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Wstep

Krystyna Milobedzka — rysowanie mapy

Kiedy przed laty zaczalem interesowac si¢ poezja Krystyny Mitobedzkiej, byta ona
znana nielicznym. Sporadyczne glosy krytykow czy innych poetow sytuowaty te tworczosc
w obrebie awangardy i lingwizmu. Natomiast, kiedy koncze¢ pisa¢ niniejsza praceg, sytuacja
poetki jest zupehie inna. Jej tworczo$¢ doczekata si¢ ogdlnopolskich konferencji naukowych,
monografii czy doktoratow. Wydawaloby sie, ze ta stosunkowo trudna w odbiorze poezja nie
przysporzy jej autorce zbyt duzej popularnosci, tymczasem jeden z zapiséw jako mural zostat
utrwalony na jednym z poznanskich blokow. To prowokuje pytanie o to, co zmienito si¢
w sposobie odbioru tej poezji.

Proba wpisania tworczosci urodzonej w 1932 roku Krystyny Milobedzkiej w czytelny
kontekst historyczno-literacki, tj. mapg poezji polskiej XX i XXI wieku napotyka na nie lada
trudnosci. Pisali juz o nich Joanna Mueller i Jarostaw Borowiec'. Co najmniej trzy wazne daty
sytuujg t¢ tworczos¢ w roznych kontekstach. Pierwsza wigzalaby si¢ z debiutem
w roku 1960, kiedy to w prasie wowczas okototrzydziestoletnia poetka publikuje pojedyncze
utwory z cyklu Anaglify. Druga — z wlasciwym debiutem ksiazkowym w roku 1970, kiedy to
na rynku pojawia si¢ tomik Pokrewne. Trzecia z kolei data wigzalaby si¢
z latami dziewigédziesigtymi XX w., kiedy po tworczos$¢ poetki siggaja mlodsi poeci. Pierwsza
z wymienionych dat wigzataby Krystyn¢ Mitobgdzka z pokoleniem Wspolczesnosci. Wowczas
wystepowataby obok takich nazwisk/zjawisk poetyckich, jak: Andrzej Bursa (1932), Jerzy
Harasymowicz (1933), Stanistaw Grochowiak (1934), Halina Poswiatowska (1935) czy
Edward Stachura (1937). Druga data wpisywatlaby poetke
w kontekst wystapienia nowofalowego. Zadna jednak z propozycji nie wydaje si¢ przydatna do
mowienia o projekcie poetyckim Mitobedzkiej, ktory od samego poczatku budzil wrazenie
czego$ odmiennego. By¢ moze wigc o wiele bardziej przydatna jest trzecia data, ktora
w istocie stanowi wyrazny przetlom w funkcjonowaniu autorki Po krzyku w polskim zyciu
literackim?

Kilka lat temu z prosba o umieszczenie Krystyny Milobedzkiej na mapie poetyckiej
zwrocili si¢ do krytykow redaktorzy ,,Znaku”, ktorzy z okazji osiemdziesigtych urodzin poetki

poswiecili jej czgs¢ numeru. Odpowiedzi, cho¢ roézne, spotykaja si¢ w jednym miejscu. Jacek

1J. Mueller, Krystyna Mitobedzka. W' http://www.culture.pl/baza-literatura-pelna-tresc/-
/eo_event_asset_publisher/e AN5/content/krystyna-milobedzka. 2006. J. Borowiec, Szare swiatlo. Rozmowy z
Krystyng Mitobedzkq i Andrzejem Falkiewiczem. Wroctaw 2009.



Gutorow przywoluje wpierw kategori¢ osobnosci po to, by w ostatecznosci zanegowac
umieszczanie wierszy Milobedzkiej na mapie, poniewaz rozbraja to t¢ tworczos¢. Anna Katuza
przywotuje tradycj¢ neoawangardy, nazywajac poetke najwigksza eksperymentatorkq.
Jednoczesnie jednak zauwaza niewystarczalno$¢ kontekstu, gdyz poetka zbliza si¢ do
minimalistycznej poezji milczenia. Pickng metaforg oddalonej doliny, zbierajagcej rzeczutki
z réznych stron postuzyt si¢ Karol Maliszewski. Osobno$¢ poetki podkresla takze Joanna
Mueller, postugujac si¢ metafora ,trudnego lasu”, zagubionego w $§wiecie krzykliwych
metropolii?.

Katarzyna Kuczynska-Koschany nazywa Mitobedzka poetka ,,p6zng”, ale od razu
,»gotowa” i rozpoznawalna®. Piotr Sliwinski uwaza poetke za jedna z wazniejszych postaci
naszej rodzimej poezji*. Jak zauwaza badacz, druga potowa ostatniej dekady XX w. zamiast
zapowiadanej rewolucji spod znaku ,,bruLionu” przyniosta ,,powrdt na szczyty popularnosci

pisarzy starszego pokolenia™®

. A jednak nie Wiestaw Mysliwski, Czestaw Milosz, Stanistaw
Baranczak czy Tadeusz Rézewicz stali si¢ mistrzami dla mtodszych pokolen. Wspomniana
,idiomatyczno$¢” Mitobedzkiej oraz jej od razu ,,gotowos$¢” spowodowaly, ze w latach 90.,
dekadzie retoryki wielkiej zmiany, poetka stopniowo stawata si¢ patronka wystgpien
poetyckich rocznikow sze$édziesigtych i siedemdziesiatych®. O randze poetki $wiadczy
pozycja, jaka zajmuje we wroctawskim Biurze Literackim. To ono wydaje kolejne publikacje
autorki oraz inicjuje wydawnictwa, by wspomnie¢ o wywiadzie rzece czy zbiorze
korespondencji, ktore przyblizaja zycie Krystyny Mitobedzkiej. Rowniez Biuro jest wydawca
plyty Tyle tego Ty, na ktoérej znajdujg si¢ utwory czytane przez poetke z muzyka Wactawa
Zimpla’.

Czytanie Krystyny Milobedzkiej stato si¢ zjawiskiem spotecznym 1 srodowiskowym.
Jakkolwiek nie stanowi to tematu pracy, to jednak nie sposdb nie zauwazy¢, ze zmienita si¢
sytuacja poetki adekwatnie do zmiany funkcjonowania poezji. Popularnos¢ poprzez
przyklejanie etykiet, chociazby poetki serdecznej, sympatycznej, utrudnia lekture, upraszczajac

ja. Z drugiej jednak strony moze by¢ bodZzcem do poglebionej i spdjnej interpretacji.

2 Glosy J. Gutorowa, A. Katuzy, K. Maliszewskiego i J. Mueller czerpi¢ z czasopisma ,,Znak” 2012, nr 6.

3 K. Kuczynska-Koschany, ,, Po krzyku”, ,, Przed wierszem”. O zapisach poetyckich Krystyny Mitobedzkiej. W
Wielogtos. Krystyna Mitobedzka w recenzjach, szkicach, rozmowach, pod red. J. Borowca. Wroctaw 2012.

4 p. Sliwinski, Przygody z wolnoscig. Uwagi o poezji wspotczesnej. Krakow 2002.

5 Tamze, s. 12.

® Paulina Malochleb w recenzji ksigzki Wieloglos w osobnosci poetki, w jej nieprzynaleznos$ci do zadnej grupy i
frakcji upatruje przyczyny zachwytu czytelnikow i — jak mozna sadzi¢ — mtodych poetow. W: Tejze, Nadszed?
jej czas. http://portliteracki.pl/przystan/teksty/nadszedl-jej-czas.

" K. Mitobedzka, W. Zimpel, Tyle tego Ty. Wroctaw 2010.



Wobec trudnosci z ustaleniem pokoleniowej przynaleznosci rysowanie mapy powinno
polegaé¢ na poszukiwaniu zrodet poetyckiej wyobrazni Mitobedzkiej. Poetyckiej — poniewaz
material badawczy ograniczam do twdrczosci poetyckiej, pomijajac, chcac zachowad
strukturalng spojnos¢, dziatalno$¢ dramaturgiczng. Krystyna Milobgdzka moglaby sta¢ si¢
bohaterka innej pracy — historycznoliterackiej. Tej pracy jednak nie pisz¢. Wchodzac w $wiat
poetyckich kategorii tej poezji, obieram perspektywe filozoficzng, antropologiczng
I hermeneutyczna, pamigtajac, ze mam do czynienia z przekazem, ktory odbywa si¢ w jezyku,
stad rownie wazna jest refleksja nad jezykiem, poetyka itp.

Poszukiwania zrodet wyobrazni nalezy rozpocza¢ od deklaracji samej poetki, ktora
w artykule opublikowanym w poznanskim czasopi$mie ,,Czas Kultury”® wymienila trzech
poetow: Bolestawa Lesmiana, Mirona Bialoszewskiego
i Tymoteusza Karpowicza, ktorych tworczos¢ wywarta wpltyw na wyobrazni¢ i pojmowanie
poezji i tego, co poetyckie. Mitobedzka i Lesmiana taczy, wedtug Tadeusza Nyczka, wyrazanie
niewyrazalnosci poprzez unikanie waty, rozkrecanie stow i sktadni. Dla obojga to, co najblizsze
jest zrédlem poezji. Mimo wszystko stwierdza Nyczek, ze te dwie liryki to do$¢ dalekie
kuzynki, poniewaz o ile stowa u Biatoszewskiego mkng do $wiata, o tyle u Milobgdzkie;j
unikaja kontaktu z rzeczami. Poetke interesuje to, co miedzy nimi si¢ dzieje®.

Le$smian moglby takze patronowaé widzeniu czlowieka jako zawsze niegotowego,
zagrozonego, co ujawnia sie w poezji Milobedzkiej juz w Anaglifach®. Beata Przymuszata
zwrodcita uwagg na to, ze myslenie Lesmiana o ciele, ktore przenika to, co duchowe, wprowadza
kontekst filozoficzny. To z kolei wymaga, aby interpretacja dzieta literackiego uwzgledniata
przenikanie si¢ wielu jezykow mowiacych o cielesnosci®®.

Filozoficzne odczytanie zapiséw autorki Po krzyku towarzyszy Elzbiecie Winieckiej
W pracy Z wnetrza dystansu. Lesmian — Karpowicz — Biatoszewski — Mitobedzka?. Poznanska
badaczka sytuuje Mitobgdzka w dobrze znanym otoczeniu poetyckim, przyjmujac kategorie
dystansu jako plaszczyzne taczaca projekty poetyckie wymienionych poetéw. Elzbieta
Winiecka stwierdza, ze ,,dystans jest jednym z najwazniejszych wyktadnikéw zachodniej
filozofii podmiotu refleksyjnego™®, ktory w poezji oznacza szczeling miedzy rzecza a stowem

oraz osobg i stowem.

8 K. Mitobedzka, Lesmian — Biatoszewski — Karpowicz. W: ,,Czas Kultury” 1997, nr 1.

®T. Nyczek, Plus nieskoriczonos. Trzy tercety na poezje, teatr i malarstwo oraz na glosy mieszane. Krakow 1997.
0 Por. B. Przymuszala, Szukanie dotyku. Problematyka ciata w polskiej poezji wspétczesnej. Krakéw 2006. Tu
przede wszystkim rozdz. 2. Ciato — problem filozoficzny.

1 Tamze, s. 127.

12 ., Winiecka, Z wnetrza dystansu. Lesmian — Karpowicz — Biatoszewski — Mitobedzka. Poznah 2012.

18 Tamze, s. 17.



Anna Katuza w Woli odroznienia, powotujac si¢ zresztg na tekst Karpowicza, wskazuje
przedwojenng i1 wojenng tradycje awangardowa jako wiasciwe zrodta dla pragnienia
oryginalnosci i wynalazczo$ci jezykowej, ktore mozemy znalez¢
u poetki. Przywotany przez autorke fragment szkicu Karpowicza niemal jednym tchem
wymienia: rade Rilkego, aby mowi¢ tak, jakby si¢ bylo pierwszym czlowiekiem, wyznanie
Henri Pichette’a, ze ,,Poezja jest salwa przeciwko przyzwyczajeniom”, poetyke kaligrafow,
itd'*. Jednocze$nie i Katluza, i autor Metafory otwartej zauwazajg, ze Mitobedzka przekracza
awangarde, gdy podwaza ide¢ autonomicznosci literatury, podkreslajagc tym samym jej zwigzki
z innymi dziedzinami sztuki. Z takim mysleniem o tworczosci poetki zgadza si¢ Adam
Poprawa, ktéry konstatowal, Ze poezje Milobedzkiej nalezy takze ogladac®®.
I rzeczywiscie, trudno nie zgodzi¢ si¢ z Poprawa, jesli spoglada si¢ na wizualne publikacje
z wszystkowierszami i Przesuwankg na czele. Tak tez nalezy postrzegaé Dwanascie wierszy
w kolorze, ktore ukazaly sie na rynku w 2012 r'®. Publikacja sktada si¢ z tekstow napisanych
w 2009 roku, a autorem projektu graficznego jest Ryszard Bienert. Zapisy nie stanowig
klasycznej ksigzki, kazdy jest bowiem zapisany na osobnej kartce, a zbidr kartek umieszczono
w kartonowym pudetku. Dwustronnie zapisane kartki przykuwaja oko graficznym uktadem
1 gra kolorem.

Inng droga interpretacji poszedl Piotr Bogalecki, ktory motywacji dla jezykowych
inspiracji w zapisach Mitobgdzkiej szukat nie w ruchach awangardowych, lecz znacznie
wczeéniej, bo we wczesnym romantyzmie jenajskim Novalisa i Friedricha Schlegla®’.
Badacz pokazal, ze zaréwno u Novalisa, jak i u Mitobedzkiej wystapita postawa taczaca
badawczy obiektywizm z przekonaniem, ze jakkolwiek poezja jest szczegdlng forma
postrzegania $wiata, to jednak nie jest jej rolg tworzenie jezyka hermetycznego
1 autorefencjalnego. Taki jezyk, zrywajacy zwiazek ze $wiatem, charakteryzuje modernizm
1 kierunki awangardowe. Mysl ta wydaje si¢ szczegdlnie trafna, jesli zwrodci si¢ uwage na
fundamentalng cechg¢ tworczosci poetki, jaka miatoby by¢ wielkie otwarcie na to, co
pozapoetyckie, na postawe¢ takiego rozszerzenia, ktore uniewaznialoby opozycje zycia

1 dzialalnosci artystyczne;j.

14 Zestawienie oraz stowa Henri Pichette’a przywotuje na podstawie ksigzki Anny Katuzy, Wola odréznienia. O
modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej.
Krakow 2008.

5 A, Poprawa, Wiesz, ze wiersz. Wiersz? Wiesz? Ze? Krystyny Mitobedzkiej kartki na brudno, na ostatecznie. W:
http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_1117.

16 K. Mitobedzka, Dwanascie wierszy w kolorze. Wroctaw 2012.

17 P, Bogalecki, Kategoria niezrozumiatosci w poezji Krystyny Mitobedzkiej. Warszawa 2011.



Z romantykami Miltobedzka miataby dzieli¢ przeswiadczenie o bezskutecznos$ci
wysitkdw majacych wyrazi¢ $wiat. To wlasnie z tego przeswiadczenia wyptywa afirmacja
fragmentarycznosci zardwno $wiata, jak i doswiadczenia oraz ,,wysitek konstrukcji nowe;j,
nieodseparowanej od $wiata podmiotowosci”®. Thumaczy to wysitek poetki w kreowaniu wizji
dziecka-mistyka. Jesli bierze si¢ pod uwage catos¢ tworczosci Krystyny Mitobedzkiej, to
rzeczywiscie trudno nie zwrdci¢ uwagi na scenariusze sztuk teatralnych, czy tworczosé
eseistyczng, traktujaca o fascynacji dziecigcg wyobraznig jezykowa. Dziecko i matka stanowig
takze waznych bohateréw $wiata poetyckiego Krystyny Mitobedzkie;.

Stusznie wskazuje Piotr Bogalecki, ze zrodet eksperymentow lingwistycznych poetki
nalezy szuka¢ we wczesnym romantyzmie. Poetka dzieli z jenajczykami przekonanie, iz
niezrozumiato$¢ jest cecha jezyka jako takiego, nie za$ poezji jako szczegdlnej jego
modalnosci.

Agata Bielik-Robson w swojej pracy Romantyzm, niedokonczony projekt. Eseje
konstruuje kontekst romantyzmu brytyjskiego, ktory rowniez jest uzytecznym narzedziem do
projektu Krystyny Mitobedzkiej®. Badaczka w romantyzmie widzi szczegdlng forme
racjonalno$ci. Najwazniejsza cechg rozumu romantycznego miataby by¢ jego sylwicznosé,
ktoéra sytuuje si¢ blisko codziennego zycia. Rozum ten pokonuje droge od abstrakcji do tego,
co mozna do$wiadczy¢ w zyciu codziennym. Tak rozumiany romantyzm kryje w sobie
wszystkie najwazniejsze dylematy nowoczesnos$ci. To proba odnalezienia takiej formy rozumu,
ktora nie oddalataby si¢ od rzeczywistosci. Romantyzm taki zwalcza jeden kanon, by
intronizowa¢ drugi, ocalajacy to, co ulotne. Romantyzm wreszcie ustala kanon metafizyczny,
wnoszacy do nowoczesnego $wiata ,,niezbedna intuicje sacrum”?. Jego istota polega na
Sciggnigciu swietosci na ziemie, gdyz dla Brytyjczykdéw objawia si¢ ona na linii przecigcia Ja
i natury. Tu wilasnie przebiega granica migdzy romantyzmem angielskim a niemieckim,
w ktorym sacrum obejmowato przede wszystkim jezyk w swej ,,niezrozumiatosci”. Obydwa
nurty romantyzmu mozna znalez¢ w tworczosci Mitobedzkiej, ktoére wspotistniejg na zasadzie
rownorzgdnosci. Sytuuje si¢ ona — tworczos$¢ — na granicy jezyka, Swiata 1 natury.

Tworczos¢ Krystyny Mitobedzkiej zostala zauwazona takze przez Malgorzate Dawidek
Gryglicka w monografii Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku?l. Czesé wierszy

przybiera formy graficzne, poniewaz jezykowi nie wystarczaja narzedzia stuzace do opisu.

18 Tamze, s. 263.

19 A. Bielik-Robson, Romantyzm, niedokoriczony projekt. Eseje. Krakow 2008. Tu zwlaszcza rozdz. pt. |
rozwazna, i romantyczna — czyli 0 racjonalnosci romantyzmu.

20 Tamze, s. 8.

2L M. Dawidek Gryglicka, Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku. Krakoéw Wroctaw 2012.



Tworczos¢ Mitobedzkiej jest dla Gryglickiej przyktadem ucieczki od poezji opowiadajacej,
opisujacej. W tej sytuacji lokowataby si¢ poetka w poblizu tworczo$ci takich poetow, jak:
Stanistaw Dré6zdz czy Marianna Bocian. Mitobedzka jako mieszkanka Wroctawia na pewno
orientowata si¢ W dziataniach konkretystow, ktorych szczegolnie duzo funkcjonowato w stolicy
Dolnego Slaska. U konkretystow tekst staje si¢ rysunkiem, a rysunek tekstem. Jednak nie proces
wzajemnego oswietlania si¢ obu dziedzin jest tu istotny. Chodzi raczej o podejmowanie przez
dwie odrgbne dziedziny wspolnych watkow. Teksty wizualne majg wiele form. Jedne sktadaja
si¢ z rozbudowanych narracji 1 nasladujg rzeczywistos¢. Drugie niczego nie przedstawiajg, do
niczego si¢ nie upodabniajg. Tego typu utwory wymagaja odbiorCy, ktory nie tylko bedzie
czytelnikiem i widzem, lecz przede wszystkim odbiorcy wyposazonego w jezyk, ktory czerpie
— wg metafory Dawidek Gryglickiej — ze szczeliny migdzy czytaniem a nie-czytaniem. Litera
staje si¢ znakiem i gramatycznym, i graficznym, a samo czytanie poznaniem. Rozpoznaniu
podlega bowiem struktura dialogowa tekstu wizualnego.

W poezji konkretnej do gltosu dochodzi romantyczny sprzeciw wobec retoryki, jak
powiada Yves Abrioux w tekscie Metafora, rym, cytat??. Z kolei dla Jerzego Jarniewicza poezja
konkretna jest z natury pozbawiona centrum, opowiadajac si¢ za peryferyjnoscig. Ma nadzieje
by¢ ,.esperanto literatury” (okreslenie J. Jarniewicza), ktore opiera¢ bedzie si¢ wszelkiej
translacji, bedac przeznaczone do spontanicznego odbioru?®. Wszystkowiersze w peti ukazuja
charakter antyautorytarny, antyhierarchiczny, wpisujac si¢ ,,w wizje $wiata zmienno$ci
i wielo$ci”?4. Swiat zmiennosci i ruchu pisany jest w tworczoéci Mitobedzkiej w kazdym tomie,
zwlaszcza gdy chodzi o migotliwos¢ sensOw czy wieloznaczno$¢ wiasnego ,,ja”. Skupiona na
materialnej stronie jezyka poetka pokazuje, ze nie daje si¢ zredukowa¢ do przygodnego nosnika
signifie. Materialno$¢ jezyka ulatwia albo wrecz warunkuje odczytanie utworu, czy tez
wydobycie jego sensow, ktore nie byloby mozliwe przy tylko na przyktad fonicznym jego
wykonaniu. Przyktadem moze tu by¢ Przesuwanka, ktora dzigki szczegdlnemu graficznemu
opracowaniu, pokazala przyleglos¢ elementu graficznego 1 znaczacego. Nieco inne pomysty
wykorzystane zostalty we Wszystkowierszach, ktore nierzadko ukazuja ludyczny aspekt jezyka.
Tak jest chociazby w onomatopeicznych zapisach, typu Wiersz glosny:

hop hop
hej hej

to ja

22y, Abrioux, Metafora, rym, cytat. Ttum. K. Bojarska. W: , Literatura na $wiecie” 2006, nr 11-12, s. 35.
2. Jarniewicz, Tlumacze na urlop! W: , Literatura na §wiecie” 2006, nr 11-12,
% Tamze, s. 56.



- czy Wiersz gleboki:
to nie? nie

tonie? nie

nie tonie
nie to nie

Na tak zarysowanej wielokontekstowej mapie projekt poetycki Krystyny Mitobedzkiej
ujawnia swoja wyjatkowos¢. Mitobedzka jawi si¢ jako poetka o wielkiej $wiadomosci
filozoficznej, jako liryczna antropolog, ktora zadaje czytelnikowi nie tylko
trudnos$¢/przyjemno$é obcowania z czyms$, co lingwistyczne, niespodziewane od strony
jezykowej, ale przede wszystkim stawia podstawowe pytania o czas, o czlowieka, o ksztatt jego
egzystencji®. Krystyna Milobedzka urzeka, zdumiewa, a nawet zachwyca, pozostawiajac
czytelnika z trudem orientujacego si¢ miedzy wspomniang wczesniej wielka §wiadomoscia
filozoficzng a zorientowaniem na poetyke mikroczastek?.

Jednoczesnie, wyjatkowos¢ projektu Mitobedzkiej nie wynika tylko z uruchamiania
wielu kontekstow, na tle ktérych staje sie bardziej czytelny. Ow projekt, uderzajacy
skromnoscia i prostota?’, doskonale obywa sie bez kontekstowej mapy. Sama Mitobedzka w
rozmowach z odbiorcami swojej poezji podkreslata, ze jako poetka w pierwszej kolejnosci
musiata zapomnie¢ o swoim filologicznym wyksztatceniu. I chyba podobng lekture zaleca inny
poeta, Edward Pasewicz, ktory w komentarzu do gubionych podkreslat, ze najwazniejsze
w lekturze wszystkich utworow Mitobedzkiej jest zachowanie otwartego umystu. Tylko
czytelnikowi nieskazonemu réznego rodzaju —izmami ujawni si¢ prawdziwe pickno tejze

poezji®.

% Por. A. Czyzak, Po-zbierane niepokoje — przemiana i przemijanie. W:
http://portliteracki.pl/przystan/teksty/po-zbierane-niepokoje-przemiana-i-przemijanie.

2 O Krystynie Mitobedzkiej jako poetce mikroczgstek pisat Marcin Orlinski w szkicu Pomysle¢ nic. W:
http://portliteracki.pl/przystan/teksty/pomyslec-nic.

27 Na cichy i wywazony glos zwrécit uwage Janusz Drzewucki w swej recenzji Po krzyku. W: Tegoz, Jestem
furtkg bez ogrodu. http://portliteracki.pl/przystan/teksty/jestem-furtka-bez-ogrodu.

28 Korzystam z komentarzy do gubionych zamieszczonych na stronie Portu Literackiego. W:
http://portliteracki.pl/przystan/teksty/o-gubionych.
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Rozdzial 1.
Na wurwanych Sciezkach stow, czyli czlowiek ,wedlug” Krystyny
Milobedzkiej

Postuzenie si¢ kategoria podmiotu, ,ja”, cogito, osoby, czy wreszcie czlowieka
implikuje okreslong tradycj¢ dyskursu filozoficznego. Zamiar nakreslenia obrazu cztowieka
w poezji Krystyny Mitobedzkiej z jednej strony bedzie zawieral charakterystyke podmiotu
lirycznego, czy tez reprezentanta autora, owego autora wewnetrznego, znajdujgcego si¢ wedle
ustalen Aleksandry Okopien-Stawinskiej w $wiecie przedstawionym?. Z drugiej strony
dotyczy¢ bedzie proby scharakteryzowania osoby poetki, jej odczucia siebie samej jako
cztowieka.

Marek Drwigga w ksiazce Paul Ricoeur daje do myslenia dokonuje przegladu stanowisk
i przywoluje cata tradycje, jaka nagromadzita sie wokot problemu tak zwanego cztowieka.
W filozofii podmiotu zawrotng kariere¢ zrobito ,,ja” transcendentalne, wyrazajace si¢ w formule
ego cogito. Czlowicek zostat zredukowany do ,,rzeczy myslacej”, do umystu, ducha, rozumu czy
intelektu. Mysliciele tacy, jak: David Hume, Fryderyk Nietzsche, Michel Foucault czy Jacques
Derrida, ustanowili tradycje, ktorg Ricouer okreslit jako droge ,,rozbitego” cogito. Rewolta
Nietzschego miataby polegac przede wszystkim na uznaniu §wiata wewnetrznego takim samym
fenomenem, jakim jest Swiat zewngtrzny. Myslenie nie moze stanowi¢ o pewnosci ludzkiego
istnienia, gdyz nie jest niczym innym jak fikcja. Skoro kartezjanski podmiot watpi, to mozna
takze watpi¢ o kartezjanskim podmiocie. Rowniez psychoanaliza dokonata powaznego
ostabienia podmiotu, ktory w ujeciu najstawniejszego psychoanalityka, Zygmunta Freuda, staje
si¢ zadaniem, a nie punktem wyjscia. Zadaniem, ktoére polega na ustanowieniu tego
wszystkiego, co znajduje si¢ w sferze nieswiadomosci wlasnie jako $wiadome. Podmiotowo$¢
w ujeciu tej szkoly polega na stawaniu si¢ Swiadomym. Roéwniez strukturalizm bardziej skupiat
si¢ na badaniu sieci relacji w obrebie struktury niz na podmiocie jako takim. Najistotniejsze
kwestie strukturalizm lokuje w sferze jezyka, oto podmiot moéwiacy zostal zastgpiony
podmiotem, ,,przez ktérego ,,mOwi” nieswiadoma struktura (mnie si¢ mowi — wedtug celnego
zwrotu Gombrowicza)®'”. Podmiot przestaje by¢ tworca jezyka, zostajac wtloczony

w zewnetrzny wobec siebie jezyk. Krytyki tradycyjnego cogito dokonat takze Martin Heidegger

A, Okopien-Stawinska, Relacje osobowe w komunikacji literackiej. W: Tejze, Semantyka wypowiedzi
poetyckiej. Krakow 2001.

30 M. Drwiega, Paul Ricoeur daje do myslenia. Bydgoszcz 1998.

31 Tamze, s. 101.
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w najglto$niejszej pracy Bycie i czas, w ktorej stwierdza sig, ze skoro podmiot konstytuuje sie
w relacji do przedmiotu, to nie mozna moéwi¢ o jego prymacie. Jest zarazem Subiectum
i substratem, tzn. ze przed-stawiajac siebie, czyni
z siebie scene.

Przyjete tutaj rozumienie pojecia cztowieka bedzie czerpac z filozofii cztowieka. Jest to
czlowiek zarazem mowigcy, dzialajacy 1 odpowiedzialny. Jest to takze czlowiek
0 narracyjnej tozsamosci, dla ktorego sprawa niezwykle wazna jest cielesnos¢ i ktdry ustanawia
si¢ w relacji do drugiego.

Konstruowanie obrazu cztowieka dobrze zacza¢ od przyjrzenia si¢ kompetencjom, czy
tez granicom poszczegdlnych rol, wpisanych w tekst literacki rozumiany jako komunikat. Tak
oczywista odrgbnos¢ autora utworu od podmiotu lirycznego traci na oczywistosci
w przypadku poezji autorki Po krzyku. Czytajac czy to wypowiedzi autorki, czy to jej tworczo$é
ma si¢ wrazenie splotu autora z podmiotem wypowiedzi czy bohaterem lirycznym. Aby ow
splot si¢ unaocznit, wystarczy odwota¢ si¢ do deklarowanego wielokrotnie przez autorke
postugiwania sie stowami do$wiadczonymi uczuciem, dotykiem, cialem®?. Rowniez w same;
poezji nie brak argumentoéw mowiacych, iz tym, kto przemawia przez nie jest sama Milobedzka.
Te argumenty to postugiwanie si¢ czasownikami w 1. os., zaimkami wskazujacymi na autorke,
czy wreszcie imi¢ Krystyna, pojawiajace si¢ w jednym z wierszy™. Nalezy jednak strzec si¢
pokusy zbyt tatwego, czyli szybkiego identyfikowania trzech odrebnych kategorii osobowych
w poezji, ktoére odwotuja sie do instancji nadawczych z réznych poziomow. Wiersz rozbierz sie
z Krystyny moze by¢ odczytywany zardwno jako przyktad liryki bezposredniej, jak 1 liryki
posredniej, przez co nie moze stanowi¢ argumentu na rzecz utozsamienia poetki z podmiotem
wypowiadajacym si¢ w wierszu. Ponadto kiedy Mitobedzka mowi o doswiadczaniu stowa sobg,
tj. czuciem, dotykiem, ciatem i kiedy deklaruje: ,,Zapisuj¢ to, co mi si¢ zdarzyto, co mnie si¢

% nie nalezy od razu rozcigga¢ powyzszych deklaracji na catg tworczosé. Jakkolwiek

dzialo...
byloby skrajng naiwno$cig autobiograficzne odczytywanie zapiséw, to jednak nie mozna
zupetnie zlekcewazy¢ napi¢é migdzy biografig a tekstem, gdyz wtedy wilasnie powstaje tak
wazny dla czytelnikow efekt autentycznosci.

Sprawa podmiotu w literaturze jest szczegolnie interesujgca, wystarczy przywotad

dyskusje, jaka toczyta si¢ na lamach czasopism literackich do lat 90. do pierwszej dekady

32 Nie wiemy siebie jutro. Rozmowa Jarostawa Borowca z Krystyng Mitobedzkg. W'
http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=240&co=txt_1944.

33 Ten wiersz to rozbierz sie z Krystyny, Z tomu Po krzyku.

34 Cytat pochodzi z rozmowy Nie wiemy siebie jutro.


http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=240&co=txt_1944
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obecnego wieku. Kontekstem tejze dyskusji byly ogloszenia zgony kolejnych kategorii
dyskursu humanistycznego - $mieré¢ autora, podmiotu i czlowieka. Roéwniez w Polsce
zwrdcono uwage, iz w przypadku literatury nie mozna méwi¢ o podmiocie jako takim, lecz
o podmiotowosci. Glos podmiotu jest bowiem wewnetrznie polifoniczny®. Istotnym aspektem
dyskusji wokét tzw. ,kryzysu podmiotu” byly relacje miedzy autorem a instancjami
wewnatrztekstowymi (narrator w prozie, podmiot liryczny w liryce). Ryszard Nycz
w publikacji Tropy ,,ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze ostatniego stulecia, ujmujac
owe relacje, uzywa pojecia tropu, ktore doskonale oddaje istote relacji migdzy literaturg
a empirig, a ktéra polega na odnajdywaniu w tekscie literackim §ladéw empirycznosci autora,
niebedacego jednak tozsamym z zewnetrznym autorem®. Co istotne, zmiany zaszty nie tylko
w obrebie kategorii wewnatrztekstowych, lecz takze w samym rozumieniu autora. Ta zmiana,
jak stwierdza Nycz, polega na przejsciu od substancjalnej do funkcjonalnej koncepcji
i podmiotu, i autora, ktory ze sprawcy i gwaranta znaczenia tekstu stat si¢ pewng rola, czy wrecz
konstruktem. Relacje pomiedzy autorem a wewngtrznym podmiotem czynnosci tworczych,
dysponentem regut sg obustronne i mieszczg si¢ w obregbie podmiotu sylleptycznego, ktory jest
jednoczesnie prawdziwy i zmyslony, empiryczny i tekstowy®’. To swoiste pomieszanie
literatury 1 zycia spowodowato, iz niemozliwe jest mowienie o podziale na teksty fikcjonalne
i referencyjne, dokumentalne. Po wtoére relacja dotad jednokierunkowa stata si¢ sprzgzeniem
zwrotnym, w ktorym utwor ksztattuje autora - ,,ja” literackie i ,,ja” rzeczywiste oddziatuja na
siebie. Zmienia si¢ wtedy istota pisania, ,,pisanie 0” przeradza si¢ w ,,pisanie siebie”. Nycz
wyroznia tutaj dwa warianty: ludyczny i1 egzystencjalny. Wariant ostatni charakteryzuje tez
pisarstwo Mitobedzkiej. Jak zauwaza Tomasz Kunz w monografii poswigconej tworczosci
Tadeusza Rozewicza w tekstach, opierajacych si¢ na ,ja” sylleptycznym nie chodzi
o zakomunikowanie zmiany funkcjonowania §wiata przedstawionego, ktory nie chce by¢ tylko
i wylacznie fikcja, ale roéci sobie prawo do referencyjnoéci®. Zaznacza si¢ tu bowiem sprawe

o wiele bardziej gleboka, ktora mowi, iz relacji literatura — rzeczywistos¢ nie mozna ujmowac

35 0 podmiotowosci, a nie podmiocie mowit m.in. Wtodzimierz Bolecki w tekécie Podmiot jako przedmiot. W:
,,Teksty Drugie” 1994, nr 2. Podobnie wypowiadal si¢ Kazimierz Bartoszynski, ktory, szukajac instancji
ponadnarratorskiej, wyodrebnit podmiot jezykowy i podmiot tekstowy. W: K. Bartoszynski, Podmiot literacki —
konstrukcje i destrukcje. W: ,,Teksty Drugie” 1994, nr 2.

% R. Nycz, Tropy ,,ja’. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia. W: ,,Teksty Drugie”
1994, nr 2. O sygnaturze jako o $ladzie po empiryczno$ci pisal, w odniesieniu do tworczosci Tadeusza
Rozewicza, Andrzej Skrendo. (A. Skrendo, Sygnatura Andrzeja Rozewicza. Dwie interpretacje ze wstgpem i

., post scriptum”. W: Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, pod red. E. Balcerzana, W. Boleckiego.
Warszawa 2000.

37 R. Nycz, Tamze.

8 T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rézewicza. Od poetyki tekstu do poetyki lektury. Krakow
2005.
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w kategoriach opozycji. Sytuacja opisana przez Philippe'a Lejeune'a w Pakcie

autobiograficznym diametralnie si¢ komplikuje.

Autor nie jest jakakolwiek osoba. Jest osoba, ktdra pisze i publikuje. Na pograniczu miedzy

tekstem a rzeczywistoscig stanowi on punkt kontaktu miedzy nimi*°.

Pozostaje jeszcze raz zada¢ pytanie o temat niniejszego szkicu. Pytanie jest tym bardziej
na miejscu, gdyz niewiele jest rzeczy tak nieoczywistych jak pytanie o cztowieka®. Jak

zauwaza Hans Belting w ksigzce Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie:

W amerykanskiej debacie o kulturze ,,postludzkiej” (,,posthuman”) pytanie o obraz

czlowieka nosi juz znamiona anachronizmu®.

Niemiecki uczony, przytaczajac pojecie  kultury ,postludzkiej”, moéwi
o wspoélczesnych narzekaniach na brak cztowieka. Wystarczy przywota¢ kolejne ogloszenia
$mierci cztowieka (Derrida) czy $mierci podmiotu (Foucault), wedle ktérych po pierwsze
podstawowe funkcje psychiczne cztowieka przestalty by¢ podporzadkowane funkcji
poznawczej, po drugie skonczyla si¢ tzw. filozofia §wiadomosci, operujaca kategorig cztowieka
w ogole*?. Ogtaszanie kolejnych zgondéw cechowato sie jednak pewng ambiwalencja,
polegajaca na tym, ze wyrugowany podmiot czy czlowiek =zostal zastapiony

w dobie postmodernizmu subiektywnoscig. Bogdan Baran pisze tak:

Sprawa podmiotu w postmodernizmie jest dwuznaczna. Z jednej strony od
postrukturalizmu Barthesa, Foucault i Derridy pochodzi mys$l o $mierci autora polegltego
na polu Tekstu, a dalej o $mierci podmiotu dla postmodernej filozofii. Z drugiej strony
postmoderna literatura, uSmierciwszy oczywiscie moderny podmiot, starata si¢ przywrocic¢
utworowi subiektywno$¢. Udzial w tej rehabilitacji mozna przypisa¢ tez postmodernej
filozofii, jesli jej decentracje systemu, pochwale marginesu, prowincji

i mnogosci uwazaé za wysitek przywracania praw subiektywno$ci®.

Kategoria subiektywnos$ci, wypierajac kategori¢ prywatnosci, od potowy ostatniej

dekady minionego wieku zyskuje na popularno$ci. Poezja Krystyny Mitobedzkiej moze by¢

39 Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny. W: ,,Teksty” 1975, nr 5.

40 Wsp6tbrzmia z tym mysli uczonych: ,,Dlatego by¢ moze racje przyznaé trzeba raczej tym, ktérzy uznali, ze
pod presja odziedziczonej kultury, ,,poszukiwanie ciata” okazalo si¢ i tym razem pod pewnymi wzgledami
kolejnym projektem, a raczej projektami, w ktorych realizacji zabrakto nowoczesnym raczej odwagi niz
wyobrazni. Nie doprowadzito bowiem do uznania ciata za co§ w sposdb oczywisty przynaleznego czlowiekowi,
lecz podtrzymato status ciata jako przedmiotu dyscypliny, inwigilacji oraz regulacji”. E. Rewers, Od
doswiadczenia po doswiadczenie: 'niewinny’ dotyk nowoczesnosci. W: Nowoczesnos¢ jako doswiadczenie, pod
red. R. Nycza i A. Zeidler-Janiszewskiej. Krakow 2006.

41 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie. Ttum. M. Bryl. Krakow 2007.

42 Podaje za: A. Bielik-Robson, Czy duchowosé ponowoczesna jest mozliwa? W: Tejze, Inna nowoczesnoscé.
Pytania o wspolczesng formute duchowosci. Krakéw 2000.

43 B. Baran, Postmodernizm i kornce wieku. Krakow 2002, ss. 214-215.



14

traktowana jako $swiadectwo tego procesu. Rozwazania niniejszego rozdziatu bedg opierac sie
na analizie owej subiektywnosci. Majac $wiadomos¢, iz pytanie o podmiot poetycki jest
w gruncie rzeczy pytaniem o metafor¢ podmiotu poetyckiego, ktéry objawia si¢ w szeregu

4 oraz majac $wiadomo$¢ empiryczno-

wzajemnie si¢ przeswietlajacych hipostaz
nieempirycznego charakteru osoby wypowiadajgcej si¢ w tekscie, rozgraniczanie wypowiedzi
migdzy glos poetki i glos podmiotu nie begdzie w tej pracy wigzace. Natomiast bedzie

przedmiotem namystu, jakie miejsce w tej swoistej przestrzeni ,,mi¢dzy”’ zajmuje Milobedzka.

Cialo

Ciato od zawsze znajdowalo si¢ w centrum europejskiej mysli, $lady myslenia o nim
wystepuja zardwno w grecko-rzymskim antyku, jak i w chrze$cijanstwie. Pierwotnie cztowiek
byt pojmowany jako psycho-fizyczna jednos$¢, w ktérym to pojmowaniu nie wykrystalizowato
si¢ oddzielenie duszy od ciala, a co za tym idzie, przeciwstawienia jednego porzadku drugiemu.
Nawet cielesno$¢ nie posiadala jednolitego pojecia, co wida¢ w wielosci wyrazen stownych,
np. ,,chros” jako skora, powierzchnia, miejsce styku tego, co wlasne ze Swiatem zewnetrznym
i ,,soma”, ktéra pierwotnie znaczyla zwloki, a wiec to, co zostaje opuszczone przez zycie®.
Oddzielenia dokonaty dopiero tradycje: orficka i platonska, w ktoérych zaczeto negatywnie
definiowa¢ ciato, nad ktorym prymat wiodta dusza. Dzi$ szala wydaje si¢ przechylona ku ciatu
jako kulturowemu konstruktowi. Gnostycka nieche¢ do grzesznego ciata ustgpita co prawda,
jednak zachowata si¢ we wspolczesnej niecheci do ciata niedoskonatego, starego, jak rowniez
do wszelkich wewnetrznych, fizjologicznych, a wigc nieestetycznych jego aspektow. Na
gruncie chrzescijanstwa pierwotne zespolenie duszy i ciata przerwal grzech pierworodny,
bedacy w istocie zerwaniem ,,zalezno$ci zmystowego ciata od rozumu; w ten sposob ciato
zyskato niebezpieczng autonomig (...)”*®. Dopiero mysl XX w. zaczela poszukiwaé zrodta
mozliwego zespolenia. Tak nalezy rozumie¢ mysl Merleau-Ponty'ego, ktory wymyka si¢
klasycznym opozycjom, gloszac, iz cztowiek nie jest ani rzecza, ani czystym umystem, lecz
miejscem, w ktorym konieczno$¢ moze przerodzi¢ si¢ w wolnos¢. Dla tradycyjnych opozycji

oznacza to, 1z:

4 Por. M. Delaperricre, Ten Ja, ten Inny... czyli klopoty z sobowtérem w polskiej poezji nowoczesnej. W: Tejze,
Pod znakiem antynomii. Studia i szkice o polskiej literaturze XX wieku. Krakow 2006.

% Podaje za: V. Sajkiewicz: Soma czy psyche: rézne czy tozsame? W: Miedzy stowem a ciatem. Materialy z IV
Sesji Naukowej z cyklu ,, Swiat jeden, ale nie jednolity”, pod red. L. Wisniewskiej. Bydgoszcz 2001. W dalszej

czes$ci wywodu bede odnosit si¢ do tekstu Sajkiewicz.

46 M. Hanusiewicz, Swiete i zmystowe w poezji religijnej polskiego baroku. Lublin 2001, s. 239.
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Cialo nie jest zatem ani rzecza, ani idea, lecz tym, co nadaje rzeczom miarg. Nie jest
przedmiotem, poniewaz nigdy nie bywa w petni zdystansowane, ani dane temu, kto je
zamieszkuje. Rowniez ego nie moze udawac, ze jest czystym umystem, gdyz percypujac
zewnetrzng rzeczywistosé, staje sie ,,podmiotem ucielesnionym”. Cogito jest zatem
$wiadomoscig przeniknieta ,,wewnetrznym dystansem”. ,,By¢ soba” oznacza tu zawsze ,,by¢
na zewnatrz siebie”. ,,Ja” nie jest nigdy catkowicie ,,ja”: jest niedokonczone badz tez, jak
powie Gilles Deleuze, ,,peknigte™’.
Fundamentalny dla cztowieka problem wtlasnego istnienia nierozerwalnie taczy si¢
z ciatem. Podobnie u Mitobedzkiej w Anaglifach. Ulotno$¢, czy tez chybotliwo$¢ zycia zostata
wyrazona poprzez zabawowy motyw rysowania ksztaltow na zaparowanej szybie. Przytocze

utwoér w catosei (Z, s. ):

Na szybie pokrytej parg rysujemy dwa kotka dodajac uszy,
Wwasy i ogon. W ten sposob powstaje kot. Mozna takze
narysowa¢ §wierk, kwiat albo cztowieka.

Dopoki réznica temperatur po obu stronach szyby utrzymuje
si¢ — ludzie, zwierzeta i rosliny istniejg w sposob nie budzacy
watpliwosci. Istnieja z zewnatrz i od srodka.

Probabilistyczny charakter pierwszej strofy ustepuje w kolejnej mentorskiej
wypowiedzi, wyglaszajacej prawde o charakterze ogdélnym i niezaprzeczalnym. Wniosek
egzystencjalny dotyczy kazdego istnienia, stad wiersz méwi o kocie, $wierku, kwiecie
i cztowieku. W wymiarze cielesnym czlowiek partycypuje w tym samym porzadku, co rosliny
i zwierzgta. Nie stanowi bytu bardziej wyjatkowego od innych stworzen. Co wiecej, jego
istnienie jest w tym samym stopniu zagrozone, co byt $wierku i kwiatu. Sugeruje to,
wprowadzajacy niepokoj, spojnik ,,dopoki”. Gdy tylko po ktorej$ ze stron temperatura ulegnie
zmianie, zywot kazdego obdarzonego zyciem bytu jest zagrozony. Metafora szyby wprowadza
typowy dla sfery kultury antynomiczny podziat, wedle ktorego zycie ludzkie ujmowane jest
poprzez szereg opozycji takich, jak: wnetrze — zewngtrze, cielesnos¢ — duchowos¢, instynkt —
rozum itd. Poetka jednak rozcigga dychotomiczny podziat takze na rosliny i1 zwierzeta.
Czlowiek wespot z nimi wciggniety jest w dramat podzielnosci.

Wobec podobienstwa losu konstytuuje si¢ wspolnota. Nie pozwala ona wyodrebni¢
antynomicznej grupy, jakiegos ,,oni”, wokoét ktorego to podziatu ksztattowataby si¢ tozsamosé
grupy. Analizowany utwor jest wiec z jednej strony zapisem doswiadczenia pewnego rozdarcia,

a z drugiej strony zapisem ukazania drogi, na ktorej czeka cztowieka mozliwo$¢ usniezenia

47V, Sajkiewicz, dz. cyt., s. 21.
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przykrego uczucia rozdarcia i zagrozenia. Zmusza on nas takze do ponownego namystu nad
granicami mi¢dzy tym, co przynalezy do sfery kultury a tym, co do sfery natury.

Postuzenie si¢ metaforg szyby wprowadzitlo do utworu probe wyjscia poza typowa
kartezjanskg antynomi¢ wngtrza 1 zewnetrza, dwoch stron, ktore sg przedtuzeniem naczelnej
opozycji podmiotu i przedmiotu. Wedle niej wszystko, co jest percypowane, musi zosta¢ przed-
stawione poznajagcemu podmiotowi, ktory zostat wyodrebniony ze $wiata jako jego substrat. To
samo dotyczy samopoznania, w ktdérym jazn czyni przedmiotem poznania siebie samg. Ten
problem powrdci w tworczoSci Milobedzkiej jeszcze raz w tomie Po  krzyku.

W wierszu ***coraz diuzsze patrze czytamy:

coraz dhuzsze patrze, coraz krotsze widzg
jestem ze jestem

drozka biegnaca przez las, zbiegajaca z gorki
las w las, sam jest si¢, swoje otwiera

szklistos¢ (zaszybie) tego co widze
tego co tu mowie
Pomiedzy Anaglifami a tomem Po krzyku istnieje kilkudziesiecioletni dystans.
Zacytowana w ostatniej strofie formuta w sposéb skrotowy wyraza to, co wezesniej opisata
poetka w dwoch tercynach. Uderza przede wszystkim zwigztos¢ i celnos¢. Caty otwor sktada
si¢ z trzech dwuwersowych strofoid. Pierwsza od refleksyjnego spojrzenia na egzystencje
w wersie inicjalnym przechodzi do znamiennej formuty ,,jestem Ze jestem”. Druga zawiera opis
z wyraznie uobecnionym podmiotem obserwujacym, ktory widzi drozke, las 1 gorki,
a ktory w kolejnym wersie komentuje widziany obraz. Wszystko to zmierza do wniosku
gléwnego, zawierajacego do§wiadczenie szyby. Dotyczy ona sfery najbardziej podstawowej —
widzenia, od ktorego w wiekszos$ci przypadkéw zaczyna si¢ przygoda poznawcza cztowieka.
Wzrok ma sugerowaé otwarcie, podobnie oczy bedace odpowiednikiem okien
w pomieszczeniach. Powoduja, iz egzystencja wykracza poza obreb ciata 1 poszerza si¢
o Swiat zewnetrzny. Oczy w sposob naturalny pozwalajg przetama¢ samotno$¢. Inaczej
w modernistycznym doswiadczeniu u Mitobedzkiej, u ktérej poprzez oczy czlowiek
doswiadcza niewoli. Mozna powiedzie¢, iz poprzez oczy cztowiek wraca do swego ciata. Tak
jak w wierszu, las ,,otwiera swoje”, lecz obserwator nie jest w stanie zblizy¢ si¢ do tego ,,swoje”
lasu. Zarowno widzenie, jak 1 narzedzie komunikowania mysli — jezyk — uniemozliwiajg
zblizenie si¢ do rzeczy samej w sobie. Przedmiotem poznania sg jedynie fenomeny, za$ istota

rzeczy (obojetnie czy ja rozumie¢ bardziej horyzontalnie, czy wertykalnie) jest poza zasiggiem
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mozliwosci cztowieka. Przezroczystos¢ szyby polega na tym, ze dzieli $wiat na dwie czesci,
przy czym sama zastona pozostaje niewidoczna. Bylaby wigc forma niewidzialnej klatki.
W kulturze europejskiej szyba, szkto czy lustro posiadaja bogata tradycje znaczeniows. Jak
zauwaza Mirostawa Hanusiewicz wchodza one bowiem

48 Szkla, krysztaty,

w sktad ,topiki iluzji”, szczegoélnie wykorzystywanej w XVII w
zwierciadla, lustra wody oraz teatr, sen w poezji polskiego baroku stuza ukazaniu zwodniczos$ci
swiata zmystow. Badaczka podaje jeszcze inny aspekt motywu szyby, zaznaczajac, iz patrzacy
przez okno moze widzie¢ po prostu nature, ale moze takze widzie¢ Boga. Patrzenie
zaposredniczone przez szybe¢ jest zapowiedzig patrzenia bezpo$redniego, gdzie z Bogiem
bedzie si¢ rozmawiac twarzg w twarz. Inaczej w romantyzmie, gdzie szkto ukazywato poczucie
uwiezienia egzystencji w szklanej kuli. Na tym tle wida¢, jakiego przesunigcia dokonala
Mitobedzka, u  ktorej szklo z  egzystencjalnej  pulapki  przedostaje  sie
w sfere czynno$ci poznawczych czlowieka i znaczy tyle, co jego ograniczone mozliwosci
percepcyjne.

W kontekscie tego, co si¢ do tej pory powiedziato, inny wiersz z Po krzyku stanowi

wyrazny wytom. Znajduje si¢ w nim zapis sktadajacy si¢ z dwoch dystychéw (Z, s. 292):

park mowit sam za siebie
kazde w swoim i bez jak

po tej i po tamtej stronie szyby

ale nie ma szyby i nie ma stron
Zapis ten jest §wiadectwem bezposrednio$ci w postrzeganiu §wiata. Zasadnicze pytanie
dotyczy przyczyny zniknigcia szyby, ktora dzieli przestrzen nate i tamta strong. Ostatni
dwuwers opisuje sytuacj¢ specyficzng, gdyz szyba zniknela, ale pamig¢ po szybie pozostala.
Bylby wiec to zapis wyzwolenia, przezwyciezenia ograniczen, zwigzanych
z percypowaniem rzeczywistosci. Znikngt wiec jezyk jako element przektadania jednego
porzadku na drugi (usuni¢cie sktadnika zespolenia ,,jak”), wszystko mowito w swoim wlasnym
jezyku, czyli mowito sobg. Lakoniczno$¢ utworu, jego pozorna niezbornos¢, delikatne
zarysowanie podmiotu sugeruja momentalno$¢ doswiadczenia otwarcia rzeczywistoSci

i wskazuja na do$wiadczenie epifanii badz anepifanii®®.

48 M. Hanusiewicz, dz. cyt.

49 O anepifanii w odniesieniu do poezji K. Mitobedzkiej pisata Anna Katuza. Tej kwestii bedzie po$wiecony
osobny fragment. W: A. Katuza, Wola odroznienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza,
Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej. Krakow 2008.
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Inne rozumienie ciata buduje si¢ na metaforze domu. Pierwszy zapis takiego myslenia
pojawia si¢ w wierszu Dom z tomu Pokrewne. Mowa w nim o zakorzenieniu w jego wnetrzu,
o zros$ni¢ciu si¢ z nim, totez nie dziwi metaforyka przestrzenna w odniesieniu do czasu
ludzkiego zycia. Metafora ,,grubos¢ lat” oddaje wtasnie to zrosnigcie, ktére pozwala méowic
o dhugim zyciu poprzez grubo$¢ $cian ciata/domu. To ludzkie cialo staje si¢ prawdziwym

domem. W innym utworze z tego samego tomu mowi si¢ o tym wprost:

Dudni jedno o drugie o drugim. W domu z krwi i koSci jak ci
tam pogruchotane? Ludzkie.

Metafora ,,dom z krwi i kosci” wprowadza w przestrzen dyskursu humanistycznego
cialo, od ktérego bardzo skrzgtnie miat ucieka¢ modernizm. Jak wynika z tekstu Michata Pawta
Markowskiego Nowoczesnosé: cialo niedoswiadczone, ciato w modernizmie nie wystgpowato,
a podwaliny takiego stanu rzeczy leza w filozofii Kanta®®. Jego estetyka transcendentalna
ujmuje ciato jako co$ przygodnego, a wigc niekoniecznego. Ucieczka od ciala jest ucieczka od
empirii. Baudelaire okazuje si¢ najlepszym uczniem Kanta. Dla poety cialo to przede
wszystkim ciato postrzegane, przedstawione, zobaczone. Bez postrzegajacego podmiotu ciato
nie posiada znaczenia. Instancja sensotwoércza dla ciata istnieje poza nim samym. Kiedy wigc
poetka z Puszczykowa tworzy swoje wiersze wokot ciata, przeciwstawia si¢ wymienionej
tendencji. W $wiecie jej poezji do§wiadczenie ciata jest fundamentalne, jest to bowiem jedyne
miejsce zadomowienia czlowieka, ktore wyznacza tez sposob jego egzystowania w Swiecie,
sposob jego przejawiania si¢. Cokolwiek czyni, robi to poprzez ciato, ktére jednak nie ogranicza
si¢ wylgcznie do roli medium, narzedzia. Oznacza to, iz jego zycie duchowe jest nierozerwalnie
splecione z materig ciata. Ludzkie to tyle, co odczute ciatem - ,,pogruchotane”. Jest to r6znica
pomigdzy ciatem jako przynaleznym mnie a ciatem jako mng samym. Nie jest to redukcja
cztowieka do wymiaru cielesnego. Postrzeganie przez poetke ciata nie zaweza si¢ tylko do
kategorii biologicznych. Ludzkie to cielesne, ale absolutnie nie mozna o nim orzec, iz jest
migsem. Poetka, szukajac cztowieczefistwa poprzez cielesnos¢, wyznacza jednak granice, ktora
jest zwierzeco$¢. Wystarczy przywota¢ fragment prozy poetyckiej ***Wazki, dzieci nad

katuzg... ze zbioru Wykaz tresci (Z, s. 159):

Czego najbardziej si¢ boje¢ i brzydze, tego byle zby¢. Tego nic miedzy ludzmi, ktore pozwala
wymienia¢ migso na migso.

0 M.P. Markowski, Nowoczesnosé: ciato niedoswiadczone. W: Nowoczesnosé jako doswiadczenie, pod red. R.
Nycza i A. Zeidler-Janiszewskiej. Krakow 2006.
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Ciato réwniez posiada swoje wnetrze
1 zewnetrze. Powierzchniowej skorze odpowiadajg kosci, organy wewngtrzne i krew.
Mitobgdzka, budujac metafore cielesnego domu, odwotuje si¢ do cielesnego wnetrza, co
oczywiscie ma odzwierciedla¢ nierozerwalny zwigzek pomigdzy cztowiekiem a ciatem.
Wsp6tbrzmi to z przekonaniem Beltinga, ktory stwierdza, iz obraz cztowieka i ciata sg ze sobg
silnie powiazane®. Spostrzezenie to pokazuje, iz pomijanie ludzkiej cielesnoéci powoduije to,
co zwyklismy nazywa¢ kryzysem czlowieczenstwa. Rozpatrywanie czlowieczenstwa poza
ciatem jest rzecza niemozliwg i wielce ryzykowna. W rozdzieleniu obu porzadkoéw (porzadku
ciata i porzadku czlowieka) — a czego przejawami beda eksplorowanie ciala ze strony biologii,
genetyki i nauk neurologicznych - zauwaza niemiecki antropolog probe wyhodowania nowego
czlowieka i1 co za tym idzie prob¢ wynalezienia mu nowego ciata. Wspotczesne obrazy ciata —
stwierdza dalej badacz — nie stanowig reprezentacji czlowiecka w tym sensie, iz
o pokawatkowanym, podzielonym na autonomiczne czgsci ciele zaden czlowiek nie moze
powiedzie¢, iz to jego wlasne ciato®. Nie zwazajac na intelektualne mody, nie przejmujac sie
zbytnio tradycja czy to modernizmu, czy postmodernizmu zapisuje poetka swoje
doswiadczenia ciata, czynigc je centrum swojego S$wiata. W tym kontekscie projekt
Mitobedzkiej przedstawia si¢ jako proba stworzenia jezyka cielesnego. Trzeba wczesniej
jednak pokonaé opdr pomiedzy ciatem samym a jego odbiciem w umysle, ktore jest niczym
wiecej jak: ,,aluzyjnym przeniesieniem, niesktadnym, nieartykulowanym przektadem, ktory
tworzy nieprzekraczalny dystans miedzy samym ciatem a przedstawiajacym je podmiotem™>2,

W kolejnym zbiorze — Wykaz tresci — Mitobedzka modyfikuje, a moze catkowicie
zmienia, metaforg ciata domu. Cielesny dom jawi si¢ juz jako klatka, jako rodzaj wigzienia.

Tak méwi o tym utwor ***zagubiona i przywigzana (Z, 153):
w klatce domu, w klatce tawki, w klatce parku, $miesznie obca w klatce kuchni
— anieco dalej:
ja w Klatce piersiowej, ja w klatce piersiowej, w klatce miejskiego placu, bez jednego

szczesliwego pomystu, bez jednego szczgsliwego potrzasku, nie pomogg, mozna wygadaé
phuca

5L H. Belting, Obraz ciata jako obraz cziowieka. Reprezentacja w kryzysie. W: H. Belting, Antropologia
obrazu...

52 Tamze.

3 M.P. Markowski, dz. cyt., s. 89.
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W cytowanym utworze mamy do czynienia z cialem jako faktem spotecznym i kulturowym.
Po dwukrotnym powtoérzeniu ,ja w klatce piersiowej” nastgpuje rozszerzenie poczucia
zamknigcia o miejski plac w taki sposdb, ze egzystencjalne zniewolenie w ciele styka si¢ ze
zniewoleniem spolecznym czy kulturowym, wynikajagcym z przypisywania okreslonych
zachowan 1 dyspozycji spotecznych w odniesieniu do pici. Ciekawa, acz chyba
nierozwigzywalng, wydaje si¢ kwestia pierwszenstwa: czy odczuwane ograniczenie cielesne
wynika z ograniczenia spotecznego, czy tez odwrotnie, ograniczenie cielesne warunkuje
kolejne ograniczenia? Cztowiek obydwa porzadki poznaje roéwnocze$nie, co znaczy, ze
tozsamos¢ ptciowa konstytuuje si¢ razem z tozsamoscig cztowieka jako istoty cielesnej. Istota
problemu dotyczy dopiero kulturowego wizerunku ciata jako czynnika ptciowego, a co za tym
idzie kulturowego wizerunku kobiety i mezczyzny. Cytowany fragment stanowi opis
cierpienia, o ktérym Ricoeur pisal, iz nalezy je rozumie¢ ,,jako pomniejszenie czy zniszczenie
mozliwosci dzialania, odczuwane jako cios zadany integralnosci bycia sobg”®*. Jest to
cierpienie, ktérego nie nalezy rozumie¢ w kategoriach bolu fizycznego czy psychicznego.
Mowa tu bowiem o sytuacji braku zakotwiczenia ,,ja”” we wlasnym ciele, ktore nie otwiera
przed cztowiekiem pola potencjalnych mozliwosci, co raczej wyznacza konkretne miejsce
w $wiecie. Ten roztam uwidacznia si¢ w potraktowaniu pojecia medycznego, jakim jest ,,klatka
piersiowa”, ktorego nazwa posiada dajacy sie¢ wskaza¢ desygnat jako przeno$ni. Swiadomosé
przestaje odczuwac ciato jako siebie samego, a zaczyna pojmowac jako przynalezne mnie, ktore
bardzo tatwo staje si¢ narz¢dziem repres;ji.

Powyzsze myslenie bardzo szybko moze prowadzi¢ do zakwestionowania ludzkiej
autonomii, wyrazajacej si¢ w wolnosci wyboru 1 wolnosci dziatania, ktére pozwalajac jednostce
realizowac siebie samego, wptywaja na poczucie integralnosci osobowej. Przykladem takim
moze by¢ zapis poetycki z tomu Imiestowy ***patrzona chodzona Zyta,

w ktorym czytamy (Z, s. 216):

patrzona chodzona zyta
byta

ptakana méwiona

jej jest ijej bedzie

jej pisane i jej niepisane

te cos$ci 1 nicosci

% M. Drwiega, dz. cyt., s. 154.
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Utwor sugeruje, iz glbwnym problemem owego narracyjnego wiersza jest brak poczucia
wewngtrznej autonomii. Uzycie imiestowdw przymiotnikowych biernych wskazuje, iz bohater,
o ktorym si¢ méwi, stracit jeden z glownych atrybutow — mozliwos$¢ dziatania, ktore zostato
wyparte przez automatyzm wykonywanych czynnosci. Podmiot z tworcy czynnosci stat si¢ ich
przedmiotem, przez ktory dane czynnos$ci mogg zaistnieC w $wiecie zdarzen. Biernos¢
cztowieka pozwalataby widzie¢ w tym wierszu wspdlczesng wersje bardzo starego toposu
theatrum mundi i, podobnego pod wieloma wzglgdami z nim, toposu czlowieka-Bozego
igrzyska. Przytoczony wiersz wespot z utworem wczesniejszym wilaczajg si¢ w debaty, ktore
tocza si¢ w naszym kregu kulturowym od mniej wigcej przetomu XIX
i XX w. Wspominany juz wielokrotnie Hans Belting przywotuje triade cztowiek-ciato-obraz®®.
Wedle niej samo ciato jest juz obrazem, a z kolei obraz obrazu nie jest tym, za co si¢ podaje,
czyli reprodukcja ciala, ale produkcja obrazu ciala. We wspotczesnej debacie te trzy parametry
wystepuja w izolacji. Wnioski Beltinga zmierzaja do konkluzji, ze w XIX w. pytanie
o przedstawienie cztowieka stawatlo si¢ anachronizmem. Roéwniez awangarda
z poczatku XX w. zamiast obrazu ciata jako obrazu czlowieka preferowata ukazywanie
ludzkich ciata jako maszyny. Badania te pokazuja, iz nigdy nie istniato nic takiego jak stabilny
obraz ciala i nadbudowany nad nim obraz cztowieka, tzn. Ze ciato jest wydane na tup réznych
ideologii, totalitaryzméw, ktore ,rekwirowaty ciata jako kolektywng norme”®. Pomiedzy
kolektywng norma a normg indywidualng toczy si¢ spor, ktérego areng jest ciato. Istota sporu
jednak tak naprawde jest proba odwotania si¢ do stabilnego obrazu ciata jako obrazu cztowieka.
Na poczatku bylo stwierdzenie, Ze ,,ciato jest mng”, ,,ja jestem cialem”, p6zniej jednak pojawity
si¢ problemy z okres§leniem siebie jako czlowieka, co jest konsekwencja tego, 1z sam obraz ciala
takze jest migotliwy: od obrazu dziecka, zasiadajagcego w szkolnej tawce, przez podlotka,
spacerujacego po parku, do kobiety, ktdrej przestrzen zycia zostata zredukowana do kuchni
i do funkcji Westy — opiekunki ogniska domowego. I tu, zgodnie z regula kota, nastgpuje
powrdt do ciata jako takiego. Niemozno$¢ pelnego odnalezienia si¢ w wielu rolach, jakie
przewiduje dla cztowieka zycie, nakazuje zada¢ pytanie o ciato, ktore przestaje by¢ ,,moim”
cialem. Zapisem tego stanu rzeczy z kolei moze by¢ drugi z utwordw.

Niepoprawne uzycie form imiestowowych, jak i tytut tomiku — Imiestowy — kaze

zwroci¢ baczniejsza uwage na jezyk®’. Rozpatrywana niegdy$ przeze mnie tworczosé

%5 H. Belting, dz. cyt.

%6 H. Belting, dz. cyt., s. 117.

5" Problematyce jezyka bedzie poswiecony osobny podrozdzial, dlatego obecne uwagi beda raczej sygnalizowa¢
pewne zjawiska niz je objasniac.
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Mitobedzkiej w konteks$cie wypracowywania technik szybkiego mowienia traktowata swoisty
sjezyk imiestowowy” wlasnie jako przyktad takiej techniki®®. Fundamentalnym
dos$wiadczeniem jezyka miataby by¢ konieczno$¢ przektadu obrazow rzeczywistosci
zewnetrznej czy obrazow mysli na heterogeniczny system znakow, jakim jest jezyk i co
oczywiscie musi wywolywac dystans czasowy. Eksperymentowanie ze sktadnig wigzatoby si¢
z utopijng proba stworzenia jezyka przylegajacego do rzeczy, ktory pozwolitby zadomowic si¢
w $wiecie. W jezyku poetyckim Milobedzkiej jest to opozycja miedzy ,,méwieniem o0~
a po prostu mowieniem. Chodzi wigc o pozbawienie mowy owego, rodzacego rozdarcie,
przyimka ,,0”. Oparcie jezyka na imiestowach wydawatoby si¢ bardzo dobrym pomystem, jesli
uprzytomnimy sobie, ze  zachowuja one pami¢¢ (czyli semantyke) czasownikow,
przymiotnikdw, rzeczownikow i przystowkow. To jedyna cze$s¢ mowy, ktdorg mozna by
probowac zniwelowaé dystans migdzy jezykiem a §wiatem. Czynione uwagi mocno oslabiaja
postawiong wyzej tezg, iz wiersz jest Swiadectwem braku autonomiczno$ci cztowieka, wskutek
czego jego czyny przestaja by¢ poprzedzone aktami wolicjonalnymi. Miatby on ujawniaé
wyalienowanie uprzedmiotowionego cztowieka. Daje si¢ ona zresztg jeszcze dalej ostabiac.
Zacieranie granicy miedzy czasownikowo$cig a imiestowowoscig naprowadza nas takze na trop
dalekowschodni, jaki daje si¢ rozpozna¢ w tej poezji. Wida¢ w nim probe pokonania izolacji
migdzy czlowiekiem a $wiatem zewnetrznym. Ujrzenie plynnoSci przejscia pomigdzy
czasownikiem ,,chodzg” a imiestowem ,,chodzona” $wiadczy o takim stanie $wiadomosci,
w ktorym rozroznienie na stany wolicjonalne i niewolicjonalne jest wzgledne. Ow podziat
zostaje zastgpiony spontaniczno$cia 1 przygodnos$cia zdarzenia. To takze pozwala rzuci¢ nieco
Swiatla na cytowany juz utwor, bedacy zapisem doswiadczenia niezaposredniczenia. Bytoby
wigc ono wynikiem znalezienia tacznosci ze §wiatem na drodze odpodmiotowienia. Ucieczka
od struktur binarnych staje si¢ mozliwa na drodze wyzbywania si¢ wtasnej podmiotowosci.
Stosowanie imiestowOw biernych jest wtasnie taka forma odpodmiotowienia, proba dotarcia do
rzeczywistosci jako wspolnej podstawy dla wszystkich istnien, rzeczywistosci jedne;,
niepodzielonej przez umyst*®.

Cielesnos¢ w wierszach Mitobedzkiej wigze si¢ takze z kwestig fizycznego znikania.
Juz w zbiorze Pokrewne, w wierszu bedacym ciagiem implikacji zaczynajacych sig¢
anaforycznym ,,jezeli”, o tytule Malejgce, pojawia si¢ §wiadomos$¢ kurczenia wlasnego ciala.

Zostata ona wyrazona w formule ,,jezeli maleje¢ cierpliwie z dnia na dzien”. Z kolei w kolejnym

%8 M. Malczewski, Miedzy jezykiem a $wiatem. O poezji Krystyny Mitobedzkiej. W: ,,Pro Arte” 2006, nr 23.
%9 Por. M. Malczewski, O inspiracjach Wschodem w poezji Krystyny Mitobedzkiej. W: Mitobedzka wielokrotnie,
pod red. P. Sliwinskiego. Poznan 2008.
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zbiorze — Dom, pokarmy — pojawia si¢ konstatacja ,,Moje urodziny sa coraz mniejsze, za rok za
dwa juz i ta ostatnia kropla krwi migdzy nami zniknie” (***fo dzis...).
W Imiestowach z kolei pojawia si¢ wyznanie ,tak malo jestem” (***od malego zeby duze
mowic...). Ten ciag konczy kategoryczna konstatacja ,,jestem do znikania”, zawarta w PO
krzyku (***jestem do znikania...). Z powyzszego wyliczenia wynika, iz problem kurczenia
cielesnego jest kwestig istotng w poezji Milobedzkiej, skoro pojawia si¢ juz w stosunkowo
wczesnej tworczosci 1 pozostaje w niej do samego konca. Problematyczne natomiast staje si¢
ustalenie znaczenia owych formut. W przypadku wierszy z tomoéw Pokrewne i Dom, pokarmy
sprawa wydaje si¢ jednoznaczna, kurczenie si¢ ciata jest wynikiem przemijania. W przypadku
pozostalych formut sprawa nie jest juz tak jednoznaczna. Moze bowiem oznacza¢ olbrzymig
dysproporcje pomiedzy ogromem $wiata a krucho$cia wlasnego ciata jako podstawy
cztowieczego jestestwa. Z pewno$cig jednak wszystkie formuly podkreslaja role ciata
W sposobie orientowania si¢ w §wiecie. Staje si¢ ono nie tyle medium, poprzez ktére jednostka
komunikuje si¢ z wszech§wiatem, co sposobem naszego bycia, jest nami, a wigc to poprzez nie
odbieramy wszystko to, co nie jest z nas. Warto zwrdci¢ uwage na fakt odbierania kategorii
iScie czasowych poprzez pryzmat kategorii przestrzennych. Abstrakcyjny czas jest
doswiadczany przez cztowieka przez konkretne ciato, na ktdrym zaznacza si¢ uptyw czasu,
a wiec to ciato jest podstawowa bezposrednioscia.

Przytoczone frazy ukazuja jeszcze jeden problem. Jezeli ciato stanowi zrédlo
tozsamosci czlowieka, to jak na poczucie owej tozsamosci wpltywaja zmiany cielesne, zwigzane
z dzialalno$cia czasu? Cialo, ktére mialoby stanowi¢ fundament egzystencji,

z perspektywy czasu jest czyms$ wielce niestabilnym. Wedtug Drwiegi:

Osoba, o ktorej mowi sig, ze dziata, posiada swoja wlasng historig, historia za$ odsyla

bezposrednio do czasu. Badania zwigzku pomig¢dzy czlowiekiem i czasem sg o tyle

wazne, ze tutaj wlaénie najwyrazniej dochodzi do gtosu problematyka tozsamo$éci®.

Czas, ktory jest czynnikiem rdéznicujagcym, pojawia si¢ jako zagrozenie dla
identycznos$ci jako podstawy budowania tozsamosci, a doktadniej takozsamosci. To pojecie
opisuje sytuacje, w ktorej szuka si¢ identycznosci dla wizerunkéw ciata uwiecznionych w
réznych etapach zycia. Czas w istocie jest zagrozeniem dla podobienstwa, jednak catkowicie
nigdy go nie niszczy. Jednym z bardziej wazkich zadan cztowieka bedzie wigc poszukiwanie

,.zasady trwatoéci w czasie”®!. Owej zasady mozna szuka¢ w identycznosci kodu genetycznego,

80 M. Drwiega, dz. cyt., ss. 131-132.

51 Tamze, s. 133.
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ale mozna takze — stwierdza Ricoeur — poszukiwa¢ jej w dwoch innych modelach trwatoSci
w czasie: w ,,charakterze” i ,,wiernoéci danemu stowu”®?. Charakter mialtby by¢ ta warstwa
egzystencji czlowieka, ktérej nie moze on zmieni¢, staje si¢ on wiasciwym kazdej jednostce
sposobem istnienia. Wedle drugiej kategorii dotrzymanie danego stowa 0znacza pozostanie
sobg. Szukanie cigglosci w czasie, ktora moglaby sta¢ si¢ zasadg identycznosci jest dla
francuskiego filozofa kwestiag gltownie etyczng, dlatego ze zlozenie obietnicy wprowadza
W horyzont rozwazan jakiegos drugiego, ktéremu jestem wierny
1 wobec ktorego dotrzymuje obietnicy. Wracajac do ciata w kwestii identycznosci, stwierdzi
filozof, iz nie jest ono najwazniejsze. Kwestii identycznosci nie rozpatruje si¢ w kategoriach
przewagi czynnika psychicznego nad fizycznym badz odwrotnie. Nalezy odej$¢ od myslenia
o czlowieka w kategoriach dualistycznych. Ulegajace zmianie ciato jest argumentem na rzecz
nieredukowalnosci tozsamosci do takozsamos$ci. Ricoeur przyznaje w gruncie rzeczy, ze nie
w ciele nalezy szuka¢ identycznoS$ci siebie, ale w niecielesnych czynnikach natury, ktérych
jednak istota w sposdb znaczacy odnosi si¢ do naszego, konkretnego ciata, gdyz nie ulega
watpliwosci, ze ,fakt posiadania wlasnego ciata” jest najbardziej podstawowym faktem
egzystencji cztowieka®®. Ricoeur opisuje dynamiczne pojecie tozsamosci, tworzac tzw.
koncepcje tozsamosci narracyjnej. Ujmuje ona wielos¢ dziatan cztowieka tak w perspektywie
synchronicznej, jak i diachronicznej, a takze dziatan z r6znych sfer rzeczywistosci. Wszystkie
one nabierajg zwigzku, a wigc charakteru jedno$ci w autorze, tworzacym ,,narracyjng jednosc¢
zycia”®. To wiasnie cztowiek dziatajacy i doéwiadczajacy Zycia w réznorodnosci zdarzen
1 jego przejawdw taczy owe roznorodne zdarzenia w nadrzedna calo$é, ktora mozna ujaé
w historii jego zycia.

Problem przemijania i starzenia si¢ ciala pojawi si¢ takze wprost w tworczosci
Mitobedzkiej, zwtaszcza w tomie Po krzyku. Znajdziemy w nim dwie znamienne frazy (Z, s.
282):

nie spiesz si¢ tak, za predko siwiejesz
- oraz (Z,s. 309):
dzi$ dziwi si¢ sobie calym starym cialem

Nie stanowig one cze$ci utwordéw, ktore w calosci bylyby zapisem do$wiadczenia

staro$ci. Refleksja o niej pojawia si¢ zupelnie mimochodem i nie daje si¢ jej przeoczyc.

62 Obie kategorie czerpig z monografii cytowanego juz M. Drwiegi.
8 M. Drwiega, dz. cyt., s. 138.
4 Tamze, s. 146.
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W Zadnym z tych utwordéw nie pojawia si¢ sproblematyzowana staro$¢, co oznacza, ze nie
wystepuje w nich elegijna w tonie zaduma nad ulotnosciag ludzkiego zycia i potrzebg godne;j
staro$ci. W pierwszym przypadku siwienie to oznaka nie tyle starzenia si¢, co intensywnosci
zycia. Wers, ktory pojawia si¢ jako nastgpny: ,biegnij, biegnij, tyle twojego co zakluje
w piersiach”, brzmi jak postulat pelnego zaangazowania w zycie, aktywizmu, rozumianego jako
wysitek podejmowany w celu znalezienia instancji, ktéra bedzie w stanie nadaé zyciu
znaczenie, a tym samym dotrze¢ czlowiekowi do tego, co jest nim samym. Ceng za
podejmowany wysitek jest szybsze zestarzenie si¢. Jesli jednak pojmuje si¢ zycie jako ciagly
trud, prace nad soba, to siwienie przestaje by¢ odbierane w kategoriach estetycznych. Staje si¢
za$ miernikiem drogi, jaka cztowiek pokonat w poszukiwaniu siebie samego. Trzeba pamigtac,
iz dla poetki sprawa kluczowa jest do§wiadczanie soba. Moje jest tylko to, co ociera si¢ 0 mnie
1 zostawia we mnie $lad, zdaje si¢ mowi¢ Mitobedzka.

Druga z zacytowanych fraz tworzy w wierszu rame byta — dzis, ktorg odczytuje si¢ jako
opozycj¢ miedzy przesztoscig a terazniejszoscig. W wiersz wpisany jest wiec dystans czasowy
miedzy sobg jako osoba mioda a czlowiekiem, ktory w chwili wypowiadania jest juz
osobnikiem starym. Stare cialo ma by¢ §wiadectwem dystansu czasowego, obrazem wielosci
lat, jakie uptynety od tamtego, dawnego ja. Dziwi¢ si¢ ,,calym starym ciatlem” to tyle, co dziwi¢
si¢ calym soba. Przedmiotem zdziwienia jest owa ucieczka od ciata, ktora cechuje ludzkie

zycie. Staro$¢ paradoksalnie przywraca cztowiekowi ciato jako podstawg jego egzystencji.

Dusza

Szukanie w tworczosci Krystyny Mitobedzkiej utworéw metafizycznych moze
wydawac si¢ zaskakujace - zaskakujace w stosunku do tak ostroznej i oszczednej poezji. Jednak
tworczos¢ ta jest egzemplifikacja procesow, jakie zaszty w metafizyce XX w. Agata Bielik-

Robson tak ujmuje sytuacje tradycyjnej duchowosci w XX w.:

Swiat ponowoczesny, pomimo calego wewnetrznego zréznicowania, ma jedng wspdlng
charakterystyke: jest $wiatem u$wiadomionej i zaakceptowanej przygodnosci (czy tez
wlasnie to z tej $wiadomosci wyptywa jego zroéznicowanie). Tymczasem $wiat ducha,
ujmujac rzecz catkiem po prostu, jest S$wiatem tego, co konieczne. (...) Tymczasem $wiat
przygodnosci uswiadomionej buntuje si¢ przeciw wszystkiemu, co zgtasza pretensje do
uniwersalnej waznos$ci; dla zamieszkujacych go obywateli stowo ,,duch” jest wiegc
synonimem takiej pretensji (...)%

8 A. Bielik-Robson, dz. cyt.
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Wobec przygodnosci, ktora mialaby stanowi¢ charakter wspdiczesnego bycia
w §wiecie, pytania o dusze¢, ducha, Boga przestaltyby mie¢ sens. Poezja Mitobedzkiej obfituje
w rozne metafory czesci, sprzeciwiajace sie¢ wszelkim catosciowym ujeciom. Bedac
swiadomym zagrozen, rozsadniej bedzie pytac za Agata Bielik-Robson o wspotczesng formute
duchowosci, czy tez o0 model duchowosci w ujeciu Krystyny Mitobedzkiej.

Rozwazania czynione obecnie beda ogniskowaty wokot psychicznych osrodkow
cztowieka, takich jak: dusza w znaczeniu psyche, ale takze w znaczeniu szerszym — pneuma
(jako greckie tchnienie, duch), wreszcie umyst badz rozum (greckie nous), $wiadomosc¢.
Mitobgdzka nigdy nie czynita duszy, w potocznym rozumieniu, przedmiotem swoich rozwazan
poetyckich. Samo stowo ,,dusza” w catym dorobku poetki pojawia si¢ zaledwie kilka razy. Nie
oznacza to jednak, ze autorka gubionych jest zwolenniczka redukcjonistycznej koncepcji
cztowieka 1 ogranicza czlowieczenstwo do cielesnosci. Przeciwnie, niecielesne osrodki
cztowieka sg stale przedmiotem poetyckiej fascynacji, jednak kwestie duszy czy ludzkiej
umystowosci zawsze sg rozwazane w odniesieniu do ciata. Wystarczy odnies¢ si¢ do utworu
Pokrewne z tomu o tym samym tytule. Na poczatku mowa jest o ,,nic”’, pustce, ktora siedzi

w cztowieku:

W €O porzucaja ziemie, ze tak wynosi swoje mate z brzuchdéw skorup do wielkiej misy,
boje sie tego nic, co glodne siedzi w oczach

~ anieco dalej o owym nic mowi si¢:
(...) ten gtodny we mnie ruch ziemi kiedy zanurza kty po $miertelne nic
— awszystko zmierza do metafory:
(...) lakome wybiegi sciezki krwio-
sciezki krwi do przedsionkow serca

ja domu serca kotatanie czerwone

Nie ulega watpliwosci, ze utwor traktuje o cztowieku, co wigcej jest to przyktad liryki
bezposredniej, w ktdrej pierwszoosobowa wypowiedZ odsyta nas poza tekst, do samej autorki
wiersza. Punktem wyjscia jest ,,glodne”, siedzace w oczach. Gtod jest reakcjg na swego rodzaju
pustke, brak wewnetrznej pozywki, przez co w postrzegajacym podmiocie wzrasta pozadanie
patrzenia, majace na celu zaspokojenie wewnetrznej pustki. Juz na tym etapie widac, ze kwesti¢
egzystencjalnej pustki odnosi si¢ do cielesnosci cztowieka (oczy), po to, by rozszerzy¢ kontekst

rozwazan o materialno$¢ otoczenia (ruch ziemi) i cato$¢ zamkna¢ w ciele poprzez znang
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metaforg ciata-domu (domu-serca kotatanie czerwone). Podobnych przyktadow mozna znalezé
znacznie wigcej. W konsekwentnym mieszaniu porzadkoéw kryje si¢ mysl o jednosci cztowieka.
O jednosci, a nie o dualizmie, zaktadajacym istnienie zycia duchowego po jednej stronie i Zycia
materialnego (cialo i $wiat zewnetrzny) - po drugiej®.

Pod pewnym wzgledem echem tego utworu jest pdzniejszy wiersz ze zbioru Dom,
pokarmy. Juz w tytule postuguje si¢ fizjologiczng metaforg glodu w celu wprowadzenia
problematyki duchowej. ,,Znoéw to lotne takome™ - tak brzmi tytut - ,,co$ je wmusit we mnie” -
a to juz z kolei pierwszy wers. Po raz kolejny wyrazona zostata explicite mysl o ,,nic” jako
najbardziej adekwatnej cesze ludzkiej egzystencji (,,Kiedy nic, to najbardziej moje”). Wiersz
ma charakter rozmowy z Bogiem i jako taki b¢dzie przedmiotem analizy nieco pozniej. W tej
chwili istotne jest zwrdcenie uwagi na prawidlowos¢ moéwienia o tradycyjnych kwestiach
metafizycznych poprzez dyskurs cielesny. Dlatego nie brak w tekscie odniesien do fizjologii
($lina) 1 czynnosci podtrzymujacych biologiczne zycie (jedzenie chleba). O tym jak bardzo
mys$l o nicosci frapuje poetke $wiadczy jeszcze jeden utwor podejmujacy te tematyke.

W zbiorze Po krzyku pojawia si¢ dwuwersowy zapis, przyjmujacy forme dialogu:

- jestes$ dzieckiem pustki i zimna
- ajezeli sama wyciagam z siebie to nic ktore potyka?

Kwestia pierwszego rozméwcey ujmuje czlowieka jako dziecko nicosci, jako byt, ktory
zostal powotany z nicosci 1 by owg nicos$¢ sobg zaswiadczac. Jest to pierwsza z mozliwych
odpowiedzi na pytanie: ,,skad nicos¢, ktorg cztowiek czuje w sobie?” Jednakze jest jeszcze
druga, znacznie bardziej okrutna odpowiedz. Zamyka si¢ ona w stwierdzeniu, ze oto czlowiek
jest tworca wlasnej nicosci. Jej okrucienstwo polega na tym, iz to sam cztowiek, czynigc uzytek
z wlasnego rozumu, moze zagoni¢ siebie w putapke — w putapke myslenia.

Tekstem najbardziej osadzonym w tradycji Zachodu, w tradycji metafizycznej tegoz
kregu kulturowego jest Kuznia z tomu Pokrewne, w nim to wtasnie pada stowo ,,dusza”. Dla

porzadku przytocze wieksza czgs$¢ utworu:

miec jg zeby rozku¢ co od lat si¢ toczy
mie¢ jg gdyby raz nawet cicha i zbada¢ skad gtos uderza

z tych oczu co swoje wypatrzyly w ogniu

8 Problem wiasciwych relacji miedzy cialem a duszg zajmowal umysty uczonych od zawsze, ale szczegdlnie
ptodny pod tym wzgledem byt wiek XX. Wystarczy odwotac si¢ do ksiazki M.-D. Chenu, OP, Teologia
negatywna. Cywilizacja techniczna i duchowos¢ chrzescijanska. Tham. O. Scherer. Paris 1969.
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nadstawi¢ bolace od pola bra¢ ulge

miec¢ ja zeby z niej porgczy¢ dusze, porecznie wygiac rzecz polng — zapamigtam si¢ W progu
i ani rusz dalej, a w rgce juz chtodem z wezesnych stron ciagnie

pod czarnym mnie zostawili

Wiersz zawiera wszystkie najbardziej charakterystyczne elementy obrazowania kuzni.
W mitologii greckiej byta siedzibg Hefajstosa, syna Zeusa i Hery, boga ognia, opiekuna kowali
1 ztotnikéw. Znajdowata si¢ we wnetrzu wulkanu. Dzielem boga mialy by¢ pioruny, elementy
or¢za, jak szable czy tarcze, insygnia wladzy (berto) czy strzaty, z ktorych strzelat Eros.
Podobnie w wierszu, w ktorym pojawia si¢ bezokolicznik ,,rozku¢”, bezposrednio nawigzujacy
do czynno$ci charakterystycznych dla pracy w kuzni, mamy tez ogien, bolace, jak si¢
domys$lamy z wysitku plecy, jest takze bezokolicznik ,,wygiac¢”, sugerujacy ogrom wysitku
1 opor materii 1 wreszcie barwa czerni, ktéra wydaje si¢ najbardziej odpowiednia do miejsca
cigzkiej pracy. W nieco uschematyzowanej formie historia zawiera obraz samotnie pracujacego
boga, ktéry we wnetrzu ziemi w wielkim wysitku pokonywania oporu materii nadaje ksztatt
kolejnemu stworzeniu. W swoim obrazie poetka ukazuje cztowieka pochtoni¢tego zamystem
rozkuwania. Jesli kucie kojarzy si¢ z formowaniem, to rozkuwanie bgdzie obrazowato czynno$¢
rozbijania w celu dotarcia do jadra rzeczy. To, co jest przedmiotem zyczenia, zawartym
w inicjalnym, dwukrotnie powtoérzonym ,mie¢ j3”, dotyczy najprawdopodobniej sity,
a zarazem odwagi. Mie¢ site, zeby rozkué¢, co od lat si¢ toczy
1 zbadac¢, skad glos uderza — tak mogtby brzmie¢ poczatek. Rozkute miatoby by¢ ciato, w celu
znalezienia dowodu na istnienie duszy (tekst moéwi o ,,porgczeniu duszy”). Dusza zreszta
bytaby skojarzona z sercem jako centrum tu bardziej duchowego niz biologicznego istnienia
czlowieka (,,zbada¢ skad glos uderza”). To poszukiwanie twardego jadra, poszukiwanie
porzadku ponadfizycznego jest tym bardziej dramatyczne, im bardziej proby oparcia owego
porzadku na samym czlowieku okazujg si¢ zawodne, czyli, przekladajac to na jezyk poezji
Mitobedzkiej, im bardziej ,,nic” daje o sobie znac.

Trapigca cztowieka nico$¢ prowadzi do poczucia znikomosci, wlasnej nieobecnosci,
odpadniecia od §wiata 1 wreszcie poczucia niezadomowienia. Stosunkowo duzo takich formut
w Domu, pokarmach. Jeden z pierwszych utwordéw zbioru stwierdza: ,,blisko / a zawsze poza
domem go$cinnie na brzezku” (***blisko...). Z kolei dwa utwory dalej czytamy: ,,to wszystko
tymczasem / (...) tym czasem nie poswiadczone dzieje si¢ beze mnie. Skad siebie zacza¢?”
(***to wszystko...). Lista wcale nie konczy si¢ na tych przyktadach, gdyz parg¢ stron dalej znow

podmiot wypowiedzi informuje: ,,siedz¢ ze siedz¢ / pani wilasna pani glodna // moja
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nieobecnos$¢ / i to ze mnie nie ma / to tez ja” (***siedze Ze siedze...). Problem uczestnictwa
w $wiecie pojawia si¢ jeszcze raz w omawianym tomiku, w ktérym mozna spotkac
stwierdzenie: ,,Wszystko czego nie wytrzymuje z roznych, z wlasnych niepowodzen, strachu,
czesto zwyktego zmeczenia domem i tym w kotko co od dziecka mnie obraca // takie beze mnie
ze go procz mnie nie ma” (Nikomu wlasne, niecale (i sobie niecate)). Znikomos¢, czy tez
konstatowana nieobecno$¢, takze nie konczy poetyckiej kariery na wspomnianym tomie.
Owszem, jeszcze raz w Domu, pokarmach pojawi si¢ w tytule sformutowanie ,,Tak nas pusto”,
ale i w pozniejszych Imiesfowach nie brak podobnych. Utwor ***[ata sie z sobg Zegnatam jest
W gruncie rzeczy zapisem poczucia wiasnej fragmentarycznosci, kiedy to cztowiek nigdy nie
jest dany samemu sobie w catos$ci. Kontynuacja tych rozwazan bedzie inny wiersz z tego
samego zbioru, w ktérym mowa o ,,pustym miejscu’ po wypowiadajacym si¢ ,,ja” (***to bedzie
tamto niebo...). W Pamigtam (zapisy stanu wojennego) takze pojawi si¢ przeswiadczenie
znikania: ,,(...) Znikam jestem. Wspoéttrwam (z Tobg) w tym szklistym dniu (z tym szklistym
dniem w ktérym znikam) ktory znika ze mng tak lekko” (¥**Jestem...). T¢ sytuacje w Po krzyku
zamknie poetka w lapidarnej formule ,,jestem do znikania” (***jestem do znikania...). Przeglad
krotkich, acz licznych cytatow pozwala zobrazowaé skale zjawiska, uswiadamia, iz jest to
centralny problem pisarstwa Mitobedzkiej. Wszystkie cytaty pozwalajag dokonaé pewnej
klasyfikacji  problematyki. Pierwszy z probleméw jest natury ontologicznej
i dotyczy proby ujecia wiasnej egzystencji (i stad zapisy fragmentaryczno$ci, znikania
1 wreszcie nieobecnos$ci cztowieka) z fundamentalnym pytaniem o jej poczatek. Z tego tez
wynika kwestia uczestnictwa w §wiecie i to zarowno w globalnym znaczeniu tego slowa, jak
1w $wiecie rozumianym jako czasoprzestrzen codziennej egzystencji. Z kolei to odsyta nas do
dazenia do poswiadczania wlasnej egzystencji.

Zdania typu: ,,moja nicobecno$¢ / i to ze mnie nie ma/ to tez ja”, ,, Tak nas pusto”, ,,lata
si¢ z soba zegnalam”, ,Znikam jestem” 1 wreszcie ,jestem do znikania” Kkonstatuja
negatywnos¢. Wszystkie czynig gwalt tradycyjnej gramatyce jezyka polskiego, stanowigc m.in.
przyktad paradoksu (jestem, Ze mnie nie ma) czy oksymoronu (pusto nas). W daleko idacych
przeksztalceniach sktadniowych widaé probe przezwycigzenia przedstawieniowej koncepcji
jezyka w ekspresyjna, w ktorej, mniej wigcej od romantyzmu poczawszy po modernizm,
prymarne byto wyrazanie, a nie przedstawianie®’. Czlowiek rzeczywiscie moze byé i moze
znika¢, jednakze sg to dwa odmienne stany badz czynnosci i jako takie powinny by¢ oddzielone

kropka. Kiedy jednak obydwa zdania potaczy si¢ w jedno, powstaje informacja o ,,jestem”,

57 Por. R. Nycz, ,, Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej (wybrane zagadnienia). W: Literatura
wobec niewyrazalnego, pod red. W. Boleckiego i E. Kuzmy. Warszawa 1998.
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ktorego naturg jest wilasnie znikanie. Podobnie w transformacji sktadniowej ,,jestem do
znikania”. Nie mozna by¢ do znikania, ale juz by¢ powotanym do znikania, owszem. C6z kryje
si¢ w wyrazeniu ,,tak nas pusto”? Jaka zmiana semantyczna zachodzi, gdy przeksztalci si¢
jestesmy tacy pusci” w ,tak nas pusto”, a wiec gdy przymiotnik zostanie zastgpiony
przystowkiem? Cel uzycia przysidowka wydaje si¢ polega¢ na jego niepoprawnos$ci
syntaktycznej, przez co z jednej strony akcent pada wlasnie na 6w przystowek, z drugiej strony
nabiera on charakteru kategorii egzystencjalnej. Jednakze nie sposob w zabiegach jezykowych
stosowanych przez Mitobedzkg nie spostrzec konstruowania idiomu, ktory wedle Michata

Pawta Markowskiego:

jest marzeniem o catkowitej, zamknietej w sobie i niepodzielnej, nieprzettumaczalne;
jednostkowosci. Nie ma pragnienia idiomu, bez ,,obietnicy jednosci (...)%

Mowa tu o relacji miedzy konieczno$cig a pragnieniem w ujeciu Derridy. Nie mozna
rozpatrywa¢ idiomu bez pojecia ,jednosci”’, ktore powodowaloby, ze idiom staje si¢
zrozumiaty, komunikowalny, przy czym sama ,,obietnica”, o ktoérej mowi Markowski jest
niemozliwa do spetnienia, bo odnosi si¢ do tego, co podzielane przez innych. W odniesieniu do
Mitobedzkiej mozna by méwi¢ o zaposredniczajacym odwotywaniu si¢ do jednos$ci, gdyz sita
rzeczy kategorie negatywne typu nic, znikanie, nieobecno$¢ odnosza si¢ do swoich
przeciwstawien. Dazenie do stworzenia idiomu ma na celu wyrazenie jednostkowej prawdy,
ktéra jednak, aby si¢ zi§ci¢, musi przej$¢ przez stadia zaposredniczen, a wigc odwotywacé si¢
do ,,prawdy” wspdlnej 1 stwierdzi¢, ze nie jest ona prawda jednostki 1 tym samym zyskac
tozsamosc.

Oczywiscie, fakt, iz w poezji autorki gubionych pojawiaja si¢ stowa i zdania,
odwotujace nas do nicoéci i innych negatywnych wyrazen, nie czyni z niej nihilistki. Kiedy
poetka postuguje si¢ takimi kategoriami jak ,,nic”, ,,nieobecnos$¢”, by zaznaczy¢ specyfike jej
bytowania w $wiecie, to silg rzeczy odwotuje si¢ do kategorii pozytywnych. Mowi o nich w
sposob jedyny mozliwy, poprzez zaprzeczenie, zblizajac sie tym samym do technik
wypracowanych przez teologie negatywng. Nie mozna wigc mowi¢, ze nie ma w poezji
Mitobedzkiej takich kategorii, jak: obecnos¢, sens, stalo$¢, podobnie jak nie mozna glosi¢
o nieobecnosci Boga w tej poezji, ale o tym nieco pdzniej. Charakter sposobu bycia w $wiecie

najlepiej oddaje nastgpujacy fragment z tomu Dom, pokarmy:

88 M.P. Markowski, Wobec niewyrazalnego: teologia negatywna, dialektyka, dekonstrukcja. W': Literatura
wobec niewyrazalnego, pod red. W. Boleckiego i E. Kuzmy. Warszawa 1998.
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blisko

a zawsze poza domem goscinnie na brzezku

Mowi on nie o zadomowieniu w §wiecie, ale o sytuacji goscinnosci. Nie jest to sytuacja
beznadziejna, gdyz goscinno$¢ nie oznacza odrzucenia, wrecz przeciwnie, przyjecia, czemu tez
odpowiada przystéwek ,,blisko”, budzacy pozytywne konotacje. Jest to stan posredni miedzy
zadomowieniem a odrzuceniem, czyli niepeinej obecnosci. Niepetna obecnos¢ z kolei bierze
si¢ miedzy innymi z tymczasowosci ludzkiego istnienia,
z przygodnosci 1 efemerycznosci jednostki. Wobec sensotworczej catosci, o ktorej jednak nic
nie mozna powiedzie¢ i niepewnosci ludzkiego bycia na ziemi pojawia si¢ dramatyczne pytanie
,»Skad siebie zaczac?”. Te¢ paradoksalng sytuacj¢ najtrafniej oddaje wiersz z Po krzyku,
w ktorym poetka stwierdza (Z, s. 278):

nie jestem dalej ani blizej
jestem od niepoczatku, do niedokonca

By¢ od ,,niepoczatku” do ,,niedokonca” to tyle, co by¢ posrodku, ani dalej, ani blize;.
Stan niejasno$ci co do wlasnego polozenia nasuwa skojarzenie z Heideggerowskim Dasein,
wrzuconym w sam $rodek $wiata. Pytanie, o ktorym si¢ wcze$niej mowilo, jest tym bardziej
dramatyczne, ze od odpowiedzi na nie zalezy byt czlowieka. I nie chodzi o jego fizyczny byt,
co byt sensowny, taki, ktory daje si¢ rozpatrywaé¢ w kategoriach greckiego telos. Wyrazenia
,»hieobecnosci” podwazaja przede wszystkim cel ludzkiego istnienia, ktore okazuje si¢ by¢
wydane na tup przygodnosci, przypadku. W jezyku tej poezji jest to sprawa ,,po$wiadczania”
wlasnym zyciem $wiata. Kiedy stwierdza si¢: ,, tym czasem nie po$§wiadczone dzieje si¢ beze
mnie”, to daje si¢ wyraz dystansu miedzy cztowiekiem a §wiatem, ktory nie czuje takich
z nim wigzi, jakich by sobie zyczyt.

Niektore z zapisoOw poetki wyrazaja dwoisto§¢ podmiotu wypowiedzi, przy czym owa
wielokrotno$¢ nie tyle zbliza nas ku pehni, co fragmentarycznosci istnienia. W Pokrewnych

znajduje si¢ wiersz W dwa ognie jedna, tu i tam przegrywam, w ktérym czytamy:

tu sama ta sama a przeciez si¢ dwoj¢, odstep miedzy nami,
odstepstwo od kogo?

swiadek koronny wtasnego wybiegu, ciemnego pokoju,
wytrzeszczonej politury mebli...
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Punktem wyjsScia w niniejszym tekscie jest sytuacja wzigta jak najbardziej z zycia
codziennego — gra w dwa ognie. Druga czes¢ tytutu, a juz na pewno pierwszy wers, rozwiewa
wszelkie zludzenia, jakoby chodzito o gre w sensie dostownym. Gra staje si¢ metaforycznym
obrazem zycia. Do tzw. rzeczywisto$ci potocznej odwotuje si¢ rOwniez pierwszy wers, czyni
to poprzez wyrazenie ,,a przeciez si¢ dwoje¢”’. Dwojenie si¢, a nawet trojenie jest
charakterystyczne w sytuacji nattoku zdarzen i obowiazkéw, spoczywajacych na cztowieku.
W scenerii powszedniego dnia odbywa si¢ dramat odstepstwa od siebie samego. Zrodlem tego
stanu rzeczy jest samotno$¢ czlowieka wobec cigezaru zycia, ktéra uniemozliwia petne
zaangazowanie si¢ w zycie 1 pelne przezywanie wlasnego jestestwa. Z drugiej strony
pochtoniecie zwyklymi czynno$ciami powoduje co$ co mozna by okresli¢ jako zatracenie si¢
w dziataniu, jako ucieczke od siebie samego. Kilkakrotnie przywotane stowo ,,codzienno$¢”
odsyla nas do bogatej tradycji myslowej, skupionej wokot fenomenu dnia codziennego. Odsyta
do pojecia, ktore wprowadzit Husserl, a mianowicie ,,$wiat zycia”, ktore nalezy odr6zni¢ od
swiata jako takiego, a skojarzy¢ z codziennoscig. To charakterystyczna forma, cechujaca si¢
nastawieniem naturalnym i wiedza typu doxa, ktora daje si¢ przelozy¢ na bardziej porgczne
okreslenie — wtasnie codzienno$¢®®. Mowienie o codziennoéci wymaga jednak odniesienia do
tego, co niecodzienne. Tradycyjne przeciwstawianie tego $wiata ,,fachowej wiedzy ekspertow”
(za Husserlem), ,,ekspertom w dziedzinie prawa i sztuki, jak rowniez wirtuozom religijnym”
(za Maxem Weberem)® prowadzito do deprecjacji codziennosci. Inny problem z kolei dotyczy
juz samego charakteru §wiata zycia, ktory polega na istnieniu w jego obrgbie heterogenicznych
Swiatow, ktore sa migdzy soba nieuzgadnialne. Wewngtrzne, nieredukowalne do siebie §wiaty
dajg si¢ jednak godzi¢ w pojeciu metanaukowosci §wiata zycia (w odrdznieniu od ujmowania
tegoz jako przednaukowego), dlatego ze — i tu idziemy za Merleau-Pontym — doswiadczamy
w nim czego$ zrédtowego, co lezy przed jakimkolwiek innym porzadkiem’®. To, o czym sie
tutaj mowi, dotyczy sprzeciwu wobec wyraznie opozycyjnego ujmowania codziennosci
1 niecodzienno$ci, poniewaz mozna mowic jedynie o ruchu, jaki odbywa si¢ pomiedzy dwoma
porzadkami. Nadzwyczajnos¢ objawia si¢ bowiem tylko wtedy 1 daje si¢ uchwyci¢, gdy widzi
si¢ ja na tle zwyczajnego porzadku. Takimi formami przekroczenia sa na pewno zdziwienie,
powodujace, ze jest si¢ pozbawionym miejsca. Podobnie dziataja $mier¢ 1 Eros, ktére

kazdorazowo rozsadzaja horyzont §wiata, rzucajac na to, co znane nowy cien.

8 por. B. Waldenfels, Swiat zycia pomiedzy codziennoscig a niecodziennoscig. W: Tegoz, Topografia obcego.
Studia z fenomenologii obcego. Ttum. J. Sidorek. Warszawa 2002.
0 Tamze, $5.56 — 57.

I Tamze.
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Wracajac do wiersza, zauwazamy, ze ,,odstep” bytby ruchem pomig¢dzy codziennos$cia

1 niecodziennos$cig. Znamienny cytat z ksigzki Waldenfelsa:

Z taka forma przekroczenia, ktéra nie prowadzi od codziennosci do definitywnej
niecodzienno$ci, lecz stale porusza si¢ miedzy tym, co codzienne, a tym, co niecodzienne,
nie dochodzac pozytywnie do nikad, koresponduje forma Swiata Zycia rezygnujaca
z fundamentalistycznego dgzenia do pewnos$ci. Swiat zycia jest czyms$ nadzwyczajnym, co
dochodzi do glosu w tym, co zwyczajne, gdyz jest doktadnie tym, co utrzymuje jezyk
i zycie w ruchu’,
Bytby takze forma doswiadczenia dwoch porzadkow i1 szukania miedzy nimi harmonii, ktéra
jednak jako taka nie istnieje. A jesli istnieje, to tylko podczas snu, ktory, jak powszechnie

wiadomo, jest zaprzeczeniem racjonalnych regut. Odwotajmy si¢ do wiersza:

chciato by¢ umiato mogto

nie byto nikogo procz chee

chce bawilo si¢ ze mng we $nie
bez odstgpu migdzy chce i jestem

Utwor pochodzi z Imiestowow (***chciato by¢...) 1 sygnalizuje to, co charakteryzuje zycie na
jawie, czyli przepas¢ — badz moéwiac tekstem ,,odstep” - miedzy porzadkiem racjonalnym
a wolicjonalnym. Taki stan skazuje cztowieka na zycie w poczuciu niepewnosci, na zyciowe
dryfowanie pomig¢dzy rewelacjami sensu. To oscylowanie pomigdzy porzadkami, nakladanie
si¢ tego, co znane na to, co objawia nowe znaczenie, oddaje metafora ,,§wiadka koronnego
wlasnego wybiegu”. Wiersz jednak mowi takze o paradoksalnej winie. Swiadek koronny to
sprawca karalnego czynu, ktory, przyjawszy korzystna propozycje¢, zgodzil si¢ zeznawac
przeciwko wspotuczestnikom, otrzymujagc w zamian fagodniejszy wymiar Kkary.
Paradoksalnos$¢ tutaj wyraza si¢ w wystgpowaniu przeciwko samej sobie. Znalezienie winy
osoby wypowiadajacej si¢ w wierszu nie jest zadaniem fatwym i pozostaje raczej w sferze
domyslen niz pewnos$ci. Moze ona wynikac z niezgody na jeden z porzadkdéw (wybdr pomiedzy
codzienno$cig a niecodzienno$cig). Trudno uciec od codziennos$ci, znacznie tatwiej od
niecodziennos$ci, ktéra moze oznacza¢ §wiat nauki, ale takze religi¢ 1 postulowany przez nig
metafizyczny porzadek §wiata. Jezeli zakwestionuje si¢ 6w porzadek, to sitg rzeczy godzimy
si¢ na redukcjonizm wobec samego siebie. Oczywiscie, istnieje takze druga mozliwos¢, ze
cztowiek nie godzi si¢ na porzadek codziennosci, ktorej wartos¢ jest mocno zdeprecjonowana.

W wierszu ***Zle przyjeta... Z Po Krzyku czytamy:

zamieszkata w przed siebie, w byle nie tutaj, w oby nie przystang¢ nie przystaé

2 Tamze, s. 67.
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Powyzsze stwierdzenie mozna odczytywa¢ w $wietle tradycyjnej metafizyki jako
potrzebe transcendencji i wyczyta¢ z niego informacj¢ o przekraczaniu porzadku ziemskiego.
Cztowiek bytby wtedy niczym Norwidowski pielgrzym. Gdyby jednak odczytywac je bardziej
w perspektywie ziemskiej, to mozna by wysnu¢ wniosek o niezgodzie wobec takiej
rzeczywistosci, ktéra uniemozliwia pelny rozwo6j osoby ludzkiej. Po raz kolejny powraca
kwestia pytania Miltobedzkiej. Pytania, ktére od dluzszego czasu padaja w tychze
rozwazaniach, przybieraja na sile. Pytania te dotycza proby ustalenia wiasnego poczatku,
a wiec 1 tozsamosci (,,Skad siebie zaczaé?”’), zajmowanego przez siebie miejsca w §wiecie
(chodzi o stwierdzenia typu: ,,0od niepoczatku, do niedokonca”). P6zniejsza tworczos¢ takze nie
znajdzie pozytywnej odpowiedzi na nurtujace pytania. Mozna jedynie wskazywac na wiersz

z Po krzyku, w ktérym niejako wbrew temu, co zostato przytoczone wyzej, stwierdza sie:

naleze do dzi$, do tego krétkiego dnia
do teraz bez jutra i wczoraj

udzwignac te lekka!

A zatem, nie porzadek niecodzienno$ci. Jednak ,teraz” Milobedzkiej nie oznacza tez
wcale skierowania uwagi ku horyzontowi codziennej egzystencji. Cechuje je natomiast

wyswobodzenie si¢ z porzadku binarnego, dzieki czemu zyskuje si¢ poczucie jednosci
Swiata. Nie jest to ,,teraz” odseparowane od pozostalych kategorii temporalnych, raczej takie,
ktére wchtongto w siebie ,,wczoraj” i ,,jutro”. ,,Lekko$¢”, o ktorej mowi tekst, jest wynikiem
uwolnienia si¢ od krepujacych porzadkow, ktére nakazuja funkcjonowanie w rzeczywistosci
»albo — albo”. Z tej perspektywy formuty: ,,zamieszkata w przed siebie, w byle nie tutaj,
w oby nie przystang¢ nie przysta¢” oraz ,,nalez¢ do dzis, do tego krotkiego dnia / do teraz bez
jutra i wezoraj” nie wykluczajg sie, jesli si¢ zalozy, ze pierwsza z nich wyraza nic innego jak
tylko niezgode na ,,przystanigcie” po jednej ze stron porzadku.

Owo dwojenie si¢, odstepowanie od siebie to takze zapis doswiadczenia natury ludzkie;,
ktorej specyfika polega na dynamicznym oddziatywaniu na siebie réznych ,,ja”, dajacych si¢
rozumie¢ chociazby w sensie temporalnym, gdy stwierdza sig, ze ,,ja” sprzed pewnego okresu
nie jest rowne ,ja” terazniejszemu. Jednakze relacja pomigdzy nimi rzadzi dialektyka
naktadania i odsuwania si¢ od siebie. Jezeli w tomie Pokrewne, w wierszu Ja i ta ktorg sledze

obecna pojawia si¢ skarga:

trudno miec¢ ci¢ calg z ciebie dowies¢ kazde poruszenie
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- ktorej w tomie Wykaz tresci, W utworze ***To co sie chce samo... towarzyszy konstatacja,

polaczona z jeszcze jednag skarga:

Ona, to obca moja. Ta ktora mi zostala.

()
Nie do$¢ zyje.

- to dlatego, ze w cztowieka ,,wzarty jest znak dzielenia” (***...nieba od ziemi, Po krzyku).
Dlatego zadaniem czlowieka jest konieczno$¢ laczenia, co poetka wyrazita
w oksymoronicznej formie ,,byla zdrowa na chorobe taczenia wszystkiego ze wszystkim”
(***byta zdrowa, Po krzyku). Potrzeba wigzania poszczeg6élnych zjawisk w logiczny tancuch
wydaje si¢ by¢ naturalna i w tym sensie mozna rzec, ze owa kobieta byta zdrowa. Choroba
moze pojawi¢ si¢ wtedy, gdy poszukiwanie stabilnego tadu staje si¢ obsesja albo, nawigzujac
do wiersza afirmujacego terazniejszos¢, sama czynno$¢ szukania tadu, cho¢ zrozumiata, jest
btedna. Nalezy dazy¢ do takiego poziomu $swiadomosci, w ktdérym bycie cztowieka bedzie sie
jej — $wiadomosci — jawito jako ciggly ruch. Przyktadem takiej postawy moze by¢ wiersz z Po
krzyku - ***rozbierz si¢ z Krystyny, w ktorym takze mowa o multiplikowaniu si¢ ,,ja”, przy
czym rézne osobowosci odnosza si¢ do rdl spotecznych, odgrywanych przez kobiete:

rozbierz si¢ z Krystyny

z dziecka matki kobiety
lokatorki kochanki turystki zony

zostaje rozbieranie
smugi zrzucanych ubran
lekkie ruchy, nic wiecej

Bog

Do jednej z ciekawszych kwestii w przypadku tworczosci Krystyny Mitobedzkiej
mozna zaliczy¢ obecno$¢ w niej badz nieobecnos$¢ Boga. Samo stowo, podobnie jak ,,dusza”,
pojawia si¢ zaledwie kilka razy, co mogtoby sktania¢ do wniosku, ze w tworczosci tej problem
Boga jest marginalny. Tymczasem, Elzbieta Winiecka twierdzi, ze przeczucie tego, co
niewidzialne drazy $wiat Milobedzkiej’®. W Pokrewnych Jego obecno$é poswiadczaja trzy

teksty. W pierwszym z nich — w Tak mi w ucieczce przybywa — relacja migdzy czlowiekiem

a Nim opiera si¢ na nieufnosci, przy czym cechuje ona cztowieka, ktory nie ufa Bogu.

(...) a Bog mnie jeszcze na tyle nie spotkat, na zawadzie nie miat, zebysmy mogli polegaé na sobie.

3 Por. E. Winiecka, dz. cyt., s. 396.
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Tak o tym mowi odpowiedni fragment prozy poetyckiej. Kwestia istnienia Boga jest
bezsprzeczna, problematyczny natomiast jest Jego sposob przejawiania si¢ w §wiecie. To nie
cztowieka nie spotkat na swojej drodze Boga, lecz to On nie spotkat cztowieka. Nie spotkat by¢
moze dlatego, Ze nie interesuje si¢ ziemig i jej mieszkancami, ba swoimi stworzeniami. Brak
zaangazowania jest powodem tego, ze miedzy Nim a czlowiekiem nie wytworzyty si¢ wigzi.
Poetka opowiada si¢ za takim Bogiem, ktorym bedzie stale ingerowal w jej zycie, ktory,
stawiajac wymogi i przeszkody, pozwoli rozwijac petni¢ czlowieczenstwa. W tym $cieraniu si¢
wzajemnym chodzi o mozliwos¢ doswiadczenia wilasnej woli, a wiec chodzi
o mozliwos$¢ odczuwania wolnosci, ktora jest odczuwalna tylko wtedy, gdy istnieja okreslone
normy. Obraz Boga, jaki wylania si¢ z tej frazy, nosi w sobie wszelkie znamiona swojskosci.
Kiedy podmiot moéwi, iz razem z Nim nie moga na sobie wzajemnie polega¢, poniewaz Ten nie
miat cztowieka jeszcze na zawadzie, to stycha¢ w tym echo frazeologizmu ,,zje$¢ z kim$ beczke
soli”. Bog dopiero wtedy bedzie przyjacielem cztowieka, jesli zechce wej$¢ z cztowiekiem
w interakcje.

W innej prozie poetyckiej — Wszystkiemu mozna rodowdd - z tego samego zbioru
pojawia si¢ wizja Boga jako artysty-rzemie$lnika. Enigmatyczno$¢ utworu wywoluje

koniecznos$¢ przywotania go w catosci:

Za gtadko nam idzie. Byle predzej do wyzwolin, zeby majstra ugtaskaé. Struzemy tu kazdy
swoje w przywleczonym klocu, namknie si¢ kto zaraz inny staje na niepewnych nogach,
jeszcze mchem obrosty, jeszcze od lasu nie odrdost. Do kogutkow, do niedzwiedzi, do
dlubania §wiata. Darz bor trocinom, a znajdzie si¢ moze ostruzyna Boga. To na co ja
jeszcze rozskubaé, gdzie popchngé?

Podmiot wypowiada si¢ w imieniu zbiorowosci, a jej przedmiotem — wypowiedzi — jest
proces stwarzania. Na tym jednak pewnosci si¢ koncza. Nie wiadomo, kto kryje si¢ za
zaimkiem ,,nam’: czlowiek? og6t stworzen? Co oznacza, ze kazdy ,,struze” swoje? Wreszcie
kim jest ,,majster”? Przetozonym robotnikow? Bogiem? W realistyczng scenke wkrada si¢
zywiot tradycyjnej metafizyki. Metafora ,,0ostruzyna Boga” przywotuje topos Deus Artifex.
,Darz bor” to tradycyjny zwrot lesniczych 1 mysliwych, ktory znaczy tyle, co: ,,niech ci¢ bor
obdarza, niech przynosi ci dary”. Zawotanie to skierowane do trocin mozna odczyta¢ jako
zyczenie odnalezienia w nich $ladu Boga.

W Domu, pokarmach jest jeszcze jeden tekst, przywotujacy Boga. W Za daleko mi za

gltucho na zawolanie dla was pojawia si¢ niezwykle wazny fragment:

co Bog, co maz, co syn, co matka, co to jest ty mlodsza z ktora ty ja rozmawiasz?

jakby te spotkania mnie samg ztozyty
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Jak wynika z niego Bog jest stale obecny w zyciu cztowieka. Podstawowa cechg
Mitobegdzkiej w traktowaniu kwestii metafizycznych jest budowanie takiego modelu
duchowosci, ktory wyptywalby z egzystencjalnego konkretu. Taki model wcale nie musi by¢
zagrozeniem dla boskiej transcendencji. Podobnie jak nie musi oznaczaé degradacji Boga. Bog
jako konkret egzystencjalny jest jednoczes$nie bosko transcendentny i konkretny jak maz, matka
czy syn (notabene, warto zaznaczy¢, iz wymieniane w teks$cie osoby stanowig najblizsza
rodzing, a wigc i Bog byltby czlonkiem tejze rodziny). Nie dziwi wigc, ze spotkania z Bogiem
uksztaltowaly cztowieka. Po raz kolejny podkresla si¢ dynamiczng koncepcje cztowieka, ktory
sktada si¢ z ,,natozen” i rozsunig¢ rol spotecznych, roznych masek. Caty czas poruszamy si¢
w obrebie narracyjnego sposobu ujmowania ludzkiego zycia.

Elzbieta Winiecka dokonata analizy utworu z tomu Dom, pokarmy Taka mam by¢ na

skraju — juz juz a spadne albo pofrune (Z, s. 142):

Czy wierzg w Boga? Ostaniam go tylko, ale nie wierze. I bardzo
dobrze, nareszcie moge si¢ opiekowac czyms$ wielkim. Skad

nie zaczng, ztaczy mi si¢ rozsypie ztaczy, ta sztuczka rozpisana
na glosy, twarze rece, cale ciata, hymny, cate zdania.

To przy tym zapisie poznanska badaczka pisata:

I tak stajemy twarzag w twarz z podwojnym paradoksem: z niemozno$cig doswiadczenia Bozej
obecnosci, ktora jest zarazem jedynym dostgpnym czlowiekowi do§wiadczeniem boskosci, ujawniajace;j
si¢ tylko za sprawg zmian, jakie powoduje w §wiecie, a, moze przede wszystkim, w bohaterce, ktora
poczuwa si¢ do odpowiedzialnosci wobec niej 1 zostaje przez nig zdefiniowana. Innymi stowy,
ostanianie jest traktowane tutaj jakopowotanie(...)"

»Nie wierze” nie jest tu antonimem ,,wierz¢”, dodaje dalej Winiecka, lecz sformutowaniem
problemu Boskiego istnienia, ktore wymyka si¢ opozycji istnieje — nie istnieje. Odwotujac si¢
do kategorii ,,Boga bez bycia” Jean-Luca Mariona, mozna powiedzie¢, ze Bog jest tym, ktory

daje, bedac samemu nieobecnym’°.

"4 E. Winiecka, dz. cyt., s. 397.
S E. Winiecka, dz. cyt., s. 389.
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Smier¢

Smier¢ to kolejna kategoria, ktorej poszukiwanie w ostroznej poezji K. Mitobedzkiej,
moze budzi¢ zdziwienie. Refleksja tanatologiczna nie jest domeng osobnych utworéw, pojawia
si¢ W sposob rozproszony, aczkolwiek na $lady jej natrafi¢ mozna juz od Pokrewnych.

Smieré stanowi do$wiadczenie graniczne i jest tym, co wprowadza do egzystencji
ludzkiej rozsunigcie, w ktorym ukazuje si¢ cztowiekowi nowy wymiar, powodujacy, ze
dotychczasowe zycie nabiera nowego charakteru i wszystko odtad staje si¢ zupetnie inne. Od
zawsze zajmowata czotowe miejsca wsrdd najbardziej nurtujgcych ludzkos¢ tematow. O jej
randze $§wiadczy fakt ujmowania jej przez filozofie. I tak np. Ireneusz Zieminski w swych
pracach probuje stworzy¢ zarys ontologii $mierci’®.

Niezwykle ciekawie opisuje filozof $mier¢ poprzez jej cechy transempiryczne. Jako
pierwsza ceche wymienia ofiare, thumaczac to, iz domaga sie jej zycie. Smier¢ jednostki jest
bowiem warunkiem trwania wszech$§wiata i jako taka jest ,,tritumfem zycia jako calo$ci nad jego
poszczegdlnymi, skonczonymi i zniszczalnymi formami”’’. Takie jej rozumienie powoduje, iz
przypomina ona sen, bezosobowa egzystencj¢. Jako forma zycia, a nie jego zaprzeczenie,
pojawita si¢ w $wiecie jako wynik grzechu czlowieka. Jednak $mier¢ jako kara nie jest czyms$

ostatecznym, lecz chwilowym cierpieniem, majagcym moc oczyszczania. Inng cecha §mierci jest

6 W swych pracach badacz zwraca uwage, iz najbardziej pierwotnym znaczeniem $mierci jest to, ,.ktore odnosi
sie do kresu ludzkiego zycia”™®, gdyz $mier¢ to fakt ludzki. Jako kres ludzkiego zycia jest: 1) faktem biologicznym
(zanikiem funkcji zyciowych organizmu), 2) faktem prawnym (,,wykreslenie” cztowieka z rejestru obywateli danej
spotecznosci), 3) faktem kulturowym (forma pogrzebu, zatoby, kultywowanie pamigci po zmartych), 4) faktem
spotecznym (przeszeregowania w zajmowanych dotad stanowiskach
i petnionych funkcjach spotecznych przez tych, ktorzy pozostali przy zyciu). Dlatego ,,Smieré czlowieka w
wymiarze osobowym nie jest wszak wylacznie $miercig jego ciala, czy tym bardziej wykresleniem go z rejestru
obywateli. Czymze wiec jest? W $wietle dostepnego nam doswiadczenia jawi si¢ ona jako zjawisko zarazem
empiryczne i transempiryczne” (I. Zieminski, dz. cyt., s. 150.). Jako fakt empiryczny cechuje sie w pierwszej
kolejnosci powszechnoscia, tzn. Ze jest uniwersalnym i koniecznym prawem zycia. Po drugie — samotnoscia, ktora
podkresla indywidualno$¢ cztowieka, czyli jego najbardziej wewnetrzng prawde. Po trzecie — waznoscig, bo
swiadomos$¢é $mierci gwarantuje tozsamos$¢ cztowieka jako odrebnego
i indywidualnego ,,ja”. Po czwarte — banalnoscia, gdyz dzieje si¢ zawsze obok nas, jest wszechobecna. Po pigte —
bliskoscia, gdyz kazdy nosi ja w sobie od chwili narodzin. Po szdste — dalekoscia, poniewaz jest wypierana ze
swiadomos$ci w zyciu codziennym, przydarza si¢ innym, ale nie nam. Jednak ona dosi¢ga kazdego, nie przychodzi
z zewnatrz, tylko — jak podkreslat Heidegger — wynika w wewnetrznej istoty cztowieka. I to jest po sibdme —
nieuchronno$¢. Po 6sme, cechuje ja przypadkowos¢, mimo iz przewidywana, zawsze spada na czlowieka
gwaltownie, zaskakujac go. Po dziewigte — procesualnoé. Smier¢ nie jest chwilowym zdarzeniem, lecz procesem
rozciagnietym w czasie. Po dziesigte — nicodwracalno$¢. Jedenasta cecha mowi o obrzydliwosci, gdyz zawsze jest
dla cztowieka hanba — jak mawiat Sartre — hafbg uprzedmiotowienia, stajac si¢ martwym przedmiotem, wydanym
na taske i nietaske zyjacych. Z drugiej strony cechuja ja swoista godnos$¢, ktorej nie mozna zlekcewazy¢. Niektorzy
dodaliby jeszcze jedna ceche $mierci - dopelnienie zycia.
Z tego przydlugiego inwentarza szczegdlnie dwie rzeczy zastuguja na podkreslenie. Nie przychodzi ona z
zewnatrz, lecz jest wpisana w istote zycia. Nie jest wiec samoistng sitg catkowicie rozna od zycia. Smier¢ kazdego
organizmu zostaje zapoczatkowana w momencie jego poczecia. Jako taka nie jest zjawiskiem, lecz procesem i nie
daje si¢ uyjmowac poprzez opozycje¢ zycie — Smierc.

" 1. Zieminski, dz. cyt., s. 150.
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zycie, jest nawet atrakcyjniejszg formg zycia, gdyz oferuje pod kazdym wzgledem doskonalsze
istnienie. Z przejsciem do innego, doskonalszego zycie wigze si¢ zbawienie. Spotkanie
z Bogiem byloby forma osadu naszego zycia, ktory oczyscitby je i pozwolit oddzieli¢ dobro od
zla. Moze si¢ ono dokonac tylko przy wspotudziale cztowieka, a wige za jego zgoda. I ta cecha,
rozumiana jako ostateczna decyzja, stanowi kolejng na diugiej liScie transempirycznych
wyznacznikoOw $mierci. Zbawienie wnosi kolejng ceche $mierci — wskrzeszenie, ktére tutaj
nalezy rozumie¢ jako ostateczne uwolnienie od $§mierci. Nieco inne §wiatlo rzuca na $mier¢

Zygmunt Bauman, ktéry opisuje miejsce $mierci we wspotczesnym $wiecie. Oto jego stowa:

Zalamanie si¢ komunikacji z umierajacymi jest ceng jaka my, mieszkancy nowoczesnego

$wiata placimy za luksus zycia, w ktorym widmo §mierci zostalo wypgdzone na czas jego

trwania; cena za osobliwie nowoczesny sposob (by przywota¢ gorzkie stowa Franza

Rosenzweiga) pozbawia ,.$mierci jej zadta, a Hadesu jego smierciono$nego oddechu”.

Nowoczesna instrumentalno$¢ zdekonstruowata smiertelnosé. (...) Smier¢ jest niczym

innym, jak tylko odpadem produkcji zycia; bezuzyteczng resztka, catkowicie obcg w

semiotycznie bogatym, zabieganym, pewnym siebie $wiecie zr¢cznych i pomystowych

aktorow. Smier¢ jest Innym nowoczesnego $wiata®.

Po raz pierwszy o $mierci Mitobedzka wspomina w Spiewie, zamieszczonym

w Pokrewnych. Utwor ma forme obrazka rodzajowego, podszytego gltebszym znaczeniem. Oto
ida ludzie: kobiety ,,zaduszone przez lisy i suknie” i mezczyzni ,,Uduszeni krawatami”, ,,niosa
ostrza albo karabiny”. Dowiadujemy si¢ jednak, ze marsz, przynajmniej kobiet, odbywa si¢
W ciszy (towarzyszy mu tylko szept) i bez ubran. Nabiera on tym samym charakteru ostatniej
drogi, tekst nazywa to ,,zsypywaniem si¢ w dot”. Juz na tym etapie utworu daje si¢ zauwazy¢
cezurg, ktora oddziela okres, w ktorym ludzie byli ubrani od okresu nago$ci. W tym pierwszym
okresie ludzi trzymaty cienkie druty, co oczywiscie nasuwa skojarzenie z odwiecznym toposem
theatrum mundi, w ktorym ludzie byli marionetkami
w rekach Boga. Ten etap charakteryzuje cywilizacj¢ jako zorganizowany twor, ktory poprzez
kultur¢ zwycigza $wiat pierwotnych instynktow, $wiat biologii, z nieusuwalnym,
nieuchronnym prawem $mierci. Kluczowe zdanie dla calego tekstu mowi:

Cienkie druty zadusily tych ludzi, za gleboko weszly w gardla, zeby mogli mowié

o $mierci, wigc o Smierci idg: idziemy w réwnych rzgdach...

Pierwsza czg$¢ wypowiedzi jest jakby echem siow Baumana, ze ludzie
w nowoczesnym spoteczenstwie urzadzili sobie maskaradg, by wyprze¢ niewygodng mysl

o $mierci. To przywiazanie si¢ do ziemskiego porzadku, zro$nigcie si¢ z rola oddaje tekst za

78 7. Bauman, Smierc i niesmiertelnosé. O wielosci strategii zycia. Thum. N. Le$niewski. Warszawa 1998. ss.
157-158.
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pomoca obrazu drutu wzynajacego si¢ w gardta. Drut z maskarady, stuzacej odwroceniu mysli
od $mierci, zrést si¢ z ludzmi, ktérzy dali si¢ omami¢ kulturowym praktykom i w tym
momencie przeksztatcil si¢ w drut $mierci — oto paradoks nowoczesnego spoleczenstwa wg
Mitobedzkiej. Ucieczka od $mierci prowadzi do prawdziwej $mierci. Zywot czlowieka — na
wzor Heideggerowskiego byciu ku $mierci — jest bowiem skierowany ku $mierci (,,0 $mierci
idg”). By =zaznaczy¢ powszechno$¢ $mierci, zostala zmieniona liczba gramatyczna
czasownikoéw. Trzecia osoba liczby mnogiej ustgpila pierwszej (,,oni” przeszli w ,,my”).
Swiadomosé, ze cztowiek jest bytem skierowanym ku $mierci i ze stanowi ona czgé¢ zycia
zostaje podtrzymana takze pdzniej. W wierszu ***od kiedy jestem... (Wykaz tresci) ta mysl
zostata wyrazona w formule: ,,0d kiedy jestem / (...) / czastkg $mierci czastkg zycia”. Rowniez
w Po krzyku nie brak podobnych w wymowie utworéw. Celujace lapidarnoscig i prostota
wyrazaja dobitng 1 optymistyczng w gruncie rzeczy wizj¢ $Smierci. Kilka charakterystycznych
cytatow:

umarta z niewypowiedzianej nienawisci (mitosci)
**k*

aja w tym chodzg chodzg i podlewam kwiaty
oddycham, gdy §wiat wstrzymat oddech

o tyle $mierci zywsza
**kx

kocham ci¢ razem z twoja Smiercia

Wszystkie one w specyficznej formie przekazuja przeswiadczenie o istnieniu wyzszego
duchowego porzadku. Idac w §lad za Charlesem Taylorem, mozna by ja okresli¢ jako epifani¢
w wersji romantycznej’®. Dzieto sztuki mialoby wtedy ukazywaé wyzsza duchowa
rzeczywistos¢. Gdy spojrzy si¢ na powyzszy wyciag, to przynajmniej jeden
z przyktadow zdaje si¢ spelnia¢ 6w warunek. W drugim przypadku mowi si¢ o $mierci jako
sktadniku zycia (,,a ja w tym chodz¢ chodz¢ i podlewam kwiaty”) 1 wreszcie wyraza
paradoksalng prawde o S$mierci jako dawczyni zycia. Jest to jeden z przypadkow,
wymienionych  przez  Zieminskiego, kiedy opisuje ,zbawienie” jako jedna
z transempirycznych wlasciwosci $§mierci. Innymi stowy, kiedy stwierdza sig, Ze jest si¢ ,,0 tyle
$mierci Zywszym”, to mOowi si¢ mniej wigcej tyle, Ze kurczacy si¢ czas ludzkiego Zycia na ziemi
przybliza nas do zycia prawdziwszego, petniejszego. Podobnie, ostatni z przyktadow, w ktorym

pokocha¢ kogo$ prawdziwie, znaczy pokocha¢ go jako osob¢ przynalezaca do dwoch

" Por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej poezji polskiej. Krakow
2001. Tu zwlaszcza rozdz.: Od estetyki niewyrazalnosci do koncepcji dziela jako epifanii.
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porzadkoéw: ziemskiego 1 transcendentnego, to takze pokocha¢ jego ograniczenia. Jedynie
pierwszy z listy cytatdow wydaje si¢ nie spetnia¢ wymogow epifanii romantycznej. Mglisto$¢
znaczenia sugerowataby epifani¢ modernistyczna, ktora — jak powiada Ryszard Nycz — pozwala
zaistnie¢ temu, co ,formuje si¢ dopiero w przedstawieniu a gleboki sens

w pojeciu”®

. W przeciwienstwie do wersji romantycznej, miata polega¢ na uwiecznianiu tego,
co przemijajace. Poetyckim zapisem owego przemijania moze by¢ ptynnos¢ przechodzenia
uczu¢ od nienawisci do mitosci.

Niezaleznie jednak od zmiany, jaka zaszta w pojmowaniu $mierci, pojawia si¢ czasem
u Mitobedzkiej czysto ludzki strach przed nig jako gwattownym koncem zycia. Jest on bardziej
charakterystyczny we wczesniejszej tworczosci. Wyrazita go w ***aa kotki dwa... (Wykaz
tresci) — w utworze, bedagcym paradoksalnie opisem przygotowania do porodu. Dwa graniczne

momenty zycia zaczynajg si¢ niebezpiecznie splata¢ w ciele kobiety. Narodziny dziecka

zaczynajg by¢ $Smiercig samej siebie.

Etyka — moralnos$é

Zagadnienia etyki, moralno$ci oraz madrosci praktycznej stanowig rdzen rozwazan
Ricoeura w jego koncepcji czlowicka, a zwlaszcza gdy mowi o ethosie czlowieka
odpowiedzialnego®. Trzeba zaczaé od rzeczy fundamentalnych, czyli od rozréznienia tego, co
w potocznej praktyce ujmuje si¢ jako wymienne. Chodzi o pojecia etyki i moralnosci. To
pierwsze wigze si¢ z dazeniem do dobrego zycia, z kolei moralno$¢ odnosi si¢ do obowiazku,
wyznaczonego przez normy, zobowiazania, zakazy. W odniesieniu do bycia soba, etyka wyraza
si¢ w szacunku dla siebie, a moralno$¢ w respekcie wobec siebie. Dazenie do zycia dobrego
zaczyna si¢ od wzorcoOw doskonatosci, ktore sg ustalane spotecznie, a jednostka dokonuje ich
interioryzacji poprzez mistrza, czy wirtuoza. Dzigki temu poszczegdlne czynnosci naszego
zycia podlegaja ocenie, dzigki czemu ocenia¢ mozna takze samych siebie jako autorow dziatan.
To, co pozwala nam oceni¢ dane dziatanie, jest niczym innym jak sumieniem. Rozwazania
francuskiego filozofa sg doskonalym przyktadem bazowania na praktyce zycia ludzkiego.
Ricoeurowska etyka i zwigzany z tym szacunek dla samego siebie s3 mocno zakorzenione
w sferze praxis, czyli celowego dziatania, pojecia kluczowego w jego teorii narracji. Kolejnym
sktadnikiem dazenia do zycia dobrego jest troska, ktéra wprowadza wymiar dialogiczny.
Wzorem takiej relacji jest przyjazn, oparta na zasadach rownosci, wzajemnosci, zgodnie z ktora

kocha si¢ drugg osobe jako przyjaciela, gdyz jest on drugim ,,ja”. Przyjazi w tym rozumieniu

8 R. Nycz, dz. cyt., s. 47.
81 M. Drwiega, dz. cyt. Dalsza czg$¢ rozwazan takze odnosi sig do cytowanej pracy Drwiegi.
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pozwala wypeti¢ brak, ktory kazdy posiada. W ten sposob zostal nakreslony schemat
budowania zycia dobrego od szacunku do siebie do przyjacielskiej zasady rownosci
w kontaktach miedzyludzkich. Z dialogiczng strukturg dazenia etycznego wiaze si¢ respekt
wobec drugiego, co wigze si¢ z odpowiednimi imperatywami. Innymi stowy to wtasnie w tym
punkcie etyka przechodzi w moralnos$¢.

Odniesienie analiz Ricoeura do poezji Mitobedzkiej wydaje si¢ by¢ z kilku powodow
uprawnione. Obydwoje zakorzeniaja swoja wizje czlowieka w sferze praxis. Caly cigzar
ludzkiego dramatu rozgrywa si¢ na ptaszczyznie szeroko pojetego dialogu: z samym soba,
normami, spoteczenstwem i1 wreszcie w relacji z drugim cztowiekiem. Dla obu wazne jest
szukanie relacji wzajemno$ci w kontaktach z innymi. Takiej, ktéra wyrazataby si¢
w ewangelicznej formule ,,Postepujcie wy z ludzmi tak, jak chcecie, zeby ludzie z wami
postgpowali” (Lk. 6, 31). To wlasnie to dazenie nie pozwala traktowac poetce drugiego

cztowieka jako tworu tylko biologicznego. W cytowanym wcze$niej utworze napisata:

Czego najbardziej si¢ boje i brzydzg, tego byle zby¢. Tego nic miedzy ludzmi, ktére
pozwala wymienia¢ migso na mi¢so. Tego co mysle.
(***Wazki, dzieci..., Wykaz tresci)

Redukcjonizm cielesny uniemozliwia spotkanie. Relacje miedzycielesne opierajg si¢ na
wymianie, czyli zamykaja si¢ w obrebie rachunku zyskéw 1 strat. Na tej plaszczyZznie nie
istnieje indywidualizacja, gdyz kazde migso oferuje to samo. Wiasciwa przestrzen spotkania
otwiera si¢ w momencie uznania w drugim cztowieku jego niepowtarzalnej, jednostkowe;j
warto$ci. Najpetniej w dialogu z drugim migso przemienia si¢ w ciato — ciato ludzkie. Strach,
o ktorym pisze poetka (,,boje”), jest wyrazem troski czy dbalosci (kategorie Ricoeura)
0 drugiego i 0 siebie samego. Zasadnos¢ strachu jest tym wigksza, iz cztowiek jest miejscem
walki pomigdzy migsem a czlowiekiem. Kazdy jest zarazony migsem, takze poetka (,,Tego co
mysle”), co tez podkresli w utworze zamykajacym Pamietam: ,,nie jestem lepsza od innych,
gorsza” (***z ran mi zadanych). I wlasnie w wysitku zmierzajacym do ujrzenia w migcie ciata
czlowieka kryje si¢ etyka — dazenie do zycia dobrego. Wyrazem tego jest rOwniez znacznie

pbézniejszy utwor. W zbiorze, odwolujacym sie do stanu wojennego, znajduje si¢ zapis winy:

Jestem. Wspolzywa, wspolczynna, wspotwinna.
(***Jestem...)
Trzykrotnie pojawiajacy si¢ przedrostek wspol- wprowadza w tkanke utworu
zbiorowo$¢ ludzka. Staje si¢ on zapisem fenomenu wilasnego istnienia, ktdre jest zarazem

jednostkowe i spoteczne. Relacje spoteczne reguluje poczucie wstydu, ktére moze by¢
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tlumaczone przedmiotowym traktowaniem czlowieka, o czym wspomina poprzedni utwor.
Mowa jednak w tym przypadku o winie spotecznej, ktdra polega na krzyzowaniu si¢ interesOw
jednostki z interesami grupy. Relacja migdzy jednostka a grupg jest analogiczna do tej, jaka
zachodzi migdzy $miercig a zyciem. Chodzi doktadnie o rozumienie $mierci jako ofiary. Bez
jednostki wszech§wiat nie istnieje, jednakze jego istnienie poprzez wieki wigze si¢
z koniecznoscia ofiary zycia pojedynczego czlowieka. Smieré jednostki jest warunkiem
istnienia wszech§wiata. InteresOw obu stron nie da si¢ pogodzi¢. Podobnie w spoteczenstwie,
bedacym zbiorem jednostek. W ostatecznym rozrachunku cztowiek przegrywa z tlumem.
Wszelkie dziatania na rzecz umacniania wtasnej egzystencji, wszelka rados¢, ze udalo si¢
umkna¢ $mierci jest wigc wbrew interesom og6tu i jako takie jest zrodtem winy. Paradoksalnie
jest ona  plaszczyzng — wspolnoty  migdzyludzkiej.  Wida¢  to  chociazby
w akcentowaniu przedrostka wspot- albo, tak jak w innym utworze, w bezposrednim przyznaniu

si¢ do winy:

zamordowany dnia 19 pazdziernika przez Stuzbe Bezpieczenstwa

i nas wszystkich
(***zamordowany dnia..., Pamigtam...)

Swiadomos¢ wspotwiny powoduije, iz cztowiek bardziej odczuwa zespolenie z innymi, réwnie
wspotwinnymi. Powstaje wigc wspdlnota w winie, ktéra najpelniej obrazuje charakter relacji
interpersonalnych. Milobgdzka méwi o doswiadczeniu wspolnoty negatywnej. Ricoeur
w odniesieniu do przyjazni, ktora miataby stanowi¢ wzor relacji miedzy ludzmi, po jednej
stronie sytuuje ,,dbato$¢” o drugiego, a po drugiej ,,cierpienie”, ktére powoduje, zZe ,,ja” kieruje
si¢ ku drugiemu, by razem z nim wspolcierpie¢. Wydaje sie¢, ze podobna relacja zachodzi w tej
poezji z wing, a dokladniej z cierpieniem, wynikajagcym ze wspolnej winy. To wspolne
cierpienie konstytuuje tutaj jedno$¢ grupy.

Wzorcowe relacje migdzyludzkie polegaja na czym$ innym. Odwolujac si¢ po raz

kolejny do Pamietam, czytamy (utwor przytaczam w catosci, wiec nie podaj¢ incipitu):

czy ktos toba odetchnat swobodniej?
czy si¢ przejrzat w tobie wyrazniej?
czy bytas cho¢ raz czyims lekkim, wigc nie pamigtanym?

,Odetchna¢ swobodniej” odnosi si¢ do pomocy, niesionej drugiemu cztowiekowi. W drugim

wersie natomiast rysuje si¢ charakter relacji, ktora, jakkolwiek oparta na pomocy, zachowuje
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symetri¢. Jesli te relacje opieraja si¢ na dawaniu i otrzymywaniu, to nie powinny one prowadzi¢
do jakiejkolwiek formy dominacji nad drugim. Dazenie do zycia dobrego jest Scisle zwigzane
z drugim czlowiekiem, uwazaja Ricoeur i Mitobgdzka. Inaczej niz Lévinasa, inicjatywa
w relacji z drugim spoczywa na ,,ja”, ktore dziata w imig¢ ,,dbatosci”, wyptywajacej z Zyczliwej
spontanicznosci. Warunkuje ona zachowanie rownowagi. Kim ma by¢ cztowiek dla drugiego?
Poetka twierdzi, ze zwierciadlem, ktore ukaze przyjacielowi nie nas, a jego wtasng twarz. My
sami za$ niejako znikamy w pomocy, stajac si¢ samg pomocg. Podmiotowo$¢ czlowieka w tej
relacji znika, spotkanie konstytuuje si¢ bowiem na plaszczyznie etycznej, dlatego nie
0 zaznaczenie wlasnej obecno$ci, nie o utwierdzanie nas samych chodzi w przyjazni, lecz
0 drugiego cztowieka. Inicjatywa wychodzi od ja’,

a konczy si¢ na ,,ty”. ,,Ja” znika, jest ,,nie pamigtane”.

Matka

Najistotniejszy jest sam fenomen macierzynstwa — poczynania i przekazywania zycia —

dziejacy si¢ nieustannie wszedzie wokol; macierzynstwa roslinnego, zwierzecego,

metaforycznego i metamorficznego, fenomen spokrewniajacy caly ozywiony $wiat®,
- pisata Katarzyna Kuczynska-Koschany, czynigc figure macierzynstwa najbardziej
reprezentatywng dla poezji Milobedzkiej. Macierzynstwa zreszta rozumianego bardzo szeroko
jako spokrewnianie wszystkiego z wszystkim, calej materii ozywionej. Wczesniej juz na ten
sam aspekt zwrocil uwage Stanistaw Baranczak, tytutujac swoja recenzje w sposob znamienny
In statu nascendi®®. Figura matki, obecna w twoérczosci zaréwno implicytnie, jak
1 eksplicytnie, wprowadza do niej pytanie o tozsamos$¢ kobiety. Pytanie, ktorego ttem staja sie
przesunigcia w rozumieniu zjawiskowosci kobiety. W centrum polemik 1 dysput znajduje si¢
ciato: kobiety 1 matki. Na nim probuje budowac si¢ dyskurs kobiecy, niezapozyczajacy si¢
w meskim dyskursie, w ktorym rola kobiety jest sprowadzana do lustra. To w nim, a raczej
w niej przeglada si¢ me¢zczyzna, ona za$ pelni funkcje ,,rzeczy” do zamieszkania jako
potencjalna matka i jako ,,zbiornik”, bedacy w stanie wchtonaé meski podmiot*.

W tworczosci autorki Anaglifow wiele jest utwordéw, ktore wprost odnosza si¢ do

macierzynstwa. Jednym z najwczesniejszych tekstow jest Matka (Pokrewne). Jest to o tyle

8 K . Kuczynska-Koschany, Mifobedzka, macierzyristwa. W: Milobedzka wielokrotnie, pod red. P. Sliwifiskiego.
Poznan 2008., s. 133.

8 S, Baranczak, In statu nascendi. W: Tegoz, Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej literaturze polskiej.
Warszawa 1973.

8 O kobiecie-"rzeczy” do zamieszkania i ,,zbiornika” pisze Pawet Dybel. W: Tegoz, Zagadka ,, drugiej ptci”.
Spory wokot roznicy seksualnej w psychoanalizie i w feminizmie. Krakow 2006., s. 315.
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ciekawy tekst, iz 0 macierzynstwie mowi si¢ w nim z zewnatrz, ma wi¢c charakter namystu nad

fenomenem matki.

Jestes — moje gniazdo na pamieé, naszej ciemnosci trawa wspoélna, z siebie tajemnej datas
mi wyj$¢, okruch mroczny w wirowanie $wiatla.

Ty nie znasz swej wielkoSci, twoje ziarno niepojete, nam na kietek w glebi ciebie

porzucone. Jestes — miedzy nasieniem i glodem, jeste§ — ogrod przybywajacy toba bez tchu.
Fragment pierwszy opisuje porod jako droge z ciemnos$ci do $wiatla. Ciemnos¢ jest
zarazem dostowna, gdy chodzi o mrok wnetrza ludzkiego ciata, ale dodatkowo jest znakiem
pierwotnej, tajemniczej, metafizycznej sily. Z niej to wywodzi si¢ kazda istota i nig ogarnigta
idzie w $wiat, ktoéry nie tylko paronomastycznie odnosi si¢ do $wiatla. Jest to znak
nieredukowalnosci cztowieka do jego cielesnosci, gdyz sama cielesno$¢ jest wielkg
metafizyczng przygoda (kazde cialo kryje w sobie mrok). Najciekawsze wydaje si¢
metaforyczne okreslenie matki jako ,,gniazda na pamig¢¢”. Najciekawsze, gdyz dotyka si¢ tu
kwestii kobiecej tozsamosci, co jest wedle wspotczesnego dyskursu feministycznego wielce
problematyczne, gdyz kobieta w patriarchalnej kulturze nie ma tozsamos$ci. Znamienny jest

przypadek Jolanty Brach-Czainy, ktora pisze:

Jak przedstawia¢ si¢ maja kobiety, skoro pozbawione sa wlasnych nazwisk. Te naleza do
mezczyzn. Kobiety maja tylko imiona. Uzywajac meskich nazwisk wskazuja cudze
rodowody, a nie wlasne. Zycie kobiet jest jednostkowe. Cywilizacja odciela je od tradycji.
Kobiety nie maja przesztosci, ich historia, w oczach spoteczenstwa, sprowadza si¢ do
jednego zycia. A nawet mniej, bo i ono pociete jest na odcinki stemplowane réznymi
nazwiskami mezczyzn. Niektore kobiety, starajac si¢ utrzymac ciaglos¢ prezentacji
przynajmniej w ramach wlasnego zycia, zachowuja nazwiska panienskie lub dodaja je do

nazwisk me¢zow. Ale przeciez nazwisk paniefiskich nie ma. Sg to raczej kawalerskie

nazwiska 0jcow®,

Dlatego w gescie protestu swoja ksigzke autorka nie podpisata w sposob tradycyjny,
lecz jako ,Jolanta, coérka Ireny, wnuczka Bronistawy, prawnuczka Ludwiki”®. Podajac
rodowod do ktoregos pokolenia wstecz, zrywa autorka z jednostkowos$cig zycia kobiecego.
Podobnie jest w przypadku wspomnianej metafory ,,gniazdo na pamig¢”. Samo ,,gniazdo”
wigze si¢ z biologicznym istnieniem ciata, ktérym opiekuja si¢ nawzajem rodzice, jednak —
przynajmniej w $rodowisku ludzkim — osoba, ktéora w sposéb bezposredni zajmuje si¢
pielegnacja potomka zaraz po narodzinach jest matka. W wyrazie tym jest takze zapisana

wspolnota zycia, kiedy dwie istoty juz roztagczone nadal stanowig jednos¢ (wystarczy zwrocié

8 Cyt. za. P. Dybel, dz. cyt., s. 313.
8 Cyt. za: P. Dybel, dz. cyt., s. 312,
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uwage na gniazdo jako konstrukcje z galezi, gliny i traw 1 pojawienie si¢ wyrazenia ,trawa
wspolna” w utworze). Kiedy wiec poetka méwi o ,,gniezdzie na pamigc”, to tak naprawde daje
wyraz budowania swojej tozsamo$ci na owym zwigzku z matka. Zwigzku specyficznie
rozumianym jako biologiczno-kulturowej wspdlnocie. Nie chodzi bowiem o podkreslenie
wpltywu zwiazku dziecka z matka podczas pierwszego okresu zycia, bo ta jest rtOwnie wazna
w przypadku dziecka-chtopca, jak i dziecka-dziewczynki. Mowa tu raczej o osadzaniu wiasnej
tozsamosci na zrehabilitowanym ciele kobiety, poprzez nadanie wybranym elementom jej ciata
wartosci symbolicznej®’. Jesli Brach-Czaina pisata o jednostkowosci zycia kobiety, ktora nie
ma przesztosci, to oczywisty wydaje si¢ fakt, iz odzyskiwanie ,,pami¢ci” moze nastgpié
w momencie powrotu do wlasnych matek i ujrzenia w relacjach corka — matka istoty zwigzku,
jaka laczy dwie kobiety i1 na tej zasadzie budowac¢ odrebng tozsamos$¢ (odrebng od meskie;j).

Kolejny z fragmentéw ukazuje zwiazek matki z coérkg poprzez zastosowanie
biologicznej metaforyki ziarna, kietka i ogrodu. Jest to zwigzek nierozerwalny, dlatego ze corka
w przeciwienstwie do syna w sposob szczegdlny partycypuje w porzadku macierzynstwa.
Ziarno rzucone w matke, z ktorego wyloni si¢ wkrétce kietek, zawierajacy oprocz paka takze
zawiazek korzenia, jest rzucone ,,nam na kietek™ po to, by potaczy¢ korzeniem dwie istoty. Jak
juz zostalo wspomniane, corka bardziej zakorzenia si¢ w porzadku matki, dlatego iz ta
przekazuje swojej potomkini dar macierzynstwa. W matce wigc corka rozpoznaje samg siebie.
Macierzynstwo staje si¢ tu wyznacznikiem porzadku ontologicznego, implikuje ono bowiem
istote kobiecosci, ktora jest ,,bezposrednios¢ odniesienia do Innego”®®. Wreszcie kiedy poetka
zwraca si¢ do matki stowami: ,, Ty nie znasz swej wielko$ci”, to podkresla przeciez matczyna
bezinteresownos¢, z jaka podchodzi do wychowania dzieci.

W  czasoprzestrzeni miedzy nasieniem a glodem doswiadcza siebie kobieta.
Dwuznaczno$¢ stowa ,,nasienie” sytuuje ja zar6wno wobec zarodka, jak i meskiej spermy. Po
zachowanym w pamigci obrazie matki kolejnymi biegunami, wokot ktorych kobieta dookresla
sig, sg macierzynstwo (nasienie jako zarodek) 1 megzczyzna (nasienie jako sperma).
Dialogiczno$¢ tej struktury nie pozwala jednak na stwierdzenie budowania kobiecej tozsamosci
wokot mezczyzny. Mitobegdzkiej bardziej bliskie wydaje si¢ myslenie, polegajace na dialogu
wlasnie, ktory przeciez zaktada rownos$¢ partnerdw rozmowy. W akcie mitosnym kobieco$¢
1 mgsko$¢ uzupetniajg si¢ 1 z osobna zadne z nich nie moze rosci¢ pretensji do dominacji, gdyz

znakiem kazdego z nich jest brak. Glod w polu doswiadczania wlasnej kobiecosci zwraca

87 Proces ten na przykladzie feminizmu amerykanskiego opisuje P. Dybel, dz. cyt.
8 Cyt. za: P. Dybel, dz. cyt., s. 324.
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uwage na powigzania z fizjologia, a doktadniej nadaje taka range potrzebie macierzynstwa,
poprzez ktore kobieta bardziej niz mezczyzna moze zaspokoic ,,gtod”, fundamentalny brak,
cechujacy kazdego cztowieka. Ten stan zaspokojenia, peini oddaje poetka za pomoca jednej
z najwazniejszych w jej twoérczosci metafory ogrodu, ktéory oferuje pelnie bytu, byt

niezaposredniczony.

Stworzenia twoje znaczysz zarem, w siebie nachylasz czarne ztoza, nimi sptongtas do sosen
do sarny, teraz wybuchajg z ciebie, pierwszym ogniem liza twoje $lady, w pidropuszach
stajesz 1 w skrzydtach.

Jeste§ — drzewem owocu zanim pakiem, kwiatem, jeszcze korzeniem, zaczynem,
peknigciem w kamieniu, wlasnym chwytem z dna, czy czutas wszystko?

W kolejnych dwoch odstonach matka uniwersalizuje si¢ w 0gdlna zasade $wiata, ktora
w utworze kojarzy w polu metafory sosn¢ i sarn¢. Ona ,,w siebie nachyla”, a wigc obejmuje
sobg szerokie pola ,,czarnych z16z”, z ktorych to surowcow wybuchnie nowe zycie. Wszystko,
co z niej wybucha obdarzone jest ,,zarem”, ktory stopniowo przerodzi si¢ w ptomien zycia.
Kazde stworzenie, powotane z niej, obdarzone zarem, czyli Zyciem odnosi si¢ do niej, gdyz
z niej bierze swoj poczatek 1 jako takie sg jej ozdoba (dwie funkcje pidropuszéw: ozdobna
i identyfikacyjna, pozwalajaca rozr6znia¢ cztonkéw zakondw rycerskich).

Jako zasada $wiata jest praprzyczyna wszystkiego, co zyto, zyje 1 bedzie zy¢. Jest wiec
drzewem zanim objawi si¢ ono pagkiem, kwiatem i korzeniem. Jako praprzyczyne cechuje ja
potencjalno$¢é, w niej istnieje in potentia cate mozliwe do zaistnienia zycia (,,zaczyn™).
Wreszcie jako pierwsza przyczyna warunkuje istnienie siebie samej. Jezeli wigc kazda kobieta
partycypuje poprzez macierzynstwo w porzadku, ktory najbardziej zbliza ja do bytu, to

nalezatoby dokona¢ wysitku przeformulowania podstawowych zalozen naszej kultury.

Jestes wokol mnie, kiedy nazwacé ci¢ nie potrafig, pierwszy li§¢ pokazatas, rozwarla$ lato
na upat i cien a we mnie byly ztaczone, jesienie swoje dzwigasz, a mnie lek o czerwie o
czerwienie, coraz ciasniej w serce. I nie umiem ciebie z mojej zimy wyprowadzic.

W powyzszym fragmencie zostal wprowadzony cykliczny czas przyrodniczy. Jako
praprzyczyna jest matka poszczegdlnymi porami roku (,,jesienie swoje dzwigasz”). Wreszcie
jako zycie stanowi nierozerwalny zwiazek z tym, co zyje. Towarzyszac w rozwoju dziecka,
doprowadza do roztaczenia zjawisk, ktére w umysle dziecka funkcjonowaty nieroziacznie. Jest
to nauka szczegélnego wyczulenia na kazdy, najdrobniejszy przejaw zycia. Koto
przyrodniczego czasu zdaje si¢ nie mie¢ wptywu na zycie cztowieka, skoro po wkroczeniu

w zime zycia skarzy si¢ corka, ze nie potrafi matki z zimy wyprowadzi¢. Warta zaznaczenia
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jest dialektyka: od momentu zaistnienia dziecko stanowi cze$¢ matki, ale zarazem matka
stanowi cze$¢ dziecka. Matka, wprowadzajac w tajniki czasu, nauczyta jednoczesnie, iz zima
w swoim porzadku symbolicznym jest dla cztowieka do§wiadczeniem jednorazowym. Obie
przetrwaja ja jako matki wtasnie, przekazujac zycie kolejnym pokoleniom.

Wiasne macierzynstwo, cudowny dar, jakim matka obdarowuje corke, jest chwilg
szczegolng. Zwlaszcza cigza jest okresem szczegdlnego oczekiwania i przygotowywania si¢ do
roli rodzica, ktorego z kolei zadaniem bedzie wychowanie potomka do petnienia rol

spotecznych, do jakich predestynuje go wtasna ptec.

(...) Teraz jeszcze we mnie trzepoczesz na syna na ojca (...)

Tak o tym mowi 4 przeciez zacisnigte tobie, powtorzone (Dom, pokarmy). Jak powie poetka w
innym utworze: ,,(...) dla tej godziny twojej warto byto przyj$¢ na §wiat w goraczce” (¥***To
dzis?..., Dom, pokarmy), dlatego ze ,,jestes moim bedzie” (Po krzyku). Dziecko jako naturalne
przedtuzenie rodzicow doskonale wpisuje si¢ w program poetycki, ktorym rzadzi ,,.konieczno$¢
moéwienia nowych” (***To dzis?...). Staje si¢ to jasne przy zalozeniu jednosci porzadkow
pisania i zycia, tak charakterystycznym dla tej tworczosci. Jednym z bardziej dramatycznych
momentdw macierzynstwa jest chwila, kiedy dzieci zaczynajg si¢ usamodzielniaé 1 stanowic

odrebne istoty:

wypad? ci pierwszy mleczny zab
i juz pierwszym odgryzasz si¢ ode mnie

ijuz si¢ nie spotkamy
ja mowig mleko, ty mowisz biel
(***wypadi ci..., Po krzyku)

Mimo iz klopoty z komunikowaniem si¢ z wiekiem nasilaja si¢ 1 mimo iz zwykle
nadchodzi moment, w ktorym dziecko ostatecznie opuszcza dom, to obowigzek macierzynski
nadal si¢ odzywa w kobiecie, w ktorej w polu tozsamosci dziecko stanowi istotny biegun. ,,Oni
ci¢ zostawig, ty pdjdziesz dalej. Oni ci¢ zostawig, ty wspomnisz dalej (wspominasz). Ty o nich
dalej” - poucza tajemniczy glos (¥***Zeby w porzgdku..., Dom, pokarmy). W tej ostatniej

formule zawiera si¢ istota bycia matka.
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Rozdzial 2.

Na urwanych Sciezkach stow. Czlowiek i jezyk

Twoérczo$¢ Milobedzkiej od samego poczatku problematyzowata jezykowy aspekt
ludzkiego zycia. Od Anaglifow do ostatniej publikacji poetyckiej — gubione — gléwne napigcie
przebiega pomigdzy egzystencja cztowieka, jezykiem 1 otaczajagcym $wiatem, wraz ze

szczegblnym zdarzeniem tegoz Swiata — spotkaniem z drugim cztowiekiem.

Tekstowos¢

Najliczniejsza grupa zapisow jest Swiadectwem §wiadomosci tekstowej egzystencji. Juz
W Wykazie tresci wystepuje formuta: ,, To co ja zapisuj¢, co mnie zapisuje...” (***Matomowy...),
ktéra wyraza §wiadomos¢ zycia, ktore nie tyle jest zapisywane przez cztowieka, co ono zapisuje
cztowieka. Jednak to dopiero w pdzniejszej tworczosci dojdzie poetka do szczegdlnie trafnych
1 mocnych formul, potwierdzajacych jezykowy charakter zycia. Uwypuklajac role jezyka,
wpisuje sie¢ poetka w szerszy nurt, z ktérego mozna wysnu¢ wniosek, ze bodaj najistotniejszym
doswiadczeniem nowoczesnosci jest wlasnie jezyk. Anna Katuza tak pisala o jezyku

modernistycznej poezji, odnoszac go do jezyka romantyzmu:

(...) - wszak wezesny modernizm literacki i filozoficzny po$wieca wiele uwagi ekspresyjnej
koncepcji jezyka, w centrum swojej refleksji stawiajac kryzys tradycyjnej funkcji
wyrazania. Przechodzi od romantycznego przeswiadczenia, ze jezyk ujawnia
i odstania intencje tego, kto méwi, do przekonania, ze jezyk, koncentrujac si¢ na swojej
lustrzanej strukturze, wadliwie i utomnie wyraza intencje podmiotu, by wreszcie dosiggngé
najwyzszego stopnia zwatpienia, ujawnionego w twierdzeniu, ze wyrazenie ,siebie”
okreslone jest nie tyle intencjami, ile granicami kodu. W ten sposdb zakwestionowany
zostaje romantyczny model naiwnej wyznaniowosci, autentycznosci
i suwerennosci Ja®.

Poszczegoblne stopnie kryzysu ekspresyjnej koncepcji jezyka obality przekonanie, ze jezyk jest
zwierciadtem intencji podmiotu, jednak nie zakwestionowaty samej mozliwoSci wyrazenia
podmiotu, tyle tylko, ze jest to wyrazanie nieintencjonalne. Przyczyny takiego stanu rzeczy
tkwia niewatpliwie w krytyce podmiotowosci, przeprowadzonej
z perspektywy wszechwladzy jezyka, ale takze w krytyce tejze perspektywy, ktora Katuza za

Ricoeurem, okresla jako perspektywe filozofow podejrzen. Wsrod nich wymienia si¢

8 A. Katuza, dz. cyt., s. 14.
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Nietzschego, Freuda i Marksa, pdzniej do listy dopisuje si¢ intelektualistow tej miary, co:
Adorno, Derrida, Barthes czy Foucault. W ten sposob ustala si¢ lista zagrozen wobec
tradycyjnego, kartezjanskiego podmiotu, ktére mialy spowodowaé ostatecznie jego $mierc:
jezyk, nie§wiadomos¢, alienujace sity spoteczne.

Znaczna cze$¢ utwordw Milobedzkiej na rozny sposob zapisuje poczucie tekstowosci
egzystencji ludzkiej, to znaczy, ze czlowiek zyje nie tyle poprzez jezyk, co w jezyku. Duza
czes$¢ takich zapisow skupia si¢ w Wykazie tresci. Jeden z nich w przejmujacy sposob splata
codziennos¢ gospodyni domowej, ktorej dzien wyznaczajg: pranie (w praniu po tokcie),
zamiatanie (ile ty znowu naniostes piachu po kostki), cerowanie dziurawych ubran (mam jeszcze
cale szycie) z doswiadczeniami matki zatroskanej o dziecko, ktéora w wymiarze przestrzennym
zyje od okna do drzwi, a w wymiarze czasowym od dzwonka do dzwonka (za kazdym

dzwonkiem). Catos¢ za$ zmierza do formuty (Z, ***pomysle co do dzis, s. 151):

gdzie ty biegasz odetchnij odetnij literke od literki te si¢ znowu sklada w co zechcesz
napisze:

Paronomastyczne utozsamienie oddychania z odcinaniem powoduje, iz pierwsza czynnosc jest
odcinaniem litery od tekstu zycia, jest wigc to zycie o jeden oddech (jedna litere) krotsze, a tym
samym blizsze $§mierci. Tekst jednak poprzez wprowadzenie dwukropka nie tyle si¢ konczy, co
otwiera. Wprowadza wen element gry i zabawy, ktore uniemozliwiaja zamknigcie egzystencji
w horyzoncie jednowymiarowego sensu. Z przestrzeni gry wytania si¢ matka, ktora tez oddala
horyzont $mierci. Jawi si¢ ona jako autorka Zzywota swego dziecka, jako ta, ktora w swej
matczynej mocy potrafi odzegna¢ wszelkie niebezpieczenstwa.

Ujmowanie kondycji ludzkiej w kategoriach tekstu, jezyka, czy wrecz metaforycznosci,

jak czynit to Nietzsche, niesie z sobg powazng konsekwencje¢. Jak ujat to Michat Warchala:

Egzystencja ludzka pozostaje tym samym zawsze niepewna i prowizoryczna, skazana na
niepewnos$¢ i uwiktana w fikcyjnos¢ metafor i tropow, ktorej daleko do filozoficznej
pewnosci. Filozofia, dyskurs uprzywilejowany, dazacy do absolutnej pewnosci ,.racji
dostatecznej”, zapoznaje ten zasadniczo prowizoryczny charakter bytowania, przyznajac
retoryce status ,,fatszu” i ,,fikcji”. Tymczasem na owg ,,fikcje”, argumentuje Blumenberg,
jestesmy skazani, ksztattuje ona to, co nazywamy ,,tozsamo$cia”. Solidna substancjalnosc¢
tego terminu obrazuje wilasnie subtelne ,,0szustwo”, dzigki ktéremu cztowiek moze
zachowac¢ swoje istnienie. ,,Substancjalizm tozsamosci ulegt zburzeniu; tozsamos¢ trzeba
realizowa¢ (...)%

% M. Warchala, Autentycznosé i nowoczesnosé. Idea autentycznosci od Rousseau do Freuda. Krakow 2006., s.
16.
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Powyzszy fragment odnosi si¢ do sytuacji, jaka nastapita po tzw. rewizji semiotycznej,
ktéra w centrum rozwazan czynita kompleks ,,jezyka-tekstu-dyskursu”®!. Filozoficzny zwrot
ku jezykowi 1 literackoSci byt znakiem utraty przez filozofi¢ prymatu wzgledem
tropologicznego dyskursu literatury. W istocie chodzito o pozegnanie si¢ z substancjalnym
pojeciem tozsamosci, co tez otworzylo droge do wszelkiej masci dynamicznych koncepcii,
zaktadajacych wysitek tworzenia siebie samego. Utwor Mitobedzkiej jest zapisem matczyne;j
wszechmocy (gdyz w oczach dziecka jego mama z pewnoscig jest wszechmocna), ale jest takze
zapisem gry, otwarcia si¢ na horyzont wolnosci (rola dwukropka 1 ostatniej wypowiedzi CO
zechcesz napisze:). Istnienie w horyzoncie otwarcia polega na byciu wydanym na tup braku
pewnosci dotyczacy zarowno swego istnienia, jak i istnienia §wiata w ogole. Nie mogac znalez¢
w sobie stabilnego gruntu, na ktéorym bytoby mozliwe zbudowanie solidnego gmachu wlasne;j
osoby, kieruje swoja uwage ku $wiatu zewnetrznemu i zdarza si¢, ze uda mu si¢ tam znalez¢
samopotwierdzenie w dziecku, trawie, piasku. To, co jednak konstytutywne dla cztowieka, to
swiadomo$¢ wrzucenia w $rodek nieswojej opowiesci, ktéra uniemozliwia dotarcie do jej
poczatkow, gdyz kompozycja wypowiedzi sktada si¢ z szeregu mniej lub bardziej powigzanych
elementow. Tak jest w przypadku wyzej cytowanego wiersza, jak rowniez, kiedy poetka
zapisuje (Z, ***z kqta w kqt..., s. 160): (...) gdzie ja si¢ koncze a nie ja zaczyna / z resztq tego
zdania -, czy tez (Z, ***od kiedy jestem..., s. 167): od kiedy jestem / czgstkq domu / czgstkq
dziecka / czgstkq jednego nieskonczonego zdania, czgstka to moje najwigksze imie.

Poczucie braku pelni i1 co za tym idzie §wiadomos¢ uwiezienia najlepiej oddaja dwa
teksty:

urwana w ¢wier¢ stowa
za krotko zrobiona na to wszystko
co tu do powtorzenia wlasnymi sitami

- oraz.

zaci$ni¢te usta
zza ktorych nie wyjde

Pierwszy z utwordw (Z, ***urwana..., s. 225) pochodzi z tomu Imiestowy, dwuwers z kolei
pochodzi z Po krzyku (Z, ***zacisniete..., s. 271). W trojwersowym utworze zawiera si¢ cata
bogata tradycja chrzescijanskiego Zachodu, a przede wszystkim koncepcja stworzenia, wedle
ktorej wszystko zaczgto si¢ od boskiego Stowa. To wlasnie z urwanego stworczego stowa Boga
pochodzi cztowiek. Nie wiadomo, dlaczego Bog przerwal wymawianie slowa. Moze

zreflektowal si¢, ze popeinia btagd? Prawidla mowy s3 jednak nieubtagane. Jak pouczaja

9 Tamze, s. 15.



52

antropologowie, stowo moéwione jest zdarzeniem, zdarzeniem dzwicku, ktory rozgrywa sie
w czasie. Raz wypowiedziane nie daje sie cofnaé®’. Niewypowiedziany (nie do konca
stworzony) czlowiek jest wigc skazany na egzystencjalny brak, czego skutki bedzie zmuszony
odczuwac przez cate swoje zycie. To przez ten brak jego wtadza nad §wiatem nie jest doskonata,
a przeciez to w Jego imieniu czlowiek dzierzy moc, czyli stowo po to, aby zaprowadzié
porzadek analogiczny do tego, jaki istnieje t a m (nalezy zwroci¢ uwage na zaimek deiktyczny
,»tu”, ktory wprowadza tym samym jakies ,,tam”). Wtadza czlowieka — jak on sam — nie jest
doskonata. Podobnie jak nie mozna cofng¢ raz wypowiedzianego stowa, tak tez cztowiek nie
moze uwolni¢ si¢ z porzadku, ktory w momencie stworzenia zostat mu przyrodzony. Znaczy
to, iz istota jezyka nie redukuje si¢ do roli instrumentu, niezb¢dnego do komunikowania si¢ ze
Swiatem. Nie jest nim, bo jak stwierdza Hans-Georg Gadamer, gdyby nim byt, to wigzatoby si¢
to z faktem, iz $wiadomo$¢ znajdowalaby si¢ naprzeciw $wiata, w stanie bezjezyka, i siegata
po niego, by rozpocza¢ proces komunikacji, po czym po jego zakonczeniu jezyk mogltby zostaé
— jak przystato na narzgdzie — odtozony. A oto stowa Gadamera:

Nauka moéwienia nie polega na zaznajamianiu si¢ z uzyciem gotowego juz narzedzia

w celu oznaczenia swojskiego, znanego nam juz §wiata. Nauka mowienia to oswajanie

i poznawanie $wiata samego i Swiata takiego, jakim go napotykamy. (...) W rzeczywistosci
jesteSmy zawsze juz zadomowieni w jezyku tak jak w $wiecie®,

Z pomoca moze tez przyjs¢ tworczo$¢ pdznego romantyka, ktorego przeciez
Mitobedzka cenita. W kapitalnej ksigzce Jadwigi Puzyniny Sfowo poety znajdujemy ciekawe
refleksje na temat rozumienia przez Norwida ,stowa”. Jest ono u poety bytem
autonomicznym, czyli wolnym od cztowieka, tzn. nie daje sprowadzi¢ si¢ do roli instrumentu
w jego rekach. Stowo zarowno w funkcji semiotycznej, jak i noetycznej podlega tylko prawu
boskiemu. Stowo boze jest rozumiane jako dziatanie, jako doswiadczalny fakt. Wytworem
dziatania takiego stowa, a zarazem celem jego dzialania jest duch ludzki. Mysl rozrdzniajaca
stowo jako narzedzie i stowo jako cel na pewno nie uszta uwadze poetki. Norwid zmierzat do
tego, aby cel ludzkiego dziatania (jezykowego) byt tozsamy z zamyslem Boga. Ten horyzont
u Mitobedzkiej wydaje si¢ nieco oddalony, cho¢ by¢ moze jest inaczej. A jednak mimo to taczy
poetow  zainteresowanie  stowem calym 1 przesunigcie  kwestii  jezykowych

z plaszczyzny lingwistycznej na aksjologiczng i egzystencjalng.

92 Por. W.J. Ong, Psychodynamika oralnosci. W: Antropologia stowa. Zagadnienia i wybor tekstéw, pod red. G.
Godlewskiego. Warszawa 2003.

9 H.-G. Gadamer, Czlowiek i jezyk. W: Antropologia stowa..., s. 155.

% J. Puzynina, Stowo poety. Warszawa 2006. Tu: ,, Sfowo” w twérczosci Norwida.
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U Mitobedzkiej, podobnie jak u Norwida, wazniejsze sa relacje poziome od pionowych.
W tak zarysowanym horyzoncie wyjscie poza porzadek jezyka nie jest mozliwy. Dzieje si¢ tak
dlatego, ze jak juz to kiedy$ stwierdzit Edward Sapir ,,formy j¢zyka wyznaczaja nam pewne
sposoby obserwacji i interpretacji” i ,,nie wychodzimy nigdy poza projekcje 1 przenoszenie
relacji, sugerowane przez formy naszej mowy”®. To z kolei prowadzi do werbalizmu —
stanowiska, zaktadajacego, ze nie sposob dotrze¢ do S$wiata, nie znajac odpowiedniej
terminologii, ktora w jaki$ sposob wyraza 6w $wiat.

,»lekst” etymologicznie wigze si¢ z tkaning, ktorej nitki wigzg zarOwno egzystencje
cztowieka, jak i jego dzieta. W tym kontek$cie nalezy podda¢ probie analizy zwigzek migdzy
Mitobedzka a jej tworczoscia, wlasnie jako szczeg6lny przypadek splotu zycia i poezji. Ta
swoista bio-poetyka® Mitobedzkiej, czy tez formuta podmiotu sylleptycznego dokonuje
zniesienia opozycyjnego charakteru migdzy prawda a fikcja czy poezja (sztuka) a egzystencja.
Sama konstrukcja ,,Ja” sylleptycznego wedle stow Ryszarda Nycza, ktory wspomniany trop
syllepsy wesp6l z symbolem, alegoriag i ironig rozpatrywal w kontekscie koncepcji
podmiotowosci w polskiej literaturze ubiegtego wieku, doprowadzita do zniszczenia
klasyfikacji, na podstawie ktérych mozna bylo odrozni¢ teksty fikcjonalne od referencyjno-
dokumentalnych®’. Istota takiej konstrukcji jest réownoczesno$¢ bycia prawdziwym
i zmys$lonym, empirycznym i tekstowym. Jej poczatki siegaja pogranicza mlodopolsko-
awangardowego (chodzi o Piecyk Aleksandra Wata), a jej zawrotng karier¢ poswiadcza
tworczos¢ Kurka, Witkiewicza, Gombrowicza, Wojaczka, Po$wiatowskiej, Stachury,
Brandysa, Woroszylskiego, Biatoszewskiego i... Mitobegdzkiej. W zwigzku z tym mozna mowié
o trzech przesunigciach: 1) relacja miedzy ,,ja” empirycznym a ,,ja” tekstowym nie polega na
uprzedniosci, ktoéra eksterioryzuje sie¢ w jezyku Innego. Odtad podmiot jest uyymowany wtasnie
w owej relacji do Innego. 2) Stosunek podmiotu do tekstu z relacji jednokierunkowej,
przyczynowej  zmienia si¢ w interferencj¢.  Literatura  staje  si¢  Zyciem,
a sfowo narzg¢dziem stawania si¢ w Swiecie. 3) Typ podmiotowej tozsamosci z wertykalnego,
z wyraznie wyodrgbniong opozycja powierzchni 1 glebi ustepuje miejsca horyzontalnemu, ktory
zaklada wzajemne oddziatywanie na siebie zycia 1 literatury. Koncepcja sylleptyczna jest wigc

przejawem komplementarnosci dwoch tendencji, jakie Nycz w Literaturze jako tropie

5 E. Sapir, Jezyk. W: Antropologia stowa..., s. 51.

% Pojecie ,,bio-poetyka” oczywiscie odnosi do poezji Rozewicza, a to za sprawg ksigzki Tadeusza
Drewnowskiego, Walka o oddech * bio-poetyka w pisarstwie Tadeusza Rozewicza. Krakow 2002.

% R. Nycz, Tropy ,,Ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia. W: Tegoz, Jezyk
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 2002.
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rzeczywistosci wyrodznia w literaturze XX wieku od strony ujawniania ,,pigtna osobowego”®.

Dazenie do fikcjonalizacji taczyloby si¢ z dazeniem do empiryzacji autorskiego gtosu. Jak pisze
Nycz:

Tak wiec bezosobowy podmiot fikcjonalnej literatury okazuje si¢ — ogladany od strony

kulis artystycznego przedstawienia — podszyty osobowg empirig, rezultatem obiektywizacji

oraz uniwersalizacji egzystencjalnego do$wiadczenia piszacej jednostki. Widziany za$ w

tej samej perspektywie empiryczny podmiot wypowiedzi autobiograficznej — odstania z

kolei swe rysy fikcyjne, czy moze raczej cechy celowo budowanego konstruktu.

Tekstualizacja nadaje bowiem sens rozproszonej catosci zyciowych dzialan, narzucajac
selekcje i uporzagdkowanie, ktore maskuje i znieksztatca zrodtows ,,sobo$¢” jednostki®.

Przydzielone owym tendencjom dwa sposoby pisania: ,,pisanie sobg” (dla tendencji
pierwszej) oraz ,,pisanie siebie” (tendencja druga) w sylleptycznosci zaczynaja odstania¢ swe
podobienstwo w formule Gombrowicza: ,,Pisze sobg z siebie”?’. Kluczowe jest tu pojecie
tekstu, ktore z jednej strony splata dwa porzadki: zycia i pisania, nadajac egzystencji wymiaru
jednosci, z drugiej za$ strony utwierdza dychotomiczny porzadek. Z jednej strony zycie-tekst
i dzieto-tekst zostajg ztgczone w nadrzednej kategorii metatekstu, z drugiej — ruch w obrgbie
heteronomii porzadkéw. Jes§li dla Jurija Lotmana istnienie odrgbnych porzadkéw bylo
zalozeniem podstawowym?®, to juz dla dekonstrukcji istnienie tychze porzadkéw byto rzecza
watpliwg, gdyz chodzilo o podkreslenie istnienia takiego porzadku, ktéry rozsadzatby od
wewnatrz opozycje. Lotman jako przyktad podaje zabawe, w ktorej ,,zabawowe” zachowanie
nie moze by¢ rozpatrywane jako opozycyjne w stosunku do zachowania praktycznego
I naukowego, poniewaz realizuje ono jednocze$nie wszystkie te modele, tyle tylko, ze
wszystkie one nie zatracaja swojej odrebnosci, gdyz zabawa ,,polega wtasnie na opanowaniu
nawyku zachowania dwuplanowego” - ,,powaznego” i ,,umownego”'%2 Przenoszac to na
ptaszczyzng rozwazan o tek$cie, nalezaloby powiedzieé¢, ze zawiera on miejsca, ba caty jest
takim miejscem, ktore podwazaja ontologiczng roznicg migdzy tekstem a zyciem. W tym sensie
tekst miescitby si¢ w przestrzeni migdzy nimi, znaczac dyslokacje 1 dwuznacznosc,
a moze wieloznaczno$é podmiotu, ktory, jak zauwaza Roland Barthes, jest mnogi'®. Kategorie

opisu, ktore stosuje Barthes w swej teorii, zostaty zaczerpnigte od Julii Kristevej, a sg to:

% R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Krakow
2001.

9 Tamze, ss. 63-64.

100 Cyt. za: R. Nycz, Jezyk modernizmu, s. 111.

101 J, L.otman, Struktura tekstu artystycznego. Ttum. A. Tanalska. Warszawa 1984. Tu zwlaszcza: rozdz. IV.
Tekst i system.

192 Tamze, s. 93.

103 R, Barthes, Teoria tekstu. Thum. A. Milecki. W: Wspélczesne teorie badar literackich za granicq. Antologia,
t. 4., cz. 2., oprac. H. Markiewicz. Krakow 1992.
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praktyki  znaczace, produktywnos$¢,  sensoproduktywnos$¢,  fonotekst,  genotekst

i intertekstualno$é®

. Nie opisujac wszystkich kategorii, wystarczy skupi¢ si¢ na tych, dla
ktérych kluczowe okazuje si¢ rozumienie pracy — a mianowicie produktywnosci
i sensoproduktywnos$ci. Ta pierwsza oznacza prace tekstu (nie autora czy czytelnika) nad
jezykiem w celu dekonstrukcji jezyka komunikacji, przedstawienia czy ekspresji po to, aby
stworzyé ,,przestrzen gry kombinatorycznej”®®. Z kolei sensoproduktywno$¢ jest procesem,
w ktorym podmiot zmienia si¢ z sensem i poddaje dekonstrukcji. Do tak ujetego tekstu nie
odnosi si¢ pojecie znaczenia, w sensie globalnego i utajonego signifi¢, jak rowniez nie mozna
go zredukowa¢ do aktu komunikacji, przedstawienia czy ekspresji.

Jesli sensoproduktrywnos$¢ oznacza prace, po ktorej nic juz nie zostaje takie same, to
oznacza to takze, ze ujmowanie skomplikowanych relacji miedzy podmiotem a tekstem nie
moze si¢ odbywa¢ w kategoriach hybrydyzacji (czyli mieszania gatunkow literackich
z dokumentalno-autobiograficznymi), nasladowania form nieliterackich czy jako
przelamywania ,,paktow” literackich!®. Podobnie jak niewystarczajace jest opisywanie
zjawiska w kategoriach autotematycznych czy literacko autobiograficznych, jakkolwiek nic nie
wyklucza ich wystepowania. I rzeczywiscie, w tworczo$ci Milobedzkiej mozna znalez¢ wiele
przyktadow tematyzowania procesu tworczego czy stosunku do wytwordw pisania (nazywanie
wierszy ,,zapisami”, co posiada swoje uzasadnienie, o ktorym bedzie traktowac rozdziat 5.), jak
réwniez, aczkolwiek w liczbie znacznie mniejszej, watki autobiograficzne (najbardziej czytelne
jest imie poetki, pojawiajace si¢ w jednym z tekstow). Jednak model pisania soba, jak go nazwat
Nycz, pociaga powazne konsekwencje - uznanie w fikcji sity sprawczej w odniesieniu do
rzeczywistoéci oraz ,,fikcyjnego wymiaru rzeczywistoéci?’. Solidna réznica miedzy zyciem
a fikcja stopniowo ulegataby zatarciu, aczkolwiek nigdy nie moze by¢ ono catkowite, jesli ma
wyznacza¢ kondycje cztowieka 1 jego miejsce w §wiecie, ktore polega na dyslokacji. Tak o tym
pisze Steiner:

Tak oto sam jezyk posiada i jednoczes$nie jest posiadany przez dynamike fikcji. Mowienie
— czy to do siebie, czy do kogo$§ innego — oznacza, w najbardziej obnazonym,
rygorystycznym znaczeniu tej niewyobrazalnej banalno$ci, wymyslanie, wymyslanie po
raz wtory istnienia i $§wiata. Wypowiedziana prawda jest ontologicznie i logicznie
»~prawdziwa fikcjg”, gdzie etymologia fikcji kieruje nas bezposrednio do etymologii

»tworzenia”. Jezyk stwarza: poprzez mianowanie, jak w Adamowym nazywaniu wszelkich
form i obecnosci; poprzez przymiotnikowe okreslanie, bez ktérego nie mogtaby zaistnie¢

104 Tamze, s. 194.

195 Tamze, s. 196.

106 Zob. R. Nycz, Literatura jako trop..., s. 67.
W7 R. Nycz, Jezyk modernizmu..., s. 111.
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konceptualizacja dobra i zta; tworzy za pomoca predykacji, wybranej pamigci (cata
,historia” zyje w gramatyce czasu przeszltego)'%.

Tym samym zycie zbliza si¢ do opowiadania, przez co moze by¢ on0 ujmowane
w kategoriach narracji. Jak powiada Ricoeur zycie jest przezywane, a narracja opowiadana
i jako takie pozostaja rozdzielne'®®. Jednak mozliwo$é czes$ciowego zniesienia granicy
nastepuje, gdy jednostka przyjmuje na siebie role ulubionego bohatera opowiesci.
Wprowadzenie pojecia narracji wymaga pewnego uscislenia, gdyz zyskato ono co najmnie;j
dwie wyktadnie, a linia podziatu przebiega migedzy wspomnianym juz Ricoeurem a takimi
narratywistami, jak: Alisdaire Maclntyre, Charles Taylor, Anthony Giddens czy David Carr.
Polega ona na rozumieniu przez Ricouera narracji jako slownej opowiesci, za$ przez
wymienionych badaczy jako sekwencji zdarzen. Dla ostatnich narracja to struktura ludzkiego
myslenia — struktura czasowa, czyli rozwijajaca si¢ w czasie. Konkretne zdarzenie ma
znaczenie relacyjne i nieostateczne, ostateczne zyskuje dopiero w pryzmacie przysztosci, ktora
zamyka narracje. W zwiazku z tym, ze kolejne zdarzenia rzucaja coraz to nowe $wiatlo na
zdarzenie alfa, w procesie narracji dokonuje si¢ ciggta reinterpretacja. W tym ujeciu ,,tozsamosé
nie jest ustalona definitywnie, dopoki trwa ludzkie zycie”'!®. Catoéci strukturze nadaje
rozpigtos¢ miedzy narodzinami a $miercig. Inaczej dla Ricoeura, dla ktérego pierwotna jest
opowiesc¢, przeksztalcajaca sekwencje zdarzen w znaczaca catos¢. Narracja to ,,.kody tekstowe
wypracowane przez kulturg; sieggamy do nich, by nada¢ forme¢ i rozumieé nasze
doswiadczenie”!!. Tymczasem, postugujac sie kategoria narracji, dobrze mie¢ w pamieci jej
dwa mozliwe znaczenia.

Odrgbna, acz $cisle zwigzana z powyzszymi wnioskami, jest kwestia narratora, ktora
zawiera takze inne pytanie - o autora zycia. Jezeli tekstowosci istoty ludzkiej nada¢ znaczenie
zblizajace si¢ do tekstu jako kategorii literackiej, czyli tak jak to czyni Ricoeur, jezeli tekst ma
mie¢ co$ z tkaniny, to zycie czlowiecze nalezy rozpatrywac¢ w szerokim, wielopoziomowym
wachlarzu powigzan. Sprawa nie konczy si¢ bowiem na powigzaniu ze sobg trzech perspektyw
czasowych, ktore nadawatoby jednos¢ 1 cigglos¢, a wiec integralnos¢ tozsamosci. Chodzi takze
o sie¢ interakcji spotecznych, kulturowych, co podwazatoby mozliwos¢ przypisania autorstwa
jednostkowemu ,,ja”. Teza badaczy spod znaku sekwencji zdarzen (Schapp, Maclntyre)
o wspotautorstwie (zakladajaca, Ze tozsamos¢ jednostki jest konglomeratem jej przekonan oraz

grupy spotecznej, narodowej, z ktorg wigza jednostke relacje lojalnosci itp.) jest w gruncie

108 G. Steiner, Zerwany kontrakt. Ttum. O. Kubinska. Warszawa 1994., s. 14.

109 podaje za: K. Rosner, Narracja, tozsamosé i czas. Krakow 2006. Tu: Suplement, s. 132.
10 Tamze, s. 131.

1 Tamze, s. 131.
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rzeczy pytaniem o mozliwos$¢ istnienia narracji bez narratora. Pojawia si¢ ona — mozliwos¢ —
jeslh nie dokonuje si¢ rozdzialu migdzy narratorem
a autorem, twierdzac, ze mozna przezy¢ zycie w sposob spojny, nie roszczac pretensji do
autorstwa swojego zycia.

Rozwazania dotyczace tworczosci Mitobedzkiej wygodnie zaczaé od sprawy
podstawowe]j — od sygnatury. Kiedy wezmie si¢ do reki wydanie Po krzyku!?, to — zgodnie ze
zwyczajem — otrzyma si¢ informacje, iz jest to ksigzka o konkretnym tytule oraz ze jej autorka
jest Krystyna Milobedzka. Nastgpnie, zagladajac do $rodka, czytelnik spostrzeze sie, ze
usztywniona strona tytutowa tamie si¢ 1 wdziera si¢ do wnetrza tomu. Gdy zajrzy si¢ na famanie
z drugiej strony ksiazki, zobaczy si¢ zdj¢cie autorki, a pod nim napis: ,, MozZe / powinnam /
postawi¢ / tu kropke”. Krystyna Mitobedzka. Strona tytutlowa ze swymi lamaniami
wdzierajacymi si¢ do wnetrza ksigzki jak oktadka ogarnia calo$¢, zamykajac ja
w nawiasowym uscisku. Czy mozna mie¢ watpliwo$ci, ze w zamieszczonych w tomiku
utworach przemawia sama Mitobg¢dzka, zwlaszcza ze jej imi¢ pojawia si¢ w jednym utworze
(***rozbierz si¢ z Krystyny)? Swego czasu Andrzej Skrendo postuzyt si¢ takim rozumieniem
sygnatury, ktore laczyto derridianska teorie sygnatury z nietzscheanska filozofig osoby!®.
W najbardziej ogolnym sensie sygnatura to nazwa na to, co niepowtarzalne i jednostkowe, ktore
zostaje odniesione do ponadindywidualnego prawa, gdyz tylko ono moze potwierdzi¢ innosé
idiomu. Wigze si¢ ona takze z przemieszczeniem w obrebie opozycji zewnetrza-wnetrza, bedac
w istocie zewngtrznym wnetrzem lub wewnetrznym zewnetrzem. Dzieje si¢ tak dlatego, ze nie
mozna jej w pelni usytuowac¢ w tekscie, gdyz stracitaby wtedy moc sygnowania, ale tez gdyby
byla catkowicie na zewnatrz, nie mogtaby odnosi¢ si¢ do tekstu. Dlatego dzigki sygnaturze

mozna:

(...) obserwowac zmienny dystans miedzy tekstem a osobg autora jako tekstu efektem, nie
w pei jednak tekstowym, bo nieustannie przekraczajacy tekst ku temu, co empiryczne.
Nadal i wcigz jednak nieempirycznym, gdyz empiryzm jest tylko — wedle wyrazenia
Derridy - ,,snem” (...) Jezyk pozbawia nas zludzenia, Ze istnieje rzeczywistos¢ bardziej
rzeczywista od tekstu, ktorej metonimig bylaby osoba autora''.

Niezupelnie na koncu Po krzyku znajduje si¢ wielokrotnie wspominany utwor (PK, s.
53):

rozbierz si¢ z Krystyny
Z dziecka matki kobiety

12 K. Mitobedzka, Po krzyku. Wroctaw 2005.

13 A, Skrendo, Sygnatura Tadeusza Rézewicza. Dwie interpretacje ze wstepem i ,,post scriptum”. W: Osoba w
literaturze i komunikacji literackiej, pod red. E. Balcerzana, W. Boleckiego. Warszawa 2000.

14 Tamze, s. 150.
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lokatorki kochanki turystki zony

zostaje rozbieranie
smugi zrzucanych ubran
lekkie ruchy, nic wiecej

Pytanie brzmi: czy pojawiajace si¢ w utworze imi¢ Krystyna odnosi si¢ do osoby Krystyny
Mitobe¢dzkiej, ktora z ztozyta swoj podpis w dwoch znaczacych miejscach swojego tomiku:
z przodu oktadki i na jej tyle? Utwor jest o tyle znamienny, ze odwotuje si¢ do koncepcji osoby
ludzkiej jako zespolu ztozen i nalozen. Poprzez ruch rozbierania problematyzuje si¢ brak
stabilnego ,,ja”. Jak w egzystencjalistycznym teatrze masek naktadanych na autentyczne ,,ja”,
ktore w istocie jest kategorig negatywna — jestesSmy sobg tylko w momencie $ciggania owych
masek. ,,Krystyna” z utworu jest bytem stekstualizowanym, poddanym prawom tekstu, o czym
swiadczy dystrybucja zaimkoéw osobowych, wpisanych w zapis. Mozna wyr6znié ,,ja”, ktory
moéwi do jakiego$ ,,ty”, aby ten/ta rozebrata si¢ z jakiej$ ,,Krystyny” (,,ona”). Zamiast wigc
stabilnej instancji empirycznej osoby autora, ktora bylaby zdolna nada¢ tekstowi wewnetrzng
spojnos¢, mamy do czynienia z jej dekonstrukcja, rozszczepieniem na wielo$¢ glosow. Jest
wiec  Sladem  fundamentalnego  niepokrywania  si¢  tego, co  powiedziane
z tym, co mowione. Jednak z drugiej strony taki rozdzwigk, ktory polega przede wszystkim na
réznicy miedzy ,moéwieniem w” (idiomem) a ,mdéwieniem o’ (prawem), zapewnia
komunikowalno$é siebie?®.

Mozna wreszcie podchodzi¢ do analizowanych kwestii nie tyle od strony kategorii
tekstowosci, jak si¢ czyni w niniejszym rozdziale, ale takze od strony dialogowosci — kategorii,
ktora stata si¢ wizytowka Michaita Bachtina. Paul de Man bachtinowska kategori¢ rozumie nie
jako przypadek jezyka badz formalng zasady opisu, stosowana w powiesci, lecz jako
szczegllny przypadek egzotopii, czyli inno$ci jako takiej. Zauwaza w ten sposob ruch przejscia
od formalnej analizy tekstu czynionej w kategoriach relacji intralingwistycznych do relacji
intrakulturowych, w ktérych opozycja miedzy prawda a fikcja przestaje by¢ wazna. Istotna za
to staje si¢ przestrzen migdzy jednostkami — autorem i bohaterem — ktore przemawiajg nie tyle
Z opozycyjnej pozycji, co ptaszczyzny relacji. Okrzyk Flauberta (,,Madame Bovary, c'est moi”)
jest nie tyle znakiem identyfikacji z bohaterka swojej powiesci, co raczej ,,gtosem radykalne;j

innosci”’, spowodowanej tym, ze innos$¢ jest rzeczywistym do$§wiadczeniem zaroOwno Emmy,

115 Por. uwagi na temat ,,méwienia 0” i ,,moéwienia w”, ktore Bernhard Waldenfels wypowiada przy
fenomenologicznej analizie obcego, rozwazajac status codziennosci. W: Tegoz, dz. cyt., s. 56.
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jak i Flaubertal'®. Z tej perspektywy wazne byloby podkreslenie, iz w przypadku tworczosci
Mitobgdzkiej istotne jest zniesienie opozycyjnego charakteru miedzy poetka jako autorka
swoich tekstow a podmiotem wypowiedzi/podmiotami, obecnymi w tek$cie. Zamiast wiec
odczytywac kolejne tomiki poetki przez pryzmat jej biografii 1 wyszukiwaé zgodno$ci badz
niezgodnos$ci z nig nalezatoby paradoksalnie wszelkie znaki identyfikacji odczytywaé jako
glosy innosci jako takiej wpisanej w $wiat i w cztowieka.

Niewiedza na wlasny temat, stematyzowana chociazby w utworze ***staraj sie tadnie...
(Wykaz tresci, Z, s. 149): znam siebie najlepiej z widzenia i styszenia innych, pozwala moéwié
o tekstowym ,,ja”, ktore jest palimpsestem cudzych obrazéw i stow. Z drugiej strony, przy
doktadnej znajomos$ci biografii poetki, mozna ow tekst, a zwlaszcza dalszy fragment
o powtarzaniu, ktore sprawiato wielka trudno$¢, odnies¢ do zycia poetki, tym bardziej ze
istnieje taka mozliwos¢. W opublikowanych rozmowach Jarostawa Borowca z poetka 1 jej
me¢zem — Andrzejem Falkiewiczem — mozna znalez¢é mnéstwo konkretnych odniesien do
tekstow (zwlaszcza Kurtyna daje si¢ czyta¢ biograficznie), przez co Szare swiatlo pozwala
chwilami traktowa¢ si¢ jako swoisty przewodnik'!’. Oczywiscie, nie chodzi o to, by czytaé
utwory Mitobedzkiej przez pryzmat jej wypowiedzi pozaliterackich, chodzi raczej
o zasygnalizowanie, ze przez zapisy poetki prze§wituje empiryczna osoba autora, a raczej slad
po jej empiryczno$ci. Za swoistg sygnature nalezy uwaza¢ wskazniki realnych miejsc, np.
wroctawska zajezdnia przy Wejherowskiej (Pamigtam (zapisy stanu wojennego), Z, S. 184).
Autorka mieszkala bowiem w czasie stanu wojennego we Wroctawiu. Te wskazniki nadaja
utworowi charakteru autobiograficznego, ale oczywiscie nie czynig zen autobiografii.
Analogicznie sprawa przedstawia si¢ z utworami autotematycznymi, w ktorych do glosu
dochodzi nie Mitobedzka, lecz utekstowiona poetka.

W probie zarysowania bio-poetyki Mitobedzkiej, czy tez projektu Zzycio-pisania, wazny
jest charakter zapisow, ktory streszcza si¢ w formule zawartej w utworze otwierajacym Wykaz
tresci: stowa cheq zyé, nie mowié (***Umarta rodzqc sie., Z, s. 145). Tak zarysowany projekt
kieruje uwage nie ku sferze estetycznej, lecz ontologicznej, probujac zwigza¢ w polu
egzystencji tekstowe ,,ja” z empiryczng osobg autora. Stlusznie Iwona Smolka zwrocita uwage

na jezyk egzystencji tych utwordéw, ktorego centrum stanowiag dwa czasowniki: ,jestem”

16 p_de Man, Dialog i dialogowosé. Ttum. L. Wrobel. W: Ja — inny. Wokét Bachtina. Antologia. T. 2., pod red.
D. Ulickiej. Krakéw 2009.

17 3. Borowiec, Szare Swiatto. Rozmowy z Krystyng Mitobedzkq i Andrzejem Falkiewiczem. Wroctaw 2009., s.
18.
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i ,jest”, wyrazajaca wieczno$é czasu terazniejszego'®. Tak oto dwa ,,Porzadki” - wedle
spostrzezenia Karola Maliszewskiego, zawartego w recenzji zbioru Przed wierszem — pisania
i przezywania zostaja utozsamione!’®. Rozumiemy zatem, ze w takim pisaniu nie chodzi
o piekno (Brzydota pieknej sktadni, klajster; ***Umarta rodzqc sie...), lecz o uchwycenie
prawdy egzystencji, przy czym — co warte podkre$lenia — tekst jest traktowany jako pole
egzystencjalnego eksperymentu, ktory ostatecznie weryfikuje badz falsyfikuje uzyte stowa.
Czynnikiem sprawdzajacym jest czas, ktorym poetka bada przyleglos¢ stowa do egzystencji.

20 Sfalsyfikowane stowa zostaja

Badanie to dokonuje si¢ uczuciem, ciatem, dotykiem®
wykreslone z utworow, stad okreslenie, ktore przylgneto do tej tworczosci — poetyka wykreslen,

od ktorego jednak sama poetka si¢ odzegnuje, twierdzac:

Poetyka wykreslen dobrze si¢ styszy, ale jest bardzo meczaca i dla mnie, i dla zapisu.
Najczesciej wykreslam to, co za mato doktadnie powiedziatam, to, co powiedziatam za
duzo, a takze — co powiedzialam ,nie wlasnymi stowami”. (...) Dopiero na ,,obcym”
tekscie, jakim jest dla mnie dawny zapis, wyrazniej widzg miejsca do wykreslenia. Poetyke
swoich tekstow — jesli juz miatabym ja nazywaé — nazwatabym poetyka notatek. (...)
Pozbywam sie puent, ktore za tatwo przychodza'?.,

Wykreslone stowo ,,meczy” o tyle, o ile jest obumarla, ubywajaca czastka owego
,mnie”. Notatkowy zapis nigdy nie jest skonczony, jak nieskonczone jest zycie. Latwo
przychodzace puenty nie poswiadczone boélem i zmegczeniem zycia nie zawierajg jego prawdy.
Llatwe” staje si¢ synonimem ,,nieprawdziwego”, ale takze znakiem zagrozenia marazmem.
Z kolei okreslenie ,,mgczaca” jest bliskie skojarzeniu wypowiadania stéw z aktem rodzenia,
1 to wiasnie uzasadnia nierozerwalny splot egzystencji i1 tekstu. Jak podkresla autorka
w ,,wydawaniu na $wiat” stow bierze ,,udziat caty organizm”'?2. Jego trud — rodzenia — polega

na natychmiastowym odnajdywaniu wlasciwych stow.
Miedzy jezykiem a czlowiekiem

Jossé Ortega y Gasset, rozwazajac spoteczny aspekt funkcjonowania jezyka, zauwazyl,

iz jednostka ma niesamowicie trudne zadanie, jesli chce wypowiedzie¢ co§ szczegdlnie

118 1. Smolka, ,, Stowa chcq zyé, nie mowic”. W: Tejze, Dziewieé swiatéw. Wspéiczesne polskie poetki. Warszawa
1997.

119 K. Maliszewski, ,, Koniecznos¢ méwienia nowych”. W: ,,Topos” 1995, nr 7-8.

120 Por. Nie wiemy siebie jutro. Rozmowa Jarostawa Borowca z Krystyng Mitobedzkg. -
http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=240&co=txt_1944.

121, Borowiec, dz. cyt., s. 51.

122 3. Borowiec, dz. cyt., s. 54.
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wlasnego, dlatego ze jezyk jest tworem pewnej zbiorowosci. Gdy jezyk jest no$nikiem tresci
spotecznych, wdéwczas mozna powiedzie¢, iz to nie ,ja” jest rzeczywistym autorem
wypowiedzi, lecz spotecznosc¢, ktorej wartosci sa w jezyku przekazywanel123. Poszukiwanie
wlasnego jezyka jest szukaniem wlasnych form zycial24. W tym konteks$cie nalezy

rozpatrywac utwor z Po krzyku (Z, ***najpredzej gubie..., s. 284), ktory brzmi nastepujaco:

najpredzej gubi¢ czasowniki, zostajg rzeczowniki, rzeczy
1 juz tylko zaimki osobowe (duzo ja, coraz wiecej ja)

a imiona? Gina, spojniki ging

trzy stowa, dwa stowa

wreszcie moj, mdj we mnie

moj ze mna

$wiat

ja w pierwszej i ostatniej osobie

Jest on §wiadectwem pracy w jezyku, ktorego celem jest znalezienie zrodet ,,ja” roznego
od otaczajacego $wiata, znalezienie drogi prowadzacej do rzeczywistosci 1 wreszcie
wyznaczenie granic jezyka. Obrazuje owo uprzedmiotowienie j¢zyka, ktore wedle Michela
Foucaulta miato si¢ dokona¢ z poczatkiem XIX w. Francuski mysliciel w swojej glo$nej ksigzce

pisze o tym w taki oto sposob:

Klasyczny porzadek jezyka zamknat si¢ teraz w sobie. Utracil przejrzystos$¢ i nadrzgdng
funkcje w dziedzinie wiedzy. W XVII i XVIII wieku byt bezposrednim i samoistnym
rozwini¢ciem reprezentacji; to w nim otrzymywaty one pierwsze znaki, dzielity i taczyty
wspolne cechy i ustanawialy relacje tozsamosci lub atrybucji; jezyk byl poznaniem,
a poznanie — peloprawnym dyskursem. Znaczenie jezyka dla poznania bylo wigc
kluczowe: rzeczy tego §wiata dawaty si¢ pozna¢ wylacznie za jego posrednictwem. (...)
Klasyczne poznanie bylo gleboko nominalistyczne. Poczawszy od XIX wieku, jezyk
zamyka si¢ w sobie, zyskuje wlasna glebie, ujawnia historig, prawa i obiektywnos$¢, ktére
charakterystyczne sg tylko dla niego. Staje si¢ przedmiotem poznania, jednym z wielu (...).
Woyniesienie, ktore pozwalalo gramtyce ogdlnej byé¢ zarazem Logika i z nig si¢
przeplatac, stracito waznos¢. Poznawanie jezyka nie jest juz zblizaniem si¢ do samego
poznania, lecz jedynie stosowaniem metod wiedzy ogodlnej do szczegdlnej dziedziny
obiektywnosci'?.

Jezyk stracil uprzywilejowang pozycje, ktora wynikata ze sprzegnigcia gramatyki
z Logika. Wiek XIX to wzrost zainteresowania dopiero co zsekularyzowanym j¢zykiem, ktory
zaczal fascynowac jako samoistny byt. Kiedy Mitobedzka deklaruje, ze w pierwszej kolejnosci
gubi czasowniki, to w gruncie rzeczy podwaza t¢ koncepcje jezyka, w ktorej miejsce nadrzedne

zarezerwowane bylo dla czasownika ,,by¢”. Mial on — jak stwierdza Foucault — gwarantowaé

123 Por. H.-G. Gadamer, dz. cyt., s. 156.

124 Por. J.O. Gasset, Mowienie jako zwyczaj spoteczny. W: Antropologia stowa...

125 M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych. Thum. T. Komendant. Gdansk 2006., ss.
267-268.
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,,Ontologiczne przejscie miedzy mowieniem a mysleniem?%. Jako odrebny byt jest wiec jezyk
miejscem eksploracji, czynionych w nadziei znalezienia linii, na ktérej niczym kolejne koraliki
utoza si¢ porzadki: jezyka, cztowieka i Swiata. Jedno
z ciekawszych pytan, jakie nasuwajg si¢ przy tego typu lingwistycznych wysitkach dotyczy
tego, do czego takiez analizy moga doprowadzi¢. Pytato juz o to wielu myslicieli.
U cytowanego juz autora Sfow i rzeczy pytanie to pojawia si¢ przy interpretacji i formalizacji
jako dwom postaciom analizy. Odpowiedz zas, do czego sprowadza si¢ naga rzeczywistos¢
jezyka zamyka si¢ w stwierdzeniu, ze na dnie jezyka sg niewypetnione jeszcze sensem czyste
formy jezyka. W przypadku analizowanego utworu kwestia ta odnosi si¢ do wyglosowe;j frazy.
Pewnosci konstatujacej frazy nie towarzyszy bowiem pewnos¢ jej interpretacji. Owo ,,ja”, ktére
wystepuje w pierwszej i1 ostatniej osobie uniemozliwia — jak zreszta wszystkie zapisy poetki —
zamknigcie utworu wokot przestania, mysli, idei. Formula konczaca utwér miesci w sobie
tresci, ktore z punktu widzenia logiki sg przeciwstawne. Mozna w niej odnalez¢ §lady
samoutwierdzenia ,,ja”, ktore jest alfg 1 omega, poczatkiem i koncem. Ale mozna z niej takze
wyczyta¢ nieudang eskapade poza samego siebie, nieudang probe dotarcia do $wiata. Probe
zakonczong dotarciem do form jezyka, do Zrddet odstaniajacych cztowiekowi jego samego.
Mitobedzka rzeczywiscie podjeta si¢ wysitku powiedzenia czego$ wlasnym jezykiem.
Szukanie wlasnego jezyka moze odbywaé si¢ na gruncie tego jednego Jezyka, ktorego
gramatyka wszyscy jesteSmy w jednakowym stopniu powigzani. Wysilek szukania jest
generowany przez potrzebe znalezienia takiego jezyka, ktory bedzie zdolny wypowiedzie¢
prawde nie tyle jednostkowego zdarzenia, ale zdarzenia w ogdle. W tym sensie krytyka jezyka,
dokonywana w zapisach autorki gubionych, jest o wiele bardziej radykalna. Walczy si¢ bowiem
o zdolno$¢ jezyka do wypowiadania prawdy, takiej prawdy, ktdra nie zostanie zatracona
w pustych formach jezyka. Co do mozliwosci znalezienia takiego jezyka poetka zdaje si¢ nie
mie¢ ztudzen. Swiadczy o tym rozcztonkowanie graficzne utworu. Po wersach méwiacych
o odnalezieniu $wiata wtasnego (,,wreszcie moj, moj we mnie / méj ze mng / §wiat”) nastgpuje
podwojny odstep, po ktorym stwierdza si¢ wszechwtadze jezyka, za ktorym kryje si¢ rownie
grozna wszechwtadza podmiotu. Mozliwos$¢ obcowania ze §wiatem zdaje si¢ twierdzi¢ autorka,
a pozniejsze publikacje zdaja si¢ to potwierdza¢, moze si¢ odbywac poza jezykiem w naglych
ol$nieniach czy w medytacyjnych stanach zwieszenia. Stad konieczne jest uwolnienie si¢ spod

jego wtadzy, co bedzie réwnoznaczne z ucieczka od podmiotu.

126 Tamze, s. 267.
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Wielokrotnie pisato si¢ o jezyku, ktory jest jednym z najwazniejszych doswiadczen
cztowieka. Relacjg, jaka zachodzi pomigdzy czlowiekiem a jezykiem, czesto okreslato sie
w tych rozwazaniach jako zadomowienie. To dzigki jezykowi czlowiek moze mowic
0 poczuciu zadomowienia, ale takze odwrotnie - niezadomowieniu. Cate doroste i tym samym
swiadome zycie przybiera posta¢ proby dotarcia w materiale biezacego jezyka do glosu
dziecinstwa, do pierwszych stéw, wérdd ktorych mozna budowaé zakorzenienie w §wiecie. Tak
dzieje si¢ w utworze Moje slady, moje pospiechy, moje w giebi (Dom, pokarmy),
w ktorym czytamy: ,,mdj glos w tym (wymowa pierwszych stow w dziecinstwie), / co si¢ da
zamieszka¢ do wytrzymania”. Przywotany obraz realizuje typowo modernistyczng dialektyke

,brakujacego stowa” i ,monstrualnej potencjalnosci stow”!?’,

Owo obrazowanie, jak
w monografii Jezyk modernizmu pisze Ryszard Nycz, jest wynikiem $wiadomosci
,hieuchronno$ci uwiktania w jezyk, uposredniajacego nasz kontakt ze Swiatem wewnetrznym
i zewnetrznym”!?®, Jest takze wynikiem, o czym wielokrotnie byta juz mowa, odkrycia jego
aktywnej roli w tworzeniu obrazu rzeczywisto$ci. Innymi stowy, konstatuje Nycz, odkryto jego
ideologiczng i alienujagca wiadze'®. Wobec tego okres szczescia lokuje poetka
w dziecinstwie, zblizajac si¢ w ten sposob do koncepcji Vico, ktora w dziecku widziata
najdoskonalszego poete ziemi.

Szukanie zadomowienia w czasie, zwlaszcza przesztym, jest typowe dla czlowieka,
owego podwojenia empiryczno-transcendentalnego, jak go nazywa Foucault!®. O specyfice
jego potozenia $wiadczy, ze cztowiek ,jest oddzielony od Zrédia, ktore czynitoby go
wspoltczesnym wiasnemu istnieniu”, jest bez ojczyzny i daty®. Jako podwojenie jest wreszcie
cztowiek sposobem bycia ciggltego otwarcia, w ktérym dokonuje si¢ ruch przemierzania mi¢dzy
mySlanym a myslagcym. Jest to Cogito — inne niz kartezjanskie — ktore nie tyle jest
oczywisto$cia, co podejmowanym zadaniem, polegajacym na przemierzaniu, podwajaniu
myslenia z tym, co w nim, obok niego i ponizej niego funkcjonuje jako niemyslane. Chodzi
wiegc o pytania: w jaki sposob cztowiek mysli o tym, czego nie mysli?, jak moze by¢ podmiotem
mowy, ktora przez tysigclecia powstawala bez niego? To wszystko prowadzi do
zakwestionowania oczywistosci, ze ,,mysl¢” prowadzi do afirmacji ,,jestem”. Dzieje si¢ tak,

poniewaz niemozliwe jest naiwne mys$lenie — moéwi Foucault — Ze mozna by¢ mowa, ktéra sie

127 Obydwie kategorie zaczerpnatem z ksigzki Anny Katuzy (Tejze, dz. cyt.), cho¢ to Ryszard Nycz pisal wpierw
o motywie ,,brakujacego stowa”, ,,niedostatecznosci mowy”, ktory jest wspolny dla catego europejskiego
modernizmu. R. Nycz, Jezyk modernizmu., S. 57.

128 R. Nycz, Jezyk modernizmu..., s. 57.

129 Tamze, s. 57.

130 M. Foucault, dz. cyt., s. 290.

181 Tamze, s. 298.
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mowi, dlatego mysl ludzka zwyczajnie si¢ w niej Slizga, cata za§ mowa ,istnieje tylko
w ociezalo$ci osadu, niemozliwego do zaktualizowania w catosci przez my$1”132, Podobnie, nie
moze doj$¢ do utozsamienia z praca, ktora stanowitaby dzieto ,,naszych” rak, gdy ta wymyka
si¢ zanim cztowiek do niej przystgpit. Zamiast afirmacji bycia pojawia si¢ lista pytan:

czy trzeba, zebym byt — ja, ktory mysle i jestem swym mys$leniem — abym byt tym, czego

nie mysle, i aby moje myslenie bylo tym, czym nie jestem? Czym zatem jest owo bycie,

ktore rozbtyskuje i, by tak rzec, migocze w otwarciu Cogito, cho¢ nie jest suwerennie

w nim i poprzez nie dane? Jaki jest zwigzek i trudna przynalezno$¢ bycia i myslenia? Czym

jest byt czlowieka i jak to sie dzieje, ze ten byt, ktéry mozna tak tatwo scharakteryzowaé

poprzez fakt, ze ,dysponuje myS$leniem” i by¢ moze rozporzadza nim jedynie w
odniesieniu do siebie, ma niezatarty i fundamentalny zwigzek z tym, co niemy$lane?*

Powyzszy przyktad pokazuje, jak dalece wspoiczesna episteme oddalita sie od
kartezjanizmu 1 kantyzmu, taczac w czlowieku myslane z niemy$lanym, a tym samym
kwestionujac pierwotnos$¢ ,,mysle” wzgledem tego, co niemyslane, ktore jest wspolczesne
cztowiekowi (Foucault méwi: ,,Na plaszczyznie archeologicznej cztowiek 1 niemyslane sa
sobie wspotczesni”'®). To, co do tej pory zostalo powiedziane, zyskuje na znaczeniu
w konteks$cie tworczosci Mitobedzkiej o tyle, ze pojawiajg sie¢ w niej Stwierdzenia typu urwana
w éwieré stowa (***urwana..., Imiestowy, Z, s. 225), jestem od niepoczqtku, do niedokonca
(***nie jestem dalej ani blizej, Po krzyku, Z, s. 278), gdzie ja si¢ koncze a nie ja zaczyna /
zresztq tego zdania - (***z kqta w kqt, Wykaz tresci, Z, s. 160), czy wreszcie o tyle, o ile pojawia
si¢ problem ,,niedorozmow”, ktdry od strony méwigcego polega na ,,zacieciach”, a od strony
episteme — na méwieniu badz powierzaniu ,,samych poczatkow czego$§ waznego” (***moze
tylko nie ma komu, Po krzyku, Z, s. 272). Wszystkie te formuty, jak réwniez problem
,hiedorozmow” daja si¢ odczytywaé w kontekscie przeformutowanych pytan Cogito, o ktérych
pisat Foucault. Chodzi oczywiscie o usytuowanie Cogito wobec niemyslanego, ktore jest Innym
cztowieka'® (gdzie ja sie koricze a nie ja zaczyna / zresztq tego zdania), a ktore zdradza przeciez
doswiadczenie gwaltownosci (okreslenie ,,urwana” jest wiasnie takim stowem), wrzucenia
badZ wyrzucenia (skad?), bedacego wynikiem odkrycia niewspdimiernosci, przede wszystkim
Czasowej, wewnatrz siebie oraz na zewnatrz (stosunek czlowiek — rzecz). To zrédlowos¢, ktora

wyzwala w cztowieku to, co nie jest mu wspotczesne: mowa, istniejgca przed nim samym,

132 Tamze, s. 292.
132 Tamze, s. 292.
134 Tamze, s. 293.
135 O tym szerzej w rozdziale trzecim.
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praca, ktora dokonala si¢ zanim cztowiek przystapit do niej. Przytoczone formuty niezwykle
dobitnie podkreslaja, Ze ,,nie ma ni ojczyzny, ni daty”*%,

Jesli wspominato si¢ wyzej o aktywnej roli jezyka, to nalezy takze zaznaczy¢, iz poezja
ta rownie czesto mowi o jezyku jako medium stuzgcym umocnieniu pozycji podmiotu i jego
wiladzy nad swiatem i te jego aspekty zostaja w zapisach Mitobedzkiej bezlito$nie obnazone.
Tak jest m.in. w tekscie z tomu Po krzyku ***nie jestem dalej ani blizej, w ktorym czytamy:
,»(...) nie przegadasz jej / od wielkich stoéw nie zrobi si¢ wigksza”. Cytat ten najpetniej oddaje
modernistyczne przekonanie o witadzy jezyka, ktory ma moc ksztattowania rzeczywistosci.
Jednoczesnie 1 tu zauwaza si¢ grozng monstrualno$¢ stow, ktora zostaje przeciwstawiona
motywowi ,,braku stoéw”, skojarzonemu z bielg kartki (,,a gdy pomyslisz jej poczatek, bialego
ci nie starczy”). Biel jako metonimia niezapisanej kartki papieru tworzy opozycje
z ,przegadaniem” i ,,wielkimi stowami” i jako taka jest znakiem pustki. Zasadnicze pytanie
brzmi: do czego zabraknie biatego? Najbardziej logiczna odpowiedz kieruje uwagg czytelnika
w stron¢ pisma. Zabrakng¢ moze kartki, aby zapisa¢ wszystkie stowa. W ten sposob utwor
zostalby zbudowany na triadzie mysl — mowa — pismo. Pierwszemu czlonowi odpowiada
bogactwo, nadmiar mysli. Z drugim wigze si¢ manipulacyjno-formotworcza moc jezyka.
Z kolei trzeciemu elementowi odpowiada biel niezapisywanej kartki, co powoduje, iz nie tyle
jest ona znakiem niemozno$ci znalezienia adekwatnego stowa, co raczej wyraznego
przeciwstawienia si¢ porzadkowi pisma. Biel staje si¢ synonimem mowy, tworzac wewnetrzne
napiecie pomiedzy czystg kartg a bogactwem mysli i stow®’. Jednoczesnie jak echo wraca w
utworze Mitobedzkiej empiryzm ze swoim chwytliwym hastem tabula rasa. Trawestujac zapis
poetki, mozna rzec: gdy mys$lag wroci sie¢ do poczatku jakiej$ jej, to zabraknie czlowiekowi
biatego, pustego miejsca w umysle na pojecie wszystkiego. Zroédtem polemiki jest jezyk jako
nos$nik tradycji 1 innych tresci spoteczno-kulturowych. Uczac si¢ jezyka, jednoczesnie
nabywamy  calego  bagazu  wiedzy, ktéora nie  pochodzi  bezposrednio

z doswiadczenia pojedynczego cztowieka.

136 M. Foucault, dz. cyt., s. 298.
137 O mowie przeciwstawionej pismu bedzie traktowat osobny podrozdziat.
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Miedzy jezykiem a Swiatem

Bodaj najbardziej znamiennym utworem o relacjach pomiedzy jednostka, jezykiem
a Swiatem jest zapis, jeden z dluzszych w dorobku poetki, ***Zapisa¢ bieg mysli... (Z,

Imiestowy, s. 210). Dla ulatwienia analizy przytoczony zostanie odpowiedni fragment:

Zapisa¢ bieg mysli bieg stow w biegnacym $wiecie. Ktorym biegne, ktéry mna biegnie.
Mowié, nie pisac. A jednak zapisaé. Zdazy¢.

Nie mysle stowami. Mysle obrazkami. Swiat mysli mi si¢ biegnagcymi zwierzgtami
ro§linami ludzmi. Lepiej powiem: przeze mnie biegng. Swiat biegnie mi przez glowg
rzeczami. (Biegnacym obrazkom, kawatkom obrazow w biegu szukam stow).

Odstgp od mysle do mowig. Czym przebiec ten odstep? Bieglej mowié, bieglej biec.
(Méwig to glosna reszta tego co po cichu mysle. Piszg to resztka tej reszty).

Utwor rozpoczyna postulat zapisania mysli 1 ich slownych ekwiwalentow w $wiecie,
ktéry charakteryzuje si¢ szybkim tempem. Kolejna czg$¢ przedstawia dylematy, jakie wiazg sie
z powyzszym postulatem. Wobec trojakiego ruchu: mysli, stow i rzeczy naczelnym zadaniem
cztowieka jest nadazanie za nim. Znamienne jest wahanie osoby mowigcej
w utworze pomiedzy zapisem a mowieniem, dokonujagc tym samym ich zantagonizowania.
Ostateczne opowiedzenie si¢ po stronie pisma nalezy opatrzy¢ komentarzem. Druga z odston
zawiera bowiem klucz do zrozumienia jezyka poetyckiego zapisow Mitobedzkiej 1 co
wazniejsze uzasadnia pisanie poetki, wielokrotnie opowiadajacej si¢ za mowg. Chec
opowiedzenia si¢ za mow3 jest dyktowana koniecznoscia $cislejszego sprzegnigcia wlasnych
zapisOw z rzeczywistoscig. Porzadek pisma, jak czytamy w ostatniej z cytowanych czesci,
ontologicznie jest trzykrotnie oddalony od porzadku rzeczywistosci. Wyprzedzaja go porzadki
mys$li 1 mowy. Za kolejnymi stopniami oddalenia, zgodnie zreszta z platonskim mysleniem,
idzie proces ubywania esencji, zgodnie z ktorym pismo jest mniej doskonate niz mowa, a ta
z kolei mniej doskonata niz mysl. Jezeli wigc Mitobedzka mimo wszystko opowiada si¢ za
zapisem, to tylko przy zatozeniu, ze pismo bedzie nasladowato mowe. Na tym tez polega zabieg
jezykowy, stosowany przez autorke Anaglifow. Jej zapisy odzwierciedlaja jezyk mowiony
zarOwno na poziomie obrazowania, metafor i innych $rodkéw stylistycznych, ktére odwotuja
si¢ do sfery wyobrazen bliskiej przecigtnemu cztowiekowi, jak i na wyzszych poziomach
organizacji tekstu. Stad tak charakterystyczne dla tej poezji przejezyczenia, anakolutowa
sktadnia, czy tez niekonczenie mysli 1 przechodzenie do innej, przez co utwory sprawiajg

wrazenie konstrukcji ztoZzonej z nieprzystajacych do siebie elementow.
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Cztowiek w §wiecie skazany jest na wieczne poczucie spdznienia, bycie nie w czasie,
ktére rownie dobrze mozna okresli¢ dosadnie jako funkcjonowanie na skraju przepasci. Owo
rozsunigcie w czasie pokazuje bowiem przepas¢ miedzy jezykiem a rzeczywistoscig. George
Steiner obrazuje przepas¢ sugestywnym przyktadem werbalnego lub graficznego stowa ,,r6za”
a kwiatem i konstatuje: ,,Prawda stowa sprowadza si¢ do nieobecnosci $wiata”'®. Jednak
pragna¢ dochowaé¢ wiernosci tekstowi, nalezy stwierdzi¢, ze wing za bycia nie
w czasie nalezy obarczy¢ czynno$¢ intersemiotycznego tlumaczenia. Funkcjonowanie
cztowieka polega bowiem na nieustajgcym procesie translacji. Pierwszy przektad dotyczy
obrazowych mysli na stowa. Ich charakter polega na tym, iz postrzegany $wiat sklada si¢
z obrazéw, ktore, aby mialy jakas warto$¢ dla postrzegajacego podmiotu, musza zostac
przetozone na dyskursywny jezyk stow. To za$ rodzi dystans czasowy, zwtoke, ktorg poetka —
jako ze mys$li obrazami — unaocznia przestrzenng kategoria ,,odstgpu”. Proces przektadania jest
naznaczony ubywaniem (stowo w stosunku do mysli jest resztkg myslenia), co razem ze zwtoka
musi by¢ szczegolnie dotkliwe w $wiecie, cechujacym si¢ permanentnym ruchem. Ma to swoja
konsekwencj¢ ontologiczna, gdyz sprawia, iz jezyk nie moze by¢ zrodlem zadomowienia
cztowieka. Tym samym jest on skazany na wieczne wygnanie, wieczng alienacje. Dystans
czasowy ulega zwigkszeniu podczas zapisu. Wtedy tez z resztki tresci ubywa kolejna jej porcja.
Piszacy nosi na sobie wszelkie znamiona tragizmu. Jest rozpi¢ty miedzy potrzeba pisania,
szukania w jezyku cho¢ namiastki zadomowienia a $wiadomoscig utopijnosci podejmowanych
wysitkow. Pozostaje jedynie wypracowanie technik szybkiego (tzn. ,,bieglejszego”) mowienia.
W tych kategoriach mozna ujmowac opieranie swego projektu pisarskiego na imiestowach,
o czym moéwilo si¢ wezesniej, czy tez — w czym poetka osiggneta mistrzostwo — postugiwanie
si¢ czeSciami mowy w sposob niezgodny z ich gramatycznym charakterem (najczegsciej poetka
dokonuje substancjalizacji czasownikow 1 przystowkow), przez co zawieraja one znaczenia
zarOwno te pierwotne, jak wtdrne rzeczownikowe. Ponadto chodzi takze o mowg opierajaca si¢
prawidtom gramatyki, o mowe kontekstowa oraz o projekt metafory otwartej, o ktorej pisat

139

poetycki przyjaciel Mitobedzkiej — Tymoteusz Karpowicz=°. Przyblizenia domaga si¢

natomiast projekt metafory otwartej. W niezwykle poetyckim i dotad chyba najpetniejszym
omoOwieniu poezji Mitobedzkiej Karpowicz pisze nastepujaco:
Zdawaloby si¢, ze metafory otwarte sa pod specjalnym nadzorem semantycznym
Mitobedzkiej, ma je za najdoskonalsze narzgdzia poznania. Sg dla niej drogie takze ze

wzgledu na swojg heroiczng utomnos¢. Bo przeciez w nich si¢ rozgrywa wielki dramat
spetanego leksyka 1 gramatyka jezyka nienadgzania za mys$la bezstowng, (obrazowa),

138 G, Steiner, dz. cyt.
19 T, Karpowicz, Metafora otwarta. O poezji Krystyny Mitobedzkiej. W: ,,Dziennik Portowy” 2000, nr 1.
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wnikajaca w Swiat, ktdry z kolei rozwija si¢ szybciej niz mysl. Metafora niedokonana nie
chce si¢ poddac tej predkosci, tworzy wlasng szalencza metode zwigkszenia szybko$ci
znaczen, odrzuca cate bloki narracji sprawozdawczej z poznawczego biegu, wbija tylko
pojedyncze ,,pale stowne” w te migjsca, gdzie zaczyna si¢ terytorium nowego $§wiata. Nie
po to, by oznaczy¢ sobie powrot, lecz odbi¢ si¢ do przodu, sprosta¢ akceleracji szybko
rozwijajgcego si¢, heideggerowskiego Dasein, wnikng¢ we wszystkie postacie
makrokosmosu. I tu ja degraduje poetka. Ogtasza najmniejsza cze$¢ mowy, przyimek,
gldéwnym enzymem poznania. Zwycieza mikrokosmos jezyka. Podobng decyzje¢ (toutes
proportions gardées!) podejmuja niektorzy fizycy, gdy wybieraja atom jako
najsprawniejsze laboratorium do badan nad budowa wszech$wiata®.

Poprzez metafor¢ otwarta badz katalektyczng lub niedokonang autor Sfojow
zadrzewnych niezwykle odwaznie wpisal Mitobedzka w projekt poezji o nastawieniu
poznawczym, gdzie przedmiotem poznania jest wszech§wiat. ,,Heroiczna utomnos$¢” metafor,
o ktorej] mowit poeta, polega wlasnie na podejmowaniu nieréwnej walki ze §wiatem, ktory —
moéwige jezykiem zapisow — zwotuje swa przemoc nad cztowiekiem (,,[...] chwiejne 1 wysokie
nazywanie $§wiata, co ciggle inaczej zwoluje swa przemoc nade mng”’; Pokrewne, Z, s. 50).
Dlatego tez cztowiek w tej nierownej walce zwalcza gramatyke. Celowo niedokonane frazy,
urwane w ¢wier¢ stowa domagaja si¢ uzupehienia ich. Tego uzupetienia dokonuje odbiorca,
przed ktorym stoi wymag nie percepcyjny, lecz tworczy. Jest to jeden z przejawdw nastawienia
dialogicznego tworczosci Mitobedzkiej. Ich wykorzystanie do technik szybkiego pisania
polega na zrezygnowaniu z gramatyczno$ci wypowiedzi i zmuszaniu odbiorcy do
dopowiadania wszystkiego tego, co pomija tekst. Gdy jednak stosowanie wypowiedzi
katalektycznych zawodzi, poetka zwraca baczniejsza uwage na przyimki, widzac w nich
najbardziej wielofunkcyjne 1 niestabilne czeSci mowy, nie posiadajace statego miejsca
w zdaniu'**. Doprowadzito to do prowokacyjnego uwolnienia przyimkow, co Karpowicz
w Metaforze otwartej skwitowal hastem ,,przyimki na wolnosci”. Realizacj¢ hasta mozna
spotka¢ w utworze o incipicie ***aaa kotki dwa... (Wykaz tresci, Z, s. 148): ,,opowiem // z od,
z do, z ode, z ku, z w, z z, z za, z zza, z spoza, z po, z przed, z poprzed, z miedzy, z potad,
z potem. Cala wieczno$¢ // cata wieczno$¢”. Sam zabieg pojawil si¢ zreszta juz wezesniej, bo
w Domu, pokarmach znajduje si¢ utwor ***Okno na..., ktory niemal w cato$ci prowokuje

przyimkowoscig (Dom, pokarmy, Z, s. 110):

Okno na . Drzwi do . Stot przy . Sniadanie o godzinie . Krzesto dla
Krzesto dla ? Kurz spod

. Gwozdz w . Pekniecie przez

()

140 Korzystam z tekstu, ktory jest dostepny na stronie internetowej Biura Literackiego. W:
http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=260&co=txt_0941.

141 Tak miata wyrazi¢ sie poetka w liscie do Tymoteusza Karpowicza. Kilka zdan z tego listu poeta wplott w
tkanke cytowanego tekstu Metafora otwarta...
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jedna techniczno-pisarska , lub raczej watpliwos¢. Czy mozna wierzy¢ w
1 w wiedzac jednoczes$nie ? W swietle
, CO zreszta sama przyznawatam i wiem. Czy méwienie o jest mozliwe w
Swietle?

Zacytowany fragment utworu jest przyktadem tego, jak sfera pozatekstowa wkrada si¢
w tkanke zapisu. Utwor sktada si¢ ze schematéw jezykowych, ktoére aby mogly komunikowac
tresci, muszg by¢ uzupehione o te elementy, ktore wnosza do utworu §wiat zewnetrzny. Pod
koniec cytowanego utworu pojawia si¢ kluczowe dla poetki pytanie: czy jest mozliwe
,mowienie 0”? Jest to moéwienie podmiotu, ktéry prowadzi obiektywistyczny dyskurs.
Mitobgdzka porownuje je do moéwienia w §wietle, do mowienia, ktore przynalezy do porzadku
dnia, wykorzystujac tym samym znang od wiekéw metafore S$wiatlta jako rozumu
i logosu. Wobec negatywnej odpowiedzi poetka posuwa si¢ do prowokacji i po Norwidowsku
(cho¢ Norwid nie czynit tego w sposob tak jaskrawy) zostawia w swoim tekScie puste miejsce
na dopowiedzenia. A kiedy tak czyni pozwala §wiatu méwi¢ samemu za siebie.

Proba nadazenia za §wiatem, proba przeksztalcenia jezyka w dynamiczne narzedzie,
zdolne do doréwnywania kroku $wiatu, jest zwigzana w pewnym ryzykiem. Jezeli jezyk stopi
si¢ ze Swiatem, ktory jest pedem, to sam jezyk takze stanie si¢ biegiem. Watpliwos$¢ poetki
polega na tym, czy jezyk bedacy biegiem utrzyma zdolno$¢ wyrazania czego$ wigcej niz sam
bieg. O tym, ze jest to wazne pytanie $wiadczy fakt, iz najpierw pojawilo si¢ w zbiorze Dom,
pokarmy, w tworze zaczynajacym si¢ od stow przepytanie dnia, trafi si¢ cud wieczoru... (Dom,

pokarmy, Z, s. 126), w ktorym zapisano:

méwmy o tym pomalutku, podobno mozna dojs$¢ czegos i w biegu procz biegu jesli
Ta sama watpliwos$¢ pojawia si¢ takze w cytowanym juz utworze z ***Zapisac¢ bieg mysli....

trzymac co$ w biegu procz biegu
co mam w biegu procz biegu

W pierwszym z przytoczen wyraza si¢ informacj¢ krazaca troche na zasadzie plotki,
powszechnie znanej rzeczy, ktora z racji tego, ze zyskata spoteczng legitymacje, nie potrzebuje
naukowego wsparcia (rola stowa ,,podobno”). Jak to jednak bywa z tego rodzaju informacjami
nie jest ona kompletna. Aby mdc w mowie uchwyci¢ co§ wigcej niz sam ruch, trzeba spetni¢
okreslone warunki, ktorych tres¢ jednak nie jest znana. Dlatego ta cze$¢ wypowiedzi konczy
si¢ zaledwie pierwszg cztonem implikacji (,,jesli”’). W ten sposob poetka dotarta do konfliktu
pomiedzy  potrzebg uczestniczenia w  pedzacym  Swiecie, aby ~moc = si¢

w nim zadomowi¢ a potrzebg tworzenia miedzyludzkiej komunii, ktdéra moze zaistnie¢ tylko
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w trakcie rozmow z drugim cztowiekiem — rozmow, ktore nie wiedza, czym jest pospiech. Ten
sam problem w ***aa kotki dwa... (Wykaz tresci, Z, s. 148) zostal wyrazony jeszcze bardziej
dramatycznie poprzez pytanie: ,,méwie przemawiam si¢ wymawiam ale czy mam jezyk?” Ow
cytat uwidacznia, iz kwestia jezyka nie moze by¢ sprowadzana tylko do roli narzedzia, ktore
ma utatwi¢ sprawne i bezproblemowe funkcjonowanie w §wiecie. Jezyk jest czyms wigcej niz
narzgdziem, jest bowiem  tym, przez co  konstytuuje si¢  wspolnota
i solidarnos¢. Jezeli postugiwanie si¢ jezykiem nie ma na celu ukonstytuowanie dialogu, jesli
jest to tylko instrumentalne poslugiwanie si¢ nim, to woéwczas odejmujemy mu istotng czes¢
jego istoty, co powoduje, iz taki jezyk przestaje by¢ jezykiem.

To, o czym do tej pory byla mowa, podsumowuje tekst ***Moje stowa, moje stowo ze

wszystkim... (Dom, pokarmy, Z, s. 107):

Moje stowa, moje stowo ze wszystkim. Nie wstydz si¢, mow jak leci, jak chce wyj$¢ i nie
cofa si¢ za duze. Bedzie bolalo? Nie szkodzi, uscisni¢ta reka tez boli. Za tadne? To co
innego, lepiej nie mow, poczestuj czekoladka.

- oraz utwor ***Umarla rodzqc si¢ (Wykaz tresci, Z, s. 145):
Umarla rodzac si¢. Urodzita ten plac zabawy ten plac budowy ten park cmentarz.

Ona to robi zawsze przedtem, zanim, za wcze$nie, przed tym co jest (byto) w tej (juz tamtej)
chwili. Zanim slowa, juz po nich.

Tracisz si¢, a moéwisz ze trwalisz.
Brzydota pigknej sktadni, klajster.
Stowa chca zy¢, a nie moéwic. Urodzila je z reszta tej wody w ktorej zyty.

Stowa wypowiedziane do drugiego cztowieka maja zdolnos¢ sprawiania bolu lub odwrotnie,
mogg wywola¢ mite wrazenie. W utworach dochodzi do przeciwstawienia mowienia
sprawiajacego bol i mowienia tadnego. Pigkne mowienie zostato utozsamione z ktamstwem,
z nieszczeroscig. Prawdziwsze wydaje si¢ mowienie, ktore dopuszcza mozliwo$¢ zadania bolu,
dlatego ze poza sytuacjami celowego zranienia drugiej osoby mowa taka nie zaktada
interesownos$ci w relacjach migdzyludzkich. Natomiast jest o nig podejrzana pigkna sktadnia.
Wsrod zarzutdow wobec pigknej mowy s3 takze sztuczno$¢, nieprawda 1 wreszcie
niebezpieczenstwo polegajace na zachecaniu do poprzestawania na tym, co si¢ juz osiagneto.
Putapka pigkna polega na tym, iz stwarza iluzoryczny $wiat, ktory usprawiedliwia ludzkie
lenistwo umystowe 1 rodzi pokuse pograzenia si¢ w pasywizmie i marazmie. Jest to pulapka

klajstra, o ktorym mowi drugi z utworow.
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Fragment drugiej prozy wprowadza dodatkowo aspekt ruchliwego swiata, na tle ktorego
rozwaza si¢ mowienie, ktore bedzie nadazato za Swiatem, a zarazem bedzie penito funkcje
budulca wspdlnoty. Stanowig one konkret egzystencjalny, stad mozna powiedzie¢, ze
obdarzone sg zyciem. Azeby jednak stowo nie umarlo, wypowiadajacy je powinien moéwic,
uruchamiajgc jak najszerszy kontekst (,,reszta tej wody, w ktorej zyty”). Wydane na tup szybko
zmieniajgcego si¢ $wiata sg skazane na nienadgzanie. Trzeba mowic ,,zanim”, ,,przedtem”, aby
powiedzie¢ ,teraz”. Charakterystyczne jest drugie zdanie. Nie jest przypadkiem brak przecinka
pomiedzy placem zabaw, placem budowy, parkiem
1 cmentarzem. Zdanie to nie przywotuje czterech osobnych miejsc, lecz ujmuje jedno w jego
czasowym trwanie. To miejsce bylo/jest/bedzie jednoczesnie placem zabaw, budowy, parkiem
I cmentarzem.

Aby przyblizy¢ nieco rozumienie jezyka, o jakie tu chodzi, dobrze bgdzie przywotac
koncepcj¢ mowy jako dzialania. Koncepcje te rozwingt Bronistaw Malinowski, ktory
w tekscie Stowo w kontekscie dziatania pisal, ze stowa w swym pierwotnym sensie robig,
dziataja, wytwarzaja i osiagaja'®.

Dlatego tez, aby zrozumie¢ znaczenie, musimy zbada¢ raczej dynamike stow, a nie ich
czysto intelektualng funkcje. Jezyk jest przede wszystkim narzedziem dziatania, a nie

srodkiem stosowanym do opowiedzenia bajki, do rozrywki czy do przekazania wiedzy
z czysto intelektualnego punktu widzenial®®,

Najbardziej jaskrawymi przyktadami beda mowa magiczna w wypowiedziach sakramentalnych
oraz rozkazy, prosby itp. Sa to przyktady najbardziej oczywiste, ale przeciez nie jedyne,
pomigdzy nimi jest cala rzesza zjawisk jezykowych tzw. ,,srodka”. Badacz jest zwolennikiem
rozpatrywania stow w kontekscie, w ktorym wystepuja. Chodzi o kontekst innych stéw, zdan,
ale takze (a moze przede wszystkim) wyraz twarzy, gest, ruchy ciala, calg grupe ludzi obecnych.
Tymczasem, jak stwierdza inny antropolog — Walter J. Ong, o ile pismo semickie bylo
zanurzone w rzeczywisto$ci pozatekstowej, o tyle samogloskowo-spotgtoskowy alfabet grecki
diametralnie oddalat si¢ od tegoz $wiata'**. Stowa w tekscie s3 wiec samotne i ten, kto je
wypowiada takze jest samotny. Efektem pisma jest zatem dystans. Kolejng cechg pisma jest
zywiot analizy. Tak ja motywuje sam badacz:
Lecz stowa pisane wyostrzajg analize¢, poniewaz pojedyncze stowa nawoluja do tworzenia

wigkszej ich liczby. Aby by¢ zrozumialym bez pomocy gestu, ekspresji twarzy, intonacji,
rzeczywistego sluchacza, trzeba rozwaznie przewidzie¢ wszystkie mozliwe znaczenia

142 B, Malinowski, Stowo w kontekscie dziatania. W: Antropologia stowa..., s. 118.
143 Tamze, s. 118.
144 W.J. Ong, Pismo a struktura swiadomosci. W: Antropologia stowa..., s. 373.



72

wyrazanego przekazu dla potencjalnego czytelnika w jakiejkolwiek potencjalnej sytuacji
i sprawi¢, by jezyk byt zrozumialy sam przez si¢, bez kontekstu egzystencjalnego.

Warto takze przywota¢ mysl tzw. ,,p0Znego” Wittgensteina, ktory bronit stéw i ich kontekstow
potocznego  uzycia. Takie wyrywanie stow z ich naturalnego  otoczenia
1 stosowanie wobec nich obcych regut gry prowadzi do jezykowego zametu, a w rezultacie
problemoéw filozoficznych'#®. Kiedy mowi si¢ o mowie-dzialaniu, warto mie¢ $wiadomosé, iz
odnosi si¢ ona do kultur archaicznych, cechujacych si¢ tym, iz jezyk nie ma charakteru
referencyjnego, a wigc nie odnosi si¢ do rzeczywistoSci o innym niz jezyk statusie
ontologicznym. Nie tworzy on abstrakcyjnego systemu ani tez nie stanowi ekwiwalentu mysli.

Jak stwierdza Ewa Binczyk jest to mowa-dziatanie, ktéra:

nie potrafita wyodrebni¢ si¢ z kontekstu. Zamiast komunikowania wystepowato tu
demonstrowanie, manifestowanie, nie byto symboli, ale znaki wskaznikowe, deiktyczne'*'.

Taka mowa-dziatanie moglta mie¢ miejsce tylko wowczas, gdy jezyk (mowa) byt w stanie
sklejenia ze $wiatem — by postuzy¢ sie metafora Andrzeja Zybertowicza®*®, Taki stan nie mogt
trwa¢ wiecznie, totez proces odklejania jezyka od $wiata przebiegal dwutorowo.
W pierwszym etapie doszto do wyodregbnienia si¢ regul semantycznych, ktére przeksztatcaty
mowe-dzialanie w dziedzing arbitralnego symbolizowania. Przekladajac to na jezyk
strukturalizmu, langue wyodrebnito si¢ od parole. Dopiero na bazie owego wyodrgbnienia si¢
stabilnych regut semantycznych doszto do ,,rzeczywistego odklejenia si¢ jezyka od $wiata (to
jest wyodrebnienia sie sfery referentow o odrebnym statusie ontologicznym niz jezyk)”'*°,
dzieki czemu mogla zaistnie¢ relacja referencji.

Przywotani badacze postuguja si¢ pojeciem kontekstu w rézny sposob. Pojecie
to stanowito cze$¢ odrebnych probleméw: Malinowski moéwit o kontek$cie werbalnym
1 niewerbalnym jako czynniku szczegdlnie przydatnym przy thumaczeniu stéw pochodzacych
z tzw. kultur niecywilizowanych; Ong z kolei traktowat o specyfice porzadku pisma; natomiast
Wittgenstein uprawia filozofi¢ jezyka (nawet jesli si¢ od tego odzegnywat). Mimo wszelkich
roznic 1 uprawianych dyscyplin, wszyscy badacze jezyka zwrocili uwage na
w pewnym sensie jego niewystarczalno$¢, ktora wynika z eliminowania czynnikow

pozatekstowych. Taka cecha tkwi immanentnie w alfabecie, przynajmniej greckim, a takze

145 Tamze, s. 378.

146 B, Bificzyk, Kultury przedreferencyjne i ich zanikanie. W: Tejze, Obraz, ktéry nas zniewala. Wspétczesne
ujecie jezyka wobec esencjalizmu i problemu referencji. Krakow 2007., s. 134.

147 E, Bificzyk, dz. cyt., s. 96.

148 Podaje za E. Binczyk, dz. cyt.

149 E, Bificzyk, dz. cyt., s. 97.
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w pismie (w odroznieniu od mowy). Jeszcze jedna rzecz zastuguje na podkreslenie: otz roli
jezyka nie da si¢ sprowadzi¢ do narzedzia komunikacji. Przywotanie postaci Malinowskiego,
badacza kultur prymitywnych, nie miato na celu stwierdzenie, ze jezyk poetycki Mitobedzkiej
jest jezykiem magicznym (cho¢ niewatpliwie elementy funkcji magicznej jezyka s3 przez
poetke wykorzystywane). Chodzito o to by podkresli¢, iz funkcjonowanie jezyka nie sprowadza
si¢ tylko do wypowiadania stow, ze dla poetki jezyk jest swego rodzaju dziataniem, zywym
organizmem. Sygnalizowane wyzej znaczenia pojecia kontekstu nie do konca daja si¢ stosowac
do analizowanej tworczosci. Owszem, wykazuja duza przydatnos¢, jesli chodzi o zwigkszanie
rangi porzadku mowy i opieranie swojej piSmiennosci na cechach jezyka mowionego, co juz
zreszta byto wczesniej sygnalizowane. Klopot pojawia si¢ przy homeostazie, bedacej cecha
dyskursu mowionego, ktorej wyktadnia zamyka si¢
w stwierdzeniu ,,bezposrednie potwierdzenie semantyczne”**. Z racji uruchamiania rozlegtej
plaszczyzny czasowej nie sposob wskaza¢ na rzeczywisto$¢, ktora dostarczy bezposredniego
potwierdzenia uzytych w tekstach Mitobegdzkiej stow. Powodem owej niemoznosci jest inne
rozumienie terazniejszosci. Zywiolem dyskursu oralnego jest terazniejszo$¢. Artykutowane
dzwieki sg rzeczywisto$cia trwajaca w czasie. Gdy wybrzmi ostatni dzwiek, mowa przechodzi
do przeszto$ci. Inaczej w poezji, ktora potrafi wygenerowac takg perspektywe czasowa, ktora
polega na wiecznej terazniejszosci. Jej wlasciwos$cig jest wspoétistnienie trzech wymiarow
czasu: przesztosci, terazniejszosci i przysztosci (,,Ona to robi zawsze przedtem, zanim, za
wczesnie, przed tym co jest (byto) w tej (juz tamtej) chwili”). Wiasciwie, nalezatoby
powiedzie¢, ze wydzielenie trzech wektorow czasu jest sprawa sztuczng, mozliwg do
zrealizowania tylko w posiadajagcym zdolnos¢ abstrahowania umysle. W rzeczywistosci chwila
obecna natychmiast staje si¢ przesztoscia, ktora jednoczesnie siega po to, co przyszte. To jedna
z droég rozumienia kontekstu. Druga ma charakter stricte jezykowy. W paronomastycznych czy
homonimicznych wtasciwos$ciach jezyka szuka sie¢ zwigzkow pomiedzy wyrazami, aby moc
rozwija¢ utwor na kilku ptaszczyznach semantycznych jednocze$nie. Wzorcowy pod tym
wzgledem jest Proces konia (Z, Pokrewne, s. 73), ktory uruchamia dwa znaczeni stowa

,kasztan” jako mas¢ konia 1 roslina:

a tu jeszcze — rozsadzi¢ przyjscie na $wiat pierwsze i powtdrne. Plochliwe Zrebie
podejrzane w koniu? kasztan, ktory spadt w dziecinstwo i pogalopowal? Obieca¢ drzewo,
jesli to byt kasztan, przyneci¢ cukrem, jesli wdal si¢ w zwierze. A tu jeszcze mam nie
ptaka¢ nad swym niedotestwem.

150 Wytlumaczenie homeostazy zaczerpngtem z tekstu Waltera J. Onga, ktory powtorzyt ja za badaczami
Goody'm i Wattem. W.J. Ong, Psychodynamika oralnosci. W: Antropologia stowa..., s. 200.
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Nie boj sig, troche sity, juz cie wytaniam z zachodzacej taki. Znak znizony do szmeru, do
niedowidzenia, cofnigcie w nagle to samo: zielone zwierzg! Ale to byt jeszcze glos

chrapliwy -

i tak po kole karuzeli, od kasztana do konia, w zawrotach do mdto$ci, martwe konie, ruch
we mnie, plama skaczaca z pastwiska w pastwisko.

Aby moglo powsta¢ metaforyczne wyrazenie ,zielone zwierzg!”, bylo trzeba wpierw
przywola¢ dwa pola semantyczne slowa ,kasztan”. Zjawisko homonimii jezykowej,
stanowigcej rame¢ modalng utworu, bynajmniej nie shuzy celom zartu poetyckiego, lecz staje si¢
zroédlem namystu. Poetka szuka — co wida¢ w srodkowej czgsci cytowanego utworu - takiej
ptaszczyzny jezyka, ktdra generuje tego typu zjawiska lingwistyczne. Dotarcie do sfery ,,nagle
to samo” sygnalizuje ,,zielone zwierze!”, ktore jest zlepem, gdyz nie wyodrebnit si¢ jeszcze kon
ani nie wyodrgbnito si¢ drzewo. Myli si¢ jednak ten, kto sadzi, ze po rozdzieleniu byty
zachowuja sie jako jednostkowe i samoistne. Jednostkowe owszem, ale zachowujace pamigé
wspoélnego dziedzictwa. To by moglo thumaczy¢é sam poczatek utworu, w ktorym poetka
stwierdza: ,,Do mnie nigdy cate zwierze nie wychodzi z konia”. Nie wychodzi by¢ moze dla
tego, ze kon nie jest caltkowicie konski. Jest koniem, ale jednoczes$nie w jakiejs czesci drzewem.
Jesli mowito si¢ tyle o szukaniu domu w jezyku, to wlasnie w tym utworze wida¢ to dazenie
najwyrazniej. Jezyk jest ta ptaszczyzna, ktora w umysle cztowieka taczy wszystkie byty w jeden
tancuch.

Punktem odniesienia dla rozwazan, ktore skupiaty od dtuzszego czasu uwage, byta
heraklitejska badz bergsonowska konstatacja o zmienno$ci $wiata tudziez jego pedzacym

charakterze. Mysl ta jest wazna takze w tomie gubione (g, ***w jakim ty swiecie Zyjesz?, s. 13):
w jakim ty Swiecie zyjesz?
w pedzacym
predzej powiem, niz widzg
(predzej widze, niz powiem)
(*****)
(***)
(*)
Niech dla uzasadnienia zacytowania utworu begdzie rozwigzanie, ktore wystepuje na przestrzeni

trzeciego 1 czwartego wersu. Pierwszy z nich wprowadza dychotomi¢ mi¢dzy moéwieniem
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a widzeniem. Oznaczaja one takze dwa porzadki poznania: bezposredni
1 zmystowy (wzrok) oraz posredni i intelektualny (jezyk jako zrédto racjonalizacji). Taki stan
rzeczy — konfliktowy — istnial w tym $wiecie poetyckim od poczatku. Teraz jednak znalazl
rozwigzanie, tkwigce z czwartym wersie. Istotne jest, by nie odczytywaé¢ wersow oddzielnie,
gdyz dopiero wespot tworzg calos$¢. Parentetyczny czwarty wers, bedacy odwrotnoscig wersu
poprzedniego, nie uniewaznia jego tresci. Wregcz przeciwnie, pokazuje, ze te dwa porzadki sg
dwoma stronami jednej rzeczywistoéci. Zrédta takiego myslenia znalazta poetka w systemie
filozoficzno-religijnym Dalekiego Wschodu, w technikach medytacyjnych, wywodzacych sie
z tego kregu kulturowego. Wsrdd mysli szczegdlnie waznych dla tworczosci polskiej poetki
jest ta, ktora uczy o wzglgdnosci cztowieka i §wiata, ktora swoj poczatek czerpie — jak poucza
Alan W. Watts — w mysleniu posiadajgcym zdolno$¢ tworzenia symboli rzeczy (takze
wyobrazenia siebie samych) i identyfikowanie si¢ przez czlowieka z wyobrazeniem siebie
samego®®!. Taka praktyka prowadzi do poczucia ,,subiektywnej izolacji”*°. Dlatego tez nalezy
wezuc sie w owa wzglednosé, co spowoduje odkrycie prawdziwej spontanicznosci. Polega ona
na tym, ze wszystkie nasze ludzkie decyzje po prostu si¢ przydarzaja. Odkrywa si¢ wtedy takze
faktyczny zwiazek pomiedzy jednostkg a otaczajagcym $wiatem, a tym samym zwigzek
wszystkich przeciwienstw. Polega on na byciu , pomiedzy”, na ktére nie mamy stéw'®3. Chodzi
o to, ze wszelkie granice sg jedynie abstrakcyjnymi pojeciami, ktore o ile tatwo je wyznaczac
w umysle, o tyle trudniej (jeSli w ogoéle) mozna o nich moéwicé
w rzeczywisto$ci. Rzeczywisto$¢ dzieje si¢ zawsze ,,pomiedzy” stronami przeciwienstw.
Konkludujac, Milobedzka odkryta wszelkie putapki racjonalnej podmiotowosci, stad od
pewnego momentu (cezura trudna do ustalenia) szukata innych tradycji myslenia, dzigki ktorym
mozna by przezwyciezy¢ putapki racjonalizmu. Takiej tradycji dostarczyl Wschod, ktorg w
sposob najogolniejszy mozna okresli¢ jako ucieczke od podmiotu. Na tej odpodmiatawiajace;j
drodze poetka  uczestniczy @ w  wielkim  procesie  jednoczenia Swiata.
I wydaje sie, ze wlasnie w ten sposob nalezy thtumaczy¢ pojawianie si¢ sprzecznych formut, jak
to miato miejsce w powyzszym utworze. Jest to odkrycie plaszczyzny, na ktérej moéwienie

i widzenie okazuja sie taczy¢.

151 A \W. Watts, Droga zen. Thum. S. Musielak. Poznafi 2003. Te i kolejne informacje czerpie z drugiej czesci
ksigzki, pt. Zasady i praktyka.

152 Tamze, s. 151.

152 Tamze, s. 152.
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Nazywanie

Kluczowej funkcji jezyka, jaka jest nazywanie, poetka poswigcita wiele utworow.
Szczegoblnie interesujace znajduja si¢ w Anaglifach, zwlaszcza trzy teksty (***Kaktusy sq

ktebkami przerazenia. Z, s. 8):

Kaktusy sg ktebkami przerazenia. Ani brzydkie ani tadne, wsadzane w doniczki po to, zeby
sprawiac ulgg.

Jesli naprawde lubi si¢ kaktusy albo ma watpliwosci czy w doniczce jest im dobrze, trzeba
pozbawi¢ kaktusy kolcow. Potem nalezy wymysli¢ im nowa nazwe botaniczna.

- oraz drugi tekst (***Dopoki roza..., Z, s. 9):.

Dopoki roza jest kwiatem, najwazniejsze sa powierzchnie: rdéza czerwona, aksamitna,
pulsujaca ciemnymi zytkami. Potem najwazniejszy staje si¢ zapach. Dzieki niemu mozna
ocala¢ od $mierci cale pola roz.

Ocalone roze gromadzi si¢ w aluminiowych bankach. Na wierzchu przykleja sie etykiete.
- 1 trzeci, kluczowy utwor:

Irokezi nosza pidropusze i dlatego podobni sg do ptakéw. Ale najbardziej ptasie jest samo
stowo Irokezi.

Bo to jest tak. Jesli ludzie powinni by¢ przede wszystkim ptakami zeby stowo przez nich
wymyslone miato wlasciwe znaczenie, to rzeczywiscie chca by¢ ptakami tylko nie moga
tego tak po prostu powiedzie¢. Boja si¢ o ptaki.

Wszystkie te teksty problematyzuja nazywanie, zwracajac uwage na jedna
z najwazniejszych funkcji jezyka. Proces nazywania w ostatnim utworze jest stosunkowo
uproszczony — stowo albo odnosi si¢ do przedmiotu, albo go konstytuuje. W zasadzie
nalezatoby powiedzie¢, ze relacja odnoszenia zostaje wyparta przez utozsamienie si¢ stowa
z rzecza (jezyk jest w stanie sklejenia ze §wiatem). Stad wszelkie operacje na stowach stajg si¢
takze dzialaniami na samym przedmiocie. Najbardziej intrygujace w tej prozie jest ostatnie
zdanie. Dlaczego ludzie bojg si¢ o ptaki? Utwor dos¢ klarownie stwierdza, ze stowo, aby miato
wlasciwe znaczenie, musi sta¢ si¢ przedmiotem, ktore chce oznaczaé. Jezeli stowo ,,ptak” ma
oznaczac¢ zwierzg, jakie si¢ rozumie pod pojeciem ,,ptaka”, to powinno by¢ ptakiem. Skoro to
cztowiek jest tworca stow, to on sam musi stac si¢ ptakiem, by wymyslone przez niego stowo,
bylo oznaczanym zwierzeciem. Je§li operacje na stowach s3 jednocze$nie operacjami na
desygnowanych przedmiotach, to nie dziwi szczegodlna troska o zwierzeta. Zgoda na méwienie

nie po prostu (¢ylko nie mogq tego tak po prostu powiedziec) jest formg lgku o przedmioty
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odniesienia. Moéwienie o czlowieku ,,ptak” byloby swoistym u$mierceniem ptaka, gdyz
nabratby on cech ludzkiej tozsamosci.

W tym utworze linia pgknigcia dopiero zaczyna si¢ zarysowywac (moéwienie nie po
prostu). Catkiem wyrazna staje si¢ juz w utworze o kaktusach. Jesli kaktusy sg kfebkami
przerazenia, to znaczy, zZe na aren¢ nazywania przedmiotdw wkracza cztowiek 1 jego widzenie
swiata (zupelnie w mys$l triady Foucaulta, dla ktorego ,mowic¢”, ,,wyjasniac”
i ,wiedzie¢” to stowa tego samego rodzaju, a wiec mozna je traktowaé¢ synonimicznie®?).
W istocie wigc skomplikowana operacja nazewnicza zachodzi migdzy cztowiekiem
a wyobrazniowym konstruktem przedmiotu i sprowadza si¢ do odnajdywania najbardziej
adekwatnego stowa dla wyobrazenia, jakie powstalo w wyniku percepcji zmystowe;.
W szukaniu wlasciwego stowa w gre wchodzi albo zatozenie, ze stowo ma wywolywac
wrazenie danej rzeczy (zakladajac korelacj¢ migdzy zmystami, notabene, relacje migdzy
przedmiotami ujmowane sg w Anaglifach wtasnie za pomoca poje¢ lingwistycznych, np.
zapozyczen), albo zatozenie o nadawaniu nazw uswigconych przez konwencje. Dopoki wigc
kaktusy posiadaja kolce, moga by¢ wyobrazane jako kfebki przerazenia i na tej mocy moga
nazywac si¢ kaktusami. Jesli jednak pozbawi¢ rosline jej kolcow, to czy nadal przystuguje jej
ta sama nazwa? Negatywna odpowiedz Milobedzkiej nie jest przeciez powodowana tym, iz
brak kolcéw pozbawitoby kaktusa jego kaktusowatosci, gdyz kwestia istoty rzeczy jest poza
zasi¢giem cztowieka i jako taka nie odgrywa wigkszej roli w procesie nazywania. Brak kolcow
wywotuje niezgodno$¢ z wyobrazeniami, jakie Zywimy na temat tej rosliny. A zatem nazywanie
opiera si¢ na konwencji.

Wedhug Ewy Binczyk uwypuklenie problemow 1 aporii zwigzanych z relacja referencji
stuzy przeprowadzeniu gruntownego ataku na wszelkiej masci esencjalizujace koncepcje
jezyka. Najostrzejszej dokonat ,,pdzny” Ludwig Wittgenstein, z okresu Dociekan
filozoficznych™®. Kluczows kategoria filozofa jest gra jezykowa, ktéra odnosi si¢ do jezyka
jako pewnej calosci. Znaczy to, iz nie ma jezyka jako abstrakcyjnego systemu, jest tylko
wielo$¢ praktyk jezykowych. Gra pozwala mowic¢ o jezyku jako o pewnej calosci, powigzanej
z praktyka, dziataniem i kontekstem pozaj¢zykowym. Autor Dociekan kwestionuje istnienie
stabilnych regut semantycznych, twierdzac, Ze znaczenie stow wynika z kontekstu sposobu ich
uzycia. Bodaj najistotniejsza wiasno$cia jezyka jako gry jezykowej jest jego autonomia.

| tu znamienny fragment:

1% M. Foucault, dz. cyt., s. 90.
155 Podaje za: E. Bificzyk, ,, PéZny” Ludwig Wittgenstein przeciwko esencjalizmowi. W: Tejze, dz. cyt.
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Gra jezykowa jest w pelni autonomiczna, co oznacza, ze nic z zewnatrz, spoza gry, nie
wyznacza jej istoty, sensowno$ci zastosowan jezyka. Gry jezykowe (a szerzej: sposoby
zycia) ustanawiajg wilasne kryteria wartosci, okreslaja autonomicznie, co jest w ich ramach
poprawne, co ma sens, co jest mozliwe i wazne'*®.

Jak podkresla Binczyk cecha ta wskazuje na pierwotno$¢ gier jezykowych wzgledem
przedmiotow §wiata zewnetrznego i relacji migdzy nimi, co oznacza, ze dopiero na tle gry
mozna ostensywnie okresli¢ obiekt. Jezeli jezyk jest arbitralny, czyli nie ma zadnych
zewnetrznych kryteridow rozstrzygajacych o jego poprawnosci czy celowosci, to w gruncie
rzeczy mowa jest o takim jezyku, ktéry w zaden sposob nie jest zakorzeniony w $wiecie
1 miedzy nim a rzeczywisto$cig nie ma miejsca styku, nie s3g nim nawet definicje ostensywne.
Antyesencjalizm Wittgensteina mierzy wyraznie w tradycyjng metafizyke, w centrum ktorej
znajdowala si¢ esencja, czyli istota, ukryta pod powierzchnig zjawisk. Nie zaktadat wigc filozof,
iz jezyk jest odzwierciedleniem logicznej struktury, jak réwniez odrzucat mysl, iz wszelkie
jezyki maja u swego podloza wspolng form¢. W Dociekaniach... méwi si¢ jedynie
o spokrewnieniu wielu gier jezykowych, ale nie zaktada si¢ wspoélnej istoty. Jest to tzw. btad
izomorfizmu, ktéry traktuje jezyk jako byt =zakorzeniony w ,pozaczasowej
i pozaprzestrzennej chimerze”'®, tymczasem jako byt czasowy i przestrzenny pozwala na
ustalanie relacyjnej, funkcjonalnej ,,wlasnosci stowa (figury szachowej) w ramach gry
jezykowe;j”1%8,

Z ducha krytyki referencyjnie 1 esencjalistycznie pojmowanego jezyka wyrasta Josefa
Mitterera koncepcja nie-dualizujagcego sposobu mowienia. U jej zrodel tkwi pragnienie
zniesienia podzialu migdzy opisem a przedmiotem opisu. Pragnienie zniesienia tradycyjnych
dualizméw (jezyk — rzeczywisto$¢) miatoby sie¢ odbywac poprzez wprowadzenie do mowy obu
cztonéw dychotomii i sproblematyzowanie ich. Odbywa si¢ w niej ,,zanegowanie istnienia
roznicy kategorialnej pomigdzy opisem a przedmiotem opisu”, co jednak nie oznacza, ze jedzie
si¢ opisem samochodu a nie samochodem®®®. Podobnie, nie jest tez tak, ze dopiero w opisie stot
uzyskal cztery nogi, ktorych nie miat wczedniej. Opis nie konstytuuje przedmiotu, lecz go
zmienia. W rezultacie otrzymujemy nieskonczone ciagi opiséw przedmiotu, a sam przedmiot
nigdy nie jest samotozsamy. Wysitek Mitterera zmierza ku uswiadomieniu, ze nie istnieje rozny

od jezyka przedmiot, gdyz zawsze jest on w jaki$ sposob podany, czyli opisany.

156 E, Bificzyk, dz. cyt., s. 139

157 Cyt. za: E. Binczyk, dz. cyt., s. 145.

1% Tamze, s. 146.

159 Tamze, s. 120. Stamtad tez czerpig przyktad z samochodem i stotem.
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Wczesna  Milobedzka, tzn. =z okresu publikacji  Anaglifow  dostrzegta
i sproblematyzowala fundamentalne pekniecie miedzy jezykiem a $wiatem, z ktdrego
przeswituje cztowiek. Zamiast wigc stabilnych regut jezyka, bo legitymizowanych zewngtrzng
instancjg, odkrywa poetka jego chybotliwos¢, ktorej konsekwencjg jest nietozsamosé
przedmiotu. Mozna méwi¢ nawet o dokonywanej negacji zewngtrznego bytu przedmiotu.
Badaczka poezji Mirona Bialoszewskiego, Barbara Sienkiewicz, zaznacza znaczace odejscie
poety od ,,fenomenologicznego przeswiadczenia”, ze stowo udostepnia jako pojecie cos, co
wczesniej stanowito tres¢ jednego podmiotu. W tym miejscu uwidacznia si¢ réznica punktow
wyjécia Mitobedzkiej i Biatoszewskiego®®. Podstawowa réznica tkwitaby w prze§wiadczeniu
o  mozliwosci  ukonstytuowania  kazdego  przedmiotu  zewngtrznego  bytem
swiadomowosciowym, a wiec ustanowionym przez podmiot w akcie intencjonalnym bytem dla
swiadomosci. Przedmioty istniejg o tyle, o ile zwraca si¢ ku nim §wiadomos$¢ (co jednak nie
oznacza, ze poza $wiadomoscig nie istnieja), ktora na drodze licznych korekt uzyskuje wglad
w rzecz. Oczywiscie, niezbedne jest przeswiadczenie, ze stowa wyznaczajg przedmiot. Na tej
drodze prawdziwymi przeszkodami sa — jak podaje Sienkiewicz — nawyki, ktore ,,nie pozwalajg
zobaczy¢ przedmiotu takiego, jakim jest nie tyle sam dla siebie, ile dla swiadomosci podmiotu.
Lyzka durszlakowa nie przestanie b y ¢, nie bedzie jednak dla podmiotu ,,niebem
i kalejdoskopem™, ,monstrancja jasno$ci”, przestanie stanowi¢ zrodto estetycznego
zachwytu?%!, Brak u Mitobedzkiej prze$wiadczenia, ze podmiot jest zrodtem, ktore w pewnym
sensie konstytuuje rzecz, gdy zwraca si¢ don w akcie intencjonalnym. O ile u autora Obrotow
rzeczy pomiedzy czlowiekiem a rzecza dochodzi do interakcji, o tyle u autorki Anaglifow rzecz
pozostaje niema. Kaktusy tylko dla czlowicka sg ,klebkami przerazenia”, a Kkolce
,mechanizmem” komunikowania tego ludziom. Ironicznie potraktowane przez Milobedzka
narzucanie przedmiotowi ludzkiego sposobu postrzegania §wiata jest w rzeczywisto$ci
nieudang proba narzucenia dominacji, czego wyrazem mialoby by¢ nadanie adekwatnej nazwy.
Nadawanie nazwy zdaje si¢ zupetnie mijac z istotg oznaczanego przedmiotu, w ten sposob nie

wykracza ono poza sfere jezyka i podmiotu.

Niezwykle ciekawie przedstawia si¢ utwor o rézach. Mowa w nim o podwdjnym zyciu
r6zy: jako kwiatu 1 jako zapachu. Drugi zywot odbywa si¢ kosztem pierwszego. Tylko dzigki
zapachowi moze ona liczy¢ na nieSmiertelnos$¢ (Dzigki niemu mozna ocala¢ od smierci cale

pola roz) 1 zdaje sig, ze tylko dzieki niemu mozliwe jest wyjscie poza jezyk. Gdy otworzy si¢

160 B, Sienkiewicz, Biatoszewskiego obroty rzeczy i stowa. W: Tejze, Poznawanie i nazywanie. Refleksja
cywilizacyjna w polskiej poezji modernistycznej. Krakow 2007., s. 564.
161 Tamze, s. 542.
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»aluminiowa banka” z etykietkg ,,R6za” (?), to uzyskuje si¢ dostep do ,,pol 16z”. Ale czy
rzeczywiscie? Na wierzchu aluminiowego zbiornika przykleja si¢ etykietke, ktéra ma odnosic¢
do zewnetrznej rzeczywisto$ci. Kluczowy jest czasownik ,przykleja”, ktéory odsyta do
przywolanej wczesniej metafory Zybertowicza. Ujawnia on dwie szczegélnie znamienne
rzeczy: po pierwsze, uprzednio$¢ i zewnetrznos¢, wedle ktérych nazwy jezyka nadawane sg

z zewngtrznej wobec jezyka sfery oraz po drugie, cel — sklejenie jezyka ze §wiatem.

Ocalone w zapachu kwiaty (poziom sensoryczny) lacza si¢ z problematyka pamiegci,
w ktorej przechowywany jest zapach rézy, dzigki czemu moze dojs¢ do jego utozsamienia
z obrazem rozy, ktorej obraz — jesli ta wezesniej byta do§wiadczona zmystowo, a wiec znalazta
si¢ w polu naszego spostrzezenia — takze tkwi w pamigci. O tym, jak bardzo intrygujacym
i skomplikowanym zagadnieniem jest pami¢¢ przekonuje Paul Ricoeur w swej ksigzce Pamiec,
historia, zapomnienie, zwlaszcza w czgéci pierwszej, bedacej fenomenologia pamigci,

162 Nie wchodzac w szczegdtowe kwestie, na ktére brak

O pamieci i przypomnieniu
kompetencji oraz miejsca w niniejszych analizach skoncentrowanych wokoét zagadnienia
nazwy, o dwoch stanowiskach nalezy wspomnie¢, gdyz to wtasnie one wyznaczyty kierunki,
ktérymi potoczyla si¢ refleksja nad pamigciag. Mowa oczywiscie o Platonie 1 Arystotelesie.
Pierwszemu zawdzigczamy sugestywna metaforg eikon - tabliczki woskowej, na ktorej zapisuje
si¢ wszystko to, co ma zosta¢ utrwalone w pamigci. W zwigzku z tym wspomnienie badz
przypomnienie polega na rozpoznaniu odci$nigtego na tabliczce (w duszy, a dokladnie
w wyobrazni) $ladu, co z kolei pozwala rozpatrywaé¢ wspomnienie w kategoriach
prawdziwosciowych. Wierno§¢ wobec wizerunku przywodzi wczesniejszy podzial na sztuki
eikastyczne, ktorych istotg jest kopiowanie, 1 sztuki simulacrum, ktoére sag domeng fantazji.
Dopasowanie zaktada takze odwrotng mozliwos¢ — biedne dopasowanie, ktére razem
z blgdnym uchwyceniem wyuczonych wczesniej regul (odnosi si¢ to m.in. do recytacji)
stanowig dwie figury pomylki. Arystoteles wychodzi od podziatu na mnemé (wspomnienie jako
cos, co si¢ pojawia catkowicie biernie) i anamnésis (wspomnienie jako przywotanie). Pierwszy
rodzaj pamigci jest przyktadem uczucia (pathos). Dla obydwu filozofow centralna jest teza
o ,,obecno$ci rzeczy nieobecnej” (jak to ujal Platon), czy ,,pamigé ,jest Sci§le zwigzana
z czasem” (wersja Arystotelesa)’®®. Uobecnienie tego, co nicobecne wigze sie

z innym wielkim zagadnieniem obrazu. Kluczowe sg pytania o natur¢ wizerunku i wreszcie,

162 p, Ricoeur, Pamied, historia, zapomnienie. Ttum. J. Marganski. Krakow 2007.
163 Tamze, s. 29.
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czy przedmiotem przypomnienia jest uczucie, czy tez rzecz, ktora je wywotata. W zaleznosci

od odpowiedzi na poszukujacego jej czyhaja odpowiednie aporie. Tak o nich pisze Ricoeur:

Jesli uczucie, to nie przypominamy sobie nieobecnej rzeczy; jesli rzecz, to jakim sposobem,
doznajac wrazenia, mogliby$my przypomnie¢ sobie rzecz nieobecna, ktorej akurat nie
postrzegamy? Innymi stowy: w jaki sposob, postrzegajac obraz, mozna przypomnie¢ sobie
co$ innego niz on sam?*%4

Rozwigzania problemu mial Arystoteles szuka¢ poprzez potaczenie platonskiej koncepcji
odcisnigtego $ladu z pojeciem wzoru i zapisu, ktéry zawiera odniesienie do tego, co inne
wzgledem niego. Stad moze on odnosi¢ do nieobecnosci rzeczy minionej jako tego, CO inne
wzgledem obecnosci. Trzeba pamiegtaé, ze zapis obejmuje roOwnoczesnie siebie
1 przedstawianie czego$ innego (dla takiego zapisu, uwzgledniajacego to, co inne, filozof
rezerwuje stowo eikon, w przeciwienstwie do phantasma - zapisu jako takiego). Nie rozwigzuje
to problemu, wprowadza za to dwa modele zapisu i odcisku i ,,zespolenie przyczynowosci
zewnetrznej ruchu odciskujacego (kinésis) i wewnetrznego znaczenia oznaki (séméion)”'®.
Potaczenie zewngtrznej stymulacji uczucia (pamigci mnémé) z wewnetrznym podobienstwem
pozwolito Ricoeurowi przejs¢ do rozwazan ,jak”, czyli do zagadnienia metodycznosci
skutecznego przywotywania (sfera anamnésis). W tym kontek$cie akt przywotania oznacza
pokonywanie czasowej odlegtoéci miedzy pierwszym wrazeniem a jego nawrotem:®,
Arystotelesowski podziat pamieci juz na zawsze zakreslit ramy dyskusji, mozna go bowiem —
podziat — odnalez¢ w innym slowniku jako kategorie prostej ewokacji 1 wysitku
przywotywania, ktére nazywaja stary problem zalezno$ci ,,migdzy przyczyna zewnetrzng
»ruchem”, pozostawiajacym odcisnigty $lad, a poczatkowym uczuciem, ktérego dotyczy i do
ktorego dazy wspomnienie”®’. To z kolei odsyta do ,,czasowos$ci” wspomnienia, ktore rozciaga
si¢ miedzy retencjg, czyli przypomnieniem pierwotnym badz  bezposrednim

a wspomnieniem wtornym, inaczej zwanym odtworzeniem. Zaktada ono:

ze pierwotne wspomnienie przedmiotu czasowego, takiego jak melodia, ,,ulotnito si¢” i
powraca. Retencja jest wciaz zawieszona na percepcji chwili. Przypomnienie wtdrne nie
jest juz bynajmniej prezentacja, przedstawieniem — jest re-prezentacja; melodia jest ta
sama, lecz ,,jakby” slyszana (ibidem, s. § 14, s. 54),

164 Tamze, s. 30.
185 Tamze, s. 31.
186 Tamze, s. 31.
167 Tamze, s. 33.
188 Tamze, s. 51.
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Punktem kulminacyjnym — owym odtworzeniem — jest pokrycie si¢ ,,odtworzonego
teraz” z ,,teraz minionym”. Innymi stowy, mowa o rozpoznaniu. Prébujac zblizy¢ si¢ do natury
tego, co we wspomnieniu jest przechowywane, Ricoeur mowi o ,,przesztosciowosciach rzeczy

h”%% i taczy to z kategoria ,,bytosci”*’®. Ma ona przeciwstawi¢ sie przesztosci jako

minionyc
co$ minionego. Jako przyktad autor podaje historyka, ktory nie zajmuje si¢ niezywymi ludzmi,
lecz ludzmi, ktérzy Zyli zanim stali sie ,, nieobecnymi historii”™*. Laczy sie z tym oczyszczone
z moralnych konotacji pojecie dtugu jako przekazywanego i przyjmowanego dziedzictwa oraz
pojecie zadluzenia w ten sposob, ze bylo$¢ oznacza juz ,,bycie obecnym, ozywionym,
zywym”72. To, co szczegodlnie nurtuje autora ksigzki, to mozliwo$¢ wyprowadzenia
z fenomenologii pamigci zbiorowej, ktdra nie stanowilaby wzgledem pamiegci indywidualne;j
analogii. Nie zamierzajac wyjasniaé tej kwestii, warto zaznaczy¢, ze takiez wyprowadzenie
staje si¢ mozliwe dzieki uwypukleniu czynnika posredniego mi¢dzy jednostka a zbiorowos$cig
— bliskich. Wiaze si¢ z tym pytanie, do kogo nalezy wspomnienie? Positkujac si¢ tezami P.F.
Strawsona, moéwi Ricoeur o mozliwosci stosowania i zawieszania atrybucji. Naturalnym
wydaje si¢ przyleglo$é, ktora sprawia, ze przypominanie sobie czego$ jest jednocze$nie
przypominaniem sobie siebie. Jest to sfera mojosci czy sobosci wspomnienia, czy jak je nazywa
autor rozwazan fenomenow mnemonicznych, ktéra wprowadza wewnetrzny dystans. Przyjecie
owego dystansu (a nie tuszowanie, jak to czynig mysliciele ze szkoty wzroku wewnetrznego
$w. Augusytn, John Locke, ktorzy wiasnie dlatego, ze nie uwzgledniaja jego, moga bardzo
latwo nominowa¢ mojo$¢ ,na najwazniejsza ceche dystynktywna pamieci osobowej”t’®)
umozliwia wyodrebnienie aktu wspominania (noezy) od jej przedmiotu (noematu).
Zawieszenie atrybucji umozliwia zjawisko atrybucji wielokrotnej, czyli istnienia self-
ascribable (atrybucja/askrypcja sobie samemu) oraz other-ascribable (atrybucja/askrypcja
innemu), przy czym ta druga jest wspotekstensywna z pierwsza. Polega na tym, iz
,przywlaszczenie jako modalnosé¢ self-ascribable atrybucji”, czyli zdolno$¢ do autoatrybucji,

290

,wskazywania siebie samego jako posiadacza wiasnych wspomnien” poprzez taczenie w pary
(Paarung — kategoria wprowadzona przez Husserla) i askrypcje innemu prowadzi ,,do
przypisania innemu jako mnie tych samych fenomenéw mnemonicznych”*’*. Swe rozwazania

autor konczy potrojng atrybucja pamieci, ktorag wyznaczaja: ja, zbiorowosc¢ 1 bliscy.

169 Tamze, s. 470.
10 Tamze, s. 482.
1 Tamze, s. 483.
172 Tamze, s. 485.
17 Tamze, s. 167.
17 Tamze, s. 169.
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Bedac uzbrojonym w Ricoeurowski wywdd na temat pamigci, mozna sprobowac
zrozumie¢ funkcje etykietki w procesie nazywania. Nalezy przede wszystkim zwroci¢ uwage
na podobienstwo mig¢dzy platonska tabliczka woskowa a nazwa-etykietka u Milobedzkie;j.
Etykietka jako kartka z nazwg rzeczy czy produktu bylaby zewnetrznym $ladem, kryjacym
w sobie pamie¢¢ obiektu, do ktorego si¢ odnosi. Azeby jednak mogta petni¢ funkcje platonskiej
tabliczki, nalezy z niej uczyni¢ metafor¢ pamigci, ktora nastepnie ulokuje si¢
w ludzkiej duszy (obojetnie czy nazwiemy ja ogdlnie dusza czy wyobraznig, jak chcial Platon).
Na tabliczce pod wplywem spostrzezenia utrwala si¢ zapis, ktory przyjmuje posta¢ znaku,
a wiec zawiera ruch odciskania (kinésis) oraz wewngtrzne znaczenie oznaki (séméion). Cala
historia nadawania nazwy rozgrywa si¢ migdzy cztowiekiem i jego jezykowa dyspozycja a
przechowywanym w pamigci obrazem rozy. Dzigki wyrdznieniu przez Ricoeura trzech
podmiotow pamigci mozna doswiadczenie pierwszych ludzi rozciggnaé na catg ludzkosé, tak
ze pamig¢é rozy zawarta w stowie ,,ro6za” zostaje przekazywana w jezyku na pdzZniejsze
pokolenia. Warunkiem niezbgdnym, aby nazwa nie byla pusta, jest posiadanie w pamigci
zapachu kwiatu, ktory bedzie w stanie odesta¢ do kwiatu rzeczywistego. Najciekawsza w tym
utworze wydaje si¢ kwestia bytu rozy. Czy rzeczywiscie nazwa odsyla cztowieka z powrotem
do niego samego? To pytanie o mozliwo$¢ wyjscia poza jezyk. To, czy zapach rozy, jako byt
niejezykowy, jest w stanie przekroczy¢ medium jezyka, zalezy od natury funkcjonowania tego,
co pamigtane. Innymi stowy, pytamy si¢, do czego odsyta nazwa ,,r6za’: do realnej rozy czy do
przechowywanego w pamigci (w duszy? w ciele, w korze mozgowej?) stownego konstruktu?
W jaki sposob zapisuje si¢ w pamigci zapach kwiatu? Ricoeur mowi o ozywaniu obiektu
wspomnienia, a zatem rdza funkcjonuje w umysle cztowieka jako realny kwiat. Oczywiscie,
jest to byt specyficzny, gdyz rdza taka istnieje tak dtugo, jak dlugo zyje jej nosnik — cztowiek,

noszacy w sobie jej obraz.

Jednym z najwazniejszych spostrzezen Miltobedzkiej jest odkrycie wszechmediacji
jezyka, by powotac¢ si¢ na wyrazang juz explicite formut¢ niemoznos$ci oniemienia. Jednak owo
skazanie na j¢zyk nie gwarantuje petnej komunikowalnos$ci z otoczeniem, drugim cztowiekiem,
a nawet samym sobg. Nie inacze] przedstawia si¢ utwor o rozy, ktory — gdy pozwoli si¢
wybrzmie¢ ironii zawartej] w dwodch ostatnich zdaniach, wyodrgbnionych od wczesniejszej
partii tekstu podwoéjng spacja: Ocalone roze gromadzi sie w aluminiowych barkach. Na
wierzchu przykleja sie etykiete. — takze zaczng rysowac przepas¢ migdzy nazwa (jezykiem)
a $wiatem. Ironiczny nawias nakazuje dystans wobec mozliwo$ci uobecnienia r6zy w pamigci,

czego zewnetrznym znakiem miataby by¢ nazwa. Miejsce, z ktdrego wychodzi Milobedzka
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jako poetka w Anaglifach, jest dotkni¢te roztamem, nieprzystawalno$cig, swoistg
nieobecnoscia Swiata w jezyku, 0 ktorej napomkni¢to
w poprzednim podrozdziale. Nieobecno$¢ rzeczy, o ktérej pisal Steiner, teraz mozna
zradykalizowa¢ (uczyni to takze poetka w poOzniejszej twodrczosci) 1 powiedzie¢ o jezyku-

dyskursie, ze:

autoreferencyjny, samoregulujacy i transformacyjny kosmos dyskursu nie jest ani
podobny, ani niepodobny do §wiata (skad mielibySmy o tym wiedzie¢?). Nie jest to, jak
chciatby neoplatonizm czy romantyzm, $wietlista przestona, za ktorg rozréozniamy zarysy
wyzszego, pigkniejszego porzadku. Nie wykraczamy, poprzez jezyk, poza rzeczywiste ku
bardziej rzeczywistemu. Stowa ani nie powotuja, ani nie odwotujg krélestwa materii,
przypadkowej doczesnosci, ,,0s0bnosci™t’.

A skoro jezyk nie odstania wyzszego porzadku, to juz tylko krok do odcigcia ,,mowy od

empiryczno$ci” 1 stwierdzenia, ze:

Zaden znak fonetyczny, z wyjatkiem rudymentarnego, $cislej mowigc pre-lingwistycznego
poziomu imitacji wokalnej (onomatopei), nie ma jakiegokolwiek substancjalnego zwiazku,
ani wspolnej natury z tym, do czego, konwencjonalnie
i tymczasowo, ma si¢ odnosi¢'’®.

Rozwazania mechanizmu internalizacji systemu jezykowego mozna zamkna¢ inng formuta
autora Zerwanego kontraktu: ,,Nie uczymy si¢ Stowa od §wiata, nie jest ono takze historyczna
odpowiedzig na $wiat™!"". C6z zatem znaczy znak? Znaczy — jak powiada Steiner - nieobecnosé
(to, co Mallarmé — przeciwnik referencji - okreslat jako I'absence de toute rose), roznice, ktora
czyni znak funkcjonalnym. Podobnie u Foucaulta, ktéry pokazuje ruch jezyka od S$cistej
desygnacji, kiedy wszystko miato swoja ,,nazwe wtasng i szczego6lng”, do momentu, w ktérym
nazwe wigzano juz nie z rzeczg jako taka, lecz jej pojedynczym elementem, co pozwolilo na
stosowanie nazwy wobec wszystkich innych rzeczy, zawierajacych 6w element (gdy ,,noc”
przestala by¢ kresem tego konkretnego dnia, to zaczeta znaczy¢ ciemno$¢ oddzielajaca
wszystkie zachody stonca od wszystkich jutrzenek)!’®. Tak oto dochodzito do odklejania sie
jezyka od $wiata, ktory odtad mogt znajdowaé sie ,,w ogolnej domenie analizy*’®, z kolei sama

reprezentacja rzeczy stanie sie fenomenem, pozorem tadu?®,

15 G, Steiner, dz. cyt., s. 51.

176 Obydwa cytaty: Tamze, s. 58.

7 Tamze, s. 59.

178 M. Foucault, dz. cyt., ss. 111-112.
17 Tamze, s. 110.

180 Tamze, s. 281.
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W miejsce dawnej identycznosci, ktora miata si¢ wigza¢ z przedstawieniem bytu, pojawila si¢
zewnetrzna relacja do bytu cztowieka, o ktorej autor Stow i rzeczy moéwi, iz jest wyjSciem
z otchtani zamieszkiwanej przez istoty zywe, przedmioty i slowa. Te ostatnie porzucajac
reprezentacje, wycofaly si¢ w glebie rzeczy. Nowa sytuacja cztowieka polega na znalezieniu
si¢ w przestrzeni stow, ktore dominujg nad nim. Dominacja polega na ograniczeniu egzystencji
cztowieka, do ktérego mozna dotrze¢ tylko droga posrednig przez ,,organizm, stowa
i przedmioty, jakie wytwarza”8!. On sam za$ staje si¢ przekaznikiem stow, ktore istnialy przed

nim.

Wobec tego pozostaje zywot na jezykowej pustyni albo poetycko-egzystencjalny
program minimum, ktory w duzym skrocie bedzie polegac na ograniczeniu horyzontu zycia do
sfery terazniejszosci zycia codziennego, do terazniejszosci potocznos$ci. W takim $wiecie
ograniczone] perspektywy wszystkie sytuacje zostaja sprowadzone do najbardziej prostej
postaci. Jesli $wiat jest nieopowiadalnym labiryntem, to nalezy zajmowac si¢ nie $wiatem, lecz
jego poszczegodlnymi elementami, bo — jak mowi utwor ***ciggle ta sama nieopowiadalnos¢
(Po krzyku, Z, s. 288) — tylko kazdy z osobna szczegél moze by¢ nazwany. W ten sposob
powstata kolejna — jezykowa — ptaszczyzna uzasadniajaca wybdr potocznosci — tej potocznosci,

ktora zostata przedstawiona w poprzednim rozdziale.

Jezyk miedzy ludzmi

powiedz mi — ale tego do ktorego mowie nie ma, jednak moéwig zeby byl, wszyscy jestesmy
braé¢mi, obcujemy

To fragment utworu ***ty juz dawno nie masz... (Dom, pokarmy, Z, s. 128), ktory
doskonale wprowadza w tematyke. Rzeczywiscie, odrebng grupe spraw stanowi kwestia jezyka
w relacjach interpersonalnych, ale nie tylko w relacjach, gdyz chodzi o kwesti¢ stosunku
jednostki do drugiego czlowieka, ale w kontekscie jezyka. To w jezyku tkwi mozliwos¢
zadomowienia i zbudowania wspolnoty miedzyludzkiej. Jako narzedzie okazuje si¢ niezwykle
czute, skoro czynnos$¢ jej budowania podlega szczeg6lnej trosce. Rozwazany na plaszczyznie
etyczne]  stanowi  dzialalno$¢  szczegdlnego  rodzaju.  Steiner moOwi  nawet
o ,,zaufaniu”, lezagcym u zrodta i bedagcym gwarantem ,,jezykowo-dyskursywnej substancji

99182

naszego Zachodniego, hebrajsko-attyckiego doswiadczenia”**2. Z kolei zwigzek miedzy

181 Tamze, s. 282.
182 G, Steiner, dz. cyt., s. 44. Tam tez mozna przeczytac:

»Nie byloby zadnej historii, jaka znamy, zadnej religii, metafizyki, polityki czy estetyki, takich, jakimi
je przezyliémy, bez poczatkowego aktu zaufania, zawierzenia, bardziej fundamentalnego, bardziej



86

stowem a $wiatem zewnetrznym 1 wewnetrznym okreSla si¢ mianem zwigzku
odpowiedzialnosci, w ktérym bycie odpowiedzialnym w odniesieniu do pierwotnego
semantycznego zaufania oznacza przyj¢cie obowigzku odpowiedzi. Jak z tego wynika, nie ma
etycznego aspektu uzycia jezyka, gdyz jezyk sam w sobie jest etyczny. Zdaje si¢, ze lektura
zapisOw poucza, ze stowa wcale nie zawsze sg etycznie neutralne. I nie chodzi tylko o stowa
poetki: ,,od rana meczg si¢ nad celno$cig stow // nie pamigtam kogo miaty zabi¢” (Z, Po krzyku,
s. 308), bo odnosza si¢ one do kwestii referencji w jezyku. Jednak neutralne same
w sobie wyrazy w ustach wypowiadajacego mogg okazac si¢ Smiercionosne, przy czym $mierci
ulega mozliwo$¢ nawigzania relacji wzajemnosci. Pozajezykowy kontekst potrafi
zmodyfikowaé chocby najbardziej niewinne uzycie jezyka. Jeszcze jedna wiasciwos¢ jezyka
zashuguje na krétkie omowienie. Ot6z ma on zdolno§¢ usamodzielniania si¢ od osoby go
uzywajacej. Moze by¢ wielkim sprzymierzencem cztowieka, ale tez moze nijako ,,odklei¢” si¢
od niego w celu jego zadenuncjowania. To znaczy, ze posiada on zdolno$¢ obnazania
wiasciwych celow podmiotu, ktory pragnie dominowaé. Ta zdolno$¢ pozwala wysnué wniosek,
iz to nie ,,ja” jest podmiotem jezyka. Wezesniej wlasciwos¢ te odkryt Gadamer, ktory twierdzit,
ze jest nim wspolnotal®. Stowo =z jednej strony przedstawia moéwcy rzecz,
o ktorej mowi, z drugiej strony stawia go przed oczyma temu, do kogo moéwi. Swoj wywod

zamyka Gadamer stwierdzeniem:

Duchowa realnos¢ jezyka jest bowiem realnos$cia pneuma, ducha taczacego Ja i Ty. Jezyk
jest rzeczywisty w rozmowie — na co juz dawno zwrécono uwage'®.

By¢ moze wpisana w jezyk wspdlnotowos¢ powoduje, Ze posiada on moc
demaskowania wszystkich tych uzy¢ jezyka, ktére niweluja owa wspdlnote poprzez
niebezpieczne umocnienie przewagi jednego z méwcow. Te zabiegi dawno juz odkryt cztowiek
u Mitobedzkiej. Tak jest w utworze ***od malego zeby duze mowic¢ (Z, Imiestowy, s. 229), tak
jest takze w utworze rozpoczynajacym si¢ fraza ***nie jestem dalej ani blizej (Z, Po krzyku, s.
278) w przytaczanym juz fragmencie: od wielkich stow nie zrobi si¢ wigksza. Z kolei w zapisie

0 incipicie ***przepytanie dnia... mowi si¢ wprost o tromtadracji:

tu si¢ maci przy z do, sg takie narzgdzia mylace mozolne. Z tej tromtadracji, z tragbienia w
ucho (mowili, ze mowia) tyle mi ze

aksjomatycznego, niz wszelki inny ,,kontrakt spoteczny”, czy ugoda z postulatem boskiego. Tworzenie zaufania,
to wkroczenie cztowieka do miasta czlowieczego, to wykuwanie zaufania migdzy stowem a $wiatem. Jedynie w
$wietle tego zawierzenia moze istnie¢ historia znaczenia, ktora jest, poprzez doktadna swoja transfiguracje,
znaczeniem historii”.

18 H.-G. Gadamer, Czlowiek i jezyk. W: Antropologia stowa..., s. 156.

184 Tamze, s. 156.
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Osoby trabigce w ucho zwykle czynig tak, by podkres§li¢ wiasne istnienie. Rzeczywistym
komunikatem ich wypowiedzi jest zwrdcenie uwagi otoczeniu, ze si¢ mOwi.

Poetyckich realizacji potwierdzajacych stowa Gadamera o wspdlnotowym wymiarze
jezyka w tworczo$ci Mitobedzkiej mozna znalez¢ catkiem duzo. Jednym z bardziej lapidarnych
sformutowan jest fraza Tobq pisze si¢ (podana fraza jest jednoczes$nie czes$cig pierwszego
wersu; Z, Dom, pokarmy, s. 93). Jezyk bedacy wspodlnotg ,,ja” i,,ty” powoduje, ze pisanie siebie,
czy tez samopisanie jest czynno$cig budowania wspolnoty z drugim czlowiekiem.
Paradoksalnie, czlowiek postugujacy sie jezykiem, zyjacy w jezyku nigdy nie moze byc¢
samotny. Potoczne mowienie ,,zrobilem”, ,,bylem” jest w istocie przejezyczeniem, gdyz o ile
uzywamy jezyka, jesteSmy wspodlnota (podobnie jak to poetka napisata: dzis jeszcze raz, sama
// sama nic // przejezyczenie potknigcie (utwOr przytoczony w catosci; Z, Dom, pokarmy, s. 94).
Do niemniej trafnych nalezy formula z utworu, ktéry postuzyt za motto niniejszego

podrozdziatu:

powiedz mi — ale tego do ktorego méwie nie ma, jednak mowig zeby byl, wszyscy jestesmy

bra¢mi, obcujemy
Stowa jednak mowie zeby byt poswiadczaja t¢ ceche jezyka, ktora nazywa si¢ wspolnotg. Kazda
jezykowa istota ze wzgledu na stowa, ktére zostaly wypowiedziane wczesniej, czy te, ktore
wypowiada si¢ w perspektywie wspodtczesnosci, czy wreszcie te, ktore z pewnoscig dopiero
beda wymdwione, przez co staty si¢ nosSnikami pewnej spotecznej tresci, nie moze doswiadczy¢
samotno$ci‘®. To jezyk konstytuuje rozméwce, z ktérym mozna stworzyé wiez pozytywng
badz negatywna. T¢ dialektyke zawiera powyzszy cytat. W sposob niezwykle lakoniczny
poetka zasygnalizowala ja poprzez slowo ,,obcujemy”. Zastosowany zabieg polega na
wykorzystaniu rozbiezno$ci pomiedzy realnym a etymologicznym (cho¢by to byta tylko
falszywa etymologia) znaczeniem. Jak zaden inny wyraz ten nadaje si¢ do zaznaczenia
skomplikowanej relacji, polegajacej na trudzie budowania partnerskich relacji, ktéra

w rzeczywistosci jest niemozliwa do zrealizowania. W braterstwo wpisana jest obcosc¢.

185 Mozna tu takze przywotaé koncepcje stowa dialogicznego Bachtina, o ktorej pisat w Stowie jarmarcznym. W:
Antropologia stowa..., $s. 266-272. Tu takze mozna powota¢ si¢ na owa wolnos¢ jezyka, od opisu ktorej zaczat
swoj esej G. Steiner. W: Tegoz, Zerwany kontrakt...
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Macierzynstwo — przypadek szczegolny jezyka miedzy ludzmi

Wspolnote tworzong przez jezyk oddaje takze Krystyna Mitobedzka w utworach
macierzynskich. W Innym sposobie? Przejs¢ od niechcenia do wielkiego dzwonu (Dom,

pokarmy, Z, s. 124) wiersz macierzynski stanowi pretekst do ogdlnej refleksji na temat jezyka:

Pajeczyny kurz, mozna zamiata¢ a zawsze grube kluchy kurzu pajeczyny. On w tym na
czworakach, zjada to lize. Wypluj! wypluj §winstwo. Nie §winstwo? Cukierek? Jakimi
stowami mam do ciebie moéwi¢? Drzewami moéwi¢? Jak my sie¢ meczymy.

O wypluwaniu. Najgorsze i tak zostanie. Ogluszeni, rwie si¢ rozmowa. Szkoda ust otwierac
—nie ze szkoda, nie ma o co. Co ja poradze wobec tajemnicy niezwigzywania wszystkiego
ze wszystkim? Te ramiona rozpostarte, do czego? Odpedza ogarna pofrung zadusza?
Migdzy sufitem i podtoga, migdzy ziemig i niebem, miedzy mowig i mowia — glucha. W
kotysce §wiata jeste$, w wirze przemiany!

(..
(...) Moje obawy

zeby to wypadto przekonujaco, zebym byta pewna swego. Wiec mam watpliwosci, skoro
tak mysle. A nikt tego nie zrobi za mnie.

Jezyk! Jezyk, ktory spetniatby role rekwizytu (stowo podane zamiast rgki). Jakim jezykiem
nakaze?

i o tym, jak we wlasnych stowach mra, wykanczajg si¢ (pigknie si¢ rozwija zlotogtowa

lilija, krecic sie nam zaczyna wy$cigowa maszyna, gadki szmatki cd.), z tego chaosu hatasu

nowe jakby stowo ktorego si¢ czepiajg. Drzewami moéwic?
Ta krotka narracja jest niezwykle skondensowang opowiescig o wielu watkach 1 mimo tej
wielo$ci zachowuje wymogi rygoryzmu kompozycyjnego, zawierajac klamre. Pierwsza czesé
zawiera co$ wigce] niz tylko opis codziennej sytuacji, z jaka kazdy, kto opiekowal sie¢
kiedykolwiek dzieckiem, miat do czynienia. MOwi ona o paralizu komunikacyjnym, ktéry nie
jest zdarzeniem incydentalnym, lecz permanentnym. Nie jest wigc to utwor o rozterkach matek
nieustuchanych dzieci. Stanowi to zaledwie sytuacje wyjsciowa, z ktorej wyciagniety zostat
wniosek o braku takiego jezyka, ktory moglby zapewniaé stala perspektywe porozumienia.
Pytanie o mozliwo$¢ =zaistnienia takiego jezyka zostaje wyrazone na poczatku
1 koncu utworu w formie: Jakimi stowami mam do ciebie mowi¢? Drzewami mowic¢? Kryje si¢
za tym utopijne marzenie o jezyku-przedmiocie, zdolnym petni¢ funkcje rekwizytu.
Tymczasem miedzyludzka rzeczywisto$¢ jezykowa wyglada zgota inaczej. Tworzy bowiem
,,chaos halasu” gadek-szmatek. W relacjach interpersonalnych oznacza to $§mier¢, dlatego Ze
stowa sa nosnikami warto$ci oraz ze maja one moc dziatania. W zaleznos$ci od tego, w jaki

sposOb zostang uzyte, takg rzeczywisto$¢ tworzg.
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Dla cztowieka, ktory funkcjonuje wedle praw jezyka, macierzynstwo dostarcza
dodatkowych trosk. Podmiot jednego z utworéw — matka oczekujaca na narodziny dziecka —

zastanawia si¢ (***Wobec niepojetych form grzecznosci, Dom, pokarmy, Z. 138.):

Ze ja przestrasze jesli calg wylegne, wydam na jezyki
- kiedy cie wydostane, mata?

- Jestesmy dla siebie, mamy si¢ ze blizej juz nie ma. Z tobg do ciebie o tobie oddycham.

Utwor szczego6lnie interesujacy, gdyz pokazuje, jak bardzo fundamentalng kwestig dla zycia
cztowieka jest jezyk, skoro tekst Mitobedzkiej o oczekiwaniu na narodziny dziecka przeradzaja
si¢ w minitraktat o jezyku. Poetka zdaje si¢ mowic: ,,jesli byt cztowieka ma nature jezykowa,
to urodzenie dziecka staje si¢ wydaniem na jezyki”. Uzyty zwigzek frazeologiczny moze przyjac
zreszta rozmaite eksplikacje, takze egzystencjalne (warto podkresli¢, jak poetka czerpie
z jezykowego rezerwuaru, jak odswieza najbardziej skostniale formy jezyka). Niewatpliwie,
wydanie na jezyki byloby forma uwiklania dziecka w jezyk, by nie uzy¢ bardziej dosadnego
okreslenia — skazania. Maty cztowiek nie tylko partycypowatby w $wiecie poprzez jezyk, ale
bralby udziat w codziennym dramacie niewyrazalnosci, co skazywaloby go na dojmujaca
alienacje tylez spoleczng (samotno$¢ wywolana niemozno$cig nawigzania kontaktu z drugim
cztowiekiem), co egzystencjalng (odczuwanie wtasnej obcosci w aspekcie jezykowym, co
moze znalez¢ wyraz w popularnej formule cos mowi mnq)
i wreszcie metafizyczng (samotno$¢ we wszechswiecie). Nalezy takze zwroci¢ uwage na
znacznie grozniejszy fakt, ze narodzenie dziecka jest wprowadzeniem go na pole, ktore moze
by¢ polem gry (jezykowej), ale moze by¢ takze polem walki. Powszechnie znana jest
wlasciwos$¢ magiczna jezyka, ktory moze wywolywaé zte i dobre skutki. Stowo moze
ukonstytuowa¢ wspolnote, ale moze takze $miertelnie zrani¢ cztowieka. Zreszta nie tylko
wypowiedziane badz napisane stowo moze ugodzi¢ (obmowa, czyli wydanie na jezyki jest
najmniejszym zmartwieniem), niszczycielski mechanizm tkwi bowiem w samym Zrédle jezyka
doby nowoczesnej. Jezyk §cisle zhierarchizowany w logicznej sktadni staje si¢ klatka, w ktorej
dusi si¢ egzystencja czlowieka. Skostnialy, nie potrafi inaczej funkcjonowaé jak poprzez
rzadzenie. Docierajac w procesie referencji do desygnowanego przedmiotu badz pojecia czy
idei, u$mierca je (do$wiadczenie to zostalo w sposdéb dobitny wyrazone
w utworze z tomu Po krzyku: od rana mecze sie nad celnoscig stow // nie pamietam kogo miaty
zabi¢; 7, 308). Wszystko to wywotuje w matce oczekujacej na dziecko poczucie winy, gdyz
z mitosiernej dawczyni zycia przemienia si¢ w bezlitosng osobg, ktora skazuje cztowieka na

zywot cierpienia i $mierci. Postuzenie si¢ czasownikiem wydam oddaje cien zdrady, jakim
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pokryta si¢ matka, ktora wiasne dziecko wydala na pastwe jezykowego nieporozumienia,
bedacego wynikiem istnienia wielu niekompatybilnych jezykow.

Poprzez jezyk doswiadcza si¢ takze obco$ci i braku porozumienia pomi¢dzy matka
a dzieckiem, ktore dyktowane sg tylez naturalnym rozwojem zyciem czlowieka, co
potencjalnoscig wpisang w jezyk. Kiedy wiec w jednym z utwordw czytamy (***wypadi ci...,

Po krzyku, Z, s. 301):

wypad? ci pierwszy mleczny zab
1juz tym pierwszym odgryzasz si¢ ode mnie

juz si¢ nie spotkamy
ja mowig mleko, ty mowisz biel

- to odnosi si¢ wrazenie, ze idgce z wiekiem wzbogacenie stownictwa, bedace znakiem rozwoju
osobowosciowego czlowieka, musi nieuchronnie prowadzi¢ do rozejscia si¢ drog dwojga ludzi.
Co z kolei sktania ku paradoksalnej formule, ze w jezyku immanentnie tkwi samotnos$¢, a wigc
niemozno$¢  ustanowienia  wspolnoty. Ta  jest bowiem  mozliwa  tylko
i wylacznie w ograniczonym horyzoncie, kiedy obcuje si¢ z sytuacjami elementarnymi, jak w
dziecinstwie, gdy nastepuje proces nazywania $wiata. Dopoki dziecko uczy si¢ od matki
mechanizméw mowy, jest od niej uzalezniony do tego stopnia, ze jej obraz $wiata zostaje
narzucony dziecku i w tym sensie jest to takze jego obraz. W momencie gdy dziecko posiadzie
odpowiednie formy myslenia i tym samym mechanizmy jezyka zaczyna si¢ jego samodzielne
percypowanie otaczajacej rzeczywistosci 1 pierwsze samodzielne do$wiadczenia i wnioski,
ktore uksztaltuja odrgbng jednostke mowigcg wilasnym jezykiem. Proces zdobywania
tozsamos$ci ma w duzej mierze nature negatywna, gdyz oznacza odcigcie si¢ od tego, co do tej
pory ja wyznaczato — matki. Budowanie wlasnego autonomicznego bytu odbywa si¢ kosztem
matki, co doskonale oddaje utwor, gdyz roznica migdzy mlekiem a bielg polega na abstrakcji,
a wiec odcigcia sie. Jesli mleko byto znakiem wiezi z matkg, ktora
w istocie polegala na niesamodzielnym istnieniu, to nalezy si¢ w drodze abstrakcji odcigé
i przejéé do $wiata bieli. Swiat, ktory zostawia si¢ za soba, jawi si¢ poznawczo ograniczony,
w ktorym nie wie si¢, ze o mleku mozna takze mowic ,,biel”.

Z przywotanych utworéw wynika, ze poetka demitologizuje macierzynstwo, w ktore
wpisana jest dojmujaca samotnos$¢. Relacje migdzy matka a dzieckiem tylko pozornie r6znig
si¢ od tych, jakie panuja w spoteczenstwie. Reakcja, swoistym odwetem na matczyne ,,wydanie

na jezyki” jest ,,odgryzienie” od matki. Doswiadczenie macierzynstwa jest wiec nie tyle
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odczuciem pelni, co wtasnie bolem niemozliwej wspolnoty, poniewaz ta zakltada réwnosc,

o ktora trudno w relacjach matka — dziecko.
Milczenie i mowa

Dla jezykowego charakteru egzystencji ludzkiej wg Mitobedzkiej bardzo wazne staja
si¢ milczenie i mowa. Obie kategorie obecne niemal od zawsze zyskujg na szczegdlnym
znaczeniu zwlaszcza w dwoch ostatnich  publikacjach: Po  krzyku oraz gubione.
W poczatkowej fazie tworczosci — jeszcze na etapie Pokrewnego — milczenie wigzato si¢
z pochwala bezimiennosci, jaka panuje w $wiecie roslin i zwierzat. Tak jest z Ogrodem
I Wycinankg na jesien. Pierwszy z nich zawiera wyzywajgce pytanie komu potrzebne
nazywanie? W $wiecie takim nie ma zadnych Sciezek, nie ma dojscia, jest tylko kawatek
ulegtego podloza na ogrody w tobie, zawsze ten sam powrot — Czytamy W innym miejscul.
Obydwa utwory zawierajg charakterystyczne dla poezji idyllicznej motywy. Jest bowiem locus
amoenus, wyznaczajacy centrum mikrokosmosu, jest takze pustelnik - beatus ille,

wychwalajacy zycie na tonie natury'®. Marek Zaleski w Echach idylli podkresla, ze:

Charakterystyczna dla idylli figuralno$¢ czyni z zycia, jakie pedza postaci pastoralne,
rodzaj ,,przedstawiajacej anegdoty” i sprawia, iz uruchomiona zostaje makrostruktura
poezji pastoralnej, stanowigca dlugi szereg opozycji: miedzy otium a negotium (czyli
migdzy $wiatem wolno$ci od pracy, wolnosci bedacej warunkiem vita contemplativa,
,hieproznujgcego proznowania”, a $wiatem czynnej dziatalnosci publicznej, vita activa,
$wiatem historii), miedzy naturg i sztuka, wsia i miastem, szczgsciem i melancholia,
niewinnoscig i do$wiadczeniem, przeszloScia 1 terazniejszoScia, wspodlnotg
i wyobcowaniem?*®’,

W tak szeroko zarysowane] perspektywie doskonale znajduje si¢ tworczosé
Mitobedzkiej. Z ta jednak roznicg, ze linia napigcia miedzy otium a negotium nie przebiega
wzdluz opozycji pomiedzy prozniaczym $wiatem wsrdd natury a zyciem publicznym; nie
o przeciwstawnos$¢ wie§ — miasto tu chodzi. Konfrontacja, bedaca — jak stwierdza Zaleski -
istotg tego typu tworczosci, dotyczy $wiata przyrody i $wiata cztowieczego. Natura przestaje
by¢ tlem ukazujacym cztowieka, staje si¢ za$ strong w dyskusji, dopetniajac dwoisto$¢ swiata
poezji pastoralnej. Dualnych podzialow jest w utworze zreszta znacznie wigcej. Jeden z nich
polega na przeciwstawnosci milczenia 1 mowy. W tekst wpisany paradoks, polegajacy na tym,

ze stowa mowig o milczeniu. Z tym z kolei zwigzany jest inny dualizm — miedzy prywatnoscig

186 por. M. Zaleski, Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesnosci i péznej nowoczesnosci. Krakow 2007.
Tu zwlaszcza rozdziat W mateczniku poezji.

186 Tamze, s. 9.

187 Tamze, s. 9.
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a prawem powszechnym. Autor Ech idylli w rozdziale poswigconym poezji romantycznej
mowi, ze prawo powszechne zostaje zatopione w prywatnosci i dalej za Marinellim stwierdza:
., wszystkie mity pastoralne romantyzmu to mity prywatne ‘8. Wpisana w architektonike
utworu sankcja prawa powszechnego zawiera si¢ w wyzywajgcym pytaniu komu potrzebne
nazywanie? Po czgsci jest to czysto retoryczne pytanie, a W zasadzie pozorne pytanie. Odnosi
si¢ ono bowiem do §wiata roslin i jest wyrazem bardziej zdumienia niz samego pytania. Jednak
forma pytania nie jest przypadkiem, gdyz ze zdumienia milczeniem ogrodu kierowane jest
pytanie o mozliwos¢ funkcjonowania bez mowy. Jego adresatem jest zarowno osoba pytajaca,
jak 1 czytelnik. Zgoda na powszechnos$¢ oznaczataby unicestwienie poezji jako proby
ustanowienia drogi mie¢dzy ludZzmi. Niejasno$¢ cytowanej formuly niejako uniewaznia
roszczenie do sankcji powszechnej, pozostajac formg jednostkowego przezycia epifanii.
Nieosiagalno$¢ pragnienia doswiadczenia niezaposredniczonego wprowadza do utworu nurt
deziluzji. Sama za§ osoba postrzegajaca 1 wyrazajaca w slowach staje si¢ ,,cudzym”
spojrzeniem, ktorego dotkliwa obecno$¢ odczuwat w ustronnej krainie Rousseau'®. Jest ono
nosénikiem choréb Zycia ,, $wiatowego”®. Owym ,,cudzym” jest sama osoba postrzegajaca,
ktora, aby zaswiadczy¢ o cudownos$ci milczenia, musi uzy¢ mowy, unicestwiajacej milczenie.

Temat milczenia, bedac prawdziwym spiritus movens zbioru Po krzyku, pojawia si¢
takze w sposob stematyzowany az w o$miu zapisach, z kolei w pozostatych pojawia si¢ ono
poprzez szczegOlne zageszczenie epifanijnej formy. Jeden z nich szczegdlnie taczy sie
z wyzej analizowang tematyka. Zwerbalizowano w nim problem braku stow z jednej strony
i - niemoznosci oniemienia z drugiej. Utwor brzmi nastepujaco (przytaczam w catosci):

park drzewa licie, nikt za nimi nie stoi
nic si¢ za nimi nie kryje

nie mam stow
nie mogg oniemiec

doj$¢ tam, odpoczaé w zieleni

Zawarte w ostatnim wersie zyczenie dojs¢ tam nie tyle odnosi si¢ do relacji
przestrzennych, ile egzystencjalnej formuty, wyrazajacej pragnienie doj$cia do rzeczy samej
W sobie. Zielen to nie tylko metonimia parku z drzewami liSciastymi, to przede wszystkim jego
istota, zawierajagca si¢ w zielono$ci. Mozliwo$¢ badZz niemozliwo$s¢ wypoczywania

w zieleni, czyli spotkania przyrody zawiera niniejszy utwor. Streszcza on w lapidarnej formie

18 Tamze, s. 126.
189 por. M. Zaleski, dz. cyt., s. 126.
190 Tamze, s. 126.
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dramat nowoczesnosci i drogg, jakg przebyta mysl Zachodu miedzy XVI a XX wiekiem. Jesli
by odczytywacé pierwszy dystych przez pryzmat Foucaulta, to zauwaza sie¢, ze odnosi si¢ on do
sytuacji, w ktorej natura stracita swo6j znakowy charakter. Jak przekonuje autor Stow
i rzeczy:
W XVI wieku uwazano, ze znaki zlozone zostaly w rzeczach po to, aby ludzie mogli
wydobywac na jaw ich tajniki, nature i przymioty, to odkrywanie za$ byto ostatecznym
celem znakow i usprawiedliwieniem ich obecnosci, stanowito mozliwe i bez watpienia

najlepsze ich wykorzystanie; jednakze znaki, aby istnie¢, nie musiaty by¢ rozpoznane —
nawet nieme i niedostrzezone przez nikogo nie tracity nic na spdjnosci®.

Tak uksztattowany §wiat stawat si¢ ksigga, w ktorej Bog zapisat swoja tajemnice. Rozpoznanie
w parku znaku, ufundowanego przez Stworce, wymagatoby od cztowieka przede wszystkim
wiary w doskonale przejrzysty swiat, ktory daje si¢ odczytac (tak, jak to miato miejsce jeszcze
w XVI w.), albo tez wymagaloby intelektualnej postawy lektora, ktoéry konstytuuje znak
w akcie poznania (tak, jak to miato miejsce juz na poczatku XVII w. Renata Maria Mayenowa
stusznie stwierdza, ze nie tyle ,,zdolno$¢ jezykotworcza” wyrdznia czlowieka, co zdolnosé
,Wytwarzania znakéw konwencjonalnych”®?). Sygnalizowana przez Foucaulta réznica
polega¢ by miata na tym, iz znak przestal oczekiwaé w milczeniu na pojawienie si¢ kogos, kto
go rozpoznal®®. Znaczy to tyle, ze przestal by¢ pieczecia Boga, ktora miata utwierdzaé Jego
obecno$¢ oraz boska proweniencj¢ $wiata. Znika jego uprzednio$¢ wzgledem czlowieka,
konstytuujac si¢ odtad kazdorazowo w akcie poznawczym podmiotu. Zadaniem starego typu
znaku byto objawianie przedustawnego jezyka, umieszczonego przez Boga w $wiecie'®*. Kiedy
wiec czytamy u Mitobedzkiej, ze nic si¢ za nimi nie kryje, to mozna to odczytac jako dotarcie
czy pragnienie dotarcia do parku, ktéry bedzie sam siebie konstytuowat 1 ktory otworzy przed
cztowiekiem przestrzen bezposredniosci.

Dotarcie do parku samego wywotuje zachwyt (nie mam stow), a zarazem spostrzezenie
0 niemoznosci przekroczenia porzadku stow (nie moge oniemiec). Migdzy pierwszym a drugim
wersem rozgrywa si¢ wcale powazny dramat. Towarzyszaca uczuciu zachwytu nieumiejetnosé
znalezienia wlasciwych slow bardzo szybko prowadzi do przeswiadczenia o zaletach
bezstownego egzystowania. Rzeczywisto$¢ przestaje jawi¢ swoj jezykowy, a wigc takze
rozumny, charakter. Wtedy pojawia si¢ u Mitobedzkiej mysl, ktora obecna jest juz w Ogrodzie,

cho¢ jej §lady mozna takze znalez¢ w Anaglifach. Obserwacja przyrody uruchamia rodzaj

191 M. Foucault, dz. cyt., s. 64.

192 M.R. Mayenowa, Teoria jezvka i poezji na terenie romatniskim (G. Vico i J. J. Rousseau). W: Jezyk i poezja. Z
dziejow swiadomosci XVIII wieku, pod red. R.M. Mayenowej. Wroctaw 1970.

19 Tamze, s. 64.

19 Tamze, ss. 64-65.
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tesknoty za przeczuwanym ledwie porzadkiem, ktory jawi si¢ jako stan pelnej obecnosci. Pod
wplywem owej obserwacji cztowiek w poezji autorki Po krzyku prébuje zblizy¢ si¢ do
milczenia, ktore obserwuje w §wiecie przyrody. Okazuje si¢ jednak, ze wyzbycie si¢ stow, owa
proba oniemienia jest zadaniem utopijnym. Dzieje si¢ tak, poniewaz jezyk jest analizg
my$lenia'®®. Foucault ma na mysli linearny charakter jezyka, ktory rozktada w czasie to, co w
rzeczywistoSci wystepuje symultanicznie. Powstaje wigc dystans zaré6wno czasowy, jak
i1 przestrzenny  (rozpisanie  mysli ~na  zdania  nastgpujace  po  sobie
w tekscie), w ktorym zamiast rGwnoczesnosci wystepuje praca analitycznej mysli, prébujaca
nadac¢ tad (wystarczy przywotac tekst z Imiestowow, ktory mowit o trudzie intersemiotycznego
przektadania obrazowych mysli na jezyk stow). Francuski filozof swe rozwazania doprowadza
do konkluzji, ze jezyk przeciwstawia si¢ mysSli jako cos refleksyjnego czemus

19 Dotarcie do parku samego jest wicc najbardziej radykalnym krokiem, gdyz

bezposredniemu
wymagda od cztowieka odpodmiotowienia. Mialoby si¢ ono przejawiac przede wszystkim utratg
takich atrybutéw czlowieczenstwa jak jezyk czy dyskursywne myslenie (jesli zatozy¢, ze
myslenie nastepuje w jezyku). Okazuje sie, ze spacer do parku jest droga ontologiczno-
epistemologicznego redukcjonizmu.

W omawianym tomiku niezwykle waznym doswiadczeniem jest niemozno$é¢

wypowiedzenia tego, co si¢ obecnie dzieje badz odczuwa. Tak jest w ponizszych przyktadach

,momentalnych” utworow (wszystkie podane sg w catoséci, wigc nie zaznaczam incipitow):

zacisnigte usta
zza ktorych nie wyjde

umarta z niewypowiedzianej nienawisci (mitosci)

zdusita swoj krzyk
teraz milczy o zycie

...1 stow, dziewczyno, jest zawsze mniej
a zywego wiecej niz potrafisz znalez¢

(podziwiaj sztuke bycia cicho
uderzysz w stot, odezwie si¢ dlugopis)
Powyzsza lista ilustruje problem niewyrazalno$ci zwigzany z niewystarczalnoscia, nie
tylko ilosciows, stow. To z kolei prowadzi do wyboru milczenia (zdusita swoj krzyk / teraz

milczy o Zycie), na ktory i tak jest si¢ skazanym (zacisnigte usta / zza ktorych nie wyjde).

19 Tamze, s. 85.
1% Tamze, s. 85.
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W ten sposob sygnalizuje si¢ dysocjacje poznania i jezyka, wpisujac si¢ jednoczesnie
w apologie niewyrazalnoécil®’. Badanie milczenia i granic wyrazalnosci ma juz dtuga tradycje
badawcza, bo siegajaca samych poczatkéw  kultury  europejskiej. Milczenie
1 niewyrazalno$¢ staly si¢ przedmiotem badan wielu dyscyplin naukowych, by wymieni¢
teologi¢, mistyke, filozofig, antropologie, j¢zykoznawstwo czy literaturoznawstwo.
Wspomniana wyzej apologia przeciwstawia si¢ rzecz jasna apologii niewyrazalnosci. Obydwa
stanowiska sg firmowane, w ujeciu Markowskiego, nazwiskami Eckharta (niewyrazalnosc¢)
i Hegla (wyrazalno$¢). Nazwisko pierwszego taczy si¢ z nurtem tzw. teologii negatywnej,
stosujgcej] dwie metody: apofatyczng 1 aferetyczng. O ile apofatyzm godzi si¢
z niepoznawalnym i niewyrazalnym, o tyle afereza jako procedura intelektualna proponuje
abstrahowanie od tego, co ztozone i wielorakie do tego, co proste i jednolite. Dla mistyka Bog
wprawdzie byl niewystawialny, jednak na drodze kontemplacji mozliwe jest jego bezposrednie
poznanie. Dusza wtedy wychodzi poza mediacje, a wigc takze jezyk, przez co problem
niewyrazalno$ci przestaje w gruncie rzeczy istnie¢. Inaczej u Hegla, u ktérego tozsamos$¢ bytu
i myslenia mogta ustanowi¢ si¢ tylko poprzez jezyk. Z tego tez powodu zakwestionowane
zostato ,ontologiczne  milczenie”. W  miejsce  pierwotnej,  bezposredniej
1 niepodzielnej jedni, Hegel méwi o ,, rekonstruujqcej siebie rownosci”, o procesie stawania si¢
soba poprzez ruch zaposredniczen, od ktérych nie jest wolny takze Bog'%. Innymi stowy bytem
rzadzi dialektyka bycia w sobie i dla siebie. Z tym bezposrednio wigze si¢ kwestia jezyka, ktory
jest medium myslenia, a wiec warunkiem jego istnienia. Zywiotem jezyka jest 0goInosé, totez
nie ma dla niego problemu niewyrazalno$ci. Odrzucenie je¢zyka, a wigc eksterioryzacji,
konkluduje Markowski, jest popadnigciem w milczenie, bedacym unicestwieniem, czyli
rozplynieciem poza horyzontem wiedzy'®,

U Mitobedzkiej inaczej niz u Eckharta byt cztowieka jest bytem jezykowym i nie
istniejg mozliwo$ci wyjscia poza wymiar jego mediacji, tak przynajmniej mozna wnosi¢
z lektury licznych utworéw. W mysleniu mistrza mistyki niewyrazalno$¢ nie istnieje, tylko
dlatego ze przekroczona zostaje droga jezyka. Kontemplacja zamiast poznania jezykowego ma
zapewni¢ dostep do sfery, w ktorej niepotrzebne bedzie nazywanie. Dylemat, jaki wigc stoi
przed poetka, polegatby na wyborze zgody na jezykowe trwanie albo na szukaniu innych drog

dostgpu do rzeczywistosci, innych niz mys$lenie i jezyk. Zgoda na pozostanie w jezyku

197 por. M.P. Markowski, Wobec niewyrazalnego: teologia negatywna, dialektyka, dekonstrukcja. W: Literatura
wobec niewyrazalnego...

1% Tamze, s. 35.

19 Tamze, s. 36.
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oznaczalaby pogodzenie si¢ z niewyrazalnoscig swego indywidualnego idiomu, dlatego ze
jezyk jest zywiolem ogolnosci. Czy perspektywa ta jest do przyjecia przez poetke, ktora szuka
ocalenia bytu — bytu wraz z jego przygodnoscia, i idiomatyczno$cig? To pragnienie ocalenia
prawdy jednostki nasuwa na mysl relacje migdzy idiomem a instytucja u Derridy. Pierwsza
z kategorii jest marzeniem o catkowitej, zamknietej w sobie i niepodzielnej, nieprzettumaczalnej
Jjednostkowosci®®. Marzenie to zderza sic z koniecznoscia instytucjonalnego uwiktania,
ktéremu wszyscy podlegaja. Specyfika idiomu polega na tym, ze zaktada si¢ jego wyrazalno$¢
(gdyz inaczej nie bylby idiomem), ale z drugiej strony petna wyrazalno$¢ nie jest mozliwa,
poniewaz opiera si¢ catkowitej translacji na obcy sobie jezyk®®'. Nie ma czystych idiomow,
ktére powodowalyby milknigcie mowy, podobnie tembr glosu nigdy nie zostanie w pehni
uchwycony. U Derridy zatem niewyrazalno$¢ zostaje zastgpiona mysla defférance, wprowadza
W miejsce niemego oglgdu — Slad, odwleczenie paruzji, niemozliwos¢ petnego uobecnienia
sensu®%?,

Hegel, jak juz si¢ rzeklo, odrzuca mozliwo$¢ istnienia ,, ontologicznego milczenia”,
z kolei Mitobedzka przewrotnie zdaje si¢ pyta¢, skad przychodzi milczenie? Z horyzontu

jezyka? Wlasnie tak odpowiada Tadeusz Stawek w tekscie (Nie) Wyrazalnosé codziennosci:

Derrida 1 etyka przyjazni, u ktoérego to, co niewyrazalne nie znajduje si¢ juz poza

Sytuacja ,tu i teraz”, a przeciwnie — jest do pomyslenia wtasnie jako przygodny

,cud” tego, co si¢ przydarza®®,

Znamienna w tekscie jest krytyka ,,tego-Co-jest-do-wyrazenia” na rzecz ,,tego-CO-si¢g-wyraza”.
Roznica polega na tym, iz pierwsza z kategorii zaktada, ze przedmiot wypowiedzi jest uprzedni
1 transcendentny wzgledem jezyka. Stad wynika, ze ,,niewyrazalno$¢” jest swoistym upadkiem
w jezyk. Kategoria ta sugeruje trzy postawy wobec jezyka: 1) teologiczng, 2) praktyczng, 3)
pragmatyczng. Istota pierwszego jest doswiadczenie rozdzwigku migdzy wyrazaniem
zakladajacym ,,poczatek™ i ,.koniec” a boska wiecznoscia, ktora jest dyskursem nie na miare
cztowieka. Niemoc wyrazania bierze si¢ wlasnie z owego rozdzialu czasu ludzkiego i boskiego.
Wedle nastepnej postawy, ktéra mowi o §wiecie doskonale znajomej codziennos$ci, w ktorym
przedmioty istniejg ze wzgledu na swojg funkcjonalnos¢. W takim Sswiecie wszystko jest
,wWystowione”. Jest to $wiat ,,codzienno$ci pierwszej”. Czasami jednak przedmioty przestaja

by¢ tym, czym byty do tej pory, zaczynaja jawi¢ si¢ czlowiekowi z innej strony, prezentujq sie

200 Tamze, s. 41.
201 Tamze, s. 42.
202 Tamze, s. 42.
23T, Stawek, (Nie) Wyrazalnos$é codziennosci. Derrida i etyka przyjazni. W: Literatura wobec niewyrazalnego,

s. 340.
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one jako nieustajgcy ruch zmieniajgcych sie wyglgdow uniemozliwiajgc nam tym samym
dotarcie do ich ostatecznego , wyrazonego”, , ontologicznie wyartykutowanego ksztattu %,
To z Kolei otwiera przestrzen ostatniej postawy — pragmatycznej — w ktorej to, co
,hiewyrazone” stanowi o sile ,tego-CO-sie-wyaraza”. Cechg ,,codzienno$ci drugiej” jest
przedstawianie zmiennosci przedmiotow, m.in. poprzez nieustanng dekontekstualizacje,
w ktorej na zasadzie anamnesis ,,przypominajg” one sobie wczesniejsze byty (zabieg ten staje
si¢ doskonale widoczny w analizowanym wczes$niej utworze *** Umarta rodzgc sie, w ktorym
znajduje si¢ zdanie Urodzila ten plac zabawy ten plac budowy ten park cmentarz. Mozna je
rozumie¢ enumeracyjnie: urodzila ten plac zabawy i ten plac..., ale takze jako cykl
transformacji placu, ktoéry byt placem zabawy, budowy, parkiem i cmentarzem. To
ttumaczytoby niestosowanie przecinka oraz powtarzanie deiktycznego zaimka ,ten”, ktore
sugeruje jedno, konkretne miejsce). Daje si¢ wtedy ujac to, co niewidoczne (przyktad podany

205).

za Slawkiem: drzewo , ukryte” w ksztalcie stotu Powyzsza technika, iScie

dekonstrukcjonistyczna, polega na dopatrywaniu si¢ w tym, co bliskie pgknig¢, w ktorych

znajduje si¢ jakas odleglosé, ktora przeROZNICowuje ,, to, co sie wyraza %

, a zatem ,,to-CO-
sig-nie-moze-wyrazi¢” zawiera si¢ juz w ,,tym-C0-sie-wyraza”,
a co z kolei znaczy, ze przedmiot do konca nie znajduje ,,wyrazu”, ktory pojawia si¢ jedynie na
koncu ,,wyrazu”.

Tak zarysowana sytuacja rozjasnia niewyrazalno$¢ 1 milczenie w twdrczosci
Mitobegdzkiej. Obie kategorie znajduja si¢ we wnetrzu jezyka 1 swoja obecno$¢ zaznaczaja przy
kazdym jego uzyciu. W tym kontekécie krzyk i milczenie nie musza wyznacza¢ cztondéw
opozycji. Krzyk jest przyktadem jezyka akcji — jezyka, ktorym moéwi ciato. Foucault jednak
ostrzega, ze krzyk badz gest nie stanowig jeszcze jezyka, lecz sa nastepstwem ludzkiej
zwierzecosci??’. Dostrzezenie podobnych grymaséw i okrzykéw u innych i skojarzenie ich
z wlasnymi prowadzi do narodzin znaku, ktéremu towarzyszy rozumienie. UmyS$lne uzycie
znaku rodzi jezyk. Rowniez Rousseau w krzyku widziat poczatki jezyka. Mayenowa
przywoluje triade, jakg mozna znalez¢ w pismach Rousseau: nieartykutowany krzyk, jezyk
tropow (jezyk poetycki) i wreszcie, konwencjonalny jezyk abstrakcji”, zaznaczajac takze —

inaczej niz Foucault - Ze jezyk zrodzit sie z potrzeby ,,emocjonalnej ekspresji”?%. Myli sie

204 Tamze, s. 344.

205 Tamze, s. 346.

206 Tamze, s. 348.

207 M. Foucault, dz. cyt., s. 104.
208 Tamze, ss. 17, 18.
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jednak ten, kto sadzi, ze poprzez genezg¢ jezyk taczy si¢ z naturg. O mozliwosci zadomowienia

jezyka w $wiecie Foucault mowi nastepujaco:

Raczej jednak po to, by go (jezyk — podkr. M.M.) od niej (natury — podkr. M.M.) oderwac
niz w niej zakorzeni¢. By wyznaczy¢ prog, nieodwracalnie oddzielajacy go od krzyku,
i ufundowac to, co tworzy jego sztuczno$¢. Dopoki jest prostym przedtuzeniem ciala, akcja
nie jest w stanie mowic: nie jest jezykiem. Staje si¢ nim dopiero w wyniku okreslonych i
ztozonych operacji: oceny analogicznos$ci stosunkow (krzyk innego jest w stosunku do
tego, co odczuwa — niewiadoma — tym samym, co moj krzyk wobec mych potrzeb i trwdg);
czasowej inwersji i $wiadomego uzycia znaku przed przedstawieniem, ktore desygnuje
(zanim zaczng¢ do$wiadczac tak silnego poczucia glodu, ze przyprawi mnie ono o krzyk,
juz wydaje krzyk, ktéry jest z nim zwigzany); wreszcie zamiaru wzbudzenia w kim$ innym
przedstawienia odpowiadajacego krzykowi czy gestowi
(o tyle jednak szczegélnego zamiaru, ze wydajac krzyk, nie wzbudzam glodu i nie
zamierzam go wzbudza¢, a jedynie przedstawienie relacji miedzy tym znakiem a moja
checig jedzenia). Jezyk powstaje na gruncie tej plataniny. Miesci si¢ nie w naturalnym
ruchu rozumienia i ekspresji, ale w odwracalnych i podlegajacych analizie stosunkach
znakow i przedstawien. (...) Ani zatem jako podmiot moéwiacy, ani wewnatrz gotowego juz
jezyka cztowiek nie odkrywa wokot siebie znakow, ktore sa niczym nieme stowa do
rozszyfrowania i ponownego glosnego uzycia; na odwrot — poniewaz przedstawienie dane
jest przez znaki, moga rodzi¢ si¢ stowa, a wraz z nimi jezyk, stanowiacy jedynie pdzniejsza
organizacje¢ znakow dzwigkowych?®,

Dhugos¢ powyzszego cytowania thumaczy si¢ wieloscig interesujacych watkow. Dowiadujemy
si¢ z fragmentu o wtornosci jezyka wzgledem czlowieka i §wiata, a przede wszystkim
o tatwos$ci jego autonomizowania si¢ w stosunku do rzeczywistosci i tworzenia sztucznych
Swiatow. Szukajac Zrodet jezyka, nalezy kierowac si¢ nie tyle w strong tego, co podmiotowe —
w ludzkiej ekspresji czy  umysle. Jezyk jest bowiem ruchem migdzy znakiem
a przedstawieniem, migdzy zdolno$cig nadawania elementom zewnetrznego $wiata natury
znaku a procedurami przedstawieniowymi. [ wreszcie co szczeg6lnie wazne w odniesieniu do
dwoch dystychowych zapisow: zdusita swoj krzyk / teraz milczy o Zycie oraz zacisniete usta /
zza ktorych nie wyjde jezyk stwarza nieusuwalny dystans w stosunku do ciata, ktory skadinad
jest sposobem czlowieczego jestestwa. Generuje wiec poczucie wyobcowania. Zwlaszcza
pierwszy z zapisOwW ujmuje przejscie z pierwocin jezyka, z najbardziej osobistego,
dobywajacego si¢ z glebin ,,ja” krzyku ku intersubiektywnej komunikowalno$ci. Oznacza ono
poddanie si¢ tatwo wyobcowujacemu si¢ zywiotowi mowy. Oznacza takze dojscie do punktu,
gdzie jezyk ktamie glosowi 1 §wiatu, co w jezyku George'a Steinera nazywa si¢ zerwaniem

kontraktu?!®. Inaczej niz u Steinera, ktéry w zerwaniu kontraktu jest w stanie dopatrzy¢ sie

209 Tamze, ss. 104-105.
210 W swym glo$nym eseju Steiner tak pisze o zerwaniu kontraktu:

»Jestem przekonany, ze ten kontrakt zostat ztamany po raz pierwszy, w petni i konsekwentnie w
$wiadomosci spekulatywnej europejskiej, srodkowoeuropejskiej i rosyjskiej kultury w okresie migdzy 1870 a
1930 rokiem. To wtasdnie zatamanie przymierza mi¢dzy stowem a §wiatem stano
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pozytywnego elementu wolnosci jezyka (jako ze: Tak oto sam jezyk posiada i jednoczesnie jest
posiadany przez dynamike fikcji. Mowienie — czy to do siebie, czy do kogos innego — oznacza,
w najbardziej obnazonym, rygorystycznym zmaczeniu tej niewyobrazalnej banalnosci,
wymyslanie, wymyslanie po raz wtory istnienia i Swiata. Wypowiedziana prawda jest
ontologicznie i logicznie ,, prawdziwq fikcjq ", gdzie etymologia fikcji kieruje nas bezposrednio
do etymologii ,, tworzenia*''), niemoznoéé wypowiedzenia wiasnej egzystencjalnej prawdy
jest u Milobedzkiej formg uwigzienia w jezyku (usta / zza ktorych nie wyjde) oraz swego
rodzaju niemotg. W jezyk wpisane jest milczenie, jezyk jest niemy. Ta mysl po raz pierwszy

z takg wyrazisto$cig zostata zapisana w *** Umarta rodzqc sie...(Wykaz tresci), kiedy czytamy:

Mowa pe¢knieta szklanka.

Placze. Moze przeptacze si¢ wreszcie przez niema i doptacze glosu.

Obok milczenia wpisanego w jezyk, pojawia si¢ takze w jednym z cytowanych utworow
formuta milczenia o zycie, ktoéra odnosi si¢ do sSwiadomego wyboru postawy rezygnacji ze stow.
W jej wnetrzu dokonuje si¢ swoiste rozsuniecie, z ktorego przeswituje zwigzek frazeologiczny
~walczy¢ o  zycie”.  Milczenie  zatem  zostaje  wprzegniegte w  walke
o zycie. W tym miejscu Mitobedzka zdaje si¢ zbliza¢ do poezji Tadeusza Rézewicza, w poezji
ktérego funkcjonowanie milczenia w sposéb niezwykle przejmujacy opisat Tomasz Wéjcik?!2.
Autor artykulu  pisat o ocalajacym  charakterze milczenia, rozwazajac  je
w konteks$cie zagrozen, jakie kryja si¢ we wspotczesnej cywilizacji konca XX w. Zagrozenie
dotyczyto glownie stowa, ktore ulegalo coraz bardziej poglgbiajagcemu si¢ rozpadowi.
W odpowiedzi na nie Rozewicz wybral milczenie, ktore mozna opisa¢ w kategoriach
zaproponowanych przez Izydor¢ Dambska. Milczenie to — inaczej milczenie znaczace lub
sygnitywne - ma wydzwigk etyczny, polegajacy na $wiadomym zahamowaniu mowy. Nie
zatraca ono jednak waloru komunikacyjnego, jest bowiem specyficznym $rodkiem ekspresji,
wyrazem aktywnoéci i forma ,,méwienia bez stow”?*3, Etyczna problematyka milczenia bardzo
szybko przeradza si¢ w kategori¢ egzystencjalng. Konstruowanie przez poete metafor typu:

99

,~mur”, ,$ciana”, ,kamien” ma na celu zasygnalizowanie tajemnicy egzystencjalnego

214

milczenia®". Mowiac o milczeniu, nie sposdb przemilczeé Zrddla inspiracji w XX wieku —

wijedna zniewielurewolucji ducha w historii Zachoduiokre$lanasza ws
potczesnos§ ¢’ W: Tegoz, Zerwany kontrakt...

21 Tamze, s. 14.

22 T, Wojcik, Tadeusz Rézewicz — milczenie poety. W: ,,Tworczosé” 1999, nr 10.

213 Tamze, s. 53.

214 Tamze, s. 65.
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Ludwika Wittgensteina, autora niezwykle nos$nej tzw. siddme;j tezy, wygloszonej w Tractatus
logico-philosophicus: O czym nie mozna méwié, o tym trzeba milcze¢*'®. Wg przytaczanego juz
Wojcika mozna wskaza¢ co najmniej trzy argumenty, potwierdzajace, ze Wittgenstein jest
»filozofem milczenia”. Jednym z nich jest konsekwentne powstrzymywanie si¢ od wydawania
dziet (oprécz Traktatu... opublikowat jeszcze zaledwie dwa artykuly). Waznym argumentem
jest podejmowanie w swoich pracach tego zagadnienia, ze szczeg6lnie stynng teza wiacznie.
I wreszcie, ostatnia rzecz, filozof konsekwentnie traktowal milczeniem swoje dzieto.
Powszechnie wiadomo, ze finalna teza mowi o tym, ze niczego sensownego nie daje si¢
powiedzie¢ o kwestiach metafizycznych, wobec czego nalezy zachowa¢ milczenie. Unikanie
filozofowania powoduje, ze zaczyna postrzegac si¢ Swiat we wilasciwy sposob. Wtedy tez

odstania si¢ przed cztowiekiem niewystawialna metafizyka. Te zastrzezenia miat sobie wzigc

do serca Rézewicz, przez co paradoksalnie ocalit i co rOwnie wazne odstonit metafizyke.

Jesli jezyk jest, a przynajmniej czgsto si¢ staje, ucieczka od bezposredniosci egzystencii,
ucieczka od zycia, to oczywistym wydaje si¢ wybor Mitobedzkiej — wybdr milczenia. Roznego
rodzaju zagrozenia, tkwigce w jezyku byly artykutowane niejednokrotnie w dzietach poetow,
pisarzy, filozofow, artystow czy w pracach badaczy wielu dyscyplin nauki. Pisat o tym takze
Steiner, Zwracajac uwage na materie¢ 1 antymaterie, konstrukcje
1 unicestwienie w jezyku. Ambiwalentny jezyk z jednej strony naraza rodzicow i dzieci,
mezczyzn i kobiety na niebezpieczenstwo aktu mowy, ktory jednym stowem moze okaleczy¢
relacje ludzkie, moze zbrukac nadzieje, ale moze takze dokona¢ cudu zrozumienia i zrodzié

216 Majac $wiadomo$é owej ambiwalencji poetka opowiada sie za milczeniem,

wspolnote
jednak jest to milczenie, o ktorym Dambska pisata, ze jest znaczace oraz ze jest forma
,mowienia bez stow”. W ten sposéb mozna mowic o ,,jezyku milczenia”, ktory przeciez jest
nie tyle wycofaniem si¢ z mowy, co jego sygnalizowaniem. Takie opowiedzenie si¢ mimo
wszystko po stronie jezyka jest Swiadomym wejsciem do $wiata ambiwalencji jezykowe;.
Pozwala on — jezyk - mie¢ nadzieje, ze szczegdlnego rodzaju praca w nim, uwypuklenie
semantycznego aspektu milczenia tkwigcego w nim, pozwoli moze nie rozbi¢ konstrukcje
wtornego $wiata jezyka, ale zrobi¢ w niej szczeling, poprzez ktorg na chwile w przebtysku
ukaze si¢ cud bezposrednio$ci. Poprzez wstrzymywanie si¢ od jezyka dyskursywnego, od

jezyka filozofii 1 metafizyki, poprzez hamowanie tromtadracji stow mozna pozwoli¢, aby

rzeczywisto§¢ sama w milczeniu objawiata si¢, poniewaz fo jest kiedy nie mowig, kiedy

215 | . Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Ttum. B. Wolniewicz. Warszawa 2004., s. 83.
216 G, Steiner, dz. cyt., ss. 16-17.
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mowigce jest cicho, jak mowi jedna z fraz z tomu Imiestowy (***od matego zeby duzo mowic),
ktéra moze stanowi¢ pigkne poetyckie echo filozofii Wittgensteina. Tak tez nalezy chyba
odczytywac deklaracje, ktora pojawia si¢ w tek$cie zaraz po cytowanym wyzej zdaniu: jestem
ze nie mowie. Zadaniem ,,j¢zyka milczenia” byloby zblizanie si¢ wlasnej egzystencji oraz do
$wiata. To szukanie siebie 1 $wiata jest szukaniem glosu. Metafora ,,doptakiwania si¢ do gtosu”,
ktéra pojawita si¢ wczesniej, pozwala odnies¢ si¢ do Derridy. Kiedy Markowski

w swym tekscie pisze o mysleniu francuskiego filozofa, zajmuje si¢ kwestig pisma w mowie,
cytujac przy tym:

niektorzy nazbyt pos$piesznie sadza, ze nie interesuje mnie gtos, tylko pismo. Oczywiscie
nie jest to prawda. Tym, co mnie interesuje, jest pismo w glosie, glos jako roznicujaca
wibracja, czyli $lad. (PdS 150)

Wierzg, ze w tym, co piszg (W sensie zapisu lub publikacji), zaznacza si¢ zawsze pewne
doswiadczenie glosu, rytmu, tego, co nazywa si¢ stowem (parole). [...] Mysle po prostu, ze
pojecie pisma zostato do tej pory wystarczajgco przeksztatcone, by nie podtrzymywac juz
dalej nieco trywialnej opozycji miedzy stowem i pismem. (PdS 211)%7

Derrida zastrzega si¢, iz nie konstruuje opozycji stowo (mowa) — pismo, mowi raczej
o zawieraniu si¢ jednego w drugim. Problem, ktory frapuje Derridg, intryguje takze
Mitobedzka. W tym, co ogdlne szuka si¢ $ladow jednostkowosci, czy tez - cytujac
Markowskiego — znaku idiomatycznosci?*®. Aby odpowiedzie¢ na pytanie o charakter
mowy/glosu, nalezy zwroci¢ si¢ w strong antropologii, na terenie ktérej funkcjonuje jeszcze
rozroznienie, od ktérego stronil Derrida. Mowa jako taka wiaze si¢ z oralno$cia, tj.
wypowiadaniem slow, a raczej dzwigkow. Jest to pewne zdarzenie, trwajace w czasie. Natura
dzwigkowego stowa jest niezwykle efemeryczna. Walter J. Ong zwraca uwage, ze hebrajskie
okreslenie , dabar” znaczy , stowo” oraz , zdarzenie?*°. Konsekwencja ulotnej natury jest
terazniejszo$¢. To z niej wytaniaja si¢ znaczenia uzytych stow, przez co nalezy rozumie¢, iz
aktualna sytuacja, na ktora sktadaja si¢: gest, modulacja gtosu, wyraz twarzy i to, co Ong
okresla jako cafa egzystencjalna sytuacja cztowieka nadaje obecne znaczenie stowu®?®. W ten
sposOb uzyta mowa znajduje swoje zakorzenienie w egzystencji cztowieka i1 generuje
przestrzen wspolnoty. Gdy wiec poetka, majaca jak mato kto Swiadomo$¢ ograniczen
1 zagrozen ze strony jezyka mimo wszystko opowiada si¢ za pisaniem, to podobnie jak Derrida

szuka w piSmie/jezyku tego, co pozwoli zawrze¢ niepowtarzalny idiom.

217 Cyt. za: M.P. Markowski, dz. cyt., s. 40.
218 Tamze, s. 40.

29W.J. Ong, dz. cyt., s. 191.

220 Tamze, s. 200.
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To, co szczegbdlnie znamienne dla twodrczosci Mitobedzkiej, to powtarzajacy si¢
wielokrotnie postulat mowienia. Nawet tak bardzo zanurzone w milczeniu Po krzyku
rozpoczyna si¢ wyrazeniem wprost nakazu moéwienia (Spiesz sig! / mow sig // zostaje ci ta
chwila). Przybiera on na sile w gubionych, w ktorych pojawia si¢ az w pigciu zapisach,
z czego cztery z nich pojawiajg si¢ tylko w pierwszej czesci tomu biec. Czestotliwosée
pojawiania si¢ formul zawierajacych nakaz moéwienia oraz fakt, ze gubione koncza si¢ takim
nakazem (tom konczy pojedyncze stowo mow!) pozwalaja wysnu¢ wniosek o obdarzeniu mowy
szczegblnym znaczeniem. Co ciekawe, zestawiajgc dwa obydwa tomiki, mozna zauwazy¢, ze
spaja je miedzytomikowa klamra. Po krzyku rozpoczyna utwor, zawierajacy postulat moéwienia,
a gubione utwor z takimze postulatem — konczy. Ze wzgledu na gry, tworzace si¢ pomiedzy

czterema (jednym?) utworami nalezy je wszystkie przytoczy¢:

w zielono kulisto wysoko ostro

no mow

w odswigtnie, wesoto, uroczyscie

no mow

w radosnie, podniosle

no mow

w zbawczo

moéw

- drugi utwor:

w twarze boga

w strach oczu

w kolory bez oparcia

mow!
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- trzeci:
dziewczynka na osiotku
ztota karuzela
...co dalej, nie wiem
mow!

- 1 ostatni:
mow

nie zatrzymuj sie

(nie zatrzymuj siebie)

Wszystkie cztery zapisy pozwalaja traktowaé si¢ jako jeden utwor, zwlaszcza dwa
pierwsze poprzez refreniczno$¢ no mow/mow oraz anaforyczny przyimek ,,w”, nadajacy
utworom/utworowi charakteru jednego wielkiego wyliczenia. Daje si¢ zauwazy¢ zmienna
dynamika nakazu mowienia. W pierwszym utworze pojawia si¢ jako replika po kazdym wersie,
zachgcajagc czy prowokujagc pojawianie si¢ nastepnych 1 nastepnych werséw. Juz
w drugim 1 trzecim pojawia si¢ raz, za to ze szczegdlnymi srodkami wzmocnienia: finalny wers
1 wykrzyknik. Z kolei w czwartym, co prawda pozbawione wykrzyknienia, ale za to
w miejscu uprzywilejowanym, bo w inicjalnym wersie. Aby zrozumiec¢, na czym polega pisanie
o mowie, trzeba zachowaé ostrozno$¢, odnoszac mowe¢ do pisma, by pojmowac je
przeciwstawnie. Pisanie o mowie tylko pozornie brzmi nonsensownie, w rzeczywistosci chodzi
o swoistg krytyke opozycyjnego porzadku. Nakaz méwienia jest jednocze$nie nakazem pisania,
przy czym ostatni porzadek powinien maksymalnie zbliza¢ si¢ do mowy. Aby to zrozumiec,
nalezy odwota¢ si¢ do Foucaulta, ktéry geneze mowy upatruje w jezyku akcji (przypomnijmy,
jezyk akcji  to ten, ktory bezposrednio wyptywa z interakcji  czlowieka
1 otoczenia, a tym samym bezposrednio wyptywa z egzystencji czlowieka). To ttumaczy

podobienstwa wielu jezykow, w ktorych ,,pierwiastki” jako rudymentarne stowa znajdujg sie
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w tej samej postaci w wielu jezykach?**. To, co najbardziej interesujace z punktu widzenia
rozwazan, to odkrywane wtdérnie pod wptywem refleksji podobienstw migdzy brzmieniem
pierwiastka a desygnowanym obiektem. Jednak przeksztalcenie pierwiastka w znak werbalny
dokonuje si¢ pod wptywem konwencji. Ciekawg sprawg jest powstawanie pierwiastkow.
Najbardziej oczywistym jest onomatopeja, ktora nie jest spontaniczng ekspresjq, ale Swiadomg
artykulacjg podobnego znaku?®?. Inny sposob powstawania pierwiastkéw zaklada korelacje
stuchowo-dzwickowa (Foucault podaje przyktad z czerwienia: zywe i nieprzyjemne dla wzroku
wrazenie czerwieni moze by¢ oddane przez dzwigk ,,r”°, ktory wywotuje analogiczne wrazenie
na stuchu) badz wprawianie narzgdow mowy w ruchy analogiczne do tych, jakie zamierza sie
nazwac, ,,azeby dzwiek wynikajqcy z ksztattu i naturalnego ruchu tak ustawionego narzqgdu stat
sig nazwq przedmiotu”: przy nazywaniu tarcia miedzy ciatami gardlo charczy, cofa sie przy
wskazywaniu wklestej powierzchni®®®. Nie mnozac kolejnych przyktadéow, nalezy zwrdcié
uwage na mobilno$¢ stow, zwlaszcza mowionych, ktora kiedy$ miata by¢ znacznie wigksza.
Mowienie o mobilno$ci stow jest mozliwe, gdyz Foucault mysli o jezyku przestrzennie, a nie
czasowo. To wtasnie w tej przestrzeni mogg si¢ przemieszcza¢ stowa. Autor odwotuje si¢ do
zamierzchtych czaséw, w ktorych dopiero ksztaltowat sie jezyk 1 stwierdza, ze zanim stowo
stato si¢ dostowne, tj. jednoznaczne, byto figuratywne — dopiero zyskiwaly status pojedynczych

224 Wydaje sie, ze

stow, a juz obejmowaly przedstawienia na mocy spontanicznej retoryki
spontanicznosc¢ jest tu kluczowa 1 wlasnie ja nalezy przywroci¢ jezykowi, a to z kolei oznacza
nadanie jezykowi figuratywnos$ci, ktora utracil na skutek drobiazgowej analizy i $cisle
okreslonych stosunkow podrzednosci 1 wspdtrzednosci. Nadanie jezykowi figuratywnosci
odbywa si¢ poprzez zwigkszenie udziatu w jezyku takich figur, jak: metonimia, synekdocha
i katachreza®?®. To z kolei prowadzi mysliciela do prowokacyjnego przyktadu, ze wiecej figur
powstaje w ciggu jednego dnia na targu w la Halle niz w ciggu wielu dni w gremiach
akademickich. Zblizanie si¢ do rejonéw mowy, gdzie system regut jest o wiele mniejszy i mniej
rygorystyczny, a wigc do jezyka ludzi z nizszych warstw spolecznych, jezyka dzieci, jezyka
codziennej komunikacji itp. ma na celu swoiste odnowienie j¢zyka, jego naturalnej
spontaniczno$ci. Wszystkie te ,,Srodki odnowy” stosuje Milobedzka, przy czym poprzez ,,jezyk
ludzi z nizszych warstw spotecznych”, ,jezyk dzieci” nie nalezy rozumie¢ oddawanie

w tekstach zasobu leksykalnego wymienionych grup spolecznych, co raczej oddawanie

221 M. Foucault, dz. cyt., s. 106.

222 Tamze, s. 106.

223 Tamze, s. 107.

224 Tamze, s. 112.

225 Przyklady figur podane przez M. Foucaulta w dz. cyt., s. 112.
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mechanizmow tworzenia jezyka jako narzedzia komunikacji 1 narzgdzia wyrazania mysli.
Z wszystkich tych ,,srodkow” szczegdlne miejsce w $wiecie Mitobegdzkiej zajmuje jezyk
codziennosci jako najbardziej homeostatycznego i jezyk dziecka. Mitobedzka jest przeciez
autorka scenariuszy sztuk dziecigcych, ktore nazywa takze ,,grami stownymi dla teatru”??®.
Owe scenariusze stanowig przyklad docierana do $wiata dziecigcej wyobrazni. Zwykle
nielogiczne, z prowokacyjnie ,nienaturalng” sktadnia znajdowaly zrozumienie ws$rod
dziecigcej publicznosci 1 co ciekawe, sztuki Milobedzkiej nadal ciesza si¢ duzym
zainteresowaniem ze strony dziecigcych 1 milodziezowych teatrow. We wszystkich
scenariuszach doskonale jest widoczne to, do czego probuje dotrze¢ autorka
w tworczos$ci poetyckiej — dzianie si¢ stowa, stowo jako dziatanie. Przeprowadzona wyzej przez
Foucaulta krytyka jezyka uczonego, beda w istocie rekonstrukcja dziewigtnastowiecznego
myslenia o jezyku, byta dokonywana przeciwko pismu, ktore wysusza i paralizuje mowe®?’.

Byt jezyka jest bowiem dzwigkowy i jako taki jest podobny do muzyki.

Mitobgdzka postuluje, by pisanie zblizalo si¢ do mowy i cala jej tworczo$¢ bedzie
szukaniem takiego jezyka, w ktorym idiomatyczny gtos bedzie mogt zaznaczy¢ §lad. Szukanie
zZywej mowy nastepuje w zywiole potocznosci, co jest widoczne w powtarzajacej si¢
wielokrotnie partykule wzmacniajacej ,,no”. Powtarzajace si¢ no mow, wyrazajace i nutg
zniecierpliwienia, i zachete do kontynuowania procesu komunikacji jest ciggle od nowa
podejmowanym wysitkiem wypowiedzenia, wysitkiem budowania wspolnoty (bardzo wazna
jest dialogiczna struktura utwordéw). I nie oznacza to wcale zachgty do stownej rozlaztosci, do
stowotoku, gdyz to byloby wbrew z obowigzujaca w jezyku zasada milczenia, przed ktérego
ciszg odstania si¢ rzeczywistos¢ (o tym, ze nie o wielostowie chodzi, pokazuje catkiem zwarta
kompozycja utwordw, o ktérych mowa). Powodem zniecierpliwienia, ktore niewatpliwie kryje
si¢ W owym mow/no mow, jest paradoksalnie niemota jezyka, ktéry w swoim wielostowiu nie
mowi. W tym  kontek$cie postulat moéwienia nie jest w  sprzecznoSci
z ,,Jezykiem milczenia”, a nawet mozna powiedziec¢, ze realizuje jego poetyke. Jest to mozliwe
dzigki aspektowi karcenia, zawartemu w no mow. Jest ono reakcjg na potok stow, proba
zdyscyplinowania rozmoéwcy, proba naktonienia go do méwiacej ciszy. Czy zatem antyteza,
o ktorej a propos Wittgensteina pisat Steiner rzeczywiscie jest antyteza? Imperatyw mowy nie
zawsze musi kitoci¢ si¢ z milczeniem. W ten sposob poetka tagodzi antyteze, zawarta

w wypowiedzi Steinera:

26 K. Milobedzka, Siata baba mak. Gry stowne dla teatru. Wroctaw 1995.
227 M. Foucault, dz. cyt. s. 259.
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W koncowym akordzie Traktatu, ktory jest bez watpienia pokrewny typom milczacego
mistycyzmu, Wittgenstein szkicuje antytezg hebrajsko-hellenskiej definicji cztowieka jako
kogo$ obdarzonego imperatywem mowy, kogo, kto ,,musi mowi¢”, aby uswiadomi¢ sobie,
zrealizowaé swoje czlowieczenstwo. Dla Traktatu prawdziwie ,ludzki” czlowiek,
najbardziej otwarty na wyzwanie etyczne i duchowe, to kto$, kto zachowuje cisz¢ wobec
tego, co najwazniejsze (lub dla ktérego przyzwoitos¢, pojecie przejete przez Wittgensteina
od Totstoja, jest prawdziwg forma ekspresji). To, co najbardziej w nas ludzkie, ,,utrzymuje
swoj spokdj” (wiele moéwigcy idiom)>2,

Pozbawienie relacji mowa — milczenie charakteru przeciwstawnosci i wiaczenie
jednego i drugiego cztonu do wnetrza jezyka powoduje mate przemieszczenie wewnatrz innej
opozycji, ktora eksponowat Derrida, dla ktérego cztowiek jest nie tyle ,,zwierzgciem mowy”,
co homo ludens, ,,zwierzeciem bawigcym sie”??°. Gra mialaby tez by¢ ,,ostatecznym zrédlem
nie-méwienia”?%. Steiner, od ktérego pochodzi powyzsza wzmianka o Derridzie, sam zreszta
postuguje si¢ pojeciem gry i stwierdza, ze wszyscy nalezymy do gatunku homo ludens. Gra
pojawia si¢ kontek$cie niemoznosci znaczenia, ktore nalezatoby ,,zastapi¢ czym§ w rodzaju
,.nie-skonczonej mozliwoéci” albo podazania §ladami”?!. Mitobedzka jak mato kto ma
swiadomos$¢ gry, tkwiacej u zrodet jezyka (wystarczy przywotaé utwor, ktory byt analizowany
w poprzednim rozdziale ***pomysle co do dzis, ktory konczy si¢ w znamienny sposob —
dwukropkiem, ktory zapowiada co$, co w samym utworze si¢ nie pojawia, ale co mogloby si¢
pojawi¢. Utwor konczy si¢ otwarciem na ,,nie-skofnczone mozliwosci”, o ktorych pisat
Steiner.), ktora utrudnia, ale czy na pewno uniemozliwia méwienie? Przyktad tej poezji
pokazuje, jak rezygnacja ze znaczenia, pewna zgoda na brak paradoksalnie obdarza utwor
znaczeniem. Duzg role z pewnosciag odgrywa w tym milczenie, a doktadnie stosowanie
w jezyku przemilczen, ascetyczna, czasem wrgcz niezrozumiala mowa.

Milczenie jest wreszcie pewng forma mowienia, podobnie jak brak odpowiedzi bywa
odpowiedzig 1 jak odwrocenie spojrzenia stanowi forme przygladania si¢, w przypadku
doswiadczenia obcego?®2. | w tym przypadku milczenie nie stanowi ontologicznego milczenia,

lecz pewna forme¢ komunikacji, nawet jesli jest ono reakcja na szok wywotany doswiadczeniem

obcego, ktorego wezwanie:

(...) nie ma zadnego sensu i nie dokonuje si¢ wedtug regut, raczej prowokuje ono sens, gdyz
burzy istniejgce struktury sensu i rozsadza systemy regul®®.

228 G, Steiner, dz. cyt., s. 55.
229 Tamze, s. 80.

230 Tamze, s. 80.

2! Tamze, s. 73.

232 B, Waldenfels, dz. cyt.
233 Tamze, s. 52.
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Cytowany juz Waldenfels mowi o ,,responsywnosci”, wpisanej w doswiadczenie
obcego, ktore domaga si¢ odpowiedzi w swoistej logice. Takiej, ,,ktora pozostawia obcemu
jego oddalenie”?®* i nie jest forma zasypywania przepasci, polegajaca na sprowadzaniu tego, co
obce do tego, co wilasne. Bylby wiec to drugi, radykalniejszy sposdb uczynienia milczenia
mowg. O ile wczesnie] mowito si¢ o réznego rodzaju strategiach przemilczen, formach
multiplikowania funkcji jezykowych (np. substancjalizacja przystowkow, czasownikow,
a takze zjawisko imiestowowosci), ktore jednak zaktadato pewng aktywnos$¢ stricte jezykowa,
0 tyle teraz mowa o milczeniu, ktore nie zaktada takiej aktywnos$ci, stad konieczno$é

stosowania kwantyfikacji ,,pewny/pewna/pewne”, jak uczyniono wyzej, moéwigc o ,,pewnej

formie komunikacji”.

234 Tamze, s. 52.
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Rozdziat 3.

JESTES MY — ZAWIAZYWANIE WSPOLNOTY?

dzi$ jeszcze raz, sama
sama nic

przejezyczenie potknigcie
(***dzis jeszcze raz...)

co Bog, co maz, co syn, co matka, co to jest ty mlodsza z ktora ty ja rozmawiasz?

jakby te spotkania mnie sama ztozyty
(Za daleko mi za glucho na wotania dla was)

Niech te krotkie utwory z tomu Dom, pokarmy (pierwszy: Z, s. 94, drugi: Z, s. 111)
petnia funkcje wprowadzenia w tematyke rozdziatu. Refleksja o czlowieku w poezji
Mitobedzkiej nie bedzie pelna, jesli nie uwzgledni si¢ relacyjnego charakteru jego bytu, przy
czym relacyjno$¢ nalezy tu rozumie¢ bardzo szeroko. Obejmuje zar6wno odnoszenie si¢ do
réznego rodzaju dubletow, odkrywanych w sobie (pierwsza czg$¢), nastepstwo pokolen (czesé
2.), wiez mitosng spowijajacag relacje ,,Ja” do ,,Ty” (czes¢ 3.), jak i wchodzenie w interakcje ze
swiatem (rozdziat czwarty). Wazna uwaga: obejmowane s3 one spojrzeniem nie z pozycji
jakiego$ zewnatrz, lecz jako immanentnie tkwigce w naturze cztowieka. Jesli w rozdziale
pierwszym mowilo si¢ o czlowieku od strony kilku waznych, uniwersalnych tematow (ciato,
dusza, $mier¢ itp.), to szybko refleksja dochodzita do jezyka, ktory nie pozwalal traktowacé sie
jako kolejna z odston 1 wymagal po§wigceniu mu osobnego rozdziatu (rozdziat 2.). Analizy tam
czynione ujawnily kolejny aspekt, prowadzac refleksj¢ ku drugiemu czlowiekowi -
cztowiekowi z twarza mnie samego, odbita w lustrze, twarzg rodzicow i ukochanego (rozdziat

3).
Nalozenie 1. - Ona, ta obca moja

W zapisach Mitobedzkiej stosunkowo czesto natrafia si¢ na formuty wyrazajace
doswiadczenie peknigcia, ktoére mialo dokonaé si¢ w obrebie ,,ja”. Zanim do$wiadczenie
rozdwojenia zostanie poddane probom dookreslenia w pozniejszej tworczosci, pojawi si¢ zapis
samego doswiadczenia: sSwiadek koronny wilasnego wybiegu (W dwa ognie jedna, tu
I tam przegrywam; Pokrewne, Z, s. 76). Metafora ta, daleka od neutralnosci, oddaje sytuacje

z perspektywy egzystencji, wedtug ktorej cztowiek oddala si¢ od siebie samego. Owa ucieczka
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podejmowana jest §wiadomie, dzieje si¢ niejako za zgoda ,,ja”, skoro godzi si¢ ono byc¢
swiadkiem koronnym. Sam proces jest jednak wielce niejasny i przypomina nieco absurd
u Kafki. Poza pewnoscig przymusu, niewiele wiadomo. Bycie §wiadkiem koronnym zdradza
dwie rzeczy: po pierwsze, ze samemu jest si¢ winnym, a po drugie, ze winnych jest wiecej (czy
sa to inne ,,ja”?). Zgoda na zadenuncjowanie wspotwinnych nadaje cztowiekowi pi¢tno zdrajcy,
ktéry dla ratowania siebie samego godzi si¢ ztozy¢ obciazajace towarzyszy zbrodni zeznania.
Nie wiadomo, czy jest to pierwszy ,,wybieg”, czy drugi (konsekwencjg pierwszego mialby by¢
przymus wspotpracy z organami $cigania, konsekwencjg drugiego — dyskomfort spowodowany
zdradg towarzyszy ,,wybiegu”). Z mgliScie zarysowanej sytuacji wytania si¢ cztowiek drgczony
poczuciem winy. Pomigdzy poszczegdlnymi ,,ja” panuje zatem stan niepojednania.

Podobna metaforyka przebrzmiewa z utworu Ja i ta ktorg sledze¢ obecna, rzuca jednak
inne §wiatto na odczuwane ,,odstepstwo” od siebie samego. Ze wzgledu na niewielkie rozmiary

utworu warto zacytowa¢ go w cato$ci:

trudno miec¢ ci¢ cala z ciebie dowie$¢ kazde poruszenie

w tobie rosna¢ rozcapierzac¢ stokrotnie¢

kreci¢ si¢ do mnie dzien po dniu z zabawy w zabawe coraz szybciej siggaé

i tylko wierzy¢, ze ci¢ wydobede wypiastuj¢ wspolnym szczebiotem jeszcze

czy juz obcym

Jak zatem widac¢, tylko pozornie utwér nawigzuje w planie metaforyki do poprzedniego.
.Sledzenie” jest tu forma troskliwego czuwania, o czym $wiadczy obecna
w utworze metaforyka macierzynska (Ze cie wydobede wypiastuje), ktora nadaje ,,sledzeniu”
innego wymiaru. Istotna ro6znica pomigdzy utworami polega na zmianie wektoréw ruchu:
z zewngtrznego (widocznego chociazby w przytoczonej formule $§wiadka koronnego) na
wewnetrzny (kreci¢ sig do mnie dzien po dniu). Odpowiedzig na odkrycie wewnetrznego
rozwarstwienia, ktore unicestwia stabilne ,,ja”, jest proba dotarcia do siebie obcej. Trudno
jednoznacznie stwierdzi¢, czy chodzi o proces przyswojenia jej w celu utraty przez nig jej
obcosci, czy chodzi o proces wychodzenia naprzeciw temu, co obce w celu wpisania jego
w map¢ wilasne] egzystencji. Utwor jednak podpowiada, ze obcos¢ jest w tym przypadku
konsekwencja czasowego aspektu zycia ludzkiego i chodzi o szukanie tozsamosci, ktora
fundowataby si¢ nie tylko na zmieniajacym si¢ fizycznie ciele, ale takze na zmieniajacym si¢

w trakcie zycia ,,ja” wewnetrznym. Tak wtasnie nalezy rozumie¢ drugi wers. Obca, dawna ,,ja”
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byla moim dawnym ,,ja” i jako taka ,,ro$nie” we mnie, stanowigc ze mng jednos¢ (bliski
w wymowie jest takze utwor Ten skrawek zaraz z tomu Dom, pokarmy (Z, s. 134), ktory
dwoisto$¢ z poczatkowej partii zapisu ,,Ja” - ,,0 mnie” uzupetnia o rozrdznienie ,,ja” - ,,prawie
ja’).

Temat konstytuowania tozsamos$ci na zmieniajagcym si¢ ,,ja” pojawia si¢ jeszcze

kilkakrotnie. W Domu, pokarmach czytamy (Za daleko mi za gtucho na wolanie dla was; Z, s.
111):

()

co Bog, co maz, co syn, co matka, co to jest ty mlodsza z ktora ty ja rozmawiasz?
jakby te spotkania mnie samg ztozyty

a kto moje procz mnie dowotla, bez pytania na co to komu i o0 wspolne?

Z kolei w kolejnym tomie — Wykaz tresci — mozna spotka¢ az dwa utwory poswiecone temu

zagadnieniu. W pierwszym (***te dwie my stare dziewczynki kobiety, Z, s. 155) mowi si¢:

te dwie my stare dziewczynki kobiety

0 czym mowimy sobie? O hustaniu dziecka od lalki do lalki ,,lalka po niej”. Rodzina stow.
Mowia ,,powtorz”, co ona probuje powtdrzy¢ dziecku. Ta moja lekka pewno$¢ ciebie,
»dziecino”. Gdzie ja ci¢ z przepasci wyniosg, gdzie po cieniutku ukryje? Czy co$ jeszcze
tak mocno obdarze¢ zyciem? Krazenie nad nami, tupanie

() Blisko  oddalona  krzyczy
Szeptem

Z nie wiem, z nie rozumiem, ze strachu przed nie wiem, nie rozumiem, co to ona mowi?
,»lak zeby skapywato z tyzki” data przepis na wypiek tani i wyprobowany. ,,Co z ciebie
mam? jeden strach wigcej”. ,,Mama czy te Swieczki to sa Swieczki czy lata?” Rodzina
glosow, rodzina ech. W otoczeniu bliskich bliska, a obcujemy obcy i to bez zwigzku w cos
si¢ wigze. A kiedys, kiedy mi si¢ otworzg oczy. Byla cata wszyta w obrabek od pieluszki
do ostatniego przescieradta, tajemnica jej przeszy¢ dla mnie, pytanie o igle

co to nam mowi? ,,przebije, przebyje”. Te dwie, my, stare mate dziewczynki, zakrzatane w
stowa, co to mowi?
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- z kolei w drugim pojawia si¢ konstatacja Ona, ta obca moja (***To co si¢ chce, Z, s. 165), po

czym nastepuje wywod na temat ,,niedo$¢”:

Ty, wieczne niedo$¢. Nie dotkniesz, nikt nie zaboli, nie spamietam. Pelne nas niedos$c¢.
Twoimi stowami niedowidze, niedostysze ciebie w twoim krzyku, miedzy nami nasze
niedos$¢. Nie dos¢ Ty, trudna druga osoba.

Poprzetracane my. W milczeniu omijaniu. Jeszcze we mnie nie wy nie wytarte od aaaaa,
spocone. Gdzie si¢ pchasz tym swoim pilnym palcem i siedzisz tam, i Scierpnicta skulona
w zdeptanych butach zyj, zyj!

Powyzsze przyklady pokazuja, ze problematyka obcosci jest zagadnieniem waznym
1 laczy si¢ z szerszg kwestia — relacjami miedzy ,ja” a ,ty’. Zwlaszcza pierwszy
z cytowanych utwordw, stawia antyesencjalistyczng hipoteze, ze cztowiek to swoiste ztozenie
w wymiarze synchronicznym i diachronicznym wielu obrazéw ,,ja”. Tym samym lektura
zapisOw prowadzi refleksje ku stanowisku narratywistycznemu i jemu nalezy poswigcic¢ nieco

uwagi.

Jak zauwaza Katarzyna Rosner stanowisko to w duzym stopniu zapozycza si¢
w filozofii Martina Heideggera?®. Cho¢ sam filozof nie postugiwat sie kategorig narracji
w swoich pracach, to jednak rozumienie, czasowo$¢ 1 kategoria bycia-w-§wiecie pozwalaja
taczy¢ Dasein z ujeciem narratywistycznym. Ta pierwsza oznacza relacje do bycia i sprawia, ze
Dasein ontologicznie oznacza transcendencj¢ w tym znaczeniu, ze jako byt rozumiejacy
wykracza poza siebie. Aspekt czasowosci umozliwia uymowanie cato§ciowo struktury Dasein
w taki sposob, ze jego byt, bedac rozciggniety miedzy narodzinami a $miercig (historyzowanie),
w kazdej aktualnej terazniejszosci odnosi si¢ do przysztosci i przesztosci, nie dezaktualizujac
jej. Co wigcej, sens bycia Dasein okresla si¢ przez odniesienie do trzech ekstaz czasowych,
przy czym kierunek ten jest wyznaczony od przysztosci do przesztosci. Nadrzednos¢ ekstazy
przysztosci jest podyktowana tym, ze decyduje o skonczeniu czasowosci Dasein. Ta czasowos¢
prymarna odrdznia jego byt od temporalno$ci potocznej, bedacej sumg pojedynczych
terazniejszosci, a charakteryzujacej byty wewnatrzéwiatowe. Swiat dla Dasein stanowi
charakterystyke jego samego, nie stanowi sumy bytow, jakie czlowiek moze w nim spotkac,

raczej jest warunkiem mozliwosci ich spotykania. Zatem konstytutywne dla Dasein jest bycie-

235 K, Rosner, Narracja a tozsamosé jednostki ludzkiej. A. Maclntyre, Ch. Taylor, A. Giddens, D. Carr. W:
Tejze, Narracja, tozsamos¢, czas. Krakow 2006.
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juz-w-$wiecie-obok-rzeczy. Ujmujac rzecz, czyni to zawsze jako element pewnej catosci, ktorej
centrum stanowi wlasnie Dasein. ,,Kazdy byt uymowany jest w kategoriach §wiata, ktéry juz
tam jest” - stwierdza Rosner?®. Zaréwno samorozumienie u Heideggera, jak i autonarracja
u narratywistow cechuje si¢ aktywnoscig, polegajaca na projektowaniu i stwarzaniu siebie.
Konstytucja ta nie jest skonczona, dopoki trwa zycie. Narratywizm jako metoda pojawiajgca
si¢ wewnatrz odrebnych dyscyplin naukowych (np. omawiani przez Rosner Alasdair MacIntyre
i Charles Taylor reprezentuja filozofie moralnosci, David Carr reprezentuje filozofi¢ historii,
z kolei Anthony Giddens — socjologi¢) implikuje réznorodnos$¢ uje¢ i istnienie kwestii
spornych. I tak na przyktad, jesli powszechnie si¢ przyjmuje, ze zycie ludzkie nie sktada si¢
z niepowigzanych ze sobg zdarzen i czynno$ci, to juz sposob, w jaki zdarzenia te tworza
konstrukcje narracji, budzi wiele kontrowersji. Moze bowiem narracja by¢ ,,prymarng ludzka
strukturg rozumienia” (stanowisko Barbary Hardy) lub strukturag nabyta, przyswojong
w dziecinstwie poprzez sluchanie bajek i innych reprezentatywnych dla danej kultury
opowiesci (stanowisko Maclntyra). Jako struktura rozumienia musi by¢ dynamiczna
i samokorygujaca, czyli zaktadaé, ze z perspektywy przyszto§ciowego patrzenia wstecz
wczesniejsze znaczenia, przypisywane zdarzeniom 1 czynno$ciom, moga podlegaé
zakwestionowaniu. Podstawowa kontrowersja dotyczy jednak zachowania tozsamosci
w roznych okresach zycia. Dla Maclntyra jest ona zakladana ,,przez jedno$¢ postaci, ktorej
wymaga jedno$¢ opowiesci”?’. Oryginalny wktad badacza w narracyjng koncepcje tozsamosci
polega na uwypukleniu ograniczen w tworzeniu autonarracji i tozsamosci wtasnej. Wynikaja
one z tego, ze réwniez inni ludzie wspdtksztattuja nasza opowies¢, podobnie jak my sami
jesteSmy wspotautorami narracji innych ludzi. Ograniczen, narzucanych na jednostkowa
narracje¢, jest znacznie wigcej. Oprocz tych, ktore wynikajg z koniecznosci migdzyludzkiej
komunikowalnosci, sa takze te, ktore wynikaja z usytuowania w spoleczenstwie. Takim
czynnikiem jest takze tradycja, stanowigca kontekst dla Zycia jednostki, z ktérego pobiera si¢
rozmaite ,,oczekiwania i zobowigzania”, wyznaczajace konkretny ,,moralny punkt wyjsécia”?%,
Taylor dodatkowo wprowadza do swych rozwazan problematyke jezyka, przez ktéry dokonuje
si¢ proces samorozumienia. I to przez spoteczng natur¢ jezyka miatoby si¢ dokonywac

wilaczanie wspolnoty ludzkiej w proces narracji.

Te same pytania pojawiaja si¢ takze w cytowanych utworach Mitobedzkiej, gdzie

236 Tamze, s. 19.
237 Cyt. za: K. Rosner, dz. cyt., s. 28.
238 Cyt. za: K. Rosner, dz. cyt., s. 28.
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przyjecie hipotezy antysubstancjalistycznej wigzalo si¢ z dramatycznym pytaniem o granice
»ja’ 1 ,nie-ja” (a kto moje procz mnie dowola, bez pytania na co to komu i o wspolne?).
Pomiedzy dawnym a wspoétczesnym ,,ja” zachodzi relacja zmiennego dystansu: od obcosci
(Ona, ta obca moja) do wzglednej bliskosci (Blisko oddalona). Podstawg bliskosci jest nie tyle
sentyment do dawnej siebie, co autentyczna, ciggle prawdziwa wig¢z, taczaca tamta
i obecng ,,ja”. Przechowywany w pamigci obraz siebie z dawnych czaséw do momentu
zakonczenia zycia jest ciggle zywym i nadal konstytuujacym elementem ,ja” (zgodnie
z zalozeniem, ze narracja jest dynamiczna i samokorygujaca) i jako taka wymaga szczeg6lnej
ochrony (Gdzie ja cig z przepasci wyniose, gdzie po cieniutku ukryje?). Proces komunikacji nie
jest jednak w pelni mozliwy. Pomiedzy réznymi ,ja” rozlega si¢ sfera nieporozumienia
(powtarzane w roznych konfiguracjach co to ona mowi?) i z tej fundamentalnej niewiedzy
przemawia tamta ,.,ja” (Blisko oddalona krzyczy szeptem z nie wiem, z nie rozumiem, ze strachu
przed nie wiem, nie rozumiem, co to ona mowi?). Porozumienia nie zapewnia takze powtarzanie
(Mowig ,,powtorz”, co ona probuje powtorzy¢ dziecku.), zupetnie jakby i ono utracito wlasciwy
kod, przez co powtarzanie stalo si¢ gestem, ktory nic nie utrwala. Osobe tworzg zatem zlepki
dawnych stow, ktore czesto utracily swoja moc komunikowania (rola wypowiedzi cytatowych

w drugim utworze).

To wieczne ,,niedo$¢”, ktore wyznacza relacje migdzy poszczegdlnymi ,,ja”, pozwala

mniemac, iz tamta ,,ja”’, a wigc ,,ona’ jako nieprzyswajalna jest moja obcg. T¢ obcos¢ Bernhard

239

Waldenfels nazywa intrasubiektywng“>". Dla obcosci w ogole charakterystyczne jest to, iz nie

sposob sie do niej zblizy¢, jest, jak ujmuje to paradoks Husserla, ,,dostepnoscia czego$

niedostepnego”24

, czyli istnieje dla cztowieka o tyle, o ile jest poza jego zasiggiem. Obcos¢
odkrywana w sobie samym doprowadzila do zakwestionowania przekonania, ze cztowiek
w swoim wlasnym jestestwie jest u siebie. W sposob najbardziej trafny wyrazit to Rimbaud,
ktory w liScie do swojego profesora Jerzego Izambarda z 13 maja 1871 roku pisze, ze: ,,JA to
kto$ inny”, po czym wyklada nowa wizje sztuki poetyckiej?*!. Waldenfels wskazuje, ze to
skrzyzowanie pierwszej 1 trzeciej osoby nie tylko méwi o istnieniu alter ego, ale przede
wszystkim o alteralnosci ego, ktora odciska na obcosci wlasciwe pigtno, co znaczy, ze ,,ja”’ nie

242

pozwala tytutowac si¢ pierwsza osoba~*“. Aby ,,ja” mogto skontrastowaé si¢ z obcym, trzeba

przyja¢, jak to uczynil Husserl, Ze istnieje co§ w rodzaju ,rdzenia” tego, co wilasne.

239 B, Waldenfels, dz. cyt., s. 24.

240 Tamze, s. 22.

241 Ja to kto$ inny. Korespondencja Artura Rimbauda, oprac. J. Hartwig, A. Migdzyrzecki. Warszawa 1970., s.
57.

242 B, Waldenfels, dz. cyt., s. 24.
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Doswiadczenie obcos$ci nie mowi o istnieniu czegos$, co jest niedostepne, raczej o istnieniu
czegos, co istnieje o tyle, o ile nie istnieje. W ten sposob nalezy takze rozumie¢ ,,ja”, ktore jest
dla siebie obecne o tyle, o ile umyka sobie. Dochodzi wtedy do zawieszenia do$¢ watpliwego
rozrdznienia miedzy ,,obcoscig wlasng” a ,,obcoscig obcg”. Zamiast wiec mowic o tajemniczej
formie, ktéra miatoby przyja¢ to, co witasne, nalezy uzna¢ obecno$¢ obcego, ktory jest
wewnatrz ,,ja” 1 powoduje, ze towarzyszy nam nasza wlasna nieobecnos$¢ dla siebie samych.
Takiej obcosci doswiadczamy chociazby, odwotujac si¢ do wlasnych narodzin, ktére nigdy nie
stanowig naszej wilasnej terazniejszosci i nadaja naszej egzystencji rys bycia spéznionym.
Podobnie jest z imieniem, ktorym zwracano si¢ do jednostki, zanim ta mogla na nie
odpowiedzie¢. Wreszcie odbicie lustrzane, ktdre nie jest wynikiem mojego spojrzenia, ale

spojrzenia juz zawsze przetamanego przez innego?*®

. Roznica miedzy rozumieniem ,,ja” przez
Japonczyka 1 przez mieszkanca zachodniej cywilizacji jest ogromna, skoro ten pierwszy zaleca
postugiwanie si¢ czasownikiem ,,mysli”, podobnie jak mowi si¢ ,,grzmi”.

I rzeczywiscie, jesli Waldenfels mowi o ,,ja” w kontekscie nieobecnosci siebie dla nas

samych, to Mitobedzka potwierdza t¢ mysl w strofoidzie (***siedze zZe siedze..., Dom, pokarmy;
Z,s.95):

moja nieobecnos¢
1to Ze mnie nie ma

to tez ja

Nieobecnos¢ jako czastka mojego wlasnego ,,ja”, rownie fundamentalna, co samo ,,ja” wpisuje
si¢ w dtuga tradycje literackiego dyskursu o obcosci, ktorego dwie odrebne drogi wyznaczaja
nazwiska Mitosza i Gombrowicza?**. Pozycja Mitobedzkiej w nim jest o tyle specyficzna, ze
poetka nie opowiada si¢ w sposob deklaratywny po zadnej ze stron. Milosz odpowiadatby
strategii zadomowienia, co wyrazaloby si¢ w formule: Gdziekolwiek jestes, nie zdotasz byc
obcy. Inaczej Gombrowicz, ktory nawotuje Bgdz zawsze obcy! Jak stusznie zauwazyt Nycz
stanowiska te nie tyle sg wzgledem siebie przeciwstawne, co komplementarne, skoro obydwa
uznaja niezadomowienie jako prymarny aspekt bycia nowoczesnego cztowieka. Wersja
Mitosza jest polemika z romantycznym mitem symbiozy czlowieka z miejscem pochodzenia.

Plaszczyzna, na ktorej moze zaistnie¢ wigz cztowieka

23 Wszystkie trzy przyktady podaje Waldenfels, dz. cyt., ss. 27-28.
244 Zarys dyskursu obcosci przedstawil Ryszard Nycz w tekécie Osoba w nowoczesnej literaturze: slady
obecnosci. W: Tegoz, Literatura jako trop..., s. 73 i dalej.
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z miejscem 1 wspoOlnotg ludzka don przypisang, jest jezyk, ktory potrafi przechowac¢ §lady
ludzkiej bytno$ci na ziemi poprzez idiomatyczne zwroty, imiona wlasne czy nazwy miejscowe.
Dzigki temu mozna zywi¢ nadziej¢ na przezwycig¢zenie obcosci. Podmiot, dysponent owego
jezyka, potrafi — jako ,,obserwator uczestniczacy” - aczy¢ w sobie osobiste doswiadczenie ze
zdolnoscig intelektualnego uogdlnienia, dzigki czemu w tym, co lokalne potrafi odkry¢
znamiona uniwersalne, a w tym, co obce odkryé, to, <co wilasne.
U Gombrowicza z kolei nakaz obco$ci dyktowany jest w imi¢ wolnos$ci. Taka wolnos¢, bedaca
w gruncie rzeczy wykorzenieniem, narzuca cztowiekowi nakaz autokreacji. Opowiedzie¢ si¢

za obcoscig to:

(...) w tych warunkach nie tylko opiera¢ si¢ integracyjnym wi¢zom porzadku kultury,
mitologii swojskosci, pokusom ,,zbratania” si¢ z innymi, ale takze uznawac¢ prawo kazdej
»innos$ci” do istnienia, afirmowa¢ samg obecno$¢ odmienno$ci, osobnos¢ tego, co
radykalnie r6zne. Cztowiek w tej optyce widziany — delegat nieludzkiego w na pozor czysto
ludzkim $wiecie codziennego doswiadczenia — to zatem ,,sw0j” w trakcie stawania si¢
,»obcym”; to potencjalny obcy, te¢ obcos¢ noszacy w sobie i respektujacy jej racje poza
sobg?®®.

Komplementarno$¢ stanowisk Mitosza 1 Gombrowicza bedzie widoczna, gdy
uwzgledni si¢ ostateczng konkluzje poety, ze rezygnacja z dazenia do dominacji zmusza do
akceptacji granic wlasnych oraz do uznania obecno$ci obcego. Skoro to, co mnie ogranicza,
zarazem wyodrebnia, to staje si¢ znakiem tozsamosci. W konsekwencji na innych zaczyna si¢
patrze¢ wedle wlasnych kryteriow, jednoczesnie na siebie samego przez pryzmat obcego. Jak z
tego wynika, obydwie strategie prowadza do odkrycia obcego w sobie. Tak tez jest
u Mitobedzkiej, u ktorej jednak obcos$¢ nie wigze si¢ z zadnym zewnetrznym nakazem. Jej
odkrycie jest rdwnie fundamentalne, jak odkrycie niesubstancjalnosci ,,ja”. Nie przychodzi ona
— obcos$¢ — z jakiej§ zewngetrznej sfery, ale z samego wnetrza ,,ja” 1 jako taka jest jednoczesnie
czym$ najbardziej wlasnym oraz czyms$ najbardziej nieswoim. Wpisana w rdzen ,,ja” nie
wymaga zadnej odpowiedzi, nie mozna si¢ z nig porozumie¢, wtasnie dlatego ze jest obca, czyli
poza wszelkim dyskursem. Jgzyk w istocie moze przechowac¢ poprzez wyrazenia idiomatyczne
czy nazwy wlasne pamig¢¢ miejsc czy ludzi, tyle tylko, Ze s3 to miejsca i ludzie stekstualizowani,
w wyniku czego ani nazwa wtasna miejsca nie odsyta do rzeczywistej miejscowosci, o takiej
wlasnie nazwie, ani imi¢ Krystyna, pojawiajace si¢ w teks$cie Krystyny Mitobedzkiej nie odsyta

— przynajmniej bezposrednio — do Krystyny Mitobedzkiej autorki. Jezyk nie jest sfera

245 Tamze, s. 79.
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mozliwego zadomowienia. Problematyczna jest takze mozliwo$¢ odnajdywania dzigki
umiejetnosdcei intelektualnego uogodlnienia ryséw bliskosci w tym, co nieznane, zwlaszcza ze
takie myslenie zaktada w gruncie rzeczy mozliwo$¢ intersubiektywnego porozumienia. Jak si¢
okaze w kolejnym rozdziale najwickszym odkryciem dla poetki jest ograniczona przestrzen
dnia codziennego, ktorg delikatnie rozswietla ,,szare $wiatlo”. Jest ona wynikiem wycofania si¢
z przestrzeni wielkich tematéw (aspekt negatywny), ale owo wycofanie bylo na tyle
rewelatorskie, ze zaowocowato odkryciem przestrzeni mozliwej do udomowienia bardziej niz
zadomowienia (aspekt pozytywny). Cecha charakterystyczng tejze przestrzeni ograniczonego
horyzontu jest zajmowanie si¢ sytuacjami elementarnymi, czyli takimi, ktére majg bezposredni

wplyw na egzystencj¢. Jednak nawet w takiej ,,prostej” scenerii zycia nie ma miejsca na zbyt

pochopne marzenia o mozliwosci dotarcia do drugiego czlowieka i zbudowania z nim
wspolnoty porozumienia, skoro konstytucja tejze wspdlnoty w przypadku Milobedzkiej
otrzymuje w jednym z tekstow z tomu Pamigtam... postaé zapisu spacjalnego jestes my (***to

jest ogromne..., Z, s. 184).

Roéwniez z punktu widzenia tworczosci Mitobedzkiej obcos¢ nie jest procesem, wobec
czego nie mozna stawac si¢ obcym. Jest si¢ obcym, o tyle, o ile moje wlasne ,,ja” jest dla mnie
nieuchwytne. Dopiero teraz mozna pytac si¢ o stanowisko, jakie nalezy wobec tej prymarne;j
obcosci zaja¢. W gruncie rzeczy nie prosi ona o uznanie, jedyne dwa wyijscia, jakie si¢
pojawiaja, polegaja na uczynieniu z niej wartosci albo pozytywnej, albo negatywnej. Obcos¢,
tak jak ja rozumial Gombrowicz, nie stanowi wyboru czlowieka, to zycie samo
1 spoteczenstwo ze swoimi gotowymi projektami na ,,sobos$¢” kazdego cztowieka jest zrodtem
wyobcowania. Nie tyle wigc rzekomy wybor obcosci pozwala nie podejmowac zadnych
zobowigzan ptynacych ze strony spoteczenstwa i w ten sposob zachowac¢ autentyczno$¢, co
wlasnie przyjmowanie kolejnych masek i rol, jakich wymaga od cztowieka zycie, jest zrodtem
obcosci (wtornej wzgledem tej przyrodzonej, znajdujacej si¢ w centrum ,,ja”’). Przypomina to
nieco aporie, o ktorej pisal Waldenfels w odniesieniu do Kristevej, bedacej nie tyle blednym
uogdlnieniem obcosci, ktora sama siebie unicestwia, co raczej niedostatecznym rozpatrzeniem
rzeczy. Z podobnym rozmnozeniem obcosci mamy do czynienia w przypadku Gombrowicza,
gdzie obcym jest si¢ podczas realizowania schematéw narzuconych przez kulture, narodowosc,
tradycje, itp., jak rowniez jest ona konieczna do odrzucenia tychze spotecznych zobowigzan.
Nie chodzi tez o podwazanie sensownosci podzialu na obco$¢ pozytywna (§wiadomy wybor
wykorzenienia) i negatywng (narzucane spoleczne schematy), raczej o mozliwos¢ zbyt tatwe;j

konstatacji o nieistnieniu tego, co wiasne (lub, by znéw odwota¢ si¢ do autora Topografii
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obcego, dokonaé¢ pospiesznego demontazu tego, co wiasne?®), skoro nie daje si¢ ono ujaé
w czyste] formie. Tego niebezpieczenstwa zdaje si¢ unika¢ Mitobedzka, ktora zamiast
mnozenia kolejnych form i stopni obco$ci, moéwi w sposdb wyrazisty o zlozonosci ludzkiego
,ja”, co jednak nie stanowi zakwestionowania jego obecnos$ci, nawet jesli miataby ona polegac
na obecnosci umykania. Jeden utwor stanowi jednak wytom, nazywajac obcoscig odgrywanie
roli kobiety jako istoty kuchennej (...smiesznie obca w klatce kuchni..., ***zgubiona
i przywiqzana...; Wykaz tresci, Z, s. 153). Niezaleznie jednak od tego, nie stanowi on naruszenia
konstrukcji myslowej, wedle ktérej nie chodzi o samg mozliwo§¢ wyodregbniania kolejnych
obcosci, ale o fundamentalng pierwotno$¢ doswiadczenia nieuchwytnosci ,,ja”, ktora
warunkuje wszystkie kolejne odcienie obcosci. Wydaje si¢, ze wlasnie w ten sposob nalezy

odczytywac fragment utworu Na dwu i na czterech tapach (Pokrewne, Z, s. 57):

zawsze nie moje, moje co? zawsze to moje, nie moje co? tak zdaje si¢ na cztowieka

Dialektyka mojego i niemojego odzwierciedla specyficzny splot, kiedy to, co moje ukazuje si¢
jako zrodlowo niedostepne. Z tego jednak nie wynika, ze to, co wiasne nie istnieje. Stosunek
Krystyny Milobedzkiej do obcosci odkrywanej w sobie nie tyle jest zgodny z mysla autora
Ferdydurke, co swoista serdecznos$cia, ktora jednak poza fakt konstatowania tejze obecnos$ci

nie wychodzi.

Niezaleznie od wyzej przytoczonego utworu podobnych w wymowie formut w catej
tworczo$ci autorki Po krzyku jest znacznie wigcej. Juz w tomie Pokrewne mowi sie
o nieokreslonej sile, ktéra — zarloczna - gniezdzi si¢ w oddechu (***gniezdzi si¢ Zartoczne
w oddechu, Z, s. 56). Sile bedacej wspdlnym czynnikiem tego, co roslinne, zwierzgce
1 ludzkie. Obrazowataby ona wewnetrzng moc, obecng we wszystkim, co zyje — jest wigc moze
zyciem samym? W czlowieku bylaby elementem, ktory nie wiaze si¢ bezposrednio z tym, co
ludzkie 1 jako takie nie moze by¢ tym, co wiasne. Prob zblizenia si¢ do tego, co nieokreslone
w czlowieku jest jeszcze kilka. Jeszcze w tym samym tomie, co poprzednio wskazywany utwor,
mowa jest o mimo, ktore sugeruje pewien naddatek, co$ niebedacego przedmiotem woli, a co
jednak j e s t, jest czyms$ tak mimo-wolnym, niechcacym, ze wtasnym (skqdes, mimo, niechcgco
az moje; ***QOdpisane na straty, Z, s. 66). W innym miejscu za$§ mowi si¢ o tajemniczym
,Kims$”, ktory stanowi $pigcy ekwipaz kazdego czltowieka i co wyraznie zaznacza si¢

w utworze, nie chodzi o obecno$¢ w nas ,,matki”, ,,0jca” czy ,,lasu”. Jest to kto§ dodatkowy,

246 B, Waldenfels, dz. cyt., s. 27.
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kto$ m 1 m o (Wolaj mnie wolajgc siebie na dziecinny sposob po wieki wiekow, moje na twoje;

Dom, pokarmy, Z, s. 141).

Wecale liczng grupe stanowig te utwory, ktore zamiast obcosci operuja takimi
synonimicznymi kategoriami, jak: ,,pustka”, ,nic”, ,,przezroczysto$¢”, ,nieistnienie”, ,beze
mnie”. Ich rozpatrzenie jest istotne w celu wytyczenia drogi, jaka przechodzi tworczos¢
Mitobedzkiej od centrum negatywnosci do zrédla pozytywnosci, rozpatrzonego wiasnie
w deprecjonujacych formutach prywatywnych. Jaka wigc zmiana w mys$leniu musiata zajs¢
pomiedzy stwierdzeniem wlasnej pustki a zagdaniem wroc¢ mnie w mato? W utworze Pokrewne,
od ktorego tytutu wzigta si¢ nazwa tomiku, ,,nic”’ pojawia si¢ w konteks$cie ukazania wspolnego
bycia  wszystkiego, co zywe. Zostaje ono  umiejscowione W  oczach,
a jego gltowny rys stanowi gtod (podobnie jak w innym, przytaczanym wyzej, utworze mowa
jest o zartocznosci). Ow rys wydaje sie byé czyms, co cztowiek dzieli z ziemia, skoro zapytuje

(Pokrewne, Z, s. 61):

co to za kotujace wedrowanie, ten gtodny we mnie ruch ziemi kiedy zanurza kty po $miertelne nic -

Czy smiertelne nic jest metaforycznym okresleniem cztowieka, czy wlasciwoscia samego nic?
Od nic, co gltodne siedzi w oczach przechodzi si¢ do glodnego ruchu ziemi. Ujawnia to wsp6lng
ceche tego, co zyje - appetitus, ktory moze znaczy¢ tyle, co ,,pozadanie” albo ,,dazenie do
czego$”?*" takie znaczenie nadaje Heidegger, gdy pisze o Leibnizu. To wlasnie zZycie,
wyrazajace si¢ w zachlannosci patrzenia 1 zagarniania wszystkiego, co napotka na drodze,
zwraca si¢ przeciwko sobie samemu. Ta dwoisto§¢ uwidocznia si¢ takze
w zaktualizowanych znaczeniach nic, ktore w przypadku pierwszego cytatu odnositoby si¢ do
kwestii z pogranicza metafizyki 1 ontologii, wigzac si¢ z pojeciem stawania si¢, natomiast
drugie przytoczenie zabarwiatoby nico$¢ motywem wanitatywnym. Kolejna wazna poetycka
odstona tegoz watku znajduje si¢ w nastgpnym tomie — Dom, pokarmy — w utworze pod
znamiennym tytulem Nikomu wiasne, niecate (i sobie niecate), w ktorym znajduje si¢

nastepujaca wypowiedz (Z, s. 117):

(...) Wszystko czego nie wytrzymuje¢ z roznych, z wlasnych niepowodzen, strachu, czgsto

247 Heidegger, interpretujgc Nietzscheanskie rozumienie ,,warto$ci” w $wietle nihilizmu, odwotuje sie do
Leibniza [Widzenie to taki rodzaj przedstawiania, ktory od czasu Leibniza wyrazniej uyyjmowany jest w
zasadniczym rysie dgzenia do czego$ (appetitus)]. M. Heidegger, Powiedzenie Nietzschego ,, Bég umart”. Thum.
J. Gieriasimiuk. W: Tegoz, Drogi lasu. Ttum. zbior. Warszawa 1997., s. 186.
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zwykltego zmeczenia domem i tym w kotko co od dziecka mnie obraca
takie beze mnie ze go préocz mnie nie ma

takie beze mnie ze go wida¢ nie ma. Do wyrzygania. To pisanie kosztuje miesiace zycia,
po co? Nie umiem si¢ cieszyC, jestem ogluszona, nieczesto widze czuje ze wszystko
naokoto jest ze mna. Ja mnie moje, moja goéra. Ani szepna¢, ani ci¢zka.

To, co stanowi istotg tego, co ludzkie jest w gruncie rzeczy nieludzkie, skoro pozbawia
cztowieka poczucia panowania nad swoim losem, wyobcowuje go, a jednoczesnie jest
najbardziej ludzkie, gdyz istnieje o tyle, o ile istnieje cztowiek. To, co wihasne, istnieje o tyle,
o ile jest zrodtowo niedostepne. To uczucie rozmini¢cia prowadzi wprost do nazwania go pustka
— w kolejnym utworze czytamy bowiem w tytule Tak nas pusto (Z, s. 118). 1 jeszcze
w tym samym tomie pojawiaja si¢ trzy rownie dramatyczne formuty. W utworze ***jak mato
rozumiesz... (Z, s. 129) konstatuje si¢: mnie nie ma. Nieco dalej natomiast czytamy: Kiedy nic,
to najbardziej moje (Znow to lotne takome, Z, s. 136). Jeszcze bardziej dramatycznie jest
w utworze Imig?, w ktorym podmiot mowi o sobie: Ja pudetko puste, blysk wieczka (Z, s. 140).
Mysl ta swoja aktualno$¢ zachowala takze w Imiesfowach, gdzie czytamy (***to bedzie tamto

niebo..., 7, s. 234):

to bedzie tamto niebo, pod niebem jesion
to bedzie jesion, ten pierwszy

to jesion po jesionie

to ja po mnie

puste migjsce

pokaz mi to miejsce

twoje miejsce na zacznij, na znowu

zaczynam

Jesli negacja paradoksalnie zwraca si¢ ku pozytywnosci, jak to zaznaczaja badacze
zjawiska, to odczucie pustki staje si¢ jeszcze bardziej intrygujace?*. Implikuje ono bowiem
pelnie, a przynajmniej obecno$¢ czego$ w danym miejscu i momencie. Odczuwana

w egzystencji kazdego cztowieka odstania ubywanie — proces, ktory przeciez nie wystepuje

28 Ciekawym studium po$wigconym temu zagadnieniu jest M. Glowinskiego, Poezja przeczenia. W: Tegoz,
Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana. Warszawa 1981.
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fizycznie w toku jednostkowego zycia. W tym tez wydaje si¢ tkwi¢ specyfika odczuwania
pustki, ktora nie tyle jest przedmiotem doswiadczenia, co odczucia, niemajacego jednoznacznie
okreslonej przyczyny. Czy jednak na pewno zycie nie dostarcza takich przyczyn? Zrédet tego
typu  odczu¢ -  zrodel  pesymizmu -  Artur  Schopenhauer  upatrywat

249 Cgzas,

w czasie, gdy pisal o nim jako gléwnym sposobie przejawiania si¢ nicosci
wprowadzajac zjawiska starosci i §mierci, ujawniatby, ze ,,wola jest dazeniem, ktére musi samo
siebie udaremnié”?*’. Wola zycia — zycia, ktore nieuchronnie prowadzi do $mierci, jest wiec
wolg $mierci. I tu zapewne miatoby swe zrodlo odczucie pustki, skoro zycie jawi si¢
jednoczesnie jako dane 1 odebrane. Wreszcie mozna méwic€ o przewrotnosci polegajacej na tym,
iz pozytywnie mozna odczuwaé tylko bol i brak, gdyz o ile czlowiek odczuwa brak
przyjemnosci, to jednak nie odczuwa braku bolu, nawet wtedy, gdy byt obecny przez dtuzszy

czas. Prowadzi to do wniosku, ze Zycie jest najprzyjemniejsze wtedy, gdy jest najmniej

odczuwane, a zatem gdy nie ma go wcale.

Inna odpowiedz wytania si¢ z pism Nietzschego, zwlaszcza z zapisow stanowiacych
notatki do planowego dzieta Wola mocy®*. Dla filozofa najbardziej brzemiennym w skutki
wydarzeniem w dziejach $§wiata byta §mier¢ Boga, ktora miata doprowadzi¢ do narodzin
nihilizmu w Europie, rozumianego jako ,,odwarto$ciowanie dotychczasowych wartosci”?®2.
Nihilizm rozumiany jest przez Nietzschego, jak zauwaza Heidegger, jako etap dziejow Europy

253 Cztowiek, poczuwszy nieco sity, odrzucit

— dziejow rozumianych na sposdb metafizyczny
,»chrzescijanska hipoteze moralng”, ktora 1) niestusznie nadawala mu warto$¢ absolutng; 2)
pomimo zta i cierpienia w §wiecie thumaczyla tenze $wiat w kategoriach doskonatosci, nadajac
tym samym sens ztu; 1 wreszcie 3) dajac wiedze o wartosciach absolutnych, zapobiegala, aby
czlowiek pogardzat soba®®*. Nihilizm jako nastepstwo moralnej wykladni $wiata jest
odpowiedzig ,,nadaremno!” na pytanie ,,po co?”’. Owa ,nadaremno$¢” spowodowala, ze
narodzit si¢ cztowiek, ,,ktory o $wiecie, jaki jest, sadzi, ze by¢ nie powinien, za$ o $wiecie, jaki
by¢ powinien, ze nie istnieje”. To pozytywny ruch nihilizmu. Ludzko$¢ mylnie wywnioskowata

z przestanki, ze zmysty tudza, jakoby tylko rozum prowadzit do swiata trwatosci, a zatem idee

249 A Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie. Thum. J. Garewicz. T. II. Warszawa 1995. Tu zwlaszcza
rozdziat 46. O nicosci i cierpieniach zZycia.

250 Tamze, s. 821.

21 F. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie (z lat 1885-1889). Ttum. G. Sowifiski. W: Woké? nihilizmu, pod red. G.
Sowinskiego. Krakow 2001.

22 Tamze, s. 74.

253 M. Heidegger, Powiedzenie Nietzschego..., s. 172.

24 F, Nietzsche, dz. cyt., s. 76. Dalsze przytoczenia, jak rowniez dalsza refleksja bedzie czerpaé z Zapiskéw o
nihilizmie, chyba Ze bedzie zaznaczone inaczej.
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im mniej maja zwigzku ze §wiatem zmystow, tym bardziej zblizajg si¢ do §wiata prawdziwego.
I jako taki nihilizm jawi si¢ stanem normalnym, koniecznym. Jego dwuznacznos$¢ polega na
tym, ze moze by¢ znakiem potegi ducha, ktéra odrzuca wiarg, bedaca przymusem, jaki ptynie
z warunkow egzystencji 1 podporzadkowanie si¢ autorytetowi stosunkow (nihilizm aktywny).
Nie jest to jednak potgga na tyle silna, by moc ustanawia¢ twoérczo nowy cel (nihilizm
pasywny), dlatego doskonale si¢ sprawdza jako sita niszczaca, co — podkreslmy to jeszcze raz
— nie przesadza o jednoznacznie negatywnym charakterze nihilizmu. W heideggerowskiej
interpretacji mysli Nietzschego nihilizm to ,,nowy ruch zaktadania wartosci (...), dzigki ktoremu
dewaluacja konczy si¢ nowym i jedynie miarodajnym zalozeniem wartosci”?®>. W obrebie
nihilizmu odbywa si¢ ruch od negacji (nihilizm aktywny) do afirmacji (nihilizm ,,dokonany”
badz klasyczny). Tak rozumiany, nie sprzeciwia si¢ wierze w chrze$cijanskiego Boga, gdyz, by

znoéw odnies¢ si¢ do stow Heideggera:

przez chrzescijanstwo Nietzsche nie rozumie zycia chrzescijanskiego, ktore trwato niegdys
przez krotki czas przed napisaniem ewangelii i przed misyjng propaganda Pawtla.
Chrzescijanstwo jest dla Nietzschego dziejowym, polityczno-§wiatowym przejawem
Kosciota i jego roszczenia do wladzy w zakresie ksztaltowania zachodniej ludzkosci 1 jej

nowozytnej kultury. Chrzescijanstwo w tym sensie i chrzescijansko$¢ nowotestamentowej
256

wiary nie sg tym samym®*>"°.

Jezeli $mier¢ Boga odnosi si¢ do §wiata idealow, ktore zawieraja w sobie cel ziemskiego
zycia, okreslajac je z zewnatrz 1 z gory, to nihilizm jest wydarzeniem metafizycznym. Chodzi
bowiem o metafizyke rozumiang jako fundamentalng strukture bytu w catos$ci, ktora rozpada
si¢ na $wiat zmystowy 1 ponadzmystowy, gdzie pierwszy podtrzymywany i okreslany jest przez
drugi. Jezeli nihilizm jest rozumiany jako gnicie $wiata nadzmystowego, na ktory sktadajg sie:
idee, Bo6g, prawo moralne, autorytet rozumu, postgp, szczescie wiekszosci, kultura
1 cywilizacja, to jasne jest, Ze unicestwieniu ulega to, co czysto zmystowe. Odwrdcenie
dokonane przez Nietzschego polega na tym, iz to, co nadzmystowe okazuje si¢ by¢ produktem
Swiata zmystowego, ktory po dyskredytacji swego przeciwienstwa zaprzecza samemu sobie.
Heidegger mowi w tym przypadku, ze owa dyskredytacja prowadzi do negacji rozrdznienia
migdzy tym, co zmystowe a tym, co niezmystowe, gdzie obie pograzaja si¢ w obrebie tego, co

bez-zmystowe.

25 M. Heidegger, Powiedzenie Nietzschego..., s. 182.
2%6 Tamze, s. 179. Dalsze cytaty takze stamtgd. W nawiasach zostanie podana strona, odsylajaca do konkretnego
miejsca w cytowanej ksiazce.
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Przywolywany wielokrotnie Heidegger w interpretacji Nietzschego bodaj najwigksza
wage przywiazuje do konsekwencji przezwyci¢zenia metafizyki, jaka jest zaistnienie pustego
miejsca. Jest ono wynikiem $mierci Boga, ktéra nalezy rozumie¢ jako utrate przez $wiat
nadzmystowy swojej skutkujacej mocy — mocy dajacej zycie. Opuszczenie przez Boga swego
miejsca w §wiecie nadzmystowym nie usuwa jednak owego miejsca, ktore niejako zaprasza do
jego wypehienia poprzez inne idee. Same idee, jak i istnienie pustego miejsca pozwalaja
mowic¢ o nihilizmie niezupetnym, ktory polega na zastgpieniu jednych wartosci drugimi. Ruch
ten jednak dokonuje si¢ wedle pewnego wytyczonego wczesniej porzadku. Stad w mysleniu
Nietzschego pojawia si¢ takze nihilizm zupetny, ktorego zadaniem jest usunigcie pustego
miejsca po wartosciach, a przez to tez ustanowienie nowej zasady zakladania wartosci.
Przewarto$ciowanie w istocie polega na ,,odwrdceniu sposobu warto$ciowania” (s. 184).
A sam nihilizm staje si¢ zrodlem warto§ciowania. Puste miejsce bedzie wymagato
poszukiwania czego$ najbardziej ozywionego, co wprost doprowadzi Nietzschego do centralnej
kategorii swej filozofii — woli mocy, ktorej istota jest ,.chcenie-bycia-panem”
(s. 190), co znajduje swoje spetnienie w rozkazywaniu (s. 191). Nie jest ono rozumiane jako
dysponowanie losem innych ludzi, lecz jako samoprzezwyci¢zanie siebie samego. Jest wigc
rozkazywanie aktem dynamicznym, w ktérym wyrdznia si¢ dwa aspekty: ryzyko, zwigzane
z przekraczaniem siebie oraz bycie postusznym. W ujeciu autora Ecce homo akcent potozony
jest na pierwszy aspekt, gdyz podczas rozkazywania rozkazujacy jest postuszny moznosci
rozporzadzania, a tym samym samemu sobie, przez co przewyzsza samego siebie. Wola chce
swojej woli, czyli chce tego, co chciane. Chcenie za§ zawsze jest chceniem-wzrastania,
z czego wynika, ze moc nazywa sposob, w jaki wola chce samej siebie. Naczelna kategoria
w filozofii Nietzschego odsyta tez do idei nadcztowieka, ktorego istote wyznacza ,,ugruntowane
w byciu samym prawo dlugiego tancucha najwyzszych aktow samoprzezwycigzenia” (s. 205).
W zadnym wypadku nie nalezy mniemaé, iz nadcztowiek zajat puste miejsce po Bogu. Ow
miejsce, stwierdza filozof, moze pozosta¢ puste, natomiast miejscem chcenia nadcztowieka
staje si¢ podmiotowos¢. W samym rdzeniu chcenia woli czlowiek musi jednoczes$nie chcie¢
warunkow samego chcenia, t]. ,,zakladania wartosci
1 oceniania wszystkiego wedle warto$ci” (s. 209). Oznacza to, ze bycie bytu zostato
zdegradowane do rangi wartos$ci, czyli zostato pozbawione godnosci swojej istoty. Tym samym
zatarciu ulegajg wszelkie drogi wiodace do do§wiadczenia samego bycia. W tym tez tkwi nowe
rozumienie kluczowej formuly filozofa, ktéra nie obwieszcza, ze Boga nie ma, lecz co$
gorszego — ze Bog zostat zabity — zabity przez wszystkich ludzi. To nie grupa tych, ktérzy nigdy

nie wierzyli z opowiadania Nietzschego, ktore przytacza Heidegger, Szalony cztowiek (Wiedza
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radosna, fragm. nr 125) dokonata ostatecznego ciosu, lecz grupa wierzacych, ktorzy,
rozprawiajac ,,0 najbardziej Bytujacym” (s. 211), nigdy nie sg w stanie pomysle¢ o byciu
samym. Zabijanie powoduje zmiang polozenia cztowieka w swoim byciu, ktory odtad ,,usuwa
byt w sensie tego, co bytuje w sobie” (s. 212). Nastepuja narodziny subiektywnosci, ktéra
powoduje uprzedmiotowienie bytu. Przedmiotowos¢ za$ polega na unieruchomieniu wskutek
przedstawienia. Zabijaniem zatem jest myslenie w sferze wartosci, ktore raz, ze thumi byt w
jego byciu-w-sobie, a dwa, ze unicestwia bycie. Dzieje bycia, konkluduje Heidegger, zaczynaja

si¢ tym samym od zapomnienia bycia.

Rozwazania poswigcone rozumieniu przez Nietzschego nihilizmu, jakkolwiek
doprowadzity do dobrze znanego rozpoznania zrodtowej niedostepnosci ,,ja”, to jednak rzucity
inne $§wiatto na nihilizm, ktory stracit jednoznacznie negatywny wydzwigk, co tez pozwala
wyszukiwaé drog, na ktérych Mitobgdzka dokonata pozytywnej rewaloryzacji sfery ,,mato”.
Cytowany wyzej w caloSci ,narracyjny” utwor daje si¢ odczyta¢ jako zdanie sprawy
z przeprowadzanego rozbioru do§wiadczenia. Jego sednem jest dotarcie do pierwszego jesionu
1 tamtego nieba, ktore roztaczato si¢ nad pierwszym drzewem. Dotarcie jednak okazuje si¢
wielce problematyczne, a to, co si¢ przedstawia w umysle jest w porzadku poznawczym wtdrne.
Nie ma zatem powrotu do pierwszego jesionu (fo jesion po jesionie), co jest spowodowane
jeszcze bardziej fundamentalnym brakiem, a mianowicie nieistnieniem osoby, ktora
doswiadczata w konkretnym czasie i miejscu fenomen pierwszego jesionu. Tamta osoba, 6w
dawne ,,ja” jest nieobecna, ktdra zostawila po sobie puste miejsce (to ja po mnie / puste
miejsce). Wskutek tego mozliwo$¢ skonstruowania spdjnej opowiesci, ktora opowiadataby, kim
si¢ jest, zostaje zakwestionowana. Rozbita spojnos¢ znajduje swoje odzwierciedlenie takze
w tkance utworu, w ktorym oprocz wyraznie wyodrebnionego ,,ja”’ (podmiotu) oraz jesionu
(przedmiotu) pojawia si¢ ,,ty”, do ktorego kierowany jest nakaz pokaz mi to miejsce. Wraz
z ,,ty” pojawia si¢ wiec kwestia tego, co ,,twoje” (twoje miejsce na zacznij, na znowu). Wydaje
si¢, ze adresatem nakazu jest wyodrebniona ze wspdlnoty ,,ja”, obca 1 niedostgpna dawna ,,ja”,
z kolei przedmiotem kierowanego wezwania — wskazanie miejsca, z ktoérego przybywa. To
przypuszczenie ma swoje uzasadnienie w sasiedztwie,
w ktorym zostal usytuowany nakaz. Pojawia si¢ on bowiem tuz po konstatacji pustego miejsca
po dawnej ,,ja”. To miejsce wreszcie jest skadingd miejscem poczatku ,,ja”, ktore stato si¢
domeng tego, co twoje, a nie tego, co moje. I jak mozna domniemywac po przystdéwkowym
znowu, przeksztalconym w wyrazenie przyimkowe, jest to miejsce wielokrotnej utraty, a wiec

wielokrotnie puste, gdyz tracimy siebie, Zyjac (od razu na mysl przychodza formuty typu: coraz
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mniej ja, odnoszace si¢ bardziej do ubywania podmiotowego (Jestem ze widze Ze widze mijam;
Dom, pokarmy, Z, s. 101), czy tez podkreslajace bardziej fakt fizycznego ubywania: Moje
urodziny sq coraz mniejsze, za rok za dwa juz i ta ostatnia kropla krwi migedzy nami zniknie (To
dzis?...; Dom, pokarmy, Z, s. 121), co ostatecznie doprowadzi do formuty najbardziej ogolne;,
ktora zostanie wyrazona w Po krzyku: jestem do znikania (***jestem do znikania..., Z, s. 318).

Potwierdza to utwor Dom, pokarmy (Z, s. 105), w ktorym podmiot zapytuje:

W drobnym zdrowiu. Tu si¢ nie do liczy mnie i po mnie. Palce nie moje innymi $cisniete,
uszy bez potrzeby na co, na co mi te wszystkie przyrzady do §wiata?

I rzeczywiscie, komunikacja z otoczeniem zyskuje powazng konkurencje w wewnetrznym
namysle. Namyst jest konieczny, aby uczynié przejrzystym wewnetrzne nawarstwienia, ktore
ukonstytuowato ,,ja” (Tu si¢ nie doliczy mnie i po mnie). Jednoczesnie wielo$¢ traconych
W ciagu zycia ,,ja” wymaga od cztowieka ciagle ponawianych prob ustanowienia tozsamosci,
co polega na nieustannej rekonfiguracji poszczegolnych nalozen. Ta zgoda na wewngtrzny
nakaz rekonfiguracji zawiera si¢ w koncowym zaczynam. Przejécie na przestrzeni dwoch
ostatnich wersoOw w pierwszg osobg potwierdza to, co wczesniej stanowilo domyst, ze
pojawiajace si¢ w utworze ,,ty”” odnosi si¢ do minionego ,,ja”’, a wiec tym samym nakaz pokaz

mi to miejsce w gruncie rzeczy jest kierowany do siebie same;.

Przywotane dotad formuly poetyckie, ktére zawieraty zapis do$wiadczenia obcosci,
ukazuja zmienny dystans w stosunku do tego, co nie jest wlasne. Rozciaga si¢ on z jednej strony
miedzy totalng obcoscig a probg przyblizenia oraz miedzy ,,0bcoscia codzienng”
a ,,obcoécia radykalng” z drugiej strony?®’. Obcoscig codzienng badz normalng bedzie
doswiadczenie zapisane w utworze ***zgubiona i przywigzana, w ktorym zostaje ona
rozpoznana w rolach narzuconych kobiecie przez kultur¢ 1 ograniczeniu horyzontu jej
egzystencji do obszaru kuchni i1 zadan zwigzanych z czynno$ciami skupionymi wokét domu.
Waldenfels twierdzi, ze nadal jest to obszar swojskos$ci, nawet jesli odkrywa si¢ w nim puste
miejsca. Znacznie czgsciej formuly mowia o dos§wiadczeniu obcosci strukturalnej, ktora inaczej
niz poprzednia wystepuje poza okreslonym porzadkiem. Autor Topografii obcego wymienia tu
przyktady takie, jak: obcy kalendarz z nieznanymi §wigtami, obcy jezyk, obcy rytuat, a nawet
grymas twarzy lub u$miech, ktorych funkcja jest nieznana, to takze rdznego rodzaju

skamieniato$ci, z ktorych ulecial dawny sens. Takim doswiadczeniem jest spotkanie dawnej

257 Podzial na obcosé¢ codzienng, strukturalng i radykalng wywodzi si¢ z pracy Waldenfelsa, dz. cyt., ss. 33-34.
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siebie, bedace w gruncie rzeczy spotkaniem wilasnej nieobecnosci. Nie brak
w tworczosci Mitobedzkiej doswiadczen apogeum obcosci, kiedy pojawia si¢ w formie
radykalnej. Wystepuje ono we wszystkich do$wiadczeniach granicznych typu erotyka,
upojenie, sen czy $mier¢, a takze w fenomenach przetomu takich, jak: rewolucja, secesja czy

konwersja.

Ten typ do$wiadczen bedzie odgrywat istotng role w pozniejszych cze$ciach niniejszego
rozdziatlu, tymczasem warto zwrdci¢ uwage na stopnie oddalenia, ktére dajg si¢ wyczytaé
z formut poetyckich. W rzeczywisto$ci zawierajg one swoistg odpowiedz na roszczenie obcego.
Najbardziej podstawowg odpowiedzig jest zaniepokojenie przez obce. Na ptaszczyznie jezyka
uwidacznia si¢ to jako niepewnos$¢ nazewnicza, ktorej towarzyszy gest poprawianie si¢. Ktos
najblizszy (ja, prawie ja) daje znak — czytamy w Tym skrawku zaraz (Z, s. 134). Watpliwos¢
dotyczaca tego, kto jest najblizszy mnie samemu, wynika stad, Ze ,,ja” zostato zagarnigte przez
sfere tego, co nie-swoje 1 jako takie umykajace ,,ja”, zostawiajace po sobie puste miejsce rodzi
swiadomo$¢ wybiegu przed samym soba (chodzi o metafor¢ §wiadka koronnego wilasnego
wybiegu). Na ptaszczyznie obrazowania zaniepokojenie daje
o sobie zna¢ w pytaniu o glodne we mnie ruch ziemi, ktoéry zanurza swoje kty w smiertelnym
nic. W cytowanym na poczatku podrozdziatu utworze ***te dwie my stare dziewczynki pojawia
si¢ triada pytan: o czym mowimy sobie?, co to ona mowi? i wreszcie co to nam mowi?
Nastegpujac po sobie w takiej wtasnie kolejnosci, dobitnie pokazuja narastajacy stopien obcosci
z pytania na pytanie. Na poczatku pojawia si¢ optymistyczne pytanie o tre$¢ tego, co stanowi
wspolng rozmoweg (mowimy sobie). Szybko jednak rozwiewaja si¢ marzenia
o rozmowie, ktora ustepuje miejsca jednokierunkowemu przekazowi (ona mowi).
Niezrozumienie przekazu, czy tez niemoznos$¢ ustalenia miejsca, z ktorego si¢ przemawia, rodzi
poczucie zagubienia, co wida¢ w naglym rozszerzeniu w trzecim pytaniu obszaru spotkania na
przemawiajace co i rdwnie niejasng wspolnote nam, ktora wedle prawdopodobienstwa ma
charakter negatywny 1 jako taka jest wynikiem odkrycia rozszczepienia si¢ obcosci. Wedlug

Waldenfelsa obce:

nie jest czym$, ku czemu zmierzaja nasze stowa i czyny, lecz czyms$, od czego one
wychodzg. Obce nalezy do tego, co nas nachodzi. To, co nam si¢ przytrafia i sprzeciwia,
dopiero ex post da si¢ uchwyci¢ w swych skutkach, takze tych, ktore nas rania; nigdy wigc
nie da si¢ uchwyci¢ w peli. Przypomina to niespodziewane odglosy, ktére moga nas
przerazic...?%®

258 B, Waldenfels, dz. cyt., s. 51.
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Przywolany przez cytowanego autora przyktad przerazenia dzwigkiem nocnego dzwonu
w istocie moze wywola¢ mocng reakcje¢, jednakze mozna sobie wyobrazi¢, ze owe dzwieki nie
pochodzg ze $wiata zewngtrznego, lecz dobiegaja z samego wnetrza ludzkiego zycia.
Rozszczepienie obcosci polega wlasnie na odkryciu w sobie roszczen tego, co
u Mitobedzkiej funkcjonuje jako Rodzina stow, rodzina ech (***te dwie my stare dziewczynki).
I wydaje si¢, ze okreSlenie rodzina bynajmniej nie niweluje doswiadczenia obcosci.
Nieasymilowalno$¢ obcego powoduje znamienne przesunigcie w strukturze zaniepokojenia,
ktoére z zaniepokojenia przez obce przeszto w zaniepokojenie o obce. Istota przeksztatcenia jest
zachowany szacunek wobec nieredukowalnej obcosci tego, co obce. Jest to widoczne
w stwierdzeniu Ona, ta obca moja, ktore pojawia si¢ w utworze, w ktérym mowa jest
o wiecznym ,,niedo$¢” jako charakterze egzystencji. Kryje si¢ za tym pragnienie utrzymania
stanu bliskiego oddalenia (blisko oddalony krzyczy szeptem — czytamy w ***te dwie my stare
dziewczynki). Akceptacja roszczenia obcego jest konieczna, gdyz wtasnie ona umozliwia dos¢
paradoksalng formule udomowienia, ktéra bedzie odgrywata coraz wigksza rol¢ w dalszej
tworczosci. Udomowienie to ma miejsce wtedy, gdy przyjmie si¢, ze moje jest wtedy, gdy nie
jest moje: zawsze nie moje, moje co? zawsze to moje, nie moje co? Zniecierpliwieniu
zawartemu w pierwszym pytaniu, dajacemu si¢ strawestowac jako ,,Czy zawsze tak musi by¢?,
odpowiada pytanie, ktore zawiera potwierdzajaca zgode - ,, Tak, zawsze twoje to tyle, co nie

twoje”. Oto prawda o czlowieku.

Nalozenie 2. - w kregu rodziny

Rozwazania skupiajace si¢ wokot problematyki wspotistnienia w rodzinie warto zaczaé
od utworu z tomu Pokrewne, ktdrego juz sam tytul jest wielce wymowny: Umieszczona sobie

dnia tego i tego migdzy rodzicami (Z, s. 83):

ni stad ni zowad napomknieta na §wiadka bez dnia i godziny o stuch wzrok dotyk

moje, moje to samo naoczne po tylu zmarszczkach: wigc jestes duza, wigc jestes mata, dwie
krople wody

w jadalni chtod tamtejszy, ja na furkocie bielizny bielinek przysiadt a tu nizej i juz biato
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gdzie$ mnie niosg ¢wierkajacg zaéwierkang tu, tu, ja, ja

to nie pamig¢, tylko dyszacy motyl motor turkot walczy o mnie — ktéra? uchyla si¢, dopoki
Zywe

Narodziny zostaty ujete jako proces umieszczenia w rodzinie. Zaimek zwrotny ,,sobie”
pojawiajacy si¢ w tytule zaraz po imiestowowym ,,umieszczona” dostarcza cennych informac;ji.
Nadaje czynnosci charakteru zwyklego zdarzenia (co jest widoczne w wyrazeniu ,,tak sobie”),
a jednocze$nie ukazuje fundamentalny dla ludzkiego zZycia splot ,,sobosci”
1 ogdlnosci prawa, zaznaczonego imiestowem biernym. Umieszczona sobie zdradza wigc, iz to,
co bezposrednio dotyka konkretnej egzystencji naznaczone jest wyobcowujacym pigtnem tego,
co wymyka si¢ owemu ,,ja”. Mamy tu do czynienia z niezwyklg praktyka jezykowa, ktora forme
zaimka zwrotnego, bedacego kwintesencja pierwiastka osobowego, taczy nie
z czasownikiem, odnoszac w ten sposdb czynnos$¢ do jej wykonawcy, lecz z imiestowem
przymiotnikowym i to biernym. Do kogo zatem odnositby si¢ wigc 0w zaimek? Zauwazy¢
nalezy, iz celownikowa forma zaimka zwrotnego ,,si¢” nastrecza pewng trudno$¢ zwigzang
z niemoznoscig ustalenia adresata pytania. ,,Sobie”, czyli komu? Nieokreslono§¢ momentu
narodzin oddaje poetka troche w duchu kafkowskiego absurdu poprzez metaforyczne ni stqgd ni
zowqd, ktére odnosi si¢ i do przestrzeni, i do czasu. Jest wiec to zdarzenie nagte, na ktore nie
sposob sie przygotowac albo po prostu przypadkowe. Tak to si¢ jawi, gdy spojrzy si¢ na wlasne
urodziny z perspektywy dziecka, ktdre si¢ narodzilo, a taka perspektywe przyjmuje
Mitobedzka. Sytuacje nieokreslonos$ci, a zarazem ledwie wyczuwalnego powodu istnienia,
owego ,,po co$” zycia, oddaje si¢ za pomocg dobrze znanej juz w tej tworczosci metafory
swiadka. Czynno$cig jemu wlasciwg jest poswiadczanie, dawanie $wiadectwa (attestatio),
atestu. Zeby jednak choé troche przyblizy¢ sie do sytuacji nakreslonej przez te poezje, warto

odnies¢ si¢ do filozofii Emmanuela Lévinasa.

Francuski filozof w wyktadzie z 23 kwietnia z 1976 r. pt. Swiadectwo i etyka stwierdza,
ze tytulowe S$wiadectwo nie realizuje si¢ w dialogu ani poprzez dialog, lecz

w sformutowaniu oto ja®*°

. W Zaden sposdb nie wigze si¢ ono ze stematyzowaniem, co oznacza,
1Z nie jest ono informacja, ekspresjg czy symptomem. Wiasciwe swiadectwu jest Mowienie bez
Powiedzianego, co oznacza intryge, ktora przylacza si¢ do tego, co absolutne, nie relatywizujac
go. Stowo za$§ wskazuje to, do czego si¢ odnosi, lecz nie czyni tego

z pozycji refleksyjnego podmiotu. Tak rozumiane $wiadectwo nie wigze si¢ z pojeciem

29 Ten i inne wyktady cytuje za: E. Levinas, Bdg, smieré i czas. J. Marganski. Krakéw 2008., s. 239.
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doswiadczenia, jest znakiem danym drugiemu cztowiekowi, w ktérym gloryfikuje si¢ chwata
Nieskonczonego. Ma wigc do§wiadczenie u Lévinasa strukturg¢ relacji pomiedzy ,,ja”, ,.ty”
i Nieskonczonym. Relacji, ktéra rozgrywa si¢ w polu etyki, polegajacej na obrazie
Nieskonczonego ,,w niekorelacyjnej relacji ze skonczonym”. Istotg relacji jest nie scalenie, lecz
przekroczenie skonczonego przez Nieskonczonego. Etyka rozsadza jedno$¢ doswiadczenia,
wprowadzajac wen ,,poza” tego doswiadczenia. Zamiast o jego tre§ci mowa jest raczej
o natchnieniu, ktorego istota zawiera si¢ w tym, ,,ze otrzymatem nie wiadomo skad to, czego
jestem autorem’?%,

Wiecej o tym moéwi ksiazka filozofa Inaczej niz by¢ lub ponad istotg®®*

, W ktorej we
Wprowadzeniu autor okresla swe stanowisko. Jest ono w opozycji do innego filozofa dialogu —
Martina Bubera — oraz w opozycji do stanowiska ontologicznego. Wkroczenie w pole etyki jest
jednoczes$nie przekroczeniem tego, co Jerzy Bukowski w Zarysie filozofii spotkania nazywa
strukturg cogito, wyznaczajaca dluga tradycje¢ filozoficzna, ktérg jak wiadomo rozpoczat
Kartezjusz, a kontynuowali ja Husserl czy Sartre?®?. Jej konsekwencja miatoby byé¢ powstanie
w sferze stosunkéw migdzyludzkich dualizmu: poznajacy podmiot — poznawany przedmiot.
Jedna z wazniejszych kategorii u Lévinasa jest temporalizacja czasu, ktdra oznacza zarazem
bycie 1 nico$¢, zycie 1 $mieré, a takze poza byciem i1 niebyciem. Dzieki niej nastepuje
przesunigcie chwili w stosunku do niej samej, a wigc nastepuje uptyw czasu, ktéry jest roznicg
tego, co tozsame. Z temporalizacja wreszcie wiaze si¢ Méwienie, bedace ruchem wahania si¢
migdzy istota a tym, co ponad nig. Tak powstaje podmiotowo$¢, ktora jest ruchem
zawigzywania i rozwigzywania istoty i tego, co inne niz istota. To w koncu pytanie o zagadke
mowienia, o proces temporalizacji czasu, w ktorym uwidacznia si¢ diachronia transcendencji,
to takze pytanie o przeszto$¢ poza wszelka terazniejszoscig. Taka przesztos¢, ktéra nie nalezy
do porzadku obecnosci, jest obecna w odpowiedzialnosci za innego, niezaczynajacej si¢ od
decyzji ,,ja”, ktére godzi si¢ by¢ odpowiedzialnym za innego, ktore godzi si¢, by wolnosé
innego miata swe zrodto w jego wolnosci. Odpowiedzialnos$¢ sptywa na cztowieka spoza jego
wolnosci, z czego$, co nie jest obecne, co jest — jak to zaznacza graficznie filozof — an-
archiczne, co jest poza badZ ponad istota. Mowi¢ o tej sferze w kategoriach przestrzennych
mozna tylko wtedy, gdy zaopatrzy si¢ rzeczownik ,,miejsce” w dywiz i prywatywny przyrostek

,bez” (bez-miejsce). Niemozliwo$¢ tematyzacji taczy Lévinas z dobrocig tego, co

260 Obydwa cytaty pochodzg z dzieta cytowanego Levinasa, s. 241.
BLE, | évinas, Inaczej niz byé lub ponad istotq. Thum. P. Mrowczynski. Warszawa 2000.
262 3. Bukowski, Zarys filozofii spotkania. Krakow 1986.



129

diachroniczne, gdyz to wtasnie ono nie moze by¢ obecne, przedstawione, zaprezentowane czy
reprezentowane. Wymykajaca si¢ wolnos¢ jest na tyle przemozng sita, ze wyznacza strukturg
nie-woli, tzn. ze nikt nie jest dobry dobrowolnie, to dobro wybralo kazdego z nas. Jest to
jednoczesnie przesztos¢ obywajaca sie bez podstawy, ktora nie daje si¢ odzyskac nie dlatego,
ze jest odlegta, ale dlatego, iz jest niewspotmierna z terazniejszoscig. Forma bycia za-innego
odsuwa od bycia jako takiego i od nicosci, jest wigec czym$ poza lub ponad istotg. Rozkaz
podporzadkowania si¢ twarzy, wyptywajacy z niej, pozwala mowi¢ o nie-obecnosci
Nieskonczonosci poza kontekstem teologii negatywnej. Slad wiec jest rozumiany jako
przybywajacy spoza obecnosci, objawiajacy si¢, a wiec majacy jak najbardziej pozytywny
charakter. Stad tez stosowanie przeczenia z dywizem, ktory informuje o tym, iz co$ jest na tyle
obecne, na ile jest nieobecne. To wyklucza rozumienie $ladu jako szczatkowej obecnosci, gdyz
wtedy bylby formula negatywna. Istota §ladu jest jego dwu-znaczno$¢. Wiaze si¢ on
bezposrednio z onoscig. Neologizm ma wyjasni¢ sposob, w jaki co§ dotyczy cztowieka, nie
taczac si¢ z nim. Tak wlasnie dziala §lad, ktory wyklucza wszelka tematyzacje przedmiotu.
Pojawiajaca si¢ substytucja rozumiana jako nieodwracalne rozerwanie tozsamosci istoty
w zobowigzaniu powoduje, Ze ,.ja” znika, ustepujac miejsca ,,mnie”. Ow przejscie sygnalizuje
odejscie od ,,ja” jako podmiotu w ogole do ,ja” jako ,,mnie”. Tozsamo$¢ opiera si¢ na

niemozliwosci uchylenia si¢ od odpowiedzialnosci, ktora dotyczy wlasnie ,,mnie”.

Fundamentalnym rysem podmiotowosci jest podporzadkowanie, gdyz na tym polega
substytucja jeden-w-miejsce-drugiego, ktdra uniemozliwia ujmowanie istoty ludzkiej poprzez
alternatywe bycia 1 niebycia jako ostatecznych punktow odniesienia. Mowa o biernosci, ktora
jest ,,bardziej bierna niz wszelka bierno$¢”?%%. Powotuje ona sobos¢, bedaca rozpadem lub
porzuceniem tozsamosci ,,ja”’. W wyrazeniu ,,dzia¢ si¢” sobos$¢ zarysowuje si¢ w przesztosci,
w ktorej nastepuje dzianie ,,si¢” - dzianie poza starzeniem. Powoluje takze ,,mnie” jako
odpowiedZ na oskarzenie. Niemozliwa do oddania w jezyku polskim gra stowna taczy we
francuszczyznie accusatif (biernik) z accusation (oskarzenie). Chodzi o powotanie ,,ja” do
odpowiedzialnos$ci, ktora przypomina oskarzenie, przed ktorym ,,ja” nie moze ani uciec, ani
nad nim zapanowac. Odpowiedz, jaka daje, nie jest w mianowniku (,,ja”), lecz w bierniku

,mnie”’).

Wygloszona tyrada na cze$¢ biernika i biernosci jest o tyle istotna, Ze pozwala inaczej

spojrze¢ na niektore cytowane juz utwory Mitobedzkiej. Chodzi przede wszystkim

23 E, Lévinas, Inaczej niz byé..., s. 30.
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o znamienny pod tym wzgledem zapis pochodzacy z Imiestowow (Z, s. 216):

patrzona chodzona zyta
byta

ptakana méwiona

jej jestijej bedzie

j€j pisane i jej niepisane
te cosci 1 nicosci

Czg$¢ imiestowowa odczytywana byla w kategoriach negatywnych jako
charakterystyczne dla struktury cogito uprzedmiotowienie wlasnej egzystencji. Tymczasem
imiestowy bierne moga by¢ kategoriami pozytywnymi i, co wazniejsze, wyraza¢ sytuacje,
znajdujacg si¢ na antypodach kartezjanskiej tradycji. Przymiotnikowos$¢ czynno$ci pozwala
widzie¢ wlasciwego agensa poza ,ja”’, gdyz wlasciwe ,ja” jest ruchem zawigzywania
1 rozwigzywania tozsamosci, co bezposrednio dotyka kwestii diachronii jezyka. Ujmuje ona
bycie cztowieka w perspektywie dystansu, ktéry wykracza znacznie poza granice jednostkowej,
ludzkiej pamieci, gdyz to wlasnie tam, poza granicami jednostkowosci zostata ukonstytuowana
odpowiedzialno$¢, oznaczajaca niedobrowolng biernos¢ w relacji z drugim cztowiekiem oraz,
paradoksalnie, w samym czystym mowieniu®®*. To, ze omawiana problematyka ma miejsce
przede wszystkim na poziomie jezyka, ujawnia si¢ w drugiej czesci utworu (jej pisane i jej
niepisane). Koniunkcja pokazuje specyfike podmiotowosci, rozgrywajaca si¢ poza granicami
,ja~, gdzie$ na obszarze trzeciej osoby (rola zaimka jej). Strona bierna obu cztondéw koniunkcji
podkresla wiasnie t¢ fundamentalng bierno$¢ podmiotowos$ci, ktdra jednoczesnie jest
wykraczaniem od tego, co powiedziane (jej pisane) do tego, co méwione (jej niepisane).
Mowione wedle Lévinasa miatoby by¢ owym otwarciem si¢ na drugiego, na mozliwos¢

zranienia.

W tym duchu nalezy wréci¢ do analizowanego w drugim rozdziale zapisu ***pomysle
co do dzis..., w celu jego reinterpretacji. Znamienny koniec utworu: odetnij literke od literki te
sig¢ znowu sktada w co zechcesz napisze: zdaje si¢ w petni ukazywac jednostke, ktora w swej

bezbronnosci podejmuje gre, wchodzi w obszar, nad ktérym nie panuje, w zwigzku z czym

264 Tamze, s. 83.
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wystawia sie na taske i nielaske drugiego?®®. Nie bez znaczenia jest fakt, iz utwor jest ujeciem
relacji miedzy matka a dzieckiem. Figura matki, o ktérej byta wczesniej mowa, zyskuje nowa
motywacj¢, odzwierciedlajac charakterystyczny dla podmiotowo$ci ruch rozwigzywania
1 zawigzywania tozsamosci, ruch rezygnacji z siebie, przekroczenia siebie w celu odkrycia
w sobie pola otwarcia, ktore nakazuje ,,ja” widzie¢ siebie poza granicami, nigdy zas w ich
obrebie. Odpowiedzialnos¢, odkrycie wspolnotowosci powoduje, iz niemozliwe zaczyna by¢
patrzenie na cztowieka w jego jednostkowosci, skoro: zamykasz oczy / ono bedzie patrzyto
(***nasze teraz pisane..., Imiestowy, Z, s. 220). Ono nie pozwala dtuzej trzymac si¢ stanowiska
narratywistycznego, upatrujac w ono dawne ,,ja”’, zachowujace jednak tozsamos¢ z ,,ja”

obecnym w jednoczacym wymiarze opowiadanej historii. Jest ono raczej innym wobec ,,ja”.

Aby przyblizy¢ j¢zykowy charakter omawianej problematyki, dobrze bedzie przywotaé
formule jestem ze jestem, ktora poetka zawarta w Po krzyku, w zapisie coraz diuzsze patrze...
(Z, 270). Chodzi o tautologiczne powtdrzenie, ktdre przypomina wyrazenie ,,czerwien

266 Czasownik w tym wyrazeniu nie oddaje zdarzenia

czerwienieje”, pojawiajace si¢ u Lévinasa
ani dynamizmu czerwieni, nie oddaje takze jej aktywnosci (tj. przechodzenia od nie-czerwieni
do czerwieni). Oddaje natomiast uleganie diachronizacji ,,znominalizowanego przymiotnika
czerwony”. ,,Czerwienienie” wyraza istot¢, w ktorej daje si¢ stysze¢ przymiotnik ,,czerwony”.
Filozofowi chodzi o zjawisko predykacji, w ktorej przymiotnik wyraza swa istote jako
temporalizacje. Stad wywodzi sie twierdzenie autora, iz ,bycie jest czasownikiem”?%’,
czasownikiem, ktory ociera si¢ o rzeczownikowos$¢. Inaczej niz Foucault Lévinas twierdzi, ze
jezyk nie jest podwojeniem bytu, przynajmniej nie w takim znaczeniu jak o tym myslat autor
Stow i rzeczy. Czasownik jako znak rzeczywiscie znaczy proces czy dzialanie, jednak jego
znaczenie polega na czyms$ wiecej. Powiedzie¢, ze pozwala wyrazi€ istote, jest btedne, gdyz
nie jest on czyms zewngetrznym wobec istoty; nazywa ja

1 pozwala oglada¢. Czasownik wigc nie jest nazwag bycia, co raczej tym samym brzmieniem

bycia. Podsumowujac:

Jezyk jako Powiedziane mozna zatem ujac¢ jako system nazw identyfikujacych byty i, co

265 Strategia konczenia utworu znakami otwarcia jest takze obecna w innych miejscach. I tak w Wykazie tresci w
zapisie ***z kgta w kqt (Z, s. 160) pojawia si¢ pytanie: [...] gdzie ja si¢ koncze a nie ja zaczyna / zresztg tego
zdania — Wydaje si¢, ze nierozstrzygnigcie ma swe zrédlo w doswiadczeniu analogicznym do tego, w ktorym
dochodzi do odkrycia innego, rozrywajacego podmiotowos¢. Z ta jednak roznica, ze tym razem innym okazuje sig
nie tyle drugi cztowiek, co $wiat.

266 £, Lévinas, Inaczej niz byé..., s. 69.

27 Tamze, pierwszy z cytatow pochodzi ze s. 70., drugi ze s. 71.
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za tym idzie, jako system znakéw podwajajacych byty, desygnujacych substancje,
wydarzenia i relacje za pomocg rzeczownikow i innych czesci mowy pochodzacych od
rzeczownikow. System desygnujacy tozsamosci, a wiec mowigc krotko: desygnujgcy.
Réwnie uprawnione jest jednak ujmowanie jezyka jako czasownika w zdaniu
predykatywnym, w ktérym substancje rozpadaja si¢ na modi bycia, na modi temporalizacji,

a w ktorym jezyk mimo to nie podwaja bycia bytow, lecz eksponuje ciche rozbrzmiewanie
268

istoty~*°.

Jak wynika z przytoczenia rzeczownik i czasownik stanowig dwie strony tego samego
bycia. Wracajac jednak do formuty Milobedzkiej, czasownikowos$¢ czasownika, ktory tylko
wtornie oznacza dynamizm bytow, ekspresje dziatania lub przemiany, zdaje si¢ w niej
wystepowac. Podwojenie, wyrazone dwukrotnym uzyciem formy czasownikowej, ukazuje
temporalizacje odstaniajacg istotg¢. Podwdjne jestem na poziomie tego, co Powiedziane
desygnuje ,,ja”, do ktérego odnosi si¢ stan bycia, z kolei na poziomie Mowienia odnosi si¢ do

istoty, ktorej tre$¢ stanowi bycie jako temporalizacja.

To, co do tej pory zostalo powiedziane, rzuca nowe $wiatto na jeszcze inng kwestig, na
ktéra zwraca uwage poprzedni rozdzial, a mianowicie na tekstualizacj¢ ,,ja”. Do tej pory
moéwilo si¢ o sylleptycznosci podmiotu, co byto konsekwencja bardziej fundamentalnej,
jezykowej natury egzystencji. Autor Inaczej niz by¢..., wigzac istote bycia z czasowoscig
czasownika, wskazuje zarazem na opowies¢ zawarta w czasowniku ,,by¢”, ktory wedle stow
filozofa jest ,,przestrzenig synchronizowalnej diachronii i temporalizacji”?®°. Opowiadanie jest
samg trescig jezyka, o ile odsyta do logosu. Jest ono ufundowane na dwuznacznos$ci bytu
1 bycia logosu, czyli na zrodtowej niejednoznacznosci. Opiera si¢ ona na figurze kota, ktore jest
ruchem denominacji 1 powtdrnej nominacji. Przezycie rozpatrywane na poziomie
terazniejszosci, czyli tego, co Powiedziane, jest wyluskiwaniem si¢ z istoty. Jednak dzieki temu,
Ze moze zosta¢ zapamigtane 1 otrzymac nazwe, odzyskuje tozsamos¢, tozsamos¢ reprezentaci.
Jezyk jest wigc opowiesciag o rozpuszczaniu si¢ bytu w rozbrzmiewajacym czasie istoty.
Dotarcie przez Milobedzka do takiej granicy jezyka, w ktorej mozliwa staje si¢ konstatacja: ja
w pierwszej i ostatniej osobie (***najpredzej gubie..., Po krzyku, Z, s. 284), jest zatem
wynikiem przedzierania si¢ na poziomie tego, co Powiedziane do sfery Mowienia. Ruch
gubienia czasownikow, rzeczownikéw 1 kolejnych czgsci mowy tylko pozornie odnosi si¢ do
wspomnianych cze$ci mowy. W gruncie rzeczy utwoOr stanowi zapis przedzierania si¢ przez
gaszcz jezyka do rzeczywistosci, co poswiadczatyby stowa: trzy stowa, dwa stowa / wreszcie

maoj, moj we mnie / moj ze mnq / swiat. To poprzez wykreslanie stow odbywa si¢ opowies¢ snuta

%68 Tamze, s. 71.
269 Tamze, s. 75.



133

przez poetke, ktora nie zmierza do znakéw diachronii, lecz do diachronii samej, w ktorej to

porzadku mozliwe staje si¢ spotkanie cztowieka, j¢zyka i $wiata.

Lévinasa poucza, ze tekstowo$¢ ,,ja” nie wynika z uchwycenia paranteli pomiedzy
egzystencja a dzietem literackim, jak to ma miejsce w ujeciu narratywistycznym. Inaczej niz
u myslicieli takich, jak cytowani juz Foucault czy Steiner, dzigki ptaszczyznie etycznej, a nie
ontologicznej jednostka nie jest skazana na paradoksalny w swej istocie status, polegajacy na
ugrzeznigeiu w alienujacej mocy jezyka (by wspomnie¢ koncepcje jezyka jako dubletu), ktory
w istocie jest zjawiskiem wspolnoty. To wtasnie ta cecha kwestionowata zasadno$¢ zaimka ,,ja”,
jak réwniez pozbawiata 6w ,,ja” podmiotowosci, czyli statusu dziatacza, ktory byt wykonawca
czynnosci sygnowanych tym zaimkiem. W konsekwencji w rozwazaniach nie wychodzilo si¢
poza stwierdzenie nieautentycznosci ,ja’ oraz jego Dbiernosci, tlumaczonych
w kontek$cie dehumanizujacych dyskursow wspotczesnosci. Z tej perspektywy stanowisko
Lévinasa wydaje si¢ bardziej konsekwentne, gdyz nie zamyka jezyka w jego jezykowosci.
Odstaniajac przedustawny porzadek jezyka, odstania jednocze$nie porzadek logosu w jego

zrédtowej niejednoznacznosci, ciagle zywy porzadek Mowienia.

Zrédtowa niejednoznaczno$¢ bytu i bycia zdaje si¢ warunkowaé istnienie odstepu
migdzy porzadkiem jezyka a porzadkiem mysli 1 mowy, ktorego istnienie zostalo
sproblematyzowane w ***Zapisac bieg mysli...(Imiestowy, Z, s. 210). Jedno z wazniejszych
pytan dotyczy charakteru tego, czym jest odstep. Moze by¢ przestrzenng metafora kategorii
czasowe] — diachronii. Ale moze by¢ takze niemetaforycznym oddaniem jej specyficznego
statusu — przedmiotowujacej si¢ temporalizacji, kiedy czasownik ociera si¢ o rzeczownik.
Postugujac sie kategorig przestrzenng, oddaje poetka charakter roznicy miedzy zywa mowa
a jezykiem, ktorego domeng jest to co, Powiedziane. Pokonywanie odstepu bytoby wigc praca,
podjecie ktorej wiedzie do jednego badz drugiego porzadku, tymczasem sam odstep byltby
zasada biernosci, taczacej obraz mysli i stowo. Bylby stanem, w ktorym cztowiek pozwalatby
Swiatu nies¢ si¢, tak, i1z nie sposdb bedzie rozdzieli¢ miedzy tym, co ludzkie

a tym, co przynalezne $wiatu:

Zapisac¢ bieg mysli bieg stow w biegngcym swiecie. Ktorym biegne, ktory mnag biegnie.

Potrzeba zostawienia znaku (Zapisa¢ bieg mysli bieg stow...) prowadzi do
przeswiadczenia, ze to cztowiek jest stemplem, w ktérym odciska swe pietno bieg §wiata.

Biegniecie to nic innego jak czasowo$¢ $wiata, co znaczy, iz to wlasnie w niej zawiera si¢ jego
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istota. Zapis biegu bylby jego zatrzymaniem, co z kolei tlumaczyloby mys$l zawarta
w przywolywanym wielekro¢ utworze, w ktorym celno$¢ stow jest nazwana zabijaniem
desygnatow (od rana mecze sie nad celnosciq stow // nie pamietam kogo miaty zabic). Jest wigc
jezyk strukturg dynamiczng w samej mowie 1 zarazem statyczng w swym aspekcie graficznym.
Ta specyfika zostala w tworczosci Mitobedzkiej wyrazona w metaforze peknietej szklanki badz
—jak w przypadku wtasnie analizowanego utworu — peknigcia biegnacego przez stot, na ktérym
dokonuje si¢ aktu pisania (Peknigcie biegnqce przez stot na ktorym pisze). Kazde uzycie jezyka
jest czynnoscig zanurzania si¢ w diachronii Swiata, ktéra cho¢ wyraza, nigdy nie wyrazi, gdyz
wyrazone przechodzi do domeny tego, co Powiedziane. Wbrew konstatacji: Mowié, nie pisac.
A jednak zapisac. Zdgzyc nie wydaje si¢, zeby kwestia zapisu byla najistotniejsza. Istotniejsza
jest kwestia mowienia, rozumianego jako bierno$¢ biernosci, co poswiadcza niniejszy fragment

z analizowanego utworu:

Brak tchu nad irysem. Brak tchu nad kazdym ty. Jakim cudem powiedziat mi si¢? Lekki
niebieski. Sekunda otwarcia.

Zanim pomysli si¢ o pisaniu, trzeba zblizy¢ si¢ w jezyku do diachronii, w ktorej dzieje si¢ istota.
Zblizy¢ si¢ do niej mozna tylko poprzez biernos¢, poprzez poddawanie si¢ $wiatu. Otwarcie
Swiata musi by¢ poprzedzone otwarciem czlowieka, jego zgoda na to, by $wiat

w nim biegt:

nie o sobie, siebie, nie o tobie, ciebie pisa¢

nie pisa¢, biec

- mowi poetka w dalszej czesci zapisu. Poetyckich formut biernosci jest w utworze znacznie
wiecej. Zdradzaja one t¢ szczegdlng swiadomosé, iz tylko ona gwarantuje zblizenie si¢ do
istoty. Mowienie za$ nie jest autoekspresja ,,ja”, a wrecz przeciwnie, stanowi przeksztatcenie
si¢ pierwszoosobowego zaimka w ,,0no$¢” trzeciej osoby, pozwalajagc wybrzmie¢ diachronii
w zaimku ,,si¢”, ktory dopiero teraz poswiadcza cztowieka (Jakim cudem powiedzial mi sig?).
Wyrazenie: powiedzial mi si¢ doskonale oddaje moment ustanowienia si¢ podmiotu
w Dbierniku zaimka ,si¢”, ktory wedle Lévinasa jest podmiotem ,,0gotoconym”

1 ,,obnazonym”, ,,podatnym na zranienie”, takim, ktory jest ,biernym otwieraniem si¢ na
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bycie”270

W utworze otwierajagcym niniejszy podrozdzial zostato zapisane nurtujace pytanie
o granicg siebie, o doswiadczenie siebie w kontek$cie umykajacego czasu (moje, moje to samo
naoczne po tylu zmarszczkach: wiec jestes duza, wiec jestes mata, dwie krople wody). Coz
zatem stanowi wlasnos$¢ cztowieka: sfera naocznosci, czyli zmarszcezki jako oznaki starzenia?
Kim jest ta, ktora jest mata i duza zarazem, a mimo to obie sg niczym dwie krople wody? Jesli
chodzi o do§wiadczenie wielosci siebie w trakcie biegu zycia, to wowczas sfera tego, co wiasne,
moje nie ogranicza si¢ wcale do sfery naocznosci. Skoro i ta duza, i ta mata sg niczym dwie
krople, to do$wiadczanie siebie sigga daleko bardziej wnetrza istoty. Dwie krople wody
stanowig podobienstwo, jednak uniemozliwiaja dokonanie petnego utozsamienia. Dawne ,,ja”
jest jednak ciagle dziwnie obecnym bytlym ,,ja”. Specyficzny status obecnosci dawnego ,,ja”

wybrzmiewa w koncowej czgsci utworu, gdy mowa o docieraniu do pamigci:

to nie pamig¢, tylko dyszacy motyl motor turkot walczy o mnie — ktéra? uchyla si¢, dopoki
Zywe

Zdumiewajace jest wspotwystepowanie zjawisk, ktore pojawiajg si¢ w trakcie przywotywania
dawnego obrazu siebie: chtod jadalni w domu rodzinnym, furkot bielizny, bielinek (w jadalni
chiod tamtejszy, ja na furkocie bielizny bielinek przysiadt a tu nizej i juz biato). Podobnie jak
Prousta pamig¢ zdaje si¢ by¢ zakleta w przedmiotach i wrazeniach zmystowych tak, iz to furkot
wozu z bielizng, chtéd pomieszczenia czy bielinek przywoluja miniony obraz siebie. To one
stajg si¢ nosnikami ,,ja”, skoro czytamy w utworze: gdzies mnie niosq ¢wierkajgcq zacwierkang
tu, tu, ja, ja. Ta szczegdlna pokora cierpliwosci starzenia, ktora powoduje, ze ,,ja” pozwala si¢
,»nies¢”, jest wynikiem samej istoty jezyka w jego mocy spajania roznych sfer rzeczywistosci.
Wyrazajaca si¢ w czasowosci istota jezyka w ciggu paronomastyczno-aliteracyjnym taczy nie
tylko zjawiska r6zne wzgledem siebie (bielizna, bielinek), ale takze zjawiska rdzne czasowo.
Tak jest w przypadku przystowka biato, ktory, laczac si¢ z dwoma pozostalymi wyrazami na te
sama literg, tworzy ni¢ jednoczaca przeszio$¢ z terazniejszoscig. Odnoszac si¢ jednoczesnie do
bieli wtosow starych ludzi (terazniejszos¢) 1 do bieli rozwieszanej na dworze bielizny oraz do
motyla (przesztos¢), przystowek we wlasciwy dla Mitobedzkiej sposob niezwykle lapidarnie
zarysowuje egzystencje cztowieka, wpisujac ja

w figure kota. Ten wlasciwy Milobedzkiej sposob mowienia polega na odstanianiu w jezyku

20 E, Lévinas, Inaczej niz byé..., s. 95.
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jego wymiaru egzystencjalnego, w wyniku czego ciag: bielizna, bielinek 1 biel bynajmniej nie
stanowi przyktadu metaforycznego uzycia jezyka, lecz raczej oddaje t¢ wiasciwosé
rzeczywistosci, ktora polega na wydarzaniu si¢, na dziejowos$ci albo na czasowosci istoty.
W tym wtlasnie punkcie wida¢ dotarcie do zrodta Mdwienia, ktére moéwi bogactwo istnienia
w czasie wielkiej synchronii. Pojawiajgca si¢ dobrze utrwalona w kulturze figura,
utozsamiajaca poczatek i koniec pojawia si¢ w tej tworczosci nie tyle na prawach oczywistosci,
ktéra dodatkowo egzemplifikuje mysl, co raczej na prawach oczywistosci, co do ktorej nalezy
zglosi¢ zastrzezenia. O ile u schytku zycia wraca si¢ w pewnym sensie do swych poczatkow,
o tyle jednak nie zwalnia to od zadania pytania o to, kto wraca i wreszcie, do kogo ten kto$
wraca? Ta nieoczywisto$¢ zostala wyrazona w zakonczeniu utworu, gdzie niemozno$¢ ustalenia
nja’ kwestionuje niejako zasadnos$¢ pojmowania ludzkiego losu
w kategoriach powrotu, a juz przynajmniej starosci jako zatoczenia kota. W tym miejscu
1 Ricoeur, 1 narratywisci, i Milobgdzka sa zgodni: dopdki zycie trwa, nie sposdb mowié

o skoniczonym procesie konstytucji ,,ja” (uchyla sie, dopoki zywe).

Obok podobienstw sporo w gruncie rzeczy roznic. Najwazniejsza polega na tym, iz
u Milobedzkiej nie mamy do czynienia z ciggloscia. Poszczegdlne osoby nie tworza jednego
tancucha przeobrazen, uchwyconego in statu nascendi. Zdumiewa statycznos$¢, zdumiewa tym,
ze wyostrza do$wiadczenie roznicy. Stad problematyczno$é w okresleniu obrazow dawnych
»ja’, ktérej towarzyszy trudno$¢ nawigzania wilasciwych relacji. Fenomen staro$ci
u Mitobedzkiej najlepiej daje si¢ wyjasni¢ w kategorii bierno$ci Lévinasa, ktorej ta faza zycia
jest szczegbdlnym przejawem. Towarzyszy jej, 0 czym juz wspominano, otwieranie si¢ na bycie,
ktore jest rownoznaczne z wystawianiem si¢ na S$mier¢. Te¢ biernos¢ zauwaza sig
w otwarciu na turkot, bielinka, motor, ktore walcza o podmiot. To nie pamig¢ jako Swiadoma
sita intelektu zapewnia trwatos$¢ jednostkowego bycia, lecz sita przedmiotéw, w ktorych zostato
zapisane do$wiadczenie zawierajace $lad siebie sprzed lat. To one odbite w pamigci jako
wrazenia uwalniajg na zasadzie pamig¢ci mimowolnej pamie¢ dawnych chwil, ktore poprzez
swa mimowolno$¢, natychmiastowo$¢ oddajg prawde rzeczywistosci, to znaczy odstaniajg jej

diachroni¢ w jednoczacym wymiarze.

Swiadectw bierno$ci — fundamentalnej, egzystencjalnej biernosci — w twdrczosci
Mitobedzkiej mozna znalez¢ wiele. Pojawia si¢ juz we wczesnym zapisie z tomu Pokrewne

(przytaczam w catosci, utwor nie ma tytutu):
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Wykotowali mnie na cztowieka i dalej kotuja, a ja im si¢ dziwie. Tacy biedni rodzice, tacy
rozrzutni, mogli mie¢ ze mnie nie wiedzie¢ co jeszcze.

Zrazu biernos$¢ pojawia si¢ w doswiadczeniu dziecka jako niesprawiedliwos¢, bedaca wynikiem
istnienia, na ktore nie wydato si¢ zgody. Jest w tym do$wiadczeniu takze poczucie catkowitej
zalezno$ci. W sformutowaniu wykofowali mnie na cztowieka przebrzmiewa niepokoj bycia
wydanym na tup, taske i nietaske innych. Autoironia obecna w ostatnim zdaniu (mogli mie¢ ze
mnie nie wiedzie¢ co jeszcze) poswiadcza te biernos$¢, ktora przychodzi do czlowieka
z zewnatrz, nie bedac wynikiem jego wlasnego wyboru. Nie jest ona nawet biernoscig rodzicow,
gdyz i oni — poza oczywistym udzialem — nie mieli wplywu na to, co si¢ stanie. Taka sugesti¢
przynajmniej wydaje si¢ zawiera¢ sformulowanie Tacy biedni rodzice... To ona wybiera

bowiem czlowieka, a nie na odwrot.

Jednak znaczna wigkszo$¢ utwordéw eksplorujaca tematyke powigzan rodzinnych mowi
o biernosci egzystencji jako o grze, sztafecie pokolen. Istota gry jest powtdrzenie, jak wynika
z tytulu jednego z zapisow w tomie Dom, pokarmy — A przeciez zacisniete tobie, powtorzone

(Z, s. 97) lub gonienie, o ktorym mowi inny utwor z tego zbiorku Drugi twoje (Z, s. 98):

tak si¢ twoje gromadzi $wiat

pomalutku az straszno

a juz snu uptywa krew

stamtagd (mnie moje w dziecinnych slowach jeszcze, jeszcze raz,
rodzicom)

gonienie ktore dtuzej krazy, inaczej nie mam

Podobnie w Wykazie tresci, w utworze bez tytulu ***7Ta z synkiem na reku... (Z, s. 166),

w ktorym ostatnia graficznie wyodrgbniona cze$¢ brzmi:

Nie trzeba ptaka¢ pobede jeszcze raz si¢ urodze przepadng, w tamtym na zawsze
pierwszym domu, to nic ze z pami¢ci. Zwroce mu po cichu zabrane okna, schody drzwi
Sciezki przez ogrod w groby w pusty pokoj. Nie. Nic si¢ nie stato tylko ciagle dzieje si¢ i
zapomina, dzieje i zapomina ale i to zawroce. Zobacz.
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W obu utworach zostato zapisane to samo dos$wiadczenie gonitwy egzystencjalne;,
w ktorej partycypuje kazde jednostkowe ,ja” (...jeszcze raz sie urodze...). Cho¢ dotyczy
kazdego indywiduum, to w rzeczywistosci odbywa si¢ ona poza nim. Ono — indywiduum - jest
wystawione na dziatanie gonitwy, poddane jej prawom. Wida¢é to wyraznie
w przedostatnim zdaniu, w ktorym nastgpito przejscie od podmiotowego ,,ja” do biernosci
biernika zaimka zwrotnego ,,sie” (ciggle dzieje sie). Zycie polega zatem na tym, ze dwa
zdarzenia graniczne — narodziny i $mier¢ — zostajag wpisane w ponadjednostkowy proces
w taki sposob, i1z zdarzenie roztapia si¢ w procesie (Nic si¢ nie stato tylko ciggle dzieje sig.).
Chodzi wigc o taka bierno$é, ktora Lévinas nazywa ,,zostalo-sig-ofiarowanym-bez-reszty”>'*.
Wprowadza ona nie-terazniejszo$¢, brak poczatku, brak inicjatywy. Bierno$¢ nie jest
wspotczesna w tym sensie, ze przeciwstawia si¢ konkretnym aktom, np. narodzinom lub
Smierci. Odnosi je raczej do an-archii, czyli sfery, ktoéra wedle filozofa miataby oznaczad
pierwotng anarchi¢ chaosu, poprzedzajaca wszelki wybdr. Zamiast wigc konkretnych
i jednostkowych narodzin i1 takiz momentéw $mierci mielibySmy do czynienia wlasnie
z takimiz granicznymi zdarzeniami, tyle tylko, ze bylyby one rozpatrywane w szerszej
perspektywie — kolowrocie zycia i $mierci w diachronii dziejow. To wazne dla wlasciwego
rozumienia podmiotu zaréwno u Lévinasa, jak i u Milobedzkiej. Mogloby si¢ wydawac, iz takie
pojmowanie ludzkiej egzystencji doprowadzi do odciele$nienia cztowieka, tymczasem podmiot
o tyle jest podmiotem, o ile jest bytem z krwi i kosci. Tylko przy tak rozumianym cielesnym
podmiocie sens bgdzie miata idea ofiarowania ,,jeden-za-drugiego”, idea oddania wtasnej skory.
Istniejemy o tyle, o ile oddajemy siebie drugiemu (inaczej nie mam). W tym ruchu oddawania
siebie uczestniczymy nie z wilasnej woli, co znaczy, ze sam ruch krazenia, gonienia jest

wczesniejszy od faktu naszej egzystencji (gonienie ktore diuzej krqzy).

Nie trzeba plakac pobede jeszcze raz sie urodze... - czytamy we fragmencie cytowane;j
prozy. Czymze wiec jest jednostkowe istnienie w nieskonczonym procesie dawania
1 otrzymywania zycia? Na czym polega doswiadczenie wlasnego bytu w jego
niepowtarzalnos$ci, ugruntowanej w duzej mierze na cielesnosci? Chodzi wigc z jednej strony
o ,,cielesno$¢ ciata wlasnego”, ktora jako wrazliwo$¢ bedzie znaczyta wezel bycia — jak to
nazywa Lévinas —a z drugiej strony cielesno$¢ z cata jego fizjologia. Dotyka si¢ tu kluczowego
pojecia bliskosci, ktore wlasciwego sensu nabiera w ,,dawaniu”. Przy takim ujgciu oczywista

wydaje si¢ niemozliwos$¢ pytania o podmiot w znaczeniu arche, o podmiot jako poczatek,

271 por. E. Lévinas, Inaczej niz byé..., s. 126.
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a wiec taki, ktory bylby $wiadomoscig siebie, odnoszeniem do siebie. To za$
w najpetniejszy sposob realizuje si¢ macierzynstwie. Dochodzi w nim bowiem do takiego
doswiadczenia ciata, ktoére wigze si¢ z bolem dawania. Dwukierunkowos$¢ ruchu z kolei odnosi
nas z powrotem do siebie, do ciata, a zarazem wyprowadza nas od nas samych, przy czym
dwukierunkowy ruch jest synchroniczny. Odnoszenie na zewngtrz odbywa si¢ o tyle,
o ile bol ciala wskazuje na siebie. Bol wskazuje na mnie samego, ktory jestem gosciem dla
siebie, ktory gosci w sobie innego. Doswiadczaé siebie znaczy wigc doswiadczaé cigglego

wyobcowywania ,,ja”.

W Domu, pokarmach znajduje si¢ zapis, ktory zdaje si¢ oddawaé niepokoj
macierzynstwa. Z punktu widzenia czynionych tu analiz jest on atrakcyjny, poniewaz pozwala
postawi¢ pytanie o charakter relacji matka — dziecko i rozwazaé je w szerszym konteks$cie

relacji interpersonalnych. A oto utwor (***Zeby w porzgdku..., Z, s. 123):

Zeby w porzadku, najedzeni. Chodzi¢ potrafia, nieobdarci. Matkowatam, matkowatam.

Oni ci¢ zostawia, ty pojdziesz dalej. Oni ci¢ zostawia, ty wspomnisz dalej (wspominasz).
Ty o nich dalej

Moje dzieci — za ile? Moje dzieci za tyle. Nie tyle nie to nie tak, niedbale, mniej wiecej
zaledwie

Pierwsza cze$¢ obrazuje troskliwos$¢ matki, ktdra przejawia si¢ w codziennym byciu ku
dziecku, w dbaniu o zabezpieczenie podstawowych potrzeb egzystencjalnych takich, jak:
zdrowie, zywnos$¢, ubior. Osobng kategorig jest nauka chodzenia, ktora jest przeciez nauka
samodzielno$ci. Istota matkowania jest zatem bezinteresowno$¢. Trud matki zmierzajacy do
spelnienia wszystkich potrzeb dziecka nie jest podejmowany w imi¢ konkretnego celu
dyktowanego egoistyczng pobudka, stad pytanie za ile? jest niewlasciwe. Nie ma wiec ani ile,
ani tyle. Jest za to mniej wiecej, zaledwie. Przystbwkowe kategorie egzystencjalne wyrazajg te
arytmetyke¢ zaangazowania, ktora poswigcenie ocenia jako wieczne niedos¢. To ono rodzi
potrzebe calkowitego ofiarowania, ktorym jest zgoda na matczyng biernos¢. 7y o nich dalej to
taki stan, w ktorym cata swoja istota matka kieruje si¢ ku dziecku i czyni to ze §wiadomoscia,
1z wychowuje autonomiczng istote, ktorej bedzie dane kroczenie odrebng droga (Oni cie
zostawig). Jest to kluczowa asymetria biernosci, bo tylko pozornie nastepuje rozejscie si¢ obu

stron (Oni cig zostawiq, ty pojdziesz dalej). W rzeczywisto$ci odchodzi jedna strona, istotg
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drugiej za$ jest wystawia¢ twarz w kierunku odejScia dziecka [Oni cie zostawiq, ty wspomnisz
dalej (wspominasz)]. To catkowite skierowanie si¢ ku innemu oddaje podwdjnos¢, ktoéra
pojawia sie¢ w czgsci centralnej utworu poprzez zastosowanie dwoch form czasownikowych.
Jedna z nich — podstawowa — wyraza czynno$¢ w czasie przysztym, druga — forma w nawiasie
— wyraza t¢ samg czynno$¢ w czasie terazniejszym. Obie formy wyrazajg jednak te samg tres¢,
méwig bowiem o takiej sytuacji, kiedy we wspomnisz zawarta jest forma terazniejsza
wspominasz. Istota sytuacji ,,jeden-za-drugiego” jest wtasnie wyznaczenie do wspominania,
czyli przeznaczenie do oczekiwania na goscia. Forma czasu przysztego mowi o perspektywie
prazrédla, z ktorej ten wybor, catkowicie poza cztowiekiem, zostal dokonany i jako taki
wyznacza przyszte zycie. Skutki wyboru sg odczuwalne w kazdym momencie zycia, dlatego
zaznacza poetka druga formg¢ — terazniejszg — bardziej wlasciwa — wspominasz. A zatem, zdaje
si¢ mowic tekst, wspominasz, poniewaz zostate$ do tego kiedy§ wyznaczony, poniewaz kto$ ci
przepowiedziat: wspomnisz. Kazde aktualne wspominanie jest uruchamianiem tego dawniej

wypowiedzianego wspomnisz.

Obecnos¢ goscia jest uyymowana z dwoch perspektyw: od strony relacji matka — dziecko
oraz od strony relacji dziecko — matka, przy czym, co znamienne, sg to dwie strony tego samego
procesu. Dobrze to pokazuje tekst z wczesnego zbioru Pokrewne, ktory juz na poziomie tytutu
zdaje si¢ taczy¢ obydwie perspektywy. Chodzi o zapis Pamigtka po mnie, pamiec po rodzicach
(Z,s.78):

jej moje mate duze rece

siebie jej dziecko matka

najmniejsze ogromne zagubione znalezione uczepione piasku ze Smiechem zasypuje
male oczy mate uszy mate nogi

co to kogo to kokon kulka jajko matko dziecko

Przede wszystkim trudno$ci nastr¢cza samo ustalenie punktu, z ktéorego przemawia
podmiot utworu. Nie wiadomo bowiem, czy jest on pisany z perspektywy dziecka, czy moze
osoby dorostej, wspominajacej siebie dziecko albo moze jeszcze inaczej — z perspektywy osoby
doroste;j, ktora, urodziwszy dziecko, odnajduje w sobie pamiatke po sobie z okresu dziecinstwa.

To sklebienie jest oczywiscie jak najbardziej elementem celowym i1 znaczacym, pokazuje
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bowiem zwijanie i1 rozwijanie bytu i1 bycia. ,,Ja” jest wlasnie takim weztem (lecz nie jest

w wezle). Stad tak pltynne przechodzenie z pierwszej do trzeciej osoby liczby pojedyncze;.

,Ja” jako sklebiony wezet odsyta do nader czgsto wykorzystywanej przez Mitobedzka
metaforyki nici. Pisata o niej w kontek$cie matriarchalnej soterologii Katarzyna Kuczynska-

Koschany, wpisujac poetyckie macierzynstwo w projekt kota, wiecznego nawrotu?’2

. Niemniegj
jednak metafora nici, obecna chociazby w cytowanym wyzej utworze (co to kogo to kokon)
pozwala takze na inne odczytania. Najbardziej wymowny jest utwor, pochodzacy

z tomu Pokrewne, Tyle mi do niej widkien (Z, s. 58):

Dhtug ci sptacam, duzo tego, wszystkiego, a ciagle za mato, bo jest jedna cena: Swiat za
swiat wyda¢. Kto wydany, ten goni, dopoki siebie nie zaklepie w twarde. Ja dziecko w
Tobie dziewczynce z lalka, zanim wspdlnie nad Toba, nade mna w mojej corce sig
pochylimy. Z tego ktebka — ile nici ile wldkien ile krokow, i znowu z piskiem do dziecka
si¢ turla.

Turlajacy si¢ kiebek, gonienie, zaklepywanie stanowia — zupetie jak glosi Kuczynska-
Koschany — dziecigce odczynienie w zabawie mocy $mierci, jednak stanowig takze znacznie
wiecej. Niemozliwy do sptacenia, a wigc na zawsze konstytuujacy asymetryczng relacje, a takze
poddanie si¢ ryzyku, jakie niesie ze sobg udziat w grze, a przede wszystkim kiebek, z ktérego
odchodza, a moze wlasnie, do ktérego si¢ zwijaja poszczegdlne nici — wszystkie te elementy
daja sie¢ odczytac przez wielokrotnie dotad stosowany klucz filozofii Lévinasa, ktory postuguje

si¢ ta samg metaforyka, co Mitobedzka. W Inaczej niz byc... mozna przeczytaé:

Nitka zwijajaca si¢ w klebek — oto wlasciwy ruch egoizmu. Napawanie si¢ egoizmu soba,
jakby spelnianie si¢ eidosu zmystowos$ci, jest konieczne, by w swojej biernosci —
w swojej cierpliwosci 1 bolu — zmyslowos$¢ mogta znaczy¢ ,,dla innego”, odwijajac ten
ktebek?”.

Istotny jest zatem ruch zwijania si¢ nici, po to, by p6zniej pod wptywem innego mogt

si¢ dokona¢ ruch odwrotny. To odwijanie jako znak biernosci i cierpliwosci moze si¢ ustanowic

272 Kuczynska-Koschany stwierdza: ,,Pojawia sie tu ,,zaplatane”, stowo-klucz zapisdbw macierzynskich
Mitobedzkiej, w quasi-stroficznych catostkach stylizowanych na wersety, utrzymanych w tonacji hymnicznej
(bardzo rzadkich u tej poetki), trzykrotnie powtarza si¢ naglosowe mocne ,,jestes” (czasownik najpetniej
okreslajacy kondycje macierzynska) oraz figura malego kota — corki, ktora mowi do matki, kiedy sama staje si¢
matka (...), wpisana w wielkie koto, wiecznie toczace si¢ koto istnienia”. Powyzsze stowa odnosza si¢ do utworu
*** Jestes..., z tomu Pokrewne. W: K. Kuczynska-Koschany, dz. cyt., ss. 141, 143.

2B E, Lévinas, Inaczej niz byé..., s. 124.
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tylko na bazie wczesniejszego zwijania, tj. egoizmu. Sens macierzynstwa zatem, wielko$¢ jego
znaczenia daje si¢ zauwazy¢ tylko w polaczeniu z egoizmem tej, ktora wydaje na $wiat.
Podobnie u Milobedzkiej, u ktorej kigbek, turlajacy si¢ od matki do dziecka, a potem znéw do
dziecka, jest fundamentem tozsamosci i ciagglosci kolejnych pokolen, ale przede wszystkim
fundamentem wigzacym wszystko, co jest. Przywotana przez poetke metaforyka ujmuje bycie
cztowieka jako ruch zwijania i rozwijania nici, rozdarte pomi¢dzy napawaniem si¢ sobg
a ofiarowywaniem siebie, ktore jest forma splaty dlugu: zycie za zycie (Dtug ci sptacam, duzo

tego, wszystkiego, a ciggle za mato, bo jest jedna cena: swiat za swiat wydac).

Sznur czy wlos z jednej strony ma taczy¢ pojedynczy ,,egzemplarz” ludzki z jego rodem
(kobieta przez fakt urodzin dziecka taczy si¢ ze swoimi poprzedniczkami), z drugiej strony,
jesli przywotamy histori¢ Ariadny i Tezeusza, nitka ma pozwoli¢ bezpiecznie powrocié, wyjsé
na zewnatrz niebezpiecznego labiryntu. Tymczasem sktebienie osobowosci nie pozwala na tak
tatwe rozwiazanie, nie pozwala na wywigzywanie si¢, nawet jesli tworczo$¢ poetki explicite

mowi zupehie co innego:

co$ z tego, co moj glos rozluzni w zawolanie

ty mnie

wywiazana z dwojga, bogata w co by to

w niejedno, to rgce to oczy to wszystko mnie trzyma na chwalg, na chwilg

Przywotany fragment ***cos z tego... pochodzi z tomiku Dom, pokarmy (Z, s. 87).
Kluczowa jest forma wywigzana, gdyz to ona odsyla do metafory wtosa czy sznura. Jest ona
kolejna manifestacjag imiestowu przymiotnikowego biernego, utworzonego niezgodnie
z regutami jezyka. Nie bez znaczenia zatem jest sktonno$¢ poetki do tej wtasnie formy jezyka.
Swoja podstawe zawdzigcza czasownikowi ,,wywigzywac”, ktora moze znaczy¢ dostownie
wywigzywanie — cho¢ uzylibySmy raczej formy ,,rozwigzywanie” oraz przenosnie jako
»dotrzymywanie” stowa. W pierwszym znaczeniu czasownik ten mowi o rozwigzaniu wezta —
splotu dwoch cial — w wyniku czego powstalo nowe istnienie — dziecko. Dziecko jest wtasnie
takim bytem wywigzanym z dwojga rodzicow. Jednak na uwolnieniu si¢ nie konczy, gdyz caty
czas W mocy pozostaje wigz oparta na poczuciu odpowiedzialnosci za drugiego cztowieka.

Nadal pozostaje przymus dotrzymania slowa, zachowania wiernosci zlozonej obietnicy,
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sptacenia dlugu. Mocniejsza od wigzi ontologicznej okazuje si¢ wiez etyczna. Te¢
dwuznaczno$§¢ wywigzania zawiera forma imiestowu biernego, w ktérym mowi si¢
o bierno$ci bycia wystawionym na niepokoj zwigzany z drugim. Metaforyka sznura badz liny
musi by¢ dla Mitobedzkiej niezwykle wazna, skoro pojawi si¢ jeszcze raz w Nie udzwignie ten

kraj cztowieka, nie wysyta znakow (Pokrewne; Z, s. 52), w ktérym wyzna:

Do rozsuplywania si¢ dale§, w gardle czuje twdj wezet, do ciebie drogi prowadze szare,
kruche. Wyciagam z poplatanego - i to jest proste. Ktade proste na prostym - i znow si¢
placze.

» 1y~ jest nierozerwalne z ,ja”, mozna by nawet powiedzie¢ skigbione, poplatane
z ,ja”’. Zarazem jednak jest kim§, kto uwiera, ogranicza. Jawi si¢ wiec jako ciemigzyciel,
a nawet jako ten, ktory bezposrednio zagraza zyciu ,,ja”, gdy jako supet utrudnia oddychanie.
Niemniej supel, a raczej ,,ty” kieruje do ,,ja” nakaz, ktory si¢ wigze si¢ z obietnicg. Wigze si¢
on z zadaniem rozsuptania. ,,Ty” kieruje do ,;ja” niezwykle trudne zadanie uznania ,,ty” jako
konstytutywnego elementu tozsamosci ,,ja”. ,,Ty” przemawia jednak z perspektywy leku
1 niepewnosci, wie bowiem, ze kazda lina moze si¢ przetrze¢, a wowczas jego zycie zawisnie
na cienkiej nici, jak moéwi przestarzata forma frazeologizmu®’*. Celem rozplatania jest zatem

utozenie harmonijnych relacji miedzy ,,ja” a ,,ty”, opartych na wzajemnej trosce o siebie.

Wiaczenie w uniwersalny porzadek wydawania na §wiat musi rzecz jasna rodzi¢
niepokdj, ktorego Zrodlem jest pytanie o tozsamo$¢. Chodzi o gr¢ tozsamosci, jaka rozgrywa
si¢ miedzy tozsamoscia (mémeté) a takozsamos$cia (ipséité), czyli migdzy identyczno$cig
numeryczng a istotowa?”>. Centrum problemu wyznacza zmystowo$é, ktéra moze czynié
pokuse zawinigcia tozsamosci ipse w tozsamosci idem. Ponadto oparcie si¢ na mémeté
prowadzi do odczuwania konfrontacji z innym jako zagrozenia. I dopiero przy tak
zarysowanym kontek$cie mozna ujrze¢, iz niepokoj, jaki pojawia si¢ w tworczosci
Mitobegdzkiej, ma inne zrodto. Jezeli centrum ipséité wyznacza wezwanie innego, skierowane
do mnie, to wowczas towarzyszacy niepokdj jest wyrazem troski o innego, ktory przybywa jako
bieda, kto$ stabszy. Ow niepokéj uwidoczniony jest w cytowanej juz Matce. Oto whasciwy

fragment:

274 Chodzi o frazeologizm: ,,Co$ wisi na cienkiej nici”. Por. hasto ,,ni¢” W: S. Skorupka, Stownik frazeologiczny
Jezvka polskiego. A — P. Warszawa 1985.
275 Por. P. Ricoeur, Pamieé, historia...s. 108.
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Jestes wokot mnie, kiedy nazwacé ci¢ nie potrafig, pierwszy li§¢ pokazatas, rozwarta$ lato
na upat i cien a we mnie byly ztaczone, jesienie swoje dzwigasz, a mnie lgk o czerwie o
czerwienie, coraz ciasniej w serce. I nie umiem ciebie z mojej zimy wyprowadzi¢.

Biegto uwigzto Twoje w Tobie zaplatane, Ty Ciebie moje w krag swoj rozpoczynasz,
nieustajacy krag swoj zataczasz we mnie, wieczny szelest.

To dwie ostatnie czgéci utworu. Szczegdlnie interesujace wydaje si¢ ostatnie zdanie
z pierwszej strofoidy, przywotujacej obraz zagubionej Ariadny, ktora nie rozrzuci nici, bedacej
drogowskazem stwarzajagcym bezpieczenstwo. Stad niemozno$¢ wyprowadzenia matki
z siebie, gdyz tyle do niej widkien i krokow — jak czytamy w wyzej cytowanym zapisie,
niemoznos$¢, ktéra znaczy takze niemozliwos¢ uchylenia si¢ od macierzynstwa, od wiecznego
ruchu gonienia i zaklepywania w twarde. Ruchu platania i rozplatywania wezta ,,ja” - kigbka
splatajacego przesztos¢ z przysztoscia. Szczegdlne otwarcie na horyzont przysztosci juz
dokonywanej wida¢ wyraznie w Po krzyku, w utworze, w ktorym mowi si¢ ,,jestes moim
bedzie” w odniesieniu do dziecka (Z, s. 300). I chyba proba zaznaczenia owej uniwersalnej
i archaicznej tozsamosci ,,ja” nalezy thumaczy¢ modyfikacje, jakiej dokonala poetka w Tyle mi
do niej widkien, kiedy usuneta z koncowej — kluczowej — cze$ci utworu przecinki — obecne
jeszcze w zbiorze Przed wierszem. Mamy zatem do czynienia z dwiema wersjami zdania: forma

obecng w Przed wierszem:

Z tego kigbka — ile nici, ile wtokien, ile krokow, i znowu z piskiem do dziecka sig turla.

- oraz wersje obecng w Zbierane:

Z tego klebka — ile nici ile wtokien ile krokéw, 1 znowu z piskiem do dziecka si¢ turla.

Dlaczego zrezygnowano z przecinkéw przed anaforycznym zaimkiem ile, tworzacym
ciag wyliczen? Prawdopodobnie dlatego, ze wprowadzaly pewna statyczno$¢ w mocno
dynamicznym  Zyciu, noszacym = znamiona bergsonizmu. Tymczasem  chodzi
o zasygnalizowanie jednosci 1 roOwnoczesnosci rozgalezien nici. Zasygnalizowane wyzej
otwarcie na horyzont przysztosci jest rownoczesne u Mitobedzkiej z ruchem odwrotnym —
powrotem, czyli odnowieniem prazrddta i jednoczesnie ruchem przyszto§ciowym. Na poparcie

tez wystarczy siegnacé po utwor Przy ziemi tez krdlestwo z tomu Dom, pokarmy (Z, s. 137):
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synku za rece si¢ mamy

w $§miechu zaptakani przed siebie cicho i juz za sobg mali sprzed sprzed, staruszkowie
rodzeni z dziecka w matke

z boli w ziemig¢

Rozpostarcie ludzkiej egzystencji pomiedzy przed siebie a za sobg i oparcie jej na
kategorii sprzed jest wielce wymowne. Nieprzypadkowo poetka taczy kategorie przestrzenne
1 czasowe, zwracajac poprzez tytut uwage na dokonujgce si¢ na ziemi misterium wecielenia.
Chodzito bowiem o podkreslenie fundamentalnego dos§wiadczenia zmystowosci, ktorej istota
realizuje si¢ w zetknigciu z wymiarem przekraczajacym ja. Ludzkie jest to, co uczestniczy
w ponadjednostkowym wymiarze ziemi. Widziany z ponadindywidualnej perspektywy moment
narodzin polega na biernym poddawaniu si¢. Czlowiek juz nie tyle si¢ rodzi, co jest rodzony
(staruszkowie rodzeni z dziecka w matke). Tylko odkrywajac w sobie ptaszczyzne biernosci,
w ktorej nastgpuje przyjscie innego, mozna widzie¢ t¢ wspotczesnos¢ diachronii, wedle ktorej
wieczny jest tylko porzadek zmian. Z tej perspektywy cztowiek w poezji Mitobedzkiej nie jest
wyobcowany z przesztosci, tradycji, wspolnoty ludzkiej, a jego indywidualnos¢ realizuje si¢
poprzez dobrowolne przyjecie na siebie odpowiedzialno$ci za wspolnote przesztosci. Tak tez
nalezy odczytywac dwa Swiadectwa: pierwsze zawarte
w Imiestowach, w utworze, w ktorym dwa pierwsze wersy informuja w jego usmiechu twoja
twarz doktadna i bliska / rozlega si¢ echem, wraca mniejsza: wnuk ci si¢ zasmiat ojcze (Z, s.

218) — drugie z kolei w Po krzyku, w lapidarnej formie (Z, s. 276):

moje dziecko — w Twoim brzuchu

Twoja twarz — w mojej wisle

ciekniesz mi przez palce do morza

i nie umiem si¢ napié¢

Jak wynika z obydwu przytoczen ludzka indywidualno$¢ wybrzmiewa dopiero jako
powtorzenie, ktére w ruchu spiralnym uczestniczy w prazrodle po to, by dalej rozwija¢
powierzong czastke. Nie jest wiec ono nigdy doktadnym powieleniem, lecz zaledwie echem,

czyms$ mniejszym. Nigdy wigc Zrodlo nie bedzie w stanie petni¢ funkeji wtasciwego wodopoju,
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nigdy tez ani to, co przeszte, ani to, co przyszie nie beda catkowita plaszczyzng
samoindentyfikacji (i nie umiem sie napic), gdyz wlasciwy egzystencji jest ruch. Ten sam ruch,
ktéry popycha wszystko, co zyje. I nie trzeba obawia¢ si¢ roztopienia przez poetke tego, co
ludzkie w zwierzecym (egzystencja rozpatrywana jako cykl wegetacyjny zrédto, rzeka, morze,
ktore wyznacza kres rybiego zywota). Ludzkie powtérzenie jest mimo wszystko inne od
powtdrzenia roslinnego czy zwierzgcego. ,,Mimo wszystko” nalezy zachowa¢ w pamigci,
podobnie jak zainteresowanie poetki nie tylko bytem ludzkim, ale przede wszystkim bytem

w ogole, bytem tego, co jest.

Nalozenie 3. - ,,ty” - ,,ja” - konstytucja ,,naszego”

Trzecig plaszczyzng rozwazan nad obcos$ciag jest u Mitobgdzkiej sfera relacji miedzy
»ja~ a,.ty”. Grupa utwordw, realizujacych dialog migdzy tymi zaimkami osobowymi, jest co
najmniej tak samo liczna jak ta, ktdra ujmuje relacje rodzinne. Mozna wigc wywnioskowac, ze
te dwie sfery: rodzina i zwigzek dwojga ludzi sg najbardziej modelowe, by moc podejmowac
probe opisu esse. T¢ probe warto zacza¢ od utworu konstatujacego (***7obgq pisze sie..., Dom,

pokarmy; Z,s. 93):

Toba pisze sie, Twoimi stworami (ja wsrod nich) zywig sig, caty wiersz po Twojej stronie

zaczng si¢ dzi$ jeszcze raz, sama nic

sama

Opisac¢ sie¢ mozna zatem tylko poprzez innego, poprzez zaimek ,, Ty”. Idea wyrzeczenia
zaszla tu tak daleko, zZe ,,ja” poniekad zrzeklo si¢ siebie na rzecz ,,ty”. ,,Ja” jest wiec po swojej
stronie tylko wtedy, gdy jest po stronie ,,ty”. ,,JJa” moze si¢ ustanowi¢ tylko w relacji do ,,ty”,
przy czym nie chodzi tu o relacj¢ taka, jak ja rozumiat Martin Buber. Mowa o relacji jako
odnoszeniu si¢ do momentu, w ktérym bezwiednie 1 zupeknie poza §wiadomosciag zostalo si¢
wybranym (stad popularny motyw gry, dziecigcej zabawy, gonita) do §wiadczenia i cierpienia
za drugiego. Kazdy gest skierowany ku niemu jest aktem potwierdzenia siebie i w tym sensie
moze oznacza¢ kolejne narodziny (zaczne sig¢ dzis jeszcze raz). To oczywiscie nasuwa kolejng

trudno$¢, czyli ustalenie granic ,,ja”. Trudnos$¢ zreszta pozorna, krotkotrwata, gdyz rozwigzana,
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jak to zostalo juz powiedziane, wlasnie w koncepcji ,,ja” jako substytucji, jako ,,jeden-za-
drugiego” w sensie, o jakim pisat o tych kategoriach Lévinas. Jednakze pytanie zostato
postawione, problem zostat zauwazony. Wystarczy przywotaé ***tu dom przy domu... z Wykazu

tresci (Z, s. 162), w ktorym czytamy:

chcialoby o tu sobie ale gdzie ja si¢ od dzieli od ty

Splot, o ktorym czytamy, jest uprzedni, pozarozumowy. Ulegajac tematyzacji, dochodzi

do rozpadu, o ktérym mowi dalsza czgs¢ cytowanego utworu:

zanim odemknie usta oczy catle si¢ rozpadnie ja osobno boli osobno ptacz osobno sig

Jednak pierwszy z cytowanych utwordéw zaskakuje jeszcze jednym — zapisem zaimkow
»loba”, ,Twoimi” 1 , Twojej” wielkg literg. A jest to praktyka niezwykle rzadka
u poetki. Mozna wigc doszukiwac si¢ w tym zabiegu swoistego wywyzszenia tego, do ktoérego
zaimek si¢ odnosi. ,,Ja” jest s-tworem ,ty”. W zwigzku z tym ustanawia si¢ struktura
hierarchiczna, w ktorej ,,ty”” nabiera cech boskich, jest bowiem stworcg. MielibySmy wowczas
do czynienia albo z deifikacja zaimka, albo z zapisem rozmowy z Bogiem. By¢ moze
doswiadczenie twarzy byloby epifania Boga, ktéry przemawia do cztowieka jako bieda,

dziecko, staby — o czym poucza autor /naczej niz byc...

Ty wszedzie ja echo Twoje nieprzebrane Ty — stwierdza podmiot wypowiedzi
w utworze o incipicie ***od — do, w Twoim dla mnie matym palcu (Dom, pokarmy; Z, s. 92),
kim jednak jest ,ty”’? O jego skomplikowaniu $wiadczy z pewno$cia przytaczany
w poprzednim akapicie zapis, jednakze nie wyjasnia on w catosci sprawy. W Po krzyku poetka

W nastepujacy sposob wyktada istote problemu (***jedno Ty ubrane w tyle tego?; Z, s. 289):

jedno Ty ubrane w tyle tego? ja w Ty? Ty w my? Ty jedno w tylu ty?

ty, nie wiem nawet ktore, tyle tyle tego ty

ty wijace bluszcze, ptynace glosem mlekiem krwig rzekami

ty stajace przede mng domem, tlukgce glowa o $ciang
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ty, ktore lisci igli nagli goni tuli

wpadajace w stowo, dziecinnie proste

ty spod cegly wytazace karaluchem, biegnace chmurami i po telefonicznych drutach

ty, ktore pisze bardzo pickny wiersz ale go nie prowadzi do puenty

Zacytowany minitraktat na temat ,,ty”, wbrew tradycji gatunku, nie prowadzi do puenty.
Multiplikacyjne wtasciwosci ,,ty” polegaja na tym, ze moze odnosi¢ si¢ do roznych osob,
a nawet bytow. Wielo$¢ ,.ty” nie tworzy jednolitej grupy, przeciwnie panuje tu spore
zréznicowanie, skoro poezja ta stosuje zapis z wielkiej 1 matej litery, co wyraznie pokazuje
pierwszy wers. ,,Ty” jest jednos$cig w wielo$ci 1 roznorodnosci, za§ dookolna rzeczywisto$é
stanowi manifestacje ,, Ty”. W zwigzku z tym nalezy mu si¢ wyrdzniony zapis wielka litera. Ta
w istocie mocno romantyczna koncepcja mitosci, gdzie obiekt uczu€ jest zrodtem, a Swiat jego
emanacja, szczegdlnie mocno zostaje zaznaczona w zapisie ja w Ty. ,, Ty” jest poczatkiem,
sensem, zrodlem. Wezwanie, ktore kieruje do ,,ja”, ustanawia je, w tym sensie, ze zwraca Si¢
ono ku sobie samemu, by odpowiedzie¢ na wezwanie — odpowiedzie¢ pozytywnie badz
negatywnie. Stad pierwszefnstwo drugiej osoby 1 jej ranga w strukturze ego, odsylajaca do

czasowosci, do zrodet czasu, skad przychodzi wezwanie.

Od tak rozumianego ,,Ty” - pisanego wielkg literg — nalezy odrdzni¢ ,,ty”, pisane mala
litera, ktére pojawia si¢ wsrod ludzi, przedmiotdw, sytuacji spotykanych codziennie. Chodzi
0 ,,ty”” codziennosci, oplatajace bluszczem, ptynace i rzeka, 1 mlekiem, 1 krwig. Jest ono obecne
w zyciu kazdego, co znaczy, ze kazdy partycypuje w jego porzadku. Moze chodzi¢ bowiem
o porzadek powszechnosci, ktory wdziera si¢ w sposdb niezauwazalny w przestrzen zycia.
Moze takze chodzi¢ o porzadek racjonalistyczny, dokonujacy uprzedmiotowienia
w $wiadomosciowych aktach reprezentacji. Jakkolwiek trudno jednoznacznie przesadzié
o sposobie stosowanego zapisu zaimka, to jednak nalezy zauwazy¢, iz utwor w ten sposdb ma
wyraznie dwudzielng kompozycje, przy czym dtuzsza z nich odnosi si¢ do ,,ty” pisanego mata
literg. Anaforyczne ,,ty” odnosi si¢ do réznych sfer rzeczywisto$ci: prywatnej (#y stajgce przede
mng domem), ideologicznej badz tradycyjnej (plyngce glosem mlekiem krwiq rzekami — jako
znak trawestacji okreslenia idealnej krainy jako tej, ktéra mlekiem i1 miodem plynie),

lingwistycznej (¢y, ktore lisci igli nagli goni tuli), itp. Tre$¢ zaimka musi by¢ zatem na tyle
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uniwersalna, ze pozwala obejmowac¢ swym zakresem catoksztatt rzeczywistosci.

Bodaj najciekawszy trop interpretacyjny, wzmacniajacy zarazem dwudzielng
kompozycje i spajajacy catos$¢ utworu klamra, zawiera si¢ w pierwszym i przedostatnim wersie.
Wersy te uruchamiajg opozycje wnetrza 1 zewnetrza. Ubranie z pierwszej linijki
1 cegla, a raczej to, co jg przykrywa — z przedostatniej przeciwstawiajg si¢ temu, co si¢ ukrywa
lub zostato zakryte pod nimi. Ubranie niczym maska przykrywa istote, ktorg jest jednos¢. Cegla
lub tynk niczym makijaz maja za zadanie — jak poucza inny wspolczesny poeta - ,,robi¢ twarz”,
Jtuszowac”, ,,modelowa¢” oraz ,,nadawaé ksztalt”?’®. Z jednej strony zadanie makijazu polega
na brutalnej ingerencji, na zwalczaniu tych wszystkich niedoskonatos$ci, ktore powinny zostac
zlikwidowane, z drugiej za$ strony, jesli usunigcie zrodta defektu nie jest mozliwe, to
przynajmniej makijaz musi umie¢ odpowiednio zatuszowa¢ wszystko to, co nie powinno by¢
widziane. A to, co nie chce da¢ si¢ zakry¢, to brud 1 brzydota wytazaca karaluchem. Ten ostatni
wyraznie nie znaczy po prostu siebie, lecz odsyta do czego$ poza nim — do wstydliwej, ciemne;j
strony naszej rzeczywistosci czy osobowosci. Ta jednak ujarzmic si¢ nie daje i stajac naprzeciw
jako wyodrebnione i obce Wty demaskuje rzeczywisto$¢
1 cztowieka. Wigzanie jednak ,,ty” z ciemng strong rzeczywisto$ci tez nie do konca wydaje si¢
tratne, skoro potrafi napisa¢ bardzo piekny wiersz. Wydaje si¢ wiec, ze ,.ty” jest poza

kategoriami: dobry — zty czy pickny — brzydki.

»1y” (pisane matlg literg), niepoddajace si¢ probom racjonalnej wyktadni, jest ruchem
wymykania si¢, dwukierunkowym ruchem mig¢dzy glebig a powierzchnig. Jest wszystkim tym,
nad czym nie daje si¢ zapanowac. Jest tym, co kaze ,,ja” mie¢ si¢ na bacznosci, by¢ uwaznym,
czyms, co grozi demaskacja, obnazeniem. Tak rozumiane moze odnosi¢ si¢ do kazdego, nawet
do ,,ja” osoby piszacej, ktora ujawnia si¢ w ostatnim wersie. Jako grozba nagosci przybywa
takze do ,,Ty” pisanego wielka litera, ktory w odroznieniu od ,,ty” pisanego malg litera nabiera
cech osobowych 1 jednostkowych. Jednak mimo réznic w rozumieniu zaimka drugiej osoby
jedna rzecz wydaje si¢ wspolna, a mianowicie zorientowanie na .ty

o ktorym nie wystarcza powiedzie¢, ze wyznacza centrum zycia ,,ja”’. Prawdziwe staje si¢

276 Tym poeta jest Jerzy Jarniewicz. Cytowane okre$lenia pochodza z otwierajacego tomik Makijaz wiersza pod
tym samym tytulem. Powotanie si¢ na osobe i poezje mlodszego poety miato na celu podkreslenie wagi
zjawiska, ktore wedle ktorego istotnym doswiadczeniem wspodlczesnosci jest brak autentycznosci czy to w zyciu
prywatnym, czy w zyciu publicznym. Tekst Mitobgdzkiej funkcjonuje w przestrzeni publicznej co najmniej od
czterech lat (2005 r. - rok wydania tomiku Po krzyku) — Jarniewicza od 2009 r. Oba tomiki dzieli wigc
stosunkowo niewielka liczba lat. O ile jednak u Mitobedzkiej metaforyka makijazu — nienazwana jeszcze wprost
— 1 pojawiajaca si¢ jako rozpoznanie, zapisane na marginesie, o tyle u Jarniewicza metafora ta urasta do roli
glownego narzegdzia zdatnego do pisania o wspotczesnosci. Utwor Jarniewicza mozna znalez¢: Tegoz, Makijaz.
Wroctaw 2009.
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dopiero stwierdzenie, ze na zaimku ,ty” opiera si¢ struktura ego. Jednak 1 ta prawda
obwarunkowana jest zastrzezeniem. Relacja migdzy ,,ja” i,,ty” tylko pozornie jest relacja (gdyz
ta zaklada $wiadome odnoszenie si¢ do siebie, a wigc 1 tematyzacje, niosgca ze soba
przedmiotowos¢ 1 podlegtos¢) i co wazniejsze, nie obejmuje tylko dwdch osob, lecz trzy, przy
czym trzeci ,,jest inni niz blizni, ale jest takze innym bliznim oraz Innym blizniego” - jak
wyjasnia Lévinas?®’’. Oczywiscie, nie chodzi o trzeciego czlowieka, ,.trzecio$¢” (neologizm
uzyty przez samego filozofa) wkracza jako sprawiedliwo$¢, jako ,,ono$¢” Nieskonczonosci.
Wiasciwa ,,relacja” dotyczy nie linii ,,ja” - ,,ty”, lecz linii ,,ty” - ,,on”, czyli,,Ty” pisanego wielka
literg 1 ,,ty” pisanego mata. ,, Trzeci” nie jest osobg empiryczng, lecz ruchem §wiadomosci,
dzieki ktorej nawiedzenie przez ,, Ty” jest jednoczes$nie nawiedzeniem ,,wszystkich innych niz

inny”’?’8, ktore domaga sie sprawiedliwosci - ,,ono$ci”.

Powiew Nieskonczono$ci powiewa szmerem bytu (,,il y a” wg terminologii autora
Inaczej niz by¢...) 1to on odstania prawd¢: Kiedy nic, to najbardziej moje (Znow to lotne lakome;

Dom, pokarmy; Z, s. 136) — stwierdza si¢ w jednym z tekstow. Oto utwor w calosci:

ZNOW TO LOTNE LAKOME?"

co$ je wmusit we mnie

mnie na swoje echo, zeby si¢ dawato

w $linie chlebie we $nie

zeby sig¢ udato wrocic ujac dowiesé

zeby si¢ zdawato ze si¢ miedzy nami dzieje co$

szeptem szuraniem szumem — wystuchasz mnie, prawda?

Kiedy nic, to najbardziej moje.

21T E, Lévinas, Inaczej niz byé..., s. 262.

278 Okreslenie filozofa, s. 264.

219 W taki sposob w Zbierane zapisuje si¢ tytuty utworow. Tytut zostal powtornie przywotany, poniewaz
pierwszy wers nawiazuje bezposrednio do tytutu, w ktory staje si¢ integralna cz¢scia utworu, stajac si¢
wlasciwym incipitem zapisu.
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Do czlowieka nie mozna zastosowaé zaimka ,,ja”, lecz jego forme zalezng - ,,mnie”.
Cztowiek nie funkcjonuje jako ,,ja”, lecz jako ,,mnie”, co znaczy, ze wystepuje on tylko ku
czemu$ lub komus. Jest wiec echem — echem tego, ktory wszczepit w jednostke lotne
takomstwo, powodujace ciagly ruch transcendowania. Tym, ktory dokonal wmuszenia, jest
»ty”, przychodzace jako wezwanie Boga, jako Jego szum. Szum — jak to ujmuje francuski
filozof — jest odpowiedzig dang transcendentalnemu ,,ja”, ktore odrywa si¢ od swej istoty, by
sta¢ si¢ podmiotem w stosunku do otaczajgcych go przedmiotow. W miejsce roszczenia ,,ja”
pojawia si¢ bezosobowy szmer ,,il y a”, ktéry jest calg inno$cia, z jaka musi si¢ zmagaé
podmiotowo$é, nie mogac nad nig zapanowaé?®. Czasownik wmusif oddaje te catkowity
bierno$¢ podmiotu, jego bezwolno$¢ w stosunku do wezwania innego. Jest ono wysylane
z twarzy drugiego, a jednak to nie wzrok odgrywa tu pierwszorz¢dng role, a shuch (,,ja” jako
echo ,,ty”’). Zamiast wiec mowic o cztowieku jako obrazie Boga, lepiej mowic¢ o cztowieku jako
powtdrzeniu bozego glosu. Glos przychodzi ze zmystowa cielesnoscig twarzy. Twarz
z kolei jest doswiadczana poprzez glos, rozbrzmiewajacy w duszy ,,ja”” wezwaniem, pltynagcym

jako poruszenie z Nieskonczonosci ,,dzwigkiem” niewidzialnego stowa.

Zbudowany na aliteracji i echolalii ciag: szeptem szuraniem szumem Wwyznacza
doswiadczenie nawiedzenia, w ktorym objawia si¢ to, co stanowi istotg ludzkiego - ,,mojo$¢” -
a mianowicie nic. Zamiast wiec kondycji pana pojawia si¢ struktura niedomknigta, niedos¢
wlasna, ktora, jesli mozna ujmowac¢ w kategoriach braku, to tylko braku siebie samego
w sobie. W rzeczywistosci ,,ja” wypelnione jest po brzegi echem innego, ktére daje o sobie
zna¢ w codziennym krzatactwie (szeptem szuraniem szumem) niewiedza, ale tez 1 wezwaniem
do $wiadczenia na jego rzecz. Jakaz funkcje w tekscie pelni pojawiajace si¢ na zasadzie anafory
Zeby, spajajace utwor w jedna wypowiedz? Laczy trzy semantycznie rdzne,
a etymologicznie jednakowe formy czasownikowe: dawato — udato — zdawato. Wszystkie one
wywodzg si¢ od ,,da¢”. Tytutowe lotne takome takze jest formg daru. Trzy formy czasownikowe
wyznaczaja kolejne stopnie dialogu pomiedzy ,ja” a tym, ktory daje (Bog?) - dialogu
zainicjowanego przez darczyncg. W pierwszej kolejnosci ,,ja” jest powotane do tego, aby
dawato siebie (si¢) w slinie chlebie we snie. Drugi jest niezbednym dla ,,ja”, aby mogto nastgpic
ofiarowanie. ,,Ty” przychodzi jako postaniec Boga badZz jako sam Bog. Moze wlasnie ta

niejednoznaczno$¢ powoduje, iz tworczos¢ Mitobedzkiej tak rzadko méwi wprost o Bogu?

280 por, E. Lévinas, Inaczej niz byé..., s. 274.
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W kazdym razie otwarcie si¢ na innego wydaje si¢ by¢ konieczne, by mogh nastapi¢ powrot,
o czym dowiadujemy si¢ w kolejnej odstonie dialogu. Nie jest jednak pewne, kto wraca i do
czego badz kogo. Jesli powrdt dotyczy ,,ja”, to odnositby si¢ albo do powrotu do siebie, albo
do Boga. W jednym 1 drugim przypadku nastgpowalby za posrednictwem ,,ty”. MielibySmy
wowczas do czynienia z paradoksalng sytuacja, kiedy powrdt wigze si¢ z ruchem
progresywnym. Wszczepiona w  czlowieka potrzeba przekraczania zardwno
w wymiarze wertykalnym (lotne), jak i horyzontalnym (fakome) jest oparta na wzajemnosci,
gdyz witasnie jako istota transcendujaca partycypuje w porzadku boskim. To wiasnie ten, ktory
wmusit, dokonat pierwszego przekroczenia. Poprzez wmuszenie ,ja” zostalo powolane, ale
takze zyskalo wolnos¢, dzigki ktorej moze dokona¢ odwzajemnienia badz nie. Jako
odwzajemnienie ,,ja” moze wyjs¢ ku innemu, dzieki czemu ten, ktory dokonal pierwszego
przekroczenia, bedzie mogt powrdci¢ do siebie. Transgresja wyznacza istot¢ ludzkiego
1 boskiego, a co za tym idzie ,,ja” istnieje tylko jako zmediatyzowane do ,,ty”. Jest to relacja
nader niepewna w skutkach, oparta na ryzyku, stad zaimek zZeby i czasownik udato wyrazaja
przede wszystkim zyczenie powodzenia. I jest to drugi aspekt dialogu migdzy tym, ktory daje
a ,,ja”. Dawanie ma na celu powodzenie, powinno wigc doprowadzi¢ do tego, aby si¢ udato.
Z trzech form czasownikowych tylko druga ma form¢ jednokrotng, dwie pozostate wyrazaja
czynno$¢ trwajaca w czasie. Oczywiscie, podkresla to rdéznice pomiedzy iloscig
podejmowanych préb nawigzania kontaktu a znikomg iloscig sukcesow. Jednak gdyby
srodkowa forma miata posta¢ czasownika wielokrotnego, to z cala moca ukazataby si¢
dwuznaczno$¢ tejze formy, ktora odsylataby do czasownika ,,udawac¢”. Czasownik ten
w swojej podstawowej formie opiera si¢ na tym samym ,,dac¢”, ktére buduje trzy wystgpujace
w utworze wyrazy. | zdaje si¢, ze trop jest calkiem stuszny, skoro ostatnim aspektem
omawianego dialogu jest utwierdzanie si¢ w iluzji (Zeby si¢ zdawato ze si¢ miedzy nami dzieje
cos). Jedyng niezanegowang, niepoddang w watpliwos¢ sprawa jest istnienie lotnego takomego
— ruchu, wydarzajacego si¢ we wnetrzu ,,ja”. Ruchu, ktory jako niezaspokojone pragnienie,
objawia ,,ja” wilasng nago$¢ (Kiedy nic, to najbardziej moje). Jest to jednocze$nie oddolna
teologia — teologia watpliwosci 1 poddawania w watpienie, ktora w imi¢ prawdy wobec
ludzkiego unika wszelkich niosacych pocieszenie konkluzji. Czytany w sposob tradycyjny,
utwor odslania strukture hieratyczna, w ktérej przemoéwiono do cztowieka pod postacia
pierwotnej przemocy (wmusit). Gdy jednak dociera si¢ do konca, dokonuje si¢ odkrycia ruchu
oddolnego, ktory nakazuje dokonac¢ reinterpretacji ,,boskiej” linii lektury utworu. Bég nadal
w tym utworze jest. Zmienity si¢ jednak relacje pomigdzy czlowiekiem

a Nim. Ten pierwszy przemawia bowiem nie jako cichy poddany, lecz jako ten, ktory zabiera
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glos w imig ludzkiej prawdy, poszanowania ludzkiego. Nieautentycznos$¢ relacji bierze si¢ stad,
iz Bog, tworzac cztowieka z brakiem, zmuszajacym go do wiecznego przekraczania siebie,
w rzeczywisto$ci uzaleznit go od siebie. Ludzka niedola jest sposobem utwierdzania si¢ Boga
w swojej boskosci. A jednak to wtasnie na pastwe Boga-czlowieka wydane jest ,,ja”, ktore
zwraca si¢ z prosba o wystuchanie, gdyz doswiadczenie transcendencji uczy przede wszystkim,

Ze istota ,,ja” jest poza nig samg.

Jak juz zostato wielokrotnie powiedziane tej grupie utworé6w Mitobgdzkiej towarzyszy
niejasnos¢, nie sposoéb bowiem rozdzieli¢, kiedy poetka uprawia liryke religijng, ktorej
adresatem badz przedmiotem wypowiedzi jest Bog, a kiedy tematem zapisu jest ptaszczyzna
ludzka. Wtasnie trudno uchwytny styk dwoch ptaszczyzn stanowi o istocie tej poezji. I to on —
styk plaszczyzn — wyznacza swoistg etyke relacji interpersonalnych, ktérym autorka Po krzyku
poswigcita wcale pokazng liczbg utwordw. Juz w Pokrewnych zarysowuje poetka obraz relacji

,»ja~ ze Swiatem na wzor dobijania targu. Tak jest w Sobie na urodziny, gdzie czytamy (Z, s.

62):

Za wiele powietrza zabieram bliznim, oni tacy nadeci z gltodu i zab na zab trafia pusto,
miejsca tez nadto za wiele, odkad si¢ przechadzam i samowtor z siebie do siebie przesypuje
cukier, a cho¢by o stot jaki zadrzeé, po swojemu zabiorg — tak co wigcej, gdzie milej, komu
ciszej ustepowac z drogi? Kiedy wreszcie dobijamy targu, znowu zaczng, znowu potkne za
wiele, za stodko.

Dobijanie targu opiera si¢ na wymianie dawania i brania i jako takie dalekie jest od
bezinteresownosci. Oddychanie podtrzymujace funkcje zyciowe jest jednoczesnie dzialaniem
wymierzonym przeciw innym ,,ja”, ktdre pobieraja tlen ze wspdlnego 1 ograniczonego skarbca
zyciodajnego pierwiastka. Inne ,,ja” jawig si¢ jako blizni i przychodza jako ofiary glodu, jednak
1 one wystepuja w dwuznacznej pozycji, gdyz jako istoty zyjace zabierajg zycie innym. Te¢
dwuznacznos$¢ oddaje forma przymiotnikowa nadeci, ktéra w odniesieniu do osoby posiada
takze znaczenie panoszenia si¢, wybujalego ego czy zyciowego ,,sztywniactwa”.
Niewykluczone, ze dwie formy wychodzenia do drugiego (blizni jako ofiara i blizni
o wybujalym poczuciu ,,ja”’) sa dwoma symultanicznymi sposobami wychodzenia do drugiego.
Bycie ofiara wymusza niejako skupianie si¢ na sobie samym 1 walke o przezycie.
Naturalistyczny aspekt walki o byt 1 pielegnowania ,,ja” jest konieczny, by mdéc mowic

o poswigceniu dla drugiego o wyrzeczeniu si¢ dla innego ,,ja”.

Innymi stowy, aby méc mowi¢ o wrazliwosci na krzywde, ktora doprowadzi do

Lévinasowskiej substytucji ,,jeden-za-drugiego”, trzeba najpierw oprze¢ doswiadczenie
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ludzkiego na zmystowosci. To ona czyni cztowieka podatnym na zranienie tak, iz jego relacje
z innym stajg si¢ wymiang razow. Jeden ze wspanialszych quasi-traktatow pochodzi
z Imiestowow, w ktorym utwor rozpoczyna si¢ znamiennym wyliczeniem: Razié, urazic,

porazic... Jego pie¢ pierwszych czesci brzmi nastepujaco (Z, s. 237):

Razi¢, urazi¢, porazi¢, wrazi¢, wrazenie, wyrazenie, wrazanie, wrazliwo$¢, obraza,
obrazenia, obraz. Co je laczy? Razy. Przyjmowanie i zadawanie razow.

Wrazliwo$¢? Strach przed razami. Zbliz si¢ do tego rogatego $limaka. Chowa rogi.

Ty wrazajace si¢ we mnie, ja wrazajace si¢ w ciebie. Twoje ty, moje ty.

Nie znam grubosci mojej skoéry. Grubosci skory tego psa, $liwy, wody, stotu, twojej
ludzkiej.

Doswiadczane na wlasnej skorze.

Wymieniony na samym poczatku szereg leksemow zdradza, jak bardzo jezyk jest
osadzony na tym, co stanowi sedno cztowieczego sposobu bycia w $§wiecie, a mianowicie — na
doswiadczaniu sobg. Wszelkie relacje migdzyludzkie opierajg si¢ na pokonywaniu oporu skory
i jako takie sg naruszeniem cielesnej integralnos$ci. Wrazanie si¢ w ,,ty” jest zawsze formag
gwattu. Istota wrazliwosci jest oparta na cielesnosci podatno$¢ na odczuwanie bolu, jaki wigze
si¢ z przebijaniem przez grubo$¢ skory swojej i drugiego cztowieka. Nie kazda tez skore da si¢

przebi¢. Mowi o tym kolejny fragment utworu:

Mréz. Przemarznigcie do kosci. To nie jest zimne, to jest gorace. Powtarzam: gorace
gorace. Nie jest mi zimno.

Szkto wbite w reke. Rozcigte migso. To nie boli. Nie boli, nie boli. Zapanowa¢ (stowem?)
nad ciatem. Az do omdlenia.

()

Nie potrafie wejs¢ w kazda skorg. Granice mojej wrazliwosci.

Co tu mowi¢ o wrazliwosci. W kazdej chwili rozdeptuje i pozeram tysigce istnien. Reszta
jest literaturg.
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Z obszernego fragmentu zostala usunigta czg$¢, ktéra bedzie miata istotniejsze
znaczenie w kolejnym rozdziale. Jesli w tej chwili wspomina si¢ o usuni¢gtym fragmencie, to
w tym celu, by zaznaczy¢, iz wprowadza ona do utworu dwoisto$¢ $wiata ludzkiego
i roslinno-zwierzecego. Pojawiajg si¢ dwa rodzaje bolu. Jeden jest wynikiem zycia z ludzmi,
drugi — wspoélzycia ze $wiatem fauny i flory. Nad pierwszym z nich daje si¢ zapanowac¢, gdyz
daje si¢ panowac nad wtasnym ciatem i — do pewnego stopnia — nad ciatlem drugiego cztowieka.
Dzieje si¢ tak by¢ moze dlatego, ze pomigdzy ludzmi, pomimo wszelkich niemozliwych do
przekroczenia barier, rozciaga si¢ intersubiektywna sie¢ ludzkiego doswiadczenia. Nie ma jej
z kolei w relacjach z nie-ludzmi. I ten bol sprawia o wiele wigksza dolegliwos¢. Sprawia ja
swiadomos$¢ pozbawiania zycia w kazdej chwili tysiecy istnien. Rozcigte migso boli bolem nie
do opanowania, o czym $wiadczy magiczne zaklinanie rzeczywistosci stowem (7o nie jest
zimne, to jest gorqce. Powtarzam: gorgce gorqce. Nie jest mi zimno). Bl zreszta jest nie tylko
fizyczny, wynika takze ze $wiadomosci alienacji na poziomie czysto przyrodniczym,
fenomenalnym. Granice skory kazdej jednostki stajg si¢ granicami jej $wiata. W konsekwencji

prowadzi to do kluczowej asymetrii:

Ile razoéw oberwatam (ile razy mi si¢ oberwalo?) ,,Specjalistka od liczenia zadanych mi
razoéw”. Tych, ktore ja zadaj¢, nie umiem policzy¢.

Nieumiejetnos$¢ przeniknigcia drugiej osoby prowadzi do zamknigcia si¢ w granicach
wlasnego ciata, co z kolei prowadzi do uprzywilejowania wlasnego ,ja” w relacjach
z otoczeniem. Specjalizowanie si¢ w liczeniu otrzymanych razow jest konsekwencja ulegnigcia
zhudzeniu podmiotowo-przedmiotowemu, charakterystycznemu dla struktury cogito, wedle
ktorego Swiat jawi si¢ jako rzeczywistos¢ skierowana ku ,ja”. Sytuowanie si¢ po stronie
przedmiotu — obiektu cierpien — powoduje, iz ,,ja” z trudem postrzega siebie jako autora,
zadajacego razy innym. Nieumiejetno$¢ policzenia wymierzonych uderzen wynika
z niemoznos$ci uswiadomienia sobie, iz wiasne ,,ja” jest takze katem dla innych, dla ludzkich

1 nieludzkich istnien. Pojawia si¢ wigc samotnos¢:

Ja jestem ja. Ty jeste$ ty. Nie moge by¢ w twojej skorze. Nie jeste§ w mojej skorze.
Jestesmy na wyciggnigcie reki.

Nie grubos¢ skory decyduje. Decyduje sposob w jaki zadajesz razy.
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Wiasciwe dla ludzi relacje polegaja wige na byciu na wyciagniecie reki. O ile jednak
w tradycji zwigzek znaczy wilasnie bliskos¢, o tyle w §wiecie poetyckim Mitobedzkiej oznacza
niemozliwy do zredukowania dystans, a wiec nieusuwalne oddalenie i obcos¢. Mozliwosc

zniwelowania obcosci jednak istnieje, ale tylko na drodze wyrzeczenia si¢ wlasnego ,,ja”.

Pisac tak, zeby ci¢ nie urazi¢. Nie porazi¢. Nie wywrze¢ na tobie wielkiego wrazenia. Nie
wrazi¢ wlasnego obrazu.

Moja wrazliwo$¢. Chcesz zobaczysz jak wyglada? Wykonat ja Yoshimoto, mistrz tanca
butoh, w ,,Glowie kobiety-ptaka”.

Danae w ztotym deszczu. Ogien ktéry zdobywa boginke Egine. Erigone i ki$¢ winogron.
Rozproszona po ciele i §wiecie erotyka kobiet.

Stad kilkakrotnie w twodrczo$ci Mitobedzkiej bedzie si¢ pojawiaé postulat takiego
pisania, ktore bedzie zaprzeczeniem zostawiania znaku. Chodzi wigc o takg wrazliwos¢, ktorej
rysem konstytutywnym jest rozproszenie, pewna nieuchwytnos$¢, cechujgca taniec Daisuke
Yoshimoto. Odsyta ona do zmystowosci, a wigc takze do ciata. Wrazliwos$¢ jest bowiem erotyka
kobiecego ciala — niezawiniona, bierna, dajaca si¢ uwodzié, jak to miato miejsce w przypadku
Egine czy Erigone. Przypadki wymienionych postaci mitologicznych §wiadcza, iz zmystowos¢
wlacza kazdg istote cielesng w dramat istnienia, ktorego specyfika jest to, ze dzieje si¢ bez
udziatlu woli ,,ja”, a mimo to jego skutki uderzaja bezposrednio w nie. Ciato wystawia
czlowieka na pokaz, ale takZze na obraz, majacy by¢ widzialno$cig niewidzialnego. Nie jest
jednak ono wylacznie hipostaza niewidzialnego, przeciwnie cechuje si¢ wzgledng
samodzielnoscig. Takie ciato stanowi kumulacje ponadjednostkowego doswiadczenia, tak
przynajmniej uwaza wspomniany w utworze mistrz tanca butoh, ktory stwierdza, ze pamigta

do$wiadczenie rytuatlow pogrzebowych, ukrytych gleboko w ciele cztowieka?®!

. Pamigc
ukrytych ciat, bycie pograniczem ciata — duszy czy dnia i nocy stanowig znaki rozproszenia.
Ow rozproszenie wpisuje wreszcie cialo w ciagla transformacje, tak wazna dla $wiata
poetyckiego Mitobedzkiej, a ktora zostata opisana w poprzednich podrozdziatach niniejszego
rozdziatu. To, co do tej pory zostalo powiedziane nadal nie wyjasnia stow, ktore pojawiaja si¢

w dalszej cze$ci utworu, gdzie czytamy:

21 Powotuje sie na informacje zawarte w elektronicznym katalogu festiwalowym, ktore mozna znalezé pod

adresem: http://www.teatry.art.pl/linne/taniec/pfes.htm.
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Rozptynaé, rozwiaé si¢ — w tobie, w §wiecie, w tekscie.

Jest ty. Nie ma ja. Cud wrazliwosci: nie ma wrazliwosci. Nie znam takiego stowa, nie ma
mojej skory, nie przyjmuje¢ razéw, nie oddaje razow. Nie porazam, nie obrazam, nie
wywieram wrazenia. Nie mam obrazu ciebie — pierwszy raz widzg: ty jest wlasnie takie.
Gdyby sie dato wymowic ci¢ bezimiennie, nie nazywajac niebem, stolem, cztowiekiem.

Porazajaco jasne. Bez cienia mnie.
Ta sekunda: urazajace i urazane ja znika. Wida¢ kazde ty, otwiera si¢ $wiat.

Zostaje do§wiadczone, nie ma obrazu.

Z jednej strony jest doswiadczenie zmystowosci, organizujace relacje miedzyludzkie na
zasadzie wymiany razoéw, zadawania sobie nawzajem gwattu. Z drugiej za$ strony pojawia si¢
cud wrazliwosci, ktory ustanawia si¢ jako doswiadczenie ciata, a takze — pdzniej — jako jego
przezwycig¢zenie. Utwor mozna wigc traktowac jako zapis poszukiwania drog wiodacych od
,ja’ do ,,ty”. Ma on wyraznie fazowy charakter, trzy jego ekstazy to: 1) Ja jestem ty, 2) Ja
jestem ja. Ty jestes ty, 3) Jest ty. Nie ma ja. Przedstawia droge od naiwnej identyfikacji ,,ja”
z ,ty” poprzez radykalng i rOwnie naiwng separacj¢ ,,ja” od ,,ty” do przekroczenia ,,ja”, ktore
stopilo si¢ z ,,ty”. Zeby to stopienie moglo nastgpié, ,,ja” musi zrezygnowac z siebie, rozproszy¢é
si¢ po swiecie (Rozproszona po ciele i swiecie erotyka kobiet). Akt badz proces (nie sposob
rozstrzygnac¢, cho¢ utwoér zdaje si¢ by¢ zapisem epifanii, wigc moze akt?) rozpraszania wydaje
si¢ by¢ kobiecy, jesli kobieco$¢ bedziemy rozumie¢ jako istotowe przekraczanie siebie samej,
jako ofiarowywanie si¢ drugiemu. W Zadnym razie nie jest to relacja ,,ja” do ,,ty”, gdyz wtedy
bylaby naznaczona celowoscia, co stanowilaby wtargnigcie
w obreb ,.ty”, swoiste wymierzenie razu. ,,Ja” powinno by¢ wzgledem ,,ty” w taki sposob, aby
nie wywiera¢ wptywu, nie pozostawia¢ wrazenia, aby ,,ty” nie posiadato Zadnego obrazu ,,ja”.
Jest to o tyle trudne, Ze jak czytamy w jednym z utworow: Z tego troche bywamy co ja ciebie
zabole rozsmiesze, co ty mnie (Tym co zawsze drobnym krokiem Smiechem stowem; Dom,
pokarmy; Z, s. 108). Mys$l ta po raz pierwszy zostala wyartykutowana w Pamietam,

w krétkim utworze sktadajacym si¢ zaledwie z trzech werséw (Z, s. 201):



158

czy ktos toba odetchnat swobodniej?

czy si¢ przejrzat w tobie wyrazniej?

czy bytas$ cho¢ raz czyim$ lekkim, wiec nie pamigtanym?

Podobnie w Po krzyku, gdzie jeden z utwordw manifestuje potrzebe rozpraszania ,,ja” (Z, s.
318):

jestem do znikania

chece niczym $wiadczy¢
niczego wzia¢ niczego miec
nikogo zatrzymac

i te zal si¢ Boze podrdze
zeby mnie bylo wigcej

zeby mi si¢ duzo widziato

jestem wszystkim czego nie mam

furtkg bez ogrodu

Jest to swoista etyka wyzbywania si¢ siebie, rozsiewania wszedzie dookota
w najrozniejszych ,,ty”. Wszystkie zacytowane utwory taczy jedno pragnienie — pragnienie
przekroczenia siebie. Widac¢ ruch, zmierzajacy do granic ,,ja”, po przekroczeniu ktorych bedzie
ono mogto roztopi¢ si¢ w §wiecie. ,,Ja” ma by¢ furtka, miejscem przekraczania. Przekraczania,
a nie przekroczenia, wielokrotne powtorzenie wpisane w pierwsza forme¢ sugeruje, iz
bynajmniej nie chodzi o unicestwienie ,,ja”, nie chodzi o celowy ruch, dokonujacy si¢ wewnatrz
,»Ja”, majacy doprowadzi¢ do konkretnego miejsca czy stanu. To, co zdaje si¢ by¢ wpisane we
wszystkie przytoczone utwory, to skierowanie uwagi na fakt, ze ,,ja” jest o tyle, o ile jest
przekraczane, ze ,,ja” jest doswiadczeniem granicy. Nie ma wigc rezygnacji z ,,ja”, gdyz jest
ono potrzebne po to witasnie, aby méc dokona¢ rezygnacji z siebie samego. ,,Ja” musi mie¢
swiadomos$¢ pierwszenstwa ,,ty”’, powinno chcie¢ by¢ dla niego lustrem. Ponadto, jego stosunek
do ,,ty” musi prowadzi¢ do takiego stopnia wyrzeczenia si¢ siebie, iz ,ja” istnieje tylko
1 wylacznie dla ,ty”, przy czym to nastawienie nie zada niczego

w zamian (czy bytas cho¢ raz czyims lekkim, wigc nie pamigtanym?).
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Cigg pytan, sktadajacych si¢ na pierwszy z utwordw, bedacych swego rodzaju
rachunkiem sumienia - swojego badz cudzego — sa o tyle istotne dla podmiotu tejze poezji,
o ile stanowig one probe ukonstytuowania wspdlnoty ,,ja” i,,ty”. W tym sensie omawiana wyzej
relacja jest teleologiczna, gdyz w istocie chodzi zbadanie mozliwosci zbudowania
,Wspolnego”, ktore nie begdzie juz relacja, lecz utworzonym ,,my”. Jezeli jednak ma doj$¢ do
utworzenia wspolnoty, to tylko na zasadzie pozornego paradoksu wyrzeczenia si¢ siebie.
Pozornego, poniewaz w gruncie rzeczy nie dochodzi do niego, przeciwnie, ,,ja” jest tu
wyjatkowo silne. Mowa raczej o przeformulowaniu ,,ja”, ktore, wyzbywszy si¢ tego, co

»282  staje si¢ czystym ruchem

wczesniej Bukowski okreslal jako ,,strukture Cogito
przekraczania siebie, co tym samym prowadzi do mocniejszego doswiadczenia siebie.
A zatem doswiadczenie siebie jest zarazem do$wiadczeniem odstgpienia od siebie. W tym
negatywnym gescie ,,ja” powraca do siebie z zywa pamigcig ,,ty” po to, by dokonaé substytucji
H»ty” w ,ja”. Tylko na wskazanej dysproporcji, na kluczowej asymetrii mozna budowaé
wspolnote. Tu zdaje si¢, ze nastepuje spotkanie Mitobedzkiej z Lévinasem. Slady tejze
asymetrii znalez¢ mozna takze w tekscie z tomu Dom, pokarmy, ktdry zaczyna si¢ wersem kto
tak komu jest? Znamienna wydaje si¢ udzielona odpowiedz, pojawiajaca si¢
w kolejnym wersie - my sobie. Krzyzuje si¢ w niej liczba mnoga z formg zalezng zaimka

zwrotnego ,,si¢”. Forma sobie wskazuje na niezatarty §lad ,,ja”.

Wspomniany utwoér stanowi zapis tej strategii budowania wspdlnoty, ktora nie pozwala
mie¢ nadziei na osiagnigcie celu. Owszem, pojawia si¢ asymetria, ale jest ona raczej wynikiem
podejscia, wpisanego w ,,strukturg Cogito”. Podej$cia opartego na wzajemnosci ,,zrzucania’ si¢
1 ,,polykania”, ktore mimo wzajemnos$ci nie tworzy wspolnoty, lecz co najwyzej strukture

poddajacego 1 poddanego (Z, s. 88):

do ust do serca do oczu
o kawalek co kawalek
zrzucamy siebie potykamy

Przyczyn niemoznos$ci utworzenia wspolnoty jest z pewnoscig wiele. Jedne z nich

wynikaja z samej struktury $wiadomosci, jak to mialo miejsce we wczesniejszych

282 ), Bukowski, dz. cyt.
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przytoczeniach. Inne za$ - z ograniczen percepcyjnych jednostki, ktore powoduja, iz postrzega
ona rzeczywisto$¢ przetworzong przez zmystowe receptory i porzadkujace kategorie umystu.
Obraz drugiej osoby, jaki pojawia si¢ w umysle czlowieka przypomina efekt wycinanki badz
sktadanki, stad w Domu, pokarmach obecnos$¢ utworu, ktory zostat zaopatrzony w znamienny

tytut Wycinanka na dwoje (Z, s. 100):

ja dopasowana, w twoich oczach

rozszerzona, przeniesiona §miesznie

strasznie

1 nawzajem

oslepieni sobg we mnie, tak si¢ mamy z oczu w r¢kach

zachwyceni

Utwor przypomina nieco wizyte w salonie krzywych zwierciadel, ktore w zabawny
sposob deformowaty odbijany obiekt. Zdeformowany obraz traci na $miesznosci, gdy
uswiadomimy sobie, ze takiez przeksztalcenia majg miejsce kazdego dnia, ze tak widzi nas
osoba obok. Stad obecno$¢ przystowka strasznie w trzecim wersie. Jest on tym bardziej
wiasciwy, gdy uswiadomimy sobie, iz nasze wlasne ,,ja” w ten sam sposob deformuje obraz
»ty”’. Zasadne wiec jest pytanie o mozliwo$¢ zbudowania wspdlnej przestrzeni, skoro
w istocie jest si¢ skazanym na samotno$¢ wlasnego ,,ja”. Oslepieni sobg we mnie — czytamy —
to we mnie jest tu kluczowe. Pielggnujemy bowiem obraz ,,ty”, jaki posiada ,,ja”, ale nie znamy
samego ,,ty”. Sytuacja ta w tym samym tomiku otrzymuje najbardziej zwigzta 1 bodaj
najpickniejszg formute poetycka. Ze wzgledu na objetosciowo niewielki rozmiar 1 wazkg tres¢

Do drugiego przed siebie ide utwor zostanie przytoczony w catosci (Z, s. 115):

ide a nie ma przyjscia. Znowu ide do was wierze gdzie si¢ spotkamy, gdzie nam si¢ spotka,
gdzie nas wszystkich. Mus$nigcia bez $ladu, ta lekkos¢ ze $wiatem ta §wiatowos$¢ bycia
krwiodawcow krwiopijcow. I tak was nie owing wokot siebie ani z siebie tyle wyjde zeby
kotem. Wy moi daleko pochwyceni w to samo co mnie krazy.
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Ide a nie ma przyjscia — whasnie o t¢ formute chodzi. Zaznacza si¢ w niej Swiadomie
podejmowany trud zmierzania do drugiej osoby i niemozno$¢ dotarcia do niej. Mozliwos¢
zmniejszenia dystansu, jaki dzieli ,,ja” od ,,ty” pojawia si¢ dopiero w Pamigtam, w trojwersie,

ktory na planie metaforyki nawigzuje zresztg do obecnie analizowanego (Z, s. 189):

droga od ciebie do mnie

ode mnie do ciebie

usmiech nad przepascia

Znamienne przesunigcie, jakie zostato dokonane w drugim zapisie, zawiera w sobie
klucz. Ta fundamentalna réznica dotyczy kierunku drogi. W pierwszym przypadku mieli$my
do czynienia z drogg od ,;ja” do ,,ty” i ten kierunek nie pozwolit zblizy¢ si¢ do drugiego
cztowieka (przyjscia nie ma), totez w pozniejszym utworze poetka zmodyfikowala swoja
wedrowke, ktora odtad wiedzie od ,,ty” do ,,ja” i zgodnie z tym, co zostalo wyzej ustalone,
wlasciwy sposob bycia ,,ja” polega na jego odzyskiwaniu. ,,Ja” jest zawsze jako drugie. Dopiero
taka droga pozwala nie tyle na dotknigcie ,,ty”, ile na bliskos$¢, czyli usmiech nad przepasciq.
Tymczasem pierwsza ze wspomnianych drég ma na celu zawladnigcie drugim,
o czym wskazuje uzyty w utworze §lad frazeologizmu ,,owing¢ sobie kogos wokot palca”.
Mitobedzka znow sigga po metafore nici, by nawlec na nig innych. Ni¢ ma za zadanie nawlec,
ale 1 zwigzad, przytwierdzi¢ innych do wlasnego ,,ja”. Stad nie dziwi odniesienie si¢ do krwi
krwiodawcow i krwiopijcow. Takie zawlaszczenie nie mogto si¢ powies¢, czego z pewnoscia
miat §wiadomos$¢ podmiot ostatnich dwoch zdan. I tak was nie owing wokot siebie — czytamy.
Jedyng formg wspolnoty jest §wiadomo$¢ partycypowania w ponadindywidualnej 1 chyba

ponadludzkiej plaszczyznie, ktora utwor nazywa to samo co mnie krqzy.

Stosowana przez Milobedzka metaforyka pelnymi gar§ciami czerpie z zywiotu
potocznosci. Tak jest nie tylko w przypadku wspomnianego frazeologizmu, ale takze
w metaforycznym — tutaj w znaczeniu ,,glebszym” - uzyciu stéw takich, jak: , krwiodawca”
i ,,krwiopijca”, ktore w okre§lonych znaczeniach funkcjonujg w jezyku. O ile to pierwsze
funkcjonuje w nim w znaczeniu dostownym, o tyle drugie — w przeno$nym. Poetka zdejmuje
z pierwszego wyrazenia jego dostownos$¢, w drugim z kolei przypadku zdejmuje pierwotne

znaczenie metaforyczne, po to, by nada¢ im nowe znaczenie. W drugim przypadku bedzie to



162

metafora drugiego rzedu (metafora zbudowana na metaforze). Oba wyrazenia w ten sposob
odnosza si¢ do elementarnych relacji mi¢dzyludzkich, polegajacych na wymianie razéw
1 wymianie krwi w celu nie tyle ujednolicenia, majacego przybra¢ forme wspolnoty, co raczej
zaznaczenia swego panowania. Zywiol potocznosci, tak mocno obecny, ma uswiadomié, ze
sfera potoczno$ci, sfera zycia codziennego nie jest wolna od tych elementarnych form

wspotzycia. One stanowig bowiem fundament naszego — takze codziennego — zycia.

Doswiadczenie zawarte w przytoczonych dotad utworach u$wiadamia, ze proces
budowania wspolnoty wymaga odpowiedniego przeformulowania rozumienia ,,ja”. Dla jego
wlasciwego rozumienia konieczne jest wyjscie od ,,ty”. T¢ §wiadomos¢ jeszcze raz poetka

zawrze w Imiestowach, gdzie mozna przeczytac (Z, s. 227):

twoimi rekami wyjac si¢ (zostac)
roztrwoni¢ si¢ (miec)
76z mnie z samych ty, wyrazniej

bede zadna i liczna

Aby moglo narodzi¢ si¢ ,,ja”, potrzebne jest ,,ty”, ktore bedzie petnito funkcje akuszera.
W tej poetyckiej majeutyce daje si¢ zauwazy¢ wspoOlne dla Sokratesa i1 Mitobedzkiej
przekonanie o fundamentalnej roli drugiego czlowieka. Jest on potrzebny do tego, aby ,,ja”
moglo wreszcie zy¢ petnig siebie. W ten sposob wyjecie ,,si¢” regkoma drugiego cztowieka jest
w istocie pozostaniem u siebie, lub - jak to byto moéwione wczesniej — powrotem ,,ja” do siebie.
Podobnie proces roztrwonienia ,,ja”’ (lub jak chce nomenklatura innego utworu — rozpraszania)
jest w gruncie rzeczy wilasciwym posiadaniem. ,,Ja” jest wiec ztozeniem, sktadajacym sig
z ,,ty”, jest wigc zadne w znaczeniu substancjalnego jadra ,,ja”. Proces samowyrzeczenia
osiagnal swoj kres, ktorym jest roztopienie si¢ w ,,ty”’, gdzie ,,ty” 0znacza po prostu to samo co
mnie krazy. Pojawia si¢ wiec, zgodnie z pierwszym wersem innego utworu z Imiestowow -
nasze teraz pisane duzq literq (Z, s. 220), z cieckawym, wydzielonym graficznie, konczacym

dystychem:

zamykasz oczy

ono bedzie patrzylo

Jest on znakiem potaczenia si¢ w catkowitej biernosci bezosobowej ,,onosci”, ktéra nastaje
wtedy, gdy ,,ja” 1 ,,ty” pozbywaja si¢ fundamentalistycznych roszczen wobec siebie. Gest

zamkniecia oczu jest odwrotem od patrzenia na $wiat przez pryzmat $wiadomosci, ktéra
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stanowita gldéwny przedmiot badan nowozytnej filozofii spod znaku chociazby Kartezjusza.

Na koniec nalezy zada¢ to fundamentalne pytanie, czy w poezji Krystyny Milobedzkiej
mamy do czynienia z ukonstytuowaniem wspdlnoty? Probujac odpowiedzie¢ na postawione
pytanie, rozwazania skupiaty si¢ na materiale poetyckim, zawartym w dwodch tomikach:
Pamietam 1 Imiestowach. Ostatecznej odpowiedzi nalezy szuka¢ w pierwszym

z wymienionych. Znajduje si¢ tam utwor, ktory zostanie przytoczony w catosci (Z, s. 184):

to jest ogromne my w ktorym rodzisz si¢ drugi raz w zyciu

tak wyglada

tak oddycha

tak mowi

moéwi my, kleczy my, wstaje my, Spiewa my (nie zapomnij tej sierpniowej mszy w zajezdni
przy Wejherowskiej)

jestes my

Niezwykle istotny w przypadku calego tomiku jest kontekst, w ktorym powstal,
a mianowicie odwolanie si¢ do wydarzen zwigzanych w wybuchem stanu wojennego, ktory
poetke zastal w dwczesnym miejscu zamieszkania — we Wroctawiu. Niewatpliwie gtowny
cigzar utworu tkwi w dwoch ostatnich czes$ciach, sktadajacych si¢ albo z krotkich
orzeczeniowo-podmiotowych zdan, albo z ciggu czasownikow w pierwszej osobie liczby
mnogiej rozdzielonych spacjami dokladnie w miejscu, gdzie rdzen czasownika splata si¢
z informacja gramatyczng osoby, do ktorej odnosi si¢ czynno$¢ zaznaczona w czasowniku.
W jednym i drugim przypadku jest to zabieg osobliwy, gdyz nawet przy zalozeniu, ze mamy
do czynienia z formami zdaniowymi, zawierajagcymi inwersj¢ (orzeczenie — podmiot, a nie
kolejno$¢ bardziej naturalna podmiot — orzeczenie), to i tak pojawia si¢ niezgodnos¢ formy
czasownika, ktory w kazdym przypadku wystepuje w trzeciej osobie liczby pojedynczej,
z podmiotem, ktérym w kazdym przypadku jest zbiorowo$¢ zaimka pierwszej osoby liczby
mnogiej. Podobnie, jesli przyjmie si¢ ,,udziwniony” spacjami zapis czasownikOw w pierwszej
osobie liczby mnogiej. W jednym i drugim przypadku mamy do czynienia z oddzielonym
czasownikiem w trzeciej osobie liczby pojedynczej 1 wyodrgbnionym zaimkiem ,,my”. Caly

szereg tychze form wyrazowych kulminuje si¢ w ostatniej jestes my.
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Cato$¢ utworu jest zapisem doswiadczenia wspdlnoty. Jednak nie samo zdarzenie dla
poetki jest wazne, lecz skadinad bardzo intelektualna kwestia mozliwos$ci stworzenia wspolnoty
miedzyludzkiej. Zapis spacjalny form czasownikow w liczbie mnogiej $wiadczy
z jednej strony o istnieniu nowego bytu, ktory jest jednoscig wielosci, ktérej nie mozna
utozsami¢ z ,,my”, z drugiej strony — jest znakiem dystansowania si¢. T¢ podwojnos¢ widaé
w ostatniej formie, ktdrg rownie dobrze mozna odnie$¢ do do§wiadczenia wspdlnoty z thumem,
jak 1 do do§wiadczenia wspdlnoty ,,ja” 1 ,,ty”, co stanowi od dluzszego czasu temat rozwazan.
Jesli potaczy¢ czasownik w trzeciej osobie liczby pojedynczej z zaimkiem ,,my”, wowczas
otrzyma si¢ forme czasownika w pierwszej osobie liczby mnogiej. Powstate ,,my” rzeczywiscie
bedzie stopieniem si¢ ,,ja” i,,ty”. Kiedy jednak zastosuje si¢ zapis, jaki pojawia si¢ w utworze,
wtedy wydaje sie, ze powstaje wspdlnota, o jakiej mowity poprzednie akapity. Konstytuuje si¢
ona na ,ty”, stad w utworze wyodregbniona forma drugiej osoby liczby pojedynczej — jestes, do
ktérej dodaje sie¢ my. Jest to wreszcie wspdlnota powstala na bazie utraconego, a nastgpnie
odzyskanego ,,ja”, ktére wpierw dokonato rezygnaciji z siebie, by uwolnione mogto i§¢ do ,,ty”
i dopiero w ten sposéb doswiadczy¢ siebie w powrocie — powroci¢ do siebie jako ,,ja” bedace
substytutem ,,ty”. ,,JesteSmy” wiegc o tyle, o ile jestes ,,ty”. W sprawie ostatecznej odpowiedzi
na pytanie o mozliwos$¢ utworzenia wspolnoty pozostaje niepewno$¢. Dla przyktadu fragment

z utworu Dom, pokarmy (Z, s. 105):

(...) Nasze chce jes¢. Twoje moje syte krzyczy cate ono ty, mnie co w tobie patrzy mucha
widzi duzy dale;j.

Pierwsze zdanie nie pozwala mie¢ watpliwosci, ze doszto do ukonstytuowania si¢
wspolnoty, do zbudowania naszego. Inaczej jest z kolejnym zdaniem, w ktérym wspotistnienie
zaimkow dzierzawczych twoje, moje budzi niepokdj. Nie wiadomo bowiem, czy nalezy je
traktowa¢ jako peryfraze ,,naszego”, czy tez jako pozorng wspolnote, polegajaca na
podejmowaniu wzajemnych prob, ktérych celem jest zdominowanie drugiego, w zwigzku
z czym zaimki nalezaloby potaczy¢ spojnikiem ,,i”. Wreszcie mozna je traktowac¢ jako obraz
,mnie”, jaki posiada ,,ty”, ktory jednak nie jest ,,mng”. ,,Ty” nie zna mnie, lecz tylko obraz
~mnie”, jaki powstal w jego glowie w trakcie trwania znajomosci. Niezaleznie jednak od
réznych, sprzecznych mozliwosci odczytan warto podkresli¢ trudno$ci, jakie wiaza sie
z tworzeniem naszego. Trudnos$ci, ktdre pojawiaja si¢ juz na bazie jezyka, ktory nie potrafi
odda¢ wszystkich zawitosci, stad chaos dystrybucji form osobowych, obecnych w cytowanym

zdaniu, w ktorym obok zaimkow dzierzawczych twoje, moje wystepuje bezosobowe ono oraz
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ty, a takze forma zalezna zaimka osobowego ,,ja” - mnie.

Pamigtam jest wazne z jeszcze jednego wzgledu. Zostato tam zapisane do§wiadczenie
tworzenia wspolnoty ogoélnoludzkiej. To juz nie tylko kwestia wspolnoty miedzy ,,ja” a ,,ty”,
lecz pomigdzy wszystkimi ludzmi. I wlasnie Pamietam wydaje si¢ by¢ tym tomikiem,
w ktoérym po raz pierwszy z takg sitg pojawia si¢ zaimek ,,my”. Jeszcze na etapie Wykazu tresci
pisata poetka o jeszcze jednej nieudanej probie bycia wsrod (Jeszcze raz nieudane ,,wsrod”; Z,
s. 145). Tymczasem jesli chodzi o Pamigtam, to obok incipitu przywotanego wyzej utworu (to
jest ogromne my w ktorym rodzisz sie drugi raz w zZyciu) mozna przywota¢ poczatek innego —
Ogromne my w ktorym staje pierwszy raz w zyciu. Dodana i pomnozona (Z, s. 186). O ile
w pierwszym przyktadzie dominuje forma relacji z charakterystycznym dla niej trzecio-
i drugoosobowym dystansem, o tyle w drugiej formule mamy do czynienia
z bezposrednioscia ,,my”. ,,Ja” zawiera si¢ w ,,my” tak, iz mozliwe staje si¢ powiedzenie: My
usta otwarte, my gtodni siebie. Ukonstytuowanie wspdlnoty rozpatrywane jest w kategorii cudu
(Cud przemienienia jestes w my). Nowa sytuacja jednak wigze si¢ z trudem, jaki musi podjac
,ja’, by przemienienie moglo rzeczywiscie zaistnie¢ (Niepojeta trudnos¢ mnie tu
zgromadzonej). Wiaze si¢ on przede wszystkim z przestawieniem w percypowaniu zjawisk
w kategoriach jednostkowych na kategorie zbiorowe. Ucze si¢ wiedzie¢ glosno — wyznaje
podmiot, dajac do zrozumienia, iz uzyty przystowek oddaje wspolnotowy charakter wiedzy, jej
pomnozenie na innych, wchodzacych w sktad ,,my”. Podkresla on takze przekroczenie

indywidualizmu, ktére poddaje si¢ bezimienno$ci ttumu (Bezimienne w imieniu).

Zarazem jednak do$wiadczenie ,,my” staje si¢ w gruncie rzeczy do$wiadczeniem
kolejnego ,,ty” (Wszystko co chce powiedzie¢ o my maleje do twojej twarzy). Relacje z ,,ty” sa
wiec pars pro toto relacji ze zbiorowoscig. Zasadne wigc jest ponowienie pytania, ktore zostato
postawione wyzej: czy rzeczywiscie mozna mowi¢ w przypadku tworczosci Mitobedzkiej
o doswiadczeniu wspolnoty, a jesli tak, to jaki ma ona charakter? Zdanie: Musisz sig
zdecydowac kim jestes, zeby nie by¢ w ich rekach pozwala domniemywaé, ze czynnikiem
integrujacym grupe jest wspolny wrog 1 to wobec niego nastgpuje okre§lanie tozsamosci. Jego
istnienie jest zarazem czynnikiem ulatwiajacym 1 utrudniajacym utworzenie wspdlnoty, gdyz
nie wiadomo, czy ta zachowataby swoja trwalo$¢ takze w warunkach pozytywnych.
Z pewnoscia konsolidacja daje poczucie bezpieczenstwa, grupa stanowi bowiem realng site.
Jest to — jak mowi inny utwor — Cialo zigczone ludzkqg bezbronnoscig
w bron ludzkq (***Twarz obok, Z, s. 187). Zapisany w utworze trud, zawarty w czasowniku

ucze sig wskazuje, ze proces rozproszenia siebie na zbiorowo$¢ jest tylez intrygujacy, co
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chybotliwy, skoro zapisuje poetka: Kim bedziesz z tego, co ci si¢ tu rozsypato — i ztozylo
w jaki wzor? To, co si¢ rozsypato, to by¢ moze dawne zycie, zbudowane na silnym
i stabilnym ,,ja”, tymczasem efekt koncowy jest nader niepewny. Jednak zacytowane zdanie
podkresla jeszcze jedng trudnos¢ w budowaniu wspdlnotowego ,,ja”’. Wigze si¢ ona z nakazem
konstytuowania siebie, co z kolei wymaga elastycznosci, wytrwalosci, a przede wszystkim
odpowiedzialnosci. ,,Ja”, ktére przemienia si¢ w ,,my”’, bierze odpowiedzialnos$¢ nie tylko za
siebie, lecz takze =za wszystkich innych, tworzacych wspolnote ,my”. Wzigcie
odpowiedzialno$ci prowadzi w pierwszej kolejnosci do wyznania wiasnych stabosci, dlatego
jeden z utwordw zaczyna si¢ od stow: spowiadam si¢ ze spinek we wilosach (Z, s. 195).

W drugiej kolejnosci natomiast do uznania wiasnej wspotwiny. Tak o tym traktuje jeden

z utwordw (Z, s. 185):

Jestem. Wspdlzywa, wspolczynna, wspotwinna. Wspolzielona, wspotdrzewna.
Wspdtistnieje. Ty jeszcze nie wiesz co to znaczy. Obdarowana przenikaniem. Znikam
jestem. Wspottrwam (z Toba) w tym szklistym dniu (z tym szklistym dniem w ktorym
znikam) ktory znika ze mng tak lekko. Nie wiem co to znaczy. Wspototwarta z oknem,
wspotplynna z rzeka. Jestem zeby wiedzie¢ znikam? Znikam zeby wiedzie¢ jestem? Cata
ale calej nigdzie nie ma. Wspotprzelatujaca, wspotniebna. Pot wieku zytam po to!

Uznanie wlasnej wspotwiny jest elementem koniecznym egzystencji, dlatego tez
zapewne poetka rozbita orzeczenie stowno-imienne na dwie wypowiedzi sktadniowe. W ten
sposOob mozna to odczyta¢ jako rownowartos¢: jestem o tyle, o ile uznaje swoja wspdiwine.
Proces wspotlistnienia rozumie jednak poetka globalnie jako odczuwanie wspdlnoty
ze wszechbytem, a wigc takze z oknem, drzewem czy rzeka. Jest to proces dwukierunkowy,
ktory z jednej strony wigze si¢ z wlasnym znikaniem, a z drugiej przeciwnie -
z przybywaniem. Utwor mowi wlasciwie o zdolnosci przenikania, ktore jednak przeciez nie jest
pelnym utozsamieniem 1 nie oznacza utraty swego ,ja”, dlatego nadal jest mozliwe
poslugiwanie si¢ formami czasownika w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Powyzsza
rownowartos¢ nalezatoby teraz wzbogaci¢. Jestem tylko 1 wytacznie wtedy, gdy rezygnuje
z pewnych roszczen mego ,ja”, ktoére nie jest stabilnym, substancjalnym jadrem ,ja”,
1 zgadzam si¢ na wlasng przygodno$¢ i wieczny wysilek konstytuowania siebie. Pretensje
roszczen zawarla poetka we wezesniejszym utworze, w ktorym z wiasciwg sobie dosadnoscia
konstatuje: Probujemy siebie miec, po czym dodaje: Chcialam przylgngé ozdobicé powstrzymac
(Ten skrawek zaraz; Dom, pokarmy; Z, s. 134). Chodzi wigc o wycofanie ,,ja” ze struktury
dominacji. Wynikiem procesu jest rozproszenie, ktore tekst nazywa wspottrwaniem. Kategoria

ta nawet jesli odnosi si¢ do ,,ty”” obejmuje takze, a moze raczej przede wszystkim, wspotbycie
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z dniem, z chwilg biezaca. Niezwykle istotna jest sprawa przyimkow, poniewaz wspottrwanie
w jest symultaniczne ze wspoltrwaniem z. Nalezy jeszcze wspomnie¢ o roli parentezy,
w nawiasach zawiera si¢ bowiem podkreslenie réwnosci pomigdzy dwoma rodzajami
wspoltrwania. Wynikiem rozproszonej obecnosci jest wiec uwalniajace poczucie znikania.
Znika 1 ,,ja”, 1 szklisty dzien, w/z ktérym ,,ja” wspdlistnieje. Metafora ,,szklistego dnia” jest
skadingd znana ~w  tworczosci  Milobedzkiej, zostalta  bowiem = zauwazona
w Anaglifach 1 Po krzyku oraz oméwiona w jednym z wczesniejszych rozdziatow. Znikanie
szklistego dnia wigzaloby si¢ z doznaniem bezposrednio$ci rzeczywistosci, w ktorej brak
dzielacych kategorii, w ktére wyposazony jest umyst cztowieka, powoduje, ze bycie
w $wiecie jest jednocze$nie byciem z druga osoba, podobnie jak bycie wspdlnota nie niweluje

do$wiadczenia ,,ja”.
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Rozdzial 4.

Miedzy ludzkim i nie-ludzkim — przestrzen spotkania

Roslinne

Rozwazania nad $wiatem zewnetrznym dobrze zacza¢ od Anaglifow. Wystarczy
powotac¢ si¢ na cytowanym w rozdziale drugim tekst o Irokezach i r6zy. Do tej listy mozna

dodac¢ kolejne anaglify:

Wyschniety jasmin wsypuje sie do goracej wody. Poparzone kwiaty starajg si¢ utrzymac
na powierzchni, pamigtajac, ze kiedy$ zyty w powietrzu. Ale tylko woda przywracata im
zycie. Wiegc tong powoli, osiadajg na dnie.

- albo ten:

Agawa zyje trzysta lat. Zyje bardzo dtugo poniewaz nie umie chodzié¢ — to znaczy nie moze
spotka¢ Zzadnej innej agawy.

~ czy wreszcie trzeci utwor:

Broszki zyly kiedys$ na swobodzie. Mieszkaly w ziemi, hustaty si¢ na galeziach, biegaty w
lasach, sptywaly w dot po drzewach. Kiedy zywica zakrzepta w bursztyn, kiedy owoce
granatu stwardnialy tak, ze mozna je bylo szlifowa¢, kiedy stoniom powypadaty kty a z
nasion w szyszkach wyrést nastgpny i nastgpny las — wtedy broszki ujarzmiono szpilka.

Jak dotad najbardziej wnikliwym badaczem Anaglifow okazat si¢ Adam Poprawa, totez
jemu zostanie przyznana palma pierwszenstwa. Wiele uwag na temat cyklu napisal w tekscie,
ktory powstat na potrzeby konferencji poswigconej Milobedzkiej, jaka miata miejsce na
poznanskiej polonistyce w 2008 roku. Autorowi Na poczqgtku byto inne. Anaglify niniejszy
rozdziat zawdzigcza wiele cennych wnioskow?, 1 tak, przy wspomnianym tylko ,,irokezkim”
tekscie autor mowi o zyciu cztowieka wewnatrz przyrody, a nawet o stanowieniu przez niego
jej czesci. Przy agawie, bedacym zblizeniem poematu proza z sentencja, zauwaza zabawng
alegorie nadrealistycznego obrazu sungcej po pustyni rosliny. Przy jasminowym zapisie notuje:
,Duzo u Miltobedzkiej antropomorfizacji lub przynajmniej animizacji” i wspomina jeszcze
0 ,,(...) tragizmie egzystencji, niejednokrotnie i na r6zne sposoby unicestwianej przez dazenia

ocalajace”?®. Przytoczone wrazenia z lektury zdumiewaja czestokroé celno$cia sformutowan

283 Wnioski, ktore zostang przywotane, znajduja sie w Na poczqtku byto inne. Anaglify — tek$cie zamieszczonym
w pokonferencyjnym tomie Mitobedzka wielokrotnie...

24 Tamze, s. 103.
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1 z pewnos$cig stanowig doskonaty punkt wyjscia do dalszych analiz. O ile mozna miec
watpliwosci co do stanowienia przez czlowieka integralnej czesci przyrody, o tyle nie sposob
nie zgodzi¢ si¢ z antropomorfizujaca sugestia jako zasada organizujaca $wiat poetycki
Anaglifow — zasada, ktora juz w Roslinnych przestanie odgrywaé pierwszorzedng role,
ustepujac swoistej reifikacji, kiedy cztowiek taczy si¢ w pulsowaniu ze wszystkim, co zyje.
Podobnie jak nie sposéb nie zauwazy¢ unicestwienia, jakie kryje si¢ technikach ocalajacych,
co wida¢ w utworze o jaSminie czy przywotanym w innym miejscu utworze o rozy.

To, co uderza, szczeg6lnie w utworze o jasminie, to $wiadomos$¢ dwuwartosciowosci
wpisanej w co$, co potencjalnie stuzy podtrzymywaniu zycia. Woda jako srodowisko zycia jest
jednoczesnie tym, co je zabiera. Wysuszony jasmin jest inng formg istnienia rosliny, aby
odzyska¢ dawne walory, potrzebuje wody, ktora z jednej strony pozwala na nowo rozewrzed
si¢, a z drugiej prowadzi nieuchronnie utopiony jasmin na dno. Dominowanie perspektywy
antropologicznej w Anaglifach jest czynnikiem nadajacym cyklowi wewnetrzng spojno$é.
W jej ramach zostato zapisane doswiadczenie zycia jako czego$ kruchego, zagrozonego, stad
rzeczywiscie racj¢ ma Poprawa, piszac o tragizmie egzystencji. Ta jawi si¢ niemal we
wszystkich tekstach jako zawieszenie na granicy pomig¢dzy bytem a niebytem (taki tez byt
anaglif przywolany w rozdziale pierwszym ***na szybie pokrytej...), stad tez taki sposob
pisania, ktory jest peten wspotczucia i wspdtczucie to wywotujace w czytelniku. Bliskie jest tu
myslenie o $mierci, ktora nie jest zjawiskiem przychodzacym z zewnatrz, lecz procesem
zapoczatkowanym w chwili poczgcia. Jednoczesnie w debiutanckim cyklu bardziej niz
kiedykolwiek pozniej daje o sobie zna¢ prze§wiadczenie o byciu zawieszonym na wilosku,
o byciu wydanym na czyjas taske badz nietaske. Tak jest w otwierajacym cykl utworze, kiedy
czytamy, ze wystarczy, aby temperatura po jednej ze stron szyby ulegta zmianie, a istnienie
obrazu na szkle ulegnie zniknigciu. Podobnie tak niewiele trzeba, aby stowo ,ptak” nie
przeksztalcilo si¢ w ptaka, jak czytamy w utworze o Irokezach. Podobnie agawa, jesli spotka
inng agawe, straci na swojej dlugowiecznosci. Z tego, co do tej pory zostato napisane, wynika
silna potrzeba antropomorfizacji zjawisk przyrody, przy czym w zabiegu tym nie chodzi
o probe objasnienia tajemniczosci $wiata natury, lecz o wyjasnianie tego, co ludzkie za pomoca
przyrody. Innymi stowy przyroda dla Mitobedzkiej jest sfera spotkania ludzkiego z nie-
ludzkim. Antropomorficznym zabiegiem jest pami¢¢, ktora obdarzony jest jasmin, ale tez
bursztyn. Poetka celowo wybiera byty o niejasnym statusie ontycznym, bo oprocz przed chwila

wymienionych mozna jeszcze doda¢ perfumy roézane. Wszystkie te przyktady sa dla
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Mitobedzkiej frapujace ze wzgledu na swoj niejasny status bytowy. Sa one bowiem, jako byty,
usytuowane na granicy dwoch §wiatow — przyrody i ludzkiego. To, co szczegdlnie interesuje
podmiot utwordéw, to pami¢¢ minionych bytow. Pod tym wzgledem stanowia Anaglify pozycje
wyjatkowag w dorobku poetyckim Mitobg¢dzkiej. Mozna w niej spotka¢ tak silnie obecng
antropomorfizacj¢ przyrody, ktora stuzy do méwienia o §wiecie ludzkim, a ktora w pdzniejszej
tworczosci ustagpi miejsca probom odarcia ludzkiej egzystencji z jego czlowiekowatosci.
Natomiast interesowanie si¢ bytami granicznymi i kwestia pamigci przesztych form istnienia
znamionuje pozniejszag droge poetycka autorki Imiestowow. 1 jezeli pokusi¢ si¢ o nakreslenie
cho¢by najbardziej ogdlnego programu poetyckiego na podstawie omawianego cyklu, to
pewnie najbardziej trafna bedzie mysl, iz w poezji Mitobedzkiej chodzi o probe dotarcia do
tego, co stanowi minione Jest, dotarcia do lasu i zywicy w broszce. Z drugiej strony chodziloby
takze o nakreslenie tancucha bytow, ktory zespalalby $wiat ludzi, roslin, zwierzat
1 przedmiotow. W ostatnim utworze wyraznie zostaje uruchomione myslenie w kategoriach
drabiny bytow, gdzie czlowiek jest korong stworzenia, w ktorej dochodzi do spotkania
kolejnych form istnienia.

To swoiste cofnigcie si¢ w celu dotarcia do plaszczyzny, w ktorej bedzie mozliwe
moéwienie o wspoOlnocie bytow, zostaje wyraznie podkreslone w utworze, otwierajacym

Pokrewne - Roslinne, w ktorym pierwsze zdanie brzmi (Z, s. 33):

Pcha si¢ w gore, tloczy, tedy przeptywa, odkad urodzilo, co miato wykarmié¢, odkad
karmito, co miato urodzi¢ — narodzenie przed narodzeniem schwytane w zielony migzsz.
Charakterystyczna jest odwrotna gradacja, ktora od parcia w gore (etap uksztaltowanej
ro$liny, ktdra po przebiciu powierzchni ziemi pnie si¢) poprzez ttoczenie (we wnetrzu ziemi),
a dalej rodzenie, i jeszcze bardziej w gigb karmienie tego, co ma si¢ narodzi¢, dociera do
narodzin jako takich, do samego zielonego migzszu, ktore nazwane zostato narodzeniem przed
narodzeniem. Nie akt, lecz proces, nie narodziny, lecz rodzenie, uchwycone — jak pisat niegdy$
Stanistaw Baranczak — in statu nascendi?®®. Autor Ironii i harmonii mowi o zasadzie Wiecznych
Narodzin, na ktorej zasadza si¢ Swiat, a wedle ktorej roslina uyjmowana jest ,,jako ogniwo
bezustannego cyklu obumierania i wzrostu” (dz. cyt., s. 148), a czlowiek — jako ogniwo
w sztafecie pokolen. To z kolei — zauwaza Baranczak — pozwala mowic o drugiej zasadzie tegoz

Swiata — o pokrewienstwie. Wedle niej kazde istnienie we wszystkim dostrzega swe odbicie,

285§, Baraniczak, In statu nascendi. W: Tegoz, Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej literaturze polskiej.
Warszawa 1973.



171

przy czym pokrewienstwo nie jest statycznym porzadkiem, lecz stanem zagrozonym przez sam
rozw0j $wiata, zycia i zwigzany z tym uplyw czasu.

Calemu procesowi towarzyszy zywiot bezosobowos$ci. Piszacy oraz czytelnik,
W pozbawionym opisowosci stylu, stajg si¢ widzami-uczestnikami wiecznych narodzin czegos,
0 czym nie mozna mowic inaczej jak w kategoriach ,,onosci”. To ,,ono” pcha sie w gore,
przepltywa, wyrwie sie ziemi itd. 1 jak pouczaja analizy Lévinasa, kategoria ,,onosci” jest
transcendujaca sita, ktora wlacza kazde ludzkie indywiduum w ponadjednostkowy zywiot
zycia. Nie jest ona jednak domeng cztowieczenstwa, lecz wszystkiego, co istnieje, co zostato
powotane do zycia. W sposobie pisania przez Mitobgdzka o narodzinach jeszcze jedna rzecz
zasluguje na wyeksponowanie, a mianowicie poslugiwanie si¢ takimi formami
czasownikowymi, jak: wyrwie sie, wyjdzie naprzeciw, wtargnie. Wymienione czasowniki
wprowadzaja niepokdj 1 w ten sposob dynamizujg i dramatyzuja skadinad wydawaloby si¢
radosny proces wydawania na $§wiat. Przerywajg one bierno$¢, ktérej wszechogarniajaca
obecno$¢ poswiadczaja stowa: Oddane pulsowaniu, krgzeniu, odplywom, powrotom...
Powotane do wylonienia si¢ istnienie zostaje wydane na tup wszystkiego tego, z czym wiaze
si¢ zycie, a wiec takze $mierci, stad nie dziwi konieczno$¢ zaczajania si¢ ([tam zaczajone,
wygiete do biegu czekajq korzenie Swiszczgce]). Utwor zdaje si¢ stwarza¢ wrazenie
wszechogarniajacej perspektywy wiecznych narodzin, a wigc triumfu zycia, tyle tylko, ze, aby
zycie moglo triumfowac, potrzebna jest $mieré. I to ona swoimi nico$ciujagcymi zamiarami
zagraza istnieniu, nie tylko po wypelnieniu jednostkowego ,,zadania”, lecz takze w kazdym
momencie jego wypelniania si¢. Wytania si¢ wigc zycie jako warto§¢ sama w sobie, tym
bardziej cenne, im bardziej okupione ryzykiem. Jest wigc ono walka, swoista gra, a przede
wszystkim czym$ nader niepewnym. I chyba dlatego w dzwigkowej organizacji tekstu
dominujg gtoski szumigce: ,,8” czy ,,$”, ktore oddaja przyciszony oddech, szept zaczajonego
zywota. Zwrot ku ,,pokrewnym” formom istnienia jest umotywowany w koncowej partii tekstu,
w ktorym mowa o gospodarzach w sobie. To wtasnie ten absolutny immanentyzm istnienia tak
fascynuje podmiot Roslinnego.

Jezeli pokusi¢ by si¢ o cho¢by fragmentaryczng analize tego utworu w kontekscie
Anaglifow, to uderzaja dwie rzeczy. Po pierwsze: ta sama fascynacja §wiatem przyrody, a po
drugie: jezeli dominujaca w Anaglifach perspektywa ludzka ukazywata kruchos¢
i prowizoryczno$¢ czlowieczego zycia, to Pokrewne zdajg si¢ by¢ szukaniem ocalajgcej
perspektywy. Wobec samotnicze] wizji zycia zawieszonego w sposob tak bardzo niepewnie
miedzy bytem a niebytem pojawia si¢ fascynacja §wiatem roslin i zwierzat i poki co ledwo

wyczuta intuicja wszechwigzi wszelkiego istnienia daje poczucie partycypacji
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w ponadjednostkowym, ponadgatunkowym i1 ponadrodzajowym porzadku wiecznos$ci, ktora
urzeczywistnia¢ by si¢ miata w wymiarze immanencji.

Jednym ze stow-kluczy, ktore pojawia si¢ w $wiecie poetyckim Pokrewnych, jest
powtorzenie. Juz w poprzednim utworze mowa byta o oddaniu powrotom, mowi si¢ o nim takze
w Ogrodzie (zawsze ten sam powrdt, Z., s. 36). Roéwniez w Chlorofilu pojawia si¢ ono, tyle
tylko, ze tym razem opatrzone jest znakiem zapytania, a nawet podwdjnym, znaki zapytania
tworza bowiem klamre. To, co wczesniej stanowito oczywisto$¢, nagle zaczelo jawié si¢ jako

problematyczne. Czytamy bowiem:

Lodki, potowy t6dek zbudowane z ciata, slady po odesztych nigdy nie doptynigte do brzegu
siebie, do konca liscia, jak to mozna powtorzyc?
W zagrozeniu niepowtorzenia przejawia si¢ grozba przed niezrealizowaniem idei
izomorfizmu w stawaniu si¢ makro- i mikrokosmosu, o ktérym pisal Wtadimir N. Toporow

286

w studium Przestrzen i rzecz=*°. Wedle niej mieliby$my do czynienia z powracaniem ,,w innym

materiale tego samego schematu”?8’

, 1to co najmniej na dwoch poziomach. Po pierwsze wigc,
jednostkowy egzemplarz odtwarza ,,schemat”, ktory legitymizuje jego istnienie na zasadzie
zblizonej do zasady sprawczej. A po drugie, na ptaszczyznie horyzontalnej taczy go z innymi
egzemplarzami. Z tej perspektywy narodziny jawig si¢ jako wielce ryzykowne przejscie z badz
co badz mniejszej 1 w domysle bezpieczniejszej przestrzeni do przestrzeni nowej, wigkszej,
a przez to obcej i groznej. Nalezy zaznaczy¢, ze pordd odtwarza polisemi¢ przechodzenia
z przestrzeni zamkni¢te] do otwartej oraz z wnetrza na zewnatrz. Samo za$ przejscie ma
sugerowac zasadnicza tozsamos$¢ kosmogonii i embriogonii. Z wejSciem w nowa przestrzen
zwigzane s3 negatywne uczucia od niepewnosci do strachu wiacznie. Wigzalyby sie one
z poczuciem utraty oparcia w starej przestrzeni z jej wlasciwosciami, co skutkuje — jak podaje
Toporow — pojawieniem si¢ schopenhauerowsko-nietzscheanskiego przerazenia badz zwigzku
lgku 1 wolnosci, obecnym w tworczosci Kierkegaarda. Pojawia si¢ przede wszystkim lgk przed
pustka, pozbawiajaca jednostke mozliwosci orientacji w nowej przestrzeni, a dalej poczucie
niewspotmiernos$ci z nig 1 alienacje.

W tym wszystkim pojawia si¢ typowo ludzi lek cztowieka-poety, ktory, stangwszy
wobec nienazywania charakterystycznego dla roslin w ogrodzie (komu potrzebne nazywanie,
Ogrod, Z. s. 36), zdaje sobie spraw¢ z wlasnego ograniczenia, ktore pod znakiem zapytania

stawia zmowienie tego, co w komorze jesieni czeka na ostateczny koniec. Jest to potrzeba

286 \W.N. Toporow, Przestrzer i rzecz. Thum. B. Zytko. Krakéw 2003.
27 Tamze, s. 43. Dalsze uwagi takze z tej strony, chyba ze zostanie podane inacze;j.



173

cztowieka dziatajacego slowem przeciwko czasowi (czy potrafie je zmowi¢ nim zgasng?,
Wycinanka na liscie, Z., s. 49), ktéry spoglada na triumfalny marsz cienia-$mierci. Ta jednak
stracita swoje przerazajace, gdyby spoglada¢ nan przez pryzmat cztowieczego umystu, oblicze,
skoro przynosi Chiodne odpoczywanie swietych nie nazywanych. Z tej konfrontacji ze Swiatem
cztowiek wychodzi z poczuciem podwdjnego ograniczenia, gdyz po pierwsze jego dziatalnos¢
jezykowa nie ma szans powodzenia wobec wielkiego bezimienia. I to ona wilasnie jako czes¢
niewyodrgbniona nazwaniem z caloSci stworzenia moze cieszy¢ si¢ S$miercig wpisang
w odwieczny cykl wielkiego powrotu, tj. ponownych narodzin.

Nazywanie czy to rzeczy, czy to istot zyjacych jest dziataniem, polegajagcym — jak
poucza Toporow — na wydobywaniu na zewnatrz przeznaczenia rzeczy/istoty zyjacej?®®. Autor
Przestrzeni i rzeczy przypomina w tym miejscu o idei skrytosci, ktora lezy u podstaw imienia,

twierdzac, ze:

imi¢, jego sens jest tym, co ukryte wewnatrz, co znajduje si¢ w skryto$ci i co
wyprowadzone na zewnatrz, o d k r y t e, wy-dobyte, stanowi zdarzenie prawdy[...].
W kazdym razie paralelizm migedzy stowem samym w sobie a jego nazwaniem-odkryciem
z jednej strony a pierwotnym stanem prawdy |[...] i jej odkryciem z drugiej strony nie moze
zosta¢ uznany za przypadkowy — tym bardziej, ze u jego podstaw lezy fundamentalne
przeciwstawienie ukrytego i odkrytego oraz — w pewnym stopniu — nieobecnosci
i obecnosci, niebytuibytu,nico$ci i czego §%.

Dajaca sie wyczyta¢ z utworu fascynacje bezimieniem mozna by traktowaé jako
apologi¢ nie-ludzkiego z takimi jej aspektami, jak: nie§wiadomos$¢, niewyodrebnienie,
balansowanie migdzy bytem 1 niebytem. Ciekawie przedstawia si¢ kwestia prawdy 1 wiernosci
wobec wilasnej istoty. Jesli imi¢ rzeczywiscie jest zdarzeniem prawdy, wydobyciem na jaw
istoty, to zgoda na nienazywanie i tym samym na nienazywanie siebie — ta odmowa imienia —
jest w gruncie rzeczy zgoda na nieprawdg 1 — odstepstwo od siebie, co zostato juz w tworczosci
Mitobegdzkiej stematyzowane w metaforze §wiadka koronnego wtasnego wybiegu 1 zauwazone
we wczesniejszych rozdziatach. Mozna posung¢ si¢ jeszcze dalej. Niezgoda na nienadawanie
imion jest zachowaniem wierno$ci wobec prawdy, istoty, stowem — wobec ludzkiego. Sytuacja
niecickawa, gdyz skierowanie si¢ w strong¢ bezimienia daje poczucie oddalenia od siebie
samego, gdy za$ zachowuje si¢ wierno$¢ wobec siebie, pozwalajac wydobywac si¢ prawdzie
w akcie nazywania, jest si¢ skazanym na oddalenie si¢ od §wiata, ktory w sposob bezpardonowy

unicestwia si¢. Nie ma wigc miejsca wlasciwego dla cztowieka. To, co ludzkie skazane jest na

balansowanie mi¢dzy jednym a drugim biegunem, samemu nie zagrzewajac nigdzie miejsca.

288 W.N. Toporow, dz. cyt., s. 112.
29 Tamze, ss. 112-113.



174

Jeszcze jeden rys cztowieka wylania si¢ z powyzszego myslenia. Nazywajac, unicestwia Swiat
wielkiego bezimienia — $wiat, ktory organizuje jego wyobrazni¢, stanowigc przedmiot tesknoty
za ledwo przeczuwanym czasem szczg$cia nieswiadomosci. Jest wiec swiadkiem koronnym
wlasnego wybiegu, poniewaz pozbawia siebie tego, co czyni jego egzystencj¢ znosna.
Kwestia wielkiego bezimienia odsyta wreszcie do miejsca cztowieka w przyrodniczym
swiecie. Najbardziej modelowa sytuacja jest ogrod, przy ktorym zaktada sie jego ,.celowosé
i Kkorzystanie z niej [przyrody — M.M.] przez cztowieka”?*®°. Chodzi wiec o to, czy przyroda
jako ogrod odsyla do uzytkownika? Nie ma zZadnych sciezek, nie ma dojscia — czytamy
w utworze Mitobedzkiej, rozumiejac, ze konstruowany przez nig doskonale hermetyczny swiat
nie tylko nie funkcjonuje dla czlowieka, ale wrecz wyklucza jego obecnosc.
Samowystarczalnos¢ tego swiata podkresla inicjalne pytanie: Kto tu oddzieli, komu potrzebne
nazywanie, po nim z kolei nastgpuje czytelna egzemplifikacja owej samowystarczalnosci.
Czytamy bowiem: splecione kryjg si¢ w sobie, owijajqce owijane, dtawione jednych oddechem,
podajg sobie pokarm wielkimi przetykami. Doskonalg hermetyczno$¢ podkresla si¢ brakiem
przecinka migdzy czynng a bierng formg imiestowu, tak, iz nie sposob rozréznic, ktora roslina
owija inng, a ktdra jest owijana. Zamiast tego mamy do czynienia ze wspdlnota owijanych
i owijajacych. Symbioz¢ podkresla takze fakt wzajemnego karmienia si¢ — podawania sobie
pokarmu. A jednak utwor stanowi refleksj¢ na temat zycia ro$lin, ktdérej inspiracja
najprawdopodobniej jest obserwacja ogrodu. Ten z kolei jest zorganizowang przez cztowieka
przestrzenig i jako taki zaktada obecno$¢ cztowieka i1 pelnienie przez niego funkcji uzytkowej,
nawet jesli bedzie ona polegata na wywotywaniu wzruszen, zachwytu. Warto nadmieni¢, iz
wizja ogrodu jako najstarszego idealu przyrody, ktérg znamy chociazby z Biblii, zaktada, iz
przyroda jest uporzadkowana — przez Boga, jeSli chodzi o Eden badz przez cztowieka,
w przypadku ogrodow ziemskich. Jednak nieprzypadkowo w zapisie poetki najsilniej obecno$¢
cztowieka manifestuje inicjalne pytanie. Obecno$¢ cztowieka w ,,Komu” - ledwo zauwazalna
— wyraznie umiejscawia go poza $wiatem ogrodu. Czymze wigc jest jego doswiadczenie?
Paradoksalnie polega ono na doswiadczeniu braku ogrodu. Natomiast jego funkcja bedzie
sprowadza¢ si¢ do zaspakajania, poprzez jej budzenie, tesknoty do §wiata jednosci. Nalezy
zaznaczyC, ze na etapie Anaglifow Mitobgdzka nie mowi o przyrodzie w sposob, o ktorym

Bohme stwierdza, ze jest naznaczony ,,samokrytyka cztowieka i krytyka jego zachowania

20 G. Bohme, Filozofia i estetyka przyrody w dobie kryzysu Srodowiska naturalnego. Thum. J. Merecki.
Warszawa 2002., s. 68.
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wobec przyrody”?®!. Krytyki jako takiej w utworze nie ma, ale jej konsekwencja, czyli
uruchamianie ideatu przyrody nieskazonej, przed- czy pozacywilizacyjnej, jest jak najbardziej
w nim czytelna. Przyroda jest wyraznie sytuowana ,,na zewnatrz”.

Z dotychczasowego przegladu wynika, iz Mitobedzka przyroda interesuje jako miejsce
spotkania tego, co ludzkie z tym, co nie-ludzkie. Swoje zainteresowania jednak realizuje inaczej
niz to miato miejsce w nurtach myslowych, reprezentujacych krag cywilizacji mieszczanskiej
—ze szczeg6lnym uwzglednieniem wiekow XVII 1 XVIII - a co mialo takze swoja antecedencj¢
w greckim oéwieceniu — w czasach, do ktorych odnosi sie Fajdros Platona?®2. Chodzi bowiem
o skadingd znane juz przeciwstawienie przyrody temu, co pochodzi od cztowieka. Z tej
perspektywy jest ona tym, co na zewnatrz. U Mitobgdzkiej z kolei zaczyna si¢ zaciera¢ ostro§¢
przeciwstawnosci przyroda — cztowiek. Ten ostatni nadal zdaje si¢ by¢ odnoszony do $wiata
roslinnego, a wigc znajduje si¢ na zewnatrz niego. Pojawia si¢ jednak intrygujaca perspektywa
potaczenia si¢ z nim na pltaszczyznie tego, co najbardziej elementarne dla zycia, swoistej Vis
vitalis, wspolnej dla wszystkiego, co zyje. Kiedy jednak ta okazata si¢ zludng perspektywa,
poetka szuka mozliwo$ci dotarcia do $wiata roslin na innej drodze — drodze pozaludzkiego.

Swiadectwem tego staje si¢ zapis z Po krzyku (Z, s. 323):

zakwitto ziemi¢ konwalig
przeleciato ziemi¢ szpakiem

jaka ona pewna w drzewach!
jaka ona zwinna w chmurach!

Przekroczenie ludzkiego wymiaru daje si¢ zauwazy¢ w pierwszym dystychu w formach
bezosobowych czasownikdéw. Zamiast wigc koniugacji dystansu pojawia si¢ bezosobowa
jedno$¢ ziemi 1 konwalii oraz szpaka. Nie sposob dokonaé rozdziatu pomigdzy ziemia
a konwalig, podobnie migdzy ziemig a szpakiem. Analogicznie zauwazamy, ze pewnos¢
i zwinno$¢, o ktorych méwi drugi dystych, sa formami bycia u siebie ziemi. Zeby jednak $wiat
przyrody mogt przemowi¢ wlasnym jezykiem (druga czg¢$¢ utworu), trzeba oddali¢ w sobie

ludzkie (pierwsza cz¢$¢). Oto droga, jaka pokonata poezja Krystyny Mitobedzkiej.

291 Tamze, s. 66.

292 7ob. G. Béhme, dz. cyt. Tu rozdz.: Relacja cztowiek-przyroda na przyktadzie miasta.
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Zwierzece

Nie mniej uwagi, co roslinom, poswieca si¢ zwierzgtom. Sporo miejsca zajmuja one
w Anaglifach. Zainteresowanie poezji si¢ga takze takich bytow, jak meduzy, draznigce morze
podobienstwem i zapozyczeniami (***Meduzy draznig morze..., Z, s. 10). Przedstawicielka
swiata bezkregowcow fascynuje potencjalnoscig ksztattéw, zdolnych mieni¢ si¢ wieloma
barwami. Przede wszystkim interesujg poetke relacje zachodzace migdzy morzem a meduza,
miedzy $rodowiskiem a jednostkowym bytem. Morze staje si¢ wtedy figurg Swiata,
a bezkregowiec bytem znajdujacym si¢ wewnatrz niego. Stosunki pomi¢dzy jednym a drugim
polegaja na wzajemnym podraznianiu i ostatecznie wyrzuceniu bytu ze §wiata (Podraznione
morze wyrzuca meduzy na brzeg). Draznienie jednak podlega bardziej uniwersalnemu prawu
$mierci i powrotow. Wyrzucona na brzeg meduza wsigka powoli w piasek po to, by ponownie
w swojej galaretowatej postaci potaczy¢ si¢ z morzem, ktore zndéw wyrzuci jg na brzeg.

Antagonistyczne relacje sg zrédtem strachu, ktéry zwykle jest po stronie zwierzat. To
on uruchamia mechanizmy przystosowawcze, poprzez ktore zwierze upodabnia si¢ do
otoczenia, stajagc si¢ dla zewnetrznego oka nie do odréznienia od Srodowiska. Jest tak
w przypadku analizowanej juz meduzy, ale rowniez wrony, udajacej lZejsze ptaki (***Wrona
siada na czubkach..., Z, s. 22). Ta pierwsza drazni przeciez morze podobienstwem
i zapozyczeniami. 1 na tej plaszczyznie czlowiek wykazuje podobienstwo z bytami
zwierzecymi, skoro zjawisko zapozyczen odnalez¢ mozna chociazby z praktyce jezykowe;.
Istota mechanizmu jest przejgcie z rzeczywistosci, do ktorej chce si¢ upodobnié, cos, czego
brak zauwaza si¢ w sobie, co z kolei daje mozliwos$¢ przetrwania w srodowisku. Otaczajgca
rzeczywistos$¢ jawi si¢ wiec jako wroga, czyhajgca na nasze istnienie, ale takze jako ta, ktora
sama podrzuca mozliwosci przetrwania. Wytwarza si¢ w ten sposob mechanizm gry, i to co
najmniej na dwoch poziomach: po pierwsze wigc, toczy si¢ ona migdzy bytem a otoczeniem,
po drugie — dotyczy uczestnictwa w wiecznym cyklu powtdrzen. Na pierwszym poziomie
mowa o elemencie przechytrzenia wrogdw wlasnej egzystencji, bedacych wystannikami
niego$cinnego $wiata, w celu przedluzenia swego istnienia. Na poziomie drugim za§ —
o reprodukcji procesu zyciowego, dla ktorego poszczegodlne istnienie jest wlaczone w nurt
przemieszczajagcych sie zywiotldow”?®. Pozyczka jako taka jest swoistym zobowigzaniem,
ktore taczy dwie strony. Jest wigc czynno$¢ pozyczania pieniedzy 1 jest takze czynno$¢

oddawania dtugu. Obydwa czynniki sg od siebie uzaleznione. Podobnie jest z bytem 1 §wiatem.

293 Tamze, s. 62.
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Byt jest konieczny, aby modgl ukonstytuowa¢ $wiat. Nie czas 1 miejsce na dokladniejsze
rozpatrywanie zwigzku miedzy bytem/rzecza a $wiatem, do§¢ wspomnie¢, iz relacje te nie
opieraja sie na jednostronnosci, mowa raczej o wspotkonstytuowaniu?%4,

Obok tego skadingd zmierzajacego do obiektywizmu opisu pojawia si¢ juz w Anaglifach
relacja petlna nieukrywanego zachwytu. Wtedy tez obszerna forma, jaka dominuje we
wspomnianym cyklu, minimalizuje si¢ do zaledwie kilku krotkich zdan i ich rtownowaznikow,
czasem wrecz jednowyrazowych. Tak jest w zapisie ,,motylowym”, w ktorym czytamy

(***Motyl..., Z, s. 27):

Motyl. Otwiera skrzydta gotowe do lotu. Jak lekko niosg! Twarze boga, strach oczu, kolory
bez oparcia.

Utwor jest przykladem fascynacji czlowieka, obserwujacego lot motyla. Opis
dos$wiadczenia rozpoczyna si¢ lapidarng konstatacja, stwierdzajacg zaistnienie w polu
$wiadomosci zjawiska — motyla. Dopiero teraz zauwaza si¢ i wymawia — gdyz zachodzi tu
wyraznie réwnoczesno$¢ postrzegania i pisania - sytuacje, w ktorej zauwazyto si¢ motyla —
otwieranie skrzydet i szykowanie si¢ do lotu. To z kolei wywotuje eksklamacyjne westchnienie,
w ktorym stowa unoszg zachwyt, podobnie jak skrzydta — motyla. Wykrzyknienie to
wprowadza roztam w zapisie. Nast¢pujaca po nim trzysegmentowa wypowiedZ rozmywa nieco
perspektywe, z ktorej jest kierowana. Nie wiadomo bowiem, czy twarze boga, strach oczu,
kolory bez oparcia widziane sg z perspektywy cztowieka, czy motyla? By¢ moze jednak, Ze to
migajace skrzydta przywotujg obserwatorowi impresje, w ktérych skrzydia kojarzy sie
z boskimi obliczami, strachem oczu badZ barwna plama. Ostatnie skojarzenie traci jednak na
zwyklo$ci, gdy zwrdci si¢ uwage, iz mowi ono o takim widzeniu barwy, ktéra autonomizuje
sie¢ wzgledem swego nosiciela. Doswiadczenie motyla zostaje wiec rozpigte miedzy deifikacja
(twarze boga) a swoistg redukcja do percepcji barwnej. Z drugiej strony mozna pytaé sig, na ile
zapis mowi o do§wiadczeniu motyla, a na ile o doswiadczenie motyla odsyta z powrotem do
tego, co ludzkie? Enumeracja, wystgpujaca w ostatniej frazie, wskazuje bowiem na umykajacy

przedmiot postrzegania, wobec czego podmiot zostaje sam z wlasnymi domystami na temat

2% Warto w tym miejscu po$wiecié nieco uwagi analizom Toporowa.. Badacz wskazuje na koncepcje, wedle
ktérych rzecz staje si¢ wyznacznikiem przestrzeni. Rzecz jest przede wszystkim miejscem, ktore ulega
rozprzestrzenieniu. Przestrzen znajduje siebie bowiem w rzeczy. Innymi stowy ,,bycie rzecza” jest funkcja
przestrzeni. Rzeczy tworza przestrzen, wyznaczajac jej granice, ktore oddziela ja od nie-przestrzeni, ale takze
nadaja jej wewngtrzna organizacj¢. Trzeba takze mie¢ na uwadze pierwotniejszy podzial, obecny juz u Platona,
na materi¢ jako czyste stawanie si¢ oraz przestrzen jako uformowanie. To stawanie si¢ materii, okreslane przez
Platona jako piastowanie, matkowanie, zostaje odzwierciedlone w jezyku, by porowna¢ parg: materia — matka, z
tac. materies — mater. Rowniez w jezyku rosyjskim, w warstwie glebinowej wyraz ,,matka” oznacza tono,
zrodto, centrum. Por.: W.N. Toporow, dz. cyt., ss. 26-29.
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tego, co zobaczyt. Dos§wiadczenie przyrody staje si¢ wielce niejasnym doswiadczeniem pigkna.
Ta jest czyms tak nieoczywistym, ze nie sposob ujmowac ja poza personifikujagcymi zabiegami
(strach oczu). To takze ujawnia w gruncie rzeczy niedostgpnos¢ $wiata roslin i zwierzat. Ruch
wyjécia na zewnatrz konczy si¢ niepowodzeniem. Psychologia poznania mowi tu o experience
error, ktory - wedle wyktadni Maurice'a Merleau-Ponty'ego — polegatby na tym, ze W naszej
swiadomosci rzeczy od razu zaktadamy to, co wedle naszej wiedzy jest w rzeczach®®. Skutkiem
niemoznos$ci oddzielenia postrzegania od rzeczy postrzeganej cztowiek uwiklany jest w swiat,
z ktorego nie udaje mu si¢ wyrwac. To z kolei prowadzi do nieuchwytno$ci impresji, ktorej nie
tylko nie sposob znalezé, ale tez nie sposob jej postrzec, a zatem i pomyslec, jako momentu
percepcji®®®. Jako catkowite rozne od $wiadomosci tresé postrzezenia pozostaje nieuchwytna,
i tym wlasnie nalezy tlumaczy¢ potrdjne wyliczenie w zapisie Mitobedzkiej. Podobnie
W Jaskotkach (Z, s. 42), w innym utworze z tego samego tomiku, ktorych postrzeganie polega
na obserwowaniu migotliwych plam barwnych na tle nieba (Biale, czarne blyski), ktore sa
jednoczesnie walczgce i pochtoniete.

Na tym tle zupelnie inaczej jawi si¢ Gra (Z, s. 38), w ktorym dwudzielna kompozycja
zdaje si¢ sugerowac rozdzial migdzy $wiatem ptakow a Swiatem cztowieka. Tak przynajmnie;j
mozna by wnosi¢ po pierwszej, pobieznej lekturze, podczas ktorej uwage czytelnika przykuwa
przeciwstawienie wyraznie opisowej czesci pierwszej - bezposredniemu zwrotowi zawartemu
w ,,Jestes...”. Gdyby jednak przyjrze¢ si¢ fragmentowi nieco uwazniej, to jego przynaleznos¢

do $wiata cztowieka stanie si¢ watpliwa. Najpierw jednak przytoczmy fragment:

,»Jestes moim dobrym ptakiem. Jeste$ miekka klatkg z moich pior. Przez ciebie przechodze,
w tobie zostaje schwytany”.

O ile pierwsze ze zdan nie nasuwa wigkszych trudnosci w odczytaniu, o tyle kolejne sg juz
pelne niejasnosci. A to za sprawg rozmycia kompetencji pomiedzy nadawcg wypowiedzi a jej
adresatem. ,,Ty” jest bowiem klatka, ale z piér nalezacych do ,ja”. To samo ,ja” zostaje
schwytane w ,,Ty”, ktore jednak zbudowane jest z pior ,,ja”’. W sposob zaposredniczony ,.,ja”
jest wiezniem samego siebie, tkwi w obrazie ,,ty”, jaki posiada w sobie.

Ta mocno upersonifikowana historia z dziejow jednego gniazda, w ktorym rozegrat si¢
dramat wypadniecia z niego pisklecia, bo tak mozna by odczytywac stowa: W cieply czerwony
wir wbito — umarte, kruche, powykrecane, ostre; przedstawia wizj¢ zycia jako gry w szachy.

To do$¢ mocno zakorzeniony w kulturze topos, bedacy jedng z odmian wyobrazenia §wiata

2% M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji. Tum. M. Kowalska, J. Migasinski. Warszawa 2001., s. 23.
2% Tamze, s. 22.
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jako teatru. Co jednak na ten temat mowi sama Mitobedzka, przesuwajac ten badz co badz
kulturowy obraz do $wiata zwierzat? Jesli siggna¢ do kluczowej pracy, poswieconej zabawie,
autorstwa Johana Huizingi, to w pierwszym zdaniu spotka si¢ stwierdzenie, ze ,,Zabawa jest
starsza od kultury”?®’. Kulturotwércza, czyli pierwotna wzgledem kultury, funkcja zabawy kaze
w przesuni¢ciu opowiedzianej historii do §wiata ptakéw widzie¢ nie tyle zabieg personifikacji,
co raczej odwrotnie reifikacji, bedacej powrotem ludzkiego do wspolnego ze §wiatem zwierzat
zrodta. ,,Jesli zbadamy tre$¢ naszego dziatania az do dna tego, co poznawalne, moze zrodzic¢
si¢ w nas mysl, ze wszelkie poczynania ludzkie sg jedynie zabawg. Lecz ten, kto zadowala si¢
tym metafizycznym wnioskiem, niechaj nie czyta tej ksigzki” — przestrzega w przedmowie

Huizinga®®.

Co si¢ jednak kryje za metafizycznym wnioskiem? Milobedzka pisze
o szczegblnej formie zabawy — grze, majacej charakter agonalny, z czego wynikaja takie jej
komponenty, jak: cena, stawka, wygrana. Jednak w opisanej przez poetke sytuacji brak jednego
z najwazniejszych komponentéw, a mianowicie $wiadomej zgody na udzial w grze. W ten
sposob takze trudno méwié o odrgbnosci gry/zabawy, posiadajacej wiasny kodeks, ktory czyni
z niej zachowanie odregbne od innych form zachowania. Gra toczy si¢ bowiem na wyzszym
poziomie 1 to wilasnie gdzie§ tam na wyzynach nalezy szuka¢ graczy/zawodnikéw, gdyz
oczywisto$cig jest, iz ptaki tudziez ludzie sa zaledwie pionkami — igrzyskiem w r¢kach
anonimowych sil przyrody (zycia i $mierci) badz sit boskich. I jak si¢ okaze metaforyka gry,
teatru, sceny pojawi si¢ w tworczosci poetki jeszcze niejednokrotnie.

W Domach, pokarmach znajduje si¢ utwor Pomowimy sobie o byleczym, ktory petni
analogiczng funkcj¢ jak Roslinne w Pokrewnych. W drugim z wymienionych utworéw mamy
do czynienia z zapisem roslinnego procesu przebijania si¢ na powierzchni¢ ziemi, tymczasem
W pierwszym — z procesem zwierzgcych narodzin. Jest on opisany jako trud wytaniania si¢
z czelusci worka. Stad akcent pada na konwulsyjno$¢ ruchow, zmeczenie (odpoczywanie
w dziwacznych pozach), procesowos¢ porodu/wykluwania si¢ z jaja (,, Urodzona” reka chwyta
powietrze...), a po narodzinach: proby lotu, konczace si¢ upadkiem, zabawy z piorem i wstazka.
W zastosowanym zapisie uwidaczniajg si¢ dwie rzeczy: zastosowanie skrotu czasowego (to, co
w istocie jest rozciggniete w czasie - wykluwanie z jaja i zabawa piorkiem - w utworze zostaje
podane jako rownolegte w stosunku do momentu narodzin) oraz mieszanie perspektyw:
zwierzecej 1 ludzkiej, czego najbardziej wymownym wersem jest: Ptak chce wzlecieé, cztowiek
go ogranicza. To rozmycie granic moze sugerowaé, iz w istociec mamy do czynienia

z fundamentalng jednos$cig, ktoéra pozwala mowi¢ jednocze$nie o narodzinach ptaka

297 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako zrédto kultury. Ttum. M. Kurecka, W. Wirpsza. Warszawa 1985.
2% Tamze, s. 7.
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1 cztowieka. Z tej perspektywy zabawa wstazka staje si¢ sytuacjg egzystencjalng szukania
zwigzku miedzy peryferiami a centrum, mi¢dzy wlasnym istnieniem a bytem, wreszcie staje si¢
ona narzedziem scalajagcym, nadajacym jednos$¢ (£gczenie pior i wstqzek, przywigzywanie pior
wstgzkami do rgk i glow).

Poczawszy od Pokrewnych uwaga poetki skupia si¢ na takiej organizacji tekstu, by ten
byt zapisem rodzenia, a nie tekstem moéwiacym 0 rodzeniu. Stad technika pisania z punktu
widzenia wydobywajacego si¢ istnienia, stosowanie anakolutowej skladni, stosowanie
rownowaznikéw zdania zamiast zdan. Jednakze proba ukrycia si¢ cztowieka za zastosowang
technikg jeszcze bardziej uwypukla jego obecnos¢ tak, iz staje si¢ on jednym z gidéwnych
bohateréw utworow opisywanych tomikow. I wlasnie o miejsce czlowieka w opisywanym
swiecie nalezy zapytac.

Niewatpliwie tym, co pozwala poetce na szukanie fundamentalnej wspdlnoty miedzy
ptakiem a czlowiekiem jest cialo, poprzez ktore czlowiek partycypuje w porzadku
przyrodniczym. Mowigc wprost, ciato jest przyroda (physis) i jako takie — jak kaze tradycja —
jest rozumiane ,,w opozycji do techniki, konwencji, kultury”, jako co$, co ,,ma w sobie zasad¢
swego ruchu”?®. W tym sensie ludzkie cialo, podobnie jak natura, jest czym$ zewnetrznym
1 obcym, niejako danym czlowiekowi. I tu wlasnie napotykamy paradoks, ktory sprawia, ze

3902 7z drugiej strony ciato jako

z jednej strony cztowiek zostal wiaczony w porzadek natury
element zewnetrzny wylaczyto go z niego. Dosiegamy tu dialektyki, wedle ktorej cialo jest
pewng naturalnoscig i/lub stanowi modus bycia soba, co niektorym myslicielom daje asumpt
do rozréznien miedzy cialem a organizmem, unikajac w ten sposob wigzania tego pierwszego
z bytami przyrodniczymi®®?. Czlowiek jest samemu przyroda, to znaczy, ze odczuwa poprzez
swoje ciato przynalezno$¢ do niej. Dzieje sie to w tzw. poruszeniach i zaangazowaniu®’?.
W poruszeniach i zaangazowaniu procesy zyciowe w sposob ukryty odnosza si¢ do siebie,
a zatem do$wiadczajac siebie, przezywamy procesy zyciowe tak, ze w nich samym jest zawarte

zaangazowanie w ich mozliwos$¢. Mowiac obrazowo, w cigzkim oddechu ,,cztowiek odczuwa

29 Obydwa cytaty pochodzg z dz. cyt. G. Bshmego, s. 127.

300 g przeciwstawia si¢ tym koncepcjom, wg ktérych specyfiki ludzkiej nalezy szuka¢ w tym, co poza przyroda
— rozumie, nie$miertelnej duszy, refleksji. Jak zauwaza autor Filozofii i estetyki przyrody, nawet w XX w.
wystepuja $lady takiego myslenia, czego przyktadem moze by¢ filozofia Plessnera. Filozof charakterystyczng
ceche czlowieka widzi w ekscentrycznosci, czynigcej go bezdomnym w $wiecie przyrody. G. Bohme, dz. cyt., s.
128.

301 Jak stwierdza Bohme (dz. cyt., s. 128), ciato ludzkie jest organizmem dla nauki, ktora badata je ,,jako co$, co
mozna zobiektywizowa¢ za pomoca metod nauk przyrodniczych. Tym przedmiotem — poczynajac od anatomii,
przez fizjologi¢ az do nowoczesnej, biochemicznie nastawionej medycyny — jest cialo innego cztowieka lub
wlasne ciato traktowane jako obce”.

302 Obydwa pojecia stosuje za G. Bohmem.
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siebie jako istote, ktora znajduje sic w procesie realizacji”®%. Rozwazania dotyczace ciata
rozumianego jako elementu przyrody mozna poki co przerwac. To, co dla rozwazan o zapisie
Pomowimy sobie o byleczym jest szczegbdlnie wazne, to niedajacy si¢ ukry¢ roztam, pojawiajacy
si¢ nawet wtedy, gdy ujmuje si¢ czlowieka jako element przyrody. Oto wyobcowane ciato
odkrywa w poruszeniu bagdz w zaangazowaniu zalezno$¢ od przyrody, ktérg si¢ samemu nie
jest.

Wracajac do utworu Mitobedzkiej, kluczowa formuta wydaje si¢ by¢, przywotywana
juz, fraza Ptak chce wzlecie¢, cztowiek go ogranicza. Whasnie ona najlepiej obrazuje powyzsza
dialektyke. W gruncie rzeczy utwér nie moéwi o wspolnocie zwierzecego 1 ludzkiego,
zbudowanego na wspolnocie wyzszego rzgdu - zycia przyrodniczego, mowi raczej o rozejsciu
si¢ drog i niemoznosci spotkania. Zrodto i owszem jest jedno, lecz wioda z niego osobne drogi
dla ptaka i osobne dla cztowieka. Cztowiek ogranicza wiec ptaka w sobie, zaprzeczajac tym
samym wspolnocie bytowej. Zycie przyrodnicze jawi sie jako wspomnienie, wprowadzajace
w stan rozmarzenia. Ono z kolei prowadzi do podjecia dziatan: fgczenie pior i wstqzek,
przywigzywanie pior wstqzkami do rgk do glow — relacja z tego. Wigzanie sie wstqzkq jak na
wspinaczce. Maja one na celu zespolenie rozbitej tozsamosci, potaczenie si¢ z ,,ptakiem”, stad
zapis mowi o wigzaniu si¢ wstqzkq. Marzenie to jednak wydaje si¢ by¢ zwykla mrzonka, skoro

tytul utworu zaliczyt je do kategorii ,,byleco”.

Ludzkie

Tematu ,,ludzkiego” nie mozna nie zacza¢ od dziecinstwa. Juz w Anaglifach znajduje
si¢ tekst, bedacy formg wspomnienia z tego okresu, a doktadnie spostrzegania w dziecinstwie
barw (***Kolory w dziecinstwie...). W utworze tym dziecinstwo i przyroda wspottworza
idealng czasoprzestrzen, w ktorej byt odsyta tylko do siebie. Pojawia si¢ wigc fascynacja
kolorami, ich doskonatg autonomicznoscia, niepotrzebujaca ani dopelnienia, ani uczestnictwa
w rzeczywisto$ci ponadjednostkowej. Tesknota za dziecinstwem to tak naprawde odczuwany
brak bezposredniosci, bedacej skutkiem §wiadomosci, ktéra przejawia si¢ w dazeniu do
poznania swojej wartoéci. Swiadomos$¢ ta miataby byé zrédtem wykluczenia jednostki
z rzeczywisto$ci przyrodniczej, naznaczajacej ja odtad silnie odczuwanym egzystencjalnym

brakiem.

303 Tamze, s. 134.
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Swiat w Anaglifach niejednokrotnie odbierany jest kolorami — jest tak takze w ***Na
piasku nad morzem... Utwor jest zapisem kolorowych barek, ktore bronig si¢ przed zagubieniem
W morzu, nazwanym metonimicznie niebieskim (olbrzymim niebieskim kolorze). Ich broniag sa
barwy: z6lcien, czern, czerwien, biel. Jest to kolejny utwor, mowiacy o walce, jaka ma miejsce
miedzy przestrzenig przyrodniczg a obiektem — walce, ktorg tatwo mozna przenies¢ na relacje
miedzyludzkie oraz relacje miedzy czlowiekiem a otoczeniem, skoro przyjmuje on forme
sprawozdania z tego, co widzi oko ludzkie. Ich istotg — relacji interpersonalnych - jest bowiem
,,wystepowanie przeciw”. Barki podejmujg wysitek i sprzeciwiaja si¢ losowi (przeznaczone im
thkwi¢), za$ cztowiek, dokonujac psychizacji obserwowanego otoczenia, dokonuje w gruncie
rzeczy narzucenia typowo ludzkich relacji na $wiat przyrody.

Problematyka ludzkiego postrzegania zajmie poetke rowniez w Pokrewnych, w utworze
***Oczy nie widzq gleboko... Jest to pierwszy utwor, ktory w sposdb bezposredni podejmuje
temat ludzkiego postrzegania, udzialu ludzkiego myS$lenia w procesie poznawczym
1 niemoznosci wyjscia ku $wiatu, wlasnie ze wzgledu na czynnik ludzki. Utwoér rozpoczyna sig
konstatacjg i wynikajacym z niej wnioskiem: Oczy nie widzq glteboko, widzq daleko albo blisko,
dlatego tyle brzegow, tyle zgniecionych morz. Obraz $§wiata, jaki jawi si¢ cztowiekowi na skutek
jego percepcyjnych ograniczen, jest w konsekwencji jego wlasnym, mocno znieksztatconym
tworem (stad akt jawienia si¢ rzeczy przed umyslem mozna nazwaé tytutem innego zapisu
z tego samego tomiku jako narodzenie z oczu) — w stosunku do przestrzeni obiektywnej - zas
droga do $wiata zdaje si¢ by¢ dla czlowieka zamknigta. Problem glebi ma do$¢ bogata tradycje
w epistemologii. Maurice Merleau-Ponty w Fenomenologii percepcji, moéwiac o dwodch
uogolnionych stanowiskach: empiryzmu 1 intelektualizmu, zauwaza, iz sposrod wszystkich
wymiaréw glebia jest najbardziej ,,egzystencjalna”, gdyz ,nie dotyczy samego przedmiotu
i z caly oczywistoécig nalezy do perspektywy, a nie do rzeczy”*%*. Nawet jesli glebie bedzie
pojmowac si¢ jako relacje miedzy rzeczami badz planami, i tak nalezy odkry¢ — twierdzi autor
studium — pewng glebie pierwotng. Chodzitoby o sytuacje, w ktorej rézne plany przestrzenne
przestaja by¢ odrdznialne, a barwy nie pozwalajg przypisac si¢ okreslonym powierzchniom
1 rozprzestrzeniaja si¢. Bylaby glebia rzeczywiscie tworem intelektualnym, w ktorym rézne,
wykluczajace si¢ plany beda réwnoczes$nie uobecniane w jednym akcie percepcyjnym.

Skoro wigc oczy majg ograniczone mozliwo$ci widzenia i w procesie wychodzenia ku
$wiatu koniecznym jest czynnik intelektualny, to czy mysleniu wystarczy oczu na zatopienie

Swiata? - pyta podmiot wypowiedzi. W pytaniu zostala utrwalona grozba nie tyle

304 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji. Tum. M. Kowalska, J. Migasinski. Warszawa 2001., s. 279.
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niemozliwosci intelektualnego objecia §wiata, ile tego, ze angazowanie coraz wigkszej ilosci
wtadz poznawczych cztowieka powoduje zwickszenie dystansu migdzy nim a §wiatem, bo tak
chyba nalezy rozumieé fraze: Za duzo razy poznane przez siebie. Ow przez siebie to whasnie
zbyt duza liczba zaangazowanych wtadz poznawczych (zmysty, intelekt), ktore uniemozliwiajg
zapuszczenie korzeni (Zeby mogto zapusci¢ korzenie), umozliwiajagcych umocowanie otoczenia
w poznajacym cztowieku. Zewnetrzny obraz zdaje si¢ by¢ zbyt ruchomy w stosunku do
stosunkowo statycznego badz powolnego umystu, by méc méwi¢ o zakorzenieniu (Przesuwane
przez wszystkie pory roku), a nazywanie w konsekwencji tego ruchu zawsze bedzie chwiejne:
Niby las, niby plot, niby wojsko, niby zboze (***Niby las..., Z, s. 50). Chwiejne nazywanie jest
wynikiem umykania rzeczy, ktora bytuje tylko w ten sposob, iz nieustannie zbliza si¢ do siebie,
po czym ,powrdt” jest jednoczes$nie aktem rozplynigcia si¢, roztopieniem si¢ w wietrze
(Zblizato sie do siebie nieustannie zbyt lekkie, az zmienito sie w wiatr).

Wielce wymowny jest utwor W gospodarstwie, bedacy modelowym obrazem relacji
cztowiek — $wiat i obrazem sytuacji udomowiania §wiata. Podobnie jak w poprzednim utworze
i tu mamy do czynienia z chybotliwoscig znaczen i stanem niepewno$ci (Rok po roku
przychowek niby jest, niby nie ma...). To z kolei, co zyje w gospodarstwie, jest ghupie, do latania
niezdatne (...), nie po mysli, nie po naturze. W catym tym $wiatku czlowiek staje si¢
gospodarzem, noszgcym w sobie boskie atrybuty — moc twoércza, zdolng do creatio ex nihilo
(Z, s. 68):

Zadanie moje: NIC przygotowac¢ do wszelkiego stworzenia, co w tak lichg skorupe zechce.

Gospodarz, jakkolwiek posiada moc powolywania do istnienia, to jednak 1 on jest
ograniczony, skoro ma powierzone ,,zadanie”. Staje si¢ wigc kim$ w rodzaju namiestnika badz
ograniczonym w swym absolucie tworca (nie za$ stworcg), ktory podlega wewnetrznym
ograniczeniom praw, wynikajacych z jego natury. Innym czynnikiem ograniczajagcym jego
wszechmoc jest podrzednosc¢ funkcji, jaka petni. Jest nig zaledwie przygotowanie do wszelkiego
stworzenia. Te z kolei zdaja si¢ by¢ obdarzone wolng wola, skoro mogg decydowac o lichej
skorupie, w ktorej ma realizowac si¢ ich wcielenie. Jest to jedne z mozliwych odczytan stowa
konczacego utwor — zechce. Wielos¢ mozliwych podmiotoéw, ktora kryje sie w tej formie,
pozwala odnie$¢ jg takze do wyzszej sity, wtedy 1 gospodarz, 1 poszczeg6lne istnienia realizujg
jej wole.

Utwor w sposob szczegdlnie eksponuje stowo ,,NIC”, ktore zostalo zapisane wielkimi
literami. Tekst najwyrazniej rezygnuje z radykalnego rozumienia kategorii, widzac w niej

raczej potencjalnos¢, domagajaca si¢ skonkretyzowania poprzez uformowanie. W tekscie
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jednak zastanawia epitet lichy. Czego wynikiem moze by¢ licho$¢ skorup? By¢ moze, ze chodzi
o zaznaczenie niedoskonatosci tworcy, a co za tym idzie niedoskonatosci efektu koncowego
aktu tworczego. By¢ moze o zaznaczenie niedoskonalosci budulca. Podejmowanie aktu
formowania pozwala mniemac, ze ma ono na celu przezwyciezenie owego NIC tak, aby Swiat,
w ktorym sie funkcjonuje, sprawial wrazenie oswojonego. Jednak NIC jako podszewka bytu
nie daje si¢ do konca zniweczy¢ i przeswieca w kazdym stworzeniu poprzez licho$¢ materiatu.

W gospodarstwie moéwi o tworzeniu jako sposobie organizowania przestrzeni zycia.
Inaczej jednak wygladaja relacje cztowieka z materig ozywiona. Pokrewne zawiera wielce
znamienny zapis Podzielne, w ktorym mowa o zerwaniu zwigzku reki z trawa. Nastepuje takze
zerwanie ze S$wiatem snu, w ktorym ramiona jeszcze tkwily w stanie zargczyn
z ,,pofruwywaniem”. Sfera snu wyznacza tu granice¢ miedzy bytem §wiadomym
a nieswiadomos$cig, w ktorej jedynie moze realizowaé si¢ wolno$¢ bytu cztowieczego,
nieznajgca ograniczen, jakie ciatu ludzkiemu sa nakladane przez prawa fizyki. W niej tez
ujawnia si¢ utracona wi¢z ze $wiatem roslin i zwierzat, sprawiajgca, ze zycie ludzkie
naznaczone jest samotnoscig. To, na co warto zwroci¢ uwage, to fakt, iz w swej mysli
antropologicznej sigga Milobedzka az do preegzystencji cztowieka, rysujac obraz bytu jako
takiego, wspolnego zaréwno cztowiekowi, jak faunie i florze. Wspoélnote te nazywa sie
w teks$cie domem. Na tym etapie byt ludzki nie jest jeszcze wyrdzniony szczego6lng pozycja
w $wiecie, dopiero gdy to nastepuje, rozpoczyna si¢ kolejna faza — faza ,,podzielnego”
(i wszystko jest po naszej stronie podzielne). Wiasciwym sposobem funkcjonowania w niej jest
wspominanie dawnej jednos$ci, ktorej pamie¢ uruchamia si¢ podczas specyficznego patrzenia
na stol, kiedy to widzi si¢ w nim drzewo, z ktérego zostat wykonany. Tymczasem, to, co
ludzkie, doprowadzi do tego, ze wszechjedno$¢ nie bedzie juz widoczna w bezposrednim
ogladzie rzeczy, lecz stanie si¢ domeng niejasnego przeczucia badz spekulacji intelektualnej (to
z kolei powoduje poczucie niezadomowienia, o czym mowi zapis z kolejnego tomiku — Dom,
pokarmy — w ktorym czytamy: blisko / a zawsze poza domem goscinnie na brzezku / (...) |
niemieszkanie nie podroz, Z, s. 89). Jest to jednak zjawisko naturalne, to dlatego proces
oderwania drzewa od stotu zostanie w tekScie nazwany jako smierc¢ dziecinnie wiasna.
Specyficzne — intelektualne — postrzeganie przez cztowieka rzeczy rozcina jednos$¢ bytu na
poszczeg6lne istnienia Dokladnie, ostrzem, po skrajach — przecina sprawe stotu w lesie
zrownanym do wspomnienia. Kiedy juz dojdzie do podziatu, relacje migedzy cztowiekiem
a otoczeniem polegaja na naprzykrzaniu si¢ sobie, a obraz Swiata, jaki przedstawia si¢ oku, jest
juz tylko odbiciem w krzywym zwierciadle (do ndg naszych krzywo poslubiona lgka). Wtedy

tez wyraznie zaznacza si¢ $wiadomos$¢ istnienia ,,mojego” i ,,wspOlnego”, przy czym to, co
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wspolne zdaje sie odlegte. Za daleko mi za glucho na wolanie dla was — powie w tytule swego
utworu poetka (tom Dom, pokarmy, Z, s. 111). Wolanie dla, a nie do jest wyrazem wiasnie owej
roztaki, nie wota si¢ juz w celu nawigzania kontaktu, mowa tu raczej o wolaniu w czyims$
imieniu. Jesli sie go nie podejmuje (cztowiek?), to dlatego ze odleglo$¢ pomiedzy wotajgcym
a wotanym jest zbyt odlegta, by mozna bylo jakakolwiek wiez nawigza¢. Obiekty te nie
mieszczg si¢ w bezposrednim polu oddziatywania, nawet ucho nie jest w stanie zarejestrowac
ich istnienia.

Stad stosunkowo czesto pojawia si¢ w tej tworczosci metaforyka kurtyny czy szyby jak
w cytowanym juz we wczesniejszym rozdziale zapisie ***coraz diuzsze patrze..., w ktorym
czytamy: szklistos¢ (zaszybie) tego co widze / tego co mowie. Z Koeli ta pierwsza obecna jest
w zamykajacym Wykaz tresci poemacie — Kurtyna (Z, s. 169). Juz pierwsza czg$¢ utworu nie

pozostawia ztudzen, ze jest to li tylko teatralny tekst:

kurtyna, trud odstaniania kurtyny — nie umiem otworzy¢, spoza niej dochodza glosy
smiechy, kto$ $piewa, placze, brzgk talerzy, kroki, cos spada, nagle cisze. Za zastong zywe
prawdziwe zycie — 5 min, troche dluze;j

[..]

mocowanie si¢ z migkkim i ciemnym, dotykanie ci¢zkiej materii.

Trud zwigzanym z odstonigciem kurtyny, $wiadomos$¢, ze za nig toczy si¢ prawdziwe
zycie 1 wreszcie zblizanie si¢ do niej jako do ciezkiej materii zycia pokazuja, ze stata si¢
znakiem przegrody, oddzielajacej czlowieka od $wiata, skazujacej go na izolacje. Pozostaje
gonienie za glosami, lecz te pozostaja nieuchwytne. Kurtyna odstania si¢ sama, nagle. Odstania
si¢, gdy czlowiek jest do niej odwrocony tytem, co podkresla koniecznos$¢ zaniechania wysitku
dotarcia na drugg stron¢. Rownie ciekawe jest odkrycie tego, co tamtej stronie kurtyny sie
znajduje. Tam jest pusto — konstatuje tekst.

Tekst ten jest nie tylko kapitalnym przykiladem tego, jak funkcjonuje wyobraznia
Mitobedzkiej, ktéra jako autorka scenariuszy poetyckich dla dzieci zna doskonale teatralng
rekwizytornig, ale takze organizowania przestrzeni ,,mojosci”’. Tym samym Kurtyna staje si¢
teatrem wtasnej osoby, ale nie tylko. Staje si¢ takze areng stawania si¢, sprowadzania do ,,jest”.
To, co w Kurtynie zostatlo wyrazone w dlugim tekscie, dopiero w Imiestowach nabierze
lapidarnego ksztattu, gdy poetka wyrazi swoje zainteresowania i zadania poetyckie, piszac: CO
Jja robig, patrze w jest / w to samo jest mnie i to samo jest wody (***co ja robig..., Z, S. 222).
Wpierw jednak odbywa si¢ spektakl ,,mojosci”, dopiero pdzniej nastepuje pelny obraz,

w ktorym nie ma ,,ja”, gdyz znajduje si¢ na widowni z widzami i podziwia to, co stworzyto. To
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obraz ,,ja” przekraczajgcego granic¢ mi¢dzy tg i tamtg strong, to takze obraz ,,ja”, ktore, bedac
i tu, i tam, jest jednoczesnie na zewnatrz i wewnatrz bytu (jestem dwie — ta ktéra mowi i / ta
ktora stucha, ja i ty — mata i / wigksza). Jednocze$nie, warte podkreslenia jest wystapienie
w teksScie silnego ,.ja”, ktore przeciez zyskalo jeden z boskich atrybutow — moc stwarzania.
Inaczej niz w tradycyjnej wyktadni toposu $wiata-teatru, cztowiek zajat miejsce rezysera-Boga.
Uzurpacja jednak nie gwarantuje doskonatego dzieta. W dziele Homo Artifex nie wszystko
przylega, powstaja szczeliny miedzy moim a dla nich, co stysze nie widze, co widze nie jest tym
co stysze. W te szczeling probuje si¢ wedrzec ,,ja”.

W docieraniu do najbardziej calego zycia bardzo wazne jest, aby nie dopusci¢ do
znieruchomienia. Nie wolno powtarza¢ gestow ani stow, gdyz grozi to oddaleniem si¢ od
rzeczywistosci, co jeszcze bardziej powigkszy szpary w dziele stworzenia. Z zakazem
znieruchomienia wigze si¢ jednak dylemat, ktory zostat ujety w dwuwersie: ile sobie umiemy
pozostac¢ / tak mato umiemy sobie pozosta¢. Mowa o sytuacji rozlaczenia, ktora najlepie;j
uwidacznia figura matki: synku, juz mi siegasz do ramienia / rosniemy w dwie rozne strony.
Syn/dziecko reprezentuje zycie, przyporzadkowany zostat przyrodzie, jest wiec razem z trawg,
szczenigtami. Caly dylemat sprowadza si¢ wigc do swiadomosci, ze jeste$my raz tylko zdarzeni
1 zwykla faustowska checia zatrzymania chwili, aby drogi si¢ nie rozchodzity. Wiasciwy dom
to taki, w ktorym jest zycie, a zatem jest w nim i przyroda: mogtabym z was zrobi¢ duzo matych
domow takich jak lubie, zaroSnietych w srodku trawq // rozsuniete zdzbta trawy z szybkami
sliny.

Zastanawiajace w tekstach Mitobedzkiej jest przechodzenie z rodzaju meskiego na

zenski, kiedy wyraznie obecny w utworze syn ustepuje miejsca dziewczynce:

(...), wyskocze, juz dtuzej nie, tego dluzej nie, ty zaczeta§ ptakaé, przeszkodzitas mi,
wrocitam do 16zka, zeby cig nakarmié
Kim jest zatem dziewczynka, ktdra przeszkodzita matce w wyskoczeniu z okna? Czy
na pewno chodzi o matke? W §wiecie poetyckim poetki czgsto mamy bowiem do czynienia ze
wspolwystepowaniem wszystkich trzech plaszczyzn czasowych. Nie ma tu wyraznych
informacji, kiedy tekst mowi o dziecku obecnym, a kiedy odnosi si¢ do dawnego, dzieciecego
Jja’. W dalszej czes$ci utworu pojawia si¢ opozycja (obecnych) siwych wloséw i tamtych
Jjasniutkich. Albo wigc powyzsze zdanie pochodzi od podmiotu, ktéry méwi swoja matka, albo
od podmiotu przemawiajgcego do siebie dziecka. W drugim przypadku mowa by byta o pamieci
siebie dawnego, ktora powstrzymuje przed radykalnymi srodkami, ale tez bytaby to pamiec,

ktora wigzi ,,ja” 1 nie pozwala uciec od siebie.
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Kurtyna poswiadcza mocno modernistyczng §wiadomos$¢ piszacego, ktory z tesknota
przywotuje obrazy wszejednosci, plasujac je w nieco idealistyczny sposdb po stronie przyrody.
Swiadomo$¢ ptynnosci miedzy ludzkim a przyrodniczym znéw daje o sobie znaé

autobiograficznej, koncowej partii utworu:

urodzitam si¢ w domu ale w lesie

i to jest $wieta prawda

ale w tym pokoju, w miescie

znam siebie najlepiej z widzenia i styszenia innych
nauczylam si¢ powtarzac, nie moéwi¢ tylko powtarzac, teraz
wiem, cate zycie powtarzatam, godzinami patrze w kalendarz
1 niczego mi nie oznajmia znak blizniat, nie moge si¢
przyzwyczai¢ do tej ktéra usituje by¢ mna

Juz pierwszy wers wyraznie laczy dwa dotad przeciwstawiane porzadki: cywilizacyjny
i przyrodniczy. Podmiot tych stow wpisuje siebie w kulture i ludzkiego, i leSnego, przy czym
oba porzadki sa roOwnie pierwotne i naturalne. Ich temporalna jedno$¢ nie powoduje, ze
w jednym i drugim zyje si¢ tak samo dobrze. Zycie w domu rodzi obco$¢ wzgledem siebie
samego, powoduje powstanie kurtyny, gdzie po jednej stronie jest istnienie ,,ja” dla innych
(znam siebie najlepiej z widzenia i styszenia innych...), a po drugiej jest pustka. A zatem jest si¢
— jak stwierdza si¢ w zakonczeniu utworu — podarkiem dla innych, podarkiem
problematycznym, skoro po drugiej stronie zastony nic nie ma (wiec jestem tu zeby byc¢? zeby
sie podarowa¢ — €O ze mnie za prezent?). Teraz tez mozna dopowiedzie¢, ze nakaz
niepowtarzania stow i gestow jest podyktowany walka o bycie. Odwrotno$cia méwienia staje
si¢ powtarzanie. To drugie jest wlasciwe dla powszechnego komunikowania si¢ ludzi, jest
wynikiem spotecznej tresury i jako takie nie jest zdolne przekazywac prawdy ,,ja”. Walka
z powtarzaniem bytaby wigc walkg z mowa spoteczng.

Osobng kategorig ludzkiego w tworczosci Mitobgdzkiej jest miasto. Pamigtam to bodaj
jedyny przypadek tak skonkretyzowanej przestrzeni u tej autorki. Juz sam podtytut — (zapisy
stanu wojennego) — wskazuje, ze rzecz bedzie dotyczy¢ konkretnego wydarzenia z niedawnej
historii PRL-u, ktore opisane zostanie z perspektywy rownie konkretnego miejsca — Wroctawia
— cho¢ jego nazwa ani razu w tomie nie padnie. Na Wroclaw wskazuja nazwy ulic
z ulokowanymi na nich przedsigbiorstwami, mowa o zajezdni na ul. Wejcherowskiej. To tez
zyskuje potwierdzenie w biografii Mitobedzkiej, ktora — jak skadinagd wiadomo — w latach 80.
mieszkata w stolicy Dolnego Slaska. Ten poetycki obraz miasta przedstawia je zarazem jako

swiadka 1 uczestnika wydarzen, stad tez pewna ambiwalencja. Miejsca wbrew wczesdniej

zapowiadanej konkretyzacji cechuja si¢ ogdlnikowoscig. Mowa bowiem o ulicach, zajezdni,
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osiedlu, dzielnicy. Slady jednak pozwalajace identyfikowaé te przestrzen z Wroclawiem sa na
tyle silne, ze nie mozna ich zbagatelizowac. Jest to zabieg, ktory ma swoje uzasadnienie. Miasto
wszak to przede wszystkim miejsce anonimowosci, gdzie poszczegdlne jednostki tworza
zjawisko thumu. Tematem Pamietam jest proces przeksztatcania si¢ chaotycznego zbiorowiska
indywiduéw w zbiorowos¢ ,,my”. Chodzi wiec 0 ludzi, nie 0 miasto samo, acz i ono odgrywa
w przeksztatceniu — a wige 1 w tomiku — kluczowa rolg.

Ewa Rewers w teks$cie Zdarzenie w przestrzeni miejskiej pisata o zaposredniczeniu
przestrzenno$ci miasta przez do$wiadczenie historycznego czasu®®. To opowiesé historyczna
jest rodzajem sieci, z ktorej wytawia si¢ poszczegolne zdarzenia, w tym narracje miejskie. Splot
wydarzen ponadjednostkowej historii z poszczegdlnymi biografiami wydaje si¢ u Mitobedzkiej
najciekawszy. Ukazuje on miasto jako miejsce zdarzen, tak jak to rozumiat Bernard Tschumi,
gdy pisal o ,architekturze przypadku”. Podstawowymi kategoriami architekta w mys$leniu
0 przestrzeni s3: ,,przyszto$¢, otwarcie, dynamika, interakcje miedzy przestrzeniami,
nieoczekiwana ewolucja programu, wolno$é, tatwos¢ przystosowania sie”*%. Ciato staje sie
zakldceniem porzadku architektonicznego, co wigze si¢ z inng mysla Tschumiego, taczaca
miasto i przemoc. Wiaze si¢ ono z morderstwami, seksualnos$cig czy internowaniem. Czy takie
nie jest miasto u Mitobedzkiej? Czy sierpniowa msza w zajezdni przy Wejcherowskiej (***to
jest ogromne my...) nie jest zakloceniem naturalnego porzadku, czynigc z zajezdni miejsce
sprawowania eucharystii? A jednak zajezdnia wiasnie dlatego stata si¢ takim miejscem, ze
mogla pomiesci¢ zbiorowos$¢ ludzka. W kazdej przestrzeni kryje si¢ wigc otwarcie na nowe
funkcje. Wreszcie, czy miasto Mitobedzkiej nie jest przestrzenia przemocy? Jeden z tekstow ze

zbioru mowi:
zobacz tyle krzyzykoéw skrzyzowan krzyzy do twego wyjscia na ulice
(daty, fakty) (daty, miejsca) (rece, twarze, imiona)
bedziemy probowali méwic sie¢ w milczeniu
doktadnymi rzeczami, wyrazami miasta

pierwszy raz wystarczy ci stow

Juz pierwszy wers laczy w jednym szeregu, w jednym oddechu wymawianej frazy los

jednostki (krzyzyki) z porzadkiem miasta (skrzyzowania). To potaczenie nastgpuje w krzyzach,

305 E, Rewers, Zdarzenie w przestrzeni miejskiej. W: Formy estetyzacji przestrzeni publicznej, pod red. J.S.
Wojciechowskiego, A. Zeidler-Janiszewskiej. Warszawa 1998.
3% Informacje o koncepcji Tschumiego pochodzg z przywotywanego wyzej tekstu E. Rewers, tamze, s. 94.
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ktore upamigtniajg w centralnych punktach miasta losy jednostek, organizujgc zbiorowos$¢ jego
zywych mieszkancow. Wilasnie trzykrotno$¢ krzyzy, rozpoczynajaca tekst, w sposob
najpetniejszy podkresla opresyjno$¢ nie tyle miasta, co opresyjnos¢ zwigzang z miastem.
W tle tomiku jest takze dtuga lista internowanych dziataczy opozycji. Krzyz jest wigc znakiem
cierpienia, tego ogdlnego, ale i tego konkretnego. Cierpig bowiem konkretni ludzie, co
podkresla tekst parentetycznymi wtraceniami, odnoszacymi si¢ do wydarzen, ktdre miaty
miejsce w okre§lonym czasie i miejscu i dotyczyly pojedynczych ludzi z krwi 1 kosci.

Druga rzecz dotyczy kwestii mowienia o wydarzeniach. Najbardziej adekwatng mowa
okazuje si¢ milczenie. Rzecz zastanawiajgca w tekscie dotyczy przedmiotu mowy. Czy miedzy
mowi¢ a sig nalezy kla$¢ intonacyjna pauzg, oddzielajac oba wyrazy, czy zaimek jest
nierozerwalnie potaczony z bezokolicznikiem? Jest to pytanie o to, czy méwienie bedzie
dotyczyto samych mowiacych, w mysl przekonania, ze méwiac o czyms, mowi si¢ o sobie
samym, czy bedzie si¢ moéwilo o bezosobowym ,,si¢”? W kazdym razie wpisana w tekst
niejednoznaczno$¢ zdaje si¢ sygnalizowa¢ niemozno$¢ wypowiedzenia jezykiem ludzkim
zaréwno doswiadczenia jednostkowego, jak i zbiorowego. Z tego tez powodu calg inicjatywe
oddaje si¢ miastu, a doktadniej mowigc wyrazami miasta, czyli obrazami, ktore zblizatyby si¢
do jezyka rzeczy. To miasto ma by¢ gtownym swiadkiem i mowca. Z tej perspektywy jest ono
przestrzenia poniekad sprzyjajaca cztowiekowi, pozwala przeciez nie tylko upamigtniaé, ale
i konstytuowa¢ wspolnote ,,my”. Zapisy ze stanu wojennego, zwracajgce uwage na role

pamieci, s3 wigc w istocie opisem obrazow miasta, probg méwienia jego jezykiem.

Miedzy ludzkim a nie-ludzkim

Trudno u Milobedzkiej przeprowadzi¢ wyrazng cezur¢ miedzy porzadkiem ludzkim
a otaczajacym go Srodowiskiem. Wskazywaty juz na to przywotane wyzej teksty, ktore
sytuowaly podmiot méwiacy gdzie§ na pograniczu obu rzeczywistosci. Nic wiec dziwnego, ze
poetke w sposdb niezwykty interesowaty kwestie poznawcze, mozliwosci percepcyjnych
cztowieka. Jest to jeden z tematow przewodnich jej tworczosci, przewijajacy si¢ juz od
Anaglifow. Tam tez werbalizuje si¢ proces ,,wchodzenia” do owocu. Jest tak w niezwykle

krotkim *** Wchodzi si¢ do wnetrza owocu (Z, s. 28), gdzie czytamy:

Wchodzi si¢ do wnetrza owocu, jednym rozcigciem odkrywa rzedy nasion i one jeszcze
zywe albo dopiero zywe widzg ndéz w opuszczonej rece. Potem same zostajg w ciemnosci
ziemi.
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Tu jeszcze nie wprost moéwi si¢ o poznaniu, zaledwie o rozcinaniu owocu w celach
konsumpcyjnych. Jednak czynnosci tej towarzyszy ciekawo$¢ ludzkiego oka, ktore wdziera si¢
do jego wnetrza, by wydrze¢ jego tajemnice. Nieprzypadkowa jest metaforyka noza
1 rozcinania, ktora ma oddawa¢ gwatt zadany owocu. Ten, ktory rozcina i wdziera si¢ swym
okiem, jest oprawca, morderca. Smieré jednak nie jest w tek$cie ostatecznoscia, nasiona
pozostawione w ciemnosciach ziemi beda tam tak dlugo, az wykietkuje nowa roslina, nowe
zycie. Cztowiek paradoksalnie jest sprzymierzencem owocu, przedtuzajgc jego istnienie. Tekst
sugeruje wejscie w owoc, ktore konczy si¢ poznawczym sukcesem. Odkrywa si¢ bowiem rzedy
nasion, ale takze dociera si¢ przeciez — przynajmniej posrednio (myslowo?) - do samej matrycy
bytu, do tetnigcej zyciem ciemnosci ziemi.

Podobnie w Narodzinach z oczu w tomu Pokrewne. Juz tytut sygnalizuje glowny zamyst
percepcyjny. Akt uczynienia obiektu przedmiotem poznania jest okreslone jako narodziny. Oto
przedmiot zaczat funkcjonowa¢ w polu $wiadomosci cztowieka. Idac tropem metafory
narodzin, nie mozna nie zauwazy¢ rodzicielskiego zwigzku pomigdzy dwiema stronami
procesu poznania. Oto rzecz, jawigca si¢ przed cztowiekiem, otrzymuje niezbywalne ludzkie
pietno. To z kolei pokazuje trud docierania do niej samej, skoro podmiot widzi w rzeczy przede
wszystkim siebie samego. Podkresla go takze inicjalne Spojrzenie po spojrzeniu. Nie wystarczy
jedno rzucenie okiem, potrzeba dlugiego skupionego patrzenia, aby oko zdotalo rozgiaé
wejscie.

O ile tekst pokazuje, ze mozliwosci ludzkie wystarcza, aby pekt szklisty krgg, o tyle
proces poznawczy juz nie przebiega tak harmonijnie w ***Juz senni jestesmy..., kolejnym
zapisie z Pokrewnego. Zamiast stosunkowo tagodnego wejscia w rosling pada dramatyczne
pytanie (Z, s. 45):

Juz senni jestesmy, wydobyci beztadnie, chociaz nie do szczetu, kazde z nas osobne, w
ucieczce zmieniamy miejsca. | to jest zawsze: kto kogo ogarnie? Czy polne to co mnie z
polem l3czy, czy to co si¢ polnego we mnie dopomina? Kiedy$my si¢ rozstali, cho¢ posiani
razem?

Zapis jest zbudowany na znanym juz u Milobedzkiej zmitologizowanym schemacie
przywotywania wspdlnej wszystkim formom istnienia przeszto$ci. Postawione pytania sg juz
wynikiem $§wiadomos$ci cigzaru ludzkiego brzemienia, ktére utrudnia dojécie do rzeczy.
W gruncie rzeczy proces poznawczy staje si¢ zagarnianiem przedmiotu, pozbawianiem go
wlasnej istoty. Jednak utwor pyta takze o to, co po stronie ludzkiej, o te wspolnote lasu
i cztowieka. Czy rzeczywiscie jest ona znakiem preegzystencjalnej jedni bytu, czy tez

percepcyjnym odbiciem pola?
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W innym utworze z tego tomiku — w Ta jabfonn we mnie odkgd sie zaczyna —
obrazujacym proces poznawczy, natrafiamy na ciekawy aspekt docierania do wspdlnego

poprzez wzajemne oddalenie od siebie. Oto zapis (Z, s. 53):

Z biatosci ponad ogrod czarng stysze jabtkami zawezlong w kwiaty, przez $nieg nagle
odbywam zielenie. Lisci si¢ bezwiedna mojej obecnos$ci, zbyt jawna jeszcze, zbyt jablon,
az nasycone wspolnym oddaleniem ramionami placzemy ciemnos¢. ,,Zdarzytas mi ogrod,
w ktorym jestem dzieckiem, w $niegu cala, jablek petna i zakwitajaca”.

Poczatkowo dowiadujemy sie, ze drzewo nie ma §wiadomosci obecnosci cztowieka, nie
wie, ze jest przedmiotem obserwacji/kontemplacji. Taka jabton jednak jest jeszcze zbyt
oczywista, jawna, ,,jabloniowata”, aby mozna bylo do niej dotrze¢. Dotarcie zdaje si¢ mozliwe
tylko wtedy, gdy po obu stronach nastgpi oddalenie. No wilasnie, oddalenie jest po obu
stronach? Jabton przeciez jest bezwiedna. Dla kogo jest ona zbyt jawna? Oddalenie do sfery
ciemno$ci nosi znamiona ucieczki do sfery nie§wiadomosci. Zupetnie jakby najwazniejsza
i jedyna mozliwa forma poznania znajdowata si¢ poza sferg tego, co uswiadomione. Poza
swiadomos$ciowym aktem mozliwe jest poznanie, w ktérym wspotbycie polega na wzajemnym
btadzeniu, potykaniu si¢ o siebie, plataniu. Jest ono spotkaniem, w ktorym dochodzi do
polaczen doswiadczen z réznych faz czasu, w ktérym kolejne doswiadczenie powtarza to

pierwsze.
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