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Filmografia

Roza
Rezyseria: Wojciech Smarzowski
Scenariusz: Michal Szczerbic
Zdjecia: Piotr Sobociniski jr
Muzyka: Mikotaj Trzaska

Scenografia: Marek Zawierucha
Dekoracja wnetrz: Andrzej Goérnisiewicz

Kostiumy: Ewa Helman-Szczerbic,
Magdalena Jadwiga Rutkiewicz-Luterek
Charakteryzacja: Ewa Drobiec

Dzwiek: Katarzyna Dzida-Hamela, Jacek Hamela
Montaz: Pawet Laskowski

Kierownictwo produkcji: Maciej Skalski, Michat Szczerbic

Obsada:

Marcin Dorociniski (Tadeusz)
Agata Kulesza (R6za Kwiatkowska)
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Kinga Preis (Amelia)

Jacek Braciak (Wtadek, maz Amelii)
Malwina Buss (Jadwiga Kwiatkowska, cérka Rézy)
Marian Dziedziel (Mateusz, przywédca Mazuréw)

Edward Linde-Lubaszenko (pastor)

Eryk Lubos (Wasyl)

Lech Dyblik (Wozniak)
Szymon Bobrowski (Kazik)
Andrzej Konopka (doktor Leliwa)
Robert Wabich (Hawryluk)
Grzegorz Wojdon (Madecki)
Mateusz Trembaczowski (Georg)
Jerzy Rogalski (fryzjer)
Dariusz Toczek (urzednik)
Aleksander Chochlow (lekarz)
Ilja Zmiejew (kapitan NKWD)
Anna Grzeszczak-Hutek (Gretchen, zona Mateusza)
Andrzej Beja-Zaborski (kolejarz)
Kamil Tolinski (listonosz)
Dorota Piasecka (bufetowa)

Mateusz Lasowski (zolnierz sowiecki)
Davaa Tserenchimed (Katmuk)
Arkadiusz Janiczek (Johann Kwiatkowski, maz Rozy)
Karolina Porcari (Anna, zona Tadeusza)
Sergiej Kriuczkow (putkownik)

Kacper Zielinski (ksiadz katolicki)

Pawet Surdy
Marcin Juchniewicz
Irena Karel
Barbara Baryzewska



Marzena Bergmann
Julia Olczak
Kamil Natan Olczak
Marek Cydorowicz

Produkgja:
Wytwoérnia Filméw Dokumentalnych i Fabularnych
Koprodukgja:
Studio Filmowe , Tor”
Studio Filmowe , Perspektywa”
Studio Filmowe ,, Oko”
Lightcraft

Czas trwania: 94 min.

Premiera: 3 lutego 2012

Nagrody:
2011
Festiwal Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni -

nagroda za pierwszoplanowa role meska
dla Marcina Dorocifiskiego

Festiwal Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni -
Nagroda Dziennikarzy

Festiwal Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni -
Don Kichot - Nagroda Polskiej Federacji
Dyskusyjnych Klubéw Filmowych

Festiwal Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni -
Ztoty Klakier - Nagroda Radia Gdarisk
dla najdiuzej oklaskiwanego filmu



Festiwal Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni -
Zloty Kangur - nagroda australijskich dystrybutoréw
dla Agaty Kuleszy

Festiwal Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni -
Nagroda Festiwali i Przegladéw Filmu Polskiego
za Granica

Warszawski Festiwal Filmowy -
Grand Prix

Warszawski Festiwal Filmowy -
Nagroda Publicznosci

Festiwal Filmu Polskiego w Ameryce (Chicago) -
Nagroda Specjalna Jury
Black Nights Film Festival w Tallinie -
Wyrdznienie Specjalne Jury

2012

Orzetl (Polska Nagroda Filmowa) -
nagroda w kategorii: najlepszy film w roku 2011

Orzetl (Polska Nagroda Filmowa) -
dla Wojciecha Smarzowskiego
za najlepsza rezyserie w roku 2011

Orzetl (Polska Nagroda Filmowa) -
dla Michata Szczerbica
za najlepszy scenariusz w roku 2011

Orzet (Polska Nagroda Filmowa) -
dla Agaty Kuleszy
za najlepsza gtéwna role kobieca
oraz dla Marcina Dorociriskiego
za najlepsza gtéwna role meska w roku 2011
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Orzetl (Polska Nagroda Filmowa) -
dla Jacka Braciaka
za najlepsza drugoplanowa role meska w roku 2011

Orzetl (Polska Nagroda Filmowa) -
dla Katarzyny Dzidy-Hameli i Jacka Hameli
za najlepszy dzwiek w roku 2011

Orzetl (Polska Nagroda Filmowa) -
Nagroda Publicznosci za rok 2011

Lubuskie Lato Filmowe w tagowie -
Nagroda Gléwna ,, Ztote Grono”

Ogolnopolski Festiwal Sztuki Filmowej , Prowincjonalia”
we Wrzesni -
Nagroda Gléwna

Ogolnopolski Festiwal Sztuki Filmowej , Prowincjonalia”
we Wrzesni -
nagroda za najlepsza role kobieca
dla Agaty Kuleszy

Ogolnopolski Festiwal Sztuki Filmowej ,, Prowincjonalia”
we Wrzesni -
nagroda za muzyke
dla Mikotaja Trzaski

Miedzynarodowy Festiwal
Filméw Historycznych i Wojskowych w Warszawie -
Grand Prix ,, Z1ota Szabla”

Miedzynarodowy Festiwal Filméw Fantastycznych
w Porto -
nagroda aktorska w konkursie Directors Week
dla Marcina Dorocifiskiego
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Brooklyn Film Festival w Nowym Jorku -
nagroda za najlepsze zdjecia
dla Piotra Sobocifiskiego jr

Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w Bierdiarisku -
nagroda za rezyserie
dla Wojciecha Smarzowskiego

Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w Bierdiarisku -
nagroda za zdjecia
dla Piotra Sobocifiskiego jr

Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w Durres -
,Srebrny Gladiator” dla najlepszej aktorki
- Agaty Kuleszy

Festiwal Filméw Europy Srodkowej MECEFF
w Mediasz -
Nagroda Gléwna ,,Mediensis” dla Najlepszego Filmu

Festiwal Polskich Filméw ,, Ekran” w Toronto -
nagroda dla najlepszego filmu

Festiwal Polskich Filméw ,, Ekran” w Toronto -
nagroda za zdjecia
dla Piotra Sobocifiskiego jr

Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w Aurence -
Grand Prix

International Film Festival of India w Goa -
,Srebrny Paw” za najlepsza gléwna role meska
dla Marcina Dorocifiskiego
Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w Kairze -

Nagroda Gléwna , The Tahrir Square Prize”
w konkursie Human Rights
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Miedzynarodowy Festiwal Filmowy , EuropaCinema”
w Viareggio —

Nagroda Gléwna
Miedzynarodowy Festiwal Filmowy , EuropaCinema”
w Viareggio —

Nagroda Publicznosci

2013

Zlota Tadma (Nagroda Kota Pismiennictwa Filmowego
Stowarzyszenia Filmowcéw Polskich)
w kategorii: film polski za rok 2012

Festiwal Filmowy im. Krzysztofa Komedy
w Ostrowie Wielkopolskim -
Grand Prix Komeda dla Mikotaja Trzaski

The New York Polish Film Festival -
Nagroda , Ponad Granicami” im. Krzysztofa Kieslowskiego

The New York Polish Film Festival -
Nagroda im. Elzbiety Czyzewskiej dla najlepszego aktora
- Marcina Dorociniskiego

Festiwal Filmowy ,War on Screen”
w Chalons-en-Champagne -
Grand Prix



Filmografia rezysera -
pelnometrazowe filmy fabularne

1998 - Matzowina
2004 - Wesele
2009 - Dom zty
2011 - Roza
2013 - Drogowka
2014 - Pod Mocnym Aniotem
2016 - Wotyn

14



Wprowadzenie

LACZEGO WARTO ZATRZYMAC SIE DEUZE] NAD ROZA Woijcie-
Dcha Smarzowskiego, wybra¢ wlasnie ten utwoér sposrod
wielu innych i poswieci¢ mu tekst na tyle diugi i skompono-
wany w taki sposob, aby okazat sie ksigzka? W polskiej rze-
czywistosci z pewnoscig stala sie Roza filmem o znaczacym
oddzialywaniu spolecznym. Zaswiadczyla o tym nieomalze
potmilionowa widownia kinowa!, niezwykle duza jak na pro-
dukcje tego rodzaju, malo widowiskowe przeciez i trudne
w odbiorze ze wzgledu na drastycznoé¢ przedstawionych zda-
rzen, ale tez zawiklanie ich historycznych i kulturowych odnie-
sien. Zaswiadczyla o tym takze niebagatelna liczba nagréd dla
filmu i jego twércéw, a nawet paradoksalnie fakt, iz w roku
2011 wbrew powszechnej opinii publicznoéci i krytykéw pra-
wie konsekwentnie pominieto go w werdykcie jury éwczesne-
go Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni (od 2012
nazwa imprezy zaczela ulega¢ zmianom: Gdynia Film Festival,
Festiwal Filmowy w Gdyni). Atmosfera skandalu zazwyczaj
sprzyja zainteresowaniu dzietlem, a w tym wypadku zadziatatlo
to ze szczegblng moca. Zaswiadczyla o tym wreszcie wielka
liczba pojawiajacych sie w przestrzeni publicznej tekstow kry-
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tycznych, prasowych omoéwieri, polemik, wywiadéw oraz sto-
sunkowo intensywna dyskusja w serwisach spotecznoscio-
wych. Pojawienie sie Rozy bylo wydarzeniem na wielka skale
i zarazem wydarzeniem autentycznie artystycznym, co mialo
swoja range w spragnionym takich wydarzeni $wiecie polskiego
filmu.

Efektowi temu przystuzylo sie miedzy innymi podjecie te-
matyki historycznej, i to w jej szczegélnie drazliwej okoto-
wojennej odstonie. Tematyka ta - po latach nieobecnosci -
mniej wiecej od polowy pierwszej dekady XXI wieku stala sie
w polskim kinie wyjatkowo atrakcyjna i emocjonalnie nosna.
Mozna by chcie¢ to przypisac¢ przesileniu politycznemu roku
2005 i zastapieniu u wiladzy skompromitowanego aferami,
postkomunistycznego Sojuszu Lewicy Demokratycznej przez
prawicowe - chetnie odwolujace sie¢ do przeszilosci - Prawo
i Sprawiedliwo$¢, ale bytaby to interpretacja powierzchowna.
Okolicznos¢ ta stworzyla niewatpliwie bardziej sprzyjajacy
klimat dla produkgdji o takiej tematyce, pozwolila na ich realiza-
cje w TVP po powotaniu nowych wiladz spoéiki, lecz za pomoca
odgornej, politycznej stymulacji z pewnoscia nie udatoby sie
wykreowaé takiego zaangazowania twoércéw i publicznosci,
zaangazowania, ktore trwalo - a moze nawet nasilato sie - po
szybkiej zmianie wladzy w roku 2007. Wydaje sie, ze wazniej-
sza role od czynnika czysto politycznego odegralo powotanie
w roku 2005 Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej, finansujacego
realizacje utworéw, ktére przedtem mialy niewielkie szanse na
powstanie. Do takich nalezaly z natury rzeczy kosztowne pro-
dukgje historyczne, ktére PISF wspart.

Fakt, ze o kilka lat wczesniejsze zjawiska, a wiec dyskusja
wokoét kwestii tzw. wypedzonych oraz wokét Jedwabnego, ob-
chody szesc¢dziesiatej rocznicy Powstania Warszawskiego, po-
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taczone z otwarciem poswieconego mu muzeum, dzialalnosé
powotanego w roku 1999 Instytutu Pamieci Narodowej, wywo-
tywaty bardzo zywa reakcje spoleczna, wskazywat na gtebokie
deficyty w opowiadaniu o niedawnej historii, w tym rzecz jasna
opowiadaniu ekranowym, uwazanym za szczegoOlnie istotne
w ramach szerokiego obiegu spotecznego. I to wilaénie te deficy-
ty okazaly sie decydujace. Pamie¢, cho¢ ukrywana lub ignoro-
wana, domagala sie swego wyrazu.

Oczywiscie sukces Rozy nie wyniknal z samego podjecia
tematyki, lecz ze sposobu jej potraktowania, a wiec z wizualiza-
¢ji wielkiej traumy narodowej i spolecznej, z umkniecia jasnym
kryteriom trwajacego w Polsce sporu ideowo-politycznego,
z pewnego poziomu nonkonformizmu, z wejScia w glebokie
struktury symboliczne i narracyjne obowiazujace w polskiej
tradycji opowiadania o przeszlosci, z wpisania sie w proces
przewartosciowywania sie¢ dyskurséw tozsamosciowych, opie-
rajacych sie przeciez na swoistej interpretacji historii, jaka sta-
nowi pamieé. To sa racje najwazniejsze, do ktérych wypadnie
odnies¢ sie szeroko. Ale nie bez znaczenia pozostaje samo na-
zwisko Smarzowskiego.

Rezyser ten okazat sie jedyna wiasciwie indywidualnoscia
twoércza - albo przynajmniej kims, kto moze za taka realnie
uchodzi¢ - ktéra zrodzita sie w polskim kinie juz po przelomie
roku 19892 L.6dzka Filmoéwke ukoriczyt w roku 1990. Dos¢ dtu-
go pracowal w branzach czysto komercyjnych, realizujac filmy
reklamowe i teledyski. Od wielu lat podejmuje sie tez realizacji
odcinkéw popularnych oper mydlanych dla réznych stacji te-
lewizyjnych. Ma w swoim dorobku pokazng ich liczbe. Mozna
wiec o nim powiedzie¢, ze jest juz czlowiekiem nowych uwa-
runkowan spotecznych i artystycznych. W nich sie od poczatku
poruszal. Ich zmiennos¢, nieco zredukowana przez powolanie
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i funkcjonowanie PISF-u, to dla niego chleb powszedni. W tych
warunkach jego z pewnoscig nietypowe filmy zyskaly realne
zainteresowanie krytykéw i publicznosci - zainteresowanie
i wysoka ocene. Doszlo do tego, iz kazdy kolejny okazuje sie
wart zauwazenia juz na etapie wstepnych zapowiedzi, cho¢
w ostatnich latach pojawialy sie one przeciez dos¢ czesto i mo-
gly stworzy¢ wrazenie przesytu. To jedyna w swoim rodzaju
kariera.

Zastanawia¢ sie oczywiscie mozna, czy owa kariera, ktéra
rozwinela sie przeciez po nakreceniu Wesela (2004), nie wiaze
sie troche z kwestiami pozaartystycznymi. Kluczowy w tym
przypadku jest konsekwentnie kreowany w Weselu oraz Domu
ztym (2009) skrajnie negatywny obraz polskiej rzeczywistosci.
Cwaniactwo i zlodziejstwo, stabo$¢ i bezwzgledny konfor-
mizm, brak zasad i hipokryzja, niepohamowana chciwos$¢ i bru-
talna przemoc, wreszcie wszechobecne pijafistwo, wulgarnosé
i wécieklod¢ - oto zestaw cech, w ktéry przynajmniej po czesci
wpisuje sie kazdy z bohateréw tych filméw. A na takie wtasnie
portrety istnialo i istnieje ideologiczne zapotrzebowanie w wie-
lu wplywowych i opiniotwoérczych srodowiskach. Wspomagac
maja one rewizje polskiej samoswiadomosci, rozbicie jej trady-
cyjnych form, ostabienie pozytywnych konotacji, m.in. poprzez
ukazanie ich domniemanej fasadowosci, rozmijania sie z pod-
szewka rzeczywistosci. Utwory Smarzowskiego dalo sie w te
rame wpasowad, co spowodowalo, ze przy niewatpliwym ta-
lencie rezysera staly sie one niezwykle przydatnym exemplum.
Mogto tak sie dzia¢, nawet jesli dosiegaly swym zadlem rze-
czywistosci peerelowskiej, jak w Domu ztym, bo ich $wiat nosit
znamiona ahistorycznej uniwersalnosci.

Paradoksalnie jednak, dzieki owej mrocznej wiwisekgji cza-
su stanu wojennego z filmu o zabdjstwie malzeristwa Dziaba-
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sow zyskal Smarzowski aprobate skromniejszego, ale takze
znaczacego i konsolidujacego sie srodowiska odwotujacego sie
do tradycji patriotycznych, poszukujacego nie uniwersalistycz-
nego skrotu, lecz historycznego konkretu, odbijajacego Swia-
domosé bezkompromisowego antykomunizmu, przekonanie
o decydujacej roli Peerelu w zdegradowaniu polskiej rzeczywi-
stoéci. Oddzialywanie spotecznego mechanizmu identyfikacji
intelektualnej, ideologicznej czy wrecz politycznej spowodowa-
to, iz przekaz dalo sie sprofilowaé w taki sposéb, aby wspierat
jedna lub druga strone konfliktu. Wydaje sie to jednak w wiek-
szym stopniu efektem dzialari - a czasem naduzy¢ - komenta-
toréw niz konformistycznej strategii autora filmu.

Publicznosé z kolei, szczegodlnie jej mtoda czes¢, zaakcep-
towala filmy Smarzowskiego jako zrealizowane na odpowied-
nio wysokim poziomie, pozbawione plakatowosci ekranowe
przenicowanie Swiata, wejécie za jego symulowane oblicze,
dotkniecie tajemnicy organizujacego go zlta. Jest to zabieg do-
brze jej znany z kina amerykariskiego (takze z tamtejszych se-
riali), niezwykle dla niej atrakcyjny. Fascynacja zwielokrotnia-
nymi i rozbudowywanymi obrazami zla jest wszakze jedna
z konstytutywnych cech wspoélczesnej audiowizualnej popkul-
tury i idacej za nig percepcji Swiata. W przypadku filmu ma
popkultura swoj silnie zmityzowany wymiar, wyrazajacy sie
przede wszystkim w kinie gatunkowym (jego szacownym juz
nieco patronem mogloby by¢ np. Milczenie owiec, 1991, Jonatha-
na Demme’a), albo walor spoteczno-obyczajowej demaskagji (tu
podobna rola mogtaby przypasé¢ chocby American Beauty, 1999,
Sama Mendesa). Juz wspomniane przyklady wskazuja, jak roz-
legly i r6znorodny jest obszar tego bardzo ogélnego odwotania,
obszar obejmujacy dokonania tak odleglych od siebie twoércow,
jak np. Michael Haneke i Quentin Tarantino. Wazny jego ele-
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ment stanowi poza tym - bliski takze Smarzowskiemu - filtr
czarnego humoru, operujacego ironicznym lub zgota grotesko-
wym przetworzeniem. Kwestia polskich realiéw jest tu najcze-
Sciej wtérna. Zainteresowanie filmami autora Drogowki wynika
bowiem nie tyle z doswiadczenia rzeczywistosci, ile z doswiad-
czenia przestrzeni audiowizualnej. To pierwsze w poréwnaniu
z drugim wydaje sie czesto niezwykle skromne. Mozna nawet
powiedzie¢, iz do pewnego stopnia mu ulega, dajac sie przez
nie projektowac.

Jednowalorowosé i powtarzalno$¢ przekazu (bynajmniej
nie poetyki), formulowanego we wspominanych wyzej dwéch
dzietach pochodzacego z Podkarpacia rezysera, sprzyjala
upraszczajacemu widzeniu tej twérczosci, jej gtebszych senséw
i motywagji stojacych za obecnym w nich obrazem $wiata. Sma-
rzowski - skrajny pesymista, obrazoburca, dekonstruktor pol-
skich mirazy, rewaloryzator samoswiadomosci, sprawca , wbi-
jajacych w fotel” wstrzaséw, okrutny poeta dehumanizacji...
Mozna nawet zapytaé, czy w tym przypadku bardziej niz
z indywidualno$cia twoércza nie mamy przypadkiem do czy-
nienia z wykreowana na potrzeby znaczacej grupy odbiorcéw
wartoscia ideologiczng i rynkowa marka? W odniesieniu do
filmu nie sg to przeciez rzeczy az tak od siebie odlegle. Tak
zwane kino autorskie od kilku dekad (w Polsce na pewno od
czasOw poznego Kieslowskiego) przestalo by¢ terenem arty-
stycznych poszukiwar, a stalo sie po prostu produktem, tyle ze
skierowanym do specyficznej grupy odbiorcéw (np. bywalcéw
festiwali), nierzadko operujacym czytelna perswazja, najczesciej
poetycko wtérnym. Etykietka ciagle jednak do pewnego stop-
nia przyciaga.

Watpliwosci te - sadzi¢ wypada, iz pozytywnie dla swego
twoércy - rozwiala wladnie Réza, ktéra naruszyla wyraznie ho-
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mogeniczno$¢ widzenia rzeczywistosci, skomplikowata filmo-
wy obraz relacji czlowieka z samym soba, $wiatem, drugim
czlowiekiem, wspdlnota ludzka, a takze przeszioscia i tradycja,
otworzyla horyzont metafizyczny. A na dodatek pozwolita nie-
co inaczej zrozumie¢ poprzedzajace ja dziela. Na jej pojawienie
sie tak zareagowat krytyk:

W dwoéch poprzednich filmach Smarzowskiego, Weselu
i Domu ztym, wszyscy byli Zli. Nawet jesli okazywalo sig, ze
ktos jest przyzwoity, to w ostatecznym rachunku tez okazy-
wat sie sukinsynem. Odnosilo si¢ wrazenie, ze Smarzowski
nie lubi ludzi - w tamtych filmach ludzie sa wstretni,
a $wiat obrzydliwy. W Domu ztym prawie przez caly czas
morduja sie, spoétkuja w barlogu, pija i rzygaja. Krytycy sie
zachwyecali, a ja miatem problem. Réza jest zupelnie inna.

Jego interlokutorka za$ dodata:

Ja tez miatam dotad duzy problem z widzeniem i przed-
stawianiem $wiata przez Smarzowskiego. Ale Réza rzucita
mnie na kolana, to kino duzego formatu®.

Oboje odnotowali wiec to swoiste przelamanie, intuicyjnie
odczuwajac, ze maja do czynienia z wyraznie odmienionym
widzeniem rzeczywistosci, w ktérym reprezentacja pierwiastka
pozytywnego (mitos¢, przyjazn, wiernos¢, odwaga - tak to chy-
ba nalezy rozumiec) jest na tyle silna, by moc je skomplikowac.
Nie wszyscy jednak podzielali te konstatacje. Oto opinia zdecy-
dowanie odmienna:

Nie ma ognia, ktory oczyszcza. Jest ogien, ktory sieje znisz-
czenie. Nie ma nadziei, nawet odejscie gtéwnego bohatera
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z cérka Roézy, opuszczenie zlej okolicy nie daje namiastki
nadziei koriczacej Wesele*.

Komentarz ten $wiadczy o spojrzeniu bardziej z perspek-
tywy zakonczenia niz catosci utworu. Zas odmiennosé tych
reakcji wskazuje na role osobistej wrazliwosci oraz bardziej juz
spotecznego w swym charakterze zaangazowania $wiatopogla-
dowego interpretatorow w ksztaltowaniu sie ich opinii.

By¢ moze w twierdzeniu o randze spolecznej Rézy pojawia
sie troche filmocentrycznej megalomanii, ale nie mozna zaprze-
czyé, ze wlasnie medium filmowe jest szczegdlnie wysoko ce-
nionym i pozadanym instrumentem dla tych, ktérzy chca opo-
wiadaé o przeszlosci, chca, aby toczyla sie o niej dyskusja. Sta-
nowi ono Srodek perswazji, kreowania polityki historycznej,
zrédto identyfikacji tozsamosciowej, miejsce ozywiania mitéw,
wreszcie podstawe do rozwijajacej debaty - z tym ostatnim jest
w wypadku Polski najgorzej. Roza zas to dzielo, ktére wchodzi
wyraznie w te sfere, bo nie tylko - albo nawet nie przede
wszystkim - relacjonuje przesztosé. Czyni tak wiele istotnych
filmow; na takiej strategii oparta byta np. cala dzialalnos¢ tele-
wizyjnej Sceny Faktu z lat 2006-2010. W Rézy obraz przesztosci
zostaje wlaczony w glebszy puls kultury, zbiorowej nieSwia-
domosci, formy egzystencji, ktéra w sensie bardzo wewnetrz-
nym tworzy nasza wspoétczesnosc, takze spoteczna i polityczna.
W tym miejscu przychodzi na mysl dos¢ oczywiste i po wiele-
kro¢ powtarzane pytanie: czy Roza - jako kolejny po Domu ztym
krok wstecz w chronologii historii - nie staje si¢ préba dotarcia
do zZroédet pesymistycznej wizji Wesela? Na poziomie tworczego
zamyslu raczej nie, ale to przeciez o niczym nie przesadza.
Uklad tych filméw wydaje sie sprzyja¢ takiemu postrzeganiu
rZeczy.
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W obrebie polskiego kina opowiadajacego o doswiadczeniu
wewnetrznie zréznicowanych czaséw stalinowskich (1944-
1956), a do takiego nalezy Rdza, mozna odnalez¢ rézne strategie
narracyjne, r6zna tematyke, rézne realizacje gatunkowe. Mozna
w nim jednak dostrzec, a przynajmniej mozna bylo, wyrazne
braki. Jeden z nich to eksponowanie glebokiej traumy zwigza-
nej z 6wczesnym wszechobecnym i wielopostaciowym terro-
rem. Pierwszym filmem, ktory sie z owa trauma zmierzyl, bylo
Przestuchanie (1982)° Ryszarda Bugajskiego, ale przez nastepne
dekady nie byto wtasciwie zadnej wyraznej kontynuacji. Dzieto
Smarzowskiego bardzo znaczaco wzbogacito wlasnie ten naj-
mniej dowartoSciowany obszar, stalo si¢ apogeum (tak przy-
najmniej mozna sadzi¢ z perspektywy roku 2016) jego dowarto-
$ciowywania, ktoére trwa od roku 2006, od czasu realizacji Inki
1946 (rez. Natalia Koryncka-Gruz)®. Stanowi jedno z dwodch
najwazniejszych - obok wspomnianego Przestuchania - filmow
dotyczacych traumy stalinowskiego terroru.

Réza dotyka zatem podstawowych kwestii, ktére nurtuja
wspoOlnote. Choé miataby byé - tak uksztaltowane zostato
pierwotne zalozenie twoércy” - i w duzym stopniu jest filmem
o mitosci, to paradoksalnie nie wystepuje w nim autonomiczny
obraz sfery intymnej, sprywatyzowanej, charakteryzujacej sie
perspektywa indywidualnego doswiadczenia, dystansu, ukry-
cia, uwewnetrznienia, przetworzenia czy nietypowosci. Od-
dzialywanie historii jest tu tak przemozne, ze intymnos¢, choé
wyraziScie obecna, zostaje jej podporzadkowana. To, co powin-
no do owej intymnosci przynaleze¢, wpisane zostalo w obraz
doswiadczenia ogdlnego, w sferze fabuly zas - wystawione na
widok publiczny, i to w swej najbardziej odrazajacej formie.
Gléwne postaci, ich los i wewnetrzne przemiany, sa funkcja
zdarzerh w przestrzeni ogélnej, podlegaja interpretacji w kate-
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goriach losu zbiorowego, okazuja si¢ symbolicznymi figurami
przesztosci.

Ten film o mitosci zostalby z pewnoscia réwnie dobrze zde-
finiowany, gdyby nazwa¢ go filmem o wydziedziczeniu, zagta-
dzie czy spotecznej degradacji. Pojecia te przy tym nalezy po-
traktowaé wieloaspektowo i z pewnym dystansem co do ich
definitywnego wydzwiegku.

Punktem wyijscia dla odbioru Roézy staje sie - nieco inaczej
niz wskazywalaby na to jej przywolana wyzej geneza - do-
Swiadczenie czasu drugiej wojny $wiatowej, takze czasu oko-
towojennego - w tym nade wszystko momentu krwawej insta-
lacji sowieckiego komunizmu na terenach zdobytych przez
Armie Czerwong, doswiadczenie eksterminacji, przesiedlenia,
wywozki, ucieczki, zagrozenia, ukrycia - skrajnie niepewnej
sytuacji egzystencjalnej i gwaltownej zmiany o na ogot katastro-
falnych skutkach, doswiadczenie wlasnej bezbronnosci, ogoto-
cenia, takze wlasnej brutalnosci, objawiajacej si¢ podczas in-
stynktownych, ale i bardziej zorganizowanych, préb obrony,
doswiadczenie zrujnowania porzadku dotychczasowego zycia
na wszystkich jego poziomach - od materialnego przez mo-
ralny po duchowy, doswiadczenie zburzenia zakorzenionej
hierarchii wartosci i anihilacji dotychczasowych elit, doswiad-
czenie autodestrukcyjnego kompromisu ze zlem, wreszcie syn-
tetyzujace wszystkie pozostale doswiadczenie kleski osobistej
i zbiorowej.

W przypadku Polakéw bylto to doswiadczenie gleboko
utrwalone, rozciggniete w swych najostrzejszych formach na
dwie dekady - od roku 1937, a wiec czasu zaglady ludnosci
etnicznie polskiej w Zwiazku Sowieckim, po pazdziernik 1956
roku, a nawet po rok 1959 i ostatnie transporty repatriantéw
ze Zwiazku Sowieckiego. Bylo to takze do$wiadczenie po-
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wszechne, obejmujace w r6znych momentach cata zbiorowos¢ -
inteligencje i chlopéw, zwolennikéw wszelkich orientacji poli-
tycznych (nawet komunistéw), ludnosé Kresow, Warszawy czy
Wielkopolski, ludzi zaangazowanych w walke, bierny lub
czynny opOr oraz tych nastawionych wylacznie na przetrwanie.
Bylo to w kornicu doswiadczenie nieodosobnione, mozna po-
wiedzie¢: srodkowoeuropejskie, a mimo to przezywane w du-
zym stopniu osobno, z wzrastajacymi - czasem dramatycznie —
podziatami miedzy sasiadujacymi ze soba narodami i grupami
etnicznymi.

To elementarne w swej intensywnosci doswiadczenie nie
uzyskato dotad w pelni adekwatnych do swej istoty form prze-
kazu pamieci. Nie uzyskalo ich takze w wystarczajacy sposob
poprzez medium filmu, w czym tkwilo najwieksze zrédlo
wspomnianych wyzej deficytow w opowiadaniu historii i zara-
zem wazne zrédlo sukcesu takiego opowiadania, jakie zaprezen-
towal Smarzowski. W czasach Peerelu przeszkadzala oczywista
falsyfikacja prawdy historycznej oraz ideologia zwyciestwa -
propagowane i zarazem pilnie strzezone. Obrazy tego do-
Swiadczenia, dotyczace gtéwnie okupacji niemieckiej, pojawialy
sie nader czesto, czasem bardzo sugestywne, ale wpisywaly sie
w oddziatywanie dyskurséw racjonalizujacych ich wydzwiek -
przede wszystkim w kontekscie ostatecznego wojennego trium-
fu czy tez dialektycznej koniecznosci dziejowej (to w filmach
odnoszacych sie do lat powojennych) albo kierowaly emocje na
zewnatrz, aby na przyklad konserwowacé politycznie pozadany
resentyment antyniemiecki. Najlatwiej mozna to bylo zauwazy¢
w popularnych serialach telewizyjnych, z ktérych najciekaw-
szym - z tego punktu widzenia - sa Polskie drogi (1976-1977)
Janusza Morgensterna, bardzo mocno skupiajace sie na reali-
stycznym odtworzeniu codziennosci okupacyjnego terroru.
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Tylko pojedyncze filmy kinowe dotykaly takiego widzenia
przesztosci w sposéb wyraznie autonomiczny, obrany z ula-
twien - to np. Kanat (1957) Andrzeja Wajdy, Trzecia czes¢ nocy
(1971) Andrzeja Zulawskiego, Szpital Przemienienia (1978)
Edwarda Zebrowskiego, Jak by¢ kochang (1962) Wojciecha Jerze-
go Hasa® czy Krzyz (1958) - pierwsza czes¢ nowelowego Krzyza
Walecznych, debiutu Kazimierza Kutza. Utwory te w zindywi-
dualizowany i artystycznie dopracowany sposéb penetrowatly
realnoé¢ wojennej traumy, uciekajac sie czesto do uzycia wy-
obrazenn symboliczno-alegorycznych, poetyki oniryzmu albo
uruchamiajac dyskurs etyczny. Daly istotny, cho¢ niepeiny,
wyraz ciezarowi przesziosci. Rzecz jasna, respektowaly do-
puszczalny zakres tematyczny - wszystkie portretowaly agresje
niemiecka. Juz choéby stad owa niepelnosé. Inne jej przyczyny
to pewna hermetycznosé doé¢ trudnych w odbiorze propozycji
artystycznych, a wiec - poza Kanatem - niewielkie oddziatywa-
nie spoleczne. Nie bez znaczenia byla tez w sumie niewielka
liczba takich utworéw i ich rozproszenie w czasie.

Z kolei po roku 1989 w duzym stopniu odrzucono taki spo-
s6b portretowania czasu wojny i lat powojennych, uznajac go
za niechciany, bo martyrologiczny. Slowo to zreszta zyskalo
zabarwienie niezwykle pejoratywne. Zaciazyl na nim balast
ironii. W wypowiedziach krytykéw stalo sie czyms w rodzaju
paralizatora i stygmatyzujacej etykiety. Wiazalo sie to z uwi-
klaniem tej tematyki w przekaz komunistycznej propagandy,
ale jednoczes$nie z réwniez w znacznym stopniu motywowa-
nym ideologicznie pragnieniem glebokiej rewaloryzacji obrazu
okolowojennego dramatu poprzez wprowadzenie watkéw kry-
tycznych wobec polskiego w nim udziatu. Dosy¢ opieszale
i raczej podrecznikowo przywotywano legende Armii Krajowej,
nie czyniac z niej skutecznie przestrzeni zbiorowej identyfikacji.
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Terror stalinowski, jak juz powiedziano, jesli sie pojawial, to
w wersji zlagodzonej. Niektore elementy przesztosci, w Peerelu
funkcjonujace w wypaczonej formie, zupelnie pominieto - np.
tragedie rzezi wotynskiej’. Pierscionek z ortem w koronie (1992)
Andrzeja Wajdy, Wszystko, co najwazniejsze... (1992) Roberta
Glinskiego i Cynga (1991) Leszka Wosiewicza to filmy, ktére
moglyby aspirowac do roli upostaciowania pamieci o doswiad-
czeniu egzystencjalnym wydziedziczenia i zaglady, ale tylko
drugi z nich rzeczywiscie po czesci spelnit te role.

Réza wpisala sie juz w nowa rzeczywistos¢ filmowa, te po
roku 2006, w ktorej - obok innych waznych utworéw, takich jak
choéby Wajdowski Katyrn (2007) - powstaty produkcje odnosza-
ce sie do specyfiki sytuacji tuzpowojennej, i to takze w tym jej
wymiarze, ktéry wczedniej byl na ekranach niemal nieobecny
i wciaz z trudem - casus Historii Roja Jerzego Zalewskiego, kto-
rego premiera opdzniona zostala o szes¢ lat - sie na nie przebi-
ja. Chodzi oczywiscie o powojenna walke antykomunistyczne-
go podziemia, a szerzej - o tragizm powojennych loséw zol-
nierzy AK i pozostatych formacji niepodlegtosciowych. Utwor
Smarzowskiego zrodzil sie z innego genetycznie Zrédia niz np.
spektakle telewizyjnej Sceny Faktu czy tez Generat Nil (2009)
Ryszarda Bugajskiego. Nie chodzilo w nim z zalozenia o danie
Swiadectwa temu fragmentowi historii. Rezyser dotarl do tej
tematyki niejako z boku, poprzez opowies¢ o milosci i sprawe
mazurska, ale stworzyl film najwazniejszy, gdyz bardzo wyra-
ziscie, gleboko i bezceremonialnie eksplorujacy to nieprzepra-
cowane i niezbywalne doswiadczenie, o ktérym byla mowa
wyzej, a ktore stanowi o istocie rzeczywistosci drugiej polowy
lat czterdziestych w Polsce. I wiasnie ta wymagajaca przekro-
czenia dotad wytyczonych granic eksploracja stanowi o szcze-
golnej wartosci dzieta.
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Jest to wartos¢ wykraczajaca poza najbardziej typowe kate-
gorie sztuki, mozna by rzec - wartos¢ terapeutyczna. Wszakze
traumatyczne doswiadczenie milosci niemozliwej, przemocy
seksualnej, powszechnego terroru, wydziedziczenia i zagtady
przyjmuje ksztalt historii Tadeusza i Roézy, historii Wtadka,
Amelki i ich dzieci oraz zbiorowej historii obecnej na ekranie
grupy Mazuréw. Wchodzi do pamieci poprzez konkret, ktéry
uruchamia proces projekcji i identyfikacji, otwiera na inten-
sywnos¢ przezycia. A takie unaocznienie jest nieodzowne. Do-
brze ilustruja to stowa Jana Assmanna: ,By utrwali¢ sie w pa-
mieci grupy, wszelkie prawdy musza ukazac sie pod postacia
zdarzenia, osoby albo miejsca”’’. Oczywiscie badacz ma racje,
ale w tym wypadku - trzeba sprecyzowa¢ - chodzi nie tyle
o utrwalenie, ile o ujawnienie si¢, wyjScie na powierzchnie, do-
tarcie do $wiadomosci, a wiec opowiadanie nieopowiedzianego.

Ale jest to takze wartos¢ Scisle artystyczna. Sprzyja jej owo
podejscie z boku, bez mniej lub bardziej spetryfikowanej wizji
przesztosci, ktéra generowalaby stereotypowe sposoby jej
przedstawiania. Owszem Roza, dajac wyraz tragicznemu do-
Swiadczeniu niedawnej przesztosdci, korzysta z tradycyjnych,
gleboko osadzonych w kulturze polskiej i europejskiej sposo-
béw ksztaltowania narracji i obrazowania. Wéréd tych sposo-
béw sa jednak bardzo w tym kontekscie nieoczywiste, jak cho¢-
by postuzenie sie apokaliptyczna wizualnoscia spod znaku
czarnego romantyzmu, zaskakujaco ze soba zestawione (ewo-
kacja mitu milosci romantycznej dokonywana za pomoca obra-
zOw skrajnie naturalistycznych), zaskakujaco akcentowane
(glebokie zautonomizowanie watku milosnego) czy wreszcie
korygowane przez fenomeny popkultury (kreacja protagonisty
jako bohatera heroicznego wzbogaconego o doswiadczenie fil-
mowego superbohatera).
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Ten ostatni aspekt mial szczegélne znaczenie dla sukcesu
filmu, w tym dla sukcesu frekwencyjnego. Utwor unika bar-
dziej skonkretyzowanych odniesien do kina popularnego,
ale jednoczesnie jego oddzialywanie jest w nim stale wyczu-
walne. Sklonnoé¢ do wywotywania emocjonalnych wstrzaséw,
ogromna intensyfikacja obrazéw przemocy, odwaga w pene-
trowaniu stabuizowanych rejonéw sfery seksualnosci, wszech-
obecna estetyka brzydoty, odwolania gatunkowe (np. melo-
dramat, western) - to znaki tego oddzialywania. Modyfikuje
ono sposéb funkcjonowania wspomnianych, a podstawowych
dla konstruowania filmowego przekazu, fenomendéw tradycji,
aktualizuje je, ksztaltuje wedle bliskich wspdétczesnemu odbior-
cy regul estetycznych, swobodnie internalizuje w jezyku audio-
wizualnego medium. Cecha ta lub strategia objawila si¢ zreszta
- jak o tym byla mowa - juz w poprzednich dzielach rezysera,
przyciagajac dorh mtoda widownie.

Korekcja taka nie uniewaznia jednak ani nie zmienia naj-
istotniejszych senséw i wlasciwosci uruchomionych struktur
opowiadania i dyskurséw z przeszlosci. Smarzowski unika
zabiegow charakterystycznych dla wspoétczesnych narracji arty-
stycznych. Nie deformuje, nie dekonstruuje, nie subiektywizuje,
nie imituje, nie uniewaznia. Raczej na p6t §wiadomie i zarazem
calkiem na serio w te struktury i dyskursy wchodzi, uzywajac
ich jako zintegrowanych caltosci. Tak o tym méwi w jednym
z wywiadéw, przyznajac sie do glebokiej (pojecie kodu) wiezi
z przeszloscia:

Tadeusz Sobolewski: Wesele, Dom zty - to nasza wspolcze-

snos¢, z pewnym wychyleniem do PRL w tym ostatnim.
Roéza to czas po wojnie, jak w Popiele i diamencie Andrzeja
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Wajdy. Czuje sie pan $wiadomym kontynuatorem tej linii
kina?

Wojtek Smarzowski: Ja sobie tego nie zakladatem na star-
cie. Rzeczywiscie jednak tak sie dzieje. Po prostu odrabiam
swoje lekcje. Lubie solidne tlo. I to ono powoduje, zZe te fil-
my staja sie historyczne albo rozliczeniowe.

T.S.: Przez lata byly obawy, ze nowe polskie kino zerwie
tradycyjny kod historyczno-spoleczny, polityczny, rozli-
czeniowy. I pojawil sie pan, ktéry ten kod podtrzymuje...

W.S.: Nie sadze, ze ten kod byt az tak bardzo zagrozony.
Jesli nie ja, to znalazlby sie kto$ inny, kto by go pociagnat.

Sformutowanie ,solidne tlo” mozna tu rozumie¢ na kilka
niewykluczajacych sie¢ nawzajem sposobéw. Najpierw po pro-
stu jako okolicznosci pozwalajace ukonkretnié, dookresli¢
i wlasciwie umotywowaé opowiadang historie mitosng. W na-
stepnym kroku jako wyraz realizmu, checi mozliwie autentycz-
nego umocowania calego przedstawionego uniwersum. Az
wreszcie - duzo szerzej - jako zaséb kulturowy, do ktérego
mozna sie¢ odwotlaé, na ktérym mozna ufundowac swoéj przekaz
i dzieki ktéremu 6w przekaz mozna uczyni¢ bardziej pojem-
nym i bardziej czytelnym.

Roza jest filmem, ktéry z pewnoscia w takie ,solidne tto”
we wszystkich przywotanych wyzej sensach jest wyposazony.
W tym najszerszym - i dla naszych rozwazarn najwazniejszym -
rozumieniu pojecie tla jest jednak zbyt skromne. Chodzi tu ra-
czej o sam kosciec, na ktérym zbudowany zostal przekaz.
A skladaja sie¢ na 6w heterogeniczny kosciec wiadnie elementy
tego zasobu. I to na nich, sposobie ich implementacji, a takze
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swoistego zamaskowania, warto skupié¢ sie w pierwszym rze-
dzie, przygladajac sie dzielu Smarzowskiego. Powie to nam
bowiem najwiecej o jego naturze i sensie. Im poSwiecone sa
wiec trzy kolejne rozdzialy ksigzki.

Natomiast problemy historyczno-spoteczne (powojenne lo-
sy zolnierzy AK, kwestia mazurska) lub z takiej perspektywy
widziane (np. obraz gwaltéw jako zjawiska czasu wojny),
a wiec problemy latwiej poddajace sie dyskursowi intelektual-
nemu, maja znaczenie bardzo istotne, lecz jednak drugoplano-
we. Nie nosza w filmie tak zindywidualizowanego pietna, sy-
tuuja sie blizej powierzchni przekazu. Dlatego zajmiemy sie
nimi dopiero pdzniej, w rozdziale ostatnim. Ich przewazajaca
obecnos¢ w dotychczasowej recepcji - zreszta recepcja stanie sie
réwniez obiektem naszego zainteresowania - wynika wtasnie
ze wspomnianej podatnoéci na racjonalizacje, ale réwniez
z silnego zideologizowania wspolczesnej refleksji krytycznej,
a czasem takze naukowej, co nie sprzyja poglebionym, niejed-
noznacznym i oderwanym nieco od pochtaniajacej terazniejszo-
Sci interpretacjom. Interpretacjom nastawionym na wartosci
artystyczne sensu stricto.

Konsekwencja przyjecia takiego punktu widzenia bedzie
postrzeganie filmu nade wszystko w kategoriach narracji, sku-
pienie si¢ w wigkszym stopniu na procesie opowiadania niz na
kreacji obrazu. Nie chodzi tu oczywiscie o podejécie skrajne,
a raczej o postawienie akcentu. Warto jednak zda¢ sobie z tego
sprawe. Swiadomos¢ ta powoduije, iz mozna mie¢ przekonanie,
ze mimo powstania ksigzki refleksja na temat Rézy pozostanie
niedokoniczona, otwarta na innego rodzaju spojrzenia.






Rozbpziatr 1

g ¢ @ @ O ¢ I——

Film o milosci

Tadeusz Sobolewski: Co w Rézy bylo dla pana najwazniej-
sze? Historia?
Wojtek Smarzowski: Milos¢. Na temat Mazur trafilem

przypadkiem, gdy dostalem scenariusz Michata Szczer-
bica'?.

Wezytujac sie w te wymiane zdan, mozna znalezé potwierdze-
nie stusznosci diagnozy, ktéra postawiona zostata pod koniec
poprzedniego rozdziatu. Na pierwszym planie znaczeniowym
pojawia sie to, co mniej dyskursywne, trudniejsze do analizy,
odnoszace sie do sfery najbardziej intymnej, wymagajace
wzmozonego wysitku interpretacyjnego. Watek milosny nie
stanowi w $wiecie Rozy pretekstu, nie jest wybiegiem zmierza-
jacym do wzbudzenia zainteresowania szerszego grona odbio-
réw, nie stuzy wygodnej ilustracji sprawy Mazuréw, nie ma
charakteru czego$ z zewnatrz. Wspéttworzy on istote opowia-
danej historii, stanowi jej jadro, a zarazem otwiera inne watki,
pozwalajac dochodzi¢ do nich ze swojej, dosy¢ nietypowej, per-
spektywy. Poglebiony sposob jego potraktowania stymuluje zas
jakos¢ i wage tychze rodzacych sie watkow.
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Ta ostatnia cecha - mozna by ja nazwaé¢ sensotworcza
plodnoscia - jest niezwykle wazna, gdyz pozwala na proste
i wiarygodne poszerzanie spektrum tematycznego utworu. Nie
jest wiec tez tak, aby filmowa wizja przeszlosci miata by¢ tylko
efektownym kostiumem albo miata stanowi¢ warto$¢ osobna,
gleboko zautonomizowana wobec watku milosnego, nadajaca
sie do oddzielnego komentowania. Osiaga ona wielka inten-
sywnos$¢ wladnie dzieki Scistemu zintegrowaniu z obrazem mi-
tosci, dzieki stalej w nim obecnosci. Przy czym to, co w tej wizji
najwazniejsze, wcale nie jest tym, co najbardziej widoczne. Jako
sie rzeklo, to przeciez nie wspomniana przez rezysera sprawa
Mazuréw odgrywa w niej gléwna role.

W Swietle przytoczonego fragmentu wywiadu mogaca
uchodzi¢ za wyrazajaca podstawowe pytanie o temat utworu,
traktowana rozlacznie, alternatywa milosé-historia okazuje sie
nie mie¢ wigkszego znaczenia. Gdyby istniata koniecznos¢ wy-
boru, mozna by oczywiscie odpowiedzie¢: i jedna, i druga.
Kazda bowiem jednostronnie ukierunkowana opinia na pozio-
mie poglebionej refleksji stalaby sie uproszczeniem.

Powstaje zatem pytanie: od czego zacza¢ szczegélowe po-
szukiwania interpretacyjne? Jak , dobrac sie” do tej wewnetrz-
nie spojnej calodci? Rozwigzanie wydaje sie mimo wszystko
stosunkowo proste: od watku milosnego. Jego genetyczne
pierwszenistwo usankcjonowal sam rezyser, ale - co wazniejsze
- juz w powyzszych syntetycznych uwagach okre$lony on zo-
stal jako punkt centralny i zarazem punkt wyjscia filmowego
przekazu. Wyeksponowanie filmowego obrazu miltosci grozi
oczywiscie popadnieciem w jednostronnosé, stworzeniem za-
falszowanej hierarchii znaczeri lub zawezeniem pola widzenia,
lecz takie zastrzezenia powinny zosta¢ na razie zawieszone
i zweryfikowane dopiero post factum. A to z tego powodu, iz -
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co powinno zosta¢ wykazane - wtasnie sposéb uksztaltowania
obrazu mitoéci ma decydujacy wplyw na odstoniecie ukrytego
pod sugestywna i widowiskowa fasada troche niespodziewa-
nego kodu kulturowego, w ramach ktérego formowany jest
w duzej mierze najistotniejszy przekaz tego filmu. Rdéza okazuje
sie bowiem czyms$ innym, niz si¢ na pierwszy rzut oka wydaje.
Za$ obraz milo$ci ma nas w te odmiennos$é wprowadzic.

Podmiotami portretowanej w filmie Smarzowskiego relacji
milosnej sa tytulowa Réza Kwiatkowska - miejscowa, czyli
mazurska, chlopka wyznania luterariskiego, oraz przybyly
z Warszawy Tadeusz - byly zZotnierz AK, polski inteligent
z przedwojennym sznytem. Tego rodzaju spoteczne i kultu-
rowe usytuowanie protagonistow sugeruje Zrédto konfliktu,
ktéry mialby budowaé¢ dramaturgie utworu. Mitos¢ bylaby
wedle tej supozycji spotkaniem dwéch odmiennych $wiatéw,
potraktowanym przez owe tragicznie ze soba zwasnione $wia-
ty jako przekroczenie tabu, skutkujace banicja kochankow
z dotychczasowych przestrzeni ich zycia. Sugestia ta, co wie-
cej, obejmowalaby takze uzycie porecznej gatunkowej kon-
wengcji melodramatu, znakomicie odpowiadajacej tego rodzaju
tresciom.

Podobne oczekiwania zostang jednak spelnione w bardzo
niewielkim stopniu. Zreszta gotowos$¢ do rozbrajania réznora-
kich klisz stanowi w filmach Smarzowskiego stata dyspozycje,
realizowana czesto, cho¢ bynajmniej nie zawsze. Na takie za-
biegi w odniesieniu do nich nalezy wiec by¢ przygotowanym.
W przypadku Rézy potykamy sie juz o kwestie tozsamosci tytu-
towej bohaterki.

Z jednej strony los i dylematy mazurskiej wdowy po zol-
nierzu Wehrmachtu nie budza watpliwosci, wpisuja ja auten-
tycznie w historyczny kontekst. Jest ona wszakze kobieta osa-
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motniong, majaca za soba nieskuteczng prébe ucieczki przed
Armig Czerwona i do$wiadczenie wielokrotnego zgwalcenia
przez jej zolnierzy, bezsilng wobec powtarzajacych sie rabun-
kéw, borykajaca sie z nowg, wrogo nastawiong wiladza, a do-
datkowo jeszcze odtracong przez wlasng wspoélnote w zwigzku
z decyzja o dobrowolnym wspéizyciu z sowieckim oficerem,
podjeta w celu chronienia ukrywajacej sie corki. Odsyla ona
ponadto te posta¢ w przestrzenn wykluczenia, cielesnej traumy,
bezwzglednej walki o dominacje i tej dominacji potwierdzanie,
a wiec ku dyskursom podrecznym i nierzadko wystarczajacym
dla wspoélczesnych komentatoréw.

Z drugiej jednak strony, konstrukcja postaci wymyka sie
oczywistodciom. Juz sama jej zewnetrznos$¢ dezintegruje obraz
jej tozsamosci. Stréj jest owszem mazurski, ale mowa juz nie. To
konsekwencja decyzji tworcéw, by bohaterka nie méwita gwara
czy tez nie stylizowala na nig polszczyzny literackiej, ktora sie
postuguje. W ten sposéb doprowadzono m.in. do wyraZznego
oddzielenia postaci od grupy, do ktérej mialaby przynalezec.
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Réza uzywa gwary mazurskiej tylko raz, gdy podczas bielenia
Scian $piewa ludowaq piosenke. W innym momencie, gdy siedza
przed domem, opowiada Tadeuszowi o tutejszych zwyczajach
i wierzeniach ludowych. Odtwarza ich ukryte znaczenia. Uzy-
wa formy ,my”, lecz w tych swoich wypowiedziach przypomi-
na raczej kogo$ w rodzaju wroénietej w te rzeczywistosé pol-
skiej nauczycielki czy bibliotekarki z etnograficznym zacieciem
niz mazurska chiopke, nawet jesli miataby by¢ ona wyjatkowo
oczytana (mezczyzna znajduje w jej domu francuska powiesé
wydana w Warszawie w roku 1925). Jest w tym jej odstanianiu
miejscowych tajemnic odcierr inteligenckiej fascynacji i dystan-
su. Z pewnoscia swoja Swiadomoscia goéruje ona nad otocze-
niem. Staje sie dla polskiego inteligenta pod kazdym wzgledem
naturalng partnerka.

Co znaczace, R6zy nieomalze wcale nie widzimy w kontak-
tach ze spotecznoscia wioski. Nikt jej nie odwiedza ani - poza
dyskretnie dziatajagcym pastorem - nie pomaga. Do kosciola
wchodzi spézniona. Nie ma zadnej sceny dialogu miedzy nia
a kim$ z sasiadow. Niektorzy, szczegélnie Greta - zZona przy-
wodcy lokalnej spotecznosci, Mateusza - reaguja na nia z nie-
checia, wypominajac forme ratunku, jaka przyjeta podczas po-
bytu sowieckiego oddzialu w jej gospodarstwie. Pojawiaja sie
oni w jej domu, dopiero gdy spoczywa w trumnie. Jej mazur-
skos¢ okazuje sie wiec problematyczna. Wydaje sie bardziej
deklarowana niz realnie si¢ manifestujaca. Bohaterka pod
wzgledem funkcjonalnosci fabularnej do niej przynalezy, jed-
nak to, co przesadzajace w jej historii, rozgrywa sie w innej
przestrzeni, odnosi sie do innych, raczej nieplebejskich porzad-
kéw, pojawiajacych sie w poglebionej charakterystyce tej posta-
ci, a jeszcze bardziej - w jej usytuowaniu wzgledem innych
elementéw dziela oraz tworzacych je kulturowych tradycji.
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Stad bardziej jako poreczny chwyt niz istotna okolicznosc¢
dramatu pojawia si¢ motyw zmarginalizowania kobiety przez
wspoélnote. Uzasadnia on fabularng sytuacje osamotnienia i jed-
noczes$nie myli odbiorcéw, do pewnego stopnia i raczej pozor-
nie wpisujac sie w stereotypy wspoélczesnego sobie dyskursu
o wykluczeniach. To wyraZne potkniecie o tozsamos$é¢ Rézy
w rzeczywistosci dekonstruuje dos¢ bezwzglednie naszkicowa-
ne nieco wyzej oczekiwania. Podwaza takze range dyskursu
historycznego i kryterium prawdopodobieristwa, wedle kto-
rych mogloby ono by¢ postrzegane po prostu jako potkniecie
twoércy. W istocie rzeczy rozbija ono schemat odbiorczy, niemal
od poczatku nakazujac szuka¢ innych niz oczekiwane tropéw -
a wiec uwaznie przygladac sie filmowej materii i mysle¢, poda-
zajac za jej uksztaltowaniem. Interpretatorowi daje to zazwy-
czaj duza satysfakcje. Przedmiot jego dociekann wymyka sie
bowiem kategorii zjawiska podlegajacego ogélnym formutom
kulturoznawczych definicji i przychodzi do kategorii konkret-
nego pojedynczego dzieta, wymagajacego formul intelektual-
nych przeznaczonych tylko dla niego.

Posuwajac sie zatem w tych poszukiwaniach do przodu,
musimy skonstatowa¢, iz Réza pojawia sie na ekranie prawie
wylacznie w relagji z przybywajacym do jej domu Tadeuszem.
Obraz tej relacji, jej charakteru i rozwoju, stanowi rzecz jasna
element zupelnie podstawowy dla prawidlowego odczytania
filmu. Wokét niego i w oparciu o niego zbudowany jest watek
miltosny, ktéry uznaliémy przeciez za kluczowy.

Warto na poczatku zapytaé o rownoprawnos¢ podmiotéw tej
relacji. Przy czym trzeba zaznaczy¢, ze odpowiedzZ bedzie miata
wielorakie skutki, gdyz pozwoli zidentyfikowa¢ bohatera (by¢
moze dwoje bohateréw), wokot ktérego konstruowana jest cata
historia, a w konsekwencji - obra¢ wtasciwa droge interpretacji.
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I od razu teza: Réza, cho¢ jej imie znalazlo sie w tytule fil-
mu, z pewnoscia nie ma wigkszej autonomii w rzeczywistosci
skupiajacej sie wylacznie wokoét historii Tadeusza. Stanowi
najwazniejsza czesé¢ tej historii, jej staly punkt odniesienia, ale
nigdy samodzielny podmiot. Rozstrzygniecie tej kwestii zdaje
sie wiec nie nastrecza¢ klopotow. Nie obejdzie sie jednak bez
pewnego zastrzezenia. Mylitby sie bowiem ten, kto deficyt fa-
bularnej autonomii utozsamialby z biernoscig - stad wilasnie
zastrzezenie.

W nieobcej filmowi Smarzowskiego matrycy narracyjnej
wytworzonej przez polski romantyzm, wzmocnionej w wielu
wytworach rodzimej kultury XIX i XX wieku, a podjetej miedzy
innymi w obrazowaniu loséw zZolnierzy AK, milos¢ do kobiety
pojawia sie jako etap przygotowywania bohatera do udziatu
w sprawach powazniejszych, dotyczacych calej wspdlnoty.
Czesto pojawia sie tez jako alternatywa przeciwstawna wobec
tego zaangazowania, jako pokusa, ktéra trzeba pokonaé, aby
moc oddaé sie bez reszty sprawom najwyzszym. Jednakze
w kazdym z tych wypadkoéw kobieta skazana zostaje na pelna
zaleznoé¢ od swego kochanka lub od okolicznosci zewnetrz-
nych. Sytuujac sie wewnatrz historii mezczyzny, pozostaje bez
inicjatywy.

A ze sa mozliwe inne warianty tego zakorzenionego narra-
cyjnego fenomenu, pokazuje Réza. W tym utworze - wbrew
opinii Agnieszki Morstin!® - taka zeriska inicjatywa daje sie
wyraznie zauwazy¢. Kiedy protagonistka wybiera wspomniang
forme ratunku przed seksualna agresja Sowietow, kiedy odrzu-
ca podpisanie deklaracji polskosci albo gdy tuz przed $miercig
projektuje Slub swojej corki z gléwnym bohaterem, wtedy
wszakze dziala, wplywa na bieg zdarzen, decyduje. W tym
ostatnim przypadku manifestuje sie nawet co$, co mozna by
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nazwaé¢ duchowym geniuszem kobiety, ktérego dzieta mezczy-
zna nie do korica rozumie, ale ktéry przyjmuje, a nawet ktore-
mu jest postuszny. Godzi sie poslubi¢ Jadwige. Ta zas - wbrew
jego wielkodusznym i racjonalnym zaleceniom (,,Nie czekaj na
mnie. U6z sobie zycie i badz szczesliwa”'*) - znoszac upoko-
rzenia, czeka na jego powr6t z zeslania. Jej postawa tylko po-
zornie jest oznaka biernosci. Nie trzyma jej bowiem w tym
oczekiwaniu zewnetrzna presja: ani wola Tadeusza, ani per-
spektywa jego szybkiego powrotu, ani nacisk spoteczny - ten
moglby raczej spowodowad opuszczenie rodzinnej okolicy
wraz z mazurskimi emigrantami, ktérych na stacji kolejowej
spotyka powracajacy zeslaniec. Nie oddzialuje na nia takze
sankcja etyczna, gdyz ostabla ona i rozmyla swoje znaczenie
w zdezintegrowanym powojennym $wiecie. Nie ma wreszcie
sankdji religijnej - wszakze ich §lub nie byl w $wietle prawa
koscielnego wazny ze wzgledu na brak skonsumowania mal-
zenistwa. A wiec to nade wszystko jej osobista, wyraZnie auto-
nomiczna decyzja zagwarantowuje trwalos¢ milosci, jej zdol-
nos¢ do przejécia ponad progiem Smierci. Bez tej decyzji me-
czefiska droga Tadeusza miataby finat charakteryzujacy sie
o wiele mniejszym oddziatlywaniem i skrajnie pesymistycznym
sensem.

Tyle tylko, ze my postrzegamy to wszystko z perspektywy
mezczyzny i w odniesieniu do niego. Kamera od pierwszych do
ostatnich sekund $ledzi posta¢ meska, opowiada o niej, jej do-
znaniach i jej przypadkach, ktére od pewnego momentu obra-
caja sie wokot Rozy. A skladaja sie one w bardzo wyrazista,
osobna, ale tez bardzo polska historie. Byly akowiec nie jest
medium pozwalajacym od wewnatrz wejrze¢ w uniwersum
powojennej mazurskiej gehenny. To raczej on podporzadkowu-
je owo uniwersum swojemu, kulturowo zakorzenionemu wi-
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dzeniu $wiata. Nie spotyka sie w glebszy sposéb z tym, co od-
mienne i nieznane. Stad wziela sie opisywana ,niemazurskos¢”
postaci kobiecej.

Jedli juz kamera pozostaje przy Rozy, jak np. w nocnej sce-
nie sprowadzenia cérki ze strychu, to istota tego ujecia jest na-
stluchiwanie odgloséw krokéw mezczyzny i nastepujacych po-
tem krokéw Jadwigi. Gdy widzimy Réze pozostajaca w domu
podczas rozminowywania pola, pod$piewujaca pogodna pio-
senke, to przeciez obserwuje ona wtedy przez okno prace mez-
czyzny i zszywa jego spodnie, by po chwili, gdy nastepuje wy-
buch, biec ku niemu i ekspresyjnie wyrazi¢ wobec niego swoje
emocje. Nawet we wlasnej spolecznosci pojawia sie ona za po-
$rednictwem Tadeusza, gdy ten przywozi ziemniaki dla sasia-
déw, albo razem z nim, gdy wchodza do kosciota i siadaja
w lawce. Tragedie kobiety, jej cierpienie, chorobe i $mier¢ takze
mozemy widzie¢ tylko tak, jak widzi je bohater. Wraz z nim
pojawiamy sie w trakcie trwania napadu bandy dowodzonej
przez Wasyla albo w trakcie ataku bélu podczas wizyty ubekow.
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Nawet retrospekcje, pokazujace Réze w realiach sprzed kilku
miesiecy, niewatpliwie oddzialywajace samoistnie w zwigzku
Ze SWa przerazajaca tredcig i swoista dramaturgia, umieszczone
sa w ramie relacji, ktéra przedstawia Tadeuszowi pastor, a po-
tem sama bohaterka.

Pojawienie sig, istnienie i odejscie Rézy jest kolejnym zy-
ciowym do$wiadczeniem Tadeusza, dlatego na ekranie widzi-
my ja ze wzgledu na niego, w tacznosci z nim i z jego punktu
widzenia. Najistotniejsza wewnetrzna konstrukcja jej postaci
wpisuje sie w sposoéb kreacji Swiata zgodny z tym, jak w pol-
skiej kulturze opowiada sie los bohateréw o charakterystyce
bylego warszawskiego powstarica. Sceny gwattéw sa tu bezpo-
$rednim obrazem cierpienia kobiety, lecz w zdecydowanie
wiekszym stopniu sa obrazem duchowego cierpienia nieomal
bezradnego $wiadka - mezczyzny. W ostatecznym rachunku -
uznajac tytul za nieco mylacy - wypada wiec w pierwszym
rzedzie skierowaé spojrzenie ku narracyjnemu centrum, jakim
jest glowny bohater, jego losy i jego widzenie $wiata i z tej per-
spektywy zobaczy¢ takze Réze.

Zanim jednak do tego dojdzie, warto jeszcze expressis verbis
sformulowac generalng watpliwos¢, rodzaca sie po tym, bardzo
niepelnym, spojrzeniu na tytulowa bohaterke. Powstaje bo-
wiem pytanie, czy pod jej mazurska powloka nie kryje sie prze-
kaz wazniejszy, nie tyle nawet uniwersalizujacy, ile dotyczacy
nieco innego problemu? Mozna mie¢ nadzieje, iz wiasnie anali-
za historii Tadeusza poprowadzi m.in. ku w miare przekonuja-
cej odpowiedzi.

A zaczyna sie ta historia w trakcie Powstania Warszaw-
skiego, a wiec w czasoprzestrzeni, ktéra dla Polakéw konotuje
potezna i no$na symbolike tyrtejska i martyrologiczna zarazem,
a wspolczesdnie pelni funkcje jednej z najbardziej rozpowszech-
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nionych i najsilniej oddziatywajacych figur pamieci. Trwajaca
ledwie minute sekwencja powstaricza staje sie sila rzeczy synte-
tyzujacym skrétem. Odnosi sie do tej czeSci obrazu warszaw-
skiego zrywu, ktéra mozna zdefiniowac¢ jako do$wiadczenie
kleski. Nie ma juz dynamiki, nadziei, poczucia wolnoéci, nie ma
nawet heroicznej walki czy cho¢by upokarzajacej ucieczki kana-
tami. Pozostaje tylko gwalt - znak bezwarunkowej dominacji,
oraz $mier¢ - takze $Smier¢ miasta, wyrazana przez zwaly gru-
z6w i plomienie pozaréw.

Tadeusz od pierwszych sekund musi pelni¢ role najmocniej
zaangazowanego wewnetrznie, a zarazem bezradnego $wiad-
ka. Narracja niespodziewanie wrzuca widza w sam $rodek
dramatycznej sytuacji fabularnej - to zreszta staly element po-
etyki filmu. Najpierw pokazuje sie¢ nam zakrwawione oblicze
lezacego mezczyzny, a potem dopiero z jego perspektywy
ogladamy to, co wczeéniej tylko styszeliSmy - gwalt niemiec-
kiego Zolnierza na kobiecie i strzal beznamietnie koriczacy jej
zycie. Jest ona ulozona na brzuchu, a zatem mozemy - wraz
z bohaterem - obserwowac jej odwrécong ku niemu twarz.
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Tadeusz nie zamyka oczu ani nie odwraca glowy. Nie czyni
tez zadnego gestu, cho¢by samobdjczej proby ratunku czy pro-
testu. W ciszy poddaje si¢ torturze patrzenia. Gdy Niemcy od-
chodzg, podczolguje sie do trupa, jak sie okazuje, bliskiej sobie
osoby (dopiero pézniej dowiadujemy sie, ze to zona) i delikat-
nie caluje jej glowe.

Smarzowski juz na poczatku stara sie formulowac przekaz
o0 jasnej dominancie znaczeniowej, symbolicznej i emocjonalnej,
przekaz serio, a przy tym mozliwie radykalny, naturalistyczny.
Trzeba jednak zauwazy¢, ze prawie p6t wieku wczesniej niemal
identyczna w tresci, cho¢ estetycznie odmienng, scene umiescit
Andrzej Wajda w Popiotach (1965) wedtug Zeromskiego. W cen-
trum tych obrazéw jest osobista kleska, zagtada, poczucie kon-
taktu z rzeczywistoscia jako Zrodlia trudnego do opisania bélu.

A jednak ani jeden, ani drugi twoérca, prowadzac dalej nar-
racje, nie nakrecili serii obrazéw pogtebiajacych destrukcje
Swiata gléwnego bohatera w jego zewnetrznym i wewnetrz-
nym wymiarze. Szczegoélnie uniknatl tego ten mlodszy, a miat
przeciez lepsze wzory we wspoélczesnym sobie kinie i udowod-
nione juz twoércze mozliwosci w tym wzgledzie. Przeciwnie,
obdarzy! Tadeusza wolg zycia, a takze mimo wszystko zaufa-
niem do wlasnego i cudzego cztowieczeristwa. Nie odebral mu
wiary, mocno utrwalonej, cho¢ dyskretnie manifestowanej. Stad
decyzja wejScia w nowa rzeczywistos¢, otwarcia sie na nowe
impulsy witalne. Moze nawet udaltby si¢ na nieznane Mazury,
co w jego sytuacji byloby przeciez nienajgorszym pomystem na
przetrwanie, ale gdyby zyl pragnieniem zemsty lub gdyby
opanowal go nihilizm, z pewnoscia nie poszediby do domu
wdowy po niemieckim zZoinierzu, aby odda¢ jej pamiatki po
mezu. W obliczu jego doswiadczen nie od rzeczy bytoby nawet
nazwaé ten czyn heroizmem na granicy psychologicznego
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prawdopodobieristwa. Nie zobaczylby w Rézy osoby potrze-
bujacej pomocy, gdyby trawila go gleboka rozpacz, obojetnos¢,
poczucie rezygnacji. Pozostal jednostka wewnetrznie zintegro-
wang - az do konica filmu. Spotkanie z R6za bynajmniej nie
pobudzito go do aktywnosci. Ono bylo jej rezultatem. Co naj-
wyzej ja ukierunkowato i zintensyfikowato.

Jego Swiat przestal istnie¢. Nie bylo juz malzeristwa, nie by-
o zadnej rodziny (jedyny stryj znalazl sie¢ w gutagu pod Wier-
chojariskiem), nie bylo oddziatu, nie byto zwyciestwa czy cho¢-
by honorowej porazki, nie bylo domu ani wlasnego miejsca na
ziemi. Szykowat sie $wiat na nowo i zlowieszczo dla takich jak
on skrojony. Nie bylo wiec tez najmniejszej pewnosci co do
mozliwosci wejscia w jaki$ cichy, usytuowany na marginesie
tryb zycia. A jednak po przespaniu si¢ w domu Rézy Kwiat-
kowskiej jej gos¢ odnajduje w miasteczku adepta fryzjerstwa,
ktéry goli mu zbyt dluga brode, aby moégt wréci¢ bardziej
schludny.

Pojawia sie jednak pytanie, czy spotkanie z mazurska
chiopka stato sie¢ w wewnetrznej logice jego zZycia rzeczywiScie
nowym poczatkiem? A moze raczej jest to odnalezienie tego, co
utracit? ,Moja zone zgwalcono i zabito prawie réwnoczesnie.
Mam sie cieszy¢, ze nie zyje? Roze tyle razy gwalcono, ze teraz
umiera” - méwi jednym tchem do Wiadka, przybysza spod
Wilna, pod koniec filmu. Zastanawiajaca jest tatwosé, z jaka
bohater wchodzi w nowa relacje, mimo bardzo $wiezej rany.

Nalezy rozumie¢ - oddajac nalezne serwituty realizmowi -
uwarunkowania tamtego czasu, ktéry przyzwyczajal i w pew-
nej mierze znieczulal na najbardziej dramatyczne zdarzenia,
a jednoczednie nakazywatl na potrzeby tak bardzo zagrozonej,
uniewaznionej, poddanej presji zla pojedynczej egzystencji wy-
szarpywac wszystko, co nioslo choéby cieri wytchnienia i na-
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dziei. Ale nalezy takze rozumie¢ uwarunkowania filmowej
konwencji melodramatu, ktéra troche pomaga w czeSciowym
odpsychologizowaniu calej sytuacji. Dzieki niej bohaterowie
okazuja sie przede wszystkim symbolicznymi figurami, tylko
do pewnego stopnia przyobleczonymi w realistyczna pojedyn-
czo$¢. Jesli chodzi o obecno$¢ wspomnianej konwengji gatun-
kowej, to wstepne oczekiwania pod tym wzgledem na pewno
sie spelnity, cho¢ - takze w tym wypadku - nie do korica.
Milos¢ Tadeusza mozna nazwac czysta - spelnia sie zatem
jedno z podstawowych zalozern melodramatycznego sposobu
ksztaltowania jej obrazu. Nie ma w mezczyZnie checi zdomi-
nowania potrzebujacej opieki kobiety, znalezienia za jej po-
$rednictwem swego miejsca na ziemi. ,Dobrze, rozminuje
i p6jde” - odpowiada na sugestie Rozy, ze chciatby przeja¢ ma-
jatek. Jego milos¢ wyraza sie cielesng powsciagliwoscia, deli-
katnoscig gestéow lub ich powstrzymywaniem. Jesli dochodzi
do jakiego$ zblizenia, to tylko z inicjatywy poranionej kobiety.
Przenosi sie owa mitos¢ na poziom duchowego, bliskiego przy-
jazni porozumienia. Kamera $ledzi z uwaga ich twarze, ruchy
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rak, nawet gdy leza w 16zku, ogranicza widzenie do tej per-
spektywy. Najglebszym wyznaniem pozostaje tekst literacki
czytany przez mezczyzne w obliczu $mierci umeczonej Rozy.
Nie ma w jego milosci dystansu, pozy czy gry - wida¢ to
w scenach, gdy cierpi w samotnosci. Jest ona zmaganiem sie
z materig $wiata, dla ktérego staje sie niechcianym ciezarem
albo skandalem i nigdy ta materia (nawet okrutne $ledztwo czy
gulag) nie odnosi nad nia zwyciestwa. Mimo najdramatyczniej-
szych przejé¢ i najwigekszych przeszkéd nie podlega ona $mier-
ci, jest trwala, wierna, nieprzemijajaca. Daje sie pozna¢ w naj-
glebszym mroku, gdy dzieki pelnej subiektywizacji narracji
ogladamy zrodzone w umysle mezczyzny wyobrazenia twarzy
Roézy. Film sie koriczy, a ona zostaje. R6za, poprzez tozsamosé
losu, staje sie nowa Anng (takie imie zabitej zony Tadeusza
podaje znajomy lekarz), Jadwiga za$ - nowym wcieleniem
Roézy, ktorej posta¢ na miejscu jej corki widzi bohater w mo-
mencie $lubu.

Postrzeganie postaci kobiecej jako podlegajacej tylko ze-
wnetrznym metamorfozom, a w glebi swej istoty niezmienne;j,
uzasadnione zostaje przez jej wprost ujawniony w finale sym-
boliczny charakter. Spoéréd owych trzech filmowych inkarnacji
kobiety tylko Réza ma zindywidualizowana charakterystyke,
pozostale nie lub prawie nie, co oczywiécie utatwia proces swo-
istej symbolicznej unifikacji. Poza tym to wtasnie nade wszyst-
ko z powodu owej cigglosci nieodzowna staje si¢ wspominana
powierzchowna mazurskoé¢ tytulowej bohaterki. Jej postac¢
musiata wpisaé sie w przestrzen, ktéra wyznaczyt domniemany
wizerunek poleglej w powstaniu zony. Nie mogta by¢ nazbyt
odmienna, gdyz zniszczytaby efekt wspolnej tozsamosci. Warto
tez zwrdci¢ uwage na fakt, ze Tadeusz w osobach Roézy, a po-
tem jej corki, nie spotyka nowych kobiet, nie musi sie ich uczyg¢,
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znajdowa¢ do nich drogi, o czym szerzej za chwile. W kazda
nastepna relacje mitoéci wchodzi z tatwoscia, tak jakby byla ona
wciaz tg sama, esencjonalna forma wspdlistnienia.

Milos¢ Rézy, a moze raczej Anny-Rozy-Jadwigi, staje sie
odbiciem doskonatej mitosci mezczyzny. W filmie okres wy-
kluwania sie tego uczucia jest bardzo krétki. Po pierwszej nocy
spedzonej w domu kobiety Tadeusz zachowuje wobec niej dy-
stans i doé¢ obcesowo sie z nig obchodzi. Nawet przytrzymuje
ja za lokie¢, jakby taksujac ja i wahajac sie, jaki przyjaé¢ w sto-
sunku do niej sposéb postepowania. Jednakze juz po powrocie
z miasteczka nieznacznie, ale jednoczeénie znaczaco, si¢ do niej
u$miecha. Ona odpowiada niedlugo potem - w scenie z pek-
nieciem spodni, a jeszcze bardziej w scenie wybuchu miny,
w ktérej pojawia sie jej wykrzyczany po niemiecku monolog.
Juz mniej wiecej od dwudziestej siddmej minuty ponadpottora-
godzinnego filmu koricza sie¢ wszelkie kanciastosci, niedopaso-
wania, napiecia miedzy dwojgiem bohateréw. Dobitnie wyra-
zaja to stowa Roézy: , Obejmij te ziemie. Ja ci ufam”. Wypowiada
je ona po otrzymaniu urzedowej przesytki z formularzem de-
klaracji polskosci. Milos¢ staje sie pelna, cho¢ tak bardzo niecie-
lesna. Trwa w konwulsyjnym rytmie scen arkadyjskich (jazda
rowerem, bielenie $cian, przejazdzka po jeziorze) - w wiekszo-
Sci z nich ma sw¢j udzial takze Jadwiga - i zdecydowanie bar-
dziej rozbudowanych dramatycznych scen ratowania z opres;ji,
dochodzenia do siebie i rozwazania zagrozen.

Zreszta Jadwiga réwniez bez wiekszych oporéw przyjmuje
obecno$é Tadeusza w domu, u boku matki, w matzeriskim lozu
rodzicow. A pojawia sie on przeciez bardzo krétko po otrzy-
maniu przez kobiety wiadomosci o $mierci meza i ojca. Jedynie
w pierwszej scenie dialogowej na prosbe mezczyzny, by méwi-
ta po polsku, odpowiada ostro: ,Mein Papa sprach Deutsch”.
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P6zniej nastepuje bezwarunkowa akceptacja. Zalana 1zami bez
oporu godzi si¢ na prosbe matki, by wzigé¢ z nim $lub, i - cho¢
nie jest do tego zobowiazana - czeka na jego powr6t z zeslania.
Znosi upokorzenie wydziedziczenia, pozostajagc we wlasnym
domu osoba na marginesie, co $wietnie wizualizuje kilku-
sekundowe ujecie zmagania ze $winia z sekwengcji finalowej.
Jej wypowiedziana gestami i cierpliwoscia mitos¢ stwarza go-
towos¢ na pelne oddanie siebie i zaufanie, ktore staja sie rze-
czywisto$cia w chwili pojawienia sie bytego juz wieZnia.
Wszystko to prowadzi do oczywistej gatunkowej identyfi-
kacji. Jednakze sprowadzenie Rdzy wylacznie do konwencji
melodramatycznych byloby piramidalnym nieporozumieniem.
Swiadczy o tym juz powyzsza analiza, ktéra, wskazujac na
spelnienie sie¢ wielu definicyjnych wyréznienn tego gatunku,
jednoczesnie uzmystawia tych wyréznien przekroczenia. Prze-
kroczenie stanowi drastycznos¢ przedstawieni, poetyka natura-
lizmu eliminujaca sentymentalnos¢, zawosc¢ czy patos, a takze
podobnie oddzialujaca niezwykle powsciagliwa gra aktorska.




Przekroczenie to interioryzacja uwarunkowan historycznych,
rozlegte konotacje znaczeniowe i kulturowe. Rezyser potrakto-
watl konwencje gatunkowa jako swego rodzaju poreczny stelaz,
na ktérym mozna budowaé przekaz, mimo swej brutalnosci
mozliwy do przyjecia dla stosunkowo szerokiego grona odbior-
cow takiej konwencji oczekujacych.

Elementem owego stelazu jest bez watpienia posta¢ tego
trzeciego, mniej szczesliwego kochanka, enkawudzisty Wasyla.
To kreacja nader konwencjonalna, cho¢ dzieki umiejetnosciom
aktora i poetyce filmu - wiarygodna. Mamy tu zatem pewna
wersje czlowieka zza wschodniej granicy, dzikiego, prymityw-
nego, niedojrzatego, ktéry pelni funkcje charyzmatycznego
przywoédcy bandy zdeprawowanych zbrodniarzy, sklonnego
do swawoli, uzywania przyjemnosci zmystowych we wszelkich
formach i do najdalej posunietego okrucieristwa, a jednoczesnie
czlowieka zdolnego do silnych emocji. Sg to uczucia, ktérych
nie potrafi on odrézni¢ i oddzieli¢ od najzwyczajniejszych zadz
i dlatego nie waha sie uzywac przemocy dla zaspokojenia wta-
snych pragnieri. W dorobku tego samego aktora, Eryka Lubosa,
znajduje sie zreszta zblizona rola. Tuz przed realizacja Rozy
zagral on bolszewickiego soldata, gwalciciela, okrutnika, pijaka,
ale cztowieka niepozbawionego prostych uczué, w serialu 1920.
Wojna i mitos¢ (2010) Macieja Migasa. Co interesujace, i tam, i tu
postac ta ginie z reki krzywdzonej kobiety. Tak Zle nie skoriczyt
nawet jeden z jego dawnych protoplastow - o ilez fagodniejszy
w swym wyrazie Sienkiewiczowski Bohun. To nawigzanie ma
sens o tyle, ze przywoluje literature popularna z jej gleboko
zakorzeniona mitologia. Przywoluje réwniez posta¢ namiestni-
ka husarskiej choraggwi ksiecia Jaremy, ale to juz w troche od-
miennym kluczu personalnych odniesien.
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Wydaje sig, ze lepszym niz niewatpliwie uzasadnione od-
wolanie do konwencji melodramatu kluczem do odczytania
obrazu relacji Tadeusza i Rézy bedzie przywolanie obecnej
przede wszystkim na gruncie literatury rzeczywistosci mitycz-
nej, kryjacej sie pod pojeciem milosci romantycznej. Mozna by
powiedzie¢, ze jest to podazanie do Zrdédla, gdyz melodramat
(takze filmowy) w zasadzie jest zbanalizowana, dostosowana
do potrzeb kultury popularnej postacia tejze’®. Przy czym mi-
toé¢ romantyczna jawi¢ sie tu powinna zaréwno jako swoisty
i arcywazny element kultury epoki, od ktérej przyjela nazwe,
jak i szerzej - jako fenomen obecny w kulturze europejskiej od
$redniowiecza. Na jej trop sprowadza $wiadomos$¢ niewystar-
czalnosci kategorii melodramatu, owych wspomnianych wyzej
przekroczeni. Ale nie wylacznie. Szczegdlnego znaczenia nabie-
raja tutaj finalowe partie filmu, ktére chwieja poczuciem reali-
zmu i rozszerzaja perspektywe przekazu poprzez obrazy, gesty
i stowa bezposrednio ewokujace przestrzen transcendencji i w
efekcie silnie wptywaja na odbidr catosci dzieta.

Cechy mitosci Tadeusza i R6zy (Anny-Rézy-Jadwigi), ktére
zostaly juz przywolane i ktére doprowadzity nas do zagadnie-
nia melodramatycznosci, wpisuja si¢ takze w owa romantyczna
parantele, uzyskujac glebsze uzasadnienie i sens. Wewnetrzna
doskonalos¢, niezmiennosé¢, czystosé, intensywnosé, pelnia, jej
pierwszoplanowa, nadrzedna ranga, jej zyciodajno$¢ w nie-
ludzkiej czasoprzestrzeni $wiata - to charakterystyka, ktora
wprost realizuje slownikowa definicje milosci romantyczne;j.
Podobnie zreszta jak dwie nastepne, wspominane juz cechy:
apsychologizm oraz degradacja sfery zmystowe;j.

Romantyczny rodowéd pierwszej z nich znakomicie ilu-
struje uwaga Marty Piwiniskiej:
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Romantykéw bardziej interesuje w mitosci znak losu niz ta-
jemnica wzajemnego pociaggu oraz psychologia uczucia.
Raczej mitosé-fatum niz mitosé-eros!®.

Ten postulat w pelni realizuje Réza. Nie ma w niej, jako sie rze-
klo, meandréw miedzyludzkiej komunikacji, zmiennych emo-
¢ji, odruchéw buntu przeciw sile uczucia. Jest przemozna presja
historii ksztaltujacej fatalne (nie do korica?) obroty zdarzen oraz
motyw przelamania tejze presji poprzez przekroczenie progu
tu i teraz.

Druga - dotykajaca kwestii cielesnoéci - brzemienna w wie-
lorakie skutki, pojawia sie oczywiscie nie jako rezultat wolnego
wyboru kochankéw czy tez wecielenie konwencji, ale wynika
raczej z okolicznoéci zewnetrznych, z owej fatalnej historii.
Wielokrotnie zgwalcona, zmaltretowana fizycznie i psychicznie
Anna-Réza nie jest w stanie funkcjonowacé w sferze zmystowej
w sposob naturalny. Cho¢ nie dzieje sie tak, ze nie funkcjonuje
w ogole. Jako przestrzen milosnego potaczenia pozostaje jednak
nade wszystko przestrzen duchowa, w optyce romantycznej
postrzegana jako jedynie warta zabiegéw. Wyrazem tej blisko-
$ci duchowej staje sie poczucie zjednoczenia, przyjazni czy na-
wet pokrewienistwal”. Warto zwrdci¢ uwage na pierwsza czesé
urywka powieéci Pierre’a Lotiego, ktéry w scenie poprzedzaja-
cej obraz spoczywajacego w trumnie ciala R6zy wobec umiera-
jacej kobiety odczytuje poruszony Tadeusz: ,, Wiec jest tak: gdy
miltoé¢ rodnie i dochodzi do pragnienia nieskoriczonego trwania
lub gdy przyjazn staje sie taka gleboka, ze leka¢ sie zaczyna
korica [...]”18. A zatem - obok innych znaczen - jest tu bardzo
silne skojarzenie milosci i przyjazni. Chodzi wiec nie tyle - w
relacji miedzy tymi dwojgiem - o potezng, $lepa site emocji, ile
o ugruntowane duchowo - moéwigc po Mickiewiczowsku -
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,czucie”. Milos¢ staje sie trwalym przymierzem prowadzacym
do przekroczenia granic natury, co ma swoje ogromne konse-
kwencje w kreacji obrazu tejze milosci i bardzo wiaze ja ze
$wiadomoscia romantyczna.

Katastrofa to centralne pojecie w logice romantycznego po-
laczenia dusz. Smieré, martwe ciato jednego lub obojga ko-
chankoéw, gréb staja sie najczestszym wizerunkiem nieuniknio-
nej i fatalnej kleski. A tenze kres bierze sie z faktu, iz milos¢ jest
forma buntu przeciw éwiatu. Zrédla romantycznego buntu
byly rzecz jasna charakterystyczne dla owej epoki w jej obycza-
jowym, spotecznym i intelektualnym wymiarze. Mial on w imie
wartodci absolutnych, transcendentnych zlamaé¢ krepujace,
a nawet niszczace, konwencje i uwarunkowania ,codziennego
zycia”, podzialéw spotecznych, upadtej natury, utylitarnej mo-
ralnosci, skupionego na powierzchownej przyjemnosci liberty-
nizmu. Final tego buntu musial okazac sie tragiczny, ale tez nie
chodzito w nim w istocie o urzeczywistnienie si¢ ziemskiego
szczeScia, ale 0 wewnetrzng przemiane, doSwiadczenie innego
Swiata.

Zakoniczona pochowaniem Roézy i kaznig Tadeusza mitosc¢
takze byla buntem, zakoniczonym kleska - przynajmniej w pla-
nie doczesnej realnosci. Byl to sprzeciw wobec $wiata ludzkiego
zdegradowanego do najnizszego poziomu, do oddzialywania
najprymitywniejszych instynktéw: zadzy bezwzglednej domi-
nacji, zadzy krwi, zadzy posiadania (takze czyjegos ciala), stra-
chu itp. Miloé¢ - a tym bardziej miloé¢ podlegajaca takiej, jak
to ma miejsce w Rozy, sublimacji - w tym zdegenerowanym,
zanarchizowanym $wiecie staje si¢ mocnym, cho¢ zarazem
prawie bezsilnym w sensie praktycznym znakiem sprzeciwu,
zjawiskiem z catkowicie innego porzadku.
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Ale nie chodzi tylko o chaos, degradacje, anarchie i triumf
zdziczatej natury. Swiat bowiem, w ktérym pojawia sie mitosé
dwojga bohateréw, zmierza juz ku nowemu porzadkowi, stop-
niowo nan nakladanemu. I w tym nowym porzadku, wpro-
wadzanym przez sowiecka wladze (takze polskimi rekami),
staje si¢ ona tym bardziej niemozliwa. Jest wbrew temu po-
rzadkowi ze wzgledéw politycznych (pochodzenie Rézy, bio-
grafia Tadeusza), ale moze jeszcze bardziej poprzez swa nie-
przystawalno$¢ do uprzedmiatawiajacej cztowieka ideologii
oraz pragmatyki nowej wladzy. Okazuje sie fenomenem du-
chowym pozostajacym poza kontrola. Decyzja kobiety o nie-
podpisaniu deklaracji polskosci, a takze odrzucenie przez Ta-
deusza mozliwosci wspoélpracy z UB, to formy oporu, ktére
nie wynikaja juz z instynktownej obrony, jak walka z napada-
jacymi dom Mazurki bandytami. To, wydawaloby sie, §wiado-
my bunt kazdego z nich z osobna. Ale jest to przeciez w istocie
bunt jednorodny, wyrastajacy z duchowej wspoélnoty bohate-
réow, ktérzy sie nawzajem wspieraja, przekazuja sobie sile. , A
ty bys to zrobil?” - tak Réza ucina namowy Tadeusza do pod-
pisania deklaracji ze wzgledéw praktycznych (utrzymanie go-
spodarstwa, los corki). Ten etycznie maksymalistyczny bunt
w oczywisty sposob - zgodnie z logika milosci romantycznej -
implikuje katastrofe. Gdyby zdecydowali inaczej, ich mitos¢
miataby wszelkie szanse uratowac sie w wymiarze ziemskiego
szczescia. Moglaby nawet sta¢ sie usprawiedliwieniem przyje-
tych zobowiagzan. Ich milo$¢ jednak ocala przede wszystkim
w sensie duchowym i dlatego nie mieszcza sie w jej istocie takie
rozwiazania.

Inne warianty mitoéci w czasach systemowej opresji poja-
wiaja sie w kilku opowiadaniach napisanych bezposrednio po
hekatombie stalinizmu, w drugiej polowie lat piecdziesiatych,
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a stanowiacych reakcje na bez mala dwie dekady tragicznych
zbiorowych do$wiadczenn Polakéw. Krotkie spojrzenie w ich
kierunku moze precyzyjniej unaoczni¢ specyfike kreacji Sma-
rzowskiego. Co ciekawe, wszystkie te utwory prawie natych-
miast po ukazaniu si¢ drukiem zostaly zekranizowane. Chodzi
o Osmy dzieri tygodnia Marka Hiaski, wydany w roku 1956,
a adaptowany przez Aleksandra Forda w 1958, o Morze Sargassa
Aleksandra Scibora-Rylskiego, opublikowane w dwéch nume-
rach ,Nowej Kultury” na przetomie lat 1956/1957, sfilmowane
za$ po kilku miesigcach pod tytutem Ocalenie przez Henryka
Klube jako etiuda szkolna (ztozony przez pisarza projekt fil-
mu pelnometrazowego zostal odrzucony'), chodzi wreszcie
o tekst Kazimierza Brandysa Jak byc¢ kochang, wydrukowany
w roku 1960, a dwa lata p6Zniej zaadaptowany przez Woijcie-
cha Jerzego Hasa. Na te utwory patrze¢ bedziemy jednak
z perspektywy materiatu literackiego, gdyz tylko ostatnia,
Hasowska, interpretacja stanowi jego réwnoprawny znacze-
niowo filmowy ekwiwalent.

Dzielo Brandysa, ktére z Rdzg taczy obraz poddania pry-
watnej przestrzeni zycia ekranowych postaci bezwzglednej
presji historii (hitlerowska okupacja), a najwymowniej - scena
gwaltu dokonanego na gléwnej bohaterce przez niemieckich
zolnierzy, portretuje milos¢ jalowa, wewnetrznie niespdjna,
wypelniong ambiwalencjami, subtelnymi wymuszeniami, uza-
leznieniami, bolesnymi a daremnymi ofiarami - milos¢, o ktérej
mozna powiedzieé, ze nie wiadomo, czy nia w ogodle byla. Jej
finalem jest samobdjstwo mezczyzny oraz wegetacja kobiety,
slizgajacej sie po powierzchni zdarzen, pelnej rozpaczliwej re-
zygnacji, maskowanej przez zywa inteligencje.

Opowiadanie Scibora-Rylskiego, najbardziej drapiezne
w sferze polityczno-spolecznej demaskacji (mozna sie dziwic,
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ze w ogole zostalo woéwczas opublikowane), réwniez koriczy
sie samobdjstwem - tym razem samobdjstwem kobiety. Jest
to wizerunek milosci, ktéra nie moze sie ujawnic, sttamszona
przez klimat kraricowej nieufnosci i strachu, wywolany
wszechobecna inwigilacja UB, permanentnym zagrozeniem
aresztowaniem, a wiec i nieomal niemozliwymi do wytrzyma-
nia torturami. Wszelkie proby blizszego, autentycznego kontak-
tu miedzy dawngq faczniczka z Powstania Warszawskiego a jej
dowddca sa tym klimatem obezwladnione. Zadne z nich nie
potrafi objawi¢ swego wewnetrznego $wiata w odpowiednim
momencie. Mijaja sie. Kobieta w zupelnej ciszy ponosi ofiare
z zycia. Mezczyzna nie pozna zapewne heroicznych motywoéw
jej kroku. Jej miltos¢, troche inaczej niz u protagonistki Brandy-
sa, pozostaje czysta i wladnie heroiczna. Jednakze $mier¢ staje
sie jej ostateczna kleska. Moralne ocalenie nie wystarcza, a in-
nego nie ma.

Wreszcie Osmy dziei tygodnia. W opowiadaniu Htaski mi-
toé¢ studentki filozofii oraz dopiero co wypuszczonego na wol-
nos¢ wieznia politycznego (mamy rok 1956) odczytywana jest
przez bohateréw jako watta nadzieja na przelamanie samotno-
Sci, opresji wspomnieri, a takze destrukcyjnego oddzialywania
otaczajacej zdegenerowanej rzeczywistosci, z jej odrazajacym
wygladem, brakiem celu - choéby nawet byl on tylko iluzo-
ryczny, z bezwstydnym triumfem najprostszych instynktéw, ze
zdehumanizowaniem, obcoscia, wulgarnoscig. Nie pojawia sie
tu obraz realnego samobdjstwa, cho¢ sie o niego ocieramy, ale
samobodjcza w swej istocie jest decyzja Agnieszki o brutalnym
zerwaniu zwigzku z Piotrem. Jakakolwiek forma nadziei zosta-
je odrzucona, a zycie ma sie sta¢ tym, czym - wedle bohaterki -
w istocie jest, czyli egzystencjalnym pieklem.
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Sa to trzy literackie oblicza milosci jako przestrzeni buntu
przeciw potwornosci $wiata i zarazem jako przestrzeni kleski.
Whbrew pozorom nie moze tu by¢ jednak mowy o jej roman-
tycznej charakterystyce. Po pierwsze dlatego, ze nie nastepuje
OwWo rozpoznanie sie nawzajem i polaczenie rzeczywistosci du-
chowych. Bohaterowie w zadnym momencie nie przetamuja
barier oddzielajacych jedno od drugiego. Skutecznie przeciw-
dziataja temu okolicznosci zewnetrzne, ale przeciwdziata réw-
niez wewnetrzna struktura postaci. Dobrze wida¢ to na przy-
kitadzie Felicji z Jak byc¢ kochang; ta bohaterka o wiarygodnym
i zlozonym portrecie psychologicznym nie doznaje mitosci
w stanie esencjonalnie czystym, a w toku zdarzen traci wszelkie
mozliwosci ku temu. Rozliczne zranienia niszcza ja i zamykaja
przed nia te droge.

Po drugie, w zadnym z tych tekstow nie pojawia si¢ per-
spektywa w jakikolwiek spos6b uformowanej duchowej trans-
cendencji, ktéra jest istotq romantycznego wzoru. Opowiadania
Brandysa, Scibora-Rylskiego i Htaski stanowia bardzo gorace,
podjete niemal natychmiast, gdy stalo sie to mozliwe, rozlicze-
nie z przesztoscig i pamiecia lat wojny i stalinizmu, z wlasnym
- indywidualnym i zbiorowym - poczuciem krzywdy, a takze
poczuciem winy. Catkowite fiasko mitosci jawi sie tu jako natu-
ralna i nieodwracalna konsekwencja traumatycznych doswiad-
czerr. Temu skrajnie pesymistycznemu widzeniu obca pozostaje
romantyczna absolutyzacja mitoéci. Miesci sie takie ujecie mito-
Sci catkowicie w granicach natury, nie odrzuca zmystowosci,
a wrecz ja dowartosciowuje. Nie tylko odstania jej okaleczenia,
ale wskazuje na ich niszczace oddzialywanie. A w zwiazku
z tym milo$¢ nie ma mocy przeciwstawienia sie Swiatu, mocy
przetrwania i przekroczenia progu tu i teraz. Spogladajacy na
te same sprawy z perspektywy kilku dekad Smarzowski takie
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walory w niej odnajduje. W utworach literackich milos¢ ginie,
u niego za$ ma zdolnos¢ ocalania, przemiany, staje sie niekon-
czacy sie droga. To postrzeganie romantyczne, ktére z jednej
strony moze zosta¢ poczytane za naiwne poslugiwanie sie
kategoriami archaicznymi, ale z drugiej - okazuje sie¢ strate-
gia wyjscia z kregu niemocy, wynikajacej ze stygmatu prze-
szlodci.

O milosci romantycznej mozna bowiem powiedzied, iz ma
ona charakter transcendentny, wymiar kosmiczny, ze jest zna-
kiem rzeczywistosci wyzszej?®. Ostatnie ujecie z tak lubianym
przez Smarzowskiego, réznie w réznych filmach sfunkcjonali-
zowanym, podniesieniem kamery umieszczonej na kranie wi-
zualizuje takie rozumienie w sposéb wyrazisty. Ogladamy
dwoje bohateréw, Tadeusza i wsparta na jego ramieniu Jadwi-
ge, w radykalnym geécie opuszczania codziennoéci, Swiata
mniejszych i wiekszych spraw ludzkich, i wkraczania w niczym
nie ograniczona (na ile pofaldowany pejzaz mazurskich 1ak,
jezior i laséw pozwalal na takie rozwiazanie) i odludna scene-
rie, w ktorej - jak to ujal Norwid w znanym z Popiotu i diamentu
wierszu o wizycie w piekle - ,[...] znad kulbaki / Patrzac, fir-
mament caty?... okolicg!”*. Warto zauwazy¢, ze Jadwiga jest ta
z postaci kobiecych, ktéra bezposrednio nie jest - jak jej po-
przedniczki - obcigzona trauma seksualnej przemocy. Jej udziat
w tej scenie moze uchodzi¢ za znak wewnetrznego odnowienia.
Tadeusz Sobolewski ostroznie formuluje swoja sugestie doty-
czaca owej sceny: ,,W planie symbolicznym losy tej pary, ich
spotkanie, cierpienie, mitos¢, niosa cos$ na ksztatt odkupienia”?.
Znajdujemy w tych stowach potwierdzenie wyraznego przela-
mania horyzontu doczesnosci.

Kinga Dunin w trakcie dyskusji na temat Rézy martwi sie,
iz Tadeusz zabiera Jadwige z jej domu ,nawet bez majtek na
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zmiane”?. Podobnie jak jej interlokutorki nie zauwaza, iz juz od
sceny Slubu tych dwojga przede wszystkim dzieki wizualnej
kreacji poszczegélnych uje¢ oraz montazowi zastosowanemu
w sekwencji przestuchania znajdujemy si¢ w przestrzeni sym-
bolicznej, nie odtwarzajacej, lecz syntetyzujacej doswiadczenie
rzeczywistosci.

Réza ubrana i uczesana na sposo6b lat nastych XXI wieku
zastepuje swoja corke w scenie malzenskiego pocatunku, zaklio-
cajac porzadek mimesis i potwierdzajac jednocze$nie wskazana
wyzej tozsamosé trzech postaci kobiecych. Zetkniecie nowo-
zencow z brutalng przemoca, upostaciowang przez funkcjona-
riuszy UB oczekujacych na Tadeusza pod kosciotem, a takze
zetkniecie powracajacego z zeslania posiwiatego bohatera
z Mazurami wsiadajacymi do pociagu, aby odjecha¢ na zawsze,
oraz z Wiladkiem i jego rodzing, ktérzy podczas jego nieobecno-
sci zajeli gospodarstwo Rézy, to esencjonalne obrazy spotkania
ze S$wiatem wypelnionym przemocy, niesprawiedliwoscia,
krzywda, strachem, brakiem nadziei, egoizmem, z rzeczywisto-
Scia ludzi pozbawionych woli lub zdolnosci wydobycia sie
z infernalnej spirali zdarzen. Odejscie bohateréw staje sie ge-
stem porzucenia tej skazonej przestrzeni, rezygnacji z pracy
nad jej cho¢by drobna przemiang, rezygnacji z kontynuowania
sprzeciwu choc¢by poprzez trwanie. To gest antypragmatyczny,
kreujacy sfere wolnosci poza niezwykle dotkliwa rzeczywisto-
Scia, szukajacy poza nig wyzwolenia, odrzucajacy ograniczenia
albo nawet niewole doczesnosci, w pewnym sensie moze nawet
eskapistyczny.

Ostry podzial miedzy realna codziennoscia a sfera czysto
duchowa, w ktérej to dopiero mozna zrealizowaé¢ wartosci
prawdziwie ludzkie, miesci sie w kregu wyobrazen, manifestu-
jacych sie w losach romantycznych kochankéw. Sens zakorcze-
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nia Rozy, ktéry Sobolewski rozeznawat jako ,,co$ na ksztalt od-
kupienia”, mozna byloby rozumie¢ bardziej scisle jako symbo-
liczne przekroczenie wymiaru doczesnosci, odniesienie mitosci
do blizej nie zdefiniowanego uniwersum wiecznosci. To figura
wyobrazni znana bardzo dobrze tradycji literackiej - tradycji
romantycznej. Tak oto, teskniac za swym mezem-kochankiem,
formuluje mysli tytulowa bohaterka Marii Antoniego Mal-
czewskiego:

I te straszng ofiare — i to rozdzielenie —

Zniose — cierpliwie zniose — pdki nasze cienie

W stodkich, czystych krainach zlaczone na zawsze,
Ludzi juz nie zobacza — lecz niebo taskawsze!

(A.Malczewski, Maria, w. 315-318)

Ale tradycja ta rozumiana by¢ musi oczywiscie znacznie
szerzej niz odniesienie do konkretnej epoki. Krach milosci
w planie zycia na ziemi i jej trwanie po $mierci, jej zdolnos¢ do
transcendencji uczestniczacych w niej bytéw jest motywem
w kulturze Zachodu ufundowanym przez literackie inkarnacje
romansu Tristana i Izoldy?*. Obraz wyrastajacego z grobu ryce-
rza i laczacego sie z grobem krélowej bujnego i pachnacego
krzewu glogu pochodzi co prawda od Josepha Bédiera, a wiec
z roku 1900, lecz wyraza istote zawarte] w legendzie koncepciji
milosci®. Finalizuje on tréjetapowa droge, ktérg mozna opisaé
W nastepujacy sposéb:

W przypadku opowiesci o Tristanie i Izoldzie - najpierw

szalona i po trosze zwierzeca milo§¢ uwieniczona wspol-
nym zyciem w Lesie Moreriskim [...], potem swoista
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,mitoé¢ z oddali” w okresie wygnania Tristana - wreszcie
,mistyczne”, bo posmiertne, i o tyle dozwolone, zjednocze-
nie kochankow?.

Znajduje ten chronologiczny podzial swoje niedokiadne,
lecz wyrazne odzwierciedlenie w Rézy. Ow pierwszy etap bli-
skiego obcowania ze soba, wspdélnego zycia, nie zawiera w so-
bie co prawda elementu zmystowego szaleristwa ani tak wyra-
zistego pietna zdrady i grzechu, ale charakteryzuje sie tozsa-
mym dramatem niespelnienia. Etap oddalenia przybiera z kolei
ksztalty tragicznej meki, podczas ktérej kobieta pozostaje
w upokarzajacym zawieszeniu, a mezczyzna widzi jej obraz
z dna fizycznego cierpienia (wstawki montazowe w sekwencji
sledztwa). Na koniec wreszcie usuwaja sie razem z przestrzeni
tego Swiata, 1aczac sie ze soba w innej, duchowej rzeczywisto-
Sci, w ktoérej nie ma wladzy czasu, historii, nieistotna jest r6zni-
ca wieku i doswiadczen.

Nasuwa sie tu z oczywistych powodéw skojarzenie z roz-
powszechnionym w kulturze sredniowiecznej Europy wzorcem
mitosci dwornej, w ktorej rycerz oddaje sie¢ w stuzbe damie.
Dama ta, zazwyczaj wyzej od niego usytuowana w drabinie
spolecznej, byla przedmiotem pozbawionej zmystowego wy-
miaru adoracji. Wzér stanowito tu glebokie nabozenstwo do
Matki Bozej. Nie zawsze jednak milos¢ dworna przybierata az
tak uduchowiony wymiar. Niejednokrotnie bowiem wprowa-
dzany byl w jej obreb element zmyslowosci. Jego najdalej ida-
cym wecieleniem jest konwencja nazywana asag, a zakladajaca
kontakt fizyczny pomiedzy rycerzem a dama poprzez usciski,
pocatunki i dotknigcia?”. Co ciekawe, taka wtasnie, mimo
wszystko wstrzemiezliwa, forme kontaktu zmystowego miedzy
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kochankami pokazuje Smarzowski w swoim filmie jako najin-
tymniejsze zblizenie fizyczne, ktére potem dopiero zastepuje
wylacznie jednos¢ duchowa.

Romantyczna koncepcja mitosci w mniej lub bardziej spek-
takularny sposéb przejawia sie w historiach Heloizy i Abelarda,
Romea i Julii, potem w romantycznych Hymnach do nocy No-
valisa, Mickiewiczowskiej Romantycznosci, gotyckich tekstach
Emily Bronté, Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmana czy Ed-
gara Allana Poego. Funkcjonowala w niemal wspoélczesnych
opowiadaniach - Happy endzie Borysa Akunina czy Cmentarzu
potudnia. Opowiadaniu otwartym Gustawa Herlinga-Grudziniskie-
go. W filmie pojawia sie najczesciej za posrednictwem literatu-
ry. Oto Helena de With we wspominanych Popiotach rozsnu-
wa przed swym kochankiem wizje szczeScia wbrew Swiatu:
,Umrzyjmy juz. Byloby tak jak teraz, tylko juz na zawsze, bez
odmiany. Tak jakbysmy spali i nie mieli si¢ zbudzi¢ nigdy wie-
cej”. Motyw ten powtarza sie¢ w bardziej rozbudowanej wersji
w zakoriczeniu Kroniki wypadkéw mitosnych (1986) Andrzeja
Wajdy wedlug Tadeusza Konwickiego. Znany jest tez z orygi-
nalnych scenariuszy filmowych - np. z Jasminum (2006) Jana
Jakuba Kolskiego. Najbardziej moze jednak bliskim filmu Sma-
rzowskiego byloby zakoriczenie Mistrza i Matgorzaty Michaila
Buthakowa, bliskim ze wzgledu na kontekst historyczny, ze-
stawiajacy jednostke ludzka z totalitarng maszyneria spoteczna,
jednostke zdolna do transcendencji z maszyneria owa zdolnosé
brutalnie niszczaca?.

Motyw mitoséci romantycznej wprowadza autor Domu ztego
w sposOb dyskretny, niejednoznaczny, otwarty. W ogdle zresz-
ta romantyczne konotacje Rozy pozostaja raczej w ukryciu.
Forma filmowa odsyla widzéw przede wszystkim ku amery-

62



kanskim konwencjom gatunkowym (np. ku westernowi,
zwlaszcza temu spod znaku Sama Peckinpaha), podstawowe
tematy - wojenne gwatty i ciezki los Mazuréw - ku mocno
zideologizowanym dyskursom poprawnosciowym, emancypa-
cyjnym, pacyfistycznym i skupionym wokét probleméw ciele-
snosci, za$ obrazy przemocy - ku wspoélczesnej destrukcyjnej
wizji $wiata jako miejsca niszczacej alienacji i braku trwatych
wartosci, ku estetyce skrajnego naturalizmu, pozbawionego
odniesienr transcendentnych. Dopiero bardziej wnikliwe spoj-
rzenie na dzielo ujawnia jego autonomicznos¢ wobec ,ducha
czasu”, zanurzenie w ciagtos¢ kulturowych przedstawien, nie-
polegajace na uzyciu cytatu, grze czy dekonstruujacych prze-
tworzeniach, lecz na autentycznym - co nie znaczy bezdysku-
syjnym - zakorzenieniu.

Wilasnie obraz relacji dwojga gléwnych protagonistow czy-
ni wylom w automatycznie kreowanych interpretacjach Rézy.
Konsekwentnie wciela on bowiem wielki mit milo$ci roman-
tycznej, wspolczednie funkcjonujacy zazwyczaj w produkcjach
filmowych przepojonych trywialnym sentymentalizmem, skie-
rowanych do mato wymagajacego odbiorcy, uznawanych za
nieistotne w sensie artystycznym, a przy tym konserwatywne
ideowo (a to nieomalze inwektywa). Wcielajac za$ 6w mit, od-
syla ku odmiennej w swej tresci, a jeszcze bardziej w charakte-
rze, rzeczywistodci kulturowej, rzeczywistosci wewnetrznie
zintegrowanej i okres$lonej tozsamosciowo, sama siebie traktu-
jacej z powaga.

Kultura jest istotnym tworzywem mitosci?, a juz na pewno
jej jezyka czy sposobu jej pojmowania i postrzegania. Dlatego
tez przez analize obrazu milosci mozna rozpozna¢ zrédlowa
przestrzen kultury, z ktérej pochodzi caty przekaz. W przypad-
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ku Roézy stanowi ja w znacznym stopniu romantyzm. Stwier-
dzenie takie domaga sie oczywiscie dalszych uzasadnien.
Miejsce na nie znajdzie si¢ juz w innych rozdziatach. Przy
czym trzeba pamietad, iz inny nie musi wcale oznaczaé na-
stepnego.



Rozbpziatr 2

g ¢ @ @ © ¢ I——

Bohater
nieostentacyjnie heroiczny

LUCZOWA DLA ROZY HISTORIA TADEUSZA ksztaltowana jest

w najwiekszym stopniu przez milos¢ i relacje z kobieta,
lecz sie do niej nie ogranicza. Jesli obecnoé¢ tytulowej bohaterki,
co staraliSmy sie wykazad, bez reszty zawiera si¢ w historii po-
jawiajacego sie w jej domu bylego polskiego Zolnierza, to
w odwrotnym kierunku taka zaleznos$¢ nie obowiazuje. Posta¢
Tadeusza egzystuje bardzo wyraziScie poza watkiem mito-
snym, przede wszystkim w kregu problematyki historyczno-
-politycznej, ale w jej glebszej, zmitologizowanej postaci. Choé¢
trzeba zauwazy¢, iz 6w watek milosny pozostaje permanentnie
obecny, nigdy catkowicie nie znika z horyzontu. W historii
mezczyzny laczy sie mityczny obraz drogi duchowej i reali-
styczny portret losu. Oba za$ te wymiary wskazuja na jej
ponadindywidualny charakter. Pierwszy - jako postugujacy sie
symboliczng struktura przekazu - staje sie intersubiektywny
juz ze swej natury, drugi zas uzyskuje taki walor poprzez od-
niesienie do dziejéw wyraZnie zdefiniowanej formacji intelek-
tualno-kulturowej w jej konkretnym pokoleniowym wecieleniu -
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wcieleniu, trzeba dodaé, niezwykle mocno akcentowanym
w zbiorowej pamieci Polakéw. Polskiego Zolnierza-inteligenta
czasu drugiej wojny $wiatowej i epoki stalinowskiej z wielkim
trudem tylko mozna byloby wyrwac ze Scistych ram tej pamie-
ci. Nawet zmierzajace do tego usilne, dlugotrwale i r6znorodne
zabiegi komunistycznej propagandy wywoltywaly nader ogra-
niczone, a z czasem wrecz odwrotne skutki.

Smarzowski bynajmniej tego nie prébuje. Wprost przeciw-
nie: w sposoéb oczywisty swego bohatera w tych ramach
umieszcza. ,,Szukalem Polaka przedwojennego” - méwi, odno-
szac sie do faktu zatrudnienia odtworcy gléwnej roli - Marcina
Dorociniskiego®. Nie chodzi tu nade wszystko o wyglad ze-
wnetrzny, o ten stosunkowo najlatwiej, ale raczej o specyficzne
,bycie na ekranie”, czar kojarzonej z dawnoscia wewnetrznej
solennoéci i delikatnosci przefiltrowany dyskretnie przez wspot-
czesng sklonnoé¢ do sceptycyzmu oraz minimalizacji.

Mozna w tej sytuacji powiedzieé, ze byly powstaniec jest
krewnym postaci rodem ze szkoly polskiej - szczeg6lnie Macka
Chelmickiego z Popiotu i diamentu (1958) Andrzeja Wajdy czy
Bozka Nieczui z Nikt nie wota (1959) Kazimierza Kutza - oraz
ich pézniejszych rozlicznych wariantéw, obecnych takze w kul-
turze popularnej (np. gléwnych bohateréw serialu TVP Czas
honoru, 2008-2014). Pokrewieristwo nie oznacza oczywiscie toz-
samosci. Opiera si¢ ono gtéwnie na wrzuceniu w podobna sy-
tuacje historyczng i egzystencjalng, na mgliscie i wyrywkowo
zarysowanej przesztosci w szeregach AK (to akurat nie dotyczy
wspomnianego serialu), na koniecznosci odniesienia si¢ do no-
wego porzadku politycznego, do kwestii lojalnosci wobec to-
warzyszy broni, na doswiadczeniu kleski, a takze - przejmuja-
cym do$wiadczeniu milosci. Chodzi tu wiec o wnikniecie
w traumatyczng i przepracowywana przez dekady sytuagje,
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w ktérej postawy najczystszego wojennego heroizmu (tak po-
strzegana jest dziatalno$¢ Armii Krajowej) zamiast przyjmowac
nalezng im po pokonaniu wroga nagrode staja sie powodem
brutalnego, wielopostaciowego przesladowania.

Jedli jednak chodzi o dwie wymienione z nazwiska posta-
cie, to pokrewienstwo z Rozq jest wbrew pozorom dos¢ dalekie.
W przestrzeni dyskursu racji moralnych, politycznych i $wiato-
pogladowych decyduje o tym przede wszystkim, cho¢ zapewne
nie wylacznie, kwestia cenzuralnoéci prezentowanych tresci,
cenzuralnosci politycznej, ale takze obyczajowej. Smarzowski
niewatpliwie miatl pod tym wzgledem nieporéwnanie wieksza
swobode. O pét wieku wezedniejsze filmy postugiwaty sie dys-
kursem - nie tylko ze wzgledéw cenzuralnych, ale i $wiadomo-
Sciowych - dalece ulomnym, w znaczacej czeéci sfalsyfikowa-
nym. Deficyt swiadomosci polegal na uksztalttowaniu $wiato-
pogladu mlodych wtedy rezyseréw - takze Swiatopogladu
artystycznego - w realiach propagandy stalinowskiej i socreali-
zmu. W przedpazdziernikowych okolicznodciach powstawaty
ich pierwsze filmowe prace. Ich pdzZniejszy sprzeciw wobec
Swiezo minionej opresji nie mogl przeciaé wszystkich wiezi
z tamtym sposobem widzenia $wiata. W przypadku autora
Domu zlego takie wiezi nie istnieja. Ponadto, przystepujac do
swego dziela, dysponowal on nieporé6wnanie bardziej wy-
czerpujaca wiedza historyczna, od roku 1989 coraz bardziej
dostepna, a wczeéniej - gdy sie chcialo weryfikowac lub pomi-
jac¢ oficjalne wersje - szczatkowa, oparta na wtlasnej pamieci,
relacjach rodzinnych, publikacjach drugiego obiegu itp. Cza-
sowy dystans okazal sie przywilejem Smarzowskiego. Nie
tylko zreszta z uwagi na poziom wiedzy. Zlikwidowat on za-
szlosci autobiograficzne, nie obnizajac emocjonalnego zaanga-
Zowania.
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Widowiskowy heroizm Macka Chelmickiego poddany zo-
stal przez Wajde dzialaniu ironii, ale takze problematyzacji
o charakterze dialektycznym (w heglowsko-marksistowskim,
a nie antycznym rozumieniu tego terminu). Afirmacja postaci
nie wigze sie u rezysera z jasnym wykreowaniem poczucia sen-
su jego dziatari i wyboréw, chocby sensu tragicznego. Mimo
bardzo wspélczesnego kostiumu nie brak mu wstydliwego
anachronizmu. Odmowa uczestnictwa w powojennej rzeczywi-
stoéci nie ma glebszego uzasadnienia. Jedynym wtasciwie oka-
zuje sie lojalnos¢ wobec zmartych i ginacych kolegéw. Bozek
Nieczuja jest z kolei bohaterem nowego typu, zamierzonym
przeciwiefistwem Macka, nieefektownym pod kazdym oprécz
powierzchownosci wzgledem, szarym, bez wlasciwosci, mocno
zdezintegrowanym. Przeszlo$¢ akowska staje sie dla niego ele-
mentem obcym, balastem, a dawni towarzysze broni jedynym
w zasadzie, ale przemoznym, zagrozeniem, ktére niszczy po-
tencjat jego normalnej egzystencji w nowej Polsce.

Tadeusz w ukladzie fabularnym blizszy jest drugiemu
z bohaterow. Decyduje si¢ nie podejmowac¢ walki z komuni-
styczna wladza i ulozy¢ sobie zycie w przestrzeni niepozornej
prywatnosci, zwiazanej z miloscia do kobiety. Jednakze tu po-
dobieristwa, choc¢by tylko fabularne, si¢ koricza. Okazuje sie
bowiem, iz w realiach Rézy dla czlowieka z akowska przeszto-
Scig nie ma miejsca nawet na marginesie powojennego Swiata.
Kiedy ta skrywana przeszto$¢ wychodzi na jaw, pozostaje
skromny wybér: wspélpracowaé z wladza dla tepienia jej
prawdziwych, potencjalnych lub domniemanych wrogéw lub
ustawic¢ si¢ w tegoz wroga sytuacji, inaczej mowigc - stac sie
trybikiem w aparacie terroru lub tegoz terroru ofiara. To dia-
metralnie odmienna diagnoza kluczowej sytuacji historyczne;j.
Syntetycznie ujela ja bohaterka wspominanego juz w poprzed-
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nim rozdziale opowiadania Morze Sargassa Aleksandra Scibo-
ra-Rylskiego. Zetknawszy sie z funkcjonariuszami UB i po-parta
uderzeniami rowerowej szprychy propozycja wspolpracy,
Myszka szybko dochodzi do swiadomodci, ktéra ilustruja stowa:

Tych, ktérzy odmowili, nalezalo szuka¢ gdzies w gnoju,
ztachanych do ostatka, wykletych. Albo w ogdle nie naleza-
to ich szuka¢: odeszli. Kazdy czlowiek, ktéremu postawio-
no te propozycje i ktéry nadal zyt ludzkim zyciem - byt
szpiclem?.

Podobnie ujat to Smarzowski, tak a nie inaczej ksztaltujac losy
bylego powstarnca.

Nie ma tez w protagoniscie RéZy owej przecietnosci i psy-
chicznego rozbicia, nie ma poddania sie lekowi. To posta¢ spo6j-
na. Jego ,przedwojenna”, inteligencka aparycja, sposéb mo-
wienia, odnoszenia si¢ do ludzi znajduja swoja kontynuacje
w $wiadomym postepowaniu wedle bezwzglednie obowiazuja-
cych nakazéw moralnych i zgodnie z elementarng wrazliwoscia
na cierpienie i krzywde innych. Rezygnacja ze zbrojnego oporu
przeciw komunistom nie daje sie¢ w warunkach roku 1945
uznaé za forme dezercji i w zaden sposdb nie podwaza etycznej
spojnosci jego wizerunku. Natomiast udanie sie do wdowy po
zolnierzu Wehrmachtu, aby poinformowac ja o $mierci meza
i odda¢ przekazane przez niego rzeczy, decyzja o udzieleniu jej
pomocy, potem udzielenie pomocy Wiadkowi, a w koricu takze
miejscowej spolecznosci Mazuréw, brak zgody na przemoc
wobec bezbronnych (stowa o ,ruskim bandycie” rzucone pod
adresem Wasyla), brak zgody na wspétprace z UB, a wszystko
to podjete ze Swiadomoscia narazania si¢ na najbardziej dojmu-
jace konsekwencje, stanowi $wiadectwo wewnetrznej spdjnosci
oraz zywotnosci owego moralnego imperatywu. Przy czym na
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ogol dokonuje sie to bez heroicznej pozy, bez niepotrzebnego
wystawiania sie na niebezpieczenstwo, jako stosunkowo dys-
kretna i zarazem naturalna emanacja $wiata wartosci. Troche
wyjatkowa jest pod tym wzgledem scena w knajpie, wspo-
mniany zatarg z sowieckim watazkga, kiedy po podyktowanych
emocjami zaczepnych stowach Tadeusza z opresji wyciaga go
ubek Kazik.

Oczywiscie rowniez taki bohater podlega skazeniu wojna.
Stad na przykiad pojawiajaca sie czasem w jego instynktow-
nych reakcjach na niespodziewane wydarzenia brutalnosé. Te
odstepstwa od portretu nieomalze nieskazitelnego sa oczywi-
Scie potrzebne, aby postac stala si¢ wiarygodna, aby reprezen-
tujac porzadek symboliczno-mityczny, zostala jednoczesnie
zakorzeniona w realnoéci. Ostatecznie wiec jej wewnetrzna
struktura i sposéb oddzialywania w Swiecie przedstawionym
zdaja sie ja - wbrew fabule - w wiekszym stopniu zbliza¢ do
protagonisty Popiotu i diamentu, postaci takze ponadprzecietnej,
takze reprezentujacej porzadek mitu. Dystans miedzy nimi
jest jednak takze dosy¢ daleki. Brak bowiem w Tadeuszu we-
wnetrznego rozdarcia Macka, jego uwiklania w rozbudowana
ponad nim koncepcje dialektyki dziejow, a wreszcie - jego
mlodziericzej sktonnosci do brawury i teatralnosci.

A no wlasnie - mlodzieniczosé. Bohateréw z ekranowej
przesztosci od Tadeusza rézni wiek. Oni sa dwudziestokilku-
latkami; to roczniki Kolumbéw. Takich wtasnie dotad uwielbia-
la literatura i kino opowiadajace o wojnie i okresie nastepuja-
cym tuz po niej. Oni dziedziczyli romantyczng buntowniczosc,
emocjonalnos¢, stracericzoé¢. Ich ofiara byla poza krytycznym
komentarzem, gdyz nie niosta na sobie pietna dojrzatosci i od-
powiedzialnosci za decyzje dotyczace innych. On za$ jest mez-
czyzna w $rednim wieku, wdowcem.
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Oczywiscie blask jego meskiej urody nie blaknie, a nabiera
szlachetnodci. W niektérych momentach mozemy nawet sie po-
myli¢, pétswiadomie ulec wygodnemu stereotypowi i uzna¢ go
za jednego z tamtych, troszke tylko przeros$nietego. Tym bardziej
iz nie mamy zadnego sygnalu, aby w podziemnym - czy tez
powstaniczym (czyli momentami réwniez podziemnym) - woj-
sku zajmowat on jaka$ bardziej niz oni eksponowang funkgcje.
Ale cho¢ ta pomytka wliczona zostata zapewne w kreacje po-
staci, to jednak pozostaje pomytka. Mamy bowiem do czynienia
z bohaterem o mniejszej amplitudzie emocji, zaréwno tych ob-
jawianych ekstrawertycznie (Maciek), jak i tych niemogacych
sie¢ dostatecznie objawi¢, dzialajacych podskérnie (Bozek), bo-
haterem, ktéry pozostawil juz za soba prég milosnej inicjacji.
Milos¢ nie stanowi juz dlarh oszalamiajacego odkrycia, zupelnie
nowego doznania, wyglada raczej na znak trwale wypracowa-
nej dyspozycji jego duszy, na w pelni uksztaltowana odpo-
wiedZ na rzeczywisto$¢ i zasady, na jakich ona funkcjonuje -
takze, a moze szczegodlnie, w czasie wojennego piekla. W jego
przypadku milos¢ jest tez bolesnie polaczona z doswiadcze-
niem $mierci. Mamy wiec do czynienia z bohaterem, ktéry po-
siada wieksza Swiadomosé swojej sytuacji oraz wyrazniejsze
rozpoznanie materii zycia. Znalazto takie rozpoznanie swoje
odzwierciedlenie w krétkiej wymianie zdarh miedzy poruczni-
kiem Zadra a jego sporo od niego miodszym podkomendnym,
podchorazym Korabem, z Kanatu (1957) Andrzeja Wajdy:

ZADRA: Ile ty masz lat, Korab?

KORAB: Dwadziescia trzy.

ZADRA: W tym wieku zycie nie wydaje sie tak bardzo
cenne®.

To mogtaby by¢ rozmowa Tadeusza z Mackiem.
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Wazny aspekt rozpatrywanego pokrewienistwa - jak sie
okazuje, dalekiego - stanowi watek milosny, bardzo silnie
obecny we wszystkich trzech utworach. O jego romantycznym
charakterze w Roézy byla juz oczywiscie mowa. Ale nie nalezy
sie tu bynajmniej doszukiwac echa filméw spod znaku szkoty
polskiej, cho¢ chetnie widzi si¢ je wtasnie jako emanacje tradycji
romantycznej (czesto rzecz jasna jako emanacje 4 rebours).
U Wajdy, jesli watek ten pojawia si¢ w kontekscie romantycz-
nym, to jednak wyraZnie odmiennym. Dla Mac¢ka Chelmickiego
miloé¢ jest tylko etapem, zreszta problematycznie umotywo-
wanym w fabule®, w drodze do ostatecznej decyzji o zaprze-
staniu lub kontynuacji walki, wazng dla tej decyzji okoliczno-
Scia, najwazniejszym elementem przestrzeni prywatnosci, ktéra
staje w sporze z powinnoéciami publicznymi. Kilka dekad temu
Maria Janion konstatowala:

[...] przezwyciezenie prywatnosci - ktéra trzeba zlozy¢
na oftarzu stuzby zbiorowosci, przeksztalcenie Gustawa
w Konrada, to podstawowy proces psychiczny okreslajacy
literature i zycie w Polsce w wieku XIX3.

W tym wilasnie kluczu jawi sie milos¢ zolnierza i barmanki.
Dotykamy wiec tu specyfiki polskiego romantyzmu. Co praw-
da - zgodnie z romantycznymi kanonami - w obrazie mitosci
zmniejsza si¢ ranga zmyslowosci®®>, a wzmaga wymiar ducho-
wy (scena w kosciele), nie ma tu jednak absolutyzacji uczucia,
jego pozagrobowego trwania. Katastrofa okazuje si¢ catkowita,
a na dodatek nie stanowi najwazniejszej z filmowych katastrof.
Watek milosny zostaje w Popiele i diamencie zinstrumentalizo-
wany, podporzadkowany wazniejszemu dyskursowi, do pew-
nego stopnia porzucony.
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O filmie Kutza nie da si¢ tego powiedzie¢. W tym wypadku
mozna raczej moéwié o jego zautonomizowaniu. Mitoé¢ Lucyny
i Bozka ma wlasny rytm - rytm préb, zblizen, niepokojow,
ki6tni, zdrad - wlasny ekwiwalent wizualny w silnie ekspono-
wanej, nieomal abstrakcyjnej strukturze odrapanych muréw.
Jej katastrofa wydaje sie bra¢ z wewnetrznej konstrukcji me-
skiego bohatera. Owszem fabularnie umotywowana jest ona
strachem wywolanym przez $wiat zewnetrzny - domniema-
nych tropicieli z AK. W rzeczywistosci filmowej wyglada to
jednak troche jak pretekst. Stendhalowska, a zatem romantycz-
na, krystalizacja uczué nie daje si¢ przelozy¢ na rzeczywistosé
ze wzgledu na wspomniang dezintegracje Bozka Nieczui, jego
pasywno$é, stabosé, uleganie powierzchownym odruchom.
Uprawnione wydaja sie odniesienia Nikt nie wota do Przygody
(1960) Antonioniego. Tam réwniez mezczyzna mimowolnie
okazuje sie wewnetrznie niezdolny do mitosci. Watek mitosny
zdaje si¢ zatem dominowac¢ nad historycznym, ktéry z kolei
ulega pewnej instrumentalizacji.

W Rézy jego integracja z caloscig historii okazuje sie naj-
glebsza. Kontynuowany jest w zasadzie od pierwszych do
ostatnich ujeé. Nie znika z horyzontu mimo $mierci tytulowej
bohaterki oraz tli si¢, gdy Tadeusz dostaje si¢ w rece oprawcoéw
z UB (wskazuja na to wspominane juz wstawki montazowe
z obrazami Rézy), by w samym finale wréci¢ w catej petlni. Ale
takze uwiklanie bohatera w tragizm sytuacji historycznej nie
stanowi watku podrzednego, pretekstowego, kontekstowego
czy zmarginalizowanego. Wynika ono przeciez w znacznej cze-
Sci ze starant o ukochang kobiete i z pragnienia urzeczywistnie-
nia zwigzku z nig, a przynajmniej zostaje przez to bardzo przy-
spieszone. Swoimi zabiegami o Réze zwraca on na siebie
baczna uwage miejscowych przedstawicieli bezpieki i wkracza
na droge fizycznej destrukgji.
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To, co zdaje sie¢ zbliza¢ wszystkich omawianych bohaterow
i ich milosne relacje z kobietami, wiaze sie z ich dominujaca
pozycja. To oni sa swobodni w swoich poczynaniach, od ich
wyboréw zalezy, czy milo$¢ rozwinie sie i przetrwa. Sytuacja
historyczna stwarza dla kobiet niewielkie pole manewru. Moga
one godzi¢ sie lub nie na pewne fakty, ale nie maja wplywu na
ich zaistnienie, a nawet nie sg o nich informowane. Maciek
i Bozek opuszczaja swoje kochanki, ktére pragna przezywania
miltoéci bez strachu, w poczuciu zwyklosci zycia. Szczegdlnie
Krystyna wydaje si¢ tu bierna, niejako zinstrumentalizowana
wraz z calym watkiem. Krzysztof Kornacki zauwaza jednak
istotng ewolucje w kreacji tej postaci na przestrzeni scenariusza,
scenopisu i pracy na planie. Odnotowuje wyostrzenie jej nie-
zgody na decyzje Chelmickiego, stworzenie wyraznej manife-
stacji bezsilnego buntu wobec niej. Uznaje to - stusznie - za
pozytywne wzbogacenie filmowej materii, ozywienie watku
1 samej postaci.

Jest jednak w takim stawianiu sprawy pewne niebezpie-
czeristwo. Naraza sie na nie rzecz jasna nie tylko Kornacki, ale
i wiekszos¢ wspodlczesnych interpretatoréw odnoszacych sie do
postaci kobiecych, nie wylaczajac autora niniejszego opracowa-
nia. Wystarczy wspomnie¢ sposéb portretowania Rézy w po-
przednim rozdziale, kiedy to wykazywane byly elementy
aktywnej postawy tej postaci kobiecej w fabularnym biegu
zdarzerr. Niebezpieczeristwo to wynika ze zinterioryzowania
w dyskursie naukowym idei feministycznych. A w konsekwen-
gji - ze wskazywania dos$¢ ograniczonej i odpowiednio ukie-
runkowanej palety wartosci jako podstawy pozytywnego
i pozadanego wizerunku kobiety. Wartosci te to: aktywizm,
samodzielno$¢, niezaleznos¢, asertywnos¢, samowystarczalnosé,
emancypacja z dyskurséw tradycyjnych, a tym bardziej z dys-
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kurséw heroicznych, swoisty egocentryzm jako przeciwwaga
do niechcianej ofiarnosci itp. Niebezpieczenstwo to - znane
takze twoércom czy krytykom - polega na zawezeniu pola wi-
dzenia i uszczupleniu kategorii myslenia, na przewadze reflek-
sji opartej na ideologicznej parenezie nad spojrzeniem jednost-
kowym, wielostronnym, opisowym.

Trzeba powiedzie¢, ze Smarzowski takim nieco za ciasnym
ramom uciekl. Owszem, stworzyl posta¢ kobieca z pewnoscia
najbardziej czynna sposréd pojawiajacych sie w interesujacych
nas filmach, ale jednoczeénie w ujeciach korficowych zdecydo-
wal sie na obraz jawnie ignorujacy wzorcotwoércze wymagania.
Obserwujemy Tadeusza, ktéry zorientowawszy sie w oplaka-
nym polozeniu czekajgcej na niego kobiety, daje jej oparcie na
swoim ramieniu, wyprowadza z domu, miejsca urodzenia, ale
zarazem upokorzenia i krzywdy, miejsca unicestwionej intym-
nodci, i wiedzie ku nowemu, nieznanemu, otwartemu $wiatu.
Wyprowadza ze zniszczonej przestrzeni kobiecej, a wiedzie
w przestrzefi meska. To bardzo esencjonalne wyobrazenie ar-
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chetypiczne mezczyzny jako silnego opiekuna i przewodnika
poddajacej mu si¢ w pelnym zaufaniu kobiety. Wyobrazenie,
ktére dos¢ niespodziewanie wyziera spod nattoku obrazéw
kobiecej niezaleznosci.

A zatem takze podobieristwo w ujeciu dominujacej pozycji
mezczyzny w relacji z kobieta jest w Popiele i diamencie, Nikt nie
wota oraz Rozy raczej ogblne i zewnetrzne. To finalowe zanu-
rzenie wprost w sfere symboliczno-mityczng, jakie obserwuje-
my u Smarzowskiego, prowadzi jego bohatera ku paradygma-
towi kultury popularnej, w ktorej ta wlasnie sfera manifestuje
sie bezposrednio i obficie. W zwigzku z tym chetniej niz paran-
tele z bohaterami szkoly polskiej przywoluje sie inne zestawie-
nie personalne, kojarzac protagoniste Rozy z Andrzejem Keni-
giem - gléwna postacia slynnego easternu Jerzego Hoffmana
i Edwarda Skoérzewskiego Prawo i pies¢ (1964). To rzeczywiScie
moglby by¢ lepszy trop, zwazywszy na wyjatkowa zbieznosé
sytuacji fabularnej bohateréw, ich podobny wiek, doswiadcze-
nie i proweniencje spoteczng (inteligencja), ale nade wszystko
ze wzgledu na ich wewnetrzne uksztaltowanie. Kenig, cho¢
obarczony okrucieristwami dopiero co minionej wojennej prze-
szlo$ci, mimo pozoréw cynizmu zachowuje wewnetrzna (ze-
wnetrzna zreszta réwniez) moc, wynikajaca z niezbywalnosci
moralnych imperatywéw. Bylby to wiec trop dobry, gdyby nie
dydaktyczne rezonerstwo oraz schematycznos¢ tej postaci
i jej historii, gdyby nie jej zanurzenie w polityczna perswazje.
,Przeciez wlasnie po to, aby odzyska¢ spokdj, musze zlikwi-
dowac to swinistwo - wykrzykuje. - Ja takze musze uwierzy¢,
ze mozna zy¢ uczciwie”. Tadeusz nie méwi w taki sposéb, ra-
czej nie uzywa etycznych pojec. Jego postawa, kiedy wyrazona
zostaje stowem, odnosi sie do ludzkiego konkretu i nie wykra-
cza poza ten horyzont, nawet gdy wiaze si¢ z samookresleniem
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w sprawach najbardziej elementarnych. Méwiac o zgwalconej
Amelce, wskazuje na historie swojej zony i R6zy. Odpowiada-
jac ubekowi na propozycje wspélpracy, nazywa go ludzkim
Scierwem. Tylko tyle i az tyle. Raz wychodzi z jego ust mysl
ogolna, ale wéwczas uzywa on stéw powiesciopisarza. A np.
efekt skazenia zlem, wynikajacym z uzycia przemocy, w przy-
padku Keniga tak oczywisty, roztozony na wiele koricowych
ujeé, w odniesieniu do Tadeusza staje sie¢ bardziej problema-
tyczny, subtelniejszy, trudniej zauwazalny. Nie rozsiewa tez
wokot siebie bohater Rozy atmosfery tajemniczosci, jaka towa-
rzyszy nieustannie i nieco pretensjonalnie, cho¢ zgodnie z we-
sternowymi regutami, walecznemu Kenigowi. Nie miesci sie on
w gatunkowych lub transgatunkowych schematach, cho¢ o nie
wyraznie zahacza.

Mimo wszystko jednak, jako sie rzeklo, lepszym kluczem
jest szukanie pobratymcéw Tadeusza wsréd herosow, ktérych
tak uwielbia kultura popularna, niz wsréd spadkobiercéw dys-
kursu romantycznego. Jesli relacje Tadeusza i R6zy powigzali-
$my z koncepcja mitosci romantycznej, to paradoksalnie w in-
terpretacji postaci meskiej nalezy odzegnac sie od wizji bohate-
ra romantycznego. Jest to zreszta paradoks w duzej mierze po-
zorny, gdyz milo$¢ romantyczna stanowi przeciez kategorie
historycznie do$¢ uniwersalng, a przy tym funkcjonujaca réw-
nie skutecznie w r6znych obiegach kultury, zas bohater roman-
tyczny zwiazany jest ze Sciéle okreslona epoka, jej $wiatopogla-
dem i konwencjami artystycznymi, a méwigc precyzyjniej -
konwencjami wysokoartystycznymi.

Oczywiscie szukanie w postaci Tadeusza elementéw boha-
tera romantycznego ma swoje uzasadnienie. Po pierwsze, ze
wzgledu na obecne w Rézy wielowarstwowe, bo nieobejmujace
tylko kwestii watku milosnego, odniesienia do epoki. Bedzie
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jeszcze o nich mowa. Po drugie, z powodu wpisania go w sytu-
acje historyczna, ktéra w naturalny sposéb - jak o tym zaswiad-
cza chocby przykiad Popiotu i diamentu Wajdy - odnosi do pol-
skich romantycznych dyskurséw o wolnosci i zniewoleniu,
o antynomicznej naturze zestawienia prywatnosé-obowiazek
publiczny, o bolesnej relacji czlowieka szukajacego duchowej
sublimacji z brutalng realnoscia otoczenia.

Poszukiwania te spelzaja jednak na niczym. W wykreowa-
nym przez Smarzowskiego bylym akowcu nie ma wszakze au-
tobiograficznej konfesyjnosci, skrajnego indywidualizmu (nie
tylko zreszta skrajnego), nie ma przekleristwa wielkosci (cho¢
sama ponadprzecietnos$¢ daje sie zauwazy¢), czy osamotnienia,
nie ma imposybilizmu, sklonnosci do autorefleksji, nie ma uni-
wersalistycznego buntu i rewolucyjnego zaru - wszystko jedno
zywego czy wypalonego, nie ma wreszcie wyzywajacego anty-
racjonalizmu ani wewnetrznej ambiwalencji. Nie owiewa go
aura tajemniczosci. Jego przeszios¢ poznajemy funkcjonalnie
w stosunku do jego ukazanej na ekranie, linearnej i jasno sie
ttlumaczacej, historii. Nie jest on - to takze juz komentowaliSmy
- mlody. Nie jest tez twoérca, tym bardziej poeta (co najwyzej
odczytuje fragment powiesci), a jego obecnos¢ nie stanowi kon-
strukcji wymieszanej z fenomendéw zycia i sztuki, nie nosi w
sobie §ladu wystudiowanej pozy. Swiat nadprzyrodzony poja-
wia sie w jego horyzoncie w sposéb powszedni, pozbawiony
mistycyzmu, poprzez kosciét, modlitwe, rytualny znak krzyza.

Juz to proste odwolanie si¢ do stownikowego katalogu cech
bohatera romantycznego przesadza sprawe®®. Cho¢ dla porzad-
ku trzeba powiedzie¢, ze pewne zbieznosci si¢ pojawiaja.
A mianowicie ograniczenie znaczenia zmystowosci albo po-
strzeganie uczucia do kobiety jako charyzmatu wewnetrznego
ozywienia - to wiaze sie bezposrednio z miloscia romantyczna.
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Ponadto ujawnia si¢ znaczacy w tym kontekscie konflikt. Cho-
dzi tu o pojawienie sie typowych dla romantyzmu antynomii:
jednostka - tlum, zycie prywatne - sprawy publiczne, §wiado-
mos¢ idealu - doswiadczenie rzeczywistosci. Uobecniaja si¢ one
jednak niebezposrednio, zawsze fragmentarycznie i w specy-
ficzny sposob. Najbardziej znaczacy jest w tym przypadku wa-
tek Wiadka. Przymierze inteligenta, czlowieka o szerokich ho-
ryzontach, z niczym si¢ nie wyrdzniajagcym przedstawicielem
ludu, podwileniskim chlopem, nie wytrzymuje préby drama-
tycznych zdarzen. MezczyZni przestaja ze soba rozmawiad,
rozstaja sie bez stowa. Nie mozna jednak powiedzie¢, aby Zré-
dlem tego symbolicznego rozdarcia byty wlasciwosci osobowe
gléwnego bohatera, tym bardziej ze to nie on aktywnie do nie-
go prowadzi. Wynika ono z przyczyn zewnetrznych, lezacych
w odmiennych systemach wartosci, réznicach mentalnoscio-
wych itp. Zarysowujaca sie w sekwencjach koficowych samot-
no$¢ Tadeusza nie stanowi naturalnego stanu jego egzystencji
czy tez rezultatu wyboru, lecz raczej niechciane brzemie, rezul-
tat szczeg6lnych uwarunkowan rzeczywistosci powojenne;j.
Obecnoé¢ tych antynomii, a do tego taka obecno$¢, to zbyt
mato, by choc¢by zastanawia¢ sie nad przydaniem bohaterowi
Rozy cechy romantycznosci. Mozna by wiec zapytac o sens tak
obszernego odniesienia si¢ do problemu. Odpowiedz jest sto-
sunkowo prosta. Taka ,apofatyczna” analiza moze okazaé sie
dobrym punktem wyjscia i ciekawa przestrzenia odniesienia.
Jawi sie nam z niej obraz postaci ogladanej przez swojego twor-
ce z zewnatrz, z pewnym dystansem, wyrastajgcej ponad prze-
cietna, wyrazistej, spéjnej wewnetrznie, odpsychologizowanej,
nieszukajacej szczegdlnego indywidualnego pietna, w realiach
zastanego $wiata dzialajacej dynamicznie, racjonalnie i wedtug
jasnego, kulturowo zakorzenionego systemu wartosci, zdolnej

79



do relacji z ludZmi i dzialania w ich interesie, stawania na ich
czele. To zbiér cech, ktéry kieruje nas ku klasycznosci, epice,
mitowi...

Kulturowa proweniencja Tadeusza jest przedromantyczna,
wyraziécie archaiczna, cho¢ jego konstrukcja pozostaje bardzo
wspolczesna - nietypowa, ale wspélczesna. Archaiczno$é wy-
nika z atrybutu heroicznosci. Tej samej, ktéra charakteryzuja sie
mityczni bohaterowie wszystkich czaséw; ci ze ,starych zakle¢
ludzkosci, bajek i legend”, niepoddajacy sie, a nawet triumfuja-
cy w ciezkim starciu ze zlem, przede wszystkim starciu we-
wnetrznym. Co prawda, idac swoja droga, ponosza oni straty
(motyw ofiary), ale ocalaja siebie i dzigki temu uzyskuja moc
przemiany $wiata (z tym u Tadeusza jest najwiekszy problem),
a nawet pokonania émierci. Jest ich bardzo wielu i sa bardzo
rézni. Ulegaja modyfikacjom, dekonstrukcjom, degradacjom,
pomniejszeniom, urealnieniom itp., ciagle nie tracac swej narra-
cyjnej atrakcyjnosci.

Historia Tadeusza wpisuje sie w te matryce i to wpisuje
W sposob bezposredni, nie poprzez przetworzenie czy odnie-
sienie, lecz reprodukcje i aktualizacje. Jak mozna by ja strescic,
by to odstoni¢? Mezczyzna przybywa na Mazury samotnie, po
$mierci zony i utracie catej rodziny, po do$wiadczeniu Powsta-
nia, po do$wiadczeniu piekla na ziemi, syntetycznie ukazanym
w pierwszej scenie filmu. Wchodzi w mitosng relacje z Roza
i poznaje los spotecznosci, ktorej ona jest czeécia. Chroni ja,
a takze stara sie pomagac tejze spotecznosci, narazajac sie na
reakcje ubekéw - swoistych demonéw w realiach tamtego
Swiata. Przechodzi brutalne $ledztwo, podczas ktérego wy-
trwale i skutecznie broni prawdy i wlasnej wewnetrznej inte-
gralnosci. Nie ulega kolejnym falom przemocy i pokus przynie-
sienia sobie ulgi, a potem zostaje zestany na Wschdd (obraz
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zimy widoczny poprzez szpary bydlecego wagonu, w ktérym
lezy). Wraca z ,domu umartych”, by spotka¢ czekajaca nan
corke Rézy i wraz z nig odejs¢ do odnowionego, nieznanego
Swiata. Mimo wszystko zwycieza, tyle ze nie sila fizyczng czy
sprytem, lecz duchowa moca, wiara i zachowana w sobie mito-
Scia. Jego zwyciestwo ma jednak ograniczony zasieg, bowiem
Swiat tu i teraz, ten, ktéry usilowal uratowaé, swiat Mazuréw,
a w istocie $wiat podstawowych wartosci ludzkich, zamiera.

Jest to zatem esencja opowiesci o mitycznym herosie, eg-
zemplifikacja opowiesci uniwersalnej i symbolicznej. Dla gleb-
szego wejscia w rzeczywisto$¢ tego rodzaju opowieéci warto
wyabstrahowa¢ wlasciwosci heroicznego bohatera i - podobnie
jak to sie dzialo z parantelami romantycznymi - przymierzy¢
don filmowgq posta¢ Tadeusza.

Z jednej strony, bierze si¢ ten bohater wprost z zywej sfery
mitu jako samoistnego fenomenu psychospolecznego i religij-
nego, fenomenu stanowiacego wlasciwy sobie sposéb postrze-
gania i opowiadania $wiata. Z drugiej za$ - z szerokiej, ale tez
konkretnej, tradycji artystycznej, rozwijanej w Europie od ty-
sigcleci. Arystoteles w Poetyce powiada o bohaterze tragedii
i epiki miedzy innymi to, ze powinien by¢ szlachetny stosownie
do szlachetnego rodzaju literackiego i tematu. Powinien by¢
szlachetny w czynach, jezyku, a nawet wygladzie?. Jako pierw-
szy wychwytuje, a takze normatywizuje jego podstawowa ce-
che. Wyraza sie ona w jego zewnetrznej atrakcyjnosci i sile, ale
przede wszystkim we wzniostych, o rzadkiej intensywnosci
atrybutach ducha.

Bohater heroiczny stwarza §wiat zhierarchizowany, wyra-
sta bowiem ponad innych, géruje nad otoczeniem. Taki jest
Tadeusz. Jego przewaga nie sa ponadprzecietne fizyczne zdol-
nosci, cho¢ jest najsilniejszy sposréd tych, w ktérych imieniu
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staje do walki, a takze posiada szczegdlne umiejetnosci - potrafi
na przyklad rozminowaé pole albo celnie strzela¢ w migotli-
wym Swietle palacych sie noca zabudowan. Nie jest nig réw-
niez inteligencja wyrazajaca sie w sprycie. Co prawda potrafi
wyratowaé Wladka i siebie z ragk kalmuckich czerwonoarmi-
stow, ale daje sie podejé¢ handlarzowi-ubekowi. W pewnym
stopniu stanowi ja wyglad i sposéb zachowania, wyrdzniajacy
sie owq inteligencka szlachetnoscia, ale takze - w chwilach de-
cydujacych - wynikajaca z wewnetrznego uporzadkowania
pewnoscia siebie. Jego wyglad rzecz jasna zmienia si¢ wraz
z biegiem zdarzen. Z silnego mezczyzny o jasnej twarzy prze-
dzierzga sie podczas $ledztwa we wcielenie ,,meza bolesci”, by
na koniec sta¢ sie ,starcem” o posiwialej brodzie i przenikli-
wym spojrzeniu, czlowiekiem doswiadczonym, milczacym,
wstrzymujacym sie od osadu. Pigkno rysuje si¢ w nim przede
wszystkim jako odblask cnoty. A najwieksza jego przewaga to
wladnie wewnetrzna spéjnosé, zycie w Swiecie najwyzszych
wartosci, takich jak milos¢, ofiarnosé, wiernosé¢, prawda, sprze-
ciw wobec krzywdy slabych, odwaga. I to zycie niezaleznie
od - a nawet w kontrascie do - otoczenia, w sposéb gwaltow-
ny ulegajacego wojennej erozji wszelakich zbiorowych norm
wspolzycia.

W takim zhierarchizowanym S$wiecie takze towarzyszaca
bohaterowi kobieta wyrasta ponad swoje otoczenie. Charakte-
ryzuje sie, nawet jesli pochodzi z nizszej sfery spolecznej, jak
formuluje Wanda Krzemirnska: ,wrodzong dystynkcja, wyso-
kim poczuciem godnosci osobistej i szlachetnoscia”3®. Powinna
- kontynuuje - pod tym wzgledem odpowiada¢ mezczyznie
i wraz z nim gérowac nad otoczeniem®. Byta juz w innym miej-
scu mowa o nieprzystawalnosci Rézy do spotecznosci, ktorej
ma by¢ czescig. Blizej jej do Tadeusza niz Mazuréw. Co cieka-
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we, nawet kategoria nizszej sfery (ludu) przywolywana przez
badaczke literatury dziewietnastowiecznej nie jest tu od rzeczy.

Wart zweryfikowania w odniesieniu do naszych rozwazan
wydaje sie zaproponowany przez Krzemiriska schemat maja-
cy stuzy¢ zdefiniowaniu powie$ciowego bohatera mitycznego.
Zawiera si¢ on w czterech punktach: Wedle niego bohater mi-
tyczny to: (1) posta¢ z samowiedza etyczng, (2) budzaca zywe
zainteresowanie, (3) mysli i dazenia ukladajaca wokét obiektu
mitosci, (4) nawet dla najsilniejszego uczucia niesprzeniewie-
rzajaca si¢ honorowi. Propozycja okazuje sie trafia¢é w punkt.
Samowiedza etyczna Tadeusza jest - wspominaliémy juz o tym
- bardzo konsekwentnie sfunkcjonalizowana w konkretnych
sytuacjach i decyzjach, nie wiagze si¢ bynajmniej z rozbudowana
autorefleksja. Niewymagajaca namystu odpowiedZ na propo-
zycje wspotpracy z UB, brak reakcji na perswazje kolegi lekarza
o konieczno$ci ucieczki - ratowania siebie, a porzucenia umie-
rajacej Rozy 1i jej corki, wspomaganie Mazuréw mimo ich nie-
checi do Rézy, a przede wszystkim nieugietos¢ w sledztwie - to
sa jej widome oznaki. Podobna warto$s¢ ma odstapienie od
konfrontacji z Wtadkiem w finale filmu.

Posta¢ bytego akowca stanowi centralny punkt narracji fil-
mowej i stad naturalnie skupia na sobie uwage widza. Jednak-
ze, co wazniejsze, od kiedy pojawia sie on w mazurskiej wiosce,
wzbudza coraz wigeksze zainteresowanie otoczenia. Najpierw
budzi zaufanie Rézy. Nastepnie zyskuje rozglos dzieki umiejet-
nosciom saperskim. O pomoc prosi go Wiadek. Jego wejscie do
kosciota wraz z Réza i Jadwiga budzi powszechne poruszenie.
W konicu zwraca on na siebie baczna uwage miejscowych
przedstawicieli UB, co prowadzi go do nieuniknionej préby sit.

Kwestia trzecia okazuje sie najbardziej problematyczna. Ow
prymat mitosci jako Zrédia mysli i dazen jest w utworze Sma-
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rzowskiego niepodwazalny. Ale czy stanowi on rzeczywiScie
ceche konstytutywna bohatera heroicznego? Odpowiedz brzmi:
nie. To raczej element spuscizny dziewietnastowiecznych lub
wczesniejszych praktyk literackich, nader chetnie wprowadza-
jacych do epiki motyw milo$ci romantycznej.

Przenosi si¢ to takze na kwestie ostatnig, znajdujaca znow
znakomita egzemplifikacje w Rozy. Uczucie do kobiety nie
zmienia przeciez postepowania Tadeusza w odniesieniu do
wartosdci etycznych oraz do wlasnej wewnetrznej czystosci,
mimo cierpienia nie rodzi ani upadkéw, ani kompromiséw.
Swietnie wizualizuje to scena pozegnania przed kosciolem ze
Swiezo poslubiong Jadwiga. Jednakze gdyby chcie¢ przeniesc¢ to
zagadnienie na poziom definicji, to trzeba by zastapi¢ milos¢
pojeciem duzo szerszym. Ocalenie porzadku $wiata oraz wia-
snej tozsamosci moralnej i duchowej w przypadku bohatera
heroicznego jest celem podstawowym. W jego realizacji nie
moga przeszkodzi¢ jakiekolwiek inne, chocby wazne i pozy-
tywne, emocje i obowiazki - takze SciSle osobiste. Odwrécenie
tak ustawionej hierarchii celéw skutkowatoby kleska i samoza-
trata bohatera, unicestwieniem jego heroicznosci.

Fakt tak Scistego wpisania sie postaci Tadeusza w zapropo-
nowany w zupelnie innym kontekscie historycznym schemat
mozna skomentowac stwierdzeniem, iz w tym przypadku re-
alizacja archetypu mitycznego herosa positkuje sie czasem -
szczegodlnie w przypadku watku milosnego - korzystaniem z jej
konkretnych, rozwijanych w przesztosci kulturowych uposta-
ciowan.

Osobnym problemem jest kwestia procesu dojrzewania,
jakiemu zwykle poddawany jest bohater heroiczny. On musi
dorosna¢ do swojej misji, przejs¢ proby, pokonaé kryzysy, wa-
hania i pokusy. Taki jest wzorzec fabularny*’. Nie dotyczy on
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jednak Tadeusza, ktéry od pierwszej sceny (ogladanie gwattu
na wilasnej zonie i jej zamordowania) wprowadzony jest tak
bezposrednio w $wiadomo$¢ cierpienia, w sytuacje ostateczng,
Ze nastepne, nawet najgorsze, zdarzenia nie moga juz dodac
niczego istotowo nowego. Jesli zdotat on ocali¢ samego siebie
po tym potwornym przezyciu, jezeli zachowal swé6j wewnetrz-
ny system wartosci i swoje spojrzenie na Swiat, jezeli podjat
wyzwanie glebokiej relacji z druga osoba oraz obrony ludzkiej
zbiorowosci (miejscowi Mazurzy), to nie ma pola do dyna-
micznego rozwoju postaci. Bohater okazuje si¢ gotowy juz na
poczatku swojej filmowej drogi. ,W przypadku Roézy i bohate-
ra kreowanego przez Marcina Dorocifiskiego chyba rzeczywi-
Scie tak jest” - zgadza sie z takim postawieniem sprawy Sma-
rzowski. Cho¢, myslac o innych swoich filmach, natychmiast
dodaje:

Whbrew pozorom staram sie przestrzegac regul sztuki. Pi-
$z3c scenariusz zwracam uwage na mocne punkty i staram
sig, aby te zdarzenia zmienialy co§ w postaciach. Nie pod-
chodze jednak do tego po niemiecku - ze tak by¢ musi i ko-
niec. Dziatam intuicyjnie*’.

Oczywiscie dochodzi do pewnej zmiany. Niemy, oszczedny
w ruchach, niosacy na sobie znaki przebytego cierpienia, boha-
ter koricowych scen filmu rézni sie od dynamicznego protago-
nisty z wielu poprzedzajacych sekwencji. Nie wlacza sie w zy-
cie codzienne, lecz decyduje sie na symboliczny akt opuszcze-
nia ziemi, porzucenia tu i teraz. Dokonuje sie to jednak juz po
dopetnieniu sie ofiary, a wiec po wykonaniu jego powinnos-
ci wobec Swiata. Odejscie herosa w nieznanym kierunku po
ukoriczeniu jego dziela stanowi czesto wykorzystywany mo-
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tyw w tego typu opowiesciach, rownoprawny wobec motywu
powrotu do $wiata przedstawionego.

Tadeuszowi blizej niz do bohatera podlegajacego we-
wnetrznym metamorfozom byloby zapewne do bohatera-
-katalizatora, wobec ktérego musza okresla¢ sie inne znaczace
postacie*?, w tym wypadku przede wszystkim Wiadek, znajo-
my ubek (dawny aelowiec), ale takze Réza. Status katalizatora
nie oznacza bynajmniej pasywnosci. Wrecz przeciwnie. Wta-
$nie jego witalizm, aktywne dzialanie, motywowane mitoscia,
ale takze potrzeba przemiany rzeczywistosci, obrony podsta-
wowych wartosci ludzkiej wspdlnoty, wymusza reakcje oto-
czenia.

Sfera archaicznoéci - bo ciagle w jej obrebie staramy sie po-
rusza¢ - wiaze si¢ mocno z perspektywa sacrum. Wynika ona
z genetycznego powiazania opowieéci o mitycznym herosie
z przekazem religijnym, ale tez z symbolicznej, a zatem zakla-
dajacej transcendencje znaczen, natury jezyka, ktérym sie taka
opowies¢ postuguje. W wypadku gléwnego bohatera Rozy od-
niesienia do sacrum realizuja sie¢ w horyzoncie chrzescijafistwa.
To oczywiste ze wzgledu na wyltaczna zywotnosé tej religii
w polskich uwarunkowaniach kulturowych, zaréwno tych hi-
storycznych, jak i wspélczesnych. Interesujaco w tym kontek-
Scie prezentuje sie kolejny fragment wywiadu z rezyserem:

Arkadiusz Bartosiak i Lukasz Klinke: Czy od samego po-
czatku zamierzale$ w finale Rozy pokazaé¢ Marcina Doro-
cinskiego jako Jezusa Chrystusa?

Wojciech Smarzowski: Prawda jest taka, ze kazdy moze in-
terpretowac film, jak chce. Wy réwniez. Marcin powiedzial,
ze czul sie jak Mojzesz. Taka interpretacja podoba mi sie
bardziej*.
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Pytanie dziennikarzy i odpowiedZ Smarzowskiego po-
twierdzaja to dos¢ oczywiste rozpoznanie, ale tez zmierzaja do
usci$lenia symbolicznych odwolari obecnych w kreacji prota-
gonisty.

Nie byloby wiekszego pozytku z roztrzasania zarysowane-
go dylematu: bardziej Chrystus czy tez bardziej Mojzesz. To
mozna zostawi¢ ewentualnie na inng okazje. Trzeba zdac¢ sobie
sprawe z aktualizacji w losie Tadeusza powtarzanych w kano-
nie biblijnym mitycznych obrazéw. Moze to by¢ chocby psal-
mowy obraz przejécia bohatera przez ciemna doline (Psalm
23(22)), podczas ktérego podtrzymywany jest on przez moce
nadprzyrodzone. To obraz bardzo uniwersalny, nieomalze ar-
chetypowy, skupiajacy w sobie ogromna ilos¢ tekstéw kultury,
ale zarazem obraz konkretnie zakorzeniony, bo wlaénie biblij-
ny, i zarazem mocno obecny w liturgii Kosciota, a wiec stale
aktualizowany.

Bohater doswiadcza piekia na ziemi, mozna powiedzie¢, ze
podaza przez kolejne jego kregi (Powstanie, gospodarstwo
Rézy, sledztwo, zestanie), lecz - jak juz o tym byta mowa - nie
zostaje sparalizowany. Zyje i dziala, starajac sie w swoim oto-
czeniu ograniczy¢ wladze zta i zbudowac rzeczywistos¢ oparta
na relacji mitodci (Réza, a potem Jadwiga), przyjazni (Wtadek
i jego rodzina), realizacji wspélnego dobra (spotecznosé¢ Mazu-
réow). Jego aktywnosé¢ wewnatrz tego infernum, a takze jego
nadzwyczajne opanowanie leku, biora sie raczej z lacznosci
z transcendencja niz z sily wewnetrznej. Dlatego tez gwaltowna
utrata wszystkiego, w czym dotad egzystowal, nie poskutko-
wala jego wykorzenieniem z zycia. Korzenie bowiem, jak na
archaicznego protagoniste mitu przystalo, skierowane zdaja
sie by¢ nade wszystko ku goérze. Ta ich odwrécona natura za-
manifestowana zostaje w samym finale filmu, a najwyrazniej
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- w ostatnim ujeciu. Wypada w nim dostrzec motyw odejscia
ze starego, spetanego zlem $wiata do nowej rzeczywistosci,
w ktoérej moze sie wreszcie spelni¢ - znane z romantycznych
wyobrazen - duchowe zjednoczenie miedzy dwojgiem ludzi.
tacznosé bylego akowca z rzeczywistoscia nadprzyrodzong
i w ogole caly wymiar religijny tej historii zarysowany zostaje
bardzo dyskretnie, z rzadka tylko bezposrednio zaakcentowa-
ny. I nie chodzi tu w pierwszym rzedzie o pojawienie sie na
ekranie sakralnych rytuatéw (pogrzeb i Slub), czy tez skadinad
wazng obecnoé¢ duchownego - miejscowego pastora luteran-
skiego. Istotniejszych w odniesieniu do postaci Tadeusza jest
kilka drobnych gestéw, ktére on wykonuje, a ktére wigza sie
podskoérnie ze stojacym za nimi §wiatem wartosci duchowych,
znajdujacym swdj wyraz w jego poczynaniach. Bohater trzy-
krotnie wykonuje znak krzyza: przed rozpoczeciem rozmino-
wywania pola Rézy, na zakoniczenie modlitwy przy jej trumnie
oraz gdy na sluzace torturze pytanie éledczego o imie ojca odpo-
wiada stowami najkrétszego wyznania wiary w Tréjce Swieta,
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ktore stanowi werbalny korelat poprzednio uzewnetrznionego
gestu. W sensie socjologicznym jeszcze glebiej okresla to jego
przynaleznoé¢, ale w wazniejszym w tym wypadku sensie du-
chowym wskazuje na jego zywa, cho¢ wpisana w zbiorowy
rytual, relacje z Bogiem, a w przypadku ostatniej z przywola-
nych sytuacji wpisuje jego cierpienie w ofiare Chrystusa.

To wpisanie ma zreszta swoje nienarzucajace sig, wizualne
sygnaly. Pierwsze kroki po znalezieniu si¢ w filmowej mazur-
skiej okolicy przybysz z Warszawy kieruje do luterariskiego
kosciota. Jego wejscie do $wiatyni pokazane zostalo w statycz-
nym i stosunkowo diugim, okoto dziesieciosekundowym uje-
ciu, zrealizowanym z bardzo niskiej perspektywy. Znaczace, ze
ruch bohatera widoczny jest na drugim planie, pierwszy zajmu-
je bowiem dos$¢ masywny, ciemny, nagrobny krzyz, ktéry po-
jawi sie jeszcze kilkakrotnie. W podobnym ujeciu, tyle ze
z kamera ustawiong jeszcze blizej tego obiektu, zobrazowane
zostalo wyjscie Tadeusza i Jadwigi z kosciota po odbyciu cere-
monii §lubnej. A w nastepujacej potem scenie pozegnania, zre-
alizowanej czeSciowo w konwencji plan-kontrplan, ten sam
krzyz pojawia sie za dziewczyna, gdy za plecami mezczyzny
wida¢ juz czekajacych na niego ubekéw. Chrzescijariskiego ho-
ryzontu dopelniaja jeszcze dwa szczegoély. Ze stéw modlitwy
Ojcze nasz wypowiadanej przez pastora przy ciele zmartej wy-
akcentowane s te o przebaczeniu win, z ceremoniatu §lubnego
za$ slyszymy krotkie urywki, ktére dotycza perspektywy
wiecznosci i zbawienia.

Ukladaja sie te wszystkie drobne odwotania w droge sub-
limacji duchowej, ktérej sygnalem staje si¢ jawnie symboliczny
charakter trzech ostatnich sekwengji filmu. Centrum tej drogi
jest dobrowolne poddanie sie $ledztwu i zwigzanym z nim me-
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czarniom. Moze si¢ do niej odnosi¢ dobrze znany z liturgii
Wielkiego Piatku ustep z Ksiegi Izajasza:

Pan Bég otworzyl Mi ucho,

a Ja sie nie opartem

ani sie cofnatem.

Podatem grzbiet méj bijacym

i policzki moje rwacym Mi brode.
Nie zaslonilem mojej twarzy
przed zniewagami i opluciem.
Pan B6g Mnie wspomaga,
dlatego jestem nieczuty na obelgi,
dlatego uczynilem twarz moja jak glaz
i wiem, ze wstydu nie doznam.
(Iz. 50, 5-7)

Ta starotestamentowa wizja mesjariska dobrze oddaje prze-
bieg sekwengji Sledztwa. W nastepujacych po sobie krétkich
ujeciach ogladamy coraz bardziej poraniong i naznaczong cier-
pieniem twarz przestuchiwanego, coraz bardziej intensywne
(bicie), inwazyjne (wwiercanie si¢ do przewodu stuchowego)
i brutalne (rzucenie o kraty) tortury. Z siedzacego prosto mez-
czyzny, patrzacego na swych interlokutoréw ze spokojem
i pewnoscia siebie, niewahajacego sie wypowiadaé swojego
zdania i w ten sposéb godzacego sie na swoj los, bohater prze-
dzierzga sie stopniowo w postac fizycznie zwiotczala, siedza-
ca ze spuszczong glowa i gasnacym wzrokiem w przymknie-
tych oczach, chwiejaca sig, upadajaca lub po prostu lezaca,
niestawiajgcq czynnego oporu, a zarazem wewnetrznie nie-
przenikniong dla zla. Ta zmieniona twarz, nawet kiedy krzywi
sie¢ w grymasie rozpaczliwego $miechu, przypomina masowo
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reprodukowane od pdzZnego Sredniowiecza wizerunki Chry-
stusa w agonii. Stad zapewne przytoczone wyzej pytanie
dziennikarzy.

Sila tego odniesienia, jak i calego odwotania do sfery sa-
crum, jest jego wspomniana wyzej dyskrecja, delikatnos¢, pra-
wie przezroczystos¢. Moze ono pozosta¢ niezauwazone, po-
miniete. Jego werbalizacja ociera si¢ o ryzyko nadinterpretacji.
Unika ono dzieki temu tak czestej podczas kreowania obra-
z6w o charakterze martyrologicznym interpretacyjnej oczywi-
stosci, zeby wspomnie¢ chocby - nie ograniczajac sie do krajo-
wego podwoérka - Sophie Scholl. Ostatnie dni (2005) Marca
Rothemunda. Staje sie $wieze, ciekawe, prowokuje u odbiorcy
wewnetrzng prace wyobrazni i mysli.

Reprezentowany przez Tadeusza $wiat wartosci ducho-
wych jest wewnetrznie zintegrowany, zakorzeniony religijnie,
tradycyjny kulturowo, a jednoczesnie w pelni zywotny, samo-
tlumaczacy sie, zupelnie nieSwiadomy owej tradycyjnosci,
mozna by rzec - ,,przednowoczesny”. Nie dziwi wiec wyrazny
dystans, jaki wobec tej kreacji osobowej maja np. przywotywa-
ne juz lewicowe dyskutantki. Ale czy rzeczywiécie nie grozi
w tym wypadku oderwanie sie od wspolczesnej wrazliwosci
i zanurzenie w szlachetnie odrestaurowanym, tchnacym auten-
tyzmem czasie przeszlym? A taki obraz, jesli nie jest narh rzu-
towana wspoélczesnosd, staje sie wszakze enigmatyczny, obcy,
milczacy, interesujacy co najwyzej dla koneseréw pamiatek.
Jesli wobec tego Roza, jako utwor artystyczny, okazata sie re-
cepcyjnym sukcesem, to owa wspoélczesna wrazliwosé przestaje
prezentowac sie tak jednorodnie, jak chciataby ja widzie¢ duza
czeé¢ humanistéw, wskazujacych na majace ja cechowac poczu-
cie plynnoéci i dezintegracji rzeczywistosci oraz juz dokonana
dekonstrukcje ,starego porzadku”. Wspolczesna wrazliwoscé
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zdaje sie miesci¢ w sobie potencjal symbolicznej uniwersalno-
Sci, ktéra pozwala jej ignorowac sztucznie stworzone, sztywne
podziaty i cezury $wiadomos$ciowe. Jest przy tym bardziej zto-
Zona, niz sie wydaje. Zawiera w sobie elementy ukryte, niepa-
sujace do jej homogenicznej, na ogoét zabarwionej ideologicznie
interpretacji. Sa to m.in. te elementy, ktére silq naturalnych pro-
ceséw redukuja deficyty wywolywane przez dominujace ten-
dencje. Posta¢ wewnetrznie spéjnego, okreslonego duchowo
i spolecznie, bohatera zawiera w sobie wspomniany potencjat
i wypelnia wspomniane deficyty. Moze ona dzieki efektowi
projekgji-identyfikacji funkcjonowaé jako obiekt tesknot albo
cho¢by medium ucieczki.

Ale efekt identyfikacji moze zaistnie¢ jedynie pod warun-
kiem, ze wcielenie archaicznoéci uzyska ksztalt bardzo aktual-
ny. I to sie Smarzowskiemu - jak o tym byta mowa - powiodto.
Na czym jednak owa aktualnoé¢ konstrukcji postaci polega?
Pomagaja jej oczywiScie elementy zewnetrzne: przede wszyst-
kim stonowana gra aktorska, oparta na realistycznym, a po cze-
$ci nawet minimalistycznym operowaniu slowem i gestem, na
oszczednych ruchach, ktérym brak wiekszej ekspresji. Pomaga
fakt, iz bohater nie jest rezonerem, jego wypowiedzi nie za-
chwycaja ani retoryczna forma, ani sentencjonalng glebia, ani
poetycka wieloznacznoécia, pochodza z zywiolu mowy co-
dziennej (cho¢ nie z mowy niskiej). Wszystko w nim zdaje sie
by¢ mozliwie realistyczne, a nawet mozliwie przyziemne.
W punkcie wyjscia oraz przez duza partie filmu porusza sie on
w zawezonym horyzoncie spraw i odniesieni, kierujacych ku
aktualnym zdarzeniom i sytuacjom. O checi zorganizowania
,komitetu samoobrony” Mazuréw dowiadujemy sie np. dopie-
ro podczas sekwengji przestuchania. Kwestia religijna, czy tez
quasi-religijna, takze przeciez ujawnia si¢ - i to w sposéb bar-
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dzo delikatny - w samym finale. Takie dzialania to jednocze-
$nie odnotowane juz zarzucenie kreacji typu romantycznego,
a zarazem odstoniecie sceptycyzmu wobec widowiskowego
heroizmu, ktéry sprawdza sie jako skladnik spektaklu filmo-
wego, ale nie jako fragment ekranowego obrazu rzeczywistosci.
Osiagnieciu takiego efektu sprzyja paradokumentalna stylisty-
ka filmowej fotografii, za posrednictwem ktorej zapoznajemy
sie z losami bohatera.

Owego odejscia od widowiskowego heroizmu nie mozna
jednak, jak wiemy, myli¢ z porzuceniem heroizmu jako takiego.
Chodzi tu raczej o kostium, w jaki sie mityczny heros przebiera,
w tym wypadku - kostium skonstruowany z najblizszych
wspolczesnosci konwencji przedstawieniowych. To wtlasnie
mimetyczny kostium ma gwarantowac autentycznosé przekazu
o czlowieku stojacym wobec krytycznego momentu historii
i zdecydowanie ograniczy¢é powinowactwo z dominujaca
w kodzie popkulturowym basniowoscia tego rodzaju kreacji
osobowych. A to powinowactwo mimo wszystko istnieje i daje
sie zauwazyé. Wywiedziona przez Umberta Eco z dziewietna-
stowiecznej powiesci w odcinkach*, komiksowa i filmowa fi-
gura superbohatera staje sie Zzywym punktem odniesienia dla
postaci stworzonej przez Smarzowskiego. Dzieje sie tak dlate-
go, ze uksztaltowana w ramach procesu mitotwoérczego, nie-
zdegradowana (czy tez najmniej zdegradowana) heroicznosé
we wspoélczesnym filmie w tej wlasnie figurze przejawia sie
najpelniej i najczesciej. Nie bez znaczenia jest tez fakt, iz zawie-
ra ona w swym spolecznym wymiarze wartosci kompensacyj-
ne, niezwykle istotne w utworze, ktéry dotyka przezy¢ natury
traumatycznej.

W Tadeuszu mozna zreszta odnalezé konkretne cechy
superbohatera, a przynajmniej wyrazne ich echa. Taka ceche
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stanowi fakt dysponowania mocg, ktéra pozwala mu nie ulega¢
strachowi i negatywnym emocjom, przeciwstawiac sie przemo-
cy iludziom, ktorzy ja szerza, przejs¢ bez duchowego szwanku
przez ,ciemna doling” ubeckiej katowni, a wreszcie - zrezy-
gnowacé z sadu nad Wiadkiem. Taka cecha jest takze motyw
rozdwojenia, polegajacego na funkcjonowaniu postaci w ra-
mach zastanej rzeczywistosci jako jednego z wielu réwnorzed-
nych jej elementéw, a tylko w chwilach zagrozenia - na okazy-
waniu przez nia ponadprzecietnej mocy. To swoiste przeista-
czanie sig, przechodzenie z ram zwyklosci do kondycji herosa,
nie ma tu oczywiscie wyrazistosci obecnej w przypadku takich
bohateréw zbiorowej wyobrazni, jak Superman czy Batman -
jest przeciez tylko echem - ale daje si¢ zauwazy¢ w owym usil-
nym staraniu Tadeusza o mozliwoé¢ zwyklego zycia i podej-
mowaniu préb jego urzeczywistnienia. On nie za wszelka cene
i ostatecznie bez skutku, ale zarazem konsekwentnie, stara sie
by¢ jednym z wielu.

Najistotniejsza jednak przestanka owej aktualnosci oraz
elementem, dzieki ktéremu swoista asceza $rodkéw scenariu-
szowych, aktorskich i operatorskich wzbudza potezng inten-
sywnos¢ niesionego przez postaé¢ przekazu, jest fakt jej kon-
frontacji z rzeczywisto$cia wypelniona przemoca. We wspot-
czesnym kinie, czy nawet kulturze, to przeciez jeden z kilku
najbardziej charakterystycznych zabiegéw. ,Ktos powiedziat -
wyjasnia rezyser - ze jak czlowiek w kinie nie dostanie dzi$
dawki okrucieristwa na $niadanie, to potem zle trawi”*. Poczy-
najac wiec od tortury bezradnego patrzenia, manifestujacej sie
z potezng silg juz w trakcie rozpoczynajacej utwér sceny po-
wstariczej, poprzez instynktowne i bardziej swiadome uczest-
nictwo (najdramatyczniej obrazuje je twarz bestii, jaka ukazuje
Tadeusz po zabojstwie Wasyla), poprzez préby wyzwalania sie
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z petli infernalnych okolicznosci, wreszcie poprzez przyjecie
kondycji ofiary, az do gestu rezygnacji z udzialu w otaczajacym
go $wiecie bohater mierzy sie z obrazami, sytuacjami i emocja-
mi, ktére sa tak kraricowe, ze musza prowadzi¢ do glebokiej
wewnetrznej reakcji. Owocem takiej reakcji jest poczucie
krzywdy, ale rowniez wlasnej stabosci i nieczystosci, wyrazne
ogolocenie sie z gotowych form - stéw i zachowan, cho¢ nieko-
niecznie tego, co za nimi stoi. Swiat wewnetrzny postaci nie
zostaje poddany destrukcji, lecz niewatpliwie podlega drama-
tycznej, przyttumiajacej konwencjonalng ekspresje probie. Wia-
rygodne odegranie tej zniuansowanej sytuacji, w ktorej czto-
wiek przechodzi taka prébe i bez uszczerbku zachowuje swoja
tozsamo$é, w pelni, cho¢ w zmienionej mocno postaci ze-
wnetrznej, wymagalo od odtwoércy gltéwnej roli szczegdlnych
umiejetnosci aktorskich.

W tym momencie dotykamy warstwy realistyczno-histo-
rycznego portretu losu. Ze swej natury jest ona nieco bardziej
dyskursywna, a ten jej wymiar w tym miejscu rozwazan nie
znajduje sie w centrum naszego zainteresowania. Niemniej
trzeba odnotowa¢, iz bez watpienia droge, jaka przechodzi
bohater, mozna uzna¢ za obraz przezycia pokoleniowego, sta-
nowigcego Zrédlo do dzi$ nieprzepracowanej traumy naro-
dowej. Trescia tego przezycia - tak jak zostalo ono zapamietane
- bylo zetkniecie mltodej polskiej inteligencji, wyrostej w wa-
runkach niepodleglego paristwa w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym, wychowanej w $wiecie wartosci duchowych, auten-
tycznych idealéw patriotycznych, humanistycznych i religij-
nych, z bezwzgledna brutalnoscia wojny, a takze czasu po niej
nastepujacego, z triumfem jednostek wyzutych z elementar-
nych cech ludzkich oraz zbiorowosci uleglych wobec totalitar-
nych ideologii i stojacych za nimi panistw i reziméw. Zetkniecie
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to przyniosto walke, koniecznos¢ zabijania, ale duzo czesciej
umierania, przyniosto wiezienie, wyrzucenie na margines, cza-
sem - szczegOlnie po roku 1945 - degrengolade etyczng i du-
chowa, w ostatecznym za$ rozrachunku - biologiczng i kultu-
rowa zaglade.

Tadeusz jest przykladem postaci, w ktoérej 6w pokoleniowy
i zakorzeniony w polskiej tradycji paradygmat kulturowy zo-
stal szczegdlnie silnie zinterioryzowany. Nie podlega on w tej
kreacji osobowej zadnej dyskusji, warto$ciowaniu, obrébce po-
przez ironie czy nostalgie. W Swiecie bohatera stanowi wylacz-
ny horyzont aksjologiczny. Poskutkowalo to jego tylekro¢ pod-
kredlana wewnetrzng integralnoscia, staloscia, odpornoscia i -
w chwili najciezszej préby - duchowa sublimacja. Nawet zlo,
ktére musi on czynié, aby przetrwacd, nie podwaza tej konstruk-
qji, przelotnie tylko sie go imajac. Mozna wiec ten heroizm na-
zwac nie tylko , przednowoczesnym”, ale tez , przedpeerelow-
skim”, pochodzacym ze $wiata ostajacego sie wobec gwaltu,
ale niepoddanego jeszcze dlugotrwalej presji deprawujacego
systemu. Tadeusz jest przedstawicielem i zarazem kwintesencja
dawnego, straconego Swiata - zmitologizowanym herosem
zlotego wieku. Siegniecie do ,skonfiskowanej” przez Peerel
pamieci bez podrednictwa rozbudowanej stylizacji, ktéra poja-
wia sie w niemal wszystkich innych filmach dotykajacych tych
zagadnien, okazalo sie wielkim sukcesem twodrcy. Pamie¢ stata
sie bowiem duzo zywsza, zdolna do glebszej penetracji swego
przedmiotu i zaadaptowania go do wspodlczesnej wrazliwosci.
W taki wlasnie sposéb najskuteczniej dokonuje sie oswajanie
traumatycznej przeszlosci. Takie uksztaltowanie protagonisty
stalo sie przyczyna sukcesu filmu - bodaj czy nie wazniejsza
niz uruchomienie wspoélczesnie popularnej tematyki wyklu-
czenia i seksualnej przemocy.
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Rozbziatr 3

g ¢ @ @ © ¢ I——

Romantyczne
obrazy przemocy

YWOLANA POD KONIEC POPRZEDNIEGO ROZDZIAEU kwestia
Wobraz()w przemocy, ktérymi postuguje sie¢ w Rézy Woj-
ciech Smarzowski, wymaga oczywiscie bardziej poglebionej
refleksji. I nie ma powodu, by nie podja¢ jej natychmiast, wia-
$nie w tym miejscu. Ten rozdzial poswiecony zostanie wiec
obrazom przemocy jako jednemu z najwazniejszych kompo-
nentéw estetyki i przekazu filmowego.

Niezwykla intensyfikacja tych obrazéw wzbudzita watpli-
wosci nawet wéréd skadinad doceniajacych wartosé filmu re-
cenzentéw, komentatoréw czy blogeréw. Jedna z tych ostatnich
zauwaza:

Czestotliwos¢ gwalcenia [w Rozy - przyp. A.S.] dochodzi
do takiego progu, ze w pewnej chwili znieczula - co za du-
70, to niezdrowo. I, 0 zgrozo, sa sceny, kiedy Smarzowski
osigga w swym tragizmie efekt niemal komiczny, nie wiem,
czy zamierzony, czy po prostu tak sie¢ w tym gwalceniu
rozochocil, stracit orientacje i wyczucie smaku?®.
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Ten zapis nieco instynktownej reakcji po prawdopodobnie
jednokrotnym obejrzeniu filmu odstania przestanki wspo-
mnianych watpliwosci czy moze raczej oporu, wyraza emocje
ponadindywidualne. Obecne w utworze obrazy przemocy ode-
brane zostaly jako nad miare czestotliwe i nad miare intensyw-
ne, nawet jak na uwarunkowania wspoélczesne. Nie bez zna-
czenia pozostawalo tez ich polaczenie ze sfera seksualnosci
oraz - to znajduje odzwierciedlenie w dalszej, niecytowanej juz
czedci tekstu - , beznamietny” sposéb inscenizacji i obserwacji
ekranowych zdarzen. Opér 6w znalazl swoje streszczenie
w skierowanym do rezysera pytaniu Tadeusza Sobolewskiego:

Po co panu tyle okrucieristwa na ekranie?

Odpowiedz, czeSciowo juz cytowana, wydaje sie zdawkowa
1 enigmatyczna:

Kto$ powiedzial, ze jak czlowiek w kinie nie dostanie dzi$
dawki okrucienstwa na$niadanie, to potem Zle trawi.
W Gdyni pytano, dlaczego sceny gwaltu nie mogty by¢
mniej drastyczne. Céz, temperament filmowy nakazuje mi
tak opowiadaé. Dlaczego? Nie wiem. Lubie naturalizm i re-
alizm. To moja baza w pracy nad filmami®.

Pojawia sie wiec w tych stowach zaré6wno nawigzanie do
nasyconej obrazami przemocy wspoélczesnej kultury audiowi-
zualnej (szczegdlnie do popkultury), jak i do indywidualnych
sktonnosci tworcy, preferujacego przekaz oparty na poetyce
naturalizmu. Zostawiaja one tropy z jednej strony warto$ciowe
i dajace sie uzasadni¢, ale z drugiej - nazbyt oczywiste i po-
wierzchowne, aby mogly by¢ jedynymi.
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Owszem, Réza wpisuje sie w owa ,pornografie przemocy”,
ktoéra, wyszedlszy z niszy, w znaczacym stopniu opanowuje
przekaz mainstreamowy (np. kino gatunkéw, serial telewizyj-
ny), ksztattujac wrazliwos¢ i przyzwyczajenia masowego od-
biorcy, a zarazem jego widzenie $wiata, wedle ktérego obnaze-
nie brutalnosci utozsamione zostaje nie tylko z ciekawszym
widowiskiem, ale réwniez z glebszym dotknieciem prawdy
o otaczajacej rzeczywistodci. Cho¢ i tu, jak o tym zaswiadcza
wspomniana reakcja na RozZe, istnieja jednak ograniczenia.
Owszem, poetyka wszystkich filméw Smarzowskiego zawiera
w sobie obrazy przemocy - opowie$¢ o kobiecie z Mazur sta-
nowi niewatpliwie ich kulminacje - zawiera tez charaktery-
styczny klimat obcowania z brutalng bezwzglednoscia ludz-
kich zachowan, czynéw i postaw oraz z wizualna dosadno-
Scia. Mogloby to zosta¢ uznane za swoisty autorski stempel
i podlegac¢ analizie. Ale to stanowczo za mato jak na wyczerpu-
jace wyjasnienie.

Pierwsza kwestia, ktora dodatkowo trzeba wzia¢ pod uwa-
ge, jest historyczne osadzenie prezentowanej w filmie fabuty,
bardzo konsekwentne i zarazem nieobojetne dla zbiorowych
emocji. Mozna by oczywiscie stwierdzié, ze sprawa konkret-
nych realiéw jest - szczegdlnie dla mlodej czesci publicznosci -
wtérna wobec umiejscowienia filmowego tekstu w odniesie-
niach do wspolczesnej kultury audiowizualnej. Realia opowia-
danej historii ulegaja za$§ w takich okoliczno$ciach uniwersali-
zacji. Jednakze to ewentualnie oslabia sile ich oddzialywania,
nie eliminujac ich przeciez.

A realia te wprowadzaja w centrum bardzo silnie oddziatu-
jacej i niezwykle dynamicznej przestrzeni mityczno-symbo-
licznej oraz w goracy dyskurs historyczny, dotykaja niewyeli-
minowanych jeszcze traum przesziosci. I przeciez wcale, jak juz
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o tym kilkakrotnie byla mowa, nie chodzi tu w pierwszym
rzedzie o kwestie mazurska. W utworze Smarzowskiego zary-
sowana ona zostala z zewnatrz, potraktowana raczej powierz-
chownie i w kluczu poprawno$ciowym, przynoszac tylko pod-
stawowe wartosci poznawcze, co w sytuacji prawie zupelnego
jej przemilczenia w polskiej kulturze tez ma swoje niepodwa-
zalne znaczenie. Chodzi raczej, z jednej strony, o wielowymia-
rowe i intensywne do$wiadczenie rzeczywisto$ci wojennej
i tuzpowojennej, a z drugiej - o kulturowa przemiane, jaka sie
w Polsce dokonala wraz z rokiem 1945. Wspomniana wielo-
wymiarowos¢ bierze sie chocby z rozmaitoéci wytworzonych
w filmie perspektyw postrzegania $wiata: jest perspektywa
cywila i perspektywa zolnierza (w tym zolnierza akowskiej
konspiragji), jest perspektywa przegranych i perspektywa zwy-
ciezcoéw-zdobywcoéw, a takze pozornych zwyciezcow i polo-
wicznych nowych gospodarzy, perspektywa ofiar, perspektywa
juz wydziedziczonych i wlaénie wydziedziczanych... Inten-
sywnos$¢ za§ wywolana zostaje przez fakt umieszczenia fabuly
w oku cyklonu, w samym piekle historii, gdy przetacza sie
front, gdy nie ma administracji, a kiedy sie ona pojawia, to oka-
zuje sie nieskuteczna, opresyjna albo po prostu wroga, gdy de-
cyduje prawo sitly, prawo zdobywcy, gdy dom przestaje by¢
schronieniem... Tego waloru dodaje jeszcze nieskomplikowana,
prawie linearna konstrukcja narracji, pozbawiona czesto w ta-
kich wypadkach stosowanej wspomnieniowej ramy, ktéra two-
rzylaby uspokajajacy efekt zdystansowania. Z kolei przemiana
kulturowa bierze sie z obserwowanej operacji gwattownej ani-
hilagji elit, tutaj reprezentowanych przez bytego Zolnierza AK,
0 czym szerzej w nastepnym rozdziale.

Juz ten wymiar wypowiedzi filmowej kaze poszukiwaé
jeszcze innych Zrédel przemocowej aberracji w filmie Sma-
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rzowskiego, Zrédet dotad niezidentyfikowanych. A wyniki ta-
kich poszukiwann moga okaza¢ sie intrygujace. W rozdziale,
w ktérym rozwazany byl charakter zawartego w Rozy obrazu
mitoéci, pojawila sie konstatacja, ze jest on ufundowany na zro-
dzonym w $redniowiecznej Europie i eksplorowanym przez
wieki micie mitodci romantycznej. A korczyl sie ten wywod
zapowiedzia powrotu do romantyzmu jako wykorzystanego
przez twoérce Rozy genetycznego rezerwuaru wyobrazen i spo-
sobow rozumienia §wiata. Czas na 6w powrét nadszedt wiasnie
teraz. Tym razem jednak chodzi o troche wezsze odniesienie,
o odwolanie do literackiego fenomenu przesziosci, kryjacego
sie pod nazwa czarnego romantyzmu.

Odwotanie to dotyczy $cisle fenomenu zwigzanego z kon-
kretna formacja kulturows i konkretna epoka literacka przywo-
tana w jego nazwie, a przy tym - trzeba podkresli¢ - stanowi
ono wazne, moze nawet kluczowe, lecz z pewnoscia niepelne,
wyjasnienie interesujacego nas efektu nadreprezentacji prze-
mocy i brutalnodci. Czarny romantyzm to zjawisko ogoélno-
europejskie (E.T.A. Hoffmann, Gérard de Nerval), a takze
amerykariskie (Edgar Allan Poe), wywodzace sie z tradycji
uksztattowanego jeszcze w XVIII stuleciu gotycyzmu (Horace
Walpole) czy nieco pdZniejszego byronizmu, a inspirujace m.in.
nastepujacy po nim dekadentyzm czy tez literature grozy. Nurt
ten charakteryzuje skrajnie pesymistyczna wizja czlowieka
i $wiata, poddajacych sie oddzialywaniu mrocznej, irracjonalnej
i niszczacej natury oraz fatalistycznej historii, oderwanych od
relacji z jakakolwiek forma bytu absolutnego, ujawniajacych
potege instynktu zla i zniszczenia. Oczekiwanie kleski, autode-
strukcja, tesknota, wewnetrzny chaos, osamotnienie, poczucie
braku wplywu na bieg zdarzen - te cechy opisuja istote czarno-
romantycznego bohatera. Ciemnos¢, przemoc, brutalizm, frene-
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zja*, groteska, mroczna fantastyka (demony, duchy zmartych,
upiory, wampiry) - to elementy poetyki. Noc, pejzaze natury
(las, morze, jezioro, step), potezne, tajemnicze budowle (zamki,
klasztory, ruiny) - to z kolei najchetniej wykorzystywane scene-
rie. Wszystko to razem potrafi wykreowaé bardzo sugestywny,
jednorodny przekaz, ktéry znalazt swoje zmodyfikowane prze-
dtuzenie takze w tworczosci nastepnych epok.

W przypadku Rézy interesujaca jest jednak nade wszystko
polska odmiana nurtu, gdyz stanowi ona bezposrednia pod-
stawe odwolania. Ma ona swa wyrazng specyfike. W bardzo
ograniczonym stopniu postuguje sie wspomniang fantastyka
czy groteska, preferujac raczej brutalizm oraz wizyjnoé¢ oparta
na realistycznych obrazach $wiata. Wydata ona z siebie dwa
dziela wybitne, powiesci poetyckie Maria (1824) Antoniego
Malczewskiego i Zamek kaniowski (1828) Seweryna Goszczyn-
skiego oraz szereg utworéw pomniejszych. Postuzyla takze jako
jedno z bardzo istotnych Zrédet inspiracji i sktadnikéw poety-
ki dla szczegdlnie wybitnych i zlozonych kreacji literackich,
zdecydowanie do niej nienalezacych. Mozna tu wskazac przede
wszystkim pézne dziela Stowackiego, np. - jakze filmowy
w swej wizualnosci - Sen srebrny Salomei (1843).

Jedli juz wspominamy o owej ,filmowosci”, to musi to spo-
strzezenie mie¢ szerszy zasieg. Znaczacy ekranowy potencjat
wyrdznia bowiem wiekszo§¢ utworéw czarnoromantycznych.
Charakteryzuja sie one ,udzwiekowionymi”, synestezyjnymi
wizualizacjami dynamicznych zdarzer,, portretami bohateréw
uchwyconych w dzialaniu oraz rozleglymi, wypelnionymi
czerwienig krwi badzZ blaskiem pozogi, pejzazami. Ruch (cza-
sem oczywiscie jego pelne napiecia zawieszenie), dzwiek, kolor
i $wiatlocienn wspotkreuja te poetyckie obrazy. Opieraja sie one
czesto na poszukiwaniu radykalnych kontrastéw (np. arkadia -
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katastrofa), a obok tego - na kreowaniu nastroju melancholii
poprzez obrazy zniszczer,, posepnej natury czy S$ladow
wszechobecnej $§mierci (cmentarzyska). Pojawiaja sie zazwyczaj
jako sekwencje epizodéw, zmontowane ze soba w ten sposéb,
iz doé¢ gwaltownie przenosza akcje w rézne miejsca zwigzane
Z rozwojem wyraznie zarysowanej fabuly. Czasem przedsta-
wiaja po sobie wydarzenia réwnolegle, jak np. w Zamku kaniow-
skim przygotowania do ataku na fortece oraz trwajaca w tym
samym czasie w jej wnetrzu uczte. Wszystkie te cechy, co zresz-
ta przy innej okazji warto by omoéwi¢ dokladniej, przyblizaja
poetycka wypowiedZ wiaénie do postugujacego sie montazem
ruchomych obrazéw jezyka filmu.

Kroétki urywek powiesdci poetyckiej Malczewskiego, ktory
za chwile zostanie przytoczony, stanowi drobny przykiad tej
bliskosci. Gdyby nie zostal napisany siedemdziesiat lat przed
powstaniem kina, méglby uchodzi¢ za troche ironiczng ekfraze,
a bodaj czy nie poetycka parodie najbardziej popularnych fil-
mowych chwytéw. Oto on:

W kark niewierny $wieconym utopit zelazem.
Spada dzielnym zamachem odmieciona glowa,
Drga oczami, betkoce niepojete stowa,

Toczy sig, ziewa, blednie i gasnie — z tutupa,
Co siedzi niewzruszony, krew do géry chlupa!

(A. Malczewski, Maria, w. 1090-1095)

Czyz to nie gotowy zapis ujecia, ktére mozna by wspoélcze-
snemu widzowi - jak konstatowatl autor Domu zlego - zaserwo-
wacé na $niadanie? A przeciez podobne fragmenty sa czyms
oczywistym w tych utworach. Przemyslana koncepcja uzycia
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Swiatta i koloru, komponowanie mocno zdynamizowanych
obrazéw, zaré6wno kameralnych, jak i postrzeganych w szero-
kim planie, wyczucie konkretu przestrzeni, budowa bogatej
sfery dZzwiekowej - to mniej lub bardziej immanentne ich cechy.
Inng wazna w kontekscie Rozy wiladciwoscia poetyki czar-
noromantycznej jest obecny w obrazach poddanego gwaltownej
przemocy $wiata wymiar kosmiczny, transcendentny, apoka-
liptyczny®. U Smarzowskiego zasugerowany zostal on bardzo
dyskretnie, ale szczegdlnie w finale (odejécie dwojga bohaterow
z infernalnej przestrzeni otaczajacego ich Swiata) wyraznie sie
pojawia, natomiast w tamtych dzietach bywa nawet tematyzo-
wany, symbolicznie wizualizowany, a przede wszystkim - za
wyjatkiem Snu srebrnego... - utozsamiany z katastrofa:

A mgta klebata, co ciemnieje gora,

Nad jej [tj. puszczy - A.S.] sklepieniem w krag
sie juz rozwlekla —

Jakby tam aniot émierci i zagtady

Warzyt dla ziemi nad ptomieniem piekia

Wszystkie domowych zaburzen szkarady —

(S. Goszczynski, Zamek kaniowski, w. 695-699)

Nader chetnie twoércy siegali przy tym po obrazy pozaru,
ognia trawigcego przestrzenn ludzkiego zycia, obrazy symbo-
liczne, lecz osadzone w tkance historycznej. Powtarzaja sie one
bardzo czesto w utworach dziewietnastowiecznych (na przy-
kiad obraz plonacego zamku w Kaniowie), ale pojawiaja sie tez
we wspolczesnych, choéby w opowiadaniu Stanistawa Srokow-
skiego Honor, gdzie uzyskuja jednoznaczny sens. Przerazajaca,
wizyjna relacja jednej z bohaterek o tragedii podpalonego przez
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zdesperowanych Zydéw getta w matym ukrairiskim miastecz-
ku kontrapunktowana jest uwagami o piekle, sadnym dniu
i koricu $wiata. Z pamieci narratora-dziecka wyplywa za$ za-
slyszany od dziadka fragment dwudziestego rozdziatu Apo-
kalipsy $w. Jana, ukazujacy ostateczny bdj zgromadzonych
przez szatana Goga i Magoga ze $wietymi oraz ostateczng kle-
ske zta zadana reka Boga. Te watki i obrazy (ognia, czarnych
demonodw, anioléw, jezdZzcow) rozszerzaja sie na wiele innych
opowiadan z tomu Nienawisé. Chodzi przede wszystkim o Ru-
skie, Amazonke, Anioly. A skad to niespodziewane przywolanie
wspolczesnej prozy? To wyjasni sie za chwile.

Odwotania te wyrastaja z kreacji rzeczywistosci wytraconej
z kolein normalnego porzadku, a wprowadzonej w stan spie-
trzonego rozedrgania, chaosu i aksjologicznej pustki, pobudzo-
nej bezkierunkowym i wyjalawiajacym biegiem zdarzen (dehe-
roizacja historii), ukazujacej czlowieka w jego najgtebszych
skrajnosciach - motywowanego poteznymi namietno$ciami
oraz popedem seksualnym (filmowy Wasyl), badZ destruowa-
nego przez nie (R6za), wkraczajacego w nihilistyczne samo-
zatracenie, badZ stajacego sie niewinng ofiarg mrocznej natury.
W rzeczywistodci tej krwawy karnawal poprzedza bezruch
i wszechobecnosé $mierci. Obecnos¢ Boga konotuje raczej strach
i poczucie absurdu niz nawet bardzo mglista nadzieje (u Sma-
rzowskiego nieco inaczej) czy tez realna relacje. Czlowiekowi
zyjacemu w $wiecie, ktéry zrzucil z siebie iluzje kultury i moc
hierarchii, pozostaja trzy rozwiazania: zemsta - wlaczenie sie
w krag przemocy, przeczekanie erupcji szalu natury albo
wreszcie kenoza®. To niewatpliwie droga do wizji skrajnie pe-
symistycznych. A takimi wlasnie operuje czarny romantyzm.

Wrzucona w nawias uwaga o tym, ze u Smarzowskiego
wyglada to inaczej, ma niebagatelne znaczenie. Wskazuje bo-
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wiem, zZe rezyser ten nie odtwarza bynajmniej dawnego uni-
wersum w calosci, z dobrodziejstwem inwentarza. Z pewno-
Scia nie powtarza tamtej ,filozofii” z jej pesymizmem, siegajac
ewentualnie tylko po jej elementy. Przede wszystkim za$ ko-
rzysta z czarnoromantycznej poetyki, by powotaé do zycia in-
fernalne obrazy powojennego $wiata. Czyni ja w ten sposéb
czedcig ztozonej poetyckiej catodci swego dziela.

Bardzo istotna jest niezwykla jednorodnos$¢ czasoprze-
strzeni przywolywanej w dzietach tego nurtu (takze we wspo-
mnianym Snie srebrnym Salomei) - osiemnastowieczna Ukraina,
czas konfederacji barskiej, koliszczyzny, niezatarta jeszcze
w pamieci rzez humariska z roku 1768. Ich autorzy pochodzili
wladnie z tamtych rejonéw Rzeczypospolitej, a wielu z nich
ukoriczylo znana szkole bazylianéw w Humaniu (Seweryn
Goszczynski, a takze m.in. J6zef Bohdan Zaleski i Michat Gra-
bowski), gdzie pamie¢ ta z oczywistych wzgledéw wigzala sie
z zywa wciaz rang’!. Wpisani oni zostali w tzw. szkote ukrain-
ska, ktéra w obrebie polskiego romantyzmu konotuje z miejsca
jego czarna odmiane. Utworzyli nowy i trwaly wizerunek
Ukrainy jako przestrzeni surowej, posepnej, nacechowanej me-
lancholicznym smutkiem albo udreczonej krwawym chaosem
historii, wypelnionej bezkresnymi, gluchymi stepami, po kto-
rych wraz z wiatrem hulaja zagony tatarskie, swobodne kupy
ukrainiskiego chlopstwa prowadzone przez nieco demonicz-
nych Kozakéw - zadne gwaltu, mordu i grabiezy, albo wreszcie
strzegace status quo polskie regularne oddzialy, urozmaiconej
wzgoérzami kurhanéw albo ufortyfikowanymi wioskami, dwo-
rami czy patacami. To wizerunek ziemi, na ktérej nie ma nie-
winnosci, a racje etyczne - od poczatku pieczetowane wielkim
znakiem zapytania - w ciagu fabularnych zdarzers zostaja cal-
kowicie zdeptane lub staja sie utylitarne i prowizoryczne. To
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wizerunek przestrzeni otwartej, jakby niedokoriczonej w akcie
stworzenia lub niedojrzalej, niedostatecznie zhumanizowanej,
poddanej brutalnemu oddzialywaniu mrocznej natury i wladzy
groznego, starotestamentowego Jahwe.

O trwalosci tego obrazu - wspolistniejacego w polskiej lite-
raturze i sztuce z obrazem Ukrainy sielskiej, arkadyjskiej, sym-
biotycznie wielokulturowej, osnutej nostalgia za utraconym
rajem dziecifistwa, za przestronnoscia $§wiata, swoboda uczest-
nictwa w nim, prostota obyczajow - $wiadczy duza liczba po-
stlugujacych sie nim utworéw dwudziestowiecznych, a nawet
pOzniejszych, na ogoét prozatorskich. Wystarczy przywotaé
Zasypie wszystko, zawieje... (1964-1967) Wlodzimierza Odojew-
skiego czy tez proze Stanistawa Srokowskiego, a z niej - wyda-
ny w roku 2006, analizowany juz, zbiér opowiadan zatytuto-
wany Nienawisé. Utrwalaja te dziela zarysowang ponad stulecie
wczesniej perspektywe poznawcza i poetyke.

Aktualnod¢ czarnoromantycznej proweniencji wizji Ukra-
iny wigze sie oczywiscie z wydarzeniami zaistnialymi tam
w latach czterdziestych XX wieku, a z ré6znych powodéw, po-
dobnie jak historia mazurska, stabo obecnymi w zbiorowej pa-
mieci Polakéw. Wspélczesng koliszczyzng okazalo sie zorga-
nizowane przez OUN-UPA w czasie drugiej wojny $wiatowej
wolyniskie ludobdjstwo, a wspolczesng rzezia humarnska -
krwawa niedziela z 11 lipca 1943 r. Mogly one zintensyfikowac
te wizje, tym bardziej ze Odojewski - jak konstatuje Maria Ja-
nion - podlegatl ,mediumicznej podatnosci na romantyzm”>%
A przeciez - mimo swej szczeg6lnosci - nie byl odosobnionym
przypadkiem zaistnienia takiego fenomenu.

Mozna by zapytaé, dlaczego tyle tu powiedziano o Ukra-
inie, skoro Réza to przeciez Mazury, kraina owszem wielokul-
turowa, ale przeciez zupelnie odmienna i w odmiennej znajdu-
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jaca sie sytuacji? Rzecz jednak nie lezy w prostej analogii, ktéra
zreszta niewiele ciekawego mogtaby wnies¢. Chodzi o powig-
zania bardziej zasadnicze, wyrosle z silnych kulturowych ko-
rzeni, pozwalajace uchwyci¢ glebokie widzenia czlowieka
i $wiata oraz ich wzajemnych relacji. Mazury sa w Rozy bardziej
kostiumem niz realnoécig - egzotycznym, obcym, dotad raczej
niemym® i z tego powodu atrakcyjnym, ale kostiumem. Ponie-
kad potwierdza to rezyser w cytowanej juz odpowiedzi na py-
tanie krytyka:

Tadeusz Sobolewski: Co w Rézy bylo dla pana najwazniej-
sze? Historia?

Wojtek Smarzowski: Mitos¢. Na temat Mazur trafilem
przypadkiem, gdy dostalem scenariusz Michata Szczerbica.

Potwierdza takze, kiedy rezygnuje z pierwotnego tytulu
Roéza z Mazur. Potwierdza przede wszystkim poprzez taka kre-
acje tytulowej bohaterki, ktéra czyni z niej - jak o tym byla
mowa dwa rozdzialy temu - Mazurke pozorna, nominalna.
Taki za$ zabieg sytuuje autentyczny dramat mazurski poza naj-
wazniejszym watkiem opowiesci, ktéry rozgrywa sie pomiedzy
gléwnym bohaterem, Tadeuszem, a R6z3. Czyni z niego inten-
sywny, ale przy tym enigmatyczny i uproszczony drugi plan.
A porecznym kluczem do zarysowania owego drugiego planu
- co z pewnos$cia mozna uznac¢ za nieco zaskakujace - okazuje
sie¢ wladnie zinterioryzowany w kulturze sposéb przedstawia-
nia zlozonej i trudnej rzeczywistosci ukrairiskiej. Utatwione to
zostaje przez fakt, ze istota opowiesci z tego mazurskiego tla
nie wyrasta, jest stricte polska, cho¢ poddaje sie uniwersalizacji
- np. w kategoriach mitu mitoéci romantyczne;j.
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Kultura jako przestrzeri intersubiektywna dysponuje wla-
sna pamiecig, ktéra pozwala wytwarzac teksty oparte na po-
chodzacych z przeszlosci wzorcach, pozwala, aby teksty te byly
jakas transformacjg, transpozycja czy nowym uzyciem tych
wzorcéow. W przypadku Smarzowskiego uruchomienie tradycji
czarnoromantycznej pozwala naturalnie - poprzez wykorzy-
stanie mechanizméw pamieci kulturowej - wpisa¢ opowiesé
w tragiczne mazurskie realia roku 1945, realia te maksymalnie
udramatyzowac i jednocze$nie uczynic je bardziej zrozumiaty-
mi dla polskiej publicznoséci (mniej zrozumialymi dla obcej),
bardziej pobudzajacymi jej wyobraznie. Réza nie stanowi rzecz
jasna prostej filmowej reinkarnacji dziewietnastowiecznych
powiesci poetyckich. Jest utworem wspoélczesnym, z calym ba-
gazem wielorakich powigzan i doswiadczenl. Zawiera jednak
w sobie - jako poetycka esencje obrazéw $wiata przedstawio-
nego - pamie¢ tamtego uniwersum. Pamieé przetworzong
i wzbogacona przez nieomal dwa stulecia aktywnej obecnosci
w kulturze. Oddzialywanie tej pamieci daje sie¢ uchwyci¢
w konstrukcji przedstawionej rzeczywistosci, w elementach
ukltadéw fabularnych, w sposobie obrazowania, a w duzo
mniejszym stopniu np. w wewnetrznej strukturze bohateréw.
Czarnoromantyczna inspiracja, o ktérej ewentualnej intencjo-
nalnosci niczego nie wiadomo, odnosi si¢ wiec tylko do pew-
nych warstw dziela albo tylko w pewnych warstwach dominu-
je. Tak jak to sie np. dzialo - toutes proportions gardées - juz we
wspomnianym przypadku Stowackiego.

Przechodzac do konkretéw, porecznie bedzie zbudowac
wywod wokot kwestii kreacji przestrzeni. Do niej bowiem od-
nosi sie to, co najwazniejsze w czarnoromantycznym odwota-
niu, a zarazem ona poprzez wyrazne ustrukturyzowanie przy-
da refleksji niezbednej czytelnosci. Akcja Rozy - poza krétkimi
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epizodami warszawskimi - rozgrywa sie w rzeczywistosci kre-
sowej (W uniwersalnym sensie tego stowa), z plebejska ludno-
Scia autochtoniczng, dla ktérej spoiwem jest bardziej wiara,
miejscowy dialekt czy charakterystyczna kultura materialna niz
poczucie przynaleznosci narodowej. Przestrzen ta jawi sie jako
otwarta, przejéciowa, podatna na wladztwo potezniejszych,
lepiej zorganizowanych sasiadéw, dla ktérych stanowi teatr
walki oraz atrakcyjna zdobycz, ale zarazem - mimo bez-
wzglednych zniszczerr - jako obfitujaca w uporczywie sie od-
radzajaca substancje ludzkiej egzystencji. To teren, w ktérym
siedziby czlowieka wtopione sa harmonijnie w dominujace
bogactwo natury. Stopien zurbanizowania pozostaje stosun-
kowo niewielki. Okoliczne male miasteczko przypomina funk-
cjonalnie, w mniejszym stopniu wizualnie, fikcyjny Krzyztopol
z wielkiej powiesci Odojewskiego, ktéry w jakié czas po kata-
strofie (atak Ukraincéw i Niemcéw) ogladany jest przez jej
gléownego bohatera, Pawta Woynowicza. Krazy on po dawniej
swojskiej przestrzeni, ktéra ulega naglej materialnej erozji,
w ktérej dominuja uzbrojeni w fizyczna przewage obcy, w kto-
rej ukryci w mroku, pelni strachu mieszkancy mieszaja sie
w wyobrazni patrzacego z widmami zmartych lub zaginionych.
Warto przy okazji zauwazy¢, ze znajdujacy sie w najglebszym
mroku wieziennych tortur Tadeusz takze obcuje z obrazem
zmarlej. Tymczasem Réza - réwnie jak Woynowicz porazona
destrukcja otaczajacego ja Swiata - jest bardziej enigmatyczna,
wypowiada o miasteczku zaledwie kilka stéw: ,Tam juz nic nie
ma”. Tadeusz za$ patrzy na to zrujnowane miejsce mniej go-
raczkowo, jako $wiadek z zewnatrz, choc¢ cel jego dzialan jest
ten sam co u tamtego mezczyzny - uratowanie ukochanej ko-
biety. Nowe porzadki i nowych panéw widzi z realistyczna
trzeZwoscia.
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Ta zmniejszona , goraczkowos¢” staje sie wyraznym zna-
kiem wspomnianego kulturowego przetworzenia, polegajacego
na zminimalizowaniu lub nawet usunieciu romantycznego
emocjonalizmu i hiperbolizacji, a wiec plomiennej emfazy
w wypowiadanych przez bohateréw stowach, poetyckiej feerii
obrazéw o rozleglym, panoramicznym wymiarze i bogatej me-
taforyce, wielkiej ekspresji uczué, gestéw, nastrojow. WezZmy
pierwszy z brzegu przykliad:

Lecz c6z wida¢ na wzgérku? Z bliskiego rozdotu

Kieby dymu z iskrami buchaja pospotu,

Wija olbrzymie stupy, co zgiete u gory,

W ciezkie - czarne - skrwawione - rozchodza sie chmury.
Lecz c6z stycha¢ na wzgorku? W przylegtej nizinie

Placz, jeki, krzyk rozpaczy w stomianej dziedzinie,

Co biorac serce w kregi przerazliwym brzmieniem,
Nawet piers w stal oprawna podnosza - westchnieniem.

(A. Malczewski, Maria, w. 967-974)

W Roézy ten pelen rozmachu przekaz kameralizuje sie,
a emocjonalnie zdaje sie chlodnie¢, stwarzajac wrazenie bez-
namietno$ci. Wrazenie mylace. Postacie - przynajmniej do scen
finalowych - pokazywane sa wylacznie w konwencji reali-
stycznej, a przestrzen, w ktorej sie poruszaja, ma wartosé
symboliczng, ale jest ona budowana dyskretnie. Roza chce by¢
obrazem wiarygodnym, wytwarzajacym iluzje historycznego
konkretu w ramach charakterystycznego dla wspolczesnego
widza potocznego postrzegania $wiata (stad obecnos¢ pewnych
elementow poetyki dokumentu), poznawalnego przede wszyst-
kim zmystowo, a przy tym obfitujacego w niestroniace od agre-
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sji wizerunki zniszczenia. Paradoksalnie wlasnie poprzez inten-
syfikacje tych odbieranych jako na wskro$ wspoétczesne wize-
runkéw najbardziej czytelnie spotyka sie z wyobraznia czarno-
romantyczng. Wyobraznia ta bowiem mimo poetyckiej hiper-
bolizacji pozostaje raczej realistyczna, czasem wrecz naturali-
styczna, skupiona wlasnie na obrazach czynionej reka ludzka
brutalnej destrukcji, ale tez rysujaca historyczne okolicznosci
prezentowanych zdarzeni. Obrazy te w swej tresci staja sie za-
zwyczaj podobne do zawartoéci filmowych kadréw. Dysponuja
przy tym sugestywna synestezyjnoscia. Ogieri, krew, martwe
lub poranione ciato, dzikos¢ wyrazu ludzkiej twarzy, a wiec
rabunek, chaotyczna walka zbrojna, zabdjstwo bezbronnych,
przemoc seksualna - to si¢ powtarza. Co wazne, wyobrazZnia ta
unika na ogot elementéw fantastycznych, ktére marginalnie
tylko i niejednoznacznie pojawiaja sie w filmie. Samo zakon-
czenie Rozy, cho¢ symboliczne i otwarte na transcendencje, bie-
rze sie z nieco innego odcienia romantyzmu, mniej pesymi-
stycznego, a bardziej spirytualistycznego.

Juz powyzej przywolany, a wybrany bez szczegélnego trudu
fragment, mimo wszystkich poetyckich rozbieznosci przywotuje
fabularne zdarzenie i konkretne kadry z utworu Smarzowskie-
go - scene pozaru w gospodarstwie Wiadka i Amelki, przyby-
szow spod Wilna. Bardziej zblizone pokrewieristwo z filmowym
zdarzeniem mozna oczywiécie znalez¢é w scenie spalenia domu
Wasowoéw w Zasypie wszystko, zawieje..., a takze w scenach za-
wartych w wiekszosci opowiadan z tomu Nienawis¢. Lecz sa
fragmenty, jak ten z Zamku kaniowskiego Goszczyriskiego:

A ci mordercy, co w gtebokiej dali
Pomiedzy noca orezem blyskali:

(S. Goszczynski, Zamek kaniowski, w. 1383-1384)

112



ktére, sprozaizowane, moglyby sta¢ sie czescig scenariusza.
Znajduje sie przeciez w filmie kilka scen nagtych nocnych na-
pasci, scen wyczekiwania na nie, wpatrywania si¢ przez okno
w ciemno$¢, czy tez naglego przebudzenia z mysla o nich.
Przede wszystkim jest w nim permanentny, z rzadka tylko i na
krotko przerywany, stan napiecia zwigzanego ze strachem.

Strach, panowie gospodarze,
Strach to cata nasza sita.

(J. Stowacki, Sen srebrny Salomei, w. 2187-2188)

- méwi Kozakom Semenko. W kazdym wypadku drugi czlo-
wiek staje sie¢ w tych okolicznosciach potencjalnym zagroze-
niem - ten w cywilu, jak Wiadek, ktéry niespodziewanie wraz
z rodzing pojawia si¢ w obejsciu Rézy, i ten w mundurze (nie-
wazne - sowieckim czy polskim), ten samotny i ten w grupie.
Sposérod przypadkowych gosci w knajpie zawsze moze wyloni¢
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sie¢ dawny znajomy, ktéry obecnie pracuje np. w UB. Bohater
nie jest wiec naturalnie wkomponowany w otaczajaca rzeczy-
wistos¢, lecz niejako staje naprzeciw niej, w swoistej konfronta-
qji z jej przerazajacym obliczem.

Owo poczucie zagrozenia, wewnetrznego niepokoju, towa-
rzyszy nieomal stale bohaterom Malczewskiego, Marii i Wa-
clawowi, udziela sie staremu Gruszczyriskiemu i jego corce ze
Snu srebrnego..., jest chlebem codziennym Pawta Woynowicza,
wedrujacego po szlakach ,literackiego powiatu kresowego”
z powieéci Wlodzimierza Odojewskiego, a takze wlasciwie
wszystkich bohateréw Srokowskiego. Tadeusz wchodzi w nie
juz w jednej z pierwszych scen, kiedy staje sie przypadkowym
przytajonym w lednej gestwinie $wiadkiem egzekucji na wy-
puszczonych z samochodu wieZniach, i trwa w nim prawie do
konca.

Lek ten wywolywany jest przez $wiat, ktory staje sie cha-
otyczny w swej drapieznoéci, pozbawiony zwyklej rownowagji,
jaka daje religia, kultura, obyczaj czy prawo, $wiat, w ktérym
triumfuje sita zdegenerowanej natury, taki wilasénie, jakim stata
sie romantyczna Ukraina.

Swiat ten zmusza czlowieka do ukrycia sie. Najbardziej zas
naturalnym miejscem schronienia jest wnetrze domu. Schronie-
nie to okazuje si¢ jednak zludne, i to do tego stopnia, ze w nim
wladnie dokonuje sie najokrutniejsza kazn i gwattownie roz-
gaszcza sie $mieré. Jego pierwotny, archetypowy lad zostaje
doszczetnie zniszczony. Takimi obrazami relacjonuje Kozak
Sawa w dramacie Stowackiego los dworku Gruszczynskich:

Niechaj pan jasnie wielmozny
Wystawi sobie 6w domek

Taki cichy i pobozny,
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Od nimf laszych, ekonomek
Ubrany w cebuli wianki,

W malowane na papierze
Obrazki, miedziane dzbanki,
Cynowe misy, talerze,

Na policach tak btyszczace
Okolo $cian jak miesigce
Czarodziejskie, rusalczane;

(J. Stowacki, Sen srebrny Salomei, w. 1089-1099)

To wizerunek miejsca, ktére mozna nazwac¢ promieniujagcym na
zewnatrz centrum zycia. S3 w nim znaki ludzkiej pracy, upo-
rzadkowania, materialnej zapobiegliwosci, kobiecej wrazliwo-
Sci, jest archetypowy walor intymnego schronienia, ale tez
i punktu wyjécia do zewnetrznej rzeczywistoéci, stowem -
esencja zhumanizowanego bytu. W nastepnych wersach narra-
tor przechodzi jednak na antypody tego wyobrazenia, oddzia-
lujac zasadq kontrastu, ktora bliska jest takze Rozy.

Teraz wszystko krwia zbryzgane,
Co uniknetlo grabiezy.

Trupy ludzkie bez odziezy

I na ziemi, i na t6zkach.

Na krwig ocieklych poduszkach;
Dziatki porabane srodze

I na ceglanej podiodze
Porzucone, i z puchéwek

Pierze $niezace podlogi.

Sama pani... Widok srogi...!
Dziateczki swoje bez gtéwek
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Za noézki zimne, zielone
Trzymala... ach! jedna rang
Zabita, bo otworzone

Miata zywota $wiatnice

I straszng ptodu zamiana...
(Jasne stepowe ksiezyce!
Biore was za krwawe $wiadki
Ze lono tej polskiej matki
Od strasznego nozow ciecia
Wyszlo na fono szczeniecia
I stalo sie psia mogita;

Bo i szczenie martwe bylo

(J. Stowacki, Sen srebrny Salomei, w. 1100-1122)

To obraz o przemyslanej kolorystyce (od bieli pierza przez
ceglastos¢ podlogi, czerwien krwi po trupia zielono$¢ dziecie-
cych cial) i $wietle (blask ksiezyca). Ta wizualna sugestywnos¢
ma jednak charakter wyraznie literacki, gdyz takich efektow
nie udaloby sie uzyska¢ za pomoca kamery. Noc zniostaby
bowiem wyrazisto$¢ barw. To obraz intymnosci ludzkiej po-
gnebionej tak, jak to tylko mozliwe, domu wypatroszonego
z zycia.

Na marginesie warto zwréci¢ uwage, iz siedmiozgtosko-
wiec, jakim poeta operuje w tym tekscie, swoim krétkim, czesto
urywanym, frazowaniem lepiej konweniuje z szarpanym ryt-
mem Rozy niz niemal o potowe diluzsza miara poetycka Mal-
czewskiego i Goszczyniskiego czy epicka wielostownosé Odo-
jewskiego®.

Tymczasem wizerunki destrukcji domu w ten lub inny spo-
sOb powtarzaja sie we wszystkich interesujacych nas utworach:
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porwanie Marii z dworu Miecznika, zdobycie zamku kaniow-
skiego oraz krwawa rozprawa z jego obroricami i chronigcymi
sie¢ w jego murach ludZzmi, upadek doméw w Czupryni i Gle-
bach zakoriczony napadem, grabieza i $miercia gospodarzy,
dom Amunsenéw, ktérego resztki oglada Edward po ucieczce
z ukrainskiej niewoli w opowiadaniu Listy Srokowskiego. Taka
,dziurawa twierdza” okazalo sie tez gospodarstwo Rozy
Kwiatkowskiej, zajmowane przez wojsko, a po jego odejsciu
napadane, szabrowane, stopniowo rujnowane, przeistoczone
w pole walki. Bohaterka we wlasnym domu staje sie seksualna
niewolnica sowieckiego dowddcy, nastepnie obiektem przemo-
cy enkawudowskiego watazki, Wasyla, a w konsekwencji -
kiedy obecnos$¢ Tadeusza stwarza niepewna, ale wyrazista ba-
riere ochronng - ofiara wyniklej z tamtych sytuacji wyniszcza-
jacej choroby.

Uzyte wyzej okreslenie - twierdza - cho¢ ujete w cudzy-
slow, oddaje charakter tej przestrzeni, ktéra w filmowej rze-
czywistosci pelni przede wszystkim role schronienia. To okre-
Slenie bardzo dobrze pasuje zreszta do domostwa umieszczo-
nego w rzeczywistosci kresowej, a wiec otwartej, niepewnej co
do swego statusu. Siedziba Rézy Kwiatkowskiej i jej corki za-
tracita juz w duzej mierze funkcje domu jako centrum ludzkie-
go zycia, naturalnego spotkania tego, co wewnetrzne, z tym, co
zewnetrzne. Prawie ogolocona z materialnej substancji, zeszpe-
cona, stwarzajaca prowizoryczne warunki egzystencji, wypel-
niajaca sie tylko niezbedna praca, za kazda kolejna inwazja
bandytéw i ztodziei coraz bardziej rujnowana, zostaje zdegra-
dowana. W najwiekszym stopniu daje si¢ wlasnie utrzymac jej
wartos¢ obronna. Zreszta gospodarstwo ze swoimi utozonymi
w prostokat zabudowaniami i ze swym wewnetrznym podwo-
rzem wydaje sie do tego przystosowane. W istocie to tylko po-
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z0r, troche podobnie, jak to bylo w przypadku domostw Grusz-
czynskiego (Stowacki) i Miecznika (Malczewski). Jest przeciez
otwarte, nawet nieogrodzone. Bez wigkszego trudu dostaje sie
tu, kto tylko chce. Pojawienie sie Tadeusza dynamizuje sytu-
acje, destrukcje domu zmienia w ciezka walke o jego przetrwa-
nie (starcia z szabrownikami czy tez banda Wasyla, w korncu -
zabicie tego ostatniego), ale zarazem przywraca walor zamiesz-
kania (scena malowania, jazdy rowerem lub rozminowywania).
Efekt tych zmagan okazuje sie jednak optakany: Réza umiera,
Tadeusza zabiera UB, a Jadwiga zostaje sama. Jedyne, co sie
rzeczywiscie udato, to skuteczne ukrycie Jadwigi w mrocznych
trzewiach domu i uchronienie jej przed seksualna przemocs.
Odejscie Jadwigi ostatecznie koriczy historie tego domu. Nowi
gospodarze tych muréw, wchodzacy w ich posiadanie poprzez
uzurpacje, a nie dziedziczenie, tworza juz nowy dom, czysto
zewnetrznie powigzany z poprzednim. Tworza go jako konty-
nuacje domu, ktéry wczesniej zmuszeni byli opusci¢é na Wi-
lefiszczyZnie.

Wszystkie te miejsca, uobecnione tak w utworach literac-
kich, jak i w filmie, to domy émierci i zaloby, wypelnione cia-
tami zmarlych pozostawionymi w réznych sytuacjach i pozach
(jedynie Réza umiera w 16zku, cho¢ wczeéniej roni przeciez
dziecko na podloge®), kontemplowanymi (Wactaw przy niezy-
jacej Marii), zegnanymi (Tadeusz czytajacy Rézy urywek po-
wieéci), wprowadzanymi w kulturowy (duchowy) bieg egzy-
stencji poprzez funeralne rytualy (zabiegi Pawla Woynowicza
wokét ciata matki, modlitwa przy ciele Rézy). Kazdemu z tych
przedstawierr nie brak drastycznosci, u Smarzowskiego mniej
widowiskowej, ale bardziej namacalnej, dosadnej. Ich przekaz
nie jest jednak tozsamy, gdyz inaczej funkcjonalizuja si¢ one
w dyskursie o cztowieku i §wiecie. Podobieristwo nie powinno
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mylié. Autor Pod Mocnym Aniotem nie ulega przeciez, jak Mal-
czewski i Goszczynski, skrajnemu pesymizmowi.

Widac¢ to najdokladniej w odmiennym sensie i wyrazie po-
dobnego zakoriczenia Roézy oraz Zasypie wszystko, zawieje... Pa-
wel Woynowicz na zawsze opuszcza zrujnowane rodzinne
Gleby, uwozac ze soba zastygte w lodowej skorupie cialo mat-
ki. Wyjezdza wiec z pietnem $mierci, w stezalym zimowym
pejzazu, wyjezdza bez okreslonego celu, ktéry méglby spowo-
dowac pojawienie sie jakiego$ witalnego impulsu, i bez nadziei.
Dlaczego tak? Po pierwsze, dlatego ze utracil cho¢by najmniej-
szy $lad istnienia ukochanej Katarzyny, po drugie - ze wzgledu
na catlkowite porzucenie uniwersum wlasnego, gleboko zako-
rzenionego zycia, po trzecie za$ - z powodu $wiadomosci, ze
wraz z nim owo zycie tracg tez wszyscy ci, ktérzy w nim
uczestniczyli, Ze ono ginie samo w sobie. Tadeusz natomiast
opuszcza gospodarstwo Rézy, majac u boku jej corke Jadwige,
kolejng inkarnacje swojej zamordowanej zony, zywa obietnice
nowego poczatku. Odchodzac, widzi bezceremonialnie roz-
gaszczajaca sie w jej rodzinnym domu codzienng egzystencje
Wiadka i jego bliskich. Obaj zostaja wydziedziczeni (Tadeusz
wraz ze swoja zong). Nie ma dla nich miejsca w komunistycz-
nym porzadku powojennego $wiata. ,Nie nadajesz sie do tego
Swiata” - mowi przeciez ubek swemu akowskiemu wieZniowi.
Jednakze w przypadku warszawskiego powstarica wydziedzi-
czenie to dotyczy miejsca w namacalnej rzeczywistosci, a nie
Swiata wartosci duchowych. Jako bohater mityczny nie ulega
on wewnetrznej erozji.

W Rozy podobnie jak u Odojewskiego pojawia sie zima jako
czas zewnetrznego odretwienia, wewnetrznego mroku, czas
ostatecznego wyrywania korzeni, a wiec oddzielania bohate-
réow od biegu rzeczywistosci. W tym osiemnastominutowym
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fragmencie dokonuja si¢ rzeczy najbardziej dramatyczne: Ta-
deusz odrzuca propozycje wspétpracy z UB, zabity zostaje Wa-
syl, Wladek opuszcza Mazury, umiera R6za, dochodzi do $lubu
bohatera z Jadwiga i zaraz potem jego aresztowania przez bez-
pieke. Fragment koriczy sie widzianym przez szpary w bydle-
cym wagonie obrazem zasniezonych pol. Towarzyszy temu
dotkniety mrozna cisza, zasniezony lub oblodzony, jakby
skostnialy krajobraz. Wyglada on troche jak ten z zachowanych
urywkow Pana Tadeusza, pisanego w polemice z Mickiewi-
czowskim arcydzielem przez Juliusza Stowackiego. Autor Go-
dziny mysli postanowil uzupelni¢ w nim obraz Soplicowa o bra-
kujace realia zimowe. Przy czym chodzi tu o zime 1812-1813,
czas odwrotu wielkiej armii Napoleona, a w tym Polakéw,
z Moskwy, czas przerazajacej kleski. Oto probka:

Ow to dwoér Soplicowo, gdzie historia nasza
Odbyta sie, pod tchnieniem boga Boreasza
Inne wdziat szaty, twarzy zupelnie odmienit -
Ow las topoli juz sie wiecej nie zielenil,
Dziedziniec, gdzie blawatki, cykorie i maki
Barwily sie jak szaléw indyjarniskich szlaki,
Teraz bialy, wczorajsza zasnuty zawieja,

A na nim $ciezki §wiezo deptane czernieja

Od folwarkéw do dworu, od stodét do gumien;
Wszystko smetne... a domy stoja na ksztalt trumien
Na podwalinach. Wszystko zamarto do czasu.
Z daleka ciemna wstega sosnowego lasu
Sciemniata, wida¢ przez las blekit bitej drogi,
Wiatr przez nie leci, sosny jak litewskie bogi
Chwieja sie, jodly siedza $niegiem przywalone,

(J. Stowacki, Pan Tadeusz, fragm., I1I, w. 1-15)
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Takze w zimowych realiach umieszczone sa retrospekcje
zbiorowego gwaltu oraz pobytu sowieckiego oddzialu w go-
spodarstwie Rézy. Ta pierwsza jest jedna ze scen najintensyw-
niej nasyconych przemoca. Natomiast konsekwencja tej sceny
to $mier¢ dziecka Rozy, a potem i jej same;j.

Wydarzenia zimowe kojarza sie zatem z czasem przejscia
przez psalmowa ,ciemna doling”. Nacechowanie znaczeniowe
obrazu tej pory roku jest bezwzglednie przestrzegane i zara-
zem tozsame w filmie i omawianej powiesci. Tyle ze film Sma-
rzowskiego na tym sie nie konczy. Sceny powrotu Tadeusza
i jego odejécia wraz z zona rozgrywaja sie tagodniejsza pora
roku. Trzeba przy tym zauwazy¢, iz te zimowe obrazy sa bar-
dziej rozwinieciem czarnoromantycznego spektrum ogladu
Swiata - jego poszerzeniem lub przetworzeniem - niz konty-
nuacjq.

Drastycznoé¢ obrazéw przemocy w Rézy dotyka przede
wszystkim sfery seksualnosci. Pojawiaja sig, jak juz o tym byla
mowa, rozliczne sceny gwattéw i ciagle zagrozenie ich powté-
rzeniem. Choroba za$ i $mier¢ to rezultat tych przerazajacych
zdarzen. I to wlasnie brutalne wkroczenie w intymnos¢ jest
zapewne powodem szoku, ktérego doznali widzowie w pierw-
szym zetknieciu z dzielem. W utworach czarnoromantycznych
- ze wzgledu na obyczajowe uwarunkowania epoki i jej kon-
wengje literackie - te sytuacje nie mogly by¢ eksponowane tak
otwarcie. Autorzy skupili si¢ na krwawych mordach, rabun-
kach, zniszczeniach. Jednakze ostatecznie sfera przemocy sek-
sualnej znalazla swéj wyraz juz w tych dziewietnastowiecz-
nych tekstach, w tym uniwersalnym horyzoncie katastrofy.
Mozna nawet powiedzieé, ze w tak bezposrednim ujeciu po-
jawila sie wowczas tylko tam, np. w obrazach zdobywanego
Kaniowa:
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Lecz kiedy staba zadze gwattu zbiega

I co drugiemu sobie wypieszczono,

W zmierztej lubosci obca rozkosz skradnie,
Piekto natenczas wciska sie tam zdradnie

I $mier¢ zaptadnia oblubienicze fono.

(S. Goszczynski, Zamek kaniowski, w. 1078-1082)

To z powodzeniem moglaby by¢ poetycka synteza frag-
mentu historii R6zy. Wszystko zgadza sie znakomicie. Ale zda-
rzaja sie tez ujecia mniej skomplikowane, np. gdy w Snie srebr-
nym... kozak Semenko grozi Ksiezniczce:

Budesz ty sto hroszy warta,
Jak pozwole sie pobawic
Moim chlopom po zamczysku...

(J. Stowacki, Sen srebrny Salomei, w. 284-286)

Datoby sie znaleZ¢ jeszcze sporo podobnych prébek.

Obfituja w nie opowiadania Srokowskiego, w ktérych sek-
sualny wymiar zbrodni ukazywany jest z wielka intensywno-
Scia i bezposdredniosdcia. Zawarte w nich okrucienstwo okazuje
sie tak wielkie, ze az - w czystej postaci - niefilmowe, jak
w przypadku opisu tortur i Smierci sprawiedliwej Ukrainki,
Ludmily Wolczuk z opowiadania Nauczycielka i uczniowie, kil-
kakrotnie gwalconej, a potem zabitej za pomoca wtozonej w nig
i podpalonej butelki.

Znajduje ten temat swoje rozbudowane kontynuacje w po-
wieéci Odojewskiego. Chociazby w historii Karpatkowej, mto-
dej kobiety z niemowleciem, pozostawionej bez opieki przez
meza zbieglego w szeregi sowieckiej partyzantki, wielokrotnie,
w ciagu wielu tygodni gwalconej przez wielu mezczyzn. Pawel,
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jak filmowy Tadeusz Roéze, stara sie ja chroni¢, wyrywa z kosz-
marnej matni, odprowadza w bezpieczne miejsce. I cho¢ nie
rodzi sie miedzy nimi trwala i gleboka emocjonalna relacja, to
przeciez w noc przed odjazdem Pawla dochodzi do goracego,
cielesnego zblizenia, ktére przywraca seksualnoéci ludzki wy-
miar prowizorycznej choc¢by i chwilowej bliskosci. Wymiar 6w
poglebiony zostaje tez przez fakt, iz owo zblizenie jest wyra-
zem wdziecznosci kobiety wobec mezczyzny, a ostatecznie -
darem na czekajaca go droge ku émierci. Inng nieco mgtawico-
wa, a jednak boledniejsza kontynuacja jest od czasu wizyty
w Krzyztopolu uporczywie nachodzaca wyobraznie bohatera
wizja zagubionej w biegu zdarzer Katarzyny, stajacej sie tlupem
niemieckich i ukraifiskich zoldakéw w zaimprowizowanym
burdelu na terenie opanowanego przez nich miasta, gwalconej,
a potem zabijane;j.

Skojarzenie sfery seksualnej ze $émiercia jest w omawianych
utworach wszechobecne jako wyjatkowo brutalne, odhumani-
zowane i wasko rozumiane sasiedztwo Erosa i Tanatosa. Ma
jednak owo sasiedztwo i inne wyobrazenia, podlegle kanonom
milodci romantycznej, wyabstrahowane z cielesnoéci. Taka jest
w znaczacym stopniu miloé¢ bohateréw Rézy. Ten ustep z Zam-
ku kaniowskiego moégtby uchodzi¢ za synteze ich historii,
a przynajmniej tej jej fazy, ktéra koniczy sie $miercia kobiety:

Dwoch sie przyjaciot zbiegla oto reka -

I zimno $mierci ich usciski ziebi;

Dwojga kochankéw spotkato sie oko -

I mety $mierci widaé w spojrzen glebi,

(S. Goszczynski, Zamek kaniowski, w. 1130-1133)

Podobnie zreszta jak ten z Malczewskiego:
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Widzisz ten jasny promiefi? co z liSci osnowy
Ciagnie swo6j drzacy polysk miedzy nasze glowy?
Ten promien zywi - zdobi - kazdego weseli;
Czemuz gdysmy ztaczeni - on jeszcze nas dzieli?
Prézno, prézno, méj luby - cho¢ usta z ustami,
Patrzaj - chyli sie z lisciem, i jest miedzy nami

(A. Malczewski, Maria, w. 560-565)

Milos¢ jawi sie tu jako relacja juz na poziomie zmystowym
wielowymiarowa (spojrzenie, dotkniecie ust, uécisk dtoni), po-
wigzana z przyjaznig, z bliskoscia drugiej osoby, symbolizowana
przez Swiatlo, ale stonowana przeczuciem $mierci. Tego rodzaju
duchowa sublimacja erosa w Rézy - moéwiliSmy o niej wczedniej
- zestawiona z wynaturzeniem jego zmystowego oblicza, two-
rzy wizerunek $wiata gleboko rozdartego, dramatycznie dys-
harmonicznego, uniemozliwiajacego egzystencjalne spetnienie.

Mit milosci romantycznej zaklada w swojej istocie katastro-
fe w sferze doczesnej realizacji szczescia, a wiec chetnie wyko-
rzystywany byl przez poetéw czarnoromantycznych. Czyni on
z czlowieka zarazem uczestnika i §wiadka tej katastrofy. Lecz
czarny romantyzm rozszerza i poglebia zakres katastrofy, roz-
cigga ja do wymiaru kosmicznego. Krwawe rzezie, gwalty, tra-
wiacy ludzkie siedziby ogieni, ludzie rozpasani najdzikszymi
namietnos$ciami, ruina wszelkiego porzadku, niezbywalny strach
- to niektére elementy tego apokaliptycznego (w potocznym,
niereligijnym sensie tego stowa) pejzazu. Obecny jest on i w
omawianej literaturze, i w filmie. Kreuje bohatera, ktéry dziata -
walczy, zabija, msci sie, ale zarazem patrzy na zlo w poczuciu
bezradnosci - jak w pierwszych ujeciach Rézy Tadeusz na cier-
pienie i $mier¢ swej Zony, a chwile potem - na twarz mlodego
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mezczyzny beznadziejnie uciekajgcego przed celnym strzatem
bawiacych sie ze swymi ofiarami enkawudzistow. Co najwyzej
placze, ale najczesciej milczy. To poczucie tortury patrzenia
daje o sobie zna¢ szczegélnie w prozie Srokowskiego, ktéra
najczesciej przyjmuje punkt widzenia kilkuletniego dziecka i w
zwiazku z tym w pewnym stopniu nasigka apokaliptyczng fan-
tastyka, ale takze np. w stowach Sawy skierowanych do Regi-
mentarza:

Krwi dzi$§ widzialem tak wiele!
Takie straszne nieboszczyki!

Taki mord i takie zbrodnie,

Ze przez cate dwa tygodnie

Z obrzydzeniem na jadlo popatrze;
Pomnac na te sine chiopczyki,

Na jakim one teatrze
Zakrwawionym czynily horrory...

(J. Stowacki, Sen srebrny Salomei, w. 1005-1012)
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Cho¢, trzeba przyznaé, pojawia sie w tych wersach watte
wlokienko ironii. Prokuruje je sztuczna, teatralna monstrual-
nos¢ okrucienstwa. Figura teatru zostaje tu zreszta bezposred-
nio ujawniona. Nic w tym dziwnego. Katastrofa najsilniej prze-
tamana bowiem zostaje u Stowackiego, w niemal sielankowym
finale Snu srebrnego... Poeta obraz krwawych zbrodni podpo-
rzadkowal przeciez swemu systemowi genezyjskiemu, wedle
ktoérego spelniaja one role oczyszczajaca i prowadza do ducho-
wego rozwoju. Ale i utwér Smarzowskiego ma zakoriczenie
otwarte i nieobarczone znamieniem catkowitej kleski, co naj-
wyzej kleski w wymiarze teraZniejszosci. Kontrastuje to mocno
z obrazem wieniczacym Marig, obrazem napelnionym czarno-
romantycznym bezruchem indywidualnego odretwienia:

I tak Waclaw pozostal samotny w pustyni —
Jakze zniknienie Marii ciemna ja uczyni!

Dtugo on przy jej zwlokach stat w niemej zalobie,
Jakby z kamienia posag przy kochanki grobie;

Bo zgroza srogiej ztosci, i widok jej skutku
Wygnaly nawet z duszy rozczulenie smutku;

(A. Malczewski, Maria, w. 1362-1367)

Kontrast ten pokazuje, iz nawet wyrazne wpisanie sie
utworu Smarzowskiego w czarnoromantyczne wyobrazenia
rzeczywistosci i konwencje poetyki nie hamuje twoérczej samo-
dzielnosci. Rdéza pozostaje czym$ odmiennym, wykorzystuja-
cym jedynie poetycka materie z przesztosci.

Te gars¢ konkretéw, ktora udato sie tu przedstawié, mozna

by oczywiscie poszerzy¢, urozmaicic, jeszcze glebiej udowodni¢
czarnoromantyczne konotacje filmu. W tym rozdziale jednak

126



chodzi bardziej o otwarcie tematu niz jego wyczerpanie. Istotne
bylo, aby w przekonujacy sposéb odstoni¢ to zanurzenie prze-
kazu, jaki formutuje Wojciech Smarzowski, w zidentyfikowanej
tradycji i da¢ inspiracje do innych jeszcze poszukiwan. Zako-
rzenienie w konkretnych zjawiskach kultury moze by¢ bowiem
w wypadku Roézy jeszcze bardziej ztozone, niz na to wyglada.
Zastosowany tutaj zabieg interpretacyjny zdaje sie rzucaé¢ nowe
Swiatto na film, ktéry stat sie tak wazny w dorobku rodzimej
kinematografii ostatnich lat (a moze i dekad). To $wiatto pada
takze na jakos¢ wewnetrznego uformowania tego budzacego
wielkie zainteresowanie twoércy, wreszcie na kondycje polskiej
kultury, na swiadomos¢ jezyka, ktérym sie ona postuguje, aby
wypowiedzie¢ tresci szczegdlnie wazne.

Musze zaznaczy¢, iz, kiedy pojawila si¢ w moich reflek-
sjach intuicja o czarnoromantycznych konotacjach Rézy, nie
wiedzialem jeszcze o planowanej produkcji Wolynia, a tym bar-
dziej o tym, Ze scenariusz tego utworu bedzie oparty na prozie
Srokowskiego. Gdy ta wiadomo$¢ do mnie dotarla, nie poczu-
lem sie rzecz jasna zaskoczony. Uznalem nowa prace Sma-
rzowskiego za naturalna i nieomal oczekiwang konsekwencje
filmu o mitosci bytego akowca i troche udawanej mazurskiej
chlopki.



Rozbziatr 4

g ¢ @ @ O ¢ I——

Film o historii

A KONIEC WYPADA ZAJAC SIE KWESTIA w odniesieniu do

Rozy Smarzowskiego z pewnoscia najszerzej i najchetniej
komentowang, najbardziej rzucajaca sie¢ w oczy, kwestia, ktéra
w poprzednich rozdziatach wielokrotnie juz sie pojawiala, ale
nie byla przedmiotem poglebionej refleksji. Chodzi o filmowy
dyskurs historyczny. Mozna powiedzieé, iz wszystkie dzialania
w sferze materii filmowej, o jakich dotad moéwiliémy, obok in-
nych funkdji stuza jego kreacji. Konstrukcja bohateréw i relacji
miedzy nimi, intensywnos¢ obrazéw przemocy, uzyta symboli-
ka, odniesienia kulturowe - wszystko to stanowi podglebie
owego dyskursu, ale takze tworzy przestrzen, dzieki ktorej staje
sie on wyraznie niejednoznaczny, sproblematyzowany, pojem-
ny, niesprowadzalny do aktualnego kontekstu ideowego. A w
kazdym razie bardziej niejednoznaczny i mniej sprowadzalny,
niz to sie dzieje w przypadku znakomitej wiekszosci wspodlcze-
snych mu filméw.

Roéza natychmiast po swym ukazaniu sie publicznosci pod-
czas festiwalu w Gdyni (jeszcze przed oficjalng premiera) zy-
skala range dzieta znakomitego pod wzgledem artystycznym,
a takze przelomowego, jesli chodzi o sposéb ukazania kluczo-
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wej dla rozumienia wspoélczesnej polskiej tozsamosci rzeczywi-
stoéci wojennej i tuzpowojennej, wykraczajacego poza ramy
doraznej perswazji spolecznej i sukcesu frekwencyjnego.

Tak zywa reakcja potwierdza, iz film jest niewatpliwie
dzieckiem swego czasu (jesli nawet byloby to w pewnym stop-
niu dzieciectwo a rebours), podleglym regulom przezen wyzna-
czanym, a przynajmniej odnoszacym sie do nich, do charakte-
rystycznych dlanii sposobéw widzenia i my$lenia o $wiecie, do
dominujacych idei. Rzecz jasna kazdy wlasciwie film dotyczacy
historii ma walor prezentystyczny, lecz zaangazowanie odbior-
cow wskazuje na jego skale i jakosé. Tego rodzaju uksztaltowa-
nie filmowego przekazu nalezy zreszta uznac za jego pozytyw-
ng ceche, gdyz perspektywe bardziej uniwersalna pozwala ona
zobaczy¢ poprzez konkretna wrazliwosé¢ wspoélczesnosci. Ko-
munikat staje sie dzieki temu bardziej autentyczny. Aby lepiej
wyjasni¢ to funkcjonowanie dyskursu historycznego w odnie-
sieniu do wspolczesnosci, mozna skorzystac z ogélnej formuly:

[...] sztuka filmowa na dwa sposoby przynajmniej moze do
rzeczywistosci sie odnosi¢ - bedac medium probleméw dla
niej istotnych, zdajac z nich, mimowolnie nawet, sprawe
oraz komentujac w sposéb najbardziej zamierzony watki,
procesy, idee przenikajace wspoélczesnos¢ - i oczywistym
jest, ze owe dwa zaangazowania beda sie najczesciej prze-
nikaty®.

Ta uwaga wypowiedziana zostala wlasnie m.in. w kontekscie
Rozy. Co moze tylko utwierdzi¢ przekonanie, iz warto przyjrzeé
sie filmowi réwniez z tej perspektywy. I wlasnie od takiego
spojrzenia zaczniemy.

A oglad ten bedzie mie¢ dwuetapowy charakter. W pierw-
szej kolejnosci przyjrzymy sie recepcji dzieta - przede wszyst-

129



kim tekstom krytycznofilmowym, w ktérych ustanowiony
zostal status filmu oraz utrwalono sposoby my$lenia o nim,
wywierajace wplyw na szersze rzesze odbiorcéw. PézZniej w sa-
mym utworze sprébujemy rozpozna¢ znaki czasu oraz zaanga-
zowanie w dominujace dyskursy swiatopogladowe i ideologicz-
ne. Co ostatecznie pozwoli nam przejs¢ do glebszej, bardziej
atemporalnej interpretacji.

Taka kolejnos¢ moze nieco dziwié, zaktada bowiem chrono-
logiczng inwersje. Przeciez najpierw powstaje dzielo, a dopiero
potem nastepuje jego recepcja. W tym wypadku jednak warto
zdecydowac¢ sie na taki zabieg, gdyz umozliwi on dokonanie
weryfikacji reakcji na utwér poprzez odniesienie do niego sa-
mego. Spowoduje to osadzenie wywodu w konkretnej rzeczy-
wistosci i unikniecie budowania senséw nazbyt oderwanych,
subiektywnych (dyskurs historyczny ma zawsze wymiar spo-
teczny), co wywdd bez watpienia ozywi, a jednoczednie nie
przeszkodzi poglebieniu i poszerzeniu refleks;ji.

Goraca dyskusja wokét filmu Wojciecha Smarzowskiego
zogniskowala sie¢ wokot jednego wydarzenia i dwoéch tematow.
Mimo swej intensywnoéci miala wiec stosunkowo waski za-
kres, gdyz mozliwych plaszczyzn interpretacyjnych i mozli-
wych pdl refleksji zwigzanych z tym utworem, na co wskazuja
takze poprzednie rozdzialy tej ksiazki, bylo i jest przeciez
znacznie wiecej.

Wydarzeniem, ktére wyraznie wplyneto na recepcje Rozy,
bylo niespodziewane, niezgodne z oczekiwaniami dziennika-
rzy, zignorowanie utworu w werdykcie juroréw Festiwalu Pol-
skich Filméw Fabularnych w Gdyni w roku 2011. Przyznali oni
jedynie nagrode za najlepsza pierwszoplanowa role meska
Marcinowi Dorocifiskiemu. Dzielo otrzymato natomiast prawie
wszystkie nagrody pozaregulaminowe, w tym nagrode dzien-
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nikarzy oraz nagrode za najdtuzej oklaskiwang projekcje. Miato
to posmak ogoélnopolskiego skandalu, nieco dyskredytujacego
Swiezo wcielony w zycie pomys! z miedzynarodowym skladem
jury $wieta polskiego kina. Najwazniejszymi nagrodami uho-
norowalo ono doceniony wczeéniej w Wenecji obraz Jerzego
Skolimowskiego Essential Killing (2011). W dyskusji, ktéra sie
wokét tego faktu wywiazala, padio wiele opinii, sformutowano
wiele protestow, uzasadnierr i wytlumaczen. Niektére odwoty-
waly sie do kwestii srodowiskowych. , Tegoroczny festiwalowy
werdykt wpisuje sie w trwajaca juz od dekady tradycje olewa-
nia Smarzowskiego” - zauwazaja Lech Kurpiewski i Robert
Ziebinski”. Jak juz wspomniano, szukano powodéw w posze-
rzeniu jury o osoby z zagranicy, nierozumiejace okolicznosci
historycznych. Krzysztof Varga komentowat:

Ot6z mniemam, ze migedzynarodowe jury. ktére w Gdyni
decydowalo o nagrodach, tykneto film Skolimowskiego ze
zwvyklego lenistwa, jak sadze, z niecheci do zrozumienia
polskiego, lokalnego kontekstu.

Pojawily sie tez ttumaczenia samych sprawcéw zamieszania.
Jeden z juroréw, Andrzej Halinski, przekonywat np., iz Réza nie
byta najlepsza sposréd festiwalowych propozycji, ze zabrakio
jej zarazem autentycznosci i uniwersalnosci oraz ze prezento-
wala niechciang polska martyrologie. Zwrécit tez uwage na
meczaca presje, jakiej poddani zostali cztonkowie jury w trakcie
Festiwalu. Opowiadat:

Entuzjastyczne opinie w mediach i w Internecie, dodatko-
we, organizowane w ostatniej chwili pokazy, kolejki po bi-
lety, prawdziwe bitwy o miejsca. To tak jakby wszyscy
chcieli na nas wymusi¢ nagrodzenie tego filmu®.
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Nie majac mozliwosci, by przekonujaco zweryfikowac te
poddana tak intensywnej publicystycznej ,obrébce” kwestie,
trzeba stwierdzi¢, iz, jak sie wydaje, aspekt merytoryczny nie
musiat odegraé¢ w niej pierwszoplanowej roli. Mozna tez dodag,
iz, jak to zwykle bywa, cate zamieszanie pomoglo filmowi, po-
wiekszajac zainteresowanie publicznosci i komentatorow.

Natomiast wspomniane dwa tematy, na ktérych skupila sie
recepcja Rozy, znakomicie wpisaly si¢ w konsekwentnie wykre-
owany horyzont intelektualnych zainteresowan wspoélczesno-
§ci. Chodzi tu o masowa przemoc wobec kobiet oraz kwestie
losu stosunkowo niewielkiej grupy etnicznej (Mazuréw) w re-
lacji do poteznych wspdlnot narodowych i panistwowych,
wérdéd ktoérych sie narodzila i trwala. A wszystko to czesto
w paradygmacie wykluczenia, ktéry ma tendencje do sprowa-
dzania dzieta sztuki do mniej lub bardziej poprawnego dyskur-
su i z tej poprawnosci wystawiania mu rachunku.

Symptomatyczna pod tym wzgledem opinie na tamach
,Krytyki Politycznej” przedstawit Witold Mrozek:

W Rézy Wojciechowi Smarzowskiemu wszystko, co powie-
dziano w polskim kinie ostatnich dwéch dekad o II wojnie
Swiatowej i poczatkach nowej Polski, udalo si¢ przeskoczy¢
nie tylko poziomem artystycznym, ale tez niespotykana do-
tad na naszych ekranach perspektywa pliciowa, klasowa
i etniczng®.

Stwierdzenie to, zréwnujace w istocie znaczenie wartosci
artystycznych i ideologicznych w utworze filmowym, nie jest
tylko wyrazem atencji dla lewicowej frazeologii, lecz realng
deklaracja wartosci, podzielana w mniejszym lub wiekszym
stopniu przez znaczaca cze$¢ komentatoréw. Konsekwencja
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takiego stawiania sprawy moglo by¢ - i po czesci bylo -
uprzedmiotowienie, a czasem znieksztalcenie filmowego prze-
kazu, mogly by¢ interpretacje oderwane od materii dziela oraz
formulowanie doé¢ ostrych, a wyraznie nietrafionych zarzutow.
W Polsce roku 2011 znakomita wiekszosé¢ krytykéw filmowych
reprezentowala przekonania lewicowe badz liberalno-lewico-
we, podobnie zreszta jak niemal wszystkie redakcje czasopism
i portali, dla ktérych oni pracowali. Jednakze ci ideologicznie
bardziej letni, a przy tym wrazliwsi na walory artystyczne, do-
cenili film ze wzgledu na uzyty jezyk i ujecie tematyki. Bez
uprzedzerh namy$lali sie nad materig dzieta. Krzysztof Varga
pisal w ,Duzym Formacie” o zanurzeniu Rézy w polskos¢:

Nie mieliémy od lat w naszej kinematografii tak dojmujace-
go filmu o Polsce, nie mieliSmy przynajmniej od poprzed-
niego filmu Smarzowskiego - Dom zty, w ktérym upiorna
zagroda Dziabaséw bylta Polska do szescianu, a zto i prze-
moc, ktore sie tam dzialy, bylty czysto polskiej proweniencji,
bo zto, cho¢ uniwersalne, ma swoje lokalne emblematy.
A sam Smarzowski to jest dzisiaj najbardziej polski rezyser,
ktory Polska sie przejmuje, ktéry Polske drazy, ktéry od
Polski uwolni¢ sie nie umie, jego filmy to jest dzi§ wiasnie
,nowa szkota polska”: bezlitosna, dotujaca, przejmujaca,
wazna jak alfabet, bez ktérego nie potrafilibySmy sie poro-
zumiewac®!.

W tych slowach, nawiasem moéwiac, swoje odzwierciedlenie
znajduje wyrazane wielokrotnie w tej pracy przekonanie o pry-
macie spraw wewnatrzpolskich w filmie, ktérego tytutowa bo-
haterka jest mazurska chlopka. Takich potwierdzen, czesto for-
multowanych jako zarzut, mozna zreszta znalez¢ znacznie wiecej.
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Lech Kurpiewski i Robert Ziebinski w ,,Newsweeku” za-
stanawiaja sie nad kontekstem kina gatunkéw:

Réza to opowies¢ o milosci w czasach zarazy, milosci nie-
mozliwej, ale jako$ spelnionej. To klasyczny wrecz melo-
dramat, tyle ze rozgrywajacy sie w post-apokaliptycznej
scenerii. Rezyser Sswiadomie siegnat po klisze charaktery-
styczne dla kina gatunkowego. W Rozy widaé tez wyrazne
odwotania do westernu, ale Smarzowski zainscenizowat je
po swojemu®.

Krzysztof Swirek zas na lamach ,Kina” wskazuje na unik-
niecie przez tworcow filmu ryzyka kulturowej stereotypizacji
przekazu:

Niezwyklos¢ postaci Tadeusza objawia sie wlasnie w upor-
czywym trwaniu przy najmniej spektakularnym rodzaju
mestwa, takim, ktére nie realizuje si¢ poprzez pryncypialne
odrzucenie otaczajacej rzeczywistosci, ale probe dzialania
wedle jej zasad, jednak bez przekraczania pewnej funda-
mentalnej granicy. To nowe bohaterstwo, bardziej prywat-
ne [...]. Ostatecznie jednak ksztalt tego bohaterstwa zawiera
sie¢ w uczuciu laczacym Tadeusza z Réza, tak samo trud-
nym dla obu postaci®.

Te i im podobne teksty staraja sie glebiej sproblematyzowac
refleksje, uchwyci¢ wielowarstwowos$¢ znaczeniowa utworu,
ukazaé go jako niezwykly fenomen kina. Oczywiscie pojawiaja
sie¢ w nich takze wspomniane kluczowe tematy (przemoc wo-
bec kobiet i los Mazuréw), czasem wpisane w szerszy kontekst
i rozwiniete bardziej twoérczo, a czasem reprodukowane wedle
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intelektualnego schematu. Na przyklad Swirek kwestie mazur-
ska ujmuje tak:

[...] poprzez problem Mazuréw przygladamy sie drobnej
czedci procesu, ktéry w ciagu zaledwie kilku lat ograbit
polskie spoleczeristwo z wielkiego skarbu kulturowej i et-
nicznej ré6znorodnosci. Problem owej katastrofy, polegaja-
cej na uczynieniu z polskiego paristwa etnicznego monoli-
tu, nadal domaga sie glebszego rozpoznania w kinie, a nie
sprzyjala jego przezyciu ani postawa wtadz komunistycznej
Polski, chetnie uzywajacych nacjonalistycznego frazesu, ani
rzeczywiste odrodzenie nacjonalizmu u schylku poprzed-
niego stulecia®.

Jak wida¢, autor, zauwazajac istotny problem, ostatecznie
dochodzi do - przy rozmaitych okazjach chetnie podnoszonego
przez lewice - problemu nacjonalizmu.

Z kolei ci z krytykéw (lub oséb wecielajacych sie w te role),
ktérych mozna nazwac bardziej zaangazowanymi ideologicz-
nie, wyrazili szereg watpliwosci, a nawet dezaprobate dla filmu
Smarzowskiego. W ten sposéb mozna na przyklad skomento-
wac nastepujaca wypowiedz Weroniki Szczawirskiej:

[...] bardzo zastanawiajace jest to, ze film, ktéry ma podjac
zapomniang historie Mazuréw i tragiczng historie Mazu-
rek, jest opowiadany z punktu widzenia Polaka, najczyst-
szego z czystych, bo to jest inteligent z powstania warszaw-
skiego, z Zona utracona, zgwalcong, zamordowang, ktéra
pojawia sie w migawkach, i tez jest przepiekna inteligentka
z Warszawy. Wiec mamy do czynienia z podwdjng uzurpa-
¢ja: nie R6za, a Tadeusz, i nie Mazurzy, a powstancy®.
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Podobnie - uwage Agaty Czarnackiej:

Nie wiem, czy Réza méwi nam co$ waznego o gwattach, bo
rezyser nie przyjmuje kobiecej perspektywy. Nie zajmuje
sie tym, jak kobieta przezywa gwalt. [...] To jest strasznie
meski film. [...] RozZa to jest kolejny film o $wietosci AK,
tym razem w kontekscie poszanowania dla tych wszystkich
bardzo mitych wspélczesnych tematéw. Kolejny teoretycz-
nie postepowy, teoretycznie stojacy po stronie kobiet film,
ktéry pozwala rezyserowi seryjnie pokazywaé przemoc
wobec kobiet®.

Zblizony ton znalez¢ mozna w nielicznych jeszcze tekstach
naukowych, jak cho¢by w artykule Agnieszki Morstin:

Okaleczona jako filmowa protagonistka Réza wydaje sie
okaleczona réwniez jako posta¢ dramatu, w ktérym gtow-
nie milczy. Jej cierpienie jest przedmiotem naszego spojrze-
nia; zostaje nam przedstawione, ale brak tu opowiesci
o tym cierpieniu. O ilez glebszy bytby film Smarzowskiego,
gdybysmy mieli dostep do przezy¢ bohaterki®’.

Wspélnym mianownikiem tych krytycznych uwag jest
przekonanie ich autorek o koniecznosci realizacji misji, ktorej
celem mialaby by¢ emancypacja wizerunku wykluczonego wo-
bec samoswiadomosci kultury dominujacej. Charakter aksjoma-
tu zyskuja w tym ujeciu dwa przeswiadczenia. Pierwsze doty-
czy nieusuwalnego i permanentnego konfliktu miedzy grupami
spotecznymi, plciami itp., drugie za$ - roli przekazéw arty-
stycznych jako waznego narzedzia w politycznym procesie
urzeczywistniania bardziej sprawiedliwego porzadku, w kto-
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rym zlikwidowane zostana wszelkie zréznicowania i bariery
spoteczne, a co za tym idzie - wygasna lub przynajmniej stra-
ca na ostrosci wspomniane konflikty. Przy czym wynikajace
z takiego myS$lenia zagrozenie waska utylitarnoscia, zinstru-
mentalizowaniem i odindywidualizowaniem kultury nie jest
brane pod uwage. W tej sytuacji nie moze dziwi¢ fakt, iz skoro
twoérca udziatu w tej wizji i tej misji nie przyjmuje, to niezalez-
nie od wszystkiego jego dzieto uzyska negatywna ocene. Para-
doksalnie dyskwalifikujace okazato si¢ wtasnie to, co uchodzito
dotad za szczeg6lnie cenne w dziedzinie sztuki filmowej - au-
tentyczna indywidualno$é. Smarzowski nakrecit historie z per-
spektywy meskiej i polskiej, a zatem wlasnej, mozna by rzec -
autorskiej.

Inny wspélny mianownik powyzej przywotanych tekstow
stanowi odwotanie do Jak by¢ kochang (1964) Wojciecha Jerzego
Hasa. Odwotanie to, co juz wcze$niej zauwazyliSmy, jest w pel-
ni uzasadnione i ciekawe, lecz sposob jego ujecia eliminuje wie-
loznacznos¢ oraz zywotnos$¢ intertekstualnej relacji. Problem
sprowadzony zostaje do znanych juz opozycji.

Roéza pojawia sie jako ta ciemna strona antytezy ze wzgledu
na swe zanurzenie w tradycyjnej perspektywie widzenia $wia-
ta. ,U Smarzowskiego podzial rél historyczno-kulturowych jest
tradycyjny. Kobieta to ofiara, mezczyzna to rycerz” - powiada
Morstin®. Wspomina tez, co jest trescia umieszczonego nieco
wyzej cytatu, o milczacym cierpieniu kobiety i zewnetrznej wo-
bec niego perspektywie narracyjnej. Posta¢ gléwnego bohatera
postrzega jako element niesp6jnosci. Tadeusz ma by¢ reprezen-
tantem mys$lenia popkulturowego (amerykanskiego), niespdj-
nego ze skomplikowanymi dyskursami historycznymi (euro-
pejskimi), wsrdéd ktorych sie pojawia®®. W odniesieniu do Jak by¢
kochang natomiast wypowiada nastepujaca opinie: , O wyjatko-
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wosci i oryginalnosci filmu Hasa decyduje wiec fakt, ze auten-
tyczne, cho¢ niewidoczne dla postronnych bohaterstwo cechuje
tu postawe kobiety””. Wskazuje tez bardzo dobitnie na przeni-
cowanie i degradacje meskiego etosu heroicznego, dokonane za
posrednictwem postaci ukrywanego przez Felicje aktora Wikto-
ra Rawicza’.

Paradoksalnie tak formutowana argumentacja prowadzi do
uznania obecnosci i pozytywnego waloru etosu heroicznego,
w innych miejscach zwalczanego jako przejaw myslenia trady-
cyjnego. Nastepuje jedynie zmiana jego podmiotu - zamiast
mezczyzny pojawia sie kobieta, a co za tym idzie - takze zmia-
na w sposobie jego przejawiania sie: widowiskowo$¢ przeradza
sie¢ w dyskrecjonalnosé. Jednoczeénie z dekonstrukcja trwa za-
tem rekonstrukcja i proces ten okazuje si¢ wazniejszy od kom-
plikowania przekazu, np. od $wiadomosci, ze owo bohaterstwo
kobiety trudno uzna¢ za rzeczywisScie nieskazitelne.

W ogoéle wywod Morstin ma charakter Scisle wartosciujacy.
Analiza filméw zostaje temu wartoéciowaniu podporzadkowa-
na. Autorka ujawnia zreszta podstawowe kryterium. ,Prawda
jest jednak po stronie tych, ktérzy milczg, zas powinnoscia arty-
sty jest ukazanie tej prawdy”72 Jest to krotki manifest, zreszta
paradoksalnie bardzo tradycyjny, gdyz uzywa klasycznego
pojecia prawdy i méwi o obowigzkach artysty wobec niej. Nie
tyle manifest estetyczny, cho¢ uwaga o powinnosci wyrazenia
prawdy przez artyste mogtaby jeszcze na to wskazywad, ile
ideologiczny, gdyz prawda - zgodnie z postulatami lewicy -
utozsamiona zostaje z gtosem wykluczonych, a wiec pojmowa-
na stosunkowo wasko, czastkowo.

Swiadectwa nazbyt ograniczonej, zagrazajacej zafalszowa-
niem senséw perspektywy, z jakiej patrza na Roze autorzy
gléwnie spod znaku ,Krytyki Politycznej”, mozna by mnozy¢.
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Nie zawsze sa to przy tym poglady catkowicie negujace prze-
kaz utworu. Docenia si¢ na ogét samo podjecie tematu, przela-
manie tabu zaréwno w kwestii wojennych gwattéw, jak i losu
Mazuréw. W tekstach tych autoréw pojawiaja sie takze uwagi
cenne. Taki komentarz mozna by na przyklad sformulowac
w odniesieniu do watpliwosci, ktére wyraza Kinga Dunin. Za-
stanawia ja natura zainteresowania publicznodci obrazami
przemocy. ,Przemoc, szczegélnie przemoc wobec kobiet - moé-
wi - ma dla mnie zawsze wymiar pornograficzny. Ona rajcuje
ludzi. Z przemoca pokazywana tak naturalistycznie trzeba bar-
dzo uwaza¢””®. To problem charakterystyczny dla wspodtczesnej
kultury popularnej (Dunin stusznie przywotuje w tym kontek-
Scie temat Holokaustu)™, w wypadku filméw Smarzowskiego
zauwazany przez krytykéw juz wczesniej. U niej ma on oczy-
wiécie ideologiczne zabarwienie feministyczne, ale pozostaje
przeciez w obrebie autentycznych zagadniern kulturoznaw-
czych i socjologicznych. Dyskutantka w istocie jednak poza
ogdlnym wywolaniem problemu nie czyni nic wiecej. Robi to
natomiast Justyna Jaworska, ktéra wyrazZnie odrzuca takie wat-
pliwosci w stosunku do Rézy, wskazujac na brak wizualnej wi-
dowiskowosci obrazéw przemocy seksualnej oraz empatyczny
charakter przyjetej przez tworce perspektywy”>.

Podobny gorset interpretacyjny pojawia sie w tekstach pu-
blikowanych w raczkujacej w latach 2011-2012 prasie prawico-
wej - tak przynajmniej dos¢ umownie si¢ ja w Polsce nazywa.
Nie chodzi tu - jak w przypadku inspiracji lewicowych - o pre-
sje systemu idei, lecz raczej o oddzialywanie zespotu pogladéw
spoteczno-politycznych, autodefiniowanych przez to srodowi-
sko jako patriotyczne. Sklaniaja one autoréw do skupienia sie
na wyselekcjonowanych watkach omawianego utworu. Piotr
Gociek pisze:

139



Roza jest bardzo mocno zakotwiczona w konkretnym punk-
cie naszej historii i wskazuje jasno na sprawcéw. Pierwszy
raz w polskim filmie tak uczciwie i drastycznie pokazane
zostaly zbrodnie Armii Czerwonej, sowieckich maruderéw
i zwyklych bandytéw podajacych sie za wyzwolicieli. Tak-
ze obraz polskich bojownikéw ,0 wolnosé¢ i demokracje”
kroczacych u boku czerwonoarmistéw jest do bélu praw-
dziwy’®.

Nawet jesli mozna sie z autorem zgodzi¢, to trzeba stwier-
dzi¢, iz mamy do czynienia z naskérkowym i podporzadkowa-
nym strategii historyczno-politycznej perswazji spojrzeniem na
dzieto Smarzowskiego. Tym bardziej ze w tym krétkim tekscie
wiele wiecej nie znajdziemy. Liczy si¢ wiec przede wszystkim
przestanie antykomunistyczne i afirmacja postaci nieztomnego
akowca jako konieczna errata do relatywistycznych obrazéw
historii. Film, ktérego istota jest znacznie glebsza, staje sie w tym
ujeciu po raz kolejny li tylko narzedziem. Narzedziem, ktore
jedna strona (ta lewicowa) uznala za nieprzydatne, druga zas
- w sumie niewiele si¢ nad tym zastanawiajac i niespecjalnie
z niego korzystajac - wrecz przeciwnie.

To znaczace uprzedmiotowienie przekazu Rézy w recepcji
krytycznej (po czesci takze naukowej) wyniklo z charakterysty-
ki wspolczesnego zycia kulturalnego. Silniej niz kiedykolwiek -
poza okresami totalitarnej instrumentalizacji - objawia sie
w nim prymat wartosci ideologicznych nad artystycznymi.
Dzielo jako unikatowe zjawisko poetyckie i zindywidualizowa-
ny dyskurs o $wiecie, dzielo jako zagadka dla interpretatora
ustepuje miejsca dzielu rozumianemu jako egzemplifikacja
zjawisk ogdlnych oraz perswazja na rzecz okreslonych wartosci
i okredlonej wizji rzeczywistosci. Ale istnieje tu sprzezenie
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zwrotne, gdyz Smarzowski swoim filmem do$¢ bezceremonial-
nie wkroczyl w obszary najsilniej narazone na uruchomienie
ideologicznych klisz. Zdecydowal si¢ na noéne tematy - te, kt6-
re wczesniej zostaly wymienione - i zajat sie nimi po swojemu,
tylko w pewnym stopniu wpisujac sie w zastane dyskursy.
Wykazat sie odwaga, ale tez narazil si¢ wlasnie na interpreta-
cyjne uprzedmiotowienie przekazu, jego znaczeniowe splasz-
czenie, a nawet przeinaczenie.

Publicysci lewicowi i prawicowi dokonali w istocie zbiez-
nego odczytania Rézy, choc¢ ci z lewej strony poswiegcili mu zde-
cydowanie wiecej uwagi i lepiej sformulowali swoje zdanie.
Pierwsi inkryminowali go za swoisty tradycjonalizm, drudzy
chwalili za afirmacje wartosci heroicznych, pierwsi ganili za
nazbyt uproszczony obraz historii, drudzy chwalili za brak jej
relatywizowania. Obie strony, cho¢ z réznych przyczyn, doce-
nity bezkompromisowa ewokacje wojennego zla.

Mazurska historia Smarzowskiego nie jest jednak tak prosta
ukfadanka, jak mogloby z ich rozwazan wynikaé. Réza daleko
wykracza poza narzucone definicje i sposoby myslenia, tylko
po czesci sie nimi przejmujac. Zauwaza to Agata Czarnacka,
mowiac o tradycjonalizmie utworu i jednoczesnie z przekasem
wspominajac o towarzyszacym temu tradycjonalizmowi ,po-
szanowaniu dla tych wszystkich bardzo milych wspélczesnych
tematow””’. Owszem, autor dokonuje koncesji na rzecz po-
prawnosci, ale pozostawia je przede wszystkim na poziomie
intelektualnego dyskursu historycznego, ktéry nie pelni naj-
wazniejszej roli w jego filmie. Caly dotychczasowy wywod ma
prowadzi¢ do konstatacji, iz sfera symboliczna, emocjonalna,
filiacje kulturowe, odniesienia religijne czy schematy gatunko-
we, na ktorych sie opiera, pozostaja wobec niego autonomiczne,
szersze w swym oddzialywaniu.
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Z jednej strony - kwestia gwattéw, a z drugiej - obraz losu
Mazuréw, tak przeciez wyeksponowane i dojmujace, nie funk-
cgonuja same w sobie, lecz podporzadkowane zostaja we-
wnetrznej historii polskiego inteligenta, ktéry jest swiadkiem
i uczestnikiem apokaliptycznego widowiska wojny i ksztatto-
wania nowej powojennej rzeczywistosci, ktéry w pewnym sen-
sie staje sie emanacja pokolenia o doswiadczeniu moze najbar-
dziej przejmujaco wyrazonym przez mlodych poetéw-zotnierzy
tamtego okresu. By to stwierdzi¢, wystarczy przywotaé¢ urywki
- nomen omen - Pokolenia Krzysztofa Kamila Baczynskiego:

Ludzie w snach ciezkich jak w klatkach krzycza.
Usta $ci$niete mamy, twarz wilczg,

czuwajac w dzien, stuchajac w noc.

Pod ziemia drza strumyki - stychac -

Krew tak nabiera w zytach milczenia,

ciagna korzenie krew, z lisci pada

rosa czerwona. | przestrzenn wzdycha.

albo:

Nas nauczono. Nie ma sumienia.
W jamach zyjemy strachem zaryci,
w grozie drazymy mroczne mitoéci,
wlasne posagi - Zli troglodyci.

Manifestuje sie tu Swiadomos¢ katastrofy Swiata na ze-
wnatrz, ale takze $wiadomo$¢ wewnetrznego zranienia, ogoto-
cenia, przed$miertnego paralizu. To jest punkt wyjscia do po-
strzegania do$wiadczenia bohatera, choé¢ nie punkt dojécia, bo
wszak wiemy, iz nie zostat on zbudowany z materii postroman-
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tycznej, nie podlega tez znaczacej dezintegracji, trwa w swej
nieupozowanej heroicznosci.

To poczucie katastrofy odnosi sie takze do tragicznej sytu-
acji braku mozliwosci fizycznego ocalenia siebie w swej osobo-
wej integralnosci w obliczu brutalnie wprowadzanego nowego
porzadku rzeczywistosci. To przezycie dos¢ powszechne, a do-
datkowo wyostrzone w zbiorowej pamieci poprzez dokonane
po roku 1989 kulturowe uprzywilejowanie mitu AK, uprzywi-
lejowanie - dodajmy - calkowicie zrozumiale i uzasadnione,
cho¢ nie nazbyt intensywnie realizowane.

Roza opowiada wielopoziomowo wiladnie o tym trauma-
tycznym przezyciu, postrzegajac bohatera jako czlonka i repre-
zentanta okreslonej zbiorowosci w okreslonym czasie. Trescig
tego przezycia jest wydziedziczenie, o ktérym wspominaliSmy
we wstepie jako o jednym z gtéwnych tematéw filmu. A jesli
tak, to trzeba rzecz jasna sprobowac zastanowié¢ sie, na czym
ono w istocie polega.

Otéz przedwojennego inteligenta, takiego jak Tadeusz,
mozna nazwacé czlowiekiem zakorzenionym. Zakorzeniony on
byl - najczesciej niezaleznie od swych konkretnych pogladéw
spotecznych, politycznych czy religijnych - w kilkusetletnie
dziedzictwo polskiej kultury, wyrazajacej sie w chrzeScijan-
stwie, idei niepodleglosciowej i wolnosciowej, w wysokiej po-
zyqji tradycji romantycznej, w zinterioryzowanym poczuciu
wartosci honoru. Zakorzenienie to wsparte zostalo bardzo in-
tensywnie przez miedzywojenny model edukagji i uczestnictwa
w kulturze, poprzez kreowanie wzorcéw osobowych, utrwala-
nie systemow wartosci’®. Byly akowiec, nie taki juz mlody,
a wiec dojrzewajacy nie w czasie wojny i okupagdji, lecz wcze-
$niej, niezmiennie niesie w sobie obraz tamtego uporzadkowa-
nego S$wiata. Ujawnia sie w nim ten $wiat bardzo wyraznie:
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w jego odruchach, sposobie bycia, we w pelni Swiadomej po-
stawie, az wreszcie w stowach. ,Taka Polske - odpowiada
przestuchujagcemu go ubekowi, gdy ten roztacza przed nim
pejzaz nowej, monokulturowej i zideologizowanej ojczyzny - to
nie ze mng, towarzyszu”. Ujawnia sie oczywiscie ze spowodo-
wanym przez wojne uszczerbkiem, ktéry stanowi cho¢by pew-
na latwos¢ poslugiwania sie przemoca, a nawet zabijania. Bo-
hater przenosi go w sobie przez tryby hitlerowskiej niewoli
i kilkuletniej walki (wlacznie z Powstaniem), aby poddany on
zostal ostatecznej probie w realiach tuzpowojennych Mazur.
Proba koniczy sie powodzeniem - protagonista ocala swe du-
chowe uksztaltowanie, co jednoczeénie powoduje wypchniecie
g0 z rzeczywistosci.

Sam wybér Mazur jako miejsca osiedlenia jest juz pod tym
wzgledem znaczacy. Po pierwsze, w ten sposéb Tadeusz usuwa
sie na margines - wczesniej w jaki§ sposéb zwigzany byl ze
stolica - chce zatrze¢ slady swej obecnosci i zewnetrznej tozsa-
moéci, wlasciwie ucieka. Po drugie, poniewaz przyjezdza sam,
a z czasem dowiadujemy sig, iz z rodziny zostat mu tylko stryj
zeslany pod Wierchojarisk. Nie wystepuje w naturalnej prze-
strzeni miedzyludzkiej. Jego relacje z dawnym, przyjaznym
mu, $wiatem ograniczaja si¢ do skrzetnie ukrywanych i spora-
dycznych kontaktéw z przypadkowo spotkanym kolega z kon-
spiracji, a obecnie lekarzem w ludowym wojsku. By¢ moze na
poczatku chodzi mu tylko o fizyczne przetrwanie. Jednakze
poznawszy Roze, odnajduje ukryta tacznosé z dawnym zyciem
(restytucja postaci Anny), podejmuje prébe ulozenia sie z nowa
rzeczywistoscia, probe mozliwie minimalistyczng, ograniczaja-
ca sie do skrycia sie w sfere prywatnosci. ,Jak bym byt wro-
giem klasowym, wysadzalbym pociagi, a nie rozbrajal miny”
- méwi znajomemu ubekowi. Przedsiewziecie koriczy sie fia-

144



skiem. Mogloby sie ono powieé¢ tylko pod warunkiem prze-
miany bohatera, porzucenia dawnej tozsamosci, owego zinte-
rioryzowanego obrazu uporzadkowanego Swiata. Otaczajaca
rzeczywisto§¢ wymusza - szczegélnie na zolnierzach AK,
z gory postrzeganych jako przedstawiciele ,starego porzadku”
- jasna deklaracje wiernosci - wiernosci nowej wladzy i jej no-
wej etyce albo wiernosci wyznawanym wczesniej warto$ciom.
Odpowiedz postawionego przed takim wyborem Tadeusza jest
jasna.

Niezaleznie od tej odpowiedzi wydziedziczenie musi sie
dokonaé. Gdyby protagonista przystal na propozycje wspot-
pracy z UB, uniewaznilby swo¢j §wiat wewnetrzny. A poniewaz
bez wahania podjat decyzje odwrotna, musiat w finale opowie-
Sci opusci¢ $wiat zewnetrzny, do ktérego zmienionej formy -
jak ujat to jeden z ubekéw - sie nie nadawat.

Szczegblnego znaczenia w tym dyskursie nabiera scena
ostatniego spotkania z Wiadkiem na podwoérku gospodarstwa
Rézy. Ma ona wielka sile wyrazu i takie same konsekwencje
znaczeniowe, ktére moga by¢ czytane w kontekscie innych fil-
moéw Smarzowskiego, a takze w szerokim kontekscie histo-
rycznym. Przesiedleniec z podwileriskiej wsi, ktory razem z ro-
dzina objal sasiednie opuszczone gospodarstwo, przychodzi do
Tadeusza po pomoc. Zawarte zostaje miedzy nimi przymierze.
Nastepuje wspoéldzialanie, cho¢ przedstawiciel ludu stara sie
unika¢ bardziej ryzykownych poczynan, ktére nieobce sa byte-
mu zolnierzowi. W konicu dochodzi jednak do nieporozumie-
nia, a nawet do zerwania owego, zdawalo sig, jakze obopdlnie
korzystnego przymierza. Gdy banda Wasyla spalita Wiadkowi
dom, a potem zgwalcila jego Zone, postanawia on wraz z ro-
dzina opusci¢ nieprzyjazna ziemie. MezczyzZni rozstaja sie bez
slowa i nigdy juz ze soba slowa nie zamienia. Koscia niezgody
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staje sie¢ postawa Tadeusza. W oczach chlopa to jego nieztom-
nos¢, odwaga, gwaltowne reakcje z bronig w reku, che¢ pomocy
Mazurom $ciaga na nich nieszczesScia. Pragmatyzm $ciera sie
z idealizmem, waski horyzont - z szerokim, mentalnos¢ prze-
trwania - z imperatywem wolnosci i wiernosci zasadom, krze-
wigce sie zycie - ze stygmatem $mierci i perspektywa wieczno-
Sci, plebejskosé¢ - z inteligenckoscia? Jesli nawet tak, to nie ma
u Smarzowskiego oczywistego waloryzowania.

Kiedy w owej finalowej scenie Tadeusz widzi gospodar-
stwo Rézy, po jej $mierci przynalezne Jadwidze, a zajete przez
Wiadka, gdy widzi miejsce odradzajacego sie zycia i pracy,
a jednoczes$nie miejsce upokorzenia prawowitej wtascicielki,
nie czyni niczego, by naprawi¢ zlo, by zlikwidowa¢ niespra-
wiedliwoéé, by dokonaé¢ kolejnego dramatycznego zwrotu.
W wymianie spojrzen z nowym gospodarzem dokonuje sie
rezygnacja z czynnej interwencji, a nawet z osadu. Pojawia sie
tylko poglebiona obcos¢é. Pomiedzy dawnymi sprzymierzenica-
mi wyrasta mur. Ostatecznie rozczarowany porzadkiem rzeczy
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glowny bohater dokonuje gestu wycofania sie ze Swiata. Znika
z horyzontu nowej Polski, ktéra staje sie miejscem zarzadza-
nym przez brutalng wladze, a zamieszkanym przez nastawiony
na biologiczne przetrwanie, wykorzeniony z wartosci, pozba-
wiony etycznych wzorcéw lud.

Ten obraz mozna uznaé¢ za zwiericzenie calego dyskursu
historycznego kreowanego przez autora Wesela i Domu zlego,
zwieniczenie troche a rebours, gdyz dokonujace sie poprzez doj-
Scie do zZrédla. Dyskurs ten okazal sie bowiem swoista droga
pod prad. W pierwszym z wymienionych przed chwila filméw
pojawia sie karykaturalna panorama wspoéltczesnoséci jako pan-
demonium hipokryzji, pretensjonalnosci, cwaniactwa, wulgar-
nosci, glebokich komplekséw, tandety, chciwosci, brutalnosci,
pijanstwa... Kluczowe dla nas jest w tym wypadku odwotanie
do arcydramatu Stanistawa Wyspianiskiego. Tam spotyka sie ze
soba lud i krakowska inteligencja, dwa $wiaty niedojrzale, od-
legle od siebie, niezdolne do wspdlnego dzialania, ale zarazem
tworzace calosé. W filmie pojawia sie juz tylko osamotniony
lud. Sa zdegenerowani potomkowie Wiladka, nie ma potom-
kéw Tadeusza. A na obrzezach tego $wiata czai sie bezwzgled-
na przemoc mafijnych demonéw oraz catkowita demoralizacja
niewiele sie od tamtych réznigcych przedstawicieli wiadzy.
Z kolei w Domu ztym mamy do czynienia z rzeczywistoscia wy-
plukang z jakiegokolwiek porzadku wartosci, zaréwno wsréd
ludu, jak i mocno jeszcze dzierzacego wtadze, zainstalowanego
po wojnie aparatu ucisku. Jest to $wiat catkowicie zafalszowa-
ny, podszyty zbrodnia, skrajnym egoizmem, bezwzglednoscia
i staboscia. Jednostka, ktéra probuje odwotac sie do elementar-
nego porzadku wartosci - oficer MO - nie ma szans, skazana
jest na sromotna kleske. Sytuacja znajduje sie pod petna kontro-
la owego nowego porzadku, ktéry entuzjastycznie i bez zaha-
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mowan ustanawial dawny znajomy Tadeusza z AL, nowego
porzadku, ktéry okazuje sie sprawnym narzedziem wladzy,
gdyz wywoluje etyczny bezlad i bezwtad, a wiec w rezultacie
zniewala lud, czyni go niezdolnym do uzyskania perspektywy
etyczne;.

O skutkach wojennej i powojennej utraty elit méwi sie i pi-
sze bez przerwy. To swoisty aksjomat wspoélczesnej publicysty-
ki historycznej. Czasem nawet wytrych. Dramat éw pokazuje
Smarzowski w Rézy, a jego skutki - w filmach poprzednich.
Spoleczeristwo z ucieta glowa - oto obraz Polakéw wytaniajacy
sie z tej filmowej opowiesci. Nie brak mu swoistego przyczer-
nienia, za ktore rezyser jest czesto ganiony, ale jednoczesnie nie
brak mu precyzji i autentycznosci, nie brak mu gtebokiego za-
angazowania i nie brak waloru katartycznej poetyckiej syntezy.

Jednym z elementéw skladajacych sie na te synteze jest
wystepujaca w Rozy posta¢ matomiasteczkowego specjalisty od
ciemnych intereséw, kontrolujacego miejscowy handel, w tym
handel walutg, a wtasciwie wszelaka dziatalno$¢ zarobkowa.
Tadeusz dostrzega w lustrze, ze golacy go fryzjer, ktéry na
chwile przerwal swoja prace, skwapliwie wyptaca mu haracz.
To z nim Tadeusz zalatwia wszelkie interesy, jemu sprzedaje
znalezione dolary, od niego dwukrotnie kupuje ten sam rower.
Czlowiek ten w sekwengji §ledztwa okazuje sie pracownikiem
UB. Wladnie on w trakcie zestawionych w jeden montazowy
ciag przestucharn zwraca sie¢ do bohatera z ironiczng uwaga:
,Oplacalo sie ozeni¢, co?”. Takze on stwierdza nieprzystawal-
nos¢ nieztomnego akowca do bezwzglednych regul nowego
Swiata.

Poprzez te posta¢ pokazany zostal proces przejecia przez
instalujaca sie¢ nowa elite wladzy kontroli nad ukrytym za fasa-
da ideologii $wiatem intereséw, takze intereséw nielegalnych.
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Bylo to o tyle latwe, ze nader czesto naturalne. Swiadczy o tym
nawet uksztalttowanie fizjonomii interesujacej nas postaci.

To zblatowanie ze Swiatem przestepczym, ta umiejetnosé
odnajdywania si¢, podporzadkowania sobie, a nawet organi-
zowania brudnych intereséw, okazala sie w wypadku tej elity
wartoscia trwalsza niz ideologia i trwalsza nawet niz absolutna
wladza polityczna. W III RP status quo zostato pod tym wzgle-
dem w duzej mierze zachowane. Przeptyw funkcjonariuszy
ancien régime’u do $wiata biznesu, przede wszystkim do jego
mrocznych rejonéw, stal sie¢ waznym tematem we wspolcze-
snym Rozy polskim kinie - zeby wspomnie¢ choé¢by Uwikfanie
(2011) Jacka Bromskiego czy Uktad zamknigty (2013) Ryszarda
Bugajskiego. A zatem takze i tu Smarzowski okazal si¢ tym,
ktory schodzi do fundamentéw, odstania korzenie zta. Pokazuje
on, jak bardzo wszechobecnos¢ tego zla, szczegélnie w jego
wymiarze spolecznym i ekonomicznym, powiazana jest z cza-
sem instalacji komunizmu w Polsce. Sila sukcesu Rozy tkwi
miedzy innymi w takim uksztattowaniu dyskursu historyczne-
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go, by odbijal sie on we wspodlczesnosci i przez to stawat sie
atrakcyjny i zrozumialy.

W odniesieniu do tak konstruowanego opowiadania ani
perspektywa meska, ani polska nie stanowia uzurpacji, jezeli
w ogoéle mozna uzywac¢ podobnych kategorii, lecz naturalna
konsekwencje dyskursu. Mozna oczywiscie - jak wspominane
wyzej krytycznie nastawione autorki - zglasza¢ pretensje, ze
w polskim kinie za rzadko lub w nieodpowiedni sposéb poja-
wia sie w relacji do wojennej przeszlosci perspektywa inna, np.
perspektywa kobiety, dziecka, cywila, cztonka etnicznej mniej-
szosci itp. Gdyby jednak stawiaé takie zarzuty Smarzowskie-
mu, to trzeba by go potraktowac jako ,artyste do wynajecia”,
realizujgcego zamoéwione tematy w sposoéb zgodny z zapotrze-
bowaniem i aktualnymi trendami”. Tymczasem zapracowat on
sobie na zupelnie inny status, wyjatkowy dzisiaj w kinie status
artysty-autora. Autentycznos¢ tego statusu wypada uznaé za
trudna do przecenienia wartos¢.

Zreszta obraz filmowego $wiata Rdzy podlega w ogladzie
publicystek i badaczek daleko posunietym uproszczeniom. Gdy
przywola sie np. uwage o obrazie kobiety jako ofiary, a mez-
czyzny jako rycerza - tak to przeciez nie bez ironii ujeta
Agnieszka Morstin - to musi pojawic sie refleksja o manifestu-
jacej sie w tym sformulowaniu przewadze negatywnego femi-
nistycznego stereotypu nad realna analiza materii filmowe;j.
Owszem - o czym juz szerzej méwiliémy - Réza uksztaltowana
zostaje jako posta¢ w pewnym sensie drugoplanowa, czes¢ hi-
storii Tadeusza, lecz nie oznacza to wcale catkowitej biernosci
i podporzadkowania. O ile tylko w $wiecie tak zdehumanizo-
wanym i poddanym tak wielkiej presji sily fizycznej kobieta
moze nie by¢ ofiara, o tyle bohaterka nia nie jest. Zaswiadcza
o tym samodzielna decyzja o odmowie podpisania deklaracji
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polskosci® czy skuteczne doprowadzenie do finalu zamiaru
ozenienia Tadeusza z Jadwigg®. A moze przede wszystkim
samo otwarcie si¢ na osobe bylego polskiego Zotnierza, cho¢ tu
sprawe komplikuje uzycie przez autora do portretowania mito-
$ci konwencji romantycznej, ze swej natury arealistycznej. Co
wiecej, najbardziej zajadly przesladowca Rézy, enkawudowski
watazka Wasyl, ginie z reki wprawdzie nie samej Rozy, lecz jej
corki, takze przeciez kobiety. Ta aktywnos¢ kobiety nie wywo-
tuje wiekszego oporu mezczyzny, a wiec symetrycznie do niej
uksztattowane zostaja pewne elementy meskiej biernosci, swo-
istej uleglosci, a nawet gotowosci do przyjecia pomocy. Relacja
Roézy i Tadeusza bardziej niz stosunek ofiary i przybywajacego
jej na ratunek rycerza-wybawcy-opiekuna przypomina gleboko
i intensywnie przezywane, harmonijne przymierze, w ktérym
pewne zrdéznicowanie rél wynika z odmiennoéci pici, ale tez
w ktérym owa odmienno$é nie rujnuje spotkania ludzkich in-
dywidualnosci i doswiadczen.
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Wyrdzniajaca sie na tle przywolywanych wyzej autorek
glebia i trzezwoscia spojrzenia Justyna Jaworska komentuje to
W nastepujacy sposéb:

Jego [tj. Smarzowskiego - A.S.] nowatorstwo polega [...] na
tym, ze w centrum wydarzerr umieszcza meskiego, nawet
bardzo meskiego, ale zarazem empatycznego obserwatora.
Spojrzenie Tadeusza nie przenika kobiecosci (ktéra pozo-
staje dla niego tajemnica i znakiem ofiary, dlatego jest swie-
ta), ale zarazem nie jest ,fallocentryczne” w tym sensie, ze
nie narzuca dominacji®.

I mimo uzywania feministycznego zargonu trafia w punkt.

Wspomnielismy, ze wystepuja w RozZy rzeczywiste koncesje
na rzecz ideologicznej poprawnosci, zamknietej w lewicowe
lub lewicowo-liberalne kanony mys$lenia. Mialy sie one sytu-
owaé wladnie w sferze intelektualnego dyskursu, wywazania
racji, a w szczeg6lnosci - racji historycznych. I tak rzeczywiscie
jest. A dotyczy to nade wszystko kwestii Mazuréw, tak bardzo
zajmujacej wielu wypowiadajacych sie o filmie, tak przy tym
nosne;j.

W utworze pojawiaja sie oni jako miejscowa grupa etniczna
poddana represjom przez sowieckie wojsko, rozmaite bandy -
sowieckie® i polskie oraz przez formowanag przez Sowietéw
nowa polska wiladze. Traktowani sa jako ludno$é niemiecka,
odpowiedzialna za wywotanie wojny i hitlerowskie zbrodnie,
a wiec jako obiekt stusznej zemsty. Dodatkowo fakt, iz wladza
komunistyczna zmierza do stworzenia z powojennej Polski
panstwa monolitycznego narodowosciowo - o czym wprost
mowi Tadeuszowi ubek Kazik - powoduje strategie wypycha-
nia ich z wlasnej ziemi, masowego wywlaszczania i przymu-
szania do emigracji do Niemiec. Nie ma wiec checi do przeko-
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nywania Mazuréw do nowej wladzy, nie ma checi do wdawa-
nia sie w szczeg6élowq analize konkretnych ludzkich przypad-
kéw. Bezradnos¢ mazurskich autochtonéw w obliczu tragedii
(masowych gwaltow, wysiedlerr, gtodu, szabrownictwa, przy-
musowej polonizacji)® pogtebia fakt, iz prawie nie ma wsrod
nich mlodych mezczyzn. I wlasnie ukazanie tej bezradnosci
i tego wielopostaciowego cierpienia, dotad przemilczanego,
wpisuje sie w strategie oddania gtosu wykluczonym.

Nie jest jednak tak, aby Smarzowski pomijal historyczne
komplikacje, catkowicie idealizowat obraz tej spotecznosci, da-
wal wyraz pogladowi, ze ,prawda jest po stronie tych, ktérzy
milcza” i w ten spos6b ignorowat jej ztozonoé¢. Pokazuje prze-
ciez wyrzucenie R6zy na margines wspodlnoty w zwiazku ze
sposobem, w jaki ratowala siebie, cérke i majatek w newral-
gicznym momencie przejécia frontu i pobytu czerwonoarmi-
stow w jej gospodarstwie®. Ustami antymazurskiego rezonera,
Kazika, podaje informacje o powszechnym poparciu Mazuréw
dla Hitlera®. Niestety fakt, ze wspomina o tym posta¢ jedno-
znacznie negatywna, znaczgco stepia ostrze tej uwagi. Kreuje
postac pastora, ktéry - nie bedac Mazurem, ale od dawna zyjac
i pracujac wéréd tych ludzi - zdobywa sie na glebsze i niejed-
nostronne rozumienie sytuacji. Rezyser nie jest w tym kompli-
kowaniu w pelni konsekwentny, bo amputuje z przedstawio-
nego $wiata co najmniej jedno wazne doswiadczenie, tj. nie-
wolniczg prace jencéw i przymusowych robotnikéw, w trakcie
wojny przywozonych do obozéw oraz do mazurskich gospo-
darstw rolnych z réznych krajow (przede wszystkim z Polski,
ale takze ze Zwiazku Sowieckiego, Frangji czy Belgii)®¥”. Daje
tez satysfakcje zwolennikom krytycznej narracji o historii Pol-
ski. Bo tak chyba nalezy rozumie¢ wlozone w usta R6zy zdanie:
,Johan miat racje. Tylko Niemcy traktowali nas jak ludzi”.
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To troche rytualne i koniunkturalistyczne ukaszenie pol-
skiego poczucia wartosci jest o tyle nietrafione, ze wypowiadac
takich sadéw maz bohaterki nie mégt. Mazurzy bowiem do
czasu pojawienia sie Sowietéw nie mieli innego doswiadczenia
jak tylko to z wladza niemiecka, ktéra dominowata na ich tere-
nach bez przerwy od setek lat. Te wladze zreszta zdecydowanie
poparli w plebiscycie z lipca 1920 roku. Z wladza polska zas
praktycznie nie mieli do czynienia nigdy. Jej pojawienie sie
wiosng 1945 roku to sytuacja dla nich zupelnie nowa. A przy
tym, obserwujac, co sie dzieje, musieli sobie zdawac¢ sprawe, iz
maja do czynienia z administracja w pelni zalezng od Sowie-
tow, a wiec co najwyzej polowicznie polska. Owszem, przez
Polakéw - i to bardzo specyficznych Polakéw - wykonywanga,
ale przeciez nie wedle wtasnych instrukcji. Wypowiedzenie
wspomnianego zdania to bodaj najbardziej pozbawiony wiary-
godnosci moment na przestrzeni calego filmu.

Warto w tym miejscu przynajmniej na chwile zatrzymac sie
na postaci pastora. Nie tylko zreszta ze wzgledu na jej znacze-
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nie w dyskursie mazurskim. Ma ona bowiem szczegélna funk-
cje w szerszej perspektywie. Wyraznie wspoéttworzy kreacje
postaci Tadeusza, bez ostentacji wspomagajac jej heroicznosc.
Pastor pelni znana z narracji o strukturze zmityzowanej role
uciele$niajacego madrosc¢ starca czy tez - jak go nazywa Chri-
stopher Vogler - mentora®. W jego wypadku rola ta polega na
przekazywaniu wiedzy, niesieniu pomocy, udzielaniu rad, pil-
nowaniu integralno$ci sumienia, wprowadzaniu spokoju, fago-
dzeniu konfliktéw, motywowaniu do dojrzatych zachowarn.
Przy czym duchowny jest w tych swoich dzialaniach niezwykle
dyskretny, delikatny, pozornie mato istotny. To on wprowadza
przybysza z Polski w mazurskie realia, prosi go o delikatnos¢
w stosunku do Rézy, tuz przed jego aresztowaniem zobowigzu-
je sie do pomocy rodzinie. Jako czlowiek z zewnatrz uczy Ma-
zuréw, aby unikali fatwego osadzania siebie i innych, wskazuje
im na warto$¢ ich zakorzenienia, rozumie i docenia odrebnosé¢
ich kultury (w pewnym stopniu zna nawet jezyk polski, ktory
jest podstawa dialektu mazurskiego), namawia do wytrwania
w skrajnie trudnych warunkach. Dopiero w finale jestesmy
Swiadkami jego porazki. Opuszcza on wraz ze swymi para-
fianami ich rodzinng ziemie. Mozna by go oczywiscie po-
strzega¢ w kategoriach noénika idei, nawet rezonera, ale to
przede wszystkim posta¢ radykalnie zmityzowana, bardziej
niz gtéwny bohater, to - jeszcze raz podkreslmy - symboliczna
figura medrca.

Oczywiscie takze Mazurdéw i ich tragicznej sytuacji dotyczy
tak szeroko omawiana kwestia wydziedziczenia. Wskazuje na
to los Jadwigi, ktérej nie udalo sie przeja¢ rodzinnego gniazda.
Zostala w nim sprowadzona do roli marginalnej; przestata by¢
u siebie®. Natomiast wiericzacy film obraz miejscowych - na
ogol wiejskich rodzin wsiadajacych do pociagu, aby na zawsze
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opusci¢ swoja ziemie i przenie$¢ sie do obcych i enigmatycz-
nych Niemiec - jest symbolicznym skrétem (poetyka charakte-
rystyczna dla zakoriczenia Rozy) historycznej rzeczywistosci
wydziedziczenia. Wieksza czes¢ Mazuréw (takze Warmiakow)
po zakoniczeniu drugiej wojny $wiatowej opuscita zasiedlong
przez siebie przed kilkuset laty kraine i rozproszyla sie w zy-
wiole niemieckim. Reszta spotkala sie z bardzo silnymi, na-
rzuconymi przez komunistyczne panstwo, oddzialywaniami
polonizacyjnymi. Kilkadziesiat tysiecy zostalo wywiezionych
w glab Zwiazku Sowieckiego®. W rezultacie ich etniczna od-
rebnos¢ i kultura nieomal znikneta. Oczywiscie dokonywato sie
to stopniowo w ciggu kilkudziesieciu lat. Wprawdzie emigracja
Mazuréw z lat siedemdziesiagtych czy osiemdziesiatych dykto-
wana byla w wiekszym stopniu sytuacja ekonomiczng Polski,
brakiem perspektyw zyciowych lub wzgledami rodzinnymi niz
presja polityczng, ale 6w zastosowany przez Smarzowskiego
skrot wydaje sie oddawac istote dramatu gwaltownego (to sto-
wo z pewnoscia nalezy podkresli¢) odciecia od korzeni, drama-
tu, ktéry byl nim niezaleznie od rozkladu winy na poszczegél-
ne organizmy polityczne czy spolecznosci.

Rezyser stara sie by¢ mozliwie ostrozny i poprawny w por-
tretowaniu wszystkich trzech ukazanych w filmie spotecznosci.
MoéwiliSmy juz nieco o pewnej ambiwalencji w postrzeganiu
Mazuréw. Nie inaczej, cho¢ z innym rozlozeniem akcentéw, jest
w pozostalych przypadkach. Wéréd prymitywnie brutalnych,
odhumanizowanych, zaslepionych mozliwoscia agresywnej
dominacji, pozbawionych tozsamosci Sowietéw odnajduje sie
szlachetna postac¢ ginekologa. Zreszta owa postac szlachetnego
Rosjanina intensywnie obecna jest w polskiej kulturze chyba od
czasu Mickiewiczowskiego Rykowa. Niedlugo przed Smarzow-
skim wskrzeszal ja na przyktad Andrzej Wajda, kreujac w Ka-
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tyniu posta¢ kapitana Popowa, ktéry ratuje gléowna bohaterke
ijej corke przed zsytka.

Polakéw za$ pokazuje Smarzowski w sposéb najbardziej
zréznicowany - jako prymitywnych (zolnierz odmawiajacy
chlopom zboza) lub bardziej swiadomych (ubek) mécicieli,
oprawcéw i ,czyscicieli” terenu, takze jako prébujacych w jakié
sposob ukaza¢ ludzkie oblicze, zastraszonych konformistéw
(urzednik), wreszcie jako ludzi przyzwoitych, lecz ztamanych
strachem (lekarz), w powojennym zagubieniu troche na $lepo
szukajacych swego miejsca (Wtadek) lub do korica wiernych
wartosciom (Tadeusz).

Tkwi w tej kreacji pewien szkopul. Wychwytuje go Maciej
Kijko, piszac:

[...] sprawcami wszystkiego [calego zla - przyp. A.S.] byli
inni - zolnierze radzieccy, funkcjonariusze aparatu wiadzy
komunistycznej, bezpieki - nikt, kogo my dzisiaj byliby$my
dziedzicami’.

Nalezy powiedzie¢, ze to w pewnym stopniu historycznie
uprawniony zabieg. Ale tez nie do kofica mozna sie z twierdze-
niem Kijki zgodzi¢. Obraz Wladka zagospodarowanego na
wlosciach zmarlej Rézy nieco temu przeczy. Nie tylko zreszta
on. Jesli bowiem, co stuszne, nie utozsamiamy sie z ubekami,
to juz pomniejsi funkcjonariusze nowej polskiej administracj,
zwykli urzednicy, staja si¢ elementem polskiego dziedzictwa na
Mazurach. Podobnie ukazani marginalnie szabrownicy®?. Waz-
ne jest w tym przypadku wstrzymanie sie od osadu, jak w owej
scenie wymiany spojrzefi miedzy Wiadkiem i Tadeuszem. Au-
tor Rozy, poza sowieckimi zotnierzami, na nikim nie wykonuje
bezwzglednego etycznego wyroku. Przy czym nie chodzi tu
o relatywizm, lecz o przekazanie glebokiej Swiadomosci na te-
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mat wewnetrznej sytuacji bohateréw, ktérzy po latach uczestni-
czenia w paroksyzmach nienawisci, pogardy i przemocy, wy-
wolanych przez Niemcéw, musza odnalez¢ sie w nowej sytuacji
opresyjnej, tym razem prokurowanej przez wiladze sowiecka,
musza odnalezé sie w $wiecie, w ktérym bynajmniej nie prébu-
je sie odbudowacé podstawowych wartosci etycznych.

Tak moze troche nazbyt laboratoryjnie wywazony portret
pozwolil rezyserowi zminimalizowac protesty i oskarzenia
o historyczne przeklamania, ale jednoczesnie spowodowat
emocjonalne wychlodzenie przekazu, na ktéry mniej wiecej
wszyscy sie zgadzaja. W tym przypadku stanowi to bardziej
zalete niz wade. W ten sposéb bowiem udalo sie ustrzec film
przed dominacja narzucajacego si¢ zazwyczaj dyskursu histo-
rycznego. Dzigki temu Smarzowski wydobyl i zwrdcit uwage
na obrazy ukryte glebiej w zbiorowej pamieci, dotykajace wo-
jennej traumy, rzadko dotad ujawniane, odporne na dorazne
interpretacje, ktére pojawialy sie raczej tylko w tekstach rady-
kalnie zideologizowanych.

Roza stanowi wiec dobry przyktad bardzo znaczacego pod
wzgledem artystycznym dzieta, ktére poddane ideologicznej
obrébce, interpretowane jako potencjalne narzedzie politycznej
perswazji, upraszcza sie, splaszcza i ulega zafalszowaniom. Jest
tez przykltadem utworu, ktérego autor $wiadomie gra z ideolo-
gicznymi wymaganiami swego czasu. A te w momencie po-
wstawania filmu byly bardzo wyrazne - zaréwno ze wzgledu
na temperature wewnatrzpolskiego konfliktu, jak i z powodu
poddania sie wiekszosci srodowiska artystycznego oddziaty-
waniu lewicowej wrazliwosci ideowej. Gra Smarzowskiego -
by¢ moze gra nie w pelni $wiadoma - polegata na uniknieciu lub
ostabieniu atakéw poprzez umiejetne uksztaltowanie wartosci
dyskursywnych, a jeszcze bardziej poprzez redukgje ich roli.
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Zakonczenie

ROZY MOZNA NAPISAC JESZCZE BARDZO WIELE, spogladac

na nig z réznych perspektyw poznawczych, zwrdci¢ uwa-
ge na aspekty tutaj poruszone marginalnie lub wcale: poglebic¢
np. analize formalng jako Srodek rozpoznania znaczen lub
skoncentrowac si¢ na zagadnieniu traumy. Mozna tez oczywi-
Scie polemizowaé. Potencjal znaczeniotwoérczy tego rodzaju
filméw wydaje sie¢ ogromny. Potwierdza to obszernosé¢, wielo-
torowos$¢ i cigglte odnawianie sie refleksji na temat znakomitych
utworéw sprzed dekad, chocby wymienianych w tej pracy
Popiotu i diamentu czy Jak by¢ kochang. Juz kilka lat po premierze
doé¢ wyraznie utrwalilo si¢ przekonanie, iz dzielo Wojciecha
Smarzowskiego znajduje swoje miejsce w panteonie klasyki
polskiego kina. Co wiecej, Ze ono ten panteon wyraznie ozywi-
to. Weszlo bowiem w interakcje z filmami z przesztosci, wyraz-
nie si¢ od nich rézniac, ale zarazem odwolujac sie do tego sa-
mego symbolicznego kodu i tego samego $wiata wartosci.

To nie zdarza sie czesto w kinie po roku 1989. Nie tylko ze
wzgledu na ograniczone aspiracje artystyczne twércéw, na ich
slabsza humanistyczna formacje, ale tez z racji poszukiwania
przez nich nowych sposobéw widzenia $wiata. Dlatego Réza
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tak sie wyréznia. Mozna by oczywiécie stwierdzi¢, ze w sto-
sunku do arcydziel z przesztodci charakteryzuje sie ona nad-
miernymi uproszczeniami, zbytnia dostownoscia i dosadnoscia
czy brakiem poetyckiej metaforyzacji. Po pierwsze jednak, jak
wynika z naszych rozwazan, to tylko czeSciowo prawda, a po
drugie - dzieki temu stanowi ona znakomity pomost miedzy
dawng sztuka filmowa a wspolczesnoscia. Jest komunikatem
zakorzenionym w tym, co znajduje si¢ w przeszlosci, a jedno-
cze$nie stworzonym z tego, co rezonuje tu i teraz.

Przekonanie o szczegodlnej wartodci Rézy zrodzito sie we
mnie nie z intuicyjnego wyczucia wagi tego dzieta bezposred-
nio po jego obejrzeniu, lecz pojawilo sie i narastalo w procesie
refleksji nad nim. Ksigzka ta planowana byta poczatkowo jako
doé¢ skromny fragment wiekszej caloéci. Dopiero w trakcie
pracy nad owym fragmentem okazalo sie, iz nie moge pomie-
§ci¢ w jego ramach chocby podstawowych treéci wylaniajacych
sie z prac analityczno-interpretacyjnych. Nieodzowne stato sie
wyrazne poszerzenie rozmiaréw tekstu, ktéry ostatecznie zna-
lazt swoje miejsce w serii ,Klasyka Kina”. Nalezy zatem po-
wiedzie¢, ze praca nad nim stanowila zaskakujaca intelektualna
przygode, za ktéra wypada mi podziekowac twércom Rézy.



Przypisy

! Nalezatoby do liczby odbiorcéw doda¢ jeszcze choéby widzéw DVD
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go 2015].
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S. Achrem-czyk, op. cit., s. 1083.

9 Jbidem, s. 1081-1086; A. Sakson, op. cit., s. 21-23.
91 M. Kijko, op. cit., s. 157.

92 Swoja dziatalnos¢ okresowi przybysze z péInocnego Mazowsza i Kur-
piéw uznawali czesto za pobranie stusznej rekompensaty za krzywdy dozna-
ne ze strony Niemc6éw w czasie okupacji. S. Achremczyk, op. cit., s. 1089.
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