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Prolog

Pięćdziesiąt lat temu świat zaczął się zmieniać. Kontrkul-
turę określa się mianem fenomenu. Nie bez powodu – zryw 
był bezprecedensowy pod względem zasięgu (zarówno 
świat zachodni, a więc Stany Zjednoczone i dynamicznie 
rozwijające się kraje Europy, jak i  ponura rzeczywistość 
ukryta za Żelazną Kurtyną, czyli wschód i południe Europy, 
a także kraje Ameryki Południowej), wewnętrznego zróż-
nicowania kontestatorów (młodzi i starzy, bogaci i biedni, 
dobrze wykształceni i tacy, którym edukacja nie była dana 
lub po prostu ją negowali, samotni, z przyjaciółmi, z cały-
mi rodzinami, idealiści, szukający przygód lub sposobu na 
życie), obszarów, które dotknęła (polityka, nauka, sztuka, 
edukacja, prawa człowieka, prawa mniejszości, prawa zwie-
rząt, ekologia, muzyka, kino, literatura, moda) oraz bezczel-
ności i niedorzeczności postulatów – kontestatorzy żądali 
niemożliwego.

Rok 1967 – słynne, przede wszystkim amerykańskie, Lato 
Miłości. Rok 1968  – wybuch protestów określanych jako 
studenckie. Rok 1969 – pierwszy festiwal Woodstock. Na 
przestrzeni tych trzech lat kontrkulturowy ruch przeżywał 
swoje wzloty i upadki i wielokrotnie zmieniał sposób dzia-
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łania. Od próby zaszczepienia powszechnej ideologii miło-
ści poprzez rewolucję totalną aż po społeczny eskapizm. Pół 
wieku później zapytujemy – za Wojciechem Bursztą – co 
nam zostało z tamtych lat. Chcemy dokonać wszechstron-
nego rozrachunku z  proponowanymi przez kontrkulturę 
postulatami, zadać nowe pytania o jej dziedzictwo, spojrzeć 
na nią z wielu perspektyw, włączając tak kontekst ówczesny, 
jak i obecny. Dlatego wraz z początkiem 2018 roku orga-
nizujemy konferencję Kontrkultura – co nam z tamtych lat?, 
zapraszając studentów, doktorantów i akademików z wielu 
ośrodków w Polsce, a także osoby, które osobiście związane 
są z polskim ruchem hipisowskim i kontestowały w prze-
szłości lub nadal kontestują zastaną rzeczywistość. 

Zapraszamy gości specjalnych – Krzysztofa Moraczew-
skiego, który opowiada o  muzycznych manifestacjach 
kontrkultury, Karolinę Kmiecik-Jusięgę, zajmującą się 
proilaktyką uzależnień, prywatnie zaangażowaną hipiskę, 
Jerzego Jarniewicza, autora książki All you need is love. Sce-
ny z  życia kontrkultury, Pawła Tańskiego poszukującego 
kontestacji w polskich utworach rockowych, wreszcie Szy-
mona Bojdo i  Zoię Nierodzińską, przedstawicieli Teatru 
Ósmego Dnia, Galerii Arsenał oraz Estrady Poznańskiej 
prezentujących program „Warsztatów z  rewolucji”, które 
odbyły się w  maju tego samego roku. Zapraszamy prele-
gentów i gości. Zwracamy się do siebie po imieniu, bez ty-
tułów i  ailiacji. Staramy się, aby konferencja poświęcona 
kontrkulturze sama w sobie była kontrkulturowa i w hipi-
sowskim duchu. Posiłki i  przekąski są wegańskie, gadże-
ty biodegradowalne, woda tylko w dzbankach, na stołach 
kolorowe obrusy, podczas obrad palą się kadzidła i świece, 
pomiędzy – rozbrzmiewa muzyka z lat 60. oraz późniejsza, 
łączona z kontrkulturą. Pierwszego wieczoru integrujemy 
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się w  klubie Meskalina po wysłuchaniu koncertu Jamesa 
Harriesa, drugiego – wyświetlamy ilm Weather Undergro-
und poświęcony grupie amerykańskich kontrkulturowych 
radykałów.

Zastanawiamy się, czy kreując taką scenograię, oddamy 
ducha ówczesnych dni i  wspólnie poczujemy atmosferę 
tamtych lat czy stworzymy jedynie karykaturę, grotesko-
wą wydmuszkę. Obrady uważamy za owocne, wydarzenie 
całościowo za udane, feedback dostajemy pozytywny. Nie-
długo potem uczestniczy zaczynają nadsyłać teksty – z per-
spektywy czasu możemy jeszcze raz doszukiwać się w nich 
kontrkulturowej spuścizny i  odpowiedzi na pytanie, co 
zostawiły nam lata 60. Niniejsza publikacja Kontrkultura – 
motywy, manifestacje, dziedzictwo jest próbą zebrania owych 
odpowiedzi. 

Książka podzielona jest – podobnie jak styczniowe ob-
rady – na kilka części. Polecamy rozdział poświęcony po-
stulatom kontrkultury i perspektywie teoretycznej – zrozu-
mieć, o co chodziło i od czego się zaczęło pomaga Maciej 
Kijko przybliżający ukrytą pracę kontrkultury, Wiesław 
Setlak traktujący krytykę kapitalizmu Herberta Marcusego 
jako legitymizację kontrkultury, Wojciech Łysek przedsta-
wiający miejsce Polski w Bloku Wschodnim w kontekście 
wydarzeń z 1968 roku oraz Anna Wyrwik snująca literac-
ką niemal opowieść o mitach i  faktach dotyczących Beat 
Generation. Miłośnikom sztuki i kultury artystycznej reko-
mendujemy lekturę kolejnego rozdziału, a tym samym tek-
stów Magdaleny Chomiak, która przedstawia modę końca 
lat 60. jako wyraz idei buntu i  wolności, Justyny Micha-
lik prezentującej Nie/możliwe połączenia, a  więc historię 
o akcjonizmie wiedeńskim i happeningu Tadeusza Kantora, 
Presili Grzymek wciągającej Czytelnika w świat kontropo-
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ezji, wreszcie Marcina Słowińskiego, który poświęca swój 
artykuł upokorzeniu i walce o pokój w wykonaniu cudow-
nej Mariny Abramović. Kultura ilmowa, jakiej poświęcony 
jest rozdział trzeci, to teksty Pauliny Kajzer opowiadającej 
o  związkach kontrkultury z  festiwalami ilmowymi oraz 
Barbary Pitak-Piaskowskiej pytającej o  to, czy postulaty 
musicalu Hair są nadal aktualne. Część poświęcona wpły-
wom kontrkultury na nowe technologie zajmują rozważania 
Anny Paprzyckiej zapytującej o to, czy wirtualna rzeczywi-
stość jest odpowiedzią na kontrkulturową potrzebę trans-
cendencji. Rozdział piąty wypełnia muzyka – Jakub Kosek 
prezentuje wizerunki (kontr)kulturowego prowokatora 
rocka, jakim jest Alice Cooper, Łukasz Cebula opowiada 
o muzycznym drugim odrodzeniu ludowym, a Kinga Śmi-
gielska przybliża zjawisko lo-i jako alternatywę dla norm 
i  technik produkcyjnych reprezentowanych przez główny 
nurt przemysłu muzycznego. W rozdziale szóstym autorzy 
skupiają się na szeroko pojętej ludzkiej duchowości oraz 
nowych ruchach religijnych – Piotr Kałowski pisze o ruchu 
antypsychiatrii, Barbara Hofmann poświęca swoje rozwa-
żania odmiennym stanom świadomości, Sergiusz Anoszko 
prezentuje nową duchowość amerykańska dekady Flower 
Power, Tomasz Królak przybliża biograie takich postaci, 
jak Eliade, Castaneda czy Harner w kontekście (neo)sza-
manizmu, a Siarhei Yenin zjawisko szamanizmu umieszcza 
w  nowym, miejskim kontekście. Wreszcie ostatnia część 
poświęcona kulturze masowej – tu polecamy tekst Krzysz-
tofa Kamińskiego prezentującego krytyczne spojrzenie na 
obraz wojny wietnamskiej i ruchu antywojennego w kultu-
rze masowej oraz Xawerego Stańczyka, który rozważa soc-
-art, lewicową kontestację i nadidentyikację w powiązaniu 
z symbolami władzy w Polsce późnego socjalizmu.
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Zarówno w konferencję, jak i w niniejszą publikację zaan-

gażowało się wiele osób, rozpatrując zjawisko kontrkultury 
na wielu płaszczyznach. Czy coś nam zostało z tamtych lat, 
a jeśli tak, to co? Nie chcemy sugerować odpowiedzi. Za-
praszamy do próby odszukania jej w  lekturze. Oddajemy 
głos autorom.
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Ukryta praca kontrkultury

Maciej Kijko (Poznań)

Streszczenie: Celem artykułu jest ukazanie intelektualnych problemów 

związanych z wyjaśnianiem kontrkultury oraz jej relacją do systemu ka-

pitalistycznego, przeciwko któremu silnie występowała. Będąc w swo-

im sukcesie uwarunkowana potrzebami samego kapitalizmu, utowaro-

wiona niemal natychmiast, pozostaje kontrkultura szczerym wyrazem 

protestu. Jednocześnie, choć oswojona w swoim najbardziej powierz-

chownym wyrazie, jako symbol zachowuje wciąż wywrotowy potencjał. 

Ta perspektywa umożliwia spojrzenie na kontrkulturę jako zjawisko 

umocowane w  kulturowym kontekście i  ów kontekst kwestionujące.

Słowa kluczowe: kontrkultura, kapitalizm, wyjaśnianie

Summary: he aim of the article is to show the intellectual problems 

connected with explaining the counter-culture and its relation to the 

capitalist system, against which it strongly performed. Being condi-

tioned by the needs of capitalism itself, commodiied almost imme-

diately, the counter-culture remains a  sincere expression of protest. 

At the same time, although tamed in its most supericial expression, 

it still retains its subversive potential as a  symbol. his perspective 

makes it possible to look at counterculture as a phenomenon ixed in 

a cultural context and that context questioning.

Keywords: counterculture, capitalism, explanation
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Podejmować próby zrozumienia zjawiska kontrkultury 
można rozmaicie. Po pierwsze, odsunąć problem stwierdze-
niem, że sam termin nie ma większego sensu, bo przecież 
człowiek jest istotą kulturą deiniowaną i tak każde działa-
nie ludzkie – pojedyncze i zbiorowe – jest zawarte w kul-
turze. Stąd, konsekwentnie, działań przeciw kulturowych 
w ogólnym sensie być nie może, zaistnieć mogą działania 
doprowadzające w zamyśle tylko do zastąpienia jednej for-
my kultury inną. O kontrkulturze nie ma więc sensu mówić, 
jest to bowiem nieporozumienie. Można zatem zlekcewa-
żyć to, co się działo w dekadzie lat 60., jako wymysły nie-
doważonych dzieciaków.

Tego pryncypializmu nie podzielam. Opiera się on na 
odrzuceniu zjawiska ze względu na jego nazwę. Jeżeli pod-
kreślenie kulturowości wszelkich naszych wysiłków jest 
z gruntu odwołaniem się do banału, to nieodróżnianie wy-
miaru zjawiska i nazwy mu przydanej jest błędem. Można 
wprawdzie go naprawić, uznając, że „kontrkultura” to nic 
innego, jak kolejne z całego szeregu przeformułowań życia 
kulturowego, z którym można dyskutować – popierać bądź 
odrzucać. To jednak wyjście nie jest satysfakcjonujące z in-
nego powodu: jest popadaniem w błąd badania problemu 
z perspektywy wewnętrznej. W zależności od właściwych 
badaczowi wartości i  ideałów (uwewnętrznionych przez 
niego, uznanych za własne, ale też znaturalizowanych) ob-
raz „kontrkultury” będzie inny – „ruina”, „destrukcja”, albo 
też „odświeżenie, nowy początek”1. I chociaż można odnieść 

1 Jednym z najbardziej znanych i wpływowych tekstów o takim charakte-
rze, ostentacyjnie krytycznym względem kontrkultury, choć poświęconym 
zasadniczej krytyce współczesnej kultury amerykańskiej jest Umysł za-
mknięty Allana Blooma. Autor, nie poddając releksji własnego stanowi-
ska, dokonuje powierzchownej  – wychodzącej od wartości uznanych za 
oczywiste – skoncentrowanej na ideologii i ilozoii jako motorach zmiany 
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się w  tym momencie do innego niż wcześniej banału, że 
pozakulturowego punktu widzenia nie sposób osiągnąć 
i zaangażowanie w kulturę jest nieusuwalne, to jednak po-
zostanie na tym poziomie w żaden sposób nie daje wglądu 
w mechanikę zdarzeń. Nauka jest przedsięwzięciem, które, 
zdając sobie sprawę z własnych ograniczeń, stara się na tyle, 
na ile to możliwe, odejść od zaangażowania w stronę pozna-
nia (czyli choćby owo zaangażowanie ureleksyjnić). W tym 
przypadku zaś mamy do czynienia ze sporem o  wartości 
(skądinąd przecież w przestrzeni kultury zupełnie powsze-
dnim i zrozumiałym), a nie ze zrozumieniem zjawiska.

Z  wypowiedzi i  wytworów protagonistów zdarzeń re-
konstruując przesłanki podejmowanych działań – powody 
ich podejmowania – dla osiągnięcia pewnych formułowa-
nych jasno i ogólnikowo celów, osiągnąć można poziom po-
znania subiektywno-racjonalnego uwarunkowania zjawiska 
kontrkultury. Jeżeli odnajdujemy odpowiedniość przeko-
nań, celów, działań i nie próbujemy przy tym dokonywać 
oceny, czy było to wszystko słuszne, możemy coś z tego zro-
zumieć (dopiero wtedy jest czas na werdykt). Tak określone 
pole rozumienia możemy rozszerzać. Wyławiając z kontr-
kulturowego dyskursu eksplicytne i  implicytne odwołania 
do wspierających go poglądów i przekonań (a przynajmniej 
jako takie zinterpretowanych przez uczestników ruchu) zy-
skujemy szerszy ogląd intelektualnego umocowania zjawi-
ska, ukazujący je jako swego rodzaju konsekwencję innych, 
wcześniej wyrażanych przekonań. Istnieje wprawdzie moż-
liwość potraktowania kontrkultury jako zjawiska na wskroś 

analizy zjawisk społecznych, których kontrkultura amerykańska była jed-
nym z przejawów. I  z  tego względu jest to wysiłek jedynie potwierdza-
jący założenia i  utwierdzający strony na ich stanowiskach  – poznawczo 
(w kontekście kontrkultury) bezpłodny.
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oryginalnego, jednostkowego, idiograicznie niesprowa-
dzalnego do innych, wydaje mi się to jednak powierzchow-
nym i  dość naiwnym ujęciem problemu. Łatwo dostrzec 
powinowactwo kontrkultury z ruchem bitników, polityczną 
lewicą, ale także z mocno odległymi w czasie ideami Jeana 
Jacquesa Rousseau.

Ta perspektywa, choćby dogłębnie analizowała wszela-
kie intelektualne iliacje kontrkultury z innymi zjawiskami, 
w koncentracji na świadomie (mniej lub bardziej, ale da-
jących się zrekonstruować) podzielanych i  przekuwanych 
w czyny przekonaniach, pomija nader istotną okoliczność. 
Oto działania podejmowane przez uczestników kultury 
są kształtowane nie tylko przez ich przekonania, ale też 
ulegają oddziaływaniu kontekstu. Racjonalizacja ich, czyli 
wyjaśnianie w kategoriach świadomych kroków, może mieć 
charakter wtórny, jeśli nie jest równoległa.

Innymi słowy: perspektywa uwzględniająca subiektyw-
no-racjonalne uwarunkowanie podejmowanych działań po-
trzebuje swojego uzupełnienia (dopełnienia) w postaci opi-
su uwzględniającego funkcjonalne uwarunkowanie owych 
działań. Ten wymiar opisu bierze w nawias, co aktorzy by-
liby gotowi podać jako przyczyny, pobudki swoich działań, 
by wydobyć to, co jest nieuświadamianym przez nich zespo-
łem czynników strukturalnych wymuszających niejako wy-
bór sposobu działania spośród określonej puli możliwości.

Kontrkultura dobrze opisana jest w  kategoriach prze-
konań ją uruchamiających i  napędzających. Najświeższy 
polski przykład stanowi książka Jerzego Jarniewicza All you 
need is love. Sceny z życia kontrkultury2. Obszernie i wnikli-
wie, mimo że migawkowo, rekonstruuje poglądy i  ideały 

2 J. Jarniewicz, All you need is love. Sceny z życia kontrkultury, Znak, Kraków 
2016.
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ruchu kontrkulturowego, zdawkowo raczej traktując jego 
umocowanie w  kontekście. To zresztą dość zrozumiałe  – 
nośność społeczna analiz poświęconych świadomościowym 
kontekstom zjawisk, ukazującym je jako wynik świadomych 
ludzkich starań i wysiłków jest dużo większa niż podmioty 
wymiar pomijających. Dla badacza jednak takie uzupełnie-
nie jest konieczne, by zrozumieć złożoność samych działań 
człowieka i jego relacje ze światem kultury.

Bodaj pierwszą próbą ujęcia ruchu kontrkulturowego lat 
60. z  ponadjednostkowej perspektywy było włączenie go 
przez Victora Turnera w  zakres swojej teorii communitas 
i liminalności3. W niemalże na gorąco dokonanym przypo-
rządkowaniu uwypukla amerykański badacz te cechy zjawi-
ska, które pozwalają włączyć je w ramy pojęcia liminalności 
odróżnianego od systemu zhierarchizowanego: między in-
nymi brak hierarchii, homogeniczność, brak własności, brak 
statusu społecznego, nagość4, co jednocześnie czyni z niego 
moment przejściowy pomiędzy jednym stanem uporządko-
wania społecznego a kolejnym. Ruch hippisowski, jako jed-
na z historycznych odsłon communitas byłby odpowiedzią 
na nie dające się znieść napięcia i sprzeczności w strukturze 
społecznej doprowadzające przez jej zniesienie do nowego 
uporządkowania. Chwilowość zjawiska zawarta jest w jego 
funkcji odnowicielskiej. Graniczność doświadczenia kontr-
kulturowego, transgresyjność je cechująca pozwala roz-
szerzyć gennepowski schemat obrzędu przejścia do formy 
spektaklu społecznego.

Podobnie, choć brak tu bezpośrednich nawiązań, mo-
głaby zinterpretować zjawisko Mary Douglas. W Czystości 

3 V. Turner, Proces rytualny, PIW, Warszawa 2010, s. 129.

4 Ibidem, s. 124.



 Maciej Kijko18 |
i zmazie sugeruje odnowicielską moc przestrzeni zakłóce-
nia, nieuporządkowania, nieczystości – ten chaos, niebez-
pieczny dla status quo, posiada jednocześnie moc odnowy 
w chwili, gdy porządek się chwieje, jest rezerwuarem poten-
cji do wykorzystania i ułożenia nowego ładu5. Kontrkultura, 
sięgając do chaosu, pozwoliła zrekonstruować porządek.

Kontrkultura lat 60. byłaby w tej perspektywie środkiem 
samonaprawczym społeczeństwa. W tej interesującej prze-
cież propozycji niknie specyika zjawiska – jest jedną z nie-
zliczonych odsłon pewnego momentu w  dynamice spo-
łecznej. Taka nadmierna ogólność ujęcia stanowi problem 
w wyjaśnieniu zjawiska. Odwołanie do cech typowych nie 
daje wglądu w  relację z  konkretnym kontekstem charak-
teryzującym się określonymi, nie typowymi cechami i wy-
zwalającym odpowiednie, nie ogólne działania.

Innymi słowy należałoby poprzez wskazanie specyicz-
nych cech zjawiska kontrkultury kształtujących jej obraz 
przekonań związać je z odpowiednimi zjawiskami/instytu-
cjami/praktykami, które miałyby w wyniku wpływu kontr-
kultury ulec zmianie. To dopiero pozwoliłoby rozpoznać 
w  niej rzeczywistą siłę transformacyjną współczesności 
bądź też – ewentualnie – powierzchowność jej oddziaływa-
nia. Nawet bowiem najgłośniej podkreślana identyikacja 
z jakimiś ideałami nie musi oznaczać, że w istocie na pozio-
mie przekonań i działań znajduje to potwierdzenie, a  też, 
że na poziomie strukturalnym nawet rzeczywista zmiana 
przekonań jakkolwiek się odcisnęła.

Z tego wynika też, że liczne wynikające z powierzchow-
nych interpretacji oceny – tak pochwały, jak i przygany – 
mogą być nietrafne. Że przy tym kontrkultura – jak każde 

5 M. Douglas, Czystość i zmaza, PIW, Warszawa 2007, s. 130.
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chyba zjawisko o szerokim zasięgu – była zjawiskiem zło-
żonym i wewnętrznie w wielu aspektach sprzecznym, nie 
ułatwia sprawy6. Apologetom i krytykom daje pole do po-
pisu, pozwala akcentować uznane przez siebie dla upatrzo-
nych celów momenty, inne pomijać milczeniem. Dla bada-
czy, którzy winni zmierzyć się za każdym razem ze całością 
interpretowanych fenomenów, czyni to ich trud jeszcze 
większym, a każdorazowe uwypuklenie pewnych elemen-
tów bądź pomniejszenie wagi innych wymaga wyjaśnienia 
i uzasadnienia. Dodatkowo owe podkreślone – jako istotne 
składowe zjawiska – winny być takimi nie z perspektywy 
dzisiejszej (tego, co zdarzyło się później), a z perspektywy 
„tu i teraz” kontrkultury. W przeciwnym wypadku uzyskane 
wyniki będą obarczone błędem wnioskowania z dzisiejszej 
mądrości.

Jako ostatnią już kwestię techniczną podkreślę jedną 
rzecz: uznając kontrkulturę za zjawisko istotne, żyjąc tym 
samym w świecie będącym niejako jego skutkiem, w ogra-
niczonym stopniu jesteśmy w  stanie uchwycić dynamikę 
procesu, w którym uczestniczymy. Oczywiste jest więc, że 
wszelkie wnioski, ustalenia, rekonstrukcje mają charak-
ter tymczasowy. Mogą ulec podważeniu w  całości bądź 
w  szczegółach. Nie zmierzam twierdzić tym samym, że 
nie warto się sprawą zajmować (wracając mimowolnie do 
wniosku wypływającego z  pierwszego wyróżnionego po-
dejścia), a  jedynie, że wyniki wysiłków badawczych, choć 

6 W polskiej literaturze przedmiotu najwcześniejszym bodaj opracowaniem 
uwzględniającym ową złożoność i  stąd ograniczoną ważność uogólnień 
dotyczących zjawiska kontrkultury jest praca Aldony Jawłowskiej Drogi 
kontrkultury z 1975 roku. Najświeższą pracą zaś, wnikliwie analizującą źró-
dła (bowiem  – co też oczywiste  – kontrkultura nie jest nagłą eksplozją 
buntu, nie przygotowaną i nie poprzedzoną niczym) i mechanizmy kontr-
kultury jest wydana w 2017 roku Kontrkultura Tomasza Maślanki.



 Maciej Kijko20 |
nigdy ostateczne, to choćby na dany moment coś pozwalają 
uchwycić, a ich unieważnienie jest zanikiem zmiany, którą 
same po części umożliwiły.

Dotychczasowe uwagi o  porządkującym, technicznym 
charakterze nie miały na celu niepowiedzenie niczego 
o  kontrkulturze, a  raczej uwidocznienie wielości podejść 
do tego zjawiska i wynikających stąd trudności. Z ostatnich 
zdań zresztą, mam nadzieję, wynika, że sam nie omiesz-
kam zaryzykować pewnych uogólnień o  wyjaśniającym 
charakterze.

Zacznę od stwierdzenia oczywistości: kontekstem kontr-
kultury jest nowoczesne społeczeństwo oparte na gospo-
darce kapitalistycznej. Podkreślam to, bowiem ma to istot-
ne znaczenie dla moich uwag: twierdzę mianowicie, że dla 
pojawienia się kontrkultury kapitalizm ma znaczenie klu-
czowe i  to nie w roli jednego z celów jej kontestatorskiej 
energii7. Dla uzasadnienia odwołam się wpierw do dwóch 
historycznych przykładów: po pierwsze, uznając prekursor-
skie wizjonerstwo licznych pomysłów Leonarda da Vinci 
w  zakresie techniki, nie sposób jednocześnie zlekceważyć 
faktu, że pozostały one na papierze i  trzeba  było odkryć 
na nowo i niezależnie  wymyślone przezeń machiny w od-
miennych już warunkach – wtedy, kiedy mogły już zostać 
wykorzystane; po drugie, choć zapał luddystów w  nisz-
czeniu krosien i ich determinacja mogą wzbudzać podziw 
bądź przynajmniej zdumienie, to nic nie zmieni faktu, że 
ich protest z racji impetu rozpędzającej się rewolucji prze-

7 Uznaję, mimo zaznaczonych już we wspomnianej książce Jawłowskiej róż-
norako nakierowanych zjawisk określanych mianem kontrkultury w róż-
nych krajach, że początkiem dla owej wielości kontestacyjnych wystąpień 
były procesy przenikające społeczeństwa najbardziej rozwiniętych krajów 
kapitalistycznych.
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mysłowej był skazany na porażkę. Te dwa exempla mają 
pokazać, że jednostkowe starania realizują się w kontekście 
i w pewnych przynajmniej przypadkach od kontekstu za-
sadniczo zależy powodzenie działań – on umożliwia bądź 
blokuje sukces przedsięwzięć.

W kontekście kontrkultury zależność byłaby trochę bar-
dziej złożona, choć najogólniej można powiedzieć, że gdyby 
nie odpowiednie warunki brzegowe, nawet tak szeroki ruch 
społeczny stałby się jedynie krótkotrwałą, niepozostawiają-
cą śladu erupcją protestu. Uważam, że sukces kontrkultury 
jest związany z  tym, że odpowiadał na potrzeby kapitali-
zmu. Może to brzmieć paradoksalnie, ale mam nadzieję, że 
to wrażenie wkrótce osłabnie. Oto jeśli uznamy, ze kapi-
talizm jest systemem kierowanym na maksymalizowanie 
zysku oraz wzrost i że struktura społeczna współczesnych 
społeczeństw zachodnich jest determinowana przez sys-
tem ekonomiczny, możemy też próbować społeczne zja-
wiska w  kategoriach relacji do systemu ekonomicznego 
interpretować.

W przypadku kontrkultury owa relacja wyglądałaby na-
stępująco. Kapitalizm powojenny charakteryzujący się wy-
sokim wzrostem i dużym regulacyjnym udziałem państwa 
w  latach 60. zaczyna dochodzić do ściany. Gospodarka 
amerykańska, dotychczas niemająca konkurencji, spotyka ją 
w  postaci gospodarek zachodnioeuropejskich odbudowa-
nych po zniszczeniach i wkraczających na rynek globalny. 
Dodatkowo rozpad systemu kolonialnego doprowadził do 
przeobrażenia globalnej sieci relacji gospodarczych. W wy-
niku tego, w  warunkach rosnącego ciśnienia rywalizacji, 
dla utrzymania tendencji wzrostowej potrzebny był nowy 
model kapitalizmu i nowe przestrzenie dla jego ekspansji. 
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Friedmannowski kapitalizm wolnorynkowy był tym mode-
lem. Kontrkultura otwarła nowe możliwości.

Wolność będąca mgławicowym hasłem kontrkultury 
(mówię tak, bowiem nie jest chyba jasne, o jak pojętą wol-
ność chodziło i do czego) w  istocie, wyzwalając z hierar-
chicznych schematów społecznych rzesze młodych ludzi, 
doprowadzająca do zmiany organizowania życia prywatne-
go, wprowadzająca do głównego nurtu, to, co było raczej 
dyskretnie/wstydliwie ukrywane, spowodowała otwarcie 
nowych obszarów do kapitalistycznego zagospodarowa-
nia. Zwiększenie równouprawnienia pozwoliło ewoluować 
również roli kobiety jako konsumentki dóbr i usług w stro-
nę zwiększenia jej samodzielności i autonomiczności w po-
równaniu z  sytuacją kieszonkowego wydzielanego z  mę-
żowskiego portfela. Podobnie w  przypadku młodzieży  – 
potrzeby młodych ludzi i możliwość ich realizacji pozwoliły 
wykreować oddzielne segmenty rynku wypełnione dobrami 
skierowanymi do tej grupy konsumentów. Podmiotowość, 
o którą walczyli hippisi w kontrze do zhierarchizowanego 
i hieratycznego społeczeństwa, ukazała też swoje możliwo-
ści na interpretację rynkową.

Innymi słowy, dla poszukującego wciąż nowych źródeł 
zysku kapitalizmu każdy ruch kontestujący ramy społecznej 
umowy, każda rewolta młodzieżowa podważająca społeczny 
porządek mogła być jedynie przysługą. System ogranicza-
ny szeregiem pozaekonomicznych zakazów potrzebował 
podważenia całości porządku społecznego, także samego 
systemu kapitalistycznego, by ruszyć do przodu z nowym 
impetem. Pokazało to wyraźnie bardzo szybkie wchłonięcie 
rebelii przez rynek i jej skomercjalizowanie. Konlikt poko-
leń i emancypacja stały się chodliwym towarem i pokazały 
nie tyle adaptacyjny potencjał kapitalizmu, co jego siłę do 
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prowokowania zmiany społecznej. Opanowanie kontrkul-
tury przez mechanizmy gospodarki kapitalistycznej wień-
czy proces kształtowania się nowoczesnego społeczeństwa 
konsumpcyjnego.

W sposób oczywisty nie można ująć tego procesu jako 
świadomie zaplanowanego. Przeciwnie, to jednostki uczest-
niczące w zdarzeniach ulegały naciskowi okoliczności, któ-
re wymuszały na nich poszukiwanie nowych możliwości 
ekspresji, a  w  konsekwencji dopiero lepszego dostosowa-
nia do możliwości systemu kapitalistycznego, w większym 
stopniu w jego kontekście produktywnych.

W sposób równie oczywisty nie można ująć kontrkultu-
ry jako wymuszonej w swych hasłach, przejawach, w swej 
konkretności jednym słowem. Należy to interpretować jako 
sytuację wstępnie posiadającą wiele możliwych scenariu-
szy, równie prawdopodobnych, a rozwijającą się w pewnym 
określonym kierunku z  tytułu nie do końca dających się 
przewidzieć okoliczności, haseł zyskujących nieoczekiwa-
ną popularność, podchwytywanych praktyk. Rock jako głos 
pokolenia nie był konieczny, natomiast posiada wszelkie 
cechy pozwalające zrozumieć jego sukces w tej roli. Beatle-
si nie byli konieczni, można wyobrazić sobie inny zespół 
o  takiej popularności i  sile oddziaływania, co jednak nie 
oznacza zakwestionowania osiągnięć, zasług, wpływu na 
kształt kultury popularnej. W tej perspektywie interpretacji 
zjawisk idzie o wydobycie ponadjednostkowych czynników 
zmiany. Poziom przekonań uruchamiających różne procesy 
jest odrębny. Oba podejścia uzupełniają się dla pełnego wy-
jaśnienia fenomenów kulturowych.

Chcę stwierdzić, że kapitalizm był koniecznym warun-
kiem sukcesu kontrkultury. Można to przyrównać do sytu-
acji samego kapitalizmu: aby mógł on się rozwinąć do po-
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staci systemu z występujących licznie w przednowożytno-
ści praktyk, potrzebny był kryzys gospodarki feudalnej. Jej 
(nieuświadamiana zapewne najczęściej) niewydolność wy-
musiła i wzmocniła poszukiwania alternatywnych wzorców. 
Opisane przez Webera prokapitalistyczne ukierunkowanie 
protestantyzmu można uznać za jeden z przejawów procesu 
umacniania w przestrzeni świadomości społecznej czegoś, 
co zostało wymuszone zmianami strukturalnymi. I  po-
dobnie w przypadku kontrkultury – bunt przeciw ideałom 
pokolenia rodziców, przeciw systemowi (nie tak oryginalny 
przecież, w  jakiś sposób powtarzalny nawet) miał szansę 
powodzenia  – skutecznego oddziaływania i  rozszerzania 
swojego zasięgu, a nie zetleć po krótkim rozbłysku – tylko 
dzięki temu, że w systemie kapitalistycznym mógł on zo-
stać utowarowiony. I potwierdza to zdecydowanie natych-
miastowość wchłonięcia rożnych przejawów kontrkultury 
przez kapitalizm oraz przejście szeregu praktyk z  obrze-
ży do głównego obiegu kultury. Kapitalizm nie wymyślił 
kontrkultury (a ona nie kontestowała go naiwnie, fałszywie, 
w złej wierze) – był strukturalnym warunkiem sine qua non 
jej sukcesu.

Dla zmiany obyczajów – z tym, co do dzisiaj stanowi dla 
konserwatystów obyczajowych skandal, czyli wolną miło-
ścią – czymś nieodzownym stają się nowoczesne środki an-
tykoncepcyjne. Zlikwidowały wprawdzie obawy przed nie-
chcianą, przypadkową ciążą, nie można jednak przyznawać 
im roli determinant tej rewolucji. Z kolei traktowane jako 
towar (a wprowadzone do obiegu zostały z początkiem lat 
60.) nie mogły znaleźć lepszego wehikułu, lepszego napędu 
popytu niż owa zmiana.

Z drugiej strony w przypadku muzyki jej kontestacyjny 
wymiar nie miał w  sobie nic z hipokryzji, a przecież po-
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traktowana jako towar pozwoliła wykreować nowe nisze 
rynkowe, wprowadziła pokoleniowe cezury przekładające 
się na rezultaty sprzedaży i wymierne zyski dzięki zróżni-
cowaniu i rozbudowaniu oferty. Do dzisiaj zresztą, gdy idzie 
o muzykę, jak też i inne dziedziny twórczości, jej obszar jest 
systematycznie w swych pobocznych – krytycznych, czy po 
prostu niezależnych – nurtach eksplorowany przez łowców 
talentów, dla odświeżenia oferty dużych wytwórni. Prowo-
kuje to paradoksy i napięcia – jednocześnie kieruje w stronę 
uniikacji i  zróżnicowania; przynosi też rożne efekty za-
równo dla twórców, jak i  ich twórczości, jest jednocześnie 
w warunkach kultury masowej czymś nieuchronnym.

Jakie wnioski mógłbym wysnuć z  tych przypuszczeń? 
Uznając, że dorzecznie rekonstruuję zależności między 
kontrkulturą a kapitalizmem, nie należy mimo to uznawać 
(co starałem się mimochodem zaznaczać wcześniej), że 
kontrkultura spełniała jedynie rolę służebną. Przeciwnie, 
nawet pozostając uwarunkowaną w swoim sukcesie od ka-
pitalizmu, jest jednocześnie autentycznym wyrazem sprze-
ciwu względem licznych aspektów współczesnego świata. 
Paradoksalność tej sytuacji to raczej złożoność zjawisk 
kultowych uwarunkowanych jednocześnie strukturalnie 
i  podmiotowo. Kontrkultura nie mogła zmienić systemu, 
w którym się zrodziła i który kontestowała, ale przy tym 
system ten nie ma charakteru niezależnego od jednostek 
go tworzących. Wprawdzie instytucje, nawet jako twory 
społeczne, posiadają swoją logikę i  autonomię względem 
jednostek, niemniej zasady je tworzące mogą być zmienia-
ne – z wszystkimi tego konsekwencjami.

W relacji kontrkultury do kapitalizmu to więc, że nie od-
niosła rewolta młodzieżowa lat 60. spektakularnego sukce-
su, a nawet została momentalnie wpleciona w system, nie 
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oznacza jej klęski i jałowości wysiłków. Mechanika proce-
sów kulturowych jest podporządkowana innemu rytmowi 
czasu niż życie ludzkie. Przemiany strukturalne są z tej per-
spektywy bardziej długofalowe – sformułowane przez gru-
py czy jednostki hasła muszą wniknąć w tkankę rzeczywi-
stości społecznej, stać się elementem codziennego myślenia, 
by móc powoli doprowadzać do zmiany.

Osobną kwestią pozostaje, jakiego rodzaju może to być 
zmiana. Zyskując coraz więcej miejsca w  przestrzeni pu-
blicznej, hasła kontrkulturowe nie muszą być eksponowa-
ne i widoczne, ani tym bardziej nie muszą tworzyć domi-
nującej narracji. W  świecie zróżnicowanym pod wieloma 
względami, rozbrzmiewającym wieloma głosami, program 
kontrkultury (bądź to, co z niego do dzisiaj jest aktualne) 
rywalizuje na rynku idei z  innymi. Nie istnieją oczywiste 
przymusy, by dążyć w  tę czy inną stronę. Nie są przecież 
oczywiste kwestie na przykład zmian klimatycznych i od-
powiedzialności za nie ani co w  ich kontekście należy 
przedsięwziąć. Kształt przyszłości może być jasny dla pro-
roków; jeśli nie ma się takiego wróżebnego wglądu w nad-
chodzące, uogólnienia statystyczne, trendy i  tendencje nie 
są w żaden sposób gwarantem czegokolwiek.

Czy kontrkultura zmieniła świat? Nie, jeśli weźmiemy 
pod uwagę strukturę społeczną, porządek gospodarczy, po-
lityczny i jeśli uznać, że to wyczerpuje określenie świata. Te 
elementy pozostały zasadniczo niezmienione. Kontrkultura 
nie naruszyła struktury społecznego świata. Nadal żyjemy 
w  warunkach gospodarki kapitalistycznej, która w  więk-
szej mierze nawet niż w  latach 60. stała się kontekstem 
życia większości ludzi na zamieszkujących Ziemię i zosta-
ła uznana za jedyny właściwy, naturalny i bezalternatywny 
porządek.
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Czy kontrkultura zmieniła świat? Tak, jeśli weźmiemy 
pod uwagę przekonania dotyczące rzeczywistości: odcisnęła 
się na obyczajach, modzie i sztuce. Zasadniczą zmianą, któ-
ra dzięki i poprzez kontrkulturę się dokonała, było wejście 
oddolnego głosu w  przestrzeń głównego obiegu kultury. 
Hierarchie kulturowe, dotychczas wydawałoby się niepod-
ważalne, nagle się rozchwiały. W przeciągu kilku lat cały 
porządek kulturowych wartości zmurszał  – w  arystokra-
tycznej krytyce kultury popularnej trwał jeszcze czas jakiś, 
faktycznie jednak był już jak zombie: martwy z  pozorem 
życia. Dokonało się to, co uznawano za niemożliwe – grani-
ce zostały zniesione, wysokie z niskim zmieszało się tak, że 
inaczej już od tego momentu trzeba było patrzeć na dzieła 
i praktyki, inspiracje przepływały w obie strony. Mezalians 
okazał się niezwykle płodny. Wprawdzie od Bachtina i jego 
książki o  twórczości Franciszka Rabelais’go jest jasne, że 
wzajemne przepływy, swoista osmoza istniały wcześniej 
(do zawsze chciałoby się powiedzieć, ale ostrożność wnosi 
sprzeciw), zwykle jednak starannie maskowane. Teraz nie 
ma miejsca na ukrywanie czegokolwiek – wymiana odbywa 
się w świetle leszy. Więcej – nacisk oddolny marginalizuje 
i  tak skromną (a przecież wpływową i dominującą) prze-
strzeń elitarnej kultury artystycznej. Musi ona ustąpić pola, 
co nie znaczy, że znika, ale też i nie znikają wartości arty-
styczne w tym, co zaczyna odgrywać coraz istotniejszą rolę. 
Zmiana to niebagatelna, choć naskórkowa.

Mimo wmontowania kontrkultury w tryby kapitalizmu 
relacja ta nie jest jednoznaczna, wciąż utrzymuje się nie-
możliwe do zniesienia napięcie pomiędzy rodzącymi się 
stale ideami wyzwolenia lub przynajmniej podważenia 
porządku a  strategiami włączania ich w  jego ramy. Sta-
łego kwestionowania porządku wynikającego z  nieusta-
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jących zmian rozpoznawanych przez uczestników życia 
społecznego, warunków tego życia, jego pulsacji nie sposób 
powstrzymać.

Teraz, dzisiaj, kontrkultura jest wciąż rozbrzmiewającym 
echem pragnienia rozpoczęcia wszystkiego od nowa przy 
odsunięciu na bok wcześniejszych błędów i nie popełnianiu 
ich raz jeszcze. Nawet jeśli nie jest to możliwe, nie znaczy, 
że niemożliwa jest sama zmiana. Urealniając więc marzenie, 
nie trzeba się go pozbywać. W rozlicznych ruchach kontesta-
cyjnych widać to wyraźnie – są napędzane tym archetypicz-
nym dla współczesności wysiłkiem zmiany. Chęć podważe-
nia istniejącego porządku mogąca kierować w różną stronę 
w kontrkulturze odnajduje modelową realizację tego dążenia.

Dla niektórych jednak to echo pobrzmiewa nie nostalgią 
za czasem szlachetnej naiwności, a  raczej szczęśliwie od-
suniętą groźbą zburzenia ładu. Im ciszej i odleglej będzie 
słyszalna, tym lepiej. Przy tym dla wielu to, co dokonało 
jednak się w przestrzeni sztuki szeroko pojętej i obyczajo-
wości, stanowi problem i poszukują sposobów jego rozwią-
zania, powrotu do starych dobrych czasów, kiedy każdy znal 
swoje miejsce w szeregu8.

Ów rozdźwięk nie jest pozorny. Rzeczywiście wartości 
forsowane przez kontrkulturę były wymierzone w  pewną 
wizję świata, bliską wielu ludziom. Aczkolwiek wizja wła-
sna wyrażana była w różny sposób – tak że niekiedy nawet 
krytycy mogą z przyjemnością i upodobaniem słuchać tre-

8 Jakby zapominali o wszelkiej maści outsiderach, którzy stanowią margine-
sy współczesnych kultur i podważają oczywistość ich norm. Przy tym, co 
instruktywne w kontekście tęsknot za nie dotkniętą zepsuciem przeszło-
ścią, swoje klasyczne badania zrelacjonowane później w książce Outsiderzy 
Howard Becker prowadził od lat 40. Ale być może w tym tkwi sedno – że 
outsiderzy stanowią margines i  znają swoje miejsce, a  nie roszczą sobie 
pretensji, by stanowić element głównego nurtu.
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ści bynajmniej nie idących po linii ich myślenia. Ten spór 
o wartości nie ma jednoznacznego i bezspornego rozstrzy-
gnięcia. I chyba mieć nie może.

Jeśli kontrkultura zasiała ziarna, to inni także nie próż-
nowali. Świat ludzki wypełniony jest przeciwstawnymi 
dążeniami, ideałami, pragnieniami. Rozgłos i  znaczenie 
przypisywane jednym nie oznaczają nieobecności i nieważ-
ności innych. Na tle innych właśnie, w rywalizacji z nimi 
się przebijają i zyskują przewagę. W każdej chwili mogą ją 
stracić, bo tuż za sobą mają konkurencję. Praca idei wre dzi-
siaj bardziej może niż kiedykolwiek, a może tylko łatwiej 
się ujawnia, łatwiej ją dostrzec. Jeśli podkreślam z  takim 
uporem niemożność przewidzenia, co stanie się w nieda-
lekiej nawet przyszłości (a banał ten potwierdzają niezbi-
cie najświeższe zdarzenia, których jesteśmy świadkami), to 
z  racji przekonania, że żadne dziedzictwo nie jest płodne 
samo z siebie. Choćby kontrkultura pozostawiła dla jej ad-
miratorów i kontynuatorów niezmierne bogactwo inspira-
cji, praktyk, niezrealizowanych do końca projektów, to bez 
aktywności ich wszystko to pozostanie jedynie śladem kul-
turowego zjawiska, co najwyżej – w mocno skomercjalizo-
wanej wersji – modną inkrustacją codzienności, bibelotem 
bez większego znaczenia. Jeśli myśleć o tym, co nam z tam-
tych lat zostało, to nie w tonacji nostalgicznych wspominek, 
a w dialogu z dziedzictwem, zaprzeczaniu go i wywracaniu 
na nice, wypracowywaniu nowych propozycji. Kontrkultura 
lat 60. jako zjawisko historycznie określone, kontrkultura 
w ogóle jako każdy subwersywny ruch rozbijający status quo 
tego uczy najsilniej – zaprzeczania oczywistości. Nawet jeśli 
sama popada później w odrętwienie, sprzedaje się, norma-
lizuje i ustanawia nowy, wspaniały ład, to jest jednocześnie 
swoim zaprzeczeniem – wezwaniem do sprzeciwu.
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Najbardziej powierzchowna ekspresja ruchu pokolenia 

dzieci kwiatów nie ma dzisiaj żadnego znaczenia, została 
doskonale oswojona. To, co posiada jakiś potencjał wywro-
towy, to sama kontrkultura jako wyraz szerokiego społecz-
nego protestu – to bardziej ukryta, wciąż trwająca jej praca.
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Beat Generation - fakty i mity

Anna Wyrwik (Kraków)

Streszczenie: Czym było Beat Generation – ruchem społeczno-literac-

kim, grupą artystów, trójką pisarzy, całym pokoleniem Amerykanów czy 

stylem życia? Kim był Jack Kerouac – konserwatywnym kronikarzem-

-podróżnikiem, natchnionym mistykiem marzącym o  wolności czy 

nowatorskim szalonym pisarzem? Kim byli William Burroughs i Allen 

Ginsberg – czołowymi beatnikami czy postmodernistą i hipisem, któ-

rych łączyły jedynie przyjaźń, zawód pisarza i sympatia do narkotyków? 

A Neal Cassady? Kim był – nieodkryty geniuszem pisarstwa czy zwy-

kłym blagierem, który dzięki wdziękowi osobistemu znalazł swoje miej-

sce w historii literatury? Przez lata media oraz sztuka i nauka wytwo-

rzyły wokół Beat Generation aurę kulturowej legendy. Kolejne teksty 

kultury powstałe z inspiracji tym zjawiskiem, opracowania go dotyczące 

i wydarzenia kulturalne organizowane przez osoby nim zainteresowane 

z jednej strony przybliżają nas do Beat Generation, z drugiej zaś odda-

lają, czego przyczyną jest charakterystyczne w przypadku legendy kultu-

rowej stosowanie „zniekształcającego skrótu myślowego” (Kowal 2014). 

Celem referatu będzie próba zmierzenia się z mitami dotyczącymi Beat 

Generation oraz przedstawienie faktów, które wielu tym mitom przeczą.

Słowa klucze: Beat Generation, Jack Kerouac, Neal Cassady, Allen 

Ginsberg, William Burroughs, hipisi, Stany Zjednoczone Ameryki, 

literatura amerykańska
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Summary:  What was Beat Generation – the literary-social move-

ment, the group of artists, three writers, whole generation of Ame-

ricans or the style of life? Who was Jack Kerouac – a conservative 

chronicler-traveler, an inspired mystic dreaming about freedom or 

an innovative mad writer? Who were William Burroughs and Allen 

Ginsberg – foremost beats or postmodernist and hippie, who were 

only connected by friendship, being writer and liking for drugs? And 

Neal Cassidy? Who was he – an undiscovered genius of writing or 

an ordinary con man, who found his own place in the history of li-

terature through his charm? For years media, art and science have 

created the cultural legend about Beat Generation. Texts of culture, 

research papers, events, which are inspired by Beat Generation and 

which are created by people, who are interested in it, give us the sense 

of Beat Generation from the one side and distort it from the other. 

he reason of this is the „distorting mental shortcut” (Kowal 2014). 

In my paper I would like to face with myths about Beat Generation 

and present facts, which deny these myths.

Keywords: Beat Generation, Jack Kerouac, Neal Cassady, Allen 

Ginsberg, William Burroughs, hippies, United States of America, 

American literature

Gdy 10 grudnia 2016 roku Patti Smith śpiewała w sztok-
holmskiej ilharmonii Konserthuset utwór „A Hard Rain’s 
A-Gonna Fall”, na myśl przychodziły te wszystkie noce 
opisywane w Poniedziałkowych dzieciach, w które, po przy-
jeździe do Nowego Jorku, spała „na czerwonych schodach 
przed kamienicą”1 i „gdzie popadło, w bramach, w metrze, 
na cmentarzu”2, i patrząc, jak stoi naprzeciw tych zacnych 
ludzi w koronach, koliach i krawatach z okazji przyznania 

1 P.  Smith, Poniedziałkowe dzieci, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2012, 
s. 32.

2 Ibidem, s. 37.



Beat Generation…     | 33

Nagrody Nobla Bobowi Dylanowi, można było pomyśleć, 
że oto patrzy się na ostateczną wygraną kontrkultury.

Greenwich Village, Nowy Jork (NY)

Patti Smith przyjaźniła się z Allanem Ginsbergiem i Wil-
liamem Burroughsem, nazywała ich swoimi mentorami, 
przewodnikami. Bob Dylan mówił kiedyś: „Przeczytałem 
W  drodze chyba w  1959. To zmieniło moje życie, tak jak 
zmieniło życie wszystkich innych”3, Ray Manzarek z he 
Doors przyznał, że: 

Przypuszczam, że jeśli Jack Kerouac nie napisałby W dro-
dze, he Doors mogliby nigdy nie istnieć. To otworzyło 
śluzy i  czytaliśmy wszystko, co mogliśmy dostać w  swoje 
ręce: Go Johna Clellona Holmesa, Skowyt Allena Ginsber-
ga, Gasoline Gregory’ego Corso, A Coney Island of the Mind 
Lawrence’a Ferlighettiego, Peyote Poem Michaela McClu-
re’a, Nagi Lunch Williama Burroughsa…4.

Z kolei Jerry Garcia z Grateful Dead powiedział o W dro-
dze: „Przeczytałem to i się w tym zakochałem, w przygo-
dzie, romansie, we wszystkim… Temu w  dużej mierze 

3 https://bobdylan.com/books/road/ (data dostępu: 15.02.2018.), oryg. 
„I  read On the Road in maybe 1959. It changed my life like it changed 
everyone else’s” (tłum. AW).

4 R. Manzarek, Light My Fire: My Life with the Doors, Putnam Publishing 
Group, Nowy Jork, 1998, oryg. „I suppose if Jack Kerouac had never writ-
ten On the Road, he Doors would never have existed. It opened the lo-
odgates and we read everything we could get our hands on — Go, John 
Clellon Holmes, Howl, Allen Ginsberg; Gasoline, Gregory Corso; A Coney 
Island of the Mind, Lawrence Ferlinghetti; Peyote Poem, Michael McClure; 
Naked Lunch, William Burroughs…” (tłum. AW).
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zawdzięczam to, kim jestem…”5 A jeszcze dwadzieścia lat 
wcześniej, w połowie lat 40. Kerouac, Ginsberg, Burroughs, 
Holmes i Neal Cassady byli tylko grupą chłopaków, którzy 
przesiadywali w  barach Greenwich Village, rozmawiając 
przy piwie o  pisarstwie, o  swoich wizjach, słuchali bebo-
pu i  rozbijali się Hudsonem po Ameryce. A  to wszystko 
w  kontrze do jednowymiarowego, zuniformizowanego, 
konsumpcyjnego i  godzącego się na dyktat systemu po-
wojennego amerykańskiego społeczeństwa ery Trumana 
i Eisenhowera. I zastanawiali się, jakie jest to ich zagubione, 
młode pokolenie w czasach, gdy telewizory i przedmieścia 
zastąpiły wartości. Kerouac powiedział Holmesowi przez 
telefon: „Wszyscy naprawdę wiemy, kim jesteśmy, czujemy 
znużenie formami i tymi wszystkimi dyskusjami o świecie, 
więc myślę, że możesz powiedzieć, że jesteśmy beat genera-
tion”6. Wykorzystał słowo beat rozpropagowane przez króla 
ćpunów z Times Square, Herberta Hunckego, które ozna-
czało pobity, skończony, wyczerpany. Holmes napisał wpraw-
dzie, że „jakakolwiek próba nazwania całego pokolenia jest 
bezskuteczna”7, ale napisał to w artykule pt. his Is he Beat 
Generation i wszyscy podchwycili to hasło i zaczęli odmie-
niać je na wszelkie możliwe sposoby. Czym tak naprawdę 

5 P. Puterbaugh, he Beats and the Birth of the Counterculture, [w:] Rolling 
Stone Book of the Beats, red. George-Warren Holly, Rolling Stone Press, 
Nowy Jork 1999, s. 360, oryg. „I read it and fell in love with it, he adventu-
re, the romance of it, everything…I owe a lot of who I am…” (tłum. AW).

6 J.  C.  Holmes, Nothing more to declare, Dutton, Nowy Jork, 1967, s.  107, 
oryg. „We all really know who we are, we feel a  weariness with all the 
forms, all the conversations of the world, so I guess you might say we’re 
a beat generation” (tłum. AW).

7 Eadem, his Is he Beat Generation, [w:] „he New York Times Magazine”, 
19.11.1952, oryg. „Any attempt to label an entire generation is unrewar-
ding…” (tłum. AW).
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było Beat Generation? Grupą literacką czy towarzyską? 
Nazwą pokolenia, którą wymyślili? Ruchem społecznym 
czy całą generacją? Gdy w drugiej połowie lat 50., po wy-
daniu Skowytu, W  drodze i  Nagiego Lunchu, underground 
z  Greenwich Village zaczął wychodzić na powierzchnię, 
wokół autorów i bohaterów tych dzieł zaczęło krążyć co-
raz więcej ludzi, poetów, pisarzy, artystów, ale nie tylko. 
Zwyczajna kolej rzeczy. W 1958 roku Herb Caen napisał 
w „San Francisco Chronicle” o beatniku, łącząc słowo beat 
z radzieckim satelitą Sputnikiem i tworząc tym samym ob-
raz chuliganów o komunistycznych poglądach, które w tym 
czasie były w USA grzechem najcięższym. Sprawą zainte-
resowało się także Hollywood czujące zapach dolarów oraz 
się w obowiązku, by oswoić ten cały ferment. W ilmach 
„he Beat Generation” (1959), „he Beatniks” (1960), „he 
Rebel Set” (1959) beatników przedstawiono jako grupy 
kryminalistów, których główną aktywnością zdają się być 
kradzieże oraz oczarowywanie i porzucanie albo gwałcenie 
kobiet. Kontrast dla nich stanowiło społeczeństwo square – 
jak wówczas nazywano purytańską klasę średnią – którego 
symbolem byli mężczyźni w płaszczach i kapeluszach, ko-
biety prezentujące się jak przedmiejskie gospodynie domo-
we z reklam zmywarek do naczyń i porządny policjant na-
zywający beatników słowami „fake bohemia”8 i „rebellion”9. 
Zarówno ta część społeczeństwa, która Beat Generation się 
przestraszyła, jak i  ta, która Beat Generation się zafascy-
nowała, miały fałszywy obraz zjawiska. Jedni i drudzy wy-
obrażali sobie facetów z brodami w starych, powyciąganych 
swetrach i nawet Kerouac opowiadał raz, jak jego miesz-

8 he Beat Generation, reż C. F. Haas, 1959.

9 Ibidem.
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kanie w  celach erotycznych odwiedziła wielbicielka jego 
twórczości, ale do niczego nie doszło, ponieważ nie uwie-
rzyła, że mężczyzna bez brody to prawdziwy Kerouac. Fani 
pisarza wypatrywali go na amerykańskich trasach z  ma-
rynarskim workiem na ramieniu łapiącego stopa, podczas 
gdy on siedział w fotelu, pijąc porto i dojrzewając literacko, 
i pisząc już o czym innym, bo Beat Generation to była dla 
niego przeszłość, a W drodze, jak twierdził, nie było pokole-
niowym manifestem, ale testamentem. Jednak – jak napisał 
jeden ze znawców twórczości pisarza, Paul Maher Jr.:

Chociaż Kerouac uznał już słowo „Beat” za dłużej nie-
istotne, nie minęło dużo czasu, zanim Ameryka zredeinio-
wała i zniekształciła jego znaczenie. Nawet jeśli bohatero-
wie Kerouaca nie byli już więcej beatnikami, to media na 
nowo odkryły ten termin, który wkrótce miał napiętnować 
jego życie i sztukę10. 

North Beach – Haight-Ashbury, 
San Francisco (CA)

Beat Generation przeniosła się z nowojorskiej Greenwich 
Village do North Beach w San Francisco i bez problemu 
zaakceptowała określenie beatnik. Clinton R. Starr w książ-
ce „I Want to Be with My Own Kind”: Individual Resistance 
and Collective Action in the Beat Counterculture robi rozróż-
nienie na beatów, czyli Ginsberga, Kerouaca itd. oraz beat-
ników, czyli tych, którzy za nimi i wokół nich chodzili po 

10 E. Renehan, Understanding Kerouac’s „On he Road”, New Street Commu-
nications, LLC, Pickford:, 2012, s. 42, oryg. „Although Kerouac determi-
ned that the word ‚Beat’ was no longer relevant, it wouldn’t be long before 
America redeined and distorted its meaning. If Kerouac’s characters were 
no longer Beat, the media would reinvent the term in a way that in time 
would stigmatize his life and art” (tłum. AW).
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tych samych kawiarniach i klubach jazzowych, przy czym 
tych drugich łączy z hipsterami, czyli tymi, którzy w powo-
jennym świecie dwóch opcji: buntu i konformizmu zdecy-
dowali się być hip a nie square. W Polsce wciąż ogólnoobo-
wiązującym terminem jest bitnik i  używa się go bardziej 
w stosunku do pisarzy i poetów beatu niż jakiejkolwiek sub-
kultury z nim związanej, jakby zupełnie jej nie zauważając. 
Próbuje to uporządkować Mirosław Aleksander Miernik 
w artykule Hipsterzy, beaci i bitnicy: o subkulturowych korze-
niach, tyle że bitnikami nazywa tu literacką awangardę pi-
sarzy (Kerouac, Holmes itd.), a beatami nonkonformistycz-
nych i  nierzadko zadzierających z  prawem posthipsterów 
jak Neal Cassady czy Herbert Huncke. Trudno powiedzieć, 
z  czego wynika ta terminologiczna różnica, możliwe, że 
z faktu, iż nazwy te często są używane zamiennie, co two-
rzy zamieszanie, warto jednak znać sputnikową etymologię 
słowa beatnik i wiedzieć, że sam kodyikator i twórca nazwy 
pokolenia, Kerouac, który z uporem walczył z jej kolejnymi 
interpretacjami, nie zgadzał się, by nazywano go beatnikiem, 
a w wywiadzie dla kanadyjskiej telewizji powiedział o tym 
słowie: „wymyślone po sputniku, wiesz, by uczynić z  nas 
małych amerykańskich idealistów, którzy są niezależni, 
by uczynić z nas rosyjskich szpiegów: nik, bitnik, sputnik11. 
North Beach stawała się coraz droższą dzielnicą i beatnicy 
oraz napływający do San Francisco hipisi zaczęli osiedlać 
się w mającej o wiele niższe czynsze Haight-Ashbury. 

Wybuch rozpoczął się 14 stycznia 1967 roku podczas 
Human Be-In, happeningu zorganizowanego w proteście 

11 Empty Phantoms: Interviews and Encounters with Jack Kerouac, red. P. Ma-
her Jr. , Da Capo Press, Cambridge, 2005, „invented after sputnik you know, 
in order to make us look like little American idealists who are indepen-
dent, make us look like Russian spies: nik, bitnik, sputnik” (tłum. AW).
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przeciwko delegalizacji LSD m.in. przez poetów związa-
nych ze środowiskiem Beat Generation: Ginsberga, Gary-
’ego Snydera i  Michaela McClure’a. Jego kulminacja na-
stąpiła zaś podczas lata tego samego roku, Lata Miłości. 
Ginsberg czuł się w środowisku hipisów jak ryba w wodzie, 
stając się jednym z ich liderów, walcząc o legalizację mari-
huany, prawa gejów i występując przeciw wojennej polityce 
zagranicznej rządu. W klimacie kontrkultury świetnie od-
nalazł się także Cassady, który hipisem był, zanim jeszcze 
zaczęto używać tego słowa. Legenda pierwowzoru szalone-
go Deana Moriarty’ego z W drodze zawiodła Cassady’ego 
na siedzenie kierowcy kolorowego autobusu dowodzonej 
przez Kena Keseya grupy Merry Pranksters, podróżującej 
po Stanach i organizującej Acid Tests, zwariowane imprezy 
z koncertami i próbami kwasu. Tyle, że – jak pisze Grze-
gorz Kowal w książce Anatomia kulturowej legendy – „każdą 
(…) legendę kulturową dotyka zniekształcający skrót my-
ślowy. Aby postać utrwaliła się w  pamięci indywidualnej 
i  społecznej, musi zostać sprowadzona do zaledwie kilku 
rysów charakteru i osobowości”12. Cassady postrzegany był 
więc jako szalony kierowca, wulkan energii, który dużo się 
rusza jak mówi, a  mówi przy tym szybko, jest wybucho-
wy, podrywa kobiety i – jak opisał go jeden z jego przyja-
ciół – „bez mrugnięcia okiem igra ze śmiercią”13. Tymcza-
sem Neal Cassady, co było rzadkością w środowisku Beat 
Generation, w  latach 50. miał stałą pracę, dom, rodzinę 
i  czasem na parę tygodni ruszał w drogę, ale potem wra-
cał do żony, trójki dzieci, ubezpieczenia, pralki i  lodówki. 
Ten airmator egzystencji przez całe swoje życie próbował 

12 G. Kowal, Anatomia kulturowej legendy, Universitas, Kraków 2014, s. 106.

13 H.  Ch. Kirsch, W  drodze. Poeci pokolenia beatników, ISKRY,  Warszawa 
2006, s.19.
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uporać się z egzystencjalnym zagubieniem, wiecznie poszu-
kując, jakby wiecznym, niespełnionym towarzyszem życia 
stał się dla niego apel Kerouaca z W drodze: „To nie może 
trwać wiecznie, ten cały obłęd i szastanie się to tu, to tam. 
Trzeba dokądś dotrzeć, coś znaleźć”14. 15To często prowa-
dziło go do prób samobójczych, aż w końcu zaprowadziło 
na tory w Meksyku, gdzie w lutym 1968 roku, wycieńczo-
ny narkotykami, alkoholem i  wiecznym pędem upadł, by 
dzień później umrzeć w szpitalu. Wycieńczony był też – jak 
twierdzą biografowie i  jego żona Carolyn Cassady – nie-
ustającą gonitwą za swą własną legendą, za oczekiwaniami 
innych, których nie chciał zawieść. Bob Weir z  Grateful 
Dead mówił: „Kerouac, z tego co czytałem w jego tekstach, 
załapał się tylko na początkowego Cassady’ego, ale nigdy 
nie złapał go w pełnym rozkwicie. On osiągnął o wiele wię-
cej niż Kerouac zdążył udokumentować. Kerouac odszedł, 
zanim na dobre [my, the Dead] zaczęliśmy”16. Faktycznie, 
próżno by szukać Jacka Kerouaca na Haight-Ashbury. Lata 
60. obserwował, pisząc powieść za powieścią, pijąc drink za 
drinkiem i próbując zapomnieć o swojej sławie oraz mianie 
King of the Beats. 

14 J. Kerouac, W drodze, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa, 2005, s. 154.

15 J. Kerouac, W drodze, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa, 2005, s. 154.

16 P. Puterbaugh, he Beats and…, op. cit., s. 361, „Kerouac, from what I’ve 
read of his writings, only caught the budding Neal Cassidy but never cau-
ght him in full bloom. He amounted to a whole lot more than Kerouac was 
ever around to document. Kerouac was gone ever before we [the Dead] got 
started” (tłum. AW).
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Let your mind of17, Jack Kerouac 

Gdyby Joan Anderson Letter, list, który Cassady wysłał Ke-
rouacowi w  grudniu 1950 roku (a  który Kerouac nazwał 
„najlepszym kawałkiem pisarstwa, jaki (nie) widział świa-
t”18), nie zaginął kilka lat później, a zgodnie z planem został 
opublikowany, to kto wie, może Cassady znany byłby nie 
tylko jako muza pisarzy, ale też jako pisarz. List odnalazł 
się w 2014 roku, za późno dla Cassady’ego. Zdążył jednak 
odegrać swą rolę w historii literatury. Po jego lekturze Ke-
rouac w końcu, po latach przemyśleń nad pisarstwem, do-
szedł do tego, czym ma być jego Spontaniczna Proza, pisa-
na w rytmie, bez odwracania się za siebie, bez poprawiania, 
na jednym oddechu, bez pauz, improwizując równolegle ze 
strumieniem świadomości niczym Charlie Parker na scenie 
dmuchający w swą trąbkę, bo literatura miała być jak be-
bop. Jak bebop dał spontaniczność jazzowi, action painting 
malarstwu, a New American Cinema kinu, tak Spontane-
ous Bop Prosody dała go literaturze. Kerouac skleił kartki 
w 36-metrową taśmę, włożył ją do czarnego Underwooda, 
usiadł przy biurku z  kawą i  benzedryną i  zaczął stukać 
w  klawisze. Po trzech tygodniach W  drodze była gotowa. 
Tyle że wcześniej przymierzał się do niej wielokrotnie, miał 
setki stron notatek, wiele fragmentów powieści przepisa-
nych jest z jego dzienników, a opublikowana wersja została 
przez niego poprawiona na prośbę wydawcy, gdy go w koń-

17 J. Kerouac, Dr. Sax, Grove Weidenfeld, Nowy Jork 1987, s.3: „…dont stop 
to think of words when you do stop, just stop to think of the picture bet-
ter – and let your mind of yourself in this work”.

18 https://www.kerouac.com/neal-cassadys-joan-anderson-letter-found/ 
(12.02.2018.), „…the greatest piece of writing the world had (n)ever seen” 
(tłum. AW).
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cu znalazł. W  latach 60. Kerouac raz mówił, że hipisi są 
młodszymi kontynuatorami Beat Generation spod znaku 
tego samego, dionizyjskiego ruchu, a innym razem zupeł-
nie się od nich odcinał, nieprzerwanie jednak zapewniając 
o swoim katolicyzmie i patriotyzmie. Dla wielu pasjonatów 
podróży Sala Paradise’a i Deana Moriarty’ego po Amery-
ce szokiem było popieranie rządu Stanów Zjednoczonych 
przez ich autora. Burroughs, który znał Kerouaca od lat, 
twierdził jednak, że nic w tym dziwnego i że konserwatyw-
ne poglądy miał on od zawsze. 

Kerouac przez całe swe życie był jakby pomiędzy, sta-
rając się łączyć ze sobą skrajności. W życiu robił to z bud-
dyzmem i katolicyzmem, z tradycyjnym wschodem (Nowy 
Jork) i  dzikim zachodem (San Francisco). W  literaturze 
łączył ze sobą „świętego błazna”19 Deana z poszukującym 
obserwatorem Salem we W drodze czy dążącego do wolno-
ści marynarza Wesleya Martina z obarczonym poczuciem 
obowiązku pracownikiem akademickim Billem Everhar-
tem w książce Mój brat ocean, tworząc z nich schizofrenicz-
ne pary, jakby dwie połowy jednej postaci. Z kolejnej strony 
ten pisarz marzący o domu daleko od miasta, z opiekuńczą 
żoną-gospodynią domową, dziećmi i  matką w  pokoju na 
poddaszu, na przełomie 1948 i 1949 roku, na prawie 20 lat 
przed Latem Miłości, napisał esej pt. Notes on the sexual 
revolution, w którym twierdził, że życie jest ekstazą, a wy-
myślanie zasad bezsensowne, że liczą się wolność i natura, 
a każdy niech się kocha, z kim chce, kobieta niech kocha 
tylu mężczyzn, ilu chce, bo seks jest tylko „częścią, pierwszą 
częścią ekstazy życia i nieważne, jak kto jest ubrany i jak kto 
kogo ocenia, bo jabłko w ogrodzie Eden nigdy nie zostało 

19 J. Kerouac, W drodze…, s. 256.
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zjedzone”20, więc „let’s be frank, let’s be conident, let’s be 
loving”21. W tym samym czasie Burroughs krążył pomiędzy 
Paryżem, Londynem i Stanami, pomiędzy heroiną i apo-
moriną, stałymi kochankami i chłopcami z ulicy, pisaniem 
kolejnych powieści i angażowaniem się w kolejne projekty 
artystyczne, nigdy nie uważając siebie za beata czy beatnika, 
a ruch hipisowski traktując jak wszystko inne, z dystansem 
i  ciekawością, po sprawdzeniu, odrzucając psychodeliczne 
pomysły Timothy’ego Leary’ego mające dla niego za duży 
związek z mistyką, a za mały z nauką. 

Keep the Beat, Diane di Prima

Po lekturze Skowytu Diane di Prima napisała: „Wszyscy 
ci, którzy, tak jak ja, do tej pory czaili się gdzieś w ukry-
ciu, pisząc o znanych sobie sprawach dla niewielkiej garstki 
przyjaciół (…) wszyscy oni mieli teraz dać krok do przo-
du i powiedzieć swoje. (…) Zaczęła się nowa era”22. Trud-
no wyobrazić sobie tę erę bez pisarzy i poetów Beat Ge-
neration. Czy jednak, jak wielkiej by nie czuć satysfakcji 
zagrania systemowi na nosie spowodowanej Noblem dla 
Dylana, można dziś pomyśleć o  wygranej kontrkultury? 
Kolejne działania polityków i  ruchy społeczeństw cofają 
świat do czasów Trumana i Eisenhowera i nawet kontra-
stem dla square też są hipsterzy. Resakralizacja i rewitaliza-

20 Idem, Notes on the sexual revolution, [w:] he Jack Kerouac Archive (Ar-
chiwum Nowojorskiej Biblioteki Publicznej - Berg Collection of English 
and American Literature), „he Apple in the garden of Eden was never 
eaten…” (tłum. AW).

21 Ibidem.

22 R. Sukenick, Nowojorska bohema, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa, 1995, s.118–119.
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cja przeszłości, o których pisze Kowal, oraz zwrot w stronę 
przeszłości, o którym pisze Franco „Bifo” Berardi w książce 
After the Future (który według niego nastąpił po rewolucji 
seksualnej, będącej momentem u progu spełnienia obietni-
cy lepszego jutra, a tym samym początkiem epoki no future), 
te zjawiska powodują kolejne mody, w tym modę na Beat 
Generation. Medializacja23 beatu uczyniła zeń produkt po-
wielany na kolejnych plakatach, pocztówkach, torbach, ko-
szulkach, przypinkach, futerałach służących do trzymania 
piwa. Wydawnictwa prześcigają się w kolejnych reedycjach, 
albumach, komiksach i przewodnikach po miejscach zwią-
zanych z Beat Generation. Filmowcy tworzą obrazy, które 
najlepiej podsumował Neil Reddy w magazynie „Beatdom”, 
gdzie napisał: „Są dwa pytania, które musimy zadać odno-
śnie beat ilmów. Czego chcemy i dlaczego oni nie potraią 
tego zrobić dobrze?”24 Kolejni aktorzy starają się sprowadzić 
postacie do zaledwie kilku rysów charakteru i osobowości, 
tych uformowanych przez lata zniekształcania pisarzy Be-
atu, a do tego postać Neala w każdym ilmie jest blondynem 
i nawet Carolyn Cassady zastanawiała się kiedyś dlaczego. 
Ja zastanawiam się, dlaczego Beat Generation często jest 
dla nich jedynie wesołą ferajną, podskakującą w barze i sy-
piącą cytatami z Artura Rimbauda. To wszystko napędzane 
jest przez ludzi, napędzane jest przez nas, którzy kupuje-
my, nabywamy, oglądamy, którzy ubrani w  rzemyki przy 
dźwiękach Quicksilver Messenger Service czytamy Kadysz 

23 S. Lash, C. Lury, Globalny przemysł kulturowy. Medializacja rzeczy, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011.

24 N.  Reddy, Why Can’t hey Get It?, [w:] http://www.beatdom.com/tag/
the-last-time-i-committed-suicide/ [dostęp: 22.09.2017], oryg. „here are 
two questions that have to be asked about Beat movies. What do we want 
and why can’t they get it right?” (tłum. AW).
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albo łapiemy stopa z W drodze w plecaku, którzy może cza-
sem jesteśmy „spragnieni pradawnego niebiańskiego pod-
łączenia do gwiezdnej prądnicy w maszynerii nocy”,25 ale 
raczej nie „ciskamy z dachu swoimi zegarkami głosując za 
Wiecznością poza Czasem”26. I rzadko jesteśmy Czytelni-
kami. Artyści kontrkultury czy wielu hipisów to nie byli 
wielbiciele Beat Generation, to byli jej Czytelnicy. Dziś 
wciąż, mimo setek opracowań, książek, artykułów, badań 
i  wydanych wspomnień nie potraimy powiedzieć, czym 
tak naprawdę było Beat Generation, wrzucając do tego 
worka poetów Black Mountain Collage, Szkoły Nowojor-
skiej, San Francisco Renaissance czy bogu ducha winnego 
Charlesa Bukowskiego, który z Beat Generation miał tyle 
wspólnego, co Kerouac z owocowym drinkim jego imienia 
serwowanym w  barze Vesuvio w  San Francisco. Bar ten 
sam, ale smak inny. Na siłę próbujemy zdeiniować coś, co 
z deinicjami walczyło i stale im się wymyka. Coś, co najle-
piej podsumowała Diane di Prima w wierszu Keep he Beat: 
„it’s not a “Generation” – it’s a state of mind a way of living 
gone on for centuries a way of writing too”27.
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Moda końca lat 60. XX wieku jako 
wyraz buntu i idei wolności

Magdalena Chomiak (UMK)

Streszczenie: Na przestrzeni wieków poprzez ubiór podkreślano 

pozycję społeczną, przynależność do rodu, środowiska kulturowego. 

Zmiany zachodzące w modzie damskiej i męskiej wyrażały aktualne 

upodobania do określonych stylów, norm społecznych. Od początku 

XX wieku zarówno w modzie, jak i kulturze, sztuce dążono do więk-

szej swobody, niezależności, indywidualizmu. W  latach 1967–1968 

wraz z narodzinami ruchów hipisowskich doszło do znaczącej zmia-

ny w  sposobie ubioru wśród zwolenników nowych, antywojennych 

haseł. Poprzez swój odmienny strój, niezależny od obowiązujących 

trendów i  mód, hipisi wyrażali idee wolności, wyzwolenia seksual-

nego. Zerwanie z  konwencjonalnym, „modnym” ubiorem, wprowa-

dzenie nowych zestawień materiałów, wzorów nie było zabiegiem 

stylistycznym. Nowy strój noszony przez hipisów służył wyrażeniu 

buntu wobec aktualnej sytuacji politycznej, społecznej i kulturowej. 

Zwolennicy ruchu hipisowskiego celowo zerwali z aktualnymi ten-

dencjami w modzie: porzucili dwuczęściowe komplety, krótkie, proste 

sukienki, eleganckie garnitury itd. Hipisi nosili różnobarwne, wzo-

rzyste stroje; kobiety: długie kolorowe suknie, spodnie dzwony, dużą 

ilość biżuterii, chusty, opaski; mężczyźni: spodnie dzwony, wzorzyste 

koszule z nadrukami, naszyjniki, paciorki. Nieodłącznym uzupełnie-

niem stroju była fryzura czyli długie, bujne włosy. 
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Hipisi poprzez strój wyrażali hasła pacyistyczne, idee szerzenia tole-

rancji, równości. Ubiór miał odzwierciedlać powrót do natury, korze-

ni. Był on świadectwem indywidualizmu, buntu wobec zniewolenia 

systemowego i kulturowego.

Słowa kluczowe: moda lat 60., bunt, wolność

Summary: hroughout the ages, the way people dressed underlined 

social status, belonging to the family, or cultural environment. he 

changes taking place in women’s and men’s fashion expressed cur-

rent tastes for speciic styles and social norms. From the beginning of 

the 20th century a greater freedom, independence and individualism 

were sought, both in fashion and culture or art. 

In the years 1967–1968, along with the birth of hippie movements, 

there was a signiicant change in the way of dress among the suppor-

ters of new, anti-war slogans. hrough their diferent outit, indepen-

dent of the current trends and fashions, hippies expressed the idea of   

freedom and sexual liberation. Neither the break with the conventio-

nal, “fashionable” dress, nor the introduction of new combinations of 

materials and designs was a stylistic procedure. A new outit worn by 

hippies served to express rebellion against the current political, social 

and cultural situation. Followers of the hippie movement deliberate-

ly broke with current trends in fashion: they abandoned two-piece 

sets, short and simple dresses, elegant suits, etc. Hippies wore color-

ful, patterned costumes; women: long colorful dresses, bell-bottoms, 

a large amount of jewelry, scarves, bands; men: bell-bottoms, patter-

ned shirts with prints, necklaces, beads. An inseparable complement 

to the outit was a hairstyle, namely long, lush hair. hrough outit, 

the hippies expressed paciist slogans, the idea of   spreading tolerance, 

equality. Clothing was supposed to relect a return to nature, roots. 

It was a  testimony of individualism, rebellion against systemic and 

cultural enslavement.

Keywords: 1960s fashion, revolt, freedom
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Wymiar ideowy ubrania

Na przestrzeni wieków strój pełnił funkcję informacyjną, 
społeczną. Poprzez ubiór podkreślano zamożność, przy-
należność do rodu i  środowiska kulturowego. Na cha-
rakter ubioru wpływały różne czynniki zewnętrzne takie 
jak warunki klimatyczne danego regionu, przyjęty ustrój 
polityczny, ekonomiczny, religijny i obyczajowy. Od epo-
ki starożytnej po drugą połowę XVIII wieku moda była 
kształtowana przez osoby należące do wyższej warstwy 
społecznej1.

Zmiany zachodzące w modzie damskiej i męskiej wyra-
żały aktualne upodobania do określonych stylów, przyjętych 
konwenansów oraz norm społecznych. Poprzez charakter 
ubioru, krój, rodzaj zastosowanej tkaniny, ilość elementów 
zdobniczych podkreślano rangę i  zamożność danej osoby. 
Strój zdobił, wyróżniał, wskazywał na wiek, a także status 
społeczny. Nieodłącznym uzupełnieniem stroju były: odpo-
wiednia fryzura, biżuteria, nakrycie głowy.

Od końca lat 40. XX wieku w Europie i Stanach Zjedno-
czonych zaczęły tworzyć się subkultury skupiające młodych 
ludzi wywodzących się przeważnie z klasy średniej. Nowe 
pokolenie łączyła chęć wyróżnienia się, sprzeciwu wobec 
aktualnej sytuacji politycznej, kulturowej. Swoje przekona-
nia oraz upodobania muzyczne członkowie subkultur wy-
rażali m.in. poprzez ubiór. Zjawiska występujące w modzie 
były – i nadal są – świadectwem określonego czasu, epoki, 
głoszonych haseł, a także wyznawanych idei. 

1 Słownik terminologiczny sztuk pięknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, War-
szawa 2002, s. 425. 
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Moda lat 60. XX wieku

Od początku XX wieku zarówno w modzie, jak i kulturze 
oraz sztuce dążono do uzyskania większej swobody i nieza-
leżności. Artyści poprzez własną twórczość, styl życia, sposób 
ubrania podkreślali swoją oryginalność i wyjątkowość. Moda 
stopniowo zyskiwała ekspresyjny, nowatorski charakter – od-
zwierciedlała zmiany zachodzące w systemie gospodarczym, 
społecznym i kulturowym drugiej połowy XX wieku.

Od połowy lat 50., wraz z  odbudowaniem gospodarki, 
wzrostem zamożności społeczeństwa w  Europie i  Stanach 
Zjednoczonych nastąpiło odrodzenie się kultury popularnej. 
Gwałtownie rozwijał się przemysł muzyczny, ilmowy, modo-
wy – przede wszystkim w Wielkiej Brytanii i Nowym Jorku. 
Zmiany ekonomiczne, kulturowe przejawiały się m.in. w no-
watorskim, ekstrawaganckim podejściu do mody2. Nowy strój 
odzwierciedlał dążenie młodego pokolenia do życia w więk-
szej swobodzie, wolności – wyrażał ducha aktualnych czasów. 

Określeniem mod nazywano zarówno młode pokolenie 
obojga płci, jak również londyński styl modowy, zapocząt-
kowany przez Cecil Gee w 1956 roku3. Modsi tworzyli sub-
kulturę interesującą się kulturą pop, muzyką eksperymen-
talną, popularnymi zespołami brytyjskimi (np. he Beatles). 
Fascynowali się nowymi trendami w  modzie. Mężczyźni 
nosili dopasowane garnitury, wzorzyste dwurzędowe ma-
rynarki z aksamitu, obcisłe koszule o  szerokim kołnierzu, 
wąskie, ekstrawaganckie krawaty4. Często zapuszczali wło-
sy do ramion. 

2 http://lamode.info/historia-mody-lata-50-w-modzie-damskiej.html

3 Historia mody, red. M. Fogg, Warszawa 2016, s. 364.

4 http://gmale.pl/historia-mody-meskiej-60s-wspolczesnosc/
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Popularnością wśród modsów cieszyły się spodnie z niskim 
stanem, rozszerzanymi lub wąskimi nogawkami zestawione 
z brokatowymi, wzorzystymi marynarkami, jedwabnym szalem. 
Uzupełnienie stroju stanowiło eleganckie, dwukolorowe obuwie 
noszone często z białymi skarpetami. Modsi inspirowali się czę-
ściowo strojem militarnym, zapoczątkowując modę na ubrania 
quasi-wojskowe. Styl mod cieszył się popularnością wśród zwo-
lenników muzyki klubowej do początku lat 80. XX wieku.

W latach 60. w Stanach Zjednoczonych i Europie przemysł 
modowy rozwijał się na dużą skalę. Moda była skierowana 
przede wszystkim do młodego pokolenia biorącego udział 
w ruchach społecznych, artystycznych. Głównym ośrodkiem 
kształtującym zmiany modowe była Wielka Brytania, w której 
powstawała wielka ilość butików oferujących nie tylko odzież, 
ale także kosmetyki, książki, elementy dekoracji wnętrz. Nowe 
trendy zyskiwały coraz większą rzeszę zwolenników. W mo-
dzie żeńskiej nastąpiło odejście od noszenia klasycznych gar-
sonek, kostiumów dwuczęściowych, rękawiczek, kapeluszy, 
które postrzegano jako wyraz skostnienia i  konserwatyzmu. 
Nowy strój odzwierciedlał powszechny kult młodości. Zmia-
ny zachodzące w modzie nie były narzucane i kreowane przez 
przemysł odzieżowy; wynikały z osobistych preferencji konsu-
mentów. Oryginalne ubranie służyło wyeksponowaniu i pod-
kreśleniu wyjątkowości danej osoby.

Za ikony mody wczesnych lat 60. uznawano m. in. Twiggy5 
i Jean Shrimpton6. Dużą rolę w kształtowaniu gustu i upodo-

5 Twiggy była pierwszą supermodelką, która wyznaczyła nowy kanon pięk-
na. Bardzo szczupła, chłopięca sylwetka, wyrazisty makijaż podkreślający 
duże oczy, dziewczęcość to cechy charakteryzujące Twiggy, która stała się 
inspiracją dla następnych pokoleń.

6 Modelka Jean Shrimpton zasłynęła m. in. swoim nowoczesnym wyglądem 
w trakcie zawodów konnych o Puchar Melbourne  w Australii w 1965 r. 
Shrimpton pojawiając się w sukience mini bez pończoch, w płaskim obu-
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bań modowych społeczeństwa odgrywali projektanci. W 1962 
roku Yves Saint Laurent7 pokazał swoją pierwszą kolekcję 
ubrań, dokonując rewolucji w sposobie kształtowania sylwetki 
kobiecej poprzez zastosowanie nowoczesnego fasonu ubrania. 
Wprowadził do mody żeńskiej androginiczny garnitur smo-
kingowy, podkreślając tym samym pozycję kobiet. W 1965–
1966 stworzył słynną kolekcję sukienek w prostokątne wzory 
inspirowane malarstwem Pieta Mondriana. Saint Laurent był 
wizjonerem; eksponował kobiece ciało. Tworzył wyjątkowe, 
oryginalne, odważne kreacje inspirowane egzotycznymi kra-
jami, literaturą, sztuką. Jako pierwszy wprowadził do mody 
motywy wzięte z kultury afrykańskiej, azjatyckiej, zatrudniał 
do pokazu modelki o różnym kolorze skóry. Zmienił podej-
ście do stroju kobiecego, odchodząc od sztywnych kanonów. 
W projektowanych ubiorach łączył elementy stylu codzienne-
go z haute couture; dbał o wysoką jakość wykonania projektu.

Moda połowy lat 60. uległa stopniowemu uniezależnieniu 
od utrwalonych wzorców, zyskała swobodny charakter. Styl 
haute couture cieszył się zainteresowaniem wąskiego grona 
zamożnych kobiet. W modzie damskiej dominowały krótkie, 
proste, geometryczne sukienki przed kolano, płytkie dekolty, 
dopasowane swetry, eleganckie płaszcze, buty na niskim obca-
sie. Kobiety zaczęły nosić spódniczki mini jako znak wyzwole-
nia, śmiałości, poczucia pewności siebie. Istotnym uzupełnie-
niem stroju była starannie ułożona fryzura, często w formie lo-
ków, a także makijaż z mocno podkreślonymi oczami (fot. 1)8.

wiu, publicznie odrzuciła kanon obowiązujący w modzie żeńskiej (Black-
man C., 100 Lat Mody, Warszawa 2013, s. 230).

7 Saint Laurent był pierwszym projektantem, który w bardzo młodym wie-
ku osiągnął wysoką pozycję w świecie mody. Objął stanowisko dyrektora 
francuskiego domu mody Dior mając 21 lat.

8 http://trytosaveit.blogspot.com/2015/06/historia-mody-lata-60.html
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W przemyśle odzieżowym coraz większą rolę odgrywa-
ła produkcja gotowych strojów. Ubrania szyto najczęściej 
z  niedrogich materiałów takich jak popelina, dżersej, ba-
wełna kraciasta, tkanina syntetyczna np. PCV.  Dużą po-
pularnością cieszyły się wzory psychodeliczne, takie jak wi-
rujące krążki, igury geometryczne w formie nadruków na 
tkaninach9. Wykonywano ubrania w  stylu młodzieżowym 
noszone „jeden raz” z  jednorazowych, tanich tworzyw ta-
kich jak papier, plastik (fot. 2). Wynikało to z jednej strony 
z dominacji kultury pop, popularności dyskotek wśród mło-
dego pokolenia, z drugiej moda na ubrania powstałe z nie-
trwałych materiałów służyła podkreśleniu indywidualizmu, 
wyjątkowości danej osoby, która zakładała określony strój 
tylko raz. 

9 Moda na psychodeliczne wzory wiązała się z  powszechnością środków 
odurzających, m.in. LSD. 

fot. 1 fot. 2
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Moda zapoczątkowana przez hipisów

Stroje noszone przez hipisów były świadectwem przyjętych 
upodobań i  tendencji, służyły wyrażeniu idei. W  latach 
1967–1968 wraz z narodzinami ruchów hipisowskich10 do-
szło do znaczącej zmiany w  sposobie ubioru wśród zwo-
lenników nowych, antywojennych haseł. Poprzez swój od-
mienny strój, niezależny od obowiązujących trendów i mód, 
hipisi wyrażali idee wolności, wyzwolenia seksualnego. Ze-
rwanie z  konwencjonalnym, „modnym” ubiorem, odejście 
od stylu mod, wprowadzenie różnorodnych fasonów, zesta-
wień materiałów, wzorów nie było zabiegiem stylistycznym. 
Nowy strój podkreślał przyjętą przez hipisów postawę wo-
bec aktualnej sytuacji politycznej, społecznej i kulturowej. 

10 Pierwsze ugrupowanie hipisów pojawiło się w  San Francisco, rozprze-
strzeniając się na terenie USA i Europy (Historia mody, op. cit., s. 374).

fot. 3 fot. 4
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Ruchy hipisowskie były autentycznym wyrazem buntu 
wobec dramatu wojny, zniewolenia systemowego, klasowe-
go. Hipisi wiedli niekonwencjonalny, awangardowy styl życia 
związany z wyzwolonym stosunkiem wobec świata. Sprze-
ciwiali się uciskowi władzy, wojnie wytoczonej przez Stany 
Zjednoczone Wietnamowi (1965–1973). Negowali materia-
lizm, życie w systemie politycznym i  społecznym narzuco-
nym odgórnie. Nowy, niekonwencjonalny strój hipisów był 
manifestem idei wolności, równości, pokoju, tolerancji wobec 
odmiennych kultur, wyznań, orientacji seksualnej. Hipisi po-
przez swobodny charakter ubioru pragnęli podkreślić głoszo-
ne przez siebie hasła. Miał on odzwierciedlać chęć powrotu 
do piękna natury, korzeni. Stanowił wyraz indywidualizmu, 
buntu wobec zniewolenia systemowego i kulturowego.

Hasłem, które można uznać za motto kontrkultury hi-
pisów, było: „Włącz się, dostrój i  odleć”, wypowiedziane 
w 1964 roku przez Timothy’ego Leara. Poprzez strój wy-
rażali anarchistyczne poglądy, jak też podkreślali swoją wy-
jątkowość i oryginalność, eksponując własne „ja”. Ubiór nie 
był tylko stylizacją – służył wyrażeniu myśli. Rzeczy noszo-
ne przez hipisów były odpowiednikiem i świadectwem al-
ternatywnego stylu życia, odejścia od przyjętych konwencji 
społecznych. Strój Flower Power służył wyrażeniu pragnie-
nia życia w wolności, niezależności, swobodzie seksualnej. 
Z  jednej strony hipisi poprzez charakter ubioru, sposób 
życia podkreślali głoszoną przez siebie ideę pacyizmu, od-
rzucenie polityki imperialistycznej państw, sprzeciw wobec 
kapitalistycznego społeczeństwa, z drugiej zaś nowy, nieza-
leżny strój stał się formą wyrażenia własnej ekspresji oraz 
świadectwem wyzwolenia kulturowego.

Zwolennicy kontrkultury celowo zerwali z  aktual-
nymi tendencjami w  modzie, odchodząc od sztywnego, 
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konserwatywnego charakteru ubioru. Hipisi nosili róż-
nobarwne, wzorzyste stroje z tkanin naturalnych, często 
ręcznie farbowanych, malowanych, z  haftami, batikami, 
nadrukami (np.  znak pacyizmu). Inspirowali się ozdo-
bami zaczerpniętymi ze stroju rdzennych Amerykanów 
m.in. paciorkami, naszyjnikami. Zarówno w  stroju żeń-
skim, jak i męskim występowały często te same ubrania, 
świadczące o  dążeniu do stylu uniseks, zatarciu różnicy 
między płciami (fot. 3). Kobiety nosiły przede wszystkim: 
długie, zwiewne, kolorowe suknie, spodnie dzwony, ha-
ftowane kamizelki, skórzane marynarki z frędzlami, dużą 
ilość ciężkiej biżuterii w stylu etnicznym, haftowane sza-
le. Często zakładały długie spódnice do kostek11, czasem 
ozdobione u dołu lusterkami, aplikacjami. Uzupełnieniem 
stroju kobiecego było nakrycie głowy w  formie kwieci-
stej chusty, opaski, kapelusza o  opadającym rondzie; na 
charakter wizerunku hipiski wpływał również makijaż 
z mocno podkreślonymi oczami, często fantazyjny (Fot. 
4). W stroju męskim dominowały: spodnie typu dzwony, 
kurtki skórzane z  frędzlami, barwne, wzorzyste koszule, 
jaskrawe kamizeli, naszyjniki, paciorki. Nieodłącznym 
elementem stroju była fryzura, przeważnie w formie dłu-
gich, bujnych włosów. 

Hipisi zgodnie z  głoszonymi przez siebie hasłami 
sprzeciwiali się konsumpcjonizmowi. Nie wspierali ide-
owo masowej produkcji odzieży na skalę przemysłową. 
Wybór używanych, ręcznie szytych ubrań był swoistym 
manifestem na rzecz wyzwolenia od materializmu. Hipisi 
nosili przeważnie rzeczy używane, z odzysku lub też szyte 

11 Równocześnie nadal modne były spódniczki mini sięgające wysoko nad 
kolano, jako świadectwo wyzwolenia.
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ręcznie, wykonane z  naturalnych, cienkich i  delikatnych 
tkanin, wspierając tym samym ideę powrotu do natury, 
korzeni. Często chodzili boso, bez obuwia, wyrażając jed-
nocześnie chęć zbliżenia się do przyrody. Czasem kupo-
wali ubrania lub tkaniny w trakcie dalekich, egzotycznych 
podróży. Z wypraw do Indii, Dalekiego Wschodu przy-
wozili m.in. hinduskie koszule modlitewne ozdobione 
dzwoneczkami, marynarki Neru. Inspirowali się kulturą 
etniczną, wprowadzając do mody elementy orientu np. 
wzory azjatyckie, afrykańskie, upodobanie do intensyw-
nych, nasyconych kolorów. Nosili kaftany wzorowane na 
kimonie, luźne spodnie o  szerokich nogawkach, wiąza-
ne w pasie, wykonane z naturalnych tkanin. Materiałem 
uznanym za najbardziej modny był dżins noszony zarów-
no przez kobiety, jak i mężczyzn, wywodzący się ze stroju 
robotniczego. Popularność dżinsu wiązała się z  postrze-
ganiem go jako znaku nonkonformizmu, indywidualizmu 
i buntu. 

W sposobie ubioru hipisów dominowało łączenie ze sobą 
różnych elementów stroju, deseni na zasadzie eklektycznej. 
Pomimo dużej różnorodności stylistycznej, braku narzuco-
nych norm i tendencji modowych, stroje Flower Power były 
bardzo charakterystyczne, rozpoznawalne. Element spaja-
jący ubrania żeńskie i  męskie stanowił uniwersalizm, dą-
żenie do zatarcia różnicy między płciami. Ikoną modową, 
na której wzorowali się hipisi była Janis Joplin. Jej sposób 
ubioru i styl życia stanowiły impuls do naśladowania. Za-
początkowała ona modę na noszenie wzorzystych strojów, 
nierównomiernie pofarbowanych atłasów, aksamitów, koro-
nek. Lubiła łączenie spodni dzwonów z kolorowymi koszu-
lami, boa z piór, licznymi paciorkami w stylu etnicznym.
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Styl ubioru hipisów był inspiracją dla wielu projektan-
tów i  przedsiębiorstw modowych m.in. Emilia Pucciego 
(1914–1992), Billa Gibba (1943–1988), Zandry Rhodes 
(ur. 1940) (fot. 5, 6). Projektanci wprowadzali do kolekcji 
elementy etniczne, charakterystyczne dla hipisów naszyj-
niki, paciorki, hafty, pióra, frędzle. Uzupełnieniem stroju 
żeńskiego było nakrycie głowy w  formie chusty, opaski, 
turbana, kapelusza o opadającym rondzie, a także obuwie: 
przeważnie sandały na wysokich koturnach. Wyzwolony, 
nonszalancki charakter stroju, nawiązania do kultury da-
lekowschodniej, łączenie różnych deseni to motyw prze-
wodni licznych kolekcji ubrań sprzedawanych na szeroką 
skalę. Wielu projektantów tworzyło luksusową odzież hau-
te-hippie przeznaczoną dla zamożnych kobiet, inspirowa-
ną wpływami orientalnymi, stylem „dzieci kwiatów”. Gibb 
projektował i  wykonywał zarówno suknie balowe, drogie 
kreacje, jak też ubrania codzienne, wykorzystując motywy 

fot. 5 fot. 6
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geometryczne, kwieciste nadruki, frędzle. Łączył różne ele-
menty stylistyczne stroju, wzorując się w dużej mierze sty-
lem Flower Power. Zasłynął przede wszystkim z długich, 
sięgających do ziemi sukienek, skórzanych spódnic z  na-
drukami charakteryzujących się precyzyjnym wykonaniem 
oraz wysoką jakością użytych materiałów.

Styl Flower Power w modzie

Moda zapoczątkowana przez zwolenników ruchów hipi-
sowskich stanowiła inspirację i wzór stylistyczny, do które-
go nawiązywano w kolejnych dziesięcioleciach. We współ-
czesnych trendach Flower Power wciąż cieszy się dużą po-
pularnością, powracając w zmienionej formie dostosowanej 
do aktualnych tendencji modowych.

Styl życia, sposób ubrania i światopogląd głoszony przez 
hipisów wywarły znaczący wpływ na kolejne pokolenia. 
Dążenie do poczucia wolności, swobody, niezależności, wy-
zwolenia seksualnego i równości płci miało swoją kontynu-
ację w kolejnych latach. Nowe tendencje w modzie okazały 
się wyznacznikami zmian światopoglądowych.

Począwszy od lat 70. moda cechowała się różnorodno-
ścią. Mimo iż ruchy hipisowskie nie cieszyły się już dużą 
popularnością, dalej pojawiały się nawiązania do stylu Flo-
wer Power. Styl ubioru był znakiem identyikującym, wy-
różniającym poszczególne subkultury. W  modzie zaczęły 
dominować elementy uniseks m.in. spodnie, stroje o  po-
dobnym fasonie, długie włosy. Ubrania z dżinsu, zaczerp-
nięte ze stroju robotniczego popularnego w Stanach Zjed-
noczonych były i nadal są produkowane na szeroką skalę. 
Stały się synonimem wolności, równości, nonkonformizmu. 
Dżins był wyznacznikiem przyjętej postawy, światopoglą-
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du  – wyrazem buntu, indywidualizmu, zatarcia różnicy 
płciowej. W  modzie obok stylu codziennego, „ulicznego” 
występował styl prêt-à-porter przeznaczony dla osób za-
możnych. Rozwinęło się projektowanie ubioru; istotną rolę 
odgrywali wybitni projektanci, wizjonerzy mody kreujący 
najnowsze trendy. 

W latach 70. dużą popularnością cieszyły się długie, wzo-
rzyste, kolorowe suknie o kroju litery „A” szyte z obszernego 
materiału, rozszerzane u dołu. Suknie nawiązywały swoim 
fasonem do stroju romantycznego epoki wiktoriańskiej; 
zdobiono je często kwiatowymi nadrukami12, frędzlami, apli-
kacjami. Kobiety chętnie nosiły suknie wzorowane na stylu 
hipisowskim, które postrzegano jako znak szerzenia idei 
wolności, miłości i  pokoju. Moda na luźne, miękko ukła-
dające się ubrania szyte z niedrogich tkanin była wyrazem 
powrotu do natury, korzeni. Wiązała się z kontynuowaniem 
myśli szerzonej przez hipisów o dążeniu do osiągnięcia har-
monii między człowiekiem a otaczającą go przyrodą.

Wzory stylistyczne, modowe zapoczątkowane przez hi-
pisów są wciąż aktualne. Projektanci wytaczający nowe kie-
runki i tendencje powracają wielokrotnie do motywów i fa-
sonów charakterystycznych dla stylu Flower Power. Spodnie 
dzwony, psychodeliczne wzory, kwieciste, długie suknie 
i spódnice maksi co kilka sezonów pojawiają się znów skle-
pach oraz katalogach modowych. Należy zwrócić uwagę 
jednak na to, iż dziś styl Flower Power  jest pozbawiony swo-
jego pierwotnego znaczenia. Noszenie ubrań w  stylu boho 
inspirowanych końcem lat 60. jest wyrazem stylistycznym, 
formalnym. Współczesna moda nie przekłada się na wyzna-

12 Materiały na suknie farbowano często metodą tie-dye, uzyskując efekt nie-
równomiernie wybarwionej tkaniny (Historia mody, red. M. Fogg, Warsza-
wa 2016, s. 376).
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wane idee, głoszone hasła i przekonania – nie jest świadec-
twem buntu, a jedynie przyjętym wizerunkiem. 

We współczesnej modzie popularne jest łączenie ele-
mentów strojów zaczerpniętych z  przeszłości, powrót do 
minionych stylów i  ubrań historycznych na zasadzie bri-
kolażu. Wciąż pojawiają się nawiązania do dawnych ikon 
stylu np. Marylin Monroe, Audrey Hepburn, Jackqueline 
Kennedy. Moda zapoczątkowana przez hipisów to nadal 
inspiracja dla wielu projektantów i koncernów modowych 
wykorzystujących desenie, motywy ornamentalne, kwiaty, 
fasony i  nadających im często bardziej elegancką, wyrai-
nowaną formę.

Moda współczesna jest przede wszystkim odbiciem kon-
sumpcjonizmu, nadmiaru możliwości wyboru. Ma charakter 
globalny, uniwersalny i jednorodny. Ubrania są produkowa-
ne na skalę przemysłową13. Warunkiem decydującym o pa-
nujących trendach w  modzie jest wynik sprzedaży ubrań. 
W wielu państwach obowiązują te same wzorce kulturowe, 
stylistyczne, zacierając tym samym przywiązanie do korzeni 
i tradycji, z której wyrastamy. Trendy modowe, ikony stylu 
wyznaczają często gwiazdy estrady, ikony popkultury, cele-
bryci. Strój nie jest znakiem rozpoznawalnym dla danej sub-
kultury. Moda pełni funkcję społeczną, kulturową. Służy au-
toprezentacji, ekspresji; ma podkreślać indywidualizm i wy-
jątkowość danej osoby. Poprzez wizję świata kreowanego za 
pośrednictwem mody i mediów kształtowany jest określony 
system wartości będący odbiciem aktualnych czasów. Podą-
żanie za tym, co modne, wyróżniające, ma znamiona ego-
centryzmu. Dziś odważny, awangardowy, undergroundowy 
strój to często próba poszukiwania i  wyrażenia własnego 

13 Dziekońska-Kozłowska A., Moda kobieca XX wieku, Warszawa 2007, 
s. 5–6.
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„ja”. Ubranie w  stylu glamour jest wizytówką, sposobem 
podkreślenia indywidualizmu jednostki. Moda współczesna 
przede wszystkim służy kreowaniu osobistego wizerunku – 
bez związku z wyznawanymi przekonaniami, przyjętym sta-
nowiskiem wobec otaczającej rzeczywistości.
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Nie/możliwe połączenia - akcjonizm 
wiedeński i happening Kantora

Justyna Michalik (Warszawa)

Streszczenie: Autorka podejmuje próbę analizy komparatystycz-

nej dwóch zjawisk artystycznych z  lat 60. XX wieku  – twórczo-

ści Akcjonistów Wiedeńskich i  happeningów Tadeusza Kantora. 

Krytyczne spojrzenie na te, wydawałoby się, zupełnie odrębne od 

siebie aktywności pokazuje związki, podobieństwa i  przewrotne 

formalno-semantyczne paralele jakie pomiędzy nimi zachodzą. 

Przedmiotem namysłu są wybrane akcje artystów wiedeńskich m.in. 

Sztuka i  rewolucja (1968), Spacer po Wiedniu (Günter Brus, 1965), 

Teatr Orgii Misteriów (Hermann Nitsch)  – których forma i  zna-

czenie omówione są głównie w kontekście społeczno-politycznym 

powojennej Austrii. Przywołany zostaje również zrealizowany przez 

Kantora w Norymberdze w 1968 roku ilm zatytułowany Kantor ist 

da. Obraz ten postrzegany jak dotąd w kategorii zapisu dokumen-

tującego kilka akcji happeningowych artysty, w interpretacji autorki 

pokazany jest jako spójny, artystyczny obraz narodzin i rozwoju na-

zistowskiego systemu totalitarnego aż po jego apogeum w postaci 

ogólnoświatowej wojennej pożogi. Okazuje się, że tym, co najbar-

dziej łączy akcjonistyczne działania Wiedeńczyków i Kantora, jest 

trudny i bolesny problem zmagania się powojennych społeczeństw 

z nazistowskimi zbrodniami i traumą, jaka pozostała – i pozostaje 

nadal – po II wojnie światowej.
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Słowa klucze: Tadeusz Kantor, Akcjonizm Wiedeński, ciało, trauma, 

happening, performans, II Wojna Światowa

Summary: he author attempts a comparative analysis of two artistic 

phenomena from the 1960s – the artistic work of the Viennese Ac-

tionists and Tadeusz Kantor’s happenings. Critical relection on the-

se seemingly separate activities reveals relationships, similarities and 

captious formal and semantic parallels that occur between them. he 

subject of relection are selected actions of Viennese artists, among 

others Art and Revolution (1968), Walk in Vienna (Günter Brus, 

1965), heatre of Orgies and Mysteries (Hermann Nitsch). heir 

form and meaning are discussed mainly in the socio-political context 

of post-war society of Austria. he author also analyzes the ilm titled 

Kantor ist da that was made in Nuremberg in 1968. his ilm which 

has been perceived so far in the category of a  record documenting 

several happening actions of the artist, is shown in the author’s in-

terpretation as a coherent, artistic picture of the birth and develop-

ment of the Nazi totalitarian system - up to its apogee in the form 

of worldwide war conlagration. It turns out that the most important 

link between the Viennese Actionism and Kantor’s activity is the dif-

icult and painful problem of post-war societies grappling with Nazi 

atrocities and the trauma that remained after the Second World War.

Keywords: Tadeusz Kantor, the Viennese Actionism, body, trauma, 

happening, performance, he Second World War

Trudno mówić o  podobieństwach pomiędzy działaniami 
Wiedeńskich Akcjonistów1 i Tadeusza Kantora. Powszech-
ne postrzeganie tych twórców skłania bowiem do umiejsca-

1 Za głównych przedstawicieli ruchu uznaje się przede wszystkim: Gün-
tera Brusa, Otto Muehla, Hermanna Nitscha i Rudolfa Schwarzkoglera. 
Współpracowali z nimi również inni artyści, m.in.: Oswald Weiner, Adolf 
Frohner, Ludwig Hofenreic, Peter Weibel czy Herbert Stumpl.
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wiania ich w zupełnie odmiennych konstelacjach estetycz-
nych i znaczeniowych. Skandalizujący, nad wyraz radykalni 
wiedeńscy heretycy i  burzyciele zdają się mieć niewiele 
wspólnego z  będącym w  „wiecznej awangardzie” najsłyn-
niejszym polskim reformatorem teatru. Bez wątpienia tym, 
co mogło by wskazywać na ewentualne „podobieństwo”, 
jest forma działań artystycznych jaką w pewnym momencie 
swojej drogi twórczej uprawiali, a którą ogólnie można by 
określić mianem „sztuki akcji”. Bliższe, krytyczne spojrze-
nie na ten problem pokazuje jednak, że owych związków, 
podobieństw czy też przewrotnych paralel  – często mało 
oczywistych – jest o wiele więcej i mają one głębokie uza-
sadnienie.Mianem Akcjonizmu Wiedeńskiego określa się 
ponad 150 akcji przeprowadzonych w  latach 1962–1969. 
Podczas tych jedno- lub wieloosobowych działań docho-
dziło zwykle do szokujących, brutalnych aktywności – bi-
czowań, samookaleczeń, symulowanych bądź nie aktów 
seksualnych, oprawiania zwierząt, odprawiania krwawych 
parareligijnych zakazanych obrzędów itd. Znaczna więk-
szość działań akcjonistów była niedostępna szerokiej pu-
bliczności, odbywała się w  prywatnych mieszkaniach, 
pracowniach, miejscach trudno dostępnych dla zwykłych 
obywateli. Owiani aurą skandalu, posądzani o  naruszanie 
tabu czy wręcz szarganie świętości, praw i obyczajów przez 
długi czas uznawani byli bardziej za gorszycieli i prowoka-
torów niż artystów. Często ich akcje przerywane były przez 
interwencje policyjne, wskutek których artystów zwykle 
aresztowano i zamykano w więzieniu. O tym, jak akcjoniści 
deiniowali swoje działania, ich cel oraz znaczenie, świadczą 
zachowane manifesty i teksty teoretyczne. Wynika z nich, 
że zarówno Akcje totalne Güntnera Brusa, Akcje Materialne 
Otto Muehla czy Teatr Orgii Misteriów Hermanna Nit-
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scha, pomimo pewnych różnic koncepcyjno-formalnych 
powodowane były tymi samymi impulsami i  pobudkami 
oraz dotyczyły w zasadzie bardzo podobnych problemów.

Muehl twierdził, że „sztuka nie jest rzeczywistością 
odtworzoną, sztuka jest rzeczywistością robioną. Artysta 
jest wynalazcą nowych rzeczywistości… sztuka zajmuje 
stanowisko wobec życia”2. Takim najbardziej radykalnym 
„zajęciem stanowiska wobec życia” przez akcjonistów było 
wydarzenie, które 7 czerwca 1968 roku odbyło się na Uni-
wersytecie Wiedeńskim.Socjalistyczny Austriacki Zwią-
zek Studentów zaprosił między innymi Brusa, Muehla, 
Oswalda Wienera, Petera Weibla i Franza Kaltenbäcka do 
udziału w „sympozjum” Sztuka i rewolucja. Po wstępnym re-
feracie studenta „o możliwościach sztuki w społeczeństwie 
późnego kapitalizmu” artyści zaczęli swoje równoczesne 
działania:

Muehl lżył rodzinę Kennedych, a  Weiner czytał trak-

tat o austriackim ministrze inansów. Brus naciął sobie 

żyletką klatkę piersiową i uda, wysikał się, wypił mocz 

i  zwymiotował. Następnie podczas odśpiewywania 

hymnu austriackiego wypróżnił się, wysmarował ka-

łem i  zaczął się masturbować. Muehl biczował pasem 

żołnierskim obnażonego masochistę z  zabandażowaną 

głową czytającego na głos teksty pornograiczne. W tym 

samym czasie trzej mężczyźni prowadzili zawody w si-

kaniu na odległość3.

2 Wypowiedź Otto Muehla podaję za: M. Maresch, A. Hofer, G. Oberhol-
lenzer, Akcjonizm wiedeński, [w:] Akcjonizm wiedeński. Przeciwny biegun 
społeczeństwa, red. S.  Ruksza, MOCAK Muzeum Sztuki Współczesnej, 
Kraków 2011, s. 19.

3 H. Stumpl, Sztuka i rewolucja, [w:] op. cit., s. 119. 
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Artyści oczywiście bardzo szybko zostali aresztowani 
i cała akcja de facto zakończyła się w sądzie. Brus został ska-
zany na sześć miesięcy ścisłego więzienia, Muehl na miesiąc 
zwykłego. Prasa i oburzone społeczeństwo nawoływali do 
zamknięcia ich w szpitalu psychiatrycznym. Jak się miało 
okazać, akcja ta zakończyła również wspólną działalność 
Wiedeńskiej Grupy Akcjonistycznej.

Niemal w  tym samym czasie, w  którym Wiedeńczycy 
szokują austriackie społeczeństwo swoimi „wybrykami”, 
Kantor zajmuje się przede wszystkim działalnością hap-
peningową, której zwykle nie rozpatruje się w kontekście 
społeczno-politycznym, widząc w niej raczej ciekawy eks-
peryment formalny, dotyczący tylko i wyłącznie problemów 
związanych ze sztuką. Jednak, co postaram się udowodnić, 
również w przypadku happeningów Kantora można mówić 
o wyraźniej polityczności i rozpatrywać je jako jednoznacz-
ną odpowiedź na ówczesną rzeczywistość. Sądzę, że właśnie 
poprzez zestawienie ich z  najradykalniejszym przejawem 
sztuki zaangażowanej tego czasu – paradoksalnie – uda się 
w pewnym stopniu je „odczarować” oraz pokazać ich, ma-
skowane dotąd, społeczno-polityczne znaczenie. 

Wspomniana wcześniej gatunkowa zbieżność dzia-
łań Kantora i  Akcjonistów Wiedeńskich jest  – poniekąd 
w  sposób naturalny  – wynikiem tego, że przełom lat 50. 
i  60. XX wieku charakteryzuje coraz intensywniejsze dą-
żenie do przezwyciężenia tradycyjnych metod uprawiania 
sztuki, polegające w głównej mierze na zanegowaniu trady-
cyjnego malarstwa sztalugowego. Allan Kaprow doskonale 
ujął sedno zmian, jakie zachodziły na polu sztuki w zasa-
dzie od początku wieku: „skoro raz wprowadzono do obra-
zu materię obcą w postaci papieru (kolażu), było już tylko 
kwestią czasu, aby dopuszczono do wtargnięcia w akt twór-
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czy wszelkich obcych płótnu i farbom elementów – łącznie 
z  rzeczywistą przestrzenią”4. Uogólniając, można powie-
dzieć, że kiedy malarstwo zbliżało się do muzyki i  teatru, 
kiedy do sztuk wizualnych dodano przestrzeń i czas, wów-
czas powstawały nowe, hybrydowe, trudne do jednoznacz-
nej deinicji ruchy artystyczne i formy sztuki – jak choćby 
Nouveau Réalisme, Fluksus czy Happening. Na tym tle, 
zarówno Akcjoniści Wiedeńscy jak i Kantor z jednej strony 
doskonale wpisują się w owe ruchy, z drugiej strony stano-
wią zjawiska odrębne, charakteryzujące się oryginalnością 
i radykalnym nowatorstwem. 

Happeningowym eksperymentom Kantora wielokrotnie 
zarzucano odstępstwa od utopijnych idei „prawdziwego 
happeningu”, który według nowojorskich „założycieli” tego 
nurtu powinien być pozbawiony jakiejkolwiek narracyj-
ności czy semantyczności. Powinien odwoływać się tylko 
i  wyłącznie do życia, do rzeczywistości, powinien przed-
stawiać tą rzeczywistość „poprzez rzeczywistość”. Surowo 
zabronione było jakiekolwiek odwoływanie się czy wyko-
rzystywanie istniejących, tradycyjnych dzieł sztuki. Kantor 
natomiast świadomie sprzeciwiał się tym założeniom. Jego 
kolejne realizacje, do których stopniowo aplikowana była 
zarówno fabularność, jak i  wyraźna znaczeniowość, kon-
sekwentnie zmierzały w  stronę teatru  – od którego hap-
pening również powinien się odcinać, zdecydowanie go 
negować. Najbardziej jednoznacznym przejawem konse-
kwentnej teatralizacji działań happeningowych był zreali-
zowany w 1967 roku spektakl Kurka Wodna. Przedstawienie 

4 A.  Kaprow, Assemblage, Environments, and Happenings, H.  N.  Abrams, 
New York 1966 s. 165–166, [cyt. za:] Richard Schechner, Performatyka. 
Wstęp, przeł. T. Kubikowski, Ośrodek Badań Twórczości Jerzego Grotow-
skiego i Poszukiwań Teatralnych, Wrocław 2006, s. 189.
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to, będące niemal symbolicznym zwieńczeniem akcjoni-
stycznej działalności Kantora było w jego zamierzeniu teo-
retycznie niemożliwym połączeniem dwóch sprzecznych ze 
sobą konwencji – teatru i happeningu, co podkreślał artysta 
nazywając owo przedstawienie wprost Teatrem Happenin-
gowym. Co więcej, Kantor bardzo często odwoływał się 
czy też przywoływał w swoich happeningach znane dzieła 
malarstwa światowego – jak np. Tratwę Meduzy Géricaul-
t’a w Panoramicznym Happeningu Morskim czy Lekcję anato-
mii doktora Tulpa Rembrandta w kilkakrotnie powtarzanym 
w  różnych okolicznościach happeningu zatytułowanym 
po prostu Lekcja anatomii wedle Rembrandta. Te przywo-
łania w jednym i drugim przypadku polegały zarówno na 
twórczym odtworzeniu, jak i przetworzeniu idei zawartych 
w malarskim oryginale5.

Taki subwersywny gest zawłaszczenia Kantor tłumaczył 
następująco:

Wszystko, co robię, robię z  elementów wiadomych, 

z rzeczywistości znanej, z przedmiotów realnych, nasy-

conych określonymi konwencjami, treściami, na przy-

kład powszechną użytkowością, konwencją sztuki. Nie 

wymyślam w mojej sztuce żadnych nowych elementów6.

To właśnie „nie-oryginalność” stanowiła dla niego war-
tość. W swoich działaniach był więc Kantor bliski postmo-
dernistycznemu bricoleurowi, który będąc częścią jakiegoś 
społeczeństwa, mając świadomość, że jest ono przesiąknięte 

5 Więcej na ten temat piszę w książce Idea bardzo konsekwentna. Happening 
i Teatr Happeningowy Tadeusza, Universitas, Kraków 2015.

6 W.  Borowski, Tadeusz Kantor, Wydawnictwa Artystyczne i  Filmowe, 
Warszawa 1982, s. 17.
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pewną wizualnością, pewną tekstualnością, prowadzi z nim 
grę, komunikuje się z nim po to, by czegoś to społeczeństwo 
nauczyć lub na coś je uwrażliwić.

Podobne przekroczenie „zasad happeningu” daje się za-
uważyć w twórczości Wiedeńczyków. Dobrze wykształce-
ni, świadomi procesualności zachodzących we współczesnej 
im sztuce zmian, eksperymentując z kolejnymi awangardo-
wymi prądami, jednocześnie starali się je przekroczyć czy 
też rozszerzyć – o czym otwarcie i wprost pisali. Traktowali 
nowe formy sztuki jako byty przejściowe, jako doskona-
łe narzędzia do osiągnięcia założonego przez siebie celu. 
Niewątpliwie zdawali sobie sprawę z tego, że ich twórczość 
budzić będzie skrajne emocje. Drastyczność wykorzy-
stywanych przez Wiedeńczyków środków ekspresji staje 
się jednak zrozumiała, gdy uświadomimy sobie kontekst 
historyczny, w  jakim tworzyli i  doświadczenia, które ich 
uformowały. Ich obrazoburcze, brutalne akcje były próbą 
rozliczenia się z  historią i  pokoleniem rodziców, a  raczej 
wyborów, jakich dokonywali oni w przeszłości. Akcjoniści 
celowo zmierzali ku zjawiskom ekstremalnym, aby w  ten 
sposób wskazać na niebezpieczeństwo społecznego skost-
nienia. „Agresja ich przekazu – pisze Agnieszka Drotkie-
wicz  – miała swój wektor moralny, miała być antidotum 
na neonazizm obecny pod podszewką ślicznej, tradycyjnej, 
kawiarnianej, lukrowanej idylli powojennej Austrii”7. Żąda-
li rozrachunku z przeszłością, ze złem, na które pozwolili 
lub do którego przyczynili się ich rodzice. Przypominali 
o winie, do której nikt nie chciał się przyznać, bo wszyscy 
byli zajęci „konsumpcją słodkości”8. Akcjonizm w wydaniu 

7 A.  Drotkiewicz, Oskarżona Elfriede J., [w:] „Gazeta Wyborcza” nr  6, 
07–01–2006.

8 Ibidem.
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Muehla, Brusa, Ruolfa Schwarzkoglera oraz Nitscha miał 
stanowić – jak pisał ten ostatni –„egzystencjalno-mistyczną 
gloryikację naszej [ludzkiej] obecności”9, a zarazem pod-
sunąć „ludziom lustro, aby zobaczyli, jacy naprawdę są”10. 
Był tym samym próbą dekonstruowania austriackiego mitu 
politycznego „pierwszej oiary Hitlera”, którego treść – jak 
pisze Karol Franczak – wyraża lapidarne zdanie: „Austria 
była «pierwszą oiarą Hitlera» i nie jest odpowiedzialna za 
nic, co stało się podczas drugiej wojny światowej”11.

Taki właśnie cel zdaje się przyświecać akcji zatytułowanej 
Spacer po Wiedniu, której w 1965 roku dokonał Brus. Ubrany 
w garnitur artysta najpierw pokrył się warstwą białej farby, 
przez środek ciała narysował sobie czarną farbą pionową 
„krechę”, a następnie udał się na spacer, którego celem miał 
być Heldenplatz  – miejsce, które jest jednocześnie dumą 
i hańbą Austrii – to tutaj ludność oklaskiwała Hitlera, gdy 
w 1938 r. odbywał się Anschluss. Kiedy więc Brus niemal 
jak zszyta z dwóch kawałków szmaciana lalka przechadzał 
się po Heldenplatz, Austria w świadomości wielu uchodzi-
ła ciągle za oiarę, a nie wspólnika Hitlera. Artysta bardzo 
szybko został aresztowany za rzekome zakłócanie porządku 

9 H.  Nitsch, Documenta 5. Befragung der Realität Bildwelten heute. Kassel 
1972, s. 58, [cyt. za:] P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, Warszawa 
1981, s. 48.

10 Hermann Nitsch w rozmowie z Karlheinzem Esslem [w:] H. Nitsch, Eine 
Retrospektive Werke aus der Sammlung Essl, [kat. wystawy] Klosterneu-
burg–Wien 2003, s. 23; [cyt. za:] Akcjonizm wiedeński. Przeciwny biegun 
społeczeństwa, op. cit., s. 13.

11 K.  Franczak, Przeszłość w  austriackim dyskursie publicznym  – przypadek 
„Heldenplatz” homasa Bernharda, [w:] Pamięć Shoah. Kulturowe reprezen-
tacje i  praktyki upamiętnienia, red. T.  Majewski, A.  Zeidler-Janiszewska, 
Łódź 2011, s. 303.
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publicznego, które wynikało tyko i wyłącznie z jego osobli-
wego wyglądu.

Ten artystyczny gest odczytywać więc można jako próbę 
uświadomienia pogrążonemu w stanie hipokryzji austriac-
kiemu społeczeństwu wypartych przez nie, niewygodnych 
faktów i prawd. Pomalowany na biało, „przecięty na pół”, 
przechadzający się po niesławnym placu Brus jest niczym 
zjawa uosabiająca to, co w  jego podświadomości niewy-
godne, drażliwe i  wyparte. Dość powiedzieć, że Zagłada 
w oicjalnym dyskursie publicznym – zarówno Austrii, jak 
i Niemiec – zaczyna być obecna dopiero od lat 50. XX wie-
ku. Wcześniej mało kto chce i umie o Auschwitz pamiętać.

Do „budzenia” społeczeństwa Austrii Brus wykorzy-
stywał przede wszystkim własne ciało, które często  – jak 
miało to miejsce w innych akcjach – poddawał niewyobra-
żalnym, przerażającym torturom wykonywanym na oczach 
i w obecności widzów. Był to rodzaj niemego, zmateriali-
zowanego krzyku. Jak gdyby poprzez próby teatralizowanej 
autodestrukcji chciał wpłynąć na podświadomość odbior-
ców, świadków jego cierpienia.

W  bardzo podobny sposób postępował Muehl, który 
najbardziej znany jest z tzw. Akcji Materialnych sprowadza-
jących się do dość radykalnego taktowania ludzkiego ciała 
jako składnika przestrzennego, trójwymiarowego obrazu-
-instalacji, który Muehl stwarzał w obecności widzów. Naj-
częściej nagich modelów poddawał serii różnorakich dzia-
łań – wiązał ich lub przywiązywał do innych przedmiotów, 
nakładał im na głowy wyszukane maski, owijał foliowymi 
torbami, smarował ich ciała przedziwnymi substancjami, 
oblewał kolorowymi farbami, układał w dziwacznych po-
zach w  towarzystwie innych ludzi, przedmiotów. W  jed-
nym z manifestów artysta wyjaśnia:



Nie/możliwe połączenia…     | 77

„SZTUKA JEST TYM, CO LUBISZ ROBIĆ NAJ-

BARDZIEJ.  (…) sztuka bezpośrednia zna tylko ciało 

i czyni wszystko, co da się uczynić z ciałem. (…) jedze-

nie, picie, sranie, sikanie, rżnięcie i zabijanie ludzi. są to 

drażliwe problemy naszych czasów – problemy bez koń-

ca wypierane, które przyjdzie nam dopiero opanować”12.

Postać artysty natomiast jawi mu się jako „zboczeniec 
[który] ujawnia defekty współczesności”13. Rację mają więc 
badacze deiniując cele akcji Muehla:

wszystko, co zostało kiedyś wyparte ze świadomości, ma 

teraz być wydobyte na powierzchnię, a główną rolę od-

grywają tu zmysłowość i pożądliwość. Należy przedsta-

wiać stany odreagowania i pobudzenia, przypływy żądzy, 

wyzbycie się zahamowań, ekstazę, rozwiązywanie głębo-

ko zalegających i nawarstwionych problemów14.

Oczywiście jednym z podstawowych i zasadniczych wy-
parć, do których odwołuje się Muehl (podobnie jak inni 
Akcjoniści), są nazistowskie zbrodnie, jakich dokonało po-
kolenie jego rodziców.

Nieco odmienny sposób artystycznego postępowania 
charakteryzuje Schwarzkoglera. Jako jedyny spośród Ak-
cjonistów nie wykonywał on swych działań w  obecności 
widzów, tworzył zaś serie fotograii zaplanowanych, czy też 
zainscenizowanych w  najdrobniejszych szczegółach. Nie-
mniej estetyka i przekaz jego prac wpisywały się w „założe-

12 O. Muehl, Akcja materialna. Manifest 1968, cyt. za: Akcjonizm wiedeński. 
Przeciwny biegun społeczeństwa, op. cit., s. 60.

13 Ibidem, s. 61.

14 M. Maresch, A. Hofer, G. Oberhollenzer, op. cit., s. 19.
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nia” grupy – z reguły widać na nich ciało, które poddawane 
jest brutalnym i  niekiedy groteskowym działaniom. Pod-
czas jednej z „akcji” Szwarzkogler sam siebie wykorzystuje 
jako modela, a  na powstałych fotograiach obserwujemy 
zabandażowane w  różnych miejscach (głowa, nogi, pięty, 
ręce) i z różną dokładnością ciało układane w dziwacznych 
pozycjach, w które wplątane są przewody elektryczne15.

Przytoczone wyżej przykłady traktowania ciała przez 
Wiedeńczyków pozwalają zauważyć, że maltretowane cia-
ło jest tu jednocześnie zawsze w jakimś stopniu owinięte, 
opakowane. Taką ochraniającą powłokę stanowi nie tylko 
bandaż czy folia, lecz również farba, którą bardzo często 
jest pokrywane w całości. Owe tortury bowiem – paradok-
salnie – mają również moc oczyszczającą.

Stan zagrożenia tematyzowany jest też w happeningach 
Kantora. Możemy zauważyć to już w pierwszych realiza-
cjach – Happenigu Cricotage’u  czy Linii podziału, podczas 
których wykonawcy wręcz skazani są na maniakalne, nie-
ustające powtarzanie bezsensownych, absurdalnych i  nie-
co groteskowych czynności, takich jak siedzenie, jedzenie, 
namydlanie się, przenoszenie przeróżnych przedmiotów 
z  miejsca w  miejsce. Można powiedzieć, że świat w  tych 
Kantorowskich akcjach to świat szalony, pozbawiony 
wszelkiej logiki i  sensu. Funkcjonująca w  nim jednostka/
grupa postawiona jest tym samym wobec opresji systemu 
społecznego czy politycznego. Oczywiście ta przemoco-
wość nie jest tak bardzo dosadna i  wyrażana wprost, jak 
u  Wiedeńczyków. Jest subtelna, jedynie zasugerowana. 
Podświadoma. W obu wspomnianych happeningach Kan-

15 Jest to Akcja szósta (bez tytułu) zrealizowana wiosną 1966 roku we wie-
deńskim mieszkaniu artysty. Opis jej przebiegu, jak również zachowane 
fotograie, opublikowane zostały w katalogu Akcjonizm wiedeński, op. cit.
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tora pojawia się konkretna czynność – szalenie precyzyjne 
owijanie ludzkiego ciała papierem – w  efekcie której po-
wstaje „ambalaż ludzki”. Ambalaż, gest-symbol Kantora 
wielokrotnie powracać będzie w całej jego twórczości, stając 
się jednym z jej „znaków rozpoznawczych”. O idei ambala-
ży artysta pisał:

Gdy

coś chce się uchronić,

zabezpieczyć,

aby przetrwało.

Utrwalić,

uciec przed czasem.

Ambalaże.

Gdy

coś chce się ukryć

głęboko.

Ambalaże.

Odizolować,

zabezpieczyć

przed ingerencją,

ignorancją

i wulgarnością16. 

Miał zatem ów gest charakter ocalający. Była w nim jed-
nak również pewna ambiwalencja, bo zaambalowane ciało 
pozostawało przecież całkowicie bezwolne, unieruchomio-
ne czy wręcz unicestwione. Żywy człowiek zmieniał się 
w  nieruchomy przedmiot. Doskonałym tego przykładem 

16 T.  Kantor, Manifest ambalaży, [w:] idem, Metamorfozy. Teksty o  latach 
1934–1974, oprac. K.  Pleśniarowicz, Ossolineum-Cricoteka, Wrocław–
Kraków 2005, s. 304.



 Justyna Michalik80 |
jest akcja zatytułowana Małe operacje kosmetyczne17, podczas 
której Kantor bardzo dokładnie owija bandażem siedzące-
go na krześle nagiego mężczyznę, czytającego jakiś tekst. 
Artysta kończy swoje działanie dopiero wtedy, gdy męż-
czyzna zostaje całkowicie unieruchomiony i  pozbawiony 
zarówno możliwości patrzenia, jak i czytania.

Szczególnej wymowy „ambalaż ludzki” nabiera w zreali-
zowanym przez Kantora we współpracy z Dietrichem Mah-
lowem w 1968 roku18 w Norymberdze ilmie Kantor ist da19. 
Film ten, analizowany jak dotąd jako zapis dokumentujący 
kilka akcji happeningowych artysty, w  mojej interpretacji 
jest spójnym, artystycznym obrazem narodzin i  rozwoju 
nazistowskiego systemu totalitarnego, aż po jego apogeum 
w postaci ogólnoświatowej wojennej pożogi. Niniejszy ar-
tykuł nie pozwala na przedstawienie szczegółowego opisu 
i interpretacji ilmu20. Postaram się jednak skrótowo przy-
bliżyć strukturę i znaczenia, jakie – w moim przekonaniu – 

17 Akcja ta stanowi część ilmu Säcke, Schrank und Schirm. Kantors Happe-
ning-heater (niem. Worki, szafa i  parasol. Teatr happeningowy Tadeusza 
Kantora) zrealizowanego również we współpracy z  Dietrichem Mahlo-
wem w 1969 roku.

18 Niedługo po wydarzeniach marcowych w Polsce.

19 Kantor ist da (Der polnische Regisseur, Maler und Vernackungskünstler. Ein 
Film aus der Reihe Der Künstlerund seine Welt) (niem. Kantor tu jest [Polski 
reżyser, malarz i twórca happeningów. Film z serii Artysta i jegoświat]); reż. 
D. Mahlow, prod. S. Rundfunk 1968. Film został wydany na płycie DVD 
jako dodatek do książki Sztuka jest przestępstwem. Tadeusz Kantor a Niem-
cy i  Szwajcaria. Wspomnienia  – dokumenty  – eseje  – ilmy na DVD,  red. 
U. Schorlemmer, Cricoteka, Kraków 2007.

20 Taką szczegółową analizę przedstawiam w książce Idea bardzo konsekwent-
na. Happening i  Teatr Happeningowy Tadeusza Kantora. Zamieszczony 
w  artykule opis jest skróconą i  zmodyikowaną wersją odpowiedniego 
fragmentu książki.
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zawarte są w  tym obrazie czy też następujących po sobie 
poszczególnych obrazach-akcjach.

W  początkowej części ilmu widzimy wykonywane  – 
również przez Kantora  – banalne, zwyczajne czynności, 
będące wręcz powtórzeniami pomysłów zrealizowanych 
przez niego we wcześniejszych happeningach. W pewnym 
momencie słychać niezwykle istotny komentarz z ofu, któ-
ry podkreśla sens i  znaczenie przyszłych scen: „Tematem 
Kantora jest zawsze człowiek. Ze swoimi postaciami iden-
tyikuje on zarówno siebie, jak i nas. To, co zbyt nieludzkie, 
czyni bardziej ludzkim, próbuje zachować istotę, daje wyraz 
swojej niechęci wobec współczesnych czasów”21. Dodajmy 
na marginesie, że komentarze z ofu – odczytywane przez 
niemieckiego lektora – towarzyszą wszystkim akcjom wy-
konywanym przez artystę i należy je traktować jako inte-
gralną część ilmu.

Podczas następnej sceny, która rozgrywa się pośrodku 
ogromnej Kongresshalle w  Norymberdze, Kantor z  nie-
zwykłym pietyzmem, powagą i starannością owija papierem 
stojącą na podwyższeniu Marię Stangret-Kantor, tworząc 
w efekcie wspomniany wcześniej „ambalaż ludzki”. Z za-
chowanych materiałów archiwalnych wynika, że te sekwen-
cje kręcone były dokładnie w środę 8 maja 1968 roku22, czyli 
w 23. rocznicę podpisania przez Niemcy aktu bezwarunko-
wej kapitulacji kończącego II Wojnę Światową w Europie. 
Podczas tego osobliwego ambalowania ludzkiego ciała co 
jakiś czas dają się słyszeć przeraźliwe, autentyczne nagra-
nia tłumnych okrzyków „Sieg-Heil”, przywołujące nie tak 
odległą rzeczywistość odbywających się w tym miejscu na-

21 Ścieżka dźwiękowa ilmu Kantor ist da.

22 Vid. M. Dultz Freiluft-Emballage in Nurnberg. Kantors Wicklungen, [in:] 
„AZ-Feuilleton”, Monachium, 9 V 1968 r.
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zistowskich wieców. „Co więc robią artyści?” – pada pytanie 
z ofu. Po chwili słychać odpowiedź: „Robiąc coś, przypo-
minają sobie”23. Można zatem uznać, że Kantor – w zasa-
dzie jedyny podmiot działający w ilmie – jako świadek hi-
tlerowskich zbrodni XX wieku odważnie i otwarcie o nich 
przypomina, a stojąca na środku Kongreshalle kobieta po-
przez gest ambalowania zostaje symbolicznie ocalona. Na 
tym właśnie polega „mała zbrodnia na Hitlerze”, jak – nieco 
przewrotnie – nazywał tą scenę Kantor.

Kolejna akcja zatytułowana Procedura lub Kantor sięga po 
środki destrukcji rozgrywa się pomiędzy dwoma mężczyzna-
mi (jednym z nich jest Kantor) siedzącymi przy kawiarnia-
nym stoliku obok ruchliwej ulicy. Początkowo nikt z prze-
chodniów nie zwraca na nich większej uwagi. W  pewnej 
chwili Kantor nożyczkami zaczyna rozcinać i gwałtownie 
rozrywać ubranie drugiego mężczyzny. Ten jednak w dal-
szym ciągu spokojnie pali papierosa, zerkając co jakiś czas 
na zegarek. Przy stoliku zbiera się tłum gapiów, którzy 
z zaciekawieniem i zdziwieniem przyglądają się zdarzeniu. 
Nikt jednak nie reaguje na – tak wydawałoby się jawną – 
formę przemocy.

Następnie oglądamy wspominaną wcześniej Lekcję ana-
tomii wedle Rembrandta24, podczas której Kantor dokonuje 
„sekcji” ubrania spoczywającego na stole mężczyzny-tru-
pa. Ten deambalaż prowadzony jest w konwencji wykładu. 
W pustej sali przypominającej prosektorium artysta rozcina 
ubranie i kieszenie „trupa” i jednocześnie analizuje wyciąga-
ne z nich rozmaite przedmioty.

23 Ścieżka dźwiękowa ilmu Kantor ist da.

24 Jest to pierwsza wersja tego happeningu, kolejne, mające jednak nieco in-
nych charakter miały miejsce kolejno w Warszawie (1969), Dourdan (1971) 
oraz Høvikodden k. Oslo (1971).
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Finałowa scena ilmu, Ukrzyżowanie autorstwa Kantora – 
obraz, również opiera się na idei deambalażu. Leżącego na 
dużej, białej płycie przypominającej płótno na blejtramie 
mężczyznę w  garniturze Kantor układa na wzór „ukrzy-
żowanego”. Następnie rozcina jego ubranie i  jednocześnie 
przytwierdza je takerem do powierzchni. Mężczyzna wstaje 
i odchodzi. Kantor kończy obraz. W efekcie powstaje bar-
dzo wymowny symbol, gdyż Kantor do przytwierdzonych 
resztek ubrania domalowuje obrysy rąk i głowy (zachowując 
układ jaki miało leżące przed chwilą ciało mężczyzny), a do-
datkowo nad obrysem głowy wbija kilka gwoździ – co jed-
noznacznie przywołuje igurację ukrzyżowanego Chrystusa.

Patrząc na kolejne sekwencje jako na dramatyczny obraz 
rozwoju faszyzmu, początkową scenę „ambalażu ludzkiego” 
uznać można za wstępne, ale bardzo wymowne zarysowanie 
problemu. Uderza manifestowana w niej potrzeba ochrony 
człowieka przed narastającym, rodzącym się złem, które za-
czyna osaczać i powoli atakować z każdej strony. Jeszcze nic 
się nie dokonało, ale zapowiadana przez powracające okrzyki 
„Sieg-Heil” katastrofa jest nieunikniona. Wszystkie te obra-
zy i skojarzenia wywołują serię gorzkich stwierdzeń drama-
tycznie wypowiadanych przez niemieckiego lektora z ofu:

To doprawdy męki Tantala zobaczyć, że nie zrobiło się 

tego, co można było zrobić, że nie uczyniło się tego, co 

można było uczynić, że nie ochroniło się tego, co można 

było ochronić, że nie schowało się, zapakowało i wywio-

zło tego, co można było ukryć – zanim nadeszła powódź, 

zanim padł pierwszy strzał (…). Oszczędzimy sobie 

przypominania, czy też…? Być może można było znisz-

czyć to, co nas dzisiaj niszczy25.

25 Ścieżka dźwiękowa ilmu Kantor ist da.
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Będące dramatyczną werbalizacją wyrzutu sumienia sło-

wa zdają się przypominać, że to właśnie obojętność i duma, 
której towarzyszyły marzenia o powrocie do siły i znacze-
nia Niemiec, stanowiła jeden z głównych czynników, który 
umożliwił działanie nazistowskiej machiny Zagłady. Kolej-
ne sceny są więc następnymi krokami w demaskowaniu za-
sad tego mechanizmu. Rozpoczyna się procedura powolnej, 
stopniowo wyniszczającej destrukcji. Wszystko początko-
wo odbywa się „legalnie”, na oczach świadków (scena w ka-
wiarni), którzy być może dziwią się temu, co widzą, jednak 
nie reagują. Dość absurdalna sytuacja nie dotyczy przecież 
ich osobiście. W  Lekcji anatomii ten destrukcyjny proceder 
zatacza coraz szersze kręgi, wnika „w głąb człowieka”. Prze-
prowadzana przez artystę anatomia jest bolesną i brutalną 
ingerencją w  ludzką indywidualność. Jest rozłożeniem go 
na wstydliwe, głęboko ukrywane „czynniki pierwsze”, jego 
poniżeniem. Ci, którzy na to patrzą, nie wykazują najmniej-
szych odruchów życia, nie zdradzają najmniejszej emocji – 
zastygli, jak na obrazie Rembrandta. Porusza się tylko je-
den człowiek – świadek, który przypomina sobie i próbuje 
uobecnić to, co przez wielu zostało wyparte i zapomniane.

W  inale zbrodnia, do której przybliżały kolejne se-
kwencje, staje się faktem. Następuje całkowite poniżenie 
człowieka – jego śmierć. Ten tragiczny inał nie potrzebuje 
już świadków. Nie jest potrzebne już jakiekolwiek przy-
zwolenie. To, co się dzieje, jest wynikiem wcześniejszych 
zdarzeń – i nie ma już odwrotu. „Wszystko, co się zdarza, 
zdarza się również nam” – ponownie słyszymy komentarz 
z ofu. Historia zatacza kręgi, toczy się nieubłaganie swo-
im torem. Ponawia wciąż te same mechanizmy. Zmieniają 
się tylko okoliczności. Nasuwa się pytanie, co można w ta-
kiej sytuacji zrobić. Głos z ofu podpowiada: „Trzeba sobie 



Nie/możliwe połączenia…     | 85

przypominać. Trzeba uczynić coś, co przypomniałoby dru-
giemu. Żeby znowu wiedział”26.

Prezentowany w ilmie Kantor ist da porządek Zagłady 
w sposób niezwykle dramatyczny wpisany jest również po-
rządek Pasji. W kolejnych scenach wyraźnie widać bezpo-
średnie odwołania do biblijnych motywów Męki Pańskiej. 
Przewrotność ich wykorzystania przez artystę polega na 
ich subtelnej, acz jednoznacznej negacji. U  Kantora nie 
dochodzi bowiem do zbawienia. Mężczyzna podlegający 
w  ostatniej akcji procesowi ukrzyżowania, na żądanie ar-
tysty wstaje i odbiega w kierunku ściany pomieszczenia, by 
w końcu stanąć twarzą do niej. Widzimy go wyłącznie od 
tyłu, jednak jesteśmy w  stanie w dramatyzacji jego ruchu 
rozpoznać bezradność. Ściana okazuje się jego ogranicze-
niem, ale zatrzymanie kadru – oczekiwanie – zmusza nas 
abyśmy również czekali na kolejne zdarzenie, które już nie 
następuje. Rodzi się jednak podejrzenie, że może nim być 
salwa plutonu egzekucyjnego  – co sugerowałaby pozycja 
w  jakiej zastyga mężczyzna. „Zmartwychwstanie według 
Kantora” – jak moglibyśmy rozumieć dramaturgię tej sce-
ny27 – okazuje się więc gestem pustym i płonnym, nie przy-
noszącym oczekiwanego zbawienia.

Bezpośrednie odwołania do symboliki religii katolickiej 
są charakterystyczne dla działalności H. Nitscha, który od 
lat 60. (w zasadzie do dziś) kontynuuje ideę Teatru Orgii 
Misteriów. Są to bliskie założeniom Gesamtkunstwerk wi-

26 Ścieżka dźwiękowa ilmu Kantor ist da. Pamiętajmy również, że niespełna 
dwa miesiące przed realizacją ilmowanych działań propaganda władzy 
PRL rozkręciła swoją antysemicką machinę.

27 Szerzej o  porządku pasyjnym piszę w  rozdziale szóstym wspomnianej 
książki Idea bardzo konsekwentna. Happening i Teatr Happeningowy Tade-
usza Kantora, op. cit., s. 120–144.
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dowiska czy spektakle łączące w sobie wszelkie formy sztu-
ki (muzykę, malarstwo, architekturę) i tym samym angażu-
jące wszystkie zmysły widzów-uczestników. Nitsch bardzo 
precyzyjnie planuje akcje Teatru Orgii Misteriów – ich sce-
nograię, oprawę muzyczną, dramaturgię. Ubrany z reguły 
w  białą koszulę przypominającą habit  – niczym kapłan, 
mistrz ceremonii – przy użyciu gwizdka daje znaki i kie-
ruje działaniami, na które składają się rozmaite kombinacje 
rytuałów oiarnych i  elementów liturgicznych  – głównie 
celebracji krzyża i oiary z owieczki. W akcji Jagnię prze-
prowadzonej w 1964 roku uczestnicy rozszarpywali martwe 
jagnię, biczując się przy tym wzajemnie i rozchlapując do-
okoła krew. Inna grupa mężczyzn obrzucała leżącą na łóżku 
nagą kobietę kawałkami mięsa i  również oblewała krwią. 
Następnie artysta ukrzyżował martwe zwierzę. Motyw 
krzyżowania martwego zwierzęcia po wielokroć będzie po-
wracał w tych akcjach. Sam Nitsch opisze go następująco:

biała tkanina zostaje rozciągnięta na pionowej ścia-

nie w pokoju. przy samej ścianie znajduje się biały stół 

przykryty białym obrusem. zarżnięte, obdarte ze skóry 

jagnię zostaje przybite gwoźdźmi do ściany w  pozycji 

przypominającej ukrzyżowanie (głową w  dół). krwawe 

wnętrzności zostają położone na białym obrusie. polewane 

są krwią i  gorącą wodą. krew i  surowica kapią na obrus, 

a następnie na podłogę. zasadnicze znaczenie ma tu nie tyle 

sama akcja, ile pokazywane konkretne obiekty28.

28 H. Nitsch, Krwawe organy. Siódma akcja malarska, [w:] Akcjonizm wiedeń-
ski. Przeciwny biegun społeczeństwa, op. cit., s. 76.
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Mimo iż pierwszą reakcją na tego typu działania jest 
negacja, wstręt i obrzydzenie, cele Teatru Orgii Misteriów 
sięgają daleko głębiej. Jak pisze Stanisław Ruksza:

artysta oferował publiczności wejście w katarktyczny ry-

tuał, autentyczny spektakl, bez iluzji i imitacji rzeczywi-

stości. Nowa liturgia nie była tylko spektaklem, ale rze-

czywistością stawiającą człowieka egzystencjalnie przed 

nim samym. (…) Nitsch unaoczniał paradoks naszej cy-

wilizacji, głęboki rozziew między wspaniałymi osiągnię-

ciami intelektu i  ducha, a  barbarzyńskimi zbrodniami, 

instynktowymi potrzebami sadyzmu, przemocy29.

To stwierdzenie nabiera szczególnej mocy, jeśli weź-
miemy pod uwagę, że akcje przeprowadzane były w zdo-
minowanej przez kościół katolicki Austrii. Przywracając 
powszechnie usankcjonowanym symbolom ich dosłowne 
znaczenie, z  jednej strony artysta dokonuje ich profanacji 
w  duchu Agambenowskim  – „reutylizując świętości” pyta 
o ich realne znaczenie dla wierzących w nie współobywa-
teli. Z drugiej strony natomiast obnaża ich potencjał subli-
macyjny, pokazując je jako wygodną formę ucieczki przed 
tym, co zapomniane i wyparte z powszechnej świadomości. 

Widać więc wyraźnie, że zestawienie sztuki Wiedeńskich 
Akcjonistów i  Tadeusza Kantora odsłania ich „wspólne 
miejsca”. Nie są to oczywiście projekty tożsame, co wynika 
chociażby z narodowości artystów i kontekstu społeczno-
-kulturowego, z którego wyrastały i w który wpisywały się 
ich działania. Niemniej jest coś dramatycznie niepokojące-
go w tym, że wydawałoby się tak różni, radykalnie od siebie 

29 S. Ruksza, Przeciwny biegun społeczeństwa, [w:] ibidem, s. 31.
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odmienni twórcy poruszają krąg tych samych problemów, 
używając w zasadzie bardzo zbliżonych form sztuki. Wszy-
scy oni centrum swoich działań czynią ludzkie ciało, które 
w kolejnych artystycznych akcjach poddawane jest coraz to 
wymyślniejszym działaniom. Dosłowność w  traktowaniu 
ciała u Akcjonistów nie była jedynie spektakularną formą au-
todestrukcji. Można sądzić, że drastyczność przeprowadzanych 
akcji skutkować miała reakcją somatyczną u  widza i  w  ten 
sposób prowokować, czy wręcz wprowadzać go w stan głębszej 
releksji nie tyle nad tym, czego był świadkiem, ile nad samym 
sobą. Najradykalniejsze w tym względzie zdają się być akcje 
Teatru Orgii Misteriów, o których Piotr Krakowski pisał:

wszystkie owe „bluźniercze” i „świętokradcze” działania 

są odpowiednio dramatycznie inscenizowane przez ak-

torów i publiczność. Świadome wprowadzone «nieeste-

tyczne» tworzywa, jak np. zabijane zwierzęta (…) mają 

swój archetypiczny wyraz, zawierają elementy mistycznej 

i religijnej symboliki, a ich okrutna śmierć służy wyzwa-

laniu sadomasochistycznych agresji uczestników tych 

spektakli oraz obsceniczno-orgiastycznych działań30.

Tak dosłownej drastyczności u  Kantora nie ma. Nie 
ma tam również maltretowanego realnego ciała. Jest na-
tomiast przeczucie ciała, ciało metaforyczne. Albo ukryte 
pod ambalażem, albo też sugerowane przez anatomię prze-
prowadzaną ostrymi narzędziami na tym, co ciału najbliż-
sze – ubraniu i  jego zakamarkach. Polski artysta zdaje się 
być o krok przed radykalizmem Wiedeńczyków. Zaledwie 
zbliża się do granicy, którą oni już dawno przekroczyli.

30 P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, op. cit., s. 50–51.
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Tym, co ich jeszcze bardzo wyraźnie łączy, zdaje się ro-
zumienie zasad i celów nowej sztuki. Artystom nie chodzi 
już o  odtwarzanie czy też mimetyczne odwzorowywanie 
rzeczywistości. Ich celem nie jest również kreacja jakiegoś 
nowego, wspaniałego świata. Wykorzystywali oni świat za-
stany, celowo wyjaskrawiając jego „gotowe elementy”, poka-
zując je w nieco odmiennej optyce, nadając im tym samym 
nowe znaczenie. Zależało im więc na zmianie perspekty-
wy – zarówno twórcy, jak i odbiorcy. W swoich „obrazach” 
i akcjach artyści nie tyle przypominają skutki tego, co doko-
nało się w czasach Zagłady czy też nawołują do pamiętania 
tego, co było, ile prowokują do „o-pamiętania”. A ten pro-
blem – jak się okazuje – nie dotyczy wcale tylko i wyłącznie 
powojennej Austrii. 

W  2003 roku Brus stwierdził: „Mówiąc prosto, sztuka 
od dość dawna nie narusza już porządku publicznego. Albo 
ludzie zaczęli się spokojnie zachowywać, albo sprawcy tych 
naruszeń się zmęczyli”31. Patrząc na otaczającą nas rzeczy-
wistość, głównie to, co dzieje się we współczesnej kulturze, 
dręczyć zaczyna pytanie: Czy aby na pewno?
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Upokorzenie i walka o pokój

Marcin Słowiński (Poznań)

Streszczenie: Niniejszy artykuł ma na celu przyjrzenie się wybra-

nemu problemowi sztuki performens, który dotyczy walki o pewne 

idee, a dokładniej walki o pokój, zrozumienie, walki o releksję nad 

rzeczywistością poprzez upokorzenie. Wszystko to w kontekście lat 

60. i wybuchu kontrkultury w 1968 roku. Traktując performens jako 

narzędzie bezpośredniego kontaktu z widzem performer może mieć 

realny wpływ na świadomość odbiorców, zmianę postaw, pewnych 

paradygmatów społecznych. Poruszony zostaje także wątek związku 

techniki z performensem i różnić między odbiorem performensu na 

żywo a performensu reżyserowanego. 

Słowa klucze: kontrkultura, performens, sztuka, Marina Abramovic

Summary: his article aims to take a view of the selected aspect of 

performance art, which concerns the struggle for certain ideas, and 

more precisely the struggle for relection over reality through humi-

liation in the context of the 1960s and the outbreak of the counter-

-culture of 68. Treating the performance as an instrument of direct 

contact with the viewer, it seems that the performer can have a real 

impact on the audience's awareness, change of attitude, certain social 

paradigms. he topic of the diferents between technique and perfor-
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mance and the relationship between the reception of a  live perfor-

mance and a directed performance was also touched upon.

Keywords: contreculture, performance, art., Marina Abramovic

Marina Abramović przygotowała ponad siedemdziesiąt 
przedmiotów, które zostały ułożone na stole i mogły zostać 
w  dowolny sposób wykorzystane przez widownią perfor-
mensu. Interakcja między obserwatorami i artystką mogła 
odbyć się przy użyciu przez widzów m.in.: bicza, agrafki, 
taśmy, pigułek nasennych, żyletki, butelki wina, pęsety, róży, 
siekiery, prezerwatywy, boa z piór, a nawet nabitego pisto-
letu. Widzowie obcinali artystce włosy, kaleczyli kolcami 
róży, obcinali kawałki ubrania, ktoś nawet rozłożył jej nogi 
i wsunął w pochwę drewniany przedmiot. Jeszcze ktoś inny 
naciął jej szyję żyletką. Zwieńczeniem performensu było 
przyłożenie artystce broni do skroni. Przerwano występ. 
Minęło sześć godzin.

Uderzające jest to, że nikt chciał sprawić artystce przy-
jemności. Uczestnicy performensu postanowili wykorzystać 
przedmioty ze stołu w celu sprawienia artystce bólu, poni-
żenia jej, przekroczenia kolejnej granicy. Ale gdzie ta leża-
ła? Artystka nie ustanowiła żadnych ram – być może nie 
było ograniczeń, być może sama Abramovic nie wiedziała, 
gdzie jest granica i chciała to sprawdzić lub w głębi ducha 
miała o niej jakieś wyobrażenie i liczyła, że nie dojdzie do 
najgorszego, czymkolwiek by to dla niej było? Widzowie 
mogli zrobić wszystko, stanowiło to zbiorowe poszukiwanie 
tego, co można, a  czego nie można zrobić artystce (czło-
wiekowi w  ogóle?). Można zaryzykować stwierdzenie, że 
łatwiej kogoś poniżyć, niż oiarować mu uznanie.

W  niniejszym tekście proponuję zastanowić się nad 
kwestią upokorzenia w performensach jako środka do wal-
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ki o  idee, a mając na uwadze rozkwit tego rodzaju sztuki 
w  czasie wybuchu kontrkultury, przede wszystkim walki 
o dobro, zrozumienie, releksję nad złem, w końcu zwłasz-
cza w walce o pokój. W 1969 roku, rok po wybuchu kontr-
kultury, Yoko Ono i John Lennon tuż po ślubie protestowali 
w apartamencie w Hotelu Hilton w Amsterdamie. Powtó-
rzyli tę akcję także w Queen Elizabeth Hotel w Montrealu. 
Za każdym razem udzielali licznych wywiadów, głosząc 
swój sprzeciw wobec wszelkich konliktów na świecie. Ak-
cja o której mowa „Bed-In for Peace” wrosła w popkulturę, 
stając się przedmiotem zarówno zachwytu, jak i  żartów; 
była także powtarzana przez innych artystów np. Marijke 
van Warmerdan. Jednak czy „Bed-In for Peace” miał real-
ny wpływ na rzecz walki o pokój? Biorąc pod uwagę sławę 
Johna Lennona i Yoko Ono, ich przekaz mógł traić przede 
wszystkim do fanów, ale też zapisać się w świadomości in-
nych odbiorców jako kolejny głos w sprawie konliktów na 
świecie. Jednak odbiór „Bed-In Peace” może budzić wąt-
pliwości, gdy wziąć pod uwagę kontekst – dwoje sławnych 
artystów ubranych w szlafroki protestuje przeciw wojnom 
w  luksusowym apartamencie, w  otoczeniu kwiatów i  za-
chwytu prasy. Na myśl przychodzi przeprowadzona wiele 
lat później akcja z  udziałem księżnej Diany, która w  ra-
mach programu rozminowywania Angoli została zabrana 
na pole minowe  – oczywiście pole było bezpieczne, ale 
zdjęcia księżnej w kamizelce kuloodpornej i hełmie obie-
gły cały świat. Akcję powtórzono jeszcze w Bośni i Herce-
gowinie. Wykonane tam fotograie nie były metaforyczne, 
a jednoznaczne, realistyczne i mogły budzić szczery podziw 
inscenizowanej sytuacji: „Uważa się, że księżna swoją dzia-
łalnością przyczyniła się do podpisaniu traktatu w Ottawie 
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w grudniu 1997 r. dotyczącego stosowania min lądowych”1. 
Oczywiście można zastanawiać się nad zasadnością zesta-
wienia artystów z księżną, jednak biorąc pod uwagę choćby 
współczesnych celebrytów angażujących się w walkę o po-
kój2 i ich realny wpływ na tę walkę, to w wątpliwość moż-
na poddać jedynie skuteczność środków, których używa się 
w tej walce, a nie status społeczny postaci walczącej.

Krótko o performensie

Performens wydaje się być dziełem totalnym – artysta jest 
nie tylko jego twórcą, ale również narzędziem i  samym 
dziełem. Często mylony jest z  happeningiem, który jest 
raczej obiektywno-ekscentryczny, gdy z  kolei performens 
charakteryzuje się subiektywizmem-introcentrycznym3. 
Deinicyjne odróżnienie performensu należałoby moim 
zdaniem zacząć od propozycji Gofmana:

„Występ” [performance] można zdeiniować jako wszelką 

działalność danego uczestnika interakcji w danej sytuacji 

służącą wpływaniu w  jakikolwiek sposób na którego-

kolwiek z  innych jej uczestników. [...] Termin „występ” 

[performance] wprowadziłem w celu określenia wszelkiej 

działalności jednostki, która przebiega podczas stałej 

1 https://www.tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/londyn-uczcil-ksiezna-
-diane,26738.html (dostęp z dnia 3.06.2018 r.)

2 Np. Angelina Jolie, która jest ambasadorem dobrej woli UNHCR, człon-
kinią Rady Stosunków Międzynarodowych CFR, ambasador dobrej woli 
z ramienia ONZ, to jedna z osób, która wykorzystuje swoją popularność 
w pracy społecznej poprzez realne działania. Więcej patrz. np. https://www.
wirtualnemedia.pl/artykul/praca-w-onz-najwazniejsza-dla-angeliny-jolie

3 T. Pawłowski, Wartości estetyczne, Warszawa 1987, s. 245.
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obecności pewnej grupy obserwatorów i wywiera na nich 

jakiś wpływ.4

Ta działalność jednostki w  obecności obserwatorów 
i  wywieranie na nich wpływu można przenieść na każdy 
aspekt jej uczestnictwa w zbiorowości, staje się ona aktorem 
społecznym, każdorazowo wchodząc w interakcję z Innym/
Innymi i wywierając na niego/nich wpływ5. Można oczywi-
ście przywołać inne deinicje, np. Fernanda De Toro, który 
również inspirował się Gofmanem, ale nie tylko nim:

Idąc za deinicją André Helbo, pragnę podkreślić, że 

z performansem mamy do czynienia tam, gdzie obecny 

jest performer, przestrzeń i publiczność. Podstawowym 

i konstytutywnym warunkiem tej relacji jest założenie, 

że ktoś musi znajdować się w przestrzeni gry i zwracać 

się do widza. Zauważcie, że nie mówię ani o  przed-

stawieniu, ani o  iluzji, ani o  możliwych światach, ani 

o kształtowaniu możliwych światów. Ta deinicja unika 

jakiegokolwiek rozczłonkowania koncepcji, wyjątku od 

reguły i uznaje, że istnieje szeroka gama performansów 

i że ta gama obejmuje również przedstawienie.6

W niniejszym tekście nie chodzi jednak o spory deini-
cyjne ani pogłebione rozważania nad performensem jako 

4 E. Gofmann, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. H. Datner-Śpie-
wak, P.  Śpiewak, oprac. J.  Szacki, Wydawnictwo KR,  Warszawa 2000, 
s. 45, 52.

5 Vid. B. Szacka, Wprowadzenie do socjologii, Oicyna Naukowa, Warszawa 
2003, oraz E. Gofman, op. cit.

6 F. De Toro: Performance: quelle performance?, [w:] Performance et savoirs, 
red. d’André Helbo, Editions de Boeck Université, Bruxelles 2011, s. 75.
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praktyką życia społecznego, o  tylko najogólniejsze jego 
rozumienie jako narzędzia artystycznego specyicznego 
rodzaju, które w sposób bardzo sugestywny proponuje od-
biorcy wrażenia tak silne i bezpośrednie, że mogące mieć 
realny wpływ na rzeczywistość kulturową. Pozostaje oczy-
wiście kwestia samego „poznania”, kiedy myśli się o perfor-
mensie. Posługując się kategorią ucieleśnionego poznania 
Margaret Wilson7, należy przypomnieć, że poznanie obej-
muje nie tylko percepcję, ale również działanie; aktualne 
środowisko również wpływa na percepcję nie tylko perfor-
mera, ale również odbiorcy. W efekcie końcowym wszyst-
kie mechanizmy poznawcze powinny służyć jak najspraw-
niejszemu działaniu w rzeczywistości kulturowej – można 
powiedzieć, że perforemens właśnie ku poznaniu prowadzi 
widza i może wpłynąć na jego dalsze działania. W kontek-
ście kontrkultury końca lat 60. performens mógł być po-
tężnym narzędziem poznawczym wywołującym konkretne 
zmiany w rzeczywistości.

„he Artist is Present”

Wracając do kwestii upokorzenia – skoro czynności zwią-
zane z upokarzaniem przychodzą bez większego trudu, jak 
można wnioskować po perfomensie Abramović, o którym 
wspominaliśmy na początku tekstu, to czy równie łatwo 
jest je oglądać? W kinie jesteśmy do tego przyzwyczajeni, 
możemy z  czystym zainteresowaniem śledzić poczyna-
nia bohaterów, choćby te najokrutniejsze. Jednak w sztuce 

7 Wyróżnia sześć spojrzeń na ucieleśnione poznanie, przy czym autora 
niniejszego artykułu interesuje jedynie kilka z  nich, które odpowiadają 
sztuce performens. Patrz M. Wilson, Six views of embodied cognition, [w:] 
„Psychonomic Bulletin & Review”. 9 (4), s. 625–636, 2002.
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performensu, kiedy widzimy podobne czynności na żywo, 
zaczynamy być bardziej wycofani czy nawet zniesmaczeni. 
Skąd ta różnica8?

U Mariny Abramović upokorzenie pojawia się w wielu 
innych pracach, nie tylko we wspomnianej wcześniej „Ry-
thm 0” z 1974 roku. W „Spirit House” (1997) artystka bi-
czuje się w budynku dawnej rzeźni, co ma być wyrażeniem 
cierpienia, którym wypełnione jest to miejsce. W  „ho-
mas Lips” (1975) wycina sobie na brzuchu pięcioramienną 
gwiazdę, biczuje się, kładzie na krzyżu z brył lodu, a wiszą-
cy nad nią grzejnik rozgrzewa ranę, powodując krwawie-
nie. Co interesujące, w „Thomas Lips” widzowie nie wy-

trzymali i przerwano performens. Półprzytomną Abramo-

vić przewieziono do szpitala. Z czego wynika ta zmiana? 
Performens został wykonany rok po „Rythm 0” – intuicja 
podpowiada, że chodzi o brak elementu interakcji, a nie 
np., zmianę w menatlności. Widz nie bierze aktywnego 
udziału w procesie upokarzania. Przewrotna sytuacja, kie-

dy dochodzi się do wniosku, że trudniej znieść zadawanie 
bólu, upodlenie drugiego człowieka, przyglądając się temu, 
aniżeli biorąc w tym procesie czynny udział, jak w sytuacji 
z performensem „Rythm 0”.

Yoko Ono prawie dziesięć lat wcześniej przed powsta-

niem „Rythm 0” zrealizowała podobny projekt „Cut pie-

ce”, podczas którego artystka siedziała nieruchomo na 
podłodze, a obok znajdowały się duże nożyczki. Widzo-

8 Zadając te pytanie, warto przypomnieć o eksperymencie Zimbardo, który 
miał być symulacją życia w więzieniu. Co interesujące, okazuje się, że na 
jednostki miały wpływ nie tyle indywidualne uwarunkowania psycholo-
giczne, co społeczne. Przyjęcie pewnych ról społecznych determinowało 
w uczestnikach określone zachowania i  sposoby myślenia. Więcej patrz. 
P. Zimbardo, Efekt lucyfera. Dlaczego dobrzy ludzie czynią zło?, PWN, War-
szawa 2008.
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wie mogli po kolei podchodzić do Ono i odcinać kawałki 
ubrania. W efekcie została praktycznie naga. Performerka 
chciała zwrócić uwagę na relację napastnik-oiara. Widzo-

wie nie mieli oporów, aby brnąć dalej i w efekcie końco-

wym pozostawić artystkę bez ubrania. Dostali przyzwo-

lenie na upokorzenie jej i skorzystali z niego absolutnie. 
Można wnioskować, że ciekawość widzów co do granicy, 
którą mogli przekroczyć, była silnym bodźcem do interak-

cji. Nie interesowało ich, jak długo artystka wytrzyma bez 
żadnej reakcji. Zdecydowanie bardziej zaskakujące by-

łoby, gdyby nikt nie podszedł do Ono i nie obcinałby jej 
ubrania. Podobnie u Abramović – większość widzów nie 
była zainteresowana tym, jak długo artystka będzie znosić 
uznanie, chwałę, rzeczy przyjemne. Bardziej interesujące 
było – w jednym i drugim przypadku – kiedy przekroczy 
się granicę upokorzenia, poniżenia drugiej osoby.

Powyższe przykłady dotyczyły upokorzenia w sztuce 
z udziałem widzów, którzy stawali się sprawcami lub byli 
obserwatorami doznawanego przez artystę upokorzenia. 
Ale o upokorzeniu w performensie dyskutuje się także 
poprzez bezpieczniejsze, bo reżyserowane – jego formy 
wyrazu. Performens na żywo z udziałem widzów, których 
spontaniczne reakcje trudno przewidzieć, lub gdy widz na-

wet nie jest świadomy udziału w przedsięwzięciu, nie jest 
zaproszony do aktywnego w nim uczestnictwa, zdaje się 
być o wiele bardziej nieprzewidywalny w skutkach.

Reżyserowana forma performensu w przypadku Anny Jan-

czyszyn to ilm „W miasto” (1994) pokazujący kobietę czołga-
jącą się po chodniku. To obraz upokorzenia, upodlenia, bezli-
tosna karykatura pozycji kobiety w społeczeństwie. I pomimo, 
że jest to również swojego rodzaju performans, to jednak sy-
tuację można bardziej kontrolować. Przechodnie nie są świa-
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domi, że zostali świadkami (uczestnikami?) akcji artystycznej, 
nie zaproszono ich na ulicę lub do instytucji w celu wzięcia 
udziału w wydarzeniu artystycznym. Nie mają stuprocentowej 
pewności, czego stali się częścią, mogą jedynie domyślać się, że 
działanie, które obserwują, może być związane ze sztuką. Jak 
zareagują? Czy w ogóle? Idąc tym tropem, performens można 
odbierać jako eksperyment psychologiczno-społeczny.

Takim eksperymentem wydaje się być ostatnia praca Mari-
ny Abramović. W 2010 roku nowojorskie Museum of Modern 
Art zorganizowało retrospektywę poświęconą jej twórczości, 
co jest najwyższym wyróżnieniem dla twórcy, który dołącza 
do elitarnego grona żyjących artystów, jakim poświęcono tego 
typu wystawę. Retrospektywa „Artystka obecna” („The Artist 
is Present”) prezentowała jeden z największych performensów 
Abramović, która przez blisko trzy miesiące przez sześć dni 
w tygodni po siedem godzin dziennie siedziała bez ruchu na 
krześle. Naprzeciwko niej stał stół i drugie krzesło, na którym 
zasiadali kolejni widzowie. Po kilku tygodniach stół zniknął – 
artystka uznała, że może znieść granicę między nią a widzem, 
intensyikując wrażenie intymności. Reakcje widzów były 
najróżniejsze: płakano, śmiano się, ktoś oświadczył się arty-

stce, wyznał jej miłość, ktoś inny rozebrał się do naga, a na-

wet napluto jej w twarz. To jednak najłagodniejsza, a zarazem 
najbardziej wyczerpująca izycznie praca Abramović. Z „nic 
nierobienia” stworzyła dzieło wypełniające przestrzeń napię-

ciem godnym Hitchcockowskich thrillerów. W performensie 
wzięło udział ponad 700 tysięcy widzów9.

Aby być performerem, musisz nienawidzić teatru. Te-

atr jest sztuczny: to czarne pudełko, płacisz za bilet, po 

9 Marina Abramović: artystka obecna (Marina Abramovic: he Artist Is 
Present), reż. M. Akers, 2012.
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czym siedzisz w ciemnościach i oglądasz kogoś, kto od-

grywa cudze życie. Nóż nie jest prawdziwy, krew nie 
jest prawdziwa, emocje nie są prawdziwe. To coś zupeł-
nie innego. To rzeczywistość.10

Nieodłączny ból

Przekraczanie granic własnego ciała poprzez samookale-
czanie to również sposób na pokazanie ludzkiego upodlenia 
w sensie metaforycznym w odniesieniu do jakiegoś proble-
mu, kondycji politycznej, społecznej itp. Erika Ficher-Lichte 
mówi nawet o  oddzielnym gatunku: performansie samo-
okaleczenia11. Artysta Piotr Pawlenski rozebrał się do naga 
i przybił swoje jądra gwoździem do bruku na placu Czer-
wonym. Miało to miejsce w Dniu Policjanta w Rosji i było 
sprzeciwem wobec korupcji i obojętności policji. Innym ra-
zem zaszył sobie usta na znak sprzeciwu, gdy aresztowano 
członkinie zespołu Pussy Riots. Chris Burden w „Trough the 
Night Softly” z 1973 roku czołga się nago po pięćdziesięcio-
metrowym odcinku ulicy po potłuczonym szkle. W „Trans-
-Fixed” (1974) zostaje przybity gwoździami do dachu swojego 
samochodu. Gina Pane w „he Conditioning” (1973) przez 
dłuższy czas leżała na metalowym łóżku, pod którym paliły 
się świeczki, cięła sobie twarz i plecy żyletką. W „Warm milk” 
(1972) jadła zepsute mięso i oglądała przy tym wiadomości 
w niewygodnej pozycji, po czym płukała gardło mlekiem do 
momentu, w którym nie zaczęła wypluwać krwi.

10 S. Szabłowski, Marina Abramovic: tytanka, [w:] http://zwierciadlo.pl/kul-
tura/sztuka/marina-abramovic-tytanka 2.08.2012 r. [dostęp: 26.05.2018 r.].

11 E.  Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, tłum. M.  Borowski, 
M. Sugiera, Księgarnia Akademicka, Kraków 2008.
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Podczas występu oczyszczam się, staję się silniejsza, 

umacniam się w przekonaniu, że umysłem mogę prze-

zwyciężyć moje ograniczenia. To nasz umysł i siła woli 

kontrolują odczuwanie bólu i inne reakcje ciała. To nie-

samowicie wyzwalające doświadczenie.12

Czy artysta upodlający się, poniżający, krzywdzący sa-
mego siebie w  wyrazie sprzeciwu wobec poniżania, upo-
karzania, krzywdzenia może mieć realny wpływ na zmiany 
w  mentalności, w  społeczeństwie? Wydaje się, że oprócz 
wzbudzenia zainteresowania wśród odbiorców, zachwytu, 
niesmaku, zszokowania, nic więcej się nie dzieje. Nie jest 
to zmiana społecznego paradygmatu etycznego, moralne-
go, jak w przypadku działań regularnych, które mogą wa-
runkować pewne zmiany, wzorce kulturowe. W przypadku 
performensu mówimy o jednorazowej akcji, jednorazowych 
emocjach. Oczywiście nie neguje się tutaj ich skuteczno-
ści – czasami zmiany wymagają konkretnego bodźca, który 
je wywoła w tej właśnie chwili. A czasami performens – czy 
też sztuka w ogóle – po prostu nie musi wznosić widza na 
intelektualne szczyty. Dorota Łagodzka wyjaśnia:

Nie zawsze sztuka musi pobudzać intelekt, czasem może 

oddziaływać na zmysły, podświadomość, emocje. Arty-

wizm (aktywizm w sztuce) powinien uważać, by założe-

nie skutecznego oddziaływania nie skierowało go w pu-

łapkę dydaktyzmu, która nie służy dobrze jakości sztuki 

(podobnie jak poezji). Takie dzieło bowiem zamyka się 

na możliwości rozumienia i stawiania pytań. Ma goto-

12 M.  Wiktor w  rozmowie z  Mariną Abramović, 5.10.2012  r. http://wy-
borcza.pl/1,75410,12611722,Moj_pogrzeb__trzy_trumny_w_trzech_mia-
stach__nikt_nie.html [dostęp: 26.05.2018 r.].
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wą odpowiedź lub ogranicza zakres odpowiedzi, zakłada 

bowiem rozumowanie w określony sposób. Zakłada, że 

interpretacja dzieła ma być zgodna z  intencją artysty. 

Tymczasem dzieło sztuki powinno wytwarzać w widzu 

pewien rodzaj pytającego niepokoju.13

Technika w performensie

W efemerycznej sztuce performensu istotną rolę odgrywa 
technika, wszelkie sprzęty służące rejestracji  – zwłaszcza 
wideo. Gdyby nie kamera dokumentująca dany performens, 
moglibyśmy o nim rozprawiać jedynie na podstawie danych 
pamięciowych widzów obecnych podczas performensu, a te 
podlegają modyikacjom, narażone są na wartościowanie, 
mogą być tak bardzo nacechowane emocjonalnie, że trud-
no będzie o obiektywizm. Z drugiej strony przedstawienie 
techniczne danego wydarzenia również może ulec pewnej 
manipulacji  – tym razem nie czysto biologicznej, wspo-
mnieniowej, pamięciowej, która to manipulacja oczywiście 
niekoniecznie musi być świadoma. Techniczna manipula-
cja obrazem to pokazanie tylko tego, co dokumentujący 
uznał za stosowne. Mógł pominąć wiele istotnych wątków 
pobocznych, jak np. reakcje publiczności, wszystko to, co 
wiąże się ze spontanicznością, która towarzyszy sztuce 
performens Dotyczy to nawet nie tyle obrazu zarejestro-
wanego „longiem”, co efektu końcowego po poddaniu il-
mu obróbce montażowej itd. Autor dokumentu rejestrują-
cego performens staje się w  pewnym sensie współartystą 

13 Nie oburza mnie estetyzacja cierpienia. Raczej jego trywializacja, „Krytyka 
Polityczna”,  http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/sztuki-wizual-
ne/20150707/lagodzka-okrucienstwo-jest-w-gruncie-rzeczy-zazwyczaj-
glupie [dostęp: 2016 r.].
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przedsięwzięcia. Nadaje kształt i dynamikę temu, co ulotne, 
poprzez zbliżenia, kadrowanie, światło, przedstawia swój 
punkt widzenia danego performansu. To forma pamięci 
wspominającej i  wyobrażeniowej zapośredniczona tech-
nicznie. Performance przypomina sztukę teatralną, której 
oryginału nigdy nie zobaczymy (chyba, że traktować pre-
mierę jako punkt zero, „oryginał”). Przedstawienie teatral-
ne za każdym razem jest inne, zawsze jakiś element ulega 
zniekształceniu. Dyskutując na temat danej sztuki na pod-
stawie rejestracji wideo, nie dyskutujemy o tej samej sztuce, 
którą widzieliśmy następnego dnia na żywo.

Nie zmienia to jednak faktu, że konieczna jest rejestracja 
tego typu przedsięwzięć artystycznych ze względu na ich 
ulotność. Jestem przekonany, że należy zawsze starać się, 
aby w takich sytuacjach kamera była biernym medium, któ-
re służy zarejestrowaniu obrazu w celu jego dalszego roz-
powszechniania bez ingerencji w obraz, sens, dynamikę itp., 
aby nie zniekształcić istoty danego performensu. Chyba że 
mówimy o performansie, który wymaga aktywnego udziału 
kamery, ale w takiej sytuacji wydaje się, że nie można mówić 
o klasycznym performensie zarejestrowanym kamerą – do-
kumencie  – tylko o  videoperformansie, videoarcie itd. od 
początku przeznaczonym do oglądania przede wszystkim 
jako ilm, a na żywo nie oddziaływałby na widza w odpo-
wiedni sposób. Z drugiej strony, kiedy myślę o performen-
sie Yoko Ono „Cut piece”, przypominają mi się momenty, 
kiedy kamera poprzez zoom pokazała grymas na twarzy ar-
tystki, gdy jeden z widzów obcinał jej ubranie. Można było 
odnieść wrażenie, że jest niepewna, co do sytuacji, którą 
sprowokowała, z kolei na twarzy widza pojawił się uśmiech. 
Brał udział w przekraczaniu pewnych granic, był nie tylko 
widzem, ale i w pewnym społecznym sensie napastnikiem, 
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a  artystka oiarą. Prawdopodobnie nie dowiedziałbym się 
tego, oglądając performens na żywo, stojąc gdzieś z tyłu za 
resztą widzów.

Podsumowanie

Wracając do problemu walki o  pokój poprzez upokorze-
nie w performensie – wydaje się, że jest to wyraz artystycz-
ny, który w  odróżnieniu od teatru nie musi obawiać się 
przekraczania granic, ponieważ nie stoi za nim publiczny 
budżet, bojaźń o  satysfakcjonujące wyniki inansowe czy 
wdarcie się do regularnego repertuaru instytucji. To z kolei 
daje wolność twórczą, jaka nie musi (choć w konsekwencji 
może) się instytucjonalizować, żeby docierać do odbiorcy. 
W latach 60. i 70. sztuka performens była alternatywna, 
kontrkulturowa w kontekście wydarzeń 1968 roku i w ko-

lejnych latach na skutek tychże wydarzeń – kontrkultu-

rową, alternatywną pozostała. Kontrkulturowa rewolucja 
w sztuce, najprościej mówiąc, walczyła o pokój i szacu-

nek. Wymagając od rządów radykalnych działań, działa-

no radykalnie14, czy to poprzez manifestacje publiczne, 
czy też sztukę. Wydaje się, że kolejne pytanie dotyczące 
wpływu performensu na percepcję uczestników i w konse-

kwencji rzeczywiste zmiany nie powinno brzmieć: „Czy 
perfromens ma wpływ…?”, tylko „Jak poprzez performens 
wpłynąć na…?”

14 Weźmy choćby przykład (niezwiązanego ze sztuką) radykalnego ruchu 
antywojennego „Weather Underground”, którego przedstawiciele okrzyk-
nięci terrorystami sięgali po przemoc, aby powstrzymać ludobójstwo 
w  Wietnamie. W  sztuce przemoc w  służbie pokojowi dotyczyła często 
samego performera.
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Nowa poezja polska w perspektywie 
kontrkulturowej

Presila Grzymek (Kraków)

Streszczenie: Głównym celem tego artykułu jest próba prezenta-

cji nowej poezji polskiej w  perspektywie kontrkulturowej. Wydaje 

się bowiem, że poetycka kontra jest integralną częścią poezji pol-

skiej ostatnich lat nie tylko na gruncie tzw. poetyki sprzeciwu, jak 

chociażby w wierszach poetów „bruLionu”, ale także, a może nawet 

w szczególności na poziomie znamiennej manify, będącej formą po-

etyckiego zaangażowania. Tak rozumiana poezja wymyka się wpły-

wowi władzy, tworząc kontr  – władzę, staje się siłą, która wchodzi 

w  relacje z  innymi siłami, tworząc przy tym własne, autonomiczne 

centra panowania, przekracza zakazy, sprzeciwia się uniwersalności, 

wytrąca z dogmatów, budzi krytycyzm. Gdzie jako forma ostateczna 

może “zmieniać sytuację” poprzez permanentną transgresję granic, 

które wyznaczane są przez system władzy jako to, co ogólnie przyjęte, 

zastane, akceptowane.

Słowa klucze: nowa poezja polska, kontrkultura, zaangażowanie 

Summary: he main purpose of this article is the presentation of new 

polish poetry in a counter-cultural perspective. It seems that poetic 

contra is an integral part of polish poetry in recent years, not only on 

the basis of opposition poetics, but also on the level of demonstra-

tion as a form of poetic commitment. In this sense, poetry deies the 
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inluence of power, creating counter-power, it becomes a  force that 

interacts with other forces, creating its own autonomous centers of 

domination, crosses prohibitions, contradicts universality, abandons 

dogma and raises criticism. As a inal form it can “change the situ-

ation” by permanent transgression of borders, which are determined 

by the system of power as what is currently accepted.

Keywords: new polish poetry, counter-culture, commitment

musisz być zawsze wewnętrznie wolny i nieograniczony miej 

wentyl i wiej z jego powietrzem 

niech będzie tam słońce które grzeje i muzyka co kołysze 

musisz mieć właśnie to

Szczepan Kopyt

Termin „kontrkultura” pojawił się i  upowszechnił w  roku 
1969. Zastosowany w publicystyce i naukach społecznych 
stanowił nazwę zbiorczą różnych nurtów myślenia i  form 
działania kwestionujących zastaną kulturę jako całość1. In-
nymi słowy, ruch ten był związany z  odmiennym od do-
minującego sposobem uczestnictwa w  życiu społecznym 
i  kulturalnym, ale także ze znaczącą odmiennością my-
ślenia o rzeczywistości, zerwaniem ze zhierarchizowanym 
systemem społeczno-politycznym. Kontrkultura występo-
wała w opozycji do kultury powszechnie akceptowanej, wy-
mykając się jej wpływowi i  tworząc własne autonomiczne 
centra panowania. W ruch kontrkulturowy zaangażowana 
była głównie młodzież w  Stanach Zjednoczonych i  Eu-
ropie Zachodniej w  latach 60. ubiegłego wieku. Airma-
cja młodości przeradzająca się wówczas w swoisty konlikt 

1 A. Jawłowska, Kontrkultura, [w:] „Encyklopedia Kultury Polskiej XX wie-
ku. Pojęcia i problemy wiedzy o kulturze”, red. A. Kłoskowska, Wrocław 
1991, s. 63.
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międzypokoleniowy nie miała granic; odrzucano wartości 
pokolenia rodziców, krytykowano konformizm, technokra-
tyzację, postulowano wolność, indywidualizm, ograniczenie 
konsumpcjonizmu, pogłębianie duchowości czy przeróżne 
eksperymenty w celu „poszerzenia” pola świadomości. Co 
więcej, ruch kontrkulturowy od początku miał wymiar po-
lityczny, propagowano działania antywojenne, feministycz-
ne, zabierano głos w kwestiach rasowych czy genderowych, 
a w siłę rosły nowe ruchy społeczne, nowa lewica, tendencje 
antyhierarchiczne i antyautorytarne. Po naszej stronie żela-
znej kurtyny czas ten wyglądał nieco inaczej. Zapoczątko-
wane w  październiku 1956 roku liberalno-odwilżowe na-
stroje miały swoją kulminację w marcu 1968 roku, a grupami 
napędzającymi bunt i protesty byli studenci, intelektualiści, 
pisarze oraz robotnicy. Hasłami nadrzędnymi demonstracji 
stały się m.in. wolność słowa, zniesienie cenzury, zaprzesta-
nie represji czy walka z  komunistycznym systemem. Sło-
wem, my buntowaliśmy się przeciwko władzy sprawowanej 
wówczas przez partię, przeciwko ZSRR i reżimowi polityki 
radzieckiej, oni z kolei przeciwko uprzemysłowieniu i sze-
rokiemu spectrum kapitalizmu: zarówno neoimperializmo-
wi, jak i neokolonializmowi. Nie ulega jednak wątpliwości, 
że rok 1968 był momentem, w którym wrzał świat. Strajko-
wano – choć w bardzo różnych kontekstach ustrojowych, 
kulturowych i  polityczno-ekonomicznych  – w  Stanach 
Zjednoczonych, Europie Zachodniej, RFN, Meksyku, Ju-
gosławii, Czechosłowacji czy Polsce, a spoiwem tych wyda-
rzeń bez wątpienia była jedna i ta sama potrzeba wolności. 
W niniejszym artykule nie chciałabym pojęcia kontrkultury 
ograniczać wyłącznie do protestów i wydarzeń roku 1968, 
ale skoncentrować się na wyjściu poza historyczne ramy, 
co umożliwi szersze wykorzystanie założeń czy postaw 
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ideologii kontrkulturowej wyrażających się w poszczegól-
nych formach sztuki współczesnej. Daleka byłabym jednak 
od mówienia o kontynuacji czy ciągłości kontrkultury jako 
ruchu, a bardziej nadałabym jej charakter prekursorski wo-
bec późniejszych manifestacji koncepcji artystycznych, i-
lozoicznych, politycznych bądź społecznych. Kontrkultura 
stała się fundamentem idei feministycznych, anarchistycz-
nych, pacyistycznych czy też ekologicznych, a wydarzenia 
sprzed pięćdziesięciu lat wpłynęły na zmianę poezji, kina, 
muzyki, sztuki, designu oraz mody, co także dało początek 
zmianom obyczajowym. I choć historia każdej z tych trans-
formacji zasługuje na szczególną i odrębną uwagę, tak dla 
mnie wysoce interesująca jest perspektywa interpretacyjna 
nowej poezji polskiej w kontekście założeń, postaw, poglą-
dów znamiennych dla kontrkultury. Nowa poezja polska, 
tak jak niegdyś kontrkultura, jest reakcyjna, wyraża sprze-
ciw wobec społeczno-ekonomicznych, politycznych, kultu-
rowych i obyczajowych uwarunkowań, kwestionuje i odrzu-
ca powszechnie panujące wartości, wzory, normy, ale także 
projektuje alternatywne formy postrzegania współczesnej 
rzeczywistości. Pamiętać należy, że „kontrkulturowe mani-
festacje różniły się stopniem upolitycznienia, rewolucyjnym 
potencjałem, otwartością, propagowanym stylem bycia”2. 
Podobnie kontrpoezja jako forma sztuki zaangażowanej 
jest liryką zróżnicowaną pod względem uczestnictwa zwią-
zanego z przełamywaniem tego, co dominujące.

Jak wspomniałam wcześniej, działania kontrkulturowe 
były kontestacyjną podstawą  ruchów nowolewicowych, 
które rozwijały się w  latach 60. głównie w  środowiskach 
akademickich i intelektualnych, w Stanach Zjednoczonych 

2 J. Jarniewicz, All you need is love, sceny z życia kontrkultury, Kraków 2016, 
s. 12.



Nowa poezja polska…     | 113

i Europie Zachodniej, a jej głównym ideologiem był obok 
Marksa i  Mao był Herbert Marcuse zaliczany do przed-
stawicieli szkoły frankfurckiej. Jego teoria krytyczna wyro-
sła z zainteresowania doktryną marksistowską, heglowską, 
egzystencjalną i  w  tej części freudowską, w  której mowa 
o  interpretacji dziejów i  rozwoju cywilizacji pod jarzmem 
represji sprawowanej nad instynktami. Marcuse w  swojej 
myśli ilozoicznej łączył wedle własnych preferencji owe 
doktryny, wykorzystując je do diagnozowania rozwijające-
go się społeczeństwa i wiedzy o współczesnym człowieku. 
Jego interpretacje i analizy sformułowane w głośnej pracy 
Człowiek jednowymiarowy wywarły największy wpływ na 
kontrkulturowe ruchy studenckie i  – co więcej  – dokład-
nie wypełniły pewną tendencyjną potrzebę ilozoiczną 
w  ideologicznych oraz społecznych przemianach tamtych 
czasów. 

Marcuse opisuje niszczące skutki współczesnej techno-
logii. Egzystencje jednostek są według niego kontrolowane 
przez „administrację” i  aparat produkcji. A społeczeństwo 
przemysłowe jest w tym przypadku społeczeństwem totali-
tarnym i represywnym, tworzy i zaspokaja potrzeby jedno-
stek oraz generuje nowe, napędzając tym samym niekoń-
czącą się produkcjo-konsumpcję, od której systemu uzależ-
nieni są ludzie. Proces ten nie ma końca, a w konsekwencji 
nigdy nie dochodzi do zaspokojenia potrzeb, a jedynie do 
tymczasowej poprawy warunków życia, co wzbudza poczu-
cie komfortu i  najlepiej odpowiada naturze ludzkiej roz-
wijającej się w  myśl postępu i  idących z  nim zmiennych 
oczekiwań. W  społeczeństwie technologicznym i  kapita-
listycznym pracujemy po to, aby móc pozwolić sobie na 
kolejne potrzeby i znów podjąć pracę, jednakże co istotne 
w tym złudnym procesie, to to, że efekty są widoczne i nie-
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malże natychmiastowe, przez co łatwo odnieść wrażenie, 
że żyjemy w  „Państwie Dobrobytu”. A  w  rzeczywistości 
maszyna ta działa na zasadzie „zamkniętego koła manipu-
lacji i zwrotnych potrzeb”3. Ten narzucony czy też przyjęty 
schemat panuje nad jednostką, jednocześnie tłumiąc swo-
bodny rozwój potrzeb, pragnień i celów, jest niczym innym, 
jak formą kontroli społecznej. Społeczeństwo, które po-
wstało wskutek takiej manipulacji i  indoktrynacji, nie jest 
Foucaultowskim społeczeństwem dyscyplinarnym, a  więc 
społeczeństwem negatywności, a społeczeństwem pozornej 
szczęśliwości, obitości i satysfakcji. Jednostka nie jest świa-
doma zmian, jakie system wprowadza w  jej postrzeganie 
rzeczywistości, ponieważ ma wrażenie, że jej prawdziwe 
potrzeby są zaspokojone. Pragnienie ogranicza się tu wy-
łącznie do podaży, do tego, co bezpośrednio poddane w re-
klamie bądź mass mediach, a więc w nośnikach tworzących 
jedynie wzory i  schematy postępowań. Owa szczęśliwość 
świadczy nie tylko o fałszywych potrzebach, ale też o fał-
szywej świadomości, którą jednostka nabywa w miejsce wy-
zbytej autentyczności. „wy którzy sumienia macie / utytłane 
w zakrzepłym czasie pracy / toniecie właśnie toniecie w ba-
gnie drżyjcie”4 – pisał w jednym z wierszy Szczepan Kopyt. 
Wszystko, co jest niezgodne z Rozumem technologicznym, 
a przy tym bliższe naturze ludzkiej, musi być wyparte. Jed-
nostki poddane porządkowi społeczeństwa technologicz-
nego nie posiadają releksji, która miałaby charakter kry-
tyczny, co jest istotą działań kontrkulturowych, przez co 
również ich wolność, suwerenność jak i wolna wola są po-
zorne. Czujność jednostki usypia także to, że dzięki techno-

3 M. Horkheimer, T. A. Adorno, Dialektyka oświecenia, przeł. M. J. Siemek, 
Warszawa 1994, s. 139.

4 Sz. Kopyt, kir, [w:] wypisy dla klas pracujących, Poznań 2017, s. 65.
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logii wytwarzane jest poczucie posiadania władzy np. nad 
przyrodą czy zwierzętami, które skądinąd są tylko środkiem 
do produkcji. Człowiek jednowymiarowy5 to wedle Mar-
cusego człowiek bezwolny i bezreleksyjny, żyjący w kon-
sumpcyjno-produkcyjnym społeczeństwie. Kultura masowa 
odpowiada za kryzys współczesnej osobowości, którą Erich 
Fromm nazywa homo consumens6. Jedyną ucieczką od tego 
szaleństwa, twierdzi ilozof, jest reorientacja w  kierunku 
społeczeństwa socjalistycznego, zaś prowodyra tych zmian 
myśliciel upatrywał w lewicowej inteligencji. 

I chociaż poglądy Marcusego powstały dzięki wielolet-
nim pobycie w Stanach Zjednoczonych i obserwacji tam-
tejszego społeczeństwa, to jednak równie trafnie obrazują 
one rzeczywistość XXI wieku. Dzisiaj również czymś co-
dziennym są reklamy luksusowych samochodów, pięknych 
domów, zagranicznych wycieczek, cieszących oko drobia-
zgów, czy nawet wspaniale przyrządzonych dań. Społe-
czeństwo jest zdominowane i pochłonięte przez przedmio-
ty, a „wszystko jest stworzone w sposób by zawsze i wszę-
dzie zaspokajać / niebanalny pomysł na rybę przyjmuję wy-
zwanie”7 – pisał Kacper Bartczak. Interesującym zjawiskiem 
jest również popularna w sieci internetowej akcja must have, 
tworzona stricte przez konsumentów bez pośrednictwa re-
klam, o czym choćby czytamy w wierszu Szczepana Kopy-
ta: „wpadamy na bibę wszyscy na czarno / smoła jest w luf-
ce black is new black / w pamięci mam kilo kapusty i buty 

5 Vid. H. Marcuse, Człowiek jednowymiarowy, badania nad ideologią rozwi-
niętego społeczeństwa przemysłowego, Warszawa 1991. 

6 E.  Fromm, Rewolucja nadziei, ku uczłowieczonej technologii, przeł. 
H. Adamska, Poznań 1996, s. 63. 

7 K. Bartczak, Pokarm suweren, Stronie Śląskie 2017, s. 29.
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must have sezonu”8. Jednakże dzisiejsze społeczeństwo pro-
dukuje coś jeszcze, a  mianowicie możliwości, osiągnięcia 
i cele. „Yes we can”, „Just do it”, „Tomorrow Today” to tylko 
jedne z wielu haseł, które mają zmotywować do działania. 
Skądinąd motywacja to kolejne kluczowe słowo w dyskursie 
mainstreamowym. W obecnych czasach produkowane jest 
zapotrzebowanie na poradniki zdradzające tajniki ilozoii 
sukcesu, metody naprawiania bądź doskonalenia siebie czy 
osiągania wyznaczonych celów i założeń. Trafnie w jednym 
ze swoich wierszy ujęła ten stan Kira Pietrek, pisząc: „nie 
liczy się to co zrobiłaś / ale to czego nie zrobiłaś”9. Z punktu 
widzenia teorii krytycznej Marcusego są to potrzeby wpi-
sane w tzw. „świadomość fałszywą”, zaś zamknięta w „uni-
wersum oicjalnej racjonalności” jednostka poddawana jest 
nieustannemu procesowi kreowania sztucznych potrzeb. 
Tak konstruowane pragnienia nazwałabym konsumpcyjno-
-kapitalistycznym samounicestwieniem, które, zwracając 
się ku wewnętrznemu „ja”, dominuje, tłamsi i  zmusza do 
maksymalizacji produktywności jednostki, w efekcie czego 
jesteśmy więźniami własnych presji i narzucanych na siebie 
ograniczeń.

Zamykając wprowadzenie, należałoby zastanowić się nad 
tym, jak dzisiejsza poezja ustosunkowuje się do ztechno-
kratyzowanego, kapitalistyczno-konsumpcyjnego społe-
czeństwa. Czy blisko jej do krytyki kultury i  istniejących 
w niej paradygmatów i czy na gruncie myśli ideologiczno-
-ilozoicznej czerpie z tych samych bądź pokrewnych, co 
przed laty, założeń? 

8 Sz. Kopyt, kir, [w:] op. cit., s. 69.

9 K. Pietrek, Statystyki, Poznań, s. 15. 
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Poeci na czele buntu

O  realnym istnieniu kontrkultury w  polskich warunkach 
można mówić chyba dopiero od początku lat osiemdzie-
siątych, gdy nurt sprzeciwu i postaw alternatywnych zaczął 
obejmować coraz szersze kręgi społeczne i różnorodne for-
my ekspresji: obok silnego już wcześniej kontestatorskiego 
teatru, także nowe gatunki muzyczne, społeczności subkul-
turowe, „podziemne” pisma i  środowiskowe ziny, uliczne 
happeningi, grupy religijne[…], ekologiczne spod znaku 
New Age, radiestezji i medycyny niekonwencjonalnej, wiej-
skie społeczności alternatywne10. 

Początkom kontrkultury towarzyszyły manifestacje poli-
tycznego zaangażowania, jednak „kontrkultura schyłkowe-
go okresu PRL coraz częściej przyjmowała formy odległe 
od otwartej walki politycznej, przenosząc punkt ciężkości 
na prezentowanie nowej prozy i poezji, za ich pomocą kon-
testując system. Najbardziej wyrazistymi przykładami tego 
typu działań były dwa pisma: „bruLion” (ukazujący się od 
1987 r.) oraz „Czas Kultury” (wydawany od 1985 r. w Pozna-
niu). To drugie już w tytule dystansujące się od politycznego 
zaangażowania, które wymagało jednoznacznych deklaracji 
albo po stronie partii albo po stronie Solidarności”11. 

Generacja „bruLionu” kontestowała zaś paradygmat ro-
mantyczno-symboliczny, odwołując się m. in. do mitu 

10 W. Kuligowski, Kultura, kontrkultura, antykultura. Zakresy znaczeniowe 
pojęć i  ich zastosowanie wobec sytuacji w PRL, [w:] Od kontrkultury do 
New Age Wybrane zjawiska społeczno-kulturowe schyłku PRL i ich korzenie, 
red. E. Chabros, Wrocław 2014, s. 21. 

11 Ibidem, s. 22. 
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o  kontrkulturze. Z  jednej strony, rocznikom sześćdziesią-
tym towarzyszył spory kredyt zaufania, jakim obdarzyło ich 
starsze pokolenie intelektualistów, z drugiej – podkreślane 
wielokrotnie przez pismo głębokie poczucie wyalienowania 
z reguł kultury niezależnej, która zmuszała „do fałszywych 
gestów i  nakładania maski: patrioty, nawrócenia, oiary 
reżimu12

– gdzie wyborem była udramatyzowana przez redakcję al-
ternatywa „strzelaj albo emigruj”, a jedynym akceptowanym 
przez młodych sposobem kulturowego uczestnictwa oka-
zała się propozycja grup spoza zastanego „układu” tj. Po-
marańczowa Alternatywa. To właśnie fenomen Pomarań-
czowej Alternatywy, happeningowego ruchu z Wrocławia 
powstałego w latach 80., oraz niszowe czasopiśmiennictwo 
polskich subkultur stały się bezpośrednimi wskazówkami 
pewnego kulturowego novum dla redakcji „bruLionu”13.

Dzisiaj, mówiąc o zaangażowaniu poezji, należy zauwa-
żyć, że posiada ona nieco inne nachylenie niż w latach 90, 
kiedy to brak zaangażowania był najwyższą formą mani-
festacji autentyzmu, autonomiczności i niezależności. Nie 
ulega wątpliwości, że poezja dzisiaj jest mocno związana ze 
społeczno-polityczną, obyczajowo-religijną czy kulturowo-
-literacką rzeczywistością. Kontestacja kultury nie pojawia 
się tu w  ramach kryzysu języka, a  poezja nie zajmuje się 
odnalezieniem własnego miejsca w  zastanej kulturze, jak 
było to w pokoleniu „bruLionu”. Współczesna poezja jest 

12 cyt., za: Tabu i surracjonalizm, „brulion” 1987, nr 1, s. 120, w: A. Polewczyk, 
Na początku był „brulion” o modelach kultury i poezji roczników sześćdziesią-
tych, pod red. D. Kozicka, M. Urbanowski, M. Wyka, Kraków 2017, s. 45. 

13 A. Polewczyk, Na początku był „brulion”, o modelach kultury i poezji roczni-
ków sześćdziesiątych, op. cit., s. 45–46.
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bardziej zdecydowana i  zaangażowana, nie kryje się pod 
sztafażem osobistych opowieści czy prywatnego doświad-
czenia, a ocenia i diagnozuje otaczającą rzeczywistość. 

Poezja, choć nadal wydaje się marginalnym przedsięwzię-
ciem artystycznym, a przez większość czytelników uznawa-
na jest za anachroniczny wyraz sztuki, to coraz silniej eks-
ponuje swoje orientacje polityczne, społeczne, kulturowe, 
a tym samym wartości, postawy i idee, zaś środek ciężkości 
wyznaczany dotychczas przez tradycjonalistycznie myślaną 
recepcję humanistyczną przesuwa się w stronę tych współ-
czesnych przemian. Bowiem, jak pisała Anna Kałuża: „Po-
ezja nie będąc już ponadpartykularną ideą sztuki, stała się 
medium, które może w rozmaity sposób cyrkulować w róż-
norodnych kanałach dystrybucyjnych”14. „Dopiero cyrku-
lacja […] wytwarza wartość dodatkową dzięki przemiesz-
czaniu się, wymianie, funkcjonowaniu w różnych kanałach 
komunikacyjnych”15.  A  zatem, powtarzając po krytyczce, 
poezja stwarza nowy rodzaj komunikacji pomiędzy sobą 
a odbiorcą, w wyniku której dochodzi do upodmiotowie-
nia. Proces upodmiotowienia rozumiem jako taki, w któ-
rym odbiorca nie otrzymuje zestawu gotowych odpowiedzi 
i zachowań, ale możliwość uruchomienia rejestrów krytycz-
nego myślenia w stosunku do otaczającej go rzeczywisto-
ści, zaś każda myśl krytyczna, jak pisał Adorno, jest swe-
go rodzaju osądem. Dodać należy, że poeta nie przyjmuje 
postawy autorytarnej, jego rola nie polega na wychowaniu 
czy umoralnianiu czytelnika, zaś dystans dzielący twórcę 
i odbiorcę zakładający zarówno „wywyższenie zarówno idei 

14 A. Kałuża, Pod grą, jak dziś znaczą wiersze, poetki i poeci, Kraków 2015, s. 17.

15 Ibidem, s. 16.
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artysty, jak i idei poezji”16 zanika. Poetka/poeta angażuje się 
w sprawy i problemy, które dotyczą nas wszystkich, w spo-
sób performatywny zrywa z  dotychczasowym dogmatem 
kultury, jednocześnie zachowując autentyczność wyrazu. 
Komunikacja między ludźmi była również podstawowym 
przedmiotem zainteresowania kontrkultury: „Kontrkultura 
podjęła próbę wyrwania się z kręgu pojęć i teorii, które za-
traciły wartość eksplikacyjną w obliczu nowych, skompli-
kowanych problemów współczesnego świata. […] Dążono 
do rozbicia stereotypów językowych, będących narzędziem 
kształtowania świadomości.”17

Jedną z  reprezentatywnych artystek nowej poezji jest 
Kira Pietrek. Do namysłu skłania już sam tytuł wydanego 
w 2013 roku tomu wierszy Statystyki, który odnosi się do 
badań opisujących fakty i  zjawiska wykazujące określone 
prawidłowości w  skali masowej. Zadaniem statystyki jest 
zdeiniowanie pewnego uogólnienia badanej ad exemplum 
zbiorowości statystycznej oraz określenie wspólnej cechy, 
przy zachowaniu umownego kryterium, według którego 
dokonuje się podziału. Słowem  – wyodrębnienie swoistej 
„jednowymiarowości” zbiorowości. Użycie słowa „staty-
styki” w  tytule poetyckiego tomu jest jednocześnie prze-
chwyceniem, jak i  wywłaszczeniem „ze sfery kulturowej 
praktyczności”. Przechwycenie dyskursu mainstreamowe-
go zdaje się być nieodłącznym elementem strategii nowej 
poezji. Poprzez przechwycenie medialnych, politycznych, 
mainstreamowych czy naukowych rejestrów językowych 
zaczyna ona twórczo pracować na zapożyczonym materiale, 
tym samym go dekonstruując. Zabieg ten dostrzegalny jest 

16 Ibidem, s. 22.

17 A. Jawłowska, Kontrkultura, [w:] „Encyklopedia Kultury Polskiej XX wie-
ku. Pojęcia i problemy wiedzy o kulturze”, op. cit., s. 67–68.



Nowa poezja polska…     | 121

nie tylko w wierszach Pietrek, ale też Szczepana Kopyta, 
Waldemara Jochera, Kamili Janiak, Tomasz Bąka, Rafała 
Różewicza czy Leszka Onaka. Wejście w środek zagarnia-
nych narracji to artystyczne przedrzeźnianie przeradzające 
się w kontestujące zaangażowanie wobec panujących norm. 

Jednym z  ciekawszych motywów w  poezji Pietrek jest 
stan ludzkiej użyteczności:

Na świecie jest 200 mln bezrobotnych

w ciągu ostatnich trzech lat 

pracę straciło 27 mln osób 

co roku na rynku pracy mamy 

40 mln nowych pracowników

W 2010

uczelnie wyższe w polsce 

ukończyło 500 tys. absolwentów

jedna czwarta studiowała

zarządzanie

administrację

ekonomię 

i inanse

załóżmy że nikt ich na te kierunki nie pchał 

600 tys. absolwentów zarządzania i  inansów w  ciągu 

pięciu lat 

załóżmy że trzeba stworzyć im miejsca pracy18 

18 K. Pietrek, op. cit., s. 16.
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Cytowany wiersz nie daje odpowiedzi na pytanie, na ile 

powstały system jest utopijny i  na ile generuje „fałszywą 
świadomość” nakierowaną na nieistniejące w rzeczywistości 
zapotrzebowanie na rynku pracy. Jednak fałszywość pozwa-
la utrzymać  w  tym przypadku status quo owego systemu, 
utrwalając tym samym postawy bierności. Każda jednostka 
jest powtarzalna i zastępowalna, a rolą studenta jest zasilać 
system edukacji, wspierać instytucje, dać z siebie wszystko, 
aby później nie mieć zagwarantowanego niczego. Zafun-
dowany społeczeństwu kapitalistyczny pakt ma się świet-
nie, taśmowa produkcja kolejnych mas absolwentów rośnie 
w siłę, a efektem inalnym uwikłania w stereotypowy sche-
mat edukacji dla lepszej pracy bądź pracy w ogóle mogą być 
pozwijane ludzkie korpusy z  odrąbanymi dłońmi  – sym-
bolem bezwzględnej niewydajności i nieużyteczności – jak 
przedstawia to jedna z graik w Statystykach. „użyteczność/
to najwyższy stopień ubezwłasnowolnienia/do jakiego dą-
żysz”19 – pisze poetka w innym wierszu bez tytułu. Czy in-
nymi słowy, cytując fragment wiersza Kopyta: „brak właści-
wego wykształcenia, dorobku i mieszkania / przetłuszczają-
ce się włosy i nowe pryszcze z rana”20. Te poetyckie releksje 
dotyczące szkolnictwa przypominają obowiązkową po roku 
1989 znakomitą pracę Ivana Illicha Odszkolnić społeczeń-
stwo, w której autor opisuje system edukacji jako fałszywą 
obietnicę oferującą komfortową przyszłość. 

Z motywem użyteczności spotykamy się również w wier-
szu Janiak:

19 Ibidem, s. 8.

20 Sz. Kopyt, możesz czuć się bezpiecznie, w: wypisy dla klas pracujących, Poznań 
2017, s. 24.
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[…]

nie pierwszy raz nie poszło 

i tym razem muszę przyznać,

że jestem cholernie pobieżnie ochrzczona.

inni są niemal święci, nadają sobie imiona.

i pamiętają, pamięcią pierwotną, słowa takie

jak użyteczność, próg, niewypłacalność.

delikatnie ściskam wtedy książkę, 

która na dwustu stronach 

objaśnia naturę kryzysów. 

delikatnie mnie to pobudza,

chociaż jestem ochrzczona po łepkach

[…]

bat i relidżyn21

Reakcja podmiotu jest tu bardziej emocjonalna niż 
w wierszu Pietrek, a przez to zdaje się być bardziej zaan-
gażowana i pełna sprzeciwu. Kobieta w tekście ustawia się 
w kontrze do społeczeństwa, które bez namysłu powiela za-
kodowane frazesy docierające z otoczenia, nie analizując ich 
sensowności. Pobieżne ochrzczenie może być aluzją braku 
nawrócenia, czy inaczej: niechęci przyswojenia wartości 
i idei wpajanych przez system.

Autorka Statystyk obala mit triady nauka-praca-karie-
ra, sugeruje, że podstawą oceny jednostek w  represyjnym 
systemie przemysłowym jest ich użyteczność, efektywność 
i wydajność jako wartości dominujące względem dalszego 
rozwoju społecznego. Takie kryterium sprowadza podmio-

21 K. Janiak, kto zabił bambi?, Warszawa 2012, s. 6. 
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towość do uprzedmiotowienia. Wartość symboliczna nie 
ma tu żadnego znaczenia, a  indywidualność podlegająca 
wycenie zostaje podporządkowana wartości wymiennej: 

denat: mężny chwat na emigracji w houston

intryga: oddać się do dyspozycji w celu zaspokojenia 

za pobranym wynagrodzeniem

denat zwany dalej prostytutką: 

jest najbardziej utalentowaną prostytutką swojego 

pokolenia

 – 22

Stłamszona i zdominowana jednostka w wyniku perma-
nentnego dostosowywania się do panujących norm zatraca 
siebie i tym samym indywidualną racjonalność. W procesie 
tym nawet tożsamość staje się swoistym rodzajem sprze-
dawalnego towaru. Zdominowany człowiek pyta „kim je-
stem”23. Jednak w wierszu poznańskiej artystki jest to py-
tanie bez znaku zapytania, retoryczne i  nieprzewidujące 
odpowiedzi. Tytułowe „Statystyki” są jednym ze sposobów 
„zarządzania jakością” zasobów ludzkich, a więc także i jed-
nym z narzędzi kontroli w społeczeństwie manipulacji i in-
doktrynacji. Im większa powtarzalność, typowość, jedno-
wymiarowość, tym łatwiejsze sprawowanie władzy, bowiem 
kontrola jak największej ilości aspektów życia jest warun-
kiem powodzenia.

22 K. Pietrek, op. cit., s. 9. 

23 Ibidem, s. 26.
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W poezji Pietrek nie doszukamy się pocieszenia ani spo-
sobów na wyzwolenie spod piętna panującego układu, nie 
znajdziemy też entuzjazmu czy nadziei na poprawę świata. 
Demaskujące i  prowokacyjne diagnozy poetki prowadzą 
do stwierdzenia: „ewakuacja to jedyne słowo jakie przy-
chodzi mi do głowy”24. Wyrażona w tym zdaniu alienacja 
była również głównym zjawiskiem interesującym Szkołę 
Frankfurcką. Postmarksistowscy frankfurtczycy uważali, że 
u podstaw alienacji stoi nie tyle wywłaszczająca praca, co 
zatracająca konsumpcja. Z kolei Guy Debord, guru sytu-
acjonistów, twierdził, że „społeczeństwo spektaklu” jest czę-
ścią wyalienowanej rzeczywistości, która w obliczu kapitali-
zmu przemienia się w „spektakl jako konkretne odwrócenie 
życia […] ruch tego, co nieożywione”25

Produkcyjno-dystrybucyjny aparat, jak powiedziałby 
Marcuse, ma ciekawą interpretację w poezji Kopyta. Jedną 
z jego gałęzi jest przemysł mięsa opisywany z perspektywy 
„wrażliwego społecznie” artysty-weganina. Zaangażowany 
weganizm znamionuje postawę poety, Kopyt nie godzi się 
na przemoc w żadnej postaci, bez względu, czy mowa jest 
o  zabijanych krowach czy szyjących w  fabrykach swetry 
dzieciach, ponieważ efekty jednej, jak i drugiej „pracy” mają 
zaspokajać wyższe – ma się rozumieć – potrzeby społecz-
ne; jedzenie i odzienie. A społeczeństwu, rzecz jasna, „po-
wodzi się zbyt dobrze, by miało się przejmować!”26. Owo 
krytyczne ustosunkowanie się znajdziemy również w poezji 
Konrada Góry czy autorki wspomnianych Statystyk. For-

24 Ibidem, s. 35.

25 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2006, 
s. 33.

26 J. K. Galbraith, American Capitalism (Boston, Houghton, Milin, 1956), 
s. 96, [cyt. za:] H. Marcuse, op. cit., s. 115. 
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ma takiej manifestacyjnej niezgody jest swoistym rodzajem 
ekologicznej kultury alternatywnej, a  nawet znamiennej 
ekozoii zaliczanej do tzw. ruchu ekologicznego, który na-
rodził się wraz z kontrkulturą w latach sześćdziesiątych XX 
wieku i stanowił kontestacyjną odpowiedź na ekologiczny 
kryzys, na zerwanie więzi człowieka ze środowiskiem bio-
logicznym. Jednym z  podstawowych założeń ruchu było 
przekonanie, iż: „Każda żywa istota posiada wewnętrzną 
wartość. Niezależnie od tego czy w  wąskim rozumieniu 
istota ta jest człowiekowi użyteczna, czy wydaje mu się po-
trzebna czy też nie. W każdej żywej istocie zawiera się część 
nas samych i kiedy mówimy o Jaźni przez duże „J” oznacza 
to, że wszystko, co żyje, jest częścią nas” 27.

Artykuł został wydrukowany w wersji skróconej 
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27 P. Antoniewicz, Ruch ekologiczny w Polsce lat osiemdziesiątych. Idee – źró-
dła – działania, [w:] Od kontrkultury do New Age Wybrane zjawiska społecz-
no-kulturowe schyłku PRL i ich korzenie, op. cit., s. 48.
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Kontrkultura a historia festiwali 
ilmowych – rozważania
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Streszczenie: Artykuł niniejszy stanowi prezentację rozwoju histo-

rycznego festiwali ilmowych od czasu pierwszego wydarzenia tego 

typu (La Mostra Internazionale d’Arte Cinematographico, Wenecja, 

1932) do roku 1968 i początku lat 70. Przedmiotem namysłu czynię 

pierwszy i drugi etap rozwoju historycznego międzynarodowych fe-

stiwali ilmowych ze szczególnym uwzględnieniem roli, jaką miała 

w nim (rozumianym jako przejście od etapu pierwszego do drugiego) 

szeroko rozumiana kontrkultura.
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ska nowa fala, cannes, wenecja

Summary: his article is a presentation of the historical development 

of ilm festivals in the world since the irst event of this type (La 

Mostra Internazionale d’Arte Cinematographico, Venice, 1932) until 

1968 and with some regard to the early seventies. he subject of my 

analysis in this text is the irst and the second stage of historical deve-

lopment of international ilm festivals with a particular emphasis on 

the role which in this development (understood as the transition from 

the irst to the second phase) widely understood counterculture had.

Keywords: ilm festivals, festivals, counterculture, ilm, french new 

wave, cannes, venice
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Podejmując badania nad łatwym do zaobserwowania w dzi-
siejszych czasach globalnym sukcesem festiwali ilmowych, 
należy w pierwszej kolejności przyjrzeć się ich historii. To 
właśnie dzięki uwzględnieniu kontekstu historycznego ich 
funkcjonowania będziemy w stanie prześledzić najważniej-
sze i najciekawsze zmiany (i scharakteryzować ich okolicz-
ności), jakie zachodziły w ich formule i dzięki temu lepiej 
zrozumieć sposób, w jaki funkcjonują dzisiaj. 

Taka perspektywa umożliwi również lepsze zrozumienie 
pewnych procesów, które miały miejsce w historii kultury. 
W przypadku niniejszego artykułu – ruchu kontrkulturo-
wego przełomu lat 60. i 70.

Wprowadzenie

1735007584 Bunt młodzieży w  krajach kapitalistycz-

nych, mieszczący się w swej początkowej fazie w grani-

cach konliktu pokoleń, przekształcił się w połowie lat 

sześćdziesiątych w zróżnicowany wewnętrznie ruch spo-

łeczny, skierowany przeciw aparatom władzy i środkom 

manipulacji. W ruchu tym ujawniły się silne tendencje 

do zakwestionowania zmiany całej uwarunkowanej hi-

storycznie sytuacji współczesnych ludzi, w jej wymiarach 

ekonomicznych, społecznych i kulturowych.1

– tak Aldona Jawłowska rozpoczyna swą książkę pt. Drogi 
kontrkultury. Od tego cytatu i ja pragnę rozpocząć swój ar-
tykuł. Na jego wstępie zaznaczę, iż spośród wymienionych 
przez Jawłowską w powyżej przytoczonym fragmencie wy-

1 A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1975, s. 5.
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miarów „uwarunkowanej historycznie sytuacji współcze-
snych ludzi” najważniejszy będzie dla mnie ten kulturowy, 
a  konkretniej  – dotyczący kultury ilmowej, w  ramach to 
której, jak wskazuje sam tytuł, przedmiotem moich zain-
teresowań czynię festiwale ilmowe.   W  rozprawie 
tej pozwalam sobie dokonać niecodziennego i unikatowego 
z punktu widzenia badań nad ruchem kontestacyjnym połą-
czenia fenomenu kontrkultury z ich historią. Jest to możliwe 
dzięki temu, że, jak pisze autorka Dróg kontrkultury, „trudno 
określić, które treści i jakiego rzędu zjawiska społeczno-poli-
tyczne oraz postawy łączą się z ruchem kontestacji, jakie zaś 
w jej obrębie się nie mieszczą”2. Moim zaś zdaniem, co po-
staram się udowodnić w niniejszym tekście, ruch kontestacji 
miał silny związek ze zmianami w sposobie funkcjonowania 
festiwali ilmowych na świecie w drugiej połowie dwudzie-
stego wieku, a właściwie w latach 60. i 70. zeszłego stulecia.

W tym sensie, artykuł niniejszy omawia pewien okres z histo-
rii festiwali ilmowych ze szczególnym odniesieniem do festi-
walu w Cannes i kilku innych (m.in. Wenecja, Berlin, Pesaro). 
Uwzględnia on wpływ, jaki miała na zmiany w ich sposobie 
funkcjonowania szeroko rozumiana kontrkultura, i przedsta-
wia konsekwencje tych zmian – echa tego wpływu wśród po-
zostałych festiwali ilmowych na świecie. Tym samym oczywi-
stym celem artykułu staje się ukazanie związków kontrkultury 
ze sposobem funkcjonowania festiwali ilmowych na świecie 
w drugiej połowie dwudziestego wieku, a ostatecznie – sposo-
bem funkcjonowania festiwali ilmowych w ogóle. 

Z oczywistych względów odnoszę się jedynie do pewnych 
konkretnych postulatów ruchu kontestacyjnego, do pew-

2 Ibidem
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nego określonego środowiska (ilmowego) i  tylko na tym 
obszarze kulturowym skupiam swoją uwagę – kontrkultura 
bowiem jako zjawisko niezwykle złożone, heterogeniczne 
i dynamiczne wymyka się jednoznacznym odpowiedziom, 
klasyikacjom i  szczegółowym analizom, szczególnie tym 
dokonywanych w ramach zaledwie kilkunastostronicowego 
artykułu. Stąd badania moje mogą mieć jedynie charakter 
rozważań przyczynkowych. Kolejnym celem mego artyku-
łu stanie się więc przede wszystkim zasygnalizowanie pew-
nych ciekawych problemów badawczych, które wymagały-
by jednak dalszego i szerzej zakrojonego opracowania. 

Ze względu na objętość niniejszego artykułu możliwe bę-
dzie jedynie powierzchowne potraktowanie tematu, z którego 
to ograniczenia autorka zdaje sobie jednak sprawę. Niemniej 
żywię nadzieję, że podjęta próba releksji nad związkiem ruchu 
kontrkulturowego z  przemianami, jakie nastąpiły w  historii 
festiwali ilmowych (szczególnie w latach 60. i 70.) stanowić 
będzie interesującą prolegomeną do szerzej zakrojonych ba-
dań. Przy tej okazji pośrednim celem tekstu pt. Kontrkultu-
ra a historia festiwali ilmowych – rozważania jest zapoznanie 
Czytelnika z formułą badań nad festiwalami ilmowymi oraz 
wyniesienie istotnego fenomenu festiwali ilmowych ponad 
powszechne realia dziennikarstwa i historii popularnej.

Patrząc na rozwój fenomenu festiwali ilmowych, może-
my wyróżnić pewne kluczowe momenty ich transformacji 
i, odpowiednio, podzielić tenże rozwój na trzy główne fazy: 
od ustanowienia pierwszego festiwalu ilmowego w Wenecji 
w 1932 do 1968 roku; od 1968 do 1980 roku i od 1980 roku 
do dzisiaj3. W ramach niniejszych rozważań pragnę skupić 
się przede wszystkim na wydarzeniach mających związek 

3 Podziału dokonuję za: M. de Valck, Film Festivals: From European Geopo-
litics to Global Cinephilia, Amsterdam 2007, s. 21.
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z końcem pierwszej fazy (1932 – 1968) i rozpoczęciem się fazy 
drugiej w późnych latach 60. Wtedy to, w związku z narastają-
cymi napięciami powodowanymi przez rewolucję społeczną 
i artystyczną, mnożyły się zastrzeżenia wobec istniejącej for-
muły festiwali ilmowych. Był to początek procesu kluczo-
wych zmian w kształcie i sposobie ich funkcjonowania, czas 
reorganizacji ich dotychczasowego formatu.

Choć oczywiście wydarzenia te, mimo elementów 
wspólnych, miały w  przypadku każdego festiwalu nieco 
inne tło społeczno-kulturowe, zasięg i wpływ, to można im 
nadać pewien wspólny mianownik i określić moment tych 
zmian – były to lata 60. i 70. dwudziestego wieku, a prze-
miany te związane były z ogólnoświatowym ruchem konte-
stacyjnym. Jego podłoże (w kontekście funkcjonowania fe-
stiwali ilmowych), cechy, przebieg, charakterystykę zmian 
i  reakcji festiwali na te zmieniające się warunki oraz ich 
efekty przedstawię w niniejszym tekście. 

Główną część rozważań rozpocznę od przedstawienia 
obszaru badań. Sedno niniejszego artykułu stanowić zaś 
będzie historyczny opis rozwoju fenomenu festiwali ilmo-
wych – od momentu ustanowienia pierwszego festiwalu – 
festiwalu w Wenecji w 1932 roku do lat 70. Dokonam tego 
z  uwzględnieniem kluczowych kontekstów kulturowych, 
społecznych, politycznych oraz artystycznych.  

Badania nad festiwalami ilmowymi

Festiwale odgrywają ważną rolę w  kulturze ilmowej. Od 
tak dawna stanowią jej kluczowy element, a  przez więk-
szość czasu były ignorowane  – nie były konsekwentnie 
omawiane w domenie publicznej ani włączone w nauczanie 
związane z historią ilmu. Jeszcze kilkanaście lat temu tyl-
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ko garść tekstów poruszała kwestie związane z  festiwala-
mi ilmowymi. W ostatnich latach sytuacja ta zmieniła się 
dramatycznie, pojawiło się wiele nowych pism i publikacji4. 

Festiwale ilmowe to niezwykle ważny fenomen kulturowy. 
Stanowią one jedną z kluczowych sił w branży i mają ogromny 
wpływ na (odpowiednie) funkcjonowanie wszystkich innych 
elementów kultury ilmowej. Jak wspomniałam, aż do XXI 
wieku teksty zajmujące się festiwalami ilmowymi były rzadko-
ścią i niewiele poważnych monograii na ten temat pojawiło się 
przed 2000 rokiem. Dopiero po wielu latach ignorowania za-
gadnienia akademicy dostrzegli ich istnienie i znaczenie. Licz-
ba powstających w ostatnich latach publikacji ich dotyczących 
stanowi być może pewien rodzaj rekompensaty za długi okres, 
w  którym ten istotny aspekt kultury ilmowej był pomijany.

Festiwale ilmowe stanowią integralną, niezwykle ważną 
część naszej kultury, także symbolicznej. Jak pisze Marcin 
Adamczak:

1735007585 Festiwale funkcjonują jako swoiści gate-

-keeperzy, „strażnicy wrót” regulujący wejście do obiegu 

międzynarodowego kina artystycznego i uruchamiający 

mechanizm konsekracji związany z recepcją krytyki, il-

moznawczymi monograiami, pokazami retrospektyw-

nymi i obiegiem kin studyjnych. Festiwalowe laury lub 

uznanie festiwalowej publiczności w większości wypad-

ków jawią się jako pierwotne w owym łańcuchu konse-

krujących instytucji i procedur.5

4 Niniejszy podrozdział został napisany w oparciu o: D. Iordanova, Intro-
duction [w:] he Film Festival Reader, red. D. Iordanova, St Andrews Film 
Studies, St Andrews 2013.

5 M. Adamczak, Globalne Hollywood, ilmowa Europa i polskie kino po 1989 
roku, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 124.
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 Są takim samym jej elementem, podlegającym w dwu-
dziestym wieku (oraz dzisiaj) istotnym zmianom, jak sztuka 
ilmowa i  inne dziedziny kultury. Stanowią równocześnie 
immanentną część mechanizmu funkcjonowania gospo-
darki, polityki, ekonomii. Ich wnikliwa obserwacja może 
w tym sensie przyczynić się do uwzględnienia interesują-
cego, nowego spojrzenia na pewne elementy historii dwu-
dziestego wieku.

Historia festiwali ilmowych – etap pierwszy6

Europa jest kolebką festiwali ilmowych. Pierwszy zorgani-
zowano w Nowy Rok 1898 roku w Monako. Inne festiwa-
le odbyły się w Turynie, Mediolanie i Palermo (Włochy), 
Hamburgu (Niemcy) i  Pradze (Czechosłowacja). Pierw-
szym przyznającym nagrody festiwalem był włoski konkurs 
ilmowy w 1907 roku zorganizowany przez braci Lumière. 
W dniu 6 sierpnia 1932 roku o godzinie 21:15, ilm Dr Jekyll 
i Mr. Hyde reżysera Roubena Mamouliana (ang. Dr Jekyll 
i Mr. Hyde, USA, 1931) otworzył wielki festiwal na tarasie 
hotelu Excelsior w Wenecji. La Mostra Internazionale d’Ar-
te Cinematographico był pierwszym regularnie organizowa-
nym festiwalem ilmowym (odbywającym się rokrocznie aż 
do 1935). Powstał w ramach Biennale Sztuki organizowa-
nego od 1885 roku. 

Początkowo międzynarodowe środowisko ilmowe zare-
agowało entuzjastycznie na tę inicjatywę. Niebawem jed-

6 Podrozdziały dotyczące historii festiwali ilmowych zostały napisane 
w oparciu o: R. Rich, Why Do Film Festivals Matter?, [w:] he Film Fe-
stival Reader, s. 157–160, M. de Valck, Introduction – Film Festivals as Si-
tes of Passage, [w:] Film Festivals: From European Geopolitics…, ed. cit., 
s. 23–29 oraz eadem, Berlin and the Spatial Reconiguration of Festivals, [w:] 
Ibidem, s. 47–70.
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nak na pierwszy plan wysunęła się ciemniejsza strona tego 
wydarzenia. Pod względem politycznym fundacja Mostry 
otrzymywała wsparcie od faszystowskiego rządu Włoch, 
 w  szczególności od brata Benito Mussoliniego, który był 
szefem włoskiej organizacji ilmowej, ale również od same-
go Mussoliniego. Postrzegał on wenecki festiwal ilmowy 
jako potężny międzynarodowy instrument legitymizacji 
faszyzmu. 

Podczas pierwszej edycji wpływy faszystowskie nie był 
jeszcze widoczne. Jednak gdy Joseph Goebbels wziął udział 
w festiwalu w 1936 jako gość honorowy, stanowisko Festiwa-
lu Filmowego w Wenecji jako konsolidatora ideologicznej 
i kulturalnej pozycji partii faszystowskiej stało się niepod-
ważalne. W 1938 nagrodę, puchar Mussoliniego, przyzna-
no ex aquo Olimpiadzie Leni Riefenstahl (niem. Olympia, 
Niemcy, 1938) i ilmowi Gofredo Allessandriniego, Piloto-
wi Luciano Serra (wł. Luciano Serra, Pilota, Włochy, 1938), 
który został wyprodukowany przez syna Mussoliniego, Vit-
torio. Faworytka, pierwsza animacja fabularna Walta Di-
sneya Królewna Śnieżka i siedmiu krasnoludków (ang. Snow 
White and Seven Dwarfs, reż. David Hand, USA,  1937), 
otrzymała jedynie nagrodę pocieszenia. Ten akt stanowiący 
pewną manifestację politycznej siły spowodował, że inne 
kraje uczestniczące w festiwalu były rozczarowane jego for-
mułą – dlatego Francuzi, Brytyjczycy i Amerykanie połą-
czyli siły i zorganizowali kontrfestiwal w Cannes.

Pierwsze spotkanie w  Cannes miało odbywać się 
w dniach 1–20 września 1939 roku, jednak gdy Hitler na-
jechał Polskę, Francja wezwała do generalnej mobilizacji 
i  festiwal odwołano z powodu wybuchu II wojny świato-
wej. Pierwszy powojenny festiwal ilmowy w Cannes odbył 
się w 1946 roku i trwał od 20 września do 5 października. 
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Francuski rząd i przemysł ilmowy zaprosiły dziewiętnaście 
krajów do wzięcia udziału w tym uroczystym wydarzeniu. 
Cannes szybko stało się jedną z  najbardziej odświętnych 
imprez odbywających się bezpośrednio po wojnie. W pro-
gramie były gale, bankiety i przyjęcia. Co istotne, rywali-
zacja nie stanowiła sedna organizacji festiwalu ilmowego 
w Cannes w  1946 roku. Niemal każdy kraj uczestniczący 
otrzymał wówczac jakąś nagrodę. Patrząc perspektywy cza-
su, nie jest zaskakujące, że pośród panujących ówcześnie 
gwałtownych powojennych uczuć objawieniem festiwalu 
w 1946 roku był antyfaszystowski Rzym, miasto otwarte (wł. 
Roma, Città Aperta, reż. Roberto Rossellini, Włochy 1946). 

Jednym z najważniejszych powodów pierwszego boomu 
na festiwale ilmowe w  bezpośrednim okresie po II woj-
nie światowej były tragiczne skutki wojny odczuwane przez 
państwa europejskie. Europejskie narody chętnie opraco-
wywały inicjatywy, które pomogłyby im odzyskać dawną 
świetność, tożsamość i dumę z niej. Państwa narodowe od-
grywały w tym kontekście dominującą rolę do czasu reor-
ganizacji formatu festiwalu ilmowego pod koniec lat 60. 
i na początku 70.

Festiwale ilmowe były w tym okresie w dalszym ciągu 
zjawiskiem czysto europejskim. Coraz więcej krajów szło 
natomiast za przykładem Wenecji i  Cannes, zakładając 
własne. Wydarzenia takie zaczęto organizować między in-
nymi w Locarno (1946), Karlovych Varach (1946), Edyn-
burgu (1946), Brukseli (1947), Berlinie (1951) i Oberhausen 
(1954). 

Podobnie jak w  przypadku festiwalu w  Wenecji, także 
i  te zostały ustanowione na styku przyczyn ekonomicz-
nych, politycznych i kulturowych. Po (i „dzięki”) II wojnie 
światowej amerykański przemysł ilmowy stał się bowiem 
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przemysłem w tej branży dominującym. Festiwale ilmowe 
w  Europie oferowały natomiast krajom innym niż Stany 
Zjednoczone możliwość zaprezentowania ich twórczości 
i zwracały szczególną uwagę na lokalną produkcję.

Stanowiły na początku pewne prezentacje, krajowe „wy-
stawy” dorobku ilmowego państw w nim uczestniczących. 
Oznacza to, że powszechne było zapraszanie do udziału 
w konkursach, do których to poszczególne komitety naro-
dowe wybierały swoje ilmy. W  tamtym okresie festiwale 
miały również istotny (nie do końca pozytywny) wpływ na 
kulturę ilmową na świecie – na przykład poprzez narzuca-
nie limitu liczby ilmów, które można zaprezentować, i wy-
kluczanie części krajów z uczestnictwa. 

Międzynarodowe festiwale ilmowe zapewniły również 
szerokie możliwości prowadzenia sporów dyplomatycz-
nych. Utrzymywanie dobrych stosunków międzynarodo-
wych było jednym z celów regulacji FIAPF7, dlatego jedna 
z ich zasad zabraniała wyświetlania ilmów, które mogłyby 
szkodzić wizerunkowi innego narodu. Rzeczywiście narody 
nie tylko kontrolowały swoje własne wystąpienia, ale ob-
serwowały także wystąpienia innych państw. W  związku 
z tym festiwale często stawały się miejscami dyplomatycz-
nych sporów.

Chociaż festiwale ilmowe rozkwitały w latach 50. i 60., 
nie wszyscy byli zadowoleni z kierunku ich rozwoju. Co-
raz większą uwagę poświęcano względom ekonomicznym 
i dyplomatycznym. We Francji krytycy ilmowi należący do 

7 FIAPF – Fédération Internationale des Associations de Producteurs de Films – 
Międzynarodowe Stowarzyszenie Federacji Producentów Filmowych – orga-
nizacja założona w  1933 roku. Zrzesza 36 członków z  30 krajów, do jej 
zadań należy najogólniej regulowanie funkcjonowania festiwali ilmowych 
na świecie (m.in. poprzez nadawanie im statusów).
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Francuskiej Nowej Fali (m.in. Jean-Luc Godard, Francois 
Trufaut, Claude Chabrol, Eric Rohmer i Jacques Rivette) 
krytykowali przemysł ilmowy oraz jego festiwalowe wy-
danie w  postaci Cannes, które w  ich opinii nie zwracało 
wystarczającej uwagi na artystyczne podstawy ilmu jako 
sztuki. Nie było na nim również miejsca dla młodych, no-
wych, alternatywnych twórców. Głęboko niezadowoleni ze 
stanu kina francuskiego krytycy ilmowi zaczęli wówczas 
sami reżyserować ilmy. Françoise Giroud jako pierwszy 
użył określenia Nouvelle Vague (Nowa Fala) w  L’Express 
w  1958 roku, aby odnieść się do nowego, młodzieńczego 
ducha tych ilmów8.

Powszechne niezadowolenie z  francuskiego kina i  roli 
festiwali ilmowych trwało. W  1968 roku nastąpiła kul-
minacja ruchu kontestacyjnego w Stanach Zjednoczonych 
i Europie. We Francji kino stanowiło istotną część tych 
kontrkulturowych przewrotów. W  lutym tego samego 
roku minister kultury André Malraux zwolnił Henriego 
Langlois, szefa Cinémathèque Française. Założona przez 
Langlois, Cinémathèque mieściła wówczas największą ko-
lekcję ilmów na świecie. Wielu uznanych twórców, w tym 
pokolenie Nowej Fali, było zaangażowanych w  rozwój 
Cinémathèque jako miejsca spotkań i  źródła edukacji il-
mowej. Zwolnienie Langloisa było postrzegane jako re-
presja ze strony państwa mająca na celu ograniczenie wol-
ności artystycznej we Francji9.

Gdy festiwal ilmowy w Cannes rozpoczął się 10 maja 
1968, sytuacja we Francji była nadal bardzo niestabil-
na. Podczas pierwszego weekendu festiwalu strajkowało 

8 C. Beauchamp, H. Béhar, Hollywood on the Riviera: he Inside Story of the Can-
nes Film Festival, William Morrowand Company Inc., New York 1992, s. 71.

9 L’Afaire Langlois, [w:] Cahiers du Cinema, nr 199 (Marzec 1968).
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około trzech milionów francuskich robotników. Prace 
Komitetu Obrony Cinémathèque (założonego przez wyżej 
wspomnianych twórców Francuskiej Nowej Fali) rów-
nież nabrały rozpędu. Pod wpływem rewolucyjnej sytuacji 
w Paryżu „bojownicy” z Cannes, m.in. Trufaut, Godard, 
Alain Resnais, Claude Berri i Claude Lelouch, zajęli Pa-
łac Festiwalowy. Pierwotnie zorganizowali spotkanie, by 
zaprotestować przeciwko zwolnieniu Langloisa. Wkrótce 
założenia ich protestu rozszerzyły się – chodziło nie tylko 
o  przywrócenie Langloisa na jego stanowisko, ale także 
o  reorganizację festiwalu, który został skrytykowany za 
zbytnią koncentrację na gwiazdach i nagrodach. Ogłosi-
li, że establishment musi ustąpić i przestać niszczyć Kino. 
Przez cały dzień Pałac był oblegany. Przez większość cza-
su na scenie było więcej osób niż na widowni. Tłum, który 
zebrał się, aby wysłuchać dyskusji, urósł do takich rozmia-
rów, że spotkanie musiało zostać przeniesione do większej 
sali. Wyrażano solidarność ze strajkującymi robotnikami 
i postulowano całkowite zamknięcie festiwalu. Początko-
wo Robert Favre Le Bret (dyrektor festiwalu ilmowego 
od 1952 do 1972) wypracował kompromis, który pozwolił 
na kontynuację wydarzenia, ale bez przyznawania nagród. 
Podczas pokazu ilmu Carlosa Saury (hiszp. Peppermint 
Frappé, Hiszpania, 1967) wybuchły jednak zamieszki, co 
spowodowało jego przedwczesne zakończenie. Jury pod 
przewodnictwem Romana Polańskiego zebrało się, aby 
omówić sytuację. Następnego dnia festiwal został oicjal-
nie zamknięty. Od tego momentu festiwale ilmowe nigdy 
już nie były takie same. Oicjalnie zakończył się pierwszy 
etap ich rozwoju historycznego.
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Historia festiwali ilmowych – etap drugi

1735007585 Do objawów postaw kontestacyjnych zali-

cza się zachowania ogromnie różne, a  nawet przeciw-

stawne: demonstracje, strajki studenckie o  charakterze 

politycznym  – i  ucieczki z  domu praktykowane coraz 

częściej przez zbuntowane dzieci. Zamachy bombowe – 

i  tworzenie małych społeczności, kształtujących nowe 

style życia, nowe formy międzyludzkich kontaktów, nie-

możliwe do urzeczywistnienia w  ramach „normalnych” 

układów społecznych. Dewiacje, takie jak narkomania 

czy przestępczość –  i pozytywną działalność społeczną 

zmierzającą do tworzenia tzw. „instytucji alternatyw-

nych”, wyrastających obok oicjalnego systemu [...].10

Zatrzymamy się w tym miejscu przy tym, co Jawłowska 
nazywa „tworzeniem instytucji alternatywnych”, i przyjrzy-
my się, jak miało się to do przypadku festiwali ilmowych, któ-
re w tym okresie również przechodziły gruntowne zmiany.

Chociaż kontestacja dotyczyła niemalże wszystkich 
dziedzin ówczesnej aktywności, to tylko niektóre grupy dą-
żyły do ogarnięcia jej jako całości. Kontrkulturowe forma-
cje interesowały się zgodnie z własną sytuacją konkretną, 
wybraną dziedziną kultury, wobec której wyrażały sprzeciw 
i chęć zmiany. Formacje te różniły się stopniem koncentra-
cji na określonych zagadnieniach – w kontekście Cannes/
Francji i festiwali ilmowych, jak pokazałam w powyższym 
rozdziale, była to m.in. Francuska Nowa Fala oraz inni 
czynni w  tym okresie krytycy i  twórcy ilmowi. Ich pra-
gnieniem była zmiana sposobu funkcjonowania kultury il-

10 A. Jawłowska, op. cit., s. 8.
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mowej, polityki państwa jej względem, wolność artystyczna 
i oczyszczenie sztuki ilmowej z polityki, nacisk na estetykę 
i eksperymenty z językiem ilmowym, dostrzeżenie statusu 
ilmowego auteur (autora), równość twórców, swoboda ich 
wypowiedzi oraz sposób funkcjonowania zarówno ich, jak 
i ich ilmów w obiegu festiwalowym. 

Od połowy lat 60. do połowy lat 70. dwudziestego wie-
ku kino było uwikłane w projekty o kluczowym znaczeniu 
politycznym. Wspierane były walki kolonialne i rewolucje 
w tak zwanych krajach Trzeciego Świata, antykomunistycz-
ne próby liberalizacji w Europie Środkowej i Wschodniej 
oraz ruchy lewicowe na Zachodzie i w Japonii. 

Festiwale ilmowe były skutecznym środkiem w  walce 
politycznej. Ich celem stało się pokazanie niedoreprezen-
towanego kina i  oddanie głosu jego twórcom, np. z  Trze-
ciego Świata. W północnej Afryce, odbywający się co dwa 
lata festiwal ilmowy Carthage (Tunezja) powstał już w 1966 
roku. W 1969 roku w Ouagadougou (Burkina Faso) odbył 
się festiwal ilmowy Pan African Film i Television, FESPA-
CO. Od końca lat 60. ilmowcy tzw. Trzeciego Świata i ich 
krytyczne kino polityczne powoli odnajdywało reprezentację 
na Zachodzie i  otrzymywało pierwsze krytyczne pochwa-
ły na uznanych europejskich festiwalach. Był to chociażby 
Ousmane Sembene, senegalski twórca, który otrzymał na-
grodę imienia Jeana Vigo za ilm Murzynka Pani X…(fr. La 
Noire de…, Francja-Senegal, 1966) w Cannes w 1967 roku. 
Tymczasem jednocześnie ilmowcy i (nowe) festiwale ilmo-
we na Zachodzie kierowały się w stronę lewicowych progra-
mów politycznych z  głębokim poczuciem zaangażowania.

Wydarzenia 1968 roku pozostawiły głęboki ślad na festi-
walach ilmowych na całym świecie. Jednym z tego efektów 
było globalne zjawisko ponownego rozpatrzenia roli i  re-
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organizacja formuły festiwali ilmowych wraz ze wzrostem 
statusu reżyserów. Fakt, że kino było coraz częściej uznawa-
ne za sztukę wysoką, a reżyser był od teraz „autorem przez 
duże a”, doprowadził do wykorzystywania festiwali jako 
platformy dla tych twórczych głosów. Drugi efekt dotyczył 
zmiany procedur selekcji. Akcent przeniesiono z prezenta-
cji narodowej kinematograii na indywidualne osiągnięcia 
autorów. Zadaniem festiwalu ilmowego stało się pokazanie 
wspaniałych dzieła sztuki ilmowej z całego świata. Daw-
niej różne krajowe komitety ds. kinematograii wybierały 
ilmy konkursowe. Od tego momentu to same festiwale 
opracowywały własne procedury selekcji. 

Po wznowieniu Festiwalu w Cannes w 1969 jego struk-
tura uległa zasadniczej zmianie. Powstała alternatywna sek-
cja (równoległa w stosunku do oicjalnej selekcji i od niej 
niezależna), Quinzaine des Réalisateurs, stworzona z myślą 
o  ilmach uznanych za zbyt radykalne, marginesowe lub 
debiutanckie dla głównego programu11. Znalazły się tam 
dzieła, które nie miały szans na udział w konkursie o Zło-
tą Palmę. W Wenecji  – gdzie toczyły się namiętne walki 
w duchu Cannes między reżyserami a protestującymi – dy-
rektor prof. Luigi Chiarini zareagował, sprzeciwiając się 
kapitalizmowi Hollywood. Porzucił także tradycję przy-
znawania nagród. 

Zamknięcie Festiwalu w  Cannes wpłynęło również na 
pozycję Festiwalu Filmowego w Pesaro. Od momentu po-
wstania w 1965 roku Festiwal Filmowy w Pesaro był główną 
platformą „zarówno ilmów fabularnych, jak i dokumental-
nych ilmów o  charakterze eksperymentalnym i  politycz-
nym” oraz „alternatywą dla festiwali i  ilmów «Pierwsze-

11 La Quinzaine des Réalisateurs à Cannes: Cinéma en Liberté (1969–1993), 
red. P. Deleau, Èditions de la Martinière, Paris 1993.
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go Świata» zdominowanych przez Hollywood i  Europę 
Zachodnią”12. 

Pesaro okazywał bezkompromisową solidarność z walka-
mi klasowymi na całym świecie13 i wprowadził nowe kino 
latynoamerykańskie do Europy. Poza tym opracował zupeł-
nie nowy format festiwalu z szerokimi możliwościami dys-
kusji, wyczerpującymi publikacjami i efektywnym połącze-
niem aspektów: kinowego, politycznego i akademickiego. 

Dzięki alternatywnej strukturze festiwal był w  stanie 
szybko zareagować na kryzys w Cannes, który jak wspo-
mniałam, miał ogromny wpływ na funkcjonowanie takich 
wydarzeń na całym świecie. Pesaro natychmiast po jego za-
mknięciu poświęcił swą edycję tematowi „Kino i polityka”. 
Jak wskazuje Don Ranvaud, model „interwencji kultural-
nej” tego festiwalu miał duży wpływ na sposób, w jaki inne 
festiwale we Włoszech (wraz z Wenecją) zaczęły stopnio-
wo włączać w swoje programy coś, co można nazwać „czyn-
nikiem Pesaro”14.

Festiwal ten zapoczątkował nowy rodzaj programowania. 
Od tego momentu dyrektorzy festiwali i programerzy za-
częli wybierać ilmy o tematyce związanej z podstawowymi 
problemami współczesnego świata. Kolejne edycje festiwali 
stawały się swoistymi mechanizmami interwencji, zinstytu-
cjonalizowanymi sposobami umieszczania palących proble-
mów w międzynarodowym programie kulturalnym. Dzięki 
programowaniu „wyspecjalizowanemu” i  „tematycznemu” 

12 J. Burton, he old and the new: Latin American cinema at the (last?) Pesaro 
Festival, [w:] „Jump Cut: A Review of Contemporary Media”, nr 9 (1975), 
s 33–35, http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC09folder/Pesa-
roReport.html (dostęp: 27.04.2018).

13 D. Ranvaud, Pesaro Revisited, [w:] Framework, nr 18 (1982), s. 34–35.

14 Ibidem, s. 34.
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festiwale mogły także uczestniczyć w  światowej polityce 
i kulturze ilmowej (na przykład poprzez udział w debatach 
nad nowym kinem Ameryki Łacińskiej i ułatwianie kano-
nizacji eksperymentalnego kina feministycznego). Między-
narodowe festiwale ilmowe nie były już od tego momentu 
pokazami kin krajowych, stały się instytucjami promujący-
mi „kino jako sztukę”. 

Zakończenie

1735007586 Wspólne całemu ruchowi jest także dążenie 

do przywrócenia zdewaluowanych wartości braterstwa, 

równości i wolności, na nowo podejmowana próba odbu-

dowy autentycznych więzi między ludźmi, pogodzenia 

indywidualności i wspólnoty, czynna akceptacja zasady 

współodpowiedzialności i uczestnictwa w decyzjach po-

litycznych i  ekonomicznych. Ruch ten w obecnej fazie 

nie przekształcił także struktur organizacyjnych, przeciw 

którym występowały bardzo gwałtownie wszystkie gru-

py zaangażowane w kontestacji.15

Tego samego na pewno nie można powiedzieć o  festi-
walach ilmowych. Jak (mam nadzieję) pokazałam w  po-
wyższym artykule, zjawiska będące niejako częścią rewo-
lucji kontrkulturowej lat 60. i 70. znacząco wpłynęły na ich 
struktury organizacyjne, doprowadzając do całkowitej nie-
malże zmiany sposobu ich funkcjonowania na całym świe-
cie. W  ten sposób kontestacja pozostawiła wyraźny ślad 
w sposobie funkcjonowania całej ogólnoświatowej kultury 
ilmowej. 
15 A. Jawłowska, op. cit., s. 10.
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Let the Sunshine In – musical 
Hair wciąż aktualny?

Barbara Pitak-Piaskowska (Toruń)

Streszczenie: Musicale określić można mianem jednych z  najcen-

niejszych amerykańskich dokumentów społecznych i  kulturowych, 

które prezentują dominujące w konkretnym momencie dyskursy i pa-

nujące wartości, a wszystko to za pomocą połączenia muzyki, tańca 

i tekstu. James Rado i Jerome Ragni stworzyli Hair w czasach kontr-

kultury, w trakcie seksualnej i kulturowej rewolucji lat 60. ubiegłego 

wieku. Tamte czasy minęły, zmieniły się ludzkie postawy, a mimo to 

Hair nadal jest prezentowany w teatrach na całym świecie. Niniejszy 

artykuł proponuje zbadanie ścieżek pozwalających produkcji utrzy-

mać swoistą widowiskową żywotność na przestrzeni lat. Celem jest 

wskazanie motywów zawartych w musicalu, które w dzisiejszych cza-

sach nadal można odczytywać jako aktualne i inspirujące.

Słowa klucze: Hair, musical, kontrkultura, teatr, ilm

Summary: Musicals are among those American most valuable social 

and cultural documents that depict the dominant discourses and re-

igning values of the cultural moment from which they irst emerged 

through song, dance, and story. James Rado and Gerome Ragni cre-

ated Hair in the era of counterculture, during the sexual and cultural 

revolution of the 1960s. When this times passed and the attitudes 

that it irst espoused have changed, Hair that was once fresh and 
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timely, despite the passage of time, is still being shown in theaters 

all over the world. his article ofers an investigation of the ways in 

which this musical production have approached the task of reviving 

signiicantly the time-bound. he aim is to point these motifs of Hair 

that nowadays might still be present-day and inspiring. 

Key words: Hair, musical, counterculture, theater, ilm.

W latach 60. ubiegłego wieku amerykański musical jako 
gatunek teatralny i ilmowy przeżywał kryzys. Z uwagi na 
silnie rozwijające się nowe tendencje w kulturze i  sztuce, 
tak skonwencjonalizowana forma widowiskowa jak mu-
sical musiała szukać nowej drogi rozwoju. Wspomniana 
dekada to czas, kiedy zaczęły pojawiać się dotychczas nie-
znane broadwayowskim twórcom style muzyczne, na przy-
kład rock. Szeroko rozumiana rewolucja w  międzynaro-
dowym show-biznesie rozpoczęła się wraz z pojawieniem 
się zespołu he Beatles. Coraz popularniejsze stawało się, 
szczególnie wśród młodych ludzi, uczestnictwo w festiwa-
lach muzycznych czy koncertach na otwartym powietrzu. 
Rosła popularność nagrywania muzyki na płytach i rozpo-
wszechniania w ten sposób utworów z list przebojów w mi-
lionach egzemplarzy dla wciąż poszerzającego się grona 
odbiorców. Wszystko to zdecydowanie mogło mieć wpływ 
na kryzys amerykańskiego teatru muzycznego. Niemniej 
należy pamiętać, że musical jako rdzennie amerykański ga-
tunek sceniczny zawsze był wyczulony na panujące w spo-
łeczeństwie nastroje. Traktowany był niczym zwierciadło, 
w którym Amerykanie mogą się przejrzeć. Nie inaczej było 
i tym razem. W owym czasie w Nowym Jorku twórcy te-
atru musicalowego nieustannie starali się zrewitalizować 
ów gatunek i  uczynić go bardziej aktualnym i  przystęp-
nym dla ówczesnego społeczeństwa i  potencjalnego wi-
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dza1. Amerykanie, którzy dorastali w latach 50. XX wieku, 
żywo reagowali na to, co działo się w ich kraju dekadę póź-
niej. Jako dojrzali już, lecz wciąż młodzi ludzie wyrażali 
swój sprzeciw wobec tego, co „wydawało się coraz bardziej 
materialistyczne, zbiurokratyzowane i  konformistyczne”2. 
Dotychczasa wykreowany wizerunek idealnego amerykań-
skiego życia oparty na psychologii pozytywnego myślenia 
(szczęśliwe miejskie przedmieścia, perfekcyjne gospodynie 
domowe oraz tzw. „dziecięcy boom”) został mocno nad-
szarpnięty w  latach sześćdziesiątych. Wpływ na to miały 
wydarzenia o charakterze politycznym odciskające bezpo-
średni wpływ na negatywne społeczne emocje, które od-
biły się szerokim echem oraz miały swe odzwierciedlenie 
w działalności amerykańskich artystów. 

Na przełomie lat 50. i 60. znany ze swej działalności na rzecz 
równouprawnienia Afroamerykanów i zniesienia dyskrymina-
cji rasowej był Martin Luther King Jr. Dnia 20 stycznia 1961 
roku na prezydenta USA został zaprzysiężony John Fitzgerald 
Kennedy. W kwietniu tego samego roku dyplomatyczne relacje 
Stanów Zjednoczonych z Kubą zostały przerwane po nieuda-
nej inwazji w Zatoce Świń. W roku 1963 prezydent Kennedy 
został zabity, a urząd wkrótce objął Lyndon B. Johnson, któ-
ry w 1964 roku podpisał ustawę zakazującą segregacji rasowej 
w placówkach publicznych i szkołach3. Johnson niejako odzie-
dziczył też w spadku po Kennedym problem trwającej woj-

1 he Cambridge Companion to the Musical, red. W. A. Everett, P. R. Laird, 
Cambridge University Press, Cambridge 2002, s.  237 [wszystkie cytaty, 
jeśli nie zaznaczono inaczej, zostały przetłumaczone przez autorkę].

2 J.  Lazerow, 1960–1974, [w:] A  Companion to 20th-century America, red. 
S. J. Whitield, Blackwell Publishing, Oxford 2004, s. 93.

3 Vid. P. Tarczyński, Piekło w Mieście Aniołów, [w:] „Polityka”, https://www.
polityka.pl/tygodnikpolityka/historia/1628053,1,usa-bunt-w-czarnych-
gettach-epoki-johnsona.read [dostęp: 29.04.2018].
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ny w Wietnamie. W 1968 roku zastrzelono Martina Luthera 
Kinga, a wybory prezydenckie wygrał Richard M. Nixon. Jak 
się okazało, pomimo wcześniej składanych obietnic, Johnson 
nie dał rady zakończyć amerykańsko-wietnamskiego kon-
liktu, z  tego względu najprawdopodobniej Nixona wyborcy 
postrzegali jako tego, który mógł położyć wojnie kres. Jednak 
także on nie zdążył tego dokonać podczas swego urzędowania. 

Wszystkie te wydarzenia miały bezpośredni wpływ na 
ówczesne nastroje społeczne. Zaangażowanie USA w woj-
nę w Wietnamie było przyczyną spadku zaufania do rzą-
dzących oraz narastających w  obywatelach negatywnych 
uczuć. Coraz popularniejsze i  często powracające w  spo-
łecznym dyskursie stało się słowo „kontestacja”, które 
Aldona Jawłowska deiniuje jako „ogólne nasilenie kon-
liktów, wzmocnienie opozycji wobec aparatu władzy, lecz 
także i towarzyszące mu ożywienie reakcji, ujawnienie się 
przebiegających w wielu kierunkach pęknięć wewnątrz po-
zornie zintegrowanych i  sprawnie funkcjonujących społe-
czeństw”4. Co za tym idzie, zaczęły rozwijać się określone 
ruchy społeczne atakujące dotychczasowy porządek  – od 
nowej lewicy do hippisów, od obrońców praw kobiet po 
antywojennych demonstrantów5. Na bunt przeciwko rzą-
dowi, instytucjom publicznym czy społecznej rzeczywisto-
ści, na „uderzenie w podstawy systemu składały się więc nie 
tylko ataki wymierzone świadomie w całokształt wartości 
i  materialnych form istnienia społeczeństwa, lecz także 
w  określone punkty, uznane za najważ niejsze ze względu 

4 A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1975, s.  8, http://otworzksiazke.pl/images/ksiazki/drogi_kontrkul-
tury/drogi_kontrkultury.pdf [dostęp: 11.01.2018].

5 J. B. Jones, Our Musical, Ourselves: A Social History of the American Musical 
heatre, University Press of New England, Lebanon 2003, s. 237.
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na sytuację kulturową czy miejsce w strukturze społecznej 
grup podejmujących walkę”6. I tak na przykład skrajnie le-
wicujące ugrupowania polityczne de facto sprzeciwiające się 
istniejącemu status quo – należące do tak zwanej „nowej le-
wicy” – skupiały się wokół teorii o braku wolności jednostki 
pozostającej pod autorytarnymi wpływami establishmentu. 
Z biegiem czasu tego rodzaju nastroje nasilały się i stawały 
się coraz gwałtowniejsze. Jak podkreśla Jawłowska, „szczy-
towa fala nasilenia kontestacji przypada na lata 1967–1968. 
W tym okresie bunt młodzieży stał się przedmiotem ży-
wego zainteresowania opinii publicznej”7. Tak było z akcją 
protestacyjną na nowojorskim Uniwersytecie Columbia 
w kwietniu 1968 roku „skierowaną nie tylko przeciw woj-
nie, ale także inansowym i gospodarczym instytucjom pań-
stwa”8. Polaryzacja amerykańskiego społeczeństwa stała się 
szczególnie widoczna w tym samym roku w Chicago, gdy 
tysiące policjantów zaatakowały antywojennych demon-
strantów przed gmachem, w którym odbywała się konwen-
cja Partii Demokratycznej9.

Innym niezwykle znaczącym wówczas nurtem była 
kontrkultura, która zdaniem Edwarda Macana opierała 
się „w głównej mierze na wywodzących się z klasy średniej 
młodych ludziach rasy białej, którzy świadomie odrzucili 
styl życia swoich rodziców na rzecz ścieżek bardziej eks-

6 A. Jawłowska, op. cit., s. 12. 

7 Ibidem, s. 15. 

8 W. Batóg, Od protestu do destrukcji: ewolucja i eskalacja antywojennych de-
monstracji studentów Uniwersytetu Columbia, 1965–1968, [w:] „Dzieje naj-
nowsze”, 36/4, 2004, s.172. 

9 Vid. Ch. Harman, Rok 1968 – Kiedy świat stanął w ogniu, tłum. P. Listwan, 
http://www.lewica.pl/?id=16541&tytul=Harman:-Rok-1968---Kiedy-
%B6wiat-stan%B1%B3-w-ogniu[dotęp: 12.01.2018].
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perymentalnych”10. Określani mianem „hippisów” nosili 
długie włosy, koszulki z batikami, słuchali muzyki rocko-
wej, nie obce im były im też leki halucynogenne takie jak 
LSD, orientalny mistycyzm czy życie w komunach.

Hippisi niejednokrotnie odmawiali wykonywania pra-
cy, prowadzili nomadyczny tryb życia, eksperymentowali 
z rozmaitymi formami bytowania we wspólnocie i general-
nie gardzili rutyną „od dziewiątej do piątej” – społeczeń-
stwa „czyściochów”. Szczególnym aspektem kontrkultury, 
zwłaszcza amerykańskiej, był jej zajadły sprzeciw wobec 
militarnego i  prawnego obowiązku narzucanego przez 
rząd, obowiązku postrzeganego jako narzędzie ucisku i to-
talitarnej manipulacji. Sprzeciw ten najsilniej objawiał się 
w nierzadko gwałtownych demonstracjach przeciwko woj-
nie w Wietnamie11.

Należy w  tym miejscu podkreślić, że o  hippisach po raz 
pierwszy zrobiło się głośno podczas happeningu Human 
Be-In, który odbył się w  San Francisco 14 stycznia 1967 
roku w proteście przeciwko delegalizacji LSD12. Szerzące 
się nastroje antykonsumpcyjne i antykonformistyczne do-
prowadziły do powstania różnych ruchów wzywających do 
zmiany stylu życia, wartości, prawa lub sztuki. Jedną z ta-
kich grup byli właśnie hippisi, którzy kontestowali wszel-
kie reguły i zasady rządzące światem. Głoszone przez nich 
slogany „miłość” i „pokój” odzwierciedlały pragnienie zna-
lezienia alternatywnego sposobu życia, w którym jednostka 

10 E.  Macan, Progresywny (u)rock, tłum. M.  Majchrzak, C&T  Crime & 
hriller, Toruń 2001, s. 6.

11 Ibidem. 

12 J. B. Jones, op. cit., s. 235. 
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mogłaby porzucić społeczeństwo, aby skupić się na życiu 
duchowym, zamiast być niewolnikiem pieniędzy. 

Hipisi wskazali na rozkład obyczajowości, kulturowe i oby-
watelskie anomie, proponując alternatywny model spo-
łecznej communitas. Zrewidowali tradycyjną obyczajowość, 
poddali w  wątpliwość pojęcia rodziny i  religii, państwo-
wości, oświaty, sukcesu gospodarczego i kariery, wyszydzili 
drobnomieszczańskie ideały „kapitalistycznego” szczęścia 
zawodowego i wolności „utopionej” w dobrobycie. Na nowo 
zdeiniowali miłość, więzi społeczne, nadali nowy sens „by-
ciu” i „działaniu”13.

Dzisiaj hippisowski wizerunek jest jednym z  najbardziej 
rozpoznawalnych przejawów deiniujących lata 60. XX 
wieku – jest bodaj najpopularniejszym synonimem sprze-
ciwu względem współczesnej cywilizacji z  jej ekonomią, 
polityką, niszczącym przyrodę przemysłem i irracjonalnym 
pędem do sukcesu14.

W  centrum tej kulturowo-świadomościowej rewolucji 
stała sztuka, ze szczególnym uwzględnieniem sztuk po-
pularnych, takich jak muzyka, ilm czy teatr, które reago-
wały na pojawiające się nowe tendencje i nastroje. Twórcy 
musicalu także nie pozostawali wobec nich obojętni. Jak 
bowiem zauważa Dorota Skotarczak, musical to nie tylko 
źródło rozrywki, ale także tekst kultury dostarczający istot-
nych informacji o swoich czasach i obszarze kulturowym, 

13 J. Teodorczyk, Hipisowska kontestacja lat 60. i 70. XX w. na fali i w pułapce 
kryzysu. O globalistycznych aspektach subkultury dzieci-kwiatów, [w:] „Kul-
tura-Historia-Globalizacja”, nr 9, 2011, s. 125.

14 Vid. K. Sipowicz, Hipisi w PRL-u, Baobab, Warszawa 2008.
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w  którym powstawał15. Musical ma bardzo silny związek 
z  amerykańską obyczajowością, jest czymś oryginalnym 
względem kultury europejskiej, często odnaleźć w  nim 
możemy nawiązania do wydarzeń związanych z amerykań-
skim stylem życia.

I  tak jedną z  najbardziej rozpoznawalnych produk-
cji tego typu kojarzonych z amerykańską kontrkulturą lat 
sześćdziesiątych jest Hair: he American Tribal Love-Rock 
Musical. Jego prapremiera miała miejsce w 1967 roku w of-
-of-broadwayowskim teatrze, a w kwietniu 1968 spektakl 
został przeniesiony na Broadway. Co ciekawe, początkowo 
wystawiany poza głównym nurtem nowojorskiego życia te-
atralnego Hair nie spotkał się z oszałamiającym przyjęciem 
publiczności. Jak trafnie zauważa Jerzy Jarniewicz, para-
doksalnie dopiero przeniesienie spektaklu na Broadway, do 
głównego nurtu, „otworzyło przed Hair nowe możliwości. 
To na Broadwayu, w profesjonalnym i komercyjnym teatrze, 
Hair zamienił się w  jedną z najgłośniejszych manifestacji 
kontrkultury”16. Dopiero wtedy musical stał się artystyczną 
sensacją Nowego Jorku. 

Autorami libretta tego rock musicalu są James Rado 
i  Gerome Ragni, muzykę zaś napisał Galt MacDermot. 
Ragni i  Rado pragnęli stworzyć dzieło będące ich odpo-
wiedzią na rzeczywistość  – na wielu płaszczyznach silnie 
związane z czasem, w którym powstało, w którym będzie 
je odzwierciedlać. Z tego względu inspirowali się ruchem 
hippisowskim. Kojarzony zeń psychodeliczny chaos niero-
zerwalnie powiązany z zagadnieniem kontestacji stanowił 
potencjał do stworzenia niezapomnianego przedstawienia. 

15 D.  Skotarczak, Historia amerykańskiego musicalu ilmowego, Montevideo, 
Wrocław 2002.

16 J. Jarniewicz, All you need is love, Znak, Kraków 2016, s. 54.
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Narastające niezadowolenie, zmiany kulturowe, protesty 
wobec skostniałych praktyk społecznych – wokół tego zo-
gniskowane jest Hair. Rado argumentował swe twórcze in-
spiracje, podkreślając, że dla twórców było to wówczas bar-
dzo istotne przedsięwzięcie pod względem historycznym. 
„Mieliśmy poczucie, że jeśli nie napiszemy tego scenariu-
sza, atmosfera tamtych dni zniknie bezpowrotnie. Myśle-
liśmy: «Przenieśmy na scenę to, co dzieje się na ulicach»”17. 

Należy, myślę, w  tym miejscu wyjaśnić, za Antonim 
Marianowiczem, sprawę tytułu musicalu: Hair  – Włosy. 
To właśnie włosy „były symbolem ruchu hippisowskiego, 
najgłośniejszej formy kontestacji młodzieży w latach sześć-
dziesiątych” 18. Badacz wyróżnia dwa aspekty istotne dla ty-
tułu. Pierwszy to skojarzenia – odraza, odrzucenie wobec 
zarośniętych, długowłosych, odzianych w szmaty i otuma-
nionych narkotykami przedstawicieli kontrkultury uprawia-
jących rodzaj protestu przeciwko instytucjom otaczającego 
ich świata19; Drugi to „niewątpliwa społeczna wymowa tego 
protestu, zwracającego się przeciwko systemowi, a w szcze-
gólności przeciwko prześladowaniom rasowym i  takim 
agresywnym poczynaniom, jak wojna wietnamska”20.

Niekonwencjonalny wydźwięk musicalu opierał się nie 
tylko na poruszanej tematyce, ale także na jego strukturze. 
Zamiast logicznej, linearnej narracji, wprowadzono afabu-
larność, przeważały w nim improwizowane sceny zbiorowe, 
a aktorami w większości byli amatorzy – hippisi z miejsco-

17 G.  MacDermot, Hair: he Musical (PVG), Wise Publications, London 
2015, s. 3. 

18 A. Marianowicz, Przetańczyć całą noc…, Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa 1979, s. 161.

19 Ibidem.

20 Ibidem.
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wej komuny w  Greenwich Village. Widowisko kończyło 
się czymś na ówczesne czasy nadzwyczajnym, mianowicie 
zejściem aktorów do widzów i wejściem widzów na scenę. 
W tym zabiegu chodziło o zniesienie klasycznego teatral-
nego podziału w  postaci czwartej ściany. Było to kolejne 
odejście od tego, co znane i  dotychczas praktykowane. 
Przedstawienie odrzucało wszystkie możliwe konwencje 
tradycyjnego teatru w  ogóle, a  amerykańskiego musicalu 
w szczególności.

Brak fabuły, zestawienie scen wypełnionych treściami 
seksualnymi, niezrozumiałymi rytuałami, teksty piosenek, 
które nie rymowały się, wreszcie muzyka rockowa, wów-
czas postrzegana jako nowość w  teatrze muzycznym, to 
wszystko składało się na wyjątkowy charakter Hair i było 
na Broadwayu odczytywane jako szokująca nowość21, która 
stanowiła ważny krok w  ewolucji musicalowej koncepcji, 
gdzie metafora spektaklu jest ważniejsza niż faktyczna nar-
racja (tzw. musical koncepcyjny). 

Po dziesięciu latach od teatralnej premiery przedstawienia 
powstała jego ilmowa wersja w reżyserii Miloša Formana, 
która pod pewnymi względami różni się od swego pierwo-
wzoru. Michael Weller napisał scenariusz z czytelną fabułą 
i wyraźnie zarysowanymi konliktami. Epizodyczny charak-
ter oryginału zamienił w historię. Jej osią są dwa dni z życia 
Claude’a Bukowskiego, młodego chłopaka z Oklahomy, któ-
ry przyjeżdża do Nowego Jorku i  zaprzyjaźnia się z grupą 
hippisów. Przewodzi im charyzmatyczny Berger. Pojawia 
się wątek miłości Sheili i  Claude’a  wbrew różnicom spo-
łecznym i  pomimo sprzeciwu rodziców dziewczyny. Bodaj 
najpoważniejsze zmiany Weller wprowadził w zakończeniu: 

21 L. Kydryński, Kino muzyczne, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, War-
szawa 1993, s. 245. 
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w oryginale to Bukowski odlatuje i ginie w Wietnamie, zaś 
w wersji ilmowej jego miejsce zajmuje Berger – chce pomóc 
przyjacielowi spędzić ostatnie chwile z ukochaną. Mimo że 
Hair Formana różni się od broadwayowskiego musicalu, ilm 
zachował antywojenne przesłanie. Szczególnie silną wymo-
wę mają inałowe sceny ostatniej odprawy przed odlotem 
do Wietnamu i tłumu protestującego przeciw wojnie przed 
Białym Domem zilustrowane kultowym już dzisiaj utworem 
Let the Sunshine In. Jak twierdzi Dorota Skotarczak, Hair 
Formana jest „artystycznym wołaniem o tolerancję i jedno-
cześnie dziełem zwracającym się w swym zasadniczym prze-
słaniu ku wartościom ogólnoludzkim”22. W ilmie głównym 
nośnikiem treści kontrkulturowych są taniec i piosenki takie 
jak Aquarius – religia Nowej Ery (New Age) czy Black boys, 
white boys poruszająca kwestie rasowe oraz problematykę 
wolnej miłości i homoseksualizmu23. 

Na przestrzeni lat omawiany musical stał się niezwykle 
popularny. Początkowo pokazywany w  Stanach Zjedno-
czonych doczekał się wielu wystawień w różnych częściach 
świata, między innymi w  Wielkiej Brytanii, Włoszech, 
Izraelu, Ameryce Południowej, Japonii, Libanie, Czechach 
czy Polsce. 

Rzecz jasna można spierać się o to, czy i co dobrego po-
zostało z okresu kontrkultury. Można mieć wątpliwości, co 
do sposobów komunikowania przekonań przez kontestu-
jących młodych ludzi, przybranej przezeń formy i wątpli-
wych praktyk. Jak zauważa Marcin Rychlewski:

Gdyby zapytać, co nam zostało z  tamtych lat, to trze-
ba by pewnie odpowiedzieć: i dużo, i mało. W przypadku 

22 D. Skotarczak, op. cit., s. 140. 

23 Ibidem, s. 139. 
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kontestacji hippisowskiej otrzymaliśmy rewolucję seksu-
alną, z wszystkimi jej skutkami, zarówno pożądanymi, jak 
i  ubocznymi. […] W  wymiarze duchowym uzyskaliśmy 
raczej wątpliwy intelektualnie spadek w postaci New Age, 
który nie doprowadził do żadnej „odnowy”24. 

Choć można by toczyć dyskusję na powyższy temat, w któ-
rej prawdopodobnie nad wyraz trudno byłoby dojść do 
jakiegoś konsensusu, jedno w  moim przekonaniu można 
uznać za pewne. Mianowicie, jest w tym musicalu coś ta-
kiego, co sprawia, że traktować go można nie tylko jako 
wytwór swych czasów, zakorzeniony dzisiaj głęboko w pop 
kulturze relikt przeszłości, ale także wielowarstwowe dzie-
ło, którego pozytywne przesłanie winniśmy odczytywać po 
dziś dzień. Skąd zatem bierze się tak duża popularność te-
goż musicalu? Co takiego w nim jest, że pomimo osadzenia 
w  amerykańskiej rzeczywistości lat 60. ubiegłego wieku, 
wciąż rezonuje?

Hair krytykuje i wyśmiewa takie zagadnienia jak rasizm, 
dyskryminacja, wojna, przemoc, zanieczyszczenia środowi-
ska czy represje seksualne25. Co więcej, zostaje to wyniesione 
do absurdalnych skrajności, chociażby w takich piosenkach 
jak Sodomy czy Color Spade. Musical szokuje poprzez kwe-
stionowanie tego, w co może wierzyć potencjalny odbiorca, 
pokazując jednocześnie, jak absurdalne, jak obraźliwe, jak 
bezsensowne, a także w niektórych przypadkach – jak nie-

24 M.  Rychlewski, Rock-kontrkultura  – establishment, [w:] Kontrkultura. Co 
nam z tamtych lat?, red. W. J. Burszta, M. Czubaj i M. Rychlewski, Wy-
dawnictwo SWPS „Academica”, Warszawa 2005, s. 150. 

25 S. Miller, Sex, drugs Rock and Roll, Northeastern University Press, Boston 
2011, s. 62.



Let the Sunshine In – musical…     | 159

bezpieczne mogą okazać się określone zachowania, specy-
iczny język czy wręcz aspekty światopoglądu26. 

Pacyizm, rasizm, szeroko rozumiana seksualność, różni-
ca pokoleń, nagość, uzależnienia, religia, anty-konsumpcjo-
nizm – wszystkie te zagadnienia są aktualne w dzisiejszej 
debacie społecznej. W XXI wieku każdy z wymienionych 
problemów przypisać można do określonych krajów lub 
społeczności. Omawiany musical w dalszym ciągu urzeka 
nie tylko swą warstwą muzyczną, ale także przesłaniem na 
temat podstawowych wartości dotyczących braterstwa, har-
monii i pokoju27.

Scott Miller w kontekście rozważań na temat Hair sta-
wia pytania o zasadność pewnych zachowań bądź ich braku. 
Zastanawia się: 

Dlaczego wysłaliśmy amerykańskich żołnierzy na dru-
gi koniec świata do Wietnamu, by zabijać ludzi, podczas 
gdy nie było bezpośredniego zagrożenia dla naszego kraju? 
Dlaczego nie możemy otwarcie mówić o seksie? Dlaczego 
jest tak wiele obraźliwych słów opisujących czarnoskórych 
ludzi, a stosunkowo niewiele opisujących białych? Dlacze-
go tak wielu heteroseksualistów interesuje się prywatnymi 
sprawami homoseksualistów? Czy słusznie jest protestować 
i odmawiać przestrzegania prawa, jeśli w naszym mniema-
niu jest ono niesprawiedliwe?28

Jako dowód uniwersalności Hair przytoczę kilka przykła-
dowych wypowiedzi osób, które w  ostatnich latach brały 

26 Ibidem.

27 A. Wimmer, he Musical „Hair”, s. 16, http://wwwg.uni-klu.ac.at/iaa/pa-
pers/adiwimmer/he%20Musical%20Hair.pdf [dostęp: 04.05.2018].

28 S. Miller, op. cit., s. 63. 
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udział w  różnych produkcjach i  wznowieniach musicalu. 
Sir Cameron Mackintosh w 2009 roku mówił przed wzno-
wieniem Hair na West Endzie, że wtedy niepokoiła wojna 
w Wietnamie, teraz natomiast tragedią, na którą zwrócone 
są oczy świata, jest to, co dzieje się w Afganistanie. „Ten mu-
sical okazuje się być tak aktualny jak nagłówki dzisiejszych 
gazet”29. W 2010 roku w trakcie przygotowań do obchodów 
dwudziestej piątej rocznicy powstania Demends Landing 
Park w St. Petersburgu na Florydzie, reżyser produkcji Eric 
Davis, który jest homoseksualistą, uznał, że musical osadzo-
ny został w przełomowym momencie historii – u początku 
ruchów na rzecz praw homoseksualistów i  feministek  – 
i nadal rezonuje w świadomości ludzi dążących do prawdzi-
wej równości30. Jeden z aktorów występujących w tejże pro-
dukcji, Jeremy Hays, uznał, że środowiska LGTB zapewne 
zauważą powiązania między latami 60. a współczesnością, 
w której nadal toczy się intensywna debata na temat praw 
homoseksualistów31. Wreszcie w artykule z New York Post 
z 2017 roku mowa jest o przygotowywanym spektaklu Hair 
w londyńskim he Vaults heatre, który potraktowano jako 
komentarz do współczesnej polityki. Bohaterowie śpiewają 
o  wzmocnieniu Ameryki, co jest bezpośrednim nawiąza-
niem do hasła z kampanii prezydenckiej Donalda Trumpa: 
Make America Great Again32.

29 _ M. Brown, here today, Hair tomorrow: hippy musical to return to West End 
stage, [w:] “he Guardian” 16.11.2009, https://www.theguardian.com/sta-
ge/2009/nov/16/hair-revival-west-end. [dostęp: 14.01.2018].

30 he rock musical Hair is still relevant 40 years later, http://www.watermar-
konline.com/2010/04/29/the-rock-musical-hair-is-still-relevant-40-
years-later [dostęp: 10.01.2018].

31 Ibidem.

32 ‘Hair’ gets restyled for age of Trump, https://nypost.com/2017/10/11/hair-
-gets-restyled-for-age-of-trump [dostęp: 09.01.2018].



Let the Sunshine In – musical…     | 161

Reasumując, musical Hair porusza tak ważkie kwestie 
jak potrzeba wspólnotowości, tolerancji, pokoju, miłości, 
a  także sprzeciw wobec wojny i nienawiści – tym samym 
nieustannie od kilkudziesięciu lat wskazuje nam kierunek, 
którym jako ludzkość powinniśmy podążać. 
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Czy wirtualna rzeczywistość jest odpowiedzią 
na kontrkulturową potrzebę transcendencji?

Anna Paprzycka (Poznań)

Streszczenie: W artykule przeprowadzona została releksja nad tym, 

czy wirtualna rzeczywistość mogłaby być odpowiedzią na kontrkultu-

rową potrzebę transcendencji. Autorka omawia, jakie znaczenie miała 

technologia dla ruchu kontrkulturowego, i  stara się określić, czego 

poszukiwali przedstawiciele tamtego okresu. Następnie przedstawio-

na zostaje krótka historia rozwoju wirtualnej rzeczywistości. Oma-

wiając przykłady prac artystycznych, autorka pokazuje, że w obszarze 

sztuki podejmowano próby kreowania rytualnych, transcendental-

nych doświadczeń za pomocą wirtualnej rzeczywistości.

Słowa klucze: wirtualna rzeczywistość, kontrkultura.

Summary: his paper provides a relection on the question if virtual 

reality can be an answer for counterculture’s need for transcenden-

cy. Authoress discusses the meaning of technology in counterculture 

movement. hen a short history of virtual reality development is pre-

sented. When discussing examples of artworks, the authoress shows 

that in the ield of art attempts have been made to create ritual, trans-

cendental experiences using virtual reality.

Keywords: virtual reality, counterculture
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Mianem kontrkultury określa się ruch społeczny, który 
rozwijał się w  USA w  latach 60. i  szybko rozszerzył za-
sięg oddziaływania na skalę globalną – szczególnie na kraje 
zachodnioeuropejskie. Jest to pojęcie szerokie, stanowiące 
mozaikę podejść, myśli ilozoicznych, gatunków i subkul-
tur. heodore Roszak, autor książki he Making of Coun-
ter Culture1, któremu przypisuje się sformułowanie pojęcia 
kontrkultury, podkreślał buntowniczą naturę tego zjawiska. 
Wskazywał, że dojrzewało ono w obrębie zachodniej kul-
tury, jednak rozwijało się w kontrze do jej założeń2. Wspól-
nym wrogiem kontrkultury był system technokracji, czyli 
„(…) ta forma społeczna, w której industrialne społeczeń-
stwo osiągnęło szczyt swojej organizacyjnej integracji”3. 
Technokracja była przez niego deiniowana jako szczytowa 
faza epoki industrialnej, potężna machina inżynierii spo-
łecznej kładąca nacisk na postęp technologiczny i ekono-
miczny, eksploatująca do granic możliwości swoją przemy-
słową sprawczość. W ruch kontrkulturowy bardzo mocno 
wpisana była potrzeba uwolnienia się z podporządkowują-
cej władzy tego systemu i  stworzenie doskonalszego mo-
delu funkcjonowania dla nowych form zbiorowej mental-
ności. Miał on przewyższać dotychczasowe, autorytatywne 
systemy tym, że nie zostanie – w przeciwieństwie do nich – 
oparty na chrześcijańskiej ideologii, ale na nowo wypraco-
wanej, świadomej religijności4. Starania ruchu kontrkultu-

1 Książka została wydana w 1969 roku, a więc była zwieńczeniem rewolucji 
społecznej w USA.

2 T. Roszak, he Making of he Counter Culture, New York 1969, s. 1–41.

3 Ibidem, s. 5; tłumaczenie tego, jak i wszystkich innych cytowanych frag-
mentów z literatury obcojęzycznej, zostało wykonane przeze mnie.

4 Ibidem, s. 42–83.
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rowego były więc nie tyle walką o nowy system społeczny, 
co przede wszystkim o nową metaizykę.

Zgodnie z myślą kontrkulturową w rozumieniu Roszaka 
fundamentalna dla funkcjonowania systemów społecznych 
jest duchowość. Dlatego też, aby zbudować społeczeństwo 
na nowo, trzeba zacząć od ukształtowania specyicznej dla 
niego, metaizycznej wrażliwości. Celem tego artykułu jest 
postawienie następującego pytania – skoro zarówno w cza-
sach rozwoju kontrkultury, jak i współcześnie, technologia 
stanowi dominujący element kulturowy, jaki jest jej udział 
w  kształtowaniu się owej kulturotwórczej duchowości 
społecznej?

Kontrkultura a technologia

Kontrkultura jest zjawiskiem różnorodnym, dlatego też 
można o niej mówić na wielu poziomach – jej idee prze-
jawiały się w kulturze dzięki twórczości zespołów muzycz-
nych takich jak he Beatles lub też poprzez teatr, jak to mia-
ło miejsce w przypadku Living heater. Inną stroną, z której 
można analizować kontrkulturę, jest ruch społeczno-poli-
tyczny, do którego zaliczają się wszelkie publiczne działa-
nia i manifestacje przeciwko panującemu systemowi wła-
dzy, rasizmowi i przede wszystkim wojnie5. W tym nurcie 

5 Do narastania w społeczeństwie negatywnych nastrojów w głównej mierze 
przyczyniły się prowadzona wówczas zimna wojna opierająca się przede 
wszystkim na rywalizacji z ZSSR oraz przedłużająca się wojna z Wietna-
mem. Znamiennymi wydarzeniami, które wstrząsnęły opinią publiczną, 
była masakra wietnamskich cywilów w Mỹ Lai, a  także strajk studencki 
na uniwersytecie w Kent zakończony konliktem protestujących z władza-
mi, strzelaniną i oiarami. Istotną rolę dla tych zjawisk odegrała telewizja, 
która transmitowała treści i pozwalała całemu społeczeństwu uczestniczyć 
w  owych wydarzeniach, ale jednocześnie manipulowała przekazem, co 
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najmocniej wyrażała się społeczna niechęć wobec techno-
logii – cecha, którą powszechnie kojarzy się z przedstawi-
cielami kontrkultury, a przede wszystkim ze społecznością 
hippisów. Warto też zwrócić uwagę na kontrkulturowy ruch 
rozwijający się równolegle do tych zjawisk, koncentrujący 
się na budowaniu nowych modeli społecznych w  oparciu 
o  technologię. Jest on doskonałym przykładem tego, że 
krytyczne podejście do technokracji wyrażało się nie tylko 
poprzez zanegowanie technologii i jej postępu, ale również 
przez jej kreatywne wykorzystanie. O działaczach, którym 
bliskie było takie podejście, można myśleć jako o elektro-
nicznych hippisach. Chcąc uwolnić się z  masowej sieci 
komunikacji, starali się budować własne kanały transmisji 
i korzystać z mediów technologicznych po to, aby przywró-
cić je społeczeństwu w celu kreatywnego i samodzielnego 
ich wykorzystywania6.

Takie podejście było reprezentowane chociażby przez 
grupę artystyczną Ant Farm, która działała poza głównym 
kanałem komunikacji – starając się stworzyć alternatywne 
ścieżki medialnego przekazu informacji, jak w przypadku 
ich projektu Media Van. Jego ideą było stworzenie samocho-
du, który stanowiłby jednocześnie partyzancką stację trans-
misyjną nadającą na własnych falach. W pojeździe umiesz-
czono rozmaite media służące do rejestracji i  nadawania 
dźwięku i obrazu. Obiekt ten pełnił jednocześnie funkcje 
środka lokomocji, domu, a także narzędzia do nawiązywa-

przyczyniło się do wzrostu braku zaufania wobec mediów masowego prze-
kazu. O znaczeniu telewizji w wojnie wietnamskiej można przeczytać w: 
A. Jelewska, Ekotopie. Ekspansja technokultury, Poznań 2013, s. 85–87 oraz 
w: R. Barbrook, Przyszłości wyobrażone. Od myślącej maszyny do globalnej 
wioski, Warszawa 2009, s. 266–304.

6 A. Jelewska, op. cit., s. 88.
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nia medialnej komunikacji7. Za pomocą tych działań grupa 
Ant Farm starała się zmodyikować panujący system ekono-
miczny i społeczny lub też stworzyć dla niego alternatywę. 
Tradycyjne myślenie o  rzeczywistości zostało przez nich 
poszerzone o sferę cyfrową8. W jej przestrzeni budowano 
alternatywne kanały komunikacji stanowiące podstawę dla 
nowych metod wspólnotowej egzystencji. Strategia myśle-
nia reprezentowana przez tę grupę artystyczną nie odrzuca 
więc całkowicie technologii, ale agituje za przechwytywa-
niem jej, korzystaniem z niej w sposób odwrotny niż, funk-
cjonuje ona w mainstreamie kultury Zachodu, wykorzysty-
waniem podług własnej kreatywności i przede wszystkim 
tworzeniem cyfrowej sieci komunikacji pomiędzy innymi 
kontrkulturowymi działaczami.

Innym przykładem airmatywnego podejścia do tech-
nologii przez kontrkulturowych aktywistów i  kreatywne-
go jej wykorzystywania jest przypadek katalogu „Whole 
Earth Catalog”. Było to alternatywne czasopismo, które 
zbierało różnorodny materiał literacki – przede wszystkim 
były to praktyczne teksty zawierające rady i  wskazówki 
przydatne dla życia w niedużej komunie. Znaleźć można 
było tam również bieżące artykuły ówczesnych myślicieli, 
na przykład takich jak medioznawca Marshall McLuhan 
czy architekt Buckminster Richard Fuller. „Whole Earth 
Catalog” jako czasopismo stanowiło medium umożliwiają-
ce przechowywanie i wymianę idei pomiędzy uczestnika-
mi kontrkulturowego ruchu. Zawarta w  nim treść często 
oswajała czytelników z niuansami technologicznego świata, 

7 Ibidem, s. 99–100.

8 Ibidem, s. 97–98.
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przedstawiała propozycje kreatywnego ich wykorzystania9. 
„Whole Earth Catalog” było platformą wymiany informacji 
pomiędzy reprezentantami niejednej dziedziny: artystami, 
pisarzami, ilozofami, profesorami, programistami i wielo-
ma innymi.

Wśród osób podchodzących do technologii w  sposób 
optymistyczny lub chociażby wykorzystujących ją w swojej 
praktyce eksperymentalnej można wymienić jeszcze Wil-
liama S.  Burroughsa lub też ikoniczną postać dla kontr-
kultury  – Timothy’ego Leary’ego. Pisarz i  poeta, Burro-
ughs, oprócz działalności literackiej, zajmował się także 
uprawianiem magii i okultyzmu. Interesowało go badanie 
mediów technologicznych, choć jego podejście było moc-
no subwersywne. Pisarz nie należał do entuzjastów tech-
nologii, dlatego starał się w swoich działaniach rozsadzać 
ją  – na poziomie symbolicznym oraz materialnym. Eks-
perymentował z dźwiękiem i obrazem wideo, taśmami do 
nagrywania, różnymi narzędziami  – od nożyczek po pi-
stolet  – zestawiał je ze sobą w  odpowiednich konigura-
cjach. Burroughs wypracował też własną metodę twórczą 
o nazwie cut-up. Polegała ona na cięciu opracowywanego 
materiału na fragmenty, a następnie dowolnym ich zesta-
wianiu w jedną całość. Tę metodę twórczą można rozumieć 
jako akt rozbrojenia pewnej rzeczywistości, jej defragmen-
tacji po to, by następnie stworzyć nową. Technika ta przy-
pisuje korzystającemu z  niej możliwość kreowania nowej 
rzeczywistości. Burroughs bardzo specyicznie rozumiał 
transcendencję  – jako transgresję. Jego metody polegały 
głównie na stosowaniu strategii burzenia zastanego po-
rządku na wielu poziomach – czy to na poziomie samego 

9 Ibidem, s. 88–93.
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medium, czy też na poziomie układu treści, czy po prostu 
semantyki tekstu. Właśnie w tym akcie poeta dopatrywał 
się transgresji – przejścia od jednego układu rzeczy, poprzez 
jego dekonstrukcję, aż po stworzenie nowej rzeczywistości. 
Każdy remiks rzeczywistości miał w  rozumieniu Burro-
ughsa wydźwięk metaizyczny. Transgresja rozumiana była 
przez niego jako droga do transcendencji, którą osiągnąć 
można poprzez subwersywne wykorzystanie mediów. Po-
eta zaznaczał, że nie ma znaczenia, jakie medium zostanie 
wykorzystane  – kartka papieru czy kamera wideo  – liczy 
się efekt. Pisarz starał się uczynić ze swojego życia perma-
nentną transgresję, dlatego też oddał się całkowicie ekspe-
rymentom twórczym będącym fuzją idei okultystycznych, 
sztuki, literatury i technologii10.

Poszukiwania nowej duchowości, niezbędnej dla zbudo-
wania nowego systemu społecznego miały charakter ekspe-
rymentalny i najczęściej sprowadzały się do eksplorowania 
odmiennych stanów świadomości. Usiłowania związane 
z  osiągnięciem tego efektu za pomocą substancji narko-
tycznych powszechnie kojarzy się z  działalnością subkul-
tury hippisów. Za inicjatora powstania tego ruchu uznaje 
się Leary’ego, psychologa i profesora Harvardu11. Zachęcał 
on gromadzącą się wokół niego młodzież do korzystania 
z substancji narkotycznych, używając motta, które przeszło 

10 R. Ilnicki, Bóg cyborgów. Technika i transcendencja, Poznań 2011, s. 72–73.

11 Uważa się go również za prekursora badań z wykorzystaniem narkotycz-
nych substancji halucynogennych, takich jak LSD, które to Leary plano-
wał stosować w  leczeniu psychiatrycznym. W  pewnym momencie jego 
praktyka lekarska i naukowa zostały zawieszone – przyczyniło się do tego 
zdelegalizowanie LSD, jak i liczne wykroczenia wobec prawa, których się 
dopuścił, przez co kilkakrotnie był umieszczany w więzieniu. Pomimo to 
pozostał on aktywny i silnie wspierał ruch hippisowski.
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do historii: „włącz się, dostrój, odleć”12. W założeniach Le-
ary’go istotne było połączenie doświadczenia transcenden-
cji z istnieniem chaosu. Chaos będący stanem, który unie-
możliwia ukształtowanie się jakiekolwiek ładu lub systemu 
zarządzającego, był rozumiany przez niego jako idealny 
wyraz transcendencji13. Jego teoria pod względem ideowym 
jest bliska założeniom Burroughsa. Wspólnym elementem 
obu ilozoii jest dekonstrukcja ujawniająca się w  metai-
zycznym doświadczeniu. Leary zakładał bowiem, że nie 
tylko narkotyki, ale także technologia wprowadzają chaos, 
który rozsadza zastałe struktury, takie jak np. hierarchia 
społeczna. W myśl tej koncepcji cyberkultura14 jawi się jako 
emanacja chaosu, co przy omawianiu wizji transcendencji 
według Leary’ego, podkreśla także Rafał Ilnicki w słowach: 
„Technologie, a  szczególnie cyberkultura, są sposobami 
wprowadzania chaosu do kultury, czyli chaotyzowania 
kultury”15. Filozoia Leary’ego airmuje technologię i  wy-
raźnie przypisuje jej właściwość medium funkcjonującego 
pomiędzy światem rzeczywistym a transcendentnym. Staje 
się ona na drogą otwierającą drzwi do doznań metaizycz-
nych. Co ciekawe, Leary stawia ją na równi z narkotyka-
mi – jeśli chodzi o ich „chaotyczny” potencjał, ale także pod 

12 Ang. „turn on, tune in, drop out”.

13 Ibidem, s. 73–75.

14 Cyberkultura to termin wprowadzony przez badaczkę Alice Hilton w 1963 
roku, w książce Logic, computing, machines and automation. Pojęcie to było 
później rozwijane przez takich badaczy jak Pierre Levy czy Lawrence 
Lessing. Na polskim gruncie popularyzowali je m.in. Ryszard Kluszczyń-
ski czy Piotr Zawojski. Określa ono kondycję kulturową po przełomie 
cyfrowym, a więc taki model kultury, którego funkcjonowanie opiera się 
na globalnej sieci wymiany informacji możliwej przede wszystkim dzięki 
komputerom i Internetowi.

15 Ibidem, s. 74.
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względem możliwości wprowadzania ludzi w psychodelicz-
ne stany. Amerykański psycholog także eksperymentował 
z montażem wideo, efektem czego miało być multimedium, 
które będzie zdolne do wywołania u człowieka stanów zbli-
żonych do tych, jakie można osiągnąć po zażyciu substan-
cji narkotycznych. W tym przypadku psychodeliczny trans 
miał być wywołany nie od wewnątrz – jak przy zażyciu nar-
kotyków – ale niejako z zewnątrz, poprzez przygotowanie 
odpowiednich bodźców, które mają swoje źródło w urzą-
dzeniu technologicznym. Przykładem eksperymentu z  tej 
serii jest ilm How to operate your brain, który wręcz atakuje 
odbiorcę dynamicznie zmieniającą się, kolorową treścią wi-
zualną przeplecioną manifestami Leary’ego16. Filmowym 
eksperymentom Leary’ego trudno przypisać planowaną 
przez autora moc wywoływania psychodelicznego transu. 
Szczególnie oglądane współcześnie są przede wszystkim 
drażniące, bardzo trudne w odbiorze. Te działania ekspery-
mentalne wskazują na to, że Leary był przekonany, iż tech-
nologia i  narkotyki mogą oddziaływać w  ten sam sposób 
oraz, że mogą pełnić podobną rolę w metaizycznych, po-
zacielesnych doświadczeniach. Badacz poszukiwał przede 
wszystkim odpowiedniego medium  – dysponując możli-
wościami na miarę własnych czasów – za pomocą którego 
możliwe stałoby się sięganie transcendencji.

Celem dotychczasowej części rozważań było określenie 
zawartej w  tytule kontrkulturowej potrzeby transcenden-
cji – tego, skąd wynika i w  jaki sposób się przejawia. Po-
szukiwanie psychodelicznych doznań, próby redeiniowania 
kategorii wspólnotowości, eksperymentowanie z mediami 

16 Film można obejrzeć na portalu YouTube: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=nr8jqQcR8TA&t=404s [dostęp: 04.04.2018].
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technologicznymi, konstruowanie partyzanckich sieci wy-
miany informacji – wszystkie te działania wynikają z głębo-
kiego sprzeciwu wobec panującego technokratycznego sys-
temu kulturowego. Ruch kontrkulturowy zakładał stworze-
nie nowego porządku społecznego i jednocześnie wzbraniał 
się przed ustalaniem jakichkolwiek norm społecznych. Jego 
członkowie działali w myśl założenia, że jedyna zasada to 
brak zasad. Stąd też bierze się obecna zarówno w  twór-
czości artystycznej, jak i w myśli ilozoicznej aktywistów 
kontrkulturowych kategoria chaosu czy dekonstrukcji. To 
właśnie ona miała posłużyć jako fundament dla nowego 
modelu społecznego – system bez ładu, trwania w wiecz-
nej transgresji i  tym samym bezustannego doświadczania 
związanej z nią transcendencji. Próby określenia nowej du-
chowości były tak naprawdę bardzo silnie powiązane z po-
szukiwaniem mediów, które mogłyby grać rolę przekaźnika 
pomiędzy człowiekiem a sferą metaizyczną. Nie determi-
nowano przy tym ich formy, stąd też mogły to być zarówno 
narkotyki, jak i urządzenia technologiczne.

Rozwój wirtualnej rzeczywistości

Zestaw do wirtualnej rzeczywistości to zbiór urządzeń, 
które mają na celu wywołanie u  użytkownika wrażenia 
całkowitego zanurzenia się w sztucznie wykreowanym, cy-
frowym świecie. Siła immersji wzrasta wraz z liczbą zaan-
gażowanych w  to doświadczenie zmysłów. Podstawowym 
elementem takiego zestawu jest specjalny hełm z wbudo-
wanym monitorem i parą soczewek (head-mounted display). 
Z racji tego, że wzrok jest u człowieka dominującym zmy-
słem, już samo korzystanie z  gogli VR daje poczucie za-
gubienia się innym świecie. Zestawy poszerzane są zazwy-
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czaj o słuchawki i ręczne kontrolery albo rękawice danych 
(data gloves), które nadają użytkownikowi moc sprawczości 
w wirtualnej przestrzeni.

Początek rozwoju tej technologii zbiega się w  czasie 
i  przestrzeni z  ewolucją ruchu kontrkulturowego w  Sta-
nach. Za pierwszy zestaw do wirtualnej rzeczywistości 
uznaje się projekt Ivana Sutherlanda  – Miecz Damokle-
sa z  1968 roku. Zakładany na głowę hełm był masywną 
konstrukcją podwieszaną pod suitem, stąd też zawdzięcza 
swoją nazwę17. Dzieło Sutherlanda było prymitywne – za-
równo pod względem wykorzystanej technologii, jak i wy-
świetlanych przez nią wizualizacji  – stało się jednak pro-
totypem dla kolejnych projektów. Wzrost zainteresowania 
tego typu technologią i, co za tym idzie, nasilony jej rozwój 
nastąpił dopiero w latach 90.18. Wtedy też przeprowadzono 
próbę rozpowszechnienia w  komercyjnym obiegu pierw-
szego domowego zestawu do wirtualnej rzeczywistości  – 
Virtual Boy irmy Nintendo  – która skończyła się inan-
sową porażką. Konsola nie zyskała popularności głównie 
dlatego, że oferowała bardzo schematyczne pod względem 
wizualnym gry, ponadto wyświetlała obraz jedynie w kolo-
rze czerwonym. Zainteresowanie wirtualną rzeczywistością 

17 Nazwa instalacji jest nawiązaniem do historycznej anegdoty z IV wieku 
p.n.e. Damokles by dworzaninem za czasów panowania Dioniziosa Star-
szego i  zazdrościł tyranowi władzy i  związanych z  nią luksusami. Ów-
czesny władca Syrakuz pozwolił mu przez jeden dzień siedzieć na swoim 
tronie i czerpać wszelkie korzyści związane ze swoją funkcją, jednak po-
wiesił nad Damoklesem na cienkim końskim włosiu ostry miecz. Broń 
miała symbolizować bezustanne zagrożenie śmiercią, na które wystawia się 
osoba sprawująca władzę.

18 P.  Sitarski, Czy rzeczywistość wirtualna to odkrycie nowego świata?, [w:] 
Nowe media w komunikacji społecznej XX wieku. Antologia, red. M. Hopin-
ger, Warszawa 2002, s. 391.
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nasiliło się ponownie dopiero w 2016 roku, kiedy na rynek 
wypuszczono trzy najbardziej popularne obecnie zestawy: 
Oculus Rift, HTC Vive oraz PlayStation VR. Pomimo że 
każdy z nich zapewnia w pełni immersyjne doświadczenie 
o  wysokiej rozdzielczości, według podsumowania zeszło-
rocznych notowań zestawy nie przynoszą spodziewanych 
zysków19. Jak podkreśla Michał Pisarski: „Z  jednej stro-
ny stanowią głównie narzędzie rozrywki, a  z  drugiej są 
w masowej świadomości czymś równie fascynującym, lecz 
równocześnie enigmatycznym i nieprzystępnym, jak kom-
putery w latach siedemdziesiątych”20. Przyczyną niskiej po-
pularności zestawów do wirtualnej rzeczywistości jest bez 
wątpienia ich wysoka cena oraz wygórowane wymagania 
sprzętowe i przestrzenne. Bardzo prawdopodobne jest też, 
że możliwości percepcyjne współczesnego człowieka nie są 
jeszcze gotowe na taki sposób uczestnictwa w  wirtualnej 
rzeczywistości i potrzeba czasu, aby mógł on przyzwyczaić 
się do odbierania tak oszałamiającej ilości bodźców w jed-
nym momencie. Możliwe, że era wirtualnej rzeczywistości 
wciąż jeszcze nie nadeszła.

Wirtualna rzeczywistość jako 
strategie narracyjne w sztuce

Mark Dery, amerykański badacz kultury, stwierdził, że 
w  latach 90. miała miejsce próba wskrzeszenia wartości 
kontrkulturowych w szybko rozwijającym się, cybernetycz-

19 M. Pisarski, Wirtualna rzeczywistość znów będzie klapą? Wyniki sprzeda-
ży rozczarowują, 5.06.2017, http://www.komputerswiat.pl/opinie/tren-
dy-technologiczne/2017/06/wirtualna-rzeczywistosc-znow-okaze-sie-
klapa-wyniki-sprzedazy-rozczarowuja.aspx [dostęp: 07.04.2018].

20 Ibidem.
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nym społeczeństwie. Badacz powoływał się na słowa ko-
mika Philipa Proctora, który powiedział, że: „lata 90. to po 
prostu lata 60., ale odwrócone do góry nogami”21. Żyjący 
jeszcze u schyłku XX wieku Timothy Leary, będąc świad-
kiem rozpowszechniania się na rynku komputerów domo-
wych, zrekonstruował swoje słynne motto w postaci: „włącz 
się, uruchom, podłącz się”22 i stwierdził również, że „PC to 
nowe LSD lat 90”23.

W praktyce artystycznej tego okresu również przejawiały 
się próby wykorzystania technologii w  celu doświadcze-
nia pozacielesnych, spirytualnych doznań. Niejednokrot-
nie media służyły tu określeniu metaizyki nadchodzącej, 
cybernetycznej ery. W  projekcie Inter Dis-communication 
Machine (1993) autorstwa japońskiego artysty Kazuhiko 
Hachiya dwie osoby z założonym na głowie hełmem wir-
tualnej rzeczywistości doświadczały poczucia opuszczenia 
własnego ciała, przez to, że każde z nich widziało oczami 
tego drugiego. Hełmy wyposażone były w  kamery, które 
przesyłały obraz do gogli innego użytkownika niż ten, na 
którego głowie się znajdowały. Uczestnicy tego projektu 
mierzyli się więc z  przyjęciem Innego w  sobie, zaprasza-
ni byli do spotkania się z drugim człowiekiem w niezna-
nym dotąd cybernetycznym wymiarze. Był to rodzaj no-
wego współprzeżywania, który można przyrównać do tego, 
jaki próbowali osiągnąć hippisi w  inny sposób  – poprzez 

21 „he ‘90s are Just the ’60s upside down.”; E. Scigliano, Relighting the Fi-
resign, [w:] „New York Times”, May 2, 1993, s. 11, cyt. za: M. Dery, Escape 
Velocity: Cyberculture at the End of the Century, New York 1996, s. 21.

22 Ang. „turn on, boot up, jack in”. Szczególnie trudne do przetłumaczenia 
jest tu trzecie określenie, które można rozumieć zarówno jako wpinanie 
się za pomocą przejściówki typu „jack”, ale też jako odlot, opuszczanie 
czegoś – w tym kontekście zapewne świata realnego.

23 „PC is the LSD of the 1990s”; M. Dery, op. cit., s. 22.
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zbiorowe narkotyczne transy. Wierzyli, że ich świadomości 
w tym czasie opuszczają ciała i łączą się poza nimi w sferze 
transcendencji. Scenograia zaprojektowana dla tego przed-
sięwzięcia odwoływała się również do symboliki religijnej – 
para uczestników poruszała się po okrągłej macie przypo-
minającej symbol Jin i Jang, a wokół niej zbierali się widzo-
wie. Jin Jang jest bardzo starym symbolem pochodzącym 
z chińskiej ilozoii, który przedstawia dwie przeciwstawne, 
ale uzupełniające się siły. W pracy japońskiego artysty rów-
nież spotykają się dwie opozycje „ja” oraz „inny” zacierające 
granice między sobą, zaczynające się uzupełniać. Wirtualna 
rzeczywistość umożliwia ten proces, staje się, tak jak rozu-
miał to Burrougs, medium umożliwiającym transgresję lub 
też, jak powiedziałby to Leary  – wprowadza chaos. Owa 
dekonstrukcja zasad rządzących rzeczywistością, przekro-
czenie ich jest właśnie tym, co dla kontrkulturowych ilozo-
fów było równoznaczne z osiąganiem transcendencji.

Podobnym przykładem jest Placeholder (1993), pra-
ca artystyczna autorstwa Brendy Laurel i  Rachel Stric-
kland. Za pomocą wirtualnej rzeczywistości stara się ona 
wyprawić uczestników w  podróż powrotną do natury, do 
czegoś pradawnego i rytualnego. Z instalacji mogły korzy-
stać jednocześnie dwie osoby. Każdej z nich zakładało się 
na głowę hełm wirtualnej rzeczywistości. Uczestnicy stali 
w zielonych, ograniczonych kamieniami okrągłych polach. 
Janet Murray, amerykańska badaczka mediów, podkreślała 
magiczną aurę tak zbudowanej przestrzeni budzącej sko-
jarzenia z  pierścieniami ciemniejszej trawy, której w  róż-
nych tradycjach przypisuje się moc uroków24. Ideą projektu 
Placeholder jest odrodzenie się w  nowym ciele. Uczestnik 

24 J. Murray, Hamlet on the Holodeck. he Future of Narrative in Cyberspace, 
New York 1997, s. 60, cyt. za: S. Dixon, Digital Performance. A History of 
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doświadcza lotu, przemawia głosem jednego z czterech du-
chów: wrony, węża, pająka lub ryby – jego głos zniekształ-
cany jest za pomocą cyfrowej syntezy. Podczas seansu słyszy 
boginię, która czuwa nad jego podróżą, jest to głos jednej 
z  autorek projektu, która rzeczywiście obserwuje poczy-
nania użytkownika i na bieżąco pomaga mu poruszać się 
po wirtualnym pejzażu. Doświadczenie odbiorcy instalacji 
można odnieść do doświadczenia teatru i to w rytualnym 
rozumieniu tego zjawiska. Laurel, jedna z autorek, napisa-
ła pracę doktorską zatytułowaną Computers as heatre. Ar-
tystka tłumaczy, że wirtualna rzeczywistość funkcjonuje jak 
współczesne Dionizje25 i jest przestrzenią, w której wyraża 
się plemienność rytuałów26.

Eksperymenty Laurel polegające przeniesieniu teatru 
wraz z całą metaizyką leżącą w jego dalekich korzeniach 
do przestrzeni cybernetycznej może być interpretowana 
jako kontynuacja myśli Antonina Artauda – wielkiego mę-
czennika teatru27. W latach 40. XX wieku Artaud podróżo-
wał do plemion indiańskich w Meksyku oraz do celtyckich 
druidów w Irlandii po to, aby brać udział w ich rytuałach 
i  zażywać przy tym substancji wprowadzających w  psy-
chodeliczny trans. Sformułowana przez niego idea Teatru 
Okrucieństwa miała na celu zdekonstruowanie obecnie 
funkcjonującego modelu spektaklu opierającego się przede 

New Media in heater, Dance, Performance Art, and Installation, Cambridge, 
Massachusetts 2007, s. 368.

25 Dionizje to wielkie święto na cześć boga Dionizosa obchodzone w sta-
rożytnej Grecji, podczas którego m. in. wystawiane były przedstawienia 
teatralne.

26 S. Dixon, op. cit., s. 368.

27 Takie miano często przypisuje się Artaudowi, vid.: L. Kolankiewicz, Świę-
ty Artaud, Warszawa 1988, s. 209.
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wszystkim na słowie i przywrócenie mu zapomnianej me-
taizyki28. U  genezy widowiska teatralnego leży przecież 
starożytny rytuał zabicia kozła na cześć boga Dionizosa29. 
Artaud nawoływał do przekształcenia klasycznego podzia-
łu na zestawione naprzeciw siebie scenę i widownię. Nowy 
układ umieszczał widza w centralnym punkcie widowiska, 
które rozgrywało się dookoła niego30. Zanurzenie odbiorcy 
w spektaklu, zamiast oddzielania go od niego umowną ramą, 
jest próbą zawiązania wspólnotowego uczestnictwa, wręcz 
nadania spektaklowi charakteru transu. Okrucieństwo, któ-
re stanowi fundamentalną cechę tej koncepcji, nie jest zwią-
zane z brutalnością na poziomie treści np. przedstawianiem 
przemocy, ale oznacza uświadomienie sobie sprzeczności 
wpisanej w  ludzką egzystencję, chociażby pogodzenia ze 
sobą potrzeby życia i nieuniknioności śmierci. Ta świado-
mość jest cierpieniem, które nadaje sens egzystencji. Za-
daniem teatru jest wywoływanie tego bólu. Artaudowskie 
okrucieństwo jest doświadczeniem transgresji, a  spektakl 
teatralny nie ma być psychologicznym dramatem, ale rytu-
ałem umożliwiającym doznanie czegoś pierwotnego, spiry-
tualnego i metaizycznego, czyli czegoś, co Artaud nazywa 
„sobowtórem teatru”. Podobnie jak u myślicieli kontrkultu-
rowych pojawiają się tu elementy transgresji, rozbicia ładu 
i nieodłączne poszukiwanie mediów, w których można by-
łoby się zanurzyć, aby doświadczyć transcendencji.

Tym samym jest doświadczenie widza biorącego udział 
w  Placeholder Laurer i  Strickland. Zostaje on zanurzony 

28 A.  Artaud, Teatr i  jego sobowtór, tłum. J.  Błoński, Warszawa 2010, 
s. 138–140.

29 J.  Wachowski, Teatr a  rytuał czyli o  drogach myślenia, Gniezno 2004, 
s. 46–47.

30 A. Artaud, op. cit., s. 92.
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w technologicznym spektaklu, a medium wirtualnej rzeczy-
wistości sprawia, że jest to immersja totalna, nieposiadająca 
ramy, zacierająca granice pomiędzy światem rzeczywistym 
a sztucznie wykreowanym. Seans jest przepełniony odnie-
sieniami do mitologii i rytualności, jest więc kolejną próbą 
wyznaczenia kosmogonicznego potencjału technologii.

Współcześnie technologia wirtualnej rzeczywistości 
znów zyskuje popularność w sztuce. Przykładem tego jest 
praca he Mirror prezentowana w  2017 roku na biennale 
sztuki mediów we Wrocławiu. Projekt powstał poprzez 
współpracę kolektywu GRINDER-MAN, muzyka o pseu-
donimie artystycznym Evala oraz producenta Naotaka Fu-
jii. Odbiorca instalacji był w niej zaproszony do tego, żeby 
usiąść na krześle naprzeciwko dużego, pionowego ekranu, 
który działał na zasadach lustra. Na głowę uczestnika za-
kładany był hełm wirtualnej rzeczywistości, dzięki któremu 
doświadczał on zanurzenia w narracji mającej zapewnić mu 
poczucie podróży w  czasie i  przestrzeni. Do przestrzeni 
wirtualnej przeniesiony został element pionowego ekranu-
-lustra, w którym odbiorca widział siebie lub czasem jedną 
z  autorek instalacji, co wprowadzało zaburzenie poznaw-
cze, poczucie obcowania z niepodobnym do siebie same-
go sobowtórem. Obrazy, które można było rozpoznawać 
jako osadzone w teraźniejszości w trakcie trwania seansu, 
zaczynały się przeplatać z obrazami z bliżej nieokreślonej 
przeszłości. Poczucie bycia tu i  teraz ulegało rozpadowi. 
Autorom instalacji zależało na wprowadzeniu uczucia spo-
tkania się z innym podmiotem, rekonstrukcji własnego „ja” 
i własnej cielesności. Również w tym przypadku całe zda-
rzenie było teatralizowane, ponieważ zakładało się, że sie-
dzący naprzeciw ekranu-lustra otoczony jest grupą widzów. 
Obserwowali oni zarówno biorącego udział w seansie, jak 
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i jego odbicie wyświetlane na ekranie. Tutaj także wprowa-
dzony został element zaburzenia, ponieważ obraz w elek-
tronicznym lustrze nie odpowiadał rzeczywistemu w spo-
sób dokładny. Zakłócenie opierało się na efekcie latencji 
transmitowanych treści lub przedstawieniu innej osoby niż 
faktycznie siedząca na fotelu. Zarówno osoba zanurzona 
w wirtualnej rzeczywistości, jak i grupa obserwatorów mie-
rzyli się z  doświadczeniem zaburzenia czasu, przestrzeni, 
podmiotu i cielesności.

Innym ciekawym przykładem wykorzystania wirtualnej 
rzeczywistości w sztuce współczesnej jest praca Rising Ma-
riny Abramović. Jedna z  największych irm dystrybuują-
cych obecnie zestawy do wirtualnej rzeczywistości, HTC 
Vive, oznajmiła niedawno, że jako oicjalny partner galerii 
Art Basel w  Hong Kongu zaprasza na prezentację pracy, 
w której wykorzystano wyprodukowany przez nich sprzęt. 
W  sieci rozprzestrzenione zostały wizerunki słynnej ar-
tystki z goglami HTC Vive na głowie. Odbiorca instalacji 
zagłębiał się w wirtualnej przestrzeni, która przedstawiała 
ocean i lodowce. W tej scenerii spotykał Abramović zanu-
rzoną w wodzie, która stale podnosiła swój poziom. Artyst-
ka, będąca ikoną body artu i performansu drugiej połowy 
XX wieku nawoływała do tego, aby zwrócić uwagę na pro-
blem topiących się lodowców.

Podsumowanie

Starając się odpowiedzieć na postawione w  tytule tekstu 
pytanie, można by orzec, że wirtualna rzeczywistość speł-
niłaby oczekiwania przedstawicieli kontrkultury, ale je-
dynie połowicznie. Z  pewnością stanowi ona najbardziej 
immersyjne z  istniejących mediów i  pozwala użytkowni-
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kowi doświadczyć poczucia oderwania się od swojego ciała, 
wcielenia się w odmienny byt lub przyjęcia innego w sobie, 
może również zapewnić psychodeliczny trans niepozwala-
jący odróżnić świata rzeczywistego od cyfrowego. Na po-
ziomie jednostkowego doświadczenia można to medium 
uznać za wystarczające dla potrzeb kontrkulturowych eks-
perymentatorów. Przywołane w  tym tekście przykłady ze 
sztuki mediów miały pokazać, że wirtualną rzeczywistość 
wykorzystuje się do kreowania doświadczeń rytualnych, 
spirytualnych czy psychodelicznych.

Trudno jednak myśleć o wirtualnej rzeczywistości jako 
o  medium kontynuującym założenia kontrkulturowe na 
poziomie ideowym i  kulturowym. Burrougs i  Leary wy-
raźnie podkreślali znaczenie dekonstrukcji i chaosu. Ugru-
powania takie jak Ant Farm lub społeczność zorientowana 
wokół „Whole Earth Catalog” opowiadała się za demokra-
tyzacją technologii i oddolnego – w stosunku do głównego 
nurtu konsumpcjonistycznego – jej wykorzystania. Dekon-
strukcja funkcjonujących w ogólnym obiegu narzędzi tech-
nologicznych i konstruowanie własnych wraz z nowymi ka-
nałami transmisyjnymi były tym, co Ilnicki określił mianem 
chaotyzowania kultury i co leży u podstawy założeń kontr-
kulturowych. Obecnie zestawy wirtualnej rzeczywistości są 
luksusową rozrywką dystrybuowaną przez duże irmy. Inne 
przedsiębiorstwa zarabiają na produkcji gier i programów 
uruchamianych na tych platformach. W  powszechnym 
obiegu jest to więc medium, które stało się narzędziem 
komercyjnym, służącym do przynoszenia zysków korpo-
racjom, a nie do partyzanckiego wyrazu antysystemowych 
treści. Inaczej funkcjonuje ono jednak w  obszarze sztuki, 
gdzie artyści kreatywnie wykorzystują samo medium, ale 
też tworzą do niego oprogramowanie. Ta strategia dzia-
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łania jest antysystemowa pod takim względem, że sytuuje 
się poza kapitalistycznym obiegiem. Jak widać jednak na 
przykładzie komercyjnego, sponsorowanego przez HTC 
Vive projektu Rising z  Abramović, język artystyczny nie 
zawsze jest antysystemowy. Kapitalizm wpływa również na 
niego i wyraża się za pomocą typowych dla sztuki strategii 
komunikacyjnych.
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Streszczenie: W artykule podjęto releksję na temat twórczości jed-

nego z  prekursorów shock rocka, a  także estetyki kultury metalo-

wej – Alice Coopera. Wskazano na konkretne elementy z biograii 

amerykańskiego muzyka istotne w kontekście kreowania artystycznej 

mitologii twórcy. Dokonano analizy tekstów utworów oraz omówie-

nia wybranych kulturowo-medialnych aktywności słynnego woka-

listy w  perspektywie funkcjonowania supersystemu rozrywkowego.
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Abstract: he article discusses the work of one of the shock rock 

precursors, as well as the aesthetics of the metal culture - Alice Co-

oper. Speciic elements from the biography of American musician 

were pointed out in the context of creating the artistic mythology. 

he lyrics of songs were analyzed and the selected cultural and media 

activities of the famous vocalist were discussed in the perspective of 

the commercial supersystem.
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W  rozmaitych dyskusjach i  opracowaniach dotyczących 
rockowej kontrkultury szczególną uwagę poświęca się prze-
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ważnie słynnym, posiadającym status kultowych głównie ze 
względu na udział w Woodstock Festival w 1969 roku arty-
stom oraz zespołom, takim jak Janis Joplin & he Kozmic 
Blues Band, Jeferson Airplane, Jimi Hendrix, Santana, Cre-
edence Clearwater Revival, he Who, Joe Cocker czy Ten 
Years After. W potocznym dyskursie z postawami kontrkul-
turowymi poza wspomnianą wyżej bluesrockową amerykań-
ską piosenkarką oraz autorem przeboju „Purple Haze” łączy 
się niejednokrotnie także zmarłych w 27. roku życia muzy-
ków m.in. Roberta Johnsona, Jima Morrisona, Briana Jo-
nesa czy Kurta Cobaina1. W kontekście szeroko rozumianej 
rockowej kontrkultury2 warto przyglądać się również posta-
ciom profanatorów, sceniczno-medialnych ekshibicjonistów 
pomijanych lub wspominanych w drugiej kolejności (jak np. 
Arthur Brown czy Alice Cooper) oraz naśladowców i konty-
nuatorów kontestacyjnych ruchów, zarówno w wymiarze es-
tetycznym, aksjologicznym, jak i ideologicznym (m.in. Ma-
rilyn Manson, Till Lindemann czy Adam Nergal Darski).

Mitologiczna narracja rockowego kontestatora

Podjęte w tym miejscu rozważania oscylować będą przede 
wszystkim wokół wizerunkowych strategii jednej z  naj-
barwniejszych postaci rocka, prekursora shock- i horror rocka, 
Amerykanina Vincenta Damona Furniera. Wokalista znany 

1 O swoistym micie „klubu 27” vid. J. Kosek, Alternatywny scenariusz bio-
graii muzyka rockowego – o życiu i twórczości Jasona Beckera [w:] „Kultura – 
Społeczeństwo – Edukacja”, red. A. Cybal-Michalska, nr 2 (10), Poznań 
2016, s. 192.

2 W  tym miejscu kontrkultura rozumiana będzie jako „wzory przekonań, 
wartości, norm i  stylu życia, które otwarcie przeciwstawiają się wzorom 
powszechnie przyjmowanym w społeczeństwie”, N. Goodman, Wstęp do 
socjologii, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 1997, s. 358.
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w popkulturze jako Alice Cooper urodził się 4 lutego 1948 
roku w Detroit w stanie Michigan. Pochodzi z religijnego 
domu, jego ojciec – podobnie jak wcześniej dziadkowie – 
był pastorem. Muzyk w wywiadach pochlebnie wspomina 
swego rodzica, stwierdzając:

Mój stary był równym gościem. Był co prawda pasto-

rem, ale lubił rock’n’roll. Nie był nastawiony do niego 

negatywnie. Jego punkt widzenia był taki: nieważne jaka 

to muzyka, ważne co wyraża. A gdybyś zapytał, co jego 

zdaniem powinna wyrażać, odpowiem, że jego dewizą 

było: „Nie mów nigdy tego, w co sam nie wierzysz”. On 

w gruncie rzeczy był wielkim fanem rock’n’rolla. Lubił 

słuchać audycji rock’n’rollowych w radiu. Nie należał do 

tych, którzy w  tamtych czasach grozili: „Jeśli będziesz 

słuchał rock’n’rolla, pójdziesz do piekła”3.

Warto zauważyć, że w biograii Coopera, którego trakto-
wać można także jako jednego z prekursorów kultury me-
talowej (szczególnie w warstwie estetycznej, scenicznej), nie 
występuje komponent charakterystyczny dla innych słyn-
nych metalowych protoplastów (vide Ozzy Osbourne, Tony 
Iommi, Lemmy Kilmister) związany z  buntem przeciw 
zinstytucjonalizowanej edukacji formalnej4. Muzyk ukoń-
czył w  1966 roku szkołę średnią i  rozpoczął studia, które 
przerwał ze względu na coraz większą liczbę ofert koncer-
towych (był wówczas członkiem grupy he Spiders). 

Ponadto jednak w biograii Amerykanina odnaleźć moż-
na znamienne dla wielu muzyków rockowych elementy mi-

3 R. Filipowski, Alicja w krainie koszmarów, [w:] „Teraz Rock”, nr 2 (180), 
2018, s. 53.

4 I niejednokrotnie wydaleniem ze szkoły.
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tycznej narracji znaczące w kontekście kreowania jednost-
kowej mitologii artystycznej5. Komponent „Oddzielenie” 
wiązać można w przypadku historii życia Coopera z  fak-
tem opuszczenia domu rodzinnego; „Poszukiwanie własne-
go miejsca” odnosiłoby się do pierwszych prób współpracy 
z zespołami; „Podjęcie wyprawy” to decyzja o zostaniu arty-
stą, twórcą rockowym; z kolei element „Droga” dotyczyłby 
koncertów młodego wokalisty z  różnymi zespołami (po-
czątkowo z he Earwigs, he Spiders które zmieniło na-
zwę na Nazz, oraz jako Alice Cooper). Muzyk wspominał 
początki w  pierwszych grupach muzycznych następująco: 
„W ciągu roku nauczyliśmy się grać i  zmieniliśmy nazwę 
na he Spiders. Setki razy słuchaliśmy płyt he Yardbirds 
i he Rolling Stones, żeby podłapać odpowiednie akordy”6. 
W wywiadzie dla czasopisma „Tylko Rock” artysta wskazy-
wał na konkretne inspiracje:

Była to głównie muzyka z kręgu Brytyjskiej Inwazji. To 

znaczy… Wiesz, pierwsza rzecz, jaką robisz, gdy zakła-

dasz zespół, to grasz kawałki Chucka Berry’ego. To pod-

stawa. Wszystkie te rify Chucka Berry’ego to dla każ-

dego muzyka punkt wyjścia, rodzaj przedszkola. A gdy 

masz je już w małym palcu, możesz przejść do Rolling 

Stonesów. To następny krok. Uczysz się grać muzykę 

Stonesów – to szkoła. Kończysz ją, gdy masz opanowa-

ne piosenki Beatlesów. Beatlesi to trudna sprawa  – ze 

względu na świetną stronę wokalną. My również prze-

szliśmy przez te wszystkie etapy. A gdy już dość dobrze 

opanowaliśmy podstawy, skoncentrowaliśmy się na wy-

5 Cf. M.  Jeziński, Mitologie muzyki popularnej, Wydawnictwo Naukowe 
UMK, Toruń 2014, s. 149–150.

6 R. Filipowski, op. cit.
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konywaniu muzyki takich zespołów, jak he Yardbirds, 

hem, he Kinks, he Animals (…). Innym źródłem 

natchnienia w  tym początkowym okresie działalności 

był dla nas musical „West Side Story”. A także muzyka 

z ilmów o Jamesie Bondzie, zresztą w ogóle muzyka il-

mowa, muzyka telewizyjna7.

Komponent mitycznej narracji „Naruszanie zakazów” 
w przypadku Coopera łączyć można m.in. z  jego uzależ-
nieniem od alkoholu i narkotyków, z kolei „Pokonywanie 
przeciwności” odnosiłoby się do choroby, walki muzyka 
z używkami, a także pobytu w szpitalu psychiatrycznym.

Alice stanowił alter ego Vincenta, sam artysta niejedno-
krotnie porównywał binarny charakter swojej postaci do 
doktora Jekylla i  pana Hyde’a. To w  „postaci” wyimagi-
nowanej czarownicy Alicji najsilniej wybrzmiewał konte-
stacyjny charakter rockowego twórcy. Warto w  tym kon-
tekście przytoczyć kilka uwag związanych z samym poję-
ciem kontestacji, szczególnie w  omawianej perspektywie 
kontrkulturowej:

Termin ten przeszedł charakterystyczną ewolucję. Od ła-

cińskiego contestor, contestari, oznaczającego potwier-

dzenie, odwołanie się do świadectwa jakichś wyższych 

instancji, poprzez francuskie contestation — zakwestio-

nowanie, spór, negacja, znaczenie najnowsze jest jakby 

nawiązaniem do określeń źródłowych. W aktualnych ro-

zumieniach słowa kontestacja coraz wyraźniej występuje 

podwójność sensu; zawiera się w nim zaprzeczenie bę-

dące jednocześnie potwierdzeniem wartości, w  imieniu 

7 Ibidem.
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których się zaprzecza. Chwiejności semantycznej termi-

nu odpowiada wielorakość oznaczonego nim myślenia 

i działania, w której zacierają się granice między światem 

realnym i wyobrażonym, a niszczenie i konstrukcja łączą 

się w nierozdzielną całość8.

Wybitna badaczka zjawisk kontrkulturowych Aldona 
Jawłowska już w latach 70. ubiegłego wieku zwracała uwagę 
na fakt, iż do objawów postaw kontestacyjnych zalicza się 
bardzo zróżnicowane lub wręcz przeciwstawne zachowania:

demonstracje, strajki studenckie o charakterze politycz-

nym  – i  ucieczki z  domu praktykowane coraz częściej 

przez zbuntowane dzieci. Zamachy bombowe – i  two-

rzenie małych społeczności, kształtujących nowe style 

życia, nowe formy międzyludzkich kontaktów, nie-

możliwe do urzeczywistnienia w  ramach „normalnych” 

układów społecznych. Dewiacje, takie jak narkomania 

czy przestępczość – i pozytywną działalność społeczną 

zmierzającą do tworzenia tzw. „instytucji alternatyw-

nych”, wyrastających obok oicjalnego systemu (szkół, 

spółdzielni, przychodni lekarskich, kas wzajemnej po-

mocy, a  nawet ośrodków badań socjologicznych zaj-

mujących się wykrywaniem nieprawidłowości funkcjo-

nowania demokratycznych instytucji i  ich społecznych 

skutków). Akty przemocy wobec przedstawicieli władzy, 

znienawidzonych korporacji – i  rezygnację prowadzącą 

do samobójstwa; „Robienie Nic” – i intensywny wysiłek. 

8 A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1975, s. 7.
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Zorganizowane działania długofalowe – i spontaniczne, 

jednorazowe akcje o burzliwym przebiegu.9

Socjolożka dostrzegła również, że ruch kontestacyjny 
może uzewnętrzniać się także w  różnorodnej twórczości 
artystycznej:

przypominającej w  niektórych środowiskach (raczej 

swym klimatem niż osiągnięciami) poszukiwania i pró-

by podejmowane przez artystów powojennej generacji 

z okresu dadaizmu i początków surrealizmu. Zaangażo-

wana sztuka kontestacyjna, będąca protestem przeciw 

wrogiemu światu, ucieleśnieniem i sposobem populary-

zacji nowych wartości, jest zarazem próbą zburzenia za-

stanych oczekiwań i nawyków estetycznych odbiorców, 

poszukiwaniem nowych form artystycznego wyrazu10.

Coopera inspirowali surrealiści, jednym z podziwianych 
przez niego artystów był sławny kataloński malarz Salvador 
Dalí, z którym muzyk w kulminacyjnym okresie swej karie-
ry miał nawet okazję współpracować. Zarejestrowane frag-
menty spotkań dwóch ekscentrycznych twórców obejrzeć 
można w ilmie dokumentalnym zatytułowanym Super Du-
per Alice Cooper (2014) w reżyserii Sama Dunna, Reginalda 
Harkemy oraz Scota McFadyena. Powracając jednak do 
narracyjnych komponentów kreujących mitologię amery-
kańskiego wokalisty, w kontekście elementu „Wykonywa-
nie zadań” wskazać można właśnie działania o charakterze 

9 Ibidem, s. 7–8.

10 Ibidem, s. 8.
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kontestacyjnym. Alice Cooper zapowiadał, że planuje wbić 
„kołek w serce generacji miłości”11. Stwierdzał:

Byłem fanem Hendrixa i  wielu innych zespołów, ale 

wiedziałem, że nie chcę być taki jak oni. Na przykład, 

uwielbiałem Paula McCartneya, ale nie mogłem konku-

rować z Paulem McCartneyem na jego poziomie. Więc 

pomyślałem: „Stworzę postać, z którą on nie będzie mógł 

konkurować”. Uwielbiałem sztuki teatralne i  uwielbia-

łem horror, więc stwierdziłem: „No cóż, w świecie rock 

and rolla nikt tego nie robi. Rock nie ma swojego czar-

nego charakteru. Rock ma wielu bohaterów, ale nie ma 

tego jednego czarnego charakteru”12.

Artysta w  swej scenicznej działalności postanowił więc 
szokować i kreować wokół własnej postaci aurę skandalu, 
podczas występów wykorzystywał gilotyny, noże, pistolety, 
sztuczną krew, miotacze ognia, krzesła elektryczne, szubie-
nicę, ludzkie czaszki, dziecięce lalki, kaftany bezpieczeń-
stwa, żywe gady itp.13. Alice opanował sceniczny ekshibi-
cjonizm do perfekcji. Łącząc elementy garażowego rocka 
z wodewilem i inspiracjami ilmowym horrorem Ameryka-
nin stworzył oryginalną, kreatywną, surrealistyczną formę 
artystycznego wyrazu.

Słynny 1969 – rok he Woodstock Music and Art Fair, 
dla prekursora shock rocka okazał się również przełomowy, 
formacja zagrała bowiem na innym ważnym, choć dziś za-

11 J. Wiederhorn, K. Turman, Głośno jak diabli – Kompletna historia metalu 
bez cenzury, przeł. Ł. Szymański, Kagra, Poznań 2014, s. 31.

12 Ibidem, s. 32.

13 Część z wymienionych rekwizytów scenicznych artysta wykorzystuje pod-
czas koncertów do dnia dzisiejszego.
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pomnianym festiwalu na Varsity Stadium w Toronto w Ka-
nadzie, podczas którego występowały tuzy rock’n’rollowej 
sceny, m.in. Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, Bo Didley, John 
Lennon i he Plastic Ono Band, Chicago czy he Doors. 
W tym roku ukazał się także studyjny debiut grupy, album 
zatytułowany Pretties For You, za którego produkcję od-
powiadał Frank Zappa. Już pierwszy słowno-dźwiękowy14 
utwór zamieszczony na płycie 10 Minutes Before he Worm 
w  pewnym stopniu zapowiadał poetykę i  problematykę 
tekstów Coopera:

Let me be.

What a way for one too realize.

Gotta waste a bore, now I see.

How he is so happy feeling sad.

Heavily depressed.

God, I knew.

hink I will enjoy the view.

Oy the view, oy the view.

Everything is standing still, ill, ill15.

Nawiązania do twórczości he Beatles (nierzadko w for-
mie ironicznej gry), zarówno pod względem muzycznym, 
jak i  tekstowym obecne są w  rozmaitych kompozycjach 
zespołu. W  tekstach utworów niejednokrotnie opisywano 
różnorodne stany emocjonalne podmiotu mówiącego m.in. 
smutek, gniew, złość, strach, panika czy lęk. Muzyk regular-

14 Pominąwszy pierwszy w  kolejności na płycie utwór Titanic Overture 
o charakterze instrumentalnym.

15 Tekst utworu za: http://www.tekstowo.pl/piosenka,alice_cooper,10_mi-
nutes_before_the_worm.html [dostęp: 10.04.2018).
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nie wykorzystuje motywy tanatyczne i religijne. Na płycie 
o symptomatycznym tytule Love It To Death (1971) będącej 
za sprawą przeboju I’m Eighteen pierwszym komercyjnym 
sukcesem grupy odnaleźć można na przykład interesujący 
utwór Hallowed Be My Name, którego pierwsze dwie strofy 
(rozdzielone refrenem) brzmią następująco:

Gather round right now 

and hear me whisper 

the words of the prison 

the words of laughter 

he lords and the ladies 

were ixing their hair-dos 

cursing their lovers 

cursing the Bible 

Hallowed by my name 

yelling at fathers 

screaming at mothers 

Hallowed by my name 

Come all you sinners 

come now in your glory 

and my ears will listen 

to your dirty stories 

you’re ighting to go up 

you’re sure on your way down 

cursing their lovers 

cursing the Bible.16

16 Tekst utworu za: http://www.tekstowo.pl/piosenka,alice_cooper,hallo-
wed_be_my_name.html [dostęp: 10.04.2018].
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Podmiot mówiący, przyjmując rolę istoty boskiej, wzywa 
do siebie grzeszników, by wysłuchać ich „niegrzecznych” 
opowieści. Prowokacyjnie wykorzystana została też religij-
na leksyka oraz motyw Biblii. W trzeciej stroie przywołane 
zostały również kontrowersyjne igury prostytutek. Całość 
utworu wieńczy znamienny refren, w którym Alice melore-
cytuje „Święć się imię moje, krzycząc na ojców, wrzeszcząc 
na matki, święć się imię moje”17. W warstwie brzmienio-
wej utworu elementy kojarzone ze sferą sakralną (organy, 
chóralne wokalizy) skonfrontowane zostały z niepokojący-
mi krzykami, śmiechem i  szorstkim, agresywnym głosem 
Coopera. 

Głos18 artysty nie pozostaje zresztą bez znaczenia, stano-
wi istotny komponent dla zrozumienia fenomenu omawia-
nego twórcy, współtworzy on z image’em oraz pozawerbal-
nymi, scenicznymi komunikatami performera koherentną 
wizerunkową całość. Według brytyjskiego socjologa Simo-
na Fritha głos to m.in. konkretna „postać”. Badacz twierdzi, 
że „wykonawca muzyki popularnej kieruje uwagę na sam 
występ, na relację między wykonawcą a dziełem”19 i to wła-
śnie głos, a nie piosenki „trzymają klucze do naszych przy-
jemności związanych z  muzyką popularną”20. Powracając 
jednak do kontrowersyjnych narracji Coopera, warto nieco 
uwagi poświęcić kompozycji I Love he Dead z popularnej 
płyty Billion Dollar Babies (1973):

17 Ibidem.

18 Na ten temat zob. Frith Simon, Sceniczne rytuały. O wartości muzyki popu-
larnej, Kraków 2011, s. 254.

19 Ibidem, s. 273.

20 Ibidem, s. 274.
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I love the dead before they’re cold,

heir blueing lesh for me to hold.

Cadaver eyes upon me see nothing.

I love the dead before they rise,

No farewells, no goodbyes.

I never even knew your now-rotting face.

While friends and lovers mourn your silly grave.

I have other uses for you, Darling.

I love the dead,

I love the dead,

I love the dead so.

I love the dead (fraza powtórzona 15 razy)

I love the dead before they’re cold,

heir blueing lesh for me to hold.

Cadaver eyes upon me see nothing21

Podmiot mówiący bezpardonowo stwierdza, że kocha 
martwych, zanim „wystygną”, kocha martwych, zanim 
oni „powstaną bez rozstania, bez pożegnania”. Mowa jest 
też o  trzymaniu, dotykaniu sinego ciała. Podjęcie tematu 
nekroilii oczywiście wzbudzało kontrowersje w  Stanach 
Zjednoczonych, zwłaszcza w  pierwszej połowie lat 70. 
Wspomnieć w tym kontekście można kontynuatorów rebe-
lianckiej, niejednokrotnie obrazoburczej estetyki zapocząt-
kowanej w kulturze rocka przez Coopera, mianowicie nie-
miecką grupę Rammstein, która mimo iż powstała w 1994 
roku (zatem 25 lat po fonograicznym debiucie Alice), do 
dnia dzisiejszego potrai swą ofertą artystyczną wzbudzać 

21 Tekst utworu za: http://www.tekstowo.pl/piosenka,alice_cooper,i_love_
the_dead.html [dostęp: 10.04.2018].
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kontrowersje wśród znacznej części odbiorców22. Natural-
nie, ekscentryczne zachowania sceniczne i teksty utworów 
podejmujące tematy tabu wpływają również na kreowanie 
mitologii wspomnianych twórców.

Dziś już siedemdziesięcioletni amerykański artysta, au-
tor słynnych, niejednokrotnie radiowych przebojów takich 
jak School’s Out, Hey Stoopid czy Poison w  świadomy sposób 
stwarza swoje „ja”, zarówno osobiste, jak i publiczne, scenicz-
ne. Na potrzeby swych transmedialnych kreacji przybiera roz-
maite maski23 – celebryty, rockmana, błazna, golisty czy też 
doświadczonego znawcy show-biznesu. W XXI wieku artysta 
z niepodważalnym, bogatym dorobkiem artystycznym coraz 
częściej wykorzystuje autoironiczną strategię wizerunkową. 
Prowokuje, choć jego prowokacje mają już inny odcień. Mu-
zyk nie walczy o nadmierną uwagę, raczej żongluje sprawdzo-
nymi konwencjami. W jednym z utworów z płyty Dragontown 
(2001) stwierdza na przykład, iż „pragnie tylko być Bogiem”:

I’m in control 

I got a bulletproof soul 

And I’m full of self-esteem 

22 O  kontrowersjach i  wybranych aspektach twórczości grupy Rammstein 
vid. J. Kosek, Wokół prowokacyjnych gier i masek – o twórczości grupy muzycz-
nej Rammstein, [w:] „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. 
Studia de Cultura” VII, Kraków 2015 oraz idem, Transmedialna opowieść 
grupy muzycznej Rammstein, [w:] Pejzaże humanistyczne. Księga Jubileuszo-
wa Profesorowi Bolesławowi Faronowi poświęcona, red. A. Ogonowska, Wy-
dawnictwo Impuls, Kraków 2017.

23 Pojęcie maski rozumiane jest tu w  zgodzie z  ujęciem zaproponowanym 
przez Å.  Boholm jako „całość wykorzystywanych środków, czyli zasło-
nę twarzy, kostium i  samego «aktora»”, elementy te tworzą „kompletną 
«maskę w działaniu»”, vid. Å. Boholm, Weneckie widowiska karnawałowe 
w maskach, [w:] Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. 
A. Chałupnik, wstęp i red. L. Kolankiewicz, Warszawa 2005, s. 659.
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I invented myself with no one’s help 

I’m a prototype supreme 

I sit on my private throne 

And run my lifestyle all alone 

Me, myself and I agree 

We don’t need nobobdy else 

I never learned to bow, bend or crawl 

To any known authority 

I really want to build my statue tall 

hat’s all 

I’m just trying to be God 

I only wanna be God 

I just wanna be God 

Why can’t I be God 

I got no time to take advice 

I want to gamble with my eternity 

With loaded dice 

I don’t need a preacher in my face 

When I’m the omnipresent ruler of the human race 

Ain’t gonna 

Spend my life being no one’s fool 

I was born to rock and I was born to rule 

But if I’m wrong on judgement day 

I’m royally screwed with hell to pay24 

Podmiot mówiący orzeka, że jest prototypem „Najwyż-
szego”, zasiada na prywatnym tronie i  samotnie biegnie 

24 Tekst utworu za: http://www.tekstowo.pl/piosenka,alice_cooper,i_just_
wanna_be_god.html [dostęp: 10.04.2018].
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przez życie. W utworze wyraźnie zaznacza się podmioto-
wość jednostki. Alice w hardrockowej kompozycji śpiewa: 
„Nigdy nie nauczyłem się klękać, schylać się czy czołgać 
przed żadną znaną władzą, naprawdę chcę zbudować własny 
wysoki posąg, to wszystko”. W kompozycji o nonkonformi-
stycznym, silnie kontestacyjnym charakterze powraca też 
wielokrotnie wykorzystywana przez Coopera igura Boga. 

Powracając do elementów kreujących mityczną narrację ar-
tysty, w odniesieniu do etapu „Walka z potworami”25 podkreślić 
należy zwycięską bitwę muzyka z uzależnieniem od alkoholu. 
Pomimo dojrzałego wieku Alice jest ciągle aktywnym muzy-
kiem (ostatni album studyjny zatytułowany Paranormal ukazał 
się 28 lipca 2017 roku), uczestniczy w rozmaitych projektach 
medialnych, a  także udziela się w roli komentatora społecz-
no-politycznego (komponent „Dawanie świadectwa ideowe-
go – uzyskanie dojrzałości artystycznej”), oczywiście czyniąc 
to w swoim osobliwym, często cynicznym i ironicznym stylu26.

Alice, czyli wampir z Hollywood 
i Król Herod w jednej postaci

Jak już wspomniano, Alice Cooper nie planuje przerwa-
nia artystycznej kariery. Wręcz przeciwnie, w  wywiadach 
stwierdza żartobliwie:

25 M. Jeziński, op. cit.

26 Interesująco o  polityczności i  amerykańskości w  kontekście wybranych 
aktywności prekursora shock rocka pisała w bodaj jedynym na temat twór-
czości Furniera na gruncie rodzimych badań artykule Klaudia Węgrzyn, 
vid. eadem, Alice Cooper  – niewinny dziadek rocka czy urzeczywistnienie 
antybohatera amerykańskiego koszmaru?, [w:] Herosi, hochsztaplerzy, hultaje. 
Bohater/antybohater we współczesnych mediach i kulturze, red. M. Błaszkow-
ska, T. P. Bocheński, Kraków 2017. 
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Patrzę na Micka Jaggera i widzę, że facet daje radę pod-

czas osiemnastomiesięcznego tournee. A  jest ode mnie 

starszy tylko o sześć lat. Myślę więc sobie, że kiedy on 

przejdzie na emeryturę, będę musiał jeszcze pośpiewać 

dalsze sześć lat. Nie pozwolę mu się pokonać. Przynaj-

mniej jeśli chodzi o długość kariery27.

Poza liderowaniem w swej kultowej formacji artysta peł-
ni również funkcję wokalisty w powołanej do życia w 2015 
roku amerykańskiej supergrupie Hollywood Vampires. 
Skład grupy dopełniają: gitarzysta znany z Aerosmith Joe 
Perry oraz popularny aktor Johnny Depp. Podczas kon-
certów do muzyków dołączają m.in. Duf McKagan, Matt 
Sorum czy Tommy Henriksen. Działalność zespołu ma 
stanowić swoisty hołd dla specyicznego „klubu” artystów 
spotykających się w  latach 70. w  kalifornijskiej restaura-
cji he Rainbow Bar and Grill w Los Angeles. Członka-
mi stowarzyszenia miały być m.in. takie postaci rockowej 
kontrkultury jak Keith Moon, Ringo Starr, John Lennon, 
Harry Nilsson czy Keith Emerson.

Cooper potrai też zaskakiwać udziałem w nietypowych 
projektach artystycznych. 1 kwietnia 2018 roku zrealizowa-
no produkcję telewizyjnego musicalu znanego jako Jesus 
Christ Superstar. Live in Concert bazującego na słynnej rock 
operze z 1970 roku. W roli Jezusa Chrystusa wystąpił ame-
rykański piosenkarz John Legend, postać Marii Magdaleny 
odegrała Sara Bareilles, natomiast w rolę Króla Heroda An-
typasa wcielił się sam prekursor horror rocka Alice Cooper.

27 P. Gzyl, Alice Cooper: do piekła i z powrotem, https://kultura.onet.pl/muzy-
ka/gatunki/rock/alice-cooper-do-piekla-i-z-powrotem/b4krjm [dostęp: 
11.04.2018].
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Zdaje się, że omawiany w  niniejszym szkicu artysta 
w naturalny sposób przebył drogę „od kontrkultury do po-
pkultury”28. W przypadku artysty wskazać można nie tylko 
na bogatą dyskograię (27 wyłącznie studyjnych albumów 
pod szyldem Alice Cooper), ale także interesującą wide-
ograię i ilmograię (by wspomnieć tylko produkcje Good 
to See You Again, Alice Cooper z 1974r., Monster Dog z 1984r. 
czy epizodyczny występ w Dark Shadows z 2012r.). Muzyk 
wykorzystując różnorodne platformy medialne z powodze-
niem funkcjonuje we współczesnym transmedialnym su-
persystemie rozrywkowym29, bazując na kontrkulturowych 
korzeniach własnej kariery i  wykorzystując powszechnie 
rozpoznawalne wizualne kody związane ze swym wizerun-
kiem (m.in. elementy charakterystycznego „makijażu gro-
zy”)30. Z optymizmem Cooper spogląda też w przyszłość 
stwierdzając: „Wierzę, że moja najlepsza płyta jest jeszcze 
przede mną. Owszem, nagrałem kilka znakomitych, trud-
nych do przebicia klasycznych poozycji, jak «Welcome To 
My Nightmare», ale stać mnie jeszcze na wiele. Emerytura 
nie pasuje do Alice Coopera”31.
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Muzyczne „drugie odrodzenie ludowe” (second 
folk revival) i ruch kontrkulturowy lat 60.

Łukasz Cebula (Poznań)

Streszczenie: W latach 60. XX wieku miał miejsce szczyt tzw. „dru-

giego odrodzenia ludowego”. Było to zjawisko muzyczno-społeczne 

o międzynarodowym charakterze, które korzenie ma w początkach 

etnomuzykologicznych badań terenowych, mających miejsce na po-

czątku XX wieku. Jednak było ono również ściśle powiązane z  ru-

chami młodzieżowymi lat 60. Kontrkulturowe poszukiwanie auten-

tyczności skierowało uwagę grup młodzieżowych na środki wyrazu 

muzycznego wspólnot marginalizowanych ze względu na kapitali-

styczno-kolonialny porządek. Efektem tych powiązań było wyłonie-

nie się w latach 60. muzyki folkowej i folk-rockowej będącej ważną 

częścią ówczesnego pejzażu muzycznego. Przedmiot referatu stanowi 

próba teoretycznego opisania i  zanalizowania wzajemnych ailiacji 

i  łączenia się tzw. muzyki folkowej i  rockowej w  latach 60. w kon-

tekście całości szeroko rozumienej kontrkultury. Próba zrozumienia 

zjawiska polegałaby na umieszczeniu jej w kontekstach: społecznym, 

politycznym i kulturowym.

Słowa klucze: kontrkultura, drugie odrodzenie ludowe, muzyka lu-

dowa, muzyka folkowa, folk rock

Summary: In the 1960s, the so-called peak occurred „he second 

folk revival”. It was a musical and social phenomenon of international 
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character, which was rooted in the beginnings of ethnomusicological 

ield research, taking place at the beginning of the 20th century. Ho-

wever, it was also closely related to the youth movements of the 1960s. 

he counter-cultural search for authenticity, directed the attention 

of youth groups to the means of musical expression of communities 

marginalized due to the capitalist-colonial order. he efect of these 

links was the emergence of folk and folk-rock music in the 1960s, an 

important part of the musical landscape of the time. he subject of 

the paper would be an attempt to theoretically describe and analyze 

mutual ailiations and the merger of so-called folk and rock music 

in the 1960s in the context of the whole broadly understood counter-

-culture. An attempt to understand the phenomenon would be to put 

it in contexts: social, political and cultural.

Key words: counterculture, second folk revival, folk music, contem-

porary non-traditional folk music, folk rock

Wprowadzenie

Ruch kontrkulturowy lat 60. to zjawisko wielowymiarowe1. 
Można je deiniować w kategoriach społecznych, politycz-
nych lub też rozpatrywać przez pryzmat ekonomii. Nie spo-
sób jednak zaprzeczyć, że muzyka stanowiła jeden z  jego 
najważniejszych komponentów, chciałoby się rzec  – jego 
element strukturalny, a nie tylko jego dźwiękowy dodatek. 
Co więcej, gdy zaczniemy deiniować kontrkulturę właśnie 
przez pryzmat muzyki i  kultury muzycznej, wspomniane 
wcześniej konteksty wybrzmią jeszcze donośniej.

Kontrkultura jako zjawisko społeczne i artystyczne wy-
tworzyła specyiczną wspólnotę artystów i  słuchaczy  – 
owych nieodłącznie kojarzących się z Woodstockiem hip-

1 Swoje rozumienie kontrkultury opieram na ustaleniach Aldony Jawłow-
skiej zawartych w książce Drogi Kontrkultury, PIW, Warszawa 1975.
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pisów, ale przecież nie tylko. Nie można bowiem zapominać 
o wspólnocie i kulturze artystycznej Nowego Jorku, które to 
różniły się znacznie od tych związanych z Zachodnim Wy-
brzeżem USA.  Trudno pominąć także Wyspy Brytyjskie 
i ich złożoną relację ze Stanami Zjednoczonymi w kontek-
ście muzyki powiązanej z  kontrkulturą. Te realia geogra-
iczno-kulturowe będą stanowiły w niniejszym tekście pole 
obserwacji i analizy.

Perspektywa, którą postanowiłem przyjąć, jest również 
perspektywą historyczną. Pragnę spojrzeć nieco dalej poza 
wąskie ramy czasowe kontrkultury lat 60. Uważam bowiem, 
iż jest to zabieg konieczny, by w  pełni zrozumieć muzy-
kę kontrkultury. Chciałbym w niniejszym artykule zwrócić 
uwagę na nurt wcześniejszy od samej kontrkultury, a mia-
nowicie na tzw. „drugie odrodzenie ludowe” (ang. second folk 
revival). Sądzę bowiem, że wywarło ono istotny wpływ na 
kształt kontrkultury lat 60. Chciałbym również na wstępie 
zaznaczyć, iż niniejszy tekst nie pretenduje do wyczerpania 
tematu. Jest on raczej próbą wskazania pewnych wątków 
problemowych z perspektywy, jak się wydaje, dotąd nie po-
dejmowanej w uporządkowany sposób.

„Pierwsze odrodzenie ludowe” i „odkrycie ludu”

Zanim nadeszło „drugie odrodzenie” musiało rzecz jasna 
istnieć „pierwsze”, które łączyło się bezpośrednio z tym, co 
angielski historyk kultury Peter Burke nazywa „odkryciem 
ludu”2. To problem szczególnie złożony, przekraczający 
możliwości i zakres tego artykułu. Jest on skomplikowany 
na wielu płaszczyznach – językowej, geograicznej, histo-

2 P.  Burke, Kultura ludowa we wczesnonowożytnej Europie, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2009, s. 27–46.
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rycznej. Niemniej konieczne jest przyjrzenie się temu pro-
blemowi choćby w „telegraicznym skrócie”, by nie popaść 
w upraszczające schematy myślowe.

 O początkach owego odkrycia możemy mówić, według 
Burke’a, poczynając od pierwszych praktyk ludoznaw-
czych3. Praktyki te zostały w  dużej mierze zapoczątko-
wane przez niemieckiego ilozofa, pisarza i pastora Johana 
Gottfrieda Herdera. Wprowadził on do ówczesnej ilozo-
ii kultury kateogrię „ludowości”, upatrując w  niej źródeł 
prawdy oraz tożsamości narodowej. To właśnie koncepcja 
kulturowego nacjonalizmu przyczyniła się do kategoryzacji 
twórczości chłopskiej jako volk (pol. lud). Jak wiadomo, jego 
Głosy ludów w pieśniach były szeroko czytane przez roman-
tyków także w Polsce. Stanowią one również o początkach 
praktyk zbierania pieśni ludowych. Kontynuatorami myśli 
Herdera na gruncie niemieckim byli bracia Grimm, któ-
rych fascynowała ludowa twórczość ustna. Ich literackie 
przetworzenie – Baśnie braci Grimm4 – jest do dziś szeroko 
znane i czytane.

Oczywiście ta wczesna, romantyczna wizja „ludu” oraz 
„ludowości” miała charakter idealizujący. Była ona w dużej 
mierze wytworem umysłów ludzi bynajmniej nie pocho-
dzenia chłopskiego. Warto zauważyć, że jako volk roman-
tycy rozumieli tylko i wyłącznie ludność chłopską. W niej 
to bowiem upatrywali człowieka nieskażonego cywilizacją 
miejską, niewinnego i  dobrego. Mówiąc inaczej, ów „lud” 
został „odkryty” lub inaczej  – „skonstruowany” przez eli-
ty arystokratyczne i intelektualne. Warto mieć to na uwa-

3 Ibidem.

4 J. Grimm, W. Grimm, Baśnie Braci Grimm, Wydawnictwo Dragon, War-
szawa 2017.
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dze zwłaszcza przy omawianiu „drugiego odrodzenia 
ludowego”.

„Drugie odrodzenie ludowe” 
i kontrkultura lat 60.

W latach 60. XX wieku miał miejsce szczyt wspomnianego 
„drugiego odrodzenia”. Zjawisko to, sięgające korzeniami 
do wczesnych praktyk ludoznawczych (końcówka XVIII 
wieku), a także do ich dalszych kontynuatorów, którzy do 
badań folklorystycznych zaprzęgli fonograf Edisona5, było 
zjawiskiem międzynarodowym. Zasadniczymi centrami 
tego ruchu były natomiast Stany Zjednoczone Amery-
ki oraz Wielka Brytania. Oczywiście między tymi „odro-
dzeniami” zbieracze oraz badacze folkloru z  całego świa-
ta nie przestali istnieć i zapuszczać się w teren. W kwestii 
tej mamy do czynienia z  ciągłością praktyk, nie zaś ich 
zerwaniem. Jednak lata 40. po wojnie, 50. oraz pierwsza 
połowa lat 60. były świadkiem wzmożonej aktywności ba-
daczy, a także zwiększonego zainteresowania tego rodzaju 
twórczością szerszej grupy ludzi niewywodzącej się z kul-
tur chłopskich końca XIX i początku XX wieku. „Drugie 
odrodzenie” związane było również z  kontrkulturowymi 
ruchami młodzieżowymi, czego efekt stanowiło wyłonie-
nie się tzw. muzyki folkowej oraz folk rockowej. Zwłaszcza 
ta druga okazała się nieodłączną częścią kontrkulturowe-
go pejzażu muzycznego, do którego możemy zaliczyć takie 
grupy muzyczne lat 60., jak: Jeferson Airplane, he Lovin’ 
Spoonful czy Bufalo Springield.

5 Mam tu na myśli takich badaczy pionierów jak Béla Bartók, Leoš Janáček 
czy Percy Grainger.
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W tym kontekście możemy mówić zasadniczo o dwóch 

powiązanych ze sobą, lecz zarazem odrębnych grupach lu-
dzi. Do grupy pierwszej należą przede wszystkim działają-
cy po wojnie zbieracze oraz badacze folkloru muzycznego. 
Nawet jeśli nie byli oni bezpośrednio związani z kontrkul-
turą, to jednak w  pewnej mierze wpłynęli na jej kształt, 
dzięki swym praktykom badawczym oraz popularyzator-
skim. W  dużej mierze bowiem popularyzacja rozmaitych 
form muzyki tradycyjnej była postrzegana w  kategoriach 
swego rodzaju misji. W tym miejscu wspomnieć możemy 
Johna i  jego syna Alana Lomaxa, badaczy amerykańskie-
go (choć nie tylko, zwłaszcza w przypadku Alana) folkloru 
muzycznego, głównie południowego. W ogromnej mierze 
przyczynili się oni do spopularyzowania i odkrycia takich 
muzyków jak na przykład słynny bluesman Leadbelly. Pró-
bowali oni usytuować tego artystę w kategorii folk, niejako 
na przekór rynkowi muzycznemu, ponieważ w  USA ka-
tegoria ta była (wciąż jeszcze jest) zdecydowanie „biała”. 
Byli oni aktywnymi promotorami jego twórczości. Można 
by nawet posunąć się do stwierdzenia, że „skonstruowali” 
oni jego wizerunek jako „ludowego (ang. folk) pieśniarza”, 
znów na przekór funkcjonującym normom klasyikującym 
muzykę.

Niech przykład Leadbelly’eg posłuży nam w tym miej-
scu za punkt wyjścia do krótkiej releksji nad anglojęzyczną 
kategorią folk. Po pierwsze więc, trzeba odnotować, że an-
glojęzyczne folk należy odróżnić od niemieckiego volk oraz 
polskiego „lud”. Należy to zrobić, ponieważ niemieckie volk 
oraz polskie „lud” wywodzą się z osobnej tradycji językowej, 
gdzie desygnatem jest „lud etnograiczny”6 w rozumieniu 

6 O „ludzie etnograicznym” szeroko pisze Krzysztof Moraczewski w pracy 
Muzyka ludowa wysokich prędkości (tytuł roboczy). Maszynopis został mi 
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chłopów i wiejskiej kultury chłopskiej, natomiast w angiel-
skim i  specyicznym amerykańskim rozumieniu kategoria 
folk obejmuje nie tylko tradycyjną, amerykańską kulturę 
agrarną (farmerską), lecz także kulturę miejskiej klasy ro-
botniczej (ang. working class culture). Podobnie dzieje się na 
gruncie brytyjskim, do czego jeszcze wrócimy.

Powróćmy tymczasem do Lomaxów. Bardzo duży wpływ 
na kształtującą się muzykę wywarły ich wydawnictwa pły-
towe7. Nie byli oni oczywiście w  tej materii osamotnieni. 
Jednym z  najważniejszych wydawnictw płytowych, które 
ukształtowało nie tylko pokolenie kontrkultury lat 60., ale 
i późniejsze pokolenia muzyków, okazała się wydana w 1952 
roku Antologia muzyki bluesowej i innych form amerykańskiej 
muzyki tradycyjnej8. Autorem owej kompilacji był artysta 
i  domorosły folklorysta w  jednej osobie  – Harry Everett 
Smith.

Dzięki nagraniom Lomaxów i  wspomnianej wyżej an-
tologii całe bogactwo stylistycznie niemal zupełnie zapo-
mnianej już muzyki błyskawicznie znalazło swoich od-
biorców, do których należeli również, rzecz jasna, hippisi. 
Znaczna ich większość, co należy podkreślić z całą mocą, 
pochodziła jednak z  zupełnie innego położenia socjokul-
turowego, niemającego wiele wspólnego na przykład z po-
łudniowymi Appalachami, (duża część muzyki obecnej na 
nagraniach wywodziła się geograicznie z tych terenów) za-
mieszkałymi przez potomków szkockich oraz irlandzkich 
imigrantów z XVIII wieku.

użyczony przez autora.

7 Wydawnictwa te wydawane były przez amerykańską wytwórnię Folkways 
Records.

8 Anthology of American Folk Music, Folkways Records, 1952.



 Łukasz Cebula218 |
Docieramy tym samym do istotnego problemu – to wte-

dy miało miejsce wspomniane ponowne „odkrycie ludu”. 
Ów „lud” został odkryty zarówno przez badaczy, jak i  – 
w pewien sposób – przez młodzież kontrkultury.

Zwróćmy uwagę na charakterystyczne jego cechy oraz 
podobieństwa i różnice względem wcześniejszego „odkry-
cia” opisywanego przez Burke’a. Pierwszą narzucającą się 
różnicą jest tożsamość „tego, który odkrywa”. Jak pamięta-
my, w przypadku pierwszym mieliśmy do czynienia z „od-
kryciem” (i  pewną romantyczną interpretacją) ludu przez 
warstwy wyższe społeczeństwa zachodniego. W przypadku 
zaś drugiego „odkrycia”, „tym, który odkrywał” były całe 
grupy, bynajmniej nie elitarne. Mamy więc przede wszyst-
kim badaczy i folklorystów dających akces do owej muzyki 
poprzez jej dokumentowanie oraz popularyzację, a  także 
różne grupy ludzi stanowiące jej odbiorców. W tym drugim 
przypadku mamy zarówno do czynienia ze słuchaczami 
jako takimi, jak również ze słuchaczami-muzykami. Grupy 
te tworzyły ze sobą jednolitą całość, tworząc tym samym 
określoną wspólnotę wartości. Jak niedługo zobaczymy, 
miało to przemożny wpływ na kształt kontrkulturowego 
pejzażu muzycznego. Dostrzegamy zatem podstawową 
różnicę na poziomie „tego, który odkrywał”.

Należy także wskazać na technologiczne uwarunkowa-
nia obu „odkryć”  – podczas gdy pierwsze używało pisma 
(zapisu nutowego) jako medium utrwalania twórczości lu-
dowej, drugie (choć pismo i notacja miały oczywiście wciąż 
swoje znaczenie) operowało przede wszystkim wynalaz-
kiem fonografu. Wynalazkiem, który umożliwił utworze-
nie swoistego muzyczno-kulturowego archiwum będącego 
po pierwsze miejscem akumulacji tworów muzycznych, 
po drugie zaś trwałym punktem odniesienia dla słuchaczy 
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i – co najistotniejsze – dla muzyków. Powstanie owego ar-
chiwum uhistoryczniło więc twory muzyczne przynależące 
do tej pory do sfery kultury o audialno-oralnym sposobie 
istnienia i  transmisji. Jest to fakt bodaj najważniejszy dla 
opisywanej przeze mnie kultury muzycznej. Dalej wskazać 
należy na najistotniejszą różnicę między oboma „odkry-
ciami” oraz „odrodzeniami”. Dzielą ze sobą aspekty toż-
samościowe oraz badawcze, drugie natomiast cechuje się 
wzmożoną aktywnością na polu praktyki muzycznej. Ba-
dacze John i Alan Lomax oraz – na gruncie brytyjskim – 
A. L. Lloyd byli aktywnymi muzykami wykonującymi (od-
twarzającymi) muzykę tradycyjną. Co więcej, muzykowali 
nie tylko badacze. Wystarczy wskazać na takie postaci jak 
Woody Guthrie lub kontynuatorzy tej tradycji: Bob Dylan 
czy bardziej jeszcze Phil Ochs9. Byli oni jednak twórcami 
oryginalnych pieśni, nie zaś biernymi odtwórcami tradycji. 
Innymi słowy „drugie odrodzenie” przyniosło wzmożoną 
aktywność twórczą (innowacyjną), zarazem prowadząc do 
powstania tzw. muzyki folkowej czy też, by użyć sformuło-
wania bardziej ścisłego, wywodzącego się z uzusu anglosa-
skiego – non traditional folk music.

Muzyka ta miała sporo wspólnego z amerykańską mu-
zyką tradycyjną, zwłaszcza w  sferze stylistycznej oraz na 
poziomie funkcji komunikacyjnej (artysta folkowy był 
swego rodzaju wyrazicielem interesów oraz uczuć pewnej 
grupy). Muzyczna kontrkultura w osobach Dylana, Ochsa 
i  innych przejęła ten poziom komunikacyjny. Muzyka ta 
stała się jednak komercyjna w sensie nośnika utrwalające-
go  – płyty długogrającej, która (oprócz funkcji medium) 
była również obiektem funkcjonującym na rynku i  pod-

9 Bob Dylan nie wywodził się z ruchu kontrkulturowego, jednak to w nim 
odnalazł swe twórcze powołanie.
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dającym się jego logice. Także kontekst wykonawczy róźni 
tę twórczość od muzyki tradycyjnej. Muzycy folkowi grają 
na koncertach, często przed wielotysięczną publicznością, 
nie zaś na uroczystościach rodzinnych, piknikach czy po-
tańcówkach (w sferze codzienności), jak to miało miejsce 
na przykład w  społeczności appalaskich górali10. Dzię-
ki nagraniom Lomaxów oraz wymienionej Antologii, całe 
bogactwo stylistycznie niemal już zapomnianej muzyki  – 
głównie ze względu na to, że była to muzyka grup mar-
ginalizowanych ze względu na porządek kapitalistyczny – 
zostało przywrócone. Dlatego też kontestująca ten porzą-
dek młodzież kontrkulturowa, stała się głównym odbiorcą 
Antologii. Znaczna większość odbiorców owych nagrań, co 
warto tutaj zaznaczyć, wywodziła się z zupełnie innego po-
łożenia socjokulturowego, niż ludzie, których muzyka była 
w ten sposób promowana. Odbiorcami nie była społeczność 
choćby owych appalaskich górali.

Wielu artystów (w  tym rockowych oraz bluesowych) 
pozostało jednak obojętnych na ten fenomen11. Podobnie 
było w  przypadku wyżej wymienionych badaczy  – Johna 
i Alana Lomaxów (zwłaszcza tego drugiego) i Brytyjczyka 
Lloyda. Przeanalizujmy w tej chwili przykład brytyjskiego 
uczonego. Był on jednym z najważniejszych badaczy i wy-
konawców folkowych na gruncie brytyjskim po drugiej 
wojnie światowej. W odróżnieniu od naukowców z począt-
ku XX wieku, których interesowała wyłącznie muzyka wsi 

10 Oczywiście procesy związane z  „drugim odrodzeniem ludowym” dopro-
wadziły do zmiany kontekstu wykonawczego muzyków ludowych. Od tej 
pory wykonywali oni swe pieśni także w salach koncertowych, na festiwa-
lach muzyki ludowej itd.

11 Wystarczy wspomnieć o  he Rolling Stones czy he Beatles, którzy po-
zostali obojętni na ruch kontrkulturowy. Jest to jednak temat na osobne 
opracowanie.
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angielskiej, dociekania Lloyda objęły w  znacznej mierze 
negowany do tej pory muzyczny folklor miejski12. Studio-
wał i wykonywał on przede wszystkim pieśni pracy (ang. 
work songs) powiązane z kulturą brytyjskiej klasy robotni-
czej. Mam tu na myśli zarówno robotników stacjonarnych 
fabryk, jak i  rybaków (zwłaszcza wielorybników) powią-
zanych z przemysłem rybnym i wielorybniczym (pieśni te 
zwyczajowo określa się jako szanty, ang. shanties).

Zwróćmy uwagę, że w czasie, kiedy Lloyd i inny badacze 
zaczęli zajmować się tego rodzaju twórczością, mieliśmy do 
czynienia z przesunięciem semantycznym w obrębie poję-
cia folk music, które dawniej łączono jedynie z muzyką tra-
dycyjną wsi. Od tej pory muzyką ludową określono również 
muzykę miejską13. W całości „drugiego odrodzenia ludo-
wego” dostrzegalne jest zdecydowanie lewicowe podłoże 
ideologiczne, co przejawia się w zorientowaniu ludzi tego 
nurtu na klasę robotniczą, czyli kolejną grupę marginalizo-
waną ze względu na porządek kapitalistyczny.

Dla młodzieży brytyjskiej wyrastającej z  kontrkultury, 
istnienie „drugiego odrodzenia” miało przemożne znacze-
nie i  silnie oddziaływało na kształt i przekaz ich muzyki. 
Nie należy jednak negować czy minimalizować potężnego 
wpływu amerykańskiej kultury muzycznej (zwłaszcza róż-
nych form muzyki afroamerykańskiej). Generalnie rzecz 

12 Vid. A.  L.  Lloyd, Folk Song in England, Lawrence & Wishart, Londyn 
1967.

13 Moment ten jednak trwał względnie krótko i odnosił się przede wszyst-
kim do historycznych form miejskiego folkloru muzycznego. Współczesna 
twórczość tego rodzaju otrzymała miano popular music, w odniesieniu do 
współczesnej muzyki angielskiej klasy robotniczej, zwłaszcza zaś do kultu-
ry młodzieżowej wywodzącej się z tego środowiska. Stało się tak głównie 
dzięki praktykom naukowym badaczy związanych ze Szkołą z Birming-
ham uprawiającą cultural studies.
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biorąc, relacja między Stanami Zjednoczonymi Ameryki 
a  Wyspami Brytyjskimi była dość specyiczna. Ponieważ 
nie jest to miejsce na analizę tego zagadnienia, stwierdze-
nie o  znaczącej współzależności wpływów kulturowych, 
społecznych i ekonomicznych powinno nam tutaj wystar-
czyć. Warto w tym miejscu zwrócić również uwagę na kilka 
znamiennych, muzycznych przykładów na zilustrowanie tej 
tezy – użytecznych dla analiz dokonywanych w tym artyku-
le. Obecność muzyki afroamerykańskiej w świecie brytyj-
skim sięga drugiej połowy XIX wieku. Grupa wokalna he 
Jubilee Fisk Singers zaprezentowała swój repertuar składają-
cy się z pieśni religijnych (ang. spirituals) w Wielkiej Bry-
tanii w latach 70. XIX wieku. Prawdopodnie wtedy po raz 
pierwszy z muzyką afroamerykańską zetknął się kompozy-
tor angielski Frederick Delius. Na tym z  resztą przygoda 
Deliusa z  tą muzyką się nie skończyła, bowiem w  latach 
1884–1885 przebywał na rodzinnej plantacji pomarańczy 
na Florydzie. Wysłany tam przez ojca w  celu pilnowania 
interesu muzyk o  wiele bardziej niż jego prowadzeniem 
zajęty był dźwiękami muzyki afroamerykańskiej, zwłaszcza 
wokalnej, powiązanej ze społecznością niewolników afro-
amerykańskich. Wywarło to przemożny wpływ na Deliusa. 
Wyrażane jest wprost w takich kompozycjach jak Florida 
Suite oraz Appalachia. A Variations on an Old Slave Song14. 
Delius był pierwszym europejskim kompozytorem, który 
zaintersował się tą kulturą muzyczną – na dobrych kilka-
naście lat przed Antonínem Dvořákiem. Tak rysowały się 
początki owej interakcji.

 Za kolejny etap możemy uznać epokę gramofonu i rynku 
fonograicznego. W latach 40. XX wieku można było usły-

14 T. Beecham, Frederick Delius, Severn House, Sutton, Surrey 1975.
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szeć na Wyspach nagrania afroamerykańskich bluesmanów 
oraz jazzmanów i wywarło to największy wpływ na tam-
tejszy świat muzyczny15. Wspomnieć wystarczy o grupach 
he Beatles i he Rolling Stones. Zespoły te, a także wiele 
innych (lagowym przykładem jest grupa John Mayall and 
he Bluesbreakers) złożyły się z kolei na zjawisko tzw. Bri-
tish Invasion. „Inwazja” ta oznaczała intensywny wpływ na 
kulturę muzyczną USA, przede wszystkim w latach 60. XX 
wieku. Jak więc mogliśmy zaobserwować na podstawie po-
wyższych przykładów, opisywana interakcja posiada długą 
historię świadczącą o wzajemnych wpływach i zostaje ona 
tutaj przytoczona w celu zobrazowania szerokiej perspek-
tywy historycznej.

Blues, rock and roll oraz rhytm and blues stanowiły 
ogromną inspirację dla muzykującej młodzieży brytyjskiej 
w latach 60. Jeżeli jednak zwrócimy uwagę na poszukiwanie 
autentyczności jako komponentu kluczowego dla ideologii 
kontrkulturowej, zauważymy, że inspiracje te nie były jedy-
nymi. Owo poszukiwanie autentyczności zwróciło uwagę 
tych grup – o  czym już wspominałem – na środki i  spo-
soby ekspresji społeczności marginalizowanych. A  zatem 
przestrzenią poszukiwania autentyczności stała się tutaj 
własna kulturowa przeszłość. Silnie polityczny charakter 
ruchu był powodem, dla którego jedną z najważniejszych 
form ekspresji muzycznej stała się pieśń sprzeciwu (ang. 
protest song). Wiązało się to nieodłącznie ze wspomnianym 
wcześniej włączeniem w ramy muzyki folkowej i folk roc-
kowej folkloru miejskiego. Z kolei dzięki rewolucji obycza-
jowej powiązanej z kontrkulturą możliwe stało się również 

15 Z wyłączeniem świata profesjonalnej muzyki kompozytorskiej (artystycz-
nej). Frederick Delius był tutaj jedynym wyjątkiem, którego ailiacje z tą 
muzyką wynikały z wcześniejszego kontaktu.
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włączenie ludowego materiału w postaci pieśni o tematyce 
erotycznej, które wcześniej ze względów obyczajowych były 
pomijane.

Następnie należy zwrócić uwagę na kwestię dotyczącą 
zagadnień formalnych muzyki, jednak ściśle powiązaną 
z kwestiami społeczno-kulturowymi. Chodzi o formę pio-
senkową. Typem utworu, który okazał się bardzo ważny 
dla kontrkultury lat 60., była pieśń protestu. Modelem dla 
muzyków rockowych były tu pieśni ludowe, wcześniejsze 
rzecz jasna od samej kontrkultury. Wraz z „drugim odro-
dzeniem” odżyła też w spektakularny sposób postać barda, 
znana już przecież na Wyspach Brytyjskich o wiele wcze-
śniej. Jako przykłady możemy tutaj wskazać takich artystów 
kontrkultury jak Van Morrison, John Martyn czy Christy 
Moore, by wymienić tylko kilku najważniejszych. Postać 
barda z  czasem przyjeła się jako kategoria szersza, znana 
jako amalgamat singer/songwriter. Trudno wyobrazić sobie 
muzyczną kontrkulturę lat 60. bez tych postaci. Tradycja 
pieśni protestu została na gruncie amerykańskim przejęta 
od Guthriego przez Dylana, potem przez Bruce’a Spring-
steena i  innych. Stała się przyjętą formą i  standardowym 
typem pieśni w kulturze rocka. Sama jednak nie wywodzi 
się z rock and rolla oraz kontrkultury, a właśnie z muzyki 
ludowej.

he Fairport Convention i brytyjski folk rock

Omówmy teraz zjawisko kontrkulturowego, brytyjskiego 
folk rocka zwanego też czasem – nie bez powodu – „elek-
trycznym folkiem”. W ruchu kontestacji zajmował on bo-
wiem znaczące miejsce pośród innych styliskyk około-roc-
kowych. Na ogólnej płaszczyźnie stylistycznej stanowi on 



Muzyczne „drugie odrodzenie ludowe”…     | 225

połączenie opisywanej wcześniej muzyki folkowej z  roc-
kiem. Na elementy rockowe składa się przede wszystkim 
instrumentarium – gitara elektryczna, gitara basowa, zestaw 
perkusyjny  – poszerzane jednak czasem o  dodatkowe in-
strumenty etniczne. Z kolei na płaszczyźnie repertuaru ma-
teriał muzyczny albo jest wywiedziony bezpośrednio z za-
pisu nutowego bądź fonograicznego16 albo też (co jest naj-
częstszą formą działania w tej kwestii) stanowi oryginalny 
materiał, oparty jednak na sposobach organizacji dźwięku 
muzycznego wywiedzionych z folkloru. W odróżnieniu od 
muzyków folkowych takich jak choćby wspominany Lloyd, 
którzy dążyli do jak najwierniejszej rekonstrukcji danego 
materiału muzycznego, dla folk rockowców materiał ten 
stanowił pewną bazę, nad którą można było nadbudowy-
wać własne, oryginalne formy. Jest to najważniejsza dys-
tynkcja odróżniająca muzykę folkową (będącą oczywiście 
interpretacją oryginalnego materiału) od muzyki opartej na 
folklorze.

Do jednej z  najważniejszych grup reprezentujących 
omawiany idiom folk rockowy należy zespół he Fair-
port Convention, najczęściej uważany za pionierski w  tym 
kontekście17. By zilustrować powyższe uwagi, weźmy je-
den utwór niniejszej grupy – A Sailor’s Life. Jest to bardza 
stara, anglojęzyczna pieśń ludowa, która zapisana została 
w XVIII wieku i wtedy też ukazała się drukiem18. W la-

16 Duże znaczenie miały zwłaszcza transkrypcje i zbiory brytyjskiego folklo-
rysty Francisa Childa.

17 Warto zwrócić uwagę, że zespół ten na początku stylistycznie nie odbie-
gał znacząco od stylistyki rockowej zespołów z Zachodniego Wybrzeża 
USA,  czyli kolebki hippisów. Zwrot i  odrzucenie tej estetyki nastąpiły 
właśnie wraz z powstaniem albumu Unhalfbricking.

18 A. L. Lloyd, W. R. Vaughan, he Penguin Book of English Folk Songs, Pen-
guin Books, London 1959.
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tach 60. interpretację tej pieśni zarejestrował Lloyd i kilku 
innych wykonawców muzyki ludowej. Te z kolei posłużyły 
za inspirację dla wokalistki he Fairport Convention, Sandy 
Danny, do zaproponowania zarejestrowania tej pieśni przez 
grupę19. Utwór ukazał się na albumie z 1969 roku zatytuło-
wanym Unhalfbricking20. W efekcie powstała jedenastomi-
nutowa kompozycja z długimi oraz improwizowanymi solo 
skrzypiec i gitary elektrycznej, które z muzyką tradycyjną 
wiele wspólnego nie mają; mają proweniencję stricte rocko-
wą. Z drugiej strony jednak warstwa tekstowa pieśni została 
w pełni zachowana. Powstał zatem twór hybrydyczny, wła-
ściwy całej późniejszej estetyce folk rockowej. Znamien-
ne jest też to, że pieśń ta, dawniej przekazywana oralnie, 
a w następnej fazie piśmiennie, zyskała z  goła nowe me-
dium – płytę gramofonową – co zapewniło trwanie (choć 
w zmodyikowanej formie) materiału tradycyjnego.

Podsumowanie

Czytelnik zapewne zwrócił uwagę na fakt, że większy na-
cisk został położony w  analizach na zjawisko „drugiego 
odrodzenia ludowego” niż na samą kontrkulturę. Wynika 
to przede wszystkim z charakteru kontekstu macierzyste-
go, kanwy dla powstania niniejszego artykułu – mianowicie 
konferencja dotyczącej szeroko rozumianej kontrkultury. 
Biorąc pod uwagę ilość referatów poświęconych proble-
mowi kontrkultury jako takiej, stwierdziłem, iż szerokie 
analizowanie jej w niniejszym tekście (jak też w referacie) 

19 P. Humphries, Meet on the Ledge: A History of Fairport Convention, Eel Pie 
Publishing, London 1982, s. 33–35.

20 he Fairport Convention, Unhalfbricing, A&M Records, 1969.
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mija się z celem. Tym zaś było pokazanie pewnych nieoczy-
wistych związków między opisywanymi zjawiskami. Oczy-
wiście całościowe ujęcie sygnalizowanej tutaj problematyki 
będzie wymagało i tego komponentu jako koniecznego do 
prawomocnej analizy. Mam jednak nadzieję, że powyższe 
rozważania, choć domagające się bardziej pogłębionych 
studiów, wyraźnie wskazują na to, że ruch kontrkulturowy 
lat 60. oraz muzyczne „drugie odrodzenie ludowe” mają ze 
sobą wiele wspólnego. Oba stanowiły bardzo ważne zjawi-
ska w dwudziestowiecznej historii kultury i każda releksja 
nad jednym powinna uwzględniać drugi. „Drugie odrodze-
nie” było zjawiskiem wcześniejszym, w  początkowej fazie 
niezależnym od ruchu kontrkulturowego. Z czasem jednak, 
zwłaszcza w latach 60., stało się immanentną jego częścią. 
Ów splot wynikał z przecinających się czynników społecz-
nych, kulturowych oraz ekonomicznych będących przed-
miotem releksji w niniejszym artykule.
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Zjawisko lo-i jako alternatywa dla norm i 
technik produkcyjnych reprezentowanych 
przez główny nurt przemysłu muzycznego

Kinga Śmigielska (Poznań)

Streszczenie: Chciałabym przedstawić zjawisko lo-i, które traktowa-

ne jest przede wszystkim jako strategia stosowana przez niezależnych 

i  alternatywnych muzyków, którzy wykorzystują niedoskonałości 

sprzętu nagrywającego i amatorskie metody produkcji w celu odróż-

nienia się od twórców mainstreamowych i stworzenia bardziej auten-

tycznych i realistycznych nagrań. Niepożądanym efektom w procesie 

reprodukcji dźwięku takim jak zaburzenia głośności, szumy, zgrzyty, 

zniekształcenia oraz niedociągnięciom warsztatowym w kompozycji 

i wykonaniu utworów nadają pozytywne znaczenie. Jego źródła moż-

na znaleźć między innymi w twórczości przedstawiciela nowojorskiej 

awangardy – zespołu he Velvet Underground czy garażowych grup 

rockowych z lat 60., których chropowate brzmienie wynikało nie tyl-

ko z wyboru artystycznego, ale także z ograniczeń inansowych. Ko-

lejnym krokiem rozwoju tego typu muzyki była aktywność artystów 

punkowych i  indie rockowych działających w  ramach niezależnej 

kultury i etosu DIY od końca lat 70. do 90. W ostatnich kilkunastu 

latach lo-i pojawia się także jako przejaw nostalgii za analogowym 

brzmieniem.

Słowa klucze: lo-i, muzyka popularna, kontrkultura, subkultura, kul-

tura niezależna, przemysł muzyczny
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Summary: he aim of this article is to explore the lo-i phenome-

non which is treated primarily as a strategy used by independent and 

alternative musicians who use the imperfections of recording equip-

ment such as noise, distortion and amateur production methods to 

diferentiate themselves from mainstream artists and create more au-

thentic and realistic recordings. Its sources can be found in the work 

of avant-garde band he Velvet Underground and garage rock groups 

from the 1960s whose rough sound resulted not only from artistic 

choice, but also from inancial limitations. he next step in the deve-

lopment of this type of music was the activity of punk and indie rock 

artists acting within the independent culture and DIY ethos from the 

late 1970s to the 1990s. In the last years, lo-i also appears as a sign of 

nostalgia for the analog sound.

Keywords: lo-i, popular music, counter-culture, subculture, indepen-

dent culture, music industry, nostalgia

Przez ostatnie lata przedmiotem badań skoncentrowanych 
na kulturze audiowizualnej był szybki rozwój technologicz-
ny mediów, który zmienił formy uczestnictwa w kulturze 
i doprowadził do rewolucji w sferze komunikacji i estetyki. 
Współczesne urządzenia oferują użytkownikom wysoką 
jakość reprodukcji obrazu i dźwięku, dodatkowo ich cena 
cały czas maleje, w związku z czym stają się powszechnie 
dostępne. Jednak nie wszyscy twórcy chcą wykorzystywać 
możliwości, jakie dają im zaawansowane technologicznie 
narzędzia. Przedmiotem mojego artykułu będzie muzy-
ka lo-i powstająca na gruncie niezależnej i  alternatywnej 
kultury muzycznej. Artyści działający w jej obrębie wyko-
rzystują niedoskonałości sprzętu nagrywającego, amator-
skie metody produkcji oraz niedociągnięcia warsztatowe 
w kompozycji i wykonaniu w celu odróżnienia się od twór-
ców mainstreamowych i stworzenia bardziej autentycznych 
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i realistycznych nagrań. Jej źródła można znaleźć w ideach 
przyświecających kontrkulturze i subkulturom i tak jak po-
wyższe zjawiska, muzyka lo-i przechodziła różne przeobra-
żenia. Tym zmianom przyjrzę się szczegółowo w niniejszej 
pracy. Zacznę ją jednak od próby zdeiniowania zjawiska 
i  przedstawienia kontekstów społecznych, technologicz-
nych, rynkowych i kulturowych, które na nie wpłynęły.

Geneza pojęcia lo-i

Określenie lo-i po raz pierwszy pojawiło się w latach 60. 
jako skrót od „low idelity” (niska wierność/jakość dźwięku) 
i miało przede wszystkim techniczny charakter. Było uży-
wane przez producentów sprzętu nagraniowego i  odtwa-
rzającego oraz audioilów do opisu standardu reprodukcji 
dźwięku i  jakości systemów odtwarzających muzykę opo-
zycyjnego wobec hi-i (high idelity). W latach 70. tego po-
jęcia użył także R. Murray Schafer w badaniach nad pejza-
żem dźwiękowym (soundscape) deiniowanym przez niego 
jako makrokosmiczna kompozycja muzyczna i stosowanym 
głównie do opisu środowiska, otoczenia akustycznego. Ka-
nadyjski badacz dokonał podziału pejzaży dźwiękowych na 
hi-i i  lo-i. Pierwszy z nich, występujący głównie na wsi, 
charakteryzuje się niskim poziomem zakłóceń, dzięki cze-
mu dźwięki w wyraźny sposób docierają do ludzkich uszu. 
Drugi typ pejzażu, efekt rewolucji przemysłowej i  elek-
trycznej, jest zanieczyszczony hałasem i szumami otoczenia 
do tego stopnia, że „stosunek sygnału do szumu wynosi 1:1 
i  już nie wiadomo, czego, jeśli czegokolwiek w ogóle, na-
leży słuchać”1. Schafer oskarżał urządzenia odtwarzające 

1 R. M. Schafer, he Soundscape. he tuning of the world, Rochester 1993, s. 82.
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dźwięk, radio, muzykę popularną (głównie rockową) oraz 
Muzak (utwory instrumentalne puszczane w  tle w  miej-
scach publicznych) o  zawłaszczanie przestrzeni akustycz-
nej, zagłuszanie naturalnych i przyjemnych dźwięków oraz 
zastąpienie ciszy sztucznym tłem. Powyższe dwa sposoby 
użycia określenia lo-i miały wyraźnie negatywny charakter. 
W latach 80. z terminu czysto technicznego lo-i stało się 
pojęciem estetycznym używanym do charakterystyki spe-
cyicznego gatunku czy stylu muzycznego nagrywanego 
przez niezależnych twórców w  chałupniczych warunkach 
na niedrogim i prostym sprzęcie. Wynikającym z tych me-
tod niedoskonałościom dźwiękowym nadawali pozytywne 
znaczenie. Za popularyzację określenia lo-i w tym kontek-
ście w  dużym stopniu odpowiedzialny był William Ber-
ger – prezenter studenckiego radia WFMU, który od 1986 
roku prowadził audycję pod tytułem „Low-i” puszczając 
w niej amatorskie utwory. W tym czasie muzyka lo-i za-
częła wypracowywać swój własny kanon, dodając do niego 
także muzyków z lat 60. czy 70., którzy wcześniej nie byli 
określani jako lo-i, ale ich wkład w rozwój tej muzyki był 
znaczący – można ich uznać za pionierów tego zjawiska.

Dyskurs lo-i

Dziś rozumienie lo-i jako gatunku czy stylu muzycznego, 
szczególnie jako odmiany indie rocka, jest najbardziej po-
wszechne, choć w ostatnich latach zdominowanych przez 
eklektyzm stylistyczny, określenie to może być stosowane 
do innych form muzycznych np. do muzyki elektronicz-
nej, folku czy hip hopu. Moim zdaniem lo-i to coś więcej 
niż tylko specyiczny styl muzyczny o charakterystycznym 
brzmieniu. Określiłabym to bardziej jako rodzaj dyskursu 
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występujący w szerszym kontekście kultury niezależnej. Jest 
to zbiór przekonań (mających swoje źródła w kontekstach 
społecznych, ekonomicznych, technologicznych i kulturo-
wych) na temat sposobów produkcji, dystrybucji i warto-
ściowania muzyki dystansujący się od zasad i  hegemonii 
głównego nurtu przemysłu muzycznego przejawiający się 
poprzez specyiczny rodzaj wypowiedzi, tekstów oraz prak-
tyk. Zakłada, że niedoskonałości sprzętu nagrywającego 
i amatorskie metody produkcji – zwane przez Adama Har-
pera efektami lo-i, które dzieli na niedoskonałości fonogra-
iczne wynikające z wad technologicznych (szumy, trzaski, 
zakłócenia, przester, przytłumienie dźwięku, przeskoki gło-
śności, obecność niechcianych częstotliwości) oraz niedo-
skonałości niefonograiczne będące błędami pochodzącymi 
z  wykonania (pomyłki, fałszowanie, nienastrojone instru-
menty) – pozwalają na stworzenie bardziej autentycznych 
i realistycznych nagrań2.

Do najważniejszych kontekstów społecznych, ekono-
micznych, technologicznych i kulturowych, na których bu-
dowany jest dyskurs lo-i zaliczyłabym: idee kontrkultury 
i  subkultur, dyskurs muzyki niezależnej (indie), kierunki 
artystyczne odwołujące się do prymitywizmu oraz nostal-
gię. W  skrócie (bez wdawania się w  szczegółowe różnice 
dzielące oba zjawiska, na co nie ma miejsca w niniejszym 
artykule) kontrkulturę i subkultury określiłabym jako zbiór 
różnych ruchów i grup, których głównym celem jest kon-
testacja zastanych warunków społecznych, ekonomicznych 
i  kulturowych. Poprzez tworzenie własnych alternatyw-
nych stylów życia, wartości, norm moralnych i estetycznych 

2 Vid. A.  Harper, Lo-Fi Aesthetics in Popular Music Discourse,  
Oxford 2014, s.  15–29, http://www.academia.edu/14978906/
Lo-Fi_Aesthetics_in_Popular_Music_Discourse.
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opierających się często na inkluzji elementów uważanych za 
wykluczone, marginalne, dziwne, szokujące, wulgarne (co 
łączy się z  zainteresowaniem sztuką prymitywną  – mini-
malistyczną, uproszczoną, zdeformowaną, tworzoną przez 
amatorów, outsiderów, dzieci, chorych psychicznie), tworzą 
opozycję wobec kultury głównego nurtu oraz hegemonii 
państwa i  rynku. Moim zdaniem dyskurs lo-i realizuje 
podobne cele. Artyści uważają, że twórczość zawierająca 
niedoskonałości dźwięku jest tak samo wartościowa jak 
muzyka produkowana przez mainstreamową część rynku 
muzycznego. Tworzą własne wzory artystyczne oparte na 
elementach, które przez innych są odrzucane. Oprócz tego 
Harper zauważa, że dyskurs lo-i sprzeciwia się techno-
kracji, zjawisku opisywanemu przez heodore’a  Roszaka3. 
Amerykański teoretyk kontrkultury deiniuje ją jako:

1735007587 formę społeczną, w  której społeczeństwo 

przemysłowe osiąga szczyt swojej integracji organiza-

cyjnej. To ideał, który ludzie zwykle mają na myśli, gdy 

mówią o modernizacji, aktualizacji, racjonalizacji, plano-

waniu. Opierając się na takich niekwestionowanych im-

peratywach, jak zapotrzebowanie na efektywność, bez-

pieczeństwo społeczne, zmasowaną koordynację ludzi 

i zasobów, na coraz wyższe poziomy zamożności i coraz 

bardziej imponujące przejawy kolektywnej siły ludzkiej, 

technokracja robi wszystko, by załatać anachroniczne 

luki i pęknięcia społeczeństwa przemysłowego.4

3 Vid. ibidem, s. 13–14.

4 T. Roszak, he Making of a Counter Culture: Relections on the Technocratic 
Society and Its Youthful Opposition, New York 1969, s. 5.
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Lo-i sprzeciwia się technokracji poprzez odrzucenie 
wysokich standardów jakości reprodukcji dźwięku (nie 
rezygnuje całkowicie z  technologii jako takiej, ale nie jest 
dla niego ważny postęp w  tej dziedzinie), reguł racjonal-
nie zorganizowanego rynku muzycznego opierającego się 
na wielkich wytwórniach, a  także hegemonii ekspertów: 
pracowników działów A&R czy krytyków, którzy decydują, 
jaka muzyka jest wartościowa i ma szanse na dużą sprzedaż.

Drugim kontekstem zjawiska lo-i jest dyskurs muzyki 
niezależnej (indie). Początkowo określano nią każdą twór-
czość nagrywaną poza wielkimi korporacjami. Roy Shuker 
zauważa, że niezależne wytwórnie:

1735007588 są często uważane za bardziej elastyczne 

i innowacyjne, jeżeli chodzi o wybór wydawanych przez 

nich artystów. Kojarzy się je także z pojawieniem się no-

wych gatunków (...). Pojawiały się argumenty, że nieza-

leżne irmy fonograiczne w  latach pięćdziesiątych nie 

miały korporacyjnej hierarchii głównych irm, a więc po-

siadały większą elastyczność w pozyskiwaniu i promo-

waniu nowych trendów i talentów oraz większą zdolność 

do regulacji procesu produkcji nagrań.5

W latach 80. i 90. etykietka indie doklejana była przede 
wszystkim do muzyki rockowej nagrywanej przez małe 
wytwórnie. Z  określenia czysto rynkowego stała się ga-
tunkiem muzycznym będącym częścią szerszej kategorii 
rocka alternatywnego6. Ryan Hibbett zajmujący się tego 

5 R. Shuker, Popular music. he key concepts, London 2005, s. 144.

6 Początkowo alternatywnym rockiem określano każdą formę muzyki 
rockowej, która była bardziej eksperymentalna i nastawiona na mniejszy 
komercyjny sukces. Jednak po sukcesie takich grup jak U2, R.E.M. czy 
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typu twórczością, odwołując się do prac Pierre’a Bourdieu, 
zauważa, że „indie rock wyznacza świadomość nowej es-
tetyki, zaspokaja także pragnienie zróżnicowania społecz-
nego wśród odbiorców i  dostarcza dostawcom muzyki 
narzędzie do zużytkowania tego pragnienia”7. Francuski 
socjolog przy pomocy takich pojęć jak kapitał kulturowy 
i dystynkcja opisywał różnice w gustach estetycznych oraz 
nierówny rozkład wiedzy i kompetencji kulturowych wśród 
użytkowników kultury wysokiej i  kultury popularnej wy-
nikający z poziomu edukacji czy przynależności do okre-
ślonych grup i  klas społecznych. Ale podobne kontrasty 
można zauważyć w obrębie samej muzyki popularnej. Fani 
jednych gatunków muzycznych rywalizują z innymi. Widać 
to szczególnie w opozycji pomiędzy komercyjnymi forma-
mi – np. popem – a indie. Ten drugi typ twórczości, przej-
mując retorykę przedstawicieli sztuki elitarnej, wyróżnia się 
na tle mainstreamu tym, że jest niezależny od narzucanych 
powszechnie norm estetycznych, bardziej innowacyjny, 
szczery, autentyczny. Hibbett dalej pisze:

1735007588 Ponieważ indie rock zyskuje swój urok dzię-

ki sprzeciwianiu się mainstreamowym konwencjom, 

ponieważ nie spełnia protokołów charakterystycznych 

dla radia lub telewizji muzycznej (których odbiorcom 

brakuje niezbędnego kapitału kulturalnego), nie może 

osiągnąć masowej liczby zwolenników. Tak więc entuzja-

ści indie zwracają się ku symbolicznej wartości, broniąc 

Nirvana, które przeszły do większych wytwórni, wyodrębniono gatunek 
indie rock. Zaliczano do niego tych artystów, którzy pozostali wierni nie-
zależnemu sposobowi promocji muzyki. Vid. ibidem, s. 8–10.

7 R. Hibbett, What Is Indie Rock?, [w:] ,,Popular Music and Society”, Vol. 28, 
No. 1, s. 56.
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tego, co im się wydaje jako ,,zbyt dobre” dla radia, zbyt 

innowacyjne i  wymagające (…). Stają się specjalistami 

i konserwatorami „dobrej” muzyki.8

Szczególną i  skrajną formą muzyki niezależnej, któ-
ra reprezentuje taki sposób myślenia, jest lo-i skierowana 
przynajmniej na początku do wąskiej grupy osób, które nie 
miały nic przeciwko muzyce nagranej w kiepskiej jakości, 
często dziwnej, prymitywnej, ekscentrycznej.

Na koniec chciałabym jeszcze zaznaczyć, że dyskurs lo-i 
nie jest formą jednolitą. Ewoluował w czasie pod wpływem 
zmieniających się zjawisk społecznych, kulturowych, ryn-
kowych i technologicznych. Rozwój muzyki lo-i dzielę na 
trzy główne fazy: prymitywne lo-i obejmujące lata 60., 70. 
i 80., ironiczne lo-i z lat 90. oraz okres nostalgicznego lo-i 
przypadający na początek XXI wieku. Poszczególne etapy 
różniły się od siebie stosunkiem do wymienionych przeze 
mnie kontekstów oraz sposobem wykorzystania różnego 
rodzaju niedoskonałości dźwiękowych. Przejdę teraz do 
charakterystyki każdego z nich.

Prymitywne lo-i

Za pionierów lo-i można uznać przedstawicieli muzycznej 
kontrkultury lat 60., szczególnie dwóch jej nurtów: awan-
gardowego rocka i garażowego rocka. Do pierwszej grupy 
zaliczyłabym takich artystów jak he Velvet Underground, 
Franka Zappę oraz wspieranych często przez niego muzy-
ków określanych kategorią outsider music. Twórczość po-
chodzącego z Nowego Jorku he Velvet Underground za-

8 Ibidem, s. 60.
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łożonego przez gitarzystę i obdarzonego niechlujnym, no-
sowym głosem wokalistę Lou Reeda i Johna Cale’a (alto-
wiolistę współpracującego z awangardowym muzykiem La 
Monte Youngiem) można uznać za przejaw prymitywizmu 
(zresztą nazwa ich wcześniejszego zespołu to właśnie he 
Primitives). Grupa była znana z głośnych, brudnych, mini-
malistycznych i rzężących brzmień opartych na gitarowych 
dronach. Zainteresowanie tym, co zakazane, dziwne, mar-
ginalne, było widoczne także w tekstach utworów opowia-
dających o nowojorskim półświatku, prostytutkach, narko-
manach. Zamiłowanie do dziwności przejawiał także Frank 
Zappa (jego pierwszy album nosił znaczący tytuł Freak out) 
znany z eklektyzmu stylistycznego, swobodnej improwiza-
cji, eksperymentów dźwiękowych, nonkonformizmu. Jego 
teksty w satyryczny i obrazoburczy sposób odzwierciedlały 
poglądy artysty na utrwalone społeczne, polityczne i kultu-
rowe procesy, normy, struktury i ruchy. Zappa często wspie-
rał i pozytywnie oceniał muzyków, których potem dzienni-
karz radiowy związany z rozgłośnią WFMU (tą samą która 
promowała określenie lo-i) Irwin Chusid zaliczył do tzw. 
outsider music9. Jest to muzyka dziwaków i amatorów:

1735007588 często pozbawionych jakiegokolwiek talen-

tu muzycznego czy podstawowego w  tej działalności 

wyczucia rytmu (w wielu przypadkach ci artyści nawet 

nie mieli świadomości swoich „braków”), była przede 

wszystkim pełna pasji i chęci tworzenia, bez zwracania 

uwagi na groźbę późniejszego wyśmiania lub skryty-

kowania ich przez publiczność wychowaną na kano-

9 I. Chusid, Songs in the Key of Z: he Curious Universe of Outsider Music, 
Chicago 2000.
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nach mainstreamowego i popkulturowego podejścia do 

muzyki.10

W  związku z  tymi wadami wielu artystów nie miało 
szansy na wydanie swojej twórczości, a ci którym się uda-
ło, zdobyli popularność wyłącznie w  niewielkich kręgach 
muzycznych koneserów. Do takich artystów działających 
w latach 60. zaliczyć można było m.in. Captain Beefharta, 
Hasila Adkinsa, Larry’ego Fishera czy zespół he Shaggs.

Drugim pionierskim ruchem, z którego wyłoniło się lo-
-i, był rock garażowy inspirowany rock and rollem, rhy-
thm and bluesem i surf rockiem, tworzony przez młodych 
ludzi w  amatorskich warunkach  – piwnicach, garażach. 
Wyróżniał się użyciem prostych rifów gitarowych i prze-
steru, dzięki któremu uzyskiwano brudny tembr gitary, oraz 
wrzaskliwym i  zachrypniętym wokalem. Odniesienia do 
prymitywizmu można było znaleźć nie tylko w ich prostym 
i nieokiełznanym brzmieniu, ale także w nazwach zespołów 
(he Cavemen, he Untamed, he Bushmen, he Cave-
dwellers, he Barbarians, he Young Savages, he Outcasts, 
he Outsiders, he Trashmen) i pełnych gniewu tekstach 
piosenek, które opowiadały między innymi o  szaleństwie 
czy nadużywaniu uzależniających substancji.

Kontynuatorem tradycji garażowego rocka w  latach 
70. była subkultura i  muzyka punkowa. Według Dicka 
Hebdige’a:

1735007588 subkultury reprezentują „szum” (w  przeci-

wieństwie do dźwięku): zakłócenie w  uporządkowanej 

sekwencji, która prowadzi od rzeczywistych zdarzeń 

10 R. Jęczmyk, Outsider music, http://galeriatak.pion.pl/outsider-music/.
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i zjawisk do ich reprezentacji w mediach. Nie powinni-

śmy zatem lekceważyć znaczenia spektakularnej subkul-

tury nie tylko jako metafory potencjalnej anarchii „tam 

na zewnątrz”, ale także jako rzeczywisty mechanizm 

zaburzeń semantycznych: rodzaj tymczasowej blokady 

w systemie reprezentacji.11

Poprzez brikolaż i  kreatywną reinterpretację istniejącej 
kultury tworzą własne znaczenia i  praktyki podważające 
normy powszechnie podzielane przez większość społeczeń-
stwa. Punk poprzez brudną, niechlujną, krzykliwą muzy-
kę, wulgarne teksty, ubrania i  fanowskie ziny wytwarzane 
zgodnie z etosem DIY, w chałupniczych warunkach z do-
stępnych pod ręką materiałów, miał być głosem sprzeciwu 
i  buntu wobec komercyjnej muzyki i  przemysłowi kultu-
rowemu. Powyżej wymienione elementy można było od-
naleźć potem w twórczości zespołów lo-i. Istotna dla nich 
była również estetyka zbudowana na szumach, niedoskona-
łościach, zniekształceniach, o których wspomina Hebdige 
w przywołanym wcześniej cytacie.

Lata 80. dodały do kanonu lo-i kolejnych artystów koja-
rzonych z outsider music takich jak Jandek, Daniel Johnston, 
Beat Happening czy Half Japanese. Jandek to artysta nagry-
wający od końca lat 70., którego prawdziwa tożsamość do 
2004 roku pozostawała nieznana12. Tajemniczość ta dobrze 
współgrała z jego twórczością – mrocznym folkiem i blu-
esem granym na rozstrojonej gitarze, śpiewanym cichym 
zawodzącym głosem, nagrywanym w domu na amatorskim 
sprzęcie, przez co utwory były pełne szumów, trzasków 

11 D. Hebdige, Subculture. he meaning of style, London 2002, s. 90.

12 Wtedy artysta zaczął dawać pierwsze publiczne występy. Ustalono, że jego 
prawdziwe nazwisko to Sterling Richard Smith.
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i  zniekształceń. W  podobnych warunkach była tworzona 
muzyka Daniela Johnstona, który z kolei w swojej muzyce 
eksplorował inną tematykę kojarzoną z prymitywizmem – 
chorobę psychiczną (artysta choruje na schizofrenię) oraz 
twórczość dzieci. Jego dorobek artystyczny jest z  jednej 
strony pełen kompozycji o  zmaganiu się z  własnymi de-
monami, a z drugiej prostych, naiwnych i chwytliwych pio-
senek śpiewanych piskliwym fałszującym głosem. Podobne 
zainteresowanie dziecinnością słychać również w twórczo-
ści Beat Happening.

Ironiczne lo-i

Jak już wspomniałam wcześniej kluczowym momentem 
dla dyskursu lo-i był przełom lat 80. i 90., kiedy określenie 
to przestało mieć tylko techniczne znaczenie. Brzmienie 
wcześniejszych artystów, których zaliczyłam do prymityw-
nego lo-i, było najczęściej wynikiem braku umiejętności 
czy inansowych możliwości. Artyści indie rockowi z  lat 
90. jak Guided by Voices, Sebadoh czy Pavement wybra-
li natomiast taką estetykę w świadomy sposób jako formę 
ironicznego dystansu i  odróżnienia się od mainstreamu, 
o czym pisał wspomniany wcześniej Ryan Hibbett. Zespoły 
te mogły nagrywać zgodnie z przyjętymi normami, ich pio-
senki często były dość poprawne kompozycyjnie, a nawet 
całkiem chwytliwe, jednak ukryte pod zniekształceniami. 
Harper pisze:

1735007588 Twórczość artystów lo-i i poszczególne ele-

menty w niej zawarte były zaciemniane przez efekty lo-i 

takie jak szum taśmy, zniekształcenia fonograiczne, po-

krywanie się poszczególnych ścieżek utworu, niedosko-
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nałości występów, (…) iltrowanie, przester i oczywiście 

użycie tajemniczego języka w tekstach i tytułach.13

Negatywne opinie na temat komercyjnej muzyki poja-
wiały się także w tekstach. Szczególnie dotyczyło to grungu, 
gatunku który miał swoje źródła w muzyce alternatywnej, 
ale dość szybko przeszedł do mainstreamu. Emblematycz-
nym przykładem takiego podejścia był album Crooked Rain, 
Crooked Rain (1994) zespołu Pavement, którego tematem 
przewodnim była krytyka przemysłu muzycznego (utwór 
Cut your hair poświęcony wadze wizerunku w  muzyce, 
Range life, w  których pojawiają się złośliwe komentarze 
dotyczące zespołów he Smashing Pumpkins oraz Stone 
Temple Pilots, Filmore Jive wyrażający zmęczenie i  roz-
czarowanie współczesną muzyką). Twórczość tego zespołu 
oraz innych przedstawicieli lo-i interpretowano również 
w kontekście pokolenia X i slackerów14 – młodych osób, któ-
re szukają celu w życiu, spędzają dni na próżnowaniu, uni-
kają pracy z antymaterialistycznych powodów i niechęci do 
brania udziału w wyścigu szczurów. Oprócz sarkastycznych 
i krytycznych tekstów wyrażających zniechęcenie i rozcza-
rowanie zastaną rzeczywistością, znakami rozpoznawczy-
mi zespołu Pavement były leniwa muzyka oraz znudzony, 
zrzędzący wokal Stephena Malkmusa.

Nostalgiczne lo-i

Kolejną ewolucję lo-i zaliczyło na początku XXI wieku. 
Podobnie jak w latach 90., użycie niedoskonałości dźwię-

13 A. Harper, op. cit., s. 308–309.

14 Termin ten został spopularyzowany przez ilm Richarda Linklatera, Slac-
ker (1991). Vid. ibidem, s. 297–303.
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ku było celowym zabiegiem, ale ironia została zastąpiona 
nostalgią  – tęsknotą za stylami muzycznymi z  przeszło-
ści i analogowym brzmieniem. Powiązane jest to z takimi 
zjawiskami jak retromania czy postcyfrowość. Retromania 
opisywana przez Simona Reynoldsa to szereg zjawisk wy-
stępujących w  kulturze muzycznej, które szczególnie na-
brały na sile przez ostatnie kilkanaście lat. Polegają na in-
spiracjach z przeszłości poprzez nawiązania intertekstualne 
(revival, sampling, remiks, cover), zainteresowanie analo-
gowymi nośnikami czy przestarzałymi formami medialny-
mi15. Postcyfrowość można uznać jako formę sztuki komen-
tującej użycie cyfrowych mediów i Internetu w praktykach 
artystycznych oraz ich wpływ na społeczeństwo i kulturę. 
Głównym założeniem tego nurtu jest próba przełamania 
dominacji mediów cyfrowych, które osiągnęły taką popu-
larność, że przestały być czymś nowym, ekscytującym i źró-
dłem inspiracji dla artystów. Wracają więc oni do mediów 
analogowych i materialnych nośników (analogowe aparaty 
fotograiczne, polaroidy, VHS, płyty winylowe, kasety ma-
gnetofonowe) lub naśladują ich estetykę poprzez stosowa-
nie narzędzi cyfrowych, a także wykorzystują niedoskona-
łości reprodukcyjne.

Najnowsze przejawy lo-i nie są związane tak ściśle jak 
poprzednie z  ruchami kontrkulturowymi czy subkulturo-
wymi jako formą opozycji do kultury dominującej, o czym 
pisał Hebdige. Twórczość przedstawicieli nostalgicznego 
lo-i przypomina raczej sytuację opisywaną przez Davida 
Muggletona16. Według niego młodzi ludzie nie mają już 

15 S. Reynolds, Retromania. Pop Culture’s Addiction to its Own Past, New York 
2011.

16 D. Muggleton, Inside subculture. he postmodern meaning of style, Oxford 
2002.
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przeciwko czemu się buntować, po dawnych subkulturach 
(zagarniętych w większym stopniu przez przemysł kulturo-
wy) zostały jedynie zewnętrzne estetyczne otoczki i  style, 
które w dowolny sposób można plądrować i łączyć ze sobą. 
Michael Z. Newman przekonuje także, że dystynkcje mię-
dzy tym, co mainstreamowe a niezależne, stały się bardziej 
płynne:

1735007588 Rzeczywistość (w przeciwieństwie do mitu) 

kultury indie polega na tym, że pomimo retoryki opo-

zycji nie dochodzi do rzeczywistego rozwodu między 

głównym nurtem a alternatywnymi formami medialny-

mi. Działa to zarówno na poziomie odbioru jak i pro-

dukcji. Rozważmy praktykę ironicznej konsumpcji do-

minującej kultury, na przykład oglądanie reality shows, 

by rozkoszować się ich wymyśloną sensacją. Widz może 

przyjąć strategię czytania z wyższej pozycji – „to jest tak 

złe, że aż dobre”  – w  stosunku do takiej kultury, któ-

ra pozwala na przyjemności głównego nurtu bez utraty 

wiarygodności jako przeciwnika lub krytyka. Niezależ-

nie od tego, czy taka postawa jest rzeczywiście krytyczna, 

czy jest tylko alibi do angażowania się w rzeczy, których 

się nie lubi, oznacza to, że konsumenci niezależni to czę-

sto także konsumenci mainstreamowi. Oprócz tego co-

raz bardziej wszechobecna jest także eksploatacja stylów 

indie przez korporacyjne media, aby przyciągnąć nieza-

leżnych konsumentów.17

Jedną z przyczyn zacierania się granic między tym, co po-
pularne a niszowe, może być wszystkożerność muzyczna – 

17 M. Z. Newman, Indie Culture: In Pursuit of the Authentic Autonomous Alter-
native, [w:] ,,Cinema Journal”, vol. 48, nr 3, 2009, s. 21.
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„nadmierna konsumpcja tekstów pochodzących z różnych 
źródeł. Wraz ze zwiększoną liczbą pochłoniętych tekstów 
zwiększa się zasób, z którego muzycy mogą wybierać swoje 
inspiracje. Im jest ich więcej i  im są rzadsze oraz bardziej 
egzotyczne, tym ciekawszy efekt końcowy ich łączenia”18.

Taki eklektyczny charakter ma właśnie lo-i z początku 
XXI, które obejmuje wiele różnych gatunków muzycznych: 
kontynuację tradycji garażowego rocka i  lo-i indie rocka 
z lat 90. (Ty Segall, hee Oh Sees, Car Seat Headrest, Mac 
DeMarco), freak folk, cloud rap, nurty związane z muzyką 
elektroniczną takie jak glitch, outsider house. Najbardziej 
kojarzonymi z nostalgicznym lo-i są takie formy jak haun-
tologia oraz hipnagogic pop i chillwave. Pierwszy z gatun-
ków stanowi odmianę ambientu i IDM, w których używane 
są sample ze ścieżek dźwiękowych ilmów science iction, 
horrorów oraz edukacyjnych i  popularnonaukowych pro-
gramów telewizyjnych z lat 60. i 70., zapomnianych i dziw-
nych nagrań oraz tak zwanej library music. Dodawane są do 
tego także różne efekty dźwiękowe takie jak trzaski i szumy 
mające naśladować odgłos odtwarzanej płyty gramofono-
wej czy śnieżenie telewizora. Poprzez odwoływanie się do 
nagrań z przeszłości artyści tacy jak Boards of Canada czy 
przedstawiciele wytwórni Ghost Box chcą wywołać widma 
tam mieszkające, a także powrócić do czasów dzieciństwa. 
Hipnagogic pop i chillwave stanowią połączenie indie popu 
i rocka z psychodelią, soft rockiem, synth popem, post pun-
kiem, ambientem, New wave, New Age, Italo disco. Znie-

18 K. Śmigielska, Zespoły portale jako miejsce wymiany muzycznych inspiracji 
w  czasach kultury realnej wirtualności, [w:] „Kultura Współczesna”, nr 3, 
2007, s. 175. Więcej rozważań na temat muzycznej wszystkożerności i za-
cieraniu się dystynkcji gustów można znaleźć także w M. Szpunar, Mu-
zyczna wszystkożerność, [w:] „Kultura Współczesna”, nr 3, 2017.
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kształcona poprzez użycie pogłosów, delayów, trzasków 
taśmy magnetofonowej muzyka nabiera narkotycznego 
charakteru. Najbardziej znanym wykonawcą tego gatunku 
i jednocześnie najciekawszym przedstawicielem nostalgicz-
nego lo-i jest ekscentryk pochodzący z Los Angeles Ariel 
Pink, który w  ironiczny sposób dokonuje dekonstrukcji 
popowej muzyki poprzez kolażowe i  pastiszowe łączenie 
wielu różnych gatunków muzycznych19. Już jako nastolatek 
zaczął bawić się tanim syntezatorem, basem i  trzystruno-
wą gitarą i  zamiast perkusji używał beatboxu tworzonego 
ustami. Swoje piosenki, pełne szumów i trzasków, nagrywał 
w domu na ośmiościeżkowy magnetofon.

Podsumowanie

Autorzy zbioru Kontrkultura. Co nam z  tamtych lat?20 za-
stanawiali się nad zmianami, jakie dokonały się w badanym 
przez nich zjawisku i  ich skutkami. Wnioski, do których 
doszli, były niejednoznaczne  – wiele ideałów kontrkultu-
ry przetrwało, ale część z  nich została wchłonięta przez 
komercyjną kulturę dominującą. Podobne pytanie moż-
na zadać w przypadku muzyki lo-i. Początkowo była ona 
zjawiskiem marginalnym. Artyści wykorzystywali niedo-
skonałości dźwiękowe, by kontestować hegemonię i  tech-
nokratyczny charakter głównego nurtu przemysłu muzycz-
nego. Sprzeciwiali się uzależnieniu produkcji muzycznej od 
technologii wysokiej jakości, biurokratycznej i nastawionej 
na zysk organizacji wytwórni płytowych, które tłumiły kre-
atywność i ekspresję artystów. Tworzyli także nowe normy 

19 Vid. ibidem, s. 177–178.

20 Kontrkultura. Co nam z tamtych lat?, red. W. J. Burszta, M. Czubaj, M. Ry-
chlewski, Warszawa 2005.



Zjawisko lo-fi jako alternatywa dla norm i technik…     | 247

i formy estetyczne, które dowartościowały to, co powszech-
nie odrzucane, wykluczane, niepożądane. Jednak z czasem 
muzyka lo-i zmieniła swój charakter. Widać to szczególnie 
w najnowszych jej przejawach opierających się na nostalgii. 
I tu również, podobnie jak w przypadku kontrkultury, ocena 
pozostaje niejednoznaczna. Z jednej strony lo-i nie prze-
stało kultywować i odkrywać tego, co w muzyce znajduje się 
na marginesie, tego, co egzotyczne, zapomniane. Martwić 
może jednak, że bunt, jaki mogliśmy odnaleźć chociażby 
w punku czy indie rocku, został zamieniony na powierz-
chowność i eklektyczność stylistyczną.
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Ostatnia mniejszość: Kontrkultura 
lat 60. i ruch antypsychiatrii

Piotr Kałowski (Warszawa)

Streszczenie: Kontrkultura lat 60. XX wieku objęła swoim zasięgiem 

wiele sfer przestrzeni publicznej, w tym także psychiatrię. Postrzega-

jąc ówczesne praktyki psychiatryczne jako symbole opresyjnej kon-

troli państwa nad nonkonformistycznymi jednostkami, ruch antypsy-

chiatrii, jednoczący po raz pierwszy w historii protestów przeciw psy-

chiatrii zarówno wykwaliikowanych praktyków, jak i osoby niezwią-

zane z tą dziedziną, dążył do całkowitego zerwania z obowiązującym 

modelem i teoriami, zaprzeczając nawet istnieniu zaburzeń psychicz-

nych. Radykalne postulaty antypsychiatrii znalazły poparcie w społe-

czeństwie, zmuszając środowisko psychiatrów do odpowiedzi. Niniej-

szy artykuł przedstawia ogólną charakterystykę ruchu antypsychiatrii 

i  tez najważniejszych jego proponentów (Erving Gofman, homas 

Szasz, Ronald Laing) oraz wpływu, jaki na przestrzeni lat wywarły 

one na psychiatrię – zarówno pozytywnego, jak i negatywnego.

Słowa klucze: psychiatria, antypsychiatria, kontrkultura, Ronald La-

ing, homas Szasz, Erving Gofman

Summary: he Counterculture movement of the 1960s had exerted 

inluence over a broad variety of areas, including that of psychiatry. 

Interpreting contemporary psychiatric practices as symbols of the 

state’s oppressive control over nonconformist individuals, the antipsy-
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chiatry movement – uniting, for the irst time in the history of prote-

sts against psychiatry, qualiied practitioners and people not ailiated 

with psychiatric institutions – sought to abolish the established mo-

dels and theories, including the very conception of mental illness. he 

radical postulates of antipsychiatry have found support among the 

general public, forcing psychiatrists to answer their arguments. he 

following article will present a general outline of the antipsychiatry 

movement and the ideas of its chief igures (Erving Gofman, ho-

mas Szasz, Ronald Laing), as well as the efects they had on psychia-

try since then – both the positive and negative ones.

Keywords: psychiatry, antipsychiatry, counterculture, Ronald Laing, 

homas Szasz, Erving Gofman.

Wstęp

Psychiatria, zarówno jako gałąź nauki i medycyny, jak i in-
stytucja społeczna, od dawna spotyka się z krytyką na wielu 
frontach: od zarzutów o nienaukowość i  nieefektywność1, 
2, przez protesty przeciw placówkom psychiatrycznym3, 
do sporów wokół praw osób otrzymujących diagnozy4. 
Społeczny i polityczny klimat lat 60. XX wieku okazał się 
jednak przełomowym okresem w  historii owej krytyki: 
ówczesne protesty objęły zasięgiem także kwestię natury 
i roli psychiatrii w społeczeństwie, gdzie przyjęły niezwy-

1 H. S. Decker, Psychoanalysis in Central Europe, [w:] “History of psychiatry 
and medical psychology”, red. E. R. Wallace, J. Gach, Springer Science-
+Business Media, Nowy Jork 2008, s. 587–629.

2 R. Porter, Madness: A Brief History. Oxford University Press, Nowy Jork 
2003, s. 148.

3 D. J. Rissmiller, J. H. Rissmiller, Evolution of the Antipsychiatry Movement 
into Mental Health Consumerism, [w:] “Psychiatric Services”, nr 57, 2007.

4 N. Dain, Critics and Dissenters: Relections on “Anti-psychiatry” in the United 
States, [w:] “Journal of the History of the Behavioral Sciences”, nr 25, 1989.
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kle radykalny charakter oraz osiągnęły niezwykle szeroką 
skalę, jednocząc praktykujących psychiatrów, ich byłych pa-
cjentów i ludzi bez historii zaburzeń ani leczenia5. Wydaje 
się jednak, że ruch antypsychiatrii szybko sięgnął zenitu 
i następnie, tracąc na sile, uległ wewnętrznym konliktom 
i wreszcie rozpadowi6. Niniejsza praca ma na celu generalne 
przedstawienie głównych tez myślicieli identyikowanych 
z ruchem antypsychiatrii (głównie w Stanach Zjednoczo-
nych) oraz releksję nad tym, co, 50 lat po 1968 roku – sym-
bolicznej dla kontrkultury dacie  – zostało z  antypsychia-
trycznych postulatów. Punktem wyjścia dla owych rozwa-
żań powinna być jednak odpowiedź na pytanie: dlaczego?

Dlaczego zajmować się historią psychiatrii?

W epoce coraz większych postępów naukowych – zaawan-
sowanych metod neuroobrazowania, skutecznych środków 
psychotropowych, oddziaływań terapeutycznych o potwier-
dzonej empirycznie efektywności i  badań zaburzeń psy-
chicznych na poziomie genetycznym – spoglądanie w  tył 
może, na pierwszy rzut oka, wydawać się kontr-produk-
tywne. U  swych podstaw, psychiatria zajmuje się ludzkim 
cierpieniem – cierpieniem, które Emil Kraepelin, jeden ze 
słynniejszych psychiatrów w historii, nazwał największym, 
z jakim styka się lekarz, nawet gdy widzi jego najłagodniej-
szą postać7. Czy nie należy więc patrzeć przede wszystkim 

5 G. N. Grob, he Attack of Psychiatric Legitimacy in the 1960s: Rhetoric and 
Reality, [w:] “Journal of the History of the Behavioral Sciences”, nr  47, 
2011.

6 D. J. Rissmiller, J. H. Rissmiller, op.cit.

7 L. Appignanesi, Mad, bad, and sad: Women and the mind doctors, W. W. Nor-
ton & Company, Nowy Jork 2009, s. 109.
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w  przód, pragnąc efektywnie uśmierzyć owo cierpienie? 
Ze względu na specyiczny charakter psychiatrii jako na-
uki i instytucji, niepamięć jej historii tworzy jednak pewne 
zagrożenia.

Przede wszystkim psychiatria jest bardzo ściśle powiąza-
na z historycznym i społecznym kontekstem, w którym się 
ją rozpatruje8. Owa zależność dotyczy zarówno manifestacji 
niektórych objawów (np. w kulturach wschodnich depre-
sja często opisywana jest w bardziej izycznych terminach, 
z mniejszym naciskiem na obniżony nastrój9) jak i specy-
icznych jednostek diagnostycznych (np. susto, diagnozo-
wane w  krajach latynoamerykańskich zaburzenie lękowe 
spowodowane przekonaniem, że zostało się przeklętym10). 
Tego typu kulturowo zależne jednostki diagnostyczne są 
uznane za zasadne ponieważ pozwalają one strukturyzować, 
wyjaśniać i nadawać znaczenie trudnym doświadczeniom11.

Psychiatria w  krajach zachodnich również wykształca 
swoje własne, mniej bądź bardziej trafne metafory. Na przy-
kład w latach 90. XX wieku Stany Zjednoczone mierzyły się 
ze skandalem wywołanym falą popularności terapii rzeko-
mo przywracających wyparte wspomnienia traumy (które 
okazały się być efektem silnej sugestii ze strony terapeuty12). 

8 E.  Shorter, History of Psychiatry, [w:] „Current Opinion in Psychiatry”, 
nr 21, 2008.

9 E. Shorter, How everyone became depressed: he rise and fall of the nervous 
breakdown, Oxford University Press, Nowy Jork 2013, s. 2.

10 D. H. Barlow, V. M. Durand, Abnormal psychology: An integrative approach, 
Cengage Learning, Stamford 2015, s. 59.

11 I.  J.  Pietkiewicz, M.  Lecoq-Bamboche, Exorcism Leads to Reenactment 
of Trauma in a Mauritian Woman, [w:] „Journal of Child Sexual Abuse”, 
nr 28, 2017, s.14.

12 B. L. Beyerstein, Fringe Psychotherapies: he Public at Risk, [w:] „he Scien-
tiic Review of Alternative Medicine”, nr 5, 2001.
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W Wielkiej Brytanii w okresie pierwszej wojny światowej 
psychoanalitycznie zorientowani psychiatrzy wraz z  żoł-
nierzami opisującymi swoje doświadczenia w  wierszach 
i  pamiętnikach stworzyli pojęcie shell shock lub szoku ar-
tyleryjskiego jednocześnie opisujące posttraumatyczne ob-
jawy psychiatryczne oraz, na innym poziomie, stanowiące 
kulturową metaforę rozbitego wojną społeczeństwa13.

Tak że – jakkolwiek psychiatria jest dziś nieporównywal-
nie bardziej zaawansowana nawet od psychiatrii począt-
ku XX wieku14 – postęp ten nie przebiegał w linii prostej. 
Na przestrzeni stuleci psychiatria pokonała wiele wyzwań 
i  przeżyła wiele niechlubnych epizodów, na przykład fa-
scynację lobotomią w Stanach Zjednoczonych w pierwszej 
połowie XX wieku15. W rzeczy samej jeden z późniejszych 
takich epizodów związany ze stanem szpitali psychiatrycz-
nych w latach 60. wydaje się być istotnym bodźcem dla po-
wstania ruchu antypsychiatrii.

Powyższe przykłady pokazują, że pomimo, iż zaburzenia 
psychiczne zapewne towarzyszą ludziom od początku ich 
istnienia16, ich rozumienie ulegało oraz wciąż ulega zmia-
nom. Fakt ten doprowadził do współistnienia w psychiatrii 
różnorodnych nurtów, szkół i koncepcji17. Znajomość drogi, 

13 T.  Bogacz, War Neurosis and Cultural Change in England, 1914–22: he 
Work of the War Oice Committee of Enquiry into ‘Shell Shock’, [w:] „Journal 
of Contemporary History”, nr 24, 1989.

14 R. T. Mulder, Why Study he History of Psychiatry?, [w:] „Australian and 
New Zealand Journal of Psychiatry”, nr 27, 1993.

15 J.  Gach, Biological psychiatry in the Nineteeth and Twentieth Centuries, 
[w:] „History of psychiatry and medical psychology”, red. E. R. Wallace, 
J. Gach, Springer Science+Business Media, Nowy Jork 2008, s. 381–419.

16 A. hiher, Revels in madness: Insanity in medicine and literature, University 
of Michigan Press, Ann Arbor 2004, s. 1.

17 R. T. Mulder, op. cit.
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jaką przebyła psychiatria, wydaje się więc niezbędna, aby 
powstrzymać się od nadmiernej pewności w słuszność i nie-
zawodność jednej, globalnej teorii (np. dominującej w XIX 
wieku psychoanalizy) i przyjąć zamiast niej bardziej cało-
ściową, wielowymiarową i  świadomą perspektywę. Z  tego 
powodu niniejsza praca postara się przedstawić ogólny za-
rys tego, jak związane z kontrkulturą wydarzenia z lat 60. 
ubiegłego wieku wpłynęły na obecny charakter psychiatrii.

Psychiatria w 1968 r.

Psychiatria w latach 60tych przeżywała wewnętrzny kon-
likt pomiędzy psychoanalitycznym/psychodynamicznym 
ujęciem genezy, charakteru i  leczenia zaburzeń psychicz-
nych a bardziej biologicznymi koncepcjami18, szukającymi 
konkretnych i specyicznych zmian czy uszkodzeń w mó-
zgu odpowiadających za objawy psychiatryczne. Wcześniej 
jednak, trakcie drugiej wojny światowej, w Stanach Zjedno-
czonych dominowała psychoanaliza. Wielu czołowych psy-
choanalityków zmuszonych do emigracji z krajów Europy 
środkowej osiedliło się właśnie tam, a proponowane przez 
nich teorie i techniki terapeutyczne zostały ciepło przyję-
te przez praktyków rozczarowanych brakiem skuteczności 
oddziaływań izycznych19: w 1945 oku Roy Grinker i John 
Spiegel opublikowali monograię opisującą skuteczność 
ich psychoanalitycznej metody leczenia nerwicy wojennej 
(kombinacja hipnozy i  barbituratów podawanych w  celu 
odreagowania wypartych wspomnień traumy z  pola bi-

18 G. N. Grob, op. cit.

19 R. Porter, op. cit., s. 142.
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twy20). W tym samym roku William Menninger, psychiatra 
wykształcony w  nurcie psychoanalitycznym, został głów-
nym konsultantem dla amerykańskiej armii, gdzie przewo-
dził komisją mającą sporządzić klasyikację zaburzeń psy-
chiatrycznych, natomiast sondaż przeprowadzony w  1955 
roku przez Group for the Advancement of Psychiatry wykazał, 
że 14 z 26 zbadanych szkół medycznych oferowało psycho-
analitycznie zorientowane programy nauczania21.

Ograniczenia psychoanalizy wkrótce stały się jednak 
ewidentne, przede wszystkim w  konfrontacji z  kwestią 
leczenia osób cierpiących na schizofrenię. Współistnieją-
ce ze szpitalami obsadzonymi przez psychoanalitycznie 
kształconych lekarzy prywatne gabinety i  kliniki psycho-
analityczne stworzyły specyiczny klimat, gdzie najbardziej 
potrzebujące osoby miały najbardziej utrudniony dostęp do 
opieki i pomocy, a nacisk kładziony był przede wszystkim 
na zaburzenia afektywne i  lękowe,22 którym psychoanali-
za poświęcała więcej uwagi. Pomimo utraty statusu, wielu 
naukowców i  praktyków nadal identyikowało się jednak 
z tradycją biologiczną i pracowało ku jej rozwojowi:

Odrzucając wszelkie dualizmy i  wracając do starszego 

założenia, że mózg jest organem umysłu, [członkowie 

powołanego w  1946 r. Towarzystwa Biologicznej Psy-

chiatrii] skłaniali się w późnych latach 40. ku somatycz-

20 S.  Giford, he psychoanalytic movement in the United States, 1906–1991. 
[w:] “History of psychiatry and medical psychology.” Red. Wallace, E. R., 
Gach, J. Springer Science+Business Media, Nowy Jork 2008, s. 629–657.

21 E. , How everyone became depressed: he rise and fall of the nervous breakdown, 
s. 118.

22 A.  V.  Horwitz, Help-seeking Processes and Mental Health Services. [w:] 
“New Directions for Mental Health Services”, nr 36, 1987.
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nym terapiom, takim jak terapia elektrowstrząsowa czy 

lobotomia oraz ku lekom psychotropowym w  kolejnej 

dekadzie23.

Leki psychotropowe obiecywały szybką i  tanią alterna-
tywę dla długiej i  kosztownej psychoanalizy  – pierwsze 
raporty o  skuteczności barbituranów w  leczeniu depresji 
pojawiły się już w  latach 30., a  rządowe inwestycje w za-
łożony w 1949 roku National Institute of Mental Health 
wkrótce zaowocowały odkryciem istnienia neuroprzekaź-
ników – substancji w przestrzeni między neuronami odpo-
wiadających za prawidłowe funkcjonowanie psychologicz-
ne – oraz opracowania wpływowej biochemicznej teorii de-
presji i stworzenia na jej podstawie nowej kategorii leków24. 
Rozwój farmakoterapii przyniósł jednak nowe zagrożenia, 
sprawiające wrażenie wahadłowego ruchu z psychologicz-
nej do biologicznej skrajności:

Wraz ze świtem efektywnych leków psychotropowych 

i  innych form terapii somatycznych wielu psychiatrów 

zaniedbało psychologiczne aspekty relacji ze swoimi 

klientami, koncentrując się podczas spotkań głównie na 

kontrolowaniu negatywnych skutków farmakoterapii. 

Tego typu nastawienie doprowadziło do wytworzenia 

się specyicznej alienacji w relacji pacjent-lekarz i w zna-

czący sposób przyczyniło się do wzrastającej krytyki 

psychiatrii25.

23 G. N. Grob, op. cit., s. 410.

24 E. Shorter, How everyone became depressed: he rise and fall of the nervous 
breakdown, s. 153.

25 M.  T.  Berlim, Fleck, Marcelo P.  A., E.  Shorter, Notes of Antipsychiatry, 
[w:] „European Archives of Psychiatry and Clinical Neuroscience”, nr 253, 
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Z  czasem sprzeciw wobec pacyikowania osób, które 
otrzymały diagnozę psychiatryczną, lekami i  długotrwałą 
hospitalizacją stał się jednym z osiowych postulatów ruchu 
antypsychiatrii.

Antypsychiatria: Główne założenia

Jakkolwiek antypsychiatria nigdy nie osiągnęła żadnej 
formalnej struktury, a osoby uznawane dziś za najbardziej 
wpływowych jej przedstawicieli miały różne opinie na te-
mat tej etykiety, jak również na temat swojej przynależ-
ności do jakiegokolwiek szeroko pojętego ruchu społecz-
nego26, wyróżnić można kilka tez czy argumentów, które, 
ujęte razem, tworzą pewnego rodzaju obraz głównego 
nurtu antypsychiatrii. Są to: (a) opozycja wobec instytucji 
szpitali psychiatrycznych, (b) krytyka naukowych podstaw 
psychiatrii, oraz (c) sceptycyzm wobec pojęcia zaburzenia 
psychicznego.

Rok 1968 zastał szpitale psychiatryczne jako wciąż pozo-
stające na drugim planie. Prywatne gabinety psychoanali-
tyczne i leki, które uśmierzały objawy, lecz nie usuwały przy-
czyn zaburzenia, spowodowały, że „[w] większość hospita-
lizowanych pacjentów w najlepszym wypadku otrzymywała 
poprawną opiekę; w najgorszym, byli maltretowani i zanie-
dbywani27. Uwagę szerszej publiki na ten problem społeczny 
zwróciła publikacja w 1961 roku książki Asylums: Essays on 
the social situation of mental patients and other inmates autor-
stwa socjologa Ervinga Gofmana. Na bazie długotrwałych 

2003, s. 62.

26 Ibidem.

27 N. Dain, op. cit., s. 7.
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i wnikliwych obserwacji (lecz wciąż subiektywnych i bazu-
jących w większości na generalizacji analizy jednego szpi-
tala, St. Elizabeths Hospital w Washington D. C.28), Gof-
fman zaprezentował w Asylums obraz ówczesnych szpitali 
psychiatrycznych jako instytucji totalnych – hermetycznych 
społeczności całkowicie uzurpujących tożsamość pacjentów 
i operujących na nieludzkich, często paradoksalnych regu-
łach. Sam fakt traienia do szpitala potwierdzał zaburzenie 
pacjenta, a  z  chwilą otrzymania diagnozy całe jego życie 
było reinterpretowane jako nieuchronnie zmierzające do 
wybuchu choroby. Obowiązujący na terenie szpitali język 
psychiatrii i medycyny usprawiedliwiał wszelkie działania 
wobec pacjentów –  od golenia głów do ograniczania wol-
ności i  kontaktów ze światem zewnętrznym czy wreszcie 
wszelkich prób airmacji własnej tożsamości. Jakiekolwiek 
akty sprzeciwu wobec takiemu ubezwłasnowolnieniu były 
następnie interpretowane na tej samej podstawie jako obja-
wy psychiatryczne uzasadniające dalsze represje:

Pacjenci psychiatryczni [mental patients] znajdują się 

w  specyicznym paradoksie. Aby wyjść ze szpitala lub 

aby uczynić swoje w nim życie lżejszym, muszą okazać 

akceptację wyznaczonego im miejsca, a miejsce to służy 

wspieraniu roli tych, którzy je pacjentowi nadali29.

Warto zaznaczyć jednak, że pomimo wygłoszonej w Asy-
lums krytyki, Gofman nie wysuwa daleko idących postula-
tów zmian. Przyznaje, że jakkolwiek obowiązujący model 
nie jest idealny, osiąga on mimo wszystko pewne wyniki. 

28 Gofman, Erving, Asylums. Essays on the social situation of mental patients 
and other inmates, Anchor Books, Nowy Jork 1961, s. IX.

29 Ibidem, s. 386.
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Co również istotne z punktu widzenia ruchu antypsychia-
trii, Gofmann pisze, że:

Szpitale psychiatryczne istnieją w  naszym społeczeń-

stwie nie dlatego, że nadzorcy, psychiatrzy i  dyżurni 

potrzebują pracy; szpitale psychiatryczne istnieją, bo ist-

nieje dla nich rynek. Gdyby w danym rejonie zamknąć 

wszystkie szpitale, następnego dnia krewni, policja i sę-

dziowie domagaliby się utworzenia nowych30.

Nazywając nie psychiatrów, lecz całe społeczeństwo 
„prawdziwymi klientami szpitali psychiatrycznych”,31 Gof-
fman prezentuje mniej radykalną, szerszą wizję problemu. 
W rzeczy samej jego monograia okazała się być wpływo-
wym argumentem za wdrażaniem w Stanach Zjednoczo-
nych deinstytucjonalizacji32 (zastąpienia szpitali psychia-
trycznych systemem ambulatoryjnej opieki w mniejszych, 
lepiej zintegrowanych z lokalnym środowiskiem klinikach). 
Jak podają H. Richard Lamb i Leona L. Bachrach33, z 559 
tys. hospitalizowanych pacjentów w ogólnej populacji Sta-
nów Zjednoczonych wynoszącej ok. 195 milionów, w 1998 
roku liczba ta spadła do 57151 łóżek w  szpitalach psy-
chiatrycznych na ok. 275 milionów obywateli. Autorzy ci 
przyznają, że jakkolwiek deinstytucjonalizacja okazała się 
stosunkowo turbulentnym, momentami nieprzemyślanym 
procesem, doświadczenie, jakie dostarczyła w  kwestii or-
ganizacji opieki psychiatrycznej na szczeblu polityki spo-

30 Ibidem, s. 384.

31 Ibidem, s. 384.

32 M. T. Berlim, Fleck, Marcelo, P. A., E. Shorter, op. cit.

33 H. R. Lamb, L. L. Bachrach, Some Perspectives on Deinstitutionalization, 
[w:] „Psychiatric Services”, nr 52, 2001, s.1039.
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łecznej i służby zdrowia, okazało się niezwykle cenne, a cały 
proces stanowił krok we właściwym kierunku:

Widzimy więc, że opieka zdrowia psychicznego w lokal-

nym środowisku [community] jest potencjalnie bardziej 

humanitarna i  terapeutyczna niż opieka w  szpitalach, 

jednak potencjał ten może zostać zrealizowany tylko pod 

warunkiem spełnienia określonych założeń. Omówione 

[w tym artykule] lekcje deinstytucjonalizacji odzwiercie-

dlają te założenia. Warto jednak ponownie powtórzyć, 

że mimo to, iż te lekcje są dziś szeroko – jeżeli nie uni-

wersalnie – uznawane, w okresie przed deinstytucjona-

lizacją były one praktycznie nieznane. Z tego względu, 

deinstytucjonalizacja może być uznana za rzeczywiście 

wspierającą postęp w opiece nad osobami cierpiącymi na 

zaburzenia psychiczne.34

Skrajnie inną pozycję reprezentował homas Szasz, naj-
bardziej kontrowersyjny z  antypsychiatrycznych myślicie-
li35. Z wykształcenia psychiatra w nurcie psychoanalitycz-
nym, Szasz poddał krytyce całość instytucji psychiatrii – od 
jej naukowych założeń po jej rolę w  społeczeństwie. We-
dług niego psychiatria osadzona jest na fundamentalnej 
sprzeczności: dąży do oddziaływania na umysł metodami 
konwencjonalnej medycyny, jednak umysł, nie będący orga-
nem w takim znaczeniu, w jakim jest nim serce czy płuca, 
nie może być leczony w taki sam, medyczny sposób36. Co 
za tym idzie, w świetle braku biologicznych dowodów na 

34 H. R. Lamb, L. L. Bachrach, op. cit., s. 1044.

35 G. N. Grob, op. cit.

36 M. T. Berlim, M. P. A. Fleck, E. Shorter, op. cit.
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ich istnienie, według Szasza, zaburzenia psychiczne były 
„mitami” stworzonymi przez środowisko psychiatrycz-
ne, aby ugruntować swoją pozycję jako narzędzie kontroli 
społecznej37:

Twierdzenie, że dana instytucja społeczna cierpi z po-

wodu „nadużyć” niesie za sobą sugestię, że może być 

ona używana także w innych, pożądanych czy dobrych 

celach. […] Moja teza jest zgoła inna: Krótko mówiąc, 

w instytucjonalnej psychiatrii nie ma ani nie może być 

nadużyć, ponieważ instytucjonalna psychiatria sama 

w sobie jest nadużyciem38 (s. XIX-XXV)

Szasz uznawał wszelkie ludzkie działanie za racjonalne, 
a wszelkie ograniczenia osobistej wolności przez państwo – 
w tym hospitalizację psychiatryczną – za nadużycia. Z tej 
pozycji przypuszczał on coraz bardziej radykalne ataki nie 
tylko na psychiatrię, lecz także na wiele innych elementów 
opieki społecznej. Ta postawa niosła za sobą jednak implika-
cję, że skoro zaburzenia psychiatryczne nie istnieją, a każdy 
człowiek działa racjonalnie, osoby cierpiące na zaburzenia 
psychiczne są w rzeczywistości symulantami starającymi się 
otrzymać inansowe zapomogi39. Wreszcie, pomimo całko-
witego zaprzeczenia zasadności istnienia psychiatrii, Szasz 
nie proponował żadnych konstruktywnych alternatyw40.

37 M. Nasser, he Rise and Fall of Anti-psychiatry, [w:] „Psychiatric Bulletin”, 
nr 19, 1995.

38 T. Szasz, he manufacture of madness: A comparative study of the mental he-
alth movement, Harper & Row, Nowy Jork 1970, s. XIX.

39 P. Bracken, P. homas, From Szasz to Foucault: On the Role of Critical Psy-
chiatry, [w:] „Philosophy, Psychiatry & Psychology”, nr 17, 2010.

40 M. T. Berlim, M. P. A. Fleck, E. Shorter, op. cit.
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Środowisko psychiatrii wkrótce odpowiedziało na zarzu-

ty Szasza, wskazując przede wszystkim na zidentyikowane 
biologiczne korelaty zaburzeń psychicznych41. W  świetle 
istniejących dowodów naukowych nie sposób jest zaprze-
czyć ich realności. Radykalne i  kontrowersyjne postulaty 
Szasza mogą jednak być rozumiane również jako bodziec 
dla naukowców, który skłonił ich do dalszych badań i for-
mułowania na ich podstawie merytorycznych kontrargu-
mentów, przyczyniając się w ten sposób do postępu nauki.

Własną teorię zaproponował natomiast Ronald Laing, 
brytyjski psychiatra wykształcony w  nurcie psychoana-
litycznym. Skupiając się przede wszystkim na diagnozie 
schizofrenii, począwszy od publikacji w 1960 roku he Di-
vided Self42, 43, Laing poddawał krytyce opresyjny charakter 
ówczesnego społeczeństwa. Kluczowa teza Lainga głosiła, 
że zaburzenia psychiczne – w szczególności schizofrenia – 
są reakcjami na nieludzkie wymogi społeczeństwa. Drogą 
wszechobecnego nacisku występującego nawet w  najbliż-
szej rodzinie egzekwuje ono od każdego zakładanie maski, 
czyli konformistyczne uleganie społecznym oczekiwaniom. 
Według Lainga niektóre jednostki były w specyiczny spo-
sób uwrażliwione na owo przyjmowanie fałszywej tożsa-
mości (wykazywały tzw. ontologiczną niestabilność44): ko-
nieczność zakrywania swojego prawdziwego Ja wywoływała 
u nich psychiczne cierpienie. Aby ochronić się przed tym 

41 H. M. Van Praag, he Scientiic Foundation of Anti-psychiatry, [w:] „Acta 
Psychiatrica Scandinavica”, nr 58, 1978.

42 R.  D.  Laing, he divided self: An existential study in sanity and madness, 
Tavistock, Londyn, 1960.

43 N. Crossley, R. D. Laing and the British Anti-psychiatry Movement: A Socio-
-historical Analysis, [w:] „Social Science & Medicine”, nr 7, 1998.

44 R. D. Laing, op. cit., s. 42.
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cierpieniem, osoby takie wycofywały się ze świata społecz-
nych relacji i  zamykały się w  sobie, starając się utrzymać 
swoje prawdziwe Ja przy życiu:

aby rozwijać i utrzymywać swoją tożsamość i autonomię 

oraz aby chronić się przed nieustannym zagrożeniem 

i  niebezpieczeństwem ze strony świata zewnętrznego, 

Ja odcięło się od bezpośrednich relacji z  innymi i  staje 

się swoim własnym obiektem, obiektem odnoszącym się 

wyłącznie do samego siebie45.

Jednak bez kontaktu z  innymi, bez czerpania doświad-
czeń i airmowania swojej egzystencji i tożsamości poprzez 
wchodzenie w produktywne interakcje ze światem, wyalie-
nowane Ja zaczynało obumierać. Epizod psychotyczny miał 
być więc próbą odratowania swojego prawdziwego Ja46:

Ja, w swoich własnych fantazyjnych związkach, stało się 

coraz bardziej niestabilne […]. Jeżeli takie niestabilne, 

pochłonięte fantazjami Ja zdecyduje się uciec ze swojej 

izolacji, skończyć maskaradę, stać się szczerym, odsłonić 

się i  dać się poznać, możemy być świadkami początku 

ostrej psychozy47.

Będąca u swych podstaw próbą pogodzenia się z sytuacją 
bez wyjścia koncepcja schizofrenii według Lainga wska-
zywała na główną rolę społeczeństwa w wywoływaniu tej 
choroby. Nadanie nonkonformistycznej jednostce etykiety 

45 R. D. Laing, op. cit., s. 137.

46 L. Grzesiuk, H. Suszek, Psychoterapia. Teoria, Eneteia, Warszawa 2005, s. 
189–198.

47 R. D. Laing, op. cit., s. 147.
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osoby cierpiącej na schizofrenię i  poddanie jej leczeniu/
hospitalizacji miało być swego rodzaju „konspiracją matki, 
rodziny, lekarzy i społeczeństwa”.

Jak zauważa Carol Eadie Hartwell48, Laing zapożyczył 
w ten sposób stworzoną latach 30 XX wieku w psychoana-
litycznych środowiskach koncepcję schizofrenogennej matki, 
która niekonwencjonalnym, nieodpowiadającym ówcze-
snym rolom płciowym zachowaniem (zbyt opiekuńczym 
lub niedostatecznie opiekuńczym) zaburzała naturalny 
rozwój psychoseksualny swojego dziecka, prowadząc do 
nadmiernego stresu, niepewności i  do wybuchu schizo-
frenii. Teoria ta była z  jednej strony próbą uzasadnienia 
podejmowania psychoanalizy z  osobami cierpiącymi na 
schizofrenię (tj., stosowania psychospołecznych interwencji 
do leczenia choroby o biologicznym podłożu), a z drugiej – 
egzekwowania status quo poprzez patologizowanie społecz-
nej niezależności kobiet. Teoria ta pozwoliła więc Laingowi 
jednocześnie odrzucić dehumanizujący, oparty na biologii 
paradygmat współczesnej psychiatrii oraz poddać krytyce 
całokształt społeczeństwa49  – matka przyczyniała się do 
rozwoju w swoim dziecku ciężkiej choroby, narzucając mu 
te same reguły i wizję świata, którym sama uległa. Warto 
zauważyć jednak, że w  he Divided Self, Laing rozszerza 
pojęcie schizofrenogennej matki na schizofrenogenną ro-
dzinę50. Niemniej skutkiem ubocznym tej idei okazała się 
specyiczna wewnętrzna sprzeczność w  terapeutycznych 
praktykach Lainga. Będąc w opozycji wobec współczesnej 
instytucji psychiatrii, Laing angażował się w  tworzenie 

48 C. E. Hartwell, he Schizophrenogenic Mother Concept in American Psychia-
try, [w:] „Psychiatry”, nr 59, 1996, s. 288.

49 C. E. Hartwell, op. cit., s. 288.

50 R. D. Laing, op. cit., s. 199.
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terapeutycznych społeczności opartych na egalitaryzmie 
i wzajemnym wsparciu, gdzie zażywanie leków psychotro-
powych nie było obowiązkowe, lekarze żyli razem z pacjen-
tami, a epizody schizofrenii leczone były poprzez cierpliwe 
i  uważne towarzyszenie pacjentowi51, 52. W  rzeczy samej, 
ujmując schizofrenię nie jako patologiczny proces, lecz 
przejściowy kryzys egzystencjalny, Laing głosił, że psycho-
terapii udzielić może każda osoba, która szczerze pragnie 
zrozumieć i otoczyć opieką drugiego53. Jednak mimo dąże-
nia do równości i usuwania wszelkiej stratyikacji społecz-
nej, w Kingsley Hall, najsłynniejszej z zainicjowanych przez 
Lainga społeczności54:

Koncepcja schizofrenogennej matki była utrzymywana 

przez antypsychiatrycznych psychiatrów pracujących 

w  zdominowanych przez mężczyzn strukturach spo-

łecznych, gdzie normą była nieświadomość trudności, 

z jakimi mierzą się kobiety.

Istniejące od 1962 roku Kingsley Hall zostało zamknięte 
w 1970 roku ze względu na podejrzenia o zachodzące tam 
nadużycia seksualne55, jednak społeczności terapeutyczne 
prowadzone według bardziej ustrukturyzowanych zasad 
pozostają efektywną formą pomocy osobom cierpiącym 
na schizofrenię56, a idee Lainga o roli empatii i szczerości, 

51 D. J. Rissmiller, J. H. Rissmiller, op. cit.

52 M. T. Berlim, Fleck, Marcelo P. A., E. Shorter, op. cit.

53 Ibidem.

54 C. E. Hartwell, op. cit., s. 289.

55 M. T. Berlim, Fleck, Marcelo P. A., E. Shorter, op. cit.

56 A. Karow i in., Cost-efectiveness of 12-month herapeutic Assertive Commu-
nity Treatment as Part of Integrated Care Versus Standard Care in Patients 
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które były dzielone także przez innych wpływowych prak-
tyków57, pozostają w  zgodzie z  fundamentami dzisiejszej 
psychoterapii. Koncepcja schizofrenogennej matki została 
natomiast obalona jako zbyt jednostronna, umotywowana 
ideologicznie i  niepodparta rzetelnymi dowodami empi-
rycznymi58. Wydaje się, że jest ona sporadycznie przywo-
ływana, aczkolwiek w zmienionej formie, w środowiskach 
medycyny alternatywnej (na przykład w stwierdzeniach, że 
autyzm jest wynikiem chronicznego tłumienia przez matkę 
negatywnych emocji czy zatajania sekretów rodzinnych59). 
Pięćdziesiąt lat po 1968 roku, antypsychiatryczne działania 
Lainga wywarły zatem zarówno pozytywne, jak i negatyw-
ne skutki.

Zmierzch antypsychiatrii: 
osiągnięcia i konsekwencje

Walcząc o  prawa tytułowej ostatniej mniejszości, antypsy-
chiatria była ściśle powiązana z innymi kontrkulturowymi 
ruchami społecznymi aktywnymi w  latach 60. XX wieku. 
Co za tym idzie, gdy one zaczęły z czasem słabnąć, spadek 
popularności objął także antypsychiatrię60.

with Schizophrenia Treated with Quetiapine Immediately Release (ACCESS 
Trial), [w:] „he Journal of Clinical Psychiatry”, nr 73, 2012.

57 C. R. Rogers, On becoming a person: A therapist’s view of psychotherapy, Ho-
ughton Miin Company, Boston 1961, s. 33.

58 J. Neill, Whatever Became of the Schizophrenogenic Mother?, [w:] „American 
Journal of ”, 64, 1990.

59 Vid. np. http://crystalarya.com/blog/crystal-arya/
autyzm-skad-sie-bierze-i-na-jakich-programach-jest-oparty

60 D. J. Rissmiller, J. H. Rissmiller, op. cit., s. 865.
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Z upływem czasu ruch antypsychiatrii stracił na znacze-
niu i  przekształcił się w  szereg organizacji zrzeszających 
eks-pacjentów różniących się postulatami i preferowanymi 
sposobami aktywności. Choć pozbawione radykalnego cha-
rakteru antypsychiatrii, grupy te były jednak w stanie dalej 
wywierać wpływ na kształt instytucji psychiatrii. Na przy-
kład w 1986 roku organizacje takie jak National Alliance for 
the Mentally Ill in the United States wywalczyły w kongresie 
Stanów Zjednoczonych o  poprawę prawnej reprezentacji 
osób, które otrzymały diagnozę psychiatryczną, a  w  1991 
roku pod wpływem tego typu grup ONZ przyjął rezolucję 
Principles for the Protection of Persons With Mental Illnesses 
and the Improvement of Mental Health Care61.

Co więcej, z perspektywy czasu wydaje się, że antypsy-
chiatria była przede wszystkim ruchem społecznym i poli-
tycznym, nie naukowym. Jakkolwiek oparte na niezaprze-
czalnie pozytywnych wartościach, takich jak uszanowanie 
godności i  podmiotowości osób otrzymujących diagnozy 
psychiatryczne, radykalne postulaty antypsychiatrów zna-
lazły niewielkie potwierdzenie empiryczne62, a propozycje 
alternatyw wobec krytykowanej instytucji psychiatrii po-
jawiały się tylko sporadycznie (społeczności terapeutyczne 
Lainga czy specyiczny model „wolnorynkowej psychote-
rapii” proponowany przez Szasza, zrywający z naukowymi 
teoriami i analizami na rzecz wspierającego dialogu63). Psy-
chiatria została ogłoszona pseudonauką nie pod wpływem 
argumentów odnoszących się do teorii i badań naukowych, 
lecz ponieważ w przymusowych hospitalizacjach, różnicach 

61 Ibidem, s. 865–866.

62 H. M. Van Praag, op. cit.

63 P. Bracken, P. homas, op. cit.
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w  statusie lekarza i  pacjenta oraz skomplikowanym me-
dycznym żargonie antypsychiarzy dopatrywali się analogii 
do ówczesnej sytuacji polityczno-społecznej, a  całą insty-
tucję traktowali jako jeden z instrumentów władzy, którym 
państwo kontrolowało nieposłuszeństwo64.

Niemniej krytyka wygłaszana przez antypsychiatrów 
w rzeczywisty sposób przyczyniła się do rozwoju i reform 
w psychiatrii, zmuszając naukowców i praktyków do odpie-
rania przywoływanych przeciw nim argumentów. Zarzuty 
o  nieludzkim traktowaniu pacjentów przyczyniły się do 
przyjęcia w psychiatrii tzw. modelu biopsychospołecznego, któ-
ry – obok czynników biologicznych i psychologicznych – 
uznaje także czynniki społeczne, kulturowe, środowiskowe 
i związane z relacjami międzyludzkimi za mogące zarówno 
chronić przed zaburzeniami psychicznymi, jak i na nie na-
rażać65. Model ten funkcjonuje po dziś dzień, umożliwiając 
bardziej kompleksową diagnozę oraz leczenie. Owa zmia-
na paradygmatu doprowadziła do podkreślenia roli relacji 
i komunikacji w rodzinie jako mogącej wpływać na rozwój 
psychopatologii i, co za tym idzie, znacznego rozwoju psy-
choterapii rodzin66. W  psychoterapii indywidualnej rola 
empatii i zrozumienia osobistego świata klienta, bez inter-
pretowania go w ramach choroby, zaburzenia czy patologii, 
okazała się jednym z  najważniejszych elementów całego 
procesu terapii odpowiadającego w  dużym stopniu za jej 
efekty67. W praktyce psychiatrii natomiast farmakoterapia 

64 M. T. Berlim, M. P. A. Fleck, E. Shorter, op. cit.

65 D. H. Barlow, V. M. Durand, op. cit., s. 64.

66 L. Grzesiuk, H. Suszek, Psychoterapia. Teoria, Eneteia, Warszawa 2005, s. 
190.

67 J. C. Norcross, Psychotherapy relationships that work. herapist contributions 
and responsiveness to patients, Oxford University Press, Nowy Jork 2002, s. 5
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została usprawniona na drodze systematycznych badań 
skuteczności i  optymalnego dawkowania68. Warto wspo-
mnieć także o usunięciu w 1973 roku homoseksualizmu z li-
sty zaburzeń psychicznym DSM, do czego przyczyniła się 
działalność antypsychiatrycznych aktywistów69. Wreszcie, 
jak zostało wspomniane powyżej, wdrożenie deinstytucjo-
nalizacji na rzecz bardziej zintegrowanej z lokalnymi spo-
łecznościami sieci opieki zdrowia psychicznego polepszyło 
jakość życia pacjentów oraz upowszechniło dostęp do usług 
psychiatrycznych70. Jak stwierdzają David J. Rissmiller i Jo-
shua H. Rissmiller, antypsychiatria umarła zatem poniekąd 
śmiercią naturalną: część stawianych przez nią zarzutów 
posłużyła za bodziec dla reform, a część została w wyniku 
badań empirycznych odrzucona jako bezzasadne71.

W spuściźnie antypsychiatrii doszukać się można jednak 
także mniej pozytywnych stron. Sprzeciwiając się ówcze-
snemu systemowi społecznemu, antypsychiatrzy często 
odrzucali całość psychiatrii jako fałszywą i opresyjną. Po-
mimo przedstawienia przez środowisko psychiatrii mery-
torycznych kontargumentów i stałego rozwoju wiedzy oraz 
praktyki w tej dziedzinie, twierdzenia na temat nieistnienia 
„prawdziwych” zaburzeń psychicznych czy szkodliwości 
leków psychotropowych nadal funkcjonują w  niszowych, 
pseudonaukowych kręgach. Na przykład terapia elektrow-
strząsowa, symbol nieludzkości i brutalności psychiatrii lat 
60. XX wieku, do dziś cieszy się złą sławą72, mimo że sta-
nowi jedną z najbardziej skutecznych interwencji psychia-
68 D. J. Rissmiller, J. H. Rissmiller, op.cit., s. 864.

69 Ibidem.

70 H. R. Lamb, L. L. Bachrach, op. cit.

71 D. J. Rissmiller, J. H. Rissmiller, op.cit., s. 865.

72 Ibidem, s. 866.
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trycznych przeciw epizodom ciężkiej depresji73. Całościowe 
odrzucenie modelu medycznego, w tym realności zaburzeń 
psychicznych, można natomiast dostrzec we współczesnych 
ruchach medycyny alternatywnej egzempliikowanych na 
przykład przez nurt totalnej biologii przywoływany powy-
żej74. W  przypadku zdrowia psychicznego współistnienie 
na rynku pseudonaukowych i opartych na dowodach em-
pirycznych, wywiedzionych z uznanych teorii psychotera-
pii jest niebezpieczne nie tylko ze względów inansowych 
czy etycznych: oferowanie pseudonaukowych terapii, na-
wet w dobrej wierze, może doprowadzić do uszczerbku na 
zdrowiu klienta poprzez pominięcie rozwijającego się zabu-
rzenia lub wywołanie skutków ubocznych, co w przypadku 
terapii wywiedzionych z naukowych podstaw ma znacznie 
mniejsze prawdopodobieństwo75.

Podsumowanie

Powstanie, działalność i stopniowy rozpad ruchu antypsy-
chiatrii stanowi unikalny epizod w  historii psychiatrii ze 
względu na niespotykane wcześniej zbiegnięcie się w cza-
sie szeregu czynników: wewnętrznego kryzysu dziedziny 
(słabnięcie autorytetu psychoanalizy na rzecz teorii biolo-
gicznych) prowadzącego do swoistej stagnacji w  praktyce 
(postępująca instytucjonalizacja i  farmakoterapia w  celu 

73 S. O. Lilienfeld, Distinguishing Scientiic from Pseudoscientiic Psychothera-
pies: Evaluating the Role of heoretical Plausibility, With a Little Help From 
Reverend Bayes, [w:] „Clinical Psychology: Science and Practice”, nr  18, 
2011, s. 106.

74 http://crystalarya.com/blog/crystal-arya/
autyzm-skad-sie-bierze-i-na-jakich-programach-jest-oparty

75 B. L. Beyerstein, op. cit., s. 70.



Ostatnia mniejszość…     | 273

pacyikowania osób wykazujących objawy psychiatryczne) 
i  sprzeciwu wobec niej, który zyskał na sile i  zasięgu po-
przez wykorzystanie równie unikalnego klimatu społecz-
no-politycznego, jakim była kontrkultura lat 60. XX wieku. 
Pięćdziesiąt lat po 1968 roku, środowisko psychiatrii nadal 
pozostaje zmodyikowane pod wpływem antypsychia-
trycznych postulatów: protesty posłużyły wtedy za swego 
rodzaju przypomnienie, że za objawami psychiatrycznymi, 
jakkolwiek ciężkimi i  niepokojącymi, nadal stoi cierpiący 
człowiek. Wracając do pytania postawionego na początku 
tego tekstu: „dlaczego zajmować się historią psychiatrii?” – 
w przypadku antypsychiatrii odpowiedź wydaje się brzmieć: 
aby o niej nie zapomnieć.
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Odmienne stany świadomości: od 
kontestacji do konsumpcji

Beata Hoffmann (Warszawa)

Streszczenie: Wielowiekowa historia używek ukazuje, że ludzie od 

stuleci dążyli do osiągania odmiennych stanów świadomości, zaś 

same substancje spełniały różne funkcje. O ile w kulturach tradycyj-

nych były one przede wszystkim elementem kultu, a  ich stosowa-

nie związane było ze sferą rytualną, to współcześnie stały się niemal 

powszechnym składnikiem rzeczywistości społecznej. Począwszy 

od okresu powojennego narkotyki bywały czynnikiem generującym 

grupy młodych ludzi i stawiającym ich w opozycji nie tylko do wła-

dzy i starszego pokolenia, ale i do tych wszystkich, którym narkotyki 

były obce. Szczególną rolę w „kulturze narkotykowej” odegrała dru-

ga połowa lat 60. XX wieku. Mimo, że substancje psychoaktywne są 

nadal obecne w  kulturze młodzieżowej, zasadniczej zmianie uległa 

ich funkcja. Narkotyki wydają się dziś zaspokajać w znacznie więk-

szym stopniu potrzeby konsumpcyjne niż egzystencjalne, jak miało to 

miejsce w czasach kontrkultury.

Słowa klucze: kontrkultura, narkotyki, młodzież, substancje psycho-

aktywne, kultura

Summary: he centuries-old history of stimulants shows that people 

for centuries have sought to achieve diferent states of consciousness 

and the substances themselves have fulilled various functions. While 
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in traditional cultures they were primarily an element of worship and 

their application was connected with the ritual sphere, they have now 

become almost a common component of social reality. Starting from 

the post-war period, drugs have been a factor generating groups of 

young people and putting them in opposition not only to the autho-

rities and the older generation, but also to all those for which drugs 

were alien. A special role in “drug culture” was played by the second 

half of the 1960s. Although psychoactive substances are still present 

in youth culture, their function has fundamentally changed. Today 

drugs seem to meet more consumable than existential needs as it was 

in the counterculture times.

Keywords: counterculture, drugs, youth, psychoactive substances, 

culture

Wielowiekowa historia używek ukazuje, że ludzie od stu-
leci dążyli do osiągania odmiennych stanów świadomości, 
same zaś substancje spełniały różne funkcje, wpisane były 
zarówno w religijne, jak i świeckie elementy życia człowie-
ka. W  tym miejscu pragnę jedynie skoncentrować się na 
roli, jaką substancje psychoaktywne odegrały w  tzw. kul-
turze młodzieżowej (z uwzględnieniem ruchów kontrkul-
turowych) oraz różnych obszarach kultury dominującej1, 
którą tak trudno od kultury młodzieżowej oddzielić.

Od połowy lat 50. głównie w  Stanach Zjednoczonych, 
a także niektórych krajach Europy zachodniej, zaczęły za-
chodzić przemiany społeczne i obyczajowe, które doprowa-
dziły do ukształtowania się młodzieży jako odrębnej kate-
gorii nie tyle w wymiarze demograicznym, co społecznym. 
Wśród atrybutów młodzieżowego stylu życia znalazły się: 

1 M.  Krajewski, Kultury kultury popularnej, Wydawnictwo UAM,  Poznań 
2005.
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ubiór, słuchana muzyka, język, sposób spędzania czasu wol-
nego, jak i używki.

Jako pierwsi idee amerykańskiego społeczeństwa kon-
sumpcyjnego lat 50. XX wieku odrzucili bitnicy (beat ge-
neration). Nie akceptując konserwatywnych ideałów pa-
nujących szczególnie w  amerykańskich rodzinach klasy 
średniej, bitnicy stworzyli własne środowisko otwarte na 
wszelkie inności. Zarówno ich twórczość, jak i  światopo-
gląd w ogromnym stopniu ukształtowała postać Humph-
ry Osmonda  – brytyjskiego psychiatry prowadzącego in-
tensywne badania nad środkami psychodelicznymi, autora 
terminu „psychodeliczny”2 rozumianego jako poszerzający 
umysł. Nie mniejszy wpływ wywarły dzieła poety, powie-
ściopisarza, nowelisty i eseisty – Aldousa Huxleya.

Pierwszy, pozbawiony medycznego znaczenia autoek-
speryment z użyciem LSD przeprowadzony został na po-
czątku 1951 roku przez Ernsta Jüngera. Czyniąc własne do-
świadczenia narkotykowe „bohaterami” swych niektórych 
książek, jak Annäherungen: Drogen und Rausch3, stał się jed-
nym z najpopularniejszych pisarzy-myślicieli w środowisku 
bitników.

Od tego czasu LSD zaczęło być zażywane przez ludzi 
wywodzących się ze środowisk twórczych; pisarzy, malarzy, 
muzyków oraz osoby, które można nazwać duchowymi po-
szukiwaczami. Konopie z kolei miały umożliwiać zniesienie 
wszelkich twórczych i pozatwórczych ograniczeń, były naj-
efektywniejszą metodą poszerzenia świadomości i kontak-

2 Pochodzi od psyche – umysł i delos – transformujący.

3 E. Junger, Annäherungen: Drogen und Rausch, (1970), Klett-Cotta, Stutt-
gart 2008.
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tu z transcendencją4. Przeżycia uzyskane w wyniku działa-
nia substancji psychoaktywnych, szczególnie LSD, wnosiły 
nowe spojrzenie na istotę procesu twórczego i  dotyczyły 
tak wielu obszarów działalności artystycznej, że nadano 
im wspólną nazwę – sztuki psychodelicznej5. Artystyczne 
i literackie utwory-manifesty stworzyły podatny grunt pod 
późniejsze ruchy kontestacyjne, a szczególnie na kontrkul-
turę hipisów drugiej połowy lat 60. XX wieku.

Pod koniec lat 50. LSD zostało zagarnięte wielką falą 
odurzania, szczególnie silnie zaznaczającą swoją obecność 
w  Stanach Zjednoczonych, a  także w  niektórych krajach 
Europy Zachodniej. Już na początku lat 60. popularność tej 
substancji wzrosła do tego stopnia, że zaczęła ona zajmo-
wać czołowe miejsce wśród odurzających specyików ro-
dzącej się powoli kontrkultury.

Mimo że bitnicy nie odegrali tak istotnej roli wśród 
młodzieży brytyjskiej, jak miało to miejsce w  Stanach 
Zjednoczonych, również w  Londynie substancje psy-
choaktywne stały się bardzo powszechne. Wzrost liczby 
imigrantów z  Karaibów przywożących ze sobą własne 
konopie przyczynił się do popularyzacji tego narkotyku 
wśród młodzieży brytyjskiej. Równie rozpowszechnione 
stały się psychostymulanty, które opanowały londyńskie 
kluby6. Czarny rynek rozkwitał dzięki takim środkom 
jak: siarczan amfetaminy (Bennies), deksamfetamina (De-

4 R.  A.  Wilson, Sex, narkotyki i  okultyzm [Sex, Drugs&Magick. A  Journey 
Beyond Limits, 1987] Graiti, Toruń 2002, s. 110.

5 Określenie to odnosi się do twórczości powstałej pod wpływem środków 
odurzających (w największym stopniu LSD) i dotyczy sytuacji, w której nar-
kotyk staje się źródłem inspiracji twórczej i kształtuje obraz dzieła. (B.H.).

6 P. Robson, Narkotyki, część II [Forbidden drugs: Understanding drugs and 
why people take them], tłum. C. Juda, Medycyna Praktyczna, Kraków 1997.
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xies), metylfenidat (Rit), metylamfetamina (Meths, crystal) 
i Durophet (black bombers)7.

W 1960 roku powstała w Londynie subkultura „mod”8. 
Wśród atrybutów charakteryzujących znalazły się nie tyl-
ko skuter, rodzaj słuchanej muzyki, ubiór, ale też styl życia, 
którego istotnym elementem było „rekreacyjne” zażywanie 
psychostymulantów. Szczególną popularnością wśród mod-
sów cieszył się Drinamyl (Purple Hearts) – bardzo niebez-
pieczna mieszanka amfetaminy i barbituranów. To właśnie 
dzięki amfetaminie możliwe stały się całonocne imprezy 
w  klubach, a  niekiedy i  w  domach, „rozszerzeniu” uległo 
poczucie czasu wolnego, trwającego aż do rannych godzin. 
Czas ten był swoistą alternatywą do „szarej codzienności” 
pochodzących z klasy robotniczej modsów. To właśnie nar-
kotyki stwarzały im poczucie „lepszego życia” i umożliwia-
ły wyjście poza codzienne czynności9. Dodatkowo często 
zastępowały alkohol, zwłaszcza piwo będące trunkiem ro-
dziców. Jak podkreśla Andrew Wilson10, amfetamina nie 
była kojarzona z „intoksykacją”, a z „fajnym życiem na ob-
rotach”. Nic więc dziwnego, że marihuana, ze względu na 
swoje relaksacyjne działanie, nie cieszyła się popularnością 
wśród modsów.

Od tego czasu można zaobserwować zmianę znaczenia 
i funkcji środków psychoaktywnych. O ile wcześniej służyć 

7 Ibidem.

8 Więcej: D. Hebdige, Subculture: he Meaning of Style, Methuen, York 1979.

9 Więcej: Ibidem; Idem, he Meaning of Mod, [w:] Resistance hrough Ri-
tuals: Youth Subcultures in Post-War Britain, red. S. Hall, T. Jefferson, Ro-

utledge, London 1993.

10 Więcej: A. Wilson, Mixing the Medicine: he unintended consequence of 
amphetamine control on the Northern Soul Scene, Internet Journal of Crimi-
nology, 2008, http://www.internetjournalofcriminology.com/Wilson%20-
-%20Mixing%20the%20Medicine.pdf [dostęp: 17.01.2014].
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miały przede wszystkim bitnikom w poszerzaniu świado-
mości ukierunkowanej na twórczość, o tyle już na przełomie 
lat 50. i 60. narkotyki miały przyczynić się do dobrej zabawy.

W tym czasie w Stanach Zjednoczonych zachodziły inne 
procesy. Na początku lat 60. większość bitników przenio-
sła się do dzielnicy Haight Ashbury11. Od 1963 roku ob-
serwowano zwiększający się przypływ młodych ludzi do 
tej części miasta. W  tym czasie rozpoczęła się stopniowa 
ewolucja znanych tu wzorców życia w kierunku stylu hi-
pisowskiego12, który zapanował ostatecznie od roku 196713. 
Wśród przybywających do Haight Ashbury byli też trzej 
naukowcy: Ralph Metzner, Richard Alpert (Ram Dass) 
i Timothy Leary.

Badania nad działaniem LSD prowadzone przez Le-
ary’ego początkowo w  środowisku akademickim szybko 
utraciły naukowy charakter, zamieniając się w długotrwałe 
narkotyczne imprezy z  udziałem zarówno studentów, jak 
i osób spoza środowiska akademickiego14.

W  związku z  zaistniałą, nieakceptowaną przez władze 
uczelni sytuacją, w 1963 roku Leary wraz ze swoim współ-
pracownikiem Alpertem zwolnieni zostali z etatów nauczy-
cielskich Uniwersytetu Harvarda. Utracenie naukowego 
etatu nie tylko nie przeszkodziło Leary’emu w  propago-

11 Dzielnica ta nazywana jest obecnie żartobliwie Hashberry: hash jest skró-
tem od słowa „haszysz” (czyli marihuana), berry – końcówka występująca 
w angielskich nazwach niemal wszystkich owoców jagodowych; na pod-
stawie: K. Jankowski, Hipisi w poszukiwaniu ziemi obiecanej, Wydawnictwo 
Jacek Santorski &CO, Warszawa 2003, s. 62.

12 W prasie San Francisco słowo „hippie” pojawiło się w 1965 roku na ozna-
czenie przybyszów, którzy pojawili się w starej dzielnicy beatników Haight 
Ashbury. Na podstawie: Ibidem, s. 60.

13 A. Wilson, op. cit.

14 K. Jankowski, op. cit., s. 60.
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waniu swoich poglądów, a wręcz dostarczyło mu nowych 
zwolenników doskonale wpisujących się w kontrkulturowe 
trendy połowy lat 60.

Lata te stały się dla młodzieży okresem bardzo znaczą-
cym, czasem kreowania nowych postaw, zmiany świado-
mości i  niezwykłych przemian obyczajowych, zwłaszcza 
w dziedzinie seksualności i związanych z nią zachowań oraz 
wspomnianych używek.

Niektóre narkotyki stały się istotnym elementem nowe-
go modelu życia opartego na idei rozszerzania świadomo-
ści. Najczęściej stosowanym środkiem było LSD umoż-
liwiające osiąganie efektu rozszerzania wymiarów czasu 
i przestrzeni. Pewnym powodzeniem cieszyły się też grzyb-
ki psychoaktywne15. Ideologia hipisów „kłóciła” się z przyj-
mowaniem środków pobudzających16, zaś hamujące dzia-
łanie na układ nerwowy i  usypiające właściwości heroiny 
uniemożliwiały intensywne przeżywanie świata i wnikanie 
w głąb siebie, w związku z  czym również nie cieszyła się 
ona popularnością.

Odczucia uzyskane pod wpływem LSD traktowane były 
jako duchowa iluminacja, a sam środek stał się gwarantem 
przeżycia mistycznego, elementem poznawczym, środkiem 
uwalniającym od zahamowani i umożliwiającym przeżycia 
religijne.

W  tym samym czasie powstawała muzyka, która już 
w założeniu miała towarzyszyć odmiennym stanom świa-
domości. Właściwości substancji psychoaktywnych opiewa-
li wcześniej wędrowni bardowie, lecz to dopiero psychedelic 

15 P. Stamets, Psylocybin Mushrooms of the Word, Ten Speed Press, Berkeley 
1996, s. 46–52.

16 Z  wyjątkiem ecstasy ze względu na „prospołeczne” funkcje tego środka 
(B.H.).
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rock, nazywany niekiedy acid rockiem nawiązywał zarówno 
improwizowanym brzmieniem, jak i często warstwą teksto-
wą utworów do stanów postnarkotycznych.

Doświadczenia narkotyczne wywarły też wyjątkowy 
wpływ na twórczość wielu brytyjskich zespołów muzycz-
nych oraz solowych artystów. Nie ominęły one również 
twórczości literackiej. Można powiedzieć, że bezpośrednie 
relacje między sztuką i narkotykami wykroczyły poza wą-
ski krąg bitników, stając się praktyką masową wielu ówcze-
snych mniej popularnych pisarzy. Pod wpływem przeżyć 
będących efektem działania substancji psychoaktywnych 
się sztuka psychodeliczna. Ważną częścią literatury, muzyki 
i ilmu stały się dzieła wytworzone w narkotycznej poetyce, 
pozwalającej na opisowe oddanie doświadczenia narkotycz-
nego poprzez stymulacje stanów graniczących z  transem, 
medytacją lub hipnozą17.

Z czasem zaczęło jednak dochodzić do zmiany postaw 
niektórych muzyków względem substancji psychoak-
tywnych. Często sami uzależnieni od narkotyków zaczęli 
widzieć w nich zagrożenie, które przekładało się na treść 
utworów, pozbawionych psychodelicznej euforii. Również 
śmierć wielu czczonych artystów takich jak Brian Jones, 
Jimi Hendrix, Janis Joplin czy Jim Morrison rzuciła cień 
na psychodeliki.

Teksty utworów muzycznych nie informowały już jedynie 
o narkotycznych przeżyciach ich autorów, lecz wielokrotnie 
poruszały problemy wynikające z zażywania substancji psy-
choaktywnych (he Animals: he Black Plague, 1967, he 

17 K. Klejsa, Filmowe oblicza kontestacji, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2008, 
s. 157–158.
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Raiders: Kick, 1966)18. Nie oznaczało to jednak rezygnacji 
przez młodych ludzi z używek w ogóle, z pewnością jed-
nak zaczęła zmieniać się „scena narkotykowa” i  jej „akto-
rzy”. Miejsce LSD zaczęły coraz częściej zajmować środki 
o nasennym i przeciwlękowym działaniu – benzodiazepiny.

Podobna sytuacja miała miejsce w  Polsce. Tu jednak, 
w  przeciwieństwie do Stanów Zjednoczonych i  Europy 
Zachodniej, narkomania młodzieżowa jako zjawisko spo-
łeczne pojawiła się na przełomie lat 60. i 70.19. Skala tego 
problemu była jednak w stosunku do lat późniejszych nie-
wielka. W  tym czasie do Polski zaczęły przenikać echa 
kontrkultury, a przede wszystkim ideologii hipisowskiej.

Ze względu na utrudniony dostęp do prawdziwych nar-
kotyków wśród młodzieży hipisującej panowała moda na 
eksperymentowanie z różnymi preparatami: rozpuszczalni-
kami chemicznymi, niektórymi gatunkami roślin, a nawet 
proszkiem do prania. Ponadto powodzeniem cieszyły się 
leki psychostymulujące, jak psychedryna lub fenmetrazyna, 
a także leki wywołujące zaburzenia świadomości jak parko-
pan lub astmosan20.

18 Należy podkreślić, że pomimo wielu utworów airmujących używki, rów-
nież w późniejszych latach rozwoju rocka można było spotkać teksty bę-
dące w wyraźnej opozycji do substancji psychoaktywnych. Wiele z utwo-
rów, jak choćby polskiej grupy Dżem, amerykańskich zespołów: Alice 
in Chains, Aerosmith, Red Hot Chili Peppers, Bad Brains czy znanych 
z „rozrywkowego stylu życia” – Guns N’Roses, irlandzkiego U2, Stinga czy 
wielu innych wykonawców (B.H.).

19 B. Wojnarowska, M. Staniszek, Uczeń a narkotyki. Jak zapobiegać i pomóc, 
Instytut Matki i Dziecka, Warszawa 1991, za: J. Rogala-Obłękowska, Mło-
dzież i narkotyki. Rodzinne czynniki ryzyka nałogu, Wyd. ISNS UW, War-
szawa 1999.

20 Ibidem.
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Od 1972 roku zainteresowanie polskiej młodzieży środ-

kami uzależniającymi  systematycznie wzrastało i przeno-
siło się na różne środowiska, a  czynnikami sprzyjającymi 
upowszechnianiu narkotyków były komuny hipisowskie 
i zloty21.

Na przełomie lat 60. i 70. doszło do stopniowego zaniku 
społecznych zainteresowań młodego pokolenia. Zmalała 
popularność hippisów, a młodzi ludzie nie byli już tak silnie 
zjednoczeni wokół kontrkulturowych ideałów.

Za sprawą powstałej w połowie lat 70. subkultury punk 
popularność zyskały chemiczne substancje wziewne22. Ła-
twy dostęp do tych tanich i niebezpiecznych środków do-
skonale wpisywał się w punkową antyestetykę, która odrzu-
cała zarówno hipisowską ideologię, jak i narkotyki: haszysz 
i LSD.

W  tym samym czasie coraz większą popularnością za-
częła cieszyć się muzyczna twórczość jamajskiego artysty 
Boba Marleya oraz innych wykonawców reggae. Muzyka 
ta skupiła nie tylko zwolenników ruchu rasta, ale i  wielu 
członków subkultury punk. Prócz wykonywania utworów 
reggae, część punków przejęła niektóre symbole (barwy 
lagi etiopskiej), jak i  pewne elementy ilozoii życiowej 
(wegetarianizm) właśnie od rastafarian23. Część młodzieży 
identyikująca się z  ruchem rasta sympatyzowała również 
z marihuaną.

Wprowadzenie specjalnych recept na środki narkotyczne 
i wzmożone restrykcje ze strony aparatu ścigania nie przy-

21 Ibidem.

22 G. Marshall, Skinhead Nation, AK Press, Oakland 1996, s. 43.

23 Dźwięk w  krajobrazie jako przedmiot badań interdyscyplinarnych, red. 
S. Bernat, Instytut Nauk o Ziemi UMCS, Komisja Krajobrazu Kulturo-
wego PTG, Lublin 2008, s. 278.
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niosły spodziewanych rezultatów, stały się natomiast im-
pulsem do poszukiwania i  eksperymentowania z  różnego 
rodzaju środkami roślinnymi.

W tym samym roku 1976, w którym powstała w Wielkiej 
Brytanii subkultura punk, w Polsce dwaj studenci chemii 
z Gdańska wynaleźli „kompot” czyli „polską heroinę”. Śro-
dek ten był nie tylko tani, ale ogólnodostępny, gdyż wytwa-
rzany był metodą „chałupniczą”. Dla wielu uzależnionych 
właśnie kompot okazał się używką idealną.

W tym czasie zaczęły zanikać wśród narkomanów idee 
ruchu hipisowskiego i – szerzej ujmując – kontrkultury. Jak 
zauważa Jolanta Rogala-Obłękowska, „branie narkotyków 
w coraz mniejszym stopniu było powiązane z jakąkolwiek 
ideologią czy rytuałem. Zanikały wśród narkomanów idee 
kontrkultury i kontestacji oraz poczucie wspólnoty pokole-
niowej. Branie narkotyków stało się celem samym w sobie 
i sposobem na życie”24.

Ówcześni narkomani tworzyli, nawiązując do koncepcji 
Clowarda i  Ohlina, specyiczną „podkulturę wycofania”25, 
zaś ich „społeczny świat” był bardzo zubożały. Granica po-
między „światem narkotyków” a „światem abstynencji nar-
kotykowej” była bardzo wyraźna. 

W tym okresie zaczęły pojawiać się publikacje ukazujące 
realia „narkomańskiego świata”. Często ich treść koncen-
trowała się już nie na „ideologicznych”, jak miało to miejsce 
wcześniej, a na przestępczych aspektach narkomanii. Trend 
ten zyskał popularność na wiele lat i to nie tylko w literatu-
rze oraz w ilmie, ale też w twórczości muzycznej.

24 J. Rogala-Obłękowska, op. cit., s. 16.

25 R. A. Cloward, L. E. Ohlin, Delinquency and Opportunity: A heory of De-
linquent Gangs, he Free Press, New York 1960.
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Od połowy lat 80. w  Polsce wyraźnie zarysowała się 

zmiana modelu narkotyzowania się. Przemiany objęły nie 
tylko rodzaj stosowanych środków, ale dotyczyły też obni-
żającej się granicy wieku inicjacji narkotykowej26. Do zaist-
niałej sytuacji przyczyniły się zarówno przepisy dotyczące 
rejestracji maku lekarskiego i wykupu słomy makowej, jak 
i  przenikające do Polski z  Zachodu trendy podyktowane 
przemianami kultury młodzieżowej.

   Po okresie transformacji ustrojowej wraz ze wzrostem 
dostępności  różnych środków psychoaktywnych ich za-
żywanie przestało dotyczyć marginalnej części społeczeń-
stwa27. Od tego czasu można było mówić nie tylko o no-
wym okresie w  polskiej narkomanii, ale i  o  kulturowych 
przeobrażeniach, które spowodowały zmianę miejsca uży-
wek w rzeczywistości kulturowo-społecznej.

Mimo iż ruch punk z  jego programową „antyestetyką” 
zdominował kulturę młodzieżową drugiej połowy lat 70., 
nie był on jedynym zjawiskiem skupiającym grupy młodych 
ludzi. Ważną rolę w  obszarze muzyki oraz kultury mło-
dzieżowej w ogóle odegrali dwaj dzidżeje: DJ Kool Herc 
i Grandmaster Flash, którzy stali się współtwórcami  nowe-
go stylu muzycznego – rapu. Po latach fascynacji środkami 
halucynogennymi, substancją cieszącą się szczególną popu-
larnością stała się obok heroiny kokaina. Szczyt jej spoży-
cia przypadł na rok 1979. W połowie lat osiemdziesiątych 
w Stanach Zjednoczonych oraz Europie pojawiła się ko-
kaina przeznaczona do palenia (crack), szczególnie rozpo-
wszechniona właśnie w środowisku nowojorskich raperów. 
Po 1986 roku była już nie mniej popularna wśród gangsta 

26 Na podstawie: J. Rogala-Obłękowska, op. cit., s. 17.

27 Ibidem, s. 3.



Odmienne stany świadomości…     | 289

raperów zachodniego wybrzeża, a  niedługo potem tak-
że w Europie. Mimo iż kultura hip-hopowa narodziła się 
w „czarnych” gettach Nowego Jorku, bardzo szybko  przyję-
ta została przez młodzież wielu krajów świata, a pod koniec 
lat 80. zagościł także w Polsce. Marihuana stała się nieod-
łącznym elementem hip-hopowego stylu życia. Jej palenie 
przyczynia się według opinii większości hip-hopowych 
twórców do osiągania poczucia przyjemności, wytworzenia 
więzi z grupą, wykreowania wspólnoty i  środowiska wza-
jemnej akceptacji. Należy jednak podkreślić, że pełna air-
macja marihuany nie oznaczała aprobaty innych używek, 
co niestety bywa przypisywane polskiej kulturze hip-hopu.

Według wielu opinii ilozoia lat 60. i  towarzyszące jej 
psychodeliki przeżyła renesans w  drugiej połowie lat 80. 
W tym czasie niezwykle intensywnie zaczęła rozwijać się 
subkultura, a raczej kultura rave (techno)28, w której narko-
tyki odegrały rolę pierwszoplanową.

Zjawisko clubbingu z  ciekawostki urosło do rangi po-
koleniowego przeżycia, zdeiniowało nową generację29, 
zaś narkotyki w istotny sposób współtworzyły tę kulturę30. 
Podstawowe wartości „ilozoii” rave: tolerancja, zabawa, 

28 W części poświęconej kulturze Rave wykorzystałam niektóre fragmenty 
własnego artykułu: Techno – subkultura smutku, [w:] „Problemy Opiekuń-
czo-Wychowawcze”, Instytut Rozwoju Służb Społecznych, nr 6, czerwiec 
2001, s. 8–1.

29 B. Winczewski, Human traic, [w:] „Machina”, nr 5 (50) maj 2000.

30 M.  Collin, Odmienny stan świadomości. Historia kultury ecstasy i  acid ho-
use, [Altered state. he Story of Ecstasy Culture and Acid House, 1998], tłum. 
M. Bugajska, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, War-
szawa 2006; J. Fritz, Rave Culture: An Insider’s Overview, Small Fry Press, 
1999; N.  Saunders, Ecstasy Reconsidered, Nicholas Saunders Publ.,1997; 
Idem, R. Doblin, Ecstasy: Dance, Trance and Transformation, Quick Ame-
rican a division of Quick Trading, Piedmont (U.S.), 1996.



 Beata Hoffmann290 |
wolność, spontaniczność, otwartość na innych, realizowa-
ne były w różnych obszarach życia: poglądach, postawach 
i osobistych wyborach. Ich aprobata wyrażała się zarówno 
w  swobodnym przedstawianiu swoich opinii, zachowań 
seksualnych, jak i  w  decyzji dotyczących zażywania sub-
stancji psychoaktywnych31. Właśnie pod względem zna-
czenia używek (pełna akceptacja), wyglądu uczestników 
(„wesołe”, jaskrawe kolory, spodnie biodrówki, buty na wy-
sokich koturnach ...),  jak też stosunku do świata (toleran-
cja dla wszelkiej odmienności, idee radykalnego pacyizmu) 
czy fascynacji wolnym seksem, subkultura techno jawiła 
się niekiedy jako pewna kontynuacja epoki lower power 
drugiej połowy lat 60. Jednak techno nie było wyłącznie 
„odnowioną” wersją pokolenia „dzieci kwiatów”. Muzyka 
ta zapoczątkowała zmianę postaw wobec nowych techno-
logii, fascynację najnowszymi osiągnięciami z  dziedziny 
rzeczywistości wirtualnej, cyberprzestrzeni i infostrady. Co 
ważne, dotychczasowe subkultury wyrastały ze sprzeciwu 
wobec świata dorosłych. Techno było pierwszą, która się nie 
buntuje32.

 Określane bywało mianem „hedonistycznej zabawy” po-
grążonych w narkotycznym, samotnym transie dzieci z do-
brych domów33. Jak wskazywały badania, właśnie problem 
„subkulturowej” samotności pojawił się jako całkiem nowe 
zjawisko.

31 Więcej: A. McRobbie, Shut Up and Dance: Youth Culture and Changing 
Modes of Femininity, Cultural Studies t. 7, z. 3, 1993, s. 406–426; http://
www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/09502389300490281?journalCo-
de=rcus20#.UtvC8LDxLcs [dostęp: 22.09.2010].

32 J. Podgórska, Technoobrzęd, [w:] „Polityka”, nr 1 (2070), styczeń 1997.

33 Cf.: ibidem.
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Wielbiciele techno nie dostrzegają w  zasadzie żadnej 

wspólnej dla siebie płaszczyzny, poza uczestniczeniem 

w imprezach i słuchaniem muzyki. (...) parkiet w klubie 

to miejsce, gdzie każdy bawi się sam, w swoim świecie, 

więc nie ma znaczenia, kim jest ten, kto tańczy obok. 

W zasadzie nie występuje poczucie wspólnoty ani po-

trzeba utożsamiania się z innymi technomanami.34

Stwierdzenie to rodzi pytanie, czy uczestnictwo w  im-
prezach techno było  w ogóle uczestnictwem grupowym?

Miłośnicy techno wielokrotnie mówią  o swej otwarto-
ści na „świat”, na ludzi, o ogromnej tolerancji dla wszelkiej 
inności. Przedstawiają  zarówno siebie, jak i innych uczest-
ników tego zjawiska jako „ludzi trochę bardziej szalonych, 
zwariowanych i wesołych”35. Z drugiej zaś strony obok in-
dywidualnych predyspozycji do przeżywania owej wszech-
obecnej radości, otwarcie wymieniają narkotyki  – środki, 
bez których żadna radosna zabawa nie byłaby możliwa. Jak 
zastanawia się Steven Turner „ci, którzy biorą narkotyki lub 
poddają się wprawiającej w trans muzyce, z pewnością mają 
chwilowe poczucie wewnętrznej przemiany, lecz skąd mogą 
być pewni, że jest to przemiana duchowa? A może to tylko 
działanie neuroprzekaźników na synapsy?”36

O ile wspólnotowe idee wyraźnie dominowały zarówno 
w światopoglądach, jak i stylu życia hipisów, o tyle w przy-
padku technomanów wydają się one nieprzekonywujące. 
Silna empatyczna postawa, jaka cechuje wielu uczestników 
tej (sub)kultury, jest najczęściej „chemicznie wywoływa-

34 E. Wojciechowska, op. cit. 

35 Ibidem.

36 S. Turner, op. cit., s. 220.
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na i wspomagana”, a otwartość na innych wydaje się mieć 
miejsce w ograniczonym czasie i miejscu (techno imprezy). 
Zmieniła się w tym przypadku również funkcja przyjmo-
wanych narkotyków. O ile według opinii hipisowskich „ka-
płanów”37 jedynym „świętym lekiem” jest  LSD przyjmowa-
ne w celu uzyskania stanu umysłu odpowiadającemu satori, 
tj. „dającemu oświecenie” w znaczeniu buddyzmu zen, to już 
w przypadku zwolenników techno wydają się służyć przede 
wszystkim dobrej zabawie, której poczucie wspólnoty, uła-
twione wyrażanie emocji, uwolnienie od zahamowań, rów-
nież seksualnych jest,  stałym elementem. Mimo że wśród 
podstawowych efektów działania MDMA38 jest  zniesienie 
strachu i napięcia mięśniowego, a środek ten powoduje wy-
jątkowy efekt empatii39, trudno zgodzić się ze stwierdze-
niem Fritza, jakoby ecstasy było dla kultury rave tym czym 
LSD dla psychodelicznego ruchu lat sześćdziesiątych40.

Trudno też znaleźć podobne postawy społeczne: o  ile 
hipisi zanegowali wartości konsumpcyjne i  „podpisali się” 
pod ogłoszonym przez Leary’ego „zmierzchem starych 
amerykańskich bogów: pieniądza i pracy”41, o tyle uczest-
nicy technokultury są zorientowani na szeroko rozumianą 
konsumpcję, która nie koliduje z „normami” społeczeństwa 
ponowoczesnego.

37 Cf.: K. Jankowski, op. cit.

38 Innym, chętnie stosowanym narkotykiem jest amfetamina, natomiast 
przypadki stosowania marihuany, ketaminy, kokainy, grzybów halucyno-
gennych, jak i LSD występują relatywnie rzadko. Wiele narkotyków sto-
sowanych jest w sposób kombinowany (polydrug use) w celu osiągnięcia 
nieznanych dotąd efektów.

39 Więcej: N. Saundrs, op. cit.

40 Więcej: J. Fritz, op. cit.

41 K. Jankowski, op. cit., s. 60.
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Analiza miejsca narkotyków w kulturze i obyczajowości 
przełomu wieków pokazała, że substancje psychoaktywne 
stały się jej trwałym elementem. Tendencje te można zaob-
serwować zarówno w zagranicznych, jak i polskich przeka-
zach kultury popularnej.

O ile w ilmach z wcześniejszych okresów jednoznaczne 
treści ukazywały przede wszystkim negatywne strony nało-
gu narkotykowego, to w ostatnich latach sytuacja wygląda 
już odmiennie. Narkotyki oraz ich zażywanie traktowane 
często są jako naturalny element życia młodych (a czasami 
i nieco starszych) ludzi.

Lata 90., a  zwłaszcza ich druga, połowa przyniosły 
ogromne zmiany, zaskakujące ówczesnego odbiorcę il-
mowych przekazów. Twórcy ilmowi wyraźnie odeszli od 
propagowania wzorca zniszczonego narkomana, przedsta-
wiając ogromną rolę, jaką środki psychoaktywne odgrywa-
ją w show biznesie, świecie artystycznym czy tworzonych 
przez nastolatków różnego rodzaju grupach rówieśniczych 
(np. Acid House, Human Traic, Las Vegas Parano...). Treść 
i montaż wielu ilmów przywołuje na myśl sceny towarzy-
szące przeżyciom narkotycznym: (Drugstore Cowboy, Na-
tural Born Killers). Charakterystyczna, „szarpana” ścieżka 
dźwiękowa, gra świateł, cieni i często oderwana od prezen-
towanych obrazów narracja zdaje się tu wpisywać w ówcze-
sny nurt psychodeliczny.

Również seriale obyczajowe stały się obszarem częstych 
nawiązań do „narkokultury”. Można w nich odnaleźć me-
tody uprawy konopi, zaznajomić się z technikami skręcania 
i palenia marihuany, a nawet poznać potrawy wykorzystu-
jące „boskie ziele”. Pochodne konopi przedstawiane są jako 
środek niegroźny, element stylu życia gwarantujący relaks, 
dobre kontakty z otoczeniem, komfort psychiczny.
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Część ilmów zakwestionowała sens nielegalności w od-

niesieniu do marihuany, a nawet „kpiła sobie” z przepisów 
i  ewentualnych sankcji: Miranda Hobbes z  serialu „Sex 
w wielkim mieście” paliła skręta niemal w obecności poli-
cji. Marihuana pojawia się w wielu najpopularniejszych se-
rialach w różnych kontekstach, jak choćby: Californication, 
Brotherhood, Gotowe na wszystko, Kochane kłopoty, Imprezo-
wo, Na imię mi Earl, Trawka (Showtime), jak i wielu innych, 
w których niezwykle rzadko prezentowana jest w charakte-
rze zagrażającej zdrowiu substancji.

„Świat narkotyków” wyraźnie wytworzył specyiczny 
język, w którym pojawiały się słowa i określenia związane 
bądź z samym narkotykiem, bądź z jego zażywaniem. Nar-
kotyki stały się obecne w reklamie; język sloganów rekla-
mowych często nawiązywał do stanów ponarkotycznych: 
różnego rodzaju „odloty” i „odjazdy” stały się powszechne. 
Środkami odurzającymi „przepełniona” była prasa gier plat-
formowych i komputerowych ( i to zarówno w obszarze ję-
zyka gier, jak i specyicznej – „pokwasowej” i „pospeedowej” 
atmosfery promieniującej z treści artykułów).

Substancje zmieniające świadomość „zagościły” w Inter-
necie. Stał się on nie tylko miejscem wymiany informacji na 
tematy związane z narkotykami, ale i środkiem kształtują-
cym pozytywne względem nich postawy.

Przełom XX i XXI wieku obitował w literaturę fabular-
ną związaną z narkotykami. Powieść Narkomani i Chrystus 
Wojciecha Żmudzińskiego (1998) ukazała „narkomański 
życiorys”, a Heroina Tomasza Piątka (2002) standardy dwu-
dziestopierwszowiecznej narkomanii. Również literatura 
zagraniczna nie pozostała pozbawiona problematyki nar-
komanii. W 2005 roku ukazał się Diler Camerona White’a, 
będący prawdziwą historią życia autora. Książka poruszyła 
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opinię publiczną, gdyż pokazała, że nawet diler może być 
szanowanym człowiekiem, dzięki podwójnemu życiu, ja-
kie prowadzi. Z kolei Trainspotting (2010) Irvine’a Welsha 
okazała się niestandardową, pełną groteskowego humoru 
powieścią o życiu młodych ludzi sięgających po narkotyki. 
Jej powodzenie było tak duże, że doczekała się nie mniej 
doskonałej ekranizacji.

W  tym czasie substancje psychoaktywne nadal obecne 
były w  muzyce, tyle, że poza warstwą tekstową utworów. 
Zdobiły okładki płyt (np. charakterystyczny listek – sym-
bol marihuany). Powstały utwory muzyczne poświęcone 
narkotykom i  w  większości przypadków, nie miały cha-
rakteru ostrzegawczego. Raper Rick Ross w  kompozycji 
Hustlin utrzymanej w  dosadnej, charakterystycznej dla 
rapu obyczajowości językowej, opowiada o  narkobiznesie. 
Jeden z  najwybitniejszych twórców amerykańskiej sceny 
alternatywnej lat 90. – Elliott Smith, silnie uzależniony od 
alkoholu – nagrywa utwór he White Lady Loves You More, 
gdzie tytułową bohaterką może być tu zarówno kokaina, 
jak i  heroina. Za sprawą amerykańskiego zespołu Buck-
cherry kokaina „przedostała się” do hard rocka (co nie jest 
zjawiskiem częstym), a  wykrzykiwany refren utworu „Lit 
up” miał przekonywać słuchacza, że kokaina to specyik, 
który warto kochać. W 2006 roku brytyjski duet Goldfrapp 
tworzący muzykę elektroniczną nagrał utwór zatytułowany 
Ride a White Horse, który wyraża tęsknotę za kokainą. Z ko-
lei Nowojorska grupa alternatywno-revivalowa Interpol 
w refrenie utworu Rest My Chemistry (2010) przekonywała, 
że wieczór bez narkotyków jest stracony.

Narkotyki nie ominęły obszaru mody czy nawet nazw 
niektórych produktów perfumeryjnych jak np. Opium 
(YSL) opakowane we lakon. Inspiracją dla twórcy butelki 
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było tradycyjne japońskie pudełeczko inro służące do prze-
chowywania tytoniu, suszonego opium i mielonych niedoj-
rzałych makówek maku lekarskiego.

Podobne symbole występują do dziś także w  „marke-
tingowym” obszarze popkultury: symbole zaczerpnięte ze 
świata narkotyków (najczęściej wspomniany już listek mari-
huany) zdobią koszulki chętnie kupowane przez młodzież. 
Powszechne są też w sprzedaży obok innych wyrobów ju-
bilerskich kolczyki czy wisiorki w kształcie „boskiego ziela”, 
a także różnego rodzaju gadżety umilające palenie i przy-
noszące ich sprzedawcom pewne dochody: ifki, bibułki 
o wyszukanych wzorach i zapachach, a także fajki wodne.

Istnienie Muzeum Haszyszu, Marihuany i  Kono-
pi w  Amsterdamie dowodzi zmiany statusu narkotyków 
w  odbiorze społecznym. Można powiedzieć, że narkoty-
kom nadano inny wymiar: „zasłużyły”, by stać się nie tylko 
atrakcją turystyczną, ale i obiektem muzealnym. Pojawienie 
się „mody” na żywność z dodatkiem konopi indyjskich do-
wodzi wyjątkowej popularyzacji tej używki, jak i zmiany jej 
znaczenia: z narkotyku do przyprawy kulinarnej. 

Warto też wspomnieć o  ciekawym z  punktu widzenia 
problematyki zjawisku turystyki narkotykowej42. Ten rodzaj 
podróżowania generuje wiele problemów formalnych zwią-
zanych zarówno ze zdeiniowaniem samego narkotyku, 
z kwestiami regulacji prawnej w danym kraju, jak i motywa-
cji podróżujących, jednak pojęcie „turystyki narkotykowej” 
odnosi się najczęściej do wyjazdów ukierunkowanych na le-
galne nabywanie, spożywanie (w niektórych przypadkach – 

42 Więcej: B. Hofmann, Narkoturystyka, [w:] „Remedium”, nr 6 (244), czer-
wiec 2013, Państwowa Agencja Rozwiązywania Problemów Alkoholowych 
i ETOH – Fundacja Rozwoju Proilaktyki, Edukacji i Terapii Problemów 
Alkoholowych.
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uprawę) substancji psychoaktywnych. Istnieją też propozy-
cje, aby termin „turystyka narkotykowa” odnosił się do tych 
form podróży, w których zażywanie narkotyków jest celem 
głównym. Mimo że narkoturystyka zapoczątkowana zosta-
ła w  latach 60. XX wieku przez północnoamerykańskich 
i  zachodnioeuropejskich uczestników ruchów kontrkultu-
rowych, a szczególnie hipisów, to właśnie w ostatnim czasie 
nastąpiła intensyikacja zjawiska.

 Należy jednak podkreślić, że na przestrzeni lat ta forma 
podróżowania ulegała pewnym przekształceniom. Zmia-
ny wyrażały się przede wszystkim w  poszerzaniu narko-
tykowej oferty, dostosowaniu turystycznego zaplecza do 
potrzeb obecnych narkoturystów i  otwarciu nowych kie-
runków geograicznych. Bez wątpienia zmianie uległa też 
w  istotnym stopniu motywacja. O  ile podróżujący hipisi 
oczekiwali dzięki swym podróżom duchowej transformacji, 
współcześni narkoturyści nastawieni są głównie na zabawę 
i rozrywkę.

Jak dowodzi historia substancji psychoaktywnych, 
w  miarę upływu lat następował proces ich desakralizacji. 
O ile w kulturach tradycyjnych były one przede wszystkim 
elementem kultu, a  ich stosowanie związane było ze sfe-
rą rytualną, to współcześnie stały się niemal powszechnym 
składnikiem rzeczywistości społecznej.

Począwszy od okresu powojennego narkotyki bywały 
czynnikiem generującym grupy młodych ludzi i  stawiają-
cym ich w  opozycji nie tylko do władzy i  starszego po-
kolenia, ale i  do tych wszystkich, którym narkotyki były 
obce. Postępującemu rozprzestrzenianiu się używek w kul-
turze masowej towarzyszyła ich stopniowa egalitaryzacja 
oraz oswojenie się z ich istnieniem. Nie znaczy to jednak, 
że rodzaj zażywanych środków oraz sam model ich przyj-
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mowania nie podlegał również istotnym przemianom. Naj-
istotniejsze zmiany dotyczą według mnie trzech obszarów: 
kontekstu zażywania substancji psychoaktywnych, modelu 
ich przyjmowania i dystrybucji.

Powołując się na wyniki badań własnych z lat 2005–2007, 
zwracam uwagę na zasadniczą zmianę postaw w stosunku 
do narkotyków43. Zażywanie narkotyków przestało być wy-
różnikiem ludzi wyalienowanych, a dla stosunkowo dużej 
części młodych stało się czynnością jeśli nie niemal co-
dzienną, to znacznie powszechniejszą niż miało to miejsce 
choćby dwie dekady temu.

Nie bez znaczenia jest zmiana wizerunku narkomana. 
Trudno dziś zgodzić się z  aktualnym pod koniec lat 80. 
stwierdzeniem Petrovića, że „narkomani obu płci ubierają 
się raczej niechlujnie i  nie dbają o higienę”44. Trudno też 
przyjąć za autorem, że styl życia narkomanów od kilkudzie-
sięciu lat nie ulega większym zmianom45, trudno w ogóle 
mówić o  czymś takim jak „środowisko narkomańskie”. 
Większość użytkowników substancji psychoaktywnych 
mieści się dziś w granicach tzw. zdrowego społeczeństwa, 
a tzw. narkoman bardziej przypomina współczesnego kon-
sumenta niż przysłowiowego „degenerata”.

Jedynym narkotykiem „źle kojarzącym się” jest heroina 
i nie sposób się tu nie zgodzić z niektórymi wypowiedzia-
mi – w dużej mierze takie właśnie jej postrzeganie ukształ-
towane zostało dzięki zakorzenionemu w  świadomości 
społecznej wizerunkowi narkomana-kompociarza. Groźba 
uzależnienia się jest bardzo odległa i w zasadzie obejmuje 

43 Więcej: idem, Narkotyki w kulturze młodzieżowej, Impuls, 2014.

44 S. P. Petrović, Narkotyki i człowiek, Iskry, Warszawa 1988, s. 53–54.

45 Ibidem, s. 53–54.
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właśnie heroinę. Mimo iż kokaina jest substancją równie 
szkodliwą, nie wytworzyła ona równie negatywnego odbio-
ru społecznego jak heroina.46

Zgodnie z  panującymi poglądami47 branie narkotyków 
wcale nie jest jednoznaczne z  uzależnieniem. Pogląd ten 
dotyczy przede wszystkim konopi i ecstasy, choć niekiedy 
i  amfetaminy. Warto jednak podkreślić, że obraz klinicz-
ny towarzyszący dominującym obecnie wzorom używa-
nia substancji psychoaktywnych zdecydowanie różni się 
od tego, który charakteryzował przez lata narkomanię 
opiatową zarówno w Polsce, jak i w wielu innych krajach. 
W efekcie tego coraz trudniej jest deiniować uzależnienie 
od substancji psychoaktywnych, a wśród kryteriów diagno-
stycznych pojawiają się niejasne wciąż kategorie: zażywania 
eksperymentalnego, ryzykownego, problemowego, szkodli-
wego czy nadużywania.

W przypadku wielu substancji brak jest początkowo i-
zycznych symptomów zespołu abstynencyjnego. Osoby się-
gające po narkotyki przez długi czas pełnią dotychczasowe 
role społeczne, nie naruszają prawa, nie zrywają ze swym 
dotychczasowym środowiskiem czy miejscem zamieszka-
nia, a  ich stan nie nasuwa przypuszczeń o  zachodzących 
procesach izycznej, psychicznej czy społecznej degeneracji.

Dominuje myślenie przyzwalające na stosowanie używek, 
zwłaszcza tych „miękkich”, ale nie tylko. Zarówno pojawia-
jące się coraz częściej dyskusje na temat ich legalizacji, jak 
i same dowody zalegalizowania w różnych częściach świata 
ukazują, że brak jest jaskrawo rysującego się zagrożenia. Ani 
kryteria owej szkodliwości, ani perspektywa czasu, w której 

46 Na podstawie badań własnych, więcej: B. Hofmann, op. cit.

47 Ibidem.
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negatywne następstwa mogłyby się pojawić, nie zawsze są 
określone, nie ma więc przed ich stosowaniem obaw.

O  ile dawniej większość narkotyków zażywano w  celu 
ucieczki od rzeczywistości, o tyle obecnie są w nią wkom-
ponowane. Co istotne, można o nich mówić bez obaw o ne-
gatywną reakcję społeczną, bez wstydu czy poczucia winy. 
Zażywaniu narkotyków nie towarzyszy, jak dawniej, margi-
nalizacja społeczna. Często wręcz przeciwnie, jak twierdzą 
niektórzy, to dzięki pewnym środkom – jak choćby amfe-
tamina – możliwe staje się realizowanie społecznie pożą-
danych celów: zdawanie egzaminów, intensywne uczenie 
się i „życie na obrotach”. Sytuacja ta rodzi przekonanie, że 
pewne narkotyki stały się elementem życia codziennego. 
Mimo iż w okresie kontrkultury wydawały się być nie mniej 
powszechne, zdecydowanie zmienił się ich wymiar.

Jak dowodzą liczne prace48, rytualne zastosowanie sub-
stancji psychoaktywnych w  społecznościach tradycyjnych 
było elementem kontynuowania tradycji, środkiem umoż-
liwiającym wpisanie się w to, co pewne i trwałe, wyrazem 
akceptacji zastanego porządku społecznego49. W rozwinię-
tych społeczeństwach Zachodu sytuacja wyglądała odwrot-
nie: przez dziesięciolecia substancje psychoaktywne służy-
ły zanegowaniu owego porządku, stały się formą ucieczki 
od tego, co społecznie akceptowane i utrwalane: wartości, 
norm, obyczajów. Współcześnie stosowane, używki nie 
mają – jak choćby w okresie kontrkultury – być środkiem 
poznania czy służyć „głębokiemu przeżywaniu rzeczywi-
stości”, nie mają, w  myśl Clowarda i  Ohlina, charakteru 

48 Society and Drugs; Social and Cultural Observations, red. R. H. Blum, Jos-
sey-Bass, San Francisco 1970.

49 Flesh of the Gods: he Ritual Use of Hallucinogens, red. P. T. Furst, Waveland 
Pr Inc., Prospect Heights 1990.
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eskapistycznego znamiennego dla narkomańskiej subkul-
tury wycofania. Mają przede wszystkim służyć rozrywce, 
być elementem zabawy rozumianej jako czynność, swobod-
nie i samorzutnie wykonywana tylko dla pozytywnego za-
dowolenia, jakie daje jej dokonanie50. Narkotyki, nie tylko 
miękkie, spełniają w  codziennym życiu funkcję ludyczną, 
jednak nie w znaczeniu Huizingi. Ludyczność rozumiana 
jest tu nie jako gra z elementami rywalizacji pomiędzy jed-
nostkami, która współtworzy społeczne relacje i związki51, 
lecz jedynie jako chęć rozrywki, zabawy, przyjemnego spę-
dzenia czasu.

Można więc zauważyć, że współczesny model zażywa-
nia substancji psychoaktywnych wyraźnie koliduje z  roz-
powszechnianymi przez lata poglądami, jakoby „każde 
pokolenie potrzebowało jakichś środków chemicznych, 
by radzić sobie z życiowymi problemami”52. Młodzi ludzie 
zażywający narkotyki dla rozrywki, a  taki właśnie model 
przeważa, traktują je zazwyczaj jako przejściową i wyraźnie 
eksperymentalną fazę w życiu. Owa chęć eksperymentowa-
nia podyktowana jest zarówno ich wiekiem, jak i wynikają-
cymi z niego „przywilejami”: brakiem obaw o własne zdro-
wie i  życie, związany z  silnym mechanizmem izolowania 
od siebie zagrożeń, uleganie najbliższemu środowisku czy 
ciekawość ekstremalnych doznań. Same narkotyki wydają 
się dziś zaspokajać w znacznie większym stopniu potrzeby 
konsumpcyjne niż egzystencjalne.

50 F. Znaniecki, Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości, Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1974, s. 259–260.

51 Cf. J. Huizinga, Homo Ludens, Czytelnik, Warszawa 1998.

52 R.  Davenport-Hines, Odurzeni. Historia narkotyków 1500–2000, tłum. 
A. Cioch, W.A.B., Warszawa 2006, s. 368.
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Kontrkultura a nowe ruchy religijne: nowa 
duchowość amerykańska dekady Flower Power

Sergiusz Anoszko (Warszawa)

Streszczenie: Lata 60. XX stulecia w Stanach Zjednoczonych wy-

wołały zmiany nie tylko w przestrzeni myśli politycznej, społecznej 

i  kulturowej, lecz także religijnej. W  tekście podejmuje się próbę 

skupienia na trzech głównych nurtach nowej duchowości amery-

kańskiej ze wspomnianego okresu. Artykuł zawiera analizę genezy 

nowych ruchów religijnych różnej proweniencji: orientalnych grup 

religijnych, wspólnot New Age oraz komun Ruchu Jezusowego 

(ang. Jesus Movement). Mimo różnorakich odpowiedzi na wydarze-

nia z tamtych lat zaproponowanych przez ideologie ruchów religij-

nych, a także braku izomorizmu odnośnie do esencji tychże zjawisk, 

należy jednak dostrzec cechy wspólne, które mogą być czynnikami 

reprezentatywnymi oraz atrybutywnymi grup wyznaniowych epoki 

hipisów. Chociaż wiele z powstałych wówczas grup religijnych mia-

ły charakter krótkotrwały, były one swoistym przełomem w amery-

kańskiej myśli religijnej, powodując i przyczyniając się do kolejnych 

zmian w  sferze duchowej zarówno następnych pokoleń obywateli 

USA, jak również mieszkańców innych regionów świata, w tym Eu-

ropy Środkowo-Wschodniej.

Słowa klucze: duchowość alternatywna, Dzieci Boga, hipisi, kontr-

kultura, New Age, nowe ruchy religijne, Ruch Jezusowy, Stany Zjed-

noczone Ameryki Północnej
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Summary: he 1960s of the twentieth century in the United States 

caused changes not only in the space of political, social and cultural 

thought but also religious. he text attempts to focus on the three 

main trends of the new American spirituality of this period. he ar-

ticle contains an analysis of the origin of new religious movements 

of diferent provenance: oriental religious groups, New Age commu-

nities and the such called the Jesus Movement communes. Despite 

various answers to the events of those years proposed by ideologies 

of religious movements, as well as the lack of isomorphism regarding 

the essence of these phenomena, it is necessary to recognize common 

features that may be representative and attribute factors of religious 

groups of the “hippies era”. Although many of their religious groups 

were short-lived, nevertheless they were a kind of breakthrough in 

American religious thought, causing and contributing to subsequent 

changes in the spiritual sphere of next generations of US citizens, as 

well as people in other regions of the world, including Central and 

Eastern Europe.

Keywords: alternative spirituality, the Children of God, hippies, co-

unterculture, New Age, new religious movements, the Jesus Move-

ment, United States of America

Wprowadzenie

Rozumienie pojęcia kontrkultura przez przedstawicieli 
różnych dziedzin badawczych różni się od siebie w dosyć 
istotny sposób. W środkach społecznego przekazu bardzo 
często tym terminem posługiwano się, kiedy chciano okre-
ślić zjawiska niemieszczące się w głównym nurcie kultury, 
których nie można sklasyikować jako formy kultury trady-
cyjnej. To wszystko również odnosi się do kultury religijnej, 
która to od połowy wieku XX znajduje się w  poważnym 
kryzysie, zwłaszcza na obszarze tzw. cywilizacji zachodniej. 
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Uważa się, iż kryzys religii i wiary w społeczeństwach za-
chodnich jest mocno powiązany ze zjawiskami o podobnej 
proweniencji w  sferze społecznej i  gospodarczej: im bar-
dziej państwo jest zamożne, tym słabsze są w nim odwoła-
nia do transcendencji, a religia zmienia swoje podstawowe 
funkcje społeczne1.

Niemiecko-amerykański ilozof Herbert Marcu-
se (1898–1979), socjolog marksistowski, a  zarazem jeden 
z prominentnych ideologów rewolucji obyczajowej lat 60. 
minionego stulecia, uważał, że kultura jest czymś w  ro-
dzaju narzędzia ucisku biologicznej i  społecznej istoty 
człowieka. Kultura i  cywilizacja, wedle myśli Marcusego, 
ujarzmiają ludzkie popędy życia – Eros i Tanatos – a więc, 
żeby się pozbyć tegoż ucisku, należy zburzyć kulturę oraz 
wyeliminować jej pole represyjnego działania2. Rozmaite 
ruchy kontestacji społecznej drugiej połowy lat 60. – po-
czątku lat 70. XX wieku stanowiły swoiste przedłużenie 
studenckich ruchów protestu, które zbudowały swój fun-
dament ideologiczny na zasadach myśli Marcusego3, nazy-
wanego przez ilozofa i publicystę Leszka Kołakowskiego 
(1927–2009) „ideologiem obskurantyzmu”4. Za innego zaś 
ideologa kontrkultury można uważać Antonio Gramscie-

1 C. Kościelniak, Religia i procesy sekularyzacji w kontekście kryzysu państwa 
dobrobytu, [w:] „Prakseologia”, nr 157, t. 2, 2015, s. 250.

2 T. Łach, Teoria krytyczna a postęp techniczny, [w:] „Scripta Philosophica. 
Zeszyty Naukowe Doktorantów Wydziału Filozoii KUL”, nr 3, 2014, 
s. 72.

3 M.  Lipowicz, Porównanie myśli Herberta Marcusego z  myślą Michela Fo-
ucaulta – czyli jak w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku out-
siderzy zmienili społeczny porządek kultury zachodniej, [w:] „Diametros”, nr 
49, 2016, s. 28.

4 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Część III. Rozkład, Zysk i S-ka, 
Poznań 2000, s. 491–492.
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go (1891–1937), dziennikarza, teoretyka i ilozofa, którego 
poglądy, jak się wydaje, bezpośrednio okazywały wpływ na 
myśl przedstawicieli świata dekady Flower Power. Gramsci 
w swoich rozważaniach posunął się jeszcze dalej: za czyn-
nik przeszkadzający wdrażaniu idei rewolucji on uważał 
chrześcijańską konstrukcję duszy przeciętnego obywate-
la Zachodu. Stąd jego postulat zniszczenia tego rdzenia 
w celu osiągnięcia głoszonych roszczeń5.

Rozważania nad czołowym przesłaniem bazy ideolo-
gicznej kontrkultury prowadzą nas do głównego problemu: 
stworzenia nowego typu osobowości o  nowych formach 
i treściach świadomości. Do zadań kontrkultury należy kre-
acja nowych typów relacji międzyludzkich wraz z nowym 
systemem aksjologicznym, wyprodukowanie nowych norm 
i zasad etycznych i estetycznych, reguł i tradycji. Wydarze-
nia końca lat 50. i początku lat 60. XX wieku stały idealnym 
środowiskiem dla rozwoju nowych wspólnot i ruchów re-
ligijnych, gdzie głoszone kontrkulturowe hasła miały stać 
rdzeniem i  podłożem nowej duchowości6. Ameryka, jako 
kraj będący do połowy XX w. zasadniczo judeochrześci-
jańskim, stała się siedliskiem przeróżnych nowych grup 
i  formacji poszukujących religijnej inspiracji w  tradycjach 
Wschodu  – suizmie, hinduizmie, buddyzmie, nowo po-
wstającej panteistycznej ideologii New Age bądź też próbu-
jących inaczej odczytać treści Objawienia chrześcijańskiego 
i zaproponować swoje novum.

5 J.  Diec, Diagnoza upadku Zachodu Patricka Buchanana i  jej eurazjatyckie 
konteksty, [w:] Anerykomania. Księga jubileuszowa oiarowana profesorowi 
Andrzejowi Mani. Tom 2, red. W. Bernacki, A. Walaszek, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 199.

6 A. Hart, Religious Communities of 1960s America, [w:] „he Forum: Journal 
of History”, vol. 7, nr 1, 2015, s. 61.
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W  skrajnych formach, naśladując myśl Marcusego, ro-
dzące się związki wyznaniowe całkowicie zrywały z  do-
tychczasową tradycją i modelami z przeszłości, aczkolwiek 
były i takie, które jedynie wnosiły, jak się wydawało, korektę 
do zastanych zwyczajów wierzeniowych odnośnie do duchu 
czasu. W poniższym tekście następuje próba syntetycznej 
analizy trzech podstawowych nurtów alternatywnej du-
chowości dekady Flower Power. Jej uosobieniem stały się 
wspólnoty proweniencji wschodniej, grupy o  charakterze 
New Age, jak również gromady usiłujące po nowemu od-
czytać przekaz religii chrześcijańskiej. Każda z wymienio-
nych wspólnot odmiennie reagowała na zachodzące zmiany 
społeczne i  polityczne, aczkolwiek te reakcje reprezento-
wały znaczną część amerykańskiego ruchu kontrkulturo-
wego, dlatego mogą one być rozpatrywane jako protopla-
sty współczesnych nurtów niekonwencjonalnej religijności 
i alternatywnej duchowości amerykańskiej.

1. Społeczeństwo amerykańskie 
dekady Flower Power

Myśląc dzisiaj o epoce kontrkultury lat 60. XX wieku, czę-
stokroć niesłusznie dokonujemy pewnej redukcji pojęcio-
wej, sprowadzając zjawisko do kultury hipisów z ich wolną 
miłością, narkotykami oraz stylem życia odwołującym się 
do zasad powrotu do natury (tzw. ekologia głęboka)7. Rze-
czywiście, prawdą jest twierdzenie, że subkultura hipisów 
przyczyniła się do podważenia norm kulturowych i  spo-
łecznych w  społeczeństwach Ameryki i  Europy Zachod-

7 Zob.: A. Regiewicz, Kontrkultura jako sposób i miejsce przekazu wiary, [w:] 
„Teologia i człowiek”, r. 27, nr 3, 2014, s. 23.
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niej8. Jednak większość grup kontrkulturowych powstałych 
w latach 60. skupiała się na poszukiwaniu ściśle określonego 
celu duchowego, zwłaszcza jeżeli mowa o społecznościach 
odwołujących się do duchowej tradycji Wschodu lub tzw. 
Ruchu Jezusa. Szacuje się, iż w samej Ameryce Północnej 
w latach 60. rzesze zbuntowanych nastolatków liczyły oko-
ło 50 mln adherentów, a więc nie sposób wszystkich bun-
towników określać mianem hipisów, mimo że niewątpliwie 
znaczna część tejże młodzieży była związana z  ideologią 
Flower Power9.

Wspólnoty lub też grupy zwolenników nowych koncep-
cji światopoglądowych spotykały się, a nawet zamieszkiwa-
ły razem w miejscach oddzielonych, czasem wręcz odizo-
lowanych od reszty społeczeństwa, żeby móc praktykować 
swoje ideały. Oddzielenie tych społeczności od społeczeń-
stwa odbywało się na różnych poziomach – od odległości 
izycznej aż po kontestację obowiązujących norm ideolo-
gicznych, co prowadziło do odrębnego odseparowanego 
istnienia. Mimo że zmiany religijne są często pomijane na 
rzecz uwypuklenia ogólnych „hipisowskich” posunięć kul-
turowych, żeby zrozumieć transformację duchową, należy 
zbadać społeczną scenerię Ameryki Północnej tamtej epoki.

8 W krajach tzw. demokracji ludowej ruch hipisów niewątpliwie poszerzał 
przestrzeń wolności, kontestując nie tylko założenia obyczajowe, ale rów-
nież układ polityczny. Ściągał przez to na siebie nie tyle falę krytyki, lecz 
szykanowania i  prześladowania ze strony władz socjalistycznych. Vid.: 
Fürst Juliane, From the Maiak to the Psichodrom. How sixties global counter-
culture came to Moscow, [w:] he Routledge Handbook of the Global Sixties: 
Between Protest and Nation-Building, red. Ch. Jian, M. Klimke, M. Kirasi-
rova, Routledge, Oxon, New York 2018, s. 180–192.

9 J. Teodorczyk, Hipisowska kontestacja lat 60. i 70. XX w. na fali i w pułapce 
kryzysu. O globalistycznych aspektach subkultury dzieci-kwiatów, [w:] „Kul-
tura-Historia-Globalizacja”, nr 9, 2011, s. 124–125.
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Rozwój gospodarczy, wzrost poziomu wykształcenia, wyż 
demograiczny – są to cechy życia mieszkańców Ameryki 
Północnej lat 50. XX w. Nowe pokolenie zaczęto nazywać 
dziećmi epoki dobrobytu lub, mniej literacko, szczęśliwymi 
draniami (ang. lucky bastards)10. Nowe możliwości, które 
niosła epoka, dawały młodzieży szansę na większe anga-
żowanie w  życie zarówno wspólnoty swojego kraju, jak 
również zagranicy. Jak twierdzi w swojej pracy polska so-
cjolożka Aldona Jawłowska (1934–2010), od problemów 
i żądań dotyczących spraw młodzieży, młodzi przechodzili 
do szerszej problematyki społecznej, a wydarzenia lokalne 
przybierały cechy bardziej globalne11.

Pojawiają się charyzmatyczni przywódcy, inspirujący 
swoją postawą do podważenia skostniałych norm i nawołu-
jący do zmian: Betty Friedan stała ikoną ruchu feministek 
drugiej fali12, Martin Luther King gromadził rzesze ludzi 
chcących praw obywatelskich dla całego społeczeństwa, 
a  nie tylko wyodrębnionej grupy. Nierówności społeczne 
i  przeciwstawianie się wojnie we Wietnamie stały bazą 
aksjologiczną dla szerszej grupy społeczeństwa amerykań-
skiego nazywanej Nową Lewicą13. A więc główne proble-
my społeczno-polityczne mieszkańców Ameryki weszły 
do orędzi nowych ruchów religijnych (NRR). W między-

10 H. Gardner, he children of prosperity: hirteen Modern American Communes, 
St. Martin’s Press, New York 1978, s. 11.

11 A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1975, s. 34.

12 Książka autorstwa B. Friedan Tajemnica kobiecości była uznawana za nie-
mal biblię ówczesnego feminizmu. G. Strnad, Feminizm amerykański trze-
ciej fali – zmiana i kontynuacja, [w:] „Przegląd politologiczny”, nr 2, rok 
XVI, 2011, s. 23.

13 Vid.: Tokarczyk Roman, Nowa Lewica amerykańska w poszukiwaniu auten-
tycznego człowieka, [w:] „Etyka”, nr 17, 1979, s. 53–82.
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czasie tradycja wyznaniowa była bardzo mocno kontesto-
wana przez zwykłych obywateli, którzy nawet nie myśleli 
o przynależności do jakiejkolwiek kontrkultury: wyborcze 
zwycięstwo kandydata-katolika, potępienie segregacji ra-
sowej, szerzenie się religii Wschodu po całej Ameryce na 
różne sposoby zmieniały normy religijne oraz obyczaje 
społeczne14.

Jak zaznacza w swojej książce amerykańska antropoloż-
ka Tanya M.  Luhrmann (ur. 1959), pokolenie baby-boom 
wyróżniało się totalną areligijnością oraz brakiem przy-
wiązania do „swojej” własnej tradycji religijnej: dwie trze-
cie z  nich zaniechało praktykowania wierzeń rodziców, 
przestając uczęszczać do kościołów15. Ci zaś, którzy nadal 
trzymali się „wiary przodków”, chcieli widzieć zmiany 
w  przekazywanym orędziu. Mianowicie dzięki „zaktuali-
zowaniu” przekazu chrześcijańskiego popularność w USA 
zyskali wymieniony wyżej pastor M. Luther King oraz ka-
znodzieja B. Graham. Nowe media, muzyka oraz tzw. oso-
bista indywidualna relacja z  Jezusem stały nieodzownym 
elementem duchowości amerykańskiej omawianej epoki, 
wpisując się w nowe style ekspresji religijnej oraz sposoby 
jej prezentacji16.

Swój ślad odcisnęła także Ustawa o imigracji z 1965 roku. 
Odtąd imigranci otrzymali zdecydowanie więcej możliwo-
ści dotarcia USA, aniżeli wcześniej. Ustawa, która zmienia-
ła politykę na bardziej egalitarną, w niewyobrażalny sposób 

14 A. Hart, op. cit., s. 64.

15 T. M. Luhrmann, When God Talks Back: Understanding the American Evan-
gelical Relationship with God, Alfred A. Knopf, New York 2012, s. 15.

16 A. R. Schäfer, Countercultural Conservatives: American Evangelicalism from 
the Postwar Revival to the New Christian Right, University of Wisconsin 
Press, Madison, London 2011, s. 51.
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przeobraziła skład narodowościowy przybyszy przyjeżdża-
jących po roku 196517. Dla porównania warto przytoczyć 
przykład opisujący imigrację do Ameryki z subkontynentu 
indyjskiego: w  latach 1871–1965 do USA przybyło 16013 
mieszkańców Indii, to w  okresie dekady po uchwaleniu 
Ustawy do Stanów wjechało już ponad 96 tysięcy Hin-
dusów, w tym wielu przyszłych guru-założycieli wspólnot 
i grup orientalnych, wśród których najbardziej znanym był 
Abhaj Ćaranarawinda Bhaktiwedanta Swami Prabhupada 
(1896–1977), duchowy mistrz krysznaitów18.

Reforma imigracyjna z  1965 roku w sposób niezamierzo-
ny stała się kluczowym czynnikiem wprowadzenia do życia 
religijnego Amerykanów nowych idei i  form duchowo-
ści subkontynentu indyjskiego, a  sama Ustawa otworzyła 
drzwi przeróżnym guru i  nauczycielom duchowym, któ-
rzy niezwłocznie zaczęli zakładać na amerykańskiej ziemi 
swoje wspólnoty19. Gwoli ścisłości należy także wspomnieć 
o tym, że Ustawa spowodowała w USA ożywienie chrześci-
jaństwa, bowiem chrześcijańscy migranci z Korei, Republi-
ki Dominikańskiej lub Meksyku przenosili na grunt ame-

17 S. A. Wright, he Dynamics of Movement Membership: Joining and Leaving 
New Religious Movements, [w:] Teaching New Religious Movements, red. 
D. G. Bromley, Oxford University Press, Oxford 2007, s. 193.

18 S.  J.  Rosen, 1965 was a  Very Good Year and 2005 is Better Still, [w:] he 
Hare Krishna Movement: Forty Years of Chant and Change, red. G. Dwyer, 
R. J. Cole, I. B. Tauris, New York 2007, s. 16.

19 G. D. Chryssides, B. E. Zeller, Opposition to NRMs, [w:] he Bloomsbury 
Companion to New Religious Movements, red. G. D. Chryssides, B. E. Zel-
ler, A&C Black, London, Oxford, New York, New Delhi, Sydney 2014, 
s. 168.
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rykański swoje odczytanie religii Chrystusa, dotąd raczej 
mało znane w świecie zachodnim20.

2. Wspólnoty proweniencji orientalnej

Kontrkultura lat 60. szybko zanegowała samą siebie: rady-
kalni hipisi za rok śmierci tegoż ruchu ogłosili już 196721. 
Rozczarowanie postulatami kontrkultury oznaczało także 
negację judeochrześcijańskiego modelu religii oraz sko-
mercjalizowanego, żądnego pieniędzy Zachodu, symbolem 
którego miała niby być „stara” religia22. Niektórzy ze szczę-
śliwych drani zwrócili się do wschodnich guru, poszukując 
równowagi i harmonii obiecanej przez orientalne techniki 
religijne. Generalnie rzecz ujmując, wszystkie wspólno-
ty orientalne w  Ameryce epoki kontrkultury zasadniczo 
można podzielić na dwie wielkie grupy: rygorystyczne 
oraz liberalne. Pierwsza z tych grup obejmowała takie ru-
chy jak buddyzm Zen, krysznaizm oraz różnorakie grupy 
wywodzące się z hinduizmu, natomiast do tej drugiej za-
liczamy raczej społeczności o  charakterze synkretycznym, 
gdzie zwolennicy próbowali pogodzić swoje dotychczaso-
we zapatrywanie w ideologię hipisów z nowymi ideami ze 
Wschodu23. Na łonie tego drugiego nurtu adherenci po-

20 A. M. Orum, J. W. C.  Johnstone, S. Riger, Changing Societies: Essential 
Sociology for Our Times, Rowman & Littleield, Lanham, Boulder, New 
York, Oxford 1999, s. 330.

21 J. Teodorczyk, op. cit., s. 124.

22 M.  Isserman, M.  Kazin, America Divided: he Civil War of the 1960’s., 
Oxford University Press, New York 2008, s. 265.

23 Ibidem, s. 267.
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szukiwali kosmicznej siły sprawczej, później powstały liczne 
grupy znane pod nazwą New Age24.

Do nurtu rygorystycznego należały raczej społeczne 
warstwy bardziej wykształcone oraz zamożniejsze, czyli 
akurat te, w  których kryzys duchowy był najbardziej do-
strzegalny z  przyczyn ciągłego wyścigu za pieniądzem. 
Unikalne podejście do religii i  wiary stronników tychże 
wspólnot odzwierciedlało przemiany społeczne, zachodzą-
ce na obszarze kulturowym i politycznym omawianej epo-
ki. Pierwsze zapoznanie się z buddyjską tradycją w gronie 
obywateli amerykańskich odbyło się jeszcze w XIX wieku, 
z tym, że wtedy nie miało to tak szerokiego oddziaływania, 
po drugiej wojnie światowej. Mistyczny i nieco romantycz-
ny buddyzm minionej epoki przez pasjonatów kontrkultury 
był przetworzony w  rewolucyjną oraz indywidualistyczną 
ideologię dopasowaną do zbuntowanej młodzieńczej du-
chowości amerykańskiej.

Amerykańscy zwolennicy buddyzmu zen, m.in. jak to 
jest pokazane w  kultowej dla wielu powieści Jacka Ke-
rouaca z  1958 roku Włóczędzy Dharmy (ang. he Dharma 
Bums), przechodzili wewnętrzne przemiany od dzikich 
pijatyk i egzotycznych rytuałów buddyjskich popularnych 
w  środowisku bitników do spokoju i  harmonii. Używki, 
seks i narkotyki będące przejawem szaleńczej namiętności25 
i popularne w gronie Beat Generation26, odchodzą na dru-

24 T.  Paleczny, Sekty: w  poszukiwaniu utraconego raju, Universitas, Kraków 
1998, s. 74.

25 A. Kuik-Kalinowska, W drodze do psychodelicznego satori. Używki w biogra-
ii i poezji beatników, [w:] „Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, inter-
pretacja”, nr 6 (78), 2002, s. 27.

26 A.  Wyrwik, Manhattan jako przestrzeń działania Beat Generation, [w:] 
„Media – Kultura – Komunikacja Społeczna”, nr 12/1, 2016, s. 79–80.
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gi plan: poezja tych włóczęgów zaczyna być przeplatywa-
na modlitwami indyjskimi, w muzyce pojawiają się nutki 
medytacyjne Wschodu, żeby wreszcie na ich miejsce trwale 
usadowiły się buddyjskie mantry27.

Chociaż zwolennicy buddyzmu zen nie przyjęli w wer-
sji rygorystycznej trybu życia monastycznego, prowadzili 
bardziej rygorystyczny styl egzystencji aniżeli ich towa-
rzysze z  liberalnych grup New Age’owskich. Kontrkultu-
rowe wspólnoty zen zaczynają być popularne dzięki za-
prezentowaniu tej ideologii religijnej jako prostej drogi do 
oświecenia, które to nie można było osiągnąć na ścieżce 
materializmu religii zachodniej28. Modelem wspólnym dla 
konwertytów tamtych czasów stały doznania religijne pi-
sarza Allena Ginsberga (1926–1997) podczas jego pobytu 
w Zen Center – popularnej w gronie sympatyków buddy-
zmu świątyni Zen Mind Temple w San Francisco29. Mimo 
iż przynależność do zen nie była długotrwała w jego życiu, 
Ginsberg nauczył się akceptowania swoich myśli i uczuć za 
pomocą technik medytacyjnych, co stało celem poszukiwań 
duchowych dla rozczarowanej młodzieży Flower Power.

Założone w 1962 roku przez Shunryu Suzukiego Cen-
trum oferowało praktyki buddyjskie młodzieży, groma-
dzącej się w kwaterach nieopodal ośrodka. Po śmierci za-
łożyciela w  1977 roku. Centrum zmieniło się na ośrodek 
o  bardziej rygorystycznej regule, zaś ośrodek w  Tassajara 

27 M. Cegielski, Leksykon buntowników, Agora, Warszawa 2013, s. 18.

28 M. Isserman, M. Kazin, op. cit., s. 267.

29 Centrum Zen później będzie rozbudowane o dwa dodatkowe miejsca – 
odizolowany klasztor Gorące źródła Tassajara i  świątynię w  hrabstwie 
Marin. S. Kaza, To Save All Beings: Buddhist Environmental Activism, [w:] 
his Sacred Earth: Religion, Nature, Environment, red. R. S. Gottlieb, Tay-
lor & Francis Books, London, New York 2004, s. 333.
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stał prawdziwym klasztorem i  miejscem rekolekcyjnym. 
Doskonałe powiązanie czynników społecznych i politycz-
nych w  latach 60. XX wieku pozwoliło ośrodkowi w San 
Francisco osiągnąć wysoki poziom i zwabić do siebie liczne 
grono zwolenników30.

Innym, zdecydowanie bardziej znanym nowym ruchem 
religijnym, również na gruncie polskim, stało Międzyna-
rodowe Towarzystwo Świadomości Kryszny znane też jako 
ruch Hare Kryszna. Ów NRR pojawił się w USA w 1965 r., 
kiedy do Ameryki wyemigrował jego założyciel, wspomnia-
ny wyżej Prabhupada. To, co było nie do zaakceptowania 
w Indiach – równy dostęp do boga bez względu na przy-
należność kastową – w egalitarnym społeczeństwie Stanów 
Zjednoczonych wraz z egzotyczną praktyką śpiewu i tańca 
jako podstawowych form uwielbienia przyciągnęło w  la-
tach 60. wiele młodzieży amerykańskiej31. Nieprzypadkowo 
swoją świątynię Prabhupada otworzył także w San Franci-
sco, gromadząc w swoim ośrodku nastolatków i dwudzie-
stolatków znudzonych kwestiami praw obywatelskich i nie-
rozwiązaną kwestią wojny we Wietnamie32.

Od początku swego zaistnienia świątynia krysznaitów 
w San Francisco gromadziła osoby o podobnych poglądach 
o podłożu kontrkulturowym, więc szybko zrodziła się decy-

30 A. Hart, op. cit., s. 68.

31 Ruch Hare Kryszna niejednokrotnie był krytykowany w Indiach jako fał-
szywy, bowiem nie zgadza się z tradycją Indii, a wyznawcy Wisznu-Krysz-
ny na subkontynencie indyjskim całkiem inaczej przedstawiają ową postać 
i składają mu hołd w inny sposób, aniżeli to czynią naśladowcy Prabhupa-
dy w Europie i USA. M. Pawlik, Utopijny raj – New Age, Wydawnictwo 
Diecezjalne i Drukarnia, Sandomierz 2008, s. 18.

32 R. E. Burke Rochford Jr., Hare Krishna in America: Growth, Decline, and 
Accomodation, [w:] America’s Alternative Religions, red. T. Miller, State Uni-
versity of New York Press, New York 1995, s. 217.
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zja organizacji ośrodka w stylu aśrama, gdzie można byłoby 
ćwiczyć dyscyplinę, której nauczał guru, a zarazem zapew-
nić tym samym miejsce dla życia. W ten oto sposób osta-
tecznie zrodził się komunitarystyczny model wymagający 
od wyznawców pełnego zaangażowania członków na rzecz 
wspólnoty33. Tradycyjna postawa rodziców wobec kwestii 
rasowej powodowała, że do ośrodka przybywała młodzież 
o bardzo tolerancyjnych poglądach, a  rozczarowanie woj-
ną w  Wietnamie tylko potęgowało rekrutację nowicjuszy 
z  grona grup kontrkulturowych. Szybka ekspansja ruchu 
Hare Kryszna znacznie się spowolniła niebawem po zakoń-
czeniu wojny w Wietnamie. Chociaż ten NRR przetrwał 
i nadal jest obecny w USA, od 1974 roku zauważalny jest 
spadek przystępowania do ruchu nowicjuszy34.

Wymienione wyżej przykłady ukazują, w  jaki sposób 
przesłanie o  osiągnięciu pokoju społecznego poprzez in-
dywidualne oświecenie, porzucenie dóbr materialnych 
i  praktykowanie wspólnotowego stylu życia w  indywidu-
alistycznym społeczeństwie USA lat 60. XX wieku przy-
ciągało wiele sfrustrowanych młodych osób, co było nie do 
pomyślenia jeszcze dekadę wcześniej. Kontrkultura umoż-
liwiła tym wszystkim poszukującym odpowiedzi na pytania 
natury egzystencjalnej znalezienie ich w egzotycznych dla 
świata zachodniego nowych ruchach religijnych.

33 Squarcini Federico, In Search of Identity within the Hare Krishna Movement: 
Memory, Oblivion and hought Style [w:] „Social Compass”, nr 47(2), 2000, 
s. 256.

34 Rochford Burke Jr. Edmund, Crescita, espansione e mutamento nel Movi-
mento degli Hare Krishna [w:] „Religioni e Sette nel mondo”, nr 1, 1995, 
s. 61.
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3. Wspólnoty proweniencji New Age

Ruch religijny New Age, w odróżnieniu od NRR oriental-
nych, jest bardzo trudny do zdeiniowania. Samo zjawisko 
New Age ma charakter wieloaspektowy, bowiem na sze-
reg współczesnych wyzwań pragnie odpowiedzieć w  spo-
sób holistyczny35. Aczkolwiek, zważywszy na najważniejsze 
punkty odniesienia, pozwala z  łatwością odpowiedzieć na 
pytanie, dlaczego grupy tego typu stały jedną z religijnych 
twarzy kontrkultury na Zachodzie. Filarami ideologii New 
Age, zwłaszcza w pierwszym okresie istnienia tego ruchu, 
były ekologia, odwołanie się do izyki i psychologii oraz fa-
scynacja systemami szeroko rozumianego Wschodu, będą-
cego uosobieniem niezwykłego uduchowienia i tajemnicy36, 
o czym krótka wzmianka pojawiła się w poprzednim punk-
cie. Chociaż swoimi korzeniami New Age wyrastał z religii 
Wschodu, tym niemniej miał swoją niepowtórną specyi-
kę łączącą wiele elementów – wydawałoby się – absolutnie 
niekompatybilnych.

I  tak na przykład okres trwania wojny w  Indochinach 
pozwolił Amerykanom w nieco inny sposób potraktować 
religijną tradycję hinduizmu: sanatana dharma była już 
odbierana nie jako system ściśle wyznaniowy, lecz bardziej 
jako alternatywa dla wielu rozczarowanych młodzień-
ców przybierająca formę antywojennego protestu. W taki 
sposób praktyki te traiły do umysłów i  serc zbuntowanej 
młodzieży, kiedy już przywoływany M. Luther King uznał 
metody działania Gandhiego na rzecz walki o prawa oby-

35 P. Murziński, Fenomen New Age czyli współczesna wieża Babel. Próba dei-
nicji i proces formowania się, [w:] „Studia Teologiczne”, nr 26, 2008, s. 205.

36 P.  Popiołek, Stereotyp uduchowionego Wschodu w  dobie globalizacji, [w:] 
„Christianitas”, nr 56–57, 2014, s. 323.
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watelskie i etykę biernego oporu za warte naśladowania. Co 
prawda, próba powołania się na doświadczenie różnych po-
staci historycznych w doktrynie M. Luthera Kinga wydaje 
się być całkowicie nierealistyczna po przyczynie dwuznacz-
ności, abstrakcyjności i niejasności form jej zastosowania37. 
Aczkolwiek w doktrynie New Age nie powoduje to żadnej 
sprzeczności, gdyż niemal wszystko jest do zaakceptowania, 
byle było w należyty sposób uzasadnione, gdyż zwolennicy 
powstałych w latach 60. grup New Age podziwiali wschod-
nich myślicieli, nie próbując w odróżnieniu od orientalnych 
NRR w sposób dokładny ich naśladować.

Jednym z  najbardziej znanych guru ruchu New Age 
był Maharishi Mahesh Yogi (1918–2008), indyjski i  hin-
duski założyciel oraz promotor ćwiczeń duchowych zna-
nych pod nazwą Transcendentalnej Medytacji (TM). Nota 
bene posiadał on wykształcenie akademickie w dziedzinie 
izyki38. Owe ćwiczenia skupiały się na medytacji poprzez 
dźwięk jako środek mający zapewnić szczęście konkretnej 
jednostce, a przez to także całemu światu. Kiedy do TM 
przyłączyli się wykonawcy znanego zespołu he Beatles, 
Maharishi postanowił wyjść poza obręby kontrkultury, do-
cierając do szerokich mas. Niebawem nowy guru ogłosił, że 
TM nie stanowi jedynie techniki religijnej, lecz jest „nauką 
o twórczej inteligencji”39, obejmującej holistyczne podejście 

37 K.  Brzechczyn, Idea niestosowania przemocy w  teologii politycznej Marti-
na Luther Kinga, [w:] Między otwartą a domkniętą myślą polityczną. Szkice 
o najnowszej releksji politycznej, red. R. Bäcker, J. Marszałek-Kawa, Wy-
dawnictwo Mado, Toruń 2006, s. 118.

38 P. Marchwicki, Transcendentalna Medytacja. Zarys doktryny i praktyki oraz 
elementy krytyki, [w:] „Seminare”, t. 17–18, 2001, s. 264.

39 Nasuwają się skojarzenia z innym NRR powstałym na terenie USA i rów-
nież odwołującym się w swej nazwie do nauki: Dianetyka L. Rona Hub-
barda została nazwana przez jego twórcę „współczesną nauką o zdrowiu 
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do życia40. W latach 60. Maharishi ogłosił, że jego techniki 
medytacyjne ściśle wiążą się z zachodnią nauką41.

Zwolennicy TM nie tworzyli jednak odrębnej grupy 
wyznaniowej, co także pozwala zaliczać ten ruch raczej do 
amoricznych kreacji spod znaku New Age, aniżeli do jak-
kolwiek ukształtowanej nowej wspólnoty religijnej. Ekspe-
rymenty z medytacją na własnym ciele wraz z wykorzysta-
niem jej efektów znalazły w USA (pierwsze grupy adeptów 
powstały na Hawajach w 1959 roku)42 grono swoich mło-
dych wielbicieli, czyniąc z Maharishiego kogoś w rodzaju 
mistrza duchowego społeczności parareligijnej.

W przeciwieństwie do TM Maharishiego na łonie grup 
New Age wyłoniła się wspólnota o nieco bardziej religij-
nych założeniach. Ruch integralnej jogi, zwanej też jogą 
supramentalną, zapoczątkowany przez Swamiego Satchi-
danandę (1914–2002) koncentrował się na konkretnej gru-
pie swoich wielbicieli. Urodzony w Indiach Satchidananda 
wczesne lata życia spędził w podróżach i pobieraniu nauk 
pod opieką hinduskich guru. Głównym celem i  przesła-
niem wówczas były szerzenie pokoju i  tolerancji między 
religiami43. W USA jego doktryna stała znaną za pośred-
nictwem artysty Petera Maxa (ur. 1937), który podczas jed-
nej ze swoich podróży poznał idee Satchidanandy i zaprosił 

umysłowym”. Vid.: H. Karp, Maski sekt. Strategie sekt i nowych ruchów re-
ligijnych w obliczu komercjalizacji rynku religijnego na przykładzie Kościoła 
Scjentologicznego, [w:] „Kultura – Media - Teologia”, nr 3, 2010, s. 23.

40 M. Isserman, M. Kazin, op. cit., s. 268–269.

41 G, R. hursby, Hindu Movements Since Mid-Century: Yogis in the States, 
[w:] America’s Alternative Religions, red. T. Miller, State University of New 
York Press, New York 1995, s. 194.

42 C. Paglia, Cults and Cosmic Consciousness: Religious Vision in the American 
1960s, [w:] „Arion”, vol. 10, nr 3, 2003, s. 76.

43 G. R. hursby, op. cit., s. 199.
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go w 1966 roku do Ameryki, następnie przedstawił gronu 
swoich przyjaciół i przekonał do pozostania w USA44. Wy-
głaszając przemówienie otwierające Woodstock w 1969 r., 
54-letni wówczas Satchidananda z jego przesłaniem poko-
ju i miłości stał inspiracją dla setek i tysięcy młodzieńców 
epoki baby-boom, z których większość swoje pierwsze gło-
ski medytacyjne recytowała właśnie z nim45. Nieprzypad-
kowo swoistym manifestem zrywu młodzieżowego staje 
się piosenka he Age of Aquarius46, czyli Era Wodnika. Jej 
nadejście – wraz z wejściem do niej człowieka – zwiastują 
adherenci New Age47. Niebawem ośrodki ruchu pojawiły 
się w Los Angeles, San Francisco, Dallas, Detroit, a mię-
dzynarodową siedzibą główną Instytutu Integralnej Jogi48 – 
jak zaczęto nazywać ten NRR – stał się ośrodek Yogaville 
w amerykańskim stanie Virginia49.

Satchidananda ponad dekadę wędrował po terenie 
USA, proklamując i ucząc zasad techniki integralnej jogi, 
dopóki w 1979 roku nie nabył nieruchomości o powierzchni 
750 akrów, gdzie powstał aśram Yogaville. Wszystkie tech-
niki i  praktyki religijne, których są uczeni zwolennicy tej 
metody orientalnej, oferowane są każdemu chętnemu za 

44 S. Syman, he Subtle Body: he Story of Yoga in America, Farrar, Straus and 
Giroux, New York 2010, s. 239.

45 M. Evans, P. Kingsbury, red. Woodstock: hree Days that Rocked the World, 
Sterling Publishing Company, New York, London 2009, s. 77.

46 Vid.: P. Murziński, op. cit., s. 215.

47 Ibidem, s. 220.

48 Termin „integralny” miał oznaczać połączenie sześciu dyscyplin jogi  – 
hat.ha, rája, bhakti, karma, jñána oraz japa w jednym zespole. Są tu ewi-
dentne przesłanki New Age z holistycznym podejściem, właściwym owe-
mu ruchowi. Chociaż Satchidananda proklamował jogę integralną, w aśra-
mie jednak dominowała joga bhakti i hat.ha.

49 M. Carrico, Yoga Basics: Practice [w:] „Yoga Journal”, nr 135, 1997, s. 66.
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określoną opłatą stanowiącą źródło utrzymania wspólno-
ty – idącą także na pokrycie wydatków oraz realizowanie 
ideałów grupy50. Idee tolerancji religijnej  – „Prawda jest 
jedna, lecz mnóstwo jest dróg”51 – i osobistego oświecenia 
spodobały się młodzieży. Pozwoliły ruchowi istnieć i roz-
wijać się w  latach 60. XX wieku przy użyciu lukratywne-
go modelu biznesowego. Ruch integralnej jogi był jednym 
z pierwszych takich ośrodków w Nowym Yorku, gdzie znu-
dzona „starą” religią zbuntowana młodzież mogła zapoznać 
się z dotąd nieznanymi praktykami oświecenia duchowego.

Wschodnie tradycje religijne wraz z założeniami rodzą-
cego się ruchu New Age w  latach 60. inspirowały wielu 
zwolenników kontrkultury do tworzenia nowych grup wy-
znaniowych o odrębnych formach i zasadach życia społecz-
nego, skupionych na medytacji, używaniu psychodelicznych 
środków narkotykowych, wewnętrznej releksji i nadziei na 
prywatne oświecenie. Niektórzy z młodych buntowników 
podążali ścieżką mieszczącą się w obrębie „klasycznej” kul-
tury hipisów, czyli z  używaniem narkotyków, synkretycz-
ną mieszanką nowych i  tradycyjnych wierzeń religijnych, 
swobodą obyczajową i  moralną. Inni zaś zdecydowali się 
pójść za mistrzami życia duchowego, przestrzegając ści-
słych zasad współżycia w ośrodkach quasi-monastycznych, 
gdzie w gronie współwyznawców mogli swobodnie wyra-
żać i praktykować swoje przekonania bez ryzyka potępie-
nia ze strony społeczeństwa. Ruchy owe odwoływały się do 
zasobów ideologii kontrkultury, znajdując wyjątkowe moż-

50 A. Hart, op. cit., s. 70.

51 A.  Jacobsen, Contemporary Yoga Movements, [w:] Encyclopedia of In-
dian Philosophies. Volume XII. Yoga: India’s Philosophy of Meditations, red. 
G. J. Larson, R. S. Bhattacharya, Motilal Banarsidass, Delhi 2008, s. 153.
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liwości do rozpowszechniania i  szerzenia swoich ideałów 
skutecznie jak nigdy dotąd.

4. Wspólnoty proweniencji chrześcijańskiej

Amerykańskie komuny religijne sprzed okresu kontr-
kultury w  głównej mierze opierały się na fundamencie 
chrześcijaństwa protestanckiego52, podkreślając egalitarną 
dystrybucję dóbr materialnych i względnie surowy moral-
ny styl życia, celem czego miało być osiągnięcie harmonii 
duchowej. charakterystyczna dla tych wspólnot była izola-
cja od reszty społeczeństwa, od jego pokus zarówno natu-
ry materialnej, jak też duchowej53. Wszystkie społeczności 
w pewien sposób różniły się od siebie, aczkolwiek też miały 
wiele wspólnego. Natomiast w latach 60. wyłoniła się gru-
pa wyznaniowa, której członkowie postanowili całkowicie 
zerwać z  dotychczasowym porządkiem społeczno-religij-
nym. Czynnikiem wyróżniającym tejże grupy były ideały 
kontrkultury  – liberalne, egalitarne i  wolnomyślicielskie 
wartości – które próbowano pogodzić z Ewangelią Jezusa 
Chrystusa. Ową grupą był Ruch Jezusa (ang. the Jesus mo-

52 Chrześcijanie protestanccy są liczną grupą wyznaniową, która historycznie 
dominowała w społeczeństwie amerykańskim, w jego życiu zawodowym, 
politycznym, gospodarczym i społecznym. J. H. Evans, Religious Pluralism 
in Modern America: A Sociological Overview, [w:] Gods in America: Religious 
Pluralism in the United States, red. Ch. L. Cohen, R. L. Numbers, Oxford 
University Press, New York 2013, s. 47.

53 Jest to szczególnie do zauważenia wśród grup amiszów i  menonitów 
wywodzących się z nurtów XVI-wiecznej Reformacji europejskiej – ana-
baptystów – występujących za maksymalną swobodę religijną i  rozdział 
Kościoła od państwa. W. K. McNeil, Ozark Country, University Press of 
Mississippi, Jackson 1995, s. 13.
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vement)54, który zaadaptował styl i  ekspresję kultury roc-
kandrollowej lat 60. na potrzeby konserwatywnej religijnej 
wrażliwości.

Ruch Jezusa powstał w okresie powszechnej amerykań-
skiej nieufności wobec religijnych instytucji poprzedniego 
pokolenia. Zbiegło się to z kulturowym ruchem w kierunku 
subiektywnego zrozumienia i indywidualnego doświadcze-
nia, tym samym inicjując odnowione zrozumienie Jezusa 
oparte na prywatnej interpretacji Tradycji. W  latach 60. 
nowe pokolenie ustanowiło swoją wizję tego, kim był Jezus 
i  co naprawdę reprezentował. Dla młodych rewolucjoni-
stów, pisze profesor nauk religioznawczych z Uniwersytetu 
w Kansas Timothy Miller (ur. 1944), Jezus, długowłosy syn 
Maryi w  sandałach, stał się swoistą ikoną kontrkultury55. 
Co więcej, religie tradycyjne (głównie chodzi o  Kościół 
katolicki) poniekąd przyczyniały się do takiej wizji Chry-
stusa: oprócz ruchów kontrkulturowych odpowiedni klimat 
ułatwiający postrzeganie Jezusa jako „skrzyżowanie hipisa 
i partyzanta”56 stworzył II Sobór Watykański, czego pokło-
siem w  obrębie już samego katolicyzmu stała późniejsza 
tzw. teologia wyzwolenia w Ameryce Łacińskiej57.

Jezus dla tych „kontrkulturowych chrześcijan” był takim 
samym buntownikiem, jak oni: spędzał czas z rozczarowany-
mi i zdeprawowanymi, włóczył się z przedstawicielami mar-

54 Inne nazwy Ruch Jezusowy, Rewolucja Jezusa, Ludzie Jezusa, hipisi „nowo 
narodzeni”.

55 A. Hart, op. cit., s. 71.

56 T. Eagleton, Rozum, wiara i rewolucja: releksje nad debatą o Bogu, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 22.

57 B. Kuźniarz, Goodbye Mr. Postmodernism. Teorie społeczne myślicieli późnej 
lewicy, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 
2011, s. 258–259.
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ginesu społecznego, aby promować równość i nie poddawać 
się panującemu światopoglądowi. Takiego Jezusa z łatwością 
można było entuzjastycznie zaakceptować w gronie ruchów 
kontrkulturowych, utożsamiając się z  jego przesłaniem.

Niemniej należy też pamiętać o pewnej sile sprawczej sa-
mej treści zawartej w chrześcijaństwie. Przebywając w Ru-
chu Jezusa wielu młodych narkomanów wychodziło ze swego 
nałogu, gdyż poszukiwali tych samych doświadczeń, które 
oferowały im używki, lecz już na zupełnie innym poziomie. 
Poprzez odwoływanie się do emocji oraz ofertę osobistej 
relacji z Jezusem the Jesus movement proponował zastąpienie 
przeżyć pod wpływem środków odurzających doznaniami 
czegoś zupełnie innego, wręcz mistycznego – kontaktu z In-
nym, komunią z Wysokim. W ten oto sposób Ruch Jezusa 
substytuował izjologiczne impresje swoich zwolenników 
wzruszeniami psychologiczno-emocjonalnymi. To wszyst-
ko pozwalało, jak zauważa T. M. Luhrmann, postrzegać sie-
bie jako pierwszych chrześcijańskich radykałów wierzących 
w  miłość oraz walczących przeciwko zepsuciu i  wojnie58.

Chrystus staje się idealnym wzorem do naśladowania dla 
zbuntowanej młodzieży lat 60. XX wieku: w 1967 roku Jon 
Braun, jeden z liderów Ruchu Jezusa, na kampusie Berke-
ley, tam, gdzie trzy lata wcześniej zrodził się studencki ruch 
nieposłuszeństwa obywatelskiego the Free Speech Movement, 
ogłosił, że „Jezus Chrystus był największym rewolucjonistą 
świata”59. Co prawda nie wszyscy chcieli porzucić poprzedni 
tryb życia, na przykład zrywając z narkotykami, ale nawet to 
było do zaakceptowania w Ruchu Jezusa, gdyż „nowy Jezus 
chciał trzymać cię za rękę, otrzeć łzę i odprowadzić cię od 

58 T. M. Luhrmann, op. cit., s. 18.

59 M. Isserman, M. Kazin, op. cit., s. 246.
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złego”60. To był Jezus, który przebacza wszystko, akceptuje 
cię jako przyjaciela bez żadnych dyscyplinarnych osądów 
rodzicielskich. Im więcej powstawało gmin Ruchu Jezusa 
na terenie USA,  zazwyczaj pod przywództwem jakiegoś 
charyzmatycznego lidera lub pastora, tym więcej młodzieży 
przystępowało do takich parachrześcijańskich grup. Nowe 
wspólnoty spełniały oczekiwania młodzieży, bowiem umoż-
liwiały młodemu pokoleniu istnienie poza głównym nur-
tem społeczeństwa, zachowywanie swoich przekonań, a za-
razem przygotowywanie się do pracy misyjnej, by naślado-
wać wędrownego kaznodzieję z Galilei, który stał w oczach 
buntowników takim jak oni outsiderem kulturowym61.

Wielu członków takich społeczności przypominało 
stereotypowych hipisów: długie włosy, rozdarte ubrania, 
nieformalna mowa. Często adherenci Ruchu świadomie 
przybierali styl kultury młodzieżowej – mówili i wyglądali 
jak stereotypowi hipisi, żeby móc doprowadzić do swojej 
wspólnoty jak najwięcej rozczarowanych nastolatków. Takie 
przesłanie przemawiało bezpośrednio do młodzieży, szere-
gi Ruchu Jezusa ciągle się poszerzały. Identyikowanie się 
z  Jezusem jako pierwszym hipisem inspirowało młodych 
liderów Ruchu Jezusa do założenia co raz większej liczby 
wspólnot, gdzie można byłoby prowadzić prosty sposób ży-
cia wedle własnych upodobań i w gronie sympatyków na 
nowo odczytanego chrześcijaństwa. Wpisuje się to w kon-
cepcję niewidzialnej religii homasa Luckmanna, wedle 
myśli którego poprzez własne subiektywne preferencje re-
ligijne wybiera się to z oferty religijnej, co bardziej pasuje62.

60 T. M. Luhrmann, op. cit., s. 20.

61 A. Regiewicz, op. cit., s. 27.

62 P. Popiołek, op. cit., s. 325.
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Nie sposób opisać wszystkich grup Ruchu Jezusa po-

wstających wówczas w USA, dlatego warto jedynie skupić 
uwagę na jednym, aczkolwiek najbardziej znanym przykła-
dzie, jeżeli chodzi o  wierność ideom Ruchu. David Berg 
(1919–1994), amerykański pastor ewangelicki, został usu-
nięty z  arizońskiej gminy Chrześcijańskiego i  Misyjnego 
Sojuszu w  małym pustynnym miasteczku Valley Farms 
w związku z błędami doktrynalnymi i skandalem seksual-
nym63. Załamany w 1968 roku udał się do Kalifornii, żeby 
w  środowisku hipisów zacząć prowadzić ewangelizację 
w bardzo niekonwencjonalny sposób.

W  Huntington Beach Berg zaczyna szybko zdobywać 
zwolenników, z  których większość zostaje jego uczniami 
w  utworzonej wspólnocie Dzieci Boga (ang. the Children 
of God, COD)64. Pierwsi rekruci, których Berg zwerbo-
wał i  namawiał do pracy misyjnej, zamieszkiwali w  jego 
domu, później zaczęli wraz ze swoim mistrzem prowa-
dzić nomadyczny tryb życia i głosić o porażce „Systemu”, 
czyli zachodniego kapitalizmu. Zmiana metody działania 
była związana przede wszystkim z radykalnością poglądów 
Berga, z którym przestali się zgadzać nawet jego najbliżsi 
uczniowie. Warunkiem uniknięcia duchowego osądu było 
przystąpienie do ruchu Berga (brak przynależności do ru-

63 Sam Berg tłumaczył, że został oddalony ponieważ, że nie zgadzał się 
z  rasistowskimi nastawieniami białych członków wielokulturowej gminy 
wobec jego prób integracji i radykalnych form nauczania odnośnie do ko-
nieczności dzielenia się dobrami z biednymi. D. E. Van Zandt, Living in 
the Children of God, Princeton University Press, Princeton 1995, s. 31–32.

64 Początkowo grupa D. Bega, w skład której wchodziły czworga jego dzieci, 
nazywała się Nastolatki dla Jezusa (ang. Teens for Christ). Nazwę Dzieci 
Boga wymyślił jeden z reporterów w New Jersey, a Berg szybko ją pod-
chwycił i wykorzystał. G. A. Mather, L. A. Nichols, Słownik sekt, nowych 
ruchów religijnych i okultyzmu, Vocatio, Warszawa 2006, s. 118.



Kontrkultura a nowe ruchy religijne…     | 329

chu było uznawane za nieposłuszeństwo względem Boga) 
z jednoczesnym opuszczeniem własnych Kościołów, na co 
nie chcieli się godzić pierwsi zwolennicy tego ruchu.

Wraz z  małą grupą około siedemdziesięciu osób, zwa-
ną Rewolucjonistami dla Jezusa, Berg opuścił Huntington 
Beach i udał się na pustynię. Właśnie tam poznał Marię, 
swoją przyszłą sekretarkę, z którą wszedł w bliski związek 
i  która stała się symbolem nowego Kościoła (Dzieci Bo-
ga)65. Chociaż to był początek upadku moralnego w ruchu 
Berga, sam lider nadal głosił apokaliptyczne przepowied-
nie odnośnie do losu Ameryki i  Kalifornii, które miały 
być zniszczone kometą Kohoutek w  styczniu 1974 roku66. 
Według jego myśli Stany Zjednoczone stały się uosobie-
niem zdegenerowanego systemu kapitalistycznego i  tylko 
radykalne odrzucenie amerykańskiej polityki, gospodarki 
i  edukacji może przeciwdziałać spadkowej spirali moral-
nej. Ostatecznie grupa licząca około 200 osób zamieszkała 
w dwóch ośrodkach na farmie w Teksasie oraz w mniejszej 
komunie w Los Angeles.

David Berg, który po podróży do Montrealu zmienił 
swoje imię na Mojżesz Dawid, w 1971 roku w celu ułatwie-
nia prozelityzmu nowicjuszy postanowił podzielić swoją 
wspólnotę na kilka pomniejszych grup. Wiele z  nowych 
kolonii było zwykłymi zrujnowanymi mieszkaniami. Na 

65 D. Berg wówczas był żonaty i miał dzieci, co nie przeszkodziło mu wejść 
w nowe relacje z Marią. Jego żona Jane, zwana Matką Ewą, symbol starego 
Kościoła (czytaj: chrześcijaństwa zorganizowanego), nie była porzucona, 
lecz, jak czytamy w jednym z tzw. Listów Mo, nadal wolno było jej sypiać 
z mężem co drugą noc. Vid.: S. J. Palmer, Women in New Religious Movements 
since the 1960s, [w:] Encyclopedia of Women and Religion in North America: 
Native American creation stories. Vol. 2, red. R. Skinner Keller, R. Radfold 
Ruether, Indiana University Press, Bloomington, Indianapolis 2006, s. 793.

66 C. Paglia, op. cit., s. 78.
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domiar złego przebywający w nich zwolennicy Berga mieli 
niemal całkowicie porzucić własny majątek w celu rozwoju 
religijnego. Skupienie się na nawracaniu doprowadziło do 
bardzo kontrowersyjnych praktyk typu lirty ishing67, Ber-
ga zaczęto oskarżać o kidnaping, uchylanie się od płacenia 
podatków, gwałt i niemoralność. Tym niemniej społeczna 
krytyka nie zniechęciła najbardziej wytrwałych i oddanych 
ideom Berga członków ruchu do pozostania w grupie68.

Wspólnota Berga, składająca się w latach 60. i 70. z mło-
dych ludzi tęskniących do prawa istnienia poza standar-
dowymi normami kulturowymi, oferowała młodzieży wiele 
innych, często zupełnie obcych Ruchowi Jezusa idei, sta-
wiając głównie na działanie antyestablishmentowe. Nato-
miast „właściwe” grupy Ruchu Jezusa oferowały alterna-
tywę zarówno dla kultury narkotykowo-hipisowskiej, jak 
również tradycyjnego społeczeństwa lat 60. W  odróżnie-
niu od wielu NRR proweniencji orientalnej Ruch Jezusa 
nie odrzucał całkowicie dobytku kulturowego cywilizacji 

67 „Łowienie za pomocą lirtu” – stosowana w ruchu D. Berga forma ewan-
gelizacji polegająca na przyciąganiu do wspólnoty wiernych nowych 
członków poprzez uwodzenie ich przez członkinie ruchu, często niepeł-
noletnie, których wysyłano na autostrady i boczne drogi do świadczenia 
usług seksualnych za pieniądze. J. T. Richardson, Jesus Movement, [w:] he 
Encyclopedia of Religion, red. L. Jones, Macmillan Reference USA, Detroit 
2005, s. 4852–4854.

68 W drugiej połowie lat 70. XX wieku Berg zachęcił swoich uczniów do pro-
wadzenia misji poza terenem USA, wyprowadzając większość członków 
wspólnoty do Europy, gdzie wkrótce Dzieci Boga były zreorganizowane 
i przyjęły nową nazwę Rodzina Miłości (ang. the Family of Love, FOL). 
Dzisiaj kolonie tego NRR są rozproszone w ponad 70 krajach na całym 
świecie. Bezpiecznym rajem dla ruchu stała się w ostatnich latach Brazy-
lia, najpodatniejszym zaś na nauki Berga okazały się Filipiny, a kwatera 
główna znajduje się w Zurychu, natomiast amerykańska siedziba Rodziny 
mieści się w Chicago. G. A. Mather, L. A. Nichols, op. cit., s. 119–123.
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zachodniej, próbując dopasować stare wartości do nowych 
oczekiwań i postulatów kontrkultury.

Podsumowanie

Reformy społeczne, zmiany legislacyjne oraz ukształtowa-
nie się średniej klasy w latach 60. XX wieku stały się pod-
łożem powstania kontrkultury, której religijne inspiracje 
znalazły swoje odzwierciedlenie w  dużej liczbie nowych 
wspólnot i organizacji religijnych. Szereg wspólnot wyzna-
niowych, które powstawały w okresie dekady lower power 
w  USA,  miały krótki żywot, aczkolwiek stanowiły punkt 
zwrotny w  amerykańskiej myśli religijnej tamtej epoki. 
Pokolenie wykształconej i zamożnej młodzieży otrzymało 
dostęp do szerokiej palety przeróżnych tradycji i poglądów 
religijnych, co nie miało miejsca jeszcze dekadę wcześniej. 
„American dream” rodziców nie mieścił się jednak w  ich 
wyobrażeniu jako tradycja godna naśladowania. To wszyst-
ko suponowało wykreowanie się nowych grup prowenien-
cji religijnej, gdzie nader ważnym elementem pozostawały 
idee ruchów kontrkulturowych.

Powstałe w  okresie kontrkultury NRR wchodziły na 
miejsce religii chrześcijańskiej, jednakże nie miały one 
struktury instytucjonalnej, przeciwko której występowali 
młodzi buntownicy. Akcent został raczej położony na in-
dywidualistyczne odbycie drogi ku oświeceniu, którą trzeba 
było pokonać we własnym zakresie i według upodobanych 
reguł oraz zasad. Nie było tu miejsca na rygor zewnętrzny. 
Za właściwą metodę zaczęto uważać różne praktyki ezote-
ryczne jak iluminacja, przeżywanie natury, magii czy wręcz 
okultyzm. Wszystko to miało zademonstrować, że skost-
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niałe chrześcijaństwo już nie ma racji bytu, a jego aksjomaty 
moralne przegrały konfrontację ze światem.

Nie jest więc przypadkiem, że spora część omawianych 
grup przestała istnieć tuż po zakończeniu wojny w Wiet-
namie, a  szerzące się prawa obywatelskie oraz wdrażanie 
w życie postulatów feministek rozmywały bazę społeczną 
NRR,  czyniąc z  nich nieliczne grupy radykałów o  nieco 
przestarzałych poglądach. Potrzeba zorganizowanego pro-
testu i radykalnego nonkonformizmu deinitywnie zmniej-
szyła się od połowy lat 70. minionego stulecia (o  końcu 
kontrkultury jako zespołu zjawisk mówi się już w  1974 
roku)69, ale ten krótki okres w  historii Ameryki pozwolił 
uzmysłowić istotną rolę, jaką odegrały NRR w releksji nad 
normami społeczno-politycznymi.

Mimo krótkotrwałości epoki młodych długowłosych 
buntowników, ruch hipisowski zrewidował tradycyjną oby-
czajowość i religijność, ukazując liczne alternatywy. „Dzieci-
-kwiaty” tworzyły swoje własne religie, dokonując koniecz-
nej do tego transplantacji wątków orientalnych lub New 
Age’owskich. Te wszystkie NRR były owocem kryzysu, jak 
również w efekcie nowego kryzysu niemal całkiem zniknęły.
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Eliade – Castaneda – Harner. Przemiana 
i popularyzacja (neo)szamanizmu

Tomasz Królak (Warszawa)

Streszczenie: Autor podejmuje próbę opisu szamanizmu jako jednej 

z  tradycji duchowych wykorzystywanych w poszukiwaniach „utopii 

przeżywanej” przez przedstawicieli kontrkultury i New Age. Opiera-

jąc się na analizie trzech autorów kluczowych dla tzw. neoszamani-

zmu – Mircei Eliadego, Carlosa Castanedy i Michaela Harnera – po-

kazuje przyczyny atrakcyjności szamanizmu jako alternatywnej du-

chowości, a także sposoby, w jakie idea szamanizmu ulegała w ramach 

kontrkultury przetworzeniom i stopniowej komercjalizacji.

Słowa klucze: szamanizm, neoszamanizm, kontrkultura, New Age

Summary: he author ventures to describe shamanism as one of the 

multiple spiritual traditions that were utilised by the members of co-

unterculture and New Age in their search for an “experiential utopia”. 

By analysing three authors crucial for so-called neoshamanism  – 

Mircea Eliade, Carlos Castaneda and Michael Harner – he shows the 

grounds of shamanism’s attractiveness as an alternative spirituality, as 

well as the ways in which the idea of shamanism was processed and 

gradually commercialised by the counterculture.

Keywords: shamanism, neoshamanism, counterculture, New Age
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Jednym z  kluczowych elementów zjawisk obejmowanych 
wspólną nazwą kontrkultury był bez wątpienia sprzeciw 
wobec zastanej rzeczywistości kulturowej i społecznej oraz 
pragnienie stworzenia wobec niej alternatywy. Świat prze-
mysłowego społeczeństwa Zachodu postrzegany był jako 
przestrzeń nieustannego ucisku i kontroli, technokratycz-
ny system dążący do utrwalania nierówności społecznych 
i ustanawiania technologicznej racjonalności produkcji jako 
nadrzędnej zasady rządzącej kulturą. Odbywać się to miało 
kosztem tłamszenia indywidualności i  autonomii jedno-
stek, ograniczania ich rozwoju i  likwidacji transcendencji. 
Dostrzegano wszechobecną indoktrynację wmuszającą lu-
dziom fałszywe potrzeby, a jednocześnie wpajającą przeko-
nanie o racjonalności całego systemu1. Kontrkultura opie-
rała się na doświadczeniu zwątpienia w racjonalność i bez-
alternatywność tej rzeczywistości, a  co za tym idzie  – na 
zakwestionowaniu całości porządku społecznego, zarówno 
na poziomie polityki, jak i norm oraz wartości etycznych, 
a  nawet estetyki, form codziennej egzystencji i  standar-
dów zachowania2. Wiązało się z tym pragnienie wyrwania 
się spod władzy opresyjnego społeczeństwa, głód auten-
tycznych relacji międzyludzkich i  z  naturą, świadomego 
i wolnego przeżywania swojego życia – ale też głód metai-
zyczny, poszukiwanie głębszego sensu i autentycznych war-

1 W.  Kuligowski, Kultura, kontrkultura, antykultura. Zakresy znaczenio-
we pojęć i  ich zastosowanie wobec sytuacji w PRL, [w:] Od kontrkultury do 
New Age. Wybrane zjawiska społeczno-kulturowe schyłku PRL i ich korzenie, 
red. E. Chabros, Oddział Instytutu Pamięci Narodowej. Komisja Ściga-
nia Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Wrocław 2014, s.  19–20; 
L. Kleszcz, Filozoia i kontrkultura – ludzie, idee, ideologie, [w:] Od kontr-
kultury do New Age, op. cit., s 31–33; A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975 s. 5–12, 167.

2 A. Jawłowska, op. cit., s. 10.
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tości3. Wielu przedstawicieli kontrkultury widziało drogę 
do osiągnięcia tych celów w modyikowaniu i uwalnianiu 
świadomości. Miało to umożliwić zniewolonym przez sys-
tem dostrzeżenie problematyczności i nieoczywistości ota-
czającej ich rzeczywistości, a w konsekwencji wyzwolenie 
się z nieautentycznych, niewolących struktur i  norm oraz 
stworzenie nowego, lepszego paradygmatu kulturowego4. 
W  ten sposób powstawały idee nazywane przez Aldo-
nę Jawłowską „utopiami przeżywanymi”, dopatrujące się 
w różnych formach zmiany świadomości drogi do wyższych 
prawd oraz duchowej jedności ludzkości5.

Za klucz do takiej przemiany uznawano tak zwane od-
mienne stany świadomości. Stanisław Wargacki wymie-
nia całą listę cech charakterystycznych dla tego rodzaju 
doświadczeń: zmiany w  myśleniu (np. zaburzenia związ-
ków przyczynowo-skutkowych, tolerowanie sprzeczności), 
zmiany poczucia czasu, utrata kontroli nad swoim poczu-
ciem realności, zmiana ekspresji emocjonalnej i odczuwa-
nia ciała, zniekształcenie postrzegania otaczającej rzeczy-
wistości, poczucie prawdy niewymagającej zewnętrznego 
potwierdzenia, zmiana sensu i znaczeń relacji z otoczeniem, 
doświadczenie kontaktu czy więzi z ludźmi i światem, po-
czucie odmłodzenia i pozytywne odczucia, komunikatyw-
ność, nadsugestywność6. W ramach kontrkultury, zwłaszcza 

3 L. Kleszcz, op. cit., s. 36.

4 T.  Maślanka, Kontrkultura jako zmiana paradygmatu, [w:] Kultury kon-
testacji. Dziedzictwo kontrkultury i  nowe ruchy społecznego sprzeciwu, red. 
T. Maślanka, R. Wiśniewski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2015, s. 17–25.

5 A. Jawłowska, op. cit., s. 269–273.

6 S. A. Wargacki, Odmienne stany świadomości a kontrkultura, [w:] Kontrkul-
tura: co nam z tamtych lat?, red. W. Burszta, M. Czubaj, M. Rychlewski, 
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w latach 60., bardzo istotną metodą osiągania odmiennych 
stanów świadomości były narkotyki7. Na ich psychodelicz-
nych właściwościach opierały się całe narkotykowe „utopie 
przeżywane” widzące w nich drogę do pozytywnej przemia-
ny świadomości społeczeństwa, takie jak promowana przez 
Timothy’ego Leary’ego wizja rozwiązania wszelkich proble-
mów społecznych za pomocą masowego stosowania LSD8.

Podobne poszukiwania wyzwolenia świadomości i  głę-
bokich prawd odbywały się też na innych polach, w  tym 
w obrębie religii i duchowości. Kontrkulturowe przetworze-
nia i odkrycia religijne wiążą się silnie z narodzonym w jej 
obrębie ruchem zwanym New Age, ewentualnie Erą Wod-
nika. Jednoznaczne zdeiniowanie tego pojęcia nie wydaje 
się być możliwe. Różni badacze kładą nacisk na różne jego 
aspekty, odmiennie zarysowują jego granice i korzenie, jego 
“ontologię” (ruch społeczny, ruch religijny, milieu kulturowe 
itp.), czy wręcz podważają istnienie jednego zjawiska, któ-
re dałoby się opisać tym terminem9. Istnieje jednak pewien 
zestaw motywów i  idei postrzeganych jako centralne dla 
New Age. Należy do nich nastawienie na indywidualność, 
subiektywizm i jednostkę. Ludzkie Ja (ujmowane jako ho-
listyczne połączenie ciała, umysłu i ducha) staje się czymś 
uświęconym, siedzibą boskości i źródłem ukrytych prawd, 
co wiąże się z  dowartościowaniem intuicji i  wyobraźni 

Wydawnictwo Szkoły Wyższej Psychologii Społecznej „Academica”, War-
szawa 2005 s. 72–74.

7 Ibidem, s. 75.

8 Ibidem, s.  75–77; A. Nacher, Rubieże kultury popularnej, Galeria Miejska 
Arsenał, Poznań 2012, s. 269–271.

9 Vid. próby podsumowania, [w:] Hall Dorota, New Age w Polsce. Lokalny 
wymiar globalnego zjawiska, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 
Warszawa 2007; G. D. Chryssides, Deining he New Age, [w:] Handbook 
of New Age red. J. Lewis i D. Kemp, Brill, Leiden – Boston 2007.
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oraz naciskiem na uzdrowienie, rozwój i  samodoskonale-
nie, zwłaszcza w dziedzinie duchowego potencjału i świa-
domości. Instytucjonalne religie ze swoim monopolem na 
prawdę, jak również w ogóle “zwyczajne” życie i świat spo-
łeczny traktowane są jako ograniczające rozwój i ekspresję 
człowieka. Wyłączny autorytet tradycji religijnych zastę-
powany jest eklektycznym czerpaniem z  różnych źródeł 
(przede wszystkim niechrześcijańskich, zwłaszcza daleko-
wschodnich) i  przetwarzaniem pochodzących z  nich idei 
i  praktyk, oraz pozyskiwaniem wiedzy i  wyższych prawd 
poprzez indywidualne doświadczenia mistyczne. Istotny-
mi wątkami w ramach New Age są też milenaryzm i wiara 
w nadchodzącą przemianę świata i  człowieka, dążenie do 
harmonijnego braterstwa ludzkości, odrzucanie dualizmu 
i redukcjonizmu oraz pozytywne wartościowanie cielesno-
ści, kobiecości, autentyczności i ekspresji10.

Pierwotny radykalizm poszukiwań New Age nie prze-
trwał jednak próby czasu. W  latach 80., a  w  Polsce 90., 
przewagę zdobyła masowa, komercyjna i popularna wersja 
oferty Wodnika11. Zdaniem Anny Sobolewskiej12 odchodzi-
ła ona od sięgania po dzieła mistyków i myślicieli na rzecz 
skupiania się na tekstach prostych i miałkich, przystępnych 
dla odbiorców. Miejsce heterodoksyjnych poszukiwań teo-
logicznych opartych na dostrzeganiu boskości w człowieku 
zajęły propozycje skoncentrowane na dobrostanie psycho-
izycznym, wellness, estetyce i  stylu życia (w  tym ubioru 
i diety). Z obrębu New Age wyłączone zostały ból i cierpie-

10 Ibidem; W. J. Hanegraaf, New Age Religion and Secularization, [w:] „Nu-
men”, t. 47, nr 3, 2000, s. 288–312.

11 D. Hall, op. cit.

12 A. Sobolewska, New Age dzisiaj, czyli kontrduchowość masowa. Co nam zo-
stało z Nowej Ery?, [w:] Kontrkultura: co nam z tamtych lat?, op. cit., s. 11–66.
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nie, duchowość stała się dążeniem do szczęścia i zaspokoje-
nia. Takie przetwarzanie New Age uczyniło go łatwiejszym 
do sprzedania w ramach kultury masowej. Podobny proces 
utowarowienia dotyczy zresztą całości kontrkultury, która 
została stopniowo wchłonięta i przyswojona przez “syste-
m”13. W niniejszym tekście chciałbym zarysować przebieg 
tej trajektorii od poszukiwań i inspiracji do komercjalizacji 
i umasowienia w odniesieniu do losów jednej z  istotnych 
ścieżek poszukiwań duchowych w  ramach New Age  – 
(neo)szamanizmu.

Deiniowanie szamanizmu sprawia badaczom porówny-
walne problemy, co w przypadku New Age. Najczęściej jed-
nak terminem tym określa się praktyki, w ramach których 
specjalista religijny wprowadza się w odmienne, transowe 
i ekstatyczne stany świadomości, by w ten sposób nawiązać 
kontakt ze światem duchów (czy poprzez podróż do niego, 
czy przywołanie z niego bytów duchowych) i uzyskać dzięki 
temu jakiś efekt dla dobra społeczności14. W ramach ame-
rykańskich kontrkulturowych poszukiwań lat 60. i 70. prak-
tyki szamańskie stały się obiektem żywego zainteresowania 
i  prób ich odtwarzania i  adaptacji, obejmowanych często 
wspólnym terminem “neoszamanizm”. Zjawisko opisywane 
dotąd przez entografów i religioznawców zostało zaadapto-
wane przez New Age jako metoda poszukiwania wyższych 
prawd, odmiennych stanów świadomości i nowych sposo-

13 L. Kleszcz, op. cit., s. 38; J. Heath, A. Potter, Bunt na sprzedaż. Dlaczego 
kultury nie da się zagłuszyć, przeł. H. Jankowska, Warszawskie Wydawnic-
two Literackie MUZA, Warszawa 2010.

14 F. Bowie, Antropologia religii. Wprowadzenie, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 188–195; Shamanism. An Encyclopedia 
of World Beliefs, Practices, and Culture, red. Walter Mariko Namba, Frid-
man Eva Jane Neumann, ABC-CLIO, Santa Barbara – Denver – Oxford 
2004; A. Szyjewski, Szamanizm, Wydawnictwo WAM, Kraków 2005.
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bów życia. Stało się też później częścią skomercjalizowanej 
oferty nastawionej na dobrostan i zdrowie, która wyłoniła 
się z Nowej Ery. Na pytanie, dlaczego szamanizm okazał się 
inspirujący dla kontrkultury i jak uległ przetworzeniu wraz 
z przemianami w ramach New Age, chciałbym odpowie-
dzieć, analizując dzieła, które badacze tematu wskazują jako 
kluczowe dla powstania neoszamanizmu15: Szamanizm i ar-
chaiczne techniki ekstazy Mircei Eliadego16, wczesne książki 
Carlosa Castanedy17 oraz Drogę szamana Michaela Harne-
ra18. Każdy z tych trzech autorów przedstawia odmienną wi-
zję szamanizmu, która odegrała istotną rolę na innym eta-
pie jego odkrywania i adaptacji przez kontrkulturę. Porów-
nanie tych wizji pozwoli moim zdaniem pokazać, dlaczego 
szamanizm mógł być zjawiskiem atrakcyjnym z  punktu 
widzenia New Age, oraz w jaki sposób był on przetwarzany 
w  zgodzie z  potrzebami zachodnich poszukiwaczy alter-
natywnej duchowości, zarówno na wczesnym, radykalniej-
szym etapie, jak i w epoce komercjalizacji i umasowienia.

15 R.  J.  Wallis, Shamans/Neo-shamans. Ecstasy, alternative archaeologies and 
contemporary Pagans, Routledge, London  – New York 2003, s.  33–48; 
F. Bowie, op. cit., s. 207–209; Townsend Joan B. Core Shamanism and Neo-
-Shamanism, [w]: Shamanism, op.cit., s. 50; Crockford Susannah, Entering 
the Crack Between the Worlds: Symbolism in Western Shamanism, [w:] „Po-
megranate” t. 13 nr 2, 2011, s. 185–186.

16 M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, przeł. K. Kocjan, Wy-
dawnictwo Aletheia, Warszawa 2011.

17 C. Castaneda, Nauki don Juana, przeł. A. Szostkiewicz, Dom Wydawniczy 
Rebis, Poznań 2010; idem, Odrębna przeczywistość, przeł. Z.  Zagajewski 
i  M.  Pilarska, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2010; idem, Podróż do 
Ixtlan. Lekcje don Juana, przeł. Z. Zagajewski i M. Pilarska, Dom Wydaw-
niczy Rebis, Poznań 2010.

18 M. Harner, Droga szamana, przeł. D. Chojnacka, Wydawnictwo Dolno-
śląskie, Wrocław 2007.
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Mircea Eliade, rumuński religioznawca i  jeden z  naj-

słynniejszych badaczy religii XX wieku, w opublikowanym 
w 1951 roku Szamanizmie i archaicznych technikach ekstazy 
podejmował prawdopodobnie najsłynniejszą próbę pod-
sumowania fenomenu szamanizmu, która na długie lata 
wyznaczała standardy myślenia o  tym zjawisku i  nadal 
stanowi punkt odniesienia dla jego badaczy19. Dokonując 
przeglądu setek dokumentów etnograicznych i porównu-
jąc zjawiska obserwowane na sześciu kontynentach, Elia-
de miał zamiar dotrzeć do samej istoty szamanizmu jako 
pewnego pierwotnego i  uniwersalnego doświadczenia re-
ligijnego, niesprowadzalnego do żadnych wcześniejszych 
faz rozwoju religii, którego obserwowane przez etnografów 
i opisywane przez historyków przejawy stanowią konkrety-
zacje i kontaminacje pewnego głównego wzorca. Rumuń-
ski badacz opierał się w swej analizie na koncepcji sacrum, 
a  więc pewnej wyższej rzeczywistości, obiektywnie i  nie-
zaprzeczalnie prawdziwej w  porównaniu do nietrwałego 
strumienia zjawisk dnia codziennego, stanowiącej kluczo-
wy przedmiot zainteresowania wszelkiej religii jako cel, do 
którego ona dąży i jako obecność objawiająca się w świecie 
w rozmaitych symbolach i epifaniach. Szamanizm w stanie 
czystym polega zdaniem Eliadego na specyicznej technice 
wprawiania się w stany ekstatyczne, stosowanej przez wąską 
grupę specjalistów religijnych, służącej do przekroczenia 
kondycji ludzkiej i nawiązania kontaktu z Niebiosami czy 
bóstwem, a więc do powracania do pierwotnego, rajskiego 
stanu nieprzerwanego kontaktu z sacrum. Z tymi praktyka-
mi łączy się szereg charakterystycznych mocy przypisywa-
nych szamanom – przede wszystkim „lot szamański” czyli 

19 Vid. np. A. Szyjewski, op. cit.
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lot zabierający szamana do Nieba oraz inne formy podróży 
do światów niebiańskich i podziemnych, ale także rozma-
wianie ze zwierzętami i zmienianie się w nie, kontrola nad 
ogniem oraz przywoływanie i rozkazywanie duchom. Elia-
de interpretuje je przede wszystkim jako symptomatyczne 
dla zdolności szamana do transcendencji i  przekraczania 
ludzkich ograniczeń. Owe zdolności podkreślane są sym-
bolicznie przez narzędzia i czynności często wykorzystywa-
ne przez szamanów na całym świecie. Bęben, taniec i śpiew 
wprowadzają szamana w trans; szamański bęben nierzad-
ko traktowany jest jako rumak czy inny środek lokomocji 
zabierający szamana w  zaświaty. Częste wykorzystywanie 
symboliki ptasiej, piór itd. ma przywoływać ekstatyczny lot 
do nieba. Centralny słup lub dziura w miejscu wykonywa-
nia rytuałów szamańskich symbolizują miejsce styku nasze-
go świata z niebiosami lub światem podziemnym. Z kolei 
udawanie zwierzęcia i  przyjmowanie jego cech pokazuje 
zdolność szamana do wykroczenia poza człowieczeństwo.

Jednym z  kluczowych wyróżników szamana w  ujęciu 
Eliadego jest wyjątkowa intensywność jego doświadczenia 
religijnego. Widać to już na etapie wyboru i  inicjacji do 
tej profesji. Choć talent szamański często jest dziedziczo-
ny, a w niektórych kulturach (np. u części plemion Indian 
Ameryki Północnej) można dążyć do uzyskania szamań-
skich mocy, to w wielu przypadkach, którym autor poświęca 
niemało uwagi, pierwszym krokiem do zostania szamanem 
jest przejście przez ciężką chorobę czy atak szaleństwa in-
terpretowane jako obecność duchów czy mocy. By wyleczyć 
się z tych przypadłości, konieczne jest przejście inicjacji – 
często opartej na ekstremalnych przeżyciach, wizjach po-
dróży do innego świata i zetknięcia z duchami i bóstwami, 
a zwłaszcza na doświadczeniu własnej śmierci i odnowie-
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nia jako coś więcej niż zwykły człowiek (mogącym przyjąć 
postać np. wizji ćwiartowania czy innego rozczłonkowania 
ciała, a następnie składania go na nowo, w inny sposób lub 
z dodatkowymi elementami). Wszystko to podkreślać ma 
radykalną przemianę i  nowy, transcendujący zwyczajne 
człowieczeństwo status inicjowanego. Obok takiej inicjacji 
ekstatycznej szaman przechodzi też inicjację dydaktyczną, 
a więc przekazanie przez starszych członków profesji kor-
pusu niezbędnej wiedzy. Późniejsze praktyki magiczne czy 
religijne szamana także odznaczają się intensywnością do-
świadczeń nie spotykaną u przeciętnego członka społecz-
ności – opierają się one na transowych, ekstatycznych wi-
zjach podróży do innego świata i na zetknięciach z bytami 
go zamieszkującymi.

Unikalny charakter doświadczeń szamana wyznacza też 
specyikę jego pozycji w społeczności. Jego status różni się 
w zależności od konkretnej kultury – w niektórych jest on 
postacią niezwykle cenioną i celebrowaną, w innych outsi-
derem, zawsze jednak jest to osoba wyróżniająca się. Sza-
man pełni zwykle rolę specjalisty od pewnego typu zjawisk 
duchowych, przede wszystkim jako uzdrowiciel leczący 
choroby duszy i ciała (często wiązane z duchami, z który-
mi szaman ma kontakt) oraz obrońca przed wrogimi siłami 
duchowymi i magicznymi. Unikalne doświadczenia szama-
na pozwalają mu pełnić istotne funkcje i mogą służyć spo-
łeczności do budowania wiedzy o zaświatach, tym niemniej 
zawsze osadzone są one w  powszechnie przyjmowanej 
w danym społeczeństwie kosmologii i wierzeniach religij-
nych (zawierających często pewne kluczowe elementy takie 
jak istnienie wielokrotnie wspominanych sfer niebiańskiej 
i  podziemnej). Za przekaz i  podtrzymywanie tych idei 
w wielu społeczeństwach odpowiadają odrębni od szama-
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nów kapłani. Z drugiej strony, jak zauważa Eliade, „to, co 
dla reszty wspólnoty pozostaje kosmicznym ideogramem, 
dla szamanów (…) staje się mistycznym itinerarium”20  – 
nie tylko abstrakcyjnym wyobrażeniem kosmologicznym, 
a przestrzenią osobistych doświadczeń i wędrówek. Prze-
życie religijne szamana wyróżnia go więc spośród jego 
ziomków nie tylko swoją intensywnością, ale też osobistym, 
indywidualnym charakterem.

Szamanizm Eliadego wydany został w  Stanach Zjed-
noczonych w roku 1964. Wyznaczył on wśród ówczesnych 
badaczy i entuzjastów standardy myślenia o szamanizmie, 
popularyzując jego obraz jako pewnego uniwersalnego zja-
wiska o istotnym znaczeniu duchowym. Wizja ta na wielu 
poziomach odpowiadała również potrzebom poszukiwaczy 
nowej, kontrkulturowej duchowości. Eliade prezentował 
alternatywny wobec obowiązującego model życia ducho-
wego, o potencjalnie uniwersalnym zasięgu i starożytnych, 
prymitywnych korzeniach oparty na silnie indywidualnych, 
intensywnych doświadczeniach związanych ze zmianą 
świadomości. Poszukiwaczom nowych, głębokich prawd 
duchowych musiała odpowiadać idea poszukiwania ich 
w ekstatycznych widzeniach, zwłaszcza że Eliade poważnie 
traktował ideę wyższej rzeczywistości sacrum, do kontaktu 
z  którą dążyć miał szaman. Był przekonany, że człowiek 
musi mieć taki obiektywny punkt odniesienia i  uznawał, 
że wielkim problemem współczesnego świata jest oderwa-
nie od sacrum i  religijności. Diagnozę tę stawiał z pozycji 
bardzo konserwatywnych, ale wydaje się ona współbrzmieć 
z  poszukiwaniami zwolenników „utopii przeżywanych”. 
Atrakcyjny dla tych ostatnich był też model szamana jako 

20 M. Eliade, op. cit., s. 211.
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jednostki wyróżnionej i  wyjątkowej, outsiderskiej, która 
uzdrawia samą siebie z  choroby i  uzyskuje nowy sposób 
widzenia świata, wyróżniającej się głębią percepcji rzeczy-
wistości, intensywnością przeżyć i zdolnością do transcen-
dowania kondycji ludzkiej – w oczywisty sposób mogli się 
z nim identyikować wszyscy, którzy porzucali konwencje 
i  standardy społeczne, by poszukiwać duchowej odnowy. 
Szamańskie metody zmiany świadomości w postaci tańca, 
śpiewu, gry na instrumentach czy stosowania substancji 
psychodelicznych, odpowiadały (przy wszystkich różnicach 
w formie) kluczowym zainteresowaniom hipisów. Uniwer-
salność wzorca szamańskiego sankcjonowała eklektyzm in-
spiracji i źródeł duchowych poszukiwaczy spod znaku New 
Age, zaś pozytywna rola uzdrowiciela i obrońcy przypisywa-
na szamanom na całym świecie legitymizowała ekstatyczne 
praktyki kontrkultury jako prowadzące do wyższego dobra.

Mimo tych zbieżności i  potencjalnych inspiracji, Elia-
dowska koncepcja szamanizmu zawiera również elementy 
niekoniecznie zgodne z  potrzebami i  zainteresowaniami 
kontrkultury. Po pierwsze, jak zostało to wcześniej wspo-
mniane, New Age’owe poszukiwania duchowe lokowały 
źródło ostatecznych prawd we wnętrzu człowieka, gdy tym-
czasem Eliade traktuje sacrum jako pewną zewnętrzną rze-
czywistość, a przynajmniej nie sugeruje w swoim dziele, by 
była ona tylko projekcją tego, co obiektywne i trwałe w jaź-
ni ludzkiej. Po drugie, choć sam kompleks szamanizmu jest 
uniwersalny, to wszelkie konkretne przypadki szamanizmu 
są, jak wskazuje Eliade, zawsze bardzo silnie osadzone 
w  danym kontekście społecznym i  religijnym  – przyjęcie 
tej optyki utrudniałoby czy uniemożliwiało podejmowanie 
szamanizmu przez ludzi Zachodu oraz czyniłoby go zja-
wiskiem mniej wywrotowym i  zindywidualizowanym, niż 
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by to odpowiadało przedstawicielom kontrkultury. Wiąże 
się z  tym też trzeci problem – w większości opisywanych 
przez Eliadego kultur tylko nieliczne, wybrane jednostki 
zostają szamanami. Co za tym idzie, szamanizm eliadowski 
przyjęty dosłownie i w całości nie mógłby stanowić pod-
stawy radykalnej „utopii przeżywanej”, w której przemiana 
paradygmatu i zmiana widzenia świata dotyczyć powinny 
wszystkich. Nic więc dziwnego, że, jak mówi Robert Wal-
lis21, wprawdzie Eliade stworzył współczesną deinicję sza-
manizmu, ale to nie on skłonił ludzi Zachodu do praktyko-
wania go – to osiągnięcie Carlosa Castanedy.

Castaneda był amerykańskim antropologiem, który 
w  ramach studiów na Uniwersytecie Kalifornijskim Los 
Angeles wydał w 1968 książkę Nauki don Juana, rzekomo 
mającą opierać się na materiale uzyskanym podczas badań 
terenowych wśród Indian Yaqui. Castaneda miał zostać 
przyjęty na nauki do szamana/czarownika22 Don Juana 
Matusa i  spisywać swoje doświadczenia, a  z  jego relacji, 
opatrzonych w aneksie próbą strukturalnej analizy zebra-
nych danych, powstała książka. Dzieło Castanedy okazało 
się bestsellerem, stało się bezpośrednią inspiracją dla nurtu 
szamanistycznego w New Age i dało początek kilkunasto-
tomowej serii opisującej kolejne stopnie zanurzenia Casta-
nedy w mistyczny świat Indian Yaqui, jak również działają-
cemu do dziś ruchowi praktykującemu szamanizm według 
wskazówek Don Juana. W niniejszym opracowaniu opie-
ram się przede wszystkim na Naukach don Juana, czasem 
tylko dodając informacje znajdujące się w dwóch następ-

21 R. Wallis, op. cit., s. 39.

22 Castaneda pierwotnie pisał o „czarownikach”, dopiero później zaczął uży-
wać słowa „szaman”, w niczym jednak to nie przeszkadzało traktowaniu 
opisywanych przezeń praktyk jako szamańskich.
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nych tomach. Wynika z kluczowej dla duchowości kontr-
kultury i New Age roli, jaką odegrała publikacja pierwsze-
go tomu oraz z faktu, że książki Castanedy ukazywały się 
na przestrzeni trzydziestu lat. Tylko pierwsze z nich miały 
więc możliwość wpłynięcia na formowanie się kontrkultu-
rowej koncepcji – zdaniem Ageeth Sluis dzieła Castanedy 
czytane były pierwotnie jako trylogia23. Pomiędzy kolejny-
mi tomami pojawiają się też istotne różnice, zarówno w tre-
ści i charakterze prezentowanych praktyk i kosmologii, jak 
i ogólnego przesłania, a Castaneda dokonywał później re-
interpretacji dawnych dzieł w  świetle swych późniejszych 
wtajemniczeń, w związku z czym próba opracowania jed-
nolitej wizji szamanizmu prezentowanej przez Castanedę 
prowadziłaby do obrazu odmiennego od tego, którym pod-
bił on pierwotnie serca poszukującej sensu życia młodzieży. 
Nie podejmuję też kwestii tego, jaka część dzieła Castanedy 
stanowi kombinację i zmyślenie (na co istnieją liczne dowo-
dy, których przystępne podsumowanie prezentuje Stephen 
C. homas24) – dla analizy tego, w jaki sposób wizja szama-
nizmu prezentowana w Naukach… odpowiada potrzebom 
i preferencjom kontrkultury i New Age, jej autentyczność 
jest sprawą relatywnie mało istotną.

Szamanizm w  Naukach don Juana przedstawiany jest 
przede wszystkim jako całkowicie odmienny sposób po-
strzegania świata, alternatywny i  całościowy paradygmat. 
Zakłada on istnienie pewnej „nie-zwyczajnej rzeczywisto-
ści”, w kontakt z którą wchodzi się poprzez użycie środków 

23 Ageeth Sluis, Journeys to others and lessons of self: Carlos Castaneda in 
the Camposcape

24 S. C. homas, Shamans and Charlatans: Assessing Castaneda’s Legacy, http://
realitysandwich.com/418/shamans_and_charlatans_assessing_castane-
das_legacy/ [dostęp z dnia 22.04.2018].
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halucynogennych połączone z  odprawianiem specjalnych 
zaklęć i rytuałów. Jest ona traktowana jako równie rzeczy-
wista (choć operująca na innych zasadach), co świat życia 
codziennego. Napotkać w  niej można groźne i  pomocne 
byty oraz uzyskać wiedzę i moc zdolną do oddziaływania 
także na „zwyczajny” świat. W późniejszych tomach halu-
cynogeny okazują się tylko jedną z możliwych dróg do owej 
rzeczywistości, która jawi się nie tyle odrębnym wymia-
rem, co raczej elementem tego samego continuum, co nasz 
świat, jego prawdziwszym i głębszym obrazem, w którym 
widoczny jest „energetyczny” aspekt otaczających zjawisk. 
W  Naukach… ekstatyczne wizje przedstawiane są jednak 
w sposób sugerujący raczej szamańską podróż w zaświaty 
i zetknięcia z duchami.

Co jednak szczególnie istotne, książki Castanedy pisane 
są w pierwszej osobie i wiele miejsca poświęcają trudno-
ściom, jakie sprawia Carlosowi-narratorowi pogodzenie 
swojej racjonalno-naukowej wizji świata z wykraczającymi 
poza nią doświadczeniami szamańskimi. Zagłębiając się 
w świat wierzeń Don Juana i poszerzając swoją świadomość 
w kolejnych ekstatycznych wizjach, narrator stopniowo do-
strzega ograniczenia swojego dotychczasowego światopo-
glądu i przyjmuje szamański paradygmat. Nauki… można 
więc odczytywać jako relację z procesu uwalniania świado-
mości, do jakiego dążyli poszukiwacze Nowej Ery. Nie jest 
to jednak łatwy proces. Kontakt z odmienną rzeczywisto-
ścią wystawia psychikę i tożsamość na ciężką próbę, do tego 
stopnia, że ma się z tym wiązać niebezpieczeństwo szaleń-
stwa czy śmierci. Ten sam konlikt dwóch paradygmatów 
obecny jest też na innym poziomie: w rozmowach pomię-
dzy naiwnym, starającym się myśleć racjonalnie narratorem 
a  realizującym archetyp sarkastycznego starego mędrca 
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Don Juanem można też, jak robi to David L. Krantz25, do-
patrzyć się symbolicznego dialogu między racjonalizmem 
a mistycyzmem, w którym ten ostatni rzecz jasna wypada 
znacznie korzystniej.

Wizja praktyk i mocy szamańskich obecna u Castane-
dy nie różni się znacząco od kanonu ustanowionego przez 
Eliadego. Obejmują one różne typy doznań nie-zwyczajnej 
rzeczywistości: doświadczenie lotu, przemiany i opuszcza-
nia ciała (w tym przyjmowanie postaci ptaka), stykania się 
z mocami czy istotami nie z tego świata, a w późniejszych 
tomach odwiedzanie odmiennych światów i  zdolność do 
postrzegania prawdziwego, obiektywnego stanu rzeczywi-
stości. Mamy tu więc do czynienia z  transcendowaniem 
ograniczeń izycznych i  percepcyjnych, zgodnym z  jednej 
strony z Eliadem, z drugiej – z kontrkulturowym pragnie-
niem zmiany i  doskonalenia świadomości. Te działania 
magiczne możliwe są dzięki uzyskaniu przez szamana spe-
cjalnej mocy. Początkowo jest ona traktowana jako efekt 
kontaktów z bytami z innego porządku rzeczywistości do-
konywanych przede wszystkim dzięki środkom halucyno-
gennym. W dalszych tomach, wraz z odchodzeniem przez 
Castanedę od prymatu środków psychodelicznych, moc za-
czyna się jawić raczej jako wypływająca z samej konstrukcji 
istot ludzkich możliwość wpływania na siły rządzące świa-
tem. Magiczne praktyki narratora opisywane i omawiane są 
przez Don Juana w taki sposób, by ani narrator, ani czytelnik 
nigdy nie mogli być pewni, czy wydarzają się one wyłącznie 
w umyśle Castanedy, czy (także) w  rzeczywistości izycz-
nej – sam szaman Yaqui odrzuca zresztą tego rodzaju du-
alistyczne rozróżnienia i krytykuje swojego ucznia za trzy-

25 D. L. Krantz, Carlos Castaneda and His followers, [w:] „he Journal of Po-
pular Culture”, t. 39, nr 4, 2006, s. 580–581.
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manie się ich. Co ciekawe, w pierwszych tomach, zwłasz-
cza w Naukach…, praktyki nauczane przez Don Juana są 
bardzo silnie zrytualizowane, a  bezpieczeństwo szamana 
i  skuteczność jego działań zależą od właściwego wykony-
wania czynności. Jest to kolejny element budujący wizeru-
nek praktyk magicznych jako niebezpiecznego wyzwania. 
Z drugiej strony wiele doświadczeń, objawień i elementów 
kosmologii i  rytuałów ma bardzo indywidualny i  subiek-
tywny charakter. Uzyskiwane w  stanach nie-zwyczajnej 
rzeczywistości tajemne imiona duchów i  zaklęcia są od-
mienne dla każdego czarownika i, podobnie jak osobistych 
wizji i omenów, nierzadko nie wolno ich nikomu ujawniać. 
Do pewnego stopnia osobisty jest też sposób postrzegania 
i konceptualizacji samej nie-zwyczajnej rzeczywistości.

Dla zrozumienia atrakcyjności dzieła Castanedy dla 
New Age i kontrkultury konieczne jest wskazanie, że obok 
wiedzy i  praktyk magicznych Don Juan przekazuje swo-
jemu uczniowi także pewną specyiczną wizję właściwego 
sposobu życia, który nazywa drogą wojownika. Jest to ide-
ał życia silnego, zdecydowanego, uważnego, przeżywanego 
z  respektem i  zdrowym niepokojem w  obliczu licznych 
niebezpieczeństw, ale też z absolutną pewnością własnych 
intencji i  możliwości. Pełna efektywność, skupienie, ab-
solutna pewność, czego się pragnie i co chce się osiągnąć, 
oraz niezachwiana intencja są niezbędne do kontrolowania 
mocy magicznej. Jednocześnie szaman-wojownik pozostaje 
w stanie nieustannej walki z czterema przeciwnikami – ze 
swoim strachem, ze złudnym poczuciem pewności i jasno-
ści, które powstrzymuje przed kwestionowaniem fałszy-
wych przekonań, ze złudnym poczuciem posiadania wiel-
kiej mocy, a wreszcie ze zmęczeniem i zniechęceniem sta-
rości. W późniejszych tomach szczególny nacisk kładziony 
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jest na nieustanną świadomość nieuchronności śmierci, 
która czyni każdą chwilę życia istotną. Należy wybrać swo-
ją drogę – przy czym Don Juan twierdzi, że tak czy inaczej 
żadna z dróg nie prowadzi donikąd, należy zatem znaleźć 
taką ścieżkę, którą podążanie jest dla kogoś najwłaściwsze 
i daje mu najwięcej szczęścia, i w pełni się temu poświę-
cić. Kiedy posiada się niezachwianą wiedzę uzyskaną dzięki 
praktykom szamańskim i wybrało się z niezachwianą pew-
nością swoją ścieżkę, wszystko, co się zdarza, i  wszystko, 
co trzeba w odpowiedzi na te zdarzenia uczynić, jest nie-
uchronne i konieczne, domagające się wykonania z maksy-
malną skutecznością, siłą i elastycznością, bez marnowania 
sił i środków w kwestiach nieistotnych. Uzupełnieniem tej 
idei obecnej już w Naukach don Juana jest pojawiający się 
w dalszych książkach ideał stanu, w którym wykracza się 
poza wszelkie pragnienia, preferencje i potrzeby, w którym 
nie istnieją więzi i zobowiązania międzyludzkie, honor ani 
niezakończone sprawy z przeszłości, wszystko jest więc jed-
nakowe i jedynie od woli i „kontrolowanego kaprysu” zale-
ży, jaką ścieżką się podąży i czym się zajmie. Powodzenie 
lub porażka, dobro i zło stają się obojętne, a miejsce rozwa-
żania zajmuje działanie. Drogą do osiągnięcia takiego stanu 
jest „zaprzestanie wewnętrznego dialogu” – mówienia sobie 
o tym, jaki świat jest; dopiero bowiem kiedy przestaniemy 
podtrzymywać w  ten sposób dotychczasową wizję świata, 
możemy w pełni wolności wybrać dla siebie drogę.

Jak widać, szamanizm w  wersji Don Juana stanowi 
bardzo indywidualistyczną ścieżkę. W  przeciwieństwie 
do Eliadego, u  Castanedy jest częścią szerszego zestawu 
wierzeń wyznawanego także przez nie-szamanów, nie ma 
kontekstu modlitewno-oiarnego czy odwołań do istot bo-
skich. Podobnie kwestie społeczne bardzo rzadko pojawiają 
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się Naukach don Juana. W dalszych tomach znaleźć można 
wątek krytyki polityczno-społecznej – silniejsze podkreśla-
nie indiańskości opisywanych praktyk, niskiej pozycji In-
dian Yaqui w Meksyku i  tego, że wielu z nich nie wierzy 
już w  dawne praktyki (w  tym kontekście pojawia się też 
krytyka chrześcijaństwa). Poznajemy także niewielką spo-
łeczność czarodziejów czy też szamanów, z którą Castane-
da wchodzi w  interakcję. Nadal daleko jest tu jednak do 
obrazu szamana jako członka szerszego, nie-szamańskiego 
społeczeństwa, w  którym ma jakieś ustalone role i  obo-
wiązki – zwłaszcza, że dalsze tomy wykraczają poza kon-
tekst plemienia Yaqui i coraz bardziej sugerują starożytność 
i uniwersalność przedstawianych w nich praktyk i zaleceń.

Uważny czytelnik bez problemu wychwyci w powyższym 
skróconym opisie, dlaczego Nauki Don Juana okazały się tak 
ważnym tekstem w historii New Age i nastawionej na du-
chowe poszukiwania części kontrkultury. Jak słusznie wska-
zuje Wallis26, Castaneda przedstawił wizję umożliwiającą 
człowiekowi Zachodu nie tylko zafascynowanie się szama-
nizmem, lecz także zostanie szamanem. Nie chodzi tu tylko 
o odwołanie się do tradycji indiańskich, wyróżniających się 
na tle innych typów szamanizmu tym, że pewne moce są 
w nich dostępne dla każdego, kto podejmie odpowiednie 
próby, a nie jedynie dla wybranych27. Castaneda przedstawił 
też zapis doświadczenia, który bardzo dobrze daje się od-
nieść do kontrkulturowych poszukiwań, pokazujący niedo-
stateczność i ułomność “zwykłego”, racjonalnego i racjona-
lizującego sposobu myślenia, z którego “utopie przeżywane” 
pragnęły się wyzwolić. Podobnie idea oderwania się od 

26 R. Wallis, op. cit., s. 39.

27 A. Szyjewski, op. cit., s. 210–212.
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wszelkich zobowiązań, pragnień i  przekonań znakomicie 
współgra z przekonaniem o istnieniu “fałszywych potrzeb” 
wpajanych przez cywilizację i  o  konieczności wyrwania 
się z “systemu”. Castaneda zdaje się przy tym łączyć dwie 
pozornie sprzeczne tendencje w  łonie duchowości kontr-
kulturowej  – dążenie radykalnego wyzwolenia z  opresji 
społeczeństwa, subiektywizmu i oparcia na jednostkowym 
przeżyciu, z  pragnieniem rzeczywistego, obiektywnego 
oparcia duchowego, na którym można zbudować nowego 
siebie i nowe społeczeństwo. Droga wojownika podkreśla 
możliwość i konieczność w pełni suwerennego, subiektyw-
nego, opartego wyłącznie na „kaprysie” i poczuciu jednostki 
decydowania o swoim życiu, a jednocześnie z raz podjętej 
decyzji i wybranej ścieżki czyni punkt oparcia, według któ-
rego ustawia się w sposób nieodwołalny i obiektywny całe 
swoje życie (choć trzeba zauważyć, że taki paradygmat bar-
dziej sprzyja indywidualnemu wyzwoleniu niż budowaniu 
nowego społeczeństwa). Na nieco mniej doniosłym pozio-
mie praca Castanedy miała też ważny wkład w kluczową 
dla kontrkultury praktykę wykorzystywania narkotyków 
do zmieniania świadomości. Jak ujmuje to David Krantz, 
nauki Don Juana dostarczyły wizjom psychodelicznym 
niemającym zwykle określonej i  skonkretyzowanej treści 
„substancji, topograii, postaci [characters], sposobów życia 
i ontologii”28. Późniejsze odejście od tego aspektu ducho-
wości kontrkulturowej zbiegło się z kolei z wysunięciem na 
pierwszy plan idei kluczowej dla New Age – wewnętrznego 
usytuowania źródeł mocy i objawień.

W  świetle powyższej analizy sukces wizji szamanizmu 
według Castanedy w latach 60. i 70. wydaje się w pełni zro-

28 D. Krantz, op. cit., s. 579
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zumiały. Jednak to, co na wczesnym etapie poszukiwań du-
chowych kontrkultury i New Age wpasowywało się idealnie 
w ducha czasu i potrzeby odbiorców, niekoniecznie pasowa-
ło równie dobrze do wymagań późniejszych, komercyjnych 
inkarnacji tego nurtu kulturowego. Pierwszym problemem 
ze ścieżką wojownika były potencjalne niebezpieczeństwa 
z  nią związane oraz olbrzymia praca emocjonalna i  inte-
lektualna wymagana do wejścia w ten nowy sposób życia. 
Drugim – jej silnie maskulinistyczny charakter, który anali-
zuje choćby Ageeth Sluis29 (to zresztą nie przypadek, że, jak 
wskazuje Szyjewski, powstał odpowiednik dzieł Castanedy 
odwołujący się do kobiecej mocy i żeńskich inicjacji, czy-
li twórczość Lynn V. Andrews30), który potencjalnie mógł 
ograniczać krąg odbiorców. Trzecim wreszcie – jej radykal-
ne zerwanie nie tylko z  „systemem”, ale z  jakimikolwiek 
więziami społecznymi, które dla zdecydowanej większości 
potencjalnych konsumentów pozostają jednak ważnym ele-
mentem życia; cytując jednego z badanych przez Krantza 
byłych zwolenników Castanedy, „ciężko być wojownikiem, 
gdy zmienia się pieluszki”31.

Tego rodzaju wątpliwości nie wzbudza już kluczowe 
dzieło Michaela Harnera, innego antropologa amerykań-
skiego, badacza plemion Indian Amazonii. Jego narastające 
zainteresowania szamanizmem doprowadziły go do publi-
kacji w 1980 roku książki Droga Szamana, która, czerpiąc 
z Eliadego, Castanedy i innych badaczy, proponowała nową 
drogę – „szamanizm rdzenia” [core shamanism], wydoby-
wający uniwersalny rdzeń praktyk szamańskich i tworzący 

29 A. Sluis, Journeys to Others and Lessons of Self: Carlos Castaneda in Campo-
scape, [w:] “Journal of Transnational American Studies”, t. 4, nr 2, 2012.

30 A. Szyjewski, op. cit, s. 204–206.

31 D. Krantz, op. cit., s. 583.
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zeń ścieżkę łatwo dostępną i przynoszącą wyraźne efekty. 
Propozycja ta spotkała się z  entuzjastycznym przyjęciem, 
a  Droga Szamana okazała się bestsellerem, zaś propono-
wane w  niej techniki, promowane przez założoną przez 
Harnera Foundation for Shamanic Studies32, stały się jed-
ną z najpopularniejszych na Zachodzie metod uprawiania 
szamanizmu.

Jak Eliade opisywał w teorii pewne alternatywne podej-
ście do rzeczywistości, a  Castaneda przedstawiał proces 
podejmowania i przeżywania takiej alternatywy, tak Har-
ner zaprezentował instrukcję, jak włączyć elementy takiego 
podejścia w  poza tym raczej zwyczajne i  nie poddawane 
radykalnym przemianom życie. Na podstawie własnych 
doświadczeń szamańskich i wiedzy antropologicznej twier-
dził, że różnorodne prymitywne plemiona przez tysiące lat 
metodą prób i  błędów dochodziły do niezwykle podob-
nych praktyk umożliwiających uzyskiwanie pozytywnych, 
uzdrawiających efektów poprzez wchodzenie w  „szamań-
ski stan świadomości” (analogiczny do ekstazy u  Eliade-
go i  nie-zwyczajnej rzeczywistości Castanedy) związa-
ny z  możliwością doświadczania i  czynienia rzeczy, które 
w standardowym stanie świadomości wydają się być fanta-
zją. W przeciwieństwie do Castanedy, u którego zderzenie 
różnych wizji rzeczywistości stanowiło oś dramatycznych 
zmagań wewnątrz psychiki narratora, Harner pozostawia 
kwestię realności tych stanów w  zawieszeniu. Ogranicza 
się do ogólnikowych uwag, że jeśli empiryczną weryikację 
rzeczywistości opieramy na doświadczeniu zmysłowym, to 
dla osoby doświadczającej tych stanów są one prawdziwe. 
W gruncie rzeczy jednak problem ten nie ma specjalnego 

32 Vid. he Foundation for Shamanic Studies, www.shamanism.org [dostęp 
z dnia 22.04.2018].
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znaczenia – istotna jest skuteczność i ich efekty w codzien-
nym życiu. Co więcej, jako że każdy praktykujący tworzy 
sobie niejako prywatną kosmologię i  paradygmat, każdy 
może rozumieć cudze doświadczenie w  świetle własnych 
pojęć. Takie podejście pozwala, jeśli nie rozładować kłopo-
tliwe napięcia ontologiczno-epistemologiczne, to przynaj-
mniej odsunąć je na bok.

Uzdrawianie i dodawanie sił, stanowiące wedle Harne-
ra podstawowe zadanie szamana, dokonuje się za pomocą 
relatywnie prostych środków, opisywanych przezeń bardzo 
dokładnie i  szczegółowo  – niemal technicznie  – tak by 
ułatwić czytelnikowi wykonywanie zaleconych czynności. 
Wykorzystuje się przede wszystkim rytmiczne uderzanie 
w bęben (oraz inne pomoce np. ciemność i konkretne ry-
tuały w  rodzaju duchowego kanu) wprowadzający w  sza-
mański stan świadomości, w  którym odbywa się podróże 
szamańskie podobne do opisywanych przez Eliadego oraz 
kontaktuje się z duchami pomocniczymi, które pozwalają 
uzyskać wiedzę i moc niezbędną do uzdrawiania. Do tego 
dochodzą konkretne techniki uzyskiwania pożądanych 
efektów duchowych i  leczniczych, jak np. wysysanie cho-
roby w  sposób przypominający metody stosowane przez 
indiańskich szamanów. Wszystkie te praktyki są bezpiecz-
ne (nie używa się narkotyków, w podróżach ekstatycznych 
nie zdarza się nic traumatycznego), proste do wykonania 
(można nawet używać nagranego dźwięku bębna zamiast 
na nim grać) i nierzadko „ekstatyczne” także w znaczeniu 
wielkiej przyjemności. Nie istnieje potrzeba ekstremalnych 
przeżyć inicjacyjnych czy gwałtownych przemian sposobu 
widzenia świata. Szaman uczyć się może poprzez lekturę, 
a przede wszystkim – poprzez praktykowanie, poznawanie 
światów odwiedzanych w szamańskim stanie świadomości, 
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spotykanie i zjednywanie sobie duchów itd. Jest to proces 
wymagający pewnego wysiłku, ale zarazem przyjemny i ra-
dosny, dostępny zdecydowanie szerszej publiczności niż 
szamanizm Eliadego i Castanedy.

Choć uzdrawianie nie jest jedyną mocą szamana – na-
leżą do nich także wróżenie i wizje, pośrednictwo między 
światami, nawiązywanie kontaktu z naturą, sny ostrzegające 
przed zagrożeniami – to nacisk kładziony jest zdecydowa-
nie na praktyki lecznicze i wzmacniające. Zdrowie człowie-
ka rozumie się tu holistycznie, w zgodzie z tendencją obec-
ną w większości ruchu New Age – ciało i umysł są ze sobą 
ściśle związane, a dążeniu do uzdrowienia cielesnego towa-
rzyszy dążenie do szczęścia i harmonii. Harner w interesu-
jący sposób rozwiązuje przy tym kwestię funkcji społecznej 
szamana-uzdrowiciela. Szaman jest w  stanie zapewniać 
dobrostan psychoizyczny sobie ioraz swojej społeczności 
i wręcz zdolny jest przyczynić się do duchowego rozwoju 
całej ludzkości, ale nie ma obowiązku zajmować się niczym 
więcej niż własnym rozwojem i  zdrowiem; jego zdolno-
ści dają mu potencjał, ale nie nakładają na niego ciężarów 
i wymagań. W ten sposób Droga szamana przemówić może 
zarówno do odbiorców wyznających New Age’owe ideały 
przemiany świata i dążenia do harmonii ludzkości, jak i do 
tych, którym zależy tylko na poprawie jakości swojego życia.

Harner wyraźniej niż pozostali omawiani autorzy wyda-
je się podkreślać więź szamana z naturą. Jego alternatywny 
stan świadomości pozwala mu odczuwać głęboki szacunek 
do wszelkiego życia, zachwyt nad Naturą oraz poczucie wię-
zi człowieka z całością organicznej i nieorganicznej przyro-
dy. Co więcej duchy pomocnicze szamana niemal zawsze 
przyjmują postać zwierzęcia. Z drugiej strony pozytywnemu 
wartościowaniu natury nie towarzyszy odrzucenie cywilizacji 
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technicznej. Zgodnie ze wspomnianą już wcześniej tenden-
cją do wygaszania konliktów między odmiennymi paradyg-
matami, szamanizm u Harnera nie jest w żaden radykalny 
sposób nie do pogodzenia ze światem współczesnym. Wręcz 
przeciwnie, doskonale może uzupełniać współczesną me-
dycynę w  tych obszarach, w  których nie jest ona w  stanie 
skutecznie pomóc. Osiąganie zdrowia, szczęścia i harmonii 
jest w tej koncepcji ważniejsze niż to, jakie metody się zasto-
suje. Jeśli nawet świat zachodni przedstawiany jest miejsca-
mi w ciemniejszych barwach jako prześladujący i zabijający 
w przeszłości szamanów, to pokazywane jest to jako ignoran-
cja, którą da się uzdrowić, a nie – jak w przypadku diagnoz 
kontrkulturowych  – jako sytuacja której jedynym rozwią-
zaniem jest zniszczenie starego porządku. Z tą niekonlik-
towością wiąże się też przekonanie, że stosowanie technik 
szamańskich nie niesie za sobą konieczności jakichkolwiek 
zmian w przekonaniach religijnych i ilozoicznych, a nawet 
w treściach podświadomych – budzą one tylko to, co obecne 
jest w podświadomości każdego człowieka. Z tego też wyni-
ka niewielki nacisk na aspekt transcendencji i etyki. Szama-
nizm ma skłaniać do harmonijnego życia z ludźmi oraz na-
turą i pozwala osiągać doświadczenia transcendowania swo-
jego ciała, ale Harner nie wydaje się przekazywać żadnych 
głębokich prawd metaizycznych i  etycznych, nie objawia 
właściwego sposobu postępowania, ukrytych wiadomości 
o kondycji ludzkiej lub ostatecznej rzeczywistości, ku której 
człowiek się zwraca. Słowem, nie ma w tej koncepcji niczego, 
co mogłyby okazać się przeszkodą w praktykowaniu technik 
szamańskich dla przeciętnego konsumenta masowej oferty 
New Age. Wpasowuje się ona we współczesny paradygmat 
i styl życia, jednocześnie opierając się na autorytecie staro-
żytnych tradycji i  ich wielowiekowej skuteczności oraz na 
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powadze badań i doświadczeń autora gwarantujących auten-
tyczność zidentyikowanego przez niego „rdzenia”. Zamiast 
radykalnych przemian sposobu widzenia rzeczywistości czy 
kontaktu z obiektywną obecnością sacrum obiecuje poprawę 
zdrowia i dobrostanu, rozwój duchowy i dążenie do szczęścia 
i harmonii.

Trzy omawiane koncepcje potraktować można jako wy-
znaczające kluczowe punkty na trajektorii, jaką przebyły 
kontrkulturowe poszukiwania w duchu New Age: wczesne 
zainteresowanie i  inspiracja alternatywną wizją duchowo-
ści; eksplorowanie jej i eksperymentowanie z nią w poszu-
kiwaniu „utopii przeżywanej” i radykalnej zmiany paradyg-
matu, a wreszcie jej przetworzenie na postać przyswajalną 
dla kultury głównego nurtu. Nie oznacza to, że całość ruchu 
neoszamańskiego podążyła tą drogą – istnieją zjawiska wy-
łamujące się z zarysowanej tendencji, jak choćby powiązane 
z neopogaństwem próby możliwie dokładnego i autentycz-
nego odtwarzania rzeczywistych historycznych tradycji 
szamanistycznych33. Tym niemniej założycielski dla myśli 
o szamanizmie charakter dzieła Eliadego oraz wielka po-
pularność Castanedy i Harnera pozwalają uznać, że utraiali 
oni w gusta i zapotrzebowania swoich czasów. Jedna z roz-
mówczyń Krantza, w młodości inspirująca się Castanedą, 
stwierdziła w  pewnym momencie, odnosząc się do swo-
jej bardzo negatywnej oceny stanu otaczającego ją świata 
w czasach rozkwitu kontrkultury: „Rozumiałam, dlaczego 
Carlos badał alternatywne rzeczywistości. Potrzebowaliśmy 
takiej”34. Kilka lat później, wraz z powolnym wygasaniem 

33 Propozycje literatury na ten temat znaleźć można w: T.  A.  DuBois, 
Trends in Contemporary Research of Shamanism, [w:] „Numen” nr 58, 2011, 
s. 116–117.

34 D. Krantz, op. cit., s. 585.



Eliade – Castaneda – Harner. Przemiana…     | 365

płomienia kontrkulturowego buntu, bardziej istotne niż 
alternatywna rzeczywistość okazały się sposoby zdrowego, 
szczęśliwego i uduchowionego życia w rzeczywistości stan-
dardowej. Neoszamanizm okazał się być w stanie spełniać 
obie te potrzeby.
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Szamanizm miejski. Praktyki 
szamańskie z dala od natury

Siarhei Yenin (Warszawa)

Streszczenie: Artykuł jest analizą specyiki szamanizmu miejskiego 

na przykładzie dwóch miast – Warszawy i Moskwy. W przeciwień-

stwie do szamanizmu tradycyjnego, jego współczesne odmiany (sza-

manizm miejski, neoshamanism/core shamanism) charakteryzują się 

ogólną dostępnością dla wszystkich zainteresowanych. Szczególną 

uwagę poświęca się synkretycznemu aspektowi opisywanego zjawiska. 

Poza badaniem literatury przedmiotu, tekst jest wzbogacony o mate-

riał warszawski i moskiewski zebrany w trakcie badań terenowych.

Słowa klucze: szamanizm miejski, neoszamanizm, Castaneda, syn-

kretyzm, New Age

Summary: he article explains and analyzes the speciics of urban 

shamanism in Warsaw and Moscow. Unlike traditional shamanism, 

its contemporary type (urban shamanism, neoshamanism/core sha-

manism) are known for common availability for all the eager. Special 

attention in paid to the syncretism of the described phenomenon. 

Beside the study of the subject’s literature, the text is enriched with 

material coming from Warsaw and Moscow, that was acquired during 

ieldworks.

Keywords: Urban shamanism, neoshamanism, Castaneda, syncre-

tism, New Age
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Nawet teraz Szaman sprawia niepokojące wrażenie 

przez swoją asocjalność. Pewnego wieczoru, kiedy żeśmy 

stali na wzgórzu i patrzyli na daleki i wydający się po-

marańczowym w świetle zachodzącego słońca Magadan, 

spojrzałem na Szamana i  nagle zrozumiałem, że jemu 

jest wszystko jedno, co się stanie z  miastem i  ludźmi. 

Nie jest on nastawiony wrogo, ale i  nie przyjacielsko. 

Czasem Szaman zachowuje się niczym dobry dziadek-

-nauczyciel, czasem zaś mi się wydaje, że za jego ludz-

kim obliczem chowa się inna istota. Możliwie, że liczne 

dekady życia wśród innych istot zostawili na Szamanie 

ten dziwny ślad.1

Tekst dotyczy fenomenu szamanizmu miejskiego2, jego 
dyskursów3 i wyobrażeń z nim związanych, które funkcjo-

1 V. Serkin, Хохот шамана, [w:] „София”, Москва 2007, str. 4 (tu i dalej 
w przypadku cytowania literatury rosyjskiej, tłumaczenie własne).

2 W zależności od preferencji i założenia, z którego wychodzi badacz, szama-
nizm miejski może być nazywany szamanizmem urbanistycznym (termin 
spotykany głównie w Rosji), neoszamanizmem (najczęściej w USA)  lub 
w  ogóle może nie być nazywany szamanizmem i  być traktowany jako 
oddzielne praktyki szamańskie w obrębie ruchu New Age. O rozbieżno-
ściach w pojmowaniu opisywanego zjawiska mowa będzie w dalszej części 
pracy (Kharitonova 2006; Jastrzębski 2014).

3 Używam tego pojęcia w znaczeniu społecznej praktyki mówienia o tożsa-
mości. Za następujący cytat dziękuję Karolinie Marcinkowskiej i jej pracy 
doktorskiej pod tytułem „Spotkanie z przodkami. Kult czumba w wyobra-
żeniach i  dyskursie mieszkańców malgaskiego miasta Mahajanga”: „To 
wypowiedzi poszczególnych ludzi, lokalne sposoby komunikacji i ekspresji 
oraz ujawnione w nich wyobrażenia – sens ujęty według ich własnych ka-
tegorii. Takie ujęcie znaczenia terminu „dyskurs” w odniesieniu do badań 
etnograicznych przyjmują m.in. Jean Duvignaud, Anna Malewska-Szały-
gin, Gordon Mathews, Perl Møhl” (Marcinkowska 2012: 5).
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nują w  przestrzeni miejskiej dwóch miast stołecznych  – 
Warszawy oraz Moskwy. Nie ulega bowiem wątpliwości, że 
wielkie miasta w większym stopniu stały się żyzną glebą dla 
życia i funkcjonowania nowych szamanów oraz tych, którzy 
szamanom duchowo się powierzają.

Skoro mowa będzie o  zjawisku skomplikowanym, któ-
rego korzenie wyrastają z ogólnoludzkich charakterystyk – 
percepcji rzeczywistości, jej interpretacji oraz możliwości 
transformowania (ir)realności przez człowieka – to należy 
zanurzyć się w  samą głębię opisywanego zjawiska, czy-
li zacząć od próby zrozumienia go, jego technik i  podło-
ża kulturowego. Akurat dla tego istnieje obecnie modne, 
często wręcz obowiązujące w  kręgu naukowym podejście 
interdyscyplinarne.

Jako że temat jest stosunkowo świeży, badania prowa-
dzone są w oparciu nie tylko o obowiązujący dla wszystkich 
przegląd i analizę literatury tematu, lecz również na często 
stosowane w etnologii i antropologii metody robienia wy-
wiadów i obserwacji uczestniczącej.

Szamanizm miejski jest pewnego rodzaju mutantem, 
jakby dzieckiem wielu „rodziców” i wynikiem globalizacji. 
Wynika z  tego, że badać szamanów miejskich można  – 
a nawet trzeba – w porównaniu do analogicznych grup, któ-
re realizują się w innych kanonach kulturowych i cywiliza-
cyjnych. Ich magiczne praktyki w całości lub części zostały 
zapożyczone przez szamanów miejskich. Nie wykluczam, 
że czytelnik może odnieść wrażenie, iż autor skacze po te-
macie (Indianie – huna – Moskwa – Warszawa, różne miej-
sca, różne zjawiska), lecz jest to nieuniknione z przyczyn 
opisywanych w treści samego artykułu.
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Szamanizm jest nie tylko archaiczną techniką ekstazy4 

czy wczesną formą religii, lecz także, a może nawet przede 
wszystkim, zaawansowanym rozwiniętym systemem wie-
rzeń. Ów system łączy w sobie wiarę polegającą na czczeniu 
duchów, pewną sakralną tradycję (teksty, pieśni, opowieści), 
zestaw zakazów i  obowiązków oraz wiedzę praktyczną 
(dotyczącą m.in. zielarstwa, zaklęć oraz technik dywina-
cyjnych). Obok siebie w  szamanizmie mogą występować 
elementy obcego pochodzenia, np. krzyż na szamańskiej 
mogile. Synkretyzm tego zjawiska pozwala na łączenie 
nawet sprzecznych motywów. Na przykład Frank MacE-
owen, w poszukiwaniu swojej szamańskiej drogi na począt-
ku kariery, doświadczył praktyk Indian Ameryki Północnej, 
biorąc m. in. udział w  tzw. szałasach potu (sweat lodge5). 
Następnie zmienił kierunek zainteresowań i przeszedł na 
pogaństwo celtyckie. W pewnym momencie, w celu nawią-
zania kontaktu z duchami swoich przodków, zajął się śpie-
wem gardłowym, ponieważ jego zdaniem posługiwali się 
nim starożytni Celtowie6.

Szamani współcześni podążają za światem i tylko mała 
ich część pozostaje wierna tradycjom. Natomiast dla więk-

4 M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, Wydawnictwo nauko-
we PWN, Warszawa 2001.

5 Szałas potu, czyli prowizoryczna sauna w szałasie pokrytym kocami lub 
zwierzęcymi skórami. Oprócz funkcji higienicznych wykorzystywano go 
do rytuałów oczyszczenia przez Indian Prerii. Rytuał został przejęty i ada-
ptowany przez innych Indian Ameryki Północnej oraz przedstawicieli ru-
chu New Age.

6 W. Jóźwiak, Nowy szamanizm, Studio astropsychologii, Białystok 2008, str. 
221, oraz F. MacEowen, Reclaiming Our Ancestral Bones: Revitalizing Sha-
manic Practices in the New Millennium, [w:] Shaman’s Drum, nr 58, 2001.



Szamanizm miejski…     | 373

szości z nich jest obojętnie, czy zostaną nazwani neopaga-
nami, neoszamanami, czy też inaczej7.

Węgierski badacz Mihaly Hoppál jest przekonany, iż 
szamanizm potraił przetrwać represje ze strony świato-
wych religii tylko dlatego, że pozostawał giętkim i otwar-
tym na nowe pomysły, akceptował zmiany, prawie nie miał 
dogmatów, w ten sposób zwiększając swoją adaptacyjność. 
Jego zdaniem szamanizm przeżył islam, lamaizm i nawet 
komunizm dzięki obecności wiary, powołania i misji8.

Serge Kahili King, współczesny przedstawiciel huny  – 
hawajskiego szamanizmu, jak sam to nazywa, o  szamani-
zmie miejskim mówi właściwie to samo9. Tradycyjnie sza-
mani czerpali moc z żywiołów natury, personiikowali wiatr, 
drzewa itd. Szamani miast podążają tym samym tropem, 
czerpiąc moc z pola elektromagnetycznego i personiikując 
środki transportu, fale dźwiękowe i wszystko to, co otacza 
mieszkańców kamiennej dżungli. Koniunkturowy charak-
ter szamanizmu z całą pewnością przyczyni się do dalszego 
rozwoju tego zjawiska.

Wojciech Jóźwiak – neoszaman i redaktor portalu ezo-
terycznego www.taraka.pl – ma nieco inny punkt widzenia. 
Twierdzi, że w przestrzeni miejskiej szamanem być się nie da.

Bo jeśli umówimy się, że szamanem nazywamy kogoś 

w  rodzaju plemiennego magika i  uzdrowiciela świad-

czącego usługi dla swych rodaków, to nic dziwnego, że 

na mocy tejże deinicji żadnego szamana u nas być nie 

7 W Jóźwiak, op. cit., str. 165.

8 M.  Hoppál, Шаманы, культура, знаки, Научное издательство 

ЭЛМ, Тарту 2015, str. 32–33.

9 S. K. King, Городской шаман [Urban Shaman], [w:] „София”, Москва 

1996, str. 91.
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może, jako że ów byłby logiczną sprzecznością. Choćby 

dlatego, że my, społeczeństwo nowoczesne i  rozwinię-

te, plemieniem nie jesteśmy. Jasne więc, że szamanem 

zdeiniowanym tak jak wyżej, w  rozwiniętej, literackiej 

i naukowo-technicznej kulturze być nie można.10

Wydaje się nielogicznym, że osoba utrzymująca się 
z warsztatów szamańskich neguje możliwość bycia szama-
nem w „naszej” kulturze. Dalej autor jednak precyzuje, że 
ma na myśli sam zawód szamana, a nie posiadanie umie-
jętności szamańskich. Twierdząc, że druga opcja jest jed-
nak możliwa, autor sprytnie legitymizuje się z prowadzenia 
warsztatów szamańskich i jednocześnie twierdzi, że szama-
nem nie jest11.

Wspomniany wyżej King w swojej książce Szaman miej-
ski przedstawia wręcz przeciwną opinię12. Jego zdaniem 
szaman to przede wszystkim uzdrowiciel, niezależnie od 
otoczenia, w  którym funkcjonuje. Fakt, że większość lu-
dzi zamieszkuje tereny urbanistyczne (przedmieścia oraz 
małe miasteczka uznaje się ze tereny miejskie), sprawia, że 
mieszkańcy miast najbardziej potrzebują pomocy szamana.

Jóźwiak natomiast w  ogóle nie uważa huny za szama-
nizm, twierdząc że oni (przedstawiciele huny, z  których 
najbardziej znanym z  obecnie działających jest właśnie 
King) wszystko wrzucają do jednego kotła i  świadomie 
nobilitują się poprzez światową popularność oraz autorytet 
szamanizmu, z którym nie mają nic wspólnego13. Biorąc po-

10 W Jóźwiak, op. cit., str. 23.

11 Ibidem, str. 24.

12 S. K. King, Городской шаман [Urban Shaman], «София», Москва 1996, 
str. 10.

13 W Jóźwiak, op. cit., str. 36.
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wyższe pod uwagę, warto zastanowić się, kim w obliczu tak 
sprzecznych poglądów jest właściwie szaman.

Samo pojęcie „szaman” znajduje się pod wielkim zna-
kiem zapytania, gdyż czasem widać jawną nieprzyjaźń 
tradycjonalistów wobec nowych postaci wyrzuconych na 
brzegi miast falą nagłej mody na szamanizm. Tych dru-
gich czasem określano jako szamanistów14, ale żeby nie 
mylić ich z  szamanami tradycyjnymi, przyjmę termino-
logię zaproponowaną przez Charitonową: шаманы  – 
шаманствующие  – шаманисты15, co odpowiada trój-
podziałowi посвященные  – приобщенные16  – профаны 
(poświęceni, dołączeni i  profani)17. Przy takim podziale 
społeczeństwo szamańskie przypomina piramidę sakralną, 
podstawą której jest najmocniejsza ze względu na liczbę 
należących do niej osób warstwa niewtajemniczonych-
-szamanistów. Warstwa środkowa składa się z nielicznych 
osób towarzyszących szamanom. W końcu trzecia warstwa 
(a  raczej spiczasty szczyt) to jeden lub kilku właściwych 
szamanów18.

Obce słowo „szaman” szybko zrobiło karierę na Zacho-
dzie, tracąc jednak w międzyczasie precyzyjność znaczenia. 
Zwłaszcza w  języku angielskim ów termin stał się bar-

14 B.  Jastrzębski, Współcześni szamani buriaccy w  przestrzeni miejskiej Ułan 
Ude, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2014, str. 8.

15 Jak wyjaśnia słownik Jefriemowej, szamanista to przychylnik szamanizmu 
(шаманист – приверженец шаманства) (Yefremova 2000).

16 Przedstawiciele drugiej grupy grają pokrewne role w  szamańskim spo-
łeczeństwie. To m.in. kapłani kultów religijnych i  wykonawcy utworów 
epickich. Mają wpływ na kształtowanie trendów w odradzającym się sza-
manizmie (Kharitonova 2006: 14).

17 V.  Kharitonova, Феникс из пепла? Сибирский шаманизм на рубеже 

тысячелетий, «Наука», Москва 2006, str. 14.

18 Eliade M., op. cit., s. 50.
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dzo ogólny w odniesieniu do różnego rodzaju wróżbiarzy, 
uzdrowicieli i rozumianych sensu largo czarowników ludów 
pierwotnych. Jak słusznie zauważa Jóźwiak, „w końcu przy-
jęło się, że szaman oznacza kogokolwiek, kto robi cokolwiek 
dziwnego”19. Przykładowo medicine men Ameryki Północnej 
również nazywani byli szamanami, choć ich praktyki nie 
miały nic wspólnego z wpadaniem w trans20, właściwie sam 
trans Indianom nie jest znany.

Szamani miejscy jeszcze bardziej niż indiańscy medicine 
men różnią się od pierwowzoru szamana. Większość z nich 
nie pochodzi od tradycyjnych szamanów, nie każdy zajmu-
je się uzdrawianiem, które jest tu podstawową czynnością, 
prawie nikt nie cierpi na chorobę szamańską i nie przecho-
dzi trudnej inicjacji.

Jak słusznie zauważa Charitonowa, z początkiem odro-
dzenia szamanizmu w Rosji, „odrodziło się” ich tak wiele 
w tak krótkim czasie:

że nie tylko badacze zaczęli zastanawiać się nad dopusz-

czalnym stężeniem procentowym ludzi zwykłych do 

‘wybrańców duchów’ w  społeczeństwie, ale nawet ‘sza-

mani’ zaczęli dyskutować, wyjaśniając, kto wśród nich 

prawdziwy, a  kto szarlatan w  świetle zaistniałej sytu-

acji, która pozwala dobrze zarobić na biedach narodu, 

trwałych lękach i głupocie ludzkiej w naszym trudnym 

kraju.21

19 W Jóźwiak, op. cit., str. 31.

20 Kamłanie (ros. камлание) – rytuał, któremu towarzyszą śpiew i bębnienie, 
podczas jego trwania szaman wprowadza siebie w ekstatyczny stan i ko-
munikuje się z duchami.

21 V. Kharitonova, op. cit., str.7.
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W  2003 roku internetowa gazeta „Деловой 

Новосибирск” umieściła wiadomość o  tym, że podczas 
zjazdu szamanów republiki Tuwy odbyła się ważna dla zro-
zumienia szamanizmu dyskusja22. Zgodnie z przekazem:

w Tuwie się pojawiło mnóstwo pseudoszamanów, którzy 

hańbią honorowe imię szamanizmu nie tylko w  Rosji, 

ale i  zagranicą. Szarlatani lokalni pojawiają się w  nie-

trzeźwym stanie w miejscach publicznych, straszą ludzi 

bzdurnymi przepowiedniami, co powoduje utratę wiary 

w prawdziwych szamanów wśród ludzi.23

Taka krytyka była domeną obu stron niezależnie od 
kontekstu. Nie było istotne, kto kogo nazwał szarlatanem. 
Mogło to być oszczerstwo przedstawiciela jednej grupy 
(na przykład szamanistów) względem innego przedstawi-
ciela tej samej grupy. Ta inwektywa explicite nie mogła być 
oparta na racjonalnych argumentach. Materialista uzna za 
szarlatanów obu, antropolog zaś z ciekawością będzie ob-
serwować, nie ingerując w debatę. W całym wirze dyfama-
cji i  wzajemnego obrzucania się obelgami w  środowisku 
szamanistycznym Rosji, znaczącym jest komentarz szama-
na miejskiego Tarasa Ghurby przedstawiony w wywiadzie 
z  2015 roku24. Szaman traktuje wszystkie religie świata, 
które opierają się na świętych pismach, jako pochodne sza-

22 V.  Okoneshnikov, V.  Romm, Инженерия шаманизма, [w:] 
„Перспектива”, Москва 2014, str. 157.

23 Шаманы Тувы приняли решение провести «чистку» своих рядов, inter-
netowa gazeta „Деловой Новосибирск” za 5 marca 2003; http://shaman-
stvo.ru/news_shaman/2000–2004/news-37.htm (dostęp: 25.03.2018).

24 https://rhga.ru/science/center/ezo/publications/gora2.pdf (dostęp: 
4.04.2018).
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manizmu, argumentując to jedynie faktem, że szamanizm 
pochodzi z  czasów, w których tekstów pisanych nie było, 
a  sam nie tyko jest kompleksem praktyk magicznych, ale 
również zestawem norm i przykazań. Dalej w komentarzu 
autora pojawia się charakterystyczny motyw utraconego 
Edenu: niegdyś ludzie byli w kontakcie ze wszechświatem 
i  ten stan świadomości jest porównywalny do tego, który 
mieli Adam i Ewa przed popełnieniem pierwszego grze-
chu. Ów stan jest utracony, jednak ludzkość powinna dążyć 
do jego przywrócenia. Nawiązując do czasów, w  których 
jeszcze nie było tekstów pisanych, autor akcentuje zna-
czenie ustnej tradycji jako cechy różnicującej szamanizm 
tradycyjny (jego zdaniem właściwy) od neoszamanizmu. 
Przekaz wiedzy od nauczyciela do ucznia wiąże się również 
z błogosławieństwem i  opieką duchów, co jest wykluczo-
ne w przypadku osób nieinicjowanych przez tradycyjnego 
szamana i „nauczonych” szamanizmu z książek. Na koniec 
wypowiedzi autor nawet podważa nie tylko umiejętności, 
ale i stan psychiczny tych osób. Ghurba, który jest de facto 
szamanem miejskim, może jednak sobie pozwolić na wy-
powiadanie się po stronie szamanizmu tradycyjnego, choć 
mieszka i praktykuje w Petersburgu, gdyż sam został po-
święcony przez tradycyjnego szamana Tasz-oola Buujewi-
cza Kunga w 1997 roku25.

Jak często deklarują sami szamani miejscy26, praktyku-
ją oni nową formę, którą przybrał szamanizm „stary”. Inni 
twierdzą, że „nowy” szamanizm jest formą adaptowaną dla 

25 http://www.shaman-ghurba.com/bio (dostęp: 4.04.2018).

26 Na przykład: https://www.facebook.com/events/1108578485869529/ (do-
stęp: 9.10.2017);

http://pagandom.ru/yazychestvo/magiya-i-shamanizm/gorodskoi-
shamanizm.html (dostęp: 9.10.2017).
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potrzeb zachodnich (odnośnie do Syberii oczywiście) oby-
wateli i tak mocna modyikacja tradycyjnego szamanizmu 
już nie zawsze jest uznawana przez szamanów mających 
bezpośredni kontakt z tradycją27. Największym zarzutem ze 
strony ortodoksyjnych szamanów jest merkantylizm i utra-
ta performatywności28 w  szamanizmie miejskim29. Nato-
miast z racji nieokreślonej bliżej solidarności ani jedna, ani 
druga strona nie podważa co do zasady samej efektywności 
praktyk szamańskich strony przeciwnej. Pewną hipokryzję 
można spotkać na obu frontach. Jak pisze Jóźwiak: „U nas 
jednak techniczna medycyna jest w większości przypadków 
skuteczniejsza od tej naturalnej lub magicznej. Kiedy mam 
zapalenie, jednak biorę antybiotyk, skuteczniejszy od zabie-
gów bioenergoterapeutycznych czy zaklinania”30.

Zagmatwanie sytuacji widać w  terminologii obecnej 
w  rosyjskiej literaturze przedmiotu, gdzie różnica w  pi-
sowni terminów neoszamanizm/neoszaman oraz (neo)sza-
27 http://www.shamanstvo.ru/people/people-07.htm (dostęp: 9.10.2017).

28 Performatywność rozumiem jako działania jednostki, która „tworzy się 
poprzez zmiany i  powoduje konkretne zmiany w  otaczającej rzeczywi-
stości” (Domańska 2007: 52) i  jako przeświadczenie, że „zjawiska istnie-
ją tylko w akcie ich wykonania i że muszą być powtarzane, by zaistnieć” 
(Marcinkowska 2012: 8).

29 Z releksji Jastrzębskiego o prezentacji jego wystąpienia pt. Strategie komu-
nikacyjne w szamanizmie miejskim Ułan Ude 21.03.2013 w Moskwie: „Jed-
nakże na seminarium naukowym w Rosyjskiej Akademii Nauk, w Insty-
tucie Etnograii i Antropologii, w którym uczestniczyłem, zarówno przed-
stawiciele nauki (Charitonowa i Żukowskaja), jak i zaproszeni współpra-
cujący z tą instytucją szamani stanowczo protestowali przeciwko istnieniu 
w powyższy sposób rozumianego szamanizmu miejskiego. Zgodnie twier-
dzono, że można mówić najwyżej o „szamanizmie w mieście”, w ramach 
którego przestrzeń miejska nie jest sakralizowana, lecz raczej traktowana 
instrumentalnie – jako wygodne, a przy tym często nieuniknione miejsce 
pobytu.” ( Jastrzębski 2014: 34).

30 W. Jóźwiak, op. cit.
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manizm/(neo)szaman jest spowodowana tym, że czasem 
trudno określić, czy opisywane zjawisko ma jakiś kontakt 
z tradycją i szamanizmem tradycyjnym. Drugi wariant za-
pisu jest wykorzystywany w  przypadkach, kiedy sytuacja 
jest niejasna lub gdy chodzi o  obecność wśród adeptów 
zarówno szamanów, jak i  neoszamanów. Neoszamanami 
są określani ci przedstawiciele szamańskich kultur, którzy 
przeszli do praktyk szamańskich w sposób pośredni31.

Zupełnie inną kwestią jest to, że nie każdy chciał nieść 
ciężki krzyż daru szamańskiego i nawet jeśli kogoś z na-
stępców szamańskich rodów zmuszano do okazania pomo-
cy ludziom za pośrednictwem kamłania, to ów obrzęd od-
bywano w formie zmodyikowanej. Pojawili się szamani bez 
bębnów, którzy zamienili je na miotły, gałązki dzikiej róży 
lub głogu, chusteczki, noże i  nawet patelnie32. Czy uwa-
żać ich za szamanów? Decyzja nie należy do nas. W wielu 
przypadkach społeczeństwo uważało ich za takowych i ak-
ceptowało ich zmodyikowane praktyki. Natomiast sami 
praktycy różnie traktowali swoją działalność. Wielu z nich 
uważało siebie za szamanów, choć niekoniecznie tak silnych 
jak niegdyś ich przodkowie. Ta myśl jest charakterystyczna 
dla szamanizmu różnych czasów i narodów.

Dla innych, zwłaszcza osób z  kategorii szamanistów, 
szamanizm charakteryzuje się troskliwością wobec otacza-
jącego świata, traktowanie go jako żywego organizmu i sa-
mego siebie jako jego części33. Tak na przykład w rozmowie 
prywatnej ze mną Dariusz należący do grona szamanistów 
warszawskich scharakteryzował to jako bardzo ekologiczny 

31 V. Kharitonova, op. cit., str. 24.

32 W. Jóźwiak, op. cit. S 17–18.

33 Na przykład: http://ves-v-sebe.livejournal.com/65831.html (dostęp: 
9.10.2017).
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styl życia. Ta rozmowa nie została nagrana, więc przyta-
czam wypowiedź respondenta z pamięci34. Szamanizm dla 
niego i  wielu innych to hobby, które pomaga w  różnych 
aspektach życia codziennego. Współcześni szamani miesz-
kają w apartamentach lub domach, ich życie prywatne mało 
się różni od życia innych. Mogą pracować w korporacjach 
i nawet robić karierę naukową.

Duża liczba publikacji popularno-naukowych i reporta-
ży podgrzewa zainteresowanie tematem szamanizmu. Dla-
tego logicznym wydaje się pojawienie się w całej Europie 
i Stanach Zjednoczonych rozmaitych kursów i nawet szkół 
kształcących „nowych” szamanów35. Amerykański antropo-
log Michael Harner – podobno jak i Eliade – uważał, że 
istnieje jeden wspólny rdzeń wszystkich praktyk szamań-
skich świata. Stwierdził, że każdy może opanować klasycz-
ną szamańską technikę podróży do świata duchów i zapro-
ponował termin core shamanism (nazywany na zachodzie też 
neoszamanizmem) jako esencję tych praktyk pozbawionych 
wszystkich naleciałości kulturowych i  socjalnych36. Nowy 
„szamanizm dla białych”, jak go sprytnie określa Jóźwiak37.

34 Na początku mojej pracy „w  terenie” ściśle trzymałem się przepisów 
etycznych, dlatego nie zawsze udawało mi się otrzymać zgodę na nagra-
nie rozmowy na dyktafon. Wątek etyki w badaniach terenowych jest dla 
mnie bolesny, gdyż pracując z tak specyiczną grupą ludzi, których biznes 
często polega na organizowaniu ceremonii z użyciem zakazanych w Polsce 
środków psychoaktywnych lub czasami jawnej szarlatanerii, bardzo rzadko 
udaje się uzyskać zgodę na nagranie rozmowy. Z tego powodu wolę nie 
podawać nazwisk moich informatorów.

35 M.  Hoppál, Шаманы, культура, знаки, Научное издательство 

ЭЛМ, Тарту 2015, s. 239–240.

36 https://en.wikipedia.org/wiki/Michael_Harner (dostęp: 9.10.2017).

37 W Jóźwiak, op. cit., str. 43.
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Wykształceni miejscy szamani rzadko są uznawani przez 

tradycyjnych. Nawet samo istnienie szamanizmu miejskie-
go jest często negowane m.in. przez badaczy. Według jednej 
z opinii, „istnieją jedynie szamani i szamanizm w mieście: 
ale jest to nadal tradycyjny, a nie miejski szamanizm – tako-
wy, przynajmniej w Buriacji, nie istnieje38”.

Szkoły dla przyszłych szamanów znajdują się w Rosji39. 
W Polsce możemy odnaleźć jedynie szkolenia i warsztaty. 
Nauczanie w szkołach może odbywać się w czasie wakacji 
i poza miastem, w lokalu miejskim lub na odległość, co jest 
dość popularne, i trwa od miesiąca do roku. Do nauczania 
przyjmuje się wszystkich chętnych niezależnie od pocho-
dzenia i predyspozycji.

Do powstania mody na szamanizm w  Rosji w  dużej 
mierze przyczynił się fakt ich represjonowania w czasach 
radzieckich, podobnie jak w  przypadku z  prawosławny-
mi chrześcijanami tamże czy katolikami w  Polsce. Choć 
z  punktu widzenia radzieckiej polityki represje na sza-
manach wydają się prawdopodobne, samo ich istnienie 

38 Ze słów szamana Aleksieja Szołonowa podczas seminarium w RAN: „Sza-
manizm nie może stać się ‘miejskim’, ponieważ wszystkie duchy pozostają 
na swoich miejscach, a szamani posyłają ludzi na ich miejsca rodowe spra-
wować obrzędy. Ja sam mieszkam w Ułan Ude, ale pochodzę oczywiście 
ze wsi i kiedy mam sprawować rytuały, udaję się na swoje miejsca rodo-
we – chyba że zwracam się do duchów Nieba. Te bowiem są wszędzie.” 
( Jastrzębski 2014: 190)

39 Na przykład: http://veter-shaolinya.info/index.php?option=com_conten-
t&view=article&id=42&Itemid=70 (dostęp 11.04.2018);

http://www.sibirskiyshamanizm.com/istoriya-sozdaniya-shkoly-mir-
shamana/ (dostęp: 11.04.2018);

http://www.shamanic-arts-school.com/shkola-iskusstv-shamanizma/ 
(dostęp: 11.04.2018).
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w tamtym okresie jest wątpliwe40, co potwierdza Charito-
nowa w prywatnej rozmowie ze mną. Jednak popularność 
tej koncepcji pozwoliła nowym „prawdziwym” szamanom 
powoływać się na przerwaną tradycję. Kontrola tego proce-
su, która miała miejsce w społeczności tradycyjnej, dawno 
nie istnieje, pozwalając wszystkim chętnym na dobrowolne 
wprowadzenie się w  szamanizm. Sprawdzenie przodków 
szamanów nie jest proste, chociaż próby tego są podejmo-
wane zwłaszcza tam, gdzie wierzy się w dziedziczenie sza-
mańskiego daru. Charitonowa ironicznie zauważa:

Jest oczywiste, że w przywróceniu sprawiedliwości mogą 

pomoc nawet zwykli starzy mieszkańcy tych miast, skąd 

pochodzą pretendenci na rolę szamanów; ci sami tubylcy 

czy po prostu bliscy znajomi „wybrańców” akurat często 

z uśmiechem mówią o tym czy innym oświadczającym, 

że chorzy i alkoholicy byli u niego przodkowie, lecz nie 

szamani…41

Na początku odrodzenia szamanizmu w Rosji, na mię-
dzynarodowej konferencji w Jakucji Charitonowa zanoto-
wała następujące spostrzeżenie:

Wydaje się, że obecnie (notatka zrobiona w roku 1992 – 

SY)  szamanizm narodów byłego ZSRR,  po przejściu 

przez osobliwe stadium „choroby szamańskiej” jeszcze 

40 Na ten temat Maksimenko w  artykule Последний шаман. Кузбасский 

шаманизм, похоже, доживает последние дни pisze: „Bezstronni recen-
zenci niemający „zamówienia” dotyczącego tej problematyki, czasem in-
formują szczerze, na przykład: „Komuniści niegdyś wiele bębnów odebrali 
i spalili. Szamanów – oszczędzali, nie wyganiali, nie represowali” (gazeta 
„Komsomolskaya pravda” za 31 kwietnia 2001).

41 V. Kharitonova, op. cit., str. 8.
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w okresie Rosji carskiej, kiedy dostał szczepionkę chrze-

ścijaństwa i muzułmanizmu, następnie przez stalinowski 

i  późniejszy krwawy terror doszedł do stadium zmar-

twychwstania. Czy się tylko znajdzie starszy doświad-

czony opiekun, który będzie w stanie zrobić to w odpo-

wiedni sposób?”42 Na to pytanie badaczka sama odpowie-

działa w następnej dekadzie: „Opiekunowie, oczywiście, 

się znaleźli, ale powstały nowe pytania: czy to są właściwi 

opiekunowie i czy właściwą rzecz odradzają? Przy okazji, 

odrodzone przez nich nie zawsze okazuje się dobrze do-

stosowanym, wpisanym w nasze życie współczesne…43

Jóźwiak twierdzi: „Przez moje warsztaty przeszło co 
najmniej czterech antropologów lub podobnych fachow-
ców w stopniu doktora, ale żaden z nich nie zajął się prze-
analizowaniem tego, w  czym brał udział”44. Zatem warto 
spróbować. Ta fusion, którą jest szamanizm miejski, nie 
urodziłaby się bez dotyku kontrkultury. Lata 60. XX wieku 
charakteryzują się eksperymentami ze środkami, „łamią-
cymi dotychczasowe ograniczenia pojmowania świata za 
pomocą umysłu (…) w tym z wieloma organicznymi ha-
lucynogenami używanymi przez rdzennych szamanów”45. 
Moda na tego rodzaju doświadczenia i  zainteresowanie 
szamanizmem znalazła swój wyraz się w pracach Carlosa 

42 Eadem, Эттении  – обряд рассечения тела [w:] VITA:  Традиции. 

Медицина. Здоровье. № 2 1995, str. 6.

43 V. Kharitonova, Феникс из пепла?…, ed. cit., str. 8.

44 W. Jóźwiak, op. cit., str. 59.

45 Endredy J., Szamanizm. Filozoia, religia, praktyka, Illuminatio, Białystok 
2014, str. 18.
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Castanedy – mistyka i skrajnie niejednoznacznej postaci46. 
Książki tego autora, sprzedane w milionach egzemplarzy, 
opisują jego doświadczenia zdobyte podczas rzekomego 
pobytu u  szamana z  indiańskiego plemienia Yaqui. Owe 
historie sprowokowały masową psychozę. Tłumy intere-
santów w szale meskalinowej gorączki rzuciły się do poszu-
kiwania meksykańskich szamanów, dzięki którym mogliby 
powtórzyć eksperymenty Catanedy z pejotlem, bieluniem 
i innymi roślinami opisanymi w pierwszej pracy autora47. Ta 
popularność trwa po dziś dzień, choć po śmierci Castanedy 
i kompromitujących jego kult wyznaniach wiernych stopień 
zainteresowania tematem nieco spadł na Zachodzie i nagle 
się pojawił na Wschodzie w  latach 90. Nawet najbardziej 
wpływowy w Rosji postmodernistyczny pisarz Wiktor Pe-
lewin występował jako tłumacz i redaktor prac Castanedy 
tuż po upadku Związku Radzieckiego48, w którym to nota-
bene prace amerykańskiego mistyka były zakazane.

Wpływy oddziałujące na szamanizm miejski moż-
na przedstawić jako wektory. Główne z  nich to zachód-
-wschód (wierzenia i praktyki magiczne Indian amerykań-
skich) i wschód-zachód (tradycyjny szamanizm na Syberii). 
Zgodnie z regułą ciekawość rodzi ofertę, w skutku rosnące-
go zainteresowania szamanizmem rozwija się oddzielna ga-
łąź turystyki oferująca podróże typu vision quest49, partycy-

46 Wpływ wywarty przez Castanedę na ruch New Age i wskutek tego rów-
nież na szamanizm miejski jest fundamentalny, zwłaszcza w Rosji.

47 W. Jóźwiak, op. cit., s 19.

48 https://ru.wikipedia.org/wiki/Пелевин,_Виктор_Олегович (dostęp: 
08.04.2018).

49 Angielski termin oznaczający rytuał przejścia w niektórych kulturach In-
dian amerykańskich, który dotyczył dojrzewania chłopców (McWhorter 
1940: 295–300). Jest nadużywany przez New Age w ramach tzw. wilderness 
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pację mistyczną wśród „szlachetnych dzikusów” itd. Oferty 
wycieczek do Ameryki Południowej samolotem i podróży 
większych zorganizowanych grup koleją transsyberyjską są 
już wypełnioną niszą w turystyce. Taki zbieg okoliczności 
wpłynął na szamanizm tradycyjny, gdyż zawód szamana 
nagle stał się dobrze płatny i  wzbudził zainteresowanie 
wśród chciwych tubylców-profanów udających prawdzi-
wych czarodziejów.

Tego rodzaju tury oferują osiągnięcie głębokiego samo-
poznania, otwieranie się na miłość, świat, twórczość, rozwój 
sprawności potrzebnych pisarzom, dziennikarzom, akto-
rom i  innym ludziom o twórczych zawodach50. Popularny 
pisarz Paolo Coelho na przykład poszukiwał inspiracji po-
przez kilkutygodniowe odosobnienie typu vision quest51.

Kolorytu ludów egzotycznych można łyknąć, nie podró-
żując na inną półkulę. Warsztaty szamańskie są na wycią-
gnięcie ręki, gdyż jest to źródłem utrzymania dla szama-
nów miejskich. Z praktyk Indian na grunt miejski został 
przeniesiony wspomniany wyżej sweat lodge, tańce w kręgu, 
różnego rodzaju medytacje przy bębnie i inne. Ani w War-
szawie, ani w Moskwie nie spotkałem jednak dokładnej re-
konstrukcji żadnego zapożyczonego rytuału, choć zapewne 
dokładne odtwarzanie oryginału nie było zamiarem organi-
zatorów tych ceremonii. Szamani miejscy nie ukrywają, że 
robią to „po swojemu” i nie zależy im na wierności orygina-

training, przedstawiając pod tą nazwą sprofanowane ceremonie, nie mające 
prawie nic wspólnego z oryginałem.

50 W. Jóźwiak, op. cit. , str. 30.

51 https://player.fm/series/oprahs-supersoul-conversations-1708688/paulo-
coelho-part-2-your-journey-of-self-discovery (dostęp: 06.04.2018).
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łowi. Jak pisze Jóźwiak o swoich warsztatach szamańskich: 
„Nie bawimy się w Indian!”52.

Każdy układa rytuały na swój sposób, na przykład pro-
wadzi ceremonię rozpicia rytualnego psychodelicznego 
napoju ayahuasca w  improwizorycznej jurcie, a  całej cere-
monii towarzyszy żywa muzyka, przy czym „stałym ele-
mentem sesji dźwiękowej są gongi, misy tybetańskie, krysz-
tały, dzwonki wietrzne, monochord, didgeridoo, charango, 
bębny, grzechotki, chacapy i gitary53”. Obojętnie, jak daleko 
szamani miejscy posuwają się w modyikacji oryginalnych 
rytuałów szamańskich, przeważająca większość z nich nie 
zna języka używanego wariantu szamanizmu. W związku 
z tym nawet jeśli oni zostali inicjowani przez tradycyjnego 
szamana-nauczyciela – zdaniem Charitonowej – ich prak-
tyki pozostają umowne54.

Oprócz grania na instrumentach muzycznych niektórzy 
opanowali technikę śpiewu gardłowego. Latem 2017 roku 
w Warszawie gościł muzyk i nauczyciel tuwińskiego śpie-
wu gardłowego khoomej Ajdys Norbu  – tuwińczyk, który 
obecnie z powrotem zamieszkał w mieście Kyzył z powo-
du przegranej walki z  polską biurokracją. W  rozmowach 
prywatnych ze mną Ajdys niejednokrotnie podkreślał, że 
choć wprawdzie mógłby udawać prawdziwego tuwińskiego 
szamana i  sporo by na tym zarobił, jednak jest uczciwym 
muzykiem i tylko tym się zajmuje. Prowadził w Warszawie 
serię warsztatów, na których uczył warszawskich szama-
nistów tej unikalnej tuwińskiej techniki. Jak również mó-
wił, znajdowali się chętni, by kontynuować naukę śpiewu 

52 W. Jóźwiak, op. cit., s. 58.

53 http://www.ayahuasca.info.pl/czechy.htm (dostęp: 09.04.2018).

54 V. Kharitonova, Феникс из пепла?…, ed cit., str. 237.
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khoomej i nawet pojechać do Tuwy, żeby nauczyć się języka 
i praktyk prawdziwych szamanów. Zresztą tradycja tuwiń-
ska zna rosyjskojęzycznych szamanów aktywnie studiu-
jących język tuwiński, po czym już zaczynają rozmawiać 
z  klientami po tuwińsku i  wykonywać kierowane do du-
chów hymny i zaklęcia w oryginalnym brzmieniu, co zade-
monstrowała we wrześniu 2005 roku w rosyjskiej telewizji 
V. Sazhyna (1 канал, „Пять вечеров”).

Wracając do synkretyzmu, najczęściej dodawanym ob-
cym elementem jest medytacja i inne aspekty technik jogi, 
oddychanie holotropowe, śpiewanie ludowe/gardłowe, gra 
na egzotycznych instrumentach (oczywiście na bębnach) 
i inne. Wojciech Jóźwiak na przykład opisuje użycie w kon-
tekście warsztatów szamańskich praktyki płukania jelit 
z hatha-jogi. Jego zdaniem główną ideą tej praktyki (oraz 
praktyk szamańskich par exellence) jest robienie niekonwen-
cjonalnych rzeczy i łamanie socjalnych tabu. W przypadku 
płukania jelit uczestnicy muszą publicznie defekować55, co 
ma charakter ewidentnie transgresyjny. Opisane podejście 
nie jest obowiązującym w świecie szamanizmu miejskiego, 
gdyż ile istnieje ludzi, tyle opinii, i każdy może wyznaczać 
inny cel swoich praktyk. Natomiast podejście, które stosuje 
Jóźwiak w swoich praktykach szamańskich, jest, moim zda-
niem, najbardziej uczciwe wobec użytkowników. „Prowa-
dząc sweat lodge lub pogrzeb wojownika – pisze on – przy-
pominam zawsze o pochodzeniu tych ceremonii i wymie-
niam nauczyciela, od którego ich się nauczyłem, staram się 
jednak nie czynić uczestnikom złudzeń, że oto biorą udział 
w czymś indiańskim, bo nie biorą”56.

55 W. Jóźwiak, op. cit., s. 60.

56 Ibidem, s. 44.
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Również często są spotykane praktyki szamańskie opisa-
ne przez Victora Sancheza – jawnie inspirowane dziełami 
Castanedy – polegające na „niedziałaniu” (non-doing), czyli 
robieniu rzeczy nieracjonalnych i niezgodnych z przyzwy-
czajeniami. Zaleca się, na przykład, zabierać naczynia ku-
chenne na przejażdżkę samochodem raz w tygodniu57.

Ważnym elementem nauk Castanedy używanym przez 
jego następców (m.in. przez Sancheza) jest rekapitulacja 
(recapitulation), która polega na przywoływaniu w pamię-
ci wszystkich nieprzyjemnych wspomnień. Celem takiego 
ćwiczenia jest przeżycie tych nieprzyjemnych momentów 
ponownie w wyobraźni tyle razy, aż utracą swoją moc. Ten 
zabieg psychologiczny nie jest nowością i występuje rów-
nolegle w  dianetyce58 pod hasłem engramów (engrams)  – 
traumatycznych wspomnień, które są przyczyną chorób 
psychosomatycznych.

Doświadczenie szamańskie (the shamanic experience) stało 
się dostępne każdemu dzięki Castanedzie, Harnerowi i ich 
następcom. Rozłożywszy szamanizm na czynniki pierwsze 
i  pokazawszy jego oblicze ludziom niewtajemniczonym, 
postawili go na taśmę produkcyjną i  zaczęli sprzedawać 
małymi dawkami, ale w pięknym opakowaniu. O doświad-
czeniu szamańskim Sanchez pisze:

O ile szaman jest specyiczną osobą, grającą specyiczną 

rolą w magicznym czasie rytuałów i ceremonii, to sza-

mańskie doświadczenie jest przeżywane i  podzielane 

przez wszystkich uczestników tego wydarzenia. W tym 

sensie szamańskie doświadczenie jest czymś zarówno 

57 Ibidem, s. 62.

58 Pseudonaukowa metoda samodoskonalenia opracowana w  1950  r. przez 
L. Rona Hubbarda – ojca scientologii.
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indywidualnym, jak i  kolektywnym, i  przez to otwarte 

jest dla wszystkich członków grupy, o ile tylko postępują 

oni w myśl odpowiednich procedur. (…) Celem szamań-

skiego doświadczenia jest przywrócenie uczestnikom 

utraconej jedności z niemożliwymi do nazwania siłami, 

które poruszają wszystko we wszechświecie. Oddzielne 

bieguny – sacrum i profanum, duch i materia, psychika 

i świat zewnętrzny – w doświadczeniu szamańskim stają 

się jednym. Nasze dwie wewnętrzne strony, tonal (zwy-

kła osobowość) i nagual (świadomość magiczna), zostają 

na nowo zintegrowane i doświadczamy jedności naszej 

podwójnej natury.59, 60

Diapazon osób pretendujących do bycia miejskimi sza-
manami jest dość szeroki. Są wśród nich nie tylko ci, którzy 
się interesują jakąś konkretną szamańską tradycją, ale rów-
nież ci, którym szamanizm się wydaje interesującym z ra-
cji jego ezoteryczności, odrębnego światopoglądu – można 
nazwać go ekologicznym. Miłośnicy takiego szamanizmu 
przeważnie dążą do nieszczególnej kulturowej rozrywki 
oraz poszerzenia granic świadomości, między innymi za 
pomocą enteogenów61. Oprócz eksperymentowania z psy-
chodelikami, ci sami ludzie zazwyczaj fascynują się oddy-
chaniem holotropowym62, technikami jogi itd. Charitono-

59 Cytowany fragment przełożył Wojciech Jóźwiak.

60 W. Jóźwiak, op. cit., s. 33–34.

61 Substancje psychoaktywne pochodzenia roślinnego wykorzystuje się w ry-
tuałach szamańskich w celu osiągnięcia odmiennych stanów świadomości. 
Większość z  nich jest zakazana i  wyłączona z  obrotu. Listę wszystkich 
substancji psychotropowych wraz z ich statusem legalnym można znaleźć 
tu: https://opieka.farm/opracowania/wykaz-p/ (dostęp: 08.04.2018).

62 Technika oddychania autorstwa Stanislava Grofa mająca na celu dopro-
wadzanie do odmiennych stanów świadomości. Polega na następującym 
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wa twierdzi, że całego kręgu tych osób, wbrew zachodniej 
tradycji naukowej, nie można poważnie odnieść do real-
nych przejawów szamanizmu. Ponadto trudno ich odnieść 
do szamanów miejskich, a  tym bardziej do neoszamanów 
(o pojęciu neoszamanizmu w Rosji patrz: wcześniej)63. Wy-
chodzę z założenia, że decyzja o ich przynależności do sza-
manizmu nie należy do nas. Słusznie, dziś te osoby fascynu-
ją się szamanizmem, wczoraj mogły ćwiczyć jogę, natomiast 
jutro mogą dołączyć do buddystów i udać się w pielgrzym-
kę do świętych miejsc Indii i Tybetu. Jak pisałem wyżej, an-
tropolog obserwuje i nie debatuje o tym, czy ktoś ma prawo 
tytułować siebie szamanem miejskim. Słowami Heraklita, 
panta rhei, i wczorajszy szamanizm już nie jest tym, jakim 
go opisywali Eliade i Ksenofontov. Mówiąc przesadnie pro-
sto: jeśli ktoś twierdzi, że jest szamanem miejskim, znaczy, 
że nim jest. Przeważnie to ludzie z kręgu inteligencji. Część 
z nich fascynuje się teozoią, antropozoią, a w przypadku 
Rosjan nawet agni-jogą64. Interesują się rozmaitymi trenin-
gami psychologicznymi, systemem Reiki65 i wszystkim, co 

na przemian oddychaniu głębokim długim oraz przyśpieszonym. Jako 
środki wspomagające występują techniki relaksacyjne i  akompaniament 
muzyczny.

63 V. Kharitonova, Феникс из пепла?…, ed. cit., str. 239.

64 Teozoia – w znaczeniu węższym, synkretyczne religijno-mistyczne ucze-
nie Heleny Bławackiej, z którego w latach 70. wyłonił się New Age. An-
tropozoia – inne uczenie autorstwa Rudolfa Steinera, które się wyłoniło 
z teozoii w 1912 r. Agni-joga to kolejne synkretyczne uczenie autorstwa 
Heleny i  Nikołaja Roerichów, łączące zachodnią okultystyczną tradycję 
i wschodni ezoteryzm. Agni-joga bazuje na „Nauce tajemnej” Bławackiej.

65 Rodzaj alternatywnej japońskiej medycyny autorstwa Usui Mikao bazu-
jący na uzdrawianiu dotykiem (ang. palm healing) oraz energii życiowej 
(odpowiednik chińskiej qi).
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przynioło New Age66. Miejski szamanizm, kształtowany 
przez nich, prezentuje symbiozę najróżniejszej wiedzy. Jak 
zauważa Charitonowa, całkiem pokrywa się to z  tym, co 
na Zachodzie się nazywa nie tylko neoszamanizmem, ale 
i New Age, a jednak sami przedstawiciele opisywanego zja-
wiska raczej się z tym nie zgodzą67.

Szamanizm miejski jest całkiem logicznym wynikiem 
rozwoju naturalnego, zwłaszcza w okresie względnej wol-
ności konfesjonalnej. W  trakcie badań nie spotkałem ne-
gatywnego stosunku do opisywanego zjawiska ze strony 
klientów/pacjentów68, nawet tych nienależących do grona 
szamanistów. Można z  pewnością powiedzieć, że reputa-
cja szamanizmu miejskiego jest całkiem dobra69. Pozornie 
bezpieczny, maksymalnie ekologiczny i otrzymujący jeszcze 
wiele skrajnie pozytywnych epitetów, pozostaje nieprzej-
rzany wścibskim okiem krytyka. Wartość i ważność głęb-
szego bezinteresownego wglądu w nową twarz szamanizmu 
stopniowo odkrywała się przede mną podczas badań tere-
nowych w Warszawie i ostatecznie przeraziła mnie w Mo-

66 Grupa okultystycznych nurtów o charakterze synkretycznym. Na koniec 
XX w. liczyła ponad 100 mln. wiernych (ponad połowę z nich są w Stanach 
Zjednoczonych, w Rosji zaś według nie bardzo precyzyjnych podliczeń – 
około miliona). Główne nurty ukształtowali się po II wojnie światowej na 
bazie teozoii. Obecnie New Age łączy ponad 5 tys. rozmaitych nurtów 
i sekt, z których główne w Rosji to teozoia, antropozoia, swedenborgia-
nie, spirytualizm, katolicyzm liberalny, agni-joga, Я есмь, Nowa Akropolis, 
Юнивер (Kharitonova 2006: 100).

67 W. Jóźwiak, op. cit.

68 Marek Kukułka podczas publicznego wystąpienia „Medytacja, medycyna 
i terapia” 3.10.2017 w Warszawie przyznał się, że sam nie wie, którego sło-
wa należy używać, ale pewna jego znajoma z Budapesztu używa neutral-
nego zwrotu „goście moje”.

69 M.  Hoppál, Шаманы, культура, знаки, Научное издательство 

ЭЛМ, Тарту 2015, str. 239.
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skwie. Jak mówi hawajska sentencja, A’ohe pau ka ‘ike I ka 
halau ho’okahi – W jednej szkole nie można otrzymać całej 
wiedzy70.
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Miłość w czasach apokalipsy – krytyczne 
spojrzenie na obraz wojny wietnamskiej 

i ruchu antywojennego w kulturze masowej

Krzysztof Kamiński (Warszawa)

Streszczenie: Wojna wietnamska obrosła w  liczne legendy i  mity, 

których wiele zawdzięczamy popkulturze. Wiele z symboli jej doty-

czących ma źródło w wydarzeniach odległych od tropikalnej dżungli, 

a mających miejsce na amerykańskich ulicach, uniwersytetach i w ga-

binetach polityków. Działo się tak, gdyż teksty popkultury dotyczące 

tego tematu były często zawoalowanym komentarzem społecznym. 

Jednym z  najbardziej rozpowszechnionych motywów wojny wiet-

namskiej obecnych w kulturze masowej jest wizerunek powracającego 

do domu żołnierza niemogącego odnaleźć się w otaczającej go rze-

czywistości uzależnionego degenerata wzgardzonego przez hippisów. 

Inny przykład stanowi obraz samego ruchu antywojennego – pielę-

gnowana w pieśniach malownicza mozaika dzieci-kwiatów, zaanga-

żowanych studentów i pacyistów. Toposy te odnajdujemy w ilmach, 

piosenkach oraz dziełach literackich. Popkultura, posługując się nimi, 

jednocześnie zbywa milczeniem złożone dylematy epoki. Podobnych 

mitów i niedomówień w kulturze masowej jest więcej, warto je zana-

lizować i porównać z wiedzą historyczną.

Słowa klucze: wojna wietnamska, pacyizm, ruch hippie, popkultura, 

kontrkultura.
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Summary: Vietnam War has overgrown in many myths and legends, 

many of them exist thanks to pop-culture. However many of the 

symbols relating to war have their roots not on the battleield, but on 

american streets, colleges and politicians’ oices. It is so because often 

works of art were a camoulaged social commentary. One of the most 

popular Vietnam motifs is an image of a  soldier returning home - 

a detached from reality degenerate, addict, despised by hippies. Ano-

ther example may be the anti-war movement itself - celebrated in 

songs mosaic of lower-children, college activists and paciists. hese 

topoi are found in movies, songs and novels. However pop-culture is 

often silent about complex dillemmas of the era. Popular culture is 

rich in similiar motifs, it is crucial to compare them with historical 

knowledge.

Keywords: Vietnam War, paciism, hippie movement, pop culture, 

counterculture.

Wojna wietnamska zajmuje wyjątkowe miejsce we współ-
czesnej historii, nie tylko samych Stanów Zjednoczonych 
i Wietnamu, ale też (choć może wydawać się to dyskusyjne) 
całego świata. Konlikt ten był jednym z „najgorętszych” epi-
zodów tzw. zimnej wojny. Dwa wiodące obozy – demokra-
tyczny świat zachodni i blok komunistyczny – prowadziły 
nieustanną walkę. I choć nigdy nie doszło do bezpośredniej 
konfrontacji między państwami przewodzącymi tym gru-
pom (USA i ZSRR) to każdy konlikt angażujący wojska 
któregoś z tych dwóch państw groził potencjalną eskalacją 
w kierunku wojny nuklearnej. Świat żył w cieniu dwóch gi-
gantów i drżał na myśl o prawdopodobnej katastroie.

Konfrontacja między tymi dwoma obozami nie miała 
jednak tylko charakteru zbrojnego czy też ekonomicznego. 
Wojna odbywała się także w świecie idei. I choć tzw. żelazna 
kurtyna ostatecznie upadła na przełomie lat 80. i 90. XX 
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wieku, a  sojusz państw demokracji ludowej przestał mieć 
rację bytu, to w wymiarze ideowym marksizm (historycznie 
kojarzony właśnie z państwami bloku wschodniego) i jego 
odmiany wydają się zdobywać coraz większą popularność. 
Nie byłoby to możliwe, gdyby nie wojna wietnamska, która 
dała impuls do ogromnej przemiany w sposobie myślenia 
społeczeństwa, najpierw amerykańskiego, a  potem w  in-
nych krajach Zachodu. Ruch antywojenny skupiał w sobie 
wiele mniejszych nurtów polityczno-społecznych, które 
same w sobie nie miały wystarczającej siły do urzeczywist-
nienia swoich postulatów. Razem grupy te dokonały wiel-
kiej zmiany społecznej w Stanach Zjednoczonych. Jej echo 
słychać było m.in. we Francji czy Niemczech. Dziś wielu 
politycznych liderów pochodzi właśnie z tzw. pokolenia ‘68.

W  zrozumieniu atmosfery tamtych dni pomocne są 
nie tylko prace historyków, ale też dzieła twórców kul-
tury popularnej. Wietnam i  ruch antywojenny stanowią 
wdzięczny temat poruszany przez wielu pisarzy, muzyków 
czy ilmowców. Nic dziwnego, wszak artyści byli ważnym 
ilarem kontrkulturowego sojuszu lat 60. Należy jednak 
zwrócić uwagę na to, że wiele z  tych dzieł przedstawia 
zniekształcony obraz rzeczywistości. Wojna wietnamska 
i  ruch pacyistyczny obrosły w wiele mitów, które powta-
rzane przez kolejne pokolenia, na stałe zapisały się w po-
wszechnej pamięci. Warto przyjrzeć się im i skonfrontować 
je z rzeczywistością.

Trudny powrót do domu

Jednym z najbardziej rozpowszechnionych symboli wojny 
Wietnamskiej jest obraz powracającego do domu żołnierza, 
weterana zniszczonego psychicznie i izycznie. Człowiek ten 
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jest kaleką lub narkomanem, nie ma pracy, nie może odna-
leźć się w normalnym społeczeństwie, często wpada w pa-
nikę lub doznaje napadów agresji (dziś nazywamy to zespo-
łem stresu pourazowego – PTSD). Jest odrzucony i znie-
nawidzony, sam także nienawidzi. Symbolem jego pozycji 
w społeczeństwie jest wizja opluwających go na lotnisku hip-
pisów, gdy wraca do kraju po wojnie. Szukając sensu życia, 
dołącza do ruchu antywojennego albo staje się przestępcą.

Jednym z pierwszych przykładów takiego przedstawie-
nia weteranów jest ilm Łowca Jeleni w reżyserii Michaela 
Cimino. Robert De Niro gra w tym ilmie właśnie taką po-
stać – żołnierza, który po doświadczeniu brutalności woj-
ny musi dokonać swego rodzaju aktu oczyszczenia, pogo-
dzenia się z samym sobą. W tym celu ponownie jedzie do 
Wietnamu, by odnaleźć zaginionych w czasie wojny przy-
jaciół. Podobny przekaz niesie oparty o autentyczne wyda-
rzenia ilm Urodzony czwartego lipca. Bohater tego obrazu, 
Ron Kovic, to postać prawdziwa – sparaliżowany w wyniku 
odniesionych ran dołączył do ruchu antywojennego1. W ten 
stereotyp wpisuje się też porucznik Dan Taylor  – postać 
z ilmu Forrest Gump – czy Kowalski, bohater kontrkultu-
rowego klasyka Znikający punkt.

Stereotyp weterana wojny wietnamskiej tak mocno zako-
rzenił się w amerykańskiej kulturze, że możemy go spotkać 
także w  ilmach niedotyczących samej wojny. I  tak, tytu-
łowy bohater popularnego serialu kryminalnego Magnum, 
P.I. to weteran Wietnamu, jeniec. Z kolei w klasycznym il-
mie akcji Zabójcza broń mamy do czynienia z całą plejadą 
mniej lub bardziej zwariowanych weteranów wojennych, 
zarówno wśród protagonistów, jak i antagonistów.

1 N. Cawthorne, Vietnam: A War lost and won, London 2003, s. 163–164.
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Inny przykład stanowi John Rambo, grany przez Sylve-
stra Stallone bohater ilmu Pierwsza krew. Rambo, odzna-
czony wieloma medalami żołnierz elitarnej formacji Zielo-
nych Beretów, po wojnie nie może znaleźć pracy i jest oiarą 
powszechnej nienawiści. Brutalnie pobity w areszcie, mści 
się na swoich oprawcach, by w  ostatniej scenie wreszcie 
wykrzyczeć swoją niedolę. Film ten powtarza też bardzo 
popularny i emocjonalny obraz powracającego z wojny żoł-
nierza opluwanego przez protestujących przeciwko wojnie.

Nauka wobec mitologii

Jak wiele te stereotypy mają wspólnego z rzeczywistością? 
Czy weterani wojny rzeczywiście byli grupą uzależnionych 
od narkotyków degeneratów? Pytanie to Amerykanie zada-
wali sobie już w latach 70. XX wieku i już wtedy dokony-
wano badań dotyczących użycia narkotyków przez byłych 
żołnierzy. Impuls do tego działania stanowiło wyjątkowo 
wysokie użycie środków odurzających przez służących 
w Wietnamie. Jedną z osób odpowiedzialnych za te badania 
była amerykańska psychiatra Lee Robins. Wyniki jej badań 
mogą wydawać się zaskakujące: w  artykule z  2003 roku 
stwierdza, że tylko 1% z żołnierzy, którzy zażywali heroinę 
w Wietnamie, powróciło do nałogu po powrocie do domu2. 
Inni badacze twierdzą z  kolei, że sama epidemia heroiny 
wśród żołnierzy walczących w  Wietnamie została wyol-
brzymiona przez media. To jedna z  tez książki he Myth 
of the Addicted Army Jeremy’ego Kuzmarova z  Uniwersy-
tetu Massachusets wydanej w 2009 roku. Autor dowodzi, 
że medialna panika dotycząca uzależnień wśród żołnierzy 

2 L. Robbins, S. Slobodyan, Post-Vietnam heroin use and injection by returning 
US veterans: clues to preventing injection today, [w:] „Addiction”, nr 8, 2003.
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i  weteranów była podsycana przez polityków (zarówno 
partii demokratycznej i republikańskiej), dla których walka 
z narkotykami to łatwy sposób na zdobycie głosów. Kiero-
wała także uwagę opinii publicznej na kwestie dalekie od 
prawdziwych problemów Ameryki. Mit ten oferował także 
łatwe wytłumaczenie problemów samej wojny. Dla jej zwo-
lenników było oczywiste, że „banda naćpanych żołnierzy” 
nie może wygrać ze źle uzbrojonymi „średniowiecznymi 
parobkami”. Dla przeciwników konliktu był to kolejny ar-
gument na rzecz jego destrukcyjnego charakteru, niszczą-
cego nie tylko ciało, ale i ducha zarówno Wietnamczyków, 
jak i  Amerykanów. Stąd popularność tego mitu zarówno 
wśród twórców o poglądach prawicowych, jak i lewicowych.

Równie rozpowszechniony został obraz opluwania we-
teranów i żołnierzy przez uczestników antywojennych pro-
testów. Przyczynił się do tego m.in. wspomniany wcześniej 
ilm Pierwsza krew. Mit ten niesie ze sobą ogromny ładu-
nek emocjonalny. Publicysta Chicago Tribune Bob Greene, 
wątpiąc w  jego prawdziwość, postanowił zapytać samych 
weteranów o ich historie związane z powrotem do domu. 
Tak powstała książka Homecoming: When the Soldiers Retur-
ned from Vietnam, która zawierała ponad 200 listów (wy-
branych z ponad tysiąca, jakie otrzymał Greene) od wete-
ranów Wietnamu (w tym wojskowych lekarzy i kapelanów) 
opisujących nie tylko opluwanie, ale i  inne formy agresji. 
Z  drugiej strony autorzy niektórych listów sami wątpili 
w mit oplutego weterana, twierdząc, że nie tylko nie byli 
oiarą takiego zachowania, ale i nie znają żadnego żołnierza, 
który by doświadczył takiego ataku3.

3 B.  Greene, Homecoming: When the Soldiers Returned from Vietnam, New 
York 1989, s. 91.
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Krytycy zwracali uwagę na nieścisłości w opowieściach 
weteranów, problem stanowił też fakt, że większość z hi-
storii o opluwaniu (nie tylko te przytoczone przez Greena) 
pojawiła się w opinii publicznej wiele lat po zakończeniu 
wojny i  powrocie ostatnich żołnierzy do domu. Z  tych 
wątpliwości powstała książka he Spitting Image: Myth, 
Memory and the Legacy of Vietnam napisana przez Jerry’ego 
Lembckego – amerykańskiego socjologa, weterana Wiet-
namu i  działacza antywojennego. Lembcke wylicza wiele 
problemów z  samym mitem (jak pisze Lembcke, hippisi 
nie mogli opluwać żołnierzy na lotniskach, bo wojskowe sa-
moloty lądowały na wojskowych lotniskach)4, przypomina 
też atmosferę większości antywojennych protestów, które 
pozytywnie odnosiły się do samych żołnierzy, a atakowały 
polityków i dowódców. Potwierdzenie tej tezy możemy od-
naleźć także w twórczości pochodzącej z epoki: zespół Cre-
edence Clearwater Revival w 1969 roku wydał utwór Fortu-
nate Son, którego tematem było zakłamanie prowadzących 
wojnę elit i niedola walczących na froncie młodych ludzi5.

Sam Lembcke zwraca nam też uwagę na to, że choć nie-
możliwe jest udowodnienie, że nigdy nie doszło do oplucia 
weterana przez protestujących, to zwolennicy tego mitu nie 
są w stanie udowodnić, że wydarzenia te były tak częste, jak 
mogło by się wydawać6. Jak zauważa, mit ten jest chętnie 
wykorzystywany w  mediach i  przez rządzących w  czasie 

4 J. Lembcke, he Myth of the Spitting Antiwar Protester, [w:] https://www.
nytimes.com/2017/10/13/opinion/myth-spitting-vietnam-protester.html, 
dostęp: marzec 2018.

5 Creedence Clearwater Revival, [w:] https://www.rockhall.com/inductees/
creedence-clearwater-revival [dostęp: marzec 2018].

6 J. Lembcke, he Spitting Image: Myth, Memory and the Legacy of Vietnam, 
New York 1998, s. 68.
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kolejnych wojen (np. w Iraku w 1991 roku) – przeciwników 
wojny próbuje pokazać się jako zdrajców źle życzących żoł-
nierzom. Obraz hippisa opluwającego żołnierza jest sku-
tecznym narzędziem w walce politycznej.

Ciemne strony kolorowej rewolucji

Popkulturowa wizja ruchu antywojennego również nie jest 
wolna od zniekształceń i przekłamań. Myśląc o protestu-
jących, często wyobrażamy sobie typowego hippisa: rado-
sną, kolorową, wolną duszę, która chce jedynie pokoju na 
świecie i odzyskania metaizycznej relacji człowieka z na-
turą. Takie idylliczne (i  idealistyczne) obrazy znamy z il-
mów Woodstock i Hair. Z kolei w takich ilmach jak Alice’s 
restaurant czy Zdobyć Woodstock spotykamy środowisko eks-
centrycznych artystów borykających się z  szarą rzeczywi-
stością i  wojną. Nawet w  klasycznym Swobodnym jeźdźcu 
(Easy rider) hippisowska komuna, choć z trudem zapewnia 
sobie warunki bytowe, jest mimo to pełna nadziei i rado-
ści. Jedyne ciemne strony, jakie pokazuje nam Hollywood, 
to narkotyki, co zapewne ma stanowić edukacyjną wartość 
tych ilmów.

Pewną formę krytycznej releksji nad ruchem antywojen-
nym przynoszą lata 70. i ilmy takie jak Zabriskie Point czy 
Znikający punkt. Ich bohaterowie nie są jednak typowymi 
hippisami lub aktywistami. To ludzie niemal pozbawieni 
nadziei i  sensu życia, odnajdujący się w przemocy, narko-
tykach lub szybkiej jeździe. Kowalski – bohater Znikające-
go punktu – jest przy tym weteranem wojny wietnamskiej, 
kolejnym przedstawicielem popularnego stereotypu. Osta-
tecznie bohaterowie tych ilmów zdają sobie sprawę z tego, 
że nie są w  stanie wrócić do normalnego społeczeństwa 
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i godzą się na śmierć. Inną formę rozliczenia z buntowniczą 
przeszłością Ameryki mają ilmy Forrest Gump i Across the 
Universe – powstałe w wiele lat po lecie miłości, pozwalają 
nam choćby na moment zobaczyć destrukcyjny wpływ at-
mosfery politycznego i społecznego konliktu końca lat 60. 
Pod pokojowymi hasłami kryje się często wściekłość, brak 
zaufania, niechęć wobec obcych, a nawet zdolność do do-
konywania aktów terroru. Widząc to, możemy zrozumieć 
czemu pozorny radosny optymizm końca lat 60. ustąpił 
miejsca moralnemu wypaleniu początku lat 70.

Mimo to wydaje się, że świadomość społeczna nadal 
widzi ruch antywojenny w  kolorowych barwach. Prawda 
jest jednak taka, że kolorowość tego ruchu wynikała z jego 
złożoności – złożoności, która często prowadziła do kon-
liktów. Same początki protestów przeciw wojnie w Wiet-
namie stały się okazją do konfrontacji dwóch zupełnie róż-
nych ideologii. Z jednej strony byli to tradycyjni amerykań-
scy pacyiści związani ze wspólnotami religijnymi Kwakrów 
i Mennonitów. Z drugiej środowisko związane z lewicują-
cym A. J. Mustem, a także z organizacjami studenckimi ta-
kimi jak SDS (Students for Democratic Society) czy VDC 
(Vietnam Day Committee)7. To właśnie lewicowi aktywiści 
propagowali działania nazywane często akcją bezpośrednią 
takie jak palenie wezwań do służby wojskowej czy próby 
zatrzymywania pociągów transportujących sprzęt wojsko-
wy do portów i na lotniska. Studenci-aktywiści z Berkley 
zdobyli też poparcie środowiska psychodelicznych artystów 
kalifornijskich ( Jeferson Airplane, Grateful Dead), którzy 

7 P.  Brock, N.  Young, Paciism in the Twenthief Century, Syracuse 1999, 
s. 259.
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nadali nowy ton (dosłownie i w przenośni) sennemu towa-
rzystwu hippisów i muzyków folk8.

Rzeczywistość ruchu antywojennego była zdecydowanie 
bardziej elektryczna niż może nam się dziś wydawać. Głos 
pokolenia – Bob Dylan – z niechęcią wspomina legendarny 
festiwal w Woodstock, gdzie zdecydował się nie wystąpić. 
Z kolei pieśniarka Joan Baez, która angażowała się na rzecz 
pokoju w  Wietnamie, nawet po wycofaniu się Ameryki 
z wojny, w roku 1979 wdała się w spór z działaczem SDS 
Davidem Dellingerem, nazywając go robakiem na pasku 
Hanoi9. Nawet sojusz pacyistów i działaczy o prawa czar-
noskórych nie był oczywisty – wielu Afroamerykanów zy-
skiwało na wojnie (pracowali w  przemyśle zbrojeniowym 
lub zaciągali się do armii)10, a Martin Luther King dopiero 
w 1967 roku oicjalnie poparł ruch antywojenny.

Trzeba też zauważyć, że działania aktywistów nie ogra-
niczały się jedynie do masowych przemarszy czy oblega-
nia centrum Waszyngtonu. Lekcje akcji bezpośredniej nie 
zostały zapomniane, a wnioski służyły do rozwijania coraz 
bardziej radykalnych metod walki z rządem. Amerykański 
dziennikarz Bryan Burrough w swojej książce Days of Rage: 
America’s Radical Underground, the FBI,  and the Forgotten 
Age of Revolutionary Violence przybliża historię najbardziej 
radykalnych odłamów ruchu antywojennego, w tym sław-
nego Weather Underground, które posługiwało się hasłem 
„Bring the War Home”. Działania Weathermenów były in-
spiracją dla organizacji takich jak Black Liberation Army 
czy Symbionese Liberation Army. Grupy te wpisują się też 

8 R. Jefreys-Jones, Peace Now! American Society and the Ending of the Viet-
nam War, New Haven and London 1999, s. 48.

9 P. Brock, N. Young, op. cit., s. 292.

10 R. Jefreys-Jones, op. cit., s. 34–35.
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w  szerszy nurt miejskich partyzantek związanych z  ide-
ologią Nowej Lewicy, w  tym sławnej niemieckiej Frakcji 
Czerwonej Armii zwanej też (od nazwisk przywódców) 
Baader-Meinhof.

Polityka w oczach historii

Kolejnym przykładem rozmijania się powszechnej opinii 
o  wojnie wietnamskiej ze stanem rzeczywistym jest oce-
na działań polityków. W politycznej mitologii wojny wiet-
namskiej możemy spotkać się z  jedną postacią ocenianą 
zdecydowanie negatywnie, którą jest prezydent Richard 
Nixon. Pytanie brzmi, czy taka ocena jest zasłużona czy też 
może wynika z innych, niezwiązanych z samą wojną przy-
czyn. Warto przy tym porównać powszechną negatywną 
opinię o prezydencie Nixonie z ewolucją postrzegania jego 
poprzednika Lyndona Johnsona.

Co ciekawe, duży wkład w takie a nie inne oceny działań 
ówczesnych polityków mają nie tylko twórcy tekstów kul-
tury popularnej, ale też historycy. Wydawać by się mogło, 
że ich prace powinny charakteryzować się wyjątkową dba-
łością o  zachowanie naukowego obiektywizmu. A  jednak 
wiele współczesnych monograii na temat wojny manipu-
luje pewnymi faktami, a część z nich zupełnie pomija, co 
skutkuje fałszywym obrazem niektórych aspektów wojny. 
Dzieje się tak m. in. dlatego, że wielu współczesnych histo-
ryków nie zadowala się jedynie rzetelnym opisem, ale też 
próbują oni dokonać oceny działań amerykańskiej admi-
nistracji i zasadności konliktu. W efekcie ich teksty mają 
dużą wartość publicystyczną i  zawierają ciekawe wnioski 
oraz opinie, ale często dzieje się tak kosztem naukowej 
rzetelności.



 Krzysztof Kamiński408 |
Zapomniana współpraca

Jednym z  takich przemilczanych epizodów jest wsparcie 
udzielone przez Stany Zjednoczone dla wietnamskiej naro-
dowo-wyzwoleńczej organizacji Viet-Minh, założonej przez 
Ho Chi Minha w roku 1941. Po kapitulacji Japonii w roku 
1945 oddziały Viet-Minhu opanowały dużą część tzw. Fran-
cuskich Indochin, zajmując m.in. miasta Hanoi i Hue. Wyda-
rzenia te, nazwane rewolucją sierpniową, pozwoliły Ho Chi 
Minhowi na objęcie władzy. Zwycięstwo Viet Minhu nie by-
łoby jednak możliwe bez pomocy Amerykanów. Amerykań-
skie Biuro Operacji Strategicznych (OSS będące poprzedni-
kiem CIA) od 1944 roku współpracowało z Viet Minhem: 
Wietnamczycy wykonywali zadania wymierzone w  wojska 
japońskie, w  zamian za co otrzymywali pomoc w  postaci 
broni i przeszkolenia w taktyce walki partyzanckiej11.

Ze strony amerykańskiej operacją tą dowodził agent OSS 
pułkownik Archimedes Patti. Jak powiedział w  wywiadzie 
udzielonym w 1981 roku bostońskiej telewizji WGBH, w tam-
tym czasie polityka prezydenta Roosevelta sprzyjała orga-
nizacjom narodowo-wyzwoleńczym walczącym przeciwko 
państwom tzw. osi. Działo się tak nawet kosztem sojuszników 
Ameryki – w przypadku Wietnamu chodziło o Francję, która 
okupowała te ziemie przed inwazją Japończyków. Podejście 
to zmieniło się po śmierci Roosevelta i objęciu urzędu pre-
zydenta USA przez Harry’ego Trumana. Nowa administracja, 
obawiając się wzrostu znaczenia ruchów o charakterze komu-
nistycznym (i pośrednio wzmacniających ZSRR), zdecydowa-
ła się na zerwanie kontaktów z Ho Chi Minhem i wsparcie 

11 Interview with Archimedes L. A. Patti, 1981, Boston 1981, [w:] http://ope-
nvault.wgbh.org/catalog/V_3267C58E4C104A54A0AFDF230D618AE6, 
dostęp: marzec 2017.



Miłość w czasach apokalipsy – krytyczne spojrzenie na…     | 409

francuskich dążeń do odzyskania kontroli nad dawną kolonią. 
Patti uznawał ten zwrot za kluczowy moment tworzenia wa-
runków pod przyszły konlikt12.

Współcześnie ciężko znaleźć informacje na temat tych 
wydarzeń. Poza telewizyjnym wywiadem z  pułkownikiem 
Patti, najszerszy opis jego misji w Indochinach znajdziemy 
w biograii Ho Chi Minha pióra Williama Duikera – autor 
w  swojej pracy wykorzystywał materiały pochodzące m.in. 
z archiwum pułkownika Pattiego13. Inni historycy przytacza-
ją tzw. teorię domina jako główny powód amerykańskiego 
wsparcia dla Francuzów w  walce przeciwko Viet-Minho-
wi (zgodnie z  tą teorią powstanie jednego komunistyczne-
go rządu w regionie mogłoby zaskutkować rewolucjami na 
obszarze całego Pacyiku)14, ale żaden z nich nie wspomina 
o działaniach OSS, które zmieniły Viet-Minh w skuteczną 
armię partyzancką. Również w popkulturze wydarzenia te są 
przemilczane – wyjątek stanowi ilm Czas Apokalipsy, w jed-
nej scenie nawiązując do amerykańskiej obecności w Indo-
chinach w latach 40., ale i to nawiązanie jest zakamulowane. 
Możemy jedynie spekulować, czemu tak jest, nie ulega jed-
nak wątpliwości, że nieznajomość tych wydarzeń uniemożli-
wia pełną ocenę amerykańskiej polityki w regionie Indochin, 
w tym także wojny w Wietnamie w latach 1964–1973.

Prezydenci w ogniu krytyki

Kolejnym przykładem braku naukowego obiektywizmu 
współczesnych prac historycznych dotyczących wojny wiet-

12 Ibidem.

13 W. Duiker, Ho Chi Minh, New York 2000, s. XI.

14 N. Cawthorne, op. cit., s. 24.



 Krzysztof Kamiński410 |
namskiej jest ocena działań trzech amerykańskich prezy-
dentów: Kennedy’ego, Johnsona i  Nixona. John Kennedy 
jest współcześnie odbierany jako ten prezydent, który pró-
bował przeciwstawić się kompleksowi wojskowo-przemy-
słowemu15 i działał na rzecz światowego pokoju. Przykła-
dem ma być jego zachowanie w trakcie kryzysu kubańskie-
go w 1962 roku, kiedy Kennedy zdecydował się na wycofa-
nie amerykańskich wyrzutni rakiet balistycznych z Turcji, 
aby uniknąć potencjalnego wybuchu wojny nuklearnej. Ta, 
bardzo uproszczona, interpretacja wydarzeń została spopu-
laryzowana w mediach, a także w popkulturze m.in. w ilmie 
Trzynaście dni (reż. Roger Donaldson, 2001) z  Kevinem 
Costnerem w  roli Kennetha O’Donnella, doradcy prezy-
denta. Kennedy jest też chwalony za jego działania na rzecz 
ruchu praw obywatelskich.

Tymczasem polityka Kennedy’ego wobec Wietnamu 
zdaje się prezentować zupełnie inne oblicze tego prezyden-
ta. Gdy w 1961 roku objął on urząd, w południowym Wiet-
namie (znanym pod nazwą Republiki Wietnamu) prezy-
dentem był Ngo Dinh Diem. Diem uzyskał władzę dzięki 
staraniom amerykańskim, ale jego rządy były co najmniej 

15 Kompleks wojskowo-przemysłowy (military-industrial complex, MIC)  to 
pojęcie wprowadzone przez prezydenta USA Dwighta Eisenhowera 
w jego ostatnim przemówieniu ze stycznia 1961 roku. Kompleks ten two-
rzą przedstawiciele wojska i przemysłu, którym zależy na podtrzymaniu 
atmosfery ciągłego zagrożenia państwa, dzięki czemu wzrasta inanso-
wanie wojska (co przekłada się na zwiększoną ilość zamówień zbrojenio-
wych). Dla utrzymania tego stanu zagrożenia przedstawiciele MIC mogą 
nawet doprowadzić do rzeczywistych walk (tak interpretuje się m.in. 
incydent w  Zatoce Tonkinu, w  którego wyniku USA jawnie dołączyły 
do wojny wietnamskiej). Krytykiem hipotezy o występowaniu MIC jest 
Noam Chomsky, którego zdaniem takie działania nie są ograniczone tylko 
do przemysłu zbrojeniowego i są typowe dla innych gałęzi ekonomii (np. 
przemysłu farmaceutycznego, medialnego itp.).
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kontrowersyjne. Przez wiele lat żył poza krajem i był kato-
likiem, co nie zapewniało mu popularności wśród buddyj-
skiej ludności Wietnamu16. Diem, walcząc z komunistyczną 
partyzantką i nie mogąc liczyć na poparcie własnych oby-
wateli, nie powstrzymywał się przed użyciem siły. Symbo-
lem krwawych rządów Diema było samospalenie, którego 
dokonał buddyjski mnich hich Quang Duc w 1963 roku17.

Kennedy był świadom skali nadużyć i  przemocy, ja-
kich dopuszczał się Diem, lecz mimo to jego poparcie dla 
wietnamskiego prezydenta trwało. Więcej – wiele z dzia-
łań Diema było de facto zaplanowanych w  Waszyngtonie 
i  realizowanych pod osobistym nadzorem Kennedy’ego. 
Niektórzy komentatorzy sugerowali nawet, że Kennedy 
piastuje tak naprawdę dwa urzędy prezydenckie: w  USA 
i Wietnamie18. Dzięki temu ręcznemu sterowaniu sprawa-
mi Wietnamu przez Kennedy’ego, Diem mógł liczyć na 
zachowanie stanowiska. Jednak po podpaleniu się przez 
hicha Quang Duca fala protestów przetoczyła się przez 
Republikę Wietnamu. Wysocy oicerowie armii tego kraju 
zaplanowali pucz, który skonsultowali z władzami w Wa-
szyngtonie – został on przeprowadzony po zgodzie Kenne-
dy’ego wyrażonej (w zawoalowany sposób) w telewizyjnym 
orędziu19.

Na tym zaangażowanie Kennedy’ego w sprawy Wietna-
mu się nie skończyło. Choć głównym celem jego polityki 
w regionie miało być uniknięcie bezpośredniej konfrontacji 
Wietnamu Południowego i  Północnego, to jednak połu-
dnie było nękane przez coraz silniejszą partyzantkę komu-
16 W. Duiker, Vietnam: Nation in Revolution, Boulder 1983, s. 57.

17 N. Cawthorne, op. cit., s. 32.

18 W. Duiker, Vietnam..., op. cit., s. 56.

19 N. Cawthorne, op. cit., s. 32.
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nistyczną – Viet Cong. Kennedy wspierał Republikę Wiet-
namu poprzez dostawy broni, wraz z którą dotarła tam też 
wielka ilość doradców wojskowych. Choć większość z nich 
miała za zadanie szkolenie wojsk wietnamskich, to wśród 
nich znaleźli się też żołnierze elitarnych Zielonych Bere-
tów, którzy brali udział w walkach przeciwko Viet Congo-
wi20. Stany Zjednoczone nie włączyły się formalnie do woj-
ny, ale de facto brały w niej udział. Mimo to współcześnie 
nie przywiązuje się do tych wydarzeń wielkiej wagi, uzna-
jąc je za kontynuację polityki poprzedników Kennedy’ego: 
Trumana i Eisenhowera.

Ta wstrzemięźliwość historyków w ocenie działań Ken-
nedy’ego wobec Wietnamu może być wynikiem swego 
rodzaju nietykalności jaką objęta została osoba tego pre-
zydenta. W  dużej mierze jest to efekt tragicznej śmierci 
Kennedy’ego w zamachu – za życia prezydent miał nie tyl-
ko zwolenników, ale też (zadeklarowanych) przeciwników. 
Głosy niezadowolenia z jego polityki ucichły po zamachu – 
być może jego polityczni oponenci bali się powiązania z za-
machowcem. Podobną reakcję na śmierć prezydenta może-
my zaobserwować także w przypadku Abrahama Lincolna, 
który zginął od kuli w kwietniu 1865 roku.

Zupełnie inaczej ma się sprawa z historyczną releksją nad 
działaniami Nixona. Bez wątpienia jest to wróg publiczny 
Ameryki obwiniany również o eskalację konliktu w Wiet-
namie. Dowodem na to ma być choćby tzw. tajna wojna 
w  Kambodży21. Należy jednak przypomnieć, że główną 
przyczyną zwycięstwa Nixona w wyborach prezydenckich 
była obietnica osiągnięcia honorowego pokoju zapewniają-

20 Ibidem, s. 28.

21 Ibidem, s. 159.
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cego bezpieczeństwo Ameryce, a więc de facto opuszczenie 
Wietnamu przez żołnierzy amerykańskich przy trwających 
walkach między Północą i Południem22. Plan ten w zasa-
dzie się powiódł – w styczniu 1973 roku USA i Demokra-
tyczna Republika Wietnamu podpisały traktat pokojowy 
i ogłosiły zawieszenie broni. Ameryka wycofała wszystkie 
swoje wojska z Wietnamu, a wojna między Hanoi i Sajgo-
nem zakończyła się zwycięstwem komunistów w 1975 roku.

Skąd więc biorą się oskarżenia o eskalację konliktu przez 
Nixona? Nixon i jego doradcy, w tym główny architekt trak-
tatu pokojowego Henry Kissinger, wiedzieli, że wojska Pół-
nocy i siły Viet Congu są dużo skuteczniejsze niż wojska Po-
łudnia, a nawet oddziały amerykańskie. Próby podjęcia roz-
mów pokojowych podejmowano już w 1968 roku, ale pozycja 
negocjacyjna Ameryki została osłabiona po serii skutecz-
nych ataków na amerykańskie bazy znanej jako Ofensywa 
Tet. W 1972 roku komuniści też osiągali sukcesy w bitwach. 
Nixon postanowił doprowadzić ich do stołu negocjacyjnego 
siłą. Mimo że (zgodnie z obietnicą z kampanii wyborczej) 
Nixon sukcesywnie wycofywał kolejne oddziały z Wietnamu 
(ilość amerykańskich żołnierzy w Wietnamie malała z mie-
siąca na miesiąc)23, jednocześnie nakazał zwiększenie ilości 
nalotów bombowych na miasta Północnego Wietnamu, 
a także część wojsk przeniósł do Kambodży, gdzie Ameryka-
nie atakowali konwoje z zaopatrzeniem wysyłane z Północ-
nego Wietnamu do bojowników Viet Congu. Ten wybieg się 
udał i Wietnamczycy rozpoczęli negocjacje, a Nixon zapew-
nił sobie reelekcję. Warto zauważyć, że podobną strategię 
zastosował po wielu latach inny amerykański prezydent Bar-
rack Obama, wycofując wojska z Iraku. Miejsce regularnych 
22 M. Small, Johnson, Nixon and the Doves, New Brunswick 1983, s. 163.

23 Ibidem, s. 165, 195, 215.
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oddziałów zajęły wojska specjalne i lotnictwo, które swoimi 
działaniami objęły także zrewoltowaną Syrię. Było to jed-
nak przyjęte ze zrozumieniem przez media i społeczeństwo. 
Tymczasem wobec Nixona czyni się zarzut za podobne me-
tody. Wydaje się, że jest to efekt kontrowersyjnych (by użyć 
eufemizmu) działań podejmowanych przez Nixona w  jego 
drugiej kadencji, których kulminacją w pewnym stopniu była 
afera Watergate. Bez wątpienia Nixon zasłużył sobie na kry-
tyczną opinię, ale czy dążył do eskalacji wojny wietnamskiej? 
Fakty zdają się temu przeczyć. Nie da się też ukryć, że nie-
chęć wielu historyków wobec Nixona wynika z różnicy po-
glądów – przykładem może być cytowany wcześniej Melvin 
Small, który na początku lat 70. XX wieku był aktywnym 
działaczem antywojennym.

Na tym tle ciekawie wygląda ewolucja opinii na temat po-
przednika Nixona – Lyndona B. Johnsona, wiceprezydenta 
w administracji Kennedy’ego, który objął urząd prezydenc-
ki po tragicznej śmierci JFK. Właśnie za rządów Johnsona 
doszło do tzw. incydentu w Zatoce Tonkinu, który został 
następnie użyty jako casus belli – argument za formalnym 
włączeniem się USA do wojny. Stało się tak, mimo że sami 
marynarze uczestniczący w  tym incydencie (amerykański 
okręt znajdujący się na wodach międzynarodowych w po-
bliżu Wietnamu Północnego miał zostać zaatakowany 
przez lotyllę małych łodzi patrolowych) powątpiewali, czy 
atak rzeczywiście nastąpił (przeciwnik był widoczny tylko 
na radarze, najprawdopodobniej niesprawnym). Johnson, 
prezydent, który wysłał Amerykę na wojnę, był politycz-
nym wrogiem numer jeden rodzącego się ruchu antywojen-
nego. Jego nazwisko skandowali protestujący studenci (Hey, 
hey, LBJ! How many kids have you killed today?), Johnson 
stał się też bohaterem folkowej pieśni Lyndon Johnson Told 
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the Nation autorstwa Toma Paxtona (słowa utworu mówią: 
Lyndon Johnson powiedział do narodu: nie obawiajcie się 
eskalacji). Pod naciskiem publicznym Johnson zdecydował, 
że nie będzie walczył o reelekcję24.

Dziś słychać coraz więcej głosów w  obronie Johnsona. 
Jednym z  takich obrońców jest Mark Updegrove, autor 
książki Indomitable Will: LBJ in the Presidency. W artyku-
le dla he New York Times stwierdza, że Wietnam był pro-
blemem pozostawionym Johnsonowi przez poprzedników. 
Prezydent wiedział, jak wielkim błędem może okazać się 
dalsze zaangażowanie Ameryki w ten konlikt, ale de facto 
nie miał wyboru – problem wymagał rozwiązania, a w re-
aliach zimnej wojny USA nie mogły ustąpić, szczególnie po 
porażkach w Korei i utracie wpływów na Kubie. Jak twierdzi 
Updegrove, krytycy działań Johnsona byli ślepi na korzyści 
płynące z jego prezydentury, korzyści wynikające z progra-
mu Great Society takie jak reforma edukacji, służby zdro-
wia, praw imigracyjnych i praw człowieka25. Współcześnie 
te problemy nadal stanowią bolączkę Ameryki i uwaga wielu 
polityków, socjologów i historyków znów zwraca się w kie-
runku przemian dokonanych przez Johnsona. To może być 
przyczyną zmiany powszechnej negatywnej opinii na temat 
jego rządów w kierunku przychylnym byłemu prezydentowi.

Ostrożnie z mitologią, Eugeniuszu

Wyżej opisane przykłady popkulturowych mitów i stereo-
typów dotyczących wojny w Wietnamie, a także niedomó-

24 N. Cawthorne, op. cit., s. 123.

25 M.  Updegrove, Lyndon Johnson’s Vietnam, [w:] https://www.nytimes.
com/2017/02/24/opinion/lyndon-johnsons-vietnam.html, dostęp: marzec 
2018.
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wień (by nie powiedzieć: manipulacji), jakich dopuszczają 
się historycy, nie wyczerpują tematu. Mitologia Wietnamu 
jest zdecydowanie bardziej rozbudowana, a nie stanowi ona 
przecież czegoś wyjątkowego. W zasadzie każde wydarzenie 
historyczne, każdy ruch społeczny, każda grupa polityczna 
są otoczone własnymi legendami. I o  ile trudno obarczać 
np. artystów o ich rozpowszechnianie, to popularność tych 
mitów w pracach naukowych powinna niepokoić. Bo choć 
te legendy i  stereotypy pozwalają na zbudowanie pewne-
go obrazu rzeczywistości, to obraz ten jest zniekształcony 
i niepełny. Jako taki nie powinien być podstawą do podej-
mowania decyzji, szczególnie gdy mogą one dotyczyć życia 
milionów.
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kontestacja i nadidentyikacja z symbolami 
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Streszczenie: Artykuł przedstawia przykłady lewicowej kontestacji 

w dziełach i działaniach z obszaru sztuk wizualnych, teatru, happe-

ningu, muzyki popularnej i graiti w Polsce Ludowej późnego socja-

lizmu. Nieliczne prace polskiego soc-artu wczesnych lat siedemdzie-

siątych, rewolucyjna wymowa polityczna spektakli teatru alternatyw-

nego, występy sceniczne Izabeli Trojanowskiej, akcje Pomarańczowej 

Alternatywy i  szablony popularne na scenie graiciarskiej składają 

się szerokie spektrum oddolnych, nonkonformistycznych praktyk, 

których twórcy odrzucali zarówno państwowy socjalizm w jego póź-

nej, zdegenerowanej formie, jak i główne, konserwatywno-liberalne 

i nacjonalistyczne nurty antykomunistycznej opozycji. Krytyka wy-

mierzona zarówno we władzę, jak i w  jej przeciwników, przyniosła 

odnowienie potencjału rewolucyjnych igur, znaków i symboli, a tak-

że umieściła je w kontekście kultury popularnej i życia codziennego.

Słowa klucze: soc-art, kontrkultura, kultura alternatywna, 

nadidentyikacja

Summary: he goal of the text is to show a variety of the leftist cri-

tique in works and actions that had been undertaken in the visual 

arts, theatre, happening art, pop-rock music, and graiti in the Polish 

People’s Republic in the period of late socialism. A few pieces of Po-
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lish soc-art form the early 1970s, as well as revolutionary rhetoric of 

spectacles by the alternative theatre, stage performances by Izabela 

Trojanowska, the Orange Alternative’s happenings, and popular sten-

cil graiti, were all on the spectrum of the grassroots, nonconformist 

practices which creators were against both late, degenerated state so-

cialism and conservative-liberal or nationalist trends of the anticom-

munist opposition. he critique was aimed at the actual rulers as well 

as their rivals and opponents. What it brought about was the renewal 

of the power of the revolutionary igures, signs, and symbols, and em-

placement of them in the context of popular culture and everyday life.

Keywords: soc-art, counterculture, alternative culture, 

overidentiication.

Pomyśl komunizm – zachęcał już swoją nazwą „propagando-
wy plakat czasoprzestrzenny”, czyli multimedialny spektakl 
opracowany przez Zygmunta Piotrowskiego i  jego grupę 
artystyczną Proagit. Widowisko, w  którego skład weszły 
między innymi projekcje przygotowane przez Zoię Ku-
lik i Przemysława Kwieka, odbyło się 16 grudnia 1971 roku 
w siedzibie Ministerstwa Kultury i Sztuki. Artystom zale-
żało na akceptacji i  poparciu ze strony władzy, ponieważ 
pragnęli dotrzeć ze swoim dziełem do jak najszerszej pu-
bliczności, co w przypadku połączenia choreograii i kilku 
równoległych projekcji byłoby niemożliwe bez oicjalnej 
aprobaty. Nie znaczy to, że spektakl był wobec rządzących 
bezkrytyczny; przeciwnie, wyrażał oczekiwania rozliczeń 
osób odpowiedzialnych za masakrę na Wybrzeżu w grud-
niu 1970 roku i oddania należnego szacunku ludziom pra-
cy. Łukasz Ronduda pisał: „Projekt Pomyśl komunizm był 
wyraźnie krytyczny wobec polskiej wersji upaństwowio-
nego socjalizmu. Głosił postulat powrotu do pierwotnych 
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idei socjalistycznych […]”1. Piotrowski domagał się realnej 
samorządności robotniczej i demokratyzacji życia społecz-
nego, solidarności i  samoorganizacji społecznej w miejsce 
dotychczasowego zarządzania zatomizowanym społeczeń-
stwem jako siłą roboczą przez partyjną biurokrację – przy 
czym żądania te artykułował z  wewnątrz, jako członek 
PZPR2. Sztuka miała być zarówno zwiastunem, jak i na-
rzędziem tych zmian.

Choć widowisko grupy Proagit nie zyskało przychyl-
ności Partii i nie zostało nigdy powtórzone, Kwiek i Ku-
lik przeprowadzili rok później spektakl Proagit 2, na który 
zaproszeni zostali przede wszystkim działacze polityczni, 
a w dopiero w dalszej kolejności – ludzie sztuki. W liście 
od Piotrowskiego przeczytanym na wstępie przedstawienia 
padły znaczące słowa:

Po okresie socrealizmu pozostały nam jak najgorsze 
wspomnienia. Jest to jednak zbyt ważki problem, by puścić 
tę sprawę w niepamięć – wręcz przeciwnie, trzeba i należy 
wyciągnąć wnioski na przyszłość, bo przyszłość należy wła-
śnie do realizmu socjalistycznego, do sytuacji, kiedy każdy 
człowiek stanie się artystą, a artysta człowiekiem3.

Socrealizm został tu przywołany nie tylko jako nieprze-
pracowane dziedzictwo kulturalne czasów stalinizmu, lecz 
także jako formuła sztuki przyszłości łącząca awangardowe 
poetyki i techniki komunikacji z politycznym zaangażowa-
niem i interweniowaniem w rzeczywistość społeczną. Do-
strzeżenie tego splotu estetyki i polityki właśnie w socreali-

1 Ł. Ronduda, Sztuka polska lata 70. Awangarda, Polski Western, Centrum 
Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, Jelenia Góra–Warszawa 2009, 
s. 225.

2 Ibidem, s. 230.

3 Ibidem, s. 231.
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zmie, nie zaś w poprzedzających go nurtach awangardy (na 
przykład konstruktywizmie lub produktywizmie), świadczy 
o tym, że Piotrowski zdawał sobie sprawę z niemożliwości 
powtórzenia u progu lat siedemdziesiątych awangardowych 
ambicji tworzenia nowego świata bez uwzględnienia tego, 
co nastąpiło później tak w sztuce, jak i w polityce. W isto-
cie modne w polskiej sztuce tamtych lat tendencje neokon-
struktywistyczne często osuwały się w bezpieczny forma-
lizm, zrzekając się aspiracji politycznych.

Proagit 2, podobnie jak Pomyśl komunizm, mówił o kon-
kretnych kwestiach społecznych – chociażby braku mięsa 
w  sprzedaży  – ale czynił to, posługując się nowatorskimi 
technikami, na przykład muzyką improwizowaną i projek-
cjami slajdów. Oba spektakle pełną garścią czerpały z sym-
boli, znaków i utworów socjalistycznych, od wszechobecnej 
czerwieni do rozbrzmiewającej na koniec Międzynarodów-
ki. Użycia te były czasem dramatyczne, jak rozrywanie na 
strzępy czerwonego sztandaru, kiedy indziej  – podniosłe, 
ponieważ chodziło w  nich o  odnowienie rewolucyjnego 
słownika, nie zaś jego odrzucenie. Nieco inny charakter 
miały działania Pawła Kwieka, Anastazego B.  Wiśniew-
skiego i Leszka Przyjemskiego zaliczanych przez Rondu-
dę do soc-artu obok Piotrowskiego, Kulik i Przemysława 
Kwieka. W przypadku Kwieka decydujące było tu otwarcie 
sensu dzieła (i zawartych w nim symboli) na interpretacje 
publiczności z  jednej, a  angażowanie i  upodmiotowienie 
konkretnych grup społecznych w procesie twórczym z dru-
giej strony. W ilmach asemblingowych Kwieka to bohate-
rowie pracy przejmowali środki produkcji artystycznej, zaś 
sam artysta stawał się kimś w rodzaju doradcy i wykonawcy 
ich samodzielnych decyzji. Z kolei Galeria „Tak” Wiśniew-
skiego i Przyjemskiego stanowiła przykład przedrzeźniania 
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dyskursów i  praktyk artystycznych (chociażby „nestorów” 
awangardy w  postaci Tadeusza Kantora czy Zbigniewa 
Gostomskiego), lecz także rządowej polityki kulturalnej 
i urzędowych procedur: Wiśniewski tworzył mnóstwo pa-
rodystycznych notatek służbowych, sprawozdań, pieczątek 
i  absurdalnej treści druków. Galeria „Tak” w  przewrotny 
sposób wpisywała się w propagandowy optymizm rządów 
Edwarda Gierka, na przykład włączając się w pochód ma-
jowy w 1972 roku albo urządzając ikcyjne rozmowy wstęp-
ne do do PZPR. Artyści grali także z kulturą popularną: 
w  odpowiedzi na musical Jesus Christ Superstar urządzili 
spektakl Lenin Supergwiazda, w  trakcie którego portrety 
wodza rewolucji, Jezusa, jak również masa dokumentów 
i  materiałów propagandowych dosłownie traiły do wor-
ka. Czerwonego. Były to więc działania kontestatorskie, 
prowadzone jednak od wewnątrz – z pozycji identyikacji 
z systemem i jego (przesadnej) airmacji.

„Nowy socrealizm” Piotrowskiego, „sztukę nowej czer-
wieni” KwieKulik oraz twórczość pozostałych wymienio-
nych artystów Ronduda opisywał razem, używając mia-
nownika „soc-artu” dla nowej sztuki zaangażowanej4. Jako 
kontekst tej próby odnowienia lewicowych idei zaangażo-
wania w polu sztuki wskazywał, za Piotrem Piotrowskim, 
dominację modernizmu w  polskiej sztuce po 1956 roku, 
zgodnie z dychotomią modernizmu i awangardy skoncep-
tualizowaną przez Petera Bürgera, gdzie, najprościej rzecz 
ujmując, „zaangażowanie” artystów modernistycznych po-
lega na dążeniu do autonomizacji pola sztuki i niezależno-
ści własnych wyborów, podczas gdy awangarda angażuje się 
bezpośrednio w  rzeczywistość społeczną, czy to w aktach 

4 Ibidem, s. 224.
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airmatywnych, czy też krytycznych5. Polską sztukę po 1956 
roku Piotrowski oceniał jako triumf tak rozumianego mo-
dernizmu ustanawiającego znak równości pomiędzy auto-
nomią a wolnością twórczą, a w efekcie jak najdalszego od 
jakiejkolwiek kontestacji systemu władzy6. Odreagowujący 
poetykę normatywną socrealizmu artyści, de facto w  ten 
sposób wciąż pozostający w jego cieniu, zmierzali w stro-
nę niegroźnego estetyzmu, a  estetyzacji polegały nawet 
nurty wcześniej awangardowe, takie jak konstruktywizm. 
Dla sztuki krytycznej nie było już miejsca. Piotrowski 
konkludował:

Opisany wyżej konserwatyzm polskiej kultury artystycz-

nej, rozumiany w  kategoriach autonomii dzieła sztuki, 

skutecznie zapobiegał temu, aby stała się ona – przynaj-

mniej do pewnego momentu – areną debat i dyskusji na 

temat problemów, jakimi żyło polskie społeczeństwo, 

zwłaszcza problemów politycznych. Szczególnie w kon-

tekście tak zwanego zmodernizowanego komunizmu, 

przynajmniej jeszcze bardziej zmodernizowanego niż 

sama odwilż, to jest systemu, który tolerował enklawy 

„wolności” i wyłączał je z zakresu bezpośredniej kontroli 

państwa (jednak tylko wówczas, gdy nie naruszano sys-

temu władzy), modernistyczna ideologia była dla władzy 

wygodna. Stanowiła bowiem zaporę przed tym, czego 

władza się zasadniczo obawiała – otwartym zaangażo-

waniem w  krytykę reżimu. […] w  perspektywie prze-

łomu lat pięćdziesiątych i początku lat sześćdziesiątych, 

paradoksalnie, rewolucyjna sztuka odwilży, sztuka, która 

5 P.  Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W  stronę historii sztuki polskiej po 
1945 roku, Rebis, Poznań 2011, s. 80–81.

6 Ibidem, s. 82.
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w  istocie była przeciwko władzy komunistycznej, stała 

się konserwatywną tradycją wspierającą komunistyczny 

reżim w jego zmodernizowanej, poststalinowskiej fazie7.

KwieKulik i  inni artyści omówieni przez Rondudę wy-
łamywali się z  tego konserwatywnego paradygmatu mo-
dernistycznego. Zresztą nie tylko oni; kontestację kultury 
dominującej, a  zwłaszcza układu sił, norm i  taksonomii 
w polu sztuki uprawiali także Marek Konieczny, Krzysztof 
Wodiczko, Ewa Partum, Andrzej Partum, Paweł Freisler, 
Henryk Gajewski, Tomasz Sikorski, członkowie Warsztatu 
Formy Filmowej, a teoretycznej podbudowy ich działań do-
starczali Jan Świdziński, Oskar Hansen czy Jerzy Ludwiń-
ski8. Zwłaszcza członkowie WFF (Wojciech Bruszewski, 
Paweł Kwiek, Józef Robakowski, Ryszard Waśko, Zbigniew 
Rybczyński i inni) otwarcie nawiązywali do konstruktywi-
zmu, w tym koncepcji kina-oka Dzigi Wiertowa, a także do 
dziedzictwa polskiej lewicowej awangardy z  przedwojnia, 
przede wszystkim Władysława Strzemińskiego, Katarzyny 
Kobro, Karola Hillera, Teresy Żarnowerówny, Mieczysława 
Szczuki i Henryka Stażewskiego, skądinąd nadal w tamtych 
latach aktywnego. Choć Partuma, Robakowskiego, Freisle-
ra i pozostałych kontestatorów nie można określić mianem 
soc-artu, ponieważ swoją krytykę formułowali z  pozycji 
zewnętrznych wobec systemu, często antykomunistycznych 
lub wręcz elitarnych – ufundowanych na wyobrażeniu wy-
jątkowości artysty wyrażonym najlepiej w  sloganie nieco 
późniejszej Łodzi Kaliskiej: „Arystokraci wszystkich kra-
jów – łączcie się!” – to z twórcami „sztuki nowej czerwieni” 

7 Ibidem, s. 84.

8 Oczywiście, role twórców i teoretyków były często łączone przez te same 
osoby uprawiające sztukę i konceptualizujące własne dzieła.
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łączyła ich chęć angażowania się w życie społeczne i poli-
tyczne, nawet jeśli zaangażowanie to miałoby się przejawiać 
w  demonstrowaniu postaw aspołecznych lub całkowitym 
odrzuceniu panujących wartości. To radykalne, „progre-
sywne”9 skrzydło neowangardy swoją autonomię rozumiało 
więc jako wolność do kontestacji i interwencji w sprawy po-
lityczne – nie zaś abstrahowanie od nich.

„miałam nad łóżkiem  
zdjęcie Baader-Meinhof ”

Soc-art początku lat siedemdziesiątych wiązał się z nadzie-
ją młodych artystów na odnowę i przeformułowanie socja-
listycznego projektu wraz ze zmianą ekipy na czele Partii. 
Podobnie w ruchu teatrów studenckich tego okresu domi-
nowało nastawienie reformistyczne, które jednak w  ciągu 
kilku lat stopniowo ewoluowało w  stronę lewicowej kon-
testacji kultury dominującej i kierunku przemian politycz-
nych. Józef Lipiec pisał, że nurt ten,

głoszący pogląd „socjalizm tak, ale inny”, zdomino-

wał myśl lat 60. i  70., tworząc ideę socjalizmu huma-

nistycznego, zracjonalizowanego i  etycznie czystszego, 

wspólnotowego, opartego na zasadach etosu pracy. Po-

średnio był on wymierzony w koncepcję społeczeństwa 

konsumpcyjnego (łącząc się w tym względzie z krytycy-

zmem uprawianym na Zachodzie), choć nade wszystko 

uderzał w  wielką stabilizację struktury bloku radziec-

kiego, z  jej petryikacją neoalienacyjnej mocy państwa 

i jego czerwonych zarządców. Ten rewizjonistyczny prąd 

9 Cf. J.  Robakowski, Uwaga! Idą PROGRESYWNI…, maszynopis, Łódź 
1995, brak paginacji.
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ideowy kształtował się przez lata z różnym natężeniem, 

zarówno w środowiskach partyjnych (na przykład w kra-

kowskiej Kuźnicy), jak i w jawnie opozycyjnych (przede 

wszystkim w kręgu KOR)10.

Krytyka biurokracji, sposobu zarządzania społeczeń-
stwem i  ograniczeń polityki szła w  parze z  ideowym za-
angażowaniem w naprawę systemu socjalistycznego przez 
młodych twórców kultury, którzy od klasyków marksizmu-
-leninizmu woleli czytać Sartre’a i Marcusego, i którym oi-
cjalne organizacje takie jak ZSP dawały relatywnie szeroką 
swobodą działalności teatralnej, artystycznej czy literackiej. 
Kontestacja proweniencji kontrkulturowej w pewnym sen-
sie „zajęła” miejsce opuszczone przez lewicowych krytyków 
ustroju polityczno-gospodarczego PRL, z powodu ich nie-
ortodoksyjnego stosunku do obowiązującej doktryny zwa-
nych rewizjonistami. Michał Siermiński w książce Dekada 
przełomu prześledził, jak młodzi krytyczni intelektualiści 
pozostający pod wpływem marksizmu, lecz rozczarowani 
i zszkowani (a niekiedy przerażeni) nacjonalistyczną legi-
tymizacją władzy ludowej11 i antysemicką nagonką wznie-
coną w  1968 roku w  trakcie następnej dekady stopniowo 
przechodzili na pozycje liberalne, a nawet konserwatywne, 
by ostatecznie w latach osiemdziesiątych przyjąć role piew-
ców liberalnej demokracji, silnej pozycji Kościoła, wolnego 

10 J. Lipiec, Kultura studencka 1956–1980 – idee i wartości, [w:] Kultura stu-
dencka. Zjawisko – twórcy – instytucje, pod red. Edwarda Chudzińskiego, 
Fundacja STU, Kraków 2011, s. 25.

11 Cf. M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna 
legitymizacja władzy komunistycznej w Polsce, Wydawnictwo TRIO, War-
szawa 2011, zwłaszcza roz. 8. Jest to jednakże nacjonalizm postępowy... (1957–
1970), s. 263–352.
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rynku i niepohamowanego kapitalizmu12. Siermiński wią-
zał tę ewolucję postaw i przekonań z oddziaływaniem dzie-
dzictwa etosu polskiej inteligencji zaangażowanej, której 
ambicją od drugiej połowy XIX wieku było wychowywanie 
narodu i przewodzenie mu – etosu, o którym przypominały 
wówczas tak fundamentalne dzieła, jak Rodowody niepokor-
nych Bohdana Cywińskiego13 z 1971 roku, książka o charak-
terze formacyjnym dla Adama Michnika i innych młodych 
intelektualistów odchodzących od marksizmu:

Wiele wskazuje na to, że inteligenckie dziedzictwo moż-

na było restytuować jedynie z  całym dobrodziejstwem 

inwentarza: a  więc także z  osobliwymi wzorcami my-

ślenia o  pozycji i  roli „warstw oświeconych”, pełnymi 

łatwych do wyczucia komponentów elitarystycznych 

i paternalistycznych, jak również ze specyicznymi aspi-

racjami do instrumentalizowania siły mas społecznych14.

Konsekwencją pożegnania z marksizmem i odnowienia 
inteligenckiej tradycji socjalistyczno-niepodległościowej 
było porzucenie nie tylko idei komunizmu, lecz w  ogóle 
teorii marksistowskiej, jej języka i perspektywy:

12 „Nie ulega […] wątpliwości, że  – w  związku ze specyiczną pamięcią 
o Marcu ’68 – kwestia podatności społeczeństwa polskiego na nacjonali-
styczną czy antysemicką propagandę, którą reżim może posłużyć się jako 
skutecznym narzędziem sprawowania władzy, stała się ważnym parame-
trem określającym poglądy i  postawy całej polskiej lewicy opozycyjnej”. 
M. Siermiński, Dekada przełomu. Polska lewica opozycyjna 1968–1980. Od 
demokracji robotniczej do narodowego paternalizmu, Instytut Wydawniczy 
Książka i Prasa, Warszawa 2016, s. 18.

13 B. Cywiński, Rodowody niepokornych, wydanie V, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2010.

14 M. Siermiński, op. cit., s. 45.
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Rzeczywiście, nigdy później radykalnie lewicowy rewi-

zjonizm – postulujący skierowanie „realnego socjalizmu” 

na tory realizacji idei „prawdziwego komunizmu” – nie 

miał istotnego znaczenia jako program polityczny zmie-

rzający do przekształcenia polskiego systemu. […] do 

przeszłości gwałtownie i kategorycznie odszedł bowiem 

marksizm jako taki – nie tylko w postaci konkretnej ide-

ologii, na której po Październiku ’56 wspierał się polski 

rewizjonizm, ale również jako holistyczna teoria społecz-

na czy nawet zasób narzędzi teoretycznych pozwalający 

myśleć o dalszych praktykach opozycyjnych. W dyskur-

sach polskiej lewicy z  lat siedemdziesiątych będziemy 

wręcz coraz częściej obserwować jednoznacznie krytycz-

ne obrachunki z tradycją polityczną i teoretyczną wywo-

dzącą się z pism Marksa – przedmiotem skrupulatnych 

dociekań nakierowanych na jej dyskredytację staną się 

związki marksizmu z  rosyjskim bolszewizmem, repre-

sjami czasów stalinizmu, ale również – paradoksalnie – 

z  rzeczywistością Polski czasów Gierka przedstawianą 

konsekwentnie jako „totalitarna”. W  skrajnych przy-

padkach pojawią się wyraźne sugestie, że teoria Marksa 

sama w sobie – a nie tylko w swoich XX-wiecznych re-

alizacjach – może być potencjalnie „totalitarna”15.

Siermiński zauważył, że w miejsce porzuconego mark-
sizmu „nie pojawił się żaden koherentny zbiór idei”, a byli 
rewizjoniści tworzyli środowisko teoretycznie „rozbrojo-
ne”, posługujące się prowizoryczną mieszaniną idei poli-
tycznych z różnych nurtów i tradycji16. Wobec porzucenia 

15 Ibidem, s. 20.

16 Ibidem, s. 22–23.
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perspektywy marksistowskiej przez „rewizjonistycznych” 
krytyków polityki PRL z jednej, a petryikacji marksizmu 
w formach propagandowego pustosłowia z drugiej strony, 
radykalizujące się środowiska młodzieżowe lat siedem-
dziesiątych i  osiemdziesiątych zwracały się w  stronę idei 
zachodniej kontestacji, od neomarksizmu i  neoanarchi-
zmu poprzez uniwersalistyczne postulaty praw człowieka, 
demokratyzacji życia społecznego i  swobody obyczajowej 
po mistycyzm i kontrkulturową ezoterykę. Motorem tego 
zwrotu było uparte dążenie do odróżnienia się od „sta-
rej” opozycji, rzekomo charyzmatycznych przywódców, 
myślicieli otoczonych nimbem geniuszu i  artystów kon-
sekrowanych jako wybitni awangardyści. Grupy te two-
rzyły własną alternatywną kulturę: „barbarzyńską” poezję, 
„dziką”, radykalną sztukę, „brudną” muzykę, barwną modę, 
rewolucyjne idee i  nieformalne sposoby samoorganizacji. 
Niejednorodna, zróżnicowana geograicznie, chronologicz-
nie, społecznie i  ideowo kultura alternatywna określana 
była mianem trzeciego obiegu lub trzeciej drogi: różnej od 
oicjalnej sfery publicznej z  jej socjalistyczną nowomową, 
propagandowym fałszem, ludowo-narodową retoryką, na-
rastającym militaryzmem i konserwatyzmem, lecz także od 
konkurencyjnego imaginarium kręgów kościelno-narodo-
wych, klerykalnych, pompatycznych, usilnie reanimujących 
dziewiętnastowieczne romantyczne mity mesjanistyczne. 
Innymi słowy trzecia droga przebiegała między Scyllą obo-
zu rządzącego a Harybdą opozycyjnych elit „Solidarności”. 
Rewolucyjne symbole i  retoryka były tej drogi ważnym 
i wyrazistym elementem: to one wyznaczały jej kierunek, 
to one umożliwiały łatwe odróżnienie trzeciego obiegu od 
dwóch pozostałych.
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W latach siedemdziesiątych idee kontestacji stawały się 
w Polsce coraz lepiej znane, głównie za sprawą książek ta-
kich jak Hipisi w poszukiwaniu ziemi obiecanej Kazimierza 
Jankowskiego17 z  1972 roku i  Drogi kontrkultury Aldony 
Jawłowskiej18 z 1975 roku. Zwłaszcza publikacja Jawłowskiej 
przybliżała kontrkulturową ideę polityczności kultury i po-
kazywała na szeregu przykładów – teatru guerilla, happe-
ningów Provosów, politycznych akcji Yippiesów, sytuacjo-
nistycznej krytyki społeczeństwa spektaklu i kwestionowa-
nia tradycyjnych ról społecznych przez Ruch Wyzwolenia 
Kobiet – w  jaki sposób kultura była świadomie polityzo-
wana. W Polsce idea ta padła na podatny grunt, a radykal-
nie usposobiona młodzież entuzjastycznie podjęła się two-
rzenia własnej, nowej kultury zamiast wąsko rozumianego 
aktywizmu politycznego. Być może jednak ważniejszym – 
a na pewno mocniej przemawiającym do wyobraźni – po-
mostem między zachodnią kontrkulturą a polską buntującą 
się młodzieżą był teatr, który w Polsce już wcześniej miał 
wyraźne znaczenie polityczne. Już w 1969 roku na Między-
narodowym Festiwalu Festiwali Teatrów Studenckich wy-
stąpił Bread and Puppet heatre Petera Schumanna, wysta-
wiając zaangażowane przedstawienie he cry of the people for 
meat. Hasło tej i poprzedniej odsłony festiwalu brzmiało: 
„Młody teatr głosem postępu”  – i  rzeczywiście, impreza 
przyniosła prezentacje politycznych teatrów z całego świa-
ta. W  1973 roku wydarzenie przemianowane zostało na 
Międzynarodowy Festiwal Teatru Otwartego, co podkre-

17 K. Jankowski, Hipisi w poszukiwaniu ziemi obiecanej, wydanie drugie, po-
prawione i uzupełnione, Wydawnictwo Jacek Santorski & Co, Warszawa 
2003.

18 A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, PIW, Warszawa 1975, a szczególnie roz. 
II: Zakwestionowanie kultury (s. 103–262).
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ślało jego alternatywne nastawienie – otwartość rozumiano 
nie tylko formalnie, lecz przede wszystkim społecznie, jako 
konfrontację z bieżącymi problemami i  sporami politycz-
nymi  – by w  1978 roku przyjąć nazwę: Międzynarodowe 
Spotkania Teatru i Sztuki Otwartej. Chociaż w kolejnych 
latach, wraz z  przemijaniem kontrkultury, tematyka poli-
tyczna pojawiała się we Wrocławiu rzadziej, zastępowana 
dylematami etycznymi, to animowany przez Bogusława 
Litwińca międzynarodowy przegląd zdążył wyznaczyć kie-
runek, w którym podążyły polskie teatry alternatywne.

Za najbardziej polityczne w  ruchu teatrów alternatyw-
nych uchodziły łódzki Teatr 77 i poznański Teatr Ósmego 
Dnia. Ten pierwszy, prowadzony przez Zdzisława Hejduka, 
już w  spektaklu Rosjo, żono moja (na podstawie Aleksan-
dra Błoka) z  1970 roku problematyzował relacje między 
sztuką a rewolucją, zaś w kolejnych przedstawieniach coraz 
bardziej otwarcie krytykował polskie władze i język propa-
gandy, przewrotnie wykorzystując oicjalne slogany i gesty, 
na przykład w głośnej sztuce Koło czy tryptyk z 1972 roku. 
Z kolei założony w 1964 roku studencki Teatr Ósmego Dnia 
w ciągu następnych kilku lat ewoluował w stronę neoanar-
chistycznej komuny, czemu towarzyszyła zmiana stylu gru-
py z poetyckiego i  symbolicznego na otwarcie polityczny. 
Również w  tym teatrze posługiwano się socjalistycznymi 
symbolami i hasłami, aby unaocznić brak pokrycia postępo-
wych, humanistycznych haseł i zapowiedzi gospodarczego 
zaawansowania. Przykłady tego rodzaju krytyki stanowić 
mogą przedstawienia Przecena dla wszystkich z  1977 roku 
oraz Poezja na ulice z  1978 roku. Wieloletni szef Ósemek 
Lech Raczak wspominał:
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Byliśmy w zdecydowanej opozycji nie tylko wobec rzą-

dzących w  Polsce komunistów, ale też wobec tradycji 

mieszczańsko-katolickiej. Teatr Ósmego Dnia to była 

przecież strasznie grzeszna grupa! Bo ten teatr, jako ze-

spół ludzi, wiązał się z koncepcją anarchistycznej grupy 

społecznej. Od początku nie ulegało wątpliwości, że to 

jest próba urealnienia snu o komunie czy też znalezienia 

jego nowej wersji. To się narodziło w  latach 60. wokół 

ruchu hippisów, ale [...] sięgało aż do grup terrorystycz-

nych włącznie. Praca teatralna była pewną wersją tego 

samego dążenia19.

W podobnym tonie pisał o „paradoksalnym i przewrot-
nym” „komunizmie” (wprawdzie ujętym w cudzysłów) mło-
dego teatru Tadeusz Nyczek, dostrzegając w nim „ciekawą, 
choć naiwną próbę stworzenia nowej, pararodzinnej for-
muły życia społecznego niezależnego od reguł «państwa» 
postrzeganego jako opresyjne”20. Wspólnotowość była war-
tością samą w sobie w ruchu teatrów alternatywnych, ukie-
runkowanym na wewnętrzną integrację różnych zespołów 
i  trup oraz ich przyjaciół i  publiczności. Ta orientacja na 
wspólnotowość we własnym gronie nie przeszkadzała by-
najmniej żywym zainteresowaniom nurtami rewolucyjny-
mi w  różnych częściach globu. Aktorka Małgorzata Wa-
las-Antoniello opowiadała o plakatach Frakcji Czerwonej 
Armii w  swoich pokojach oraz żywym zainteresowaniu 
działaniami Czerwonych Brygad:

19 L. Raczak, wypowiedź nagrana przez Monikę Mazurkiewicz w 1992 roku, 
cyt. za: Juliusz Tyszka, Teatr alternatywny. Polska i świat, [w:] Kultura stu-
dencka..., op. cit., s. 123.

20 T. Nyczek, Studencki, alternatywny, otwarty. Rzecz o teatrze, [w:] Kultura 
studencka…,op. cit., s. 97.
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Była w  teatrze fascynacja partyzantką miejską Tupa-

maros, Baader-Meinhof czy Czerwonymi Brygadami. 

W tamtym czasie miałam nad łóżkiem zdjęcie Baader-

-Meinhof. (Myślę, że paru z nas miało). Tak naprawdę 

niewiele o ruchu anarchistycznym wiedzieliśmy. Myśle-

liśmy, że walczą o wolność, o prawa człowieka. A dla nas 

każdy, kto był walczącą osobą, był kimś ważnym21.

Teatr Ósmego Dnia z  lewicowych pozycji piętnował 
systemową eksploatację robotników i porażki polityki spo-
łecznej. Spektakle dotyczyły pustek w sklepach gospodar-
ki niedoboru i  odsłaniały manipulacje języka państwowej 
propagandy. W trakcie konliktów politycznych, zwłaszcza 
strajków robotników, Teatr Ósmego Dnia zajmował jed-
noznaczne stanowisko po stronie klasy robotniczej, prze-
ciwko rządzącej biurokracji22. W kontekście tych radykalnie 
lewicowych fascynacji wykorzystanie w  twórczości Óse-
mek socjalistycznych frazesów cechowało się ambiwalen-
cją: z  jednej strony służyło refutacji oicjalnej propagan-
dy, z  drugiej  – przypominało o  lewicowych pryncypiach. 
Trupa Teatru Ósmego Dnia zbliżała się do soc-artu także 
w formułowaniu krytyki od środka systemu (rozumianego 
znacznie szerzej niż instytucje władzy politycznej), stawia-
jąc w  stan oskarżenia samą siebie, badając swoje własne 
uwarunkowania i zdając z nich sprawę na scenie. Znamien-
na jest ostra krytyka, jaką Ósemki przeprowadziły wobec 

21 M. Walas-Antoniello, Była w teatrze fascynacja partyzantką miejską Tupa-
maros, Baader-Meinhof czy Czerwonymi Brygadami, [w:] Anka Grupińska, 
Joanna Wawrzyniak, Buntownicy. Polskie lata 70. i 80., Świat Książki, War-
szawa 2011, s. 125.

22 Na przykład, występując na festiwalu Teatr studencki robotnikom w Gdań-
sku w 1980 roku.
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teatru Jerzego Grotowskiego, który – z ich punktu widze-
nia  – za pomocą poszukiwań autentyczności w  pierwot-
nych rytuałach odciągał uwagę społeczną od kwestii poli-
tycznych, skłaniał do eskapizmu i  legitymizował panujący 
porządek23. Ewa Wójciak tłumaczyła niechęć swojej grupy 
do Grotowskiego faktem, że jako beneicjent publicznych 
funduszy i  oicjalnego splendoru pozostawał on ślepy na 
społeczne niesprawiedliwości, a publiczności oferował po-
dejrzany mistycyzm zamiast realistycznego przedstawienia 
stosunków społeczno-ekonomicznych:

Był on wtedy w okresie robienia swych licznych staży, 

warsztatów, w których wręcz pielęgnował stan oderwa-

nia od rzeczywistości, kontemplacji czystego ja.

[...].

Grotowski dostał od Urzędu Miasta pałacyk pod Wro-
cławiem. I  tam ludzie jego teatru pielęgnowali surowość 
i  ascezę. Działalność teatru Grotowskiego uważaliśmy za 
pewien rodzaj manifestacji, zgody na władzę, na rzeczy-
wistość jaka jest, uważaliśmy, że on manipuluje ludźmi, 
których wciąga do swoich warsztatów. Bo w tych psycho-
analitycznych warsztatach ludzie wprawdzie odrywali się 
od rzeczywistości, ale rzeczywistość pozostawała taką, jaką 
była, i oni byli wobec niej coraz bardziej bezradni24.

23 Cf. omówienie artykułu Lecha Raczaka Para-ra-ra z  „Dialogu” z  1980 
roku przez Leszka Kolankiewicza: Grotowski w poszukiwaniu esencji, [w:] 
idem, Wielki mały wóz, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001, 
s. 268.

24 E. Wójciak, M. Kęszycki, Teatr Ósmego Dnia, rozm. przepr. Krystyna Ja-
giełło, [w:] K. Jagiełło, Dziedzice bezprawnej wolności, In Plus, Warszawa 
1990, s. 178.
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Do nurtu politycznej kontestacji w  ruchu teatrów al-

ternatywnych zaliczyć można także krakowski Teatr 
STU, wrocławski Kalambur i warszawską Akademię Ru-
chu, przy czym ta ostatnia, oprócz spektakli scenicznych, 
znana była z akcji w przestrzeni miejskiej, których rozpię-
tość zawierała się między happeningiem politycznym a ani-
macją społeczną. Właśnie w przestrzeni publicznej w 1976 
roku grupa wykonała przedstawienie Europa oparte na 
futurystycznym poemacie pod tym samym tytułem autor-
stwa komunistycznego poety Anatola Sterna z 1929 roku. 
Członkowie Akademii Ruchu w  świetle samochodowych 
relektorów i w zgiełku klaksonów przebiegali z kolejnymi 
fragmentami poematu napisanymi na trzymanych w dło-
niach transparentach. Widowisko to można postrzegać 
jako przypomnienie rządzącym o  zapoznanych komuni-
stycznych ideach.

Podaj cegłę

Kontestacji praktykowanej przez członków grup teatral-
nych i  ich sympatyków daleko było, oczywiście, do dzia-
łalności politycznej. Pomimo wychodzenia na ulice czy 
grania spektakli dla robotników, była ona ograniczona spo-
łecznie – głównie do młodej miejskiej inteligencji, z której 
rekrutowali się wielbiciele tego teatru  – a  wymowa poli-
tyczna często ustępowała przesłaniu etycznemu. Jednak na 
przełomie lat siedemdziesiątych i  osiemdziesiątych wątki 
i motywy o charakterze rewolucyjnym zaczęły przenikać do 
kultury popularnej, zdobywając bez porównania rozleglej-
szą i  bardziej zróżnicowaną społecznie publiczność. Wy-
dany w 1983 roku album Nowe sytuacje zespołu Republika 
przyniósł bardzo czytelne odniesienia do stylu radzieckiego 
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konstruktywizmu, tak w warstwie wizualnej – z charakte-
rystycznymi czarno-białymi pasami i innymi geometrycz-
nymi, oszczędnymi formami – jak i  tekstowej, opartej na 
metaforyce pracy fabrycznej i  mechanicznej produkcji 
(podobne motywy podejmował Kapitan Nemo w piosen-
kach utrzymanych w stylistyce synth popu zamieszczanych 
na singlach w  1983–1984). Chłodny, racjonalistyczny styl 
konstruktywizmu wydawał się dobrze pasować do muzy-
ki nowej fali z pokaźnym udziałem instrumentów elektro-
nicznych i manifestacyjnym odcinaniem się od rockowego 
imperatywu „spontaniczności”. Nic dziwnego, że Republi-
ka, a następnie Obywatel G. C. utrzymywali ten styl w ko-
lejnych latach. Wprawdzie początek lat osiemdziesiątych to 
okres, w którym w ogóle dziedzictwo awangardy stało się 
przedmiotem popkulturowych gier znaczeń (o czym świad-
czyć mogą neo-dadaistyczne Różowe Czuby Maryli Rodo-
wicz), jednak cytaty i zapożyczenia z poetyki radzieckiego 
konstruktywizmu w  oryginalny sposób problematyzowa-
ły i odnawiały to dziedzictwo, o którym w latach schyłku 
skompromitowanego systemu demokracji ludowych wielu 
chciałoby jak najszybciej zapomnieć.

Jednak jeszcze przed konstruktywistycznymi stylizacjami 
Republiki i Kapitana Nemo burzę wywołała popularna ak-
torka i pop-rockowa wokalistka Izabela Trojanowska. Sław-
na wskutek swojego wyzywającego wizerunku, jednocześnie 
uwodzicielskiego i bezpardonowego, Trojanowska wystąpi-
ła w  1981 roku na scenie amiteatru Opolskiego podczas 
Narodowego Festiwalu Polskiej Piosenki – bez wątpienia 
najważniejszego i  najbardziej prestiżowego festiwalu mu-
zycznego w PRL. Zaśpiewała tam Pieśń o cegle, której oczy-
wistym punktem odniesienia był ikoniczny dla epoki reali-
zmu socjalistycznego obraz Podaj cegłę autorstwa Aleksan-
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dra Kobzdeja z 1950 roku. Tekst piosenki, napisany przez 
Andrzeja Mogielnickiego, był pastiszem socrealistycznej 
poezji i partyjnych sloganów wzywających robotników do 
ciężkiej pracy i  stachanowskiej rywalizacji. W  1981 roku, 
gdy polska gospodarka popadła w recesję, a klasa robotnicza 
masowo organizowała się w związku zawodowym „Solidar-
ność”, by walczyć o prawa socjalne i ekonomiczne, słowa tej 
piosenki musiały być interpretowane jako sarkastyczny żart 
z propagandy sukcesu znanej z poprzednich lat. Ale takie 
rozumienie możliwe było tylko przy uwzględnieniu kon-
tekstu społeczno-politycznego. W słowach Pieśni o cegle nie 
było literalnie nic ironicznego – oderwane od swojego kon-
tekstu mogłyby posłużyć jako wzorcowy przykład poety-
ki socrealizmu. Ta sama dwuznaczność cechowała występ 
sceniczny Trojanowskiej w Opolu. Jej kostium był wzoro-
wany na ubiorze członków Związku Młodzieży Polskiej, 
masowej organizacji młodzieżowej analogicznej do Kom-
somołu, działającej od 1948 do 1956 roku. Jednak charakte-
rystyczny czerwony krawat był w kostiumie Trojanowskiej 
widocznie przeskalowany, podobnie jak pokryte cekinami 
ramiona marynarki. W trakcie występu Trojanowska wyko-
nywała znany gest podawania cegły przez jednego murarza 
następnemu, gitarzysta z akompaniującego piosenkarce ze-
społu Stalowy Bagaż ubrany był w futurystyczny czerwony 
kostium, a układ choreograiczny wieńczyło dwóch nagich 
atletów stojących po bokach sceny, którzy trzymanymi 
w rękach cegłami zasłaniali swoje miejsca intymne. Zadzi-
wiający performans wywołał liczne komentarze w popular-
nej prasie, zarówno entuzjastyczne, jak i wyrażające znie-
smaczenie, a nawet oburzenie z powodu wyśmiania sym-
boli komunistycznych organizacji. Emocjonalne reakcje, 
od zachwytu do wściekłości, pozwalają postawić pytanie, 
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czy Trojanowska tylko przedrzeźniała partyjną biurokrację, 
czy może szukała sposobu odnowienia poetyki socrealizmu 
w formach współczesnej kultury popularnej.

Socrealistyczna poetyka była przewrotnie wykorzysty-
wana także w muzyce punkowej. W 1981 roku na okładce 
niszowego, choć też głośnego albumu Kryzys – debiutu pły-
towego punkowej grupy Kryzys, wydanego przez francuską 
irmę Blitzkrieg Records – znalazł się wizerunek uśmiech-
niętej młodej robotnicy na tle fabrycznego kombinatu. Rok 
później album Brygada Kryzys zespołu o tej samej nazwie 
wydany został przez brytyjską wytwórnię Fresh Records 
UK, a tym razem na okładkę traił Pałac Kultury i Nauki, 
którego zwielokrotniony kontur stopniowo przechylał się, 
co sugerowało rychły upadek monumentalnego budynku. 
W  obu przypadkach zainteresowanie wzbudziło jednak 
ukazanie się płyt polskich punkowych zespołów na Za-
chodzie, a  nie wizualne gry z  socrealistyczną ikonograią; 
dziennikarze zarzucali muzykom nielojalność, ci zaś bronili 
się, argumentując, że obie płyty wydane zostały bez ich wie-
dzy i zgody, nie przynosząc im żadnych zysków.

Pod koniec dekady podobny chwyt zastosowali muzycy 
Dezertera, którzy na okładce albumu Kolaboracja II (cenzu-
ra narzuciła tytuł Dezerter) z 1989 roku zamieścili łopoczą-
cy czerwony sztandar, a na nim – twarze członków zespołu 
przedstawione w konwencji znanej z obrazowania klasyków 
marksizmu-leninizmu: Marksa, Engelsa, Lenina. Z drugiej 
strony, niektóre punkowe grupy sięgały po rewolucyjną po-
etykę futurystyczną, by za jej pomocą wyrazić swój bunt, 
czego najlepszym przykładem mogą być piosenki napisane 
przez Krzysztofa „Grabaża” Grabowskiego, lidera Pidżamy 
Porno, jak chociażby utwór Kiedy praży się Paryż z albumu 
Ulice jak stygmaty z  1989 roku – oczywista aluzja do Palę 
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Paryż Brunona Jasieńskiego25. Na tym samym albumie zna-
lazło się również punkowe wykonanie wiersza Lewą Marsz 
Władimira Majakowskiego, a także napisane w 1986 roku 
Welwetowe swetry – poetycka przepowiednia rewolucji, któ-
ra podzieli społeczeństwo na stronę konformistyczną i re-
beliancką, o jednoznacznej opcji ideowej: „Nasz kolor czar-
no-czerwony”26. Następna płyta, wydana w gorącym roku 
1990, tuż po przejęciu władzy przez ugrupowania związane 
z  „Solidarnością”, nosiła jeszcze bardziej oczywisty tytuł: 
Futurista. Futuryzm inspirował nie tylko muzyków, lecz 
także poetów i  artystów. Trójmiejski Totart, a  zwłaszcza 
jego intelektualny przywódca Zbigniew Sajnóg, rozwijał 
koncepcję języka pozarozumowego – zaumnego – Wielimi-
ra Chlebnikowa, zaś jedno z wydawnictw „formacji tran-
zytoryjnej” nosiło wymowny tytuł „Futurfoto”27. Twórcy zi-
nów literackich ukazujących się na przełomie na przełomie 
lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych całkiem otwarcie 
sięgali po formy awangardowego manifestu, przede wszyst-
kim futurystycznej proweniencji; oprócz kręgu Totartu 
wyróżniało się tutaj środowisko zgrupowane wokół często-
chowskiego art zinu „Exkluziv”28. Ale z poetyki futuryzmu 
czerpał również zaliczany do nurtu sentymentalnego poeta 

25 Sam utwór pochodzi z roku 1987 i łączy w sobie – typowo dla Grabow-
skiego  – wątki romantycznej miłości i  rewolucyjnych zamieszek. Cf. 
Krzysztof „Grabaż” Grabowski, Kiedy praży się Paryż, [w:] idem, Wiersze, 
Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2008, s. 31.

26 K. „Grabaż” Grabowski, Welwetowe swetry, [w:] idem, Wiersze, op. cit., s. 21.

27 Futurystyczne inspiracje wspominał także Paweł „Koñjo” Konnak, cf. te-
goż, Paweł Koñjo Konnak – zabawa wyższej użyteczności o dość poważnych 
konsekwencjach, [w:] idem, Dzieła zebrane i wylane, Gdański Kantor Wy-
dawniczy, Gdańsk 2009, s. 9.

28 Cf. K. Varga, Trzecia droga, czyli polskie pisma artystyczne w obiegu alterna-
tywnym w latach 80. i 90., [w:] Xerofeeria 2.0. Antologia artzinów. Polskie 
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Kazimierz Malinowski, jednocześnie jeden z przywódców 
Lubelskiej Autonomicznej Grupy Anarchistów działającej 
w  latach 1989–1990. Zgoła nieironiczne narracje o  rewo-
lucjonistach nie musiały zresztą wcale łączyć się z  awan-
gardową formą, czego świadectwem jest jazzowy Dziennik 
z  Boliwii nagrany przez trójmiejską grupę Bóm Wakacje 
w Rzymie i zamieszczony na albumie Fala II z 1988 roku: 
lapidarna opowieść o początkach rewolucji, na czele której 
stanął Che Guevara.

Jestem z wami. Lenin

O ile w przypadku Trojanowskiej czy Republiki odniesie-
nia do radzieckiej awangardy miały charakter polemiczny 
lub zgoła prześmiewczy, o  tyle futurystyczne i  rewolucyj-
ne wzorce w  przypadku twórczości Pidżamy Porno były 
już na poważnie, zwłaszcza że zespół był wówczas mocno 
związany z młodym ruchem anarchistycznym kontestują-
cym zastępowanie autorytarnego, centralnie sterowanego 
państwowego socjalizmu burżuazyjną demokracją liberal-
ną i wolnorynkowym kapitalizmem. Właśnie na przecięciu 
aktywizmu politycznego ruchów anarchistycznych, ekolo-
gicznych, pacyistycznych z kulturową kontestacją punków, 
hipisów i  rastafarian w  drugiej połowie lat osiemdziesią-
tych socjalistyczne i rewolucyjne ikony i symbole zdobyły 
największą popularność. Organizująca się nieformalnych, 
alternatywnych grupach i kręgach towarzyskich młodzież 
przywłaszczyła sobie te elementy wizualne, wplatając je 
w tkaninę nowej kultury popularnej, wykorzystując w pio-
senkach, graiti, ubiorach i  żargonie. Lenin, Trocki, Che, 

alternatywne pisma literackie 1980–2000, red. P. Dunin-Wąsowicz, Lampa 
i Iskra Boża, Warszawa 2002, s. 13–15.
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a nawet Stalin i Bierut zostali włączeni do panteonu super-
bohaterów tej nowej popkultury.

Prym w  przejmowaniu wizerunków wodzów rewolucji 
i socjalistycznej frazeologii wiodła Pomarańczowa Alterna-
tywa. Jeszcze przed jej powstaniem, w kwietniu 1986 roku, 
w reakcji na informacje o wybuchu w elektrowni jądrowej 
w Czarnobylu dwóch undergroundowych artystów – Wal-
demar Fydrych i  Piotr Gusta  – stworzyło antynuklearne 
plakaty rozklejane następnie na murach Wrocławia. Sloga-
ny parodiujące oicjalną nowomowę – „Czerwonogwardyj-
scy Kawalerowie jądrowi przekraczają front pod Mikołaj-
kami” i „Rewolucja naukowo-techniczna ogarnia Europę” – 
umieszczone zostały na plakatach obok czerwonej gwiazdy 
oraz sierpa i młota. Wymowa takiego połączenia była jasna: 
oicjalne twierdzenia i obrazy są pustymi formami pozba-
wionymi dawnego znaczenia. W  następnych latach Fy-
drych wypełnił te puste formy nowymi sensami, obdarzając 
drugim życiem znaki, które w oczach wielu ludzi były już 
kompletnie zdyskredytowane.

Był on już wcześniej znany jako hipis pod koniec lat 
siedemdziesiątych związany ze Studenckim Komitetem 
Solidarności we Wrocławiu, a w latach 1980–1981 – jeden 
z  liderów Ruchu Nowej Kultury, organizacji studenckiej 
ailiowanej przy Uniwersytecie Wrocławskim i  zaangażo-
wanej w strajk studencki połączony z okupacją budynków 
uniwersyteckich jesienią 1981 roku. Ruch Nowej Kultury, 
którego czołowymi postaciami byli oprócz Fydrycha An-
drzej Dziewit, Jacek Drobny, Wiesław Cupała, Marek Bie-
roń, Piotr Adamcio, Zenon Zegarski i Piotr Starzyński, sta-
nowił radykalną grupę osób zafascynowanych ideami No-
wej Lewicy, neoanarchizmu, sytuacjonizmu i  radykalnych 
koncepcji artystycznych (w  1980 roku członkowie RNK 
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demonstrowali na ulicach Wrocławia z wymalowanymi na 
transparentach postulatami: „Niech żyje wolna wyobraźnia” 
i „Precz z symetrią”). W przeciwieństwie do „poważnego”, 
antykomunistycznego Niezależnego Zrzeszenia Studen-
tów, RNK łączył opór wobec władzy z atmosferą zabawy 
i wolnej miłości, w praktyce karnawalizując strajk w gma-
chu Instytutu Filozoii – napięcia między politycznymi ce-
lami NZS a artystowskimi zabawami RNK doprowadziły 
do prób usunięcia radykalnej grupy z okupowanego budyn-
ku i  cenzury ich publikacji przez Komitet Strajkowy. Już 
wtedy RNK wydawał pismo pod tytułem „Pomarańczowa 
Alternatywa”, od którego kilka lat później wziął swą nazwę 
ruch happeningowy. W piśmie tym ogłoszono o utworze-
niu Rady Komisarzy Pomarańczowej Rewolucji na Pań-
stwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych we Wrocła-
wiu, która także strajkowała jesienią 1981 roku29. (kilka lat 
później podobną frazeologią posługiwały się ugrupowania 
anarchistyczne  – na przykład Lubelska Autonomiczna 
Grupa Anarchistów, która także miała swoich „Ludowych 
Komisarzy”). Choć Ruch Nowej Kultury nie przetrwał sta-
nu wojennego, w jego tekstach i działaniach przejęte i skar-
nawalizowane zostały wyrażenia z języka rewolucji.

W  marcu 1981 roku Ruch Nowej Kultury wydał jedy-
ny, jak się okazało, numer gazety „A”, w której znalazł się 
Manifest Surrealizmu Socjalistycznego autorstwa Fydrycha, 
tekst o  charakterze programowym dla RNK i  wyrosłej 
z niego Pomarańczowej Alternatywy. Wystąpienie to, wy-
raźnie inspirowane francuskim surrealizmem, a  zwłaszcza 
manifestami André Bretona, wymierzone było nie tyle 

29 Dekret o  utworzeniu Rady Komisarzy Pomarańczowej Rewolucji na Wyż-
szej Szkole Sztuk Plastycznych, brak autora, „Pomarańczowa Alternatywa” 
3/1981, brak paginacji.
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w socjalistyczne państwo, ile we wszelkiego rodzaju poetyki 
realistyczne, od klasycznego realizmu dziewiętnastowiecz-
nego po realizm socjalistyczny. Przeciwstawiał im Fydrych 
potęgę wyobraźni, niepowstrzymanej w przekraczaniu gra-
nic, mimo „dewotyzmu intelektualnego” zaszczepianego 
młodzieży przez egzystencjalistycznych ilozofów. Skłon-
ność do racjonalnej analizy miałaby wynikać z  lęku przed 
puszczeniem wodzy wyobraźni; dlatego Fydrych wychwa-
lał polityków jako tych, którzy nie boją się przekształcać 
świata zgodnie z  własnymi marzeniami. Polityk jest nie-
jako z deinicji artystą-surrealistą, demiurgiem tworzącym 
rzeczywistość na miarę swoich wizji, co racjonalistyczna 
ilozoia tylko lękliwie blokuje. Dlatego: „Szczególnie ko-
rzystne dla rozwoju sztuki są czasy socjalizmu. Ważne, że 
z dnia na dzień przeciętny człowiek dowiaduje się więcej, 
czuje lepiej rzeczywistość świata. A  jego ranga istnienia 
polega na ciągłych przeobrażeniach surrealistycznych”30. 
Socjalizm to triumf polityki rozumianej jako czynne prze-
twarzanie materii świata, triumf wyobraźni nad rozumem, 
estetyki nad moralnością. Kilka zdań dalej Fydrych wołał: 
„Nie wycofujmy się, jeżeli zaszliśmy tak daleko. Przecież 
cały świat jest dziełem. Już pojedynczy milicjant na ulicy to 
dzieło sztuki. Bawmy się, los nie jest krzyżem”. Oczywiście 
tekst Fydrycha miał znamiona parodii, ważne jest jednak co 
innego: uchwycenie reżimu socjalistycznego jako porządku 
estetycznego, kształtowanego według wizji artystów-po-
lityków, na przekór rozumowaniom ilozofów. Do końca 
PRL Fydrych pozostał wierny tej estetycznej interpretacji 
rzeczywistości socjalizmu.

30 W. Fydrych, Manifest Surrealizmu Socjalistycznego, [cyt. za:] http://www.
orangealternativemuseum.pl/#manifest-surrealizmu-socjalistycznego 
[data dostępu: 14.02.2018].
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Z kolei Piotr Gusta był członkiem grupy Luxus: zawią-
zanego właśnie w trakcie strajku studenckiego w PWSSP 
w 1981 roku kolektywu młodych artystów, którzy w swoich 
pracach łączyli dynamiczny styl nowej ekspresji z koncep-
cją rzeźby społecznej Josepha Beuysa, neo-dadaistycznym 
poczuciem humoru oraz przedstawieniami marek dóbr 
luksusowych z Pewexu i idoli popkultury. Członkowie Lu-
xusu, wydający artystyczny magazyn pod tym samym tytu-
łem, sprzeciwiali się powszechnemu narzekaniu na szarość, 
nudę, puste półki w sklepach i militaryzację życia społecz-
nego, nie chcieli też brać udziału w narodowych rytuałach 
ku pokrzepieniu ducha. Na przekór takiej atmosferze ma-
nifestowali radość życia, zabawę, przyjemności czerpane 
z  konsumpcji popkultury i  spędzania czasu we własnym 
gronie. Pozornie lekkomyślne i  nonszalanckie gesty Lu-
xusu wyrażały ostry sprzeciw wobec siermiężnego stylu 
i patosu ugrupowań opozycji demokratycznej, jak również 
wobec ogólnospołecznego marazmu i wyobcowania. Luxus 
był w tym konsekwentny, nie pozwalając przyporządkować 
się po żadnej ze stron politycznego sporu – także w okre-
sie transformacji ustrojowej. W 1991 roku grupa wykonała 
pracę Prawica-Lewica-Dialog – tytuł obiektu stanowił tra-
westację tytułu książki Kościół, lewica, dialog Adama Mich-
nika: kiedyś jednego z czołowych rewizjonistów, a w tam-
tych latach pracowitego koryfeusza neoliberalnych reform 
i  antykomunistycznej retoryki. Natomiast sama ruchoma 
konstrukcja pracy była żartem z projektu Pomnika III Mię-
dzynarodówki Władimira Tatlina z  1920 roku; wykonane 
z podświetlanych od środka kręcących się bębnów od pralki 
i tym podobnych „odpadków” dzieło w przewrotny sposób 
przywracało pamięć o  ideach stanowiących podstawę po-
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litycznego i  cywilizacyjnego projektu, który właśnie legł 
w gruzach.

W  1987 roku Fydrych wraz z  kolegami z  kręgów stu-
dencko-artystyczno-hipisowskich zainicjował tworzenie 
ulicznych happeningów, wokół których powstał ruch Po-
marańczowej Alternatywy (wprawdzie już w kwietniu 1986 
roku Fydrych przeprowadził happening Tuby, a  kilka lat 
wcześniej podobne akcje tworzył RNK, ale za bezpośredni 
początek Pomarańczowej Alternatywy trzeba uznać hap-
peningi z wiosny i  lata 1987 roku). Pomarańczową Alter-
natywę bardzo szybko zasilała liczebnie młodzież licealna, 
zwłaszcza punkowa i  anarchizująca, świetnie odnajdująca 
się w ludycznych formach gry z oicjalną fasadą ustroju i jej 
strażnikami z milicji. Gwarancją minimum bezpieczeństwa 
dla biorących udział w wydarzeniach było użycie terminu 
happeningu deiniujące sytuację w  kategoriach artystycz-
nych, a nie politycznych, dzięki czemu uczestnicy rzadko 
spotykali się z brutalną przemocą ze strony funkcjonariuszy. 
Podkreślanie artystycznej formuły służyło także zaspoko-
jeniu ambicji pomysłodawców i  liderów Pomarańczowej 
Alternatywy, którzy woleli postrzegać się przez pryzmat 
awangardowej igury artysty-demiurga stwarzającego nową 
rzeczywistość niż oklepanych ról działacza społecznego czy 
politycznego. Happeningi Pomarańczowej Alternatywy od-
biegały jednak od konwencji, jaką nadały temu gatunkowi 
sztuki wystąpienia Tadeusza Kantora, Jerzego Beresia czy 
Włodzimierza Borowskiego. Stanowiły kombinację cech 
wiecu politycznego, koncertu, karnawałowego korowodu, 
teatru guerilla, dziecięcych zabaw i piosenek. Jako unikal-
ne, choć krótkotrwałe i pozbawione teleologicznego hory-
zontu kolektywne doświadczenia wolności i autentyczności 
wpisywały się w późniejszą koncepcję Tymczasowej Strefy 
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Autonomicznej sformułowaną przez Hakima Beya31. Były 
nieformalnym, niehierarchicznym i  radosnym spotkaniem 
ludzi z różnych grup społecznych, chwilą wyzwolenia wy-
obraźni i kreatywności, ludycznym aktem świętowania ko-
munikacji międzyludzkiej niezapośredniczonej przez żad-
ne obrazy. Oczywiście, posiadały też ukryte reguły, podział 
ról, autorytet przywódców, a  nawet ściśle przestrzegane 
scenariusze. Podobnie, mimo deklarowanej apolityczności 
artystycznego wydarzenia happeningi poruszały mnóstwo 
kwestii leżących w samym centrum politycznego konlik-
tu, choć niekoniecznie artykułowanych explicite: od braku 
podstawowych produktów higienicznych takich jak papier 
toaletowy i podpaski do autorytarnego i militarystycznego 
reżimu schyłkowej PRL.

Socjolog Bronisław Misztal pisał o Pomarańczowej Al-
ternatywie, posiłkując się koncepcją społeczeństwa spekta-
klu Guya Deborda:

Jest ona formą budowania doświadczenia społecznego 

w  trakcie spontanicznego spektaklu, ale jest to odpo-

wiedź na spektakl oicjalny, który zdominował życie pu-

bliczne i stał się formą władzy nad umysłami i dążenia-

mi mas: robotników, urzędników, studentów i uczniów32.

Misztal interpretował fenomen Pomarańczowej Alter-
natywy jako „odtrutkę na pustkę i niejasność, na oicjalną 
tromtadrację i śmiertelną powagę tego, co niesie […] życie 

31 H. Bey, Tymczasowa Strefa Autonomiczna i inne eseje, tłum. I. Bojadżijewa, 
J. Karłowski, Korporacja Ha!art, Kraków 2009, s. 14–15.

32 B. Misztal, Słowo wstępu, [w:] Pomarańczowa Alternatywa. Rewolucja Kra-
snoludków, W. Fydrych, B. Misztal, Wydawnictwo Pomarańczowa Alter-
natywa, Warszawa 2008, s. 13.
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publiczne”. Dalej autor ten wskazywał na „walkę o historię” 
w Polsce Ludowej i podkreślał:

Pomarańczowe spektakle lat osiemdziesiątych tworzyły 

naturalną przeciwwagę dla takiego przechyłu historii 

w stronę niesprawdzalnych zasług i zapewne także i dzi-

siaj byłyby skutecznym antidotum na brak poczucia hu-

moru, na fałszywą godność i tendencję do konfabulacji, 

jakie dominują w życiu publicznym33.

W porównaniu z Komitetem Obrony Robotników czy 
późniejszą „Solidarnością” Pomarańczowa Alternatywa 
była, zdaniem Misztala, ruchem alternatywnym wobec na-
rzucanej przez władze ideologii i w równej mierze wobec 
modus operandi opozycji demokratycznej. Misztal nazywał 
Pomarańczową Alternatywę „polską wersją sytuacjoni-
zmu”, która powstawała „w zderzeniu z dwiema wielkimi 
siłami społecznymi”: „projektu socjalistycznej przebudowy 
społeczeństwa – właśnie chylącego się ku upadkowi, oraz 
supermasowego ruchu społecznego Solidarność, pod któ-
rego ciężarem na oczach młodych ludzi dokonywała się 
implozja gmachu społecznej organizacji”34. Z jego perspek-
tywy ruch Pomarańczowej Alternatywy był prekursorski 
względem alterglobalizmu i w istocie „altersocjalistyczny”. 
„Był to więc spektakl wyzwalający, liberalizujący z okowów 
monumentalizmu, pozbawiony zarówno mistycyzmu, me-

33 Ibidem, s. 15.

34   B. Misztal, Pomarańczowa Alternatywa na tle procesów globalnych, [w:] 
Pomarańczowa Alternatywa – Happeningiem w komunizm, red. B. Górska, 
B. Koschalka, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2011, s. 93.
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sjanizmu, jak i  treści nacjonalistyczno-religijnych, które 
ożywiały w tym czasie ruch związkowy”35.

Znaczący jest fakt, że ten neoanarchistyczny czy też al-
tersocjalistyczny ruch happeningowy zdobył popularność 
wśród młodych ludzi właśnie poprzez adaptację rewolucyj-
nych symboli i retoryki do swoich własnych celów. Twór-
cy happeningów zachęcali uczestników tych wydarzeń do 
ubierania się w stroje krasnoludków z czerwonymi czapecz-
kami, zapewniając że żołnierze Czerwonej Armii również 
nosili czerwone czapki, a powszechnie znana pracowitość 
baśniowych skrzatów stawiała je w  jednym rzędzie ze 
współczesną klasą robotniczą. W analogiczny sposób święty 
Mikołaj opisywany był jako komunista, o czym świadczyć 
miały czerwony kostium i  egalitarna redystrybucja świą-
tecznych podarunków. Pomarańczowa Alternatywa uroczy-
ście, choć przewrotnie, obchodziła oicjalne socjalistyczne 
święta. Przykładowo podczas happeningu Dzień Milicjanta 
7 października 1987 roku uczestnicy dawali kwiaty oicerom 
i „pomagali” im kierować ruchem ulicznym. Jak wspominał 
„Major” Fydrych:

Zaczęli obserwować światła, kierować przepływem 

pieszych, ścigać tych, co łamali przepisy, gwizdać. Po 

zmianie świateł – gong. Jest zielone – gra na werblu ma 

wspomagać ruch pieszych. Potem czerwone. Ktoś po-

nownie przebiega, wpada w panikę. Otrzymuje mandat 

honorowy36.

35 Ibidem, s. 95.

36 W.  Fydrych, Żywoty Mężów Pomarańczowych, Fundacja Pomarańczowa 
Alternatywa, Warszawa 2010, s. 150.
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Dzień Wojska uczczony został „manewrami”, w  ramach 

których performerzy w  tekturowym czołgu z  napisem 
„Układ Warszawski Awangardą Pokoju” krążyli po ulicy 
Świdnickiej we Wrocławiu.

Jednym z  największych happeningów była Wigilia Re-
wolucji Październikowej 6 listopada 1987 roku, dzień przed 
oicjalnymi obchodami Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji 
Październikowej. Rada Komisarzy Ludowych Pomarańczo-
wej Alternatywy wydała ulotkę, w której wzywała ludzi do 
ubrania się na czerwono i radosnej ulicznej celebracji rewo-
lucji. „Spotkajmy się Towarzysze na wiecu ku czci Rewolu-
cji!!! Idea i praktyka Lenina i Trockiego wiecznie żywa!!!” – 
wzywał tekst ulotki37. Wydarzenie było zapowiadane przez 
plakaty ze znakami sierpa i młota, czerwonej gwiazdy, po-
dobizną Lenina. Milicja oczywiście wiedziała o planowanej 
akcji i przygotowywała się do jej udaremnienia i aresztowań 
prowodyrów zgromadzenia. Jednakże przedsięwzięta przez 
funkcjonariuszy blokada ruchu ulicznego spowodowała tyl-
ko zebranie się tłumu zdezorientowanych przechodniów 
w miejscu happeningu, co paradoksalnie sprzyjało perfor-
merom. Podzielili się oni na kilka grup, z  których każda 
reprezentowała inną historyczną formację: marynarzy 
z  Kronsztadu, Gwardię Czerwoną, Czerwoną Kawalerię, 
Kozaków. Uliczne „manewry” sprowokowały milicjantów 
do komicznego uganiania się za członkami Pomarańczo-
wej Alternatywy i aresztowań przypadkowych osób, które 
akurat miały na sobie coś czerwonego; skutkiem były jesz-
cze większe zamieszanie i nieporządek. Role się odwróci-
ły: rozbawiony tłum skandował: „Rewolucja! Rewolucja!”, 

37 Ibidem, s. 158.
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podczas gdy funkcjonariusze wykrzykiwali przez megafon: 
„Łapać czerwonych!”38.

W  następnym roku Pomarańczowa Alternatywa we 
Wrocławiu, w Warszawie i Łodzi zorganizowała 6 i  7 li-
stopada Dni Rewolucji. W miastach tych wydarzenia oparte 
były na przejęciu komunistycznej ikonograii. Wrocławski 
Czerwony Marsz zebrał kilka tysięcy ludzi entuzjastycznie 
świętujących rocznicę rewolucji. Wesołemu pochodowi to-
warzyszyły portrety Marksa, Engelsa i  Lenina, czerwone 
lagi, transparenty z hasłami „Nie udzielajmy rozwodu z są-
siadami ze Wschodu”, „Niech żyje Lenin! Precz z  carem 
Mieczysławem”, „Krasnoludki wszystkich krajów, łączcie 
się!” W Warszawie odbyła się Rew-Rewia Soc-Mody, której 
twórcy namawiali uczestników do przebrania się za „sieć 
barów mlecznych”, „ubiegłoroczne zbiory rzepaku”, „dale-
ko idące wnioski” i inne klisze językowe i obrazowe z Pol-
ski późnego socjalizmu. Na niesionych przez uczestników 
transparentach widniały hasła łączące odniesienia trendów 
mody z historią rewolucji: „Precz z groszkami”, „Wrangler 
jeszcze dyszy. Dobij go bez litości”, zaś do najoryginalniej-
szych strojów należało przebranie za Pałac Kultury i Nauki. 
Charakterystyczna była też ulotka zapraszająca na Rew-
-Rewię: podwojonemu wizerunkowi Lenina towarzyszy-
ły deklaracje apolityczności, pochwały beztroskiego stylu 
życia, szybkich samochodów i  Coca-Coli. W  ludycznej 
zabawie dokonywano fuzji oicjalnej ideologii socjalistycz-
nej i  konsumpcjonistycznych pragnień. Natomiast w  Ło-
dzi odbył się happening Galopująca inlacja, wymierzony 
w reformy gospodarcze rządu Mieczysława F. Rakowskie-
go; w trakcie wydarzenia pojawiły się hasła: „Żądamy byle 

38 Ibidem, s. 160–163.
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czego!” i „Niech żyje kryzys!”. Dzień później podczas nie-
legalnego wiecu Niezależnego Zrzeszenia Studentów na 
fasadzie domu studenckiego, przed którym przemawiali 
młodzi działacze, zawisł transparent z  napisem: „Jestem 
z wami. Lenin”.

Szczęść Boże Komunistom!

Pomarańczowa Alternatywa zapowiadała swoje happeningi 
za pomocą ulotek, plakatów i graiti – w drugiej połowie lat 
osiemdziesiątych były to popularne wśród młodzieży ga-
tunki komunikacji. Graiti, zwłaszcza szablonowe, stało się 
wówczas powszechne, do czego walnie przyczyniła się rela-
tywnie niska cena i dostępność w sprzedaży farby w sprayu. 
Młodzieżowe graiti było jak najdalsze od patetycznego, 
ponurego tonu krytyki władz, znanej z haseł malowanych 
przez działaczy antykomunistycznej, demokratycznej opo-
zycji. Młodzi twórcy graiti posługiwali się wywrotową 
taktyką zastępowania negacji airmacją. Sławili komuni-
stycznych bohaterów i formacje mundurowe, poprzez napi-
sy takie jak: „Lenin z tobą!”, „Jaruzel prezydentem – ojciec 
narodu”, „M.O.  – to jest to!”, „Komuna pany”, „Wara od 
generała”, „PZPR walczy”, a nawet „Chcemy wolności bez 
solidarności!”39. Egon Fietke, czyli Andrzej Miastkowski, 
twórca graiti, wówczas członek łódzkiej Galerii Działań 
Maniakalnych i Wspólnoty Leeeżeć, wyjaśniał:

W  tamtych czasach walka z  systemem toczyła się na 

murach w poważnym i bogoojczyźnianym tonie, napi-

39 Cf. kolekcję graiti z  lat osiemdziesiątych na stronach wirtualnego Mu-
zeum Pomarańczowej Alternatywy: http://www.orangealternativemu-
seum.pl/#graiti-polityczne-lata-80-te [data dostępu: 09.02.2018].



Lenin z irokezem. Soc-art, lewicowa kontestacja i…     | 453

sy miały postać radykalnych komunikatów typu „Precz 

z komuną” czy „Sowieci do domu”. Taki rodzaj patosu 

nie był w naszym guście, my pisaliśmy np.: „Precz z ko-

munią”, „Przepraszamy towarzysza Edwarda”, „Wol-

ność, równość, braterstwo, kopulacja”, „Czołgi do Woł-

gi”, „Kultura do gnoju”, „Inseminować Matkę Teresę”, 

„Ujawnić życie erotyczne prymasa”, „Wojtek I na tron”, 

„Prochy generała na Wawel”. Ostrze tak wyrażającego 

się poczucia humoru dotykało zarówno tych u władzy, 

jak i  tych z  opozycji, a  nawet tzw. łódzkich artystów 

niezależnych, skupionych wokół Galerii Wschodniej. 

W 1991  r., przy okazji festiwalu Konstrukcja w Proce-

sie, na ulicach Łodzi zawisły plakaty podpisane przez 

Samodzielny Ośrodek Badawczy Wspólnoty Leeeżeć 

z  treścią „Panowie, nie oszukujmy się, to, co robicie, to 

gówno, a nie awangarda”40.

Sam Fietke w latach 1988–1989 malował szablony z ha-
słami „Uwięzić politycznych” i „Komunizm nadzieją świata” 
oraz datą 1917 wypisaną na sztandarze. Niewiele później, 
w latach 1989–1990, gdy pod hasłem „Artyści dla Rzeczpo-
spolitej” odbywały się koncerty poparcia dla demokratycz-
nego rządu Tadeusza Mazowieckiego, Egon Fietke i  inni 
łódzcy undergroundowi twórcy spontanicznie stworzyli 
uliczną galerię graiti pod przewrotną nazwą Artyści Prze-
ciwko Rzeczpospolitej.

Socjalistyczni przywódcy stali się bohaterami szablonów 
i  ulotek: w  graiti szablonowym autorstwa Towarzystwa 
Malarzy Pokojowych z  końca lat osiemdziesiątych Jaru-
zelski pojawił się w roli supermena (TPM stworzyło rów-

40 Egon Fietke, właść. Andrzej Miastkowski, [w:] T. Sikorski, M. Rutkie-
wicz, Graiti w Polsce 1940–2010, carta blanca, Warszawa 2011, s. 82.
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nież szablon z hasłem „Coś ty zrobił dla realizacji planu?!”, 
znanym z czasów socrealizmu), zaś w ulotce zapraszającej 
na happening Warszawskiej Pomarańczowej Alternaty-
wy Wielkie żarcie 29 listopada 1988 roku Lenin wystąpił 
w punkowej skórzanej kurtce, z rogalikiem w dłoni i kol-
czykiem w uchu. Krzysztof Raczyński działający w Poma-
rańczowej Alternatywie w  Łodzi stworzył znany szablon 
Lenina w  czapce krasnoludka. Był wreszcie Lenin z  iro-
kezem. Autorem tego ostatniego szablonu z 1987 roku był 
szesnastoletni wówczas Dariusz Paczkowski, działacz anty-
faszystowski, ekologiczny i wolnościowy, założyciel Fron-
tu Wyzwolenia Zwierząt i grupy Trzecia Fala. Paczkowski 
wspominał, że Lenin z irokezem podobnie jak inne popular-
ne szablony, szybko zaczął żyć własnym życiem:

Lenin z  irokezem […] był początkowo ulotką z  cyta-

tem na drugiej stronie: „Jeśli młodzież przestanie być 

rewolucyjna, to źle to wróży zarówno młodzieży, jak 

i rewolucji”. Wysłałem chłopakom do Gdańska te sza-

blonowe odbitki, żeby też sobie ulotki porobili, i jak tam 

pojechałem po kilku miesiącach, to on był poodbijany 

na wszystkich ścianach. To była ta pozytywna wymiana 

szablonów, wszyscy je sobie nawzajem wysyłaliśmy i od-

bijaliśmy, każdy w swoim mieście, nikt się nie podpisy-

wał – taka była zasada41.

Lenin, zdaniem Marcina Rutkiewicza, „dziś obraz iko-
niczny dla polskiego street artu”42, pojawiał się na ścianach, 
kurtkach, podkoszulkach i  w  fanzinach. Bardzo podobny 

41 D. Paczkowski, [w:] T. Sikorski, M. Rutkiewicz, op. cit., s. 74.

42 M. Rutkiewicz, Dzika graika. Pięć dekad ulicznej dywersji wizualnej w Pol-
sce, [w:] Dzika graika. Pół wieku ulicznej dywersji wizualnej w Polsce 1967–
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rysunek Lenina z charakterystyczną punkową fryzurą zna-
lazł się na okładce albumu Z partyjnym pozdrowieniem gru-
py Big Cyc z  1990 roku. W  następnych latach, „wskutek 
kontaktów środowisk undergroundowych i  anarchistycz-
nych po obu stronach Odry, Lenin z  irokezem przeniknął 
na Zachód i stał się w Niemczech symbolem odnowy ide-
ologii lewicowej, zmieniając diametralnie swoje znaczenie”, 
pisał Rutkiewicz43. Autor ten sugerował, że dziełem Pacz-
kowskiego mógł inspirować się Banksy, który w 2003 roku 
wykonał bardzo podobny szablon Lenina z punkową fry-
zurą. Z kolei szablon SK8 Frontu Lenin z deskorolką, także 
z późnych lat osiemdziesiątych, okazał się pionierski wobec 
znacznie późniejszego Lenina na wrotkach Banksy’ego.

Przejęcie Lenina przez berlińskich lewicowych radyka-
łów oraz podobieństwo polskich szablonów do znacznie 
późniejszej twórczości Banksy’ego unaoczniają ambiwalen-
cję od początku obecną w użyciach socjalistycznych sloga-
nów, obrazów i  znaków w młodzieżowych happeningach, 
piosenkach czy graiti. Po pierwsze użycia te stanowiły 
dobitne świadectwo familiaryzacji socjalistycznego pante-
onu w wyobraźni młodych ludzi. Czerwone gwiazdy, sier-
py i młoty, pomniki Lenina wpisały się w polski krajobraz, 
zaś opowieści o  Rewolucji Październikowej, pancerniku 
Potiomkinie i  krążowniku Aurora funkcjonowały jako 
oswojone, dobrze znane narracje. Po drugie familiaryzacja 
rewolucyjnych emblematów wykraczała poza ramy parodii; 
stwarzała nowy język kultury popularnej w państwie socja-
listycznym, oryginalne sploty partyjnych sloganów z rekla-
mową perswazją i  tekstami przebojów muzyki rozrywko-

2017, red. M.  Warda, Muzeum Plakatu w  Wilanowie, Warszawa 2017, 
s. 40.

43 Ibidem, s. 40.
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wej. Figurom historycznych rewolucjonistów przyznawano 
ten sam status (i pozytywne konotacje), co popkulturowym 
idolom, a nawet Myszce Mickey; obok siebie stanęli Che 
Guevara i Bruce Lee. Po trzecie Pomarańczowa Alternaty-
wa w szczególności, a kultura alternatywna ogólnie posił-
kowała się tymi igurami, symbolami, znakami i frazesami 
w celu obśmiania zarówno coraz bardziej nacjonalistycznej 
i reakcyjnej PZPR, jak i klerykalnej, konserwatywnej i ase-
kuranckiej opozycji zebranej wokół „Solidarności”. Uczest-
nicy alternatywnych grup i ruchów odrzucali oba konkuru-
jące ze sobą bloki ideologiczne i sam porządek symboliczny, 
na którym wspierał się ten binarny podział.

Familiaryzacja ikon i  symboli rewolucji oraz włączenie 
ich do popkulturowego imaginarium były najczęściej rodza-
jem parodii lub pastiszu, gry znaczeń związanej z praktyka-
mi rekontekstualizacji. Szybko jednak okazało się, że za-
bawy tego rodzaju mają wagę polityczną. Gdy w 1987 roku 
grupa demokratycznych socjalistów związanych z  lewym 
skrzydłem „Solidarności” reaktywowała Polką Partię Socja-
listyczną, Fydrych postanowił przywrócić do życia Polską 
Partię Robotniczą – drugie z ugrupowań, które kilka lat po 
wojnie zjednoczyły się pod szyldem PZPR. Fydrych wraz 
z Krzysztofem Albinem wydawali gazetki i ulotki sygno-
wane przez odrodzoną PPR i wypełnione rewolucyjnymi 
manifestami, malowali też akronim nazwy partii na murach 
Wrocławia. Z perspektywy działaczy opozycyjnych „poma-
rańczowa” zabawa w PPR była aktem politycznego chuli-
gaństwa, wtajemniczeni zaś wiedzieli, że Fydrych pozosta-
wał w serdecznych stosunkach z Józefem Piniorem, który 
należał do odnowicieli PPS, był też jednym z przywódców 
„Solidarności” na Dolnym Śląsku i członkiem Tymczasowej 
Komisji Koordynacyjnej. Od 1987 roku Pinior brał udział 
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w happeningach i pełnił rolę nieformalnego rzecznika pra-
sowego Pomarańczowej Alternatywy wobec zagranicznych 
dziennikarzy; reprezentując ruch w mediach, Pionior wal-
nie przyczynił się do popularyzacji jego nazwy. Wchodził 
też w  skład Rady Komisarzy Ludowych Pomarańczowej 
Alternatywy. Pinior, wówczas ideowo bliski trockizmu, nie 
widział przeszkód, by działać jednocześnie w „Solidarności” 
i PPS oraz irmować Pomarańczową Alternatywę. Podob-
nie Fydrych, w latach osiemdziesiątych politycznie identy-
ikujący się z Nową Lewicą i  socjalizmem „z  ludzką twa-
rzą”44, nie krępował się żartować z reaktywacji PPS. Młodzi 
działacze anarchistyczni, socjalistyczni, ekologiczni i pacy-
istyczni w  schyłkowej PRL często płynnie przechodzili 
spod jednego szyldu pod drugi, tworzyli mniej lub bardziej 
trwałe sojusze, kolegowali się i pomagali sobie nawzajem, 
a w sieci społecznej, którą rozwijali, swobodnie poruszali się 
także graiciarze, punkowcy, twórcy zinów i radykalni per-
formerzy. Nie niwelowało to napięć (klasowych, płciowych, 
ideologicznych, personalnych), lecz konstytuowało chwiej-
ny wspólny mianownik bardzo zróżnicowanej wspólnoty.

Ta różnorodna i  programowo egalitarna konstelacja, 
„orientacja lewicowo-anarchistyczna-ekologiczna” czy też 
„obóz punkowo-anarchistyczny”, wedle słów Barbary Fa-
tygi, w  latach 1988–1989 zradykalizowała się politycznie 
zarówno wobec swoich rówieśników z  organizacji mło-
dzieżowych prawicowej proweniencji, jak i przeciwko esta-
blishmentowi PZPR i „Solidarności”45. Szybkiemu zdoby-

44 W. Fydrych, Ja, major, [w:] „Higiena. Przegląd Archeologiczny Metaizyki 
Społecznej”, 1988, brak paginacji.

45 Cf. B.  Fatyga, Dzicy z  naszej ulicy. Antropologia kultury młodzieżowej, 
Ośrodek Badań Młodzieży, Instytut Stosowanych Nauk Społecznych 
UW, Warszawa 1999, s. 201–233.
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waniu samowiedzy i dookreślaniu swoich pozycji poprzez 
odniesienia do zachodniej studenckiej rewolty 1968 roku, 
towarzyszyły coraz ostrzejsze oceny wdrażania neoliberal-
nych, wolnorynkowych reform w gospodarce. Grupy i ru-
chy takie jak Polska Partia Socjalistyczna-Rewolucja De-
mokratyczna, Międzymiastówka Anarchistyczna, Lubelska 
Autonomiczna Grupa Anarchistów, Ruch Społeczeństwa 
Alternatywnego, Pomarańczowa Alternatywa, Federacyj-
ny Związek Zawodowy „Wolność”, A-Cykliści, Wspólno-
ta Leeeżeć, ruch Twe-Twa46 sprzeciwiały się ustanowieniu 
wolnorynkowego kapitalizmu i  dewastacji państwa opie-
kuńczego. Dążyły do polaryzacji konliktu społecznego 
i  zdezawuowania nowych elit władzy. Wizja politycznej 
zmiany, podzielana przez te ugrupowania, była raczej an-
tykapitalistyczna i wolnościowa, bliższa ideom demokracji 
bezpośredniej niż demokracji parlamentarnej, samorząd-
ności robotniczej niż prywatyzacji. W dążeniach tych po-
nownie użyteczne okazały się retoryka, ikony i symbole za-
czerpnięte z rewolucyjnego słownika i ikonograii. Strąceni 
z cokołów bohaterowie i zdezawuowane symbole powróciły 
jako nośniki mocy zagrażającej nowemu porządkowi47.

Przykładem może służyć Galeria Działań Maniakalnych 
stanowiąca „łódzką diecezję” Pomarańczowej Alternatywy, 

46 W nazwie tego trójmiejskiego ruchu znalazł się żart z patriotycznej pieśni 
Ojczyzno ma, w  której padają patetyczne słowa: „Jakże długo cierpienie 
Twe trwa”.

47 Trzeba uściślić, że mimo wspólnego mianownika działacze anarchistyczni, 
trockistowscy i pacyistyczni mieli często bardzo krytyczny osąd aktywno-
ści swoich kolegów – artystów, poetów, muzyków, uważając happeningi, 
koncerty i graiti w najlepszym razie za skuteczne narzędzie propagandy 
wywrotowych idei, w najgorszym zaś – za rodzaj „wentylu bezpieczeństwa” 
odwracającego uwagę młodzieży od kwestii politycznych, a nawet za nie-
bezpieczną komercjalizację i amerykanizację kultury.
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która cechowała się silnym krytycyzmem wobec rozmów 
przy okrągłym stole i reform gospodarczych przeprowadza-
nych przez rząd Rakowskiego. Happeningi przygotowywa-
ne przez Galerię znacząco odbiegały od wrocławskich: bli-
żej im było do ulicznego teatru niż do karnawałowego ko-
rowodu. Wydarzenia we Wrocławiu odwracały społeczne 
hierarchie i burzyły struktury władzy; tymczasem łódzkie 
widowiska były bardziej politycznym komentarzem i  ge-
stem sprzeciwu wobec porozumienia między elitami rzą-
du i opozycji. Wystąpienia Galerii Działań Maniakalnych 
stanowiły zjadliwą karykaturę negocjacji przy okrągłym 
stole (happening Bicie piany przy okrągłym stole 24 lutego 
1989 roku), wykpiwały konformizm komunistycznej wier-
chuszki (happening Czystka partyjna znany też jako Rajd 
szlakiem rzuconych legitymacji partyjnych 21 marca 1989 
roku, z  przewrotnymi hasłami na transparentach: „Niech 
żyje Karol Marks i  jego szatańskie wersety” oraz „Szczęść 
Boże Komunistom”) i  przypominały o  pauperyzacji pol-
skiego społeczeństwa wobec której przywódcy obu obozów 
politycznych zdawali się pozostawać obojętni (happening 
Klepanie biedy 21 kwietnia 1989 roku, z szyderczym transpa-
rentem: „Reforma nadzieją na lepszą biedę”). W 1990 roku 
Krzysztof Skiba, lider Galerii, a wtedy głównie frontman 
punkowego kabaretu Big Cyc, urządził z kolegami z zespo-
łu przemarsz ulicami ich rodzinnego miasta Ostrowa Wiel-
kopolskiego z transparentem: „Koncerty rockowe okradają 
klasę robotniczą”, wykorzystując socjalistyczną frazeologię 
w proteście przeciwko nowo wyłonionej władzy.

Być może najbardziej skandaliczny happening wykonała 
Pomarańczowa Alternatywa w 1990 roku Lublinie. Trans-
formacja ustrojowa, skwitowana przez Fydrycha słowami: 
„W miejsce wesołej dyktatury powstaje smutna demokra-
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cja”48, odcisnęła się szybko w przestrzeni publicznej: irmy 
prywatne zaczęły zawłaszczać ulice reklamami i szyldami, 
zaś władze rozpoczęły proces dekomunizacji, zmieniając 
nazwy i patronów ulic, placów, szkół, fabryk i instytucji pu-
blicznych. Nowe, wyłonione w demokratycznych wyborach 
władze Lublina w ramach dekomunizacji usunęły pomnik 
Bolesława Bieruta powszechnie obarczanego winą za „to-
talitarne” rządy czasu stalinizmu. Reakcja Pomarańczowej 
Alternatywy – tym razem występującej jako Polska Partia 
Polityczna  – była szybka i  olśniewająca. „Pomarańczowi” 
wyrzeźbili z  drewna nowy pomnik Bieruta i  ustawili go 
w miejscu usuniętego oryginału, a w  ceremonii odsłonię-
cia postumentu brała udział Małgorzata Bierut, wnuczka 
komunistycznego przywódcy, w  tamtym czasie studentka 
KUL. Wydarzenie to było szokiem dla „solidarnościowych” 
władz w  ratuszu, a nawet dla anarchistów, którzy Bieruta 
ponownie usunęli, wyręczając urzędników. Trudno o bar-
dziej widowiskowy wyraz oporu alternatywnej młodzieży 
wobec nowego porządku politycznego. Choć do anarchi-
stycznej rewolucji w Polsce przełomu lat osiemdziesiątych 
i  dziewięćdziesiątych nie doszło, pojawiło się oryginalne 
połączenie radykalnego stylu działania z  rewolucyjnymi 
postulatami politycznymi.

Trzeba marzyć

Boris Groys w książce Stalin jako totalne dzieło sztuki prze-
konywał, że socrealizm był nie zaprzeczeniem, lecz do-
pełnieniem awangardy, w  istocie wypełniając jej ambicje 
uporządkowania rzeczywistości według zasad estetycznych: 

48 W. Fydrych, Krasnoludki i gamonie, Wydawnictwo Pomarańczowa Alter-
natywa, Warszawa 2006, s. 9.
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„Czasy stalinowskie zrealizowały faktycznie sen awangardy 
o  tym, by zorganizować całe życie społeczne według to-
talnego artystycznego planu. Oczywiście nie takiego, jaki 
miała przed oczyma awangarda”49. Awangardowe idee ra-
dykalnej przebudowy świata były tylko częściowo współ-
bieżne z  zadaniem rewolucji komunistycznej, ponieważ 
artyści rościli sobie pretensje do pozycji demiurga, która, 
z  marksistowskiego punktu widzenia bolszewików, zare-
zerwowana była dla partii. Dopiero Stalin, skonsolido-
wawszy władzę, mógł doprowadzić do spełnienia, zdaniem 
Groysa, podstawowego wymogu awangardy – „porzucenia 
przez sztukę idei przedstawiania życia na rzecz jego prze-
miany w  ramach totalnego, estetyczno-politycznego pla-
nu”50. Kultura czasów stalinowskich, zgodnie z oicjalną wy-
kładnią – już socjalistycznych, a więc istniejących po końcu 
historii – stwarzała wreszcie możliwość dowolnego sięgania 
po postępowe elementy dziedzictwa kulturowego wszyst-
kich epok i krajów; w tym sensie socrealizm nie był kon-
serwatywny ani tradycjonalistyczny, ponieważ nie zwracał 
się w stronę przebrzmiałych poetyk, lecz czerpał swobod-
nie ze wszystkich źródeł, czego odmawiała sobie wychy-
lona w przyszłość awangarda. Pod tym względem realizm 
socjalistyczny był zupełnie nowym zjawiskiem, innym od 
wszelkich dotychczasowych klasycyzmów i historycyzmów. 
Groys konkludował: „Socjalistyczny realizm jest owym 
partyjnym albo kolektywnym surrealizmem, który rozwijał 
się pod sławnym Leninowskim hasłem «trzeba marzyć»”51. 
Dalej autor ten charakteryzował sztukę socrealistyczną jako 

49 B. Groys, Stalin jako totalne dzieło sztuki, przeł. Piotr Kozak, Wydawnic-
two Sic!, Warszawa 2010, s. 20–21.

50 Ibidem, s. 55.

51 Ibidem, s. 75.
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hagiograiczną lub demonologiczną, przechowującą do-
świadczenie mistyczne i daleką od „realizmu” rozumianego 
zgodnie z  dziewiętnastowieczną poetyką naturalistyczną. 
Wszystko to sprawiało, że socrealizm okazał się tak trudny 
do przezwyciężenia po końcu stalinizmu: nie potraiła tego 
dokonać ani sztuka oicjalna, wycofująca się na konserwa-
tywne pozycje tradycyjnego realizmu i wartości moralnych, 
ani sztuka dysydentów, jeszcze bardziej tradycjonalistyczna 
i nacjonalistyczna, która, usiłując zwalczać dziedzictwo ko-
munizmu, tym unaoczniała swoją zależność od niego.

Wyjście poza sprzeczności konserwatywnego odrzucenia 
socrealizmu Groys dostrzegał w sztuce soc-artu, podejmu-
jącego „releksję nad utopijną próbą jego [postępu] zatrzy-
mania i doprowadzenia do końca”52, na przykład w twór-
czości Komara i Melamida. W Polsce, po krótkim epizodzie 
„sztuki nowej czerwieni” Zoii Kulik i Przemysława Kwie-
ka oraz „nowego socrealizmu” Zygmunta Piotrowskiego na 
początku lat siedemdziesiątych – próby przeformułowania 
czy też wymyślenia na nowo komunizmu  – odpowiedni-
ków soc-artu trudno się doszukać. Lewicowe postulaty po-
dejmowano w ruchu teatrów studenckich czy sztuki neo-
-awangardowej raczej w  formie kontestacji władzy, która 
nie chciała bądź nie potraiła realizować autentycznie socja-
listycznego programu. Przełamać ten impas zdołali dopiero 
na początku następnej dekady Trojanowska, prowokacyjnie 
umieszczając poetykę socrealizmu w  centrum popkultury, 
i Fydrych, w  swoim Manifeście interpretując wyjątkowość 
władzy socjalistycznej poprzez jej pierwiastek twórczy, de-
miurgiczny i estetyczny. Choć inaczej niż Groys, Fydrych 
umieścił socrealizm po stronie realizmu, to w  praktyce 

52 Ibidem, s. 111.
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rozpoznał rzeczywistość socjalistyczną jako bliższą surre-
alizmowi niż realizmowi, nieskrępowanej sile wyobraźni 
niż kalkulacjom rozumu. Skarnawalizowana forma happe-
ningów Pomarańczowej Alternatywy, towarzyszących im 
przebrań, transparentów, gazetek, graiti i piosenek, bliż-
sza niż soc-artowi była temu, co Alexei Yurchak w książce 
Everything Was Forever, Until It Was No More określał poję-
ciem стёб (stiob), formy nadidentyikacji charakteryzującej 
się ironią, sarkazmem albo groteską, wskutek czego trudno 
było zgadnąć, czy za przesadnym utożsamieniem się z po-
stacią lub ideą kryły się faktyczne poparcie, subtelna kpi-
na czy też mieszanka ich obu53. Podobnie jak w przypadku 
alternatywnej młodzieży w Polsce, стёб znajdował wyraz 
nie w uznanych gatunkach artystycznych, lecz w stylu ży-
cia, sposobach zachowania, języku i zwyczajach ostatniego 
radzieckiego pokolenia. Przykłady tej formy Yurchak wi-
dział między innymi w występach leningradzkiego zespołu 
AVIA i słoweńskiego Laibachu.

Na tym gruncie twórcy Ruchu Nowej Kultury, Poma-
rańczowej Alternatywy, Luxusu, Galerii Działań Ma-
niakalnych, Wspólnoty Leeeżeć i  tym podobnych grup 
zdystansowali się od prostolinijnej, antykomunistycznej 
narracji opozycji demokratycznej, by poprzez airmację sys-
temu przewartościować jego symboliczne podstawy. Lenin 
w czapce krasnoludka, Lenin z deskorolką, Lenin w ramo-
nesce, Lenin z irokezem – to właśnie ten Lenin, który na-
kazywał marzyć, nawet jeśli kryły się za tym już zgoła inne 
marzenia. Nie czczony z nabożną powagą, tym bardziej nie 
demonizowany ani tabuizowany, lecz wpisywany w aktual-
ny kontekst kultury popularnej, wizerunek wodza rewolucji 

53 A. Yurchak, Everything Was Forever, Until It Was No More. he Last Soviet 
Generation, Princeton University Press, Princeton and Oxford 2005, s. 260.
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stawał się na powrót ambiwalentny, wskutek czego odzy-
skiwał swoją moc, którą stosowano zarówno przeciwko 
władzy, jak i jej rywali i wkrótce sukcesorów. Taktyki nad-
identyikacji z obowiązującą symboliką i jej dekontekstuali-
zacji umożliwiały ruchom „altersocjalistycznym”, „orientacji 
lewicowo-anarchistyczno-ekologicznej” odnowienie języka 
skompromitowanego przez partyjną biurokrację i  zdeza-
wuowanego przez jej konserwatywno-nacjonalistycznych 
oponentów. Yurchak pisał:

Overidentiiciation is the precise and slightly grotesque 

reproduction of the authoritative form (e.g., the text of 

a slogan, the script of a ritual, the speech from a podium, 

the gesture of voting in favor, a visual image of propa-

ganda art or simply mundane formulaic elements of the 

Soviet everyday). Decontextualization is the act of pla-

cing this form in a context that is unintended and une-

xpected for it. By being overly devoted to replicating the 

precise form of authoritative tehxts, rituals, and images 

the stiob procedures unanchored the constative meanings 

associated with them, thus making meaning uncelar, 

indeterminate, or even irrelevant. In other words, stiob 

seved as a model of the „performative shift.” As a result, 

the symbol could suddenly appear baling or absurd54.

W Polsce, podobnie jak w innych krajach Bloku Wschod-
niego, analogiczny „zwrot performatywny” pociągający za 
sobą reinterpretację znaków, symboli, ikon i  obrazów re-
wolucyjnych i  komunistycznych  – kłopotliwą z  punktu 
widzenia deklaratywnie socjalistycznego reżimu, a  jeszcze 

54 Ibidem, s. 263.
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bardziej jego zagorzałych przeciwników – przerwała jednak 
kampania dekomunizacyjna, rozpoczęta wraz z początkiem 
lat dziewięćdziesiątych.
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Przeciw kontrrewolucji. Miejsce Polski w Bloku 
Wschodnim w kontekście wydarzeń z 1968 roku

Wojciech Łysek (Ostrowiec Świętokrzyski)

Streszczenie: W  wyniku wydarzeń z  Października 1956 roku wła-

dzę w Polsce przejął Władysław Gomułka. Kolejne zamieszki miały 

miejsce w 1968 roku i stanowiły szansę na poszerzenie swobód pań-

stwa w ramach ówczesnych uwarunkowań. Głównym celem artykułu 

jest określenie miejsca Polski w Bloku Wschodnim w przełomowym 

1968 roku. Zagadnienie zostało przeanalizowane poprzez przyjrzenie 

się wybranym aspektom Wypadków Marcowych w Polsce i Praskiej 

Wiośnie w Czechosłowacji. Wstępna hipoteza głosi, iż Polska, mimo 

ujawnienia się w 1968 roku podziałów wewnątrz Bloku Wschodnie-

go, przyjęła pozycję zachowawczą. W tym kontekście warto przyjrzeć 

się szczególnie postawie Gomułki. W 1968 roku faktyczny przywód-

ca Polski Ludowej działał zachowawczo. Odmienną postawę przyjął 

nowy lider Socjalistycznej Republiki Czechosłowackiej Alexander 

Dubček, oskarżany w obozie socjalistycznym o rewizjonizm. Trudno 

uniknąć releksji nad powodami odmiennych strategii.

Słowa klucze: Czechosłowacja, Alexander Dubček, Władysław Go-

mułka, Marzec 1968

Summary: he result of the Polish October Revolution was took of 

control by Władysław Gomułka. he next of turmoil was an opportu-

nity to check of extended freedom in 1968. he main aim of paper is 
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evaluation of international position of Poland in Eastern Block. he 

analysis is concentrated on the March events and the Prague Spring. 

he thesis of paper is that even though the emergence of division in 

Eastern Block, Poland took conservative position in 1968. It is worth 

looking at attitude of Władysław Gomułka. Alexander Dubček, new 

leader of Czechoslovak Socialist Republic, who was accused of revi-

sionism, presented a diferent approach as Władysław Gomułka. It is 

terrible to avoid of consideration on diferent attitude.

Keywords: Czechoslovakia, Alexander Dubček, Władysław Gomuł-

ka, March 1968

Październik 1956

Kryzys polityczny mający miejsce w  Polsce w  1956 roku, 
którego kulminacją był Poznański Czerwiec oraz zmia-
na ekipy rządzącej w  październiku tego roku, stanowił 
rozgrywkę wewnątrzpartyjną, w  jaką zaangażowano spo-
łeczeństwo. W  jego wyniku klęskę ponieśli bardziej kon-
serwatywni „natolińczycy” symbolizujący wypaczenia lat 
wcześniejszych. Konfrontację wygrali „puławianie”1, którzy 
dla uspokojenia społeczeństwa przywrócili do władzy czło-
wieka symbolizującego polski ruch komunistyczny – Wła-
dysława Gomułkę. Był to zresztą jedyny powrót przegrane-

1 J.  Eisler określa grupę natolińską jako reprezentację orientacji „dogma-
tycznej”. Natomiast puławian jako bliskim „rewizjonistycznemu” zapatry-
waniu. Obu pojęć należy używać umownie, gdyż były to raczej pejoratyw-
ne określenia polityczne niż rejestracja stanu politycznego. W. Gomułka za 
większe zło uważał „rewizjonizm”. Mawiał, że „dogmatyzm” to dla partii 
katar, jak przeziębienie, „rewizjonizm” zaś to zapalenie płuc. Konsekwen-
cją takiego rozumowania było zwalczanie „rewizjonistów”. Tymczasem to 
„dogmatycy” najostrzej atakowali W. Gomułkę. „Rewizjoniści” dość długo 
żywili złudzenia co do jego „liberalizmu”. Cf. Eisler Jerzy, Marzec 1968. 
Geneza. Przebieg. Konsekwencje, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1991, s. 27.
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go polityka komunistycznego. Jednak uspokojenie sytuacji 
w  kraju, w  tym przywrócenie pełnej kontroli nad społe-
czeństwem przez partię, wymagało wielu miesięcy2. 

Przełom Październikowy w 1956 roku oznaczał nie tyl-
ko zmianę ekipy rządzącej Polską Rzeczpospolitą Ludową 
(PRL), lecz także przewartościowanie polityki zagranicz-
nej. Polscy komuniści skutecznie doprowadzili do realnego 
upodmiotowienia nie tylko państwa, lecz również własnej 
partii. Uzyskali od moskiewskich mocodawców wyjazd ra-
dzieckich doradców. Określone też zostały sfery autonomii 
na arenie międzynarodowej3. Jak zauważył Józef Winie-
wicz: „Rok 1956 stał się rokiem przełomowym nie tylko 
dla Partii, lecz i całego kraju”4. Natomiast Dariusz Gawin 
określił rok 1956 jako koniec totalitarnej fazy historii PRL 
a  tzw. „zdobycze Października”, czyli kompromis z  Ko-
ściołem i  koniec kolektywizacji, dały państwu status spe-
cjalny o najszerszym marginesie wolności w bloku państw 
socjalistycznych5.

Przywódca Związku Radzieckiego (ZSRR)  Nikita 
Chruszczow dzięki politycznemu instynktowi uwierzył 
Gomułce, iż ten będzie lojalnym sojusznikiem i nie wypro-
wadzi Polski z bloku państw socjalistycznych. W ten sposób 
zamknięto stalinowski etap stosunków z bratnimi krajami 
charakteryzujący się pełnym podporządkowaniem komu-
nistów centrali w Moskwie. Chruszczow zwierzał się swo-

2 J. Rolicki, Edward Gierek: przerwana dekada, Wydawnictwo Fakt, Warsza-
wa 1990, s. 249–250.

3 Ibidem, s. 127.

4 J. Winiewicz, Co pamiętam z długiej drogi życia, Wydawnictwo Poznańskie, 
Warszawa 1985, s. 533.

5 D. Gawin, Wielki zwrot. Ewolucja lewicy i odrodzenie idei społeczeństwa oby-
watelskiego 1956–1976, Wydawnictwo Znak, Kraków 2013, s. 15.
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im doradcom, iż upatruje we Gomułce sojusznika w walce 
z przeciwnikami odwilży6.

Z  perspektywy Polaków nowy przywódca uosabiał na-
dzieje na lepszą przyszłość. Nigdy przedtem ani nigdy po-
tem żaden komunista w Polsce nie cieszył się takim spo-
łecznym uznaniem i poparciem. Widziano w nim przede 
wszystkim byłego więźnia okresu stalinowskiego, a  nie 
współtwórcę podwalin Polski Ludowej współodpowie-
dzialnego za wydarzenia z lat 1944–1948, tj. wprowadzanie 
rządów terroru, rozprawę z podziemiem niepodległościo-
wym czy fałszowanie referendum i wyborów7.

Pod koniec października 1956 roku rząd ZSRR ogłosił 
deklarację, iż kraje wspólnoty socjalistycznej będą kształto-
wać swoje stosunki wzajemne na zasadach równouprawnie-
nia, poszanowania integralności terytorialnej, niezależności 
państwowej i suwerenności oraz niemieszania się w sprawy 
wewnętrzne8. 

Chociaż w kolejnych dniach doszło do interwencji ZSRR 
na Węgrzech, by stłumić powstanie (od 23 października do 
4 listopada), to sama deklaracja była sukcesem Gomułki. 
Opowiadał się on już od wielu lat za równouprawnieniem 

6 Decyzja Sekretarza Generalnego Komunistycznej Partii Związku Ra-
dzieckiego (KPZR) z pewnością wymagała odwagi. W. Gomułka był po-
strzegany w Moskwie za życia J. Stalina za antyradzieckiego nacjonalistę. 
Dopiero nowa ekipa zaczęła w nim dostrzegać proradzieckiego nacjona-
listę. Natomiast w czasach rządów L. Breżniewa uznawano W. Gomułkę 
za polskiego patriotę i lojalnego internacjonalistę. P. Kostikow, B. Roliński, 
Widziane z Kremla. Moskwa. Warszawa. Gra o Polskę, Polska Oicyna Wy-
dawnicza BGW, Warszawa 1992, s. 55–56.

7 J. Eisler, Polski rok 1968, IPN Komisja Ścigania Zbrodni Przeciwko Naro-
dowi Polskiemu, Warszawa 2006, s. 16.

8 J. Zając, R. Zięba, Polska w stosunkach międzynarodowych 1945–1989, Wy-
dawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2008, s. 115.
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partii i  państw w  obozie socjalistycznym. Jednak kolejne 
lata, a w szczególności rok 1968, przyniosły surowy egzamin 
w zakresie wierności tej idei przez szefa Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej (PZPR)9.

Gomułka lojalnie współpracował z  radzieckim kierow-
nictwem i pilnował przestrzegania umów. W ten sposób zy-
skiwał podstawy do zachowania wymagającego partnerstwa 
między PRL a ZSRR. Natomiast w stosunkach wewnętrz-
nych utrącał wszystkie działania o charakterze antyradziec-
kim. Najważniejszą dla niego korzyścią z sojuszu było uzy-
skanie wsparcia w stosunku do Niemiec i zagwarantowanie 
zachodnich granic. Ta ostatnia kwestia była wręcz jego obse-
sją, która ukierunkowała go na cały okres przewodzenia Pol-
sce Ludowej10. Z tego też powodu przystał na stacjonowanie 
wojsk radzieckich w Polsce, co uzyskało prawną podstawę na 
mocy umowy z 17 grudnia 1956 roku. W kolejnych latach za-
niepokojenie rewizjonistycznymi dążeniami Republiki Fede-
ralnej Niemiec (RFN) utwierdzało W. Gomułkę w słuszno-
ści decyzji o stacjonowaniu wojsk radzieckich na terytorium 
Polski i  Niemieckiej Republiki Demokratycznej (NRD)11.

Obawa o trwałość granic PRL-u na Odrze i Nysie Łu-
życkiej skłaniały również tow. „Wiesława”12 do dbania 
o  ujednolicenie zewnętrznej aktywności Polski zgodnie 
z wytycznymi ZSRR, a także o umocnienie bloku wschod-
niego, przede wszystkim konsolidację Europy Środkowo-
-Wschodniej wokół centrum kierowniczego w  Moskwie. 
Od 1959 roku można zaobserwować działania PZPR na 

9 P.  Kostikow, B.  Roliński, Widziane z  Kremla. Moskwa. Warszawa. Gra 
o Polskę, Polska Oicyna Wydawnicza BGW, Warszawa 1992, s. 59–60.

10 Ibidem, s. 56.

11 J. Zając, R. Zięba, op. cit., s. 117.

12 Partyjny pseudonim Władysława Gomułki z czasów wojny i okupacji.
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rzecz konsolidacji państw socjalistycznych i  sprzeciwianie 
się wszelkim próbom uniezależnienia od ZSRR krajów blo-
ku wschodniego13. W  latach gomułkowskich (1956–1970) 
głównym celem PRL były więc w dziedzinie polityki za-
granicznej zabiegi o uzyskanie uznania międzynarodowego 
dla przyłączenia „Ziem Odzyskanych”14 do Polski15.

Sytuacja międzynarodowa

Jak zauważył Miron Kołakowski ze „Znaku” w 1958 roku, 
pozostanie Polski w  Układzie Warszawskim stanowiło 
wynik położenia geopolitycznego oraz nieuregulowania 
kwestii granicy z RFN16. Atutem państwa była z pewno-
ścią etniczna jednorodność. Jednak ziemie pod tymczasową 
administracją polską pozostawały oddalone od podzielone-
go Berlina o  jedynie 70 kilometrów. Z kolei od wschodu 
Polska graniczyła ze Związkiem Radzieckim. Stąd nawet 
najbardziej fanatyczni antykomuniści uwzględniali ów-
czesne uwarunkowania geopolityczne17. Realne niebezpie-

13 J. Zając, R. Zięba, op. cit., s. 120–121.

14 „Ziemie Odzyskane” – po raz pierwszy użył tego terminu w 1938 r. prezy-
dent Ignacy Mościcki, wydając dekret „O zjednoczeniu odzyskanych ziem 
Śląska Cieszyńskiego z  Rzeczpospolitą Polską”, tuż po zbrojnej aneksji 
Zaolzia przez wojska polskie. Po II wojnie światowej określenie „Ziemie 
Odzyskane” upowszechniło się, obejmując tereny odłączone od Niemiec 
i przyłączone do Polski, w tym Warmię i Mazury, Pomorze Zachodniej 
i Wschodnie, Ziemię Lubuską i Dolny Śląsk. Cf. M. Grzebałkowska, 1945. 
Wojna i pokój, Biblioteka Gazety Wyborczej, Agora, Warszawa 2015, s. 72.

15 J. Rolicki, op. cit., s. 127–128.

16 A. Micewski, Współrządzić czy nie kłamać? Pax i Znak w Polsce 1945–1976, 
Libella, Paryż 1978, s. 186.1–2.

17 U. Eco, Mój 1968. Po drugiej stronie muru, tłum. J. Mikołajewski, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2008, s. 65–67.
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czeństwo jawiło się również wewnątrz wspólnoty państw 
socjalistycznych. Przełom lat 50. i 60. XX w. to czas rysują-
cych się pęknięć w bloku państw socjalistycznych18. Przeciw 
jugosłowiańskim reformistom, jak i pozostającym na ubo-
czu komunistom z państw Europy Zachodniej (szczególnie 
włoskim) uformowało się swoiste „święte przymierze” partii 
radzieckiej oraz krajów satelickich: NRD, Czechosłowacji, 
Bułgarii, Albanii i Rumunii. PZPR, w której poglądy refor-
mistyczne cieszyły się sporym poparciem, była osamotniona. 

Ogromną rolę odegrała partia chińska, której kierownic-
two reprezentowało poglądy ortodoksyjne, wykazując jedno-
cześnie elastyczną taktykę względem wyzwań i podejmując 
rywalizację z  Moskwą o  przywództwo19. Spór chińsko-ra-
dziecki o uzyskanie dominującej pozycji w międzynarodo-
wym ruchu komunistycznym rozgorzał w pełni w latach 60. 
XX wieku. Większość partii popierała ZSRR, za Chinami 
opowiedziały się tylko Albania i  Indonezja20. Kluczem dla 
zrozumienia ówczesnych podziałów są mocarstwowe intere-
sy obydwu państw komunistycznych. O ile do śmierci Józefa 
Stalina obozowi „pokoju i  postępu” przewodził ZSRR,  to 
po 1954 roku wzrosła rola Chińskiej Republiki Ludo-
wej. Mimo że w 1955 roku Minister Spraw Zagranicznych 
ZSRR Wiaczesław Mołotow uznał Chiny za „współprzy-
wódcę światowego ruchu komunistycznego”, to kryzys po-
głębił się, zwłaszcza po referacie z XX Zjazdu w 1956 roku.

18 J. Zając, R. Zięba, op. cit, s. 123.

19 W. Roszkowski, Najnowsza Historia Polski 1945–1980, Świat Książki, War-
szawa 2003, s. 355–356.

20 M.  Lubina, Rozłam radziecko-chiński, [w:] Na Wschód od linii Curzona. 
Księga Jubileuszowa dedykowana profesorowi Mieczysławowi Smoleniowi, 
red. R. Król-Mazur i M. Lubina, Księgarnia Akademicka, Kraków 2014, 
s. 247–250.
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Stosunki radziecko-chińskie systematycznie ulegały po-

gorszeniu, aż wreszcie w marcu 1969 roku nad graniczną 
rzeką Ussuri doszło do regularnych starć zbrojnych, w któ-
rych po obu stronach były setki (tysiące według innych źró-
deł) zabitych21. W  długiej perspektywie konlikt radziec-
ko-chiński zmienił układ sił na świecie, zmuszając ZSRR 
do polityki detente22 ze Stanami Zjednoczonymi i krajami 
Europy Zachodniej23.

W tych okolicznościach szczególną rolę zajmowali pol-
scy komuniści, którzy posiadali wyjątkowo sprawny pion 
zagraniczny Komitetu Centralnego. Jak twierdził zaufa-
ny współpracownik Gomułki, Zenon Kliszko, wynikało 
to z  faktu, iż jedność ruchu była skuteczną gwarancją dla 
stabilizacji granic w Europie. Z polskiej perspektywy było 
to szczególnie ważne, gdyż pomagało utwierdzać prawo 
Warszawy do Ziem Odzyskanych. W wyniku aktywności 
dyplomacji na spotkaniu przywódców krajów socjalistycz-
nych w czechosłowackich Karlowych Warach w 1967 roku 
Gomułka uzyskał uznanie polskiej granicy zachodniej za 
ostateczną. Stanowiło to istotny czynnik wspierający przy-
szłe unormowanie relacji polsko-niemieckich24.

Międzynarodowe aspekty Marca’68

Lata 60. XX w. charakteryzowały się odwrotem od „zdo-
byczy” Października. Po 1956 r. stosunkowo szybko okaza-

21 J. Eisler, op. cit., s. 33.

22 Detente (franc. odprężenie)  – określenie z  zakresu stosunków międzyna-
rodowych używane w  odniesieniu      do złagodzenia napięcia między 
stronami zimnej wojny w latach 70. 

23 M. Lubina, op. cit., s. 237–239, 257.1.

24 P. Kostikow, B. Roliński, op. cit., s. 65–66.
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ło się, że to, na co ekipa Gomułki skłonna była przyzwolić 
społeczeństwu, w żadnej mierze nie zaspokajało jego ambi-
cji i aspiracji. Dla nowego I sekretarza KC PZPR, jak się 
wydaje, znacznie ważniejsze od społecznego poparcia było 
możliwie szybkie „pogodzenie się z aparatem” szczerze za-
niepokojonym przebiegiem wydarzeń jesienią 1956 roku25.

Nastroje antysemickie występowały nie tylko w Polsce, 
lecz w  całym bloku socjalistycznym i  związane były ze 
zwalczaniem środowisk liberalnych w  partiach komuni-
stycznych. Równocześnie nad Wisłą wkraczające w doro-
słość pokolenie szukało możliwości awansu zawodowego 
zasilając zwolenników narodowego komunizmu. Jednak 
w tak ważnym miejscu jak między Niemcami a Związkiem 
Radzieckim trudno było sobie wyobrazić zwycięstwo mo-
delu rumuńskiego26. Szczególnie, iż wiązał się on z tenden-
cjami totalitarnymi i potrzebą silnego przywództwa.

W kwestii tego ostatniego kandydatem na następcę Go-
mułki był Mieczysław Moczar (w latach 1964–1968 mini-
ster spraw wewnętrznych)27. W  pierwszej połowie lat 60. 
XX wieku wokół niego ukształtowało się niewielkie grono 
przyjaciół, głównie członków partii komunistycznej z cza-
sów niemieckiej okupacji oraz żołnierzy i oicerów jej zbroj-
nego ramienia Gwardii, a następnie Armii Ludowej. 

Trudno dziś określić autora nazwy grupy, tj. „partyzan-
tów”28. Charakteryzując ją, często akcentowano łączący ją 
nacjonalizm. Miał on ostrze otwarcie antyniemieckie, co 

25 J. Eisler, op. cit., s. 16.

26 Na temat swobody Rumunii w ramach bloku wschodniego vid.: M. Wil-
laumee, Rumunia, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2004, s. 199–226.

27 A. Micewski, op. cit., s. 203–204.

28 F. Szlachcic, Ze wspomnień ministra spraw wewnętrznych, [w:] „Życie Lite-
rackie”, 6 marzec 1988.
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wkomponowywało się w poglądy Gomułki, a także bardziej 
zakamulowane antyrosyjskie czy szerzej antyradzieckie. 
„Partyzanci” chętnie przeciwstawiali dobrych komunistów, 
którzy wojnę spędzili w okupowanym kraju i znali polską 
specyikę, tym, którzy „przywędrowali ze Wschodu w sza-
rych szynelach” i nie rozumieli sytuacji w Polsce, tylko bez-
krytycznie kopiowali wzory radzieckie29. „Szeptana propa-
ganda” kształtowała przez kilka lat wizerunek Moczara jako 
dobrego patrioty i narodowego komunisty. Nie sposób dziś 
precyzyjnie określić, w jakim stopniu obraz ten przystawał 
do rzeczywistości30.

Wewnętrzne przeobrażenia w PRL-u uległy przyspiesze-
niu w połowie 1967 roku, po wojnie sześciodniowej na Bli-
skim Wschodzie. Nieuznawanie Izraela, niedopuszczanie 
jego statków do Kanału Sueskiego i czynnie wroga polityka 
państw arabskich zaprowadziły region na skraj konliktu 
zbrojnego. Bezpośrednią jego przyczyną było zablokowanie 
przez Egipt strategicznie ważnego portu Eljlat nad Zatoką 
Akaba (jedyne wyjście Izraela na Morze Czerwone). 

W konsekwencji rząd izraelski zdecydował się 5 czerw-
ca 1967 roku na nagły atak. Siły zbrojne Izraela w trakcie 
błyskawicznego natarcia zajęły egipski półwysep Synaj, Za-

29 W przededniu Marca 1968 r. do osób związanych z M. Moczarem obok 
gen. Grzegorza Korczyńskiego zaliczani byli m.in. wiceminister spraw we-
wnętrznych gen. Franciszek Szlachcic, komendant główny Milicji Obywa-
telskiej gen. Tadeusz Pietrzak, szef Wojskowej Służby Wewnętrznej gen. 
Teodor Kufel, osobisty sekretarz W. Gomułki Walery Namiotkiewicz oraz 
kilku I  sekretarzy komitetów wojewódzkich jak: Józef Kępa, Stanisław 
Kociołek, czy Jan Szydlak, a także ludzie ze świata nauki, kultury i sztuki, 
m.in. Ryszard Filipski, Kazimierz Kąkol i  Jerzy Passendorfer. Niewąt-
pliwie do kręgu osób najbliższych Moczarowi należał też gen. Wojciech 
Jaruzelski.

30 J. Eisler, op. cit., s. 25–27.
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chodni Brzeg wraz z Jerozolimą należące dotąd do Jordanii 
oraz fragmenty terytorium syryjskiego. W sumie opanowa-
ły obszar czterokrotnie większy od terenu swojego państwa. 
Już w trakcie trwania walk, 9 czerwca 1968 roku, zgroma-
dzeni w Moskwie przywódcy państw komunistycznych po-
parli Arabów. Spośród przedstawicieli Bloku Wschodniego 
tylko Rumunia zdystansowała się od tej decyzji. Solidarnie 
z Moskwą i Pragą Warszawa 6 czerwca 1967 roku popar-
ła państwa arabskie, potępiając równocześnie Izrael, a  12 
czerwca zerwała stosunki dyplomatyczne z Tel-Avivem31.

W polskiej prasie pojawiły się nieliczne krytyczne uwagi 
tych działań. Dziennikarka łódzkiego „Głosu Robotnicze-
go” Alina Grabowska dopatrywała się w tej sekwencji zda-
rzeń całkowitej zależności Polski od ZSRR32. Rzeczywiście 
z polskiej perspektywy sytuacja była kuriozalna. Wspierany 
przez blok wschodni prezydent Egiptu Gamal Abdel Na-
ser popierał antysemickie organizacje przesiedleńców oraz 
byłych nazistów z RFN, podważających granice na Odrze 
i Nysie33.

Frakcja „partyzancka” uznała wojnę na Bliskim Wscho-
dzie oraz jej polskie odniesienia za dogodny pretekst do 
rozpoczęcia wielkiej kampanii politycznej. Władysław Go-
mułka nie był antysemitą i początkowo unikał przenoszenia 
konliktu żydowsko-arabskiego na grunt wewnętrzny. Ma-
jąc żonę Żydówkę, mógł poczuć się zagrożony. Co ważniej-
sze, z Moskwy otrzymał list o niedopuszczalności manife-
stacji „wrogich dla Związku Radzieckiego”. Z tego względu 
postanowił działać. Podczas VI kongresu Centralnej Rady 

31 W. Roszkowski, op. cit., s. 519–520.

32 J. Eisler, op. cit., s. 40.

33 W. Roszkowski, op. cit., s. 519–520.
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Związków Zawodowych w Warszawie 19 czerwca 1967  r. 
wygłosił mowę, w której znalazł się taki fragment: „w związ-
ku z tym, że agresja Izraela na kraje arabskie spotkała się 
z aplauzem w syjonistycznych kręgach Żydów – obywateli 
polskich – pragnę oświadczyć, co następuje: nie czyniliśmy 
przeszkód obywatelom polskim narodowości żydowskiej 
w przeniesieniu się do Izraela, jeśli tego pragnęli. Stoimy 
na stanowisku, że każdy obywatel polski powinien mieć 
tylko jedną ojczyznę – Polskę Ludową (…) Nie możemy 
pozostać obojętni wobec ludzi, którzy w obliczu zagrożenia 
pokoju światowego, a więc również bezpieczeństwa Polski 
(…), opowiadają się za agresorem”. Żydów mieszkających 
w Polsce nazwał Gomułka potencjalną „piątą kolumną”34.

Trudno powiedzieć, czy użycie tego stwierdzania było 
niezręcznością czy efektem cudzego działania. Pewną 
wskazówkę stanowi wspomnienie kierownika sektora pol-
skiego w KC KPZR Piotra Kostikowa. Przywołał on roz-
mowę z 9 czerwca 1968 roku na szczycie Układu Warszaw-
skiego w  Moskwie między Gomułką a  Leonidem Breż-
niewem. W czasie krótkiej nieoicjalnej rozmowy radziecki 
przywódca zapytał mimochodem o  stosunek Polaków do 
polityki ZSRR na Bliskim Wschodzie. I  sekretarz PZPR 
odpowiedział zdecydowanie, iż „nie wszyscy, ale nie będzie 
u nas piątej kolumny”35.

Swoim nieopatrznym wystąpieniem Gomułka sam 
wskazał drogę dla „antysyjonistycznej”, a w rzeczywistości 
antysemickiej kampanii frakcji „partyzanckiej”. Na różnych 
gremiach partyjnych i  państwowych zwolennicy Moczara 
atakowali „syjonistów”, podkopując wpływy gomułkow-

34 J. Eisler, op. cit., s. 42–43.

35 Cyt. za: P. Kostikow, B. Roliński, op. cit., s. 68.
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skiego kierownictwa i  lokując swoich zwolenników. Ataki 
na „syjonistów” pojawiły się też podczas zjazdu prawników 
zdominowanego przez adherentów Moczara w końcu paź-
dziernika 1967 roku. Nagonka antysemicka trwała również 
w Ludowym Wojsku Polskim, skąd usuwano oicerów po-
chodzenia żydowskiego. Pierwsze ważniejsze przetasowa-
nia w aparacie PZPR nastąpiły w grudniu 1967 roku, gdy 
na miejsce I  sekretarza KW w Gdańsku Jana Ptasińskie-
go, stalinowskiego wiceministra bezpieczeństwa, przyszedł 
z Warszawy Stanisław Kociołek36.

Według Edwarda Gierka antysemicka nagonka niewąt-
pliwie była wymierzona w Gomułkę. Stąd też jako I sekre-
tarz Komitetu Wojewódzkiego w Katowicach poparł towa-
rzysza „Wiesława”. Gdy bunt przeciw Gomułce narastał, 
przybierając postać przemówień, memoriałów i  zgroma-
dzeń, zareagował on jak konserwatysta, zwolennik ancient 
regime, który próbuje utrzymać status quo, żeby nie naruszyć 
stabilności swojego kraju37. Stąd też w opinii Gierka Mo-

36 W. Roszkowski, op. cit., s. 521–522.

37 U. Eco, op. cit., s. 72–74. W tym kontekście wypada wspomnieć chronolo-
gicznie o: demonstracjach przeciwko zdjęciu „Dziadów”, zebraniu pisa-
rzy zrzeszonych w Związku Literatów Polskich poświęconym ingerencji 
cenzury z  29 lutego, wiecu na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego 
8 marca i mających miejsce protestom i strajkom w Warszawie oraz in-
nych miastach, podczas których młodzież występowała przeciwko władzy. 
Aspekt ten jest w polskiej literaturze naukowej, publicystyce, a wciąż żywo 
wspominany, stąd ten wątek celowo został pominięty. Wypada jednak ode-
słać do bogatej literatury, tj. J. Eisler, Marzec 1968. Geneza. Przebieg. Konse-
kwencje, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1991; idem, Polski 
rok 1968, IPN Komisja Ścigania Zbrodni Przeciwko Narodowi Polskie-
mu, Warszawa 2006; M. Fik, Marcowa kultura. Wokół „Dziadów”. Literaci 
i  władza. Kampania marcowa, Wydawnictwo Wodnika, Warszawa 1995; 
A.  Friszke, Nad genezą Marca 1968. Konlikt w  PZPR na Uniwersytecie 
Warszawskim 1965–1967, [w:] Polskie przemiany. Uwarunkowania i  spory. 
Releksje z okazji jubileuszu profesora Tadeusza Kowalika, red. W. Brus, Sto-
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czar nie mógł zrobić nic więcej, jak tylko zrewanżować się 
sekretarzowi KC w Katowicach podczas wiecu w warszaw-
skiej Sali Kongresowej (19 marca 1968 roku) skandowaniem 
przez salę nazwiska Gierka na przemian z partyjnym pseu-
donimem Gomułki – „Wiesław”38.

Z  całej serii wydarzeń marcowych w  Polsce tylko ten 
incydent wzbudził poważne zainteresowanie Moskwy. Na-
leży pamiętać, że elity polityczne Związku Radzieckiego 
zajmowały się wtedy głównie wydarzeniami w Czechosło-
wacji39. Przywoływanie przez aktyw partyjny dwóch czo-
łowych polskich komunistów rozważano na Kremlu pod 
kątem możliwych zmian w kierownictwie PZPR40. Zauwa-
żalny pośpiech Moczara do stanowisk wzbudził czujność 
nieżyczliwych mu w Moskwie ludzi, grzebiąc jego szansę 
na przejęcie władzy w Polsce41. 

Interwencja w Czechosłowacji

Współpraca polsko-czechosłowacka przed 1968 roku nie 
układała się. Jeszcze przed drugą wojną światową te dwa 
kraje rywalizowały ze sobą o prymat w regionie42. Po okresie 

warzyszenie Studiów i  Inicjatyw Społecznych, Warszawa 2002; P. Osę-
ka, Syjoniści, inspiratorzy, wichrzyciele. Obraz wroga w propagandzie marca 
1968, Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 1999. D. Stola, Kampa-
nia antysyjonistyczna w  Polsce 1967–1968, Instytut Studiów Politycznych 
PAN, Warszawa 2000.

38 J. Rolicki, op. cit., s. 68–69.

39 P. Kostikow, B. Roliński, op. cit., s. 74.

40 Ibidem, s. 86–87.

41 Ibidem, s. 65.

42 Ojciec założyciel niepodległej Czechosłowacji  – Tomasz Masaryk  – 
uważał, że Czechosłowacja bardziej zasługuje na rolę hegemona Europy 
Środkowej niż Polska. Pomimo że północny sąsiad miał większy potencjał 
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stalinizacji w Czechosłowacji liberalizacja ustroju przebie-
gała dużo wolniej niż w Polsce. Czesi nie chcieli zwalniać 
skazanych, w tym Polaków, za którymi ujmowała się polska 
dyplomacja. Także na płaszczyźnie gospodarczej koopera-
cja się nie układała. Czesi lekceważyli zacofaną chłopską 
polską gospodarkę43.

O  ile w  PRL-u  kulminacja antyrządowych wystąpień 
miała miejsce w  marcu, to w  Czechosłowacji fala libera-
lizacji dopiero wzbierała, zataczając coraz szersze kręgi. 
W  dniu 6 kwietnia Komitet Centralny czechosłowackiej 
partii komunistycznej uchwalił program, zgodnie z którym 
mogły istnieć niezależne stronnictwa i organizacje społecz-
ne, a cenzura i propaganda miały zostać ograniczone. De-
mokratyzacja w Czechosłowackiej Republice Socjalistycz-
nej (CSRS) wywoływała niepokój na Kremlu. 

Stosunek Gomułki do wydarzeń w Czechosłowacji był 
szczególnie niechętny, gdyż w Pradze i Bratysławie otwar-
cie manifestowano sympatię dla oiar pomarcowych repre-
sji. W konsekwencji 6 maja 1968 roku rząd w Warszawie 
zaprotestował w oicjalnej nocie wysłanej do Pragi przeciw 
„antypolskiej kampanii” w CSRS. Jeszcze dalej poszło kie-
rownictwo NRD, które ostrzegało, iż „kraje socjalistyczne” 

terytorialno-demograiczny, to jednak uwikłany był w konlikty z Niem-
cami i bolszewicką Rosją, przez co groziło mu zdaniem czeskiego męża 
stanu marginalizacja i zagrożenie bytu państwowego. Natomiast silna eko-
nomicznie Czechosłowacja mogła być wiarygodnym partnerem Zachodu. 
Vid.: P.  Eberhardt, Słowiańska geopolityka. Twórcy rosyjskiej, ukraińskiej 
i czechosłowackiej geopolityki oraz ich koncepcje ideologiczno-terytorialne, Wy-
dawnictwo Arcana, Kraków 2017, s.  150 oraz P.  Wandycz, Cena wolno-
ści. Historia Europy Środkowowschodniej od średniowiecza do współczesności, 
tłum. T. Wyrozumski, wydanie drugie uzupełnione, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2003, s. 297–298.

43 P. Kostikow, B. Roliński, op. cit., s. 95.
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nie mogą dłużej pozostawać obojętne na „rozwój kontrre-
wolucji”44. Pozostałe kraje regionu miały już mniej zdecy-
dowane stanowisko. Węgrzy wyrażali się bardziej oględnie. 
Natomiast Rumuni odcięli się od krajów socjalistycznych 
i nie wywierali presji na Pragę45.

Zupełnie odmienne od poglądów władz były poglądy 
polskiego społeczeństwa. Nie należały w Polsce do rzadko-
ści napisy: „Cała Polska czeka na swego Dubczeka46” wraz 
z żądaniami reform47. W marcu z hasłem „Niech żyje Cze-
chosłowacja” wyszli na ulicę warszawscy studenci. Kontra 
władz była szybka. Demonstranci znaleźli się w więzieniach. 
Wzmogła się agresywna kampania propagandowa przeciw-
stawiająca robotnikom studentów i intelektualistów48. 

Mimo to, jeśli miało się w  pamięci Październik 1956 
roku, porównanie Gomułki do Dubczeka wydawało się za-
sadne. Jednak, jak wspomina odwiedzający wówczas War-
szawę Umberto Eco, wywoływało ono tylko uśmiech. Nikt 
tak w  stolicy Polski Ludowej nie myślał. Najbardziej mu 

44 Nie wiadomo, kiedy w odniesieniu do wydarzeń w Czechosłowacji poja-
wił się termin kontrrewolucja. Z pewnością użyli go jako pierwsi czescy 
komuniści. Upowszechnił go jednak szef działu KC KPZR ds. czechosło-
wackich. W ZSRR wspomniany termin miał jednak dużo bardziej ważkie 
znaczenie niż nad Wełtawą, gdzie każde zaburzenie porządku nazywano 
rewolucją

45 W. Roszkowski, op. cit., s. 551.

46 Alexander Dubczek – słowacki działacz komunistyczny, który 5 stycznia 
1968 r. został I sekretarzem Komunistycznej Partii Czechosłowacji. Lider 
„Praskiej Wiosny”, czyli zmian w życiu społecznym i politycznym, będą-
cej w  rzeczywistości programem liberalizacji systemu komunistycznego 
w Czechosłowacji. W wyniku interwencji państw Układu Warszawskiego 
w sierpniu 1968 r. został zmuszony do zaniechania reform, a następnie po-
zbawiono go wszystkich stanowisk partyjnych.

47 J. Zając, R. Zięba, op. cit., s. 127.

48 U. Eco, op. cit., s. 37–39.
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przychylni zauważali co najwyżej, iż był to „człowiek uczci-
wy i przyzwoity, o prostych ideach”, który nie zgadzał się 
z wynaturzeniem stalinizmu. Nie przeszkadzała mu jednak 
cenzura49. 

Pamiętając rozwój wydarzeń w październiku 1956 roku, 
gdy niewiele brakowało, by Polska stała się przedmiotem 
radzieckiej inwazji, kuriozum stanowi fakt, że w 1968 roku 
Gomułka znalazł wspólny język z konserwatywnym przy-
wódcą NRD Walterem Ulbrichtem i, jak wynika z niektó-
rych przekazów, wspólnie z nim zabiegał u Breżniewa o in-
terwencję w Czechosłowacji. W ten sposób W. Gomułka 
stał się współsprawcą „doktryny Breżniewa”50 51.

Według Jana Nowaka Jeziorańskiego I sekretarz PZPR 
parł do inwazji na Czechosłowację, gdyż obawiał się, po-
dobnie jak Ulbricht, sukcesu „czechosłowackiego ekspery-
mentu”, co groziłoby powtórzeniem się takich zmian w ich 
krajach52. Podobną opinię wyrażał, dużo bliższy centrum 
decyzyjnego Gierek, który przekonywał, iż Gomułka „wie-
rzył (…) święcie, że w razie powodzenia reform czechosło-
wackich zwiększy się wobec Polski zagrożenie niemieckie. 
Często powoływał się na dane wywiadowcze, z  których 

49 Ibidem, s. 71–72.

50 Doktrynę zastosowano już za rządów N. Chruszczowa, za jej ojca chrzest-
nego uznać można ówczesnego ambasadora na Węgrzech Jurija Andro-
powa. Jednak dopiero za panowania L. Breżniewa nabrała ostatecznych 
kształtów i kilkakrotnie mówili o niej w oicjalnych wypowiedziach przy-
wódcy ZSRR. Vid.: T. Urban, „Doktryna Breżniewa” – „Doktryna ograni-
czonej suwerenności”, a  „Praska wiosna”, [w:] „Studenckie Zeszyty Rosjo-
znawstwa”, nr 2 (8)/2008, s. 53–55. Tam też bogata bibliograia dotycząca 
tego zagadnienia.

51 J. Rolicki, op. cit.., s. 64.

52 J.  Nowak Jeziorański, Polska z  oddali. Wojna w  eterze  – wspomnienia, t. 
II: 1956–1970, Odnowa, Londyn 1988, s. 262.
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wynikało rosnące zagrożenie naszej południowej lanki”53. 
Autor dwudziestowiecznej historii Czechosłowacji, Jan To-
maszewski zauważa: „herezja praska była o wiele groźniej-
sza niż w 1948 roku herezja jugosłowiańska. (…) W dalszej 
perspektywie dynamika procesu rewolucyjnego mogła do-
prowadzić do stopniowej erozji socjalizmu oraz do utraty 
władzy przez komunistów”54.

Dyskusje o  wydarzeniach w  Czechosłowacji toczy-
ły się na spotkaniu przywódców partii komunistycznych 
w Moskwie 8–9 maja a następnie w Warszawie 14–15 lipca 
1968 roku55. Podczas tego drugiego spotkania, bez udziału 
przedstawicieli Czechosłowacji, według relacji Kostikowa 
Gomułka opowiedział się przeciw dotychczasowej taktyce 
negocjacyjnej opierającej się na grupowym dyscyplinowa-
niu Czechów i  powstrzymywał Breżniewa przed decyzją 
o interwencji56. 

Równie sceptyczny odnośnie do wkroczenia do Czecho-
słowacji był przywódca Węgier Janos Kadar, który przed 
przyjazdem do Polski odbył sekretną rozmowę z Dubcze-
kiem w Bratysławie. Podzielił się z pewnością swoimi wąt-
pliwościami z  polskim gospodarzem spotkania. Nie miał 
jednak tyle czasu, by zmienić jego stanowisko. Zapewne 
sceptycyzm polskiego przywódcy wobec militarnego roz-
wiązania kryzysu wynikał z faktu, iż Gomułka porównywał 
okoliczności Października 1956 z ówczesną sytuacją w Pra-
dze, co pozwalało mu lepiej zrozumieć wahania czechosło-
wackiego lidera komunistów57. 
53 J. Rolicki, op. cit., s. 65.

54 Cyt. za: J. Tomaszewski, Czechosłowacja, Trio, Warszawa 1997, s. 218–219.

55 J. Zając, R. Zięba, op. cit., s. 126.

56 P. Kostikow, B. Roliński, op. cit., s. 106.

57 Ibidem, s. 112.
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Nie mniej, jak zauważa Antoni Czubiński, „kierownic-
two PZPR z Gomułką na czele było bardzo zaniepokojone 
dążeniem Czechów do wyjścia z Układu Warszawskiego, 
stworzenia odrębnego bloku z Jugosławią i Rumunią (myśl 
o powrocie do idei Małej Ententy) i podjęcia współpracy 
z  RFN”58. Znając obawy Gomułki, służby Związku Ra-
dzieckiego udostępniły swoim polskim odpowiednikom 
informacje o  tym, że Czesi próbują zaangażować RFN 
i z pomocą Niemców stworzyć rewizjonistyczny sojusz. To 
skłoniło Gomułkę do poparcia Breżniewa59. W ten sposób 
przekonano I  sekretarza PZPR, który obawiał się o bez-
pieczeństwo zachodniej granicy Polski na Odrze i  Nysie 
Łużyckiej60. 

Poprzedzające interwencję w Czechosłowacji dwustron-
ne rozmowy z drugiej połowy sierpnia 1968 roku w Czernej 
nad Cisą prowadzone przez Breżniewa i Dubczeka przy-
niosły tylko pozorne złagodzenie napięcia. Co wieczór ra-
dziecka delegacja przekraczała granicę, gdzie przywódca 
KPZR dyskutował z  liderami innych środkowoeuropej-
skich partii komunistycznych. Wówczas Gomułka nie miał 
już wątpliwości. Oferował nawet wykorzystanie terytorium 
PRL jako bazy wypadowej. Zastanawiając się nad różnymi 
aspektami, stwierdzić miał do radzieckich gospodarzy, iż je-
śli nie będzie interwencji w CSRS, to on nie gwarantuje, jak 
potoczą się wypadki w Polsce w najbliższych miesiącach61.

Inwazja pięciu państw (Bułgarii, NRD,  PRL,  Węgier 
i  oczywiście ZSRR)  na terytorium Czechosłowacji okre-

58 Cyt. za: A. Czubiński, Dzieje najnowsze Polski 1944–1989, Wielkopolska 
Agencja Wydawnicza, Poznań 1992, s. 400.

59 P. Kostikow, B. Roliński, op. cit., s. 98.

60 J. Zając, R. Zięba, op. cit., s. 127.

61 W. Roszkowski, op. cit., s. 552.



 Wojciech Łysek488 |
ślano jako zdławienie dążeń demokratycznych w  bloku 
komunistycznym albo jako rozprawę z kontrrewolucją in-
spirowaną przez Sojusz Północnoatlantycki i zachodni im-
perializm62. Tuż po rozpoczęciu interwencji wojsk Układu 
Warszawskiego, 21 sierpnia 1968 roku, Gomułka ocenił 
w wypowiedzi dla dziennikarzy, że: „dla nas główną rzeczą 
jest to, aby (…) nie dopuścić do oderwania Czechosłowa-
cji od obozu socjalistycznego, nie dopuścić do osłabienia 
Układu Warszawskiego, do zmiany układu sił w Europie, 
gdyż to wszystko godzi w nasze żywotne interesy. I my mu-
simy widzieć i patrzeć nie tylko na dzień dzisiejszy (…), nie 
tylko czekać na to, czy jutro, nawet może za parę miesięcy 
nic nam nie będzie groziło, żadna wojna, czy jeszcze nam 
nie zabrano Ziem Odzyskanych, czy jeszcze nie zlikwido-
wano NRD”63.

Rola, jaką odegrał Gomułka w  przygotowaniu inwazji 
CSRS,  wzmocniła jego pozycję w  PZPR.  Kreml docenił 
jego gorliwość, a  sprawa zagrożenia „socjalizmu” w  Cze-
chosłowacji zmieniła zainteresowania propagandy partyj-
nej. Tematy „antysyjonistyczne” traciły rozmach. Wszy-
scy główni aktorzy na tym skupiali swoją narrację. Już 31 
sierpnia 1968 roku premier rządu Józef Cyrankiewicz na 
wiecu w  Warszawie wspomniał o  „naszych chłopcach” 
w  CSRS,  „synach, a  może czasem i  wnukach żołnierzy 
Września”64. Z kolei gen. Wojciech Jaruzelski zauważył na 

62 P. Kostikow, B. Roliński, op. cit., s. 94.

63 Cyt. za: A. Czubiński, op. cit., s. 400.

64 W  dalszej części premier rządu mówił także: „Stanowimy dziś człon 
wielkiego systemu zbiorowego bezpieczeństwa, którego ilarem jest 
ZSRR, a ujęciem formalnym – Układ Warszawski i dwustronne układy 
z  krajami socjalistycznymi. Brak takiego systemu zdecydował o  naszej 
wrześniowej klęsce. Lecz nasz system sojuszniczy góruje nad każdym 
innym, oprócz wspólnego i narodowego interesu, łączy nas i  spada idea 
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spotkaniu we Wrocławiu, iż „procesy kontrrewolucji wystą-
piły na powierzchnię”, lecz że „konieczna pomoc przyszła 
w  porę”. Sam Gomułka zapewniał natomiast 8 września: 
„mieliśmy więcej danych niż ktokolwiek inny, aby określić 
stopień zagrożenia socjalizmu w CSRS i wynikające z tego 
niebezpieczeństwa dla naszej partii i narodu”65. Gierek pe-
rorował o „agentach imperializmu” w Czechosłowacji, a 15 
września również Moczar pochwalił Gomułkę za inwazję 
na Czechosłowację66. 

Podsumowanie

Blisko rok po interwencji w Czechosłowacji, 5–17 czerwca 
1969 roku, odbyła się w Moskwie światowa narada partii 
komunistycznych. Delegacja PZPR pod przewodnictwem 
Gomułki należała do najbardziej aktywnych zwolenników 
Kremla, a  Gomułka powiedział na końcowym posiedze-
niu: „KPZR jest równa (….), ale jest pierwszą partią wśród 
równych”. Było to stanowisko zupełnie różne od jego wcze-

socjalizmu, której wszyscy służymy, działamy i nie przestaniemy (…) ni-
gdy więcej Września oznacza nie pozwalać wspólnie na nieprzestrzeganie 
zmiany układu sił w Europie, tak jak w międzywojniu, nie pozwolić na 
rozzuchwalenie się sił odwetowych militaryzmu zachodnioniemieckiego”, 
vid. Wrzesień wiecznie żywy przypomnieniem, a zarazem ostrzeżeniem i na-
kazem czujności. Przemówienie wygłoszone przez Prezesa Rady Ministrów 
PRL, tow. Józefa Cyrankiewicza na antywojennym wiecu w Warszawie, 31 
sierpnia 1968 r., [w:] Aktualne problemy Czechosłowacji i nasze stanowisko, 
Zakład Propagandy i Agitacji Głównego Zarządu Politycznego WP, War-
szawa wrzesień 1968, s. 31–34.

65 Vid. Słuszna jest droga polityczna po której Partia prowadzi Naród. Przemó-
wienie wygłoszone przez I Sekretarza KC PZPR tow. Władysława Gomułkę 
na Centralnych Dożynkach w Warszawie, 8 września 1968 r., [w:] Aktualne 
problemy…, s.7–20.

66 W. Roszkowski, op. cit., s. 554.
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śniejszych tez, gdy opowiadał się za równością wszystkich 
państw bloku wschodniego i partii komunistycznych. Go-
mułka uzyskał w bloku wschodnim pozycję istotnego ilaru 
radzieckiego panowania w  Europie Środkowo-Wschod-
niej67. Było to wynikiem złączenia interesów supermocar-
stwa, jakim był ZSRR,  z  percepcją zagrożeń dla bezpie-
czeństwa Polski Gomułki. Skutkowało to zwiększeniem 
jego poparcia dla linii ideologiczno-politycznej KC PZPR 
i lojalnością wobec Moskwy68.
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Epilog

Alexis de Tocqueville uważał, że gdy wielkie rewolucje zwy-
ciężają, ich przyczyny przestają istnieć, a ich własny sukces 
czyni je niezrozumiałymi1. Mamy nadzieję, że lektura oka-
zała się owocna lub chociaż przyjemna – a najlepiej jedno 
i drugie. Jakiekolwiek podsumowania czy próby wyciągania 
wniosków wydają nam się sprzeczne z duchem kontrkul-
tury – wierzymy, że każdy będzie poszukiwał odpowiedzi 
na własną rękę. Przekornie  – zamiast morałów czy po-
stulatów  – stawiamy na zakończenie kolejne pytanie: czy 
przyczyny szalonych roszczenia i dezyderaty kontrkultury 
przestały istnieć? 

My, za Tomaszem Maślanką, zachęcamy do mikrore-
wolucji codzienności2, przekonani, że – mniej lub bardziej 
świadomie  – stale jesteśmy ich uczestnikami, nie tylko 
w okrągłą rocznicę wybuchu kontestacji. Jednocześnie pra-
gniemy podziękować autorom wszystkich tekstów, osobom 
wykonującym korektę i  skład tekstu, drukarni, naszym 
styczniowym prelegentom, gościom specjalnym, Wojcie-

1 A. de Tocqueville, Dawny ustrój i rewolucja, przekł. H. Szumańska-Gros-
sowa, Kraków 1994.

2 T. Maślanka, Kontrkultura, Kraków 2017.
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chowi Burszcie – za inspirację, Instytutowi Kulturoznaw-
stwa UAM, a w szczególności pani dyrektor i paniom sekre-
tarkom za nieocenioną pomoc, Centrum Kultury Zamek za 
piękne obrusy, autorowi okładki za trafne zdjęcie, naszym 
przyjaciołom pomagającym nam w organizacji oraz sobie 
samym za cierpliwość, zapał i udaną współpracę. Peace!

Alicja&Marcin
Europejskie Stowarzyszenie Kulturoznawcze
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