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The article About the Symbiosis of the Space and the body on the example of „Treno di panna” and „Tec-
niche di seduzione” by Andrea De Carlo is the analysis of space related to physicality in two novels by a 
contemporary Italian writer. An animate body expressing emotions and succumbing to the infl uences of 
the milieu’s moods becomes engaged in bilateral relations with space; the body integrates with it as well as 
interferes in it, exceeding its own spatial constraints. The article is also a suggestion to read contemporary 
Italian prose through the prism of the theory of a German neophenomenologist Hermann Schmitz. The 
most important issues of Schmitz’s theory are presented and illustrated from the literary perspective: the 
notion of the Lieb i.e. the body which is alive, dynamic and perceives; the notion of feelings seen as atmo-
spheres which are spatial feelings; and the concept of the living space. The analyzed examples illustrate 
the compatibility of the Italian writer’s literary intuition with the newest philosophical theories.

A TITOLO DI INTRODUzIONe 

Il presente articolo si pone lo scopo di proporre un’analisi letteraria dello spazio 
in quanto categoria strettamente legata alla condizione corporea dell’uomo. Vengono 
sottoposti a tale operazione analitica due romanzi di Andrea De Carlo: Treno di pan-
na, con cui l’autore esordisce nel 1981, e Tecniche di seduzione, del 1991. essendo 
oramai uno scrittore affermato, ospitato regolarmente sugli scaffali di librerie, non 
solo italiane, Andrea De Carlo si è guadagnato anche un suo spazio nei libri di storia 
della letteratura italiana degli ultimi anni1. Nel suo mestiere di narratore viene ap-
prezzato soprattutto il ruolo che ebbe nell’impostare nuovi ritmi e nuove regole per 
la letteratura italiana, a partire del suo esordio negli anni Ottanta. Con il romanzo 

1  A titolo d’esempio: G. Ferroni, Letteratura e comunicazione di massa, Montatori, Milano 
2005; item, La letteratura nell’epoca postmoderna verso una civiltà planetaria (1968-2005), Mon-
tatori, Milano 2005; item, «Quindici anni di narrativa», in: Storia della letteratura italiana. il Nove-
cento. Scenari di fi ne secolo, 1/III, Garzanti, Milano 2001. 
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Treno di panna ambientato negli Stati Uniti, cioè con la scelta di sradicamento, con 
un romanzo fortemente autobiografico e giovanile, scritto con brio, leggerezza nello 
stile e freddezza dello sguardo, Andrea De Carlo prende le distanze dalla letteratura 
italiana degli anni Settanta. Con lui prende avvio negli anni Ottanta la generazione 
dei cosiddetti «giovani narratori» tra cui solitamente si citano Pier Vittorio Tondelli, 
Daniele Del Giudice, Aldo Busi, Roberto Pazzi, e qualche volta, suo malgrado, anche 
Antonio Tabucchi (Pedullà, 1992, pp. 7-11): tutti autori molto individuali, ognuno 
a seguire la propria vena artistica, ma uniti dallo stesso amore «per la bella letteratura, 
fatta a regola d’arte» (Pedullà, 1991, p. 8), per cui il ruolo di De Carlo non è quello 
di un caposquadra ma piuttosto di un rivelatore di gusti e tendenze di una emergente 
generazione sia di scrittori che di lettori. «De Carlo è stato insieme nuovo nella voce 
e nell’immagine, un giovane autore che scrive della condizione giovanile in termini 
del tutto estranei alla mitica autorappresentazione eroico-vittimistica degli anni set-
tanta, e con uno stile personalissimo in cui lucidità di tempi nuovi sembra opporsi 
a vecchie confusioni e frustrazioni», scrive Stefano Tani (Tani, 1990, p. 249). 

Una costante della scrittura di De Carlo, un determinatore comune del suo stile è 
il guardare ed il trasporre in parole di ciò che viene visto, guardato, osservato, il che, 
in parte, è dovuto alla sua naturale propensione a scrutare la realtà, vedere dettagli, 
registrare con un occhio fotografico l’uomo e il mondo, insomma alla sua indole umana 
e artistica, in parte invece, deriva dai suoi vari collegamenti con il mondo del cinema 
(collaborazione con Fellini, Antonioni, regia e direzione dei propri film), che gli danno 
una dimestichezza con tecniche di ripresa e linguaggi visivi del cinema, aumentando le 
sue capacità di trasmettere l’immagine, e quindi il visivo, in termini letterari. 

È appunto grazie alla sopraindicata caratteristica del suo stile di scrittura, cioè 
grazie alla sua sensibilità, alla particolare attenzione dello sguardo e dell’intelligenza 
a dettagli, a sfumature di relazioni che corrono tra uomo e ciò che sta fuori, che la 
letteratura di Andrea De Carlo coglie i molteplici rapporti, i vari intrecci tra il corpo 
umano e lo spazio circostante, l’oggetto, appunto della presente analisi.

L’ispirazione e lo spunto per un’interpretazione dello spazio in chiave corporea 
deriva dalla riflessione filosofica, nata nell’ambito della neofenomenologia e quello 
della filosofia ed estetica della natura che vede nel nucleo del proprio sistema il corpo 
quale luogo dove si intreccia ciò che ontologico, ciò che epistemologico e ciò che 
estetico (Lorenz, 2004, p. 6). Il corpo viene poi considerato in relazione all’ambiente, 
alla natura nonché come natura stessa, come corpo che vive, la cui appartenenza 
all’ambiente è provata dai sensi che si impegnano a renderci consapevoli dei processi 
vitali, dell’essere parte della natura (Böhme, 2002, pp. 131-134). Una categoria im-
portante, su cui si pone l’accento nella riflessione filosofica ed estetica della nuova 
fenomenologia, sono le atmosfere, e cioè quello che proviamo nel corpo a contatto 
con un fenomeno (Böhme, 2006, pp. 5-24). 

In questo contesto opera il pensiero di Hermann Schmitz e nasce la teoria del 
corpo visto come parte integrale dello spazio circostante (Schmitz, 2001). Il filosofo 
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tedesco, professore di filosofia all’Università di Kiel e uno dei padri della cosiddetta 
neofenomenologia, spiega la sua teoria nel saggio intitolato Der Leib, der Raum, und 
die Gefühle2. L’intenzione di Schmitz è quella di creare uno strumento per un’analisi 
totale della personalità umana come un’unità integrata di corpo, anima, stati psichici, 
consci ed inconsci, nonché istinti, prendendo in considerazione tali fenomeni quali 
situazioni, atmosfere, spazio, comunicazione corporea od esperienza del corpo. 

Leib oVVero «CorPo VISSUTo»

Cominciamo con un brano tratto dal romanzo Tecniche di seduzione di Andrea di 
Carlo: «[...] lei si è buttata con vera voracità sui suoi maccheroni in besciamella. ero 
colpito dall’energia vitale dei suoi gesti, adesso che non si tratteneva più: [...]» (T.d.s., 
p. 21). Queste brevi frasi di poche parole non sono solo una semplice descrizione del 
comportamento di una protagonista che «non si tratteneva più», ha perso il controllo di 
sé lasciando esprimersi la sua voracità, lato animalesco della personalità, e non sono, 
tanto meno, un’immagine di un corpo qualsiasi che agisce con l’energia dei gesti. Le 
suddette frasi, infatti, riescono a cogliere ciò che sta al centro del sistema di Schmitz, 
e quindi la nozione di Leib3 che ora viene presentata: è un termine tedesco che nella 
terminologia filosofica italiana viene sostituito con «corpo vissuto», «corpo vivo» con 
cui egli definisce tutto ciò che l’uomo prova di sé stesso nei dintorni del proprio corpo 
senza richiamo ai cinque sensi né allo schema percettivo del corpo. Quindi in Leib 
si collocano alcuni turbamenti come paura, fame, sete, respirazione, soddisfazione o 
stati affettivi. Leib ha il proprio volume e la propria dinamicità che si manifestano per 
esempio nei movimenti di respirazione o nei momenti di turbamento di Leib tra cui 
vigorosità, spossatezza, soddisfazione, fatica, gesti di orgoglio, o quelli di pentimento. 
La nozione di Leib non equivale dunque alla nozione di corpo, nel senso comune del 
termine. Il corpo esige nutrimento e quando non lo riceve si indebolisce e muore. 
Il corpo vissuto invece, cioè Leib, soffre di fame, reagisce alla fame, compie gesti 
dovuti a questo turbamento del corpo. Se ritorniamo ora alla breve descrizione dataci 
da De Carlo vediamo che si tratta in questo caso proprio di Leib il quale, reagendo 
all’impulso vitale, si butta, si muove con energia e voracità nella direzione del cibo, 
animato dalla propria vigorosità. La relazione tra la fame e la dinamicità del corpo 
vissuto è più che evidente.

2  Per il presente articolo ci si serve della traduzione polacca.
3  L’opposizione tra i termini Körper e Leib deriva da Husserl che li definisce nella quinta delle 

sue Meditazioni cartesiane utilizzando il primo termine per designare il «corpo-oggetto» o «corpo-
rappresentazione»: il corpo in quanto occupa un certo spazio e risponde a certe misure, e quindi 
qualsiasi corpo; ed il secondo per definire l’esperienza del copro che sono e per cui sono al mondo, 
vale a dire il «corpo vissuto». Cfr. M. Bianchetti, C. rozzoni, «Leib o Koerper, chair e corpus: la 
filosofia e la nozione di corpo. Intervista a Mauro Carbone», in: Chora, n°. 9, luglio 2004.
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Il corpo vissuto poi, secondo la concezione del filosofo tedesco è dinamico, carat- 
terizzato da un suo impulso vitale, dalla direzionalità, tradotta p. es. dallo sguardo 
o dal respiro che prolunga il corpo, invade lo spazio in una data direzione. Andrea De 
Carlo coglie spessissimo questa natura invasiva oppure simbiotica di Leib nei con-
fronti dello spazio, dovuta alla potenza dello sguardo.  

I camerieri [...] partecipavano solo a occhiate all’atmosfera della cucina. (T.d.p., p. 57)

oppure:
Cormàl [...] cercava di classificare a occhiate i clienti; sondava a distanza. (T.d.p., p. 57)

ed anche:
Marcus la seguiva con gli occhi. (T.d.p., p. 103)

Infatti, lo spazio del corpo, la sua forma ben delimitata e compatta, dovuta al suo margine 
naturale e fisico della pelle che lo circoscrive, viene, con la potenza e dinamicità dello 
sguardo, allargato, reso più labile, dai confini meno rigidi. Lo sguardo prolunga il 
Leib, lo rende partecipe di un’atmosfera, di uno spazio distante dal luogo assoluto 
di Leib, circoscritto dai limiti del corpo, chiuso in una precisa forma spaziale. Lo 
sguardo sonda, spia, filtra e segue in diverse direzioni estendendo il volume del corpo 
vissuto, il quale, in questo modo, supera il proprio limite impostogli dal suo luogo 
assoluto. Lo sguardo rende il corpo (nella sua accezione di Leib cioè corpo vissuto) 
più dinamico, più attivo. 

Giovanni, protagonista del romanzo Treno di panna si stupisce molto osservando 
la sua amica americana Tracy guidare, fare molte manovre senza quasi rendersene 
conto, compiere vari gesti senza pensarci, come se non avesse bisogno di pensare ai 
suoi movimenti, come se li conoscesse a memoria: 

Mi colpiva la sua facilità di fare movimenti giusti, ruotare il volante e azionare frecce, cambiare 
marcia, regolare la radio, e allo stesso tempo condurre una conversazione, anche se molto 
superficiale. Mi interrogava, si guardava la faccia nello specchio retrovisore. Si guardava una 
porzione di faccia: un occhio, un sopraciglio. ogni tanto smetteva di parlare e con lo sguardo 
fisso su un cartello o segnalazione stradale passava da un flusso all’altro di fanali nel buio. 
Seguiva i tempi delle altre macchine in questi aggiustamenti di rotta, come in un gioco a incastro. 
C’erano svolte da riconoscere e interpretare; grovigli di percorsi. (T.d.p., p. 13)

Facendo di nuovo riferimento alla concezione del filosofo tedesco, De Carlo, attraverso 
la descrizione fotografica, sarebbe riuscito a cogliere un altro aspetto del corpo umano 
nell’accezione di Leib. Si deve ora ricorrere alla nozione di direzionalità che ha molta 
importanza nel comportamento motorio basato sullo schema motorio del corpo (e non 
quello percettivo) adoperato per esempio quando si balla, si scrive al computer, si 
nuota, ecc. (Schmitz, 2001, pp. 12-21). Come, d’altronde, lo registra un’altra volta il 
protagonista di Treno di panna:

Si lasciava andare alla sua natura seconda; pilotava nella freeway come in altre parti del mondo 
uno può correre o nuotare. Osservavo la tessitura dei suoi gesti, gli sguardi davanti e di lato, 
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i movimenti delle mani. Aveva anche una serie di gesti paralleli, forse indipendenti dalla guida: 
grattarsi la punta del naso, scorrere le dita sulla coscia di ron. (T.d.p. 14-15)  

Grazie a questa proprietà, alla direzionalità del corpo vivo che siamo, non vedendo 
noi stessi, non potendo osservare e controllare il nostro corpo, meccanicamente, 
diremmo, sappiamo in quale direzione e come muoverlo, svolgendo attività dalle più 
semplici e quelle molto complicate. 

La nozione di Leib è dunque una concezione del corpo che invade lo spazio in 
modo illimitato, estensibile, oltre ai limiti misurabili in termini fisici della materia del 
corpo. Nel corpo vissuto la materia corporea, unita con l’io, con la personalità, con la 
coscienza, con l’anima si integra con lo spazio, come nel caso di Arnoldo, uno dei per-
sonaggi di Treno di panna, il quale: «sarebbe arrivato, a invadere la casa e il giardino 
con la sua arroganza selvaggia» (T.d.p., p. 184).

SeNTIMeNTI 

Per trasmettere sentimenti per mezzo dei caratteri neri della scrittura di solito si fa 
ricorso a due metodi. In primo luogo, si usa tutto il ventaglio delle possibilità poetiche 
del linguaggio quali p. es. figure retoriche, stilistiche, ritmo, rime, ecc. come strumento 
per evocare o ricordare sentimenti. In secondo luogo, viene adoperato un metodo 
più prosastico di descrizione dei sentimenti in termini psicologici o enciclopedici, 
o comunque, nozioni adeguabili alla fluida materia di sentimenti ed emozioni.   

Un osservatore acuto quale è Andrea De Carlo, invece, parla dei sentimenti dei 
suoi protagonisti attraverso il linguaggio del corpo, attraverso il modo in cui si muo-
vono, i loro gesti, il modo in cui occupano lo spazio. I sentimenti, in De Carlo, in-
somma, si spostano sul piano corporeo prendendo forme spaziali.

Mentre la giornata andava avanti, il disagio dei nostri gesti aumentava. [...] Camminavamo 
sulla sabbia biancastra e polverosa senza saper bene come muovere le braccia, dove mettere 
le mani. Le nostre due persone avevano perso il loro equilibrio: erano sbilanciate come tavoli 
a due gambe, che possono stabilizzarsi solo se appoggiano tra loro verso il centro [...]. (T.d.p., 
p. 82)

entrambi i protagonisti provano lo stesso sentimento, sono esposti alla stessa at-
mosfera che li abbraccia. Infatti dalla concezione del corpo vissuto deriva quella dei 
sentimenti spaziali, cioè i sentimenti che sono atmosfere estese, senza limiti spaziali 
definibili, cosa che appare chiara e possibile appena rinunciamo all’abitudine di at-
tribuire a ciò che è spaziale in un sistema numerico, una distanza, una collocazione, 
una forma (Schmitz, 2001, p. 22). Qui è l’atmosfera di imbarazzo che si insinua tra le 
persone per privarle di equilibrio: i gesti sono stentati, a disagio, le braccia e le mani 
sembrano appartenere ad un’altra persona. I ragazzi perdono l’abilità di entrare in 
una relazione armoniosa con lo spazio, non sanno come gestire il rapporto tra corpo 
e spazio.
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Lo stesso sentimento di imbarazzo può impadronirsi delle persone e manifestarsi 
attraverso il corpo, o meglio, attraverso il rapporto del corpo allo spazio anche in un 
posto famigliare e disimpegnato qual’è una cucina. 

Abbiamo parlato in piedi: io appoggiato di schiena al frigorifero, lei al centro della stanza. Poco 
alla volta siamo diventati meno rigidi, anche se non sapevamo bene come comportarci esatta-
mente. Abbiamo cambiato posizione quattro o cinque volte in dieci minuti: eravamo nervosi di 
piede, instabili. Lei sembrava meno sicura del solito [...]. (T.d.p., p. 184)

Anche qui l’atmosfera di imbarazzo che abbraccia i due protagonisti prende le stesse 
caratteristiche corporee e spaziali: i loro corpi perdono l’equilibrio, si irrigidiscono, 
diventano nervosi di piede, il rapporto tra corpi e spazio, diventa meno agiato, per cui 
cambiano spesso posizione, si spostano nello spazio, in ricerca, forse, di maggiore 
sicurezza. 

Di nuovo lo stile di De Carlo si abbina con la visione filosofica di Leib di Schmitz, 
dato che una parte particolarmente interessante del suo concetto riguarda i sentimenti 
che partendo dal corpo si traducono in forme spaziali. Alla stessa stregua di un silen-
zio espressivo che è spaziale, dice il filosofo, sono spaziali i sentimenti, benché non si 
tratti della stessa spazialità dei fenomeni interpretabili fisicamente. Sono spaziali, ad 
esempio, le atmosfere che abbracciano simultaneamente più persone, come appunto 
l’atmosfera di imbarazzo (Schmitz, 2001, p. 22).

Inoltre, dice il filosofo tedesco, sono spaziali anche le atmosfere ottico-climatiche 
(come l’atmosfera della sera, l’atmosfera di novembre o l’atmosfera della tempesta) 
(Schmitz, 2001, p. 23). L’atmosfera spaziale può essere emanata anche dall’architettura, 
come quella romana nei dintorni di Piazza di Spagna sentita dal protagonista del ro-
manzo Tecniche di seduzione, il quale la coglie in questi termini:

eppure c’era anche uno spirito non del tutto sereno nell’aria, una specie di cupezza antica 
e leggermente sinistra che emanava dalle vecchie costruzioni e dai loro materiali. (T.d.s. p. 79)

Sono altrettanto spaziali le atmosfere private cioè quelle che si impadroniscono di 
un individuo. La gioia che invade una persona felice, le fa saltare di gioia, la fa stare, 
come si suol dire, al settimo cielo, leggera e forte, contro la forza di gravità, contro 
la pesantezza fisica del corpo ne sarebbe un buon esempio. Così la gioia, in quanto 
atmosfera spaziale, invade la persona che vive questa esperienza con il suo corpo vis-
suto (Schmitz, 2001, p. 22): «Mi sentivo incredibilmente leggero, come se mi fosse 
evaporato un peso enorme dalle spalle [...]» (T.d.s., pp. 46-47) dice robrto Bata dopo 
essersi finalmente licenziato, e quindi liberato dall’odioso incarico nella redazione di 
un giornale. La gioia come atmosfera è ciò che sopprime, nell’esperienza del corpo 
vissuto, la pesantezza, ciò che quasi abolisce la forza di gravità. Quest’atmosfera, seb-
bene dal punto di vista fisico non sia cambiato niente, permette di sormontare il peso, 
in qualche modo libera il suo corpo (Schmitz, 2001, pp. 23-24). Ma siccome la gioia 
di Roberto non appartiene a quelle pure a assolute, il suo stato d’animo, segnato dal 
dubbio e dalla paura, si traduce in tali termini spaziali: «[...] ma non era solo una sen-
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sazione piacevole: mi sentivo anche esposto al vuoto, instabile e privo di direzione» 
(T.d.s., p. 47).

Un processo analogo ma contrario riguarda la depressione che invece abbatte 
e invade l’uomo con l’atmosfera di pesantezza. I vettori sono allora diretti verso il 
basso (Schmitz, 2001, p. 24). Questo fenomeno si manifesta anche nella lingua con le 
espressioni: «giù di corda», «giù di morale». Sono espressioni spaziali che rendono 
l’idea di invadere, a forza di pesare, lo spazio in basso. 

Andrea De Carlo descrive in termini spazio-corporei un altro tipo di situazione 
emozionale: l’isolamento. A volte i sentimenti o le emozioni che si provano non sono 
condivisibili, non si possono trasformare in atmosfere spaziali comuni, perché sono 
troppo contrastanti, sono individuali, rimangono chiusi dentro, alienandoci dal mon-
do. Giovanni Maimeri, un giovane fotografo italiano, trovatosi un giorno al centro di 
Beverly Hills, un po’ spaesato e distaccato, un po’ confuso e alienato ma incuriosito, 
sente lo scontro della propria atmosfera dei sentimenti con quella della città rumorosa, 
vivace e indifferente ed esprime ciò con le seguenti parole:

[...] mi sentivo vestito in modo inadeguato, leggermente goffo e opaco. Non sapevo bene cosa 
fare o come reagire. Tutta la scena comunicava una sensazione di accessibilità, e allo stesso 
tempo mi spingeva alla sua periferia come una centrifuga. (T.d.p., p. 37)

La cosa interessante è il paragone con la centrifuga, la quale, a parte essere un 
riferimento al movimento nello spazio, raffigura eccellentemente lo stesso scontro 
dell’atmosfera personale con quella del luogo che, con la forza centrifuga, respinge 
tutto ciò che non gli appartiene. 

Anche secondo Schmitz, l’esperienza dei sentimenti come atmosfere è molto 
forte quando un’atmosfera individuale, per esempio la gioia, si scontra con quella 
dell’ambiente, per esempio la disperazione. La persona impadronitasi dalla gioia non 
si troverà bene tra chi è immerso nella disperazione. Sono due atmosfere contrastanti 
e troppo forti per poter coesistere. I sentimenti sono atmosfere esigenti che, a forza di 
essere estese in modo illimitato, avanzano pretese totali e conducono ad un conflitto, 
risultato dello scontro delle atmosfere opposte (Schmitz, 2001, p. 25).

In un altro momento lo stesso protagonista, ad un ricevimento di una famosa 
attrice hollywoodiana, consapevole della differenza di atmosfere, che egli chiama 
«sfere», cerca invece di non lasciasi centrifugare, respingere dall’atmosfera condi-
visa, rimanere dentro: 

Mi sembrava di essere di colpo al centro delle cose, ma non avevo idea di dove era cominciata 
la caduta, o cosa avrei dovuto fare una volta lì. Cercavo di rendermi conto della situazione; non 
perdere troppo tempo a sincronizzarmi con la realtà. Cercavo di demolire il vetro delle sfere alla 
svelta; mettere in contatto la mia vita con la vita vera. (T.d.p., p. 164)

I sentimenti stimolano il corpo ad occupare, ad invadere lo spazio circostante, 
a tradursi in forme spaziali, p. es. in gesti di gioia, descritti con la solita maestria da 
De Carlo: 
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Ho fatto due o tre passi a caso, e subito Tracy mi si è gettata contro, [...] di colpo mi era addosso, 
a premermi le mani sulle spalle, schiacciarmi il torace, pizzicarmi le braccia. Gridava frasi di 
saluto, mi pungolava di domande. Dopo il primo slancio e il primo impatto è tornata indietro di 
due passi, mi ha guardato con la testa inclinata e mi si è buttata contro di nuovo. (T.d.p., p. 10)

Tracy non esprime la sua gioia a parole, non dice quanto sia contenta, non de-
scrive il suo stato emozionale bensi si lascia trasportare dai sentimenti o meglio lascia 
che essi parlino attraverso il suo corpo. La vediamo muoversi di continuo, allontanarsi 
ed avvicinarsi a Giovanni, il motivo della sua emozione, gettasi addosso a lui, schi-
acciargli il torace, pizzicargli le braccia. Sono stati per primi gli psicologi a parlare 
del linguaggio del corpo e poi i filosofi a osservare che il corpo umano vivo ha una 
sua dinamicità, una sua indipendenza di espressione nel rapporto con la realtà che 
lo circonda. Infatti il corpo impadronito da un sentimento si esprime occupando lo 
spazio. In base alla sua dinamicità e direzionalità capiamo se si tratta di gioia, come 
nell’esempio precedente, o di rabbia: 

Si è messo a sbattere il manoscritto in giro. [...]. Camminava in giro con il suo passo che faceva 
presa facile sulla moquette; agitava le braccia. (T.d.p., p. 32)

quando l’espansione nei confronti dello spazio è molto più aggressiva, più dinamica; 
oppure di divertimento:

ron si è messo a ridere nel modo più sguaiato: rovesciato sul letto, con la bocca aperta e le mani 
sullo stomaco. (T.d.p., p. 46)

o di malinconia:
Nelle serate lente si immalinconivano; ciondolavano intorno, scuotevano la testa. (T.d.p., p. 68) 

quando, a seconda del caso, il corpo prende atteggiamenti di apertura verso lo spazio 
(rovesciato sul letto, bocca aperta) o di chiusura (ciondolavano intorno, scuotevano 
la testa). 

Simili esempi di come il corpo vissuto risponde in forme spaziali ad un senti-
mento, che sia spaziale e condiviso o individuale, sono abbastanza numerosi da De 
Carlo e nella letteratura in generale: 

Si vedeva che era in ansia,quasi rovesciata in avanti. (T.d.p., p. 14)

ero in piedi nella sala verdastra, tra i viaggiatori in arrivo che travolti dall’ansia correvano 
verso le scale mobili [...]. (T.d.p., p. 10)

Poi l’irritazione mi è salita dallo stomaco verso la testa. (T.d.p., p. 102) 

La paura mi faceva parlare a voce alta, l’esaltazione mi tagliava le pause. (T.d.s., p. 48) 

L’ansia rovescia o perfino travolge più persone nello stesso tempo, l’irritazione sale 
lungo il corpo, la paura fa parlare a voce alta. 

È ovvio che non si tratta né di gesti né di movimenti calcolati. Una persona im-
padronita da un sentimento forte invade, a sua volta, lo spazio in modo spontaneo. 
Così provare un sentimento assume forme realmente spaziali. 
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Dunque, ha ragione Schmitz dicendo che mentre i sentimenti sono atmosfere es-
tese nello spazio, provare, vivere sentimenti è uno stato in cui viene turbato il Leib, 
cioè il corpo vissuto. ecco perché una persona posseduta da un sentimento, sponta-
neamente sa come muovere il corpo, quali gesti eseguire, come saltare di gioia o ab-
bassare lo sguardo per la timidezza (Schmitz, 2001, p. 26). 

SPAzIO

Tuttora abbiamo parlato di Leib, spiegando il termine filosofico che riguarda 
l’esistenza del corpo in quanto corpo vivo e animato dal soggetto, nonché della misura 
in cui questa concezione coincide con la letteratura la quale, alla stessa stregua della 
filosofia, pur usando altri mezzi, si pone lo scopo di parlare dell’uomo.

Abbiamo anche parlato, alla luce della suddetta concezione, dei sentimenti che, in 
quanto atmosfere estese riempiono lo spazio e «da fuori» influenzano il corpo o Leib, 
se vogliamo, ad entrare in relazione con esso, oppure dei sentimenti in quanto indi-
viduali che spingono il corpo «da dentro» ad invadere lo spazio.     

L’ultima parte di questa riflessione triangolare (corpo, sentimenti, spazio) met-
terà in rilevo lo spazio, e dunque il terzo elemento del connubio, elemento forse più 
importante in quanto esso unisce, nonché ingloba, i due precedenti, dato che entrambi 
hanno la loro spazialità, concepita però al di là delle categorie dimensionali oggettive 
della lunghezza, larghezza e profondità4. 

La spazialità del corpo vissuto, sempre se la consideriamo indipendentemente dai 
criteri numerici, geometrici è vissuta tramite ciò che si prova dentro. Tra i fenomenologi 
ne ha parlato in modo più completo Maurice Merleau-Ponty ne La fenomenologia della 
percezione (cfr. Merleau-Ponty, 2003, pp. 151-220), secondo il quale raggiungiamo la 
consapevolezza della spazialità del nostro corpo attraverso il movimento, spesso abitu-
ale, conosciuto a memoria (Merleau-Ponty, 2003, pp. 151-157). Poiché i movimenti, 
quali gesti o eleganti incurvature, scolpiscono forme che risuonano nella spazialità del 
corpo vissuto, dice un altro filosofo. (Schmitz, 2001, p. 57). 

Andrea De Carlo intuisce molto bene questa, espressione coniata dai filosofi, sim-
biosi del corpo, soprattutto in azione, e dello spazio. ecco come, in alcune frasi abilis-
sime che lasciano un sapore di pellicola cinematografica, descrive il movimento ed il 
suo stamparsi nello spazio di un cameriere: 

In cucina cercava di sdoppiarsi, triplicarsi; collegava i movimenti a catena, li sovrapponeva due 
a due e quattro a quattro. Lasciava una coda a ogni gesto, per agganciarci il gesto successivo. 
Slanciava le braccia, ruotava su se stesso, girava il suo sguardo da furetto. [...] I suoi gesti 

4  La concezione dello spazio che si sente, di cui si ha esperienza nella vita precedente alle 
nozioni di matematica appare nelle teorie dello spazio di molti filosofi fenomenologi del Novecento. 
Cfr. H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, 
Universitas, Kraków, 2006, pp. 9-44. 
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nell’anticucina avevano una qualità disperata: [...]. riusciva a sovrapporre un movimento a un 
altro; allungare le mani, piegarsi sulle ginocchia, protendersi in avanti a una velocità incredi- 
bile. (T.d.p., pp. 59-60)

I gesti del cameriere, tutti i suoi movimenti, sono controllati, dipendenti tra di loro 
e finalizzati a produrre un effetto, un senso. Non ce n’è uno superfluo, inutile, casuale. 
Sembrano abituali, addirittura meccanici, conosciuti a memoria ed eseguiti con molta 
consapevolezza del proprio corpo, della spazialità del corpo. «La spazialità del corpo 
si compie nell’azione» dice Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 2003, p. 256)5. D’altro 
canto questo agire dinamico del corpo, fare gesti e movimenti veloci, triplicati, 
agganciati l’uno all’altro sembra dare al corpo forme diverse dalle loro iniziali, reali 
forme corporee. Qui, come dice Merleau-Ponty: «lo spazio corporeo e lo spazio 
esterno formano un sistema pratico» (Merleau-Ponty, 2003, p. 156). Nel brano citato, 
poi, vengono perfettamente saldati due tipi di vocaboli: materiale-corporeo e spaziale. 
I termini come gesti, movimenti, braccia, mani, ginocchia, sguardo, sdoppiarsi, 
triplicarsi che rimandano alla sostanza del corpo si congiungono con termini spaziali 
a catena, sovrapporre, allungare, piegarsi, protendersi in avanti.   

Nell’esperienza della spazialità del corpo nonché dello spazio in generale sono 
molto importanti le percezioni dei sensi, ci partecipa anche ciò che udito, odorato, 
visto o toccato.

Leggendo i libri di Andrea De Carlo si nota l’importanza che egli dà alla vista, 
della quale si è già parlato all’inizio, e all’udito, p. es.:

I suoni della televisione riempivano la stanza, lo spazio tra me e Jill; si riflettevano su ogni 
singolo oggetto disposto in giro. [...] Questo era ridicolo perché i suoni della televisione erano 
dappertutto, travolgevano un’idea prima che si potesse sedimentare. (T.d.p., pp. 85, 87)

Il suono dunque ha la facoltà di riempire una stanza e travolgere un’idea, cioè di essere 
sentito nello stesso tempo da fuori e da dentro il corpo. Grazie al suono proviamo 
l’esperienza del nostro spazio interiore che, al contempo si unisce, sempre a forza 
del suono, a quello esterno. A volte, però, cosa che viene illustrata dalla citazione 
successiva, un particolare tipo di suono, il tono di una voce ci giunge da una direzione 
e rimane dentro, facendoci provare la spazialità del corpo, dei suoi luoghi, della sua 
struttura:

Aveva uno strano tono, che mi passava sensazioni lungo la spina dorsale, su fino alla base del 
collo. (T.d.p., p. 86)

Un suono, dunque, un elemento sensoriale del mondo esterno possiede il potere di 
farci sentire le profondità della spazialità del corpo, e non unicamente nell’esempio 
citato dove un particolare tono di voce scende fino alle profondità del nostro volume 
corporeo: fino alla spina dorsale. Basti pensare all’effetto che provoca un rumore pari 

5  La stessa idea viene espressa da Umberto Galimberti: „A fare dello spazio corporeo e dello 
spazio esterno un sistema unico è l’azione”, cfr. Galimberti, 2007, p. 139. 
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che ha qualche decibel di troppo per la nostra sopportazione: ci fa sentire tutto lo 
spazio del corpo vibrare, muoversi. 

Alla luce delle precedenti osservazioni sembra molto fondata la tesi di Schmitz 
il quale sostiene che lo spazio di Leib, cioè lo spazio del corpo vissuto, è uno spazio 
elementare, primordiale, senza il quale non esiste alcun accesso all’esperienza dello 
spazio in qualunque senso (Schmitz, 2001, p. 50). 

Tutti e tre gli elementi che compongono l’esperienza umana di cui stiamo par-
lando, cioè corpo, spazio e sentimenti, si intrecciano e si penetrano in modo disordi-
nato e casuale. Il luogo dove ciò avviene nella maniera più assoluta è l’abitazione che, 
secondo Bechelard, costituisce uno dei cosiddetti spazi felici (Bachelard, 1967, p. 17). 
L’abitare non significa soltanto vivere in un posto. esso costituisce una cultura dei 
sentimenti in uno spazio delimitato dove l’uomo entra in relazione con le atmosfere 
che penetrano questo spazio, cosa che gli permette di vivere in modo armonioso ed 
equilibrato. Abbiamo sempre bisogno di tali posti, di case per poter creare atmosfere 
e gestire gli spazi dei sentimenti (Schmitz, 2001, pp. 82-83). L’abitazione è dunque 
uno spazio particolare, ben delimitato da un sistema di coordinate, geometricamente 
concreto, ma nello stesso tempo colmo di sentimenti che ne formano limiti imprecisi, 
interferendo con i corpi degli abitanti. 

Andrea De Carlo nei suoi romanzi si avvicina più volte a questa verità del connu-
bio di sentimenti, corpi e spazio avvenuto in un’abitazione. Nei due romanzi in ques-
tione troviamo spesso descrizioni dei luoghi dove abitano, anche temporaneamente, 
i suoi protagonisti con tutto il ventaglio delle reciproche influenze, dipendenze ed 
interazioni tra corpi vissuti ed atmosfere a cui sono sottoposti. 

Una delle prime pagine del primo romanzo di Andrea De Carlo, Treno di panna, 
offre un’immagine della casa di Ron e Tracy, dove ognuno di loro entra in relazione 
con lo spazio dell’abitazione imponendo ad essa, tramite alcune tecniche motorie, tra 
cui gesti e movimenti, lo spazio del proprio corpo:

Appena oltre la porta Ron e Tracy hanno preso ad assumere i loro atteggiamenti da dentro 
casa: gesti alla ricerca di oggetti, appendimenti di giacche all’attaccapanni. [...] ron e Tracy si 
aggiravano per questo scenario come due tassi nella tana. Ogni loro gesto sottolineava la loro 
relazione con il posto, con gli oggetti e i particolari. (T.d.p., pp. 15-16) 

Tramite le dinamiche dei corpi si stabiliscono i mutui rapporti tra la casa e gli abitanti, 
o meglio e più precisamente, tra lo spazio dell’abitazione e la spazialità dei corpi che 
la abitano. Si viene a creare una certa sintonia tra entrambi, una simbiosi, la quale 
però, come un essere organico, si sta sempre trasformando.   

Uno dei posti, dove possiamo osservare questo processo è la casa milanese di Ro-
berto Bata, protagonista di Tecniche di seduzione, dove egli torna dopo un soggiorno 
romano molto intenso di avvenimenti ed emozioni che hanno lasciato una traccia 
profonda nella sua psiche e personalità. Torna, quindi molto cambiato, ad uno spazio 
riempito di vecchie atmosfere: 
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Casa nostra mi è sembrata buia e troppo stipata di vecchi oggetti personali; in pochi passi ho 
esaurito tutte le risorse dei nostri cinquantaquattro metri quadri, giravo intorno come un gatto nel 
pollaio. Conoscevo a memoria ogni dettaglio di quello che io e Caterina avevamo messo insie-
me, eppure non provavo un vero senso di appartenenza. Mi sembrava di aver contratto qualche 
genere di virus di estraneità, che intaccava la mia dimestichezza con le cose e con le persone che 
conoscevo meglio, creava un diaframma tra loro e i miei stato d’animo. (T.d.s., p. 122) 

Lo spazio dell’abitazione di Roberto sembra d’un tratto troppo stretto per il pro-
tagonista cambiato dall’esperienza romana, e quindi per le nuove abitudini e le nuove 
necessita del suo Leib, del suo corpo vissuto. È pertinente che la disarmonia che si 
è venuta a creare tra lui e la sua abitazione, una volta tanto familiare, ha qualcosa di 
corporeo, poiché, come dice Roberto, si tratta di qualche genere di virus di estraneità, 
perfino di anatomico se consideriamo un diaframma nella sua accezione anatomica.  

ebbene, anche se l’abitazione costituisce uno spazio dove, in una certa simbiosi 
ed armonia funzionano liberamente gli spazi di Leib, gli spazi dei corpi che vivono, 
le cui reciproche atmosfere si sincronizzano, si accordano e concordano con le atmos-
fere della casa: questa relazione non è però data una volta per tutte. È un processo 
che si va costruendo e trasformando di continuo e, a volte, l’armonia si vede perduta 
perché le dinamiche di Leib cambiano, come cambiano le emozioni che si vivono. Le 
atmosfere allora non combaciano più. 

A volte, invece, risulta molto difficile gestire le atmosfere nello spazio di 
un’abitazione e mantenere un’armonia, mentre ad ingombrarlo sono diversi Leib, ca- 
richi di loro dinamiche, turbamenti, atmosfere personali e direzionalità. Allora, la casa 
diventa un campo di scontro tra atmosfere mal gestite, la convivenza si trasforma in 
una miscela esplosiva tradotta nelle dinamiche di Leib, come succede nella casa dove 
sono costretti a vivere insieme per un periodo Giovanni e i suoi amici americani Ron 
e Tracy di Treno di panna:  

Poco alla volta questa loro ansia mi si è comunicata; credo di averla assorbita dall’aria. Vive-
vamo nella casetta di Sherman Oaks ed eravamo tesi tutto il tempo; involti in una competizione 
astratta. Il bagno era l’unico spazio davvero privato della casa, e ciascuno di noi cercava di 
passarci più tempo possibile. (T.d.p., p. 38)

Ron e Tracy sono due giovani americani che cercano ossessivamente di sfondare 
nel mondo dei famosi di Los Angeles, vedendo ogni singola situazione di vita 
come un’opportunità di farsi lanciare. La loro vita è una continua caccia ai modi di 
fare carriera, cosa che li rende, oltre che infelici e insoddisfatti, inarrestabilmente 
ansiosi e tesi. Giovanni, il loro ospite italiano, è invece piuttosto rilassato, distaccato 
e indifferente a questo tipo di aspirazioni. Nonostante ciò, la casa di Ron e Tracy, 
essendo pregna delle loro emozioni, contagia Giovanni con la sua atmosfera 
che viene assorbita dall’aria, come appunto un virus, una cosa che si trasmette 
tramite corpo. Inoltre, le aspirazioni si traducono in dinamiche e queste, invece, in 
singoli comportamenti, gesti, movimenti che a loro volta creano intere atmosfere. 
Le aspirazioni e dinamiche dei protagonisti che sono costretti a vivere nella stessa 
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casa sono distanti e quindi, inevitabilmente, conducono ad uno scontro. Andrea De 
Carlo chiama questo scontro tra i corpi vissuti, le loro dinamiche e i sentimenti che li 
animano da dentro: una competizione astratta. Stare tutto il tempo sotto lo stesso tetto 
per le persone che hanno un’emozionalità diversa, ritmi contrastanti, abitudini che 
non combaciano, provoca tensione, un’atmosfera di nervosità che li inghiotte tutti, tra 
cui uno di troppo:

Lei mi guardava con aria di dire che non c’era abbastanza spazio per tutti e tre. [...]. Appena 
entrata si metteva a distribuire gesti di riappropriazione: spostava oggetti, apriva armadi, faceva 
domande con voce irritata. Mi sentivo come uno su una sedia quando gli lavano il pavimento 
di sotto, e deve bilanciarsi avanti e indietro, far finta di nulla finché la scopa è passata. (T.d.p., 
p. 33)

evidentemente le atmosfere personali che si creano attorno ai protagonisti, si 
respingono, cosa che trova la sua manifestazione nei gesti, nelle dinamiche e nelle 
direzioni del corpo, tutti comportamenti che traducono le interazioni mutue tra corpo, 
spazio e sentimenti, descritti così bene da De Carlo. Tracy distribuisce i gesti di ri-
appropriazione, fa domande con voce irritata come per fare capire il suo diritto di 
proprietaria del posto, lo stato d’animo di Giovanni, il suo sentirsi inopportuno, viene 
espresso in termini corporei: mi sentivo come uno su una sedia [...] bilanciarsi avanti 
e indietro.    

ed infine, un luogo dove si può pernottare per un certo tempo ma non abitare, una 
casa non-casa. ecco come Roberto Bata parla della sua esperienza di vivere in un ap-
partamento romano che non possiede le suddette caratteristiche di un’abitazione:

Al sesto piano non mi avevano prenotato una camera, ma un piccolo appartamento, composto 
da una stanza da letto e un bagno e un soggiorno con cucina nascosta da un’armadiatura. [...] 
Poi sono andato avanti e indietro tra le mie due stanze, e mi sentivo lontano da qualunque rife-
rimento famigliare, sospeso in un intreccio di circostanze casuali. (T.d.s., p. 60) 

La differenza tra l’appartamento descritto sopra e una casa sta proprio nelle mutue 
relazioni che si creano tra lo spazio pregno di atmosfere e i corpi vissuti degli abitanti. 
Le stanze dell’appartamento romano di Roberto, prive di qualsiasi atmosfera, vuote 
dal punto di vista sentimentale creano la sensazione di smarrimento, una sensazione 
di non appartenenza a questo posto. 

Analizzando i testi di Andrea de Carlo vediamo come la letteratura intuisce quello 
che poi la filosofia veste in termini razionali, cioè, in questo caso lo spazio come 
esperienza di vita, come esperienza diretta, esperienza non intelligibile, conosciuta 
dall’uomo attraverso le atmosfere emozionali, in quanto spazio dove agire ed infine 
come spazio presente nelle percezioni sensoriali6.

Per mettere in giusto rilievo le caratteristiche dello spazio descritto da Andrea 
De Carlo ci è stata molto utile la teoria di Hermann Schmitz sui reciproci rapporti tra 

6  In questo modo parla dello spazio in quanto esperienza primordiale elizabeth Stroeker. Cfr. 
H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Uni-
versitas, Kraków 2006, pp. 236-240. 
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corpo vissuto e spazio. In tale prospettiva si nota soprattutto l’impossibilità di traccia-
re un netto confine tra i due fenomeni. entrambi, con il tramite dei sentimenti e delle  
atmosfere emozionali, si ingranano, si mescolano, creano una simbiosi: il corpo in-
vade lo spazio e invece i sentimenti, come atmosfere spaziali, si impadroniscono del 
corpo il quale, in quanto risposta, compie gesti, movimenti che danno al corpo una 
nuova forma spaziale.  

Come abbiamo cercato di dimostrare, la teoria di Hermann Schmitz può risultare 
utile nell’analisi di un testo letterario, servendo, se non come metodo vero e proprio, 
almeno come una chiave di lettura, offrendo la possibilità di ricavarne nuovi signifi-
cati. 
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