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Przedmowa

iniejszy zbior rozpraw poswiecony modom w literaturze, kulturze
i nauce ukazuje sie jako szdésty tom w serii ,Literatura i Sztuka”,
Ma on charakter szczeg6lny, poniewaz dedykowany jest Profeso-
rowi Ryszardowi Kazimierzowi Przybylskiemu z okazji Jego sie-
demdziesiagtych urodzin. Ksigzka napisana zostata przez przyjaciét
i uczniéow Profesora, pragnacych w ten sposob okaza¢ Mu swoja
sympatie i wdziecznos¢. Kazdy umieszczony w tym tomie tekst jest
prezentem - i jako urodzinowy dar méwi sam za siebie. Najwiecej
- rzecz jasna - winien méwic adresatowi, cho¢ pisany byt z myslg
o wszystkich, ktorych ciekawi zarysowana w tytule problematyka.
Zgromadzone tutaj artykuty sg takze Swiadectwem sity osobowosci
Profesora, ktorego wielorakie zainteresowania, zamaszyste i wy-
magajace nie lada wyobrazni wizje, eleganckie i elokwentne wywo-
dy oddziataty na wspétautorow tej publikacji.

Przez wszystkie lata swojej pracy akademickiej Ryszard Kazi-
mierz Przybylski przyzwyczait swoich wspoétpracownikéw i stu-
dentow do tego, ze caly czas przekracza granice tego, co juz roz-
poznane, oswojone, z punktu widzenia badawczych zamierzen
bezpieczne i przewidywalne. Unaocznia to najlepiej Jego naukowa
droga, ktéra zaczeta sie w roku 1973 pod skrzydtami dwéch wy-
bitnych profesoréw: Jerzego Ziomka i Jerzego Kmity. Poznawcza
ciekawos¢ poprowadzita Go od zainteresowan strukturalizmem
i wypracowana na tym gruncie teorig komunikacji literackiej (Au-
tor i jego sobowtér, 1987), uzupeionej o konteksty filozoficzne,
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Przedmowa

do odkrywania i udostepniania polskiemu odbiorcy literatury emigracyjne;.
Prace nad nig zaowocowaty pierwszg w Polsce autorska monografig naukowa
na temat tworczosci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego (By¢ i pisaé: o prozie
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, 1991). Ryszard K. Przybylski wspétredago-
wat takze (z prof. Seweryng Wystouch) tom zbiorowy Etos i artyzm. Rzecz
o Herlingu-Grudziriskim (1991), wreczony pisarzowi podczas uroczysto$ci
nadania mu doktoratu honoris causa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu.

A potem powedrowat dalej, przez zawite labirynty paradygmatycznych
przeksztatcen wspotczesnej kultury i sztuki po upadku komunizmu. Kolejna
ksigzka - Wszystko inne. Szkice o literaturze, kulturze i sztuce, 1994 - to komen-
tarz do zmieniajacej sie po 1989 roku polskiej kultury. W esejach poswieco-
nych poezji, prozie i sztukom plastycznym Przybylski diagnozowat stan swia-
domosci polskiego spoteczenstwa i jego sposoby radzenia sobie z naporem
nowych realiéw oraz rosngcym wplywem kultury popularnej. Ta ekspansja
popkultury, ktéra w coraz wiekszym stopniu zawtaszczac zaczeta spoteczna
wyobraznie, stata sie najbardziej symptomatycznym zjawiskiem nowych cza-
sow, ktoremu Ryszard K. Przybylski przygladat sie z uwaga. To wtedy powstata
opowies¢ o bohaterze kultury popularnej, Leopoldzie Tyrmandzie (O tym jak
Leopold Tyrmand watesat sie po swiecie kultury popularnej, 1998).

Po6Zniej zas szedt waska, wydeptywana dopiero $ciezka przygdéd metodo-
logicznych humanistyki przetomu wiekéw az do wspotczesnej transdyscypli-
narnej synergii sztuki, nauki i technologii, w ktorej badacz literaturoznawca na
nowo musi zdefiniowaé¢ swoje miejsce i zadania.

Zaciekawieniom literaturoznawczym Profesora caty czas towarzyszytainna
pasja: zainteresowanie teatrem i sztukami plastycznymi (Sciezka malowania.
0 twdrczosci Andrzeja Macieja tubowskiego, 1996). Dlatego tych obszaréw:
literatury, sztuki i filozofii w Jego przypadku rozdziela¢ nie nalezy - uprawiat
bowiem badania interdyscyplinarne juz wtedy, kiedy w literaturoznawstwie
obowigzywata zasada autonomii i niezaleznosci dyscyplin humanistycznych.
Niebywata poznawcza ruchliwo$¢, nieustanny gest siegania ku temu, co nowe,
porzucania tego, co juz rozpoznane lub - nomen omen - popularne, cechuje
wszystkie naukowe poczynania Przybylskiego.

Za ta potrzeba mierzenia sie z nowymi wyzwaniami kulturowej rzeczy-
wistos$ci kryje sie swoisty przymus przekraczania i znoszenia granic miedzy
dyscyplinami, dyskursami, ale tez miedzy ludZmi i ich projekcjami $wiata. Pro-
fesor Przybylski na swoim przyktadzie uczy kolejne pokolenia polonistow, ze
humanistyka w kazdym czasie - czy to w swej klasycznej, dwudziestowiecznej
jeszcze odstonie, czy tez juz w nowym, prébujacym przetamac kryzys wciele-
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Przedmowa

niu jako nowa humanistyka - siega¢ winna w przyszto$¢. Mocno osadzona we
wspoétczesnym swiecie musi by¢ przestrzenig dialogu i negocjacji racji, ale tez
projektantka wizji tego, co jeszcze moze sie zdarzyc.

Mody w ujeciu poznanskich badaczy przyzwyczajonych do rozmachu Profe-
sorskiej mysli okazaty sie pojeciem niezwykle pojemnym. Staty sie swoistym
hipertaczem, pozwalajacym zestawic i zespoli¢ ze soba osobiste doswiadcze-
nia piszacych, ktorzy bez wyjatku nawigzuja albo do naukowych dokonan
Ryszarda K. Przybylskiego, albo do swoich z Nim towarzysko-intelektualnych
peregrynacji, z problemem, ktérego ranga i wszedobylstwo wydajg sie we
wspoétczesnej kulturze nie do zakwestionowania.

Moda stata sie figurg odzwierciedlajacg charakter wspdtczesnego zycia
spotecznego i kultury. Tak jedna, jak i drugie cechujg nieustanny ruch i zmiana.
»2Studium mody, ktopotéw tozsamosciowych czy metamorfoza utopii to kilka
z owych «ziarenek piasku», w ktorych Wiliam Blake usitowat «zobaczy¢ Swiat»
[...]. Swiatem, jaki da sie wypatrzy¢ w tych paru ziarenkach piasku, jest $wiat,
ktéry my wszyscy, tubylcy ptynnie nowoczesnej epoki, pospotu zamieszkuje-
my” - pisat kilka lat temu Zygmunt Bauman® o tendencjach w kulturze XXI wie-
ku. Coraz czesciej to podporzadkowanie rytmu spotecznych przemian modom
udziela sie tez zyciu intelektualnemu.

Moda to dzi$ stowo-Kklucz, pojecie-worek, jak tez (przede wszystkim) feno-
men opisujacy specyfike naszego $wiata juz nie tylko w sferze kultury popu-
larnej, ale - nierzadko - takze w obrebie humanistycznej refleksji, ktéra pod
wptywem postulatéw innowacyjnosci, poznawczej atrakcyjnosci i odkrywczo-
$ci rozwija sie w przyspieszonym i zmultiplikowanym rytmie poszukiwan, od-
kry¢ i wymiennych konceptéow. Odzwierciedlajg one proby opisania wspotcze-
snego $wiata cztowieka, ciggle na nowo okreslajacego swoje relacje ze sztuka,
naturg, technologia, nauka, a koniec konicow z catg mozliwie szeroko pojmo-
wang wspotczesnoscig w jej ztozonosci, komplikacji i nieoczywistosci.

Czy tego chcemy, czy nie - rytm naukowej pracy humanistéw wyznaczajg
nowe trendy, zwroty i idee, ktérych celem coraz rzadziej jest wyjasnienie zja-
wisk, cho¢ troche zblizajace nas do ich zrozumienia (ale zrozumienia czego?
- skoro zamiast trwatych, stabilnych obiektéw, dzisiejsza kultura oferuje sie¢
dynamicznie przeksztatcajacych sie proceséw, przeptywoéw i dziatan), coraz

1 7. Bauman, Kultura w plynnej nowoczesnosci, Warszawa 2011, s. 46.
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Przedmowa

powszechniej za$ - uchwycenie krétkotrwatych fenomenéw i specyfiki ich
zmian w jednej z mozliwych perspektyw i dostepnych stownikéw. A ze kazdy
z nich oferuje jedynie czastkowy oglad, zaden punkt widzenia nie jest wystar-
czajacy ani ostateczny. Proponowane rozwigzania nie wykluczajg sie wiec, ale
dopeniaja, niekiedy oswietlaja z réznych stron to samo zjawisko, czasem za$
- stanowig gtosy przeciwstawne i nie do pogodzenia w ramach jednej optyKki.
Nie sposéb jednak uznac¢ uprzywilejowania i dominacji jednej z nich.

Wszystkie zaproponowane w niniejszym tomie sposoby konceptualizacji
zjawiska mody, taktyki jej rozumienia, sktadaja sie zatem na wielogtosowy,
réznobarwny i réznojezyczny krajobraz wspdiczesnej refleksji humanistycz-
nej. Je$li miatabym wskaza¢ ich ceche wspdlna, byloby to moze wyczulenie
na chwilowos¢ i kruchos¢ wszelkich naukowych ustalen, a takze - charaktery-
zujaca przede wszystkim teoretykow i badaczy literatury - uwazno$¢é wobec
hermeneutycznego i semiotycznego szczeg6tu, detalu, z ktérego humanista
potrafi z niezréwnanga wirtuozerig wyciggna¢ najdalej idgce wnioski.

Warto zatem czyta¢ artykuly zgromadzone w tym tomie jako odrebne pro-
pozycje metodologiczne, definiujace — wprost lub domyslnie - mode badz jako
zjawisko obserwowane w $wiecie kultury popularnej, ograniczone do 7ro-
dtowego obszaru stylow ubierania, lub tez - szerzej, a nawet bardzo szero-
ko - jako nadrzedny problem dzisiejszego Swiata, z wtgczeniem don refleksji
intelektualne;j: filozoficznej i historycznej. Liczba i niewspdétmiernos$¢ nowych
konceptualizacji wptywajg zaréwno na sposéb prowadzenia refleksji, jak i na
jej wyniki, ktére cenione sg nie tylko ze wzgledu na swa warto$¢ poznawcza,
lecz (niekiedy przede wszystkim) z powodu atrakcyjno$ci, podatnosci na prze-
ksztatcenia i przechwycenia przez kulture popularna. Ta ostatnia za$ - co do
tego nikt z autoré6w nie ma ztudzen - sprowadza kazde zjawisko do powierz-
chownosci zmystowo atrakcyjnych zjawisk, ktére maja przez moment przykuc
uwage odbiorcy, by za chwile znikna¢ bez $ladu.

Trudno wsrdd autoréw niniejszego tomu szuka¢ entuzjastéw proceséw umo-
dowienia zycia intelektualnego. Ow delikatnie sygnalizowany sceptycyzm wy-
daje sie jednak warunkiem niezbednym, by podja¢ nad samym zjawiskiem
refleksje. W tekstach zgromadzonych w tomie daje o sobie zna¢ zaré6wno
sktonnos$¢ do podejmowania namystu nad mechanizmami socjologicznymi,
politycznymi i estetycznymi mody jako takiej, jak i nad tym, by opisywac je
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w oparciu o konkretne realizacje. Pierwsze znalazly swoje miejsce w dziale
Teorie, cho¢ przyporzadkowanie to jest umowne i nieoczywiste. Podobnie jak
praktyczny charakter tekstow z dziatu Praktyki jest zaledwie metaforyczny.
Zaden bowiem z autoréw nie praktykuje mody, a jedynie pokazuje wybrang
mode (intelektualna, kulturowa) w dziataniu.

Do pomyslenia jest zatem czytanie tych artykuléw w innej konstelacji,
zgodnie z inaczej pomyslanym kluczem. Dla mnie, jako dla redaktorki zbio-
ru, najwyrazisciej obok mody obecnym watkiem pozostaje ten prowadzacy po
$ladach naukowych zaciekawien Ryszarda K. Przybylskiego. To Jego zachtanna
i krytyczna wyobraznia sktonita piszacych do podjecia wyzwania i zmierzenia
sie z tytutowym problemem mdd, ktérych ktopotliwy status w Swiecie inte-
lektualistow prowokuje tylez do negacji, co ironicznej degradacji lub tez innej,
niekoniecznie wartosciujacej, formy komentarza. Je$li bowiem uwiera - zna-
czy, ze istnieje. Niczym ziarnko grochu pod materacem domaga sie reakcji.

Badacze, ktorych prace ztozyly sie na ten zbidr, czytali mode jako $wia-
dectwa samo$wiadomosci i wyraz buntu, jako przejaw nowych zjawisk, ale
tez jako sposéb sprzeciwu wobec nich, widoczny w przypadkach, gdy moda
w uzyciu stawatla sie ,moda” opatrzong cudzystowem, ironicznym gestem wy-
wrotowym, demaskujacym zawtaszczajace i totalizujace intencje kreatorow
mody.

Nie mam watpliwosci, ze dla kazdego z Autoréw artykutéw zebranych
w tej ksigzce byto to doswiadczenie na swoéj sposéb odkrywcze, cho¢ niejed-
nokrotnie trudne. Bardzo dziekuje Im za to, Ze zechcieli wzig¢ udziat w tym
eksperymentalnym spotkaniu jezykéw naukowej refleksji z niekonkluzywnym
i nieoczywistym zjawiskiem i problemem maod.

Szczeg6lne podziekowania kieruje pod adresem Profesor Seweryny Wy-
stouch oraz Profesor Izoldy Kiec za nieocenione uwagi, rady i podpowiedzi na
etapie prac redakcyjnych. Dziekuje réwniez Wtadzom Dziekaniskim Wydziatu
Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu oraz Dyrekcji Instytutu Filologii Polskiej za zyczliwos¢ i wsparcie.

Najgorecej za$ dziekuje Profesorowi Ryszardowi K. Przybylskiemu, ktéry
nauczyt mnie, ze w literaturoznawczej pracy réwnie istotna jak wnikliwe spoj-
rzenie w glab jest rozlegta wizja.
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FEwa Domariska

Luka paradygmatyczna
we wspolczesnej humanistyce*

w kontekscie pola badawczego, ktore okreslam jako poréwnawcza
teorie nauk humanistycznych i spotecznych. Pozwala ono na $le-
dzenie w humanistyce i w naukach spotecznych zanikajacych i po-
jawiajacych sie tendencji, opcji badawczych, podejs¢, perspektyw
i kategorii, ktére wynikaja z zachodzacych w §wiecie zmian i niejako
je odzwierciedlaja. Swoimi badaniami obejmuje takie obszary wie-
dzy, jak: archeologia, antropologia kulturowa i spoteczna, historia,
krytyka sztuki, kulturoznawstwo, literaturoznawstwo i socjologia.
Oferowane tutaj generalizacje nie odnosza sie do tendencji w tych
dyscyplinach wiodgcych, lecz raczej do tych badaczy, ktérzy w ich
ramach proponuja innowacyjne i niekonwenjonalne perspektywy
badawcze. Poddam refleksji rekonfiguracje, ktore polegaja na tym,
ze w awangardowych nurtach wspotczesnej humanistyki i nauk
spotecznych, ktére wprawdzie nie dominujg tych dziedzin, ale na-
daja ton toczacym sie w ich ramach dyskusjom, nastepuja znaczace
przesuniecia ram interpretacyjnych’.

W poczytnym , Times Literary Supplement”, w wiele méwigcym
artykule zatytutowanym Postmodernism is dead. What comes next?
(2017) Alison Gibbons napisata:

Prowadzone w niniejszym artykule rozwazania chciatabym umiescic

* Artykut stanowi fragment przygotowywanej ksigzki o nowych nurtach
we wspotczesnej humanistyce.

1 Por. takze: D. Bachmann-Medick, Cultural Turns. Nowe kierunki w na-
ukach o kulturze, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 2012.
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FEwa Domaiiska

Krytycy - Christian Moraru, Josh Toth, Neil Brooks, Robin van den Akker i Timotheus
Vermeulen, wielokrotnie zwracali uwage na takie wydarzenie, jak upadek muru ber-
linskiego w 1989 roku, poczatek nowego tysiaclecia, atak na World Trade Center, tzw.
wojne z terrorem, wojny na Bliskim Wschodzie, kryzys finansowy i wynikajace z nie-
go globalne rewolucje. Wszystkie razem, wydarzenia te oznaczaja porazke i nieréw-
nomierno$¢ globalnego kapitalizmu jako przedsiewziecia prowadzacego do postepu-
jacego rozczarowania projektem neoliberalnej postnowoczesnosci i do politycznego
rozpadu na skrajng lewice i skrajng prawice. Skumulowany efekt tych wydarzen - i to-
warzyszacy temu szczeg6lny niepokéj wywotany ptynacymi przez 24 godziny na dobe
wiadomo$ciami - sprawity, ze Swiat zachodni staje sie miejscem coraz bardziej niesta-
bilnym, w ktérym nie mozemy juz dtuzej ignorowac spraw naszego bezpieczenstwa
i naszej przysztosciZ.

Te identyfikowane i pieczetujace koniec postmodernizmu i stymulujace ,prze-
suniecie paradygmatyczne” (paradigm shift) zjawiska, ktére humanistyka
prébuje opisac i przyswoi¢, nalezy umiesci¢ w konteks$cie zachodzacego kry-
zysu demokracji liberalnej i ruchéw lewicowych oraz ,zwrotu konserwatyw-
nego”. Sytuacja ta wymusza polaryzacje $wiatopogladowsa, za ktérg postepuja
zmiany w zainteresowaniach i podejsciach badawczych. Te rekonfiguracje
dotycza jednak nie tylko sytuacji spoteczno-politycznej, wptywu na kondycje
humanistyki globalnego kapitalizmu, migracji, terroryzmu i wojen, lecz takze
kryzysu ekologicznego i nasilajacych sie klesk zywiotowych, a takze postepu
biotechnologicznego. R6Zne zmiany zachodza ponadto w samej akademii, co
zwigzane jest z jej poddaniem prawom gospodarki rynkowej. Warto tez zwro-
ci¢ uwage, ze szczegbdlnie w humanistyce amerykanskiej (lecz takze austra-
lijskiej i kanadyjskiej) daje sie zauwazy¢ proces, ktéry Devon Mihesuah i An-
gela Wilson nazwali ,indygenizacja akademii”. Polega on na tym, Ze szeregi
badaczy w coraz wiekszym stopniu zasilajg humanisci pochodzacy z kultur
autochtonicznych, wnoszac do humanistyki wiedze tradycyjna i uelastycznia-
jac europejski gorset wiedzy, szczeg6lnie jezeli chodzi o rozumienie racjo-
nalnosci, naukowosci, a takze podmiotowosci, relacji miedzy natura i kultura
i zwigzkéw miedzygatunkowych oraz miejscem cztowieka w $wiecie. Co wie-
cej, zaczynajg oni studiowac biatego cztowieka w taki sposéb, w jaki kiedys

2 A. Gibbons, Postmodernism is dead. What comes next? TLS online (The Times Literary
Supplement), June 12, 2017, https://www.the-tls.co.uk/articles/public/postmodernism-
dead-comes-next/ (dostep: 24.01.2018).

3 D. Mihesuah and A. Wilson, Indigenizing the Academy: Transforming Scholarship and
Empowering Scholarship, Lincoln 2004.

18



Luka paradygmatyczna we wspdtczesnej humanistyce

antropolodzy badali tubylcéw. Fakt ten ma niebagatelne znaczenie dla przy-
szto$ci humanistyki®.

Moim celem jest wskazanie na charakterystyczne cechy wytaniajacych sie
alternatywnych perspektyw, ktére w kontekscie zaznaczonych wyzej zmian
i wspomnianych proceséw ,oddolnych” wskazuja na potrzebe zasadniczego
przemyslenia naszego rozumienia zycia, natury ludzkiej, sacrum i religii®, rela-
cji miedzy tym, co ludzkie i nie-ludzkie oraz przekroczenia zachodniej tradyc;ji
mys$lenia z charakterystycznym dla niej antropocentryzmem i redukcyjnie ro-
zZumiang materig jako pusta, martwa i pozbawiong sprawczosci. Zas okreslenie
luka paradygmatyczna (paradigmatic gap) bede stosowata nie w sensie pustej
przestrzeni, lecz jako strategiczne umiejscowienie podmiotu poznajacego w li-
minalnej przestrzeni ,pomiedzy i w posrodku” zmieniajgcej sie kondycji hu-
manistyki doswiadczajacej owych przeksztatcen ram interpretacyjnych.

Richard Rorty napisat kiedys, Ze w ujeciu antyreprezentacjonistycznym,
ktére czyni zbednym rozréznienie pomiedzy wyjasnianiem zjawisk ,twar-
dych” a interpretowaniem , miekkich”, ,poznanie jest kwestig nie tyle wtasci-
wego rozumienia rzeczywistos$ci, co zdobywania nawykéw w celu uporania sie
znig"®. W takim kontekscie mozna powiedzie¢, ze celem tworzenia wiedzy jest
nie tyle (czy nie tylko) zmiana, jak to byto w przypadku emancypacyjnego i in-
surekcyjnego charakteru nowej humanistyki, ale adaptacja do zmieniajacych
sie warunkow, mobilizacja wyobrazni i myslenia przyszto$ciowego w celu
zbudowania alternatywnych (wobec katastroficznych) scenariuszy przyszto-
$ci. Wprawdzie sceptycznie odnosze sie do redukcji wiedzy i poznania do ich
warto$ci praktycznej, lecz by¢ moze wtasnie takiego rozumienia poznania
potrzebujemy obecnie, natykajac sie na rzeczywistos¢, ktorej nie tyle nie ro-
zumiemy, ile z ktérg nie umiemy sobie poradzi¢. Prowadzonym tutaj rozwa-
zaniom towarzyszy refleksja, ze w kontekscie zachodzacych w $wiecie zmian

* Zob. 0. Starn, Here Come the Anthros (Again): The Strange Marriage of Anthropology
and Native America, ,Cultural Anthropology” 2011, vol. 26, nr 2, s. 195 i nast.

5 Na uwage zasluguje w tym kontekscie ,zwrot postsekularny”, ktéry ujawnia sie
w roznych dyscyplinach - takze w literaturoznawstwie. Zob. P. Bogalecki, Szczesliwe winy
teolingwizmu. Polska poezja po roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Krakow 2016;
K. Jarzynska, Postsekularyzm. Wyzwanie dla teorii i historii literatury (rozpoznania wstep-
ne), ,Teksty Drugie” 2012, nr 12; E. Drzewiecka, Mysl postsekularna w badaniach slawi-
stycznych. Préba spojrzenia, ,Studia Litteraria Universitatis lagellonicae Cracoviensis”
2014, vol. 9, z. 1; ]. McClure, Pétwiary. Literatura postsekularna w czasach Pynchona i Mor-
rison, przet. T. Umerle, Krakow 2016.

¢ R. Rorty, Obiektywnos¢, relatywizm i prawda. Pisma filozoficzne, t. 1, przet. ]. Margan-
ski, Warszawa 1999, s. 9.
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brak czy niekompletno$¢ wiedzy stanowi - jak zauwazyli Deborah Bird Rose
i Libby Robin - nie tyle przeszkode, ile powinien by¢ traktowany jako warunek
partycypacji w zywym systemie planety i czynnik przetrwania’.

1. Paradygmaty, konwersje i wizje $wiata

Zanim przejde do dalszej czeSci rozwazan, poczynie pewne wstepne zatozenia
odno$nie samego zastosowania w tym tekScie okres$lenia paradygmat, ktére
odsyta do teorii Thomasa Kuhna, nie bedac wcale do konca przekonana, Ze na-
dal jest ono pojeciem operacyjnym ze wzgledu chociazby na to, Ze formutujac
na poczatku lat 60. XX wieku swoja teorie rewolucji naukowych (The Structure
of Scientific Revolutions, 1962), Kuhn przyjmowat do$¢ specyficzne, stereoty-
powe, rozumienie nauki i relacji pomiedzy naukami humanistycznymi i przy-
rodniczymi. Stosujgc zatem pojecie paradygmatu, nalezy sproblematyzowac
i uhistoryczni¢ zaréwno samo okres$lenie, jak i cata teorie. Warto takze pamie-
ta¢, ze w wyniku dyskus;ji i krytyki swoich koncepcji Kuhn byt sktonny zastgpic¢
pojecie paradygmatu przez matryce dyscyplinarna (disciplinary matrix). Przez
paradygmat bede tutaj rozumiata model badawczy (gr. paradeigma - wzér,
wzorzec), czy wtasnie matryce dyscyplinarna, zesp6t pewnych teorii i pojec
okreslajacych rame interpretacyjng dla badan prowadzonych w danym miej-
scu i czasie przez badaczy, ktérzy podzielajg zaré6wno ontologiczne i epistemo-
logiczne, jak i estetyczne oraz etyczne zatozenia badan z niej wynikajgcych®.

Oczywiscie, we wspoétczesnej humanistyce i naukach spotecznych nie
mamy do czynienia z homogenicznymi paradygmatami, ale raczej z roznymi
kierunkami, tendencjami i podej$ciami badawczymi, z ktorych niektore dziela
pewne cechy wspolne, zatem mdwienie w dalszej cze$ci o zmaganiu sie dwdch
paradygmatow (konstruktywistyczno-interpretatywnego i posthumanistycz-
nego) jest uproszczeniem, ktére ma na celu bardziej wyraziste ukazanie zmian
zachodzacych w ciggu ostatnich dekad”’.

7 D. Bird Rose and L. Robin, The Ecological Humanities in Action: An Invitation, ,Au-
stralian Humanities Review” 2004, nr 31-32, http://australianhumanitiesreview.org/
2004/04/01/issue-31-32-april-2004/ (dostep: 20.01.2018).

8 TS. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, przet. H. Ostromecka, Warszawa 2001,
s. 304-306. Por. G. Agamben, Che cos’é un paradigma?, w: tegoz, Signatura rerum. Sul meto-
do, Torino 2008.

° Przedstawione w tym tek$cie rozwazania oparte sa na kwerendzie, podczas ktorej
badaniami objetych zostato ok. 1200 numeréw 300 naukowych pism reprezentujacych
rézne dyscypliny humanistyczne i spoteczne, opublikowanych w latach 2010-2012. Ko-
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Chociaz jestem sceptyczna wobec strukturalistycznego podej$cia Kuhna,
dostrzegam inspiracje w jego ujeciu paradygmatéw jako réznych swiatow.
W kontekscie obecnych dyskusji na temat rozmaitych ontologii i relacji miedzy
nauka a religig, warto przypomnie¢, Ze zdaniem Kuhna rewolucje zmieniaja
sposéb postrzegania Swiata i dlatego wymagaja (lub stymuluja) nawrdcenia.
Jak napisat autor Struktury rewolucji naukowych, ,to, co w $wiecie uczonego
byto przed rewolucja kaczka, po rewolucji staje sie krélikiem. [...] Wybor po-
miedzy paradygmatami jest [...] wyborem miedzy dwoma nie dajacymi sie ze
sobg pogodzi¢ sposobami zycia spotecznego”!’. Kiedy ponownie ostatnio czy-
talam te dobrze znang ksigzke, zaczetam sie zastanawiac: jakie sg te (rézne)
Swiaty (kosmologie, paradygmaty), na ktére badacze sie nawracaja? Jakie wta-
Sciwie $wiaty chcieliby zamieszkiwac?

Kuhnowskie idee rewolucji naukowych nie wydaja sie odpowiednie do
opisywania tego, co dzieje sie we wspotczesnej humanistyce. Do okreslenia za-
chodzacych w niej zmian bardziej adekwatna bytaby - jak sadze - metodologia
naukowych programoéw badawczych Imre Lakatosa. W swoim artykule Nauka
i pseudonauka pisat on, ze ,tam, gdzie teoria wlecze sie za faktami, mamy do
czynienia z marnymi, degenerujacymi sie programami. [...] Teoria w ramach
postepowego programu badawczego wiedzie do odkrycia nieznanych dotad
nowych faktéw. Natomiast w ramach programéw degenerujacych sie teorie
wytwarzane sg jedynie w celu wchtoniecia faktéw znanych”!!. Obecnie mamy
do czynienia wtasnie ze zjawiskiem degenerowania sie programu badawczego
konstruktywizmu (a przynajmniej jego niektorych wcielen - konstruktywizmu
tekstualnego czy interpretatywnego), ktéry nie jest jeszcze w sposéb wyraz-
ny zastepowany, stad jesteSmy zakleszczeni w liminalnym i do$¢ frustrujagcym

rzystatam takze z analiz statystycznych, ktore prowadzitam, wykorzystujac Books Ngram
Viewers, ktéry umozliwia analizowanie czestotliwo$ci wystepowania nazwisk i poje¢ w ba-
zie angielskojezycznych ksigzek ,google books”. Badania te wskazaty istotne zmiany, ktére
nastgpity ok. lat 1996-1998, manifestujgce sie w spadajacej czestotliwosci stosowania ter-
minéw i pojec¢ charakterystycznych dla paradygmatu interpretatywno-konstruktywistycz-
nego (postmodernizm, dekonstrukcja, poststrukturalizm), a wzrost uzywania terminéw
charakterystycznych dla wytaniajgcego sie paradygmatu nie- czy postantropocentryczne-
go (posthumanistycznego) (nauki o zyciu i o Ziemi; kryminalistyka). Pisatam o tym w ar-
tykule: Wiedza o przesztosci — perspektywy na przysztos¢, ,Kwartalnik Historyczny” 2013,
vol. cxx, z. 2. Na temat budowania tej wyszukiwarki i jej wiarygodnosci zob. ].-B. Michel,
i in., Quantitative Analysis of Culture Using Millions of Digitized Books”. Science, 331, 176
(2011), http://ped.fas.harvard.edu/files/ped/files/science11_0.pdf (dostep: 20.01.2018).

10 T.S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, dz. cyt., s. 198 i 170.

11, Lakatos, Nauka i pseudonauka, w: tegoz, Pisma z filozofii nauk empirycznych, przel.
W. Sady, Warszawa 1995, s. 360-361; por. tamze, s. 184 i nast.
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stanie zawieszenia ,pomiedzy i posrodku” (,betwixt and between”) (w luce pa-
radygmatycznej wtasnie) jednym programem, ktéry nie zostat jeszcze obalo-
ny, a innym, ktéry nie jest jeszcze wyraznie widoczny. Dzieje sie tak, bowiem
degenerujacy sie program wytworzyt skuteczny mechanizm rozwiazywania
probleméw ,.anomalii”, a jego szeroki pas ochronny skutecznie broni przed
obaleniem ,twardego rdzenia” programu. Obecnie zachodzi taka sytuacja, ze
rozwadj teorii nie antycypuje pojawienia sie nowych faktéw, a istniejgce teorie
nie sg w stanie w zadowalajacy sposéb wyjasniac i interpretowac zachodza-
cych w $wiecie zmian. Powiedziatabym, Ze teorii brakuje wyobrazni i intuicji,
jest w stanie stagnacji, jak pisze Lakatos, ,wlecze sie za faktami” i niezdarnie
préobuje okresli¢ otaczajaca rzeczywistosc.

Proces ten mozna zaobserwowac na przyktadzie popularnych ostatnio tak-
ze w polskiej humanistyce zainteresowan zwierzetami, roslinami i rzeczami,
gdzie coraz cze$ciej traktuje sie je nie jako ciekawe tematy badawcze, ale sta-
wia sie zagadnienia relacji zwigzkdw ludzi i nie-ludzi w kontekscie awangardy
krytycznego posthumanizmu promujgcego rézne nieantropocentryczne wizje
Swiata, propagowane przez takich badaczy, jak m.in. Rosi Braidotti, Donna Ha-
raway, N. Katherine Hayles, Bruno Latour i Cary Wolfe'2 Coraz czeSciej przed-
miotem zainteresowania stajg sie ,oporne zjawiska i problemy”, ktére wyma-
gaja od badaczy komplementarnych podejs¢ taczacych nauki humanistyczne
i spoteczne oraz przyrodnicze, jak badania nad $rodowiskiem, zwierzetami,
roslinami, wspoétczesng sztuka (bio-art)'3. Teorie wspoéiczesnej humanisty-
ki borykaja sie zatem z problemem niewspdétmiernosci (incommensurability)
wobec zmieniajgcej sie rzeczywistosSci oraz niewspotmiernosci efektéw badan
wobec oczekiwan spotecznych'*. Chce przez to powiedzie¢, ze badacze $ledza
zachodzace zmiany, piszg o nich, tworza nowe obszary rozwazan, ale nie maja

12 Warto zwrdci¢ uwage na ksigzke Anny Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do
zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016; Zwierzeta i ich ludzie. Zmierzch antropo-
centrycznego paradygmatu, red. A. Barcz, D. Lagodzka, Warszawa 2015; Cztowiek w relacji
do zwierzqt, roslin i maszyn w kulturze, t. 1, Aspekt posthumanistyczny i transhumanistycz-
ny, t. 2, 0d humanizmu do posthumanizmu, red. ]. Tymieniecka-Suchanek, Katowice 2014;
Biological Turn. Idee biologii w humanistyce wspétczesnej, red. D. Wezowicz-ZidtkowsKiej,
E. Wieczorkowskiej, Katowice 2016.

13 Zob. wazng publikacje Moniki Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthuma-
nizmu, Poznan 2010.

1* Okre$lenia niewspotmierno$¢ uzywam w tym miejscu w uproszczonym sensie, nie
zapozyczajac jego rozumienia z koncepcji Flacka, Kuhna czy Feyerabenda. Zob. A. Chmie-
lewski, Niewspétmiernosé, nieprzektadalnos¢, konflikt. Relatywizm we wspétczesnej filozofii
analitycznej, Wroctaw 1997 (rozdz. 1: Relatywizm i niewspétmiernos¢); K. Jodkowski, Me-
todologiczne aspekty kontrowersji ewolucjonizm-kreacjonizm. Realizm. Racjonalnos¢. Rela-
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odpowiednich narzedzi do ich konceptualizacji. Jest to istotny problem wspoét-
czesnej humanistyki.

2. Konwencjonalizacja tendencji
interpretatywno-konstruktywistycznych

Pamietajac o tym, ze mdwigc o paradygmacie interpretatywno-konstruktywi-
stycznym, nie mamy do czynienia z jaka$ homogeniczna cato$cig, ale ze zbiorem
réznorodnych podejs¢ i perspektyw badawczych, oraz z tym, ze ewaluowat on
w czasie i przestrzeni, 6w paradygmat bede uwazata za charakterystyczny dla
tzw. nowej humanistyki, w sktad ktérej wchodza tak r6znorodne, interdyscypli-
narne nurty, jak: studia genderowe, queerowe, postkolonialne, etniczne, bada-
nia 0s6b niepetnosprawnych (disability studies) itd.'> Paradygmat ten, stymu-
lowany w duzej mierze przez wptyw wywodzacej sie z francuskiego pokolenia
lewicowych intelektualistow tzw. French Theory, miat specyficzny charakter
interwencyjny, emancypacyjny, a czesto insurekcyjny, aktywnie uczestniczacy
w zmianach spotecznych'®. W okresie jego dominacji nauka w sposéb jawny
stata sie rodzajem aktywnosci politycznej. Charakteryzowat sie on zatem in-
strumentalnym podejSciem do uprawiania nauki, jej upolitycznieniem, rozpa-
trywaniem jej statusu w kategoriach relacji miedzy wiedza i wiadza, zaanga-
zowaniem badacza, ideologiczng orientacja na udziat w zmianach spotecznych
i walka o sprawiedliwos¢, demaskacjg praktyk dziatania wtadzy, spotecznym
konstruowaniem rzeczywistos$ci spotecznej, odzyskiwaniem zapomnianych
i/lub wykluczonych przesztosci, a jezeli chodzi o epistemologie: podejsciem in-

tywizm, t. 35, Lublin 1998 (rozdz. 4: Niewspdtmiernosé. Studium przypadku: ewolucjonizm-
-kreacjonizm).

15 Cultural Studies and the New Humanities: Concepts and Controversies, ed. by P. Fu-
ery and N. Mansfield, Melbourne 1997; The New Humanities Reader, ed. by R.E. Miller and
K. Spellmeyer, 3rd ed., Boston 2008; E. Domanska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja
o przesztosci w nowej humanistyce, Poznan 2006. Inne rozumienie nowej humanistyki pre-
zentuje numer tematyczny ,Tesktow Drugich” (2017, nr 1) zatytutowany Nowa humani-
styka. Zob. takze: seria wydawnicza ,Nowa Humanistyka” wydawana przez Instytut Badan
Literackich Polskiej Akademii Nauk, http://wydawnictwo.ibl.waw.pl/serie-wydawnicze/
nowa-humanistyka (dostep: 11.02.2018), a takze R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondo-
wanie nowej humanistyki, Warszawa 2017.

16 Zob. F. Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la
vie intellectuelle aux Etats-Unis, Paris 2003; B. KuZniarz, Goodbye Mr. Postmodernism. Teorie
spoteczne myslicieli poznej lewicy, Torun 2011; French Theory w Polsce, red. E. Domanska,
M. Loba, Poznan 2010.
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terdyscyplinarnym, relatywizmem poznawczym, teorig usytuowania podmiotu
poznajacego (a zatem jego czy jej subiektywizmu), skupieniem sie na kategorii
trafnoSci interpretacji raczej niz jej prawdziwosci oraz refleksyjnoscia.

Dobrym przykitadem tego paradygmatu jest nastepujaca deklaracja doty-
czaca jako$ciowych badan socjologicznych:

Zorientowany obywatelsko badacz jakos$ciowy [ ...] prébuje rozpoznaé wiele przekonan,
uprzedzen, niesprawiedliwos$ci i nierdwnosci, ktére dominuja w danym okresie histo-
rycznym [...]. [B]ladacz zawsze pyta, w jaki spos6b prowadzenie badan jakosciowych
moze pomé6c w tworzeniu wolnego, demokratycznego spoteczenstwa. [...] Badacz-
-jako-interpretacyjny-brikoler od zawsze znajduje sie w materialnym swiecie wartosci
i doswiadczen empirycznych. Badacz stawia czota temu $§wiatu i konstytuuje go przez
optyke, ktorej dostarcza naukowy paradygmat lub perspektywa interpretacyjna. Tak
zbudowany $wiat ratyfikuje jednostkowe przywigzanie do danego paradygmatu lub
perspektywy. Na wyzszym poziomie etycznym paradygmat jest zwigzany z warto$cia-
mi i polityka emancypacyjng obywatelskiej nauki spotecznej'’.

[ inny cytat z ksigzki Kathy Charmaz:

Czy wiedza powinna wplywaé na zmiane praktyki i proceséw spotecznych? Tak. Czy
badania oparte na metodologii teorii ugruntowanej przyczynia sie do zmiany $wiata
na lepszy? Tak. Czy takie pytania powinny mie¢ wptyw na wybor przedmiotu badan
i sposéb ich prowadzenia? Tak®®,

Teoria i metodologia staja sie czesto w nowej humanistyce narzedziem
walki politycznej, a nawet wiecej — praktyka polityczna. Charakterystycznym
przyktadem jest praca Chely Sandoval Methodology of the Oppressed (2000)%.
Poprzedza ja motto zawierajace stowa legendarnego przywédcy meksykan-
skiej Zapatystowskiej Armii Wyzwolenia Narodowego (EZLN) komendanta
Marcosa: ,szukamy $wiata, w ktéorym bedzie miejsce dla wielu §wiatéw”. Warto
w tym miejscu zwrdci¢ uwage, Ze Sandoval jest profesorem Chicano/a Studies
na University of California w Santa Barbara, a jej ksigzke poprzedza przedmo-
wa autorstwa jednej z najbardziej znanych aktywistek czarnego feminizmu
w Stanach Zjednoczonych - Angeli Davis - profesora filozofii na University of
California w Santa Cruz. Ksigzka ta jest jedna z tych, w ktorych teoria i meto-

7 N.K. Denzim i Y.S. Lincoln, Wstep do czesci 111, przet. M. Nowicka, w: Metody badari
jakosciowych, pod red. N.K. Denzina, Y. S. Lincoln; red. nauk. wyd. pol. K. Podemski, t. 1,
Warszawa 2009, s. 533-534.

18 K. Charmaz, Teoria ugruntowana. Praktyczny przewodnik po analizie jakosciowej,
przet. B. Komorowska, Warszawa 2009, s. 237.

19 Ch. Sandoval, Methodology of the Oppressed, London, Minneapolis 2000.
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dologia badan humanistycznych jest w sposéb manifestacyjny ukazywana jako
$rodek budowania swiadomosci opozycyjnej grup oporu walczacych z réznymi
formami ucisku rasowego, klasowego, plciowego itd. Z zatozenia nie moze tu-
taj by¢ mowy ani o pozytywistycznie rozumianym obiektywizmie badan hu-
manistycznych,?® ani o neutralnosci badacza, ani tez o poszukiwaniu prawdy
jako celu badan. ,Metodologia uciskanych toruje droge dziatalnos$ci dla réznych
form opozycyjnych ruchéw spotecznych, ktére omawiam na przyktadzie femi-
nizmu trzeciej fali w USA jako praktyki interwencyjnej” - deklaruje Sandoval??.

3. Od tekstualizmu do materializmu

Podsumowujgc dotychczasowe rozwazania, mozna powiedzie¢, ze od konca
lat dziewiecdziesigtych wspotczesna humanistyka i nauki spoteczne przecho-
dza istotne zmiany. Sg one zwigzane z krytyka humanizmu i antropocentry-
zmu; zblizaniem sie i zacie$nianiem zwigzkéw miedzy humanistyka i naukami
Scistymi (zwtaszcza kognitywistyka, naukami o zyciu i o Ziemi); konwencjona-
lizacja panujgcego od lat 70. paradygmatu czesto okreslanego mianem inter-
pretatywno-konstruktywistycznego i pojawieniem sie réznorodnych (czesto
sprzecznych) tendencji zwigzanych z nowym materializmem i nowym empi-
ryzmem, ktére taczy ,,odwrot od tekstu” i ,,powrét do materialnosSci” (obecnej
i dostepnej ,tu i teraz”). We wprowadzeniu do waznej ksigzki New Materia-
lism. Ontology, Agency and Politics Diana Coole i Samantha Frost pisza tak:

Dominujgca w analizach spotecznych orientacja konstruktywistyczna jest nieadekwat-
na dla mys$lenia na temat materii, materialnoscii polityki w taki sposéb, ktory oddawat-
by sprawiedliwo$¢ wspétczesnemu kontekstowi biopolityki i globalnej ekonomii poli-
tycznej. Mamy $wiadomos¢, ze radykalny konstruktywizm wniést w ostatnich latach

20 Nalezy w tym miejscu podkresli¢, Ze w ujeciach tych nie chodzi o odrzucenie obiek-
tywizmu jako takiego, a jedynie specyficznego jego ujecia zwigzanego z transcendencjq
poznawcza i przyjeciem tzw. boskiego punktu widzenia. Dla Donny Haraway na przyktad,
$ci$le zwigzane z umiejscowieniem poznajacego podmiotu i budowaniem tzw. wiedzy usy-
tuowanej (situated knowledge) zagadnienie obiektywnosci jest podstawowym problemem
epistemologii feministycznej, za$ Sandra Harding zbudowata w jej ramach projekt ,,mocnej
obiektywnoSsci” (strong objectivity). Literatura na ten temat jest bardzo bogata. D. Haraway,
Wiedza usytuowana, przet. A. Derra, w: Studia nad naukq i technologiq. Wybdr tekstéw, red.
E. Binczyk i A. Derra, Torun 2014; S. Harding, Rethinking Standpoint Epistemology: What
is ,Strong Objectivity”?, w: Feminist Epistemologies, ed. by L. Alcoff and E. Potter, New York
and London 1993.

21 Ch. Sandoval, Methodology of the Oppressed, dz. cyt., s. 82.
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wazny wktad w ukazanie mechanizmdéw dziatania wtadzy, jednak zdajemy sobie takze
sprawe, ze tak charakterystyczna dla lingwistycznych i dyskursywnych jego wcielen
alergia na to, co ,rzeczywiste”, przyczynita sie do odwiedzenia krytycznych dociekan
od empirycznego rodzaju badan, ktérych wymagajq materialne procesy i struktury?2

Praca ta manifestuje odej$cie od tradycyjnego (kartezjanskiego) rozumienia
materii jako biernej i martwej. Sprzezony z mysleniem w kategoriach postepu
technologicznego oraz rosngcej zalezno$ci cztowieka od rzeczy z jednej stro-
ny, legitymizujacy myslenie o relacjach miedzy ludZmi i rzeczami charaktery-
styczne dla réznych kultur autochtonicznych z drugiej, oraz fizyki kwantowej
7 trzeciej, nowy materializm proponuje gruntowne przemyslenie idei materii,
witalizmu i animizmu w zupeinie nowym kontek$cie wspoétczesnego swiata.
W tym kontek$cie materia (a wraz z nig i rzeczy) staje sie aktywng, nieprze-
widywalng, wyposazong w nieintencjonalng sprawczo$¢ forma statego stawa-
nia sie”.

Po okresie panowania charakterystycznej dla podej$¢ postmodernistycz-
nych tzw. stabej nauki (weak science), jej upolitycznieniu i ideologizacji, miota-
jac sie we wspomnianej wyzej paradygmatycznej luce, nauka zaczyna poszu-
kiwac sposobow odzyskania autorytetu; nowych celéw i norm oraz opartej na
dowodach pewnej wiedzy, ktéra databy poczucie bezpieczenistwa w Swiecie,
zas$ w jej tle staja ,$wiatodziejowe” problemy: odwieczne dylematy dobrai zta,
prawdy, warto$ci i cnét, uniwersaliéw, natury ludzkiej i sacrum. Ponownie
tez poszukuje ona praktycznej madrosci, ktéra pomogtaby odpowiedzie¢ na
pytanie, co nalezy robi¢ i jak wie§¢ moralnie odpowiedzialne Zycie w $wiecie,
w ktérym kazdy ma (i ma prawo miec) swojg prawde.

22 New Materialisms. Ontology, Agency, and Politics, ed. by D. Coole and S. Frost, Durham
and London 2010, s. 6. Por. K. Barad, Posthumanistyczna performatywnos¢: ku zrozumie-
niu, jak materia zaczyna miec¢ znaczenie, w: Teorie wywrotowe. Antologia przektadéw, red.
A. Gajewska, Poznan 2012; Feministyczne nowe materializmy: usytuowane kartografie, red.
0. Cielemecka i M. Rogowska-Stangret, Lublin 2018 [http://e-naukowiec.eu/feministycz-
ne-nowe-materializmy-usytuowane-kartografie-pod-redakcja-olgi-cielemeckiej-i-moniki-
rogowskiej-stangret/] (dostep: 13.01.2018).

23 Zob. Inventive Life: Approaches to the New Vitalism, ed. by C. Lury, S. Kember, M. Fra-
ser, London 2006; G. Harvey, Animism: Respecting the Living World, New York 2006. Cha-
rakterystyczne dla zachodniej tradycji myslenie w kategoriach dualizmu, projektowane na
natywne widzenie rzeczy sterowane przez zamieszkujace w nich ,,duchy”, uprawomacnia-
to widzenie autochtonéw jako nieracjonalnych (prymitywnych) dzikich. Pisze o tym Val
Plumwood, Nature in the Active Voice, ,Australian Humanities Review”, 2009 May, no. 46,
s.124.
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Zmiany zachodzace w $wiecie, a czesto i nasza bezposrednia codziennos¢,
powoduja, Ze kierujemy nasza uwage na odmienne problemy badawcze i za-
dajemy odmienne pytania. Na przyktad coraz agresywniej wkracza w nasze
zycie biopolityka, chociazby w postaci biometrii, kwestii transplantacji, kon-
troli cigz itd.?* JesteSmy $wiadkami narodzin na szeroka skale programowa-
nych genetycznie dzieci, pojawiania sie niepelnosprawnych, ktérzy uwazani
sg za symbole postludzkich figuracji podmiotu (casus Oscara Pistoriusa, ktory
na protezach nog biega szybciej niz petnosprawny cztowiek), tworzenia zwie-
rzecych hybryd oraz powotywania do Zycia zmutowanych istnieni (np. Eduardo
Kac i jego fluorescencyjny krélik albo ,Edunia” - kwiat, ktéry zawiera DNA
artysty)?, nie méwiac juz o rozszerzeniu na rosliny i zwierzeta naszego ro-
zumienia masowych mordéw (,holokaust zwierzat”, ,holokaust srodowiska”,
kwestia ekobdjstwa)?¢. Sg to problemy, ktére skoncentrowany na problemie
tekstu i narracji interpretatywizm ogarnia, ale w niezadowalajgcy sposob.
Stad wtasnie obecne zainteresowanie ontologig, empiria, materia. Stad, w czy-
tanych przeze mnie tekstach coraz rzadziej pojawiaja sie pojecia — dyskurs,
tekst, narracja.

W tej chwili chodzi zatem o to, by - jak w jednym ze swoich esejow pisat
cytowany wyzej Rorty — miast martwic sie tym, czy dane przeswiadczenia sg
dobrze uzasadnione, zacza¢ przejmowac sie tym, czy mamy na tyle wyobraz-
ni, by zaproponowac interesujgce pomysty, ktoére stanowityby alternatywe dla
panujacych przekonan?’; czy jesteSmy w stanie zaproponowac takie narze-
dzia badawcze i takie kategorie interpretacyjne, ktérych wydajnos¢ mierzy sie
nie adekwatno$cig ich opisu, wyjasniania czy przedstawiania przedmiotu, ale
efektywnos$cia powodowania zmian. Pytanie: wywotanie jakich to zmian sta-
nowi obecnie cel naszych dziatan? Jaka przyszto$¢ jest warta naszych staran?
Czy za wszelkg cene mamy zamiar walczy¢ o przetrwanie, czy przejdziemy, jak

24 Zob. N. Rose, The Politics of Life Itself. Biomedicine, Power, and Subjectivity in the
Twenty-First Century, Princeton and Oxford 2007 (fragment ukazat sie jako: Polityka Zycia
samego, przet. A. Kowalczyk, M. Szlinder, ,Praktyka Teoretyczna” 2011, nr 2-3).

25 Zob. E. Kac, GFP Bunny, w: Eduardo Kac: Telepresence, Biotelematics, and Transgenic
Art, ed. by P.T. Dobrila and A. Kostic, Maribor 2000, s. 101-131; E. Kac, Life Transformation -
Art Mutation, w: Signs of Life: Bio Art and Beyond, ed. by E. Kac, Cambridge Mass 2007. Por.
takze: M. Bakke, Postnaturalna historia Eduni, ,Kultura Wspotczesna” 2011, nr 1.

26 Ch. Patterson, Wieczna Treblinka, przet. R. Rupowski, Opole 2003; EJ. Broswimmer,
Ecocide. A Short History of the Mass Extinction of Species, London 2002.

27 Zob. R. Rorty, Truth without Correspondence to Reality i A Spectre is Haunting the
Intellectuals: Derrida and Marx, w: tegoz, Philosophy and Social Hope, London 1999, ss. 34
i221.
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mowig badacze srodowiskowi, radykalng transformacje, dzieki ktérej zrozu-
miemy, iZ mamy udziat w kosmicznym dramacie budowania nie-tylko-ludzkiej
ekologicznej wspolnoty. W kontekscie takiej problematyki odwotujaca sie do
idei symbiozy humanistyka transgatunkowa i ekologiczna stanowi dla bada-
cza zainteresowanego budowaniem pozytywnych wizji przyszlosci istotny
materiat badawczy?.

Paradygmat interpretatywno-konstruktywistyczny coraz czesciej ujawnia
swoje limity wobec procesu, ktory socjolog nauki, Andrew Pickering, juz dwa-
dziescia lat temu okreslit jako ,posthumanistyczne przemieszczenie naszych
ram interpretacyjnych” (posthumanist displacement of our interpretative fra-
meworks)?°. Proces ten uwidacznia sie w postaci wytaniajgcej sie tzw. post-
humanistyki®’, ktorg zdefiniowa¢ mozna jako zesp6t tendencji i kierunkow
badawczych zwigzanych ze zréznicowanym pradem umystowym, postawg in-
telektualng i etyczng zwang posthumanizmem. Buduje ona wiedze, ktora kry-
tykuje i/lub odrzuca centralng pozycje cztowieka w Swiecie, stad charakte-
rystyczne sg dla niej wszelkie podejscia nie- czy postantropocentryczne3!.
Kluczowymi problemami badawczymi sg dla niej zagadnienia granic tozsamo-
$ci gatunkowej, relacji miedzy tym, co ludzkie i nie-ludzkie (zwiazki cztowieka
z technologia, Srodowiskiem, zwierzetami, rzeczami) oraz zagadnienia bio-
wtadzy, biopolityki i biotechnologii®2 (Rzecz jasna nie chodzi o to, by wyelimi-
nowac z badan cztowieka, ale by krytycznie podej$¢ do wizji cztowieka - Pana
i centrum wszechs$wiata.)

Wracamy niejako do ewolucyjnego rozumienia nauki w kategoriach adap-
tacji do zachodzacych w $wiecie zmian z jednej strony oraz do powracajgcych
dyskusji o tym, czy nauka (humanistyka) ma dla gatunku ludzkiego (i Zycia
w ogdle) warto$¢ przetrwania z drugiej. Zatem zmiana paradygmatyczna,
o ktorej mowa, jest o tyle ciekawa i istotna, Ze przyjmuje inne cele produkc;ji
wiedzy i inne dla niej punkty odniesienia. Takim punktem staje sie dla niej

28 Por. E. Domanska, Humanistyka ekologiczna, , Teksty Drugie” 2013, nr 1-2.

29 A. Pickering, The Mangle of Practice: Agency and Emergence in the Sociology of
Science, ,The American Journal of Sociology” 1999, November, vol. 99, nr 3, s. 561.

30 Zob. R. Braidotti, Po cztowieku, przet. ]. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014;
C. Wolfe, What is Posthumanism? Minneapolis 2010.

31 JTakkolwiek nalezy podkresli¢, ze od dluzszego czasu pojawiajg sie gtosy o para-
dygmacie nie-antropocentrycznym. Zob. S. Emmenegger, A. Tschentscher, Taking Nature’s
Rights Seriously: The Long Way to Biocentrism in Environmental Law, ,Georgetown Interna-
tional Environmental Law Review” 1994 Summer, nr 3, vol. IV.

32 1. Lejman, Cztowiek a zwierze. Biologiczne i kulturowe Zrédta antropocentryzmu,
»Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2015, t. XI.
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zycie jako takie (life itselflub zoe) i - co wazne - wcale nie w formie afirmatyw-
nej. Coraz cze$ciej podkresla sie bowiem, ze humanisci w swych rozwazaniach
powinni wzig¢ pod uwage fizyke entropii (Il zasada termodynamiki), wedtug
ktérej kazdy uktad izolowany dazy do stanu rownowagi, ale tez, ze wszelkie
uktady majg ograniczong zywotnos$¢*. Wynika z tego, Ze nalezy dostrzec re-
alng mozliwo$¢ wyginiecia gatunku ludzkiego, ktore to stwierdzenie ma nas
mobilizowa¢ do dziatania i przyjecia innej postawy wobec natury, Srodowiska
i podmiotéw nie-ludzkich3*.

4. Relacje, splatania, plaskie alternatywy
i idea symetrycznosci

Zauwazalne w teorii nauk spotecznych i humanistycznych rekonfiguracje uwi-
daczniajg sie m.in. w zmianie perspektywy opisu réznych zjawisk z wertykal-
nej na horyzontalng. Obrazowo mdéwigc, piramidalna metafora ogladu swiata
zastepowana zostaje metaforg splatanych relacji, siatki, sieci czy networku.
[ tak, Chela Sandoval wskazuje, Ze obecnie mamy do czynienia z ,demokraty-
zacjg” opresji, co zwigzane jest ze zmieniajaca sie od konca XX wieku koncep-
cja wtadzy. Nie mamy juz do czynienia z wertykalng koncepcja wiadzy (model
piramidalny), gdzie wtadza rozchodzi sie z géry na dét od centrum - wiadcy
posiadajacego wtadze absolutna - do warstw najnizszych, ale z koncepcja ho-
ryzontalng, gdzie pozycja podmiotu wtadzy moze by¢ umiejscowiona za po-
moca metafory siatki czy sieci wtadzy wedtug takich cech, jak: rasa, klasa, pte¢
czy wiek. Nie znaczy to jednak, ze z powodu owej ,ptaskosci”, horyzontalnosci
podmioty maja wiekszy dostep do wiadzy, bowiem mamy w tym przypadku do
czynienia z innymi formami ucisku. Pojecia takie, jak: dét, podporzadkowany,
gbra, wyniesiony, zostaty zastagpione pojeciami stosowanymi przez metodolo-
gie ruchéw opozycyjnych: ,z marginesu do centrum”, granica, diaspora, loka-
lizacja®.

Idee Sandoval sa symptomami istotnych rekonfiguracji zachodzacych
w teorii nauk humanistycznych i spotecznych, ktére manifestuja sie m.in.
tym, ze wertykalny model wiedzy zastepowany jest modelem horyzontalnym,

33 1. Rifkin, Entropy. A New World View, New York 1980; N. Agar, Life’s Intrinsic Value.
Science, Ethics and Nature, New York 2001; E. Thacker, After Life, Chicago 2010.

3% A, Weisman, Swiat bez nas, przet. ]. Mrzigod, Gliwice 2007; The Anthropology of
Extinction. Essays on Culture and Species Death, ed. by G.M. Sodikoff, Bloomington 2012.

35 Ch. Sandoval, Methodology of the Oppressed, dz. cyt., s. 73-74.
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w ktorym w sposob istotny wzrasta waga tzw. ptaskich alternatyw i podejs¢
ralacyjnych. Mozna w istocie powiedzie¢, ze wspo6tczesna humanistyka i nauki
spoteczne owtadniete sg zagadnieniami powigzan i wzajemnych zwigzkow (in-
terconnectedness). Sposrod wielu czynnikéw, ktére powoduja te przesuniecia,
najciekawsze jest podzielane zar6wno przeztradycyjng wiedze ekologiczna, jak
i fizyke kwantowa przeswiadczenie, ze ,wszystko tgczy sie ze wszystkim”. Na-
lezy tu jednak z cala moca zaznaczy¢, co podkreslajg cytowani wyzej Raymond
Pierotti i Daniel Wildcat, Ze ,nie jest to kaznodziejski i romantyczny frazes, ale
uswiadomienie sobie, Ze pojedynczy organizm nie moze istnie¢ w oderwaniu
od sieci innych zyjacych form, ktdre go otaczaja i czynia jego egzystencje moz-
liwg”%¢. W kontekscie takiego rozumowania piramidalna metafora widzenia
rzeczywistosSci ustapita metaforze splatanych relacji, networkéw, sieci, a takze
asamblazy, kolektywéw, pokrewienistwa, towarzystwa i wspélnot.

To efekt zard6wno myslenia ekologicznego, ktére foruje ontologie zwigzkow
(an ontology of connectivity) miedzy ludzmi i nie-ludzmi oraz cztowiekiem
i Srodowiskiem, jak i badan nad nauka i technologig, ktére z kolei rozwaza-
ja relacje pomiedzy ludzmi i rzeczami. Zaowocowato to rozpowszechnieniem
sie wspomnianych wyzej tzw. ptaskich alternatyw (flat alternatives) i/czy
podejs¢ relacyjnych (relational approaches). Podstawowymi kategoriami dla
plaskich alternatyw s kategorie horyzontalnych relacji, asocjacji, asamblazy,
symbiotycznych zbiorowosci, emergencji (wytaniania sie) i splatania (entan-
glement). Przyktadami takich ptaskich ontologii moze by¢ teoria aktora-sie-
ci Bruno Latoura czy nowa teoria spoteczna Manuela DeLandy (assemblage
theory), a ostatnio takze projekt archeologii relacyjnej lana Hoddera*". Ich ce-
cha wspdlng jest krytyczne podejscie do tradycyjnego konstruktywizmu spo-
tecznego, dla ktorego spoteczenstwo jest konstruowane spotecznie, co usta-
nawia swoisty determinizm spoteczny (socjocentryzm) skoncentrowany na

36 R. Pierotti, D. Wildcat, Traditional Ecological Knowledge: The Third Alternative (Com-
mentary), ,Ecological Applications” 2000, vol. 10, nr 5, s. 1336.

37 Zob. A. Escobar, The ‘Ontological Turn’in Social Theory, ,Transactions of the Institute
of British Geographies” 2007, vol. 32, nr 1; M. Holbraad, M.A. Pedersen, The Ontological
Turn: An Anthropological Exposition, Cambridge 2017; M. DeLanda, A New Philosophy of So-
ciety. Assemblage Theory and Social Complexity, London 2006; G. Harman, DeLanda'’s Onto-
logy: Assemblage and Realism, ,Continental Philosophical Review” 2008, vol. 41; I. Hodder,
Human-Thing Entanglement: Towards an Integrated Archaeological Perspective, ,Journal of
the Royal Anthropological Institute” 2010, vol. 17. Zagadnienia te zwigzane s z jednej stro-
ny ze wzrastajacym zainteresowaniem przychodzacymi m.in. z biologii czy fizyki kwanto-
wej teoriami kompleksowosci (complexity theories), a z drugiej z inspiracjami ptynacymi
z empiryzmu filozofii Gillesa Deleuze’a.
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podmiotach ludzkich?®. Wielu badaczy podaza za Latourem, ktory twierdzi, ze
»Spoteczenstwo jest skonstruowane, ale nie jest konstruowane spotecznie”, tj.
nie jest wytacznie budowane przez ludzi, ale wytania sie w wyniku interak-
cji ludzi i nie-ludzi*. Coraz czeSciej zatem w naukach humanistycznych i spo-
tecznych natykamy sie na pojecia, ktore stanowig terminy pomostowe taczace
humanistyke z naukami przyrodniczymi. Styszymy zatem o asocjacjach, zbio-
rowosciach, kolektywach i asamblazach, ktére zamiast hierarchii wprowa-
dzaja idee (réznie rozumianej) symetrycznosci, np. zwigzkéw miedzy tym, co
ludzkie, i nie-ludzkie. Przyktadem moze by¢ idea ,archeologii symetrycznej”.
Wptyw na zbudowanie tego podejscia, ktdre dotyczy relacji miedzy ludZmi
i rzeczami, miata teoria aktora-sieci. Zgodnie z definicjg jednego z gtéwnych
przedstawicieli tego kierunku - Christophera L. Witmore’a, archeologia syme-
tryczna opiera sie na zatozeniu, ze ,ludzie i nie-ludzie nie powinni by¢ a priori
postrzegani jako ontologicznie rézne, rozdzielone i osobne byty [...]. Wszelkie
radykalne oddzielanie i przeciwstawianie sobie ludzi i $wiata materialnego,
ktéry zamieszkujg, nalezy uzna¢ ze efekt specyficznego dla nowoczesnosci
sposobu dystrybuowania bytéw i segmentacji $wiata”*°.

Zakoriczenie

Wskazanie wzajemnych relacji pomiedzy tendencjami, podej$ciami czy per-
spektywami, ktére okreslane sg jako humanistyka nie- czy postantropocen-
tryczna, posthumanistyka, humanistyka ekologiczna czy biohumanistyka, jest
trudne ze wzgledu na fakt, Ze wszystkie one sg, jak sadze, zwiastunami nowe-
go paradygmatu, ktory jest w procesie stawania sie. Identyfikuje sie go zatem
przez cechy charakterystyczne: jest nie- czy antyantropocentryczny (stad hu-
manistyka nieantropocentryczna), buduje holistyczna wizje potaczonych nauk
humanistycznych i przyrodniczych (biohumanistyka), w duzej mierze odwotu-
je sie do myslenia i warto$ci ekologicznych (humanistyka ekologiczna) oraz do

38 G. Delanty, Social Science: Beyond Constructivism and Realism, Buckingham 1997
oraz tegoz, Constructivism, Sociology and the New Genetics, ,New Genetics and Society”
2002, nr 3, vol. 21.

39 B. Latour, Nadzieja Pandory: eseje o rzeczywistosci w studiach nad naukg, przet.
K. Abriszewski, Torun 2013, s. 247, 254 i nast.

*0 Ch.L. Witmore, Symmetrical Archaeology: Excerpts of a Manifesto, ,World Archaeo-
logy” (2007), 39, nr 4, 546. Zob. takze: B. Olsen, Symmetrical Archaeology, w: Archaeologi-
cal Theory Today, ed. I. Hodder, Cambridge 2012 oraz tegoz, W obronie rzeczy. Archeologia
i ontologia przedmiotéw, przet. B. Shallcross, Warszawa 2013.
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konglomeratu réznych, niejednokrotnie wykluczajgcych sie uje¢, ktore okresla
sie mianem posthumanizmu (posthumanistyka). Ponadto czesto zaznacza sie,
ze jest posteuropejski (chodzi o krytyke imperialnego Zachodu; Europa nie
jest juz centrum tworzenia wiedzy), postludzki (zmienia sie rozumienie czto-
wieka), postsekularny (powrdt duchowosci, eklektyzm religijny, pozainstytu-
cjonalne formy praktyk religijnych), postgenderowy (odejscie od identyfikacji
plciowej), postbiaty (rasa biata nie jest rasa panujaca).

W powyzszym konteksScie przyszto$¢ humanistyki wydaje sie coraz bar-
dziej by¢ zwigzana z mysleniem o przysztosci cztowieka w kategoriach gatun-
ku i zycia jako takiego. Coraz czeSciej pojawiajg sie tez gltosy, ze wiedza (tak-
ze wiedza o przesztosci) powinna by¢ bardziej zorientowana na przysztos¢,
holistyczna i spotecznie uzyteczna. Jak przewidujg socjolodzy - Egon G. Guby
i Yvonne S. Loncoln:

By¢ moze wkraczamy w epoke wiekszej duchowos$ci w wysitkach badawczych. Na-
cisk na badanie, ktére odzwierciedla wartos$ci ekologiczne, na badanie, ktore szanuje
wspdlnotowe formy zycia niebedace zachodnimi, na badania obejmujace intensywna
refleksyjno$¢ dotyczaca tego, jak nasze dociekania sg uksztattowane przez nasze histo-
ryczne i genderowe umiejscowienia, oraz na badanie nad ,rozkwitem cztowieka”, [...]
jak moze zreintegrowac to, co $wiete, z tym, co Swieckie, w sposéb, ktéry promowatby
wolno$¢ i samostanowienie*!.

By¢ moze chodzi zatem o to, by nasze prace badawcze staty sie czeScia
zorientowanej na przyszto$¢ humanistyki odbudowujacej poczucie bezpie-
czenstwa i wspierajacej wiezi miedzyludzkie i miedzygatunkowe, zaufanie
i szacunek do drugiego cztowieka i innych form Zycia (etyka troski, etyka so-
lidarnosci, etyka szacunku i wzajemno$ci) oraz wiezi z naturg, a takze idee
zycia wspoélnotowego rozumianego w kategoriach kolektywu ludzkich i nie-
ludzkich podmiotéw. Moze sie jednak okaza¢, ze sytuacja spoteczno-polityczna
w Europie Srodkowo-Wschodniej zmobilizuje czy nawet zmusi badaczy z tego
rejonu swiata, by skupili sie na jego specyfice, dostosowujac dyskusje na temat
sposobdéw i potrzeb tworzenia wiedzy do lokalnych zapotrzebowan.

1 E.G. Guby i Y.S. Loncoln, Kontrowersje wokdét paradygmatéw, przet. M. Bobako, w: Me-
tody badan jakosciowych, pod red. N.K. Denzina, Y.S. Lincoln; red. nauk. wyd. pol. K. Pode-
msKi, t. 1, Warszawa 2009, s. 309.
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Pochwala mody.
O kontekstach wspdélczesnej refleksji
humanistycznej

Pytanie o mode nie jest modne wsréd intelektualistow.
Gilles Lipovetsky, The Empire of Fashion. Dressing Modern Democracy*

Jak wiadomo, fakt popularyzacji jakiej$ teorii czy filozofii, wejscia jej
w aktualng mode, nie przesadza jeszcze o jej wartosci badz tez braku
wartosci. Jednym z fascynujacych aspektéw moéd kulturalnych jest to, ze
zupelnie nie jest wazne, czy fakty i ich interpretacja sg prawdziwe, czy tez
nie. Zadna krytyka nie poradzi sobie z moda. W tej absolutnej odporno-
$ci na krytyke jest co$ ,religijnego” [...]. Ich szerokie rozpowszechnienie,
zwtaszcza wérdd warstwy inteligenckiej, méwi niemato o frustracjach, da-
zeniach i tesknotach cztowieka Zachodu.

Mircea Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne. Eseje?

1862 roku we Francji ukazata sie obszerna, dwutomowa ksigzka
braci Edmonda i Julesa de Goncourt Kobieta w XVIII wieku?. Byto
to pierwsze w historii studium mody potraktowanej jako odrebna
kategoria kulturowa. Jego autorzy powigzali style ubierania z wzor-
cami kobieco$ci. Zwrocili uwage na to, Ze detale kobiecego stroju,
teatralno$¢ gestéw i wystudiowany wyglad, pod ktérym znika na-
turalne ciato, s3 domena sztucznego piekna, finezyjnej i nasyconej
aluzjami gry, ktéra konstruuje ideat meskich pragnien. Hartmut

! G. Lipovetsky, The Empire of Fashion. Dressing Modern Democracy, przel.
C. Porter, Princeton 1994, s. 3.

2 M. Eliade, Mody kulturalne a religioznawstwo, w: tegoz, Okultyzm, czary,
mody kulturalne. Eseje, przet. I. Kania, Krakow 1992, s. 9.

3 E.i]. de Goncourt, La femme au XVIlle siécle, Paris 1862.
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Bohme, wspoétczesny interpretator dzieta braci Goncourt, tak charakteryzuje
ich filozofie mody: ,Naturalno$¢, traktowana jako esencja kobiecosci, jest ma-
skaradg, ktérg nalezy ubra¢ i ponownie wystawi¢ na scene jako tajemniczy
i podniecajacy element gry”. Moda zostaje wiec potraktowana jako narzedzie
przeksztatcajace wyglad kobiet w upostaciowanie meskich fantazji na temat
wtadzy i posiadania. Autor wskazuje, ze z uptywem kolejnych dziesiecioleci
»Staje sie powoli ogromng maszynerig do wytwarzania kobiecos$ci. Construc-
ting gender to podstawowa funkcja mody”°. Moda staje sie teatrem, w ktorym
prawdziwa osoba i naturalne ciato nie maja Zadnego znaczenia. Przeciwnie:
stanowig przeszkode, ktora nalezy pokonac¢, wttaczajgc niewtasciwych ksztat-
tow kibi¢ w gorset, podpierajac fiszbinami opadajacy nieapetycznie biust, ma-
skujac zbyt masywne uda wyszczuplajacymi ponczochami, ktére przy okazji
podniosa nie dos¢ jedrne posladki, i wykonujac mnéstwo innych zabiegéw wy-
twarzajacych imitacje naturalnie pieknego kobiecego ciata.

0d wiekéw towarzyszaca europejskiej kulturze swiadomos¢ roli strojow
w Kkonstytuowaniu tozsamosci i spotecznej przynaleznosci cztowieka (Vestis
virum facit®), w nowoczesnosci zostala wzbogacona i przeksztatcona przez
fetyszystyczny wymiar przyjemnosci patrzenia, podgladania i finezyjnej gry,
w ktorej stawka sg rozkosze autoprezentacji i voyeryzmu. Bohme méwi o tym
nastepujaco: ,Rozerotyzowana i fetyszystyczna moda w kulturze powierzchni
tworzy sztuke zaposredniczenia i aluzji”’, niesie ze sobg réwniez ,spektrum
obietnic przyjemnos$ci”®. Westymentarne kody tworza zaréwno kobiecy spo-
s6b kreowania i przeksztatcania siebie, jak i czynig z zywej istoty obiekt fety-
szystycznych praktyk:

Fetysze zawsze byly magicznymi narzedziami - przypomina badacz - i takze moda
jest magiczna dziatalno$cig wizualna. Czaruje, dziata raczej na atmosfere, w obszarze
metamorfozy, teatralnie - a zatem doktadnie tak, jak funkcjonuja rzeczy-fetysze®.

* H. Béhme, Fetyszyzm i kultura, przet. M. Falkowski, Warszawa 2012, s. 427.

5 Tamze, s. 427.

6 Tzn.: Szata czyni cztowieka. W renesansie to Erazm z Rotterdamu u Kwintyliana
znalazt to przystowie, ktérego zrodto tenze wskazywat jednak w Odysei. Por. The Adges
of Erasmus, selected by W. Barker, Toronto 2001, s. 240. Przypisana mistrzowi wymowy
i nauczycielowi retoryki fraza wskazuje na obecng juz w starozytnosci $wiadomos$¢ roli
stroju w budowaniu wizerunku méwcy:.

7 Tamze, s. 428.

8 Tamze, s. 428-429.

% Tamze, s. 429.
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Takie pojmowanie mody prowadzi nas do zupelnie juz wspétczesnych -
ponowoczesnych i performatywnych - gier z kulturowymi modelami ptci. Dzi$
moda, intensyfikujgca swa ironiczng samo$wiadomo$¢ niemozliwosci proste;j
reprezentacji ptci, stuzy kreowaniu wizerunkéw meskosci i kobiecoSci, ktére
wchodza w interakcje z wcigz powielanym w kulturze, nierzadko prostodusz-
nie patriarchalnym, porzadkiem ptci i fetyszystycznymi atrybutami kobieco-
$ci. Na tym polega wspotczesna zabawa modg, odwaznie czerpigca inspiracje
z repertuaru niezliczonych modowych akcesoriow, stylow i dress codow. Moda
stata sie swoistym metajezykiem, dyskursem na temat historycznych rél, zna-
czen i uzy¢ kazdego odziezowego detalu. Jej domeng s3 teraz cytaty, nawigza-
nia, stylizacje, kontrastowe zestawienia elementéw zapozyczonych z ré6znych
garderdb, stylistyk i czasdw. Wszystkie te cechy dzisiejszej mody czynig z niej
zabawe serio, eksponuja jej moment refleksyjny, w ktéorym demaskowanie
i konstruowanie fetyszystycznego wymiaru mody staje sie zabiegiem jawnym,
obezwtadniajacym prosty spektakularny mechanizm mody, ktéry tak fascyno-
wat Goncourtow.

Nie zmienia to rzecz jasna faktu, ze moda jest dzi$ przede wszystkim na-
rzedziem ksztattowania kultury masowej, stuzacym ustalaniu jasnych regut
komunikacji i hierarchii towaréw w §wiecie konsumpcji, a takze standaryzacji
gustéw i potrzeb konsumentdéw. Rzut oka na to, jak ksztattowat sie retoryczny
dyskurs na temat stroju, jego estetyki i filozofii, poprowadzi nas jednak alter-
natywnga droga do problemoéw, ktére zaprzatajag uwage humanistow.

2.

Zaledwie rok po monumentalnej pracy Goncourtdw, opatrzonej sporg liczbg
kolorowych rycin ilustrujacych kobiecg mode, ukazato sie drugie dzieto klu-
czowe dla sposobu nowoczesnego rozumienia mody: esej Charlesa Baudela-
ire’a Malarz zycia nowoczesnego (1863). W liczacej kilkadziesiat stron opo-
wiesci o Constantinie Guysie, rysowniku i akwareli$cie, pod piérem Baudelaire’a
pozostajacym bohaterem anonimowym, odnajdujemy spojny projekt filozofii
nowoczesnego zycia i nowoczesnej sztuki. W przeciwienstwie do Goncourtdéw,
ktérzy skupili sie na charakterystyce zwigzku miedzy wzorcami kobieco$ci
i moda jako domeng sztucznego piekna, gry i teatralizacji zachowan, Baude-
laire widzi w komentowanych przez siebie rycinach prezentujacych kobie-
ce stroje co$ wiecej. Moda to dla niego urzeczywistnienie ducha modernité.
Wskazat tym samym spos6b mys$lenia o zmiennych modach jako o manifesta-
cji nowoczesnego zycia, ktére przyobleka sie w niezliczone formy, kroje, kolory
i faktury. Tylko baczna obserwacja tych migotliwych i niestatych ksztattow, po-

35



Elzbieta Winiecka

parta probami ich uwiecznienia, daje wglad w to, co Baudelaire nazywa ,teraz-
niejszoscig”, a co jest ztozong i wielowymiarowg materig kultury dynamicznie
rozwijajacego sie miasta: zywej, podlegajacej nieustannym oddziatywaniom
i rejestrujgcej wszystkie przejawy dziatalnosci cztowieka. Warto przytoczy¢
obszerniejszy fragment eseju, w ktérym Baudelaire ttumaczy swoje stano-
wisko:

Mam przed oczami ryciny méd od Rewolucji do Konsulatu mniej wiece;j. [...] Idea piek-
na, jaka urabia sobie cztowiek, wyciska pietno na jego stroju, mnie lub usztywnia fatdy
jego ubrania, zaokragla lub wydtuza jego ruchy, a nawet, po pewnym czasie, ksztattuje
subtelne rysy jego twarzy. Cztowiek staje sie takim, jakim pragnatby by¢. Te ryciny
moga by¢ przetozone na jezyk brzydoty lub piekna; brzydkie staja sie karykaturami,
piekne posagami antyku.

Kobiety, ubrane w te stroje, przypominaty mniej czy wiecej jedne lub drugie, zaleznie
od stopnia zawartej w nich poezji czy wulgarnosci. Zywa materia przydaje falistoéci
temu, co jak gdyby jest zbyt sztywne. WyobraZnia widza dzi$ jeszcze moze wprawi¢
w ruch, ozywic jaka$ tunike czy szal.

Ow widz, uwaznie spogladajacy na kazdy detal, nosi cechy samego autora,
ktdry rysujac sylwetke nowoczesnego artysty flaneura, szkicuje zarazem swoj
autoportret. Figurze flaneura poswiecono niejedno wnikliwe studium, poczy-
najac od komentarza Waltera Benjamina'!, w tym miejscu poprzestane wiec
tylko na przypomnieniu, Ze w postaci tej zawierajg sie kluczowe cechy no-
woczesnego artysty - dandysa-filozofa'?, ktéry swoj prowizoryczny warsztat

10 Ch. Baudelaire, Malarz zZycia nowoczesnego, w: tegoz, Rozmaitosci estetyczne, wstep
i przekt. J. Guze, Gdansk 2000, s. 310.

1'W. Benjamin, Paryz Il Cesarstwa wedtug Baudelaire’a, przel. H. Ortowski, w: tegoz,
Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, Poznan 1996, s. 362-364.

12 Por. W. Benjamin, Powrdét fldneura. O Spacerach po Berlinie Franza Hessla, przet.
A. Kopacki, ,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9 (361-362), s.237; Z. Bauman, Przedstawie-
nie na pustyni, przetl. M. Kwiek, w: ,Drobne rysy w ciggtej katastrofie...” Obecnos¢ Waltera
Benjamina w kulturze wspétczesnej, red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1993; F. Hessel,
Sztuka spacerowania, przet. S. Lisiecka, ,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9 (361-362);
tenze, Flaneur w Berlinie, przet. S. Lisiecka, , Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9 (361-362);
A. Hohmann, Fldneur. Pamiec i lustro nowoczesnosci, przet. A. Kopacki, ,Literatura na Swie-
cie” 2001, nr 8-9 (361-362); K. Loska, Fldneur jako metafora wspétczesnej kultury, w: Inter-
medialnos¢ w kulturze korica XX wieku, red. A. Gw6zdz, S. Krzemien-0Ojak, Biatystok 1998;
E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej lite-
raturze polskiej, Krakow 2003; A. Zeidler-Janiszewska, Dryfujgcy flaneur, czyli o sytuacjo-
nistycznej transformacji doswiadczenia miejskiej przestrzeni, w: Przestrzen, filozofia i ar-
chitektura. Osiem rozmow o poznawaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, red.
E. Rewers, Poznan 1999; K. Tunkiel, Metafora fldnerie, w: tejze, Znad fiordow do metropolii.
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obserwatora ulotnych i kruchych wrazen w zmieniajacym sie na jego oczach
Swiecie przeniost na paryskie bulwary - w samo centrum pulsujgcej nowym
rytmem rzeczywisto$ci - za$ narzedziem poznawczym uczynit sensualng wraz-
liwos$¢ i pewien szczeg6lny typ uwaznosci, ktédry w poznawaniu i wyjasnianiu
modernistycznego Swiata stat sie r6wnie wazny jak intelektualne zaplecze kla-
sycznego badacza. Nie jest on - jak jego o$wieceniowy kolega - sumiennym
uczonym, poszukujacym regul, praw i warto$ci niezmiennych. Przeciwnie,
jego uwage przycigga, a umyst fascynuje to, co podlega nieustannym meta-
morfozom. Materia codzienno$ci, w ktérej $slady pozostawia uptywajacy czas,
dzi$ budzaca zywe zainteresowanie kulturoznawcéw, byta dla Baudelaire’a
przedmiotem i Zrédiem estetycznych wzruszen, ale tez podstawa zrozumienia
wlasnej terazniejszosci.

Baudelaire, piszac o modzie, formutuje projekt nowoczesnej estetyki, kto-
rej jest oredownikiem i tworca. Wiaze ja z filozofia egzystencji i tworczosci,
taczac w jedno historyczne warunki zycia, aktualne mozliwos$ci twoércze (tech-
niczne) oraz wrazliwo$¢ artysty, ktory - jesli chce nadazac za wspotczesnym
zyciem - nie moze zadowala¢ sie nas§ladownictwem technik i metod artystycz-
nych dawnych mistrzow, lecz musi wynajdywa¢ wtasne, adekwatne do swe-
go czasu $rodki wyrazu. Nie wydaje sie przypadkowa, stosowana przez mi-
strza malarstwa obyczajowego, ktéry tak zainspirowat Baudelaire’a, technika
akwarelowa oraz litograficzna. Wobec solidnoSci, ciezko$ci i czasochtonnos$ci
malarstwa olejnego obraz akwarelowy to metonimia zwiewno$ci, ulotno-
Sci i ptynnosci utrwalanych wodng farba scen. Technika litograficzna z kolei
umozliwia powielenie pracy w wielu egzemplarzach. [ nawet jesli, jak uwazat
Walter Benjamin?3, technika reprodukcji pozbawia dzieto sztuki jego aury, au-
tentyczno$ci i niepowtarzalnosci, sprzyja niewatpliwie komunikacji z widzem,
utatwiajac mu dostep do jednej z litograficznych wersji obrazu. Jest znakiem
czasow, w ktorych sztuka staje sie przedmiotem udostepnianym masowemu
odbiorcy.

W swoim opisie filozofii mody poeta zwraca uwage na jeszcze jeden waz-
ny aspekt: kazdy czas ma swoje wyobrazenie piekna, ktére znajduje wyraz
w zmiennej i ulotnej modzie. Poczatkowo taka modna kreacja jest przebra-
niem, rodzajem suplementu uzupetniajacego to, czego brakuje naturalnemu

Obrazy miasta i miejskiej wedréwki w wybranych powiesciach norweskich, Poznan 2016,
s.43-60.

13 Por. W. Benjamin, Dzieto sztuki w epoce mozliwosci jego technicznej reprodukcji,
w: Aniot historii: eseje, szkice, fragmenty, red. H. Ortowski, przet. K. Krzemieniowa i in.,
Poznan 1996.
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ciatu. Z czasem jednak osoba dostosowuje sie do rygoréw narzuconych przez
forme (kro6j i materie szat) - zmienia sposéb chodzenia, postawe, uczy sie
wciagac brzuch, zachowywac stosownie do swego wygladu. Nastepuje rzeczy-
wista metamorfoza, wyobraZenie staje sie rzeczywistoS$cia. Na tym polega per-
formatywna sita mody, znoszaca granice miedzy tym, co naturalne i sztuczne,
wewnetrzne i zewnetrzne, wlasne i obce.

Wspobtcze$nie w obrebie kulturowych studiéw nad moda (fashion studies),
ktdre rozwijajg sie jako nurt badan nad nowoczesnos$cig!*, przeciwstawienie
sztucznos$ci (znakowosci) mody fatszujacej tozsamos¢ - autentycznej jazni,
nie jest juz tak oczywiste i nie wyczerpuje ztozonosci jej znaczen. Antropolo-
gowie i teoretycy kultury zwracajg uwage na wielowymiarowy wptyw mody
na cielesng pozycje kobiet i mezczyzn oraz ich kulturowy habitus, na jej role
w definiowaniu spotecznego statusu, przemiennos$¢ rél i ksztattowane za jej
pomoca fantazmaty. Jak zauwaza Tomasz Majewski, odwotujacy sie do pogla-
déw Elisabeth Wilson'®:

Moda bywa, ale nie jest nigdy tylko i wytacznie narzedziem opresji i kontroli. Raczej
tak jak inne formy sztuki pozwala eksplorowa¢ porzadek fantazmatu, marzenia i pra-
gnienia, umozliwia wzglednie bezbolesne uswiadomienie sobie niekoherencji naszego
,ja". Maskarada ulotnej mody jest w nowoczesno$ci ironicznym cieniem cato$ciowego
projektu tozsamosci. Moda moze by¢ takze locus praktyk wywrotowych w odniesieniu
do dominujgcego stylu i narzuconych tozsamo$ci'®.

Takze Elisabeth Wilson staje w obronie mody, wskazujac na utopijnos¢ fe-
ministycznych idei ,prawdziwego ubioru”, wolnego od opres;ji, jakiej podda-
wane jest ciato w rygorze méd. Postuluje przy tym rozwiazanie posrednie, kto-
rego istotq jest akceptacja sztucznosci nowoczesnego Swiata i przyjecie regut
teatralnej gry moda, z ktérej osoba moze czerpac przyjemnos¢, zachowujgc
przy tym poczucie wolnego wyboru, wtasciwego aktywnym praktykom pro-
sumentow, ktérzy podchodza kreatywnie do narzucanych im odgoérnie regut,
ksztattujac wtasny styl i sposéb korzystania z mody.

* Wérod zajmujgcych badaczy zagadnien znajdujg sie m.in.: problemy fetyszyzmu to-
warowego, kapitalizmu, konsumpcjonizmu, pici kulturowej, stylu zycia, tozsamosci, este-
tyzacji zycia, teatralizacji, wzrokocentryzmu, umasowienia i demokratyzacji nowoczesnych
spoteczenstw, globalizacji.

15 E. Wilson, Adorned in Dreams. Fashion and Modernity, London-New York 2010.

16 T. Majewski, Hedonizm, purytanizm i fashion studies, ,Kultura Wspétczesna” 2013,
nr4,s.124.

38



Pochwata mody

3.

Wré¢émy jeszcze na chwile do Baudelaire’owskiego bohatera samotnie kroczg-
cego ulicami zatloczonego Paryza:

Tak oto idzie, biegnie, szuka. Czego szuka? Cztowiek, ktérego opisatem, ten samotnik
o aktywnej wyobrazni, wcigz wedrujacy przez wielka pustynie ludzi, ma cel bardziej
wzniosty niz zwykty flaneur, bardziej ogdlny, inny niz ulotna przyjemno$¢ przypadku.
Szuka czego$, co pozwolimy sobie nazwa¢ nowoczesnoscia [...]. Z mody chciatby wy-
doby¢ wszystko, co poetycznego zawiera w historycznym, wieczne odstoni¢ w przemi-
jajacym. [...] Nowoczesno$c jest przemijajaca, ulotna, przypadkowa, to potowa sztuki;
druga potowa jest wieczna i niezmienna. [...] stréj, uczesanie, a nawet gest, spojrzenie
i usSmiech (kazda epoka ma swojg postawe, swoje spojrzenie i uSmiech) tworza cato$¢
pelna zycia. Nie macie prawa lekcewazy¢ ani ignorowac tego elementu przemijajgcego,
ulotnego, ktérego przemiany sg tak czeste!’.

Ostatnie zdanie wybrzmiewa niczym wskazowka dla tych, ktérzy chca po-
znawac i opisywac¢ wspotczesnos¢. To, co najtrudniej uchwytne, praktycznie
nieweryfikowalne, co lokuje sie w sferze zmystowego do$§wiadczenia, z natury
swej subiektywnego i efemerycznego, staje sie sednem doswiadczenia nowo-
czesnosci. Jak zatem opisa¢ zmienno$¢, ktora tak fascynuje Baudelaire’owskie-
go bohatera? Sp6jrzmy na niego. Jego wstuchiwanie i wpatrywanie sie w teraz-
niejszos¢ jest absolutnie bezinteresowna postawa estety, dla ktérego jedyna
wiarygodna, oryginalng droga nowoczesnej sztuki i antropologii jest ta, ktéra
prowadzi wéréd znakéw czasu: ,niemal cata nasza oryginalno$¢ pochodzi od
pietna, jakie czas wyciska na naszych wrazeniach”'®.

Moda jest wiec figurg nowoczesnej kultury: jej urody i brzydoty, finezji
i wieloksztattnosci, ale tez zmiennoSci, kruchosci i nietrwatosci. Baudelaire’a
- zdecydowanie bardziej niz czar kobiecych i meskich strojéw - fascynuje ich
zwigzek z konkretng chwila. ,Przyjemnos¢ ogladania terazniejszosci nie zale-
zy tylko od piekna, ktore jg stroi, ale rowniez od jej cechy zasadniczej - Ze jest
terazniejszoscig”?®. Tym samym warto$cig nadrzedna staje sie nie trwatos¢
i ponadczasowo$¢ piekna, lecz przeciwnie - to, co stanowi jednostkowy, nie-
powtarzalny, wrazeniowy, ulotny, skazony $miertelno$cia wymiar dos$wiad-
czeniowego tu i teraz, w ktérym réwniez uobecnia sie piekno. Baudelaire
usprawiedliwia mode, ttumaczac, Ze wspotczesnie cztowiek potrzebuje owej
przestony zmienno$ci, dostosowujacej to, co widzialne, do wrazliwos$ci teraz-

17_Ch. Baudelaire, Malarz, dz. cyt., s. 319-320.
18 Tamze, s. 321.
19 Tamze, s. 309.
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niejszosci, aby mogt doswiadczy¢ tego, co gtebiej ukryte, i co on sam nazywat
idea piekna. Naturalno$¢, bedac cecha istot o potrzebach prostych i niewyszu-
kanych, jest zresztg dla Baudelaire’a czym$ odrazajgcym. Stad bierze sie, znany
nam juz z prac Goncourtéw, mizoginizm poety, uznajgcego kobiety za istoty
wulgarnie naturalne, a zatem bedgce przeciwienstwem dandysa?’:

Mode nalezy wiec uwazac za objaw upodobania do ideatu, ktéry w umysle ludzkim
goruje nad wszystkim, co zycie naturalne gromadzi w nim grubego, przyziemnego,
plugawego; za wzniosta deformacje natury, lub raczej za ciggta i nieustajaca prébe po-
prawienia natury. [...] kazda jest nowym, mniej lub bardziej szczesliwym wysitkiem
zmierzajacym ku pieknu, zblizeniem do ideatu, ktérego pragnienie wcigz podnieca nie-
zaspokojony umyst ludzki?®.

Wydawac¢ by sie mogto, ze poeta nadmiernie idealizowat modernistyczna
rzeczywisto$¢ powszedniego zycia. Opisywane przez niego pejzaze wielkiego
miasta, zgietk pojazd6w zmieszany ze stukotem konskich kopyt, szum ludzkiej
cizby, falowanie ttumu, oszatamiajacy przepych sklepowych witryn przycigga-
jacych ttumy klientéw, uktadaja sie wszak w harmonijng, zachwycajaca i tet-
nigca zyciem catos¢. To jednak tylko czes$¢ prawdy, wizja przefiltrowana przez
wrazliwos$¢ i wyobraznie artysty:

Cztowiek zakochany w zyciu wchodzi w ttum niby do wielkiego zbiornika elektrycz-
nosci. Mozna by go tez poréwnac do lustra, réwnie ogromnego jak ten ttum; do kalej-
doskopu obdarzonego $wiadomoscig, przy kazdym poruszeniu odstaniajacego wielo-
rakie ksztatty zycia i zmienny wdziek wszystkich jego elementéw. Jest to ja wiecznie
niesyte wszelkiego nie-ja, w kazdej chwili oddajace je i wyrazajace w obrazach bardziej
zywych niz zycie, zawsze niestate i ulotne?%.

Koniec koncéw Baudelaire stawiat swoim czasom pesymistyczna diagno-
ze. Byt przekonany, Ze postepujacy utylitaryzm, industrializm i rozwijajacy sie
kapitalizm prowadza do upadku cztowieczenstwa. Ludzkie Zycie zredukowa-
ne do wymiaru materialnego, zgodnie z mechanizmem cywilizacyjnych zmian,
to dla niego wyraz kleski kultury. Nowoczesne miasto jest molochem - sie-
dliskiem przecietnosci, banatu i powierzchownosci. Co do losu upadajacych
ideatow wyrafinowanej, bezinteresownej sztuki, nie miat zadnych ztudzen.
Jedynie prawdziwy artysta w anonimowym spoleczenistwie jest w stanie
przeciwstawié pogoni za potrzebami materialnymi warto$ci duchowe, wéréd

20 Por. Ch. Baudelaire, Moje obnazone serce, przet. A. Kijowski, Wroctaw 1997.
21 Tamze, s. 339.
22 Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, dz. cyt., s. 317.
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ktoérych piekno jest warto$cia najwyzsza, ocalajaca zycie duchowe jednostki.
Ale - jako Ze zawarte w spojrzeniu artysty - jest ono nieuchronnie skazane na
zagtade w spoteczenstwie, w ktérym idea postepu oznacza wytgcznie postep
materialny.

To, co w ujeciu Baudelaire’a byto najistotniejsze: powigzanie kréotkotrwa-
tosci mdd z trwatym i ponadczasowym pieknem, do ktérego te ostatecznie
odsytaja, stanowi projekt ucieczki przed ztem natury w $wiat tworéw prze-
ksztatconych przez cztowieka, w ktéorym sztucznos$¢ sprzyja pielegnowaniu
indywidualizmu oraz wartosci duchowych i nie ogranicza sie do powierz-
chownych i chwilowych blyskéw. Baudelaire tworzy projekt nowoczesnej eg-
zystencji poetyckiej, ktérej misja ocalajaca wartosci metafizyczne uzasadnia
romantyczny indywidualizm, samotno$¢ i namietnos$¢, bedaca warunkiem
uwolnienia sie od anonimowego ttumu. Artysta jest arystokratg ducha, kre-
atorem, bedacym w stanie moca swej tworczej wyobrazni ocalic siebie.

Ta estetyczna koncepcja nie wytrzymata proby czasu. Wznioste ideaty piek-
na wyparte zostaly na dobre przez prozaiczne reguly podazy i popytu, skutecz-
nie stymulowane przez sprawnie dziatajagce mechanizmy reklamy. Baudelaire
byt zreszta w pelni $wiadom nieuchronnosci postepu - jako indywidualista,
esteta i marzyciel stat sie ofiarg nowoczesnosci, patronem tych, ktérzy nie po-
trafig sie pogodzi¢ z upadkiem dawnych ideatéow. O autorze Kwiatow zta pisat
Benjamin:

Niepowtarzalne znaczenie Baudelaire’a polega na tym, ze jako pierwszy i w sposéb
najbardziej konsekwentny ustalit - w podwdéjnym sensie tego stowa: samoidentyfi-
kacji i opancerzenia przeciwko urzeczowionemu $wiatu - cztowieka wyobcowanego
wzgledem samego siebie?.

x.

Trudno dzi§ méwi¢ o modzie jako uzewnetrznianiu estetycznych ideatow
ponadczasowego piekna. Jesli moda cokolwiek unaocznia, to magiczna site
przedmiotow zamienionych w erotyczne lub luksusowe fetysze. Te za$ sta-
nowia przedmioty nowego $wieckiego kultu, zaspokajajace potrzebe sensu,
dominujacg w $wiecie kultury popularne;j. Pisat o tym Ryszard K. Przybylski,
ttumaczac, jak kultura popularna dostarcza prostych opowiesci oswajajacych
trudng i niezrozumiata rzeczywistos$¢. Zwalnia przy tym z rozumienia regut,
ktére organizuja przekaz, oczekujac od odbiorcy wytacznie zaangazowania:

23 'W. Benjamin, Pasaze, przet. I. Kania, Krakow 2005, s. 354.
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Przez lata zwyklisSmy traktowac jg jako wspotczesng odmiane oferty straganowej. Kry-
terium konsumpcji i percepcyjna tatwos¢ staty sie podstawowymi jej wyznacznikami.
Przywyklismy ja wiec lekcewazy¢, uznajac, ze jest rozrywka dla ubogich. Z czasem jed-
nak rozprzestrzenita sie i wysublimowata. Ponadto nie utracita zdolnosci ewokowania
sensu, czyli mowienia wtasnie jezykiem mitycznym. Nie jakim$ abstrakcyjnym, lecz
konkretnym, przystajacym do potocznego doswiadczenia. C6z z tego, ze potrafimy ob-
nazy¢ jej perswazyjny i roszczeniowy charakter? I tak pozostanie realnoscig przezy-
wang przez wiekszo$¢. Ba, realno$cig najbardziej pozadana. Wszak za nig stoi Swiat
wspo6tczesnych technologii i wzorce egzystencji przez niego wyznaczone?*.

Mody w tym $wiecie petnig podobng funkcje - zwalniaja z koniecznosci sa-
modzielnego myslenia i samodzielnego podejmowania decyzji. W zamian pod-
suwajg gotowe wzorce zachowan, nic wiec dziwnego, ze ich tupem padajg nie
tylko sposoby ubierania, materialne dobra i wytwory kultury, lecz takze osoby,
tematy i najwazniejsze pojecia, naduzywane bezrefleksyjnie. Liste takich jezy-
kowych méd, ktére organizuja zbiorowa wyobraznie, narzucajgc sposéb my-
$lenia, méwienia, zachowan i wybordéw, nieustannie mozna wydtuzaé. Laczy je
wspolny los: z denotatéw zjawisk, probleméw, tematéw i poje¢ waznych szyb-
ko przeksztatcaja sie w komunaty, ktére zaczynajg by¢ stosowane do wyjasnie-
nia wszystkiego. A kiedy ich podejrzany uniwersalizm zostaje zdemaskowany,
szybko trafiaja na $mietnik, zastapione przez inne, bardziej atrakcyjne termi-
ny. Niektére z nich zostajg w stowniku na dtuzej, peligc funkcje dyzurnych
slogandw i - co gorsza - maskujac problemy, miast pokazywac je i wyjasniac.
Niczym spam za$miecajq przestrzen komunikacji, potegujac szum i stwarza-
jac jednoczes$nie wrazenie, Ze reprezentujg jaka$ istotng cze$¢ naszego $wiata.
Tymczasem ich rola jest doktadnie odwrotna: przestaniajg ztozonos¢ i wage
zjawisk, symulujac, ze wyjasnity to, co de facto przemilczaty, strywializowa-
ty i sptycity. Popularne stowa zaczynaja funkcjonowac tak, jakby byty hastami
w krzyzdéwece, a nie pojeciami otwierajacymi dialogiczng przestrzen myslenia,
uwiktanymi w skomplikowang sie¢ zaleznosci i odniesien. Naduzywane - nie-
uchronnie staja sie pustymi wydmuszkami. O losie modnych stéw Zygmunt
Bauman pisat:

[...] im wiecej doswiadczen zyskuje dzieki nim przejrzyste wyjasnienie, tym bardziej
same stajg sie metne i niejasne. W miare jak ro$nie liczba dogmatycznych prawd, wy-
partych i wyrugowanych przez modne stowa, one same coraz szybciej staja sie zasada-
mi, o ktérych sie nie dyskutuje. Aspekty ludzkiego postepowania, tworzace pierwotny
zakres pojecia, umykaja z pola widzenia - staje sie ono ,niezbitym faktem”, cechg ,ota-

24 RK. Przybylski, Wszystko inne. Szkice o literaturze, sztuce i kulturze wspétczesnej,
Poznan 1994, s. 119.
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czajacego nas Swiata ujmowanego wprost”, do ktérego nas odsyta, postulujac wtasng
nietykalno$¢?.

Komentarz socjologa, sformutowany pod koniec XX wieku, dotyczyt pojecia
globalizacji, ktore docierajac do Polski z duzym opdZnieniem, stato sie hastem
wywotawczym wszystkich dyskusji nad kryzysem kultury. Wczesniej, w odnie-
sieniu do lokalnych zjawisk obserwowanych z perspektywy polskiej historii
powojennej, podobne jak Bauman wnioski sformutowat Ryszard K. Przybyl-
ski. Dostrzegt on bardzo niepokojacy, zwtaszcza z punktu widzenia humani-
sty, proces deprecjacji poje¢ wiazacych sfere kultury ze sferag wartosci. W 1994
roku pisat:

Naduzywanie, zwtaszcza w ostatnim dziesiecioleciu, nazw wartosci doprowadzito do
stanu, w ktérym okazywaty sie one nazwami coraz bardziej pustymi. Nie wigzaty bo-
wiem pozadanych idei z rzeczywisto$cig, wyrastajac ponad nig w jakiej$ abstrakcyjnej
przestrzeni. W ten sposéb zachowywano moze nawet systemowa sp6jnos¢ kultury,
przydatna w czasie istnienia tatwo definiowalnego przeciwnika, nieuzyteczna nato-
miast wtedy, gdy go zabrakto?®.

Rejestrujac rozpad dotychczasowego ,zmityzowanego nad miare” obrazu
Swiata, Przybylski postulowatl jednocze$nie konieczno$¢ pochylenia sie nad
aktualnym stanem kultury w kryzysie po to, by zawieszajac tatwe oceny nega-
tywnych zjawisk, podja¢ probe opisania i zrozumienia nowego ksztattu Swiata
w trakcie radykalnych przeksztatcen. | mimo ze od sformutowania tego po-
stulatu uptyneto juz ponad ¢wier¢ wieku, nie stracit on na aktualnos$ci. Nadal
jesteSmy uczestnikami procesu uptynniania fundamentéw kultury, wartosci,
znaczen stow. Z tym Ze proces ten, miedzy innymi za sprawa technologicznej
rewolucji, ktéra odrzeczywistnita nasz swiat, zintensyfikowat sie i pogtebit.

Dodajmy tez od razu: nie jest to wina stéw, Ze nie spetniaja poktadanych
w nich oczekiwan, lecz ich uzytkownikoéw, chetnie poddajacych sie dyktatowi
obiegowych opinii. Latwiej jest przyjac gotowa formute niz podja¢ trud mysle-

.....

kojenia pragnienia adaptacji spotecznej ttumaczyt mechanizm powstawania

25 7. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, przet. E. Klekot, Warszawa 2000,
s. 5.

26 R, K. Przybylski, Wszystko inne, dz. cyt., s. 9.

27 Remedium na banalizacje naduzywanych stéw jest zatem dbato$¢ o precyzje ich uzy-
cia, aw przypadku terminéw i zjawisk pochodzacych spoza rodzimego obszaru kulturowe-
go aplikowanych do wyjasnienia zjawisk lokalnych - szczeg6lnie pieczotowite zgtebianie
oraz poréwnywanie historycznych i kulturowych kontekstéw i uwarunkowan.
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mody Georg Simmel®. Najlepiej wida¢ to w kulturze popularnej, cho¢ analo-
giczny mechanizm dziata takze tam, gdzie mamy do czynienia z aktywno$cia
intelektualng, ktéra — zdawatoby sie - winna stroni¢ od ulegania tatwym oszo-
tomieniom metodologicznymi nowinkami i btyskotliwymi konceptami.

5.

Na rynku towaréw i débr kultury popularnej podaz jest wypadkowa ztoZonego
i kosztownego procesu promocji oraz nigdy do konca nieprzewidywalnej re-
akcji konsumentéw, ktoérych gwattowne i krétkotrwate pragnienie posiadania
kieruje sie ku temu, co modnym okreslili dyktatorzy (producenci, projektanci,
inwestorzy, wtasciciele marki), a zaakceptowata w tym samym czasie rzesza
innych konsumentéw. Godza sie oni na zaptacenie zadanej przez sprzedawce,
wygoérowanej zwykle, kwoty za towar, ktéry nawet nietyle juz jest modny,
co - zgodnie z zapowiedzig trendsetteréw ($Swieckich prorokéw nadchodza-
cych méd) - modny bedzie w nadchodzacym sezonie. Wyprzedzi¢ nadchodza-
ce tendencje w modzie, by¢ pierwszym szczesliwym posiadaczem produktu,
ktérego pragna i pozadajg inni - oto prawdziwe wyzwanie dla tego, kto chce
by¢ naprawde trendy. Bo kiedy reklamowany jako hit sezonu wyréb zaleje ry-
nek, kiedy stanie sie dobrem powszechnie dostepnym, natychmiast wychodzi
z mody. W $wiecie projektowanym przez dyktat mody nie chodzi wszak o to,
by mie¢ to, co majg juz wszyscy, lecz by mie¢ to, czego wszyscy pozadajg, a nie
ma jeszcze nikt (lub prawie nikt). Tak to - w ogromnym uproszczeniu - wy-
glada z punktu widzenia graczy bioracych udziat w rywalizacji o bycie caty
czas switched-on. Z perspektywy sceptycznych obserwatoréw uleganie mo-
dom $wiadczy jednak o stabosci jednostki i poszukiwaniu przez nig oparcia
i akceptacji w zbiorowosci.

Mody sa krdtkotrwate, powierzchowne, pozbawione istotnej wagi i re-
fleksyjnego zaplecza. Nic zatem dziwnego, ze intelektualisci dystansujg sie od
wszelkich kulturowych moéd, nieufnie przygladajac sie cyrkulacji débr odby-
wajacej sie zgodnie z prawami ekonomii?’.

A przeciez trudno nie zauwazy¢, ze takze naukowa humanistyka zyje i roz-
wija sie w rytmie méd na okreslone tematy, problemy i pojecia. Jednoznacznie

28 G. Simmel, Z psychologii mody. Studium socjologiczne, w: tegoz, Most i drzwi, Wybdr
esejow, thum. M. Lukasiewicz, Warszawa, 2006, s. 20-31.

29 I nie zmienia tego fakt, ze kupujgc pozadany towar, konsument zyskuje nie tylko do-
bra materialne. Jako nabywca modnego przedmiotu zaspokaja swoje bardzo réznorodne
potrzeby, np.: spotecznej akceptacji, poczucia wtasnej wartosci, préznosci, luksusu, spo-
tecznego awansu i autokreacji.
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krytycznie oceniajaca ten stan rzeczy Agata Bielik-Robson w wymownie zaty-
tutowanym szkicu Czas dandyséw wprowadzita nawet kategoryczne rozréz-
nienie na mode intelektualng i rzetelng prace intelektualng, tylko tej drugiej
przypisujac walory uczciwo$ci i poznawczej wartosci. Jedyna zaletg pierwszej
jest zas to, Ze jest, co pozwala w Swiecie ponowoczesnej ptynnosci granic i de-
finicji jasno odr6zni¢ uczciwego naukowca od hochsztaplera. Na tym jednak -
zdaniem filozofki - zastugi méd intelektualnych sie koncza. Nazywa je wrecz
parodia intelektualnego wysitku, nastawiong na zyskanie poklasku i swiad-
czaca o niesamodzielnosci tego, kto sezonowym modom na okre$lone tema-
ty, metody czy pojecia ulega. Sam termin moda intelektualna zresztg, ktérego
autorstwo przypisuje sie, nie do korica chyba stusznie, Thomasowi Kuhnowi*’,
réwniez budzi nieche¢ badaczki, ostabia bowiem naukowos¢ nauki i sugeruje
jej zalezno$¢ od aktualnie cieszacych sie popularnoscia poje¢. Filozofka broni
,porzadnej refleksji, ktora tatwym konformizmom nie ulega”*.

Czy jednak mozna dzi§ w humanistycznym namysle unikng¢ wptywu in-
telektualnych méd, skoro w tym samym czasie, majac dostep do tych samych
zasobdw cyfrowych bibliotek, w cieniu tej samej na calym $wiecie popkultury,
nad opisaniem i wyjasnieniem wspoétczesnej kondycji cztowieka i jego dziatan
pochylaja sie tysigce intelektualistéw, zas przeptyw informacji miedzy nimi re-
guluje globalna sie¢?

Zapewne tak, cho¢ jestem zdania, Ze nie jest to konieczny warunek su-
miennej refleksji. Nie kwestionujac potrzeby i wagi rzetelnej pracy badawczej,
ktérej apologie pisze Bielik-Robson, chciatabym dla odmiany zapytac o zalety
intelektualnych méd. Nie jestem pierwsza, ktéra taka - przekorng, ale tylko
troche - pochwate méd zamierza sformutowac®. Méd kulturalnych nie od-
dzielam przy tym od moéd intelektualnych, mam bowiem przeczucie, Ze obie
sfery, cho¢ nietozsame, oddziatuja na siebie. Kulturowe praktyki i prowadzona
nad nimi refleksja warunkuja sie i przenikaja nieuchronnie. Chciatabym my-
$le¢ o dzisiejszym humaniscie jako o kims, kto jest refleksyjnym uczestnikiem
zycia, a nie teoretykiem obserwujacym, jak zyja inni*.

30 T.S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, przet. H. Ostromecka, wyd. 2, Warszawa
2001.

31 http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/31-32/bielik.html (dostep: 20.05.2018).

32 Por. C. Michalski, Obrona méd intelektualnych (w granicach przyzwoitosci) ,Czas Kul-
tury” 1998, nr 4; M. Glowinski, Kilka uwag o modzie (w Zyciu umystowym), ,Czas Kultury”
1998, nr 4; |. Jarzebski, Powaga mody ,Czas Kultury” 1998, nr 4.

3 Mam przy tym w pamieci uwagi Zygmunta Baumana o nieuchronnej ,wszystkozer-
nosci” charakteryzujacej dzis ,elity intelektualne”: ,[...] w ich repertuarze kulturowej kon-
sumpcji jest miejsce i na opere, i na heavy metal czy punk, na «sztuke mainstreamowg»;
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6.

Jesli przyjmiemy, ze wiedza naukowa w miare swego rozwoju zbliza nas do
prawdy, szafowanie metaforami, ktére majg zmienia¢ nasz spos6b widzenia
i rozumienia rzeczywisto$ci, uznac nalezatoby za przejaw co najmniej inte-
lektualnej nierzetelnosci. Jesli jednak, jak to przed ponad pét wiekiem opisat
Thomas Kuhn, co jaki$ czas nastepujgca zmiana paradygmatéw naukowych
wymaga przeciwstawienia sie uznawanym za niekwestionowane zatozeniom
i sposobom wyjasniania zjawisk, oznacza to, Ze ,normalna nauka” wymaga nie
tylko kontynuacji i ciggtosci, lecz rowniez kryzysu i zaprzeczenia. A przy tym
kolejne naukowe ustalenia wiecej méwig o aktualnym stanie naszego rozu-
mienia zjawisk anizeli o samej naturze rzeczywistosci.

Struktura rewolucji naukowych, uznawana za dzieto patronujace ponowo-
czesnemu ostabieniu fundamentéw myslenia naukowego i zblizajgca status
nauk $cistych do humanistyki, przeciwstawita sie tradycyjnemu rozumieniu
nauki. Ta ostatnia opierata sie na przekonaniu, Ze poszerza nasza wiedze
o $wiecie, wyja$nia prawa i mechanizmy nim rzadzace, a tym samym sprawia,
Ze coraz lepiej rozumiemy Swiat, powoli zblizajgc sie do poznania prawdy. Tym-
czasem Tomas Kuhn pokazat, ze pojecie prawdy nie ma zastosowania w bada-
niach naukowych: wspoélnota naukowcéw prowadzi swoje badania w ramach
przyjetych zatozen poznawczych, doskonalgc metody i uszczegétawiajac swa
wiedze, ktora potwierdza stuszno$¢ zatozen naukowej teorii. Nauka tak poj-
mowana funkcjonuje w ramach paradygmatu, czyli sp6jnego modelu, majace-
go wiasne narzedzia, metody, teorie, prawa i przetozenie na praktyke. Wysta-
pienie sytuacji niezrozumiatych i niewyja$nialnych w ramach obowigzujacej
tradycji prowadzi do kryzysu, a nastepnie rewolucyjnej zmiany paradygmatu.
Stary paradygmat, a wraz z nim obowiazujacy dotad obraz $wiata, opisujace
go jezyki, konceptualizacje probleméw oraz metody badawcze zastapione zo-
staja przez nowy paradygmat, lepiej wyjasniajacy zjawiska i procesy, ktérych
odkrycie byto anomalig w ramach wcze$niej obowiazujacej teorii.

Ta wizja rozwoju nauki zgodna jest ze stanem wspotczesnej Swiadomo-
Sci epistemologicznej nauk humanistycznych. Warto zauwazy¢, ze Struktura
rewolucji naukowych jest odpowiedzig na gteboki kryzys obowigzujacej do
XIX wieku teorii poznania. Nie jest wiec projektem teoretycznym, lecz kon-
ceptualizacja rzeczywistych przeksztatcen w sytuacji nowoczesnej nauki. Przy
czym pytaniem otwartym pozostaje, czy po upadku obowigzujacego w ubie-

na Samuela Becketta i na Johna Grishama czy Terry’ego Pratchetta”. Z. Bauman, Kultura
w ptynnej nowoczesnosci, Warszawa 2011, 17-18.
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glym wieku paradygmatu poznawczego wytania sie jakis nowy model, czy tez
mamy do czynienia z ostatecznym rozpadem spo6jnej wizji Swiata, zastgpionej
wieloma propozycjami konstruktywistycznie traktowanymi jako kazdorazo-
wo powotywany do istnienia wytwor uzytych do jego opisu narzedzi

Nauki $ciste zblizyty sie wiec do nauk humanistycznych, w ktérych przed-
miot badan wytania sie zawsze uwiktany w rozmaite konteksty, a jego pozna-
wanie ma charakter interpretatywny. Od czasu Nietzschego i Freuda rozwi-
ja sie nurt refleksji eksponujgcej kruchos$¢ i przygodnos¢ ustalen w ramach
kazdej teorii powstajacej w oparciu o metodologiczne przestanki. Jesli wiec
wszelkie ustalenia maja charakter historyczny, a ich trafno$¢ weryfikowalna
jestjedynie w odniesieniu do sytuacji tu i teraz, nie warto przywigzywac sie do
zadnych pewnikéw, ustalen, metod i jezykow, poniewaz wiekszo$¢ z nich nie
przetrwa proby czasu.

Przeciwko takiej wtasnie wizji zycia intelektualnego - rozwijajacego sie
w rytmie zrywow i fascynacji kolejnymi teoriami - protestuje Agata Bielik-
-Robson. W niedtugim szkicu z 2000 roku sformutowata zarzuty przeciw-
ko postawie, ktdra nieprzypadkowo nazwata dandyzmem, wskazujac jego
XIX-wieczne korzenie:

Dandyzm - to wielkie, a u nas ciggle jakby nie docenione [sic] zjawisko para-intelektu-
alne ostatniego stulecia - polega na tym wtasnie, by catg wiedze, dziedzictwo ducho-
we, tradycje, smak wykorzysta¢ w celu estetycznym, a wiec jedynie dla swej wiekszej
chwaty. Cokolwiek dandys wie, poznaje, jakkolwiek rozumuje i o czymkolwiek pisze -
musi sie optacaé; musi umie¢ chwyci¢ za nogi 6w ulotny Zeitgeist, ktory decyduje
o tym, co w danej chwili, w danym miejscu warto powiedzie¢, zeby sie spodobac. Funk-
cja podobania sie jest tu bowiem kluczowa. Dandys, umiejetnie poddajacy sie pradowi
czasu (tym wtasnie jest moda, czyli ,to, co wazne tu i teraz”), nie chce zmagac sie ze
swojga publicznoscia, walczy¢, argumentowacé, podkopywac jej przesady, ale doktadnie
odwrotnie: chce sie intelektualnie przymili¢. Chce, jak to dobitnie wyrazit Baudrillard
w swojej pochwale technik ponowoczesnych - uwodzi¢3*.

Zgadzajac sie z krytyczng wobec nierzetelno$ci naukowej postawa ba-
daczki, trudno zaakceptowa¢ generalizacje, jaka stosuje, rozprawiajgc sie ze

34 A. Bielik-Robson, Czas dandyséw, , Tygodnik Powszechny” 2000, http://www.tygod
nik.com.pl/kontrapunkt/31-32 /bielik.html (dostep: 20.05.2018).

Podobne stanowisko wyrazili przed laty Alan D. Sokal i Jean Bicmont - autorzy
ksiazki Modne bzdury, ktérzy wytkneli naczelnym patronom ponowoczesnosci inte-
lektualng nierzetelno$¢ i nieuprawnione postugiwanie sie pojeciami z zakresu nauk
Scistych do opisania zjawisk z obszaru wspotczesnej kultury i filozofii. Wsréd skryty-
kowanych znalezli sie: Jacques Lacan, Julia Kristeva, Lucy Irigerey, Bruno Latour, Jean
Baudrillard, Gilles Deleuze i Félix Guattari, a takze Paul Virilio.
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wszystkimi swoimi metodologicznymi (a de facto: Swiatopoglagdowymi) prze-
ciwnikami. Nietrudno zauwazy¢, ze do tak scharakteryzowanego przez nig
grona dandyséw zaliczy¢ nalezatoby wszystkich przedstawicieli poststruktu-
ralistyczno - ponowoczesno - posthumanistycznej linii wspoétczesnej refleks;ji.
Zapytajmy zatem, na czym miataby polega¢ owa nierzetelnos¢, przejawiajaca
sie w pogoni za modami, bedaca przeciwienstwem pracy intelektualne;j?

Na patronéw intelektualnego dandyzmu powotani zostali: Nietzsche,
Proust, Baudrillard, a w Polsce: Michat Pawet Markowski i ,Fronda”. Warto mie¢
na uwadze, Ze tekst Bielik-Robson powstat w aurze powszechnego przekona-
nia o przetomowej roli dokonujgcych sie zmian (ktdre zbiegty sie z przetomem
tysiacleci), gdy w Polsce nadal triumfowaty towary z importu: dekonstrukcja
i postmodernizm. Pamietajac o tym, mozna usprawiedliwi¢ niechetny modzie
na aplikowanie zapozyczonych z Zachodu poje¢ gtos autorki, piszacej w dodat-
ku swoja krytyke w trybie felietonowym. Jednakze w skonstruowanym przez
nig modelu dandyzmu znikajg wszystkie indywidualne réznice miedzy przy-
wotanymi nazwiskami. (Baudrillard nie jest wszak zwolennikiem ,ponowo-
czesnych technik”, lecz ich sceptycznym demaskatorem, postuguje sie jednak
retoryka utozsamiang ze strategia ponowoczesnych graczy, chetnie bywa wiec
wskazywany jako jeden ze wspétwinnych epistemologicznego kryzysu). W ten
sposoéb intelektualny dandyzm, majgcy by¢ sformutowaniem pietnujgcym tatwe
uogdlnienia i btyskotliwe sformutowania, sam staje sie kolejng etykietka wsrod
modnych sloganéw. Bo przeciez trudno oczekiwa¢, aby humanisci uprawiali
humanistyke poza czasem, oderwani od demonizowanej przygodnosci Zeit-
geistu, skoro tym, co czesto staraja sie opisacizrozumied, jest wtasnie 6w ulotny
duch, ktory dzis, bardziej jeszcze niz sto lat temu, nietrwaly jest i efemeryczny.

Warto zatem do - z zatozZenia stusznej obrony intelektualnej rzetelnosci -
doda¢ dwa uscislenia. Po pierwsze: niewiara w epistemologiczne fundamenty
zachodniej filozofii nie jest tozsama z postawg ,hochsztaplera”. Po drugie: in-
telektualne mody sg — przy pewnych zastrzezeniach, ktére nalezy poczynic -
waznym elementem Zycia humanistyki.

Proponuje zatem - pozostajgc w nieco ktopotliwej retoryce uogoélnien -
wprowadzi¢ rozréznienie charakteryzowanego przez autorke Kryptoteologii...
trybu uprawiania refleksji na postawe intelektualng wynikajaca z tego, w co
sie wierzy (lub - przeciwnie - w co sie nie wierzy) i bedaca konsekwencjg
uwewnetrznionych (a zatem: intelektualnie uczciwych) przekonan oraz posta-
we dyktowang wzgledami czysto pragmatycznymi: mowienia czego$ w okre-
Slony sposéb, aby sie przypodobac¢ szerszej publicznosci. Tylko ta druga po-
stawa, moim zdaniem, zastuguje na krytyke i z oczywistych wzgledéw nie
warto sie nig zajmowac. Chcialabym natomiast broni¢ tych sceptycznych in-
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telektualistow, ktérzy podejmujac refleksje z perspektywy ponowoczesnosci,
postugujac sie stylem dalekim od obiektywizmu, niekiedy bardzo poetyckim,
zacierajac granice miedzy literaturg i jezykiem naukowego dyskursu, odsta-
niajg kruchg kondycje wspétczesnej kultury. W dobie technonauki i techno-
kultury, cybernetycznych hybryd i symulakréw, w kulturze ekranéw i mediéw
spotecznos$ciowych, gdy mieszajg sie ze sobg nieustannie style, gatunki, dys-
kursy, aktualna sytuacja mieszkanica nowej nie-rzeczywisto$ci musi by¢ opi-
sywana jako wypadkowa wszystkich tych czynnikow jezykiem, ktéry probuje
cho¢ prowizorycznie nadazac¢ za zmianami.

Co ciekawe - wielu sposrdd badaczy zajmujacych sie opisem tego stanu
wspoétczesnej kultury pozostaje na pozycji modernistycznej. Mysle tu m.in.
0 pochopnie zaliczonym do grona postmodernistow melancholijnym kata-
strofi$cie Jeanie Baudrillardzie, ale tez o flanerujacym witali$cie Ryszardzie
K. Przybylskim, ktory wytrwale towarzyszy kolejnym nowosciom w metodo-
logii, kulturze i sztuce, i niezmiennie zadaje im pytania natury poznawcze;.
Rejestrujac wszystkie pojawiajace sie na przestrzeni kolejnych dekad zjawi-
ska i prady w humanistyce, z niektamang ciekawoscia i fascynacja wedruje
Sciezkami swojej wspotczesnosci. Jak Baudelaire’owski malarz nowoczesne-
go zycia, z pasja, niekiedy z zachwytem, kiedy indziej z duza doza podejrzli-
wosci, rejestruje kolejne zmiany i intelektualne trendy. Nie podaza jednak za
nimi na oslep, lecz raczej upatruje poza nimi tego, o czym opowiadaja, czego
przejaw stanowia. Demaskuje uroszczenia i zbiorowe mity, szukajac tego, co
autentyczne, co jest no$nikiem jakiej$ — ulotnej i kruchej - chwilowej praw-
dy o cztowieku, ktéry wyraza siebie, swoje watpliwosci i rozterki, w jezykach
literatury i sztuki. Bacznie przyglada sie, jak poszerza on swoje mozliwosci,
za sprawa technologii przesuwajac granice cztowieczenstwa, jak szuka piekna
w nietuzinkowych strojach, dobrych smakach, niestandardowej, niszowej wo-
bec meanstreamu muzyce. [ czyta z nich jak z ksigzek. Troche jak Baudelaire,
poszukuje Przybylski trwatych wartosci w wirujgcym kalejdoskopie kulturo-
wych zmian, cho¢ nie jest jak on wyalienowanym indywidualistag. W swojej re-
fleksji nad literatura, malarstwem, teatrem, fotografia, czy wreszcie nad wpty-
wem nowych technologii medialnych na kulture i sztuke, zawsze poszukuje
szerszego dla nich tta, ktoére pozwoli lepiej zrozumie¢ rozpoznawany fenomen.
W swoich ksiazkach, szkicach i esejach®> nawigzuje dialog z przedstawicielami

35 Autor i jego sobowtdr, Wroctaw 1987; By¢ i pisaé. O prozie Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego, Poznan 1991; Wszystko inne. Szkice o literaturze, sztuce i kulturze wspétczesnej,
Poznan 1994; O tym jak Leopold Tyrmand watesat sie w Swiecie kultury popularnej, Poznan
1998; By¢, pisac i wszystko inne, Poznan 2018.

49



Elzbieta Winiecka

roznych sztuk i dyscyplin, probujac lepiej ich pozna¢ i zrozumie¢. Towarzyszy
mu niezmiennie ,Swiadomos¢, ze rzeczywistos¢ nas niepomiernie przerasta —
dlatego tez musz3 sie rozpadaé tworzone obrazy $wiata”, a takze ,przekonanie,
iz w takiej sytuacji miejsce doktrynalnych monologéw zaja¢ powinna rozmo-
wa, miedzyludzki dialog”*®.

Intelektualista, ktéry — zgodnie z przywotanym wcze$niej postulatem fi-
lozofki - podejmuje dzi$ trud myslenia, nie musi robi¢ tego w jezyku Kanta.
Narzedzia poznania dostosowuje do zmieniajgcej sie sytuacji, wiedzac, ze
w jego pracy chodzi nie tylko o lepsze zrozumienie i poznanie, lecz réwniez
o stworzenie przestrzeni wymiany pogladéw z innymi, odmiennie my$lagcymi.
A kiedy w dodatku robi to z wdziekiem, nie bojac sie perswazyjnej sity figur re-
torycznych, nie stronigc od metafor i no$nych sformutowan, broni go niekiedy
tylko (i az) trudna do uzasadnienia wiara w stusznosc¢ tego, co robi, i szczerosé¢
zaangazowania. Wybor strategii nie jest wowczas tylko aktem estetycznym,
lecz gteboko etycznym. Taka postawe prezentuje choéby Ryszard Koziotek,
ktéry w finezyjnym stylu od lat dowodzi, ze Dobrze sie mysli literaturqg i kon-
sekwentnie przekracza granice miedzy dyskursem filozoficznym, naukowym
oraz pisarstwem?’,

Lekki styl btyskotliwych wywodéw wielu wspoétczesnych humanistow
czestokro¢ skrywa niektamang rozpacz. Propozycje nowego ujmowania coraz
szybciej nastepujacych zmian, niekiedy zbyt pochopnie nazywanych (modnie)
zwrotami, same maja czesto status sezonowych madd, krétkotrwatych blyskow.
Jednakze ten stan wynika raczej z potrzeby znalezienia celnej formuty, ktéra
pozwolitaby uchwyci¢ moment zmiany, anizeli wytgcznie z checi wzbudzenia
zainteresowania $rodowiska. A nawet jes$li jest w tym gescie kokieteria po-
szukiwacza marzacego o odkryciu nieznanego ladu, nie wyklucza to przeciez
warto$ci i wagi zgtaszanych propozycji. Doceni¢ nalezy swoisty heroizm tych,
ktérzy podejmujg trud myslenia bez nadziei na ocalajagcg mozliwo$¢ odkrycia
statych punktéw odniesienia dla wtasnej refleksji, w obliczu poczucia krucho-
$ci i przygodnosci jego podstaw.

7.

Mody intelektualne majg inny mechanizm niz popkulturowe. Pojawiajg sie
zazwyczaj dzieki sile oddziatywania jednego autorytetu (na miare Zygmunta
Freuda, Jacques’a Lacana, Claude’a Levi-Straussa, Jeana-Paula Sartre’a, Marti-

36 R.K. Przybylski, Wszystko inne, dz. cyt., s. 10.
37 Por. R. Koziotek, Dobrze sie mysli literaturg, Katowice 2016.
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na Heideggera, Umberto Eco, Paula Ricoeura, Herberta Marshalla McLuhana,
Michela Foucaulta, Jacques’a Derridy, Bruno Latoura) i retorycznej atrakcyjno-
$ci sformutowanej przez niego koncepcji. Ta, dzieki swej trafnosci, $wiezosci
i sugestywnosci, przycigga grono innych badaczy, niekiedy tworzacych wokot
swego mistrza szkote badawcza (jak stato sie w przypadku McLuhana i ka-
nadyjskiej szkoty medioznawczej). Idea, podchwycona przez zwolennikéw,
wyznawcéw i interpretatorow, wprowadzona w naukowy i pozanaukowy
obieg, z czasem zostaje sptycona i wchtonieta przez kulture popularng, ktéra
podobnie jak kultura wysoka, zywi sie tez nauka. Uproszczona wersja kazdej
z modnych teorii, ktéra zaczyna funkcjonowa¢ w postaci pojeciowych Kklisz,
daje z kolei ztudzenie, iz skomplikowane zjawiska mozna wyja$ni¢ w sposéb
zwiezty i zrozumiaty, co przyczynia sie do wzrostu popularnosci autora i jego
prac nawet wtedy, gdy oryginat pozostaje poza spotecznym obiegiem. Mod-
ne pojecia funkcjonujg bowiem jak synekdochy, ktérych uzywa sie zamiast
rozbudowanej i skomplikowanej catosci. Sugeruje sie w ten sposdéb jej znajo-
mos¢, podczas gdy w rzeczywistosci skrywa sie istotne braki w rozumieniu.
Wynika to zaréwno stad, ze z rozbudowanej i kompletnej teorii do obiegu
(takze naukowego) trafiajg najbardziej chwytliwe stowa-klucze, jak i z fak-
tu, ze wiele idei dociera do Polski z Zachodu najpierw w formie streszczen
i omdOwien. Przektady oryginalnych dziet pojawiaja sie zazwyczaj pdzniej,
wtedy, gdy w przestrzeni humanistycznej krazg juz wybiorczo zaanektowane
pojecia, aplikowane w dodatku do badan nad zjawiskami rozwijajacymi sie
w odmiennej rzeczywisto$ci kulturowej, historycznej, politycznej, spotecznej
i ekonomiczne;.

Taki los spotkat wiele dwudziestowiecznych metodologii i szk6t my$lenia,
sposrod ktérych jedynie koncepcje strukturalistyczno-semiotyczne maja swo-
ja rodzima, rzetelnie i od podstaw zbudowang metodologie badan rozwijaja-
cych sie wraz z literatura i sztuka. Na tle lokalnej tradycji dekonstrukcja ja-
wita sie jako propozycja ,nieautentyczna”, przeszczepiona wtasnie jako moda.
Z czasem jej miejsce i rola zyskaty swoja range, bardziej jednak jako sktadowa
zwrotu poststrukturalistycznego anizeli jako samodzielny intelektualny pro-
jekt. Historia egzystencjalizmu pokazuje z kolei, Ze moda moze przeksztatci¢
sie w dtugotrwaty trend, ktory gteboko przeksztatca swiadomos¢ i owocuje
bogactwem rozmaitych wazkich i wartosciowych dokonan.

Pojecia i formuty takie, jak: struktura, dyskurs, narracja, jouisstance, wrzu-
cenie w byt, §mier¢ podmiotu, r6znia, fallogocentryzm, aktor-sie¢, trans- i post-
humanizm, nowe media, ekokrytyka i wiele, wiele innych, wytyczaja Sciezki
dwudziestowiecznej i najnowszej mysli humanistycznej. Cho¢ stosowane cze-
sto jak proste etykiety, niewiele majace wspo6lnego ze swoimi Zrédtami filozo-
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ficznymi i metodologicznymi, pelnig wazna funkcje punktéw orientacyjnych
na mapie probleméw skupiajgcych uwage badaczy.

Nie bez znaczenia dla rosngcej wagi intelektualnych mod jest i to, Ze coraz
wieksza liczba akademikéw prébuje znalez¢ dla siebie miejsce w przestrzeni
debaty. Innowacyjnos$¢ i nowatorstwo determinujg ksztatt wspotczesnego zy-
cia intelektualnego. Trzeba by¢ innowacyjnym, to znaczy - trzeba nieustannie
podazac za tym, co jeszcze niepowiedziane, wynajdywac nowe jezyki, nowe
perspektywy, nowe metafory. W tej pogoni za nowoscig w badaniach zna¢ wiec
odzwierciedlenie wymagan stawianych humanistom, ktérzy powinni nieusta-
nie zadziwia¢ Swiat fajerwerkami terminéw, pojec¢ i kategoryzacji, by udowod-
ni¢ swa przydatno$¢. Tylko niewielu sposrédd nich ma szanse zaistnie¢ jako
tworcy nowej koncepcji, w wiekszosci to interpretatorzy komentujacy cudze
wizje.

Nie ma nic ztego w tym, ze humanistyka rozwija sie w rytmie kolejnych
mod intelektualnych, podsuwajacych badaczom okre$lony punkt widzenia,
zestaw termindw i porecznych metafor, ktdre pozwalaja na stare problemy
spojrzec z innej perspektywy. Jezeli nawet ,normalna nauka”, jak pisat Kuhn,
rozwija sie za sprawa pojawiajacych sie raz na jaki$ czas anomalii, wytraca-
jacych naukowcéw z rutyny dobrze rozpoznanego obszaru badan, precyzyj-
nych narzedzi i oswojonych wyzwan, dla humanistyki tym bardziej ozywcze
sa momenty, w ktérych nowe hasta, metafory i metodologie przynosza po-
wiew $wiezoSci. Prowokuja one do porzucenia zuzytych juz nieco stownikdéw,
ktére - cho¢ sprawdzone i precyzyjne - usypiaja uwage intelektualistéw, nie
tyle stwarzajac warunki do gtebszej refleksji, co uniemozliwiajac dostrzezenie
problemoéw i zjawisk, ktére w obrebie uprawianej metody sa przemilczane.
Zmiany kulturowe sg bowiem rzeczywiste, wymagaja wiec nowego podejscia.
Poszukiwanie nowatorskich narzedzi nie jest zatem efektem préznej pogoni
za modami, lecz reakcjg na dynamike zmian w kulturowej rzeczywistosci.

Jerzy Jarzebski przypomniat przed kilkunastu laty, ze rozpowszechnienie
zjawiska mod intelektualnych jest efektem poszerzenia spotecznej dostepno-
Sci i intensyfikacji uczestnictwa w kulturze, ktére dokonato sie na przetomie
XIX i XX wieku. Wtedy tez moda stata sie trwatym elementem Zycia kulturalne-
go, skupiajacym dyskusje wokot okreslonych problemoéw i zjawisk. Jarzebski
wrecz nazwat mode ,systemem orientacji w kulturze”?®. I nawet jesli jest to
system czastkowy, wybiorczy i zwodniczy, to pozwala porzadkowac i selekcjo-
nowac¢ ogrom informacji, ktére osaczajg nas dzi$ coraz natarczywiej. Staje sie
»drogowskazem wyznaczajacym ogolny kierunek marszu i decyzje o tym, co

38 ], Jarzebski, dz. cyt,, s. 14.
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sie pozostawia na stronie - zapomniane, niewykorzystane i by¢ moze w ten
sposob na zawsze utracone”*. To, Ze moda jest stronnicza, wiele pomija i gubi
z pola widzenia, jest, zdaniem badacza, nieuniknione. Sam jednak fakt, Ze pew-
ne idee, tematy i problemy zostaja wymazane z mapy zycia intelektualnego
epoki, winien sta¢ sie przedmiotem namystu historykéw idei, socjologow czy
kulturoznawcéw. Fascynujace jest pytanie, co sprawia, ze w danym momencie
historycznym te, a nie inne tematy, autorzy, metody, ciesza sie popularnoscia,
przyciagaja rzesze nasladowcow, stajgc sie krotkotrwatymi zazwyczaj, lecz in-
tensywnie wywierajacymi wptyw na sposoby mys$lenia w danej chwili moda-
mi. Przemozny wplyw na pojawianie sie kolejnych moéd intelektualnych ma
niewatpliwie duch epoki w potaczeniu z silng osobowoscia, ktéra potrafi 6w
moment odpowiednio wyczu¢ i nan odpowiedzie¢, proponujac rozwigzanie
klarowne lub przynajmniej atrakcyjne interpretacyjnie. Cze$¢ z nich zyskuje
z czasem charakter dtugotrwatego trendu, z mody przeksztatcajac sie w obo-
wigzujacg norme.

W wielojezycznej i wielokulturowej rzeczywisto$ci wspétczesnego Swiata
taka nieustanna konfrontacja réznych stownikéw: testowanie nowych poje¢,
metafor;, narzedzi, ma ogromny walor poznawczy. Chroni przez popadnieciem
w samozadowolenie, wzmaga ciekawo$¢, uwage i krytyczne myslenie, a co
najwazniejsze - ozywia wymiane mysli, o ktérag dopomina sie Agata Bielik-
Robson:

Mody intelektualne s3, powtarzam to raz jeszcze, miedzy innymi po to, by irytowaé
i pobudza¢ do myslenia tych, ktérzy nie chca sie im poddawacé. Jawne nazywanie na-
szych dandyséw dandysami bedzie pozyteczne, jesli dostatecznie wielu zacheci do
tego, zeby mysle¢ ze Swiadomoscia (ale nie gorzka), ze mys$lenie nie jest do podobania
sie. Marzy mi sie w zwigzku z tym powr6t do ostrych dyskusji i polemik, wolnych od
zbednych kurtuazji, przymilnosci i uwodzicielskiego skandalizowania: powrét do spo-
ru prawdziwego, z dala od dandysowskiej mody na rebelie*’.

Wspobtczesne studia poréwnawcze nad réznymi aspektami kultury, dzie-
dzinami sztuk, stylami zycia, uwarunkowaniami medialnymi i transdycypli-
narnymi skupiajg sie raczej na pokazywaniu i wyjasnianiu réznic anizeli kon-
frontacji stanowisk. Stad, koniec konicow, stanowisko Agaty Bielik-Robson
wydaje sie anachroniczne. Spor toczy¢ musiatby sie bowiem o zatozenia, na
ktérych opiera sie system przekonan interlokutoréw, a te doprowadzi¢ musia-
tyby do pytania o to, w co wierzymy. To za$ nie podlega juz dyskusji.

39 Tamze, s. 15.
40 A. Bielik-Robson, dz. cyt.
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Moda jest wiec z jednej strony zjawiskiem o istotnym znaczeniu dla roz-
woju duchowego i umystowego spoteczenstw. Z drugiej jednak strony efe-
meryczno$¢ i zmienno$¢ maod, o ile nie stang sie trwatg sktadowg refleksji,
przeksztatcajac sie tym samym w co$ wiecej, sprawia, ze pozostaja zbiorowa
i powierzchowng fascynacja sprzyjajaca stereotypizacji i uproszczeniom. Na
to niebezpieczenstwo zwracat uwage Marek Wilczynski, dopominajgcy sie
o podjecie trudnego zadania wspo6tmyslenia z innymi, ktére ozywcze dla pol-
skiej kultury intelektualne mody na autoréw, ksigzki, problemy, przeksztat-
citoby w doswiadczenia gteboko przenicowujace indywidualng i spoteczna
Swiadomos¢*.

Tym, co stanowi zagrozenie, nie jest ciekawo$¢ poznawcza popychajaca
intelektualistéw do podchwytywania metodologicznych i tematycznych nowi-
nek. Jest to wrecz obowiazkiem badacza. Problemem jest to, ze tempo, w jakim
pojawiaja sie te nowe propozycje, uniemozliwia zaawansowang, rzetelng re-
fleksje nad przyczynami ich narodzin, specyfika i konsekwencjami, jakie niosa.
Wspétczesna humanistyka zmienia sie w supermarket idei, w ktérym na za-
pchanych pétkach mieszczg sie niezliczone ilosci propozycji, sposrod ktorych
mozna wybrac te, ktéra podoba sie nam najbardziej, jest najczesciej stosowana
przez sSrodowisko specjalistow lub - co szczegdlnie zasadne - jest najbardziej
funkcjonalna. Nadmiar ofert sprzyja estetyzacji zycia intelektualnego. Racje
ma wiec Bielik-Robson, gdy wskazuje na istnienie ryzyka, ze btyskotliwo$¢
i wdziek wywodu zastapia powage dyskusji. Z drugiej jednak strony wydaje
sie, ze umiejetnosci atrakcyjnego przekazywania mysli moga sta¢ sie dzisiaj
wsparciem dla powaznych propozycji intelektualnych; Zze takze w nauce liczy
sie dzi$ coraz bardziej nie tylko co, ale tez jak méwimy. Idealnym potaczeniem
bytoby w dyskusji uzasadnia¢ swoje zdanie pieknie, interesujgco i madrze.
Zgodzi¢ wypada sie bowiem z Jerzym Jarzebskim, ktéry broni znaczenia i po-
wagi mdéd we wspoétczesnym zyciu intelektualnym:

Bez mechanizmu mody kultura zapewne nie mogtaby sie prawidtowo rozwijaé, stata-
by sie chaotyczna i bezpostaciowa - réwnie chaotyczna jednak stataby sie na dtuzsza
mete, gdyby na modzie - i przez nig tworzonych tadach - poprzestata*?.

1 M. Wilczynski, Archeologia mody, ,Czas Kultury” 1998 nr 4, s. 6.
2 ], Jarzebski, dz. cyt., s. 15.
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O modzie i modach

1.

M

oda nalezy do poje¢ ambiwalentych, semantycznie chybotliwych,
odznaczajacych sie niepewng aksjologia, wpisujacych sie w sie¢ po-
znawczych rozterek i dylematéw, wobec ktérych nie dysponujemy
jednoznacznymi rozstrzygnieciami. Nie sposob jej opisa¢, stosujac
kategorie etyczne - nie potrafimy powiedzie¢, czy moda jest dobra
czy zta, a dociekania tego typu - jesli oderwiemy je od natretnych
ideologii - okaza sie z gruntu niefortunne. Podobnie zawodne wy-
daja sie kategorie estetyczne. Nawet jesli w odniesieniu do mody
zwykliSmy stosowac pojecia ,smaku” czy ,gustu”, to uzywamy ich
najczesciej w znaczeniu historycznym, zwigzanym z okreslonymi
porzadkami spoteczno-kulturowymi'. W wymiarze opisowym traca
Swo0ja moc, poniewaz... o gustach sie nie dyskutuje.

Moda, ktéra na poziomie pojec ogdlnych wymyka sie aksjologii,
potrafi by¢ jednak silnie wartoS$ciujaca w wersji spersonalizowane;j.
Bycie niemodnym - nawet je$li nie brzmi wyjatkowo obrazliwie -
stanowi rodzaj oceny obniZajacej status niemodnego, podwazajacej
jego przydatno$¢, a moze nawet kompetencje. Niemodne - w obre-
bie wysoko rozwinietych spoteczenstw konsumpcyjnych - oznacza
tyle, co: niewartosciowe, niepotrzebne, niekonieczne, przebrzmia-
te, niezrozumiate, anachroniczne, a takze staro$wieckie (ze wszyst-
kimi nieatrakcyjnymi cechami starosci).

Wrazenie takie bierze sie stad, ze moda pragnie naleze¢ do
awangardy, do sfery wyjatkowych gestéw. Podczas gdy w wymia-

1 ]. Zietarska, O metodzie krytyki literackiej w dobie Oswiecenia, Warszawa
1981, s.87-92.
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rze nadawczym jest (a przynajmniej pragnie byc¢) oryginalna, niepowtarzalna
i wyjatkowa, w wymiarze odbiorczym sktada sie z repetycji. Masowos¢, ktéra
czyni mode popularng, zabija jej wyjatkowo$¢. W szalenstwie powtdrzen i pod
ciezarem ukoronowania moda traci swoj blask, staje sie cze$cig $wiata prze-
widywalnego i w jakims$ stopniu nudnego. Jest - jak mowit Karol Irzykowski -
zbiorowym plagiatem, przy ktérym nie ma poszkodowanego?.

To rozdarcie miedzy oryginalnoscia i powtarzalnos$cia rodzi kilka skutkow.
Mody szybko umieraja, ale pozostawiaja liczne potomstwo. Trudno tez o nich
mysle¢ inaczej niz w czasie terazniejszym. Moze dlatego bycie modnym koja-
rzy sie z nieustannie poszukujacym, ale rowniez wiecznie mtodym, w jakims$
stopniu niedojrzatym (a przynajmniej bronigcym sie przed dojrzatoscia). Zda-
rza sie tez, ze moda, jako hiperbola nowoczesnosci, ociera sie o Kicz (a nie-
rzadko wypelnia jego definicje). Staje sie wowczas karykaturg dobrego smaku,
niestosownym wybrzuszeniem rzeczy, ktdre znamy z innej strony - operetko-
wa wariacjg na temat bytu, skoncentrowang na jego zewnetrznej warstwie.
Dodac¢ trzeba jednak, ze takie opinie upowszechniajg wytgcznie mniej modni -
a moze zupetnie niemodni - ktérzy wbrew swoim zapewnieniom nie znaleZli
pociechy w porzuceniu mody.

2.

Moda towarzyszy gatunkowi ludzkiemu od czaséw najdawniejszych. Jakkol-
wiek nie potrafimy nic powiedzie¢ na temat mody neandertalczykéw, to jednak
bizuteria i ozdoby pochodzace z licznych stanowisk archeologicznych wyraz-
nie $wiadcza o preferencjach estetycznych ich niegdysiejszych uzytkownikéw
(i zapewne o nieznanych nam modach)3. Z duzo wiekszg pewno$cia mozemy
powiedzie¢, ze modni pragneli by¢ Grecy, Rzymianie* i ludzie wiekow Srednich,
nie wylaczajac inkwizytorow®, a zamitowanie do méd stanowito niezmienng
ceche kolejnych epok, formacji kulturowych i pokoleniowych.

2 K. Irzykowski, Aforyzmy, Warszawa 1975, s. 90.

3 ]. Shreeve, Zagadka neandertalczyka. W poszukiwaniu rodowodu wspétczesnego
cztowieka, przet. K. Sabath, Warszawa 1998.

* M. Gutkowska-Rychlewska, Historia ubioréw, Wroctaw 1968, s. 64; O. Jurewicz,
L. Winniczuk, Starozytni Grecy i Rzymianie w zyciu prywatnym i paristwowym, Warsza-
wa 1973, s. 105; K. Kumaniecki, Historia kultury starozytnej Grecji i Rzymu, Warszawa
1964, s. 152; F. Boucher, Historia mody, przet. P. Wrzosek, Warszawa 2012, s. 104.

5 Por. . Le Goff, N. Truong, Historia ciata w Sredniowieczu, przet. 1. Kania, Warszawa
2006, s. 121-124; A. Jelicz, Zycie codzienne w Sredniowiecznym Krakowie, Warszawa 1966,
s. 88-92.
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Wspétczesne mody wydajg sie jednak znacznie bardziej ekspansywne
od dawnych. Wkraczajg do takich obszaréw, w ktérych nie oczekiwaliby$my
ich obecnosci. Rosnacym zainteresowaniem - takze w Polsce - ciesz3 sie tar-
gi mody liturgicznej. Na wyspecjalizowanych stoiskach swdj stroj odswiezy¢
moga ksieza i zakonnice. Prezentowane sg najnowsze wzory $wiec, mode-
le kropidel, lichtarzy, propozycje wystroju kaplic i catej armatury sakralnej®.
Z zaskakujaca ,Zzywotnoscia” rozwijaja sie réwniez targi funeralne. Najnowsze
fasony trumien i urn, strojow pogrzebowych, propozycje dotyczgce cateringu,
muzycznej oprawy ceremontii, florystyki funeralnej i karawanéw znanych ma-
rek (takich jak: Jaguar, Mercedes, Volkswagen, Ford, Citroén, Peugeot, a nawet
Fiat) przyciagaja uwage zawodowcéw i amatoréw, ktérzy oczyma wyobrazni
moga zobaczy¢ to wszystko, w czym nieuchronnie wezmg (kiedy$) udziat’.

Mody - zaréwno te osobliwe, jak tez oswojone - wywotujg niezmienne
skojarzenia z ciatem i otaczajacymi je artefaktami. Moda na ciato i skojarzo-
ne z nim przedmioty jest jednak czyms wiecej niz tylko serig powtarzalnych
dziatan kulturowych®. Nie wyptywa wytacznie z checi podobania sie czy pra-
gnienia popularnosci — ma charakter pragmatyczny. Wyrasta z przekonania,
Ze moze by¢ impulsem umozliwiajacym rozwoj aktéw poznawczych oraz form
estetycznych w réznych zakresach, ze moze by¢ czescig praktyk spotecznych
i kreowac nowe odmiany dyskursow?®.

Jednym z symboli wielkiej fascynacji ciatem - ktére europejska humanisty-
ka i sztuka przezyty na przetomie XV i XVI wieku - byly teatry anatomiczne.
Najstarsze powstaty w Padwie (1490), Montpellier (1551) i Bazylei (1558).
Specjalnie zaprojektowane sale prosektoryjne o uktadzie amfiteatralnym
przyciggaty zaré6wno studentéw medycyny i lekarzy pragnacych doskonali¢
swoje rzemiosto, jak tez malarzy i rzezbiarzy, dla ktérych studiowanie ana-

¢ W 18. Miedzynarodowej Wystawie Sztuki Sakralnej i Dewocjonaliéw ,Sacroexpo”
w Kielcach - najwiekszych targach tego typu w Europie Srodkowej - wzieto udziat 287
wystawcow z 12 krajow. http://www.targikielce.pl/pl/targi-budownictwa-i-wyposa
zenia-kosciolow-dewocjonalia-sztuka-sakralna,15901.htm (dostep: 17.06.2018).

7W 7. edycji Miedzynarodowych Targéw Branzy Pogrzebowej i Cmentarnej
NECROEXPO - najwazniejszego wydarzenia branzy pogrzebowej w Polsce i Europie
Srodkowej - wzieto udziat 111 firm z 12 krajéw $wiata, (m.in.: z Wtoch, Niemiec, Wiel-
kiej Brytanii, Pakistanu, Holandii, USA, Wegier, Rumunii, Austrii, Rosji Hiszpanii i Pol-
ski). http://www.targikielce.pl/pl/targi-branzy-pogrzebowej-i-cmentarnej,11934,d.
htm (dostep 17.06.2018).

8 0 formach kulturowego obchodzenia sie z cialem pisalem w ksigzce Performans,
Gdansk 2011, s. 234-261.

 G. Simmel, Filozofia mody, przet. S. Magala, w: S. Magala, Simmel, Warszawa 1980,
s.182-183.
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tomii byto Zrédtem nieocenionej wiedzy na temat ludzkiej fizjologii i mecha-
niki. Najnizsze rzedy - potozone najblizej prosektoryjnego stotu - zajmowaty
najbardziej utytutowane osobistos$ci, nieco wyzej siedzieli lekarze, a na same;j
gbrze pozostali widzowie (spektakle anatomiczne cieszyty sie tak duzym po-
wodzeniem, Ze niejednokrotnie brakowato miejsca dla wszystkich chetnych).
Operacje wykonywane byty za pomoca najprostszych narzedzi chirurgicznych.
Z boku albo na podwyzszeniu - przypominajacym katedre - stat profesor nad-
zorujacy autopsje, ktdrag wykonywali jego asystenci. Byt on nie tylko gospo-
darzem ceremonii. Jednym z jego najwazniejszych obowiazkéw byto pozyski-
wanie zwtok. Najczesciej do tego celu wykorzystywano ciata skazancow. Nie
bez znaczenia byto zatem usytuowanie sal prosektoryjnych. Powstawaty one
w bliskosci miejsc egzekucji. Z tych powodéw Padwa stata sie waznym miej-
scem na mapie anatomicznych teatréw. Miata nie tylko jeden z najstarszych
uniwersytetdow w Europie (zatozony w 1222 roku), ale takze doskonate po-
taczenie rzeczno-kanatowe z Wenecja, ktére zapewniato regularny transport
zwtok. Ze wzgledu na trudnosci z ich przechowywaniem pokazy odbywaty sie
zima - w czasie karnawatu - i trwaty kilka dni. Nie miaty tez charakteru stricte
naukowego. Laczyty sie z rozrywka i zabawag, nierzadko towarzyszyly im tez
bankiety i koncerty'°.

Poznawcza rola teatréw anatomicznych wydaje sie trudna do przecenie-
nia''. Dzieki studiowaniu anatomii Leonardo da Vinci mdgt stworzy¢ doktadny
atlas ludzkiego ciata'?, a wiedza na temat jego mechaniki i budowy stata sie
bezcenng zdobycza dwczesnej medycyny. W tym samym roku, w ktéorym Mi-
kotaj Kopernik opublikowat swoje najwieksze dzieto, flamandzki uczony An-

10 A, Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich cial Anatomia spojrzenia, Gdansk 2000,
s. 96-97. Odzwierciedleniem tych fascynacji jest takze Museo La Specola we Florencji, pre-
zentujaca woskowe modele anatomiczne ludzi i zwierzat, zob. Encyclopaedia Anatomica.
A Collection of Anatomical Waxes, Cologne 2006.

11 D, Mitchell, Rembrandt’s ,Anatomy Lesson of Dr. Tulp”. A Sinner among the Righteours,
»Arbitus et Historiae” 1994, nr 30, s. 145- 156.

12 Wiekszo$¢ badaczy zycia i dorobku Leonarda uwaza, ze musiat on uczestniczy¢
w pokazach anatomicznych. Argumentem jest miedzy innymi Manuskrypt anatomicz-
ny B, pochodzacy z 1489 roku, przedstawiajacy (na 44 kartach) cykl rysunkéw uktadu
kostnego, naczyniowego i nerwowego. W tym samym roku Leonardo zaczat pisa¢ De
figura humana (O budowie cztowieka), ktérego nigdy nie ukonczyt. W 1506 roku roz-
poczat wspotprace z profesorem anatomii Marcantionem della Torre z Werony, dzieki
czemu mogt rozpocza¢ regularne sekcje zwtok. Ich efektem stat sie Manuskrypt ana-
tomiczny A (18 arkuszy przedstawiajacych ponad 240 rysunkoéw i szczegoétowych opi.
séw narzadéw czlowieka). Zob. m.in. E.L. Buchholz, Leonardo da Vinci. Zycie i twér-
czosé, przel. K. Gebura, Warszawa 2005.
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dreas Vesalius wydat nie mniej przetomowa prace De humani corporis fabrica
(Budowa ciata ludzkiego). Siedmioczes$ciowe dzieto - ilustrowane 300 drzewo-
rytami niderlandzkiego malarza i rysownika Jana van Calcara, wydane w ofi-
cynie Johannesa Oporinusa w Bazylei - byto pierwszym drukowanym tekstem
poswieconym anatomii cztowieka. O znaczeniu Fabrica (tak nazywano dzieto
Vesaliusa) $wiadczy fakt, ze jej drugie wydanie ukazato sie dwanascie lat po
pierwszym (w 1555 roku). Autor skorygowat w nim ponad 200 btedéw Klau-
diusza Galena (najwybitniejszego rzymskiego anatoma i lekarza, ktérego wie-
dza na temat anatomii i fizjologii stanowita podstawe praktyki medycznej az
do poczatku XVI wieku) i udowodnit tym samym, ze Galen nie przeprowadzat
sekcji zwtok?®3.

O tym, ze moda na teatry anatomiczne miata znaczacy wptyw na rozwdj
nowoczesnej chirurgii, Swiadczy tez kariera Ambroise Paré’a, uchodzacego za
najwybitniejszego chirurga renesansu (nazywanego ojcem wspodtczesnej chi-
rurgii). Paré, ktéry rozpoczat praktyke w latach trzydziestych XVI wieku jako
zaledwie dwudziestoletni adept i kontynuowat swoje dzieto przez nastepne
60 lat, wynalazt miedzy innymi: kleszczyki hemostatyczne (stuzace do zamy-
kania $wiatta naczyn krwionos$nych lub jelitowych), opracowal metode ope-
rowania przepuklin, praktykowat réwniez leczenie ortopedyczne za pomoca
wyciggu (stosowat gorsety ortopedyczne i protezy), a takze opracowat nowe
procedury potoznicze!*. W tym samym czasie zaczeto tez prowadzi¢ systema-
tyczne obserwacje chorych, uznajac, ze badanie objawo6w i przebiegu choroby
stanowi integralny element diagnozy - najwieksze zastugi w tym wzgledzie
mial Giambattista Montano®®.

Moda na ciato rozwijata sie nieprzerwanie w kolejnych stuleciach i wy-
nikata z trzech prostych obserwacji. Po pierwsze, ze ciato stanowi naturalny

13 Zob. m.in. C.D.0’'Malley, Andreas Vesalius of Brussels, 1514-1564, Berkeley 1964;
A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdansk 2009.

4 W. Bynum, Krdtka historia nauki, przet. K. Skawran, Warszawa 2012, s. 57-62; zob.
T. Brzezinski, Historia medycyny, Warszawa 2000, s. 102.

15 Zob. ].M. Knight, Giovanni Battista Montano as Architectual Draughtsman. Recording
the Past and Designing the Future. A thesis submitted to the Department of Art in confor-
mity with the requirements for the degree of Master of Arts. Queen’s University Kingston,
Ontario, Canada September, 2008, https://www.collectionscanada.gc.ca/obj/thesescana-
da/vol2/0KQ/TC-0OKQ-1518.pdf (dostep 23.06.2018). Z moda na badanie ciata taczyty sie
rowniez metody dowodzenia oparte na indukcji. Umozliwialy one rozpoznawanie poszcze-
gblnych organdw, miesni, tkanek, a nastepnie przechodzenie do opisu ich funkcjonowania,
wreszcie wzajemnych relacji. W ten spos6b wnioski ptynace z praktyki medycznej stawaty
sie mozliwe do wykorzystania w obrebie réznych dyscyplin badawczych. Zob. T. Brzezinski,
Historia medycyny, dz. cyt.; B. Seyda, Dzieje medycyny w zarysie, Warszawa 1973.
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przedmiot identyfikacji Ja z sobg samym. Po drugie, Ze sie zmienia, ze wymy-
ka sie podmiotowi, ulega przemianom, a ostatecznie catkowitej dekonstrukc;ji.
Po trzecie, Ze jest maska umozliwiajaca odgrywanie licznych kulturowych rol
(zaréwno dobrowolnie, jak tez pod przymusem). Obserwacje te oprécz tego,
iz prowadzity do pytan podstawowych (gdzie jest Ja i jak jest oraz czy w ogoble
moze o sobie powiedzie¢, ze jest?), miaty i te wtasciwos¢, ze czynity z ciata meta-
somatyczna esencje. Przenosity rozwazania o jego perypetiach z poziomu ma-
terialnego do filozofii, estetyki i sztuki.

W pierwszym wypadku moda na ciato byta pretekstem do namystu nad
zwigzkami somatycznosci z mysleniem. Wyptywata z przekonania, ze ciato -
ze wzgledu na wtasciwosci sensoryczne - wyposazone jest w specyficzna pre-
dyspozycje do tworzenia i zapamietywania obrazéw stanowiacych impuls dla
procedur intelektualnych podejmowanych przez podmiot, a zatem, ze miedzy
somatycznoscia, nalezaca do przestrzeni materialnej, oraz mysleniem, usy-
tuowanym w sferze ponadfizycznej, zachodza - dajace sie uchwyci¢ w trybie
opisowym - zwiagzki. Akty poznawcze podejmowane w tym zakresie przyczy-
nity sie do stworzenia nowego jezyka, za pomocg ktérego mowienie o ciele
stato sie mozliwe w sposdb wczesniej nieznany - taki, ktéry taczyt jego status
z przemianami wspotczesnej mysli humanistycznej i filozoficznej®.

W drugim wypadku moda na ciato prowadzita w strone eksperymentow
artystycznych, podejmowanych przez malarzy, rzezbiarzy, poetéw i muzy-
kéw wkraczajacych na teren ekspresji widowiskowych (Jackson Pollock, Yves
Klein), a takze artystow epatujacych w swoich pracach bdlem i cierpieniem,
eksponujacych nieodwracalnos¢ proceséw dokonujacych sie w ciele i na ciele
(do najbardziej znanych dokonan tego nurtu nalezaty prace Chrisa Burdena?’,
Orlan, sadomasochistyczne seanse Boba Flanagana czy eksperymenty Giny Pa-

16 Zob. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalska, ]. Migasinski,
Warszawa 2001, a takze, ]. Wachowski, Ciato i myslenie, ,Zeszyty Naukowe WSUS” 2006,
nr 8, s.43-54.

7 Dochodzenie do granic ryzyka, tak charakterystyczne dla konceptualnego perfor-
mance art, najpetniej bodaj objawito sie w pracach Chrisa Burdena. W 1971 roku zreali-
zowat on jeden z serii swoich ,niebezpiecznych performances”. Shooting Piece (Strzelanie)
polegato na wystrzeleniu kuli (z odlegtosci ok. 4 metréw) w ramie performera przez jego
przyjaciela (co doprowadzito do powaznego okaleczenia). Innym niebezpiecznym przed-
siewzieciem artysty byt Deadman (Niezywy cztowiek, 1972). Burden owiniety brezentem
wtargnat na bardzo ruchliwg autostrade i ktadac sie na srodku wstrzymat ruch samocho-
dowy do czasu przybycia policji.
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ne)®. Dtuga lista podobnych eksperymentéw, podejmowanych w obrebie body
i performance art, pokazywata cialo sprzezone z sensorium, przeksztatcane,
dekonstruowane i wchodzgce w zwigzki z technologig'’.

3.

Moda na ciato prowokuje do szerszego spojrzenia. Uswiadamia, Ze jest ono
cze$ciag wiekszej catosci, zorganizowanej nie tyle (albo nie tylko) za pomoca
kryteriow tematycznych, lecz r6wniez (a moze przede wszystkim) funkcjonal-
nych. W tym zakresie mamy do czynienia z czterema gtéwnymi odmianami
mod: receptywng, performatywna, identyfikacyjng i twércza.

Do najbardziej popularnych nalezg mody receptywne - odbiorcze: moda
na stuchanie muzyki (najlepiej okre$lonego rodzaju), na gatunki muzyczne,
moda na kompozytoréw i dyrygentéw, pianistow i skrzypaczki (takze na wio-
lonczelistki), moda na rytmy i potaczenia dZwiekéw, harmonie i dysonanse.
Dobrze znana jest tez moda na ogladanie okreslonych obrazéw, moda na arty-
stéw, na szkoty, nurty i prady artystyczne. Istnieje teZ moda na zapachy, znane

8 W LEscalade z 1971 roku performerka wchodzita boso po drabinie, ktérej
szczeble stanowity ostrza. W rok poézniejszej Le Lait Chaud rozcinata sobie zyletka
skdre na twarzy i plecach. W najbardziej znanej Azione Sentimentale z 1973 roku Pane
ubrana na biato naktuwata swoje rece kolcami wyrwanymi z bukietu czerwonych réz.
Sciekajaca krew nadawata performansowi symboliczny i metaforyczny wymiar piek-
na i cierpienia. Do tej samej kategorii nalezaly performanse kaliforniijskiego artysty
Rona Atheya, stanowigce potaczenie zachowan sadomasochistycznego z symbolika re-
ligijng. Od 1992 roku artysta zaczat systematyczna prace nad , trylogia tortur”, w sktad
ktorej weszty: Martyrs & Saints, Four Scenes in a Harsh Life i Deliverance. Najstynniej-
sz3 stata sie srodkowa czes¢ tryptyku, zaprezentowana w 1994 roku w jednym z naj-
wazniejszych dla wspétczesnego performansu miejsc - Performing Space 122 (przy
pierwszej Alei i dziewiatej ulicy na East Village w Nowym Jorku). Performer, bedacy
nosicielem wirusa HIV, uczynit swoje ciato obiektem réznorodnych dziatan o podtozu
sadomasochistycznym. Krepowat je, nacinat skére, wbijat dtugie igty w rézne jego cze-
$ci, stosowat takze podwieszenia. Dziatania Atheya sprowadzaty ciato do roli obiektu,
przedmiotu poddawanego réznorodnym przeksztatceniom, miejsca eksperymentu.

‘iato byto takze terenem dziatan amerykanskiej performerki Karen Finley, uwazanej
za jedna z najbardziej kontrowersyjnych postaci feministycznego nurtu performance art.
Performerka nigdy nie unikata drastycznych sposobéw przedstawiania ciata. Sprowadzata
je do poziomu przedmiotu konsumpcji, obiektu, ktéry bywa molestowany i ponizany. Fin-
ley, smarujac sie réznymi produktami (miodem, czekolada, lodami, purée ziemniaczanym)
akcentowata przedmiotowy wymiar swojej cielesnos$ci. Zob. K.A. Gajda, Piekne inaczej,
,Dialog” 2006, nr 11, s. 113.

19 Pisatem o tym szerzej w ksigzce Performans, Gdansk 2011, s. 234-261.
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linie perfum i wod toaletowych, wreszcie moda na jedzenie (w tym na diety
wiaczajgce i wykluczajace), moda na smaki i ich potaczenia, na produkty oraz
ingrediencje, na alkohole i ich kontaminacje... a nawet na czysta wode.

Nie mniejsze znaczenie majag mody performatywne zwigzane z wykony-
waniem okreslonych czynnosci (uznawanych oczywiscie za modne). Najpopu-
larniejsza wsr6d nich wydaje sie moda na podrézowanie (najlepiej do krajow
zamorskich i egzotycznych, odlegtych i niedostepnych). Cenione s3 podréze
wymagajace wysitku albo naktadow finansowych (a najlepiej jednego i dru-
giego), samotne i grupowe, odbywane w réznych celach (poznawczych, zawo-
dowych, matrymonialnych, leczniczych czy religijnych, a takze podréze bez
celu). Nie mniej modne jest uprawianie sportu. Moda na nordic walking, pty-
wanie, kolarstwo, narciarstwo czy bieganie (przybierajace postac epidemii) s
najczesciej odruchem stadnym, napedzanym sukcesami gwiazd sportu albo
wiarg w mozliwos¢ wydtuzenia sobie zycia. Niezmiennie modne s3 réwniez
warsztaty: komponowania, lepienia, tkania, plecenia, decoupage’u, yogi, tanca,
medytacji, oddychania, siedzenia (zdarza sie réwniez, Ze ,nicnierobienia”).

Do trzeciej kategorii naleza mody identyfikacyjne, wynikajace z potrzeby
(albo konieczno$ci) zamanifestowania zwigzku ze wspolnota (lub organiza-
cja). W Stanach Zjednoczonych modne jest noszenie sygnetow z herbem Al-
mae Matris (nie tylko wtedy, gdy uniwersytet nalezy do ivy league). Podob-
ne mody wystepujg w elitarnych klubach, frateriach czy lozach. Ujawniaja
sie one réwniez na stadionach sportowych (gtoéwnie pitkarskich), ale takze
wsrod motocyklistéw, cyklistow, filatelistéw czy wegan. Wszyscy oni, wypo-
sazeni w t-shirty, torby, znaczki, chetnie demonstruja swoje przywiazanie do
idei i instytucji (w tym samym kierunku zmierzajg mody konferencyjne, kt6-
rych organizatorzy dbaja o to, Zeby nie zabrakto dtugopiséw, paskéw i toreb
z nadrukowanym logo). Mody indentyfikacyjne majg tez coraz wiekszy wptyw
na stuzby mundurowe (dotyczy to zaré6wno policjantow i wojskowych, jak tez
ksiezy i zakonnic) oraz na stroje korporacyjne.

Czwarta kategorie wyznaczaja mody tworcze - artystyczne i naukowe.
Czesto wywotujg skojarzenia z tym, co pionierskie (nie zawsze stusznie). To,
co modne, nie musi by¢ nowoczesne. Istniejag mody na tradycje (moda na kla-
sycyzm albo antyk). W polskiej humanistyce mody przybywatly zazwyczaj
z zagranicy. Wielkimi dyktatorami mod byli: Ferdynand de Saussure, Roman
Jakobson, John Austin, Michael Foucault, Jacques Derrida, Jacques Lacan, Jean
Baudrillard, Michait Bachtin czy Jurij Lotman. Na modach humanistycznych
wychowato sie kilka pokolen literaturoznawcdéw, kulturoznawcow, filmoznaw-
coéw i teatrologdw, historykéw sztuki, muzykologéw i estetykdw. Do waznych
nalezaty tez mody metodologiczne: na strukturalizm, fenomenologie, her-
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meneutyke, postmodernizm, dekonstrukcjonizm, intertekstualnos¢, a tak-
ze na ekohumanistyke (wiele z nich znalazto odbicie w nazwach jednostek
akademickich, ktére do dzi$ przechowujg o nich pamie¢). Nie mniej istotne
byty mody na pojecia, wielkie tematy: moda na sylwy, fragmenty, slady, tropy.
Moda na $wiat rozproszony, nienazywalny, wymykajacy sie poznaniu. Moda na
staro$¢, mtodos¢, trupa, na traume, chorobe, performans, dzieto otwarte, na
literature emigracyjna, klasycyzm, romantyzm, na biedermeier, na postmoder-
nizm, postkolonializm, feminizm, queer i wiele innych.

Do mdd szczegélnie waznych nalezaty zawsze mody na nazwiska. W latach
70. i 80. ubiegtego wieku do najmodniejszych pisarzy zaliczano: Edwarda Sta-
chure (nabycie jego dziet wybranych - w oktadce imitujacej jeans - wymagato
spedzenia kilku nocy w spotecznej kolejce pod ksiegarnig), Wincentego Ro-
zanskiego, Andrzeja Burse, Marka Htaske, Ryszarda Milczewskiego-Bruno czy
Rafata Wojaczka. Oprocz mody na ,kaskaderow literatury”?’ nieprzerwanie
trwata tez moda na ,rodowe srebra”: Mitosza, Gombrowicza, Mrozka, Witka-
cego czy Mysliwskiego. W tej modzie byto réwnie duzo eleganckiego snobi-
zmu, co wiary w to, ze wybitne dzieta zachowaja swdj blask dtuzej niz futeraty,
w ktorych sg przechowywane.

X,

W ostatnich dekadach powstata jeszcze jedna moda, polegajaca na taczeniu
sztuki z nauka. Trudng do przecenienia role w tym wzgledzie odegrali pierw-
si cyberartysci. Jednym z pionieréw popularyzujacych idee tgczenia natural-
nego jezyka z matematycznym systemem notacji byt Henry Flynt. Koncepcje
taka przedstawit w nawiazujacej do tradycji Fluxusa An Anthology of Chance
Operations, wydanej w Nowym Jorku w 1963 roku. Antologia, przygotowana
wspolnie z Jacksonem Mac Lowem (poetg, performerem, kompozytorem i sce-
narzystg) oraz La Monte Youngiem (muzykiem uchodzacym za pierwszego
minimalistycznego kompozytora), wyrastata zaré6wno z inspiracji ekspery-
mentalng muzyka Johna Cage’a, jak tez pracami takich artystéw, jak George
Brecht czy Dick Higgins, prezentujacych liczne odniesienia do aleatoryzmu,
antysystemowosci sztuki i roli przypadku?!.

20 Kaskaderzy literatury. O twdrczosci i legendzie Andrzeja Bursy, Marka Htaski, Ha-
liny Poswiatowskiej, Edwarda Stachury, Ryszarda Milczewskiego-Bruna, Rafata Wojacz-
ka, red. E. Kolbus, £.6dZ 1986.

21 Zob. G. Dziamski, Przetom konceptualny, Poznan 2010, s. 62-65.
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W ujeciu amerykanskiego artysty nauka i sztuka miaty sie ze soba taczy¢®2
Przyktadéw takich - zdaniem Flynta - dostarczaty prace artystéw konceptual-
nych: Mela Bochnera, Josepha Kosutha, a takze Terry’ego Atkinsona, Michaela
Baldwina i Harolda Hurrella?. Pomyst potgczenia nauki ze sztuka** wynikat
z przekonania, Ze teoria i teoretyzowanie nie sg wytaczna domeng naukowcow
i filozoféw, ale stanowig rowniez oferte dla artystow i odbiorcéw zaintereso-
wanych poszukiwaniem ukrytych algorytmoéw, utrwalonych w jezyku trans-
dyscyplinarnych notacji. Alternatywne transkrypcje rzeczywistos$ci, tworzace
sie¢ potaczonych ze soba modeli poznawczych, ujawniaja w ten sposéb, ze rze-
czy, na ktdre patrzymy, sa ze swej natury miedzysystemowe i ponadzmystowe
(pochodza z réznych dziedzin i odsytaja do idei usytuowanych ponad nimi -
w sferze ogo6lnych koncepcji).

Artysci, o ktérych moéwit Flynt - Terry Atkinson, Michael Baldwin, Harold
Hurrell, a takze David Bainbridge - doprowadzili wkroétce do powstania legen-
darnej Art & Language. Grupa od poczatku nastawiona byta krytycznie do prak-
tyk gtéwnego nurtu sztuki awangardowej?, a jako alternatywe proponowata
konceptualne dyskusje (w trakcie ktérych artySci prezentowali ryzykowne

22 Pojecie sztuki koncepcyjnej (concept art) pochodzi jeszcze z lat 30. XX wieku. Zob.
E.A. Shanken, From Cybernetics to Telematics. The Art, Pedagogy, and Theory of Roy Ascott,
w: R. Ascott, Telematic Embrance. Visionary Theories of Art, Technology, and Consciousness,
red. E.A. Shanken. Berkeley 2003, s. 14-15.

23 Tamze, s. 24-26.

2 Henry Flynt, zaraz po swoim debiucie u boku Yoko Ono w 1961 roku, jako za-
ledwie 21-letni artysta, zaczat rozwija¢ wtasng i niezalezng koncepcje sztuki, ktora
(od 1962 roku) przerodzita sie w utopijng i radykalng krytyke sztuki. Koncepcja Flyn-
ta - okre$lana przez niego samego mianem ,nihilizmu kognitywnego” - opierata sie na
przekonaniu o skrajnym subiektywizmie odbioru sztuki i uzaleznieniu jej obiegu od in-
dywidualnych (niesystemowych) gustow publicznosci. Przekonanie takie stato sie dla
Flynta inspiracjg do zniszczenia wtasnych dziel, jak tez rozpoczecia akcji ,niszczenia
powaznej sztuki”. Flynt rozpoczat serie demonstracji wymierzonych w najwazniejsze
nowojorskie instytucje sztuki (MOMA, Lincoln Center for Performing Arts). Jego celem
byto zastapienie pojecia sztuki awangardowej przez neologizm ,veramusment/brend”,
bedacy potaczeniem weryzmu i zabawy, wyrazajacy przekonanie, ze zaréwno jej two-
rzenie, jak tez odbidr opierajg sie na reakcjach emocjonalnych i indywidualnych pro-
cesach poznawczych, ktére majg postac skrajnie subiektywna i nie podlegaja zasadom
oraz ustaleniom narzuconym przez instytucje sztuki i wspierajacym je akademiom,
por. H. Flynt, Concept art, w: An Anthology of Chance Operations, red. La Monte Young,
New York 1963, s. 24-26 oraz: H. Flynt, Blueprint for a Higher Civilization, Milano 1975,
s. 125. Por. takze, G. Dziamski, Przetom konceptualny, dz. cyt., s. 60-67.

%5 Nazwa grupy pochodzita od pisma ,Art Language”, ktére miato by¢ miejscem wy-
miany mys$li na temat sztuki nowoczesne;j.
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projekty) przyciagajgce teoretykow, historykoéw sztuki i innych artystow (ta-
kich miedzy innymi, jak: Charles Harrison, amerykanski historyk sztuki i kura-
tor Art & Language, lan Burn i Terry Smith - obaj historycy sztuki i konceptual-
ni arty$ci z Australii, Michael Corris - amerykanski historyk sztuki i artysta)?.
Formuta Art & Language stala sie jednoczes$nie jedna z najlepiej znanych prak-
tyk konceptualnych lat szes¢dziesiatych. Nic dziwnego, ze Alexander Alberro
uznat ja za najwazniejsza teorie konceptualna, wyprzedzajaca propozycje Sol
Le Witta (a takze Mela Bochnera i Hanne Darboven), Vitto Acconciego (a takze
Adriana Pipera i Bas Jana Adera), Lawrence’a Weinera (a takze Daniela Burena
i Hansa Haackego) czy tak zwanego konceptualizmu latynoskiego?’.

Wyjscie poza tradycyjng estetyke - i myslenie o sztuce poprzez pryzmat
jej ewentualnych powigzan z innymi systemami - okazato sie niezwykle
owocne. Doprowadzito do odkrycia licznych analogii miedzy sztuka i naukg
(matematyka, fizyka, biologig czy chemia), a w dalszej kolejnosci do testo-
wania zachodzacych miedzy nimi zwigzkéw (wyprébowywania ich sity i zna-
czenia). Narzedzi do takich préb dostarczata technologia. Nie tylko dlatego,
ze jej dynamiczny rozwdj otwierat przed artystami nieograniczone - jak sie
wydawato - mozliwoSci, ale rowniez z tego powodu, Ze przeksztalcat prace
artystow w dziatania. Technologia umozliwiata przejscie od dzieta do procesu
w sposob rzeczywisty (a nie tylko teoretyczny). Oferowata mozliwosci podej-
mowania eksperymentow, ktore nie musiaty mie¢ zadnego z goéry zatozone-
go celu. Taki cel powstawat w trakcie dziatania, tworzyt sie niejako in statu
nascendi.

Mozna zatem powiedzie¢, Ze Zr6dta Smiatej koncepcji Bruno Latoura, ktora
stata sie jedng z najmodniejszych odston wspétczesnej humanistyki?® - zache-
cajacej do budowania mostéw miedzy nauka, sztuka i technologia - wywodza
sie z lat sze$¢dziesigtych. Wowczas bowiem artys$ci zaczeli przeksztatca¢ swo-
je pracownie w laboratoria i poszukiwa¢ zwigzkéw sztuki z rzeczywistoscia
pozaestetyczng. Wtedy tez pojawity sie pierwsze — w pelni Swiadome - préby
integrowania wiedzy pochodzacej z réznych dyscyplin i dziedzin (Roy Ascott,

26 E.A. Shanken, From Cybernetics to Telematics, dz. cyt,, s. 16-17.

27 Zob. A. Alberro, Reconsidering Conceptual Art, 1966-1977, w: Conceptual Art. A Criti-
cal Anthology, red. A. Alberro, B. Stimson, Cambridge 2000, s. XVI-XXIII; a takze: G. Dziam-
ski, Przetom konceptualny, dz. cyt.,, s. 22-28.

28 Por. B. Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory,
Oxford 2007; tenze, An Inquiry into Modes of Existence. An Anthropology of the Moderns,
przet. C. Porter, Cambridge 2013; tenze, C. Porter, Politics of Nature. How to Bring the Sci-
ences into Democracy, Cambridge 2004.
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Jill, Scott)*. Nawet jesli popularno$¢ owych prac byta niewielka, a podejmuja-
cy je artysci natrafiali na liczne przeszkody ze strony muzedw, galerii, uniwer-
sytetow, instytutéw badawczych i korporacji strzeggcych swoich tajemnic, to
eksperymenty te wyznaczyty nowy paradygmat sztuki, nauki i technologii.

5.

Badanie mdéd prowadzi do kilku wnioskdw. Po pierwsze, Ze sg one integralnym
elementem wiekszo$ci znanych nam proceséw spotecznych i kulturowych.
Stapiaja sie z nimi i tworza wspolng tkanke, ktérg trudno wyodrebnié z form
dobrze rozpoznanych (i posiadajacych bogata literature przedmiotu). Mody
stanowig ich dyskretne zaplecze, mechanizm napedzajacy - sg jednoczes$nie
rodzajem podskdérnego pradu, ktéry posiada zdolno$¢ wptywania na liczne
procesy spoteczne i kulturowe.

Po drugie, Ze wspotczesnie mamy do czynienia z konwergencja mod. Po-
lega ona na tym, ze mody upodabniajg sie do siebie, co wynika z systematycz-
nej homogenizacji kultur, spoteczenstw i ekonomii (poglad taki stanowi jedno
z podstawowych zatozen powszechnie znanych teorii konwergencji)*°. Wspot-
czesne mody opieraja sie na podobnych mechanizmach wykorzystujacych
strategie komunikacji medialnych, zréznicowane formy spotecznego uczest-
nictwa i wreszcie to, co umownie nazywamy zbiorowym instynktem (niekiedy
inteligencjg)?'.

Po trzecie, Ze znaczaca role w rozwoju mod odgrywa technologia (w szcze-
gblnosci cyfrowa). Nie tylko dlatego, Ze wprowadzita mode do spotecznego
obiegu w sposéb wczesniej nieznany, ale takze z tego powodu, ze stworzyta
krytyczne forum - interaktywny interfejs umozliwiajagcy wymiane idei mie-
dzy nieograniczong ilo$cig uczestnikéw, otwierajgc przed nimi nielimitowany

29 Zob. R. Ascott, Art, Technology, Consciousness: Mind@large, Bristol 2000; tenze, Tele-
matic Embrance. Visionary Theories of Art, Technology, and Concsciouness, red. E.A. Shanken,
Berkeley 2003; J. Scott, Artists-in-Labs: Processes of Inquiry, Wien 2006; J. Scott, ARTISTS-
IN-LABS: Networking in the Margins, Wien 2010; J. Scott, E. Stoeckli, Neuromedia. Art and
Neuroscience Research, New York 2012; a takze: S. Dixon, Digital performance. A History of
New Media in Theatre, Dance, Performance Art and Instalation, Cambridge 2007.

30 Zob. m.in: W.W. Rostow, Theorists of Economic Growth from David Hume to the
Present, New York 1990; S.P. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy ksztatt tadu swia-
towego, przet. H. Jankowska, Warszawa 2000.

31 Zob. H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw, przet.
M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 9.
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dostep do baz danych. Moda stata sie w ten sposéb przedmiotem spotecznych
interakcji, rodzajem gry, w ktdrej odbiorcy mogli wchodzi¢ w role nadawcze.

Po czwarte, ekspansja mody wynika réwniez z tego, Ze jej gtéwne cechy:
potrzeba zmiany, ryzyka i kreatywnosci - stanowig (przynajmniej w pewnym
stopniu) wtasciwosci nowoczesnej kultury. Wyczerpujaco pisat o tym Paul Vi-
rilio, analizujgc fenomen pospiechu?2. Wydaje sie, ze rytm mody nie tylko po-
zostaje w zwigzku z tak rozumianymi przemianami, ale Ze w istotny sposéb na
nie wptywa. Moze dlatego wspétczesny paradygmat kulturowy wydaje sie tak
modalny (albo modowy)?

32 Zob. P. Virilio, Bomba informacyjna, przet. S. Krélak, Warszawa 2006.
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Modne sfery, staro$wieckie miejsca,
zamkni¢te przestrzenie

iele juz napisano o dzisiejszej nadobecnos$ci wszelkiego typu zwro-
tow (czy tez ,zwrotdw”) we wspotczesnej teorii literatury i kultury.
Z jednej strony krytykowano ich status - atrakcyjnego, modnego
sposobu prezentowania i komentowania przeksztatcen w ramach
rozmaitych dyskurséow teoretycznych - z drugiej okazywaty sie
porecznym narzedziem systematyzowania przemian i ustalania
punktéw orientacyjnych na osi czasu oraz porzadkowania (,mapo-
wania”) obszaréw badawczych. Moda na konstruowanie kolejnych
zwrotow ufundowana zostata na realnej potrzebie przebudowy je-
zyka stuzacego do opisu kulturowej rzeczywistosci, czy raczej mno-
zenia rGwnoprawnych jezykéw wchodzacych w coraz to nowe (nie
zawsze trwate) sojusze.

Zwrot topograficzny - datowany z reguty na przetom lat siedem-
dziesiagtych i osiemdziesigtych XX wieku! - miat jednak i inny wy-

L W Polsce za przetomowg ksigzke w omawianej dziedzinie uznaje sie
tom zbiorowy Przestrzen i literatura (red. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska,
Wroctaw 1978). Trzeba jednak zaznaczy¢, ze przedmiotem zainteresowania
badaczy byty wowczas przede wszystkim ,przestrzenne tematy i wariacje”
(postugujac sie tytutem artykutu Michata Glowinskiego z tegoz tomu). Jed-
noczes$nie ,moda na przestrzen” budzita u autoréw pewne zniecierpliwienie.
Janusz Stawinski pisal wowczas: ,JesteSmy wiec $wiadkami zywo rozwijaja-
cej sie akcji translacyjnej; na jezyk spraw przestrzennych przektada sie teraz
rozliczne zagadnienia ujmowane przedtem w innych kategoriach i terminolo-
giach” (J. Stawinski, Przestrzen w literaturze: elementarne rozréznienia i wstep-
ne oczywistosci, w: Przestrzen i literatura, s. 9). Nalezy w tym miejscu przy-
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miar: nie tylko pozwalat konstatowac¢ zjawiska zachodzace w dziedzinie badan
nad tekstami kultury, ale takze diagnozowac¢ przemiany o szerszym zasiegu,
zaréwno politycznym, spotecznym, ideologicznym, jak i zwigzanym z mecha-
nizmami wytwarzania regut zbiorowego Zzycia. Truizmem (oczywisScie takze
podwazanym) stato sie woéwczas przekonanie, iz o ile modernizm byt epoka
czasu (historii, ewolucji, postepu), o tyle postmodernizm mozna nazwac epoka
przestrzeni (réwnoczesnosci, konstelacji, entropii). Swiadomo$¢ determinuja-
cej roli przestrzennych uwarunkowan egzystencji tagczylta sie z postrzeganiem
ludzkiej aktywnoSci jako ,,umiejscowionej” - niezaleznie od tego, czy byto to
statyczne trwanie w okreslonym punkcie czy dynamiczne zdobywanie nowych
obszardéw. Przedstawienie dtugotrwatych skutkéw zwrotu topograficznego, ze
wzgledu na ich wielo$¢, wielopostaciowos$¢ oraz procesualng nature, pozostaé
musi przyblizeniem (a zatem i zawezeniem) ogladu zjawiska oraz ujeciem po-
zwalajgcym zaledwie wskaza¢ punkty orientacyjne w rozlegtym polu praktyk
kulturowych.

Metafory przestrzenne byly zawsze obecne w jezyku - pozwalaty werbali-
zowac¢ doswiadczenia egzystencjalne i porzadkowac otaczajacy $wiat. Jednak
dzisiejsza popularnos¢ przestrzennych metafor okreslajgcych nie tylko formy
uczestnictwa w kulturze i zyciu codziennym, ale i pole (zakres, zasieg) podej-
mowanych wysitkdw ich konceptualizacji poswiadcza niezbywalng trwato$c¢
skutkow wynikajgcych z owych procesualnie postepujacych zmian w postrze-
ganiu relacji podmiotu nie tylko z tym, co wobec niego ,zewnetrzne”?. Doris
Bachmann-Medick w Cultural Turns, swoim podrecznikowym uporzadkowa-
niu zwrotéw w teoriach badan kulturowych, podkreslata skale przeksztatcen
w postrzeganiu przestrzeni, ktéra przestata ostatecznie funkcjonowac jako
materialne tto ludzkiej aktywnosci - zaczeta jawic sie jako ,spoteczny proces
produkcji spostrzegania, spozytkowywania i przyswajania, $cisle powiazany

pomnie¢, iz dwa lata wcze$niej ukazata sie w ,Pamietniku Literackim” seria przektadéw
pod wspdlnym tytutem Przestrzen w literaturze (,Pamietnik Literacki” 1976, nr 1), bedaca
niewatpliwie inspiracja dla uczestnikéw konferencji naukowej poprzedzajacej powstanie
tomu.

2 Zwrot topograficzny doprowadzit do wielorakiego (wielokierunkowego) zakwestio-
nowania opozycji miedzy tym, co ,wewnetrzne” i ,zewnetrzne” (podmiotem a §wiatem),
percypowaniem i (re)konstruowaniem przestrzeni. Nalezy w tym miejscu podkresli¢, ze
w wieku XX, a szczeg6lnie w drugiej jego potowie, badacze literatury przynalezacy do
wszystkich nurtéw teoretycznych (i do najrozmaitszych kregéw kulturowych) podejmo-
wali problematyke przestrzeni, jednak przetom lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych
przyniést znamienng zmiane perspektywy ogladu zjawiska: jej rozszerzenie nie tylko na
sfere egzystencjalna, ale przede wszystkim spoteczng, polityczna i ideologiczna.
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z symboliczng ptaszczyzng reprezentacji przestrzennej (np. przez kody, zna-
ki, mapy)?. Rosngce zainteresowanie przestrzennym wymiarem doswiadczen
jednostkowych i zbiorowych rozszerza perspektywe ogladu zjawiska - tym sa-
mym ,przestrzen” nie pozostaje jedynie wielorako definiowanym przedmio-
tem badan, a zwrot topograficzny, jak podkres$la Elzbieta Rybicka, nie ograni-
cza sie do wzrostu zainteresowania kategoriami spacjalnymi:

Uznanie przestrzeni za czynnik sprawczy wspotczesnej mysli teoretycznej i praktyk
badawczych doprowadzito wszak - i to chyba nalezy uzna¢ za fakt najistotniejszy - do
przeformutowania innych podstawowych poje¢: jezyka, podmiotu, kultury, praktyk li-
terackich i artystycznych, a wreszcie samych badan i sytuacji badacza®.

Kategorie przestrzenne szybko ujawnity nie tyle specyficzna ,taczliwosc¢” -
typowa dla wszystkich teorii konstruowanych w ramach ,zwrotéw” - co ra-
czej status koniecznego aspektu najrozmaitszych badan. Zmiane perspektywy
ogladu kondycji cztowieka w przestrzeni wspéttworzyty procesy globalizacji
(determinujgce coraz wiecej sfer aktywnosci jednostek i spoteczenstw) oraz
wecale nie przeciwstawne im powroty rozmaitych odmian i przejawéw dazenia
do ,lokalnosci”.

Podobne znaczenie maja procesy rozszerzania sie wirtualnych sfer ko-
munikacji i kumulacji wiedzy. Rzeczywisto$¢ wytwarzana w sferze cyfrowej
aktywno$ci oraz kreowane w jej ramach metody zawtaszczania ludzkiej wy-
obrazni postrzegane sg coraz czesSciej jako niezbywalna (a nawet ,namacalna”)
sfera codziennych dziatan. Natomiast narzedzia stuzace do ,poruszania sie”
w przestrzeni nowych mediéw uznawane sg za protezy umozliwiajace dostep
do wirtualnego $wiata. Ryszard K. Przybylski juz w roku 2007 wskazywat na
konsekwencje ,cyfrowego przetomu”:

3 D. Bachmann-Medick, Spatial Turn, w tejze: Cultural Turns. Nowe kierunki w naukach
o kulturze, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 2012, s. 346. Badaczka zatytutowata pierw-
szy rozdziat swojej rozprawy Kartografia nauk o kulturze, w ktéorym przedstawita ,proby
mapowania badan kulturoznawczych, ich krajobrazu teoretycznego i dyskusji” (s. 7), by
doj$¢ do pesymistycznej diagnozy statusu wspotczesnych ,zwrotéw” w teorii kulturowe;j:
»Jak ubiory, ktére wychodza z mody, tak i turns - mozna by, dos¢ ptytko rzecz ujmujac, po-
wiedzie¢ - szybko sie zuzywaja. Jesli nie stajg sie z czasem nudne, to czy witasnie nie dzieki
temu - stosownie do kapitalistycznej ekonomii konsumpcji - Ze podtrzymuja produkcje
wciaz nowych zwrotow?” (s. 62).

* E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspétczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakéw 2014, s. 59. Badaczka dodaje: ,W przypadku chyba kazdej z wymie-
nionych kategorii mozna mowi¢ o znaczacej rekonfiguracji - opisywane sa one nie tyle
w optyce mysli osiadtej, ile w perspektywie mysli nomadycznej”.
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Statyczna optyka geometryczna skazana jest wiec z tego punktu widzenia na elimi-
nacje przez czynng optyke falowa. Horyzontu nie wyznacza nam juz zasieg lunety,
lecz odbiornik telewizyjny i monitor komputera. Pozycje dominujaca zajmuje w nich
oczywi$cie obraz. Ale wymuszajg one rowniez wizualizacje wszystkiego, co sie da zwi-
zualizowac¢, powodujgc tym samym powszechng wirtualizacje, warunek swiadomosci
globalistycznej®.

Zwraca takze uwage cigZzenie jezyka wytwarzanego na potrzeby nazywania
czynnos$ci wykonywanych w sieciowej rzeczywistosci ku metaforom prze-
strzennym, pozwalajacym nowy rodzaj doSwiadczen oswoic i niejako wiaczy¢
w tradycyjny zestaw wyobrazen - po ,surfowaniu” w Internecie mozna prze-
ciez zapisa¢ $lad wedréwek w ,,chmurze”.

Pomimo tych gwattownych przemian, czy raczej réwnolegle z nimi, obser-
wowac¢ mozna statg produktywno$¢ - uznawanej nieraz za specyficznie ,sta-
roswiecky” - kategorii miejsca oraz interpretacyjng uzytecznosc¢ jej opozycyj-
nych wariantéw: miejsca wtasne-cudze, piekne-straszne, otwarte-zamkniete,
przyjazne-wrogie oraz oczywiscie opozycji podstawowej miejsca i nie-miej-
sca®. Perspektywa antropologiczna ufundowana na zasadniczym celu bada-
nia relacji cztowieka ze swiatem umozliwia relacjonowanie i interpretowanie
najrozniejszych form ludzkiej aktywno$ci w powiazaniu z determinujaca ja
przestrzenia. Takze zycie wewnetrzne jednostki, ,poktady” ludzkiej psychiki
mozna postrzegac na sposob przestrzenny - juz przed pétwieczem Gaston Ba-
chelard projektowat ,topo-analize przestrzeni intymnosci”’. Z kolei kategoria
miejsca autobiograficznego otwiera pole do dziatania dla historykéw literatu-
ry pragngcych wiaczy¢ sie w nurt dyskursywnych przemian. W konicu wyobra-
zenia i mity zwigzane z konkretnymi, przetwarzanymi literacko (kulturowo)
miejscami nabieraty szczegdlnej wagi w epoce nowozytnej juz od czaséw ro-
mantyzmu, a w kolejnych odstonach cigzylty przede wszystkim ku zwigzkom
miedzy miejscem a poznajacym podmiotem, subiektywizujgcym jego oglad®.

Nieustajgca moda na podr6zowanie, a zarazem przetwarzanie zdobytych
doswiadczen w teksty kultury (rozwijajaca sie takze dlatego, ze wyjazdy tu-
rystyczne staly sie dostepne dla coraz wiekszej czeSci wspotczesnych spo-

5 R.K. Przybylski, Media i ich wptyw na swiadomos¢ literackq po 1989 roku, w: Transfor-
macje w kulturze i literaturze polskiej 1989-2004, red. B. Bakuta, Poznan 2007, s. 147.

6 Zob. m.in. M. Czerminska, Tozsamos¢ ksztattowana w pamieci miejsca, w: Kulturowa
historia literatury, red. A. Lebkowska, W. Bolecki, Warszawa 2015.

7 G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, przet. W. Krzemien, ,Pamiet-
nik Literacki” 1976, z. 1, s. 241.

8 Zob. M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki,
»Teksty Drugie” 2011, nr 5.
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teczenstw) doprowadzita do swoistego nadmiaru tekstéw dotyczacych kon-
kretnych miejsc. Niezliczone przewodniki, poradniki, zestawienia, rankingi
turystycznych atrakcji, a nawet ,biografie miast”, powstaja nie tylko w ra-
mach zinstytucjonalizowanych i skomercjalizowanych dziatan - Internet pe-
ten jest dobrowolnie pozostawianych swiadectw podrozy, sladéw obecnosci
w nowych miejscach oraz dokonywanych nadzwyczaj chetnie wartosciujacych
ocen i hierarchizujacych zestawien, w ktérych poznawane ,punkty na mapie”
przeksztatcane s3 w ufundowane na osobistym doswiadczeniu rankingi. Po-
dréz oraz wszelkie jej odmiany, zaré6wno subwersywna wtdczega, jak i komer-
cyjna turystyka, pozwalajg wytwarzac ztudzenie panowania nad przestrzenig,
przekraczania granic, wyzwalania sie z waskich ram codziennos$ci. Wielkie
znaczenie ma takze fakt, iz kazda ,peregrynacja” nieuchronnie cigzy (réwniez,
a moze przede wszystkim w potocznym odbiorze) ku metaforycznym ujeciom
zycia jako wedrowki, zatem analizowanie jej kulturowych obrazow (takze tych
wytwarzanych na wtasny uzytek) prowadzi ku samopoznaniu i pozwala na bu-
dowanie dystansu wobec regut egzystencji.

Inno$¢ poznawanej przestrzeni jest zawsze wyzwaniem domagajacym sie
artykulacji. Rozpietos¢ doswiadczen zetkniecia/zderzenia z obcos$cig miesci
sie w ogromnym, wcigz niezbadanym obszarze pomiedzy biegunowo odmien-
nymi rodzajami przezy¢ - dobrowolnym, najczesciej przyjemnym wystawie-
niem sie na egzotyke nieznanego miejsca a destrukcyjnym uwiezieniem w nie-
-ludzkiej przestrzeni. Przebywanie w miejscach zamknietych, wrogich, obcych
nieuchronnie przeksztatca sposéb postrzegania relacji miedzy cztowiekiem
a Swiatem, zmienia takze postrzeganie ludzkiej kondycji. Michat Gtowinski
w rozprawie Labirynt. Przestrzen obcosci (napisanej w potowie lat osiemdzie-
siatych) postawit nawet teze, iz wiek XX byt epoka labiryntowego przedsta-
wiania przestrzeni - dla badacza swoisty nadmiar tego typu tekstow z jednej
strony wyrastal z potrzeby ukazywania kondycji cztowieka wspodtczesnego
coraz bardziej ograniczanego, pozbawianego wolnosci, na rézne sposoby za-
mykanego w niemozliwych do oswojenia, ciasnych miejscach’, z drugiej na-
tomiast przyczyniat sie do wspoéttworzenia obrazu $wiata po cywilizacyjnej
katastrofie, zmierzajgcego ku ostatecznej zagtadzie.

W péZniejszym czasie jednak pesymistyczne diagnozowanie relacji czto-
wieka z przestrzenia coraz czesSciej ustepowato probom poszerzenia spektrum

9 Zob. m.in. popularne wérdd czytelnikéw ksigzki Petera Ackroyda (przet. T. Bieron):
Londyn. Biografia (Poznan 2011), Wenecja. Biografia (Poznan 2015).

10 Zob. M. Glowinski, Labirynt. Przestrzeri obcosci, w: tegoz, Mity przebrane, Krakéw
1990.
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ogladu zjawiska. Dariusz Czaja w teksScie Nie-miejsca. Przyblizenia, rewizje po-
stanowit na przyktad zblizy¢ do siebie heterotopie Michela Foucault oraz nie-
-miejsca Marca Augé po to, by zwiekszy¢ pojemnos$¢ znaczeniowa i przydat-
nos$¢ interpretacyjna ,nowej” kategorii:

Jesli pozbawi¢ nie-miejsca negatywnego wartoSciowania, a heterotopie wyposazy¢
w parametr chronologiczny, to mozna zblizy¢ je do siebie i wykorzysta¢ jako pozy-
teczng kategorie operacyjna. ,Heterotopicznym nie-miejscem” bytyby w tym samym
stopniu dworce, lotniska i hotele (Augé), co cmentarze, ogrody i archiwa (Foucault)'!.

Jak podkreslat Czaja, w konsekwencji do ogromnego, ptynnego i wcigz nieska-
talogowanego archipelagu nie-miejsc bedzie mozna dopisywac¢ nowe obszary,
takze (czy raczej przede wszystkim) takie, o ktérych ,projektodawcy wspo-
mnianych kategorii w ogéle nie pomysleli”'%

Przestrzen - z jednej strony dotkliwie ograniczajaca, z drugiej podlegajaca
rozpadowi i rozchwianiu - zmusza jednak nie tylko do préb jej opisania, ale
i do dziatan, ktére pomagajg ja oswoi¢, zrozumie¢, zaanektowac. Marta Zielin-
ska w teksScie Krajobraz po zwrocie wskazywata na wage tekstowych ufundo-
wan w oswajaniu przestrzeni: ,Przeciwwagg dla narastajgcej dystrofii miejsc
rzeczywistych i naszej w nich dezorientacji sg kreacje literackie, a takze prace
naukowe i popularnonaukowe, upowszechniajace narracje o warstwach ich
przesztosci i palimpsestowym, heterotopicznym charakterze”!?. Z kolei Mat-
gorzata Mikotajczak w swoim projekcie regiopoetyki (i takze - regiokrytyki
konceptualizowanej na wzér geopoetyki) wskazywata na wage opowiesci
zawierajacych alternatywne wersje kultury - niekanoniczne, kontrhegemo-
niczne, a zarazem podtrzymujgce lokalne wiezi. Teksty konkurencyjne wobec
dominujacej, narodowej narracji mogtyby zdaniem badaczki przekazywac od-
biorcom inne/szersze spektrum wartosci:

ktadac nacisk na afirmatywno$¢ - regiopoetyka moze stuzy¢ ,ratowaniu” miejsca, ja-
kim jest region w jego wymiarze geograficznym oraz kulturowo-spotecznym. Moze
zaréwno przyczyniac sie do gromadzenia i powstawania wiedzy na temat regionalnej

1 D. Czaja, Nie-miejsca. Przyblizenia, rewizje, w: Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy
i terytoria, red. D. Czaja, Wotowiec 2013, s. 22.

12 Tamze, s. 22. Czaja przywotuje w tym miejscu rozwazania Giorgio Agambena z ksigz-
ki Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i sSwiadek, ktory wykorzystat kategorie nie-miejsca do
opisu obozu koncentracyjnego jako systemu koncentrycznych két, otaczajacych centralny
punkt zamieszkany przez muzutmana.

13 M. Zielinska, Krajobraz po zwrocie, , Teksty Drugie” 2014, nr 6, s. 15.
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przesztosci, jak i do wytwarzania wiedzy o charakterze integrujacym oraz wspoélno-
towym?!,

Tak pojmowana lokalno$¢ stuzytaby zatem ksztattowaniu ,przyjaznej” prze-
strzeni, pozwalajacej na odnalezienie sposobu na zaakceptowanie danego/
wybranego miejsca w ramach pojedynczej egzystencji, pozostajacej w swiado-
mie wytwarzanej wiezi z zyciem zbiorowosci - zamieszkujacej region, kraine
geograficzng, a nade wszystko miasta.

Miasto pozostaje nieodmiennie niezwykle istotnym centrum badan nad
przestrzenia. Nie tylko dlatego, ze wieksza cze$¢ populacji naszego globu to
mieszkancy miast - powodem niezwykle waznym jest specyfika funkcjono-
wania miasta jako tworu o niejednorodnym, skomplikowanym charakterze
(na wszystkich poziomach egzystencji zbiorowej) oraz jego wielopostacio-
wa rola w determinowaniu zycia jednostek. Nadto miasto jest sferg, w ktorej
zbiegaja sie i zawezlaja wszystkie ,modne” dyskursy teoretyczne - bowiem
jego wszechobecno$¢ objawia sie na rozmaite sposoby i bada¢ j3 mozna przy
uzyciu wszelkich narzedzi. Ewa Rewers we wprowadzeniu do zbioru Miasto
w sztuce - sztuka miasta przekonywata:

Opozycje przestrzenne wyobraznia artystyczna wypreparowuje najczesciej z kalej-
doskopowego ruchu obrazéw w miejskiej przestrzeni, z dynamiki strategii i taktyk
spotecznych, z coraz bardziej zréznicowanych miejskich praktyk kulturowych, przede
wszystkim jednak z subiektywnych doswiadczen, autobiograficznych podrézy w cza-
sie i przestrzeni, kiedy to wszystkie zmienne: czas, przestrzen i ,ja’ ulegaja kolejno
destrukcji i odbudowie?®.

Architektoniczna substancja, urbanistyczny porzadek - podobnie jak wszyst-
kie odmiany interakcji miedzyludzkich oraz zmystowego doswiadczania $wia-
ta - to czynniki wspottworzace tozsamos$¢ mieszkancéw miasta.

Miasto doswiadczane i przezywane zmienia sie w miasto kreowane na
uzytek pojedynczej egzystencji - jak stwierdzajg dzi$ zgodnie badacze, wspot-
cze$ni mieszkancy miast z reguty nie odczuwaja potrzeby poznawania miej-
skiej przestrzeni, jej skomplikowanej natury czy $ladéw palimpsestowej prze-
sztosci - prébuja odnaleZé sposéb uczynienia jej wtasna. Elzbieta Kononiczuk
w tekscie Psychogeograficzne praktyki miejskie, wykorzystujac rozpoznania

14 M. Mikotajczak, Regiopoetyka? Wstepne uwagi na temat nowego projektu, ,Poznan-
skie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” nr 30, Poznan 2017, s. 82.

15 E. Rewers, Wprowadzenie, w: Miasto w sztuce - sztuka miasta, red. E. Rewers, Krakéw
2010,s. 11.
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Guy Deborda, zdefiniowata psychogeografie jako dyscypline badajaca oddzia-
lywanie $rodowiska (w szczegdlnosci miast) na emocjonalne zachowania
jednostki. Rozmaito$¢ form wspétistnienia prowadzi do wytwarzania coraz
nowych sposobdw funkcjonowania cztowieka w miejskiej przestrzeni, tym sa-
mym praktyki miejskie cechowac¢ musi ,duch ludycznej kreatywnosci”. Sztuka
praktykowania miasta nie moze zatem polega¢ na redukowaniu go do dekora-
cji, na tle ktérej maja miejsce wydarzenia, czy tez spektaklu, podczas ktorego
mozna obserwowac ludzkie dziatania:

W koncepcjach sytuacjonistdw miasto nie jest zatem postrzegane jako ogladany obraz
czy spektakl, lecz doswiadczane jako fizyczny corpus, percypowany nie tylko za po-
Srednictwem wzroku, ale tez dotyku, wechu, smaku i stuchu. Ciato cztowieka wchodzi
tym samym w bezposrednie relacje z korpusem miasta. W takim rozumieniu do$wiad-
czanie miasta jest zderzaniem sie ciata cztowieka z ciatem urbanistycznym?®.

Okreslenie interakcji jako ,zderzania sie” ciat sugeruje walke o utrzymanie au-
tonomii, procesualne zmaganie sie jednostki z substancjg miasta.

Niezwykle istotne stajg sie tym samym sposoby przekraczania wszelkiego
typu podlegtosci i uzaleznienia od tego, co zewnetrzne. Tadeusz Stawek w ese-
ju Miasto. Préba zrozumienia podkreslat wage jednostkowych dziatan pozwa-
lajacych intensyfikowac¢ i porzadkowac sposoby ,przezywania” miasta. Sztuka
bytaby w jego ujeciu wszelka dziatalno$¢ i wszelkie doswiadczenie czy sposob
patrzenia ,,obdarzajacy rzeczywisto$¢ pewnym rytmem”:

Nie tylko poezja wyprowadza z rozpaczy ,zametu”, lecz takze epifaniczne doznanie po-
szczegblnych trywialnych sytuacji, ktore teraz pod uwaznym spojrzeniem rozbudowu-
ja sie, rozkwitaja w bujne sceny bedace oaza porzadku w oceanie bezcelowosci ,prze-
chodzenia” [...]. Cud miasta dokonujacy sie w trudnych do przewidzenia ,przejsciach”,
niemozliwych do zaznaczenia na zadnej mapie, polega na spojrzeniu, ktére pozwala
nam odkry¢ ruch miasta i jego ludzi jako formy wielorakiego tanca'’.

Nieuwazne, bierne, bezrefleksyjne poddawanie sie ,rytmom” Zycia wiaze sie
z bezcelowos$cia i bylejako$cia egzystencji - dopiero odkrywanie przebiegéw
miejskich aktywno$ci, utajonych porzadkéw i koincydencji, pozwala na $wia-
dome uczestnictwo, a nawet narzucenie wtasnego sposobu patrzenia na cha-

16 E. Kononczuk, Psychogeograficzne poetyki migjskie, w: Nowe poetyki miejskie. Z prob-
lematyki urbanistycznej w literaturze XX i XXI wieku, red. M. Roszczynialska, K. Wadolny-
-Tatar, Krakéw 2015, s. 23.

17T, Stawek, Miasto. Préba zrozumienia, w: Miasto w sztuce, dz. cyt., s. 54-55.
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otyczng z pozoru przestrzen. Takie spojrzenie pozwala na zachowanie autono-
mii zaréwno przedmiotu-miasta, jak i poznajacego je podmiotu-mieszkanca.
Przyjmowanie odmiennych perspektyw prowadzi do niuansowania ,miej-
skich” diagnoz, lecz nie do ich diametralnej przemiany. Katarzyna Szalewska
w Urbanaliach wskazywata na konsekwencje uznania faktu, ze wiek XX nie byt
tak naprawde epoka hegemonii przestrzeni, lecz w istocie wzmacniat przera-
Zenie oraz fascynacje czasowoscig. W takim ujeciu w dwudziestowiecznych
tekstach kultury dokonata sie ,nie tyle intronizacja przestrzeni, ile spacjaliza-
cja czasu, ktorej najwazniejsza figura pozostaje miasto. To w nim przeglada sie
wspotczesny podmiot, a literackie $wiadectwa bycia-w-miescie ukazujg bogac-
two urbanistycznych fantazmatéw”!8. Fantazmaty te stanowia przede wszyst-
kim dowdd na Scisty zwigzek miedzy przestrzenia a psyche jej uzytkownikdow,
zdrugiejjednak strony pozwalajg unaocznié przemiany zbiorowej §wiadomosci.
Analiza miasta przeksztatca sie tym samym w psychoanalize przechodniéw -
natomiast coraz czesSciej pojawiajace sie w literaturze wspotczesnej fantazmaty
mozna uznac za ,dochodzgce do gtosu w tekstowym przetworzeniu i przybie-
rajace ksztatt miejskich figur popedy, marzenia, projekcje, ale i tez sttumienia
i przemilczenia”®®. Z tych ostatnich rodzg sie widma, duchy i zmory rozbijajace
bezpieczng, choc¢ fatszywa spo6jnosc zasiedlanych przestrzeni. Podobnie proé-
by wytwarzania genderowego obrazu miast® stuzy¢ musza przede wszystkim
rozbijaniu tradycyjnych sposobéw postrzegania przestrzennych porzadkdow.
Podobnie jak cztowiek, ktéry jawi sie dzi$ jako byt ,umiejscowiony”, tak
i kultura bywa postrzegana jako sfera przenikajgcych sie dziatan, zakotwiczo-
nych w konkretnej (realnej badZ wirtualnej) przestrzeni. Tym samym wspot-
czesnym zadaniem humanistyki okazuje sie zdobywanie ,nowych obszarow”.
Nowa humanistyka cigzy ku wytwarzaniu przestrzeni interdyscyplinarnych
czy miedzyobszarowych. Postawa wobec tak konstruowanych p6l badawczych
musi pozostawac aktywnoscig angazujaca nie tylko intelektualne sfery po-

18 K. Szalewska, Urbanalia - miasto i jego teksty. Humanistyczne studia miejskie, Gdansk
2017, s. 10. Wéréd najwazniejszych fantazmatoéw Szalewska wskazuje figury miasta-ekra-
nu, miasta-lustra, miasta-labiryntu.

9 Tamze, s. 11.

20 Zob. S. Chutnik, Zabawy w pamie¢ i genderowy obraz miasta. Préba konceptualiza-
¢ji praktycznej, ,Teksty Drugie” 2014, nr 6. Na marginesie mozna tutaj zauwazy¢ pewne
zaburzenie proporcji w licznej grupie badaczy poswiecajacych uwage zagadnieniom prze-
strzennym. Problematyke te podejmuja dzi$ coraz czeSciej badaczki - gdyby pokusic sie
o ostrozng hipoteze zmierzajaca w kierunku wyjasnienia tego stanu rzeczy, to mozna by
stwierdzi¢, ze jest on pochodng kobiecej ekspansji w zdobywaniu i zagospodarowywaniu
nowych (nie tylko kulturowych) przestrzeni.
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znawcze. Ryszard Nycz podkreélat: ,Swiat nowej humanistyki to, po pierwsze
i przede wszystkim, swiat immanencji, rzeczywisto$¢ partycypacji, poznania
od wewnatrz, poznania uczestniczacego”?!. W pieciu wyznaczonych przez ba-
dacza gtéwnych nurtach humanistycznych poszukiwan istotne jest dazenie do
rozszerzenia tradycyjnych obszaréw i przekraczania granic metodologicznych
(co oczywiscie najtatwiej opisac¢ za pomoca przestrzennych poréwnan i meta-
for). W takim ujeciu humanistyka cyfrowa zagospodarowuje przestrzen wirtu-
alng, humanistyka zaangazowana jest forma interwencji w sferze dyskursow
publicznych, humanistyke kognitywna charakteryzuje perspektywa ,podmio-
tu w Srodowisku”, zadanie posthumanistyki stanowi eksploracja ekosystemu
Jkulturonatury” jako uniwersum podmiotowej aktywnosci, natomiast dla hu-
manistyki artystycznej istotna jest ,inkluzja sztuki jako narzedzia i medium
tworczego poznania”?%

Nowa humanistyka musi jednak bronic¢ sie przed ré6znymi probami margi-
nalizowania jej kulturowego i cywilizacyjnego znaczenia, przed rugowaniem
na obrzeza epistemologicznych poszukiwan, czy nawet spychaniem poza ich
marginesy. Dystans rosnacy pomiedzy sferg kultury tradycyjnej ufundowanej
na humanistycznych warto$ciach a $wiatem nauki hotdujacym warto$ciom
poznawczym prowadzi do ekspansywnego rozwoju projektéw zgrupowanych
pod sztandarami tzw. trzeciej kultury. Idea trzeciej kultury - za jej poczatek
uznaje sie wystgpienie Charlesa Percy Snowa? z 1959 roku - powrdcita przede
wszystkim za sprawa Johna Brockmana w potowie lat dziewiec¢dziesigtych
XX wieku?* i wywotata fale dyskusji, ktorych osrodkiem stata sie kwestia hie-
rarchizowania juz nie tylko dyscyplin i dziedzin nauki, ale sfer kulturotwoérczej
aktywnosci cztowieka. Koncepcja prymatu nauki w tworzeniu nowych para-
dygmatow kulturowych prowadzaca w konsekwencji do marginalizowania
(odrzucenia) tradycji humanistycznych zyskata spore grono zwolennikéw.
Obrong humanistyki staty sie propozycje nieustannego ponawiania dialogu i -
oczywiscie — nowe metafory przestrzenne budujace wizje koncyliacji miedzy
zwasnionymi stronami.

We wstepie do wyboru tekstdw zwigzanych z najnowszym etapem roz-
woju debaty na temat ,trzeciej kultury” Ryszard Kluszczynski wskazywat na
catkiem dtuga historie préb stworzenia wspdlnej ptaszczyzny rozwoju. Pod-

21 R. Nycz, Nowa humanistyka w Polsce: kilka bardzo subiektywnych obserwacji, koniek-
tur, refutacji, ,Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 37.

22 Tamze, s. 37.

23 Zob. C.P. Snow, Dwie kultury, przet. T. Baszniak, Warszawa 1999.

24 Zob. Trzecia kultura, red. J. Brockman, przet. P. Amsterdamski i in., Warszawa 1996.

78



Modne sfery, staroswieckie miejsca, zamikniete przestrzenie

kre$lat, iz praktyki tworcze taczace w sobie sfere tradycyjnych wartos$ci arty-
stycznych z naukami $cistymi funkcjonowaty od potowy XX wieku, podobnie
jak idee budowania zwigzkéw nauki i sztuki:

Zwiazek ten mozemy okresli¢ mianem dialogu. W sztuce takiej nie mamy do czynienia
z dominacjg warto$ci humanistycznych ani tez z prymatem nauk $cistych. Inicjowana
przez tworcéw konwersacja miedzy tymi sferami tworzy dzieta, ktére doskonale re-
prezentujg $wiat symbolizowany przez kategorie trzeciej kultury?®.

Dialog, konwersacja, rozmowa, podobnie jak spér, ktétnia czy wymiana
(nie)mozliwych do uzgodnienia pogladéw, wymaga przestrzeni spotkania -
dla Kluszczynskiego jest nig przede wszystkim sfera dziatania nowych technik
cyfrowych i medialnych.

Konieczno$¢ podejmowania ciggtych préb nawigzania kontaktu pomiedzy
wszelkimi dziedzinami ludzkiej aktywnos$ci zdaje sie oczywistoscia — waska
specjalizacja prowadzi nieuchronnie do marginalizacji dziatan. Prowadzac roz-
wazania z nieco innych pozycji, Roger F. Malina do opisu wspoétczesnej sytuacji
cywilizacyjnej uzyt metafory delty rzecznej - o ruchomej, nieprzewidywalne;j
naturze, odnogach zmieniajacych bieg, tgczacych sie i rozszczepiajacych (lub
zamulajacych i znikajacych). Uznajac delte za twér zarazem rozdzielajacy tery-
toria, ale wcigz pozostajacy ptynnym i zmiennoksztattnym tgcznikiem miedzy
nimi, zwrécit uwage na inny aspekt globalizacji, czyli pozytywne (w jego mnie-
maniu) skutki ujednolicania sie §rodkdw porozumienia:

Pokolenie wieku cyfrowego biegle postuguje sie dialektem uzywanym po obu stronach
rzeki i taki wspolny jezyk wymaga wspdlnych ontologii oraz ewentualnie zwigzanych
z nimi epistemologii. Taki proces budowania wspélnego jezyka umozliwia handel i wy-
miane barterowg, a nie asymilacje i jest z pewnos$cia czynnikiem sprzyjajacym kre-
atywnosci i innowacyjnos$ci po obu stronach rzeki?.

25 RW. Kluszczynski, Wstep, w: W strone trzeciej kultury. Koegzystencja sztuki, nauki
i technologii = Towards the third culture. The Co-Existence of Art., Scence and Technology,
red. RW. Kluszczynski, Gdansk 2016, s. 12. Trzeba podkresli¢, ze Kluszczynski krytycz-
nie ocenia stanowisko badawcze Johna Brockmana, uznawanego czesto za ,prawodawce”
w dyskursie trzeciej kultury, przeciwstawiajgc mu postawe wczesniej wyksztatcong w pi-
smach C.P. Snowa: ,Wykorzystujac termin Snowa, Brockman nadat mu nowy charakter. Po-
zegnat definitywnie Swiat tradycyjnych wartoSci humanistycznych, ktéry dla tego pierw-
szego zdawat sie stanowi¢ ciagle jeszcze istotny wymiar kultury (jego diagnozowana przez
Snowa wadg byto jedynie absolutyzowanie wiasnej perspektywy i niezdolnos¢ do dialogu
ze $wiatem nauki)” (tamze, s. 8).

26 R.F. Malina, Trzecia kultura? Od sztuki do nauki i z powrotem, przet. M. Grabarczyk,
w: W strone trzeciej kultury, dz. cyt., s. 28-29.
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Tworzac te przestrzenng wizje, badacz przedstawit obraz mozliwego do zaze-
gnania - oczywiscie w procesie dtugotrwatych mediacji - konfliktu mieszkan-
céw dwoch rozdzielonych (po czesci trwale, a dla niego bez watpienia stusz-
nie) terytoriéw. Podkreslat jednak, Zze powstanie nowego, wspo6lnego jezyka
gwarantuje sktéconym ,plemionom” porozumienie, z ktérego wyeliminowac
bedzie mozna wzajemna nieche¢, agresje i poczucie obcosci. Czy jednak takie
okaza sie nadchodzace zmiany budujace nowa przestrzen dialogu - pokaze
czas.



Agata Stankowska

Niemozliwe i konieczne.
Przyczynek do preposteryjnej historii
»Oobrazu prawdziwego”

Kazdemu obrazowi przesztosci, ktérego terazniejszosc¢
nie uznaje za wtasny, grozi, Ze zniknie bezpowrotnie.
Mieke Bal

oSwiadczenie traumatyczne, jak zadne inne - wbrew ustaleniom se-
miotykéw i mimo narastajacego przekonania o kryzysie reprezen-
tacji - domaga sie ,prawdziwego obrazu”. Nic silniej niz cierpienie
nie wzywa sztuki do poszukiwania takiego rodzaju przedstawien,
ktoére zaprzeczytyby wlasciwej im posredniosci i pozwolity dzietu
zniwelowaé wlasne, estetyczne granice; form-nie-form, ktére, czy-
nigc Traume dostepna cielesnemu wspétczuciu, pozwolityby stangé
twarza w twarz z zagrozong osoba i podja¢ prébe jej ratunku, mimo
wiedzy, Ze to niemozliwe.

Pojecie veraikonu ma oczywiscie charakter historyczny. Powig-
zane z teologig chrzescijanska, inkorporujgcg formy znane obycza-
jowosci antycznej', ma swoje $cisle okreslone znaczenie. Przywotu-
jac je, myslimy o kilku jedynie tekstach kultury, ktérych tajemnica
do dzis porusza wyobraznie wiernych i badaczy. Je$li odwazam sie
postuzy¢ sie tym pojeciem z mys$lag o polskiej poezji i sztuce powo-
jennej, to czynie tak w przekonaniu, ze zadne inne okreslenie nie
nazywa lepiej istoty powracajacych w niej (z trudnym do przeocze-
nia uporem) projektéw bezposredniego zapisania Cierpienia. Ten
swoisty anachronizm ttumaczy takze mysl o ,wedréwce pojec”, su-
gestywnie opisanej kiedys$ przez Mieke Bal; idei podpowiadajacej
koniecznos$¢ przekroczenia stabilnego pola teorii na rzecz gestego

! Badacze kultury odnajdujg pokrewienstwo veraikonéw z antycznymi
diipetes (zrzuconymi przez Zeusa), ktére traktowano osobowo i ktérym odda-
wano cze$¢ jako pochodzacym z nieba.
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opisu dziel, ktore poswiadczaja i projektuja odnajdywanie sie terazniejszos$ci
poprzez aktualizacje tego, co historyczne. W stynnej ksiazce Travelling concepts
in the humanities Bal, rozwijajac i przekraczajac ustalenia czynione wczes$niej
przez Edwarda Saida, Jiirgena Habermasa, Jamesa Clifforda i Jonathana Cullera
oraz czerpigc inspiracje z mys$li Waltera Benjamina, proponuje by przyjrzec
sie, w jaki sposéb ,pojecia wedruja nie tylko miedzy dyscyplinami, miejscami
i czasami, ale rOwniez w ramach swojej wtasnej konceptualizacji”2 Na zmien-
ny ksztatt tej ostatniej - przekonuje — decydujacy wptyw maja kazdorazowo,
z jednej strony roszczenia podmiotu, powiazane z jego aktualng, wspdétczesna
kondycja oraz, z drugiej strony, same przedmioty badan, jesli tylko potrakto-
wac je - jak proponuje holenderska badaczka -,drugoosobowo”3. Bal pisze:

W moim rozumieniu odpowiednikiem poje¢, z ktérym pracujemy, nie jest systemowa
teoria, z ktorej sie wywodza, chociaz ona ma swoje znaczenie i nie powinna by¢ pomi-
jana. Nie jest nim takze historia pojecia w jego filozoficznym albo teoretycznym rozwo-
ju. Nie jest nim rowniez w sposdb oczywisty kontekst, ktorego status jako tekstu sam
wymaga doktadnej analizy. Odpowiednikiem kazdego wchodzacego w gre pojecia jest
tekst kulturowy wzglednie praca lub rzecz konstytuujace przedmiot analizy. Zadne
pojecie nie jest znaczace z punktu widzenia analizy kulturowej dopdty, dopoki
nie pomoze nam to lepiej zrozumie¢ samego obiektu, ale w jego - tego obiektu
terminologii*.

»,Obrazoburczos$¢” tej koncepcji, widoczna wowczas, gdy poréwnamy ja z tra-
dycyjnym podej$ciem historyka, czy to sztuki, czy literatury, polega na zasadni-
czym odwroceniu relacji miedzy kontekstem macierzystym dzieta a aktualnym
celem czytania, miedzy zamiarem rekonstrukcji historycznego znaczenia tek-
stu a pytaniem o efekt jego wspotczesnej, zaangazowanej, afektywnej lektury.
Bal, nie kwestionujac zasadnos$ci przyblizania systemowych teorii, w obrebie
ktérych zrodzilty sie i umocowane zostaty badane przez niag pojecia obrazu,
mise-en-scéne, tradycji, ramy (traktuje o tym pierwsze z przytoczonych wyzej
zdan z Working with concepts), uznajac takze stosownosci i wage rekonstrukcji
kontekstu historycznego dziel, tylez oczywistej, co koniecznej w klasycznym
porzadku metodologii historii sztuki czy historii literatury, sama z nich rezy-
gnuje. Bardziej interesuje ja bowiem jej wtasna relacja z czytanym obrazem.
Wieksza wage przyktada do aktualnego ,kontekstu spoteczno-kulturowego,

2 M. Bal, Wedrujqce pojecia w naukach humanistycznych. Krétki przewodnik, przet.
M. Bucholc, Warszawa 2012, s. 71.

3 Zob. tamze, s. 70.

* M. Bal, Working with concepts, ,European Journal of English Studies”, 2009, nr 13,
s. 15 [podkr. - A.S.].
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ktéry wptywa na odbidr dzieta sztuki, wpisuje w nie nowe sensy. Nie tylko
widzowie sg wen uwiktani, lecz takze samo dzieto, ktére - mimo Ze powstato
w innej sytuacji komunikacyjnej - stanowi element kontekstu i przez jego pry-
zmat jest czytane”®. Warto zauwazy¢, ze pokrewna rewolucja w obrebie badan
literaturoznawczych dokonata sie (cho¢ w innym planie, dotyczacym bowiem
pierwotnie procesu tworczego) wraz z zainteresowaniem intertekstualnoscig,
ktorej rozumienie doprowadzito do nowych uje¢ tradycji®. Takze i tu cele oraz
sposoby aktualizacji tego, co historyczne, w tu i teraz hipertekstu, jawity sie
(i jawia nadal) jako zasadniczy problem badawczy, nakazujac odmiennie zde-
finiowac kierunek zalezno$ci miedzy tym, co przeszte, a tym, co wspotczesne.
Postulaty Bal idg oczywiscie dalej. Proponowana przez nig ,analiza kulturo-
wa” narusza bowiem takze inne klasyczne zatoZenia metodologii badan nad
sztuka i literaturg, niwelujac zasadniczo postulat obiektywizmu i naruszajac
zaufanie wobec teorii. Trzy metodologiczne priorytety, jakie autorka Wedrujg-
cych poje¢ wymienia, definiujac swoja postawe badawczga, sprowadzajg sie do
potozenia akcentu na ,procesy kulturowe (a nie przedmiot[y]), intersubiek-
tywno$¢ (a nie obiektywnos$[¢]) i pojecia (a nie teori[e])””. W efekcie jej pory-
wajace analizy wspoétczesnych dziel, redefiniujacych - jak pokazuje - teksty
pochodzace z epok wcze$niejszych, spotykaja sie czesto z zarzutem anachro-
niczno$ci. By sie przed nim obroni¢, Bal (podazajac $ladami Thomasa Stearnsa
Eliota) przywotuje kategorie preposteryjnosci, ktéra zaktada, ze ,dzieto pdz-
niejsze warunkuje (sposob, w jaki odczytujemy) dzieta wcze$niejsze. Koncep-
cja ta - komentuje Maciej Maryl - zasadza sie na przesSwiadczeniu o spoteczne;j
konstrukcji spojrzenia - widzimy to, co nasza kultura pozwala nam zobaczy¢.
A zatem dzieto dawne jest historycznie wspotkonstruowane w naszym spojrze-
niu przez dzieta pdézniejsze”®. Przesztos¢ jest stwarzana przez wspotczesnosc.

5 M. Maryl, Sztuka czytania? Mieke Bal w teorii i praktyce, ,Teksty Drugie” 2013, nr 4,
s. 320.

6 Zob. S. Balbus, Intertekstualnos¢ a proces historycznoliteracki, Krakow 1990. Podwa-
liny pod ten sposdb myslenia jeszcze wczesniej przyniosty prace T.S. Eliota, ktory ,zmyst
historyczny” definiowat jako ,rozumienie przesztosci istniejgcej nie tylko w przesztosci,
lecz i w terazniejszosci”, a zywa tradycje rozumiat jako ,tad wspétistniejacy” tego, co ak-
tualne, i tego, co przeszte. Wtérowali mu polscy teoretycy tradycji - Janusz Stawinski i Mi-
chat Gtowinski. Zob. T.S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny, w: tegoz, Kto to jest klasyk
i inne eseje, przet. M. Heydel, M. Niemojowska, H. Preczkowska, M. Zurowski, Krakéw 1998,
s. 25n. Zob. tez ]. Stawinski, Dzieto, jezyk, tradycja, Warszawa 1974, M. Glowinski, Poetyka
Tuwima a polska tradycja literacka, Warszawa 1962, oraz tegoz, Powies¢ mtodopolska: stu-
dium z poetyki historycznej, Wroctaw 1969.

7 M. Bal, Wedrujqce pojecia w naukach humanistycznych, dz. cyt., s. 70.

8 M. Maryl, dz. cyt., s. 321.
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Terazniejsze kreuje przeszle i otwiera sie na przyszte. ,Praca obrazéw péz-
niejszych wymazuje starsze w formie, w jakiej istniaty przed tg interwencjg,
tworzac w zamian ich nowe wersje”? - pisze autorka Reading ,,Rembrandt”.

Koncepcja ,historii preposteryjnej” byta wykorzystywana w badaniach nad
reprezentacjami traumy i pamieci. Postugiwat sie nig cho¢by Ernst van Alpen,
analizujac wizualne archiwa jako przyktady takiego wtasnie redefiniowania
przesztego przez teraZzniejsze. Interpretujac, odwotujace sie do archiwalnego
medium dzieta Christiana Boltanskiego oraz prace Ydessy Hendeles i Petera
Forgacsa, Alpen wydobywat ich potencjat krytyczny. Pokazywat sposéb, w jaki
wspotczesne archiwa wizualne odkrywaja reguty definiujgce i ustanawiajg-
ce tworzone po wojnie archiwa Holokaustu. Te ostatnie - przekonywat - od-
wzorowujg w paradoksalny sposob zamyst Hitlera, ktéry szukat sposobow
nie tylko na fizyczne spelnienie ,endgiiltige Losung der Judenfrage”, ale na
utrwalenie tego morderczego aktu takze w sferze pamieci poprzez ,zabijanie
wspomnien”’®. Taki cel - przekonuje Alpen - przy$wiecat zamystowi Hitlera,
ktéry planowat stworzy¢ (juz po dokonanej Zagtadzie) Centralne Muzeum
Wymartej Rasy Zydowskiej. Wykorzystane w nim archiwalne medium stuzy¢
miato budowaniu przekonania o ,nieuzytecznosci”, ,nieobecnosci” i ostatecz-
nej reifikacji narodu zydowskiego. Postuzenie sie archiwalnym trybem badan
po wojnie przez badaczy Holokaustu i kustoszy miejsc pamieci w nieSwiadomy
sposéb - twierdzi holenderski badacz - powiela te nazistowskie praktykit!.

Przedmiotem preposteryjnej krytyki, odkrywanej przez Alpena w dzietach
Boltanskiego i Hendeles, bytaby zatem analogia taczaca regute strukturalng
archiwum jako takiego z projektem i praktyka Zagtady. Holenderski badacz
pisat:

Artystyczne wyKkorzystanie archiwum przez Boltanskiego preposteryjnie ukazuje
obiektywizujacy i morderczy potencjat archiwum wyzyskany przez nazizm. Gdy ba-
dacze Holokaustu i studenci wybierajg archiwalny tryb badan, wydaja sie nieSwiado-
mi tego, ze uprzywilejowane przez nich medium samo wytwarza jednocze$nie efekt
Holokaustu. Ich praktyki archiwalne nie tylko dotycza Holokaustu, ale réwniez w nie-
samowity sposéb odtwarzajg jego $mierciono$ne technologie obiektywizujace. [...]
Rama witryny muzealnej lub rama muzeum archeologicznego, a wiec archiwalny tryb

M. Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, ,TheUniversity
of Chicago Press”, Chicago 1999, s. 1.

10 E. van Alpen, Archiwa wizualne jako historia preposteryjna, przet. L. Zaremba, www.
academia.edu, s. 77 (dostep: 12.02.2018).

11 Alpen zwraca uwage, ze Muzeum Zydowskie w Pradze zostato utworzone po wojnie
w oparciu o eksponaty zgromadzone przez nazistow na uzytek przysztego Muzeum Wy-
martej Rasy Zydowskiej.
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reprezentacji, wyjmuje obiekty z kontekstow, w ktérych istnialy pierwotnie i podpo-
rzadkowuje regutom czynigcym z nich przedmioty bezuzyteczne. Te same reguty byty
decydujace dla praktyki Holokaustu'2,

Alpen te muzealne zabiegi nazywa ,morderstwem dokonywanym na pamie-
ci”13. Czy ma racje? Czy istnieje lepszy niz archiwalny tryb zabezpieczania $la-
doéw Zagtady, a szerzej Traumy?'* Gdzie szuka¢ form, ktére wymknetyby sie
obiektywizujacym, ergo reifikujacym praktykom antropologicznego muzeum,
w ktorym selekcjonowanie i sortowanie dokonuje sie wedle regut analogicz-
nych do dziatan esesmanéw na obozowej rampie? Jak - patrzac na problem
w semiotycznej perspektywie - stworzy¢ gatunek mowy, ktéry wolny bytby od
uogdblnien, schematyzmow i uproszczen, czyniacych kazda reprezentacje nie-
odmiennie niezadowalajacg i podejrzang w jej zawtaszczajacym, przestania-
jacym, redukcjonistycznym potencjale? Poddawany krytyce tryb archiwalny
wydawat sie przeciez przez lata doskonalszy od narracji historycznej, prze-
ksztatcajgcej fakty i zdarzenia w obiektywizujgaca opowies¢, nad miare sp6jna
i gubiaca jednostkowos¢ cierpienia, ,zmieniajaca czas prywatny w czas histo-
ryczny”?®. ,Czy archiwum - jego system i cel - jest wspdlnikiem Hitlera w idei
czystosci rasy?”'® — pytat retorycznie van Alpen. ,Czy obozy koncentracyjne
oparte przez Hitlera na zasadach archiwum czynig z archiwum podejrzanego,
czy tezjest ono podejrzane samo w sobie?”!” Na te pytania nie ma, jak sgdze, do-
brej odpowiedzi. Przekonana jestem natomiast, ze nalezatoby inaczej sformu-
towa¢ podstawowa kwestie i zapytac nie tyle o adekwatng, tzn. ,transparentng”

12 E, van Alpen, dz. cyt., s. 77-78.

13 Tamze, s. 78.

14 7 zarzutem, iz archiwa dobrze petnig role ukrytej sity dyskursywnej, polemizowa-
li miedzy innymi Wolfgang Ernst, a w polskim literaturoznawstwie, jego $ladem, Danuta
Ulicka. Oboje domagali sie, by ponownie odkry¢ prawdziwy status archiwum: pierwotnie
spacjalny, a nie temporalny. ,Archiwum nie jest pamiecia, ale praktyka gromadzenia, funk-
cjonowania lieu de memoire. Upamietnianie przebiega poza archiwum” - pisat autor The
Archive as Metaphor. ,[T]temporalizacja archiwéw dokonuje sie w procesach ich uzywania,
w ktdrych przyrodzona im synchronia (wieczne ,teraz” kazdego dokumentu) zmienia sie
w diachronie (uczasowiong i czasowg narracje, nieuchronnie stronniczg, podporzadko-
wang doraznym celom, jak kazda narracja o przesztosci [...] Ale tej projekcji synchronii
w diachronie archiwa nie sa winne” - wtérowata mu autorka Archiwum” i archiwum. Zob.
W. Ernst, The Archive as Metaphor. From Archival Space to Archival Time, ,,Open” 2005, nr 7,
s. 46-53; D. Ulicka, ,Archiwum” i archiwum, , Teksty Drugie” 2017, nr 4, s. 274.

15 Tamze, s. 84.

16 Tamze, s. 82.

17 Tamze.
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wobec cierpienia forme, ile raczej o stosowny, autokrytyczny tryb jej wykorzy-
stania. O taki sposéb ,uzycia” medium, ktéry pozwolitby wzig¢ w nawias me-
chanizmy obiektywizujace - sprzeciwit sie narzucaniu hybrydalnej rzeczywi-
sto$ci jednoznacznej kategoryzacji i czystego porzadku, pozwalajac na powrot
upodmiotowic cierpienie, na ile to w ogoéle mozliwe w tekscie, ktory pozostaje
przeciez tekstem. Rekonstruujacy preposteryjng krytyke archiwum w pracach
Boltanskiego i Hendeles Alpen znajduje przyktad takiej poszukiwanej strategii
w filmie Petera Forgacsa z 1997 roku, zatytutowanym The Maelstrom. A Family
Chronicle. Przypomne, zamyst wegierskiego filmowca polegat na zestawieniu
archiwalnych nagran, pochodzacych z dwu zrédet, ekwiwalentyzujacych dwa
przeciwstawne tryby modalno$ci: ,czasu prywatnego” i, czasu historycznego”.
W pracy Forgacsa domowe nagrania z zycia holenderskiej, zydowskiej rodzi-
ny Peereboomoéw, krecone miedzy poczatkiem lat 30. a rokiem 19438, czyli
momentem, w ktéorym Peereboomowie zostaja przewiezieni do Auschwitz,
zestawione zostajg z fragmentami prywatnych filméw austriackiego nazisty
Arthura Seyss-Inquarta, petnigcego od roku 1940 funkcje Komisarza Rzeszy
w Holandii. Sceny nagrane przez Maxa Peerebooma maja charakter prywatny:
przedstawiaja uroczystosci rodzinne - ,chwile szczesliwe” - narodziny i dora-
stanie dzieci, wycieczki, §luby, rocznice. Taki wydZwiek majg nawet ostatnie
kadry, rejestrujace przygotowania rodziny czynione tuz przed deportacjg do
obozu'’. Widzimy na nich scene niczym z rodzajowego malarstwa siedemna-
stowiecznego: zgromadzone przy stole kobiety ceruja ubrania, ich twarze sa
spokojne, niemal pogodne. Dramatyczna historia zdaje sie nie mie¢ wstepu
do domowych nagran Peereboomdw. Sceny autorstwa Seyss-Inquarta, prze-
ciwnie, zdradzaja, ze filmowana rodzina ma $wiadomos$¢ uczestnictwa w hi-
storii, bierze udziat w swoiscie pokazowym spektaklu, kreuje wtasng w niej
role. Plan historii wkracza do filmu takze dzieki zabiegom rezyserskim: histo-
rie objasnia bezcielesny gtos z offu, jej cien sygnalizuja napisy lub fragmenty
nagran radiowych wiaczonych do $ciezki dZwiekowej filmu; decyzjg tworcy
nazistowskie nakazy, dekretowane w Holandii przez Seyss-Inquarta, wys$pie-
wane zostajag w formie tradycyjnej zydowskiej piosenki. ,Niezaleznie od tego,
jakiego narzedzia uzywa Forgacs do wmontowania historii w film, nigdy nie
jest to element czasu prywatnego, zarejestrowanego w domowych nagraniach,
ale zawsze co$ nalozonego na nie, co$ narzuconego”?® - podkresla Alpen. ,Czas

18 Ich autor - Max Peereboom - ginie wraz z calg niemal rodzing w Auschwitz.

190 celu uwiecznionych na kadrach czynno$ci widz dowiaduje sie z tekstu natozonego
na film.

20 E. van Alpen, dz. cyt,, s. 84.
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prywatny i czas historyczny pozostaja [tu] wobec siebie w statym napieciu”?'.
Wegierski rezyser, pokazujgc, ze czasu prywatnego nie da sie przettumaczy¢
na historie zbiorowg, wystrzega sie niebezpieczenstw wpisanych w archiwal-
ne medium. Przeciwnie - twierdzi przekonujgco Alpen - autor The Maelstrom,
wykorzystujac prywatne nagrania, ,unika opozycji uzyteczne - bezuzyteczne.
Jego oparte na dokumentach filmy nie sa zZrédtem informacji, nie opowiadaja
historii, ale pokazuja, Ze doSwiadczenie czasu prywatnego nie daje sie prze-
tozy¢ na historie zbiorowsg czy oficjalng ani tez w nig wtaczy¢”#. ,[F]ilmy For-
gacsa kierujg sie strategia ponownego upodmiotowienia, a nie obiektywizacji
czy kategoryzacji”* i na tym polega wtasciwa im preposteryjna funkcja inter-
wencji w archiwalne medium. Martwi bohaterowie Kroniki rodzinnej zostaja
na nowo, na ile to mozliwe, ozywieni i spersonalizowani. , Artystyczne prze-
tworzenie archiwum przywraca mu przyszto$¢”* - konkluduje Alpen.

Trzeba dopowiedzie¢, Ze nie bytoby to mozliwe, gdyby nie strukturalne ce-
chy domowego archiwum rodziny Peerebooméw. Znamionuje je prywatno$¢
spojrzenia, eliptyczno$¢ charakterystyczna dla amatorskich, ,przygodnych”
nagran, ruchomos$¢ obrazow, ekwiwalentyzujaca strumien zycia, wreszcie —
sposéb spogladania w kamere, ktéry uzmystawia, Ze bohaterowie pozuja
przed soba nawzajem: sg ze sobg, a nie odgrywaja rél przypisanych im przez
historie.

Dlaczego przywotuje ten przyktad? Ot6z preposteryjna historia archiwow
wizualnych, stworzona przez artystow i opisana przez badacza, uswiadamia
doskonale kluczowy motyw, jaki towarzyszy dwudziestowiecznej sztuce i li-
teraturze starajacej sie przedstawi¢ Traume. Opisany przez van Alpena ,efekt
ponownego upodmiotowienia wytwarzany przez filmy Forgacsa”?®, zabieg
antynomiczny wobec tego, co Alpen nazwat ,efektem Holokaustu”?¢, rozumia-
nym jako strukturalne powtdrzenie w formach upamietnienia Zagtady jednej
z jej zasad?’, stuzy poszukiwaniu takich sposob6éw postugiwania sie przedsta-
wieniem, ktdére przynosza nowy sposob konceptualizacji pojecia nazwanego
przez historykoéw reprezentacji ,obrazem prawdziwym”. Pragnienie ,ponow-

21 Tamze.

22 Tamze, s. 85.

23 Tamze.

24 Tamze, s. 87.

25 Tamze, s. 86.

26 Tamze, s. 75.

27 Spetnia sie ono np. w tych muzealnych projekcjach, ktére postugujgc sie medium ar-
chiwum, powielaja $mierciono$ne technologie obiektywizujgce i reifikujgce jednostkowe
cierpienie.
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nego upodmiotowienia”, niwelujacego obiektywistyczne i reifikujace efekty,
towarzyszace roznym formom reprezentacji (szczegdlnie narracyjnym, ale nie
tylko), odpowiada tu, wpisanej w pojecie , obrazu prawdziwego”, jakosci, kto-
ra ewokuje, a moze raczej obiecuje zniesienie (znoszenie?) asymetrii miedzy
wzorem a przedstawieniem, miedzy obrazem/tekstem a jego przedmiotem,
ktérym w tym przypadku jest niewyobrazalna i niewyrazalna Trauma. Celem
»,ponownego upodmiotowienia” jest - powiedziatby van Alpen - obietnica
sprostania prawdzie cierpienia, wydarcia tego, co jednostkowe historii, ktéra
przemawia jezykiem wielkich liczb i uprzedmiatawiajacych osobe kategorii,
odzyskania przysztosci dla tego, co przeszte, a nawet wiecej, przywrdcenia zy-
cia temu, co martwe. Latwo zauwazy¢, iz stopien niemozliwo$ci takiego pro-
jektu doréwnuje jedynie sile jego koniecznosci.

Nieprzypadkowo, wbrew wiedzy o nieusuwalnej asymetrii miedzy wzo-
rem a przedstawieniem, przepasci oddzielajgcej podmiotowe cierpienie
i konwencjonalne formy S$wiadczenia/upamietnienia/przekazania prawdy
o Traumie, powojenne literatura i sztuka sg sceng tylez niemozliwych do spet-
nienia, co w etycznym sensie koniecznych projektéw stworzenia takich per-
formatywnych sposobéw postugiwania sie przedstawieniem, ktére nadatoby
mu charakter ,prawdziwego obrazu”. Jestem przekonana, Ze warto (nie po raz
pierwszy rzecz jasna) poddac ,analizie kulturowej” kilka przyktadéw takich
niemozliwych projektéw. Warto napisa¢ przyczynek do dwudziestowiecznej
preposteryjnej historii ,,obrazu prawdziwego” - myslac o tym ostatnim tak, jak
proponuje to autorka Travelling concepts in the humanities, jako o wedrujg-
cym pojeciu, ktére swa konceptualizacje zyskuje w terminologiach konkret-
nego obiektu: dzieta i idiomu poetyckiego, ufundowanego na roszczeniu do
prawdziwego ,przedstawienia” Traumy, lub cho¢by checi zamanifestowania
niemozliwosci sprostania temu roszczeniu. Poruszajace przyktady odnajduje-
my w poezji i sztuce polskiej miedzy innymi w tworczosci Tadeusza Kantora,
Tadeusza Rozewicza, Stanistawa Czycza, Ewy Kuryluk. Wspélnym historycz-
nym Zrédtem tych projektow jest doSwiadczenie wojny, totalitaryzmu, Zagta-
dy. Doswiadczenie czasem spetnione we wtasnej biografii, a czasem jedynie
dziedziczone w formie paralizujacego i rodzacego nihilizm leku, choroby, po-
czucia niemocy lub winy, braku nadziei, ktérym towarzyszy niejednokrotnie
(cho¢ nie zawsze), ptycej badz gtebiej skrywane, pragnienie odzyskania obec-
nosci tych, ktérzy odeszli. Kazda z tych pr6b wymaga jednostkowego opisu,
czynionego z pamiecia, iz wedrujace pojecie ,obrazu prawdziwego” domaga
sie kazdorazowo odwotania do terminologii, w jakiej artysta wspotczesny kon-
wersuje z historycznym rozumieniem acheiropoietos, jezykiem, w jakim po-
dejmuje z nim gre, przedefiniowuje i czyni elementem wtasnej, teraZniejszej
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tworczosci. Nie jest to, rzecz jasna, mozliwe bez szczegétowych studiow. Tutaj
chciatabym pokusi¢ sie jedynie o zarysowanie p6l, na jakich dokonuja sie owe
wspotczesne konceptualizacje ,,obrazu prawdziwego”, pojecia ufundowanego
zrédtowo na teologicznej glebie chrzescijanskiego dogmatu o Wcieleniui wy-
niktej z niego ufnosci w teofaniczng potencje przedstawien. UfnoSci uprawnio-
nej, dopowiedzmy, jedynie wéwczas, gdy obraz traktowany jest nie jako efekt
kreacyjnej roli malarza, lecz jako odcisk inkarnacji, ofiarowany cztowiekowi,
by mégt go leczy¢ i uzdrawia¢. Michat Pawet Markowski pisze:

»W oczekiwaniu na zwyciestwo na ziemi i sub specie aeternitatis wczesne chrzesci-
janstwo pragneto obrazéw Chrystusa obecnego”, ktére zapewniatyby — miast kontem-
placji - bezposrednie doswiadczenie Jego bliskosci. By zaspokoic¢ to pragnienie kultu-
ra chrzescijanska powotata do zycia prawdziwe obrazy, veraikony, majace w sposdéb
Jfaktograficzny” uzasadnia¢ przedstawienia Chrystusa. Podobnie bowiem jak sztuka
rzymska staneta po $mierci cesarza, ktéry stat sie bogiem (Divus Augustus), przed
problemem jego wizerunku, tak i Ko$ci6t chrzescijanski musial dowies¢ zasadnosci
przedstawien Chrystusa, odwotujac sie nie tyle do decyzji teologéw, co do ,rzeczywi-
stych” wydarzen z zycia Jezusa?®,

Wszystkie najstynniejsze acheiropoietoi (obrazy nie-ludzka reka namalo-
wane) majg taka wtasnie historie - powigzana per corpo z historyczng inkar-
nacja Boga w cztowieka i z jego zbawcza Smiercig. Mandylion z Edessy powsta-
je jako odcisk twarzy zyjacego Chrystusa na reczniku??, niosgc uzdrowienie
$miertelnie choremu krélowi Abgarowi. Chusta §wietej Weroniki utrwala obec-

28 M. P. Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Karte-
zjusza, Gdansk 1999, s. 81. Zob. tez. E. Kuryluk, Weronika i jej chusta. Historia, symbolizm
i struktura ,prawdziwego obrazu”, Krakdw 1998, s. 50.

29 Przekazy ustne nie sg, co prawda, catkowicie zgodne. Wedtug jednej z legend uzdro-
wienie $miertelnie chorego krola Abgara dokonuje sie dzieki wizerunkowi Chrystusa,
ktéry Abgarowi przywozi Tadeusz. W innej wystannikiem jest Ananiasz, dostarczajacy
choremu wtadcy list od Jezusa i namalowany przez siebie wizerunek jego twarzy. Najbar-
dziej rozpowszechniona wersja méwi jednak o tym, ze Chrystus - widzac niepowodzenia
malarskie Ananiasza - myje twarz, a pdzniej wyciera ja recznikiem (ptdtnem), na ktérym
odciska sie wizerunek Chrystusowego oblicza. W ten sposéb - ,przez odcisk”, a nie ludzkg
kreacje - powstaje cudowny obraz, ktérego widok uzdrawia kréla Abgara. Slady tej wtasnie
wersji legendy o cudownym uzdrowieniu kréla Abgara odnotowuje kronikarz pielgrzymki
do Egiptu z VI wieku: ,Widzieli§my tam ptétno, na ktérym znajduje sie wizerunek Zbawi-
ciela. Mowi sie, ze otart On kiedy$ twarz, a zarys jej zostat utrwalony na powierzchni. Jest
ono przedmiotem adoracji, w ktdrej i my uczestniczyliSmy, ale bijaca od niego jasno$¢ nie
pozwalata nam skupi¢ na nim wzroku”. ]. Wilkinson, Jerusalem Pilgrims before the Crusades,
Warminster 1977. Cyt. za: M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci, dz. cyt, s. 86.
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nos¢ Jezusa cierpigcego na Golgocie. Catun Turynski zachowuje odcisk ume-
czonego ciata Boga-cztowieka, gdy ten ztoZony zostaje na trzy dni w grobie.
Nie chusty i nie ptdétna s3 tu jednak najwazniejsze, lecz to, co zostato na nich
odcisniete, utrwalajac obecnos$¢ Boga w somatycznym wizerunku nienamalo-
wanym ludzka reka. Obrazy prawdziwe nie odsytajg do sfery techne, nie spo-
séb opisywac ich, odwotujac sie do tajnikéw warsztatu i oceniac przez pryzmat
kunsztu sztuki. Chrzescijaniska konceptualizacja pojecia przypomina¢ moze -
na co zwracat uwage Andrzej Zawadzki - w pewnej mierze ,grecka opozycje
«naturalno$ci» i «sztucznosci» (fisis - techne)”*°. (Odwotania do tej antynomii
odnajdujemy nieprzypadkowo w pismach najwazniejszych przedstawicieli
i twércow teologii ikony - Teodora Studyty, Jana z Damaszku, Nikefora). Na-
stepujace po acheiropoietos ikony znaczaco te opozycje przekraczajg, urucha-
miajac gre réznicy widzialnego i niewidzialnego, dostepnego i przestonietego,
tego, co na powierzchni, i tego, co w gtebi. Modyfikacje greckiej tradycji s tu
réwnie zasadnicze, jak widoczne na pierwszy rzut oka analogie, co najlepiej
uswiadamia fakt, iz dziedziczace cudowna moc veraikon6w ikony pozbawione
zostajg metonimicznej przylegtosci miedzy ciatem a przedstawieniem. To, co
w veraikonie obecne jest niejako per corpo w postaci odcisku, ikona zawiera
jedynie w formie hipostazy. Jej lektura oparta jest nieprzypadkowo - jak uczy
tradycja - na zasadzie translatio ad prototypum: zaktada przejscie od obrazu
do jego pierwowzoru. Pisze Andrzej Zawadzki:

Najpetniejsza realizacja obrazu prawdziwego w naszej kulturze wydaje sie ikona, kto-
ra ma nie tylko charakter sakralny, lecz tez dziedziczy pewne wazne aspekty greckiej
tradycji obrazéw ,naturalnych”, gdyz przyznaje istotny charakter widzialnosci tego, do
czego odsyta (w przeciwienstwie do wczesnochrze$cijanskich symboli Chrystusa, ta-
kich jak ryba czy krzyz)3.

Z drugiej strony -

Ikona jako obraz $wiety, prawdziwy r6zni sie [...] w sposéb istotny od obrazéw ,na-
turalnych”: po pierwsze, w przeciwienstwie do greckiego eidos czy idei nie jest sama
w sobie pierwowzorem, oryginatem, lecz w szczegdlny sposdéb do niego odsyta, jedno-
cze$nie zachowujac wobec niego nieprzekraczalny dystans, i, po drugie, wprowadza
do kultury zachodniej relacje widzialne - niewidzialne (invisibilia per visibilia), kt6-
ra - nota bene - [...] okaze sie konstytutywna dla p6zniejszej mysli filozoficznej i este-
tycznej, a ktéra nieznana byta zaréwno mysli greckiej (dla ktérej mimesis byta zawsze

30 A, Zawadzki, Obraz i slad, Karkéw 2014, s. 93.
31 Tamze, s. 92.
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relacja dwoch porzadkéw widzialnosci), jak i zasadniczo niechetnej wizerunkom mysli
hebrajskiej2.

Ikona jednoczesnie uchyla i podtrzymuje wpisane w chrzescijanskie pojecie
,obrazu prawdziwego” pragnienie cielesnej obecnosci. Godzi sie z mediaty-
zujaca rola konwencji, ktéra z jednej strony wprowadza asymetrie miedzy
wzor i przedstawienie, z drugiej (rygorystycznie stosowana) chroni pisarza
ikon przed niepozadang inwencja twoércza, prowadzaca ku peinej autonomii
przedstawien i afirmacji odbioru estetycznego. Ikona obiecuje obecno$¢, ale
i prowokuje zarzut braku jej petni, co rodzito i rodzi gest obrazoburczy, cha-
rakterystyczny dla postaw ikonoklastycznych.

Przywotuje te najwazniejsze dla Zrodtowej konceptualizacji pojecia ,praw-
dziwego obrazu” jakos$ci, by uwypukli¢ na tym tle wektory jego dwudziesto-
wiecznej preposteryjnej historii. Historii tworzonej juz nie z tesknoty za Boza
obecnoscia, lecz w poczuciu zobowigzania i checi zabezpieczania przed niepa-
miecig Traumy, a - wiecej nawet - Sladem acheiropoietoi, wyrazenia prawdy
jej doswiadczenia, mimo i wbrew wiedzy o sile reifikujacych kategoryzacji,
wpisanych w narracje, w archiwalne medium i inne przedstawieniowe i archi-
wistyczne konwencje. Pragnienie pierwszych chrze$cijan, zadnych bezposred-
niego, cielesnego doswiadczania obecnos$ci nieobecnego, a wcielonego Boga,
towarzyszy w dwudziestym wieku tym, ktérzy pragng traumatyczne doswiad-
czenie podmiotu ,przedstawi¢” w sposéb adekwatny wobec jego jednostko-
wego, niepowtarzalnego, , nieczystego”, prywatnego charakteru.

Doswiadczenie traumatyczne — powtdérzmy jeszcze raz — jak zadne inne
domaga sie ,prawdziwego obrazu”. Mimo iz jako przedmiot artystycznego
przedstawienia skazane jest na konwencje, tym silniej wzywa do podejrzen,
aktow negacji i przekroczen jezykéw uzywanych w czasach ufnych w trwato$¢
wartosci ludzkich i estetycznych. Trauma nakazuje testowac style z pytaniem
0 wpisane w nie swoisScie autodestrukcyjne sity, dzieki ktéorym twoérca zazna-
czy¢ mogtby narastajgce poczucie niestosownosci i nieche¢ wobec estetycz-
nych regut przedstawienia jako takiego. Jakze znamienne, Ze — bez wzgledu na
czas i miejsce - lirycy i pisarze, malarze i tworcy teatru, pragngcy zaswiadczy¢
graniczny boél, poszukujg idioméw jak najbardziej ,,osobnych”. Siegaja wow-
czas po poetyckie jezyki krytyczne wobec dominujacych konwencji, szczegol-
nie niechetnie odnoszac sie do tych, ktére widza w dziele przedmiot przede
wszystkim estetyczny. W szeregach dostepnych i no$nych w danym czasie
Lizmow” szukaja idiomow, ktére miatyby oferowac cien szansy wymkniecia

32 Tamze.
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sie uroszczeniom stylu, rozpoznawanego jako znak wsobnego piekna i czysto-
$ci sztuki. Punktem wyjscia do takich poszukiwan jest niemal zawsze krytyka
tych konwencji, ktére jawia sie w okreslonym momencie historycznym jako
uosabiajace dazenie do autonomii i autotelicznosci dzieta. Doda¢ koniecznie
trzeba, iZ dokonywane w trakcie toczonych na tym polu polemik rozr6znienia
i budowane antynomie, wraz z rozpoznaniem nieuchronnej konwencjonaliza-
cji i estetyzacji najbardziej nawet ,,osobnych” i ,prawdziwych” idioméw, a tak-
Ze pogtebionej wiedzy o tajnikach ,odrzucanego” i ,afirmowanego” w danej
chwili ,,izmu”, jawig sie z reguty jako efekt do$¢ arbitralnych, a w kazdym razie
niewolnych od uproszczen, klasyfikacji. Dokonywane na uzytek tych staran
podziaty na style metaforyczne i metonimiczne, estetyczne i aestetyczne, je-
sli mozna tak powiedzie¢, style ,czyste” i ,nieczyste”, rozréznienia dziet na te
przylegte do dramatycznego doswiadczenia i te bawiace sie jedynie same soba,
w diuzszej perspektywie okazujg sie nie tak jednoznaczne i trwate, jak chcie-
liby i oceniali to ich 6wcze$ni kreatorzy. Nie ujmuje to wcale wagi pokrewnych
préb pokonania asymetrii miedzy doswiadczeniem a przedstawieniem; nie
odbiera znaczenia wysitkom przekraczania tego, co estetyczne, by wynaleZ¢?,
odnalez¢? jezyk stosowny dla wyrazenia, tylez niemozliwego, co pozadanego
»prawdziwego obrazu” Cierpienia. Przeciwnie, opis tych dazen (takze przesa-
dzonych i nieraz dalece uproszczonych ocen) pozwala lepiej zrozumie¢ i do-
cenic site pragnienia, ktére nakazuje Swiadczy¢ prawdzie granicznego przezy-
cia; kaze z godnym lepszej sprawy uporem szuka¢ sposoboéw autentycznego
wyrazu dramatu ,ja”; mimo i wbrew wiedzy o nieuchronnie mediatyzujacym,
a wiec przestaniajacym i zawtaszczajacym charakterze kazdego jezyka.

Istota opisywanego tu roszczenia sprawia, ze dwudziestowieczne koncep-
tualizacje ,obrazu prawdziwego”, wyczytane z pojedynczych dziet, zdefiniowa-
ne by¢ musza z uzyciem idiomatycznego jezyka ich autoréw, ktérzy znane po-
etologicznej tradycji chwyty i figury uzywaja na wiasnych prawach, czestokro¢
ostentacyjnie konwersacyjnych wobec klasycznych uje¢. Warto jednak zauwa-
zy¢, Ze te jednostkowe proby maja kilka ,wspdlnych miejsc”, a moze lepiej by-
toby powiedzie¢, planéw. Gra z konwencjami ogniskuje sie w nich zasadniczo
wobec pokrewnych jako$ci.

Pierwsza z nich jest napiecie miedzy pragnieniem a niespelnieniem.
»Prawdziwy obraz” Traumy, inaczej niz nienamalowany ludzka reka odcisk Bo-
zej obecnosci, pozbawiony jest nadziei zwigzanej z obietnicg paruzji. Wbrew
wpisanemu wen dazeniu do przywrdcenia i utrwalenia zycia (symetrycznemu
wobec wtasciwej veraikonom wiary w petnie obecnosci nieobecnego Boga)
pozostaje zawsze niespetniony, manifestacyjnie autokrytyczny, powigzany
z implicytnymi badZ, niemniej czesto, tematyzowanymi sygnatami niespetnie-
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nia. Leczniczy charakter, jesli tak mozna rzec, zostaje tu ograniczony do usil-
nych proéb ,upodmiotawiania”, ktére wyczerpuja sie (choc¢ nie spetniajg) w ma-
nifestowaniu prywatnosci i jednostkowos$ci granicznego cierpienia. Trauma,
mimo iz staje sie udziatem zbiorowosci, jest zawsze czyjas: ofiary, bezradnego
Swiadka, ocalonego pytajacego o wtasng wine, dziecka zmagajacego sie z post-
pamieciowymi krajobrazami: kobiety lub mezczyzny, syna lub ojca, matki lub
corki, osoby posiadajacej imie wtasne i nieskoniczong ilos¢ znakéw szczegdl-
nych, odrézniajacych ja od kazdej innej ludzkiej istoty.

Druga charakterystyczng cecha dwudziestowiecznych konceptualizacji
»prawdziwych obrazéw” jest, poswiadczana w réznych literackich i malarskich
préobach ich tworzenia, dazno$¢ do powiazania przedstawienia z cialem.
Somatyzm, réznie sygnalizowany, zdaje sie by¢ tu - podobnie jak w veraiko-
nie - dowodem ,rzeczywistej” obecnosci, a takze - co te wspotczesne manife-
stacje Cierpienia ro6zni od chrzescijanskich acheiropoietoi - znakiem wyzwole-
nia (wyzwalania!) sie z racjonalnych kategoryzacji, zbyt tatwo pozwalajacych
spojrze¢ na podmiot jak na przedmiot. Przyktadéw wagi somatycznej poety-
ki®* dla dwudziestowiecznych projektéw ,obrazéw prawdziwych” przywotaé
mozna bardzo wiele. Tu jako pars pro toto przywotam jedynie dwa.

Motyw ten odnajdujemy w powojennej liryce polskiej w wierszach Tade-
usza Rozewicza, w ktérych milczace ciato - znak wnetrza nieprzepuszczalnego
wobec form reifikujgcych i zawtaszczajgcych ,ja” - przedstawione zostaje jako
najwazniejsza materia ,wewnetrznego obrazu”: formuty definiujacej R6zewi-
czowska konceptualizacje ,,obrazu prawdziwego”. Ciato okazuje sie w poezji R6-
Zewicza niemal zawsze rematem metafory, ktéra nie chce uogolnia¢, wyrzeka
sie funkcji wymierzania sprawiedliwosci®*, a pragnie jedynie (nie uchylajac wie-
dzy o dramatycznej niespetnialnosci tego zamiaru w stowie) przylgna¢ do po-
jedynczosci: pragnie dotykac i by¢ dotykana®®. Kazimierz Wyka postawit przed
laty teze, ze tworca Niepokoju sprowadza cztowieka do rzeczy, do ciata, tworzac

33 Autorem waznej pracy po$wieconej poetykom somatycznym jest A. Dziadek. Zob.
tenze, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014.

3% Rézewicz pisze kilkakrotnie o narastajacej niecheci wobec bycia moralistg. Te zmia-
ne ilustruje cho¢by lektura dwu wierszy: Poetyki z tomu Wiersze i obrazy oraz piatej, za-
tytutowanej Prawa i obowiqzki, cze$ci Opowiadania dydaktycznego z tomu Nic w ptaszczu
Prospera.

35 Pisatam o tym obszernie w tek$cie zatytutowanym Z historii gestu metonimicznego.
Tadeusz Rézewicz i Tadeusz Kantor miedzy wyjsciem a wejsciem. Powracam tu do niekto-
rych zarysowanych wéwczas watkéw w innym kontekscie. Zob. A. Stankowska, Poezji nie
pisze sie bezkarnie. Z teorii i historii tropu poetyckiego, Poznan 2007, s. 178-264.
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idiom nazwany przez krytyka somatyzmem dotrumiennym”. Autor
Rzeczy wyobrazni naznaczong cielesno$cig obrazowo$¢ Rézewicza interpreto-
wal wowczas jako wyraz czego$, co mogliby$my nazwacé ,spotegowanym mate-
rializmem”¥. Twierdzit, Ze somatyzm autora Form ,prowadzi do materializmu
jako zasady ontologicznej”8. Formutujac wiele celnych uwag, jak chocby te, iz
»uparta, somatyczna ziemsko$¢ [metaforyki R6zewicza - A.S] jest ostrzezeniem
przed ztudg”*°, Wyka mylit sie chyba co do znaczen owych cielesnych figur. Je-
stem przekonana, zZe urzeczowienie, uciele$nienie obrazu stuzy w twoérczosci
RézZewicza nie tyle, a na pewno nie tylko, podkresleniu dokonanej w czasie woj-
ny reifikacji cztowieka. Ma tez wymowe diametralnie przeciwna. Poeta w ciele
odnajduje materie nowej, w istocie utopijnej formuty poetyckosci, polegajacej
na byciu nie tekstem, lecz ,przedtuzeniem zycia”. Somatyczna metaforyka, sta-
nowigc trzon teorii ,wewnetrznego obrazu”, wspétkonstytuuje w liryce autora
Form swoiScie metonimiczny gest, ktérego celem jest odbudowanie, czy cho¢-
by uparte sygnalizowanie, poszukiwanej przylegto$ci miedzy przedstawieniem
a traumatycznym doswiadczeniem. By¢ moze, przeformutowujac zapadajace
w pamie¢ okreslenie Wyki, lepiej bytoby w odniesieniu do liryki Ré6zewicza moé-
wi¢ o somatyzmie odtrumiennym, pokazujac role ciata w budowaniu projektu
»prawdziwego obrazu” (R6zewicz nazwie go ,obrazem wewnetrznym”) .
Podobne somatyczno-metonimiczne préby podejmuje jeszcze w czasie
wojny i pézniej Tadeusz Kantor, ktéry testujac roznorodne, czesto zasadniczo
odmienne konwencje, stara sie uczynic iluzje nieautonomiczng wobec zanu-
rzonej w leku i cierpieniu egzystencji, pragnacej w dziele sztuki znalez¢ swe po-
twierdzenie i przedtuzenie. Kierowany takim roszczeniem autor Umartej klasy
maluje swe informelowe obrazy, ktérych ptétno ma by¢ przedtuzeniem ciata,
a plama farby dalszym ciggiem bezradnego, przypadkowego ruchu reki. ,,Auto-

36 K. Wyka, Dwa razy Rézewicz, w: tegoz, Rzecz wyobrazni, wyd. 2 rozszerz., Warszawa
1977,s.337.

37 Formutg tg nawigzuje do terminu ,spotegowany realizm”, jaki Tadeusz Kantor
i Mieczystaw Porebski ukuli tuz po wojnie dla okreslenia artystycznej praktyki podwaza-
nia iluzji - ,anektowania, wintegrowywania w dzieto sztuki przez decyzje, gest lub rytuat
REALNOSCI «Gotowej» wyrwanej z zycia” - praktyki stuzacej przekraczaniu asymetrii mie-
dzy tym, co iluzyjne, i tym, co realne. Zob. T. Kantor, M. Porebski, Grupa mtodych plastykéw
po raz drugi. Pro domo sua, ,Tworczos$¢” 1946, z. 9, s. 82-88, a takze T. Kantor, Pisma. T 2.
Teatr Smierci. Teksty z lat 1975-1984, Krakéw 2004, s. 15.

38 K. Wyka, Dwa razy Rézewicz, dz. cyt., s. 339. Rozewicz pisat: ,jestem realistg i mate-
rialista / czasem tylko zmeczony / zamykam oczy”. Zob. T. R6zewicz, Jestem realistq, w: te-
goz, Poezje zebrane, Wroctaw 1976, s. 352.

39 K. Wyka, Dwa razy Rézewicz, dz. cyt., s. 337.
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nomiczna egzystencja obrazu”*’, o ktorej zabezpieczanie upomina sie zarliwie
miedzy innymi w Lekcjach mediolariskich, wydaje sie by¢ jednym z imion tesk-
noty do pokonania antynomii miedzy zadaniem ,ja”, pragngcym zamanifesto-
wac swa podmiotowg realnos¢, swe zdegradowane, zreifikowane przez wojne
istnienie, a wymogiem sztuki, ktéra nie moze i nie chce wyrzec sie iluzyjnosci.
W dziele Kantora bardzo wyraznie spotykajg sie i wspdigraja dwie wymienio-
ne wczesniej cechy dwudziestowiecznych konceptualizacji ,,obrazéw prawdzi-
wych”. Nieprzypadkowo zaré6wno badacze jego malarstwa, jak i monografisci
spektakli teatralnych zwracali uwage na ponawiane przez tworce Powrotu
Odysa starania restytucji w przedstawieniu tego, co realne, poprzez odwotanie
sie do doswiadczenia zmystowego, ktéoremu - jak pisze Hannah Arendt - ,to-
warzyszy zawsze doznanie rzeczywistosci [...] mimo to, Ze zaden zmyst ani
zaden przedmiot zmystowy sam przez sie nie moze tego doznania spowodo-
wac”*%. To, co materialne, i to, co zmystowe, stanowi w twdrczos$ci autora Po-
wrotu Odysa narzedzie gry z konwencja, kwestionujacej jej iluzyjng wsobno$¢.
Stuzy budowaniu przestrzeni powtorzenia, a nie reprezentowania.

Kantor potaczyt ,niemozliwym” mostem dwa tradycyjnie przez sztuke modernistycz-
ng rozgraniczane Swiaty: realnos¢ i jej artystyczng reprezentacje. Na progu $Smierci,
w zdumiewajacym pomysle tworczym, zwalczyt niemozno$¢ dotkniecia przez sztuke
realnego, stat sie demiurgiem siebie samego i wtasnej biografii; na scenie wtasnego
zycia, czyli wtasnego teatru, w epifaniach wtasnych obecnosci, pokonywat granice mie-
dzy tym, co jest, a tym, co na scenie Cricot 2 przestawato by¢ estetyczng reprezentacja,
a stawato sie bytem powtérzonym®*.

[...] dzi$ powiedzieliby$my, Ze w konwencji postmodernistycznej, budowat w prze-
strzeni dzieta siebie-prawdziwego, ktéry w cato$ci mogt sie sobie (a moze i widzom)
ujawnic¢ poza wszelka reprezentacja, wtérnoscia, stowem, mimesis. [ ...]

Kantor wywotywat obecno$¢ przeszia i tworzyt z niej realno$¢, ktéra dawata sie prze-
zywac, dotykac i ktora ranita, gdyz byta zdolna do dialogicznego otwarcia na artyste -
na zrédto tej przestrzeni zdarzen. Pragnienie powtérzenia siebie, dotkniecia wtasnych
najdalszych granic i traum, pragnienie z przesztosci i jego powtérne przezycie - to
sedno zabiegéw, ktére dominowaty na scenie Teatru Mitosci i Smierci*®.

Zacytowane przed chwilg stowa Marka Pienigzka prowadza nas - znéw pars
pro toto - ku nazwaniu trzeciej cechy dwudziestowiecznych konceptualizacji

40 T, Kantor, Lekcje mediolariskie 1986, Krakow 1991, s. 29.

“1 H. Arendt, Myslenie, przet. H. Buczynska-Garewicz, przedmowg opatrzyt M. Krol,
Warszawa 1991, s. 89.

*2 M. Pienigzek. Akt twdrczy jako mimesis. ,Dzi$ sq moje urodziny” - ostatni spektakl
Tadeusza Kantora, Krakow 2005, s. 13.

*3 Tamze, s.15.
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,0brazu prawdziwego”. Wielu twdrcow, starajacych sie zamanifestowaé po-
krewny acheiropoietoi status swoich dziet, w stematyzowany lub implikowany
sposo6b ujawnia dazno$¢ do ograniczenia intencjonalnosci przedstawien,
ktadac akcent na to, co pod$wiadome i przypadkowe. Nie jest to zaskakujace.
Tym bowiem, co opisa¢ mozna jako ceche wtasciwg podmiotu (zanurzonego
w glebi stygmatyzowanej cierpieniem psyche lub odkrywajacego i starajace-
go sie wyrazi¢ wypierane przez lata traumatyczne doSwiadczenie), po stronie
kompozycji przedstawien okazuje sie czesto przypadkowos$¢, ekwiwalenty-
zowana przez nieciagtos$¢, fragmentarycznosé, aleatorycznosé, kompozycyjne
rozchwianie. Przypadek (jako reguta tworzenia) i powtérzenie (jako reguta
bycia i rozumienia) wzajem sie tu w sobie przegladaja i odpowiadaja. Jest rze-
cz3 znamienng, ze krytycy bardzo czesto uzywali dla opisu tego rodzaju przed-
stawien jezyka psychoanalizy. ,Obraz prawdziwy”, by zachowa¢ wtasciwy so-
bie przymiot metonimicznej przylegtosci do traumatycznego do$wiadczenia,
musi by¢ wszak czym$ wiecej i czym$ mniej niz znakiem - musi by¢ sympto-
mem cierpigcego podmiotu. ,W obliczu symptomu zas$ - jak za Freudem po-
wtarzac bedzie Didi-Huberman - skazani jesteSmy na irracjonalnos¢”*, wy-
razang w jezyku sztuki, jakze czesto, za pomoca defiguracji. Czyz nie tu lezy
przyczyna porecznosci - jesli mozna tak powiedzie¢ - idiomow surrealizujg-
cych, manifestacyjnie zrywajacych racjonalng czysto$¢ kompozycji i frazy, by
w ten sposéb uczynic jezyk transparentnym wobec rany, jakg wyrazi¢ chcieli
twércy traumatycznych ,,obrazéw prawdziwych”? Surrealizm bytby wéwczas -
jak przekonywatl swego czasu Piotr Piotrowski - traumatycznym realizmem*.
Nieprzypadkowo Kantor, stajacy w sporze toczonym w drugiej potowie lat 50.
XX wieku w obronie ekspresjonistycznej abstrakcji (odrzucajac réwnocze$nie
jej »,scholastyczng” - jak pisat - konstruktywistyczna odmiane) odnajdywat
w surrealizujacych poetykach jezyk przyleglty do niejasnego zycia podmiotu,
zywiotu niepoddajacego sie w peini racjonalnej refleksji, wymykajacego sie
rygorom konstrukcji i racjonalnemu porzadkowi.

Sztuka jest swego rodzaju pojmowaniem zycia. Sztuka abstrakcyjna oparta na geome-
trii, ktéra wydata juz tysigce dziet, stanowi dzi§ odpowiednik zycia scholastycznego.
Zamknieta w rygorach konstrukeji, skoniczona, majaca swdj poczatek i koniec, obliczo-
na i usztywniona, dawata obraz zycia pedantycznie nanizanego na sznurek przyczyn
i skutkéw. Pojecie zycia dzisiejsze jest bardziej skomplikowane.

* G. Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie i Smier¢ Boga Wcielonego, w: tegoz, Przed
obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przet. B. Brzezicka, Gdansk 2011, s. 108.

5 P. Piotrowski, Surrealnos¢ traumatycznej pamieci, w: tegoz, Znaczenia modernizmu.
W strone historii sztuki polskiej po 1945 roku, Poznan 1999, s. 32.
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Sztuka dzisiejsza, jak zycie wciagnieta jest w sens, ktérego nigdy do korica nie znamy:.
Obserwujemy jego ruch, ktérym do pewnego stopnia mozemy racjonalnie kierowac.
Ten ruch, dziatanie, sztuka dzisiejsza stara sie - nie odda¢, ani nie reprodukowac - nie
zapisac - stara sie by¢ jego wehikutem. Tujuz nie ma mowy o jakiejkolwiek
imitacji, imitacji przedmiotu czy wyimaginowanej rzeczywistosci. Obraz staje
sie samg tworczosciai manifestacja zycia,jego przedtuzeniem*

- pisat autor Abstrakcja umarta - niech zyje abstrakcja, odkrywajac powdd, dla
ktérego sam zainteresowat sie informelem. Nie tylko on tak my$lat. Takze Sta-
nistaw Czycz, a w pewnym stopniu nawet R6Zewicz, odnajdywali w surrealizu-
jacych idiomach ,nieczystg” konwencje, ktdrej uzy¢ mozna byto jako narzedzia
sprzeciwu wobec czysto$ci i racjonalnos$ci konstruktywistycznych praktyk
sztuki, zapatrzonej w samga siebie i ufajgcej pieknu.

Preposteryjne spojrzenie na zalety surrealizmu odkrywa w nim przede
wszystkim konwencje ,nieczysta” z punktu widzenia estetyki kantowskiej. Ta
ostatnia nieprzypadkowo wszak nie pozwala witgczy¢ nadrealizujgcych poetyk
w narracje o rozwoju sztuki zainteresowanej wyrazeniem swej transhistorycz-
nej istoty*’; sztuki skoncentrowanej na formie i upodrzedniajacej egzystencje
czystemu pieknu i rozumowi. Definiowana przede wszystkim w opozycji do
konstruktywizmu, ,nieczysto$¢” czynita surrealistyczne idiomy przydatnymi
do quasi-epifanijnego wyrazania ,traumatycznego realizmu”*8, bronigc przed
opisywanym przez Alpena ,efektem Holokaustu”. Pozwalata ujrze¢ w nad-
realizmie, odarta z intencjonalno$ci, forme odciskania na ptétnie podmiotowe-
go cierpienia. Otwierata mozliwo$¢ wykorzystania tych poetyk jako narzedzia
,manifestacji” i ,przedtuzenia” - jak méwit Kantor - w sztuce egzystencji oso-
by, ktéra, malujgc badz piszac (wbrew regutom konwencji, cho¢ z jej uzyciem),
wtladna byta powtarza¢ konstytuujace jg traumatyczne do$wiadczenie, odzy-
skujac tym samym, zagrabiong przez historie, jednostkowo$¢ i zabezpieczajac
poczucie wtasnej obecnosci.

Jak trudne i nieosiggalne byto to zadanie postawione przed powojenng
sztuka, mimo odnalezienia (na moment) sprzyjajacych srodkéw wyrazu, prze-
konuje silnie obecny w poetyckich projektach dwudziestowiecznych ,acheiro-
poietos” watek milczenia, rozumianego - sladem Theodora Adorno* - jako

*6 Tamze.

*7 Zob. A.C. Danto, Po koricu sztuki. Sztuka wspétczesna i zatarcie sie granic tradycji,
przel. M. Salwa, Krakéow 2013, s. 60.

*8 P, Piotrowski, Znaczenia modernizmu, dz. cyt., s. 32.

% Zob T. Adorno, Minima moralia. Refleksje z poharatanego zZycia, przet. M. Lukasie-
wicz, Krakéw 1999, oraz tegoz, Dialektyka negatywna, przet. i wstep K. Krzemieniowa przy
wspo6lpr. S. Krzemienia-0Ojaka, Warszawa 1986.
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wtorna niemota spowodowana fenomenem $mierci. Milczenie jawi sie tu jako
naturalny rys kondycji cztowieka do§wiadczonego $miercig, a jednoczesnie -
paradoksalnie - jako rodzaj ludzkiej wtadzy, moggcej sprostac roszczeniu ,wy-
powiedzenia rzeczywistosci «sprzed upadku», z perspektywy «poharatanego
zycia»”*. W liryce tesknigcej za zniesieniem asymetrii miedzy cierpieniem
a przedstawieniem tematowi milczenia towarzyszy tez wezwanie do zasta-
pienia frazy (narracji) obrazem, ktéry w okamgnieniu pozwala uchwyci¢ to,
czego stowom, rozwijajacym sie powolnie w narracje, nie udaje sie opowie-
dzie¢; obrazem, ktéry moze ,,wymilcze¢” to, o czym nie da sie méwic¢; obrazem
wolnym od epickiego dystansu opowiesci; obrazem blizszym dzieki temu - jak
powiedziatby Clifford Geertz - teraZniejszej perspektywie antropologii niz
przesztosciowym ujeciom historii®!; obrazem, wreszcie, ktéory wzorem foto-
grafii, zdaje sie by¢ odciskiem, znakiem ,transparentnym”*?, a nie konwen-
cjonalnym symbolem przedstawianych wydarzen i przezy¢. Nieprzypadkowo
autorami wiekszoSci interesujagcych mnie wspotczesnych poetologicznych
formut ,prawdziwych obrazéw” sg tworcy postugujacy sie zar6wno medium
stowa, jak i réznych dziedzin plastycznych: malarstwa, fotografii, tekstylnej
rzezby (Tadeusz Kantor, Ewa Kuryluk, Jerzy Nowosielski). Ci za$, ktérych do-
mena pozostaje jedynie literatura, w poczuciu uwiezienia w stowie tematyzuja
tesknote za obrazowym milczeniem. ,Rysuje, czego nie moge napisa¢, pisze,
czego nie moge narysowac” - wyznaje Ewa Kuryluk®. ,Ja bede mowit o tym,
0 czym nie trzeba méwi¢, bede o tym pisal - a ty namalujesz obraz, zamiast
mowic. Nie uzyjesz ani jednego stowa® - zwraca sie z nieskrywana zazdroscia
do Jerzego Nowosielskiego autor Niepokoju. On sam, liryk ,ktory nie wierzy /
w poetyckie wizje / opowia[da] ten obraz / czarno-biaty”, ktéry ,powstawat
stowo za stowem / bez barw i bez muzyki”>°.

To bardzo znamienne, iz poszukujacy wtasnych formut ,,obrazéw prawdzi-
wych” poeci wierza bardziej w site milczenia niz w site stowa, przedstawie-
nia malarskiego raczej niz literackiego. Nie ufaja narracji. Chcieliby dotknac
spojrzeniem cierpigcego na obrazie ciata, okry¢ je welonem wspotczucia,

50 1. Gorski, Jezyk w filozofii - filozofia w jezyku. O powinowactwach nie z wyboru Heideg-
gera i Adorna, ,Filo-Sofija” 2014, nr 2, s. 335.

51 Zob. C. Geertz, Historia i antropologia. ,Konteksty” 1997, nr 1-2, s. 7.

52 Zob. R. Barthes, Rethoric of the Image, w: Image, Music, Text, London 1977. W do-
konanym przez siebie opisie semiologicznym fotografii Barthes przekonuje, ze fotografie
ukrywajg wtasna konwencjonalno$¢, jawiac sie jako ,naturalne”.

53 E. Kuryluk, Droga do Koryntu od dzis do 1959 roku, Warszawa 2006, s. 65.

5 Rozmowa Tadeusza Rézewicza z Jerzym Nowosielskim, dz. cyt., s. 477.

55 T. Rézewicz, Obraz, w: tegoz, Utwory zebrane: Poezja, t. 7, Wroctaw 2005, s. 316.
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ogrzac gestem dtoni, a nie ujac¢ (w czego celowo$¢ z gruntu watpia) mysla po-
rzadkujaca emocje. Wezwanie do milczenia i pracy obrazem (a nie fraza) jest
tez czesto powigzane z przyjeciem postawy znanej teologii apofatycznej.
Autorzy wskazujg na negatywna prace przedstawien, ktére czytelnika lub wi-
dza stawia¢ majg oko w oko z nieobecno$cia, odkrywang jako najwazniejsze
imie Traumy. Imie prawdziwe, bo odstaniajace konstytuujacy ja dramat nie-
obecnosci. Buduja zatem - co wydac sie moze paradoksalne, gdy wspomnie¢
zrédtowa konceptualizacje wczesnochrzes$cijanskich acheiropoietoi - sytuacje
otwierania sie na epifanijny sens przedstawiania poprzez zauwazenie jego za-
sadniczej niemocy. Prowadzg nas ku obecnosci poprzez nieobecno$¢, w roz-
darciu, uszkodzeniu, rysie odnajdujac przeswit ku temu, czego utrate pragna
wyrazi¢. Dwudziestowieczne, milczace, bezstowne ,acheiropoietoi”, postugu-
jace sie - wzorem teologii apofatycznej - przeczeniem, negacjg, paradoksem,
antynomig, stawiaja odbiorce w obliczu pustki i wymagaja, by zajat on wobec
niej okreslong pozycje. Chca, by wzigt na siebie odpowiedzialnos$¢ za jej po-
wstanie, a wspdétczucie dopetnit gestem przyjecia i potwierdzenia Cierpienia,
ku ktéremu prowadzg jego wzrok. Nie obiecujac paruzji, nie niosac uzdrowie-
nia, swoj niejasny, terapeutyczny status ograniczy¢ musza do proby swiadcze-
nia przez protagonistdw o traumatycznych doswiadczeniach, a takze - co by¢
moze wazniejsze — ,wymuszenia” na odbiorcach tych swiadectw odpowiedzi,
ktéra uksztattuje juz na zawsze takze ich wtasne zycie. Terazniejsze spotyka
sie tu z przesztym. Przeszte ozywa w teraZniejszym.

Latwo zauwazy¢, ze rama modalng wspotczesnych ,acheiropoietoi” jest
wspomniana juz sytuacja paradoksalnego splecenia niemozliwosci i ko-
niecznos$ci. Tworcom tych artystycznych Kkonceptualizacji przedstawien,
ktére maja by¢ prawdziwe, towarzyszy nieodmiennie - powtérzmy - wiedza
o nieuchronnej porazce; przeczucie niepowodzenia, ktére jednak tym usilniej
domaga sie podjecia kolejnej, podobnie nieudanej préby. Autokrytyczna re-
fleksja, poetyckie chwyty dystansowania sie nie tyle wobec roszczenia, ile uf-
nosci w mozliwo$¢ osiaggniecia w obrazie niezmediatyzowanej niczym prawdy
doswiadczenia, sg stalym elementem tych projektéw. Warto dopowiedzie¢, ze
towarzyszy im czesto — podobnie jak dziato sie to w czasach sredniowiecznych
sporéw o Swiete ikony - radykalny gest odrzucenia. ,Obraz prawdziwy”, a wiec
taki, ktéry miatby wyrazi¢ to, czego wyrazic sie nie da, uchyli¢ wszelkim prze-
ktamaniom konwencji, znie$¢ asymetrie miedzy wzorem a przedstawieniem,
staje sie w dwudziestym wieku przedmiotem takze zewnetrznej krytyki. Doty-
czy ona kwestii daleko wykraczajacych poza zagadnienia estetyczne (cho¢ oczy-
wiscie odgrywajg one niematg role) - nabiera czesto charakteru sporu quasi
teologicznego. Przekonuje o tym chocby polemika toczona wokét idei niewypo-
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wiedzianego Auschwitz, w duzej mierze symetryczna wobec $redniowiecznych
wojen ikonoklastéw z ikonofilami, odwotujaca sie nieprzypadkowo przeciez do
dobrze znanych z tradycji poje¢ i argumentéw przywotywanych przez zwolen-
nikéw malarskich przedstawien Boga i ich zagorzatych przeciwnikéw. O tem-
peraturze sporu o stosownos¢ jakichkolwiek artystycznych wyobrazen Traumy,
tym bardziej tych, roszczacych sobie miano bycia jej ,prawdziwymi obrazami”,
stanowi w tym przypadku tylez teologia, co historia jako scena Zagtady.

Skazane na porazke wspotczesne ,acheiropoietoi”, poddawane, o czym byta
mowa, podwojnej krytyce, zaréwno przez ikonoklastycznie nastawionych, ra-
dykalnych przeciwnikéw przedstawien, jak i mitujacych obrazy twoércow ich
dwudziestowiecznych konceptualizacji, z godnym zauwazenia uporem zapet-
niajg jednak karty kolejnych toméw poetyckich i blejtramy kolejnych ptdcien.
Dzieje sie tak na przekdr wszelkim ograniczeniom, czynigcym je niemozliwy-
mi, a moze — paradoksalnie - wtasnie z ich powodu. Wspétczesne projekty
»obrazow prawdziwych” trwaja - by postuzy¢ sie tu trafng formutg Georgesa
Didiego-Hubermana - ,mimo wszystko”*®. Niosg ze soba jedynie ,chwile
prawdy”, a nie prawde catg. Sa niedoskonate i ,nieczyste”, tak samo jak niedo-
skonata i ,nieczysta” jest egzystencjalna przestrzen doswiadczenia, ktére pra-
gna wyrazi¢. Czy bytoby btedem sadzi¢, ze niemoznos$¢ spetnienia fundujace-
go wspoiczesne ,acheiropoietoi” roszczenia broni paradoksalnie ich twércow
przed powieleniem praktyki, ktéra ufundowata historyczny wzdr granicznego
(i pomyslanego jako absolutne) Cierpienia? Czy broni przed tym, co van Al-
pen mogtby nazwac ,efektem Traumy”, czyli strukturalnym powieleniem fun-
dujacych ja jakoSci: petni i ostatecznos$ci? A jesli tak, to czy wtasciwa przed-
stawieniom niedoskonato$¢ uprawomocnia ,obrazy prawdziwe” radykalnego
Cierpienia w sposo6b trudny (a etycznie takze niestosowny) do podwazenia?
Niepetnos¢, odczuwana jako porazka metonimicznego splecenia i utozsamie-
nia z tym, co nieobecne, sygnalizuje wprawdzie pustke i poczucie radykalne-
go osamotnienia, ale rownoczes$nie stwarza mozliwo$¢, a nawet wiecej - wy-
musza ponawianie ,wysitk[u] na rzecz «uobecnienia»”*’ - na rzecz ozywiania
pamieci. Czyz skonfrontowana z Traumg sztuka moze pragna¢ czegos$ wiecej?
Czy moze bardziej maksymalistycznie rozumie¢ swoja powinno$¢?

56 Zob. G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Kra-
kéw 2008.
57 G. Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie i Smier¢ Boga Wecielonego, dz. cyt., s. 101.
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Dekonstrukcja (jest) w modzie.
Uwagi o teorii i praktyce lat 80. i 90. XX wieku

1. Trzy artefakty

rtefakt pierwszy: koronkowy sweter. Projektantka: Rei Kawakubo.
Marka: Comme des Garcons. Kolekcja jesien/zima 1982-1983.

»Koronkowo$¢” czarnego swetra z wetny jest tutaj raczej kwestia
umownag albo tez ekspozycja samej umowy odnosnie tego, co zwy-
kliSmy zwa¢ ,koronkg” (siatkowg, klockowa, teneryfows...). Zamiast
misternych splotow uktadajgcych sie w azurowe, symetryczne, za-
planowane wzory, sweter jest peten dziur, niektére z nich sg niczym
$lady po iskrze, ktéra spadta na materiat, inne - wielkosci dtoni. Efekt
powstat poprzez losowe poluzowanie wtokien w maszynie przedzal-
niczej'. Kiedy Rei Kawakubo po raz pierwszy pokazata swojg marke
w Paryzu we wczesnych latach osiemdziesigtych (na pokazie razem
z Yohji Yamamoto), stolica mody okazata sie nieprzygotowana na
ubrania sprawiajgce wrazenie zwyczajnie zniszczonych?. Projekty
Kawakubo zostaty okreslone mianem Post-Hiroshima Style3, ,stylu
nedzniczego” (pauperist style) albo tez ,estetyki biedy” (aesthetic of
poverty)*. Projektantka z Japonii studiowata filozofie®.

! Por. zdjecie w: R. Martin, H. Koda, Infra-Apparel, phot. by N. Selkirk, New
York 1993, s. 99.

2 B. Polan, R. Tredre, The Great Fashion Designers, Oxford-New York 2009,
s. 143.

3 Tamze, s. 180.

* Por.: H. Koda, Rei Kawakubo and the Aesthetic of Poverty, ,,Costume: Jour-
nal of Costume Society of America” 1985, Vol. 11, ss. 5-10; L. Negrin, The Con-
temporary Significance of ,,Pauperist” Style, ,Theory, Culture & Society” 2015,
Vol. 32 (7-8), ss. 197-213.

5 B. Polan, R. Tredre, dz. cyt., s. 175.
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Artefakt drugi: futrzany ptaszcz. Projektant: Karl Lagerfeld. Marka: Fendi.
Kolekcja: jesienn/zima 1992-1993.

Skéra pizmakéw zostata zabarwiona na zielono. Podobnego koloru jest
perforowany materiat z mikrowtdkien. Jednak to nie zestawienie szlachetne-
go futra z mikrofibra (wykorzystywang raczej w przemysle) jest tutaj najbar-
dziej zaskakujace. Ptaszcz jest porozdzierany, co sprawia, Zze ujawnia warstwy,
z ktorych sie sktada, oraz poniekad wywrdcony na lewg strone (eksponuje nie
wtos, lecz skore zwierzat pokryta zmultiplikowanym logiem marki). Ubranie
zostaje pozbawione tajemnicy rzemiosta i nie oferuje Zzadnego dodatkowego
sekretu, ktéry nieodzownie kojarzony jest z ekskluzywnoscia haute couture.
»,0czywiscie - komentuja krytycy mody - struktura wskazuje na pewne nowe,
nieoczekiwane piekno, by¢ moze nawet wspanialsze niz stary jak $wiat, kon-
wencjonalny splendor futra”.

Artefakt trzeci: kompozycja sktadajaca sie z sukienki (1991), podstawy
ramion (shoulder structure) (wiosna lato 1991), zabotu (wiosna/lato 1989)
i botkéw ,japonskiej robotnicy” (wiosna/lato 1989). Projektant: Martin Mar-
giela.

Kompozycja jest zamknieta, stréj ukonczony, jednak sukienka to sama pod-
szewka z biatej wiskozy, ,zabot” stanowi zawigzana na kokarde baweiniana
wstazka, a podstawa ramion jest doktadnie tym, co zapowiada - zrobiong ze
zmiekczanej bawetny, pozbawiong rekawéw, postrzepiona zapowiedzia cze-
gos, co by¢ moze mogtoby by¢ kiedy$ zaczatkiem Zakietu’. Margiela w 1980
roku ukonczyt najbardziej prestizowa w Europie szkote mody na Krélewskiej
Akademii Sztuk Pieknych w Antwerpii i to pod okiem Jean-Paula Gaultiera.
Jego pierwszy pokaz w Paryzu odbyt sie w garazu. Do produkcji swoich pro-
jektéw wykorzystywat wczesniej wyrzucone ubrania. Jego stroje nie skrywaja
metek, to, co powinno by¢ wewnatrz, skryte, staje sie jawne, zewnetrzne, tyle
ze na metkach nic nie jest napisane - po prostu sg biatymi kawatkami mate-
riatu®. W 1991 roku recenzentka mody z ,, The New York Times”, w artykule
omawiajacym réwniez pokazy Lagerfelda i Kawakubo, stwierdzita, iz Martin
Margiela jest ,pionierem, ktdrego czas wtasnie nadszedt™.

¢ R. Martin, H. Koda, dz. cyt., s. 128 (por. zdjecia detali na s. 112-113).

7 Por. zdjecie: tamze, s. 103.

8 AM. Spindler, Coming Apart, ,The New York Times” 25.07.1993, https://www.nmes.
com/1993/07/25/style/coming-apart.html (dostep: 24.07.2018).

° B. Morris, Paris Is Glowing, Kindled by Lagerfeld, ,The New York Times” 1991,
16.03.1991, https://www.nytimes.com/1991/03/16/news/review-fashion-paris-is-glow
ing-kindled-by-lagerfeld.html (dostep: 25.07.2018).
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2. Inframoda

Na fraze te powotuja sie rowniez Richard Martin i Harold Koda w katalogu do
wystawy Infra-Apparel (Infraubrania, Infraodziez albo tez Infraszaty), ktéra
miata miejsce pomiedzy 1 kwietnia a 8 sierpnia 1993 roku w nowojorskim The
Metropolitan Museum of Art. Z katalogu do niej zaczerpnagtem takze wszyst-
kie trzy przyktady. Jaki czas zatem wéwczas nadszedl? Zdaniem kuratoréw
oraz autorow pozniejszych komentarzy byt to okres dekonstrukcji w modzie.

Jakkolwiek juz wcze$niej absolwenci antwerpskiej akademii (obok Mar-
gieli byli to Ann Demeulemeester i Dries Van Noten) okre$lani byli mianem
reprezentantow dekonstrukcji!, wydaje sie, ze wtasnie wystawa w the Met
byta kodyfikujaca. Nie sposob zreszta nie zauwazy¢ zbieznosci (cho¢ nieujaw-
nianej) ,infraubrania” z pojeciem ,infrastruktur”, pochodzacego z wptywowej
ksigzki o dekonstrukcji z 1986 roku autorstwa Rodolphe’a Gashé, The Tain of
the Mirror. To w niej przeciez pisat on o ,,sposob[ie], w jaki infrastruktury jako
konieczne mozliwo$ci odnoszg sie do tego, czego sa infrastrukturami”!z,

Wystawa Infra-Apparel nie koncentrowata sie na modzie wspdtczesnej. Jej
perspektywa, o wiele bardziej obszerna, miata ukazywac ,przejscie, jakie na-
stapito od XVIII wieku do czas6w obecnych, pomiedzy tym, co intymne i osobi-
ste, a tym, co spoteczne i publiczne”’3. Niemniej esej zamykajacy zatytutowany
jest Analytical Apparel. Deconstruction and Discovery in Contemporary Costume
(Ubrania analityczne. Dekonstrukcja i odkrycie we wspétczesnym stroju). Auto-
rzy w radykalnie upraszczajacy sposob traktowali filozoficzny ,model intelek-
tualny” i dostrajali go do wtasnych potrzeb:

[d]ekonstrukcja utrzymuje, ze powinni$§my wzig¢ to, co istnieje jako spéjna catos¢
i rozréznic¢ czynniki sktadowe opozycyjnie wobec siebie usytuowane. Nawet 6w hardy
rezim mys$lowy ma jednak swdéj wizualny odpowiednik romantyczny w oczarowaniu
ruinami, ma dtugg tradycje rozkoszowania sie resztkami, poniewaz przywotuja to, co
istniato wczesniej'*.

10 R, Martin, H. Koda, dz. cyt., s. 127.

11 Por. A.M. Spindler, dz. cyt.

12 R, Gashé, The Tain of the Mirror. Derrida and the Philosophy of Reflection, Cambridge
(Mass.) 1986, s. 157-158; cytat za: M.P. Markowski, Efekt instrykcji. Jacques Derrida i litera-
tura, wyd. 2 rozszerz., Krakdw 2003, s. 112; tam tez mozna znalez¢ szczegétowe omdwie-
nie koncepcji Gashégo.

13 R. Martin, H. Koda, dz. cyt,, s. 10.

1 Tamze, s. 95-96.
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Jeste$my tutaj bardzo daleko od mysli Jacques’a Derridy (ktdrego nazwisko
sie nie pojawia), niemniej fundament zostat nawet nie tyle utozony, co utwar-
dzony. Od tej pory postrzepione krawedzie, zderzenia pozornie sprzecznych
materiatéw, recycling, usuniete kluczowe fragmenty albo cze$ci ubran, a tak-
Ze odstoniete taty, uwypuklone szwy, gra pomiedzy tym, co zakryte, i tym,
co przeswitujace lub przejrzyste, majg stanowi¢ wyznaczniki dekonstrukcji
w modzie. Podwaliny dla kierunku mieli da¢ w latach 80. miedzy innymi Karl
Lagerfeld, Issey Miyake, Rei Kawakubo (ktoérej stroje sa ,,stanowczo filozoficz-
ne”), Marithe i Francgois Girbaud, jednak lata 90. przyniosty prawdziwa karie-
re trendu wraz z takimi nazwiskami, jak: Christian Francis Roth, Yukio Koba-
yashi, Paul Smith, Andrew Fezza i oczywiScie Martin Margiela®®.

Skad jednak potrzeba, aby to, co rownie dobrze byto nazywane - jak juz
pisatem - Post-Hiroshima Style, stylem nedzniczym - ale takze - la mode de-
stroy'®, postpunkiem albo przejawem stylu grunge'’, teraz nie kojarzyto sie
ze zniszczeniem czy prosta kontestacja, ale byto przejawem filiacji z nurtem
filozoficznym? Wydaje sie, Ze - najprosciej rzecz ujmujac - Swiat mody ulegt
modzie.

3. Moda z MoMA

Krotko przed wystawa w the Met byta jeszcze jedna, o wiele bardziej stawna,
réwniez w Nowym Jorku. Mowa o roku 1988 i prezentacji Deconstructivist Ar-
chitecture w Museum of Modern Art’s (23 czerwca - 30 sierpnia). GoScinnym
kuratorem byt wéwczas Philip Johnson. Zdaniem Mary McLeod to witasnie
wkrotce po niej stowo ,dekonstrukcjonistyczny” (deconstructionist)'® weszto
rowniez do jezyka mody*’.

Co prawda Johnson w katalogu towarzyszacym wystawie zarzekat sie, ze
»[a]rchitektura dekonstruktywistyczna [deconstructivist] nie reprezentuje

15 Tamze, s. 101-104.

16 Tytut numeru paryskiego Vogue z maja 1992 roku.

17 Okre$lenia, ktorymi 6wczesnie postugiwali sie dziennikarze modowi. Zob.: F. Los-
cialpo, Fashion and Philosophical Deconstruction: A Fashion In-Deconstruction, w: Fashion
Forward, ed. by A. de Witt-Paul and M. Crouch, Oxford 2011, s. 16.

18 Tu i w innych miejscach przytaczam angielskie brzmienie przymiotnikow, ktére
dos$¢ dobrze oddaje panujacy wowczas zamet stowotwdrczy.

19 M. McLeod, Undressing Architecture: Fashion, Gender and Modernity, w: Architecture:
In Fashion, ed. by D. Fausch i in., New York 1994, s. 94.
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zadnego nurtu; nie stanowi credo”?, jednak prezentowana siédemka tuzow
architektury (Frank O’Gehry, Daniel Libeskind, Rem Koolhaas, Peter Eisenman,
Zaha M. Hadid, Coop Himmelblau, Bernard Tschumi) to obecnie juz klasycy,
aiich prace stanowig kanoniczne przyktady budynkéw dekonstruktywistycz-
nych. W podobnym duchu wypowiadat sie Mark Wigley, ktérego funkcja przy
wystawie zostata okreslona jako associate curator (kuratora pomocniczego):

Projekty te sa dekonstrukcyjne [deconstructive] dzieki zdolnosci do zakt6cania nasze-
go myslenia o formie. Nie jest tak, ze wywodzg sie one z trybu filozofii wspdtczesnej
zwanego ,dekonstrukcja”. Nie sg aplikacjg teorii dekonstrukcyjnej. W wiekszym stop-
niu wyltaniaja sie z wnetrza tradycji architektury i tak sie sktada, iz przejawiaja pewne
cechy dekonstrukcyjne.

[...] architektura dekonstruktywistyczna [deconstructivist] nie stanowi awangardy. Nie
jest retoryka tego, co nowe, a raczej ujawnia to, co nieznane, skryte wewnatrz tego, co
tradycyjne?..

Architektura poniekad dekonstruuje sie. Nie jest tak, ze forma zostaje zakwe-
stionowana; w wiekszym stopniu to forma wypetnia kwestionariusz - znajdu-
je miejsca represjonowane w tradycji, uyjawnia wewnetrzne napiecia, odstania
swoje wtasne usytuowanie. Stabilno$¢, funkcja, tad i harmonia zostaja zasta-
pione przez ulotnos$¢, sytuacje, rozproszenie i dysonans. W miejsce spojnej jed-
nosci utozsamianej z czystoscia (formy) pojawiajg sie pekniecia i skazy. Bryty
traca swoja jednolitos¢, ptaszczyzny odchylaja sie od osi pion-poziom. To, co
wczesniej byto wypetione, kojarzyto sie ze zwartos$cig i masywnoscia, teraz
zaczyna odstania¢ przestrzen, pustke, skonstruowane konstruowanie. ,Pozor-
nie doskonata forma, dreczona od wewnatrz, wyznaje swe zbrodnie, wtasnag
niedoskonato$¢”?2

Po pierwsze, nietrudno wskazag, Ze te same elementy, czy tez zabiegi este-
tyczne, staty sie dominanta dekonstrukcji w modzie. Negowanie samottuma-
czacego sie istnienia ,spojnej catosci” byto wowczas na czasie.

Po drugie, przywotywane stowa krytykow architektury stanowia niejako
przepisanie niezwykle znanego tekstu Derridy (uchodzacego za jeden z naj-
przystepniejszych), tj. Listu do japoriskiego przyjaciela. Napisany w 1983 roku
i adresowany do Tashihiko Izutsu komentarz do stowa ,dekonstrukcja” po
raz pierwszy pojawit sie w jezyku japonskim, nastepnie po francusku w 1985
roku w ,Le Promeneur”. W tym samym roku ukazato sie angielskie thumacze-

20 Ph. Johnson, M. Wigley, Deconstructivist architecture, New York 1988, s. 7.
21 Tamze, cytaty ze stron 10-111i 18.
22 Tamze, s. 17.
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nie i trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze kuratorzy mocno sie nim inspirowali.
Przytaczam tylko najstynniejsze i najistotniejsze passusy:

Dekonstrukcja nie jest metoda i nie moze zosta¢ w takowa przeksztatcona. [...] dekon-
strukcji nie mozna zredukowac¢ do jakiego$ instrumentarium metodologicznego albo
do zbioru regut i procedur do przeniesienia. [...]| Dekonstrukcja ma miejsce, to zdarze-
nie, ktére nie czeka na rozwazania, Swiadomo$¢, zorganizowanie podmiotu, nawet na
nowoczesno$¢. To sie dekonstruuje. To moze zosta¢ zdekonstruowane?,

Podobienistwa nie tylko w retoryce, ale przede wszystkim w - cho¢ to de-
konstrukcyjna herezja - aplikacji konceptu, sg nieprzypadkowe. List do ja-
poniskiego przyjaciela jest czestokro¢ traktowany jako bryk z dekonstrukcji,
pieciostronicowe streszczenie kilkudziesieciu ksigzek jednego z najbardziej
wptywowych filozofow XX wieku. Méwi on miedzy innymi o niepowtarzalno-
Sci zdarzenia dekonstrukcyjnego. W ten sam sposo6b krytycy traktujg architek-
ture dekonstrukcyjng. W powtdrzeniu niepowtarzalnos$ci sytuuje sie pewna
niepokojgca antynomia i by¢ moze miata ona jakis wptyw na to, ze Derrida
odcinat sie od prac projektantéw. U Libeskinda niepokoita go koncepcja pust-
ki, u Tschumiego - dysjunkcji.

Nalezy dodag, ze juz rok po wystawie w MoMA na Uniwersytecie Kalifornij-
skim odbyta sie konferencja poSwiecona architekturze i postmodernizmowi,
na ktérg Derrida zostat zaproszony. Poniewaz nie moégt - lub tez nie chciat -
w niej uczestniczy¢, wystat list do Petera Eisenmana, z ktérym w latach 1985-
-1987 wspotpracowatl zreszta przy pracach koncepcyjnych nad paryskim
Parc de la Vilette (nawet jesli efekty prac byty rozczarowujace, to pozostaje
sam fakt Kooperacji i jego usytuowanie historyczne)?. Filozof pisal, ze tym,
co sprawiato mu ,najwiekszy ktopot” w jego, tj. Eisenmana, dyskursie o archi-
tekturze, byto nadmierne odwotywanie sie do pojecia pustki?, pytat o Boga,
zarzucatl architektowi niezrozumienie jego interpretacji chora. W dopisku do
listu powotywat sie na wywiad, jakiego udzielit Eisenman na temat zwigzkow

23 Korzystam z sieciowego przedruku anglojezycznego tekstu: http://hydra.huma-
nities.uci.edu/derrida/letterhtml (dostep: 28.07.2018). Tekst jako Letter to a Japanese
Friend ukazal sie w: Derrida and Differance, ed. by D. Wood and R. Bernasconi, Warwick
1985, s. 1-5.

24 Por. C. Was, Architektura a dekonstrukcja. Przypadek Petera Eisenmana i Bernarda
Tschumiego, Wroctaw 2015, s. 10. Pozycja Wasa stanowi rzetelne omdwienie zagadnie-
nia.

25 Por. tamze, s. 69-99.

26 ], Derrida, A Letter to Peter Eisenman, transl. by H.P. Hanel, ,Assemblage” 1990,
No.12,s.7.
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architektury i dekonstrukcji, konkludujac ,jestem przekonany, Ze nie podpisat-
bym sie pod Zadnym z tych stwierdzen”?’. Odpowiadajac Derridzie, Eisenman
stwierdzi pdzniej, ze by¢ moze po prostu nie jest wiernym realizatorem kon-
cepcji Francuza?®.

4. Dekonstruowienie

Nie znam zadnych wypowiedzi Derridy na temat projektow Lagerfelda, Kawa-
kubo czy Margieli, jest jednak wysoce prawdopodobne, iZ powtdrzytby swoje
stowa adresowane do Eisenmana, te o niepodpisywaniu sie pod niczym. To nie
jest zarzut wobec $wiata haute couture, ktéry dazyt wtasnie do tego, aby nie
by¢ haute, aby pojecia tego, co wysokie, i tego, co niskie, zaczety miedzy soba
gra¢, wzajemnie sie nicowac i, nomen omen, przeszywac. Realizacje artystycz-
ne nie potrzebuja, aby filozof wydat placet na inspiracje.

Jezeli faktycznie wystawa Deconstructivist architecture tkwita u korzeni
dekonstrukcji w modzie, to bardzo mozliwe, zZe do niezgody pomiedzy myslg
filozoficzna, w jej autorskiej wersji realizowanej przez Derride, a stosowaniem
przymiotnika ,,dekonstrukcyjny” odnosnie projektéw strojow, dosztoby na tej
samej drodze, co w sporze z Eisenmanem. Tam spekulatywny jezyk, dla ktore-
go wlasciwsze sg efekty osiggane w poezji - albo szerzej w literaturze — okazat
sie nieprzeszczepialny na realizacje architektoniczne. Derrida mégtby zapew-
ne zarzuci¢ modzie, Ze akcentujac zniszczenie, ponowne uzycie i zuzycie, nisz-
czy rowniez tajemnice i sekret, do ktdrego filozof miatl ,upodobanie”?. Pro-
jekty strojéw wysuwajace na plan pierwszy deformacje, asymetrie, wrazenie
niegotowosci i dokonujgce subsumpcji tych zabiegéw pod hasto dekonstrukcji
moglyby sprawia¢ wrazenie, ze dekonstrukcja sama jest jakas$ spotworniatg
forma filozofii, ze cechuje ja prowizorka, a nie rygor precyzji.

Tym bardziej zwracajg uwage krytyczne préby udowodnienia pokrewien-
stwa dyskurséow.

W roku 1998 ukazat sie w czasopi$mie ,Fashion Theory” artykut Alison
Gill pt. Deconstruction Fashion: The Making of Unfinished, Decomposing and Re-
-Assembled Clothes, do ktérego odwotuja sie zgota wszyscy piszacy o zwiaz-

27 Tamze, s. 12. Kursywy za oryginatem.

28 Por. C. Was, dz. cyt., s. 87-88.

29 1. Derrida, M. Ferraris, A Taste for the Secret, trans. G. Donis, ed. G. Donis and D. Webb,
Cambridge 2001.
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kach pomiedzy dekonstrukcja i moda*. Pomimo tego, ze w Swiecie angloje-
zycznym ukazywaty sie wtedy ksigzki Derridy, ktére rewidowaty jego obraz,
np. przeksztatcajace ontologie w nauke o niewczesnych zjawach Widma Mark-
sa (1994), po Freudowsku psychoanalizujaca Gorgczka archiwum (1995),
poswiecone teologii negatywnej O imieniu (On the Name, 1995) albo uwrazli-
wione na drugiego/innego Polityki przyjaZzni (Politics of Friendship, 1997), kry-
tyczka uwypuklata w modzie to, co - jak w tytule - niedokonczone, ulegajace
rozpadowi, przesktadane.

Badaczka sama zauwaza, Ze od lat 80. XX wieku dekonstrukcja przestata by¢
terminem, ktory pojawiat sie tylko na konferencjach filozoficznych i w studiach
literaturoznawczych. Zaczat by¢ uzywany nawet nie wylgcznie przez architek-
tow, ale i projektantéw graficznych, filmowcow, teoretykéw mediéw etc. ,Na-
zwa «dekonstrukcja» stata sie modna [has come into vogue] i coraz czeSciej jest
przywotywana przez krytykéw i komentatordw, ktérzy catkowicie swobodnie
uzywaja jej na okreslanie analizy i/lub krytyki”*!. Dla Gill to, co jest okreslane
mianem dekonstrukcji w modzie, jest przejawem samozwrotnej krytyki. Z jed-
nej strony, dekonstrukcja jest po prostu zanegowaniem konstrukgcji. Z drugiej,
na poziomie ontologicznym, staje sie gra z ponownym kreowaniem, staje sie
przejawem pracy projektanta. Badaczka z ostroznoscia podchodzi do mozli-
wych filiacji pomiedzy mys$lg filozoficzng a zbanalizowanym $wiatem blichtru
i towaru, ktory przyswoit dekonstrukcje jako ,powierzchowny trend”*%

Zarazem Gill z atencjg traktuje projekty Margieli, ktory jej zdaniem ukazat
zaréwno to, ze moda nie potrafi siebie zanegowac, jak i jej uzaleznienie od wta-
snej historii. Poprzez projektowanie kreacji, ktére sprawiajg wrazenie ,rozkta-
dajacych sie” albo tez ,przezroczystych”, Margiela postawit pod znakiem zapy-
tania jeden z podstawowych warunkéw, jakie musza spetnia¢ ubrania - sama
mozliwo$¢ ich noszenia. Ubior stat sie konstruktem teoretycznym w podwoj-
nym znaczeniu tego stowa: zaréwno tym, ktéry nie ma bezposredniego zako-
rzenienia w praktyce, jak i czerpigcym swoja inspiracje z teorii, dokonujagcym
pewnej mys$lowej obrobki.

Krytyczka po$wieca sporo miejsca nakresleniu poststrukturalistycznej in-
terpretacji dekonstrukcji, przedstawia jg jako wynikajacy z ogdlnej atmosfe-
ry momentu historycznego jeden z przejawéw panujacych na przetomie lat

30 A, Gill, Deconstruction Fashion: The Making of Unfinished, Decomposing and Re-As-
sembled Clothes. ,Fashion Theory: The Journal of Dress, Body & Culture” 1998, Vol. 2, Issue
1,s.25-50.

31 Tamze, s. 26.

32 Tamze, s. 29.
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80.190. XX wieku tendencji relatywizujacych. I to w tej perspektywie umiesz-
cza mozliwo$¢ przewarto$ciowania spojrzenia na mode. Zaszewki i flizelina
odstaniane w ubraniach Margieli nie s3 elementem dekoracyjnym, ale ujaw-
nieniem konieczno$ci statych gestow krawieckich, niemoznoscig stworzenia
»,nowego” (co przeciez jest jednym z podstawowych zadan kreatoréw mody).
Jeszcze dobitniej wida¢ to w modelach, ktére sa powtarzane z kolekcji na
kolekcje i jedynie odcienn materiatu albo jakis detal delikatnie sie zmieniaja.
Punktem stycznym jest niemozno$¢ konca. Podobnie jak dziatalno$¢ Derridy
»W wiekszym stopniu przynosi imperatyw przemyslenia tego, jak dziata [per-
forms] filozofia, a nie jej domkniecie, tak Margiela przekierowuje nasza uwage
z pytania o przyszto$¢ mody na sam stroj i to, co on robi”33.

0 ile Gill z ostroznoscia (ktérg jednak w wiekszym stopniu trzeba trakto-
wac jako forme ubezpieczenia albo zabezpieczenia) rysuje mozliwos¢ prze-
szczepiania konceptéw filozoficznych na teren wybiegowego krawiectwa,
o tyle p6zZniejsze komentarze robig to o wiele jawniej. Dla przyktadu Flavia Lo-
scialpo traktuje projekty Kawakubo i Margieli catkiem jawnie jako ,narzedzia
dialektyczne”*. W jej interpretacji zabiegi kreatoréw dokonujg gruntownego
przemodelowania naszego stosunku do ciata, do relacji pomiedzy ubiorem
i ciatem, do opozycji podmiot/przedmiot, wnetrze /zewnetrze. Co wiecej, sg to
przedsiewziecia etyczne - Margiela poprzez precyzyjne podawanie iloci robo-
czogodzin potrzebnych do wyprodukowania danego ubrania przywraca war-
tos¢ pracy (wyalienowanej w tradycyjnym $wiecie mody). Jak pokazuja wyniki
wyszukiwarek internetowych, méwienie o dekonstrukc;ji stato sie czescia dys-
kursu modowego. Czy nalezy sie dziwi¢, ze doktoranci uczelni artystycznych
zaczeli twierdzi¢, Ze cata moda, traktowana en bloc, jest dekonstrukcjg®°?

5. Na miare

Ta krétka historia pojecia dekonstrukcji w modzie i jej krytyce mogtaby zostac
zaprojektowana znacznie obszerniej. Gdzieniegdzie przeswitujg jej fastrygi.
Zarazem kazdy, kto przystepuje do pisania o dekonstrukcji, o jakimkolwiek
jej zakresie, podkres$la przerazajaca wizje literatury przedmiotu przyrastajaca
czasem szybciej, niz pozwalaja na to mozliwos$ci zapoznania sie z nig. Kwestia

33 Tamze, s. 42.

34 F. Loscialpo, dz. cyt., s. 17.

% Por. G. Kiziltunali, A deconstructive system: fashion, [2012] https://docplayer.net
/42523238-A-deconstructive-system-fashion-gizem-kiziltunalihtml (dostep: 28.07.2018).
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ta jednak wigze sie z kluczowym dla mnie problemem: staratem sie pokazac,
ze $wiat mody ulegt sam po cze$ci modzie (intelektualnej)3®. Czy to jednak
zle? Czy nalezy utyskiwac, ze brzegi pomiedzy dekonstrukcjg filozoficzng a ta
z przestrzeni pokazéw (ktére coraz czeSciej przestawaty by¢ catwalk, dostow-
nie ,wybiegami dla kociakéw”) sa czasami stabo zszyte?

Oczywi$cie mozna wykaza¢ niezrozumienie koncepcji filozoficznych
wpierw przez dziennikarzy, a p6zniej przez blogeréw modowych®’. Tylko, co
przysztoby modzie z zapoznania sie z modalno$ciami Heideggerowskiej De-
struktion? Czy od tego jest moda?

Niesmiata gra stow na konkluzje brzmiataby nastepujaco: koincydencja
mody na dekonstrukcje i dekonstrukcji w modzie (a zatem i mody na dekon-
strukcje w modzie) nie byta przypadkowa. Ostatecznie rolg mody (tej z wybie-
géw) jest wyczulenie na Zeitgeist - jego odbieranie, rejestrowanie i ksztatto-
wanie. Warto przypomnie¢, Ze etymologicznie moda pochodzi od francuskiego
mode, to od tacinskiego modus, dalej od praindoeuropejskiego *med-, mierzy¢,
miara, takze wtasciwa miara. Margiela nie byt stabym czytelnikiem Derridy.
Margiela byt projektantem na miare jego czaséw.

36 Cho¢ mogtoby sie wydawac, ze punkt kulminacyjny dawno minat, to moda catkowicie
nie przebrzmiata. W 2009 dodatek , Times Higher Education” opublikowat liste najczesciej
cytowanych autoréw w humanistyce za rok 2007. Jacques Derrida znajdowat sie na niej na
trzecim miejscu, za Michelem Foucaulti Pierrem Bourdieu. (The most cited authors of books
in the humanities, timeshighereducation.co.uk, 26.03.2009, https://www.timeshigheredu-
cation.com/news/most-cited-authors-of-books-in-the-humanities-2007/405956.article?
storyCode=405956&sectioncode=26; dostep: 10.02.2018).

37 Takie podejScie jest zresztg obecne; por. A. Gill, dz. cyt,, s. 35.
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W pyle filozofii.
Kiedy my#$l staje si¢ towarem

1. ,,I’'m what’s called a pessimist”.

Uwazam siebie za realiste, ale w filozoficznym znaczeniu jestem tym,
kogo nazywaja pesymistg. Uwazam, Ze ludzka $wiadomo$¢ jest tragicz-
nym nieporozumieniem ewolucji. Stali$my sie zbyt samo$wiadomi. Natu-
ra wytworzyta element, ktory odseparowat sie od niej samej - jesteSmy
istotami, ktére z perspektywy prawa naturalnego nie powinny istniec.
JesteSmy tymi, ktorzy pracuja z iluzja posiadania swojego jestestwa, zto-
giem doswiadczen sensorycznych i uczu¢, zaprogramowanym w totalnej
pewnosci, ze kazdy z nas jest kims, kiedy w rzeczywistosci kazdy jest
nikim. Mysle, ze honorowo nasz gatunek powinien zaprzeczy¢ swojemu
programowi biologicznemu. Przestac sie reprodukowac, i$¢ wspolnie, ra-
mie w ramie w kierunku wyginiecia - ostania noc, bracia i siostry wspol-
nie zrywajacy te niekorzystng umowe.

owyzsze stowa, jak tez cytat wprowadzajacy, wypowiedziane przez
Rustina Cohle’a, gtéwnego bohatera serialu True Detective, ktory
swoj3 globalng telewizyjng premiere miat w 2014 roku, szybko sta-
ty sie jednymi z najcze$ciej cytowanych w Internecie fragmentow
na temat nihilistycznej postawy wspdiczesnego cztowieka. Zyskaty
one miano kultowego filmowego cytatu, ktéry w ramach sieci prze-
klejany i wymieniany jest w mediach spotecznosciowych w formie
memow i gifow. Pojawity sie prywatne strony internetowe z najlep-
szymi przerobkami i komentarzami do fragmentéw filmu, samo-

! Rustin Cohle, gtéwna postac serialu True Detective (sezon 1), scenariusz:
Nic Pizzolatto, produkcja HBO 2014, https://www.hbo.com/true-detective/
season-1 (dostep: 15.08.2018).
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dzielnymi analizami i interpretacjami poszczegélnych scen i watkow dokony-
wanymi przez fanoéw. Szkatutkowa konstrukcja serialu i nielinearno$¢ czasowa
wprowadzanych watkéw umozliwiata widzom takze poszukiwanie wtasnych
nawigzan i samodzielne kontynuowanie niedopowiedzianych mikrohistorii.
Dla jeszcze bardziej wnikliwych dzielo otwierato perspektywe interkulturo-
wej i intertekstualnej archeologii - obraz naszpikowany byt bowiem symboli-
ka odwotujaca sie miedzy innymi do magii, okultyzmu czy dawnych wierzen.
Serial uwodzit przede wszystkim swoim ,klimatem”, jeden z dwdéch gtéwnych
bohater6éw, jakim byt wtasnie detektyw z wydziatu zabdjstw Rustin Cohle -
grany przez Matthew McConaughey - stat sie idolem wyrazajagcym nowa for-
me buntu. Polegata ona na tym, Ze zamiast w staroswiecki sposéb zmagac
sie z zyciem, wyrazal on w kazdym mozliwym momencie i sytuacji odmowe
uczestniczenia w nim, traktujac je jako co$, co sie niestety mu przydarzyto.
Gtowny bohater nie tylko zostat zaprojektowany jako nowy model wyrzutka-
-buntownika, ale takze posiadat moce mediumiczne, wielokrotnie kierowat sie
niesprecyzowang intuicjg i przeczuciem. Jak sam twierdzit - ,nie sypia wcale,
tylko wciaz $ni”, wielokrotnie jest nawiedzany wizjami i natretnymi, przywo-
tujacymi bardzo traumatyczne doznania obrazami z przesztosci. Wszystkie te
elementy dodatkowo wpisuja sie we wspétczesny sposéb myslenia o proble-
matyce Antropocenu i polityce zagrozenia klimatologicznego. Akcja dzieje sie
w Teksasie, poza granicami ,oficjalnej” amerykanskiej cywilizacji, pelnej hipo-
kryzji i niejasnych uktadéw politycznych. Cato$¢ trudno opisa¢ inaczej niz za
pomoca kategorii ,atmosfery”, ktora jest bardzo gesta, duszna, przyttaczajaca
i niebezpieczna. Mieszajg sie w niej sfery realnosci i mocy ponadnaturalnych,
zjawiska kosmiczne z pytem pustynnym, ludzka degeneracja z przeczuciem
losu lub niezidentyfikowanej ciemnej sity. Nic dziwnego wiec, ze True Detec-
tive, a przede wszystkim jego gtéwny bohater Rustin Cohle - zostali od razu
umieszczeni w szufladzie z etykietka ,nihilizm”. Nikt sie jednak nie spodziewat,
ze nihilistyczna postawa spotka sie z tak pozytywnym odbiorem kultury ma-
sowej. Co prawda nihilizm w minionych tysigcleciach zawsze byt jedng z moz-
liwych do wyboru postaw, ale raczej byt zarezerwowany dla pojedynczych,
niewielkich grup spotecznych, dla filozoféw, artystow czy po prostu myslicieli.
Podczas gdy w trzecim tysigcleciu naszej ery stat sie on jedng z wazniejszych
i popularniejszych postaw w kulturze medialnej, stat sie nawet moda i, lifesty-
lem” - podsycanymi przez przemyst kapitalizmu.
Wzwigzkuzsukcesemprodukcjitelewizyjnejscenarzystaserialu-NicPizzo-
latto - zaczat publicznie ujawnia¢ szczegoéty swojego warsztatu pisarskiego,
podajac miedzy innymi liste najwazniejszych ksigzek, ktére zainspirowaty po-
wstanie True Detective. Jedna z nich, ta, ktéra wedtug rezysera miata w deter-
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Il. 1. Oktadka ksigzki Eugene’a Thackera In
The Dust of This Planet zaprojektowana przez
Stuarta Daviesa, opublikowana w 2011 roku
przez wydawnictwo Zero Books

IN THE
QUST

OF THIS
PLANET

HORROR OF PHILOSOPHY VOL. 1

minujgcy sposob wptynaé na uksztattowanie postaci gtbwnego bohatera oraz
sposobu, w jaki wyrazat on swoje mysli i poglady egzystencjalne, byta ksigzka
autorstwa Eugene’a Thackera In The Dust of This Planet. Horror of Philosophy.

2. ,,We will never make it. We are doomed™?.

W opublikowanejw 2011 roku ksigzce In The Dust of This Planet. Horror of Philo-
sophy Eugene Thacker stawia teze, ze w XX i XXI wieku ludzkos¢ mierzy sie
z réznymi formami tego, co jest ,nie-do-pomyslenia”. Chodzi o trwanie w cia-
glym poczuciu zagrozenia, powigzanego miedzy innymi z obtednym rozprze-
strzenianiem sie konfliktéw zbrojnych, ktére uzywaja broni masowej zagtady,
ujawnianiem sie nowych pandemii, na ktére ludzko$¢ nie zna antidotum, wy-
stepowaniem katastrof naturalnych, ktére niszcza cate spotecznosci w mgnie-
niu oka, wyczerpywaniem sie zasoboéw naturalnych, ktére groza katastrofa-
mi ekologicznymi, czy globalnym ociepleniem, ktore jest znakiem mozliwego

2 E. Thacker, Cosmic Pessimism, Minneapolis 2015, s. 9.
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konca zycia na planecie. Wszystkie te sytuacje Thacker traktuje jako zestaw
zjawisk ,nie-do-pomyslenia”, dlatego ze my jako ludzie nie jesteSmy w stanie
ich ani do konca przewidzie¢, ani zatrzymac skutkoéw ich dziatania. Tracimy
zatem coraz wyrazniej kontrole nad Ziemia, ktéra - jak wskazuje filozof - jed-
nocze$nie zwraca sie przeciwko nam - ludziom.

To poczucie bezradnos$ci przybiera obecnie wymiar atmosferyczny, jest
czes$cig ziemskich proceséw klimatologicznych i geologicznych - tak samo jak
wszystkie zanieczyszczenia produkowane i wdychane przez tych samych ludzi.
Katastrofy ekologiczne coraz czesciej utwierdzaja nas w przekonaniu, Zze moz-
liwa jest wizja planety bez ludzi. W In the Dust of This Planet Eugene Thacker
planeta nazywa ,$wiat-bez-ludzi”. Wspétcze$nie Ziemia manifestuje bowiem
swoja tozsamos$¢ w formie katastrofy i w procesie wymierania gatunkow, kto-
remu podlegaja takze ludzie. Thacker wyznacza triade pojeciowa dla opisu
$wiata, Ziemi i planety. Swiat to ,$wiat-dla-nas”, miejsce ludzkiej egzystencji,
ktéry jest rownocze$nie Ziemia, czyli ,Swiatem-samym-w-sobie”, do ktérego
nie mamy petnego dostepu, w procesie redukcji oba te pojecia prowadza do
planety, czyli ,Swiata-bez-nas”. | to wtasnie planeta jest czyms, co dla filozofii
jest niewyobrazalne - czyms niemozliwym do przemys$lenia, czyms, co w zasa-
dzie nie potrzebuje juz filozofii.

I o ile sama problematyka nie jest nowa dla rozwazan filozoficznych, o tyle
na przetomie wiekéw XX i XXI przybrata ona, jak twierdzi wielu filozoféw?, ra-
dykalna forme. Radykalizm polega na tym, ze jako ludzie przezywamy wtasnie
swoj koniec jako gatunek. W sytuacji, w ktdrej planeta przestaje by¢ swiatem-
-dla-ludzi, filozofia do$wiadcza niemoznosci wypowiadania sie zar6wno w ka-
tegoriach ontologicznych, jak i epistemologicznych. Dlatego Thacker odwotuje
sie w swojej ksigzce do réznych wersji mediatyzacji historii o ponadnatural-
nych mocach, pokazujac, ze wobec niemoznosci filozoficznego ujecia feno-
mendw planetarnych i kosmicznych, to wtasnie w tych gatunkach mozna od-
czytaé atmosfere wspotczesnoéci. Sledzi on zatem relacje pomiedzy filozofia
a horrorem (rozumianym nie tylko jako ustrukturyzowany w historii mediow
gatunek, ale raczej metagatunek kultury wspotczesnej) i pokazuje ogranicze-
nia samej filozofii. Dlaczego? Poniewaz filozofia zawsze moéwi poprzez to, co
ludzkie; wyraza to, co ludzkie; postuguje sie jezykiem specyficznym dla gatun-
ku ludzkiego. Nie znaczy to, ze Thacker wiesci koniec filozofii na rzecz wiedzy

3 Wérod nich na pewno warto wspomnie¢ wazne teksty Raya Brassiera, na ktérego
bardzo czesto powotuje sie sam Thacker, ale takze calg amerykanska szkote nihilizmu,
usytuowana m.in. w nowojorskiej New School, jak cho¢by Simon Critchley czy Omri
Boehm.
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projektowanej w gatunkach horroru, ale postuluje badanie relacji pomiedzy
nimi. Dodatkowo perspektywe te rozcigga w czasie, pokazujac styk mysli teo-
logicznej, filozoficznej czy tez naukowej z rozmaitymi przejawami okultyzmu,
demonologii i réznych wizji apokalipsy. Wspdtczesnos¢ wedtug Thackera - jak
byto to wspomniane wcze$niej - doSwiadcza radykalizacji istnienia tego, co
,hie-do-powiedzenia”. Niewyobrazalne bowiem zaczyna bardzo intensywnie
i bezposrednio wkracza¢ w rézne sytuacje ludzkiego zycia. Nie jest juz tylko
konstrukcjg wypowiadang w pismach teologicznych, czy tez zapisang w pro-
roctwach i przepowiedniach, ale staje sie jednoczes$nie faktem naukowym
i medialnym - tak jak na przyktad globalne ocieplenie. Oznacza to, ze prze-
czucia, doswiadczenia, wizje zaczynaja silnie taczy¢ sie z faktami naukowy-
mi i zaptadniajg medialne struktury w formie dostepnych dla wszystkich co-
dziennych newsoéw i popkulturowych wizji konica. Jest to sytuacja, ktora przed
XX wiekiem nie miata miejsca. Caty ten skomplikowany splot, ktérego jako lu-
dzie jestesmy Swiadkami, powoduje, Ze niewyobrazalne jest elementem naszej
codzienno$ci. Jednoczes$nie, jako ludzie, nie mozemy ani zatrzymac tych proce-
séw, ani tez do konca nie rozumiemy ich przyczynowosci i przebiegu. Dlatego
Thacker proponuje postawe, ktéra sam ujmuje jako kosmiczny pesymizm. Nie
jest to ani pesymizm moralny, ani pesymizm metafizyczny*, ale jest to posta-
wa ,bycia-w-Swiecie”, ktéry przestaje by¢ heideggerowskim miejscem do za-
mieszkiwania, a staje sie coraz bardziej planeta, czyli ,Swiatem-nie-dla-ludzi”.
»1en pesymizm nie jest ani subiektywny, ani obiektywny, nie jest ani o Swie-
cie-dla-nas, ani o Swiecie-samym-w-sobie. To pesymizm $wiata-bez-nas”.
Kosmiczny pesymizm® to pesymizm dotyczacy nieludzkiego wymiaru czasu
i przestrzeni kosmosu, prymarnego i pierwotnego braku znaczenia elementu
ludzkiego w nieskoniczonosci, zderzenia z niewyobrazalnym. Jak przekonuje

* Eugene Thacker definiuje pesymizm moralny i metafizyczny, odnoszgc je do konkret-
nych filozoféw, takich, jak choéby Nietzsche, Kierkegaard czy Schopenhauer.

5 E. Thacker, Infinite Resignation: On Pessimism, Repeater, wydanie elektroniczne
Kindle, lokacja 110.

¢ Jednym ze Zrédet tego nurtu myslenia byta tak zwana filozoficzna szkota z Kioto,
skupiajgca wokot siebie teoretykdw Uniwersytetu w Kioto. Nazwa ,szkota z Kioto” po raz
pierwszy uzyta zostata w latach 30. XX wieku na okreslenie filozoféw japonskich, ktorzy
podjeli prébe przemyslenia filozofii i religii zachodnich w kategoriach Wschodu. Swiatowy
rozgtos szkota zdobyta po II wojnie Swiatowej. Po eksplozji bomby w Hiroszimie filozo-
fowie japonscy odrzucili tradycje kultywowania wartoSci - siegajac po metafizyke pust-
ki. Ludzie utracili cztowieczenstwo, pojawita sie absolutna nico$¢ - jak stwierdzit jeden
z najwazniejszych przedstawicieli tego nurtu - Keiji Nishitani. W miejsce bycia powotane
zostato nie-bycie, czysta negatywno$¢, konfrontacja z pustka.
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filozof, w tym wymiarze wszyscy jesteSmy pesymistami, Zycie nawet najbar-
dziej optymistycznego cztowieka w okreslonych warunkach traci sens, ktory
na site chce wttoczy¢ mu kultura czy system spoteczny i polityczny. Dla kazde-
go ten punkt moze znajdowac sie w innym miejscu, ale zawsze sie pojawia.

By¢ moze dlatego optymisci sie najzagorzalszymi pesymistami - sg po prostu opty-
mistami, ktérym wyczerpaty sie juz inne opcje. Wydaje sie, ze wcze$niej czy pdzniej
wszyscy jeste$my skazani na tego typu optymizm [...]".

Thacker zwraca uwage na to, ze wspoétcze$nie definiowany podmiot jest sta-
by i pozbawiony osadzenia w kulturze, w ktérej mégtby szuka¢ schronienia,
jest to sytuacja, ktérg musimy jako ludzie zaakceptowaé¢. W innych swoich pra-
cach - takich jak The Global Genome. Biotechnology, Politics, and Culture czy
Cosmic Pessimism — Thacker zarysowywat proces rozprzegniecia sie podmiotu
ze swoja trwatg tozsamoscia biologiczng (miedzy innymi na skutek redefini-
cji kategorii zycia przez nauki genetyczne) oraz wystawienia na kosmiczne
osamotnienie, dla ktérego jedynym ratunkiem jest akceptacja wtasnego pe-
symizmu i jego doswiadczanie w poszukiwaniu nowej metafizyki. Przy czym,
co nalezy wyraznie podkresli¢, pesymizm, ktéry powotuje do Zycia Thacker
jako postawe wspdtczesnego cztowieka, nie jest tozsamy z nihilizmem, nie jest
prostym odpuszczeniem zycia, nie jest apoteozg bezsensu i czystej negacji.
Jest wysitkiem, jaki nalezy dzi$ podja¢ w poszukiwaniu nowych mozliwosci
utrzymania metafizyki jako bycia w obliczu konca $wiata. Poza tym Thacker
zdaje sie tez mowicé, ze ciggte promowanie optymizmu doprowadzito kulture
do aberracji. Optymizm nie jest wspétczesnie wiara w to, co dobre, pozytywne,
ale konstruktem, ktéry jest promowany przez kapitalizm i ktérego sie trzyma-
my, by nie popas¢ w obted. A moze nalezatoby odpusci¢, zaakceptowac niewy-
obrazalne w niewyobrazalnos$ci dla ludzkiej egzystencji?

Jak pisze Thacker w swojej ostatniej ksiazce Infinite Resignation: On Pessi-
mism:

[ w koncu jesteSmy pozostawieni z ostabionym pesymizmem, pesymizmem, ktory
przede wszystkim dotyczy kosmosu, podejrzliwym wobec imperatywu i mozliwosci
zachowania porzadku. Ten pesymizm pociaga za sobg drastyczne skalowanie w gére
lub w dét ludzkiego punktu widzenia, dezorientacje w strukturach gtebokiego czasu
i przestrzeni, wszystko to w cieniu impasu, pierwotnego braku znaczenia, niemozli-
wosci adekwatnego wyjasnienia czyjej$ przypadkowej egzystencji - wszystko to, co
pozostaje, staje sie czes$cig bezosobowego afektu - agonistycznego, niewzruszonego,

7 E. Thacker, Cosmic Pessimism, dz. cyt., s. 21.
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buntowniczego, samotnego, wypetnionego zalem i bezradnie wymachujacego rekami
nad architektoniczng partia szachdw nazywana filozofig; to wymachiwanie pesymizm
stara sie podnie$¢ do rangi sztuki (cho¢ zazwyczaj rezultatem jest farsa)®.

3 . ,,I suppose that more people have worn my book than
have read it™°.

W programie radiowym, wyemitowanym w grudniu 2017 roku, Eugene
Thacker powiedzial, Ze wiecej os6b nosito jego ksiazke, niz ja przeczytato, byto
to wypowiedziane w reakcji na recepcje jego ksigzki po emisji serialu True
Detective. Serial ten bowiem stat sie swoistym punktem zwrotnym nie tylko
dla popularnosci samej ksigzki, ale takze stanowi interesujaca sytuacje, kto-
ra ujawnita postrzeganie zaré6wno miejsca filozofa w kulturze medialnej, jak
tez procesu utowarowienia jego mysli w kapitalistycznym systemie. Problem
polega na tym, Ze to nie skomplikowane i pogtebione filozoficznie poglady
Thackera zyskaty popularno$¢, stawa przypadia bowiem tytutowi i samej
oktadce ksigzki, a kosmiczny pesymizm, poprzez stowa wypowiadane przez
Rustina Cohle’a, zamieniony zostat w mediach na banalny nihilizm, jako mod-
ng postawe charakteryzujaca zaréwno pokolenie millenialséw, jak i wpasowu-
jaca sie w inne strategie popkulturowe.

Sama oktadka z tytutem, oryginalnie zaprojektowana przez Stuarta Da-
viesa, zostata bardzo szybko przejeta przez innych tworcow, ktoérzy wpisali ja
w zupetnie inne konteksty, niz mogt sie tego spodziewa¢ sam autor. W 2012
roku mieszkajacy w Nowym Jorku norweski artysta Gardare Eide Einarsson
przetworzyt (w sposéb nieznaczny) oktadke ksigzki w swdj ,autorski” obraz,
ktéry prezentowany byt miedzy innymi na wystawie w Maureen Paley Gallery
w 2012 roku w Londynie. Eide Einarsson - jako artysta - taczy surowe for-
my graficzne z tekstem, tworzgc obrazy z mocnymi, czesto takze wulgarnymi
stowami, odnoszacymi sie krytycznie do aktualnej sytuacji spotecznej i kultu-
rowej.

W 2014 roku obraz ten stat sie rowniez najwazniejszym elementem gra-
ficznym kolekcji ubran nowojorskiej marki BLK DNM, kierowanej przez
szwedzkiego projektanta Johana Lindeberga. Kolekcja na sezon wiosna/lato

8 E. Thacker, Infinite Resignation: On Pessimism, lokacja 112-118.

° E. Thacker, w programie radiowym On the Media wyemitowanym przez amerykan-
skie radio NPR 29 grudnia 2017, archiwalne nagranie mozna odstucha¢ na stronie radio-
stacji: https://www.wnycstudios.org/story/otm-staring-abyss/ (dostep: 15.08.2018).
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II. 2. Obraz In The Dust of This Planet autorstwa Gardare’a Eide Einarssona na wystawie
w Maureen Paley Gallery w 2012 roku w Londynie

2014 pod tytutem SS14 zostata przygotowana wtasnie we wspotpracy z Gar-
darem Eide Einarssonem. Zaprojektowane ubrania to przede wszystkim bar-
dzo surowe w wygladzie, nawigzujace do alternatywy, mody ulicznej i rebe-
lianckiej skoérzane kurtki, dzinsy i koszulki. Na plecach, zaprojektowanej przez
marke, skorzanej kurtki umieszczony zostat ponownie tytut ksigzki Thackera.
Ztoty nadruk In The Dust of This Planet stat sie ikonicznym wizerunkiem catej
kolekcji, szybko zdobywajac niezwykta popularnos$¢ wsrdéd gwiazd popu oraz
w mediach spotecznosciowych.

W tym samym roku ukazata sie reklama wspoélnej trasy koncertowej
Jaya Z oraz Beyoncé, zrealizowana w formie trailera fikcyjnego filmu pod ty-
tutem RUN', utrzymanego w agresywnej estetyce Kkina akcji. Ta krétka forma
medialna wyrezyserowana zostata przez Meline Matsoukas, a oprécz Jaya
Z i Beyoncé wystapili w niej inni amerykanscy aktorzy i celebryci: Sean Penn,
Don Cheadle, Guillermo Diaz, Jake Gyllenhaal, Kidada Jones, Rashida Jones,
Blake Lively, Emmy Rossum. Sam wideoklip jest tak naprawde montazem ta-
two rozpoznawalnych cytatéw z kina akgcji i innych klisz medialnych - miedzy
innymi klasycznych motywéw amerykanskiego kina drogi, figur kochankdw-

10 RUN, rez. Meline Matsoukas, https://vimeo.com/95707270 (dostep: 15.08.2018).
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Il. 3. Wpis z oficjalnego konta spo- ’ JAY-Z Daily —
tecznosSciowego Jaya Z na Twitte- @JAY_Z Daily \Obserwu

rze, 22 maja 2014 rok. Tre$¢ wpisu:  JAY Z On The Run in BLK DNM jacket x

Jay Z w On The Run [tytut promowanej Givenchy tuxedo pants x Timbs
trasy koncertowej] w kurtce BLK DNM, 4 rciumacs tweeta

spodniach od smokingu Givenchy, Tim-
bach [skrét od popularnej marki butéw
Timberland] w Maureen Paley Gallery
w 2012 roku w Londynie.

przestepcow spod znaku Bonnie i Clyde’a oraz filméw gangsterskich. Teledysk
jako zestaw rozpoznawalnych klisz, ikon i stereotypow kultury amerykanskiej
byt idealnym produktem promocyjnym, ktéry umozliwiat podtrzymywanie
zainteresowania odbiorcow, sugerujac dodatkowo sposobnos$¢ samodzielne-
go identyfikowania, poszukiwania i $§ledzenia blizszych i dalszych nawigzan.
W przywotywanym wideoklipie, strzelajacy z broni i uciekajacy na motocy-
klu droga przez pustynie Jay Z ubrany byt wtasnie w kurtke z nadrukowang
oktadka ksigzki Eugena Thackera. Odpowiedzialna za dobér kostiuméw do tej
produkcji stylistka Jaya Z, June Ambrose, w takich stowach komentowata fakt
doboru wtasnie tej kurtki:

[Kostium] jest jak rozmowa bez stéw. Nie musze nic méwi¢, by zasugerowaé rozmowe,
wystarczy para spodni, to w jaki sposob sie uktadajg, przylegaja, jaka maja teksture,
kolor i jakie robig wrazenie [...] [w filmie] wygladato to tak, jakby on [Jay-Z] w ogéle
nawet nie wiedzial, co ma na plecach. Byto to raczej co$§ w rodzaju dodatkowego prze-
stania'!.

1 June Ambrose w programie radiowym Radiolab, wyemitowanym przez amerykan-
skie radio NPR 8 wrzesnia 2014 roku, archiwalne nagranie mozna odstucha¢ na stronie
radiostacji: https://www.wnycstudios.org/story/dust-planet (dostep: 15.08.2018).
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Po premierze w Internecie wideoklipu RUN, skérzana kurtka z nadrukowanym
motywem In the Dust of This Planet stata sie przedmiotem powszechnego po-
zadania. Jednakze niewielu wiedziato, skad pochodza zaréwno tekst, jak i mo-
tyw graficzny.

W nattoku klisz i cytatéw medialnych pojawit sie zatem tekst akademickiej
ksiazki filozoficznej; oderwany od swojego kontekstu, zaczat funkcjonowac
jako jeden z elementdéw tej uktadanki, jako cze$¢ mody na nihilizm. Mozna po-
wiedzie¢, ze artysta Gardare Eide Einarsson, projektant Johan Lindeberg oraz
stylistka RUN June Ambrose stajg sie swoistymi indykatorami wspodtczesnej
mody na nihilizm, poczucia konca, ktore jednak zyskuje wymiar stricte komer-
cyjny. Rdwniez w takim sensie, Ze komercjalizuja oni nawet koncepty, ktére
wydawac¢ by sie mogto, sa trudne do wypowiedzenia i niekoniecznie intere-
sujace dla szerszej grupy odbiorcéw. [stotne jest tez to, jak przebiega ten pro-
ces. Jest on bowiem sprzegniety ze wspotczesna kulturg cyfrowg, Internetem,
bezposrednim i powszechnym dostepem do informacji, ktéra jest czesto tylko
sloganem wycietym z kontekstu.

Kultura medialna, funkcjonujaca wytgcznie w wymiarze chwilowym, spo-
winowacona z kapitalistycznym obrotem towarem, wytwarza puste ikony,
przejmujace jedynie powierzchowno$¢ mysli czy wizualno$ci, przywlaszcza-
jac je sobie, nie odnoszac w zaden sposéb do Zrddta czy kontekstu, tym samym
destruuje znaczenie i pozostawia niesmak kapitalistycznego pasozytnictwa.
Aktualnie, po wpisaniu w wyszukiwarke plikéw graficznych Google fraze ,in
the dust of this planet”, otrzymamy wyniki powigzane gtéwnie ze sklepami
oferujacymi koszulki, plakaty, notesy, kurtki i inne ubrania BLK DNM, zdje-
cia modeli, modelek i celebrytéw w tych ubraniach, zdjecia z Jayem Z, motyw
graficzny Eide Einarssona, fotografie anonimowych oséb w koszulkach z mo-
tywem graficznym In The Dust of This Planet. Nawet ksztalt graficzny tytutu
zyskat juz nowe wersje - reprodukowane przez réznych producentéw na naj-
rézniejszych rzeczach, na przyktad: sygnetach, obraczkach, pokrowcach na ta-
blety i telefony, zegarach, kubkach, pocztéwkach, torbach na zakupy. Zdecydo-
wana mniejszo$c¢ plikow dotyczy¢ bedzie samej ksigzki Thackera, jak i sladow
zwigzanych z jej realng obecnos$cig w kulturze.
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4. ,;Two kinds of pessimism: «The end is near»
and «Will this never end?»”1?

Recepcja ksigzki Thackera w kulturze medialnej ujawnia, ze horror filozofii nie
dotyczy jedynie niewyobrazalnego - czyli Ziemi-bez-ludzi, dla ktérej filozofia
jest juz niepotrzebna, ale rownoczesnie jej niemozno$ci uwolnienia sie od ka-
pitalistycznego systemu utowarowienia i reprodukcji sloganéw. Zatem horro-
rem filozofii jest rGwniez brak jakiejkolwiek sposobnosci jej wyabstrahowania
z systemu, jakim jest wspotczesny swiat kapitatu. To samo dotyczy postawy,
ktéra ujat Thacker jako kosmiczny pesymizm, a ktéra w mediach zostata za-
mieniona na nihilizm w jego najbardziej zwulgaryzowanej wersji. Ta medialna
wersja byta tatwa do konsumowania zaréwno przez tych, dla ktérych nihilizm
jest nowa moda, jak i przez tych, ktérzy dopatrujg sie w nim trucizny dla praw-
dziwych warto$ci zwigzanych choéby z problematyka ochrony Zycia i szerzej
wzmacnianiem ludzkiego aspektu w Swiecie'?.

W 1993 roku Jacques Derrida napisat stynny tekst, przettumaczony nieco
pozniej na jezyk angielski jako Spectres of Marx'*, gdzie odnosit sie do konca
historii, ale nie rozumianej w sensie zaproponowanym nieco wcze$niej mie-
dzy innymi przez Francisa Fukuyame'®, wskazujgc przede wszystkim na to, ze
oto wkraczamy w czasy spektralnosci. Polega ona na tym, ze kazda sytuacja,
zdarzenie, mys$l zawieraja w sobie to, co przeszte, ale tez to, co przyszte. W tym
sensie Derrida zawieszat linearno$¢ historii, wskazujac, ze historia jest wta-
Sciwie przepltywem przesztosci i przysztosci, gdzie terazniejszo$¢ nie istnieje.
W definiowaniu historii odnosit sie bezposrednio do ciggtej obecnosci w kul-
turze, polityce, a nawet codziennos$ci marksistowskiego rozumienia relacji
pomiedzy przesztoscia a przysztoscia - jako niekonczaca sie petlg przeptywu
towarow.

Tak wiec horror filozofii, ujmijmy to jeszcze raz, jest dla Thackera mierze-
niem sie z mys$lg o ,$wiecie-bez-ludzi”, niemoznos$cia wypowiedzenia konca
ludzkosci oraz sytuacja, w ktorej planeta nie bedzie powigzana w zaden sposob

12 E, Thacker, Infinite Resignation: On Pessimism, lokacja 283.

13 Jednym z efektow ,medialnej popularno$ci” ksigzki In The Dust of This Planet byt
atak prawicowego publicysty Glena Becka na Eugene’a Thackera. W swoim telewizyjnym
programie Beck cate intelektualne srodowisko wywodzace sie z The New School, z ktdrej
pochodzi takze sie sam Thacker, oskarzyt o promowanie negatywnych, magicznych i sata-
nistycznych postaw.

141, Derrida, Spectres of Marx, transl. Peggy Kamuf, London 2006.

15 Zob. esej Francisa Fukuyamy The End of History? z 1989 roku, opublikowany pézniej
ponownie w jego ksigzce The End of History and the Last Man, New York 1992.
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Il. 4. Bluza oraz kurtka skorzana marki BLK DNM z nadrukiem In The Dust of This Planet

z mys$la o cztowieku. Jednak w kontekscie kapitalistycznej ekonomii i rzeczy-
wisto$ci medialnej to niewyobrazalne stato sie doswiadczeniem, ktére wpiete
zostato w system utowarowienia. W spektralnosci rzeczywistos$ci XXI wieku
dos$wiadczamy konica w roznych strukturach: myslowych, naukowych, poli-
tycznych, spotecznych, medialnych, jesteSmy epatowani w kazdej sytuacji no-
woczesnymi wizjami apokalipsy, jak cho¢by najczesciej omawiany przyktad
globalnego ocieplenia, ktére - jak sadzi wielu naukowcow - doprowadzi do
konca zycia na Ziemi. Jednak koncepcja konca nie jest zwigzana z czasem line-
arnym, bowiem ekonomia przeptywu kapitatu, towaréw, mysli nie jest linear-
nym projektem - na co wskazywat juz Marks, co dalej rozwijat Derrida w la-
tach dziewiecdziesigtych XX wieku. Przysztos¢ i potencjalnos¢ konca konsu-
mujemy juz dzis.

To, co ujawnito sie w procesie mediatyzacji ksigzki Eugene’a Thackera,
to fakt, Ze koncepcje filozoficzne wspoétczesnie zostajg sprowadzone do kilku
zdan, jak to miato miejsce w przypadku serialu True Detective. A co istotniej-
sze, doswiadczenie konca i postawy pesymizmu, ktére proponuje Thacker, po-
przez formy utowarowienia staly sie czescia szerszego zjawiska modowego.
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Tym samym Thacker wzmocnit tylko kolejng mode, tym razem mode na ka-
pitalizowanie ,konca $wiata”. Mys$l, ktéra sie memetyzuje we wspotczesnym
obiegu informacji, zyskuje bowiem nowa, okrutng i niejednokrotnie niechcia-
ng ciggtos¢ w kapitalistycznym systemie, ktéry nie pozwala nikomu i niczemu
wylaczy¢ sie poza obieg towaréw. Jednoczesnie Thacker traci w tym procesie
swoja podmiotowa sprawczos¢ jako filozof, tak jak filozofia traci swoj3 filozo-
ficzno$¢ - pozbawiona kontekstu wzmacnia jedynie nowoczesny modowy styl
zycia. Aby powstata wspoétczesna ikona mody, potrzebny jest ,bold message” -
mowi twdrca marki BLDK Johan Lindeberg, a zatem no$na idea sprowadzona
do postaci mocnego sloganu. Nie jest istotne, z jakiej rzeczywistos$ci pochodzi
idea - w tym procesie zatraceniu ulega cata tozsamos$¢ i podmiotowos$¢ ukryta
za wytwarzang pustg ikona.

Tak wtasnie ekonomia i kultura medialna, ztaczone ze sobg sieciami za-
leznos$ci, zawieszajg linearnos¢ historii na rzecz spektralnosci i wytwarzania
czasowych sprzezen, w ktdérych to, co akademickie, spiete zostaje z tym, co
popularne, ale takze z bezwzglednym systemem kapitalizmu - réwniez w jego
medialnej wersji przeptywu szczatkow informacji. Gteboko umotywowana po-
stawa pesymizmu staje sie zwykia moda na nihilizm, sloganem noszonym na
ubraniach przez rzesze nastolatek i nastolatkdw, ktore nie bardzo wiedzg, co
ona oznacza, ale wiedzg, Ze jest ,cool”.
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O skomplikowanych modach w popkulturze.
Zabawki w $wiecie wspélczesnych uniwerséw
kulturowych

edtug raportu Toys 25 2018, opublikowanego przez firme konsul-
tingowa Brand Finance, najdrozsza marka zabawek w roku 2017
okazata sie dunska firma Lego’. Jej warto$¢ wyceniono na blisko
7,6 mld dol. Za najwiekszym na $wiecie sprzedawcg klockéw upla-
sowaly sie juz tylko firmy z Japonii oraz Stanoéw Zjednoczonych.
Drugie miejsce zajeta japoniska korporacja Bandai Namco, produ-
centiwydawca gier (warto$¢ 1 mld dol.)? natomiast trzecie miejsce
przypadto amerykanskiej firmie Fisher-Price (warto$¢ 773 miln)
specjalizujacej sie w produkcji zabawek dla najmtodszych dzieci
(od jednego miesigca do 5 lat). Sposrdd firm znanych w Polsce war-
to jeszcze wymieni¢ Mattel (m.in. lalki z serii Barbie i Monster High)
z wartoscig 252 mln dol. (6. miejsce) oraz Hasbro (m.in. zabawki
z serii Transformers oraz Marvel Universe) z wynikiem 211 mln
dol. (8. miejsce)?.

! Raport Brand Finance Toys 25 2018. The annual report on the world’s most
valuable toy brands, http://brandfinance.com/images/upload/brand_finance_
toys_25_2017_report_locked.pdf, s. 8-9 (dostep: 10.09.2018). Zob. réwniez
raport The Lego Group Annual Report 2017, s. 8-9, zrédto: https://www.lego.
com/en-us/aboutus/lego-group/annual-report (dostep: 10.09.2018).

2 Bandai Namco Entertainment powstalo w 2005 roku w wyniku
potaczenia dwdch tokijskich firm Bandai Co Ltd. oraz Namco Ltd. Obecnie kor-
poracja jest jednym z najwiekszych japonskich producentéw i wydawcow gier
na automaty arcade, komputery osobiste, konsole oraz urzadzenia mobilne.
Zrédto: https://www.gry-online.pl/firma.asp?ID=1557 (dostep 10.09.2018).

3 Raport Brand Finance Toys 25 2018, dz. cyt., s. 9.
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Juz sama lektura artykutéw branzowych, a takze rozmaitych raportéow
i danych publikowanych na stronach internetowych dowodzi*, ze $wiat ten jak
nigdy dotad wspétistnieje z innymi przestrzeniami popkultury®. Trudno dzi$
stwierdzi¢, czy wprowadzenie na rynek kolejnej figurki Spider-Mana zwigza-
ne jest z historia tej postaci, czy tez wynika z potrzeby fanéw, kolekcjonerow,
a nawet zwyktych konsumentéw wcigz domagajacych sie nowych watkow
i motywow? To pytanie wydaje sie tym bardziej zasadne, kiedy weZmiemy pod
uwage dane Statistic Brain na temat dochoddéw franczyzy Star Wars, jednej
z najwiekszych na Swiecie, wycenianej na ponad 42 mld dol.® Ponad czterdzie-
$ci procent zarobkéw (18 mld dol.) zostato wygenerowanych dzieki sprzedazy
zabawek firmy Kenner w latach 1978-1985 (90 figurek, 300 mln sprzedanych
egzemplarzy), firmy Hasbro wlatach 1995-2011 (15 kolekgji figurek) oraz wy-
daniu 163 gier wideo’.

Przytoczone powyzej statystyki ukazuja jedynie skale zjawiska i to w jed-
nym kontek$cie - ekonomicznym. Prawdziwym wyzwaniem staje sie odpo-
wiedZ na pytanie o istote proceséw zmierzajacych do taczenia sie réznych ob-
szarow kultury (filmu, komiksu, $wiata zabawek, nowych mediéw itp.), a takze
mechanizmoéw, ktore za nie odpowiadaja. To, co najciekawsze dotyka zatem
tematyki zalezno$ci pomiedzy réznymi elementami i fragmentami szerszego
systemu kulturowego, w ktérym poszczeg6lne przedmioty stale sie zmienia-
ja, a szybko$¢ owych zmian sprawia, ze te multidyscyplinarng problematyke
nietatwo jest rejestrowac i opisywac. Niniejszy artykut stawia sobie za cel
przybliZzenie tego procesu w oparciu o analize produkcji, dystrybucji i recepcji
zabawek we wspdiczesnej, zmedializowanej kulturze. W drugiej czesci arty-
kutu zaprezentowano sposoby, w jakie firmy produkujace zabawki siegaja po

* Zob. m.in. R. Abrams, G. Schmidt, Hitching a Toy to a Star. Superhero Movies Create
Opportunity for Toymakers, ,New York Times” 2015 (13 lutego), https://www.nytimes.
com/2015/02 /14 /business/superhero-movies-create-opportunity-for-toymakers.html
(dostep: 10.09.2018); A. Kasperska, Raport Grupy Unity ,Zakup zabawek przez internet”,
,eCommerce Blog” 2013 (13 grudnia), http://www.ecommerceblog.pl/2013/12 /raport-
grupy-unity-zakup-zabawek-przez-internet/ (dostep: 10.09.2018).

5 Zob. m.in. A. Has-Tokarz, ,Monster High” jako transmedialna opowies¢ - od ksigzki do
monsterhighmanii, , Literatura i Kultura Popularna” 2013, t. 19, s. 29-38; D. Kozera, Zabawa
w transmedia: Trasmedialnos¢ opowiesci jako wymdég wspétczesnej kultury, ,Kultura i Histo-
ria” (czasopismo internetowe, ISSN 1642-9826), http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.
pl/archives/5736 (dostep: 10.09.2018).

6 Raport Star Wars Total Franchise Revenue, https://www.statisticbrain.com/star-
wars-total-franchise-revenue/ (dostep: 10.09.2018).

7 Tamze.
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rozmaite motywy i watki na przyktadzie literatury i kultury antycznej. Cze$¢
ta stanowi zaledwie niewielki fragment szerszej tematyki zwiazanej z recepcja
starozytnosci w popkulturze.

Zabawki w $wietle uniwerséw kulturowych

,Literatura i kultura popularna - pisza Stawomir Buryta, Lidia Gasowska i Da-
nuta Ossowska we wstepie do ksigzki Mody w kulturze i literaturze popular-
nej - przefiltrowane przez sie¢ portali spoteczno$ciowych typu Nasza-Klasa.pl
czy Facebook, serwisy w rodzaju YouTube, nadajg ksztatt modom i trendom”®.
Wydaje sie, ze dominujgcg moda we wspéiczesnej literaturze i kulturze po-
pularnej staje sie tworzenie rozmaitych uniwerséw, w ktérych wokot wciaz
aktualizujacego i dezaktualizujacego sie jadra znaczen formutuje sie system
rozmaitych powigzan przypominajgcych w swej strukturze system naczyn
potaczonych®. Kazdy element takiego systemu ma potencjalnie takie samo
znaczenie - kazdy bowiem moze stac sie jadrem owego uniwersum. Decyduja
o tym zaréwno przemyslane i poparte obserwacjami decyzje marketingowe,
jak i przypadkowe (a niekiedy i sterowane) decyzje fanéw i uczestnikéw pop-
kultury. Nie mniejsze znaczenie maja zmiany w zakresie strategii firmy i jej
dostosowywanie sie do stale zmieniajacych sie mechanizméw rynkowych
i kulturowych. Jeszcze nigdy producenci i sprzedawcy nie wiedzieli tak wiele
na temat swoich klientéw, ktérzy na rozmaitych portalach spoteczno$ciowych,
forach internetowych, serwisach WWW nieustannie zostawiajg informacje na
temat swoich pasji, zainteresowan, uwag, krytyki itp.!° Ten charakterystycz-

8 S. Buryta, L. Ggsowska, D. Ossowska, wstep do: Mody w kulturze i literaturze popu-
larnej, red. tychze, s. 7, Krakéw 2011, s. 7.

° K. Dominas, Tekst i jego dodatki, dodatki i tekst - od supersystemu rozrywkowego
do uniwersum kulturowego, ,Forum Poetyki” 2016 (jesien), s. 29-30, http://fp.amu.edu.
pl/wp-content/uploads/2016/10/KDominas_TekstlJegoDodatkiDodatkilTekst_ForumPo
etykKi_jesien2016.pdf (dostep: 10.09.2018); tegoz, Internet jako nowa przestrzen recepcji
literatury antycznej, Poznan 2017, s. 71-76; 161-164.

10 Np. na stronie korporacyjnej Google, we wstepie do punktu Gromadzone informa-
cje (http://www.google.com/intl/pl/policies/privacy/#infocollect (dostep: 10.09.2018,
aktualizacja z dnia 18 grudnia 2017), czytamy: ,Aby oferowaé wszystkim uzytkownikom
lepsze ustugi, zbieramy réznorodne informacje - od informacji podstawowych, takich jak
okreslenie, jakim jezykiem postuguje sie uzytkownik, az po te bardziej ztozone, np. ustale-
nie najbardziej przydatnych reklam, najblizszych internetowych znajomych lub ulubionych
filméw na YouTube”".
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ny dla nowych mediéw mechanizm informacji zwrotnej John Battelle nazywa
,baza danych intencji”'%. Z drugiej strony wspotczesne kanaty medialne wyko-
rzystuje sie do tworzenia przyciagajgcych kampanii reklamowych, ktére w du-
Zej mierze opierajg sie na zasadach wspomnianego powyzej uniwersum - two-
rzenia jak najwiekszej liczby przedmiotéw potaczonych relacjami skupionymi
wokot okreslonego tematu, filmu, postaci itp.

To, co kiedy$ byto zaledwie komercyjnym uzupetnieniem, reprezentacja
literatury, filmu czy sztuki, staje sie wspotczesnie jej czescig. Scott Lash i Ce-
lia Lury w opozycji do Dialektyki oswiecenia Maksa Horkheimera i Theodora
Adorno wychodza z zatozenia, ze kultura przestaje by¢ juz procesem repre-
zentacji i ulega urzeczowieniu. ,[...] w 2005 roku - piszg autorzy - przedmioty
kultury sa juz wszedzie; jako informacje, procesy komunikacji, markowe pro-
dukty, ustugi finansowe, spektakle medialne, ustugi transportowe i rozrywko-
we, realnie, materialnie istniejgce przedmioty kultury nie sg juz wyjatkiem, ale
regutg”!?. Marsha Kinder juz w 1991 roku wprowadzita pojecie supersystemu
transmedialnej interaktywnos$ci (supersystem of transmedia intertextuality)
oraz supersystemu rozrywkowego (supersystem of enterteiment) w celu wyja-
$nienia takich fenomenéw jak telewizja $niadaniowa czy Wojownicze Zétwie
Ninja (Teenage Mutant Ninja Turtles)®.

Punkt ciezko$ci przenosi sie obecnie z tekstu na inne formy medialne,
a kluczowymi pojeciami stajg sie konwergencja, kultura uczestnictwa (kultury
fanowskie), collective intelligence'*, transkodowanie kulturowe!® czy postulo-
wane przez Paula Levinsona przejscie z ery konsumentow do ery producen-
tow'e, Wedtug autoréow Globalnego przemystu kulturowego mamy dzis do czy-
nienia z dwoma uzupetniajgcymi sie procesami: media zmieniajg sie w rzeczy
(urzeczowienie kultury), a to, co byto rzeczami, zmienia sie w medium (media-

111, Battelle, Szukaj. Jak Google i konkurencja wywotali biznesowq i kulturowq rewolucje,
przet. M. Baranowski, Warszawa 2006, s. 7.

12.§, Lash, C. Lury, Globalny przemyst kulturowy. Medializacja rzeczy, przet. ]. Majmurek,
R. Mitoraj, Krakow 2011, s. 14.

13 Transmedia intertextuality stanowi uzupetnienie intertekstualnosci o nowy system
znakow: film, animacje, gry komputerowe, telewizje $niadaniows itp. Supersystem of trans-
media intertextuality moze wiec oznacza¢ nowg transmedialng przestrzen intertekstual-
nosci, w ktérej rozpoczyna sie proces powolnego zacierania sie granic miedzy poszczegdl-
nymi mediami; K. Dominas, Tekst i jego dodatki, dz. cyt., s. 28.

1* H. Jenkins, Kultura konwergencji: zderzenie starych i nowych mediéw, przetl. M. Ber-
natowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 8-10.

15 L. Manovich, Jezyk nowych mediéw, przetl. P. Cypryanski, Warszawa 2006, s. 114-
-118.

16 P, Levinson, Nowe nowe media, przel. M. Zawadzka, Krakow 2010, s. 23.
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lizacja rzeczy)'’. Przyktadem tego typu proceséw s3 firma Lego oraz zabawki
z serii Transformers.

W roku 2008, zgodnie z orzeczeniem Sgdu Pierwszej Instancji Wspdlnot
Europejskich z dnia 12 listopada 2008 roku, firma Lego stracita wytacznos¢
na ksztatt klockow?®. Od tego momentu warto w historii korporacji odnotowa¢
dwie strategie. Po pierwsze, firma rozpoczeta intensywng prace nad wtasny-
mi markami. W roku 2011 powstata niezwykle popularna dzi$ seria klockéw
Lego Ninjago (obecnie ponad trzysta zestawow i akcesoriow)'?, ktérej boha-
terowie - Kai, Zane, Cole i Jay - Zyja w alternatywnym $wiecie feudalnej Japo-
nii*’. W latach 2013-2015 firma sprzedawata klocki z serii Legends of Chima?!,
aw 2016 roku ukazaty sie pierwsze zestawy Lego Nexo Knights - futurystycz-
nego $wiata bazujacego na sSredniowiecznych legendach arturianskich - gtow-
nymi postaciami sa m.in. Lance czy Merlok 2.0%2. W 2012 roku powstaje Lego
Friends dedykowana dziewczynkom w wieku 5-8 lat?, a w 2015 roku Lego
Elves z fantastyczng kraing Elvendale, w ktérej Zyja Azari - elfka ognia, Aira -
elfka wiatru czy z6twica Cory - strazniczka wody?*. Po drugie, w czerwcu 2011
roku Lego podpisuje dwie strategiczne umowy o wspéipracy z firma Marvel
Entertainment oraz z Warner Bros. Consumer Products (WBCP) i DC Entertain-
ment (DCE)*. W wyniku tej wspétpracy wprowadzono na rynek dwie serie
klockéw: Marvel Super Heroes (m.in. Iron Man, Thor, Kapitan Ameryka, Spider

178, Lash, C. Lury, dz. cyt,, s. 15.

18 7rédto: http://curia.europa.eu/juris/document/document.jsf?text=&docid=682
50&pagelndex=0&doclang=PL&mode=Ist&dir=&occ=first&part=1&cid=222366 (dostep:
10.09.2018).

19 Pelna lista zestawdw: http://pl.ninjago.wikia.com/wiki/Zestawy (dostep: 10.09.
2018) oraz http://lego.wikia.com/wiki/Ninjago (dostep: 10.09.2018). Warto w tym miej-
scu wspomnieg, Ze najlepszym serwisem w WWW na temat klockéw Lego jest anglojezycz-
na Brickipedia prowadzona przez fanéw w systemie Wiki (ponad 32 tys. dokumentéw),
http://lego.wikia.com/wiki/LEGO_Wiki (dostep: 10.09.2018).

20 Oficjalna strona serii: https://www.lego.com/pl-pl/themes/ninjago (dostep:
10.09.2018); strona Lego Ninjago w systemie Wiki (fandom): http://pl.ninjago.wikia.com/
wiki/LEGO_Ninjago_Wiki (dostep: 10.09.2018).

21'W tym momencie dostepna jest jedynie wersja w systemie Wiki (fandom): http://
pl.legendsofchima.wikia.com/wiki/LEGO_Legends_of Chima_Wiki (dostep: 10.09.2018).

22 https://www.lego.com/pl-pl/themes/nexoknights (dostep: 10.09.2018).

23 https://www.lego.com/pl-pl/themes/friends (dostep: 10.09.2018).

24 https://www.lego.com/pl-pl/themes/elves (dostep: 10.09.2018).

%5 Zob. https://www.lego.com/sv-se/aboutus/news-room/2011/july/marvel-enter
tainment-and-the-lego-group-announce-strategic-relationship-in-construction-toy-
category oraz https://www.lego.com/sv-se/aboutus/news-room/2011/july/the-lego-
group-to-create-lego-dc-universe-super-heroes/ (dostep: 10.09.2018).
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Man) i DC Comics Super Heroes (m.in. Batman, Wonder Women, Flash, Green
Lantern), ktére wspolnie z serig Ultrabuild?® nalezg do $wiata Superbohate-
row?’.

Wspétpraca z innymi podmiotami gospodarczymi, a takze tworzenie wia-
snych marek byto jednak strategia Lego przed rokiem 20082, Dla przyktadu
warto odnotowad, ze w roku 1999 ukazaty sie pierwsze zestawy klockéw z se-
rii Star Wars (seria Star Wars Episode I: The Phantom Menace)*, w latach 2008-
-2009 dzieci mogty uktadac¢ zestawy Lego Indiana Jones, a wlatach 2013-2014
duza popularnoscia cieszyty sie Teenage Mutant Ninja Turtles, wzorowane na
serialu animowanym Nickelodeon TV oraz na komiksach wydawnictwa Mirage
Studio. To jednak wspotczesne zestawy, takie jak Ninjago, Nexo Knights czy Su-
per Heroes, przestaja by¢ juz tylko klockami, a stajg sie petnoprawnymi marka-
mi - uniwersami - organizujacymi wokot siebie setki przedmiotéw kultury, co
ciekawe, na dwa odmienne sposoby. Lego Ninjago tworzy swoj wtasny $wiat.
Setki zestawdw zostaje przemianowanych na media: filmy (Lego Ninjago: Film,
rez. Ch. Bean et alii, Dania, USA 2017), seriale animowane (Ninjago: Mistrzo-
wie spinjitzu, rez. M. Hegner, J. Murphy, Dania, USA, 2011), gry wideo (m.in.
LEGO Ninjago: Shadow of Ronin, Hellbent Games, TT Games, 2015), a nawet
cze$¢ Legolandu w Billund (Lego Ninjago World)*°. Lego Super Heroes rozwija
natomiast $wiat Marvel Cinematic Universe oraz DC Comics. Wiekszo$¢ tych
produktéw nawigzuje zatem do charakterystycznych scen z takich filméw, jak:
Avengers: Czas Ultrona (Avengers: Age of Ultron, rez. ]. Whedon, USA 2015),
Czarna Pantera (Black Panther, rez. R. Coogler, USA 2018), Spider-Man: Home-
coming (rez. ]. Watts, USA 2017), Batman v Superman: Swit sprawiedliwosci
(Batman v Superman: Dawn of Justice, rez. Z. Snyder, USA 2016) i wiele innych.
Strategia firmy Lego jest w rzeczywistosci strategia budowania wtasnych uni-
wersow (Lego Ninjago) lub wzmacniania juz istniejgcych (Lego Super Heroes).
Klocki nie sg zatem tylko oderwana reprezentacja (recepcja) wybranego filmu,
ale ich integralna cze$cia. Rzeczy stajg sie mediami.

26 http://lego.wikia.com /wiki/Ultrabuild (dostep: 10.09.2018).

27 Warto wspomnie¢, ze w roku 2017 Lego wprowadzito na rynek serie DC Super Hero
Girls, https://www.lego.com/pl-pl/dcsuperherogirls (dostep: 10.09.2018).

28 Zob. m.in. https://www.lego.com/en-us/aboutus/lego-group/the_lego_history (do-
step: 16.04.2009).

29 W lutym 2012 roku Lego Group przedtuzyto wspotprace z Lucasfilm Ltd. do roku
2023, https://wwwlego.com/en-us/aboutus/news-room/2012/february/the-force-re
mains-with-the-lego-group(dostep: 10.09.2018).

30 https://www.legoland.dk/en/the-park/areas/ninjago-world/ (dostep: 10.09.2018).
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Scott Lashi Celia Lury przedstawiony powyzej proces opisuja dwiema zmia-
nami zmierzajacymi do powstania globalnego przemystu kulturowego. Pierw-
sza z nich to przejscie od tozsamosci do réznicy. Wedtug badaczy przedmioty
globalnego przemystu kulturowego sg niedookreslone, co oznacza, ze osiagaja
one swojg wlasng dynamike. ,Produkty - piszg autorzy - poruszaja sie tylez za
sprawa przypadku, co zgodnie z wcze$niejszymi zamierzeniami ich producen-
tow, w takim samym stopniu za sprawg nieprzewidzianych konsekwencji, co
wczesniej przygotowanych planéw”L. Jednak to dopiero przejscie od towaru
do marki w peti wyjasnia strategie firmy Lego Group. Marka w odréznieniu
od towaru buduje wtasng historie, wiasne teksty i wtasng tozsamos¢. Ponadto
marki sg siecig relacji miedzy wieloma produktami i ich odbiorcami: ,Marka
jest jak organizm, samoprzeobrazajacy sie, wyposazony w pamiec¢”??.

Podobne mechanizmy mozna zaobserwowa¢ w historii zabawek z se-
rii Transformers*. Ich poczatki siegajg roku 1984. Pierwsze Transformery
wyprodukowata japonska firma Takara (dzi$ Takara Tomy), opierajac sie na
wczesniejszych modelach zabawek z serii Diaclone oraz Microman3. W tym
samym roku amerykanska firma Hasbro nabyta pelnie praw autorskich na ry-
nek Swiatowy, pozostawiajgc Takarze produkcje i dystrybucje na rynku japon-
skim?®®. Juz w 1984 roku ukazat sie pierwszy komiks o Transformerach wydany
przez Marvel Comics. Do roku 1991 wydano w Stanach Zjednoczonych 80 ty-
tutow3e, w Wielkiej Brytanii az 332%”. Do potowy 2018 roku uniwersum Trans-
formers tworzg m.in. cztery petnometrazowe filmy (lata 2007-2017), cztery
filmy animowane (lata 1986-2013), 26 seriali animowanych (lata 1984-2017)

31§, Lash, C. Lury, dz. cyt,, s. 16.

32 Tamze, s. 17-18.

3 Tronsformersy to inteligentne i niezwykle zaawansowane technicznie roboty, za-
mieszkujgce planete Cybertron. Ich cechg charakterystyczng jest zdolno$¢ ,transformacji”,
czyli przeksztatcania swoich ciat w inne formy, np. pojazdy, zwierzeta czy przedmioty. Za-
zwyczaj podzieleni sg na dwie frakcje: Autoboty dowodzone przez Optimusa Pime’a oraz
Deceptikony pod dowddztwem Megatrona.

34 Zob. Corporate History w serwisie Takara Tomy, http://www.takaratomy.co.jp/eng-
lish/company/company/history.html (dostep: 10.09.2018).

35 Zob. Hasbro, Inc. History w serwisie Funding Universe na podstawie International
Directory of Company Histories, t. 16. St. James Press 1997, http://www.fundinguniverse.
com/company-histories/hasbro-inc-history/ (dostep: 10.09.2018).

36 Petna lista komikséw znajduje sie w serwisie The Comic Book Database, http://
comicbookdb.com/title.php?ID=2182 (dostep: 10.09.2018).

37 Zob. http://comicbookdb.com/title.php?ID=13173 (dostep: 10.09.2018). Kolejnymi
wydawcami komiksow byty Dreamwave Productions (6 numeréw w 2002 roku) i IDW Pu-
blishing (398 numeréw w latach 2005-2018).
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oraz kilkanascie gier komputerowych i wideo (lata 1985-2003)3¢. Transforme-
ry juz w potowie lat 80. XX wieku staty sie zatem komiksowymi opowie$ciami,
serialami animowanymi, filmami itp. Bioragc pod uwage czas ich powstania,
mozemy zakwalifikowac je do kategorii wspomnianego juz supersystemu roz-
rywkowego (supersystem of entertainment), ktéry na poczatku koncentrowat
sie na linii zabawek, a nastepnie rozwijat sie w innych mediach. We wspotcze-
snym uniwersum Transformers punkt odniesienia zalezy jednak od przewagi
jednego medium nad innym. Kiedy do kin wszedt pierwszy pelnometrazowy
film Transformers (rez. M. Bay, USA 2007), wszystkie produkty uniwersum
skupity sie na bohaterach amerykanskiej produkcji: Optimusie Prime, Bum-
blebee, Megatronie i innych Autobotach i Deceptikonach. Rozw6j franczyzy
charakteryzuje sie obecnie nieustajgcymi zmianami - raz to $wiat zabawek
reprezentuje filmy czy komiksy, innym razem to opowie$¢ filmowa staje sie
recepcja sprzedawanych produktow?’.

Ciekawa cechg tego uniwersum jest proba stworzenia przez fanéw jednej
historii Transformers, taczacej w sobie informacje rozsiane po wszystkich
platformach medialnych. Takie proby, podjete m.in. przez autoréw stron The
Complete History Of The Transformers* czy Transformers: A History*!, wska-
Zuj3, ze wszystkie fragmenty uniwersum sg w rzeczywisto$ci wspomnianym
systemem naczyn potaczonych, podobnie jak produkty wydawane i produko-
wane w ramach franczyzy Star Wars. Przy ogromnej liczbie produktéw rodza
sie niezwykle ciekawe pytania, np.: czy mamy do czynienia z kanonem przed-
miotédw sktadajacych sie na dane uniwersum? Jesli tak, to kto decyduje o skta-
dzie uniwersum: producent czy fani? Jakie sg granice kanonu? Te pytania maja
szczegblne znaczenie np. w kontekscie literatury fan fiction.

Antyk i zabawki

Dzisiejszy odbiorca popkultury, szczeg6lnie mtody odbiorca, jest niezwykle
wymagajacy. Trzydziesci lat temu dzieci oraz ich rodzice byli odbiorcami pro-
duktéw, dzisiaj sa w duzej mierze ich wspotproducentami. Trzydziescilat temu
mowiliSmy o towarach, dzisiaj méwi sie o markach. W erze Internetu, w ktoérej
kazdym rodzajem informacji mozna sie podzieli¢, w ktorej wszystko mozna

38 Zob. https://tfwiki.net/wiki/Main_Page (strona typu Wiki) (dostep: 10.09.2018).
39 https://www.hasbro.com/pl-pl/toys-games/transformers (dostep: 10.09.2018).

*0 https://wjtbeek.home.xs4all.nl/history.html (dostep: 10.09.2018).

“ http://www.angelfire.com/tx3/scorpionsnest/tfhistory2003.html (dostep: 10.09.2018).
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przestac, znalez¢ i zweryfikowaé, popkultura wcigz domaga sie nowych posta-
ci, watkéw itp. Na potrzeby te odpowiada m.in. literatura i kultura antyczna,
a motywy niezwyciezonego zoinierza rzymskiego czy gladiatora uobecniajg
sie w najpopularniejszych seriach zabawek.

W 2010 roku firma Lego wprowadzita na rynek tzw. minifigurki (Minifigu-
res)*2. Wszystkie serie zawieraja obecnie 16 unikatowych postaci Lego, z kto-
rych kazda zamknieta jest w foliowej torebce. Nowatorski pomyst Dunczykéw
odpowiada przede wszystkim na potrzeby kolekcjoneréw - kupujacy nie wie,
jaki ludzik” znajduje sie w opakowaniu. Projektanci bazuja na motywach wzie-
tych z historii, mitologii, sportu, filmu, zycia codziennego itp. W ciggu o$miu
lat firma wyprodukowata pie¢ figurek nawigzujacych do historii starozytnego
Rzymu: gladiatora (Gladiator, seria 5 z roku 2011), rzymskiego zotierza (Ro-
man Soldier, seria 6 z roku 2012), cesarza rzymskiego (Roman Emperor, se-
ria 9 z roku 2013), rzymskiego dowddce (Roman Commander, seria 10 z roku
2013) oraz rzymskiego gladiatora (Roman Gladiator, seria 17 z roku 2017).
Na poziomie odwzorowania postaci projektanci siegneli po najbardziej cha-
rakterystyczne i najcze$ciej przetwarzane w popkulturze symbole imperium.
I tak Zotnierza rzymskiego wyposazono w tarcze (tac. scutum), wtdcznie (tac.
hasta) oraz hetm (tac. galea), dowdédce w miecz (tac. gladius) i peleryne (fac.
sagum), a gladiatoré6w w helm typu murmillo oraz w tr6jzab. Roman Emperor
trzyma w reku zwéj z napisem ,Veni, Vidi, Vici”, stad mozemy przypuszczacé, ze
postacia tg jest Gajusz Juliusz Cezar, zdobyweca Galii i autor stynnych Pamietni-
kow. Juz sam doboér postaci jest w kontekscie recepcji kultury antycznej dos$¢
znaczacy. Cezar to jedna z najbardziej znanych postaci §wiata starozytnego,
natomiast rzymski legionista i gladiator potwierdzaja nie tylko zainteresowa-
nie antykiem, ale takze literaturg i kulturg popularng®.

Starozytnos¢ stata sie dla wymienionych figurek Zrédiem prymarnym,
prawdziwym wzorem okazaly sie Zrdodta sekundarne, czyli przetworzone
przez popkulture motywy, postaci i watki**. Warto zauwazy¢, ze w niemal
kazdej ksigzce dla dzieci przyblizajacej historie i kulture starozytnego Rzymu

*2 https://www.lego.com/pl-pl/themes/minifigures (dostep: 10.09.2018). Pelna lista
minifigurek dostepna jest pod adresem http://lego.wikia.com/wiki/Minifigures_(theme)
(dostep: 10.09.2018).

43 Zob. artykuty w nastepujacych zbiorach: Antiquity in popular literature and culture,
red. K. Dominas, E. Wesotowska, B. Trocha, Newcastle upon Tyne 2016; Antyk w zwiercia-
dle literatury i kultury antycznej, red. A.W. Mikotajczak, K. Dominas, R. Dymczyk, Poznan
2015.

** K. Dominas, Internet jako nowa przestrzen, dz. cyt., s. 146-153.
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punktem obowigzkowym jest wiedza o armii i gladiatorach*®. Wiedza ta tak
dalece zostata zdekonstruowana, ze dla nikogo nie jest juz problemem siega-
nie po brutalne i krwawe walki gladiatoréw, do ktérych dorabia sie odpowied-
nie opakowanie. Tym opakowaniem w przypadku Minifigures jest z jednej
strony odwotanie do historii (funkcja edukacyjna?!), z drugiej za$ tworzenie
opisu do figurki, ktory sytuuje ja w nowym kontekscie kulturowym. I tak przy
opisie rzymskiego gladiatora czytamy: ,[...] The Roman Gladiator has recently
opened a gladiator school of his own, where he trains other Minifigures in the
art of combat, passing on the skills that he has learned from his fellow fighters
from all around the world”*¢. Hasto tego wojownika brzmi: ,Lesson One: Only
a fool fights in the midday sun” (,Lekcja pierwsza: tylko gtupiec walczy w po-
tudniowym stoncu”)*. Z kolei maksyma rzymskiego legionisty jest ,I'll march
anywhere, fight anyone, and build anything you command!” (,Pomaszeruje
w kazde miejsce, bede walczy¢ z kazdym, zbuduje wszystko, co rozkazesz!”)*.
W przypadku figurki Roman Emperor tworcy z przymruzeniem oka potrakto-
wali stynne zdanie Cezara i przemianowali je na I came, [ built, I conquered!”
(,Przybytem, zbudowatem, zwyciezytem”)*.

Adam Mazurkiewicz w artykule Recepcja antyku w kulturze popularne;j.
Wstepne propozycje rozpoznania zjawiska (na wybranych przyktadach) wymie-
nia cztery sposoby uobecniania sie starozytnosci klasycznej w popkulturze: re-
miniscencje, rekontekstualizacje, gry z antykiem, gry w antyk®. Na szczegdlna
uwage w konteks$cie niniejszej problematyki zastugujg dwie ostatnie kategorie.
W przypadku gry z antykiem mamy do czynienia nie z rekonstruowaniem an-
tyku, ale z konstruowaniem go na nowo. Punktem odniesienia, jak pisze autor,
sa funkcjonujace w imaginarium communis wyobrazenia o antyku utrwalone

*5 Zob. m.in. E. Trujillo, Poszukiwacze na tropie. Starozytny Rzym, przet. A. Ostrowska,
Ozaréw Mazowiecki 2017, s. 24-29; F. Macdonald, Ciekawe dlaczego Rzymianie nosili togi
i inne pytania na temat starozytnego Rzymu, przet. ]. Ochab, Ozaréw Mazowiecki 2013,
s. VIII-IX; XVIII-XIX.

*6 [...] Rzymski Gladiator otworzyt niedawno wtasng szkote gladiatoréw, w ktorej
szkoli inne figurki w sztuce walki. Przekazuje im umiejetnosci, ktérych nauczyt sie od
kolegéw gladiatoréw z catego swiata” (przektad wtasny), https://www.lego.com/en-us/
themes/minifigures/characters/roman-gladiator-86798c1db2d34d5392da049f4925c37f
(dostep: 10.09.2018).

*7 Tamze.

*8 http://lego-worlds.wikia.com/wiki/Roman_Soldier (dostep: 10.09.2018).

* https://www.lego.com/en-us/themes/minifigures/characters/roman-emperor-
7b389f5c348548d8b40ba71b11a613f7 (dostep: 10.09.2018).

50 A. Mazurkiewicz, Recepcja antyku w kulturze popularnej. Wstepne propozycje rozpo-
znania zjawiska (na wybranych przyktadach), w: Antyk w zwierciadle, dz. cyt,, s. 10.
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tekstami kultury®!. Natomiast gry w antyk przenoszg punkt ciezko$ci na probe
odtworzenia jakiego$ fragmentu starozytnosci na podstawie dostepnych tek-
stow antycznych, zrédet ikonograficznych czy archeologicznych®2. Minifigures
na poziomie samego projektu wpisuja sie bez watpienia w kategorie gry w an-
tyk, tworcy starajg sie bowiem za pomoca jak najwiekszej liczby szczegotow
odtworzy¢ dang postacé. Jednak opisy poszczegdlnych ,ludzikéw” publikowane
na oficjalnej stronie Lego to bez watpienia gra z antykiem - tworzenie nowych
tekstéw i nowych realiow.

Przyktadem niemalze idealnej gry w antyk sa natomiast zabawki niemiec-
kiej firmy Playmobil®3. Od 2006 roku firma ta wyprodukowata 42 zestawy
zabawek wpisujgcych sie w tematyke starozytnego Rzymu®*. Projektanci na-
wigzali przede wszystkim do armii rzymskiej z okresu republiki i cesarstwa
(wiekszo$¢ zestawow), gladiatoréw (m.in. zestaw Arena, nr 4270 z 2006 roku
oraz Gladiator z Iwem, nr 5813 z 2007 roku), scenek z Zycia codziennego (ze-
stawy Rzymska rodzina, nr 6493 z roku 2016 oraz nr 7922 z roku 2007). O do-
ktadnos$ci w odwzorowywaniu nie tylko wojskowych szczegotow (zwtaszcza
zestaw Namiot dowddcéw, nr 4273 z roku 2006) swiadczy chociazby postac
Cezara z roku 2006 (nr4277).]Jednym z elementéw tego zestawu jest maty, pa-
pirusowy zwdj wykonany z plastiku, na ktérym widnieje kilkana$cie cytatow,
zwrotéw i sentencji facinskich, m.in.: ,Alea iacta est” (,Kosci zostaty rzucone”),
»Pecunia non olet” (,Pienigdze nie $mierdzg”), ,Primus inter pares” (,Pierw-
szy miedzy rownymi”), ,Carpe diem” (,Chwytaj dzien”), ,De gustibus non est
disputandum” (,,0 upodobaniach sie nie dyskutuje”) czy ,Repetitio est mater
studiorum” (,Powtarzanie jest matka wiedzy”). Pojawienie sie tego typu zesta-
woéw po 2000 roku nie jest przypadkowe i zapewne wpisuje sie w popularnos¢
takich produkgji filmowych, jak: Gladiator Ridleya Scotta (USA, Wielka Bryta-
nia 2000), Troja Wolfganga Petersena (USA 2004) czy Starcie tytanéw Louisa
Leterriera (Clash of the Titans, USA 2010).

Zabawki Playmobil petnia w kulturze podwdjng funkcje. Po pierwsze,
bawig i uczg, chociaz niemal w idyllicznym obrazie gladiatoréw i lwéw w ze-
stawie Arena trudno dopatrze¢ sie walorow wychowawczych. Po drugie,
otwierajg ogromne mozliwosci przed kolekcjonerami, mito§nikami rzymskiej

51 Tamze, s. 15.

52 Tamze, s. 16.

53 Zob. https://www.firstversions.com/2015/10/playmobil.html (dostep: 10.09.2018).

5% Petna lista produktéw znajduje sie na stronie http://playmodb.org/cgi-bin/sets.
pl?theme=Romans, natomiast liste oficjalnych katalogéw archiwalnych mozna przejrze¢
w niemieckojezycznym serwisie Playmobil, http://www.playmobil.de/online-shop/pro
duktarchiv (dostep: 10.09.2018).
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militarystyki i historii, ktérzy za posrednictwem mediéw spotecznos$ciowych
moga dzieli¢ sie swoimi pasjami. W serwisie YouTube znajdziemy wiele kli-
pow taczacych historyczne pasje z kolekcjonowaniem figurek Playmobil, m.in.:
Playmobil: Rome-The Siege of Jerusalem®, Playmobil: Roman Battle>®, Playmo-
bil: Rome-The Fall of Carthage®’, Battle of Teutoburg Forest>® i wiele innych.

Dziatalno$¢ fanéw historii starozytnej dotyczy réwniez firmy Lego. O ile
filmiki typu Lego Epic battle Julius Caesar in the Netherlands>® opublikowane
w YouTube sg wyrazem recepcji i opisanej przez Mazurkiewicza gry w antyk,
o tyle nieoficjalne (ale kanoniczne) projekty fanéw dunskich produktéw na
stronie Brickipedia w peini powielajg mechanizmy gry z antykiem znane z za-
bawek Playmobil. Pochodzacy z Monachium uzytkownik Manu 74 stworzy},
a nastepnie udostepnil w serwisie serie Ancient Rome wzorowang na staro-
zytnym Rzymie z roku 50 p.n.e., a wiec z czasoéw Juliusza Cezara. Na serie skta-
dajg sie nastepujace zestawy: Ave Caesar ze $wiatynig (by¢ moze $wigtyniag Ve-
nus Genetrix z forum Cezara), Morituri te salutant (przedstawiajacy fragment
areny), Minerva Templum (Swigtynia Minerwy), Castra (ob6z rzymski) oraz
Galea Romana (rzymski statek wojskowy)®’.

Krétkie podsumowanie

Zaproponowany w niniejszym teks$cie termin ,uniwersum Kkulturowe”, jako
kategoria opisujaca rozmaite zjawiska zachodzace we wspoétczesnej kultu-
rze popularnej, wigze sie z szeregiem zagadnien badawczych ze szczegélnym
uwzglednieniem kwestii terminologicznych i metodologicznych. Dlatego to
wtasnie pojecie mody najlepiej oddaje problematyke zabawek w kontekscie
uniwersum kulturowego. Moda, podobnie jak popkultura, nieustannie sie
zmienia. W zasadzie rejestrujemy zaledwie fragmenty rozlegtego obszaru, kto-
ry dezaktualizuje sie tak szybko, jak zmieniaja sie gusta i potrzeby konsumen-
tow. Podjeta tematyka nie tylko jest zatem multidyscyplinarna, ale i w zakresie
dostepu do informacji wyznacza nowe formy badan. Gtéwnym zZréditem niniej-
szego artykutu jest wiedza zgromadzona przez fanéw konkretnego zjawiska

55 https://www.youtube.com/watch?v=qRphTKSNaj0&t=181s (dostep: 10.09.2018).
56 https://www.youtube.com/watch?v=U20VmKEIfGo (dostep: 10.09.2018).

57 https://www.youtube.com/watch?v=8KSof50s9]g (dostep: 10.09.2018).

58 https://www.youtube.com/watch?v=1dS78Bv0p64 (dostep: 10.09.2018).

59 https://www.youtube.com/watch?v=8xH1sbd_sSM (dostep: 10.09.2018).

60 http://lego.wikia.com/wiki/Custom:Ancient_Rome (dostep: 10.09.2018).
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(Transformers, klocki Lego) na rozmaitych stronach internetowych, serwisach
typu Wiki, forach internetowych itp., co wigze sie z zupetnie odmiennym podej-
$ciem niz w przypadku opracowan naukowych. A to tylko jeden z problemodw,
jaki pojawia sie przed badaczami popkultury. Dlatego warto na koniec zacyto-
wac stowa Przemystawa Czaplinskiego, ktéry w tekscie Sploty, stanowiacym
wstep do , Tekstéw Drugich” poswieconych nowej humanistyce, pisze: ,Nowa
humanistyka zamiast transgresji szuka mozliwos$ci subwersji; rzadziej moéwi
o przeKkraczaniu granic, czesciej — o sztuce ich rozpoznawania i pozytkowania;
nie operuje figura «zerwania», lecz tropem «wigzania», «splotu», «wezta»”®!.

61 P. Czaplinski, Sploty, , Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 15.
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Magazyny modystow, czyli kilka notatek
na marginesach Fantazego Juliusza Stowackiego
i Paryskiego splinu Charlesa Baudelaire’a

Nielogiczno$é ozdéb!

a poczatek - zainspirowani rozwazaniami Rolanda Barthes’a® -
sprébujmy rozwazy¢ kwestie zaleznosci miedzy moda a literatura,
by zastanowi¢ sie nad syntagmatyczng cze$cig wspdlng pomiedzy
(do$¢ ogoblnie) opisem ubioru a opisem jezyka. Autor Systemu mody,
analizujgc zjawisko Mody?, stwierdza zrazu, ze: ,W istocie Moda i li-
teratura dysponujg wspo6lng technika, ktorej celem jest sprawianie
wrazenia, ze przedmiot jest przeksztatcany w jezyk, a mianowicie
opisem”*. Skrupulatnie jednak odwodzi czytelnika od pochopnego
utozsamienia, wskazujac na odmienne uwarunkowania obu kate-
gorii: literatura ukazuje przedmiot ukryty, a Moda - aktualizuje wi-
doczny (za sprawa rysunku lub fotografii) obiekt. Mechanizmy te
rdéznicuja relacje miedzy elementami opisu. Autor idzie w rozwaza-
niach dalej (co sprébujemy po6Zniej skrzetnie wykorzystac), a mia-
nowicie wskazuje na analogie miedzy ubiorem-opisem (przedmio-
tem wyobrazonym) a systemem jezyka, a takze miedzy ubiorem
pisanym (przedmiotem opisanym) a mowa jednostkowa. Odniesie-

! Okres$lenie zaczerpniete z pracy Andrzeja Banacha (0 modzie XIX wieku,
Warszawa 1957, s. 15) - autor zamieszcza tam charakterystyke romantycz-
nej syntaksy w literaturze w odniesieniu do mody tego czasu - konstrukcji
romantycznej sukienki.

2 R. Barthes, System mody, przel. M. Falski, Krakoéw 2005.

3 Barthes decyduje sie na takie rozréznienie: wielkg literg zapisuje mode
w sensie fashion, a matg - ekwiwalent kaprysu, przelotnego upodobania (zob.
R. Barthes, dz. cyt,, s. 32).

* R. Barthes, dz. cyt,, s. 28.
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nie do mysli Ferdinanda de Saussure’a konstytuuje podstawowa zasadnos$¢
ujmowania kwestii mowy w zestawieniu z moda. Nam za$ daje asumpt do
refleksji idgcej takze - cho¢ nieco inaczej - w strone widzenia mody w pew-
nym podobienstwie do jezyka: postrzegania analogii miedzy gramatyka mody
a gramatyka jezyka literackiego.

Na tej podstawie (i wcigz z niestabngcym odniesieniem do wskazéwek
Barthes’a) mozemy sie zastanowi¢ m.in. nad ,nielogicznoscig 0zd6b”, czyli nad
jezykowym efektem stownej nawigzki, quasi-retorycznego gestu jezykowych
konstrukcji rozsianych w opisach i wypowiedziach postaci u poetéw, ktorzy
sami podejmowali kwestie mody w XIX wieku. Mozemy wreszcie takze wzia¢
pod uwage przypadek, w ktérym aktualizacja ma charakter literacki lub me-
taliteracki, to znaczy odnosi sie zardwno do jezyka poetyckiego, jak i do wize-
runkéw autordéw.

Dodajmy do tego spojrzenie z nieco innej perspektywy. Analiza dziewiet-
nastowiecznej mody - na razie by¢ moze po prostu za sprawa refleksji sty-
listycznej - odstania mozliwos$¢ namystu nad gramatyka tekstu. Te sytuacje
wyraznie widziat Andrzej Banach w monografii poSwieconej modzie XIX wie-
ku. Pisat on na poczatku swojego wywodu o ,zasadach romantycznej syntaksy
w literaturze”:

Wspétrzednos¢ elementéw zamiast klasycznej jednosci. Ztozona budowa zdan, ich
nieprzejrzysto$¢ zamiast prostoty. Dowolne przestawianie elementdw zamiast ich
celowego uktadu. Wielo$¢ elementéw ozdobnych, niekonstruktywnych, np. przy-
miotnikdw. Powtarzanie podobnych, nie tych samych sSrodkéw wyrazu. Celowa
niejasno$¢, wieloznaczno$¢ wystowienia i zamierzona chwiejnos$¢ jego dziatania.
Laczenie dwu lub wiecej rzeczywistoSci, np. materialnej i psychicznej, cztowieka
i przyrody, w niepodzielna catos¢; z czym wiaze sie problem mieszania w roman-
tycznym zdaniu rozmaitych czaséw. Sktonnos¢ do $wiadomej przesady, dziatanie
znakami, che¢ wywotania nastroju®.

Whasnie takie tropy mozna wzig¢ na warsztat, by Sledzi¢ relacje mody do li-
teratury w tekstach XIX-wiecznych. Tu tez rozpozna¢ mozna zbiezno$¢ miedzy
przywotang wcze$niej Moda Barthes’a a gramatyka literackiego wystowienia.
Jeslibowiem uznac¢ podstawowa relacje syntagmatyczng (zwigzek gtéwny pod-
miotu i orzeczenia, podstawowa predykacje) za ekwiwalent neutralnej katego-
rii ubioru, to wszelka gramatyczna niekoniecznos¢ - elementy dookreslajace
zaréwno jako kolokacje, jak i potaczenia sfrazeologizowane, takze modulanty
i okreslenia jako$ciowe — moze juz naleze¢ do porzadku mody. Kazda (dajaca

5 A. Banach, dz. cyt,, s. 15.
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retoryczne efekty) figura nadmiaru jest przyktadem aktualizacji, a zarazem
wlaczeniem elementéw niekonstruktywnych w obreb opisywanego obiektu.

Stad juz niedaleko do budowania nastroju, do dziatania znakami (z ich kon-
tekstowa ekspozycyjnoscig), do swiadomej przesady. Przesada ta natomiast,
na co zwraca w innym miejscu uwage Banach, ma swoje dekoratywne zasady
w modzie dziewietnastowiecznej - sa bowiem ,,w dekoracji beztroskos¢ histo-
rycznej stylizacji i przesadne pozyczki z przyrody”®.

Wszystko to jednak wiedzie nas ku pozorowi, ktory intryguje jako wyzna-
czenie i przeznaczenie, jako semiotyczne przeakcentowanie na tle elementéw
utozonych w sposéb tymczasowo utrwalony. Dziewietnastowieczny projekt
kapelusza szerszego niz ramiona to przeciez po czesci efekt myslenia prag-
matycznego, ale tez - efekt modulowania w obrebie definiowania wyrazdw,
konstruowania syntagm i ich wigczania w obszerniejsze porzadki tekstowe.
Zarowno bowiem kapelusz, jak i np. rekawiczki (cho¢by bladozétte jak u pary-
skiego Stowackiego?), to rozwigzania systemowe, a jednoczes$nie gest kreacji
dokonywanej za sprawg wyrdznienia, ostentacji i wyzwalania idiostylowych
napie¢ w siatce tekstow.

Sprawe Juliusza Stowackiego, jego relacji do Mody i jezyka, przesledzimy na
przyktadzie Fantazego — dramatu, ktory jest tragedia z pozoru. Pozdr ten bedzie
miat swoje odblaski w postaciach, ich jezyku, a wreszcie - w aktualizacji mody,
ktéra tu (naturalnie) uzyska swa literacka aktualizacje. Po tej analizie proponu-
jemy rozbudowane postscriptum, w ramach ktérego przyjrzymy sie temu, jak
arabeskowa, kreta modowa ni¢ przebiega przez utwory Charlesa Baudelaire’a
(szczegolnie Paryski splin). Traktujemy to jako swoiste dopowiedzenie, gdyz
wkraczamy tu w zywiot innego jezyka i musimy poprzesta¢ na prébach uka-
zania pewnych strategii pisarskich, a zaniecha¢ ambicji analizowania alchemii
jezyka poetyckiego. Aranzujemy wiec w naszym tekscie dialog miedzy czytel-
nikiem-analitykiem uje¢ mody Stowackiego a czytelnikiem-komentatorem mo-
dowych refleksji Baudelaire’a. Oprocz wyczulenia na trendy w dziedzinie ubio-
ru i styléw zachowan obu artystéw taczy z pewnoscia sktonnos¢ do jezykowej
wirtuozerii, zamitowanie do tgczenia z sobg skrajnych jakosci stylistycznych
i form gatunkowych - az po groteske i bedaca na jej ustugach poetycka kreske
arabeski. ObralisSmy taki kurs pomni na stata dyspozycje Ryszarda Kazimierza

6 Tamze, s. 16.

7 Pisze o tym Jarostaw Marek Rymkiewicz, prébujgc rekonstruowac wydarzenia z roku
1841, a zwtaszcza z czasu pobytu Stowackiego w Paryzu (Juliusz Stowacki pyta o godzine,
Warszawa 2014), a fragmenty listow poety z tego czasu - tez w kontek$cie mody - zamiesz-
cza Izabela Jarosinska w pracy Moda polska i romantyczna (Warszawa 2017).
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Przybylskiego, ktéry w niejednym tekscie, wyktadzie i rozmowie dokonywat in-
spirujacych zestawien réznojezycznych obszaréw literackich, r6znoksztattnych
stanowisk metodologicznych, rozmaitych dziedzin sztuki.

1. Ustawno$¢ swiata (i rél) —
moda i jezyk w dramacie Juliusza Stowackiego

Skomplikowany pozér

W zasadzie mozna by uzna¢ posta¢ Fantazego za replike dandysa® - w takiej
mierze, w jakiej respons jest zaleznym wypadkiem jakiejs$ tezy. Kazda bowiem
odpowiedZ ma w sobie pamie¢ pytania, ktéra jednak mocuje sie z aktualnoscia
i performatywnos$cig indywidualnej reakcji. Podobienstwo ma tu role podsta-
wowg, lecz jednak sedno tkwi w przetworzeniu, w lekkim odksztatceniu wzor-
ca (moze w jego odbiciu?). Juz pierwsza rozmowa z Rzecznickim eksponuje
role sztafazu, wszelkich scenograficznych (sic!) detali, ktére - nawigzujac pa-
sjami do wielkich mitéw, nadmiaru posiadania, do modnych ideowych fata-
taszkéw - tworza odpowiednig scene do gry w pozér. Wizerunek jednak jest
efektem tej gry, poniewaz to implikacje wywiedzione z gestow, stroju, stylu (pi-
sania listéw) organizujg porzadek dalszych watkéw w dialogach z kolejno do-
chodzacymi przedstawicielami arystokracji. ,Lakier bajronski szatana” nie jest
przeciez jednak przeklenstwem Dafnickiego - jest operatywna konsekwencja
spotecznego stanu rzeczy. Moda na elegancje, na egzaltacje wywotuje silniej-
sze niekiedy dookreslenia w recepcji, niz to wynika z intencjonalnego dziatania
podejrzewanej o dandyzm osoby. W tym przypadku przeciez mamy do czynie-
nia raczej z dystansem wobec oczywistosci pewnych konwenanséw (ktére sie
optacaja!) - to po stronie Fantazego - oraz z absolutnym etykietalnym, kompul-
sywnym, neurotycznym brakiem dystansu - po stronie cho¢by hrabiny:

Kaz zapedzi¢ trzody
Na mata tgke w ogrodzie... Niech stary
Anton... zapusci swoja sie¢ do wody
[ sam pod wierzba sigdzie - obok pary
Chtopiat plotacych koszyki - jak w Tassie.
[..]°

8 Zob. R. Okulicz-Kozaryn, Mata encyklopedia dandyzmu, Poznan 1995, s. 52-53.

% J. Stowacki, Fantazy, oprac. M. Inglot, Wroctaw 1976, s. 12. Kolejne cytaty wedtug
tego wydania lokalizujemy w nawiasie po cytacie, postugujac sie skrétem F oraz podajac
numer strony.
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Neuroza mody ma w sobie moc determinanty wobec wszystkiego, co ma
charakter miedzyludzki'®. Nie dlatego, Ze istotnie okresla charaktery, a dlatego
gtéwnie, Ze przez swoja ostentacyjng obecnos$c¢ zgtasza nieustanne pretensje
do wyrazania czego$ fundamentalnego, cho¢ jednoczes$nie nie sposéb dociec,
jakiz to przekaz ze soba niesie. Celowo$ciowe czytanie mody, ktére chocby
w kompleksach odbiorczych znajduje oparcie, daje w konsekwencji epizody
podobne do tego, w ktérym ,krzyz umys$lnie krzywy [...] o mato co nie zabit
pana. Ach, jaka, jaka z tym ogrodem biada!” (F, s. 14). Swiat otaczajacy, by
sprzyjat odgrywaniu rél, musi by¢ ustawny, mie¢ znamiona scenografii. Ele-
menty scenograficzne zas$ - jak cze$ci ubioru - majg swoj ekspozycyjny poten-
cjat. Wystawione do pierwszego rzedu, oSwietlone i opisane inicjujg proces
redefinicji nie tylko ze wzgledu na siebie, ale - co tu niezwykle wazne - ze
wzgledu na wszystko pozostate.

Fantazy jest postrzegany jako posta¢ potencjalna z uwagi na zasoby, na
sktonnosci i wyglad. Wykreowat siebie - marke, na ktérg jest zapotrzebowa-
nie, poniewaz wie, ze moda jako przeksztatcony porzadek rzeczy ma swoja
cene (chocby i pét miliona).

Dandyzm jezykowy'' Slowackiego — wariacje

Moda w jezyku romantycznego poety reprezentowana jest licznie w Fantazym
przez charakterystyczne 6wczesne stownictwo. Zwraca na to uwage Mieczy-
staw Inglot we wstepie do dramatu, piszac, ze ,Stowacki postugiwat sie w Fan-
tazym jezykiem zywym, przepojonym Owczesnymi wyrazami z dziedziny
mody (salopa, fontaz), obyczaju (bataguta, fircynela, rapt, kwesta) czy handlu
(zatradowad, potrad, bankocetla)”. Badacz wskazuje takze na inng - bardzo nas
tu interesujgca - ceche jezyka tekstu: ,anakolutyczng budowe zdan”!? jako ce-
che sktadni poetyckiej w utworze:

Zdanie gléwne stanowi jedynie punkt wyjscia. Watek mysli zawartej w zdaniu
gtéwnym jest celowo urywany na rzecz dygresji, ktéra poeta rozbudowuje za po-

10 Zob. W. Benjamin, Pasaze, pod red. R. Tiedemanna, przel 1. Kania, postowiem
opatrzyt Z. Bauman, Krakéw 2005, 103 i nast.

11 Zob. W. Szturc, Juliusz Stowacki - Europejczyk i dandys (pomiedzy ksigzkq a garde-
robg), w: Juliusz Stowacki - poeta europejski, red. M. Cie$la-Korytowska, W. Szturc, A. Zio-
towicz, Krakéw 2000, s. 179. Autor podkresla to, ze Stowacki - jako twdrca o niezliczone;j
liczbie autokreacji - jest przede wszystkim dramatopisarzem. W swoim szkicu podkresla
tez, ze moda byta dla poety zjawiskiem niezwykle waznym, czego dowody rozsiane sg po
biografii zaréwno w odniesieniu do sposobu zycia, jak i strojéw czy jezyka literackiego.

12 M. Inglot, dz. cyt., s. XXXVIII-XXXIX.
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mocg zdan pobocznych. Zdania poboczne, przy pozorach swego oderwania sie od
gtéwnego watku, przy pozorach usamodzielnienia sie, petnig jednak wazna role
w artystycznej koncepcji wypowiedzi ztoZonej. Ukazuja nam one obraz naro-
dzin mysli, petne sprzecznosci i wahan narastanie decyzji, ktéra bohater objawia
z chwilg powrotu do gtéwnego watku?3,

Anakolut jest wiec tu elementem zdobienia, pewnym intrygujacym (a jed-
nak tez operatywnym) elementem kreacji bohateréw. Podobna role przypi-
suje Inglot aluzji literackiej. W tym przypadku bowiem emocjonalnos¢ roz-
budowanych wypowiedzi jest wzmacniana taka wtasnie sfunkcjonalizowanag
aluzyjnoscig, ktéra jako zywo przypomina aluzyjnos¢ frazeologiczna na po-
ziomie niekonieczno$ci modulowania zwigzku gtéwnego w porzadku syntag-
matycznym (prawde powiedziawszy, krotko méwigc itp.). Anakolut to tez ele-
ment zdobienia ze wzgledu na swoja nielogiczno$¢, o czym wspomnieliSmy
nieco wczesnie;.

Dandyzm jezykowy Stowackiego mozna jednak udowadnia¢ na innych
przyktadach. Jeden z nich podsuwa nam Jarostaw Marek Rymkiewicz, piszac
o wielokrotnie udowodnionej w Beniowskim sktonno$ci do metakomentarza,
ktéry odnosi sie z niewatpliwym dystansem do tworzywa, do opisywanej po-
staci czy sytuacji (np. ,Przesliczna strofa!”, ,Wpadam w opisy znéw i roman-
sowos$¢”). Innym jednak - tu cenniejszym - elementem jezyka jest, poswiad-
czona wielokrotnie w Fantazym, figura swoistego retorycznego pozoru. Poza
oczywistym nadmiarem stow w wypowiedziach postaci (zwtaszcza okreslen
roznorako nacechowanych barw!) pojawia sie sktonno$¢ do powtarzania po-
dobnych sformutowan. Hrabina zwraca sie wiec do Dafnickiego (akt pierwszy,
scena IV):

Styszatam,
Ze pan jest mistyk... teraz sie zatoze,
Ze pan jest mistyk... Ach! jak ja sie batam,
Ze Pana znajde mistycznym... (F, s. 11)

W innym miejscu Idalia, dialogujac z Janem, méwi (akt drugi, scena III):

[...] Stuchaj... ja jestem kobieta:
To, co mam w sercu - to widzisz i w oku,
Wzgarde - ogromng wzgarde - btyskawice!
Otdz... ta wzgarda - z tg wzgarda... o Boze...
Z ta wzgardg ja tu wpadtam w nawatnice
Nieszczescia... [...] (F s. 66)

13 Tamze, s. XXXIX.
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Zaciekawia¢ moze fakt, iz powtdérzenie dotyczy zwykle jednej kategorii,
ktéra jest niejako doprecyzowywana w wypowiedzi. Nie dzieje sie to jednak
za sprawg jakiejsS wyraznej korekty, a raczej dzieki eksponujacemu zwielo-
krotnieniu i mechanizmowi syntagmatycznego zaposredniczenia. To ostatnie
polega - najprosciej rzecz ujmujac - na ukazaniu réznej tagczliwosci elementu
jezyka, by tym samym niuansowac jego semantyke. Wiadomo bowiem, Ze sys-
temowa 13aczliwos$¢ nie jest zasadniczo toZzsama z taczliwoscig uzualng - ele-
menty jezykowe (jak elementy ubioru) majg swoja potencjalnos¢, ale tez maja
swoje uzycia. Kazda taka sytuacja powtoérzenia jest powodem akcentu, podob-
nego raczej przebieraniu sie stowa niz jego statycznej wystawie.

Przeglad nadmiarowosci w tekstach Stowackiego postuzyt Rymkiewiczowi
do zilustrowania tezy o kryzysie jezyka romantycznej poezji'*. Rozproszone
w Fantazym fragmenty oSmieszajace egzaltacje, podkreslajace dystans do sty-
16w wystowienia, to oznaki tego wtasnie kryzysu, ktorego efektem byto zwat-
pienie w zdolno$¢ do poetyckiego wyrazenia siebie.

Parafrazujac nieco rozpoznania badacza, mozna przyjaé, ze im wyzszy sto-
pien sfrazeologizowania jezyka poetyckiego, tym wieksza jego podatno$¢ na
uktady przypadkowe, groteskowe, przeSmiewcze i swobodne. Stad niedaleko
juz do dandyzmu, cho¢ i niewiele dalej do melancholii. Jesli jednak w modowej
ostentacji tkwi jaki§ dumny smutek, jesli ekspozycja ma w sobie co$ z symp-
tomu, to moze i semantyka wypowiedzi i ubioru ma swoje kolejne wspoélne
cechy.

Zdecydowanie bowiem przypomina sie tu znéw skondensowana my$l Bar-
thes’a, wedtug ktorego ubior (jak tekst) to okreslony sposéb transponowania
na znaki tego, co podlega ostatecznie tylko standaryzowanej lekturze. Kazde
odstepstwo jest tu figurg sensu, poniewaz w modzie (jak w literaturze) po-
strzega sie modyfikacje jako efekt kreacji.

Jesli Moda i jezyk to dwie antropomorfizujace dyspozycje, to najsilniej ich
dziatanie wida¢ tam, gdzie pojawiajg sie kategorie graniczne. W zwigzku z tym
mozemy sie tez zastanowi¢ nad ubiorem, ktéry maskuje cielesnos¢, ukrywa
rozktad czy tez rozwiewa watpliwos$ci kategorialne. Ubiér implikuje kréj, a ten
z kolei (jak modele sktadniowe w jezyku) ma swoja charakterystyke dystrybu-
cyjng, ma tez okreslone style odbioru.

14 Zob. ].M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 51 i nast.
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Modowe krawedzie — zaswiat

Jesli zas moda jest satyra na mito$¢', to nie sposéb znalez¢ wyrazniejszego
oponenta wobec mitosci niz $mier¢. Ten pozér sylogizmu (moda jest sprzy-
mierzencem $mierci?) stanowi tu anons przetraconej logiki w przypadku od-
niesien - przyktadowo - do postaci z trupy Wolanda (z Mistrza i Matgorzaty
Michaita Buthakowa). Gtéwna jej posta¢ odznaczyta sie zrazu wymownoscig,
ale taka wtasnie, ktéra - cho¢ trudno jej nie zauwazy¢, nie podziwiac, nie re-
spektowac - zdawala sie nie mie¢ wtasciwoSci:

[...] Nosit drogi szary garnitur i zagraniczne pé6tbuty pod kolor. Szary beret wiozyt
zawadiacko na bakier, a pod pachg trzymat laske z czarng gatka w ksztatcie gtowy
pudla. Na oko - czterdziestka z oktadem. Usta jakie$ krzywe. Gtadko wygolony.
Brunet. Prawe oko czarne, lewe - niespodziewanie zielone. Brwi czarne - jedna
wyzej, druga nizej. Krotko méwigc, cudzoziemiec'®.

Cudzoziemiec rozpoznany po stroju i po jezyku ma z jednej strony przy-
wileje (jest nie stagd — ma prawo sie nie orientowac), z drugiej za$ - przyna-
lezng biernos¢. Te drugg kwestie nalezy rozpatrywac nie w odniesieniu do
bezposredniego zaangazowania w cos$. Jest to raczej brak oczekiwan ze strony
miejscowych. Taka posta¢ moze sie nie angazowac¢ w sposdb systemowy, po-
niewaz tego systemu jeszcze nie pojela, przez co bywa podatna na wptywy
czy manipulacje. Obyczaj nakazuje wobec takich oséb uprzejma ostroznosc,
pewien rodzaj pobtazania i - przede wszystkim - kurtuazje. Ta ostatnia jest
synonimem elegancji w sytuacjach, ktére maja swoje standardowe wyktadni-
ki. Zdecydowanie gorzej jest woéwczas, gdy 6w cudzoziemiec daje Swiadectwo
ponadprzecietnej wiedzy, albo jego zachowanie przeczy regule niezoriento-
wania. Najgorzej - gdy zaczyna wieszczy¢ (choéby o utracie gtowy).

Takze Stowacki byt cudzoziemcem w Paryzu, w ktérym napisat dramat
Fantazy (cho¢ trudno owo napisanie - co nie mniej interesujace - precyzyj-
nie umiesci¢ w czasie). W tym tez Paryzu byt postacig oryginalng, ktérej stroj
wskazywat na che¢ odroéznienia sie. Izabela Jarosinska przytacza fragment li-
stu do matki, w ktérym (okoto dekade przed ukonczeniem Fantazego, 30 lipca
1832 roku) poeta pisze, thumaczac sie ze swojego oryginalnego stroju:

[...] Po przeczytaniu romansu Pelham przez pana Bulwer, z zamy$lenia oswaldow-
skiego, przeszedtem troche do dandyzmu - i dzi§ wtasnie udata mi sie moja rola
w ogrodzie Tuilleries: pierwszy raz ubiorem zwrécitem oczy dam - bo miatem

15 Zob. W. Benjamin, dz. cyt,, s. 108.
16 M. Buthakow, Mistrz i Matgorzata, przet. L.A. Przebinda, G. Przebinda, I. Przebinda,
Krakéw 2016, s. 13.
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biate szarawarki, kamizelke biata kaszmirowg, w ogromne réznokolorowe kwiaty,
tak jak dawne suknie damskie, i kotnierz od koszuli odtozony - do tego dodaj-
cie laseczke poztacana z gtéwka i glansowane rekawiczki, [...] | zapytasz zapewne
Mama, dlaczego to robie? Oto dlatego, iz raz zostawszy poeta, chce ujs¢ powszech-
nej nagany, ktéra nasz réd wystawia jako opuszczony i niedbaty [...]*".

Stroj ten jest zgota przeciwstawny temu, ktéry miat na sobie poeta bez
mata dziesie¢ lat pdZniej, gdy zmierzat ulicami Paryza na pojedynek z niejakim
Ropelewskim - Stowacki (jak podaje Rymkiewicz!®), ubrany na czarno, w bla-
dozottych rekawiczkach, szedt stanowczo w strone Ogrodu Luksemburskiego.
Cudzoziemiec zaangazowat sie, ale na swoich warunkach.

Z tych obrazéw wylania sie niestrudzenie zwiazek miedzy literaturg
a moda, ale w osobliwej relacji do cztowieka jako takiego. Jesli bowiem - jako
sie rzekto - moda jest sprzymierzeficem $mierci, to w kazdej modowej ekspo-
zycji tkwi jaki$ element ostatecznosci. W tle pozostaje to wszystko, co semio-
tycznie spowszedniate, co aktualnie nieaktywne, a na pierwszym planie wid-
nieje eksponent, cudzoziemiec, ten, ktéry dokonat przemieszania elementdw,
ktéry zmienit porzadek.

Przypomnijmy tu jeszcze fragment dialogu, w ktérym Fantazy szkicuje -
rzec by mozna -hydrauliczno-mechaniczny obraz kobiety:

[...]
HRABINA
[...] Jakiez sg wiecej kobiety?...

FANTAZY
Najwiecej - blade sg - i bardzo chore...
Ruiny kobiet... resztki Karlisbadu,
Wod stalaktyty - zgaste Wezuwiusze.

HRABINA
Zacytuj mi Pan jedng dla przyktadu!

FANTAZY
Ach, jest tam, chora do gtebi - na dusze,
Znajoma Pani - hrabina Idalia,

171, Jarosiniska, Moda polska i romantyczna, Warszawa 2017, s. 104-105. Na temat
obowigzujacej w tym czasie mody meskiej pisata L. Nalewajska w pracy Moda meska w XIX
i na poczqtku XX wieku. Fashionable, dandys, elegant, Warszawa 2010 (zob. zwtaszcza
rozdziat: Mezczyzna od stop do gtow, czyli dopetnienie meskiego ubioru, w ktérym autorka
wskazuje na obowigzkowe - ,zgodne z wymogami dobrego smaku i etykiety” - ,detale
garderoby: kapelusz, rekawiczki, laseczka, fajka czy monokl”, s. 109 i nast.).

18 Zob. ].M. Rymkiewicz, dz. cyt, s. 8 i nast.
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Rodzaj pani Stael - machina parowa,
Piszaca listy...

HRABINA
Czy tadna?...

FANTAZY
Jej talia
Jest do potowy, a szyi... potowa
Bez kos$ci-sprezyn... samg sitg skretu
Idaca naprzdd - zreszta w oczach cala -

HRABINA
Piekne?
FANTAZY
Dwie czarne plamy atramentu
Na przes$cieradle biatym...
(F, s. 42-43)

Ekstrawagancja ma tu jednak korzenie w wyrachowaniu i Zonglerce stow-
nej. Kunszt, z jakim piekno przettumaczone zostaje na niecodzienne potacze-
nia kategorii, na jezykowy pozér egzotyki, stanowi tu ponownie o dandyzmie
jezykowym - gtebiej, zdaje sie, motywowanym, anizeli tylko arystokratycz-
nym obyczajem. Ostentacyjnos$¢ ozdéb - jak balansowanie na krawedzi kiczu
w doborze bizuterii - daje w konsekwencji dystans, ktéry pozwala Fantazemu
projektowac czyje$ emocje, zmienia¢ akcenty, a jednak (w pewnym sensie) od-
czuwac znudzenie.

Fantazy ma styl, ma tez pieniadze. W prostym ujeciu struktury fabularnej
jest wyposazony w czynniki sprawcze, poniewaz sfrazeologizowane srodowi-
sko arystokratycznego zycia potrzebuje innej taczliwos$ci. Laczliwo$¢ ta jest
nadmiarowa, a uktad elementéw pozornie nielogiczny. Ostatecznie jednak naj-
silniej nos$na jest figura arabeski, bo w tym wyeksponowaniu tkwi sita przeko-
nania.

Nie znaczy to wcale, ze ta sita oznacza celowos$¢. Oznacza przede wszyst-
kim ironie, chwilowa mozno$¢ podporzadkowania sobie pozornie nieprzysta-
jacych elementéw. W takiej perspektywie mozna postrzega¢ sktadnie dzie-
wietnastowiecznego tekstu (stylizowanych literackich aluzji), a takze mody
ubraniowej - oba zjawiska bowiem maja potencjat aktualizacji tego, co syste-
mowe. Wobec tego krétka historia kapeluszy moze by¢ opowiescia o literatu-
rze, a dandysowski spleen - tych kapeluszy elegia.
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2. ,,Zygzakowata fantazja” —
prozy poetyckie Charles’a Baudelaire’a

Jesli w XIX stuleciu zrodzita sie moda na poematy proza, to z pewnoscig Paryski
splin Baudelaire’a wydatnie przyczynit sie do wzmocnienia sity oddziatywania
takiego estetyczno-, ba filozoficzno-literackiego trendu. Kreator tego nurtu na
modzie znat sie Swietnie - zaré6wno jako jej praktyk, jak i teoretyk. Dat tego
dowody nie tylko we wspomnianym cyklu, ale takze w quasi-diariuszowych
i autobiograficznych zapiskach umieszczonych w Moim obnazonym sercu oraz
Racach. Przywotujac dalej wyimki z tych utwordéw, nie aspirujemy do miana
ich analitykow, gdyz wowczas nalezatoby sie zmierzy¢ z oryginalnymi, francu-
skojezycznymi edycjami. Pracujemy wiec na przektadach Ryszarda Engelkin-
ga'’, Andrzeja Kijowskiego i Joanny Guze?, wydobywajac z nich - na zasadzie
luZnych i komentowanych notatek - okruchy dotyczace réznych przejawéw
mody. Przy czym interesujg nas nie tylko portrety elegantow i elegantek, ale
takze wzmianki o modnych lokalach czy popularnych tendencjach dotyczg-
cych styléw zachowan i sposobéw spedzania wolnego czasu, wreszcie intry-
gujace sposoby odnoszenia przez poete kategorii mody do kwestii spoteczno-
-politycznych, adaptowania jej na potrzeby historiozoficznych rozwazan.

»Posiekaj ja na drobne kawalki” (P, s. 237)

Tak pisat w 1862 roku Baudelaire do redaktora czasopisma literackiego ,La
Presse”, przekazujac do publikacji pierwsze dwadziescia ogniw Paryskiego
splinu. Owo ,j3” odnosito sie do jednego z okreslen utworu jako ,zygzakowatej

19 Ch. Baudelaire, Paryski splin, przet. i oprac. R. Engelking, Gdansk 2008.

20 Ch. Baudelaire, Race oraz Moje obnazone serce, w: tegoz, Sztuka romantyczna. Dzien-
niki poufne, przel. i oprac. A. Kijowski, Warszawa 1971, s. 253-270, 271-303. Kijowski
zwraca uwage, ze formuta ,dziennikéw” ma charakter umowny i zostata uzyta na okres-
lenie luZznych notatek odnalezionych w papierach po $mierci pisarza (s. 247). Z kolei
R. Okulicz-Kozaryn zwraca uwage, iz Baudelaire’owi przy$wiecato przy sporzadzaniu tych
zapiskéw ulokowanie w cieniu Wyznan J.-]. Rousseau jako ,bladych”. Chcial bowiem , «po-
kaza¢ cztowieka w catej prawdzie jego natury», cztowieka, czyli samego siebie. Inspira-
cje zaczerpnat z zapiskéw Edgara Allana Poe, od niego tez przejat tytut - Mon couer mis
a nu (Moje obnazone serce). W tej zapowiedzi szczerosci nie miato by¢ zadnego podstepu”
(R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 77). Dalsze cytaty z Paryskiego splinu, Rac oraz Mojego obna-
Zonego serca, a takze z eseju Malarz zycia nowoczesnego (w: tegoz, Rozmaitosci estetyczne,
wstep i przet. ]. Guze, komentarz i przyp. C. Pichois przet. ].M. Ktoczowski, Gdansk 2000)
lokowane beda w nawiasach. Kolejnym utworom odpowiadajg skréty: P, R, Mo, Mal. Ponad-
to podawane bedg numery stron.
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fantazji” (P, s. 237). Napisang rzecz poréwnywat réwniez do ,weza” (P, s. 237),
do czego$ pozbawionego poczatku i konca, bo ,wszystko w nim jest, po kolei
i na zmiane, poczatkiem i koncem, gtowa i ogonem” (P, s. 237). Autor wypra-
cowat dzieki takiemu podejs$ciu niezwykle szeroki margines swobody, ktérg
oferowat sobie (kiedy chce, moze przerwa¢ swoje marzenia) i czytelnikowi
(w dowolnym miejscu moze zawiesi¢ lub zakonczy¢ akt lektury). W tym sa-
mym liScie-dedykacji zawart jeszcze jeden wazki autokomentarz, ktéry warto
przytoczy¢ w catosci:

Kt6z z nas, w dniach gérnych ambicji, nie marzyt o cudzie prozy poetyckiej, muzycznej,
cho¢ pozbawionej rytmu i rymu, do$¢ gietkiej, ale i wystarczajgco kanciastej, aby od-
dac¢ liryczne porywy duszy, falowanie marzen i nagte drgniecia sumienia? (P, s. 238).

Pierwiastki duchowe, marzenia, odglosy sumienia w jednym - oto jak
pojemnej formy szukat Baudelaire. Sagdzimy, Ze podobny zamiar przyswiecat
mu w Racach i Moim obnazonym sercu. W drugim z , dziennikdw” (w ramach
rozbudowanej parentezy) deklaruje: ,(My$le rozpocza¢ Moje obnazone serce
od byle czego, byle jak, i ciggnac z dnia na dzien, zaleznie od przygodnego na-
tchnienia i okoliczno$ci, byle tylko natchnienie byto zywe)” (Mo, s. 271). Serce
byle czego, byle jak wyrazone, byle gdzie ulokowane - znéw stawkg jest sze-
rokie otwarcie na siebie, na drugich, na otoczenie. Z kolei w Racach tytutowa
formuta znajduje takie oto rozwiniecie: ,Rozkosze duchowe i fizyczne, jakie
dajg burza, elektryczno$¢ i piorun, podzwonne mitosnych mrocznych wspo-
mnien z dawnych lat” (R, s. 259). Tworca - chciatoby sie powiedzie¢ - musi
byt czuly niczym sejsmograf. Jego pisarstwo ma wychwyci¢ najdrobniejsze
niuanse. O nich mowa jest takze w jeszcze jednej autodefinicji - tym razem
z listu do Sainte-Beuve’a ze stycznia 1866 roku, odnoszacego sie do Paryskie-
go splinu - ,Ale takie drobiazgi, jesli maja by¢ jednocze$nie przejmujace i lek-
kie, sg trudne do sfabrykowania!” (P, s. 242). Wida¢ w tym wyraz pewnego
artystycznego samoograniczenia, polegajacego na takim podejsciu do materii
pisarskiej obrébki, ktére pozwalatoby unikng¢ - w miare mozliwosci - puta-
pek (auto)kreacji. W tak pomys$lane wyznania i obserwacje wplatane beda
uwagi o modzie. Jest wiec ona cze$cig powazniejszej batalii o danie wyrazu
nowoczesnemu zyciu i miejscu, jakie zajmuje w nim (czy o jakie sie stara)
sztuka i artysta.

Kto wie, czy jeszcze wymowniej o swoich zmaganiach z chimeryczna
naturg nowoczesnosci nie pisze Baudelaire w trzydziestym drugim ogni-
wie Paryskiego splinu, zatytutowanym Tyrs i dedykowanym Franciszkowi
Lisztowi. Tytutowy ,tyrs” to ,w sensie duchowym i poetyckim [...] sakral-
ny emblemat w dtoni kaptanéw lub kaptanek”, ale ,fizycznie jest to tylko
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kij, zwykty kij, drag od chmielu, pret od winorosli, suchy, twardy i prosty”
(P, s. 119). Istota ,tyrsu” polega jednak na jego Scistym splocie z gatazka-
mi i kwiatami, ktore ,igrajg i swawolg w kapry$nych meandrach” (P, s. 119)
wokot owej prostej tyczki. Dalej narrator uznaje tak rozumiany ,tyrs” za ob-
raz pracy artystycznej wegierskiego kompozytora i pianisty, a my Smiemy
twierdzi¢, ze jest to rownocze$nie aluzja Baudelaire’a do wtasnych poszuki-
wan i wysitkow. CzyZ mogt nie mysle¢ o sobie i swoim, tworzonym wtasnie
dziele, gdy rozwijal egzegeze ,tyrsa” w takich stowach: ,Linia prosta i linia
arabeski, zamyst i wyraz, nieugieto$¢ woli, gietko$¢ stowa, jednos¢ celu,
rozmaito$¢ Srodkdw, wszechpotezny i niepodzielny amalgamat geniuszu”
(P, s. 121)? Mato tego, czy nie wolno nam tej zwieztej formuty artystycznego
geniuszu romantycznego muzyka (i przemyconej autocharakterystyki nowo-
czesnego poety) odnie$¢ do pdznej tworczosci romantycznego poety, ktory
w Fantazym, a takze w innych p6znych dramatach i wierszach, rozswietlat
gmach mistycznej, genezyjskiej wyktadni dziejéw fajerwerkami poetyckich
obrazéw?

Arabeska i kaprys - te dwie nazwy powracaja na kartach Paryskiego spli-
nu i Rac. W drugim z dziet wtasnie arabeska uznana zostata za ,rysunek naj-
bardziej uduchowiony”, ,ze wszystkich najbardziej idealny” (R, s. 255, 256).
Z kolei w Moim obnazonym sercu lapidarnie scharakteryzowany zostaje kunszt
Liszta, szerzacego ,kult wzmozonego odczucia, wypowiadajacego sie w mu-
zyce” (Mo, s. 291). Kaprys pozostaje nieodtgcznym atrybutem Mody, ktéra
tak sie przedstawia w dialogu ze swa - jak twierdzi - siostra: Smiercia, czy-
li w jednym z ogniw Dzietek moralnych Giacomo Leopardiego, pochodzacych
z lat dwudziestych XIX wieku: ,ludzie [...], zeby mi ulegag, [...] godza sie drzec
z chtodu i rozplywa¢ z Zaru zaleznie od mego kaprysu, [...] i wszystko robic
na sposob, jaki im narzucam, chocby im to przynosito jedynie szkode”?!. Nie-
daleko wiec od kaprysu do nakazu, od swobody do pet, a takze od mody do
$mierci, od zZywej elegancji do trupiego zastygniecia. Idealny i uduchowiony
rysunek wielkomiejskiego makro- i mikrokosmosu w prozach poetyckich oraz
osobistych zapiskach Baudelaire’a ma za zadanie podota¢ szerokiej skali do-
$Swiadczen zaréwno mieszkanca tejze metropolii, jak i w ogdle cztowieka z calg
jego wielkoScia i mizeria.

21 G, Leopardi, Rozmowa Mody ze Smiercig, w: tegoz, Dzietka moralne, przet. i oprac.
S. Kasprzysiak, Krakow 1979, s. 27.
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»Kapelusze przypominaja o glowach” (P, s. 254)

Prébe odtworzenia pokazu mody zapisanego na kartach Paryskiego splinu za-
czynamy od ogniwa, ktére utkneto w fazie projektu, wykroju i nie trafito na
wybieg dzieta drukowanego (jest przytaczane przez edytoréw dzieta, za nimi
przez Engelkinga, w strefie Anekséw). Idzie o Notatki do ,Elegii kapeluszy”.
Niemal dwustronicowy brulion potwierdza celno$¢ obserwacji Rogera Caillois
z 1937 roku, przywotanej przez Waltera Benjamina w ,pliku” Pasazy poswie-
conym modzie: ,Wspotczesno$¢ pociagga go tak dalece, ze - podobnie jak Bal-
zac - Baudelaire interesuje sie najbtahszymi szczegétami mody i ubioru”?2
Detalom, drobiazgom kapeluszowej konfekcji poswiecone sg wspomniane
Notatki. Szkic utworu stwarza takze okazje do podgladniecia warsztatu pisa-
rza konstruujgcego swoje prozy poetyckie. Mamy wiec serie wyliczen, ktore
daja efekt katalogu catej gamy nakry¢ gtowy, feerie ich nazw oraz okreslen
ich czesci sktadowych (budka, rondko, denko, gtéwka, czepek, toczek, kape-
lusz marynarski, beret szkocki), a dalej niematg kolekcje przeznaczonych dlan
ozdob: ,faldy, riuszki, skosy, laméwki”. Zaraz po sekwencji ,zdobien’” zmienia
sie poetyka notatek, przypominajacych juz do konca co$ w rodzaju didaska-
liw przysztego utworu.

Jeden z planowanych (i wyréznionych graficznie) urywkow dotyczy gtow,
ktérych nakryciom poeta poswiecit te notatki: ,Kapelusze przypominaja o glo-
wach, tworzg niby-wystawe gtéw. Gdyz kazdy kapelusz, przez swa odmien-
no$¢, przywodzi na my$l inng glowe i stawia ja przed oczyma duszy. Sciete gto-
wy” (P, s. 254). C6z miatoby by¢ konsekwencja z tych dwoch zdan? Sprobujmy
wysuna¢ dwa przypuszczenia. Pierwsze wynika ze skojarzenia $cietych gtow
z efektem pracy gilotyny, widzianej tutaj w roli sygnatu wywotawczego zywio-
tu rewolucji, ktéra nowy - projektowany jako wspaniaty - $wiat funduje na
likwidacji starej formacji. Moda, ujeta pod postacig korowodu zmieniajacych
sie nakry¢ glowy, stanowitaby wyktadnie dziejow, ktérych stawka jest nie tyle
postep, co zmiana dla samej zmiany. Drugi domyst dotyczytby swoistej alche-
mii proceséw uruchamianych przez stroje i mody, ktore kierujg naszg uwage
w strone niebezpiecznie bliskiego, sygnalizowanego juz przez nas, sgsiedztwa
mody i $mierci. Na poparcie takiej prawidtowo$ci mozna by przywotaé wypo-
wiedzi Waltera Benjamina i Giacomo Leopardiego. Pierwszy z nich zauwaza,
ze ,moda nigdy nie byta niczym innym jak tylko parodia pstrokatych zwtok,
prowokowaniem $mierci przez kobiete i gorzkim, przyciszonym dialogiem

22 W. Benjamin, dz. cyt., s. 107.
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z rozktadem”. W dialogu wioskiego poety Moda przechwala sie swej siostrze
Smierci: ,wniostam na $§wiat takie potrzeby i takie zwyczaje, ze samo zycie, za-
réwno pod wzgledem ciata, jak i ducha, bardziej jest juz martwe niz zywe”*.

Tak oto zaniechana Elegia kapeluszy staje sie sugestywna arabeskg my-
$lowa, arabeska brulionu i brulionem arabeski, zaproszeniem do domystéw,
prowokacja wymierzong w nas wszystkich, ktérzy - w taki czy inny sposob -
gonimy za mod3...

»Obcisla jedwabna sukienka, jasna i r6zowa” (P, s. 82)

W takiej sukience ,piekna Dorota”, ,niestychana kokietka” (P, s. 82) przemierza
pusta ulice nadmorskiej miejscowo$ci w porze sjesty. R6z sukienki, czerwien
parasolki, krwista szminka, niemal granatowe wtosy, ciezkie kolczyki. Stowem:
Jleniwa triumfatorka” (P, s. 82). Modna, starannie dobrana kreacja - na tym
skupiona jest uwaga narratora dwudziestego piatego ogniwa Paryskiego spli-
nu. Ponadto wytuskuje detal, za pomoca ktérego bohaterka prozy wytamuje
sie ze zuniformizowanego szablonu. Chodzi o bose stopy. Bohaterka zrezygno-
wata z trzewikow, ,cho¢ juz nie jest niewolnicg” (P, s. 82). Dorota manifestuje
swa urode. Spacer po opustoszatym mieScie jest w gruncie rzeczy jeszcze jed-
na okazjg do samozachwytu, do sprawdzenia, jak dziatajg wszystkie modowe
atrybuty: ,kroczy harmonijnie, [...] jakby w oddali widziata lustro odbijajace
jej ruchy i urode” (P, s. 82). Wszystko to jest jednak zaledwie ekspozycja kwe-
stii w tym ogniwie zasadniczych, ktore Baudelaire przywotuje za pomoca pro-
stych, ale niezwykle no$nych i wymownych chwytoéw - trzech rozbudowanych
pytan i przejmujacej, na swoj sposéb demaskujacej puenty.

Pytania pozornie dotyczg celu kroczacej elegantki, w istocie obnazaja me-
chanizmy rzadzace zachowaniem zaré6wno amatordéw jej urody, jak i sktaniaja-
ce ja sama do codziennego opuszczania ,chatki, urzadzonej z taka kokieterig,
pelnej mat i kwiatoéw, ktore niewielkim kosztem przemienity ja w prawdziwy
buduar” (P, s. 83). Oni szukajg rozrywki i sa gotowi ptaci¢ za ustugi profesjo-
nalnej kokietki. Ona przy okazji chtonie opowiesci o tym, jak wyglada blichtr
paryskich baléw maskowych i jak nosza sie tamtejsze damy. Oni dziela sie do-
Swiadczeniem, ona ,musi ciuta¢ piastr do piastra na wykup mtodszej siostry”
od skapego Pana, dla ktérego liczy sie tylko jedno: ,piekno dukatéw” (P, s. 83).
W ten spos6b modne rekwizyty, dbatos¢ o stréj i wyglad, skupienie na tym, co
zewnetrzne, staty sie dla autora Paryskiego splinu narzedziem, za pomoca kto-

23 Tamze, s. 92.
24 G. Leopardi, dz. cyt,, s. 28.
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rego wywraca iluzje, bedaca zasadniczym efektem ich zastosowania. Misterna
kompozycja, zwiezto$¢, dobor wyrazistych elementéw ubrania i stylu bycia
wystarczyty, aby postawi¢ wielki znak zapytania, by zakwestionowac¢ reguty
rzadzace tym Swiatem, a zarazem nie popas¢ w ton moralisty odbywajacego
sad i wydajacego wyrok na wspdiczesne zaktamanie i obtude.

Proza poetycka po$swiecona pieknej Dorocie kaze na chwile zatrzymac sie
nad tematem tylez w pisarstwie francuskiego artysty oczywistym, co stale do-
magajgcym sie odczytan. Chodzi o problem nowoczesnego wielkomiejskiego
ttumu i relacji, w jakie wchodzi z nim artysta. Warto w tym miejscu odwotac
sie do wzmianek na temat tego fundamentalnego (dla nowoczesnej metropolii)
zjawiska, zamieszczonych w Racach. Znajdujemy tutaj ujecia naznaczone duza
doza niepokojacej ambiwalencji - od zachwytu do pogardy. Mowa jest wiec
0 ,przyjemnosci znajdowania sie w ttumie”, bedacej ,tajemniczym wyrazem
rozkoszy, jakg sprawia pomnozenie liczby” (R, s. 253). W innym miejscu Bau-
delaire akcentuje swoja nieprzystawalno$¢ do wielkomiejskiego zbiorowiska
(,jestem [...] nieprzystajacy”; ,zagubiony w tym chamskim $wiecie, potragcany
przez ttum”, R, s. 268) i za pomoca trzecioosobowej narracji kresli obraz czto-
wieka, ktéry mozna chyba uznac za jeszcze jeden zakamuflowany autoportret
pisarza skazanego na obcowanie z cizba przechodniéw i czerpiacego z tego
dos$wiadczenia zgota perwersyjng przyjemno$¢ oraz poczucie wyjgtkowosci
(ubrane w prowokacyjng deklaracje o wtasnej wyzszosci):

Pewnego wieczora, cztowiek, ktory ukradt losowi kilka godzin rozkoszy, pochtoniety
przyjemnoscia trawienia, zapomniawszy - na ile sie da - o przesztosci, zadowolony
z terazniejszosci i obojetny co do jutra, upojony swym spokojem i dandyzmem, dumny,
ze nie upadt tak nisko jak ci, ktérych widzi przechodzacych, zapatrzony w dym swego
cygara, mowi sobie: ,,Co mnie obchodzi, dokad daza te istoty obarczone sumieniem?”
(R, s. 268).

Dandyzm staje sie w tym miejscu zar6wno zewnetrzng oznaka (palenie cy-
gara oraz - jak mozna sie domysla¢ - ze smakiem dobrany stréj) odrebnosci,
jak i sygnatem wyrazajacym osobnos$¢ podmiotu, dowodem i manifestacja woli
odroznienia sie od reszty $miertelnikow. Pedantyczna garderoba, wystudio-
wane pozy i gesty daja - przynajmniej na krétki czas, na chwile obecng - na-
miastke niezalezno$ci i wolnosci. Jak pisze Radostaw Okulicz-Kozaryn: ,W jego
wypadku to nie tto decydowato o sylwetce. Dandyzm miat dla niego wartos¢
samoistng. Zajecie sie strojem oznaczato moralny stosunek do zycia”?. Masy

25 R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 80.
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przechodzacych, mijanych i potracajacych byty jednak punktem odniesienia.
Takze dla tworczoSci.

Thum daje bowiem takze lekcje sztuki, a jednym z jej chwytéw jest moda,
ktéra wprawia w ruch maszynerie ,maski i maskarady”. O tym wszystkim
traktuje dwunaste ogniwo Paryskiego splinu zatytutowane po prostu Ttumy.
Pierwszy akapit tego utworu:

Nie kazdy potrafi ptawi¢ sie w wielkomiejskim ttumie: rozkoszowac sie nim to sztu-
ka; i ten tylko moze tyknaé¢ haust witalno$ci na rachunek rodzaju ludzkiego, w kogo
wrozka tchneta w kotysce pocigg do maski i maskarady, nienawi$¢ do wtasnego domu
i pasje podr6zowania (P, s. 35).

Dalej - w toku lektury Ttumow - okaze sie, iz w ten sposdb tworzy sie jesz-
cze jedna genealogie ,aktywnego i twérczego poety” (P, s. 35), ktory posiadt
tajniki rownoczesnego uzywania ttumu i samotnosci. Nazwany zostaje ,pogra-
zonym w ttumie samotnym wedrowcem” (P, s. 35), co odsyta - jak podkresla
w komentarzu polski ttumacz utworu - do bohatera i narratora Marzen sa-
motnego wedrowca Jeana-Jacquesa Rousseau (P, s. 197) i pogtebia problema-
tyke filozoficzno-estetyczng (kwestia podmiotowosci oraz melancholijnego
spojrzenia, ktore poszukuje metafory?®) wynikajaca z relacji ja - Swiat. Dla nas
najistotniejszy jest jednak ten fragment prozy poetyckiej, w ktérym mowa jest
o0 ,Swietej prostytucji duszy” oraz o poznaniu ,febrycznych rozkoszy” (P, s. 35).
Tak wyposazony poeta zdolny jest wychwyci¢ i spozytkowa¢ w swej twérczo-
$ci wszystkie drgnienia zbiorowych fascynacji i trendéw. Przetwarza w dzieto
sztuki zmienne preferencje thumoéw, podatnych na modne tendencje dotyczace
strojow, lokali, w ktorych nalezy bywac, form rozrywki. Szlachetna prostytucja
owocuje artystycznymi osiagnieciami, a ich twérca nie wpadt w putapke alie-
nacji.

»Mam wigc prawo przegladaé si¢ w lustrze” (P, s. 136)

- odpowiada naznaczony szkaradnym wygladem adresat pytania, skierowa-
nego don przez zniesmaczonego narratora Lustra. Ten méwi wprost: ,widok
wtlasnego odbicia moze sprawi¢ panu jedynie przykros$¢” (P, s. 136). Zaczepio-
ny powotuje sie w swej ripo$cie na postanowienia rewolucji francuskiej (row-
nos¢ obywateli), a dla wlasnego sumienia rezerwuje ocene, czy efekt ogladu
sprawia mu przyjemnos$¢ czy przykrosé. Narratorowi pozostaje ironiczna pu-

26 p, Sniedziewski, Melancholijne spojrzenie, Krakéw 2011 - szczegdlnie podrozdziat
Zielnik Rousseau (s. 20-39).
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enta: ,Zdrowy rozsadek byl oczywiscie po mojej stronie, ale on miat za soba
ustawe” (P, s. 136). W komentarzu Engelkinga czytamy: ,Poemacik Baudela-
ire’a, miast szydzi¢ z pychy, szydzi z demokracji” (P, s. 220). Posrednio poeta
wskazuje przeciez na jeden z fundamentéw silnego statusu mody w $wiecie
nowoczesnym - jawi sie ona jako jeden z wykwitéw przemian politycznych,
ustrojowych, a moze nawet cywilizacyjnych. R6wnoczesnie jej mechanizmy
napedzajace i stale podsycajace korowo6d zmian dobrze nadaja sie do opisu
zjawisk charakterystycznych dla zycia politycznego i obiegu idei oraz mysli
w drugiej potowie XIX wieku, a takze i dzisiaj.

Moéwigc wprost: idee - w ujeciu Baudelaire’a — bywaja niejednokrotnie
modnymi fatataszkami historii. Ofiarg ich uroku padat w przesztosci narrator
Paryskiego splinu, do czego - niby mimochodem - przyznaje sie w przedostat-
niej prozie z tego tomu, noszacej tytut Bijmy biednych. Zanim przeszedt do pre-
zentacji przewrotnej lekcji rownosci (w jej ramach zacznie oktada¢ ciosami
napotkanego zebraka, aby sprowokowac go nie tylko do samoobrony, ale ata-
ku — w ten sposo6b faktem sta¢ sie miata rownos¢ wszystkich ludzi), wspomi-
na fakt sprzed szesnastu laty: ,Przez dwa tygodnie tkwitem w swoim pokoju,
Sleczac nad ksigzkami modnymi w tamtych czasach [...]; mam na mysli ksigzki
traktujace o tym, jak w ciggu doby uczyni¢ ludzko$¢ szczesliwg, madra i boga-
t3” (P, s. 167). Z komentarza Engelkinga dowiadujemy sie, Ze w latach 1848-
-1849 autor Kwiatdw zta pasjonowat sie zyciem politycznym, co znalazto wyraz
w sympatyzowaniu z socjalistami i republikanami, a nawet w czynnym udziale
w ulicznych rozruchach z lutego i czerwca 1848 roku (P, s. 229). Z perspekty-
wy roku 1865 (czas powstania poematu) dokonuje ironiczno-groteskowego
odwrdécenia idei, ktére odurzyty go przed laty niczym modne kreacje, ktére po-
trafig zawtadnaé wyobraznia, w ogéle umystami catych zbiorowosci. Opisujac
w poemacie Bijmy biednych fantasmagoryczng scene bojki z ubogim, Baudela-
ire chce jakby podkresli¢, do jak skrajnych postaw i metod trzeba sie uciec, aby
zachowac niepodlegtos¢ oceny regut rzadzacych zyciem spotecznym.

Baudelaire na sobie samym przecwiczyt sposéb i skutki funkcjonowania
tego, co dzi$§ nazywamy modami intelektualnymi, czy trendami ideowo-po-
litycznymi. Podejmuje te kwestie takze w eliptycznych notatkach na kartach
Mojego obnazonego serca. Czytamy tam:

Moje odurzenie w 1848.

Jakiego rodzaju byto to pijanstwo? Smak zemsty. Naturalna przyjemnos¢ bu-
rzenia.

Upojenie literackie; wspomnienie lektur.

[.]
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Rok 1848 byt zabawny tylko dlatego, Ze kazdy tworzyt wtedy utopie jak zamki na
piasku (Mo, s. 273-274; rozstrzelenie Baudelaire’a).

Przytaczamy te tylez enigmatyczne, co wymowne sentencje, aby uwypu-
kli¢ jedng z charakterystycznych dyspozycji francuskiego artysty - sktonnos¢
do odzierania siebie i swoich wspétczesnych ze ztudzen, potaczong z dogtebng
diagnoza ulegania zbiorowym emocjom, modnym pogladom, chodliwym lek-
turom. Poddajemy sie wiec dyktatowi zmian w celu zapewnienia sobie przy-
jemnosci. Okazuje sie, Ze ,w kazdej zmianie jest co$ niegodziwego i przyjemne-
go zarazem, co$ z wiarotomstwa i przeprowadzki” (Mo, s. 273). Wychodzitoby
na to, ze proces rozwoju przypomina wezet nieokietznanych i wewnetrznie
sprzecznych zywiotow. Moda zdaje sie na nich zerowaé. Tak przynajmniej
mozna mniema¢, gdy zajrze¢ ponownie do dialogu Mody ze Smiercia, utozo-
nego przez Leopardiego. Pierwsza z nich mieni sie siostrg drugiej z prostego
powodu: ,obie przyszty$my na swiat za sprawg Upadku”?’. Nieco dalej ukazuje
skutki tego rodowodu: ,zaréwno jedna, jak i druga z nas doktada na réwni
staran, zeby burzy¢ i nieustannie zmienia¢ rzeczy na ziemskim padole”?8. Za$
w jednym z ,dziennikéw poufnych” Baudelaire zanotuje, iz ,teoria prawdziwej
cywilizacji” nie streszcza sie w liscie kolejnych osiagniec¢ i zdobyczy (gaz, para,
stoliki wirujace), ale polega na ,zacieraniu $§ladéw grzechu pierworodnego”
(Mo, s. 287).

Refleksja nad dyktatem zmian sprawowanym miedzy innymi przez mode
prowadzi autora Paryskiego splinu do rozwazan metahistorycznych i este-
tycznych. Na przyktad w matym szkicu Piekno, moda i szczescie, stanowigcym
pierwsze ogniwo Malarza Zycia nowoczesnego, zajmuje sie rycinami méd ,,od
Rewolucji do Konsulatu mniej wiecej” (Mal, s. 310), sporzadzonymi przez Pier-
re’a La Messangere. Autor nie ukrywa zachwytu, a zarazem kre$li przenikliwe
spostrzezenia:

Te stroje, Smieszgce ludzi nierozwaznych, owych ludzi serio, ktérym brak prawdziwej
powagi, maja urok podwdjny: artystyczny i historyczny. Bardzo czesto sa piekne i dow-
cipnie rysowane; lecz, co dla mnie jest przynajmniej rownie wazne, co odnajduje z ra-
doscig we wszystkich lub niemal we wszystkich - to moralno$¢ i estetyka epoki (Mal,
s.310).

Krytyk i artysta do$wiadcza euforii, ktorej towarzyszy refleksja nad prze-
szto$cia. Z dalszych akapitéw tego tekstu wytania sie zarys swoistej estetycz-

27 G. Leopardi, dz. cyt,, s. 26.
28 Tamze, s. 26.
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nej wizji dziejow, a zarazem ,racjonalnej i historycznej teorii piekna” (Mal,
s. 311). Pisarz utrzymuje, Zze owo piekno zawiera zawsze ,element wieczny,
niezmienny” oraz ,element zmienny, zalezny od okolicznosci, takich jak moda,
moralno$¢, namietno$¢, wziete oddzielnie lub wszystkie razem” (Mal, s. 311).
Ow ptynny sktadnik zostaje okreslony mianem ,opakowania niebianskiego
przysmaku”, ktéry jest ,zabawny, podniecajacy i zaostrzajacy apetyt” (Mal,
s.311)%.

W gruncie rzeczy mozna by uzna¢ te formute (opakowanie, przysmak)
takze za jeden z kluczy do strategii pisarskiej Baudelaire’a, ktéra lezy u pod-
staw poetyki i etyki catego Paryskiego splinu, a szczegdlnie tych jego wyimkow,
w ktérych pojawiajg sie nawigzania do mody. Tej strategii stuzy wzmianko-
wana juz linia arabeski - stylu i umystu - btagdzacej, kluczacej miedzy tym, co
dojmujaco powszednie i niejednokrotnie trywialne, a tym, co pozostaje nie-
zmienne, wolne od ciSnienia ,biegu dni”*. Kapry$na kreska wytuskuje energie
czasOw minionych, zwracajac uwage na przyktad na ryciny przedstawiajgce
minione mody i obyczaje, a zarazem pietnuje demokratyczne ambicje mody
oraz polityczne ambicje autoréw modnych demokratycznych lektur.

29 W tomie Rozmaitosci estetycznych znalez¢é mozna wiele podobnych, rozsianych po
réznych szkicach, refleksji nad istotg i przejawami mody. Przypomnijmy tez w tym miejscu,
iz gtbwnym bohaterem Malarza zZycia nowoczesnego jest akwarelista Constantin Guys. Dla
Baudelaire’a byt on jednym z wcielen dandysa, zdolnego - jak to ujmuje Okulicz-Kozaryn -
LZwycieza¢ pokrywajacg go [mechanizm $wiata - dop. J.B.,K.S.] pospolito$¢”, wydobywac
,Z niej wieczne formy”. ,Tak oto - dodaje autor - etyka taczy sie z estetyka, bohaterstwo
z panowaniem nad szpetotg”. R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 81-82.

30 0dwotujemy sie tutaj do notatki Nicoli Chiaromonte, w ktorej stwierdza, ze ,cate
zto i wszystkie nieszcze$cia naszego czasu, [...] a takze daremne pasje polityczne [...] skia-
niaja - lub powinny sktania¢ - do zbudowania w sobie ufnosci do tego wszystkiego, co
tkwi poza biegiem dni, poza nurtem czasu, poza ciaggiem przyjemnosci i przykrosci, poza
uwiktaniem w fakty, materie czy w doznania zmystowe”. N. Chiaromonte, Notatki, przet.
S. Kasprzysiak, oprac. W. Karpinski, Gdansk 2014, s. 15.

W zwigzku z powyzszym pozostaja wypisy Benjamina na temat mody z pism Paula
Valéry’ego, Charlesa Blanca oraz Rudolpha von Jheringa. Wszyscy oni wskazywali na zwig-
zane z moda trudne do okietznania tempo przemian oraz wpisang w nig apologie ruchu.
Valéry’ego doprowadza to do pasji (,Wreszcie Moda, nazbyt czestotliwa zmiana gustéw
Klienteli, przyrodzong sobie ruchliwo$cia zastapita powolne ksztaltowanie sie stylow,
szkét solidnej stawy”), Blanca sktania do analitycznej przenikliwosci (,Kobiety zaczely sie
ubierac i czesa¢ jakby gtoéwnie z mysla, ze beda ogladane z profilu. Otéz profil to sylwetka
osoby [...] przechodzacej mimo nas, umykajacej. Toaleta stata sie obrazem szybkiego ru-
chu, unoszacego z soba $wiat”), wreszcie Jheringowi kaze méwic o ,tyranii mody”, ktorej
trwato$c¢ ,jest odwrotnie proporcjonalna do szybkosci jej rozprzestrzeniania sie”. W. Ben-
jamin, dz. cyt., s. 103, 106.
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Chcielibysmy przywota¢ w tym miejscu dwa spostrzezenia Benjamina, ktd-
ry w swych uwagach o paryskich pasazach wiodacych przez XIX wiek réwniez
wiele miejsca poswiecat fenomenowi mody. Uwazat on, Ze ,kazdy nurt w mo-
dzie, badz w dziedzinie Swiatopogladu otrzymuje impuls od tego, co juz zapo-
mniane”?!, a w innej notatce (powigzanej odsytaczem z cytowang konstatacj3)
dodawat: ,Mody s3 lekarstwem, ktére ma w skali zbiorowej skompensowac
zgubne skutki zapomnienia”*% Po pierwsze, podkreslmy zréwnanie nowych
trendow w modzie i w sferze idei, ktore trafnie zdaje sie komentowac ujecie
Baudelaire’a, ujmujacego rytm i tempo przemian spotecznych i politycznych
za pomoca regut rzadzacych zjawiskami trendéw w zakresie ubioru, stylu by-
cia itd. Po wtdre, zwrd¢my uwage na powigzanie mody z kategorig zbiorowego
zapomnienia. W ten sposdb autor Pasazy wskazywat na mentalnos¢ oraz du-
chowa kondycje cztowieka XIX wieku, cho¢ wydaje sie, Ze mial na mysli takze
swoich wspoétczesnych. Jednych i drugich dotyka jakis syndrom braku zako-
rzenienia w przesztosci i tradycji, catkowite skupienie na zjawiskach pustej
terazniejszosci. Dla kogos takiego obserwowanie oraz praktykowanie nowych
pradéw (na przyktad w domenie ubioru) staje sie namiastka uczestnictwa
w rzekomo gtebszym, a w istocie pozornie ugruntowanym $wiecie. W tym
kierunku zmierza jeszcze jedna uwaga Benjamina: ,[...] w tym zupeinie wyja-
towionym, wyzutym z fantazji stuleciu cata oniryczna energia spoteczenstwa
tym chyzej schronita sie w nieprzeniknione, mgliste i nieme kroélestwo mody,
tam dokad nie mdgt za nig podazy¢ intelekt”3. Intryguje formuta ,onirycznej
energii spoteczenstwa”, ktérej przyktadéow az nadto wiele dostarczaja liczne
ogniwa Paryskiego splinu. Zobaczmy te z nich, w ktérych éw uspiony - w mod-
nych strojach i zachowaniach - temperament mocno naznacza miedzyludzkie
relacje.

Zabawki i oczy biednych oraz bogatych

I tak w dziewietnastym poemacie z Paryskiego splinu wtéczymy sie z narra-
torem, aby dotrze¢ do drézki rozciaggajacej sie za ,kratg otaczajaca rozlegly
park” (P, s. 63). Po obu jej stronach stoja dwaj chtopcy - bogaty i biedny. W opi-
sie pierwszego zaakcentowany zostat jego wypielegnowany wyglad (,zbytek,
beztroska”), przywodzacy na mys$l kreacje modnych elegantéw: ,Sliczny, wy-
Swiezony chtopczyk ubrany w stréj wiejski, peten wdzieku i kokieterii”

31 Tamze, s. 437.
32 Tamze, s. 109.
33 Tamze, s. 93.
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(P, s. 63; podkr. autora), co podkreslone zostaje czym$ w rodzaju atrybutu tej
konfekcyjnej pedanterii - lezacg ,,w trawie wspaniatg zabawka, Swieza jak jej
wtasciciel, lakierowana, ztocona, odziang w purpure, strojng w pidra i lakie-
rowane szkietka” (P, s. 63). Uwage matego modnisia przykuwa réwiesnik po-
kryty ,patyna nedzy”: ,brudny, watty, okopciaty” (P, s. 64). Temu dzieciecemu
pariasowi réwniez przydzielono odpowiedni przymiot - zywy szczur w za-
kratowanej skrzynce, wzniecajacy w zadbanym dziecku pozadliwe spojrze-
nie. W scence uderza nieprzekraczalno$¢ granic, uwydatniona podwojonym
uzyciem motywu krat — oddzielajacych obu chtopcéw, a takze zwierze. Utwoér
zostat tak skomponowany, by nie tyle wzbudzac¢ wspoétczucie wobec biedaka,
ile wyeksponowac sztucznos$¢ kreacji bogatego, jego pusta, na nic niezdatng
forme. Ostatnie zdanie poematu to manifestacyjne odrzucenie pozbawionej
zycia powtoki: ,I obaj chtopcy w braterskim usmiechu odstaniali zeby row-
nej biatosci” (P, s. 64; podkr. autora). Braterstwo i rowno$¢ mozliwe sg jedynie
w wymykajgcej sie kulturze sferze cielesnej, biologicznej witalnosci mtodego
organizmu.

Z kolei w Oczach biednych (poemat dwudziesty szosty) tetni nienawisc¢
narratora do swej partnerki, wywotana jej reakcja na zdarzenie typowe dla
wielkomiejskiego zycia. Oto po catym dniu oboje siedli , przed nowa kawiarnia,
na rogu nowego bulwaru, jeszcze petnego gruzu, ale juz dumnie wystawiaja-
cego na pokaz swe niewykonczone przepychy” (P, s. 85). Wprawdzie nie méwi
sie tu wprost o modzie, ale sposob przedstawienia nowego obiektu w zmie-
niajgcej sie przestrzeni urbanistycznej przywotuje skojarzenia z tymi miej-
scami w Paryskim splinie, gdzie ukazywane sg wyrafinowane kreacje kobiet
i mezczyzn, ktérzy pragng uchodzi¢ za osoby wytworne. Bohaterowie poema-
tu zostaja jednak skonfrontowani z trzema parami oczu biednych przechod-
nidow - mezczyzny z dwojka dzieci - ktérzy ,kontempluja [...] z zachwytem”
nowiutki lokal. Z kolei narrator kontempluje owe spojrzenia, a zarazem musi
uporac sie z wyrzutem sformutowanym przez swa towarzyszke: ,Ci ludzie sg
nie do zniesienia. Te ich oczy jak mtynskie kamienie! Czy nie zechciatby$ po-
prosi¢ wtasciciela, zeby ich stad usunat?” (P, s. 87). Tak oto, za pomocg kon-
trastu miedzy wysmakowanym zbytkiem a dojmujaca szczeroscig zachwytu
zapatrzonych w éw przepych biednych poeta buduje wyrazistg, petna napie-
cia wizytowke swojej wspdiczesnosci. Jej dominantg okazuje sie niemozliwo$¢
ukonstytuowania ludzkiej wspolnoty, ktéra niwelowataby podziaty i spotecz-
no-ekonomicznie zdeterminowane nieréwnosci. Barier tych nie jest w stanie
przekroczy¢ takze uczucie tgczace narratora i jego ukochana.
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Wré¢émy do brudnopisu Elegii kapeluszy. W sygnalizowanej juz, drugiej czesSci
tego projektu uwaga poety skupiona jest na elementach scenografii i posta-
ci modystki, ktérymi zawiaduje w taki sposéb, aby na niewielkiej przestrzeni
tekstu wywota¢ wrazenie dojmujacej medytacji, elegijnego wymiaru zjawiska
mody. Przytoczmy urywek tej czesci brulionu Elegii kapeluszy:

Umeblowanie magazynu modystki:

Firanki z muslinu lub gtadkiego biatego jedwabiu. Kanapki. Tremo, btyszczaca ru-
choma powierzchnia. Pochyte owalne lustra. Duzy owalny st6t z grzybkami na smu-
ktych nézkach. Pracownia wroézek. Czyste zajecie.

[...]
Modystka z bulwaréw, blada, bezkrwista, kawa z mlekiem jak podstarzata trafi-
kantka.

Przygnebienie (P, s. 254-255).

Gra szczeg6tu, przedmiotéow i aury smutku. Kontrast nowosci, zywotno-
$ci (implikowanych przez mode) i podstarzato$ci, anemicznosci. Wydaje nam
sie, ze podobne prawidtowosci dochodza do gtosu w interesujgcych nas tutaj
utworach polskiego romantyka i francuskiego poety. Jesli mamy racje, wtedy
mozna by spojrze¢ na Fantazego oraz na Paryski splin i niektore partie quasi-
-diariuszowych notatek Baudelaire’a jako na magazyny modystek. Mieliby$Smy
wowczas do czynienia z utworami, ktére nie tyle diagnozuja problem mody,
co po prostu przypominajg pracownie projektantki i wykonawczyni kreacji,
w ktore chcg sie ubierac jej wspotczesni. Artysta jako podstarzaty (czytaj: doj-
rzaty, doSwiadczony, sprawny w swym fachu i wolny przynajmniej od czesci
ztudzen) znawca prawidet sztuki, historii i ludzkiej natury. Pozornie dotrzy-
muje kroku najnowszym trendom, w istocie dazy do demaskacji ich doraznej,
nietrwatej, podszytej trupem aury nowosci i zywotnoSci. Przede wszystkim
za$ wykorzystuje materiat zgromadzony w pisarskim magazynie do budowa-
nia bardzo ztoZonych i niezwykle pieknych dziet sztuki stowa. Na koniec wiec
jeszcze jeden przyktad takiego dyskontowania obserwacji mody, pochodzacy
z Paryskiego splinu, z poematu Zmierzch. Uwaga narratora jest w nim sku-
piona na zgota epifanijnym opisie tej szczegélnej pory dnia, ktéra ,nasladuje
gmatwanine uczu¢” zmagajacych sie ,w sercu cztowieka” (P, s. 76), a zarazem
,Przypomina takze jaki$ niezwykty stréj tancerki: pod przejrzysta ciemna gaza
btyszczy sttumiona swietno$¢ jaskrawej spddniczki, jakby przez mroczna te-
razniejszo$¢ przeSwiecata cudowna przesztosc¢” (P, s. 76). W zawody ida tutaj
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rézne cechy artystycznego i umystowego temperamentu francuskiego arty-
sty - jego wyczulenie na wszelki przejaw materialnego piekna oraz sktonno$¢
do ujmowania za jego pomoca zjawisk duchowych i historycznych.

Niech tez jednak wybrzmi i moda, ktéra tu w jakiej$ mierze pozwala nam
na zestawienie dwéch figur w notatkowej poetyce. Jest w tym wykroju $lad eg-
zotycznego gestu, jest i refleksja nad wygladem, nad kreacja. Kondensacja za$
ma swoje Zrédia inspiracji w zaproponowanych lekturach - podstawie tego
czytelniczego dwugtosu (analityka i komentatora) - w miniaturach cho¢by ta-
kich jak ta u Stowackiego, w ktdrej na scenie pojawiaja sie na moment rézne
wspominane pojeciowe drobiazgi:

[.]

FANTAZY
Prosto méwie - o mariazu.
DIANNA
Ha!
FANTAZY
Czy mam klekngc¢?...
DIANNA

W tych namietnych swiatach,
W ktérych Pan zyjesz, klekanie nie w modzie.

FANTAZY
Zaprawde - troche juz sie zestarzato.
[...] (Fs.47-48).
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Moda okupacyjna w Paryzu i w Warszawie

Ryszardowi - znawcy méd w Warszawie, Paryzu, Nowym Jorku

ezpos$rednim impulsem do podjecia przeze mnie wypowiedzi na
temat szczegdlnej wojennej mody jest monografia Krzysztofa Tro-
janowskiego: Moda w okupowanej Francji i jej polskie echa'. Ale
istnieje tez druga inspiracja - literacka i o wiele wcze$niejsza:
Dzienniki czasu wojny Zofii Natkowskiej?. Ilekro¢ po nie siegatam,
tyle razy wystepujace w nich motywy konfekcyjne niezawodnie
przyciagaty mojg uwage. Wprawdzie pojawiaty sie one tylko gdzie$
na marginesach przejmujacej narracji autorki diariusza, ale zapa-
daty w pamie¢ podobnie do innych realiéw okupacyjnej Warsza-
wy w dziennikowej prezentacji pisarki. Wérdéd osobistych zapisow
Natkowskiej znajdziemy zatem spostrzezenia na temat wlasnego
wygladu, ale takze aparycji znajomych oséb, czy ledwie przechod-
niéw spotkanych przypadkiem w mieScie. S3 one mistrzowsko
wkomponowane w portrety psychologiczne, bliskie niekiedy wiwi-
sekcjom psyche, albo w scenki rodzajowe, majace za tto apogeum
terroru niemieckiego okupanta. Zdaniem Anny Nasitowskiej sens
6wczesnych notatek o ubraniach wykracza poza skromng funkcje

L K. Trojanowski, Moda w okupowanej Francji i jej polskie echa, Warszawa
2014. Cytaty pochodzace z tej monografii wykorzystane w tek$cie oznaczam
symbolem: ,M” i w nawiasie podaje numer strony z lokalizacja przytoczenia.
W tym miejscu dziekuje Beacie Przymuszale za wskazanie mi tej publikacji.

2 Korzystatam z wydania: Z. Natkowska, Dzienniki czasu wojny, wstep,
oprac., przyp. H. Kirchner, Warszawa 1974. Odwotania do publikacji oznaczam
symbolem ,D”, a po przecinku podaje numer strony, z ktdrej pochodzi cytat.
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tradycyjnego opisu postaci w prozie realistycznej. Podczas wojny zdarzato
sie, Ze naprawde nie byto sie w co ubra¢, i ta - zdawatoby sie catkowicie
banalna konkluzja - przedstawiata dotkliwe konsekwencje dla autorek oraz
bohaterek ich prozy, przy czym, o znaczeniu dalece wybiegajacym poza od-
dzialywania samej mody?>.

1. Okupacyjna moda

Jednakze podnoszenie kwestii mody w latach Il wojny $wiatowej bardzo dtu-
go uchodzito za absolutnie niestosowne. Wobec powagi tematu zajmowanie
sie fenomenem stroju, tajnikami rzemiosta krawieckiego i przemystu odziezo-
wego z lat 1939-1945 mogtoby $ciagna¢ gtosy oburzenia jako dziatania dwu-
znacznego pod wzgledem moralnym, czy po prostu - trywialnego. Kiedy zima
1971 roku, o czym przypomina Trojanowski w pierwszym zdaniu swej ksigzki,
Yves Saint Laurent na pokazie haute couture zaprezentowat wiosenng kolekcje
ubran, zainspirowang estetyka z lat czterdziestych XX wieku, niespodziewanie
popadt w nietaske u wielbigcych go dotad bezkrytycznie rodakéw. Bowiem
nawigzanie do stylu paryzan pod niemiecka okupacjg nieumyslnie naruszyto
tabu kolaboracyjnej przesztosci Francuzéw. Trzeba byto ponad dwudziestu lat,
azeby temat tamtejszej kleski wzietego projektanta doczekat sie naukowego
komentarza historyczki Dominique Veillon*. Milczenie wynikato tu z kontro-
wersji wzbudzonych przez aluzyjne uobecnienie francuskiej historii z czaséow
I wojny $wiatowej, a nie z powodu biografii Laurenta, ktéry 6wczesne lata, na
jakie zresztg przypadata jego nastoletnia mtodos$¢, przezyt w Maroku.
Specyficzna trudnos$¢, zauwazalna juz na poziomie nazewnictwa, powstaje
na samym poczatku opisywania fenomenu mody w latach Il wojny $wiatowe;j.
Nikt nie ma watpliwosci, Ze wojna odmienia wszystko, a skoro tak, to réwniez
i sama mode. Lecz zalozenie tego rodzaju nie niweluje problemu, jakim jest
okreslenie trendu ubraniowego z pierwszej potowy lat czterdziestych XX wie-
ku. Czy ostroznie i w Scistej zgodnosci z faktami historycznymi ujmowac zja-
wisko w peryfraze o asekuracyjnym wydzZwieku, jako ,mode w okupowanym
kraju”, co proponuje Trojanowski? W $lad za nim podaza Joanna Mruk w popu-

3 A. Nasitowska, Pasygrafia ubioru w twérczosci Barbary Toporskiej, w: Nie(przezroczy-
stos¢) normalnosci w literaturze polskiej XX i XXI wieku, pod red. H. Gosk, B. Karwowskiej,
Warszawa 2014, s. 187.

* Tamze, s. 9.
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laryzatorskiej ksiazce: Moda kobieca w okupowanej Polsce®. Czy, a warunki zy-
cia ludnosci cywilnej w latach 1939-1945 wskazujg na to wyraznie, uwazac ja
jednak za autonomiczny fenomen? Za ,mode okupacyjng”, a nawet, za - ,mode
wojenng”? Dwa ostatnie sformutowania, zdawatoby sie zupeinie neutralne
pod wzgledem konotowanego sensu, przeksztatcajg sie jednak w ktopotliwy
i dwuznaczny przekaz. Poniewaz w obu zawarta jest mimowolna sugestia, ze
podnioste i tragiczne wydarzenie, ktorym niewatpliwie pozostaje wojna, przy-
czynia sie do rozwoju mody, a wiec zjawiska pochodzacego z innego porzadku
egzystencji — z pogranicza rozrywki, do tego uchodzacego za fanaberie elit.
Aczkolwiek modowy wydzwiek wojny jest w pewien sposéb kontrowersyjny,
to nie da sie zaprzeczy¢, ze pod okupacja funkcjonowat jako$ przemyst odzie-
zowy, a procz mundurow dla wojska projektowano i szyto zwykte ubrania.
Niewielka pomoc w zakresie onomastycznych rozwigzan znajdziemy
w Stowniku jezyka polskiego PWN. Przy hasle ,moda” zatrzymuje naszg uwa-
ge drugie rozumienie stowa, czyli: ,styl ubierania sie charakterystyczny
dla danej epoki, dla okres$lonego terytorium; zespé6t norm dotyczacych
zewnetrznego wygladu czlowieka (jego ubioru, obuwia, fryzury), panu-
jacych, lansowanych przez pewien czas”[podkr. A.R.]. Przytoczona defini-
cja zostaje poparta licznymi przyktadami, odniesionymi do rozmaitych maéd:
»,Moda damska, meska, dziecieca” (kryterium osobowe); ,Moda sportowa.
Moda na co dzien” (kryterium uzytecznosci); ,Awangardowa, wielka moda”
(kryterium sztuki); ,Przelotna, przemijajagca moda” (kryterium trwatosci)’.
Jesli zas chodzi o przyktady praktyk dyskursywnych wigzacych ludzi z moda,
to mozna: ,Hotdowa¢ modzie”; ,I1$¢ za modg”; ,Stosowac sie do mody”; ,Wpro-
wadzac jaka$s mode”. Na pewno w hastowej charakterystyce fenomenu mody
nadrzedne pozostaje zaakcentowanie swoistej dynamiki zjawiska oraz jego
sezonowy charakter. Bowiem: kazda ,Moda nastaje, panuje, przemija, konczy
sie”, natomiast en bloc pozostaje to reguta, ze wszystkie ,Mody sie zmienia-
ja"8. Dobrze odzwierciedla taki stan rzeczy potoczne wyrazenie funkcjonujace
w polszczyznie: ,(Ostatni) krzyk mody”, a wiec powie sie tak: , 0 rzeczy nowej,
oryginalnej co do gatunku, ksztattu, fasonu itp., dopiero co wyprodukowanej,
zaczynajacej wchodzi¢ na rynek: najnowszy kroj, fason, model czegos$; no-

5 J. Mruk, Moda kobieca w okupowanej Polsce, £.6dZ 2017. Notabene autorka publikacji
korzystata obficie z monografii Trojanowskiego.

6 Stownik jezyka polskiego PWN (wersja elektroniczna), t. 2, Warszawa 2004, hasto:
moda.

7 Tamze.

¢ Tamze.
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wosSC¢”. Natomiast osoby profesjonalnie zwigzane z moda zostaty okreslone
jako ,Dyktatorzy, projektanci mody”*° [podkr. A. R.]. Nie jest to rzecz jasna
aluzja do rzeczywistosci ,,wojennej”, lecz utarte przekonanie, zakorzenione
w dyskursie nie tylko branzy modowej, o specjalnej ,wtadzy” skupionej w re-
kach projektantéw strojow nad anonimowymi rzeszami na catym $wiecie, po-
wielajacymi ich wzorce.

Uzus jezykowy wskazuje jednoznacznie, Ze w niezwyktych dla mody wo-
jennych latach kobiety jak zawsze interesowaty sie strojami. Réwniez w roz-
mowach na tematy konfekcji postugiwano sie zwyczajnymi stowami, chociaz
zyciowy kontekst byt diametralnie odmienny. Przyktadem moze by¢ wywiad
udzielony przez Karoline Sulej Michatowi Woéjcikowi: I byta moda w getcie...
Dbanie o wyglgd byto kobiecq formq oporu''. Bardzo charakterystyczne jest
w zacytowanym tytule rozmowy dopowiedzenie o sui generis ,walce” prowa-
dzonej przez 6wczesne kobiety jednoczes$nie na kilku frontach'2. Po pierwsze,
zyly one w stanie ciggtego, bezposredniego zagrozenia $miercia. Po drugie,
w warunkach wojennych dbanie o urode oraz garderobe byto formg zmaga-
nia sie z trudno$ciami, o jakich dzi$ nie mamy zadnego pojecia. Po trzecie,
i we Francji, i w Polsce zadbany wyglad stawat sie forma walki z niemiecki-
mi agresorami. Ponadto, zdaniem kobiet, uchodzit on za ich i$cie patriotyczna
powinnos¢, a nawet za co$ wiecej - za przejaw obywatelskiej postawy w Zy-
ciu zbiorowym. Zaiste, dobry przyktad - jak mato co wtedy - stuzyt wéwczas
sKrzepieniu serc”. Ale zauwazmy, Ze wyjasnienie ocalonej brzmi po trosze jak
usprawiedliwienie dla mato znanego faktu z lat niemieckiej okupacji w Polsce,
a mianowicie, ze réwniez ,byta moda w getcie” [podk. A.R.]*3. Odczytuje je
jako mimowolng obawe wyrazona na tamach prasy przed mozliwym zarzutem
0 co najmniej nietaktowne publiczne zachowanie.

 Tamze.

10 Tamze.

11 K. Sulej, M. Wéjcik, I byta moda w getcie... Dbanie o wyglagd byto kobiecq formgq oporu,
,Focus Historia Ekstra” 2013, nr 2. W tym miejscu przypomina sie ksigzka: M. Edelman,
P. Sawicka, I byta mitos¢ w getcie, Wotowiec 2015.

12 Joanna Mruk podaje, Ze na Zachodzie badania nad zjawiskiem ,home front”, czyli
codziennos$cig wojenng ludnosci cywilnej, sa, w przeciwienstwie do Polski, rozwinietym
nurtem w dyskursie metawojennym, tejze, dz. cyt., s. 9.

13 K. Trojanowski podaje w przypisie, Ze na terenie warszawskiego getta ukazywata sie
,Gazeta Zydowska”, pismo niemieckiej propagandy w jezyku polskim ,ale zydowscy auto-
rzy dysponowali wzgledna swoboda w publikowaniu artykutéw z zakresu kultury i zycia
codziennego” (M, 435).
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Zobaczy¢ te specyficzng mode najlepiej mozna byto na warszawskiej ulicy.
Stanowita ona wypadkowa rozmaitych czynnikéw: zasobéw jeszcze przedwo-
jennych szaf mieszkanek stolicy, nedznych wojennych warunkéw materialnych
(minimalne fundusze) i materiatowych (ograniczony dostep do tkanin, do do-
datkéw krawieckich, do galanterii oraz obuwia). Ale kluczowe byto posiadanie
talentu do petnego inwencji przerabiania odziezy. C6z z tego, Ze moda zostata
wymuszona przez surowe okoliczno$ci zewnetrzne. Mimo to:

Warszawianki ubieraty sie tak jak umiaty i mogty najtadniej. Biedna i skromna to byta
moda, ale moda! Byty to fasony specjalne, nie dyktowane przez Paryz, ani Rzym, ani

zadne ,domy mody” - moda okupacyjna, dostosowana do warunkéw [podkr. A.
R.], ttoku w tramwaju, rowerowej rikszy, siarczystego mrozu, ogélnego nastroju i po-
trzeb!,

W urywku wspomnienia Hanny Zborowskiej pojawia sie sformutowanie
kluczowe dla omawianej problematyki: ,moda okupacyjna, dostosowana do
warunkow”. Zarazem wypowiedz ta odstania podwojna geneze analizowanego
zjawiska. Wszak moda okupacyjna zdeterminowana byta przez okupacje, ale
tez na jej finalny ksztatt decydujacy wptyw miata indywidualna ,,odpowiedz”
warszawianek. A te doktadaty wszelkich staran, zeby wygladac¢ ,jak umiaty
i mogty najtadniej”. Warto tez mie¢ na uwadze tytut ksiazki Zborowskiej: Hu-
mor w genach. Pozwala on autorce traktowac rzeczywisto$¢ wojenng ze szcze-
gbélnym humorem okupacyjnym i dzieki temu bagatelizowa¢ codzienne tru-
dy, dla ktérych hastem wywotawczym sg stowa zapisane w pamieci: ,riksza”,
»,mrozy”, ,ttok”. Poza tym narracja wspomnieniowa spisana w 2002 roku rzadzi
sie odmiennymi prawami od pamieci krotkotrwatej, rejestrujacej dzien bieza-
cy’®. Ale niezwyKkle ciekawe jest, ze autobiografka zapamietata te warszawska
mode jako zjawisko na wskro$ indywidualnie, przy czym zupetnie niezalezne
od dyktatu zagranicznych wyroczni méd. - Co nie do konica byto prawdziwe.
Impulsy dla jej powstania ptynety znad Sekwany.

14 H. Zborowska, Humor w genach, Warszawa 2002, s. 8.

15 Por. zapis Zofii Natkowskiej z 20 pazdziernika 1943 roku: ,Przemykaja te auta cieza-
rowe, zwane «budami», przejezdza niebieszczac sie «kostusia» - mniejsze auto z tawkami,
petne mundurdw. Te towy to nie jest juz ob6z albo roboty, to jest jutrzejsza lista rozstrze-
lanych. Ulice sg pustawe, w tramwajach luzno - jednak ludzie ida do pracy, ida jedni do
drugich, co$ sprzedaja albo kupuja” (D, 291).
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2. Paryz: moda i (jako) dziwno$é

W poréwnaniu z polskimi realiami sytuacja w Paryzu pod wieloma wzgledami
byta wprost zdumiewajgca. Przyjrzyjmy sie zatem krétko warunkom funkcjo-
nowania francuskiego przemystu modowego. Wystepujace utrudnienia wy-
nikaty gtéwnie z ograniczenia importu. Stad tez braki surowcéw starano sie
wypetni¢, szukajac dla nich zamiennikéw wytwarzanych na miejscu’®. Mimo
pewnych utrudnien produkcja odziezy szta w zasadzie petng para. Zwtaszcza
ze eksport wykwintnych francuskich towaréw do Stanéw Zjednoczonych i do
krajow Ameryki Potudniowej, a takze do Niemiec i Wtoch, odbywat sie bez
zaktdécen. Krociowe dochody pochodzity gtéwnie od bogatych klientek zza
Atlantyku. Dlatego Ewa Curie, mtodsza corka Marii Sktodowskiej-Curie, pet-
nigca funkcje szefowej Generalnego Sekretariatu do spraw Informacji, z po-
czatkiem 1940 roku ruszyta do USA z cyklem propagandowych odczytéw na
temat: Francuskie kobiety w obliczu wojny'” . Réwniez Lucien Lelong (kreator
mody i prezes Stowarzyszenia Krawcéw Paryskich w latach czterdziestych
XX wieku) podawat, ze w czasie Il wojny swiatowej ,jedna sukienka luksuso-
wej marki przynosita krajowi zysk rowny dziesieciu tonom wegla, a litr per-
fum - dwoém tonom ropy” (M, 12). Ponadto wypracowane profity pozostawaty
we Francji. W tych okolicznos$ciach $wietnie prosperowaty luksusowe butiki
w prestizowych miejscach Paryza: Maggy Rouff i Roberta Pigueta na Polach
Elizejskich czy Elsy Schiaparelli przy placu Vendome. Sposrod gigantéw mody
tylko Coco Chanel zamkneta swdj ekskluzywny salon przy rue Cambon i prze-
niosta sie do hotelu Ritz, ttumaczac sie trudnosciami ekonomicznymi. Pary-
ski szyk uwodzit niemieckich Zotnierzy obojga pici skuteczniej niz mityczne
czarodziejki Odyseusza. Ogotacali przeto sklepy z towardw, aby wysyta¢ je do
rodzimego kraju, mimo Ze nazistowska propaganda prébowata temu zapobiec,
kreujgc w Berlinie i Wiedniu wtasne wzorce elegancji.

16 W 1941 roku wihadze francuskie wprowadzity wymag, aby w kazdym pokazie haute
couture znalazt sie co najmniej jeden model stroju wykonanego z koronki i tiulu, a takze
z materiatu haftowanego. Pomyst, Zeby zaleca¢ tak delikatne tekstylia do szycia strojow
w czasie wojny, dostarcza pewnego wyobrazenia o specyfice okupacyjnego do$wiadczenia
Francuzéw. Notabene paryzanki byty zachwycone tanimi materiatami krajowymi, totez
trend przyjat sie szybko, a moda na haftowane wstawki, ktérymi chetnie zdobiono damskie
ubrania, obowigzywata jeszcze w pierwszych latach po wojnie. W Polsce upowszechnita
sie moda na stroje szyte z Inu.

17 Zob. fragment: , Kazdego roku eksport samego jedwabiu przynosi nam zysk w wyso-
ko$ci miliarda frankéw, perfum - 400 milionéw, bizuterii 450 miliondw, a butéw i kapelu-
szy - 600 milionéw” (M, 39).
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O tym, jaka to byta ,dziwna” wojna, najlepsze wyobrazenie daja chyba po-
kazy haute couture z wczesnych lat czterdziestych minionego wieku. Za symbol
epoki mogtby uchodzi¢ model z kolekcji Roberta Pigueta. Byt to charaktery-
styczny dla tamtego czasu strdj zaprojektowany specjalnie do schronu®- ,Skok
do piwnicy”. Pod niewyszukana nazwa kryt sie ,kombinezon z ciemnoszare;j
welny w komplecie z peleryng z kapturem na podpince z materiatu w ré6zowo-
-biato-szarg krate, z paskiem z latarka” (M, 35). Projektant miat w swojej kolek-
cji takze kostium damski , Tajna stuzba”, a o wojennym przeznaczeniu ubrania
miata Swiadczy¢ przede wszystkim wielo$¢ kieszeni zapinanych na guziki. Byt
to pomyst Wtoszki, Elsy Schiaparelli (gtéwnej rywalki Gabrielle Chanel) z jej
pierwszej wojennej kolekcji, zeby na damskie ubrania naszywac funkcjonalne
wielkie kieszenie wszedzie, gdzie tylko dato sie to zrobi¢. Tak powstat mie-
dzy innymi stynny ptaszcz z ,kangurzymi” kieszeniami oraz: peleryny, spod-
nice i spodnie, w ktéorych z powodzeniem wykorzystano pomyst. Projektom
patronowat zmyst praktyczny. Chodzito o to, zeby ,Kobieta zmuszona wyj$¢
w pospiechu lub udac¢ sie do swoich zaje¢ bez torby mogta zabra¢ wszystko, co
byto jej potrzebne, majac jednoczes$nie wolne rece i wcigz wygladajac kobieco”
(M, 34-35). Zadbano takze o specjalne stroje dla cyklistek, bo racjonowanie
benzyny i problemy z dorozkami wytworzyly rowerowy boom. Wedtug pro-
jektantéw dla kobiet wazne byly, oczywiscie, kieszenie, poniewaz mogty po-
mies$ci¢ w nich niezbedne akcesoria: ,,portmonetke, papiero$nice, puderniczke
ir6z do warg” (M, 66).

Wyrazem fantazjowania projektantéw mody oraz ich bogatej klienteli na
temat wojny byty tez jedyne w swoim rodzaju fikusne dodatki w rodzaju je-
dwabnych apaszek ze stylizowanymi napisami ,abri” (,schron”) lub z nadru-
kiem figurek Zotnierzy'®. Identyczng uwage mozna odnies$¢ takze do palety
nazw barw tkanin, z jakich szyto ubrania. Kolor miat eksponowac skojarzenia
patriotyczne: bezowy (,francuska ziemia”), czerwony (,legionowy”) albo mili-
tarne: zielen (,kamuflaz”), szary (,lotniczy”). Mégt tez podkresla¢ wiezi sojusz-
nicze, lansowany wiosna 1940 roku, twarzowy odcien koloru niebieskiego, ,le
bleu RAF”. Toczyta sie wowczas zacieta bitwa o Anglie, a kostiumy, sukienki
oraz ptaszcze w tym kolorze przypominaty stuzbowe i schludne uniformy no-
szone w Londynie przez ochotniczki.

18 Edward Molyneux przygotowal swojg wersje ubrania ,do schronu”, czyli pizame
z delikatnej satyny w dystyngowanej czerni, w potaczeniu z ptaszczem z kapturem oraz na
podszewce z krepy w modnym wéwczas niebieskim kolorze w odcieniu ,alarm”.

19 K. Trojanowski, dz. cyt., s. 27.
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Reklama wyniosta zakupy do rangi niekwestionowanego patriotyzmu i ta-
kie przestanie kierowata do kazdego obywatela republiki. Na tamach pisma
sLart etla Mode”, wiosng 1940 roku, redaktor naczelna ttumaczyta czytelnicz-
kom wyzwania nowych czaséw. Postugujac sie zmyslng perswazjg (uzyty przez
nig chiazm podkres$lam graficznie), dowodzita przeto: ,Nie chodzijuz o to, Zeby
kupowac nie liczac sie z kosztami, ale o to, zeby liczy¢ kupujac [podkr. A. R.]
i pokaza¢, ze w zaistniatych okolicznos$ciach staneto sie na wysokosci zadania,
czemu Francuzki zawsze umiaty sprosta¢” (M, 47). Miaty wiec Francuzki na-
bywac¢ ekskluzywne towary, kierujac sie ,legendarnym wyczuciem wtasciwym
naszej rasie” (M, 47), a tym samym w przyjemny i estetyczny sposéb wywigzy-
wac sie z obowigzku wobec kraju. Czarowi mody ulegano oczywiscie tak samo
tatwo, jak zazwyczaj, tyle Ze teraz mozna byto traktowac¢ wtasne kaprysy jako
przejawy prawdziwego patriotyzmu i troski o ojczyzne.

3. Warszawa: moda i (jako) koniecznos¢

Réwniez do okupowanej Warszawy docieraty wie$ci o modzie, czesto niele-
galna droga, poniewaz przemycano z Francji niedostepne w Polsce towary.
Kolportowano takze zurnale mody. Byty one zabronione, bo stanowity kon-
kurencje dla oficjalnego ,,Das Goldene Buch” (,Ztoty Album”), sprowadzanego
wprost z Wiednia. Od 1940 roku funkcjonowato Studio Mody , Falbanka”, na-
lezace do projektantki Zofii Hebdy, gdzie organizowano pokazy kolekcji ubran
zwane poddéwczas ,rewiami”, ale jego wptyw na rynek odziezy byt marginalny.
Promowanie domu mody przez niemieckiego okupanta sprawiato, Ze warsza-
wianie bojkotowali salon Hebdy w Alejach Jerozolimskich. Poza tym, w oficjal-
nym obiegu ukazat sie poradnik Pani modna i praktyczna: 1941-1942, autor-
stwa Matgorzaty Duchnowskiej. Oprécz poradnictwa modowego znajdziemy
w nim apel do czytelniczek, pokrewny w wymowie do tego ptynacego z Pary-
za. Porébwnajmy teraz site argumentéw nad Wista:

Trudno, ale mimo wszystko mozemy wyglada¢ w dalszym ciagu dobrze, a nawet
wskazane jest wygladac ciagle lepiej [podkr. A.R.]. [...] Nic na to nie poradzimy, stroju
domaga sie instynkt kobiecy, a wiec zamiast walczy¢ bez skutku, trzeba pomysle¢, jak
sie ubra¢ tadnie i mozliwie oszczednie. (M, 375)

W Warszawie o nawotywaniu do zakup6w robionych w imie ,szlachetnego
poswiecenia” dla ojczyzny nie mogto by¢ mowy. Wtadze okupacyjne wprowa-
dzity w 1940 roku kartki na odziez, obuwie i $Srodki higieniczne, a czarnoryn-
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kowe ceny reglamentowanych towaréw uniemozliwiaty ich zakup?’. Warto
przyjrzec sie staraniom Zofii Natkowskiej o codzienny stréj, prowadzonym
w ,kochanym miescie” (D, 31) i blizszym - jak sadze - do$wiadczeniu zwy-
ktych warszawianek anizeli ,pan modnych i praktycznych” z publikacji Duch-
nowskiej.

Maska przeciwgazowa

Natkowska wojna zastata bez pieniedzy. Ale brak srodkéw do Zycia wkrotce
okazat sie jedna z licznych ,plag”, jakie spadty na nia w wojennym czasie. Zmar-
twieniem pierwszego tygodnia walk byta gtéwnie maska przeciwgazowa, a w
zasadzie absolutna niemozliwos¢ jej zdobycia. Przypomnijmy w tym miejscu,
ze jesienia 1939 roku, kiedy Europejczykéw paralizowat strach przed uzyciem
gazow bojowych, byta to najbardziej pozadana rzecz w kazdym domu. Ciggle
pamietano, ze Niemcy wykorzystali bron chemiczng w bitwie pod Ypres dwu-
krotnie: w roku 1915 iw 191721, W Paryzu mozna byto kupi¢ nawet specjalnie
zaprojektowane torebki na maski, o ksztatcie matego walca na pasku, wykona-
ne ze skory, tkaniny albo specjalnej plecionki. Te Zotnierskie, w kolorze tabacz-
kowym, przewieszone przez ramie, budzily zachwyt Simone de Beauvoir, ale
z jej dziennika mozna sie dowiedzie¢, Ze nosili je takze cywile.

Gdy széstego wrzes$nia 1939 roku, w dniu ewakuacji miasta, udato sie
w koncu zdoby¢ pozadang maske, fakt ten miat dla autorki Granicy (1935) staé
sie symboliczny w dwdjnasob. Po pierwsze, razem z maska w siedzibie PAL-u
pisarka odebrata zalegte i bardzo skromne honorarium. Zarazem byto to jej
pozegnanie z literacka profesja na dtugo, bo az do jesieni 1943 roku. Wtedy
Natkowska podpisata umowe z konspiracyjnym wydawnictwem ,Wista” Zbi-
gniewa Mitznera, co zreszta sama uznala za rodzaj ,cudu”. A po wtére, jeszcze
boles$niejsze — o maske wystarat sie 6wczesny towarzysz zycia pisarki, Bogu-
staw Kuczynski, ktéry 9 wrzesnia miat udac sie na emigracje na Zach6d. W tym
dniu pisarka zanotowata w dzienniku: ,W ciemnym przedpokoju zegnamy sie
predko. Jest to kroétkie, pobiezne rozstanie na zawsze” (D, 38). Nie mylita sie
Natkowska we wtasnej ocenie prywatnych wydarzen. Byta przenikliwa jak za-
wsze dotad, i - jak zwykle pdZniej. Nastepnego dnia, w mieszkaniu przygodnie

20 Zob. J. Mruk, dz. cyt., s. 39-44.

21 H. Kirchner, Natkowska albo zycie pisane, Warszawa 2011, s. 501. Kirchner podaje,
ze wynalazca broni chemicznej, prof. Fritz Haber, otrzymat w 1918 roku Nagrode Nobla,
a cyklon B uzywany w II wojnie §wiatowej rowniez pochodzit z jego pracowni; tamze.
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poznanej nauczycielki, pozostawita wsrod niepotrzebnych juz rzeczy miedzy
innymi obie maski przeciwgazowe (swoja i Bogustawa) oraz ,zbedne fotogra-
fie” Kuczynskiego.

Autorka Niedobrej mitosci (1928) powrocita do Warszawy doktadnie mie-
sigc po opuszczeniu miasta, 6 pazdziernika 1939 roku: ,Tymczasem - jak
pisata Kirchner w ksigzce biograficznej, ktérej bohaterka jest pisarka [dop.
A.R.] - wojna sprawiata groteskowa niespodzianke: gazéw bojowych nie uzy-
to. Drogocenne, tak pozadane, straszace nieludzkimi ryjami maski porzuca-
no gdzie badz, pozyteczne okazaty sie tylko torby po nich”?. Wtedy ujrzata
Natkowska obraz, ktéry bedzie mogta uwazac za symboliczny epilog nie tylko
wlasnego przedwojennego zyciorysu, lecz w ogoéle catej przedwrze$niowej
Polski. Bowiem Zolnierze kwaterujacy w kamienicy, w jej eleganckim mieszka-
niu z widokiem na tazienki: ,Zostawili w straszliwych smieciach dwie pary
ostrog, a w kufrze z brudng bielizng - maske gazowa z rurg i butlg tlenu”
[podkr. A.R.] (D, 78). Po historycznej katastrofie Wrzesnia '39 w okupowanej
stolicy rozpoczeto sie codzienne, chociaz wojenne zycie, niepodobne do egzy-
stencji znanej wcze$niej komukolwiek.

Fotografia

W 1943 roku, w konspiracyjnym pi$mie ,La France Libre”, zamieszczono re-
portaz z Polski. Hart ducha mieszkancow Warszawy, ich nastroje, a takze
wyglad ludzi, wzbudzat podziw i szacunek francuskiego dziennikarza, ktéry
w konkluzji artykutu podkreslat moralng przegrana Niemcéow:

Ci, ktérzy wyobrazaja sobie, Ze Polacy zostali ztamani przez okupacje, myla sie
[podkr. A.R.] catkowicie. Prawdg jest, Ze przechodnie na ulicach miasta sg coraz bar-
dziej bladzi i chudzi, ze ich ubranie coraz bardziej wytarte, ale Warszawa mimo wszyst-
ko jest ozywiona i ,zorganizowana”. [...]. Kazdy stara sie wygladaé mozliwie chowajac
jak najbardziej btedy i braki swojej garderoby. Warszawianki sa u$miechniete (jak za-
wsze) i starajg sie mie¢ wyglad staranny i dbaty. Te postawe odnajdziemy u wszystkich
klas spoteczenstwa i Niemcy nie odczuwaja przyjemnosci, ze osiagneli cel, o ktéry
im chodzito: ztama¢ ducha narodu [podkr. A.R], (M, 373).

Zachowana fotografia Zofii Natkowskiej zrobiona na warszawskiej ulicy
w 1942 roku (fotografia nr 67 w ksigzce Kirchner) pozwala ,zobaczy¢” jg na
tle przywotanego dziennikarskiego opisu. Skadinagd wiadomo, jak wielka wage
pisarka przyktadata do wtasnej aparycji. W dzienniku Natkowskiej wcale licz-

22 Tamze, s. 502.
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ne sg zapisy utrwalajace kazdy komplement, kazde skierowane na siebie spoj-
rzenie, a szczegOlnie, gdy odbierata podziw dla wtasnej elegancji. Na przyktad,
po wizycie u Rity Rey??, autorka diariusza z duma odnotowata pochwaty z ust
przedwojennej znawczyni mdd i dobrych manier: ,Wczoraj rewizytowatam
te starszg dame, witana komplementami, co zawsze zawdzieczam szcze$liwej
czarno-biatej kreacji i dobremu kapeluszowi” (D, 124).

Po krétkiej dygresji, wro¢my do zapowiadanego wizerunku Natkowskie;.
Rozpoznajemy jej postac na pierwszym planie, posrod przypadkowych prze-
chodniéw utrwalonych na zdjeciu. Jednak wieksza uwage niz ona skupia jej
ptaszcz. Im uwazniej patrzy sie na niego, tym bardziej mozna stwierdzic¢, ze
jest on rodzajem punctum w teorii fotografii Rolanda Barthes’a?*. Palto nie pa-
suje bowiem ani do pisarki, ani do innych szczegétéw utrwalonych na zdjeciu,
za to przykuwa uwage, ewokujgc emocje trudne do jednoznacznej klasyfikacji.
Chodzi gtéwnie o to, Ze uwiecznieni tam mezczyzni ubrani sa w garnitury, ale
bez okrycia wierzchniego. Poza tym kontekst cieptej pory roku, wiosny czy
lata, wywotuje wrazenie, jakoby ptaszcz Natkowskiej zostatl wlozony przez nig
»zamiast” ubrania wtasciwszego dla pogody tamtego dnia. Sandaty z plecio-
nych paseczkéw dodatkowo pogtebiaja ten konfekcyjny dysonans. Spod wy-
ciecia kolnierza palta widac jeszcze bluzeczke albo lekki sweterek w paseczki,
co wszak kojarzy sie ze wzorami o przeznaczeniu na lato, o ,morskiej” prowe-
niencji, do tego z dekoltem wycietym w szpic. Dla ztagodzenia nieprzyjemnego
odczucia ostrych pionowych linii ubioru pisarka zatozyta korale, a dla wy-
réwnania proporcji catego ciata, bo ptaszcz byt dtugosci midi, czyli do potowy
tydki - buty na dos$¢ wysokim koturnie. O szykownos$ci garderoby stanowia
tutaj odpowiednie dodatki: niewielki kapelusz, zapewne popularny ,fuetre”
(fr. ’kapelusz pil$niowy’), mata torebka oraz rekawiczki w kolorze butéw. Tak
prezentujg sie detale stroju Natkowskiej na czarno-biatej fotografii. Zarazem
obrazuja one rygor jeszcze przedwojennych zasad savoir-vivre, bo elegancka
kobieta bez kapelusza i rekawiczek nie wychodzita wowczas z domu.

Jednakowoz prosty ptaszcz Natkowskiej o modnej w latach czterdziestych
XX wieku linii prostokata wymaga kilku stéw dodatkowego komentarza. Rzecz
nawet nie w tym, Ze nie prezentuje on najbardziej typowego poddéwczas faso-

23 Pod tym pseudonimem Zofia baronowa Schenk publikowata przed wojng w polskiej
prasie felietony o modzie. Podczas okupacji w swym mieszkaniu przy ul. Marszatkow-
skiej 56 prowadzita salon literacki. Zob. przypis Hanny Kirchner, w: Z. Natkowska, dz. cyt.,
s.416.

24 Zob. R. Barthes, Swiatto obrazu: uwagi o fotografii, przek?. ]. Trznadel, Warszawa
1996.
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nu, wprowadzonego okoto 1938 roku i kojarzonego z dwoma tréjkatami styka-
jacymi sie wierzchotkami, ktory przewidywatl mocno zaakcentowane: szerokie
ramiona, waska talie, podkreslong obowigzkowo paskiem, i dét stroju rozsze-
rzony kloszowym krojem spddnicy?”. Po prostu ptaszcz pisarki wyglada na pal-
to nalezace do mezczyzny. Zupeinie jakby krawieckie przerdbki majace na celu
dostosowanie okrycia do figury noszacej go osoby polegaty tylko na skréceniu
jego dtugosci. Pozostawiony nadmiar materiatu pogtebia niepokojaco kontrast
miedzy szczupta sylwetka Natkowskiej a ptaszczem. Dostownie sprawia wra-
Zenie, jakby okrycie byto na nig co najmniej o trzy rozmiary za duze. Domysla¢
sie mozna, ze byl to najbardziej widoczny skutek dziatania drakonskiej wo-
jennej ,diety”. Sktadata sie na nig odrobina kaszy, mleka, czasem surowe jajko
zjedzone w pospiechu podczas dwunastu godzin pracy w sklepie z tytoniem?®.
Wojna nie trwata nawet roku, gdy Natkowska skarzyta sie w dzienniku na dra-
styczny spadek wagi: schudta az dwadziescia kilogramow?’. Lakoniczne zdanie
zapisane 18 paZdziernika 1939 roku: ,Schudtam do tego stopnia, Ze statam
sie kim$ innym” (D, 85) ma szokujaca wymowe. W psychologicznym mode-
lu prozy Natkowskiej mogtaby tak powiedzie¢ bohaterka powiesci zderzona
z przerastajacym ja doswiadczeniem, brutalnie dewastujacym jej wyobrazenie
Swiata i siebie samej w nim. Ponadto w spostrzezeniu autorki dziennika rysuje
sie konkluzja, Ze ciato ma zawsze udziat w procesie ksztaltowania tozsamo$ci
cztowieka, a w przetomowych punktach biografii definiuje jg na nowo.

ToteZ ,wojenna” Natkowska byta na pewno ,inna” od przedwojennej. Ale
lektura dziennika uzmystawia, ze walczyta heroicznie, by mimo ,wszystko”
pozosta¢ tym, kim zawsze pragneta by¢ - sobg?®. Dramatyczna zmiane, wy-
muszong przez bezwzgledne warunki okupacyjne, wyraza owo wrazenie nie-
dopasowania ptaszcza do figury pisarki. Jest ono naprawde uderzajace, gdy
zestawi sie omawiane zdjecie autorki Granicy z podobnym, takze zrobionym
na ulicy, lecz w latach trzydziestych (fotografia nr 58 w monografii Kirchner).
Natkowska, w otoczeniu matki, Anny z Szafrankéw Natkowskiej, i siostry, Han-
ny Bickowej, prezentuje sie na nim dostojnie. Panie, ubrane w $cisle przylega-
jace do ciata, dtugie do kostek ptaszcze, ozdobione modnymi kotnierzami z li-

25 ], Mruk, dz. cyt., s. 18.

26 Ubogie menu wojenne to jeden z lejtmotyw6w dziennika.

27 Wracajgc [...] zwazyty$my sie predko na ulicznej wadze. Obie przez te dni [choroby,
dop. A.R.] stracitySmy po trzy kilo, co stanowi juz w sumie od zesztego czerwca [w 1939,
dop. A.R.] po kilo 20” (D, 115-116).

28 Przekonanie Natkowskiej wyrazone stowami: , Trudno uwierzy¢, ze juz to samo: by¢
sobg - jest szczesciem” (D, 199), Swiadczy najlepiej o przyswojeniu przez nig wiedzy o woj-
nie i o sobie.
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sow, w kapeluszach, widzimy u$miechniete. Pisarka spoglada na matke, ktéra
patrzy ufnie wprost w skierowany w nie obiektyw aparatu fotograficznego.
Zadna z kobiet nie wie, Ze wojna wkrotce potaczy ich trzy odrebne losy w je-
den ,wezet zycia”, a wspolng egzystencje przerwie $mier¢ Anny Natkowskiej,
6 czerwca 1942 roku.

Dlatego wyglad Zofii Natkowskiej na fotografii z lat wojny nasuwa po-
réwnanie z kadrem wczes$niejszym, z wrzesniowej tutaczki po opuszczeniu
Warszawy. Nieznosny upat wyostrzat wtedy odbiér nagltych zdarzen, na ktére
diarystka w Zaden sposéb nie byta przygotowana: ,Matka i jednak Bogustaw,
roztaka z tymi obojgiem najblizszych. Moje rowne, pogodne usposobienie, gdy
tak z nimi ide [...] - ta moja $wieta cierpliwos$¢ nie przeszkadza, Ze przelewa mi
siewsercu cate «<morzetez»” (D, 43). Spacer w towarzystwie widm ukochanych
0s6b i wewnetrzny ptacz, ,do srodka”, z powodu osamotnienia i grozy wojen-
nej rzeczywistosci. Tak mozna by podpisa¢ zdjecie Natkowskiej z 1942 roku.

Przerobki

Nalezato to zreszta do ponurych regut egzystencji w latach czterdziestych, ze
doswiadczenie wojny i powigzanych z nig sytuacji: uchodZstwa, ukrywania sie,
aresztowan, wysiedlen, deportacji, znalazto odzwierciedlenie w prywatnych
zapisach kobiet-autorek. Obecny w nich motyw codziennej garderoby doty-
czyt przede wszystkim: braku ubran, niedostosowania stroju do drastycznych
warunkdéw zycia, ale tez zwyktego zniszczenia czy zuzycia rzeczy. Przerébki
wyznaczaly differentia specifica stylu wojennej garderoby, zwtaszcza ze pa-
nowata straszna drozyzna: ,wszystko jest w cenach potwornych albo wcale”
(D, 174). Uzupelnianie brakéw w garderobie polegato przede wszystkim na
modyfikacji ubran wyciggnietych z wilasnej szafy. W Warszawie pracownie
krawieckie wyrastaty niczym grzyby po deszczu. Kazdy wykazywat sie pomy-
stowoscig, na jaka byto go staé. Z braku ubraniowych tkanin krawcy wyko-
rzystywali wiec mniej typowe materiaty: zastony, firanki, bielizne poscielowsg,
koce, a nawet dywany. Czesto szyli tez ,z powierzonych materiatéw”. W ogole
kwitt handel uzywanymi ubraniami, a bezuzyteczna dotad garderoba przezy-
wata swdj renesans w krolestwie przerobek. Popularnym kryzysowym paten-
tem byto wykorzystanie dwu, a nawet trzech tkanin, aby uszy¢ nowe ubranie.
Stroje z materiatu gtadkiego taczono wiec z deseniowym: w kratke, w paski,
w kwiaty. Niemieckie Zurnale propagowaly przerdbki, postugujac sie chwy-
tliwym hastem: ,Neue Liebe zu alten Kleidern”?. Wojenna bieda sprawiata,

29 J. Mruk, dz. cyt., s. 59.
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ze bardziej niz ,nowa mitos¢” byto to ,nowe Zycie” starych sukienek. Czestym
rozwiazaniem byto tez przerabianie meskich spodni na damska spédnice,
a utalentowana krawcowa bez problemu potrafita wyczarowac z nich réwniez
sukienke. Modng suknie mozna tez byto uzyska¢ z nieuzywanego ptaszcza, co
Duchnowska zalecata, promujac w poradniku model , Miasto”.

Jakby zgodnie z zaleceniami Praktycznej Pani Natkowska przeznaczyta sta-
ry ptaszcz, by z jego, grubej wetny uzyskac wizytowa suknie ostatniej mody”
[podkr. A. R.] (D, 222), a komplementowana za strdj przez oboje Brezéw, od-
notowata ich pochwaty 7 maja 1942 roku. Warto zapamieta¢ przytoczony
fragment tekstu dziennika z powodu napomknienia o modzie. Zresztg pisarka
uzywata stowa ,moda”, gdy komentowata ubraniowe nowinki zauwazone na
ulicach Warszawy. Spotkanie z anonimowa elegantkg w drodze na tramwaj
trafito na karty dziennika: ,Towarzyszy mi zabawna pieknotka w modnym
obecnie kapturku zielonym, z czerwong broszka pod brodg” (D, 113).

Tego samego maja Natkowska przeprowadzita gruntowne , odmtadzanie”
sukien, galanteryjnych dodatkéw i ulubionych pantofli. ,Boksy”, buty kupione
przed wojng w Paryzu, précz szyku charakteryzowata solidno$¢ wykonania,
dzieki czemu wytrzymaty po raz trzeci renowacyjne zabiegi pisarki. Nie wia-
domo, czy przeprowadzaj3c je, pisarka korzystata z dostepnego w wojne po-
radnika: Fabryka w domu, zawierajgcego sto osiemdziesiat przepiséw na $rod-
ki czyszczace oraz kosmetyki wytwarzane wtasnym przemystem. Na pewno
cieszyly ja efekty pracy, poniewaz przypominaty o przyjemnosci zaopatrywa-
nia sie w eleganckich magazynach przedwojennej Warszawy (najstynniejszy
byt Dom Towarowy Bracia Jabtkowscy, na Brackiej 25). Stanowity one jakby
namiastke prawdziwych zakupéw, podczas ktérych oglada sie wyszukane wy-
roby, przymierza ubrania i snuje optymistyczne plany:

[...] pasek przewlekany przez metalowe skuwki, takaz bransoletka i nawet rekawicz-
ki - wszystko stato sie jeszcze raz granatowe, zupetnie nowe i wykwintne. Teraz pare
tych przedmiotdw, utozonych przy sobie jak na wystawie sklepu z galanterig, raduje
moje smutne oczy i wypelnia pokéj zjadliwym zapachem farby, péki nie wywietrzeje
(D, 222).

Natkowska, podobnie do tytutowej bohaterki Romansu Teresy Hennert
(1924), lubita otacza¢ sie pieknymi przedmiotami codziennego uzytku. Pie-
czotowicie dbata o wystréj domowy najskromniejszego nawet lokum, jak to
ostatnie na Nowym Swiecie, urzadzone w dawnej pracowni siostry rzezbiarki,
gdy po raz drugi w czasie okupacji Warszawy Niemcy zarekwirowali im miesz-
kanie. Poza tym szczeg6lng dbato$cig odznaczaty sie stréj i fryzura pisarki.
Miedzy innymi drobiazgowo przemyslanym zabiegom o elegancky powierz-
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chowno$¢ zawdzieczata Natkowska miano ,lwicy salonowej”. Wzbraniata sie
przed takim okre$leniem, piszac z ,odtwarzana” w dzienniku kokieterig, latem
1944 roku z Adamowizny, z dworu zaprzyjaznionej Zofii Zahrtowej-Villaume,
pod Grodziskiem: ,robig mi tu opinie lwicy - pochlebng i jakze niezastuzong”
(D, 333). Z kolei swdj udziat w plenerowych grach z go§¢mi gospodarzy pod-
sumowata, kreslac krotki autoportret, w ktorym zaakcentowata, ze wystgpita:
,1 to bynajmniej nie w charakterze dziarskiej staruszki, ale po prostu i zwy-
czajnie, w jasnej sukni i wysokich, modnych na korku sandatach [podkr.
A. R.] ze skorki biatej i czerwonej wezowej” (D, 333). W, zwyktej sukni” autor-
ka dziennika nie czuta sie uwodzicielska. Na nic zdaty sie te wysokie obcasy!
A wiasnie obuwie na ptaskiej podeszwie, w jakim zobaczyt ja Jerzy Zawieyski,
kiedy niezapowiedziany odwiedzit ja w trafice, gdzie wspolnie z siostrg sprze-
dawata na sztuki papierosy, sprawito, Zze Natkowska sama sobie wypominata
zaniedbany wyglad.

Natomiast prawdziwg zmorg dwczesnych kobiet byt dotkliwy brak pon-
czoch. Uczennice Simone de Beauvoir, ktdra w czasie wojny pracowata w reno-
mowanych paryskich liceach, zapamietaty, ze ich stynna, dbajaca o wyglad na-
uczycielka, probowata zamaskowa¢ dziury w ponczochach, naktadajac na nie
podkolanéwki, co paradoksalnie ujawniato wstydliwy problem. W koncu de
Beauvoir wybrata str6j narciarski i drewniaki jako odpowiedniejsze do pracy
w szkole. Przyktadem zastepczego rozwigzania, ktére w Polsce zdobyto rzesze
zwolenniczek szybciej niz we Francji, byta rezygnacja z poficzoch noszonych
latem. W lipcu 1940 roku odnotowata te nowos$¢ Natkowska: ,jak wszyscy te-
raz nie nosze ponczoch” (D, 117). Znakiem czasu stato sie zatem opalanie nég
na stoncu albo stosowanie kosmetykéw brazujgcych, ktérych wybor byt wte-
dy zaskakujaco duzy. Naturalnie moda ta spotkata sie z aprobatg mezczyzn.
Andrzeja Bobkowskiego zachwycaty ,artystycznie malowane nogi [paryzanek,
dop. A.R.], niekiedy nawet ze szwem réwniutko ciggnietym” (M, 68), bo za-
znaczanie pionowej kreski miato imitowac niedostepng elegancje jedwabnych
poniczoch.

Futro

Odmienione na skutek okupacji warunki codzienne wymuszaty specjalng
mode, dostosowana do ekstremalnych warunkéw zycia. Znamienna w takim
kontekscie byta kolekcja ubran Jeanne Lanvin przygotowana na zime 1943
roku. Pojawity sie w niej modele: ,Stoje w kolejce” (ptaszcz), ,,Rozgrzewam sie”
i ,Zastepuje centralne ogrzewanie” (stroje domowe). Ale w kategorii ubran
przeznaczonych wtedy do noszenia w domu wyrdznitabym zwtaszcza bez-
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pretensjonalny model Janne Paquin ,Lepiej sie czyta, kiedy jest ciepto”, czyli
czerwony rozpinany blezer. Swoista dziwaczno$¢ francuskiej mody w latach
czterdziestych i towarzyszaca jej hipokryzja bogatych paryzan wylansowaty
pospotu egalitarng mode na futra z krélika. Trend 6w, bedacy wynikiem kre-
atywno$ci kusnierzy pozbawionych dostepu do drogich materiatéw, zdomino-
wat francuski przemyst futrzarski. Niedrogie kurtki czy ptaszcze z kroélika zala-
ty bulwary metropolii nad Sekwang, a przewrotny snobizm paryzan na tanio$¢
nie uszedt uwadze autora Szkicow pidrkiem, ktéry odnotowat te osobliwo$¢
w swoim dzienniku.

0 ile modne futerko z krélika mogto by¢ w Paryzu ekscentrycznym ka-
prysem, o tyle w Warszawie posiadanie cieptego wyrobu futrzarskiego byto
koniecznoscia. Lute mrozy, ktére zaskoczyly mieszkancow stolicy pierwszej
okupacyjnej zimy, odnotowata niezawodna w dokumentowaniu realiéow ,cza-
su wojny” Natkowska: ,Mroz nieustajacy, nie pamietany od lat zaciska sie
na wszystkim jak obrecz [podkr. AR.]. Zimno w domu, zimno w sklepie,
wszystkie wedrowki po miescie odbywaja sie w dziwnym medium, w $wiecie
arktycznym czy w $wiecie epoki lodowej” (D, 105). Fizyczne doznanie prze-
nikliwego zigbu nie opuszczato ludzi nawet w mieszkaniach. Oddajmy po-
nownie glos diarystce: ,Wytrzymac¢ mozna tylko w futrze. Ale przedpokoj, ale
tazienka i kuchnia - to sg lodownie” (D, 207). Natkowska tedy przyjmowata
gosci ubrana w domu w furo, ale zdarzato sie, jesli kto$ przyszedt z niezapo-
wiedziang wizyta, ze podejmowata go w ,raz jeszcze wznowionym czarnym
z haftami szlafroku, cieptym jak palto” (D, 192). Systematyczne prowadzenie
dziennika w miejscu okreslanym nie inaczej niz ,istna lodownia” urastato
w warunkach niespotykanego wcze$niej zimna do rangi osobistego poswie-
cenia ,, - Jest ciemne rano, pisze w t6zku, okryta kotdra i futrem, rece grabieja
mi z zimna. Wchodzi Hania w futrze i méwi, ze jest osiemnascie stopni mrozu”
(D, 102-103).

Jednakowoz Natkowska, spauperyzowana w wojne jak wszyscy dooko-
1a, lecz ubrana w ,cudne popielice”®’, wyréznita sie na tle ulicy szykownym
wierzchnim okryciem. Nie byto to bezpieczne, gdyz w Warszawie przez cala
okupacje mnozyty sie napady rabunkowe, a ciepte futro z naturalnych skér
zwierzecych byto wyjatkowo cennym tupem. Noszenie zima futer byto wtedy
tak samo powszechne, jak ryzykowne z jeszcze innych powodéw. Mogto bo-
wiem nasuna¢ podejrzenie o kolaboracje z gestapo. Jesli kosztowne okrycie

30 Chodzito o futro z popielic: 'Glis glis, gryzon nadrzewny z rodziny pilchowatych,
o popielatym ubarwieniu futra, zasypiajacy na zime; w Polsce chroniony’, Stownik jezyka
polskiego PWN (wersja elektroniczna), t. 2, Warszawa 2004, hasto: popielice.
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nie budzito takich skojarzen, to zar6wno we Francji, jak i w Polsce uwazano je
za przejaw zlego gustu, a takze demonstrowania posiadanego majgtku wobec
powszechnej biedy. Rowniez Duchnowska w zto$liwym komentarzu nie szcze-
dzita krytyki mito$niczkom luksusowych futer: ,Dzi$ kobieta w obfitej pele-
rynie z liséw srebrnych, z brylantami na leniwych rekach, staje sie niemod-
ng, przedwojenng wampirzyca, ktéra raczej pobudza do kpin niz do adoracji”
(M, 393).

Poza tym futra niezwykle draznity Niemcow. Trojanowski podaje, ze w li-
stopadzie 1939 roku, w niemieckojezycznym dzienniku ,,Warschauer Zeitung”,
zmieszczony zostat reportaz z otwarcia kawiarni , U Filmowcow”. Zdjecie war-
szawianek w futrach opatrzono potepiajacym je napisem: ,Elegancka Polka
woli tam przebywa¢, niz nalezycie troszczy¢ sie o dom” (M, 384). Surowa re-
guta trzech ,K”: ,Kinder, Kiiche, Kirche” (,,dziecko”, ,kuchnia”, ,Ko$ci6t”) nadal
determinowata zycie niemieckich kobiet, lecz wojna powodowata, Ze okowy
patriarchatu zaczynaty kruszeé. Natomiast chorobliwa obsesja okupanta na
punkcie ekskluzywnej odziezy futrzanej osiggneta kulminacje zima 1941 roku,
po wcze$niejszym ataku na ZSRR, 22 czerwca. Niemcy zarekwirowali wtedy
futra Zydéw w getcie warszawskim, na co polskie wtadze podziemne odpo-
wiedziaty akcjg propagandowa o$mieszajgca tupiezczy proceder okupanta. Na
nielegalnym plakacie niemiecki Zoinierz ubrany w karakutowy ptaszcz, taki
sam kapelusz i z futrzang mufkg, uwiarygodniat swa postacig hasto: , Teraz to
juz na pewno zwyciezymy!” (M, 384). Znana tez byta ze stabosci do wytwor-
nych futer Brigitte Frank, zona gubernatora generalnego, ktora dla siebie i ko-
lezanek w Niemczech ,kupowata” je w krakowskim getcie w ilo$ciach podobno
hurtowych. Polacy byli okradani z futer juz w pierwsza okupacyjna zime, kiedy
wpierw doswiadczyli tego procederu mieszkancy teren6w wcielonych do Rze-
szy, zmuszani pod karabinami zoinierzy do wysiedlen.

Nietypowy, jak na polskie warunki okupacyjne, acz charakterystyczny dla
diariuszowej narracji Natkowskiej jest natomiast urywek tekstu z dnia 16 paz-
dziernika 1943 roku, gdy autorka podzielita sie najnowszym, dopiero dzien
wczesniej odniesionym sukcesem towarzyskim: ,,Ubrana w zremontowane po-
pielice, pachngca Chinchilla Guerina, w matym fuetrze [kapeluszu, dop. A.R.]
granatowym, wysokim jak diadem, zaniostam wczoraj dwie réze tak zastuzo-
nej pani G[oetlowej]”3! (D, 290). O potedze stroju méwi ten fragment dzienni-

31 Jadwiga Goetlowa ze $rodkéw RGO (Rada Gléwna Opiekuncza) prowadzita w War-
szawie charytatywng kuchnie dla literatéw, miedzy innymi jadata tam obiady Zofia Nat-
kowska, podobnie jak tysigce warszawskich inteligentéw pozbawionych w wojne mozli-
wosci zarobkowania.
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ka wiecej niz niejedna drobiazgowa analiza socjologa czy psychologa. Niczym
krélowa (symbolika ,diademu” i kosztownego futra po odnowieniu) wybrata
sie Natkowska z wizyta do znajomej, mimo ze w zdaniu bezposrednio poprze-
dzajacym opis wtasnego wygladu zanotowata, ze: ,Idzie sie ulicg jakby wcigz
muskajac $mier¢” (D, 290). Tego dnia, po wyjsciu od Goetlowej, Natkowska
jeszcze ,spieszyta sie do Brezoéw”, a z towarzyszacym jej Zawieyskim prowa-
dzita po drodze rozmowe o terrorze panujagcym w Warszawie. W dzienniku
utrwalita te wedréwke niczym poruszanie sie po fantomowej metropolii bolu
z apokaliptycznej antyutopii. Szli wiec razem po: ,tym miesScie wyleklym - po
rannych egzekucjach, po nowych towach” (D, 290). Oboje zresztg ,umilali”
sobie czas, wymieniajac sie straszliwymi stotecznymi nowinami. Ale groza
rzeczywisto$ci musiata ustgpi¢ wobec uczucia prawdziwego triumfu pisarki:
JJeszcze raz ide swiatem w tej roli [podkr. A.R.]: kobiety w futrze, kobiety
pachnacej, z bliska prowadzonej pod reke, kobiety [podkr. Z.N.]” (D, 291).

Nie od dzi$ wiadomo, Ze szata zdobi cztowieka, a strdj — czyni kobieta. Za-
pisy Natkowskiej potwierdzajg prawdziwos$¢ wszystkich tych regut (socjolo-
giczne, antropologiczne, tozsamos$ciowe). Ponadto wskazuja na nierozerwal-
nos$¢ zwigzku garderoby z wizerunkiem samoswiadome;j pisarki. Wiadomo, Ze
autorka wczesnych Réwiesnic (1910) lubowata sie w strojach, w samych nawet
opisach ubran, ale sprawiedliwie trzeba jej to odda¢, ze drobiazgowym zapi-
skom Natkowskiej na temat konfekcji towarzyszyta réwnie szczegétowa auto-
analiza stanéw psychicznych ich autorki. ,Swiatowa” kobieta: wielkomiejska,
wypachniona, w eleganckim futrze, idagca u boku mezczyzny, taka Zofia Nat-
kowska odniosta przeciez najwieksze zwyciestwo. Nie nad soba, nie nad mez-
czyzng, co wbrew obiegowym opiniom nigdy nie przychodzito jej tatwo, lecz
nad rzecza woéwczas najtrudniejsza - nad wojna. Wiedziata o tym doskonale.

4. Zakonczenie: pozytki z wojennej mody

Zartobliwie i na wyrost mozna by zdefiniowa¢ mode okupacyjng jako przejaw
zaskakujacej wojennej wynalazczos$ci: creatio ex nihilio. Buty na podeszwie
z korka albo z drewna, kaptury ostaniajace od wiatru podczas marszruty po
mie$cie wymuszonej przez ktopoty z transportem czy wielkie kieszenie, tak-
ze te dopinane do ubioréw, sa przyktadami najpopularniejszych patentéow
modowych z lat czterdziestych XX wieku. Rdwniez haftowane wstawki oraz
lansowane wtedy turbany - wedtug de Beauvoir ,zastepowaty réwnoczesnie
i kapelusz, i fryzure” (M, 221) - stanowia typowe woéwczas sposoby rozwigza-
nia kryzysow odziezowych. Mimo ze moda bywa oderwana od prozy zycia —
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wszak na uwodzicielskim uroku luksusu polega sita jej oddziatywania - to
cho¢ na krétko pozwalata zapomnieé o ponurej rzeczywistosci ,,czasu wojny”.
Francuskie kolekcje haute couture nieprzerwanie kreowaty stroje, lecz wazne
byto, ze jednoczesnie wytwarzaty bezpieczny azyl dla kobiecej psyche. Modo-
wy $wiatek dostarczat przeto otuchy, stwarzajac kojaca iluzje, Ze nadal mozna
wptywac na wtasng egzystencje, cho¢by w skromnym wymiarze garderobia-
nym. Tym samym moda stanowita namiastke utraconej wolnosci. Z drugiej
strony wtasnie obserwacja codziennego zycia, radykalnie zmodyfikowanego
przez okupacyjne warunki, sktonita Schiaparelli do wprowadzenia na rynek
praktycznej nowosci: spddnicy ,z wszytym paskiem z elastycznego tworzywa
«lastex», komfort bez wzgledu na utrate wagi” (M, 45). W Warszawie o kupnie
takiej spédnicy mozna byto tylko pomarzy¢. Wszelako, aby pozosta¢ w zgodzie
z faktami, trzeba stwierdzi¢, ze zakup tego rodzaju przekraczat réwniez mozli-
wosci finansowe przecietnie sytuowanej Francuzki.

Wspoélna w obu krajach byta réwniez postepujaca szybko demokratyzacja
stroju oraz przedktadanie funkcjonalnosci ubioru (ciepto, solidno$¢ wykona-
nia, wytrzymatos¢ materiatu) nad jego walorami estetycznymi. Tu swietnym
przyktadem moze by¢ zupetnie nieoczekiwana ,kariera”, jaka zrobita prosta
skdrzana torba na ramie, mimo ze w latach trzydziestych nikt nie wrézytby jej
sukcesu. Jest to ciekawa sytuacja, bo az do okupacji taki rodzaj torby uwazano
w Paryzu za przejaw ztego gustu i powszechnie utozsamiano z turysta przyby-
tym do Francji ze Stanéw Zjednoczonych. W Polsce nosity ja dziewczeta z AK
oraz ,chtopcy z lasu”, ale i we Francji znakomicie przyjeta sie w Resistance,
$wiadczac o prawdziwej sile tej mody na ustugach konspiracji. Przede wszyst-
kim kanon stroju konspiratora wyznaczaty jednak buty - skérzane oficerki,
najlepiej w komplecie z bryczesami, tudziez dtuzsza i luZniejsza marynarka lub
kurtka. Ale taki zestaw odziezy Swiadczyt nie tyle o podazaniu za aktualnym
trendem, co o przynalezno$ci jego wtasciciela do struktur podziemnego pan-
stwa. Zwracat tez uwage Niemcow. Notabene, wielkim powodzeniem u mto-
dziezy cieszyla sie specyficzna estetyka ubran wzorowanych na uniformach
wojskowych. Nawet w Generalnym Gubernatorstwie stosowne rozporzadze-
nie namiestnika Rzeszy, Hansa Franka, dopuszczato uzywanie autentycznych
munduréw, lecz pozbawionych dystynkcji wojskowych czy guzikéw.

Generalnie okupacyjna moda w Polsce stanowita jednak antyteze zjawiska
docierajgcego do nas znad Sekwany. Odmienno$¢ uwarunkowan przesadzita
o wystapieniu diametralnej réznicy miedzy praktykg mody w obu krajach.
Przede wszystkim nalezy tu wskazac na terror wprowadzony przez Niemcoéw
w Warszawie, ktory byt nieporéwnywalny z zaledwie niedogodnos$ciami zycia
odczuwanymi w Paryzu. Czynniki ekonomiczne, czyli ogélnie méwiac, bieda,
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tez odciskaty wyrazistsze pietno na egzystencji Polakéw niz Francuzéw. Wiele
kobiet, zubozatych w wojne jak Natkowska, z koniecznosci stosowato sie do
narzuconej sobie twardej ,polityki oszczedno$ci”. W maju 1942 roku pisarka
mogta w dzienniku napisa¢ z duma, ze od wybuchu wojny ,,az dotad nic nie
kupita(m) [A.R.] sobie nowego z ubrania” (D, 222).

Na koniec chce tez podkresli¢, Zze miedzy modg we Francji a jej reprezen-
tacja w Polsce byt rozziew, ktéry nie miat nic wspoélnego z wojna. Moda bo-
wiem wytworzona przez kulture bogatego mieszczanstwa z Zachodu legity-
mizowata sie wiekami tradycji. Byta wiec dobrem narodowym, a merkantylne
zabiegi Francuz6w majgce na celu jej ochrone stajg sie bardziej zrozumiate po
uwzglednieniu tej rozbiezno$ci. Dla kontrastu, w miedzywojniu dopiero racz-
kowat polski przemyst odziezowy (16dzkie wtokiennictwo lokowato sie histo-
rycznie w zaborze pruskim, ale po upadku Napoleona przypadto Rosji).

Dlatego nie jest to dziwne, Zze watek ubraniowy jako obiekt badan nauko-
wych pojawiat sie w polskim metadyskursie wojennym incydentalnie. Prekur-
sorskie sg tu prace Tomasza Szaroty. Inaczej rzecz jasna ksztattowat sie ten
typ refleksji w literaturze autobiograficznej, przynoszac duzo obfitsze relacje,
zwlaszcza w pamietnikach i dziennikach. Ale i wtedy interesujaca nas pro-
blematyka mody - chociaz okaZe sie obecna cze$ciej, anizeli mozna by przy-
puszczac - predzej bedzie rozproszong dygresja czyniong ad hoc przy okazji
wypowiedzi na zupetie inny temat, lecz jako$§ powigzany Sciegami pamieci
z codzienno$cia przezywang w okupowanej Polsce, niz przedmiotem odrebne;j
analizy. Dzienniki czasu wojny, dzieki wielu talentom Zofii Natkowskiej, sg wy-
jatkowe. Rdwniez ze wzgledu na zawarte w nich przedstawienia okupacyjnej
mody.



Zbigniew Kope¢

O tym, dlaczego Leopold Tyrmand
nie walesal si¢ po Nowym Swiecie w rubaszce

acznijmy od cytatu z Dziennika 1954 Leopolda Tyrmanda, ktory
pokazuje, jak wielkg wage mieszkajacy w Warszawie pisarz przy-
wigzywat do swojej garderoby. Mowa w nim o panu Dyszkiewiczu,
ktoéry przed wojna stynat z tego, ze jak nikt potrafit uszy¢ koszule
do fraka.

Wreszcie sie zdecydowatem: przyniostem kupiona niegdy$ w Kopenhadze
piekng koszule o lekko zuzytym kotnierzyku, ktérego nigdy nie lubitem.
Asekurowatem sie: fachowiec nie mégt nie doceni¢ jej drogiego gatunku
[...] ,Czy mozna wyciac tyle z tytu, aby starczyto na nowy konierzyk? spy-
tatem mokry od wstydu”.

i jeszcze jeden fragment:

Przyniostem dzi$§ panu Dyszkiewiczowi tandetng koszule z Centralnego
Domu Towarowego za nedzne trzydziesci ztotych. Materiat mocny, robota
straganiarska, fason kotnierzyka ordynarny [...] Rzecza pana Dyszkiewi-
cza jest przeistoczy¢ kotnierzyk w poezje, takg mniej wiecej, jaka dostrzec
mozna wokét szyi Freda Astaire’al.

Nietrudno zauwazy¢, ze punktem odniesienia dla bohatera dzien-
nika nie jest kanon mody uksztattowany w Warszawie realnego so-
cjalizmu, ale modowe trendy Zachodu. Tyrmand i jemu wspdtczesni
prébowali do nich nawigza¢ rowniez dzieki ubraniom kupowanym

! L. Tyrmand, Dzienniki 1954, Warszawa 1989, s. 47.
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»na ciuchach”, ktére trafiaty do Warszawy z Ameryki via podkarpackie wioski.
Sadze jednak, ze szto im o co$ wiecej niz o mozliwo$¢ wyrodznienia sie z jed-
nolitej ludzkiej masy i dotrzymania kroku $wiatowej modzie - mozna zreszta
zaryzykowac teze, ze przy swoich ograniczonych mozliwos$ciach w najlepszym
razie upodobni¢ sie mogli do mieszkancéw Chicago’s , Polish Village”. Chodzic¢
im raczej mogto o to, by wygladac i czu¢ sie normalnie w nienormalnym czasie.
Na zwigzek miedzy jako$cig noszonej garderoby i samopoczuciem jednostki
naprowadzajg refleksje Marii Miechowskiej, bohaterki skandalizujacej powie-
$ci Juliusza Kandena-Bandrowskiego, pt. tuk (1919). Miechowska spacero-
wata po Krakowie, nie wiedzac jeszcze, ze za kilka godzin w Sarajewie zosta-
nie zamordowany arcyksiaze Ferdynand i jego matzonka, co zupetnie zmieni
Swiat, w ktérym zyje:

[...] myslata [...] O swej fioletowej sukni z jedwabnej mory, ktéra szelesci podrzucana
ptynnym krokiem, o doskonale dzi§ naciggnietych jedwabnych fioletowych ponczo-
chach. [...] O tym, ze cztowiek czuje sie naprawde sprawiedliwy, gdy ma na sobie czystg
bielizne...2

Gdyby pozostawi¢ na boku wszystko inne, powiedzie¢ by mozna, Zze w prze-
konaniu o tym, ze dla ludzi, ktérzy lubia i chca by¢ dobrze ubrani, zycie jest
gdzie indziej niz w Polsce, czy szerzej, w Swiecie, ktory znalazt sie za ,Zelazna
kurtyng” - by uzy¢ okreslenia Winstona Churchilla, mogty utwierdzi¢ Tyrman-
da kolorowe stroje uczestnikdw odbywajacego sie w 1955 roku w Warsza-
wie Swiatowego Festiwalu Miodziezy. Przekornie jednak mozna zauwazy¢, ze
inspiracje dotyczace mody dociera¢ mogty do Warszawy réwniez z zupetnie
innej strony — z ZSRR. Co prawda Walter Benjamin podczas pobytu w grud-
niu 1926 roku w Moskwie opisuje podobna sytuacje do tej, ktéra przedstawia
Tyrmand, a przedmiotem zabiegéw jest suknia, ktérg chce mie¢ jego ukochana
Asja Lacis:

Wzieli$my sanie do miasta i odwiedzalis$my wiele sklepéw na Pietrowce w poszukiwa-
niu materiatu na jej suknie, jej uniform. Tak to nazywam, bo nowa ma miec $cisle ten
sam krdj co stara, pochodzaca z Paryza?,

jednak od tego czasu uptyneto juz wiele lat i moze mozna byto mie¢ nadzie-
je, ze na poczatku lat piec¢dziesigtych modne kroje ubran dostepne staty sie
rowniez i w Moskwie. Paradoks polega jednak na tym, Ze mimo nierozerwal-

2 ], Kaden-Bandrowski, £uk. Powies¢ wspétczesna, Krakow 1981, s. 6-7.
3 W. Benjamin, Dziennik moskiewski, przet. B. Baran, Warszawa 2012, s. 45.
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nych - jak sie wtedy wydawato - wiezi taczacych Polske i ZSRR wzorowanie
sie na modzie moskiewskiej, czy szerzej, radzieckiej, byto w roku 1954 mozli-
woscia tylko teoretyczng. Wiedzy o tym, jak ubierali sie mieszkancy Kraju Rad
nie dostarczaty publikowane pod koniec lat czterdziestych i na poczatku lat
piecdziesiagtych liczne reportaze i relacje z pobytu w ZSRR, ktérych autorami
byli dziennikarze: Witold Zalewski (Urodzaj, 1951), Jacek Wotowski (Z dzien-
nika podrézy do Zwiqgzku Radzieckiego, 1950) oraz pisarze juz uznani, jak
np. Jerzy Andrzejewski (O cztowieku radzieckim, 1951), Stanistaw Wygodzki
(Newa wiecznie nowa, 1950), Wanda Melcer (6 tygodni w ZSRR, 1947), Ma-
ria Jarochowska (Chleb i sol. Z chtopami polskim u kotchoznikéw radzieckich,
1951), czy literaci stawiajacy dopiero pierwsze kroki w pisarskiej profesji*. Pi-
sanie reportazy z pobytu w ZSRR pod koniec lat czterdziestych i na poczatku
lat pie¢dziesiatych (a rdwniez i wczasach p6zniejszych) byto zajeciem bardzo
ktopotliwym. Po pierwsze, nalezato je pisa¢ zgodnie z dyrektywami partii, za-
tozeniami gltoszonej wszem i wobec panistwowej przyjazni polsko-radzieckiej,
a takze w duchu kultu panujacego za wschodnig granicg ustroju. Stad utwory
opowiadajace m.in. o sukcesach, jakie ZSRR odnosit w dziedzinie kultury,
przemystu czy rolnictwa, byty w gruncie rzeczy ,reportazami z teza”".
Podrugie,autorzytakichrelacjimusielirozwazy¢, czyiwjakisposébpodejma
polemikezutworamiprzedwojennymiméwigcymiopobyciewZSRRtakichrepor-
tazystow,jaknp.AntoniStonimski(Mojapodrézdo Rosji,1932),Melchior Wanko-
wicz (Opierzona rewolucja, 1934), Stanistaw Cat-Mackiewicz (Mysl w obcegach.
Studia nad psychologiq spoteczeristwa Sowietéw, 1931) czy Aleksander Janta-
-Potczyniski (Patrze na Moskwe, 1933; W gtgb ZSRR, 1933), Zygmunt Nowa-
kowski (W pogoni za formq. Wrazenia z pobytu w Moskwie, 1934)°. Wspomnia-
ni tu pisarze podrézowali do ZSRR w zorganizowanych grupach (np. przez
Instytut Propagandy Sztuki) lub samodzielnie, opisujac potem ,nowy $wiat”,
jakim byt woéwczas ze wzgledéw politycznych, spotecznych oraz gospodar-
czych wschodni sasiad Polski. Nie byli oni w swoich podrézach do ZSRR od-

* Zob. A. Nasalska, Reportaz, w: Stownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Lapinski,
W. Tomasik, Krakéw 2004, s. 291-292; M. Wiszniowska, Zobaczy¢ - opisac¢ - zrozumiec.
Polskie reportaze o rosyjskim imperium, Katowice 2017, s.111-113.

5 O reportazach tych autoréw fascynujgco i wyczerpujaco pisze: E. Pogonowska, Czyta-
nie nowej Rosji. Polskie spotkania ze Zwiqzkiem Sowieckim lat trzydziestych XX wieku, Lublin
2012, zob. tez. Z. Kope¢, Stowo o Moskwie (i pewnej metaforze), ,Rocznik Komparatystycz-
ny” 2011, nr 2.
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osobnieni. Autorami podobnych utworéw byli chociazby Walter Benjamin®,
André Gide’ czy Panait Istrati®.

Ciekawe, ze mimo skutkéw drugiej wojny Swiatowej i zmiany ustroju poli-
tyczno-prawnego w Polsce marszruta wycieczek oficjalnych delegacji do ZSRR
byta podobna do tej z lat trzydziestych - w Kraju Rad chciano chwali¢ sie przed
obcokrajowcami tym samym. Do statych punktéw programu nalezaty wizyty
w muzeach, sagdach, w przedszkolach lub ztobkach i domach pioniera, a dele-
gacje z polskich wsi zwiedzaty kotchozy. Piszagcym o ZSRR po drugiej wojnie
Swiatowej dawato to mozliwos¢ podjecia polemiki z tekstami poprzednikéw,
albo tez do takiej polemiki zmuszato. W sposéb jawny skorzystata z niej Wan-
da Melcer, podejmujac dyskusje z Antonim Stonimskim, swoim przedwojen-
nym kolega z ,Wiadomosci Literackich”. Dotyczyta ona m.in. kwestii obyczajo-
wych zwigzanych z rozwodami. Reportazysci odwiedzajacy ZSRR przed wojna
zwracali przede wszystkim uwage na problematyke zwigzana z higieng, a wia-
Sciwe z jej brakiem. W Patrze na Moskwe Janta-Potczynski pisze, Ze ,powonie-
nie jest dla przybysza w Moskwie zmystem orientacyjnym. Narazonym na do-
znania niezwykle bogate i rejestrujgcym wrazenia nieraz bardzo znamienne”’.
Podobnych obserwacji dokonat Melchior Wankowicz. Reporter z uznaniem
i zachwytem odnotowywat fakt, ze radzieckie teatry i opery mogg cieszyc¢ sie
z petnej widowni, ale zauwaza réwnoczes$nie, Ze unosi sie tam ,,Ckliwy wyziew
walonkéw i niedomytych ciat obywateli sowieckich”!?. Wszechobecno$¢ bru-
du w Moskwie podkresla tez Zygmunt Nowakowski'!.

Reportazysci odwiedzajacy ZSRR w latach trzydziestych XX wieku s3 zgod-
ni, ze ludzie wchodzacy w sktad moskiewskiego ttumu stanowia jednolita sza-
ra mase: ,Maja ubrania szare, sptowiate i wytarte. Kolor tych ubran zlewa sie
z brukiem, z udeptanym $niegiem ulicznym” - pisze Nowakowski'% Wanko-
wicz, wspominajac o Rosjanach nalezacych do partii, podkre$la, ze ,Ubieraja
sie wszyscy w walonki, kosowrotki [czyli rodzaj rubaszki - Z.K.]”*3. Nawiasem
mowiac, walonki, jako najbardziej praktyczne w zimowych rosyjskich warun-

6 W. Benjamin, dz. cyt.

7 A. Gide, Powrét z ZSRR, przet ]. Skiwski, Warszawa 1937.

8 P.Istrati, Zagiew i zgliszcza. Po szesnastu miesigcach pobytu w ZSRR, przet. K. Rychtow-
ski, Lwow-Warszawa 1931.

9 Zob. A. Janta-Potczynski, Patrze na Moskwe, Poznan 1933, s. 12.

10 M. Wankowicz, Opierzona rewolucja, Warszawa 1934, s. 141.

11 7. Nowakowski, W pogoni za formq. Wrazenia z pobytu w Moskwie, Lwow 1934,
s.128.

12 Tamze, s. 28.

13 M. Wankowicz, dz. cyt. s. 99.
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kach, otrzymat krotko po przyjezdzie do Moskwy Benjamin'*. Halina Lenczew-
ska-Bormanowa, autorka ksigzki ZSSR w oczach kobiety, w ttumie obywateli
sowieckich czuje sie zagubiona, rowniez nie potrafi dostrzec indywidualnych
cech poszczegblnych ludzi: ,Ttum jest dziwnie jednakowy. Wszyscy sa tacy
sami”?®.

Te obserwacje wpisuja sie w europejska refleksje dotyczaca roli mas i ttu-
mu w zyciu spotecznym?®. Mimo to mozna pokusic sie o rekonstrukcje wygladu
przecietnego mieszkanca Moskwy lat trzydziestych. Bodaj najciekawiej robi to
Antoni Stonimski. 0ddajmy zatem mu gtos:

Oto idzie jaki$ Kalmuk w liliowej rubaszce i fantazyjnym kapeluszu panama. Kobie-
ta w starym kapeluszu, ozdobnym w kwiatki, owoce, motylki, wstazki i piérka, pod-
starzate widmo z umalowang twarza, patrzy ze $mieszng wyzszo$cig na otyta dame
w meskim szynelu. Oto wida¢ jakiego$ urzedniczyne w starannie wyprasowanych
biatych ptéciennych spodniach, stukajgcego drewnianymi trepkami. Kobiety, ktore
maja ponczochy, patrza z pewnego rodzaju dumng $miato$cia na te, ktére maja tylko
skarpetki. Kobiety bez skarpetek patrza ironicznie na te wyskarpetkowane [...]. Gdzie
indziej w thumie kroczy dumnie chtop w skdérzanej kurtce albo dandys wspdtczesnej
Moskwy - krasnoarmiejec'’.

Stonimski, opisujac moskwiczan, koncentruje sie na poriczochach i skar-
petkach lub ich braku i upatruje w tej czesci garderoby znamion zamoznosci
radzieckiego spoteczenstwa. Podobnie postepuje rdwniez Janta-Potczynski.
Warto podazy¢ i za jego wzrokiem:

[...] ludzie w Moskwie nie chodzg bynajmniej boso. Urzadzaja sie jak mogg, tatajq poki
sie da, noszg pantofle i papucie nieraz mocno podniszczone, ni to nocne, ni to teniso-
we, czesto takze kalosze. [...] Buty wyrabiane tutaj poza tym, Ze nie sg trwate, posia-
daja formy najwidoczniej najréznorodniejsze, potwierdzajace zupetnie nieliczenie sie
z modg w tym kraju’®,

Jak pisze Stonimski, dandysami tamtych czaséw byli krasnoarmiejcy, ale
na ekstrawagancje w ubiorze pozwoli¢ mogli sobie jedynie obcokrajowcy.
Dlatego przybysza z Europy tatwo rozpozna¢. Woland z Mistrza i Matgorzaty
Buthakowa zostat na Patriarszych Prudach ,zdemaskowany” jako obcokrajo-

14 W. Benjamin, dz. cyt.,s. 27.

15 H. Lenczewska-Bormanowa, ZSSR w oczach kobiety, Warszawa 1936, s. 18.

16 Zob. M. Kornat, Bolszewizm. Totalitaryzm. Rewolucja. Rosja. Poczqtki sowietologii
i studiow nad systemami totalitarnymi w Polsce (1918-1939), Krakow 2004, s. 19-24.

17 Cyt za A. Stonimski, Moja podréz do Rosji, Warszawa 1997, s. 18.

18 A.Janta-Potczynski, dz. cyt., s. 11-12.
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wiec dzieki eleganckiemu wygladowi i nienagannym manierom (dzisiaj o nim
i 0 jego Swicie przypomina na Patriarszych Prudach stylizowany na znak dro-
gowy ,zakaz rozmowy z nieznajomymi”). W relacjach z ZSRR z lat trzydzie-
stych XX wieku cudzoziemca mozna byto rozpozna¢ po biatym kotnierzyku lub
po kapeluszu. Wtasnie ze wzgledu na kapelusz Wankowicz ,wyzywany” jest
np. w moskiewskim tramwaju od burzujow?’.

Zbiorowy portret mieszkancéw Moskwy mozna by jeszcze dtugo uzupet-
nia¢, wzbogacajac o kolejne szczegdty, ale raczej nie wniostyby juz niczego
nowego. Wazniejsze dla niniejszych rozwazan jest to, ze wspottworzy on ste-
reotypowy obraz ZSRR i jego obywateli funkcjonujacy w Polsce rowniez po
drugiej wojnie Swiatowej, ktorego negatywny charakter zostat wzmocniony
dzieki przechodzgcym przez Polske zoierzom Armii Czerwonej?’. Miedzy in-
nymi dlatego Wtodzimierz Brus juz w roku 1945, w ksigzce Urojenia i rzeczy-
wistosé. Prawda o ZSRR?!, apelowat, by podjac dyskusje z ,fatszywymi poglada-
mi o ZSRR”. Doskonatym miejscem dla takich polemik byty reportaze bedace
owocami indywidualnych i zbiorowych wyjazdéw do ZSRR organizowanych
przez instytucje panstwowe (czasem organizowane nie najlepiej, czego do-
Swiadczyta Zofia Natkowska??). Brali w nich udziat przedstawiciele r6znych
grup zawodowych (pisarze, dziennikarze, rolnicy, robotnicy). Na przyktad Je-
rzy Andrzejewski wsrod towarzyszy swojej delegacji miat: praczke, gornika,
murarza, maszyniste, hutnika i tokarza. Komitet Centralny reprezentowato
dwdch towarzyszy. Byli poza tym z nami - dodaje - przedstawiciele wsi spot-
dzielczej, mtodziezy, nauczycielstwa i prasy?:.

Pojawienie sie tak licznych utworéw, ktore w zatozeniu w reporterski spo-
s6b miaty przedstawia¢ zycie w ZSRR, stworzyto szasne, by pokaza¢ rozlicz-
ne osiagniecia Kraju Rad, a takze przedstawi¢ ,nowego cztowieka”, ktéry sie
tam uksztattowat. Pozwalato réwniez, co interesuje nas przede wszystkim,
na zaprezentowanie mody, wedle ktdrej ,nosic¢ sie” mégt cztowiek radziec-
ki”. Tymczasem zyjacy w Polsce lat pie¢dziesiatych czytelnik, ktéry chciatby
swoj ubiér wzorowac na stroju obywatela ZSRR, bytby w nie lada ktopocie.
By¢ moze autorzy powojennych relacji, koncentrujac sie na sprawach waznych

19 Zob. M. Warikowicz, dz. cyt. s. 44-45.

20 Zob. M. Chtopek, ZSRR i ludzie radzieccy w propagandzie Polski Ludowej lat 1941-
-1956, Radzymin 2015.

21'W. Brus, Urojenia a rzeczywistos$¢. Prawda o ZSRR, wyd.2 przejrz. i uzup., Warszawa
1947.

22 7. Natkowska, Dzienniki 1945-1954, oprac., wstep i koment. H. Kirchner, Warszawa
2000, s. 506.

23 ], Andrzejewski, O cztowieku radzieckim, Warszawa 1951, s. 25.
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(domy dziecka, przedszkola, sklepy, wieczory autorskie, spotkania z kolega-
mi po pidrze, kotchozy), czuli sie zwolnieni z obowigzku, by pisa¢ o rzeczach
tak btahych jak garderoba. Mozliwe tez, Ze wedle dokonanej przez nich oceny,
charakter i rodzaj odziezy mieszkanca ZSRR nie przedstawiat sie na tyle im-
ponujaco, by mozna byto go w swoich pracach eksponowa¢. Gdyby skupi¢ sie
na tzw. pierwszych wrazeniach takich reportazystéw, jak: Maria Jarochowska,
Witold Zalewski, Jacek Wotowski czy nawet Stanistaw Wygodzki, to mozna by
zauwazy¢, ze dotycza one przede wszystkim pociggu, ktérym odbywa sie po-
dréz, ,stuzbowych ubran” pracownikéw spotykanych w Rosji i butéw, ktére
nosza Rosjanie. Jarochowska, ktora oglada pociag oczyma swoich wiejskich
bohateréw, ktorzy jada do ZSRR, by podziwia¢ gospodarke rolng oparta na kot-
chozach, opisuje z ogromnym zachwytem pociag:

W kazdym wagonie $ciany wytozZone s3 1$niacym drzewem podobnym do orzecha.
W kazdym przedziale szerokie tawki bez trudu przeobrazajace sie w t6zka, stoliki
okrywaja $niezne serwety, na tle krochmalonych firanek ptona pod abazurami nocne
lampki. W kazdym korytarzu trzy gto$niki przynosza podrézujacym muzyke z dalekich
radiostacji do rytmu rozpedzonych kot pociagu, a ukryty w $ciennej Scianie samowar
w razie pragnienia moze dostarczy¢ wrzatku na herbate?*.

O ile opis pociagu u Jarochowskiej mozna odczytac jako zamierzong lub nie
polemike z zakorzenionym w polskiej tradycji toposem wedréowek skazancow
etapami lub w kibitkach na Sybir z czaséw zaboréw i z masowymi wywo6zkami
z czasow drugiej wojny Swiatowej w gtab ZSRR, o tyle biel eksponowana przez
pokazanie biatych uniforméw i fartuchéw spotykanych w podrdézy rosyjskich
kolejarzy, a potem robotnikéw sprzatajacych ulice Moskwy, ma podkreslac
czysto$¢ panujaca w catym ZSRR i ma zaprzecza¢ miedzywojennym relacjom
eksponujacym braki w higienie mieszkancéow Kraju Rad. Niestety, Jarochow-
ska nic nie mowi na temat mody panujacej w ZSRR pod koniec lat czterdzie-
stych i na poczatku lat pie¢dziesiatych XX wieku. Polemiczny charakter mozna
tez dostrzec np. w entuzjastycznych reakcjach bohateréw reportazy Wotow-
skiego na widok butéw, ktére maja na nogach Rosjanie. Bohater Z dziennika
podrozy do Zwigzku Radzieckiego Wotowskiego zaraz po przekroczeniu grani-
cy zagaduje sowieckiego konduktora ubranego w ,bardzo dobre, solidne buty,
na skoérzanej podeszwie”?®, pytajac o ich cene. W podobny sposéb zachowuje

24 M. Jarochowska, Chleb i sél. Z chtopami polskimi u kotchoZnikéw radzieckich, Warsza-
wa 1951, s. 17.
25 ], Wotowski, dz. cyt,, s. 10.
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sie Stojek, chtop z utworu Zalewskiego?®. Ale poza tym, Ze buty sa ,porzadne”,
nie mozna sie wiele dowiedzie¢. W relacjach powojennych, tak jak w repor-
tazach miedzywojennych, przedstawiany jest przede wszystkim miejski thum.
Wotowski notuje: , Ttum ludzi na chodnikach”?’. Maria Jarochowska, patrzac
na ttum, potrafi okresli¢ pore dnia. Moskwiczanie idacy do pracy sa ,skupieni
i prawie milczacy”, po potudniu natomiast, gdy wracajg do domoéw, sg ,rozga-
dani i u$miechnieci”?. Ludzi, ktérzy tworza thum, mozna wyr6znic¢ jedynie na
podstawie najbardziej wyrazistych cech: na ulicach spotka¢ mozna zotierzy,
wie$niakéw, robotnikéw, kobiety wiejskie w chusteczkach na gtowach, mtode
i stare, Kirgizow, Jakutow, marynarzy?. Wspomniana juz Jarochowska, piszac
o thumie, zauwaza, ze jest to thum ,ludzi dostatnio ubranych”, nie precyzuje
jednak, na czym ten dostatek polega. Podobne s3 refleksje Andrzejewskiego:
,ludzie radzieccy sg na ogo6t ubrani porzadnie [...]. Spotkatem wiele kobiet ra-
dzieckich zajmujacych duze i odpowiedzialne stanowiska kierownicze, lecz ich
swetry i spédnice, buty i poriczochy, nawet spos6b uczesania nie réznity sie od
skromnego wygladu mtodej robotnicy”*’. Nieco wiecej szczegdtéw w swojej
relacji umieszcza Wanda Melcer: , Ten ttum w pierwszej chwili wyglada szaro.
[...] Cztowiek pracy ma na sobie dostatni pikowany waciak, futrzang czapke,
walonki, na walonkach kalosze, a na rekach rekawice”3!. Reportazysci jednak
wcale nie sg pewni, czy ta garderobiana urawnitowka moze sie spodobac pol-
skim czytelnikom. Totez Melcer szybko dodaje: Jest zima ,Ludzie sg ubrani
ciepto, a ciepto to nie kolorowo” i uzupetnia swoja wypowiedzZ o obserwacje:
»na ulicy wida¢ rowniez duzo pieknych i cennych futer”*2. W podobnej roz-
terce jest Jerzy Andrzejewski, ktéry skromny i jednolity ubiér mieszkancow
Moskwy tlumaczy tym, ze ZSRR nie dostaje jakiejkolwiek pomocy od innych
panstw?:,

Tak czy inaczej dla warszawskiego czytelnika pierwszej potowy lat piec-
dziesiatych XX wieku perspektywa przynalezno$ci do moskiewskiego ttumu
nie byta wcale kuszaca. Przeciwnie, jest oczywiste, ze w takim ttumie kto$, kto
miatby podobne do Leopolda Tyrmanda poglady estetyczne i etyczne, by¢ by
nie potrafit i by¢ by nie chciat. Ciekawe jest to, Zze w relacjach z ZSRR to nie wy-

26 'W. Zalewski, Urodzaj, Warszawa 1951, s. 19-20

27 ]. Wotowski, dz. cyt,, s. 14.

28 M. Jarochowska, dz. cyt., s. 29-30.

29 S. Wygodzki, Newa wiecznie mtoda, Warszawa 1950, s. 19.
30 ], Andrzejewski, dz. cyt., s. 12.

31 'W. Melcer, 6 tygodni w ZSRR, Warszawa 1947, s. 12.

32 Tamze, s. 12-13.

33 J. Andrzejewski, dz. cyt., s. 13.
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O tym, dlaczego Leopold Tyrmand nie walesat sie po Nowym Swiecie

glad radzieckiej ulicy ma Swiadczy¢ o obfitos$ci wszelkiego rodzaju ddbr, ale za-
opatrzenie sklepéw. Wotowski pisze o dobrze zaopatrzonych sklepach, gdzie:
,Ludzie cisng sie do lad, przerzucaja towary, wybierajg, marudzg”3**. Bohater-
ki reportazu Jarochowskiej ,kupowaty sobie w sklepach kotchozowych nylo-
nowe ponczochy - kaprony, [...] widzialy na wypetionych towarem pétkach
zwoje jedwabidéw, zupelnie takich samych, jak w moskiewskich magazynach3®.
Nieco wiecej szczegétéw garderobianych pojawia sie, gdy jej bohaterki zagla-
daja do szafy kotchoznicy: ,naliczytySmy dziewie¢ sukienek i dwie spédniczki,
razem jedenascie sztuk. Z tego piec¢ sukienek byto perkalowych” - pisze jedna
z nich3¢,

Pelne wszelakiej obfitosci sklepy opisuje Melcer, ale nie udaje jej sie uciec
od stereotypow: ,Metalowiec w waciaku kupuje sobie pyszng czape futrzang,
wojskowy szuka teczki, tega gospocha siega po prodiz, mtoda nauczycielka ku-
puje sobie jedwabiu na §wigteczng suknie”*”. W powojennych relacjach z ZSRR
jest zdecydowanie gorzej, jesli idzie o mode meska. Reportazowe zapiski doty-
czace tego, jak ubieraja sie mezczyzZni, sg bardzo skape, co wiecej, trudno okre-
$li¢, czy sa one proba literackiej indywidualizacji postaci, czy tez maja jakie$
inne, gtebsze znaczenie. MoZemy ,zobaczy¢” mezczyzne w ,Inianej bluzie, spod
ktérej wyglada kotnierz biatej wyszywanej koszuli”, ,pare dziadkéw w biatych,
pod szyje zapietych rubaszkach”, ,mezczyzne w spodniach zaprasowanych na
kant”, mezczyzne ubranego w drelich. Trudno sie jednak zorientowa¢, skad
wiadomo, Ze znajdujaca sie pod bluza koszula z bialym koinierzem jest hafto-
wana i czy noszenie spodni wyprasowanych na kant jest czym$ w ZSRR wyjat-
kowym, a takze w tym, co ubiera robotnik, gdy nie idzie do pracy.

Pora powr6ci¢ do pytania postawionego w tytule: ,Dlaczego Leopold Tyr-
mand nie watesat sie po Nowym Swiecie w rubaszce”, a zamiast tego zanosit
do przerdbek stare koszule? MoglibySmy przyjac¢ najbardziej oczywiste wy-
ttumaczenie, ze Tyrmand, np. w roku 1954 byt jak najbardziej daleki od tego,
by swoim ubiorem pokazywa¢ przynalezno$¢ do absolutnie obcej mu kultury,
a tak, jesli nie jako prowokacja, bytoby to odbierane. Warto zauwazy¢, ze Su-
san Sontag opublikowata swoje Notatki o kampie dziesie¢ lat pézniej, a o Po-
maranczowej Alternatywie miano ustysze¢ za lat circa trzydzie$ci.

Mozna zaryzykowac i postawic teze nieco przewrotna. Nie watesat sie Tyr-
mand po Nowym Swiecie w rubaszce, poniewaz nie miat okazji pozna¢ prak-

34 ], Wotowski, Z dziennika podrézy do Zwiqzku Radzieckiego, Warszawa 1950, s. 19.
35 M. Jarochowska, dz.cyt., s. 25.

36 Tamze, s. 120-121.

37 M. Melcer, dz. cyt,, s. 28.
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tycznych i duchowych korzysci, jakie taki stréj mégt przynie$¢. Zaden z licz-
nych pisarzy i dziennikarzy odwiedzajgcych w tym czasie ZSRR nawet o takich
korzys$ciach nie wspomniat. Odrzucenie rubaszki jako elementu wtasnej gar-
deroby wcale nie wymagato od Tyrmanda wielkiego charakteru. Moze gdyby
piekniej go kuszono...



Marta Wisniewska

Moda na Tyrmanda

Zima 2010 roku na peronie Dworca Centralnego w Warszawie siedziat na
oko dwudziestoletni chtopak, z gitarg na plecach, czytat Ztego.

- Podoba ci sie? - zapytatem.

- Ta ksigzka zmienita moje Zycie - rzucit z powaga.

- Napisat jg moj tata.

Lapat powietrze jak ryba, przysiadt na plecaku.

Poczutem sie jak potomek gwiazdy rocka.

Tylko Ze ten dwudziestolatek wiedziat o Leopoldzie wiecej niz ja'.

2011 roku wydawnictwo MG rozpoczeto edycje ksiazek Leopolda
Tyrmanda, prawie jednoczeénie wydajac Zycie towarzyskie i uczu-
ciowe, Siedem dalekich rejséw, Tyrmand warszawski. Teksty niewy-
dane, Pokéj ludziom dobrej woli... Teksty niewydane i Dziennik 1954.
W tym samym roku ukazata sie rowniez ksigzka Tyrmand i Amery-
ka Katarzyny Kwiatkowskiej i Macieja Gaweckiego. W 2012 roku na
rynku wydawniczym znalazta sie wiekszo$¢ pozostatych tytutow
autorstwa Tyrmanda, w tym napisana juz po wyjezdzie do Ame-
ryki Cywilizacja komunizmu. W kolejnych latach Agata Tuszynska
wydata ksigzke Tyrmandowie. Romans amerykanski (to opowies¢
o latach, ktére Tyrmand spedzit wspdlnie z Mary Ellen Fox, swojg
trzecig zona, zawiera niepublikowang dotad korespondencje mie-
dzy obojgiem oraz rodzinne fotografie), Matthew Tyrmand i Kamila
Sypniewska - Jestem Tyrmand. Syn Leopolda (traktuje ona jednak
bardziej o Matthew niz Leopoldzie), a Marcel Wozniak Biografie Leo-
polda Tyrmanda. Odbyto sie pie¢ edycji Warszawskiego Festiwalu
Twérczosci i Wiedzy im. Leopolda Tyrmanda , Tyrmandiada”. Dar-
towski Osrodek Kultury nazwano jego imieniem, tak jak warszaw-
ski pasaz w Srédmieéciu. Od niedawna jedna ze $cian stotecznych

L M. Tyrmand, Jestem Tyrmand. Syn Leopolda, Krakéw 2013, s. 6.
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kamienic zdobi mural z podobizng Henryka Nowaka? W stotecznym Teatrze
Powszechnym grany byt spektakl wedlug Ztego, do samego Ztego zaczeli sie
odwotywaé wspotczesni autorzy popularnych kryminatéw (np. Zygmunt Mito-
szewski w powiesci Uwiktanie). Obecnie trwajg prace nad filmem Zty (nie jest
jeszcze znane nazwisko rezysera) oraz Pan T (rez. Marcin Krysztatowicz) -
ktéry ma nawigzywac do Dziennika 1954. Kilka miesiecy temu Sejmowa Komi-
sja Kultury ogtosita, Ze rok 2020 bedzie rokiem Tyrmanda.

Trudno oprzec sie wiec wrazeniu, ze legenda Tyrmanda powrdcita. Mysle,
Ze nie tylko za sprawg jego ksigzek. Bez watpienia sa dzi$ lubiane (zwtasz-
cza Zty i Dziennik 1954) - ale nie ukrywajmy, nie stanowity one przetomu ar-
tystycznego w polskiej literaturze. Co wiec decydowato o jego popularnosci
w latach piecdziesigtych XX wieku, a co decyduje dzis?

Twoérczo$¢ Leopolda Tyrmanda dtugo nie znajdowata sie w kregu zain-
teresowan zbyt wielu krytykow i historykéw literatury. Dostrzec mozna by-
to sporg rozbieznos$¢ pomiedzy zainteresowaniem ze strony szerokich rzesz
czytelnikow a pomijaniem twoérczos$ci autora Ztego przez badaczy literatury.
Zaktadam, ze wynikato to z ignorowania pisarza w kraju w zwiazku z jego nie-
ukrywang niechecig do panujgcego systemu politycznego.

W ciggu ostatnich kilkunastu lat nastgpita zdecydowana poprawa w tej
kwestii - waznych tekstow poswieconych dzietom pisarza nie pojawito sie
moze wyjatkowo duzo, ale za to ukazaty sie az trzy monografie poSwiecone
jego tworczosci. Mam na mys$li wydang w 1998 roku ksiazke O tym, jak Leopold
Tyrmand watesat sie w swiecie kultury popularnej Ryszarda K. Przybylskiego
oraz dwie pozycje, ktére ukazaty sie w roku 2000: Opowies¢ i milczenie. O pro-
zie Leopolda Tyrmanda Ingi Iwasiéw i Swiat wedtug Tyrmanda Jolanty Paster-
skiej.

Wymienieni autorzy, cho¢ do twoérczosci Tyrmanda podchodzg z réznych
perspektyw badawczych, zgadzaja sie w tym, Ze autobiografizm jest podsta-
wowa3 jej cecha, ze we wszystkich jego ksigzkach wystepuje jakby ta sama oso-
ba, ktéra cho¢ nosi rézne nazwiska, bardzo podobna jest do samego autora.
Nie majg tez watpliwosci, Ze to literatura stanowita gtéwne narzedzie do kre-
owania mitu pisarza. Pomy$latam, Ze warto sprawdzi¢, czy tych narzedzi nie
byto wiecej.

Ponad sze$c¢dziesiat lat od wydania Ztego i trzydziesci lat po $mierci, pisarz
funkcjonuje w masowej Swiadomosci jako wielowymiarowy mit podtrzymy-
wany chociazby przez jego syna (rozpoczynajacego w Polsce kariere politycz-
ng) czy wielbicieli twdrczosci. Tyrmand zadbat o to, Zeby$my nie mieli pewno-

2 To imie i nazwisko tytutowego Ztego.
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$ci, co w tym micie jest prawdg, a co umiejetnie stworzong kreacjg. Oczywiste
jest, ze w swoich autokreacyjnych dziataniach nie byt pierwszym wsréd pisa-
rzy. Mam tu na mysli cho¢by Witolda Gombrowicza czy Marka Htaske. Gom-
browicz?, ktory postanowit stworzy¢ siebie jako artyste i geniusza, wykorzy-
stujac do tego nie tylko wtasna twérczosc¢ literacka, ale i pisany przez wiele lat
dziennik, uwazat, ze kazdy cztowiek powinien skupiac sie na sobie i na swojej
indywidualno$ci*. Htasko, przez lata postrzegany jako rodzimy James Dean,
z Pieknych dwudziestoletnich uczynit akt biograficznej autokreacji, stylizujac
sie na przeciwnika komunizmu. Jezeli zestawimy Pieknych dwudziestoletnich
z Dziennikiem 1954 Leopolda Tyrmanda, zyskamy kompendium obyczajowe
Polski socrealistycznej, w ktérej pojawia sie nie tylko socjalistyczny terror
i nachalna propaganda, ale tez moda, miedzypokoleniowe konflikty i rozmaite
folklory srodowiskowe. Wspotczesnie, dzieki ogromnemu rozwojowi techno-
logii i, co za tym idzie, mediéw - autokreacja wsréd pisarzy jest o wiele ta-
twiejsza i bardziej efektowna. Przyktadem niech bedzie tu Szczepan Twardoch
czy Jacek Dehnel. Wynika z tego, Ze kreowanie wiasnego wizerunku nie jest
pomystem wspotczesnych tworcow, ale ma za sobg catkiem dtugg tradycje tak-
ze wsrod starszych pokolen literatow.

Czy Tyrmand jest ,wyjatkowy” posrdd tego grona (oczywiscie duzo szer-
szego, niz tu wspomniane)? Tak, jezeli weZmiemy pod uwage miejsce i czas,
w ktérym tworzy? i literature, i siebie jako idola. Zycie i tworzenie w socjali-
stycznym panstwie dla pisarza, ktory nie ukrywa swojej niecheci do panuja-
cego systemu, byto niezwykle trudne. Tu wtasnie widoczna jest owa ,wyjat-
kowo$¢” autora Ztego. Byt antykomunistg, a jednak osiggnat sukces. By¢é moze
niezbyt dtugotrwaty, ale jakze spektakularny.

Leopold Tyrmand postanowil, Ze bedzie stawny. OczywiScie, na miare
miejsca i czasu, w ktérym zyt. Potowa lat piec¢dziesigtych, mimo zblizajacej sie
odwilzy, to czas, kiedy w literaturze polskiej nadal krélowat socrealizm i obraz
rzeczywisto$ci zbudowany na jego zatozeniach. Tyrmand jasno formutowat
swoje oczekiwania jako tworca:

Czego ja chce? Chce uznania i docenienia®.

Mozna stwierdzi¢, ze po wydaniu Ztego w znacznym stopniu mu sie to uda-
fo. Ogromna popularnos$¢ pisarza w tamtym czasie byta bezsprzeczna. Dowo-

3 Zob. ]. Jarzebski, Powies¢ jako autokreacja, Krakow 1984.
4 Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, Krakow 1989.
5 L. Tyrmand, Dziennik 1954, Warszawa 1989, s. 258.
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dem na to jest nie tylko liczba sprzedanych ksigzek (sprzedano caly pierwszy
naktad liczacy 20 000 egzemplarzy), ale takze ilos¢ artykutéw na temat Tyr-
manda pojawiajgcych sie w codziennej prasie®. Jednak jemu nie wystarczyto
bycie tylko popularnym tworca. Chciat czego$ wiecej.

Byt cztowiekiem niezwykle §wiadomym siebie (swoich potrzeb i mozliwo-
$ci) - to przede wszystkim wyrdzniato go sposréd powojennych pisarzy. Dzie-
ki tak dobrze rozwinietej samo$swiadomosci rozumiat, Ze bardzo wazne jest to,
jak postrzegaja go inni oraz - i to wydaje sie najwazniejsze - ze na ten sposéb
odbioru moze wptywac.

Budowanie mitu tworcy wymagato od Tyrmanda tworzenia skrupulatne-
go, samodzielnie wymys$lonego wtasnego wizerunku, jakby przygotowania sie
do nowej roli. Autokreacja pisarza’ nie odbywa sie zatem jedynie na ptaszczyz-
nie literackiej, przenosi sie rowniez do rzeczywistosci, prawdziwego, pozalite-
rackiego $wiata. Proces ten wymagat czasu, wiec Tyrmand musiat rozpoczac
swoje dziatania na dtugo przed pojawieniem sie na rynku wydawniczym Zte-
go. Dowodem na to jest, bez watpienia, Dziennik 1954. Przyznawat w nim:

Pisarz jest pisarzem, bo pisze. Jak nie pisze, to moze tez jest, ale nikt o tym nie wie, naj-
mniej on sam. Czy ja jestem pisarzem? [...]. Ja wierze w prace i w kumulacje umiejet-
nosci bardziej niz w talent [...]. Gdy ,Przekrdj” wydrukowat mi pierwsza w zyciu nowe-
le - nazywata sie Niedziela w Stavanger - poczutem zapach popularnoséci. Spodobat mi
sie, nie przecze, nie bede ukrywat, od razu wiedziatem, ze mnie zatrut, ze $wiadomos¢
tozsamosci szerszej niz tylko dla krewnych i znajomych to narkotyk. Ale tez wiedzia-
tem, ze wszystko, czego pragne, to czasu na autentyczng obrébke tej tozsamosci, na
ulepszanie, albowiem wiecej we mnie wiedzy o tym, jak sie solidnie urobi¢ i nagroma-
dzi¢, niz powotania i iskry Bozej®.

Tyrmand uwazal, Ze literature trzeba tworzy¢ jak rzemieslnik, ze nie powstaje
ona jedynie z natchnienia, Ze trzeba pisa¢, cho¢by po to, zeby doskonali¢ swoj
warsztat. Mégt to robi¢ bez kontaktu z odbiorcami, bez konfrontacji z czytel-
nikami. To oczywiste. Ale fragment ten przytaczam z innego, duzo bardziej

¢ Na przyklad: J. Iwaszkiewicz, Tredowata naszych czaséw, ,Zycie Warszawy”
1956, nr 72; J. Czernikiewicz, Co méwiqg o Ztym autor i czytelnicy, ,Stowo Tygodnia”
1956, nr 10; Z. Kuthan, O Ztym Zle i dobrze, ,Dzi$ i Jutro” 1956, nr 10; S.B., Czy Zty jest
zty?, ,Radio i Swiat” 1956, nr 18; W. Sadkowski, Zty i inne nowosci wydawnicze, ,Zycie
Warszawy” 1956, nr 53; J. Styczen, Zty, ,Stolica” 1956, nr 20; A. Ziemilski, Zty Leopolda
Tyrmanda, ,, Trybuna Ludu” 1956, nr 87.

7 Zob.].Jarzebski, dz. cyt., Krakow 1984; ]. Cieplinska, Montaz i rytuat, czyli o auto-
kreacjach pisarskich, Krakéw 2003.

8 L. Tyrmand, Dziennik 1954, dz. cyt., s. 158.
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istotnego powodu - Tyrmand ujawnia w nim swoéj prawdziwy cel. Chodzi
o $wiadoma prace nad tozsamoscig, kreowanie jej, ulepszanie, wypracowanie
najlepszej jej formy po to, aby stac¢ sie atrakcyjniejszym dla czytelnikéw. To
ma by¢ gwarancjg popularnosci. Charles Westin, socjolog i antropolog, zwracat
uwage na fakt, ze tozsamos¢ jest:

Swiadomoscia siebie jednostki i Swiadomos$cig kontynuacji bycia w Swiecie w toku
zmiennych okolicznosci zycia. Tozsamos$¢, wedtug jego koncepcji, jest rowniez §wia-
domoscia uczestniczenia jednostki w zyciu spotecznym i emocjonalnego zaznaczenia
bycia w tym spoteczenstwie. Zatem, wedtug tych koncepcji, tozsamo$¢ odnoszona
jest do ,samo$wiadomosci”, ,trwatos$ci pozostawania tym samym”, czyli bycia ,kims”
oraz ,$wiadomosci kontynuacji i zmiany” swojego ,ja” w réznych sytuacjach zycia spo-

tecznego. Tozsamos¢ jednostki wiaze sie zatem z jej indywidualnym rozwojem i ,we-
»9

wnetrznymi prébami konstruowania wtasnego ,ja”.
Stworzenie wizji wlasnej osoby, manipulowanie wrazeniem, jakie mozna zro-
bi¢ na innych - oto plan Tyrmanda.

W trudnych dla twércéw czasach, w odréznieniu od innych literatow, Tyr-
mand rozpoczat prace nad swoim wizerunkiem. Chcialt bowiem by¢ nie tylko
popularny, ale i wyjatkowy. O tej wyjatkowosci §wiadczy¢ miaty jego atrybuty,
wtasciwosci, cechy i umiejetnosci. Wedtug niego to nie bycie pisarzem byto za-
daniem najwazniejszym, miato by¢ ono tylko jednym z elementdw tworzacych
bogactwo osobowosci. Na rowni wiec stawiat role btyskotliwego dziennikarza,
organizatora zycia kulturalnego, znawcy filmu, teatru, muzyki i sportu czy ulu-
bienca kobiet.

Zwykle traktujemy popularno$¢ autora jako efekt zainteresowania jego
dzietem. Wprawdzie ta popularno$¢ moze mie¢ wptyw na sposéb odbioru tek-
stu, ale jemu samemu nie odbiera autonomii i warto$ci. Pamieta¢ nalezy, ze
w uporzadkowanym modelu kultury to arcydzielo zajmuje najwyzsza pozy-
cje. Z tej perspektywy ocenia sie wszystkie pozostate dokonania zachodzace
w kulturze - negatywnie, gdy arcydzietami nie s3. Tyrmand taki model kultu-
ry kwestionowat, pokazujac dla niego alternatywe. Mam na mysli akceptacje
modelu kultury popularnej, ktéra spontanicznie reaguje na zjawiska zwyczaj-
ne, codzienne, co z kolei pozwala na tworzenie opowiesci majgcej mozliwo$¢
wciagnac w obszar swojego oddziatywania niemal kazdego. I nie chodzi tu tyl-
ko o otwarcie sie na gatunki uznawane powszechnie za niskie. Pisarz chciat,
aby do literatury trafita wspoétczesnos¢ (razem z tym, co jest zbiorowo prze-

9 Cyt. za: Z. Melosik, Mtodziez i styl zycia: paradoksy pop-tozsamosci, w: Mtodziez.
Styl zycia i zdrowie, red. tenze, Poznan 2001, s. 17.
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zywane, odczuwane, nie zawsze wyrazone), domagat sie odniesien do rzeczy-
wistos$ci. Efektem tego miato by¢ wyeksponowanie autora, ktéry poprzez moz-
liwos¢ odwotania sie do wlasnego wizerunku i przemyslen, staje sie obecny
w spotecznej rzeczywisto$ci - staje sie rozpoznawalny.

Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze Leopold Tyrmand chciat sta¢ sie gwiazda,
oczywiscie, na miare polskiej rzeczywistos$ci tamtego czasu. Na poczatku lat
piecdziesiatych co prawda dat sie poznac¢ jako pisarz (w 1947 roku ukazata sie
jego pierwsza ksigzka — Hotel Ansgar) i dziennikarz. Jednak poza pojedynczy-
mi artykutami do gazet, scenariuszami i dziennikiem, o ktérym prawie nikt nie
wiedziat, praktycznie nie pisat. Raczej trudno stwierdzi¢ wiec, ze byt postacia
znang. Zmieni¢ sie to miato, kiedy dostat zamdéwienie na napisanie powiesci
sensacyjnej.

Oczywiste jest, ze Zty pojawit sie w doskonatym dla siebie czasie i bez wat-
pienia byto to jednym z powodéw jego wielkiego sukcesu. Ale nie jedynym.
Wyjatkowo$¢ ksigzki Tyrmanda brata sie stad, ze pisarz jako pierwszy, jeze-
li chodzi o literature powojenna, potaczyt w powiesci watki sensacyjno-kry-
minalne oraz obserwacje socjologiczno-psychologiczno-obyczajowe. Dzieki
temu odstonit zupeknie inny, nizZ w 6wczesnej literaturze panowat, obraz War-
szawy - jej szaro$¢, brud, niebezpieczne ulice i dzielnice, na ktérych kréluja
bandyci i przestepcy. Pokazal, Ze w Polsce istnieje margines spoteczny, a re-
prezentowana przez milicje sprawiedliwos¢ moze budzi¢ wiele watpliwos$ci
ws$rod mieszkancéw miasta. Pisarz wykorzystat schematycznos$¢ powiesci
popularnej, zeby zdemaskowac rzeczywistos¢, ktéorg w prozie produkcyjnej
przedstawiali inni - rzeczywisto$¢ tadna, uporzadkowana, przedstawiajaca
niebywate osiggniecia socjalizmu. Na dodatek Tyrmand tamat dotychczasowe
konwencje powies$ciowe, wprowadzajac do literatury pomijane w niej do tej
pory elementy codziennosci. W Ztym kroéj koszuli, zakupy na Bazarze Rézyc-
kiego, czy jakiekolwiek inne elementy Zycia przecietnego cztowieka, sa tak
samo wazne, jak budowanie kolejnej fabryki i udziat w pierwszomajowym
pochodzie. Tak przedstawiona codzienno$¢ musiata budzi¢ zainteresowanie
czytelnikow. Do tego, kiedy opowiadat o przestepczym podziemiu Warszawy,
zdawat sie by¢ takze karykaturzysta stotecznych strojéw, knajp, restauracji,
bazaréw, jarmarkow, ulic, tramwajow oraz flirtdw. Jakby stwarzat wielki $wiat
matych realiow?.

Przekonywat réwniez, Zze wyrdzniajacy sie strdj, zachowanie, zaintereso-
wania - wszystko to, czym mtodzi ludzie mogli wyrazi¢ swoja nieche¢ do kul-
tury podporzadkowanej politycznej doktrynie - moze by¢ modne i interesu-

10 Zob. K. KozniewsKi, Pozostat Zty, w: tegoz, Przekorni, Warszawa 2000.
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jace. Na popularnosci wsréd mtodych ludzi zalezato mu przeciez najbardzie;j.
Ale odnosit sie takze do swoich kolegéw, pisarzy. Chciat zwrdéci¢ ich uwage
na wszystko, co istnieje wokét, na ludzi, wydarzenia, na to, zZe dla sprawnych
obserwatorow rzeczywistosci nie jest problemem znalezienie w kulturze po-
pularnej czegos, co jest atrakcyjne, odwazne, niezalezne. [, co najwazniejsze,
udowadnial, ze wyjscie z sytuacji, w ktérej naktad ksigzek i wysoko$¢ hono-
rarium nie jest zalezne od talentu twércy, ale od jego ulegtosci wobec wtadzy,
jest mozliwe. Zty byt tego dowodem. Czytajac powies¢, nalezy jednak pamie-
taé, ze na jego recepcje wptyw miata nie tylko literacka atrakcyjnos$¢ powiesci,
ale réwniez wykreowany i rozpowszechniany wizerunek jej autora.

Tyrmand byt jazzmanem, dla ktérego muzyka ta byta synonimem wolno-
$ci, buntu, mtodosci. Z jazzu uczynit jedno z najwiekszych i najwazniejszych
narzedzi autokreacji.

W czasie trwania zimnej wojny pomiedzy krajami socjalistycznymi i Sta-
nami Zjednoczonymi wszystko, co pochodzito z Zachodu, byto z zatoZenia nie-
akceptowane przez wtadze. Polityka kulturalna zaktadata, ze wszelkie podej-
mowane w kraju dziatania zwigzane z kulturg musza by¢ zainicjowane przez
rzad i posiada¢ jego zgode. Pochodzacy z Nowego Orleanu jazz takiej zgody
uzyska¢ nie mdégt. Dla Leopolda Tyrmanda byta to okazja do wykreowania
mitu jazzmana - dziatajacego w opozycji wobec przesladujacej go wtadzy, an-
tysystemowego, niezaleznego od $wiata instytucjonalnego, nieakceptujacego
socjalistycznego rozumienia kultury i roli panistwa w kulturze, wolnego. To ce-
lowe dziatanie Tyrmanda spotkato sie z duzym zainteresowaniem, cho¢ gtéw-
nie wsrdd ludzi mtodych. W konsekwencji w srodowisku muzykéw jazzowych
i ich publicznosci pojawito sie poczucie wspdlnoty, rodzaju grupowej tozsa-
mosci. Byta ona na tyle silna, Ze nawet po zakonczeniu dziatalnosci klubéw
jazzowych stuchanie muzyki przeniosto sie do domoéw i wynajmowanych po-
mieszczen. Udziat w takich spotkaniach, czesto ryzykowny, oznaczat sprzeciw
wobec polityki kulturalnej i manifestowanie odrebnosci swojego stylu zycia.

Tyrmand, autor pierwszej w powojennej Polsce ksigzki na temat muzyki
jazzowej'!, jest doskonatym przyktadem osoby, ktdra pokazata, czym jest jazz
i jak wykorzysta¢ go mozna do walki z systemem oraz do kreowania samego
siebie. Jak mawiat Jerzy ,Dudu$” Matuszkiewicz:

Jeden jest jazz, Tyrmand - jego prorokiem!2,

1L, Tyrmand, U brzegéw jazzu, Krakéw 1957.
12 ], Matuszkiewicz, cyt. za: M. Urbanek, Zty Tyrmand, Warszawa 2012, s. 180;
4 listopada 2006 roku w Centrum Artystycznym Montownia podczas , Pierwszego Fe-
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Lech Terpitowski'?, dla ktérego pisarz byt symbolem epoki ludzi eleganc-
kich, wspominal, ze najwiekszg zastugg Tyrmanda byto to, Ze potrafit z jazzu
uczynic etos zycia. Stuchajac jazzu, grajac jazz, wierzono, ze to sens zycia. A pi-
sarz jeszcze ubarwial wszystko emocjonujgcym dreszczykiem wolnosci. To
byto jak narkotyk pozwalajacy uciec od realiow otaczajacego Swiata. Nie bez
powodu przy srodowisku jazzmanow skupiata sie mtoda inteligencja twoércza:
Jerzy Skolimowski, Roman Polanski, Andrzej Munk. Tyrmand byt wyjatkowo
blyskotliwy, a swojg osobowoscig fascynowat nawet osoby, ktére miaty z nim
kontakt po raz pierwszy. Imponowat mtodym ludziom swoja wiedza na temat
jazzu, koncerty prowadzit dyskretnie i spokojnie, ale kazde stowo, ktore wy-
powiadat, miatlo moc stowa objawionego. W powojennej Polsce byt guru ca-
tego jazzowego $Srodowiska. Najblizszy przyjaciel pisarza, Stefan Kisielewski,
powiedziat:

Nie znat sie zupelnie na muzyce. On sie znat tylko na jazzie...!*

Byt takze ekstrawagancki. Nosit buty na grubej zeléwce i troche przykrot-
kie spodnie, zeby byto wida¢ niebanalne skarpetki. W tamtym czasie oczy-
wiste byto, ze kto$, kto tak wyglada, jest wrogiem ludu. Uwielbiat prowoko-
wac - potrafit przyj$¢ na bardzo eleganckie przyjecie petne ludzi na wysokich
stanowiskach w biatym garniturze i czerwonych skarpetkach. Siadat tak, zeby
nogawki podnosity mu sie wysoko - wszyscy musieli te czerwien zobaczy¢.
Tadeusz Konwicki wspominat:

Lolo byt $wiatowcem z wyboru. Lubit to wszystko, co byto modne, czyli to, czym zyt
$wiat. No, moze nie caty Swiat, ale pewna elita Swiatowa. No, moze nie elita, ale awan-
garda mtodziezowa zza oceanu®®.

Zdobycie czerwonych skarpet czy ubrania z dobrej wetny byto niewyobra-
zalnie trudne, a Tyrmandowi sie udawato i zawsze wygladat bardzo dobrze.
Ludzie uwazali go za niesamowitg wrecz posta¢. Ludwik Jerzy Kern mowit:

Leopold wygladat jak Robert de Niro. Czarne oczy, czarne wtosy, a na nich brylantyna.
Dziewczyny atakowat ostro, jak gladiator. To byt ostatni znany mi cztowiek, ktory uzy-
wat brylantyny!*®,

stiwalu Warszawskiego «Niewinni Czarodzieje: Tyrmand, Komeda, Polanski»” odbyt
sie panel dyskusyjny pt. Jeden jest jazz...Tyrmand jego prorokiem. Zapis panelu zostat
wydany w formie ksigzkowej w Warszawie w 2014 roku pod tym samym tytutem.

13 Zob. M. Urbanek, , dz. cyt.

1§, KisielewskKi, cyt. za: M. Urbanek, dz. cyt., s. 248.

15 T. Konwicki, Zorze wieczorne, Warszawa 1991, s. 42.

16 Cyt. za: M. Urbanek, dz. cyt., s. 94.
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Leopold Tyrmand zachowywat sie tak, jakby wierzyt, ze dzieki modzie
uda mu sie w koncu naruszy¢ podstawy komunistycznego panstwa, ze krdj
kolnierzyka i kolor skarpetek moga sta¢ sie narzedziem do przeprowadzenia
prawdziwej rewolucji. Nie potrafit ukry¢ swojej niecheci do komunizmu. Ze-
wnetrznie, poprzez kreacje swojego wygladu, przejawiat niezgode na zniewo-
lenie. W miejskiej szarosci i brudzie w mistrzowski sposéb wykreowat sie na
wyrozniajacego sie przechodnia. Jego sprzeciw wobec panujacego systemu,
nie tylko za pomocq literatury, ale takze powierzchownosci i stylu ubioru, byt
w latach piec¢dziesiagtych czyms$ bezczelnym, Smiatym, niecodziennym, czyms,
na co wiekszosci osdb nie byto sta¢. Wykorzystywanie mody do zaprotestowa-
nia to jedno, ale Tyrmand byt estetg i po prostu lubit dobrze wyglada¢ - cho-
dzit zwykle w garniturze, nosit skarpetki w burlingtonowska krate i dbat o od-
powiedni kréj kotierzyka. Takie eksponowanie tesknoty za przedwojennym
sznytem i zachodnia kultura byto ryzykowne, bo niepopierane przez wtadze.
Ale Tyrmandowi sie udawato.

W literaturze polskiej lat pie¢dziesiatych i szes¢dziesigtych XX wieku trud-
no jest znaleZ¢ opisy ubran sporzadzone z duzg doktadno$cig, znawstwem i pa-
sja. Moda traktowana byta wowczas jako co$ nieistotnego, banalnego - zwtasz-
cza w kontekscie odbudowywania sie zniszczonego przez wojne kraju. Ale tez
dlatego, Ze jako element kultury popularnej nie mogta by¢ traktowana zbyt po-
waznie. Tyrmand uwazat jednak, Ze piszac o biezacych tendencjach w modzie,
zwroci uwage czytelnikéw na to, Ze codzienng, prawdziwa potrzeba ludzi jest
nie tylko ubieranie sie po to, zeby dobrze wyglada¢. Moda miata pomdc zama-
nifestowac sprzeciw wobec totalitarnego panstwa pozbawiajacego cztowieka
prywatnosci. Literatura okazata sie miejscem, w ktéorym Tyrmand mogt prze-
kona¢ do tego innych ludzi. A dzieki temu, Ze doskonale wiedzial, iZ moda jest
nie tylko zjawiskiem estetycznym, ale tez socjologicznym?’, obyczajowym oraz

17 Badania socjologiczne pokazuja, ze moda pojawia sie nagle, nie trwa zbyt dtugo,
a swoim zasiegiem potrafi obja¢ duzg czes¢ spoteczenstwa. Poniewaz jest rezultatem
przemian spoteczno-obyczajowych i politycznych, unaocznia mentalno$¢ w konkret-
nym miejscu i czasie. Zmiany zwigzane z modg sg do$¢ regularne, jezeli weZmie sie pod
uwage dtugi czas historyczny, lub nieregularne, jesli myslimy o kilku ostatnich latach.
Trwanie historyczne czesciowo zbadat Alfred Louis Kroeber (A.L. Kroaber, J. Richard-
son, Three Centuries of Women’s Fashion, Berkeley and Los Angeles 1940), wyodreb-
nit on w kobiecym stroju wieczorowym kilka cech (dtugos¢ spédnicy, wysoko$¢ talii,
wielko$¢ dekoltu, szerokos$¢ spddnicy, szerokos¢ talii, szerokos¢ dekoltu) i sprawdzit,
jak zmieniaja sie one w czasie. W swoich badaniach pokazal, ze z jednej strony histo-
ria nie ingeruje w proces mody (chyba Ze nieznacznie przyspieszajac pewne zmia-
ny w przypadku wielkich przewrotéw historycznych), z drugiej strony rytm zmiany
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politycznym, mégt wykorzystywac ja na wiele sposobow. Ekstrawagancki Tyr-
mand nie mogt sie upodabnia¢ do innych. Nie znosit doktrynalnej szarzyzny
zycia w ustroju, w ktérym doceniano tylko robotnikéw i chtopéw. Z szarym
mottochem nie chciat mie¢ nic wspdlnego i nie kryt sie z tym. To jasne, Ze przy
pomocy mody nie obalit komunizmu. Ale zrobit wszystko, zeby wygladac¢ tak,
aby nikt nie miat watpliwosci co do jego politycznych pogladéw.

Nie tylko jego ubiér, czy wyglad w ogole, sprawiatl, ze Tyrmand postrzegany
byt jako ktos ekstrawagancki. Przyczyniato sie do tego takze jego zachowanie.
Tadeusz Konwicki wspominat:

Przede wszystkim nalezato trzymac sie w postawie cztowieka z lekka zblazowanego,
ktéremu nietatwo zaimponowac. Jezykiem, ktérym sie postugiwali$my byto specjalne
narzecze urobione z elementdw szyderstwa, nonszalancji, a zarazem meskiej powscia-
gliwosci. [...] W naszym dekalogu najwazniejsze byty takie przykazania: nie ktamag,
nie chwali¢ sie, nie przejawia¢ tapczywosci wobec doczesnych powabdéw zycia, nie
okazywa¢ nadmiaru uczu¢ i wystrzegac sie tchérzostwa. Miedzy tymi przykazaniami
gtéwnymi byto mndéstwo pobocznych, ktére w sumie czynity nas wysokimi blondyna-
mi o jasnych, szczerych oczach patrzacych z pogardg na matostkowo$¢ otaczajacego
nas zycia. I takim wysokim blondynem o jasnym spojrzeniu byt Lolo Tyrmand*8.

Ta pewno$¢ siebie pisarza byta godna pozazdroszczenia. Podobno kiedy$
w kawiarni Konwicki zazartowat, méwiac do Tyrmanda, Ze na jego krzesle be-
dzie kiedy$ tabliczka z napisem ,tu siadywat Leopold Tyrmand”. Wszyscy obec-
ni sie roze$miali, tylko Tyrmand nie widziat w tym nic $miesznego, przeciwnie -

mody jest nie tylko regularny, ale tez dazy do nastepstwa form zgodnie z racjonalnym
porzadkiem - na przyktad szerokos¢ spodnicy i szerokos¢ talii zawsze taczy stosu-
nek odwrotnosci, czyli kiedy jedna jest waska, to druga jest szeroka. Kroeber ustalit
zatem, Ze moda jest zjawiskiem uporzadkowanym i na dodatek sama ten porzadek
ustanawia. Temu historycznemu trwaniu trzeba przeciwstawi¢ trwanie ostatnich se-
zonowych zmian mody, o wiele krétszych, przez co cechuje je intensywna zmiennos¢.
Ekonomiczne konsekwencje tej zmiennosci sg dos¢ oczywiste — mode podtrzymuja
grupy producentow, ktérym zalezy na szybszej wymianie ubioréw, niz wtedy, kiedy
zalezataby ona tylko od ich zuzycia. W takiej sytuacji mode mozna definiowa¢ poprzez
stosunek dwdch rytmoéw: rytmu zuzycia (naturalny czas wymiany sztuki ubioru tyl-
ko na ptaszczyznie potrzeb materialnych) oraz rytmu zakupdéw (czas dzielacy dwa
momenty Kupna tej samej sztuki ubioru). Moda nie istnieje zatem, jezeli kupowanie
ubrania zalezy tylko od jego zuzycia. Jesli ubior kupuje sie rzadziej, niz sie go zuzywa,
mamy do czynienia z procesem obnizenia stopy zyciowej jednostki. Jezeli jednak ku-
puje sie czesSciej, niz sie zuzywa - istnieje moda, a im bardziej rytm zakupow przewyz-
sza rytm zuzycia, tym podporzadkowanie modzie jest wieksze. Zob. R. Barthes, System
mody, Krakéw 2005.
18 T, Konwicki, dz. cyt. s. 40-41.

204



Moda na Tyrmanda

uznat, ze to mozliwe i w zasadzie zupelnie oczywiste. Byt chodzaca prowokacja.
Do historii przeszto wydarzenie z meczu ze Zwigzkiem Radzieckim:

Na meczu byt Bierut, caty rzad miat przyj$¢. Otéz Mikotajczyk, wicepremier, wykom-
binowat sobie, Ze sie sp6zni, zeby mie¢ osobne wejscie, osobng owacje. I rzeczywiscie,
jak przez glto$nik podano, ze wszedt do lozy wicepremier Mikotajczyk, to stadion sie
zerwat z miejsc, zaczat klaskac¢, a w lozy prasowe;j tylko jeden cztowiek wstat i klaskat -
to Tyrmand. [ wylali go ze Stowarzyszenia Dziennikarzy zaraz, za pare dni. [ w ogéle
go wylali®®.

Jak wida¢, nie bez powodu znajomi* widzieli w nim mieszanke $mieszno-
$ci, zarozumiato$ci, arogancji, a jednoczesnie niestychanego uroku. Byto w nim
wiele ciepta i mimo ze potrafit pomiata¢ ludZmi, albo by¢ z nimi w ostrym
konflikcie - byt bardzo ciekawy innych os6b. Zanim kogo$ dopuscit do siebie,
musiat go dobrze pozna¢. Byt dowcipny, ale poczucia humoru na swoéj temat
nie miat w ogoéle - wszystko, co méwit, byto z géry zaplanowane. Taka byta
cata jego postawa. Bardzo wyraznie roznit sie od polskiej szarzyzny. Nie miat
z czego zy¢, czesto niedojadal, ale przez caty ten czas udawat, ze wszystko jest
Swietnie, zeby tylko nie da¢ satysfakcji swoim wrogom. Z postawy Tyrmanda
mozna wywnioskowag, Ze jego motto brzmiato: przede wszystkim fason i styl.
Zatem nawet kiedy narzekat, robit to w eleganckim stylu. Podczas towarzy-
skich spotkan nie przestawal moéwi¢ - zawsze miat co§ do powiedzenia, do
tego lubit kpi¢ z ludzi i bawi¢ sie ich kosztem. Andrzej Micewski wspominat
spotkanie przy obiedzie u Literatéw:

Leopold nie lubit Lisieckiej za jej poglady i dlatego postanowit postraszy¢ ja mna. Bo
mnie nie znata. Przedstawit mnie jako tajemnicza, bardzo wysoko uplasowana w partii
postac, ktora moze Lisieckiej bardzo zaszkodzi¢. To byt zwykly sposob jego bycia®™.

Inne zdanie na temat przyjaciela miat Jerzy Matuszkiewicz:

Tyrmand byt szalenie inteligentny, elokwentny, méwit i pisat piekna polszczyzna.
Nawet jesli byt innego zdania, to jego argumentacja byta kulturalna, piekna w sfor-
mutowaniach, nigdy arogancka ani ztosliwa?.

19 S, Kisielewski, Abecadto Kisiela, Warszawa 2011, s. 131.

20 Mam tu na mysli osoby, ktorych wspomnienia przytacza Mariusz Urbanek (np.
Agnieszka Osiecka, Irena Szymanska, Zygmunt Katuzynski, Stefan Kisielewski, Szymon
Kobylinski, Jan J6zef Szczepanski, Alina Janowska, Wanda Warska, Ludwik Jerzy Kern,
Tadeusz Konwicki, Kazimierz Kozniewski, Andrzej Kurylewicz, Jerzy ,Dudus” Matusz-
kiewicz, Krzysztof Teodor Toeplitz), w: M. Urbanek, dz. cyt.

21 Cyt. za: M. Urbanek, dz. cyt,, s. 100.

22 ], Matuszkiewicz, Puls pokolenia, ,Jazz Forum” 1985, nr 3.
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Pisarz uwielbiat sprawia¢ wrazenie erudyty. Kiedy brat udziat w dyskusji,
udawat wyjatkowo apodyktycznego, czym denerwowat innych. Byt bardzo
oczytany, a jednoczes$nie potrafit wygtaszac btyskotliwe analizy ksigzek, kto-
rych nawet nie widziat na oczy. Potwierdzat to Tadeusz Konwicki:

[...] ja przez dziesie¢ lat nie widziatem Lolka z ksigzka w reku. Wydaje mi sie, ze w mto-
dosci Tyrmand, tak jak kazdy z naszej generacji, pochtonat wszystkie lektury, jakie
nam, naszemu etosowi, zostaly przypisane. Pézniej juz chyba poprzestal na tak zwa-
nym ,oczytaniu skrzydetkowym”, to znaczy zagladat na skrzydetka obwolut ksigzko-
wych, gdzie wydawcy zwykle podawali streszczenie tomu. Jednakze fenomenalna pa-
miec¢ i wrodzona bystro$¢ pozwalaty Lolowi zapuszcza¢ sie w najbardziej ryzykowne
dysputy erudycyjne?:.

Tyrmand miat w sobie silng potrzebe uznania i docenienia. I to nie tylko
jako pisarz. Wiedzial, ze cel ten moze osiggnac¢ przy pomocy swojej tworczosci,
ale takze dzieki temu, jaki jest jego obraz w §wiadomosci innych ludzi. Dlatego
bezustannie starat sie zaznaczy¢ swojg obecnos$¢ w spoteczenstwie, zaistniec.
Tu pomocne okazaty narzedzia, ktére w odbudowujacej sie po wojnie Polsce
byty pomijane, bagatelizowane, uznane za niewazne w zaistniatych okolicz-
nosciach historyczno-politycznych. Moda i muzyka jazzowa byly utoZsamia-
ne z kulturg Zachodu, na obecnos$¢ ktorej socjalistyczna wtadza nie wyrazata
zgody. Bedacy na uprzywilejowanej pozycji robotnicy nie stuchali jazzu, a juz
na pewno nie przywigzywali wagi do modnego stroju. Tyrmand postanowit to
zmieni¢ - stawiajac siebie jako przyktad. Nie chciat sie upodabnia¢ do innych
i nie kryt sie z tym. Bo przeciez byt ekstrawagancki. To zapewnito mu popular-
nos¢ przed laty i teraz, kiedy w powszechnej Swiadomosci tak bardzo wpisany
jest w kulture PRL-u.

Wielokrotnie zastanawiatam sie nad tym, skad dzi$ tak duze zaintereso-
wanie czasem PRL-u, jego historig i kulturg?*. To wyjatkowy okres w historii
Polski - nie zakoniczyta go wojna, a jednak jego koniec oznaczat odzyskanie
wolnosci.

Nie znalaztam jednoznacznej odpowiedzi. Zatozytam, Ze popularnosc¢ lat
komunizmu ma zwigzek z nostalgig, wspomnieniami, tesknotg za okresem
mtodosciiposzukiwaniem wtasnej tozsamosci. Z wiarg, Ze byt to mimo wszyst-
ko dobry czas. Ale na kazdym kroku przekonywatam sie o tym, ze na wiekszo$¢

23 Cyt. za: M. Urbanek, dz. cyt,, s. 184.

24 Stwierdzenie to opieram na wiasnych obserwacjach wszelkiego rodzaju prze-
kazéw medialnych, tematyki popularnych blogéw, oferty sklepéw z wyposazeniem
wnetrz i lokali gastronomicznych.
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pozytywnych wspomnien przypada tyle samo ztych, skrupulatnie udokumen-
towanych i przechowywanych w archiwum Instytutu Pamieci Narodowe;j.

Z czasem zaczetam mysle¢, ze to trop dotyczacy jedynie oséb w wieku
umozliwiajagcym im pamietanie tego czasu. Mtodzi ludzie nie majg z nim zad-
nego sentymentalnego zwiazku, a to ta grupa przeciez tworzy wspdiczesne
mody. Rzeczywisto$¢ PRL-u jawi sie im jako co$ abstrakcyjnego, zabawnego,
czesto niewiarygodnego, juz nieistniejacego. Stad powro6t do tego okresu na
rézne sposoby (styl ubierania sie, wystroju mieszkania, stuchanej muzyki)
stanowi swego rodzaju ekstrawagancje. Tu wiec dopatruje sie odpowiedzi na
swoje pytanie. Ekstrawagancja jest przeciez zawsze w modzie.

Nie wiem, czy dzi$ Tyrmand bytby celebryta, czy jego kolejne romanse opi-
sywano by w tabloidach, czy miatby konto na Facebooku, czy jego ubiér i styl
bycia komentowano by na plotkarskich portalach internetowych i w progra-
mach telewizyjnych. Ale wiem, Ze w czasach, kiedy w Polsce nie byto telewizji,
Tyrmand cieszyt sie popularnoscia na miare telewizyjnej gwiazdy. Gdy szedt
centrum Warszawy, nie byto osoby, ktéra by go nie rozpoznawata.

Nie mam watpliwosci co do tego, zZe w czasie, kiedy mieszkat w Polsce, dla
wielu ludzi byt prawdziwym idolem. Dzi$ powraca jako element kultury popu-
larnej. Pozostaje mi zatem przygladac sie zjawisku, ktére nazwaé moge - moda
na Tyrmanda.
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W literackiej garderobie Leopolda Tyrmanda

yszard K. Przybylski w 1999 roku napisat w podarowanej mi
Rl;siqice 0 tym, jak Leopold Tyrmand watesat sie w swiecie kultury
opularnej dedykacje: ,Ani, tudzac sie, Ze nie bedziesz sie, gdybys
siegneta kiedy$ po te ksigzke, Ze zatem nie bedziesz sie zzymac”.
Domyslam sie, ze dedykacja uwzgledniata pewien rodzaj sprzeci-
wu wobec typowego wéwczas klucza odbioru twoérczosci Tyrman-
da jako nieugietego antykomunisty. Autor przewidywat wiec, nie
bez racji, ze dostrzezenie w nim w pierwszej kolejnosci fldneura
ktoci sie z ideologiczng wyktadnia postawy jednego z nielicznych,
obok Herberta, pisarzy ,nieztomnych”. Siegam po ksiazke, kolejny
raz, po dwudziestu latach... I jeszcze wyrazniej widze, jak inspiru-
jace i nowatorskie byto to dzietko; jak Swietnie napisane i ciekawie
sproblematyzowane.

Jednak, wbrew pozorom, Ryszard Przybylski nie upodrzednit
etycznych komponentéw S$wiatopogladu Tyrmanda wobec wy-
znacznikow estetycznych. Przeciwnie, potwierdzit przekonanie
Herberta (z Potegi smaku), ze ,estetyka moze by¢ pomocna w zy-
ciu”. A nawet niezbedna dla zachowania ,postawy wyprostowane;j”.
Dowiddt tez, ze smak nie jest kategorig anachroniczna i, wbrew no-
woczesnym (gléwnie lewicowym) krytykom, warunkuje poczucie
osobistej wolnosci. Od niej za$ wiedzie droga ku poczuciu wolno$ci
zbiorowej. Przybylski pisat:

Kreowany mit autora nie zasadza sie na manifestowaniu tylko swojej od-
rebnosci. Nie chodzi bowiem tylko o osobnos¢, ale i o wspélnote. Tyrmand
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nieustannie przeciez odwotywat sie do pokoleniowej wspélnoty, wrecz do mitu poko-
lenia uksztaltowanego przez cywilizacje i kulture popularng™.

Wynikajgcy z generacyjnej specyfiki Swiatopogladu mit obejmowat tez
image - sposéb bycia, mowe gestéow i kostium, wyglad zewnetrzny. Nie ma
chyba wspomnienia o Leopoldzie Tyrmandzie, w ktérym nie znalaztyby sie
uwagi o starannosci i wyr6zniajacym sie stylu ubioru pisarza. Wspoétczesni -
zaréwno jego wrogowie, jak i przyjaciele - postrzegali 6w styl jako semiotycz-
ny ,tekst”, ktérego znaczenia byty jednak upraszczane. Na przyktad Andrzej
Kijowski, krytyk na ogoét przenikliwy, ktérego tym razem intuicja zawiodta,
pisat o ,wyrostku”, odrézniajgcym sie od spoteczenstwa przez stroj...

Polemizowat z tg opinig Stefan Kisielewski, wskazujgc , pasje Tyrmanda do
moralizowania”? Natomiast Ryszard Przybylski widzi rzecz catkiem inaczej.
Przekonuje, Zze autor Ztego doskonale rozumiat znaczenie kultury popular-
nej w modelowaniu wspotczesnego swiata i z tej Swiadomosci wysnut dalsze
wnioski. Zaréwno dla estetyki swego pisarstwa, jak i dla strategii poszerzania
obszaréw wolnosci. Przybylski, za Ervingiem Goffmanem, interesujaco loku-
jac pisarza na scenie zycia codziennego, nadaje ubraniom Tyrmanda funkcje
kostiuméw, co znacznie poszerza ideologiczng interpretacje stylu bycia pi-
sarza. Jeszcze gtebsze znaczenia badacz odkrywa woéwczas, gdy inspirowany
koncepcjami Michela Foucaulta, odczytuje zyciowa strategie Tyrmanda jako
JKulture Siebie”3. Mie$ci sie w niej - obok swoistych prac nad formg duchowg -
takze dbato$¢ o forme zewnetrzng, ktora jest semiotycznie czyms$ bogatszym
niz estetyzm dandysa. Rozpoznania Ryszarda Przybylskiego wywiktuja cha-
rakterystyke osobowosci oraz pisarstwa Tyrmanda z doraznych kontekstow
i sprzyjaja stawianiu pytan o geneze estetyzmu najstynniejszego - jak go (nie-
trafnie zresztg) nazywano - bikiniarza PRL-u.

Koneser ciuchow

Stynat z zamitowania do elegancji. Na tylnej oktadce londynskiego wydania
Dziennika 1954* (z 1980 roku) widnieje chyba najbardziej charakterystyczne
zdjecie Leopolda Tyrmanda. Gtadka, nienaganna fryzura, tweedowa mary-

! R.K. Przybylski, O tym, jak Leopold Tyrmand watesat sie w $wiecie kultury popularnej,
Poznan 1998, s. 142.

2 Tamze, s. 143.

3 Tamze, s. 94-104.

* L. Tyrmand, Dziennik 1954, Londyn 1980 (wszystkie cytaty z tego wydania opatruje
skrétem Dz z numerem strony.)
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narka i okulary tkwigce w jej goérnej kieszonce, wytworna biata koszula w pa-
ski, wzorzysty krawat. Doprawdy, wizerunek godny klasycznego gentlemana
angielskiego. Tymczasem zdjecie pochodzi prawdopodobnie z tego okresu,
w ktorym powstawat Dziennik. Pisarz sam podsuwa czytelnikowi trop, opo-
wiadajac o sposobach uzyskania wizerunkowego efektu:

Przyniostem dzi$ panu Dyszkiewiczowi tandetng koszule z Centralnego Domu Towa-
rowego za nedzne trzydzie$ci ztotych. Materiat mocny, robota straganiarska, fason
kotnierzyka ordynarny. Za$ wzorek catkiem, catkiem - niebieskie paseczki na biatym
tle, kolor starannie oddzielony i w dobrej proporcji. Rzecza pana Dyszkiewicza jest
przeistoczy¢ kotnierzyk w poezje, takg mniej wiecej jakg dostrzec mozna wokoét szyi
Fred Astaire’a (Dz 42).

Znawstwo tajnikdw branzy tekstylnej jest w tym zapisie zdumiewajace.
Tyrmand z rzadkg dla przecietnego mezczyzny biegtos$cia rozpoznaje gatunek
materiatu, niedostatki kroju, estetyke barw. Pragnie nosi¢ koszule nie taka jak
wszyscy klienci CDT, lecz wyjatkowa, przypominajaca stylistyke gwiazd przed-
wojennego kina. Efekt trudny do osiggniecia w realiach Zycia codziennego sta-
linowskiej Warszawy... A jednak - dzieki biegtosci starego krawca - mozliwy:

Po wymianie wstepnych przywitan, usiedliSmy tedy z panem Dyszkiewiczem do dro-
biazgowego, dtugotrwatego oméwienia modelu kotnierzyka: w atmosferze wyszuka-
nej grzecznos$ci rozwazali$my dtugo, z uczuciem i ze smakiem, rézne koncepcje kroju
i stylu, kazdy paseczek, guziczek i dziurke (Dz 43).

Pan Dyszkiewicz stangt na wysokosci zadania. Po kilku dniach Tyrmand
odnotowuje, ze koszula ,Bardzo tadnie wyszta; kotnierzyk wysoki, paseczki
w poprzek, a nie jak z reguty wzdtuz, rogi dtugie i szeroko rozstawione” (Dz
86). Petna powagi relacja z wizyty u krawca, podszyta autoironia tylko tyle,
by unikng¢ wrazenia przesadnej troski pisarza o garderobe, jest sama w sobie
czyms$ wiecej niz opisem konsultacji na temat koszuli. Spotykaja sie w tej sce-
nie dwaj ludzie z przedtotalitarnej kultury, rozmawiajg wspélnym jezykiem
znawcow dobrego smaku. Reprezentuja postawe sprzeciwu wobec komuni-
stycznej barbarii; debata na temat kroju koinierzyka to - jak pisze Tyrmand -
jego ,wlasny, nieoceniony sposéb ocierania sie o cywilizacje, czyli rozkosze
konserwatyzmu” (Dz 42-43).

Konserwatyzm w tym czasie jest cecha kultury systemu zwanego ,zgni-
tym kapitalizmem”. Alternatywne, nowe piekno to estetyka socrealizmu, ktéra
Tyrmand bezlito$nie demaskuje, konfrontujac przekaz propagandowy z rze-
czywistoscia:

W sklepiku na Mokotowskiej, prywatnym, gdzie zawsze dostane masto, staty za mng

dwa pierwowzory filmu pod nazwa Przygoda na Mariensztacie. Murarki, czyli panie za-
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trudnione w przemysle budowlanym. Na ekranie wygladaty tadnie, cho¢ nie zachodnio,
ale, rzezko i jedrnie, nieco rzepiasto, petna reka dupy, ale tak czy$ciutko i kolorowo, ze
nic tylko tuli¢ i piesci¢. Autentyki dzis za mng jakby rézne od swej filmowej wersji. Co$
w nich z prehistorii, jaki§ nawrét do typu jaskiniowego, troglodytyzm ludzi rodzaju
zenskiego, jeszcze nie kobiety, mimo Ze usta umalowane i papieros w palcach. Kombi-
nezon, na tymze bezksztattny waciak, ujawniajg jakie$ ponure obojnactwo, zatracenie
cech kobiecych, wyrazny brak meskich, nie odréznisz, jak nie spojrzysz gdzie trzeba,
cofniecie na wczesniejszy szczebel rozwoju, tysiaclecia temu zlikwidowany przez cy-
wilizacje, naraz odrodzony w komunizmie (Dz 183, ort. oryginalna).

Okazuje sie, ze ochrona konserwatywnej estetyki to nie tylko manifestacja
prywatnego gustu pisarza, a wrecz obrona cywilizacji (zachodniej). Tak réw-
niez w biograficznej legendzie odczytywano image Tyrmanda. Jego kolorowe
skarpetki noszone w czasach ponurego stalinizmu byty - jak uwazano - em-
blematem postawy antyrezimowej. Agnieszka Osiecka pisata:

Caly $wiat mégt sobie nosi¢ skarpetki, jakie chciat, ale czerwone czy pasiaste skarpet-
ki Tyrmanda nie byty po prostu skarpetkami. Byly wyzwaniem i apelem, byty nieja-
ko karta praw cztowieka i obywatela, byty demonstracja. Skarpetki te upominaty sie
o prawo cztowieka do odmiennosci, do innoéci, do wygtupu nawet®.

Trudno znalez¢ w polskiej literaturze drugi przyktad podobnego wyniesie-
nia do rangi mitu w koncu banalnej kwestii tekstyliow. OczywiScie semiotyka
stroju bywa czes$cia literackiej legendy, jak na przyktad mtodopolska peleryna
albo dzinsy beat generation. Sa to przyktady stypizowanych znakéw kultury
(lub kontrkultury) sprzyjajace demonstracji wspoélnotowej jednosci estetycz-
no-$wiatopogladowej. A zatem jest sporo racji w przekonaniu o ideowej osten-
tacji strojéow Tyrmanda. Kontekst historyczny - stalinowskie powojnie — nad-
dawat ubiorom pisarza funkcje symboliczna. Rzecz jednak w tym, Ze Tyrmand
zawsze, zarowno w latach powojennych, jak i wcze$niej, bardzo dbat o pre-
zencje. Poswiadczaja to relacje jego bliskich i fotografie®, poswiadczajg zapiski
autobiograficzne i cata tworczo$c.

W powiesci Filip” (1961) tytutowy bohater przed spotkaniem z ukochang,
piekna Hellg, szczegdtowo przedstawia kolejne czesSci swej garderoby:

[...] wtozytem biatg koszule, krawat z jasnoszarego fularu w drobniutkie, z6tto-grana-
towe $limaczki; ponadto miatem na sobie mdj ulubiony garnitur jednorzedowy z po-

5 A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, Warszawa 1985, s. 36.

6 Zob. M. WoZniak, Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja smier¢ bedzie taka, jak zycie,
Krakéw 2016.

7 L. Tyrmand, Filip, Londyn 1993 (wszystkie cytaty zaznaczam skrétem F z numerem
strony).
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pielatej welny w jodetkowy wzdér, marynarka zapieta na dwa gérne guziki, ramiona
bez waty, spadziste, kieszenie naszyte [...] na nogach miatem pieknie wyczyszczone
czarne p6tbuty i biato kremowe skarpetki. [...] czarne obuwie i biate skarpetki, wpada-
jace w lekki odcien kremowy. Najlepiej z cienkiej, kordonkowej wetenki. Wielki krzyk
studenckiej mody z wiosny trzydziestego dziewigtego roku, w okolicach Capoulade’a
i Panteonu, w Quartier Latin i Cité Universitaire (F 220).

Przytoczony opis pozwala rozpoznac¢ historyczny system mody europej-
skiej w latach sprzed Il wojny Swiatowej, kiedy pisarz studiowat w Paryzu
i kiedy francuski szyk oraz angielska klasyka byty dostepne dla reszty Europy.
Wojna radykalnie odmienita ten stan rzeczy, gatunkowe wyroby sztuki kra-
wieckiej zastapit wszechobecny ersatz: ,tandetne majtki”, staniki ,z roslinnej
namiastki jedwabiu”, swetry ,z syntetycznego przerobu brunatnego wegla”
(F 23), ,garnitury z pokrzyw i przerobu mleka” (F134). Zamsz, Zorzeta, jedwab,
satyna to materiaty dostepne dla wojennej elity, reszta nosi tandetne podréobki
lub drelichy. W literackiej garderobie Tyrmanda stroje pozostajg widocznym
znakiem zréznicowania socjosfery, a takze zepsucia gustu, smaku, dlatego Fi-
lip wktada moze nawet nieproporcjonalnie duzo wysitku w utrzymanie formy
dawnego $wiata. Pielegnuje odziez, obuwie, dba o ,francuski” image nie tylko
po to, by zatai¢ zydowskie pochodzenie, ale réwniez dlatego, ze w ten sposéb
ocala poczucie wolnosci. Wiele ryzykujac, spaceruje z niemiecky dziewczyng
po niemieckich ulicach, chodzi na niemieckie kagpielisko, wstepuje do niemiec-
kich kawiarni, a nawet - bedac kelnerem - gra goscia na wytwornym niemiec-
kim bankiecie. Wszystko to dzieki $wiadomie kontrolowanej semiotyce gestu
i stroju. Ubranie nie jest przebraniem, a forma dla tozsamosci.

Réwniez po wojnie zwraca uwage poswiadczona przez rozmaite $wia-
dectwa nieprzecietna wrazliwos¢ Tyrmanda na kwestie zwiazane z odzie-
73 i wygladem zewnetrznym. W Dzienniku 1954 pisarz wielokrotnie notuje
uwagi na temat ubioru swojego oraz znajomych i przyjaciét, ktérych dzieli na
seleganckich” i zaniedbanych. Tak wiec Wojtek (Brzozowski) ,umie nosi¢ rze-
czy, kocha sie w angielskich krawatach, ma ich skad$ spory zapas, zestawia je
z bielizng i butami z MHD i osigga efekt wtasnego, niepowtarzalnego stylu, we-
sotej elegancji” (Dz 164). Z kolei drugi najblizszy przyjaciel, Kisiel (czyli Stefan
Kisielewski) nosi ,,ohydny szalik” i ubiera sie ,jak pracownik poczty w Kiaju,
o ktorego dba Zona, aby sie nie przeziebil” (Dz 93). Niejaka Morel ma na sobie
»,modny uniform Joanny Madou® - ptaszcz deszczowy, czarny beret, podniesio-
ny Kotierz” (Dz 40), natomiast Adam Pawlikowski, ,jak zawsze rozchetstany

8 Mowa tu o bohaterce niezmiernie popularnej po wojnie powiesci E.M. Remargue’a,
tuk Triumfalny z 1946 roku.
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i w starych swetrach” prezentuje, mimo wszystko, ,styl prekursorski” (Dz 43).
Rezyser Antoni Bohdziewicz nosi ,zamszowe kurtki, wiatréwki, berety, szkoc-
kie szale” (Dz 56). Olgierd Budrewicz zjawia sie na sylwestrowym balu u dzien-
nikarzy ,w zwyktym, bragzowym, znoszonym garniturze”, chociaz to ,chtopiec
schludny i dbaty o przyzwoita powierzchownos$¢, zarabia dobrze i sta¢ go na
ubranie odzwierciedlajace jego przydzial °” (Dz 45, podkr. A.L.).

Zdawac by sie mogto, Ze Swiat wedtug Tyrmanda zapetniaja ludzie dobrze
i Zle odziani, lecz podziat ten tylko cze$ciowo odbija réznice spoteczne. Pisarz
wyktada wtasna filozofie stroju:

Przywigzuje wage do ubioru. To ani snobizm, ani préznos$¢, ani materialna mito$¢
przedmiotu. Moim zdaniem, Kleider machen Leute nie w znaczeniu spotecznym, lecz
osobowym, sg zarazem determinanta i wyrazem. [...] Ubranie to samopoczucie, dlate-
go wazna jest nie moda, lecz elegancja, za$ co jest elegancja, zalezy od tylu czynnikéw
w cztowieku i wokot cztowieka, ze pozytecznie jest sie nad tym od czasu do czasu za-
stanowit. Ja lubie w ubiorze wasko$¢ formy, gatunek, kolor; lubie tweedy i weny, swe-
try i krawaty. Lubie barwy okreslane przez plastykow jako ,ztamane”: szaroniebies-
kos$¢, beze i brazy, ptowa brunatno$¢, butelkowa zielen (Dz 358).

Nie jest to filozofia dandysa ani wyznanie li tylko konesera mody. Tyrmand,
cytujac niemieckg sentencjel?, méwi wiecej, niz polskie porzekadto ,jak cie wi-
dza, tak cie piszg”. Machen oznacza robi¢, czyni¢, zatem stroj tworzy tozsamos$¢
wraz z duchowoscig czy $wiadomoscig ,ja”. Nie chodzi tylko o to, by inni wi-
dzieli nasze zewnetrze, lecz o to, aby$my czuli zgodno$¢ miedzy osobowoscia
a strojem. Tymczasem mozna zaryzykowac teze, ze autor Dziennika usilnie
starat sie ustanowic¢ te zgodnos¢, krytycznie oceniajac wtasna fizycznos¢. Pi-
sat: ,zawsze miatem kltopoty z wygladem”, cho¢ jednoczesnie dodawat: ,jestem
cztowiekiem bez komplekséw” (Dz 358). Chodzito raczej o ,psychiczng niewy-
gode”, odczuwang w obecnos$ci wyzszych, bardziej urodziwych, lepiej zbudo-
wanych. Znamienne, Ze pierwsza strone powiesci Filip wypetnia opis sylwetki
i ruchéw Piotra, przyjaciela tytutowego bohatera. Filip patrzy na niego z nieta-
jonym zachwytem dla gestdw, uSmiechu i ,silnych ramion” (F 6). Sam Tyrmand
w diariuszu wylicza wtasne niedostatki ciata: niski wzrost, sktonnos$¢ do tycia,
nietadny nos, zbyt drobne dtonie i za mate stopy... Konstatuje, ze tylko ,dotki
w policzkach s3 [...] jedynym tytutem do urody” (Dz 358). Refleksja do$¢ wy-
jatkowa w meskim $wiatoodczuciu (bo przeciez autorowi - jak gdzie indziej

 Powinno by¢ chyba: przedziat (spoteczny, materialny).
10 W tym miejscu Tyrmand by¢ moze przywotuje (nieSwiadomie?) tytut poczytnej nie-
gdys ksigzki Gottfrieda Kellera z 1874 roku Kleider machen Leute.
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czytamy - imponuja bohaterowie westerndéw czy zgorzkniali, lekko cyniczni
amanci amerykanskiego kina). Moze zatem str6j doskonaty ,czyni” tez
doskonalszym cztowieka? Psychologia mody w ujeciu Tyrmanda wydaje sie
dos¢ ztozona, moze troche podszyta freudowskimi tesknotami za czyms$ bar-
dzo odlegtym od egzystencji dorostej, Swiadomej... Ale o tym nieco dale;j.

Platoriskie tesknoty

Literacka garderoba Tyrmanda: szczegétowe opisy ubioréw bohateréw lub sa-
mego autora pozwalajg rozpoznac gust estetyczny pisarza i jego ideologiczne
sfunkcjonalizowanie. Idealnie utozone paseczki koszuli sa demonstracjg ,kon-
serwatyzmu’”, kolorowe skarpetki natomiast konotujg sens ,polityczny”. Ale na
tym nie koniec semiotyzacji stroju. Rozwijajac rozpoznania z ksigzki Ryszarda
K. Przybylskiego, stawiam teze, Ze modowa wrazliwos¢ pisarza ma obok wpi-
sanej w ,kulture Siebie” funkcji etyczno-estetycznej jeszcze inne, istotne zna-
czenie tozsamosciowe. Aby to wyjasni¢, musimy wrdci¢ do lektury jego naj-
bardziej popularnych powiesci. Jesli ustawimy je w odwrotnej kolejnosci, niz
powstawaty, to potwierdzi sie stuszno$c¢ spostrzezenia, ze Tyrmand zawsze
zwracat uwage na prezencje wtasng, jak i swych literackich sobowtorow?!®.
Bestsellerowa powie$¢ Zty ukazata sie w 1955 roku. Natomiast nastepna
powies¢ Tyrmanda - Filip, prawie niedoceniona, cho¢ znacznie bardziej od Zte-
go ambitna, zostata wydana w 1961 roku. Mozna jg prawem kontrastu zesta-
wi¢ z sztandarowg dla nurtu ,obrachunkéw inteligenckich” powiescig Stani-
stawa Dygata Jezioro Boderiskie z 1946 roku, ktorg zreszta Tyrmand zapewne
czytal, gdyz nalezata do utwordéw swego czasu gtosnych'? Filip wspo6tbrzmi
z ironicznym idiomem Dygata tylko pozornie, bo cho¢ tytutowy bohater takze
jest zaprzeczeniem heroicznej mitologii wojennej, to juz dalej podobienstwa
pisarskich intencji znikaja. Mozna réwniez szuka¢ innego kontekstu dla po-
wiesci Tyrmanda, ktéry powinien byt sprzyja¢ dobrej recepcji utworu. Lata

11 Kategoria wykorzystana przez R.K. Przybylskiego w ksigzce Autor i jego sobowtdr,
Wroctaw 1987.

12 Stanistaw Dygat (ur.1914 roku, zm.1978) w czasie wojny ze wzgledu na francuskie
obywatelstwo zostat internowany, w swojej prozie zapisat wiele watkéw autobiograficz-
nych. Byt wielkim ironista, rozliczat sie z romantyczna mitologia przedwojennej Polski,
jego literacki sobowtdr byl antybohaterem. Pisarz nie nalezat do grona ,nieztomnych”,
dopiero po Pazdzierniku wystapit z PZPR, a w 1976 roku podpisat stynny Memoriat 101.
Zarowno jego biografia, jak i literacka kryptobiografia mogg by¢ swoistym rewersem dla
radykalnie antykomunistycznej postawy i pisarstwa Tyrmanda.
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szeScdziesigte XX wieku przynosza bowiem drugg fale bezpardonowych rewi-
zji ,polskich grzechéw gtéwnych” (jak gtosit tytut ostawionego w tym czasie
dzietka niejakiego putkownika Zbigniewa Zatuskiego.) Ale i ta okoliczno$¢ nie
pomogta w odbiorze Filipa, wedle cenzury autor trwal w swej politycznej nie-
poprawnosci... A wtadza miata do$¢ popularnosci Tyrmanda po ukazaniu sie
Ztego, nalezato zapobiec niebezpieczenstwu powstania charyzmy pisarza.

O tych wszystkich kontekstach powiesci warto pamieta¢ dla docenienia
jej historycznoliterackiego znaczenia. W tym miejscu jednak zajmujemy sie
»$ladem” autora, pozostawionym w narracji, deskrypcji postaci i stematyzo-
wanych sadach o charakterze $wiatopogladowym. Juz na poczatku czytamy
akapit, w ktérym gesto od interesujacych nas informacji:

Lezatem na t6zku Piotra i obserwowatem z zainteresowaniem celebracje zdejmowa-
nia fraka po obiadowej robocie. Rzektbym, Ze lubitem gesty Piotra: sposdb, w jaki po-
chylat twarz z papierosem nad trzymana w palcach zapatka, pochylenie gtowy i ruchy
dtoni przy rozpinaniu koszuli z biatej piki, wieszaniu jej na ramigczku i skrupulatnym
umieszczeniu w szafie - wszystko to byto mi jako$ drogie (F 5).

Obserwatorem sceny jest narrator, Filip, przebywajacy w czasie wojny
w Hamburgu. Ma papiery z obywatelstwem francuskim, aby unikna¢ opresji
w okupowanej Polsce, zgtosit sie dobrowolnie do wywozu na roboty do Nie-
miec. Pracuje w luksusowym hotelu jako kelner, w grupie innych cudzoziem-
cow; Piotr to najblizszy przyjaciel, Holender.

W opisie zastanawiajaca jest nie tyle ,celebracja” czynnosci zdejmowania
ubioru przez Piotra; w Koncu frak nalezy do rodzaju odziezy, z ktora trzeba
obchodzi¢ sie uwaznie. Frak jest kostiumem - w tym samym stopniu przy-
nalezy do profesji (gdy wktada go kelner), co i Srodowiska spotecznego (gdy
ubieraja sie wen goscie przybywajacy na hotelowe przyjecie). Rdéznice czyni
drobiazg: muszka, dla kelneréw czarna, dla gosci biata. Piotr zdejmuje jeszcze
koszule ,z biatej piki”, gatunkowej bawetny, z ktdrej nie szyje sie codziennych
koszul. Filipa fascynuje nie tyle sam wytworny strdj, ile sposéb obchodzenia
sie z nim przez Piotra. Ktory czyni to jako$ specjalnie, tak jak specjalnie trzyma
papierosa, pochyla twarz, zapala zapatke... Stréj i cztowiek tworza catos¢, na-
wet kiedy Piotr odwiesza frak, pozostaje dla Filipa fascynujaca osobowoscia,
Jrowiesnikiem, mtodym, przytomnym facetem o jasnym, zto$liwym u$miechu
i silnych ramionach” (F 5). Filip szuka w postaci Piotra wtasnego odbicia, pro-
jektuje wtasne wyobrazenie tryumfujacej mtodosci uksztattowane przez mie-
dzywojenne kino i jego stawnych bohateréw z westernu, czarnego kryminatu,
obyczajowego romansu. W catej powiesci znalez¢ mozna liczne dowody od-
wzorowania mitow anglosaskiej kultury popularnej w pokoleniowym obrazie
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$wiata. Do ulubionych pisarzy nalezy Jack London, do uwielbianych gwiazd -
Marlena Dietrich, Gary Cooper, Clark Gable, Fred Astaire.

Piotr po zdjeciu $nieznej koszuli i fraka nosi (wedle dzisiejszej nomenkla-
tury) T-shirty, zawsze czyste i Swieze. Filip, zrywajac sie o $wicie do codzien-
nych obowigzkéw serwowania potraw, takze usilnie dba o zachowanie stylu:

Umytem sie bez golenia, wtozytem czarne, frakowe spodnie, biatg koszule, czarng
muszke i wymyslng, biatg kurteczke, podobna do owych kolonialnych smokingoéw, ja-
kie widywatem na amerykanskich filmach o Zyciu angielskich oficeréw w ujarzmio-
nym Bengalu. Ta kurteczka byta moja duma; w blizej nieokreslony sposéb pozwalata
mi przypuszczad, iz w gruncie rzeczy biore tylko udziat w wielkiej, wielomiesiecznej
maskaradzie (F 21).

Dla Piotra frak byt strojem odpowiednim, spéjnym z osobowo$cia. Filip ma
poczucie przebrania, noszenia kostiumu na scenie zycia wojennego... Trapia go
dwa trudne problemy. Po pierwsze, udaje Francuza, cho¢ jest Zydem z Polski -
co tworzy sytuacje Smiertelnego zagrozenia. Piotr nie musi stosowac strategii
maskowania, wystarczy adaptacja do realnych warunkoéw, ktéra zresztg przy-
chodzi mu bez trudu. Filip, zyjacy w poczuciu permanentnego kamuflazu, ma
tez problem z akceptacja wtasnej fizycznosci:

Piotr byt w moich oczach uosobieniem przystojnosci i chtodnego wdzieku, jaki powi-
nien pocigga¢ wszystkie kobiety. Zazdro$citem mu tego wdzieku, tej madrej powscig-
gliwosci i urody; bedac z nim, odczuwatem zawsze swa ciemng, niewysoka niepozor-
nos¢, swoj nietadny nos i zbyt drobne rece o krétkich palcach. Nigdy zaden kotnierzyk
nie lezal na mnie réwnie bez zarzutu, nigdy wtosy nie sczesywaly mi sie réwnie miek-
ko i wytwornie na kark jak jemu (F 21).

Kompleks niedoskonato$ci ma tu dwa Zrédta: realne i symboliczne. Realne
to konfrontacja Siebie z Innym; ciemnego Filipa z ,nietadnym nosem” i jasno-
wtosego, pod kazdym wzgledem urodziwego Piotra. Drugie to konfrontacja
Siebie z mitem; chtopca, ktéremu brak ,wysokogatunkowego wykonczenia”
(F 21) z lansowanym przez kino meskim ideatem. W konsekwenciji Filip pozo-
staje osobowoscig niegotowa, niesp6jna. Sity, ktére nim kieruja, to kompleks
nieautentycznosci i, paradoksalnie, snobizm okre$lony jako ,namietno$¢ do
stylizacji” (F 48).

Ujawnia sie to w jego erotycznych pragnieniach i poczynaniach. Rozbudzo-
ny instynkt musi zosta¢ zaspokojony, dlatego Filip korzysta z obecnosci przy-
godnych partnerek. Takich jak rajzerka Blanca, ktorej spédnica byta ,tandetna,
gruba, wcale nie letnia, do$¢ poplamiona i zmieta” (F 10). Dziewczyny jej po-

1

dobne zwykle nosza ,tandetne majtki”, ,staniki z roslinnej namiastki jedwa-
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biu”, ,swetry z syntetycznego przerobu brunatnego wegla” (F 23). Ich przeci-
wienstwem sa niedostepne ,klasowe dziewczyny” (F 24), stylizowane wedle
mitycznych regut i wyobrazen kopiujacych filmowe wzorce. Dziewczyny ta-
kie przychodza w snach, stajg sie tematem meskich opowies$ci w kuchennych
zapleczach, niekiedy zasiadajg przy restauracyjnych stotach w towarzystwie
rownie ,klasowych” mezczyzn. Sg piekne, zadbane i ubrane zgodnie z aktual-
nymi zaleceniami mody.

Filip, nie stronigc od okazji dla zaspokojenia potrzeb seksualnych, piele-
gnuje platonski mit mitosci. Realnie istniejgce kobiety sa, jego zdaniem, a tak-
ze i wedle przekonania kolegéw, wiarotomne. Jesli nawet zapewniajg o swojej
mitosci, to kazda predzej czy pdzniej rzuci sie w ramiona innego. Prawdziwa
mitos$¢ powinna by¢ - w wyobrazeniu Filipa - potagczeniem doskonatego piek-
na, dobra i prawdy, a wiec idealnej urody, nieskazitelnego charakteru i absolut-
nej wiernosci. Niespojnos$¢ osobowosci Filipa ujawnia sie wowczas, gdy w ma-
rzeniach o idealnej mitosci jego samoocena rosnie, kompleksy znikajg i sam
sobie wydaje sie godnym partnerem dla idealnej dziewczyny.

Udaje mu sie w ,zaktadzie kgpielowym”, czyli podczas pobytdéw na odkry-
tym basenie, poznac piekna, subtelng Helle. Filip w tym samym stopniu, co na
urode dziewczyny, zwraca uwage na rzeczy, szukajac miedzy nimi gatunkowej
zgodnoSci:

Kolor i wzdr kapielowego przescieradta uderzyt mnie swa jakoscig: byto to grube prze-
$cieradto frotté, z drogiego, dobrego sklepu; obok lezata duza modna torba plazowa
z wikliny, otwarta i pelna drobiazgéw. Dziewczyna miata na sobie sukienke jasnotoso-
siowej barwy, wygladajaca moze niepozornie z daleka, z bliska jednak okazujaca nie-
oczekiwana, drogg elegancje gatunku (F 80-81).

Podstawowe dla Filipa w zmystowej percepcji $wiata zewnetrznego kry-
terium ,gatunku”, znaku wysokiej jakosci sprzyja schematyzacji obrazu oto-
czenia. Jedni (hotelowi goscie) sa czysci, pachnacy, ,nienagannie” ubrani, inni
(hotelowa stuzba, jenicy, ,rajzerki”) sa na ogo6t niechlujni, niedomyci, zaniedba-
ni. Rzeczy petia funkcje emblematyczna, okreslaja status spoteczny i pozycje
wtladzy. Dlatego bohater autobiograficznej prozy Tyrmanda z Zelazng konse-
kwencjg stara sie utrzymac pozory przynaleznos$ci do pierwszej kategorii. Dba
o nienaganny wyglad, troszczy sie o czystos$¢ koszuli i fraka, a w wolna nie-
dziele przed wyjsciem starannie prasuje spodnie, by w niczym nie odrézniac
sie od niemieckich mieszkanicdw miasta. Filip (mimo trwania wojny!) jest nie-
watpliwym znawca tajnikdw ,paryskiej” mody, patrzy na stroje okiem kraw-
ca i, jakbySmy dzi$ powiedzieli, designera. Docenia przeto fason, krdj, $cieg,
rozpoznaje typ materiatu (w tym zakresie mnogos$¢ powiesciowej leksyki jest
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uderzajaca). Doskonale pojmuje tez kulturowe znaczenia stroju; kiedy z Pio-
trem w wolne dni porzucaja role kelneréw, pojawiaja sie ,ubrani wytwornie,
w miekkie, flanelowe spodnie, tweedowe marynarki i kolorowe szaliki jedwab-
ne w kaszmirskie ciapki, zawigzane pod szyja i wpuszczone w otwarty kotnie-
rzyk koszuli” (F 126), co wedle oceny ich szefa (kuchni) sprawia, ze wygladaja
»Wrogo i po anglosasku”.

Dbatos¢ Filipa o wyglad zewnetrzny w sytuacji, gdy jednoczesnie on sam
toczy niebezpieczna gre o zycie (jest bowiem, przypomnijmy, Zydem postugu-
jacym sie falszywym paszportem) mozna interpretowac jako gest autoterapeu-
tyczny, przypominajacy na przyktad filozofie przetrwania Zofii Natkowskiej,
w wojenny czas zatroskanej o zachowanie urody. Rzeczy: szalik od przyjaciela
czy przedwojenna marynarka od warszawskiego krawca sg kotwicami utrzy-
mujacymi egzystencje przy brzegu normalnosci. Wskrzeszaja czas sprzed ka-
taklizmu. Mozna jednak spojrze¢ na zamitowanie Tyrmanda do elegancji takze
inaczej. Dostrzec w niej przejaw... snobizmu.

Snobizm na og6t jest definiowany jako bezkrytyczne nasladowanie i po-
dziw dla ludzi, ktérych z jakiego$ wzgledu uwaza sie za wyzszych od siebie.
W jezyku angielskim dawne znaczenie snoba to plebejusz. Filip z powiesci Tyr-
manda nie tai podziwu dla elegancko ubranych bywalcéw hotelowej restaura-
cji. Podczas pewnego przyjecia, bedac kelnerem, podejmuje nawet brawurowa
prébe zagrania roli goscia. Jednoczes$nie nie kryje pogardy dla hitlerowskich
munduréw czy marnych, robotniczych drelichéw. Objasniajac swa filozofie
zyciowa, moéwi: ,Interesowato mnie w zasadzie tylko to, co na dole, co miedzy
rynsztokiem a sklepikiem z wtoszczyzng, miedzy tramwajem a budka z papie-
rosami, miedzy drugorzednym kinem a nienadzwyczajna jadtodajnig” (F 274).
To poza fldneura, dla ktérego jednak fetyszem pozostaje emblematyczny stroj
salonu: frak. Mimo Ze jest to rowniez uniform kelnerski, tylko wybrani nosza
go w sposéb naturalny, warunkowany przez dobre pochodzenie. Jak Leo, poto-
mek rodu wtascicieli wielkich sieci hotelarskich:

Leo wstal, przeciagnat mizerna, szczupta i niska postac i zdjat frak, ktéry miat na so-
bie, aby go odwiesi¢ do szafki. Byt to znakomity, wybornie skrojony i dopasowany frak
z przedwojennej krepy; jak wszystko, co Leo nosit: koszule, buty, muszki, uderzato wy-
soko$cig gatunku.

- Nie ma rady - powiedziatem - musze ci da¢ kiedys$ w teb i zabrac¢ ten frak. Jako com-
mis mozesz nosi¢ biatg kurtke, zas ja nigdy w zyciu, nawet jako ambasador odrodzonej
ojczyzny, ktérym na pewno kiedys zostane, nie dochrapie sie takiego fraka (F38).

Filip Zartem maskuje swe odczucie nizszosci wobec syna bogatych hote-
larzy. [ wcale nie wynika ono z réznicy urodzenia, bo Leo nie jest wszak ary-
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stokratg, lecz z przeczucia, Ze bieda: cerowane skarpety, przerabiane koszule,
wytarta marynarka naznaczaja pietnem plebejstwa. Wktadajac kelnerski frak,
Filip nie wyzbywa sie poczucia nizszosci, ktére probuje - nieskutecznie — ma-
skowac¢ nonszalancja:

TraktowaliSmy wszystkich wokoto agresywniej, pogardliwiej i z ogromna rezerwa
na zasadzie prostej samoobrony i kompensacji; ciagle nam sie zdawato, ze kto§ nami
pomiata lub chce pomiata¢, co byto nieprawdg i co nie zjawiato sie nigdy w myslach
prawdziwych kelneréow (F 62, podkr. A.L.).

Frak nie spetnia swej funkcji kostiumu, poniewaz Filip nie akceptuje od-
grywanej, narzuconej przez los (lub przypadek) roli kelnera. Wyznaje: ,Niena-
widzitem kelnerowania” (F 62). Doceniajgc profity z wykonywanej pracy, ma
poczucie tozsamosciowej degradacji w tym Srodowisku, w jakim sie znalazt.
Czuje sie predestynowany do losu znacznie lepszego, ma poczucie wyzszosci za-
réwno wobec kolegdw, jak i niemieckich gosci. Jednocze$nie fatwo poddaje sie
snobistycznym tesknotom, wywotywanym przez zewnetrzne oznaki luksusu:

Ulica szedt w moim kierunku starszy pan w jasnym letnim garniturze, stomkowym
kapeluszu, z cienkg laseczka w dtoni; podpierat sie nig kokieteryjnie, z catej jego po-
staci bita szlachetna elegancja zamoznych, dbatych o wyglad rentieréw, bywalcéw
Ostendy, Biarritz i szwajcarskich stacji klimatycznych (F 62, podkr. A.L.).

Tego rodzaju deskrypcje, oparte na mentalnych i stylistycznych kliszach,
powtarzajg sie w powies$ci Tyrmanda wielokrotnie. Ewokuja nostalgiczny ob-
raz $wiata przedwojennego, znanego Filipowi z przekazow kultury popularne;j:
filmu, muzyki, magazyndw ilustrowanych, powiesci obyczajowo-$rodowisko-
wych i, po czesci, z doswiadczen realnych, zebranych podczas studenckiego
pobytu w Paryzu (,Najczesciej $nito mi sie, Ze siedze w «Chante-Claire» przy
bulwarze Swietego Michata w Quartier Latin, ze stuchawkami na uszach, i stu-
cham A tisket a tasket. Gra Chick Webb, $piewa Ella Fitzgerald” - F 101). Warto
przy okazji dostrzec pewng niespéjnos¢ snobistycznych tesknot Filipa, ukie-
runkowanych zaré6wno na wartosci tradycyjne (,,szlachetna elegancja zamoz-
nych”), jak i nowoczesne (jazz, kino, sport).

Fabuta powiesci rozgrywa sie w czasie wojny, rzec mozna nawet, ze w ,,0ku
cyklonu”, bo w kraju wroga, lecz Filip dziwnie wiele uwagi poswieca sprawom
powierzchownosci i stroju. (Cho¢ oczywiscie jego zainteresowania i troski
sg znacznie bardziej zr6znicowane). Mozna bytoby te osobliwos¢ ttumaczy¢
mtodym wiekiem bohatera i rozbudzonymi tesknotami erotycznymi, lecz i to
wyja$nienie nie jest kompletne bez uwzglednienia faktu, Zze zaréwno jego ero-
tyczng, jak i estetyczng wrazliwo$¢ ksztattuja klisze kultury popularnej. Filip
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marzy o ,czystej”, wielkiej i prawdziwej mitosci (co nie przeszkadza mu korzy-
sta¢ ochoczo z ulegtosci przygodnych partnerek), tworzy mit wtasnej Beatry-
cze, ktorg odnajduje w osobie Helli. Wszystko w niej wydaje sie doskonate:
wdziek kruchej sylwetki, gesty, gtos, spojrzenie. Jednocze$nie Filip odnajduje
w dziewczynie uciele$nienie ikon 6wczesnej popkultury, méwi: ,Hella demon-
strowata nakrycia gtowy, uczesania i suknie, znane mi dotad tylko z ilustrowa-
nych reportazy z zycia gwiazd filmowych” (F 229).

Niezwykle staranna i wyjatkowa na tle wojennego ersatzu garderoba Helli
niejako urealnia jej istnienie, a zarazem sprzyja idealizacji rodzacej sie mito-
$ci. Niemiecka Beatrycze przychodzi jak gdyby z innego, dawnego swiata, gdy
kultura wysoka jej kraju ksztattowata europejskiego ducha. Teraz, czekajac na
ukochang, Filip obserwuje uliczny ttum:

[...] cate zastepy starych urzednikéw w letnich garniturach lub tyrolskich krétkich
spodniach na szelkach, przekreslajacych kraciaste koszule, ktebity wokét mnie, mijajac
i potracajac wzajemnie, poprzetykane gospodyniami z ceratowymi torbami na zakupy,
weszacymi za czyms$ na kolacje, oraz nadmiarem umundurowanych mezczyzn i kobiet,
rozmnazajacych swa wszechobecng mundurowos¢ jak przez paczkowanie. Powoli
ogarneta mnie niczym nie uzasadniona panika (F 282).

To panika przed dominacja pospolitosci, jednakowosci, uniformizacji, na
tle ktorej Hella uosabia jedynos$¢, osobniczg niepowtarzalnos¢ i jednoczesnie
pozostaje depozytariuszkg dawnego smaku:

Nadeszta wreszcie, lekka i petna wdzieku, kroczac krucho na bardzo wysokim kotur-
nie, uwydatniajgcym smukto$¢ nég i delikatnos$¢ sylwetki, ubrana z owg popotudniowa
elegancja kobiet naprawde wytwornych (F 282-283).

Idealizacja wzoru kobiecej urody jest w powiesci stale obecna, Filip przy-
glada sie jej okiem znawcy, analizuje z wnikliwos$cig doprawdy rzadka (przy-
najmniej w $wiecie polskiej literatury):

Serwowatem woédke, pochylajac sie nieco nizej nad paniami: szedt od nich zapach piek-
nych, zadbanych, utrzymanych w dobrobycie kobiet. Jedna odwrdcita do mnie gltowe:
z bliska jej twarz zastanawiata [...]: zdepilowane, wyskubane brwi i do$¢ ostry nos od-
bieraty tej twarzy czysto$¢ urody, nie dajac w zamian ani wielko§wiatowego akcentu,
ani wyrafinowanej elegancji (F 94, podkr. AL).

Urodzie nieautentycznej, skazonej Filip przeciwstawia idealne piekno Hel-
li. Nie jest ono wylacznie uroda ciata, bo pochodzi z harmonijnej tacznosci
stroju i cech fizycznych dziewczyny: ,Szta przez jezdnie, delikatna i szczupta,
ubrana gtadko jak pensjonarka, z wystudiowana, finezyjng niepozornoscia,
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ktdrej wysoka klase dostrzec mogto tylko oko znawcy lub admiratora” (F 246).
Oko znawcy dostrzega to, co indywidualizuje Helle na tle ulicznego ttumu, lecz
rowniez rozpoznaje i docenia to, co aktualnie modne: ,Wygladata $licznie:
w granatowej, sutej spoédnicy i czerwonej popelinowej bluzce o wysoko pod-
pietym kotnierzyku, zupetnie pozbawionej rekawoéw, odstaniajacej szczupte
ramiona az do wattego dziewczecego barku” (F 320).

Trudno w tym fragmencie, podobnie jak w catej powiesci, nie dostrzec
inklinacji autora do swoiscie ekfrastycznego stylu opisu postaci, ktére przypo-
minaja sylwetki ogladane w dwczesnych zurnalach czy na srebrnych ekranach.
Tyrmand nie ustanawia wtasnego kanonu piekna, lecz zapozycza go z systemu
mody®, czyli standaryzowanych reprezentacji jezykowych, towarzyszacych
obrazom strojow w popularnych magazynach. Standaryzacja obejmuje mode-
le ubran, jak tez frazeologie ich opisu. Oto Hella ma na sobie ,$liczng bluz-
ke” (F 344), ,przesliczny, zgrabny ptaszcz deszczowy” (F 328), niesie teczke
»cudo”, ktora ,byta matym arcydzietem sztuki kaletniczej. Musiata kosztowa¢
majatek” (F 246). W tym ostatnim zdaniu powtarza sie wielokrotnie w powie-
$ci wyrazane przekonanie, Ze piekno ma swojga cene. Filip méwi do Helli: ,Kaz-
dy szczegdét pani ubioru uderza nie tylko zadbaniem, doskonatym gatunkiem,
a nawet kosztownoscia [...], ale ponadto sktada sie na jaka$ stylowa catos¢,
bardzo frapujaca i dziwng zarazem. Ta torebka, ten kapelusz, ten kostium, ta
bluzka [...]” (F 224).

Podejrzliwos$¢ Filipa rozwiewa wyjasnienie dziewczyny, Ze kosztowne stro-
je sa podarunkiem ciotki prowadzacej paryski butik. Natomiast mitosny mit
rozpada sie po zdradzie Helli, ktéra ostatecznie przechodzi inicjacje erotyczna
nie z Filipem, lecz ze swym niemieckim narzeczonym, ktéry przyjezdza z armii
na krétki urlop. Zatem ceng za utude pieknej mitosci jest gorycz rozczarowa-
nia i powrot do stanu wcezesniejszego. Filip z Piotrem akceptuja rzeczywisto$c¢
z jej niedoskonato$cig, ale tez czerpig optymizm z samego faktu istnienia, na-
syconego witalno$cig. B6l mitosnego zawodu stopniowo mija, ,stonice i woda
regenerowaty szybko wszystkie wigzania mtodego organizmu” (F 389).

Psychologia ratunkowa

Za posrednictwem stroju pisarz demonstrowat swa nieprzynaleznos¢ do ja-
kiejkolwiek zideologizowanej wspolnoty, lecz wiele wskazuje na to, Ze przede
wszystkim 6w stréj byt konsekwencjg pewnego skomplikowania ustroju psy-

13 Zob. R. Barthes, System mody, przel. M. Falski, Krakow 2005.
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chicznego. Aby znalez¢ wiecej przestanek dla tego twierdzenia, trzeba teraz
potaczyc literature z zyciem i wydoby¢ wspélne tropy Tyrmandowego ,ja”.

Siegna¢ musimy naturalnie do dziecinstwa, kiedy maty Leopold nie prze-
czuwat jeszcze, ze przyjdzie mu zosta¢ pisarzem, ktéry ustali i poda czytel-
nikom autobiografie utozong wedle sobie wiadomych regut, niekoniecznie
w petni rzeczywista. Tak jak nie w petni wiarygodne byty jego wyjasnienia do-
tyczace etymologii nazwiska, rzekomo pochodzacego ze Zrédtostowéw skan-
dynawsKich, tak i niektére inne fakty pisarz ujawniat potowicznie albo wcale.
Dtugo nie zdradzat swego zydowskiego pochodzenia. A byta to rodzina religij-
na (dziadek, Zelman Tyrmand, wchodzit do zarzadu warszawskiej synagogi
Nozykoéw.) Nie opowiadat tez o niewatpliwej dominacji matki, pieknej Maryli,
pochodzacej z zamoznej, zasymilowanej rodziny zydowskiej Oliwiensteindw,
ktéra wyszta za poboznego Mieczystawa Tyrmanda. Matzenistwo miato cechy
mezaliansu nie tylko ze wzgledu na réznice religijne (dzieki matce Leopold
zostat ochrzczony, ale byt tez obrzezany, a w wieku trzynastu lat przeszedt
przez obrzed bar micwy), ale takze ze wzgledu na odmienne aspiracje spo-
teczne. Mieczystaw zajmowat sie wyrobem skérzanych butéw, toreb i innych
akcesoriéw. Tyrmandowie nie byli bardzo zamozni, Maryla nie pracowata, ale
z dochodéw Mieczystawa mogli Zy¢ stosunkowo dobrze. Zamieszkiwali w nie-
zydowskiej cze$ci Warszawy, w eleganckim domu przy ulicy Trebackiej, tuz
obok Krakowskiego Przedmie$cia. Maryla Igneta do towarzyskiej elity, obraca-
ta sie w literackim kregu ,Ziemianskiej” i zapadta w pamie¢ Stonimskiemu jako
osoba wielkiej urody (cho¢ - jak p6zniej zartowata jedna z zon Tyrmanda -
ynietknieta myslg”). Towarzyszacy matce maty Lolek zwykle bawit sie gdzie$
w poblizu kawiarnianego stolika. A kiedy podrdst, zapisano go do elitarnego
gimnazjum.

Leopold z urody przypominat ojca; matka byta eteryczna, niebieskooka
blondynka. Na przedwojennych fotografiach, a i p6Zniejszych, jest starannie
ubrana, elegancka i uSmiechnieta, tak jak bywajg kobiety pewne swej atrak-
cyjnosci. Podobnie prezentujg sie inni cztonkowie rodziny Oliwiensteindw:
odziani zgodnie z aktualng modg, wytworni i pogodni. Kobiety nosza jasne
suknie, mezczyzni wystepuja w jasnych lub ciemnych garniturach czy tuzur-
kach, $nieznych koszulach i cylindrach. Tylko pradziadek Leopolda, dtugobro-
dy Szlomo Oliwenstein, zostat uwieczniony w jarmutce. Sg tez zdjecia z czaséw
szkolnych pisarza (obok Lolka zwykle znajduje sie mama). Jedno przedstawia
go z utanskim czako na glowie, na przyjeciu, jak gtosi podpis, ,dla dzieci z za-
moznych, polskich doméw”4.

14 Zob. M. Wozniak, Biografia Leopolda Tyrmanda, dz. cyt., s. 50.
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Byto to wiec dziecinstwo naznaczone tozsamos$ciowym rozdwojeniem. Leo-
pold zyt miedzy zydowska diasporg a polonocentryczng, mieszczanska elita
Warszawy. Miatl swoje liczne mtodziencze zajecia, rozrywki i przyjaciot; ni-
gdy nie doswiadczyt wrogosci. Jednak w latach trzydziestych wprowadzano
w uczelniach polskich zasade numerus clausus, ktéra ograniczata dostep mto-
dziezy zydowskiej do studiéw. Tyrmand po zdaniu matury w 1938 roku wyje-
chat do Paryzainal’Ecole des Beaux zaczat studiowac architekture wnetrz pod
kierunkiem stynnego Marcela Chappeya. Chociaz biedowat, to mimo skromne;j
diety (,frytki z fasola”) miat w zasiegu wielkie bogactwa kultury. W Paryzu od-
kryt, poznat i pokochat jazz - byt nawet na koncercie Duke’a Ellingtona. Szlifo-
wat jezyk, uprawiat sport, nabieral towarzyskiego poloru. Na wakacje przyje-
chat do domu, ale na studia juz nie wrocit. Wybuchta wojna.

Za namowa rodzicéw opuscit Warszawe i dotart do Lwowa, a stamtad do
Wilna. Kto$ z nim razem wedrujgcy wspominat, ze miat ze sobg zestaw dobrze
skrojonych garnituréw i butelke brylantyny... Takze fotografie z okresu wojny
uwiecznity Tyrmanda w odpowiednio do marynarek dobranych koszulach, na
jednej z nich wida¢ jeszcze zawigzany na szyi szalik, ktéry potem juz zawsze
ze sobg wozit. Opisat go w Dzienniku (,,dtugi pas swetrowej wetny, granatowy,
z dwiema niebieskimi wypustkami”), a otrzymat wtasnie w Wilnie, z ekwipun-
ku przyjaciela, Franka Walickiego, elewa Szkoty Morskie;j. , Ten szalik to jedna
z mych determinant”. Pamiatka, lecz i talizman. ,Wierze w jego moc przynalez-
nosci, ktéra jest czym$ dobrym, czeScig mnie i mojej egzystencji”. To przypisa-
nie szalikowi mocy magicznej taczy sie z czasem wojennym i sytuacja, w ktorej
tozsamos$¢ znow ulegta rozchwianiu, peknieciu. Wilno byto litewskie, Polacy
traktowani nieprzyjaznie. ,Biezenncowi” tak jak innym zmieniono nazwisko
(brzmiato teraz: Tyrmandas Leopoldas), lecz zachowat poczucie stosunkowo
duzej swobody. Otrzymat studencka legitymacje, prowadzit zZycie towarzyskie,
bywat w kawiarniach, ¢wiczyt boks i stuchat jazzu. Znalazt tez swoja pierwsza
mitos$¢ - piekng (jak wszystkie jego mitosci) Janke Balukiewicz. W 1940 roku
po zajeciu Wilna przez Rosjan sytuacja dla Polakéw pozornie ulegta zmianie
na lepsze, bo otwarto szkoty z polskim jezykiem, dziataty teatry, kabarety.

Mozna tez byto pisa¢ po polsku do gazety... Szkoput w tym, Ze nazywata sie
»,Prawda Komsomolska” i chociaz Tyrmand codziennie zamieszczat w niej apo-
lityczne felietony (w rubryce ,Na kanwie dnia”), to jednak niezaleZnie od wta-
snej samooceny zostat wprzezony w mechanizm sowieckiej propagandy. Pisat
duzo, zarabial, lecz po latach miat z tym wstydliwym epizodem spory ktopot.
Wedle niektdérych $wiadectw wspomnieniowych praca w ,Prawdzie” byta ka-
muflazem, a w istocie Tyrmand podobno zwigzat sie wowczas z wileriskg kon-
spiracja. W 1941 roku NKWD aresztowato go wraz dwoma wspdtmieszkanca-
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mi, po przestuchaniach zostali skazani na wywézke do obozu pracy. Wkrétce
jednak zaczyna sie ,wojna ojczyzniana”, Niemcy ida na wschod i bombarduja
Wilno. Pocigg z wiezniami rusza, ale po kilku kilometrach wybucha przed nim
pocisk... Leopold uratowat zycie.

Powstat jednak problem z dokumentami, bo w papierach Rosjanie wpisali
mu pochodzenie zydowskie. Niemcy w Wilnie stworzyli duze getto i rozpocze-
1a sie eksterminacja. Tyrmand prébowat zdoby¢ metryke katolicka, ukrywat
sie, wreszcie powziat szalenczy plan zmiany tozsamosci, ktéry opisat tez w Fi-
lipie. Oto w Cudzieniszkach moca perswazji i klamstwa zdotat uzyska¢ nowy
dowdd osobisty, w ktérym zostat zapisany jako Francuz wyznania rzymskoka-
tolickiego, z zawodu: architekt. [ z takim dokumentem dobrowolnie zgtosit sie
na roboty do Niemiec.

Przebywat kolejno w Moguncji, Wiesbaden, Frankfurcie i Wiedniu. Pra-
cowat w hotelach, restauracjach, w bibliotece. W 1944 roku z holenderskim
przyjacielem, Peterem, postanowili drogg morska uciec do Szwecji. Plan nie
catkiem sie udat, po pewnych tarapatach Tyrmand trafit do obozu w Norwegii,
gdzie doczekat korica wojny. Potem przez cate zycie nosit na palcu metalowy
pierscien - obozowa pamigtke. Wszystkie przezycia z wojennej tutaczki wyko-
rzystat jako tworzywo opowiadan (Hotel Angsar, 1947; Gorzki smak czekolady
Lucullus, 1957) oraz powiesci Filip, opowiedziat je takze na kartach stynnego
dziennika.

Silne nasycenie autobiograficzne pisarstwa Tyrmanda pozwala potwier-
dzi¢ trafnos$¢ tezy Przybylskiego o uprawianiu ,kultury Siebie”, obejmujace;j
zaréwno proces autoidentyfikacji tozsamosciowej, jak i modelowanie harmo-
nizujacego z nig wizerunku zewnetrznego. Fotografie z okresu powojennego,
a potem emigracyjnego zycia pisarza utrwalaja na tle rado$nie upozowanej
grupy muzykéw?'® obraz stylowego jazzmana lub nienagannie eleganckiego
dzentelmenal¢, ktérego legendarne i jawnie dysonansowe, kolorowe skarpetki
maja znaczenie w gruncie rzeczy sytuacyjne, cho¢ zmistyfikowane. Nie przy-
puszczam, by nosit je takze w Ameryce jako wyktadowca czy redaktor wta-
snego, konserwatywnego pisma. Ale nosit w latach stalinizmu, w okresie, gdy
istniata podjeta w 1947 roku uchwata Komitetu Centralnego partii komuni-
stycznej o zwalczaniu ,,amerykanskiego stylu zycia” jako wrogiej prowokacji.
W 1954 czy nastepnym roku subkultura bikiniarzy'” miata juz tak szeroki za-
sieg spoteczny, Ze mimo braku ideowego przyzwolenia byla tolerowana i za

15 Tamze, s. 305.
16 Tamze, s. 268.
17 Por. M. Chlopek, Bikiniarze. Pierwsza polska subkultura, Warszawa 2005.
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same skarpetki represje raczej nie grozity. Zreszta nawet z Dziennika wiemy, Ze
Tyrmand stat sie dysydentem wskutek sprawy zamkniecia redakg;ji , Tygodni-
ka Powszechnego”, a nie stroju.

W Ztym (1955) Tyrmand jako pierwszy w polskiej literaturze opisat Swiat
bikiniarzy i ,chuliganéw”, czyli warszawskich przestepcow, a takze 6wcze-
sny rytm odbudowy stolicy i charakterystyczne zjawiska zycia codziennego.
Dziesie¢ lat po wojnie na szeroka skale dziatato to, co dzi$ nosi nazwe lum-
peksow, czyli handel uzywang odzieza zagraniczng, ktérego centrum stanowit
legendarny bazar Rézyckiego. Warszawskie ,,ciuchy” doczekaty sie w powie$ci
osobnego rozdziatu, ktdrego powstanie z pewnoscig mozliwe byto dzieki pi-
sarskiej autopsji. Tyrmand w Ztym znakomicie nasycit schematy fabularne po-
wiesci kryminalnej i obyczajowej tworzywem obserwacji socjologicznej, bu-
dujac - jakby$my to dzi§ nazwali za Cliffordem Geertzem - opis gesty'® epoki,
w ktorym motyw mody ma niebagatelne znaczenie. Poszczeg6lni bohaterowie
powiesci, kreowani wedle receptury typologicznej (charaktery jasne vs. ciem-
ne, kobiety czyste vs. wyrafinowane, mezczyzni szlachetni vs. Zli, ludzie ,starej
daty” vs. nowocze$ni), acz nie bez pewnych interesujacych komplikacji, ktére
trudno tu omawia¢, petnia funkcje aktoréw grajacych w skonwencjonalizowa-
nym $wiecie przedstawionym swoje przewidywalne role. Ich ubrania sg zatem
kostiumami z epoki.

Natomiast w autobiograficznej - wiec wyzutej z fabularnych stereotypdéw -
powiesci Filip teatralizacja postaci jest stosunkowo rzadkim zabiegiem, cho¢
mozna wskazac kilka przyktadéw. Oto reprezentantka przedwojennej niemiec-
kiej elity, baronowa von Wrangel, zostata przedstawiona nastepujaco: ,Byta to
przysadzista i otyta staruszka o rozmazanych oczach, do$¢ niechlujna, lecz nie
rezygnujaca ze szminki, obwieszona mitenkami, koronkami, aksamitkami, me-
dalionami i uzywajgca pince-nez: jednym stowem postac klasyczna” (F 238).
Réwnie charakterystyczna typowos$cia wyrdzniaja sie opisy drugoplanowych,
epizodycznych postaci, jak na przyktad wynajmujacego Filipowi mieszkanie
posrednika, ktory , byt stary i niechlujny, ubrany w odwieczng alpakowa mary-
narke, brudny gumowy kotnierzyk z r6zkami mimo upatu i zattuszczony pla-
stron” (F 256). Tyrmand w tego rodzaju deskrypcjach wydobywa z systemu
mody jezyk ekfrazy, umozliwiajacy unaocznienie zdarzen i zarazem potegu-
jacy dramaturgiczny potencjal narracji. Opisy bowiem, realistyczne i osnute
wokot materialnego detalu, sg poréwnywalne z didaskaliami w tekstach sztuk
teatralnych czy scenopisach filmowych.

18 Zob. C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przet. M. Piechaczek, Krakéw
2005.
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Jeszcze bardziej wyrazne jest to zjawisko w jawnie konwencjonalizowanej
strukturze Ztego. Znajdziemy tu wiele ekfrastycznych opiséw stroju, ktore uta-
twiajg pisarzowi teatralizacje $wiata przedstawionego, modelowanego wedle
regut typizacji. A zatem kioskarz, starszy pan z przedwojennych czaséw, czyli
Juliusz Kalodont, ma sumiaste wasy i nosi ,wspanialg maciejowke”, , czy$ciut-
ka, ciemnoniebieska, z matym, 1$nigcym lakierem daszkiem” (Z 15). Atakuja-
cy przechodniéw peryferyjny chuligan ma na sobie ,tania, zmietg, granatowa
dwurzedowke, pod nig brudny, zielony pulower pod szyje, z wytozonymi roga-
mi kolnierzyka niemitosiernie brudnej, ongis niebieskiej koszuli” (Z 14). ,Zty”,
bynajmniej nie dla ozdoby, nosi na serdecznym palcu tajemniczego pochodze-
nia ,,0olbrzymi, przepiekny, oprawny w masywna platyne brylant” (Z 49). Nie-
rzucajacy sie specjalnie w oczy stréj porucznika Dziarskiego tworzy ,brazowa,
welwetowa marynarka z domu towarowego i najprzecietniejszy krawat” oraz
,Szara jesionka i granatowy kapelusz” (Z 51, 53). Marta na spotkanie z doktorem
Halskim wktada, ku jego wielkiemu zadowoleniu, ,ten $wietny, czarny sweter
i [jego] ulubiong kraciasta sp6dnice”, co tenze komentuje: ,Uwielbiam szkocka
krate i takie biate, niby powabne kotierzyki” (Z 64). Marta za$ rewanzuje sie
komplementem w podobnym stylu: ,przepadam za takimi fularowymi krawa-
tami w dyskretne a radosne wzorki, jaki ma pan wtasnie na sobie” (Z 64-65).
Wchodzaca do restauracji ,bizneswoman”, piekna Olimpia, ma na sobie ,czarny,
wytworny ptaszcz, czarne zamszowe pantofle na wysokim obcasie, maty kape-
lusz z woalka i drogi, srebrny lis” (Z 67). Czekajacy na nig Filip Merynos tego
dnia wlozyt marynarke ,z drogiej, szarej flaneli” (Z 69). I tak dalej, i tak dale;j...

Kostiumy bohateréw powiesci sa znaczace prawie tak, jak ich imiona czy
nazwiska. ,Czynig” cztowieka, emblematyzujg jego usposobienie, skale war-
tosci i miejsce spoteczne. Osobny komentarz nalezatby sie rozlegtym frag-
mentom utworu, w ktérych Tyrmand tematyzuje zjawiska powojennej mody,
okiem socjologa czy antropologa obserwujac warszawska ulice. Nas jednak
zajmuje w tym miejscu kwestia owej emblematyzacji ubioru, w ktérej ujawnia
sie autorska aksjologia - i moze co$ wiecej... Ot6z prawie wszystkie przyto-
czone przyktady wskazuja, ze Tyrmand cechy prawdziwej elegancji taczy z ja-
koS$cia, ktora jest pochodng ceny (jak ,drogi” lis czy marynarka) lub unika-
towosci (jak maciejéwka czy fularowy krawat w ,dyskretne” wzorki). W tej
literackiej garderobie o emblematyzacji stroju decyduje nieostentacyjny, lecz
rozpoznawalny (dzieki komentarzom narratora) smak, identyfikowany z kul-
turg inng niz komunistyczna codzienno$¢, naznaczona tandetg, brudem i do-
minacjg ersatzow.

Jaka mogta by¢ geneza gustu pisarza i jego upodobania do stylizacji stroju,
wygladu, zachowania? Najtatwiej bytoby powiedzie¢, Zze wynikaty one z kon-
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serwatywnego $wiatopogladu, ksztattowanego pod wptywem angielskiego
tradycjonalizmu - ale to jednak niewiele wyjasnia, a nawet troche fatszuje
obraz sprawy. Wystarczy przeciez przypomnie¢, ze tradycjonalizm Tyrmanda
doskonale komponowat sie z duchem nowoczesnosci, uobecnianym w jazzie,
kinie i tetnie wielkiego miasta. MozZe zatem warto siegna¢ do biografii i przy-
pomniec¢ rodzinne relacje? Ich wymownym $wiadectwem sa wspomniane juz
fotografie ojca i matki Leopolda oraz pozostatych krewnych. Niepracujaca Ma-
ryla Tyrmand pochodzita ze zasymilowanego, zydowskiego mieszczanstwa
i wszystko te przynaleznos$¢ umacniato: stroje, rozrywki, potrzeba zamiesz-
kiwania w ,niezydowskiej” czesci Warszawy, uczestniczenie w satelitarnym
kregu Skamandra, pocztéwki dla znajomych stylizowane na filmowe fotosy, na
ktérych widzimy piekng kobiete otulong jasnym futrem. Mieczystaw Tyrmand
za$, ojciec Leopolda, nosit ,przecietne” ubrania, codziennie chodzit do pracy
w niepieknie pachnacym warsztacie wyrobow skoérzanych i pewnie nie miat
glowy ani czasu do pochtaniajgcych Maryle zabiegéw wej$cia w krag warszaw-
skiej elity. Wolno przypuszcza¢, ze byta snobka, pozbawiong talentéw, lecz te-
sknigcg za spoteczng nobilitacja. A skoro to gtéwnie ona wychowywata syna,
wybierajac mu szkoty i kregi rowiesnikéw z ,,dobrych” doméw, to jesli nawet
Leopold po usamodzielnieniu sie i wyjezdzie na studia mogt odrzuci¢ matczy-
ne wzory, entuzjastycznie odkrywajac muzyczne i towarzyskie atrakcje Paryza,
to przeciez ten pierwotny kod kulturowy musiat tkwi¢ w nim gteboko i ujaw-
nia¢ sie w czasach gorszych, gdy przedwojenny $wiat pochtoneta barbaria.

W Dzienniku Tyrmand pisze, ze ,styl ubierania sie jest w kazdej epoce
funkcja sztuk pieknych” (Dz 130). Opinia z pewnos$cig trafna w odniesieniu do
mody przyjmowanej przez ogoét, ale wymagajaca korekty, gdy méwimy o stylu
jednostkowym. Jego cechy - obok kultury - réwnie mocno ksztattuje biogra-
fia: jak nas ubierano w przesztosci, czym byta kwestia stroju w domu rodzin-
nym, jak pamietamy upodobania estetyczne matki czy ojca. System mody obok
opisywanych przez Rolanda Barthes’a sktadnikdw obejmuje tez - mam tego
pewnos$¢ - kod biograficzny. W przypadku Tyrmanda chodzi o kod swoiscie
rozszczepiony na dwa porzadki: mitologizowany i niejawny. Mitologizacji pod-
daje pisarz, gtdwnie w dzienniku (co wazne, po latach przeredagowywanym),
swoje zycie w powojennej Warszawie, ,gnojone przez komunizm” (Dz 18). Na-
tomiast zamazuje $lad czasu przedwojennego oraz powojennych kontaktow
z mieszkajacg wraz z drugim mezem w Izraelu matka. (Mieczystaw Tyrmand
zgingt w Majdanku, Maryla cudem ocalata). Nie jest to wyciszenie wstydliwe,
pewnie raczej chodzilo Leopoldowi o umocnienie swej legendy antykomu-
nisty wojujacego z systemem, za$ powr6t do zydowskich korzeni i zwigzane
z tym zdarzenia rodzinne nie nalezaty do tej legendy. W latach opresji, kiedy
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powstawat Dziennik, a potem Filip, realnie, lecz daleko zyjaca matka i wspo-
mnienia dziecinstwa byty odlegte; nalezato kazdego dnia walczy¢ z samym
soba o zachowanie formy: psychicznej i cielesnej. Dlatego Tyrmand, wktada-
jac czysta koszule, nadaje tej czynnos$ci semiotyke antyrezimowego protestu.
[ dlatego rowniez maniakalnie dba o czystos¢ malenkiego pokoju: ,Elegancja
tego pomieszczenia jest schludno$c¢ i porzadek, mdj ostatni szaniec psychicz-
nego zdrowia” (Dz 49).

Czyzby zdrowie psychiczne pisarza byto wowczas zagrozone znacznie
bardziej, niz z diariusza wynika? Nie bedziemy na ten temat spekulowaé, by
nie przekracza¢ wyznaczonych przez samego autora granic umownosci bio-
graficznej legendy. Dziennik trzeba bowiem lokowa¢ bardzo blisko literatury,
autobiograficznej wprawdzie tak jak Filip, ale jednak réwnieZ nasyconej fikcjo-
nalno$cia. Rozwazany w tym miejscu watek semiotyzacji opis6w stroju wolno
wszakze potaczy¢ z aurg afektywng obu utworéw i powiedzie¢, ze ich bohater
to jedna posta¢, starannie kontrolujaca wiasny wizerunek ujawniany swiatu.
Wizerunek cztowieka panujgcego nad wtasnym zyciem w sferze wyborow za-
réwno ideowych, etycznych, jak i estetycznych. Literatura jako narzedzie tej
autokreacji petni zatem rowniez funkcje psychologii ratunkowej, chroniacej
nie tylko przed ,gnojacym zycie” komunizmem, lecz réwniez przed utratg ilu-
zji panowania nad kierunkiem rozwoju ,kultury Siebie”.

O tym, ze Tyrmand takie panowanie niekiedy tracit, Swiadczg rozmaite fak-
ty i zaskakujace zdarzenia z jego zycia - by wskaza¢ cho¢by nieoczekiwane,
pozne, a jakze uszczesliwiajace go ojcostwo. I, dla odmiany (oraz zmiany na-
stroju naukowego wywodu!), mozna réwniez przywota¢ dowod fatalnej utraty
kontroli nad wizerunkiem arbiter elegantiarum, ktéry odnotowata Zofia Hertz
po przyjezdzie pisarza w 1965 roku do Maisons-Laffitte. Oto, jak byt w tym
dniu ubrany: ,rézowa koszula typu oxford, duzy zielony krawat, gruba, zimo-
wa angielska marynarka i spodnie pumpy, do tego zielono-czerwone skarpetki
i wielkie buty”?°.

Doprawdy, czy to mozliwe?!

19 M. Wozniak, dz. cyt., s. 337-338.






Agnieszka Gajewska

Moda i design w dlugich latach szesédziesiatych -
inspiracje Lemowskie

[ w ogéle trzeba zachowa¢ najwyzsza rezerwe nie tyle juz w pro-
rokowaniu tego, co mozliwe, ile w sktadaniu o§wiadczen na te-
mat tego, co nie jest mozliwe.

Stanistaw Lem, Rok 2000 (1958)!

ektura prozy Lema w konteks$cie historycznym, ktora uwzglednia

rzemiany wyobrazen przestrzennych pod wplywem eksploracji
kosmosu, moze sprawi, ze zaczniemy postrzegac tego pisarza jako
projektanta mody, designera oraz architekta, a przynajmniej osobe,
ktéra musiata sie zmierzy¢ z tymi dziedzinami sztuki w swoich tek-
stowych $wiatach. Fascynacja cybernetyka, nowymi technologiami
w przemys$le oraz wielkimi inwestycjami wys$cigu zbrojen znalazta
bowiem odbicie tak w prozie gatunkowej, jak i w sztuce lat szes¢-
dziesigtych XX wieku. Miedzy rysunkami kosmonautéw i automa-
tycznych kuchni z ,Mtodego Technika” a futurystycznymi pomysta-
mi powieSciowymi tworzy sie peina napiecia wymiana inspiracji,
ktérej nieobce sg nie tylko ironia i groteska, ale i patos. Gdyby przyj-
rze¢ sie pomystom Lema z Solaris (1961) czy Powrotu z gwiazd
(1961) pod katem wiedzy architektonicznej, to dostrzezemy w nich
wynalazki, ktére zawtadnely wyobraznig wystawy swiatowej w No-
wym Jorku (1964-1965)?, czy modutowe projekty doméw-kapsut
unoszacych sie nad powierzchnig dowolnego miejsca w przestrze-
ni, zaprojektowane przez Pascala Hiusermanna w 1960 roku?®. Po-

1S. Lem, Rok 2000, Krakéw 2016, s. 442.

2 Zob. chociazby: A. Jelewska, Ekotopie. Ekspansja technokultury, Poznan
2013.

3 Natemat inspiracji wyprawami kosmicznymi w architekturze oraz analiz
ilustracji z ,Mtodego Technika” zob. G. Switek, Kosmiczne skafandry, kosmicz-
ne kuchnie, kosmiczne miasta..., w: Kosmos wzywa! Sztuka i nauka w dtugich
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wstate na przetomie lat pie¢dziesigtych i sze$¢dziesiatych XX wieku powiesci
Lema idealnie wpisywaty sie w ekscytacje wywotang wystrzeleniem pierw-
szego sputnika oraz publikacjg pierwszych zdje¢ z kosmosu. Okazuje sie, Ze
wizje Lema miaty tez wptyw na sztuki uzytkowe, zainspirowaty na przyktad
projektanta Tapio Wirkkala, ktory w 1974 roku stworzyt zestaw naczyn pod
nazwa ,Solaris”, sktadajacy sie z czterech roznej wielkosci ptaskich talerzy
i misek ze sprasowanego szkta*.

Powiesci Lema na pewno stanowity wyzwanie dla ilustratoréw, a niekto-
rym z nich - jak np. Teodorowi Rotreklowi - w pewnym stopniu umozliwity po-
rzucenie sztuki socrealistycznej i zwrot w strone sztuki abstrakcyjnej i awan-
gardowej®. Historyczka sztuki, Anita Wincencjusz-Patyna, przeanalizowata
projekty oktadek do prozy i esejow Lema od lat pie¢dziesigtych do wspétcze-
snosci wydanych w jezyku polskim i zwrdcita uwage, ze odzwierciedlajg one
przemiany zachodzace w sztuce, zwtaszcza w polskiej sztuce plakatu i w pol-
skiej szkole ilustracji®. W projektach oktadek pojawiaty sie ledwie zasygnali-
zowane niepokojace, anonimowe twarze, futurystyczne wizje obcych swiatéw,
abstrakcyjne kompozycje, sugerujace nieokreslonos¢ kosmicznej materii. Nie
zabrakto tez - z uptywem czasu - karykaturalnych projektéw o stylistyce ko-
miksowej, fotomontazy czy hybryd statkow kosmicznych z maskami robotow
w stylistyce popartu. Najbardziej znane ilustracje Daniela Mroza maja surreali-
styczny rodowdd i pod wzgledem formalnym nawigzujg do dziet Maxa Ernsta
i dziewietnastowiecznych grafik’. Badaczka podkreslata tez, ze edycje powie-
Sci z przetomu tysiacleci i pierwszej dekady XXI wieku wykorzystuja ,post-

latach szesédziesigtych, red. ]. Kordjak-Piotrowska, S. Welbel, przet. I. Suchan, M. Wawrzyn-
czak, Warszawa 2014, s. 131-143. W katalogu zaprezentowano takze rysunki i model Pas-
cala Hausermanna.

* B. Bana$, Ksiezyc w kredensie. Kilka refleksji na temat dizajnu lat 60. i 70. XX wieku,
»Quart” 2015, nr 3-4 (37-38), s. 235.

5 Por. T. Pospiszyl, Kiedy przysztos¢ miata znaczenie. Science fiction w Europie Wschod-
niej i socjalistycznej Czechostowacji, w: Kosmos wzywa!, dz. cyt., s. 106-110.

6 A. Wincencjusz-Patyna, Lem na witrynach. Krétka historia grafiki ksigzkowej w Pol-
sce na podstawie analizy oktadek wydawnictw z utworami Stanistawa Lema, ,Quart” 2015,
nr 3-4 (37-38), s. 222. Badaczka sporzadzita tez liste nazwisk artystéw i artystek zaanga-
zowanych w projektowanie oktadek do utworéw Lema: Daniel Mrdz, Jan Samuel Mikla-
szewski, Konstanty Maria Sopoc¢ko, Jan MtodozZeniec, Antoni Boratynski, Jerzy Jaworowski,
Wiktor Gérka, Maciej Hibner, Szymon Kobylinski, Barbara Konarzewska, Andrzej Heidrich,
Janusz Bruchnalski, Kazimierz Hatajkiewicz, Wtadystaw Targosz.

7 Tamze, s. 222-231. Szczegbétowo ilustracje Mroza omdwik: T. Gryglewicz, Ilustracje
Daniela Mroza do ,Cyberiady” Stanistawa Lema w kontekscie krakowskiego surrealizmu po
I wojnie Swiatowej, ,Quart” 2015, nr 3-4 (37-38), s. 187-199.
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modernistyczna strategie wplatania w oprawe plastyczng zdje¢ znalezionych
(na podobienistwo objets trouvés surrealistdw i ich nastepcoéw), technike kola-
zu i «cyfrowego» projektowania, znaczaco utatwiajgcego tego typu zabiegi”®.
W ujeciu autorki, oktadki utworéw Lema ze wzgledu na wielo$¢ wznowien
i edycji pokazuja nie tylko przemiany w polskiej sztuce XX wieku, ale odzwier-
ciedlaja takze sposoby radzenia sobie przez artystéw z takimi ograniczeniami
budzetowymi i technicznymi, jak staba jako$¢ papieru oraz druku, np. przez
wykorzystanie typografii.

Teksty Lema okazaty sie tez inspirujace dla scenarzystéw, kostiumologéw
i muzykoéw pracujgcych przy adaptacjach filmowych jego powiesci i opowia-
dan, pilnie $§ledzonych przez krytyczki i krytykéw filmowych oraz czytelnicz-
ki i czytelnikow. Lem wyliczal problemy techniczne zwigzane z ekranizacjg
wtasnych pomystéw w wywiadzie z 1968 roku, opublikowanym w ,Kinie”:
scenografia wymagajgca ogromnego budzetu, technologia produkcji, koniecz-
nos$¢ kompromiséw oraz nieuniknione sptycenie ironii®. Zapytany o to, czy
mozna tym przeszkodom w realizacji filméw science fiction tak kinowych, jak
telewizyjnych zaradzi¢, odpowiadat: ,Przyjac¢ konwencje groteski §wiadomie,
zaproponowa¢ widzowi rodzaj zabawy w przysztos¢. Wtedy nie bedziemy
musieli maskowac¢ naszego ubodstwa: jesli suma wystarczy jedynie na kup-
no rozpadajacej sie beczki, pokazemy jako rakiete te rozpadajaca sie beczke.
Zreszta mowiagc powaznie jedyny film fantastyczny, jaki mi sie kiedykolwiek
podobat, zrealizowany byt wtasnie w konwencji zabawy. Mam na mysli Dia-
belski wynalazek Karela Zemana wedtug Juliusza Verne’a”!’. Wspdtcze$nie
efekt komiczny osiaga sie, wedtug Lema, czesto w sposob niezamierzony,
najczesciej poprzez kostiumy, wySmiewat na przyktad ubieranie bohaterow
filméw science fiction w blyszczace dresy. Aby unikngé¢ $miesznosci, trzeba
wiec - jak przekonywat - tonowac¢ wizualne efekty i unika¢ zbyt oryginalnych
rozwigzan. W roku 2000 Lem kpit, Ze w kinie science fiction dziwi go zatoze-
nie, Zze w kosmosie nieustannie prowadzi sie wojny, a na innych planetach
zamieszkuja istoty cztekoksztattne, znajace przy tym dos¢ dobrze jezyk an-
gielski'l. Jak powszechnie wiadomo, nie mniej bezlitosny byt dla rozmaitych
rodzajow adaptacji, ktérym poddawane byty jego utwory. Z tego rozlegtego

8 A. Wincencjusz-Patyna, dz. cyt., s. 232.

9 Przysztos¢ - cztowiek — swiat, méwi S. Lem, rozmawia B. Janicka, ,Kino” 1968,
nr 8 (32), s. 8-10.

10 Tamze, s. 9.

11 Swiety spokdj. Ze Stanistawem Lemem rozmawia tukasz Maciejewski, ,Kino” 2000,
nr 10, s. 9.
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dorobku cenit wtasciwie wytacznie film Przektadaniec, a pokrewienstwo du-
chowe dostrzegat jeszcze w spektaklu telewizyjnym Wyprawia profesora Ta-
rantogi w rezyserii Macieja Wojtyszki'.

Na Wenus i poza Uklad Stoneczny

Najgorzej probe czasu zniosty wczesne, fabularne ekranizacje powiesci Lema,
jak Milczqca gwiazda (rez. Kurt Maetzig 1960) czy lkaria XB-1 (rez. Jindfich
Polak 1963), gtéwnie ze wzgledu na anachroniczne wyobrazenia zwigzane
z funkcjonowaniem maszyn liczacych, wizualizacjami kosmosu oraz budowa
statkéw miedzygalaktycznych. ,Aktorzy - pisze o Ikarii XB-1 David Crowley -
odgrywajacy swoje wyobrazenie o kierowaniu statkiem kosmicznym w przy-
sztosci zachowuja sie jak muzycy: rytmicznie wystukuja otrzymane instruk-
cje na klawiaturze, jakby grali na jakims instrumencie”*® (w podobny sposob
obstugiwany jest takze superkomputer w Milczgcej gwieZzdzie). Jednocze$nie
Crowley przyznaje, ze powstanie w bloku wschodnim filméw science fiction
oznaczato zmiane stosunku wtadzy do nauk cybernetycznych, co znaczaco
wptyneto na sztuke lat sze$¢dziesiatych. Milczqca gwiazda nie wytrzymuje po-
réwnania z niewiele p6zniejszymi superprodukcjami, w ktérych wykorzysta-
no efekty specjalne, jednak pojecie ,efektow specjalnych” nie funkcjonowato
w krytyce filmowej tamtego czasu, a skomplikowany montaz zdje¢ nazywano
po prostu ,technika zdje¢ kombinowanych i trickowych”**. Przy realizacji fil-
mu - jak zaznacza Stanistaw Welbel - wtoZono ogromny wysitek, by starannie
przygotowac kostiumy, scenografie, rekwizyty i muzyke!®. Mimo to nie zabrakto
przy tej produkcji problemoéw technicznych: ,Chociaz film ukazuje domniema-
na dominacje technologiczna krajéw bloku wschodniego, wiekszo$¢ wykorzy-
stanych w filmie rozwigzan technicznych, jak cho¢by mechanizmy sterujgce

12 Tamze, s. 6.

13 D. Crowley, Uktad nerwowy: nowe maszyny i nowe ciata w sztuce i filmie w Polsce
po odwilzy, w: Kosmos wzywa!, dz. cyt.,, s. 14. Jacek Nowakowski podkre$la, ze jesli chodzi
0 sposéb prezentacji realiéw zycia w przestrzeni kosmicznej, Ikaria XB-1 reprezentuje ty-
powa tendencje é6wczesnego Kina science fiction, skupionego na przedstawianiu nie tyle
przygody i scen batalistycznych, co codzienno$ci zycia na poktadzie statku i psychicznych
konsekwencji dtugotrwatej izolacji. ]. Nowakowski, Procesy emancypacyjne filmowego ga-
tunku sfw powojennej Czechostowacji a Lemowskie reperkusje. Wstepny rekonesans, ,Poroéw-
nania” 2015, nr 17, s. 74.

1 Por. . Peltz, Kosmokrator startuje w Zakopanem, ,Film” 1959, nr 26, s. 10.

15§, Welbel, Nauka - bezkresna granica, w: Kosmos wzywa!, dz. cyt., s. 89.
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robotami i pojazdami, pochodzita z zachodnich Niemiec i musiata zosta¢ za-
kupiona specjalnie na potrzeby produkcji”‘¢. Welbel zwraca uwage na wizual-
ng strone ekranizacji Astronautow, w ktérej pojazdy kosmiczne przypominaja
dziewietnastowieczne ilustracje do prozy Verne’a, rakieta ma ksztatt pocisku,
a powierzchnia Wenus jest petna barw i ruchu, co - wedtug badacza - odsyta
do zdobywajgcych 6wczeénie popularno$¢ obrazéw mikroskopowych?’.

Z uwagi na to, ze Milczqgca gwiazda byta pierwsza powojenna koproduk-
cja polsko-niemiecka, a jej akcja toczy sie w przysztosci, jak w soczewce od-
bijaty sie w niej 6wczesne problemy polityczne, a pierwszy scenariusz napi-
sany przez Lema zostat w catosci odrzucony, dlatego juz na etapie produkc;ji
mowiono o tym filmie jako o luZnej adaptacji jego powiesci. Akcja Astronau-
tow osadzona jest w roku 2000, tymczasem w zaleceniach do drugiej wersji
scenariusza wprowadzono rok 1964, by potem ostatecznie zmieni¢ date na
lata 1970-1975'8. Wydaje sie, ze wtasnie ta bliska perspektywa czasowa (wpi-
sujaca sie w przedziaty czasowe planéw piecioletnich), okazata sie najtrud-
niejsza w realizacji i zdecydowata o anachronicznosci, chociazby kostiuméw
zaprojektowanych przez Elli-Charlotte Loffler. Kosmonauci co prawda chodza
na statku w kombinezonach przypominajacych ubrania robocze, a na gtowie
majg kominiarki, jednak réwnie czesto ubrani sg w stroje cywilne, czyli w ko-
szule i spodnie z lat pie¢dziesiatych, a jedyna kobieta zostata ubrana w czer-
wony kombinezon (niejako w zastepstwie czerwonej sukienki) lub nosi kitel
lekarski. W poczatkowych partiach filmu, dziejacych sie na Ziemi, kostiuma-
mi podkres$la sie internacjonalistyczny charakter misji, stad wiele strojow ma
charakter etniczny (dotyczy to zwtaszcza strojéw indyjskich).

Moda lat piec¢dziesigtych przeniesiona do roku 1970 wspdiczesnie budzi
ironiczny dystans, poniewaz nie udato sie w perspektywie dziesieciolecia
przewidzie¢ rewolucji dzieci-kwiatéw i mody hippisowskiej. Na pewno nie bez
wptywu na projekty kostiuméw do filmu, kreconego po czesci w NRD, pozo-
staty wytyczne Instytutu Kultury Ubioru, powstatego we wschodnich Niem-
czech w 1952 roku. Instytut ten miat czuwac nad tym, by zachodnia moda nie
przenikata do wzornictwa socjalistycznego. Stad szczegélny nacisk ktadziono
na funkcjonalizm oraz egalitaryzm prezentowanych w NRD strojow’.

16 Tamze, przyp. 15. Badacz korzysta tu z opracowania: S. Heiduschke, East German
Cinema. DEFA and Film History, New York 2013.

17 Tamze, s. 90.

18 A, Nieracka-Cwikiel, ,Milczqca gwiazda’, czyli o historii pewnej koprodukcji, w: Soc-
realizm. Fabuty - komunikaty - ikony, red. K. Stepniak, M. Piechota, Lublin 2006, s. 245-252.

191, Kienzler, PRL. Kronika 1944-1989. Moda, Warszawa 2015, s. 17.
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Milczgca gwiazda to film bazujacy na wyobrazeniach wizualnych kosmosu
sprzed wypraw kosmicznych, dopiero kilka lat pézniej - gdy Ziemie obiegna
zdjecia z Ksiezyca - scenografia filméw zmieni sie: barwy i pulsujgca lawa
zostanie zastgpiona przez pustke i ciemnos$¢, a scenografowie z DEFA beda
uczestniczyli w wycieczkach do centréw naukowych zajmujacych sie lotami
kosmicznymi, by odtwarza¢ plenery kosmiczne zgodnie z najnowsza wie-
dza?’. Jednak to wtasnie scenografia filmu, zaprojektowana przez Anatola Ra-
dzinowicza, wspélpracujgcego z Ryszardem Potockim, nawet wspdtczesnie
wydaje sie by¢ niezwykle innowacyjna i wtasnie brak dokumentacji naukowej
okazat sie tu najbardziej inspirujacy dla artystéw. Elzbieta Dziebowska rela-
cjonowata powstawanie tej scenografii w czasopismie ,Ekran”: ,Przy opraco-
waniu projektéw dekoracji zaistniata konieczno$¢ stworzenia nowej formy:
«nieziemskiej», a zarazem materialnej. Wiele elementéw dekoracji obraca sie
w sferze fantazji, nie majac odpowiednika we wspétczesnej nauce. Chodzito
przy tym o unikniecie scenerii bajkowej, utrzymanie nastroju grozy i napie-
cia”?.. A krytyk Jerzy Peltz podkreslat, Ze filmowa wizja Wenus jest najbardziej
zblizona do wizji Lema??2 Peltz uznat tez — w krytycznej recenzji juz nie z planu
filmowego, a po jego premierze - Ze wylgcznie scenografia zastuguje w tym
filmie na pochwate: ,Kunszt Anatola Radzinowicza znamy zresztg od daw-
na, ale w Milczqcej gwieZdzie stworzyt on co$ zupelnie nowego, umiejetnie
komponujac plastyczny krajobraz powierzchni Wenus z tkanki groteskowej
fantazji, potaczonej z elementami naszych ziemskich wyobrazen”?. Muzyke
do filmu skomponowat Andrzej Markowski w nowo powstatym, odwilZzowym
Studiu Eksperymentalnym Polskiego Radia, z ktéorym wigzg sie poczatki pol-
skiej muzyki elektroakustycznej. Skadinad Markowski niejako etatowo zaj-
mowat sie pisaniem muzyki przysztosSci, wziat takze udziat przy realizacji
Przektadarica.

Ten jeden z pierwszych powojennych filmoéw fantastycznonaukowych kre-
conych w bloku wschodnim spotkat sie z krytycznym przyjeciem, gtéwnie ze
wzgledu na swoj propagandowy charakter. Pochtonat przy tym koszty, ktére
wystarczytyby na produkcje czterech filméw fabularnych?*. Jednak z podobny-
mi zarzutami spotykaty sie w tamtym okresie takze filmy science fiction kreco-

20'S, Welbel, Nauka - bezkresna granica, w: Kosmos wzywa!, dz. cyt., s. 89.

21 E. Dziebowska, Milczqca gwiazda, ,Ekran” 1959, nr 20, s. 9.

221, Peltz, Kosmokrator startuje, dz. cyt., s. 11.

23 Tenze, ,Astronauci” Maetziga, ,Film” 1960, nr 13, s. 4.

2¢ A, Nieracka-Cwikiel, ,Milczqca gwiazda’, czyli o historii pewnej koprodukcji, dz. cyt.,
S. 246, przyp. 6.
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ne w USA, jak chociazby Invasion USA (Green, 1952), Red Planet Mars (Horner,
1952) czy The 27th Day (Asher, 1957), bedace odpowiedzig na epoke makkar-
tyzmu, kumulujace leki przed komunizmem oraz atomowa zagtada?.

Na Ziemi

Cho¢ realizacje Milczqcej gwiazdy i Przektadarica (rez. Andrzej Wajda 1968)
dzieli dekada, to w tym czasie - dzieki wyprawom kosmicznym i ich medial-
nej obecnosci po obu stronach Zelaznej kurtyny - wizerunek przestrzeni ko-
smicznej znacznie sie upowszechnit i przeniknat do zycia codziennego oraz
mody. Aleksandra Jatczak w artykule o koncepcjach mody kosmicznej wska-
zuje wptyw, jaki na polska mode lat szes¢dziesigtych wywarty projekty André
Courregesa, z jego Ksiezycowa Dziewczyna i p6Zniejsza, opartg na bieli, kolek-
cja Space Age oraz - bardziej wyzywajgce — propozycje Paco Rabanne, ktory
ubierat Jane Fonde, grajaca Barbarelle. Badaczka podkresla, Ze zwtaszcza po-
mysty Rabanne miaty wplyw na polskie projekty, w tym zainspirowaty Barba-
re Hoff, gdy projektowata skapy, wykonany z metalu stréj Haliny Frackowiak
na festiwal w Opolu w 1969 roku?s.

By¢ moze wtasnie zainteresowanie Hoff kosmiczng moda sprawito, ze pod-
jeta sie zaprojektowania strojow do Przektadarica. Scenariusz tego filmu nie
dotyczy wypraw w kosmos, akcja toczy sie bowiem w przysztosci na Ziemi,
w roku 2000, czyli wtedy, kiedy toczyta sie akcja Astronautéw. Felietonistka
i projektantka rzadko podejmowata sie pracy dla filmu i teatru i podkreslata,
ze trudno wspoétpracuje sie jej z aktorami i aktorkami, ktérzy majg juz dobrze
wyrobione zdanie na temat wlasnego wygladu i zazwyczaj byto jej szkoda
energii na przekonywanie ich do swoich koncepcji*’. Niemniej do filmu Lema
i Wajdy zaprojektowata ubrania, czeSciowo tylko zgodnie z przedstawiong
przez siebie w artykule Kierunki ewolucji kostiumu filmowego filozofia, w kté-
rym zwracata uwage na to, ze kostium to niezwykle czuty element filmu, po-
niewaz jest w szczegdlny sposob narazony na dystans czasowy: ,Sam dramat
pozostaje nietkniety, jezyk filmowy jest jeszcze zrozumiaty, a niemodny kape-

25 Por. M. Bould, Film and television, w: The Cambridge Companion to Science Fiction, ed.
E.James, F. Mendlesohn, Cambridge University Press 2003, s. 85-86.

26 A, Jatczak, Uszyte na miare srebrnego globu. Koncepcje kosmicznej mody i ich recepcja
w Polsce w latach szesc¢dziesiqtych, w: Kosmos wzywal!, dz. cyt., s. 217-218.

27 Wywiad z Barbarg Hoff, projektantkg mody (24 stycznia 2006), w: A. Pelka, Teksas-
land. Moda mtodzieZowa w PRL, Warszawa 2007, s. 45.
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lusz po prostu nas Smieszy i moze zniszczy¢ w odbiorze tragicznos¢ sceny”2,
Jednoczesnie projektantka podkres$lata, ze bardzo tatwo podwazy¢ wiarygod-
nos¢ filmu poprzez prezentowanie w nim mody z najnowszego zurnala, cho¢
publiczno$ci podobaja sie kostiumy filmowe rodem z wybiegéw mody. Hoff
omawiata przy tym zmiane, jaka dokonata sie w sposobie projektowania ko-
stiuméw od konca wojny. Filmy wojenne, wbrew logice, prezentowaty bowiem
ubrania wyprasowane, czyste oraz nietkniete wiatrem fryzury, podczas gdy od
lat szes¢dziesigtych zaczyna sie pokazywac¢ w filmie stréj naturalnie zmiety,
przygnieciony i wytarty®.

Jednak sama nie oparta sie pokusie zaprezentowania w Przektadaricu naj-
nowszych trendéw mody. Cho¢ pokazata adwokata w swetrze i w garniturze
(gra go Ryszard Filipski), to juz proste kitle lekarskie z przysztosci wydajg sie
skrojone zgodnie z trendem Space Age wedtug projektéw André Courréges’a,
co podkresla jeszcze posta¢ doktora Burtona (Jerzy Zelnik), chodzacego w roz-
pietym fartuchu, pod ktérym widoczny jest nagi tors i I$nigcy naszyjnik. W po-
dobny futurystyczny strdj ubrana zostata asystentka agenta ubezpieczeniowe-
go, natomiast bratowg Foxa (Anna Prucnal) Hoff ubrata w wyzywajacy strdj
z elementami metalu, co odbija trendy obecne w projektach Paco Rabanne. Fox
po przeszczepach (Bogumit Kobiela) nosi czarng marynarke z listwa, czyli bie-
gnacym pionowo wzdtuz szwéw kontrastowym obszyciem. Zapieta marynar-
ka do ztudzenia przypomina gorng cze$¢ sukienki, co koresponduje oczywiscie
z fabuta filmu, w ktérym zatarciu ulegaja granice miedzy martwym a zywym,
meskim a kobiecym, ludzkim i nie-ludzkim. Trudno przy tym nie zauwazy¢, ze
wtlasnie tematowi listew Hoff poswiecita catg szpalte w marcowym , Przekro-
ju” z 1966 roku, podkreslajac, ze jest to kolejne rozwiagzanie typowe dla mody
geometrycznej, pojawiajgcej sie wielokrotnie w jej rubryce®’.

Na Ziemi za sto lat

W pordéwnaniu z filmowymi realizacjami powie$s¢ Lema Powrdt z gwiazd
z 1961 roku o wiele lepiej zniosta uptyw czasu, w dodatku wcigz stanowi Zré-
dto, z ktérego czerpia lemolodzy, gdy zwracaja uwage na futurologiczne pro-
roctwa pisarza. Moda przysztosci to bardzo wazny temat tej powiesci, potegu-

28 B, Hoff, Kierunki ewolucji kostiumu filmowego, ,Kino” 1973, nr 6, s. 51. Dziekuje prof.
Monice Talarczyk za zwro6cenie mi uwagi na ten artykut.

29 Tamze, s. 52.

30 Tejze, Listwy, ,Przekroj” 1966, nr 27 (1094), s. 12.
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jacy wrazenie obcosci, jakie odnosi Hal Bregg po ponadstuletniej nieobecnosci
na Ziemi, takze dlatego, ze zaciera réznice genderowe: ,,Kolorowos$c¢ kobiecych
strojow przyjmowatem juz bez oporu, ale mezczyzn wcigz podejrzewatem,
bezsensownie, o maskarade, i wcigz miatem wielkg nadzieje, ze zobacze ja-
kich$ ubranych normalnie - Zatosny odruch”!. Bregg zdaje sobie sprawe, Ze
»ptasia moda” przypominajgca mu bal maskowy dziwi tylko jego, mimo to nie
moze przez caly czas rozstac sie ze swoim czarnym swetrem i nylonowg ko-
szula. Trudno tu wyrokowa¢ o wizualnych reprezentacjach czarnego swetra,
ale niewatpliwie stary, zniszczony sweter naciggniety na plecy atletycznego
mezczyzny budzi skojarzenia z modg lat piecdziesigtych wykreowang przez
Rafa Vallone w Nie ma pokoju pod oliwkami (rez. Giuseppe de Santis 1950),
ktorego polska premiera odbyta sie w 1952 roku®. Na tle czarnego, znoszone-
go swetra gtéwnego protagonisty, interaktywne, btyszczace, opalizujace, fos-
foryzujace, przypominajace metal lub rte¢ ubrania z przysztosci podkreslaja
dystans i brak mozliwo$ci porozumienia miedzy protagonistami ze wzgledu
na zbyt gtebokie zmiany kulturowe.

Barbara Brownie w artykule How sci-fi fashion has changed podkreslata
pewna prawidtowo$¢ w kreacjach §wiatéw przysztosci, ktéra odnajdziemy tak-
ze w powie$ci Lema: ,Niezaleznie od tego, kiedy powstaja filmy science fiction,
w wyobrazni rezyserow, scenograféw, jak i scenarzystow - moda przysztosci
jest modg obcista”*3. Przylegajace do ciata stroje w Powrocie z gwiazd maja
réwniez technologiczne uzasadnienie, poniewaz plaszcze, poniczochy, swetry
i bielizna s3 w powiesci Lema natryskowe i kupuje sie je w sprayu. Zmaga-
nia Bregga z tym nowym wynalazkiem to seria porazek: ,Nie wiedziatem, czy
moge wyj$¢ w samych slipach, a zapomniatem o ptaszczu kgpielowym. Posze-
dtem wiec do tazienki w korytarzu i tam, manewrujac butelka pianoptynu,
sporzadzitem okropng, do niczego niepodobng maszkare. Zdartem j3 z siebie
i zabratem sie do dzieta jeszcze raz. Drugi ptaszcz wyszedl mi nieco lepie;j,
ale i tak byt robinsonadg; nozem odcigtem co wieksze nieré6wnosci rekawow
i brzegow, wtedy prezentowat sie mozliwie”3%. Ten debiut w roli krawca, ktory
postuguje sie sprayem i nozem, wcale nie przekonat Bregga do nowej techno-
logii, cho¢ i w tym pomy$le mozna widzie¢ proroctwo Lema, skoro w ostatnich

31 S, Lem, Powrdt z gwiazd, Krakow 1999, s. 5.

32 Por. G. Balski, Rezyserzy filméw zagranicznych rozpowszechnianych w Polsce 1945-
-1981, Warszawa 1985, s. 75. O szerokim wptywie tego filmu na styl ubierania chtopcéw po
wojnie pisata Hoff. B. Hoff, Kierunki ewolucji kostiumu filmowego, dz. cyt., s. 52.

33 B. Brownie, How sci-fi fashion has changed, https://www.theguardian.com/fashion/
costume-and-culture/2013/aug/09 /how-sci-fi-fashion-changed (dostep: 04.12.2018).

34 S, Lem, Powrdt z gwiazd, dz. cyt., s. 127.

239



Agnieszka Gajewska

latach wspotpraca miedzy Imperial College London i Royal College of Art za-
owocowata wynalezieniem materiatu natryskowego Fabrican, zawierajacego
mokre wtokna, ktdre natryskuje sie bezposrednio na powierzchnie ciata. Po
wyschnieciu wtokna wiazg sie, tworzac jeden kawatek elastycznej, uksztatto-
wanej tkaniny?®.

Zakoriczenie

Proponowane przez badaczy i badaczki strategie pisania o Lemie skupione
sg zazwyczaj na wskazywaniu jego wyjatkowosci, geniuszu i niezwyktej wy-
obrazni. W moim przekonaniu ten sposéb ujmowania fenomenu jego utworéw
nie wyklucza umieszczania jego twdrczosci w kontekscie historycznym?. Jego
wszechstronne lektury tak beletrystyki, jak i pism naukowych oraz kontakty
z innymi twdrcami i artystami sprawity, Ze idealnie potrafit odda¢ przemiany
wyobrazen spotecznych oraz przewidzie¢ kierunki rozwoju najnowszych tech-
nologii. W czasie gdy powstawaly jego najwazniejsze utwory, przeobrazeniu
ulegaty - nie tylko ze wzgledu na polityczng odwilz - poglady na temat sztuki,
architektury i mody, z czego doskonale zdawat sobie sprawe. We wszystkich
tych dziedzinach prébowano sobie poradzi¢ z wyzwaniami stawianymi przez
rozwdj technologii informacyjnych oraz przemiany obyczajowe.

Trudno przy tym nie zauwazy¢, ze pisarstwo Lema bardziej osadzone jest
w przesztosci i terazniejszosci niz w futurologicznych przewidywaniach, z kté-
rych sam niejednokrotnie kpit. Stad zamitowanie do anachronizmu oraz zanu-
rzenie w technologii lat pie¢dziesiatych i szes¢dziesiagtych XX wieku oraz od-
wotania do oswiecenia i XIX wieku. Tomasz Gryglewicz zauwazyt, Ze ,maszyny
z Cyberiady odzwierciedlaja 6wczesny stan wiedzy technicznej, a wiec nape-
dzane s3 elektrycznoscia i zbudowane z diod i lamp, przypominajg zatem pier-
wotne maszyny liczace, typu: polska «Odra», majgce bardzo spore gabaryty”*.
W tym ujeciu styl rysunkowy Mroza, w ktérych taczyt dziewietnastowieczne
ryciny z surrealizmem, byty gteboko zwigzane z wyobraznig Lema, poniewaz

35 B. Brownie, How sci-fi fashion has changed, dz. cyt. Por. tez: http://www.fabricanltd.
com (dostep: 04.12.2018).

36 Interesujgce konteksty wptywu wspoétczesnych Lemowi teorii naukowych przywo-
tuje w swoich artykutach Szymon Piotr Kukulak. Zob. Sz. P. Kukulak, Prawdziwy Wszech-
Swiat. ,Opowiesci o pilocie Pirxie” a realna eksploracja Uktadu Stonecznego 1959-1971,
,0pcje” 2016, nr 4, s. 24-33.

37 T. Gryglewicz, dz. cyt., s. 191.

240



Moda i design w dtugich latach szescédziesiqtych

odzwierciedlaty groteskowe wyobrazenia o przysztosci. Lem juz w 1958 roku,
natrzasajac sie z proroctw na temat roku 2000, podkreslat, ze pisarze nie wy-
mys$lajg fabut tekstow science fiction w prézni, ale ,kombinujgc, przeinaczajac,
$miato modyfikujgc pojecia i hipotezy istniejgce”38. Niewatpliwie lata szes¢-
dziesigte XX wieku odznaczaty sie na tle historii powojennej Polski (i $wiata)
niezwykltym wybuchem kreatywnos$ci, wzmaganym przez kryzysy spoteczne,
co najwyrazniej stanowito tygiel, umozliwiajacy kreacje prozatorskich i filmo-
wych $wiatéw mozliwych, w obrebie ktdrych, jesli nawet nie tkwimy, to lubimy
do nich powracac.

38 S. Lem, Rok 2000, dz. cyt., s. 443.
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Antybohater! - czlowiek z Rosji (?)
Wstepne rozpoznania

1. Antybohater - ujecie wstepne

ie zawsze podkre$la sie szczegdlng role, jaka przypadta w ufor-
mowaniu postaci antybohatera przez literature rosyjska. Swojego
czasu zaproponowatem formute: antybohater - cztowiek z Rosji%
Miatem na mysli wage, jaka kontekst rosyjski w tej sprawie odgry-
wa. Wystarczy tu cho¢by przypomnie¢ rzecz znana: po raz pierwszy
pojecia antybohatera uzyt Fiodor Dostojewski w Notatkach z pod-
ziemia z 1864 roku. Pragne dodac, Ze interesuje mnie tu wytgcznie
literatura rosyjska dziewietnastego wieku. Poniewaz w tym skrom-
nie zakrojonym szkicu nie ma miejsca na to, by przyjrzec sie ztozo-
nej i réznorodnej tradycji antybohaterskiej?, siegajacej nawet kultu-
ry starozytnej, za$ szczego6lnie silnie obecnej w kulturze karnawatu
i w okresie romantyzmu, proponuje poprzesta¢ na wstepnych roz-
poznaniach problemu.

Kim jest antybohater? Jest outsiderem - postacig pozostajaca
w szczegblnym konflikcie z przyjetymi potocznie normami i for-

I'W tym miejscu chciatbym w sposéb szczegblny podziekowaé moje-
mu Mistrzowi i Przyjacielowi, Ryszardowi K. Przybylskiemu, za nieoceniony
wkiad w moje zainteresowania problematyka antybohatera. Mam tu zreszta
na mysli nie tylko prowadzony przez Profesora w semestrze zimowym roku
1995 wyktad poswiecony antybohaterowi, ale liczne inspiracje, dzieki ktorym
odnalaztem swoéj wtasny pomyst na uprawianie literaturoznawstwa w wymia-
rze hermeneutyczno-egzystencjalnym.

2 M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesnosci: antybohater jako pojecie
antropologii literatury, ,Teksty Drugie” 2010, nr 3.

3 Pisatem juz zresztg o tym szerzej - por. jw.
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mami zycia spotecznego, kwestionujacg je i uzasadniajgca te swoja postawe
w sposdb refleksyjny. Jednoczes$nie pojecia antybohatera i outsidera nie sg wy-
mienne. To drugie ma szerokie konotacje socjologiczne i filozoficzne. Tymcza-
sem pojecie antybohatera chciatbym rezerwowac¢ dla obszaru sztuki: prozy,
dramatu, poezji i filmu. W tym sensie antybohater to kategoria literaturoznaw-
cza czy filmoznawcza. Antybohater nie jest po prostu pozbawionym wszelkich
zasad tajdakiem czy nikczemnikiem. To chyba najwazniejsze rozpoznanie do-
tyczace tej postaci. Antybohater uwiktany jest najczesciej w konflikty moral-
ne, bywa tez, ze wywotuje nieche¢ odbiorcy. Z drugiej strony jednak, w rownej
mierze, wywotuje rowniez i wspotczucie. Niekiedy przeraza i smuci, a jedno-
cze$nie bawi i $mieszy. Jedna z najwazniejszych teorii komizmu (reprezen-
towana m.in. przez Immanuela Kanta, Georga W. Hegla, Friedricha Vischera,
Nikotaja Czernyszewskiego, ]J. B. Boriewa, Anatola Lunaczarskiego)* zaktada,
jako jego warunek, kontrast, odchylenie od normy, sprzecznos$¢. Antybohater
to cztowiek, ktéry, jesli ma zte intencje, powoduje dobre skutki. Jesli pragnie
dobra - osiaga zto. Im bardziej marzy o ideatach, tym bardziej dokonuje ich
kompromitacji - i na odwrot. Brak cech heroicznych ujawnia w tym przypadku
tesknote do heroizmu; podwazanie ogdlnie przyjetych zasad moralnych uka-
zuje zarazem tesknote za tymi zasadami. Jako cztowiek §wiadomy i samoswia-
domy, antybohater odkrywa jedynie iluzyjnos$¢ czy fikcjonalnos$¢ porzadku
spotecznego, obnaza jego niestabilnos¢, nietrwatos$¢ i zaktamanie, a jednocze-
$nie przeciez - o takim idealnym porzadku marzy. Jest nihilistg - owszem -
ale w sensie rozczarowania, ktoére przezywa wraz z rozpoznaniem, ze Swiat
idealny nie istnieje. Trudno nie przywota¢ w zwigzku z tym definicji nihilisty
Fryderyka Nietzschego: ,Nihilista jest to cztowiek, ktory sadzi o §wiecie, jaki
jest, ze by¢ nie powinien, a o $wiecie, jaki by¢ powinien, ze nie istnieje””. Ale
wlasnie z tego powodu, paradoksalnie, jest rOwniez moralista. Dostrzegajac
abstrakcje skodyfikowanych systeméw etycznych, formutuje moralnos¢ opie-
rajaca sie na wrazliwosci i elementarnych ludzkich uczuciach. Ta moralnos¢ to
wyraz spotkania ze $wiatem zmiennym i pozbawionym fundamentéw, z dru-
gim cztowiekiem jako istotg efemeryczng, stabga, cierpiaca.

* 1. Ziomek, Rzeczy komiczne, Poznan 2000, s. 22 nn.
5 F. Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartosci, ttum. S. Frycz, K. Drze-
wiecki, Krakow 2003, s. 87.
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2. Rosyjski antybohater: cztowiek zbedny i urzednik

Do niewatpliwych i oryginalnych konceptéw rosyjskiej kultury i literatury na-
lezy z catg pewnoscig pojecie cztowieka zbednego®, o ktéorym wczesniej juz
wzmiankowatem. Samo to okreslenie ma swe zrodto w literaturze — odnaj-
dujemy je po raz pierwszy w Pamietniku cztowieka niepotrzebnego (/JHesHuk
AuwHezo vesnoseka; 1850) Iwana Turgieniewa. Gtéwny bohater, trzydziestola-
tek Czutkaturin, nieuleczalnie chory na gruZlice, postanawia opisaé swoje Zy-
cie w pamietniku. Opuscili go wszyscy najblizsi, poza starg pokojowka. Nie ma
powodu, by streszcza¢ tu powie$¢ Turgieniewa, wystarczy wszakze zauwazyc¢,
Ze pojawiaja sie w niej istotne atrybuty i wlasciwosci charakterystyczne dla
rosyjskiego antybohatera: urzednicza profesja, choroba, nieszczes$liwa mitos¢,
pogtebiona autoanaliza, poczucie bycia niepotrzebnym, niezdolno$¢ radzenia
sobie z wyzwaniami $wiata.

Pojecie cztowieka zbednego okazuje sie niezwykle trafne wobec wielu
centralnych postaci dziewietnastowiecznej rosyjskiej literatury. Mozna tez
powiedzie¢, ze zbedny cztowiek staje sie bardzo wazny dla uksztattowania
literackiej postaci antybohatera, poprzedza réwniez radykalnych bohateréw
zwigzanych z historycznym rosyjskim nihilizmem - ma wiec charakter proto-
typowy’. W tym kontekscie przywotuje sie zatem Eugeniusza Oniegina z po-
ematu pod tym samym tytutem Aleksandra Puszkina, Pieczorina z Bohatera
naszych czaséow Michata Lermontowa, Bazarowa z Ojcéw i dzieci Iwana Turgie-
niewa, Bieltowa z powies$ci Aleksandra Hercena Kmo sunosam? (ktérego moz-
na by troche poréwnac do Stanistawa Wokulskiego z Lalki Bolestawa Prusa),
Rudina z powies$ci pod tym samym tytutem Turgieniewa, Bietkowa z opowia-
dania Antoniego Czechowa Cztowiek w futerale, Obtomowa z powiesci Iwana
Gonczarowa (Obtomow), Leonida Stiepanowicza (Leonid Stiepanowicz i Lud-
mita Siergiejewna Awdotii Glinki), Rodiona Raskolnikowa ze Zbrodni i kary Do-
stojewskiego czy Waleriana Pustowcewa (Asmodeusz naszych czasow Wiktora
Askoczenskiego).

Dtugo by tu wymienia¢ kolejne przyktady, bo ten typ postaci literackiej
zdaje sie jednym z dominujacych w literaturze rosyjskiej XIX wieku. Zabaw-
na egzemplifikacja cztowieka zbednego jest epizodyczna postac¢ ( komicznie

¢ 10.B. Maun, JluwHuil 4esosek // KpaTkas sutepaTypHas sHuukaoneaus / [ pen.
A. A. Cypkos. - M.: CoB. aHuuKI, 1962-1978, T. 4: Jlakmunn-Mypanoso. - 1967. - C. 400-402.

7 U.Kryska, Posta¢ nihilisty w literaturze rosyjskiej XIX wieku, w: Posta¢ literacka. Teoria
i historia, red. E. Kasperski, Warszawa1998.
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przedstawiony suwHuil uenosek) z Obtomowa Iwana Gonczarowa, ktérego
zbednosé¢ narrator charakteryzuje nastepujaco:

Wszedt cztowiek w wieku nieokreslonym, o twarzy nieokreslonej, trudno byto od-
gadna(, ile lat moze sobie liczy¢, ani byt piekny, ani brzydki, nie wysoki, nie niski, ani
blondyn, ani brunet. Natura nie wyposazyta go w zaden szczeg6lny, bardziej wyrazisty
rys, zty czy dobry. [...] Kto$, styszac jego nazwisko - zapomni je natychmiast, zapomni
i twarz; nie zwréci uwagi na to, co on powie. Obecno$¢ jego nic nie da towarzystwu, tak
jak nieobecno$¢ niczego nie pozbawi®.

Nie ma watpliwosci, Ze w uksztalttowanym w Rosji cztowieku zbednym
odnajdujemy istotne cechy antybohatera: marazm i niezdolno$¢ do dziatania,
alienacje, poczucie zbyteczno$ci wtasnego istnienia, wynikajace z niemozno$ci
realizacji wlasnych dazen i ideatéw, pomimo posiadanych niewatpliwych ta-
lentéw i wyksztatcenia. Cztowiek zbedny poszukuje sensu swojej egzystencji,
ale nie moze go odnaleZ¢. Trzeba zarazem podkresli¢, ze doswiadczenie, be-
dace udziatem cztowieka zbednego, jest przede wszystkim typowe dla przed-
stawicieli szlachty (gdzie szczeg6lng role odgrywaja oficerowie i wojskowi)
i rodzacej sie dopiero inteligencji.

To bardzo wazny kontekst, bo sktania on do tego, by zada¢ nastepujace
pytanie: czy problem rosyjskiego antybohatera sprowadza sie do proble-
mow okres$lonej warstwy spotecznej? Na pytanie to nalezatoby odpowiedzie¢
ostroznie. Trudno bowiem nie zauwazy¢, ze nie da sie opisa¢ antybohatera,
nie sytuujac go réwniez w innej niezmiernie waznej dla rosyjskiego spote-
czenstwa warstwie - mianowicie w warstwie urzedniczej. O ile ,antyboha-
terskie” implikacje szlachty i inteligencji scharakteryzowa¢ by mozna jako
wynikajace ze swoistego stanu anomicznego, braku perspektyw i wynikaja-
cych stad niepokojow drazacych inteligencje, o tyle udziat warstwy urzed-
niczej w uksztattowaniu antybohatera wydaje sie nie mniejszy. Jak zauwaza
Jurij Lotman, wtadza panstwowa w Rosji opierata sie na dwéch filarach: woj-
skowym (uznawanym za szlachetny i przynalezacym stad przede wszystkim
szlachcie): to stad rekrutuja sie, jesli tak mozna powiedzieé, zbedni ludzie;
i urzedniczym®. Urzednik, z uwagi na comiesieczny pobdr pensji, nieuchron-
nie popada w catkowite uzaleznienie od panstwa oraz, tym samym machiny
biurokratycznej. Ten, kto zrazu stuzy¢ miat - przynajmniej w zamysle Piotra
Wielkiego - porzadkowi spotecznemu, daje sie coraz czesciej poznac od naj-

8 1. Gonczarow, Obtomow, ttum. N. Drucka, Warszawa 1978, s. 39.
°]. kotman, Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wieku XVIII i na poczqtku XIX, thum.
B. Zytko, Gdanisk 2010, s. 29.
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gorszej strony - jako formalista i tapownik!’. Uzaleznienie od statej pensji czy-
ni go biernym, za$ niski prestiz spoteczny wyzwala w nim zaré6wno postawe
unizong, jak i frustracje i zto$¢ (ztosliwos$¢). W ten oto sposoéb stan urzedniczy
wyznacza nowe rysy antybohaterskie, ktére odnajdujemy u pisarzy, ktérzy
z taka wnikliwoscig przedstawili je w literaturze. Mam tu na mysli przede
wszystkim twdrczo$¢ Mikotaja Gogola (z jego Martwymi duszami, Rewizorem,
Nosem, Pamietnikiem wariata i wieloma innymi utworami, w ktérych satyra
na stan urzedniczy nalezy do najbardziej charakterystycznych cech tej twor-
czoSci) oraz Fiodora Dostojewskiego (z jego licznymi kreacjami i... kreaturami
urzedniczymi, pojawiajacymi sie w jego caltym pisarstwie). Miejsce szczegdl-
ne w tworczosci autora Zbrodni i kary zajmuje z pewno$cig pierwszy moder-
nistyczny antybohater (z zawodu: urzednik) ze wspominanych juz wcze$niej
Notatek z podziemia).

Istnieje oczywiScie pokusa, by rosyjskich antybohateréw podzieli¢ na in-
teligentow (szlachte, wojskowych, nauczycieli, artystow) i urzednikow. Sadze
jednak, ze bylby to podziat nietrafny, bo redukujgcy problem antybohatera do
okreslonego zawodu czy zajecia; stanowig one oczywiscie wazny historyczno-
-spoteczno-kulturowy kontekst dla tych postaci, jednak nie pozwalajg jeszcze
uchwyci¢ ich istoty. Podobniez bytoby rzecza rownie niestuszng redukowac
antybohatera do liszniego czietowieka. Wydaje sie bowiem, Ze o ile kazdy an-
tybohater daje sie zinterpretowac jako cztowiek zbedny, zbyteczny, odrzu-
cony przez spoleczenistwo albo sam je odrzucajacy, o tyle nie kazdy auwHuii
yes08ek w sensie, w jakim rozumiany jest on w literaturze rosyjskiej, musi by¢
koniecznie antybohaterem (nie jest nim przeciez na przyktad Bazarow z Ojcow
i dzieci Turgieniewa). Istnieje tez, jak sadze, potrzeba podkreslenia faktu, ze
antybohater nie daje sie zwyczajnie i po prostu sprowadzi¢ do bohatera ro-
mantycznego - takie utozsamienie nie jest bowiem uprawnione (czy na przy-
ktad Silvio z opowiadania Puszkina pt. Wystrzat to antybohater?). Ten problem
domagatby sie wszakze niezaleznego omdéwienia.

Podsumowujac ten watek, trzeba wszak koniecznie podkreslié, ze oba fila-
ry panstwa rosyjskiego: stan wojskowy (szlachecki) i stan urzedniczy, pomi-
mo diametralnie réznych uwarunkowan, celéw i potrzeb, wytonity wiele cech
wspolnych, ktére daty asumpt do powstania i nieskrepowanego rozwoju po-
staci literackich, ktdére okresli¢ mozemy mianem antybohateréw. Te wspoélne
cechy to samoswiadomos¢, biernosé¢, poczucie bezsensu istnienia, problemy
z tozsamoscia (szczego6lnego rodzaju nieokreslono$¢ - inna u inteligenta, inna
u urzednika), cierpienie, wreszcie - nieustanne rozdarcie pomiedzy pragnie-

10 Tamze.

247



Michal Januszkiewicz

niem (czesto: nieskrepowanej) wolnosci a poczuciem zniewolenia réznorod-
nymi czynnikami zewnetrznymi (spoteczno-kulturowymi) i wewnetrznymi
(psychiczna bezradnosc¢).

3. Lekkoduch - nieudacznik (oferma) - typ mroczny

Tymczasem pragne zaproponowac inng jeszcze mozliwo$¢ ujecia antyboha-
tera. Wydaje sie, ze mozna by tu méwi¢ zasadniczo o trzech modelach: lekko-
duchu (dandysie, tricksterze, uwodzicielu), nieudaczniku (ofermie, cztowieku
resentymentu) i typie mrocznym (demonicznym, tragicznym). Dodam od razu,
ze taka taksonomia nie w pelni mnie przekonuje (o czym $wiadczy¢ moze ilo$¢
niekoniecznie synonimicznych dookreslen w nawiasach). Wszelkie modelo-
wanie polega zawsze na $cinaniu margineséw i nie radzi sobie z sytuacjami
mieszanymi. Modelowanie zawsze jest tylko konstruowaniem, przykrawaniem
do okreslonej interpretacji. Z drugiej strony jednak pozwala ono zobaczy¢ co$
w sposoOb wyrazisty. Pragne w tym miejscu podkresli¢, Ze proponowane prze-
ze mnie typy sa w istocie nieczyste i ze pewne cechy, dziatania i cele jednej
postaci literackiej moga mies$ci¢ sie w obrebie réznych typéw. Formuty: lekko-
duch - oferma - typ mroczny stuzy¢ wiec mogg co najwyzej za interpretacje
cechy dominujacej postaci.

Antybohater-lekkoduch (zdaje sobie sprawe z nieadekwatnosci tego
okreslenia) objawia sie w literaturze jako dandys, trickster, czarujacy oszust
czy uwodziciel. Charakteryzowany jest w opisie dzieta jako typ wyksztatcony
i peten oglady. Zarazem jednak daje sie poznac jako cztowiek znudzony $wia-
tem, ktory z jakich$ przyczyn nie dostarcza mu juz potrzebnych do zycia pod-
niet. Najwyrazistszym reprezentantem tego typu jest w literaturze rosyjskiej
Eugeniusz Oniegin. Typ ten posiada, jak sie wydaje, swoje Zrddto w kulturze i li-
teraturze karnawatowej. Charakteryzuje go ostabiona autorefleksyjnos¢ i sku-
pienie uwagi przede wszystkim na $wiecie zewnetrznym, z ktérym postanawia
gra¢ na rozmaite sposoby: btaznuje, uwodzi, eksperymentuje, zmysla. Jest nie-
obliczalny. Czasem jest postacig po prostu komiczng (jak generat Iwolgin czy
Ferdyszczenko z Idioty Dostojewskiego), czasem pewnym siebie ironistg (jak
Hrabia z przywotanej juz noweli Puszkina Wystrzat, ktéry podczas pojedynku
na pistolety wyjada czeresnie z kapelusza, usmiechajac sie kpigco). Czasem
jednak - i to chyba najciekawszy, bo najbardziej skomplikowany przypadek -
przejawia cechy typu mrocznego i demonicznego, jak Stawrogin z Bieséw czy
Swidrygajtow ze Zbrodni i kary. Gdyby przywotac tu Sorena Kierkegaarda, typ,
o ktorym mowa, mozemy okresli¢ jako estete (wtasnie w sensie Kierkegaar-
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dowskim tego stowa). Nie moze by¢ on bohaterem sensu stricto, bo w istotny
sposéb pozbawiony jest cech heroicznych. Jego egzystencja toczy sie niejako
poza dobrem i ztem, poza moralnymi wyborami. Esteta, tak jak przedstawia
go Kierkegaard, to cztowiek, ktéry za wszelka cene pragnie unikac radykalne;j
alternatywy moralnej ,albo-albo”, w zamian poszukujac coraz to mocniejszych
podniet!!. Gdy jednak dochodzi on do kresu swych eksperymentéw - wskutek
znuzenia czy pogtebionej samo$wiadomosci - wybiera zmiane zycia badZ roz-
pacz, ktéra konczy sie czesto samobodjstwem. Ten typ antybohatera, naznaczo-
ny niewatpliwymi cechami komicznymi, okazuje sie w gruncie rzeczy cztowie-
kiem smutnym i pozbawionym wiary w sens wtasnego istnienia.

Inny typ antybohatera, bardzo licznie reprezentowany w literaturze rosyj-
skiej XIX wieku, to oferma i nieudacznik. Postaci tego typu kreslone w lite-
raturze rosyjskiej najczesciej przedstawiane sg jako komiczne i groteskowe,
jednak nawet i w ich przypadku obecne s3 silnie momenty smutku i melan-
cholii. Typ, o ktéorym mowa, odnajdujemy zaréwno na gruncie przedstawicieli
Swiata szlacheckiego, jak i urzedniczego. Sadzi¢ mozna by jednak zasadnie, Ze
owo zrdéznicowanie Swiatow réznicuje zarazem postawy antybohateréw. Ci
ze Swiata szlacheckiego to czesto dobrotliwi ideali$ci i naiwniacy, ci ze Swiata
urzedniczego natomiast sg sfrustrowani, a ich postawe okres$li¢ by mozna jako
resentyment - m$ciwg wrogo$¢ wobec Swiata wynikajaca wszak z gtebokiego
rozczarowania.

Najwazniejszym bez watpienia przyktadem tego typu antybohatera w ro-
syjskim $wiecie szlacheckim jest Obtomow, bohater powiesci Iwana Goncza-
rowa pod tym samym tytutem. Cata powie$¢ petna jest zreszta wszelkiej masci
antybohateréw. Obtomow - szlachcic o nieprzecietnej inteligencji i talentach,
wykazuje sie szczegdlna biernoscia, zyciowym marazmem, to niezdolny do
czynu, staby, zbedny cztowiek. Zarazem jednak jest to cztowiek naiwny i wiel-
kiego serca. Podobne cechy nosza Stiepan Trofimowicz Wierchowienski z Bie-
sow, ksigze Myszkin z Idioty (Dostojewskiego), ktorego wszak trudno uznaé
za antybohatera bez istotnych zastrzezen, czy Grusznicki z Bohatera naszych
czaséw (Lermontowa). W konteks$cie antybohaterskiego Swiata szlacheckiego
warto zwrdéci¢ choéby krétko uwage na jeszcze jeden typ antybohaterow, kto-
rzy wystepuja jedynie epizodycznie: to przedstawiciele stuzby i lokaje. Ukazy-
wani najczesciej w sposob groteskowy, sa antybohaterami dlatego, ze w mniej-
szym lub wiekszym stopniu kwestionujg sens powierzonych im zadan i wobec
nich sie buntuja, podwazajac tym samym porzadek spoteczny, do ktérego na-

11§, Kierkegaard, Albo-albo, thum. K. Toeplitz, Warszawa 1976, t. 1-2..
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lezg (przyktadem moze by¢ m.in. lokaj Obtomowa - Zachar czy lokaj, o ktérym
wspomina Gogol w Pamietniku wariata, ktory bije swojego pana po gebie).

Zgota inaczej prezentujg sie ,ofermy” ze Swiata urzedniczego. To (anty)
bohaterowie, ktérzy narzucong im przez biurokratyczny system unizono$c,
rutyne i bierno$¢ odreagowuja frustracjami i resentymentem - wrogos$cia
wobec otaczajacego ich swiata. Cierpienie i zto$¢, rozczarowanie, paradoksal-
ny formalizm i niezgoda na $wiat, jaki jest, to domena najczeSciej komicznie
przedstawianych postaci z twérczosci Antoniego Czechowa - Bietkow z Czto-
wieka w futerale czy Czerwiakow ze Smierci urzednika. Od urzednikéw-oferm
i ztosliwcdw roi sie az w tworczosci Mikotaja Gogola, ktérego satyra na stan
urzedniczy, pomieszana ze smutkiem, osiggneta poziom najwyzszy (Rewizor,
Ptaszcz, Pamietnik wariata, Nos). Urzednik to takze nieod}gczna postac wyste-
pujaca w prozie Fiodora Dostojewskiego. Jego szczeg6lne wcielenie pojawia
sie w najwazniejszej - w zwigzku z omawiang postacig antybohatera - powie-
$ci zatytutowanej Notatki z podziemia (1864). Jest to powie$¢ o szczegdlnej
randze zaréwno filozoficznej, jak i literackiej'?. (Anty)bohater tego utworu
przedstawia sie czytelnikowi zrazu jako byty urzednik, ktéry znajduje zado-
wolenie w byciu przykrym wobec innych. Patrzac w tej waskiej perspektywie,
bytby wiec on po prostu jeszcze jednym przypadkiem antybohatera-urzednika.
Jest to jednak posta¢ zdecydowanie wykraczajaca poza takie ramy i nie bez
powodu poswiecono jej tyle miejsca nie tylko w historii literatury, ale i w fi-
lozofii. Przypomnijmy choc¢by fakt, Ze powie$¢ Dostojewskiego zaliczono do
najbardziej reprezentatywnych przyktadéw egzystencjalizmu europejskiego,
a jej bohatera uznano za prototypowego egzystencjaliste!3; postac te niejed-
nokrotnie odnoszono takze do ruchu nihilistycznego w Rosji, rodzacego sie
w latach czterdziestych, a uformowanego w latach pieé¢dziesigtych dziewietna-
stego wieku (za panowania Aleksandra II). Wiele miejsca poswiecit tej postaci
takze Lew Szestow™*.

Mozna powiedzie¢, Ze antybohater, z ktérym mamy tu do czynienia, to juz
nie zwykty urzednik, ale antybohater mroczny, o demonicznych cechach,
postac odrazajaca i cyniczna, ktérej rdzeniem osobowosci jest resentyment —

12 Wiecej na ten temat: L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, thum.
C. Wodzinski, Warszawa 2000; R. Przybylski, Dostojewski i, przeklete problemy”, Warszawa
2010; M. Januszkiewicz, Swiadomosé cztowieka z podziemia. O ,Notatkach z podziemia” Fio-
dora Dostojewskiego, w: Swiattocienie Swiadomosci, red. P. Orlik, Poznan 2002.

13 'W. Kaufmann, Existentialism from Dostoevsky to Sartre, Cleveland and New York
1968.

1+ 1,, Szestow, Dostojewski I Nietzsche. Filozofia tragedii, ttum. C. Wodzinski, Warszawa
2000.
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ms$ciwa wrogo$¢ wobec otaczajgcego go $wiata i podtosé, ujawniajaca sie
w scenie oszukania i upokorzenia kochajgcej go kobiety, ktéra widzi w nim
wybawienie. Wydaje sie, ze zaden z mrocznych antybohateréw Dostojewskie-
go (a mozna by tu wymieni¢ wielu - przywotajmy choc¢by Stawrogina z Bie-
séw, Swidrygajtowa czy Raskolnikowa ze Zbrodni i kary) nie moze doréwnac
wtasnie jemu. Po czes$ci, jak wiadomo, jest to efekt dziatania carskiej cenzury,
ktéra nie zezwolita Dostojewskiemu na opublikowanie ostatniej cze$ci utwo-
ru, w ktérej bohater przezywa nawroécenie. W efekcie powstata powies¢, ktéra
jawi sie zrazu jako manifest nihilizmu. Nic bardziej btednego. Pisarz usituje
przez nig raczej pokazad, co stac sie moze z cztowiekiem oderwanym od gleby.
Powiesci Dostojewskiego nie sposéb zrozumie¢ bez odwotania do rosyjskiego
poczwiennictwa (mouBeHHHUYeCTBO)" - to juz jednak zagadnienie domagajace
sie niezaleznego oméwienia. Powr6¢my do antybohatera tego utworu. Nie jest
on po prostu bohaterem jednoznacznie negatywnym. Bywa, zwtaszcza w cze-
$ci pierwszej, tricksterem, wadzacym sie ze Swiatem, z ktérego wyrugowano
wszelkie warto$ci, $wiatem Zachodu i jego ateistycznym socjalizmem i rozu-
mem instrumentalnym. Bohater w sposéb szczegdélny kwestionuje zaré6wno
cala filozoficzng tradycje europejska, skupiong w racjonalistycznym ogladzie
Swiata, jak i tradycje literacka, zwigzang z dominujacym typem postaci literac-
kiej. W ostatnich akapitach utworu bohater powiesci zagrozeniom ptynacym
z Zachodu pragnie przeciwstawic idee zZywego zycia.

4. Zakonczenie

W petni zdaje sobie sprawe z przegladowosci poruszonych tu kwestii, ktére
domagaja sie dopiero duzo szerszego objasnienia, analiz i interpretacji. Mam
wszakze nadzieje, ze te ogélne rozwazania dajg jednak mozliwos¢ odpowie-
dzi na pytanie, czy antybohater to cztowiek z Rosji? Na to pytanie nie mozna
udzieli¢ mocnej, tj. jednoznacznej odpowiedzi. Antybohater to przeciez postac
obecna zaréwno w literaturze, w filmie, jak i w nowoczesnej kulturze europej-
skiej, ktorej tradycja jest bogata i r6znorodna. Z catg pewnoscig zasadnie moz-
na jednak stwierdzi¢, ze tradycja rosyjska posiada tu - zwtaszcza gdy chodzi
o $wiat nowoczesny - znaczenie fundamentalne. To w obrebie literatury rosyj-
skiej po raz pierwszy w ogdle pojawia sie termin antybohater (anmueepoii).
Najdobitniej zostaje tu ukazany problem cztowieka zbednego, nierozerwalnie
zwigzany z problematyka antybohatera nowoczesnego. Tu takze odnajdujemy

15 A. de Lazari, W kregu Fiodora Dostojewskiego. ,,Poczwiennictwo”, £.6dZ 2000.
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historiozoficzne uzasadnienie rosyjskiego antybohatera, ktéry przeciwstawio-
ny zostaje bohaterowi zachodniemu - dziataczowi, utylitaryscie i pragmaty-
Scie (przywotajmy ponownie Notatki z podziemia, ale i znamienng opozycje
miedzy $wiatem Rosjanina Obtomowa i §wiatem Niemca Sztolca wykreowana
przez Gonczarowa) w imie Zywego Zycia.

Rosyjski antybohater jest tym, kto nieustannie wadzi sie ze Swiatem, gra
i przegrywa. Drazni i ztosci. Obraza. Smieszy i przeraza. Niepokoi. Bo nieustan-
nie podwaza to, co zastane, i to, co oczywiste. Kpi i krytykuje. Jesli tak jednak
czyni, to nie w imie nihilistycznej destrukcji, ale w imie zycia i wartosci, kt6-
re $wiat Europy Zachodniej, jak sie wydaje, dawno juz gdzie$ pogubit i roz-
puscit.
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Ten niemodny, niemadry prosty czlowiek /
ta modna poezja polityczna

I ta niemodna, sceptyczna lektura... ofiarowana cudownemu sceptykowi,
Ryszardowi K.P.

iersz Juliana Tuwima Do prostego cztowieka to utwér spektakular-
nie oratorski, natarczywy, ultymatywny. Usytuowany w sferze jaw-
nie politycznej, nastawiony na spoteczny uzytek, odgrywajacy moc,
ktérej oczywiscie nie posiada. Koliduje z ideg poezji jako energii
rozszerzajacej przestrzen wewnetrznej wolnosci. Nalezy do prak-
tyki, trafnie scharakteryzowanej w Zniewolonym umysle. Czestaw
Mitosz pisat:

Poezje, tak jak ja znamy dotychczas, mozna okresli¢ jako wyraz indywi-
dualnego temperamentu przetamujgcego sie poprzez konwencje spotecz-
na. Poezje Nowej Wiary mozna natomiast okresli¢ jako wyraz konwencji
spotecznej przetamujacej sie poprzez indywidualny temperament. Dlate-
go najbardziej przystosowani do nowej sytuacji sa poeci obdarzeni talen-
tem dramatycznym: poeta tworzy posta¢ idealnego poety rewolucyjnego
i pisze swoéj wiersz jako monolog tej postaci. Nie wypowiada siebie, ale
idealnego obywatela. Wynik otrzymany przypomina piesn do Spiewania
w marszu, gdyz cel jest taki sam: chodzi o stworzenie wiezi kolektywnej,
taczacej posuwajaca sie naprzdd kolumne zotnierzy™.

Nie twierdze, Ze Do prostego cztowieka antycypuje, a tym bar-
dziej projektuje liryke socrealistyczng, a jedynie, Ze sitowanie sie
indywidualizmu z konwencja, gtosu pojedynczego z kolektywnym,
tonu ironicznego z afirmatywnym, intencji demaskujgcej z intencja
konsolidujaca itd., wykracza poza ramy ponurego incydentu w hi-

!t Cz. Mitosz, Zniewolony umyst, przedm. D. Pawelec, Krakéw 1989, s. 70.
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storii literatury, za jaki uzna¢ wypada twdérczos¢ lat 1948-1955. Indywidualizm
jest jednym z najpowszechniejszej oczekiwanych sktadnikéw oryginalnosci,
inwencji, autonomii sztuki i literatury, a brak tego wrazenia, przynajmniej od
romantyzmu, wydaje sie mniej lub bardziej dyskwalifikujacy. Jednak w obrebie
wszelkich dwudziestowiecznych neoklasycyzmow sprzeciw wywotuje rozrost
idiomu, goraczkowa potrzeba odrdznienia, egolatria. Zatem Mitosz ma racje,
wskazujac na dewastujace dla poezji nastepstwa podporzadkowania indywi-
dualnosci poety regutom Nowej Wiary, lecz racje beda mieli rowniez ci wszy-
scy, ktoérzy stwierdzaja wystepowanie napiecia miedzy jednostka a wspo6lnota
(kolektywem, spoteczenstwem) w niezliczonych wierszach napisanych przed
epoka stalinowska - i po nie;.

I dlatego wtasnie wiersz, ktéry raczej nie powinien mnie zainteresowac,
uwazam za bardzo interesujacy i wart przemyslenia.

2.

Kilka zdan o tytule. Prosty cztowiek - wielkie zadanie demokratycznej inteli-
gencji, dla badaczy kultury masowej i psychologéw spotecznych powéd do nie-
pokoju, Zrédto nadziei w chwilach natezenia kryzysu wartosci. Przypisuje mu
sie rozmaite wlasciwosci, w zaleznosci od punktu widzenia i celu. W jednym
z wyobrazalnych szeregéw znaczen znajdzie sie np.: bezsilno$¢ w stosunku
do instytucji, niesamodzielno$¢ w stosunku do tradycji, rytuatéw zbiorowych,
najsilniejszych narracji, niezdolno$¢ do rozpoznania sytuacji ogélnej, a nawet
swego faktycznego interesu, stowem - niepetna, kaleka podmiotowos¢, ktéra
wystawia go na ryzyko wpadniecia w sidta ideologii, populizmu i konsumpcji.
Prosty cztowiek, nie dystansujac sie do rzeczywistos$ci, nie tworzy tym samym
swej egzystencji, lecz podporzadkowuje ja scenariuszom, na ktérych ksztatt
wywiera wptyw zazwyczaj znikomy, kiedy za$ wielki, to z reguty destrukcyjny.
Jesli wyjs$¢ z innych zatozen, to w prostym cztowieku dostrzezona by¢ moze
jakas pierwotna, nieskazona przez polityke czystos¢, budzace szacunek przy-
wigzanie do wartosci podstawowych, sita moralna, hojno$¢ w odniesieniu do
wlasnego Zycia, instynkt sprawiedliwosci, prawdoméwnosé, porzadek we-
wnetrzny, dojrzatos¢ oparta na do§wiadczeniu, a nie spekulacji, zyciowa, a nie
ksigzkowa madro$¢. Zdaniem wspéiczesnego historyka filozofii:

Cztowiek prostego serca jest wtopiony w rzeczywistos¢, nie nawykt do refleksyjnego
dystansu, do przypatrywania sie i analizowania $wiata swej codzienno$ci jako przed-
miotu namystu. Jego bycie-w-$wiecie jest bezrefleksyjnym zanurzeniem w sieci spraw,
obowigzkéw, zadan, przyjemnos$ci etc. Tkwi tu pewna ambiwalencja: proste serce
moze by¢ w duzej mierze wolne od schematéw i kalk wdrukowywanych przez tzw.
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opinie publiczng, przez anonimowe das Man (Sie) Heideggera, dyktujace sposoby ro-
zumienia i odczuwania, a czasem wrecz prébujace je w ludzi wbudowac jako ich wta-
sne. Ale moze by¢ tez tak, ze opisywany typ cztowieka tkwi w tego rodzaju schematach,
przyjmuje je jako oczywista dang i klucz hermeneutyczny do prostego zrozumienia
skomplikowanej rzeczywisto$ciZ.

Ktopot polega na tym, ze bodaj nie da sie méwi¢ o prostocie bez protek-
cjonalnosci, poniewaz moéwiacy, niewazne co, stawia sie - cho¢by nie chciat -
na poziomie nieuswiadamianym przez cztowieka prostego, albo przynajmniej
niebedacym dla niego celem dazen; na poziomie, z ktérego 6w cztowiek wi-
dziany staje sie przedmiotem analizy, refleksji, opisu, definicji, ale — rownie
czesto - perswazji, manipulacji, ideologicznego formatowania. Uprzedmio-
towienie, bedace pochodna wspomnianej protekcjonalnosci, zachodzi takze
wowczas, kiedy trescig wypowiedzi na temat cztowieka prostego sa te wszyst-
kie procesy i stany, ktore go reifikuja.

Julian Tuwim, tytutujac wiersz Do prostego cztowieka, a nie np. ,Prosty czto-
wiek”, nie tylko dookresla adresata monologu, ale i sktada, jak przypuszczam,
wazng deklaracje. Poprzez uzycie niepozornego przyimka mianuje ,prostego
cztowieka” partnerem wiersza. Utwor okaze sie wielkim apelem do adresa-
ta - ,badZ podmiotem”, o tyle jednak specyficznym, ze juz w nagtéwku moéwig-
cym - ,jeste$ podmiotem”.

W tym momencie pasjonujgce pytanie, czy poeta sprosta karkotomnemu
zadaniu, jakie postawit przed soba, czy uda mu sie wywikta¢ z paradoksu
y2uprzedmiatawiajgcej afirmacji”, z ktérym mamy do czynienia prawie zawsze,
kiedy zabieramy gtos w imieniu tych, ktérzy nie moga sami siebie reprezen-
towac? By odpowiedzie¢ na to pytanie, musimy naprzod postawi¢ inne - czy
wiersz jest manifestem, taka za$ hipoteza narzuca sie od pierwszego wejrze-
nia, czy jednak dialogiem?

Jesli jest manifestem, to gest wyzwolenia nie bedzie réznit sie zasadniczo
od gestow zawlaszczenia, czy tez usidlenia, ktére utrwalono w tysiecznych
manifestach rozmaitego autoramentu, w szczegélnosci za$ populistycznych,
czerpigcych wiadze rzekomo z woli poddanych wtadzy, niewolacych przez
schlebianie, kradngcych prawa w drodze nieustannego powotywania sie na
prawa suwerena. Jesli jest dialogiem, to bedzie to oznaczato, ze najpierw do-
konato sie opisane przez Czestawa Mitosza ,przetamanie przez konwencje”,
a nastepnie - ,przetamanie przetamania”, prowadzace do spektakularnego od-
rodzenia woli i swobody wyboru. Odrodzenie autorstwa, dotyczace zaré6wno

2 K. Stachewicz, OdpowiedZ na pytanie: Czy filozofia ma cos do powiedzenia ludziom
,prostego serca”?, ,Studia Redemptorystyczne” 2013, nr 11, s. 10.
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podmiotuy, jak i adresata wiersza. Czy wiec ,prosty cztowiek” Juliana Tuwima
okaze sie suwerenem wskrzeszonym, czy retorycznym, pod pozorem afirmacji
jego praw — ponownie z nich okradzionym? Czy Tuwimowi uda sie wybawi¢
poetyckos¢ spod wtadzy utylitaryzmu, wybawiajac tym samym lud spod jarz-
ma wojennej ideologii?

Aby tego dokonag, trzeba zastosowac, wykorzystac¢, przekroczy¢ i znisz-
czy¢, uzy¢ i zuzy¢, dwie spokrewnione poetyki — manifestu i tzw. liryki inwo-
kacyjne;j.

3.

Liryka apelu to forma dzisiaj do$¢ rzadka i strukturalnie prosta, za to manifest,
czy tez manifestowos$¢, budzi duzo zaciekawienia. Manifest jest wyostrzona
przez wiek XX odmiang wystgpienia programowego, rozpowszechniajaca sie
poczawszy od romantyzmu do korica modernizmu. Wedtug Grzegorza Gazdy
wypowiedzi programowe w ksztatcie ,uargumentowanego i erudycyjnego ese-
ju” ustapity formom petnym ,propagandowego impetu, nastawien imperatyw-
nych i kategoryczno$ci”®. Podobnie rzecz widzial Kazimierz Wyka: , W manife-
Scie [...] jako najbardziej typowej postaci programu, element postulatu oraz
zapowiedzi géruje nad pozostatymi sktadnikami wystgpienia”. Jak zauwaza
Agnieszka Sliz, ktérej zawdzieczam przypomnienie najwazniejszych refleksji
na temat manifestu i uporzadkowanie obrazu tego gatunku, charakteryzuje
go ,tendencja do polaryzacji rzeczywistosci, dychotomiczno$¢ [...], budowa-
nie ostrych opozycji, potaczone czesto z dyskredytacja adwersarza, czy innego
zjawiska wobec ktérego sytuowat sie nadawca manifestu; mogto to bowiem
rowniez stuzy¢ propagowaniu okreslonego programu”.

Do uwag tych dorzu¢my jeszcze dwa pojecia - performatywnosci i auto-
rytetu. Manifest dazy do przeksztatcenia stow w czyny. Chce dziata¢ na wska-
zanym przez siebie polu (literackim, spotecznym, politycznym, religijnym),
na rzecz zmiany, ktérg zwykle przedstawia jako nieuchronng, a nawet jako
nierozpoznany do chwili jego pojawienia sie stan obiektywny, zazwyczaj w in-
teresie - niewazne, czy uprzednio uswiadomionym - danej populacji oraz
w imieniu instancji wyposazonej w niekwestionowany autorytet.

3 G. Gazda, cyt. za: A. Sliz, Manifest literacki w Polsce. Kulturowa historia gatunku, L.6dz
2015, s.59.

* K. Wyka, Mtoda Polska. Szkice z problematyki epoki, t. 2, Krakéw 1987, s. 80.

5 A. Sliz, dz. cyt, s. 59.
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x.

Do prostego cztowieka jest manifestem, lecz niejasnym.
Wiersz zaczyna sie od wyliczenia znakow rozpoznawczych wielkiego prze-
kretu, jakim z reguty okazuje sie wojna:

Gdy znéw do murdéw klajstrem swiezym
Przylepia¢ zaczna obwieszczenia,

Gdy ,do ludnosci”, ,,do zotnierzy”

Na alarm czarny druk uderzy

I byle drab, i byle szczeniak

W odwieczne ktamstwo ich uwierzy,

Ze trzeba i$¢ i z armat wali¢,

Mordowa¢, grabié, tru¢ i palic®.

Kluczowy jest przystéwek ,znéw”. Podmiot nie czuje sie rewelatorem, lecz
repetytorem - przywotuje ,odwieczne ktamstwo”, starg praktyke uwodzenia
i zaslepiania ludu w imie jakoby wyzZszej koniecznos$ci ,mordowania, grabie-
nia, trucia i palenia”. Czynnos$ci wojenne zostaja sprowadzone do ich brutalnej
konkretnosci, na dno cztowieczenstwa. Poeta niszczy uwznio$lajaca otuline
przemocy, demaskujac jezyk, z ktérego plecie sie kokon ukrywajacy naga i bez-
litosng prawde:

Gdy zaczng na tysieczng modte
Ojczyzne szarpac deklinacjg

[ tudzi¢ kolorowym godtem,

[ judzi¢ ,historyczna racjg”,

0 piedzi, chwale i rubiezy,

0 ojcach, dziadach i sztandarach,
0 bohaterach i ofiarach.

Kanon patriotycznych zobowigzan przeobraza sie w katalog socjotechnicz-
nych putapek, zastawionych na ludzi niezdolnych do rozpoznania istoty rze-
czy. Propaganda wojenna funkcjonuje - dziata - wykorzystujac zasade doksy:
wmowionej tozsamosci i jednomyslnosci. Uniewaznia tym samym zaréwno
zagadnienie tozsamosci, jak i potrzebe myslenia. Pozostaja wytacznie emo-
cje, a takze moralny i poznawczy konformizm oraz mimetyzm postepowania
(,i byle drab, i byle szczeniak”).

¢ J. Tuwim, Do prostego cztowieka. Wiersz zostal po raz pierwszy opublikowany 7 li-
stopada 1929 roku w dzienniku ,Robotnik”. Wszystkie cytaty pochodza z edycji: J. Tuwim,
Wiersze wybrane, oprac. M. Gtowinski, Wroctaw 1986, s. 146-147.
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Wiasnie wytonit sie nastepujacy paradoks. Ot6z Tuwim, ktérego wiersz
uznatem za manifest, zajmuje sie w nim zwalczaniem typowej dla manifestu
performatywnosci. Celnie punktuje stuzebny wobec wtadzy uzytek z jezyka,
odstania repertuar naciskéw na ludzkie motywy i zachowania, za ktérych po-
mocg dyskurs kontroluje, dyscyplinuje, ponadto wyklucza swoich uzytkowni-
kéw. Jest w tym nowoczesny, jakby czytal Michela Foucaulta, jakby swg me-
tode obnazenia doktrynalnej natury propagandy wojennej zapozyczyt wprost
od niego: ,Doktryna - pisat Foucault - wigze jednostki z okreslonymi typami
wypowiedzi i w konsekwencji zakazuje im wszystkich innych. Dziatajgc zas
w druga strone, postuguje sie pewnymi typami wypowiedzi, aby zwigza¢ ze
soba jednostki i tym samym odroéznic je od wszystkich innych. Doktryna do-
konuje podwoéjnego ujarzmienia, podporzadkowuje podmioty méwigce dys-
kursom, natomiast dyskursy - co najmniej wirtualnym grupom moéwigcych
jednostek™.

Kontrperformatywnos¢ (antymanifestowo$¢) skonczy sie pare linijek da-
lej, jednak zanim to nastapi, warto zauwazy¢, iZ podmiot tego wiersza jest, kie-
dy go nie ma gramatycznie, znika za$, kiedy sie - ale juz tylko gramatycznie -
pojawia.

5.

Dochodzimy do miejsca krytycznego:

- 0, przyjacielu nieuczony,

Méj blizni z tej czy innej ziemi!
Wiedz, ze na trwoge bija w dzwony
Krole z panami brzuchatemi;

W powyzszym fragmencie znajduje sie uzasadnienie postawionego we
wstepie pytania o protekcjonalizm: czy ,przyjaciel nieuczony”, w ktérym wi-
dzi sie blizniego, moze by¢ uczestnikiem dialogu, czy z powodu ograniczone;j
(samo)wiedzy jednak nie? Ewentualno$¢, ze wyrazenie ,,méj blizni” ttumaczy
sie na gteboko ugruntowane przekonanie o rownosci wszystkich ludzi, zostaje
podwazona przez dwukrotnie uzyty rozkaznik ,wiedz”, a nastepnie przez ko-
lejne, jeszcze bardziej ekspresywne - ,rznij” i ,zawotaj”.

Zdemaskowanie regul pedagogiki wojennej zamienia sie w regulamin za-
chowan pacyfistycznych. Prosty cztowiek jest instruowany na sposéb niewiele
odbiegajacy od patriotyczno-militarystycznej retorycznej musztry, z ktorej do-

7 M. Foucault, Porzqdek dyskursu, tt. M. Koztowski, Gdansk 2002, s. 31.
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piero zostal zwolniony. Co znamienne - legitymizacja postawy pacyfistycznej
nie jest po prostu dobro, za ktérym idzie odmowa zabijania, krzywdzenia, za-
dawania cierpien, lecz brak przekonujacych uprawomocnien po stronie przy-
wodcdw, elit, autorytetow.

Poeta przeciwstawia autorytet wtasny, demaskatora, autorytetowi ,brzu-
chatych panéw”. Siebie przedstawia jako uciekiniera z salonéw, unoszace-
go z soba ,wiedze” o mechanizmach uprzedmiotowienia, ktéra podzieli sie
z ,bliznim” - jednak nie cata, nie o wszystkich ,numerach” mu powie. Zachowa
do swej dyspozycji ksztattujaca rzeczywisto$¢ moc obrzydzenia.

Gdy wyjdzie biskup, pastor, rabin
Pobtogostawi¢ twéj karabin,

Bo mu sam Pan Bég szepnat z nieba,
Ze za ojczyzne - bi¢ sie trzeba;

Ironia sarkastyczna nie zostawia ztudzen: kaptani wszelkich Bogéw uzur-
puja sobie specjalne kompetencje i koneksje, nie mediujac miedzy najwyzszym
dobrem a cztowiekiem, lecz miedzy ztem pienigdza a ztem absolutnym.

Lecz poeta nie pyta ,unde malum”, nie zajmuje go teodycea, filozofia dzie-
jow, instynkt $mierci, on wie, ktory z grzechow $wiata liczy sie naprawde. To
chciwos¢:

[...] im gdzie$ nafta z ziemi sikta

I obrodzita dolarami;

Ze co$ im w bankach nie sztymuje,
Ze gdzie$ zweszyli kasy peine

Lub upatrzyty ttuste szuje

Cto jakie$ grubsze na bawetne.

W pierwszej czesci wiersza nie pojawia sie $lad perspektywy teologicznej,
etycznej, antropologicznej, gdyz kazda z nich kryje - nieco dopowiadam do
utworu - zasob fatszu, uzyteczny dla propagandystéw wojny; w drugiej czesci
zostaty one pozbawione wszelkiej ewentualnej funkcjonalnosci poprzez od-
krycie sensu i rangi stosunkéw ekonomicznych - faktycznego podtoza krwa-
wych konfliktow.

6.

Tuwim nie poprzestaje na wskazaniu chciwosci, lecz j3 unaocznia; Swiatem
rzadzi nie zadna abstrakcja, lecz — budzacy wstret - panowie brzuchaci, ttuste
szuje, cynicy, cwaniacy, wyzyskiwacze. W tym momencie jego sprzeciw wobec
manipulatorstwa wtadzy zaczyna miec stricte manipulatorska osobowosc¢.
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Wedtug Sary Ahmed:

Zwiazek miedzy obrzydzeniem i wtadza jest oczywisty, kiedy wezmie sie pod uwage
przestrzenno$¢ reakcji odrazy i ich role w hierarchizowaniu zaréwno przestrzeni, jak
i ciat. [...] Nazwac¢ co$ obrzydliwym, zazwyczaj w akcie mowy ,to jest obrzydliwe!”, jest
performatywem. Bazuje ono na wczesniejszych normach i konwencjach mowy oraz
wytwarza przedmiot, ktdry nazywa (obrzydliwy przedmiot/wydarzenie). Nazwac co$
obrzydliwym nie oznacza stworzy¢ co$ z niczego. Mimo to mdéwiac, ze cos jest obrzy-
dliwe, ,co$ sie tworzy”. Tworzy sie zestaw konsekwencji, ktére potem przylegaja
jak obrzydliwy przedmiot [...]. Obrzydzenie moze wigzac sie ze wstretem, ktory
odczuwa sie w obliczu skutkow odrazy dla danej formy zbiorowej egzystencji [ ...]°.

Tuwim, realizujac zamiar - tutaj wracam do tytulu - upodmiotowienia
prostego cztowieka, stusznie dostrzega koniecznos¢ zdemaskowania perfor-
matywnej natury jezyka zmobilizowanego do kielznania ludzkich mas, i temu
poswieca pierwsza, subwersywna czes$¢ wiersza. Jednak, pchany przez logike
protekcji w stosunku do ,nieuczonego przyjaciela”, a takze wprawiony w spe-
cyficzny rytm, nie moze na tym poprzestac. W rezultacie w drugiej czesci wier-
sza opis ustepuje miejsca instrukcji.

Faktycznie, méwienie jest gestem wtadzy.

7.

By¢ moze wtadczos$¢, dyrektywno$¢, a co najwazniejsze monofoniczno$¢ prze-
mowy do ,nieuczonego przyjaciela” nie dadzg sie nijak wywabi¢ i w zwigzku
z tym nie nalezy tego oczekiwac¢ - nawet od poezji. Nie da sie naraz wiedzie¢
wiecej i mniej. Subtelniejsze zabiegi o wiarygodnos$¢ intencji - gtéwnie sty-
listyczne, wyrazajace sie zastosowaniem demokratyzujacej leksyki (,baba”,
»,granda”, ,bujda”, ,sztymowac”, ,szuja”, ,bujac¢”), majace $wiadczy¢ o istnieniu
specjalnego porozumienia nadawcy i odbiorcy, sztamy réwnych sobie i tak
samo czujacych - w ostateczno$ci niweczy pojawienie sie autorytetu (autory-
taryzmu) tego, ktory mowi, gdyz wie, co mowic nalezy i jak.

Zatem, czy przepytywanie autora manifestu ze stosunku do prostego czto-
wieka ma jakikolwiek sens? Zamiast tego warto spyta¢ - czy aporia gatunku,
o ktorg rozbit sie Tuwim, nie przyniosta innego, bardzo ciekawego skutku. By-
taby to kompromitacja i autokompromitacja formy, wziecie jej w nawias, w cu-
dzystéw, uczynienie sceng emocji, emocjonalnej frenezji.

8 S. Ahmed, Performatywnos¢ obrzydzenia, ttum. A. Barcz, , Teksty Drugie” 2014, nr 1,
s. 177, 184.
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Ten niemodny, niemadry prosty cztowielk

Bo przeciez wiersz Tuwima jest wspaniaty. Jego mocny rytm i wers, zmien-
ny, wciaz od nowa przyspieszajacy puls, skracanie sie oddechu, ekstaza nie-
omal seksualnej bezposrednioSci, toz to jakby pisanie ciatem, stan pasji, za-
pamietania, zniesienia spotecznych i lirycznych konwenanséw. Wobec tego
wrazenia na dalszy plan schodzi satyryczna celno$¢, retoryczna premedytacja,
determinanty gatunku. Emocjonalizacja, zrazu bedaca jednym z narzedzi pod-
porzadkowywania (porzadkowania) Swiatopogladu odbiorcy, zdaje sie wyry-
wac swemu przeznaczeniu i - bedac juz czystg emocja - bierze tekst w po-
siadanie, zrasta sie z nim, przesigka do gltebokich tkanek i uniewaznia jego
strategie.

Stwierdzenie, czy wiersz jest manifestem pacyfistycznym, socjalistycznym,
czy humanistycznym nie posiada juz pierwszorzednego znaczenia. Do proste-
go cztowieka byt skandalem dla czes$ci opinii prawicowej, ktéra domagata sie
ukarania autora wiezieniem za wzywanie do rozbrojenia ojczyzny i buntu spo-
tecznego, ostatecznie jednak prokuratura umorzyta postepowanie. Pacyfizm
byt w owym czasie elementem oficjalnej polityki polskiej, czego wyrazem byto
memorandum w sprawie pokoju z 1927 roku adresowane przez rzad do Ligi
Narodéw. Socjalizm byt jedna z orientacji politycznych, aprobowang, mimo ze
w niejednakowym stopniu i do$¢ czesto odsadzanym od czci. Humanizm, czy
personalizm, w uogdélnionej wersji, widziany przez pryzmat konfliktu miedzy
wartos$cia jednostki a zagrazajaca jej okreslong i nieokreslong wtadza, po-
wiedzmy - Kafkowski, rozchodzit sie w powietrzu epoki.

Z tego punktu widzenia Tuwim nie dokonat przetomu, ani odkryt, ani zapro-
jektowatl nowej sytuacji lub swiadomosci spotecznej. Wiersz jest nasilajacym
sie gtosem, wreszcie krzykiem gniewu i szyderstwa (,,buja¢ to my”), burzacym
mur wzniesiony z symboli, alegorii, emblematéw, ornamentéw, konwencji,
wykluczonych sktadnikéw dyskursu publicznego. Poeta stara sie - w jezyku -
przetamac jego mimowiedna pyche. Ponosi kleske, gdyz chcac oswobodzi¢
cztowieka z jednych sidet retoryki, wikta go w inne.

Prawda jest gdzie indziej. Juz nie w dziele rozumu, w Zadnej procedurze,
w aktach wiernosci formalnym regulaminom, lecz w ztosci, gniewie, przeklen-
stwie, szyderstwie, furii. Energie sprzeciwu przetamuja schematy i aporie,
dzieki temu rodzac - jak w przypadku tego utworu - ulotne wrazenie obcowa-
nia z nieprzemijajaca prawda.






Bogustaw Bakuta

Filozofia wina Béli Hamvasa.
Przyczynek do enologicznej' historii
Europy Srodkowej na tle literackim

ozef Szwejk, najbardziej znana, a moze i najwieksza literacka po-
sta¢ z Europy Srodkowej, stat sie powszechnie uznanym symbolem
wesotego spozywania piwa i bez kufla w dtoni sobie go nie wyobra-
zamy. Wiemy jednak, Ze nie gardzil mocniejszymi trunkami, zwtasz-
cza rumem, fernetem lub nawet absyntem, lubianym przez czeskg
boheme. O wiele mniej rozwodzono sie na temat roli wina w zyciu
Szwejka, cho¢ po uwaznej lekturze poswieconej mu powiesci Jaro-
stawa Haszka uswiadomimy sobie, iz sprawa nie jest tak btaha, jak
sie na pierwszy rzut oka wydaje. Wino, cho¢ nie utozsamia postaci
gtownego bohatera, w pierwszym tomie Przygdd dobrego wojaka
Szwejka pei role zaskakujaco wazng, czego po utworze z trady-
cji i legendy ,piwnym” trudno sie byto spodziewaé. Przyjmujemy,
na razie roboczo, hipoteze, ze nie tylko piwo, ale i wino (oraz inne
trunki, co wydaje sie oczywiste) s3 w powie$ci Haszka podstawa
nie tylko ogélnych stosunkéw miedzy narodami Europy Srodko-
wej w latach Wielkiej Wojny, ale staty sie punktem wyj$cia Haszka
w strone ogdlnej teorii alkoholizmu, a takze powigzanej z nig szcze-
gbétowej praktyki bluznierstwa. Wymyslone przez Haszka sytuacje,
przedstawione koncepty dotyczace $wietokradztwa oraz blasfemie,

! Enologia - zwana tez z greckiego ojnologia (ofvog, oinos, wino), to na-
uka o uprawie, produkcji i konsumpcji wina. Przypomnijmy, iZ wiedza o piwie
nazywa sie zythologia, (gr. {000 ziithos, piwo). Swieta Zyta z Lukki, patron-
ka stuzacych, potrzebujacych, spragnionych, ktéra jest czesto przedstawiana
z dzbanem, w ktérym woda przemienita sie w wino, ma tu réwniez co$ do
powiedzenia.
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zazwyczaj wywotane przez nadmierng konsumpcje wina, piwa i okowity, staty
sie sktadnikiem odrebnej Srodkowoeuropejskiej tradycji literackiej. Lecz nikt
ani wczes$niej, ani pézniej nie szedt tg droga rownie odwaznie. Co zastanawia-
jace, powies¢ Haszka wywotywata zachwyty nie tylko wéréd Czechéw, ale stata
sie ogromnie popularna wsrdd znanych z dewocji i alkoholowej pruderii Pola-
kéw. Prawdopodobnie dlatego, ze przedstawione zdarzenia nie rozgrywaja sie
w Wadowicach ani w Poznaniu, lecz w Pradze, w okolicach husyckiego miasta
Tabor albo karczmach wegierskiej miejscowosci Kiralyhid, w najgorszym wy-
padku w stynacym z pijackiej i zotnierskiej tradycji Przemyslu.

Pozostanmy jeszcze chwile przy wielotrunkowym dziele Jarostawa Hasz-
ka. Pozwoli nam to stworzy¢ odpowiedni kontekst historyczny i myslowy dla
opowieéci o najlepszym w Europie Srodkowej winie i jego wybitnym znawcy,
wegierskim filozofie oraz pisarzu Béli Hamvasie. Powie$¢ o losach Szwejka
rozpoczyna sie w gospodzie ,Pod Kielichem”, co mozna rozumie¢ na wiele
sposobdéw, w tym ekumenicznie, jako pozadang harmonie trunkéw zdolnych
pomiesci¢ sie w jednym naczyniu, cho¢ niekoniecznie w tej samej chwili. Wy-
razenie ,by¢ pod kielichem” oznacza nie tylko grozng w skutkach mozliwo$¢
fizycznego i duchowego upadku, czyli popularne opilstwo. Réwnie skutecznie
daje ono szanse duchowego, w tym religijnego, uniesienia. O kielich, czyli po-
stulat przyjmowania Ciata Panskiego pod dwiema postaciami, zatem nie tylko
chleba, ale rdwniez wina, czescy husyci bili sie z katolikami przez dwiescie
lat (cho¢ skonczyli przy piwie jako agnostycy). Dla polityka i historyka Fran-
ciszka Palackiego czy dla prezydenta Tomasza Garrigue’a Masaryka husycki
kielich byt symbolem narodowej tozsamosSci oraz patriotyczng wskazéwka
dla nurtéw niepodlegtosciowych w ich walce z Habsburgami. Wielu husytow,
osieroconych po $mierci ich przywédcy Jana Zizki, jednookiego olbrzyma,
uwiecznionego przez Jana Matejke w chwili gdy w bitwie pod Grunwaldem
rabie olbrzymim mieczem krzyzackich knechtéw, nosito wyszywany kielich
na szatach. Zatem wyrazenie ,pod kielichem” przywodzi¢ moze na mysl nie
tylko pijackie swawole, ale narodowy ruch ,sierotek” po stracie wodza i boha-
tera. Husyci przegrali ostatecznie w roku 1620, lecz pamie¢ o ich czerwonych
choraggwiach z wyhaftowanym ztotym kielichem jeszcze dtugo budzita strach
wsréd katolikéw w Europie Srodkowej. Przynosity one niespetniong obietnice
wyzwolenia spod ciezaru feudalizmu i §wietopietrza, byty symbolem sprzeci-
wu wobec kupczenia odpustami i urzedami, a takze wotania o chrzescijanska
uczciwo$¢ w czasach chciwosci i lekcewazenia celibatu. Podeptanie husyckie-
go kielicha to podeptanie wolnosci, ktdre do dzi$ skutkuje czeska obojetnoscia
wobec katolicyzmu. Oznaczato przeciez habsburska okupacje i wynarodo-
wienie. Dlatego ,,Pod Kielichem” przesiaduje nie kto inny, jak austriacki agent
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i prowokator Breitschneider, paskudne moralnie uosobienie habsburskiej
epoki. Tenze og6lnie znany tajniak dokonuje ,,Pod Kielichem”, w towarzystwie
much, ktdére niebacznie , obsraty” portret najjasniejszego pana, aresztowania
Jozefa Szwejka po jego gtebokich analizach dotyczacych sytuacji polityczne;j,
w jakiej znalazta sie monarchia. Jak wiadomo, zostata ona osierocona przez za-
bitego w Sarajewie nastepce cesarskiego tronu arcyksiecia Ferdynanda. Breit-
schneider aresztuje przy okazji niewinnego szynkarza Palivca i gospoda zostaje
osierocona, wydana na tup wrogéw. W ten sposéb symboliczny spér o ,kielich”
zainicjuje literacka powie$¢ o losach Czech6w w najnowszych dziejach. Tym
razem jest to kielich odwrécony, jak w kazdej skarnawalizowanej opowiesci.
Wino symbolicznie zostanie odebrane Czechom, stanie sie symbolem austriac-
kiej i wojennej rzeczywistosci. Utracone na rzecz wroga narodowe wartosci
przejmie piwo, jako klasowa i duchowa antyteza wina uosobiona w postaci
Szwejka. W osieroconej gospodzie portret najjasniejszego pana Franciszka Jo-
zefa juz do korica pozostanie we wtadaniu much nieznajacych respektu wobec
majestatu i niewiele bedzie mozna wskoéra¢ w tej sprawie. Dzieje zaczng sie
toczy¢ przy piwie i przy winie.

W powiesci Haszka wino staje sie trunkiem tchérzliwych oficeréow, nie-
moralnie prowadzacych sie Zon, ciggle pijanego ksiedza, jak réwniez innych
prohabsburskich opojéw z militarnego aparatu przemocy. Nikt w dziele spo-
zZywania wina i ptynacych z tego faktu aktéw wyznawczych nie przebije au-
striackiego feldkurata Katza, zwtaszcza gdy ten, skonsumowawszy znaczng
ilo$¢ poswieconego trunku, chwiejac sie i bredzac, prowadzi msze swiete przed
grupa rechoczacych oficerow i zotnierzy. Wino w swojej funkcji blasfemicznej,
mozna powiedzie¢ wino poza Swietym ,kielichem”, zostaje wmanipulowane
nie tylko w bluZnierstwo, ale i w wojne, w proceder zabijania i zniewalania.
Sam Szwejk zresztg zostal wygrany w karty przez porucznika Lukasza, ktére-
mu dopisywato szczes$cie wspomagane znaczng ilo$cig wina. Wina nie brakuje
réwniez damom, jakze licznie odwiedzajgcym przytulny buduar rzeczonego
porucznika. Wiecej, wino i niewierny Eros stajg sie synonimami. Profanowa-
ne w swojej sakralnej funkcji przez Katza i dziatajgce jako wyznacznik obcej
moralnosci (Lukasz) wino powroci do powiesci w tomie drugim, w jego cze$ci
wegierskiej, ktdrej centrum stanie sie gospoda w Kiralyhid, gdzie beda sie to-
czy¢ czesko-wegierskie spory, czeSciej na piesci niz na argumenty, ale w istot-
nym towarzystwie petnych kielichéw. To wazny aspekt rywalizacji piwa i wina
w Europie Srodkowej. Potoczy sie ona w literaturze ze zmiennym szczeséciem,
z tego czy innego powodu na korzys¢ jednego lub drugiego trunku. Mogli-
by$my méwic¢ réwniez o wspotczesnej dyskusji miedzy zwolennikami kielicha
a kufla, na korzysc¢ kufla, nie tylko w tworczos$ci Haszka, ale rowniez Oty Pavla
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czy Petera Jarosa albo Dominika Tatarki. Z kolei w rozwazaniach Béli Hamvasa,
lub cho¢by Vaclava Havla, gore w sporze bierze kielich z winem. Gtéwna postac
Havlowskich dramatéw i autorskie porte parole Ferdynand Waniek zdecydo-
wanie preferuje ten trunek i raczej nie z religijnych czy moralnych powodéw.
Waniek w Audiencji méwi wrecz, ze piwa nie znosi (zaznacza w ten sposob dy-
stans do haszkowskiego nurtu czeskiej refleksji, zreszta niejaki Vaniek wczes-
niej pojawiat sie w powiesci o Szwejku), co nie znaczy, ze wolatby katzenjam-
mer spowodowany winem lub ze teskni za powrotem habsburskich rzadéw
w Pradze. Dla Ferdynanda Warnka kiepskie piwo bedzie trucizng narzucana
ludowi przez tak zwang wtadze ludowa, bynajmniej nie w celu podniesienia
jego Swiadomosci.

Poprzedzajacy Havla oraz innych srodkowoeuropejskich zwolennikéw
wina, wegierski filozof i pisarz Béla Hamvas, autor napisanej w roku 1945
Filozofii wina (A bor filozéfidja), dostrzegajac zalety wielu trunkdéw, w swojej
refleksji potozyt egzystencjalny i moralny akcent na wino. Zwtaszcza na wino
wegierskie. Hamvas podkre$la, iz wino lubi polaczenia z nauka o istnieniu,
cho¢ réwnie trudno wyobrazi¢ sobie nauke o poznawaniu bez wina. W obu
wypadkach nalezatoby odradza¢ dtugie sesje przeprowadzane w trybie pe-
rypatetycznym i starozytni Grecy wyraznie to podkres$lali. Nauka na siedzaco
lub poétlezaco z kielichem wina, lepiej rozcieficzonego wodg, w dtoni (ulubiony
przez Hamvasa szprycer) jest o wiele bardziej przyjemna, zdrowsza, zwtasz-
cza jesli mozna ja taczy¢ z innymi praktykami towarzyskimi. Jak wiadomo, na-
uka o genezie, rodzajach wina, a takze jego uprawie i konsumpcji, nosi nazwe
enologii (oinos logos). Enolog, czyli winiarz, jest nie tylko préobujacym smaku
kiperem, blizszy jest mu sommelier, a w kregu iberyjskim postac¢ z kregu cata-
vinos, choc te profesje to przeciez tylko czes¢ enologicznej edukacji i kultury.
Enolog tkwi po uszy w metafizyce wina, w jego materialno-duchowej uprawie,
w produkcji i zwiazanych z nig wartos$ciach, ktére wino przynosi. Enologia jest
przede wszystkim ontologia wina. Z kolei sommelier i catavinos odpowiadaja
za walory poznawcze, za degustacje, ocene wina i jego relacje z innymi potra-
wami; za ceremonie i rytuat wina. Filozofia wina Béli Hamvasa jest rozprawa
enologiczng w najszerszym rozumieniu, zawierajagcg wskazane epistemolo-
giczne refleksje (historyczne, religijne, kabalistyczne itp.), osadzone na pod-
tozu psychologicznym i spotecznym, a nawet politycznym, co tatwo przyjdzie
wyczytaC. Jednak warto podkresli¢, ze nie jest to utwor gltoszacy pochwate
sybarytyzmu czy tatwego epikureizmu, znanego choc¢by z powie$ci Romaina
Rollanda Colas Breugnon (1919), pelnej optymizmu, anegdot o cztowieku
z Burgundii i o fenomenie, jakim jest tamtejsze wino. Wino burgundzkie staje
sie podstawa gtoszonej w utworze przez Colasa Breugnona epikurejskiej filo-
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zofii zycia. Natomiast rozprawa Hamvasa jest dzietem pisanym w opozycji do
ludzi, ktérzy chcieliby podobng rado$¢ zycia zaktoci¢ w Swiecie wegierskim,
a takich przeciez nie brakowato. Rolland opisuje jasna strone egzystencji zwia-
zanej z winem, Hamvas nie stroni od nieco ciemniejszych barw zwigzanych
z trudnym do$wiadczeniem historycznym jego kraju i Europy. Wino u obu
pisarzy staje sie symbolem wolno$ci, wsp6lnoty bycia i przezywania $wiata.
Colas Breugnon jest rowniez wymarzonym poréwnaniem dla Przygdd dobre-
go wojaka Szwejka na ptaszczyznie sformutowanej filozofii zycia. Ta z kolei,
w rozumieniu Hamvasa, jest blizsza specyficznej filozofii wina, wtasciwie z nig
tozsama. Hamvas - w odrdznieniu od Rollanda - tworzy, jakby powiedzieli
Whosi, poczatki wegierskiej librottiglii®, czyli wiaze konkretne gatunki wina
z konkretnymi opowiesciami, wyobrazeniami, kolor wina tgczy z nastrojem
opowiesci, za$ jego smak z tempem i charakterem opowiedzianej anegdo-
ty. Nie unika przy tym aluzji do czaséw mu wspdtczesnych, a napisat swoja
rozprawe w potowie lat czterdziestych XX wieku, nietatwych dla jego kraju.
Znany francuski pisarz i scenarzysta Jean-Claude Carriere wydat w roku 2000
autobiograficzng ksigzke Szorstkie wino o czasach wlasnej mtodosci we fran-
cuskiej Langwedocji (polski przektad 2017). Nastréj tytutu odpowiada nieco
temu, o czym pisze Hamvas. Pisze on bowiem, przy okazji rozwazan na temat
wina, o ,szorstkosci” modernistycznej historii, ktérej przeciwstawia wtasny,
humanistyczny projekt §wiata, a w jego centrum stawia wierzacego cztowieka,
o ktérego cztowieczenstwie §wiadczy natchniona kultura wina. Wino, jako dar
boski, jest symbolem wartos$ci zycia. Swoim istnieniem zaprzecza ono mate-
rialistycznej i redukcjonistycznej, w kazdym wymiarze, filozofii nierozumnego
ascetyzmu, roznego rodzaju religijnych i ideologicznych bigotéw, emocjonalnie
ograniczonych dewotéw i doktryneréw. Wino jest pozywka mysli spontanicz-
nej i zarazem bogatej w humanistyczne sensy, poniewaz otwiera cztowieka na
$wiat, na innych ludzi, na Boga wreszcie, ale uwolnionego od oparéw wszela-
kiej bigoterii. Pieknie i przekonujaco pisze tym Robert Scruton w wybornej
ksigzce Pije, wiec jestem (I Drink Therefore I Am: A Philosopher’s Guide to Wine,
2011).

2 Librottiglia - potaczenie wina z literatura, literacka opowie$¢ o danym gatunku
wina dotgczona do degustacji. Najwczesniejsza rzymska proza, jaka dotrwata w ca-
tosci do dzi$, to traktat Marka Porcjusza Katona De agri cultura, poswiecony gtéwnie
hodowli winorosli. Warto zwrdci¢ uwage na chamrijjat, czyli na przedislamski gatu-
nek poezji, w ktéorym opiewano uroki wina. Gatunek ten przetrwat koraniczne zakazy:.
Zresztg proces destylacji, umozliwiajacy przygotowywanie silniejszych trunkow wy-
nalazt w VIII wieku arabski alchemik Dzabir Ibn Hajjan (Geber ibn Hajan). Arabom
zawdzieczamy samo stowo al-koh’l (drobny proch).

267



Bogustaw Bakuta

2.

Wiemy, kim byt Jarostaw Haszek. Czesi wydali dwutomowy stownik Przygéd
dzielnego wojaka Szwejka. Dzieta Haszka przettumaczono na wszystkie wazne
jezyki $wiata. By¢ moze taka sama grupa ludzi rozpozna dzieto Romaina Rol-
landa. O tym, kim byt Béla Hamvas (1897-1968), wie stosunkowo niewielka
grupa wtajemniczonych, cho¢ popularno$¢ pisarzai filozofa nieustajgco rosnie.
Szczesliwie na jezyk polski przetozono Filozofie wina, ale poza tym juz niewie-
le wiecej z bogatej spuscizny Hamvasa?®. Jak wielu ludzi urodzonych pod koniec
XIX wieku, wegierski pisarz skupit w swojej biografii doswiadczenie nadziei
i okropnosci nastepnego stulecia. Urodzit sie w Preszowie, mieScie nalezagcym
woéweczas do ziem korony wegierskiej, w rodzinie luteraniskiego pastora, zara-
zem nauczyciela jezyka niemieckiego i wegierskiego, lokalnego dziennikarza
i pisarza. Wkrotce po narodzinach Beli rodzice przeprowadzili sie do 6wcze-
snego Pressburga, miasta chetniej okreslanego przez Wegréw jako Pozsony,
cho¢ Stowacy zdecydowanie wolg nazwe, ktérg nadali mu w roku 1919 - Brati-
slava. Na poczatku [ wojny $wiatowej mtody Hamvas walczyt na Ukrainie (jak
Haszek). Podleczony z doznanych tam ran, zostal wystany ponownie na front,
ale do zachodniej Italii. Na front nie dojechat, poniewaz jego pociag wpadt na
mine, a ponownie rannego zwolniono go ze stuzby. Nie wzigl wiec udziatu
w masowej rzezi wojennej. W roku 1919 po odmowie ztozenia przysiegi na
wierno$¢ nowo powstatemu panstwu czechostowackiemu rodzina Hamvasow
zostaje wypedzona z Bratystawy i osiedla sie w Budapeszcie. Jak dla wielu
Wegréw w owym czasie, wypedzenie (w formie fizycznej i duchowej) bedzie
trwatym doswiadczeniem przysziego pisarza. W Budapeszcie Hamvas rozpo-
czyna studia na uniwersytecie Petera PAzmanya. Zostaje dziennikarzem, pisu-
je do ,Budapesti Hirlap” i,Sz6zat”. Jednoczes$nie pracuje w miejskiej bibliotece
w Budapeszcie, co zapewnia mu staly dochdd. Debiutuje jako autor esejow
w roku 1934. W roku 1941 pisze esej o filozofii Karla Jaspersa Duch i egzysten-
cja (Szellem és egzisztencia). Egzystencjalizm bedzie dla niego przedmiotem
studiéw i polemik. Opublikuje tez zbiér esejéw dotyczacych literatury, psycho-
logii, filozofii i historii kultury Niewidzialna historia (A ldthatatlan térténet).
W tamtych latach pisat tez o Jakubie Bohme, o Szmaragdowej Tablicy, kabale,
o Upaniszadach, o buddyzmie, sufizmie, taoizmie, ogdlnie o historii ludzkosci,

3 Zob.: B. Hamvas, Filozofia wina, przel. T. Olszanski, Warszawa 2001. Zob. tez: B. Ham-
vas, Karnawat (fragmenty), przet. S. Woronowicz; B. Hamvas, Kierkegaard na Sycylii, przet.
S. Woronowicz; B. Hamvas. Orfeusz, przet. S. Woronowicz; B. Hamvas, Posejdon, przet.
S. Woronowicz; B. Hamvas, Drzewa, przet. E. Sobolewska; S. Woronowicz, Powrét Hamvasa,
,Literatura na Swiecie” 1989, nr 1.
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zwlaszcza w perspektywie religii. Analizujac duchowy kryzys wieku XX, Ham-
vas zaliczat wtasng twdérczo$¢ do tradycji metafizycznej, do nurtu duchowej
wiedzy zamknietej w §wietych ksiegach. Jego wielotomowe dzieto Scientia Sa-
cra (pierwsze sze$¢ toméw w latach 1942-1943) zwraca bezposrednio uwa-
ge na filozofie antycznego Dalekiego Wschodu (Tybetariska Ksiega Umartych,
Upaniszady, Krél Tao Te) i na europejski mistycyzm oraz hermetyzm. Hamvas
nie byt filologiem czy historykiem w tradycyjnym tego stowa znaczeniu. Jego
koronng forme wypowiedzi stanowit esej historyczno-filozoficzny. Przypomi-
nat w tym tworczos¢ Polaka Pawta Jasienicy (Lecha Beynara), cho¢ z pewnym,
waznym, wyjatkiem. W czasie wojny Jasienica, jako Beynar, walczyt z bronig
w reku z hitlerowcami i sowietami, Hamvas pracowat woéwczas w bibliotece.
Studiowat i pisat. Po wojnie prace polskiego autora cieszyty sie ogromnym po-
wodzeniem jeszcze za jego zycia. Hamvas jako pisarz i mysliciel byt wtasciwie
nieznany i zostal doceniony dopiero po roku 1989. Kilka jego prac pojawito
sie po latach w wegierskim samizdacie w latach 80. XX wieku, ale wiekszo$¢
pozostata w niedostepnych pierwodrukach lub w rekopisach. Podobnie byto
z pracami innych zakazanych przez komunistéw wegierskich myslicieli, takich
jak Istvan Bib¢ czy Istvan Kossuth. Jednak na polskim inteligencie, ktory widzi
na karcie dzieta filozoficznego date i miejsce: rok 1943, Budapeszt, data ta robi
wrazenie i sktania do rozmys$lan o paradoksach i zakretach historii. Co mozna
byto opublikowa¢ w Warszawie w roku 1941 lub 19437 Wojna nie byta okre-
sem catkowicie straconym dla wegierskiej kultury. Podobnie jak czeSciowo
dla kultury czeskiej czy stowackiej, cho¢ nie powstajg w tym okresie utwory
o fundamentalnym znaczeniu. Powotywany do wegierskiej armii Hamvas nie
stat sie zwolennikiem faszyzmu, jak wielu Wegréw. Cata jego tworczos¢ prze-
czy nacjonalizmowi i faszyzmowi, a jej moralne wyczulenie oraz nachylenie
w strone metafizycznej refleksji kaza zalicza¢ jego prace do nurtu mysli sprze-
ciwiajacej sie wszelakim totalitaryzmom. Okazjonalnie napisany tuz po wojnie
duzy esej Filozofia wina (A bor filozdfidja) powstat jako wazny dokument, swe-
go rodzaju osobista deklaracja ztozona po przej$ciu okresu faszyzmu i jako
gtos przeciwko introdukcji komunizmu na Wegrzech. W eseju Hamvas tgczy
uniwersalne tradycje duchowe z wegierskim, humanistycznym pojmowaniem
kultury i historii. Czynnikiem spajajacym te tradycje czyni wino.

W roku 1945, w okresie oblezenia Budapesztu, Hamvas utracit cata biblio-
teke i wiele manuskryptéw. Owczeénie byt bliski nurtowi duchowej odnowy
zwigzanej wiasnie z mistycyzmem. Wydat w tym okresie, w roku 1946, na uni-
wersytecie budapesztanskim zbiér metafizycznych tekstow Antologia humana
- Wiedza pieciu tysiecy lat (Antologia humana: Otezer év bélcsessége). Czwarte
wydanie tej popularnej ksigzki zostato zatrzymane i zniszczone przez wta-
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dze komunistyczne. Utwor zostat catkowicie zakazany. W roku 1947 Hamvas
opublikowat szeroko komentowany esej o surrealizmie: Rewolucja w sztuce:
abstrakcja i surrealizm na Wegrzech (Forradalom a miivészetben: Absztrakcid
és sziirrealizmus Magyarorszdgon). W nadrealizmie widzi autor kontynuacje
kultury magicznej przeciwnej kulturze scjentyzmu, podkresla role psychoana-
lizy, wyobrazni wyzwolonej. Poniewaz filozof zlekcewazyt lewicowe konteksty
iorientacje nadrealizmu, i catej awangardy poczatku XX wieku, wegierscy mark-
si$ci wytoczyli mu zdecydowang wojne. Jego gtéwnym oponentem i osobistym
wrogiem zostat wszechpotezny wéwczas marksistowski teoretyk literatury
Gyorgy Lukacs (Gyorgy Bernat Lowinger), ktéry skazat Hamvasa na publiczne
nieistnienie. Do roku 1948 pisarz zdotat opublikowa¢ ponad 250 prac (artyku-
ty, ksigzki, przektady), po czym za sprawg Lukacsa zniknat z oficjalnego zycia.

W latach 1948-1951 zajmowat sie w miasteczku Szentendre praca
w ogrodnictwie u swojego kuzyna. Tam tez powstat jego stynny esej Karnawat
(Karneval). W latach 1951-1964 zostat skazany przez wtadze na przymuso-
wa prace jako niewykwalifikowany robotnik w panstwowych gospodarstwach
rolnych. Zyjac w trudnych warunkach, byt czesto karany za niesubordynacje
z powodu natogowego czytania ksigzek. Zachowaty sie fotografie z poczatku
lat piecdziesigtych ukazujace zmeczonego, mocno juz postarzalego pisarza
(cho¢ miat dopiero piec¢dziesiat kilka lat) w roboczym kombinezonie, w robo-
czych chodakach, z beretem na gtowie, opartego o stos kolejowych podkia-
doéw albo w nieokreslonych miejscach pracy, na polu, lecz czytajacego ksigzke™.
Tragiczny rok 1956 spedzit poza Budapesztem, co prawdopodobnie uchronito
go przed pozniejszymi przesladowaniami, a moze przed gorszym losem, ktéry
spotkat wielu patriotdw po sowieckim najezdzie. W tym czasie powstaty jego
kolejne thumaczenia z sanskrytu, hebrajskiego, greki. Hamvas nadal szkicowat
rozprawy o kabale, o filozofii zen i sufizmie. W latach 1959-1966 napisat po-
wie$¢ Patmos (Patmosz), jak uwaza krytyka, jego gtdwne dzieto. Nieuznawany,
zakazywany jako autor, zyjac w biedzie, zmart w roku 1968. DwadzieScia lat
pOZniej rozpocznie sie okres ponownego odkrywania na Wegrzech i w $wiecie
dzieta Béli Hamvasa. Zostanie uznany za jednego z najbardziej ptodnych i ory-
ginalnych twércéw wegierskich pierwszej potowy XX wieku.

Jakkolwiek duchowg tradycja Hamvasa byto w swoisty sposob rozumiane
chrze$cijanstwo, zgtebiat on w oryginale rowniez inne tradycje kultury i litera-
tury. Przejmowat wiele ze wschodnich tradycji my$lenia. Byt filozofem, history-
kiem $wiatowej filozofii, a takze historykiem idei. Nie stworzyt jednoznacznie
pojetego systemu filozoficznego, nie dazyt do jednego, uniwersalnego uktadu

* Hamvas Béla miivei, www.hamvasbela.uw.hu (dostep: 15.05.2018).
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mys$lowego, wyjasniajacego ztozonos$¢ §wiata. Uwazat formalizm i przesadna
systemowos$¢ za cechy mys$lenia ograniczajace nie tylko intelektualnie. W jego
opinii czysto formalne systemy daja pozory poznania. Ich nadrzedng cecha jest
zastepowanie rzeczywistosci jako takiej konceptami, a one same to ekrany, na
ktére mozna rzutowa¢ dowolnie wymys$lony obraz swiata. Mowiac jezykiem
bardziej wspoétczesnym, systemowo$¢ pozbawiona duchowosci to zmowa
ktamcéw, dajaca przyzwolenie na wszelkie naduzycia, nie tylko intelektualne.
Poza tym wszystkim Hamvas byt filozofem, ktory wiele zawdzieczat epikurej-
czykom i stoikom, a potem takze niektérym Swietym Kosciota zachodniego,
alchemikom i hermetyzmowi, a w czasach pézniejszych mistykowi Jakubowi
Bohme, za$ potem nowozytnym filozofom Arturowi Schopenhauerowi, Hen-
rykowi Bergsonowi oraz Fryderykowi Nietzschemu. Bergsonowi zawdzieczat
rado$¢ istnienia i $wiadomos¢ sity zycia, Nietzschemu natomiast akceptacje
nieformalnych stylow uprawiania filozofii i jego umitowanie dionizyjskich zré-
det kultury. Fenomenologia Hamvasa moze mie¢ rodow6d schopenhauerow-
ski. U tych medrcéw cenit ich podziw skierowany w strone wina. Filozofii nie
mozna oddziela¢ od zycia, od codziennych doznan, od korzeni i od natury -
twierdzili, kazdy na swoj sposdb Schopenhauer, Bergson i Nietzsche. Za nimi
podazat rowniez Béla Hamvas.

3.

Ksigzeczke A bor filozéfidja napisat Hamvas przemyslnie i w konkretnym celu.
Jest niej polemika z przedstawicielami wszelkiej masci doktryn ateistycznych,
a biorac pod uwage czas, w ktédrym powstato to dzietko, z nazizmem, mark-
sizmem, leninizmem i wszelkimi jego odmianami, wsadzonymi przez autora
do jednej skrzyni z napisem - ateizm. Przy czym nie chodzi tu o spér religijny,
a juz najmniej teologiczny. Pod pozorem polemiki z materialistycznym ate-
izmem, a zwtaszcza z jego ,czarng sekty” - pietyzmem, podejmuje Hamvas
dyskusje Swiatopogladowa i egzystencjalng dotyczaca istoty wspoétczesnych
mu czasow. Filozofia wina to spor nie o religie, o takie czy inne przejawy bos-
kosci lub o forme wyznawania wiary. To sp6r o Zycie i jego spoteczne warto$ci,
spor o wolno$¢.
Kim s3 atei$ci?

Jak powszechnie wiadomo, atei$ci sa ludzmi zapalczywymi, gwattownie reaguja na
teksty Bogu po$wiecone i o Bogu mdéwigce. [...] atei$ci wcale nie sg ludZmi areligijnymi,
poniewaz takich ludzi nie ma na $wiecie. To moze brzmi paradoksalnie, ale uwazam
ateistéw wrecz za bigotéw. [...] Swiecong wode stanowi dla ateistéw materia, a $wie-
tym jest dla nich Einstein. Ateistyczna bigoteria nazywa sie materializmem i opiera sie
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na trzech dogmatach: cztowiek nie ma duszy, cztowiek pochodzi od zwierzecia, istnieje
tylko zycie doczesne. Wynika z tego, Ze ateisci sie po prostu potwornie boja Pana Boga
(13-145).

Tymczasem materia pozbawiona ducha, czyli sensu, jest masg, z ktorej kazdy
bigot moze uformowa¢ dowolny ksztatt. Bedzie on jednak ubogi, albowiem to
$wiat ducha nadaje materii warto$¢. ,Swiat ducha jest wspaniaty, bogaty, nie
mozna go utraci¢, zubozy¢. Mozna go zawsze odzyska¢ na nowo, nie uciekajac
sie do cudu” (15).

Jeszcze gorzej ocenia Hamvas pietystow.

Zwyczajny materialista, godny jest tylko najwyzszego pozatowania, pietysta jest takim
samym bezboznikiem, tyle ze z wyrzutami sumienia, wiec stroi sie w pozory praw-
dziwej wiary. Wyznawca pietyzmu gtosi idee zycia o chlebie i wodzie, ukrywa kobiece
ksztatty pod zgrzebnymi sukniami, nie pozwala na $miech i nawet stonce zastonitby
kirem. Jest abstynentem, wszystko traktuje ze $miertelng powaga (15-16).

Pietysta byl zapewne Adolf Hitler, wegetarianin, odrzucajacy alkohol,
cztowiek zaktamany, pruderyjny i peten komplekséw. Fanatyczny i obtudny
ascetyzm wodza bolszewickiej rewolucji Lenina jest przyktadem pietyzmu,
ktérego oczywiscie Hamvas nie o$mielit sie przywota¢, ale ktéry narzucat sie
z nieubtagang logika. Jego nieudolnym nasladowca, cho¢by pod wzgledem
formy, jest, w okresie powstawania eseju, rownie przemilczany Jézef Stalin.
Chociaz autor nie przywotuje nazwisk, jego oponent, marksista G. Lukacs (Lu-
kasz?, ach ten Haszek!) dobrze zrozumiat, ze Hamvas nie pisze o filozoficznej
abstrakgcji, lecz, ze gtoszac kult zycia, zmystow, uczu¢, apologie $wiata ducha,
a szerzej poglady antyfundamentalistyczne, uderza w zimny, nasgczony twar-
dymi kompleksami, fatszywy mit rygorystycznosci, ktéremu réwniez sprzyjat
doktrynalny komunizm. Wino, jako symbol zmystowosci i boskiego natchnie-
nia, jest catkowitym zaprzeczeniem, co do istoty, ascezy, za ktora czaito sie
wyuzdanie, nurzanie sie w zbrodni, pijanstwie, obzarstwie, w seksie. Wiec
tu jest punkt wyjscia, oznaczajacy szacunek dla ptodnej natury i otwartego,
uczciwego, ale napelnionego zmystowym odczuciem zycia. Hamvas pisze
w pewnym momencie, iz zastepuje Boga ,pojeciem btogiej sytosci, majac na
mys$li smak i zapach $wiatecznej szynki” (16). Z takim pojeciem Boga, ktéry
jest petnig zmystéw, ktory jest powszechnym dobrem w znaczeniu duchowym
i materialnym, ktéry jest smakiem, obrazem sytosci, dobro-bytu, Hamvas

5 Wszystkie cytaty podaje za wydaniem: B. Hamvas, Filozofia wina, przet. T. Olszanski,
Warszawa 2001, numery stron w nawiasach za cytowanym fragmentem.

272



Filozofia wina Béli Hamvasa

zmie$citby sie w towarzystwie innych filozoféw zycia, cho¢ rowniez w kom-
panii przesiadujacej ,Pod Kielichem” (z wyjatkiem prowokatora Breitschne-
idera, aczkolwiek i ten nie unikat znanych ludziom przyjemnosci). Tu pojawia
sie stynne spostrzezenie Hamvasa - Bdg jest przyjemnoscia, nawet dobrze
sporzadzong, $wiagteczng szynka! Niedaleko stad do tych, ktérzy od wiekéw
chwalili swojego Boga piesnig, tanncem, dobrym jadtem, radoscia. Skoro Bég
jest w zmystach, nie moze go zabrakng¢ w winie. Wino jest zaprzeczeniem
fatszywej ascezy, niepotrzebnych wyrzeczen, dzielenia $wiata na lepszych
i gorszych. Wino jest znakiem jedno$ci w najgtebszym, metafizycznym zna-
czeniu. To znaczenie bierze Hamvas z najwazniejszego zdania Szmaragdowe;j
Tablicy, ktore skreslit Hermes Trismegistos, mowiacego, ze wszystko jest jed-
noscig i, cho¢ tak ré6zne w ksztatcie oraz pochodzeniu, zawiera sie w jednym.
Pozostaje wieczna jednoS$cia i catoscia. Jak Bég. Oczywiscie podkreslamy, iz
Hamvas nie pisze traktatu religijnego, ale szczeg6lny traktat metafizyczno-
enologiczny. Jego celem zewnetrznym jest polemika ze stylem zycia wszelkiej
masci ,ateistow” poprzez analize ich stosunku do istoty wina, ktére wyraza
idee jednos$ci materii i ducha. Celem gtebszym jest zastanowienie sie, w jaki
spos6b wino, owoc boskiego i ludzkiego geniuszu, potwierdza jedno$¢ swia-
ta, ukazujac zarazem swoja niebywata réznorodno$¢, bogactwo, zmystowos¢,
madros$¢ wreszcie, brang nie z ksiag, ale z boskiego erygowania natury. ,A za-
tem pierwsza cze$¢ bedzie traktowata o winie jako o czym$ nadprzyrodzo-
nym. Druga cze$¢ moéwié bedzie o winie jako o rzeczy zwyczajnej, natural-
nej - o winnych szczepach, gatunkach winoro$li i rodzajach win, wzajemnej
zalezno$ci gleby, wody i wina [...] Czes$¢ trzecia to juz smakowanie wina, ce-
lebrowanie tej czynnosci. [...] Méwi¢ bedziemy o zwigzkach wina i odpoczyn-
ku, wina i kapieli, wina i snu, wina i mitosci” (17-18). Zewnetrznie Hamvas
daleko odszedt od polemiki z sowieckim pseudoascety czy faszystowskim
pietysta. Wewnetrznie jednak wcigz ma go na oku, $ledzi i kontroluje, ale za-
razem tworzy antytezy jego materialistycznego Swiatopogladu oraz stylu zy-
cia. Trzy rozdzialy jego traktatu uderzaja w trzy dogmaty autorytarnej mysli,
gdzie nie widac refleksji o tym, co ksztattuje pierwotng materie (metafizyka
wina), gdzie zapomina sie, Ze boska natura i odwieczna kultura s3 silniejsze
od ptytkiej ideologii (kultura wina) oraz gdzie zakazuje sie autentycznej ra-
dosci zycia (ceremonia wina). Nie musimy jednak traktowa¢ dzietka Hamvasa
zbyt prezentystycznie. Polemika z komunizmem to aspekt zewnetrzny i, by¢
moze, nie najwazniejszy. Natomiast gtebokie poczucie sensu zycia, jakie osia-
gnat cztowiek poprzez wytworzenie kultury wina, jest wartoscig samg w so-
bie, odrebna i ponadczasowg. Na tej wartosci nalezatoby sie skupi¢ przede
wszystkim.
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Bardzo trudno od razu ogarna¢ rozrzucone watki pierwszego rozdziatu
Filozofii wina zatytutowanego Metafizyka wina. Pierwszy watek uwypukla
traktowanie poznawania zmystowego przez usta jako najbardziej pierwotne-
go. ,Usta to nasz najwazniejszy kontakt ze Swiatem” - pisze Hamvas. A wcze-
$niej zaznacza:

Swiat ust, suma doznan poprzez zmyst smaku jest znacznie bardziej bezposrednia,
blizsza rzeczywistosci niz poprzez Swiat wzroku, stuchu, a nawet dotyku. Z tego wta-
$nie wzgledu istnieje gteboka wiez miedzy jedzeniem, spozywaniem a miedzy pozna-
niem, jak to okreslit kiedy$ Novalis (21).

Usta to metonimia mowy, a takze symbol okazywania emocji (np. cato-
wanie, smakowanie innego cztowieka). To narzad stuzacy do rozpoznawania
bogactwa pozywieniainapojéw, jak rowniez zwigzkéw ze Swiatem zewnetrz-
nym (np. $piew, oddychanie). Z tych poréwnan filozof wyprowadza typologie
poznawanych przez usta ptynéw cieptych (woda, oliwa, wino), neutralnych
(krew) i zimnych (herbata, kawa, piwo, mleko). Jakkolwiek dyskusyjna jest
to typologia, nasladujaca nie do konca sprawdzone podziaty alchemicz-
ne, Hamvas nie pozostawia watpliwosci, ze zréznicowanie natury ptynéw
ma Scisty zwigzek w jego mysli z uktadem planet, dni tygodnia, esencjalng
(i quasi-muzyczng) wartos$cig wybranych znakéw pisma, koloréw, metali
i liczb. Kazdy zwigzek jest potwierdzony po siedmiokro¢, jak nakazuje kaba-
ta. Krew, piwo, woda, herbata/kawa, mleko, oliwa, wino odpowiadajg w ko-
lejnosci planetom, ktére majg najwiekszy wplyw na Ziemie, a zatem row-
niez na cztowieka: Stonce, Ksiezyc, Merkury, Mars, Wenus, Jowisz, Saturn.
Ustawia je Hamvas w porzadku dni tygodnia, od niedzieli poczynajac, na
sobocie konczac. Przypisuje im brzmienie hebrajskich liter (kabalista ceni
kreatorska warto$¢ brzmienia): q, ¢, f, g, e, d, h. Kazda litera ma site odreb-
nego brzmienia, ktére charakteryzuje rzecz, jakiej dotyczy. Potem nastepuja
kolory i walor: czerwony, biaty, zétty, fioletowy, zielony, niebieski i czarny
(nie kolor, ale Hamvas nie mys$li jak malarz, lecz jak alchemik). Przypisuje
wyodrebnionym ptynom wybrane metale i stopy metali: ztoto, srebro, rtec,
zelazo, miedz, cyna, otéw. Wreszcie szereguje cyfry: 1, 2, 7, 4, 5, 6, 3. One
rowniez posiadajg sens duchowy i aspekt materialny. Wino posiada zatem
nastepujace wtasciwosci: kieruje nim Saturn, najpetniej dziata w sobote, wy-
brzmiewa jako dzwiek h, jego barwa jest czern, metalem otéw, liczba trzy. Sa
to symbole wyja$niajgce wazny porzadek rzeczy. A cato$¢ jest niczym innym
jak uporzadkowaniem procesu stworzenia $wiata” (26). Swiat jest réznorod-
ny, jak mawiat Heraklit - hen panta einai. Zgodnie z kabatg Hamvas interpre-
tuje ten stan nastepujaco:
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Tylko rozgardiasz réznicuje, tak naprawde kazda rzecz jest coraz to innym przejawem
jednosci. Maska. Wszystko, co moge zobaczy¢ lub ustysze¢, zje$¢ lub wypié, co moge
przemyslec i czego moge dotkna¢, wszystko jest hieratyczng maskg jedynej Jednosci
(s.27). Wino zatem réwniez jest hieratyczna maska. [...] Kto$, kryje sie za nig. Kto$, kto
dysponuje nieograniczong liczba masek i kto w kazdej chwili moze przywdzia¢ maske
Merkurego, maske ze zlota, ukry¢ sie moze za kazdym symbolem, moze by¢ ksiega,
mowa, $miechem czy cho¢by pieczonym gotgbkiem (27).

Hieratyczna maska kryje metafizyczng jedno$¢ uwzgledniong w boskim
planie ttumaczacym wzajemng zalezno$¢ materii oraz ducha. Mozna powie-
dzie¢ za hermetystami, co Hamvas czyni niejednokrotnie: ,,wszystko jest jed-
noscig, a zatem wszystko jest we wszystkim” (27). Najbardziej uswiadamiamy
to sobie, pisze filozof, kiedy kosztujemy Zycie zmystami, gdy obcujemy z dru-
gim cztowiekiem i rozwigzujemy zagadke hieratycznej maski, ktéra jest wino.
Hamvas walczy z abstrakcja, z teoretyczna wyktadnig istnienia, ze scjentysta-
mi, ateistami, pietystami, ascetami, purytanami, mizantropami, mizoginami
i wszystkimi pozostatymi ,ludZzmi abstrakcyjnymi”, ktérzy nie wierza w Zycie.

Scjentysta nie warto w ogdle sie zajmowac. Ze swoimi uprzedzeniami i wiarag w zabo-
bony jest w sumie niewinnym cztowiekiem. Wobec purytanina nalezy by¢ niezmiernie
ostroznym. Ja uwazam, ze dla takiego cztowieka istnieje tylko jedno, jedyne lekarstwo:
wino. Podobnie jak dla pietysty. Bo tez purytanin jest pietystg, a nawet terrorysta. Pie-
tysta jest purytaninem, ktory tasi sie, skomle, wywraca oczami i przypochlebia sie.
W tajemnicy zbiera obsceniczne rysunki, w tajemnicy pije wdodke, cho¢ ma swiado-
mos¢ grzechu, wreszcie popada w sytuacje bez wyjscia. Pietysta zyje w taki sposob, ze
nawet $ciany jego domu ptona ze wstydu (31-32).

Sciany domu ludzi abstrakcyjnych i w dodatku petych hipokryzji sa uma-
zane grzechem. Zto panoszy sie w ludzkich umystach. Ale wtedy:

Mamy wino! To wino przynosi ukojenie. Mozemy przeto uporac sie z tym przekle-
tym szokiem. Wino przywraca nam autentyczne zycie, raj; wskazuje, dokad dotrzemy
$wietujac koniec $wiata. Ow most miedzy pierwszym a ostatnim dniem zycia cztowiek
moze przejs¢ tylko w ekstazie. A tg ekstaza jest wino (35).

Smaki Zycia, egzystencjalne kiperstwo, to doznanie szynki, sataty, chleba,
owocow i wina, czyli podstawowych jakosci, ktérych nie mozemy zamkna¢
tylko we wlasnym Swiecie. Narrator Metafizyki wina jest kiperem wszystkie-
go, co ludzkie. Z kolei gtéwna posta¢ drugiego rozdziatu Natura wina to jego
wytwérca, znawca, geograf, historyk - enolog. W rozdziale trzecim Ceremonia
wina krélowac bedzie sommelier albo jeszcze lepiej catavinos. To mite hiszpan-
skie stowo pozwala przenie$¢ wyobraznie na Pétwysep Iberyjski, gdzie wino
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probuje sie w catavino (rodzaj matego kieliszka) i obowigzkowo w potgczeniu
z degustacja sera, szynki, Swiezych owocow. Kiper ocenia wewnetrzne, sma-
kowe i wizualne walory wina, enolog bada jego historie i je produkuje, som-
meliers i catavinos daja mozliwos¢ uczynienia z tych procederéw ceremonii,
rytuatu. Maska, hieratyczna maska zamienia sie tu w radosny i plastyczny teatr
Zycia.

Hamvas jako enologiczny autor katalogu winnych trunkéw jest pochtoniety
wyjasnieniem ich ogdlnej istoty w zaleznos$ci od regionu i temperamentu ludzi.
Narody wina, skupione na potudniu Europy, ,rzadko majg ambicje zbawiania
Swiata czy wptywania na losy dziejéw za pomoca karabinu badz patki. Bo wino
chroni przed takimi zakusami” (47) - pisze. Sa raczej zapatrzone w mit ztote-
go wieku. ,Wynika to z najistotniejszych twdérczych wiasciwosci wina, swoistej
esencji $wiata idyllicznego” (47). W stosunku do win wegierskich Hamvas pro-
wadzi wtasng Kklasyfikacje, w ktorej wspotistniejg pierwiastki materialne oraz
idealistyczne. Wymienia wina gorskie i nizinne, jasnowtose i ciemnowtose,
meskie i damskie, wina soprany, alty, barytony, basy, wina symfonie. Na wta-
sny uzytek rozr6znia takze wina solarne, lunarne i astralne. ,Jest wino logiczne
i mistyczne, wizualne i akustyczne, ptynace na lewo i z lewa na prawo. I tak da-
lej, i tak dalej w nieskorniczono$¢” (49). Szczegdlng uwage poswieca winu z géry
Somlé (431 m n.p.m. w regionie Veszprém), gdyz winorosl ta wzrasta na wulka-
nicznej glebie posiadajacej magiczne wtasnosci. Powstajace tam biate wino, ry-
walizujace z tokajem, przepisywano jako lekarstwo w dawnych farmakopeach
(np. Vinum Somlaianum omni tempore sanum). Wedtug starego przekonania
picie wina z Somlé zapewniato obfito$¢ potomkoéw (a ndszéjszakdk bora, czyli
jakby ,nocne wino godowe”). Hamvas pisze pean na cze$c¢ tego wina:

[...] wino z Somlé jest solarnym barytonem, a bedac jednoczes$nie symfonicznym,
jasnowlosym meskim trunkiem zawiera tez stezone spirytualne aromaty dane mu
przez Stworce! I chociaz uwazam takze, iz wszystkie wina sg towarzyskie i najlepiej
im w duzym gronie, to jednak wino z Somlé jest réwniez napojem samotnos$ci. To
wino, nasycone niezwykle oszatamiajagcymi aromatami, nalezy pi¢ w gtebokiej ciszy,
w samotnosci. Chciatbym dodac jeszcze jedno: wszystkie powazniejsze wina gorskie
odpowiadajg raczej dojrzatym mezczyznom po czterdziestce, a nie ptochej mtodziezy,
ale wino z Somld jest po prostu winem starcéw. Jest winem medrcéw, ludzi, ktérzy
posiedli najwazniejsza zyciowa wiedze - pogode ducha (49-50).

Potem za$ dodaje co$, co mogtby powiedzie¢ Szwejk, wprawdzie mniej ma-
drymi stowami i po dwdch kuflach piwa: ,0szatamiajgce wino z Somlé pozwo-
lito mi by¢ jak najblizej owej wielkiej pogody ducha, madrosci oraz stanu nie-
zwyktego odurzenia, dzieki ktéremu powstat ten swiat” (50). Oznacza to, ze
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stan ,pogody ducha”, ,madrosci”, ,niezwyktego odurzenia” mozna osigga¢, co
najmniej, na dwa sposoby i zaden z nich nie wydaje sie lepszy. Jednak piwo to
napdj zimny, a wino goracy, a wiec drogi dochodzenia do stanu btogostawionej
réwnowagi ducha oraz ciala mozna zaleca¢ paralelnie bgdZ naprzemiennie.
Hamvas nie bylby prawdziwym koneserem, jakby wzietym z A rebours Jori-
sa-Karla Huysmansa, gdyby nie wplatal w swoja koncepcje swiata (jednosci
przepojonej winem) - kobiety i drogich kamieni. Dtugo poréwnuje wino z ko-
bieta i drogimi kamieniami. Pisze woéwczas o ,anatomii rozkoszy” polegajacej
na alchemicznej zamianie istoty wina w kobiecos$¢, a tej w nature drogich ka-
mieni oraz odwrotnie. Paralelizm i naprzemiennos¢ doswiadczen nie walcza
tu z soba. Tworza witasciwy i niepowtarzalny uktad odniesien w mitosnym
zapetleniu.

Gléwng zasada mojej anatomii rozkoszy jest mito$¢. Wino jest ptynng mitoscia, drogie
kamienie skrystalizowang mitoscig, a kobieta zywym wcieleniem mitoSci. Jesli dodam
do tego jeszcze kwiaty i muzyke, wowczas mito$¢ bedzie mienita sie kolorami, bedzie
$piewata i pachniata, bede mégt ja chtonag, zjes¢, wypic (53).

Hamvas pisze tak, jakby miat powie$¢ Huysmansa pod poduszka albo w za-
siegu wzroku. Tu ucieka od proletariackiego i plebejskiego ducha powiesci
Haszka w kierunku uduchowien dekadenckich i dostepnych zapewne nielicz-
nym w trudnym, powojennym czasie. Ktania sie oczywiscie tradycja $rodko-
woeuropejskich dekadentéw, takich jak wegierski dandys Endre Ady, czeski
schytkowiec Jiri Karasek ze Lvovic, szalony, polski tegopij Stanistaw Przyby-
szewski czy unoszony na falach alkoholowego odurzenia rosyjski fantasta An-
driej Bietyj oraz wielu innych malarzy piéra, zdolnych ponowi¢ huysmansow-
ska synestezje, zanurzona w tajemnicach alchemii wina.

Alchemicy powiadaja, Ze drogie kamienie sa czystymi duchami z okresu powstawa-
nia $wiata, sg aniotami, ale kiedy cztowiek popemnit grzech pierworodny, spowodowat
przemiane aniotéw w kamienie. Zachowaty one jednak swojg btyszczacg czystos¢, na-
wet pod postacig kamieni. Powyzsza teoria pokrywa sie z mojg idea, ze w winorosli
oraz winie zaklete sg duchy (54).

Wino jako istota boska bywa tez dzietem Szatana. Hamvas wspomina bar-
dzo wydajny szczep winorosli nova i przypisuje jego obrzydliwe cechy ztosli-
wosci diabelskiej. Dodaje:

Wino réwniez musi mie¢ swoje smrodliwe piekto. I to wtasnie ty jeste$ piekielnym na-
sieniem. Twoim duchem jest wiedZma! Twoim drogim kamieniem - szczawiany. Kiedy
kwitniesz, cuchniesz amoniakiem i §ciggasz muchy! Ty$ winogronem ateistow! (55).
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Nie byto w enologicznej literaturze wiekszej odrazy do wina sfatszowane-
go moca ztego ducha albo moca ztej woli ludzkiej. Filozofia wina jest traktatem
przeciwko fatszowaniu wina (to jakby fatszowa¢ zycie) przez cztowieka z po-
wodu chciwosci, histerii, ztej woli, nienawisci do $wiata i ludzi. Jest réwniez
traktatem przeciwko niszczeniu woli i rados$ci Zycia skondensowanemu w po-
stepowaniu pietystow. Najwspanialszym przewodnikiem po wegierskich wi-
nach jest fragment drugiego rozdziatu zatytutowany Szkic katalogu win. Trud-
no go stresci¢, nalezatoby wtasciwie zacytowac tekst w catosci, by nie uronic¢
zadnego szczegétu z zakresu geografii, znajomosci gleby i mikroklimatu, wie-
dzy o spotecznosciach spozywajacych wino, wreszcie historii poszczeg6lnych
szczepow i gatunkéw. To prawdziwy traktat o duchowej i spotecznej istocie
wina, jakiego nie ma zadna enologiczna literatura w Europie Srodkowe;.

Jednak napisanie wielkiej ksiegi win przerosto 6wczesne mozliwosci
Hamvasa, wymagato bowiem przygotowania nie tylko erudycyjnego. Dla auto-
ra taki traktat byt réwniez szczegdlnym aktem moralnym, do ktérego prowa-
dzi¢ mogt tylko zestaw cnoét czyniacych zycie niemal idealnym. Warto doceni¢
skromnos¢ Hamvasa wobec tak wysoko postawionych wymagan. Zaczat od
siebie. Zatem do wielkiego traktatu potrzebna jest nie tylko wiedza i czystosc¢
mysli, ale r6wniezZ pogoda ducha, wyrozumiato$¢, a przede wszystkim madros$¢
ptynaca z harmonii réznych doswiadczen, z zZycia spetnionego, cho¢ by¢ moze
nietatwego. Kwasny, gorzki, mizantropiczny typ cztowieka, petnego zalu i pre-
tensji do $wiata, nie sprosta zadaniu. Tu naprawde potrzebne jest uczucie.

Mam nadzieje, ze bede zyt dtugo i Ze nie zabiore ze sobg na tamten $wiat rekopisu,
przemyconego w tylnej kieszeni spodni. Mam tez nadzieje, ze nie bede zazdroscit ni-
komu smakowitych kaskéw i pieknych kobiet. Nie bedzie mnie dreczyta nienawisc,
nie bede miat zadnych dtugéw i nie bede rozpamietywat niewykorzystanych szans.
[ dopiero wowczas bede mogt napisa¢ wielka ksiege win, kompletny katalog smakdw,
bukietéw, eterycznych olejkéw, drogich kamieni, kobiet, okolic i region6éw. I do kazde-
go wina dobiore odpowiednie jadto, najlepsza pore roku, a nawet pore dnia, znajde
wiasciwa muzyke i kojarzaca sie z muzyka poezje (56).

Podejscie catoSciowe, integralne, wigzace wino z najlepszymi sferami do-
znan, wymagajace specjalnych kwalifikacji moralnych, tam gdzie byle kto, na
przyktad cztek powierzchowny, ktétliwy i uwiktany w zyciowe brudy, sie nie
dostanie, ksztattuje podstawowa perspektywe, z jakiej Hamvas spoglada na
wino. W jego widzeniu wino stanowi wazny element spotecznego rytuatuy, jest
sktadnikiem niecodziennej magii i filozofii meta-fizyczne;j.

Geografie wina wigze autor z obyczajem, pora roku i dnia, a takze rodzajem
jadta i towarzystwa. Nie sg to opisy i historie obojetne. To prawdziwe mate
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librottiglie, w ktorych autor zawiera opowie$¢ o mikrogeografii wina, o lu-
dziach, ich potrzebach, a takze wymaganiach, jakie wino stawia pijacemu.
Trzeba sie nad nimi zastanowi¢, poniewaz Hamvas wydobywa okreslone psy-
chologiczne aspekty zaréwno samego trunku, jak tez sytuacji, w jakiej znajdu-
je sie cztowiek go spozywajacy. Odréznia wina piaszczyste i gorskie, charakte-
ryzuje usposobienie ludzi z takimi winami obcujacych. Wyodrebnia wina pite
do fasolki szparagowej lub do ttustych potraw. Spozywane w licznym towarzy-
stwie i samotnie. Meskie i kobiece. Lecznicze i podniecajgce. Rozleniwiajace
i heroiczne: ,Kiedy pije wino z Egeru, natychmiast zaczynam $ni¢ o wielkich
i heroicznych czynach” (63) pisze i kazdy Wegier wie, iz w ten spos6b nawig-
zuje do przesztosci i znanej historycznej powiesci Gwiazdy Egeru (Egri csilla-
gok) Gézy Gardonyiego z roku 1899. Opisana w niej wieloletnia obrona Egeru
w XVI wieku przed Turkami jest dla Wegréw tym, czym dla wielu Polakéw
obrona Czestochowy przed Szwedami, uwieczniona piérem Henryka Sienkie-
wicza. To element wegierskiej narodowej §wiadomosci.

Hamvas swoja opowie$¢ o winach wegierskich zaczyna od win produko-
wanych na Wielkiej Nizinie Wegierskiej, w okolicach Kecskemét, ogarnia na-
stepnie wszelkie tereny ptaskie, potem skupia sie na winach gorskich, a spo-
$rod tych wydobywa na plan pierwszy wina z regionu Hegyalja, ale gtéwnie
okolic Villanyi i przede wszystkim wina z Somlo.

Jesli zobaczysz w knajpie umeczonego przez domowa wiedZme cztowieka, to na pew-
no bedzie pit jedno z tych ,piaszczystych” win, podobnie jak student, czy w ogdéle mto-
dy cztowiek, pograzony w ktopotach typowych dla jego wieku. [...] Wina z gérzystych
stron sa lekiem na ciezkie schorzenia. Nalezy pi¢ je wtedy, kiedy czlowiek zmaga sie
z ciezkimi grzechami, gdy chce za wszelka cene pokonac bezsilno$¢ i rozpacz (58).

Hamvas snuje poréwnania win do wyrafinowanych zjawisk natury i kultu-
ry, psychologii i materii. W kazdym gatunku wina znajduje wyjatkowa ceche,
ktéra je wyrdznia sposrdd innych. Nie lekcewazy pijacych wino, réwniez tych,
ktérzy je pija poza sferg wystawnych bali i rautow:

Podkreslam, oczywiscie, ze o winach pijanych w karczmach czy gospodach nie wyra-
zam sie lekcewazgco. Wprost przeciwnie, uwazam karczme za jedng z wazniejszych in-
stytucji naszej cywilizacji, znacznie wazniejsza niz na przyktad parlament. W jednym
miejscu cztowieka ranig, w drugim lecza (58).

Te stowa w duchu swoim sg bliskie Haszkowej filozofii cztowieka, ktéra
spelnia sie w towarzystwie leczniczo dziatajacej kompanii przyjaciot, a unika
trujgcej atmosfery podtosci, ptynacej z niejednego parlamentu, tak 6wczesnie,
w latach piecdziesiatych, jak i dzisiaj.
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Swdj wyktad o ceremonii wina zaczyna ponownie od uwag na temat koeg-
zystencji smakéw, ktére poréwnuje do harmonii dzwiekéw w muzyce. Wino
bowiem, jesli nie jest samo, a towarzyszy mu jedzenie oraz tyton, to przeciez
wyrafinowana kompozycja podnoszgcabogactwo doznan. W tej harmonii Ham-
vas dostrzega smaki podstawowe, by tak rzec bedace istotg wegierskosci: ,Naj-
prostszym dodatkiem do wina jest wedzona stonina z chlebem i zielong pa-
pryka. [...] To fundament” (67-68). W innym miejscu wspomina owoce morza,
a przede wszystkim: ,skumbrie lub dwie garscie mille in bocca, oliwki, bochen
bielutkiego chleba i kawatek sera” (68). Potrawy do trunkéw nalezy dobierac
wedle osi: stone - kwasne, stodkie - gorzkie. Poza rybami, ktdére jego zda-
niem s3 pozywieniem podnoszacym smak wina, Hamvas podkresla warto$¢
dobrej wieprzowiny, Swiezej, pieczonej lub wedzonej. Kilkakrotnie powraca
do ceremonii $winiobicia, ktére bywato na Wegrzech okazja do wielkiego ob-
zarstwa, niemalze przypominajacego $redniowieczny karnawat. ,Swiniobicie
na Wegrzech [...] to wspaniate wspdlne smazenie miesiwa, watroby, skrawkow
gltowizny, podrobéw i chrzastek; po usmazeniu nalezy wszystko dobrze po-
soli¢ i z pajda chleba oraz marynowang papryka prosto do ust. I wtedy popic
winem” (70).

Przypomina sie znakomity i jakze podobny w swojej skuteczno$ci wywo-
tywania taknienia opis Swiniobicia w Postrzyzynach Bohumila Hrabala, zakon-
czony szaleficza gonitwa i zabawa. Z jedng wszakze r6znica. Bohaterowie po-
wiesci czeskiej popijaja ten zamach na zycie zwierzecia piwem. W utworach
polskich, moze nie mniej smakowicie, ale za to bardziej krwawo i katartycznie,
protagonisci doprawiajg smak i oczyszczaja swoje kiszki samogonem: Przyjdz
jak najpredzej Tymoteusza Karpowicza, Widnokorqgg Wiestawa Mysliwskiego,
Stét Pawta Huelle, Drach Szczepana Twardocha. Na temat r6znic odnoszacych
sie do tresci zabijania i obrazu jedzenia miesa, wynikajgcych z odmiennych oby-
czajow, religijnych wyznan czy psychologii obcowania ze zwierzetami, mozna
by napisa¢ osobng rozprawe. Wino, piwo, samogon pozwalajg przetamac strach
przed zadawaniem $mierci i czynia ja mniej bolesng, takze w sensie etycznym,
bo odpowiedzialno$¢ jest wowczas zazwyczaj zbiorowa. Podobnie jak potem
wspolne zjadanie. Hamvas pomija etyczne aspekty zabijania zwierzat. Sku-
pia sie na efekcie, gdyz - podobnie jak przy produkcji wina - nie interesujg go
$rodki prowadzace do celuy, czyli jedzenia i picia. W kazdym razie wieprzowina
jest na szczycie piramidy mies zazwyczaj spozywanych przez Wegrow podczas
degustacji réoznych gatunkéw wina - zauwaza Hamvas. Zapewne ma na mysli
poledwice lub szynke mangalicy, wtochatej, wegierskiej $wini, ktérej mieso ma
jakoby wtasno$ci lecznicze. Nastepna w kolejnosci lokuje sie ge$ z pieczonymi
jabtkami. A potem? ,Rzadziej podawanym, ale genialnym podktadem pod wino
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jest szpikowana stoning sarnina badz mtody dzik. Zwtaszcza polecam dzika.
Garnie obojetne, ale ja wysoko cenie podsmazone na ztoto tazanki. Do takie-
go dania mozna pi¢ w nieskonczono$¢ réwniez bardziej wymagajace wina,
dorgocsejskie i tihanskie” (71). W kwestii przystawek i deseru filozof dtugo
rozwodzi sie nad francuskim ciastem nadziewanym mielonymi miesami (tylko
meskie grono uczestnikéw), a potem nad ciastami, ktore sg gotowane albo pie-
czone, a takze stone i stodkie. Ze stonych wyréznia miedzy innymi makarony,
tazanki z kapustg, tazanki zapiekane z szynkg, kopytka ziemniaczane, polane
sosem beszamelowym albo tatarskim. Tu juz potrzebny jest stary burgund albo
i mocne porto - dodaje. Wsrdd stodkich ciast , szczeg6lnie sprawdza sie kruche
ciasto na masle oraz biszkopt” (72). Po zjedzeniu wystawnego obiadu i wypi-
ciu kilku odpowiednich do potraw rodzajow win, Hamvas nie zapomina o tyto-
niu. Dzi§ moze to brzmie¢ anachronicznie, ale wedtug autora, po niebudzacym
watpliwosci positku nieocenione bedzie kubanskie cygaro typu hawana, po-
tem mocne papierosy albanskie, 1zejsze greckie lub serbskie cygaretki. Majac
na uwadze osamotnionych z koniecznosci, Hamvas dorzuca kolejng wskazow-
ke: ,Przy samotnym popijaniu nalezy pali¢ fajke” (74). I tu nastepuje miniwy-
ktad o gatunkach tytoniu odpowiednich do wybranych gatunkéw wina. Palenie
tytoniu jest zwieniczeniem positku, co nalezatoby uregulowa¢ odpowiednimi
rozporzadzeniami - twierdzi - albowiem wspotczesne rzady w ogéle nie do-
ceniajg finalnego momentu spozywania, zaspokojenia ostatniego popedu po-
przez przyswojenie nikotyny. Tego jednak Hamvas nie oczekuje od rzadzacych
ascetdw, cho¢ nie unika zadnej okazji, by wbi¢ im jaka$ szpile.

Picie win, cho¢ powszechne i przez autora zalecane, nie daje Hamvasowi
asumptu do rozwazan o opilstwie czy upadku obyczajow. Przeciwnie, wino jest
lekarstwem dla duszy i ciata. Picie wina ma wiecej wspdlnego z mitoscia i nie
powinno by¢ pretekstem do bezrozumnego pijanistwa. Mito$¢ ma z kolei za-
skakujaco wiele wspolnego z geografia. Cztowiek Potudnia kocha ludzi i wino,
tanczy, wyraza swoja radosc¢, pijac. Cztowiek Potnocy, zamroczony wodka, cze-
sto pograza sie w ciemnej nienawisci, upada na duchu. ,Pierwszy krazy, drugi
sie czotga. Tak wtasnie wyglada réznica miedzy narodami wina a narodami
wadki, wyrazajaca sie nie tylko w ruchach, ale i w sposobie my$lenia, uczu-
ciach i stylu zycia. I taka jest réznica miedzy ludzmi zyjacymi w cieniu muz
a barbarzyncami” (77). Nie badZmy pedantami, porzu¢my ateizm, czyli wsze-
laki puryzm, jakze obcy takze Bogu, czego nie dostrzegaja w imie wspdlnych
i naturalnych wartosci - sugeruje Hamvas. Wino w naturalny sposéb wspiera
godnos¢, a to znaczy, ze wodka spozyta w nadmiarze zazwyczaj upodla, barba-
ryzuje. Madro$¢ nie polega na upodleniu sie poprzez alkohol. Dlatego podczas
picia wina niepotrzebne s3 jakiekolwiek ograniczenia poza wtasng godnoscia.
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»,Niech wino okresla pojemnos¢ kielichdw, a nie kieliszki ilo$¢ wina” (80). Ce-
lem wina jest przeciez obcowanie zbiorowe z Bogiem, poprzez smaki, ksztatty,
zapachy, mitosne doznania. Celem jest takze odczuwanie jednosci z tym, co
pozornie wydaje sie rdzne, a to przede wszystkim dotyczy ludzi.

W towarzystwie dwudziestu-trzydziestu oséb, czyli w wiekszym towarzystwie, nalezy
siega¢ po lekkie wino z gleb piaszczystych, sfery artystyczne niech popijaja wino z oko-
lic Csopak i Aracs. W matej grupie smakowac¢ bedzie wino z Gyongyds, a dwém-trzem
osobom rekomenduje wina badacsonskie, zakochanym - wina z Szekszard, a przyja-
ciotom - bardzo stare wino, i to w matych kieliszkach, zeby czesto mogli sie nimi stukaé
(81).

»~Anade wszystko - nie zabraniaj sobie mitosci. | wina” (83). Pij wszedzie, byles
sie dobrze czut i miat ochote na mito$¢. Byle$ ogarniat swoim uczuciem $wiat
i nie pozwalal mu zej$¢ na dno.

Pod zadnym pozorem nie nalezy wttaczac tej mito$ci w okowy pietyzmu i purytani-
zmu, stosowac surowych ocen, wktada¢ w szczekoscisk moratéw. W obtudne potepie-
nie, psychopatyczng pedanterie, histerie badz fatszywe samouwielbienie (87).

Hamvas nawet pisze o ,anatomii upojenia”, ktory to ,stan jest bezgranicz-
nie wyzszy od codziennej powszedniosci”, albowiem budzi w cztowieku wyz-
sze uczucia, inteligencje, a zatem:

wtasciwe spojrzenie na wszystko, co w zyciu piekne, wznioste, powazne, czyste, roz-
koszne. Jest to stan wyZszej trzezwosci. Jest to uwznio$lenie, z ktérego rodzita sie -
wedtug starozytnych - sztuka, to znaczy muzyka, mito$¢, filozofia. A takze prawdziwa
religia. [...] Nalezy by¢ trzezwym, a prawdziwie trzezwy jest ten, ktory jest odurzony.
Odurzony winem (89).

Hamvas podejmuje w ten przewrotny sposéb polemike z materializmem,
ktéry wedtug niego jest fatszywa wiedza i religia oparta na ascetyzmie, pu-
rytanizmie, redukcjonizmie, odrzucaniu przyjemnosci. Tymczasem prawdzi-
wy materializm polega, jego zdaniem, na dostrzeganiu istoty rzeczy, a nie po-
wierzchni idei w nastepujacy sposob:

[...] jajestem materialista, ja we wtasnej osobie, poniewaz modle sie czesto do faszero-
wanej papryki i knedli ze §liwkami, marze i $nie o zapachu kobiety, przepadam za dro-
gimi kamieniami, Zyje w poligamii z wszystkimi gwiazdami, kwiatami oraz uwielbiam
wino. Wino! Styszycie (90).

0 materialistach-komunistach méwi z pogardg ,beton”. Nic dziwnego, Ze go
przekleli, zmarginalizowali, cho¢ zabi¢ go sie nie o$mielili. Pisze Hamvas, ze:
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Ateizm jest po prostu choroba. Jest chorobg abstrakcyjnego Zycia, na ktéra to chorobe
istnieje tylko jedno lekarstwo naturalne. Zakocha¢ sie w pierwszej napotkanej pieknej
kobiecie, spacerowa¢ wéréd kwiatéw, duzo i smacznie jada¢, zanurzy¢ sie w Swierko-
we lasy, stucha¢ muzyki, oglada¢ malarstwo i pi¢ wino, wino, i jeszcze raz wino (91).

Zdemaskowani pietysci, cynicy, faryzeusze to ludzie zyjacy w samoogra-
niczeniu, nienawidzacy Boga, wolnosci i mito$ci. Hamvas daje im klapsa, wy-
bacza i wierzy, Ze sie nawroca. Jesli nie w kosciele, to wowczas, gdy ujrza, jak
wielkie jest dzieto boskie, a przede wszystkim, przewrotnie, jak potezne jest
wino, symbol wolnego ducha, ktérego tak sie obawiajg. Epikurejska filozofia
Hamvasa byta w tamtych czasach wyzwaniem rzuconym zgrzebnemu komu-
nizmowi, ktéry uwiezit miliony, oferujac im miazmaty i pozory. Filozofia wina
jest réwniez przekorna wizjg zycia dostatniego i niegtodnego w ciezkich latach
powojennych, wynika z tesknoty za dawnymi, dobrymi czasami, kiedy wina -
i nie tylko wina - byto w bréd. Traktat jest przewrotnym odwetem wzietym na
surowych czasach. Hamvas rzuca im wyzwanie w imie dionizyjskiej radosci
zycia i najlepszych europejskich tradycji. Jego wyznaniem jest wiara w mo-
noteistycznego, wielkiego Stworce, niekoniecznie Boga katolikow czy prote-
stantéw, oznaczajgca zarazem odrzucenie bozka matej, pragmatycznej wiary,
wynikajacej z politycznej koniunktury czy przejsciowej metodologii. Hamvas
znat filozofie indyjska, chinska, przeswietlat jezykiem kabalistéw trudne
kwestie wzajemnoS$ci materii, powtarzat rytuaty alchemikéw poszukujacych
Wielkiego Dzieta, Opus Magnum. 1 dochodzit do wniosku, Ze dzieto to jest na
wyciggniecie reki. Wszedzie wiec znajdowat reke Boga-Stwércy. Odnajdowat
jego $lady w rysach materii i dokonaniach ducha. Przewrotnie takze w winie.
Filozofia wina jest wymierzona w groznych, rodzimych materialistow, takich
jak 6w G. Lukacs, hotdujacych dzietu niszczenia. Epikurejski ton tej ksigzeczki
miat nie pasowac¢ do smutku powojennego, do represji i ciemnosci, jaka zapa-
dta nad Wegrami. Na przekdr fatszywej historii, w imie zycia.

X,

Czy cokolwiek moze wynika¢ z filozoficzno-literackiej dyskusji miedzy kuflem
a kielichem? W dodatku miedzy tak r6znymi pisarzami jak Haszek i Hamvas.
Pierwszy byt radykalnym zwolennikiem piwa i plebejskiej kultury, przyjacie-
lem ludu, skrajnym antyklerykatem o sktonnos$ciach anarchistycznych (o ko-
munizowaniu nie wspomne). Drugi byt apologeta wina, przyjacielem elit
i w dodatku cztowiekiem wierzgcym, a nawet mistykiem. Byt erudytg, a klasa
jego mySlenia lokowata go wsréd medrcow epoki. Anarchizm Hamvasa, jesli
w ogole istnial, wynikat z jego koncepcji zycia radosnego, toczacego sie poza
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ograniczeniami pietyzmu. Przy wszystkich dzielgcych obu pisarzy réznicach
widag¢, ze odrzucali oni metody zorganizowanej przemocy i doktrynerski za-
pat, wiodacy do ogtuchniecia na nieinstytucjonalne, zywiotowe formy zycia.
Haszek widziat okropne deformacje przede wszystkim w austro-wegierskiej
monarchii i Kosciele katolickim, Hamvas w doktrynie i dziatalno$ci panstwa
komunistycznego (ateistycznego). Przenikliwos¢ w ich odmiennym spojrzeniu
na systemy przemocy réwna sie wierze, dzieki ktdrej potrafili oceni¢ i wyko-
rzysta¢ gtowne zrodto swoich natchnien. Jesli odnie$¢ te poglady do czaséw
nam wspo6tczesnych, wyjdzie na to, Ze obaj mieli po swojemu racje. Naczynie
i jego zawarto$¢ okazuje sie wtedy mniej istotne, niz to ku czemu sie wznosi.
[ tutaj, przy wszystkich réznicach substancjalnych, spér kufla z kielichem oka-
zuje sie pozorny, albowiem wyznawca wina, enolog, zyskuje wsparcie w cenig-
cym swobodng opowie$¢ i dobre towarzystwo wielbicielu piwa. W wymiarze
doczesnym obu pisarzy 1gczy nieche¢ wobec scjentystow, pietystow, ascetow,
bigotéw, hipokrytéw, Swietoszkéw, zakutych tbow, dziewic konsystorskich,
zakompleksionych durniéw, wierzacych w zbawienng role chytrej przemocy,
a takze wobec fatszywych Swietych i fatszowanych trunkéw, wobec uczonych
zabijajacych z pomoca systeméw bogactwo swiata. Obaj odrzucajg dewocje,
jakiego by nie byta pochodzenia, oSmieszaja pyche wynikajaca z chwilowego
posiadania wtadzy. Co wazne, w ich twérczos$ci nie znajdujemy postkolonial-
nego resentymentu, ktéry od tak dawna niszczy wolnos¢ ducha w Europie
Srodkowej. W skomplikowanej, nowozytnej historii tej cze$ci Europy nie jest
to postawa zbyt czesto wystepujaca. Lecz juz wiemy, Ze enologia/zythologia
srodkowoeuropejska uczy nie tylko, jak hodowac rosliny i jak je przetwarzac
na trunki, lecz ze jest w niej materiat na inne dzieje. Wino przechowuje pamie¢
o utraconej dumie i szczypcie niegdy$ szanowanych wolnosci, o konieczno$ci
ciagtej pracy i o uczciwosci. Nie przechowuje w swojej enologicznej tresci uraz,
checi zemsty czy wrecz nienawisci, ktére deformuja czyste spojrzenie na $wiat.
Wygtoszona przez Hamvasa filozofia wina nie jest li tylko historyjka o hodowli
winoro$li i spozywaniu produktow jej fermentacji. Esej wegierskiego pisarza
okazat sie szkicem opisujgcym dzieje dazenia cztowieka do harmonii ze $wia-
tem i jego Stworca. W bardziej historycznym wymiarze jest wyzbytym resen-
tymentu obrazem pozadanej rzeczywistosci spotecznej i wyktadem jej praw.
W tej rzeczywisto$ci cztowiek, zwr6cony do innych, tworzy i kocha; ogarniany
przezen $wiat okazuje sie jednoscig ducha i materii; a Stworca musi skojarzy¢
sie z wedzonag szynka podana na §wiateczny stot. Rzecz jasna, podang do wina
z okolic Villanyi lub Somlé.



Piotr Luszczykiewicz

Miasto jako metafora kulturowej
(nie)przynaleznosci na przykladzie Kalisza

iteraturoznawcéw Kksztattuja spotkania z ksigzkami, ale takze
z ludZmi je piszacymi. Doswiadczenie obu tych przezy¢ byto dla
mnie w przypadku dziet i osoby Ryszarda K. Przybylskiego ogrom-
nel. Ledwie zdazytem przeczytac By¢ i pisaé. O prozie Gustawa Her-
linga-Grudzinskiego, a juz udato mi sie usig$¢ obok autora, ktéry
przeszedt ze mng na ,ty” i rozbawit podczas nudnawego spotka-
nia organizacyjnego pracownikéw Instytutu Filologii Polskiej UAM
w Poznaniu w sali C2 Collegium Novum. Znajomo$¢ literatury emi-
gracyjnej Ryszarda byta imponujaca, tak samo jego wiedza na temat
ponowoczesno$ci, objawiona w ksigzce Wszystko inne. Szkice o lite-
raturze, sztuce i kulturze wspétczesnej. Przez dtugi czas to byta moja
Biblia, no, moze Nowy Testament literaturoznawstwa. I, wreszcie,
rzecz O tym jak Leopold Tyrmand watesat sie w swiecie kultury po-
pularnej. Swietna wtedy, na przedprozu nowego wieku, dla mito$ni-
kéw legendarnego pisarza i popkultury. I kapitalna dla mnie takze
dzisiaj, gdy watesam sie po mitycznych i realnych przestrzeniach
mojego rodzinnego miasta.

Problematyka miasta w literaturze, zwtaszcza na tle szerokiej
refleksji nad przestrzenig miejska w humanistyce w ogdle, to temat
ocean. Trzeba by nawet powiedzie¢: tematy oceany. W ich bezkre-
sie i gtebi Kalisz zniknatby jako obiekt osobnego ogladu, dlatego

1 Sladem tej rewerencji moze by¢ hasto mojego autorstwa Ryszard K. Przy-
bylski, w: Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa
2000.
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pragne zaczac¢ rozwazania wiasnie od niego, prébujac dopasowac teoretyczne
ramy zagadnienia do kolejno wytaniajacych sie figuralnych konkretéw.

Po pierwsze wiec, Kalisz jako Kalisia. Nazwa, pod ktérg miasto - kalisza-
nie wierzg, Ze wlasnie ich miasto - pojawia sie w Historii naturalnej Pliniusza
z | wieku naszej ery przy okazji opisu wyprawy po bursztyn z czaséw Nero-
na, a ktéra powtarza wiek p6zniej w Zarysie geografii Ptolemeusz, lokalizujac
grod nad rzeka Prona, czyli - idac Sciezka wspomnianej wiary — wspdtczesna
Prosna. Trzecim rzymskim zroédtem jest Germania Tacyta, gdzie wymienia on
lud Helisiéw, co mozna odczyta¢ - w $wietle tych samych intencji - jako ety-
kiete plemienia Kalisiow? W ptaszczyZznie mitograficznej Kalisz-Kalisia petni
funkcje w Eliadowskim rozumieniu fundacyjna?. Upieranie sie przy tozsamo-
Sci tych nazw to niejako symboliczne oswajanie przestrzeni, zadomawianie sie
w horrorze pustki lub wrogiego otoczenia. Tak wyznacza sie obszar kosmosu
w chaosie, skupienia w rozproszeniu, $wiata w zaswiecie, swoich i znanych
posrdd obcych i upiorow.

Ow Kalisz-Kalisia to wszelako miasto-widmo. Nawet nie miasto oniryczne,
ktorego nature zgtebiat w XX wieku Gaston Bachelard?, ale miasto fantasma-
goryczne, jak moglby powiedzie¢ - kilkadziesiat lat po Adamie Chodynskim,
regionalnym badaczu problematyki rodzinnego Kalisza z XIX wieku® - Ernst
Cassirer®. Albo jeszcze inaczej, odwotujgc sie juz nie do stanowisk badaczy
miejskiego fenomenu, lecz do wizji zapisanych w literaturze: Kalisz przypomi-
na w tej perspektywie jedno z Niewidzialnych miast Italo Calvino, jego fikcjo-
nalny status - Kalisza nie Calvino - jest jakby wyjety z opowiesci Marco Polo,
wystanego przez Kublai Chana w poszukiwaniu urbanistycznego ideatu’.

Taki Kalisz jest bowiem miastem-pustka. I to pustka catkowita, niedajaca
najmniejszych szans na aktualizacje zatartych sladéw. To miasto, ktére nieod-
wracalnie utracito dostep do swojego kodu. Ba, nie wiadomo, czy w og6le mia-
to kiedys swoj kod, czy posiadato swoje wlasne zamieszkiwanie-mys$lenie, mo-

2 Zob. np. Dzieje Kalisza, red. W. Rusinski, Poznan 1977; Osiemnascie wiekéw Kalisza,
red. A. Gieysztor, t. 1: Poznan 1960, t. 2: Poznan 1961, t. 3: Poznan 1962; W. Rusinski, Kalisz:
zarys dziejow, Poznan 1983.

3 Zob. M. Eliade, Sacrum - mit - historia. Wybdr esejéw, wybor M. Czerwinski, wstep
B. Molinski, przel. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970.

* Zob. G. Bachelard, WyobrazZnia poetycka, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975.

5 Zob. dostepne tez w formie cyfrowej niewielkie dzieto: A. Chodynski, Kieszonkowa
kroniczka historyczna miasta Kalisza utozona przez Adama Chodyniskiego, Kalisz 1885.

¢ Rozumienie miasta przez Cassirera wyktada Hanna Buczynska-Garewicz w: Miejsca,
strony, okolice: przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Krakow 2006.

7 Zob. 1. Calvino, Niewidzialne miasta, przet. A. Kreisberg, Warszawa 1975.
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wienie lub pismo, Zzeby w hastowym uproszczeniu przywotac wielkie metafory
Heideggera, Gadamera, Ricoeura i Derridy®. By¢ moze niepotrzebnie ewokuje
nowoczesne i ponowoczesne sposoby filozoficznego tropienia miasta-widma,
zamiast szuka¢ podpowiedzi w czasach wzgledem konstrukcji Kalisza-Kali-
sii rdwies$nych, czyli w starozytnosci. Antyk znat dwie drogi nostalgicznych
wskrzeszen: anamneze i paramnezje, odpomnienie oraz identyfikacje. Kom-
pletny brak s§ladéw, absolutna hermeneutyczna préznia skazuje na te druga.

Drogg utozsamienia kalisko-kalisianiskiego pisarze poszli jednak niedaw-
no, gdyz dopiero w latach sze$c¢dziesiatych XX wieku i pod presja szczeg6lnych
okolicznosci. Mysle tu o prozie, zwigzanego w latach miedzywojennej mtodo-
$ci z Kaliszem, Janusza Teodora Dybowskiego, Gorgce wici®. Tekst ten, ktory
jest swoistym rekordem w ukazywaniu przez polskich autoréw przesztosci
ziem ojczystych, bijacym nie tylko powie$ci Bunscha i Gotubiewa, lecz réwniez
Starq basn Kraszewskiego, powstat jako refleks obchodéw osiemnastu wie-
kéw Kalisza. Dybowski wykorzystat watla kanwe greckich i rzymskich Zrédet,
opierajgc sie jednak zasadniczo na ustaleniach archeologéw i jezykoznawcow.

Gorgce wici miaty by¢ proza na prawach prawdopodobienstwa, ukazuja-
ca czasy Marka Aureliusza, przedstawiane w ujeciu gospodarczo-politycz-
nym jako okres wymiany rzymsko-stowianskiej i walki stowiansko-german-
skiej. Pomimo bajkowosci narracji, ktérej apogeum byto wprowadzenie wojsk
rzymsKich przybywajacych z pomoca na ich tereny podkaliskie, wysitek autora
w odtworzeniu ustrojowych realiow $wiata Kalisi6w budzit uznanie (chocby
opis sztafetowego systemu rozsytania tytutowych wici zwotujacych wojéw na
wyprawe), aczkolwiek juz w sferze jezykowej archaizacji Dybowski ponidst
zdecydowang Kkleske. Byta ona tym wyrazniejsza, ze w zatozeniu Gorgce wici
naleze¢ miaty w wiekszym stopniu do literatury mtodziezowej niz regionali-
styczne;j.

Barwnie i dynamicznie skonstruowane perypetie knedza Przestawa nie
sa celem moich wiwisekcji. USwiadamiajg role miasta-toposu, mitycznego
gniazda urbanistycznego, o$rodka tozsamos$ci. Takie miasto to synekdocha
stowianskiej, a przy tym filorzymskiej i germanofobicznej ojczyzny. Stuzy ono
asocjacja w czasach zaborczego terroru, wynaradawiajgcego to, co polskie,
i w okresie peerelowskiej perswazji, unaradawiajacej to, co niekoniecznie

8 Zob. E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakéw 2005, tu
zwlaszcza rozdziat Ontologia sladéw i pustek: w strone miasta-palimpsestu.

° ].T. Dybowski, Gorgce wici, il. A. Uniechowski, Warszawa 1962; Znakomicie zanalizo-
wat te powie$¢ Przemystaw Manka w swojej rozprawie Janusz Teodor Dybowski - pisarz
uwiktany, Poznan 2014.
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z polskos$cig zwigzane. Przy okazji jednak Dybowski trafit w Srodek figury mia-
sta z pierwszych wiekéw naszej ery. Potwierdzit teze Georga Simmela, Ze egzy-
stencja w niewielkich w sumie miastach starozytnosci, a takze $redniowiecza
okreslata ostre granice w poruszaniu sie, przemieszczaniu, kontaktowaniu ze
Swiatem zewnetrznym. To byty w istocie mate miasteczka, potwornie $ciSniete
i restrykcyjnie nadzorowane. Mozna byto w nich albo zmarnie¢, co stawato sie
losem stabszych jednostek, albo wyrwac sie z nich, jak czynili ludzie silniejsi,
chcac sie wyprobowac'®.

0 Sredniowiecznym Kaliszu nie dowiemy sie jednak z beletrystyki. W tej
materii pozostaje jedynie historiografia. Gall Anonim wzmiankuje gréd nad
Prosna zdawkowo na marginesie potyczki Bolestawa Krzywoustego z bratem
Zbigniewem. Zapis 6w wyglada jak parafraza kwestii Tukidydesa z Herbertow-
skiego wiersza Dlaczego klasycy: epizod niczym szpilka w lesie. Znacznie cze-
Sciej i wiecej pisze o Kaliszu Jan Dtugosz. Zwraca uwage topograficzna orienta-
cja kronikarza, gdy pisze on o ufundowaniu Kolegiaty $w. Pawta przez Mieszka
Starego, ktory po przeniesieniu miasta w nowe miejsce ,w swoim grobie pod
golym niebem zostal”, albo gdy przedstawia oblezenie zamku przez Krzyza-
kéw za panowania Kazimierza Wielkiego!'.

Wytania sie z tych opowiesci kolejna figura miasta, chciatoby sie rzec za
Barthes’em czy Starobinskim, semiotyczno-geometryczna. Miasto jako obwa-
rowane centrum, w ktéorym mieszka prawda i prawo$¢. Wszelkie zmiany tej
geometrii destabilizujg uswiecony porzadek. Trzeba wéwczas przywrocic dys-
cypline np. przez wymuszenie hotdu na zbuntowanym lenniku (ksigze mazo-
wiecki Ziemomyst) albo przez uczynienie zhanbionego kosciota klasztornym
(kanonicy w $w. Mikotaju). Te walke o przywroécenie wlasciwych proporcji mo-
ralnych czy ideowej szczelnosci rozhermetyzowanej powtoce miasta potwier-
dzalegendopisarstwo, zebrane z regionu przez Oskara Kolberga, a w XX wieku
rozwiniete w zbeletryzowanej formie przez Eligiusza Kor-Walczaka'?.

Wracajac do historycznego porzadku narracji: miasto to takze w $rednio-
wiecznej optyce locus amoenus wtadcy dbajacego o jego bezpieczenstwo oraz
chetnie i wielokrotnie w nim przebywajacego. I tu przyktadéw nie brakuje,

10 Zob. G. Simmel, Socjologia (tu rozdziat Mentalnos¢ mieszkaricéw wielkich miast),
przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2005.

11 Zob. pierwszy tego typu, bardzo warto$ciowy rekonesans literaturoznawczy: H. Su-
tarzewicz, Kalisz w literaturze, Kalisz 1984.

12 Zob. 0. Kolberg, Lud, t. 23: Kaliskie, Krakow 1890; por. E. Kor-Walczak, Bashie i legen-
dy kaliskie, wstep E. Polanowski, il. M. KoScielniak, Poznan 1976; tenze, Opowiesci czterech
jezdzcéw. Basnie i legendy Ziemi Kaliskiej, wstep E. Polanowski, il. M. Ko$cielniak, Kalisz
1987.
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gdyz nie tylko z kronik znany jest sentyment do grodu nad Prosng Kazimierza
Wielkiego, ktdrego matka byta kaliszankg, jak réwniez liczne (ponad 20 razy),
a czesto przy tym $wigteczne, pobyty w zamku kaliskim Wtadystawa Jagietty,
goszczacego m.in. kréla dunskiego Eryka, wracajacego z wyprawy do Ziemi
Swietej. W tym ostatnim fakcie nalezy tez jednak dostrzec inny porzadek funk-
cjonalizacji figury miasta, jaki wytoni sie ze szczeg6lng jaskrawos$cia w nastep-
nych wiekach, nieobjetych juz zapisem kronikarskim Dtugosza.

Za sprawgq Jagietty powstata w Kaliszu kolonia akademicka, ktéra dla sy-
néw bogatych mieszczan byta pomostem do studiéow nie tylko w Krakowie,
ale i w Pradze, Padwie czy Bolonii. O ile sladow jej wychowankéw w pismien-
nictwie krajowym nie znamy*?, o tyle nastepny rozdziat w dziejach edukacji
kaliskiej peten jest rozmaitych, w tym takze poetyckich zapiséw. Tego typu
portretowanie miasta zaczyna sie bowiem w wieku XVII, w epoce baroku, po
kilkudziesieciu latach preznego dziatania Kolegium Jezuickiego, zaloZonego
w znacznym stopniu jako przeciwwaga dla wptywéw reformacji. Autorem
pierwszych konterfektow nie jest jednak zaden z wielkich uczonych mezow,
ktérzy do Kalisza za sprawg Kolegium $ciggneli.

Pierwsze dtuzsze literackie wtrety na temat Kalisza czyni Sebastian Slesz-
kowski'*. Medyk, filozof, samozwanczy poeta. Opisuje on Kalisz z herbem mia-
sta oraz rzeka w dwdch tekstach. Za kazdym razem podobnie, chociaz pod
innymi nazwiskami. Osobliwe to utwory, jeden medyczny: O ustrzezeniu i le-
czeniu morowego powietrza... i jeden antysemicki: Odkrycie zdrad zydowskich.
Zasadno$¢ tego pierwszego nie podlega dyskusji, bo otoczony widtami Prosny
grod tatwo sie infekowat morowym powietrzem. Drugi pokazuje zjawisko nie-
chlubne, bedace w Polsce okresu rywalizacji etnicznej i religijnej faktem.

Miasto barokowe jest areng walki, a przynajmniej kuznig jej oreza. Kalisz
niczym sie w tej kwestii nie odr6znia. Samuel Twardowski w autobiograficz-
nym utworze pisze:

Mtodo$¢ pierwsza kaliska wyprawieta szkota,
Tozem w polu marsowym zagrzat sobie czota,
Pod Chocimiem i gdzie indziej [...]*".

13 Wiemy tylko, ze w 1453 roku rektorem Akademii Krakowskiej zostat Mikotaj z Ka-
lisza, zob. W. Szelinska, Mikotaj z Kalisza (zm. ok. 1472), w: Polski Stownik Biograficzny,
tom XXI, wyd. 1876 s. 112-113; D. Wojcik-Zega, Mikotaj z Kalisza, w: Profesorowie Wydziatu
Prawa Uniwersytetu Jagielloniskiego 1364-1780, t. 1, wyd. 2015, s. 299-302.

14 Zob. niezwykle cenng antologie: Strofy wierne Prosnie. Wiersze o Kaliszu, wybor
i oprac. tekstow, noty i przyp. B. Szal, M. Koztowski, wstep M. Koztowski, Kalisz 2001.

15 Tamze.
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Kalisz nie dostarczyt literackich przyktadéw czy tez pretekstow staropol-
skiej i oSwieceniowej niecheci do miasta. Nie zostat ustawiony w kontrascie
do sielskich Utopii czy domowych Arkadii w klasycznej dychotomii przestrze-
ni i wartos$ci. Nie miat swojego Mikotaja Reja, Jana Kochanowskiego, Ignacego
Krasickiego czy nawet Michata Dymitra Krajewskiego'®. Nie wzbudzit fatali-
stycznych tonédw wtasciwych opisom cywilizacji miejskiej, deprawujacej przy-
byla don ziemianska mtodziez, a zbudowanej jak niepoprawny sylogizm?’. Te
deskrypcje znamy doskonale z sielanki sentymentalnej i powiesci edukacyjnej,
ktére sa antyurbanistyczne z zatozenia. Nie inaczej dzieje sie réwniez w saty-
rach badz romansach stanistawowskich. Atoli Franciszek Bohomolec w kome-
diach nie ma tez litoSci dla prowincji.

Jedynym z wielkich twdércoéw tamtych formacji, ktéry nieco uwazniej przyj-
rzat sie Kaliszowi, byt - zresztg juz w XIX wieku - Julian Ursyn Niemcewicz.
Ale autor Podrdzy historycznych po ziemiach polskich, wizytujacy miasto dwu-
krotnie: w 1812 roku, jeszcze przed odwrotem wojsk napoleoniskich, oraz
w 1821 - interesowat sie z jednej strony zabytkami i odlegla przesztoscia, jak
koronacja Przemysta I, z drugiej za§ wptywem rzaddw pruskich i ogélnym
»ochedéstwem”. Na mocy konwencji podrdzopisarskiej Kalisz ujety zostat po-
dobnie jak inne odwiedzane miasta, traktowane jako historyczna pamigtka po
pamieci zbiorowej, dla ktorej moralia liczyty sie bardziej niz realia, a $lady in-
dustrializacji wygladaty obco®®.

Kalisz romantyczny przezywa gwaltowne wzloty i upadki: od rozkwitu
ekonomicznego i rozbudowy miasta przed powstaniem listopadowym do jego
degradacji w latach miedzypowstaniowych. Nie ma jednak znaczacych zapi-
sow literackich. A przeciez wtedy nasi wieszczowie tworzg stynne portrety
miejskie: Adam Mickiewicz ztowrogi Petersburg, Juliusz Stowacki infernalny
Paryz, Zygmunt Krasinski apokaliptyczny Wieden. Wtedy do rangi filozofii

16 Cho¢ miat nie byle jakiego pisarza-biskupa, ,kaliszanina nieznanego”, Jana Onufrego
Gorczyczewskiego, zob. ].T. Pokrzywniak, Jan Gorczyczewski: ttumacz, satyryk i krytyk, Po-
znan 1981.

17 Zob. znakomite omdéwienie konfliktu topologicznego i symbolicznego miasto - wie$
w polskiej literaturze oraz kulturze XVIII i XIX wieku: E. Rybicka, Modernizowanie miasta:
zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéow 2003; por.
hasta rzeczowe zwigzane z miastem i jego kontekstami w: Stownik literatury staropolskiej,
red. T. Michatowska, Wroctaw 1990; Stownik literatury polskiego Oswiecenia, red. T. Kost-
kiewiczowa, Wroctaw 1991; por. takze: W. Rusinski, Zycie codzienne w Kaliszu w dobie
Oswiecenia, Poznan 1998.

18 Zob. ].U. Niemcewicz, Podréze historyczne po ziemiach polskich od 1811 do 1828 roku,
Petersburg 1859.
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podniesiony zostaje u nas poglad, ze Polska lezy z natury rzeczy poza miastem;
ze wie$ lechicka jest uswiecona; Ze posiada autorytet narodowy i religijny
w przeciwienstwie do kosmopolitycznego miasta; wreszcie, ze dwoér czy dwo-
rek, nie za$ kamienica - to dom polski. Tymczasem w Europie miasto rosnie
w site w krajobrazach panoram, a péZniej dagerotypdw, stajac sie problemem
ideowym i estetycznym szkicow fizjologicznych'’.

Narodowo-romantyczne ujecie przestrzeni nie jest jednak w hermeneu-
tyce Kalisza zagubione. Pojawia sie w nastepnej epoce pod piérem Adama
Asnyka. Przede wszystkim w jego wierszu Rodzinnemu miastu, ktéry zawiera
wiele realiow, dobranych z umiarem na tle opisowego nadmiaru nurtu topo-
graficznego. Asnykowi szto o wzbudzenie nuty emocjonalnej, o nawigzanie do
wspomnien dziecinstwa w stylu Epilogu ,,Pana Tadeusza”, o ewokacje - jak po-
wiada Edward Polanowski - ,,owej Arkadii uczuc¢ czystych i ludzi przyjaznych”.
Nie tylko zreszta Epilog narodowej epopei jest tu trawestowany, takze czesc¢
inwokacyjna. Utwor zespala trzy porzadki: biografii, geografii i mitografii. Jest
rzeczywisty i konkretny w obrazach rodzinnego miasta, a zarazem uniwersal-
ny i archetypiczny w wizji raju utraconego®.

Ale to wiersze Marii Konopnickiej poswiecone Kaliszowi zapamietano
lepiej, w tym stynny utwoér Zgorzatemu miastu, odnoszacy sie wprawdzie do
pozaru z potowy XIX wieku, niemniej po zniszczeniu miasta przez Prusakéw
w 1914 roku traktowany jako proroctwo wojennej zagtady grodu i jako zwia-
stun ,konca czasu oswojonego”?!. W czasach jej pobytu w Kaliszu dziaty sie rze-
czy grozne, przykre i przygnebiajgce: przesladowania z 1849 roku, epidemia
cholery, ogromny pozar dzielnicy zydowskiej w 1852, wielki gtéd przednéwka
roku 1854. Szczycimy sie w Kaliszu kilkunastoletnim pobytem wielkiej pisar-
ki urodzonej w Suwatkach, wzruszaja nas jej wiersze Kaliszowi (dwa rézne),
Memu miastu czy Zgorzatemu miastu. Wiersze s3 piekne, cho¢ nie ma w nich
zadnej sielanki dziecinstwa, idylli dorastania czy ocukrowanych wspomnien.

S3 jeszcze kaliskie - jak je okresla Halina Sutarzewicz - nowele Konopnic-
Kiej: Anusia, Urbanowa i Jozefowa. BohaterKki jej nowelistyki sugeruja niechyb-

19 Zob. hasta rzeczowe dotyczgce miasta w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, red.
J. Bachorz i A. Kowalczykowa, Wroctaw 1991.

20 Zob. H. Sutarzewicz, Asnyk, Konopnicka i Dgbrowska w Kaliszu, post. S. Szwalbe, War-
szawa 1977; por. A. Kolanczyk, Adam Asnyk (1838-1897). Poeta, dziatacz polityczny i spo-
teczny, Kalisz 2018.

21 Zob. H. Sutarzewicz, Kalisz w zyciu i twérczosci Marii Konopnickiej, Warszawa 1960;
por. Sladami zycia i twérczosci Marii Konopnickiej: szkice historyczno-literackie, wspomnie-
nia, materiaty biograficzne, red. J. Baculewski, oprac. graf. M. Demczuk, wstep S. Szwalbe,
post. W. Kiernik, Warszawa 1963.
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ng kaliskg proweniencje. J6zefowa (ktérej ideatem byto mie¢ dzieci, ktérych
nie miata, i meza, o ktéorym by wiedziata, ze j3 od czasu do czasu wybi¢ moze;
zwyczajnie jak to Pan B6g w matzenstwie przykazat), Urbanowa (sze$¢ razy na
tydzien pijana kucharka, ktdrej z rana czego$ sie rece trzesty, a wieczorem juz
cata nie mogta), ale takze szewc Pospieszynski, co szyt buty dla zmartych. Jesli
ludzie chcieli sie z nim targowac, straszyt, ze nieboszczyk zemsci sie za poza-
towanie pieniedzy. To, notabene, bardzo skuteczny patent reklamowy. Wsze-
lako $wiadomos¢, ze te Kkliniczne obrazy ludzkich nieszczes¢ sg zaczerpniete
z pejzazu grodu nad Prosng, nie napawa szczegélng radoscig. Tym bardziej,
Ze mozna je zestawi¢ z opisami wytwornych balowych kreacji, zamawianych
przez elegantki w europejskich stolicach. Wprawdzie czesto na bale charyta-
tywne, ale kontrast tachmanéw mieszkancéw suteren z czétenkami z pertami
i brylantami dam z salonéw jest az nadto dojmujacy. Zawarte w tych nowelach
obrazy to przetworzone obserwacje z kaliskiej mtodos$ci autorki. Widziata ona
nedze bezdomnych, uposledzonych, psychicznie chorych; upokorzenia bieda-
kéw nocujacych w skrzyniach wymoszczonych tachmanami, samobdjstwa de-
speratow czy eksmisje ucigzliwych krewnych?2

Asnyk i Konopnicka wykreowali dwustronny, stodko-gorzki obraz mia-
sta, typowy dla poetyk pozytywistycznych: ,rajskiej kotyski” i ,sierocego
gniazda”. Wspétczesni im tworcy minorum gentium rzadko wychodza poza te
dychotomie. Ich literackie produkcje us§wiadamiajg nadto dwie kwestie. Po
pierwsze, ze Kalisz jest modelowa prowincja. Po drugie, Ze nie akceptuje na-
turalizmu. Kaliska prowincjonalno$¢ trzyma sie wzoru romantycznego, daje
lekcje uczu¢ i wartosci duchowych. Na tej prowincji inicjatywe i funkcje opi-
niotwdrcza sprawujg prawnicy, nauczyciele, lekarze, czesto po warszawskiej
Szkole Gtéwnej, za$ kobiety to wychowanice stotecznych pensji i seminariéw
nauczycielskich.

Nie ma tu negatywnej waloryzacji §wiata matomiasteczkowego, bo $wiat
ten opisywany jest gtéwnie od wewnatrz. Wielcy pisarze, zapoznajacy sie z nim
z drugiej reki badzZ okazjonalnie, jak Prus czy tez Sienkiewicz, ograniczajg sie
do drobnych ztos$liwosci w kronikach i felietonach. To nie jest prowincja znana
z dziet francuskich czy krajowych ironistéw: prowincja drobnomieszczanskich
dorobkiewiczéw i tkwigcych w marazmie ziemian, prowincja miernot i typéw
duchowo skarlatych, miedzy ktérymi przemknie sie czasem jaki$ nieszkodliwy
ekscentryk; zamknieta w kredowym kole, inercyjna przestrzen bez postepo-

22 Por. np. E. Polanowski, Zycie literackie Kalisza 1870-1907, Warszawa 1987; tenze,
W dawnym Kaliszu: szkice z zycia miasta 1850-1914, Poznan 1979.
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wego ruchu, gdzie wszystko jest jatowe i szare, brzydkie i wulgarne, spaczone
i kalekie, pospolite i monotonne; gdzie nieodtgczne btoto i wyboje?.

Nie ma wielu takich rysow. Jesli juz, to raczej w pisarstwie gazetowym niz
w literaturze sensu stricto. Kalisz poetycki czy zbeletryzowany to czesciej prze-
strzen bliskiej okolicy i bycia rzeczy pod reka - jak pisat Martin Heidegger?*;
bytowania osiadtego i obcowania ze statym kregiem oséb - o czym wspominat
Czestaw Mitosz?%; ciggtosci uczué i regularnosci przyzwyczajen - co podkre-
$lat przywotywany juz tu wczesniej Georg Simmel. Rdwniez z powodu liczby
mieszkancéw, dobiegajacej na progu XX wieku kilkudziesieciu tysiecy - Ka-
lisz nie staje sie ani obrzydta prowincjg, ani tez miastem-potworem natura-
listow?e.

W 1914 roku Kalisz skupit uwage nie tylko Polakdw, ale i mieszkancéw ca-
tej Europy. W chwili bestialskiego zburzenia Kalisz stat sie miastem-symbo-
lem, zwtaszcza w literaturze. Przerabiano wéwczas znane przez wszystkich
pie$ni religijne i patriotyczne, tak by znalazta sie w nich nazwa miasta zgru-
zowanego barbarzynsko przez Prusakoéow. Pisali proza i wierszem o Kaliszu
Reymont, Strug czy nawet — autor pikantnych Mréwek - Antoni Ortowski, jak
rowniez cieszacy sie Swiatowg stawa Romain Rolland czy Wlodzimierz Maja-
kowski. Takie sformutowania, jak ,za Kalisz” czy ,kaliscy tutacze” weszty do
retoryki i poetyki?’.

Kalisz rezydowat wiec w dwudziestoleciu miedzywojennym poniekad
w podrecznej pamieci pisarzy. Jako miasto wspoétistnienia kultury polskiej i zy-
dowskiej, jako symbol konca belle epoque, jako grod odrodzony niczym feniks
Z popiotéw, wreszcie, jako rubiez upadtego imperium carskiego. Kalisz jest an-
tyteza Swiatowych metropolii, staje sie metaforyczng przeciwwagg molochéw,

23 Warto to skonfrontowac z ujeciami duzych miast polskich czy europejskich okresu
pozytywizmu, zob. np. Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu, red. E. Jankowski
i J. Kulczycka-Saloni, seria I: Warszawa 1980, seria II: Wroctaw 1984, seria III: Wroctaw
1984, a zwtaszcza Warszawa pozytywistéw, red. ]. Kulczycka-Saloni i E. Thnatowicz, War-
szawac1992; BN 1 286, Wroctaw 2014;

24 Zob. M. Heidegger, Budowad, mieszkaé, mysle¢. Eseje wybrane, Warszawa 1977, tutaj
zwlaszcza esej tytutowy w ttum. K. Michalskiego.

25 Zob. C Mitosz, Prywatne obowigzki (tu rozdziat: Legenda miasta-potwora), Paryz
1980.

26 Por. J. Detko, Warszawa naturalistéw, Warszawa 1980. Zob. takze W. Gutowski, Mit,
Eros, sacrum: sytuacje mtodopolskie, Bydgoszcz 1999.

27 Zob. pionierskie zestawienie tekstow literackich, filmografii oraz ikonografii zwig-
zanych z tym tragicznym w dziejach miasta wydarzeniem: A. Btaszczyk, Miasto ponad ogien
i czas. Echa kaliskiego Sierpnia 1914 roku w literaturze, grafice i filmie, wstep P. Luszczykie-
wicz, Kalisz 2014.

293



Piotr fuszezykiewicz

w ktérych cztowiek najdotkliwiej odczuwa samotnos¢. Mtody Tuwim napisat
wiersz Berlin 1913, $piewany przez Leszka Dtugosza, z rezygnacyjnym zakon-
czeniem ,Wielki, wielki jest Berlin”. Kalisz jest odwrotnoscig Berlina czy - jak
w piosence Na Hozej — Paryza, z ktorym sie rymuje?. Parafrazujac tamten ju-
wenilijny tekst: ,Maty, maty jest Kalisz”. Ale w nim tez kto$ cierpi z powodu
nieodwzajemnionej mitosci.

Tradycja miedzywojenna, czy nawet jeszcze XIX-wieczna, daje portret
,miasta-kuriozum” albo, szerzej, ,powiatu-kuriozum”. Jesli przegladamy sta-
re kaliskie czasopisma czy tez gazety ogo6lnopolskie, w ktérych gréd ten sie
pojawia, nie mozemy nie dostrzec, ze owe ,wieSci” s3 czesto niepojete, nie-
samowite, niestworzone. W owym ,kaliskim powiecie” dzieja sie rzeczy, po
prostu, nie z tej ziemi. Przychodza na swiat dwugtowe i zwierzeta z dodatko-
wymi konczynami, zwykli mieszczanie gryza psy i zarazajg je wscieklizng, na-
wet publiczno$¢ kulturalna ignoruje teatr i chadza na wystepy kobiet z broda
i zapasnikéw walczacych z niedZwiedziami. Kalisz egzystuje w tym wymiarze
juz nie tylko na rubiezach imperium, ale w ogéle na dalekich peryferiach cywi-
lizacji, a zto$liwa nazwa przedkaliskiej stacji kolejowej w Skalmierzycach , Po-
zegnanie Europy” (,Abschied von Europa”), ukuta przez Prusakéw i podjeta
ochoczo przez wspoétbraci zza miedzyzaborowego kordonu, uobecnia swojego
przerazajacego ducha.

Ten Kalisz to jakby odcieta bagnami - no, w koricu taki jest Zrodtostow na-
szej Kalisii, miasto na bagnach - od Swiata wie$§ Taplary ze stynnej powiesci
Edwarda Redlinskiego. To miejsce tak niezwykte i tak od niezwyktosci geste,
ze zakrzywiaja sie tam nie tylko czas i przestrzen, ale tez ludzie, mys$li i $ciezki.

Maria Dabrowska ukazata Kalisz w kilku dzietach, z ktérych najbardziej
znane s3 Noce i dnie. Nie byt jej miastem, role sielskiej kotyski petit rodzinny
Russéw. Poznata grod nad Prosng z dwoch perspektyw: edukacyjnej, gwattow-
nie zamknietej na piatej klasie carskiego gimnazjum, gdy w 1905 roku wzieta
udzial w strajku szkolnym, oraz wizytowej, naznaczonej trauma 1914 roku,
kiedy odwiedziwszy matke, musiata ucieka¢ ,rzemiennym dyszlem” z bombar-
dowanego przez Prusakéw i ptongcego miasta®.

28 Scidlej - rymuje sie wewnetrznie: ,W kazdym miescie, w Paryzu, w Yokohamie,
w Berlinie / Nawet w Tokio, w Kaliszu, w Kopenhadze, czy wiesz? / Peka serce z mito$ci
jakiejs biednej dziewczynie / Wiec na Hozej tak musi by¢ tez”.

29 Posréd ogromnej bibliografii autorki warto zwroci¢ uwage na kontekstowe ujecia jej
zycia i twdrczosci, osadzajace ja w zwiazkach z Kaliszem, np. E. Polanowski, Maria Dgbrow-
ska 1889-1965, Wroctaw 1990; tenze, Maria Dgbrowska: w krainie dzieciristwa i mtodosci,
Poznan 1989; tenze, Maria Dgbrowska w Russowie i o Russowie, Kalisz 1976. Por. takze Ka-
lisz piérem Marii Dgbrowskiej malowany, wybér H. i S. Molendowie, Kalisz 1989.
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Dabrowska odwzorowata Kalisz obszerniej i doktadniej nizli ktokolwiek
przed nig i po niej, z dbatoscia o realia historyczne i niemal kartograficznym
weryzmem. Owszem, jak pisali badacze i krytycy, przeobrazita jedng rzeczywi-
sto$¢ w ksztatt innej rzeczywistosci, jaka potrzebna byta dzietu sztuki. Uczyni-
ta Kalisz Kalincem, zmienita nazwy ulic i obiektow. Szto jej niechybnie o pewna
literacka parabole miasta, o duchowo-materialny wzorzec. Tylko jaki? Mimo
deklarowanego przez pisarke zachwytu nad przedwojennym Kaliszem, kre-
owany przez nig obraz chyli sie ku - powtérzmy za krytyka - symbolice pa-
sywnego zycia prowincji’.

Ba, jest chyba nawet gorzej, kaliska Wenecja zdaje sie wrecz groteskowa,
niczym samo to poréwnanie, nie lepsze od allonimu z przypisywanego au-
torce pamfletu Zyé, aby uzy¢, gdzie miasto pojawia sie jako Wielowody. Ka-
liniec w Nocach i dniach zostat rowniez umniejszony, sptaszczony w wymia-
rze kulturalnym oraz ideowym. Artystyczne ambicjonalia i spotecznikowskie
miazmaty pokazuje Dgbrowska nie okiem Prusa z epopei warszawskiej, lecz
Zeromskiego z epizodéw obrzydlowskich. Do pewnego stopnia trudno sie
dziwi¢, ze autorka nie otrzymata nagrody literackiej miasta Kalisza w 1938
roku, ktérg dostat debiutant Stefan Otwinowski. Nie tylko dlatego, Ze miata
juz panstwowa.

Otwinowski spedzit w Kaliszu tylko pie¢ lat i opisat ten czas gtéwnie w po-
wiesci Zycie trwa cztery dni. Kanwa owej szczuptej prozy jest wyjazd do Po-
znania, podczas ktérego umiera ojciec narratora-bohatera, ale jej duza cze$¢
stanowia obrazy grodu nad Prosng i jej cuchnacymi kanatami. Niezwykte, od-
realnione: zgota Schulzowski opis paZdziernikowego Kalisza, spowitego gesta
mgta niczym chmurami. Najzupetniej zarazem prawdziwy, bo ustawicznie za-
lewane miasto z nieuregulowanag rzeka w takie chmurne przetomy lata i jesieni
obfitowato. Takze na wskro$ przejmujacy, sobotni portret ulicy Stawiszynskiej,
z dochodzacymi z zydowskiego domu starcow modlitwami konajacych, ktore -
zamiast wznosi¢ sie ku niebu - spadaja w btoto jak odrzucona ofiara3™.

Na tym obrazie - chociaz nie siega on wymiaru sennej zjawy Petersburga,
widzianego u Dostojewskiego przez Michaita Bachtina - typologia figur Kalisza
do 1939 roku praktycznie sie wyczerpuje. Nie ma w tej galerii miasta-stonogi

30 Najblizej dostrzezenia tego problemu byt Edward Polanowski, Kalisz bowiem nie
zaprzata tak bardzo uwagi znanych monografistow Dabrowskiej, Zdzistawa Libery czy Ta-
deusza Drewnowskiego.

31 Korzystam z wydania: S. Otwinowski, Zycie trwa cztery dni, Krakéw 1986. O tej de-
biutanckiej prozie bardzo zyczliwie pisze Jerzy Smulski, w tenze, Twdrczosé narracyjna Ste-
fana Otwinowskiego, Torun 1993.
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czy nekrofaga modernistdw. Thum nie wypetza z nor, ale flanerzy nie wypro-
wadzaja tez z6twi na spacer. Nie padajg nazwy Babilonu lub Sodomy. Dabrow-
ska poréwnuje ruiny z 1914 roku do Herkulanum i Pompei w innej perspekty-
wie. Nie znaczy to, ze nie prébowano opisac ,brzucha Kalisza”. Pietno i piekto
»Ztych dzielnic” ukazaty pisarki ideologicznie zainteresowane proletariatem:
Janina Broniewska i Wanda Karczewska. Byty to jednak prozy wspomnienio-
we, opublikowane juz po Il wojnie Swiatowej, na inne zaméwienie i dawno po
,Przedmiesciu”2,

Wiek XX przynidst Kaliszowi wiele wierszy w dedykacji, ale poskapit po-
etyckich wielkosci. Aleksander Braude, Jan Czarny, Alfred Dreszer, Edward Fi-
szer, Eligiusz Kor-Walczak, Tadeusz Petrykowski, Tadeusz Pniewski, Jan Win-
czakiewicz- to nie sg nazwiska znane i rozpoznawalne w skali og6lnopolskiej,
moze z wyjatkiem tego ostatniego: laureata Nagrody Fundacji im. Ko$cielskich
w Genewie czy londyniskich ,Wiadomosci”. Pamie¢ o Kaliszu przechowaty réw-
niez przettumaczone z jidysz wiersze Meira Pakentregera tudziez niezwykty,
ambiwalentny uczuciowo liryk judeopolskiego - jak sam o sobie powiadat -
pisarza Henryka Grynberga, rozpoczynajacy sie od stéw W rodzinnym miescie
w ktorym nigdy nie bytem?3. 1 to jest pewien trop Kkaliskich perypetii literackich.
Grynbergowi, takze autorowi prozy, w ktoérej opisat catkiem udatnie Kalisz,
0 miescie opowiedziata jego Zona, kaliszanka. Podobnie rzecz ma sie z poetg,
ktéry o grodzie nad Prosng kilkakrotnie wspomina: Konstanty Ildefons Gat-
czynski poznat Kalisz dzieki ukochanej Zonie Natalii.

0 ile w 1914 Kalisz zostat ,zgruzowany” w materialnej substancji, ktéra
dos¢ szybko dato sie odbudowac, o tyle w latach Il wojny, paradoksalnie w nie-
wielkim stopniu zniszczony jako miasto, utracit bezpowrotnie charakter wie-
lokulturowy. Stat sie palimpsestem, ktéry z powodu optyki peerelowskiej jesz-
cze trudniej byto odczytaé. Spektakularna porazka i skandaliczne reperkusje
Sagi grodu nad Prosng Janusza Teodora Dybowskiego, ukazujacej okupacyjne
dzieje niemieckich Polakéw i polskich Niemcow, dowiodty, jak trudne moze
by¢ nawet po kilkudziesieciu latach podjecie drazliwego tematu3*. Przez dtugi
czas milczeniem okryta byta tez pamie¢ o tragedii Zydéw kaliskich. Wczeéniej
panowaty poprawne ideowo prozy wspomnieniowe lub nostalgiczne poezje

32 Zob. ]. Montelatic, Twdrczosé prozatorska Wandy Karczewskiej, Poznan 2014; por.
hasta rzeczowe oraz kontekstowe dotyczace miasta i przestrzeni w: Stownik literatury pol-
skiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wroctaw 1992.

33 Zob. Strofy wierne Prosnie. Wiersze o Kaliszu, dz. cyt.

34 Zob. ]. Teodor Dybowski, Saga grodu nad Prosng, Warszawa 1975; por. P. Marika,
Janusz Teodor Dybowski - pisarz uwiktany, dz. cyt.
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wychowankow kaliskich szkoét. Kalisz wchodzit w dekoracje proletariackiego
matecznika albo rajskiego ogrodu mtodosci. Nowy ton przyniosty zgryzliwe
liryki urodzonych po wojnie poetéw, rozczarowanych prowincjonalnym cha-
rakterem miasta.

Poeci mtodszych generacji z coraz wiekszym trudem lubili Kalisz w swoich
utworach. Wystarczy spojrze¢ na wiersze takich autoréw urodzonych w po-
towie XX wieku, jak Marek Brymora czy tez Urszula Zybura®. Uwierata ich
powiatowa Srednio$¢ miasta, ktére miato w najnowszych dziejach dwudzie-
stoletni epizod jako stolica wojewddztwa i nie wykorzystato swojej szansy.
Pojawili sie za to nowi prozaicy. Ttem swoich kryminatéw uczynit miasto Ar-
kadiusz Pacholski, najbardziej utytutowany pisarz z Kalisza, laureat Nagrody
Fundacji im. Ko$cielskich w Genewie, ktory ciekawie pokazatl okres transfor-
macji ekonomicznej w miesScie w latach dziewiec¢dziesigtych minionego wieku.
Ale p6zniejszy kryminat Niemra, ktérego akcja dzieje sie w czasach okupacji,
nie wywotat sensacji na miare Sagi grodu nad Prosnq Janusza Teodora Dybow-
skiego. Ogromna poczytnos¢ zyskaly retro-kryminaty Anety Ponomarenko,
ktéra osadzita ich fabute - wyposazajac kolejne tomy ksigzek z tej serii w roz-
budowane opisy historyczne - w okresie panowania w Kaliszu stosunkowo
zyczliwego miastu i mieszkanicom gubernatora Michaita Daragana.

Kalisz byt oraz pozostat w literaturze najcze$ciej miastem-przypadkiem,
miastem-pechem, miastem-fatum. Stanowit widmowy cel niemozliwej po-
drézy, objawiat sie jako ztudna fatamorgana spokoju i szcze$cia, cho¢ bywat
niekiedy prawdziwym rajem dla uciekinieré6w od wielkomiejskiego zgietku.
Okazywat sie za duzy na prowincje i za maty na metropolie. Byt miastem wy-
tworcow raczej niz twdrcoéw, parafrazujgc Waltera Benjamina3®®. Kaliskie mity
przebrane®” - dostownie jako powybierane i w przenos$ni jako poprzebiera-
ne - okazujg sie skromne, ale maja swoje pojedyncze, potezne uciele$nienia,
do ktorych nalezy bez watpienia rok 1914. Trudno jest zarazem ,przepisac” te
historie i jej zwigzek z literackimi odwzorowaniami na nowe, modne metodo-
logie badan w stylu zwrotu przestrzennego. Nie prébowatem tego robi¢, cho-

35 Ale to nie jest postawa odosobniona, to wyrazna tendencja, zarysowujgca sie u uro-
dzonych po wojnie, stojaca w kontrascie do uje¢ rodzinnych miejsc w liryce starszych po-
kolen. Zob. np. A. Legezynska, Dom i poetycka bezdomnos¢ w liryce wspétczesnej, Warszawa
1996.

36 'W. Benjamin, Twdérca jako wytwdrca, wybér H. Ortowski, wstep J. Kmita, przet. H. Or-
towski i ]. Sikorski, Poznan 1975.

37 Nawigzuje tutaj oczywiscie do ksigzki Michata Gtowinskiego Mity przebrane: Dio-
nizos, Narcyz, Prometeusz, Marchott, labirynt (tu rozdziat: Labirynt, przestrzen, obecnos¢),
Krakéw 1990.
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ciaz dokonania na tym polu w Polsce s3 intrygujace, a gtéwni autorzy zostali
przywotani w przypisach (Hanna Buczynska-Garewicz, Ewa Rewers, Elzbie-
ta Rybicka). Kalisz jest stary i chyba dlatego sprawdzaja sie w odniesieniu do
jego literackich inkarnacji stare, dobre szkoty metodologiczne: poczynajac od
Stefanii Skwarczynskiej, przez Janusza Stawinskiego az do Ryszarda K. Przy-
bylskiego.



Marcin Telicki

Ladne wrogiem dobrego.
O ironii w tomie Jak przestalem kochaé design
Marcina Wichy

o méwisz do siebie, stojac przed lustrem?”. Pytanie tego rodzaju
mogtoby dawniej znaleZ¢ sie w eseju filozoficznym, dzi$§ natomiast

99 stuzy przede wszystkim samozwanczym ,trenerom osobowos$ci”
czy popularnym autorom spod znaku New Age. W ramach odpowie-
dzi nie ustyszymy bowiem prawdy o sobie, ale schematyczne zdania
oparte na autoafirmacji. Nasza warto$¢ w oczach innych - przeko-
nuja tacy mentorzy - ro$nie wprost proporcjonalnie do ilo$ci pozy-
tywnych elementéw, ktére dostrzezemy u samych siebie.

Gorzka refleksje nad przejsciem od ,dobrego” do ,tadnego”
mozna przenie$¢ takze - i bedzie to gtéwny cel moich rozwazan -
na grunt krytyki obszaru dawniej nazywanego ,sztukami uzytko-
wymi”, a dzi$ gtéwnie designem. Poniewaz nie mam kompetencji
historyka sztuki, zajme sie przede wszystkim literacka forma opo-
wiadania o zmianach zachodzacych w tej przestrzeni. Tekstem do
interpretacji bedzie tom esejow Marcina Wichy! Jak przestatem
kocha¢ design?, a gtéwnym punktem zainteresowania - uzywane
przez autora rézne formy ironii. Co zatem méwi Wicha, stojac przed
lustrem?

! Marcin Wicha (ur. 1972) jest grafikiem i eseistg. W swoich ksigzkach 13-
czy elementy krytyki designu, najnowszej historii Polski z historig rodzinna.
Jego ksigzki i artykuty byty wielokrotnie nagradzane (otrzymat m.in. Paszport
,Polityki”, byt nominowany do Nagrody Literackiej Gdynia). W roku 2017 zdo-
byt Nagrode Literacka ,Nike” za ksiazke Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem.

2 M. Wicha, Jak przestatem kocha¢ design, Krakow 2015. Cytaty z tej ksigz-
ki oznaczam w nawiasie litera ] i liczba, ktéra oznacza numer strony.
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Refleksja, nie manifest

Wielu czytelnikéw, recenzentéw i autoréw wywiadoéw z Marcinem Wichg trak-
tuje jego ksiazke jak formutowang ex cathedra ocene rzeczywistosci estetycz-
nej, ktéra nas otacza. Sam autor - w rozmowie z Filipem Springerem - méwi
skromnie, ale konkretnie: ,Nie mam w sobie zaru ani odwagi czy potrzeby, by
wchodzi¢ na méwnice, by méwic ludziom, jak ma by¢. Ja po prostu napisatem,
co sam czuje” 3. 0d razu jednak dodaje:

Zasady i reguty rzadzace projektowaniem sg jak konstytucja - one chronia nasze pra-
wa, gwarantuja, Zeby w miescie byt park, szkota, przedszkole, Zeby przestrzen byta
zaplanowana racjonalnie i funkcjonalnie, i Zeby nie dominowata nad nami. Na tym po-
lega projektowanie - to nie jest narzucanie estetycznych rozwigzan, tylko utatwianie
ludziom zycia. Swiadomo$¢ istnienia tych zasad w spoteczenstwie jest ciggle niewiel-
ka, wiec o wiele tatwiej jest nam wcisna¢ co$ efektownego w wyrazie, ale Zle zaprojek-
towanego*.

Ton osobisty i ton dydaktyczno-normatywny nieustannie przeplatajg sie
w samym zbiorze Jak przestatem..., co jest pierwszym otwarciem pola ironii.
W ten sposoéb moze bowiem autor udanie balansowa¢ miedzy twierdzenia-
mi: ,to tylko moja opinia” i ,nie ja tak mysle, tak przyjeto sie sadzi¢”. Daleki
jednak jestem od oceniania ironii stosowanej przez Wiche jako ucieczki - bar-
dzo rzadko uzywa on jej w tej funkcji, przejmujgc odpowiedzialno$¢ za wy-
glaszane sady. Przeciwnie, ironia oscylujaca pomiedzy wskazanymi biegunami
(i powstajaca w tej oscylacji) staje sie funkcja podmiotowego, ucztowieczo-
nego, intersubiektywnego punktu widzenia. Czasami powaznym spojrzeniem
na rozmoéwece, czasami mrugnieciem okiem, bedacym znakiem porozumienia.
Z tonu osobistego wyciggamy wiec ,uogélniong” lekcje, ze kilka pokolen skaza-
nych byto na pewna estetyke, ktéra determinowata zycie jednostkowe. Z tonu
dydaktycznego wytawiamy za$ watki osobiste - zwigzane ze $miercig ojca,
z antypedagogicznymi wystgpieniami znanego aktora®, z zachwytem nad reak-
cjami uzytkownikéw wyciskarki cytruséw na forum internetowym (J, 205 i n.)

3 F. Springer, Design, czyli co? , To straszne, ze stowo design zostato zawtaszczone przez
drogie szczotki i krzesta” (wywiad z M. Wichq), http://weekend.gazeta.pl/weekend/
1,152121,17693850,Design__czyli _co___ To_straszne_ ze_slowo_design_zostalo.html (do-
step: 07.02.2018).

* Tamze.

5 ,Wracali$my do domu. - Co za kabotyn! - powtarzat ojciec. - Co za bzdury wam opo-
wiadat. Powinien wyttumaczy¢, Ze kazda rola ma znaczenie. Aktorzy drugoplanowi tez sg
potrzebni. Trzeba szanowac ich prace. Bez nich nie ma filmu. I tak dalej, gdyz moéj ojciec byt
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czy indywidualnym odbiorem zaskakujacego hasta pojawiajacego sie w komu-
nikacji miejskiej (,Zakochaj sie w designie!”, ], 187).

Zdystansowane spojrzenie na siebie, swoja rodzine i otaczajaca rzeczywi-
sto$¢ pojawia sie niekiedy w odwotaniach do tekstow nieoczekiwanych. Jeden
z rozdziatow (Flamastry) zaczyna sie od motta z Pamietnikéw Tatusia Mumin-
ka Tove Jansson: ,Drogi czytelniku, zrozum mnie! My$l o budowie domu tak
mocno zawtadneta mng, Ze naprawde wierzylem, ze go zbudowatem” (], 44).
Ta pozornie prosta apostrofa - ktéra moze by¢ nawet nazwana naiwng - kKryje
w sobie wiecej, niz odkrywa w pierwszej lekturze. Prosba Tatusia Muminka
moze by¢ traktowana jako prosba samego autora, skoro bowiem dokonuje
krytyki systemu projektowania, moze tatwo sam narazi¢ sie na negatywne
opinie. Moze by¢, co w kontek$cie wspomnien o ojcu-architekcie szczegdlnie
uzasadnione, apelem Piotra Wichy® (wobec ktorego autor ksigzki jest Mumin-
kiem). Przede wszystkim jednak uwage zwraca idealizm czy nawet utopia cha-
rakteryzujaca myslenie projektanta: mysl jest juz realizacja. W samej ksigzce
i w wywiadach udzielanych po jej wydaniu Marcin Wicha podnosit te kwestie.
Podkreslat wielokrotnie, ze design (wzornictwo, projektowanie...) wigze sie
Z nowoczesnym myS$leniem o powstawaniu przedmiotéw. Dawniej bowiem
projektant i budowniczy/konstruktor byli jedng osobg, dzi$ natomiast role te
sarozdzielone’. Ich roztaczenie - podobnie jak oddzielenie refleksji wtasnej od
zobiektywizowanej oceny estetycznej czy teorii od praktyki - skutkuje z jedne;j
strony profesjonalizacja dziatania, z drugiej jednak (co czesto jest skutkiem
ubocznym) odpodmiotowieniem odbiorcéow. Przywotana mysl Tatusia Mu-
minka staje sie w tym kontek$cie swego rodzaju obosiecznym mieczem. Jest
wezwaniem, by powr6ci¢ do czystej idei (wiary w zbudowanie zmyslonego

dobrym i madrym cztowiekiem. Byt poczciwy, kiedy stowo «poczciwy» dawato sie jeszcze
powiedzie¢ bez ironii. Dlatego sie mylit”.

® W po$miertnym wspomnieniu jednego z przyjaciét i wspétpracownika architekta,
Andrzeja Kicinskiego, czytamy: ,Bytem $wiadkiem powstawania wielu projektéw Piotra.
Mysle, ze jego piekne szKkice i rysunki zobaczymy kiedy$ na wystawie i w Muzeum Archi-
tektury. Zabraknie ich twoércy - racjonalnego i dowcipnego, erudyty i poety architektury.
Brak go juz dzisiaj, zawsze gotowego poradzi¢, wystucha¢, podzieli¢ sie spostrzezeniami —
nie tylko na tematy architektoniczne”. Wspomnienie na stronie internetowej: http://www.
inmemoriam.architektsarp.pl/pokaz/piotr_wicha,140 (dostep: 25.03.2017).

7 Wicha pisze wprost: ,Z nadej$ciem nowoczesno$ci przywykliSmy oddziela¢ pomyst
od wykonania. StworzyliSmy profesje wymyslacza. W zamiarze ujrzeliSmy suwerenne
dzieto. Niestety, projektantom na okre$lenie ich zajecia dostato sie stowo z drugiej reki.
Stare, uzywane, obcigzone tadunkiem przygnebiajacych konotacji. A moze tak jest dobrze?
Kazdy, kto postanowi zaja¢ sie designem, moze siegna¢ do Lindego i przeczytac: Proiekcisci
czcze ptody imaginacyi swoiéy podaig za rzeczy tatwe” (J, 50-51)
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domu) i usprawiedliwieniem (,zrozumcie mnie” to tylez prosba, ile retoryczna
ucieczka przed przewidywang negatywng oceng).

Utopijny Swiat Muminkoéw jeszcze z jednego wzgledu moze by¢ Zrédiem
dla rozwazan autora Jak przestatem kocha¢ design. Ot6z w tej niedoskonatej,
a na swdj sposob czarujacej krainie dostrzec mozna alegorie PRL-u. Zastrze-
gam od razu, ze autor sam wprost nie sugeruje takiego zestawienia, ale chyba
da sie je obroni¢, gdy przeczytamy krociutki komentarz do wszechobecnych
workow z cementem:

Taki to byt $wiat. Peten rzeczy zaczetych i nieskoniczonych. Porzuconych zamiaréw
i czesci. Otaczata nas skamieniata tymczasowos¢ (], 28).

Z pozoru bezduszna, odhumanizowana rzeczywisto$¢, pozostawiona -
zgodnie z wcze$niejsza definicja - w pét drogi miedzy projektem a wykona-
niem, ma jednak swoich uzytkownikéw. Obywateli (1), ktérzy musza sobie z nig
radzi¢ (psychologicznie i estetycznie). Watek rzeczy tanich, nieprzystajacych
do naszego wyobrazenia o designie, a jednak mozliwych do ,kochania”, po-
wraca we wspomnieniach Wichy wielokrotnie. ,Skamieniata tymczasowo$¢”
odsyta nas nie tylko do obrazu zgrubionego cementu, ktéry jest juz bezuzy-
teczny (i z nostalgia moze by¢ po latach wpleciony do rodzinnej opowiesci),
aleido ,prowizorki” - stanu ,na chwile”, ktéry bywa najbardziej trwaty. Nawet
gdy blok zostanie juz wybudowany, rozwigzania techniczne pozostaja bardzo
niezadowalajgce, co autor opisuje ironicznie, uzywajgc obrazu chodakéw no-
szonych przez wszystkich cztonkdw rodziny:

U schytku epoki Gierka moja rodzina stukata obcasami niczym gromada wesotych ho-
lenderskich (lub skandynawskich) wie$niakéw. Zamieniato to zycie sasiadéw w piekto
i nie byto tygodnia, zeby facet z dotu, w filmie mégtby go zagra¢ Louis de Funes, nie
urzadzat awantury. Cienki strop i dialog prowadzony Morse’em: na prowokacyjne beb-
nienie obcaséw odpowiadaty komunikaty wystukiwane kijem od szczotki. W tamtym
mieszkaniu poznatem wiele prawd o projektowaniu, designie i zyciu. Na przyktad, ze
wierno$¢ swoim upodobaniom estetycznym - nieche¢ do papuci, ciapéw, cichobiegdéw
i laczk6w - moze nas narazi¢ na powazny konflikt ze spoteczenstwem (J, 11).

Pointa o dydaktycznym zabarwieniu jest wycelowana tylez w spoteczen-
stwo, co i we wlasng rodzine. Lekki kabaretowy ton (odwotania do holender-
skich wiesniakéw, de Funésa i kodu Morse’a nadawanego z uzyciem réznych
narzedzi) skrywa w sobie elementy sprzeczne, charakteryzujace juz najdaw-
niejszg groteske: Smiech i lek®. Centralnym zdaniem wydaje sie jednak twier-

8 Zob. tez: K. Pigtkowski, Estetyka PRL. Ludowos¢ i groteska, ,Konteksty. Polska Sztuka
Ludowa” 2011, nr 1(292), s. 70-74.
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dzenie: ,W tamtym mieszkaniu poznatem wiele prawd o projektowaniu, de-
signie i zyciu”. Moze by¢ traktowane serio - wszak autor odebrat nauke, ktéra
postuzy wspomnieniom, ale nade wszystko wiasnym pdzniejszym projektom.
Moze by¢ ironiczne - nauka, tak jak skamieniaty cement, byta prowizoryczna
i moze dzieki temu najbardziej trwata. W tym drugim, ironicznym kluczu daw-
ne projekty sg sedziami dla designu nowoczesnego. Ten jest przyjemniejszy
dla oka, na pewno drozszy, nie zawsze bardziej funkcjonalny... I trudno go po-
kochac.

Kocha, nie kocha

Stojac przed lustrem (rzeczywistosci), Wicha zadaje jeszcze jedno bardzo
istotne pytanie: dlaczego wtasciwie mielibySmy kocha¢ design? Samo istnie-
nie tej dziedziny, fakt, Ze autor zbioru sie nig zajmuje, nie wystarcza jeszcze
za argument. Projektowanie jest inteligentng i uzyteczng zabawg, czasami
jednak przemienia sie w sztuke samocelowa, egoistycznie zapatrzona w ,tad-
nos$¢” i zysk. Zatem efektowng, ale odlegta od codziennego zycia. Obnaza to
jedna z celnych uwag autora: ,Mamy sie czym pochwali¢. Co prawda, szanse,
ze nasz tytek zetknie sie z designerskim meblem, sa niewielkie”. ,Mamy” od-
nosi sie do nagradzanego na $wiecie polskiego wzornictwa i sztuki uzytkowe;j,
co moze by¢ powodem narodowej dumy. A jednak, mozemy dopowiedzie¢ do
mysli autora, mito$¢ do rzeczy podrézujacych po zagranicznych ekspozycjach
sztuki i drogich miedzynarodowych katalogach jest podobna nastoletniemu
zauroczeniu idolem - uczuciu tatwo mylonemu z mito$cia. Rozwijajac podob-
ng mysl, Wicha pisze o swoistym terrorze zakochania wynikajacym z pobudek
marketingowych czy ideologicznych, zawsze jednak z wysunietym na pierw-
szy plan celem perswazyjnym:

Na monitorze w komunikacji miejskiej pokazujg sie r6zne obrazki. I nagle ,Zakochaj
sie w designie”. [...] Ciekawe. Ciggle jesteSmy wzywani, Zeby sie w czyms$ zakochac. Ra-
tusz proponuje, zeby sie zakocha¢ w Warszawie. Harcerze, Zeby sie zakocha¢ w harcer-
stwie. Importerzy alkoholu - w tequili. Nawet ulotke o segregowaniu $mieci opatrzo-
no logo ,Zakochaj sie w zielonej Warszawie”. Nie mozna oddziela¢ mokrego, suchego
i szkta, jesli nie zalewaja nas fale uczucia. Kochamy Polske. Kochamy wypieki. Kocha-
my buty. Trwa marketing mito$ci, nieustajaca komedia romantyczna. Ale zakochac¢ sie
w designie? (J, 187-188).

9 Tamze, s. 131.
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Parodiowanie haset - rzeczywistych'?, ale tak zestawionych, by uwypukli¢
ich absurd - staje sie wprowadzeniem do retorycznego pytania wienczacego
te cze$¢ rozwazan. Pytania mieszczacego w sobie cieni watpliwosci i duza daw-
ke pobtazliwo$ci wobec tych, ktérzy takie hasto przyjmujg prostodusznie (bez
zastrzezen, a nawet bez zdziwienia). Jezeli bowiem w jednym rzedzie ustawia
sie Polske, Warszawe, harcerstwo, tequile, $mieci, wypieki, buty i design - to
znaczy, ze lekcewazy sie wszelkie normy aksjologiczne lub, co gorsza, uwaza,
Ze normy te juz w ogdle nie obowigzuja. Zastapit je bowiem czynnik ekono-
miczny nazwany celnie przez Wiche ,marketingiem mitos$ci”. Mamy kochac¢
rzeczy i zjawiska nie dlatego, ze sg wartosciowe (aksjologicznie), atrakcyjne
dla nas, godne naszych uczu¢. Mamy je kocha¢, poniewaz nasza mito$¢ (pa-
radoksalna, bo bedaca rodzajem przymusu) stanie sie generatorem zysku dla
organizatoréw akcji lub wydarzenia. Mitos¢ i ekonomia spotykaja sie w spo-
s6b ukryty. Ich zwiazki wedtug ,,mitosnych marketingowcow” nie powinny by¢
tematyzowane, poniewaz tego rodzaju demaskacja ostabi ekonomiczny efekt
kampanii. Wymienia¢ powinni$my wiec jednym tchem, gdyz nie bedzie wow-
czas miejsca na pytanie o wartosci.

Zastanawiajace, ze podobne listy pojawiajg sie takze w rozwazaniach
o ekonomicznych kontekstach literatury:

[...] jaka jest cena tego, Ze wszystko ma cene? [...]. Ano taka, Ze stosujemy jedng mia-
re dla spraw niepodobnych: parasola, edukacji szkolnej, rekawiczek, leczenia choréb,
kapeluszy, praktyk religijnych, koni wyscigowych, wolnosci obywatelskich, kamienicy,
prawa do adopcji, matzenstwa, swobody uczuciowej - za wszystko to trzeba zaptacic,
lub inaczej: wszystko to mozna mie¢!'.

10 Zakochaj sie w Warszawie” jest oficjalnym hastem stolicy Polski, a strona mia-
sta w mediach spoteczno$ciowych reklamuje sie jako przeznaczona ,dla ludzi kochaja-
cych Warszawe, ale rdwniez dla tych, ktdrzy szukajg powoddw, aby sie w niej zakochac”,
https://www.facebook.com/pg/Zakochaj-si%C4%99-w-Warszawie-126893037327028/
about/?ref=page_internal (dostep: 5.04.2018). Wspomniana pézniej akcja ,Zakochaj sie
w zielonej Warszawie” oznaczona jest zmodyfikowanym logotypem, w ktéry wpisano ha-
sto gtéwne. Piosenke Zakochaj sie w harcerstwie mozna znalez¢ pod adresem: https://
www.youtube.com/watch?v=nqvWpH7G1Bs (dostep: 11.04.2018). Hasta reklamujacego
tequile nie udato mi sie odnalez¢, wiem natomiast o istnieniu amerykanskiego reality show
Zakochaj sie w Tili Tequili. ,Kochamy Polske” jest stwierdzeniem ogélnym (przez swa ogdl-
no$¢ obejmujaca patriotyzm dojrzaly i patriotyczne gadzety, ktére uzyskaty w ostatnich
latach sporg popularnosc), ale moze odsyta¢ rowniez do tytutu ogladanego przez szerokg
widownie programu telewizyjnego ,Kocham Cie, Polsko!”.

11 R. Koziotek, Dobrze sie mysli literaturq, Wotowiec 2015, s. 31.
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W ten sposob Ryszard Koziotek wprowadza do tematu ekonomizacji zy-
cia w kategoriach relacji spotecznych opisanego przez Michaela ]. Sandela
w ksigzce Czego nie mozna kupi¢ za pienigdze, a w polskiej literaturze obec-
nego juz w Lalce Bolestawa Prusa. Miarg spraw niepodobnych (od parasola do
swobody uczuciowej lub od Polski do designu) jest wiec warto$¢ rynkowa ma-
skowana przez ,zalewajace nas fale uczucia”. Powoduje to szereg komplikacji
etycznych'? - odt6zmy na razie ich oméwienie, temat jest bowiem wystarcza-
jaco obszerny, by stanowit materiat na inny artykut. Tymczasem powinni$my
wrdci¢ do mitosci wzgledem designu, obecnej juz w tytule ksigzki. Tytutowa
formuta moze poczatkowo kierowac czytelnika ku prébie rekonstrukcji przy-
czyn, ktore wptynety na ustanie mito$ci wobec projektowania. Czytajac jg, nie
domysla sie pewnie, ze gtbwnym impulsem bedzie kulturowy love bombing*3.
Odpowiedz brzmi zatem: przestatem kochac¢ design, gdyz kazano mi go kocha¢
(oraz uwielbia¢ wytworzone przez niego produkty).

Cezura oddzielajaca projektowanie zgrzebne, ale uzyteczne, od efektowne-
go, drogiego, a nie zawsze funkcjonalnego, postawiona zostata znéw w tym sa-
mym miejscu: momencie transformacji ustrojowej. Kapitalizm zyskuje w niej
gtos coraz silniejszy, co Wicha oddaje w teks$cie, antropomorfizujgc system:

Zastugujecie na najlepsze - mowit kapitalizm. - Wszystko inne jest niepotrzebne. Za
to najlepsze jest nieskonczone. Moze go by¢ coraz wiecej i wiecej. Wszystko, co udane,
trzeba powtarzac. I jeszcze. Do znudzenia. Bez konca. Jezeli co$ sie koniczy, to znaczy,
ze nie byto wystarczajaco dobre (J, 122).

»Najlepsze” i ,nieskoficzone” staja sie porecznymi wyrazeniami dla budo-
wania mitu zadowolenia klienta, czyli narzedzia maskujgcego walke o pienig-
dze konsumenta. ,Najlepsze” nie obejmuje niestety warto$ci moralnych ani
estetycznych, ,nieskoficzone” - nie wybiega poza okres gwarancji, na pewno
za$ nie dotyczy metafizycznego wejrzenia poza granice Smierci. Kontekst tej
granicznej sytuacji rowniez zostat utowarowiony, co autor obejmuje ironicz-
nym komentarzem w eseju poczatkowym. Omawia tam sytuacje kupowania

12 Wczes$niej Koziotek pisze: ,Altruizm, hojno$¢, solidarnos$¢, zaangazowanie spotecz-
ne, empatia to nie dyspozycje, ktére mozna w cztowieku pobudzié¢, motywujac go ekono-
micznie. To raczej - jak twierdzi Martha Nussbaum - etyczna i obywatelska muskulatura,
ktéra ro$nie na skutek systematycznych ¢wiczen”. Tamze, s. 25.

13 Pojecie ,bombardowania mito$cig” oznacza psychomanipulacyjng technike stoso-
wang w sektach (ale takze w relacjach nazywanych przez psychologie ,toksycznymi”), ktd-
ra polega na uzaleznianiu jednostki poprzez same pozytywne uczucia o duzym natezeniu,
obietnice oraz podarunki. Przywotanie tego pojecia nieuchronnie prowokuje pytanie o sto-
pient manipulacji ,marketingu mitosci”.
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urny po $mierci ojca i, w przeciwienistwie do wielu klientéw zaktadu pogrze-
bowego, zwraca uwage na projekt - tak jak patrzytby na niego dbajacy o szcze-
gobty architekt (,Potem przez kilka godzin oszukiwatem sie, Ze jest ok. Ale nie
byto. Ojciec nigdy by sie nie zgodzit na takie naczynie. To $winstwo lekcewazy¢
czyjes$ uczucia estetyczne tylko dlatego, ze umart” (], 6)). W refleksji tej po-
brzmiewa watpliwos¢, czy powinno sie takg samg miare przyktadac do wszyst-
kiego - na co wskazywat Koziotek, przywotujac Prusa i Sandela - ale gtéwnie,
czy trzeba zachowywac miare estetyczna, gdy nie ma juz zachowujgcego ja oka
(,Urna byta piekna. Problem polegat na tym, Ze jedyna osoba, ktéra mogta to
doceni¢, jedyna osoba, na ktorej opinii mi zalezato, juz nie zyta” (J, 7)). Nie na
darmo we fragmencie tym moéwi sie jednak o kupowaniu - jest ekspozycja, sa
doradcy i konkretne ceny. Smier¢ ojca jako jednostki z okreslong tozsamoscia,
ale i Smier¢ jako taka ustepujg pola mechanizmom ekonomicznym. Klient nie
jest pytany o upodobania osoby zmartej, lecz wtasne - a pytanie to zawsze
sprowadza sie do innego: ,ile jeste$ w stanie zaptaci¢?”. Tymczasem Wicha
prébuje przemiesci¢ punkt ciezkos$ci i postawi¢ go na skrzyzowaniu dwéch in-
nych drég: relacji z rodzicami oraz pytan o zasady projektowania. Powiedzmy
od razu, ze ekonomia mito$ci rodzinnej i zawodowej nie jest wcale prostsza
niz ekonomia pieniezno-towarowa. Ta ostatnia chce sprawia¢ wrazenie syste-
mu otwartego i gotowego przyjac wszelkie sugestie, ta pierwsza za$ - zgodnie
z sugestig autora — musi zamykac sie i ubezpieczac¢ swoje pozycje:

Gust mojego ojca przez dtugie lata okreslat nasze zycie. Jego werdykty byty gwattowne
i ostateczne. Zylismy na estetycznym polu minowym. Z czasem nauczylem sie omija¢
zasadzki i w miare, jak wydeptywatem bezpieczne $ciezki, narastato we mnie poczu-
cie wspolnictwa. ZostaliSmy towarzyszami broni w tej wojnie z catlym $§wiatem. Ot6z
ojciec nie wpuszczat brzydoty za prég. ZyliSmy w obleZeniu, jak wizualni amisze. Prze-
ciwko sobie mieliSmy system polityczny. Gospodarke. Klimat. Centymetr za drzwiami
zaczynata sie olejna lamperia, posadzka z lastryka. Czekata winda ze stopionymi przy-
ciskami, blok, pejzaz pdznego socjalizmu (], 6).

Latwo oczywiscie dojrze¢ przewrotno$¢ koncepcji ,,otwarcia” i ,zamknie-
cia”. Tu wtasnie kryje sie ironia, ze w rzeczywistosci ojciec - estetyczny wspdl-
nik - uczy syna zainteresowania $wiatem, ksztatci w nim umiejetnos¢ selekcji
wrazen, rygorystycznie traktuje sktad zasad estetycznych. ,Wizualnym ami-
szem” czyni go wylacznie pozornie, zdajac sobie sprawe, ze dyscyplina jest
niezbednym warunkiem wstepnym twoérczosci. Natomiast jawna dzis jest ba-
tamutnos$¢ haset otwartos$ci ,p6Znego socjalizmu” i ,,wczesnego kapitalizmu” -
kazdy z nich jest zainteresowany wtasnymi korzys$ciami osigganymi kosztem
odbiorcéw, ktérym sktada liczne obietnice bez pokrycia.
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»,Gwaltowne i ostateczne” werdykty ojca ktadzie jednak autor raz na jednej,
raz na drugiej szali wagi. Z perspektywy dorostego docenia warto$¢ eduka-
cji projektowej, z perspektywy dziecka - wcigz uruchamia pokoleniowy bunt
przeciw determinujgcym zycie domowe arbitralnym decyzjom ojca. Zatem od-
powiedZ, ktorej udzieli na tym etapie, jest niejednoznaczna, ale bardzo szczera
i odpowiadajaca kondycji cztowieka wspotczesnego: oblezona twierdza daje
pewne poczucie bezpieczenstwa, trzeba jednak zmierzy¢ sie z propozycjami
otaczajacego nas $wiata i dokona¢ nieuchronnych wyboréw. To nauka ryzy-
ka i odpowiedzialnosci. [ronia bywa za$ maska dla tych miejsc, w ktorych nie
umiemy sprosta¢ poktadanym w nas nadziejom lub uciekamy przed jedno-
znaczna klasyfikacja.

Graficy pracuja w jezyku

O autoironii mozemy pomysle¢ jeszcze nieco inaczej - jako narzedziu stuza-
cym psychoanalitykowi. Cho¢ ta metoda czytania nie jest mi bliska, to jednak
chetnie siegne po definicje sformutowana przez Franka Stringfellowa (psycho-
loga-praktyka, nie literaturoznawce o nastawieniu psychoanalitycznym). Au-
toironia to wedtug niego:

ironia, ktorej mowigcy uzywa wtasnym kosztem, nawet jesli wydaje sie skierowana na
cel zewnetrzny - innymi stowy jest to ironia majaca silny zapach masochizmu. Z pew-
noscig kazda ironia ma choc¢by cze$ciowo masochistyczny cel, ale czesto cel ten bywa
catkiem dobrze zakamuflowany, tak Ze cel agresywny jest jeszcze lepiej widoczny**.

Sama czynno$¢ patrzenia w lustro — ktérag w tym tekscie arbitralnie przy-
pisatem esei$cie - moze mie¢ wymiar narcystyczny lub masochistyczny. Autor
Jak przestatem kocha¢ design od tego pierwszego jest jednak daleki (przynaj-
mniej w Swiadectwach tekstowych), zbliza sie raczej, cho¢ tez nieostentacyj-
nie, do drugiej przestrzeni. Jego koncept ma bowiem podtoze wspomnienio-
wo-autoterapeutyczne, jakby miat wyraza¢ mysl: ,Odstonie przed wami swdj
Swiat, pokaze wam wszystkie staboSci swojej rodziny”. ROwnoczesnie za$ sta-
wia sobie za cel dekonspiracje ,tadnosci”, co wigze sie z ,celem agresywnym”
(dyplomatycznie i kulturalnie wyrazanym).

14 F. Stringfellow, The Meaning of Irony. Psychoanalytic Investigation, New York 1994,
s. 69. W artykule autor analizuje mechanizmy ironii i agresji m.in. w odniesieniu do Podrd-
2y Guliwera Jonathana Swifta.
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[ronia samouwtaczajaca, jak przed laty trafnie nazwat jag Douglas Muecke,
polega na ukazaniu siebie jako osoby niedouczonej'>. W gescie tym mozemy
z pewnoscig odnalez¢ pewien rodzaj masochizmu: przyjemnos$¢ wynikajgca
Z ponizenia siebie jest r6wnoczesnie dla Wichy zemstg na minionym syste-
mie politycznym, zalezno$ciach rodzinnych i nowoczesnym wzornictwie. Wart
szczegblnej uwagi jest tu jednak nie sam podmiot autoironiczny, nie ci, w kto-
rych ironia uderza, ale $rodki, dzieki ktérym osigga sie demistyfikatorski cel.

Uczy¢ mogliSmy sie na przyktad z wzorcow zachodnich. By uzasadni¢ to
twierdzenie, autor przywotuje autobiograficzng opowiastke o wyjezdzie ojca
do Niemiec Zachodnich w drugiej potowie lat 80. Najistotniejsze - z punktu
widzenia zar6wno syna, jak i ojca - byly przywiezione stamtad trofea: walk-
man, zegarek ,Casio” oraz zielona smycz. Szczeg6lnie ten ostatni przedmiot
przykuwatl uwage, a Wicha opisuje go, parodiujgc styl reklamowy:

Piekny i absurdalny gadzet, regulowany postronek, ktdry, zaleznie od sytuacji, pozwa-
lat psu biega¢ po trawniku lub trzymat drania blisko przy nodze. Wysuwana smycz, re-
alizujgca hasto ,kazdemu wedtug potrzeb” - to symbol troski i zrozumienia. Wcielenie
designu (J, 39-40).

Po wprowadzeniu ironii balansujacej na cienkiej lince (czy ,wcielenie de-
signu” jest w tonie serio, czy ma wySmiewac przedmiot i sam design?), pro-
jektant-eseista przechodzi do ,masochistycznej” autoironii. Pewnego razu bo-
wiem, opowiada, podczas spaceru smycz zostata zepsuta:

Btedem jak zawsze byliSmy my. Czynnik ludzki oraz czynnik psi. Niesforni uzytkowni-
cy, ktorzy nie czytajg instrukcji i nie rozumiejg najprostszych rysunkowych schema-
tow. Barbarzyncy, ktorzy szarpig sie z uchwytami, urywajg klamki, tamia, niszcza i wy-
ginajg, zawsze sktonni do uzycia nadmiernej sity i nie do$¢ inteligentni, by odgadna¢
intencje projektanta (J, 40).

Socrealistyczne z ducha wyrazenie ,czynnik ludzki, ktory jest bledem”
pojawia sie na kartach ksigzki kilkakrotnie i zawsze ukazuje niezadowolenie
ojca. We fragmentach zawierajacych to sformutowanie autor ujawnia lek przed
zakodowanym w dziecinstwie, a majagcym wptyw na doroste zycie, karcagcym
wzrokiem rodzicéw. Lek przed tym rodzajem oceny, ktéra blokuje wykona-
nie pewnych dziatan, po Zle wykonanych natomiast wzbudza poczucie winy.
Utomnos$¢ czynnika ludzkiego stawia podmiot opowiesci w jednym rzedzie
z wyprowadzanym na spacer psem, stolarzem-alkoholikiem, przez ktérego nie

15 D.C. Muecke, Ironia. Podstawowe klasyfikacje, ,Pamietnik Literacki” 1986, z. 1.
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powstata ruchoma $ciana (J, 15) czy nawet terrorystami-samobojcami, ktérzy
uderzyli w wieze WTC (J, 200). Ilo$¢ odwotan, ale i sposéb ich zestawienia
moze zaskakiwac czy nawet sprawia¢ wrazenie przetamywania tabu'® - to jed-
nak w prostej linii prowadzi nas ku parodii. Jedna ze wspétczesnych badaczek
definiuje ja nastepujaco:

Parodia jest jedng z gtéwnych form nowoczesnej autorefleksyjnosci; forma dyskursu
przebiegajacego miedzy réznymi sztukami. Wystarczy, ze pomyslimy o twdrczo$ci ta-
kich powie$ciopisarzy jak Italo Calvino czy John Fowles, a zobaczymy najbardziej jaw-
ng, wyrazong wprost formute jej natury i funkcje fikcji. Ale w innych formach sztuki
parodia jest tak samo wazna. Zdrada obrazéw lub To nie jest fajka Magritte’a [...] to
parodia Sredniowiecznych i barokowych form symbolicznych: obrazek, tytut i motto
nie kieruja jednak ku spodziewanej harmonijnej cato$ci znaczenia'’.

Wspétczesny dyskurs autorefleksyjny opiera sie zatem na wprowadzeniu
celowej niezbieznosci elementéw wizualnych (takze wyobrazonych) i ich jezy-
kowych reprezentacji. Podczas gdy w epokach dawnych autorefleksja miata har-
monizowac te dwie sfery (to wtasnie opisywana przez Hutcheon ,spodziewana
harmonijna cato$¢ znaczenia”), w nowoczesnos$ci osiggana jest raczej poprzez
przemyslenie szczeliny - nieraz glebokiej - jaka jest miedzy nimi. Parodia (po-
ziom tekstu kultury) osiaggana poprzez szereg zabiegéw ironicznych (poziom
trop6w jezykowych) prowadzi do dwoch efektdw: najpierw do krytyki obec-
nego stanu rzeczy, zazwyczaj negatywnego wartoSciowania; w konsekwencji
za$ - do nieuchronnej konfrontacji i koniecznos$ci zmierzenia sie z poddawanym
refleksji problemem. Ani parodia, ani ironia nie sg jednak konstruowane ,bie-
gunowo”. Opozycyjne wartosci, ktore s3 racja ich istnienia, podlegaja swoistej
cyrkulacji, jak to wyjasniat Janusz Marganski, recenzujac A Theory of Parody:

Wspobtczesna parodia jest zatem, w ujeciu Lindy Hutcheon, sposobem uwalniania sie
artysty od dominacji przesztosci, ale takze aktem wpisywania w ciggto$¢ tradycji;
umozliwia konstruowanie fikcyjnego Swiata i rownoczes$nie obnazanie jego sztucz-
nosci; jest rewolucyjng sita, cho¢ mozna dopatrywac sie w niektérych jej postaciach
przejawow konserwatyzmu'®,

16 Pamietamy, ze w klasycznym tekscie na temat parodii Jerzy Ziomek uzalezniat jej
istnienie od historycznie zmiennego poczucia tabu i dochodzit do definicji parodii jako gry
z zakazami, ktére sie przekracza. J. Ziomek, Parodia jako problem retoryki, w: tegoz, Powi-
nowactwa literatury. Studia i szkice, Warszawa 1980.

17 L. Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of the Twentieth-Century Art Forms,
[llinois 2000, s. 3.

18 1, Marganski, Linda Hutcheon, ,A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Centu-
ry Art Forms’, New York and London 1985, Methuen, ss. 144 [recenzja], ,Pamietnik Literacki”
1988, nr 1, s. 408.
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Wydaje sie, ze ten ,wedrujacy ruch ironii” jest dobrym okresleniem spo-
sobu prowadzenia autorefleksji w Jak przestatem kocha¢ design Marcina Wi-
chy. Wymienione przez Marganskiego zjawiska (modernizacja-tradycja; kon-
strukcja-dekonstrukcja fikcji; rewolucja-konserwatyzm) to sita napedowa dla
opisu przemian designu w czasie zmiany polityczno-spoteczno-obyczajowej,
ale tez - nie ukrywajmy - w odniesieniu do zmieniajacych sie realiéw zycia
autora (m.in. $mierci rodzicéw). U podstaw projektu lezy bowiem jezykowy
opis Swiata zaprojektowanego, ktérego sensowno$¢ w wielu miejscach zostaje
podana w watpliwos¢ jako iluzoryczna (sama ztudna i powodujaca ztudzenia
u swoich uzytkownikoéw). Tymczasem lekarstwem na niedoskonatos¢ samego
designu ma sie okazacé... wspétpraca tego, co widzialne, z tym, co mozliwe do
opowiedzenia:

W projektowaniu chodzi o stowa. O taczenie stéw z obrazami. Jezeli mozna je rozdzie-
li¢, to projekt graficzny nie byt wiele warty. Na ASP o tym nie mdwig, ale graficy pracuja
w jezyku. [...] Dopéki mamy cos do powiedzenia o sprawach, ktére nas interesujg - je-
ste$my oryginalni. I potrzebni (J, 172-173).

Formutujac te deklaracje, Wicha przekazuje przynajmniej dwa komunikaty.
Jeden, bardziej oczywisty, ze opowie$¢ (dzis chetnie wttaczana do pojemnika
z angielska nazwa story-telling) ksztattuje specyficzny odbiér Swiata; Ze sam
akt opowiadania zmienia procesy mentalne; ze wspdlnoty (spoteczne, zawo-
dowe, religijne, hobbystyczne) tworza sie tam, gdzie obrazy i stowa tacza sie
w spdjny przekaz. Znaczenie, sens - podpowiada Wicha - nie tkwig w samym
jezyku, ale na pewno teZ nie w samym obrazie (rzeczy materialnej, wizerun-
ku itd.). Dlatego wtasnie warto opowiadac¢ o pojedynczych przedmiotach (jak
wyciskarka do cytryn), kompleksach i zbiorach (jak wielokrotnie powracajgce
ksigzki) czy ukrytych praktykach urastajgcych do rangi porzadkowania $wia-
ta. Ten rodzaj komunikatu mozna nazwac rewelatorskim, gdyz intencja autora
jest objawienie rzadko dostrzeganej zaleznosci.

Drugi rodzaj komunikatu nazwatbym melancholijnym. Uwaga o oryginal-
nosci i byciu potrzebnym wskazuje na niespelnione pragnienie, ktérego nowy
design (w przeciwienstwie do tradycyjnego projektowania) nie jest w sta-
nie zaspokoi¢. Wicha wskazuje na ironiczny rewers harmonizowania $wiata
poprzez opowiadanie o nim. Znamienne jest pod tym wzgledem wyznanie,
w ktérym autor przywotuje rozmowe ze znajomym typografem:

Wiesz, co jest najlepsze w typografii? - pytat - Ze wszystko do wszystkiego pasuje.

Mozna przenie$¢ kazda litere i ustawi¢ w dowolnym miejscu. Od tego zaczeta sie nor-
malizacja. Przedtem byt tylko chaos. [...] To drukarze zaczeli porzadkowa¢ $wiat. Byto
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Ladne wrogiem dobrego

w tych stowach duzo uzurpacji. Porzagdkowanie chaosu nalezy do prerogatyw Boga
i Komisji Europejskiej, ale i tak przemoéwienie wygtoszone wsrdd szuflad z czcionkami
zapadio mi w pamie¢. Uwierzytem, ze na tym polega zadanie designeréw: na robieniu
porzadkow (], 54).

Standaryzacja zamiast chaosu wydaje sie kuszacym marzeniem, ale kie-
dy za reke prowadza nas ku niej duze koncerny, to nieuchronnie wracamy do
punktu wyjscia - wszechobecnego ,marketingu mitosci”. Konkluzja jest wiec
dos$¢ pesymistyczna: skompromitowany zostat i obraz, i jezyk. Moze jednak
ich wspotpraca to jedyne, co nam pozostato? Poczatkowe pytanie ,,Co mowisz
do siebie, stojac przed lustrem?” nie oznacza z pewnoscia: ,Jakie stowa wypo-
wiadasz, jakimi stowami siebie opisujesz?”, lecz: ,Jak obraz i stowo dopetniajg
sie w stworzonej przez Ciebie opowiesci?” oraz ,Jak znieksztatci¢ wizerunek
i wypowiedz, by poprzez uczynienie jej pozornie nieprawdziwg wydoby¢ pew-
ng prawde?”. Jest jeszcze inna odpowiedZ, by¢ moze najblizsza Wisze: stojac
przed lustrem, widzi po prostu lustro i zastanawia sie, dlaczego wtasnie tak
zostato zaprojektowane...
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