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The name of Jean Schlumberger, the founding member of «Nouvelle Revue Francaise», which appears 
at times in Marcel Proust's letters, illustrates well the possibilities that the writer's correspondence 
opens up for a researcher, who wants to recreate his line of reasoning and creative process. Jean 
Schlumberger and his cousin Gustave at first seem to appear in literary circles known to Proust as quite 
negative figures, whose views on almost every subject he did not share. Gradually, however, the author 
of La Recherche revises his stance and as a result of his contact with Schlumberger he rewrites 
different fragments of his novel cycle, especially one episode of Sodomę et Gomorrhe and some 
theoretical passage of Temps retrouve. Only the reference to the letters enables us to perceive the 
mysterious way leading from sociological surface to the depth of creative process. 

Les appaintions de Jean Schlumberger dans la correspondance de Proust 
illustrent pleinement la portee polyvalente de ces lettres, a la faveur desąuelles les 
mondanites litteraires apparemment les plus superficielles (et qui pour cette raison 
irritent un certain nombre de lecteurs) se trouvent nourrir par des voies secretes la 
creation romanesąue la plus complexe qui soit, celle de la Recherche du temps 
perdu. Jean Schlumberger, arriere-petit-fils de Guizot, membre fondateur de la 
«Nouvelle Revue Francaise», et cousin de Gustave Schlumberger, connait avec 
Proust des relations essentiellement evolutives qui offrent le double interet de faire 
apercevoir comment une certaine formę de sociabilite peut aboutir a rinvention, 
mais aussi par ce moyen comment une rencontre placee a priori sous les auspices 
les plus negatifs devient peu a peu, non seulement enrichissante, mais source directe 
de creation: ce n'est pas sans etonnement que Ton decouvrira en effet que Jean 
Schlumberger a inspire au romancier de la Recherche en partie la structure d'un 
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episode de Sodomę et Gomorrhe et, bien plus directement, un passage celebrę et 
dogmatiąue du Temps retrouve. Cest Fhistoire de ce renversement, qui va de la 
superficie sociale aux profondeurs de la creation, que Ton voudrait retracer ici; 
chemin faisant s'eclairera en outre d'un jour oblique la signification d'une corres
pondance d'ecrivain - puisque tel est ici le support de renquete - dans Felaboration 
d'une oeuvre. 

Cest bien dans la mouvance de la «Nouvelle Revue Francaise» que Proust 
rencontre, donc assez tard au cours de son evoliition litteraire personnelle, Jean 
Schlumberger. Celui-ci a visiblement servi d'intermediaire, en 1913, entre celui qui 
publiera en novembre Du cóte de chez Swann et Jacques Copeau, dans la sous-
cription de trois actions que le romancier contracte en faveur du theatre du Vieux-
Colombier, qui sera inaugure le 23 octobre\ Cest donc un Proust a la fois 
excessivement prevenant et complique a outrance que decouvre Schlumberger, 
notamment lorsqu'il recoit ce billet, le 14 juin 1913: 

Je ne vous retoume pas la feuille signee, parce que je crois que vous me Tayez envoyee par 

erreur. J'ai recu avant-hier de M . Copeau une feuille analogue, je Tai signee et envoyee au 

Limon. II me semble que celle-ci fait double emploi, et que si je la signais aussi pour 3 

actions, j'aurais Tair de m'engager k en prendre non plus 3, mais 6. II est tres possible que je 

comprenne mal. Si j ' a i raison et si vous m'avez adresse cette feuille seulement parce que 

vous ignoriez que je venais d'en recevoir une de M. Copeau, ne prenez pas la peine de me 

repondre. Yotre silence signifie que je n'ai rien a faire. Dans le cas contraire, veuillez me 

recrire^. 

On touche ici aux aleas d'une relation epistolaire, qui differe et entrecroise les 
questions et les reponses, lesquelles s'accumulent chez un ecrivain a la fois reclus et 
attentif a Tactiyite litteraire parisienne. Car sont en jeu ici les relations curieuses 
entre Proust et le theatre ainsi que Tactualite litteraire, le reclus du boulevard 
Haussmann se trouvant a la fois coupe et pourtant tout proche du monde exterieur 
parisien. L'inauguration du theatre du Vieux-Colombier Finteresse, comme tout ce 
qui touche a la «Nouvelle Revue Francaise», dont i l a percu tres tót la valeur et 
Favenir litteraires, mais aussi les reticences a Fegard de son oeuvre: Gallimard 
refuse, on le sait, de publier Du cóte de chez Swann, et Gide et certains de ses 
collaborateurs se mefient de Fauteur de la Recherche. 

Ce sont donc au depart des relations de mefiance mutuelle qui s'instaurent, 
entre Proust et Schlumberger. On le voit a un detail significatif. Au tout debut de 
1914, au moment oii la critique rend compte de Swann qui vient de paraitre, les 
relations avec la «Revue» de Gide reprennent. Le romancier indique notamment a 
Jacques Copeau a quels membres de l'equipe de redaction i l a fait parvenir son 

' Correspondance de Marcel Proust, presentee, etablie et annotee par Philip Kolb, Plon, 21 vol., 
Paris 1970-1993; ici t. X I I , p. 181, note 9. 

^ Ibidem, p. 200. 
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Yolume, car il est tres attentif a Fopinion de ce groupe intellectuel, a deux excep-
tions pres qu'il faut relever: 

Oui j 'ai envoye le livre a M. Suares, du reste moi qui ai fait peu d'envois de ce livre, une 

bonne moitić a ete pour les principaux redacteurs de la N . R . F . (par qui cela m'interessait 

d'etre lu). Je n'avais exceptć, pour des raisons differentes, que M . Gheon et M . Schlum

berger. Mais si mes exemplaires sont parvenus, M. Claudel, M . Gide, M . Thibaudet, M. Far-

gue, M. Gallimard, ont du recevoir ce livre. Et vous, avant tous'. 

La reticence marąuee a Fegard de Schlumberger s'explique de deux manieres. 
Le critique partage d'abord avec Henri Gheon ce qui semble a Proust une 
meconnaissance de ce qu'est la profondeur litteraire. 

Nous Fapprenons par une grandę lettre de refutation, ecrite le 2 janvier 1914 a 
Henri Gheon qui vient d'ereinter ironiquement Du cóte de chez Swann dans la 
N.R.F. parue la veille. Gheon voit en cet ecrivain le contraire d'un romancier, soit 
un auteur qui fait directement passer dans son ceuvre toutes les caracteristiques de 
sa vie et de sa personnalite, sans le moindre effort de recreation. L'ecrivain 
argumente des lors: 

moi qui mene la vie d'un malade, pas une fois je n'ai ecrit la psychologie, le 'roman' du 

malade. (Jamais je n'aurais ecrit la page de M. Werth a laquelle un de vos collaborateurs 

trouve de l"accent' (?). S i je parle de maladie dans les volumes suivants, c'est une maladie 

inventee pour les besoins psychologiques de rceuyre". 

Cest Louis de Robert qui avait publie quant a lui, en mars 1911, chez 
Fasquelle, Le Roman du malade^; mais c'est Jean Schlumberger qui, rendant 
compte dans ce meme numero de la N.R.F. de La Maison blanche de Leon Werth, 
introduisait la citation d'un passage du livre sur la maladie par cette reflexion: 
«Charles-Louis Philippe eut aime cet accent»^. On sait que pour le romancier de la 
Recherche, Faccent d'un artiste, celui de la phrase de Bergotte, et bien plus celui 
que fera entendre le septuor de Yinteuil dans La Prisonniere^, traduit Fessence la 
plus mysterieuse et Foriginalite la plus profonde qu'apporte chaque artiste au 
monde: aussi la notion lui semble-t-elle galvaudee, au profit d'un livre tres 
secondaire. Un lien logique relie en fait a ses yeux Feloge de Schlumberger et la 
critique ironique de Gheon, Fun et Fautre louant et stigmatisant symetriquement a 

Mdem, t. XIII , p. 21. 
" Ibidem, p. 25. 
' Proust en reprend aujourd'hui le titre comme repoussoir, ce qui n'empeche qu'il ait apprecie ce 

livre et Fait tenu en haute estime, comme il l'ecrivait k son auteur au moment de la parution: «pour 
ceux qui, comme moi, croient que la littćrature est la dernifere expression de la vie, si la maladie vous a 
aide a ecrire ce livre-la, ils penseront que vous avez dii accueillir sans colere la collaboratrice inspiree» 
(idem, t. X , p. 271). 

' Idem, t. XIII , p. 29, note 16. 
' A ta recherche du temps perdu, edition realisee sous la direction de Jean-Yves Tadić, 

Gallimard, «Bibliotheque de la Pleiade», 4 vol., Paris 1987-1989; ici t. III , pp. 760 sqq. 
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contretemps des oeuvres contemporaines: c'est exactement ce que Proust reprochait 
a Sainte-Beuve, meconnaissant les grands createurs de son temps, tout occupe qu'il 
etait a encenser des ecrivains de troisieme ordre .̂ 

A cette deception intellectuelle s'ajoute que Schlumberger porte le nom de 
Fune des rares personnes que Proust, en depit de sa generosite sans limites, ait 
authentiąuement et aprement detestee, a savoir Gustave Schlumberger. Cette haine 
apparait, a 1'horizon de la relation de Proust a Jean Schlumberger a ses debuts: ce 
sont ces premisses que Tayenir parviendra a redresser peu a peu. II faut donc dire 
ici quelques mots de Thistorien de la civilisation byzantine, car les lettres de Proust 
a son sujet pourraient aisement s'inserer dans rouvrage de Sainte-Beuve qui 
s'intitule Mes Poisons. Nomme quant a lui dans la correspondance tres tót, soit des 
1894*, Gustave Schlumberger temoignera lui-meme, dans ses Sowenirs parus en 
1934, de ce qu'il n'a jamais compris Proust: «Sur un tabouret, aux pieds de Mme 
Genevieve Straus, on voyait constamment le bizarre Marcel Proust, encore adoles
cent, qui, depuis, a ecrit des livres admires des uns, incomprehensibles pour les 
autres, dont je suisw'". 

Gustave Schlumberger represente pour Proust recrivain bourgeois recu chez 
les aristocrates, un Swann mais sans finesse, et qu'il regarde en sociologue: a 
rćpoąue oii i l se documente pour ecrire Jean Santeuil et etoffer le personnage du 
duc de Reveillon qui deviendra le duc de Guermantes dans la Recherche, i l voudrait 
savoir par quel gęste (tendre la main gauche?) un duc pourrait marquer un certain 
mepris a tel ecrivain de ses hótes, - disons un Gustave Schlumberger". Mais la 
haine de Proust date du jour od Fhistorien, au moment de Taffaire Dreyfus, deserte 
le salon de Mme Straus, avec Jules Lemaitre et Forain, apres le soir oii Joseph 
Reinach entreprit de prouver que le vrai coupable n'etait pas Alfred Dreyfus mais 
Estherhazy'^. Ce n'est pas tant ici le partisan de Dreyfus et Tadmirateur de Reinach 
qui se revoltent en Proust, que Tadulateur de Mme Straus, aux pieds de qui en effet 
i l restera (meme au fond de sa reclusion ulterieure) durant toute sa vie. Par fidelite a 

Contrę Sainte-Beuve, publie avec Pastiches et melanges et Essais et articles par Pierre Clarac 
et Yves Sandrę, Gallimard, «Bibliotheque de la Plćiade», Paris 1971, p. 223. Apres avoir rappele les 
reticences de Sainte-Beuve a Fegard de Balzac et Stendhal, il ajoute: «il est bien clair que, si tous les 
ouyrages du XIX° siecle avaient brOle sauf les Lundis, et que ce soit dans les Lundis que nous dussions 
nous faire une idee des rangs des ćcrivains du XIX'' siecle, Stendhal nous apparaitrait inferieur a 
Charles de Bernard, a Yinet, a Mole, a Mme de Yerdelin, a Ramond, & Sćnac de Meilhan, a Yicq 
d'Azyr, a combien d'autres, et assez indistinct, a vrai dire, entre d'Alton Shee et Jacquemont». Trans-
posons: si l'on devait ne se faire une idće de la litterature du debut du XX° siecle que d'apres les 
chroniques d'Henri Ghćon et Jean Schlumberger dans la «Nouvelle Revue Francaise», un Marcel 
Proust y apparaitrait assez indistinct au milieu d'une pleiade de Leon Werth. 

Correspondance, 1.1, p. 329. 
'° Gustave Schlumberger, l\4es souvenirs, 1844-1928, Plon, Paris 1934, 1.1, p. 305; voir Corres

pondance, 1.1, p. 330, note 7. 
Correspondance, t. I I , p. 215. 
Idem, t. X I Y , p. 37, note 5: Proust rappelle ici l'evenement k Joseph Reinach lui-meme. 
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son amie de toujours et pour toujours, i l veut ecrire au «Figaro» en 1908 pour 
torpiller la candidature du traitre a TAcademie'^, pousse implicitement Robert de 
Montesąuiou au meme moment"*, et explicitement Edouard Rod Tannee suivante'^, 
a se porter candidats contrę lui, et ne se montre satisfait que lorsqu'a Tentree d'une 
soiree mondaine, il a pu lui infliger un affront publie'*. 

Une extraordinaire decharge de haine se degage de toutes ces lettres, si rares en 
effet sous la plume de Proust epistolier. Tres tot cependant et plus encore avec le 
temps, les charges contrę Gustave Schlumberger, qui resteront un theme epistolaire 
intermittent, connaissent une elaboration htteraire qui evolue en parallele avec la 
peinture de la societe des Guermantes dans la Recherche, et nous decouvre une 
facette de Tecriyain qui ailleurs trouve peu a se faire jour, le memorialiste de son 
temps. Le theme dominant est Tapparition du personnage en milieu mondain, sous 
Taspect peu avantage d'un animal lourd. Devant les echecs de ses candidatures a 
TAcademie, Schlumberger devient, des 1909, un «pachyderme desabuse»'^. Mais 
c'est durant les deux demieres annees de la vie de Proust que Tauteur du Cóte de 
Guermantes (publie de fait en 1920 et 1921) donnę le plus abondamment libre 
cours a sa verve de portraitiste. Cest en mars 1921 que le romancier decouvre une 
parente entre Gustave autrefois connu et Jean qu'il approche un peu aujourd'hui, et 
auquel il confie: 

Hćlas je me souviens qu'au temps lointain oii je voyais plusieurs fois par semaine un 

homme qui me dśtestait mais me montrait la plus grandę affabilite, M . Gustave Schlum

berger, il me parlait quelquefois d'une lointaine familie protestante. Quand j 'a i commence k 

vous lirę, pas un instant je n'ai pu etablir un lien quelconque (c'est la premierę fois que j ' y 

pense [...]) entre vous et cet homme dont les notices dans les Debałs sur une ćtoffe 

byzantine ou sur une croisade m'amuseraient si je ne Tarais pas connu'*. 

II est curieux de noter que Proust, a cette date, recrit assez minutieusement ce 
qu'il a deja publie dans la Recherche, a propos de Yinteuil dans Du cóte de chez 
Swann edite en 1913, et de Bergotte dans A l'ombre des jeunes filles en fleurs paru 
en 1919. Car la theorie sous-jacente contrę Sainte-Beuve est a nouveau fortement 
presente ici, adaptee tour a tour aux deux Schlumberger ou au seul Gustave. 
Comme Bergotte cesse d'etre le doux chantre, des Tinstant qu'ayant lu ses livres, 
on ap)ercoit Thomme", les etudes savantes de Thistorien voient leur charme 
annihile par le souvenir de Thomme en societe. Plus subtilement, Fimpossibilite 
qu'il y eut a supposer pour Proust que Tecriyain Jean et le pachyderme Gustave 

" Idem, t. VIH, pp. 133-134 et 139-141. 
Idem, t. IX , pp. 248-249. 

" Ibidem, p. 29. 
"Idem, t. VIII , pp. 144-145. 
" Idem, t. IX , p. 94. 
"idem, t. X X , pp. 158-159. 
" Recherche, 1.1, pp. 537 sqq. 
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pussent etre apparentes, reproduit Tepisode d'«Un amour de Swann» ou celui-ci, 
entendant nommer Yinteuil comme Tauteur de la sublime sonatę, ne peut croire 
qu'il s'agisse du meme etre que Ton appelait a Combray «cette vieille bete de 
Yinteuil*^": les deux Schlumberger apparaissent comme un dedoublement retro-
spectif de la double personnalite du musicien de la Recherche, et de tout artiste aux 
yeux de Proust. 

Le portrait charge peut alors commencer, meme s'il y a lieu de s'etonner que 
TepistoUer Tadresse a Jean Schlumberger lui-meme, dont il percoit la parente (sans 
d'ailleurs, on le verra, exactement Tayoir precisee) avec sa victime: 

il affectait une horreur exasperee de tous les protestants, et śtait d'une frivolite k donner 

1'impression quand on le ąuittait que Mme Edmond de Pourtales etait un bas-bleu. Avant 

meme que Taffaire Dreyfus ne nous divisat, nous n'avions absolument rien k nous dire, ce 

qui, quand nous allions d'une soirće a une autre, avait quelque chose de lugubre. L'affaire 

Dreyfus ćtant un motif de discussion eut pu 1'etre de conversations. Mais il (M. Gustave 

Schlumberger) commencait par dśclarer: 'je ne veux rien savoir, ne rien lire, je ne lis rien'. 

II vous entendait 'sur Taffaire Dreyfus', mais je crois bien qu'il prenait le tout pour la partie 

et qu'il avait commence depuis longtemps a ne rien lire. II jouait: un certain bridge porte son 

nom. Mais il ne lisait pas. Peut-etre maintenant depuis tant et tant d'annees que je ne Tai vu, 

a-t-il change et se defend-il seulement de lire les ouvrages qu'il n'aime pas. Je sais en effet 

qu'il a declare demi&rement qu'il aimerait mieux etre condamne a mort et exćcute, plutót 

que de lire un de mes livres. Je ne puis admirer exagerement cette bravoure, puisque 

personne ne s'aviserait jamais de lui imposer une telle altemative^'. 

La fermeture a Tegard de Taffaire Dreyfus est mise, on le voit, en equivalence 
avec celle a Fegard de la litterature: ne rien vouloir savoir sur Alfred Dreyfus 
conduit a ne rien vouloir lire de Marcel Proust. 

Mis en verve par la redaction de cette lettre, Proust reviendra a la charge durant 
Tannee 1922. Cest aupres de Robert de Flers qu'en juillet, i l distingue a present 
soigneusement, nous verrons dans un instant pourquoi, Jean Schlumberger de «son 
imbecile d'oncle que j ' a i vu encore Fautre jour chez Mme de Mun [...] s'ebrouer 
dans Fantichambre, friser ses moustaches de Yercingetorix en toc, se precipiter sur 
Mme de Ganay a qui on avait passe une museliere de rubis pour qu'elle ne put pas 
ronger les ongles du pauvre M. Gerard de Ganay [...]. Puis le faux Schlumberger (je 
veux dire Gustave, le vrai etant Jean) a quitte cette avide Behague pour se refugier 
sous Faile de la comtesse Murat, laquelle lui a tellement crache a la figurę pour lui 
expliquer que Felection de Maurras [a FAcademie] s'imposait, qu'il est parti 
ruisselant comme un hippopotame»^^. L'anecdote se poursuit cependant aupres de 
Jean Schlumberger lui-meme, a qui Proust resume le recit precedent, avant de pour-
suivre ainsi: 

^"Ibidem, pp. 210-211. 
^' Correspondance, t. X X , p. 159. 
" Idem, t. X X I , pp. 353-354. 
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Quand la musique fut finie, votre oncle sentant la soirće finie, se leva, ronchonna contrę le 

'monde' et les soirees 'son plus grand supplice', declara-t-il, ce qui excita Fadmiration de 

Mme de Ganay elle-meme devant 1'abnegation quotidienne et depuis tant d'annees d'un 

mondain par mortification. Malheureusement causant pendant la musique [...], le pauvre 

Gustave Schlumber [sic] n'avait pas regarde le prograimne et ignorait que la premiśre partie 

seulement de la soirće avait eu lieu. II descendait dćja, furibond, trompć, et exhalant ses 

gouts de solitaire, les premieres marches de Fescalier, quand la seconde partie du 

programme commenca. Aussitót avec une prestesse, meritoire chez ce sauvage ermite, il 

remonta les marches descendues et courut se blottir entre deux duchesses^'. 

Livrant entre-temps a une autre destinataire un pastiche de soiree mondaine 
intitule «Conversation bete entendue chez une femme remarquable», Fepistolier 
imagine ce dialogue qui resume tout: «- Quel est ce buffle qui entre en s'ebrouant 
et va chercher un refuge sous Faile de Therese Murat? - Cest Gustave Schlom-
bec» . 

Le romancier humoriste est ici au travail, on le voit, un romancier legerement 
different de celui de la Recherche quoique lui ressemblant beaucoup, delivre en 
effet des visees dogmatiques du cycle romanesque, et pouvant des lors par 
exception se livrer a la pure verve du brillant memorialiste. L'attitude de Schlum
berger durant le concert n'est pas sans rappeler, moins a cette date celle des 
aristocrates durant le concert donnę chez la marquise de Saint-Euverte dans «Un 
amour de Swann»^^ que celle qu'adopteront bientót les invites de Mme Yerdurin, 
dans La Prisonniere alors encore a paraitre, quand on execute le septuor de 
Yinteuil^''. Mais une cristallisation plus importante est en train de se jouer dans ces 
lettres, contemporaines de Fachevement de Sodomę et Gomorrhe //, publie le 
29 avril 1922: un lien secret unit en fait ici le nom de Schlumberger et, dans le 
roman, Funivers des Legrandin-Cambremer. 

Reprenons les elements dans Fordre. En mars 1921, Proust avoue a Jean 
Schlumberger avoir cru sa familie proprietaire d'un chateau, Le Yal-Richer, pres de 
Cambremer en Calvados, que possedent en effet MM. et Mmes P. et C. de 
Schlumberger^ .̂ Or, on sait que pres de Balbec, dans Sodomę et Gomorrhe, les 
Yerdurin ont loue une propriete, la Raspeliere, que possede la familie Cambremer. 
La jeune Mme de Cambremer, des «Un amour de Swann», s'est piquee, non sans 
snobisme, de savoir authentiquement gouter la musique, contrairement aux 
aristocrates generalement ignorants (tel apparemment Gustave Schlumberger) qui 
Fentourent̂ ,̂ ce que confirment ses conversations avec le heros de la Recherche 
dans Sodomę et Gomorrhe''^. Sa belle-mere, Mme de Cambremer douairiere, an-

" Ibidem, p. 356. 
Ibidem, p. 262. 

" Recherche, t. i, pp. 322-338. 
Idem, t. III , pp. 755-756 et 762. 

" Correspondance, t. X X , p. 158 et surtout note 2, p. 160. 
Recherche, 1.1, p. 338. 

^'Idem, t. III, pp. 207-212. 



30 L. Fraisse 

cienne eleve de Chopin, est cependant une authentiąue musicienne; mais son gout 
en art se manifeste par un phenomene etrange, dont Proust romancier se montre tres 
fier dans ses lettres, a savoir une salivation intempestive suscitee par Ten-
thousiasme: 

Chaąue fois qu'elle parlait esthćtiąue ses glandes salivaires, comme celles de certains 

animaux au moment du rut, entraient dans une phase d'hypersćcrśtion telle que la bouche 

edentće de la yieille dame laissait passer au coin des leyres Ićgerement moustachues, 

quelques gouttes dont ce n'etait pas la place'"'. 

Les editeurs de la Recherche signalent que Saint-Simon met en scenę Mme de 
Thiange, soeur de Mme de Montespan, dotee de la meme particularite: «Elle bavait 
sans cesse et fort abondamment»^'. Mais nos lettres nous montrent que la comtesse 
Murat, transformant, dans son enthousiasme pour Charles Maurras, Gustave 
Schlumberger en hippopotame ruisselant sous les yeux amuses de Proust, constitue 
un modele plus immediat. Quant a la jeune Mme de Cambremer, nee Mile Le-
grandin, son snobisme est un trait de familie. Et notamment, ce que rapporte Proust 
de Gustave Schlumberger, gemissant du malheur de frequenter le monde, puis 
courant se refugier entre deux duchesses, rappelle a revidence Tattitude de 
Legrandin a Combray, prechant la solitude au jeune heros, puis apercu, au sortir de 
Teglise, tout empresse aupres d'une chatelaine'^. Seule la correspondance nous 
permet ici de reconstituer les elements epars qui ont cristallise pour former 
ensemble la familie Legrandin-Cambremer: le chateau a Cambremer, la salivation 
de la comtesse Murat, Tincomprehension de la musique, et la comedie de Fantisno-
bisme, tout cet ensemble s'organisant autour de Gustave Schlumberger. 

Jean Schlumberger au contraire ne cessera de se rapprocher de Proust, au fil 
des ans. La pleine connivence entre les deux ecrivains n'occupe, il est vrai, que les 
trois demieres annees de la vie du romancier de la Recherche. Ce n'est en effet 
qu'en 1920 que Schlumberger pretend tout a coup « decouvrir » Proust, lequel ecrit 
a son ami Robert de Billy: «Cela vous amuserait-il que je vous envoie une lettre de 
Jean Schlumberger qui m'a recemment 'decouvert'?»^^ Recemment, c'est-a-dire 
bien tard. En fait, Fauteur de Swann occupe, devant Schlumberger, la place du 
«nouvel ecrivain» dans Le Cóte de Guermantes (Fepisode paraitra d'ailleurs, dans 
Guermantes U, en 1921: y a-t-il eu ici influence?), et Proust medite une nouvelle 
fois sur le decalage entre la creation et la reconnaissance d'un artiste, decalage a la 
source d'un perpetuel anachronisme de la critique mis en scenę en ces termes: «Les 
gens de gout nous disent aujourd'hui que Renoir est un grand peintre du X V l l f 
siecle. Mais en disant cela ils oublient le Temps et qu'il en a fallu beaucoup, meme 

Ibidem, p. 203. 
" Ibidem, p. 1457, note a ce passage. 
"Idem, 1.1, pp. 122-128. 

Correspondance, t. X I X , p. 673. Certaines lettres de Jean Schlumberger k Proust semblent 
donc avoir ś tś dćtruites, comme beaucoup d'autres, aprds la mort de Proust. 
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en plein XIX^, pour que Renoir fut salue grand artiste» , - en sorte qu'apres avoir 
conspue ies createurs de ravenir, on les fait sans transition retrograder dans le 
passe. 

Quoi qu'il en soit, Jean Schlumberger, contrairement a Gustave, est desormais 
converti a la Recherche. II s'emerveille de lire rextrait du Cóte de Guermantes sous 
le titre Une agonie dans la N.R.F. du 1"̂  janvier 1921, ainsi que Jacąues Riviere en 
apporte aussitót le temoignage a Proust̂ .̂ Celui-ci connait d'ailleurs, depuis sa 
parution en 1918, une edition d'(Euvres choisies, en poesie et en prose, de Walt 
Whitman, dont Schlumberger est Fun des traducteurs^*; mais i l a lu surtout, a sa 
parution en 1921, Un homme heureux, dont i l cite au besoin des phrases precises, et 
qu'il confronte globalement avec la Recherche, souhaitant souligner, dit-il, «les 
points de contact profonds qu'{/« homme heureux revele, a mon avis, entre nous. 
Comme vous j ' a i cherche a exprimer la joie 'quand mon coeur bondissait plus haut 
que les maisons', comme vous j ' a i cherche a exprimer la douleur. Pourvu que vous 
n'ayez pas lu dans la N.R.F, 'Une agonie' [Proust sait bien que si, par Jacques 
Riviere] oCi mon idee de la mort (sur laquelle vos pages de la fin d'C/n homme 
heurewc me font revenir) est pour tant de raisons mal exprimee»^^. 

La relation avec Jean Schlumberger est donc d'abord de lecture, reciproque et 
comprehensive (meme si les termes de la comparaison de Proust nous indiąuent 
qu'il cherche a se montrer aimable plus qu'il n'est reellement admiratif), epistolaire 
des lors: deux grandes lettres, ecrites par Fauteur de la Recherche, livrent Fessentiel 
de ces echanges, le 31 mars 1921^^ et le 16 juillet 1922^ .̂ Comme au temps de 
Gustave Schlumberger, la rencontre avec Jean pourrait se faire en societe, aux 
«mercredis» notamment de Jacques Riviere, a partir de 1921'*° ou dans la societe de 
Pontigny, autour de Paul Desjardins'", dont Schlumberger semble un habitue; les 
deux confreres se trouvent meme associes a des ventes de charite'* .̂ La demiere 
sphere de rencontre est celle de la critique litteraire, autour de l'equipe de la N.R.F. 
Proust assiste a un conflit qui oppose Schlumberger a Marcel Boulenger, soupconne 
d'avoir oppose un veto au compte rendu d'[/« homme heureux dans UOpinion*^. 
Jusqu'au bout, Proust restera en bons termes avec son confrere, puisqu'en 1922, 
c'est a lui qu'il s'adresse pour solliciter la traduction, toujours differee par Fequipe 

^* Recherche, t. II, p. 623. 
" Correspondance, t. X X , p. 58. 

Idem, t. XVin, p. 385 et note 2. 
" Idem, t. X X , p. 160. 

Ibidem, pp. 158-161. 
" Idem, t. X X I , pp. 355-358. 
*° Idem, t. X X , p. 525. 

Idem, t. X X I , p. 508. 
••̂  Ibidem, p. 167. 
''Mdem, t. X X , pp. 514, 518 et 519; voir aussi t. X X I , p. 168 et note 7, pour 1'attitude de 

Gallimard dans ce conflit. 
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de la N.R.F., d'un article d'Emst-Robert Curtius sur la Recherche'^; une lettre de 
mai expliquera pourquoi: «j'ai souvent recu des pages pleines de la plus compre-
hensive sympathie dans un joumal de ces provinces [FAlsace et la Lorraine], ecrites 
par M. Jean Schlumberger»''^, lequel se verra encore sollicite pour ecrire un article 
sur la Recherche dans le «Figaro»''*, tache dont i l s'acquittera. 

Ce sont bien sur ces pages pleines de la plus comprehensive sympathie qui 
doivent pour finir retenir notre attention: nous y trouverons des analyses qu'il est 
interessant de savoir placees sous les yeux de Proust, dans la mesure oii Tune 
d'elles a inspire un passage celebrę du Temps retrouve. II s'agit en fait de deux 
chroniques pour Tessentiel, le Billet de la semaine paru dans UAlsace francaise du 
19 mars 1921''̂  et «A la recherche du temps perdu: une nouvelle Comedie hu-
maine» que publiera le Figaro, dans son supplement litteraire du 16 juillet 1922'*̂ . 
La premierę des deux chroniques semble a Proust contenir des «reproches injustes», 
par allusion a une remarque de Schlumberger qui reprend tout ce que les 
joumalistes avaient ecrit a la pamtion de Du cóte de chez Swann, sur le pretendu 
manque de composition de la Recherche: «Rien ici de ce qu'on appelle com-
munement equilibre de la composition, perfection du style, mouvement dramatique 
du recit. Ces memoires, oii Tautobiographie se mele de facon inextricable a la 
fiction, composent deja cinq volumes, et Fauteur n'a guere encore conduit son 
heros au-dela de la vingtieme annee»'*'. Le romancier a si souvent repondu a ces 
erreurs qu'il ghsse rapidement ici, d'autant qu'il recoit aussi du critiąue ce.qu'il 
appelle des «eloges immerites»; i l s'agit cette fois du style, de la phrase, analyses 
non sans subtilite et intuition par Schlumberger, en ces termes: «Devant les 
meilleures pages de Marcel Proust, on ressent les impatiences et les ravissements 
soudains qu'on eprouve a lire Saint-Simon ou Retz; et s'il arrive qu'on soit force de 
s'y reprendre a deux fois pour se reconnaitre dans un meandre de propositions, on 
s'apercoit bien vite que, sans ces detours, la phrase aurait laisse perdre le plus subtil 
de son contenu»^°. Saint-Simon constitue, y compris dans son style^', un grand 
modele de Proust; par ailleurs la formulation du critiąue rejoint sensiblement celle 
par laąuelle le narrateur du Cóte de Guermantes decrit sa decouverte du style du 
nouvel ecrivain: «je sentais que ce n'etait pas la phrase qui etait mal faite, mais moi 
pas assez fort et agile pour aller jusqu'au bout. Je reprenais mon elan, ra'aidais des 
pieds et des mains pour arriver a Tendroit d'oii je verrais les rapports nouveaux 
entre les choses»^^. Le nouvel ecrivain, c'est au fond ici Proust face a la critique 

Idem, t. X X I , p. 74. 
Ibidem, p. 192. 
Ibidem, p. 205 et note 12. 

"'Idem, t. X X , p. 158 et note 3. 
Idem, t. X X I , p. 355. 
Idem, t. X X , p. 160 et note 10. 

' " L O C . cit. etnote 11. 

" Cf. Recherche, 1.1, p. 541, sur Foriginalitć imprevisible de la phrase de Saint-Simon. 
" Idem, t. II , pp. 622-623. 
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contemporaine: rexemple de Jean Schlumberger le rappelle au romancier dogma
tiąue. 

La seconde chroniąue ouvre cependant un tres fructueux debat. Proust 
n'adresse a son auteur qu'un reproche, c'est d'avoir trop mis en avant les 
transpositions de sexe a la source des personnages: «les transpositions de sexe ąue 
vous m'attribuez - involontairement, j 'en suis certain - m'ont ete desagreables 
apres tout ce ąu'on a dit. Yotre phrase est parfaitement logiąue et n'impliąue 
aucune malveillance. Mais venant apres tant d'absurdes propos sur les jeunes filles 
hommes deguises elle semble donner a une hypothese insensee la consecration de 
votre esprit infaillible et de votre grand talent»^^ Quoique faisant parfaitement la 
part des choses, et reconnaissant pleinement les intentions bienveillantes de 
Schlumberger, Proust se montre ici, i l est plaisant de le noter pour finir, doublement 
de mauvaise foi. Cest pour preserver sa personnalite sociale ąue le romancier 
rejette comme une absurdite toute idee de transposition, car dans Tintimite d'autres 
lettres, i l Tadmet volontiers. II est vrai ąue nous en conservons de rares temoigna-
ges, dont ce message a Reynaldo Hahn, a qui Tauteur de Swann vient de confier, en 
octobre 1914, son chagrin d'avoir perdu Agostinelli: «Priere de ne parler de tout 
cela a personne; si le caractere generał de ces verites vous donnait la tentation d'en 
lire ąueląues extraits a Gregh ou a d'autres, vous me feriez beaucoup de peine. Si 
jamais je veux formuler de telles choses, ce sera sous łe pseudonyme de Swann»''*. 

Mais le plaisant est que, precisement, Proust va des lors reprendre la phrase 
incriminee de Schlumberger, la transposer, non d'un personnage a 1'autre ou d'un 
homme a une femme, mais de ce theme a la creation meme des personnages, et en 
faire une phrase a ce sujet celebrę du Temps retrouve. Car au fond, ąu'avait ecrit le 
critiąue? «I1 est bien vrai ąu'on reconnatt parfois une figurę, un caractere, une 
anecdote; mais Tartiste a toujours use tres librement de ses observations, pretant a 
Tun les aventures de Tautre, placant une tete sur des epaules qui ne lui apparte-
naient pas, faisant d'un adolescent une jeune filie ou d'une douairiere un vieux 
monsieuD>^ .̂ L'image n'est pas perdue pour le romancier, dont la main aussitót 
atteint les cahiers consacres au chapitre de «L'Adoration perpetuelle» ąui derou-
leront tous ses principes sur la creation litteraire; il y inscrit, ou du moins y retouche 
alors ces morceaux de phrase, sur le romancier createur de personnages: «quand i l 
ecrit, i l n'est pas un gęste de ses personnages, un tic, un accent, ąui n'ait ete apporte 
a son inspiration par sa memoire, il n'est pas un nom de personnage invente sous 
leąuel il ne puisse mettre soixante noms de personnages vus, dont Fun a pose pour 
la grimace, 1'autre pour le monocle, tel pour la colere, tel pour le mouvement 
avantageux du bras», - «emmanchant sur ses epaules un mouvement de coufait pas 
un autre, chacun ayant donnę son instant de pose»^*. Gustave et Jean Schlumberger, 

" Correspondance, t. X X I , p. 356. 
'" Idem, t. X I V , p. 358. 
" Idem, t. X X I , p. 357, note 6; nous soulignons. 
" Recherche, t. IV, pp. 478-479; nous soulignons. 
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Tun en societe, l'autre dans ses ecrits, ne forment-ils pas, fondus ensemble, cet 
artiste a double personnalite que Proust oppose a Sainte-Beuve? A la faveur de ces 
repartitions et de ces echanges, le romancier a puise dans la mondanite litteraire 
pour mediter in extremis - ąueląues mois avant sa mort, et dans les tout demiers 
cahiers de la Recherche - sur les mysteres de la chimie creatrice. 


