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I. Introduzione 
“E se avessimo trovato il genere a noi congeniale?”1 si chiede Filippo La Porta nel 

saggio Sul banco dei cattivi, intervenendo in modo scettico a un animato dibattito 

riguardante tutta la letteratura contemporanea di massa caratterizzata dalla presenza del 

crimine ovvero giallo, mistery, noir e thriller. Insieme a lui i critici italiani non soltanto 

riflettono frequentemente sulla specificità della narrativa giallo-nera in Italia, ma anche 

cercano di stabilire in maniera indiscutibile i tratti distintivi che contrassegnano un 

genere dall’altro. Questa dissertazione, essendo un contributo dedicato esclusivamente 

al genere letterario noir, vuole partecipare alla recente discussione accesa riguardo un 

fenomeno presente nel panorama culturale italiano a partire dagli anni Sessanta del XX 

sec. che nel corso del tempo si è trasformato talmente tanto da assumere oggi la 

denominazione di “nuovo noir italiano”. L’obiettivo di questo lavoro sarà quello di 

delineare il genere nero in Italia e mostrare la sua tradizione, prefiggendosi come scopo 

non la presentazione del percorso storico del noir italiano, ma piuttosto la descrizione 

della sua poetica, inserendola in un dato contesto storico, sociale e estetico. Nella tesi si 

rifletterà sulla natura della narrativa nera cercando di verificare se un genere letterario 

come il noir, presente in più epoche letterarie, possa evolvere a pari passo con il 

cambiamento delle correnti, contenendo gli elementi ereditati dalle variazioni 

preesistenti per diventare, di conseguenza, una miscellanea delle caratteristiche già 

presenti e quelle assolutamente nuovi,  oppure se esso porti esclusivamente i segni 

dell’epoca in cui viene prodotto. Come vorremo dimostrare, i germogli della narrativa 

nera si trovano nella tradizione moderna, tuttavia il genere sopravvive alla fine della 

modernità e col passare del tempo sembra trasformarsi per diventare infine una 

letteratura tipicamente postmoderna. La dissertazione illustrerà il passaggio del noir 

che, essendo inizialmente un genere minore e minoritario, a lungo andare si arroga il 

diritto di divenire una letteratura seria, esprimendo in questa maniera la tendenza 

postmoderna di distruggere qualsiasi gerarchia. Questo profondo cambiamento sia 

dell’epoca sia della percezione del genere hanno dato origine alla domanda a cui si 

proverà a rispondere nella dissertazione ovvero manifestazione di quale epoca è il 

nuovo noir italiano. Ebbene, attraverso la presentazione del quadro del suo emergere 

questo studio cercherà di esporre in che cosa consistano le novità del nuovo noir 

                                                
1 F. La Porta, «Contro il Nuovo Giallo Italiano (e se avessimo trovato il genere a noi congeniale?)», in: G. 
Ferroni, M. Onofri, F. La Porta, A. Berardinelli, Sul banco dei cattivi, Donzelli, Roma, 2006, p. 55. 
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italiano e mediante l’analisi dettagliata dei suoi tratti distintivi si tenterà di mostrare i 

suoi rapporti con l’estetica di origine ovvero quella moderna, e viceversa, con il 

pensiero tipicamente postmoderno.  

In ogni modo, prima di passare alla descrizione del nuovo noir italiano sarà 

opportuno fermarsi sulla questione principale, che, poi, dirigerà il delineamento della 

letteratura nera contemporanea cioè la riflessione sul genere letterario. A nostro avviso è 

essenziale iniziare la caratterizzazione della narrativa nera dal chiarimento che riguarda 

la categoria generale in quanto il termine noir in Italia è una denominazione assai 

ambigua e frequentemente fraintesa. La meditazione sul genere letterario ci permetterà 

di individuare gli strumenti che costituiscono il mezzo adatto per delineare una 

categoria letteraria e costituirà la base per inquadrare il noir contemporaneo in Italia. 

1.1 Genere 

Il genere letterario è oggi una categoria piuttosto ambigua, soprattutto perché non 

esiste, come nel passato, un’unica teoria normativa che lo potrebbe chiaramente 

descrivere, bensì diverse scuole che hanno elaborato tante differenti concezioni2. 

Tuttavia, a prescindere dal fatto che il concetto è difficilmente circoscrivibile nelle 

poetiche non normative, cercheremo di fornire una spiegazione convincente del genere 

letterario senza la quale sarebbe impossibile qualsiasi tentativo di formulare una 

descrizione del fenomeno letterario noir. Quel che è certo è che il genere è un insieme 

di regole che servono ad organizzare e classificare le opere letterarie. Esso in una data 

epoca è un insieme di direzioni, norme e abitudini che regolano e determinano la 

maniera di scrivere. In questo senso i generi possono essere percepiti come una certa 

“grammatica della letteratura”3. Secondo la definizione dizionaristica, il genere 

letterario è un insieme delle coesistenti regole intersoggettive che riguardano la 

costruzione di un’opera letteraria che ogni volta vengono da essa attualizzate4. Pertanto, 

si può rilevare che esso costituisce un elemento rimarchevole della comunicazione 

letteraria e un segno distintivo delle opere narrative che permette ai lettori di 

riconoscerlo. È, quindi, un’unità semantica che suggerisce al lettore che cosa può 

                                                
2 O. Ducrot, J.-M. Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Éditions du 
Seuil, Paris, 1995, pp. 626 – 628. Cfr. anche: AA. VV., Słownik terminów literackich, a cura di: Janusz 
Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław, 2002, p. 176. 
3 M. Głowiński, «Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej», in: AA. VV., Genologia polska. 
Wybór tekstów, a cura di: E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa, 1983, p. 86. 
4 AA. VV., Słownik terminów …, op. cit., p. 174. 
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aspettarsi da un’opera e fa da chiave di interpretazione5. Inoltre, è uno strumento 

essenziale per la critica letteraria perché costituisce una nozione esplicativa e un criterio 

di giudizio dei testi che serve per identificarli, descriverli, canonizzarli e classificarli6. 

Evidentemente, il genere letterario è una macro-categoria dato che, sebbene si 

riferisca ad una sola opera, esso la introduce inevitabilmente in un gruppo più vasto. Da 

questo punto di vista il fattore di maggiore importanza per un genere sembra la 

ripetitività di certe caratteristiche. Il rapporto tra un’opera concreta e il genere letterario 

è identico alla relazione tra un enunciato e un sistema linguistico, come parole e langue 

nella terminologia classica di de Saussure. Per questo non è mai possibile vedere una 

sola opera come un intero genere giacché un’opera è solo una realizzazione di alcune 

possibilità del genere7. Ireneusz Opacki ritiene che i generi non sistematizzino le opere, 

però le opere sono una sistematizzazione dei generi8, invece Ryszard Nycz dichiara che, 

come non ci sono testi che non appartengono a nessun genere, così non esistono opere 

che rispettino unicamente le norme di un solo genere letterario. In più, secondo lo 

studioso, un testo può essere introdotto in varie classi generiche a seconda delle 

caratteristiche che si prendono in considerazione e il genere, a sua volta, può 

condividere alcune delle sue regole normative con altri generi9. 

Alla base della divisione delle opere in diversi generi letterari sta la struttura 

dell’opera che riguarda sia la forma che il soggetto dell’opera, quindi da una parte si 

tratta del livello linguistico – signifiant – e dall’altra del piano del contenuto – signifié. 

Il piano linguistico si riferisce allo stile dell’opera che abbraccia tutti i livelli linguistici 

tra cui: quello fonemico, morfologico, lessicale o sintattico. Il piano del contenuto, 

invece, si riferisce a tre principali settori: il mondo rappresentato, il contenuto 

ideologico del testo e la comunicazione letteraria. Il piano del contenuto, come quello 

linguistico, è stratificato nel suo interno e tra i suoi elementi principali si nominano: 

tema, azione, motivo e personaggi10.  

È opportuno segnalare che le caratteristiche che formano un genere non hanno un 

identico valore costruttivo, in quanto alcune di essi sono indispensabili, altre invece 

                                                
5 M. Głowiński, op. cit., pp. 90 – 91. 
6 AA. VV., Le genre littéraire, a cura di: M. Macé, Éditions Flammarion, Paris, 2004, pp. 25 – 26. 
7 Ibid., pp. 79 – 92. 
8 I. Opacki, «Genologia a historycznoliteracki konkrety», in: AA. VV., Genologia polska…, op. cit., p. 
108. 
9 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Wydawnictwo Instytutu Badań 
Literackich PAN, Warszawa, 1995, pp. 70 – 71. 
10 AA. VV., Słownik terminów…, op. cit., p. 528. 
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variabili11. Michał Głowiński denomina questa differenziazione un “gioco di necessità e 

possibilità”12. Questo significa che in un dato momento certi attributi sono legati al 

genere letterario in maniera obbligatoria, quindi, la scelta di un determinato genere 

impone l’esistenza di certe caratteristiche necessarie che variano da epoca a epoca e da 

genere a genere. Ciononostante, un genere non raggiunge mai tale livello di normatività 

da trovarsi esclusivamente sul piano di fattori obbligatori perché in quel caso si 

otterrebbe un modello schematico. In seguito, bisogna accennare che le caratteristiche 

possibili e variabili non sono contraddittorie verso le costanti. Al contrario, solo grazie 

ad esse si possono evidenziare elementi che sono necessari per avere un genere. Di 

conseguenza, è essenziale individuare le relazioni tra le costanti e le varianti del genere: 

indagare se un’opera si trovi quasi interamente sul piano di necessità o se gli elementi 

obbligatori vengano ridotti al minimo e il genere venga definito piuttosto dal piano delle 

possibilità. Il primo caso si realizza quando il genere raggiunge il livello alto di 

normatività e le attuali regole sono ritenute le uniche valide. Il secondo, invece, avviene 

quando il genere non è assolutizzato nella sua forma e prevede molteplici 

realizzazioni13.  

1.2 L’evoluzione del genere 

Il genere è inseparabilmente legato alla convenzione letteraria e come essa si 

sottopone ai mutamenti storico-sociali. Le successive epoche creano dei repertori dei 

generi letterari in cui entrano quelli considerati allora come contemporanei, che si 

trovano nel momento del maggior sviluppo e che soddisfano i bisogni che la vita 

sociale, la cultura e gli strumenti della comunicazione impongono nei confronti della 

letteratura. Proprio per queste ragioni il repertorio non può avere un carattere universale 

ed è possibile vedere nella sua sostanza il cosiddetto “processo evolutivo”14.  

I generi subiscono cambiamenti nel corso dell’evoluzione letteraria, sia per quanto 

riguarda la loro struttura che le loro funzioni. Comunque, secondo alcuni critici, nel 

corso di queste mutazioni si possono individuare anche alcune invarianti, elementi che 

non subiscono modificazioni, che permettono di identificare un dato genere a ogni tappa 

della sua evoluzione. A questo proposito Ferdinand Brunetière ha addirittura transposto 

il sistema darwiniano nella letteratura e l’ha applicato per seguire il percorso dei generi 
                                                
11 J. Trzynaldowski, «Zmienność i stałość gatunku literackiego », in: AA. VV., Genologia polska…, op. 
cit., p. 44. 
12 M. Głowiński, op. cit., p. 89. 
13 Ibid., pp. 88 – 89. 
14 AA. VV., Słownik terminów…, op. cit., p. 174. 
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letterari. Egli dichiara che i cambiamenti ai quali è sottoposto un genere rispecchiano la 

vita di un essere vivente che nasce, diventa maturo, poi invecchia e muore. A detta di 

Brunetière, la “vita” del genere inizia con la sua formazione – la prima concreta 

realizzazione, – poi continua attraverso la ripetizione dello schema nelle opere letterarie, 

e infine termina con la scomparsa delle realizzazioni di questo tipo15.  

Tuttavia, come si è già accennato, il sistema di generi è una combinazione di costanti 

e varianti, ottenuto dal continuo conflitto dialettico tra esse. Si tratta soprattutto della 

dialettica dell’identificazione e quella della differenziazione. L’identificazione avviene 

in un certo periodo di tempo e risulta dalla ripetizione di quegli elementi che decidono 

della permanenza del genere e che gli permettono di sopravvivere a prescindere dai 

cambiamenti che subisce. Le invarianti decidono dell’esistenza di un genere nel corso 

del tempo e contemporaneamente prevedono la comparsa di certe trasformazioni, 

perché come abbiamo già menzionato, le invarianti vengono circondate dalle varianti, i 

fattori che invece evolvono e cambiano. Queste componenti che variano col passare del 

tempo, possono anche esse pretendere di diventare invarianti. Di conseguenza, il 

sistema dei generi insieme alle sue varianti e costanti, si sviluppa nel corso del processo 

storico-culturale e su esso influiscono continuamente le tendenze letterarie intese come 

espressione di una data situazione storico-letteraria, tra cui la formazione del gusto 

letterario, l’attribuzione di determinate funzioni alla letteratura, la gerarchia dei valori e 

tutto ciò che contribuisce a creare la cosiddetta “forma letteraria”. Ebbene, ogni genere 

possiede una certa tradizione, un repertorio di certe regole, creato in epoca precedente 

sulla quale influivano altre tendenze. Per questo motivo, con la nascita di una nuova 

epoca, il genere si può modificare ma non può essere del tutto ristrutturato. In 

quest’ottica, non si può più dire, come ha dichiarato Brunetière che il genere nasce, 

cresce, raggiunge la perfezione e poi muore, perché così questo sviluppo si svolgerebbe 

a senso unico. Analizzando invece il genere come una struttura che si trova sotto 

l’influenza di diverse tendenze, possiamo collocarlo in un continuo processo di 

strutturazione e di destrutturazione. In ogni momento della sua esistenza esso viene 

sottoposto a diversi fattori, in quanto continuamente germoglia qualcosa di nuovo e 

qualcos’altro, invece, si spegne16.  

                                                
15 S. Skwarczyńska, Z teorii literatury. Cztery rozprawy, Wydawnictwo “Poligrafika”, Łódź, 1947, pp. 53 
– 56. 
16 M. Głowiński, op. cit., pp. 93 – 96. 
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Come alternativa alla tesi positivista di Brunetière, Ireneusz Opacki propone uno 

schema diverso per illustrare l’evoluzione dei generi letterari. Se con le lettere 

marchiamo alcuni elementi e aspetti strutturali dei generi e con il segno + il passaggio 

da un genere letterario all’altro, il modello semplificato della evoluzione sarebbe il 

seguente: abc+abd+abe+adf+def. Come possiamo vedere da questo esempio, se 

manteniamo la cronologia, la trasformazione del genere risulta evidente, ma se invece 

vogliamo paragonare le tappe dello sviluppo del genere distanti tra loro, esse 

dimostrano una diversità totale17. A questo proposito lo studioso cita la tesi di Czesław 

Zgorzelski, secondo cui non esiste un genere costante e invariabile, definibile in modo 

definitivo. Il genere è piuttosto un fenomeno dinamico che viene sottoposto alle 

continue mutazioni. Comunque, la nozione di genere costituisce un fenomeno 

evidentemente tracciabile nella storia della letteratura, e, nonostante subisca molti 

cambiamenti, mantiene la sua uniformità, il cui segno più visibile è il continuo ritorno 

del termine “genere”, sebbene in periodi molto distanti esso possa riferirsi ai fenomeni 

del tutto diversi18. 

1.3 Le somiglianze di famiglia 

Il fatto che pone il maggior problema di fronte allo studioso che vuole classificare e 

interpretare le opere letterarie contemporanee è l’assenza di confini precisi che dividano 

un genere letterario dall’altro. Tantissimi autori si situano nella terra di nessuno, 

componendo opere collocate tra vari filoni le quali attingono a diversi stili e tradizioni. 

La questione riguarda altresì la nuova letteratura noir che sfugge frequentemente al 

tentativo di formulare una delimitazione definitiva provocando, di conseguenza, molte 

polemiche. I critici sono divisi sul fatto che essa costituisca un genere a parte o se 

appartenga soltanto, come sottogenere, all’ampia categoria del giallo.  

Visto ciò, sarebbe molto difficile servirsi delle regole formulate dai classici per 

descrivere un genere contemporaneo, poiché ormai la categoria del genere è del tutto 

confusa e la tradizionale suddivisione dei generi letterari non corrisponde alla pratica 

della moderna comunicazione19. Data la tendenza dello sdoganamento della letteratura 

contemporanea, è opportuno servirsi di una nuova concezione generica che possa essere 

utile anche per descrivere i generi che non possiedono linee di demarcazione fisse, 

                                                
17 I. Opacki, op. cit., p. 113. 
18 Ivi. 
19 AA. VV., Język, gatunek, styl, a cura di: M. Kita, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice, 
2009, p. 11. 
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come appunto il nuovo noir italiano. La nuova visione dovrebbe prevedere un altro tipo 

di suddivisione delle opere letterarie in diversi generi che non attinga alle caratteristiche 

necessarie ma si basi sull’affinità20. Questa proposta ci offre Ludwig Wittgenstein che 

nella sua opera Ricerche filosofiche pubblicata nel 1953 formula una teoria di 

“somiglianze di famiglia” che sarà il punto di riferimento per un nuovo concetto del 

genere con i contorni sfumati. L’intento del filosofo è spiegare la proprietà dei giochi 

linguistici, ma essa può essere utilizzata anche per parlare di altre categorie che non 

hanno confini ben delineati. Secondo Wittgenstein tra i diversi giochi linguistici si 

possono individuare certe somiglianze, affinità che però non sono comuni per tutti i tipi 

di giochi. Di conseguenza, secondo lo studioso non esiste niente che possa 

corrispondere all’essenza del gioco. Tuttavia, si può dichiarare che i giochi linguistici 

sono tra loro imparentati nella stessa maniera in cui sono legati i membri di una 

famiglia. Per questo motivo, denominando con il termine “somiglianze di famiglia” 

questo tipo di conformità, Wittgenstein rivolge l’attenzione su una certa “aria di 

famiglia” che manifesta l’appartenenza ad essa attraverso similitudini sfuggenti. Le 

affinità tra i vari membri di una famiglia si incrociano a vicenda e possono rivelarsi in 

diverse caratteristiche tra cui: altezza, colore degli occhi o lineamenti del viso, dunque 

non consistono in un solo tratto comune per tutte le persone. Un’altra metafora con cui 

il filosofo illustra il suo concetto, è quella della corda che viene prodotta dai diversi 

filamenti strettamente intrecciati tra loro. La sua forza non consiste nel fatto che un 

filamento ricorre per tutta la lunghezza del filo, ma proprio nell’intrecciarsi di diversi 

filamenti21. Riassumendo, possiamo dire che la teoria di “somiglianze di famiglia” di 

Wittgenstein è un concetto dove non sono importanti le linee di demarcazione 

chiaramente fissate, può invece essere applicata a categorie dai contorni sfumati, i 

cosiddetti concepts of blurred edges22, che non vengono trattati come limiti, ma come 

caratteri da rivendicare all’interno di una categoria. Questa teoria può essere adattata 

nelle categorie estese, come ad esempio il genere letterario, bisogna, però, sottolineare 

che, benché i limiti di questa categoria siano indistinti, il concetto continua ad avere il 

carattere utilitario e diventa un valido strumento di sistematizzazione. Grazie alla teoria 

di Ludwig Wittgenstein, è possibile definire in maniera univoca anche una categoria 

                                                
20 J. László, R. Viehoff, Genre-specific knowledge and literary under standing. Some empirical 
investigations, Lumis Publications, Siegen, 1992, p. 5. 
21 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa, 2000, pp. 49 – 59. 
22 R. Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku, Universitas, Kraków, 2006, 
p. 101. 
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aperta e si possono sempre incorporare nuovi elementi nati nel percorso storico-

sociale23. Per questa ragione ritengo opportuno applicare la teoria dello studioso 

austriaco nei confronti del genere noir: essa permetterà di individuare i tratti distintivi 

della narrativa nera senza correre il rischio di omettere alcune opere che non soddisfano 

le norme troppo antiquate e troppo rigide per un genere letterario contemporaneo.  

 
 
 
 
 

                                                
23 Ibid., pp. 95 – 101. 
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II. Il nuovo noir italiano – termine, origine e correnti 
Come si è già accennato, a partire dall’ultimo decennio del Novecento in Italia si 

svolge una discussione infervorata riguardante il nuovo noir italiano tra i critici letterari 

che non concordano sull’uso del termine, considerandolo un’etichetta ambigua ed 

elastica. Questa visibile confusione rende difficile il delineamento dei tratti distintivi del 

genere, in quanto, come ritiene Elisabetta Mondello, la voce noir in Italia viene spesso 

utilizzata nel campo letterario addirittura come un esatto sinonimo del romanzo 

poliziesco, indifferentemente dalle sottigliezze dei sottogeneri del giallo: 

 
In Italia, a partire dalla metà degli anni Novanta, si è man mano andato sostituendo l’uso 
indiscriminato del termine “giallo” con quello altrettanto incondizionato di noir, che ha finito 
per definire qualunque avventura di sangue. È quindi diventata una parola nomade, 
un’etichetta elastica sotto la quale ci si poteva nascondere di tutto1. 
 

Di seguito, Fabio Giovannini, uno dei fondatori del gruppo Neonoir, ritiene perfino 

che il termine noir da un certo momento si riferisce a qualsiasi storia oscura e violenta, 

priva di lieto fine2. Lo confermano i critici tra cui Filippo La Porta che osserva con un 

pizzico d’ironia: “oggi basta che un personaggio ami passeggiare di notte perché si 

metta l’etichetta noir”3. Secondo lo studioso, il termine viene frequentemente abusato 

altresì perché sia il noir sia il poliziesco vivono un periodo di grandissima popolarità, 

per cui numerosi scrittori alludono volentieri a questa corrente per riscuotere successo4.  

Comunque, l’equivoco che rende incerto il significato del termine noir è ancora più 

radicato giacché esso viene inteso in due maniere: può indicare soltanto un’atmosfera 

particolarmente angosciante, “un filo nero”5, oppure si riferisce a un particolare filone 

narrativo. Nel primo caso, la denominazione appare come un’onda in diversi generi 

letterari, emergendo anche soltanto dalle singole scene e non necessariamente 

dall’intera opera. Infatti, sempre secondo Fabio Giovannini: “Il noir non può essere 

ridotto ad una “categoria” di libri o film. È una tendenza dell’immaginario che può 

                                                
1 E. Mondello, «Introduzione», in: AA. VV., Roma noir 2010. Scritture nere: narrativa di genere, New 
Italian Epic o post-noir?, a cura di: E. Mondello, Robin Edizioni, Roma, 2010, p. 29. 
2 F. Giovannini, Storia del noir. Dai fantasmi di Edgar Allan Poe al grande cinema di oggi, cit. da: E. 
Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, romanoir.it/pdf/Mondello_Il 
Neonoir.pdf. 
3 F. La Porta, «Contro il Nuovo Giallo Italiano (e se avessimo trovato il genere a noi congeniale?)», in: G. 
Ferroni, M. Onofri, F. La Porta, A. Berardinelli, Sul banco dei cattivi, Donzelli, Roma, 2006, p. 61. 
4 Ibid., p. 62. 
5 G. Cesareo, «Sulle tracce di un filo nero», in: AA. VV., I colori del nero, a cura di: M. Fabbri, E. 
Resegotti, Ubulibri, Milano, 1989, p. 15. 
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attraversare generi e sottogeneri”6. La stessa specificità del genere sottolinea Giorgio 

Gosetti: 

 

È un nuovo tipo di genere (…) adeguato agli strumenti del racconto e della cultura 
contemporanea. Dei generi classici perde la riconoscibilità e la purezza (…). Ma dei generi 
classici conserva il valore di grande sistema allegorico (…) Poiché il super-genere del 
«nero» si sostiene su una vastissima costellazione di tensioni, personaggi, variazioni, ancor 
più rese evidenti dal lungo periodo in cui cresce e si fortifica (…)7 
 

Filippo La Porta invece contesta tale definizione del concetto noir perché abolendo i 

vincoli di una categoria, si provocherebbe una specie di sdoganamento del genere che 

sarebbe impossibile da racchiudere entro qualsiasi limite8. Pertanto, come vediamo, si 

nota una forte urgenza di stabilire l’esatta accezione del termine noir italiano per evitare 

frequenti fraintendimenti. 

2.1 Il termine 

È opportuno iniziare la riflessione sul genere dall’analisi della sua denominazione 

che nasconde già in sé alcuni spunti importanti. Il termine noir evidentemente proviene 

dalla lingua francese e fu usato per la prima volta nel 1946 da Nino Frank che lo riferì 

ad alcuni film americani di tipo hard–boiled, importanti in quegli anni in Francia. Con 

questo appellativo il critico voleva indicare un nouveau genre ‘policier’9 e sottolineare 

la sua unicità rispetto alla precedente forma del romanzo poliziesco. Di conseguenza, il 

concetto noir esce dai confini francesi e diventa un’etichetta riconosciuta in tutto il 

mondo, comunque si troverà sempre all’incrocio di due poli da cui evolve: esso arrivò 

in Italia e in altri paesi attraverso il francese, ma risente dell’atmosfera metropolitana e 

del realismo tipico per la letteratura e la cinematografia americane di allora10.  

Tuttavia, è lecito porsi un quesito: perché si sceglie proprio il colore corvino per 

qualificare un intero genere? Il nero nella tradizione occidentale ha una connotazione 

univocamente sfavorevole ed è legato fatalmente agli aspetti negativi. Simboleggia la 

paura, le preoccupazioni e l’orrore. Si riferisce alla morte ed è il colore del lutto. 

Nell’immaginario collettivo la tinta rievocata dal genere fa pensare all’opacità e alle 

tenebre, è, quindi, legata inseparabilmente alla notte. Invece, nella concezione cristiana 

                                                
6 F. Giovannini, Storia del noir. Dai fantasmi di Edgar Allan Poe al grande cinema di oggi, cit. da: E. 
Mondello, Il Neonoir. Autori, editori…,op. cit. 
7 G. Gosetti, «L’equivoco del nero», in: AA. VV., I colori del nero, op. cit., p. 11. 
8 F. La Porta, «Contro il Nuovo Giallo Italiano …», op. cit., p. 73. 
9 G. Cesareo, op. cit., p. 15. 
10 M. Fabbri, E. Resegotti, «Ombre amare», in: AA. VV., I colori del nero, op. cit., p. 8. 
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il nero indica il Male ed è connesso al peccato, all’inferno e al demonio. È anche il 

colore di Satana in quanto egli è il Principe delle Tenebre11. La psicoanalista Simona 

Argentieri enumera vari esempi dei rapporti che il genere ha con il colore scuro: 

 
Film noir, Série Noire, Romanzo nero americano, Black Mask. 
Nero come Dark Lady, Darkies, Libro nero. Nero, anche, come l’inferno, la notte, la cattiva 
coscienza, la paura del buio, le profondità della terra. 
Per immediata e quasi obbligata associazione di idee sembra dunque che questo cupo colore 
non sia solo una convenzione, una aggettivazione casuale usata per connotare tutto un 
mondo cinematografico e letterario, ma sia una parola che già possiede in sé, come qualità 
naturale, quasi magica, tutto quell’alone di tenebrosi significati che costituiscono 
l’inconfondibile stile nero12. 
 

Come vediamo, il colore nero è onnipresente nelle manifestazioni del genere. Una 

sua realizzazione propone altresì Carlo Lucarelli nel romanzo Almost blue, un’opera 

narrativa appartenente al corpus di questa dissertazione, in cui Simone Martini, il 

protagonista non vedente, elabora una propria concezione dei colori. Il ragazzo, essendo 

cieco dalla nascita, può solamente fantasticare sulle colorazioni che assumono per lui 

connotazioni simboliche. Per questo motivo sembra interessante il significato che egli 

attribuisce al nero: “E il nero, io non riesco a immaginarlo ma so che è il colore del 

nulla, del niente, del vuoto”13. La simbologia del nero è, quindi, essenziale per gli 

scrittori e per questo provano ad offrire sempre nuove estensioni del suo significato, 

come Lucarelli che lo riferisce all’assenza14.  

Come abbiamo potuto vedere, tutti i fenomeni rievocati dal colore corvino esprimono 

inevitabilmente minacce e pericoli e, di conseguenza, inducono un profondo senso di 

malessere. Nulla di strano se la critica italiana, Irene Bignardi, volendo caratterizzare il 

genere noir, dichiara: “Sono l’inquietudine, l’insicurezza, l’angoscia, la scheggia 

deviante e impazzita della realtà le qualità speciali e diversificanti del «nero»”15. 

Ebbene, il genere vuole provocare le stesse emozioni nei lettori che desta 

tradizionalmente la tinta, dunque le sfumature essenziali del noir saranno: ansia, 

insicurezza e timore.  

Tra i fattori che hanno aiutato il genere a guadagnare proprio il nome noir, Roberta 

Mochi nomina la passione di Cornell Woolrich, uno dei noti scrittori statunitensi di 
                                                
11 W. Kopaliński, Słownik symboli, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa, 2001, pp. 48 – 49. 
12 S. Argentieri, «Il colore dell’angoscia», in: AA. VV., I colori del nero, op. cit., p. 27. 
13 C. Lucarelli, Almost Blue, Einaudi, Torino, 1997, p. 8. 
14 Questo senso del colore nero è conforme alla simbologia cit. da: S. Argentieri, «Il colore 
dell’angoscia», op. cit., p. 29. 
15 I. Bignardi, «Il nero è per sempre», in: in: AA. VV., I colori del nero, op. cit., p. 7. 
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hard boiled, per il nero che appare continuamente nei titoli delle sue opere16. Di 

conseguenza, si crea la logica tendenza di colorare del tono corvino la copertina della 

collana francese edita da Gallimard dedicata ai romanzi americani, intitolata infatti 

Série Noire17. Di seguito, il distintivo tono nero viene attribuito al genere non soltanto 

in Francia, ma anche in altri paesi, tra cui è lecito elencare la rivista statunitense Black 

Mask ovvero uno dei pulp magazines che hanno il merito di aver promosso il genere18.  

Possiamo osservare che il noir sarà molto prolifico e subito acquista una sua forma 

particolare in ogni paese. In Italia a partire dall’ultimo decennio del Novecento, il 

termine sarà accompagnato da nuovi attributi per cui il genere diventa “nuovo noir 

italiano”. Gli epiteti “nuovo” e “italiano” vengono evidentemente aggiunti alla 

denominazione “noir” per sottolineare le essenziali particolarità del genere che sono 

apparse nell’ultima tappa del suo sviluppo. Prima di tutto l’aggettivo “nuovo” si 

riferisce al periodo in cui si sviluppa: si tratta della letteratura che nasce in Italia negli 

anni Novanta del XX secolo e continua ad essere prodotta fino al primo decennio del 

XXI secolo. In quest’epoca il genere noir si arricchisce delle novità stilistiche e 

tematiche che distinguono la recente produzione artistica da quella degli anni 

precedenti. In seguito, anche l’indicazione geografica – “italiano”, presente nella 

denominazione del genere non è affatto casuale. Essa rispecchia il concetto espresso da 

Franco Moretti secondo cui “quello che accade dipende strettamente da dove esso 

accade”19, dunque significa che la geografia influisce in maniera notevole sulla 

narrazione che si sviluppa in un dato territorio. L’epiteto dimostra che il noir nato 

nell’ultimo ventennio nella penisola italica differisce in maniera evidente dalle opere 

straniere e possiede alcuni tratti caratteristici esclusivi degli autori di origine italiana, di 

cui tratteremo nel corso di questa dissertazione. Inoltre, l’epiteto si riferisce altresì alla 

tendenza del genere letterario di concentrarsi sulle vicende svoltesi proprio in Italia e di 

indagare prevalentemente su vari aspetti della realtà proprio del paese.  

                                                
16 Ad esempio: La sposa era in nero, Sipario nero, Alibi nero, L’angelo nero, L’incubo nero oppure 
Appuntamenti in nero. 
17 R. Mochi, «Neonoir e poliziesco. Il disordine e l’ordine» in: AA. VV., La narrativa italiana degli anni 
Novanta, a cura di E. Mondello, Meltemi, Roma, 2004, p. 104. 
18 S. Argentieri, op. cit., p. 27. 
19 F. Moretti, Atlante del romanzo europeo 1800-1900, cit. da: G. Turnaturi, «Mediterraneo: 
rappresentazioni in nero», in: AA. VV., Roma noir 2007. Luoghi e nonluoghi nel romanzo nero 
contemporaneo, a cura di: E. Mondello, Robin Edizioni, Roma, 2007, p. 48 
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Il primo a parlare del “noir italiano” è stato Giancarlo De Cataldo che conia tale 

espressione nella «Nota del curatore» alla raccolta di racconti Crimini. Secondo lo 

scrittore, la denominazione si riferisce a:  

 
(…) un gruppo di autori che, attraverso il ricorso a luoghi e parametri di un genere da noi 
largamente minoritario, se non addirittura sporadico, in pochi anni hanno ideato e imposto 
un modo decisamente originale di raccontare i miti, i riti, gli splendori (pochi) e le miserie 
(molte) della contemporaneità20. 
 

A detta del curatore della raccolta, il termine noir italiano riguarda autori che 

sembrano autonomi nelle ricerche stilistiche e linguistiche, ma nel contempo sono uniti 

in simili scelte tematiche che vogliono raccontare l’Italia attuale21.  

Tuttavia, accanto al nuovo noir italiano germogliano nuove etichette per designare il 

fenomeno, che però sembrano piuttosto artificiali e introducono confusione nel 

panorama letterario italiano. Una di quelle che ottiene il maggiore successo è 

l’espressione “noir mediterraneo”, utilizzata pure dalla casa editrice “e/o” come titolo di 

una collana. Questo termine dovrebbe raccogliere le opere noir nate nel territorio 

mediterraneo che mostrano certi punti comunitari22. Il noir mediterraneo 

rispecchierebbe le caratteristiche comuni di popoli ed etnie del Mediterraneo che è un 

territorio “diventato, o ridiventato, area privilegiata di scontri, di conflitti politici ed 

etnici, luogo di saccheggio e di sopravvivenza, di migrazioni drammatiche, di guerre, di 

concentrazione d’interessi colossali”23. Il portavoce della nuova denominazione è 

Massimo Carlotto, lo scrittore pubblicato da “e/o”, che dichiara: 

 

Da tempo, o meglio da un bel po’ di romanzi fa, dichiaro la mia appartenenza al Noir 
Mediterraneo che non è mai diventato fenomeno e tantomeno movimento. Si è trattato 
perlopiù di una percezione, di un senso di appartenenza, di un punto di vista che ha 
privilegiato mescolare l’indagine al romanzo. Non solo come momento di raccolta tessuto 
della narrazione. (…) Mi piace anche l’idea di tentare di delimitare geograficamente questo 
mare chiuso, eterno luogo di conflitti, crocevia di traffici e circondato da città antichissime, 
profondamente segnate dal crimine per disegnare una mappa di storie in grado di raccontare 
la sua specificità24. 
  

                                                
20 G. De Cataldo, «Nota del curatore», in: AA. VV., Crimini, a cura di: G. De Cataldo, Einaudi, Torino, 
2005, p. V. 
21 Ibid., pp. V – VII. 
22 G. Turnaturi, op. cit., p. 47. 
23 S.Ferri, «Azzurro e nero: per una bibliografia del noir mediterraneo», cit. da: E. Mondello, «Scritture di 
genere, New Italian Epic o post-noir? Il noir negli Anni Zero: una querelle lunga un decennio», in: AA. 
VV., Roma noir 2010…, op. cit., p. 33. 
24 M. Carlotto, «Legalità d’evasione», in: Il Manifesto, 13 giugno 2008, p. 3. 
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Si dice che uno dei primi autori che deliberatamente abbia scritto un’opera 

appartenente al noir mediterraneo è lo spagnolo Manuel Vazquez Montalban, ma tra i 

rappresentanti di questo genere si elencano pure: il marsigliese Jean-Claude Izzo, 

l’algerino Yasmina Khanda, il catalano Andreu Martin, il greco Petros Markaris. Gli 

scrittori italiani i cui libri dovrebbero appartenere alla nuova corrente sono Massimo 

Carlotto, Carlo Lucarelli e Maurizio Braucci25. Oggi, però, secondo Jean Claude Izzo, il 

noir mediterraneo sarebbe già morto26 per cui nell’ottobre 2009 il posto vuoto lasciato 

dalla denominazione ormai inattuale è occupato da una nuova espressione – post noir27. 

La nuova denominazione nasce dal dibattito svoltosi in Internet, avviato da uno scambio 

di idee fra Raul Montanari, Gianni Biondillo e Grazia Verasani. Questo recente termine 

nasce a sua volta per indicare la forma tarda del romanzo nero, sempre attento alla 

suspense, ma maggiormente aperto alla psicologia e all’introspezione dei personaggi. 

La nozione dovrebbe entrare in vigore dal momento in cui si dichiara che il nuovo noir 

si è esaurito intorno al 200828. Raul Montanari spiega sul blog «Satisfaction» che cosa 

si nasconde dietro post noir: 

 
Ho coniato una definizione per il mio “genere”, se così vogliamo chiamarlo, ed è una 
definizione che secondo me potrebbe addirittura promuovere un movimento. 
È il POST-NOIR. 
Sappiamo cos’è il post-rock: la musica che fanno gruppi come i Sigur Ros, ma sotto molti 
aspetti anche i Radiohead di Kid A e altri. Partono dal rock e ne fanno esplodere la struttura. 
Viene meno il martellamento ritmico, tutto rallenta e si amplificano le visioni. In 
trasparenza, a ben guardare o ascoltare, percepisci ancora lo scheletro del rock, la sua 
energia; ma gli accenti e il pathos sono spostati su altro29. 
 

Tuttavia, l’etichetta sembra vuota e forzata sin dall’inizio e, dopo una primaria 

polemica abbastanza accesa, cade in disuso relativamente presto con la conclusione che 

in Italia non c’è nessun bisogno di creare nuove nozioni per designare il noir 

contemporaneo30.  

                                                
25 E. Mondello, «Scritture di genere, New Italian Epic o post-noir? Il noir negli Anni Zero: una querelle 
lunga un decennio» op. cit., p. 33. 
26 M. Carlotto, «Legalità d’evasione», op. cit., p. 3. 
27 La grafia è variabile, possibili sono anche Post-noir o post-noir. 
28 E. Mondello, «Scritture di genere, New Italian Epic o post-noir? Il noir negli Anni Zero: una querelle 
lunga un decennio», op. cit., pp. 56 – 57. 
29 R. Montanari cit. da E. Mondello, «Scritture di genere, New Italian Epic o post-noir? Il noir negli Anni 
Zero: una querelle lunga un decennio», op. cit., p. 57. 
30 E. Mondello, «Introduzione», in: AA. VV., Roma noir 2010…,op. cit, p. 7. 
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2.2 Le origini del noir 

Come si è già accennato il termine noir può essere compreso in diverso modo. Di 

conseguenza, a seconda del senso che si attribuisce alla denominazione, si possono 

cercare le origini del genere in fenomeni diversi. Se il noir viene visto piuttosto come 

una particolare atmosfera che si può manifestare nelle opere appartenenti a diversi 

generi letterari, la sua genesi va indagata nel romanzo gotico, genere dotato di trama 

eccitante che vuole suscitare timore e ansia nel lettore. Se, invece, assumiamo che il 

noir riguardi una data forma del romanzo con ambientazioni, tematiche e personaggi 

caratteristici, in tale caso bisognerebbe piuttosto rivolgersi al giallo d’azione ovvero il 

genere verso il quale il termine noir è stato usato per la prima volta. I capitoli seguenti 

serviranno a spiegare questa ambivalenza e proveranno ad indicare a quali tradizioni 

attinge il nuovo noir italiano sotto vari aspetti.  

2.2.1 Il romanzo gotico 

Alcuni dei critici vedono la fonte originaria del noir nel romanzo gotico31. 

Analizzando i tratti distintivi del genere a cui facciamo riferimento, bisogna innanzitutto 

spiegare l’ambiguità dei termini e l’uso interscambiabile di due denominazioni: il 

romanzo gotico e il romanzo dell’orrore. Il primo termine attinge al campo 

dell’architettura in quanto Walpole, il precursore del romanzo gotico, seguì la tendenza 

del momento per l’architettura medievale, neogotica, e collocò il suo racconto in un 

castello del Trecento, tracciando in questa maniera la moda per ambientazioni simili 

negli autori di questo genere32. Di conseguenza, la scenografia delle opere gotiche è 

piena di rovine di castelli gotici, cupi monasteri, celle sotterranee e labirintiche, sale 

delle torture o eremi33. Di seguito, è lecito sottolineare il fatto che l’epiteto “gotico” 

indica chiaramente il Medioevo, quindi l’epoca in cui secondo i critici esisteva ancora 

una perfetta sintesi tra la naturale meravigliosità e il pensiero della gente incolta, tra il 

carattere selvaggio dell’epoca, la bellezza violenta e barbara, e l’autentico sentire degli 
                                                
31 M. Fabbri, E. Resegotti, «Ombre amare», op. cit., 8; Y. Reuter, Il romanzo poliziesco, Armando 
Editore, Roma, 1998, 16; F. Pivano, «Alle origini del noir», AA. VV., I colori del nero, op. cit., p. 33.  
32 F. Pivano, op. cit., p. 33. A partire dal Settecento, veniva applicato in forma piuttosto spregiativa per 
indicare edifici medievali che si distinguevano per gli archi rampanti e i pinnacoli. La denominazione si 
riferiva a un paesaggio architettonico costruito dai Goti che introdussero il loro stile dissoluto e barbarico 
distruggendo e sostituendo gli edifici classici. Il termine “gotico” comprendeva, quindi, la connotazione 
negativa della distruzione dei vandali contro morale, gusto e civiltà. L. Weissberg, «Gothic spaces: the 
political aesthetic of Toni Morrison’s Beloved», in: AA. VV., Modern gothic:  a reader, a cura di: V. 
Sage, A. L. Smith, Manchester University Press, Manchester, New York, 1996, p. 104. 
33 T. Żabski, voce «Powieść gotycka», in: Słownik literatury popularnej, cit. da L. Stepán, «Kalejdoskop 
form genologicznych w popularnych nurtach gotycyzmu», AA. VV., Gotycyzm i groza w kulturze, a cura 
di: G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódż, 2003, p. 115. 
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ideali mistici34, quindi era ancora vivo il carattere rozzo e spirituale che gli autori dei 

romanzi gotici cercavano di riprodurre. Il termine “il romanzo gotico” mette al centro il 

fascino del passato, soprattutto quello medievale, e sottolinea contemporaneamente il 

legame persistente del genere con il campo dell’architettura in quanto la particolare 

ambientazione delle storie svolge un ruolo di rilievo nella maggior parte delle opere. 

Tuttavia, il carattere gotico delle ambientazioni non riguarda la totalità delle opere che 

entrano dell’ambito della letteratura gotica, per cui si utilizza la seconda denominazione 

per designare la stessa narrativa ovvero il romanzo dell’orrore. Questa voce, a sua volta, 

indica la gamma dei sentimenti che il genere vuole suscitare nei lettori ovvero le 

emozioni avvincenti, intense e spiacevoli, quali paura, disagio e inquietudine35. L’orrore 

che appare nell’appellativo è il termine chiave per capire il goticismo in quanto si tratta 

dell’orrore evocato dalla realtà: il mondo circostante viene percepito come un universo 

sconosciuto per cui esso provoca paura. E questo tipo di timore, l’orrore immaginario 

del mondo, appartiene ai più elementari topoi del goticismo36. 

Il romanzo dell’orrore nacque nel Settecento e la sua prima manifestazione va 

identificata con l’opera di Horace Walpole del 1764 intitolata Il castello di Otranto37. Il 

genere si sviluppava soprattutto nel territorio della Gran Bretagna, per cui si ritiene che 

il goticismo sia un fenomeno caratteristico della letteratura inglese, anche se poi si è 

spostato all’estero, soprattutto nel territorio americano e tedesco38. Verso il secondo 

decennio dell’Ottocento il romanzo gotico comincia a perdere la capacità di influire sui 

lettori e si trasforma in una convenzione che diventa addirittura una specie di 

autoparodia, il che segna evidentemente il declino del romanzo dell’orrore39. Tra gli 

autori fondamentali per il romanzo dell’orrore bisogna elencare altresì Ann Radcliff, 

l’autrice di Misteri di Udolfo del 1794 e Matthew G. Lewis che nel 1796 scrisse Il 

monaco. Tutti e due mantennero il clima medievale introdotto dal loro predecessore e 

                                                
34 F. Herr, Europäische Geistesgeschichte, cit. da: L. Stepán, op. cit., p. 115. 
35 Y. Leffler, «Współczesny horror jako gra satysfakcji», AA. VV., Gotycyzm i groza w kulturze, op. cit., 
p. 49. 
36 M. Świerkocki, «Magia gotycyzmu», in: AA. VV., Gotycyzm i groza w kulturze, op. cit., pp. 12 – 14. 
37 Comunemente si ritiene che l’opera di Horace Walpole è il primo romanzo gotico, comunque Maciej 
Świerkocki indica come la prima manifestazione il libro di Tobias Smolett intitolato Ferdinand Count 
Fathom che risale al 1753. Cfr. M. Świerkocki, op. cit., p. 9. 
38 M. Aguirre, «Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej» in: AA. VV., 
Wokół gotycyzmów: wyobraźnia, groza, okrucieństwo, a cura di G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, 
Universitas, Kraków, 2002, p. 15.  
39 G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, «Wstęp», in: AA. VV., Gotycyzm i groza w kulturze, op. cit., p. 
5. Secondo Maciej Świerkocki le prime opere che possono essere percepite come le parodie del genere 
sono: Jane Austen Northanger Abbey, Thomas Love Peacock Nightmare Abbey, tutte e due del 1818. Cfr. 
M. Świerkocki, op. cit., p. 9. 



 21 

indagarono innanzitutto emozioni angosciose provocate da un elemento maligno di 

carattere sovrannaturale40. Inoltre, un altro romanzo di grande importanza è 

Frankenstein di Mary Goldwin Shelley del 1817, un’opera decisamente più metafisica 

rispetto ai libri precedenti. Fu lei che introdusse un elemento pseudoscientifico 

nell’opera letteraria. Fu anche la prima autrice la cui opera venne definita “romanzo 

nero”41. Tutti questi libri contribuirono a formare un modello del romanzo gotico che 

ruota intorno a una gamma di elementi fissi: l’azione che si svolge intorno ad 

avvenimenti misteriosi che destano terrore e ansia, ambientazione nel cupo e labirintico 

spazio di un castello, un convento o un paesaggio selvaggio, infine i personaggi 

perseguitati dal Male, sia quello che si trova negli altri sia quello che sta dentro loro 

stessi42. 

Benché il romanzo gotico si esaurisca nel primo Ottocento, esso continua a ispirare 

tanti scrittori successivi. È possibile vedere alcuni suoi elementi ripresi dalle opere di 

varie epoche, dal romanticismo al postmodernismo. La vitalità dei motivi gotici si 

manifesta anche nella loro attuale onnipresenza e quotidianità, perché i suoi topoi 

esplorano cinema, televisione, mass media, teatro, musica e pittura. Tra gli autori che 

attingono al goticismo basterebbe nominare George Byron, Stephen King, Anne Rice o 

Umberto Eco ne Il nome della rosa43. Alcuni elementi fondamentali del romanzo 

dell’orrore riusciamo a ritrovarli anche nel genere noir. Quali? Essi riguardano 

soprattutto il carattere delle opere che ruotano tra l’intrigo, la tensione e il 

sensazionalismo. Il noir attinge al romanzo dell’orrore nella sua estetica dell’ansia, i 

due generi hanno in comune l’irrazionalità, in quanto tutti e due sono concentrati sui 

sentimenti e non sulla ragione. Da questo deriva il fatto che il nuovo noir italiano 

condivide con la letteratura gotica una gamma di motivi tipici che nascono 

dall’emotività quali follia o paranoia. Occorre segnalare anche che un elemento 

indispensabile del romanzo gotico è la morte perché moltiplica l’atmosfera dell’orrore44 

e analogamente, gli atti di sangue costituiscono l’elemento centrale pure della narrativa 

noir. Comunque, nel romanzo gotico un motivo frequente era la presenza di un 

elemento soprannaturale, giacché le storie gotiche contenevano forze magiche ed erano 

                                                
40 F. Pivano, op. cit., p. 33. 
41 Ivi. 
42 G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, «Wstęp», op. cit., p. 5. 
43 Ibid., p. 11. 
44 A. Łowczanin-Łaszkiewicz, «Motyw śmierci w wybranych angielskich powieściach gotyckich: 
Zamczysko w Otranto H. Walpole’a, Italczyk A. Radcliffe i Mnich M.G. Lewis», in: AA. VV., Gotycyzm i 
groza w kulturze, op. cit., p. 23. 
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popolate da fantasmi, diavoli o vampiri. Il noir non contiene più l’occultismo, ma le 

figure dei vampiri o demoni sono diventati reali, hanno cambiato aspetto e si sono 

trasformati in serial killer atroci, quindi il Male ha acquistato un nuovo aspetto, 

alquanto mostruoso. Il Male gotico è inafferrabile, privo di una forma ben definita, per 

cui viene comunicato attraverso segrete allusioni e misteriose insinuazioni. La manichea 

divisione tra Bene e Male nella letteratura gotica viene contestata e possiamo ritrovare 

le tracce di questo carattere morboso anche nel noir, nell’equivocità e nella mancanza di 

certezze, ma anche nell’impossibilità di distinguere nettamente i persecutori dai 

perseguitati45. In più, come si è già detto, un accento molto forte al romanzo dell’orrore 

viene posto sulla scenografia. Il genere noir condivide con esso l’inclinazione ad 

ambientare le trame in luoghi malfamati, bui e umidi, che diventano inevitabilmente 

luoghi del delitto e della morte. Lo stesso diretto legame riguarda le condizioni 

temporali: l’azione nel romanzo gotico si svolge di solito di notte, spesso durante una 

tempesta poiché queste circostanze vengono considerate legate all’ora dei fantasmi, 

delle streghe e di Satana46. Pure nelle opere nere il tramonto segna l’ora del delitto, che 

diviene un periodo che non solo con le tenebre elimina ogni rifugio, ma perfino incita i 

malfattori a compiere i crimini. 

Riassumendo, possiamo costatare che il romanzo gotico può essere riconosciuto una 

corrente narrativa ispiratrice del genere noir unicamente per quanto riguarda alcuni suoi 

elementi che ricreano la sua particolare atmosfera sinistra e misteriosa. Comunque, il 

clima peculiare non può essere ritenuto un elemento fondamentale di massima 

importanza di un genere letterario. Per questo motivo è opportuno rivolgersi verso il 

romanzo poliziesco, dal quale la narrativa nera evolve in maniera immediata e da cui 

eredita non soltanto un repertorio di elementi, ma addirittura alcuni costituenti della 

struttura. 

2.2.2 Il romanzo poliziesco 

Per studiare le caratteristiche del giallo che ci serviranno successivamente a 

individuare le affinità con il noir, è lecito guardare la terminologia usata nelle diverse 

lingue per designare il genere letterario. In italiano il termine utilizzato più spesso è “il 

giallo”, nato nel 1929 grazie all’appellativo della collana “I Libri Gialli” pubblicato 

                                                
45 A. Kuczyńska, «Modele wizualizacji zła a współczesna świadomość estetyczna», in: AA. VV., 
Gotycyzm i groza w kulturze, op. cit., p. 21; L. Abensour, F. Charras, «Le choix du noir»,  AA. VV., 
Romantisme noir, a cura di: L. Abensour, F. Charras, Editions de l’Herne, Paris, 1978, p. IV. 
46 T. Żabski, voce «Powieść gotycka», in: Słownik literatury popularnej, cit. da L. Stepán, op. cit., p. 115. 
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della casa editrice Mondadori47, comunque si utilizza anche il “romanzo poliziesco” che 

ne rispecchia il contenuto ossia rimanda al personaggio del poliziotto che svolge 

l’indagine e trova il suo equivalente in francese: “roman policier”. Nella lingua tedesca 

c’è: “Kriminalroman” oppure “Detecrivroman”. Tra i termini anglosassoni invece 

troviamo: “Detective Story” o “Crime Story”. I Russi chiamano il genere “detektivski 

roman” e “roman tajn”. Nella lingua serbo – croata e anche in ceco esiste “Kriminalni 

roman”, e in polacco si usa “kryminał” o, eventualmente, “powieść sensacyjna”48. Dalle 

denominazioni citate sopra, possiamo dedurre quali caratteristiche possiede il giallo in 

quanto esse si rispecchiano nei termini utilizzati in varie lingue. Questi elementi 

possono essere ridotti a tre fondamentali costituenti: il crimine, l’indagine compiuta 

dalla polizia e la soluzione del caso ovvero lo scioglimento di un enigma49.  Pertanto, è 

possibile rinchiudere lo schema del tipico romanzo poliziesco entro questi tre 

componenti: un delinquente compie un reato, al quale segue l’indagine che abitualmente 

occupa la parte rilevante della trama e, infine, la storia si conclude con la scoperta del 

criminale. La soluzione del caso è rassicurante perché il detective riesce a ristabilire 

l’ordine del mondo. Secondo Tzevetan Todorov questo tipo di romanzo poliziesco che 

porta anche un nome di whodunit50 contiene soltanto la storia dell’inchiesta, invece 

quella del delitto è compiuta prima che cominci l’indagine e quindi è assente nel libro51. 

In più, il giallo classico di tipo anglosassone, alla sherlockiana, viene addirittura 

denominato “la partita a scacchi” e la metafora illustra lo sforzo intellettuale che 

conduce l’investigatore alla scoperta del delinquente e, contemporaneamente, il gioco 

logico che compie il lettore. Lo scrittore compone il testo cercando di nascondere gli 

indizi che si vogliono decifrare. La lettura del giallo, quindi, diventa un piacevole e 

consolatorio passatempo che restituisce l’ordine iniziale e termina con il lieto fine.  

Tuttavia, il romanzo poliziesco non è univoco. Al suo interno si sviluppano vari 

sottogeneri a seconda dell’elemento che acquista ruolo centrale. Anthony Boucher 

suddivide il genere in cinque sottocategorie: il puzzle (l’enigma), il whodunit (il “chi è 

                                                
47 L. Crovi, Tutti i colori del giallo, Marsilio, Venezia, 2002, p. 18. Il colore giallo venne scelto per la sua 
ovvia vivacità e luminosità, dunque la capacità di attirare l’attenzione del lettore, ma anche per 
contrapporsi in maniera evidente a “I Libri Azzurri” (dedicata ai narratori italiani) e “I Libri Verdi” 
(presentavano storie romanzate). La dettagliata spiegazione di questa scelta si trova in: L. Rambelli, 
Storia del “giallo” italiano, Garzanti, Milano, 1979, pp. 15 – 22. 
48 G. Petronio, Sulle tracce del giallo, Gamberetti Editrice, Roma, 2000, pp. 74 – 75. 
49 È lecito osservare che il termine inglese “detection” viene dal latino “detegere” che significa 
“scoprire”. Cfr. G. Petronio, Sulle tracce del giallo, op. cit., p. 75. 
50 Il termine viene dall’inglese “chi è stato? chi l’ha fatto?”. 
51 O. Caldiron, L’arte del delitto, Bulzoni Editore, Roma, 1985, pp. 47 – 48. 
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stato), l’hard boiled (d’azione), il pursuit (l’inseguimento) e il character analysis (il 

romanzo di analisi psicologica). Soltanto da qui nascono le altre definizioni tra i quali 

detective story, crime story, mystery, police procedural, suspense, spy story e thriller 

(con i sottogeneri legal thriller, techno thriller o hostage thriller)52. Laura Grimaldi 

riduce queste cinque categorie a due: il giallo sotto il quale si nascondono il whodunit e 

il puzzle, e il noir per designare l’hard boiled e il pursuit53. Tuttavia, per capire le 

differenze tra diversi generi, sottogeneri e termini che servono per designarli, è 

opportuno riportare una breve storia del romanzo poliziesco.  

2.2.2.1 Il giallo – la storia del genere che conduce al noir 

Le prime manifestazioni del giallo apparvero già negli anni Quaranta del XIX secolo, 

in un momento storico molto particolare. In quel periodo stavano nascendo il 

positivismo insieme allo scientismo, quindi la convinzione che i procedimenti logici e i 

metodi di alcune scienze potevano essere validi per tutte le discipline. Inoltre, all’epoca 

era possibile osservare lo sviluppo delle grandi città, la nascita dell’antropologia 

criminale ossia lo studio del delinquente, del delitto e dell’indagine. Per di più, allora 

nacquero l’analisi delle impronte digitali e la normativa criminale. Quell’atmosfera 

favorevole che risultava da parallele manifestazioni dell’epoca e che si rifletteva in tutte 

le attività dell’uomo, influì sulla creazione del genere poliziesco in maniera più o meno 

diretta54. 

Il padre del giallo viene considerato l’americano Edgar Allan Poe, l’autore che fu 

l’anello di congiunzione tra il romanzo gotico e il romanzo giallo, che nel 1841 

pubblicò I delitti della rue Morgue, il racconto considerato prototipo del romanzo 

poliziesco. Lo scrittore creò il detective criminologo Auguste Dupin, il celebre 

personaggio che nelle sue indagini si basa sulla forza della deduzione e che ispira in 

seguito molti scrittori a dar vita a diversi altri grandi investigatori seriali della 

letteratura55. Il suo ruolo è centrale per il genere in quanto nell’apertura del celebre 

racconto spiegò le caratteristiche del romanzo poliziesco, rievocando i termini legati ai 

giochi come il wist, la dama, gli scacchi, “Il racconto che segue sarà per il lettore una 

specie di commento a quanto si è detto”56. Quindi, fu lui il primo a utilizzare la 

                                                
52 A. Boucher cit. da: L. Grimaldi, Scrivere il giallo e il nero, Dino Audino editore, Roma, 2009, p. 6. 
53 Ivi. 
54 G. Petroni, Sulle tracce del giallo, op. cit., p. 91.  
55 Ibid., p. 67. 
56 B. Brunetti, Romanzo e forme letterarie di massa. Dai «misteri» alla fantascienza, Edizioni Dedalo, 
Bari, 1989, p. 127. 
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metafora del gioco intellettuale della partita a scacchi per rendere l’idea del contenuto 

delle opere gialle, che poi avrebbe indicato l’intero genere letterario.  

Tuttavia, è lecito rendersi conto che Edgar Allan Poe formò piuttosto le basi del 

genere, ma il vero inizio del romanzo poliziesco si generò solo trenta anni dopo in Gran 

Bretagna, dove il giallo esplose negli ultimi anni dell’Ottocento. Il primo scrittore che 

in maniera consapevole utilizzò un medesimo schema costituito da determinati elementi 

stilistici per tutti i suoi testi, fu sir Arthur Conan Doyle. Egli nel romanzo Uno studio in 

rosso pubblicato nel 1887 per la prima volta presentò la famosa coppia: Sherlock 

Holmes e John Watson che raggiunse in seguito fama veramente smisurata sia in 

Europa che in America57. Fino a tutti gli anni Venti il romanzo poliziesco fu un 

fenomeno essenzialmente anglosassone, il che prova l’opinione di Umberto Saba che 

dichiarò che ogni arte ed ogni attività, ha “per un lungo periodo, il suo «clima», nel 

quale solo attinge la perfezione: il bel canto è italiano, il cinematografo è americano, il 

romanzo poliziesco inglese”58. Il genere allora si schematizzò nel modello alla Conan 

Doyle, detto anche “classico”, “inglese”, ispirato “da un’ideologia della sicurezza, 

dell’esaltazione, dell’onniscienza di coloro che vigilano sulla tranquillità della vita 

borghese”59, invece tra i più famosi esponenti apparsero: Agatha Christie, Dorothy 

Sayers, S.S. Van Dine. 

Tuttavia, col passare del tempo, a partire dagli anni Dieci e Venti, il romanzo 

poliziesco subì mutamenti giacché in quel periodo nel campo letterario apparve la 

narrativa d’avanguardia che attraverso varie sperimentazioni, combatteva contro le 

vecchie strutture. In quelle nuove circostanze neanche il giallo poteva restare immutato, 

anch’esso doveva aderire alla realtà ormai profondamente cambiata. Quindi, all’interno 

della formula del giallo si svolsero delle trasformazioni, eppure i loro cambiamenti non 

erano rivoluzionari né bruschi. Molti autori, come ad esempio la celebre Agata Christie, 

volevano “innovare nella continuità”60, introducendo lentamente nuovi elementi. Di 

seguito, negli ultimi anni Venti e negli anni Trenta del Novecento, parallelamente al 

continuo sviluppo della formula del giallo classico, il genere poliziesco si diramò a vari 

                                                
57 G. Petroni, Sulle tracce del giallo, op. cit., p. 67. Allora ebbe luogo una vera e propria stagione dei 
“gialli alla Sherlock Holmes” in Europa e in America. Pure in Italia la passione per il famoso detective 
inizia molto presto: ad esempio Dante Minghelli Vaini che nel 1902 si nasconde sotto lo pseudonimo di 
Donan Coyle pubblica Shairlock Holtes in Italia, racconti narrati dal dottor Maltson. Cfr. L. Crovi, op. 
cit., p. 237. 
58 G. Petroni, Sulle tracce del giallo, op. cit., p. 24. 
59 Ibid., pp. 148 – 149. 
60 Ibid., p. 103. 
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sottogeneri, e all’immutabile modello Conan Doyle si affiancarono altri due che 

coesistettero con il giallo classico: il primo fu il filone psicologico – sociale, chiamato 

anche romanzo d’atmosfera, il fondatore del quale fu Georges Simenon, autore belga di 

serie dei gialli dedicati al commissario Maigret. La seconda variante del romanzo 

poliziesco fu il tipo statunitense che veniva chiamato romanzo d’azione e che poi 

avrebbe acquistato il nome “hard–boiled school”. 

2.2.2.2 Dall’hard-boiled school al noir 

Hard–boiled school è il tipo di giallo più importante dal punto di vista del noir, in 

quanto, come si è già detto, è il filone verso il quale è stato per la prima volta utilizzato 

il nome di origine francese. Il giallo d’azione nacque in California con le opere di 

Dashiell Hammett e di Raymond Chandler.  

Il nome della corrente, l’hard-boiled school, si riferisce all’uovo sodo, duro61, che 

rispecchia l’atteggiamento del personaggio principale dell’investigatore, delineato su 

modello di Sam Spade creato da Dashiell Hammet e Philip Marlowe di Raymond 

Chandler, che non si limita a trovare la soluzione dopo un complesso e logico 

ragionamento, ma affronta il pericolo e si coinvolge in vari scontri violenti. Il suo 

atteggiamento si può descrivere con le parole: “non il rebus ma la boxe”62. Il 

protagonista utilizza i metodi crudeli e sta ai margini della società, questo permette al 

lettore di guardare le metropoli dalla prospettiva della malavita focalizzando 

l’attenzione sui suoi aspetti più scabrosi (la droga, la prostituzione, la pornografia). I 

gialli americani si distinguevano per la cupa violenza dalle origini “popolari” in quanto 

si svilupparono dai cosiddetti pulp magazines63. Di seguito, nel 1945 Marcel Duhamel 

inaugurò in Francia una collana intitolata Série Noire edita da Gallimard dal quale 

proviene il termine noir, utilizzato nei confronti del genere a partire dagli anni 

                                                
61 Questa espressione ha trovato un suo equivalente nella testata del periodico “I Libri che scottano” 
pubblicato da Longanesi. Cfr. L. Rambelli, op. cit., p. 135. Nella dissertazione si utilizzano in maniera 
interscambiabile con hard-boiled school anche seguenti denominazioni: giallo d’azione, giallo americano, 
giallo realistico e noir. 
62 A. Pietropaoli, Ai confini del giallo. Teoria e analisi della narrativa gialla ed esogialla, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli, 1986, p. 27. 
63 Serie di pubblicazioni americane di rapido consumo, con i contenuti sensazionali e brutali; il nome in 
inglese significa “pappa” – si riferisce alla cattiva qualità di carta. Per quanto, invece, riguarda il carattere 
del genere, Marcel Duhamel, il promotore del noir in Francia, sottolineava spesso l’aspetto brutale del 
genere. Tra gli slogan sulle copertine delle opere nere si trovavano scritte come: “violenza – sotto tutte le 
forme, soprattutto le più efferate – pestaggi e massacri”. Cfr. T.Todorov, La poetica della prosa. Le leggi 
del racconto, Theoria, Roma, 1990, p. 14. 
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Quaranta64. La collana francese doveva riunire i grandi scrittori del giallo d’azione, 

soprattutto quelli americani. Nel dopoguerra quando la collana Série Noire conquistò il 

mercato, il termine noir smise di riferirsi esclusivamente alle opere americane, ma 

veniva anche attribuito alla produzione europea, che cominciò ad essere un movimento, 

una moda vera e propria in tutto il continente65. 

La prima descrizione della narrativa hard-boiled fu data da Raymond Chandler che 

ne La poetica del giallo realistico enumerò dieci fattori indispensabili per questo tipo di 

letteratura: 

 
1) Il romanzo noir deve essere motivato in maniera credibile, sia per quanto riguarda 
conclusione sia trama originale. 
2) La storia deve essere tecnicamente solida, sia per i metodi di omicidio sia per le tecniche 
dell’indagine. 
3) Il romanzo poliziesco deve essere realistico per i personaggi, l’atmosfera e 
l’ambientazione ossia deve parlare delle persone vere che popolano un mondo vero. 
4) Il giallo deve avere un autentico valore di fondo, a parte l’elemento poliziesco. 
5) Il romanzo poliziesco deve avere una struttura fondamentale abbastanza semplice per 
rendere facili le spiegazioni quando arriva il momento della rivelazione. Vuol dire che una 
spiegazione soddisfacente dovrebbe essere accompagnata da una certa azione ed essa 
dovrebbe essere svelata a piccole dosi invece che tutta ad una volta. 
6) Il mistero deve eludere un lettore ragionevolmente intelligente. 
7) La soluzione del mistero deve sembrare l’unica possibile e inevitabile. 
8) Il romanzo poliziesco non deve dare tutto e subito ovvero non si possono congiungere 
tutti gli elementi immaginabili, perché alcuni di loro si escludono (ad esempio una storia di 
violente avventura e una storia di amore appassionato). 
9) Il criminale deve essere punito: in un modo o nell’altro, non necessariamente davanti al 
tribunale, perché esso fa parte della logica della forma. 
10) Il giallo deve essere sempre onesto con il lettore: dichiarare sempre i fatti e mai 
nasconderli66.  
 

Dalle regole di Chandler si può dedurre che il fattore di maggiore importanza è il 

realismo che rende le vicende descritte nell’opera verosimili e credibili. Prima, il 

romanzo poliziesco conandoyliano era stato innanzitutto un “gioco intellettuale”, le 

storie non avevano avuto nessun rapporto con la vita reale, svolgendosi in un mondo 

                                                
64 R. Deleuse, «Malet, Simonin, Lebreton… e gli altri» in: AA. VV., I colori del nero, op. cit., p. 64. Il 
titolo della serie fu suggerito dal poeta Jacques Prévert che a sua volta si era ispirato dai titoli dei giornali 
che riguardavano una catena di catastrofi aeree. 
65 Il primo romanzo fu Poison Ivy di Peter Cheyney, ma ben presto Série Noire pubblicò pure: Dashiell 
Hammett, Raoul Whitfield, Raymond Chandler, James Cain, Jonathan Latimer, Don Tracy, James Hadley 
Chase, Kenneth Millar, Robert Finnegan, D. J. Clarke, Paul Cain, Geofrey Homes, David Goodis, Ed 
McBain, Jim Thompson, ecc. Cfr. F. Guérif, «Le collezioni francesi», in: AA. VV., I colori del nero, op. 
cit., p., 62; R. Mochi, op. cit., p. 105. 
66 R. Chandler, «La poetica del giallo realistico», in: AA. VV., Il punto su: il romanzo poliziesco, a cura 
di G. Petronio, p. 115 – 120. 
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idealizzato. Il giallo americano, invece, venne chiamato realistico67 e nacque dalla 

convinzione che i vecchi cliché dei gialli classici erano ormai decaduti, perché troppo 

sofisticati e astratti, per cui non riuscivano più a rispecchiare la società. L’hard-boiled a 

sua volta aderì alla realtà circostante per esprimere perfettamente le nuove ideologia e 

poetica. Come dichiara Alberto Del Monte: “L’innovazione dell’Hammet fu quella di 

fare del romanzo poliziesco uno strumento di rappresentazione realistica e 

principalmente di denuncia sociale”68. Quindi, il giallo diventando realistico, divenne 

anche sociale69. 

Nel periodo in cui nacque il giallo d’azione, avvennero grandi cambiamenti sociali e 

politici che il genere cercò di registrare. Si osservarono: l’urbanizzazione esasperata, lo 

sviluppo delle banche, la grande crisi economica, il proibizionismo e la nascita della 

criminalità organizzata. Il giallo americano coglie la società nel momento in cui 

scomparivano i vecchi valori e norme morali sostituiti da nuovi ed esprimeva 

perfettamente la rabbia contro una società che veniva ritratta come tutta corrotta70. Di 

fronte a una realtà nuova e complicata, si richiedevano doti più ampie di penetrazione e 

strumenti più aggiornati. Per questo motivo cambiò anche il ruolo del personaggio 

principale rispetto al giallo classico: l’investigatore una volta aveva operato all’interno 

dell’ordine borghese, messo in crisi dal delitto, e il suo compito era quello di ristabilire 

l’ordine. Adesso, invece, la funzione del poliziotto stava nella denuncia del disordine 

costante all’interno della società che fu ritenuta responsabile dei crimini che avvenivano 

nel suo cuore71.  

La maggiore differenza tra il giallo inglese e il giallo d’azione sta, però, nella 

introduzione del nuovo schema del romanzo. Il poliziesco classico privilegia il 

“paradigma indiziario”72, invece, il carattere del noir sta piuttosto nella continua 

complicazione dell’intreccio e moltiplicazione delle sorprese73. Todorov ne La tipologia 

del romanzo poliziesco ritiene che nel noir:  

 

                                                
67 G. Petroni, Sulle tracce del giallo, op. cit., p. 108. 
68 A. Del Monte cit. da: R. Reggiani, Poliziesco al microscopio. Letteratura popolare e mass media, 
Torino, Eri/Edizioni Rai, 1981, p. 18 
69 G. Petroni, Sulle tracce del giallo, op. cit., p. 110. 
70 Ibid., pp. 107 – 109; L. Rambelli, op. cit., p. 137. 
71 L. Rambelli, op. cit., p. 209; Y. Reuter, op. cit., p. 100. 
72 L’espressione utilizzata da Carlo Ginzburg. 
73 A. Casadei, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 96 – 
97. 
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Non c’è più una storia da indovinare e non vi è mistero, come nel romanzo enigma. Ma 
l’interesse del lettore non viene meno comunque: ci si rende allora conto che esistono due 
forme completamente differenti di interesse. La prima può essere chiamata curiosità e va 
dall’effetto alla causa: a partire da un certo risultato (un cadavere e qualche indizio), bisogna 
risalire alla causa (il colpevole e ciò che lo ha spinto al delitto). La seconda forma è la 
suspense e, in questo caso si va dalla causa all’effetto: dapprima ci vengono mostrati degli 
elementi iniziali (dei gangsters che preparano un colpo) e il nostro interesse è sostenuto 
dall’attesa di ciò che avverrà, cioè degli effetti (cadaveri, delitti, baruffe). Questo tipo di 
interesse era inconcepibile nel romanzo-enigma, poiché i suoi personaggi principali (il 
detective e il suo amico, il narratore) erano, per definizione, immuni, nulla poteva accadere 
loro. La situazione si capovolge nel romanzo noir: tutto è possibile e il detective rischia la 
sua incolumità se non la vita74. 

 

Il noir può, ma non necessariamente, realizzare insieme sia il racconto del delitto sia 

il racconto dell’indagine, fino ad eliminare del tutto l’investigazione75. Didier 

Daeninckx ritiene, invece, che: “Il giallo è un tipo di romanzo il cui oggetto si situa 

prima dell’inizio della storia. Il nero è un romanzo di città e corpi in sofferenza”76. 

Questo vuol dire che lo schema preferibile dal noir è la prospezione che sostituisce la 

retrospezione caratteristica per il giallo classico.  

Un’altra modificazione del genere poliziesco, carica di conseguenze per il noir, 

avvenne negli anni Cinquanta quando nacque il giallo problematico, rappresentato dallo 

scrittore svizzero Friedrich Dürrenmatt e in Italia da Carlo Emilio Gadda. La sua 

caratteristica principale stava nel guardare il mondo come “Zufall: caso, pasticcio, 

groviglio, guazzabuglio, imbroglio, o i tanti altri sinonimi”77. Dürrenmatt ne La 

promessa. Un requiem per il romanzo giallo si oppose al prevedibile modello basato sul 

ragionamento logico del giallo classico, dicendo:  

 
Voi costruite le vostre trame con logica; tutto accade come in una partita a scacchi, qui il 
delinquente, là la vittima, qui il complice, e laggiù il profittatore; basta che il detective 
conosca le regole e giochi la partita, ed ecco acciuffato il criminale, aiutata la vittoria della 
giustizia. Questa finzione mi manda in bestia. Con la logica ci si accosta soltanto 
parzialmente alla verità78.  

 

La vera realtà sembra molto più complicata di quella dei vecchi gialli all’inglese. Il 

mondo è regolato dal caso e non ci sono regole che si riescono a decifrare con la logica. 

Questo vuol dire che non ci sarà più neanche la conclusione perché essa è diventata 

parziale, casuale, insomma impossibile. La condizione introdotta dal giallo 
                                                
74 T. Todorov, La tipologia del romanzo poliziesco cit. da: Y. Reuter, op. cit., p. 39. 
75 Ibid., p. 40. 
76 D. Daeninckx cit. da: L. Grimaldi, op. cit., p. 9. 
77 G. Petroni, Sulle tracce del giallo, op. cit., p. 115. 
78 F. Dürrenmatt, La promessa. Un requiem per il romanzo giallo, Einaudi, Torino, 1975, p. 10. 
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problematico, di conseguenza, influirà anche sul giallo d’azione. Pessimismo e 

amarezza filtrano nella struttura del genere nero e lo modificano al suo interno: d’ora in 

poi sempre più raramente ci sarà una soluzione che consisterà nella punizione del 

colpevole. Al contrario, sempre più spesso vincerà il delinquente trionfando sulla 

giustizia. Il noir da quel punto non prevede, quindi, nessun “lieto fine”, ma si 

caratterizza piuttosto dell’ambivalenza e l’impossibilità di rimettere le cose in ordine, 

perché nel mondo rappresentato dal romanzo nero non esiste nessun ordine che è stato 

trasgredito e che si potrebbe ricostruire. La letteratura noir piuttosto abolisce i confini 

netti tra Bene e Male e, conseguentemente, non sarà confortante, rilassante o 

consolatoria, ma circonderà il lettore di un’atmosfera disturbante e angosciosa79.  

2.2.2.3 Il noir italiano 

Il noir giunse in Italia soltanto negli anni Sessanta, dunque quarant’anni dopo le sue 

prime apparizioni negli Stati Uniti ovvero nel momento della crisi dell’estetica 

moderna. Bisogna osservare che l’introduzione del genere non si svolse prima 

nell’ambito letterario, ma nel campo del fumetto. Nel 1962 le sorelle Angela e Luciana 

Giussani crearono la serie dedicata a Diabolik80, la quale racconta le vicende di un ladro 

mascherato, spietato e ribelle, creato su modello di Rocambole e di Fantômas, che sfida 

continuamente l’ispettore Ginko. La caratteristica principale delle storie sul ladro 

consiste nello sconvolgere il lieto fine dal punto di vista morale, per cui, invece della 

giustizia, vince sempre il delinquente, Diabolik sul quale si concentra l’azione. 

L’iniziativa delle sorelle Giussani venne accolta tanto calorosamente dal pubblico che 

questo fatto spinse vari altri autori a proporre fumetti simili: l’editoriale di Max Bunker 

pubblicò tra l’altro nel 1964 Kriminal, Satanik, Gesebel o Agente SS018.  Così, gli anni 

Sessanta diventarono la grande stagione dei fumetti neri in Italia81. 

Per la narrativa noir, invece, il momento cruciale fu il 1966 quando nel campo del 

romanzo poliziesco comparse Giorgio Scerbanenco, considerato il portabandiera del 

genere in Italia. Lo scrittore allora vantava già trent’anni di attività, ma in quell’anno 

                                                
79 L. Crovi, op. cit., p. 7; E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, op. 
cit., p. 3. 
80 Il nome del personaggio rievoca un clamoroso assassinio della fine degli anni Cinquanta: l’origine del 
nome Diabolik Loriano Rambelli cerca nell’omicida che si firmava  Diabolich, ispiratosi a sua volta 
all’opera Uccidevano di notte del 1957. Cfr. L. Rambelli, op. cit., pp. 173 – 174. 
81 F. Giovannini, A. Tentori, «Introduzione. Il vero pulp italiano», in: AA. VV., Cuore di pulp, a cura di: 
F. Giovannini, A. Tentori, Nuovi Equilibri, Viterbo, 1997, p. 6; O. Del Buono, «I grandi ladri» in: AA. 
VV., Noir in festival 1993. Courmayeur 29 novembre – 5 dicembre 1993, a cura di: G. Gosetti, Il Castoro, 
Milano, 1993, p. 15. 
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presentò il suo primo libro dedicato all’investigatore Duca Lamberti – Venere privata. 

Fu proprio la serie dedicata al detective a costituire il cambiamento totale che lasciò il 

segno indelebile nel panorama letterario nazionale.  

Duca Lamberti, appare per la prima volta in Venere privata, poi le sue vicende 

vengono continuate in Traditori di tutti, I ragazzi del massacro e I milanesi ammazzano 

al sabato. Il protagonista è un ex medico che i lettori conoscono nel momento in cui, 

dopo aver passato tre anni in carcere per aver praticato l’eutanasia, riconquista lo stato 

della libertà. La sua pena, per aver aiutato a decedere un’infelice malata terminale, 

consiste non soltanto nell’incarcerazione ma anche nell’espulsione dall’Ordine medico. 

Non potendo esercitare più la sua professione, diventa un investigatore privato82 che si 

occupa dei “casi delicati”. Il suo carattere è tipico dei protagonisti noir: Duca, dopo la 

sua triste esperienza, è diventato un personaggio duro, riservato e rammaricato. 

L’ingiustizia che ha vissuto l’ha reso cosciente del lato atroce della vita e questa 

consapevolezza l’ha privato di tutte le illusioni rispetto alla crudele realtà. Egli utilizza 

pure i metodi tipici degli investigatori hard-boiled: molto diretti, bruschi e spietati. 

Comunque, malgrado i suoi modi violenti, il suo obiettivo è sempre giusto e va 

identificato con la verità. 

La produzione letteraria di Scerbanenco consiste anche in numerosi racconti, tra cui 

vale la pena nominare una pietra miliare del genere noir – Milano calibro 9, raccolta di 

ventidue racconti neri. La forma breve si concentra soprattutto sulla presentazione di 

una realtà tenebrosa e inquietante evidenziata dal fatto che nessuno dei suoi protagonisti 

è innocente. Anche quelli che sembrano cittadini onesti risultano cinici e calcolatori e 

uccidono senza esitazione in maniera brutale. Di conseguenza, l’universo 

scerbanenchiano è permeato di pessimismo per quanto riguarda sia la natura umana sia 

la società. Nelle sue opere lo scrittore ci presenta i problemi che travolgono le grandi 

città degli anni Sessanta, rivolgendo l’attenzione soprattutto a certe nuove difficoltà 

della giovane società di massa: l’onnipresente consumismo, la delinquenza dei giovani, 

la nascita dei professionisti del crimine e, infine, le conseguenti orrende malvagità di 

cui è capace un uomo. A suo avviso la società industriale è talmente corrotta che soffre 

del “cancro venefico della criminalità”83.  

                                                
82 Nella seconda parte della serie, Traditori di tutti, Duca Lamberti diventa un poliziotto. 
83 L. Crovi, op. cit., p. 91. 
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Visto il suo smisurato impatto sulla letteratura italiana, si può parlare di un vero e 

proprio “fenomeno Scerbanenco”84: lo scrittore costituisce il continuo punto di 

riferimento per i noiristi in quanto trasformò il modello del giallo americano dando 

origine al noir propriamente italiano. Egli indirizzò il modo di ricreare l’atmosfera 

sudicia di una metropoli, segnò il linguaggio duro e spietato per parlare delle atrocità e 

anche la strutturazione dei personaggi che lo scrittore adotta nel modello italiano. I 

critici sottolineano il fatto che con lui è nata in Italia una vera “scuola realistica”, in 

quanto, come si dice, la sua prosa è così vicina alla vita reale che sembra conoscere 

meglio le cronache nere delle regole del romanzo poliziesco85.  

Perché il noir sbarca in Italia solo negli anni Sessanta? Esattamente come nel caso 

della scuola americana hard-boiled, il nuovo genere germogliò insieme ai cambiamenti 

della società che cercava gli strumenti adeguati per esprimere le nuove circostanze. Per 

questo motivo, il romanzo poliziesco in Italia negli anni Sessanta, vuole aderire alla 

nuova realtà sociale e illustrare la società di massa e tutti gli aspetti negativi che porta 

con sé: sequestri, prostituzione, traffici di droga, mafia. Il nuovo modello narrativo del 

noir si rivelò lo strumento più efficace86. Il successo di Scerbanenco incoraggiò sia gli 

autori sia gli editori italiani, così nel 1968 da Raffaele Crovi venne inaugurata per un 

breve periodo una collana presso l’editore Rizzoli in cui si volevano stampare testi gialli 

di qualità87. Poi, egli avrebbe continuato il suo compito nella collana dedicata 

esclusivamente agli autori italiani, intitolata “Sottoaccusa” pubblicata da Fratelli Fabbri 

negli anni Settanta. Quest’ultima ebbe lo scopo soprattutto di formulare la denuncia 

sociale e tra i suoi scrittori che troviamo: Domenico Paolella, Inìsero Cremaschi, 

Luciano Anselmi, Giuseppe Pederiali, Giuseppe Bonura e Gaetano Gadda88: 

 
La violenza è ormai una malattia sociale – leggiamo nella presentazione editoriale – Lo 
scoppio di una bomba, il rapimento, il delitto, la rapina, il grande scandalo oggi non 
sconvolgono soltanto la vita privata perché la loro causa, le ramificazioni e le implicazioni 
sono di natura politica e sociale. (…) I romanzi – indagini dentro la cronaca – sono veri 
“gialli sociali” che cercano di svelare quello che c’è dietro la facciata della vita pubblica e 
privata89. 
 

                                                
84 S. Benvenuti, G. Rizzoni, Il romanzo giallo. Storia, autori e personaggi, Arnoldo Mondadori Editore, 
Milano, 1979, p. 187. 
85 L. Rambelli, op. cit., p. 200. 
86 Ibid., p. 207. 
87 S. Benvenuti, G. Rizzoni, op. cit., p. 188. 
88 L. Rambelli, op. cit., p. 207. 
89 Ibid., pp. 207 – 208. 
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Un altro personaggio di massima importanza per il noir italiano è Loriano 

Macchiavelli. Egli è uno scrittore che ha iniziato a comporre negli anni Settanta: nel 

1972 ha pubblicato Le piste dell’attentato, il primo romanzo dedicato al sergente Sarti 

Antonio, che ancora oggi occupa un ruolo centrale nella sua produzione. Nel corso di 

oltre trent’anni l’autore ha scritto una ventina di romanzi con il famoso questurino e una 

quantità notevole di racconti pubblicati in vari periodici e riviste. Macchiavelli sulle 

pagine dei suoi libri ha documentato le repressioni e le contraddizioni degli anni 

Settanta e poi, con il passare del tempo, anche i cambiamenti che ha subito la città di 

Bologna e l’Italia in tutti questi decenni. In questa maniera, si può costatare che Loriano 

Macchiavelli costituisce un anello di congiunzione tra il noir e il nuovo noir, in quanto 

lo scrittore bolognese ha fortemente contribuito alla forma attuale della letteratura nera 

in Italia sin dagli anni Settanta, sia con la sua letteratura sia con i suoi tentativi di 

instaurare associazioni letterarie (cfr. 2.4.2 Gruppo 13, il noir bolognese). 

Gli anni Ottanta, invece, costituirono un periodo di stasi per il noir italiano. In quel 

decennio si può parlare soltanto di occasionali fenomeni che riguardavano la narrativa 

nera, tra cui bisogna menzionare l’iniziativa della casa editrice Mondadori che pubblicò 

un’antologia intitolata Nero italiano e poi un’intera collana omonima, dedicata 

esclusivamente alle opere composte dagli scrittori locali. Allora cominciarono a 

pubblicare anche gli autori amatoriali dei gialli90. Oltre a ciò, bisogna nominare 

l’attività di due personaggi che si nutrono del thriller americano e propongono un 

modello testuale rinnovato, più atroce e corrotto. Si tratta di Alan D. Altrieri, detto 

anche «Chandler all’italiana», l’autore delle opere: Città oscura, Ultima luce e Kondor, 

e Marc Saudade (in realtà dietro lo pseudonimo si nasconde Furio Colombo) che 

compose Bersagli mobili, L’ambasciatore di Panama, El Centro, Trappola a Hong 

Kong e finse inizialmente che fossero soltanto delle traduzioni della letteratura 

straniera: spagnola e inglese91. In più, nel 1980 venne fondato il festival Mystfest di 

Cattolica, fondamentale per lo sviluppo del genere in Italia. Invece, verso la fine del 

decennio si sono affermati modelli che poi sarebbero utilizzati dai noiristi nei decenni 

posteriori ovvero il “giallo infinito” in cui l’enigma si espande fino alla sua assoluta 

sovrapposizione, e la “spy story”, opere caratterizzate dal gergo informatico e ritmo 

frenetico92. 

                                                
90 F. Giovannini, A. Tentori, «Introduzione. Il vero pulp italiano», op. cit., p. 7; R. Mochi, op. cit., p. 105. 
91 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, op. cit. 
92 R. Mochi, op. cit., pp. 105 – 106. 
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2.3 Il nuovo noir italiano – la nascita 

Finalmente arrivano gli anni Novanta che costituiscono il cosiddetto “voltar pagina” 

rispetto al passato. Nuovi fenomeni quali globalizzazione, diffusione dei mass media e 

la nascita dei nuovi strumenti di comunicazione di massa, alterano profondamente il 

carattere della narrativa in generale e del noir in particolare93. Cruciale per la letteratura 

italiana diventa l’anno 1996 quando sulla penisola giunge la famosa pellicola di Quentin 

Tarantino Pulp fiction. La caratteristica estetica bestiale del film cambia il modo di 

narrare il mondo non soltanto nell’ambito della cinematografia, ma altresì nella 

letteratura che viene “sottoposta alla deformazione bulimica della violenza”94. Questo 

avvenimento ha contribuito al profondo cambiamento del noir benché, come si è già 

accennato numerose volte, in Italia non ci sia ancora unanimità rispetto all’uso del 

termine. In questo lavoro mi servirò della definizione di Elisabetta Mondello che 

preferisce un’ampia comprensione del termine:  

 
Thriller, romanzi della paura, letteratura nera, neogotica, pulp, neonoir: nell’ultimo decennio 
la narrativa italiana è stata investita da una marea incontenibile di variegate etichette che 
tentavano di ridefinire, aggiornandone la titolazione, storie riconducibili entro il vasto 
contenitore della letteratura di genere “nero”95. 
  

A detta della studiosa romana il noir negli anni Novanta si arricchisce di nuove 

estetiche ed elementi. In quel periodo, “un decennio caotico e confuso”96, pieno di 

mutamenti e novità di ogni genere, nell’universo letterario italiano si creano variegate 

denominazioni per descrivere la nuova generazione e le nuove tendenze dei letterati. Tra 

varie denominazioni si possono trovare Narrative invaders, narratori di Ricercare, neo-

neoavanguardisti, narrativa nuova-nuova, terza ondata, scrittori dell’eccesso, cannibali, 

pulp, scrittori modello Pulp Fiction o Forrest Gump, buonisti o cattivisti, bianchi e neri, 

linea Mozzi97. E proprio allora, fra tutta questa confusione di nuove iniziative, si vedono 

anche le prime avvisaglie del nuovo noir italiano che, evidentemente non può restare 

                                                
93 M. Sinibaldi, Pulp. La letteratura nell’era della simultaneità, Donzelli, Roma, 1997, pp. 12 – 13; E. 
Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, op. cit. 
94 E. Mondello, «La giovane narrativa degli anni Novanta: ‘cannibali’ e dintorni», in: AA. VV., La 
narrativa italiana degli anni Novanta, op. cit., p.18.  
95 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, op. cit. 
96 E. Mondello, «Introduzione», in: AA. VV., La narrativa italiana degli anni Novanta, op. cit., p. 7. 
97 E. Mondello, In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella narrativa degli anni 
novanta, Il Saggiatore, Milano, 2007, p. 10. Cfr. M. Jansen, Il dibattito sul postmoderno in Italia. In 
bilico tra dialettica e ambiguità, Franco Cesari Editore, Firenze, 2002, p. 235; E. Mondello, «Scritture di 
genere, New Italian Epic o post-noir? Il noir negli Anni Zero: una querelle lunga un decennio», op. cit., 
p. 13. 
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immutato nella forma antiquata del noir come lo si è visto nei decenni precedenti. Le 

nuove tendenze si immischiano alla narrativa nera che d’ora in poi si concentrerà 

sull’elemento centrale della violenza, presentata in maniera brutale, e spesso dalla 

prospettiva dei delinquenti, senza più ricorrere obbligatoriamente al personaggio 

dell’investigatore. 

Infatti, il noir contemporaneo in Italia da una parte è un frutto della irruzione della 

nuova generazione eterogenea degli scrittori, ma dall’altro lato costituisce una 

continuazione della tradizione della letteratura nera. Come ammette Luca Crovi: “I 

tanto celebrati e fortunati anni Novanta del “giallo italiano” non sono dunque stati che 

la punta di un iceberg costruitosi nel tempo, grazie a forte nevicate e glaciazioni”98. I 

critici italiani osservando il notevole sviluppo del mercato e il crescente interesse del 

pubblico e dell’editoria alla letteratura gialla/noir agli albori del Terzo Millennio, 

chiamano questo periodo addirittura “una specie di dittatura letteraria”99 del genere 

nero, giacché la sezione dedicata al noir negli ultimi due decenni prolifera così tanto che 

domina gli scaffali delle librerie italiane. Il suo trionfo sta innanzitutto nella 

trasformazione del noir da un genere minoritario e minore in uno tra i fenomeni più 

notevoli della narrativa italiana, fino a diventare perfino un “caso letterario a cavallo dei 

due secoli”100. Come si manifesta questo straordinario fenomeno letterario? Numerose 

case editrici fondano collane dedicate esclusivamente al genere (Vertigo, Stile libero 

noir di Einaudi; Black di Marsilio; Neonoir di Minotauro; Il nero italiano di Theoria, 

Noir Mediterraneo di e/o, Vox-Noir di DeriveApprodi, I neri di Addictions e Black is 

black di Fanucci) o addirittura nascono editorie specializzate nella narrativa nera (ad 

esempio Datanews, Granata Press, Il Minotauro, Meridiano Zero). Anche Internet 

abbonda di siti che si occupano del noir, sia delle riviste on-line (tra cui “Noir 

Magazine”, “Delitti di carta”, “M-Rivista del mistero”, “Sherlock Magazine”, “Falcone 

Maltese”, “Thriller Magazine”), dei portali (“Milano nera”), oppure dei blog (“Napoli 

noir”)101. Di seguito, Loriano Macchiavelli rivolge l’attenzione all’apparizione di 

                                                
98 L. Crovi, op. cit., p. 17. 
99 F. La Porta, «Contro il Nuovo Giallo Italiano (e se avessimo trovato il genere a noi congeniale?)», op. 
cit., p. 58. 
100 Cfr. Ibid., p. 58; M. Testa, Dizionario atipico del giallo 2009, Cooper, Roma, 2009, p. 132; L. 
Macchiavelli, «Associazione a delinquere», in: Narrativa, 26, 2004, p. 5; R. Donnarumma, «Nuovi 
realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani di oggi», in: Allegoria, 57, 2008, p. 34 - 35; E. 
Mondello, «Introduzione Roma Noir 2007», in: AA. VV., Roma noir 2007…, op. cit., p. 7; G. Turnaturi, 
op. cit., p. 52; A. Perissinotto, op. cit, Bompiani, Milano, 2008, p. 5. 
101 Cfr. G. Nisini, «Una rete oscura. Riviste elettroniche, blog e webzine della narrativa noir italiana», 
AA. VV., Roma noir 2010…, op. cit., pp. 143 – 151; M. Testa, Dizionario atipico del giallo 2009, op. 
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articoli critici su quotidiani e periodici, all’apertura del mondo universitario al genere 

noir e infine alla disposizione di vari istituti di cultura di discuterne102. Lo dimostra ad 

esempio “Roma noir” – un progetto ideato da Elisabetta Mondello nel 2003 per creare 

uno spazio di incontro tra il mondo universitario e quello letterario (scrittori, editori, 

critici, direttori di riviste e di siti web). All’università La Sapienza, intorno alla cattedra 

di Sociologia della Letteratura e di Letteratura italiana moderna e contemporanea si 

organizza ogni anno una serie di incontri con vari scrittori, e in più, si bandisce un 

concorso per il migliore racconto inedito103. Il nuovo noir italiano viene promosso 

anche da vari festival, tra cui i più famosi “La passione per il delitto”, “Mystfest” o 

“Courmayeur Noir In Festival”104. Inoltre, nello stesso periodo, si verifica un altro 

evento che dimostra quanto il noir sia un fenomeno vistoso: la nascita di serie televisive 

statunitensi di genere che riportano un successo grandissimo fra cui si possono elencare 

CSI, NCSI, Law and Order, JAG, Crossing Jordan, Cold Case, Criminal Minds, 24, 

Blind Justice, Numb3rs. Alcune televisioni satellitari creano perfino canali monografici 

dedicati esclusivamente a questo tipo di trasmissioni, ad esempio la televisione Fox che 

fonda un canale tematico FoxCrime105. Di conseguenza, anche in Italia è possibile 

notare il tentativo di creare fiction ispirate a quelle americane tra le quali La Squadra, 

Distretto di polizia, Ris o Carabinieri106. Infatti, tutti questi eventi di varia natura, 

dimostrano l’enorme popolarità del noir, sia quello locale che straniero, nella cultura 

italiana tra gli anni Novanta e Duemila.  

Dove cercare le ragioni della crescente fama del genere? Alessandro Perissinotto 

vede le origini del successo della narrativa dell’indagine107 nella sua efficacia nel 

rappresentare le ansie di fronte al mondo occidentale. Siccome il noir vuole formulare 

una denuncia sociale, esso fornisce una particolare chiave di lettura degli avvenimenti 

che accadono ogni giorno. Inoltre, la narrativa dell’indagine dà la possibilità ai lettori di 

realizzare le loro profonde aspirazioni, soprattutto quella della verità che è uno dei 

desideri, o perfino dei bisogni, più ossessivi dell’epoca postmoderna. I romanzi neri 

                                                
cit., p. 263; G. Turnaturi, op. cit., p. 51 – 52; E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere 
metropolitano, op. cit. 
102 L. Macchiavelli, «Associazione a delinquere», op. cit., p. 5. 
103 www.romanoir.it. 
104 G. Nisini, op. cit., pp. 143 – 151. 
105 E. Mondello, «Introduzione Roma Noir 2007», op. cit., p. 8; A. Perissinotto, op. cit., p. 5. 
106 M. Testa, «Il caso ‘fiction-tv’», in: AA. VV., Roma noir 2007…, op. cit., pp. 120 – 121. 
107 Alessandro Perissinotto nel suo saggio La società dell’indagine. Riflessioni sopra il successo del 
poliziesco utilizza espressione “la narrativa dell’indagine” per designare tutte le varianti del giallo: 
poliziesco, noir, thriller Cfr. A. Perissinotto, op. cit., p. 7. 
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vogliono scoprire la verità che inizialmente è stata negata e, se assumiamo che ogni 

desiderio nasce da una mancanza, dobbiamo costatare che il trionfo della letteratura 

dell’indagine denuncia una profonda crisi di credibilità delle istituzioni sociali e svela 

un comune senso di insicurezza. I detective rappresentano i lettori che vogliono scavare 

sotto l’apparenza della realtà potenzialmente menzognera per scoprire cosa ci sia dietro. 

A questo punto, continua Perissinotto, è lecito mettere in risalto il legame che c’è tra i 

mass media e la verità: evidentemente ogni mezzo di comunicazione di massa è nato per 

divulgare informazioni e, quindi, diffondere verità, ma nello stesso tempo esso può 

diventare uno strumento di mistificazione. Dato che oggi viviamo in un mondo 

dominato dai mass media, siamo continuamente immersi in una marea di informazioni e 

non siamo più capaci di distinguere chiaramente cosa sia vero e cosa sia falso. Dall’altra 

parte siamo anche consapevoli che è impossibile conoscere pienamente il mondo 

attraverso i media, perché ciò che veniamo a sapere non appartiene alle nostre 

esperienze dirette. Di conseguenza, questa condizione rende la nostra vita inquieta, 

perché in questa maniera è priva di punti di riferimento. Dal continuo dubbio nascono le 

teorie del complotto che si rispecchieranno poi nella letteratura dell’indagine che, come 

si è detto, esprime il desiderio di una solida verità: “Essa è testimone dell’indecidibilità 

circa il reale ed è la sentinella che mette in guardia circa le pretese di chi vuole ridurre 

ad unum la molteplicità delle realtà”108. Tale opinione è condivisa da Alberto Casadei 

che sottolinea che la popolarità del noir costituisce un tratto distintivo della narrativa 

italiana in quanto proprio nella penisola italica si osserva la continua violazione della 

legge sulla scena politica e quella economico-imprenditoriale109. Riassumendo, 

possiamo dire che la narrativa nera prova che gli ultimi due decenni sono segnati 

dall’angoscia che risulta dalla consapevolezza dell’impossibilità di apprendere tutta la 

verità sul mondo circostante. La sua fama, invece, testimonia quanto quest’ansia è un 

sentimento comune tra gli Italiani. 

2.4 Gruppi letterari del nuovo noir italiano 

Una delle particolarità del nuovo noir italiano è il fatto che gli scrittori dimostrano 

un’inclinazione a suddividersi in gruppi letterari tra cui si possono nominare quelli più 

famosi: Scuola dei Duri, Gruppo 13 e Neonoir, che a loro volta si dispongono in tre 

centri urbani – Milano, Bologna e Roma. Si tratta dei cosiddetti factory ovvero le unioni 

                                                
108 Ibid., p. 31. Tutto il paragrafo basato su: Ibid., pp. 6 – 31. 
109 A. Casadei, op. cit., p. 97. 
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di autori che collaborano tra loro, prevalentemente pubblicando volumi collettivi, e nel 

contempo dimostrano una certa litigiosità verso altri gruppi letterari110. Un’altra unione 

che a mio avviso bisognerebbe includere nel panorama narrativo del nuovo noir italiano 

sono i cosiddetti Giovani Cannibali. Gli autori appartenenti a questa compagnia 

comunemente vengono iscritti alla corrente pulp, tuttavia, prendendo in considerazione 

le caratteristiche particolari della loro prosa e una vasta cognizione del genere noir di 

cui ci serviamo in questo lavoro, sarebbe sbagliato escluderli dalla narrativa nera 

contemporanea in Italia.  

2.4.1 “Il delitto alla milanese”111 ossia Scuola dei Duri 

Intorno a Andrea G. Pinketts, «scrittore noir da bar, marciapiedi e boulevards»112 

come si autodefinisce l’autore, nel 1993 si forma la cosiddetta Scuola dei Duri. Il 

fondatore del gruppo nell’introduzione della loro prima comune antologia spiega i 

motivi che hanno portato alla creazione dell’associazione: 

 
La Scuola dei Duri è nata nel 1993. Milano stava affrontando in pieno gli effetti di 
tangentopoli. La nebbia si era diradata rendendo visibili anche le magagne di anni di 
corruzione. Spogliata dagli abiti firmati dagli stilisti, spogliata dalle amministrazioni 
levantine. Milano, in quanto “nuda”, non poteva più essere capitale “morale”. Gli scrittori 
sono tutti un po’ “cochon” e la città, nuda come la verità, si proponeva agli occhi voyeristici 
dell’opinione pubblica. Ma gli scrittori sono guardoni creativi. Praticano il vizio solitario, ma 
malati come sono di esibizionismo, sentono il bisogno di farsi vedere113. 
 

Il nome della Scuola dei Duri114 indica l’atteggiamento che bisogna avere ossia 

occorre “tener duro”: avere la perseveranza e la voglia di non arrendersi di fronte alle 

difficoltà, anche nel campo letterario. Nella fondazione della scuola, a Pinketts 

interessava l’idea di costruire una specie di “birreria letteraria”, alternativa ai vecchi 

caffè letterari, un posto più vivace del suo prototipo tradizionale, in cui ci si potrebbe 

occupare del mistero. Il fondatore si è ispirato a Giorgio Scerbanenco che nella sua 

prosa descriveva la città di Milano degli anni Sessanta attraverso i crimini; il giovane 

                                                
110 E. Mondello, «Scritture di genere, New Italian Epic o post-noir? Il noir negli Anni Zero: una querelle 
lunga un decennio», op. cit., pp. 18 – 19. A detta di Elisabetta Mondello, queste tre scuole costituiscono 
un modello per altre associazioni di letterati che nascono in tutto il paese per cui oggi si parla ormai del 
noir napoletano, pugliese, siciliano, ligure, ecc. Cfr. l’intervista con A. Buccheri in: M. Testa, Dizionario 
atipico del giallo 2009, op. cit., p. 23; F. Giovannini, A. Tentori, «Introduzione. Il vero pulp italiano», op. 
cit., pp. 8 – 10. 
111 L. Crovi, op. cit.., p. 106.  
112 A. G. Pinketts, cit. E. Mondello, In principio fu Tondelli…, op. cit., p. 55. 
113 L. Crovi, op. cit.., p.122. 
114 Scuola dei Duri è anche una traduzione in lingua italiana del termine inglese “hard-boiled school” che 
gli scrittori riprendono deliberatamente per sottolineare da dove traggono l’ispirazione. 
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scrittore voleva che la narrativa contemporanea svolgesse lo stesso compito. Per 

ottenere questo scopo, Pinketts ha lanciato un concorso per un racconto che narrasse un 

delitto nella città di Milano e i testi scelti si sono trovati nell’antologia-manifesto della 

scuola del 1995 intitolato Crimine Milano giallo-nera. Raccolta di inediti della Scuola 

dei Duri, edita da Stampa Alternativa. A parte il personaggio più conosciuto della 

Scuola dei Duri, tra i suoi membri troviamo Carlo Oliva e Sandrone Dazieri insieme a 

tre altri cofondatori – Sandro Ossola, Andrea Cappi, Raoul Montanari. Tuttavia, dopo 

dieci anni di incontri settimanali e di numerose pubblicazioni, il fondatore decide di 

chiudere il movimento, essendo convinto che ogni generazione ha il proprio linguaggio 

per parlare dei problemi della società contemporanea, di cui i delitti sono lo specchio, 

che però si esaurisce dopo una decina d’anni.  

2.4.2 Gruppo 13, il noir bolognese 

La seguente città in cui si radunano i noiristi italiani è Bologna in cui opera il 

cosiddetto Gruppo 13 ovvero “un’agguerrita confraternita di narratori di storie gialle, 

coordinati dal ‘decano’ del gruppo, Loriano Macchiavelli”115. Il gruppo si forma 

nell’estate 1990 per iniziativa dello scrittore sopraccitato in collaborazione con Carlo 

Lucarelli e con Danila Comastri Montanari, che desideravano creare un momento 

d’incontro fra scrittori e illustratori giallo-neri operanti nel territorio emiliano – 

romagnolo. Sulla copertina della loro prima antologia di racconti del 1991 intitolata I 

Delitti del Gruppo 13 troviamo una scritta in cui si spiegano gli obiettivi della 

fondazione dell’associazione: 

 
Il crimine dilaga a Bologna. Echeggiano gli spari sotto i portici, si muore all’ombra delle 
torri. E Marlowe parla ormai con accento emiliano. Sarà un caso che a Bologna e dintorni 
oggi proliferano gli scrittori di giallo? Sono tanti, agguerriti, organizzati. Hanno perfino 
creato un sodalizio: il Gruppo 13, cui aderiscono dieci scrittori e due illustratori. Di loro 
questa antologia rappresenta il primo impegno collettivo: dieci racconti inediti, tutti 
avvincenti, tutti illustrati. Cosa unisce questi autori, oltre alla bolognesità e all’indiscutibile 
talento? Sicuramente il clima culturale comune: quello di una città e vivace che ha già saputo 
esprimere fenomeni importanti come una grande scuola di fumetto. Alla quale, per inciso, 
appartengono i magnifici illustratori dei racconti qui proposti116.  
 

Inizialmente il gruppo si forma di dodici persone tra cui dieci scrittori e due 

disegnatori. I letterati appartenenti al Gruppo 13 sono, a parte i fondatori: Pino Cacucci, 

Nicola Ciccoli, Massimo Carloni, Marcello Fois, Lorenzo Marzaduri, Gianni Materazzo 

                                                
115 www.carlolucarelli.net/gruppo13.html. 
116 L. Macchiavelli, «Associazione a delinquere», op. cit., pp. 12 – 13. 
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e Sandro Toni, successivamente, si sono uniti anche Eraldo Baldini, Mario Coloretti e 

Giampiero Rigosi. Invece, i due illustratori sono Mannes Laffi e Claudio Lanzoni.  

L’iniziativa è nata nella mente di Loriano Macchiavelli che dichiara di avere questa 

idea di riunire gli scrittori in un’associazione già negli anni Settanta per promuovere il 

genere: 

 
Per quanto mi riguarda, ho sempre creduto nell’incontro fra persone, specie se con interessi 
culturali affini, e ho fatto quanto potevo per associarmi ad altri. Sono nato nella regione che 
ha dato origine alla cooperazione in Italia117.  
 

Macchiavelli aveva tentato numerose volte di creare una specie di associazione per 

radunare gli scrittori in un gruppo letterario, ma senza successi, per cui soltanto nel 

1984 nasce il Gruppo 8, a cui partecipano: Antonio Perria, Renato Olivieri, Attilio 

Veraldi, Luciano Anselmi, Franco Enna, Enzo Russo e Secondo Signoroni. Anche se 

l’iniziativa non ha funzionato, essa ha dato le basi al successivo Gruppo 13. Secondo 

Loriano Macchiavelli, questa volta il progetto riscuote successo perché tranne lui, tutti 

gli altri membri sono giovani e non hanno le deleterie abitudini degli antichi scrittori e 

tutti dimostrano un vivo interesse per il giallo. In più, a suo avviso, la loro idea ha dato 

il via alle associazioni analoghe ovvero la Scuola dei Duri e il Neonoir118. 

Gli scrittori dopo una prima antologia, pubblicano insieme la raccolta successiva del 

1992 Giallo, nero & mistero. La sua innovazione sta nel fatto che coerentemente con il 

loro statuto, a parte gli autori già affermati, vengono presentati racconti di scrittori 

esordienti. I membri del Gruppo 13 ritengono che la loro associazione sia un punto di 

scambio di idee fra scrittori e illustratori dell’area emiliano-romagnola (in particolare 

quella bolognese), ma soprattutto vogliono divulgare il genere con varie iniziative nelle 

scuole, biblioteche, quartieri e sollecitare gli scrittori esordienti. Il Gruppo 13 non esiste 

più, comunque si può costatare che in un certo senso sopravvive essendosi trasformato 

nell’Associazione Scrittori di Bologna. Il suo ruolo è di massima importanza nel 

panorama letterario in quanto ha il merito di aver creato una tradizione poliziesca e di 

aver trasformato la città addirittura in una capitale del romanzo poliziesco119.  

                                                
117 Ibid., p. 7. 
118 Ibid., pp. 8 – 13. 
119 Ibid., pp. 12 -13. Cfr. C. Lucarelli, Il mistero a piccole dosi. Scritti e interviste, Datanews, Roma, 
2007, p. 109; R. Cremante, «Prefazione», in: AA. VV., Le ombre della città, a cura di: M. Fois, Alberto 
Perdisa Editore, Bologna, 2007, pp. X – XI. 
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2.4.3 Il Neonoir e la capitale del delitto 

Il gruppo Neonoir è stato fondato da diversi registi, scrittori e critici nell’estate del 

1994 a Roma. La loro attività prende l’avvio da una serie di incontri con Dario Argento, 

il famoso regista di film horror, e dà vita a un programma radiofonico di Radio Città 

Aperta, Appuntamenti in Nero, e uno spettacolo teatrale Il vampiro di Londra. Per 

quanto riguarda il termine “neonoir”, esso per la prima volta è stato utilizzato nel 1991 

da Maitland McDonagh nel contesto dello stile delle pellicole di Dario Argento120.  

 
I miei film – scrive Dario Argento – nascono per essere verosimili, ma non realistici. Con un 
cammino che prende il via dal razionale, per giungere all’iperrazionale e quindi 
all’irrazionale e, come ultima spiaggia, al delirio. (…) Il thrilling (…) contribuisce a far 
vacillare solide convinzioni e tranquillità, quieti modi di vivere e banali e false sicurezze121. 
 

I neonoiristi riprendono deliberatamente la denominazione che serve a descrivere lo 

stile del regista, assumendo molti elementi della opera del loro maestro. Tra gli 

esponenti del gruppo si trovano Antonio Tentori e Fabio Giovannini, curatori e 

portavoce, inoltre Pino Blastone, Sabrina Delizia, Paolo De Pasquali, Nicola Lombardi, 

Marco Minicangeli, Aldo Musci, Claudio Pellegrini e Alda Teodorani ovvero la 

cosiddetta «dark lady del gruppo»122. Gli autori si autodefiniscono «un movimento-non 

movimento» e insieme lanciano varie iniziative come la Banca degli inediti ossia la 

base informatica dei testi per metterli a disposizione di tutti quelli che li vogliono 

leggere. I letterati collaborano con diversi piccoli editori tra cui Datanews, Stampa 

Alternativa e I libri dell’Altritalia/Avvenimenti, compongono insieme testi narrativi, 

radiofonici e teatrali e editano varie antologie. Tra le loro raccolte collettive si trovano: 

Neonoir, 16 storie e un sogno del 1994, Neonoir. Deliziosi raccontini con il morto dello 

stesso anno, Giorni Violenti. Racconti e visioni neonoir proveniente dal 1995, Cuore di 

pulp. Antologia di racconti italiani pubblicato nel 1997, Bambini Assassini (2000), 

Grande macello. Racconti di horror estremo (2001) e infine, L’orrore della guerra. 

Racconti estremi di autori italiani del 2003. Nelle introduzioni delle antologie i 

neonoiristi espongono dichiarazioni programmatiche e critiche. Possiamo trovare una 

specie di manifesto scritto da Fabio Giovannini nella Postfazione. Neo-noir: il 

movimento che non c’è pubblicata nella raccolta Giorni violenti. Racconti e visioni 

neonoir. Giovannini ci elenca quattro elementi che distinguono il nuovo noir realizzato 
                                                
120 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, op. cit. 
121 D. Argento, Profondo thrilling, cit. da: L. Rambelli, op. cit., p. 210. 
122 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, op. cit. 
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dal gruppo Neonoir. Come primo punto enumera la figura dell’assassino che occupa la 

posizione centrale nella narrazione. Di seguito si parla della forma dei testi ovvero 

l’attitudine di mescolare diversi generi tra i quali noir, giallo, spy story, l’horror e cyber 

insieme agli elementi provenienti del cinema, della televisione e del fumetto. Il terzo 

principio secondo Giovannini è la collocazione delle storie tra cronaca nera e 

immaginario, giacché la realtà costituisce il punto di partenza e la fantasia, l’elemento 

che serve per oltrepassarla. L’ultima condizione è il privilegio delle situazioni estreme 

in quanto gli scrittori rifiutano ogni forma di perbenismo123. Un altro membro del 

gruppo, Claudio Pellegrini, aggiunge che il Neonoir si attribuisce una funzione politico-

ideologica, rivendicata già da Leonardo Sciascia, che afferma nell’«Introduzione» al 

volume Italian tabloid. Crimini e misfatti dentro il cuore dello Stato del 1997:  

 
Con il “noir” il romanzo ha la possibilità di tornare all’impegno civile, alla lotta politica e 
culturale, alle scelte scomode, al coraggio di essere autori ed interpreti. 
Il “noir” può di nuovo alzare le barricate culturali ed umane, può consentirci di portare la 
Fantasia, se non al potere, almeno all’opposizione124. 
 

Il Neonoir è, quindi, un gruppo militante. Giovannini dichiara addirittura che il vero 

noir dovrebbe portare guai ai suoi autori e infastidire le autorità125. Con l’esposizione 

frequente delle loro controverse ipotesi sul noir, allargando vivamente la discussione sul 

genere in Italia e contestando apertamente la tradizione del noir minore, i membri del 

Neonoir non vogliono racchiudere la narrativa nera esclusivamente nelle storie di 

detection “cercando le strade nuove e originali di una narrativa che non accetta la 

distinzione tra letteratura di genere e letteratura alta, e che contemporaneamente vuole 

trovare un approccio inedito al noir, all’horror, al fantastico”126, ma mettono 

apertamente al primo posto la brutalità e le emozioni che la sua descrizione suscita: 

inquietudine e profondo disagio. In più, come abbiamo visto, esso vuole superare la 

tradizione anche dal punto di vista formale, il che lo avvicina al gruppo seguente – i 

Giovani cannibali.  

                                                
123 F. Giovannini, Postfazione. Neo-noir: il movimento che non c’è, cit. da: E. Mondello, Il Neonoir. 
Autori, editori, temi di un genere metropolitano, op. cit., p. 11. 
124 C. Pellegrini, cit. da: Ivi. 
125 F. Giovannini, Postfazione. Neo-noir: il movimento che non c’è, op. cit., p. 11. 
126 F. Giovannini, A. Tentori, «Introduzione. Il vero pulp italiano», op. cit., p. 7. 
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2.4.4 I Giovani cannibali – tra pulp e noir 

I Giovani cannibali vengono di solito inclusi nel pulp, ma poiché uno dei loro tratti 

distintivi è la violenza, la quale costituisce l’elemento centrale anche del nuovo noir, 

alcuni critici con cui concordo, elencano anche questo gruppo tra gli esponenti del 

noir127. I Cannibali irrompono alla scena letteraria, “not with a whisper but with a bang” 

come dichiara Severino Cesari128, nel 1996 con “la prima antologia italiana dell’orrore 

estremo”129 intitolata Gioventù cannibale a cura di Daniele Brolli che dà spazio a tali 

autori come Niccolò Ammaniti, Aldo Nove, Luisa Brancaccio, Alda Teodorani, Daniele 

Luttazzi, Andrea G. Pinketts, Massimiliano Governi, Matteo Curtoni, Matteo Galiazzo, 

Stefano Massaron e Paolo Caredda130.  

Il nome “cannibale” è stato preso in prestito da una delle più note riviste di Andrea 

Pazienza del 1977 “Cannibale” e deve la sua denominazione all’assimilazione di 

frammenti provenienti dalla tradizione alta e dalle forme junk della cultura di massa, 

quindi divora diversi linguaggi letterari – “La loro scrittura è vorace e, inesausta, 

fagocita tutto, inghiotte pure se stessa”131. Gli scrittori si distinguono per “una scrittura 

laboratorio”132, amano incorporare diversi generi, registri, stili e linguaggi, riciclare 

materiali bassi, mettendoli in contrasto con lo stile elevato. Dimostrano in maniera 

vistosa un certo cannibalismo rispetto ad ogni forma del passato, in quanto si esprimono 

ingoiando sia la letteratura di massa che quella classica e giocano con i linguaggi tipici 

della pubblicità, televisione e cinema arricchiti da un’ampia gamma di forestierismi, 

numerose parolacce e neologismi133.  Severino Cesari osserva: 

 
Aldilà dei nomi degli scrittori antologizzati, Gioventù cannibale indica un clima, una 
geografia, un paesaggio cambiati. Dopo il tempo della povertà e della solitudine, gli scrittori 
sono di nuovo orgogliosi (e disperati, naturalmente) di scrivere, sentono di avere un 
pubblico, minoritario ma reale, e di nuovo sono in sintonia con un lettore perché sono sulla 
stessa lunghezza d’onda, ne parlano la stessa lingua, o meglio, le tante lingue. La loro 
scrittura eccede la scrittura tradizionale, si arricchisce di tutti i sapori eccessivi, volendo con 
ciò intendere: del senso in più che gira nei linguaggi dei generi, delle arti, del fumetto, del 
cinema, e che però solo la scrittura letteraria è in grado di “contenere” criticamente, nel suo 
stesso nervo, nelle sue ossa, come una sorta di superlingua nella quale può riconoscersi una 

                                                
127 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, op. cit. 
128 E. Mondello, In principio fu Tondelli…, op. cit., p. 65. 
129 D. Brolli, copertina, in: AA. VV., Gioventù cannibale, a cura di: D. Brolli, Einaudi, Torino, 2006. 
130 E. Mondello, In principio fu Tondelli…, op. cit., p. 66 – 67. 
131 D. Brolli, «Le favole cambiano», in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., p. IX. 
132 Ibid., p. VIII. 
133 M. Sinibaldi, op. cit., p. 70. 
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nuova comunità ribalda, di marginali forse, ma onnivori (o cannibali, appunto, divorati di 
tutto, e di corpi anche) e onniscienti134. 
 

Un altro tratto distintivo dei Giovani cannibali è la comicità con la quale descrivono 

volentieri la bestialità, che Marino Sinibaldi definisce come “civettare con l’orrore”135. 

Per questo motivo vengono apertamente criticati dai portavoce del Neonoir: 

 

I finti “cattivisti” di oggi, invece, sanno che va di moda l’umorismo ultraviolento lanciato da 
Quentin Tarantino, ed ecco affollarsi giovani scrittori italiani che fanno a gara per épater le 
bourgeois – come si diceva una volta – con schizzi di sangue (finto), estremizzazioni 
simulate e via dicendo. Insomma, hanno scoperto che fa audience scimmiottare i successi 
altrui, magari con atteggiamenti da “maledetti” utili per allettare il conformismo guardone 
delle tv o dei rotocalchi berlusconiani. (…) E così i finti pulp di oggi sono costretti alla risata 
obbligatoria, e dileggiare i generi in cui si imbattono per far contenti critici e giornalisti 
snob, che non ammetterebbero mai nell’empireo degli autori un italiano che scrivesse 
“seriamente” storie horror, nere, splatter, ecc136. 
 

È lecito rilevare che la denominazione è nata nel settore editoriale in quanto è stata 

inventata dal curatore della raccolta come una specie di marchio, comunque è stata 

accolta con grande entusiasmo dal mondo giornalistico e, infine, anche abusata, 

diventando un passepartout critico137.  

Concludendo, bisogna costatare che l’obiettivo di questo capitolo è stato quello di 

spiegare il termine e tracciare le origini del nuovo noir italiano per illustrare in quale 

maniera si sviluppi la narrativa nera contemporanea nella penisola italica e quali fattori 

abbiano favorito maggiormente la sua evoluzione. Dal percorso storico abbiamo potuto 

intendere come il noir, dal genere minore, si è trasformato in un genere trionfante 

nell’ambito letterario che pretende di essere preso sul serio. Di seguito, abbiamo 

riflettuto anche sui fenomeni dominanti nel panorama culturale a partire dagli anni 

Novanta in tutto il mondo occidentale ovvero profondi mutamenti di carattere estetico e 

sociale, riguardante la predilezione della bestialità, l’iperbolizzazione e l’ossessiva 

insicurezza, in quanto tutto ciò ha contribuito all’enorme successo del genere noir oggi. 

Successivamente, abbiamo notato la disposizione degli autori intorno a tre grandi centri 

geografici e l’inclinazione dei rappresentanti a fondare società e scuole letterarie. 

Ovviamente, si possono registrare gli scrittori di noir in tutta l’Italia, non radunati 

                                                
134 S. Cesari cit. da: E. Mondello, In principio fu Tondelli…, op. cit., p. 74. 
135 M. Sinibaldi, op. cit., p. 65. 
136 F. Giovannini, A. Tentori, «Introduzione. Il vero pulp italiano», op. cit., p. 9. 
137 E. Mondello, In principio fu Tondelli…, op. cit., p. 68 – 73. 
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necessariamente in associazioni, comunque la suddivisione in gruppi letterari ci è parsa 

una caratteristica assolutamente degna di attenzione e perfino distintiva per il genere.  
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III. L’universo del nuovo noir italiano  
Come è stato già accennato nell’introduzione della dissertazione, lo studio del nuovo 

noir italiano avrà lo scopo di presentare la poetica del genere inserito in un determinato 

contesto storico, sociale e culturale. La seguente analisi verrà divisa in sezioni dedicate 

alle successive particolarità delle opere nere il che permetterà di specificare le 

peculiarità che si intrecciano nei romanzi e che iscrivono le singole opere nel genere 

noir benché l’individuazione dei tratti distintivi dell’intero genere non sarà per niente 

facile giacché da una parte tutti gli elementi rimangono collegati in una rete di 

interdipendenze, dall’altra la maggior parte degli scrittori cerca di mantenere una certa 

libertà di espressione, la quale risulta anche dalla tendenza del genere stesso. Pertanto 

bisogna tenere conto di una delle maggiori differenze tra il noir e il giallo classico che 

riguarda la forma – il poliziesco di tipo “la partita a scacchi” viene percepito come un 

genere regolato dalle precisi norme, invece il genere nero è una manifestazione di 

libertà:  

 
Il giallo è il sonetto. Preciso, terso, simmetrico. Il noir è l’ode. Non ha regole formali, né una 
struttura precisa. Le sue vette non hanno limiti, così come non hanno limiti i suoi abissi1.  
 

Ebbene, lo scopo dei capitoli seguenti è quello di ritrovare le particolarità del nuovo 

noir italiano, quindi si cercherà di caratterizzare gli elementi strutturali della narrazione, 

alcune componenti del mondo rappresentato e, in seguito, lo stile e il linguaggio delle 

opere nere degli ultimi anni. Tutti questi punti avranno lo scopo di individuare i tratti 

distintivi fondamentali per il nuovo noir italiano e che permetteranno di indicare in che 

cosa consista l’unicità del genere. Tuttavia, è opportuno ribadire che si parte dal 

presupposto che non necessariamente tutte le caratteristiche che verranno individuate 

nel corso di questo lavoro, caratterizzano in maniera obbligatoria ogni opera 

contemporanea del noir. Gli elementi distintivi per il genere si mescolano piuttosto tra 

loro in diverse configurazioni, creando varie possibilità e ottenendo numerosi e dissimili 

risultati, comunque tutti rappresentativi in qualche maniera del nuovo noir italiano.  

3.1 La narrazione 

La forma della narrazione può costituire un elemento distintivo di un genere, 

soprattutto se si tratta del nuovo noir italiano per cui il “come” si racconta è ugualmente 

                                                
1 M. Gilbert cit. da: L. Grimaldi, Scrivere il giallo e il nero, Dino Audino editore, Roma, 2009, p. 10. 
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importante al “cosa”. Come abbiamo visto, questa attenzione posta alla forma narrativa 

e la libertà che il genere concede ai suoi autori, distingue il noir dal suo antenato ovvero 

il giallo chiamato “la partita a scacchi”. Per vedere in che cosa consiste la differenza è 

sufficiente studiare le famose «Venti regole per il giallo» di S. S. Van Dine che 

volevano normalizzare il modo di raccontare nel romanzo poliziesco: 

 
Non ci devono essere, nel romanzo poliziesco, lunghi passaggi descrittivi, o analisi troppo 
sottili o marcate preoccupazioni per «atmosfera». Il problema è quello di presentare 
chiaramente un delitto e cercarne il colpevole. Questioni d’altro genere non fanno che 
rallentare l’azione e disperdere l’attenzione, stornando il lettore dallo scopo principale, che 
consiste nel porre il problema, nell’analizzarlo e nel trovargli una soluzione soddisfacente… 
A mio avviso se l’autore riesce a dare la sensazione del reale e ad accattivarsi l’interesse e la 
simpatia del lettore, sia per quanto riguarda i personaggi sia per la trama, si sono fatte già 
abbastanza concessioni alle tecniche puramente letterarie… Il romanzo poliziesco è un 
genere ben determinato. Il lettore non cerca né orpelli letterari, né acrobazie stilistiche, né 
analisi troppo approfondite, bensì una certa stimolazione dello spirito, un tipo di attività 
intellettuale, come quella che si mette in moto assistendo a una partita di calcio o risolvendo 
parole crociate2. 

 

Come possiamo vedere, il giallo classico privilegiava il racconto dinamico delle 

vicende a scapito delle statiche descrizioni che distraevano soltanto il lettore. Il noir 

invece, benché molto frequentemente abbia forma di un racconto che si sviluppa 

seguendo lo svolgimento dell’indagine o del crimine, mette in rilievo anche la 

cosiddetta “atmosfera”. Questo significa che relativamente spesso nella letteratura nera 

si possono incontrare i passaggi descrittivi delle circostanze temporali (Cfr. 3.5 Il 

tempo) o spaziali (Cfr. 3.4 Lo spazio), capaci di esprimere l’inquietudine e l’ansia 

ovvero il clima che il noir vuole riprodurre. 

Come si è già menzionato, la narrazione di solito ha la forma della sequenza 

cronologica che rispecchia l’evolversi della trama e che ruota intorno a due elementi: 

l’inchiesta condotta dall’investigatore o il reato compiuto dal delinquente. Possiamo 

incontrare il primo tipo di narrazione nelle opere di Loriano Macchiavelli che si 

concentrano sul lavoro svolto dal poliziotto Sarti Antonio oppure nei testi di Gianrico 

Carofiglio i quali raccontano le investigazioni condotte dall’avvocato Guerrieri. Il 

secondo modello a sua volta si può ritrovare nel romanzo di Massimo Carlotto 

Arrivederci amore, ciao o Mi fido di te, scritto dallo stesso autore in compagnia di 

Francesco Abate. La narrazione dipende, quindi, dalla struttura del noir a cui si è già 

                                                
2 S. S. Van Dine, «Venti regole per il giallo», in: AA. VV., Il punto su: il romanzo poliziesco, a cura di: 
G. Petronio, Editori Laterza, Bari, 1985, pp. 108 – 109. 
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accennato nel capitolo precedente, che secondo la tipologia di Todorov può procedere in 

due direzioni. La prima, chiamata “curiosità”, a differenza del romanzo-enigma, non 

prevede nessun mistero da risolvere per cui l’interesse del lettore si è spostato 

prevalentemente dall’effetto alla causa ovvero si vogliono svelare i motivi che hanno 

spinto l’assassino all’uccisione della vittima. Il secondo orientamento viene nominato 

“suspense”: questa volta il racconto procede in direzione opposta, dalla causa all’effetto. 

Si tratta delle opere in cui il lettore viene a conoscere i criminali che vogliono ancora 

compiere un reato e il suo interesse ruota intorno alla domanda se effettivamente i loro 

progetti avvereranno. La duttilità strutturale individuata da Tzvetan Todorov e applicata 

dai noiristi contemporanei permette una grande varietà di realizzazioni dell’istanza 

narrativa, che è assai più complessa e molto meno schematizzata che nel romanzo 

poliziesco classico3. Partendo da questo presupposto, gli scrittori odierni ricorrono a un 

approccio sperimentale. Da una parte la variazione molto frequente del racconto che 

utilizza il nuovo noir italiano, è quella di mescolare ambedue le forme, intrecciando i 

frammenti dedicati alla descrizione del crimine a quelli dell’indagine. Questa forma 

appare ad esempio in due libri di Carlo Lucarelli Lupo mannaro e Almost blue e verrà 

analizzata in maniera più dettagliata nel capitolo successivo. Dall’altro lato, 

trasgrediscono la narrazione tradizionale abolendo le sue regole principali, tra cui la 

cronologia che può essere invertita, come avviene nel racconto Momodou (proveniente 

dalla raccolta Crimini italiani) scritto da “una band di romanzieri”4 che si nascondono 

sotto il nome Wu Ming. Il testo descrive il dramma di un ragazzo nero ucciso con 

sangue freddo da due carabinieri. Tuttavia, la narrazione procede in maniera rapsodica il 

che vuol dire che si sviluppa attraverso corti frammenti i quali svelano sempre qualche 

nuovo dettaglio della storia e ogni volta retrocedono nel tempo. Così, il racconto inizia 

un articolo del 8 febbraio 2008 che riporta la morte di Momodou, in cui si parla della 

sua violenza e il colpo sparato dagli agenti statali in legittima difesa. Invece, soltanto 

dopo aver letto tutta la storia che paradossalmente finisce molto prima, ossia il 14 

agosto 1990, il lettore scopre l’inganno: la brutalità dei carabinieri e la depressione 

dell’extracomunitario, indifeso nei confronti dei due aggressori che invece di aiutarlo, 

lo assassinano senza scrupoli.  

                                                
3 Y. Reuter, Il romanzo poliziesco, Armando Editore, Roma, 1998, pp. 39 – 41. 
4 http://www.wumingfoundation.com. 
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3.1.1 Focalizzazione multipla e variabile 

Un’altra particolarità della dinamica letteraria sta nell’individuazione della voce che 

racconta le vicende presentate dalla narrativa nera. A detta di Yves Reuter è possibile 

analizzare il romanzo noir sotto l’aspetto della focalizzazione. Secondo la prima istanza 

narrativa che si può individuare, il racconto viene condotto da un protagonista oppure 

diversi personaggi dalla loro prospettiva. La narrazione in questo caso può essere 

eterodiegetica o omodiegetica, la focalizzazione invece di solito è interna. Questa forma 

favorisce l’identificazione del lettore con il personaggio perché letteralmente entra nei 

suoi panni e partecipa negli eventi descritti dalla trama. Il secondo tipo di storia viene 

raccontato da un narratore in terza persona, nascosto o neutro, che sembra sapere meno 

dei personaggi degli eventi e il cui ruolo consiste solo nella registrazione di tutti gli 

avvenimenti dall’esterno. Si tratta dello stile “behaviorista”, in quanto non entriamo nei 

pensieri dei protagonisti ma li conosciamo esclusivamente attraverso i loro atti5. 

Comunque, come si è già detto, il nuovo noir italiano apprezza assai lo 

sperimentalismo, per cui le classiche forme della narrazione vengono frequentemente 

manipolate e sviluppate in molte sorprendenti varianti. 

Come si è accennato, la prima forma della narrazione assai sovente nelle opere noir 

contemporanee procede a forma omodiegetica con la focalizzazione interna. Si tratta, 

quindi, di un monologo in cui la voce che presenta i fatti coincide con uno dei 

protagonisti. In questo caso, tale struttura privilegia il carattere orale della narrazione in 

quanto le vicende narrate vengono descritte dal loro attivo partecipante. Lo vediamo 

palesemente nel racconto Il rumore di Stefano Massaron (antologia Gioventù cannibale) 

in cui lo scrittore frequentemente insiste sulle espressioni che alludono a un racconto 

parlato. Tante volte nel testo appaiono modi di dire che indicano il carattere orale della 

storia: il narratore si rivolge spesso proprio agli ascoltatori e non ai lettori, introduce 

divagazioni, perde spesso il filo e lo riprende con le espressioni: “dicevo”, “sto 

parlando”, “stavo dicendo”, “ve lo dico io…”6. In questa maniera il testo assume un 

carattere personale, diviene una relazione delle esperienze di un testimone oculare degli 

eventi descritti, e il linguaggio con cui si esprime diventa intanto un “linguaggio 

                                                
5 Y. Reuter, op. cit., p. 41. 
6 S. Massaron, Il rumore, in: AA. VV., Gioventù cannibale, a cura di: D. Brolli, Einaudi, Torino, 2006. 
Le suddette espressioni appaiono alle pagine: “dicevo” pp. 125, 128, 146; “sto parlando” p. 125; “stavo 
dicendo” pp. 127, 131; “ve lo dico io” p. 150. 
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testimoniale”7. Quindi, la particolarità di questo tipo di narrazione sta nell’insistenza 

sulla natura vocale. Con la forma del monologo nella letteratura, si insiste sulla 

soggettività e si dona un carattere di testimonialismo, personalismo o diarismo, presunto 

o falso8. Questa scelta dà ad un’opera il carattere di franchezza, essa diventa più 

spontanea e vitale, di conseguenza la prosa è pervasa dalla vita della parola pronunciata. 

Comunque, la sua specificità può anche riguardare proprio il carattere di un monologo, 

conforme alle situazioni che le storie noir rappresentano. Lo possiamo vedere ad 

esempio nel racconto Carmen Covito intitolato L’erba del vicino (Alle signore piace il 

nero). Tutta la storia ha la forma di una deposizione alla polizia in cui una ragazza 

spiega le circostanze dell’uccisione della sua vicina di casa, quindi il suo monologo 

corrisponde alle vicende di natura giuridica, frequenti per la narrativa nera.  

Se la narrazione viene condotta dalla figura che si esprime attraverso le forme 

grammaticali della prima persona singolare, di solito questa soluzione è consistente e 

continua per tutto il racconto. Tuttavia, è lecito dimostrare che i noiristi molto spesso 

ricorrono alle sperimentazioni nell’ambito della narrazione anche attraverso lo 

slittamento della voce che parla. Lo vediamo chiaramente nella figura del narratore 

inventato da Loriano Macchiavelli che racconta le vicende di Sarti Antonio. Egli è assai 

curioso perché oscilla tra il mimetico e il diegetico: una volta vuole celare la sua 

identità, un’altra invece, la mette in rilievo e sottolinea la sua funzione. 

Occasionalmente il narratore è trasparente, racconta la storia come se costituisse 

l’ombra del questurino. In quei momenti l’io narrante è tendenzialmente eterodiegetico, 

segue il poliziotto e riporta le sue vicende, ma senza essere nominato né notato da 

nessun personaggio. Alcune volte invece, l’io narrante diventa omodiegetico, come un 

personaggio vero e proprio che esprime le sue opinioni personali, introducendo nella 

narrazione interventi metacomunicativi: “Tant’è vero che nessuno mi sta mai a sentire. 

È come se non esistessi: consolante!”9. Nel romanzo Sarti Antonio: un diavolo per 

capello che viene preceduto dalla lista dei personaggi, egli viene addirittura elencato tra 

i protagonisti: «IO, il narratore, sempre presente accanto a Sarti Antonio, ma non 

sempre parlante»10. Talvolta, invece il narratore sottolinea la sua posizione e si mette a 

                                                
7 V. Della Valle, «Tendenze linguistiche nella narrativa di fine secolo», in: AA. VV., La narrativa 
italiana degli anni Novanta, a cura di E. Mondello, Meltemi, Roma, 2004, p. 40. 
8 Cfr. T. Ottonieri, La Plastica della Lingua. Stili in fuga lungo una età postrema, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2000, p. 12. 
9 L. Macchiavelli, Sui colli all’alba, Einaudi, Torino, 2005, p. 155. 
10 L. Macchiavelli, Sarti Antonio: un diavolo per capello, Einaudi, Torino, 2008, p. 2. 
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discutere con il poliziotto, come avviene nel racconto La Ghironda dagli occhi azzurri 

in cui dopo un certo periodo di tregua, l’autore riprende le vicende di Sarti Antonio: 

 

Mi presento a casa sua, gli sorrido, mi guarda come se guardasse una merda e torna a fissare 
la macchinetta che borbotta sul fornello. Nell’appartamento, il buon profumo del caffè a cui 
non ero più abituato. 
«Be’, immaginavo un’altra accoglienza» dico. «Immaginavo un po’ di calore. In fondo ci 
conosciamo da un bel po’ e io ti stimo come si stima…» 
«Non raccontare balle, che non ti crede più nessuno. Mi sei stato fra i piedi, mi hai 
tormentato con la tua presenza quando non servivi. Al momento buono, sparito!» 
(…) «Sei stato con me solo perché ti facevo comodo. Quando hai creduto che non ti servissi 
più, mi hai messo nei guai e hai lasciato che me la cavassi da solo. (…)»11 

 

A volte svolge anche il ruolo del coinquilino del sergente benché sia ben chiaro per 

lettori che Sarti Antonio vive da solo. Si tratta quindi di “una sorta di ambiguità irreale, 

di fusione tra i livelli del testo”12. 

Di seguito, una delle frequenti realizzazioni della narrazione è quella di presentare 

una vicenda attraverso la prospettiva di vari protagonisti. Il lettore ha possibilità di 

incarnarsi in diversi personaggi, di conoscere le loro motivazioni e di imparare più 

informazioni possibili riguardanti l’evento. Solitamente i vari punti di vista si 

intrecciano così come i protagonisti che entrano in continue relazioni. Io, il dolore di 

Mauro Marcialis è un racconto proveniente dall’antologia Anime nere reloaded in cui la 

vicenda ovvero il rapimento di una ragazza per girare uno snuff movie, viene raccontato 

da diversi punti di vista. Tra i personaggi che descrivono l’avvenimento ci sono 

l’ispettore della polizia, il fidanzato della ragazza scomparsa, suo padre, il regista della 

pellicola e ovviamente la vittima. La presentazione delle sequenze da tanti punti di vista 

concede al lettore la possibilità di comprendere tutte le circostanze del sequestro il che 

altrimenti sarebbe impossibile:  

 
Potere e rispettabilità pretendono la legge della giungla. Occhio per occhio. Sennò i figli e i 
figli dei figli non erediteranno né la terra né la storia. Al senatore aveva detto: «Hai cinque 
figli. Scegli una femmina». Il sottinteso era chiaro: o una o tutti. Chissà in che modo l’aveva 
scelta il senatore, sua figlia Monica. Questa, in effetti, è una storia che non conosco. Aveva 
forse tirato un dado, o una moneta. Oppure optato per la più antipatica, la meno 
rispettosa…13 

 

                                                
11 L. Macchiavelli, Sarti Antonio e la via dell’Inferno, Mondadori, Milano, 2007, p. 14 – 15. 
12 S. Magni, «Loriano Macchiavelli. Il giallo tra anni ’70 e anni ’80. Fine della modernità o inizio della 
postmodernità?», in: Narrativa, 26, 2004, p. 16. 
13 M. Marcialis, Io, il dolore, in: AA. VV., Anime nere reloaded, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, 
Milano, 2008, p. 353. 
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Quindi, pian piano veniamo a sapere i motivi della tragedia: la povera donna viene 

sacrificata dal padre che ha ucciso la figlia del suo socio. Seguendo la trama dalla 

prospettiva di ogni personaggio coinvolto anche soltanto minimamente nella storia, si 

riesce a ricostruire il puzzle, apprendere le ragioni della vicenda e conoscere 

profondamente ogni personaggio. 

Frequentemente i vari punti di vista e la diversa focalizzazione vengono evidenziati 

dal cambiamento della tipografia ovvero il passaggio dalla scrittura corsiva al carattere 

tondo. Esemplare per questo approccio può essere il racconto di Andrea Camilleri 

Troppi equivoci (antologia Crimini). La storia racconta le vicende da due prospettive 

presentate con la focalizzazione esterna: quella dei malavitosi che si sviluppa in corsivo, 

invece il carattere tondo getta lo sguardo su due innamorati e poi soltanto su Bruno 

Costa, un tecnico di una società dei telefoni, la cui fidanzata è stata uccisa. È possibile 

osservare lo stesso metodo di condurre la narrazione e di segnare il cambiamento del 

punto di vista con la tipografia nel romanzo di Carlo Lucarelli Lupo mannaro in cui la 

divisione viene sottolineata pure dal cambiamento del tempo grammaticale e della 

persona del narratore. Lupo mannaro è un’opera che racconta l’indagine del 

commissario Romeo che vuole catturare il serial killer detto appunto Lupo mannaro. Le 

parti dedicate al poliziotto vengono narrate in maniera omodiegetica e al tempo 

presente, quindi, è proprio Romeo stesso a presentare il suo personale punto di vista e a 

rivolgere l’attenzione sull’inchiesta nel corso. La narrazione è una riproduzione dei suoi 

pensieri e dei suoi atteggiamenti:  

 
Modena cinque-tre-sei-otto-uno-due. 
Vedo la targa dal finestrino della mia auto, inquadrata dal telaio come in televisione, sotto la 
luce gialla dei lampioni che cominciano ad accendersi. Se sposto lo sguardo, invece, vedo il 
palazzo davanti alla quale è ferma la Mercedes nera, deformato ai lati dalla curva del 
parabrezza come in un vecchio cinemascope. E più indietro, tra le sbarrette di alluminio che 
tengono sollevato il poggiatesta del sedile di fianco al mio, vedo il portone, con la fila dei 
campanelli accanto al citofono. Su uno di quelli c’è il nome del padrone della macchina. 
Mario Velasco, via Campitelli 31. Ingegnere14. 

 

Invece i frammenti che descrivono l’assassino seriale si svolgono al passato remoto e 

vengono narrate dalla prospettiva eterodiegetica, focalizzazione esterna e riportate con il 

carattere corsivo: 

 

                                                
14 C. Lucarelli, Lupo mannaro, Einaudi, Torino, 2001, p. 15. 
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Al primo colpo il sangue gli schizzò sugli occhiali scuri, violento come uno sputo, ma lui 
continuò a colpirla, schiacciandola a terra sotto le ginocchia, una mano sulla gola e l’altra 
stretta attorno al sasso. Continuò a colpire finché lei non scomparve in una nebbiolina 
rossa, dietro il velo fitto di gocce che gli copriva le lenti, e anche allora continuò a colpire a 
caso, guidato dal rumore molle del sasso appuntito che scendeva in linea retta, sempre più 
veloce15. 

 

Tuttavia più frequentemente la scrittura corsiva è legata alla prima persona singolare 

e serve piuttosto a rivelare le opinioni personali di un personaggio. Il carattere tondo a 

sua volta, di solito è legato alla narrazione svoltasi nella terza persona singolare, è 

quindi quella che esprime la prospettiva oggettiva. Niccolò Ammaniti utilizza ad 

esempio questo modello nel racconto Ti sogno, con terrore (Fango) in cui descrive una 

ragazza convinta che il suo ex fidanzato è un assassino, invece alla fine scopriamo che è 

lei la colpevole. Tutto il testo di carattere tondo viene raccontato dal narratore 

eterodiegetico e procede al passato remoto, invece le frasi in corsivo che vengono 

inserite nel racconto, sono scritte in prima persona singolare e al presente, possono, 

quindi, essere individuate come i pensieri intimi della protagonista: 

 
Forse, il problema, si disse, è che la mia vita si è ridotta solo a studio, a poche chiacchiere 
accademiche e a lunghi sonni. Mi sto proprio rincoglionendo! 
Sì, dormiva troppo. Ma la sera tornava a casa distrutta senza nessuna voglia di uscire, di 
vedere nessuno. Come si fa a uscire, a motivarsi quando le palpebre ti pesano come due 
ghigliottine? 
Devi farti forza, uscire, vedere gente, andare a feste e dimenticare del tutto Giovanni. 
La prospettiva di buttarsi nella vita mondana l’atterriva e la stomacava nello stesso tempo16. 

 

La distinzione tra la parte scritta in corsivo e quella con la grafia tonda possiamo 

osservare anche nella prosa di Sandrone Dazieri. L’opera intitolata Il Karma del Gorilla 

presenta la storia che descrive la ricerca di una ragazza sparita da anni, ma viene di 

tanto in tanto interrotta con frammenti del diario dell’infanzia che narrano la nascita 

della schizofrenia del personaggio principale. La narrazione di tutto il libro viene 

condotta dalla prospettiva del Gorilla, quindi alla prima persona singolare, comunque le 

parti che costituiscono il diario del protagonista sono scritte in corsivo per sottolineare il 

loro carattere intimo, rispetto ai brani scritti con il carattere tondo che si concentrano 

piuttosto sulle azioni dinamiche, legate all’indagine: 

 

                                                
15 Ibid., p. 20. 
16 N. Ammaniti, Ti sogno, con terrore, in: N. Ammaniti, Fango, Oskar Mondadori, Milano, 1996, p. 155. 
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Le mie giornate cominciarono a saltellare. Perdevo minuti e ore intere, la mia vita sembrava 
una vecchia pellicola piena di tagli. Ero a casa che bevevo l’Orzobimbo, e mi ritrovavo a 
scuola ad ascoltare una lezione sull’igiene personale. Ero in cortile che giocavo, poi di 
colpo steso sul pavimento della mia stanza a sfogliare “Tiramolla”. Tra una scena e l’altra 
non c’era nulla, solo un buio rapido e senza tempo17. 

 

In Almost blue di Carlo Lucarelli, invece, l’autore non utilizza più la distinzione della 

scrittura, ma punti di vista di diversi personaggi sono espressi con la divisione del testo 

in varie parti. Questa volta le prospettive dalle quali viene presentata la trama sono tre: 

le parti scritte dal punto di vista dell’omicida, il cosiddetto Iguana, frammenti che 

ruotano intorno al ragazzo cieco, Simone, che aiuta la polizia a ritrovare il criminale e, 

infine, la storia scritta dall’agente di polizia, Grazia Negro. Le prime due ottiche 

vengono raccontate dal narratore omodiegetico in presente grammaticale, così colgono 

il flusso dei pensieri di un malato mentale e di un ragazzo non vedente. Il resto del testo 

è costituito dalla narrazione svolta alla terza persona singolare e in passato remoto, 

dunque, esprime una certa distanza verso gli avvenimenti, assente nelle due prospettive 

precedenti. Un frammento molto interessante in cui è ben visibile questa distinzione tra 

tutti e tre i personaggi costituisce la lotta svoltasi tra l’Iguana e Grazia a cui assiste 

Simone, e che viene descritta dal punto di vista di ogni partecipante: 

 
Questo passo non è quello di Grazia. Questi talloni nudi che sbattono sul pavimento, la pelle 
che si appiccica alle mattonelle, queste dita che strisciano sulla moquette, non sono le sue. 
Questa non è Grazia. 
C’è qualcuno davanti a me. Qualcuno che non parla, ma che odora e respira. Ho paura. 
(…) 
 
Mi guarda ma non mi vede. 
Mi guarda attraverso, mi guarda dentro ma non vede niente. 
Spalanco la bocca tiro fuori la lingua e gli mostro l’animale che si gonfia e gli sibila contro, 
ma lui non lo vede. 
(…) 
Cos’è questa ragazza fredda e nuda che mi è saltata addosso? Da dove è uscita? Credevo 
fosse morta e invece mi si è attaccata ai fianchi e mi ha tirato sul pavimento. 
(…) 
 
Grazia continuò a stringere con tutte le sue forze, anche se le dita le facevano male, anche se 
ci vedeva doppio e non riusciva più a tener su la testa, anche se aveva un velo striato di rosso 
su un occhio. (…)18 

 

Il racconto di Niccolò Ammaniti intitolato L’ultimo capodanno dell’umanità 

(proveniente dalla raccolta Fango) costituisce l’esempio estremo di una storia descritta 
                                                
17 S. Dazieri, Il Karma del gorilla, Mondadori, Milano, 2005, p. 18. 
18 C. Lucarelli, Almost Blue, Einaudi, Torino, 1997, pp. 183 – 186. 
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da molteplici punti di vista. È una storia di vari personaggi risiedenti nello stesso 

edificio, “Comprensorio residenziale delle Isole”, durante la notte di San Silvestro. 

Inizialmente le vicende dei personaggi vengono raccontate a uno a uno, in maniera 

separata in quanto i protagonisti non hanno niente in comune tra loro. Tuttavia, mentre 

la storia procede, man mano le loro sorti cominciano a collegarsi e i personaggi iniziano 

a interagire: 

 

70. GAETANO COZZAMARA 
(…) 
Finalmente, tra le spirali di fumogeni colorati intravide la mostruosa figura del Mastino di 
Dio. Era montato sulla balaustra e reggeva sopra la teta quel monolito di televisore. 
Sembrava Maciste e gli afferrò una gamba. 
La bestia si voltò e ringhiò rabbioso: 
«Che vuoi?» 
«Mastino. Sono Cozzamara. Cozzamara Gaetano. Il terzino. Ti scongiuro, ti imploro, non 
gettare il televisore di sot…» 
 
Meno otto! 
 
71. ANSELMO FRASCA 
Anselmo Frasca, con i pesanti occhiali da vista sul naso, aveva fatto fuoco contro quel 
bestione che stava per buttare di sotto un televisore. 
 
Meno sette! 
 
72. GAETANO COZZAMARA 
Il proiettile gli entrò nel collo e uscì dalla base della nuca. 
Che succede? si chiese Gaetano. 
Era come una puntura di ape. Solo che tre milioni di volte più dolorosa. (…)19 

 

Capita altresì che il romanzo viene suddiviso in diverse prospettive, ma la distinzione 

più che esprimere punti di vista di diversi personaggi, è volta a trasmettere l’ottica degli 

stessi protagonisti, comunque in momenti diversi. Stefano Massaron in Ruggine, 

descrive la storia di Sandro e Cinzia che da bambini sono stati testimoni di un omicidio 

di una loro coetanea. Il romanzo viene segmentato in più parti che si intrecciano 

continuamente. Da una parte abbiamo i frammenti che parlano della contemporaneità 

(chiamate Sandro 2003, Cinzia 2003, Sandro e Cinzia 2003, Deposito.doc, Ruggine 

2003, gli Alveari 2003, “temposcorre”), dall’altra, invece, i passi che raccontano le 

vicende passate dal punto di vista degli stessi personaggi – intitolati Cinzia 1977, 

Sandro e Cinzia 1977, gli Alveari 1977, Ruggine 1977, “tempofermo”. Questa 

distinzione tra la prospettiva di una volta e quella odierna permette di vedere quali siano 

                                                
19 N. Ammaniti, L’ultimo capodanno dell’umanità, in: N. Ammaniti, Fango, op. cit., pp. 112 – 114. 
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le conseguenze della situazione alla quale i bambini hanno assistito e che impatto abbia 

avuto sulla loro vita successiva al trauma. 

3.1.2 Il punto di vista di Caino 

Come abbiamo visto finora, una delle particolarità del nuovo noir italiano consiste 

nella frammentazione della narrazione che permette di estendere in varie direzioni la 

prospettiva. Un altro tratto distintivo della letteratura nera riguarda una narrazione 

particolare ovvero il cosiddetto “punto di vista di Caino”20. È un’espressione usata in 

riferimento al cinema di Dario Argento, poi rivendicata dal gruppo letterario Neonoir 

come un elemento centrale del noir21. Si tratta della prospettiva narrativa che coincide 

con lo sguardo interno dell’assassino, quindi, la scrittura con la focalizzazione interna 

grazie al quale l’io narrante equivale a quello dell’omicida. I noiristi in questa maniera 

danno la possibilità al lettore di mettere la maschera di un malavitoso e di identificarsi 

con lui, coinvolgerlo “in un insidioso processo di identificazione: guardare la realtà nel 

corpo e nelle emozioni di chi vive il lato oscuro, essere trascinati nella psicologia, nelle 

motivazioni e nel piacere di un soggetto che, a livello razionale, è percepito come un 

mostro”22. Di solito, il narratore è omodiegetico e si esprime in prima persona singolare, 

presenta, quindi, la visuale di un solo omicida. Tuttavia, capita anche che il narratore è 

corale e il testo è scritto dalla prospettiva di più criminali che coprono il ruolo dei 

narratori della vicenda. Esemplare per quella situazione è il racconto Rispetto di Niccolò 

Ammaniti (antologia Fango): 

 
Usciamo all’imbrunire. 
Andiamo a divertirci. A fare i coglioni. 
Sappiamo divertirci noi. Sappiamo tirare fuori il meglio dal buco23. 

 

La funzione principale del “punto di vista di Caino” è quella di privare il lettore di 

qualsiasi possibilità di prendere le distanze dalle vicende. Ci costringe a immedesimarci 

con il delinquente, il che permette di penetrare la psiche degli omicidi, di conoscere le 

motivazioni che li spingono a compiere gli atti di sangue. La narrazione che ci trascina 

dentro la mente dei criminali ha due scopi: da una parte vuole farci vedere che ognuno 
                                                
20 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, romanoir.it/pdf/Mondello_Il 
Neonoir.pdf. 
21 F. La Porta, «Contro il Nuovo Giallo Italiano (e se avessimo trovato il genere a noi congeniale?)», in: 
Ferroni Giulio, Onofri Massimo, La Porta Filippo, Berardinelli Alfonso, Sul banco dei cattivi, Donzelli, 
Roma, 2006, pp. 65 – 66. 
22 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, op. cit. 
23 N. Ammaniti, Rispetto, in: N. Ammaniti, Fango, op. cit., p. 139. 
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di noi può diventare un mostro, dall’altra, però, vuole presentare le personalità 

patologiche, svelando i loro modi di pensare. In che cosa consiste il primo caso, lo 

esprime Laura Grimaldi: 

 
Vi affascina il lato più oscuro della mente umana? Siete del parere che, almeno in astratto, 
siamo tutti assassini? Vi interessano le pulsioni più segrete che stanno dietro a un fatto di 
sangue? Se rispondete positivamente siete pronti per il noir24. 

 

Lo vediamo chiaramente nel racconto Asfalto di Andrea G. Colombo proveniente 

della Anime nere reloaded. Il personaggio principale è stato costretto a partecipare in 

una scommessa fatale in cui un suo collega doveva attraversare la strada di corsa 

davanti a una macchina che correva a tutta velocità. Il patto provoca un grave incidente 

in conseguenza del quale muoiono due persone. Il protagonista si crede responsabile per 

aver provocato, anche se indirettamente, la tragedia. Poi, la situazione diventa sempre 

più grave, perché obbligato dai colleghi della sua squadra che vogliono evitare 

conseguenze legali, deve sotterrare con la ruspa le due vittime, una di loro ancora viva. 

Minacciato di essere ammazzato, seppellisce due corpi e quindi, diventa un complice 

dei suoi colleghi delinquenti. In questa maniera diventa un omicida anche lui:  

 
Spostai il braccio della ruspa e sollevai un nuovo carico di terra, riversandolo nella buca, 
ricominciando da capo a una velocità sempre maggiore… 
Eppure l’urlo non smetteva. 
Continuavo a sentirla gridare mentre moriva soffocata sotto terra. 
Mentre la stavo uccidendo25. 

 

Questa prospettiva è assai spaventosa perché ci presenta la situazione in cui 

potenzialmente si potrebbe trovare ognuno di noi, immischiato dalle circostanze simili. 

Comunque, il “punto di vista di Caino” serve anche a raccontare la prospettiva di un 

criminale cattivo di natura o malato di mente. Tale caso descrive ad esempio Carlo 

Lucarelli in Almost blue che racconta la storia di uno squilibrato che uccide studenti per 

reincarnarsi ed evitare la morte avvisata dalle campane dell’Inferno che sente 

ininterrottamente nella mente. Il suo istinto letale è il risultato di una patologia psichica, 

la focalizzazione interna presenta i vincoli della psicologia del personaggio e permette 

di guardare il mondo con gli occhi di una persona affetta da una malattia mentale: 

 

                                                
24 L. Grimaldi, Scrivere il giallo e il nero, Dino Audino editore, Roma, 2009, p. 9. 
25 A. G. Colombo, Asfalto, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 139. 
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Le sento le campane dell’Inferno. Me le sento risuonare nella testa, sempre, tutto il giorno e 
tutta la notte e a ogni rintocco vibrano fin dentro le ossa, come se il mio cervello fosse lui 
stesso una campana viva che pulsa e si spacca a ogni colpo. (…) Le sento, le campane 
dell’Inferno. Sempre, ogni giorno e ogni notte, sempre, le sento le campane dell’Inferno che 
suonano a morto e suonano per me26. 

 

Lo sguardo di un assassino permette pure di esprimere il suo sistema di valori, spesso 

distorto, impoverito o incomprensibile. Lo vediamo chiaramente in Lupo mannaro, in 

cui il serial killer esprime apertamente i motivi che lo spingono ad ammazzare giovani 

donne:  

 
È un modo di eliminare lo stress e in un lavoro da dirigente, lo saprà certamente anche 

lei, se ne accumula parecchio. (…) No, commissario Romeo, la domanda non è «perché» ma 
«perché no»27.  
 

L’assassino non si pone i problemi morali: con tutto il suo cinismo crede che tale 

atteggiamento gli sia consentito perché è una figura di spicco. Essendo un imprenditore, 

guarda il crimine come un atto di valore “produttivo” che gli permette di rilassarsi. Lo 

stesso sistema di valori dimostra il protagonista di Mi fido di te di Francesco Abate e 

Massimo Carlotto. In maniera del tutto egocentrica, Gigi pensa solo al proprio 

benessere e non retrocederà di fronte a nulla per salvare la propria pelle. Egli per 

professione si occupa della sofisticazione alimentare con cui potenzialmente avvelena le 

persone e nella vita privata è capace anche di uccidere una donna incinta pur di 

eliminare ogni pericolo di perdere la sua posizione nella società:  

 
- I nostri patti non erano questi. 
- Ma le cose sono cambiate. E poi un bambino non può nascere nella menzogna e nel 
peccato. 
- Così mi rovinerai. 
(…) 
L’afferrai per i capelli e le sbattei con violenza la testa sul finestrino. Poi un’altra volta e 
un’altra volta ancora. Mariuccia svenne. La osservai nel silenzio irreale della macchina. Le 
sfilai il foulard, glielo passai intorno al collo e iniziai a stringere. Fece un po’ di smorfie ma 
morì quasi subito. 
- Fanculo! – urlai. – Fanculo, brutto troia! 
Uscii dalla macchina. Il cielo era terso, il mare azzurro e tranquillo e una brezza leggera 
soffiava da terra. Una gran bella giornata per il mio primo omicidio28. 

 

                                                
26 C. Lucarelli, Almost blue, op. cit., p. 14. 
27 C. Lucarelli, Lupo mannaro, op. cit., pp. 49-50. 
28 F. Abate, M. Carlotto, Mi fido di te, Einaudi, Torino, 2007, pp. 91 – 92. 
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La presentazione della storia dalla prospettiva di un protagonista permette anche di 

celare l’identità di un assassino. Questo ha luogo nel racconto di Niccolò Ammaniti Ti 

sogno, con terrore in cui la protagonista, Francesca, soffre di schizofrenia e fino alla 

fine non si rende conto di essere un omicida, incolpando il suo ex fidanzato di una serie 

di assassini. Il narratore eterodiegetico con la focalizzazione zero intrappola il lettore e 

lo coinvolge in un gioco narrativo. Soltanto nel frammento finale, quando il narratore 

non segue più Francesca, ma si presenta la vicenda dalla prospettiva allargata, 

scopriamo la verità: quello che prima credevamo fosse legittima difesa, diventa un altro 

omicidio compiuto da una ragazza squilibrata. 

3.1.3 Lo sguardo obliquo 

Il nuovo noir italiano, essendo un genere contemporaneo, secondo Wu Ming 

appartiene al New Italian Epic che possiede certe caratteristiche particolari, tra cui si 

trova anche la peculiare natura della narrazione. Wu Ming tra i tratti distintivi di NIE29 

nomina il cosiddetto sguardo obliquo ovvero “un’intensa esplorazione di punti di vista 

inattesi e inconsueti, compresi quelli di animali, oggetti, luoghi e addirittura flussi 

immateriali”30. Nell’ambito del noir contemporaneo esemplare per questo fenomeno è 

Giancarlo De Cataldo che nel romanzo Fuoco! si decide a interrompere la narrazione 

condotta dal punto di vista di esseri umani e spostare lo sguardo sulla prospettiva di un 

cane. L’opera descrive gli incendi nei boschi provocati dagli uomini, gli animali, 

invece, salvano la foresta dalla bruciatura. Nel momento in cui un personaggio 

squilibrato vuole avvampare la selva, le belve cominciano a ululare e lanciano l’allarme 

come le leggendarie oche del Campidoglio. La narrazione viene condotta dal punto di 

vista di una bestia e benché sia eterodiegetica, essa assomiglia al discorso con cui 

potrebbe esprimersi un cane – il vocabolario è limitato e la sintassi semplificata per 

rendere meglio il modo possibile di pensare di un animale: 

 
Il cane nero una volta aveva un nome. Gliel’aveva messo un umano. Il primo che avesse 

conosciuto. L’unico umano giusto che avesse mai conosciuto. Il cane nero una volta si era 
chiamato Buck. Aveva giocato in un cortile, seppellito ossi nei vasi delle piante, si era 
sottomesso alla dolce mano dell’uomo. Poi un brutto giorno l’umano giusto era scomparso 
nel nulla. Se l’era portato via qualcuno che gli umani chiamavano “Morte”, qualcuno che un 
cane come lui non avrebbe mai dovuto conoscere, non avrebbe mai potuto nemmeno arrivare 
a concepire31. 

                                                
29 Wu Ming nell’opera New Italian Epic (Einaudi, Torino, 2009), utilizza spesso l’abbreviazione 
dell’espressione “New Italian Epic” – NIE. 
30 Wu Ming, New Italian Epic, op. cit., p. 26. 
31 G. De Cataldo, Fuoco!, Edizioni Ambiente, Milano, 2007, p. 179. 
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In seguito, se si vuole analizzare lo sguardo obliquo del nuovo noir italiano, è lecito 

accennare al racconto Io, il dolore (Anime nere reloaded) di Mauro Marcialis in cui si 

descrive il sequestro di Monica da vari punti di vista. Come si è già detto prima, tra i 

personaggi che raccontano la storia, ci sono la vittima, i suoi familiari e i carnefici. 

Comunque, ci si trova anche uno sguardo piuttosto curioso dal quale si narrano le 

vicende ovvero la prospettiva del dolore. Un fenomeno astratto come la sofferenza di 

una persona viene presentato in maniera del tutto inusuale – gli spasimi della vittima 

vengono personificati e sono proprio loro a descrivere la situazione estrema: 

 
In questo corpo nasco con le frustate. Scatto energico tra i lembi di pelle, mi appoggio 

agli squarci del suo ventre e assisto al deflusso del sangue. 
Mi lascio scortare dalla lama di un pugnale e mi arrampico sull’addome. 
Mi irrigidisco e rivelo la mia potenza. 
Le urla, lì sopra, scandiscono il tempo del mio ballo. 
Le risate, da qualche parte, marcano la mia esibizione32. 

 

Interessante sotto questo aspetto sembra anche la storia noir descritta dalla 

prospettiva di un bambino. La incontriamo nel romanzo di Niccolò Ammaniti intitolato 

Io non ho paura. La storia parla del sequestro di un ragazzo da parte degli abitanti di 

Acqua Traverse, comunque il rapimento viene presentato dal punto di vista del piccolo 

Michele che quando lo scopre, non capisce che cosa sia successo e cerca da solo di 

trovare una spiegazione attendibile: 

 

Erano stati papà e gli alti a prendere il bambino a quella signora della televisione. 
(…) 
«Attento, Michele, non devi uscire di notte», mi diceva sempre mamma. «Con il buio 

esce l’uomo nero e prende i bambini e li vende agli zingari». 
Papà era l’uomo nero. 
Di giorno era buono, ma d notte era cattivo. 
Tutti gli altri erano zingari. Zingari travestiti da persone. E quel vecchio era il re degli 

zingari e papà il suo servo. Mamma no, però. 
Mi immaginavo che gli zingari erano una specie di nanetti velocissimi, con le orecchie di 

volpe e le zampe di gallina. E invece erano persone normali33. 
 

Questa narrazione è curiosa, in quanto la focalizzazione interna ci permette di entrare 

nella psiche infantile e di conoscere i suoi pensieri innocenti. Michele per la prima volta 

scopre che il Male non si trova soltanto nelle favole ma esiste davvero, e che cattivi non 

                                                
32 M. Marcialis, Io, il dolore, op. cit., p. 356. 
33 N. Ammaniti, Io non ho paura, Oskar Mondadori, Milano, 2001, p. 92. 
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sono più le streghe e gli orchi, ma proprio tutti gli adulti che lo circondano, i suoi 

genitori compresi. Il ragazzo affronta il pericolo immaginandosi di essere “il figlio 

italiano di Tiger”34, il suo personaggio preferito dei libri per bambini il che lo protegge 

e lo aiuta a prendere le distanze dalla realtà, molto più brutale della finzione.  

Un altro tipo di sguardo bizzarro Sandrone Dazieri presenta nella serie dei romanzi 

dedicati al Gorilla in cui lo scrittore racconta le storie dal punto di vista di un 

personaggio assai peculiare. Il personaggio principale porta gli stessi nominativi dello 

scrittore – Sandrone Dazieri, detto il Gorilla, che soffre di schizofrenia con sindrome da 

personalità multipla. Quindi, in un solo corpo vengono rinchiuse due identità e la 

narrazione svela questa patologia della prima persona. Essa viene prevalentemente 

condotta dalla prospettiva di Sandrone Dazieri, una delle personalità, la seconda invece, 

detta il Socio, appare nel testo di solito attraverso gli appunti lasciati per il suo alter ego 

e nella maggior parte dei casi il lettore non partecipa direttamente alle sue vicende, ma 

esse gli vengono relazionate dopo. Tuttavia, il primo romanzo della serie, Attenti al 

Gorilla, scopre quanto è confusa la storia narrata da un personaggio con i disturbi 

mentali, in cui non soltanto il lettore si perde tra le due identità, ma anche il 

protagonista stesso:  

 
Mi feci forza e pigiai il tasto del telecomando: sul televisore apparve la mia faccia. 
«Ciao Socio» disse. «Hai dormito bene?» 
Non mi ricordavo di aver inciso quel nastro, perché non mi ricordo mai quello che faccio per 
metà delle mie ore di veglia. Uso mille strategie per non scoprirmi, racconto balle a tutto il 
mondo e quasi finisco con crederci anch’io, ma quello che vedevo in quel momento faceva a 
pezzi il mio elaborato guscio di finzioni. 
Sono pazzo, completamente pazzo, e non c’è niente da fare.  
Il Socio sono io35.  
 

3.1.4 L’opera infinita  

L’ultima particolarità della narrazione che caratterizza il nuovo noir italiano è la 

cancellazione della conclusione delle storie. Vale a dire che i noiristi contemporanei 

privano le loro opere del lieto fine, presente ad esempio nel giallo-enigma, o rinunciano 

addirittura a qualsiasi tipo di finale. Come è chiaro, il romanzo poliziesco classico 

terminava con la chiusura dell’inchiesta ovvero la scena in cui l’investigatore esponeva 

l’identità del colpevole e ricostruiva in modo ragionevole e scientifico la successione 

                                                
34 Ibid., p. 48. 
35 S. Dazieri, Attenti al Gorilla, Mondadori, Milano, 1998, p. 26. 
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degli avvenimenti davanti alle persone coinvolte nella trama. Per questo motivo si può 

dire che nel giallo la conclusione coincideva con la soluzione – detection ovvero con lo 

scioglimento del mistero. Proprio per questo motivo nei confronti del poliziesco 

classico si utilizza anche il termine whodunit in quanto la domanda “chi ha commesso il 

delitto?” costituisce l’enigma di maggior importanza alla quale in ogni modo si cerca di 

rispondere36. In questa maniera, l’investigatore, una volta trovato il malfattore, non 

soltanto concludeva l’indagine, ma soprattutto restaurava l’equilibrio e l’armonia 

dell’universo infrante dal criminale. Di conseguenza, il giallo, caratterizzato dal metodo 

deduttivo, era un genere consolatorio giacché terminava ristabilendo la logica e il senso 

alla vita umana. Invece, il noir contemporaneo rifiuta di essere rassicurante, per cui 

sceglie deliberatamente tali strumenti per suscitare sentimenti quali ansia e terrore ossia 

si serve dell’abolizione del finale positivo, enumerato addirittura fra i tratti caratteristici 

del genere dal gruppo Neonoir37. Beppe Sebaste nell’articolo «Dietro le quinte dei 

crimini di carta» ritiene perfino che: “(…) il noir, invece, anche senza volerlo, ricorda 

l’opera aperta della letteratura d’avanguardia, dove il finale non consola, perché in 

qualche modo non finisce”38. Quindi, possiamo dedurne che la letteratura nera non 

soltanto rinuncia al finale felice, ma predilige pure la struttura aperta, priva di certezze e 

di verità assolute, con la quale ottiene esattamente lo stesso scopo: insiste sul lato 

negativo della realtà, raffigurando l’universo della potenziale violenza.  

Antonio Pietropaoli in Ai confini del giallo individua un “giallo infinito” che si 

distingue dal “giallo finito” con la “complicazione” strutturale e stilistica. Tale romanzo 

si basa sull’apertura delle soluzioni formali del giallo d’analisi che a sua volta viene 

mescolato con altre forme narrative. In questa maniera i limiti dello schema divengono 

flessibili e permettono di introdurre all’interno dell’opera tematiche e strutture di varia 

natura. Tra i gialli infiniti si possono elencare: Quer pasticciaccio brutto de via 

Merulana di Carlo Emilio Gadda, Il contesto o Todo mondo di Leonardo Sciascia 

oppure Il nome della rosa di Umberto Eco, quindi tutte le opere in cui la forma risulta 

dalla consapevolezza che ripristinare l’ordine significherebbe comprendere 

integralmente il mondo, il che è impossibile in quanto esso è inquieto e inafferrabile. A 

questo proposito si può citare Dürrenmatt che in Promessa esprime esplicitamente il 

dubbio nel mondo circostante:  
                                                
36 AA. VV., Il punto su: il romanzo poliziesco, a cura di: G. Petronio, Editori Laterza, Bari, 1985, p. 23. 
37 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, romanoir.it/pdf/Mondello_Il 
Neonoir.pdf. 
38 B. Sebaste, «Dietro le quinte dei crimini di carta», in: L’Unità, 26.07.2005, p. 21. 
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in quella disarmonia prestabilita che è il mondo, in quel pasticcio o groviglio che è la vita, 
voler spiegare con una causa un qualsiasi evento, è ingenuo e ridicolo, e che senso, allora 
potrebbe avere scoprire un colpevole? Come se potesse aversi un colpevole!39.  
 

Questo tipo di narrazione ereditato dai precedenti illustri, secondo Pietropaoli, rientra 

proprio nella logica del romanzo noir perché esso rispecchia il messaggio che le opere 

vogliono trasmettere e diventa una specie di denuncia della deflagrazione del Male del 

mondo. Un problema non ci si presenta come risolvibile con una catena deduttiva da 

svolgere: “un fatto non può ‘tornare’ come torna un conto, perché noi non conosciamo 

mai tutti i fattori necessari ma soltanto pochi elementi per lo più secondari”40. Il 

problema è impossibile da spiegare in quanto esso è fatto di una intersezione di fili che 

compongono una rete che a sua volta rende la narrazione “ombrata”. Tale narrazione 

può essere raffigurata come un labirinto, che, secondo Agamben, equivale a uno schema 

del percorso decodificativo. Si possono individuare diversi tipi di labirinti che 

rappresentano differenti narrazioni, tra cui quello proprio del genere noir, detto a 

“rizoma” – una rete totale, un dedalo privo di ingressi o uscite, dove tutte le strade 

possono connettersi. Esso non ha né centro né periferia per cui potenzialmente è infinito 

e impossibile da esplorare appieno41.  

Il genere nero può realizzare la narrazione infinita in diverse maniere. Alcuni 

scrittori prediligono la struttura con il finale sospeso ovvero le opere che suscitano il 

senso dell’angoscia in quanto non si è certi se alla fine vincano le forze del Male o 

quelle del Bene, il Giusto oppure l’Ingiusto. Giancarlo Narciso presenta tale situazione 

nel racconto Patto di sangue (raccolta Anime nere reloaded). Il personaggio principale è 

il padre al quale hanno strappato il figlio. Il bambino, però, non essendo capace di 

sopportare la separazione, scappa e muore in un incidente stradale. Dopo la sciagura, 

Claudio attribuisce la colpa della morte di suo figlio a tutte le persone coinvolte nel 

processo, per cui ammazza brutalmente, a uno a uno, quelli che hanno contribuito in 

maniera più o meno diretta al decesso di Ricky. Comunque, non si ferma lì, perché ne 

incolpa addirittura tutta la società che ha permesso tale tragedia. Alla fine della sua 

vendetta di sangue, egli si troverà una specie di erede che continuerà il suo compito 

anche dopo la sua scomparsa:  

                                                
39 F. Dürrenmatt, cit. da: AA. VV., Il punto su: il romanzo poliziesco, op. cit., p. 59.  
40 Ibid., p. 60. 
41 A. Pietropaoli, Ai confini del giallo. Teoria e analisi della narrativa gialla ed esogialla, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli, 1986, pp. 43 – 105. 
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«Voglio che mi prometti che la userai bene. Se qualcuno si comporta male con te, adesso 
puoi reagire. Devi imparare a non lasciare mai che un prepotente la passi liscia solo perché è 
più grande di te. Perché se non li fermi in tempo, i prepotenti crescono, si moltiplicano e si 
rafforzano. Bisogna fermarli.»42 
 

Quindi, nel testo di Narciso la conclusione è alquanto pessimista poiché non soltanto 

un cittadino onesto è diventato un crudele boia, ma, per giunta, con la sua volontà di 

giustiziare gli altri membri della società, ha contaminato un bambino innocente. 

Possiamo supporre che l’elemento maligno continuerà a diffondersi nella stessa 

maniera, passando da un personaggio all’altro, contagiando in questa maniera l’intera 

società proprio dal suo interno. Così la morte del protagonista non costituirà la fine, ma 

soltanto l’inizio. Una situazione analoga capita al personaggio di Histoire d’A. di 

Giovanni Zucca (Anime nere). La storia descrive A. che, amareggiato dalla vita, ha 

cominciato a sparare a quelli che gli davano fastidio. E invece di esserne punito, diventa 

una celebrità che tutti vogliono imitare: 

 
Solo adesso si rende conto di aver girato una chiave che ha messo in moto… 
… qualcosa. 
Qualcosa che lui non è in grado di fermare. 
Qualcosa che sta andando avanti da sola43. 
 

Un’altra variante delle mancate conclusioni appare nell’opera di Gianrico Carofiglio 

intitolata Ad occhi chiusi. Il romanzo racconta la pratica accettata dall’avvocato 

Guerrieri per difendere una giovane donna maltrattata per diversi anni dal suo 

compagno. La ragazza ha il coraggio di accusare il suo persecutore benché sia un 

personaggio potente nella città di Bari. Il caso è assai faticoso in quanto l’imputato 

vuole a tutti i costi compromettere la signora davanti alla corte. Tuttavia, quando 

finalmente Guido Guerrieri riesce a ottenere risultati che prospettano una sentenza 

favorevole per la vittima, purtroppo il suo ex convivente, Gianluca Scianatico, la assale 

brutalmente e la donna muore uccisa a pugni. E anche se alla fine l’uomo viene 

arrestato e condannato, questo non annulla l’amarezza: 

 

E così la corte, dopo tre mesi di processo accanitamente seguito da giornali e televisioni, 
ritenne Scianatico capace di intendere e di volere e lo condannò a sedici anni di carcere, 

                                                
42 G. Narciso, Patto di sangue, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 386. 
43 G. Zucca, Histoire d’A., in: AA. VV., Anime nere, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, Milano, 2007, p. 
377. 
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derubricando l’imputazione di omicidio volontario in quella di omicidio preterintenzionale. 
Il concetto era, in italiano comune: è andato lì per massacrarla di botte ma non aveva 
intenzione di ucciderla. 
Tecnicamente una decisione corretta, ma nel giro di sette, otto anni quell’animale sarebbe 
uscito in semilibertà, fu la prima cosa che pensai quando lessi sul giornale la notizia. Sempre 
che in corte d’appello non gli facciano qualche altro sconto44. 
 

Come vediamo, l’uomo è stato recluso, comunque la condanna non equivale alla 

certezza che nel futuro non compierà gli stessi atti. La sentenza non riporta la giustizia 

alla vittima, ormai deceduta e alla quale nessuno restituirà la vita. Il danno è stato già 

fatto e l’ordine del mondo è stato definitivamente rotto. Il finale non riuscirà a portare la 

pace o la consolazione.  

Un’altra possibilità del tragico epilogo è la composizione della conclusione in cui il 

Male domina pienamente il Bene. Questa struttura, invece di portare sollievo, aumenta 

il disagio e il terrore del mondo. Carlo Lucarelli ci presenta tale realizzazione in Lupo 

mannaro. Il commissario Romeo vuole catturare Lupo Mannaro, il pericoloso serial 

killer responsabile di numerosi omicidi di giovani donne. L’agente è convinto che il 

colpevole sia Mario Velasco, ingegnere di buona reputazione. Tuttavia, egli non riesce a 

provare la sua colpa poiché l’omicida seriale riesce a cancellare tutte le tracce dei suoi 

crimini e l’indagine diventerà una sua vera ossessione. La storia finisce con un’assoluta 

vittoria dell’assassino seriale che rimane libero, invece a perdere è l’agente di polizia:  

 
Sospeso dal servizio. 
Incriminato. 
Prepensionato. 
Ricoverato. 
Passo quasi tutta la giornata a guardare il cielo fuori dalla mia finestra, fischiando 
Generique. (…) 
All’ingegnere non penso più. Solo ogni tanto. Chiudo gli occhi e stringo le mani sui 
braccioli. Solo ogni tanto. Passo il resto della giornata a guardare fuori, fischiando 
Generique45. 
 

Quindi, una delle possibilità di concludere il romanzo noir si basa sul lasciare il 

delitto impunito. Gli scrittori che scelgono questo modello narrativo evitano il 

riequilibrio e il ripristinamento dell’ordine, anzi, accettano il caos e l’ingiustizia come 

governatori della nostra vita46. Ambedue gli antagonisti, il criminale e l’investigatore 

diventano così simboli: il malfattore rappresenta il crimine e la sfida, invece il detective 
                                                
44 G. Carofiglio, Ad occhi chiusi, Sallerio editore, Palermo, 2003, p. 248. 
45 C. Lucarelli, Lupo mannaro, op. cit., p. 84. 
46 A. Perissinotto, La società dell’indagine. Riflessioni sopra il successo del poliziesco, Bompiani, 
Milano, 2008, p. 65. 
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personifica la legge e l’ordine. Nelle storie nere come nell’esempio riportato in 

precedenza, le forze dell’ordine non riescono ad abbattere il Male, molto più potente 

rispetto ai rappresentanti del Bene. Il criminale continuerà ad uccidere e la polizia 

limitata dalle regole legali non lo potrà prevenire. Di conseguenza, questo mondo, 

corrotto, cattivo e privo di qualsiasi speranza è per forza destinato ad una fine 

catastrofica, che come motivo frequente appare in maniera esplicita nei testi di Niccolò 

Ammaniti, tra cui nel racconto L’ultimo capodanno dell’umanità (proveniente dalla 

raccolta Fango) e nel romanzo Che la festa cominci. Tutte e due le trame terminano con 

una grandissima esplosione che distrugge tutto e tutti. All’universo che non è vincolato 

dai modelli stabili o regole certe non può spettare sorte diversa. Anche i protagonisti 

vivendo in tale realtà non possono essere né morali né valorosi, ma sono portatori di 

difetti che dirigono l’umanità verso il crepuscolo. In questa maniera Ammaniti denuncia 

la mancanza dei valori del mondo moderno che, se non cambierà direzione, è destinato 

ad una catastrofe finale. Oltre a ciò, L’ultimo capodanno dell’umanità presenta 

addirittura il mondo inverso in quanto la notte di San Silvestro termina con uno scoppio 

spettacolare dell’intero complesso architettonico e la conseguente morte di tutti i 

personaggi, tranne l’unica donna che però avrebbe voluto suicidarsi. Come vediamo, 

secondo l’autore soltanto quelli che non si trovano bene nella realtà moderna possono 

sopravvivere al cataclisma giacché sono gli unici capaci di costruire il nuovo mondo. In 

Che la festa cominci Ammaniti descrive una grande alluvione che sommerge Villa Ada, 

come se volesse annientare l’intero genere umano, tutti gli strati sociali a tutto il 

patrimonio dell’umanità:  

 

Tutta quell’acqua coprì una voragine nella terra e sfondò la volta di tufo di una galleria della 
catacombe che passava proprio sotto il lago, e cominciò a riempirla come fosse un’enorme 
tubazione. Ci mise meno di tre minuti a sommergere il primo piano dell’antico cimitero 
cristiano e trascinando tutto quello che trovava, ossa e pietre, ragni e topi, si lasciò, tra 
spruzzi e gorghi, nelle ripide scalette, scavate faticosamente dai rudimentali scalpelli dei 
cristiani, che portavano al piano inferiore. Lì l’acqua, ostacolata dal piccolo diametro delle 
scale, sembrò perdere di forza, ma poi un enorme costone di tufo si disgregò come un 
castello di sabbia sotto un’onda e l’acqua si aprì una nuova via che le permise si esprimere 
tutta la sua incontenibile rabbia e di sommergere tutto quello che incontrava. Gli antichissimi 
affreschi che rappresentavano due colombi in amore, che stavano lì da duemila anni, furono 
strappati via dalle pareti della tomba di un ricco commerciante di tessuti. 
A quel punto lo spaventoso fronte delle acque, rombando come un reattore, proseguì nel buio 
verso la grande cripta dove si trovavano gli invitati e il popolo che vive sottoterra47. 
 

                                                
47 N. Ammaniti, Che la festa cominci, Einaudi, Torino, 2009, pp. 292 – 293. 
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Si può dire che il nuovo noir italiano, a differenza del giallo classico, non vuole 

essere una gara intellettuale con l’intento di riunire tutti i pezzi di un puzzle, perché il 

suo scopo è ben diverso. I giallisti volevano comporre un piacevole passatempo che 

infine lasciasse il lettore con una gradevole sensazione che il mondo in cui viviamo è un 

posto sereno e sicuro. Gli scrittori del noir hanno, invece, l’intenzione di trasmettere un 

senso di malessere e di incutere paura per cui gli scrittori prediligono la forma aperta del 

romanzo e la privazione della conclusione. Gli autori non riescono a riordinare il mondo 

rappresentato e a portare la consolazione al pubblico, perché il loro non è unicamente 

l’universo infranto dal crimine. I noiristi ricreano l’universo che in maniera diretta 

provoca il Male, per cui non può esistere nessun lieto fine. Le forze dell’ordine non 

riescono a risanare la società in quanto essa è corrotta a fondo. Piuttosto che guarirla 

bisogna annientarla.  

Ricapitolando, dobbiamo rivolgere l’attenzione al lato sperimentale del nuovo noir 

italiano che privilegia in ogni caso strutture nuove e bizzarre le quali vogliono mettere 

in dubbio la tradizione letteraria. Così, il genere manipola frequentemente con la 

focalizzazione e la prospettiva di colui che racconta le vicende, consentendo anche di 

esporre il proprio punto di vista ai protagonisti stravaganti, tra cui una posizione 

speciale è occupata dal delinquente. Gli è permesso di presentare le vicende dal suo 

punto di vista perché con tale struttura si insiste proprio sul ruolo dominante del Male 

nella società contemporanea. Proprio la stessa funzione svolge la privazione di 

soluzione e conclusione – essa serve per suscitare l’angoscia in quanto mette in rilievo 

l’irraggiungibilità dell’armonia e la restituzione dell’ordine nel confuso mondo 

contemporaneo. Quindi, la narrazione non è soltanto una semplice forma di raccontare, 

ma essa indubbiamente permette di arricchire il significato delle storie, mettendo in 

rilievo certe particolarità del mondo rappresentato. 
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3.2 Il personaggio  

Il personaggio, essendo un elemento fondamentale del mondo rappresentato, 

costituisce pertanto una delle caratteristiche distintive di un genere letterario, in quanto 

è frequentemente condizionato dalla corrente cui appartiene e rispecchia convenzioni e 

stereotipi che essa impone1. I protagonisti collegano diversi fili componendo in questo 

modo la trama di un’opera letteraria e, quindi, su di loro si concentra di solito 

l’attenzione dei lettori. Alcuni critici dividono la galleria dei personaggi in due categorie 

a seconda dell’approfondimento della descrizione della loro psiche: personaggio-

personalità e personaggio schematizzato. Il personaggio-personalità domina nelle opere 

in cui lo scrittore vuole rappresentare profondamente l’anima umana, invece il 

personaggio schematizzato ossia la figura che non è approfondita dal punto di vista 

psicologico, prevale nella letteratura che vuole illustrare il caos della vita 

contemporanea, oppure nella narrativa in cui si mettono in rilievo le avventure a scapito 

della psicologia2. Una simile osservazione formula Umberto Eco, secondo cui nella 

letteratura di consumo, alla quale appartiene evidentemente il genere noir, si hanno dei 

personaggi costruiti secondo luoghi letterari o topoi perché ricorrono a modelli 

schematici, convenzionali, standardizzati e preesistenti. Utilizzare dei luoghi comuni 

vuole dire, a detta dello studioso, che gli scrittori non inventano un personaggio dal 

nulla, ma in qualche maniera trasformano un modello già dato dalla letteratura 

precedente3. Di conseguenza, i personaggi stereotipati sono dotati di psicologia 

semplificata oppure soltanto leggermente accennata. Lo conferma Raffaele 

Donnarumma che, parlando del noir in Italia, dichiara che “le psicologie e gli atti dei 

personaggi si fissano spesso in pose stereotipe e prevedibili: vittime o carnefici, 

protagonisti o comparse, paiono tutti recitare in un film già visto”4.  

Partendo dal presupposto che il personaggio fa parte di uno schema imposto dal 

genere5, si può cercare di catalogare i protagonisti principali del romanzo noir. Quello 

che è evidente, è il fatto che i personaggi-tipi della narrativa nera si possono dividere in 

tre categorie dominanti a seconda del ruolo che svolgono nell’atto criminale in quanto 

esso costituisce il cardine del romanzo e sono: criminale, investigatore e vittima. 
                                                
1 R. Ceserani, Guida allo studio della letteratura, Editori Laterza, Roma–Bari, 1999, p. 218. 
2 J. Łotman, Struktura tekstu artystycznego, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1984, pp. 358 
– 370.  
3 U. Eco, Apocalitti e integrati, Bompiani, Milano, 1964, pp. 215 – 219. 
4 R. Donnarumma, «Nuovi realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani di oggi», in: Allegoria, 
57, 2008, p. 36. 
5 R. Ceserani, Guida allo studio della letteratura, op. cit., p. 217. 
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Occorre, però, segnalare che per avere il genere nero, a differenza del giallo, non 

necessariamente ci vogliono tutti i personaggi elencati sopra. Ci sono alcuni critici che 

ritengono indispensabile l’esistenza del detective, indifferentemente dai panni che veste 

(avvocato, investigatore privato, poliziotto). Secondo loro ci vuole sempre un’azione 

giudiziaria, altrimenti si tratterebbe di un altro genere letterario6. Invece, per altri, la 

figura del detective è possibile, ma non certo obbligatoria. Quindi, per risolvere il 

dilemma dell’importanza dei singoli tipi di personaggi, è lecito guardare la rete di 

interdipendenze dei protagonisti. Indubbiamente, l’esistenza di ogni tipo di personaggio 

dentro l’opera noir è fondata nel caso in cui ci sono anche altri partecipanti alle azioni. 

Così, l’investigatore può apparire soltanto a patto che ci sia qualche crimine compiuto 

dal delinquente. La stessa condizione riguarda la vittima – non ci sarebbe nessun 

perseguitato senza un persecutore. Pertanto vediamo chiaramente che il malvivente 

costituisce sempre la figura centrale, per questo ritengo legittimo costatare che senza la 

figura malefica non è possibile parlare del noir ed è proprio essa la figura di massima 

rilevanza per l’intero genere. Essendo delinquente il personaggio primario del noir, si 

può assistere al compimento di un atto criminale oppure alle sue conseguenze ovvero 

l’indagine. Bensì, bisogna ricordare che, conformemente all’opinione di Yves Reuter, 

ognuno di quelli che prendono parte in gioco può diventare il personaggio principale del 

noir: l’indagatore, l’assassino o la vittima perché nel mondo noir c’è una “vera e 

propria giostra dei ruoli”, e di conseguenza tutti possono divenire vittime, criminali o 

investigatori, talvolta contemporaneamente in quanto nessuno di questi ruoli è 

pienamente rigido7. 

3.2.1 I nomi significativi  

Il protagonista noir, essendo un personaggio schematico della letteratura di massa, 

possiede anche certe caratteristiche comuni per tutti i generi popolari tra le quali si trova 

una particolare onomastica. Nella narrativa nera di oggi si può osservare la tendenza a 

semplificare il mondo per cui i denominativi delle figure che la popolano, diventano 

mitologici in quanto rievocano subito certe immagini e implicano sensi precisi. Siccome 

il noir predilige i personaggi-tipi, i loro nomi in molti casi organizzano il mondo 

rappresentato o hanno la funzione valutativa giacché contengono il messaggio di 

carattere morale e rinchiudono il protagonista in una delle caselle antitetiche “eroe-
                                                
6 Cfr. A. Casadei, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 
96 – 102 
7 Y. Reuter, Il romanzo poliziesco, Armando Editore, Roma, 1998, pp. 46 – 49. 
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antieroe”. Di conseguenza, l’onomastica svolge un ruolo di non poco conto nel mondo 

noir, perché rispecchia una convenzione con la quale il genere si esprime8.  

Prima di tutto, è opportuno segnalare che la funzione significativa dell’onomastica si 

può rispecchiare sia nei nomi e cognomi veri, che esistono realmente nel mondo 

extraletterario, sia negli appellativi finti, inventati dagli autori stessi, che del resto sono 

decisamente più frequenti. Comunque, a prescindere dall’origine degli appellativi, quali 

sensi contengono i nomi dei personaggi noir?  

Innanzitutto, l’onomastica prediletta dal genere nero può semplicemente rievocare la 

professione che svolge il protagonista. In questa maniera, indicando il ruolo che ricopre 

nelle vicende narrate, la figura viene immediatamente iscritta a una determinata nicchia. 

La situazione ha luogo nel caso di Sandrone Dazieri il quale viene detto il Gorilla. Così, 

il suo soprannome indica il suo mestiere ovvero un addetto alla sicurezza privata. 

Comunque, la situazione può riguardare anche quei personaggi di cui si parla sempre 

utilizzando nei loro confronti il titolo, che di conseguenza diventa un elemento 

inscindibile dei loro denominativi. Così avviene con l’ispettore Coliandro o il 

commissario Romeo, ambedue messi in vita da Carlo Lucarelli. Un caso assai 

particolare di questo tipo di collegamento costituisce il protagonista del romanzo 

intitolato Ruggine. Il pediatra che si rivela un pedofilo, veniva dai bambini chiamato 

perfino “dottorboldrini”9, quindi con l’espressione in cui il titolo e il cognome si 

fondono in un solo vocabolo.  

Ebbene, come vediamo, a parte i nominativi degli indagatori che implicano 

determinati sensi, vengono abbondantemente utilizzati i nomi significativi per designare 

pure gli antieroi. È possibile individuare una certa particolarità dentro la categoria dei 

criminali che si basa sull’attribuzione dello pseudonimo. Da una parte il soprannome 

può essere scelto dal personaggio stesso per suscitare il timore dei nemici. Così avviene 

nel romanzo Rosa elettrica di Giampaolo Simi in cui si descrive il delinquente 

Mastronero Daniele chiamato Cocìss. Il suo appellativo rievoca il nome del capo di una 

tribù di Apache: “Pare che lo chiamino così perché ha due cicatrici uguali, sotto gli 

                                                
8 Cfr. U. Eco, Superman w kulturze masowej, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1996, p. 217; 
I. Sarnowska-Giefing, «Pisarze pozytywiści wobec literackich konwencji onomastycznych», in: AA. 
VV., V Ogólnopolska konferencja onomastyczna. Poznań 3-5 września: księga referatów, a cura di: K. 
Zierhoffer, Wydawnictwo Naukowo Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań, 1988, p. 127; I. 
Sarnowska-Giefing, Od onimu do gatunku tekstu. Nazywnictwo w satyrze polskiej, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań, 2003, pp. 24 – 27. 
9 S. Massaron, Ruggine, Einaudi, Torino, 2005, p. 16. 
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occhi. Tipo i segni di battaglia degli indiani”10. Il suo pseudonimo, quindi, preavvisa in 

qualche maniera il carattere aggressivo e sadico del protagonista e costituisce un tipo di 

avvertimento per i suoi rivali. D’altro canto, però, il nome del personaggio può essere 

imposto dagli altri, di solito dalle forze dell’ordine, che in questa maniera caratterizzano 

il malfattore. Assegnando un dato nome al criminale, tentano evidentemente di 

denominare il Male per poi saper dominarlo. Spesso lo pseudonimo rispecchia il modus 

operandi dell’assassino, il che viene illustrato da un altro delinquente dotato di un 

appellativo significativo – Iguana, il serial killer psicopatico di Almost blue di Carlo 

Lucarelli. L’omicida uccide le sue vittime per poter “reincarnarsi”, utilizzando a questo 

scopo la pelle delle persone ammazzate: 

 

- È passato attraverso il fuoco come gli iguana. 
- Quelle sono le salamandre, bambina. Però hai ragione… iguana mi piace di più. E tra 

l’altro, se la tua ipotesi regge, questo Alessio Crotti o chiunque sia, questo tipo cambia 
pelle ogni volta… proprio come gli iguana11. 

 

Di seguito, oltre ad attribuire una data funzione nel mondo rappresentato, i 

nominativi possono svelare alcuni tratti particolari del carattere di un personaggio. 

Esemplare sotto questo aspetto è Guido Guerrieri, personaggio creato da Gianrico 

Carofiglio. Egli è un avvocato che lotta per scoprire la verità e aiutare la vittima ad ogni 

costo, per cui il suo cognome non a caso rimanda a un guerriero, a un cavaliere che 

partecipa alla guerra e combatte per difendere il Bene con tutte le sue forze. Di seguito, 

anche il cognome di Grazia Negro, l’agente di polizia di Almost blue, esprime senz’altro 

il suo carattere: ella è riservata, seria e poco serena. Lo scrittore, quindi, attinge alla 

simbologia del nero secondo la quale esso rievoca tristezza, preoccupazione, ma anche 

ostinazione, tutte le caratteristiche che si possono ascrivere alla natura della detective. Il 

colore corvino può significare anche immoralità, morte e pericolo con cui ha a che fare 

nel suo lavoro la poliziotta12. Poi, lo pseudonimo del personaggio può attingere pure 

alle sue abitudini o passioni che costituiscono il suo tratto distintivo, come avviene nel 

caso dell’Alligatore inventato da Massimo Carlotto. Il detective deve il suo appellativo 

al gruppo musicale in cui suonava al tempo della giovinezza – Old Red Alligators e 

indica chiaramente la sua inclinazione per la musica blues.  

                                                
10 G. Simi, Rosa elettrica, Einaudi, Torino, 2007, p. 5. 
11 C. Lucarelli, Almost Blue, Einaudi, Torino, 1997, p. 72. 
12 W. Kopaliński, Słownik symboli, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa, 2001, p. 48. 
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Ulteriormente, i nominativi possono svolgere varie funzioni artistiche. Tra l’altro, il 

nome di un personaggio può avere funzione umoristica. Marco Coliandro creato da 

Carlo Lucarelli è un agente di polizia, il nome del quale apparentemente non porta con 

sé nessun concetto particolare, bensì diverse volte si sottolinea che gli altri tendono a 

deformare il suo cognome pronunciandolo come “Cogliandro”. In questa versione del 

suo cognome, attraverso la paronomasia, si rievoca evidentemente il vocabolo 

“coglione” che nel senso figurativo designa una persona sciocca. In questa maniera si 

deride apertamente il protagonista e si rispecchia la personalità dell’agente, accusato 

frequentemente di ottusità. Infine, possiamo vedere un’altra funzione stilistica di un 

nomignolo nell’esempio del racconto Caduta libera di Marco Vallarino della raccolta 

Anime nere reloaded. Ci si descrive Kristal, una giovane ragazza che viene sequestrata 

dalla mafia albanese e, di seguito, costretta a prostituirsi con i clienti pervertiti. Un 

giorno, avendone abbastanza, si butta disperatamente dalla finestra del terzo piano. Il 

narratore descrive l’incidente con le parole: “Il cristallo era andato in frantumi, ma 

qualcuno si era preoccupato di rimettere insieme i pezzi”13. Pertanto, il suo appellativo, 

Kristal, indica in maniera poetica la fragilità della ragazza e preavverte la tragica sorte 

del tentato suicidio.  

Come vediamo, i nomina propria che appaiono nel nuovo noir italiano, tendono a 

caratterizzare immediatamente i protagonisti in modo più o meno diretto, contenendo 

informazioni che servono per comprendere la loro funzione all’interno del testo oppure 

addentro il mondo rappresentato, il loro carattere e anche il valore morale. Gli 

appellativi costituiscono, quindi, una specie di manipolazione da parte dell’autore 

perché il messaggio che vuole trasmettere, raggiunga l’obiettivo. Ebbene, possiamo 

costatare che in questa maniera si evidenzia la tendenziosità del linguaggio dei noiristi 

contemporanei che sono inclini non solo a interpretare, ma anche a valutare gli elementi 

del mondo rappresentato14.  

3.2.2 Il criminale 

Come si è già menzionato, il personaggio centrale del genere noir è il delinquente. 

Yves Reuter ritiene che la caratteristica dei vari tipi di romanzo poliziesco si possa 

addirittura stabilire seguendo la posizione del criminale e il crimine: il romanzo-enigma 

ruota intorno alla domanda chi ha commesso il delitto, nel romanzo suspense si vuole 
                                                
13 M.Vallarino, Caduta libera, in: AA. VV., Anime nere reloaded, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, 
Milano, 2008 p. 408. 
14 Cfr. I. Sarnowska-Giefing , op. cit., pp. 131 – 133. 
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evitare il delitto invece il tratto distintivo del noir consiste nel concentrarsi su chi 

commette il crimine15. Per questo motivo Nino Frank indica che “Il problema essenziale 

non è più quello di scoprire chi ha commesso il delitto, ma di vedere come si 

comporterà il protagonista”16. Il colpevole, diventato il protagonista principale, viene 

spesso conosciuto subito dall’inizio dell’opera letteraria, per cui l’accento si è spostato 

dalla scoperta all’analisi della sua personalità o del suo atteggiamento. 

3.2.2.1 I criminali realistici 

Il fatto che il genere noir offre il ruolo centrale delle vicende al delinquente, 

comporta altri importanti cambiamenti all’interno del mondo rappresentato rispetto al 

giallo classico. Come ricordiamo, il nuovo noir italiano evolve dal giallo d’azione che 

ha rotto gli schemi del giallo-enigma, anche nei confronti della galleria dei personaggi. 

Lo dimostra una famosa citazione di Chandler secondo cui: “Hammet restituì il delitto 

alla gente che lo commette per ragioni vere e solide (…)”17. Quindi, con il giallo 

realistico i criminali smettono finalmente di far parte dal mondo idealizzato e da figure 

inverosimili diventano protagonisti credibili, la condizione che viene elencata in 

maniera diretta da Chandler tra le regole del romanzo poliziesco18. D’ora in poi i 

criminali sembreranno persone di carne e ossa, per cui le loro azioni diventano molto 

più plausibili e spaventose rispetto ai delitti presentati nel romanzo di tipo 

conandoyliano. Se i reati nel genere noir vengono commessi da delinquenti verosimili, 

che assomigliano a quelli provenienti dal mondo extraletterario, le pagine della 

narrativa nera sono popolate da criminali, spesso appartenenti alle organizzazioni 

delittuose, o da psicopatici serial killer19, il che costituisce un altra novità del genere 

rispetto al romanzo poliziesco tradizionale, in quanto prima esplicitamente si cercava di 

evitare professionisti del delitto o malati mentali20.  

Stefano Di Marino descrive un modello di uno spietato “professionista della 

violenza”21 nel racconto I lupi muoiono in silenzio proveniente dalla raccolta Anime 

                                                
15 Y. Reuter, op. cit., p. 13. 
16 N. Frank, Un nuovo genere: l’avventura criminale, in: AA. VV., I colori del nero, a cura di: M. Fabbri, 
E. Resegotti, Ubulibri, Milano, 1989, p. 137. 
17 R. Chandler, La poetica del giallo realistico, in: AA. VV., Il punto su: il romanzo poliziesco, a cura di: 
G. Petronio, Editori Laterza, Bari, 1985, p. 112. 
18 Ibid., p. 116. 
19 Y. Reuter, op. cit., p. 48. 
20 Cfr. S. S. Van Dine, «Venti regole per il giallo», in: AA. VV., Il punto su: il romanzo poliziesco, op. 
cit., pp. 105 – 110. 
21 S. Di Marino, I lupi muoiono in silenzio, in: AA. VV., Anime nere, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, 
Milano, 2007, p. 259 
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nere. L’autore presenta un ex soldato della legione straniera Luca Biloni, detto Lupo, 

addestrato ad ogni tipo di combattimento. È anche un protagonista senza scrupoli, non 

soltanto durante la guerra ma anche in tempo di pace, che per poter fuggire dai nemici e 

aprirsi la strada, getta sotto le ruote di un’auto una bambina di quattordici anni. Invece, 

Danilo Arona nel racconto Tufanaltorab (raccolta Anime nere) presenta un altro tipo di 

professionisti del delitto: sono i terroristi iracheni che vogliono vendicarsi sul militare 

che incidentalmente ha ucciso una ragazza innocente durante la missione a Tallil. I 

metodi degli estremisti sono assai crudeli: come vittima scelgono la moglie del soldato 

e suo marito è costretto a guardare la trasmissione dell’esecuzione: 

 
Sotto il suo corpo qualcuno ha steso una bandiera italiana. Un boia gigantesco, il volto 
vigliaccamente coperto, estrae una specie di mannaia e procede alla decapitazione. Uno dei 
due incappucciati tiene fermo il corpo della ragazza con un piede.  
La mannaia inizia a tagliare e a segare. 
Le urla della ragazza morente sono terribili, inascoltabili. 
Quando, finalmente, non si odono più, il boia afferra la testa mozzata alla cui base 
ondeggiano frastagliati pendagli di carne gocciolante. Mostra la testa verso i video cellulari 
disposti a ventaglio attorno alla scena dell’esecuzione22. 

 

Inoltre, come si è già detto, tra i delinquenti troviamo anche gli psicopatici. A questo 

proposito è lecito ripetere il fatto che l’assassino seriale e lo psicopatico costituiscono 

una specie di novità della letteratura nera in Italia non esclusivamente perché secondo le 

regole del romanzo poliziesco il serial killer non rientrava nella gamma dei possibili 

criminali, ma anche perché fino a poco tempo fa, esisteva una convinzione che essi non 

appartenessero addirittura alla tradizione italiana. Tale opinione viene espressa 

direttamente nell’opera di Carlo Lucarelli intitolata Lupo mannaro:  

 
Gliel’ho già detto una volta cosa penso della sua teoria del serial killer… guardi un po’, lo 
vede? Anche la parola… è americana e qua siamo in Italia e non in America. Da noi si 
chiamano mostri e sono come i ragazzi che tirano i sassi sulle autostrade o quei calabresi che 
hanno massacrato una bambina per farle un esorcismo, perché la credevano indemoniata… 
altro che serial killer. A Modena, poi, in Emilia! Senta un po’, Romeo, qua il massimo del 
serial killer che può trovare è un macellaio che ammazza i gatti per farci il ripieno dei 
tortellini23. 

 

Laura Grimaldi distingue vari tipi di criminali presentati dal genere noir: secondo la 

scrittrice ci sono quelli che utilizzano la prepotenza per scelta ideologica, oppure quelli 

che hanno “«buio dentro la mente e dentro il cuore» perché mente e cuore sono stati 
                                                
22 D. Arona, Tufanaltorab, in: AA. VV., Anime nere, op. cit., p. 355. 
23 C. Lucarelli, Lupo mannaro, Einaudi, Torino, 2001, p. 22. 



 75 

schiacciati da una società matrigna all’interno della quale non c’è più spazio per l’uomo 

e le sue sofferenze”24. A questo proposito, è opportuno citare Filippo La Porta il quale 

indica tra i maestri degli scrittori del noir odierno il famoso regista Dario Argento che 

influisce profondamente sul modello dei personaggi: “Dario Argento diceva che ad 

affascinarlo sono le «menti scoppiate», quelle che vanno in giro a soddisfare i loro 

bisogni di uccidere, torturare ecc”25.  

Lucarelli ci offre vari esempi interessanti di protagonisti psicopatici descrivendo 

numerosi assassini seriali tra cui il famoso Iguana. In Almost blue lo scrittore lo 

raffigura come un malato di mente che uccide i giovani studenti e utilizza i corpi delle 

sue vittime per reincarnarsi. L’Iguana cerca ininterrottamente di cambiare pelle per 

evitare la morte la quale diventa la sua ossessione in quanto si immagina di sentire 

continuamente le campane dell’Inferno. Molti frammenti del romanzo propongono al 

lettore una descrizione profonda della sua malattia che lo spinge a diventare un serial 

killer:  

 

Certe volte c’è qualcosa che mi striscia sotto la pelle, come un animale, e corre veloce ma 
non so cos’è, perché sta sotto. Se mi tiro su le maniche in fretta faccio in tempo a vederlo, un 
rigonfiamento corto e sottile che mi solleva la pelle sulle braccia e sale verso la spalla, come 
per scappare via, e se mi tolgo la camicia e su di nuovo, un mucchietto allungato che si alza, 
si abbassa e si rialza un po’ più avanti, rapidissimo. Quando succede sento un solletico 
insopportabile sotto la pelle, ma non posso farci niente. Solo una volta sono riuscito a farmi 
un taglio sul braccio e ho visto qualcosa che spuntava, come una virgolina verde che 
sembrava una coda e allora l’ho presa con la punta delle dita e ho cercato di tirarla fuori ma 
scivolava e sembrava che avesse le squame che facevano resistenza contro il bordo del taglio 
e mi faceva male e così l’ho lasciato andare e lui è tornato dentro26. 

 

3.2.2.2 Le belve 

Siccome i noiristi permettono di varcare la soglia della letteratura ai cosiddetti 

“professionisti del delitto” e malati mentali, un approccio assai frequente con cui si 

descrivono questo tipo di criminali è quello di attribuirgli tratti animaleschi che 

rispecchiano le loro violenza e spietatezza. Di conseguenza, gli esseri umani 

assomigliano alle bestie perché vengono spinti dagli istinti primitivi e la loro 

aggressione li fa assomigliare a delle belve selvatiche che non sanno trattenersi e 

resistere alle loro voglie primordiali. Per questo motivo la loro animalità viene sovente 

                                                
24 L. Grimaldi, L’urlo e il furore. I contemporanei, in: AA. VV. I colori del nero, op. cit., p. 68. 
25 F. La Porta, «Contro il Nuovo Giallo Italiano (e se avessimo trovato il genere a noi congeniale?)», in: 
G. Ferroni, M. Onofri, F. La Porta, A. Berardinelli, Sul banco dei cattivi, Donzelli, Roma, 2006, p. 64. 
26 C. Lucarelli, Almost blue, op. cit., p. 51. 
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sottolineata in maniera esplicita. Cocìss, il criminale del romanzo Rosa elettrica di 

Giampaolo Simi, più volte viene esplicitamente chiamato “bestia”27 o addirittura 

“predatore”28. Alda Teodorani utilizza lo stesso repertorio del vocabolario che nel 

racconto intitolato Una questione di genere (raccolta Anime nere reloaded) descrive il 

suo personaggio con le parole: “Una BELVA ANCESTRALE ruggisce dentro di lui, 

una belva ancestrale affamata…”29. I criminali possiedono un elemento animalesco così 

forte che frequentemente esso viene presentato addirittura come una bestia vivente 

dentro il corpo umano: 

 
Lu non poteva sentire perché tutto il suo spazio mentale era occupato dalla Bestia. La Bestia 
che gli ordinava di colpire ancora. Quella cosa che stava davanti a lui non era un ragazzo che 
implorava pietà. Non era una persona, una forma, una figura. Era solo una cosa. Una cosa 
nera e sporca che andava cancellata dalla faccia della terra. Per il bene della terra e per il 
piacere della Bestia30. 

 

Inoltre, un ottimo esempio della prospettiva animalesca con la quale si osservano i 

delinquenti, è costituito dall’intero racconto Rispetto di Niccolò Ammaniti. La storia 

presenta un gruppo di adolescenti che stuprano e uccidono tre ragazze incontrate in 

discoteca e i protagonisti fieramente ammettono di voler passare una “nottata da 

bestie”31. Per questo motivo si comportano piuttosto come se fossero gli animali 

selvatici piuttosto che esseri pensanti: 

 
Adesso urliamo. E partiamo addosso alla sciagurata. Tutti insieme. Mucchio selvaggio 
all’attacco. Licaoni dietro una gazzella. Con gli uccelli dritti e la pompa a palla. Scaliamo le 
dune a quattro zampe. Lei si gira su se stessa e scappa. Corre a testa alta. A bocca aperta. 
Noi siamo dietro la preda e ci sparpagliamo ai suoi fianchi32. 

 
Come vediamo, i protagonisti sono spinti da un insaziabile desiderio che diventa lo 

stimolo principale dalle loro azioni. I delinquenti si comportano come se il loro unico 

scopo fosse quello di catturare la vittima e saziare la voglia di sangue. I criminali così 

diventano prigionieri della propria corporeità, dei loro istinti primitivi e bisogni 

primordiali che, a loro volta, hanno completamente dominato la ragione.  

                                                
27 Ibid., p. 55. 
28 Ibid., p. 188. 
29 A. Teodorani, Una questione di genere, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit. p. 316. 
30 G. De Cataldo, Fuoco!, Edizioni Ambiente, Milano, 2007, pp. 110 – 111. 
31 N. Ammaniti, Rispetto, in: N. Ammaniti, Fango, Oskar Mondadori, Milano, 1996, p. 141. 
32 Ibid., p. 144. 
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3.2.2.3 Violenti senza motivo 

Come vediamo, i criminali appartengono alla fascia dei personaggi attivi, quindi, 

sono loro le figure che decidono dello svolgersi dell’azione. Tuttavia, siccome le loro 

azioni costituiscono un evidente motore delle vicende, bisognerebbe riflettere su qual è 

la loro motivazione. Che cosa rende i personaggi assolutamente sudditi delle proprie 

passioni e, in effetti, li trasforma in belve? Come si cercherà di dimostrare più avanti, la 

società contemporanea sembra completamente pervasa dalla violenza per cui essa è una 

forza che inevitabilmente spinge i protagonisti a compiere il Male (Cfr. 3.3.1 La società 

criminale). Da questo fatto possiamo dedurre che nel mondo noir l’inclinazione al 

delitto viene imposta dalla mancanza di valori propagata dalla collettività in cui uno è 

costretto a vivere. I personaggi che compiono atti criminali come effetto delle 

condizioni sfavorevoli in cui si trovano, non possono essere rinchiusi dentro una casella 

di protagonisti inconfutabilmente negativi, per cui gli sarà dedicato un capitolo separato 

(3.2.5 Buono / cattivo?). Comunque, altrettanto frequentemente i noiristi presentano 

personaggi per cui il delitto sembra un’attività naturale e il Male una condizione perfino 

innata. Per questa ragione, assai sovente i delinquenti uccidono semplicemente per 

capriccio, pertanto i delitti sono privi di qualsiasi motivo. I sadici e perversi protagonisti 

del racconto Lucas & Toole di Matteo Curtoni (raccolta Anime nere reloaded) possono 

essere esemplari per questo atteggiamento. I due ragazzi sono tanto crudeli da sembrare 

addirittura impazziti per la voglia di uccidere:  

 
«Ora ti apro la bocca e voglio sentirti dire esattamente quanto segue: “Mi perdoni, Signor 
Lucas, per i commenti sgradevoli e del tutto fuori luogo, che ho fatto sul suo adorabile 
cucciolo”. Parola per parola, stronzo, se a te e alla tua signora interessa continuare a vivere. 
Sono stato chiaro?» 
(…) Gigi deglutisce a vuoto, il sudore gli fa lacrimare gli occhi, prova a prendere fiato e alla 
fine, con un filo di voce: «Mi perdoni, Signor Luca, per i commenti sgradevoli e del tutto 
fuori luogo, che ho fatto sul suo adorabile cucciolo…» 
«HA DETTO LUCA! HA DETTO LUCA! SENZA LA S, SI È SCORDATO LA “ESSE” IL 
COGLIONE» ulula Toole ancora prima che Lucas possa aprire bocca. Quasi senza guardare 
scarica quattro pallottole nel collo della donna33. 

 

Questo tipo di atteggiamento sembra ereditato dai film noir americani in cui “i 

personaggi non hanno scusanti, sono dei mostri, dei criminali o dei malati, che agiscono 

come agiscono perché spinti unicamente dal male che portano fatalmente in sé”34. Ai 

delinquenti le sofferenze altrui provocano un piacere primitivo, danno una specie di 
                                                
33 M. Curtoni, Lucas & Toole, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 248. 
34 J.P. Chartier, Anche gli americani fanno dei film noir, in: AA. VV., I colori del nero, op. cit., p. 141. 
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perversa soddisfazione. Sono dunque sadici come Cocìss, il malvivente descritto nel 

romanzo Rosa elettrica:  

 

Sotto la sua scarpa dorata sbuca un piccolo sasso appuntito dello stesso colore dell’erba. 
Solo che si muove. Cocìss si china e spegne la sigaretta sulla testa della lucertola. 
Poi la lascia andare e la osserva contorcersi impazzita e fumante, fra i sassi e l’erba. 
- Guarda come salta, - commenta35. 

 

L’insensata violenza caratterizza anche i più giovani, in quanto l’universo noir è il 

mondo in cui non ci sono innocenti, e quindi anche i bambini hanno colpe. La 

scommessa di Cinzia Tani pubblicata nella raccolta Anime nere reloaded presenta la 

storia di tre ragazzi che a causa di una scommessa letale, massacrano a morte un 

barbone. Gli adolescenti uccidono il povero uomo perché si sentono migliori di lui. Lo 

picchiano soltanto perché si trovano più in alto nella gerarchia sociale in cui un 

senzatetto rappresenta un semplice rifiuto senza valore. Ebbene, il Male germoglia 

dentro l’anima dei protagonisti centrali delle storie noir per poi trasformarsi in rabbia e 

trovare il suo sbocco in atti criminosi. 

3.2.2.4 L’antagonista abominevole  

Il criminale è evidentemente un personaggio-tipo negativo, e in quanto tale, i noiristi 

solitamente gli attribuiscono tutte le qualità che indichino la sua inclinazione al reato. 

Per questo motivo, analogamente all’opinione di Julia Kristeva, si sottolinea spesso il 

disgusto che suscita il criminale. La studiosa ritiene che l’abiezione appartenga 

inseparabilmente al carattere del delinquente in quanto egli turba l’ordine sociale:  

 
Ogni crimine in quanto segnala la fragilità è abietto, ma il crimine premeditato, l’assassino 
subdolo, la vendetta ipocrita lo sono ancora di più perché accrescono l’esibizione della 
fragilità della legge36.  

 

La repulsione del reato viene messo in evidenza dal contrasto tra l’innocenza della 

vittima e la corruzione del criminale, dunque la mescolanza della morte e di quello che 

indica la salvezza da essa37. Lo illustra Stefano Massaron in Ruggine in cui il piacere 

del pedofilo cresce proporzionalmente alla paura e alla nausea che le bambine oppresse 

sperimentano: 

                                                
35 G. Simi, op. cit., p. 47. 
36 J. Kristeva, Poteri dell`orrore, Spirali, Milano, 2006, p. 6. 
37 Ivi. 
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Si stringe l’erezione in una mano e la guida verso le labbra aperte, poi entra con una spinta 
feroce. Inizia a muoversi avanti e indietro, tenendole ferma la testa, rabbrividisce di dolore e 
di piacere nel sentire l’apparecchio ortodontico che gli graffia la pelle già graffiata allora 
inizia a muoversi con violenza sempre maggiore, sempre più veloce e sempre più in fondo, e 
a un certo punto la gola della troietta inizia a contrarsi e il suo stomaco a sussultare e lui 
inorridisce e inizia a picchiarla sulla faccia gridando: - Non ci provare! Non provare a fare 
una cosa del genere! – e proprio in quell’attimo sente arrampicarsi dentro di sé la scossa del 
trionfo, il premio per ogni sua sofferenza e, ululando, rovescia la testa all’indietro perché 
vuole guardare il Leviatano mentre riversa l’ennesimo orgasmo nella bocca ingioiellata di–38 

 

Comunque, è lecito osservare che nel nuovo noir italiano perfino le caratteristiche 

esterne del personaggio riflettono la sua malvagità, in quanto delineando il fisico dei 

protagonisti, si può alludere al loro carattere. In questa maniera l’aspetto fisico dei 

criminali rispecchia la cattiveria che gli cresce dentro. Inoltre, si può constatare che le 

descrizioni della corporeità dei delinquenti sono frequentemente abominevoli perché, 

secondo Kristeva, la repulsione permette di separare il soggetto dall’immondo39, quindi 

gli scrittori attraverso il disgusto vogliono allontanare il lettore dalla crudeltà dei 

malavitosi, creando una specie di valvola di sicurezza che non consente di 

immedesimarsi pienamente con il criminale.  

Lidia Parazzoli offre un esempio di figura orripilante nel racconto Brown, 

proveniente dalla raccolta Anime nere, in cui descrive un senzatetto, personaggio 

assolutamente orrendo: 

 
Non altro saltava agli occhi: barba lunga e sfatta, e nera. Un groviglio da cui pendevano 
putride incrostazioni organiche, solidificate intorno al vero fulcro del quadro. La faccia, la 
maschera bronzea. La cottura continua della pelle l’aveva resa completamente marrone40.  

 

Oltre a ciò, è lecito segnalare che quest’approccio corrisponde alla consuetudine 

della letteratura popolare di identificare la malvagità con la bruttezza. Ebbene, i 

delinquenti sono spesso brutti proprio perché la bruttezza rispecchia la loro anima 

marcia. A questo proposito occorre ricordare la fisiognomica ossia una pseudoscienza 

che associava tratti del volto umano e forma degli organi a una disposizione morale. 

Fondatore di questa scienza fu Cesare Lombroso, un antropologo criminale, che 

nell’Ottocento nell’opera intitolata Uomo delinquente volle dimostrare che si poteva 

                                                
38 S. Massaron, Ruggine, op. cit., pp. 149 – 150. 
39 J. Kristeva, op. cit.., p. 4. 
40 L. Parazzoli Brown, in: AA. VV., Anime nere, op. cit., p. 82. 
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accostare qualsiasi personalità criminale ad un tipo di anomalia somatica41. A 

prescindere dalla notevole distanza temporale, pure i noiristi contemporanei sembrano 

dimostrare la convinzione ereditata da Lombroso dell’associazione deformità-

delinquenza per cui spesso attingono alla teoria del famoso criminologo, come fa Giulio 

Leoni nel racconto Sed efficiente malum (antologia Anime nere). Lo scrittore descrive 

un criminale rievocando esplicitamente la sua tipologia: 

 

Guardo le sue unghie mangiucchiate, le falangette diverse tra loro. Mi torna in mente i 
Misteri della mano, di Desbarolles, le dita discordanti come segno sicuro di malvagità, il 
pollice bombato portatore di violenza. 
Questo per quanto riguarda le mani. Il grugno invece ricalca la tipica facies criminalis di 
Lombroso. Ha anche la ruga centrale, quella del cretino. Potrebbe recitare in un film 
dell’orrore senza trucco, il deviato psicopatico che ti aspetta dietro una porta con la 
motosega42. 

 

Come vediamo, il comportamento dei delinquenti descritti dal noir è assolutamente 

ripugnante, il che viene messo in rilievo non soltanto dalle descrizioni degli atti 

criminali ricche di elementi abietti, ma anche dalla fisionomia stessa dei malfattori che, 

di pari passo con i nominativi carichi di significati, riesce a rispecchiare un determinato 

principio – in questo caso il carattere orrendo del personaggio.  

3.2.2.5 L’assassino impunibile 

Un altro elemento frequente che rende la figura del criminale ancora più 

abominevole e spaventosa è il suo destino: a differenza del romanzo poliziesco 

tradizionale in cui ogni reato doveva essere necessariamente punito e l’ordine 

ricostruito, il nuovo noir italiano rappresenta sovente delinquenti che non vengono 

condannati, ma addirittura vincono con la società e con le forze dell’ordine. Tale 

situazione descrive Carlo Lucarelli che a parte l’Iguana, raffigura un altro serial killer, 

Lupo Mannaro. Egli, essendo una figura di spicco, eletta perfino in parlamento, si sente 

inafferrabile come se fosse al di sopra della legge. Non prova neanche sensi di colpa per 

aver compiuto atti criminosi. Anzi, l’ingegnere non vuole nemmeno nascondere il fatto 

di aver commesso i reati. Lo confessa addirittura al commissario Romeo, essendo 

consapevole che non ci sono abbastanza prove per poter imputarlo: 

 
- Perché le uccide… perché? (…) 

                                                
41 U. Eco, Storia della bruttezza, Bompiani, Borgaro Torinese, 2007, p. 261. 
42 G. Leoni, Sed efficiente malum, in: AA. VV., Anime nere, op. cit., pp. 185 – 186. 
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- Perché mi fa star meglio. Perché dopo mi sento meglio… dopo. È un modo di eliminare 
lo stress e in un lavoro da dirigente, lo saprà certamente anche lei, se ne accumula 
parecchio. Lei non ha mai avuto voglia di uccidere qualcuno? Dica la verità, ha mai 
desiderato, in un momento qualunque della sua giornata, di ammazzare qualcuno? Ecco, 
io lo faccio. (…) 

- No, commissario Romeo, la domanda non è «perché» ma «perché no». Per un problema 
morale? La morale cambia, signor commissario, nuovi valori, nuova costituzione, nuova 
repubblica, nuovi obbiettivi… Fare e non parlare e io mando avanti un’azienda che è un 
vanto per tutta l’Italia. Perché corro il rischio di finire in prigione, allora? Sciocchezze… 
dal 1987 fino a oggi ne ho uccise ventitre e non mi ha ancora preso nessuno. Io sono qua 
e lei è là. Io mando avanti un’azienda leader con grande efficienza e lei accumula 
nevrosi su nevrosi. Io vinco e lei perde. Sinceramente, credo che il mio metodo sia un 
attimino migliore de suo, dal punto di vista produttivo. (…)  

- Ecco… - mormora, - l’unica cosa che non so è perché le mordo. Tra l’altro, trattandosi di 
soggetti a rischio è anche un attimino poco igienico, ma proprio… non so cosa dire… 
mah43. 

 

Anche il dottor Boldrini, assassino pedofilo descritto da Stefano Mazzaron in 

Ruggine si sente onnipotente perché impunibile per la sua autorevolezza. Lui, essendo 

un medico in un quartiere povero della città di Milano, all’opposto dei plebei che lo 

circondano, è una persona di rispetto e, di conseguenza, a nessuno viene in mente di 

accusarlo di alcun reato: 

 
Idioti. 
Ride, una risata amara e intrisa di disprezzo: non c’è da stupirsi che il mondo stia andando a 
rotoli, se per tenere sotto controllo una zona di merda traboccante di rifiuti umani che 
puzzano di cavolo bollito – ladruncoli, drogati, spacciatori, teppistelli, scippatori, puttane e 
vacche sfatte – bastano gli sbirri di una sola gazzella mentre per cercare un medico 
rispettabile e distinto ne vengono impiegati il triplo44. 

 

Il pediatra sfrutta addirittura la sua prestigiosa posizione per abusare delle piccole 

ragazze: “Si, proprio così, dottorboldrini tuttoattaccato: era così che lo chiamavano, il 

titolo era inseparabile dal nome perché no, non si poteva nemmeno pensare di 

mancargli di rispetto”45. E alla fine è proprio il criminale a trionfare. Il dottor Ermanno 

Boldrini, ammazzato dai ragazzi che lo colgono in flagrante durante lo stupro di una 

bambina, nella memoria collettiva della società viene ricordato come un personaggio 

rispettabile. Dopo la sua morte si apre addirittura una fondazione a suo nome e, 

paradossalmente, si vuole intitolargli un asilo nido. 

Ricapitolando, possiamo costatare che il criminale raffigurato dal nuovo noir italiano 

è un protagonista assai particolare. Innanzitutto, avendo occupato il posto centrale della 
                                                
43 C. Lucarelli, Lupo mannaro, op. cit., pp. 49-50. 
44 S. Massaron, Ruggine, op. cit., p. 132. 
45 Ibid., p. 16. 
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trama, egli è diventato il personaggio di maggior interesse degli scrittori. Tuttavia, la 

sua presentazione si estende tra due figurazioni contrastanti: da una parte si sottolinea il 

fatto che il delinquente è diventato verosimile, modellato sulle persone reali, dall’altra, 

però, egli viene raffigurato in maniera faziosa, che cerca di far risaltare esclusivamente 

le sue caratteristiche abominevoli, sotto l’aspetto sia fisico sia psichico. Il ritratto del 

criminale che ci offre la narrativa nera è, quindi, sdoppiato, appeso tra l’immagine 

verosimile e quella tendenziale, ciononostante tutte e due le rappresentazioni conducono 

ad un unico effetto – si vuole descrivere la figura del reo in chiave pienamente negativa. 

Per giunta, il Male, rappresentato dal criminale, non viene né punito né sradicato. Al 

contrario, i malvagi del noir contemporaneo, essendo personaggi più importanti, 

parallelamente sono diventati strapotenti e invincibili, condannando gli altri due 

partecipanti delle vicende narrate – investigatore e vittima, all’inevitabile sconfitta. 

3.2.3 L’investigatore 

Il seguente personaggio di non poca importanza per il genere noir è l’indagatore. 

Mary Hottinger dichiara che “nella storia poliziesca il delinquente di rado è interessante 

e quasi mai simpatico. L’interesse si concentra sul detective”46. Fabio Giovannini a sua 

volta, dichiara che molti tra gli autori del noir sono in realtà giallisti, perché troppo 

legati alla figura del detective47. Tuttavia, a prescindere dalla disputa se l’investigatore 

appartenga piuttosto al giallo o al noir, bisogna constatare che egli è indubbiamente una 

delle figure essenziali anche nei romanzi neri e va analizzato tra i tratti distintivi del 

genere. 

L’indagatore noir di oggi attinge ai modelli del tipo “duro” dell’hard-boiled school 

quali i detective di Dashiell Hammett, di Philip Marlowe o di Raymond Chandler48. In 

effetti, le virtù che l’investigatore dimostra sono in gran parte ereditate dagli eroi dei 

romanzi polizieschi d’azione degli anni Trenta e Quaranta:  

 
I «nipotini», come si suol dire, degli eroi di Conan Doyle, di Van Dine, di Agatha Christie, 
di Simenon sono giovanotti «duri» e cinici; sparano con mitragliatore e bevono whisky a 
garganella. Non possono più credere ai loro ingenui e buoni «nonni»49. 

 
                                                
46 M. Hottinger cit. da: H. Heissenbuttel, «Le regole del gioco», cit. da: AA. VV., La trama del delitto. 
Teoria e analisi del racconto poliziesco, a cura di: R. Cremante, L. Rambelli, Pratiche Editrice, Parma, 
1980, p. 141 
47 F. La Porta, «Contro il Nuovo Giallo Italiano (e se avessimo trovato il genere a noi congeniale?)», op. 
cit., p. 66. 
48 H. Heissenbuttel, op. cit., p. 140 
49 L. Rambelli, Storia del “giallo” italiano, Garzanti, Milano, 1979, p. 136. 
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I noiristi contemporanei sembrano ben consapevoli del cliché di cui stanno 

usufruendo, perché il paragone con gli illustri precedenti viene direttamente menzionato 

più volte dagli scrittori stessi. Massimo Carlotto, a proposito del suo detective 

l’Alligatore, scrive: “Sembra uscito da un film poliziesco degli anni Quaranta”50. Pure 

Gianrico Carofiglio descrive Guido Guerreri dichiarando che egli recita un ruolo 

ripetendo un certo schema: “(…) fondamentalmente, imitavo qualche imprecisato 

personaggio da film giallo”51. Quindi, gli scrittori di fronte alle figure degli investigatori 

si comportano in maniera postmoderna, mescolando liberamente i motivi attinti dal 

cinematografo e dalla narrativa di genere.  

3.2.3.1 Il supereroe  

Secondo Antonio Gramsci, l’indagatore incarna il mito del superuomo, benché lo 

faccia in maniera piuttosto ironica e ambigua52. Anche Umberto Eco dichiara che il 

detective è un superman dei nostri tempi. L’investigatore-superman, però, non è più 

dotato dei superpoteri, ma le sue virtù eccezionali si umanizzano e raggiungono lo 

statuto de “l’altra realizzazione di un potere naturale, l’astuzia, la velocità, l’abilità 

bellica, addirittura la intelligenza sillogizzante e il puro spirito di osservazione, come 

avviene in Sherlock Holmes”53. In una società di massa egli rappresenta le capacità che 

il cittadino comune non possiede. Gli investigatori privati tradizionali come Sherlock 

Holmes o Hercule Poirot erano i personaggi superiori alla gente comune perché:  

 

(…) essi colgono ciò che a tutti sfugge, interpretano in modo personale e geniale gli indizi, 
sanno collegarli fra di loro fino a formare un mosaico perfettamente compiuto, dimostrano 
un intuito psicologico eccezionale che permette loro di conoscere a fondo e rapidamente le 
persone in mezzo a cui si muovono. Spirito di osservazione, eccezionale finezza psicologica, 
intuizioni geniali consentono loro, alla fine, di risolvere anche i più intricati e misteriosi casi, 
di spiegare ciò che a tutti sembrava inspiegabile54. 

 

La loro caratteristica particolare era la fiducia in sé, fino a sembrare presunzione, ma 

che gli permetteva di non scoraggiarsi di fronte alle difficoltà. Oltre a ciò, 

l’investigatore del giallo tradizionale non era mai banale. Si trattava di un personaggio 

colto e raffinato con certe sue “manie” che servivano a sottolineare la sua originalità ed 

                                                
50 M, Carlotto, La verità dell’Alligatore, Edizioni e/o, Roma, 2005, p. 111. 
51 G. Carofiglio, Ragionevoli dubbi, Sallerio editore, Palermo, 2006, p. 88. 
52 A. Gramsci cit. da: L. Rambelli, op. cit., p. 62. 
53 U. Eco, Apocalittici e integrati, op. cit., p. 229. 
54 E. Sormano, Il romanzo giallo e i suoi meccanismi, Paravia, Torino, 1979, p. 28. 
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a umanizzarlo. Ed era proprio questa mania che lo rendeva indimenticabile55. Il 

superuomo era indispensabile nel romanzo poliziesco per avere il meccanismo 

consolatorio, perché permetteva di risolvere in maniera rapida e imprevedibile il 

dramma56.  

Gli investigatori noir non assomigliano più ai detective del giallo tradizionale, 

tuttavia questo non vuol dire che non incarnano più il mito di superman. Anche loro 

agiscono come superuomini giacché sono dotati della individuale capacità di distinguere 

il Bene dal Male e, quindi, si mettono sopra la legge comune rispettata e imposta dalle 

autorità57. Sono senza dubbio personaggi coraggiosi con una missione, non sempre 

disinteressata, ma innegabilmente a favore della società. Il detective noir rischia anche 

la propria incolumità al servizio del bene. Inoltre, quello che li distingue dai loro 

predecessori è il fatto di essere molto più realistici e verosimili, quindi anche più umani. 

3.2.3.2 Il guerriero solitario 

È importante ricordare che l’investigatore del genere nero può essere sia un 

indagatore privato, sia un poliziotto, un avvocato o un cittadino qualsiasi. Comunque, 

quello che avvicina ogni tipo di investigatore è, secondo Yves Reuter, il fatto che il 

detective noir è una figura solitaria in quanto non è sottomessa al potere sociale. 

L’investigatore archetipico di questo genere è lontano da ogni istituzione di ordine 

sociale, ne mantiene le distanze o addirittura ci si trova in evidente conflitto, anche nei 

casi in cui ci appartiene. Pertanto, è un cosiddetto “lupo solitario”58. Esemplare sotto 

questo aspetto è Marco Buratti, detto l’Alligatore, descritto da Massimo Carlotto che 

dopo aver passato sette anni in prigione senza nessuna colpa, cerca di tenersi alla larga 

dai guai e dalla polizia: “Gli sbirri li evitavo come la peste: non avevamo nulla da dirci 

e ci stavamo sul culo a vicenda”59. Questa sua ripugnanza risulta dai ricordi amari che 

manterrà per tutta la sua vita: “È passato tanto tempo, ma intendo custodire per il resto 

della mia vita ostilità, ripugnanza e disprezzo verso la giustizia che mi ha condannato 

innocente”60. La sua solitudine è, quindi, la conseguenza della rottura con la società, 

giacché dai tempi della prigionia preferisce muoversi ai margini della società che l’ha 

respinto.  

                                                
55 Ivi. 
56 U. Eco, Superman…, op. cit., p. 68. 
57 Ibid., p. 112 
58 Y. Reuter, op. cit., pp. 46 – 48. 
59 M, Carlotto, Nessuna cortesia all’uscita, Edizioni e/o, Roma, 1999, p. 25. 
60 Ibid., p. 157. 
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Dall’altra parte, tra gli investigatori ci sono i poliziotti, dunque quelli che stanno 

all’interno del sistema dell’ordine pubblico. Tuttavia, anche loro nella maggior parte dei 

casi si trovano in posizione conflittuale con la linea generale dell’istituzione cui 

appartengono. Questa costatazione si può riferire a Sarti Antonio, il questurino 

bolognese creato da Loriano Macchiavelli che per arrivare alla scoperta del vero 

criminale di solito è costretto a contraddire agli ordini del suo superiore Raimondi 

Cesare, il famoso opportunista e carrierista, personaggio di cui l’unica preoccupazione è 

trovare una soluzione che soddisfi le autorità. Un simile disaccordo tocca al 

commissario Romeo, il protagonista di Lupo mannaro di Carlo Lucarelli che pur 

conoscendo i nominativi del serial killer, non riesce a provarlo davanti alla legge. Poi, 

quando si decide ad agire da solo, contro ogni ordine, viene sospeso dal servizio e 

prepensionato, a differenza del colpevole che rimane libero.  

Comunque, è lecito segnalare che la loro solitudine non è incidentale. Anzi, essa 

concede ai detective maggiore libertà di azione e permette loro di mantenere autonomia 

e indipendenza61. Per questo lo stato solitario non si riferisce soltanto alla sfera 

professionale degli investigatori, ma riguarda alquanto spesso la vita privata. Il loro 

isolamento risulta dal fatto che tutti si dedicano interamente alle indagini non lasciando 

abbastanza spazio per la vita personale. La protagonista di Rosa elettrica di Giampaolo 

Simi è una donna sempre occupata che ha sacrificato tutto alla carriera. Anche il suo 

stile di vita è caratteristico delle persone solitarie, senza famiglie né obblighi: 

 
Io invece appartengo ai predatori del tramonto. 
Ne esistono varie sottospecie: giovani professionisti, donne in carriera, single, divorziati e 
coppie senza figli. Ci aggiriamo nei supermercati solo dopo le sette di sera. Preferiamo il 
cestino al carrello. Arriviamo alla cassa quando il parcheggio si è svuotato62. 

 

3.2.3.3 Onestà vs. legalità 

Di seguito, è opportuno dire che lo stereotipico investigatore noir è innanzitutto 

assolutamente onesto. Egli si dedica alla lotta contro il Male, collaborando 

instancabilmente con la polizia oppure, come abbiamo visto, agendo contro le forze 

dell’ordine, se esse ostacolano il giungere alla verità. Così, ad esempio Sarti Antonio è 

una figura completamente incorruttibile e sincera. Si dice esplicitamente che il sergente 

                                                
61 Y. Reuter, op. cit., pp. 46 – 48. 
62 G. Simi, op. cit., p. 15. 
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soffra di una specie di “mania di voler arrivare in fondo alle idee, a ogni costo…”63. È 

un personaggio con le idee chiare, che difende sempre i più umili e bisognosi. Oreste 

Del Buono a proposito dichiara:  

 
(…) Sarti Antonio non è un antieroe, ma è un eroe, un puro eroe, uno dei pochi eroi 
rinvenibili attualmente allo stato puro nell’industria culturale. Fa, infatti, il poliziotto, pur 
non essendo mai d’accordo con l’operato della polizia […] Sarti Antonio, sergente, a forza di 
prendere ordini da Raimondi Cesare, ispettore capo, a forza di lottare per contrabbandare un 
minimo di difesa della giustizia, della verità, dell’umanità, attraverso e nonostante l’operato 
della polizia di cui fa parte, è diventato colitico64. 

 

La stessa virtù distingue Guido Guerrieri. L’avvocato accetta volentieri i casi 

disperati, destinati ad una cattiva fine, che tutti gli altri legali hanno rifiutato. In Ad 

occhi chiusi decide di aiutare una ragazza che è in relazione con una figura di spicco 

della città di Bari. La donna accusa l’uomo di maltrattamenti e violenza privata 

aggravata, ma vista la posizione sociale del suo compagno e il suo stato mentale – 

depressione e disturbi alimentari nel passato, nessun avvocato voleva accettare 

l’incarico. Guido, invece, pur essendo ben consapevole dei guai in cui entra 

coinvolgendosi nella faccenda, non si scoraggia:  

 

È una pazzia. Ne usciremo con le ossa rotte. Tu e soprattutto io. Tutto perché da ragazzino 
leggevo i fumetti di Tex Willer e adesso non sono capace di tirarmi indietro quando sarebbe 
la cosa più intelligente da fare. Come in questo caso appunto. Come hanno fatto i miei 
pragmatici colleghi65. 

 

Guido accetta l’incarico giacché vuole salvare le persone innocenti, come in un altro 

caso descritto in Testimone inconsapevole. Questa volta il suo cliente diventa un 

extracomunitario accusato di omicidio di un bambino, privo di alcuna possibilità di 

difendersi. Però, l’avvocato Guerrieri si assume il compito anche senza pagamento 

soltanto perché crede all’innocenza del suo cliente.  

Di seguito, anche Marco Buratti detto l’Alligatore è un personaggio sincero e onesto, 

benché abbia l’esperienza della prigione:  

 

Tra un pensiero e l’altro si affacciava una sorta di eccitazione figlia della mia solita smania 
di voler arrivare alla verità sempre e comunque. I penalisti per cui lavoravo mi definivano un 

                                                
63 L. Macchiavelli,  Sarti Antonio: un diavolo per capello, Einaudi, Torino, 2008, p. 180. 
64 O. Del Buono, «Postfazione» in L. Macchiavelli, Sui colli all’alba, Einaudi, Torino, 2005, p. 225 
65 G. Carofiglio, Ad occhi chiusi, Sallerio editore, Palermo, 2003, p. 40. 
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crociato, quel tipo di investigatore privato che si butta a capofitto nelle indagini o perché non 
ha niente da perdere o perché non ci sta del tutto con la testa66.  

 

È stato vittima di un errore giudiziario, comunque non essendo un delinquente e non 

stando da nessuna delle parti, ha cominciato a svolgere una funzione di paciere e 

mediatore in carcere ossia si impegnava nel ritrovare il consenso tra varie cosche e 

criminali. Dopo la liberazione, continua a esercitare questo tipo di professione di una 

sorta di investigatore privato, mantenendo la fama della persona neutra che vuole 

scoprire la verità ad ogni costo. E quando ci arriva, sente un piacere quasi carnale: “Mi 

fai paura quando sei così (…) sembri un pazzo. Sei l’unico che conosco che gode 

quando arriva il momento della verità…”67.  

In seguito, la mania di raggiungere la verità può trasformarsi in una fissazione che 

appanna la vista e impedisce di pensare in maniera logica. Questo succede al 

commissario Romeo che vuole catturare Lupo Mannaro ad ogni costo. L’agente col 

passare del tempo non è più capace di svolgere il suo lavoro regolare, ma continua ad 

aspettare davanti alla casa dell’ingegnere in cerca di qualche mossa falsa: 

 
- Mi bastano due giorni, due giorni soli. Bastano due giorni senza mandarlo a lavorare e 

l’ingegnere crolla, te lo dico io. L’ha sepolta in cantina e non esce per paura che io mi ci 
infili dentro. Così sta chiuso in casa e crolla. 

- E se non crolla? Se dura una settimana, due, tre? Che fai? 
- Prendo le ferie. Mi metto in aspettativa e ci sto anche un anno qui, sotto casa sua68. 

 

Tuttavia, l’onestà dell’indagatore non dovrebbe essere equivocata con la legalità del 

suo comportamento giacché per quanto riguarda i metodi con cui agiscono gli 

investigatori, bisogna assolutamente distinguere tra la giustizia e la legge. Come si è 

visto, non si può rinnegare la sincerità e la continua ricerca della verità agli 

investigatori, però, i loro procedimenti spesso non coincidono per niente con il sistema 

legale. A questo proposito occorre ricordare che l’investigatore del nuovo noir italiano è 

un personaggio molto vicino alla tradizione della hard-boiled school, il nome del quale 

designa proprio l’atteggiamento del detective: tipo duro, rozzo, aggressivo che si 

coinvolge facilmente agli scontri fisici. Si può dire, dietro Reuter che “i suoi metodi 

sono più legati al fisico che razionali”69 e, di conseguenza, è un comportamento molto 

                                                
66 M. Carlotto, Nessuna cortesia all’uscita, op. cit., pp. 87 – 88. 
67 M. Carlotto, Il mistero di mangiabarche, Edizioni e/o, Roma, 1997, p. 228. 
68 C. Lucarelli, Lupo mannaro, op. cit., p. 76. 
69 Y. Reuter, op. cit., p. 47. 
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vicino a quello dei criminali. Come si è detto, i detective vogliono scoprire la verità ad 

ogni costo e, quindi, anche violando le regole, se quelle lo ostacolano. Ballet a proposito 

del personaggio nero dice:  

 
I suoi rapporti con la legge sono ambigui, cerca di farla rispettare a vantaggio dei clienti, ma 
non ne rispetta egli stesso le regole. Non è un vero outlaw né un vero inlaw. (…) A metà 
strada tra la polizia e i gangster, vive nell’ambiente della malavita che gli fornisce le prede, 
sia provvisori alleati che clienti temporanei70.  

 

Il detective sta, dunque, all’incrocio tra il mondo regolare e quello illegale, 

attingendo ad ambedue le realtà. Come l’Alligatore di cui si dice: “Marco ha un metodo 

di lavoro tutto suo… I clienti, durante l’indagine si lamentano – lo so per esperienza – 

ma poi, alla fine, sono sempre soddisfatti…”71. Però, anche gli agenti della polizia, 

quindi quelli che dovrebbero essere concordi al diritto, spesso trasgrediscono i limiti 

concessigli dalla legge. È il caso di Marco Coliandro:  

 

Vede, sovrintendente, io sono convinto, fermamente convinto, che lei sia un coglione. Un 
bravo ragazzo, onesto, ma ottuso, maronna d’ o Carmine, ottuso… completamente inadatto 
al lavoro che svolge, per il quale, sovrintendente, possiede una sola qualità: la prepotenza. 
Quando si è così, dove si mettono le mani si fa un guaio72. 

 

Il fatto che gli investigatori noir frequentemente oscillando tra questi due mondi, la 

delinquenza e i cittadini onesti, significa anche che conoscono il linguaggio dei 

malavitosi e riescono con maggiore efficienza ad infiltrarsi nel loro ambiente e a 

risolvere i casi.  

Visto tutto ciò, è lecito chiedersi se l’investigatore sia un personaggio positivo o 

negativo. Non è una questione facile, dato che la letteratura noir vuole proprio abolire i 

confini tra il Bene e il Male. Per il fatto di essere coinvolto nei vari conflitti, 

l’investigatore risulta una figura ambigua, che assomiglia sotto alcuni punti di vista 

proprio all’antieroe. Si può addirittura dire, citando Yves Reuters, che è più prossimo 

agli assassini che ai membri della società borghese73. Comunque, senz’altro è lecito 

costatare che benché egli utilizzi la violenza e ogni tanto abbia gli stessi identici metodi 

del criminale, non si può negare che egli lo fa allo scopo di raggiungere il Bene. Invece, 

i rappresentanti dell’ordine pubblico sovente assumono un aspetto poco rassicurante, 
                                                
70 R. Ballet, «Una parodia di rapporti equivoci», AA. VV., La trama del delitto…, op. cit., p. 175 
71 M. Carlotto, Il mistero di mangiabarche, op. cit., p. 133. 
72 C. Lucarelli, Falange armata, in: C. Lucarelli, L’ispettore Coliandro, Einaudi, Torino, 2009, p. 177. 
73 Y. Reuter, op. cit., pp. 46 – 47. 
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perché si accontentano delle soluzioni più facili, utilizzano la sopraffazione o sono 

corrotti. Dunque, nel caso del genere noir di solito è la polizia che svolge il ruolo 

dell’antagonista e il detective sta dalla parte giusta, perché combatte per la verità e la 

rettitudine. In questa maniera la narrativa nera vuole evidentemente denunciare il crollo 

della legge, in quanto la lotta tra Bene e Male ha il carattere puramente legale. Di 

conseguenza, la specificità del noir che lo differenzia dal giallo classico, sta nel mettere 

in dubbio la legislazione che non difende più i cittadini. Anzi, ostacola perfino la 

ricostruzione dell’ordine e la restituzione dell’armonia sociale.  

Successivamente, è lecito segnalare un’altra conseguenza di quella gamma di 

cambiamenti introdotti dalla narrativa nera. Siccome l’investigatore deve misurarsi con 

tutto il mondo per raggiungere la giustizia, egli è costretto non di rado a ricorrere a 

metodi violenti. A questo fatto è legata un’altra particolarità del genere nero che lo 

distingue dal romanzo-enigma. Tzvetan Todorov nota questo contrasto ritenendo che 

nel giallo tradizionale: 

 

(…) i personaggi principali, il detective e il suo amico, il narratore, godevano dell’immunità, 
niente poteva loro accadere. Nel romanzo nero la situazione è capovolta: tutto è possibile, il 
detective rischia l’incolumità, se non la vita74.  

 

Quindi, l’investigatore del genere noir viene contrapposto al cosiddetto “detective da 

poltrona”75 che non si immischiava mai nelle azioni di violenza. Invece il nuovo 

indagatore non soltanto utilizza gli stessi mezzi dei criminali, ma di conseguenza è 

costretto a subire anche gli effetti di ciò. Il genere nero non garantisce al protagonista 

l’incolumità, ma le sue vicende sono costantemente legate a un certo rischio. Esemplare 

per questa caratteristica può essere il Gorilla, protagonista il cui fisico dimostra 

indubbiamente di che tipo di professione si occupa:  

 
Le cicatrici mi segnano come i cerchi di un albero, me le ricordo tutte, per nome e cognome. 
Sbrego sulla coscia sinistra, estate ’94, omino con rasoio fine Ottocento: non gli avevo 
guardato le mani. Pezzo di carne mancante all’avambraccio destro: ottobre ’93, microcefalo 
con rampino da macellaio. Nocche frantumate: ruota di macchina nell’inverno ’91. 
Praticamente ero agli inizi, non avevo ancora imparato a scansare i guai. Non che sia 
diventato molto più furbo, adesso76. 

 

                                                
74 T. Todorov, «Tipologia del romanzo poliziesco», AA. VV., La trama del delitto…, op. cit., p. 158 
75 Y. Reuter, op. cit., p. 47. 
76 S. Dazieri, La cura del Gorilla, Einaudi, Torino, 2001, pp. 12 – 13. 
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3.2.3.4 La debolezza dell’eroe 

Secondo Yves Reuter il confronto fisico è fondamentale per il romanzo noir in 

quanto il rischiare la vita da parte dell’investigatore è essenziale e funzionale per la 

storia. Proprio per questo motivo il corpo e il fisico sono onnipresenti nelle pagine dei 

romanzi neri77. Tuttavia, la fisicità costituisce di solito un certo limite dell’investigatore, 

una sua debolezza. Così, il commissario Romeo soffre di insonnia cronica, il disturbo 

che condivide con la maggior parte degli investigatori. L’Alligatore, invece, è un 

alcolizzato. Molto frequentemente utilizza anche una specie di frase fatta che collega le 

due attività della sua vita e che ormai è diventata un motto e una scusa del suo vizio: 

“puoi togliere il blues dall’alcol ma non l’alcol dal blues”78. Di seguito, il sergente Sarti 

Antonio, creato da Loriano Macchiavelli è affetto da colite, una malattia piuttosto 

vergognosa. Il questurino soffre costantemente di mal di pancia per cui è obbligato ad 

andare al bagno, indipendentemente dalle circostanze:  

 
Sarti Antonio conosce ormai tutti i gabinetti dei locali pubblici della città e dintorni, e i 
baristi conoscono ormai le abitudini di Sarti Antonio. Le cose si svolgono così: Sarti entra, 
va diretto al gabinetto. Il barista conta fino a trenta poi mette in macchina il caffè. Quando il 
caffè è in tazzina, arriva Sarti Antonio che brontola: «Non è ora che cambiate 
quell’asciugamani?» Beve il suo caffè, paga ed esce. Sempre così79. 

 

Di seguito, la debolezza dei protagonisti noir può riguardare anche la sensibilità alla 

bellezza femminile, a differenza del personaggio hard-boiled che dimostrava piuttosto 

la sua durezza anche nei rapporti con le donne: di solito era maschilista, disprezzava le 

femmine o le trattava con prepotenza. Invece l’eroe del nuovo noir italiano risulta 

spesso ingenuo e incapace proprio perché preso dall’amore. L’avvocato Guerrieri ad 

esempio si innamora della moglie di un suo cliente in Ragionevoli dubbi. Il legale ha dei 

dilemmi morali, ma questo non lo sottrae dalla relazione alquanto problematica: 

  
Mi chiedevo che cosa avrei detto se qualcuno mi avesse raccontato una storia come quella, e 
mi avesse chiesto un giudizio. Voglio dire: un giudizio su un avvocato che si fosse scopato la 
moglie di un suo cliente detenuto. 
Avrei detto che quell’avvocato era una merda umana. 
Una parte di me cercava delle giustificazioni per quello che era successo; e ne trovava anche 
qualcuna, ma nel complesso il mio pubblico ministero interno stava stravincendo quel 
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78 M. Carlotto, La verità dell’Alligatore, op. cit., p. 10. 
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processo. Vinceva così bene che mi veniva da chiedergli dove cazzo fosse andato la sera 
prima quando c’era davvero bisogno di lui80. 

 

Siccome la maggior parte degli investigatori dei romanzi neri sono personaggi 

seriali, le loro debolezze o i loro vizi permettono ai lettori di riconoscerli81. Per questo 

ogni detective è dotato di un repertorio di particolarità e sono proprio il riconoscimento 

dei bizzarri difetti a provocare il piacere del lettore. Come osserva Umberto Eco, nel 

caso dei romanzi con personaggi seriali, di solito si può chiaramente vedere un certo 

schema della narrazione che non subisce grandi differenze: la trama procede dal delitto 

alla scoperta del colpevole (o meno) seguendo lo sviluppo dell’indagine del detective. 

Poiché quest’ordine in gran parte è prevedibile, lo scrittore introduce una serie di 

connotazioni, caratteristiche particolari che diventano essenziali per la piacevolezza 

della lettura. Si tratta di certe abitudini che permettono al lettore di ritrovare in tale 

personaggio un suo vecchio amico. Così, i frammenti in cui il personaggio compie i 

suoi gesti consueti diventano immediatamente i “punti-forza” del racconto, più amati 

perché ricorrenti. Pertanto nei romanzi noir che hanno il detective nella posizione 

centrale, non si tratta esclusivamente di scoprire il colpevole, ma di seguire proprio 

questi comportamenti “topici” dei personaggi preferiti82. Dall’altra parte, comunque, si 

può costatare che le debolezze servono per banalizzare i personaggi. Attraverso la 

descrizione dei loro difetti, si vuole limitare gli eroi al loro aspetto esclusivamente 

umano e quotidiano. Così, gli scrittori rompono con lo schema dell’investigatore-

supereroe, protagonista infallibile e perfetto, senza alcuna macchia. In questa maniera, 

gli indagatori noir, a differenza dei detective del giallo-enigma, sono diventati persone 

comuni, lontani dalle vecchie figure eccezionali, per cui anche più realistici e 

verosimili. 

3.2.3.5 La spalla 

In un romanzo poliziesco tradizionale c’era uno schema rigido dei personaggi che 

prevedeva di solito nel primo piano una coppia dei personaggi costituita dal 

protagonista ovvero l’investigatore e una figura che lo accompagnava. L’aiutante del 

detective veniva chiamato “la spalla”, perché assisteva il detective nelle investigazioni, 

era, quindi, complementare all’investigatore. La sua funzione cardinale nel testo 

consisteva nel raccontare tutti i fatti e il ruolo della spalla è stato creato apposta per 
                                                
80 G. Carofiglio, Ragionevoli dubbi, op. cit., pp. 155-156. 
81 R. Ceserani, Guida allo studio della letteratura, op. cit., p. 217. 
82 U. Eco, Apocalittici e integrati, op. cit., pp. 249 – 253. 
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poter spiegare al lettore certe difficoltà dell’investigazione. Siccome il detective come 

Hercule Poirot o Sherlock Holmes, comprendeva tutto al volo, non sarebbe stato 

verosimile se si spiegasse ad alta voce la successione dei fatti, per questo è stato ideato 

un altro personaggio che seguiva sempre il personaggio principale, ma non essendo 

dotato di capacità della ricostruzione logica basata su pochi indizi dati dall’autore, 

rappresentava nel testo il lettore curioso di sapere ogni dettaglio. Egli copriva il ruolo 

del cosiddetto “scemo di turno”83, perché interpretava sempre gli indizi in modo 

sbagliato, dando così al detective la possibilità di correggerlo e spiegare in maniera 

corretta le vicende. Pertanto era messo nel romanzo per contrastare con l’investigatore, 

la sua presenza sottolineava la genialità del detective in quanto assistevano agli stessi 

eventi, ma soltanto uno di loro sapeva trarne le conclusioni giuste. Perciò il suo ruolo 

nel romanzo poliziesco tradizionale era quello mediatico fra l’intelligenza eccezionale 

dell’investigatore e quella media del lettore. Un’altra sua funzione consisteva nello 

scattare un lampo di genio dell’indagatore con un’osservazione banale e casuale. Di 

seguito, la narrazione condotta dal punto di vista di un personaggio di intelligenza 

mediocre, consentiva di celare alcuni dettagli per poi poterli comunicare soltanto nella 

scena finale84.  

Invece, nel caso della letteratura noir odierna la spalla non è più un protagonista 

frequente, anzi appare abbastanza di rado e il suo ruolo è cambiato rispetto a quello dei 

suoi predecessori. Prima di tutto, la spalla noir mantiene la posizione dell’antagonista 

del detective in quanto rappresenta le caratteristiche opposte rispetto all’investigatore, 

comunque questo assolutamente non vuol dire che il suo ruolo è sempre quello di 

“scemo di turno”. Rosas, la spalla di Sarti Antonio costituisce il suo rovescio perché è 

un extraparlamentare che organizza le manifestazioni o partecipa agli scioperi, dove non 

di rado incontra proprio Sarti Antonio che sta dalla parte opposta, tra i rivali contro i 

quali i dimostranti vogliono lottare. L’individualismo di Rosas viene evidenziato pure 

dal suo aspetto fisico trascurato e bizzarro: 

 
Rosas indossa sandali scalcagnati anche in inverno, come un frate. Calzoni sgualciti, 
maglietta più sgualcita ancora e, quando è freddo, una giacca striminzita che gli sbandiera 
attorno al corpo magro. Con il brutto tempo a volte indossa un impermeabile che farebbe la 

                                                
83 V. Sklovskij, «La novella dei misteri», in: AA. VV., La trama del delitto…, op. cit., p. 26. 
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punto su…, op. cit, p. 32; Y.Reuter, op. cit., p. 26. 
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felicità di Peter Falk. Le lenti degli occhiali sono spesse come quelle di un microscopio e 
danno al suo viso affilato l’aria di una faina miope85. 

 

Tuttavia, l’eccezionalità della coppia Rosas – Sarti Antonio consiste nel fatto che 

proprio la spalla potrebbe tranquillamente svolgere la funzione del personaggio di 

primo piano, perché è lui che fa indirizzare i passi verso la pista giusta, invece l’autore 

decide di capovolgere lo schema usuale e spostare il vero scopritore al secondo piano. 

Qui il personaggio principale è un poliziotto, che però non riesce a trovare delle 

soluzioni logiche ed il protagonista che apparentemente è stato creato solamente per 

aiutarlo, in verità risulta una persona indispensabile per la trama, senza la quale non si 

riesce a decifrare il filo logico del reato: “È costume di Rosas buttare le frasi importanti 

con banalità, quasi con noncuranza, e Sarti Antonio è abituato a raccoglierle, a 

rimetterle assieme e a guardare il risultato”86. In effetti, in un certo senso sembrano 

rivali, perché instancabilmente si vogliono sconfiggere, comunque sono anche 

indispensabili l’uno all’altro: “(…) Rosas è una specie di specchio deformante per Sarti 

Antonio sergente: a Sarti Antonio sergente forse piacerebbe essere Rosas, se non fosse 

un eroe”87.  

Massimo Carlotto descrive un altro tipo di spalla che, però, svolge sempre la 

funzione antitetica con l’investigatore del primo piano. Si tratta di Beniamino Rossini, 

l’aiutante dell’Alligatore che lo assiste per svolgere tutte le sue indagini. Anche lui è un 

personaggio necessario per il detective perché è capace di svolgere funzioni che non 

riesce a compiere il protagonista principale. Siccome Marco Buratti non utilizza mai la 

violenza e cerca di intervenire solamente come intermediario, egli, essendo uno spietato 

malavitoso, costituisce una valvola di sicurezza per Alligatore. Comunque, anche i loro 

rapporti sono ambigui, in quanto da una parte Rossini ha un debito da pagare nei 

confronti di Marco Buratti per averlo salvato in prigione, e dall’altro lato è essenziale 

per l’Alligatore in quanto senza di lui il personaggio principale non uscirebbe vivo dalle 

sue avventure:  

 
Senza il suo aiuto non sarei mai stato in grado di risolvere la maggioranza dei casi. Solo che 
non potevo ammetterlo: ne avrebbe approfittato. Così io facevo finta di avventurarmi 
irresponsabilmente in casi difficili e pericolosi e lui di essere costretto a collaborare alle 
indagini. Un po’ per amicizia e un po’ perché in galera gli avevo salvato la vita. Me lo 
rinfacciava sempre ma entrambi sapevamo che quel debito l’aveva saldato già cento volte. In 
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realtà gli piaceva l’avventura pura e semplice. A cinquantatré anni era un malavitoso ricco e 
rispettato: poteva mettersi a riposo in qualunque momento ma questo l’avrebbe fatto sentire 
vecchio… e lui odiava anche la semplice idea di diventarlo88. 

 

I metodi di Rossini, all’opposto di quelli dell’Alligatore, sono assai crudeli. Egli 

ricorre alle minacce, ricatti e costringe gli altri a fare quello che vuole lui con forza e 

aggressione. La prepotenza e il maltrattamento degli altri provoca in lui uno strano e 

sadico piacere: 

 

Uscì dalla stanza e tornò stringendo tra le mani due grossi elenchi telefonici. Si tolse la 
giacca e la camicia, rimanendo a torso nudo. (…) 
Beniamino iniziò a canticchiare allegramente, tenendosi alle sue spalle: «Crapa Pelada la fa 
i turtéi, ghe na da minga ai so fradei…». Improvvisamente sollevò gli elenchi e li sbatté con 
forza sulla sua testa. BAM! Il rumore secco riempì la stanza e mi fece sobbalzare. Il medico 
legale incassò il colpo. «… Ghe na dan minga a la Crapa Pelada…». BAM! A ogni colpo 
sobbalzavo, sperando che fosse l’ultimo89. 

 

La sua disposizione all’aggressività viene messa in rilievo con una sua bizzarra 

abitudine. Ogni volta che uccide qualcuno, acquista un nuovo braccialetto che porta al 

polso sinistro: “Il vecchio gangster stava giocherellando con i braccialetti che portava al 

polso sinistro. I suoi scalpi. Ne avrebbe aggiunto un altro volentieri”90. Questo 

atteggiamento evidentemente mette in rilievo il contrasto tra l’Alligatore, paciere e 

Rossini, depravato delinquente. 

Sandrone Dazieri crea un caso molto particolare della coppia detective-spalla. Il suo 

protagonista, Sandrone Dazieri detto il Gorilla, è un personaggio peculiare innanzitutto 

perché soffre della schizofrenia con sindrome da personalità multipla. Quindi, per 

quanto riguarda la sua funzione nel testo, egli ricopre tutti e due i ruoli, sia quello 

dell’investigatore sia quello della sua spalla e, quindi, sia il Socio sia Sandrone Dazieri 

sono figure di pari importanza. Le sue due personalità si integrano pienamente e sono 

anche indispensabili l’una all’altra per arrivare alla soluzione:  

 
Mi abituai presto alla presenza del mio Socio, ma mi servirono anni per accettarlo. Qualche 
volta mi inginocchiavo davanti allo specchio e cercavo di ficcarmi le dita nella testa per 
strapparlo fuori, per liberarmi di quel parasita che usava il mio corpo come fosse il proprio. 
Ma i momenti peggiori erano quando vedevo il mio Socio per quello che evidentemente era: 
un trucco per sopravvivere. Il mio Socio non esisteva davvero, ero io che diventavo lui 

                                                
88 M. Carlotto, Il mistero di mangiabarche, op. cit., p. 48. 
89 M. Carlotto, La verità dell’Alligatore, op. cit., p. 131. 
90 M. Carlotto, Il maestro dei nodi, op. cit., p. 105. 
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quando la malattia prendeva il sopravvento. Ma il trucco funzionò. Sopravvissi. 
Sopravvivemmo tutti e due. E imparammo a nasconderci91. 

 

Il curioso protagonista sembra addirittura ispirato al mondo fumettistico, con cui il 

genere vive in visibile simbiosi, in quanto di solito i supereroi dei cartoni animati 

possiedono la duplice personalità e sono obbligati a nascondere una di esse agli altri 

membri della società.  

Riepilogando, bisogna affermare che benché l’investigatore svolga il ruolo di minore 

importanza rispetto al criminale, che invece ha conquistato la prima posizione nel 

nuovo noir italiano, anche lui è una figura le cui caratteristiche distinguono la letteratura 

nera da altri tipi di narrativa di genere. Come abbiamo potuto vedere, il detective 

costituisce una perfetta opposizione del delinquente incarnando addirittura le 

caratteristiche contrarie: è onesto di natura, ma visto che ha smesso di essere un 

eccezionale superuomo, lotta contro l’ingiustizia come un personaggio verosimile e 

mediocre, per cui è impossibile prevedere il risultato dello scontro. Anzi, siccome il 

criminale rimane invincibile, possiamo osservare che l’indagatore è piuttosto destinato 

alla perdita sin dall’inizio. Di seguito, il detective noir volendo comunque arrivare alla 

verità, è costretto a diventare un personaggio ambiguo, che si muove tra la giustizia e la 

legalità, i valori che nelle storie nere sono nettamente distinti e si trovano addirittura 

dalle parti opposte della barricata. Ebbene, si può costatare che gli scrittori creando il 

protagonista, attingono evidentemente alla tradizione precedente, dotandolo di certe 

particolarità in comune per tutta la fascia degli indagatori letterari e cinematografici, 

comunque, parallelamente, gli autori vogliono infrangere certi schemi e rintracciare un 

nuovo tipo di eroe.  

3.2.4 La vittima 

Come si è detto finora, ci sono varie discordie tra i critici per quanto riguarda il 

personaggio il cui ruolo è dominante nel genere noir. Ci sono studiosi come Luigi 

Bernardi che affermano: “il noir è essenzialmente una storia raccontata dal punto di 

vista della vittima, è la disamina della sua lenta, inesorabile, caduta all’inferno”92. 

Anche Reuter crede che “La vittima è un personaggio essenziale del romanzo noir nel 

quale tutti rischiano la vita a ogni istante”93. Questo indica come tratto distintivo del 

                                                
91 S. Dazieri, Il Karma del gorilla, Mondadori, Milano, 2005, p. 47. 
92 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, romanoir.it/pdf/Mondello_Il 
Neonoir.pdf, 2004. 
93 Y. Reuter, op. cit., p. 45. 
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romanzo nero il fatto che ognuno può diventare la potenziale vittima, perché nel mondo 

noir le regole non funzionano e l’unica norma in vigore è quella della legge del più 

forte94.  

A differenza degli investigatori e dei delinquenti che sono dominati da personaggi 

maschili, potenti ed aggressivi, nel gruppo delle vittime invece la statistica è invertita. 

Quelli che vengono oppressi sono di solito personaggi passivi che non riescono ad 

opporsi a quelli attivi, quindi prevalgono le figure deboli dal punto di vista sia psichico 

che fisico, ossia donne, bambini, anziani o persone malate. Il bersaglio dei criminali 

sono le persone che non riescono a difendersi da sole, sottoposte alla insensata violenza 

dei più forti, come Ermanno, il giovane handicappato del racconto Non ne uscirete vivi 

di Alfredo Colitto della raccolta Anime nere reloaded. Il ragazzo è stato massacrato da 

un branco di ragazzi che giravano uno snuff film e il suo corpo abbandonato in una 

discarica: 

  
Ermanno ha le mani e piedi ridotti in poltiglia. Lo hanno picchiato solo lì, causandogli una 
sofferenza orribile, senza ledere nessun punto vitale. Poi, quando si sono stufati del gioco, gli 
hanno distrutto la testa. Forse con un bastone, forse a calci95. 

 

Il ragazzo inerme è stato ridotto a un giocattolo nelle mani dei suoi omicidi che 

l’hanno ammazzato in maniera assai crudele per vendicarsi su sua sorella, la loro 

insegnante di latino. I malavitosi hanno scelto proprio Ermanno in quanto infermo di 

mente e ingenuo, è stato una preda facile, comunque, evidentemente hanno voluto 

colpire il personaggio più forte ovvero la loro professoressa.  

Nel testo soprammenzionato i delinquenti hanno attentamente scelto la vittima. 

Invece, frequentemente capita che le vittime siano casuali, si tratta, quindi, di persone 

che si sono trovate nel luogo e tempo sbagliati, il che è la conseguenza della violenza 

insensata dei criminali (Cfr. 3.2.2.3 Violenti senza motivo). Un ottimo esempio 

dell’imprevedibilità che tocca alle vittime costituisce il racconto di Andrea Camilleri 

intitolato Troppi equivoci, proveniente dalla raccolta Crimini. Bruno Costa, un tecnico 

di una società telefonica, un giorno viene mandato a controllare il telefono di Anna 

Zanchi. I due si piacciono subito e cominciano ad uscire insieme. Una sera vanno in un 

ristorante e durante la cena il cameriere chiede al telefono di un certo signor Zanchi. 

Siccome è il cognome della ragazza, i due per scherzo rispondono al telefono. Inebriati 

                                                
94 Ibid., p. 46. 
95 A. Colitto, Non ne uscirete vivi, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 35. 
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dall’innamoramento, non si rendono conto che del tutto fortuitamente si sono 

immischiati in un affare mafioso. I malavitosi, quando capiscono che a rispondere alla 

telefonata non è stata la persona che cercavano, vogliono ritrovare i due. Così, il sicario 

mafioso, l’Ingegnere, arriva a casa di Anna e la uccide brutalmente: 

 
L’uomo ripiglia fiato guardandola. E dentro di lui sente la voce di Tony. 
- Sta a ‘cura a ‘un fari minchiate o suolito tuo. 
Ma è troppo tardi, la devastazione del volto di Anna lo eccita, non sa più trattenersi. Con 
una sorte di mugolio feroce, le strappa la camicetta, il reggiseno. Poi da una tasca dei 
pantaloni tira fuori un paio di guanti da chirurgo, li indossa con lentezza. Quindi dalla tasca 
posteriore estrae un coltello a serramanico. 
- Ora giochiamo al dottore96. 

 

Ebbene, possiamo dire che le vittime da sole si trovano le disgrazie in maniera 

assolutamente inconscia. Come Clementina, ragazza di tredici anni, protagonista del 

racconto Clem di Carmen Iarrera che ha paura di tutto, ma continua a guardare e 

immaginarsi le vicende più crudeli: 

 

E lei li vedeva, i telegiornali, anche due al giorno. E li sentiva, questi pericoli dappertutto. E 
moriva di paura. E aveva paura di dormire al buio, e sobbalzava quando suonavano alla 
porta, e non si infilava in strade che non conosceva, e non rispondeva nemmeno quando le 
dicevano buongiorno, e non accettava caramelle nemmeno dalla bidella, ed era stufa di tutto 
questo, stufa di avere paura. Si vergognava di essere paurosa come una bambina piccola 
perché lei era una ragazzina grande e così cercava di liberarsi di questa sua paura guardando 
film e leggendo libri97. 

 

La ragazza continua a immaginarsi incubi progettandosi quello che potrebbe 

succedere, “sognava troppo a occhi aperti”98. Per uno di questi sogni, si porta disgrazia. 

Mentre viaggia in autobus, vede un gruppo di motociclisti chiaramente interessati a lei. 

Fra di loro non riconosce suo fratello e per il terrore, si infila in casa di un estraneo in 

speranza di trovare pace. E contrariamente ai suoi presentimenti, lo sconosciuto risulta 

proprio il pervertito di cui dovrebbe avere più paura. 

3.2.4.1 La vittima innocente 

Di seguito, è lecito parlare della caratteristica della letteratura noir elencata da Yves 

Reuter secondo il quale il genere racconta storie in cui la vittima può essere innocente 

                                                
96 A. Camilleri, Troppi equivoci, in: AA. VV. Crimini, op. cit. pp. 258 – 259. 
97 C. Iarrera, Clem, in: AA. VV., Anime nere, op. cit. p. 72. 
98 Ibid., p. 73. 
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oppure coinvolta nella corruzione99. Ai protagonisti che sono contemporaneamente 

vittime e degenerati ossia figure che sono entrati da sole nella spirala del crimine, 

dedicherò in seguito un capitolo (3.2.5 Buono / cattivo?). Adesso vorrei soffermarmi su 

una galleria di personaggi innocenti, la cui vita viene trasformata in un incubo, perché 

sono ancora incontaminati. L’opera di Stefano Mazzaron intitolata Ruggine presenta le 

piccole ragazze che in maniera crudele vengono violentate e uccise dal dottor Boldrini, 

il loro medico. L’assassino sceglie quelle bambine proprio perché sono ancora intatte e 

pure:  

 
Il viso è un ovale privo di qualsiasi imperfezione, scevro di rughe e macchie, senza traccia 
alcuna di porri e brufoli e punti neri, la pelle è levigata come il petalo di un fiore selvatico. I 
capelli sono biondi e lisci, raccolti ai lati in due dolcissimi codini tenuti fermi da elastici 
color prugna. Gli occhi sono grandi e spauriti come quelli di un cagnolino di fronte ai fari di 
un camion100. 

 

In maniera esplicita si rileva che le ragazze sono per l’omicida come fiori che 

simboleggiano purezza, innocenza e verginità101. Di conseguenza, è ben evidente un 

enorme contrasto tra la loro purità e la depravazione dell’assassino: 

 
- Dimmi come ti chiami! Dimmi che mi ami! – sputa rabbioso mentre da dentro avverte 
l’impeto dell’orgasmo che sta per arrivare. 
Su, da brava, dillo al dottore. 
Si spinge dentro di lei con tutte le sue forze. 
Te lo scandisco io. 
Dentro. 
Fuori e ancora dentro. 
Mar. 
Fuori. 
Ghe. 
Dentro. 
Ri. 
Fuori. 
Ta. 
Sempre più dentro102. 

 

L’assassino abusando di loro, priva le bambine di tutte le loro virtù, sommergendole 

in disgusto e lerciume. Poi, dopo la morte, la loro innocenza sparisce per sempre e le 

ragazze diventano per l’omicida una cosa rivoltante e abominevole: “Un fiore 

                                                
99 Y. Reuter, op. cit., pp. 45 – 46. 
100 S. Massaron, Ruggine, op. cit., p. 92. 
101 W. Kopaliński, Słownik symboli, op. cit., p. 181. 
102 S. Massaron, Ruggine, op. cit., pp. 55 – 56. 
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avvizzito”, “il fiore appassito”103. Pertanto, nel mondo noir la purezza delle vittime 

attrae e stimola i rei a compiere i delitti sempre più crudeli, in conseguenza dei quali, il 

candore a contatto con la degenerazione si deprava irreversibilmente. 

3.2.4.2 L’organismo biologico 

Perciò, è lecito osservare che gli scrittori spesso decidono di trattare il corpo di una 

vittima esclusivamente come un organismo biologico. Sembra che riducano il corpo dei 

martiri, spoglio da ogni valore, a un contenitore di liquidi fisiologici: vomito, saliva, 

sangue, sperma o urina. Gli autori in questa maniera privano l’essere umano di ogni 

bellezza e nobiltà, volgendosi piuttosto alla parte repellente e abietta della nostra natura. 

Secondo Julia Kristeva in questa maniera si indicano i limiti della condizione vivente 

dell’uomo104:  

 

Come se la pelle, fragile contenente, non garantisse più l’integrità del “proprio” ma 
scorticata o trasparente, invisibile o tesa cadesse di fronte alla deiezione del contenuto. 
Urina, sangue, sperma, escrementi rassicurano un soggetto che manca di un suo “proprio”105. 

 

Esemplare per questa prospettiva può essere il racconto Rispetto di Niccolò 

Ammaniti (raccolta Fango). Gli invasori per punire la ragazza per aver colpito in testa 

uno di loro con una bottiglia, la feriscono gravemente, il che viene descritto con una 

minuziosità assai ripugnante: 

 
Uno afferra un ombrellone arrugginito e mezzo sfondato e glielo ficca in un occhio. Si infila 
perfettamente nell’orbita anche se ai lati spruzza pappa e sangue come in un dentifricio 
strizzato. (…) Allora esasperati le estirpiamo dalla testa l’ombrellone e glielo piantiamo 
nello stomaco. Molto sangue. Molto.106 

 
Come vediamo, la morte della ragazza viene presentata senza abbellimenti, come un 

semplice processo biologico. L’essere umano viene ridotto in questa maniera soltanto 

alla sua parte fisica, diventa esclusivamente un organismo biologico privato della 

spiritualità.  

Lo stesso diletto per la parte raccapricciante della natura umana traspare dal racconto 

Sed efficiente malum della antologia Anime nere di Giulio Leoni in cui si descrivono i 

ragazzi che hanno violentato e ucciso una ragazza e dopo vogliono bruciare la sua salma 

per cancellare le impronte digitali:  
                                                
103 Ibid., pp. 72, 169. 
104 J. Kristeva, op. cit., p. 5. 
105 Ibid., p. 60. 
106 N. Ammaniti, Rispetto, op. cit., p. 145. 
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Non capisce che Moffè Maddalena è fatta di trenta chili di carne, ossa, tendini, sangue. E che 
per bruciarla ci vuole un forno crematorio, litri e litri di kerosene e per lo meno due ore di 
tempo tra le fiamme a ottocento gradi Celsius. (…) Lui tutto questo non lo sa, e mentre 
Moffè Maddalena sta ancora lì per terra a muoversi e scalciare come una lucertola senza 
testa, il Riccio tira fuori l’accendino e tenta di darle fuoco. Ma i vestiti di cotone non 
prendono, soltanto i capelli crepitano un po’ e si raggrinziscono fumando, si appiccicano con 
qualche scintilla alla pelle della guancia, cancellano le ciglia degli occhi e le sopracciglia. 
(…) Certo che la piccola muove le labbra, sono gli spasmi della laringe che si chiude per il 
fumo e il calore. Moffè Maddalena non c’entra, è solo una reazione di autodifesa 
dell’organismo107. 

 

Come possiamo intendere, l’approccio biologico della narrazione annienta le 

emozioni. In questa maniera gli scrittori prendono le distanze dalla crudeltà dell’atto e 

la vittima viene ridotta alla sua corporeità, come se nel momento dell’omicidio 

smettesse di comparire come un essere umano e diventasse unicamente materia 

corporea. 

3.2.4.3 Vittima – oggetto 

Oltre all’approccio fisiologico, un’altra prospettiva dominante nella presentazione 

delle vittime nei romanzi noir che svolge funzioni simili all’ottica precedente, è quella 

di trattare il fisico in modo oggettualizzato. Questo orientamento è conforme con le 

parole di Andrzej Zybertowicz il quale in Przemoc i poznanie dichiara che la violenza 

“oggettualizza” un soggetto, perché l’utilizzo della violenza contro qualcuno equivale a 

trattarlo come un oggetto108. Vuol dire che per i carnefici le vittime vengono ridotte a 

semplici cose senza nessun pregio. Un ottimo esempio di questo punto di vista 

costituisce ancora una volta il racconto Rispetto di Niccolò Ammaniti. La narrazione è 

condotta dalla prospettiva dei delinquenti per cui è possibile intendere chiaramente dalle 

loro parole con quali disprezzo e noncuranza guardano le ragazze che alla fine 

uccideranno. Il vocabolario che utilizzano, è quello che serve a narrare il mondo delle 

cose: i teppisti quindi non trattano le vittime come se fossero esseri umani, individui che 

hanno gli stessi diritti, ma le ragazze costituiscono per loro piuttosto mezzi con i quali 

possono raggiungere i loro scopi ovvero la soddisfazione dei propri bisogni e il puro 

divertimento. Quando gli invasori riferiscono lo stupro di una delle ragazze, ella viene 

                                                
107 G. Leoni, Sed efficiente malum, op. cit. pp. 196 – 197. 
108 A. Zybertowicz, Przemoc i poznanie, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń, 1995, 
p. 48. 
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paragonata a un sacco di calce109. Un’altra, invece, al punto estremo della sua vita gli fa 

pensare a un oggetto triviale – un dolce:  

 
Un attimo e la sua testa è fracassata. Fracassata sulla sabbia. La sua testa è aperta come un 
uovo di pasqua fatto di carne e di ossa e di capelli. La sorpresa cola giù sulla sabbia. 
Cervello. Molle molle110. 

 
I tragici atti vengono banalizzati, la morte diventa la semplice distruzione di un 

oggetto, piuttosto un guasto che non porta con sé gravi conseguenze. Dunque, nella 

scala di valori dei criminali le vittime non sono degne di alcuna stima e nelle loro mani 

si trasformano in un semplice giocattolo.  

Un altro testo degno di attenzione è il racconto della medesima raccolta, Fango 

(Vivere e morire al Prenestino) che si caratterizza per la stessa ottica riduttiva. Il 

protagonista principale, Albertino, uccide per sbaglio Antonello, un corriere che 

trasportava la droga dall’Oriente, ma il suo omicidio per il malavitoso sembra un 

avvenimento di poco conto il che comprendiamo dalla descrizione semplicistica: “Il 

corpo senza vita di Antonello si afflosciò tra i suoi piedi come un sacco di patate”111. 

Allora, per evitare la vendetta della mafia, egli decide di sbarazzarsi del suo corpo. Per 

fare ciò, lo avvolge in un tappeto e così ottiene “una gigantesca omelette ripiena”112.  Di 

seguito, porta la salma al fango che da anni viene trattata come immondizia e invece di 

seppellirla, semplicemente la butta via come se fosse una sorta di rifiuto: “Afferrò il 

cadavere. Lo infilò in un gigantesco frigo Indesit che affiorava dalla melma”113. Come 

vediamo, il frigorifero e i resti mortali vengono messi sullo stesso livello, come se non 

ci fosse nessuna differenza tra di loro: sono semplicemente due oggetti, uno accanto 

all’altro. La vittima dopo la morte per i carnefici diventa un’immondizia. Julia Kristeva 

lo spiega dicendo che il cadavere sconvolge l’identità perché è il più disgustoso dei 

rifiuti ed è un limite che invade tutto. Così il limite della natura umana diventa un 

oggetto, è, quindi, un apogeo dell’abiezione114. La salma non è degna di nessun rispetto 

e diventa una cosa, un oggetto rigettante e abominevole di cui uno deve semplicemente 

sbarazzarsi. 

 

                                                
109 N. Ammaniti, Rispetto, op. cit., p. 144. 
110 Ibid., p. 147. 
111 N. Ammaniti, Fango (Vivere e morire al Prenestino), in: N. Ammaniti, Fango, op. cit., p. 243. 
112 Ibid., p. 244. 
113 Ibid., p. 253. 
114 J. Kristeva, op. cit. pp. 5 – 6. 
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Abbandonare un corpo accanto a un cassonetto dell’immondizia ha un significato preciso e 
nemmeno troppo complicato da comprendere: significa che chi lo ha portato lì, considera 
quel corpo qualcosa da buttare. Qualcosa, non solo di superfluo, ma anche di dannoso115. 

 

Comunque, il cadavere si trasforma in una cosa non soltanto agli occhi degli 

assassini. Anche i testimoni che vedono il corpo massacrato di un morto spesso non 

riescono a percepirlo come un essere umano:  

 
Rimase a fissare le cunette e le protuberanze che rigonfiano il telo, mentre una parte lontana 
e sommessa del suo cervello le metteva insieme come a ricomporre un puzzle: quelli sono i 
piedi, pensò in una sorta di cantilena sgomenta, quelle sono le gambe, quello è il torso, 
quelle sono le braccia, quelle sono le spalle… 
Sussultò. 
No, quella non poteva essere la testa. 
Era troppo piatta, troppo larga, troppo schiaccia –116. 

 

I bambini descritti nel frammento citato sopra, proveniente da Ruggine di Stefano 

Massaron, si scontrano con la morte per la prima volta, per cui non riescono a rilevare 

fino in fondo il significato di quello che hanno visto. Non sanno trovare collegamento 

tra la salma e la loro coetanea che conoscevano. Quando finalmente lo capiscono, 

l’avvenimento gli spaventa: 

 
- E io che ne so? Parlavano della morta. 
- Si chiamava Margherita, - si intromise la Cì, seria. Guardò Andrea come se volesse 

incenerirlo. – C’aveva un nome, animale. Proprio come me e te. 
 (…) Per un paio di minuti nessuno parlò più. La Cì aveva colto nel segno: l’ammasso 

informe che tutti loro avevano visto coperto da quel lenzuolo insanguinato davanti al 
deposito di rottami, fino al giorno prima era stato una bambina… con un nome, un padre 
e una madre, un’amica del cuore, forse anche una bambola preferita. Questo rendeva le 
cose molto più difficili117. 

 

Quello che influisce fortemente sulla presenza dello sguardo oggettualizzante nei 

testi noir, è il fatto che gli autori appartengono alla generazione cresciuta nella cultura 

del consumismo. Gli scrittori sono abituati ad essere circondati continuamente da una 

massa di oggetti, per cui nei loro testi ricreano questo vuoto emotivo causato dall’abuso 

del consumismo. Pertanto, i noiristi modificano ogni parte del mondo presentato in una 

merce, anche i personaggi. Il corpo viene trattato esplicitamente come un prodotto che 

si può vendere o acquistare, una merce da cui si può ottenere qualche profitto. 

                                                
115 B. Garlaschelli, Fotogrammi, in: AA. VV., Anime nere, op. cit., p. 170 
116 S. Massaron, Ruggine, op. cit., p. 69. 
117 Ibid., p. 83. 
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L’esempio del testo in cui la vittima viene ridotta a una merce costituisce il racconto 

Caduta libera di Marco Vallarino, Anime nere reloaded. Kristal, la protagonista 

principale è una giovane ragazza che prima era stata con un malavitoso albanese, ma 

commette un grave errore e un giorno, essendo ubriaca, lo tradisce. Il ragazzo non 

sopporta tale mancanza di rispetto e sequestra Kristal per farla diventare una schiava 

della mafia albanese. La ragazza viene rinchiusa in una casa di piacere estremo dove 

viene forzata a soddisfare tutte le più oscene voglie dei suoi clienti. Il ragazzo per 

piazzarla in quel posto, l’ha scambiata per altre ragazze, quindi Kristal è stata 

letteralmente venduta come se fosse una merce. La femmina non può decidere da sola 

del suo destino, è stata privata del libero arbitrio, dato che anche quando rischia la vita 

per scappare e rimane paralizzata, continua ad essere sottoposta alla volontà della mafia. 

Il suo corpo, pure sfigurato e infermo, continuerà a portare guadagno ai suoi sfruttatori. 

Tuttavia, ci sono le vittime cui tale mercificazione del proprio corpo non dispiace. 

Ne L’oscura immensità della morte Silvano Contin per vendicarsi sul malavitoso che ha 

ucciso i suoi familiari, vuole privarlo a poco a poco da ogni cosa che gli è cara nella 

vita. Per umiliarlo, Silvano formula una proposta irrevocabile: costringe la moglie del 

malavitoso ad andare a letto. L’immoralità e la crudeltà di questa offerta è palese, 

invece la donna approva l’offerta senza troppa esitazione:  

 

Facevo pompini nel retro del negozio per arrotondare, e comunque non lo faccio solo per lui. 
(…) A 43 anni non sarei in grado di sopportare le conseguenze del suo arresto. Perderei 
tutto, casa, negozio, rispettabilità. Venire a letto con lei è veramente il male minore118. 

 

Come possiamo vedere, nell’universo noir dominato dalla violenza e dal potere 

fisico, le vittime vengono raffigurate come personaggi decisamente meno importanti 

rispetto sia al criminale sia all’investigatore. Si potrebbe dire addirittura che esse non 

sembrano esseri umani dotati di propria volontà in quanto non vengono ritratte come 

partecipanti attivi degli scontri. In ogni caso vengono rappresentati piuttosto come la 

parte passiva, coinvolta nel conflitto controvoglia e per sfortuna. Per questo motivo i 

noiristi proponendo varie prospettive di guardare i perseguitati, tra cui si trovano quella 

oggettualizzante, biologica e l’ottica dell’assoluta genuinità, ruotano costantemente 

intorno all’identico approccio di carattere fortemente limitativo e riduttivo. 

                                                
118 M. Carlotto, L’oscura immensità della morte, Edizioni e/o, Roma, 2004, p. 91. 
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3.2.5 Buono / cattivo? 

Finora abbiamo descritto i personaggi che possono essere contenuti 

inequivocabilmente in una delle tre categorie formulate all’inizio del capitolo. Invece, 

bisogna essere consapevoli che la caratteristica del genere noir sta nel fatto che esso 

abolisce facilmente le distinzioni sia tra il Male e il Bene sia tra i ruoli che svolgono i 

protagonisti. Quindi, le divisioni nette tra i personaggi positivi o negativi non sono più 

sufficienti. A questo proposito è lecito citare l’opinione di Paola Barbato che esalta il 

genere noir proprio per la capacità di esprimere perfettamente l’ambigua natura umana: 

 
Non credo alla bontà degli uomini. Non credo che questo sia il migliore dei mondi possibili e 
non tollero l’ipocrisia di cui si ammanta l’animo umano per distinguere a ogni costo i buoni 
dai cattivi, il bianco dal nero. Siamo tutti grigi, tutti potenziali santi, tutti potenziali mostri119. 

 

Il noir di solito descrive storie in cui il Bene e il Male non sono separati con un taglio 

deciso, ma si confondono. Per questa ragione anche le categorie dei personaggi vanno 

trasgredite e i tratti distintivi delle seguenti classi mischiati tra di loro, portando, di 

conseguenza, alla fondazione del terzo gruppo, a cui appartengono figure equivoche. 

Sovente il nuovo noir italiano narra le vicende di un protagonista mediocre che viene 

praticamente costretto dalle circostanze a trasformarsi in un delinquente. Massimo 

Carlotto offre un esempio molto palese di tale situazione ne L’oscura immensità della 

morte in cui descrive la storia di Silvano Contin, un uomo qualunque, che dopo 

l’omicidio di sua moglie e del figlio di otto anni, diventa un pericoloso sadico. A 

distanza di tanti anni dalla tragedia, la cattura del secondo colpevole che non è stato mai 

preso dalla polizia, diventa la sua ossessione:  

 
Potevo solo vivere con il mio dolore nella speranza che anche l’altro criminale venisse preso 
e punito. La sua cattura non avrebbe migliorato la mia esistenza ma almeno avrei pareggiato 
i conti e forse sarebbe scomparso il senso di smarrimento che, a volte, mi impediva di 
pensare con razionalità120. 

 

Quando finalmente lo ritrova, vuole vendicarsi e umiliarlo in maniera assai crudele. 

Per questo, prima costringe sua moglie a sottoporsi allo stupro, poi uccide entrambi i 

coniugi: “Il potere che avevo su quelle persone mi inebriava. Non c’erano limiti alle 

mie fantasie, appena immaginavo una richiesta che li facesse soffrire mi rendevo conto 

                                                
119 M. Testa, Dizionario atipico del giallo 2009, Cooper, Roma, 2009, p. 48. 
120 M. Carlotto, L’oscura immensità della morte, op. cit., p. 24. 
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che potevo spingermi oltre”121. È un uomo distrutto dal dolore dopo la perdita della sua 

famiglia che non ha più niente da perdere perché la sua vita ormai non vale niente. 

Comunque, dopo il crudele delitto che compie, non pensa di aver trasgredito nessun 

confine tra il Bene e il Male e non sente alcun rimorso di coscienza. Invece Raffaello 

Beggiato, il delinquente che è stato imputato dell’omicidio dei familiari di Contin, non 

smette mai di pentirsi di aver ucciso due persone:  

 

E allora pensi a quanto sei stato stronzo a rovinarti in questo modo. E i ricordi ti 
impediscono di riposare. Ogni notte penso alla donna e al bambino. Non so davvero come ho 
potuto tirare il grilletto. Ma ormai è fatta e non posso fare nulla per loro. Mi dispiace tanto 
però122. 

 

Occorre, allora, chiedersi quale dei due uomini è personaggio malvagio? La risposta 

non è per niente facile in quanto sembra che il delinquente abbia più morale del 

cosiddetto “cittadino onesto”, perché Raffaello non si libererà mai dai rimorsi di 

coscienza, invece Contin ha violato tutti i limiti senza provare nessuna emozione. Lo 

dimostra chiaramente il dialogo svolto tra Silvano e Raffaello: 

 
«Cosa si prova a diventare un assassino?». 
«Dimmelo tu». 
«Capisco uccidere Oreste, ma la sua donna che minchia c’entrava?». 
Le parole mi uscirono di getto. «Era complice, stava dalla sua parte. Si è fatta inculare pur di 
salvarlo». 
«Forse lo amava e basta». 
«Erano bestie. Come te». 
«Ma perché lo hai fatto?». 
«Giustizia». 
«Ah, sei un cazzo di giustiziere alla Charles Bronson». 
«Ho esercitato un mio diritto». 
«Ti rendi conto che sei un assassino?». 
«Tu sei un assassino. Io sono stato il boia»123. 

 

Come vediamo, alla fine la distinzione tra innocenti e colpevoli diventa offusca: 

Silvano è diventato un giustiziere che cerca di ricostruire l’ordine sociale da solo, un 

mostro impazzito che non pensa a niente fuorché alla vendetta, quindi da buono è 

diventato un personaggio assolutamente cattivo. Contrariamente succede con Raffaello: 

egli non sfuggirà mai dalla responsabilità dell’uccisione dei cari di Silvano e dai rimorsi 

                                                
121 Ibid., p. 88. 
122 Ibid., p. 32. 
123 Ibid., pp. 154 – 155. 
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per avergli rovinato la vita. Per questo motivo si costituisce alla polizia al posto di 

Silvano e, a dispetto della verità, confessa di aver assassinato il suo vecchio complice:  

 

La verità era che Contin mi faceva pena. Ne avevo visti tanti di ergastolani impazzire di 
disperazione e lui era come loro. Condannato all’ergastolo del dolore. La colpa era tutta mia. 
(…) Contin non doveva finire in una cella. Nessuno lo avrebbe salvato. E poi ha tutto il 
diritto a una seconda possibilità. Quella che mi hanno sempre negato. Fuori può farcela. Può 
rendersi conto di essere un assassino e darsi una regolata. Pagare al posto suo è il mio modo 
di risarcirlo per il male che gli ho fatto124. 

 

Lo stesso movente di Silvano Contin, che una persona qualunque spinge a farsi 

giustizia da solo e, quindi, a diventare un omicida senza scrupoli, appare nel racconto di 

Alredo Colitto Non ne uscirete vivi (raccolta Anime nere reloaded) in cui i delinquenti 

hanno ucciso brutalmente il fratello diversamente abile di un’insegnante di latino. 

Quando la donna scopre che gli assassini sono i suoi alunni, cambia le convinzioni che 

l’avevano guidata per tutta la sua esistenza: 

 
Per tutta la vita ho cercato di restare in quella zona grigia dove non sei mai vittima né 
carnefice, ma sono sempre stata convinta, accecata dal moralismo cattolico nel quale sono 
cresciuta, che dovendo scegliere fosse più nobile subire il male che farlo125. 

 

Infine, la donna decide di uccidere i colpevoli, dunque trasgredisce il confine che 

dovrebbe rimanere invarcabile. Così, sia l’insegnante di latino sia Silvano Contin 

oltrepassano il limite che divide i buoni dai cattivi e possono essere annoverati tra i 

personaggi che secondo Yves Reuter sono tipici del genere noir. Tali protagonisti sono i 

cosiddetti loser, i perdenti126 ovvero i personaggi che ormai non hanno nulla da perdere 

perché sono rimasti senza niente nella vita. Proprio per questo motivo, a loro avviso, le 

regole della società non li riguardano più, per cui si sentono autorizzati ad agire 

liberamente.  

Capita anche che i personaggi onesti vengano coinvolti nella spirale del crimine 

controvoglia o addirittura senza rendersene conto. Il frequente motore di azione diventa 

una scommessa dalla quale i protagonisti non sanno liberarsi e, partecipando al patto, 

varcano la soglia del crimine. Questo avviene nel racconto La scommessa di Cinzia 

Tani (Anime nere reloaded). Cristiano, da bambino andava in vacanza con i suoi 

                                                
124 Ibid., pp. 162 – 163. 
125 A. Colitto, Non ne uscirete vivi, op. cit., p. 48. 
126 Y. Reuter, op. cit., p. 49. 
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genitori a Viareggio. Lorenzo, uno dei suoi compagni, era ossessionato dalla mania di 

scommettere: 

 

Le scommesse di Lorenzo, che ce l’aveva con il mondo intero, finivano sempre con la 
sofferenza di qualcuno. E questo lo rendeva assolutamente felice. Solo in quel modo sentiva 
il nodo di collera che gli opprimeva lo stomaco sciogliersi e diffondersi come un liquido 
caldo nel suo corpo gelido127. 

 

A causa di uno di quei suoi crudeli patti, i ragazzi massacrano a morte un senzatetto. 

Questo atto di violenza in cui Cristiano è stato coinvolto forzatamente, ha scatenato in 

lui una volontà inafferrabile di aggressione: 

 
Era stato l’unico a risentire dell’omicidio del barbone. (…) Si era spalancata la porta, una 
porta proibita. Dagli incubi, in cui la scena si ripeteva senza variazioni in tutti i particolari, si 
svegliava eccitato128. 

 

Anche il protagonista del racconto Asfalto di Andrea G. Colombo proveniente dalla 

stessa raccolta, è stato costretto a partecipare in una scommessa fatale. Essendo membro 

della squadra che costruisce le strade, lavora di notte in un posto isolato. Da altri 

dipendenti, persone prepotenti, egli è costretto a partecipare a un accordo letale: uno di 

loro deve attraversare la strada di corsa davanti a una macchina che corre a tutta 

velocità. La scommessa provoca un grave incidente in cui muoiono due persone e il 

protagonista principale si sente responsabile per aver partecipato indirettamente alla 

tragedia: 

 
C’ero dentro anch’io. Tutti sulla stessa barca, adesso era chiaro. Sentii in bocca il sapore 
della bile, uno spasmo mi rovesciò lo stomaco. Fui in ginocchio sull’asfalto, a pregare che 
finisse, Signore onnipotente, credevo di sentire qualcosa lacerarsi dentro, temevo di vomitare 
sangue. Alla fine, sputai saliva acida, mi asciugai le lacrime dagli occhi129.  

 

La squadra, indifferente alle grida del protagonista, vuole sotterrare le due vittime e 

l’unico che sappia azionare la ruspa è proprio il personaggio principale. Così, 

minacciato di essere ammazzato, è obbligato a seppellire le due vittime, sebbene una 

viva ancora. Di conseguenza, l’evento a cui ha partecipato quasi casualmente, cambia 

tutta la sua vita e non riuscirà mai a liberarsi dalla colpa. Come vediamo, le storie noir 

non sono assolutamente rassicuranti giacché mostrano una certa imprevedibile 
                                                
127 C. Tani, La scommessa, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 13. 
128 Ibid., p. 17. 
129 A. G. Colombo, Asfalto in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 131. 
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potenzialità del Male insito nella natura umana. In questa maniera dimostrano che 

sovente non sono i deviati a compiere i delitti, ma questa sorte può spettare a tutti noi. 

Ebbene, esprime una forma di fatalismo della natura dell’uomo che in un batter 

d’occhio, anche inconsciamente, può varcare il confine del crimine.   

Ricapitolando, bisogna rilevare che i personaggi noir da una parte sono schematici, 

convenzionali e per questo motivo facilmente divisibili in tre gruppi coerenti: criminali, 

detective e vittime, le cui caratteristiche si possono facilmente enumerare. Dall’altro 

lato però, gli scrittori vogliono abolire i limiti e rendere impossibile la chiusura dei 

personaggi entro semplici schemi. Comunque, è lecito osservare che anche i 

protagonisti ambigui, che si trovano sospesi tra due mondi, non essendo né 

evidentemente buoni né indiscutibilmente cattivi, formano una certa categoria ben 

delimitata. Pertanto, anche loro costruiscono un certo cliché caratteristico per il genere 

noir.  
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3.3 La tematica 

L’elemento sostanziale di un genere letterario costituisce il tema che in ogni singola 

opera costituisce un’attualizzazione di motivi distintivi per un dato genere1. Se la 

materia nella letteratura nera sembra essere il mondo pieno di criminalità e violenza, 

bisogna sottolineare che il suo messaggio va molto oltre la banale rappresentazione 

delle atrocità. Il reato intorno al quale ruota la letteratura noir costituisce un pretesto per 

parlare dei problemi della società. I critici letterari concordano nell’opinione che:  

 

Il delitto dunque metafora a dire la condizione dell’uomo nel mondo di oggi; e l’indagine 
intorno al delitto metafora a dire il viaggio dell’uomo in questo mondo di tenebra, a 
prenderne coscienza, a cercare, se ci riesce, di fare giustizia, a scoprirvi, se ancora vi sono, 
valori positivi2. 

 

Le opere nere sono quindi “geroglifici della vita sociale contemporanea”3 ed 

esprimono la prevalente atmosfera ansiosa, tipica del mondo d’oggi. Il clima della 

contemporaneità è decisamente perturbante, perché carico di fenomeni minacciosi e 

maligni, prodotti dalla società moderna, che sono riaffiorati invece di restare nascosti4. 

Per questo motivo più generi contemporanei, tra cui anche il nuovo noir italiano, si 

sentono autorizzati a rappresentare il lato inquietante della realtà. Carla Benedetti 

dichiara a proposito:  

 

Per la prima volta la specie umana fa i conti con la possibilità di scomparire a breve termine, 
trascinando nella sua agonia specie viventi. Gli scienziati prevedono un collasso del pianeta 
di qui a un secolo per surriscaldamento, sovrappopolazione, epidemie, esaurirsi delle risorse 
naturali, guerre per appropriarsi del poco che resterà, finché resterà – a meno che non si 
inverta la rotta, da subito. È una condizione, drammatica e nello stesso tempo assolutamente 
nuova, che nessun’altra epoca storica ha mai dovuto fronteggiare prima d’ora5. 

 

 Per questa ragione la letteratura contemporanea, il nuovo noir italiano compreso, 

deve misurarsi con l’incombente “fine dell’uomo”6, sia in senso letterale sia in quello 

                                                
1 AA. VV., Słownik terminów literackich, a cura di: Janusz Sławiński, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław, 2002, p. 577. 
2 G. Petronio, Sulle tracce del giallo, Gamberetti Editrice, Roma, 2000, p. 119. 
3 D. Kellner cit. da F. Carmagnola, T. Pievani, Pulp times: immagini del tempo nel cinema d’oggi, 
Maltelmi, Roma, 2003, p. 26. 
4 L’aggettivo “perturbante” usato secondo la teoria di S. Freud, cit. da: U. Eco, Storia della bruttezza, 
Bompiani, Borgaro Torinese, 2007, p. 311. Al carattere perturbante di alcune opere contemporanee 
rivolge l’attenzione Wu Ming in New Italian Epic, Einaudi, Torino, 2009, pp. 112 – 114. 
5 C. Benedetti, Disumane lettere. Indagini sulla cultura della nostra epoca, Editori Laterza, Bari, 2011, p. 
3. 
6 Ibid., p. 4. 
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metaforico, percepito come declino dell’umanità e la imminente trasformazione degli 

esseri umani in bestie, favorita dalla società odierna. Funzione simile della letteratura 

contemporanea vede Wu Ming che indaga sulle opere appartenenti a New Italian Epic. 

L’etichetta da lui individuata, indica le narrazioni che sono epiche in quanto fanno i 

conti con la irrequieta storia d’Italia e quella mondiale:  

 
Queste narrazioni sono epiche perché riguardano imprese storiche o mitiche, eroiche o 
comunque avventurose: guerre, anabasi, viaggi iniziatici, lotte per la sopravvivenza, sempre 
all’interno di conflitti più vasti che decidono le sorti di classi, popoli, nazioni o addirittura 
dell’intera umanità, sugli sfondi di crisi storiche, catastrofi, formazioni sociali al collasso7. 

 

Tra i tratti principali del NIE si identificano: l’impegno etico nei confronti dello 

scrivere, il senso di necessità politica, storie con un forte valore allegorico ed esplicita 

preoccupazione per la perdita del futuro8. Sotto questo punto di vista possiamo 

constatare che il nuovo noir italiano indubbiamente fa parte del nuovo fenomeno in 

quanto è uno spettacolo che mette in scena ciò di cui ha paura la società, l’ordine 

minacciato dall’esterno e instabile al suo interno. Esso permette di osservare 

attentamente l’uomo costretto a vivere in mezzo alla collettività opprimente nel periodo 

della crisi dell’umanità. Per questa ragione, il noir viene inteso come uno strumento 

adatto a formulare la denuncia sociale, come “virus nel corpo sano della letteratura, 

autorizzato a parlare male della società in cui si sviluppava”9. Tuttavia, è lecito mettere 

in rilievo il fatto che i noiristi contemporanei, a differenza dei famosi giallisti del 

passato tra cui Leonardo Sciascia, offrono una descrizione esplicita e diretta dei 

problemi che vogliono toccare, non nascosta da un velo di allusioni e di oscurità. Oggi 

gli scrittori del noir assomigliano piuttosto a dei cronisti in quanto rinunciano alla 

maniera metaforica di narrare le vicende criminali e utilizzano lo stile giornalistico, 

diretto e letterale, trattando i loro romanzi come se fossero reportage. Però, quali 

problemi di carattere sociale e politico emergono dal nuovo noir italiano? Nelle pagine 

successive si troverà una selezione dei temi, formata a base degli elementi come fatti 

ricorrenti nella letteratura nera contemporanea e che possono essere rappresentativi per 

l’intero genere letterario.  

                                                
7 Wu Ming, New Italian Epic, op. cit., p. 14. 
8 Ibid., pp. 108-109. 
9 L. Macchiavelli cit. da Wu Ming, New Italian Epic, op. cit., p. 20. 
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3.3.1 La società criminale 

Il genere nero parte dal presupposto che la società contemporanea è pervasa dalla 

violenza a tal punto che non prevede alcun tentativo di restaurare l’ordine sociale10. 

L’immagine che il nuovo noir italiano propone è quella della collettività che trascina 

l’individuo verso il basso, lo incita a compiere il male, e una singola persona non riesce 

a opporvisi. Giovanni Cesareo nel suo articolo riguardante la letteratura nera, nella 

società vede perfino una forza letale che rende gli individui sempre peggiori:  

 
È l’inesorabile cogenza corruttrice e distruttrice della società occidentale capitalistica che 
genera mostri nelle sue metropoli perché ha dato luogo a terribili mutazioni genetiche. In 
questo inferno moderno e laico, non è l’individuo che aggredisce la società e trasgredisce la 
norma, ma è la società che aggredisce l’uomo e lo riduce a immergersi nel «low and dirty» 
(la legge del denaro e del valore di scambio, dice marxianamente Kemp) per far fuori gli altri 
o morire11. 
 

Questa cattiva condizione dell’uomo nel mondo contemporaneo è illustrata dal 

personaggio del racconto Patto di sangue di Giancarlo Narciso (antologia Anime nere 

reloaded). Claudio, il padre di Ricky, vive in miseria ma cerca con tutte le forze di 

mantenere il figlio e di non fargli mancare di niente anche a costo di lavorare sette 

giorni alla settimana fino a tardi. Eppure, un giorno gli assistenti sociali lo accusano di 

disinteressarsi di Ricky e invece di aiutarlo, scelgono la soluzione più facile ovvero gli 

tolgono il bambino:  

 
Sono venuti gli assistenti sociali, hanno parlato con lui, con me, e alla fine hanno concluso 
che quello che guadagno non è sufficiente per tutti e due. A questo punto, visto che secondo 
lo Stato io non guadagno abbastanza per mantenere mio figlio, lo Stato potrebbe anche darmi 
una mano, giusto? 
Nossignori, non in questo paese, dove la maggior parte di fondi pubblici destinati ai servizi 
sociali finisce nelle tasche degli scarafaggi seduti dietro una scrivania a grattarsi la pancia e a 
inventare nuovi modi di fregare il popolo. Come le carogne che per settimane hanno fatto di 
tutto per dimostrare che un figlio è un lusso che uno straccione come me non può 
permettersi12. 

 

Durante il processo giuridico, testimoniano lo psicologo, l’assistente sociale, il 

parroco, la maestra e la portinaia, e tutti rimproverano ingiustamente Claudio di 

trascurare il figlio. Di conseguenza, il bambino dopo essere stato rinchiuso in un 

                                                
10 Y. Reuter, Il romanzo poliziesco, Armando Editore, Roma, 1998, p. 48. 
11 G. Cesareo, «Sulle tracce di un filo nero», in: AA. VV., I colori del nero, a cura di: M. Fabbri, E. 
Resegotti, Ubulibri, Milano, 1989, p. 15. 
12 G. Narciso, Patto di sangue, in: AA. VV., Anime nere reloaded, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, 
Milano, 2008, p. 364. 
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collegio, cerca di scappare, ma per strada muore in un incidente. Dopo la scomparsa di 

Ricky, il genitore decide di vendicarsi su ciò che crede colpevole del suo dramma ossia 

sulla società che ha condotto il suo amato figlio alla tragica fine: 

 
Devo fare qualcosa di più. Qualcosa che gli faccia capire fino in fondo quanto hanno 
sbagliato, quanto mi hanno fatto soffrire. Perché io non sono vittima di un criminale isolato, 
di un deviato. Sono vittima della società. Sono stato perseguitato da funzionari dello Stato, 
uomini di legge, professionisti e membri del clero. E dagli onesti cittadini che hanno 
contribuito a fare approvare le leggi usate per togliermi mio figlio. Che hanno dato vita e 
potere ai mostri che mi hanno distrutto. Sono colpevoli. Tutti13. 

 

Ebbene, in questo mondo non c’è nessuna giustizia sociale, in quanto, come 

vediamo, la giustizia equivale piuttosto a giustiziare e a condannare i cittadini. Per 

questa ragione il padre si sente perfino autorizzato a punire la società che gli ha sottratto 

il figlio. Il regolamento della sua vendetta consiste nell’addestrare un suo successore, un 

ragazzo incontrato per strada a cui Claudio regala la sua pistola insegnandogli a non 

lasciarsi mai dominare dai prepotenti e di reagire con altrettanta brutalità alla violenza 

altrui. Così egli diventerà il suo erede e continuerà la sua battaglia anche dopo la morte 

di Claudio. Dunque, la caratteristica costante della società contemporanea denunciata 

dal noir è la violenza, inarrestabile e onnipresente. L’universo della letteratura nera è un 

mondo della prepotenza, in cui il più forte si impone e l’unico modo di vincere è 

diventare ancora più aggressivi e atroci. 

3.3.2 La criminalità organizzata 

Di seguito, la violenza è presente nel nuovo noir italiano anche in modo letterale. I 

noiristi denunciano la presenza della criminalità organizzata, tra cui il ruolo essenziale 

svolgono i tre gruppi tradizionalmente, secondo il mito, presenti nel paese a partire dal 

Quattrocento: Cosa nostra solitamente legata alla Sicilia, Camorra proveniente dalla 

Campania e ‘Ndrangheta dalla Calabria. Nonostante ciò, gli autori descrivono 

l’esistenza delle tre organizzazioni anche in altre regioni, e in più segnalano la nascita di 

nuove associazioni a delinquere oppure l’insediamento di organizzazioni straniere. 

Ebbene i noiristi rappresentano la situazione che temeva Leonardo Sciascia mentre 

formulava la teoria della cosiddetta “linea della palma” ossia l’idea che la mafia non 

sarebbe per sempre rimasta confinata nel Sud del paese, ma analogamente alla 

vegetazione della palma che ogni anno si avvicina sempre più al Nord, pure le 

                                                
13 Ibid., p. 383. 
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associazioni a delinquere avrebbero trionfato nei terreni che erano sembrati al riparo del 

pericolo14. Ora, a quanto pare, la profezia si è avverata e la mafia ha ormai dominato 

tutta la penisola, come ad esempio illustra Massimo Carlotto nella descrizione della 

mafia giunta a nord-est dell’Italia, luogo libero dall’impatto delle organizzazioni 

mafiose fino a poco tempo fa:  

 
Il Veneto ricco e pacioso, che fino ad allora aveva conosciuto una malavita abituata ad 
accontentarsi dello stretto necessario, era il posto giusto per impiantare una nuova 
organizzazione mafiosa. Rigidamente autoctona ma ben disposta a fare affari con tutti. (…) 
In pochi anni la banda aveva conquistato la supremazia in ogni campo del crimine: usura, 
sequestri di persona, rapine, furti, riciclaggio, prostituzione, racket e ovviamente traffico di 
droga. Chi aveva provato a opporsi era stato eliminato; gli altri si erano integrati o avevano 
formato piccole bande indipendenti che non davano fastidio a nessuno15.  

 

Gli scrittori sembrano preoccupati non esclusivamente della onnipresenza della 

mafia nel territorio italiano, ma sottolineano più volte la difficoltà ancora più grave: 

l’impossibilità di estirpare la mafia dal paese. I noiristi indagano frequentemente sul 

perché di questa tragica situazione e svelano i motivi e i metodi che governano il mondo 

della criminalità organizzata. A loro avviso una delle ragioni della sua persistenza sta 

nel fatto che le associazioni a delinquere possiedono una tradizione secolare che 

inseparabilmente annoda la storia dello Stato con quella della mafia. Giancarlo De 

Cataldo ricorda perfino il mito fondativo delle mafie:   

 
Cinquecento anni, perché, spiegava Turi, da tanto esiste la Cosa nostra. Da quando i tre 
nobili fratelli, Osso, Mastosso e Carcagnosso, uccisero in regolare duello il fratello del re di 
Spagna che gli aveva arricato offesa. 
- Ma quel fitusazzo con la corona li condannò a morte, e Osso, Mastosso e Carcagnosso 
furono costretti a darsi alla fuga. E Osso sbarcò alla Favignana e fondò quella che voi 
chiamate mafia… e Mastosso, a Napoli, quella che voi chiamate camorra, e Carcagnosso 
fece la prima ‘ndrina di Calabria…16 

 

Inoltre, si presenta spesso l’organizzazione interna della mafia che assomiglia a un 

meccanismo ben oliato, chiamato “il Sistema”17. Essa riesce a pervadere tutti gli 

ambienti e tutte le fasce d’età, coinvolgendo nelle azioni criminose anche i più giovani. 

Lo denuncia Giampaolo Simi in Rosa elettrica il cui protagonista, Cocìss, benché abbia 

soltanto diciotto anni, è il più spietato capozona ovvero responsabile di spaccio in un 

                                                
14 Cfr. L. Sciascia, Il giorno della civetta, Adelphi Edizioni, Milano, 1993, pp. 125 – 126. 
15 M. Carlotto, Nessuna cortesia all’uscita, Edizioni e/o, Roma, 1999, p. 13. 
16 G. De Cataldo, Romanzo criminale, Einaudi, Torino, 2002, p. 405. 
17 G. De Cataldo, Fuoco!, Edizioni Ambiente, Milano, 2007, p. 47. 
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quartiere che Napoli conosca. In più, i gruppi criminali offrono alle sue reclute quello 

che non riesce a dare loro lo Stato che spesso si dimentica dei più poveri: una visione di 

un futuro prosperoso senza dover preoccuparsi del domani. Quelli che invece vengono 

aiutati dalla mafia, la sostengono fermamente garantendo la sua irremovibile posizione 

nella società italiana. Alfredo Colitto narra il suddetto fenomeno tra l’altro ne Il 

candidato. L’opera presenta un piccolo villaggio, San Sebastiano Trafitto in cui dopo 

tre anni dal terremoto che ha distrutto l’intera città, la gente continua ad abitare nelle 

baracche in lamiera perché nessun politico si preoccupa della loro sorte. Ed è proprio 

quello il posto in cui giunge la criminalità organizzata che offre agli abitanti lavoro 

nella macellazione clandestina. I locali, trovatisi in una situazione critica, non sono in 

condizione di porsi dilemmi morali o scrupoli: 

 
Tutti sapevano e nessuno parlava. E non solo perché in ogni famiglia c’era almeno una 
persona implicata. No, era perché consideravano un loro diritto fare quello che volevano in 
casa propria. Lei sapeva di commettere un reato. Loro sapevano che ciò che facevano era 
considerato un reato dalla legge, ma lo Stato, come le aveva detto Anteo Serra, il giovane 
responsabile del benessere ritrovato di San Sebastiano, era “il primo delinquente”, perciò 
non poteva fare la morale a nessuno18.  

 

Gli abitanti coinvolti nella macellazione clandestina sono quindi legati da un comune 

accordo che sta alla base dell’omertà ovvero l’obbligo di mantenere silenzio, per effetto 

della quale ogni lotta contro l’organizzazione criminosa è destinata alla sconfitta. 

Peraltro, la battaglia antimafia è resa impossibile da un’altra ragione molto più seria: la 

frequente partecipazione delle autorità alle azioni criminose. I noiristi dichiarano che 

l’alleanza tra autorità e mafia comincia già con i poliziotti corrotti che per arrotondare 

lo stipendio, offrono la loro protezione e favoreggiamento in cambio di profitti 

finanziari. Di seguito, anche i politici si rifiutano di introdurre leggi che potrebbero 

combatterla, per paura o, altresì, per motivi economici. Di conseguenza, la guerra dello 

Stato contro la criminalità organizzata è solo una facciata costruita per calmare 

l’opinione pubblica, invece dietro si nascondono accordi che nessuno vuole 

interrompere. Perfino i partiti di sinistra che della lotta antimafia fanno la loro bandiera 

durante le elezioni, alla fine si arrendono e accettano la mafia come “una necessità 

storica”19. Se, invece, qualche deputato vuole iniziare la lotta, si trova del tutto 

impotente di fronte al potere delle organizzazioni criminose. Lo denuncia di nuovo 

                                                
18 A. Colitto, Il candidato, Edizioni Ambiente, Milano, 2009, p. 23. 
19 G. De Cataldo, Romanzo criminale, Einaudi, Torino, 2002, p. 447. 
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Alfredo Colitto ne Il candidato in cui presenta un politico idealista che vuole porre fine 

alla criminalità organizzata nella sua regione. Comunque, col passare del tempo scopre 

che il suo spin doctor, il consulente Oreste, riceve diretti ordini proprio dalla mafia e, 

infine, si rende conto che per tutto il tempo veniva da essa manovrato e controllato. Lo 

capiamo perfettamente dalla descrizione dell’atteggiamento di Oreste: 

 
Il suo era un piano perfetto: utilizzare l’ascendente di Federico sul pubblico per fargli 
vincere la presidenza della Regione. Procurare ai boss una fiera opposizione di facciata, da 
parte di un candidato incorruttibile, così Stato e televisioni si sarebbero messi tranquilli. E lui 
nell’ombra avrebbe fatto in modo che tutto restasse come prima. Spingere, tirare, 
manipolare…20 

 

Come vediamo, il noir contemporaneo constata che la maggior parte dei politici 

pensa esclusivamente ai propri interessi particolari invece di tutelare il bene pubblico. Il 

ruolo delle autorità nella società viene svolto dalla criminalità organizzata che ha 

un’influenza rilevante sulle vicende storiche del paese:  

 
In fondo, Stato e mafia erano istituzioni che convivevano dalla notte dei tempi. C’era sempre 
stato un patto. Un patto che non escludeva azioni di guerra, ma pur sempre in vista del 
raggiungimento di equilibrio che contenesse la guerra entro limiti accettabili. Limiti 
concordati, per così dire21. 

 

Giancarlo De Cataldo in Romanzo criminale denuncia l’impatto delle associazioni a 

delinquere sui fatti storici di massima importanza, tra cui menziona il sequestro di Aldo 

Moro e la Strage di Bologna. Invece Nelle mani giuste l’autore attinge a fatti ancora più 

remoti e cerca di svelare i veri motivi che stavano dietro tali vicende come l’impresa dei 

Mille, lo sbarco degli angloamericani nel ’43 oppure il sacco di Palermo22. Dunque, il 

nuovo noir italiano ha un carattere che Antonio Scurati denomina fictual in quanto 

mescola e confonde la finzione (fictional) con i fatti reali (factual)23. Oltre a ciò, il 

genere favorisce una specie di “complottismo” e “dietrologia” in quanto vuole attribuire 

le cause di ogni fenomeno a una cospirazione mafiosa e cercare motivazioni segrete 

all’origine di qualunque evento. L’universo illustrato dagli autori viene ridotto in questa 

maniera a una sorta di organizzazione oscura che complotta ininterrottamente e, di 

conseguenza, ha un potente impatto sulle vicende globali. Sembra che gli scrittori sotto 
                                                
20 A. Colitto, Il candidato, op. cit., p. 130. 
21 G. De Cataldo, Nelle mani giuste, Einaudi, Torino, 2007, p. 43. 
22 G. De Cataldo, Romanzo…, op. cit., pp. 100, 239 – 240; Nelle mani…, op. cit. pp. 20 – 21. 
23 A. Scurati cit. da: A. Perissinotto, La società dell’indagine. Riflessioni sopra il successo del poliziesco, 
Bompiani, Milano, 2008, p. 17. 
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questo aspetto, vogliono apparire gli unici a vedere “la vera faccia” della realtà, pervasa 

dal crimine nascosto dietro le belle apparenze, a differenza della maggioranza che non 

si avvede delle vere motivazioni mafiose. 

3.3.3 L’Italia disunita 

L’immagine dominante dello Stato Italiano agli albori del XXI secolo che traccia il 

nuovo genere letterario, è quella della penisola che anche a distanza di centocinquanta 

anni dall’unificazione, è piena di contraddizioni e animosità, divisa visibilmente in due 

zone, Nord e Sud, che si disprezzano reciprocamente. Lo avverte Giancarlo De Cataldo, 

il curatore della raccolta Crimini italiani: 

 
E c’è chi dice (…) che l’Italia non è mai stata, e mai sarà, un paese unito. Siamo troppo 
divisi, noi italiani. Una storia intessuta di lacerazioni, conflitti, incomprensioni ci ha 
allontanati gli uni dagli altri senza nemmeno darci il tempo di conoscersi a fondo24. 

 

Quello che i noiristi segnalano più frequentemente, seguendo la strada battuta già 

dagli scrittori come Leonardo Sciascia o Vincenzo Consolo, è la frattura del paese 

disgregato dal punto di vista storico, culturale ed economico nella parte settentrionale e 

quella meridionale. Il Nord viene presentato, in conformità ai luoghi comuni, come la 

“locomotiva” dell’economia dell’intero paese, terra opulente in cui il tempo corre con 

ritmo frenetico:  

 
Il mondo ai piedi di Milano, la capitale della finanza e dell’economia… Maya, i milanesi, li 
trovava buffi. Correvano come gli americani. Ma gli americani ti davano sempre la 
sensazione di essere sul punto di conquistare chissà quale nuova frontiera. I milanesi, loro 
sembrava che fuggissero da chissà che. E più buffo ancora era che lo considerassero una 
specie di simbolo di una certa milanesità di là da venire25. 

 

Il Mezzogiorno, invece, sembra proprio il suo rovescio: viene ritratto come una terra 

arretrata immersa in indolenza e miseria. Oltre ciò, il Meridione trovandosi 

perennemente nei guai finanziari e senza prospettive di qualunque cambiamento, si 

sente abbandonato e trascurato. Effettivamente diventa, “Una terra di vittime (…) una 

terra senza Costituzione, senza Stato”26, come lo presenta Marcello Fois.  

Come vediamo, la descrizione dei problemi sociali da parte della letteratura di genere 

è ancora una volta colma dei luoghi comuni e si basa sui pregiudizi spesso ingiusti e 

                                                
24 G. De Cataldo, «Nota del curatore», in: AA. VV., Crimini italiani, op. cit., p. VI. 
25 G. De Cataldo, Nelle mani…, op. cit. 2007, pp. 55 – 56. 
26 M. Fois, Ferro recente, Einaudi, Torino, 1999, p. 25. 
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parziali. Dall’altra parte però, testimonia quanto le immagini stereotipate nella società 

italiana siano comuni e profondamente accettate. Secondo esse i meridionali vedono di 

malocchio la prosperità del Nord e sprezzano i suoi cittadini, come i protagonisti di 

Romanzo Criminale di De Cataldo che ritengono che i milanesi siano tutti “Ladri, 

corrotti, venduti”27. Massimo Carlotto conferma la teoria della corruzione onnipresente 

al Settentrione in Arrivederci amore, ciao in cui si dichiara che è un territorio “dove 

economia legale e illegale si fondevano in un unico sistema”28. Dalla parte opposta della 

barricata si trova evidentemente tutto il Sud del paese, i cui abitanti invece di destare 

pietà nei nativi del Settentrione, provocano piuttosto la loro ostilità. Lo vediamo nel 

frammento del racconto Il mondo dell’amore di Aldo Nove proveniente dall’antologia 

Gioventù cannibale in cui i personaggi dalle origini lombarde osservano i “teroni” 

ovvero i meridionali immigrati in una delle province del Nord: 

 
- Hai visto che macchina da teroni, quella Visa? 
- Fa proprio cagare! 
- Invece di comperare quella macchina potevano comperarsi il biglietto per tornare in Sicilia, 
e gli avanzavano anche i soldi per comperare il Niagara e sterminarsi con tutti quegli altri 
teroni teroni della Sicilia29. 

 

L’animosità degli abitanti dell’Italia settentrionale verso quelli del Mezzogiorno 

viene aggravata dalla migrazione dei secondi al Nord della penisola. Il fenomeno 

sembra assai frequente in quanto viene menzionato, anche se solo di sfuggita, da 

parecchi scrittori, tra cui Sandrone Dazieri, Carlo Lucarelli o Alda Teodorani. La gente 

delusa dalla propria vita nel Mezzogiorno si trasferisce nel Settentrione, un apparente 

paese di bengodi che dovrebbe divenire un rimedio per i loro problemi soprattutto di 

natura finanziaria. Giacomo Cacciatore nel racconto Tagliata per la grande città 

(raccolta Anime nere reloaded) presenta due ragazze che arrivano a Milano dalla Sicilia 

in cerca di un futuro migliore. Una volta trovatesi là, sentono il forte bisogno di 

adattarsi al nuovo ambiente e di sbarazzarsi di tutte le tracce che indichino la loro 

origine: 

 
«La pronuncia italiana, ecco che cosa» sbuffò Paola. «Perché non impari a parlare, una 
buona volta? Manca, non manga. Inferno, non in-verno. Siamo al Nord, mica a Petrosa, 

                                                
27 G. De Cataldo, Romanzo…, op. cit., p. 401. 
28 M. Carlotto, Arrivederci amore, ciao, Edizioni e/o, Roma, 2006, p. 134. 
29 A. Nove, Il mondo dell’amore, in: AA. VV., Gioventù cannibale, a cura di: D. Brolli, Einaudi, Torino, 
2006, p. 54. 
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provincia di Agrigento. Non stupirti se poi ti trombano ai colloqui di assunzione.» Le sfiorò i 
capelli. Spugna di ferro. «E soltanto lì» aggiunse. 
Roberta sorrise ancora. Appena tre mesi di residenza al Nord, vita con Paola, e già capivi 
come ci si poteva trasformare in qualcosa che non fosse una “ragazza di Petrosa, provincia 
siciliana”. Qualunque tipo di persona fosse diventata Paola (la Paola, prego), si presentava 
meglio di lei. Aveva quel taglio, la Paola, il taglio giusto per la grande città30. 

 

Infatti, l’immagine dominante dello Stato tracciata dal noir è quella di una penisola 

piena di contraddizioni e antipatia, tuttavia, la scomposizione sembra essere ancora più 

profonda. Giovanni Zucca in Histoire d’A. (raccolta Anime nere) presenta frammenti 

del diario di A. in cui il personaggio annota tutto quello che gli dà fastidio. Tra le sue 

osservazioni si trova anche un frammento che denuncia lo stato attuale del paese: 

 
Non è solo nord e sud, destra e sinistra, credenti e laici. È il frutto di secoli di lotte tra 
comuni, che poi spesso erano paesucoli di quattro gatti, secoli a pensare al “particulare", cioè 
ai cazzi propri, la mia famiglia, il mio portafoglio e al diavolo gli altri, uniti solo per la 
nazionale di calcio, per il resto è come un alveare dove l’ape regina se n’è andata alla 
chetichella, come il re Savoia l’8 settembre del ’43, e da allora non cambiato niente, se non 
in peggio, un po’ tragedia e un po’ farsa (…)31 

 

Lo scrittore esplicitamente denuncia il fenomeno del campanilismo visibilmente 

presente all’interno dell’Italia ovvero l’attaccamento alla propria città oppure alla 

propria provincia, in contrasto con tutte le altre regioni che invece vengono guardate 

con invidia o con rivalità. Il noir contemporaneo costata che l’intero paese è disgregato, 

come se fosse pervaso da una vera e propria guerra interna che genera la irreversibile 

scomposizione dello Stato. L’avversità tra i vari territori italiani sembra essere ereditata 

dal percorso storico giacché per interi secoli il loro unico punto di riferimento costituiva 

il territorio locale che tradizionalmente rappresentava la vera e propria patria. Per questo 

motivo nella mentalità di tanti Italiani di oggi rimane impresso questo legame con la 

terra natale che pare naturale, a differenza dello Stato, che si troverà sempre al secondo 

posto, come un organismo astratto, presente nelle mappe solo da centocinquanta anni. 

Marcello Fois cerca di spiegare l’attaccamento al proprio territorio tramandato di 

generazione in generazione in Ferro recente in cui si descrive l’amore dei sardi verso la 

loro isola: 

 

                                                
30 G. Cacciatore, Tagliata per la grande città, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., pp. 64 – 65. 
31 G. Zucca, Historie d’A., in: AA. VV., Anime nere, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, Milano, 2007, p. 
367. 
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Si nasce, in Sardegna, con un senso di predestinazione, si cresce con quello, una sorta di 
ebraismo in una terra che è soprattutto pensiero e rito. Si vive, a Nuoro, dove esiste una 
coscienza di casta, una «nuoresità» di cui si sono perse le coordinate, ma che esiste. Si tratta 
di un modo di vedere le cose, di un modo di parlare e impostare i ragionamenti. È difficile, 
se non impossibile, conquistare la cittadinanza nuorese, anche dopo generazioni. Un 
fenomeno strano, assente quanto presente. Sotteso e difeso dai possessori dell’Ethos del 
nome, su sambenau, il sangue, i nuoresi-nuoresi, che sanno per educazione, per formazione, 
per mentalità come vanno le cose32. 

 

Da quest’affetto e dedizione per la terra di origine non di rado nasce il desiderio 

dell’autonomia. Il noir contemporaneo avverte che a causa di secoli di guerre tra 

territori che da poco sono uniti sotto la stessa bandiera, non si è in grado di creare uno 

stato compatto e omogeneo, per cui germogliano le basi dei movimenti separatistici i 

quali vogliono combattere per l’indipendenza di una data regione. Ancora una volta 

Marcello Fois in Ferro recente svela un complotto secondo il quale gli abitanti 

dell’isola ad ogni costo vorrebbero conquistare libertà per la loro piccola patria: 

 
Lorenzo era un esperto, ed era un compagno. Un compagno di vecchie lotte e di nuove, più 
violente lotte. 
Si calmò, sarebbe andato tutto bene e le armi sarebbero arrivate. E sarebbe stato giusto, 
giusto uscire dal ruolo, smettere con questa farsa costituzionale e tirare fuori i denti. «Anche 
i partigiani parvero terroristi ai nazzisti», pensò. Sarebbe andato tutto bene. Avrebbero 
conquistato un’autonomia reale. A tutti i costi, e se questo doveva fare delle vittime…La 
Sardegna, i sardi, stavano vivendo il momento del passaggio, e questa doveva essere 
necessariamente una fase violenta33. 

 

La mancata unità del paese, gli stereotipi, il campanilismo e la sovente presenza delle 

aspirazioni separatistiche sono i fenomeni che indicano quanto complessa sia la 

situazione dell’Italia oggi. Anche tanti anni dopo l’unificazione d’Italia, lo Stato sembra 

diviso in piccole regioni che guardano gli altri territori con ostilità. Nel paese regna la 

disuguaglianza che invece di svanire col passare del tempo, non smette mai di 

allargarsi, provocando l’animosità di tutte e due le parti: quella che si sente trascurata e 

quella che invece crede di essere sfruttata.  

3.3.4 Lo straniero 

Di seguito, il nuovo noir italiano rileva che nella secolare avversione tra varie regioni 

del paese, insieme all’espansione della globalizzazione, entra un nuovo protagonista – 

l’immigrato. Così, il genere sovente tocca il punto nodale della politica attuale che 

riguarda ultimamente tutta l’Europa ossia  
                                                
32 M. Fois, Ferro recente, op. cit., p. 40. 
33 Ibid., p. 26. 
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il tema dell’“altro”, dell’immigrato, rappresentato sempre come un soggetto inquietante, 
spesso malavitoso, un diverso facente parte di un’onda infermabile che minaccia la società 
italiana che si percepisce assediata da una oscura invasione34. 

 

Secondo Elisabetta Mondello, il tema dell’altro è uno tra gli argomenti prediletti dei 

noiristi italiani. La studiosa esprime un’opinione conforme a quella di Giancarlo De 

Cataldo, lo scrittore e il curatore della raccolta Crimini che nella prefazione elenca tre 

questioni cruciali intorno ai quali ruota il nuovo noir italiano, tra cui si trova lo 

straniero. I noiristi dimostrano che gli immigrati costituiscono la nuova realtà dell’Italia 

a cui bisogna abituarsi, poiché è ormai diventato un elemento ineliminabile del 

panorama italiano che ha trasformato irreversibilmente lo Stato in un paese 

multietnico35.  

Come vengono presentati gli estranei? È lecito notare il bipolarismo della loro 

descrizione che si dirama in direzioni addirittura contrastanti. Il primo modello è quello 

xenofobico e mostra i nuovi arrivati come pericolosi delinquenti venuti in Italia 

dall’estero per disseminare il reato e persone che costituiscono un costante pericolo per i 

nativi. Per questa ragione numerosi autori segnalano il problema della società 

multirazziale che può essere identificato con l’arrivo della malavita forestiera fra cui 

quella albanese, colombiana, pakistana, magrebina, proveniente dai paesi dell’Est 

d’Europa o dall’ex Unione Sovietica. Di conseguenza, gli scrittori non trattano gli 

stranieri in maniera soggettiva e individuale, ma li situano collettivamente ai margini 

della società e individuano attività illegali di cui date nazioni si occupano come lo 

spaccio di droga, la prostituzione oppure la vendita delle armi: 

 
I boliviani erano abili nell’organizzare traffici e avevano una brutta fama che gli permetteva 
di evitare fregature dai clienti ma non avevano ancora imparato a non farsi notare. 
Spendevano a piene mani nei locali e mantenevano puttane costose alle quali facevano 
assaggiare la qualità della loro coca36. 

 

Evidentemente, la crescente immigrazione provoca anche una forte diffidenza nei 

confronti degli immigrati. Di conseguenza, si può indicare una seconda posizione che 

assumono i noiristi di fronte ai nuovi arrivati, opposta addirittura all’ottica precedente: 

                                                
34 E. Mondello, «Introduzione Roma Noir 2007», in: AA. VV., AA. VV., Roma noir 2007. Luoghi e 
nonluoghi nel romanzo nero contemporaneo, a cura di: E. Mondello, Robin Edizioni, Roma, 2007, p. 29. 
35 G. De Cataldo, «Nota del curatore», in: AA. VV. Crimini, a cura di: G. De Cataldo, Einaudi, Torino, 
2005, p. VI. 
36 M. Carlotto, Morte di un confidente, in: AA. VV. Crimini, op. cit., p. 52. 
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tanti autori scelgono un modo di trattare il tema degli stranieri dal quale traspare la 

comprensione e la compassione. Gli scrittori evidenziano in questa maniera la 

discriminazione razziale che caratterizza gli Italiani che a loro volta si sentono 

privilegiati per il solo fatto di essere nati in un paese benestante: 

 
Eccoli qua, gli stranieri che ossessionano le notti del mio ricco e spensierato Paese. Eccoli 
qua, i negri. I negri che puzzano e portano le cattive malattie. I negri che non sono pronti per 
la democrazia. I negri che sono buoni solo a cantare, ballare e suonare la tromba. I negri che 
ci tolgono le donne e il lavoro. I negri che corrono veloci e sanno fare bene a pugni. I negri 
che scopano da Dio perché ce l’hanno grosso. I negri che hanno tutto da imparare perché da 
soli non sanno cavarsela…37 

 

Per illustrare il problema dell’ostilità, vale la pena citare il racconto di Alda 

Teodorani intitolato E Roma piange (antologia Gioventù cannibale) che presenta la 

storia in cui un anziano assume un barbone come “spazzino” ovvero un sicario che 

dovrebbe eliminare tutti gli stranieri del suo quartiere:  

 
Mi sono stancato della gente che mi pulisce i vetri ai semafori e di quelli che mi vogliono 
vendere gli accendini. Dei negri, degli zingari, compresa quella che mi ha rubato il 
portafoglio (…) Ti dico cos’ho fatto io: l’ho presa per la camicetta, mentre stava per 
scendere dalla metropolitana. L’ho trascinata con me e nessuno, dico nessuno, mi ha 
fermato, e nessuno si è voltato a guardarmi38. 

 

Come vediamo, la punta dell’intolleranza si rivolge indifferentemente contro tutti i 

forestieri, anche quelli che non lo meritano, persone oneste che lavorano sodo, l’unica 

colpa dei quali è quella di essere l’“altro”, il diverso. Gianrico Carofiglio in Testimone 

inconsapevole descrive la storia di un senegalese, Abdou Thiam, ingiustamente 

accusato di omicidio a sfondo sessuale su un ragazzo di nove anni. L’extracomunitario 

viene subito imputato del reato perché è una spiegazione più facile da accettare da parte 

della società italiana: un nero che arriva in Italia dall’Africa e fa il venditore ambulante 

sarà sicuramente anche un malavitoso. I noiristi avvertono pure che si assume un 

comportamento sospettoso verso la gente di colore non soltanto nelle circostanze 

criminose, ma in situazioni quotidiane. La stessa opera di Carofiglio ci fornisce un 

esempio, in cui l’avvocato Guido Guerrieri riceve nel suo studio la fidanzata di colore 

di Abdou Thiam per discutere sul suo cliente e fuori lo aspetta una signora che vuole 

chiedere la sua consulenza: 

                                                
37 G. De Cataldo, Nero come il cuore, in: G. De Cataldo, Trilogia criminale, Einaudi, Torino, 2009, p. 15. 
38 A. Teodorani, E Roma piange, in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., p. 47. 
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Immaginai vagamente i pensieri della mia cliente quando – vedendo Abagiabe Deheba 
passare – si rese conto di aver dovuto aspettare a causa di una negra. 
Entrò nella mia stanza guardandomi con disgusto. Sono sicuro che mi avrebbe sputato in 
faccia, se avesse potuto39. 

 

Quindi, si può costatare che gli autori del noir vogliono delineare tutte e due le facce 

della medaglia: si descrivono i reati commessi dagli stranieri, ma non si evita 

l’argomento delle ingiustizie perpetrate da parte dei cittadini italiani. Gli immigrati 

frequentemente diventano dunque capro espiatorio, vittime dei propositi maligni, in 

quanto destano comune ostilità e sfiducia. Carlo Lucarelli ne Il terzo sparo (raccolta 

Crimini) narra una sparatoria in cui muoiono due albanesi uccisi da un poliziotto 

corrotto. Quando un’agente di polizia si rende conto che il suo collega, facendo fuoco, 

ha agito contro la legge, vede con grande stupore che nessuno vuole mettere in dubbio 

la morale di un poliziotto italiano e difendere il buon nome degli ammazzati, proprio 

perché sono forestieri: 

 
E noi mandiamo sotto processo un collega come Garello per due stronzi di albanesi? (…) 
Lasciamo il mondo come sta. Se il magistrato ci trova qualcosa di strano, massima 
collaborazione per carità, se no… bona lè40. 

 

Wu Ming descrive un caso simile nel racconto intitolato Momodou (Crimini italiani) 

in cui presenta la storia di Yama, proveniente dal Gambia che chiama i carabinieri 

perché suo fratello in stato di depressione rifiuta di assumere cibi e la donna teme per la 

sua vita. Invece, i carabinieri che arrivano sul posto, uccidono il povero ragazzo nel suo 

letto e, in più, cercano di uscire dalla situazione senza danni. Mentono senza scrupoli 

affermando di averlo ucciso per legittima difesa e manipolano la storia a loro favore:  

 
La donna non ha visto niente. E poi, Ciaravolo, quella è una negra, a stento parla l’italiano. E 
anche lui – Ciaravolo indica il corpo, – è un negro. Ce la giriamo come pare a noi, questa 
storia. Vedrai, se fai come ti dico diventiamo pure… 
– … eroi, sì, come no41. 

 

Credono, probabilmente a ragione, che sia facile convincere l’opinione pubblica che 

la versione dei carabinieri sia quella giusta, in quanto la parola dei rappresentanti delle 

                                                
39 G. Carofiglio, Testimone inconsapevole, Sallerio editore, Palermo, 2002, p. 49. 
40 C. Lucarelli, Il terzo sparo, in: AA. VV., Crimini, op. cit., p. 363. 
41 Wu Ming, Momodou, in: AA. VV., Crimini italiani, op. cit., p. 461. 
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autorità italiane viene contrapposta dalla parola di un estraneo, di un nero, che 

evidentemente non ha la stessa credibilità.  

Come abbiamo potuto vedere, i noiristi espongono l’argomento degli immigrati 

guardandolo in maniera fortemente stereotipata, analogicamente alla presentazione della 

disunità dello Stato. Il genere quindi, come del resto fanno tutti i generi paraletterari42, 

non teme di servirsi dei cliché, anzi, si esprime frequentemente proprio attraverso 

luoghi comuni e pregiudizi. Esso sfrutta gli stereotipi negativi riguardanti questa 

materia, per cui descrive i forestieri come un gruppo pericoloso di malavitosi che 

minacciano il paese e i suoi abitanti. Tuttavia, nel contempo i noiristi manifestano la 

viva volontà di denunciare quei pregiudizi diffusi nella società italiana, dimostrando la 

loro tendenza semplicistica e discriminatoria. Per questo motivo gli autori decidono 

frequentemente di esprimere la solidarietà verso i forestieri che in Italia devono 

affrontare spesso la diffidenza e l’ingiustizia. Comunque, formando un’immagine 

opposta a quella precedente, raffigurandoli come vittime della società, contribuiscono 

ancora una volta alla formazione di un nuovo luogo comune, altrettanto generalizzante e 

nocivo. 

3.3.5 La cultura dell’immagine 

Oltre ai problemi sociali strettamente legati alla politica, il nuovo noir italiano tocca i 

temi più distanti dall’arte del governo ma sicuramente non meno importanti per la 

società in cui il genere si sviluppa. L’ingrediente essenziale delle opere degli autori che 

stiamo analizzando, è sempre l’immagine elettronica, trasmessa da vari strumenti 

ovvero dalla televisione, dal cinema, dalla pubblicità, da Internet o dai videogiochi. Per 

quale motivo l’immagine svolge un ruolo cruciale? Essa costituisce una caratteristica 

fissa della cultura in cui vivono gli scrittori e che vogliono ricreare, un elemento 

indelebile della loro quotidianità. Il noir, quindi, vuole presentare il fenomeno e 

formulare una critica della società occidentale diventata ormai la “società dello 

spettacolo”43. Comunque, quello che è ancora più significativo è il fatto che il genere si 

concentra soprattutto sulla società italiana, che oltre ad essere invasa dall’immagine 

mediatica, è contagiata anche dal cosiddetto “berlusconismo” ossia un importante 

fenomeno di carattere sociale e politico che si riferisce al livello culturale 
                                                
42 Cfr. J. Tortel, «Che cos’è la Paraletteratura?», in: AA. VV., La paraletteratura: il melodramma, il 
romanzo popolare, il fotoromanzo, il romanzo poliziesco, il fumetto, a cura di: N. Arnaud, F. Lacassin, J. 
Tortel, Liguori Editore, Napoli, 1977, p. 51. 
43 Cfr. G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa, 2006. 
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particolarmente basso dei media imposto dalla figura di Silvio Berlusconi, potente 

politico e imprenditore.  

“La televisione è uno dei fenomeni base della nostra civiltà”44 – questa tesi 

proveniente dall’opera di Umberto Eco Apocalittici e integrati potrà essere adottata 

anche da noi nel contesto del noir contemporaneo in quanto esso denuncia il ruolo 

fondamentale che nella società dello spettacolo possiede la televisione. Giovanni Sartori 

in Homo videns. Televisione e post-pensiero spiega la sua egemonia dicendo che prima 

dell’epoca contemporanea, gli eventi del mondo venivano raccontati per iscritto, invece 

oggi ci vengono fatti vedere e si svolgono attraverso le immagini, il che ha cambiato 

completamente la percezione della realtà45. Lo conferma Sinibaldi:  

 

Oggi in tutto il mondo il ruolo di informazione e di formazione di massa, che per alcuni 
secoli fu proprio dei prodotti a stampa, dunque “da leggere”, è passato ai mezzi audiovisivi, 
dunque a mezzi da ascoltare e da vedere, come dice il loro stesso nome46. 
 

Bisogna rendersi conto dei risultati che questo fenomeno provoca: in tv il vedere 

prevale sul parlare e, quindi, la voce è diventata sempre secondaria rispetto 

all’immagine e costituisce soltanto una specie di commento all’aspetto visuale. Questo 

fatto impone il mutamento del rapporto tra capire e vedere, in quanto il primato 

dell’immagine porta al prevalere del visibile sull’intelligibile che a sua volta provoca la 

situazione in cui si vede senza capire. In effetti, il telespettatore è piuttosto un animale 

vedente che non un animale simbolico giacché le immagini per lui pesano di più delle 

parole dette47. Come si è già detto, la generazione alla quale appartiene sia il mittente 

sia il destinatario del nuovo noir italiano è proprio quella dei telespettatori, detta “Tv 

Generation”48 per cui nella narrativa nera di oggi sovente si incontrano frammenti tipici 

per il loro modo di esprimersi, tra cui paragoni alle pellicole e il sistema dei valori dei 

protagonisti per cui l’unica aspirazione valida consiste nell’apparizione alla tivù: 

 
- Forse grazie a lei prenderemo il Figlio dei fiori! 
- Mi raccomando, eh, scrivetelo sui giornali, così magari ci rimedio un’uscita in Tv!49 

                                                
44 U. Eco, Apocalitti e integrati, Bompiani, Milano, 1964, p. 320. 
45 G. Sartori, Homo videns. Televisione e post-pensiero, Edtori Laterza, Bari, 2000, pp. 13 – 14. 
46 M. Sinibaldi, Pulp. La letteratura nell’era della simultaneità, Donzelli, Roma, 1997, p. 17. 
47 G. Sartori, op. cit., p. 8. 
48 A. Nowosad, «A słowo stało się obrazem. Mityzacja hiperkonsumpcji we wczesnych utworach 
Douglasa Couplanda», in: AA. VV., Mity słowa, mity ciała, a cura di: L. Wiśniewska, M. Gołuński, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz, 2007, p. 277. 
49 G. De Cataldo, Onora il padre. Quarto comandamento, Einaudi, Torino, 2008, pp. 68 – 69. 
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Di seguito, occorre rilevare che Sartori formula una tesi secondo la quale il 

cosiddetto “tele-vedere” sta cambiando la natura umana e genera un nuovo tipo di 

essere umano: secondo lo studioso la televisione sta trasformando homo sapiens, il 

genere tipico per la cultura scritta, in homo videns, l’uomo della cultura contemporanea 

in cui tutto è diventato visualizzato50. Come avviene questo mutamento? Bisogna 

rendersi conto che gli adulti guardano i programmi televisivi prevalentemente per 

divertimento, invece i bambini con l’aiuto dei programmi televisivi cercano di capire il 

mondo51. Anche Giovanni Sartori giunge ad una conclusione simile e, in più, afferma 

che i bambini cresciuti nella cultura dell’immagine i cosiddetti “video-bambini”. 

Secondo lui, i video-bambini non diventano mai pienamente maturi, perché gli unici 

stimoli ai quali riescano a rispondere, sono quelli audio-visivi. Quindi, quando 

cresceranno, saranno adulti impoveriti di alcune funzioni52: 

 
(…) mentre la realtà si complica e le complessità aumentano vertiginosamente, le menti si 
semplicizzano e noi stiamo allevando (…) un video bambino che non cresce, un adulto che si 
configura per tutta la vita come un ritornante bambino53. 
 

Possiamo dedurne che la società dello spettacolo alleva cittadini sempre più ignoranti 

ovvero l’homo insipiens54 in quanto sono persone che ricavano il sapere sul mondo 

dalla televisione. Giovanni Sartori nella sua analisi per spiegare il suo punto di vista, 

attinge addirittura alla teoria di Giambattista Vico esposta nella sua opera Scienza 

Nuova. Secondo il filosofo “una storia ideale eterna” sarebbe divisa in tre età la prima 

delle quali sarebbe una società di “orribili bestioni” – privi di capacità di riflessione, ma 

dotati di forti sensi e fantasia. Secondo Sartori, è facile vedere l’analogia tra questo 

“orribile bestione” e il “video-bambino”, al quale si possono ricondurre tutte le 

caratteristiche riportate da Vico55. Giulio Ferroni in questo processo di deterioramento 

vede una particolare ironia della sorte, perché con tutta la tecnologia e la pressione di 

                                                
50 G. Sartori, op. cit., p. XV. 
51 J. Condry, «Ladra di tempo, serva infedele», in: J. Condry, K. R. Popper, Cattiva maestra televisione, 
Donzelli, Roma, 1994, p. 29. 
52 G. Sartori, op. cit., p. 16. 
53 Ibid., p. 95. 
54 Ibid., p. 111. Termine creato analogicamente all’homo sapiens. L’homo insipiens significa proprio il 
suo contrario: è un uomo sciocco, che non sa. 
55 Ibid., 103. 
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sviluppare e progredire, è grottesco che la realtà diventi sempre più barbara, fino a 

raggiungere il livello più basso e rozzo possibile56. 

Qual è, quindi, il ruolo della televisione e degli altri mass media nella vita umana? 

La funzione di massima importanza è quella pedagogica, comunque il loro impatto è 

piuttosto nocivo. I danni che provoca la televisione si evidenziano soprattutto su due 

livelli: essa assorbe tanto tempo dei telespettatori ed ha una rilevante influenza sui 

comportamenti umani, benché mostri la realtà distorta57. Secondo lo studioso, John 

Condry, passare tante ore davanti all’apparecchio televisivo ha due effetti sulla 

psicologia dei giovani: “effetto-aggressore” ossia aumento della possibilità di compiere 

gli atti di prepotenza oppure “effetto-spettatore”, il quale significa che quelli che 

guardano spesso la televisione divengono desensibilizzati e dimostrano maggiore 

indifferenza verso la violenza. Si può dire che in entrambi i casi, la televisione insegna 

che il mondo è un posto malvagio e gli atti violenti sono quelli preferibili58. Pure 

Giancarlo Bosetti osserva che “stiamo educando i nostri bambini alla violenza 

attraverso la televisione e gli altri mezzi di comunicazione”59, in quanto il piccolo 

schermo è il canale che lascia entrare la violenza in casa ossia nel posto da cui prima 

rigorosamente stava fuori e, di conseguenza, incita a comportamenti brutali e 

prepotenti:  

 

(…) i bambini di entrambi i sessi che guardano molto la televisione sono più aggressivi di 
quelli che non la guardano spesso. Assistere a programmi televisivi violenti ne influenza non 
soltanto il comportamento ma anche atteggiamenti, credenze e valori60.  
 

Secondo Karl R. Popper la televisione potrebbe avere un’influenza positiva 

sull’uomo, tuttavia la sua rilevanza negativa è cominciata insieme al deterioramento 

della tv, ossia al livello discendente della qualità dei programmi dovuta alla volontà di 

soddisfare le esigenze del pubblico medio. Lo ha esplicitamente confermato Carlo 

Freccero, direttore di Rai due, dichiarando: “la tivù non si misura sulla qualità, perché la 

qualità è sempre una sottrazione”61. Da ciò possiamo dedurre che le reti televisive sono 

costrette a produrre materia sempre più sensazionale e di cattivo gusto per mantenere il 

numero significante di spettatori. Per attirare l’attenzione del pubblico, un canale deve 
                                                
56 G. Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Einaudi, Torino, 1996, p. 147. 
57 G. Bosetti, «Introduzione», in: J. Condry, K. R. Popper, Cattiva maestra televisione, op. cit., p. 8. 
58 J. Condry, op. cit., pp. 34 – 48. 
59 G. Bosetti, «Introduzione», op. cit., p. 7. 
60 J. Condry, op. cit., p. 33. 
61 Ibid., p. 132. 
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essere eccitante ad ogni costo, privilegiando a sua volta l’eccentricità e l’aggressività62. 

Questo malvagio ruolo educativo promuovente la violenza, a parte la televisione, 

svolgono anche gli altri strumenti di comunicazione. Le conseguenze del sistema 

formativo massmediatico traspare visibilmente dall’atteggiamento dell’ispettore 

Coliandro creato da Carlo Lucarelli: 

 
So cosa ci vuole con questa gente. Fisso il tipo e metto le mani sui fianchi, come Steven 
Seagal in Programmato per uccidere, bestiale. La giacca mi si apre e si scopre la pistola 
come Mel Gibson in Arma Letale 2, bestiale. Il tipo fa un passo indietro e mi guarda come se 
fossi Clint Eastwood in Una magnum per l’ispettore Callaghan, bestiale63. 

 

Oltre a ciò, secondo Charles S. Clark la moderna violenza, presentata da questi nuovi 

mezzi, può essere nominata “ipertecnologica” perché “prodotta all’ingrosso dalla catena 

di montaggio dell’industria dello spettacolo”64. Nella letteratura nera di oggi possiamo 

vedere l’impatto della cultura dell’immagine anche sotto questo aspetto, in quanto gli 

scrittori tentano di ricreare tale tipo di violenza anche nelle opere letterarie. Il racconto 

di Niccolò Ammaniti L’ultimo capodanno dell’umanità (antologia Fango) ne sembra un 

ottimo esempio: l’autore descrive il capodanno trascorso in una palazzina che si 

trasforma in una vera e propria guerra e termina con un’enorme e letale esplosione di 

dinamite. L’azione finale del racconto assomiglia alle scene culminanti dei film 

d’azione piene di effetti speciali. 

 
Tutte le finestre si disintegrano provocando una pioggia di schegge di cristallo che ricaddero 
sul parcheggio, nella piccola pineta, tra gli scivoli e la vecchia giostra arrugginita del parco 
giochi, sulla Cassia, sulla palazzina Ponza e sui comprensori vicini. Lo spostamento d’aria 
prodotto dalla deflagrazione fece volare per molti metri le macchine posteggiate nel 
parcheggio. La guardiola finì dall’altra parte della strada. L’albero di Natale prese fuoco. Le 
palline di vetro colorate esplosero per il calore. Le palme nane nei grandi vasi si 
frantumarono contro il muro di recinzione65. 
 

In più, come vediamo nel frammento citato sopra, la descrizione dell’esplosione non 

è solamente spettacolare, ma anche divertente. Charles S. Clark ritiene che questo 

approccio con cui oggigiorno si presenta la violenza, produce una “violenza allegra”, ed 

è un metodo ereditato proprio dal mondo televisivo e costituisce il suo maggior danno 

                                                
62 Ibid., p. 64. 
63 C. Lucarelli, Nikita, in: C. Lucarelli, L’ispettore Coliandro, Einaudi, Torino, 2009, p. 26. 
64 Charles S. Clark, «La violenza in tv», in: J. Condry, K. R. Popper, Cattiva maestra televisione, op. cit., 
p. 55. 
65 N. Ammaniti, L’ultimo capodanno dell’umanità, in: N. Ammaniti, Fango, Oskar Mondadori, Milano, 
1996, p. 129. 
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sociale, perché la prepotenza sembra una soluzione più facile che non provoca dolore ed 

è priva di conseguenze tragiche66. Giulio Ferroni condivide questa osservazione in 

Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura in cui dichiara che l’abitudine 

alle scene di aggressione riduce la violenza alla semplice apparenza. In questa maniera 

essa si sposta sul piano immaginario e, quindi, è sprovvista del potere di condizionare in 

maniera concreta la vita umana67. Di seguito, però, la banalizzazione del carattere 

dell’aggressione si manifesta anche nel mondo virtuale, ad esempio in Internet. Lo 

illustra Danilo Arona nel racconto Tufanaltorab in cui presenta i terroristi che 

decapitano una donna e trasmettono il suo omicidio su un sito dedicato al fenomeno 

snuff. A parte il tragico filmato, nella parte inferiore della pagina ci si trova un abituale 

comunicato, tipico per siti Internet:  

 
ATTENZONE, LA VISIONE RICHIEDE IL PLUG-IN QUICK TIME, ANDATE NELLA 
SEZIONE DOWNLOAD A FATE IL LOGIN. SCARICATE IL FILE CHE CONTIENE LA 
PAGINA WEB68. 

 

L’autore aggiungendo questa informazione svuota il drammatico video di qualsiasi 

connotazione emotiva, come se la pagina contenesse materiali di carattere indifferente e 

non il più tragico evento possibile ovvero un omicidio di un essere umano. In questa 

maniera l’atto bestiale è divenuto una situazione comune, un passatempo, cui si può 

assistere nel tempo libero, come a qualsiasi altro video sulla rete. Questo indica altresì 

che i mass media presentano freddamente tutte le sfumature della vita umana, anche 

quelle più abiette. Gli strumenti della comunicazione di massa forniscono delle 

informazioni anche più perverse e crudeli, come vediamo nell’esempio del protagonista 

del romanzo Mi fido di te che dopo aver ucciso una donna, ammette di saper 

esattamente cosa fare per seppellire la salma senza lasciare tracce, perché a forza di 

guardare diverse serie televisive, ha imparato anche i metodi dei delinquenti: 

 
Non potevo far ritrovare il cadavere perché dal feto potevano ricostruire il Dna del padre e a 
forza di indagare potevano scoprire che ero io. Non potevo far ritrovare la macchina in 
quello stato perché avevo sicuramente lasciato delle tracce che non sarei riuscito a 
cancellare. Non mi ero perso una puntata di Csi New York, Miami e Las Vegas. Prima, 
seconda e terza serie. Non dovevo lasciare nulla ai cacciatori di tracce. Nulla69. 

 
                                                
66 Charles S. Clark, op. cit., p. 55. 
67 G. Ferroni, op. cit., p. 158. 
68 D. Arona, Tufanaltorab, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 355. 
69 F. Abate, M. Carlotto, Mi fido di te, Einaudi, Torino, 2007, p. 92. 
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Come vediamo, l’uomo moderno non ricava il sapere dalla scuola, bensì la sua 

formazione si basa proprio sulla quantità delle trasmissioni televisive a cui ha assistito, 

la cui credibilità non viene messa in dubbio. Tuttavia, l’imitazione degli idoli osservati 

sullo schermo non riguarda soltanto comportamenti, ma equivale anche all’assunzione 

delle opinioni altrui che vengono accettate come proprie, come possiamo vedere nel 

frammento tratto dalla prosa di Giancarlo De Cataldo:  

 

- Ora che l’Italia ha un nuovo governo ci dobbiamo preoccupare dell’immagine nazionale. 
L’ha detto pure Bruno Vespa. 
Alzai le braccia, vinto. Se l’ha detto Bruno Vespa…70 

 

Nonostante il ruolo formativo della televisione e degli altri strumenti comunicativi, il 

compito primario della maggioranza dei mezzi di comunicazione di massa consiste 

nell’informare. Comunque, i noiristi rivolgono una particolare attenzione sulla vastità di 

informazioni con cui ogni giorno veniamo bombardati, il che, secondo gli scrittori, 

rende impossibile la distinzione dei messaggi importanti da quelli nocivi e invece di 

metterci al corrente, provoca ansia. 

 
Orrore del Nordest. Non erano stati gli slavi a uccidere la mamma e il figlioletto, ma l’altra 
figlioletta insieme al fidanzatino. Annullata in tutta fretta la marcia anti immigrazione, il 
sindaco invoca per i due giovani assassini la pena di morte. Secondo i giudici dei minori: 
rischiano il perdono. A Porta a porta si discute della crisi della famiglia. Severo monito del 
Papa: genitori, rispettate i vostri figli; figli rispettate i vostri genitori. Un magistrato di 
Asunsión denuncia un traffico di organi di bambini tra il Paraguay e gli Stati Uniti. Ma 
l’Unesco: si tratta solo di una leggenda metropolitana. Ammessi al lavoro esterno fuori dal 
carcere, i terroristi neri Giusva Fioravanti e Francesca Mambro, che da sempre di 
proclamavano innocenti, stanno preparando un libro di memorie. Statistiche: il novantotto 
per cento delle donne si masturba. Solo il venticinque per cento lo fa all’interno delle pareti 
domestiche. Il restante settantacinque per cento preferisce bar, cinema, luoghi di lavoro. 
Procedono le trattative tra la Rai e Pietro Taricone: quasi certamente la star del Grande 
fratello condurrà un talk show in prima serata71. 
 

Gli scrittori contemporanei del noir rilevano che oggigiorno si vive nell’“era 

dell’informazione globale”72 la quale costituisce una realtà estremamente caotica, il che 

induce nella gente una vasta dose di angoscia. Per spiegare questa sensazione 

inquietante, bisogna ricorrere all’espressione creata da McLuhan – “villaggio globale”: 

secondo lo studioso la televisione (oggi si direbbe anche di altri mezzi virtuali) cancella 

                                                
70 G. De Cataldo, Nero come il cuore, op. cit., p. 18. 
71 Ibid., p. 88. 
72 M. Sinibaldi, op. cit., p. 9. 
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le distanze visive e rende tutto il mondo più accessibile. È, quindi, capace di trasmettere 

gli eventi provenienti da tutte le parti dell’universo in tempo reale. Di conseguenza, il 

suddetto “dappertutto” si impasta con “posto mio”, il che necessariamente provoca 

spaesamento e inquietudine73. Questo miscuglio rende la realtà caotica e priva di 

direzioni, dunque vuota perché priva di qualsiasi significato reale. 

Di seguito, i noiristi di oggi descrivono un altro effetto del bombardamento delle 

immagini, ovvero il fatto che non siamo più in grado di distinguere un’esperienza 

diretta da quello che abbiamo solamente visto alla tv, perché la nostra memoria è 

coperta da uno strato di immagini frammentate che rimangono come se fossero dei 

rifiuti74. Gli autori mettono in rilievo il fatto che i personaggi non riescono più a 

riconoscere il vero dal verosimile della televisione e i loro protagonisti sovente 

sembrano non rendersi conto del fatto che il mondo virtuale non è vero, ma costituisce 

soltanto un suo riflesso, dato che la televisione fa di tutto per “fare apparire le scene le 

più vive e reali che sia possibile”75. Di conseguenza, i protagonisti non sanno neanche 

dove inizi e dove finisca la realtà, confondendo spesso le regole dei due mondi, la realtà 

oggettiva con la fiction76. Lo vediamo ad esempio nel racconto di Carmen Covito 

L’erba del vicino (raccolta Alle signore piace il nero) in cui si descrive una ragazza che 

uccide la sua vicina di casa perché pensa ingiustamente che sia un’assassina. Ne è 

convinta, in quanto proprio la stessa cosa ha visto sullo schermo televisivo. Per questa 

ragione, invece di fare veri calcoli con la realtà, si affida alla materia sensazionale la cui 

fonte è la televisione, il che ha evidentemente effetti tragici.  

Secondo Sartori questa impossibilità di distinguere tra vero e falso è l’effetto della 

perdita della capacità di astrazione, che svanisce proprio nel momento in cui nella 

cultura si è spostato l’accento dalle informazioni scritte alle immagini, dal capire al 

semplice vedere77. E invece sarebbe lecito rendersi conto che: 

 
La cosiddetta realtà virtuale è una irrealtà che viene creata sul video e che è realtà soltanto 
nel video. Il virtuale, le simulazioni allargano a dismisura le possibilità del reale; ma non 
sono, come tali, realtà78. 

 
                                                
73 G. Sartori, op. cit., pp. 87 – 89. 
74 I. Calvino, Wykłady amerykańskie, Czuły Barbarzyńca Press, Warszawa, 2009, p. 103. 
75 K. R. Popper, «Una patente per fare tv», in: J. Condry, K. R. Popper, Cattiva maestra televisione, op. 
cit., p. 23. 
76 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, romanoir.it/pdf/Mondello_Il 
Neonoir.pdf. 
77 G. Sartori, op. cit., p. 71. 
78 Ibid., p. 12. 
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Per effetto dell’incapacità di percepire la differenza tra fatti concreti e quelli illusori, 

capita che i personaggi non sappiano prevedere le conseguenze reali delle proprie 

azioni, come Aldo, uno dei protagonisti del racconto Seratina di Niccolò Ammaniti 

(Gioventù cannibale). Il ragazzo scambia la realtà con il mondo virtuale, si comporta 

come se fosse ipnotizzato, oppure come se guardasse un programma o addirittura 

giocasse in uno show televisivo. Guidando sull’autostrada, ad un certo momento si 

ferma e, immaginando di partecipare ad uno spettacolo, minaccia un travestito 

incontrato in via Flaminia, costringendolo a rispondere a domande di geografia:  

 
È vero, non siamo in un film di cow-boy ma neanche sulla Flaminia. Qui siamo a … 
LASCIA O RADDOPPIA! 
(…) 
Aldo gli sparò su un piede. 
Polpa, gommapiuma e sangue. Era quella la roba che usciva fuori dal moonboot blu. Al 
centro del doposci si era formato un gigantesco occhio cieco iniettato di sangue, una bocca 
che vomitava carne macinata. 
Dopo lo scoppio calò sulla scena un silenzio mortifero. 
Aldo e Emanuele guardavano Nunzia che si rotolava a terra in preda a un dolore immenso e 
ascoltavano il rantolo cacofonico dai suoi denti stretti. 
Aldo disse soltanto: – Andiamo?79 
 

La posta in gioco è estremamente alta ovvero la vita umana, ma il personaggio 

sembra non rendersene conto affatto. Questa indifferenza quasi schizofrenica, a detta di 

Giovanni Sartori, è provocata dall’influsso dei mass media che vogliono soprattutto 

svagare e divertire gli spettatori e in questa maniera i mezzi, trasformati in un eterno 

spettacolo, coltivano l’homo ludens, l’uomo giocoso, che è abituato a partecipare in un 

continuo divertimento80. Per un personaggio come Aldo, tutto è diventato un gioco, non 

c’è più niente di serio che abbia conseguenze reali e gravi. Quindi, il mescolarsi dei due 

mondi: quello virtuale e quello reale, quello dell’immagine e quello della vera esistenza, 

fa sì che il ciberspazio diventi uno spazio che può concretamente competere con la 

realtà, esso pare addirittura un’alternativa molto attraente rispetto al mondo esterno. 

Sulle pagine della letteratura nera possiamo sovente osservare che la vita dei 

protagonisti noir si sposta gradualmente nell’ambiente massmediatico a scapito della 

partecipazione nella vita reale. Questo trasferimento è ben visibile nel romanzo di 

Francesco Abate e Massimo Carlotto Mi fido di te in cui gli autori presentano come i 

giovani di oggi sviluppano le loro relazioni non attraverso gli appuntamenti e le 

                                                
79 N. Ammaniti, L. Brancaccio, Seratina, in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit. pp. 38 - 41. 
80 G. Sartori, op. cit., p. 20. 
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esperienze comuni, ma tramite messaggi virtuali. I personaggi attraverso tariffe 

telefoniche riescono addirittura ad esprimere i sentimenti. Con diversi abbonamenti in 

qualche maniera autorizzano quello che succede nella vita reale, rendendo gli eventi 

reali più legittimi, perché confermati anche in maniera virtuale. Lo vediamo nel 

momento in cui i due giovani decidono di sposarsi: 

 
Gigi, amore, ci facciamo subito la tariffa Happy Sposi: possiamo mandare quattordicimila 
Mms con le immagini del viaggio di nozze gratis a quattro clienti che hanno attivato lo 
stesso servizio, oppure a tariffa scontata agli altri con bonus del dieci per cento il lunedì, 
mercoledì…81 

 

I giovani vivono contemporaneamente in due mondi paralleli e quello virtuale 

comincia ad acquistare sempre più importanza. Un aspetto simile presenta uno dei 

racconti Teneri assassini di Giancarlo De Cataldo il quale raffigura un adolescente che 

essendo deluso dalla realtà, si dedica esclusivamente ai videogiochi. Il mondo tangibile 

non riesce ad offrirgli vere emozioni, per questo preferisce immergersi nello spazio 

pieno di mostri e personaggi mitici che gli sembra molto più seducente: 

 
Con un perfetto lancio del rotore a forma di runa, Zovir uccise l’ultimo Guardiano della 
Soglia, un negro con tre occhi e sei braccia che aveva appena finito di divorare un cammello 
vivo. Con una musichetta trionfale, il sesto livello diventò settimo e il Regno di Altrove si 
spalancò davanti al cacciatore. Con una sequenza di piccoli lampi, il display s’informo sulle 
intenzioni del giocatore: continuare-lasciare in stand by- uscire dalla partita82. 
 

Ricapitolando, è opportuno ricordare che la riflessione sulla cultura dell’immagine 

nel nuovo noir italiano frequentemente non è presente in maniera diretta in tutti gli 

scrittori, ma la maggior parte degli autori in cui essa appare, la introducono di nascosto, 

senza ricorrere alla critica esplicita. Comunque, i noiristi riflettono sovente sulla società 

contemporanea che chiaramente è diventata una “società dello spettacolo”, in quanto il 

mondo mediatico svolge in essa un ruolo fondamentale: quello educativo e informativo. 

Si è voluto rivelare che il noir contemporaneo vuole dimostrare che la cultura trasmessa 

attraverso le immagini, innanzitutto in Italia dove si avverte il cosiddetto 

“berlusconismo”, è chiaramente impoverita rispetto a quella del passato, tramandata per 

iscritto e che la sua influenza sull’essere umano è alquanto nociva. Tuttavia, gli scrittori 

non vogliono denunciare i mezzi di comunicazione di massa come strumento, ma 

                                                
81 F. Abate, M. Carlotto, Mi fido di te, op. cit., p. 55. 
82 G. De Cataldo, Teneri assassini, in: G. De Cataldo, Trilogia…, op. cit., p. 462. 
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piuttosto il loro cattivo uso che serve a promuovere violenza e riduce visibilmente il 

sistema di valori. Infine, è lecito osservare che l’egemonia dei media visuali secondo i 

noirsti, trasforma la “Tv Generation” nella generazione dell’homo insipiens ovvero 

nelle persone anestetizzate dal continuo contatto con i media e incapaci di distinguere i 

valori essenziali nella vita. 

3.3.6 L’epoca dell’iperconsumismo 

Come abbiamo visto, la televisione è un’educatrice problematica in quanto la sua 

vocazione viene tradita, perché invece di diffondere informazioni preziose, viene 

utilizzata per svagare e promuovere dubbi valori. Parafrasando il detto popolare, 

imparando dalla televisione, si sbaglia: 

 
La tv moderna, specie nel mondo in cui viene attualmente utilizzata negli Stati Uniti, ha un 
unico obiettivo: vendere merci. La televisione è fondamentalmente uno strumento 
commerciale. I suoi valori sono i valori del mercato; la sua struttura e i suoi contenuti 
rispecchiano tale obiettivo83. 

 

Di conseguenza, la televisione, soprattutto attraverso il meccanismo pubblicitario, 

vuole propagare dei prodotti e tra i valori che diffonde, si trovano esclusivamente quelli 

finanziari. Tuttavia, occorre mettere il rilievo il fatto che essa non solo si occupa della 

divulgazione della merce, ma il suo compito consiste addirittura nella creazione di 

bisogni artificiali e desideri indotti, il che, di seguito, conduce all’inarrestabile 

consumismo. Gli autori ritengono che oggigiorno il consumismo abbia pervaso 

praticamente tutte le sfere della vita umana e per di più oramai si comprano prodotti non 

per necessità ma soprattutto per piacere84. Per giunta, in questo mondo non si riesce più 

a distinguere i bisogni naturali da quelli artificiali, in quanto tutti vengono trattati come 

obbligatori dal punto di vista culturale e sociale85.  

L’universo mediatico presentato dai noiristi è mercificato e questa mercificazione 

diventa un altro punto cruciale della loro letteratura. Come abbiamo già detto, nel 

mondo descritto dagli autori del nuovo noir italiano, la ricchezza e i soldi sembrano le 

uniche virtù e gli unici scopi ai quali tengono i protagonisti. All’opposto succede con la 

povertà – alla tivù essa viene derisa e crudelmente ridicolizzata86. Gli scrittori vogliono 

                                                
83 J. Condry, op. cit., p. 35. 
84 S. Charles, A. Brown in Hypermodern times cit. da: A. Nowosad, op. cit., p. 269; G. Debord, op. cit., p. 
61. 
85 A. Nowosad, op. cit., p. 270. 
86 J. Condry, op. cit., p. 38. 
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dimostrare ciò che osserva Rambelli, ovvero che nella società dove i pilastri vittoriani 

vacillano, il denaro è l’unico punto di riferimento che resti87. In più, i soldi 

recentemente hanno acquisito un potere così forte che Sebastien Charles e Andrew 

Brown in Hypermodern times denominano i tempi contemporanei con il termine 

“iperconsumismo”. Questo atteggiamento è visibile ad esempio in Rosa elettrica di 

Giampaolo Simi. Cocìss, un giovane pentito viene nascosto dalla polizia perché deve 

denunciare altri mafiosi. Comunque, anche nelle condizioni spartane in cui si trova, non 

riesce a rinunciare ai prodotti di marca:  

 
Vuole la playstation e la televisione con lo schermo piatto. A seguire mi detta un elenco 
piuttosto preciso: tre magliette nere e due canottiere di cotone elasticizzato, due felpe ma 
senza cappuccio, una rossa e una bianca, con la cerniera e una scritta sopra, e che sia una 
scritta bella grande, insiste (cosa ci deve essere scritto, evidentemente, è un dettaglio per lui 
irrilevante). Prosegue facendomi vedere la marca che usa su un paio di mutande che ripesca 
da un mucchietto abbandonato in un angolo. Quella marca lì, mi spiega, anche se la trovo su 
una bancarella a pochi euro, non devo preoccuparmi perché sono in pratica uguali 
all’originale, la qualità è sempre ottima. Cinque paia nere, con l’elastico grigio, taglia 
quinta88. 

 

Egli, come la gran parte dei personaggi del nuovo noir italiano, appartiene alla 

cosiddetta “Generazione X”89, invece la realtà in cui vengono collocati è il cosiddetto 

“McMondo”90. Gli scrittori noir, dunque, denunciano nelle loro opere l’onnipresente 

consumismo e la derivante volontà di possedere solamente prodotti di marca. Umberto 

Eco ritiene che nel mondo contemporaneo le griffe siano un segno distintivo di uno 

status economico fino al punto di identificarsi con esso91 perché in una società 

industriale i “simboli di status” diventano lo status stesso. George Lewi afferma 

addirittura che “i consumatori di oggi hanno altrettanto bisogno di credere nei loro 

marchi che i Greci nei loro miti”92. In questa maniera gli oggetti vengono mitizzati, in 

quanto tutti gli oggetti che uno ha, divengono proiezioni di ciò che l’homo economicus 

                                                
87 L. Rambelli, Storia del “giallo” italiano, Garzanti, Milano, 1979, p. 137. 
88 G. Simi., Rosa elettrica, Einaudi, Torino, 2007, p. 64 
89 Essa è un fenomeno che ha creato diverse forme di evacuazione e di comunicazione sociale, ma sempre 
così indefinite da essere chiamate con la lettera “x”. Cfr. A. Nowosad, op. cit., p.  272; H. Serkowska, 
«“Kanibale w prozie włoskiej schyłku wieku», in: AA. VV., Wokół gotycyzmów: wyobraźnia, groza, 
okrucieństwo, a cura di G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Universitas, Kraków, 2002, p. 252. 
90 Questo nominativo assume la catena dei ristoranti di fast food McDonald’s a un simbolo del mercato 
facendola diventare un’allegoria della odierna società e della città moderna. Cfr. AA. VV., La narrativa 
italiana degli anni Novanta, a cura di E. Mondello, Meltemi, Roma, 2004, p.12. 
91 U. Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano, 1964, p. 224. 
92 G. Lewi, cit. da Wu Ming, New Italian Epic, op. cit., p. 145. 
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vuole essere93. Di conseguenza, nelle opere noir il mondo viene presentato come se 

fosse il mercato: i logo definiscono i personaggi e diventano gli unici validi segni 

distintivi di un individuo. Possiamo notare questo approccio nel racconto di Niccolò 

Ammaniti Rispetto (raccolta Fango) in cui si descrive un gruppo di adolescenti che 

vogliono per forza contraddistinguersi dalle altre bande. I ragazzi ostentano 

l’appartenenza a un determinato gruppo servendosi proprio delle griffe dei vestiti che 

indossano: 

 
Noi siamo coperti di jeans della Cotton Belt e della Uniform e le scarpe sono anfibi militari o 
doctor Martens. Le camicie a righe o a disegni. I capelli sono lunghi e buttati indietro. Corti 
ai lati94. 
 

In questa maniera lo scrittore dimostra esplicitamente il legame che c’è tra il 

consumo di merci e l’identità intesa come l’immagine di se stessi o proprio 

l’appartenenza ad un gruppo, quindi, i prodotti stessi acquistano un “valore 

differenziale”95. Come vediamo, la civiltà che produce gli oggetti, poi li tratta come 

elementi di una lingua che bisogna ascoltare con attenzione, perché sono loro a stabilire 

le regole che occorre rispettare96. La merce viene identificata non solo con il bene 

materiale ma anche spirituale e se eliminiamo dalla vita della “Generazione X” i 

prodotti, le rimane l’immenso vuoto spirituale e emotivo97. I personaggi noir svelano le 

falsità che stanno alla base della realtà di oggi e fanno vedere quanto “(…) nell’oggetto, 

inizialmente visto come manifestazione della propria personalità, si annulla la 

personalità”98.  

La vita dei membri di questa società viene battezzata da Zygmunt Bauman con il 

termine “vita liquida” ossia si tratta di un’esistenza dedicata esclusivamente al 

consumismo99. Dove essa si svolge? Secondo Andrzej Nowosad, ai posti prediletti dei 

protagonisti che conducono tale vita appartengono i supermercati. Sono degli spazi 

ideali, perché ci si è letteralmente circondati dai prodotti che si possono ammirare e 

acquistare subito. Quindi, alla pari della tv promettono l’immediato piacere e la 

                                                
93 G. Debord, op. cit., p. 37. 
94 N. Ammaniti, Rispetto, in: N. Ammaniti, Fango, op. cit., p. 140. 
95 C. Benedetti, op. cit., p. 199. 
96 U. Eco, Podziemni bogowie, Czytelnik, Warszawa, 2007, pp. 157 – 167. 
97 A. Nowosad, op. cit., pp. 271 – 275. 
98 U. Eco, Apocalittici e integrati, op. cit., pp. 225. 
99 Cfr. Z. Bauman, Płynne życie, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 2007. 
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spontanea realizzazione dei propri desideri100. Per questo motivo alla gente piace 

passare tempo libero nei grandi magazzini:  

 

Sabato pomeriggio io e Sergio siamo andati alla Iper della Folla di Malnate. 
Quando non sappiamo cosa fare andiamo lì a guardare gli altri che non sanno che cazzo fare, 
e vanno a vedere gli stereo da 280 000 lire senza il compact101.  
 

Il supermercato è un posto ideale per passare il tempo perché dà un istantaneo 

piacere senza neanche un minimo impegno da parte del soggetto. L’iperconsumismo, 

dunque, deifica la merce e tutti gli artefatti creati dai media e dalla pubblicità. Lo 

vediamo anche sull’esempio dato da Gianrico Carofiglio in Ad occhi chiusi in cui il 

personaggio principale dichiara: 

  

Andare al supermercato mi rilassa. È sempre stato così da quando ero bambino. Allora mia 
madre ed io andavamo alla Standa di Corso Vittorio Emanuele, scendevamo al piano 
interrato, prendevamo un carrello e facevamo la spesa. 
Mi ricordo il senso piacevole di freddo che si avvertiva scendendo l’ultima rampa di scale, 
entrando fra i banchi frigorifero, appunto – le verdure, la salumeria, la plastica; tutto 
mescolato in un odore unico, compilato e un po’ asettico che era «l’odore della Standa», per 
me. All’epoca non ce n’erano tanti di supermercati e andare alla Standa era un po’ come 
andare al luna park della Fiera del Levante, che c’era a settembre, poco prima dell’inizio 
della scuola102. 
 

È ben chiara l’eccitazione che prova il protagonista all’interno di quell’enorme 

negozio, in quanto è un’ambientazione che promette la realizzazione di tutti i suoi 

desideri, offrendo piacevoli sensazioni sia visive che olfattive. Il supermercato è uno 

spazio comune della “Generazione X” che costituisce un equivalente del calore del 

focolare domestico poiché offre una sensazione confortevole e rilassante103.  

Successivamente, i letterati scoprono il vuoto morale che sta dietro a una società di 

massa di oggi, in cui l’etica non conta affatto in quanto è stata sostituita da altri valori, 

nella maggior parte economici. Il racconto di Giancarlo De Cataldo Il bambino rapito 

dalla Befana (Una fiaba noir) proveniente dalla raccolta Crimini descrive persone 

qualunque, ma che per soldi sono capaci di compiere atti crudeli. Giangilberto ha perso 

cinquantamila euro a poker con un mafioso noto come Il Turco. Per restituirgli il debito, 

gli viene in mente l’idea di coinvolgere nella vicenda la sua compagna, Laura, dirigente 

                                                
100 Ibid., p. 272. 
101 A. Nove, Il mondo dell’amore, op. cit., p. 53. 
102 G. Carofiglio, Ad occhi chiusi, Sallerio editore, Palermo, 2003, p. 132. 
103 A. Nowosad, op. cit., p. 275. 
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di una filiale di una banca. Così, organizza un complotto, uno “scherzo” come lo 

chiama lui: si rapirà il figlio di Laura e lei sarà costretta a ritirare i soldi dalla banca e 

rischiare le pelle, sia la propria che quella del figlio, per pagare il riscatto. E 

Giangilberto non ha sensi di colpa, anzi, per lui è normale che ponga se stesso al primo 

posto: “Contro Laura e quel mostriciattolo del figlio non ha niente di personale: ma 

quando si tratta di vita o di morte non ci si può arrendere agli scrupoli”104. Nel mondo in 

cui regnano i soldi, il limite che divide le cose che si possono fare da quelle 

assolutamente amorali, si sposta notevolmente. I membri della società relativizzano 

tutto fino a rendere accettabile anche le cose orrendi. Proprio per questo motivo il 

protagonista principale del romanzo Mi fido di te aderisce alla malavita:  

 

Al ramo alimentari sofisticati ero arrivato dopo aver spacciato ecstasy per un certo periodo 
nelle discoteche del Veneto. Avevo ventinove anni, una laurea inutile e prospettive di lavoro 
tali da immaginare una vita a basso/medio reddito. E io volevo diventare ricco105. 
 

Riassumendo, è lecito osservare che l’iperconsumismo ha creato nuovi tipi di 

comportamenti: l’estremo atteggiamento consumistico descritto dal nuovo noir italiano 

costituisce uno specifico tipo di edonismo, giacché esso non solo è governato dalla 

costante ricerca dei piaceri e dalla soddisfazione dei propri desideri, ma, come abbiamo 

visto, esso genera perfino atteggiamenti criminali. Quest’aspetto della realtà, piena di 

valori sfuggevoli e superficiali, che sta nella immediata realizzazione di qualsiasi 

capriccio, conduce i personaggi a commettere reati in maniera spontanea e disinvolta. 

La specificità del mondo descritto dai noiristi sta, dunque, nel fatto che 

l’iperconsumismo promuove non solo la merce ma anche il crimine e dà ai protagonisti 

una sensazione di poter restare impuniti.  

3.3.7 L’ecologismo 

Infine, vorrei occuparmi di un’argomento relativamente recente che il nuovo noir 

italiano tocca sempre più spesso. Il genere vuole segnalare un nuovo fenomeno, la cui 

nascita è legata fortemente allo sviluppo della società capitalistica ovvero i crimini 

contro l’ambiente naturale. Si osserva che il postmoderno interrompe i rapporti con la 

natura, concentrandosi piuttosto sugli spazi culturali, urbani, virtuali e multimediali106. 

Alwyn Jones ritiene che le società industriali sviluppate trattano il paesaggio in maniera 

                                                
104 G. De Cataldo, Il bambino rapito dalla Befana (Una fiaba noir), in: AA. VV., Crimini, op. cit., p. 311. 
105 F. Abate, M. Carlotto, Mi fido di te, op. cit., p. 32. 
106 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków, 2005, p. 301. 
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strumentale e in questo modo stimolano e propagano l’ideologia della violenza, 

manipolando il mondo faunistico e floreale a propri scopi107. La letteratura nera vuole 

presentare gli abusi contro la natura per denunciare quanto il problema sia 

preoccupante. In questa maniera i noiristi si iscrivono alla corrente della propagazione 

dell’ecologismo che secondo Chiurazzi è un movimento tipico della società 

postmoderna, in quanto costituisce una reazione alle degenerazioni distruttive del 

dominio tecnologico sulla natura108. 

Quanto importante sia il tema dell’ecologia per gli scrittori del nuovo noir italiano, lo 

dimostra il fatto che è stata fondata addirittura una collana intitolata “Verdenero”, 

pubblicata a partire dal 2007 da Edizioni Ambiente in cui noti noiristi descrivono i 

cosiddetti ecocrimini ovvero i reati contro l’ambiente. Come si dichiara sulla copertina 

dei romanzi: 

 
Verdenero è una campagna di mobilitazione contro l’ecomafia e il silenzio che l’avvolge, 
un’occasione concreta per affermare nel paese una nuova cultura della legalità a difesa 
dell’ambiente109. 

 

La serie è stata creata dalla casa editrice in collaborazione con Legambiente per 

diffondere informazioni sulla ecomafia110, che Carlo Lucarelli decifra in Navi a perdere 

citando il dizionario Devoto-Oli 2008: 

 
ecomafia (ecomàfia) s.f. Nel linguaggio giornalistico, le operazioni o le speculazioni 
della mafia e della criminalità organizzata che hanno un impatto fortemente devastante sul 
territorio e sull’ambiente (per es. lo smaltimento e il trattamento dei rifiuti, l’edilizia 
abusiva). Comp. di eco- e mafia. Fine sec. XX111. 

 

Tra gli scrittori che pubblicano per la collana “Verdenero” si trovano Sandrone 

Dazieri, Giancarlo De Cataldo, Girolamo De Michele, Carlo Lucarelli e altri che 

formano le storie di clima noir attingendo a temi diversamente legati all’ambiente. Così 

Girolamo De Michele in Con la faccia di cera descrive le morti degli operai della 

                                                
107 A. Jones «Przemoc materializmu e rozwiniętym społeczeństwie przemysłowym: podejście eko-
socjologiczne», cit. da: A. Zybertowicz, Przemoc i poznanie, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń, 1995, p. 267. 
108 G. Chiurazzi, Il postmoderno. Il pensiero della società della comunicazione, Bruno Mondadori, 
Milano, 2002, p. 12. 
109 G. De Cataldo, Fuoco!, op. cit., copertina. 
110 Ibid., Supplemento, p. 233. Il termine è stato inventato da Legambiente nel 1994 e introdotto pure nel 
vocabolario Zingarelli. 
111 Dizionario Devoto-Oli 2008 cit. da C. Lucarelli, Navi a perdere, Edizioni Ambiente, Milano, 2008, p. 
88. 
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Solvay, la ditta che produceva materie chimiche, farmaceutiche e plastiche. Gli operai 

anche dopo dieci anni dalla chiusura della fabbrica, continuano a morire di tumore a 

causa di una sostanza chimica cancerogena utilizzata per produrre oggetti in plastica, 

fatto nascosto per oltre trenta anni per proteggere gli interessi economici dei venditori. 

Invece Giancarlo De Cataldo nell’opera intitolata Fuoco! attinge al fenomeno di incendi 

che ogni anno bruciano ettari di boschi e foreste. L’autore si concentra al Sud del paese, 

dalla Sicilia alla Puglia, più frequentemente avvolto dalle fiamme provocate dalle 

associazioni per delinquere:  

 
«Perché dovete incendiare il bosco!» 
«Pecché ‘o bosco addà brucià, è chiaro, no?» 
«No che non è chiaro!» 
(…) 
«Quando la Polizia alza troppo la testa… Beh, allora bisogna ricordargli che ci siamo anche 
noi. E che non siamo disposti a farci mettere sotto. Sono stato chiaro?! è un segnale! Voi 
state esagerando. E noi vi bruciamo i boschi. Voi fate i bravi guaglioni, e i boschi se ne 
restano al posto loro. Ve lo ricordate quando i siciliani mettevano le bombe ai monumenti? 
Beh, è la stessa identica cosa. Significa: statevene buoni, non esagerate, e non esagereremo 
neanche noi! Allora, siamo pronti?»112 

 

Altri autori ancora toccano il tema dello sfruttamento criminale degli animali che 

viene descritto tra l’altro da Alfredo Colitto ne Il Candidato e Sandrone Dazieri nel 

romanzo intitolato Bestie. Il primo romanzo parla di macellazione clandestina, la 

seconda opera descrive il traffico clandestino di animali con lo scopo di produrne 

medicinali. Infine, Carlo Lucarelli nella sua opera Navi a perdere descrive il traffico 

internazionale dei rifiuti tossici e in particolare il loro smaltimento illegale tra le onde 

del mare. Comunque, l’argomento ecologico è trattato anche da autori che non 

pubblicano in collaborazione con Legambiente. La materia sembra intrigare molti 

noiristi e tra l’altro appare in Rosa elettrica di Giampaolo Simi in cui si descrivono i 

ferocissimi combattimenti dei cani organizzati dalla mafia. Invece Mi fido di te di 

Francesco Abate e di Massimo Carlotto parla della distribuzione dei prodotti alimentari 

adulterati venduti dal personaggio principale in tutto il paese.  

In questo capitolo della tesi volevo presentare come il noir contemporaneo raffigura i 

temi di carattere sociale che hanno il maggiore impatto sulla vita dell’uomo di oggi. 

Come abbiamo visto, il genere presenta l’individuo immerso in una società violenta che 

inevitabilmente lo spinge al delitto. Di seguito, la prepotenza della collettività si 

                                                
112 G. De Cataldo, Fuoco!, op. cit., pp. 203 – 204. 
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manifesta anche nella presenza di associazioni a delinquere che opprimono i 

protagonisti e li fanno entrare nel sistema criminale, con o contro la loro volontà. Un 

altro aspetto toccato dalla narrativa nera di oggi consiste nella descrizione del panorama 

italiano in cui nelle tensioni non placate da secoli, entra un nuovo protagonista, 

l’immigrato con cui si è costretti a fare i conti. Alla fine, l’aspetto che traspare dai 

romanzi dei noiristi è la cultura dell’immagine imposta dai mass media che a sua volta 

crea una nuova scala di valori la quale consiste nella deificazione del fattore economico 

e nel trattamento strumentale della natura. Di conseguenza, tutti gli argomenti che il 

nuovo noir italiano esprime, raffigurano l’universo piuttosto come uno smisurato caos, 

giacché il mondo nero è privo della netta divisione manichea tra Bene e Male che ci 

potrebbe dare sicurezza e conforto. In effetti, la letteratura nera manifesta una profonda 

incertezza e un perenne dubbio nati dal presagio della continua minaccia presente in 

vari livelli della vita umana. In più, si rinuncia al trionfo della giustizia: una volta 

trasgredito l’ordine, il mondo diventa un groviglio privo di qualsiasi fattore logico che 

lo potesse interpretare e risistemare. Quindi, riepilogando, possiamo dire che il nuovo 

noir italiano presenta il mondo contemporaneo affrontando molteplici argomenti 

essenziali per capire la peculiarità dell’età odierna. La sua maggiore specificità sta nella 

descrizione della realtà svolta in chiave sociologica, ossia nell’analisi non basata 

esclusivamente sulla osservazione personale ma effettuata in maniera più acuta. I loro 

romanzi abbondano di riferimenti alla scienza sociale, perciò manifestano un chiaro 

intento di formulare una denuncia della società sul fondamento di teorie umanistiche. 

Tuttavia, visto il livello dell’approfondimento, gli autori sembrano non cavare 

informazioni direttamente dalle opere scientifiche ma piuttosto dai giornali, per cui il 

loro intento di criticare la realtà si trasforma frequentemente in una realizzazione ricca 

di pregiudizi e di cliché. Per questa ragione il genere offre ai suoi lettori un quadro 

piuttosto tendenziale e fazioso dell’Italia odierna, in quanto denuncia esclusivamente gli 

aspetti più ributtanti della realtà contemporanea, concentrandosi esclusivamente sulle 

minacce, provenienti sia dall’esterno della società sia dal suo interno. Così, benché il 

noir vorrebbe giungere al vero, spesso confonde la realtà con la finzione offrendo una 

orientata interpretazione dei fatti.  
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3.4 Lo spazio 

Un altro elemento essenziale per comprendere la poetica del nuovo noir italiano è lo 

spazio in quanto, a detta di Jurij Łotman, ogni opera d’arte è legata a uno spazio 

determinato giacché la struttura del testo attinge sempre a un modello spaziale 

dell’universo ovvero a un insieme di oggetti, fenomeni, stati, figure ecc. che entrano 

inevitabilmente in relazioni tra loro1. In più, è lecito osservare che i modelli sociali, 

religiosi, politici e morali del mondo, che servono all’uomo per attribuire un significato 

a tutto quello che lo circonda e gli capita nella vita, da sempre nella storia dell’essere 

umano si riferiscono proprio allo spazio che diventa in questa maniera la base 

dell’immagine ideologica tipica per una data cultura e uno dei fondamenti della 

comprensione del mondo. Così, il modello spaziale nei testi artistici può diventare un 

elemento principale intorno al quale si costruiscono delle proprietà fuori-spaziali, dotate 

di significato etico e morale. Abitualmente la struttura del mondo rappresentato è 

organizzata in coppie antitetiche tra cui si trovano “alto-basso”, “destro-sinistro”, 

“vicino-lontano”, “aperto-chiuso”, che a loro volta diventano modelli culturali carichi di 

sensi metaforici che oltrepassano i riferimenti alla semplice localizzazione. In questa 

maniera, i concetti elencati prima, nella tradizione occidentale vengono identificati 

rispettivamente con le idee di carattere simbolico: “valoroso-senza valore”, “buono-

cattivo”, “proprio-altro”, “accessibile-inaccessibile”2.  

Di seguito, visto che le relazioni spaziali svolgono un ruolo fondamentale nella 

cultura, anche nell’ambito letterario esse possono essere legate in maniera inscindibile a 

un dato genere letterario, e di conseguenza, una particolare organizzazione spaziale 

potrà costituire uno dei suoi tratti distintivi3. La regola va applicata al genere noir, gli 

autori del quale abbastanza spesso abbandonano la descrizione dell’azione per 

soffermarsi proprio sui luoghi in cui essa si svolge. A questo proposito è lecito 

osservare che lo spazio compreso come dimensione sostanziale del romanzo nero, 

costituisce una novità introdotta proprio dagli scrittori noir, contrariamente ai teorici del 

romanzo poliziesco classico che invece sconsigliavano le rappresentazioni troppo 

dettagliate dell’ambiente in cui si svolgevano le vicende4. Comunque, già dalle origini il 

                                                
1 J. Łotman, Struktura tekstu artystycznego, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1984, pp. 310 
– 311. 
2 Ibid., pp. 310 – 329.  
3 Ibid., p. 310. 
4 S. S. Van Dine, «Venti regole per il giallo», in: AA. VV., Il punto su: il romanzo poliziesco, a cura di: 
G. Petronio, Editori Laterza, Bari, 1985, p. 108. 
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giallo realistico si basa proprio sull’ambientazione ben riconoscibile5 e il primo a farne 

caratteristica rilevante è stato Dashiell Hammet che “ha tolto il delitto dal vaso di 

cristallo e l’ha gettato nei vicoli”6. Da allora in poi lo spazio possiede un valore 

inestimabile in quanto rispecchia la particolare atmosfera cupa e ostile delle vicende 

narrate dal genere noir e riesce ad arricchire di profondità e di varie connotazioni 

un’azione criminale. Per questo motivo gli spazi prevalentemente presenti nella 

narrativa nera sono quelli che possiedono un significato negativo nella tradizione 

culturale.  

Quanto importante sia il ruolo dello spazio nei romanzi noir, lo indicano i titoli stessi 

delle opere in cui frequentemente appare qualche elemento relativo ai luoghi ormai 

topici per il genere. Così, si menziona sovente la città, come ad esempio nella raccolta 

intitolata Le ombre della città o nel racconto di Giacomo Cacciatore: Tagliata per la 

grande città (Anime nere reloaded). Di seguito, si indicano addirittura gli esatti nomi 

delle metropoli: quelle italiane come Bologna (che in maggioranza appare nei titoli 

delle opere di Loriano Macchiavelli), Roma – ad esempio nel racconto di Alda 

Teodorani E Roma piange (Gioventù cannibale), o Milano come da Andrea Carlo Cappi 

A Milano non c’è il mare (Anime nere reloaded), oppure le città straniere tra cui 

American Istanbul di Gianpaolo Zarini e Andrea Novelli (Anime nere reloaded). Questo 

evidentemente indica quanto essenziale sia la posizione del centro urbano per il genere 

noir che Elisabetta Mondello giustamente ha chiamato proprio il genere metropolitano7. 

Inoltre, lo spazio tipico per la letteratura nera evoca paura e può essere associato al 

mistero e alla minaccia. Per questo motivo i colori dominanti sono quelli bui ovvero il 

nero e il grigio che simboleggiano il male, la corruzione, la paura e la preoccupazione8. 

I suddetti sentimenti sono espressi dalle intestazioni dei romanzi che assai spesso si 

riferiscono a posti cupi e sporchi tra cui basta nominare Fango di Niccolò Ammaniti o 

Sottoterra di Alda Teodorani (Cuore di pulp). Non di rado i titoli indicano i cosiddetti 

luoghi di passaggio, come le strade asfaltate che si nascondono in Asfalto di Andrea G. 

                                                
5 C. Lucarelli, Il mistero a piccole dosi. Scritti e interviste, Datanews, Roma, 2007, p. 56. Anche: R. 
Mochi, «Neonoir e poliziesco. Il disordine e l’ordine», in: AA. VV., La narrativa italiana degli anni 
Novanta, a cura di E. Mondello, Meltemi, Roma, 2004, p. 107. 
6 R. Chandler, «La semplice arte del delitto», cit. da: R. Giovannoli, Elementare, Wittgenstein! Filosofia 
del racconto poliziesco, Medusa, Milano, 2007, p. 287. 
7 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, romanoir.it/pdf/Mondello_Il 
Neonoir.pdf; R. Mochi, Neonoir e poliziesco. Il disordine e l’ordine, in: AA. VV., La narrativa italiana 
degli anni Novanta, op. cit., pp. 103 – 104. 
8 W. Kopaliński, Słownik symboli, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa, 2001, pp. 48 – 49 e pp. 411 – 
412. 
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Colombo (Anime nere reloaded) oppure La strada della morte di Antonio Pedicini 

(Cuore di pulp). Come vediamo, tutte queste zone sono state messe in rilievo dagli 

autori stessi, per evidenziare il ruolo che gli spazi svolgono per l’intero genere, perciò 

costituiranno un importante punto di partenza per il nostro viaggio per i terreni noir.  

3.4.1 Il genere metropolitano 

Come si è già detto, sin dal principio, la letteratura nera è legata inseparabilmente 

all’ambientazione urbana. Questa caratteristica attinge proprio alla costante del genere 

noir già a partire dalla prima metà del XX sec., che secondo Marina Fabbri e di Elisa 

Resegotti “riecheggia del frastuono metropolitano di un’America illuminata dalla luce 

cruda del realismo”9. Glenn W. Most condivide questa opinione riguardante il ruolo 

dell’ambiente urbano per il noir, dicendo: “Los Angeles è costruita (…) sul sangue. In 

conclusione, la città americana non è soltanto lo scenario del delitto: è il delitto 

stesso”10. La città, quindi, è lo sfondo naturale del genere perché meglio esprime la 

vergogna per il fallimento del sogno americano che non si è verificato. Di seguito, 

questa particolarità diventerà un tratto distintivo del genere anche in Italia come 

apertamente ribadisce Luca Crovi: “L’ambientazione cittadina specifica è da sempre 

stata una delle costanti vincenti della nostra narrativa poliziesca”11, a partire dai romanzi 

di Giorgio Scerbanenco che descriveva Milano piena di orrore e angoscia12. Dunque, 

l’urbe diventa un territorio topico, rivendicato anche esplicitamente dal gruppo Neonoir 

come uno dei fattori essenziali del nuovo genere letterario13. Così, la metropoli non è 

solo uno scenario per le storie nere, ma addirittura “un personaggio a tutti gli effetti”14. 

Nella tradizione occidentale l’immagine della città è ambivalente, distesa tra una 

visione positiva, rassicurante e quella negativa e inquietante. Da una parte essa funzionò 

come un centro di cultura e studi, rappresentava un’organizzazione razionale dello 

spazio per cui simboleggiava l’ordine dell’universo. In più, una delle sue funzioni 

principali era costituita dalla protezione e dalla sicurezza dei suoi abitanti, in quanto alle 

basi della costruzione di una città fu il desiderio di difendersi dai pericoli provenienti 

del mondo esterno. I confini delle città furono circondate dalle mura che indicavano la 

                                                
9 M Fabbri, E. Resegotti, «Ombre amare», in: AA. VV., I colori del nero, a cura di: M. Fabbri, E. 
Resegotti, Ubulibri, Milano, 1989, p. 8 
10 G. W. Most, Urban Blues e gialli metropoli, cit. da: R. Giovannoli, op. cit., p. 287. 
11 L. Crovi, Tutti i colori del giallo, Marsilio, Venezia, 2002, p. 101. 
12 B. Meazzi, «Il ventre della città nel romanzo giallo contemporaneo: Torino, Bologna e Napoli», in: 
Narrativa, 26, 2004, p. 119. 
13 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, op. cit. 
14 B. Meazzi, op. cit., pp. 119 – 120. 
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linea che divideva il mondo interno, “noi”, dal mondo esterno - “loro”. Di conseguenza, 

la cinta distingueva l’ordine dell’ambiente urbano dal caos cui associato era il mondo 

circondante. L’immagine opposta dell’urbe, invece, può essere rappresentata da 

Babilonia, una città in cui si concentrarono l’irreligiosità, la dissolutezza, la superbia e 

la crudeltà15. Pertanto, all’opposto dei principi che hanno portato alla fondazione 

dell’urbe, quindi l’assicurazione della protezione e del benessere, il ruolo della città può 

esser stato invertito come accade proprio nelle metropoli immense che crescendo in 

maniera inarrestabile e abbattendo le mura di cinta, hanno perso anche alcuni limiti che 

potrebbero costituire un solido riparo e proteggere gli abitanti dai pericoli esterni. Con 

la scomparsa dei confini, sono smarrite altresì le barriere tra dentro e fuori, ergo, si è 

perso il senso dell’orientamento tra il Bene e il Male per cui la città è stata messa in 

relazione quasi indissolubile con l’insicurezza e con l’angoscia, attingendo in questa 

maniera all’immagine simbolica di Babilonia. Prima la città costituiva un centro di 

sostegno e di solidarietà, invece, con i cambiamenti avuti insieme alla nascita della città 

industriale, essa è diventata sovrappopolata e nel contempo disumana, perché condanna 

i suoi abitanti alla solitudine e alla nostalgia di una cosa indefinita16. Di seguito, è lecito 

osservare che nel corso dell’ultimo secolo la città è diventata una megalopoli ovvero 

un’area urbanizzata di vastissime dimensioni, che però a cavallo tra XX e XXI sec., a 

detta di Ewa Rewers, hanno acquistato un carattere nuovo detto post-polis. La 

denominazione si riferisce alle nuove particolarità delle città dell’epoca postindustriale, 

che corrispondono esattamente ai temi toccati dal genere noir contemporaneo, tra cui il 

suo carattere transnazionale, lo spostamento di agora nel mondo dei media elettronici 

(cybercity) e lo spandersi dei confini della zona urbana17. Per tutti questi cambiamenti 

che l’ambiente cittadino ha subito, esso è diventato uno spazio caotico e confuso, una 

fonte maggiore di inquietudine. Si può costatare che l’origine del pericolo si trova 

adesso proprio al centro della città che è diventata un luogo maledetto18.  

 

[Il noir] si colloca in una terra di nessuno: una terra segnata dall’ambivalenza, dalla 
diversità, dall’insicurezza, dall’impossibilità di mettere le cose in ordine e di recuperare 
l’ordine perché non c’è neanche la confortante speranza che, chiudendosi al mondo esterno, 

                                                
15 H. Biedermann, Leksykon symboli, Muza, Warszawa, 2001, pp. 215 – 216; J. Kurek, K. Maliszewski, 
«Wstęp», in: AA. VV., Miasto i czas, a cura di: J. Kurek, K. Maliszewski, Miejski Dom Kultury “Batory” 
w Chorzowie, Chorzów, 2008, p. 9. 
16 B. Meazzi, op. cit., p. 120; J. Kurek, K. Maliszewski, op. cit., p. 9; K. Wieczorek, «Miasto i człowiek. 
Między zamieszkaniem i połknięciem», in: AA. VV., Miasto i czas, op. cit., pp. 15 – 17. 
17 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków, 2005, p. 5. 
18 Z. Bauman, Płynne życie, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 2007, p. 115. 
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riusciremo a difenderci e perché non si sa bene quale ordine invocare in un mondo che 
consente «quel» disordine: dei sentimenti, delle passioni, degli interessi19. 

 

Come vediamo, la narrativa nera è legata inseparabilmente all’ambiente urbano che 

costituisce il suo sfondo naturale, comunque l’immagine che il nuovo noir italiano 

vuole tracciare è quella della città postmoderna, il nucleo del caos e la fonte di ogni 

degenerazione. È un luogo informe che con il suo carattere angoscioso e ripugnante 

provoca il crimine, predisponendo i personaggi al Male, li costringe addirittura a 

compiere delitti. Lo vediamo chiaramente nel frammento di Ruggine di Stefano 

Massaron che presenta il deposito dei rottami dalla prospettiva dell’assassino: 

 

Quell’ammasso di rottami è davvero affascinante. Non capisce come ha potuto pensare che 
fosse una mostruosità. Non ha mai visto nulla di tanto irregolare in vita sua, ma stavolta 
l’assenza di simmetria non lo disturba affatto, anzi: aumenta a dismisura il suo senso di 
euforia20. 

 

Carlo Lucarelli e Massimo Picozzi nel libro Serial Killer trovano per questa faccia 

torpida e spaventosa della città un’interessante spiegazione. A detta degli autori 

dell’opera, una volta la gente si immaginava che gli spazi che circondavano l’urbe 

nascondessero minacce letali. Quando la città man mano è cresciuta trasformandosi in 

una metropoli, essa ha fagocitato anche i territori oscuri e ripugnanti che 

rappresentavano il Male, ovvero boschi e paludi, abitati secondo le leggende dai lupi 

mannari, dagli orchi o dai vampiri. In questa maniera, la città oggi, dopo aver inglobato 

quei luoghi, ha assorbito al suo interno pure la violenza e la tensione per cui, di 

conseguenza, ha assunto la connotazione negativa e insidiosa21. 

Il genere, quindi, presenta soprattutto l’aspetto torpido della vita in una metropoli e 

indaga sui meccanismi che non funzionano in un ambiente cittadino22. Per questo 

motivo esse vengono chiamate “il regno di Caino”23, in quanto rievocano l’origine 

biblica della città. Come ricorda Michel Cieutat la prima città fu fondata dal fratello di 

Abele, quindi è logico che l’ambiente urbano sia segnato dall’onnipresente corruzione 

ed è diventato palcoscenico della possibile violenza24. La metropoli noir è una giungla 

d’asfalto priva di ogni aspetto consolatorio, come dichiara Gosetti: “Nelle città del 

                                                
19 I. Bignardi, «Il nero è per sempre», in: AA. VV., I colori del nero, op. cit., p. 7. 
20 S. Massaron, Ruggine, Einaudi, Torino, 2005, p. 147. 
21 C. Lucarelli, M. Picozzi, Serial Killer, cit. da: B. Meazzi, op. cit., pp. 123 – 124. 
22 C. Lucarelli, Il mistero…, op. cit., p. 121. 
23 M. Fabbri, E. Resegotti, op. cit., p. 9. 
24 M. Cieutat, «Il regno di Caino: la città», in: AA. VV., I colori del nero, op. cit., p. 231. 
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«nero» invece la guerra è ovunque e il mito fondante è quello della disperazione”25. E 

queste disperazione e ansia vengono ancora approfondite dall’eterna solitudine che 

accompagna l’abitante di una metropoli ovunque egli vada. Anche se in un’urbe per 

definizione una persona è continuamente accompagnata dalla gente, uno si sente 

ininterrottamente perso e solo tra gli altri26.  

 
La notte a Roma le strade sono deserte e certo bisogna essere ingenui o terrorizzati com’era 
Andrea in quel momento per credere di trovare qualcuno che potesse dargli una mano. 
Nessuno ti aiuta! 
Infatti sfrecciarono due o tre macchine e videro sicuramente Andrea inseguito dai naziskin, 
ma non si fermarono27. 
 

Poi, è lecito osservare che le metropoli postmoderne sono spazi caratterizzati dalla 

densità del tessuto urbano in cui tra gli edifici costruiti in maniera del tutto caotica, 

freneticamente brulicano le folle di persone guidate unicamente dalla volontà di 

spostarsi e uscirne al più presto possibile. Secondo Ewa Rewers, il post-polis è stato 

costruito appositamente per facilitare la velocità della comunicazione per cui non è 

adatto a un tranquillo girovagare28. Il nuovo noir italiano ricrea a meraviglia 

quest’atmosfera afosa e insopportabile della città che sembra una ragnatela dalla quale, 

contrariamente alla sua volontà, uno non riesce a liberarsi.  

 
Un posto sporco, in uno dei tanti dedali della città. Dopo una rampa di scale buia. Oltre un 
portone di ferro rugginoso che gracchiava a contatto con il selciato sconnesso29. 

 

Come è possibile vedere, la città noir diventa una specie di stretto labirinto che 

imprigiona quelli che ci si trovano dentro. A questo proposito bisogna ricordare che il 

dedalo è un tipo di spazio ereditato dal romanzo gotico: un groviglio di innumerevoli 

strade e vicoli che non lasciano uscire i personaggi esprimendo perfettamente 

l’atmosfera piena d’ansia e di terrore. L’effetto dell’orrore viene moltiplicato dalle 

ombre in cui sono avvolte le vie, che oscurano la visione e nascondono sia i crimini sia 

le possibili vie d’uscita. In effetti, l’urbe diventa in questa maniera una trappola 

claustrofobica. Giampaolo Simi in Rosa elettrica rappresenta la sua faccia insidiosa. 

                                                
25 G. Gosetti, «Il Noir System», in: AA. VV., I colori del nero, op. cit., p. 135. 
26 A. Dickos, Streets with No Name. History of the Classic American Film Noir, The University Press of 
Kentucky, Kentucky, 2002, p. 63 
27 N. Ammaniti, Lo zoologo, in: N. Ammaniti, Fango, Oskar Mondadori, Milano, 1996, p. 209. 
28 E. Rewers, op. cit., pp. 72 – 73. 
29 G. Zarini, A. Novelli, American Istanbul, in: AA. VV. Anime nere reloaded, op. cit., p. 432. 
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Cocìss, il giovane mafioso, è cresciuto a Napoli, ma non ha mai visto il mare, benché la 

distanza che lo divideva dalla costa fosse quella di cinque chilometri. Il delinquente 

ribadisce: “Io tenevo sempre da fare. Tutto il giorno. Non è che puoi allontanarti tanto, 

il giro va controllato”30. Come vediamo, il labirintico tessuto della città e il ritmo 

convulso che impone, l’hanno letteralmente risucchiato e non gli hanno mai permesso 

di abbandonare il suo interno. Napoli qua viene presentata come “metropoli 

fagocitatrice di spazio e di esseri umani”31. Indi, i dedali urbani spirano un’aura 

diabolica, come nel racconto Zac! di Fabio Lombardi: “L’intera metropoli di New York 

è affondata in un immenso girone infernale”32. Allora, le città labirintiche 

simboleggiano la complessità dell’universo in cui non basta servirsi della geografia per 

liberarsene. Sono spazi in cui invece di Teseo e del Minotauro, si trovano un cacciatore 

e una vittima, un persecutore e un perseguitato33. Il detective svolge il ruolo di un 

“geometra del labirinto della città”34 e il labirinto a sua volta diventa metafora 

dell’indagine. 

Inoltre, non si può dimenticare che l’ambiente urbano va pure identificato con il 

centro industriale, che dal genere noir viene presentato esclusivamente come “squallore 

del progresso” che opprime i suoi cittadini e, di conseguenza, le metropoli diventano 

“invivibili agglomeramenti urbani”35. Occorre rammentare che la nascita della 

megalopoli è legata all’esodo delle masse contadine verso i centri urbani nel periodo 

della rivoluzione industriale che arrivavano attratti dalla prospettiva del miglioramento 

delle condizioni della loro vita grazie al lavoro fisso in una fabbrica. Tuttavia, invece di 

assicurargli la stabilità e il benessere, la città ha inghiottito le onde dei proletari, 

sfruttandoli e marginalizzandoli. L’immensa e impietosa urbe sotto questo punto di 

vista assomiglia a un insaziabile e crudele dio Moloch, presente nelle culture di Medio 

Oriente, che richiede sempre più sacrifici umani36. Di conseguenza, la narrativa noir 

contemporanea che presenta le città postindustriali, traccia una faccia squallida e 

disumana delle zone urbane. Lo presenta ad esempio Stefano Massaron in Ruggine in 

cui descrive un gruppo di giovani ragazzi che abitano in periferia di Milano, in un 

                                                
30 G. Simi, op. cit. p. 188. 
31 B. Meazzi, op. cit., p. 121. 
32 F. Lombardi, Zac!, in: AA. VV. Anime nere reloaded, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, Milano, 
2008, p. 459. 
33 A. Izdebska, «Gotyckie labirynty», in: AA. VV., Wokół gotycyzmów: wyobraźnia, groza, okrucieństwo, 
a cura di G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Universitas, Kraków, 2002, pp. 35 – 36. 
34 Y. Reuter, Il romanzo poliziesco, Armando Editore, Roma, 1998, p. 46. 
35 U. Eco, Storia della bruttezza, Bompiani, Borgaro Torinese, 2007, p. 333. 
36 K. Wieczorek, op. cit., p. 17. 
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quartiere accanto al quale sta un vecchio deposito di rottami. Le macchine industriali 

trasformano il panorama urbano in uno spazio orrendo, distrutto e coperto di ruggine: 

 

Il deposito di rottami si ergeva una trentina di metri più avanti e sembrava non finire mai. 
L’ammasso contorto di travi e lamiere si allargava a occupare tutto l’orizzonte, le cataste di 
ferro arrugginito si inerpicavano l’una sull’altra tanto alte da nascondere il disco rosso del 
sole ormai sul punto di tramontare. Accanto al deposito, sulla destra, una ruspa gialla 
adoperata ogni tanto dagli operai per sistemare i rottami sembrava quasi ridicola, un 
giocattolo abbandonato nella stanza di un bambino vicino ai pezzi crollati di un Meccano 
assurdamente fuori misura37. 

 

Di seguito, il carattere industriale della città si imprime anche sulla vita dei suoi 

abitanti. In conseguenza dello sviluppo dell’industria, la città assume un carattere 

sempre più artificiale, in quanto a tutti i costi si predilige la nuova tecnologia a scapito 

della natura. Il nuovo noir italiano, presentando la metropoli da questa prospettiva, 

illustra una delle caratteristiche particolari della cultura industriale ossia il rapporto 

strumentale verso la natura che si basa innanzitutto sulla manipolazione. Alwyn Jones 

dichiara che la struttura istituzionale delle società industriali sviluppate, addirittura 

stimola e propaga l’ideologia della violenza. Di conseguenza, secondo lo studioso, 

l’approccio manipolativo verso la natura incita anche la divulgazione della violenza 

nelle relazioni sociali38. Quindi, la rappresentazione delle metropoli come centro 

industriale, è effettivamente un altro argomento per accusare la città di essere una fonte 

di depravazione. Secondo i noiristi a causa dei cambiamenti tecnologici e della continua 

modernizzazione, la metropoli è diventata “una giungla d’asfalto”, un posto in cui vige 

la “legge della giungla” ovvero proprio la violenza39. 

3.4.2 Il panorama italiano 

Oltre all’ambiente urbano, le trame della contemporanea narrativa nera si svolgono 

quasi esclusivamente in Italia40. In seguito alla tendenza di contestualizzare i romanzi in 

città italiane, il noir scopre il lato oscuro del Belpaese, svelando la sua immagine senza 

abbellimenti:  

 

                                                
37 S. Massaron, Ruggine, op. cit., p. 47. 
38 Alwyn Jones «Przemoc materializmu e rozwiniętym społeczeństwie przemysłowym: podejście eko-
socjologiczne», cit. da: A. Zybertowicz, Przemoc i poznanie, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń, 1995, p. 267. 
39 R. Giovannoli, op. cit., pp. 287 – 288. 
40 Il fatto di localizzare le storie in Italia iscrive il nuovo noir italiano nelle opere NIE individuate da Wu 
Ming. Cfr. Wu Ming, New Italian Epic, Einaudi, Torino, 2009, pp. 18 – 20.  
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L’Italia è sotto i nostri occhi. Non fa nulla per nascondersi. Si offre giorno dopo giorno, 
impudicamente, alla nostra percezione. Basta saperla guardare. Ma non bisogna commettere 
l’errore di fermarsi alla superficie. Bisogna andare oltre la maschera seducente del paese 
delle bellezze artistiche, delle grandi firme, dei geniali improvvisatori. Bisogna 
strappargliela con la forza, questa maschera, alla nostra Italia41. 

 

È lecito osservare che gli itinerari che percorrono i noiristi, coincidono grosso modo 

con la divisione dei vari gruppi letterari legati inseparabilmente ai dati luoghi. Inoltre, 

anche determinati autori forniscono frequentemente ritratti della loro urbe prediletta. 

Così, il nuovo noir italiano ci offre un’ampia geografia delle città italiane, mettendo, 

però, in rilievo tre metropoli: Milano, Bologna e Roma. 

L’immagine della capitale lombarda che dà il genere noir è una metropoli assai 

inospitale e caotica. La città di Milano è un posto nebbioso, coperto di smog, sotto il 

cielo plumbeo. È anche un posto cacofonico che pulsa ai ritmi frenetici in cui uno non 

riesce a fermarsi: 

 
Milano non piace quasi a nessuno di quelli che ci vivono. Non amano il ritmo che li spinge 
sempre di corsa. Hanno problemi di stomaco per i panini alla piastra e i piattini di verdura. 
Non sopportano la puzza di piscio dei sottopassaggi, l’odore del vomito dei tossici, il 
lastricato di preservativi nelle viuzze, la moquette di cacche di cane. Sognano il verde e 
trovano solo qualche albero morente e i parchi strapieni di polizia pronta a dirti che non sta 
bene sedersi sulla poca erba a farti cavoli tuoi. Sono disorientati dalla mancanza di punti di 
ritrovo, dalle poche piazze senza panchine, dagli stili architettonici accrocchiati, dalle case a 
forma di cubo, di ananas, di pigna, finto rococò e finto gotico. Non capiscono che Milano 
non è una città, ma un grumo di lava che ha subito tutte le Furie. Che è sterile, come il 
deserto, e per starci bisogna essere attrezzati. Che non è adatta ai dilettanti. Per questo la 
amo42. 

 

Milano è anche ovviamente il centro della moda e dell’industria. Questo suo aspetto 

corrisponde a una delle funzioni di base dell’urbe in genere che hanno portato alla sua 

fondazione ovvero al ruolo commerciale che doveva garantire il benessere ai suoi 

abitanti. La città originariamente era uno spazio che serviva da un luogo d’incontri tra i 

venditori e gli acquirenti per effettuare lo scambio della merce. Questo scopo era 

simboleggiato dalla piazza dal mercato che si trovava sempre nella posizione centrale 

delle città43. La funzione commerciale delle città portata al culmine, innanzitutto nel 

caso di Milano, nella narrativa nera di oggi si rispecchia nell’onnipresenza dei marchi. 

Daniele Luttazzi in Cappuccetto splatter (Gioventù cannibale) descrive la capitale 

                                                
41 G. De Cataldo, «Nota del curatore», in: AA. VV., Crimini italiani, a cura di: G. De Cataldo, Einaudi, 
Torino, 2008, p. V. 
42 S. Dazieri, Attenti al Gorilla, Mondadori, Milano, 1998, p. 12. 
43 K. Wieczorek, op. cit., pp. 15 – 16. 



 150 

lombarda servendosi esclusivamente delle griffe, perché esse meglio rappresentano 

l’opprimente carattere del consumismo. In cinque pagine del racconto appare un ampio 

elenco di diversi marchi che sostituiscono i nomi propri dei prodotti e costituiscono la 

quotidianità degli abitanti di Milano: Ventolin, Mark Kostabi, Serax, Knirps, Perry 

Ellis, Prada, Twingo, Teuco, Letraset, Glaxo, Bassetti, Memphis, Triumph, Sony, 

Moulinex, Kraft, Bulthaup, Ferrarelle, Joe Basco, Philip Stark44. Invece Stefano 

Massaron presenta un’immagine proprio opposta di Milano. Si concentra piuttosto sulle 

periferie popolate dai ceti sociali impoveriti che contrastano vivamente con la ricchezza 

delle élite che abitano in centro:  

 
Avevo nove o dieci anni, forse anche undici, e con la mia famiglia abitavamo in un quartiere 
popolare a Cologno Monzese (per chi non lo sapesse, Cologno era, ed è tuttora, un 
subborgo–dormitorio alle porte di Milano). I nostri palazzi li chiamavano gli alveari per via 
della regolarità geometrica e monotona delle finestre, che erano tantissime ma tutte troppo 
piccole. All’interno dei casermoni, però, non si respirava odore di miele, tutt’altro: il fetore 
acre che ammorbava le scale si imponeva non meno di quanto non facessero lo strato di 
sporco che rivestiva i muri e le chiazze di umidità che regnavano incontrastate sull’intonaco 
scrostato dei pianerottoli (le conoscevo bene, quelle chiazze di muffa verdognola, perché lì 
sopra i pastelli ci scrivevano male, e le parolacce sbiadivano subito)45. 

 

Oltre alla città di Milano, Bologna costituisce lo sfondo assai frequente delle opere 

noir. Da alcuni anni nell’immaginario collettivo essa è considerata perfino una vera 

città di segreto: “il luogo ideale, lo è sempre stato, per il mistero. La città è costruita 

apposta”46. Carlo Lucarelli spiegando il fenomeno di Bologna ripete più volte una frase 

che è divenuta addirittura un suo motto: “Questa città non è come le altre”47 con la 

quale sottolinea il suo aspetto particolarmente contraddittorio. Invece il primo scrittore 

che ha scelto Bologna per l’ambientazione delle sue storie è stato Loriano Macchiavelli 

che attraverso le sue opere ha smascherato i miti legati alla città. Lo scrittore ha deciso 

di collocare i suoi romanzi nel cuore dell’Emilia Romagna, prima che essa diventasse 

«uno dei nodi più inquietanti della tragedia e della farsa nazionali»48. Quando si è 

messo a scrivere i romanzi su Sarti Antonio, si pensava comunemente che Bologna 

fosse una specie di utopia in cui potevano coabitare tranquillamente i comunisti con gli 

imprenditori, componendo un quadro compatto e armonico. Macchiavelli ha deciso di 

                                                
44 D. Luttazzi, Cappuccetto splatter, in: AA. VV., Gioventù cannibale, a cura di: D. Brolli, Einaudi, 
Torino, 2006, pp. 63 – 68. 
45 S. Massaron, Il rumore, in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., p. 126. 
46 L. Macchiavelli, Sarti Antonio: caccia tragica, Einaudi, Torino, 2009, p. 7. 
47 C. Lucarelli, Almost Blue, Einaudi, Torino, 1997, p. 57. 
48 O. Del Buono, «Postfazione» in: L. Macchiavelli, Sui colli all’alba, Einaudi, Torino, 2005, p. 223. 
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creare un ritratto meno zuccheroso, ma più veritiero, attribuendo al suo questurino il 

ruolo di testimone degli ultimi cambiamenti che la città di Bologna ha subito: 

 

[Sarti Antonio] prende per mano la sua città e la fa conoscere al gran pubblico, che ne sente 
parlare solo come del fiore all’occhiello dell’amministrazione rossa in Emilia: essa è ancora 
una città di frontiera, sospesa tra una dimensione completamente urbanizzata e una ancora 
provinciale addirittura contadina. I suoi portici esercitano una sorta di democrazia 
urbanistica, unendo in un unico destino palazzi di diversa ambizione; le sue torri sorvegliano 
un mare di tetti apparentemente sonnolento, le sue vie conservano ancora tracce di 
un’umanità in via d’estinzione49. 

 

Quello che risulta dalla letteratura noir è un’immagine di Bologna non più utopica o 

mitica, ma travolta dagli stessi problemi che tutta l’Italia deve affrontare: immigrazione 

extracomunitaria, prostituzione, droga, mafia e terrorismo. In maniera esplicita lo 

esprime Carlo Lucarelli: 

 
- Bologna è un merdaio, te lo dico io… i travestiti in Fiera, le tossiche sui viali, le nigeriane, 
le austriache, le checche albanesi che battono nel piazzale delle corriere… e ‘ste minchie di 
cittadini che prima si incazzano perché hanno i brasiliani che gli fanno casino sotto casa e 
poi quando cominci ad andare in giro a rompere, si incazzano di nuovo perché non possono 
andare a puttane in pace. Bologna è una città ipocrita50. 

 

Inoltre, quello che rende la città speciale è anche un’architettura particolare. Essa 

sembra opporsi all’organizzazione delle altre metropoli italiane e mondiali per l’aspetto 

medievale del centro storico che sembra immutato da secoli. A questo proposito è lecito 

citare Ewa Rewers la quale ritiene che l’architettura ha sempre utilizzato in maniera 

cosciente l’illuminotecnica, facendo uso della luce solare per “ricreare” e “moltiplicare” 

gli spazi imitando e ripetendo in questa maniera l’atto divino di creazione: i raggi 

possono visibilmente mettere in evidenza un edificio su uno sfondo di una massa di 

altre costruzioni oppure possono nascondere un luogo avvolgendolo in un’oscura 

ombra. Di seguito, occorre ricordare la sostanziale funzione del sole la cui posizione 

indica le direzioni del mondo, le stagioni dell’anno e perfino il momento esatto della 

giornata, per cui la luce solare può arricchire un dato posto di un senso metafisico, 

caricandolo di determinati significati. Inoltre, va ricordato che in varie religioni la luce 

rappresenta la vita spirituale: non solo simboleggia la separazione del mondo umano 

dalle tenebre, indicando in questa maniera i suoi confini, ma anche ricorda 

                                                
49 M. Carloni cit. da: L. Crovi, op. cit., pp. 126 – 127. 
50 C. Lucarelli, Il giorno del lupo, in: C. Lucarelli, L’ispettore Coliandro, Einaudi, Torino, 2009, pp. 228 
– 229. 
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ininterrottamente dell’inevitabile presenza della dimensione metafisica nella esistenza 

umana, in quanto il sole in varie credenze presenti in diverse parti del mondo assumeva 

il ruolo di suprema divinità. Tuttavia, questo rapporto diretto tra l’urbanizzazione e la 

luce solare nelle città moderne svanisce in quanto il ruolo del sole è stato sostituito dalla 

luce artificiale: proiettori, lanterne o lampade al neon. Questo scambio ha portato 

all’interruzione dell’ancoraggio dell’uomo nella metafisica ed ha minato il legame 

secolare tra la luce e la stabilità, provocando in questa maniera una certa schizofrenia 

dell’uomo contemporaneo che non è più capace di distinguere i posti o momenti che da 

sempre regolavano la vita umana e attribuirgli un determinato significato51. Comunque, 

il carattere della città di Bologna differisce dalle tipiche metropoli postmoderne giacché 

il centro storico è interamente medievale per cui mantiene il peculiare carattere mistico 

dello spazio. La sua forma di oggi corrisponde vivamente all’originaria natura 

dell’architettura urbana medievale che doveva simboleggiare il destino imbrogliato 

dell’uomo, la via difficile che l’anima umana doveva percorrere per giungere alla 

beatitudine52. I noiristi contemporanei riflettono questo suo carattere singolare 

concentrandosi nella descrizione su un intreccio delle buie vie avvolte nella nebbia fitta 

e umida che confonde le figure dei passanti. Bologna viene rappresentata come una rete 

di portici e gallerie che continua per l’intero centro città, celando il sole e fornendo 

l’ombra imperscrutabile nella quale si nasconde il segreto: 

  
La luce, in aprile, cambia in fretta quando cala il sole. Le ombre sotto i portici si arrossano, 
si macchiano, quasi, tagliate dai raggi giallastri che entrano dritti sotto le volte, scivolano 
veloci sui muri e a fissarli, tenendo lo sguardo fermo verso il fondo delle colonne, brillano 
insanguinati agli angoli degli occhi. Quando il sole sparisce dietro i tetti e la luce diventa più 
opaca, velata dal filtro violaceo delle nuvole più basse, le ombre sotto i portici si fanno prima 
grigie, di un grigio metallico e un po’ elettrico, poi azzurre, di un azzurro carico da ferro, 
cromato e quasi blu. Anche piazza Verdi cambia in fretta come la luce e alle sette e un 
quarto è già diversa da come era alle sette53. 

 

La terza metropoli ricorrente nei testi noir è Roma “che è allo stesso tempo capitale 

politica e capitale del delitto”54. La Stazione Termini costituisce il suo centro sia 

geografico sia criminoso, che è “(…) zona che, nonostante i lodevoli sforzi 

                                                
51 E. Rewers, op. cit., pp. 106 – 108; B. Głyda, «Miasto – anatomiczny model filozofii współczesnej», in: 
AA. VV., Miasto i czas, op. cit., p. 171. 
52 B. Głyda, op. cit., p. 170. 
53 C. Lucarelli, Almost…, op. cit., p. 101. 
54 L. Crovi, op. cit., p. 146. 
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dell’Amministrazione capitolina, resta una sorta di porto franco per l’immigrazione 

clandestina”55. Di conseguenza, l’atmosfera della città è assolutamente minacciosa:  

 

La sera, Roma piange. È stata questa la prima impressione che ho avuto della città quando 
sono arrivato, tre anni fa, profugo da un piccolo paese di provincia della Calabria. 
All’inizio, era inverno, e il cielo, la sera si tingeva di rosso. Un rosso acceso. Avevo già 
sentito parlare dei famosi tramonti di Roma, ma pensavo fosse una leggenda per attirare i 
turisti. E invece è vero: la sera, tutte le sere, Roma al tramonto, si tinge di rosso. A volte 
anche quando sta piovendo. I tetti, le strade, i palazzi, le antenne TV (quante antenne!), tutto 
riflette il rosso di quel sangue improvviso56. 

 

Quell’atmosfera minacciosa dell’Urbe si traduce anche nel numero di immigrati e nel 

tasso della criminalità che a sua volta, come ricordiamo, costituisce uno dei fenomeni 

cardinali di post-polis57: 

 
- Roma è piena di stranieri. Manodopera al basso costo e manovalanza criminale. Profughi. 
Sbandati. Vittime della carestia e delle illusioni che continuiamo a vendere al resto del 
mondo dall’alto dei meravigliosi successi del nostro sistema. Gente dell’Est, cinesi, neri…58  

 

Oltre a tre principali grandi metropoli, nel nuovo noir italiano appaiono anche altre 

regioni e città. Così, l’ubicazione prediletta dei romanzi di Gianrico Carofiglio è la città 

di Bari, Giampaolo Simi sceglie di solito la Toscana, “una terra pericolosa densa di 

delitti e misteri”59 invece Massimo Carlotto descrive il Veneto – “Non è importante 

specificare quale [città]. Padova, Treviso o Vicenza; la fame di soldi era uguale 

dappertutto”60. Anche le zone particolari del Sud possono divenire l’oggetto delle storie 

noir:  

 
A Napoli i quartieri perbene e quelli laidi sono a volte fianco a fianco, intrecciati l’uno con 
l’altro. Basta fare quattro passi e da via dei Mille ti trovi dentro vicoli fatiscenti salendo la 
strada a fianco al Cinema delle Palme, oppure pochi metri, e dagli eleganti palazzi dietro via 
Caracciolo sei nel Pallonetto a Santa Lucia. 
Bastano quattro passi, a volte chiudi gli occhi, cammini, e ti trovi per errore in una zona dove 
ti scippano, ti rapinano, ti stuprano e ti uccidono, mentre un attimo prima stavi guardando 
una bella vetrina piena di roba costosa61. 

 

                                                
55 G. De Cataldo, Nero come il cuore, in: G. De Cataldo, Trilogia criminale, Einaudi, Torino, 2009, p. 11. 
56 A. Teodorani E Roma piange, AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., p. 45. 
57 E. Rewers, op. cit., p. 6. 
58 G. De Cataldo, Nero come il cuore, op. cit., p. 24. 
59 L. Crovi, op. cit., p. 102. 
60 M. Carlotto, Arrivederci amore, ciao, Edizioni e/o, Roma, 2006, p. 121. 
61 D. Lama, Per due voci sole, in: AA. VV., Alle signore piace il nero, a cura di: B. Garlaschelli, N. 
Vallorani, Sperling & Kupfer, Milano, 2009, p. 248. 
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Riassumendo il panorama italiano che il nuovo noir italiano offre ai suoi lettori, si 

può costatare che il genere costituisce uno specchio dell’Italia dal quale risulta 

un’immagine della terra “tragica, contraddittoria, maledettamente affascinante”62.  

3.4.3 Le zone periferiche  

Un’altra peculiarità dello spazio tipico per il nuovo noir italiano riguarda la 

demarcazione. In questo contesto è opportuno citare Jurij Łotman che sottolinea 

l’importanza del confine nella descrizione topologica che divida in maniera netta due 

spazi. Secondo lo studioso la sua caratteristica principale consiste proprio nella 

impermeabilità in quanto ogni spazio porta con sé un determinato significato che viene 

protetto soltanto entro i suoi limiti63. Tuttavia, Marc Vernet a proposito del cinema 

dichiara che il noir privilegia gli spazi intermedi e mal definiti64. La constatazione si 

può certamente estendere anche sull’ambito della letteratura nera di oggi, che come 

abbiamo visto, predilige gli ambienti di post-polis, la cui caratteristica fondamentale 

consiste nel liquefarsi e nell’estendersi fino ad annullare il concetto di frontiera65. Per 

questo motivo il noir colloca le trame frequentemente nei luoghi ambigui, sobborghi 

ossia zone che non appartengono più alla città, ma non possono essere identificate 

ancora con la campagna.  

 
Inseguo con lo sguardo un confine che non vedo, quello oltre il quale la città si fa campagna, 
territorio di fuorilegge e clandestini, frontiera. So che non c’è nulla di quello che immagino, 
nient’altro a parte periferia, sporco, assenza di memoria. Ma mi piace pensare che fuori da 
questa città la vita possa essere diversa, e stupirmi. Non accadrà, come non accadrà stasera66. 

 

Evidentemente si tratta di un posto di trasgressione in cui, però, varcare il confine è 

impossibile, perché i suoi limiti sono sfuocati. Questo aspetto, invece, è cruciale per la 

cultura postmoderna in cui la preposizione “tra/fra” diventa il termine-chiave per 

descrivere le relazioni tra i fenomeni finora separati. Nella retorica postmoderna la 

preposizione si è lessicalizzata, trasformandosi da una forma utilizzata per indicare un 

rapporto fra due elementi, in un “infra-spazio”, uno spazio, la caratteristica principale 

del quale è quella di trovarsi proprio “tra” altri terreni67. Bologna costituisce un caso 

molto particolare di questo fenomeno spaziale, essendo una città “dai fianchi un po’ 
                                                
62 M. Testa, Dizionario atipico del giallo 2009, Cooper, Roma, 2009, p. 149. 
63 J. Łotman, op. cit., p. 327. 
64 M. Vernet, «Topologie del film noir», in: AA. VV., I colori del nero, op. cit., p. 241. 
65 E. Rewers, op. cit., p. 5. 
66 N. Vallorani, Ali, in: AA. VV., Alle signore piace il nero, op. cit., p. 66. 
67 E. Rewers, op. cit., pp. 168 – 169. 
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molli”68, che non ha limiti percepibili, quindi non si sa né dove termini né dove inizi. Lo 

dimostra Carlo Lucarelli in Almost blue: 

 

Questa città, le aveva detto Matera, non è come le altre. (…) Questa città, le aveva detto, non 
è quello che sembra. Lei dice piccola perché pensa a quello che sta dentro le mura, che è 
poco più di un paese, ma questa città lei non la conosce, ispettore, non la conosce proprio. 
Questa che lei chiama Bologna è una cosa grande che va da Parma fino a Cattolica, un pezzo 
di regione spiaccicato lungo la via Emilia, dove davvero la gente vive a Modena, lavora a 
Bologna e la sera va a ballare a Rimini. Questa è una strana metropoli di duemila chilometri 
quadrati e due milioni di abitanti, che si allarga a macchia d’olio tra il mare e gli Appennini e 
non ha un vero centro ma una periferia diffusa che si chiama Ferrara, Imola, Ravenna o la 
Riviera69. 

 

Come possiamo vedere, Bologna sembra versarsi come un liquido e continua per 

chilometri fino a trasformarsi in maniera impercettibile in un’altra urbe. Proprio per 

questo carattere vago e nebuloso, le zone periferiche sono in ogni modo territori che 

simboleggiano caos e disordine. Esse non possono essere identificate con nessuno 

spazio particolare e, in effetti, diventano il cosiddetto “no man’s land”70 caratteristici 

per le città popolate dalla società dello spettacolo71, come nel romanzo di Gianrico 

Carofiglio Le perfezioni provvisorie: 

 
Costeggiai la recinzione infinita del porto, percorrendo viale Vittorio Veneto lungo la pista 
ciclabile. La città, dopo tutta quella pioggia, sembrava coperta da una lacca nera e lucida. 
Niente biciclette, niente pedoni, poche macchine. Era uno scenario da Blade Runner, e 
questa sensazione diventò ancora più forte quando m’infilai nelle strade deserte e livide che 
si sparpagliavano tra la Fiera del Levante, un gigantesco plesso industriale abbandonato da 
decenni, e l’ex macello comunale diventato biblioteca nazionale, i cui cortili sembrano 
quadri di De Chirico. Non ci sono bar, ristoranti o negozi, da quelle parti. Solo officine, 
depositi, magazzini deserti, autorimesse, ciminiere inattive, cortili di fabbriche chiusi da 
decenni e pieni di erbe selvatiche, cani randagi, gufi, e inafferrabili volpi urbane. 
L’inquietudine che emanavano quei posti ha un effetto curiosamente benefico su di me. 
Come se mi prosciugasse della mia personale inquietudine, attirandola nel suo cupo vortice; 
come se l’indistinta paura di un pericolo esterno mi liberasse della paura, peggiore o meno 
controllabile, di un pericolo interno72. 

 

Questi posti inducono paura, perché non hanno limiti ben distinti che potrebbero 

dividere il mondo sicuro da quello pericoloso. Anzi, il pericolo si trova proprio 

all’interno di queste zone dai confini vaghi, perché la cinta protettiva non esiste e, di 

                                                
68 F. Guccini “Bologna”, cit. da: L. Crovi, op. cit., p. 125. 
69 C. Lucarelli, Almost…, op. cit., p. 100. 
70 G. Carofiglio, Le perfezioni provvisorie, Sallerio editore, Palermo, 2010, p. 50. 
71 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa, 2006, p. 120. 
72 G. Carofiglio, Le perfezioni provvisorie, op. cit., pp. 49 – 50. 
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conseguenza, la periferia serve da nascondiglio ai malviventi come nel romanzo di 

Giampaolo Simi intitolato Rosa elettrica in cui si descrive il quartiere 167 di Napoli: 

 

Al primo cavalcavia sopra la tangenziale D’Intrò mi indica con uno sguardo un paio di 
sentinelle. Ragazzini con il cavallo dei pantaloni alle ginocchia, grosse cintole di tela beige e 
catenoni che pendono dalle tasche. Alla rotonda, un paio di scooter fanno giri a ripetizione, 
come mosche intrappolate in una vetrina. Poi, davanti a noi s’innalza una specie di 
transatlantico arenato nel nulla. Hanno ragione a chiamarlo così, da qui i blocchi della 167 
sembrano proprio quello, un transatlantico. Arenato e corroso, certo, ma non abbandonato. 
Anzi, pieno di gente salita su aspettandosi di partire per una nuova vita. Solo che per 
l’America era tardi già da un pezzo. E loro, nell’attesa, si sono rassegnati a stendere i panni e 
a montare antenne paraboliche. 
- Qua ci abitano almeno centomila persone, - mi racconta D’Intrò.  – Ma sa qual è la cosa 
che mi fa star male, ogni volta? 
(…) 
- È che uno si guarda in giro e non capisce dove siano73. 

 

Le periferie diventano il centro d’impurità e degenerazione anche perché 

letteralmente sono sempre piene di sporcizia. Invece di costituire un luogo di riposo per 

i cittadini delle città, le zone periferiche si sono trasformate in un immenso 

immondezzaio: 

 
Le case basse e grigie, senza intonaco, con i tondini contorti e arrugginiti che spuntavano dai 
tetti come dita rattrappite di vecchi. I balconi di ferro. Gli infissi di plastica. Le strade storte, 
sconnesse, alluvionate. I fossi. Gli orti tra le case. I cani magri e bastonati. Le 127. I recinti 
di frasche e filo spinato. 
Poi solo campi sporchi. Cicoria. Pecore. E immondizia74. 

 

Indubbiamente, la sporcizia che circonda i personaggi, non li può lasciare 

indifferenti. Il lerciume diventa la fonte del crimine e incita i protagonisti al Male. È 

una specie di determinismo fatale perché, come dichiara Michel Cieutat, dal sudiciume 

all’abiezione morale il passo è breve75. Quindi, i luoghi del genere contaminano i loro 

abitanti e inevitabilmente li conducono alla catastrofe: 

 

Di fianco a me, di fronte alla scuola, c’era il cespuglio che usano come latrina a cielo aperto. 
L’odore era terribile. Carte sporche dappertutto. Ossa di pollo e lische. Involti di cellophane 
svuotati dai cani. Sporco. 
Sporco. 
Sporco. 

                                                
73 G. Simi, Rosa elettrica, Einaudi, Torino, 2007, p. 150. 
74 N. Ammaniti, Fango (Vivere e morire al Prenestino), in: N. Ammaniti, Fango, op. cit., p. 251. 
75 M. Cieutat, op. cit., p. 232. 
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Per contiguità e per destino, mi sono sentito sporco anch’io76.  
 

Quindi, lo spazio non soltanto rispecchia l’immoralità dei personaggi, ma anche 

viceversa, esso stimola addirittura la criminalità. Emanuele Trevi in Spazzatura e 

violenza, postfazione alla raccolta Gioventù cannibale, vede il profondo e incancellabile 

legame tra la nascita della violenza e l’immondizia:  

 
Si potrebbe dire che ogni volta che c’è spazzatura c’è violenza e viceversa. Ecco perché né la 
spazzatura né la violenza possono essere considerati alla stregua i semplici «argomenti», 
configurandosi piuttosto come maschere, affini e complementari, della stessa pulsione 
innominabile, della stessa oscura sorgente dell’ispirazione. (…) è evidente che un aspetto (la 
spazzatura) implica ed è implicato dall’altro (la violenza) in una circolarità che più viziosa di 
così non si può77.  

 

I sobborghi sono, in effetti, terreni da cui si vuole soltanto scappare, perché 

determinano tutta la vita dei loro abitanti. Essi non danno nessuna prospettiva di vivere 

in maniera degna, ma corrompono i loro abitanti e spingono per costrizione sempre più 

in basso: 

 
- Io non voglio marcire qui, Sandro, - disse la Cì appoggiandosi il mento sulle ginocchia. – 
Non voglio diventare come una delle nostre vicine, sempre in casa a pulire e a fare un figlio 
dietro l’altro e poi giù in cortile in autunno a fare la conserva di pomodoro -. Sospirò. – Gli 
Alveari sono un posto di merda, - concluse78.  
 

L’aspetto terrificante delle sudice zone periferiche è l’impossibilità della 

purificazione che impongono. L’uomo si inabissa sempre di più nella sporcizia per 

diventare infine egli stesso un rifiuto. In maniera diretta lo presenta Niccolò Ammaniti 

nel racconto Fango (Vivere e morire al Prenestino) in cui Albertino, un giovane 

mafioso, uccide Antonello, un corriere che trasportava droga dall’Oriente, e per 

sbarazzarsi del suo corpo, lo butta via come se fosse spazzatura:  

 

Aprì il portabagagli. Il fagotto piegato su se stesso. 
Lo tirò fuori. 
Lo trascinò afferrandolo per i piedi. 

                                                
76 N.Vallorani, Le morti pulite, in: AA. VV., Anime nere, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, Milano, 
2007, p. 110. 
77 E. Trevi, «Spazzatura e violenza: sull`estetica cannibale», in: AA. VV. Gioventù cannibale, op. cit., pp. 
207 – 208. 
78 S. Massaron, Ruggine, op. cit., pp. 130 – 131. 



 158 

La radura degradava in una discesa sempre più rapida che finiva in un acquitrino scuro e 
immobile cinto da canne ed erbacce. Lavatrici arrugginite, frigoriferi sventrati, lavapiatti 
degli anni Settanta, forni, spuntavano dall’acqua come relitti di galeoni abbandonati. 
Il cimitero degli elettrodomestici79.  

 

Quindi, dopo la morte, non solo non si è verificata la purificazione, ma l’uomo stesso 

ormai fa parte del sudiciume.  

3.4.4 I Nonluoghi 

Alla questione della periferia è legato anche un’intera categoria dello spazio. 

Elisabetta Mondello nell’articolo «Luoghi e nonluoghi nel romanzo nero 

contemporaneo» proveniente dal volume pubblicato dopo l’incontro fra il mondo 

universitario e gli scrittori intitolato “Roma noir 2007”, tocca il tema delle 

ambientazioni tipiche per il noir. La studiosa nel suo lavoro attinge all’opera di Marc 

Augé Non-lieux in cui si espone la dicotomia tra luogo e nonluogo. Secondo 

l’antropologo francese si possono individuare tre tratti distintivi del luogo: esso è 

sempre identitario in quanto contrassegna l’identità del suo abitante, relazionale perché 

individua i rapporti reciproci fra i soggetti in funzione di una loro comune appartenenza 

e, infine, storico giacché rievoca all’individuo le sue radici. Il luogo è, quindi, uno 

spazio chiuso e umanizzato che diventa un centro di valori solidi e che garantisce la 

sicurezza di quelli che ci stanno dentro. Invece, i nonluoghi evidentemente 

costituiscono l’opposto dei luoghi e sono, quindi, i “ponti” aerei, telecomunicativi o 

quelli elettronici che non “traggono fuori” i luoghi dallo spazio, ma proprio al contrario, 

privandoli di significato, li immergono in esso. Il nonluogo è uno spazio in cui non 

avviene l’ancoraggio metafisico in quanto esso esigerebbe i solidi fondamenti che a loro 

volta avrebbero bisogno di una localizzazione. In particolare, si tratta delle zone 

destinate al trasporto, al transito, al commercio oppure al tempo libero, tra cui possiamo 

elencare: ipermercati, autostrade, stazioni ferroviarie, aeroporti, treni o aerei. Dunque, 

come vediamo, sono ambienti anonimi che non forniscono identità a quelli che li 

popolano, in cui si evitano i rapporti interpersonali e costruiti in maniera standardizzata 

per non distinguersi né per attrarre l’attenzione80.  

                                                
79 N. Ammaniti, Fango…, op. cit., p. 253. 
80 E. Mondello, «Luoghi e nonluoghi nel romanzo nero contemporaneo», in: AA. VV., Roma noir 2007. 
Luoghi e nonluoghi nel romanzo nero contemporaneo, a cura di: E. Mondello, Robin Edizioni, Roma, 
2007, pp. 31 – 32; E. Rewers, op. cit., pp. 159 – 162; Yi-Fu Tuan, cit. da: M. S. Szczepański, W. Ślęzak-
Tazbir, «Przestrzeń, miasto i mieszkanie w społecznej świadomości. Refleksje socjologów», in: AA. VV., 
Miasto i czas, op. cit., p. 109. 
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Agli spazi che non sono identitari, relazionali e storici appartengono evidentemente 

le zone periferiche, quei no man’s land descritti nel capitolo precedente, terre in sospeso 

tra il territorio urbano e rurale. Tuttavia, anche altri tipi di nonluoghi costituiscono una 

frequente ambientazione delle opere noir contemporanee. Elisabetta Mondello nel suo 

articolo cita l’esempio di Gianrico Carofiglio che nell’opera Ad occhi chiusi descrive le 

sue abituali visite al supermercato. Il protagonista principale confessa che il recarsi al 

grande magazzino gli dà la sensazione di sottrarsi al mondo. Il supermercato equivale 

per lui a un tempio di libertà in quanto gli permette di prendere le distanze della vita 

quotidiana: 

 
Ci sono dei pomeriggi che non ne posso più dei clienti, delle carte, dello studio, delle 
telefonate con i colleghi. Allora mi viene di uscire, per andare in libreria, o al supermercato. 
Perlopiù me la faccio passare, quella voglia di uscire, perché ci sono altri clienti, altre carte, 
altri colleghi rompicoglioni con cui parlare al telefono. Qualche volta però, quando sono 
veramente al limite, esco. E qualche volta prendo la macchina, e me ne vado per un’ora, o 
anche due, in uno dei giganteschi ipermercati della periferia. 
Mi dà un senso di libertà girare di pomeriggio fra gli scaffali con un cartello e comprarmi le 
cose più inutili, il cibo più improbabile, i libri con lo sconto del venti per cento, gli articoli 
elettronici – che poi non uso mai – in offerta speciale. Quando rientro in studio mi sento 
meglio; non proprio impaziente di tornare a lavorare ma, insomma, meglio. 
Quel pomeriggio ero appunto al mio supermercato preferito. Un capannone immenso nel bel 
mezzo di una delle periferie più degradate. Un posto quasi irreale81. 

 

Il carattere del nonluogo che possiede il supermercato è il merito della produzione 

capitalistica che abbatte i confini tra diverse società e standardizza lo spazio. Questo 

processo tipico per la società dello spettacolo equivale alla estensione della 

banalizzazione che risulta dall’ammasso della merce prodotta in serie che a sua volta 

cancella tutte le barriere regionali, legali o feudali e quindi, annulla l’autonomia e la 

qualità degli spazi82. 

Di seguito, come si è detto, i nonluoghi costituiscono pure gli spazi di transito, tra cui 

soventemente rappresentati sono stazioni ferroviarie o aeroporti, caratterizzati da un 

viavai di passeggeri che appunto, ci si sono trovati solo di passaggio e non hanno 

nessuna voglia di fermarvisi. La funzione principale di quei posti è quella di agevolare 

la circolazione, perciò invece di essere ospitali, invitano piuttosto a lasciarli 

immediatamente: 

 
La stazione è il normale scalo ferroviario di una città di provincia. 

                                                
81 G. Carofiglio, Ad occhi chiusi, Sallerio editore, Palermo, 2003, p. 133. 
82 G. Debord, op. cit., p. 117. 
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Binari dietro e binari davanti, fili tesi a fare a strisce il cielo e la ruggine delle traversine a 
colorare il pavimento fino alla curva che si indovina in fondo. Di fianco, un edificio lungo e 
basso che per architettura e colore non potrebbe essere altro che una stazione. Il cartello blu 
appeso propone «Asti» ai viaggiatori sui convogli di passaggio e lo impone a chi di ferma. 
Il treno stride di freni e di ferro fino ad arrestarsi e le porte si aprono. 
Passeggeri scendono mentre una voce suggerisce coincidenze. Nomi che non fanno sognare, 
ordinarie vicinanze, semplici ritorni a casa. Fine dell’avventura di un viaggio, che in posti 
come questo, non è quasi mai tale. Sono eventi giornalieri che offrono come ricompensa la 
rigida e ineluttabile monotonia della pendola. 
Tic, tac, tic, tac…83 

 

Di seguito, anche Alda Teodorani è autrice di un’interessante descrizione di una 

stazione ferroviaria. Nel racconto E Roma piange (Gioventù cannibale) la scrittrice 

ritrae la stazione Termini come “un grosso ragno che inghiotte tutto”84. Il paragone con 

un animale che con la tela tesse tutto il territorio della città, chiaramente rappresenta 

l’estensione del suo potere sinistro su tutta l’urbe. Siccome la stazione costituisce uno 

spazio anonimo e impersonale, di conseguenza anche la capitale dello Stato acquista le 

particolarità del nonluogo e diventa una metropoli priva di alcun significato simbolico85. 

Monica Cristina Storini osserva che la predilezione dei noiristi per i nonluoghi è 

sicuramente parallela al desiderio di narrare un universo in disgregazione, in cui la 

condizione umana è percepita come incerta e instabile86. Essi simboleggiano 

l’incostanza e l’insicurezza in quanto non costituiscono alcun punto di riferimento. 

Anzi, l’uomo che ci si trova dentro, sembra non essere più un individuo, ma diventa un 

piccolo elemento di un meccanismo più grande. Così succede in ospedale in Paziente 

Zero di Edoardo Rosati (Anime nere) o Tufanaltorab di Danilo Arona (Anime nere). Nel 

racconto di Rosati l’essere umano diventa semplicemente un campo di sperimentazione 

per il professor Jacopo Pietrangeli. Il paziente è privo di nominativi, come lo suggerisce 

già il titolo, e diventa soltanto un numero nell’elenco degli interventi. Anche Roberta, 

protagonista di Tufanaltorab, medico del Pronto Soccorso, guarda i pazienti come se 

fossero una grande massa indistinguibile di corpi: 

 
Pronto Soccorso. Di giorno laboratorio del reale: corpi deformati per incidente stradale, 
fratture scomposte, facce urlanti, vittime di rapine sanguinose e coniugi che decidono di 
risolvere i loro problemi con le armi. Di notte, zona in ombra oltre i confini della realtà: 
tossici in crisi di astinenza o in overdose, urla e vomito, pazzi e fantasmi, gente che ci viene 
a dormire, alcolizzati e barboni, albanesi in preda ai dolori insopportabili per coliche renali, 

                                                
83 G. Faletti, Per conto terzi, in: AA. VV., Crimini italiani, op. cit., p. 149. 
84 A. Teodorani, E Roma piange, op. cit., p. 45. 
85 Cfr. E. Rewers, op. cit., p. 159. 
86 M. C. Storini, «Spazi reali, spazi simbolici: corpo e scrittura nel noir al femminile», in: AA. VV., Roma 
noir 2007…, op. cit., p. 90. 
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prostitute ferite con colli di bottiglia, viados sodomizzati e di nuovo corpi deformati per 
incidenti stradali notturni (perciò più deformati)87. 

 

L’atmosfera cupa di questo posto viene moltiplicata dall’architettura dell’ospedale. 

Tutto è costruito con materiali freddi, impersonali e sterili, perché l’uomo non lasci 

nessuna traccia del suo passaggio.  

Le discoteche possiedono la stessa capacità di rendere l’individuo soltanto un ritaglio 

di un fenomeno più grande giacché durante i concerti un essere umano diventa 

esclusivamente un elemento della folla ballante. Ognuno spinto dalla marea di gente 

viene privato di ogni libera volontà perché si unifichi con essa. Lo illustra Matteo 

Curtoni in Treccine bionde (antologia Gioventù cannibale): 

 
Il ragazzo si scordò di quell’idea e continuò a seguire il ritmo generale, ballando, sudando, 
gridando le parole della canzone che ricordava e improvvisando quelle che aveva 
dimenticato. Intravide l’agitarsi del braccio di uno dei suoi amici, in fondo alla sala, sulla 
riva opposta della laguna frenetica di corpi e suoni in cui erano immersi, e ricambiò il saluto 
senza smettere di ballare88. 

 

La folla, anzi la “laguna frenetica di corpi”, sembra un organismo compatto dal quale 

non si può scappare una volta inghiottiti. Anche se si perde il ritmo, il flusso immenso 

ci farà pulsare lo stesso. Questo corrisponde allo spirito dei tempi in cui viviamo, in cui 

il ritmo viene imposto dalle tecnologie comunicative che sono maggiormente 

responsabili per la distruzione degli ordini, per l’annullamento del tempo e dello spazio, 

e di conseguenza per la progressiva delocalizzazione e  per il caos, quindi, per la perdita 

del luogo a beneficio del nonluogo, esplorato con insistenza dall’estetica 

contemporanea89. 

Inoltre, tra i nonluoghi tipici per il noir troviamo strade con i loro punti caratteristici: 

parcheggi o autogrill. Come è evidente, essi sono esclusivamente zone di passaggio, 

tutte standardizzate si assomigliano a vicenda. La gente ci si ferma per un attimo per 

riprendere subito il viaggio. In più, nei suddetti spazi la gente viene identificata 

esclusivamente con la macchina che guida, privata di ogni altra qualità. Lo nota Aldo 

Nove ne Il mondo dell’amore: 

 

                                                
87 D. Arona, Tufanaltorab, in: AA. VV., Anime nere, op. cit., p. 344. 
88 M. Curtoni, Treccine bionde, in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., p. 96. 
89 E. Rewers, op. cit., pp. 161 – 162. 
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Arrivati all’Iper, facciamo tre o quattro giri per trovare il parcheggio, a volte anche dieci, e 
solo due se non sono ancora le cinque, l’anno scorso addirittura una volta sola: c’era una 
Fiesta che andava via subito, e ci siamo messi lì90. 

 

Quindi, come vediamo la categoria dei nonluoghi viene sfruttata assai 

frequentemente dal noir contemporaneo proprio per la sua capacità di suscitare spavento 

e ricreare perfettamente quell’atmosfera sinistra e minacciosa, prediletta dei noiristi. 

Comunque, è giusto segnalare che l’idea di applicare tale chiave di lettura nei confronti 

dello spazio noir è quella di Elisabetta Mondello a cui mi sono ispirata più volte nella 

mia tesi. Ebbene, nella presente dissertazione cercavo di completare il quadro 

attingendo alle peculiarità di post-polis sviluppate da Ewa Rewers, e in più, estenderla a 

tanti interessanti testi.  

3.4.5 Verso il basso 

Come abbiamo avuto già opportunità di osservare, ogni spazio descritto dal genere 

noir diventa una metafora della società e dei suoi problemi. Abbiamo visto più volte che 

gli autori prevalentemente descrivono spazi che possiedono una connotazione negativa 

tra cui le periferie delle città piene di sporcizia e orrore, proprio perché esse esprimono 

meglio la bassezza morale che vogliono denunciare. Fondamentale diventa 

l’inclinazione dei noiristi per tutto quello che si trova al margine, al bordo, fuori dal 

centro. Per questo motivo gli scrittori rivolgono frequentemente lo sguardo in giù, 

attingendo alla topica opposizione verticale “alto-basso” in cui quello che si trova in 

alto è anche bello e buono, invece il basso viene collegato con ciò che è brutto e 

cattivo91. Gianrico Carofiglio rievoca direttamente il simbolismo di quello che si trova 

in basso, mettendolo in contrasto con lo spazio in alto. In Ragionevoli dubbi egli 

descrive le camere di sicurezza che si trovano nei sotterranei del palazzo di giustizia: 

 
Ho il ricordo di questo mondo sotterraneo e astratto. C’era un corridoio con un neon 
difettoso che si accendeva e si spegneva a intermittenza. Sui due lati, celle che sembravano 
gabbie per animali da batteria. Anfratti di un incubo dai quali poteva improvvisamente uscire 
una mano artigliata a ghermirti. Odore di umido, di muffa, di nafta. Rumori attutiti e carichi 
di minaccia. Muri scrostati e sudici. La sensazione che le regole normali non funzionassero, 
laggiù. Che ce ne fossero altre, sconosciute e angosciose. 
Pensai che eravamo solo a pochi metri dal cosiddetto mondo normale e mi chiesi quanti 
mondi sotterranei e paurosi come quello avessi sfiorato nella mia vita92. 

 

                                                
90 A. Nove, Il mondo dell’amore, in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., p. 54. 
91 J. Łotman, op. cit., pp. 311 - 312. 
92 G. Carofiglio, Ragionevoli dubbi, Sallerio editore, Palermo, 2006, p. 186. 
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Come possiamo vedere, giù cambiano le leggi e l’atmosfera diventa subito sinistra. 

Analoga situazione troviamo nel romanzo di Loriano Macchiavelli intitolato I 

sotterranei di Bologna. Sarti Antonio nel corso della sua indagine è costretto a scendere 

nei canali e nei fossi che occupano tutto il territorio della capitale romagnola e 

collegano i più importanti edifici bolognesi, come stazione ferroviaria, chiese e 

ospedali. Il suo viaggio nei sotterranei è un passaggio “nell’inferno che sta sotto 

Bologna”93, quindi il poliziotto compie addirittura un viaggio dantesco entrando nel 

“ventre della città”94 in cui teme di smarrire la diritta via nel budello oscuro dei 

cunicoli95. Sotto la città si trova il suo riflesso, ma il riflesso deformato e malefico: 

“Sotto Bologna vive un’altra Bologna fatta di canali, di gallerie, di sotterranei, di gente 

e di animali che il progresso nasconde perché poco belli da vedere”96. Inoltre, si può 

costatare che questa discesa nel mondo sotterraneo attinge a uno dei topoi del romanzo 

gotico in quanto esso predilige gli spazi nascosti sotto terra, inquietanti e insidiosi97. 

Tuttavia, oltre alla ispirazione letteraria, è lecito dire che la stessa caratteristica si può 

individuare nel mondo del fumetto, un altro genere con cui il noir vive in chiara 

simbiosi. Il motivo della città su due livelli si può ritrovare ad esempio nei cartoni 

animati dedicati a Batman di Bob Kane e Bill Finger. L’azione del fumetto si svolge a 

Gotham city la rappresentazione della quale è basata sull’immagine fantasiosa della città 

di New York. La metropoli fantasiosa è un territorio diviso in due piani: quello alto in 

cui vivono i privilegiati e il livello sotterraneo, ingannevole, sporco e ripugnante, 

popolato dai poveri, dai delinquenti e dai tossicodipendenti. La rete dei canali sotto 

Bologna nel romanzo di Loriano Macchiavelli svolge proprio la stessa funzione: 

costituisce il nascondiglio per chi è respinto dalla società e di conseguenza diventa la 

culla del crimine. 

È opportuno menzionare un altro esempio della prospettiva della città vista dal basso, 

presentata da Stefano Massaron in Ruggine. I protagonisti ricercano una loro amica che 

è stata sequestrata da un pedofilo nel deposito di rottami. I ragazzi conoscono questo 

posto molto bene perché esso costituisce lo sfondo dei loro giochi infantili, comunque 

questa volta ci si recano senza torcia e sono costretti a scendere nel buio 

imperscrutabile: 

                                                
93 L. Macchiavelli, I sotterranei di Bologna, Mondadori, Milano, 2009, p. 32. 
94 Ibid., p. 59. 
95 B. Meazzi, op. cit., p. 130. 
96 96 L. Macchiavelli, I sotterranei di Bologna, op. cit., p. 160. 
97 B. Meazzi, op. cit., p. 129. 
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Alla luce fioca della minuscola fiammella, il punto in cui si trovavano si rivelò un dedalo di 
ombre tremolanti e nicchie buie, di pareti rossastre e sporgenze acuminate, di ganci sospesi e 
lastre arrugginite dai bordi affilati. Bastarono quei pochi secondi di luce per imprimere nella 
mente di ognuno di loro ciò che li circondava: un budello angusto in cui si aprivano in ogni 
direzione decine di bocche irregolari oltre le quali la tenebra era in agguato, accentuata più 
che sconfitta dal fievole bagliore del fiammifero. (…) Qualche passo più avanti, le grate che 
formavano il pavimento si inclinavano pericolosamente verso il basso, rivelando un foro 
smangiato in cui un piede di bambino poteva restare intrappolato come in una tagliola. E il 
soffitto era basso, bassissimo, sfiorava quasi i capelli di Carmine, e ovunque aperture 
improvvise si spalancavano come pozzi neri e senza fondo, pronti a inghiottirli98. 

 

Com’è evidente, il significato del basso viene moltiplicato giacché ad esso si 

aggiungono le connotazioni che porta con sé il labirinto, lo spazio claustrofobico e 

insidioso che a sua volta simboleggia il disordine e la situazione senza via d’uscita99. 

Questo posto, dunque, diventa un’essenza del male, caotico regno degli inferni con un 

aspetto non solo sinistro ma addirittura diabolico. In effetti, i ragazzi scoprono il 

pedofilo in flagrante e devono uccidere l’uomo per fermarlo. 

3.4.6 Casa dolce casa? 

Un altro topos utilizzato dal genere noir costituisce la casa percepita come un rifugio 

dove uno può nascondersi dagli altri, e che, quindi, diventa un “eremo sicuro”100. Nella 

nostra cultura siamo inclini a idealizzare il domicilio, specialmente la casa familiare, e 

presentarlo come l’archetipo del privato e dell’autenticità tracciando la sua visione 

nostalgica: un posto chiuso, un riparo caratterizzato da sicurezza, assetto e stabilità101. 

Lo illustra la descrizione dell’appartamento di Grazia Negro proveniente da Lupo 

mannaro: 

 
Entro e un’ondata calda di sonno mi investe all’improvviso, morbida, assieme a un odore 
avvolgente, familiare e piacevole li lenzuola schiacciate, di sudore tiepido nella penombra 
sfumata e di aria ferma, immobile e dolcemente pesante, tra le persiane chiuse. C’è un 
divano letto al centro del monolocale in cui vive l’assistente Negro e devo fare uno sforzo 
per non lasciarmi cadere sull’impronta che il suo corpo ha lasciato sul lenzuolo e che 
immagino accogliente come un nido102. 

 

                                                
98 S. Massaron, Ruggine, op. cit., pp. 205 – 206. 
99 W. Kopaliński, op. cit., pp. 183 – 184. 
100 D. Lama, Per due voci sole, op. cit., p. 261. 
101 E. Rewers, op. cit., p. 221. 
102 C. Lucarelli, Lupo mannaro, op. cit., 2001, p. 55. 
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Il domicilio viene messo in contrasto con il mondo esterno, lo spazio aperto che 

viene rappresentato come una terra sconosciuta, caotica e pericolosa103. Come tale, 

l’opposizione tra la casa e il mondo circondante appare in alcuni testi tra cui Fango 

(Vivere e morire al Prenestino) di Niccolò Ammaniti, il protagonista del quale circola 

per la città con la droga in tasca, ossessionato dall’idea che la polizia lo possa catturare 

e chiudere in carcere. La città diventa per lui uno spazio ostile e sinistro, una giungla 

d’asfalto che non offre nessun aiuto, addirittura “un campo minato104. L’urbe è 

rumorosa, piena di suoni lugubri e sinistri che assomigliano alle sirene della polizia e 

aumentano il suo terrore. In quella situazione l’unico pensiero che gli porta sollievo è 

proprio la casa che il personaggio si immagina come un rifugio paradisiaco, un perfetto 

nascondiglio che non potrà essere invaso da nessun estraneo e che lo difenderà da tutto 

il male del mondo: “Solo tra le mura di casa sua quell’incubo sarebbe finito e avrebbe 

trovato la pace”105. E quando finalmente ci arriva, si sente subito confortato 

dall’atmosfera domestica.  

Anche il protagonista del racconto di Diego De Silva Il covo di Teresa (raccolta 

Crimini) tratta il proprio alloggio come un rifugio perfetto dai pericoli del mondo 

esterno. Come lo suggerisce già il titolo, il domicilio della sua vicina diventa per lui un 

covo, quindi un nascondiglio in cui può chiudersi sperando di salvare la pelle, perché 

“fuori c’è la guerra”106. Le sue quattro mura come una rocca, gli danno sicurezza e 

speranza difendendolo dalle atrocità del mondo esterno. 

Tuttavia, tranne per la tradizionale connotazione favorevole della dimora, il genere 

noir le attribuisce anche significati negativi. Vuole dire che a prescindere dalla 

dicotomia “casa-città” che equivale alle opposizioni “privato-pubblico”, “intimo-

esteriore”, “sicurezza-pericolo”, il noir spesso, come abbiamo già visto in altri esempi, 

offusca i confini delimitabili, facendo sì che tutti e due gli spazi si confondano e i valori 

legati ad essi si invertano. È una peculiarità tipica dell’universo gotico in cui 

frequentemente il mondo conosciuto si compenetra con quello ignoto creando spazi di 

carattere ambiguo. Lo illustra lo schema dedicato allo spazio gotico creato da Manuele 

                                                
103 W. Kopaliński, op. cit., pp. 64 – 66; Yi-Fu Tuan, cit. da: M. S. Szczepański, W. Ślęzak-Tazbir, op. cit., 
p. 109. 
104 N. Ammaniti, Fango…, op. cit., p. 255. 
105 Ibid., p. 253. 
106 D. De Silva, Il covo di Teresa, AA. VV. Crimini, a cura di: G. De Cataldo, Einaudi, Torino, 2005, p. 
106. 
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Aguirre nel testo Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze 

gotyckiej107:  

 
Come risulta dal modello riportato sopra, nell’universo gotico il mondo conosciuto 

non rimane per sempre sicuro e protetto, perché alcuni elementi del mondo sconosciuto 

trasgrediscono i suoi confini e viceversa, il mondo estraneo comincia ad acquistare 

caratteristiche tipiche per l’ambiente conosciuto. Da questa vaghezza risulta il caos dei 

valori, delle qualità e delle connotazioni che spesso descrivono i romanzi noir. Nella 

letteratura nera tutto è relativo e la geometria bipartitica non è fissa, il che aumenta 

l’atmosfera dell’angoscia. Lo illustra la prima parte del racconto duplice Carta e ferro 

di Niccolò Ammaniti che si svolge in una casa che, però, assomiglia piuttosto 

all’immondezzaio, perché ci abita una donna squilibrata, contessa Serpieri, che porta nel 

suo appartamento i rifiuti che trova per strada. Portando il sudiciume proveniente dal 

mondo esterno nel suo domicilio, trasforma il suo “dentro” nel “fuori”, il mondo 

conosciuto e sicuro in questa maniera sta diventando estraneo e sinistro. Di 

conseguenza, il suo alloggio invece di simbolizzare tranquillità e ordine, acquista gli 

stessi valori della città ovvero violenza, brutalità, ostilità: 

 
Spazzatura, sacchi di immondizia, rifiuti organici formavano un pavimento compatto, 
scivoloso e unto. Grasso, o qualcosa di simile imbrattava le pareti. Sacchi dell’immondizia 
strappati da cui rigurgitavano bucce marce, resti di cibo avariato, avanzi fradici di pranzi 
fatti un sacco di tempo prima. 
In mezzo c’erano scarafaggi che si aggiravano indisturbati e grassi108. 
 

                                                
107 M. Aguirre, «Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej»in: AA. VV., 
Wokół gotycyzmów…, op. cit., p. 17. 
108 N. Ammaniti, Carta e ferro, in: N. Ammaniti, Fango, op. cit., p. 296. 
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Per ricostruire l’ordine in un posto come quello, ci vuole un atto di purificazione che 

nel racconto di Ammaniti arriva attraverso il fuoco. Soltanto le fiamme possono 

ristabilire l’eterna armonia del mondo in cui dal pericolo ci difende la porta della casa.  

Inoltre, la casa, lo spazio privato e intimo, può essere identificata con il nido delle 

relazioni familiari che anche sono particolari nella letteratura nera. Infatti, come nel 

caso dell’abitazione che non sempre simboleggia armonia e ordine, anche i rapporti dei 

protagonisti noir divengono sovente infelici. Le quattro mura della casa familiare non 

sono nessuna garanzia di pace, anche al loro interno incombe un pericolo perché da 

parte dei nostri parenti possiamo addirittura aspettarci il peggio. Nel racconto Male al 

cuore, proveniente dalla raccolta Anime nere reloaded, conosciamo Marco che soffre 

ogni volta che sente suo padre stuprare sua sorella di dodici anni. Quando un giorno 

entra nella sua camera per aiutarla a lavarsi dopo quell’abominevole atto di violenza, 

invece di soccorrere la parente, non riesce a resistere alla perversa tentazione e la 

violenta anche lui. Quindi, in quella casa, nel posto che la dovrebbe proteggere da ogni 

male, la ragazza ha trovato proprio il peggio del mondo. Il fratello stupra sua sorella 

anche nel racconto A Milano non c’è il mare di Andrea Carlo Cappi (Anime nere 

reloaded) e l’evento diventerà l’ossessione della giovane. Il dolore fisico e psichico che 

ha dovuto sopportare, si trasformerà in un fenomeno fonico plausibile solo per lei: 

 

Era stato quella notte che per la prima volta aveva udito quel lontano suono stridente, 
ripetitivo, ossessivo, insopportabile. 
«Non li senti? Non li senti?»109 

 

Così, si può osservare che da una parte si mettono in rilievo i concetti favorevoli che 

porta la dimora che viene assolutamente valorizzata in quanto si oppone al mondo 

esterno, aperto e minaccioso. Tuttavia, dall’altro canto la casa dei noiristi 

frequentemente viene rappresentata non come un posto sicuro, ma spesso diventa 

proprio il nido della violenza. Lo stesso pericolo che c’è fuori, filtra attraverso le pareti 

del domicilio e, di conseguenza, lo spazio privato invece di proteggere il suo abitante, 

costituisce la sua maggiore condanna. 

Ricapitolando, è lecito ricordare che la specificità del nuovo noir italiano sta nel fatto 

che esso è identificato con il genere metropolitano in cui lo spazio urbano insieme alle 

trasformazioni postmoderne che subisce, svolge il ruolo fondamentale. Di seguito, 

caratteristici per la narrativa nera sono pure gli spazi offuschi, le zone periferiche, i 
                                                
109 A. C. Cappi, A Milano non c’è il mare, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 215. 
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margini e i nonluoghi ovvero le zone mal definite che illustrano la perdita di valori 

dell’età contemporanea. Tuttavia, si può costatare che indipendentemente dal luogo che 

viene descritto dagli scrittori del nuovo noir italiano: città, periferia, mondo sotterraneo 

o casa, ogni spazio che viene rappresentato dal genere è sempre legato alla simbologia 

negativa ed indica in effetti il caos e il disordine. Di conseguenza, qualsiasi luogo che 

appare sulle pagine dei romanzi neri riproduce il carattere specifico del noir ovvero 

quello dell’atmosfera cupa e insicura. In questa maniera l’onnipresente confusione si 

manifesta ininterrottamente sul livello dello spazio noir e diventa contemporaneamente 

la particolarità dell’intero genere che, come ricordiamo, assolutamente non vuole 

ristabilire l’ordine come lo faceva il giallo classico, ma desidera piuttosto aumentare 

l’ansia, abolendo tutti i confini e tutte le certezze.  
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3.5 Il tempo 

Alla dimensione dello spazio è inseparabilmente legata l’estensione del tempo, che 

anch’esso costituisce un elemento fondamentale di un’opera letteraria e può diventare 

un tratto distintivo di un intero genere letterario. Questa condizione riguarda sia il 

tempo del discorso sia il tempo della storia1, che, infatti, nel caso del nuovo noir italiano 

sembrano assai peculiari in quanto la letteratura nera predilige alcune particolari 

circostanze temporali. L’analisi del tempo, analogamente all’esame dello spazio, può 

procedere seguendo il sistema binario delle opposizioni tra cui “presente-passato”, 

“lungo-breve”, ma anche “notte-giorno”, “estate-inverno”, che altresì comportano 

determinati valori simbolici. Inoltre, è opportuno osservare che una lingua costituisce 

un mezzo che serve per esprimere condizioni temporali ed è uno strumento sostanziale 

che permette all’uomo di orientarsi nella sua vita. Per questa ragione offre una vasta 

gamma di possibilità di manifestare i parametri temporali tra cui i tempi e i modi 

grammaticali, il lessico che si riferisce al tempo, poi determinati morfemi o avverbi di 

tempo. In questa maniera la lingua che esprime il tempo indica il carattere particolare di 

una data cultura e civiltà. Così, nella cultura occidentale il tempo viene abitualmente 

raffigurato a forma di un’asse con la freccia diretta verso destra che segna il futuro, ed a 

sinistra si trova invece il passato. Il presente, hic et nunc, che si trova al suo centro, 

costituisce un assoluto punto di riferimento e un punto di partenza di ogni racconto2. Il 

seguente capitolo ci presenterà come il tempo viene descritto dalla narrativa nera in 

Italia e quali condizioni temporali favorisce la variante contemporanea del genere noir. 

3.5.1 Tutto è adesso3 

I critici concordano nell’opinione che il nuovo noir italiano sia il genere più 

adeguato per narrare il mondo contemporaneo. Tra quelli che esprimono tale parere, si 

può nominare Giovanni Cesareo il quale dichiara: “Certo, il noir allude sempre alla 

tragedia. Ma alla tragedia della modernità: l’allusione non è mai metastorica”4.  

                                                
1 U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, Znak, Kraków, 2007, p. 68. 
2 K. Kwapisz-Osadnik, «W labiryncie czasu, czyli o wyrażaniu relacji czasu i przestrzeni», in: AA. VV., 
Miasto i czas, a cura di: J. Kurek, K. Maliszewski, Miejski Dom Kultury “Batory” w Chorzowie, 
Chorzów, 2008, pp. 160 – 162. 
3 F. Carmagnola, T. Pievani, Pulp times: immagini del tempo nel cinema d’oggi, Maltelmi, Roma, 2003, 
p. 39. 
4 G. Cesareo, Sulle tracce di un filo nero, in: AA. VV., I colori del nero, a cura di: M. Fabbri, E. 
Resegotti, Ubulibri, Milano, 1989, p. 15. 
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Il noir contemporaneo costituisce un “documento del presente”5, in quanto 

prevalentemente presenta il periodo a cavallo tra due millenni che abbraccia la fine del 

Novecento e l’inizio del XXI sec. Questo momento storico sembra essere conforme 

all’esigenza del genere noir di ricreare atmosfere inquietanti giacché secondo Zygmunt 

Bauman quelli anni siano i tempi cupi6, invece a detta di un protagonista di Onora il 

padre di Giancarlo De Cataldo è “notte dei tempi”7. Infatti, come abbiamo già ripetuto 

varie volte, l’epoca di passaggio tra due secoli è il periodo in cui il pessimismo e 

l’angoscia crescono notevolmente: “Di fronte ad una fine del secolo sempre più 

inquietante il genere vincente è quello più pessimista e nutrito, fin dall’inizio, della 

coscienza del dramma”8.  

In quale maniera i noiristi descrivono la realtà di oggigiorno? Gli scrittori 

frequentemente non menzionano in maniera diretta le coordinate temporali e il periodo 

storico viene suggerito attraverso molte allusioni ai fenomeni caratteristici per l’era 

odierna. Così, si nominano personaggi della recente cultura popolare tra cui basta 

elencare Eros Ramazzotti, Amy Winehouse o Alessandro Baricco9, di seguito, i titoli 

degli ultimi film di successo fra cui Mission: impossible, Rambo Quattro oppure il 

cartone animato L’era glaciale10. Inoltre, gli artisti trovano stimoli nei fatti clamorosi 

degli ultimi decenni, come Diana Lama che in Come un angelo (Anime nere reloaded) 

ammette in maniera esplicita di ispirarsi a un programma televisivo olandese del 2007 

in cui un malato terminale poteva scegliere i riceventi dei suoi organi. Infine, quello che 

segna il tempo in maniera evidente è la tecnologia avanzata, perché visto che essa 

progredisce in ritmo vertiginoso, in modo migliore può indicare di quale momento 

storico si tratti. Per questa ragione, è rilevante porre l’attenzione sugli elementi 

apparentemente futili, nascosti nel testo che invece segnano in forma evidente l’epoca. 

E così, i personaggi spesso comunicano attraverso i telefoni cellulari oppure con la 

                                                
5 F. Carmagnola, T. Pievani, op. cit., p. 8. 
6 Z. Bauman, Płynne życie, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 2007, p. 203. 
7 G. De Cataldo, Onora il padre. Quarto comandamento, Einaudi, Torino, 2008, p. 135. 
8 G. Gosetti, Il Noir System, in: AA. VV., I colori del nero, op. cit., p. 135. 
9 Nomi cit. da: N. Ammaniti, Rispetto, in: N. Ammaniti, Fango, Oskar Mondadori, Milano, 1996, p. 141; 
E. Bucciarelli, Primo pelo, in. AA. VV., Alle signore piace il nero, a cura di: B. Garlaschelli, N. 
Vallorani, Sperling & Kupfer, Milano, 2009, p. 151; C. Lucarelli, Il terzo sparo, in: AA. VV., Crimini, a 
cura di: G. De Cataldo, Einaudi, Torino, 2005, p. 381. 
10 Titoli cit. da: S. Dazieri, Il Karma del gorilla, Mondadori, Milano, 2005, p. 28; C. Lucarelli, Nikita, in: 
C. Lucarelli, L’ispettore Coliandro, Einaudi, Torino, 2009, p. 10; G. Faletti, Per conto terzi, in: AA. VV. 
Crimini, op. cit., p. 155. 
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posta elettronica, inviano messaggi video, ascoltano mp3 e usano le ultime versioni del 

sistema Windows11.  

Nondimeno, la realtà del mondo contemporaneo viene presentata dai noiristi altresì 

attraverso l’accenno diretto al periodo storico in cui si svolge l’azione oppure mediante 

allusioni agli avvenimenti epocali che segnano una profonda trasformazione mentale, 

culturale, politica o sociale. Infatti, gli scrittori frequentemente rappresentano i momenti 

cruciali della contemporaneità ossia gli eventi che costituiscono episodi di svolta. Così, 

nei vari testi si menzionano le guerre in Iraq, Libano o Kosovo, il crollo del Muro di 

Berlino, la nube di Chernobyl o l’indagine “Mani pulite” condotta in Italia12. Inoltre, ci 

sono due fatti che hanno avuto un impatto enorme sul popolo italiano o perfino 

sull’intera umanità, pertanto vengono ripetutamente indicati dai romanzi noir. Il primo 

episodio sono le vicende dell’11 settembre 2001 ovvero l’attentato alle Torri Gemelle di 

New York che costituisce lo sfondo dei diversi testi tra cui Zac! di Fabio Lombardi 

(Anime nere reloaded). L’autore tenta di immaginarsi le emozioni che accompagnavano 

le vittime della tragedia, per questo motivo piazza il personaggio principale nella Torre 

Nord proprio nel momento dell’attentato: 

 
World Trade Center, Torre Nord, 8.05 AM.  
(…) Il mondo andò in mille pezzi. 
Mi gettai a terra, un istante prima che la vetrata panoramica esplodesse. (…) 
Affondai la testa fra le braccia, respirando a fatica nel fumo denso dell’esplosione. Sentivo 
un dolore acuto ai timpani, come se le tempie fossero sul punto di scoppiare13. 

 

A differenza della maggioranza degli sciagurati che in realtà hanno partecipato alle 

vicende dell’11 settembre, Zac riesce a fuggire dal grattacielo avvolto in fiamme e 

decide di sfruttare questo evento per rinascere. Quindi, l’attentato costituisce un punto 

di partenza per immaginarsi una specie di ucronia, un tipo di storia alternativa. 

Un altro avvenimento assai importante per l’ultima generazione dei noiristi italiani 

costituisce il G8 del 2001 che ha avuto luogo a Genova. È ben evidente quanto 

importante sia quell’episodio per la nazione italiana in quanto numerosi autori 

descrivono direttamente la manifestazione contro il summit e le sue conseguenze. Tra 

                                                
11 Questi elementi vengono menzionati ad esempio in: S. Massaron, Ruggine, Einaudi, Torino, 2005. 
12 Cfr. S. Di Marino, I lupi muoiono in silenzio, op. cit.; D. Arona, Tufanaltorab, in: AA. VV., Anime 
nere, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, Milano, 2007; G. De Cataldo, Romanzo Criminale, Einaudi, 
Torino, 2002; G. De Cataldo, Nelle mani giuste, Einaudi, Torino, 2007. 
13 F. Lombardi, Zac!, in: AA. VV., Anime nere reloaded, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, Milano, 
2008, pp. 461 – 462. 
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gli scrittori che trattano il tema del G8 c’è Sandrone Dazieri che ne fa lo sfondo delle 

azioni di Gorilla blues: 

 

Era stato lo scandalo del G8, anche più dell’omicidio Giuliani. La perquisizione notturna di 
una scuola occupata che si era trasformata in un massacro di tutti quelli che ci dormivano 
dentro. Anche un paio di giornalisti si erano trovati con le braccia rotte. Per giustificare 
l’operazione, la prefettura aveva parlato di presenza dei terroristi infiltrati e black bloc, e le 
prove stavano in sacchetto di molotov ritrovate sul posto. Qualche mese fa, però, è saltato 
fuori un video semiamatoriale, dove si vede uno sbirro che porta le molotov dentro la scuola 
dopo la perquisizione14.  

 

Dunque, indifferentemente dal metodo che scelgono gli scrittori per segnare il 

periodo che narrano, lo sfondo prevalente del nuovo noir italiano è l’epoca 

contemporanea. Ovviamente questo non significa che non ci siano autori che 

preferiscono le circostanze più remote nel tempo, tuttavia anche le vicende che si 

svolgono nel passato, costituiscono sempre un tipo di metafora della realtà odierna. 

3.5.2 L’accelerazione 

 Una delle caratteristiche evidenti del fenomeno postmoderno che possiamo riferire 

al nuovo noir italiano è la sua straordinaria velocità e accelerazione15. 

 
Qui, invece, ti tocca correre più forte che puoi per restare nello stesso posto. Se vuoi andare 
da qualche altra parte, devi correre almeno due volte più forte16. 
 

La frase pronunciata dalla Regina Rossa in Attraverso lo specchio e quel che Alice vi 

trovò di Lewis Carroll esprime ottimamente il senso dei frenetici ritmi della vita 

contemporanea che illustrano gli scrittori noir. Il ritmo della vita di oggi, sviluppatosi 

nel postmoderno, può essere contrapposto all’epoca moderna simboleggiata dalla catena 

di montaggio tayloristica ancora lineare. Essa viene sostituita nell’era odierna dal tempo 

visto come flusso17. Questa metafora è stata coniata da Zygmunt Bauman che a 

proposito della realtà odierna formula una teoria della modernità liquida secondo la 

quale l’oggigiorno assomiglia alle sostanze liquide che cambiano perfettamente la 

forma e si adattano al recipiente. È difficile fermare la modernità perché proprio come 

un fluido si versa con grande facilità. Così, l’epoca contemporanea si trasforma con 

                                                
14 S. Dazieri, Gorilla blues, Mondadori, Milano, 2002, p. 235. 
15 R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino, 1997, p. 24. 
16 L. Carroll, Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trovò,  cit. da: 
http://www.psyco.com/memoriali/autori/letteratura/carrol/specchio.html. 
17 F. Carmagnola, T. Pievani, op. cit., p. 42. 
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grande velocità, non rimanendo troppo a lungo nella stessa posizione. Di conseguenza, 

la gente che vive in questo periodo conduce una vita liquida, quindi un’esistenza che 

deve sempre trasformarsi per andare di pari passo con il corso degli eventi. Per questo 

motivo, si deve continuamente modificare strategia e aggiornarsi per non diventare 

inattuale. È il tempo di sempre “nuovi inizi” e “nuove aperture”. La vita di quella 

società non può stare ferma in un posto. Quello che conta quindi è la velocità e non la 

durata18. Sotto questo aspetto la contemporaneità assomiglia considerevolmente alla 

moda: a detta di Giorgio Agamben, il suo tratto distintivo costituisce un’assoluta 

inafferrabilità, in quanto da una parte la caratterizza l’espressione “non ancora” ma alle 

stesso tempo “non più”19. 

Un’idea simile a quella di Bauman esprimono Fulvio Carmagnola e Telmo Pievani in 

Pulp times: immagini del tempo nel cinema d’oggi dichiarando che il tratto temporale 

che distingue le opere contemporanee sta innanzitutto nell’accelerazione20. Lo illustra 

Nicoletta Vallorani nel racconto intitolato Le morti pulite: 

 

Andarsene da Milano è una necessità quando non lavori. Il tuo ritmo è sbagliato, non riesci a 
trovarti con quelli che dividono lo spazio con te. Scandisci la tua vita sulle cose che non fai, 
mentre gli altri riempiono le ore di azioni produttive, uno strato sull’altro, moltiplicando il 
tempo21. 
 

L’accelerazione, sia nel cinema sia nella letteratura contemporanea, risulta in linea 

diretta dalla costante e crescente velocità della nostra vita reale. Viviamo in un mondo 

in cui non c’è tempo da sprecare, per questo motivo tutti corrono continuamente 

dappertutto. In Pulp times appare addirittura l’espressione di Alberto Melucci della 

“malattia del tempo che fugge”22 che esprime ottimamente la patologia di cui soffre 

l’umanità oggi. Giorgio Agamben osserva che il suo sintomo principale è la cosiddetta 

“discronia” dell’uomo contemporaneo: egli può anche odiare il suo tempo, ma è anche 

cosciente di appartenergli risolutivamente e di non poterne sfuggire23. Barbara 

Garlaschelli traduce questi sentimenti nel linguaggio noir illustrando il tempo come se 

esso ci avvicinasse sempre di più alla morte: “Passa il tempo. Ovunque si vada, 

                                                
18 Z. Bauman, Płynna nowoczesność, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 2006, pp. 5 – 15. 
19 G. Agamben, Nudità, Nottetempo, Roma, 2009, pp. 26 – 27. 
20 F. Carmagnola, T. Pievani, op. cit., p. 51. 
21 N.Vallorani, Le morti pulite, in: AA. VV., Anime nere, op. cit., p. 109. 
22 A. Melucci cit. da: F. Carmagnola, T. Pievani, op. cit., p. 47. 
23 G. Agamben, op. cit., p. 20. 
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qualunque cosa si faccia, il tempo si porta via pezzi della vita, li ricompone e li getta 

nell’arena”24. 

Come vediamo, gli autori del nuovo noir italiano accusano i tempi in cui viviamo di 

essere contagiati da frenetica rapidità e trattano il fenomeno della onnipresente velocità, 

similmente agli studiosi contemporanei, proprio come una malattia incurabile:  

 
Ogni giorno ci alziamo e ci mettiamo a correre. Corriamo al lavoro, lavoriamo di corsa, 
pestiamo una tastiera per sbattere numeri dentro un computer, fingendo di credere che ciò 
che facciamo sia importante. Mangiamo di corsa, senza sentire il gusto del cibo che 
mandiamo giù. Amiamo di corsa, caghiamo di corsa, pensiamo di corsa… No, forse non 
pensiamo nemmeno più. 
Pensare rallenta l’agire, rallenta tutta la macchina. Impensabile. Corri. Fai. Ancora. Di più. 
(…)25 
 

Umberto Saba disse che il Novecento “pare abbia un solo desiderio: arrivare prima 

possibile al Duemila”26. Però, dopo aver varcato la soglia della fine del secolo il tempo 

non rallenta affatto, anzi, sembra accelerare sempre di più. In questa maniera esso 

diventa una belva che trascina l’uomo e infine lo divora, non permettendogli di 

prenderne distanza27. Per esprimere pienamente questo fenomeno, gli scrittori, non solo 

descrivono il ritmo vertiginoso della vita contemporanea, ma lo illustrano pure 

attraverso la narrazione che presenta la successione scalpitante delle seguenti immagini. 

Esemplare può essere la descrizione dell’omicidio di una cliente dell’avvocato Guido 

Guerrieri in Ad occhi chiusi di Gianrico Carofiglio: 

 
Quello che successe dopo è, nella mia memoria, un film in bianco e nero, girato a camera 
sporca e con il montaggio di un pazzo. Eppure presente, tanto presente che non riesco a 
raccontarmelo al passato. 
I tre poliziotti sono davanti a me, sull’ultima rampa di scale prima del pianerottolo. Fin dove 
si può arrivare senza il rischio di essere visti. Siamo vicinissimi, quasi uno addosso all’altro; 
io sento il sudore acido del più grosso; Loiacono, forse o forse Cassano. Il campanello ha un 
rumore strano, fuori tempo. Una specie di din don dan, con echi antichi, e inquietanti. 
Claudia dice qualcosa in risposta alla voce che viene dall’appartamento. Poi silenzio, lungo. 
Lui sta guardando dallo spioncino, penso. Poi rumore di congegni, di serrature, di chiavi che 
ruotano. Poi di nuovo silenzio, a parte il rumore del nostro respiro trattenuto28.  

 

                                                
24 B. Garlaschelli, Fotogrammi, in: AA. VV., Anime nere, op. cit., p. 176. 
25 G. Zucca, Histoire d’A., in: AA. VV., Anime nere, op. cit., pp. 359 – 360. 
26 U. Saba, cit. da: M. Sinibaldi, Pulp. La letteratura nell’era della simultaneità, Donzelli, Roma, 1997, p. 
20. 
27 G. Agamben, op. cit., p. 21. 
28 G. Carofiglio, Ad occhi chiusi, Sallerio editore, Palermo, 2003, p. 229. 
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Come vediamo, l’accelerazione degli eventi è stata sottolineata dall’autore anche con 

il cambiamento del tempo grammaticale, che passa dal passato remoto al presente, il che 

visibilmente riduce la distanza che divide il lettore dalle vicende narrate e evidenzia la 

velocità con cui avvengono i fatti. In questa maniera il passato viene “presentificato”, a 

detta di Fulvio Carmagnola e Telmo Pievani29. 

Seratina di Niccolò Ammaniti e Luisa Brancaccio (Gioventù Cannibale) è un altro 

racconto che perspicuamente dimostra l’accelerazione dell’azione. Il testo si svolge 

apparentemente in una serata qualunque, che però si trasforma in una nottata piena di 

numerose avventure piuttosto spiacevoli. Il narratore nella sua descrizione passa 

ininterrottamente da una vicenda all’altra, ogni tanto anche omettendo i frammenti 

inutili per passare direttamente al nodo della questione. Emanuele che esce soltanto per 

un attimo con il suo amico Aldo per acquistare le sigarette, finisce a passare tutta la 

serata con lui e Melania, l’amica di Aldo. Da un momento all’altro cambiano gli 

ambienti e gli avvenimenti diventano più rapidi. Tutto quello assume una dinamica 

talmente convulsa che il personaggio principale non riesce a fermare e prevenire gli 

eventi. Di conseguenza, la velocità dei cambiamenti dell’azione diventa quasi 

indecifrabile: 

 
Improvvisamente ebbe la sensazione di essere un criceto salito per sbaglio sulla ruota e 
costretto a girare per sempre. 
La gente crede che i criceti si divertano. Non è vero. I criceti sulla ruota ci salgono per 
sbaglio e ci mettono un sacco di tempo a capire che solo se la smettono di correre la ruota si 
ferma e possono scendere30. 
 

Il ritmo adrenalinico descritto dal noir assomiglia al fenomeno dello zapping ovvero 

al saltare incessante da un programma televisivo all’altro. Così, tutto ciò che si guarda 

diventa infinito e rimane spezzato in frammenti di sole apparenze. La mente di una 

persona immersa nello zapping con ogni probabilità perde la capacità di riconoscere 

adeguatamente i contorni dello spazio e del tempo e perde l’orientamento. Tutto il 

tempo le sembra il presente, per questo svaniscono le differenze spaziali e temporali31. 

Questo fenomeno accade anche perché secondo John Condry la televisione si interessa 

solamente “al presente immediato; non ha alcun interesse a soffermarsi su problemi che 

                                                
29 F. Carmagnola, T. Pievani, op. cit., p. 84. 
30 N. Ammaniti, L. Brancaccio, Seratina, in: AA. VV., Gioventù cannibale, a cura di: D. Brolli, Einaudi, 
Torino, 2006, p. 15. 
31 G. Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Einaudi, Torino, 1996, p. 157. 
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non ammettono una soluzione di breve periodo”32. Lo studioso ritiene che la televisione, 

che, come abbiamo visto, ha un impatto enorme sulla realtà e sui personaggi noir (Cfr. 

3.3.5 La cultura dell’immagine), vive nel presente, per cui non ha nessun rispetto per il 

passato e, di conseguenza, ha pure scarso interesse per il futuro.  

Per illustrare le conseguenze del fenomeno di “presentificazione” della realtà sulla 

psiche dei personaggi, si può ricorrere di nuovo al racconto citato sopra ovvero 

Seratina. Aldo, sotto l’effetto di sostanze stupefacenti, agisce come se effettuasse il 

suddetto zapping invece di vivere realmente. Il giovane non pensa in modo logico ma 

segue le proprie idee che nascono sotto l’influenza di quello che vede. Emanuele lo 

paragona alla pallina farneticante di un flipper che rimbalza da un ostacolo all’altro, in 

quanto egli salta da un’idea all’altra, non seguendo mai il filo di pensieri dritto e chiaro. 

Si distrae facilmente anche mentre sta pronunciando una frase: “Accompagniamo 

Melania a casa. GUARDA I TRAVESTITI!!!”33. 

Utilizzando l’espressione coniata da Carmagnola e Pievani, si può costatare che il 

periodo storico che rappresenta il nuovo noir italiano è “l’epoca adrenalinica del 

nanosecondo”34. Invece Zygmunt Bauman dichiara che la vita liquida ovvero la vita 

trascorsa proprio in quell’epoca, è un’esistenza piena di insicurezza, condotta nelle 

condizioni di continua angoscia, perché hanno acquistato potere nuovi valori tra cui 

quello di maggiore importanza è il desiderio frenetico della novità che cancella ogni 

costanza e stabilità35. Gianni Vattimo sembra esprimere la stessa idea dichiarando che il 

postmoderno fa equivalere “bello” e “nuovo”, dove il nuovo è ovviamente quello che è 

attuale, pertanto provoca l’inevitabile caducità36. Quindi, la rapidità accelerata porta allo 

stato di ansia continuo che nasce dalla mancanza di punti fermi, di qualsiasi referente 

solido, che si perdono nella corsa frenetica. La sindrome dell’accelerazione temporale 

provoca un senso di inquietudine perché la velocità abolisce la distanza agendo sia sul 

tempo sia sullo spazio. Più il tempo corre, più lo spazio circostante si priva di 

significato. Questo produce l’effetto di “straniamento” ossia la destabilizzazione. In 

effetti, l’ipervelocità si condensa in un presente ansioso, senza ordine e misura, in cui 

                                                
32 J. Condry, «Ladra di tempo, serva infedele», in: J. Condry, K. R. Popper, Cattiva maestra televisione, 
Donzelli, Roma, 1994, p. 36. 
33 N. Ammaniti, L. Brancaccio, Seratina, op. cit. p. 33 
34 F. Carmagnola, T. Pievani, op. cit., p. 47. 
35 Z. Bauman, Płynne życie, op. cit., pp. 6 – 9. 
36 G. Vattimo cit. da: G. Chiurazzi, Il postmoderno. Il pensiero della società della comunicazione, Bruno 
Mondadori, Milano, 2002, p. 22. 
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c’è una forte “mancanza di attaccamento temporale”37. Il fenomeno rappresenta Carmen 

Covito nel racconto L’erba del vicino: 

 

Vado in ufficio ogni mattina alle otto, torno a casa più o meno sempre verso le sei, e di solito 
sono così stanca che non vedo l’ora di mettermi in ciabatte: finisce sempre che passo la 
serata davanti alla tv, e quel che danno danno, se è un bel film me lo guardo e se è Bruno 
Vespa me lo guardo lo stesso, e intanto penso che sto solo rimandando tutto il divertimento 
al sabato, ma mi illudo, perché lo so che poi nel weekend, dopo essere andata in palestra, che 
è l’unico impegno personale che non rimanderei assolutamente mai, c’è da fare la spesa e 
lavare e stirare e tutte le altre solite cose che portano via tutto il tempo libero a chi vive da 
sola in una grande città38. 

 

3.5.3 Il presente immediato 

Secondo Remo Ceserani una delle caratteristiche fondamentali della cultura 

postmoderna è il senso debilitante di un eterno presente che cancella dall’attenzione del 

soggetto il passato storico e il futuro, sia nella sua forma utopica sia in quella 

catastrofica. Allora, nei prodotti culturali di questo periodo si assiste al declino delle 

tematiche della temporalità, della memoria e della “durata”. Il passato diventa un grande 

serbatoio culturale di immagini, un “immenso simulacro fotografico” da “consumare” 

con atteggiamento “nostalgico”39. Anche Carmagnola e Pievani dichiarano che la 

simultaneità ovvero la coesistenza di diverse azioni che sostituisce il loro tradizionale e 

lento susseguirsi, è il tratto distintivo della letteratura contemporanea. Gli studiosi 

citano Stephen Kern che dichiara che il nostro tempo è “l’immenso presente allargato 

dalla simultaneità”40. Confermano, quindi, le parole di Ceserani, dicendo che nelle 

opere moderne i ricordi sono raccolti nella memoria come le immagini caleidoscopiche, 

accumulati l’uno accanto all’altro, costruendo un set di flickering images41. Un’altra 

metafora utilizzata per illustrare il tempo di oggi è una sorta di pasta sfoglia perché esso 

non segue la linea continua e si scioglie in un numero inesauribile di punti incerti e 

saltellanti42. Riferito a questo contesto, gli autori di Pulp times formulano il termine 

“con-temporaneità” volgendo l’attenzione all’origine della parola che si riferisce 

all’insieme dei vari frammenti (“frattempi”) che costituiscono proprio “adesso”43. 

Anche Zygmunt Bauman mette in rilievo il fatto che adesso si vive nella 
                                                
37 F. Carmagnola, T. Pievani, op. cit., pp 52 – 53.,68. 
38 C. Covito, L’erba del vicino, in: AA. VV., Alle signore piace il nero, op. cit., pp. 4 – 5 
39 R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, op. cit., pp. 87 – 88. 
40 F. Carmagnola, T. Pievani, op. cit., p. 15. 
41 Dall’inglese: “immagini balenanti”, Ibid, p. 74. 
42 Ibid., p. 81. 
43 Ibid., p. 17. 
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contemporaneità e per la contemporaneità, e in conseguenza di tale atteggiamento, il 

mondo si riduce esclusivamente all’attimo presente. 

Il fenomeno descritto sopra è indubbiamente quello che vogliono ricreare i 

rappresentanti del nuovo noir italiano. Gli autori trattando il passato e il futuro in 

maniera strumentale, si concentrano soprattutto sul tempo attuale, mostrando al lettore 

diverse azioni presenti e formulandone una catena di avvenimenti, tutti odierni che 

insieme diventano praticamente contemporanei. Il racconto che illustra la simultaneità è 

il racconto Troppi equivoci di Andrea Camilleri (Crimini). Il testo è suddiviso in vari 

frammenti che descrivono i mafiosi e i due amanti nei momenti analoghi. Quindi, la 

narrazione presenta due gruppi proprio negli stessi momenti, e nel frammento in cui i 

personaggi entrano in una diretta relazione, l’azione sarà raccontata due volte da due 

punti di vista:  

 
Poco dopo l’alba, Bruno si alza cautamente dal letto dove Anna dorme profondamente, si 
riveste senza nemmeno lavarsi il viso, scrive un biglietto che lascia sul tavolo della cucina, 
esce dall’appartamento, esce dal portone che è ancora chiuso, si dirige verso la sua 
macchina, vi sale, parte. 
 
La macchina di Bruno è appena andata via che compare, dalla parte opposta, l’auto 
dell’Impiegato. Il quale, naturalmente, nota subito che la macchina di Bruno non è più al 
posto dove era stata lasciata la sera prima. Ne vede una somigliante, controlla sul foglietto 
il numero d targa, non corrisponde. Scrupoloso com’è, fa un altro giro dell’isolato. Niente. 
Allora parcheggia44.  
 

Come vediamo nel frammento riportato sopra, si ottiene la simultaneità grazie alla 

doppia narrazione condotta da due punti di vista. Comunque, lo scrittore insieme a tanti 

altri, ricorre ad un altro intervento. I noiristi annullano la distanza dal presente, 

sostituendo frequentemente il passato remoto che veniva abitualmente usato nella 

letteratura, con il presente grammaticale, che rende tutte le vicende narrate molto più 

vicine al lettore. Il montaggio sincopato dà l’impressione che tutto si svolga proprio 

davanti agli occhi del lettore. Di seguito, gli scrittori ricreano l’impressione di assistere 

alle vicende nel corso del loro svolgersi utilizzando anche le corte frasi oppure 

attraverso i dialoghi, che spingono l’azione velocemente in avanti. Esemplare può 

essere un frammento di Lupo Mannaro di Carlo Lucarelli in cui l’ispettore Romeo cerca 

di rintracciare l’omicida seriale: 

 

                                                
44 A. Camilleri, Troppi equivoci, in: AA. VV., Crimini, op. cit., p. 253. 
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Randi Marina, strangolamento ed ecchimosi su tutte e due le braccia. 
Nessuna connessione. 
Berti Giovanna: frattura del collo e morsi lungo tutta la schiena. 
Nessuna connessione. 
Foschini Manuela, un colpo di bottiglia alla nuca. 
Peroni Nastro Azzurro. 
Nessuna connessione. 
Il senso di impotenza che mi fa venire voglia di buttare all’aria tutto. 
Lo sguardo di Spazzali Monica che mi fissa, il mento sulle mani, il sorriso morbido e due 
piccole rughe maliziose all’angolo del labbro. Uno spasmo improvviso alle braccia mi fa 
rovesciare il caffè sul pavimento. 
 
Grazia sulla porta: – Niente da fare, dottore. In tutta la città c’è solo una sola lavanderia che 
ricorda di aver trattato vestiti con sospette macchie di sangue, ma era un grembiulino da 
bambini, di quelli dell’asilo… 
 
Le pratiche della Mobile che si accumulano sul pavimento dietro la scrivania. 
Il questore, al telefono: – Mi dicono che la relazione sulla rapina di venerdì non è ancora 
pronta… Romeo, a cosa lavori tutto il giorno?45 

 

La conseguenza naturale della accelerazione fino a raggiungere la simultaneità è il 

cosiddetto “eterno presente” oppure now-ness46 – un mondo di perpetuo e assoluto 

presente. Nella società contemporanea la fisica è ormai nuova, diversa e non esiste più il 

tempo percepito nella prospettiva lineare, con la catena logica di causa e effetto, ma 

piuttosto esso si è trasformato in un’insieme di diverse azioni presenti. Nel tempo 

concepito come flusso continuo, appaiono sempre nuovi “ora” che si sommano e creano 

la “continuità di decorso”47.  

A proposito dell’eterno presente, Manuel Castells introduce un termine molto 

interessante: timelessness48 ossia “il tempo senza tempo” che fa riferimento a quel 

presente vertiginoso del mondo contemporaneo. Lo illustra il racconto Caduta libera di 

Marco Vallarino (Anime nere reloaded). Kristal è una giovane sequestrata dalla mafia 

che viene rinchiusa in una casa di piaceri estremi. Il tempo per la ragazza durante la 

prigionia ha perso ogni significato perché tanto non cambia nulla. Esso si è fermato 

creando una specie di circolo vizioso, senza inizio e senza fine, creando un grande 

abisso di “adesso”: 

  
Il tempo finì con il perdere di qualsiasi significato. 

                                                
45 C. Lucarelli, Lupo mannaro, Einaudi, Torino, 2001, pp. 43 – 44. 
46 Cfr. F. Carmagnola, T. Pievani, op. cit., p. 60; R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, op. cit., p. 42. 
47 F. Carmagnola, T. Pievani, op. cit., p. 116. 
48 M. Castells cit. da: Ibid., p. 60. 
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Restò solamente il ciclo, nella casa delle tapparelle abbassate. Cibo, sesso, tortura, 
incoscienza, limbo. Sempre lo stesso, sempre identico a se stesso. Cibo, sesso, tortura, 
incoscienza, limbo49.  

 

Un processo simile accade in Ruggine di Stefano Massaron. Il romanzo racconta la 

storia di un pedofilo che violenta e uccide piccole bambine. I capitoli che descrivono il 

delitto presentati dal punto di vista dell’assassino vengono nominati “tempofermo”, 

pertanto si suggerisce che sono periodi impietriti, che non mutano più anche se hanno 

avuto luogo nel lontano passato. Questo tempo si è fermato perché le conseguenze di 

quello che è successo non si possono cancellare: 

 
Il tempo perde di significato, esiste solo per lui, scorre soltanto all’interno dell’abitacolo 
pulito e curato della Mercedes blu, capsula di igiene e ordine isolata dal mondo sporco in cui 
il tempo si è fermato50. 

 

Comunque, è opportuno osservare che secondo Fulvio Carmagnola e Telmo Pievani 

ci sono spazi che si distinguono addirittura per questa dimensione dell’eterno presente. 

Si tratta dei centri commerciali in cui il tempo si è sospeso in una ripetizione ossessiva 

dell’acquisto. I grandi magazzini costituiscono i templi del consumo, luoghi in cui gli 

orologi si fermano e l’uomo viene rinchiuso in un mondo onirico e perfetto della merce, 

nello spazio consacrato alla timelessness51. Lo presenta ad esempio Gianrico Carofiglio 

che nell’opera Ad occhi chiusi ammette che sin dall’infanzia la visita nell’emporio gli 

dà una sensazione di entrare al luna park. Ci si reca quando è stanco dopo una difficile 

giornata, perché questo spazio gli permette di dimenticare le preoccupazioni della vita 

quotidiana. Il fatto di acquistare oggetti inutili gli dà un senso di libertà, illudendolo di 

annullare il frenetico passar del tempo.  

Riassumendo, si può costatare che il nuovo noir italiano viene detto contemporaneo 

in quanto da una parte predilige la descrizione immediata del mondo moderno, 

dall’altro canto, però, il genere ruota sovente intorno ai vari aspetti della modernità, 

illustrando volentieri la temporalità ridotta esclusivamente alla simultaneità che si 

trasforma nell’incubo dell’eterno presente il cui tratto distintivo consiste nella 

cancellazione di ogni significato del tempo. 

                                                
49 M.Vallarino, Caduta libera, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 406. 
50 S. Massaron, Ruggine, op. cit., pp. 135 – 136. 
51 F. Carmagnola, T. Pievani, op. cit., p. 60. 
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3.5.4 L’incombente passato 

Finora si è analizzato esclusivamente il presente, le sue sfumature e varie dimensioni 

narrate dal nuovo noir italiano, tuttavia, bisogna rilevare che anche il passato svolge un 

ruolo considerevole per il genere. Uno dei topoi del noir consiste in un episodio lontano 

che costituisce un’esperienza ineluttabile, un momento di svolta per il personaggio che 

cambierà tutta la sua successiva vita: 

 

Sul piano temporale, invece, è l’opinione comune che il noir sia essenzialmente 
contraddistinto dall’ingombrante e incombente presenza del passato: i personaggi devono 
spesso reggere il fardello di una colpa commessa in gioventù, di cui provano invano a 
sbarazzarsi, cambiando città, quando non addirittura nome e vita52. 

 

Quindi, un elemento temporale assai frequente nel noir contemporaneo è un fatto del 

passato che determina il presente dei personaggi, in quanto non riescono a liberarsi da 

amari ricordi. Il racconto intitolato Asfalto di Andrea G. Colombo illustra l’impatto del 

passato sulla vita posteriore (Anime nere reloaded), il protagonista del quale ha 

partecipato ad una scommessa che ha provocato un incidente in cui sono morte due 

persone. Egli è consapevole che non riuscirà mai a cancellare le memorie di quella 

tragedia, dunque, quella notte segna tutta la sua vita posteriore: 

 

Dieci anni. Sono dieci anni che non faccio un’ora filata di sonno senza svegliarmi di 
soprassalto, sudato, con un urlo strozzato nella gola e quel brutto film ancora in testa. 
Sempre la stessa oscena sequenza di immagini, notte dopo notte. Un film che adesso ho 
cominciato a vedere anche di giorno, a occhi aperti. Non credo di poterlo sopportare. Non 
alla luce. 
Mi osservo nello specchietto retrovisore e vedo uno spettro, uno di quelli davvero brutti. 
Distolgo lo sguardo, decido di fissarlo sulle mani. Tremano. Hanno iniziato a tremare quella 
notte. Non hanno mai smesso davvero. 
Mai53. 

 

Un motivo simile di un episodio del passato che determina tutta la vita di un 

protagonista appare ne La scommessa di Cinzia Tani (Anime nere reloaded). Un 

avvenimento dell’infanzia durante il quale i ragazzi uccidono per un patto assurdo un 

barbone, ha trasformato interamente la personalità di uno di loro. Cristiano è l’unico a 

risentire le conseguenze dell’omicidio, in quanto l’episodio fa scattare in lui una molla 

d’aggressione che continuerà a crescere per il resto della sua vita. Dopo quell’evento il 

ragazzo diventa violento e pure capace di uccidere di nuovo. Quindi, come possiamo 

                                                
52 L. Gandini, Il film noir americano, Lindau, Torino, 2001, p. 90. 
53 A. G. Colombo, Asfalto, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 120. 



 182 

vedere, indifferentemente dall’effetto che produce, in questi due casi il passato avrà 

ripercussioni su tutta la vita dei protagonisti: nel primo caso si tratta di una 

responsabilità che non sarà mai placata, invece nel secondo Cristiano da quel giorno 

diventerà un pervertito privo di scrupoli. 

I due testi precedenti ruotano intorno alla figura del malfattore, invece Stefano 

Massaron in Ruggine si concentra piuttosto sull’impatto del passato sulle vittime di una 

tragedia. Il romanzo presenta la storia di un pedofilo. Un giorno, viene colto in flagrante 

dai ragazzi del quartiere, che per fermarlo, sono costretti a ucciderlo. Anche dopo tanti 

anni, Sandro, uno dei giovanotti, sa di non essere capace di dimenticare il fatto. Anzi, i 

ricordi col passare del tempo diventano sempre più vivi nella sua memoria e 

contaminano perfino la vita adulta del personaggio:  

 
Basta che te ne vai e la smetti di guardarmi come se avessi appena visto un fantasma… 
perché quello di noi due che ha visto il fantasma sono io, e il mio fantasma ha i pantaloni 
slacciati e le mani tanto sporche di ruggine che sembra che c’abbia su dei guanti marroni, e 
si chiama dottorboldrini54. 

 

Non vuole parlare della sua esperienza con nessuno che non ne faceva parte per non 

infettare con i propri ricordi quelli che sono innocenti. Perché lui, dopo aver visto una 

cosa del genere, resterà “sporco” fino alla fine della sua vita. Infatti, Sandro non si è 

mai liberato dalla tragedia avvenuta nell’età infantile, perché l’evento gli ha impedito di 

crescere pienamente. Quindi, il passato lo continua a spaventare perché sembra 

enormemente buio, impresso nella memoria di un bambino che nel frattempo è 

diventato uomo, ma la crescita e la maturazione non hanno mai cambiato i suoi ricordi 

puerili. 

Come vediamo, il noir descrive come cambiano le persone, come le esperienze che 

vivono possono trasformare la vita in un incubo. Comunque, il genere rimpiange anche 

il vecchio mondo al quale non c’è alcuna possibilità di ritornare: così, la frase “I tempi 

sono cambiati per sempre”55 diventa emblematica per tanti romanzi del genere noir. Gli 

autori sembrano esclamare che le modernizzazioni che possiamo continuamente 

osservare, trasformano la realtà unicamente in peggio. Denunciano il nuovo mondo 

dichiarando che esso ha portato solo deterioramento: 

 

                                                
54 S. Massaron, Ruggine, op. cit., p. 16. 
55 M. Carlotto, Il maestro dei nodi, Edizioni e/o, Roma, 2002, p. 143. 
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Date per scontato che la realtà sia immutabile, ma questo non è vero. E comunque i nuovi 
padroni del mondo stanno portando l’intera umanità alla bancarotta, un motivo più che 
sufficiente per tentare di fermarli56. 

 

Il leitmotiv del passato idealizzato appare spesso anche nel contesto dei cambiamenti 

che subiscono gli spazi. La realtà di oggi non soddisfa le aspettative dei personaggi per 

questo si pensa con nostalgia ai luoghi di una volta. Loriano Macchiavelli tocca 

frequentemente il tema nei romanzi dedicati a Sarti Antonio in cui i protagonisti 

rimpiangono Bologna che non sembra più l’utopia di qualche tempo fa:  

 
«Hai mai guardato dentro le altre città? Metti Milano, metti Napoli, Palermo, Torino, Bari o 
Salerno. Metti Roma. Ci sono stato e ho trovato una città che più lercia non si può! Al 
confronto Bologna è un sogno, caro mio!». 
Rosas alza lo sguardo, solo lo sguardo, dai fogli che stava controllando e sfotte: «Sei stato a 
Roma? Uno che viaggia» e torna al suo lavoro. «Forse hai ragione e Bologna non è peggio 
delle altre, ma il fatto è che ci aveva abituato bene e adesso… Se non fosse patetico direi che 
l’unico confronto possibile è con la Bologna di una volta.»57 

 

Comunque, è lecito osservare che i cambiamenti inarrestabili riguardano tutto il 

territorio d’Italia, e anche tutti gli strati sociali. Nel mondo contemporaneo nessuno 

rispetta più il galateo, tutti sembrano trasgredire le regole stabilite nel passato per cui 

oggi sembra di vivere in un mondo assolutamente caotico, imprevedibile e pericoloso 

quanto mai prima. Tuttavia, non si tratta della mitizzazione del passato, ma piuttosto di 

un velo di nostalgia di quello che è perduto per sempre. Così, il noir si riflette sul 

legame presente-passato, sulla modernizzazione sentita come un’occupazione e pare 

chiedersi se il mutamento debba portare con sé solo la distruzione58. Lo vediamo ad 

esempio nel romanzo intitolato Nessuna cortesia all’uscita di Massimo Carlotto: 

 
I bei tempi della malavita organizzata sono finiti per sempre. Una volta, se qualcuno 
invadeva la tua zona, lo ammazzavi con discrezione, lo ficcavi due metri sotto terra e tutto 
continuava come prima. Adesso, nessuno è più in grado di controllare il territorio per colpa 
di quei merdosi di extracomunitari. (…) I nigeriani vogliono una fetta del mercato della 
prostituzione e dell’eroina, che hanno già cominciato a vendere a prezzi stracciati. I croati 
vogliono la gestione di tutte le attività in Friuli e i serbi un paio di strade in ogni città del 
Veneto dove piazzare le loro puttane puzzolenti. Rumeni, bulgari, polacchi e macedoni 
vogliono anche loro strade in mani sul piccolo spaccio e i nostri tossici sono diventati i loro 
schiavi. I colombiani usano gli aeroporti di Venezia e Verona per importare la cocaina, e 
hanno iniziato a venderla in proprio. I russi vogliono usare il Veneto come porta per entrare 

                                                
56 Ibid., p. 164. 
57 L. Macchiavelli, I sotterranei di Bologna, Mondadori, Milano, 2009, p. 29. 
58 G. Turnaturi, «Mediterraneo: rappresentazioni in nero», in: AA. VV., Roma noir 2007. Luoghi e 
nonluoghi nel romanzo nero contemporaneo, a cura di: E. Mondello, Robin Edizioni, Roma, 2007, pp. 61 
– 62. 
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in Italia senza degnarsi di pagare il pedaggio, e hanno già messo il naso nel giro delle bische 
e dei casini di lusso. Perfino i bielorussi sono arrivati a rompere i coglioni e io non so 
nemmeno dove cazzo stiano di casa. E per finire ci sono gli albanesi che vogliono prendersi 
tutto59. 

 

3.5.5 La notte 

Dopo l’analisi delle dimensioni che oscillano intorno a “presente-passato”, è lecito 

gettare uno sguardo su un’altra coppia antitetica che servirà per un punto di partenza di 

notevole importanza per il nuovo noir italiano ossia “giorno-notte”. È opportuno 

osservare che il genere predilige le vicende che hanno luogo nelle circostanze notturne 

in quanto esse, conformemente al senso simbolico che comportano le tenebre, ricreano 

meglio il clima ansioso. Questo fatto corrisponde con il significato simbolico che 

possiede la nottata: essa nella mitologia greca è personificata da Nyx, figlia di Caos. 

Nyx a sua volta partorisce dei figli tra cui: Eris (discordia), Tanato (morte), Nemesi 

(vendetta), Ipno (sonno) e Momo (sarcasmo)60. Di conseguenza, la notte 

tradizionalmente e indissolubilmente è legata ai fenomeni angosciati e sinistri che il 

genere noir vuole esprimere. Il tramonto suscita la paura, perché uno non riesce a 

sentirsi sicuro quando non distingue bene le figure e non sa che cosa spicchi dalle 

tenebre. Per questo motivo il crepuscolo diventa spesso il palcoscenico della violenza il 

che illustra Cinzia Tani nel racconto La scommessa (Anime nere reloaded) in cui 

descrive Cristiano dentro la cui anima pian piano sta crescendo un elemento perverso. 

Egli si nutre dell’aggressione altrui per cui predilige le ore notturne: 

 
Usciva dallo studio all’ora di cena e non tornava a casa. Si aggirava per le strade di periferia, 
per i vicoli scuri, alla ricerca del marcio della città. Sperava di assistere a una rissa, anche 
solo a un litigio fra innamorati. Nei ristoranti si metteva in ascolto non appena nel tavolo 
vicino nasceva una discussione più accesa. Al cinema cercava film dell’orrore, thriller con 
omicidi e torture. Aveva smesso di sentirsi infelice. Viveva in uno stato di voluta 
incoscienza, con la mente vuota di pensieri, riempiendo solo lo sguardo con la vita degli 
altri61. 

 

Nel mondo noir di notte l’ordine sociale e morale viene infranto, invece di giorno si 

cerca di ricostruirlo per cui le giornate occupano abitualmente le indagini, le deposizioni 

e i preparativi. La netta distinzione che avviene tra questi due periodi è ben visibile nel 

racconto intitolato Non ne uscirete vivi di Alfredo Colitto proveniente dalla stessa 

                                                
59 M. Carlotto, Nessuna cortesia all’uscita, Edizioni e/o, Roma, 1999, p. 193. 
60 H. Biedermann, Leksykon symboli, Muza, Warszawa, 2001, p. 239. 
61 C. Tani, La scommessa, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 18. 
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raccolta del racconto precedente. La protagonista è un’insegnate di latino a cui i 

pericolosi criminali, che poi si rivelano suoi allievi, hanno ucciso il fratello disabile. 

Dopo la tragedia, la donna di giorno conduce una vita apparentemente normale ovvero 

frequenta il lavoro, pratica lo sport e non fa niente fuori del comune. Invece di notte, 

dopo aver scoperto la dimora dei malfattori, li aspetta davanti al capannone con la 

pistola pronta a sparare per uccidere. La signora è convinta che i delinquenti avevano 

ammazzato Ermanno proprio di notte, per cui non le viene nemmeno in mente di 

cercarli di giorno. Se vuole regolare i conti, lo deve fare dopo il tramonto perché questo 

è il tempo riservato alla violenza. Per quale ragione? Si può intendere che la nottata 

incoraggia addirittura i malfattori a compiere i delitti creando condizioni adatte ad agire 

di nascosto e dando ai criminali l’anonimato come avviene nel racconto Fotogrammi di 

Barbara Garlaschelli (antologia Anime nere):  

 
È notte e nella notte ci si muove meglio. La notte nasconde. Protegge. Un infinito rincorrersi 
di minuti bui e silenziosi. La luna, per metà nascosta dalle nuvole, crea ombre che ti seguono 
e sembra ti indichino la strada62. 

 

Di notte cambia anche il modo di avvertire il mondo, specialmente se uno soffre di 

insonnia, per cui il tempo dopo il crepuscolo rallenta notevolmente rispetto alle ore 

diurne e la nottata sembra allungarsi infinitamente:  

 
La notte è eterna, ma alla fine viene l’alba. Nel grigio che filtra dalle tapparelle anche il 
tempo prende i ritmo e comincia a srotolarsi più veloce. Senza che quasi me ne accorga è già 
mezzogiorno63. 

 

Quindi, dopo il tramonto, la percezione del mondo distorce e pure un luogo che pare 

tranquillo e calmo durante le ore diurne, nel cuore della notte può mutarsi nella mente 

umana in un posto spaventoso e pericoloso. L’oscurità contamina l’anima dell’uomo 

con il suo carattere cupo e spinge a compiere il male: 

 
Notte di servizio. Notte dura. Prima c’era stato il rumeno di viale Zara, ucciso a bastonate 
nel corso di una rissa per l’occupazione di un’ex tipografia adibita a dormitorio. Poi la 
prostituta marocchina di via Napo Torriani: sedici coltellate, regolamento di conti. Infine il 
ragioniere di piazzale Loreto, ottantadue anni, che aveva scaricato la doppietta nella schiena 
della moglie, settantadue anni, rea di intendersela con il droghiere, sessantaquattro anni. 
Notte di febbraio. Notte milanese di ordinaria follia64. 

                                                
62 B. Garlaschelli, Fotogrammi, in: AA. VV., Anime nere, op. cit., p. 167 
63 G. Narciso, Patto di sangue, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 370. 
64 G. De Cataldo, Onora il padre…, op. cit., pp. 5 – 6. 
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Come si è detto, la notte è inseparabile dalla violenza. Così, il giorno, per analogia, 

dovrebbe essere legato ai valori positivi: sicurezza, calore, tranquillità. Niccolò 

Ammaniti lo esprime in maniera esplicita in Ti sogno, con terrore, in cui Francesca è 

terrificata quando viene a sapere che il suo ex-fidanzato è sospettato di essere il famoso 

“killer di Parioli”. La ragazza fugge di casa e corre dal suo amico Clive per trovare 

consolazione, che però è assente. In questa situazione l’unica cosa che la possa 

confortare e portare sollievo è l’alba in quanto la luce è capace di proteggerla da ogni 

Male:  

 
Il sole finalmente era apparso insieme alla nebbia fondendo le cose in un’unica cosa grigia e 
luminosa. La pioggia era finita. La luce filtrava dalla finestra illuminando il pulviscolo in 
sospensione. Faceva freddo. 
Francesca aprì un poco gli occhi. 
Il sole! C’è il sole finalmente65. 

 

La luce del sole porta la speranza, tuttavia la dimensione diurna è anche legata alla 

quotidianità, al trantran della vita comune. Le giornate si assomigliano in quanto sono 

riempite di attività consuete che ciclicamente si ripetono, bensì la notte è il tempo di 

eventi eccezionali, di patologia che di giorno rimane nascosta e affiora soltanto dopo il 

crepuscolo. Questa palese distinzione tra giorno e notte viene illustrata da Giancarlo De 

Cataldo in Nero come il cuore: 

 
Nel locale (…) l’atmosfera era umida e assonnata, ma sentivi che da un momento all’altro 
una parola sbagliata, uno sguardo frainteso potevano scatenare un’onda di violenza. Il 
barman se ne stava coi gomiti appoggiati al bancone di marmo. Due transex in abito lungo e 
verde si rifacevano il trucco, lanciando occhiate assassine al giovane commissario che 
ordinava il caffè. 
Quando uscimmo era già esplosa un’alba frizzante. La gente del mercato si scambiava ordini 
e insulti, grossi furgoni facevano scaldare i motori, le luci della via Ostiense brillavano 
pallide nella luminosità del giorno in arrivo66. 

 

Come vediamo, cambiano gli attori delle vicende diurne e notturne: di giorno 

dominano le persone che svolgono un mestiere onesto, invece nelle oscurità regnano 

quelli che non entrano nella categoria della gente “regolare” – prostitute, transessuali, 

immigrati clandestini, criminali, mafiosi e tossicodipendenti. Di conseguenza, di notte 

l’azione dalle piazze e luoghi luminosi, si sposta piuttosto nelle cupe vie e dentro i 

                                                
65 N. Ammaniti, Ti sogno, con terrore, in: N. Ammaniti, Fango, op. cit., p. 195. 
66 G. De Cataldo, Nero come il cuore, in: G. De Cataldo, Trilogia criminale, op. cit., p. 110. 
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locali notturni, provando la tesi del “cronotopo” bachtiniano ossia la relazione stretta 

che avviene tra lo spazio e il tempo67. Si può costatare che il giorno è legato ai posti 

aperti, invece la notte piuttosto a quelli chiusi che sembrano minacciosi. Massimo 

Carlotto ci offre in Nessuna cortesia all’uscita una descrizione interessante che esprime 

tutte queste specificità di un locale notturno di cui proprietario è il personaggio 

principale: 

 

Per prima cosa avevo fatto togliere ogni insegna, oscurare le vetrine ed evitare ogni forma di 
pubblicità. Apriva alle otto di sera e chiudeva alle quattro del mattino; non era esattamente 
l’orario previsto ma Scanferla era vecchio del mestiere e sapeva in quali tasche infilare le 
mance. In pochissimo tempo si era sparsa la voce dell’esistenza di questo locale molto 
discreto dove si poteva bere, chiacchierare e ascoltare la musica in santa pace. C’era gente a 
ogni ora, gente disparata ma anche molto tranquilla; per questo i clienti lo chiamavano “la 
cuccia”68. 

 

Inoltre, è interessante osservare che il significato del tempo differisce altresì a 

seconda dell’ora precisa in cui si svolge l’azione. Le successive ore, sia notturne sia 

diurne, possiedono diverse sfumature e frequentemente la loro percezione cambia col 

passare del tempo. Quindi, le circostanze temporali, la luce di diversa intensità, possono 

influire sul senso che i protagonisti attribuiscono alla vicenda. In questo modo, se la 

notte viene legata al pericolo e con il giorno si piuttosto riconquista la sicurezza, ci sono 

però certe ore intermedie che suscitano l’angoscia, proprio perché sono indistinti, non 

appartengono in maniera indiscutibile né alla notte né al giorno: 

 
Fuori l’alba era livida, il cielo color topo. Le pozzanghere erano così nere che non 
riflettevano niente. 
I miei occhi non riflettevano niente. 
Mi venne in mente un film che avevo visto un paio di anni prima. Spiriti nelle tenebre, una 
storia bellissima di cacciatori e di leoni. 
Val Kilmer chiede a Michael Douglas: «Hai mai fallito?». 
Risposta: «Solo nella vita»69. 

 

Ciò nonostante, bisogna accennare al fatto che i delitti hanno luogo non unicamente 

al buio o in ore imprecise, ma talvolta avvengono pure alla luce del sole. Tale situazione 

presenta Alda Teodorani in Una questione di genere (Anime nere reloaded) che 

descrive il reato compiuto addirittura sotto il sole di agosto, in un “rovente mattino”70. 

                                                
67 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, Czytelnik, Warszawa, 1982, p. 278. 
68 M. Carlotto, Nessuna cortesia all’uscita, Edizioni e/o, Roma, 1999, p. 18. 
69 G. Carofiglio, Testimone inconsapevole, Sallerio editore, Palermo, 2002, p. 76. 
70 A. Teodorani, Una questione di genere, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 314. 
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Forse è proprio l’afa che spinge l’uomo a uccidere la sua ex amante: “L’urlo esplode da 

dentro, potente e primevo. La voce della belva ancestrale di cui nessuno ha mai 

sospettato l’esistenza”71. La bestia, quindi, si è fatta viva in maniera imprevedibile, 

magari stimolata dalle circostanze sfavorevoli del caldo infernale. Anche Ruggine di 

Stefano Massaron presenta gli omicidi avvenuti alla luce del sole estivo. Bensì qui i 

raggi trasformano l’ambiente già inquietante di un deposito di rottami, in uno spazio 

infernale, riarso e minaccioso:  

 
Erano settimane che non pioveva, e il terreno si era trasformato in una distesa marrone 
chiaro solcata da crepe sottili che si inseguivano tra i pochi, desolati ciuffi d’erba72.  

 

Il sole battendo sulle lamiere, riesce a rendere anche gli odori più intensi e 

abominevoli. Di conseguenza, quello di ruggine nel deposito di rottami si trasforma in 

un fetore diabolico che preavvisa la catastrofe. Il genere noir in questa maniera vuole 

dimostrare che non c’è niente che ci possa salvare dal pericolo, neanche il sole 

splendente e la serenità apparente della giornata. 

Come abbiamo visto, il nuovo noir italiano diversifica in maniera evidente la notte 

dal giorno, localizzando gli atti di violenza piuttosto dopo il crepuscolo e riservando le 

giornate per i preparativi e per la quotidianità, anche se saltuariamente inverte lo 

schema, rivolgendo l’attenzione all’imprevedibilità del mondo nero. In questa maniera, 

il tempo essendo uno dei topoi del genere, acquista un particolare valore morale e 

simbolico che serve per mettere in rilievo gli argomenti che gli scrittori desiderano 

affrontare nelle loro opere. 

3.5.6 La stagione noir 

Di seguito, è opportuno rendersi conto che non solamente un particolare momento 

del ventiquattrore desta l’angoscia e ricrea il pericolo voluti dal genere, ma anche la 

stagione dell’anno oppure le condizioni climatiche permettono di esprimere l’atmosfera 

sinistra e minacciosa del noir. Di nuovo, per rappresentare il tempo astrologico, gli 

scrittori si servono della chiara opposizione che avviene tra “estate/primavera-

inverno/autunno”, e di conseguenza anche “sole-pioggia/nebbia”. Analogamente alle 

ore notturne, gli autori per descrivere gli atti criminali privilegiano le stagioni autunnali 

                                                
71 Ibid., p. 316. 
72 S. Massaron, Ruggine, op. cit., p. 192. 
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o invernali, in quanto l’aura di quei periodi può essere legata alla tristezza, alla disgrazia 

o addirittura alla morte73:  

 

E anche adesso era autunno, ma gli alberi si spogliavano con lentezza: ogni foglia sembrava 
scadere al rallentatore, formando qua e là mucchietti sparsi di un rosso incendio o di un 
giallo limone maturo. Raccolse una foglia ai suoi piedi e le parve ancora calda, come il corpo 
di chi è appena deceduto: il suo colore acceso tratteneva un ultimo fiotto di vitalità74. 

 

Conformemente succede con l’inverno che sembra la stagione legata piuttosto 

all’infelicità. Lo possiamo vedere nel racconto di Andrea Carlo Cappi intitolato A 

Milano non c’è il mare in cui l’azione si svolge nella capitale lombarda durante Natale, 

comunque l’atmosfera non è assolutamente serena e gioiosa. Anzi, Milano in quel 

periodo è un posto abbandonato in quanto tutti quelli che ci abitano quotidianamente, 

tornano a casa per le feste. I pochi che preferiscono rimanere, restano chiusi a casa 

“intorpiditi dall’overdose di cibo delle feste”75. Così, la città diventa deserta, 

malinconica e piuttosto ostile. Inoltre, evidentemente tipica per la stagione invernale è 

la neve, che però non è bianca e fresca, anzi nei testi noir le precipitazioni vengono 

presentati con ottica negativa in modo che preavvisino fenomeni minacciosi: “La neve, 

intorno a lui, era sporca. Sporca come la sua anima senza pace”76. I fiocchi nelle opere 

nere portano con sé piuttosto il pericolo: seppelliscono un uomo e provocano “una 

morte molto dolce”77. Anche la pioggia e il freddo invernali trasformano il mondo in 

uno spazio sinistro, privo di qualunque raggio di speranza: 

 
Fuori si gelava. 
A Londra a gennaio il freddo si fa implacabile. 
La pioggia cadeva impalpabile e grigia. Il sole perso chissà dove, dietro le coltre uniforme di 
nuvole. Questo le mancava dell’Italia, il sole. Più di qualsiasi cosa. Giornate anche fredde 
ma con un sole tondo e visibile, che sta là sopra, in cielo. 
Quanto avrebbe pagato per un raggio di sole che ti scalda la schiena78. 

 

Il gelo dell’inverno viene sovente descritto in maniera piuttosto diretta e rozza come 

se la lingua volesse adattarsi al clima che descrive. Lo possiamo vedere in Lupo 

mannaro di Carlo Lucarelli che due volte in poche pagine utilizza esattamente la stessa 

                                                
73 W. Kopaliński, Słownik symboli, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa, 2001, pp. 39 – 63. 
74 G. Verasani, Teresa, in: AA. VV., Alle signore piace il nero, op. cit., p. 11. 
75 A. C. Cappi, A Milano non c’è il mare, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 202. 
76 G. De Cataldo, Neve sporca, in: AA. VV., Crimini italiani, op. cit., p. 20. 
77 Ibid., p. 44. 
78 N. Ammaniti, Ti sogno, con terrore, in: N. Ammaniti, Fango, op. cit., p. 153. 
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espressione per descrivere l’aura gelida: “fa un freddo cane”79. Il freddo atmosferico 

può simboleggiare le tristi circostanze e le emozioni negative come delusione e 

infelicità, esattamente come avviene nel caso di Lucarelli che applica la frase fatta per 

esprimere il clima dell’obitorio durante l’identificazione del defunto e la frustrazione di 

Grazia Negro che ha commesso un errore professionale. In più, è lecito osservare che il 

gelo non è caratteristico solamente degli esterni, come strade e campi, ma riesce a 

penetrare anche gli spazi chiusi ad esempio la casa, pertanto, in qualche maniera, l’aura 

polare li contamina con il suo carattere triste e minaccioso:  

 
Nonostante il riscaldamento, il gelo umido della notte è riuscito a infiltrarsi nel piano alto di 
questo vecchio albergo che nasconde dietro stucchi pretenziosi il suo inevitabile 
decadimento80. 

 

Alle stagioni dell’anno sono inseparabilmente legati altri vari fenomeni 

meteorologici che esprimono perfettamente l’aura sinistra e minacciosa. Per questo 

motivo nei romanzi noir sovente appaiono le cupe nuvole che evidentemente portano 

tristezza, e in quanto nascondono il sole, possono essere riferite pure all’ira e alla 

minaccia. Di seguito, la fitta nebbia che diventa palcoscenico della violenza, 

simboleggia le cose indefinite perché occulta gli oggetti e le persone e di conseguenza, 

nasconde la verità. L’ombra invece, pure frequente per il nuovo noir italiano, nel suo 

grigiore vela cose imprevedibili, comunque il suo significato simbolico può essere 

attribuito pure alla morte. Infine, come abbiamo visto, non di rado nei testi noir appare 

la pioggia che può essere interpretata come una metafora della malattia che corrompe il 

mondo moderno81. Una descrizione delle condizioni meteorologiche ricca di 

connotazioni simboliche ci offre Eraldo Baldini nel racconto Notte di San Giovanni 

(raccolta The Dark Side): 

 
È un giugno avaro, le piogge non lavano la campagna, anche se ogni tanto si annuncia 
qualche temporale nero, pieno più che altro di lampi, di tuoni che rimbombano e rotolano 
liberi sulla pianura. Tanto rumore, tanta attesa, tante nuvole minacciose che compaiono 
all’improvviso appoggiate sull’orizzonte, specie la sera, e che sembrano i bastioni di un 
enorme castello del male; ma poi, di acqua, quasi niente. Poche gocce che fanno esplodere la 
polvere in piccoli crateri slabbrati, o che fanno suonare le foglie in un crepito rado per alcuni 
minuti82. 

                                                
79 C. Lucarelli, Lupo mannaro, op. cit., pp. 8, 9. 
80 G. De Cataldo, Onora il padre, op. cit., p. 3. 
81 W. Kopaliński, op. cit., pp. 39 – 63. 
82 E. Baldini, Notte di San Giovanni, in: AA. VV., The Dark Side, a cura di: R. Santachiara, Einaudi, 
Torino, 2006, p. 93. 
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Quindi, i fenomeni temporali da una parte esprimono i sentimenti interni dei 

protagonisti, dall’altra invece determinano l’angoscia e provocano perfino i delitti. In 

effetti, il tempo, misterioso e cupo, è un topos del noir di grande rilevanza. Comunque, 

esattamente come nel caso della coppia “notte-giorno”, anche per quanto riguarda il 

tempo astrologico è lecito osservare che il crimine non occupa esclusivamente i mesi 

invernali. Per la stessa ragione per cui gli scrittori talvolta trasgrediscono il confine 

delle ore diurne, decidono di piazzare l’azione in piena estate. In questa maniera 

rilevano la mancanza della speranza nell’universo noir: siccome il reato può avere 

luogo anche nelle circostanze opposte a quelle con cui di solito viene associato il Male, 

si sottolinea con più evidenza la trasgressione avvenuta insieme al crimine. Stefano 

Massaron ci fornisce gli esempi palesi di questa situazione nelle due opere, Ruggine e il 

racconto Il rumore (Gioventù cannibale), descrive delitti avvenuti in piena estate. In 

entrambi i testi si presentano Gli Alveari ovvero il povero quartiere di Milano durante la 

bella stagione, che però viene presentata come il periodo maligno e criminogeno. Il 

primo romanzo descrive la zona mentre avvengono omicidi di alcune bambine a sfondo 

sessuale. Il dramma viene sottolineato dalla calura che rende l’atmosfera di quel periodo 

intollerabile: 

 

Abbandonato il riparo dei condomini con le loro facciate di quindici piani, l’afa 
insopportabile si era trasformata in un forno arroventato. La ventata di aria bollente li aveva 
aggrediti non appena avevano svoltato l’angolo dell’ultimo cortile. Li aveva colpiti in faccia 
come un pugno di ferro incandescente. 
Sopra di loro, il cielo delle due del pomeriggio era bianco come latte. I muri scrostati 
dell’ultimo Alveare non offrivano alcun riparo, tutt’altro: il grigio scuro dell’intonaco 
peggiorava le cose, riflettendo il calore verso la strada deserta83. 

 

L’autore frequentemente accenna alle condizioni meteorologiche che sottolineano il 

clima infernale dell’opera e dei crimini descritti. Così, sovente si mette in evidenza che 

il calore intensifica perfino l’odore della ruggine del deposito di rottami che costituisce 

lo sfondo dei loro giochi infantili fino a farli lacrimare. Esso rende scottante il metallo e 

riflettendo, il sole abbaglia i bambini che vi trascorrono il loro tempo libero. In più, si 

sottolinea la spietatezza di quell’estate: la canicola viene paragonata al pugno in faccia 

che fa soffrire chiunque ci si trovi. Il calore ha seccato il terreno fino a renderlo 

completamente arido, l’aria invece è immobile per cui nessun soffio di vento porti un 

                                                
83 S. Massaron, Ruggine, op. cit., p. 102. 
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sollievo. Anche di notte, dopo che per tutto il giorno i raggi del sole avevano battuto sul 

cortile, l’asfalto vomita il calore e si fonde sotto i piedi84. Ne Il rumore invece, la cui 

azione ruota intorno alla morte suicida di una delle ragazze di quell’ambiente, amplifica 

la descrizione: gli Alveari sono costruiti da gruppi di palazzi che vengono divisi in 

gruppi di quattro edifici costruiti in tale maniera che all’interno di ogni insieme di case 

creino cortili in cui giocano i bambini, troppo piccoli per fornire aria fresca e luce 

solare. Tranne uno che il sole riesce a penetrare per poche ore al giorno, per cui si 

guadagna perfino un nome nobilitante: “Cortile del Sole… mi sembra quasi incredibile, 

ora che ci ripenso, che si possa battezzare in modo tanto poetico e glorioso quello sputo 

di cemento sudicio chiuso tra quattro palazzoni”85. Quindi, l’estate che porta i raggi del 

sole, mette addirittura in rilievo la povertà del quartiere e la patologia delle famiglie 

degli immigrati del Sud. Come vediamo, nelle opere dei noiristi il calore equivale al 

freddo: non porta sicurezza e tranquillità, ma diventa piuttosto fastidioso e 

insopportabile. Così, il valore simbolico è esclusivamente quello negativo: esso porta 

inevitabilmente distruzione e annichilimento. 

Ricapitolando, si può dire che il nuovo noir italiano possiede una serie di elementi 

topici che permettono di esprimere pienamente l’atmosfera tormentosa delle vicende 

descritte, tra cui vanno nominati le circostanze temporali e i fenomeni meteorologici, 

innanzitutto quelli invernali e notturni giacché essi riescono a riprodurre il clima 

ansioso e sinistro delle vicende narrate. In più, è lecito rilevare che il noir 

contemporaneo ha introdotto anche certe peculiarità nell’ambito del genere noir, 

specificità che sono caratteristiche per la gran parte della letteratura recente. Così, la sua 

contemporaneità si esprime su due livelli: sulla concentrazione sulla descrizione degli 

eventi attuali, accaduti agli albori del Terzo Millennio, che sono avvenimenti rilevanti 

per l’epoca presente in quanto costituiscono importanti punti di svolta. Dall’altra parte, 

la contemporaneità si traduce anche nell’insistenza ossessiva sulla accelerazione e sulla 

simultaneità che si evidenziano soprattutto nella narrazione e nel linguaggio. 

Comunque, un forte legame con la contemporaneità e con il presente della narrativa 

nera non elimina dalle opere noir gli episodi del passato che continuano a svolgere un 

ruolo notevole sull’asse temporale, in quanto determinano tutta la vita posteriore dei 

protagonisti. 

                                                
84 Ibid., pp. 32, 45, 46, 81, 82, 83, 113, 116. 
85 S. Massaron, Il rumore, in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., p. 129. 
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3.6 Stile  

Come si è già detto, gli autori del nuovo noir italiano sono costretti a narrare “dopo 

Pulp Fiction” ovvero nell’epoca della trasformazione radicale dello stile del racconto. 

Nelle pagine seguenti proveremo ad analizzare le strategie espressive più frequenti del 

noir contemporaneo ed il rapporto che i noiristi hanno con la forma del romanzo. Si 

cercherà anche di rispondere alla domanda quali trasformazioni e mutamenti stilistici il 

genere assuma essendosi adattato alle esigenze tecnologiche e multimediali della realtà 

odierna che a sua volta ha provocato la dissoluzione dei modelli di percezione.  

3.6.1 Ibridismo 

Molti critici letterari tra le caratteristiche fondamentali del nuovo noir nominano il 

continuo mescolamento dei generi1. Fabio Giovannini, essendo fondatore del gruppo 

letterario Neonoir, elenca quattro elementi indispensabili per il noir realizzato dal suo 

collettivo, tra cui si trova pure la voglia di combinare diversi generi ad esempio giallo, 

spy story, l’horror e cyber usando il criterio multimediale e inserendoci elementi 

provenienti dal cinema, dalla televisione e dal fumetto2. Filippo La Porta, invece, cita 

Paco Ignacio Taibo II che annunciò già dieci anni fa un’evoluzione del noir nel 

romanzo storico e d’avventura in quanto è un genere meno ingabbiato da regole e 

convenzioni3. Tommaso De Lorenzis a sua volta nell’articolo «Termidoro. Note sullo 

stato della letteratura di genere» pubblicato su Carmilla on line dichiara che questo tipo 

di letteratura si caratterizza di “un sistematico tradimento dei canoni”4. Infine, occorre 

citare Laura Grimaldi che ritiene che il noir possieda le “non regole” che costruiscono 

un “campo della più totale sregolatezza, anche se costruita su solide basi strutturali”5. 

Tale carattere del nuovo noir italiano viene confermato dai noiristi stessi tra cui 

Gianfranco Nerozzi che dichiara:  

 
[Il genere] Sta andando verso la contaminazione, la de-generazione. Le barriere si 
abbatteranno grazie alla mescolanza e alla confusione… Sembra una frase tratta da qualche 
profezia apocalittica, invece no. Fantascienza, giallo, nero, poliziesco, horror, con tutti i 

                                                
1 G. Gosetti, L’equivoco del nero, in: AA. VV., I colori del nero, a cura di: M. Fabbri, E. Resegotti, 
Ubulibri, Milano, 1989, p. 10 
2 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, romanoir.it/pdf/Mondello_Il 
Neonoir.pdf. 
3 Paco Ignacio Taibo II cit. da: F. La Porta, Meno letteratura, per favore!, Bollati Boringhieri, Torino, 
2010, p. 85. 
4 T. De Lorenzis, «Termidoro. Note sullo stato della letteratura di genere», in: www.carmillaonline.com. 
5 L. Grimaldi, Scrivere il giallo e il nero, Dino Audino editore, Roma, 2009, p. 20. 
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colori possibili e immaginabili… raccolti in un unico modo di pretendere e di dare 
emozioni6. 
 

La tendenza a trasgredire i limiti di diversi stili attinge al codice espressivo detto 

pulp7. Per rispecchiare in che cosa consista la forza innovativa di questa stilistica, 

Marino Sinibaldi presenta una metafora presa in prestito dal campo musicale: la 

letteratura pulp nei confronti della letteratura tradizionale è come Tecno e Hip Hop di 

fronte alla musica Rock e Pop – le nuove varianti musicali hanno prodotto un’insistente 

accelerazione della frase musicale delle vecchie forme e, quindi, hanno contribuito a un 

profondo cambiamento dei vecchi modelli8. L’estetica pulp consiste nel rendere un 

genere amorfo, giacché fa intrecciare tanti filoni che spesso sembrano contrastanti tra di 

loro, tali quali noir, giallo, fantascienza, fumetto, thriller e horror, ma diversi autori 

attingono ad un repertorio ancora più ampio: romanzo rosa, psicologico, quello 

d’avventura o perfino fiaba. Pulp, dunque, è una produzione che utilizza o ricicla 

materiali “bassi”, e nel contempo attinge allo stile elevato e alla letteratura classica, 

fondendo e mischiandoli insieme agli elementi della cultura popolare e di massa. A 

detta di Marino Sinibaldi, questo tipo di letteratura non si basa più sul principio aut aut 

ma et et: vuol dire che nella letteratura contemporanea non si vogliono più esclusioni, 

altresì inclusioni entro i limiti di un genere letterario. In questa maniera il genere 

diventa un ampio serbatoio in cui convivono più elementi9. Questa inclinazione 

trasforma i romanzi noir nei cosiddetti “oggetti narrativi non-identificati”, detto con il 

termine coniato da Wu Ming10. I romanzi UNO sono i cosiddetti crossover ossia i libri 

che trasgrediscono i generi e contengono anche alcuni elementi extraletterari (cfr. 3.6.2 

Multimedialità? Transmedialità!). Infatti, si tratta di opere letterarie in cui il genere 

originario si è incrociato con qualcos’altro producendo narrazioni meticcie e 

“mutanti”11.  

                                                
6 M. Testa, Dizionario atipico del giallo 2009, Cooper, Roma, 2009, p. 278. 
7 Il termine pulp viene dalla lingua inglese e significa « pappa», ossia «un mucchio di materia organica 
vischiosa, umida, soffice…». Il nome deriva dalle riviste dette pulp magazines. Cfr. M. Sinibaldi, Pulp. 
La letteratura nell’era della simultaneità, Donzelli, Roma, 1997, p. 39. 
8 Ibid., p. 21. 
9 Ibid., p. 75. 
10 Il nome si basa sull’espressione inglese “Unidentified Narrative Object”, che abbreviato dà forma 
UNO, analogo a UFO. Il termine non riguarda esclusivamente il nuovo noir italiano, ma si riferisce alla 
tendenza della letteratura contemporanea in genere, della quale il noir fa parte. Cfr. Wu Ming, New 
Italian Epic, Einaudi, Torino, 2009. 
11 E. Mondello, «Scritture di genere, New Italian Epic o post-noir? Il noir negli Anni Zero: una querelle 
lunga un decennio», in: AA. VV., Roma noir 2010. Scritture nere: narrativa di genere, New Italian Epic 
o post-noir?, a cura di: E. Mondello, Robin Edizioni, Roma, 2010, p. 36 – 42. 
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Come vediamo, il genere noir possiede una forte predisposizione all’“ibridazione”. 

Per spiegare in che cosa esattamente consiste il fenomeno, è lecito richiamare 

l’etimologia della nozione, in quanto “ibridazione” viene dalla voce latina hybrida12. 

L’antico termine latino aveva la valenza negativa perché si riferiva al bastardismo sia 

animale sia giuridico, invece, il senso moderno del termine nel campo biologico ha 

ormai un valore positivo dato che significa un “incrocio fra individui di razza diversa 

mirato a migliorare la produzione animale o vegetale e costituire razze nuove”13. 

Ibridismo, dunque, ha un valore genetico e culturale, giacché da un lato si riferisce alla 

procreazione, dall’altro invece all’incontro tra due individui appartenenti a sfere socio-

culturali diverse. Di conseguenza, oggi “ibrido” costituisce piuttosto un tipo di rimedio 

capace di aiutare a sopravvivere una specie. Nel campo letterario invece la nozione si 

utilizza in maniera interscambiabile con i termini “commistione” o “incrocio” che 

indicano un tipo di unione, fusione o coesistenza di elementi diversi ed eterogenei. 

Inoltre, un altro termine possibile per definire lo stesso fenomeno è “contaminazione” 

che a sua volta possiede una connotazione molto corporea in quanto allude a una 

purezza mitica e originaria e a una degradazione, corruzione, da cui nasce una realtà 

meticcia, ma più ricca di componenti14. Nell’ambito letterario tutte queste etichette si 

traducono nel mescolamento di diversi generi, stili, cultura alta e cultura di massa15,  

molto presente nel nuovo noir italiano. Sotto questo aspetto significativo è il nome di 

uno dei gruppi letterari – Giovani cannibali, la cui denominazione è merito proprio della  

loro tendenza a fagocitare tutti i linguaggi, stili e generi e a ingoiare frammenti 

provenienti dalla tradizione alta e delle forme della cultura di massa16: 

 

La loro scrittura è vorace e, inesausta, fagocita tutto, inghiotte pure se stessa. Ne risulta un 
corpo narrativo squassato, che si diffonde attraverso gli squarci, pronto a germinare nuove 
narrazioni prive di strutture costrittive. È un linguaggio che si spinge costantemente oltre e 
che in questo «andare oltre» si libera del passato scoprendo nuovi territori che fanno piazza 
pulita degli ultimi avanzi di «letteratura»17. 
 

                                                
12 P. Bagni, «Il campo delle forze dei generi», in: AA. VV., Generi letterari. Ibridismo e contaminazione, 
a cura di: A. Sportelli, Editori Laterza, Roma–Bari, 2001, p. 3. 
13 Ibid., p. 8. 
14 A. Mariani, «Un caso di ibridismo estremo: l’opera lirica nella scrittura letteraria», in: AA. VV., Generi 
letterari. Ibridismo e contaminazione, op. cit., p. 202. 
15 R. Mercuri, «Intertestualità e ibridismo», in: AA. VV., Generi letterari. Ibridismo e contaminazione, 
op. cit., p. 88. 
16 D. Brolli, «Le favole cambiano», in: AA. VV., Gioventù cannibale, a cura di: D. Brolli, Einaudi, 
Torino, 2006, p. VIII. 
17 Ibid., p. IX. 
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In che cosa consiste in pratica l’ibridazione? Luigi Cazzato nell’opera Generi, 

recupero, dissoluzione. L’uso del giallo e della fantascienza nella narrativa 

contemporanea osserva:  

 
Leggendo i vari titoli di studi, saggi e articoli sulla narrativa contemporanea, italiana e non, 
degli ultimi anni (o decenni) non v’è dubbio che siamo in tempi di revival: recupero, ritorno, 
ripresa, riabilitazione sono le parole ricorrenti (…) Ma cosa si recupera? Tutto ciò che le 
avanguardie novecentesche hanno sempre trascurato o addirittura disprezzato, messo al 
bando, vale a dire: la storia, la trama, i personaggi, l’azione e tutti i generi narrativi che 
fanno uso di questi strumenti18.  
 

Dalle parole di Cazzato risulta che il romanzo di recupero si distingue per il ritorno 

ai generi e alle tecniche narrative tra cui giallo, horror e thriller, generi nati 

nell’Ottocento esiliati dal moderno in quanto secondo Huyssen il modernismo è nato 

proprio dall’ansia di essere contaminato dall’invadente e nuova cultura di massa, 

attraverso una consapevole strategia di distanziarsene. Gli scrittori venuti dopo il 

moderno invece, non solo contaminano diverse correnti, ma addirittura le recuperano in 

quanto in gran parte esse sono state dimenticate per alcuni decenni19. Anche Ulrich 

Schulz-Buschhaus sottolinea il fatto che il postmoderno si caratterizza del tentativo di 

recupero, a differenza del moderno che rifiuta i generi, specie quelli narrativi. Per 

questo motivo lo studioso preferisce addirittura il termine post-avanguardia al 

postmoderno20. Infine, Luigi Cazzato dichiara che la produzione del nuovo in funzione 

della ripetizione, come avviene nel caso del noir contemporaneo, consiste nel creare il 

parallelismo tra il “nuovo” e il “sempreuguale”. Secondo lo studioso gli elementi 

presenti nei romanzi contemporanei sono “uguali” perché riprendono continuamente il 

vecchio standard, ma nello stesso tempo sono “nuovi” in quanto esso serve solo per 

essere sconvolto e emarginato in modo da fondare una novità. Il recupero, invece, 

equivale alla dissoluzione dei generi ovvero alla loro contaminazione che porta ad 

abbattere la distinzione gerarchica tra la letteratura alta e bassa21: 

 
Lo slogan di Leslie Fiedler negli anni ’60, “Cross the border, fill the gap”, sembra essere 
anche lo slogan di questa narrativa che tende ad abbattere gli steccati fra élite e massa, fra 
letteratura “alta” e letteratura “bassa”, in ultima analisi e con le parole del critico americano, 

                                                
18 L. Cazzato, Generi, recupero, dissoluzione. L’uso del giallo e della fantascienza nella narrativa 
contemporanea, Schena Editore, Fasano, 1999, p. 13. 
19 Ibid., pp. 15, 26. 
20 U. Schulz-Buschhaus cit. da: Ibid., pp. 16 – 17. 
21 Ibid., pp. 17, 45. 
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fra la letteratura che tende a rimanere sulla pagina scritta (words-on-the-page) e letteratura 
che da essa salta nel mondo (words-in-the-world)22. 
 

Nel nuovo noir italiano è possibile avvisare il forte tentativo di usare sovente 

stratagemmi stilistici caratteristici sia per la letteratura alta che bassa e combinarli 

liberamente tra loro. Possiamo scorgere certe raffinatezze volute dagli scrittori ovvero 

figure retoriche che appartengono a stili elevati che però vengono messe in contrasto 

con argomenti banali. Ad esempio Andrea G. Pinketts ne L’assenza dell’assenzio si 

serve di una lunghissima serie di anafore di cui riporto solo un breve frammento: 

 
Mostri. Tutti mostri. Mostri di bravura. Mostri quelli che fanno paura, mostri quelli che non 
hanno paura. 
Mostro Friedrich Haarman, il lupo mannaro di Hannover, paffuto femmineo, tra il 1918 e il 
1924, ventisette vittime. 
Mostri i poliziotti che se lo coltivavano come informatore, chiudendo un occhio sugli occhi 
cavati. Non vedere, non voler vedere è mostruoso. 
Mostri persino le sue vittime, ragazzotti sbandati che, diviso il letto col mostro, venivano 
divisi. Prima di avere il tempo di diventare mostri in proprio23. 

 

Massimiliano Governi utilizza lo stesso meccanismo nel racconto Diario in estate 

(antologia Gioventù cannibale) per parlare dei gusti banali di uno dei protagonisti: 

 
Mi piacciono i miei stivali blindati. 
Mi piace Villa Pamphili. 
Mi piace il mio cane Blacky (anche se è morto). 
Mi piace la pubblicità…24 
 

Inoltre, lo stesso autore utilizza l’enumerazione attraverso la quale la protagonista 

elenca le sue preferenze: 

 

I profumi che preferiscono sono: Hashish. Mughetto. Fiori di montagna. Profumo di Fico. 
Cibi: Cuscus, Crème-Caramel. Gaspacho. Spaghetti in tutte le salse. Alghe. Sushi. Aragoste 
(ma mi dispiace per loro)25. 
 

Ritroviamo l’enumerazione anche nei romanzi di Gianrico Carofiglio che utilizza 

questo stratagemma stilistico per evidenziare il tran tran della vita quotidiana. 

                                                
22 Ibid., p. 10. 
23 A. G. Pinketts, L’assenza dell’assenzio, Mondadori, Milano, 1999, p. 173. 
24 M. Governi, Diario in estate, in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., p. 85. 
25 Ibid., p. 86. 
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Servendosene, egli vuole mettere in risalto il susseguirsi di azioni prosaiche nella vita 

umana: 

 

Si poteva arrivare lì a qualsiasi ora della notte e c’era sempre gente. Mi dava l’idea di una 
specie di avamposto contro la banalità dei ritmi quotidiani. Giorno/lavoro/veglia/gente. 
Notte/casa/riposo/solitudine26. 
 

Abbastanza frequenti sono gli asindeti che mettono in evidenza la velocità, prediletta 

del noir contemporaneo (cfr. 3.5.2 L’accelerazione). Lo vediamo sull’esempio della 

descrizione dei movimenti nel pugilato che pratica il personaggio principale dei 

romanzi di Gianrico Carofiglio: 

 
Sinistro, sinistro, destro, ancora gancio sinistro. 
Jab, jab, montante destro, gancio sinistro. 
Sinistro, destro, sinistro. 
Destro. 
Fine27. 
 

A parte l’utilizzo di varie figure retoriche, i noiristi ricorrono sovente all’ibridazione 

inserendo nelle loro opere delle citazioni dei capolavori della cultura europea, a pari 

passo con i rimandi alla cultura pop. Tale situazione ha luogo nel L’assenza 

dell’assenzio di Andrea G. Pinketts che mescola lo stile elevato con quello basso, 

citando il famoso inizio del poema dantesco nel contesto volgare paragonando il pube 

femminile alla “selva oscura”28. Ritroviamo lo stesso stratagemma stilistico nel 

racconto di Aldo Nove Il mondo dell’amore (Gioventù cannibale) in cui il concetto 

dell’amore viene presentato con diverse sfumature che contrastano tra di loro: da una 

parte si menziona l’amor cortese presente nella poesia di Giacomo da Lentini, dall’altra 

appare l’amor carnale: la masturbazione e infine lo stupro che i protagonisti guardano 

sul video:  

 
Sergio e io stavamo lì con il cazzo in mano, nella luce azzurrina della sala al buio, con 
acceso solo Il mondo dell’amore. Ma di seghe niente, non era l’aria: a un certo punto si è 
visto un professore bestiale seduto con il parrucchino marrone spostato sulla sinistra. Dietro 
le spalle un poster di ossa tagliate in due. 
 
(…) 

«Amor è uno desio che vien da corte 

                                                
26 G. Carofiglio, Ad occhi chiusi, Sallerio editore, Palermo, 2003, p. 17. 
27 Ibid., p. 157. 
28 A. G. Pinketts, L’assenza dell’assenzio, op. cit., p. 11. 
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per abundatia di gran plazimento: 
e gli ogli in prima generan l’ardore 

e lo core gli da nutrigamento». 
Giacomo da Lentini 

 
Continuamente sul video si vedeva un troione biondo che il cazzo: è un travesta come quelli 
che c’è per andare a Milano! E si vedono tre pirla che strisciano per terra in un parco e 
aprono una Skoda dove dentro ci sono due tipe con i peli sotto le ascelle che lesbicano un 
po’ e i tre pirla le violentano con la voce del professore bestiale che spiega questa violenza 
sessuale causata da scazzi con i genitori dei tipi29. 
 

Sotto questo aspetto molto interessante è l’opera di Giancarlo De Cataldo Onora il 

padre. Quarto comandamento. L’ispirazione per il romanzo è costituita dalla Commedia 

di Dante in quanto l’omicida uccide le sue vittime per punirle del peccato di essersi 

disinteressate dei propri genitori. Egli ricorre alla “legge del contrappasso” ispirata alle 

torture dell’Inferno ovvero infligge ai figli le stesse sofferenze subite dai padri. L’autore 

mette anche in rilievo il contrasto tra due mondi: fra la tradizione cristiana e la violenza 

del mondo contemporaneo, in quanto i criminali citano i salmi dell’Antico Testamento30 

come per giustificare le loro azioni.  

Inoltre, l’ibridazione nel nuovo noir italiano si evidenzia non soltanto per l’utilizzo 

degli strumenti provenienti da varie tradizioni, ma anche attraverso la cosiddetta 

contaminazione orizzontale ovvero il mescolamento fra generi e sottogeneri31. Nel 

racconto di Niccolò Ammaniti Lo zoologo (raccolta Fango) il noir si mescola con 

l’horror presente sotto forma di alcuni elementi soprannaturali. La storia tratta di uno 

studente di scienze biologiche che dopo aver partecipato ad una rissa, viene massacrato, 

ma, invece di morire, viene risuscitato da un mago proveniente da un paese africano e si 

trasforma in uno zombi. Nel racconto si possono ritrovare anche fattori caratteristici 

della narrazione gotica che predilige le costruzioni asimmetriche. Ne Lo zoologo la 

tecnica utilizzata è la mise – en – abîme32: la parte iniziale è costituita dall’introduzione 

al soggetto principale del racconto e invece la parte finale è una specie di commento ad 

esso. Vari testi noir possiedono una sfumatura fantascientifica, tra cui il racconto Sosta 

vietata di Luca Crovi (antologia Anime nere) che colloca l’azione nell’anno 2035. Il 

racconto descrive gli Ausiliari della Sosta ovvero i vigilantes senza scrupoli, che però 

                                                
29 A. Nove, Il mondo dell’amore, in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., pp. 57 – 58. 
30 G. De Cataldo Giancarlo, Onora il padre. Quarto comandamento, Einaudi, Torino, 2008, pp. 94, 96. 
31 L. Cazzato, op. cit., p. 42. 
32 Cfr. M. Aguirre, «Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej», in: AA. VV., 
Wokół gotycyzmów: wyobraźnia, groza, okrucieństwo, a cura di G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, 
Universitas, Kraków, 2002, pp. 21 – 23.  
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vengono uccisi da un giustiziere per vendetta della loro mancata pietà. Inoltre, ci sono 

anche autori che nei loro testi introducono frammenti di romanzo d’avventura. Sandrone 

Dazieri nel testo intitolato Tutto il resto è boia (antologia Anime nere) descrive un 

giornalista che un giorno viene catturato dai servizi segreti e spietatamente torturato per 

svelare il suo informatore. La vittima non si arrende anche ai patimenti più dolorosi e 

per attenuare i suoi spasimi si immagina la trama di un libro che avrebbe voluto 

scrivere. La storia assomiglia alle avventure di Robinson Crusoe in quanto descrive 

Charlie che dopo un naufragio si trova su un’isola deserta nel mezzo dell’Oceano. Un 

giorno per miracolo ritrova una cassa che contiene tanti volumi, però scritti in 

giapponese. Dopo aver adocchiato Le avventure di Oliver Twist, opera che conosce a 

meraviglia, a forza di leggere vari libri, comincia pian piano ad imparare la lingua 

straniera. Quando finalmente acquista una buona padronanza del giapponese, viene 

salvato da una nave inglese e scopre che i libri, invece di appartenere alla narrativa, 

sono tutti manuali di botanica. Tra altri esempi di ibridazione possiamo anche nominare 

il testo di Andrea Camilleri Troppi equivoci (Crimini), la cui prima parte assomiglia a 

un romanzo rosa in quanto descrive un amore nato da un colpo di fulmine tra Bruno 

Costa e Anna Zanchi, che però termina con un finale pienamente noir in quanto la 

ragazza viene brutalmente uccisa dalla mafia. Interessante è anche il racconto di 

Niccolò Ammaniti e Luisa Brancaccio intitolato Seratina (antologia Gioventù 

cannibale) in quanto è un misto tra il noir e il romanzo di viaggio. Esso presenta una 

storia che si sviluppa attorno a un viaggio svoltosi di notte in una città, tuttavia il 

protagonista dopo aver sperimentato una serie di spiacevoli avvenimenti, non diventa 

più saggio o maturo come di solito avviene nei romanzi di viaggio, che vogliono 

tendere verso una certa evoluzione, ma addirittura presagisce che altre “seratine” del 

genere avranno luogo in futuro. Successivamente, tra le ispirazioni dei noiristi è 

possibile trovare pure le pièce teatrali. Raul Montanari, l’autore del racconto DJ 

(raccolta Anime nere), compone il testo noir proprio come una sceneggiatura di uno 

spettacolo, con i personaggi elencati, didascalie e dialoghi dei protagonisti tra cui si 

trovano un poliziotto torturatore, un funzionario e prigionieri. Di seguito, capita anche 

che le opere attingono a tradizioni molto lontane dal noir, fra l’altro le fiabe. Daniele 

Luttazzi nell’antologia Gioventù cannibale pubblica il racconto intitolato Cappuccetto 

splatter che è un adattamento della famosa fiaba Cappuccetto Rosso. Nella versione di 

Luttazzi la protagonista viene interpretata da una modella ungherese che è mandata 

dalla sua agente a portare nello zainetto Prada pasticche di Serax a uno stilista famoso 
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***. Comunque per strada incontra Marco, il P.R. che rappresenta la parte del lupo. Il 

racconto evidentemente costituisce una parodia della fiaba giacché vi si trovano tutte le 

famose sequenze del prototipo, che vengono comicamente trasformate ed iperbolizzate:  

 
Alzò la voce e gridò: - Buonasera! 
Nessuno rispose. Allora la piccola entrò in cucina, si avvicinò al frigo e lo aprì. Eccolo il 
vecchio ***! Ma che aspetto strano che aveva! 
- ***, che orecchie tumefatte hai! 
Nessuno rispose. 
- ***, che occhiacci sbarrati hai! 
Nessuno rispose. 
- ***, che labbra spaventosamente squarciate hai! 
- Per mangiarti meglio! – disse una voce alle sue spalle33. 
 

Il testo, come tutte le fiabe, possiede anche un tipo di morale finale, però scritto 

conformemente all’intero racconto, con uno stile basso e volgare: “Cazzo, non voglio 

più andare a zonzo per Milano, quando la mia agente me lo ha proibito!”34.  

Infine, bisogna ricordare l’attrazione che nutrono alcuni scrittori noir verso la 

letteratura splatter35 ovvero l’inclinazione a descrivere le vicende contenenti la 

lacerazione dei corpi umani tramite dettagli nauseanti. La tendenza di inserire le 

descrizioni splatter dimostra innanzitutto un’esperienza comune del noir e del pulp 

ossia la celeberrima antologia Gioventù cannibale. Il testo citato sopra, Cappuccetto 

splatter di Daniele Luttazzi, evidentemente attinge a quella stilistica che viene segnalata 

già dal titolo. La seconda parte del racconto è piena di crudeltà, torture e schizzi di 

sangue, i protagonisti si inseguono con coltelli elettrici e con frullini in mano, 

provocando una totale strage cannibalistica che, però, finisce in maniera fantastica, 

perché sia lo stilista che la modella vengono salvati da un’agente che li estrae dallo 

stomaco del P.R. Questa propensione è anche evidente nel volume Cuore di pulp. 

Antologia di racconti italiani a cura di Fabio Giovannini e Antonio Tentori. La raccolta 

ospita tra l’altro Alda Teodorani che nel racconto intitolato Sottoterra descrive un 

ragazzo sedicenne che violenta e ammazza la madre e la sorella in maniera assai 

crudele, per poi continuare a uccidere vivendo nei canali sotto Roma: 

 
(…) l’ha colpita, e ancora, e ancora, sui capelli biondi di grano come i suoi, sugli occhi che 
sono i suoi, su quello sguardo terrorizzato 
no, non è più mia madre, non è più lei 

                                                
33 D. Luttazzi, Cappuccetto splatter, in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., p. 66. 
34 Ibid., p. 68. 
35 Il termine splatter viene dall’inglese e si riferisce agli schizzi di sangue. 
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e quando infine lei riposa sul grande tappeto bianco intriso del sue stesso sangue, allora l’ha 
accarezzata, le ha chiuso delicatamente gli occhi, le ha strappato via camicia e vestaglia poi 
le si stende addosso in posizione fetale, ritrova il suo seno, succhia e morde, come fosse 
ancora un bambino e lei ancora sua madre, la stessa donna che gli ha dato vita. Le lecca il 
sangue dalle ferite, la culla, infila la testa tra le gambe, vicina vicina al ventre di lei come 
volesse tornarvi, quindi la prende dolcemente e il suo corpo sussulta, sprigionando il suo 
profumo e contemporaneamente l’odore del sangue, della morte, degli umori più intimi36. 
 

Come abbiamo potuto vedere, la tendenza alla contaminazione è ben frequente nelle 

opere appartenenti al nuovo noir italiano e si manifesta su vari livelli. Da una parte gli 

scrittori ibridano la loro narrativa adoperando figure retoriche tipiche per lo stile alto, 

mettendole subito in contrasto con la materia banale e quotidiana. Dall’altra invece, la 

letteratura nera è imparentata con diversi generi e sottogeneri da cui trae ispirazioni e si 

nutre dei loro elementi caratteristici. Il risultato è un genere ricco di diverse tendenze e 

stili che rende difficile rinchiudere il noir in una casella. 

3.6.2 Multimedialià? Transmedialità! 

Il nuovo noir italiano vuole essere attiguo alla vita reale e siccome oggi la 

comunicazione è prevalentemente mediatica e multimediale, il genere frequentemente 

rispecchia questa particolarità del mondo odierno. La novità introdotta dai nuovi mezzi 

consiste soprattutto nel fatto che la cultura contemporanea si sviluppa nelle reti sociali e 

nelle piattaforme mobili il che ha provocato la fioritura della cosiddetta “cultura della 

partecipazione”37. Negli anni Duemila la gente resta in continuo dialogo con varie 

tecnologie, per cui oggi si parla della “convergenza dei media” che entrano in 

interazioni sempre più complicate, dove ogni storia, marchio, suono o immagine trova il 

suo riflesso nel massimo numero di canali e piattaforme mediali38. In effetti, l’uomo 

circondato dall’enorme varietà dei fenomeni mediatici, ha ormai imparato a pensare, 

lavorare ed elaborare la cultura in nuove maniere. Di conseguenza, questa situazione ha 

alterato assai profondamente altresì il carattere della narrativa odierna. Wu Ming nel 

saggio intitolato New Italian Epic dichiara che la letteratura contemporanea chiamata 

“Nuova Narrazione Epica Italiana”, in breve New Italian Epic39 si caratterizza tra l’altro 

di un fenomeno denominato “transmedialità”. 

                                                
36 A. Teodorani, Sottoterra, in: AA. VV., Cuore di pulp, a cura di: F. Giovannini, A. Tentori, Nuovi 
Equilibri, Viterbo, 1997, pp. 15 – 16. 
37 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, Wydawnictwa Akademickie i 
Profesjonalne, Warszawa, 2007, p. VII. 
38 Ivi. 
39 Wu Ming, op. cit., p. VIII. 
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In che cosa consiste la transmedialità? Esso è un termine introdotto da Henry Jenkins 

nel saggio intitolato Cultura convergente ed indica una nuova estetica sviluppatasi 

come una specie di risposta alla convergenza dei media ovvero alle nuove tecnologie 

mediali che rendono possibile il flusso delle stesse informazioni attraverso vari canali in 

cui esse assumono diverse forme40. L’onnipresenza dei media che influiscono sugli 

esseri umani tramite vari mezzi, induce nella mente umana un crescente effetto di 

sinestesia – una contaminazione dei sensi nella percezione, per cui siamo sempre più 

indotti a confondere i canali della comunicazione e le diverse tipologie di messaggio e 

sempre meno capaci di concentrarci su uno solo41. Per questa ragione agli scrittori 

contemporanei tra cui si trovano anche i noiristi non è più sufficiente l’utilizzo della 

multimedialità intesa come “una peculiare «ricchezza rappresentazionale di un ambiente 

mediato», (…) costituita da due fattori: ampiezza (quantità: numero dei sensi 

simultaneamente coinvolti) e profondità (qualità delle percezioni, o informazioni 

sensoriali)”42.  

La comunicazione transmediale, secondo Jenkins, procede su varie piattaforme 

mediali e ogni testo che ne fa parte, costituisce un elemento integrale e altrettanto 

importante della narrazione. Ogni forma d’accesso alla comunicazione transmediale 

dovrebbe essere indipendente e si basa sullo stendere della narrazione su vari media 

legandoli contemporaneamente in un insieme curioso e originale. Nella forma ideale 

della comunicazione transmediale, ogni medium opera nella sfera in cui è più efficiente, 

cosicché la narrazione potrà essere introdotta ad esempio in un film, poi sviluppata dalla 

televisione, dai romanzi e infine anche dai fumetti. Quindi, la particolarità del gioco 

transmediale consiste prima nello stuzzicare l’interesse del destinatario con un mezzo, 

per poi soddisfare l’appetito di informazioni dei fan più accaniti con altri tipi di attività. 

Così, una comunicazione transmediale, operando su varie piattaforme, cerca di attirare 

sostenitori di ogni mezzo di comunicazione, allargando notevolmente in questa maniera 

il proprio raggio d’azione43.  

Comunque, come la transmedialità si traduce nella letteratura? Wu Ming dichiara: 

 

                                                
40 H. Jenkins, op. cit., pp. 16, 25. 
41 L. Sbardella, Oralità. Da Omero ai mass media, Carocci editore, Roma, 2010, pp. 126 – 127. 
42 R. Diodato, Estetica del virtuale, Bruno Mondadori, Milano, 2005, p. 12. 
43 H. Jenkins, op. cit., pp. 95 – 96. 
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L’immaginario di chi scrive è senz’altro multimediale, e spesso le narrazioni proseguono 
altrove, si riversano nei territori di cinema, televisione, teatro, fumetti, videogame e giochi di 
ruolo, ma l’epicentro rimane letterario44. 
 

Dunque, le opere transmediali vogliono uscire da certi schemi e determinati limiti 

imposti della scrittura, per poter estendersi attraverso nuove continuazioni a forma dei 

cosiddetti spin-off45 e narrazioni “laterali” quali fan fiction46, mash-up47, blog, twitter, 

fumetti, illustrazioni, siti Internet, canzoni o giochi in rete48. In questa maniera la 

letteratura trasgredisce i confini e allarga le sue possibilità di interagire con il lettore. 

Gli autori, utilizzando le nuove possibilità che gli offrono le ultime tecnologie, possono 

produrre componimenti più ambiziosi che costituiscono nel contempo un tipo di sfida 

per il pubblico. La transmedialità permette agli scrittori di creare una relazione con 

l’audience che si basa sulla collaborazione e sulla scomparsa della vecchia distinzione 

tra autore e lettore. Pertanto, in questo modo nasce un nuovo modello di paternità di 

un’opera letteraria che si fonda sulla cooperazione tra gli artisti e i loro destinatari. Di 

conseguenza, la narrativa transmediale diventa un luogo di sperimentazione per gli 

artisti e, nello stesso tempo, essa costituisce un posto per l’esplorazione da parte dei loro 

simpatizzanti49.  

Gli esempi di transmedialità di cui la letteratura noir fa l’uso sono numerosi, per cui 

si cercherà di scegliere soltanto quelli più significativi. Un’ottima illustrazione del 

concetto è costituita dal romanzo uscito nel 2010 e composto a quattro mani da Carlo 

Lucarelli insieme a Andrea Camilleri. L’opera intitolata Acqua in bocca è un mash-up 

ovvero una miscellanea di due serie letterarie separate, ognuna creata da uno dei due 

scrittori e concentrata intorno al personaggio di un investigatore. Nel romanzo uscito 

nel 2010 gli autori uniscono i loro famosi detective, vale a dire Grazia Negro, ideata 

                                                
44 Wu Ming, New Italian Epic, op. cit., pp. 20 – 21. 
45 Il termine proveniente dal mondo dei mass media per designare utilizzo degli elementi di sfondo di 
un’opera per farne uno spunto per i nuovi: film, fiction televisiva, gioco o romanzo (ad esempio 
sviluppando le vicende di un personaggio secondario). 
46 Fan fiction – (in inglese fanfic) racconti scritti da lettori. Il termine che originariamente si riferiva 
esclusivamente ai testi che raccontavano di nuovo la stessa storia presentando gli stessi personaggi tratti 
dai mass media. Poi, esso si estende su ogni testo che cerca in qualche maniera anche di “fuoriuscire” dal 
chiuso universo della fiction e svilupparsi in altre direzioni trovando nel testo solo un punto di partenza. 
Cfr. E. Mondello, «Introduzione», in: AA. VV., Roma noir 2010. Scritture nere: narrativa di genere, 
New Italian Epic o post-noir?, op. cit., p. 47; H. Jenkins, op. cit., pp. 253 – 254.   
47 Il termine si riferisce a un’opera costruita da frammenti o parti di altre opere e può essere utilizzato non 
solo nei confronti della letteratura, ma anche per designare fenomeni che hanno luogo nel campo 
cinematografico o musicale. 
48 Wu Ming, New Italian Epic, op. cit., pp. 44 – 45. 
49 H. Jenkins, op. cit., pp. 96, 111; Cfr. R. Diodato, op. cit., p. 122. 
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dall’autore bolognese, e Salvo Montalbano, celebre commissario di Camilleri, perché 

conducano assieme un’indagine sul cosiddetto omicidio dei pesciolini rossi.  

La scintilla che scatena la stesura del libro ha luogo nella primavera del 2005 

all’occasione di girare un documentario sui due scrittori, che si confrontano davanti alla 

cinepresa. La discussione svoltasi in diretta, gradualmente si trasforma in una specie di 

“jam session letteraria”50 ovvero in una spinta a scrivere collettivamente un romanzo. 

Già il fatto che l’idea si è sviluppata davanti alla telecamera è perfettamente 

transmediale, comunque la transmedialità si manifesta anche su altri livelli del romanzo. 

La redazione del libro si ispira a Murder Off Miami (A Murder Mystery) di Dennis 

Wheatley, un libro del 1936 che costituisce un collage di vari materiali riguardanti 

un’indagine poliziesca51 il che ha permesso di mandare avanti il processo narrativo in 

maniera altalenante e che si basava sulla spedizione delle parti successive tra i due 

scrittori52. Di conseguenza, Acqua in bocca è assai curioso dal punto di vista formale: è 

un romanzo epistolare in quanto nasce dalla corrispondenza tra Camilleri e Lucarelli, 

ma anche perché riproduce le lettere immaginarie tra Grazia Negro e Salvo Montalbano 

che circolano tra Vigata e Bologna, a cui vengono aggiunti i documenti relativi 

all’investigazione poliziesca53 e le riproduzioni fotografiche di vari personaggi o 

oggetti54. Infine, si può notare che le lettere composte da due investigatori vengono 

firmate spesso a mano, con la grafia che dovrebbe riprodurre quella dei personaggi. 

La transmedialità del romanzo riguarda anche il mondo rappresentato. A parte i 

personaggi principali che vengono da due serie letterarie distinte, nelle pagine del 

romanzo appaiono anche altre figure provenienti da vari mondi. Andrea Camilleri 

introduce protagonisti che circondano il commissario Montalbano, e li descrive insieme 

alle loro famose “manie”55. Così, si parla dell’agente Fazio e il suo complesso 

                                                
50 D. Di Gennaro, «Nota dell’editore», in: A. Camilleri, C. Lucarelli, Acqua in bocca, Minimum fax, 
Roma, 2010, p. 104 
51 L’idea non è del tutto originale in quanto costituisce ormai l’ispirazione per la forma del romanzo di 
Andrea Camilleri del 2000, La scomparsa di Patò.  
52 D. Di Gennaro, pp. 103 – 108. 
53 A. Camilleri, C. Lucarelli, Acqua in bocca, op. cit. I documenti si trovano in seguenti pagine: relazioni 
di servizio, pp. 7 – 8, 78 – 79; sommario degli accertamenti sul luogo del delitto, pp. 9 – 10; diagnosi 
necroscopica, pp. 26 – 27; verbali di sommaria informazione testimoniale, pp. 11 – 12, 75 – 77; 
telegramma, p. 30, trascrizione di una registrazione, pp. 84 – 86; articoli da «Il Resto del Carlino», pp. 28 
– 29, 74, 87 – 88, 89 – 90, 91 – 92; articolo da «Il Corriere della Sera», p. 48. 
54 Ibid. Le riproduzioni si trovano in seguenti pagine: fascicoli, pp. 64 -65; carta d’identità, p. 83; 
volantini, pp. 59, 72; una busta, p. 61; pesciolini rossi, p. 13, la colpevole del delitto, pp. 67 – 68; Grazia 
Negro, p. 64; Salvo Montalbano, p. 65. Nel caso dell’immagine di Salvo Montalbano, si tratta della 
fotografia evidentemente dell’attore Luca Zingaretti che interpreta il ruolo del commissario nella serie 
televisiva prodotta da Rai. 
55 E. Sormano, Il romanzo giallo e i suoi meccanismi, Paravia, Torino, 1979, p. 28. 
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dell’anagrafe, ci appare di seguito l’agente Catarella di cui si riproduce perfino la sua 

tipica frase ovvero “di pirsona pirsonalmenti”, poi, viene menzionato il sostituto del 

commissario, il famoso donnaiolo Mimì Augello, la fidanzata Livia che ne è sempre 

gelosa, Adelina, la sua cuoca e donna di servizio e, infine Ingrid, la migliore amica 

svedese del commissario, autrice di una delle lettere spedite a Grazia Negro56. Carlo 

Lucarelli a sua volta, dall’ambiente di Grazia Negro recupera solamente Simone 

Martini, il suo fidanzato non vedente, figura principale di Almost blue, tuttavia invita a 

far parte dell’opera anche personaggi provenienti da diverse altre serie letterarie, tra cui 

il sovrintendente Coliandro, protagonista di una serie di romanzi (e di una fiction 

televisiva) e l’agente Balboni – poliziotta lesbica con cui Coliandro lavora. In seguito, 

appaiono perfino cognomi di alcune persone reali, che però non necessariamente 

svolgono lo stesso ruolo che ricoprono nella loro vita – di sfuggita appare un certo 

Carlo Lucarelli come cliente abituale di una salumeria ed Eraldo Baldini57 come 

commissario capo di polizia giudiziaria, il cui nome evidentemente è stato preso in 

prestito da uno scrittore di storie noir dell’area bolognese al quale Lucarelli vuole 

rendere omaggio. I personaggi reali e quelli finti, liberatisi dalle cornici dei propri 

mondi e migrati in questo preciso universo letterario, appaiono nel componimento come 

un segno di verità, per rendere le vicende più attendibili58. Ebbene, possiamo osservare 

che la strategia transmediale del romanzo Acqua in bocca non soltanto è fondata sulla 

collaborazione tra scrittori, ma il fenomeno consiste anche nel creare il mondo 

rappresentato in cui il confine tra la realtà e l’illusione sembra svanire, perché 

l’universo letterario e i materiali extraletterari si uniscono e confondono, producendo 

così un mondo ibrido: vi si mescolano più universi, non solo quelli abituali di Grazia 

Negro e Salvo Montalbano, ma il mondo rappresentato viene impastato con il mondo 

extraletterario e altresì con quello di altri romanzi.  

Un altro evento transmediale molto intrigante in cui partecipa il noirista bolognese, è 

quello avvenuto nel 2010. Il 26 ottobre prende il via un progetto intitolato Chi ha ucciso 

Lucarelli?, fondato per celebrare il cinquantesimo compleanno dell’autore. L’idea, nata 

dall’incontro tra Carlo Lucarelli e Officine Wort in collaborazione con Bacchilega 

Editore, era quella di scrivere un “romanzo totale” ovvero una narrazione collettiva, in 
                                                
56 A. Camilleri, C. Lucarelli, Acqua in bocca, op. cit. I protagonisti vengono menzionati in pagine 
seguenti: Fazio, pp. 17, 46; Catarella, pp. 16, 35, 41; Mimì Augello pp. 46, 47, 56; Livia, pp. 19, 56; 
Adelina, p. 42; Ingrid, p. 31. 
57 Ibid. I protagonisti vengono menzionati in pagine seguenti: Simone Martini, pp. 25, 64; Coliandro, pp. 
80-81; l’agente Balboni, pp. 50, 66 – 67, 69; Carlo Lucarelli, p.36; Eraldo Baldini, pp. 75, 77. 
58 Cfr. U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, Znak, Kraków, 2007, p. 155. 
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cui il lettore-navigatore diventasse contemporaneamente scrittore. Questo tipo di opera 

è un romanzo aperto a cui ognuno può partecipare in maniera diretta, contribuendo alla 

forma finale del libro in cui l’uso di Internet permette di “condividere un abbraccio con 

il lettore”59, coinvolgendolo nell’atto creativo. Grazie a ciò essa costituisce una perfetta 

realizzazione della tesi di Henry Jenkins il quale ritiene che la cultura odierna sia la 

cultura della partecipazione60. 

Come sappiamo, ogni testo letterario presuppone la collaborazione del lettore perché 

non riesce a trasmettere tutte le informazioni in maniera esauriente circa il mondo 

rappresentato e, quindi, il lettore è obbligato a riempire le lacune da solo61. Comunque, 

la scrittura collettiva, specialmente in questo caso, fa un passo in avanti rispetto alla 

letteratura tradizionale e aspetta la collaborazione diretta del pubblico. Avviene una 

curiosa inversione della strategia del testo: il lettore ovvero il destinatario si trasforma 

in mittente-autore che non si dedica più al passivo atto della lettura, ma partecipa in 

maniera attiva alla formazione dell’opera. Il lettore-mittente si maschera da scrittore per 

rappresentare in maniera efficace la storia, per cui dirige il testo esplicitamente nella 

direzione da lui postulata ed amplifica in questa maniera l’universo del discorso. Wu 

Ming spiega il fenomeno in maniera seguente: 

 
Si dice spesso che un romanzo è davvero finito una volta che qualcuno ha finito di leggerlo. 
Questo presuppone l'idea che una storia si trasformi e si completi nel cervello di chi la legge: 
ma queste trasformazioni - vitali per la storia stessa - molto di rado retroagiscono davvero 
sul testo. Il più delle volte restano ingabbiate nella testa dei lettori. Al massimo, passano da 
un cervello a un altro sotto forma di commenti orali, ma poco più. In breve, un patrimonio 
molto vasto di idee - cioè possibili “miglioramenti” per la storia stessa - si volatilizzano e 
scompaiono62. 
 

Nella creazione del romanzo partecipano varie persone che non si sono mai 

incontrate, ciononostante grazie alla perfetta collaborazione e condivisione delle idee 

avvenuta on-line, portano avanti un libro ricorrendo all’uso di open source ovvero 

“opera in progresso”, un testo di libero accesso in cui ognuno può introdurre modifiche 

in maniera indipendente63. Ebbene, nel caso del progetto Chi ha ucciso Lucarelli? i 

lettori del noirista bolognese sono stati invitati a partecipare ad un gioco letterario: gli 

                                                
59 Genna, cit. da Wu Ming, New Italian Epic, op. cit., p. 109. 
60 H. Jenkins, op. cit., p. VII. 
61 U. Eco, Lector in fabula: współdziałanie w interpretacji tekstów narracyjnych, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa, 1994, p. 77; U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, op. cit., p. 7. 
62 www.wumingfoundation.com. 
63 http://www.kaizenlab.it. 
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appassionati dell’autore (ovvero il pubblico che ha una buona padronanza della sua 

opera e riesce a imitare lo stile dello scrittore) dovevano rispondere all’incipit scritto da 

Luca Occhi, componendo successivi capitoli del libro in tale maniera che essi 

formassero una trama lineare e compatta64. Infine, il romanzo, recentemente pubblicato 

da Bacchilega Editore, consiste in nove capitoli, di cui il frammento centrale è stato 

elaborato da Carlo Lucarelli stesso, invece l’epilogo da Kai Zen – un collettivo di 

autori65.  

È lecito osservare che l’idea del progetto in cui coinvolta è una figura reale sembra 

ispirata a un racconto di Giorgio Celli su un delitto perfetto intitolato Come ho ucciso 

Umberto Eco uscito ne Il Resto del Carlino66. Bensì il progetto Chi ha ucciso Lucarelli? 

è interessante in quanto proprio Lucarelli svolge una funzione multipla – è al contempo 

autore, protagonista della trama e vittima, la cui morte costituisce il motore delle 

vicende. Il romanzo presenta una storia in cui il letterato bolognese muore di ictus 

(presto veniamo a sapere che non si tratta di un decesso naturale, ma di un 

avvelenamento) e a condurre l’indagine sono i poliziotti da lui inventati, che però nella 

narrativa di Lucarelli non si incontrano mai: si tratta del commissario De Luca, del 

sovrintendente Coliandro e dell’ispettore Grazia Negro67. Quindi, l’evento è singolare in 

quanto in esso si mescolano diversi mondi: quello reale dal quale proviene Lucarelli, 

letterario giacché vi agiscono famosi protagonisti, e infine quello virtuale per il fatto che 

coinvolge il pubblico a cui è permesso entrare nei panni del narratore e creare on-line 

gli episodi dei loro personaggi preferiti. In seguito, oltre ad essere un romanzo totale, la 

cui caratteristica sta nella partecipazione diretta dei lettori, il testo costituisce un mash 

up: non solo vi si uniscono tre serie letterarie dello stesso Lucarelli e ci appaiono 

riferimenti ad altre opere lucarelliane68. Infine, nell’ultimo capitolo composto da Kai 

Zen, entra in gioco addirittura il personaggio estraneo alle storie di Lucarelli. 

                                                
64 http://www.carlolucarelli.net/; il filmato registrato durante un incontro dopo la conclusione della 
scrittura: http://www.youtube.com/watch?v=lxsdcygeC5I. 
65 Kai Zen si presenta come “un ensamble narrativo formato da quattro gentiluomini di fortuna” nato nel 
2003. Dicono di sé di essere “gonzogiornalisti” e scrittori. Ci partecipano Jadel Andreetto, Bruno Fiorini, 
Guglielmo Pispisa, Aldo Soliani che vengono da varie parti d’Italia: Bolzano, Bologna, Milano, Messina. 
Hanno pubblicato romanzi totali tra cui: Ti chiamerò Russell (2003, scritto con Wu Ming 1), La potenza 
di Eymerich (2004, con Valerio Evangelisti), Spauracchi (2005, con navigatori di Internet), La strategia 
dell’Ariete (2007), Delta Blues (2010). Oltre a ciò, compongono anche romanzi individuali e racconti in 
varie raccolte. Cfr. http://www.kaizenlab.it. 
66 U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, op. cit., pp. 148 – 149. 
67 http://www.carlolucarelli.net. 
68 Ad esempio: Capitolo 1 – paralisi del lato sinistro del corpo che è una chiara allusione al titolo della 
raccolta del 2003 Il lato sinistro del cuore; Capitolo 7 – allusione al romanzo scritto con Camilleri, Acqua 
in bocca. 
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Nell’epilogo spunta Scialoja inventato da Giancarlo De Cataldo, protagonista di 

Romanzo criminale e Nelle mani giuste. Anche l’atmosfera è diversa per cui l’ultimo 

capitolo sembra un corpo estraneo rispetto ai frammenti precedenti in quanto si cerca 

perfino di ricreare lo stile narrativo caratteristico di De Cataldo ovvero il clima 

complottista e l’amarezza delle meditazioni sullo stato del paese.  

Di seguito, un esempio molto interessante della comunicazione transmediale che 

vorrei esporre, è rappresentato dalla storia di Wu Ming 2 intitolata La ballata del 

Corazza che nasce come un’iniziativa postulata dall’Istituto Trentino di Cultura che si è 

rivolto a lui con la proposta di scrivere un racconto. In effetti, l’autore ha composto il 

testo ispirandosi all’affresco di Novembre del Ciclo dei Mesi di Torre Aquila nel 

Castello del Buonconsiglio di Trento69 che raffigura un branco di maiali condotti al 

macello, per cui il racconto riguarda i problemi ambientali (in particolare 

contaminazione con sostanze suine). La storia nasce come open source, pubblicata sul 

sito www.wumingfoundation.com ed è stata accompagnata da un caloroso appello 

rivolto ai lettori di apportare modifiche. Quindi, chiunque poteva lasciare commenti o 

cambiarne il finale, contribuendo in questa maniera alla realizzazione delle versioni 

successive e diventando contemporaneamente uno degli autori.  

La prima versione del testo pubblicata in rete, contraddistinta dal numero 1.0.0, viene 

seguita da una ventina di proposte da parte dei lettori, per cui si compongono le varianti 

posteriori, accompagnate dai successivi numeri che indicano la tappa della formazione. 

Di conseguenza, si possono trovare trame che portano lo stesso titolo che, però, 

differiscono leggermente tra di loro proprio perché sono varianti diversi dello stesso 

testo. La pluralità delle versioni de La ballata del Corazza viene ancora moltiplicata per 

il fatto che dopo il testo narrativo spuntano le sue realizzazioni in diverse altre forme. 

Così, Onofrio Catacchio disegna un fumetto che fa parte del volume Alta criminalità. Il 

meglio del noir italiano a fumetti basandosi sul secondo modello della storia, invece il 

racconto pubblicato nella raccolta di Wu Ming intitolata Anatra all’arancia meccanica 

è la variante segnata con il numero 1.4.0. Di seguito, è lecito segnalare che La ballata 

del Corazza continua a evolversi in altre piattaforme ancora in quanto, oltre a fumetto e 

racconto, è stata composta pure la colonna sonora ispirata al racconto, anch’essa 

                                                
69 Gli affreschi vengono attribuiti a un boemo maestro Venceslao e risalgono alla fine del XIV e l’inizio 
del XV sec. 
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potenzialmente modificabile dall’audience e scaricabile dal sito di Wu Ming70. Essa 

insieme a un video ispirato alla storia, doveva accompagnare la lettura pubblica della 

storia avvenuta il 7 novembre 2003. Per giunta, il racconto è stato registrato da Wu 

Ming 2 stesso per la trasmissione “The Elements” e andato in onda su Radio Città del 

Capo di Bologna nell’inverno e primavera del 2003 e infine, nel 2005 dal testo è stata 

tratta una pièce teatrale71. In questa maniera, come vediamo, si integrano vari eventi 

culturali per creare una comunicazione così estesa che non potrebbe essere compresa in 

solo un mezzo72. 

Tuttavia, è opportuno sottolineare che la transmedialità è un’arma a doppio taglio: da 

una parte, come abbiamo visto, la narrativa ha la possibilità di svilupparsi fuori 

dall’ambito letterario, dall’altra invece gli scrittori aprono la loro letteratura alle 

ispirazioni provenienti dal mondo extraletterario. Il secondo caso si riferisce agli autori 

che inseriscono nei testi narrativi i frammenti caratteristici per altri mezzi di 

comunicazione quali il cinema, la televisione, la musica, il fumetto o Internet. Lo 

possiamo osservare nel romanzo Almost Blue di Carlo Lucarelli in cui l’indagine viene 

condotta dall’ispettore Grazia Negro aiutata da un ragazzo non vedente, Simone 

Martini. Il piazzamento di un ragazzo cieco al centro del racconto ha conseguenze per la 

descrizione della storia in quanto l’accento è stato messo proprio sul piano uditivo. Nel 

romanzo frequentemente si parla della musica, il che testimonia ormai il titolo del 

romanzo, preso in prestito dalla canzone Almost Blue di Chat Baker. In seguito, ogni 

melodia viene associata a un protagonista ed esprime le sue particolarità. Così, il serial 

killer detto l’Iguana, viene accompagnato sempre dalla musica di Nine Inch Nails 

oppure AC/DC Hell’s bells73, che ascolta ininterrottamente per attenuare il suono delle 

campane dell’Inferno che gli riecheggiano nelle orecchie. Summertime invece si 

riferisce a Grazia Negro, in quanto secondo Simone rispecchia la sua freschezza. Infine, 

si menzionano tante altre canzoni che piacciono al ragazzo non vedente tra cui 

componimenti di Coleman Hawkins, di Miles Davis o di Ron Carter74. Tuttavia la 

melodia più importante è evidentemente quella che dona il titolo al romanzo, canzone 

che secondo il ragazzo si canta con gli occhi chiusi, per cui egli riesce a capire il suo 

                                                
70 La musica è stata composta da Nicola Staffrelini, Alessandro Giannotti, Giovanni Fiorini, Maurizio 
Zanotti,, cfr. www.wumingfoundation.com. 
71 www.wumingfoundation.com. 
72 H. Jenkins, op. cit., p. 95. 
73 C. Lucarelli, Almost Blue, Einaudi, Torino, 1997. I titoli delle canzoni di Nine Inch Nails appaiono alle 
pagine: 112, 113, 114, 115; la canzone di AC/DC viene menzionata alla pagina 183. 
74 Ibid. Le canzoni vengono menzionate alle pagine: 173, 34, 35, 36. 
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pieno significato75. Altri romanzi che prendono in prestito titoli da varie canzoni sono 

Arrivederci amore, ciao di Massimo Carlotto e Mi fido di te scritto dallo stesso scrittore 

in compagnia di Francesco Abate. Il primo libro attinge a un verso del famoso brano 

Insieme a te non ci sto più, invece il secondo rievoca il componimento di Jovanotti. Le 

canzoni in qualche maniera costituiscono un commento all’azione che ad esempio 

possiamo vedere chiaramente nel secondo testo. Canticchiandola, i mafiosi ridono della 

situazione senza via d’uscita in cui si è trovato il personaggio principale che si è dovuto 

fidare di un suo vecchio nemico sapendo che egli sfrutterà la sua posizione inferiore: 

 
Mi fido di te 
io mi fido di te 
ehi, mi fido di te 
cosa sei disposto a perdere…76 
 

Una situazione analoga di mettere in rilievo il piano musicale ha luogo nei romanzi 

di Massimo Carlotto dedicati a Marco Buratti detto l’Alligatore. Il detective nel passato 

era musicista del gruppo blues Old Red Alligators, dal quale proviene il suo 

pseudonimo. Anche dopo aver interrotto la sua carriera, egli rimane un grande 

appassionato della musica, per cui ascolta sovente numerose canzoni blues che 

esprimono le emozioni del protagonista e marcano alcune sue vicende77. Quindi, come 

possiamo vedere, rivolgendo l’attenzione sul piano musicale, si vuole influire su più 

sensi dei lettori e si arricchisce la lettura di un’altra dimensione. In questa maniera la 

narrativa “si sonorizza”78, si crea una specie di colonna sonora del romanzo, fenomeno 

tipico per il cinema. Tuttavia, la musica non è l’unico mezzo di introdurre l’approccio 

transmediale dentro i romanzi noir. I letterati nei testi delle loro opere introducono 

spesso frammenti narrativi tipici per altri mezzi di comunicazione per lasciare 

l’impressione di avere a che fare con la realtà oggettiva. Così, abbastanza 

frequentemente troviamo forme di comunicazione tipiche per Internet, ad esempio 

                                                
75 C. Lucarelli, Almost Blue, op. cit., p. 7. 
76 F. Abate, M. Carlotto, Mi fido di te, Einaudi, Torino, 2007, p. 161. 
77 Ad esempio sulle pagine: di Nessuna cortesia all’uscita lo scrittore elenca una lunga lista delle canzoni: 
Pigalle love, Cold blooded woman, Lonesome, Blue & disgusted tutte di Memphis Slim (p. 31), How 
many more years di Big Bad Smitty (p. 41), Sombras de la China di Manuel Serrat (p. 67), Sugar coated 
love di Barbara Lynn (p. 86), Black Bottom interpretata da Omar Dykes (p. 88), Love is a cold shot di Ray 
Agee, Halp a love di Syl e Syleena Johnson, One night di Smiley Lewis (p. 111), Blues in my bottle di 
Lightnin’ Hopkins, Two steps from the blues di Bobby Bland (p. 170), If you don’t wonna love me di 
Eugene Hideaway (p. 210). (M. Carlotto, Nessuna cortesia all’uscita, Edizioni e/o, Roma, 1999). 
78 E. Mondello, In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella narrativa degli anni 
novanta, Il Saggiatore, Milano, 2007, p. 25. 
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Stefano Massaron in Ruggine inserisce le e-mail scambiate tra i personaggi, invece 

Sandrone Dazieri in Gorilla blues riporta le conversazioni svolte tra personaggi su una 

chat americana e ne Il Karma del Gorilla si utilizza una messaggeria rumena79. Invece 

ne La cura del Gorilla l’autore introduce i testi dei giornali che legge in Internet, 

evidenziati da un diverso carattere: utilizza il Courier New, tipico per i testi battuti a 

computer80. Nel nuovo noir italiano possiamo trovare anche trascrizioni di programmi 

televisivi, tra cui notizie di cronaca dei telegiornali ne Il giorno del lupo di Carlo 

Lucarelli o in Nessuna cortesia all’uscita di Massimo Carlotto81. Nel racconto di 

Niccolò Ammaniti e Antonio Manzini intitolato Sei il mio tesoro (antologia Crimini) 

viene inserito un frammento della sceneggiatura della terza puntata della fiction La 

dottoressa Cri, una serie televisiva inventata dagli scrittori che comunque ha una forma 

estranea alla narrativa82. Abbastanza frequenti sono anche diverse forme giornalistiche: 

Sandrone Dazieri ne Il Karma del Gorilla introduce un’intervista con il protagonista 

principale riguardante un caso di omicidio di cui è stato accusato83, il metodo utilizzato 

anche da Giancarlo De Cataldo che in Romanzo criminale inserisce un’intervista con 

Nicola Scialoja proveniente dal «Corriere Romano»84. Poi, ne Il giorno del lupo di 

Carlo Lucarelli si trova un articolo riguardante il riciclaggio del denaro sporco o una 

sparatoria all’autogrill firmato dal giornalista con i nominativi dell’autore stesso85. In 

Almost Blue non solo vengono inseriti articoli provenienti dai quotidiani «il Resto del 

Carlino», «la Repubblica», «il Messaggero» e «l’Unità» ma viene riprodotta anche la 

loro caratteristica grafica perché assomiglino alle pagine vere dei giornali86. In seguito, 

siccome spesso il romanzo noir segue lo sviluppo di un inchiesta poliziesca, nelle opere 

letterarie vengono inclusi verbali di interrogatori come ad esempio avviene in Onora il 

padre. Quarto comandamento di Giancarlo De Cataldo87. Invece la deposizione 

dell’omicida alla polizia costruisce il punto di partenza per il racconto di Carmen 

Covito, L’erba del vicino (l’antologia Alle signore piace il nero). Inoltre, Carlo 
                                                
79 S. Massaron, Ruggine, Einaudi, Torino, 2005. Le mail presenti alle pagine: 25, 42 – 43, 51, 58, 65 – 66, 
78 – 80, 143; S. Dazieri, Gorilla blues, Mondadori, Milano, 2002, pp. 219 – 220; S. Dazieri, Il Karma del 
gorilla, Mondadori, Milano, 2005, pp. 185 – 186. 
80 S. Dazieri, La cura del Gorilla, Einaudi, Torino, 2001, pp. 258 – 262. 
81 C. Lucarelli, Il giorno del lupo, in: C. Lucarelli, L’ispettore Coliandro, Einaudi, Torino, 2009, p. 207; 
M. Carlotto, Nessuna cortesia all’uscita, op. cit., pp. 127-128. 
82 N. Ammaniti, A. Manzini, Sei il mio tesoro, in: AA. VV. Crimini, a cura di: G. De Cataldo, Einaudi, 
Torino, 2005, pp. 35 – 36. 
83 S. Dazieri, Il Karma del gorilla, op. cit., pp. 204 – 208. 
84 G. De Cataldo, Romanzo criminale, Einaudi, Torino, 2002, pp. 539 – 543. 
85 C. Lucarelli, Il giorno del lupo, op. cit., p. 225 e p. 201. 
86 C. Lucarelli, Almost Blue, op. cit., pp. 141 – 144. 
87 G. De Cataldo, Onora il padre.…, op. cit., pp. 92 – 94. 
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Lucarelli introduce intercettazioni di conversazioni telefoniche ne Il giorno del lupo e in 

Almost Blue le testimonianze riguardanti il processo del serial killer88. In Nessuna 

cortesia all’uscita di Massimo Carlotto troviamo anche diverse sentenze della Corte 

d’Assise d’Appello89. Gianrico Carofiglio a sua volta scrive romanzi, il cui personaggio 

principale è l’avvocato Guido Guerrieri, quindi, è naturale che le trascrizioni delle 

udienze di vari episodi processuali e i capi di imputazione costituiscano ampi frammenti 

delle opere tra cui Testimone inconsapevole, Ad occhi chiusi e Ragionevoli dubbi90. 

Riassumendo, possiamo constatare che la “transmedialità” del nuovo noir italiano 

consiste da una parte nell’ispirarsi al mondo mediatico, dall’altra, però, essa offre alla 

narrativa nuove possibilità di diffondersi fuori dall’ambito letterario, per cui abbiamo 

presentato vari esempi del fenomeno per illustrare molteplici forme che la 

comunicazione transmediale può assumere. Ebbene, come abbiamo visto, la 

transmedialità porta un soffio di novità nell’ambito narrativo, grazie al quale la 

letteratura non è più costretta a ingabbiare la formula del romanzo dentro uno scheletro 

ormai troppo stretto. 

3.6.3 L’umorismo 

Come ritiene Gabriella Turnaturi, quando si vuole elencare i tratti distintivi del “noir 

mediterraneo”, tra vari elementi rilevanti bisogna nominare tra l’altro la presenza 

dell’umorismo:  

 

Il noir è un genere paradossale, un genere degli eccessi che non lascia spazio a speranze né a 
redenzioni; ma forse proprio perché mostra la realtà in uno specchio deformato e ne svela gli 
aspetti più reconditi, può lasciare intravedere, come indicano i testi citati, assurdità e 
situazioni surreali che sfociano nella comicità91. 
 

Comunque, l’humour non è comune per tutti gli scrittori. Tra i noiristi esiste 

un’evidente dicotomia tra “buonisti” e “cattivisti”, che si basa soprattutto sull’utilizzo 

dell’umorismo, come accade nel caso dei rappresentanti di prima categoria, o la scelta 

della assoluta serietà come fanno quelli che vengono etichettati con la seconda 

                                                
88 C. Lucarelli, Il giorno del lupo, op. cit., pagine seguenti: 253, 267 – 268, 273, 301 – 303, 309 – 310. C. 
Lucarelli, Almost Blue, op. cit., pagine seguenti: 83 – 86, 94. 
89 M. Carlotto, Nessuna cortesia all’uscita, op. cit., pagine seguenti: 7, 49, 97, 133, 159, 223. 
90 G. Carofiglio, Ad occhi chiusi, op. cit., pp. 59 – 60. G. Carofiglio, Testimone inconsapevole, Sallerio 
editore, Palermo, 2002, pp. 43 – 44. G. Carofiglio, Le perfezioni provvisorie, Sallerio editore, Palermo, 
2010, p. 100. 
91 G. Turnaturi, «Mediterraneo: rappresentazioni in nero», in: AA. VV., Roma noir 2007. Luoghi e 
nonluoghi nel romanzo nero contemporaneo, a cura di: E. Mondello, Robin Edizioni, Roma, 2007, pp. 57 
– 58. 
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tipologia92. Come si è già detto, il gruppo Neonoir con le parole dei suoi portavoce, 

Fabio Giovannini e Antonio Tentori, criticano fermamente gli autori che si decidono 

all’umorismo che nella maggior parte dei casi assomiglia allo stile di Quentin Tarantino 

(Cfr. 2.4.4 I Giovani cannibali – tra pulp e noir). Tuttavia, a prescindere dalle etichette e 

valutazioni, il fatto sta che i romanzi neri abbondano della comicità, anche se non vi 

ricorrono tutti gli scrittori. Il nuovo noir italiano si serve ampiamente dell’umorismo 

che traspare dai numerosi e variabili elementi. È lecito osservare che gli autori 

utilizzano un’ampia gamma di numerose figure retoriche e interventi linguistici tra cui 

cercheremo di mostrare soltanto gli esempi più lampanti.  

Uno degli strumenti di cui i noiristi si servono per provocare l’effetto comico è l’uso 

della comicità verbale. È lecito osservare che i giochi di parole sono consueti nello stile 

di Andrea G. Pinketts che desta il riso dei lettori insistendo sovente sulla polisemia di 

alcuni vocaboli. Lo vediamo ad esempio ne L’assenza dell’assenzio: “Si chiama camera 

di sicurezza. È la stanza dei fermati che, invece di essere fermi, sono piuttosto agitati”93. 

Di seguito, Pinketts prende frequentemente proverbi o modi di dire e cerca di trovare 

per loro i nuovi e straordinari significati:  

 
Avrete sicuramente sentito dire «Chi la fa l’aspetti». Già, ma l’aspetti dove? E chi non la fa 
non ha diritto a nessun appuntamento? Chi se la fa addosso poi è meglio che stia seduto su 
un water, anche se ha atteso troppo a lungo altrove94. 
 

Un’altra delle tecniche comiche utilizzate dai noiristi consiste nella ripetizione di una 

frase o di un’espressione in modo da creare intercalari ovvero enunciati consueti per 

dati personaggi. Così, l’ispettore Coliandro di Carlo Lucarelli ripete sovente l’aggettivo 

“bestiale!” con cui descrive ogni fenomeno a suo piacere95, invece, il dirigente di Sarti 

Antonio, Raimondi Cesare, descritto da Loriano Macchiavelli, inserisce spesso “è vero 

come si dice”. Inoltre, Raimondi Cesare ha l’abitudine di rivolgersi al poliziotto una 

volta con il “lei” un’altra ancora dandogli del “tu”, a seconda dei meriti di Sarti 

Antonio, il che approfondisce soltanto la sua frustrazione e contribuisce allo sviluppo 

della sua colite: 

 

                                                
92 M. Sinibaldi, op. cit., p. 35. 
93 A. G. Pinketts, L’assenza dell’assenzio, op. cit., p. 16. 
94 Ibid., p. 35. 
95 C. Lucarelli, Nikita, in: C. Lucarelli, L’ispettore Coliandro, op. cit., p. 10.  
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- È comodo nascondersi dietro un certificato medico, è vero come si dice, quando qui c’è da 
lavorare. Da te non mi sarei mai aspettato un’azione simile! Proprio nel momento in cui, è 
vero come si dice, si stanno per raccogliere i frutti di un lavoro che ho pazientemente 
predisposto, rubando le ore alla mia famiglia, al mio sonno… Ho qui davanti, è vero come si 
dice, un elenco di persone da interrogare. Contavo sulla tua collaborazione… Ritenevo di 
avere un personale altamente qualificato e con uno spiccato senso del dovere e di 
responsabilità. Lei ha tradito la fiducia che i superiori, è vero come si dice… 
Quando Raimondi Cesare arriva al «lei», vuol dire che è proprio su di giri. Per cui Sarti 
Antonio non trova di meglio che fare una pallina col certificato medico e mandarlo a 
raggiungere, nel bidone delle immondizie, le otto ricette che già vi giacciono96. 
 

A parte giochi di parole di diverso tipo, i noiristi producono l’effetto comico 

paragonando due fenomeni contrastanti o accostandoli proprio per rendere palese la loro 

diversità. Questo contrasto può riguardare sia l’aspetto fisico sia il carattere, le abitudini 

che gli ideali97. Possiamo scorgere tale approccio di nuovo nella saga di Loriano 

Macchiavelli dedicata a Sarti Antonio. Lo scrittore di fianco al questurino situa Rosas 

che svolge il ruolo del suo aiutante. La cosiddetta spalla del poliziotto costituisce, però, 

il suo totale opposto: il ragazzo è un extraparlamentare che organizza le manifestazioni 

o partecipa agli scioperi, dove non di rado incontra proprio Sarti Antonio che sta dalla 

parte opposta. Quello che amplia la comicità è il fatto che anche la loro funzione nel 

testo è stata invertita giacché è piuttosto Rosas a risolvere le indagini in quanto sa 

trovare e indicare la soluzione a Sarti Antonio, che senza di lui non ne è capace: 

“Quando non sa che pesci pigliare, questo va da san Rosas, il salvatore”98. Quindi, 

possiamo dire che Rosas costituisce lo specchio deformante del questurino, il suo esatto 

contrario, il che spesso provoca conflitti tra loro due che fanno ridere il lettore:  

 
Sarti Antonio non sopporta l’aria di superiorità che si stampa sul viso di faina miope di 
Rosas ogni volta che sta per sbattergli in faccia la sua superiorità intellettuale. Non sopporta 
ma gli serve99. 

 

Di seguito, possiamo ritrovare l’evidente contrasto nel livello linguistico ad esempio 

nel racconto di Niccolò Ammaniti Sei il mio tesoro (Crimini). La storia racconta le 

vicende di un medico tossicodipendente e corrotto, e il testo comincia dalla telefonata 

che il dottore riceve dalla clinica. Il gergo medico utilizzato dalla segretaria 

dell’ospedale in cui lavora il personaggio principale, viene messo in opposizione con la 
                                                
96 L. Macchiavelli, Sui colli all’alba, Einaudi, Torino, 2005, p. 35. 
97 B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk, 
2011, p. 77. 
98 L. Macchiavelli, La Ghironda dagli occhi azzurri, in: L. Macchiavelli, Sarti Antonio e la via 
dell’Inferno, Mondadori, Milano, 2007, p. 49. 
99 L. Macchiavelli, Hanno ucciso Oreste del Buono, in: Ibid., p. 136. 
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volgarità del medico stesso. Il linguaggio del dottore risulta palesemente inadeguato in 

questa situazione: 

 

La voce all’altro capo del filo era decisamente più dinamica. – Professor Bocchi, sono la 
segretaria della clinica San Bellarmino, la chiamo solo per ricordarle che alle 10.30 lei 
avrebbe un intervento di mastoplastica additiva. Se ha i problemi ad arrivare il dottor 
Cammarano è disponibile a sostituirla. 
Bocchi di quel monologo afferrò tre concetti: 
1) doveva rifare le zinne a qualcuna; 
2) l’intervento non era domani ma oggi; 
3) quel figlio di puttana di Cammarano era pronto a metterglielo nel culo100. 

 

Un altro dei modi più popolari ed efficaci di produrre l’effetto comico consiste nella 

trasformazione e nella deformazione di certi fenomeni101. La trasformazione compiuta 

frequentemente dai noiristi sta nell’iperbolizzazione ovvero nell’esagerazione e 

nell’amplificazione di alcune caratteristiche che possono riguardare l’aspetto fisico dei 

personaggi, il loro comportamento e il carattere oppure le circostanze. Possiamo 

osservare una certa smisuratezza delle descrizioni dei protagonisti nella prosa di 

Niccolò Ammaniti che nel racconto L’ultimo capodanno dell’umanità (antologia 

Fango) presenta uno dei personaggi in maniera seguente:  

 
Ossadipesce doveva il suo soprannome a quel corpo magro e appuntito che si ritrovava. Una 
lisca d’acciuga. Le costole in fuori e il bacino piccolo. Due trampoli al posto delle gambe. 46 
di piede. Alto quasi due metri. La testa piccola e al posto del naso un incredibile becco da 
tucano102. 

 

Come vediamo, le descrizioni dei personaggi composte dai noiristi sono sovente 

grottesche, sembrano quasi troppo repellenti per essere vere e per questo paiono 

iperreali. Possiamo dire che gli scrittori mettendo in luce certe caratteristiche, negative 

più che altro, formano una caricatura dei personaggi invece di un’immagine mimetica. 

Tra i personaggi caricaturali il cui carattere viene ghignato, possiamo nominare 

menzionato già l’ispettore Coliandro creato da Carlo Lucarelli. Benché sia un 

protagonista positivo, perché assolutamente onesto e sincero, è contemporaneamente 

goffo e sbadato, e assomiglia piuttosto a un personaggio perdente. Il suo atteggiamento 

                                                
100 N. Ammaniti, Sei il mio tesoro, in: AA. VV. Crimini, op. cit., p. 6. 
101 B. Dziemidok, op. cit.,, p. 67. 
102 N. Ammaniti, L’ultimo capodanno dell’umanità, in: N. Ammaniti, Fango, Oskar Mondadori, Milano, 
1996, pp. 25 – 26. 
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consiste nella maggior parte dei casi nel fare una brutta figura e nel combinare dei guai, 

per cui diventa un protagonista comico: 

 

No che non sono alla Mobile, sono all’Ufficio Passaporti. Alla Mobile ci sono stato una 
settimana sola, l’anno scorso, poi ho fatto un casino… c’erano due che spacciavano davanti 
ad una scuola, così io sono saltato addosso a quello che mi sembrava il più brutto e siccome 
cercava di reagire l’ho anche crocchiato un po’. Poi salta fuori che era un carabiniere 
infiltrato e che ho mandato al diavolo un’indagine di sei mesi e così il questore che mi odia, 
perché lo  so che mi odia, mi ha buttato fuori dalla Mobile e mi hanno messo ai Passaporti103.  

 

Nel testo seguente che descrive le vicende dell’ispettore Coliandro, Il giorno del 

lupo, è stato degradato ancora una volta a svolgere una funzione ancora inferiore ovvero 

responsabile dello spaccio della polizia. Ma anche lì provoca pasticci in quanto ad 

esempio ordina per sbaglio diecimila vasetti di yogurt ai mirtilli. Da quel momento la 

polizia è costretta ad assumere un ispettore apposta per controllare tutti i suoi conti. Per 

giunta, bisogna sottolineare il fatto che Marco Coliandro è un poliziotto che benché 

voglia sembrare un personaggio rozzo e duro, egli diviene proprio il suo rovescio: è 

fragile e sensibile, anche fino a diventare ridicolo. A questo proposito, Lucarelli spesso 

mette in rilievo il fatto che Coliandro cerca di imitare i suoi idoli cinematografici, però 

con pessimi risultati, il che aumenta solo l’effetto comico: 

 
Una volta la [pistola] tenevo nel fodero, appesa alla tastiera del letto come quello di Arma 
Letale 3, bestiale, poi, girandomi nel sonno, mi sono agganciato l’orecchio alla fibbia del 
cinghino e, madonna mia, ancora non ci posso pensare. Mi hanno dato due punti. In 
Questura ho dovuto dire che era stato un marocchino104. 

 

Comunque, l’iperbole può riguardare anche lo stile decoroso con cui i personaggi si 

esprimono. Tale tipo di esagerazione ritroviamo ne L’assenza dell’assenzio di Andrea 

G. Pinketts. Quando il personaggio principale, Lazzaro Santandrea, incontra una 

ragazza con vistose occhiaie, dichiara: 

 
«Io adoro le occhiaie. Praticamente vivo per loro. Sono la prima cosa che noto in una 
ragazza. Altro che gli occhi o le tette. Le occhiaie sono una zona erogena. Ti dirò di più: amo 
talmente le occhiaie da morire d’invidia per chi le possiede. Così passo le notti in giro per 
localacci in modo da ritrovarmele lì davanti allo specchio, al mattino.» 
«Esageri sempre così? Con tutto, voglio dire.» 
«Vedo che hai centrato il problema. Sono talmente privo del senso della misura.»105 

                                                
103 C. Lucarelli, Nikita, op. cit., pp. 7 – 8. 
104 C. Lucarelli, Falange armata, in: C. Lucarelli, L’ispettore Coliandro, op. cit., p. 56. 
105 A. G. Pinketts, L’assenza dell’assenzio, op. cit., p. 48. 



 218 

 

È lecito osservare che l’iperbole appartiene all’insieme dei tratti distintivi di pulp. 

Severino Cesari, curatore della collana “Stile libero”, dichiara che i Giovani cannibali, 

uno dei gruppi letterari del noir, possono essere nominati addirittura “narratori 

dell’eccesso”106 in quanto è la loro maniera prediletta di parlare della realtà. Si può 

costatare che gli scrittori attingono alla ”estetica dello smisurato”107 per cui apprezzano 

il gigantesco e l’esagerato, invece della misura, dell’armonia e delle proporzioni.  

Di seguito, se analizziamo la tendenza degli autori di esagerare e caricaturare, 

bisogna menzionare anche la parodia che a sua volta può essere considerata una forma 

specifica di caricatura. Come sappiamo, la parodia è un’imitazione di stile di qualcuno, 

di certe convenzioni letterarie utilizzate in un contesto opposto al loro carattere, creata 

apposta per deriderli. Possiamo dire, quindi, che parodiare, unisce in sé la voglia di 

imitare l’originale e la tentazione di amplificarlo fino ad arrivare agli effetti assurdi108. 

Esemplare e molto frequente per l’approccio parodistico del noir è la consapevolezza 

degli scrittori di comporre un testo di genere e contemporaneamente deridere il modello 

di cui fanno uso. Ritroviamo tale aspetto nella descrizione di Guido Guerrieri, il 

personaggio creato da Gianrico Carofiglio. In Ragionevoli dubbi si dice:  

 
«Non sembravi simpatico a vederti sul lavoro – rise ancora -, sembravi uno di quegli 
avvocati da film americano, del genere efficiente e spietato». 
Efficiente e spietato. Mi piaceva. Avrei preferito «bello e spietato», come Tommy Lee Jones 
ne Il fuggitivo, ma andava bene lo stesso109.  
 

In questa maniera l’autore esplicitamente mette in rilievo il fatto che il protagonista 

appartiene a una tradizione culturale, tuttavia si preferisce presentarlo con una distanza 

parodistica. Lo stesso approccio si osserva ne L’assenza dell’assenzio di Andrea G. 

Pinketts:  

 

La mia vita… un giallo. Ora, se avete pratica di editoria, dovreste sapere che, quando 
consegnate un poliziesco a un editore, questi si preoccupa subito: «Hai messo un cadavere 
nel primo capitolo? È fondamentale per questo tipo di narrativa». 

                                                
106 G. Antonelli, «La lingua della narrativa italiana degli anni Novanta», in: AA. VV., Sguardo sulla 
lingua e la letteratura italiana all’inizio del terzo millennio, a cura di S. Gola, M. Bastianensen, Franco 
Cesati Editore, Firenze, 2004, p. 38. 
107 Cfr. U. Eco, Storia della bruttezza, Bompiani, Borgaro Torinese, 2007, p. 111. 
108 AA. VV., Słownik terminów literackich, a cura di: Janusz Sławiński, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław, 2002, p. 374; B. Dziemidok, op. cit., p. 69. 
109 G. Carofiglio, Ragionevoli dubbi, op. cit., p. 97. 
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L’avrei potuto accontentare, mio malgrado. Il cadavere ce l’avevo bello e pronto anche se si 
trattava di un cadavere anomalo perché era stato assassinato dal tempo. 
Mia nonna era morta il giorno prima110. 
 

Lo scrittore, dunque, beffeggia lo schema tradizionale del romanzo poliziesco, in cui 

la morte di un personaggio costituisce il punto di partenza per l’indagine e altresì per la 

trama del romanzo. Qua, invece, Pinketts, gioca apertamente con il modello: dichiara di 

aver scritto il giallo, però il cadavere è quello di sua nonna, deceduta per morte naturale. 

Egli è consapevole delle esigenze che il genere vuole soddisfare, comunque le appaga in 

maniera ironicamente postmoderna.  

Nel nuovo noir italiano ritroviamo pure il sarcasmo che si distingue dall’ironia con 

l’attitudine particolarmente ostile verso persone, idee e atteggiamenti che si vogliono 

criticare e, di conseguenza, diventa un enunciato molto più pungente e velenoso, 

acquistando una connotazione assai più pessimista111. Lo possiamo vedere nel 

frammento del romanzo Ad occhi chiusi di Gianrico Carofiglio in cui l’avvocato 

ammette di essere geloso delle amiche della sua fidanzata. Quando loro invitano 

Margherita a frequentare il corso di paracadutismo, egli non riesce a trattenere il tono 

sarcastico, sia verso le due ragazze sia verso se stesso. Esso diventa uno strumento che 

esprime la consapevolezza del Male e nel contempo manifesta l’impossibilità di 

cancellarlo112: 

 
Hanno invitato anche te perché ti vogliono fare. Il brevetto di lesbica, ti vogliono far 
prendere. Ecco: il brevetto di lesbica volante. 
Non dissi così. Ovviamente. Noi uomini di sinistra non diciamo cose del genere; al massimo 
le pensiamo. E poi le due Giovanne sembravano capaci di staccarmi le palle e di giocarci a 
flipper per molto meno113. 

 

Di seguito, un altro tipo di fenomeno comico può nascere dall’allontanamento dalla 

norma114. Come ritiene Umberto Eco, l’umorismo in genere è liberatorio perché 

permette di trasgredire regole, ordini, divieti o tabù e il riso, in questo senso, diventa 

una specie di valvola di sfogo degli istinti115. L’illustrazione della trasgressione delle 

regole e la deviazione delle norme può essere costituita da un frammento del racconto 

L’ultimo capodanno dell’umanità (raccolta Fango) di Niccolò Ammaniti in cui si 
                                                
110 A. G. Pinketts, L’assenza dell’assenzio, op. cit., p. 18. 
111 AA. VV., Słownik terminów literackich, op. cit., pp. 495 – 496; B. Dziemidok, op. cit., p. 83. 
112 B. Dziemidok, op. cit., p. 109. 
113 G. Carofiglio, Ad occhi chiusi, Sallerio editore, Palermo, 2003, p. 19. 
114 J. Ziomek, Rzeczy komiczne, Poznańskie Studia Filologiczne, Seria Literacka, Poznań, 2000, p. 20. 
115 U. Eco., Podziemni bogowie, Czytelnik, Warszawa, 2007, p. 341; J. Ziomek, op. cit., p. 28. 



 220 

descrive l’avvocato Rinaldi. Il legale che è uno shit lover, ossia amante delle feci, passa 

il Capodanno con una prostituta nel suo ufficio. E quando lei dopo diverse perversioni 

defeca su di lui, egli è al vertice dell’eccitazione. E proprio in quel momento nel suo 

studio entrano i ladri con l’intenzione di derubarlo. Quando gli scassinatori si rendono 

conto a che cosa stanno assistendo, provano una vera abiezione e disgusto verso 

l’avvocato:  
 

«(…) Noi ruberemo pure, ma lui… Lui si fa cagare addosso dalle puttane. Capisci! Cos’è più 
grave? Dimmelo tu…» 
La risposta del Buiaccaro fu immediata. Senza esitazioni. 
«Quello è un porco… Noi siamo solo ladri. Quello veramente fa schifo.»116 
 

Niccolò Ammaniti, presenta un mondo inverso in cui i criminali hanno più morale 

dei legali, una professione che dovrebbe salvaguardare l’ordine della società. Qui, i 

limiti vengono trasgrediti da quelli che appartengono alla buona società, invece la 

malavita ha le sue regole che non vuole violare. Il grottesco e l’assurdità della 

situazione mette in luce le condizioni della vita dell’uomo di oggi e evidenzia la 

complessità della realtà. Lo scrittore denuncia, quindi, l’ipocrisia della società. La sua 

comicità mette in rilievo e corregge i costumi attraverso il riso, conformemente al detto 

latino – castigat ridendo mores117. La stessa funzione svolge il frammento proveniente 

dal romanzo di Andrea G. Pinketts, carico di eufemismi con valore comico che devono 

illustrare il tono ipocrita, tipico per il mondo della moda: 

 
«Signor Santandrea. Finalmente. Eravamo preoccupatissimi. Originale la sua nuova 
pettinatura.» 
«Ma se è completamente calvo!» osò un cameriere. 
«Come si permette!?» lo redarguì la signora. «Il signor Santandrea non è pelato. Ha 
semplicemente deciso di valorizzare il suo cranio.»118 
 

Comunque, la comicità più caratteristica per il nuovo noir italiano è l’umore nero 

ovvero l’umorismo che si basa sulla presentazione dei concetti che suscitano orrore, 

sofferenza o paura in maniera innocente e giocosa. Di solito, dunque, esso provoca 

allegria perché utilizza gli effetti comici, ma nel livello del contenuto è terribile, 

repellente. Quindi, questo approccio avvicina due fenomeni contrastanti che provocano 

                                                
116 N. Ammaniti, L’ultimo capodanno dell’umanità, op. cit., p. 92. 
117 B. Dziemidok, op. cit., p. 126. 
118 A. G. Pinketts, L’assenza dell’assenzio, op. cit., p. 34. 
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reazioni diverse o addirittura opposte119. Secondo Michail Bachtin il vero riso – quello 

ambiguo e universale – non è contrapposto alla serietà, ma in qualche maniera la 

completa e depura: la purifica dal dogmatismo, dall’unilateralità, dal fanatismo, dal 

didattismo, dall’ingenuità e anche dalla disperazione120. L’umore nero viene dalla 

tradizione carnevalesca, comunque oggi ha acquistato un nuovo significato rispetto al 

passato. Una volta si rideva perché la morte e altri fenomeni di cui si aveva paura erano 

onnipresenti, per questo motivo andavano domati e ammansiti attraverso la comicità. 

Oggi, invece, la morte e la sofferenza sono state buttate via dalla società moderna, che 

attraverso l’umorismo ritorna come un terribile mostro121. Alessandro Perissinotto vede 

lo stesso motivo quando ritiene che nella società occidentale esista una specie di “tabù 

della morte”: benché ogni giorno i fatti di cronaca mostrino la scomparsa, questo non 

estende il nostro sapere a proposito perché essa è stata ridotta esclusivamente a un 

evento-choc. Di conseguenza, la morte è diventata un tema distante di cui si ha paura. Si 

può costatare addirittura che la società contemporanea ha vergogna della morte per cui 

la vuole celare ad ogni costo122: 

 
Nella seconda metà dell’Ottocento, in maniera abbastanza generalizzata, la morte smette di 
essere vista sempre come bella; se ne sottolineano gli aspetti disgustosi (…) La morte non fa 
più paura solo per via della sua assoluta negatività, rivolta lo stomaco come qualunque 
spettacolo nauseabondo. Diventa sconveniente come gli atti biologici dell’uomo, come le 
secrezioni del suo corpo. Morire in pubblico è indecente. Non si tollera più che chiunque sia 
lasciato entrare in una camera dove c’è puzzo di orina, di sudore, di cancrena, dove le 
lenzuola sono macchiate. Bisogna vietarne l’accesso, fatta eccezione per pochi intimi, capaci 
di dominare il loro disgusto, e per le persone indispensabili sul piano dell’assistenza. Si va 
formando una nuova immagine della morte: la morte brutta e nascosta, e nascosta perché 
brutta e sudicia123.  
 

L’umore nero in maniera diretta e palese si basa sul legame tra la morte e il riso. In 

effetti, i noiristi frequentemente non prendono il decesso sul serio, trattandolo alla 

leggera e deridendolo. La scomparsa presentata dalla loro prospettiva non è un 

fenomeno tragico, ma assomiglia piuttosto a una tragicommedia, perché il più grande 

dramma della vita umana – il decesso, nella loro ottica diventa perfino umoristico. In 
                                                
119 AA. VV., Słownik terminów literackich, op. cit., p. 86. 
120 M. Bachtin, cit. da: J. Ziomek, op. cit., p. 13. 
121 T. Bocheński, «Czarny humor w międzywojennej twórczości Gombrowicza. Rozważania o 
Pamiętniku Stefana Czarnieckiego», in: AA. VV., Gotycyzm i groza w kulturze, a cura di: G. Gazda, A. 
Izdebska, J. Płuciennik, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódż, 2003, pp. 109 – 110. 
122 A. Perissinotto, La società dell’indagine. Riflessioni sopra il successo del poliziesco, Bompiani, 
Milano, 2008, pp. 41 – 43. Cfr: G. Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, 
Einaudi, Torino, 1996, p. 156. 
123 P. Ariès, cit. da: A. Perissinotto, op. cit., pp. 43 – 44. 



 222 

questa maniera il nuovo noir italiano ci dà “dosi omeopatiche” di morte e, quindi, ci 

familiarizza in qualche maniera con essa124. Niccolò Ammaniti realizza spesso 

quest’approccio paragonando un cadavere a oggetti triviali. Nel racconto Fango (Vivere 

e morire in Prenestino) proveniente dalla raccolta omonima si paragona la salma al 

cibo: la testa della vittima si apre in due e assomiglia a una cozza, il corpo cade per terra 

come un sacco di patate e quando lo avvolge in un tappeto per sbarazzarsene, si utilizza 

la similitudine di un’omelette ripiena125. Ritroviamo un metodo simile ne L’assenza 

dell’assenzio di Andrea G. Pinketts in cui il personaggio principale presenta la morte di 

sua nonna, ma la descrizione dell’evento è assolutamente priva di ogni pathos. Egli 

ritratta sia la donna che la sua scomparsa in maniera piuttosto comica: 

 

Mia nonna era morta il giorno prima. All’età di novant’anni. Aveva cominciato a morire nel 
dicembre dell’anno precedente quando non era più riuscita ad alzarsi dal letto, ma non aveva 
mollato. Tenendo duro mese dopo mese. Assomigliava sempre più a Braccio di Ferro, per il 
nasone, la mandibola e il caratteraccio.  
(…) 
La sfottevo appena possibile. Mi piaceva vederla combattiva, accennare a prendere il bastone 
per randellarmi. 
«Pensa, nonna, che fregatura. Se dopo la morte non c’è nulla, hai borbottato tante litanie per 
niente. Se invece i cattolici hanno ragione, col tuo carattere, bene che ti vada, finisci in 
Purgatorio.»126 

 

Come vediamo, la comicità svolge la funzione di diminuire la tragicità degli eventi 

presentati, portando un momentaneo sollievo al lettore. Il riso, quindi, può avere un 

effetto benefico sull’uomo, perché consola e aiuta a sopportare quello di cui abbiamo 

timore. Da questo punto di vista possiamo costatare che la comicità svolge un ruolo 

terapeutico perché costituisce una valvola di sicurezza, in quanto permette di sfogarsi. 

In qualche maniera, quindi, produce lo stesso effetto che la tragedia: porta katharsis ed 

elimina le nostre ansie e paure127. Come dichiara Marino Sinibaldi, l’umorismo è “un 

modo per raccontare senza partecipazione”128, vuol dire che grazie al tono comico gli 

autori si distanziano dalla situazione descritta. Si crea un distacco tra il racconto e il 

lettore che in qualche maniera lo salva e protegge. Quindi, grazie all’humour il pubblico 

si distanzia dalla violenza e torna intatto alla realtà.  

                                                
124 Ibid., p. 45. 
125 N. Ammaniti, Fango (Vivere e morire in Prenestino), in: N. Ammaniti, Fango, op. cit., pp. 242, 243, 
244. 
126 A. G. Pinketts, L’assenza dell’assenzio, op. cit., pp. 18 – 19. 
127 B. Dziemidok, op. cit., pp. 167 – 169. 
128 M. Sinibaldi, op. cit., p. 63. 
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Tuttavia, l’umore nero non riguarda esclusivamente gli atti tragici, come la morte o 

l’infermità. Tale comicità può essere abbinata anche ai fenomeni ripugnanti che 

vengono scherniti dagli scrittori della narrativa nera. In questo contesto esemplare può 

essere Loriano Macchiavelli che dà vita al famoso Sarti Antonio, un poliziotto colitico 

che soffre costantemente di mal di pancia ed è costretto ad andare in bagno, 

indipendentemente dalle circostanze: «Sarti Antonio avverte i primi sintomi della colite: 

quando le cose non vanno come vorrebbe, quando qualcosa lo tormenta, non c’è 

scampo, arrivano i dolori e, sul viso, le smorfie»129. La colite non è soltanto il malore 

vergognoso, ma gli procura spesso dei veri guai. Nel romanzo Fiori alla memoria 

mentre sorveglia il Monumento ai Caduti Partigiani a Piave del Pino, è costretto ad 

andare a fare i suoi bisogni a causa del dolore che lo tormenta. E proprio quando si è 

appartato per alcuni momenti, qualcuno ammazza una persona nei dintorni e pure 

imbratta il monumento con una scritta offensiva. Quindi, il suo umile malore gli 

impedisce di effettuare bene la sua professione e perfino stimola i malfattori a 

commettere i reati. Comunque, deridendo la malattia del poliziotto, si vuole 

evidentemente eliminare la vergogna e l’orrore. A detta di Julia Kristeva si può ritenere 

che “(…) ridere è un modo di porre o di spostare abiezione”130. Di conseguenza, 

Loriano Macchiavelli, diventa “comico dell’abiezione” per “il suo riso inorridito”131 in 

quanto cerca di allontanare il lettore dall’orrore facendolo ridere.  

Come abbiamo potuto vedere, i rappresentanti del nuovo noir italiano utilizzano vari 

strumenti per raggiungere l’effetto comico. Essi riguardano sia la struttura dell’opera sia 

il linguaggio sia la trama insieme agli elementi del mondo rappresentato. La varietà dei 

mezzi rispecchia pure la molteplicità degli scopi per cui i noiristi scelgono la comicità 

per raccontare le storie nere: da una parte l’humour costituisce una specie di difesa dal 

pessimismo e, quindi, svolge la funzione consolatoria, dall’altro lato, però, la comicità 

permette di denunciare e criticare il mondo contemporaneo in maniera più efficace.  

 

 

                                                
129 L. Macchiavelli, Sarti Antonio: un diavolo per capello, Einaudi, Torino, 2008, p. 73. 
130 J. Kristeva, Poteri dell`orrore, Spirali, Milano, 2006, p. 10. 
131 Ibid., p. 236. 
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3.7 Il linguaggio 

L’ultimo elemento formale che costituisce un tratto distintivo del nuovo noir italiano 

ed è perfino diventato uno dei più frequenti luoghi comuni nei confronti dei cosiddetti 

“giovani scrittori” degli anni Novanta1, è il linguaggio. L’accento messo dai noiristi 

sull’aspetto linguistico attinge alla genesi del genere che, come ricordiamo, evolve 

dall’hard-boiled. Come è stato già detto, il giallo d’azione veniva chiamato il romanzo 

realistico in quanto la sua ambizione consisteva nel rimanere il più vicino possibile alla 

vita reale. Quest’approccio evidentemente riguardava anche la lingua, per cui si 

sceglieva quella quotidiana e colloquiale ovvero il modo con cui si esprimeva l’uomo 

comune, aumentando in questa maniera il senso del realismo. Lo scopo del capitolo che 

segue sarà quello di osservare in quale misura il nuovo noir italiano continui la 

tradizione dell’hard-boiled school sotto l’aspetto linguistico, in che cosa consista la sua 

particolarità e che cosa dica riguardo all’epoca contemporanea il linguaggio che usano i 

noiristi odierni. 

3.7.1 Letteratura shakerata 

A detta di Giuseppe Antonelli negli anni Novanta è avvenuto un abbattimento delle 

ultime barriere che distinguevano la lingua letteraria da quella non letteraria. Secondo lo 

studioso a partire dall’ultimo decennio del Novecento non ci sono più argini che 

differenzino la produzione narrativa da quella che ne sta rigorosamente oltre2. Dopo gli 

anni Ottanta che secondo Elisabetta Mondello erano un periodo buio che voleva evadere 

la realtà e fuggire dai suoi linguaggi, la generazione degli artisti degli anni Novanta è 

più audace e aperta. Nanni Balestrini dichiara che: 

 
E improvvisa, inaspettata, una nuova scrittura erompe tumultuosa e irriverente, liberando un 
magma fluttuante di impulsi e desideri, speranze e delusioni, passioni e paure. Non più 
schiavi del fascino dei mass-media e delle merci, delle tecnologie e delle subculture, i 
giovani scrittori si appropriano disinvoltamente dei loro linguaggi e li utilizzano come 
semplici materiali verbali per rappresentazioni grottesche, ironiche, tenere e feroci. Forse 
grazie a loro, per la prima volta nella sua storia, la narrativa italiana si avvia a disporre di una 
lingua in grado di parlare immediatamente a un pubblico grande e molteplice, senza la 
pretesa di elevarlo al sublime né quella di limitarlo all’intrattenimento e all’evasione. Una 
lingua orale e multiforme, che contiene anche quella con cui il lettore pensa e in cui si 
esprime. Una lingua che ci fa toccare le vibrazioni dei mondi in cui siamo immersi, che ci 

                                                
1 V. Della Valle, «Tendenze linguistiche nella narrativa di fine secolo», in: AA. VV., La narrativa 
italiana degli anni Novanta, a cura di E. Mondello, Meltemi, Roma, 2004, p. 39. 
2 G. Antonelli, Lingua ipermedia. La parola di scrittore oggi in Italia, San Cesario di Lecce, Manni, 
2006, p. 53. 
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invade con i ritmi delle vite che ci attraversano, che grida e sussurra i nostri orrori e le nostre 
felicità3. 
 

In che cosa consiste il tratto distintivo del linguaggio utilizzato dai noiristi? Lo 

spiega il termine coniato da Giuseppe Antonelli “lingua ipermedia” che sembra 

esprimere esattamente tutte le caratteristiche della lingua dei giovani scrittori. Il prefisso 

iper- indica l’idea dell’eccesso, dell’abbondanza4, come conferma Daniele Brolli, il 

curatore dell’antologia Gioventù cannibale, ritenendo che sia una lingua senza 

compromessi, trasgressiva e ardita.  

 
Il tutto, appunto, nel segno dell’abbondanza, anzi, dello sproloquio, dell’eccesso, della 
ridondanza che del resto costituiscono uno dei tratti distintivi della narrazione orale, la quale 
non ha paura di ripetersi, di seminare a iosa le esclamazioni, le frasi gergali, le battute basse; 
in questi casi, c’è come il timore di rimanere soli con se stessi, nel vuoto e nel silenzio di una 
chiusura individuale. Potremmo anche dire che il tutto si pone nel segno dell’esplosione 
sonora, quantitativa piuttosto che qualitativa5.  
 

Il linguaggio dei noiristi contemporanei è tipico per “la letteratura shakerata” in 

quanto il termine, di nuovo introdotto da Antonelli, si riferisce al suo ibridismo di cui si 

è già parlato nel capitolo precedente. Si utilizza questa espressione per specificare che 

lo scrittore è come uno shaker che tratta la lingua come se fosse un cocktail, in cui si 

mescolano diversi ingredienti6. Frequentemente per indicare questo fenomeno si utilizza 

il verbo “cannibalizzare” da cui deriva il nome di uno dei gruppi letterari del nuovo noir 

italiano, in quanto i suoi rappresentati attingono proprio alla tendenza di alimentarsi di 

vari linguaggi, codici, registri, gerghi, stili e tradizioni (cfr. 2.4.4 I Giovani cannibali – 

tra pulp e noir). Le loro abitudini consistono nel fagocitare elementi di cinema, fumetto, 

pubblicità e la letteratura alta, per poi contaminare e mescolare tutto come in un grande 

crogiolo. Quindi, sono voraci da una parte a inghiottire i linguaggi letterari e dall’altra a 

inglobare i soggetti a degrado7. Angelo Guglielmi constata che quegli scrittori hanno 

finalmente “liberato il linguaggio (…) come schiaffeggiandolo (…) sottoponendolo a 

una sorta di pressione esilarante che lo ha fatto uscire dal riparo in cui negli anni 

                                                
3 N. Balestrini, cit. da: E. Mondello, In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella 
narrativa degli anni novanta, Il Saggiatore, Milano, 2007, p. 51 
4 G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., p. 13. 
5 R. Barilli, È arrivata la terza ondata, Testo & Immagine s.r.l., Torino, 2000, pp. 114 – 115. 
6 G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., pp. 64 – 65. 
7 Cfr. Ibid., p. 63; D. Brolli, «Le favole cambiano», in: AA. VV., Gioventù cannibale, a cura di: D. Brolli, 
Einaudi, Torino, 2006, p. IX; M. Sinibaldi, Pulp. La letteratura nell’era della simultaneità, Donzelli, 
Roma, 1997, pp. 70-71; M. Barenghi, Oltre il Novecento. Appunti su un decennio di narrativa (1988-
1998), Marcos y Marcos, Milano, 1999, p. 289. 
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sessanta aveva trovato ricovero”8. Si può dire che gli scrittori maltrattano i loro testi dal 

punto di vista linguistico, lo strapazzano e infarciscono di materiali di varia 

provenienza9.  

Prima di tutto è lecito ricordare che nella maggior parte dei casi i letterati sono 

giovani e si esprimono nella maniera naturale per loro, utilizzano un linguaggio e 

riferimenti culturali che conoscono, provenienti dal mondo dei gusti e dei consumi dei 

giovani. Esprimono la realtà adolescente e, quindi, il linguaggio con cui scrivono è una 

specie di slang giovanilistico. Per questa ragione sembra che si rivolgano ai loro 

coetanei ovvero ai ventenni o trentenni, perché soltanto loro sono capaci di capire 

pienamente il linguaggio che i noiristi utilizzano riconoscendo tutti gli elementi che vi 

si trovano. Possiamo trarne la conclusione che in questa maniera gli esordienti degli 

anni Novanta creano una letteratura generazionale10: 

 
(…) al suo pubblico di lettori ventenni: raccontare storie e inventare una lingua adeguata – 
spesso totalmente antiletteraria – per dirle. Non ponendosi il problema della «letteratura 
paludata» e dei gusti della critica ufficiale, ma percorrendo la via di una testualità aggressiva 
e trasgressiva nella quale avessero ampio spazio sia le gergalità e i parlati giovanili, sia tutto 
ciò che in quei linguaggi provenisse dai nuovi territori della comunicazione, dalla musica, 
dalla radio, dal cinema e dalla televisione. E persino dai videogiochi (…)11. 
 

Contemporaneamente, la critica letteraria enfatizza la distanza tra gli scrittori di oggi 

e la tradizione letteraria sottolineando che questa frattura li conduce addirittura in una 

direzione anti-letteraria. Giulio Ferroni evidenzia il fatto che questa è una generazione 

postuma alla letteratura per cui gli autori ignorano la tradizione e si esprimono in un 

modo a-letterario12. Si osserva addirittura che: 

 
molti giovani autori non sembrano nemmeno più italiani, nel senso che non hanno quasi più 
rapporti con la lingua italiana della tradizione, ma si rifanno alla lingua un po’ convenzionale 
dei telefilm, cioè a dialoghi in genere tradotti13. 
 

Un elemento particolare del linguaggio giovanile è l’uso dei neologismi che vediamo 

ad esempio nel romanzo di Sandrone Dazieri intitolato Gorilla blues. Per dire che gli 

                                                
8 A. Guglielmi, cit. da V. Della Valle, op. cit., p. 39. 
9 G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit.,, 9. 
10 E. Mondello, In principio fu Tondelli…, op. cit., pp. 11 – 33, M. Sinibaldi, op. cit., p. 34, G. Antonelli, 
op. cit., p. 79 – 80. 
11 E. Mondello, In principio fu Tondelli…, op. cit., p. 24. 
12 G. Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Einaudi, Torino, 1996, pp. 115 – 
122. Cfr. G. Antonelli, op. cit., p. 7. 
13 P. Mauri, cit. da: G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., p. 8. 
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venditori espongono la merce sul tappeto per strada si usa il vocabolo “stappetare”, 

invece per dire che sullo schermo del computer è apparsa una nuova notizia si dice che 

“messaggio blinka sull’home page di Indymedia”14. La creazione di neoformazioni 

avviene sovente anche attraverso l’uso dei prefissi, ad esempio “megarissa”15 per 

indicare una grande lite. Tipici per il linguaggio giovanile sono anche frequenti 

alterazioni, innanzitutto gli accrescitivi come nel racconto di Aldo Nove Il mondo 

dell’amore: “massacrone” o “sanguone”16. Diversi scrittori formano i composti 

mediante la fusione di parole in successione normalmente staccate in un solo vocabolo, 

ottenendo in questa maniera i cosiddetti conglomerati: “chissenefrega”, 

“diotunonhaiideaquantomisentosolaoggi!”, “cazzocazzocazzocazzo”17. Infine, si creano 

alcuni nuovi composti anche mediante l’unione di più elementi in una parola con il 

trattino: per indicare l’amore a prima vista si dice che è una “storia fin-dal-primo-

momento-che-l’ho-visto”, invece per dire che qualcuno entra in una camera per fare una 

sorpresa si dice che è un atteggiamento “cucù-guarda-chi-c’è”18. Comunque, sembrano 

anche rendersi conto che l’utilizzo dei neologismi può essere comprensibile a un 

pubblico abbastanza stretto, quindi per impedire di racchiudere il romanzo a una fascia 

di lettori ridotta ai loro coetanei, cercano anche in qualche maniera di prevenire i 

fraintendimenti: 

 

- Io vado in cerca di paste. Ne vuoi? 
Faccio appello al mio dizionario di slang giovanile. Paste = pastiglie di ecstasy e/o sostanze 
allucinogene: - No, grazie19. 

 

Il nuovo noir italiano, oltre ad attingere allo slang giovanilistico, sembra essere in 

confidenza con ogni gergalità. Nelle loro opere ritroviamo slang tipici per vari gruppi 

sociali e professionali. Per quale motivo? Gli scrittori attingono alle espressioni gergali 

per rispecchiare in maniera verosimile il modo di parlare dei personaggi, quindi questo 

tipo di approccio costituisce una specie di mimesi della realtà. Così, in Romanzo 

criminale di Giancarlo De Cataldo che descrive la banda criminale della Magliana, 

                                                
14 S. Dazieri, Gorilla blues, Mondadori, Milano, 2002, pp. 142, 220. 
15 Ibid., p. 35. 
16 A. Nove, Il mondo dell’amore, in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., p. 61. 
17 M. Curtoni, Treccine bionde, in: Ibid., p. 96; A. Teodorani, Una questione di genere, in: AA. VV., 
Anime nere reloaded, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, Milano, 2008, p. 311; S. Dazieri, La cura del 
Gorilla, Einaudi, Torino, 2001, p. 111. 
18 G. Faletti, L’ospite d’onore, in: AA. VV. Crimini, a cura di: G. De Cataldo, Einaudi, Torino, 2005, pp. 
157, 171. 
19 S. Dazieri, La cura del Gorilla, op. cit., p. 110. 



 228 

appaiono varie espressioni del gergo malavitoso, ad esempio “l’albergo Roma” e “il 

Regina” per indicare le carceri di Rebibbia e di Regina Coeli20. Di nuovo, siccome 

queste espressioni potrebbero essere oscure per il lettori fuori da questo ambito, De 

Cataldo le accompagna con le spiegazioni, questa volta nelle note a piè pagina. 

Sandrone Dazieri a sua volta, in Attenti al Gorilla mescola due realtà linguistiche, 

quella proveniente dai film d’azione e il linguaggio professionale dei poliziotti o 

dell’esercito. Il suo personaggio utilizza un amalgama linguistico che assomiglia alle 

proposizioni brevi tipiche per gli ordini dei soldati, che evidentemente si devono 

esprimere in maniera concisa, comunque tutto ciò fa pensare piuttosto a un film 

americano giacché si ricorre ai prestiti dall’inglese: 

 

«Pizzetto» 
«Right. Ma è arrivato con due amici.» 
«C’è anche un ragazzo sui vent’anni, per caso?» 
«Negativo. Gli altri sono sopra la trentina, con la faccia brutta. Che faccio?»21 

 

Un altro autore, Giulio Leoni utilizza lo stesso metodo di amalgamare un gergo 

legale e poliziesco con un altro tipo di linguaggio, questa volta con quello colloquiale, 

mettendo in rilievo il contrasto tra i registri a cui appartengono i due linguaggi. Nel 

racconto Sed efficiente malum (raccolta Anime nere), scritto dal punto di vista di un 

avvocato, egli racconta il delitto del suo cliente: 

 
Erano in tre. Hanno attirato la ragazzina, Maffè Maddalena, nel bosco per farsi fare qualche 
sega, questo c’è nel verbale. A essere esatti, nel verbale della polizia c’è scritto allo scopo di 
commettere atti di libidine, ma insomma è questo che significa22. 
 

Per lo stesso motivo per cui gli scrittori si decidono a inserire frammenti dei gerghi 

professionali, ci introducono anche alcuni elementi dello slang informatico. Visto che 

gli autori vogliono aderire alla realtà odierna e raffigurarla in maniera verosimile, 

ricorrono frequentemente anche al linguaggio digitale introdotto attraverso l’uso 

continuo della nuova tecnologia e nuovi metodi di comunicazione. Questa volta, però, 

non si tratta soltanto di particolari espressioni, ma si utilizzano anche le cosiddetti 

“emoticon” che comunemente si trovano nelle e-mail, nelle chat o negli sms ovvero le 

                                                
20 G. De Cataldo, Romanzo criminale, Einaudi, Torino, 2002, p. 40. 
21 S. Dazieri, Attenti al Gorilla, Mondadori, Milano, 1998, p. 169. 
22 G. Leoni, Sed efficiente malum, in: AA. VV., Anime nere, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, Milano, 
2007, p. 193. 
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riproduzioni delle espressioni della faccia ottenute mediante l’uso di punteggiatura. In 

Gorilla blues Sandrone Dazieri si trova un ampio frammento di una chat americana, per 

cui il brano abbonda delle “faccine” tra cui: :-0, ;-/, O:-), ^@^ e anche acronimi tipici 

delle conversazioni svoltesi in Internet – rotfl, ASAP o xché23.  

Inoltre, abbastanza spesso nei loro romanzi appaiono i forestierismi che svolgono 

varie funzioni. Da una parte il loro ruolo consiste nell’indicare l’origine di un 

protagonista, quindi fa parte della mimesi, come ad esempio accade nel racconto di 

Giancarlo De Cataldo Il bambino rapito dalla Befana (Una fiaba noir) in cui un 

protagonista si esprime nella sua lingua madre, il croato: “Pusti deckica ili si jedna 

mrtva kurva!”24. Una funzione simile è svolta dalle parole o espressioni straniere che 

devono esprimere il colore locale. Lo vediamo ad esempio ne Il Karma del Gorilla di 

Sandrone Dazieri in cui si usano molti vocaboli provenienti dallo spagnolo, tra cui 

“gatos”, “compañero”, “recuperada”25, perché il protagonista si reca proprio in 

Argentina. In questa maniera il ricorso allo spagnolo serve a rendere il clima del luogo 

in cui avviene l’azione. Infine, è lecito dire che una categoria a parte costituisce 

l’utilizzo dei prestiti dall’inglese. Le parole di origine anglosassone possono riferirsi al 

mondo tecnologico, massmediatico o informatico in cui frequentemente si utilizzano 

proprio le espressioni inglesi, ad esempio “meeting hacker”, “il file” “criptare”, “la 

privacy”, “la password”, “l’hard disk”26. Tuttavia, le parole inglesi possono essere 

utilizzate anche per criticare la comune e danneggiante tendenza di adoperare i 

forestierismi invece dei suoi equivalenti nella lingua madre per sottolineare la propria 

educazione e posizione nella società: 

 

- (…) A parte le hostess, ci siamo io e mia moglie, ma ci occupiamo solo dello show e 
dell’implanting. 
- Ah, anche dell’implanting? 
- Sì, il sandwiching e il baveraging27. 

 

                                                
23 S. Dazieri, Gorilla blues, op. cit., pp. 219 – 220. Il significato delle faccine nell’ordine: sono molto 
sorpreso; sono scettico o indeciso; sono un angioletto. Le abbreviazioni vengono dalla lingua inglese, 
dalla quale proviene la maggior parte delle espressioni utilizzate nello slang informatico. “rotfl” viene da 
rolling on the floor laughing, ovvero mi rotolo sul pavimento dalle risate; “ASAP” – as soon as possible, 
al più presto possibile. L’ultima abbreviazione “xché” viene dall’italiano e significa perché. 
24 G. De Cataldo Il bambino rapito dalla Befana (Una fiaba noir), in: AA. VV. Crimini,  op. cit., p. 339. 
25 S. Dazieri, Il Karma del Gorilla, op. cit. Il significato delle parole nell’ordine: volgare per donne di 
facili costumi, p. 119; compagni, p. 121, ricuperata, p. 124. 
26 S. Dazieri, Gorilla blues, op. cit. Le prime quattro espressioni p. 51, altre due: pp. 52 – 53. 
27 S. Dazieri, La cura del Gorilla, op. cit., p. 133. 
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Andrea G. Pinketts nella sua opera L’assenza dell’assenzio crea una specie di 

miscuglio linguistico pronunciato da un personaggio di origine italiana, ma immigrato 

tanto tempo prima negli Stati Uniti. Per questo motivo mescola due lingue e si esprime 

attraverso le forme angloitaliane: 

 
«Sienti a me. Nun te voglio fà fear, ma sto in un trouble e tu puro.» 
«Vuoi venire qui?» Avevo bisogno di compagnia. 
«No, gracias. Non e sicuro.» 
«Bella notizia che mi dai.» 
«Io sto a Lampugnano. In front of il Paleotrussardi. Ce sta ‘na manifestazione di fregne.»28 
 

Un’altra materia linguistica di cui si servono i noiristi in maniera abbastanza ampia 

sono i dialetti. Per spiegare la loro predisposizione a inserire espressioni dialettali nella 

prosa, è opportuno ricorrere alla recente storia della lingua italiana. Prima di tutto, nel 

secondo dopoguerra in Italia ha avuto luogo un’evoluzione nel sistema dell’italiano che 

ha portato alla formazione di un “nuovo” italiano parlato che a sua volta ha sostituito i 

dialetti nella comunicazione orale. Oltre ciò, fino agli anni Novanta osserviamo un 

processo di avvicinamento tra l’italiano scritto e parlato. Poi, invece, negli anni Novanta 

appunto, nella narrativa si percepisce un processo contrario ovvero si assiste a una sorta 

di rinascita del dialetto. Quindi, da una parte si potrebbe dire che i dialetti sono un altro 

tentativo di creare un distacco dalla tradizione letteraria e un segno dell’innovazione 

linguistica da parte degli scrittori di oggi. Dall’altra, invece, l’uso frequente delle 

espressioni dialettali risulta, come nel caso dei gerghi e forestierismi, da una 

verosimiglianza espressiva ovvero la voglia di far esprimere i personaggi rispettando la 

loro provenienza geografica, sociale, storica29. A detta di Giuseppe Antonelli:  

 

Il dialetto sembra acquistare, agli occhi di questa generazione di narratori, un valore di 
novità; rappresenta quasi una conquista che permette di rompere i tabù linguistici imposti 
dalla scuola e di dare un’anima all’asettico italiano dominante nella comunicazione degli 
adulti30. 

 

Il dialetto acquista, quindi, una posizione di un fenomeno nuovo e affascinante. Si 

interessano alle differenze tra vari regioni per cui mettono in rilievo le varietà 

linguistiche. Carlo Lucarelli sottolinea ad esempio le differenze che ci sono tra vari 

dialetti in Almost blue in cui se ne parla dal punto di vista di un ragazzo non vedente. Il 
                                                
28 A. G. Pinketts, L’assenza dell’assenzio, Oskar Mondadori, Milano, 2006, p. 205. 
29 Cfr. V. Della Valle, op. cit., pp. 42 – 43; G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., p. 31. 
30 G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., p. 100. 
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giovane riesce a cogliere le particolari sfumature di cui una persona dotata di tutti i 

sensi non si renderebbe nemmeno conto:  

 

Le voci di certi veneti si dicono cantanti, io le dico cantanti, perché si alzano e si abbassano 
come seguissero il ritmo di una canzone. Su e giù, su e giù lungo la frase che sale dall’alto 
della gola ed esce dal naso, distrattamente, come una canzoncina soprappensiero, cantata a 
bocca chiusa. Poi, sembra che all’improvviso si ricordino del ritmo e la frase si tronca in un 
finale a ricciolo, che sembra tornare indietro31.  

 

Nelle opere noir ritroviamo elementi di diversi dialetti italiani di varie regioni della 

penisola: ad esempio in Fuoco! di Giancarlo De Cataldo ritroviamo il napoletano, nel 

racconto di Andrea Camilleri Troppi equivoci (raccolta Crimini) frammenti dedicati ai 

mafiosi sono scritti in siciliano, in Con la faccia di cera di Girolamo De Michele si 

trovano pezzi scritti in dialetto ferrarese e in Gorilla blues appare perfino una poesia 

scritta in dialetto romano32. Quindi, i noiristi ci danno un quadro completo della realtà 

linguistica d’Italia. Poi, lo stesso scopo di evidenziare il colore linguistico d’Italia si 

ottiene tramite il frequente ricorso al cosiddetto italiano regionale costruito da una 

miscela dell’italiano standard e dei dialetti33. Niccolò Ammaniti ci fornisce l’esempio di 

quell’amalgama linguistico nel racconto Ultimo capodanno dell’umanità (raccolta 

Fango): 
 

«Grandissima chiavica! Cesso!» 
«A ‘nfame! Figlio di una bocchinara. Apri, che ti rompo il culo!» 
«Samènta! Mappina!» 
«A fracicone rottinculo.» 
«Chitammuort. Ricchione!»34 
 

Di nuovo, per imitare la realtà, i noiristi utilizzano le sigle in quanto sono assai 

frequenti nel mondo d’oggi e, in più, caratterizzano il linguaggio di certe professioni o 

di alcuni ambienti in cui facilitano la comunicazione. Esempi interessanti ritroviamo in 

Almost blue di Carlo Lucarelli e Onora il padre. Quarto comandamento di Giancarlo 

De Cataldo in cui si utilizzano gli acronimi caratteristici per il gergo poliziesco: UACS, 

SCIPS, SACS, SART, M.O., ARMORE, ARPO, ARSECOP, ARMOC, ARMOIC35. 

                                                
31 C. Lucarelli, Almost Blue, Einaudi, Torino, 1997, p. 106. 
32 S. Dazieri, Gorilla blues, op. cit., p. 256. 
33 G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., p. 98. 
34 N. Ammaniti, L’ultimo capodanno dell’umanità, in: N. Ammaniti, Fango, Oskar Mondadori, Milano, 
1996, p. 66 
35 Spiegazione delle sigle nell’ordine della apparizione: C. Lucarelli, Almost blue, op. cit.: Unità per 
l’Analisi dei Crimini Violenti, p. 22; il Sistema Centrale Informatico della Polizia Scientifica, p. 23; 



 232 

Siccome le opere raccontano le indagini poliziesche, la storia ci permette di entrare 

dentro le strutture delle forze dell’ordine e quindi conoscere anche le loro abitudini 

linguistiche. Di seguito, nel nuovo noir italiano è possibile incontrare anche gli 

accorciamenti di qualsiasi parte del discorso, come ad esempio del cognome – “Dosto” 

per dire Dostoevskij36. Essi a loro volta esprimono il ritmo comunicativo dei messaggi 

sms in cui uno ha soltanto centosessanta caratteri da usare e vuole risparmiare spazio37, 

quindi la frequente presenza di vari tipi di abbreviazioni e acronimi pare una specie di 

ossessione che mette in rilievo l’approccio critico degli scrittori verso questa tendenza 

linguistica del mondo contemporaneo.  

Occorre rilevare che i noiristi non evitano neanche le volgarità nel linguaggio. Gli 

scrittori rompono un certo tabù linguistico e arricchiscono la loro produzione artistica 

con numerose parolacce o bestemmie. Per quale scopo? A questo proposito è opportuno 

ricordare l’opinione di Umberto Eco secondo il quale nel passato si utilizzavano le 

bestemmie esclusivamente nel contesto della vita privata, invece in una situazione 

pubblica bisognava controllare la propria lingua. Per questo motivo la 

“paleotelevisione” ovvero l’antenato della “neotelevisione” – la televisione 

contemporanea, utilizzava il linguaggio purificato da ogni volgarità. Tuttavia, i nuovi 

canali commerciali desideravano che il pubblico si potesse pienamente rispecchiare nei 

materiali mandati da loro in onda e, di conseguenza, alla Neo-TV possiamo già sentire 

tante bestemmie e allusioni oscene. Gli adulti comprendono che la televisione contiene 

la volgarità per fare l’impressione di riflettere la realtà, comunque i bambini che 

vengono a conoscere il mondo attraverso la televisione, sono ormai convinti che questo 

sia il giusto modello comportamentale38. Quindi, i mass media hanno cambiato la norma 

linguistica e culturale e hanno creato un nuovo esempio da seguire39. Siccome i noiristi 

descrivono il mondo nell’epoca del dominio dei mass media (Cfr. 3.1.4 Il genere 

realistico?), non possono omettere la questione della grossolanità linguistica comune 

nella realtà attuale. Gli esempi sono numerosi, tra cui: “coglione”, “rompicoglioni”, 

                                                
Sistema di Analisi;  Sistema Automatico per i Rilievi Tecnici della Scena del Crimine; Modus Operandi, 
p. 28; G. De Cataldo, Onora il padre. Quarto comandamento, Einaudi, Torino, 2008: Archivio Squadra 
Mobile Emilia Romagna, Archivio Polizia, Archivio Servizio Centrale Operativo, Archivio Squadra 
Mobile Centrale, Archivio Squadra Mobile Italia Centrale, p. 34. 
36 M. Governi, Diario in estate, in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., p. 85. 
37 T. Ottonieri, La Plastica della Lingua. Stili in fuga lungo una età postrema, Bollati Boringhieri, Torino, 
2000, p. 130. 
38 U. Eco, Podziemni bogowie, Czytelnik, Warszawa, 2007, p. 195. 
39 Cfr. K. R. Popper, «Una patente per fare tv», in: J. Condry, K. R. Popper, Cattiva maestra televisione, 
Donzelli, Roma, 1994, pp. 22 – 23. J. Condry, «Ladra di tempo, serva infedele», in: Ibid., pp. 29 – 36. 
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“schifissimo”, “mi sento di cacca”, “cagacazzo”, “carognata”, “stronzo”, “testa di 

cazzo” oppure “storia di merda”40.  

Di seguito, occorre ricordare ancora una volta l’espressione “lingua ipermedia” 

utilizzata nei confronti del linguaggio di cui si servono gli autori del nuovo noir 

italiano, giacché essa ha anche a che fare con l’idea della lingua al secondo grado 

ovvero indica la tendenza postmoderna al citazionismo41. Gli scrittori assai volentieri 

inseriscono nei loro testi frammenti presi in prestito da altre opere letterarie, come ad 

esempio frammento de L’affaire Moro di Leonardo Sciascia che appare in Romanzo 

criminale di Giancarlo De Cataldo42, da canzoni come quella di Jovanotti che offre il 

titolo all’opera Mi fido di te di Francesco Abate e Massimo Carlotto oppure da film, 

come vedremo nell’intero dialogo riportato sotto, proveniente dalla pellicola intitolata 

Philadelphia e citato da Gianrico Carofiglio:  

 
«“Lei è un buon avvocato?”. 
«“Io sono un eccellente avvocato”. 
«“Cosa la rende un eccellente avvocato?”. 
«“Amo il diritto”. 
«“Cosa le piace del diritto?”. 
«“Molte cose… (poi si confonde, è malato, è stanco) cosa mi piace di più del diritto?”. 
«“Sì”. 
«“Il fatto che una volta ogni tanto, non sempre, ma a volte, diventi parte della giustizia. La 
giustizia applicata alla vita”. 
«“Grazie, Andrew”»43. 
 

Ricorrendo frequentemente alle citazioni, i noiristi sembrano ricordare che tutto è 

stato già detto e il loro compito può consistere soltanto nella ripetizione. Il loro 

atteggiamento è, quindi, tipicamente postmoderno in quanto quell’epoca ci ha fatto 

credere che viviamo in un mondo di rifacimenti e di vocaboli che si ripetono all’infinito 

e in cui è assolutamente improbabile dire qualcosa di nuovo44. Tuttavia, bisogna 

segnalare che il loro comportamento rispecchia anche il modello di consumo tipico per 

questa generazione. Gli scrittori ricorrono al riuso citatorio e al riciclaggio narrativo, in 

quanto trattano la tradizione umanistica come un supermercato delle parole che a loro 

volta sono state mercificate:  

                                                
40 I vocaboli provenienti da: S. Dazieri, Attenti al Gorilla, op. cit., p. 175, p. 190; S. Dazieri, Gorilla 
blues, op. cit., p. 87, S. Dazieri, La cura del Gorilla, op. cit., p. 15, M. Carlotto, Nessuna cortesia 
all’uscita, op. cit., pp. 59, 57, 58, 61. 
41 G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., p. 13. 
42 G. De Cataldo, Romanzo criminale, op. cit., p. 124. 
43 G. Carofiglio, Le perfezioni provvisorie, Sallerio editore, Palermo, 2010, p. 233. 
44 R. Luperini, La fine del postmoderno, Alfredo Guida Editore, Napoli, 2005, p. 129. 
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Ostentano grande disinvoltura verso il passato e il futuro. È come se vivessero la letteratura 
come un eterno presente, come un supermarket entro cui scegliere stili e materiali come se 
fossero merci45. 

 

Tommaso Ottonieri vede la composizione di un’opera letteraria contemporanea come 

se si trattasse delle compere: “Immaginate un supermercato delle parole, dove ci sono i 

pezzi di libri che uno ha letto, le marche di sigarette, le frasi ascoltate distrattamente, 

tutto quello che circola sotto l’aspetto di parola e di frase; così quello che dice è davvero 

una merce”46. Trattano tutto il mondo come un’enorme fonte da cui liberamente 

possono scegliere frammenti da inserire nelle loro opere. Il genere esprime il trionfo del 

consumismo presente nella società occidentale e il linguaggio con cui si esprimono i 

noiristi è un prodotto di un’industria culturale, sottoposto alla regola della domanda e 

dell’offerta. È una “plastica della lingua”, quindi uno strumento in cui la merce, 

generalmente di bassa qualità, parla la sua lingua elementare esprimendo una specie di 

“naturalismo dell’innaturale”47, tipico per il mondo artificiale. Nel contempo questo 

loro atteggiamento indica lo stato della realtà odierna. Il mondo contemporaneo è 

spezzato e regna il caos, così gli scrittori lo percepiscono come confuso e frammentario. 

Manca una cosa che regga tutto l’universo insieme e possa costituire un assoluto punto 

di riferimento. Possiamo costatare che questa modalità di esprimersi è una specie di 

“neo-verismo” e in questa maniera nelle loro opere crolla l’opposizione tra realismo e 

sperimentalismo, perché il comportamento mimetico e l’espressionismo, basato sul 

montaggio o combinazione, si uniscono in un armonico organismo48. 

Una categoria a sé stante costituisce il fumetto a cui spesso attingono gli scrittori del 

noir nel linguaggio. Come si è già detto, il noir è assai vicino al mondo fumettistico 

giacché il genere arriva in Italia proprio in questa forma e soltanto dopo passa il confine 

della letteratura. Ancora oggi molti autori abbinano questi due mondi e scrivono sia 

narrativa sia scenari dei fumetti. Emanuele Trevi mette in rilievo la stretta parentela tra 

queste espressioni artistiche che nella raccolta Gioventù cannibale chiama addirittura 

“un’estrema e paradossale mutazione del fumetto, un fumetto scritto”49. Per questo 

motivo non ci devono stupire elementi provenienti dalle vignette, ovvero frequenti 
                                                
45 B. Ventavoli, «Pulp romanzo. Figli di Pasolini, fratelli di Tarantino», in: Tuttolibri, p. 1, 23 marzo 
1996.  
46 T. Ottonieri, op. cit., p.17; G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., pp. 68 – 70. 
47 T. Ottonieri, op. cit., p. 124. 
48 G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., pp. 10 – 11. 
49 E. Trevi, «Spazzatura e violenza: sull`estetica cannibale», in: AA. VV., Gioventù cannibale, op. cit., p. 
209. 
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onomatopee ed esclamazioni inserite nella prosa dei noiristi. Per dare soltanto un 

piccolo esempio di quello che ritroviamo nelle pagine dei romanzi neri si possono citare 

espressioni apparse nella narrativa di Carlo Lucarelli in cui troviamo: „sguisssh” (suono 

della poltrona), „tàtàratàtàtàn” (raffica di colpi), „bum!” (sbattere della porta), „sclurrrr” 

(aspirare un liquido dalla cannuccia), „sssttt” (zittire un’altra persona)50.  

3.7.2 Scrivere televisamente 

Nel capitolo precedente abbiamo detto che per il linguaggio applicato dai giovani 

scrittori tra cui si trovano anche gli autori del nuovo noir italiano, Giuseppe Antonelli 

utilizza il termine “lingua ipermedia”. Questa denominazione, oltre alle caratteristiche 

nominate finora, indica evidentemente anche lo stretto rapporto tra la loro letteratura e i 

mass media in quanto la lingua di cui fanno uso gli autori è un frutto dell’epoca della 

comunicazione di massa.  

Partendo dal presupposto individuato da Umberto Eco, bisogna dichiarare che la 

televisione è uno dei fenomeni di base della nostra civiltà odierna51. Essa svolge un 

ruolo di massima rilevanza per la cultura in generale, e per la letteratura in particolare. 

La televisione è un mezzo tecnico il cui compito sta nel trasmettere immagini a grande 

distanza. Tuttavia, essa costituisce anche un importante mezzo artistico che promuove la 

formazione di un linguaggio proprio e autonomo52. Di seguito, è importante rendersi 

conto che il nuovo noir italiano ha indubbiamente un rapporto alquanto stretto con la 

televisione e con il cinema giacché questo legame risulta ormai dalle sue origini. Come 

ricordiamo, l’hard-boiled school era in relazione diretta con il cinematografo: “La 

Hard-boiled School (…) nasce praticamente col cinema, gli appartiene in modo stretto, 

ha preso e ha dato vita, nello stesso tempo, «da» e «a» questo potente mezzo di 

comunicazione”53. Si può constatare che sotto questo aspetto la narrativa nera 

contemporanea continua la tradizione del suo predecessore. Comunque, il nuovo noir 

italiano è legato al cinema non solo storicamente, ma anche le tendenze introdotte 

nell’epoca contemporanea quali l’estetica pulp accostano il genere al piccolo e grande 

schermo. Dunque, possiamo dichiarare che gli scrittori odierni del nero si avvicinano al 

mondo dello spettacolo in vari modi, comunque gli sono così attigui che il loro 

                                                
50 C. Lucarelli, L’ispettore Coliandro, op. cit., pp: 84, 98, 101, 115, 324. 
51 U. Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano, 1964, p. 319. 
52 Ibid., p. 311. 
53 R. Reggiani, Poliziesco al microscopio. Letteratura popolare e mass media, Torino, Eri/Edizioni Rai, 
1981, p. 24. 
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approccio si può chiamare seguendo Aldo Nove “scrivere televisamente” e la narrativa 

noir, analogamente, “letteratura televisiva”54.  

Abbiamo constatato che gli scrittori del noir oggi sono prevalentemente giovani e si 

rivolgono soprattutto ai loro coetanei. In questo contesto bisogna ricordare che la 

generazione dei noiristi odierni è la cosiddetta “Tv Generation” ovvero persone 

cresciute nella società dell’immagine. Luperini dichiara che si tratta di:  

 

una generazione che ignora la precedente letteratura italiana, si ispira soprattutto al cinema e 
alla televisione, e semmai trova qualche riferimento nella narrativa americana letta in 
traduzione55.  
 

Raffele Donnaruma condivide la sua opinione affermando che il noir rivela 

soprattutto, sia nei lettori sia negli scrittori, una scarsa familiarità con i modi, più 

sfuggenti e complessi, del realismo. Siccome il genere è nato e affermatosi soprattutto 

al cinema o in televisione, il noir sembra rivolgersi a un pubblico la cui formazione non 

è letteraria56. Gli scrittori formulano la loro personale risposta all’onnipresenza dei 

mezzi di comunicazione di massa. Aderiscono dal punto di vista formale ai media 

contemporanei e inseriscono forme narrative caratteristiche per “la liturgia televisiva 

italiana”57.  

Innanzitutto, è lecito costatare che la televisione, insieme ad altri mezzi di 

comunicazione di massa contemporanei, impone un’identica percezione del mondo a 

tutti gli spettatori58. Il video “villaggifica” ovvero riduce tutto l’universo al villaggio 

globale abitato dai cittadini dell’universo. Essa cancella le differenze tra varie parti del 

mondo e produce un certo linguaggio particolare identico per tutti quelli che guardano i 

programmi televisivi diventando una certa lingua franca del globo59. Si tratta delle 

immagini che sono divenite linguaggio egemone e cominciano ad apparire sempre più 

spesso nelle pagine dei romanzi noir. Si può dichiarare che il noir italiano oggi è più 

visivo che verbale il che testimonia Giancarlo De Cataldo nella «Nota introduttiva» 

all’antologia Crimini. Il curatore della raccolta spiega che il volume è nato proprio da 

                                                
54 E. Mondello, In principio fu Tondelli…, op. cit., pp. 85 – 86. 
55 R. Luperini, cit. da: G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., p. 8. 
56 R. Donnarumma, «Nuovi realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani di oggi», in: Allegoria, 
57, 2008, p. 36. 
57 G. Antonelli, «La lingua della narrativa italiana degli anni Novanta», in: AA. VV., Sguardo sulla 
lingua e la letteratura italiana all’inizio del terzo millennio, a cura di S. Gola, M. Bastiaensen, Franco 
Cesati Editore, Firenze, 2004, p. 43. 
58 U. Eco, Apocalittici e integrati, op. cit., p. 339. 
59 G. Sartori, Homo videns. Televisione e post-pensiero, Edtori Laterza, Bari, 2000, pp. 87 – 89. 
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uno spunto televisivo ed “ha finito per trasformarsi (…) in una sorta di “fotografia” del 

noir italiano”60. Quindi, secondo De Cataldo sono piuttosto immagini che racconti, in 

quanto nascono dalla cultura televisiva. Di conseguenza, come dichiara Nicholas 

Mirzoeff “il mondo come testo è stato sostituito dal mondo come immagine”61. Georges 

Duhamel osserva che questo fenomeno risulta dal profondo mutamento della percezione 

del mondo: “Non sono già più in grado di pensare quello che voglio pensare. Le 

immagini mobili si sono sistemate al posto del mio pensiero”62 e il noir contemporaneo 

lo dimostra chiaramente. Come esempio palese di questo rimpiazzo è illuminante il 

linguaggio applicato da Sandrone Dazieri che assiduamente fa uso di paragoni con il 

mondo dello spettacolo. Tra l’altro il narratore offre un confronto che serve per 

descrivere la zona industriale nei paraggi del centro sociale Leocavallo, che rimanda a 

Blade Runner o un video dei Police63. Il cinematografo costituisce per lo scrittore un 

continuo punto di riferimento e soltanto attraverso paragoni ai famosi film riesce ad 

esprimere pienamente le sue idee: 

 

Per capire come osserva il mondo, bisogna pensare a un vecchio film con Joe Pesci, 
L’occhio privato. Joe Pesci è un fotografo degli anni Trenta esperto in cadaveri e gangster. 
Pesci fotografa in bianco e nero. Il colore non gli serve. Il mio Socio è così, elimina le 
informazioni superflue64. 

 

Di seguito, vediamo che gli autori del noir non solo rimandano al mondo 

dell’immagine attraverso i paragoni, ma descrivono altresì i protagonisti che si 

immaginano perfino la loro vita come se fosse una pellicola e non una esperienza reale e 

personale:  

 
Se la mia vita fosse stata un film spensierato, Quattro amici in vacanza, ora le immagini 
sarebbero state commentate dall’alterarsi precipitoso di frammenti di un concerto dal vivo. 
Un tour felice, monta e smonta, per le principali piazze, con i maggiori successi eseguiti fra 
gli applausi del pubblico. Chessò, magari un David Bowie Live in Tokyo65. 

 

                                                
60 G. De Cataldo, «Nota del curatore», in: AA. VV., Crimini, op. cit., p. VI. 
61 N. Mirzoeff cit. da: F. Carmagnola, T. Pievani, Pulp times: immagini del tempo nel cinema d’oggi, 
Maltelmi, Roma, 2003, pp. 7, 29. L’opinione comune esprime: A. Nowosad «A słowo stało się obrazem. 
Mityzacja hiperkonsumpcji we wczesnych utworach Douglasa Couplanda», in: AA. VV., Mity słowa, 
mity ciała, a cura di: L. Wiśniewska, M. Gołuński, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 
Bydgoszcz, 2007, p. 277. 
62 W. Benjamin, Cinema e dadaismo, cit. da G. Chiurazzi, Il postmoderno. Il pensiero della società della 
comunicazione, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 70. 
63 S. Dazieri, Attenti al Gorilla, op. cit., p. 103. 
64 S. Dazieri, Gorilla blues, op. cit., p. 48. 
65 F. Abate, M. Carlotto, Mi fido di te, Einaudi, Torino, 2007, p. 160. 
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La narrazione stessa può anche imitare il susseguirsi di scene come avviene nei film. 

Cristiana Astori nel racconto …Ti piace il sangue? (raccolta Anime nere reloaded) 

esprime il modo di guardare del protagonista, la sua percezione che non è più fluente, 

ma procede a scatti come se si girasse una scena con una cinepresa: 

 
DETTAGLIO, la bocca di Marta. 
DETTAGLIO, i denti di Marta. 
DETTAGLIO, una mano, la sinistra, le tiene aperta la bocca. 
DETTAGLIO, l’altra mano stringe un paio di pinze meccaniche66.  
 

La narrazione cinematografica, quindi, assomiglia al montaggio della pellicola, 

all’accumulazione d’immagini che si susseguono in quanto la letteratura contemporanea 

si rivolge allo spettatore, “consumatore di immagini”67. Gli scrittori si esprimono, 

dunque, con lo stile visivo, “fotografico” e in continuo movimento, con un linguaggio 

attento piuttosto a mostrare le cose che a dirle68. Questo primato dell’immagine ha una 

conseguenza rilevante per il carattere del linguaggio che diventa più emotivo che logico. 

La natura affettiva del linguaggio è legata alla cultura dell’immagine che vuole 

soprattutto eccitare, per cui si concentra sulle sensazioni non sui fatti oggettivi69. La 

televisione blocca la capacità di astrazione a costruzione logica perché produce 

immagini e cancella i concetti. Le parole astratte che costituiscono la base delle civiltà 

evolute non sono “visibili”, traducibili in immagini e quindi, i mass media conducono 

soltanto a un ritorno al puro vedere. Di conseguenza, homo videns è più povero di 

capacità connotativa70. Il linguaggio che vuole prima di tutto imitare la televisione ci 

espone il temperamento della generazione dei giovani. Una volta si cresceva con la 

convinzione che la lingua doveva essere ricca e precisa per saper spiegare il mondo e 

distinguere vari fenomeni. Invece la lingua dei giovani di oggi, secondo Giovanni 

Sartori, è molto generica, piena di espressioni che non catturano il concetto, ma soltanto 

alludono. Tale linguaggio lascia tutto indefinito, è un cosiddetto “linguaggio-brodaglia”, 

invece il rappresentante di quella generazione vive in una melassa mentale71. Per questo 

motivo il linguaggio con cui si esprimono i protagonisti noir non è reale ma proprio 

cinematografico, assomiglia piuttosto ad una battuta di una pellicola che a una 
                                                
66 C. Astori, …Ti piace il sangue?, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 195. 
67 F. Carmagnola, T. Pievani, op. cit., p. 43. 
68 Cfr. F. La Porta, Meno letteratura, per favore!, Bollati Boringhieri, Torino, 2010, p. 18; L. Grimaldi, 
Scrivere il giallo e il nero, Dino Audino editore, Roma, 2009, p. 39. 
69 Cfr. K. R. Popper, op. cit.,  pp. 14 – 17; J. Condry, op. cit., p. 38. 
70 G. Sartori, op. cit., pp. 21 – 23. 
71 Ibid., pp. 141 – 142. 
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conversazione reale. Per illustrarlo si può citare una frase proveniente da Attenti al 

Gorilla di Sandrone Dazieri: “Sta per esplodere un vulcano di merda. E spero che sia da 

spazzarvi via tutti”72. Infatti, Elisabetta Mondello ammette che la narrativa nera che si 

esprime con il parlato-scritto rispecchia il parlato-parlato televisivo73. Inoltre, nella 

letteratura noir si possono notare anche giochi linguistici che rimandano esplicitamente 

alla televisione. Nel racconto Lo zoologo di Niccolò Ammaniti (antologia Fango) alla 

fine dell’epilogo che ci introduce il contenuto del racconto si trova un’annotazione: “È 

una storia vera e cambierò intenzionalmente i nomi dei protagonisti per proteggere il 

loro anonimato”74. È una frase caratteristica per la “decima Musa”, usata dagli autori dei 

telefilm per proteggersi dalle conseguenze legali, nel caso in cui gli avvenimenti 

assomiglino alla vita reale.  

Il fatto che il nuovo noir italiano si esprime con il linguaggio mediatico si rispecchia 

anche nei ritmi tratti della televisione ovvero il cosiddetto zapping narrativo. Aldo Nove 

parlando dell’ispirazione per i suoi libri dichiara: 

 

Il mio scopo dichiarato era appunto quello di riportare il ritmo dello zapping in letteratura, 
scrivere televisamente, ciò che è breve, veloce, spezzato. È stato un misto di scelta letteraria 
e di… come dire… gratificante comodità, perché così di vive e così si parla (…). Mi è 
capitato durate la lavorazione del libro di mettermi davanti alla televisione e segnarmi le 
frasi e i modi di dire tipici, particolarmente vuoti. Vuoti però significativi, drammaticamente 
efficaci75. 
 

Secondo Umberto Eco attualmente a causa della moltiplicazione dei canali televisivi, 

della privatizzazione della televisione e dell’introduzione dei nuovi mezzi elettronici, 

viviamo nell’epoca della „neotelevisione”. Questa cosiddetta Neo-TV in Italia intreccia 

il materiale americano con l’azione frenetica e violenta con i programmi nati sulla 

penisola italica che invece si caratterizzano del ritmo arcaico. In questa maniera il 

tempo della Neo-TV diviene elastico, si spezza, all’improvviso accelera o rallenta. In 

più, a questa modificazione del ritmo della televisione stessa, si aggiunge il 

cambiamento del canale che effettua lo spettatore usando il telecomando76. Lo zapping 

a cui si ispira consiste nel passare da un programma all’altro, nel percorrere infinito di 

frammenti di apparenze. La comunicazione in questa maniera viene abbandonata, 

                                                
72 S. Dazieri, Attenti al Gorilla, op. cit., p. 183. 
73 E. Mondello, In principio fu Tondelli…, op. cit., p. 86. 
74 N. Ammaniti, Lo zoologo, in: N. Ammaniti, Fango, op. cit. p. 204. 
75A. Nove, cit. da: E. Mondello, In principio fu Tondelli…, op. cit., p. 86. 
76 U. Eco, Podziemni bogowie, op. cit., pp. 196 – 197. 
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perché insiste sul replicarsi e non si conclude mai. Siccome la televisione trasmette 

continuamente un infinito numero di avvenimenti, una babele di immagini di tutto il 

mondo, uno non sa più distinguere che cosa abbia veramente valore. Per questa ragione 

l’uomo contemporaneo vive in un perenne stato di insicurezza e la letteratura noir 

esprime il vuoto spirituale che la cultura del consumismo ha prodotto e il caos 

conoscitivo che risulta dal bombardamento delle informazioni provenienti dalla tv o 

dalla pubblicità77.  

Gli scrittori riproducono lo zapping ricorrendo alla sintassi elementare, frasi brevi e 

interrotte, lasciate in sospeso attraverso il ricorso ai punti di sospensione, con cui si 

indica la visibile impossibilità di esprimersi dell’uomo moderno. Le frasi brevi che 

finiscono bruscamente creano la sensazione della frenetica velocità e di partecipare agli 

eventi descritti proprio nel corso del loro svolgimento, come nei mass media che 

vogliono trasmettere tutti gli eventi in tempo reale (cfr. 3.5.2 L’accelerazione, 3.5.3 Il 

presente immediato). Di seguito, le proposizioni che pronunciano i personaggi sono 

spesso iperboliche dal punto di vista linguistico: frantumate, troncate, piene di parole 

incoerenti e prive di conclusione. Siccome sono incontrollabili e disordinate, 

assomigliano alla ripresa diretta delle immagini nel corso del loro avvenire. Così, lo 

zapping privilegia l’accostamento, il cumulo, la giustapposizione, lo scorrimento in 

superficie e la mancanza di spessore78. Di conseguenza, si può dire che i noiristi si 

caratterizzano di “logofagia”, vuole dire che gli scrittori divorano le parole e le ripetono 

in maniera automatica, svuotandole del significato79: 

 
In macchina io e Sergio facciamo sempre «Tàtta tàra tattà tatàtta!» 
Facciamo così, come all’inizio di Ok il prezzo è giusto. 
Iva Zanicchini entra e c’è quella specie di festa, prima della pubblicità. Tutti saltano e 
gridano: - OK il prezzo è giusto!80 

 

I protagonisti del nuovo noir italiano sono, quindi, i cosiddetti homo communicans 

ovvero persone che sentono il forte bisogno di comunicare impostogli dai mass media, 

ma riescono a comunicare soltanto il vuoto81. Questo risulta dal fatto che la televisione 

è un mezzo di comunicazione che rende il pubblico passivo, costituisce un invito 
                                                
77 A. Nowosad, op. cit., p. 272, G. Ferroni, op. cit., p. 157; U. Eco, Apocalittici e integrati, op. cit., p. 364; 
G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., p. 11 – 13. 
78 R. Luperini, op. cit., p. 61. 
79 Cfr. G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., p. 37; A. Casadei, Stile e tradizione nel romanzo 
italiano contemporaneo, Il Mulino, Bologna 2007, p. 73. 
80 A. Nove, Il mondo dell’amore, op. cit., p. 53. 
81 G. Sartori, op. cit., p. 112. 



 241 

all’ipnosi e impone un comportamento inerte. In essa si punta esclusivamente 

sull’informazione visiva che avviene a scapito del linguaggio verbale, che 

conseguentemente viene sempre più semplificato82.  

3.7.3 Linguaggio orale 

La caratteristica seguente riguardante il linguaggio con cui si esprimono i noiristi 

contemporanei è l’adattamento del racconto alle movenze dell’oralità. La lingua che 

utilizzano gli scrittori per raccontare storie nere assomiglia spesso a una conversazione 

spontanea, sembra un discorso colloquiale che avviene nelle circostanze quotidiane. 

Non è un italiano d’uso formale, ma una lingua informale, più libera e disinvolta. Per 

quale motivo possiamo associare il linguaggio parlato al nuovo noir italiano? Le ragioni 

sono diverse. La prima è legata allo stretto rapporto del noir contemporaneo con i mezzi 

di comunicazione di massa. Marshall McLuhan già negli anni Sessanta era convinto che 

nel Novecento, dopo oltre due millenni di civiltà scrittoria, l’uomo occidentale stesse 

tornando attraverso i media elettronici a un recupero della dimensione orale della 

comunicazione. Siccome nel mondo contemporaneo il ruolo di informazione e di 

formazione è svolto soprattutto dai mezzi audiovisivi, l’accento dalla scrittura, 

tradizionalmente considerata uno strumento adeguato a trasmettere il sapere umano, si è 

spostato sul senso della vista, soddisfatto dalle immagini tramandate da Internet, 

televisione, pubblicità o cinema. Pertanto, il noir insiste sul linguaggio parlato per 

denunciare il ruolo di base che nella società occidentale possiedono i mass media. Si 

può dire che la narrativa nera dimostra una specie di “oralità di ritorno” che è 

caratteristica per tutta la civiltà occidentale83. Il secondo motivo per cui il nuovo noir 

italiano sceglie il linguaggio parlato per esprimersi è il fatto che esso continua la strada 

battuta da Pier Vittorio Tondelli, uno dei più importanti modelli per gli scrittori 

contemporanei. È lecito ricordare che egli è stato il primo scrittore a imitare il parlato in 

Italia, quindi rappresenta un punto di svolta nella letteratura italiana in quanto ha 

rinnovato il codice espressivo, arricchendo il linguaggio con le espressioni giovanili, 

funzionali o internazionali, ma anche ricorrendo alla mimesi del parlato che poi è 

diventata una tendenza dominante nella letteratura attuale, tra cui anche nelle opere 

noir84. Infine, Fulvio Pezzarossa dichiara che l’inclinazione della letteratura 

                                                
82 U. Eco, Apocalittici e integrati, op. cit. p., 348. 
83 G. Sartori, op. cit., pp. XV, 8 – 14; M. Sinibaldi, op. cit., p. 17; L. Sbardella, Oralità. Da Omero ai 
mass media, Carocci editore, Roma, 2010, p. 121.  
84 G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., pp. 56 – 59. 
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contemporanea al linguaggio parlato è di nuovo l’impatto dall’estetica pulp che a sua 

volta costituisce una proposta letteraria che basa il proprio statuto comunicativo sulla 

“nervatura dell’oralità”85.  

Quindi, il linguaggio con cui si esprime il nuovo noir italiano è una lingua d’uso 

informale che normalmente serve per la comunicazione quotidiana. Infatti, oggi nella 

narrativa in Italia osserviamo un vero trionfo del parlato detto addirittura 

“piuccheparlato”: 

 
La prosa italiana dunque, nel suo filone sperimentale si è fatta in questi decenni quasi 
‘oralità’, ‘ritmo’, acquistando ‘nuovo spessore aspettuale’ attraverso il gioco dell’invenzione 
retorica, della costruzione di nuove figure (…). Sono queste forse le caratteristiche di una 
grossa parte della prosa italiana recente, quella forse più innovativa e che narra parlando, il 
cui contenuto narrativo non è nel ‘fatto’, o nell’‘evento’ che si fa ‘parola’ ma nella ‘parola’ 
che si fa ‘fatto’, ‘evento’: una prosa che si è andata facendo sempre più fonica!86 

 

In che modo esattamente si riproducono i modi dell’oralità? Remo Ceserani dichiara 

che gli scrittori odierni utilizzano una lingua “affetta da una bulimia lessicale e da 

un’anoressia sintattica”87 ossia un linguaggio che si distingue su due livelli: quello 

lessicale e grammaticale. Come si è già detto, per motivi di verosimiglianza gli scrittori 

introducono nei loro romanzi vocaboli tipici per l’espressione orale tra cui dialetti, 

parole provenienti dalle lingue straniere, bestemmie o gerghi. Tuttavia, oltre a ciò, 

occorre indicare ancora un altro elemento caratteristico della loro prosa – la vistosa 

semplificazione del lessico. Come potremo vedere sull’esempio di Niccolò Ammaniti in 

Che la festa cominci, gli autori scelgono spesso il lessico comune, impoveriscono 

rigorosamente il loro glossario limitandolo a quello basilare:  

 
A un tavolo della pizzeria Jerry 2 di Oriolo Romano erano riunite le Belve di Abaddon. 
Il loro leader, Saverio Moneta detto Mantos, era preoccupato. 
La situazione era grave. Se non riusciva a riprendere in mano il comando della setta, quello 
rischiava di essere l’ultimo raduno delle Belve. 
L’emorragia era cominciata da un po’88. 

 

Ammaniti nelle prime frasi del suo romanzo insiste ossessivamente sul verbo 

“essere”. Invece di scegliere il lessico più ricercato, ricorre a una continua ripetizione 

                                                
85 F. Pezzarossa, cit. da: Ibid., p. 54. 
86 Lo Cascio, cit. da: Ibid., pp. 54 – 55. 
87 R. Ceserani cit. da: E. Mondello, «Scritture di genere, New Italian Epic o post-noir? Il noir negli Anni 
Zero: una querelle lunga un decennio», in: AA. VV., Roma noir 2010. Scritture nere: narrativa di 
genere, New Italian Epic o post-noir?, a cura di: E. Mondello, Robin Edizioni, Roma, 2010, p. 19. 
88 N. Ammaniti, Che la festa cominci, Einaudi, Torino, 2009, p. 5. 
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della stessa parola. Nel racconto di Aldo Nove vedremo che la replica può essere ancora 

più vistosa giacché in una frase si possono ripetere addirittura due o più volte gli stessi 

vocaboli: 

 
Eh, all’inizio del film Il mondo dell’amore c’è uno che guarda con il cannocchiale gente che 
va a puttane, parla con le puttane. Poi inquadrano il cartello della Esso, poi i tetti, poi uno 
nudo che bacia una scarpa, un tale con la faccia da scemo totale89. 
 

Si ribadiscono continuamente i medesimi costrutti o parole perché quest’approccio 

comunica in maniera palese una certa impossibilità di esprimere gli alti valori della vita. 

Anzi, il discorso procede in maniera semplificata e ridotta ai vocaboli di base in quanto 

la realtà dei protagonisti si è limitata agli avvenimenti banali di carattere quotidiano. 

Uno non è più capace di narrare in modo più elaborato perché la sua esistenza si è 

ridotta alle cose semplici e, di conseguenza, è capace esclusivamente di produrre una 

conversazione ordinaria. Per evidenziare questo aspetto, gli scrittori introducono nel 

loro linguaggio i modi di dire e i vocaboli coloriti, tipici del parlato. Come esempio di 

queste espressioni si possono citare “un sacco di gente”, “tutto d’un pezzo”, “coi 

fiocchi”, “per benino”, “mai e poi mai”, “ventiquattro ore su ventiquattro”, “be’”, 

“nuovo di zecca”90, vocaboli evidentemente lontani dal linguaggio scritto. Inoltre, gli 

scrittori frequentemente utilizzano pure le forme ortografiche che riproducono la 

pronuncia per sottolineare l’aspetto fonico della parola e insistere sull’atto del parlare. 

Lo vediamo ad esempio ne La divisa stretta di Piero Colaprico (raccolta The Dark Side) 

in cui spesso appare l’aferesi tipica dell’italiano parlato: ‘rivo, ‘rament, ‘sattament, 

‘cisamente, ‘azz91. Poi, nella grafia i noiristi ricorrono ad apocope, tra cui si possono 

citare: signo’, prof, avvoca’92. 

Di seguito, occorre dire che siccome il linguaggio del nuovo noir italiano ha una 

natura orale, esso vuole imitare il processo del parlare che avviene in tempo reale ed è 

governato dalla memoria a breve termine. Per questo motivo si può dire che il 

linguaggio della narrativa nera si caratterizza di una specie di “grammatica del 
                                                
89 A. Nove, Il mondo dell’amore, op. cit., p. 57. 
90 M. Carlotto, Nessuna cortesia all’uscita, op. cit., pp. 19, 60, 63, 72; N. Ammaniti, Che la festa cominci, 
op. cit., pp. 23, 27; S. Massaron, Il rumore, in: AA. VV., Gioventù cannibale, a cura di: D. Brolli, 
Einaudi, Torino, 2006, op. cit., p. 128; C. Iarrera, Clem, in: AA. VV., Anime nere, op. cit., p. 75. 
91 P. Colaprico, La divisa stretta, in: AA. VV., The Dark Side, a cura di: R. Santachiara, Einaudi, Torino, 
2006. I vocaboli nell’ordine: “arrivo” p. 137, “veramente” p. 145, “esattamente” p. 145, “decisamente” p. 
150, “cazzo” p. 156. 
92 N. Ammaniti, Che la festa cominci, op. cit., p. 19; A. Colitto, Non ne uscirete vivi, in: AA. VV., Anime 
nere reloaded, op. cit., p. 37; G. De Cataldo, Nero come il cuore, in: G. De Cataldo, Trilogia criminale, 
Einaudi, Torino, 2009, p. 116. 
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parlato”93. Siccome si tende ad esprimere l’immediata vicinanza ai fatti narrati, il tempo 

grammaticale utilizzato più sovente è quello presente o passato prossimo, perché 

sembrano più naturali per un discorso orale. In più, si distingue per la forte presenza dei 

dialoghi che danno l’impressione di isocronia ovvero di un fenomeno che si caratterizza 

per la piena corrispondenza tra il tempo del discorso e il tempo della storia94. Un altro 

approccio abbastanza frequente nella narrativa nera di oggi è il ricorso al discorso 

indiretto libero ovvero l’adozione del punto di vista del personaggio pur continuando a 

scrivere in terza persona. Esemplari per questo modo di esprimersi sono i racconti 

intitolati Teneri assassini di Giancarlo De Cataldo di cui riportiamo sotto un 

frammento:  

 

Mandalo via, ho detto, e lui, fingendosi sorpreso, chi, ha chiesto, te, ho riposto, questo l’ho 
capito, ha ribattuto, fin qui ci arrivo, siamo tra persone razionali, che diavolo, e allora che 
aspetti ad andartene, ho insistito, lai ha riso, è che vorrei proprio sapere a chi l’hai chiesto, 
cosa, cosa ho chiesto a chi, a chi hai chiesto di mandarmi via, come sarebbe a chi l’ho 
chiesto, perché vedi, ha proseguito lui, logico, qui non c’è proprio nessuno, oltre a me e a 
te95. 
 

È un frammento assai interessante dal punto di vista linguistico giacché non solo 

presenta il discorso indiretto libero, ma anche una certa trasgressione avvenuta nel 

campo dell’interpunzione che non permetterà di chiudere una frase per intere righe. 

Quindi, come vediamo, la scelta della lingua della comunicazione quotidiana comporta 

anche scorrettezze tipiche per il parlato tra cui l’abolizione della punteggiatura. 

L’interpunzione può anche sparire completamente come avviene in un frammento del 

racconto di Nicoletta Vallorani Le morti pulite (Anime nere) in cui le seguenti 

espressioni non solo non vengono divisi da nessun punto o virgola, ma perfino vengono 

staccate e piazzate nelle righe separate per cui sembrano formare una specie di haiku: 

 

Casa 
Notte 
Sonno 
Tu che mi guardi dalla poltrona 
Notte 
Mattino molto presto 
Tu non mi guardi più 
Dormi 
Non voglio svegliarti 

                                                
93 G. Antonelli, Lingua ipermedia…, op. cit., p. 34. 
94 U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, Znak, Kraków, 2007, p. 78. 
95 G. De Cataldo, Teneri assassini, in: G. De Cataldo, Trilogia criminale, op. cit., p. 506. 
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Faccio piano  
Esco96 
 

La riduzione dei segni dell’interpunzione è una tendenza così frequente nel nuovo 

noir italiano che si può riassumerla con le parole di Andrea G. Pinketts il quale dichiara 

che il sangue di cui abbonda il genere ha perfino sostituito la punteggiatura97. 

Il linguaggio parlato di cui si servono gli scrittori è una lingua sgrammaticata, 

caratterizzata dall’affiorare di costrutti tipici della comunicazione orale. Un esempio 

evidente si trova nel racconto di Aldo Nove intitolato Il mondo dell’amore (Gioventù 

cannibale) in cui non si rispetta la concordanza del tempo e si introduce persino 

l’anacoluto: 

 
Continuamente sul video si vedeva un troione biondo che ha il cazzo: è un travesta come 
quelli che c’è per andare a Milano! E si vedono tre pirla che strisciano per terra in un parco e 
aprono una Skoda dove dentro ci sono due tipe con i peli sotto le ascelle che lesbicano un 
po’ e i tre pirla le violentano con la voce del professore bestiale che spiega questa violenza 
sessuale causata da scazzi con i genitori dei tipi98.  

 

È un frammento assai ricco di elementi scorretti tipici dell’oralità. L’autore nella 

prima frase riportata si sposta dal tempo passato al presente, e continua il discorso come 

se lo raccontasse dal vivo, il che viene sottolineato dall’abbandono della punteggiatura. 

Ritroviamo anche la mancata coerenza tra soggetto e verbo (“un travesta come quelli 

che c’è”), neologismi e espressioni tipiche dello slang giovanilistico (“travesta”, 

“lesbicare”, “pirla”).  

Di seguito, una successiva scelta grammaticale caratteristica per il registro basso del 

parlato è l’uso abbastanza frequente della evidenziazione attraverso le dislocazioni a 

sinistra, ad esempio “l’uomo della sua vita ha smesso di cercarlo”, “La pistola ce 

l’aveva Assunta”99. Inoltre, è lecito menzionare la propensione alla scelta 

dell’indicativo al posto del congiuntivo in proposizioni subordinate come avviene 

frequentemente nelle situazioni quotidiane in cui si utilizza il linguaggio parlato di 

livello basso. Lo possiamo vedere in Ragionevoli dubbi di Gianrico Carofiglio in una 

frase nella quale non si rispettano le regole del discorso indiretto che esige l’utilizzo del 

congiuntivo quando si riportano le domande: “Avrei dovuto chiedermi che cosa stavo 

                                                
96 N. Vallorani Le morti pulite, in: AA. VV., Anime nere, op. cit., pp. 123 – 124. 
97 M. Barenghi, op. cit., p. 289. 
98 A. Nove, Il mondo dell’amore, op. cit., p. 58. 
99 G. De Cataldo Il bambino rapito dalla Befana (Una fiaba noir), op. cit., p. 308; G. Lippi, Tira il 
grilletto, Malaparte, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 77. 
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facendo”100. Lo stesso vediamo nel già menzionato racconto di Aldo Nove, in cui si 

rinuncia a questo modo grammaticale nelle espressioni in cui normalmente viene 

utilizzato quasi in maniera impulsiva: “come se è un cotechino scongelato prima. Era 

come se morivo”101. 

Un’altra qualità del linguaggio parlato utilizzato dai noiristi è l’esasperazione della 

struttura paratattica ovvero la prevalenza delle proposizioni coordinate a scapito di 

quelle subordinate, come avviene nel racconto Il covo di Teresa di Diego De Silva 

(raccolta Crimini) in cui sostanzialmente tutte le frasi hanno la stessa struttura e si 

caratterizzano del medesimo connettivo: 

 
Marco comincia ad armeggiare con il computer e lo configura rapidamente. Teresa lo 
osserva come seguisse l’esperimento di un alchimista. Marco tira fuori di tasca il portachiavi 
e da lì una pen-drive. La inserisce in una delle entrate del computer e apre il file di testo, che 
comincia a leggere avidamente102. 
 

Inoltre, la tendenza a semplificare gli enunciati rendendo la grammatica più 

elementare, può manifestarsi nel nuovo noir italiano anche attraverso la segmentazione 

in brevi unità, frasi nominali e periodi con pochi connettivi: 

 
Si tuffò nel fascicolo Rosellini. Segnalazioni a vuoto. Soffiate inconsistenti. Interrogatori 
inconcludenti. Falsi allarmi. Mitomani allucinati. Il vuoto. Si chiese se qualche indicazione 
potesse venire dal riciclaggio. Una piccola parte del riscatto era composta di pezzi segnati. 
Meno del cinque per cento. Infilati all’insaputa dei familiari. Si erano ritrovate alcune 
banconote. Qualcuno aveva compilato un elenco. Tre pezzi in Sardegna. I carabinieri 
avevano torchiato i sardi. Piombo. Una decina di pezzi in Calabria. La Finanza aveva 
strattonato le orecchie a qualche pesce piccolo della ‘ndrangheta. Altro piombo103. 

 

Questo tipo di discorso ha lo scopo di narrare una frenetica velocità imposta dai mass 

media e dai nuovi mezzi di comunicazione che non permettono neanche di sviluppare le 

frasi. In questa maniera si esprime il “presente in fuga”104. Inoltre, questo tipo di 

linguaggio porta sintomi di immaterialità e di volatilità. Comunica un’immediatezza e, 

di conseguenza, è in perenne stato di autocancellazione. Esso esprime l’impossibilità di 

pronunciare fermamente e sviluppare le proprie opinioni. Il linguaggio scritto si 

distingueva per la fermezza e per la sicurezza, invece gli scrittori contemporanei 

                                                
100 G. Carofiglio, Ragionevoli dubbi, Sallerio editore, Palermo, 2006, pp. 97 – 98. 
101 A. Nove, Il mondo dell’amore, op. cit., p. 61. 
102 D. De Silva, Il covo di Teresa, in: AA. VV., Crimini, op. cit., p. 122. 
103 G. De Cataldo, Romanzo criminale, op. cit, pp. 51 – 52. 
104 T. Ottonieri, op. cit., p. 124. 
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scelgono il linguaggio parlato proprio perché il nuovo noir italiano vuole rompere con 

tutto ciò che veniva associata la tradizione scritta. Esso dimostra che non si può vivere 

nel mondo di oggi nella stessa maniera in cui si viveva prima, perché la realtà è 

cambiata in modo irreversibile. Il loro linguaggio manifesta l’angoscia della instabilità 

che porta con sé il nuovo mondo con i suoi valori superficiali e instabili. Utilizzando i 

periodi brevi si esprime l’istantaneità e la mancanza di punti fermi. Comunque, essa può 

essere ancora più estrema di quello che abbiamo visto finora. In Male al cuore di 

Andrea Cotti (Anime nere reloaded), le proposizioni si limitano esclusivamente a un 

soggetto e un verbo e occupano perfino un intero paragrafo il che imita la brutalità 

dell’azione ovvero dello stupro che avviene in maniera quasi automatica, priva di 

emozioni: 

 
Marco spinge. 
Il cuore fa male. 
Le molle cigolano. 
Mia miagola. 
Marco spinge. 
Mia miagola. 
Anna lo guarda105. 
 

La stessa funzione svolge l’elencazione protratta presente ad esempio in Romanzo 

criminale di Giancarlo De Cataldo in cui troviamo una lista lunga mezza pagina delle 

persone venute al funerale, oppure in Cose che io non so di Matteo Galiazzo (raccolta 

Gioventù cannibale), dove c’è un enumerazione di venticinque possibili nomi di Dio106. 

Lo scopo simile si raggiunge grazie al sovente utilizzo dei periodi tra parentesi, come 

nel racconto di Alda Tedorani Una questione di genere proveniente dalla raccolta 

Anime nere reloaded: (mioddioNO!), (yeah, this sounds good…)107. In questa maniera si 

divide una frase principale in più enunciati staccati, si spezza il ritmo e il linguaggio 

ancora una volta acquista un carattere convulso e violento. Così, il nuovo noir italiano 

diviene aggressivo e chiassoso sia sul livello tematico sia sul livello verbale. Ogni tanto 

la loro lingua non sembra solo parlata, ma perfino “urlata”. 

Riassumendo, bisogna sottolineare che il nuovo noir italiano è una prosa poco coesa, 

composta dall’uso di una lingua volutamente disordinata e franta, affetta da continue 

                                                
105 A. Cotti, Male al cuore, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 114. 
106 G. De Cataldo, Romanzo criminale, op. cit., p. 615; M. Galiazzo, Cose che io non so, in: AA. VV., 
Gioventù cannibale, op. cit., p. 105. 
107 A.Tedorani, Una questione di genere, in: AA. VV., Anime nere reloaded, op. cit., p. 315. 
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sperimentazioni di diverso tipo, che si evidenziano sia sul livello grammaticale sia 

ortografico che sulla scelta del vocabolario notevolmente impoverito. La letteratura nera 

di oggi sceglie per esprimersi innanzitutto il plurilinguismo e il carattere orale il che 

rende il suo linguaggio vivace, giocondo e perfino aggressivo. I noiristi arricchendo la 

loro produzione artistica con un’ampia gamma di diversi materiali tra cui possiamo 

ricordare vari dialetti, lingue straniere e gerghi, creano una lingua briosa, esuberante e 

liberata da ogni limite. Infine, il loro linguaggio viene detto anche “lingua ipermedia” il 

che sottolinea lo stretto rapporto che avviene tra i mezzi visivi della comunicazione di 

massa e il modo di esprimersi degli autori contemporanei del noir. Pertanto, il 

linguaggio del noir contemporaneo costituisce una specie di “neoespressionismo”108 che 

si basa sulle escursioni in direzioni opposte, verso l’alto e verso il basso, e che 

manifesta la potenzialità della lingua italiana.  

                                                
108 G. Antonelli, «La lingua della narrativa italiana degli anni Novanta», op. cit., p. 45. 
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3.8 Il genere realistico? 

La critica letteraria che esamina la prosa contemporanea ha osservato la comune 

tendenza di vari scrittori che consiste nel rilancio della realisticità. Per questo motivo si 

osserva un fiorire di etichette per descrivere il fenomeno tra cui appaiono “ritorno alla 

realtà” utilizzato da Romano Luperini o Raffaele Donnarumma, “ritorno al reale” 

coniato da Ranieri Polese, infine “nuovo realismo” o New Italian Realism propagato da 

Vittorio Spinazzola1. A prescindere dal termine che scelgono, tutti concordano 

nell’opinione che nei romanzi contemporanei si manifesta l’esigenza di un realismo che 

è orientato alla voglia di descrivere l’Italia reale, con i suoi problemi e le sue 

contraddizioni. Si possono ripetere le parole di Elisabetta Mondello: “gli Anni Zero si 

siano chiusi in Italia all’insegna di una narrativa che sembra avere fame di realtà”2.  

Tuttavia, come la tendenza si riflette nel nuovo noir italiano? È lecito ricordare che il 

realismo è una delle caratteristiche innate del genere, perché come dichara F. H. 

Fajardie: “Il giallo è un meccanismo di precisione per lettori che amano la meccanica e 

la precisione. Il nero? Uno sguardo sul mondo reale”3. Come si è già detto, essenziale 

per il genere noir è il fatto che esso si evolva dall’hard-boiled school detto giallo 

realistico di cui si dice che “la vita irrompe nei loro libri, con i suoi odori e colori, con 

la affascinante verità dei suoi aspetti”4. Pertanto, si può costatare che il realismo è una 

condizione naturale per il noir. Tuttavia, in quale maniera il noir contemporaneo 

realizza l’approccio realistico?  

Come sappiamo, il realismo è una corrente che ha intenzione di rappresentare la vita 

quotidiana dell’uomo nel suo ambiente storico rispettando le leggi della realtà. È 

un’estetica di carattere mimetico che vuole imitare il mondo contemporaneo dell’artista 

e del lettore. Nella prospettiva realistica il mondo viene presentato dal punto di vista di 

un uomo mediocre e di solito valutato secondo il suo sistema di valori5. Si può dire, 

                                                
1 Cfr. C. Benedetti, Disumane lettere. Indagini sulla cultura della nostra epoca, Editori Laterza, Bari, 
2011, p. 66; E. Mondello, «Introduzione», in: AA. VV., Roma noir 2010. Scritture nere: narrativa di 
genere, New Italian Epic o post-noir?, a cura di: E. Mondello, Robin Edizioni, Roma, 2010, p. 7. 
2 E. Mondello, «Scritture di genere, New Italian Epic o post-noir? Il noir negli Anni Zero: una querelle 
lunga un decennio», in: Ibid., p. 60 
3 F. H. Fajardie cit. da: L. Grimaldi, Scrivere il giallo e il nero, Dino Audino editore, Roma, 2009, p. 10.  
4 G. Petronio, «Costanti e varianti», in: AA. VV., Il punto su: il romanzo poliziesco, a cura di: G. 
Petronio, Editori Laterza, Bari, 1985, p. 50. A questo proposito bisogna ricordare che il realismo era la 
condizione più importante ribadita da Raymond Chandler ne La poetica del giallo realistico. Cfr. 2.2.2.2 
Dall’hard-boiled school al noir. 
5 AA. VV., Słownik terminów literackich, a cura di: Janusz Sławiński, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław, 2002, p. 462. 
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dunque, che il mondo reale è un materiale dal quale si costruisce il mondo poetico, un 

punto di partenza per gli scrittori realistici. A detta di Filippo La Porta: 

 

Lo scrittore realista «inventa» sempre una realtà, che però è un’invenzione in cui altri si 
riconoscono, in cui riconoscono cioè la logica stessa delle cose, altrimenti opaca o nascosta. 
Un romanzo «realista» ci parla di noi, di qualcosa che abbiamo tutti in comune, della verità 
sommersa del nostro tempo e della nostra condizione6. 

 

Possiamo costatare che i noiristi nella maggior parte dei casi presentano nei loro 

romanzi il mondo odierno e la realtà che apparentemente assomiglia a quella 

extraletteraria. Tuttavia, Fabio Giovannini tra gli elementi essenziali del noir realizzato 

dal gruppo Neonoir elenca il rapporto complesso con il realismo: 

 
Il neo-noir si installa nella sovrapposizione tra cronaca nera e immaginario. Il punto di 
partenza, quindi, è nel reale, ma per oltrepassarlo con le armi della fantasia: si tratta di 
un’interzona transrealista7.  
 

Raffaele Donnarumma ritiene che uno degli aspetti particolari della narrativa nera a 

partire dagli anni Novanta sia quello di collocarsi tra fiction e non-fiction. Secondo lo 

studioso il nuovo noir italiano unisce suspense e “storie vere” in quanto la letteratura 

nera si ispira alla realtà, però gli eventi vengono filtrati dall’immaginazione dell’autore8. 

Lo confermano gli scrittori che evidentemente attingono a fatti realmente accaduti di cui 

spesso sono stati testimoni diretti, tra cui si può nominare Massimo Carlotto, accusato 

da giovane di un omicidio politico e dopo tanti anni graziato. Il noirista pubblica nel 

1994 Il fuggiasco, l’opera in cui ricorre alle esperienze personali ovvero l’ingiusta 

accusa di un omicidio e la latitanza9. Interessante è anche il caso di Carlo Lucarelli. 

Egli, oltre ad essere autore dei romanzi noir, si occupa dell’inchiesta giornalistica nei 

programmi televisivi Mistero in Blu, Blu notte. Misteri italiani e in diversi saggi tra cui 

possiamo nominare Misteri d’Italia10. Comunque, una coincidenza molto particolare tra 

il suo intuito giornalistico e la sua vocazione letteraria è costituita da Falange armata, 

                                                
6 F. La Porta, Meno letteratura, per favore!, Bollati Boringhieri, Torino, 2010, p. 52 
7 E. Mondello, Il Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, romanoir.it/pdf/Mondello_Il 
Neonoir.pdf. 
8 R. Donnarumma, «Nuovi realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani di oggi», in: Allegoria, 
57, 2008, p. 36.  
9 M. Carlotto, Il fuggiasco, Edizioni e/o, Roma, 1994; R. Donnarumma, «Nuovi realismi e persistenze 
postmoderne: narratori italiani di oggi», op. cit, p. 34; www.thrillercafe.it. Alcuni riferimenti alle 
esperienze personali si possono riconoscere anche nel personaggio di Marco Buratti, tra cui l’errore 
giudiziario e l’imprigionamento per un omicidio non commesso. 
10 http://www.carlolucarelli.net/ 
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testo nato nel 1992 in cui Lucarelli denuncia un’associazione a delinquere operante 

nell’Emilia Romagna. Le circostanze descritte nel romanzo assomigliano talmente alle 

vicende della cosiddetta Banda della Uno bianca, gruppo criminale realmente esistente, 

che quando la polizia risolve il caso nel 1994, i mass media e il pubblico si chiedono 

sorpresi come mai lo scrittore bolognese avesse capito la verità alcuni anni prima delle 

forze dell’ordine. Invece, Lucarelli nega di aver descritto eventi reali: 

 

Non sapevo niente di particolare. In realtà io non avevo anticipato proprio nulla. Era 
successo soltanto quello che succede sempre con i noir, o anche con i gialli (che come dice 
Glauser «sono un ottimo mezzo per dire cose sensate»). Come dice uno che di certe cose se 
ne intende, a pensar male si fa peccato ma di solito ci si azzecca sempre11. 

 

Raffaele Donnarumma rivolge l’attenzione sul fatto che in Italia, contrariamente a 

quello che si osserva all’estero, è possibile scorgere un affanno documentaristico e 

cronachistico nella narrativa nera. Gli scrittori esprimono una tentazione revisionista 

volendo ricostruire fedelmente la vita pubblica nelle loro opere. Si può perfino costatare 

che il noir più che narrare i fatti stessi, si mette a “rinarrare narrazioni”12. Esemplare per 

questo metodo è Giancarlo De Cataldo che crea Romanzo criminale e Nelle mani giuste, 

due opere in cui si intrecciano la storia e la fantastoria. Nel primo romanzo l’autore 

presenta le vicende della banda della Magliana immischiata nelle più importanti vicende 

storiche e politiche degli anni Settanta e Ottanta, tra cui il sequestro di Aldo Moro e la 

Strage di Bologna. Nelle mani giuste costituisce la continuazione del romanzo 

precedente, svoltosi negli anni Novanta, per cui abbraccia ad esempio la cosiddetta 

inchiesta “Mani pulite”. Così, Giancarlo De Cataldo descrive i fatti realmente accaduti 

rintracciando le loro origini nei fenomeni che costituiscono il frutto dell’immaginazione 

dello scrittore. 

Comunque, secondo Filippo La Porta il nuovo noir italiano non può essere chiamato 

realistico in quanto non racconta per nulla la nostra realtà, ma raffigura un realismo 

soltanto apparente. Esso non imita la realtà contemporanea, poiché il suo modello è 

piuttosto televisivo e cinematografico. Quindi, a detta dello studioso, quello che 

presenta il noir, non è un’immagine realistica giacché imita solo un riflesso della realtà, 

                                                
11 C. Lucarelli, «Prefazione», in: C. Lucarelli, L’ispettore Coliandro, op. cit., p. IX. 
12 R. Donnarumma, «Nuovi realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani di oggi », op. cit., pp. 37 
– 38. 
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la cosiddetta realtà al secondo grado13. Raffaele Donnarumma esprime lo stesso dubbio 

sostenendo che il noir si dibatte in contraddizioni perché cerca di raggiungere una 

realtà, comunque si tratta del realismo negli anni della simulazione di realtà, per cui il 

mondo che ricrea è irrimediabilmente falsificato dai mass media e ridotto al mito 

metropolitano14. Infatti, dal punto di vista cronologico, il nuovo noir italiano si sviluppa 

nell’era virtuale e multimediale, nel mondo della comunicazione globale, in cui la 

tecnologia è onnipotente e onnipresente15. Inoltre, è opportuno rammentare che i noiristi 

appartengono alla cosiddetta “Tv Generation”16 ovvero alla generazione per la quale la 

televisione costituisce il maggior punto di riferimento. Come questo fatto si traduce 

nella letteratura? Jean Baudrillard dichiara che nel mondo contemporaneo l’immagine 

non può più immaginare la realtà, poiché essa l’ha sostituita. Quindi, attualmente la 

realtà è stata schiacciata dalla realtà virtuale ormai divenuta autonoma17. Lo conferma 

Filippo La Porta in Meno letteratura, per favore! in cui ribadisce che nel mondo di oggi 

la realtà è sparita quasi del tutto a causa delle sue simulazioni. Ora, secondo lo studioso, 

il mondo tende a sostituirsi con il discorso sul mondo, per cui invece delle cose reali e 

delle vere esperienze, ci circondano piuttosto le immagini manipolabili:  

 
La realtà appare inghiottita dalla postrealtà: reality e talk show, centri commerciali (a 
temperatura costante tutto l’anno), chat dove ognuno assume l’identità preferita. Nella 
postrealtà tutto risulta fluido, acquistabile o soprattutto comodamente reversibile18.  

 

Si assiste a un delitto della realtà che è stata inghiottita dal suo doppio, dalla sua 

immagine riflessa nella televisione. Si può dire che è avvenuto una specie di sterminio 

della realtà effettuato da parte del suo clone19. Quindi, a questo punto è opportuno 

chiedersi, come chiamare l’approccio che assumono i noirsti odierni che vogliono 

ricreare il nostro mondo, irreversibilmente trasformato nella “telerealtà”. Gregorio 

                                                
13 F. La Porta, «Contro il Nuovo Giallo Italiano (e se avessimo trovato il genere a noi congeniale?)», in: 
G. Ferroni, M. Onofri, F. La Porta, A. Berardinelli, Sul banco dei cattivi, Donzelli, Roma, 2006, p. 65. 
14 R. Donnarumma, «Nuovi realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani di oggi », op. cit., pp. 36 
– 39. Cfr. J. Baudrillard, «Procesja symulakrów», in: AA. VV., Postmodernizm. Antologia przekładów, a 
cura di: R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków, 1996, pp. 175 – 177. 
15 M. Sinibaldi, Pulp. La letteratura nell’era della simultaneità, Donzelli, Roma, 1997, p. 56. 
16 A. Nowosad, «A słowo stało się obrazem. Mityzacja hiperkonsumpcji we wczesnych utworach 
Douglasa Couplanda», in: AA. VV., Mity słowa, mity ciała, a cura di: L. Wiśniewska, M. Gołuński, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz, 2007, p. 277. 
17 J. Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, Raffaello Cortina Editore, Milano, 
1996, p. 8; J. Baudrillard, «Procesja symulakrów», op. cit., pp. 175 – 177. 
18 F. La Porta, Meno letteratura, per favore!,, op. cit., p. 47. 
19 E. Mondello, In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella narrativa degli anni 
novanta, Il Saggiatore, Milano, 2007, p. 124; J. Baudrillard, Il delitto perfetto…, op. cit., p. 31. 
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Magini e Vanni Santoni sembrano cogliere il concetto in pieno coniando l’espressione 

“realismo liquido”: 

 

Se tramite l’epica riscopriamo l’esistenza della realtà, possiamo passare al gradino 
successivo innestando l’epica sulla vocazione originaria del romanzo, che è quella di 
affrontare la realtà: descrivendola, mettendola in scena, ricreandola. Serve una sorta di 
“realismo liquido”, capace di adattarsi ai continui mutamenti del reale, senza per questo 
rinunciare al volume che in esso occupa; una narrazione accorata e partecipe che faccia 
propria l’esperienza postmoderna, intesa come strategia conoscitiva20. 

 

Gli autori dell’articolo continuano dicendo che le opere caratterizzate dal realismo 

liquido si servono di tutti gli elementi di varia provenienza pur di rispecchiare appieno 

la realtà circostante. Esse affrontano la nuova realtà, la realtà variabile per cui si 

conformano ad essa per poter essere attendibili21. Il nuovo noir italiano è un perfetto 

modello del genere che si serve del realismo liquido, perché adatto ai suoi tempi. 

Siccome la realtà in cui nasce è piuttosto una “telerealtà” o “postrealtà” in cui la realtà è 

stata sostituita dal suo doppio, esso utilizza tutti gli strumenti possibili per rispecchiare 

proprio il nuovo tipo del mondo reale, tra cui soprattutto l’ibridismo e la transmedialità 

di cui si è già parlato nei capitoli precedenti. Un’altra possibilità convincente è quella 

individuata da Marino Sinibaldi:  

 
Nel suo codice espressivo sembra dominante un naturalismo ipertrofico e iperromanzesco, 
una sorta di realismo fuori misura, così enfatizzato da trapassare nel suo contrario e 
convivere con un’astrazione stilizzata ai limiti del manierismo o della parodia (…)22.  
 

Si tratta dell’approccio iperrealistico di tipo pulp che può essere caratterizzato da una 

sincopata velocità che vediamo ad esempio in un frammento di La cura del Gorilla di 

Sandrone Dazieri in cui si descrive una lotta: 

 
Uso come scaletta dei cartoni di lattine impilati e gli salto addosso di testa prima che lanci 
[un fusto di birra], ammazzando qualcuno. Rotoliamo dietro il bancone, i baristi schizzano 
via. Vedo i loro piedi ai limiti del mio campo visivo mentre atterro sullo stomaco di King 
Kong. Perde tutto il fiato, ma la sua manona destra afferra il mio gesso e lo tira contro lo 
spigolo di un frigorifero. Il crack mi rimbomba nei denti. Gli punto le ginocchia sul petto e 
gli allungo un pugno al mento. È sufficiente, stramazza23.  

 

                                                
20 G. Magini, V. Santoni Vanni, «Verso il realismo liquido», in: www.carmillaonline.com. 
21 Ivi. 
22 M. Sinibaldi, op. cit., p. 40. 
23 S. Dazieri, La cura del Gorilla, Einaudi, Torino, 2001, p. 275. 
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Come vediamo, lo scrittore vuole rendere il ritmo frenetico del duello attraverso una 

descrizione assai veloce, in cui c’è abbastanza tempo solo per frasi nominali o semplici.  

Inoltre, il “realismo fuori misura” si può distinguere per il tono talmente naturalistico da 

diventare il suo opposto. Aldo Nove, a sua volta, nel racconto Il mondo dell’amore 

(Gioventù cannibale) ci offre un esempio di una narrazione della realtà realizzata in 

maniera manieristica e perfino parodistica. Lo scrittore descrive due ragazzi che 

comprano una cassetta video intitolata Il mondo dell’amore che presenta il 

cambiamento di sesso. A forza di guardarlo, i giovani decidono in maniera spontanea di 

castrarsi e unirsi in un coito. La situazione sembra realistica, ma è così assurda e 

esagerata, descritta con stile splatter che oltrepassa il livello del realismo: 

 

- Che cazzo fai? 
- L’ho tagliato. 
- Perché? 
- Per provare una storia lesbo. Con te, amore mio. 
- Ma cosa sei, un frocio? 
- No, ma forse sono una lesbica! 
E gli feci vedere il massacrone. 
 
Mi faceva male, stare lì così, appoggiato al divano con il batamazzo tagliato insanguinato 
come se è un cotechino scongelato prima. Era come se morivo. 
Ho appoggiato il mio strumento tagliato al comodino. 
Grondava. Grondava. Era un budino di sanguone. 
Avevo, al suo posto, una figa dilettantesca24. 
 

Come vediamo, il nuovo noir italiano può essere considerato un genere realistico 

solo a patto che prendiamo in considerazione un nuovo tipo di realismo: un realismo 

che riflette la postrealtà creata dai mass media proprio perché l’odierno mondo reale è 

stato irrevocabilmente dominato dalle immagini rispecchiate dai mezzi di 

comunicazione di massa che a loro volta hanno sterminato il vecchio mondo. Ora la 

realtà di primo grado non esiste più, per cui, essendo sempre attigui all’attualità, i 

noiristi sono stati costretti a inventare un nuovo modo per riuscire ad esprimere 

l’attualità ovvero il realismo liquido, approccio nato dal matrimonio dell’esigenza del 

realismo nutrita dal genere nero e i mutamenti profondi avvenuti nell’epoca 

contemporanea.  

                                                
24 A. Nove, Il mondo dell’amore, in: AA. VV., Gioventù cannibale, a cura di: D. Brolli, Einaudi, Torino, 
2006, p. 61. 
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IV. Conclusione 
Nell’introduzione della dissertazione abbiamo espresso la volontà di inserirsi nella 

viva discussione riguardante il genere noir contemporaneo in Italia. L’obiettivo di 

questo lavoro consisteva nella presentazione dei suoi tratti distintivi e nel delineamento 

della sua tradizione per riflettere su quali caratteristiche identifichino esattamente quel 

genere letterario: è piuttosto un genere moderno in quanto è nato nell’epoca moderna? 

In quel caso il genere dovrebbe aggiungere le caratteristiche nuove che ha acquistato nel 

corso degli anni al cardine che è sempre quello originario ovvero moderno. Oppure il 

nuovo noir italiano costituisce piuttosto una perfetta espressione dell’epoca in cui viene 

prodotto ossia del postmoderno? Dopo aver esaminato tutti gli aspetti principali delle 

opere noir, il verdetto sembra evidente: non si può decretare che il nuovo noir italiano 

porta esclusivamente i segni del moderno o del postmoderno, perché al suo interno 

riusciamo a rintracciare caratteristiche tipiche per varie correnti, tutte quelle che hanno 

mai avuto qualche impatto su esso. Il genere, dunque, costituisce una perfetta 

combinazione delle particolarità di varie correnti il che rispecchia tutta la storia della 

sua evoluzione insieme ai cambiamenti epocali a cui ha assistito. 

4.1 Il nuovo noir italiano – il genere moderno 

Che cosa eredita il noir dal moderno? Innanzitutto, bisogna segnalare che la nascita 

della narrativa nera coincide proprio con il modernismo che, come sappiamo, si 

manifesta fra la fine dell’Ottocento e gli anni Sessanta del Novecento1. Come si è detto, 

il noir germogliò negli ultimi anni Venti e negli anni Trenta sotto forma dell’hard-

boiled school, quindi nel momento in cui dominavano ancora le manifestazioni del 

moderno. Occorre mettere in rilievo il fatto che il periodo nella storia della letteratura al 

quale si riferisce il termine “moderno” è un momento diversificato al suo interno, di cui 

la maggior intensità cade agli anni 1910–1930 ovvero al tempo della nascita delle 

correnti principali dell’avanguardia: tra cui cubismo, dadaismo, futurismo, simbolismo 

o surrealismo. Com’è chiaro, l’avanguardia è un fenomeno stratificato in gruppi di 

artisti coscienti della loro diversità che abbattendo le norme e le convenzioni vogliono 

avviare l’approccio sperimentale che consiste nella scelta dei nuovi stili, forme e 

                                                
1 AA. VV., Słownik terminów literackich, a cura di: Janusz Sławiński, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław, 2002, pp. 318 – 319. 
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nell’introduzione di una nuova tematica finora impensabile2. Come tale, esso costituisce 

un punto di riferimento essenziale per i noiristi odierni in quanto nei confronti della 

generazione degli scrittori contemporanei frequentemente si utilizza proprio il 

riferimento a quei fenomeni innovativi nell’ambito artistico – letterario dei primi 

decenni del Novecento. Nella critica appaiono comunemente le denominazioni che 

suggeriscono il loro legame con le correnti innovative: i giovani scrittori di oggi 

vengono chiamati neo-neoavanguardia, post-avanguardia oppure la terza ondata3. In che 

cosa si manifesta il loro carattere avanguardistico? Avanguardistica è, ad esempio, la 

ribellione contro i padri, la voglia di “andare contro” e l’ostentazione del desiderio di 

collocarsi fuori dal sistema e fuori dalla tradizione4. I noiristi dimostrano questo 

atteggiamento sbandierando la loro a-letterarietà e l’ignoranza della tradizione letteraria 

italiana. A questo approccio militante con i vecchi schemi corrispondono anche le 

sperimentazioni formali introdotte per liberarsi dai precedenti vincoli espressivi che 

come abbiamo voluto dimostrare, sono molto cari agli autori del noir di oggi che 

tentano di giocare instancabilmente con la forma. Abbiamo visto che le loro opere 

vengono arricchite da un’ampia gamma di interventi innovativi tra cui abolizione della 

cronologia, focalizzazione multipla e variabile, cambiamento della tipografia per 

adeguarsi alla prospettiva del personaggio, sguardo obliquo oppure narrazione a 

“rizoma”. Tutto ciò forma i cosiddetti “oggetti narrativi non-identificati”, i cosiddetti 

crossover caratterizzati da sorprendenti ricerche formali tra i quali la transmedialità in 

cui la novità artistica coincide ed esprime la novità tecnologica.  

Inoltre, vale la pena di ricordare l’etimologia del termine “modernità” il quale viene 

evidentemente dall’aggettivo latino – modernus. Esso a sua volta deriva dall’avverbio 

modo che invece significa “appena”, “recentemente”, “adesso”5. Questo fatto è 

importante dal nostro punto di vista in quanto, come abbiamo voluto spiegare più volte 

in questa dissertazione, la volontà di concentrarsi sull’adesso è fondamentale per il 
                                                
2 Ivi. Cfr. anche: H. Janaszek – Ivanickowá, Od modernizmu do postmodernizmu, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice, 1996, p. 82. 
3 R. Barilli, È arrivata la terza ondata, Testo & Immagine s.r.l., Torino, 2000, pp. V – VI; G. Ferroni, 
Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Einaudi, Torino, 1996, p. 122. Nei loro 
confronti vengono usati i termini che suggeriscono la loro terza posizione nella storia dell’avanguardia in 
quanto arrivano dopo la prima tappa della cosiddetta avanguardia storica ovvero le manifestazioni 
dell’inizio del Novecento e dopo un secondo “turno” delle neoavanguardie dei primi anni Sessanta. In 
realtà la terza ondata della avanguardia, a detta di Renato Barilli, sarebbe cominciata già negli anni 
Ottanta in quanto allora appaiono le opere innovative che vogliono rompere con i vecchi schemi. Cfr. R. 
Barilli, op. cit., p. XIV. 
4 A. A. Rosa, Un altro novecento, La nuova Italia, Firenze, 1999, pp. 66 – 68; R. Barilli, op. cit., p. VI. 
5 G. Chiurazzi, Il postmoderno. Il pensiero della società della comunicazione, Bruno Mondadori, Milano, 
2002, p. 5. 
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nuovo noir italiano. Il genere rispecchia la vita concentrata interamente sulla 

contemporaneità, e perciò il mondo rappresentato dai noiristi si riduce esclusivamente 

all’attimo presente. La letteratura nera si è adeguata a narrare il mondo attuale in 

maniera simultanea che a sua volta sostituisce la durata e il normale susseguirsi degli 

avvenimenti, puntando sulla velocità sempre più accelerata, ribadita ormai nelle opere 

dei futuristi6. Invece gli eventi raccontati dagli autori del noir assomigliano a delle 

immagini, accumulate l’una accanto all’altra fino a formare un’immensa “con-

temporaneità” costruita da un insieme di “frattempi” che insieme costituiscono un 

“eterno presente”.  

Di seguito, si potrebbe noverare come un fattore avanguardistico presente nella 

narrativa nera contemporanea, la tendenza a scrivere manifesti programmatici, quindi il 

bisogno di formulare i principi teorici per iscritto7. Lo facevano sia i membri delle 

vecchie avanguardie sia gli scrittori di oggi che dimostrano una forte inclinazione a 

suddividersi in determinati gruppi letterari. Nei programmi da una parte gli scrittori 

espongono la loro dottrina e lo scopo della letteratura che vogliono creare, dall’altra, 

però, essi formano evidentemente anche uno spazio per esprimere atteggiamenti 

militanti verso gli altri gruppi letterari, come nel caso dei manifesti del collettivo 

Neonoir. 

Tuttavia, bisogna ricordare che il noir evolve dal giallo che a sua volta con il suo 

approccio razionalizzante doveva costituire una salda protezione dalle avanguardie. 

Nell’epoca del modernismo trionfante, il romanzo poliziesco esprimeva una voce 

ancora del vecchio positivismo il che era percepito come un fenomeno confortante dagli 

scettici. Il poliziesco classico nel 1929 veniva esaltato per quella ragione dalla 

professoressa americana Marjorie Nicolson in un saggio intitolato The Professor and 

the Detective: 

 
Il romanzo poliziesco rappresenta certamente un’evasione: evasione non dalla vita bensì 
dalla letteratura (…). Rifiutiamo il soggettivismo esasperato e salutiamo con favore 
l’oggettività; siamo stanchi delle lunghe estenuanti analisi di stati d’animo e puntiamo 
senz’altro sull’intelletto (…). Siamo contro il “flusso di coscienza” (…). E auspichiamo 
analisi pertinenti (…). E, soprattutto, contro il saccente e facile pessimismo che interpreta gli 
uomini e l’universo in termini di amorale mancanza di scopi, per un ritorno a un universo 

                                                
6 F. Carmagnola, T. Pievani, Pulp times: immagini del tempo nel cinema d’oggi, Maltelmi, Roma, 2003, 
pp. 61 – 62. 
7 AA. VV., Słownik terminów literackich, op. cit., pp. 318 – 319. 
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governato dal principio di causa ed effetto. Tutte cose che ritroviamo nel romanzo 
poliziesco8. 

 

Invece, come rammentiamo, il noir voleva opporsi alla logica del “gioco 

intellettuale”, sentita ormai come antiquata e forzata. Esso doveva avvicinare la 

letteratura alla vita reale, per cui rinunciava al procedimento metodico, si affidava 

all’irrazionalità e si esprimeva attraverso un linguaggio piuttosto emotivo che logico. 

Ora il fattore di maggiore importanza è diventato il realismo e la verosimiglianza per 

cui non si seguiva rigorosamente lo schema logico che voleva a tutti i costi restituire 

l’ordine. Di conseguenza, si può constatare che il noir nei confronti del romanzo 

poliziesco assomiglia di nuovo all’avanguardia in quanto costituisce una sua esatta 

opposizione. Non vuole essere confortante e consolante, anzi, preferisce presentare il 

mondo regolato dal puro caso, quindi dalla prospettiva pessimistica per cui 

inevitabilmente desta l’ansia dei lettori. Esso parte dal presupposto che in una realtà 

ambivalente e confusa è impossibile un logico compimento, per cui si rinuncia spesso 

alla conclusione delle storie e tale struttura è un altro elemento che attinge alle opere 

aperte delle avanguardie. Poi, alla forma priva di scioglimento corrispondono sentimenti 

negativi che il genere suscita. È lecito osservare che il nuovo noir italiano in maniera 

perfetta esprime le angosce del periodo difficoltoso, dominato dai fenomeni minacciosi 

come: la mancata unità d’Italia, la onnipresente criminalità organizzata, l’immigrazione, 

il consumismo, la globalizzazione, il dominio dei mass media e infine la nascita dei 

nuovi strumenti di comunicazione di massa. Si può rilevare che anche sotto questo 

punto di vista la nuova narrativa nera rievoca il giallo d’azione da cui si sviluppa perché 

quando nacque il noir ebbero luogo cambiamenti di carattere sociale e politico tra cui, 

come ricordiamo, l’inarrestabile urbanizzazione, una grande crisi economica e la nascita 

della criminalità organizzata. Così, sia il noir di una volta sia quello di oggi riescono a 

rispecchiare perfettamente la società nel momento transitorio, periodo in cui avviene la 

transvalutazione dei valori. Il genere, quindi, formulando una forte denuncia sociale e 

politica, esprime in maniera efficace le ansie di fronte al mondo occidentale. Questo 

intento a sua volta è di nuovo caro alle avanguardie, legate inscindibilmente allo 

sviluppo della società capitalistica industriale di massa9.  

                                                
8 M. Nicolson, cit. da G. Petronio, Sulle tracce del giallo, Gamberetti Editrice, Roma, 2000, p. 96. 
9 A. A. Rosa, op. cit., p. 41. 
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4.2 Il noir contemporaneo come espressione del postmoderno 

Oltre a contenere elementi moderni, il nuovo noir italiano attinge vivamente anche 

alla postmodernità la quale si manifesta su vari livelli della narrativa nera. Prima di 

tutto, occorre un chiarimento fondamentale riguardante il postmoderno: esso è l’epoca 

che arriva non soltanto dopo il moderno come suggerisce il termine stesso, ma forse 

soprattutto è l’età nata come una reazione al moderno e dal quale non si è mai staccata. 

Maurizio Ferraris descrive questo rapporto di interdipendenza tra il moderno e il 

postmoderno in maniera seguente:  

 
Non credo che si possa pensare un moderno senza postmoderno o un postmoderno senza 
moderno; in quel caso ci mancherebbe l’essenziale, che non sta in uno solo di essi, ma nella 
loro alternativa e soprattutto nel loro reciproco parassitismo. È questo parassitismo che si 
può indicare con «decostruzione del moderno» (…)10.  

 

A detta di tanti studiosi, il postmoderno non è un momento in cui si è cancellato il 

moderno, ma un momento in cui tutti gli elementi della modernità sono portati al limite. 

Non si tratta, quindi, di un brusco capovolgimento in quanto il postmoderno costituisce 

piuttosto una fase del moderno, probabilmente l’ultima, segnata addirittura 

dall’intensificazione della modernità. Di conseguenza, il postmodernismo non è un 

movimento “antimoderno”, ma “ultramoderno” giacché il suo fine sta nel desiderio di 

sorpassare l’epoca precedente11. Questo rapporto stretto tra due epoche successive e 

l’ambiguità delle relazioni tra di loro, possono giustificare la coesistenza in un genere 

con degli elementi tipici sia dell’uno che dell’altro, come avviene proprio nel caso del 

nuovo noir italiano. 

Bisogna attirare l’attenzione al prefisso “post” presente nella denominazione della 

corrente, vocabolo di origine latina che, come si è già accennato, porta un chiaro 

significato di essere “dopo” il moderno12. Comunque, molti critici collegano la 

particella “post” del termine postmoderno alla sensazione condivisa da tanti di essere 

“postumi”, “sopravvissuti” della grande tradizione della cultura occidentale. I letterati 

che rappresentano la condizione posteriore, sono collocati, quindi, “dopo” un 

patrimonio culturale ed esprimono un certo suo esaurimento13. Questa sensazione è 

                                                
10 F. Maurizio, Il postmoderno e la decostruzione del moderno, cit. da M. Jansen, Il dibattito sul 
postmoderno in Italia. In bilico tra dialettica e ambiguità, Franco Cesari Editore, Firenze, 2002, p. 40. 
11 M. Jansen, op. cit., p. 176; G. Chiurazzi, op. cit., p. 3. 
12 M. Jansen, op. cit., p. 34; R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino, 1997, p. 
10. 
13 G. Ferroni, op. cit., pp. 10 – 17, 147 - 151. R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, op. cit., p. 40. 
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caratteristica anche per la generazione dei noiristi contemporanei che si sentono e 

vengono percepiti come una generazione tardiva rispetto alla letteratura. Si può dire che 

il nuovo noir italiano è una delle manifestazioni dell’ultima letteratura italiana, in cui 

l’epiteto “ultimo” assume un doppio senso: da una parte si riferisce alla condizione di 

essere recente, dall’altra invece esprime il presentimento che è la dimensione estrema 

della letteratura, dopo la quale non è più possibile nessuna continuazione. 

Una delle periodizzazioni del moderno prende come riferimento il mondo della 

tecnica e delle trasformazioni macchinistiche introdotte in varie tappe della modernità e 

che hanno avuto un impatto di massima rilevanza sulla società, sulla sensibilità umana, 

sui rapporti interpersonali e sui sistemi di comunicazione. Marshall McLuhan a questo 

proposito formula una famosa concezione delle due galassie, quella di Gutenberg – 

l’epoca precedente alla supremazia dei mass media, e quella elettronica ossia una realtà 

dominata dai mezzi di comunicazione di massa in cui viviamo oggi. Henry Jenkins 

sviluppa il concetto nel saggio Cultura convergente in cui descrive vari mass media che 

entrano in interazioni sempre più complicate e in questa maniera superano i limiti di un 

solo strumento e, conseguentemente, trasgrediscono i confini tra le singole arti. Come si 

è voluto dimostrare in questa dissertazione, il noir contemporaneo è una perfetta 

espressione di quest’idea che, tra gli approcci più singolari che permettono di 

raffigurare le condizioni della vita nella società dell’immagine, si serve della cosiddetta 

“transmedialità” ovvero il fenomeno che permette agli scrittori di uscire da determinati 

schemi per espandersi fuori dall’ambito letterario. Di seguito, per esprimere pienamente 

il carattere dell’epoca della comunicazione di massa, il nuovo noir italiano utilizza la 

“lingua ipermedia”, quindi un linguaggio che indica lo stretto rapporto che avviene tra 

la loro letteratura e i mass media. Gli scrittori creano in questa maniera la “letteratura 

televisiva” con la quale formulano la loro risposta all’onnipresenza dei mezzi di 

comunicazione di massa. Il linguaggio che utilizzano è composto maggiormente da 

immagini, per cui esso è capace di fotografare piuttosto che narrare. Per giunta, gli 

autori si esprimono con lo zapping narrativo che rappresenta il modo discontinuo di 

dipingere il mondo tipico della televisione. Esso equivale alla frammentazione del 

tempo in una concatenazione di presente infinito che costituisce uno dei fattori che 

esprimono la condizione postuma di quella letteratura. La posterità questa volta implica 

qualcosa che è stato interrotto e non concluso, esattamente come la narrazione dei 
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noiristi contemporanei14. Pertanto, siccome la frammentarietà trasmette 

ininterrottamente un infinito numero di avvenimenti, l’uomo contemporaneo cresciuto 

nella società dello spettacolo – homo videns, vive in un caos conoscitivo che provoca un 

perenne stato di insicurezza. La letteratura noir a sua volta esprime il vuoto spirituale e 

morale che la nuova cultura ha prodotto. Di conseguenza, a causa del ruolo centrale 

della televisione nella società odierna descritto dal nuovo noir italiano, cambia anche il 

sistema di valori. L’unico “valore” promosso dalla televisione è l’inarrestabile 

consumismo, l’unica “virtù” sono i soldi che hanno pervaso in sostanza tutte le sfere 

della vita umana. Il nuovo noir italiano denuncia l’iperconsumismo tipico dell’epoca 

postmoderna, come una nuova forma di edonismo secondo cui tutto viene percepito 

come merce che a sua volta viene elogiato non come strumento ma come scopo.  

Successivamente, occorre tornare di nuovo all’aggettivo “moderno” che viene 

utilizzato nella denominazione delle due epoche, modernità e postmodernità, che nel 

corso del tempo cambia in maniera evidente connotazione. È lecito rilevare che il 

termine “moderno” verso la fine del XII secolo acquista un significato positivo ossia 

quello di progresso. In seguito, nell’età dell’illuminismo esso si lega all’idea di 

un’emancipazione che si realizza grazie all’azione illuminatrice della ragione e così, il 

progresso implica l’identità assiologica tra melius e novum. Da quel momento in poi si 

associa comunemente il moderno e l’attuale a un’idea migliore rispetto a ciò che è 

passato. Di conseguenza, il novum diventa un valore da perseguire di per sé proprio 

perché recente15. Questa spiegazione è essenziale per il chiarimento del carattere del 

nuovo noir italiano, sospeso tra moderno e postmoderno, in quanto una delle sue 

particolarità consiste proprio nel suo rapporto con tutto ciò che è nuovo. Un filosofo 

tedesco, Robert Spaemann, tracciando la struttura portante dell’epoca moderna, 

enumera proprio il mito del progresso necessario e infinito, comunque già negli anni 

Cinquanta e Sessanta del Novecento avviene una profonda crisi dell’idea di sviluppo. 

Possiamo cercare la genesi di quel mutamento nelle due guerre mondiali che hanno 

svelato il potenziale distruttivo della scienza mettendo in discussione certi cardini del 

razionalismo moderno e le conseguenze distruttive dell’uso indiscriminato della natura 

da parte dell’uomo16. Come esso si traduce nella narrativa? Innanzitutto la letteratura 

                                                
14 M. Featherstone, La cultura dislocata. Globalizzazione, postmodernismo, identità, Edizioni SEA, 
Formello, 1998, p. 106; G. Ferroni, op. cit., p. 16 – 17. 
15 G. Chiurazzi, op. cit., pp. 5 – 7. 
16 R. Spaeman, cit. da: R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, op. cit., p. 76; Cfr. G. Chiurazzi, op. cit., 
pp. 5 – 9. 
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postmoderna vuole segnalare che il continuo cambiamento e l’evoluzione non 

comportano esclusivamente il miglioramento, ma anche l’angoscia e il terrore. A questo 

proposito Mike Featherstone dichiara: 

 
Si ritiene che la fede in una vita sociale ordinata unita ad un progresso inarrestabile abbia 
raggiunto i suoi limiti e si stia realizzando un rovesciamento. Da qui i teoretici postmoderni 
hanno messo in risalto le opposizioni tra frammentazione e unità, disordine e ordine, 
particolarismo e universalismo, sincretismo e olismo, cultura popolare e cultura superiore e 
globalismo. È in questo contesto che troviamo riferimenti “all’ultimo uomo” di Nietzche 
così come alla “fine della storia”. Il postmodernismo e la cultura del consumo sono spesso 
considerati come segni che stiamo andando verso mutamenti drammatici che stanno 
alternando la natura del tessuto sociale come risultato di una doppia relativizzazione: sia 
della tradizione che della “tradizione del nuovo” (il modernismo), quest’ultimo derivante da 
una messa in discussione di tutti i modelli di valori fondamentali17. 

 

In conformità a questo timore del postmoderno, gli scrittori del noir denunciano il 

progresso che impone un ritmo frenetico in cui si perdono punti fermi, provocando un 

senso di inquietudine e di straniamento. Questo fenomeno che trova il suo riflesso nel 

noir contemporaneo è la cosiddetta “vita liquida” ovvero un’esistenza in cui hanno 

acquistato potere nuovi valori tra cui quello di maggiore importanza è il desiderio 

delirante della novità che cancella ogni costanza e stabilità. Il valore fondamentale di 

questo tipo di vita è la velocità rappresentata nelle molteplici maniere esposte nel corso 

di questo lavoro. Inoltre, il postmoderno cogliendo, in pieno la crisi di ogni certezza del 

moderno, illustra anche la maturazione del pensiero nichilista che di nuovo trova la sua 

manifestazione nella narrativa nera18. Possiamo constatare che esso si evidenza nella 

mancanza di detection ovvero nel fatto che i noiristi contemporanei non restaurano 

l’equilibrio dell’universo le cui regole il criminale aveva turbato e in questa maniera 

rifiutano di creare una letteratura rassicurante. Gli scrittori prediligono le opere che 

dimostrano l’assenza di certezze e di verità assolute e con le quali insistono sul lato 

negativo della realtà, frammentaria e caotica. 

Secondo i filosofi postmoderni la scienza ha perso ogni credibilità e l’unico 

superamento possibile di questa situazione è quello estetico. In quale maniera questa 

convinzione si manifesta? Essa consiste prevalentemente nel gioco letterario fine a se 

stesso che possiamo vedere anche nel nuovo noir italiano. Come si è voluto evidenziare, 

il genere nero è una “letteratura shakerata”, caratterizzata dall’eclettismo stilistico 

basato su innovative strategie espressive. Uno degli scopi di questo lavoro è stato quello 
                                                
17 M. Featherstone, op. cit., p. 103. 
18 M. Jansen, op. cit., p. 34. 
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di presentare come gli scrittori fagocitano volentieri elementi di vario tipo provenienti 

delle tradizioni sia precedenti sia contemporanee. A questo proposito è opportuno 

ricordare che il noir giunse in Italia negli anni Sessanta, dunque nello stesso periodo in 

cui nasce il postmoderno, e si manifestò prima nell’ambito del fumetto, per cui in 

maniera abbastanza naturale tende ad attingere ad espressioni provenienti da ambiti 

esterni alla letteratura e all’ibridazione dei linguaggi artistici. I noiristi usufruiscono 

sovente dei vecchi cliché, modelli e riferimenti a varie tradizioni, comunque li 

elaborano in maniera umoristica il che a sua volta rispecchia l’inclinazione postmoderna 

al ricorso alla parodia e all’ironia. Grazie al mescolamento di diversi stili, generi e 

forme, le loro opere diventano romanzi di recupero che si distinguono per il ritorno ai 

generi e alle tecniche narrative esiliati dall’epoca moderna per l’ansia di essere 

contaminata dall’invadente e nuova cultura di massa. Così, la tendenza postmoderna di 

double coding esprime la disapprovazione della elitistica e conservatrice tradizione 

moderna. Invece, i noiristi odierni sembrano fieri di creare proprio una letteratura di 

massa attraverso il recupero dei generi narrativi, combinati liberamente tra loro per 

ottenere risultati innovativi. Per questo motivo il loro atteggiamento si basa sul costante 

gioco con il passato che nel postmoderno svolge il ruolo di un contenitore di tutti gli 

stili come se si trattasse di “una copiosa banca di dati memorizzati, [che gli] consente di 

saccheggiare tutto il sapere del passato”19.  

4.3 Il noir come manifestazione della fine del postmoderno? 

A prescindere dalla riflessione sulla collocazione del nuovo noir italiano nell’epoca 

moderna o quella postmoderna, occorre segnalare che da alcuni anni i critici avvertono 

il cambiamento della direzione del vento della storia, notando i sintomi di un nuovo 

fenomeno anche rispetto all’età postmoderna. Gli studiosi concordano nel fatto che il 

postmoderno regna sovrano fino all’inizio degli anni Novanta, quando improvvisamente 

qualcosa sembra mutare. Dal punto di vista storico, l’ultimo decennio del Novecento e 

l’inizio del secolo successivo costituiscono il periodo tracciato da significativi 

avvenimenti tra cui la prima Guerra del Golfo (1990-1991), l’invasione dell’Europa 

occidentale dalle masse degli immigrati, il terrorismo internazionale, la nascita di grandi 

movimenti antiglobalizzazione, la distruzione delle Torri Gemelle (2001), la guerra in 

Afghanistan (2001) e la seconda Guerra del Golfo (2003). Tutti questi eventi hanno 

svelato che l’ideologia del postmodernismo, trionfante finora in Europa, era ormai 

                                                
19 M. Jansen, op. cit., p. 53. 
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esaurita20. Come cesura che dovrebbe separare la vecchia fase dalla tappa nuova, ancora 

priva di nome, di solito si prende la data simbolica dell’11 settembre 2001 ossia 

l’attentato contro le Torri Gemelle che costituisce l’evento-trauma per tutta la società 

occidentale21. Wu Ming, a sua volta, a parte l’attacco terroristico a New York, nomina 

anche la sommossa poliziesca al G8 di Genova dello stesso anno22. Dato che, come 

abbiamo potuto vedere nella dissertazione, questi due avvenimenti hanno avuto un 

riscontro importante anche nelle pagine del nuovo noir italiano e costituiscono due 

eventi storici menzionati più frequentemente dagli scrittori, si potrebbe supporre che il 

nuovo genere oltre ad esprimere le due epoche precedenti, costituisce anche 

un’avvisaglia della nuova età. 

Siccome comunemente si osserva il profondo mutamento avvenuto sia nell’ambito 

politico che nella percezione del mondo, i critici continuano a discutere sulla 

denominazione adatta per rispecchiate il carattere dell’epoca attuale. Per adesso l’unica 

certezza è che l’età nuova non si presenta né come “postmoderna” né “moderna”, 

tuttavia questa persuasione non è ancora sufficiente per individuare il termine giusto per 

designarla:  

 
Ciò che viviamo non ce la fa più a stare dentro all’illusione della Storia così come è stata 
pensata in questi ultimi duecento anni, con le sue fasi tutte rigorosamente battezzate, con le 
sue «cerimonie di nominazione» capaci ogni volta di trasformare il presente in un periodo 
storico significativo. La «fase» che stiamo vivendo appare sospesa sulla contingenza di un 
tempo paurosamente aperto. È uno spaesamento temporale che da un lato provoca vertigine e 
disagio, dall’altro però è fertile e liberatorio23. 
 

Anche Wu Ming sottolinea una certa libertà di quel periodo ancora indeterminato in 

maniera precisa. Il collettivo degli scrittori definisce questa condizione con una 

citazione della canzone di Franco Battiato “un sentimiento nuevo che ci tiene alta la 

vita”24.  

Il fatto che non suscita dubbi è che ora si sta vivendo un cambiamento di valori 

fondamentali. Comunque, bisognerebbe chiedersi come esso si traduce nella letteratura 

e, in particolare, in quale maniera si rispecchia nel noir contemporaneo. Wu Ming 

                                                
20 R. Luperini, La fine del postmoderno, Alfredo Guida Editore, Napoli, 2005, p. 19. 
21 Ibid., p. 7 – 14; R. Donnarumma, «Nuovi realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani di 
oggi», in: Allegoria, 57, 2008, pp. 26 – 28. 
22 Wu Ming, New Italian Epic, Einaudi, Torino, 2009, p. VIII. 
23 C. Benedetti, Disumane lettere. Indagini sulla cultura della nostra epoca, Editori Laterza, Bari, 2011, 
p. 61. 
24 F. Battiato, “Sentimiento nuevo”, cit. da: Wu Ming, New Italian Epic, op. cit., p. 68. 



 265 

afferma che i testi letterari pubblicati nel periodo dopo i menzionati punti di svolta 

formerebbero la narrativa “nebulosa”, il cosiddetto NIE25. Raffaele Donnarumma a sua 

volta individua gli elementi della letteratura che esprimono la nuova epoca e che 

secondo lui si potrebbero rinchiudere in una duplice rinascita: da un lato si osserva il 

ritorno di poetiche realistiche, dall’altro invece, quella di poetiche che attingono al 

modernismo, il che gli scrittori che si impongono dagli anni Novanta riescono a 

conciliare nelle loro opere26.  

Prima di tutto quello che dovrebbe segnare l’inizio della nuova età è il rapporto con 

la vita pubblica. Se il postmoderno coincideva con un aperto disinteresse alla scrittura 

politica, adesso è possibile vedere un profondo cambiamento in quanto gli intellettuali 

sentono il forte bisogno di pronunciarsi sui temi politici27. Come abbiamo rimarcato, 

attualmente vediamo aumentare il pessimismo che ha origine nel presentimento di un 

prossimo collasso del pianeta causato da vari motivi tra cui: surriscaldamento, 

sovrappopolazione, epidemie e esaurirsi delle risorse naturali. Il nuovo noir italiano 

apertamente vuole rivendicare queste tematiche, dimostrando l’impegno nei problemi di 

natura sociale e politica. La narrativa nera di oggi esprime la consapevolezza dei 

problemi che travagliano il nostro mondo e gli scrittori dimostrano la sensibilità per la 

sorte del loro paese e della realtà che li circonda. Bisogna sottolineare la differenza 

principale tra i rappresentanti dell’epoca nuova e quella postmoderna che sta proprio 

nella fiducia nelle proprie forze – il letterato postmoderno era pieno di diffidenza nei 

confronti dei linguaggi che utilizzava, per cui voleva trasformare tutto in ironia. Wu 

Ming descrive quest’approccio in maniera seguente: 

  

A mio avviso il dispotismo dell’ironia ha prodotto una sindrome sociale affine all’asimbolia 
del dolore. 
L’asimbolia del dolore è una sindrome neurologica, causata da un danno alla corteccia 
insulare del cervello. Non rispondi al dolore in modo emotivo, o dai la risposta emotiva 
sbagliata: ti metti a ridere28.  
 

Invece gli artisti che rappresentano la nuova percezione credono che di fronte ai 

momenti drammatici nasca il bisogno di assumere la responsabilità per quello che 

                                                
25 Ivi., pp. 10 – 11. 
26 R. Donnarumma, «Nuovi realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani di oggi», op. cit., pp. 26 
– 29. Anche Romano Luperini osserva il ritorno alle tematiche del moderno: R. Luperini, La fine del 
postmoderno, Alfredo Guida Editore, Napoli, 2005, p. 11. 
27 R. Donnarumma, «Nuovi realismi e persistenze postmoderne (…)», op. cit., p. 43; R. Luperini, op. cit., 
pp. 18 – 22; Wu Ming, op. cit., pp. 108 – 109. 
28 Wu Ming, New Italian Epic, op. cit., pp. 119 – 120. 
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accade nel mondo. Per questo motivo abbandonano il disinteresse e dimostrano una 

presa di posizione di fronte ai problemi sociali e politici. Perciò il loro scrivere è serio 

in quanto vogliono riconquistare il potere della parola e ridarle il significato perso nel 

periodo del continuo riso postmoderno. Tuttavia questo non vuole dire che rinunciano 

del tutto dell’umorismo che, come abbiamo visto, svolge un ruolo importante nei 

romanzi noir29:  

 

Le opere del New Italian Epic non mancano di humour, ma rigettano il tono distaccato e 
gelidamente ironico da pastiche postmodernista. In queste narrazioni c’è un calore, o 
comunque una presa di posizione e assunzione di responsabilità, che le traghetta oltre la 
playfulness, obbligatoria del passato recente, oltre la strizzata d’occhio compulsiva, oltre la 
rivendicazione del «non prendersi sul serio» come unica linea di condotta30. 

 

In più, come ha rivelato Raffaele Donnarumma, il nuovo metodo scelto dagli scrittori 

che va oltre il postmoderno sta nel rilancio della realisticità. Come abbiamo potuto 

scorgere, il genere noir introduce una specie di nuovo realismo per esprimersi, 

comunque i noiristi scelgono un approccio realistico profondamente diverso da quello 

di una volta. Gli scrittori utilizzano una sorta di concetto rinnovato, adattato ai nuovi 

tempi che, conformemente ai termini introdotti da Zygmunt Bauman, si è chiamato 

“realismo liquido”. Siccome la realtà da cui nasce il nuovo noir italiano è piuttosto una 

“postrealtà” ovvero la realtà al secondo grado, il modello del quale è televisivo, gli 

autori per essere verosimili, sono obbligati a utilizzare gli strumenti adeguati a 

rispecchiare proprio il nuovo mondo reale, schiacciato dalle sue simulazioni.  

Riassumendo la dissertazione, possiamo constatare che il noir indubbiamente si 

adatta ai tempi in cui viene prodotto, cercando di esprimere meglio l’epoca in cui nasce. 

In ogni modo, come abbiamo visto, la sua versione attuale ovvero il nuovo noir italiano, 

mantiene un ampio ventaglio di elementi provenienti dalle epoche precedenti, ossia dal 

moderno e postmoderno e poi continua a mutare, conformemente alle trasformazione 

del mondo che non rimane mai statico. Se effettivamente ora si suole annunciare la 

nascita di una nuova età, la narrativa nera assume il ruolo di una testimonianza del 

mondo odierno insieme ai mutamenti che ha subito. Il genere rispecchia il carattere 

dell’epoca contemporanea, così come lo facevano diverse varianti del giallo e nero nel 

corso del tempo, adeguandosi prima alle esigenze del moderno, poi a quelle del 
                                                
29 Ivi., pp. 23 – 24; Cfr. anche: M. C. Storni, «Nella valle del perturbante: moderno, postmoderno e noir 
secondo Wu Ming», in: AA. VV., Roma noir 2010. Scritture nere: narrativa di genere, New Italian Epic 
o post-noir?, a cura di: E. Mondello, Robin Edizioni, Roma, 2010. 
30 Wu Ming, New Italian Epic, op. cit., p. 23. 
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postmoderno. Per quale motivo? Questa abilità risulta in maniera diretta dalla 

peculiarità del genere letterario che Alastair Fowler spiega in maniera seguente: 

 

il genere è trasformazione; esso non è semplicemente situato, dato nel movimento – della 
storia, del progresso, dell’evoluzione, dello sviluppo, del divenire… –, ma la sua identità 
consiste nell’essere in trasformazione, non racchiuso tra un’origine e un punto di arrivo31. 
 

Di conseguenza, il genere noir continua a modificarsi per conformarsi ai suoi tempi e 

sembra non aver voglia di arrestarsi, benché alcuni critici anticipino la sua fine32. 

Quindi, il nuovo noir italiano è soltanto una delle tappe nell’evoluzione della narrativa 

nera, la più recente e attuale ma probabilmente non quella ultima.  

 

                                                
31 A. Fowler, cit. da: P. Bagni, «Il campo delle forze dei generi», in: AA. VV., Generi letterari. Ibridismo 
e contaminazione, a cura di: A. Sportelli, Editori Laterza, Roma–Bari, 2001, p. 7 
32 Cfr. M. Carlotto, «Legalità d’evasione», in: Il Manifesto, p. 3, 13 giugno 2008; Wu Ming, New Italian 
Epic, op. cit., p. 20; T. De Lorenzis, «Termidoro. Note sullo stato della letteratura di genere», in: 
www.carmillaonline.com. 
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Streszczenie  
 

„Nowa włoska literatura noir: od modernizmu do postmodernizmu?” 
 

Celem dysertacji zatytułowanej „Nowa włoska literatura noir: od modernizmu do 

postmodernizmu?” jest scharakteryzowanie literatury noir ostatnich lat we Włoszech. 

Podejmuje ona próbę opisu tzw. „czarnej powieści” z okresu lat dziewięćdziesiątych 

XX w. i pierwszego dziesięciolecia wieku XXI, oraz umieszczenia jej w szerszym 

kontekście kulturowym. W dysertacji opisany został gatunek, który zyskał ogromną 

popularność na Półwyspie Apenińskim pod koniec ubiegłego stulecia, natomiast jego 

korzenie sięgają lat trzydziestych XX w., stąd próba odpowiedzi na pytanie, czy 

współczesna literatura noir nosi znamiona epoki, w której się narodziła – modernizmu, 

czy też dostosowuje się do zmieniających czasów, przekształcając się zgodnie z 

wymogami epoki, w której aktualnie powstaje czyli postmodernizmu.  

We wstępie rozprawy doktorskiej rozważa się na temat pojęcia jakim jest gatunek 

literacki gdyż jedną z cech charakterystycznych współczesnego „czarnego kryminału” 

są jego niejasne granice, nie pozwalające jednoznacznie odróżnić go od innych form 

literackich. Z tego powodu najpierw podjęto próbę scharakteryzowania kategorii 

ogólnej, która w dalszej kolejności pozwoliła opisać cechy dystynktywne literatury noir 

oraz zamknąć ją w określone ramy. W pierwszym rozdziale przywołana zostaje teoria 

„podobieństwa rodzinnego” Ludwika Wittgensteina, która zastosowana do 

nieokreślonych kategorii takich jak gatunek noir, pozwala na zdefiniowanie go, nie 

opierając się jedynie na określonym zespole stałych cech, lecz na pewnej grupie 

przymiotów, które przeplatając się i krzyżując ze sobą w sposób dowolny, tworzą 

„rodzinę” na zasadzie podobieństwa różnych cech, niekoniecznie obligatoryjnych dla 

każdego przedstawiciela gatunku. 

W kolejnym rozdziale pracy doktorskiej znalazło się wyjaśnienie terminu noir, które 

po raz pierwszy zostaje użyte w 1946 r. oraz niesie ze sobą określone znaczenia 

związane nierozerwalnie z kolorem czarnym, który nazwa gatunku przywołuje. 

Następnie wskazuje się na fakt, iż w latach dziewięćdziesiątych XX w. do nazwy noir 

dołączają kolejne epitety: „nowy” oraz „włoski” odnoszące się do jego aktualnych 

funkcji i cech dystynktywnych gatunku. W tej części pracy autorka przywołuje także 

historię powstania „czarnej powieści”, przytaczając dwa możliwe źródła jej powstania – 

powieść gotycką i powieść kryminalną. Uznano za słuszne podjąć próbę odszukania 
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cech pokrewnych w obu przytoczonych gatunkach, gdyż zarówno jeden i drugi 

wskazywany jest niejednokrotnie przez krytyków jako przodek literatury noir, 

natomiast dogłębne przyjrzenie się obydwu formom pozwoliło na sformułowanie 

jednoznacznej opinii iż, mimo, że można odnaleźć pewne cechy wspólne z powieścią 

gotycką, to „czarna powieść” w sposób bezpośredni wywodzi się z kryminału. Z tego 

powodu przytoczono krótką historię powieści detektywistycznej, która umożliwiła 

zaobserwowanie dokładnego momentu wykształcenia się noir oraz wyodrębnienie 

podgatunku, z którego wyrasta – hard-boiled. Następnie, zgłębiona została ewolucja 

gatunku na Półwyspie Apenińskim, który dociera tu w latach sześćdziesiątych, 

natomiast zdobywa ogromną popularność dopiero w ostatnim dziesięcioleciu XX 

wieku. W końcowej części drugiego rozdziału powyższej pracy doktorskiej 

przedstawione zostają największe grupy literackie, które współcześnie uprawiają 

literaturę noir we Włoszech wśród których znalazły się: Scuola dei Duri, Gruppo 13, 

Neonoir a także Giovani cannibali, kolektywy skupione wokół trzech ośrodków 

miejskich – Mediolanu, Bolonii i Rzymu.  

Obszerny trzeci rozdział dysertacji jest częścią praktyczną pracy omawiającą kolejne 

cechy charakterystyczne najnowszego gatunku noir we Włoszech. W odróżnieniu od 

klasycznej powieści kryminalnej, współczesna „czarna powieść” stawia duży nacisk na 

formę, gdyż wyróżniający ją sposób pisania, służy oddaniu specyficznej mrocznej i 

niepokojącej atmosfery – jednej z podstawowych cech dystynktywnych gatunku. Z tego 

powodu analizę tej literatury rozpoczyna przyjrzenie się narracji, która prowadzona jest 

już nie tylko w jednym kierunku preferowanym przez tradycyjny kryminał – od 

popełnienia zbrodni poprzez śledztwo do rozwiązania zagadki. Noir często stara się 

przełamywać schematy, stąd włoscy pisarze decydują się na burzenie chronologii czy 

wykorzystywanie wielu różnych i ciekawych punktów widzenia. Literaci wprowadzają 

dziwaczną perspektywę opisywania zdarzeń, wśród których znalazły się spojrzenie 

zwierzęce czy punkt widzenia pojęcia abstrakcyjnego jakim jest ból. Jednakże ulubioną 

perspektywą, która według wielu krytyków stanowi wyróżnik całego gatunku 

literackiego jest tzw. „perspektywa Kaina” czyli relacjonowanie wydarzeń przez 

pryzmat sprawcy. Cechą swoistą dla współczesnego gatunku noir we Włoszech jest 

także pozbawianie akcji rozwiązania, rozumianego jako przewrócenie porządku 

społecznego zachwianego przez popełnioną zbrodnię. Utwory te nie dają czytelnikowi 

pocieszenia, pozostawiając często przestępstwa bez konkluzji bądź przyznając wygraną 

zbrodniarzowi, dzięki czemu autorzy portretują świat, który nabiera kształtu 
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niemożliwego do rozwikłania labiryntu, przesyconego atmosferą niepewnością i 

wszechobecnego zła.  

Prócz charakterystycznej formy, gatunek noir jako mroczna odmiana powieści 

kryminalnej, od swojego pierwowzoru odróżniają także elementy świata 

przedstawionego. Z tego powodu za kolejną istotną cechę dystynktywną gatunku 

omówioną w dysertacji uznano bohaterów. Wspomina się o tym, iż protagoniści 

„czarnych kryminałów” są postaciami stereotypowymi przez co można ich pogrupować 

ze względu na rolę jaką odgrywają w akcie zbrodniczym: przestępcy, detektywa bądź 

ofiary. Cechą odróżniającą „czarne powieści” od tradycyjnej powieści 

detektywistycznej jest fakt, iż funkcję centralną pełni w niej kryminalista, którego 

działanie nadaje akcji bieg. Przestępca ten przedstawiony jest jako postać realistyczna, 

okrutna i bezkarna, którą twórcy prezentują zazwyczaj podkreślając jej bestialską i 

wstrętną naturę. Antagonistą zbrodniarza jest detektyw, który nie jest już bohaterem 

obdarzonym niezwykłymi cechami wyrastającymi ponad przeciętność, jak miało to 

miejsce w klasycznej powieści kryminalnej. Teraz stał się on człowiekiem ułomnym, 

który mimo tego, iż wszelkimi sposobami walczy o sprawiedliwość społeczną, skazany 

jest nieuchronnie na porażkę. Kolejną figurą przedstawioną w galerii typów „powieści 

czarnej” jest ofiara, portretowana zwykle jako postać włączona w wydarzenia wbrew 

swej woli czy winie. Nie jest ona w stanie odeprzeć ataku, który sprowadza ją jedynie 

do roli przedmiotu czy organizmu biologicznego. Na końcu tego rozdziału autorka 

rozprawy doktorskiej próbowała nakreślić postać, która mimo, iż wymyka się ramom 

wcześniej zaproponowanego podziału, stanowi równie częstego bohatera utworów noir. 

Tym protagonistą jest człowiek, którego nie da się jednoznacznie ocenić jako prawego 

czy też nie, ponieważ przekroczył on wyraźną granicę dzielącą jednych od drugich. 

Stworzenie takiego bohatera wskazuje na próbę, jaką twórcy podejmują by zerwać z 

typowością swoich postaci i zamknięciem ich w zbyt wąskich szufladkach, tym samym 

jednak przyczynili się do skonstruowania kolejnego wielkiego typu protagonistów, 

którego cecha dystynktywna polega właśnie na zawieszeniu pomiędzy dobrem a złem. 

W dalszej kolejności rozprawia się nad tematyką, którą przemycają twórcy przy 

okazji przedstawiania zbrodni bądź śledztwa. Twierdzi się, iż gatunek noir jest 

literaturą, której głównym zadaniem jest formułowanie krytyki społecznej, dlatego też 

powieści włoskich autorów poruszają często kwestie nękające współczesny zachodni 

świat, a szczególnie Włochy, gdyż to Półwysep Apeniński znajduje się w centrum 

zainteresowania pisarzy. Wśród tematów, które znajdują swe odzwierciedlenie na 
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kartach powieści należało wyróżnić ucisk jednostki przez społeczeństwo, 

wszechobecność organizacji przestępczych, widoczny podział Italii na dwa regiony, 

Północ i Południe, a także zalew kraju przez nowe fale imigrantów. Dalej autorzy 

poruszają szersze zagadnienia o naturze społecznej: podejmują ostrą krytykę 

społeczeństwa spektaklu i ludzi ogarniętych narastającym szałem konsumpcjonizmu. 

Ostatnim tematem uwypuklonym w dysertacji jest problem relatywnie nowy, tzn. 

zagrożeń ekologicznych, związanych z rozwojem konsumpcjonistycznie 

ukierunkowanych społeczeństw. Wątek ten miał na celu unaocznienie, iż nowy gatunek 

noir jest literaturą zaangażowaną w najbardziej aktualne problemy współczesnego 

świata.  

Następnymi elementami omawianymi w rozdziale dysertacji poświęconemu analizie 

świata noir są kolejne części świata przedstawionego połączone ze sobą w sposób 

nierozerwalny: przestrzeń oraz czas. Jeśli chodzi o relacje przestrzenne zachodzące w 

świecie, który portretuje noir, stwierdzono, iż mają one ogromne znaczenie dla istoty 

tekstu ze względu na ładunek symboliczny, który ze sobą niosą. Z uwagi na swoje 

nieodłączne połączenie z przestrzenią miejską, głównie włoską, literatura ta nazywana 

jest nawet „gatunkiem metropolitalnym” (genere metropolitano). Jednakże nie są to 

jedyne tereny, na których rozgrywają się wydarzenia „czarnych powieści”, gdyż równie 

często wykazuje ona skłonność do osadzania akcji w przestrzeni nazywanych za 

Marc’iem Augé „nie-miejscami”, a także na ziemiach niczyich, których nie można 

jednoznacznie określić i nazwać, dalej w ciemnych labiryntach oraz podziemiach, czyli 

obszarach, które bezspornie przywołują znaczenia negatywne. Jako ostatnia poddana 

analizie w rozprawie jest przestrzeń domowa, która stanowi alternatywę i ostoję w 

stosunku do wszystkich miejsc, które pojawiły się do tej pory. Jednak w oczach 

twórców noir równie często zamiast przynosić ukojenie i ulgę od niebezpieczeństw 

świata zewnętrznego, dom staje się także bezpośrednim źródłem zła i cierpienia. W 

dalszej kolejności w dysertacji opisany został wymiar czasowy „czarnych powieści”, 

które nazywane są „dokumentami teraźniejszości” ze względu na ich skupienie się na 

czasach dzisiejszych. Pokrewne z aktualnością jest także wrażenie szybkości, 

przyspieszenia i równoczesności opisywanych wydarzeń, które znakomicie oddają pęd 

współczesnego świata. Tym niemniej, także i przeszłość ma swoje miejsce godne uwagi 

w mrocznym świecie noir, gdyż jednym z toposów gatunku są powodujące cierpienie 

wspomnienia, prześladujące jednostki i determinujące ich późniejszą egzystencję, 

skazujące bohaterów na nieuchronną przegraną. Na końcu tej części, analogicznie do 
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rozdziału poświęconego przestrzeni, wspomina się o usytuowaniu akcji w warunkach, 

które niosą ze sobą jednoznacznie negatywne konotacje, tj. nocy oraz zimowej bądź 

jesiennej pory roku.  

W dalszej kolejności omówiony został styl, którym najczęściej posługują się autorzy 

dzisiejszej literatury noir do portretowania mrocznego świata i jego bohaterów. 

Wyróżnia go tzw. hybrydyzacja czyli mieszanie elementów stylistycznych 

pochodzących z różnych tradycji, gdyż przedstawiciele tego gatunku odwołują się 

chętnie w swoich dziełach do najróżniejszych rodzajów, form oraz rejestrów, zarówno 

wysokich, jak i niskich, tak literackich, jak i pozaliterackich (wśród których prym 

wiodą odniesienia filmowe i telewizyjne), przeplatając je nieustannie w swojej prozie. 

Integralną częścią stylu, którym posługują się twórcy „czarnego kryminału” we 

Włoszech jest skłonność do wykorzystywania najnowszych technologii w celu 

rozpowszechniania swych dzieł poprzez różne platformy medialne, co za Henry 

Jenkinsem nazywamy „transmedialnością”. Ostatnim już elementem stylu omówionym 

w rozprawie doktorskiej jest komizm, który jednak nie wyróżnia jednakowo wszystkich 

dzieł należących do tego gatunku. Wprost przeciwnie, niektórzy z pisarzy, a w dużej 

mierze dotyczy to tych należących do grupy literackiej Neonoir, stanowczo odrzucają 

humor. Tym niemniej, biorąc pod uwagę istotną rolę jaką odgrywa w dziełach, w 

których się pojawia, poświęcony został mu jeden podrozdział, w którym omawiane są 

figury retoryczne stosowane przez autorów (wśród których znalazł się m.in. komizm 

werbalny, hiperbolizacja, karykatura, parodia, ironia czy czarny humor), a także rola, 

jaką pełni – pozwala czytelnikowi nabrać dystansu wobec okrucieństwa, którym utwory 

epatują. Dalej, opisany zostaje również język, za pomocą którego pisarze komunikują 

się z czytelnikami, który podobnie jak poprzednie elementy, stanowi o specyfice 

gatunku. Ze względu to, iż współcześni autorzy literatury noir przeważnie należą do 

młodego pokolenia twórców, język, którym się posługują w dużej mierze zdradza ich 

wiek. Przejawia się to głównie w dowolnym mieszaniu przeróżnych elementów, 

zaczerpniętych wprost z pop kultury: reklamy, filmu, muzyki czy telewizji, co w 

rezultacie daje wypowiedzi, które swą formą przypominają koktail najróżniejszych 

składników, a inklinację do przywłaszczania i przeżuwania elementów różnej 

proweniencji oddaje w pełni nazwa jednej z grup literackich – Młodzi kanibale 

(Giovani cannibali). Swoje miejsce znalazły w nim żargony typowe dla różnych grup 

zawodowych, slang młodzieżowy, wulgaryzmy, onomatopeje rodem ze świata komiksu, 

dialekty, jak również liczne słowa pochodzenia obcego, w dużej części z języka 
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angielskiego. Ten ostatni pojawia się często by podkreślić dominację kultury 

amerykańskiej, szczególnie w obrębie najnowszej technologii i mass mediów, które 

odgrywają znaczącą rolę w twórczości noir. By oddać wagę środków masowego 

przekazu, autorzy wplatają także w ich język liczne neologizmy oraz skróty i tzw. 

„emotikony” czyli znaki pojawiające się najczęściej w komunikacji zachodzącej w 

Internecie czy przez telefon komórkowy, ilustrujące odczucia osoby formułującej daną 

wypowiedź. Sposób wyrażania się twórców literatury noir należy do języka, który 

Giuseppe Antonelli nazywa mianem „języka hipermedialnego” (lingua ipemedia), co z 

jednej strony wyraża tendencję do mieszania odmiennych elementów omówionych 

wcześniej, lecz jednocześnie wyraża bliski związek tego języka ze światem mediów, 

szczególnie telewizji i kina. Z tego właśnie powodu sprawia on wrażenie jak gdyby 

„fotografował” a nie opisywał rzeczywistość, gdyż odsyła raczej do kultury wizualnej 

niż literackiej, przez co zwraca się do czytelników należących do pokolenia 

nazywanego „Tv Generation” czyli tzw. homo videns – ludzi, dla których jedynym 

istotnym punktem odniesienia jest świat zbudowany z obrazków. Telewizyjny charakter 

języka noir wyraża także zmienny rytm typowy dla oglądania tego medium, 

odtwarzający nieustanne przeskakiwanie z kanału na kanał, co najczęściej pisarze 

obrazują za pomocą krótkich, uproszczonych bądź pourywanych zdań. Jest to 

właściwość pokrewna z kolejną cechą dystynktywną gatunku: oralnym charakterem 

języka, który oddaje spontaniczną naturę konwersacji ustnej. W ekstremalnych 

przypadkach, język którym się posługują nazywany bywa nawet „bardziej niż 

mówionym” (piuccheparlato). Termin ten ucieleśnia skłonność twórców do 

uproszczonych konstrukcji, wśród których preferowane są zdania proste bądź 

równoważniki zdań, a jednocześnie słownictwo zostaje ograniczone do terminów 

codziennych wyrażających głównie podstawowe funkcje życiowe, jednakże 

wzbogacone o elementy pochodzące z kultury popularnej, dając w ten sposób efekt 

swoistej schizofrenii. Oralną naturę języka oddają także błędy językowe czy zapis 

wyrazów, który dzięki np. apokopie czy aferezie, naśladuje zwyczaje mówionego 

języka włoskiego. Również i gramatyka odtwarza mówiony charakter języka, gdyż 

młodzi pisarze „czarnych kryminałów” bardzo często wybierają do opisu akcji czas 

teraźniejszy, odrzucając czas przeszły historyczny (passato remoto) typowy dla tradycji 

literackiej języka włoskiego, czy posługują się monologami, dialogami bądź mową 

pozornie zależną, imitując w ten sposób ustną konwersację. Ostatnim zagadnieniem, 

które zostało poruszone w części analitycznej pracy poświęconej nowej literaturze noir 
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we Włoszech jest próba udzielenia odpowiedzi na pytanie czy jest to gatunek 

realistyczny. Problem wydaje się dość złożony, gdyż z jednej strony wpisuje się on w 

tendencję powrotu do realizmu wspólną dla wielu dzisiejszych utworów (pojawiają się 

niejednokrotnie odniesienia do traumatycznych wydarzeń ostatnich lat czy realnych 

problemów zachodniej cywilizacji), jednakże z drugiej strony w dużej mierze zamiast 

oddawać obiektywną rzeczywistość, „czarne powieści” imitują rzeczywistość drugiego 

stopnia, odbitą od ekranu kinowego czy telewizyjnego. Rozstrzygnięciem wydaje się 

być pojęcie sformułowane przez Gregorio Magini e Vanni Santoni, nawiązujące 

wyraźnie do terminologii Zygmunta Baumana – „płynny realizm” (realismo liquido). 

Termin ten najpełniej oddaje specyfikę gatunku, ponieważ łączy w sobie dwie pozornie 

sprzeczne cechy: tendencję realistyczną i pragnienie portretowania rzeczywistości, która 

jednak stała się już nową „postrzeczywistoscią”, zdominowaną przez środki masowego 

przekazu. 

W konkluzji dysertacji podejmuje się próbę przypisania kolejno wyliczonych cech 

najnowszego włoskiego noir do prądów literackich: modernizmu i postmodernizmu, by 

móc jednoznacznie orzec charakter której epoki wyraża ów gatunek literacki. Ponadto, 

wspomniane zostaje, iż od 2001 r. krytycy literaccy postulują powstanie nowej ery w 

kulturze, której nie zostało nadane jeszcze imię, lecz można wymienić już jej cechy 

wyróżniające, które po części podziela także współczesna „czarna powieść”. Z tego 

powodu, powyższa praca doktorska zakończona została konstatacją, iż nowa literatura 

noir we Włoszech wyraża zarówno obecną epokę, w której powstaje, jak i nosi ślady 

poprzednich prądów literackich, które kolejno wpływały na jej aktualny kształt i trudno 

ją wiązać ze ściśle określoną estetyką, filozofią i ideologią. 

 


