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Wprowadzenie 

 

 
Przypominają się owi improwizujący mistrzowie dźwięku, 

którymby też słuchacz przypisać chciał boską nieomylność ręki, mimo 
że się tu i ówdzie mylą, jak myli się każdy śmiertelny. Lecz są oni 

wyćwiczeni i  wynalazczy i w okamgnieniu zawsze gotowi 
najbardziej przypadkowy ton, ku któremu popycha ich rzut palca lub 

usposobienie chwili, wciągnąć natychmiast w ład tematycznej składności 
i tchnąć w przypadek piękną myśl i duszę. 

 
Freidrich Nietzsche1  

 

 

Improwizacja – co staram się dowieść w niniejszej pracy – nie stanowi jedynie marginesu 

sztuki, lecz należy do jej najbardziej pierwotnych, a zarazem wciąż aktualnych modeli 

działania. W kulturze Zachodu, przez wieki spychana na margines, podporządkowana pojęciu 

dzieła i dyscyplinie zapisu, przetrwała jako praktyka, która w sposób szczególny utrzymuje 

napięcie pomiędzy planem a wydarzeniem, pomiędzy strukturą a jej przekroczeniem. To 

właśnie jej losy, a także niejednoznaczna historia, której skutkiem jest równie niejednoznaczne 

postrzeganie i odbiór improwizacji stały się główną motywacją do powstania niniejszej 

rozprawy. Impuls ten miał dwojaką naturę: po pierwsze, stanowił próbę oczyszczenia 

postrzegania improwizacji z narosłych wokół niej stereotypów i niejasności; po drugie, wynikał 

z perspektywy praktyka, który dostrzega w improwizacji nie tylko idiom artystyczny, lecz także 

potencjalny model kulturowy. W tym sensie, osobiste doświadczenie stało się nie tylko 

kontekstem, ale również impulsem do namysłu nad szerszymi implikacjami improwizacji jako 

zjawiska kulturowego. 

Motywacje te towarzyszyły mi nie tylko od początku pracy, lecz stały się również jej 

ramą – punktem odniesienia, dzięki któremu możliwe było poruszanie się w obszarze pełnym 

nieoczywistości. Choć w toku pisania uległy zmianie zarówno pierwotne założenia, jak i – 

przede wszystkim – wnioski końcowe, to właśnie ta początkowa rama pozwalała zachować 

kierunek i spójność. Badanie fenomenu improwizacji – zjawiska zarazem niejednoznacznego i 

wymykającego się jednoznacznym opisom – nie rozpraszało się więc w pobocznych wątkach 

 

1 F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Nietzsche Seminarium 2010. 
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ani osobistych preferencjach. Co więcej – i było to dla mnie największym zaskoczeniem – 

osobiste preferencje muzyczne okazały się w toku pracy niemal całkowicie pozbawione 

znaczenia. Ich wpływ na analizę został zredukowany do minimum, a obecność na kartach 

niniejszej rozprawy należy uznać za marginalną.  

Piszę o tym dlatego, że wybór pola badawczego – do którego za chwilę powrócę – 

okazał się jednym z kluczowych etapów tej pracy. Jego znaczenie ujawniło się dopiero w toku 

pracy, w sposób nieplanowany i nieco zaskakujący. Dość szybko stało się jasne, że 

sformułowana na wstępie teza – o czym szerzej za chwilę – nie będzie mogła zostać rzetelnie 

obroniona bez precyzyjnego określenia ram, w jakich improwizacja zostaje osadzona jako 

przedmiot analizy. Sam fenomen okazał się nie tylko trudny do zdefiniowania, lecz także 

wyjątkowo oporny wobec tradycyjnych narzędzi badawczych. Improwizacja nie daje się łatwo 

podporządkować klasyfikacjom, ujęciom systemowym ani jednoznacznym kategoriom 

teoretycznym – co sprawia, że jej badanie wymaga szczególnej ostrożności metodologicznej 

oraz odpowiedzialnego doboru perspektywy interpretacyjnej. 

Wybór owej perspektywy oraz związane z nim świadome zawężenie pola analizy, 

umożliwiły odejście od początkowych założeń na rzecz kulturowej interpretacji fenomenu 

improwizacji. W rezultacie możliwe stało się ukazanie jej nie tylko jako pomijanego aspektu 

performatyki, lecz również jako potencjalnego modelu kulturowego, który może stanowić 

istotną odpowiedź na wyzwania współczesności. Nie przeszkodziło to ponadto w 

przeprowadzeniu analizy improwizacji w świetle europejskiej myśli filozoficznej i estetycznej 

– co dodatkowo wzmocniło tezę o marginalnym statusie tej praktyki w pejzażu kultury 

zachodniej. Umożliwiło również wyprowadzenie definicji improwizacji, która nie tyle zawęża 

pole badawcze, ile je poszerza – otwierając tym samym przestrzeń dla nowych interpretacji i 

zastosowań tej kategorii. 

 

Tezy pracy 

 

Główną tezą niniejszej rozprawy jest założenie, iż muzyka improwizowana – a szerzej: 

improwizacja jako zjawisko – pozostaje pominiętym aspektem performatyki 

(performance studies). Twierdzenie to opiera się na kilku uzupełniających się przesłankach:  
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→ Po pierwsze, choć performatyka stała się jednym z dominujących paradygmatów 

współczesnej humanistyki, jej główne kierunki rozwijały się przede wszystkim w kontekście 

badań teatralnych, antropologicznych i filozoficznych. Zdecydowanie rzadziej pojawiają się w 

nim muzykolodzy czy praktycy muzyki improwizowanej. 

→ Po drugie, w refleksji muzykologicznej rzadko podejmuje się temat performansu 

jako centralnego składnika analizy performatycznej. Muzyka traktowana była przez wieki jako 

sfera dźwięku, nie działania; jako rezultat, nie proces.  

→ Po trzecie, sama improwizacja – mimo swojej kulturowej doniosłości – bywa 

sprowadzana do poziomu praktycznej umiejętności (technē), co utrudnia dostrzeżenie jej 

fenomenologicznego, epistemologicznego i kulturowego wymiaru. W rezultacie powstaje luka, 

w której muzyka improwizowana może zostać rozpoznana jako kulturowe brakujące 

ogniwo – dziedzina zdolna prześwietlić procesualność, afektywność, wspólnotowość i 

skuteczność performansu w jego czystej postaci. 

Teza ta nie ma charakteru oskarżenia, lecz propozycji korekty optyki: chodzi nie tyle o 

wskazanie deficytu, ile o zaproponowanie poszerzenia pola widzenia. Improwizacja, 

szczególnie w swojej muzycznej postaci, pozostaje zbyt często poza głównym nurtem refleksji 

performatycznej. Praca ta stawia pytanie o przyczyny tego pominięcia, ale przede wszystkim 

bada potencjał, jaki niesie improwizacja jako model działania, obecności i współuczestnictwa. 

Założenie to wypływa zarówno z lektury współczesnych nurtów humanistyki, jak i z mojego 

osobistego doświadczenia jako praktyka muzyki improwizowanej. Przez ponad dwie dekady 

działalności artystycznej brałem udział w setkach koncertów, nagrań, warsztatów i 

eksperymentów scenicznych, które stanowiły zarówno laboratorium dla tej refleksji, jak i 

kontekst empiryczny. 

Celem niniejszej pracy nie jest jednak stworzenie definicji improwizacji, lecz zbadanie 

jej immanentnych cech – tych, które odróżniają ją od innych praktyk artystycznych. Co istotne, 

improwizacja nie jest tu rozpatrywana z perspektywy muzykologicznej, choć to właśnie 

muzyka jako dziedzina, w której fenomen ten uwidacznia się w sposób szczególnie wyrazisty 

stanowić będzie główną platformę analizy. Do wyjaśnienia tej decyzji powrócę w kolejnych 

akapitach.  

Używając narzędzi performatyki, filozofii oraz teorii kultury, proponuję spojrzenie na 

muzykę improwizowaną jako na zjawisko o potencjale kulturotwórczym – zdolne pełnić 

funkcję drogowskazu w coraz bardziej zautomatyzowanej i ustandaryzowanej kulturze 

współczesnej. W tym kontekście teza pomocnicza brzmi: improwizacja – w tym muzyka 
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improwizowana – może stanowić nie tylko antidotum na wyzwania kultury 

płynnej ponowoczesności2,  lecz również model kulturowego działania – 

kulturowy drogowskaz, który wskazuje alternatywną logikę bycia, tworzenia i 

współistnienia. Kultura ponowoczesna charakteryzuje się bowiem nie tylko zmiennością, ale 

także rosnącym tempem i presją będącą następstwem tych zmian. Improwizacja – jako 

działanie unikalne, nieprzewidywalne i odporne na standaryzację – staje się w tej sytuacji 

przestrzenią oporu wobec procesów automatyzacji twórczości oraz homogenizacji reguł 

uczestnictwa w życiu zbiorowym. 

 

Choć punktem wyjścia niniejszej rozprawy była teza o pominięciu muzyki improwizowanej w 

głównym nurcie performatyki, równie istotnym założeniem tej pracy jest uznanie improwizacji 

– a zwłaszcza muzyki improwizowanej – za zjawisko o statusie onto-

epistemologicznym3, a nie wyłącznie estetycznym. Improwizacja stanowi bowiem nie tylko 

formę ekspresji, ale również sposób poznawania świata, działania w nim i jego 

reinterpretowania. Nie jest więc wyłącznie techniką twórczą czy idiomem artystycznym, lecz 

praktyką generującą wiedzę – cielesną, sytuacyjną, relacyjną i osadzoną w czasie. Z 

perspektywy performatyki, której ambicją jest uchwycenie działania w toku, improwizacja jawi 

się nie jako odrębne zjawisko artystyczne, lecz jako swoisty modus operandi kultury – model 

pozwalający opisać nie tylko praktyki muzyczne, ale także społeczne, komunikacyjne i 

poznawcze. 

Co więcej, ta perspektywa pokazuje, że improwizacja – podobnie jak rytuał liminalny 

czy performans kulturowy – zawiera w sobie potencjał transformacyjny. Nie tylko odtwarza 

społeczne czy estetyczne formy, ale również je redefiniuje. Niniejsza praca nie traktuje zatem 

muzyki improwizowanej jako stylu – związanego z określoną estetyką czy gatunkiem – lecz 

jako praktykę kulturową, która może przyjmować różne formy i idiomy, lecz zawsze opiera 

się na określonym typie działania: działaniu tu i teraz, otwartym, sytuacyjnym i relacyjnym.  

To przesunięcie – od stylu ku praktyce – pozwala dostrzec w improwizacji nie tyle 

element estetycznej różnorodności, ile model funkcjonowania, który może mieć znaczenie 

 

2 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość: „ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, tłum. A. 
Szulżycka, Warszawa 2010, s. 225–226. 
3 Zastosowana kategoria „onto-epistemologiczna” wskazuje na nierozdzielność porządku ontologicznego i 
epistemologicznego w przypadku improwizacji – sposób istnienia zjawiska splata się tu ze sposobem jego 
poznawania. W odniesieniu do improwizacji oznacza to, że jej poznanie dokonuje się poprzez uczestnictwo w 
samym procesie jej wytwarzania.  
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wykraczające poza ramy muzyki czy sztuki. W tym sensie muzyka improwizowana może być 

postrzegana jako jedno z ostatnich miejsc kulturowej obecności – przestrzeń, w której sens nie 

jest nadany z góry, lecz wyłania się ze spotkania, współobecności i wzajemnego oddziaływania. 

Tak rozumiana, może dziś pełnić rolę kulturowego drogowskazu – nie jako model idealny, ale 

jako strategia działania i przetrwania w warunkach nieciągłości. 

 

Kontekst badawczy 

 

Na kolejnych stronach starałem się wykazać, że pominięcie improwizacji w badaniach nad 

performansem nie wynika z marginalnego znaczenia samego zjawiska, lecz z dominacji 

sposobów myślenia o kulturze, które przez wieki faworyzowały trwałość dzieła, zapis oraz 

autorską intencjonalność. Tymczasem, jeśli performatyka ma uchwycić proces – „dzianie się 

sensu”, jak postulują jej główni przedstawiciele – to muzyka improwizowana jako sztuka 

działania, negocjowania i słuchania, jawi się jako jej naturalne laboratorium. 

W niniejszej rozprawie korzystam z dorobku badaczy reprezentujących różne dziedziny 

współczesnej humanistyki i nauk społecznych. Pozwala to uchwycić fenomen improwizacji w 

szerokiej perspektywie kulturowej – jako zjawisko przekraczające ramy jednej dyscypliny czy 

metodologii. Oto one:  

 

→ Filozofia i  teoria kultury stanowią fundament refleksji nad dekonstrukcją, 

różnicą, cielesnością, czasem i podmiotowością. Umożliwiają przejście od pojęcia dzieła do 

pojęcia zdarzenia, pozwalając zarazem na redefinicję sensu jako czegoś, co wyłania się w 

działaniu. Spośród kluczowych autorów pojawiających się w tekście należy wskazać: 

Friedricha Nietzschego, Jacques’a Derridę, Gillesa Deleuze’a, Michela Foucaulta, Richarda 

Rorty’ego, Jean-François Lyotarda i Odo Marquarda. 

→ Performans i performatyka dostarczają narzędzi do analizy działania, rytuału, 

liminalności, performatywności, iterowalności, transformacji. Stanowią główną oś teoretyczną 

pracy, umożliwiając traktowanie improwizacji jako działania osadzonego w kulturze i zdolnego 

do generowania znaczeń. Richard Schechner, Victor Turner, Judith Butler, Jon 

McKenzie, Erika Fischer-Lichte to czołowi przedstawiciele tej dyscypliny, do których się 

odwołuję. 
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→ Antropologia i  socjologia kultury dostarczyły pojęć takich jak habitus, płynna 

nowoczesność, aktor-sieć czy ukryte struktury praktyk społecznych. Ich użycie pozwoliło mi 

opisać uwarunkowania kulturowe improwizacji oraz zastanowić się nad jej statusem i 

potencjałem społecznym. Zarówno prace Pierre’a Bourdieu, Zygmunta Baumana, Bruno 

Latoura stały się pomostem pomiędzy performansem, a kulturą, co z kolei pozwoliło na 

budowanie teorii improwizacji jako kulturoeego drogowskazu. 

→ Teoria organizacji i  zarządzania, choć rzadko obecna w refleksji 

humanistycznej, wnosi cenne spostrzeżenia na temat wymiaru organizacyjnego i decyzyjnego 

improwizacji. Odwołania do koncepcji Franka Barretta i Henry’ego Mintzberga pozwalają 

ukazać improwizację jako model działania emergentnego, adaptacyjnego i kolektywnego – 

również poza sferą sztuki. 

→ Estetyka i filozofia muzyki – refleksje nad historią muzyki, oralnością i 

piśmiennością, relacją między muzyką zachodnią i pozazachodnią – umożliwiły rekonstrukcję 

historycznych modeli i epistemologicznych ram marginalizacji improwizacji w kulturze 

Zachodu. W tym zakresie szczególnie istotne były prace Enrica Fubiniego, Richarda Taruskina, 

Waltera Onga i Bruna Nettla. 

→ Improwizacja – teoria i  praktyka. Christopher Dell, George E. Lewis, Edgar 

Landgraf to autorzy, którzy bezpośrednio odnoszą się do zjawiska improwizacji jako praktyki 

filozoficznej, artystycznej i społecznej. Ich ujęcia stanowiły dla mnie rdzeń refleksji nad 

improwizacją jako procesem epistemicznym, praktyką cielesną i relacyjną, a także formą 

działania odpornego na standaryzację i uprzednią strukturę. 

→ Własne doświadczenie jako kontekst.  Choć w niniejszej pracy odwołuję się 

do rozbudowanego aparatu teoretycznego – obejmującego m.in. prace Jacquesa Derridy, 

Gillesa Deleuze’a, Friedricha Nietzschego, Victora Turnera, Judith Butler, Rosi Braidotti, 

Richarda Schechnera oraz Eriki Fischer-Lichte – to nie porzucam jednak własnego punktu 

widzenia, dla którego podstawą jest bagaż własnych doświadczeń. Piszę z pozycji praktyka: 

muzyka improwizującego, kompozytora, autora kilkudziesięciu albumów i uczestnika kilkuset 

koncertów, dla którego teoria nie oddziela się od działania. 

Ta praca nie powstałaby również bez osobistych kontaktów z wybitnymi 

improwizatorami, z którymi miałem zaszczyt i przywilej współpracować przez blisko trzy 

dekady. Wielu z nich stało się dla mnie nie tylko partnerami artystycznymi, lecz także 

mentorami w dziedzinie improwizacji – nauczycielami bez podręczników, mistrzami działania. 

Do najważniejszych zaliczam: Theo Jörgensmanna, Andrzeja Przybielskiego, Christophera 

Della, Erika Friedlandera, Tomasza Stańkę, Jean-Luca Cappozzo, Davida Murraya – a przede 
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wszystkim mojego brata, Bartłomieja Olesia. Nie sposób pominąć też inspiracji i wpływu na 

nią Marty Eloy Cichockiej, która wsparła moje działania nie tylko jako główny motywator 

moich pisarskich ambicji, ale i życiowa partnerka. Obecność tych wszystkich twórców dopełnia 

moją perspektywę praktyka o wymiar doświadczeniowy: rodzaj badania terenowego, które 

obejmuje konkretne przypadki twórców traktujących improwizację nie jako strategię 

wykonawczą, lecz jako model funkcjonowania w muzyce, w kulturze i w świecie. 

 

Ramy metodologiczne 

 

Niniejsza rozprawa sytuowana jest w obszarze nauk o kulturze i sztuce, w nurcie performatyki 

i współczesnej humanistyki interpretatywnej. Jej zasadniczym celem nie jest rekonstrukcja 

historii muzyki ani analiza materiału dźwiękowego, lecz zrozumienie improwizacji jako 

fenomenu kulturowego i onto-epistemologicznego. Oznacza to przesunięcie punktu ciężkości 

z analizy porządków dźwiękowych na proces działania – z ontologii dzieła na ontologię 

zdarzenia. 

Metodologia tej pracy ma charakter jakościowy i interpretacyjny. Wykorzystuję w niej 

narzędzia filozofii, teorii kultury, antropologii oraz performatyki, stosując je nie w celu 

budowania uniwersalnego modelu, lecz w celu uchwycenia dynamiki zjawiska w kontekście 

kultury współczesnej. Rozprawa ta nie rości sobie prenesji do miana obiektywnego 

sprawozdania w sensie empirycznym; przeciwnie, przyjmuje założenie, że każda refleksja jest 

usytuowana (situated knowledge) i że wiedza praktyczna – generowana w działaniu – może 

stanowić równorzędne źródło poznania wobec wiedzy teoretycznej. 

Zastosowane podejście badawcze opiera się na epistemologii praktyki, w której 

doświadczenie staje się nie tylko punktem wyjścia, ale również narzędziem interpretacji. 

Improwizacja, analizowana z perspektywy performatyki, zostaje potraktowana jako forma 

wiedzy ucieleśnionej (embodied knowledge), a więc jako sposób organizowania działania i 

generowania sensu w czasie rzeczywistym. W tym sensie metodologia niniejszej pracy czerpie 

z tradycji fenomenologicznej, hermeneutycznej i konstruktywistycznej, odwołując się do takich 

pojęć, jak iterowalność, kairos, liminalność, communitas, responsywność i afordancja. 

Perspektywa przyjęta w tej pracy łączy refleksję teoretyczną z doświadczeniem 

praktycznym. Autor występuje nie tylko jako badacz, ale również jako uczestnik – praktyk 

muzyki improwizowanej, kompozytor, wykonawca i świadek procesu twórczego. Wiedza 
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płynąca z praktyki – z koncertów, sesji nagraniowych, pracy zespołowej i działań 

performatywnych – stanowi w tym kontekście rodzaj badania terenowego, w którym teoria i 

praktyka wzajemnie się przenikają. Nie chodzi zatem o autoetnografię w ścisłym sensie, lecz o 

metodę uczestniczącej refleksji, w której obserwacja działania jest równocześnie jego 

współtworzeniem. 

Tym samym metodologia niniejszej rozprawy zakłada interdyscyplinarność jako 

warunek konieczny badania improwizacji. Łączy podejścia charakterystyczne dla filozofii, 

antropologii, performatyki, teorii organizacji oraz estetyki muzycznej, poszukując wspólnego 

języka opisu dla zjawisk pozornie odległych. Wspólnym mianownikiem pozostaje proces – 

działanie w czasie, które tworzy sens i jednocześnie go testuje. 

Z uwagi na przyjętą perspektywę, w pracy nie występuje rozróżnienie na część 

teoretyczną i praktyczną w klasycznym sensie. Obie sfery wzajemnie się przenikają, a analiza 

zjawiska muzyki improwizowanej stanowi jednocześnie narzędzie refleksji nad performansem 

kulturowym. Tak rozumiane ramy metodologiczne pozwalają traktować muzykę nie jako 

przedmiot badań, lecz jako medium poznawcze – narzędzie opisu i zrozumienia współczesnej 

kultury w jej wymiarze performatycznym. 

 

Styl i język pracy 

 

Styl niniejszej rozprawy celowo oscyluje między akademickim wywodem a 

zaangażowaną narracją kulturoznawczą. Jest to wybór świadomy, zgodny z przedmiotem badań 

– fenomenem obecności, działania i afektywnej współobecności w kontekstach improwizacji i 

performatyki. Styl ten wspiera główną tezę rozprawy, będąc zarazem formą wpisania się w nurt 

krytycznej humanistyki, podejmowanej m.in. przez Judith Butler, Rosi Braidotti, Victora 

Turnera czy Richarda Schechnera. 

Narracja oparta jest na rytmie improwizacji: pojawiają się w niej zwroty, repetycje, 

lokalne zagęszczenia myśli i intencjonalne zmiany tempa. Niektóre zdania rozwijają się 

spiralnie – niczym fraza muzyczna – by uchwycić złożoność analizowanego zjawiska. Retoryka 

tej pracy nie dąży do neutralności, lecz do obecności: do spotkania z czytelnikiem w polu 

uwagi, które samo w sobie ma charakter performatywny. 

Perspektywa autorska zostaje wprowadzona tam, gdzie konieczne jest wskazanie 

punktu widzenia wynikającego z bezpośredniego zaangażowania w analizowane zjawisko. Nie 
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oznacza to jednak zwrotu ku autoetnografii rozumianej jako narracja biograficzna czy 

introspekcyjna. Praca ta nie stanowi bowiem ani opowieści o jej autorze ani studium 

jednostkowego przypadku, lecz próbę analizy z wnętrza praktyki – refleksji uczestniczącej, 

prowadzonej z perspektywy osoby aktywnie zaangażowanej w badane zjawisko. Moja pozycja 

– muzyka improwizującego, kompozytora i teoretyka – nie służy tu jako temat, lecz jako punkt 

obserwacyjny, umożliwiający dostęp do praktyk i mechanizmów, które często umykają 

zewnętrznej analizie. Inaczej mówiąc, język rozprawy wyrasta z doświadczenia i działania, a 

sama refleksja prowadzona jest z perspektywy uczestniczącej. Analogicznie do omawianych tu 

praktyk improwizacyjnych, język rozprawy nie jest wyłącznie medium opisu, lecz formą 

działania. 

 

Pole badawcze i zakres analizy 

 

W niniejszej pracy muzyka improwizowana nie zostaje potraktowana jako styl, gatunek czy 

estetyka, lecz jako model operacyjny – laboratorium praktyk kulturowych, w których 

można uchwycić mechanizmy działania jednostek i wspólnot w warunkach zmienności, braku 

stabilnych reguł i nieciągłości. Proponowana perspektywa nie polega na afirmacji improwizacji 

jako „lepszej muzyki”, lecz na wykorzystaniu jej logiki działania – iteracyjnej, relacyjnej, 

afordancyjnej – jako narzędzia poznawczego. Nie chodzi więc o gust czy upodobania, ale o 

możliwość analizy kultury przez pryzmat praktyk, które nie tyle reprezentują współczesność, 

co ją w działaniu konstytuują lub (nieprzerwanie) konstruują. 

Warto już na wstępie zaznaczyć, że proponowana tu interpretacja nie stanowi apoteozy 

chaosu ani pochwały anarchii. Improwizacja, jak ją rozumiem, nie oznacza dowolności ani 

braku reguł – przeciwnie: operuje w przestrzeni napięcia między tym, co znane, a 

tym, co możliwe; między kodem a jego twórczym przekształceniem. To nie porzucenie 

struktury, ale jej dynamiczne, responsywne negocjowanie. Analiza muzyki improwizowanej 

jako kulturowego drogowskazu nie jest więc wezwaniem do destrukcji formy, lecz próbą 

zrozumienia, jak działanie może pozostać skuteczne i sensotwórcze także w warunkach braku 

centralnego sterowania. To nie estetyczna utopia, lecz propozycja metodologiczna: 

spojrzenie na kulturę jako na proces, który – niczym improwizacja – opiera się 

na iteracji,  uważności,  współobecności i  gotowości do transformacji. 



 17 

Tego rodzaju spojrzenie wymaga odejścia od czysto estetycznego rozumienia muzyki 

improwizowanej na rzecz perspektywy performatywnej i kulturoznawczej. Nie pytam tu o to, 

„czy” muzyka improwizowana jest piękna, nowoczesna czy radykalna, ale „jak” działa – jakie 

mechanizmy umożliwiają jej zaistnienie, jak tworzy wspólnotę, jak negocjuje sens i strukturę 

w czasie rzeczywistym. Tak ujęta, staje się nie tyle przedmiotem kontemplacji, ile narzędziem 

analizy szerszych procesów kulturowych: procesów twórczych, komunikacyjnych, 

społecznych. W tym sensie – i tylko w tym sensie – traktuję ją jako drogowskaz. 

Nie chodzi więc ani o promocję muzyki improwizowanej ani o obronę jej estetyki. Nie 

interesuje mnie, czy komuś się podoba, czy nie – to nie jest spór o gusta, lecz o mechanizmy 

kulturowe. Improwizacja nie jest tu ani ideałem do naśladowania ani estetycznym fetyszem, 

lecz modelem działania, który poprzez swoją strukturę, procedury i warunki mówi coś istotnego 

o współczesności. Nie proponuję chaosu, dowolności czy porzucenia reguł, lecz próbę analizy 

kultury funkcjonującej w trybie responsywności. To nie apologia anarchii, lecz diagnoza: jak 

w warunkach płynności, niepewności i współzależności możliwe jest tworzenie sensu, 

wspólnoty i działania. 

 

Struktura pracy 

 

Niniejsza rozprawa nie ma charakteru monografii wyczerpującej temat improwizacji w całej jej 

historycznej, stylistycznej i kulturowej złożoności. Nie było to moim celem. Praca ta stanowi 

próbę odtworzenia warunków brzegowych w analizie improwizacji – szczególnie muzycznej – 

jako zjawisku onto-epistemologicznemu, a zarazem odnoszącymu się do performansu 

kulturowego. Kluczem do tej propozycji jest przesunięcie akcentu: od improwizacji jako 

stylu do improwizacji jako praktyki kulturowej i  narzędzia poznania. 

Struktura pracy odzwierciedla ten zamysł – rozwija się bowiem od wprowadzenia pojęć 

i kontekstów teoretycznych ku pogłębionej analizie wybranych właściwości improwizacji jako 

działania performatywnego. Porządek ten nie wynika wyłącznie z logiki akademickiej 

argumentacji, ale również z rytmu poznawczego, jaki towarzyszył pracy nad tekstem: od 

intuicji do konceptualizacji, od praktyki do modelu.  

Niniejsza rozprawa została podzielona na pięć zasadniczych części, które prowadzą 

czytelnika od podstawowych zagadnień definicyjno-teoretycznych ku szerszym ujęciom 

filozoficzno-kulturowym, a następnie do zastosowań analitycznych i wniosków końcowych. 
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→ Pierwsza część, Ramy teoretyczne i definicyjne, koncentruje się na ustaleniu 

podstawowych perspektyw badawczych, wyprowadzeniu pojęcia improwizacji oraz na 

wprowadzeniu w problematykę relacji między muzyką improwizowaną a performatyką. W 

części tej pojawia się także główna kategoria badawcza tej pracy – kairos – która stanowi 

oryginalny wkład autora w badania nad improwizacją. Kategoria ta tworzy ramę temporalną i 

fenomenologiczną całej rozprawy. 

→ Druga część, Wymiar praktyczny i analityczny, opisuje konkretne aspekty działania 

improwizacyjnego, w tym kompetencje, atrybuty, oraz tryby organizacji działania, ukazując je 

jako operacyjne kategorie opisu. Ich wyodrębnienie i charakterystyka służą przybliżeniu 

estetyki improwizacji oraz uchwyceniu jej specyfiki. 

→ Trzecia część, Interpretacje filozoficzno-kulturowe, podejmuje szerszą refleksję nad 

miejscem improwizacji w kontekście tradycji filozoficznej i estetycznej oraz przemian kultury 

współczesnej. To w tej części pojawiają się wątki uzasadniające tezę mówiącą o marginalizacji 

improwizacji w kulturze europejskiej na przestrzeni wieków. 

→ Czwarta część, Improwizacja jako model kulturowy, prezentuje próbę zastosowania 

analiz do szerszego pola kultury, traktując muzykę improwizowaną jako narzędzie zrozumienia 

współczesnych praktyk działania, wspólnotowości i twórczości. W tej części pojawiają się 

także główne tezy dysertacji wsparte przykładami.  

→ Piąta część, Wnioski i podsumowanie, syntetyzuje najważniejsze wnioski płynące z 

pracy oraz wskazuje możliwe kierunki dalszych badań. 

 

Elementami szczególnie istotnymi dla struktury pracy – a zarazem jej wkładem 

autorskim – są m.in.: 

→ propozycja ujęcia muzyki improwizowanej jako pominiętego aspektu 

performatyki 

→ własna interpretacja kategorii kairos  jako logiki działania w improwizacji  

→ autorska typologia trybów organizacji improwizacji   

→ a także próba ujęcia muzyki improwizowanej jako kulturowego drogowskazu, 

zdolnego do modelowania praktyk działania w warunkach nieciągłości, iteracji i płynności. 

 

Praca bynajmniej nie wyczerpuje tematu, lecz przedstawia model analityczny, który 

może być rozwijany także poza obszarem muzyki – wszędzie tam, gdzie działanie odbywa się 

w trybie nieustannej negocjacji, współobecności i emergencji. 
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Świadomie nie podejmuję tu szczegółowej analizy takich zjawisk jak teatr 

improwizowany, tradycyjne formy muzyki (w tym muzyki ludowej) czy improwizacja w 

muzyce popularnej. Nie dlatego, że są nieistotne, lecz dlatego, że wymagają odmiennego 

podejścia metodologicznego i osobnego rozpoznania. Zakreślony tu obszar jest więc 

ograniczony – ale celowo: chodziło nie o ujęcie encyklopedyczne, lecz o zarysowanie modelu, 

który może posłużyć jako rama interpretacyjna także w innych kontekstach. 

Na koniec warto zaznaczyć, że choć muzyka jest w tej pracy językiem wyjaśnienia, nie 

stanowi jej głównego przedmiotu opisu. To ona dostarczyła jednak narzędzi 

epistemologicznych do analizy zjawisk, które wykraczają poza jej własne granice: negocjacji 

znaczeń, współobecności, decyzji podejmowanych w czasie rzeczywistym oraz dystrybucji 

odpowiedzialności badacza tych zjawisk oraz ich uczestnika (jakże często tej samej osoby). W 

tym sensie muzyczna baza rozprawy nie jest ograniczeniem, lecz medium uniwersalizacji – 

mostem, który pozwala przejść od praktyki artystycznej do rozumienia procesów kulturowych. 

Improwizacja została tu potraktowana jako model mikroskopowy, przez który można 

obserwować makroskopowe mechanizmy kultury: sposób, w jaki rodzi się sens, jak kształtuje 

się wspólnota oraz jak jednostka zachowuje sprawczość w dynamicznym układzie zależności. 

Co więcej, w aspekcie, w którym ją badam i opisuję, muzyka improwizowana zbliża się 

istotnie do performansu – łączy je cecha skuteczności i sprawczości (performativity as 

agency)4. Zgodnie z obserwacją Richarda Schechnera, jednego z prekursorów performatyki, 

kategoria skuteczności pozwoliła artystom związanym zarówno z performansem, jak i z 

muzyką improwizowaną na odejście od czystego decorum  w stronę oczyszczającego 

verum5.  Współczesny artysta bowiem już nie dekoruje świata – on go komentuje, kontestuje, 

co więcej, czyni to najczęściej krytycznie. Bez aspektu sprawczości, owo działanie nie miałoby 

znaczenia. Przebieg procesu artystycznego staje się tu ważniejszy niż jego rezultat, a samo 

działanie zyskuje status znaku6.   

 

4 Performatywność jako „sprawczość” (performativity as agency) danego fenomenu (lub przedmiotu) to, innymi 
słowy, przypisana mu siła do aktywnego kształtowania swojego otoczenia. 
5 „Pojęcie performansu kojarzy się z burzeniem zastanych kanonów sztuki”. Zob.: L. Bieszczad, Wprowadzenie 
[w:] L. Bieszczad (red.), Zwrot performatywny w estetyce, Kraków 2013, s. 10. 
6 „Już samo działanie, aby móc się w ogóle pojawić i zostać zauważone, rozpoznane, czytelne jako takie – aby 
móc o sobie dać znać – miałoby w swojej strukturze coś ze znaku. Można by je zatem – jako znak – powtarzać”. 
Zob.: T. Załuski, Czy sztuka performance jest w ogóle możliwa? [w:] L. Bieszczad (red.), Zwrot performatywny 
w estetyce, Kraków 2013, s. 87. 
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Samo działanie – rozumiane jako iterowalny układ znaków7  – może być zatem 

poddawane analizie. Pozwala to potraktować muzykę improwizowaną nie jako zjawisko 

wyłącznie estetyczne, lecz jako „tekst kultury” w rozumieniu współczesnych badań 

kulturoznawczych8. Improwizacja – jak pokazuję w kolejnych rozdziałach – nie jest 

zarezerwowana wyłącznie dla artystów. Może stanowić szerszy model funkcjonowania w 

świecie: responsywny, otwarty i wspólnotowy. Niniejsza praca jest próbą nazwania i opisania 

tego modelu. 

 

 

  

 

7 Iterowalność jako pojęcie odnoszące się do procesu powtarzania określonych kroków, działań lub procedur 
zastępuje w tekście powtarzalność, które na gruncie języka polskiego implikuje brak zmiany. Termin ten łączy 
się ściśle z innym kluczowym terminem différance, które oznacza zarówno różnicę, jak i opóźnienie w 
znaczeniu. Zob.: J. Derrida, Pismo i telekomunikacja, nr 3 (21) (1975). 
8 Za teksty kultury możemy uznać takie działania człowieka, które da się zanalizować i zinterpretować. Wbrew 
nazwie – nie każdy tekst kultury musi być sporządzony w formie pisemnej. W tym przypadku musimy spojrzeć 
na słowo tekst jak na przenośnię. Oznacza ono „ważny” komunikat, który możemy wyczytać wprost z danego 
dzieła. 
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Improwizacja. Próba definicji. Perspektywy badawcze 

 

Definiowanie improwizacji tylko pozornie wydaje się nieskomplikowane. W rzeczywistości, 

jej znaczenie i rozumienie różnią się w zależności od dziedziny kultury, środowiska 

artystycznego, a także dominującego paradygmatu twórczego właściwego dla danego okresu 

historycznego. Dla jednych improwizacja pozostaje w opozycji do kompozycji – traktowana 

jako proces niezapisany, efemeryczny, pozbawiony trwałej formy. Dla innych stanowi 

najbardziej pierwotną i naturalną formę działalności muzycznej, leżącą u podstaw zarówno 

praktyki wykonawczej, jak i samej historii muzyki9. Jeszcze inni postrzegają ją przede 

wszystkim jako fenomen społeczny10, w którym wyraża się dynamika relacji, podmiotowość i 

negocjacja znaczeń.  

W kulturze i sztuce improwizacja najczęściej kojarzona jest z działaniami o charakterze 

performatywnym – nierozerwalnie związana z cielesnością, obecnością i czasowością aktu 

wykonania11. Równocześnie jako fenomen obecny także poza sztuką, pojawia się w 

kontekstach codziennych, organizacyjnych czy komunikacyjnych, co wpływa na jej społeczne 

postrzeganie i kulturową ocenę12. To właśnie powszechność improwizacji w życiu codziennym 

sprawia, że nie sposób ograniczyć jej analizy do jednej dziedziny – przeciwnie, wymaga ona 

interdyscyplinarnego ujęcia, uwzględniającego zarówno konteksty artystyczne, jak i społeczno-

kulturowe. 

Podstawowym celem prezentowanych w niniejszym rozdziale badań jest zdefiniowanie 

i zrozumienie dynamiki procesu improwizacji w kulturze, ze szczególnym uwzględnieniem 

sztuk performatywnych	 – w tym przede wszystkim muzyki. Choć to właśnie w muzyce 

 

9 „U podłoża wszelkiej muzyki prymitywnej leży improwizacja. Jej bardziej rozwinięte formy doprowadzają 
muzykę prymitywną do wielogłosowego muzykowania i wydatnie skomplikowanego rytmu”. Zob.: B. Schaeffer, 
Dzieje muzyki, Warszawa 1988, s. 18. 
10 Zob.: P. Auslander, Jazz Improvisation as a Social Arrangement [w:] N. Cook, R. Pettengill (red.), Taking it to 
the bridge: music as performance, Ann Arbor 2013. 
11 Do działań tych zaliczyć należy przede wszystkim: teatr, muzykę, taniec, oraz poezję, w których to 
występowanie improwizacji może wykazać się najdłuższą obecnością. Niemniej jednak, wraz z przełomem 
performatywnym drugiej połowy XX w. wspomnieć należy, że charakter performatywny zyskały również sztuki 
do tej pory niezaliczane do performatywnych, a zatem: malarstwo, performans, happening, body painting, etc. 
12 Improwizacja jako fenomen pozaartystyczny, a zatem związany z działaniami o charakterze powszednim i 
prowizorycznym, daleko wykracza poza pole badawcze niniejszej pracy. Aczkolwiek, należy zauważyć, iż jego 
powszechne występowanie nie tylko wpływa na postrzeganie improwizacji, ale prowadzi również do 
odmiennego/niespójnego/niejednoznacznego definiowania tego fenomenu. W poniższych rozważaniach nie 
chodzi zatem o improwizację w jej kolokwialnym znaczeniu, czyli rozumianą jako działanie wynikające z braku 
kompetencji i przygotowania. Niemniej jednak, w dalszej części tego rozdziału improwizacja w jej znaczeniu 
pozaartystycznym pomoże w wyznaczeniu linii podziału pomiędzy działaniami o charakterze artystycznym 
(profesjonalnym), a działaniami o charakterze codziennym/trywialnym (nieprofesjonalnym).  
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fenomen improwizacji doczekał się prawdopodobnie największej liczby opracowań13, „to i w 

tej dziedzinie budzi mnóstwo kontrowersji i pobudza akademicką dyskusję muzykologów”14. 

Improwizacja jawi się bowiem nie tylko jako „jedno z najciekawszych, ale i jedno z najbardziej 

kontrowersyjnych zjawisk kulturowych”15. W dużej mierze wynika to z faktu, że „definiowanie 

tego zjawiska w środowisku muzykologów nie jest jednoznaczne”16 – zarówno ze względu na 

złożoność samego procesu, jak i jego efemeryczny, trudny do uchwycenia charakter. 

Aby przybliżyć definicję – a właściwie: definicje – improwizacji, warto spojrzeć na ten 

fenomen nie tylko z wielu perspektyw badawczych, lecz także przekroczyć granice jednej 

dziedziny, jaką jest muzyka. Pozwoli to spojrzeć na improwizację inaczej niż wyłącznie w 

opozycji do kompozycji. Jak się okazuje, ta – skądinąd wygodna – dialektyka tego co zapisane 

oraz tego, co nie mieści się w zapisie nie tylko nie przybliża nas do zrozumienia istoty 

improwizacji, ale dodatkowo ustawia ją w niezręcznej, bo hierarchicznej relacji względem 

kompozycji. Najlepiej obrazuje to wypowiedź Bogusława Schaeffera – znanego i wpływowego 

polskiego muzykologa, kompozytora, krytyka muzycznego i pedagoga – która stanowi nie 

tylko świadectwo pewnego pokolenia, ale także głos charakterystyczny dla określonego 

środowiska. W książce Dzieje muzyki Schaeffer nie tylko zestawia improwizację z kompozycją, 

ale wyraźnie lokuje ją niżej w hierarchii twórczych praktyk: „W istocie rzeczy improwizacja 

nigdy nie może być porównywana z pracą twórczą, na którą składa się namysł, próbowanie, 

wybór i korektura”17	– pisze. I dodaje: improwizacja to „tylko sama realizacja, która w swoich 

walorach artystycznych nie powinna ustępować kompozycji napisanej”18. Tymczasem, jak 

pokazują współczesne badania, które odrzucają ten opozycyjny paradygmat, improwizacja 

może – a nawet powinna – być rozumiana jako niezależna dziedzina twórczości. Jej adekwatny 

opis nie wymaga odwołania do kompozycji jako punktu odniesienia, lecz uznania autonomii 

zarówno procesu, jak i jego epistemologii.  

W związku z powyższym, w niniejszym rozdziale sięgniemy do kilku odmiennych 

perspektyw badawczych, które pozwolą spojrzeć na improwizację szerzej i bardziej 

wielowymiarowo. Po pierwsze, przyjrzymy się definicjom działań o charakterze artystycznym 

 

13 Liczba pozycji książkowych dotyczących improwizacji w muzyce wzrosła znacząco wraz z pojawieniem się 
wydziałów jazzu na uniwersytetach i uczelniach muzycznych. Dochodzą do tego traktaty poświęcone 
improwizacji, które powstawały do XIX wieku włącznie. Niemniej, niniejsza ocena ma charakter poglądowy, a 
nie statystyczny.  
14 A. Rumież, Improwizacja jako strategia w twórczości architektonicznej [w:] Poznan 2018, s. 23. 
15 I. Puchalska, Improwizacja poetycka w kulturze polskiej XIX wieku na tle europejskim, Kraków 2013, s. 9. 
16 A. Rumież, Improwizacja jako strategia w twórczości architektonicznej..., s. 24. 
17 B. Schaeffer, Dzieje muzyki..., s. 181. 
18 Ibidem. 
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– to one wyznaczają granice i punkty odniesienia, w obrębie których sytuowana jest 

improwizacja. Po drugie, przeanalizowane zostaną cztery komplementarne perspektywy 

badawcze: ontologiczna, kon|tekstualna, społeczna oraz performatyczna.  

Perspektywa ontologiczna – której nieprzezwyciężalność podkreślał Jacques Derrida – 

odsyła do etymologii pojęcia oraz jego pierwotnych znaczeń, pozwalając sproblematyzować 

sam akt definiowania. Perspektywa kon|tekstualna (określona tu w sposób celowo 

rozszczepiony) odnosi się zarówno do kontekstu kulturowego, jak i relacji improwizacji wobec 

tekstu – a więc do jej sytuowania „wobec zapisu”. Perspektywa społeczna postrzega 

improwizację jako działanie o charakterze interakcyjnym, uwikłane w relację wykonawca-

publiczność, gdzie status improwizacji jest nie tyle uchwytny, co domniemany – niemożliwy 

do weryfikacji wyłącznie na podstawie samego aktu percepcji. Wreszcie, perspektywa 

performatyczna, obecna m.in. u Judith Butler i Ervinga Goffmana, odczytuje improwizację jako 

działanie podejmowane „na scenie przymusu” – w warunkach interakcji i społecznego 

wystawienia, wymagające ciągłej reaktywności i sprawczości. 

Punktem wyjścia będzie jednak analiza etymologiczna – nie tylko jako czynność 

porządkująca, ale i pozwalająca precyzyjnie określić pole semantyczne oraz epistemologiczne 

naszego przedmiotu badań. 

 

Przegląd leksykalny 

 

Analiza słowników, leksykonów i encyklopedii pozwala zauważyć, że definicje improwizacji 

najczęściej podkreślają jej dwoistą naturę semantyczną. Z jednej strony improwizacja 

rozumiana jest jako czynność – polegająca na jednoczesnym tworzeniu i wykonywaniu dzieła, 

z drugiej natomiast – jako rezultat tej czynności, czyli dzieło artystyczne powstałe w trakcie 

jego wykonywania.  

Wielki Słownik Języka Polskiego analizuje improwizacje w trzech kategoriach – jako: 

1.a czynność – tworzenie dzieła artystycznego z jednoczesnym wykonywaniem go; 1.b 

rezultat – dzieło artystyczne powstałe w momencie wykonywania go oraz 2. brak 

przygotowania – wykonywanie czegoś bez przygotowania19. W Leksykonie PWN czytamy: 

„improwizacja, potocznie działanie bez uprzedniego przygotowania; spontaniczne tworzenie 

 

19 Improwizacja, Wielki Słownik Języka Polskiego (https://wsjp.pl/haslo/podglad/38204/improwizacja) 
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utworu literackiego lub muzycznego, często pod wpływem silnego wzruszenia lub na zadany 

temat”20. Słownik Wyrazów Obcych PWN definiuje ją dwojako: „1. układanie wierszy, 

wygłoszenie mowy, komponowanie muzyki na poczekaniu, bez uprzedniego przygotowania. 2. 

utwór improwizowany”21. Słownik terminów literackich zwraca z kolei uwagę na rolę odbiorcy, 

podkreślając performatywny charakter aktu improwizacji: „improwizacja to tworzenie bez 

przygotowania utworu literackiego (zwłaszcza poetyckiego) lub muzycznego w bezpośrednim 

kontakcie z odbiorcami; również sam utwór powstały w taki sposób”22.  

W dyskursie muzykologicznym improwizacja jest zjawiskiem szczególnie 

kontrowersyjnym. Bogusław Schaeffer w Dziejach muzyki pisze: „opiera się na jednoczesnym 

wynajdowaniu i realizowaniu pewnego spójnego stylistycznie rodzaju muzyki, w którym nie 

ma miejsca ani na komponowanie, ani na interpretację”23 – stwierdzenie to nie tylko sytuuje 

improwizację poza tradycyjną dychotomią kompozycja-interpretacja, ale i ogranicza jej zakres 

do działań wykluczających oba te elementy. W tym kontekście, warto przytoczyć również 

fragment definicji pochodzącej z jednego z najważniejszych źródeł muzykologicznych – The 

New Grove Dictionary of Music and Musicians, w którym hasło improvisation zajmuje blisko 

50 stron. Już na wstępie czytamy, że improwizacja to: „tworzenie muzyki lub utworu w trakcie 

jego wykonywania lub jego finalna forma”24.  

Z powyższego krótkiego przeglądu25 wynika, że dominujący sposób definiowania 

improwizacji koncentruje się wokół działania podejmowanego bez wcześniejszego 

przygotowania, często w odpowiedzi na sytuację lub w bezpośrednim kontakcie z 

publicznością. Improwizacja jawi się tu przede wszystkim jako akt spontaniczny, reaktywny, 

 

20 A. Karwowski, Leksykon PWN, Warszawa 1972, s. 441. 
21 J. Tokarski (red.), Słownik wyrazów obcych, Warszawa 1980, s. 301. 
22 J. Sławiński, Słownik terminów literackich, Wrocław Warszawa 1988, s. 195. 
23 B. Schaeffer, Dzieje muzyki..., s. 181. 
24  S. Sadie (red.), The new Grove dictionary of music and musicians, t. 9, London 1995, s. 31. 
25 Niniejszy przegląd został niemal całkowicie zawężony do polskiego obszaru językowego. Wybór ten 
podyktowany jest rozległością i wieloznacznością terminu „improwizacja” poza polem działalności artystycznej. 
Krótkie spojrzenie na synonimy w języku polskim ujawnia szerokie spektrum znaczeń, spośród których wiele 
nosi charakter ambiwalentny lub wręcz pejoratywny: prowizorium, stan przejściowy, partyzantka, partactwo, 
amatorszczyzna, fuszerka, półśrodek, partanina, fuszerstwo, łatanina, ametodyczność, bezplanowość, 
ewentualność, kombinacja, kontyngencja, nieukierunkowanie, przypadkowość, spontaniczność, wariacja, 
błądzenie po omacku, bezład, dezorganizacja, nieporządek, nieuporządkowanie, zamęt, ale także spontan, 
freestyle, miszmasz. Różnorodność ta świadczy o głęboko zakorzenionych kulturowo konotacjach i 
stereotypach. Co istotne, różnice w postrzeganiu improwizacji występują również między językami romańskimi, 
nie mówiąc już o wyraźnych kontrastach względem kultury anglosaskiej, w której pojęcie to kojarzy się 
znacznie częściej z takimi wartościami jak: impromptu, improv, ad-lib, ad-hoc, by ear, free, fake, on-the-spot, 
automatic, unpremeditated, immediate, innovation, invention, extemporization, informal, concoction, creation, 
wrinkle, contrivance, unprepared, spontaneity. Dla celów niniejszego opracowania, zawężenie zakresu 
językowego służyło zachowaniu spójności pojęciowej i ukierunkowanemu zogniskowaniu refleksji w kontekście 
języka polskiego. 
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osadzony w czasie rzeczywistym, ale zarazem otwarty na interpretację – tak ze strony 

wykonawcy, jak i odbiorcy. 

Pojawia się jednak istotny problem: skąd wiemy, że dany twórca – muzyk, aktor, poeta 

– rzeczywiście improwizuje? Czy możemy mieć pewność, że dane dzieło jest efektem 

improwizacji, a nie np. wykonaniem wcześniej przygotowanej kompozycji, inscenizacji czy 

tekstu? W świetle przytoczonych wcześniej definicji, pewność taka nie istnieje. Co więcej, 

samo założenie, że improwizacja może zostać rozpoznana wyłącznie na podstawie aktu 

wykonania lub jego efektu, uznać należy – przynajmniej w kontekście działań artystycznych – 

za ryzykowne, jeśli nie błędne.  

Trudność ta wynika z faktu, iż omawiane definicje często nie rozróżniają wystarczająco 

precyzyjnie dwóch porządków znaczeniowych: improwizacji rozumianej jako działanie 

artystyczne (czyli intencjonalna i świadoma praktyka twórcza), oraz improwizacji jako 

działania codziennego (spontanicznego, sytuacyjnego, często nieprofesjonalnego lub 

zastępczego). Te dwa porządki pozostają ze sobą w napięciu – zarówno na poziomie 

semantycznym, jak i kulturowym – prowadząc do częstych nieporozumień interpretacyjnych. 

To właśnie przenikanie się obu znaczeń sprawia, że improwizacja jako świadoma i 

wyspecjalizowana praktyka artystyczna bywa często postrzegana z podejrzliwością, jako coś 

tymczasowego, prowizorycznego lub wręcz – jak pokazują liczne przykłady ze słowników – 

niepełnowartościowego. 

Z perspektywy niniejszej pracy kluczowe staje się więc wyraźne odróżnienie tych 

dwóch rejestrów: improwizacji jako działania twórczego o wysokim stopniu kompetencji i 

intencjonalności, oraz improwizacji jako działania prowizorycznego, czyli realizowanego bez 

planu, bez przygotowania, z konieczności czy przypadku26. Dopiero tak dokonane rozróżnienie 

pozwala sensownie formułować pytania o status improwizacji w sztuce i kulturze oraz badać 

jej potencjał jako praktyki świadomej i co ważne – profesjonalnej. 

 

 

26 Z perspektywy metodologicznej istotne jest rozróżnienie między improwizacją jako kompetentną praktyką 
artystyczną a potocznym rozumieniem improwizacji jako działania „z konieczności” lub „bez przygotowania”. 
W duchu Pierre’a Bourdieu można byłoby powiedzieć, że mamy tu do czynienia z różnymi polami 
symbolicznymi: w jednym (artystycznym) improwizacja może być praktyką wysokiego kapitału kulturowego i 
świadectwem twórczej autonomii, w drugim (potocznym) – gestem prowizorycznym, doraźnym, 
nieprofesjonalnym. Niejednoznaczność ta wymaga czujności analitycznej, ponieważ kategorie potoczne, jak 
przypomina Raymond Williams, bywają często wchłaniane przez dyskursy profesjonalne, prowadząc do 
„ideologicznej mgły” w obrębie języka służącego do opisu kultury. W niniejszej pracy przyjmuję więc założenie, 
że termin „improwizacja” musi być każdorazowo osadzony w kontekście praktyki, kompetencji i pola, w którym 
występuje – w przeciwnym razie grozi mu redukcja do pejoratywnych lub nieprecyzyjnych znaczeń. Por.: R. 
Williams, Culture and society 1780-1950, London 2017. 
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Etymologia27 

 

Współczesne brzmienie słowa „improwizacja” odsyła nas do jego łacińskiego pierwowzoru. 

Analiza etymologiczna tego terminu pozwala przybliżyć się do europejskiego pola 

semantycznego, choć należy zastrzec, że jego pierwotne znaczenia i zastosowania znacząco 

odbiegały od współczesnych28. Jak podaje Słownik łacińsko-polski Hermanna Mengego i 

Henryka Kopii29, rzeczownik provisus oznaczał: troskę, ostrożność, przewidywanie; 

czasownik providere/provisum – przewidywać, poczynić przygotowania, dokładać starań; 

przymiotnik providus – przewidujący, ostrożny, dbały; promptus – będący w pogotowiu, 

gotowy, pod ręką (także: dogodny, łatwy); provisio – przezorność, troska, 

zapobiegliwość; provisor – osoba przewidująca, planująca30. 

Znaczenia te można pogrupować w dwa zasadnicze pola semantyczne. Pierwsze 

koncentruje się wokół ostrożności i przezorności, sugerując etos unikania ryzyka, 

zachowawczości i działań prewencyjnych – a zatem postawę ukierunkowaną retrospektywnie, 

związaną z doświadczeniem i pamięcią. Drugie pole znaczeniowe oscyluje wokół 

 

27 Choć etymologia (jako szukanie prawdy – „etymos”, ukrywającej się w samym słowie – „logos”) to 
niekoniecznie naukowe narzędzie poznania, to w tym przypadku jest ona pomocna dla wprowadzenia kilku 
elementarnych rozróżnień. Niniejsza analiza etymologiczna nie pretenduje do roli wyczerpującego studium 
filologicznego. Jej celem jest raczej rekonstrukcja pola semantycznego, z którego wywodzi się współczesne 
pojęcie improwizacji – z uwzględnieniem jego przesunięć znaczeniowych i ideologicznych. Wybór źródeł 
(słowniki Mengego i Kopii) podyktowany został ich użytecznością w odsłanianiu znaczeń nie tyle 
normatywnych, co kulturowo-symbolicznych, istotnych dla dalszej części wywodu. Etymologia rozumiana jest 
tu zatem nie jako dyscyplina lingwistyczna, lecz jako narzędzie interpretacyjne pozwalające prześledzić 
konstelację znaczeń, które ukształtowały współczesne rozumienie improwizacji w kontekście działań 
artystycznych i performatywnych. Konsultacja lingwistyczna i etymologiczna niniejszego rozdziału, dr Maciej 
Paweł Jaskot, językoznawca, UKEN. 
28 Choć „w klasycznej łacinie nie istniał - jak się zdaje - ani czasownik, ani rzeczownik należący do tej rodziny 
wyrazów (czyli odpowiednik polskich słów improwizować, improwizator bądź improwizacja), istniał natomiast 
przymiotnik (improvisum) oraz przysłówek (w wersji improviso i improvise). [...] Właściwym, bezpośrednim 
źródłem etymologicznym dla nazwy sztuki, której początki - jak sądzi większość badaczy - wiążą się z 
trzynastowieczną Italią, byłaby więc głównie włoska rodzina wyrazowa, obejmująca czasownik improvvisare, 
przymiotnik improvviso, przysłówek improvvisamente, rzeczowniki oznaczające wykonawców czynności: 
improvvisatore i improvvisatrice, rzeczownik oznaczający efekt czynności - improvvisazione i inne” Zob.: I. 
Puchalska, Improwizacja poetycka w kulturze polskiej XIX wieku na tle europejskim..., s. 20. 
29 Wszystkie łacińskie tłumaczenia i zwroty pochodzą z: K. Kumaniecki, Słownik łacińsko-polski: według 
słownika Hermana Mengego i Henryka Kopii, Warszawa 1990. 
30 Podobną w charakterze analizę przedstwia: Karl E. Weick, Improvisation as a Mindset for Organizational 
Analysis, "Organization Science", b.d., 544. Pisze on między innymi: „Samo słowo improwizacja jest 
zakorzenione w słowie «proviso», które oznacza wcześniejsze zastrzeżenie, zapewnienie czegoś z 
wyprzedzeniem lub zrobienie czegoś, co jest z góry zaplanowane. Dodając przedrostek «im» do słowa 
«proviso», podobnie jak w przypadku dodania przedrostka «im» do słowa «mobile» w celu utworzenia 
«immobile», improwizacja oznacza przeciwieństwo «proviso». W ten sposób improwizacja radzi sobie z 
nieprzewidzianym, działa bez wcześniejszych ustaleń, działa z nieoczekiwanym. Jak ujęli to Tyler i Tyler (1990), 
improwizacja dotyczy tego, czego nie widać i nie przewidziano, co oznacza, że «jest zaprzeczeniem 
przewidywania, planowania, działania przewidzianego przez wiedzę oraz kontroli przeszłości nad 
teraźniejszością i przyszłością»”. 



 27 

przewidywania i planowania – a więc odnosi się do przyszłości i działania proaktywnego, 

ukierunkowanego na nadchodzące zdarzenia. Mamy zatem do czynienia z dwiema 

temporalnymi perspektywami i dwoma różnymi etosami działania, które – co istotne – zostają 

odwrócone semantycznie w momencie dodania przedrostka przeczącego im-. 

Tu jednak sprawa się nie kończy. Gdy przyjrzymy się uważniej, zauważymy, że 

konstrukcja wspomnianych słów wykazuje zaskakującą spójność. Wszystkie one zawierają 

prefiks pro-, oznaczający „naprzód” lub „przed”. Jeśli tymczasowo pominiemy ten przedrostek, 

dostrzeżemy istotny semantyczny rdzeń ukryty w kolejnych formach: visum – widzenie, 

wyobrażenie, zjawisko; visio – wzrok, idea, wizja; visus – wejrzenie, widok, 

postrzeganie; video – widzieć, zauważać, rozpoznawać. Można je pogrupować w dwie 

kategorie znaczeniowe: pierwsza odsyła do zmysłu wzroku, a zatem percepcji zmysłowej, 

druga – do wyobraźni, poznania, a zatem kompetencji intelektualnej. 

Warto zauważyć, że rdzeń w słowie „improwizacja” zostaje nie tylko przesłonięty przez 

prefiks pro-, ale dodatkowo osłabiony przez obecność przedrostka przeczącego im-. Takie 

podwójna prefiksacja skutkuje nie tylko semantycznym przesunięciem znaczenia, lecz także 

zatarciem pierwotnej relacji tego rdzenia ze zmysłowym lub poznawczym aspektem widzenia. 

W efekcie: im-promptus oznacza nieporęczny, niegotowy; im-providus – nieprzezorny, 

niedomyślny, ale także nieuważny; im-provisus – nieoczekiwany, niespodziewany; im-

provisio – lekkomyślność, beztroska, brak ostrożności. 

Podwójny prefiks nie tylko odsuwa nas od semantycznego rdzenia, ale i pozbawia 

powstałych form ich pierwotnego związku z percepcją zmysłową. Kieruje to słowo na pole 

semantyczne związane z przypadkiem, zrządzeniem (tak ja w słowach nieoczekiwany, 

niespodziewany) – a więc związane z reaktywnością – ale także określa cechy i poziom tej 

reaktywności (tak jak w słowach lekkomyślność, beztroska, brak ostrożności). Tym samym, 

słowo „improwizacja” w sensie dosłownym mogłoby oznaczać: „działanie pozbawione 

widzenia/przewidywania”, „pozbawione wizji” – a więc niejako działanie bez oglądu, bez 

obrazu, bez planu. 
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Perspektywy badawcze 

 

Aby uchwycić złożoność improwizacji jako fenomenu kulturowego, konieczne jest przyjęcie 

wieloperspektywicznego ujęcia badawczego. Pojedyncza optyka okazuje się bowiem 

niewystarczająca wobec zjawiska, które wymyka się jednoznacznym klasyfikacjom, oscylując 

między procesem a rezultatem, działaniem a strukturą, jednostkowością a relacyjnością. 

Improwizacja nie daje się uchwycić ani wyłącznie jako technika, ani jako styl, ani jako 

kategoria estetyczna – każda z tych prób prowadzi do jej częściowego uproszczenia. Z tego 

względu proponuję cztery komplementarne perspektywy badawcze: ontologiczną, 

kon|tekstualną, społeczną oraz performatyczną. Każda z nich akcentuje inny wymiar 

improwizacji – od pytania o jej status ontologiczny, przez relację do zapisu i wzorca, aż po jej 

uwikłanie w interakcje społeczne i działanie w czasie rzeczywistym. Ich zestawienie pozwala 

nie tylko poszerzyć pole analizy, lecz także uniknąć redukcjonistycznych ujęć tego zjawiska, 

które sprowadzałyby improwizację do jednego paradygmatu. Dopiero ich łączne zastosowanie 

umożliwia uchwycenie improwizacji jako praktyki wielowymiarowej – jednocześnie 

estetycznej, epistemologicznej i egzystencjalnej (ontologicznej). 

 

Perspektywa ontologiczna 

 

Paradoksalnie to właśnie pierwotne znaczenie słowa improwizacja przybliża nas najbardziej do 

rozwiązania zagadki dotyczącej jej statusu ontologicznego. Improvidus, czyli 

„nieprzewidujący”, oznacza jednocześnie: „nie|możliwy| do przewidzenia”31 – a więc coś, 

czego się nie spodziewamy, czego nie bierzemy pod uwagę. Innymi słowy, „to, co pojawia się 

w improwizacji, pojawia się albo nie tam, albo nie wtedy, gdzie się zwykle pojawiało”32	– a to, 

co improwizowane, wydarza się nagle. Nagle nie znaczy tu jednak: szybko czy bez 

przygotowania, lecz: niespodziewanie, zaskakująco.  

W improwizacji zaskakujące bowiem nie jest to czy się ona wydarzy – jako działanie 

czy dzianie się – ale to, że w ramach tego działania pojawiają się rezultaty, których nie sposób 

było przewidzieć. Innymi słowy, zaskakujące nie jest samo dzianie się (czyli fakt, że 

 

31 J. Grzybowski, Wykłady / rozmowy o improwizacji tańca [w:] Warszawa 2011, s. 8. 
32 Ibidem. 
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improwizacja w ogóle ma miejsce), lecz to, co się w jej ramach pojawia.	Tym, co jednak 

niepodlegające przewidywaniu, jest nie tylko rezultat, ale też sam fakt, czy w danym 

improwizacyjnym przebiegu pojawi się coś nowego, odmiennego, znaczącego. Improwizacja 

to bowiem – z jednej strony – działanie, które może podlegać określonym wytycznym czy 

regułom, a z drugiej – proces, w ramach którego może zaistnieć coś nieoczekiwanego: jakości, 

rozwiązania, formy, które nie dają się zaplanować. 

Niespodziewane nie jest zatem to, że improwizacja się wydarza, a to, jak 

się wydarza. Wynika to z faktu, że obiektem doświadczenia w improwizacji nie jest 

dzieło, a proces jego tworzenia/powstawania. Nawet dla wykonawcy improwizacji nie 

jest ona zjawiskiem przejrzystym: nigdy nie mamy pewności, czy to, co się wydarzy, będzie 

jedynie rekombinacją znanych schematów i działań, czy też przyniesie nową wartość. A skoro 

improwizacja to (także) działanie oparte na określonych regułach, to jako takie, może podlegać 

powtórzeniom – a zatem także ćwiczeniu, próbom i udoskonaleniu. Skoro tak, to możemy 

zapytać: co w improwizacji może zostać udoskonalone i jakimi zasadami praktyki powinien 

kierować się improwizator? Odpowiedzią na to pytanie będą wnioski płynące z obserwacji 

(badania) fenomenu próby. 

Aby uchwycić istotę improwizacji, potrzebujemy sięgnąć zarówno do tego, co za nią 

stoi, jak i do tego, co dzieje się przed jej zaistnieniem. Tym, co poprzedza improwizację, a 

zarazem ją konstytuuje – szczególnie w kontekście artystycznym – jest próba, swoisty rewers 

działania improwizowanego. Próba jako gest przygotowawczy, jako przestrzeń wstępna, ale i 

próba jako kategoria ontologiczna: działanie niepewne, eksperymentalne, zapowiadające coś, 

co dopiero ma się wydarzyć.  

W tym kontekście warto przywołać jedno z potocznych, współczesnych znaczeń słowa 

„improwizacja”, utożsamianego niekiedy z prowizorycznością – czyli „tymczasowością” lub 

„działaniem zastępczym”. Choć źródła tej konotacji należy przypisać niemieckiej 

Volksetymologie33, to w naszej kulturze językowej również zakorzeniła się ona na tyle silnie, że 

wymaga komentarza. Jeśli bowiem coś jest prowizoryczne, to według powszechnego 

 

33 Termin Volksetymologie oznacza proces wtórnego dostosowania obcego lub niezrozumiałego słowa do 
znanych elementów językowych, często skutkujący zmianą znaczenia. To błędne z naukowego punktu widzenia 
objaśnienia pochodzenia jakiegoś wyrazu, oparte na podobieństwie jego formy do innych wyrazów lub na 
innych swobodnych skojarzeniach. W języku niemieckim zaszło to np. w przypadku słowa „provisorisch” 
(prowizoryczny), które wywodzi się z łac. „provisorium” (środek tymczasowy, rozwiązanie doraźne), ale bywa 
błędnie kojarzone z czasownikiem „improvisieren” (improwizować), co wpłynęło także na jego potoczne, 
pejoratywne rozumienie w języku polskim jako „niedopracowany”, „tymczasowy”, „niewystarczający”. Por.: G. 
Antos, Laien-Linguistik: Studien zu Sprach- und Kommunikationsproblemen im Alltag: am Beispiel von 
Sprachratgebern und Kommunikationstrainings, Tübingen 1996. 



 30 

rozumienia – powinno zostać zastąpione czymś lepszym, trwalszym, bardziej dopracowanym. 

W tym ujęciu improwizacja staje się ersatzem – rozwiązaniem tymczasowym, niedoskonałym, 

niejako mijającym się z celem. Taki sposób myślenia sytuowałby improwizację w 

paradygmacie braku: jako efekt deficytu, rezultat braku czasu, środków, decyzji. Improwizacja 

byłaby tu odwrotnością „dzieła skończonego” – niekompletna, niedopracowana, przypadkowa. 

Utrwala się wówczas opozycyjna struktura znaczeń: kompletność kontra niekompletność, 

dopracowanie kontra tymczasowość, zamknięcie kontra otwartość – a przede wszystkim: 

kompozycja kontra improwizacja. 

I właśnie tu z pomocą przychodzi próba. To ona pozwala przełamać tę binarność. To w 

próbie – rozumianej zarówno jako powtórzenie, jak i jako eksperyment – improwizacja może 

uniknąć swojej rzekomej prowizoryczności. Na fenomen próby w kontekście improwizacji 

zwraca uwagę polski filozof Juliusz Grzybowski34. Próba nie jest tylko ćwiczeniem przed 

występem – to także przestrzeń, w której doskonali się czujność, przygotowuje się na 

nieoczekiwane, uruchamia się możliwość improwizacji jako działania pomimo  planu, 

a nie zamiast  planu. 

Improwizacja jest jednak czymś, czego nie da się wyćwiczyć – w sensie pełnej kontroli 

– czymś, czego nie można uprzednio w pełni wypróbować. Jest natomiast czymś, czego można 

bez wątpienia doświadczyć – co więcej – doświadczać. Samo doświadczenie (gr. empeiria) 

opiera się przecież na próbie (gr. peira)35, czyli na wielokrotnym wypróbowywaniu rzeczy, 

zdarzeń, rozwiązań. Doświadczając, próbujemy, choć wiemy, że nie da się powtórzyć danego 

wydarzenia w dokładnie ten sam sposób. Próbowanie zakłada troskę o przyszłość, planowanie, 

przewidywanie. W próbie skierowani jesteśmy ku przyszłości – w działaniu improwizowanym 

sięgamy po przeszłość, po wcześniejsze doświadczenia. Improwizator to zatem ktoś, kto 

przygotowuje się na niespodziewane, kto buduje swoje działanie na tym, co nie-dające-się-

przewidzieć36. Improwizacja jest spotkaniem pamięci z przyszłością, nieplanowaną, ale 

możliwą. 

 

34 Grzybowski zauważa niezwykle istotny aspekt próby, pisząc: „Próba, jak by na to nie spojrzeć, jest 
przytrzymaniem, narzuceniem więzów, jest niezgodą na wydarzanie się. Próba jest powiązana z narzuceniem 
pewnych warunków, na które to, co próbowane, musi przystać”. J. Grzybowski, Wykłady / rozmowy o 
improwizacji tańca..., s. 11. 
35 Ibidem, 12. 
36 Grzybowski zwraca także na aspekt „niespodziewanego” w improwizacji. Pisze między innymi: „Czy 
improwizacja jest jakąś reakcją na rzeczywistość, czy improwizacja polega na tym, że reagujemy na to, co się 
dzieje. Oczywiście możemy na to, co się dzieje, reagować, nawet musimy, ale czy na tym improwizacja polega, 
to znaczy czy w ten sposób da się improwizację zdefiniować? Jeżeli tak, to byłaby ona czymś biernym. Ten, kto 
improwizuje byłby w gruncie rzeczy, sprowadzony do rangi przedmiotu, to znaczy jego możliwość działania 
zostałaby okrojona do tego, co akurat się wydarzy”. Ibid., s. 13. 
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Niemniej jednak, w próbowaniu improwizacji kryje się pewne ryzyko – ryzyko, które 

może przeczyć samej idei improwizacji. Wynika ono z faktu, że próba zakłada po|traktowanie 

improwizacji jako strategii, prototypu, przygotowania-do. Takie próbowanie jest 

powszechne nie tylko w muzyce, ale i w tańcu czy teatrze. Jeśli jednak improwizacja zostaje w 

ten sposób „przygotowana”, to – jak powiedziałby Jacques Derrida – próba jest tym 

przyczynia się do jej niemożliwości. Improwizacja, będąc wynikiem treningu, stylizacji, 

wyćwiczonego „efektu” – traci swoją żywotność. Zostaje zredukowana do formy popisu, 

estetycznej kalkulacji. Jej aspekt performatywny zostaje wyparty przez aspekt 

kodowy: podporządkowany idiomowi, stylowi, gatunkowi, epoce. 

W miejsce podejścia improwizacyjnego pojawia się podejście iteracyjne – rozumiane 

jako powtarzanie skutecznych sekwencji aż do osiągnięcia pożądanego efektu. Improwizacja 

staje się wtedy narzędziem gwarantującym powodzenie – choćby „improwizacyjnego” solo. A 

przecież, jeśli improwizacja jako działanie in statu nascendi miałaby odbywać się bez próby – 

to nieuchronnie niesie ze sobą ryzyko porażki37. Porażki, która w działaniach artystycznych – 

choć niepożądana – może być istotnym elementem procesu twórczego. Aby jednak ją 

zminimalizować, improwizujący muszą opanować kod danego systemu – idiom, język, reguły. 

Ten proces trwa latami i sprawia, że z improwizacji często znika „im” – prefiks, o którym była 

już mowa. Obiektem doświadczenia przestaje być wtedy proces – staje się nim dzieło. A to 

prowadzi nas do kolejnej perspektywy badawczej, w której improwizacja analizowana jest 

poprzez pryzmat tekstu, wzorca, modelu. 

 

Perspektywa kon|tekstualna 

 

Relacje improwizacji z tekstem okazują się zaskakująco trwałe. Są one rezultatem 

oddziaływania silnych prądów intelektualnych, które – niezależnie od epoki – kształtowały 

europejski krajobraz kulturowy38. Prądy te, zapoczątkowane w starożytnej Grecji, uformowały 

zarówno system wartości Zachodu, jak i jego kulturę – w tym również kulturę muzyczną. Jak 

zauważa Enrico Fubini autor kanonicznej Historii estetyki muzycznej: „muzyka ewoluowała na 

 

37 W dalszej części tekstu ten warunek zostanie zakwestionowany. Patrz rozdział: Muzyka improwizowana jako 
pole badawcze 
38 Obszernie na ten temat piszę w rozdziale: Improwizacja w kontekście europejskiej myśli filozoficznej i 
estetycznej.  
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Zachodzie zgodnie z linią rozwoju posiadającą pewną wewnętrzną logikę, stanowiąc dość 

jednolitą tradycję, w której myśl Grecka odegrała rolę determinującą. Tradycja Zachodu jest – 

w porównaniu z tradycjami pozaeuropejskimi – prądem odizolowanym i niemal pozbawionym 

kontaktów z praktyką i myślą muzyczną innych cywilizacji”39.  

W kontekście improwizacji – jako jednego z przejawów ogólnoludzkiej aktywności 

artystycznej – fakt ten ma znaczenie fundamentalne. Od czasów antycznych muzyczna praktyka 

Zachodu wspierana była bowiem refleksją filozoficzną40, która – zgodnie z założeniami 

pitagorejskimi – faworyzowała kosmologiczno-matematyczny model rozumienia muzyki. W 

rezultacie jednym z podstawowych aksjomatów estetyki muzycznej stało się przekonanie o 

dualistycznej naturze muzyki: dzielonej na tę słyszalną i tę niesłyszalną. Z tych dwóch, „jedynie 

ta druga godna była uwagi filozofa – nie była to jednak muzyka instrumentów ani zawodowych 

muzyków, lecz ta pomyślana wyłącznie jako harmonia”41.  

Ten rozłam w myśleniu o muzyce – „konflikt między muzyką i kulturą nawet do dziś 

nie całkiem złagodzony”42	– wsparty w późniejszych wiekach przez rozwój notacji muzycznej 

oraz druk, utrwalił się jako trwała cecha europejskiego paradygmatu muzycznego. W jego 

konsekwencji pojawiła się hierarchia wartościująca praktyki muzyczne, w której działania 

wykonawcze – a zwłaszcza improwizacja – zajęły miejsce podrzędne wobec działań 

epistemologicznych, w tym kompozycji. Niezależnie zatem od tego, czy mówić będziemy o 

literaturze, muzyce, tańcu czy teatrze, to właśnie tekst – rozumiany jako zapis, struktura, model 

– staje się punktem odniesienia, a często także kryterium oceny dla tego, co improwizowane. 

Rozpatrywana tu perspektywa kon|tekstualna ukazuje improwizację jako wtórną wobec 

tekstu – pojmowanego jako teoria, wzorzec lub model. To w jego odniesieniu improwizacja jest 

nazywana, opisywana i oceniana. W tym ujęciu bywa określana mianem kompozycji ex 

tempore, kompozycji spontanicznej, immediate czy real-time composition, by wymienić tylko 

kilka najczęściej przywoływanych terminów.  

Historia muzyki, teatru (np. commedia dell’arte) czy poezji pełna jest anegdot o 

wielkich improwizatorach, którzy na oczach publiczności tworzyli dzieła nie do odróżnienia od 

tych zapisanych wcześniej – w domyśle: bardziej wartościowych, bo „skomponowanych”. 

Paradoksalnie, najwybitniejsi i najsławniejsi z nich – tacy jak Bach, Mozart, Beethoven, 

 

39 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej, tłum. Z. Skowron, Kraków 1997, s. 13. 
40 „Kultura starożytnej Hellady przeniknięta była muzyką, która stanowiła jedno z najważniejszych zagadnień 
podejmowanych nie tylko w mitologii, ale także w refleksji filozoficznej”. Zob.: J. Bramorski, Antyczne źródła 
estetyki muzycznej, (2020),  
41 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 47. 
42 Ibidem, 51. 
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Chopin, Liszt czy Paganini – to również wielcy kompozytorzy. Improwizacja jawi się tu zatem 

jako dopełnienie geniuszu twórczego, ale jednocześnie – jako fenomen możliwy do uznania 

tylko pod warunkiem, że zostaje „uprawomocniona” wcześniejszym dorobkiem autora. 

Nie dziwi zatem, że kon|teksualność improwizacji łączy ją nie tylko z tekstem, ale i 

osadza w określonym kontekście – historycznym, estetycznym, filozoficznym. To właśnie 

dlatego, w zależności od tego kontekstu, relacja między improwizacją a tekstem bywa zmienna, 

aczkolwiek niezmiennie obecna43. Obecność ta prowadzi konsekwentnie do praktyki, w której 

improwizacja i kompozycja oceniane są według tych samych kryteriów. Skutkiem tego 

improwizacje poddawane są tej samej analizie formalnej co kompozycje, a improwizator 

oceniany jest tak, jakby był kompozytorem – mimo że obaj funkcjonują w zupełnie odmiennych 

warunkach. Po stronie nadawcy i obiorcy prowadzi to do dwojakich konsekwencji. Z jednej 

strony, odbiorca oczekiwać będzie, że improwizacja zbliży się do znanego wzorca, choć będzie 

jakoś od niego różna. Z drugiej, nadawca (improwizator) działać będzie tak, aby wzorzec ten 

naśladować. W miejsce nieprzewidywalnego pojawia się przewidywalne. W praktyce oznacza 

to, że w miejsce improwizacji pojawia się stylizacja.  

To z kolei prowadzi do pytania: skąd pewność, że improwizator rzeczywiście 

improwizuje podczas występu? Wszak jako odbiorcy nie jesteśmy w stanie tego zweryfikować 

– nie mamy dostępu do intencji twórcy, ani do procesu jego działania. W improwizacji, bardziej 

niż w jakiejkolwiek innej praktyce artystycznej, znaczenie ma zrówno intencja i recepcja, 

proces i rezultat, działanie i jego pozór.  

Na tym właśnie polega aporia improwizacji: aby została uznana za improwizację, musi 

przypominać coś, co już znamy, odwoływać się do wcześniejszych wzorców – a więc spełniać 

warunki rozpoznawalności, które z definicji wiążą się z powtórzeniem. Jak powiedziałby 

Derrida – nie ma znaku, który nie byłby iterowalny. Tym samym, także gest improwizacyjny – 

o ile ma być komunikowalny i czytelny – musi dawać się powtórzyć, choćby jako konwencja. 

Improwizacja traci więc swoją nieprzewidywalność: staje się stylizacją, formą, nawet jeśli 

nadal pozostaje otwarta na zmienność i ryzyko. To prowadzi nas do kolejnej perspektywy 

badawczej, w której improwizacja analizowana jest poprzez pryzmat odbioru i odbiorcy – 

poprzez społeczne rozpoznanie.  

 

43 W zależności od okresu historycznego mamy do czynienia z różnymi formami praktyki improwizacyjnej i 
odmiennym jej/ich postrzeganiem. To, co jednak niezmienne, to ciągła zależność improwizacji i kompozycji na 
gruncie muzyki. Nie znamy bowiem ani jednego muzyka, który był wyłącznie improwizatorem, a historyczne 
opisy improwizacji zawsze przyrównują ją do kompozycji. Więcej na ten temat w rozdziale: Improwizacja w 
kontekście europejskiej myśli filozoficznej i estetycznej. 
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Perspektywa społeczna 

 

W przeciwieństwie do kompozycji (dzieła zapisanego), improwizacja artystyczna jest 

zjawiskiem o charakterze performatywnym, czyli „tworzonym na oczach widzów”44. Sens tego 

działania opiera się więc nie tylko na założeniu jego ontologicznej nieprzewidywalności, ale 

również na jego wsparciu poprzez obecność świadków45. Bez tej obecności zmianie ulega 

zarówno sens, jak i znaczenie improwizacji. Staje się ona wówczas próbą (w sensie dosłownym 

i przenośnym), strategią, szkicem, albo techniką kompozytorską. Dzieje się tak dlatego, że – w 

przeciwieństwie do kompozycji – improwizacja znika wtedy, kiedy się staje. Ponieważ 

jest zjawiskiem niezapisanym, może zaistnieć tylko jako wydarzenie dzielone z innymi. Jej 

sens nie opiera się zatem na tekście poddającym się analizie formalnej, lecz na wydarzaniu się, 

otwartym na interakcję i wspólny czas. To wydarzenie możliwe jest tylko w oparciu o 

specyficzną społeczną umowę, którą zawierają ze sobą wykonawca i publiczność – umowę, że 

„to, co się dzieje”, wydarza się tu i teraz, bez planu, a jednak z sensem.  

Wedle tej umowy, improwizator improwizuje, a publiczność bierze udział w toczącym 

się tu i teraz procesie tworzenia. Jak zauważa Philip Auslander, „każdy rodzaj występu 

obejmuje akt współpracy między wykonawcami a publicznością, którego warunki są znane 

wszystkim, nawet jeśli nie są wyrażane jawnie. Innymi słowy, istnieje milcząca zgoda między 

wykonawcami i publicznością”46. Autor ten pisze dalej: „fakt, że muzyka jest improwizowana, 

nie jest dostępny ani możliwy do zweryfikowania poprzez akt słuchania, [...] nie ma bowiem 

możliwości dowiedzieć się, czy muzyk faktycznie improwizuje na miejscu, czy też gra coś z 

pamięci, co zostało pierwotnie zaimprowizowane przy innej okazji”47.  

 

44 Kategoria ta została określona mianem liveness, które jest ontologiczną cechą występów performatywnych, w 
tym muzyki. Owa nażywość staje się czynnikiem wyróżniającym wręcz występy na żywo od tych, w których 
obecność taka nie występuje. Por.: P. Auslander, Liveness: performance in a mediatized culture, London New 
York, NY 2023. 
45 W skrajnych przypadkach, świadkiem improwizacji jest jej improwizujący autor. Taka sytuacja generuje 
jednak kolejne problemy natury etycznej związane z „poświadczeniem” owej improwizacji (skoro nie było 
świadków, skąd możemy być pewni, że improwizacja w ogóle miała miejsce). W kontekście mediów, świadkiem 
improwizacji staje się system jej rejestracji. Taka sytuacja z kolei sprawia, że choć problemy z 
„poświadczeniem” schodzą na plan dalszy, to pojawiają się w ich miejsce problemy z ulotnością i 
jednorazowością improwizacji. Ta, powtarzana wielokrotnie staje się dziełem, przestając być procesem (aspekt 
performatywny, w tym opisane powyżej liveness). 
46 P. Auslander, Jazz Improvisation as a Social Arrangement..., s. 57. 
47 Ibidem, 54. 
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Wynika z tego, że: 1. w rzeczywistości publiczność nie może usłyszeć improwizacji – 

w znaczeniu jej ontologicznej prawdziwości; 2. tylko wykonawca może wiedzieć z całą 

pewnością, czy rzeczywiście improwizuje, czy też rekonstruuje wcześniejsze działanie. 

Tymczasem, „publiczność nie musi wierzyć, że wykonawca improwizuje; musi jedynie zgodzić 

się zachowywać tak, jakby w to wierzyła. Podobnie wykonawca nie musi przekonywać 

publiczności, że improwizuje; musi raczej przekonać publiczność do wejścia w interakcję 

społeczną, w której definicją sytuacji jest zgoda wszystkich stron na działanie tak, jakby 

improwizacja miała miejsce”48. Ten rodzaj performatywnej interakcji przypomina sytuację 

opisaną przez Ervinga Goffmana: „kiedy jednostka gra jakąś rolę, oczekuje od obserwatorów, 

że wrażenie, jakie pragnie w nich wywołać, odbiorą zgodnie z jej zamysłem. Wymaga od nich, 

by uwierzyli, że oglądana przez nich postać rzeczywiście posiada cechy, które zdaje się 

posiadać, że wykonywane przez nią zadanie będzie miało efekty zgodne z zadeklarowanym 

zamiarem oraz że w ogólności rzeczy mają się tak, jak je przedstawia”49. A zatem, występy 

improwizatorów postrzegać można nie tylko jako działania artystyczne, lecz także jako 

działania społeczne – sytuacje performatywne, których fundamentem jest to, co Goffman 

określa mianem „zaufania do roli”. 

Jak zauważa Goffman, każda sytuacja publiczna zakłada pewien rodzaj sceniczności, 

gry ról i zarządzania wrażeniem. Improwizacja, choć deklaratywnie „spontaniczna”, także 

podlega logice wystawienia – jest działaniem dla kogoś, w określonym kontekście, z 

określonymi oczekiwaniami. To odsyła nas do dwóch odmiennych postaw, o których wspomina 

autor Człowieka w teatrze życia codziennego. „Na jednym krańcu mamy do czynienia z 

wykonawcą, którego całkowicie wciąga akcja sceniczna i który może być szczerze przekonany, 

że zainscenizowana iluzja rzeczywistości jest sama rzeczywistością. [...] Na drugim krańcu 

mamy do czynienia z wykonawcą, który wobec swej gry zachowuje dystans”50. W kontekście 

improwizacji obie te postawy – „szczerego” i „cynika” w nomenklaturze Goffmana – nie muszą 

wcale prowadzić do odmiennych rezultatów. Dzieje się tak, ponieważ zarówno jeden, jak i drugi 

są świadomi roli, którą odgrywają, a odgrywają ją dla publiczności. W obu przypadkach 

działanie opiera się na interakcji i społecznej współpracy z publicznością. 

Skoro jednak publiczność nie ma dostępu ani do intencji wykonawcy ani do wiedzy o 

przebiegu jego wewnętrznego procesu twórczego – a więc nie może zweryfikować, czy 

 

48 Ibidem, 62. 
49 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. H. Datner-Śpiewak i P. Śpiewak, Warszawa 2020, s. 
47. 
50 Ibidem, 47. 
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improwizacja rzeczywiście ma miejsce – to ciężar „szczerości” przekazu spoczywa wyłącznie 

na artyście. W tym punkcie perspektywa społeczna łączy się z perspektywą etyczną, a zatem z 

etyką improwizacji51. Paradoksalnie, im bardziej improwizacja – estetycznie i formalnie – 

zbliża się do kompozycji, tym bardziej oddala się od swojej ontologicznej natury. I odwrotnie: 

im bardziej oddaje się przebiegowi, procesowi, performansowi – tym bliższa jest swojej 

pierwotnej tożsamości. Ontologia improwizacji opiera się bowiem nie na efekcie końcowym, 

ale na działaniu jako takim – na ryzyku, obecności i otwartości na nieprzewidziane. To 

prowadzi nas do kolejnej perspektywy badawczej, w której improwizacja analizowana jest 

poprzez pryzmat działania i performansu. 

 

Perspektywa performatyczna52 

 

Zaproponowana tu perspektywa performatyczna pozwala na odejście od ograniczającej 

dialektyki kon|tekstualnej, w której proces twórczy pozostaje podporządkowany dziełu, a 

improwizacja kompozycji. Perspektywa ta umożliwia badanie improwizacji jako fenomenu 

autonomicznego i niezależnego, którego wartość i sens nie wynikają z odniesienia do uprzednio 

ustalonego wzorca (dzieła, tekstu), lecz z samego aktu działania. Przesuwając punkt ciężkości 

z rezultatu na proces, perspektywa ta pozwala analizować formy ekspresji, które nigdy nie 

osiągają ostatecznego kształtu, które nie są skierowane ku finalnemu produktowi, lecz ku 

zdarzeniu, obecności, relacji53. Co więcej, umożliwia ona badanie improwizacji również poza 

kontekstem artystycznym, bez jednoczesnego wykluczania tego kontekstu. Improwizacja w 

tym ujęciu nie jest wyłącznie kategorią muzyczną, teatralną czy literacką – staje się sposobem 

działania, który może zachodzić wszędzie tam, gdzie występuje napięcie między strukturą a 

żywym wykonaniem, między planem a koniecznością reagowania w danej chwili.  

 

51 Więcej na temat etyki improwizacji i powinności improwizującego pisze Theo Jörgensmann, jeden z 
największych improwizatorów europejskiej sceny muzycznej, klarnecista, kompozytor. Por.: T. Jörgensmann, R.-
D. Weyer, H. EsRichter, Kleine Ethik der Improvisation: vom Wesen, Zeit und Raum, Material und 
Spontangestalt, Essen 1991. 
52 Przymiotnik performatyczna, użyty w tytule niniejszego rozdziału, pochodzi od rzeczownika performatyka – 
oznaczającego interdyscyplinarną dziedzinę badań nad performansem (performance studies). Nie należy go 
mylić z przymiotnikiem performatywny, który odnosi się do zbioru cech i działań: 1. przynależących do 
performansu, 2. mających charakter performatywny. 
53 Takich jak płeć czy aspekty związane z performansem tożsamości, o których pisze m.in. Judith Butler.  
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Perspektywa performatyczna stwarza także możliwość opisu improwizacji w obrębie 

sztuki performansu54 – co z punktu widzenia niniejszej pracy ma kluczowe znaczenie. W tym 

ujęciu nie dzieło, lecz zdarzenie staje się przedmiotem analizy. Improwizacja ujawnia się tu 

jako forma działania osadzona w czasie jakościowym55, jako praktyka obecności i relacyjności, 

jako eksperyment o charakterze egzystencjalnym, a nie tylko estetycznym. W interesującym 

nas kontekście improwizacji perspektywa performatyczna umożliwia opisanie tego zjawiska w 

całkowitym oderwaniu od jego efektów. Innymi słowy, zarówno nadawca (improwizator), jak 

i odbiorca (publiczność), nie kierując się oczekiwaniami wobec rezultatu, mogą skupić się na 

samym procesie – na tym, co się wydarza, a nie na tym, jaki ma to przynieść efekt. Pozostając 

w relacji współzależności, obie strony biorą odpowiedzialność za to, co dzieje się na scenie.  

Zgodnie z goffmanowską zasadą, wedle której publiczność współtworzy spektakl, 

odbiorca aktywnie współpracuje z nadawcą, aby „proces przejścia”, który dokonuje się w 

ramach „rytuału” improwizacji mógł się dokonać56. W tej perspektywie improwizacja jawi się 

jako proces, którego istotą jest jak najgłębsze zanurzenie się w działaniu – nie zaś dążenie do 

osiągnięcia z góry określonego celu (choć jego pojawienie się nie jest bynajmniej wykluczone). 

Zmianie ulega także rola publiczności: z biernego obserwatora staje się ona aktywnym 

współuczestnikiem. Przekształca się również wspomniany wcześniej społeczny pakt 

(Auslander), zawierany na czas performansu – ten, w którym nadawca i odbiorca przyjmują 

określone role. Tu bowiem publiczność oczekuje autentyczności, a improwizujący oczekuje 

współudziału. Tym samym w centrum uwagi przestaje być to, co  jest 

improwizowane – a staje się to, jak  jest improwizowane. 

Przesunięcie perspektywy badawczej z rezultatu (dzieła) na proces pozwala nie tylko 

opisywać improwizację w oderwaniu od jej efektów, lecz przede wszystkim umożliwia 

dokładną analizę samego procesu jako stanu odrębnego i autonomicznego. To, co istotne z 

punktu widzenia procesu, może nie mieć znaczenia z punktu widzenia dzieła – i odwrotnie. Są 

to dwie odrębne kategorie wymagające różnych postaw i odmiennych narzędzi badawczych. 

Analiza dzieła opiera się na przyjęciu perspektywy retrospektywnej – 

odczytujemy przebieg procesu na podstawie jego ostatecznego rezultatu. Analiza procesu 

 

54 Choć improwizacja i performans to nie to samo, to oba te fenomeny łączy aspekt performatywny. Obie 
dyscypliny przynależą do tzw. sztuk performatywnych, czyli inaczej scenicznych (choć performans jako taki 
zawsze stronił od tzw. sceny, akcentując w ten sposób swą niezależność od teatru jako takiego).  
55 Czas jakościowy, o którym tu piszemy został opisany w rozdziale: Kairos jako kategoria konstytutywna 
improwizacji. 
56 Kategorie, o których tu wspominamy zostały opisane obszernie w rozdziale następnym: Topologie 
performansu. 
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zakłada natomiast perspektywę obserwacyjno-procesualną – badając dzieło cofamy 

się niejako od osiągniętego rezultatu do procesu, który pozwolił go osiągnąć. Tym samym, w 

ramach perspektywy performatycznej dzieło finalne nie tylko przestaje być celem procesu, ale 

również nie stanowi jego głównego obiektu badań. Analizy formalne, statystyczne czy 

porównawcze ustępują tu miejsca obserwacji uczestniczącej/zaangażowanej. 

Aby więc badać improwizację, należy w niej uczestniczyć – być jej świadkiem, 

obserwatorem, współobecnym w akcie jej stawania się. Wymaga to zupełnie innych postaw i 

narzędzi badawczych, wypracowanych głównie na gruncie performatyki (performance 

studies). Paradoksalnie, narzędzia te wciąż nie są powszechnie stosowane w badaniach nad 

muzyką, gdzie dominuje perspektywa kon|tekstualna – oparta na analizie formalnej i tekstowej, 

także w odniesieniu do improwizacji. 

Z tej perspektywy, wcześniej postawione pytanie o autentyczność improwizacji staje się 

pytaniem źle postawionym. Nie chodzi bowiem o to, czy improwizator naprawdę improwizuje 

– lecz o to, co umożliwia widzowi lub słuchaczowi przyjęcie tej improwizacji jako prawdziwej, 

przekonującej, a może nawet poruszającej. To nie fakt wewnętrzny decyduje o sile 

improwizacji, ale performatywna moc gestu, który działa, bo rezonuje z kodem 

kulturowym, emocjonalnym i estetycznym. 

 

Próba definicji 

 

Opisane w niniejszym rozdziale perspektywy badawcze nie tylko poszerzają pole refleksji nad 

improwizacją, ale przede wszystkim umożliwiają doprecyzowanie jej definicji jako złożonego 

fenomenu kulturowego. Jak wykazano, w zależności od przyjętej perspektywy – ontologicznej, 

kon|tekstualnej, społecznej czy performatycznej – improwizacja może przyjmować różne 

znaczenia, formy i funkcje. Jednak kluczowe pozostaje uświadomienie sobie, że te perspektywy 

nie wykluczają się, lecz wzajemnie się uzupełniają. Ich komplementarność nie tyle rozprasza 

sens, co umożliwia jego pogłębienie. 

Kon|tekstualność improwizacji nie wyklucza jej performatywności, tak jak jej społeczny 

wymiar nie przeczy jej statusowi ontologicznemu. Dopiero ujęcie tych perspektyw łącznie 

pozwala badać improwizację jako fenomen odrębny i autonomiczny – nie tylko estetycznie, 

lecz przede wszystkim epistemologicznie. Nie chodzi zatem – jak czynił to swego czasu Derek 
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Bailey – o stylistyczną odrębność muzyki swobodnie improwizowanej57, lecz o ontologiczną i 

metodologiczną odrębność improwizacji jako kategorii badawczej. Ta autonomia nie wynika z 

zanegowania kon|tekstu, społecznych ko|notacji58 czy konwencji, lecz z niezależności wobec 

nich – z możliwości ich przekraczania lub redefiniowania. Dlatego Derrida mógł pisać o 

„niemożliwości improwizacji”, Bailey – że „prawdziwa improwizacja jest nieidiomatyczna”, 

Auslander – że „improwizacja to społeczny pakt”, a Butler – że „to działanie na scenie 

przymusu”. Żaden z tych autorów się nie mylił, ale każdy opisywał improwizację z jednej, 

zawężonej perspektywy.  

To właśnie takie zawężenie generuje kontrowersje – i to zarówno w środowiskach 

naukowych, jak i artystycznych – dotyczące tego, czym improwizacja „naprawdę” jest. Ujęcie 

komplementarne pozwala wyjść poza te spory i zaproponować podejście niesprowadzające 

improwizacji do jednej z dychotomii: spontaniczne vs przygotowane, wolne vs idiomatyczne, 

procesualne vs strukturalne. Innymi słowy, improwizacja nie stanie się „prawdziwsza”, jeśli 

będzie całkowicie odżegnywać się od kon|tekstu ani „lepsza”, jeśli zostanie wykonana bez 

przygotowania. Nie będzie też mniej wartościowa dlatego, że jest częścią społecznego paktu 

czy działaniem na scenie przymusu.  

Łącząc omówione wcześniej perspektywy – ontologiczną, kon|tekstualną, społeczną i 

performatyczną – można zaproponować definicję improwizacji jako złożonego, 

wielowymiarowego fenomenu: 

 

Þ  Improwizacja to proces twórczy przebiegający na oczach świadków 

(publiczności) bez uprzedniego zaplanowania (choć poprzedzony 

przygotowaniami), którego celem pozostaje samo działanie, a rezultat 

 

57 Książka Dereka Baileya Improvisation: Its Nature And Practice In Music odbiła się głośnym echem wśród 
akolitów swobodnej improwizacji i nurtu tzw. free improv, którego Bailey był przedstawicielem. Pisał on o 
„improwizacji nieidiomatycznej” jako nieodwołującej się do żadnego idiomu wykonawczego i muzycznego. 
Improvisation: Its Nature And Practice In Music pozostaje jedną z niewielu książek, która traktują o 
improwizacji w muzyce oderwaniu od jazzu i improwizacji, którą na potrzeby niniejszej pracy nazywam 
kon|tekstualną. Analizy Baileya wykazują jednak charakter opisowo/praktyczny i nie pozostają niezależne od 
jego osobistej praktyki wykonawczej i artystycznego nurtu, który reprezentował. Niemniej jednak, pozycja ta 
jest na tyle istotna we współczesnym dyskursie dotyczącym improwizacji, że jej tu zanegowanie byłoby 
niestosownością. Por.: D. Bailey, Improvisation: its nature and practice in music, New York 1993. 
58 Pisownia ta sugeruje dwoistość znaczeniową, która wynika w dużej mierze z faktu, iż społeczne i kulturowe 
postrzeganie improwizacji wynika z braku notacji, który jej towarzyszy. Fenomen jej oralności został opisany w 
rozdziale pt. Atrybuty improwizacji, gdzie wyjaśnione zostały zasady kompozycji formularnej. W rozdziale 
poświęconym historii improwizacji poruszane są z kolei kwestie druku muzycznego i tego, jak jego pojawienie 
się wpłynęło na percepcję improwizacji.  
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wyłania się, jako efekt tego działania. Innymi słowy: cel zostaje 

osiągnięty poprzez akt działania, a nie uprzednie zaprojektowanie.   

 

Warto zauważyć, że w miejsce tradycyjnego zwrotu „bez przygotowania” pojawia się 

tu określenie „bez zaplanowania”. Ten niuans językowy ma istotne znaczenie: nie tylko nie 

wyklucza istnienia przygotowań, ale sugeruje, że samego procesu improwizacji nie sposób 

dokładnie zaplanować. Próba jego całkowitego zaprojektowania oznaczałaby bowiem jego 

negację. Mówiąc inaczej, improwizator to ktoś, kto przygotowuje się na to, czego nie 

da się przewidzieć – wie, że wydarzy się coś niespodziewanego, choć nie wie, kiedy ani w 

jakiej formie. Improwizacja to zatem działanie w odpowiedzi na to, co się wydarza 

– choć nie zostało zaplanowane – w taki sposób, jakby było zaplanowane. Ten 

paradoks stanowi istotę praktyki improwizacyjnej. Wynika z tego, że improwizacja wymaga 

nie tylko licznych przygotowań, ale także szerokiego wachlarza kompetencji ze strony 

improwizującego. Warto je tu zasygnalizować, aby pokazać, z jaką paletą umiejętności mamy 

do czynienia. Oprócz oczywistych – obejmujących korpus zdolności technicznych 

(muzycznych, instrumentalnych, aktorskich, scenicznych etc.) – istotną rolę odgrywają również 

kompetencje o charakterze operacyjnym, tzw. miękkie. Zanim jednak przejdziemy do ich 

szczegółowego omówienia, konieczne będzie wprowadzenie pojęcia topologii performansu, 

bez której precyzyjne ujęcie fenomenu improwizacji w szerokiej perspektywie performatycznej 

pozostałoby niekompletne. Bez wprowadzenia korpusu pojęć oraz teoretycznej ramy tej 

dyscypliny badanie improwizacji jako kulturowej kompetencji, a także muzyki 

improwizowanej rozumianej jako model kultury, pozbawione byłoby podstaw teoretycznych 

umożliwiających jego przeprowadzenie.  
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Topologie performansu 

 

Pojęcia performans, performatyka i performatywność na trwałe wpisały się we współczesny 

dyskurs humanistyczny, a także w obszary kultury czy sztuk, nomen omen, performatywnych. 

Ich obecność nie jest bynajmniej przypadkowa ani tym bardziej, nie jest przejawem wyłącznie 

intelektualnej mody. To raczej efekt głębokich przemian społeczno-kulturowych, które 

dokonały się w drugiej połowie XX wieku i których konsekwencje kształtują nasze sposoby 

myślenia i działania do dziś. Badacze mówią wręcz o zwrocie performatywnym – zarówno w 

estetyce, jak i w szeroko rozumianej humanistyce, sztuce czy kulturze59. Jak pisze Juliusz 

Tyszka, „przełom performatyczny i narodziny performatyki jawią się jako forma reakcji na 

kryzys operacyjnego poznawania i opanowywania świata. Są próbą dopuszczenia do głosu 

działania, sprawczości jako równoważnej formy poznania, próbą zrozumienia działania przez 

działanie; wybrnięcia [...] z kryzysu poznania”60. Choć rozdział ten ma charakter przeglądowy, 

jego celem nie jest jedynie systematyzacja istniejących ujęć. Przeciwnie – rekonfiguruje 

wybrane kategorie performansu w taki sposób, by umożliwić przejście od improwizacji 

jako praktyki artystycznej do improwizacji jako modelu uczestnictwa w 

kulturze. W tym ujęciu improwizacja nie jest jedynie techniką wykonawczą ani stylistycznym 

idiomem. Dzięki kategoriom wypracowanym przez performatykę staje się możliwe ukazanie 

jej jako zjawiska par excellence performatywnego – żywego, relacyjnego i zakorzenionego w 

praktyce. Celem tego rozdziału jest więc nie tylko zastosowanie języka performatyki na gruncie 

refleksji o improwizacji, ale także ukazanie, w jaki sposób sama improwizacja może stać się 

kluczem do głębszego rozumienia performansu – oraz poszerzenia języka performatyki o 

aspekty dotąd w nim pomijane.  

W obrębie sztuki performans artystyczny zajmuje od lat sześćdziesiątych XX wieku 

osobne, uprzywilejowane miejsce i stanowi jedną z głównych form jej wypowiedzi. W 

przestrzeni kultury natomiast – by posłużyć się językiem Jona McKenziego – „era dyscypliny 

 

59 „Pojawienie się w humanistyce nowej metafory, która spotyka się z akceptacją naukowców, określa się często 
mianem «zwrotu badawczego». Rozwój refleksji humanistyczne i społeczne o kulturze możemy więc 
interpretować w kategoriach licznych, metaforycznych zwrotów. Zwroty te należy traktować jako perspektywy 
poznawcze, które są nieautonomiczne, referencyjne, czerpią z siebie na poziomie pojęć, założeń, reinterpretują 
się wzajemnie i rekonstruują.” Zob.: K. Leszczyńska, K. Skowronek, Wolność i wierność. O roli „zwrotów” w 
humanistyce i naukach społecznych [w:] K. Leszczyńska, K. Skowronek (red.), Performatywne wymiary kultury, 
Kraków 2012, s. 10. 
60 J. Tyszka, Wstęp [w:] J. Tyszka (red.), Performance studies: sources and perspectives = Performatyka: źródła 
i perspektywy, Poznań 2014, s. 10. 
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ustępuje właśnie erze performansu”61. Innymi słowy: kategoria performansu obecna jest dziś 

nie tylko w sztuce czy naukach humanistycznych, lecz przeniknęła także do techniki, praktyki 

administracyjnej i codziennego życia – niezależnie od tego, czy sobie tego życzymy, czy nie. 

Choć w kontekście niniejszej pracy wykorzystane zostaną jedynie wybrane aspekty refleksji 

nad performansem i performatyką (takie jak: faza liminalna, communitas czy performatywność 

– omówione w dalszych partiach tekstu), poniżej przedstawiony zostaje ogólny zarys tego 

obszaru wraz z głównymi postaciami i koncepcjami, które go współtworzyły i współtworzą.  

Przyjęty podział – na praktykę (performans), narzędzie analityczne (performatykę) oraz 

mechanizm kulturowy (performatywność) – ma nie tylko charakter orientacyjny, ale także 

umożliwia precyzyjniejsze osadzenie zjawiska improwizacji w ramach tej dyscypliny. 

 

Performans jako forma obecności poprzez działanie  

 

Angielski termin performance – choć wywodzący się ze średniowiecznej łaciny – nie posiada 

dokładnego odpowiednika w języku polskim. Zwraca na to uwagę Tomasz Kubikowski w 

Przedmowie od tłumacza do książki Jona McKenziego Performuj albo..., pisząc, iż „można 

doliczyć się ponad dwudziestu różnych słów, tłumaczących go częściowo. Wyliczmy: 

przedstawienie, wypełnienie, wydajność, występ, dokonanie, odprawienie, spełnienie, 

dotrzymanie, mozół, wykonanie, słuchowisko, wyczyn, osiągnięcie, zachowanie, uczynek, 

wystawienie, widowisko, spektakl, dopełnienie, mordęga, a nawet performancja, osiąg i 

wykon”62. Z kolei Jacek Wachowski – jeden z głównych polskich badaczy estetyki performansu 

– tak pisze o językowym rodowodzie tego pojęcia:  

 
Rzeczownik „performans” wywodzi się od czasownika perform. Po raz pierwszy został 

odnotowany w Anglii w 1291 roku, a historycy języka wskazują na jego podwójne pochodzenie: 

zarówno od staroangielskiego parfourmen, performen, jak i od starofrancuskiego parfournir, co 

było zapewne związane z silnymi wpływami kultury normandzkiej. Oksford English Dictionary 

odnotowuje siedem podstawowych znaczeń czasownika, z których trzy funkcjonowały od 1300 

setnego roku (ale można przypuszczać, że już od 1291) aż do roku 1774. Cztery z nich występują 

do dzisiaj: wykonać, przeprowadzić, działać i występować (chodzi tu o występowanie w teatrze). 

 

61 T. Kubikowski (tłum.), Przedmowa od tłumacza [w:] Performuj albo...: od dyscypliny do performansu, 
Kraków 2011. XII 
62 Ibidem, XVI 
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Współcześnie perform oznacza również spełniać (np. zadanie), wywiązać się z obowiązku, 

odprawiać (np. nabożeństwo), ale także występować przed publicznością (niekoniecznie 

teatralną).63   

 

Z kolei Barbara Kirshenblatt-Gimblett, zauważa, że, „performans ma długą historię i szeroki 

zakres znaczeń w codziennym użyciu w języku angielskim, poczynając od wysokiej wydajności 

(high performance) w technologii i pomiarów efektywności (performance measures) w 

zarządzaniu i finansach, aż poprawnie zdefiniowane wymagania (performance requirements) 

zawarte w kontraktach. Dopiero niedawno słowo performans weszło do innych języków, prawie 

wyłącznie w rozumieniu sztuki performansu (performance art). Jest ono zasadniczo 

nieprzetłumaczalne”64.  

W języku polskim – w zależności od kontekstu, idiolektu danej dziedziny czy 

kompetencji kulturowej – pojemność terminu performans często zaciera jego oryginalne 

znaczenie, prowadząc do uproszczonych skojarzeń, najczęściej z happeningiem. Nic bardziej 

mylnego. Jak zauważa Wachowski: 

 
na performans można patrzeć z dwóch perspektyw: wąskiej i szerokiej. Perspektywa pierwsza 

skłania do tego, aby określenie performance zarezerwować dla wyspecjalizowanych działań 

artystycznych, należących do drugiej awangardy, które powstały w trakcie przemian występujące 

w sztuce lat 60. i 70. ubiegłego stulecia [...]. W ten sposób performance stał się nazwą działań 

artystycznych, wyrastających przede wszystkim z inspiracji plastycznych, które wykorzystywały 

pewne elementy teatralności, ale nawiązywały także do tradycji innych widowisk65.  

 

Z kolei według szerszej perspektywy, „performanse stanowią naturalną materię życia 

społecznego (charakteryzującą zarówno jego współczesne, jak też dawne doświadczenia), 

otaczają nas na co dzień i od święta, i co więcej, wymuszają na nas rotację ról, której efektem 

jest to, że stajemy się (świadomymi lub niezamierzonym performerami i odbiorcami licznych 

performansów”66. Odwołując się do KcKenziego, Wachowski puentuje, że „perspektywa taka 

oznacza, że performujemy i jesteśmy performowani, że stajemy się (zgodnie z naszą wolą albo 

wbrew woli) nadawcami i odbiorcami performansów, że ktoś (albo coś, np. konwencja, sytuacja 

 

63 J. Wachowski, Performans, Gdańsk 2011, s. 13. 
64 B. Kirshenblatt-Gimblett, Performatyka [w:] J. Tyszka (red.), Performance studies: sources and perspectives 
= Performatyka: źródła i perspektywy, Poznań 2014, s. 22. 
65 „J. Wachowski, Performatywność w świecie performansów [w:] K. Leszczyńska, K. Skowronek (red.), 
Performatywne wymiary kultury, Kraków 2012, s. 310. 
66 Ibidem 
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lub okoliczność) obsadza nas w rolach performerów, albo też my sami jako odbiorcy tworzymy 

performatywne ramy, w których lokujemy obserwowanych, niejednokrotnie bez ich wiedzy, 

uczestników życia społecznego, a więc czynimy z nich performerów”67.  

Tymczasem, McKenzie w swoim opus magnum deklaruje jednoznacznie: „performans 

stanie się dla XX i XXI wieku tym, czym dyscyplina była dla wieków XVIII i XIX: 

ontohistoryczną formacją władzy i wiedzy”68. Jon McKenzie – autor jednej z najbardziej 

kanonicznych pozycji poświęconych teorii performansu – wyróżnia trzy podstawowe jego 

odmiany: performans organizacyjny, performans kulturowy, performans 

techniczny. Klasyfikacja ta wskazuje na wielowymiarowość zjawiska, które przekracza 

granice sztuki i przenika różne obszary współczesnego życia społecznego, instytucjonalnego i 

technologicznego.  

Z kolei Richard Schechner – jeden z najwybitniejszych teoretyków i praktyków 

performansu, a zarazem jeden z pionierów tej dziedziny – proponuje typologię opartą na 

okolicznościach występowania performansu. W jego ujęciu performans pojawia się: „1. w życiu 

życiu codziennym 2. w sztuce, 3. w sporcie i innych popoularnych rozrywkach, 4. w biznesie, 

5. w seksie, 6. w rytuałach, 7. w zabawie, 8. w technologii”69. Tymczasem wspomniany już 

Jacek Wachowski sugeruje inne podejście – oparte nie na kontekstach, lecz na celowości 

działań performatywnych. Jak zauważa, “zamiast o okolicznościach, w których performanse 

mogą występować, należałoby raczej podkreślić znaczenie celów, ku jakim zmierzają”70. 

Różnica między tymi dwoma podejściami – jak wyjaśnia – polega na tym, że „pierwsze opisują 

ogólne założenia – warunki wstępne – sprzyjające powstawaniu performansów, drugie 

natomiast mówią o ich ukierunkowaniu, nastawieniu na realizację określonych zadań, dzięki 

czemu można bardziej precyzyjnie scharakteryzować ich odmiany”71. Wachowski wylicza co 

najmniej trzynaście rodzajów performansów, wśród których znajdują się: “performanse 

codziennie, zawodowe, czasu wolnego, świąteczne, edukacyjne, przynależnościowe, 

biznesowe, technologiczne, artystyczne, sportowe, militarne, polityczne i religijno-

magiczne”72.  

Niezależnie jednak od tego, o której odmianie performansu mówimy, zauważalne są 

pewne cechy wspólne, które konstytuują to zjawisko niezależnie od kontekstu. Zwraca na to 

 

67 Ibid. 
68 J. McKenzie, Performuj albo...: od dyscypliny do performansu, tłum. T. Kubikowski, Kraków 2011, s. 23. 
69 R. Schechner, Performatyka: wstęp, tłum. T. Kubikowski i M. Rochowski, 2006, s. 46. 
70 J. Wachowski, Performans..., s. 43. 
71 Ibidem. 
72 Ibid. 
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uwagę amerykański teatrolog Marvin Carlson, wskazując na charakterystyczne elementy, które 

często towarzyszą performansowi:  

 
(1) nieprawomyślna, prowokacyjna, prowokacyjna, niekonwencjonalna, często napastliwa 

postawa, interwencjonistyczna albo widowiskowa; (2) sprzeciw wobec kulturowego 

utowarowienia sztuki; (3) wielość środków, wykorzystywanie nie tylko ciał performerów, ale 

również medialnych obrazów, projekcji, architektury, etc.; (4) zainteresowanie zasadami kolażu, 

asamblażu i symultanicznyności; (5) wykorzystywanie znalezionych i gotowych materiałów; (6) 

poleganie na niezwykłych zestawieniach dziwnych, pozornie niepowiązanych obrazów; (7) 

zainteresowaniami teoriami gry i przypadkiem, parodią, łamaniem zasad, naruszeniem pozorów; 

(8) otwartość czy niezdecydowanie formy.73 

 

Wszystkie te cechy wskazują, że performans jest nie tylko ukierunkowany na odbiorcę, 

lecz wręcz od niego zależny. Jak zauważa jeden z badaczy: „podstawowym jego warunkiem 

jest wywołanie zainteresowania publiczności [...]. Oznacza to, że podczas gdy wszystkie 

performanse są działaniami (opierają się na czynieniu), to nie wszystkie działania są 

performansami”74. Nie wszystkie jednak performanse operują „kategorią ostentacji” – jak 

określiłby to Umberto Eco – która zakłada obecność widza i sytuację ekspozycji: „obiekt 

poddany ostentacji zostaje wyodrębniony spośród innych i wyeksponowany”75. Istnieją 

bowiem takie działania, które „mają charakter niepubliczny, a nawet intymny, a z faktu, że nie 

są one przeznaczone dla widzów nie wynika, że nie mogą zostać performansami”76. Dzieje się 

tak, ponieważ „performans jest zawsze performansem dla kogoś, dla jakiejś publiczności, która 

go postrzega i ocenia jako performans – chociażby nawet, jak to się od czasu do czasu zdarza, 

publicznością była czyjaś własna osoba”77.  

W podobnym duchu wypowiada się Erving Goffman. Będąc „bodaj pierwszym w 

dziejach myśli społecznej użytkownikiem metaforyki teatralnej”78 proponuje funkcjonalną 

definicję performansu. Dla niego performans to „wszelka działalność danego uczestnika 

interakcji w danej sytuacji, służącą wpływaniu w jakiś sposób na któregokolwiek z innych jej 

uczestników”79. Performanse – jak zauważa Schechner – „wyznaczają tożsamość, tworzą pętle 

 

73 M.A. Carlson, Performans, tłum. E. Kubikowska, Warszawa 2015, s. 135. 
74 J. Wachowski, Performatywność w świecie performansów..., s. 311. 
75 M.A. Carlson, Performans..., s. 69. 
76 Ibidem 
77 Ibidem, 29. 
78 J. Szacki, Słowo wstępne, tłum. H. Datner-Śpiewak i P. Śpiewak [w:] H. Datner-Śpiewak, P. Śpiewak (tłum.), 
Człowiek w teatrze życia codziennego, Warszawa 2020, s. 28. 
79 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego..., s. 45. 
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czasowe, przekształcają i ozdabiają ciało, opowiadają historie”80, a ich rola bynajmniej się na 

tym nie wyczerpuje. We współczesnym świecie świadomość performansu – bycia 

performerem, bycia performowanym, obserwowanym, a zarazem wystawionym na działanie 

performatywnych struktur – stała się kluczowym narzędziem niezbędnym do funkcjonowania, 

a przynajmniej do orientowania się w swoim położeniu. I to nie tylko w domenie publicznej, 

ale również w sferze prywatnej. Performans – który już dawno przekroczył granice sztuki i 

estetyki – wymaga od uczestników kultury nieustannej uważności, aktywności i 

zaangażowania. W tym kontekście tytuł Performuj albo..., który McKenzie nadał swojemu 

opus magnum, należy rozumieć nie jako literacką metaforę, lecz jako apel: wezwanie do 

działania, do włączenia się w obieg sprawczości, który wyznacza współczesne formy życia 

społecznego.  

Z performansem wiąże się bowiem kategoria skuteczności, którą Richard Schechner 

przeciwstawia kategorii rozrywki. Jak twierdzi: „rozrywka i skuteczność tworzą dwa wątki 

przeplatające się w ciągu dziejów”81 i że „zawsze istnieje dialektyczne napięcie pomiędzy 

dążeniem do rozrywki i dążeniem do skuteczności”82. Performans może być więc formą 

działania, które nie tylko bawi, ale przede wszystkim wywołuje skutki – transformuje, 

przekracza, uruchamia przemianę. W kontekście niniejszej pracy kluczowe znaczenie zyskuje 

performans kulturowy – rozumiany jako szczególny typ działania symbolicznego, w którym 

dana wspólnota dokonuje refleksji nad sobą samą. Można go określić jako: „chwile, w których 

jako kultura bądź jako społeczeństwo podejmujemy refleksje nad samymi sobą i definiujemy 

samych siebie, odgrywamy nasze wspólne mi tej naszą historię, przedstawiamy alternatywne 

wersje samych siebie czy też zmieniamy się pod pewnymi względami, by pod innymi 

pozostawać tacy sami”83. Performans kulturowy to zatem moment zbiorowego zatrzymania, 

który służy nie tylko prezentacji symbolicznych form tożsamości, ale także ich negocjacji i 

przekształceniu. Poprzez udramatyzowanie – a często również ucieleśnienie – wspólnych 

kodów, narracji i wyobrażeń, umożliwia on wspólnocie przepracowanie tego, kim jest, kim była 

i kim potencjalnie mogłaby się stać.  

Jak zauważa McKenzie, „działanie performansu kulturowego opiera się bowiem na 

trzech funkcjach, które są mu przypisywane: 1) autorefleksja i refleksja społeczna, 2) 

 

80 Richard Schechner, op. cit., 44. 
81 McKenzie, op. cit., 39. 
82 R. Schechner, Essays in Performance Theory, Routledge 2004, s. 76. 
83 J.J. MacAloon, W. Dudzik (red.), Rytuał, dramat, święto, spektakl: wstęp do teorii widowiska kulturowego, 
tłum. K. Przyłuska-Urbanowicz, Warszawa 2009, s. 12. 
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przedstawienie alternatywnych uzgodnień, 3) możliwość konserwacji lub transformacji”84. W 

tym ujęciu performans kulturowy nie jest więc jedynie wydarzeniem lub aktem ekspresji 

indywidualnej bądź grupowej – jest narzędziem społecznej samoświadomości, a zarazem 

potencjalnym mechanizmem zmiany.  

 

Performatyka jako interdyscyplinarna rama analizy 

 

Jak pisze Carlson, „pojawienie się Performatyki jako dyscypliny naukowej szło w parze z 

uformowaniem w sztuce i teatrze nowego gatunku, zwanego performansem lub sztuką 

performansu, w którym – podobnie jak w badaniach dziejów performansu – ważne było obecne 

ciało nie zaś (jak w tradycyjnym teatrze) nieobecny tekst”85.  

W dużym skrócie: performatyka to nauka o performansie, która jako dyscyplina 

akademicka za przedmiot badań w miejsce dzieła bierze proces, w miejsce człowieka – jak w 

socjologii czy antropologii – jego zachowanie. Zatem, „performatyk nie bada tekstu, 

architektury, sztuk pięknych ani żadnego innego produktu sztuki czy kultury jako takiego, lecz 

tylko jako element ciągłej gry związków i relacji – jako performans”86. Przedmiotem badań 

performatyki jest zatem nie tylko spektakl czy teatr (zarówno tradycyjny, jak i awangardowy), 

lecz także obrzędy, ceremonie, rytuały przejścia, imprezy masowe, działania parateatralne i 

artystyczne eksperymenty. Obejmuje ona zarówno sztukę performansu (w tym happening), jak 

i praktyki estetyczne życia codziennego, manifestacje polityczne, ruchy społeczne, 

kontrkultury, a także działania podejmowane w przestrzeni publicznej i prywatnej, które 

uruchamiają wymiar performatywny. Performatyka przesuwa zatem akcent z interpretacji na 

uczestnictwo, z reprezentacji na sprawczość, z dzieła na działanie. Tym samym staje się nie 

tylko narzędziem opisu, ale i sposobem myślenia – ramą badawczą, która pozwala dostrzec w 

pozornie zwykłych gestach, rytuałach czy wystąpieniach społeczne i kulturowe napięcia, 

tożsamościowe negocjacje i formy oddziaływania.  

Performatyka czerpie z idei, zgodnie z którą teatr i inne sztuki performatywne to nie 

tylko forma rozrywki – jak podkreśla McKenzie – lecz przede wszystkim „zespół działań 

zdolnych podtrzymywać społeczne uzgodnienia albo też, alternatywnie, zmieniać ludzi i 

 

84 McKenzie, op. cit., 40. 
85 Carlson, op. cit., 134. 
86 Schechner, op. cit., 16. 



 48 

społeczeństwa”87, swoistego rodzaju „operacja na normach społecznych”88. Co więcej, jak 

zauważa Barbara Kishenblatt-Gimblett, „dziedzina ta jest interkulturowa nie tylko pod 

względem swojego zakresu i ducha; rzuca również wyzwanie estetycznym hierarchiom oraz 

analizuje sposób ich konstrukcji. Performatyka obejmuje swym zainteresowaniem nie tylko 

formy kulturowe najbardziej w tych hierarchiach doceniane, ale również te cenione najmniej”89. 

Począwszy od happeningów, koncertów rockowych i manifestacji politycznych lat 60. XX 

wieku, „perfomans kulturowy uważano za katalizator przemian osobistych i społecznych”90.  

Z tego względu jego cechą konstytutywną, a zarazem miarą skuteczności, staje się 

napięcie między dążeniem do rozrywki a dążeniem do zmiany – napięcie, które nieustannie 

definiuje jego społeczny i kulturowy potencjał. Schechner, wychodząc od studiów nad teatrem, 

zauważył, że elementy poddawane teatralnej analizie można przenieść poza mury samego teatru 

– co pozwoliło mu położyć podwaliny pod nowy paradygmat badawczy. Elementy teatralnego 

uniwersum – takie jak scenariusz, kostium, odgrywanie ról, dekoracja czy dramatyzacja – 

zastosowano do analizy rytuałów, festynów, ceremonii i praktyk życia codziennego. Jak pisze 

Tyszka: „podstawowe założenie leżące u podstaw performatyki – nie ma żadnej «głębszej» 

rzeczywistości, która kryje się za «pozorem» życia codziennego, które trzeba zgłębiać, 

analizować, zdzierając niego maski oraz różne sposoby gry, udowadnia, aby w końcu dokopać 

się do warstwy «prawdziwej» – autentycznego wizerunku rzeczywistości społecznej. «Pozór» 

to też rzeczywistość!”91. 

Studia nad performansem (performance studies) nie tylko „przerzucały mosty między 

sztukami wizualnymi, antropologią, teatrologią, folklorystyką, etnografią, socjologią, 

kulturoznawstwem, psychologią i wieloma innymi dziedzinami”92, ale także otworzyły się na 

wpływ współczesnych teorii krytycznych – wprowadzając do pola zainteresowań 

performatyków feminizm, teorię queer czy postkolonializm. Performatyka bowiem wychodzi 

z założenia, że „przedmiotu jej badań nie należy dzielić czy szufladkować, w zależności od 

środków wyrazu, pomiędzy różne inne dyscypliny – muzykę, taniec, literaturę dramatyczną, 

historią sztuki. Obowiązujący podział sztuk według środka wyrazu jest arbitralny, podobnie jak 

tworzenie dyscyplin i wydziałów im poświęconych. Większość środków ekspresji artystycznej 

na całym świecie od zawsze syntetyzowała lub inaczej łączyła ruch, dźwięk, mowę, narrację 

 

87 McKenzie, op. cit., 39. 
88 Ibidem 
89 Kirshenblatt-Gimblett, op. cit., 17. 
90 McKenzie, op.cit., 39–40. 
91 J. Tyszka, Wstęp..., s. 14. 
92 J. Wachowski, Performans..., s. 102. 
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oraz przedmioty”93. W tym ujęciu performatycy zdają się odwoływać – świadomie lub 

intuicyjnie – do zasad antycznej trójjedynej chorei, która w greckim rozumieniu stanowiła 

syntezę wszystkich sztuk, jakie dziś określilibyśmy mianem sztuk performatywnych.  

Chorea obejmowała jednocześnie taniec, muzykę i poezję – nie jako odrębne dziedziny, 

lecz jako zintegrowane formy ekspresji cielesno-duchowej, konstytuujące wspólnotowe 

doświadczenie94. Co więcej, to właśnie dzięki ścisłemu sprzężeniu teatrologii, etnografii i 

antropologii możliwe było ugruntowanie performatyki jako autonomicznej dziedziny badań. 

Szczególny wpływ wywarły tu koncepcje dramatu społecznego oraz liminalnych obrzędów 

przejścia, sformułowane przez Arnolda van Gennepa i rozwinięte przez Victora Turnera. Stan 

zawieszenia pomiędzy „przed” i „po” – kluczowy dla każdego rytuału przejścia – van Gennep 

określił mianem fazy liminalnej. Warto zauważyć, że również w tym przypadku pojawia się 

problem językowy: angielskie liminal nie posiada dokładnego odpowiednika w języku polskim. 

Mimo to jego znaczenie – jako stanu przejściowego, granicznego, wyłączonego z porządku 

codzienności – pozostaje fundamentalne dla opisu działań performatywnych. Jak pisze 

McKenzie, „podobnie jak teatr, liminalość staje się sugestywnym modelem performansu 

kulturowego jako takiego, bowiem oddzielone od społeczeństwa zarówno w czasie, jak i w 

przestrzeni działania liminalne pozwalają swoim uczestnikom na rozpatrzenie, rozbiór i 

rekonstrukcję symboli i zachowań; pozwalają też uczestnikom przemienić siebie i swoje 

społeczeństwo”95. Obrzędy liminalne jako pierwszy opisał na początku XX wieku van Gennep, 

który wyróżnił trzy zasadnicze fazy rytuałów przejścia. „Obrzędy przejścia obejmują zwykle 

trzy kroki, którym towarzyszą konkretne typy rytuałów: obrzędy wyłączenia z przyjętej roli 

społecznej czy ustalonego porządku (rites de separation), obrzędy progowe lub graniczne, 

dokonywane w okresie zmiany ról czy porządków (limen), oraz obrzędy ponownego 

włączenia w ustalony porządek (agregation)”96. Do koncepcji tej nawiązał Victor Turner w 

książce Proces rytualny (1969), wprowadzając kluczową dla performatyki kategorię 

antystruktury97. Działania liminalne przeciwstawiał on „strukturze” zwykłych działań 

kulturowych, ponieważ stwarzają one uczestnikom rytuału przestrzeń oderwaną od 

 

93 B. Kirshenblatt-Gimblett, Performatyka..., s. 17. 
94 W antyku taniec, muzyka i poezja nie funkcjonowały jako odrębne dziedziny – ich jedność wyrażano pojęciem 
chorea. 
95 J. McKenzie, Performuj albo..., s. 46. 
96 M.A. Carlson, Performans..., s. 43. 
97 Termin „antystruktura” odnosi się do sfery liminalnej, przejściowej, w której zawieszone zostają normy 
społeczne i hierarchie – pozwalając na doświadczenie wspólnoty (communitas), transformacji i twórczego 
przekształcenia rzeczywistości. Por.: V.W. Turner, Proces rytualny: struktura i antystruktura, tłum. E. Dżurak, 
Warszawa 2010. 
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codzienności – czasową strefę zawieszenia, w której obowiązujące normy ulegają zawieszeniu, 

odwróceniu lub redefinicji98. Oderwanie to sprawia, że podczas sytuacji (czy fazy) liminalnej 

jednostka lub grupa wykracza poza ustaloną strukturę społeczną. Turner pisze: „podczas okresu 

liminalnego, cechy podmiotu obrzędowego (podróżnego) stają sie ambiwalentne; przechodzi 

on przez obszar kulturowy, który albo posiada nieliczne, albo jest catkowicie pozbawiony 

atrybutów przeszłości i przyszłości”99. Byty liminalne są z definicji ambiwalentne – zawieszone 

w wiecznym „pomiędzy”. Jak wyjaśnia Turner: „atrybuty limalnosci czy liminalnych personae 

(ludzi progu) sa z konieczności ambiwalentne, ponieważ ów stan i osoby wymykają albo 

prześlizgują sie przez sieć klasyfikacji, ktora normalnie wyznacza miejsce stanom i pozycjom 

w przestrzeni kulturowej. Byty liminalne nie przebywaja ani tu, ani tam; znajdują sie pomiędzy 

pozycjami wyznaczonymi i uporzadkowanymi przez prawo, zwyczaj, konwencję i 

ceremoniał”100. Z tej szczególnej kondycji wyłania się kolejna kluczowa kategoria Turnera – 

communitas – czyli stosunkowo niezróżnicowana wspólnota jednostek równych wobec siebie, 

funkcjonująca poza formalną strukturą społeczną lub z jedynie szczątkową jej obecnością. To 

właśnie communitas stanowi moment przejściowego zrównania, w którym porządek społeczny 

ulega zawieszeniu, a uczestnicy rytuału funkcjonują jako nowicjusze. Jak pisze Turner, 

„nowicjusz w fazie limianalnej jest jak tabula rasa, pusta tabliczka, na którą wpisywana jest 

wiedza i madrość grupy w zakresie dotyczącym jej nowego statusu”101. Performatyka i jej 

narzędzia badawcze okazują się niezwykle przydatne również w kontekście przekazywania 

wiedzy i treści w kulturach przedpiśmiennych oraz w zjawiskach o takim charakterze, 

funkcjonujących współcześnie. Jak zauważa teatrolog, badacz teatru offowego i performansu, 

Juliusz Tyszka:  

 
Prawdopodobnie najlepiej ze wszystkiego, co dotychczas zostało w nauce wynalezione, 

performatyka służy badaniom nad performatywnym przekazywaniem wiedzy w społeczeństwach 

przedpiśmiennych i piśmienno-mnemotechnicznych. Dominacja pisma, dyskursu, ścisłych 

definicji, będące efektem kartezjańskiego wyodrębnienia umysłu z otaczającego nas, kreującego 

nas i współdziałającego z nami (wszech)świata, przekreśla, unieważnia, dyskwalifikuje owe 

tradycyjne formy przekazywania wiedzy. A są one bardzo ważne choćby w Afryce czy w Ameryce 

Łacińskiej102.  

 

98 Ibid. 
99 Ibidem, 240. 
100 Ibidem, 240. 
101 Ibid., 247. 
102 Tyszka, op. cit., 13. 
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Warto dodać, że to performatywne przekazywanie wiedzy nie ogranicza się wyłącznie 

do zagadnień epistemologicznych, lecz obejmuje także wymiar estetyczno-artystyczny. 

Założenie to pozwala na sformułowanie sub-tezy istotnej dla niniejszej pracy: improwizacja – 

jako zjawisko trudne do uchwycenia w ramach tradycyjnych systematyzacji – wpisuje się w 

sposób istnienia i  przekazu właściwy kulturze performatywnej. Improwizacja, 

podobnie jak oralność czy rytuał, przekazuje wiedzę i sens poprzez działanie, obecność, rytm, 

gest i współdzielone doświadczenie – a nie przez trwały zapis i definicyjne rozgraniczenia.  

 

Performatywność jako kulturowa logika sprawczości i oddziaływania  

 

Na koniec warto przyjrzeć się słowu performatywność, które – być może najbardziej ze 

wszystkich terminów omawianych w niniejszej pracy – sprawia trudność w polskim kontekście 

językowym. Jak zauważa Richard Schechner, „to termin trudny do określenia, obejmujący całą 

gamę możliwości powstałych w świecie, w którym nikną granice między faktami 

rzeczywistymi a medialnymi, oryginałem a kopią (cyfrową lub klonowaną), występem na 

scenie i w życiu codziennym. Rzeczywistości społeczne, polityczne, ekonomiczne, osobisty i 

artystyczne nabierają [bowiem] coraz wyraźniejszych własności performansu”103. 

Performatywność bywa więc rozumiana jako efekt powtarzających się aktów performatywnych 

– działań polegających na przypisywaniu sobie i innym określonych cech, ról lub tożsamości 

(płciowych, kulturowych, społecznych). W przeciwieństwie do performansu artystycznego, 

którego siła zasadza się na jednorazowości, performatywność opiera się na powtarzalności, 

codziennym działaniu i rytualizowanej praktyce. Dlatego właśnie jest ona kategorią kluczową 

dla niniejszej pracy – pozwala bowiem uchwycić, jak działania, które wydają się naturalne, są 

w rzeczywistości wytwarzane przez powtarzane gesty, rytuały i nawyki. Jak piszą Katarzyna 

Leszczyńska i Katarzyna Skowronek we wstępie do tomu Performatywne wymiary kultury: 

„Zasadniczym (i zbieżnym) postulatem [performatywyności] jest procesualna wizja 

rzeczywistości, zaś podstawowym mechanizmem procesualności – działanie. Działanie – w 

różnych wariantach koncepcji – jest widziane jako powtarzalne, rutynowe, sprawcze, 

rekursywnie, nie tyle reprezentujące rzeczywistość społeczną i kulturową, ile ją wytwarzające. 

 

103 Schechner, op.cit., 145. 
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W konsekwencji świat jest widziany jako będący w ciągłym ruchu nie istnieje bowiem poza 

działaniem, w którym jedyną stałą stanowi zmienność”104. Performatywność można także 

rozumieć jako „nastawienie badawcze” – taką propozycję przedstawia Konrad Wojnowski w 

swoim tekście Performatywność. Odwołując się do prac Judith Butler, autor wyróżnia dwa 

komplementarne rozumienia tego pojęcia: 1. performatywność jako „bezpodstawność” 

(performativity as groundlessness) oraz 2. performatywność jako „sprawczość” (performativity 

as agency) danego fenomenu (lub przedmiotu). W pierwszym ujęciu performatywność oznacza, 

że badany fenomen nie istnieje jako byt „sam w sobie”, lecz jest konstruowany poprzez 

kontekst kulturowy, językowy, społeczny czy interpretacyjny. Przedmiot, zjawisko czy 

proces nie zawiera w sobie wewnętrznej prawdy – przeciwnie, jego tożsamość i charakter są 

konsekwencją działania zewnętrznych sił: języka, ideologii, tradycji, ram instytucjonalnych. 

Jak pisze Wojnowski: „performatywność w pierwszym wariancie nie desygnuje żadnego – 

tradycyjnie rozumianego – przedmiotu, procesu, cechy czy własności. [...] Zakładamy więc, że 

o własnościach lub specyfice danego przedmiotu, zjawiska czy procesu decyduje wpływ 

czynników zewnętrznych, a nie jego substancja (istota)”105. Drugie ujęcie – performatywność 

jako sprawczość – przesuwa akcent na możliwość aktywnego kształtowania 

rzeczywistości przez dany fenomen. Tutaj performatywność staje się kategorią z zakresu 

teorii władzy: dotyczy siły dyskursu, jego zdolności do porządkowania i organizowania 

rzeczywistości. Ten wpływ nie musi dokonywać się poprzez bezpośrednie regulacje – prawa, 

zakazy czy normy – ale raczej poprzez ideologiczne przedstawienia, które formują społeczne 

wyobrażenia, normy zachowań i ramy tożsamości. Wojnowski pisze wprost: „staje się pojęciem 

z zakresu teorii władzy i odnosi się do siły dyskursu, który aktywnie kształtuje rzeczywistość 

materialną: nie tylko za pomocą praw, zakazów, nakazów i innych regulacji, ale – być może – 

przede wszystkim za pomocą ideologicznych przedstawień, czyli wszystkiego tego, co składa 

się na system formacyjny, odpowiadający za unormowanie egzystencji jednostek w 

społeczeństwie”106. Oba warianty performatywności – jako bezpodstawności i jako 

sprawczości – nie wykluczają się, lecz pozostają ze sobą w relacji wzajemnego dopełniania. 

Razem tworzą ramę teoretyczną, w której tożsamości, normy społeczne, zjawiska kulturowe i 

sposoby poznania jawią się jako zarówno konstrukty, jak i siły sprawcze. W praktyce oznacza 

 

104 K. Leszczyńska, K. Skowronek, Wolność i wierność. O roli „zwrotów” w humanistyce i naukach 
społecznych..., s. 18. 
105 K. Wojnowski, Performatywność [w:] E. Bal, D. Kosiński (red.), Performatyka: terytoria, Kraków 2017, s. 
174. 
106 Ibidem, 175. 
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to, że performatywność może odnosić się do każdego obszaru badawczego – zarówno do 

kultury, jak i nauki, polityki czy ekonomii. McKenzie, w książce Performuj albo..., wskazuje 

na dwa szczególnie istotne pola: performatywność wiedzy i performatywność władzy.  

 
Performatywność dawała się zastosować do analizy różnorodnych zjawisk społecznych, 

politycznych, kulturowych i estetycznych. Oznaczała bowiem tyle co sprawczość, skuteczność, 

efektywność działania. Stosując performatywność do analizy rozmaitych kulturowych gestów, 

można było opisywać efekty, jakie wywołują one w życiu społecznym i odróżnić się od czynności, 

które odznaczają się mniejszą skutecznością. W ten sposób performatywność stała się zarówno 

instrumentem umożliwiającym charakterystykę poszczególnych działań (to znaczy orzekanie o 

tym, czy są one sprawcze), jak też ich hierarchizację (która wypływała z tego, że jedna działania 

mogły być bardziej skuteczne niż inne)107.  

 

Obie dziedziny – epistemologia i polityka – nie są już ujmowane jako neutralne systemy 

organizacji faktów lub reguł, lecz jako obszary performatywnego działania, w których wiedza 

i władza są wytwarzane, a nie po prostu „posiadane”. Tymczasem, jak zauważa Jean-François 

Lyotard „wiedza i władza to dwa oblicza tego samego pytania: kto decyduje o tym, co to jest 

wiedza, i kto wie, jak należy decydować”108. Francuski filozof wskazuje zarazem, że z 

performatywnością wiąże się nie tylko mechanizm sprawczości, ale również reżim działania – 

przymus wpisany w logikę systemów społecznych, edukacyjnych czy technologicznych. Jego 

zdaniem, performans pełni dziś rolę normatywną: „nie obywa się bez pewnego łagodnego czy 

ostrego terroru: zachowujcie się operacyjnie, to znaczy zgodnie z panującymi normami albo 

znikajcie”109. W podobnym duchu wypowiada się wspominany już McKenzie, dla którego 

performowanie staje się warunkiem społecznej widzialności i akceptacji. Hasło „performuj – 

albo społeczeństwo cię znormalizuje”110 nie jest jedynie zwięzłym podsumowaniem logiki 

późnej nowoczesności, lecz również ostrzeżeniem przed jej wykluczającą naturą: w świecie 

zdominowanym przez wskaźniki efektywności, pomiaru i operacyjności, brak wydajności 

może oznaczać społeczne wykluczenie.  

 

 

107 J. Wachowski, Performatywność w świecie performansów..., s. 313. 
108 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska i J. Migasiński, Warszawa 
1997, s. 39. 
109 Ibidem, 21. 
110 McKenzie, op. cit.., 11. 
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Podstawowe ramy badawcze  

 

Z perspektywy niniejszej pracy – której główna teza wiąże improwizację (muzyczną) z 

performatyką – nie sposób pominąć dwóch fundamentalnych kategorii badawczych sztuk 

performatywnych. Obie odnoszą się do temporalnego wymiaru improwizacji i podkreślają 

istotną rolę widza jako integralnego elementu tego procesu. Są to: nażywość oraz 

autopojetyczna pętla feedbacku. Podobnie jak liminalność – która zostanie omówiona 

w dalszej części tekstu – również te pojęcia odgrywają w tej pracy rolę zasadniczą i są dla niej 

kategoriami konstytutywnymi. Bez ich uwzględnienia opis fenomenu improwizacji byłby 

niepełny – nie oddawałby jej dynamicznej i relacyjnej natury. Nażywość i pętla feedbacku 

zakładają obecność widza nie tylko jako świadka, ale jako aktywnego uczestnika wydarzenia 

performatywnego. Widz współtworzy sens – jego reakcje, uwaga i afektywna odpowiedź 

wpływają na przebieg oraz znaczenie zdarzenia. Kluczowe staje się tu pojęcie współobecności, 

rozumianej jako relacja bezpośrednia, cielesna i niezapośredniczona. Improwizacja nie 

dzieje się więc dla  kogoś, lecz z  kimś – w ramach wspólnego pola uwagi i wzajemnego 

oddziaływania. 

Dlatego też pojęcia takie jak nażywość czy pętla feedbacku należy traktować nie tylko 

jako kategorie opisu, lecz jako ramy badawcze – struktury wyznaczające sposób 

funkcjonowania i rozumienia improwizacji w kontekście performatywnym. To właśnie one 

konstytuują warunki, w których improwizacja może się wydarzyć jako akt sprawczy i 

sensotwórczy. 

 

Nażywość  

 

Pierwszą z tych kategorii – nażywość (liveness) – należy rozumieć jako to, co wydarza się tu i 

teraz, w czasie rzeczywistym. Nażywość oferuje doświadczenie kognitywno-afektywne, które 

„zależy przede wszystkim od cielesnej współobecności wykonawców i uczestników”111. 

Potwierdzają to słowa Maxa Herrmanna, na którego powołuje się wpływowa badaczka 

performatyki, Erika Fischer-Lichte, dla którego „istotę przedstawienia stanowi cielesna 

 

111 M. Sugiera, Nażywość [w:] E. Bal, D. Kosiński (red.), Performatyka: terytoria, Kraków 2017, s. 143. 
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współobecność aktorów i widzów. Aby mogło do niej dojść, dwie grupy osób: «działający» i 

«oglądający», muszą zebrać się w określonym momencie i miejscu, żeby razem spędzić jakiś 

czas. Spektakl powstaje dzięki ich spotkaniu – ich konfrontacji i interakcji”112. Nażywość 

zakłada więc nie tylko współobecność, ale również dwukierunkowe oddziaływanie – 

dialogiczność. Wydarzenie performatywne nie jest przekazem jednostronnym; wpływa 

zarówno na odbiorców, jak i na wykonawców. Co istotne, sama kategoria nażywości pojawiła 

się dopiero wraz z rozwojem technologii transmisji i rejestracji dźwięku – najpierw radia, potem 

nagrań fonograficznych i obrazu. To właśnie w tym okresie po raz pierwszy pojawiło się użycie 

słowa live113 w kontekście działań o charakterze performatywnym – jako kontrapunkt wobec 

wydarzeń rejestrowanych lub odtwarzanych114. Philip Auslander „wprowadzając kategorię 

liveness – nażywość, czyli bezpośrednie, cielesne spotkanie, face-to-face aktora i widza, 

wskazuje na cechę odróżniającą teatr od pozostałych dziedzin sztuki, takich jak malarstwo, 

rzeźba czy muzyka”115. Co jednak warte odnotowania, Auslander konsekwentnie ogranicza 

pojęcie nażywości wyłącznie do teatru, mimo że w swoich pracach poświęca wiele miejsca 

muzyce – zwłaszcza w kontekście performatywnym, traktując ją nierzadko na równi z teatrem. 

W eseju Jazz Improvisation as a Social Arrangement autor ten podkreśla, że: „każdy rodzaj 

występu obejmuje akt współpracy między wykonawcami a publicznością, którego warunki są 

znane wszystkim, nawet jeśli nie są wyrażane jawnie. Innymi słowy, istnieje milcząca zgoda 

między wykonawcami i publicznością, a także między nimi, co do «tak jakby», które rządzą 

zachowaniem każdej ze stron i umożliwiają wykonawcom i publiczności współpracę nad 

utrzymaniem występu”116. Mimo takiej deklaracji, Auslander długo zdaje się nie rozszerzać 

pojęcia liveness na inne formy performansu – jakby kategoria ta przysługiwała jedynie 

praktykom scenicznym. Dopiero rozwój technologii medialnych – najpierw radio, potem 

telewizja, a ostatecznie wytwory rewolucji cyfrowej – doprowadziły do poszerzenia znaczenia 

 

112 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, tłum. M. Borowski i M. Sugiera, Kraków 2008, s. 57. 
113 „Jak odnotowuje Oxford English Dictionary, najstarsze znane użycie słowa live w odniesieniu do wydarzeń 
artystycznych pojawia się w roczniku wydawanym przez BBC z 1934 roku. Wtedy właśnie napłynęły pierwsze 
skargi słuchaczy na te rozgłośnie radiowe, które wbrew przyjętym zasadom nie nadają muzyki na żywo, lecz 
odtwarzają wcześniej zarejestrowaną.” Zob.:: M. Sugiera, Nażywość..., s. 146. 
114 Mam tu na myśli działania, które dotychczas wymagały udziału publiczności, a zatem teatr, koncert, etc., a 
nie formę artystycznej wypowiedzi – w tym performans. Zatem, w dalszej części tekstu zwrot „działania o 
charakterze performatywnym” będzie stosowany na określenie działań (w tym działań artystycznych) 
wymagających udziału publiczności i tylko w takim. Dla odróżnienia, zwrot „wydarzenie performatywne” 
obejmuje zarówno sztuki performatywne, jak i formę artystycznej wypowiedzi. 
115 J. Pogonowicz, Nażywość czy nowa nażywość. Obecność a niecielesność we współczesnym teatrze, „Annales 
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis | Studia de Cultura” t. 13 nr 1 (2021), DOI: 10.24917/20837275.13.1.7, 
s. 96. 
116 P. Auslander, Jazz Improvisation as a Social Arrangement..., s. 57. 
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tego pojęcia. Pojawiają się oksymoroniczne terminy takie jak „audycja na żywo” czy 

„rejestracja na żywo” (live broadcast, live recording), które redefiniują samą istotę liveness jako 

doświadczenia pośredniczonego117. Współcześnie – w obliczu dominacji mediów cyfrowych – 

zmienia się także kategoria nażywości118, jako „ostatniego bastionu niezależnej ekspresji, 

stawiającgo opór skomercjalizowanemu rynkowi medialnemu i podległej mu sztuce”119, albo 

dosadniej, „ostatniego bastionu oporu realności przeciw wzrastającym wpływom 

rzeczywistości wirtualnej”120. W tym kontekście – i zgodnie z najnowszymi interpretacjami 

kategorii liveness – to „już nie ontologia żywych ciał i nie relacja między mediami a 

technologiami okazuje się źródłem nażywości, lecz afektywne doświadczenie uczestnika 

wydarzenia, i to niezależnie od stopnia oraz sposobu technologicznego zapośredniczenia”121. 

W myśl tej interpretacji, „nażywość” nie wymaga już cielesnej obecności odbiorcy; jego 

fizyczny udział przestaje być warunkiem koniecznym. Wystarczy afektywne zaangażowanie – 

niezależnie od medium. Na potrzeby niniejszego tekstu – i w zgodzie z jego główną tezą – 

odwołuję się jednak do wcześniejszego, pierwotnego rozumienia nażywości: jako 

doświadczenia bezpośredniego, cielesnego, niezapośredniczonego technologicznie. Tylko taka 

nażywość – oparta na somatycznym oddziaływaniu i współobecności – może prowadzić do 

zjawiska, które Erika Fischer-Lichte określiła mianem autopojetycznej pętli feedbacku.  

 

Autopojetyczna pętla feedbacku  

 

O ile nażywość jest kategorią opisującą sytuację performatywną jako taką, o tyle 

autopojetyczna122 pętla feedbacku odnosi się do jej jakości – do tego, co dzieje się między 

nadawcami a odbiorcami danego zdarzenia. Innymi słowy, „to, co robią aktorzy, ma zawsze 

 

117 M. Sugiera, Nażywość..., s. 146. 
118 Jego książka Liveness: Performance in a Mediatized Culture doczekała się już trzeciej edycji, a w każdej 
następnej jej autor granice liveness ulegają rozciągnięciu i poszerzeniu. Por.: P. Auslander, Liveness... 
119 J. Wachowski, Performans..., s. 163. 
120 M. Sugiera, Nażywość..., s. 148. 
121 Tamże, 146. 
122 „Określenie autopoiesis jest złożeniem dwóch greckich słów: αύτόσ − samo; ποιειν – wytwarzać. Ujmuje ono 
dwie kluczowe cechy systemów żywych: dynamikę i autonomię. System autopojetyczny to zatem system 
samostwarzający (autokreujący) się i autonomiczny. Odtwarza się i regeneruje wyłącznie dzięki własnym 
komponentom. Jest „zamknięty” – nie w tym sensie, że nie wchodzi w kontakty z otoczeniem (stąd cudzysłów), 
lecz ze względu na specyfikę tych kontaktów. System autopojetyczny (system żywy) reaguje na otoczenie 
strukturalnie; w sposób, który umożliwia mu nieustanne odnawianie się i rozwój przy zachowaniu swojej 
„tożsamości” (wzorca organizacyjnego)”. Zob.: A. Balcerak, Autopoiesis wiedzy organizacyjnej [w:] M. 
Moszkowicz, M. Hopej, J. Skalik (red.), Wrocław 2010, s. 33. 
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wpływ na widzów, zaś to, co robią widzowie – na aktorów i innych widzów. W tym sensie 

można powiedzieć, że przedstawienie zaczyna się i jest sterowane przez samozwrotną i 

bezustannie zmieniającą się pętlę feedbacku. Dlatego jego przebiegu nie da się ani z góry 

zaplanować, ani przewidzieć”123. Ten ostatni element staje się istotny również w szerszym, 

kulturowym kontekście. Współczesny uczestnik kultury – zanurzony w strumieniu 

nieustannych bodźców, procesów i zdarzeń – funkcjonuje w stanie strukturalnej 

nieprzewidywalności, pozbawiony stabilnego planu czy przewidywalnego ciągu następstw. Jest 

to liminalność o charakterze stałym – liminalność permanentna – stan zawieszenia, w 

którym brak zakończenia, wyjścia czy domknięcia staje się nową normą. Brak kontrolowanego 

przebiegu wpisującego się w pętlę feedbacku, można potraktować jako metaforę (a zarazem 

konkretny opis) kondycji liminalnej nowoczesnego podmiotu. Wracając jednak do teatru: nie 

dziwi, że „tę niemożliwość od końca XVIII wieku traktowano jako poważny mankament czy 

wręcz powód do frustracji, który za wszelką cenę należało usunąć, a przynajmniej 

zminimalizować”124. Wszystko uległo jednak zmianie w drugiej połowie XX wieku, kiedy to 

zaczęto dostrzegać twórczy potencjał przypadku w działaniach artystycznych125. Zamiast dążyć 

do pełnej kontroli nad przebiegiem spektaklu (performansu, przedstawienia etc.), coraz częściej 

poszukiwano sposobów wypracowania szczególnego, autopojetycznego modus operandi. 

„Zainteresowanie skierowało się wyraźnie na konstruowanie pętli feedbacku jako 

samozwrotnego, autopojetycznego systemu, który z zasady ma charakter otwarty i dlatego nie 

sposób przewidzieć, do jakiego efektu końcowego doprowadzi; systemu, którego działania nie 

można ani przerwać, ani nim sterować za pomocą jakichkolwiek strategii inscenizacyjnych”126. 

Autopojetyczna pętla nie jest zatem jedynie dwukierunkowym, dialogicznym zjawiskiem 

somatycznej komunikacji. Ma ona charakter samoodtwarzalny, samoregulujący się i 

perpetualny – nieustannie generuje i przekształca samą siebie. Pętla ta, powstająca na styku 

nadawcy i odbiorcy, tworzy relację wzajemnej zależności, ale też współodpowiedzialności za 

przebieg zdarzenia. Jej źródłem i warunkiem jest nażywość – bezpośrednia, cielesna 

współobecność, z której wyłania się dynamika procesu performatywnego. W tym sensie obie 

kategorie – nażywość i autopojetyczna pętla feedbacku – tworzą system współzależny, 

wzajemnie się dopełniający. Proces ten, zachodzący tu i teraz, nabiera zarazem wymiaru 

 

123 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności..., s. 58. 
124 Ibidem. 
125 Wiecej na ten temat w: M. Oleś, Dyscyplina przypadku: Rola przypadku w kształtowaniu XX-wiecznej 
tożsamości artystycznej, „Humanities and Cultural Studies” t. 4 nr 2 (2023), DOI: 10.55225/hcs.533. 
126 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności..., s. 60. 
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estetycznego doświadczenia – doświadczenia, którego strukturalnym horyzontem jest 

liminalność. Jako „stan labilnej egzystencji między «jedną a drugą pozycją przypisaną i 

zdefiniowaną przez prawo, zwyczaj, konwencję i ceremonię»”127, liminalność nie tylko otwiera 

przestrzeń dla eksperymentu i innowacji, ale – jak zauważa Fischer-Lichte – pozwala 

„wypróbować nowe sposoby gry, nowe kombinacje symboli, co pozwala je odrzucić lub 

zaakceptować”128. Tym samym, uczestnicy doświadczenia estetycznego, odbywającego się w 

stanie liminalnym, nie są wyłącznie jego odbiorcami129. Stają się jego aktywnymi podmiotami 

– a zarazem jego żywym polem badawczym. To, co się wydarza, nie tylko ich dotyczy, ale 

dzieje się przez nich i z ich udziałem.  

Z perspektywy niniejszej pracy znaczenie autopojetycznej pętli feedbacku okazuje się 

szczególnie istotne jeszcze z jednego powodu. Otóż jej cechy konstytutywne – procesualność, 

nieprzewidywalność, samoorganizacja – są zarazem podstawowymi właściwościami samej 

improwizacji. Pozwala to traktować autopojetyczną pętlę nie tylko jako kategorię performatyki, 

ale także jako bliski fenomenologicznie i strukturalnie odpowiednik improwizacji – zwłaszcza 

w kontekście współczesnej kondycji kultury. Kondycji, którą wielu badaczy i filozofów opisuje 

jako stan liminalny. W tym ujęciu liminalność przestaje być wyłącznie fazą przejścia 

pomiędzy ustalonymi strukturami społecznymi, a staje się trwale rozciągniętym 

doświadczeniem współczesności: stanem między, bez wyraźnego „przed” i „po”. Jak zauważał 

niemiecki filozof Odo Marquard, przyspieszeniu ulega starzenie się doświadczenia i „dzisiaj 

to, co dobrze znane, coraz szybciej staje się przestarzałe, a przyszły świat coraz mniej 

przypomina znany nam z doświadczeń ten dotychczasowy, [a] nowocześni ludzie 

dziecinnieją”130. I dalej, tamże, w nieco nawet dobitniejszym tonie, iż „nawet siwiejąc, 

pozostajemy zieloni. Już nie doroślejemy”131. Ten stan ciągłego przejścia, rozciągniętego 

 

127 Ibid., s. 281. 
128 Ibidem. 
129 Rytuały przejścia dzielą się na trzy fazy. Warto w tym miejscu podać ich kompletną, określoną przez Turnera 
definicję i opis. „Faza separacji, faza marginalizacji (zwana też liminalną od słowa limen oznaczajacego po 
tacinie ,,próg”) oraz faza włączenia. Faza pierwsza (faza separacji) obejmuje zachowania symboliczne 
oznaczajace odłączenie jednostki czy grupy od, albo wcześniej okreglonego punktu w strukturze spotecznej, albo 
od zespołu warunków kulturowych («stanu»), albo od obu jednocześnie. Podczas nastepnego okresu, okresu 
«liminalnego», cechy podmiotu obrzędowego («podróżnego») stają się ambiwalentne; przechodzi on przez 
obszar kulturowy, który albo posiada nieliczne, albo jest całkowicie pozbawiony atrybutów przeszłości i 
przyszłości, W trzeciej fazie (przyłączenia, ponownego wcielenia) przejście zostaje dokonane. Podmiot 
obrzędowy, jednostka czy grupa, ponownie znajdują się w stabilnym stanie, dzieki czemu jego prawa i 
obowiązki wobec innych są jasno zdefiniowane i nabierają cech typu «strukturalnego»: oczekuje się, że podmiot 
będzie zachowywał się zgodnie ze zwyczajowymi normami i standardami etycznymi wiążącymi tych, którzy 
obejmują pozycje społeczne w danym systemie”. Zob.: V.W. Turner, Proces rytualny..., s. 240. 
130 O. Marquard, Apologia przypadkowości: studia filozoficzne, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 84–
85. 
131 Ibidem. 
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pomiędzy zdezaktualizowaną przeszłością a nieuchwytną przyszłością, domaga się nowych 

narzędzi opisu – i być może także nowych narzędzi działania. W tym właśnie miejscu pojawia 

się znaczenie performansu (a wraz z nim – improwizacji) jako dominującej formacji kulturowej 

naszych czasów. Jak pisał McKenzie, „performans stanie się dla XX i XXI wieku tym, czym 

dyscyplina była dla wieków XVIII i XIX: ontohistoryczną formacją władzy i wiedzy”132.  

Improwizacja – rozumiana jako forma działania w czasie rzeczywistym, oparta na 

uważności, responsywności i umiejętności poruszania się w nieznanym – staje się zatem czymś 

więcej niż praktyką artystyczną. Staje się formą kompetencji kulturowej, modelem bycia w 

świecie, który sam utracił stabilne formy. Przełom performatywny lat sześćdziesiątych XX 

wieku przyczynił się nie tylko do zmiany poglądów na rolę przypadku w teatrze, ale i do 

przewartościowania roli przypadku w samym życiu i kulturze. Od tego momentu, „humaniści 

i socjologowie zaczęli używać pojęcia performance w jego znaczeniu teatralnym, aby 

zrozumieć rytuały społeczne i codzienne międzyludzkie obcowanie”133. Innymi słowy, 

metafora performansu zaczęła służyć nie tylko do interpretowania sztuki, lecz również do 

interpretowania codzienności jako działania performatywnego – procesu o strukturze zbliżonej 

do teatru134.  

Z perspektywy niniejszej pracy kluczowe jest jednak co innego: oto pojawiła się 

możliwość zastosowania kategorii nażywości i autopojetycznej pętli feedbacku nie tylko w 

odniesieniu do przedstawień scenicznych, lecz także do działań, w których granica pomiędzy 

widzem a twórcą ulega stopniowemu zatarciu. Działań, które nierzadko przybierają formę quasi 

rytuałów – określanych przez Turnera mianem liminoidalnych. Liminoidalność, w 

przeciwieństwie do klasycznych rytuałów przejścia (liminalnych), nie prowadzi do trwałej 

przemiany uczestników, lecz oddziałuje przede wszystkim na poziomie estetycznym i 

afektywnym. Mimo to – lub właśnie dlatego – rola widza w tego typu działaniach daleko 

wykracza poza bierne obserwowanie i staje się rolą współ-uczestnika, mającego realny wpływ 

na przebieg procesu. To prowadzi nas bezpośrednio do jednej z kluczowych subtez niniejszej 

dysertacji: improwizacja – ze szczególnym uwzględnieniem muzyki 

improwizowanej – może dziś pełnić funkcję kulturowego drogowskazu. Może 

być formą działania wzorcowego dla uczestników kultury funkcjonujących w stanie 

permanentnej liminalności – oferując nie tylko model działania w sytuacjach 

 

132 J. McKenzie, Performuj albo..., s. 23. 
133 Ibid., s. 4. 
134 Por.: E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego... 
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nieprzewidywalnych, lecz także doświadczenie wspólnoty, współobecności i sprawczości w 

świecie, w którym coraz mniej rzeczy jest dane z góry. 
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Kairos jako kategoria konstytutywna improwizacji 

 

Zgodnie z tym, co zostało wyszczególnione i zaprezentowane w rozdziale dotyczącym estetyki 

i ontologii improwizacji zauważyć należy, że zjawisko to jest w znaczący sposób związane z 

czasem. To związanie narzuca się z całą oczywistością. Improwizacja bowiem jako „dzieło 

istnieje jedynie wtedy, gdy zostanie urzeczywistnione w wykonaniu, stworzone od nowa przy 

każdym słuchaniu”135. Czas jest dla improwizacji zarówno narzędziem, które umożliwia jej 

operacyjność136, jak i medium137, które czyni ją możliwym. W przeciwieństwie do form 

zapisanych (np. kompozycji muzycznych czy literatury), które „wiążą aspekt czasu z 

przestrzenią”138, improwizacja, z jej aspektami „nażywości”, „temporalności” i 

„natychmistowości performatywnej”139 zachodzi wyłącznie w czasie i poprzez czas. Nie chodzi 

tu jednakże wyłącznie o czas w jego aspekcie linearnym, a zatem ilościowym – improwizacja, 

jak każde „działanie” jest z nim, wszakże związana w sposób oczywisty. To nie on jednak 

 

135 R. Kellog, Literatura ustna [w:] P. Czapliński (red.), Literatura ustna, Gdańsk 2010, s. 60. 
136 Wg. Słownika Języka Polskiego operacyjność to: „możliwość funkcjonowania, sprawność działania”. W tym 
kontekście czas jawi się jako operacyjny warunek improwizacji – nie tylko jako tło dla zdarzeń dźwiękowych, 
lecz jako aktywna możliwość funkcjonowania i sprawność działania samej improwizacji. To właśnie dzięki 
niemu improwizacja może się wydarzyć: rozwijać w czasie, reagować na sytuację, aktualizować swoje sensy w 
odpowiedzi na to, co nieprzewidywalne. 
137 Wg. Słownika Języka Polskiego medium to: „środowisko, w którym zachodzi jakieś zjawisko”. W tym 
kontekście czas pełni funkcję medium – rozumianego jako środowisko, w którym zachodzi dane zjawisko. W 
przypadku improwizacji oznacza to, że jej realność i sens powstają nie obok czasu, lecz wewnątrz niego: to czas 
jest przestrzenią jej zaistnienia, a nie tylko mierzalnym ciągiem, który ją ogranicza. 
138 W przypadku form zapisanych – takich jak kompozycje muzyczne czy literatura – mamy do czynienia z 
wpisaniem treści w medium przestrzenne. Jak zauważa Walter J. Ong, „pismo, to związanie słowa z 
przestrzenią” – akt zapisu przenosi słowo z ulotnego wymiaru czasu do trwałego wymiaru przestrzeni, co 
umożliwia jego ponowne odczytywanie, analizę i rekonstrukcję niezależnie od momentu powstania. Zob.: W.J. 
Ong, Oralność i piśmienność: słowo poddane technologii, tłum. J. Japola, Warszawa 2011, s. 37. W tym sensie 
medium tekstowe organizuje treść na siatce przestrzeni: układa ją w linijki, strony, systemy znaków – a więc 
pozwala niejako „zobaczyć” czas, który w ustnym lub improwizowanym działaniu pozostaje jedynie 
doświadczany. Zapis – zarówno w muzyce, jak i w literaturze – zatrzymuje czas i zamienia go w formę 
przestrzenną, co odróżnia go od medium improwizacji, opartego na czystej temporalności. 
139 O tych kategoriach piszemy więcej w rozdziale: Atrybuty imporowizacji. 
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wpływa na jej dynamikę i na jej jakość. O jaki zatem czas chodzi? Aby odpowiedzieć na to 

ważne z punktu widzenia niniejszej pracy pytanie musimy ponownie sięgnąć po kategorię spoza 

dotychczasowego dyskursu związanego z improwizacją. Tą kategorią jest czas jakościowy, 

który starożytni Grecy określali mianem kairos140.  

W przeciwieństwie do współczesnego, zachodniego ujęcia czasu – najczęściej 

utożsamianego z czasem „zegarowym”141, lub „odliczanym”, „trzeba podkreślić, że nie ma 

czegoś takiego jak jeden grecki pogląd na czas”142. Co prawda, można pokusić się o pewne 

uogólnienia dotyczące tendencji panujących w myśli greckiej, ale „jedną z najbardziej 

uderzających i znamiennych cech owej myśli w tej materii jest rozbieżność poglądów 

wyrażonych przez różnych autorów”143. Jak się bowiem okazuje, „żaden pojedynczy termin – 

czy to z Homera, czy z klasycznej greki – nie jest dokładnym odpowiednikiem samego słowa 

czas, wcale też nie jest synonimem francuskiego temps czy niemieckiego Zeit, nie mówiąc o 

innych terminach indoeuropejskich”144.  

Grecy posługiwali się kilkoma współistniejącymi i dopełniającymi się pojęciami czasu 

– takimi jak chronos, kairos, aion czy eniautos – z których każde akcentowało inny aspekt 

doświadczania i rozumienia czasu. Pojęcia te nie wykluczały się wzajemnie, lecz 

funkcjonowały w ramach wielowymiarowego systemu myślowego, w którym czas nie był 

kategorią jednolitą. I choć celem niniejszej pracy nie jest rekonstrukcja semantyki czasu w 

greckiej filozofii ani porównawcza analiza jego konceptualizacji w innych kulturach145, to 

jednak dla operacyjności pojęcia kairos – kluczowego dla dalszych rozważań – konieczne jest 

wyraźne odróżnienie go zarówno od współczesnego, linearnego rozumienia czasu, jak i od 

innych greckich kategorii temporalnych. Co więcej, sam kairos – w zależności od kontekstu – 

przybiera różne interpretacje, których nie sposób całkowicie ujednolicić. W niniejszym 

 

140 Kategoria kairos związana jest z wieloma dziedzinami (retoryka, teologia, filozofia, etc.), w których 
definiowana jest nieco odmiennie. Na potrzeby niniejszej pracy odwołujemy się do jej pierwotnego znaczenia. 
Bliskość tego terminu w stosunku do retoryki oraz modelu praktyki formularnej, której mechanizmy (jak to 
zostało wykazane w rozdziale Atrybuty improwizacji) bliskie są tym związanym z improwizacją, uzasadnia tu 
jego zastosowanie.  
141 „Nowy czas, [został] zrodzony przede wszystkim z potrzeb mieszczańskiej klasy pracodawców troszczącej 
się w obliczu kryzysu o dokładniejsze mierzenie czasu pracy, stanowiącego o jej zyskach [...]. Będąc narzędziem 
panowania staje się on dla wielkich panów i książąt przedmiotem rozgrywki, a także symbolem władzy”. Zob.: 
J. Le Goff, Od czasu średniowiecznego do czasu nowożytnego, tłum. B. Chwedeńczuk [w:] A. Zajączkowski 
(red.), B. Chwedeńczuk (tłum.), Czas w kulturze, Warszawa 1988, s. 369. 
142 G.E.R. Lloyd, Czas w myśli greckiej, tłum. B. Chwedeńczuk [w:] A. Zajączkowski (red.), B. Chwedeńczuk 
(tłum.), Czas w kulturze, Warszawa 1988, s. 208. 
143 Ibidem 
144 Ibidem 
145  Wyczerpujące kompendium wiedzy na ten temat stanowi pozycja: A. Zajączkowski (red.), Czas w kulturze, 
Warszawa 1988. 
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rozdziale koncentrować się będziemy przede wszystkim na jego starożytnej, klasycznej 

wykładni: 

 
Kairos to starożytne greckie słowo, które oznacza «właściwy moment» lub «odpowiedni moment». 

[...] W łucznictwie odnosi się do okazji lub sposobności, a dokładniej do [wyobrażonego] długiego 

tunelu, przez który musi przejść strzała łucznika, aby trafić celu. Pomyślne przejście przez kairos 

wymaga zatem, aby strzała łucznika była wystrzelona nie tylko celnie, ale także z wystarczającą 

mocą. Drugie zastosowanie kairos odnosi się do sztuki tkania. Jest to decydujący moment, w którym 

tkacz musi przeciągnąć przędzę przez szczelinę, która chwilowo otwiera się w osnowie tkanej 

tkaniny. Łącząc te dwa znaczenia, można rozumieć, że kairos odnosi się do przemijającej chwili, w 

której pojawia się szczelina [możliwości], której nie można przegapić, jeśli się chce osiągnąć cel. 

Istotne jest tutaj połączenie metafor przestrzennych i czasowych.146 

 

A zatem kairos to moment, w którym pojawia się sposobność do działania – „kwant” 

czasu, który sprawia, że coś staje się możliwe. Z jednej strony to aspekt związany z ruchem 

(działaniem), czyli aspekt przestrzenny, z drugiej zaś – aspekt temporalny, czyli związany z 

czasem i tym, co może nadejść, jeśli „pomyślnie przejdziemy przez kairos”. To zatem nie tylko 

czas, ale i nasze działanie w jego obrębie. Choć moment kairotyczny147 pozwala osiągnąć cel 

(a więc jest ukierunkowany ku przyszłości), to jego pojawienie się i obecność zakorzenione są 

wyłącznie w czasie teraźniejszym – lub, jak powiedziałby Arystoteles, w „teraz” (nunc). Ten 

sam Arystoteles zauważał jednak, że „«teraz» nie jest częścią czasu – czas nie składa się z 

«teraz» – tak jak punkty nie są częściami prostej czy złożoną z nich prostą. «Teraz» nie ma 

 

146 P. Sipiora, Introduction. The Ancient Concept of Kairos [w:] P. Sipiora, J. S. Baumlin (red.), Rhetoric and 
kairos: essays in history, theory, and praxis, Albany, NY 2002, s. 17–18. 
147 W niniejszej pracy przymiotnikowa odmiana słowa kairos pojawia się w dwóch wersjach 
– kairologiczny i kairotyczny – przy czym oba funkcjonują równolegle w polskim dyskursie naukowym, choć 
odnoszą się do odmiennych aspektów kategorii kairos. Termin kairologiczny, wywiedziony z rzadziej 
stosowanego rzeczownika kairologia (gr. kairos + logos), przyjmuje charakter systemowy i refleksyjny – odnosi 
się do wiedzy o kairosie, jego filozoficznych, teologicznych lub epistemologicznych kontekstów. Spotykany jest 
najczęściej w tekstach z pogranicza filozofii czasu, hermeneutyki oraz retoryki, gdzie kairos staje się 
przedmiotem konceptualizacji lub narzędziem opisu bardziej ogólnych zjawisk. Z kolei przymiotnik kairotyczny, 
zapożyczony z języka angielskiego (kairotic), ma charakter wyraźnie fenomenologiczny i sytuacyjny. Opisuje 
konkretne momenty działania, decyzji czy doświadczenia, które noszą znamiona jakościowego czasu – 
„właściwego momentu” pojawiającego się w kontekście działania. Użycie tego terminu dominuje zwłaszcza w 
anglosaskiej literaturze z zakresu performance studies, retoryki, pedagogiki oraz sztuk performatywnych, gdzie 
kategoria kairos wykorzystywana jest do opisu chwil decydujących, twórczych czy transformacyjnych. W 
niniejszej pracy oba pojęcia są stosowane komplementarnie: kairologiczny – tam, gdzie przedmiotem refleksji 
jest sama kategoria kairos jako narzędzie filozoficznej analizy czasu i działania, kairotyczny – tam, gdzie mowa 
o doświadczeniu jednostkowym, sytuacyjnym, związanym z pojawieniem się potencjalnie sprawczego momentu. 
Taka dyferencjacja pozwala zachować precyzję terminologiczną i wydobyć wielowymiarowy charakter 
pojęcia kairos jako zarówno konstruktu filozoficznego, jak i rzeczywistego, choć efemerycznego, wymiaru 
praktyki twórczej. 
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rozciągłości, to znaczy, nie ma trwania, lecz jest raczej kresem (peras) lub granicą (horos) 

czasu”148. To właśnie na tej granicy pojawia się kairos, stając się sposobnością, okazją, 

„zachęcając nas do kreatywności w reagowaniu na nieprzewidziane”149.  

W tym kontekście można mówić o myśleniu kairotycznym, które niemiecki filozof i 

teolog Paul Tillich przeciwstawiał greckiej kategorii logos – rozumianej jako bezczasowość, a 

w szczególności: zastój w zwyczajach i prawach150. „Myślenie kairotyczne w przeciwieństwie 

do myślenia typu logos, które charakteryzuje się naciskiem na formę, prawo, zastój, metodę (i 

które uważa się dominujący wzorzec myśli zachodniej, od Platona i Arystotelesa, przez 

większość ojców Kościoła, po Kartezjusza i Kanta), kładzie nacisk na czas, zmianę, tworzenie, 

konflikt, los i indywidualność”151.  

Przeciwstawiając te dwie filozoficzne tendencje w zachodniej myśli, a zatem kairos i 

logos, Tillich zauważa, że kairos „przemienia teorię w praktykę, podkreśla ciągłą konieczność 

wolnej decyzji, kładzie nacisk na wartościowe i normatywne aspekty idei, broni żywotnego i 

troskliwego zainteresowania wiedzą (ponieważ wiedza zawsze jest istotna dla kontekstu 

sytuacyjnego) i zapewnia lepsze rozwiązanie problemu połączenia idei i rzeczywistości 

historycznej”152. 

Diagnoza Tillicha dostarcza istotnych wskazówek dla opisu interesującego nas 

fenomenu. Wynika z niej, że logos wspiera działania i dzieła zmierzające ku utrwaleniu i 

zamknięciu formy, podczas gdy kairos sprzyja tym, które mają charakter performatywny i 

wymykają się ustalonym strukturom. Co więcej, na podstawie tej diagnozy możliwe staje się 

odwołanie do „nietzscheańskiej koncepcji źródeł twórczości artystycznej”153	 – a więc do 

opozycji żywiołów apollińskiego i dionizyjskiego. Logos odpowiada za działania o naturze 

apollińskiej – uporządkowane, racjonalne, strukturalne – podczas gdy kairos pokrewne jest 

dionizyjskiemu żywiołowi spontaniczności, transgresji i działania tu i teraz.  

 

148 G.E.R. Lloyd, Czas w myśli greckiej..., s. 247. za: Arystoteles, Fizyka (gn. IV–XIV), [w:] Arystoteles, Dzieła 
wszystkie, t. 10, PWN 2004 
149 C.R. Miller, Foreword [w:] P. Sipiora, J. S. Baumlin (red.), Rhetoric and kairos: essays in history, theory, 
and praxis, Albany, NY 2002. XIII 
150 Sipiora, „Introduction. The Ancient Concept of Kairos”, 16 za: Paul Tillich, The Interpretation of History, 
tłum. Nicholas Alfred Rasetzki i Talmey (C. Scribner’s Sons, 1936). 
151 James L. Kinneavy, „Kairos in Classical and Modern Rhetorical Theory”, w Rhetoric and kairos: essays in 
history, theory, and praxis, red. Phillip Sipiora i James S. Baumlin (State University of New York Press, 2002), 
63;  za: Paul Tillich, The Interpretation of History, tłum. Nicholas Alfred Rasetzki i Talmey (C. Scribner’s Sons, 
1936). 
152 Ibidem. 
153 Maria Kostyszak, Nietzscheańska koncepcja źródeł twórczości artystycznej, "Performer" w Teatr dla filozofii 
– filozofia dla teatru, nr 20 (2020). 
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Kairos umożliwia zatem zmianę paradygmatu działania: od logocentrycznego – 

opartego na zasadzie, regule i rozumie – ku paradygmatowi performatywnemu, w którym 

kluczową rolę odgrywają intuicja, ryzyko i rozpoznanie czasu właściwego. W ślad za tą zmianą 

podąża także przewartościowanie samych kompetencji: z kalkulacyjnych – opartych na 

analizie, planowaniu i przewidywaniu – na operacyjne, osadzone w działaniu, reakcji i 

afektywnej współobecności. W kontekście improwizacji oznacza to przejście od decorum, 

rozumianego jako kompetencja kalkulacyjna (celowość, dopasowanie do okoliczności), 

ku performance, rozumianemu jako akt działania, wymagający czujności, responsywności i 

egzystencjalnego zaangażowania. Kairos jawi się tu jako „jakościowy i dynamiczny wymiar 

czasu, który zamienia wiedzę ogólną, prawo lub zwyczaj w zindywidualizowaną praxis”154.  

Dynamiczny wymiar kairos wiąże go z inną grecką kategorią czasu – linearnie 

postrzeganym chronos. O ile kairos ma charakter interpretacyjny, sytuacyjny, a tym samym 

subiektywny, chronos pozostaje czasem absolutnym, uniwersalnym i obiektywnym. „Chronos 

jest rodzajem czasu mierzalnym przez zegary i zależnym od «asymetrycznego porządku 

szeregowego», «kardynalności» i uniwersalnych standardów jego pomiaru. Z tego wynika, że 

chronos jest «obiektywny» i «ontologiczny»”155. Czas kairotyczny, dla odmiany oznacza 

możliwości, które mogą się nie powtórzyć, momenty decyzji. Chronos jest więc 

abstrakcyjny w sensie uniwersalności i niezależności od kontekstu, podczas 

gdy kairos zakorzeniony jest w konkretności sytuacji, w doświadczeniu, w tu i teraz. 

Dynamiczny wymiar kairos opiera się natomiast na relacyjności – kairos  pojawia się jako 

punkt przecięcia dwóch porządków: obiektywnego, mierzalnego chronos  oraz 

subiektywnej, zindywidualizowanej praxis .  To właśnie w tej synchronizacji możliwe 

staje się działanie, które nie tylko odpowiada na czas, ale czyni go znaczącym. 

Subiektywny wymiar indywidualnego wyboru sprawia, że kairos jawi się jako „punkt 

w czasie naładowany znaczeniem i sensem wynikającym z jego związku z końcem"156. Oznacza 

to, że kairos – jako czas jakościowy – zorientowany jest na cel, rozwiązanie, zwieńczenie 

procesu. Jego jakościowy charakter podkreśla „szczególną pozycję, jaką wydarzenie lub 

działanie zajmuje w serii, na okres, w którym dzieje się coś, co nie może wydarzyć się «w 

dowolnym momencie», ale tylko w tym czasie, na czas, który wyznacza okazję, która może się 

 

154 Sipiora, Introduction. The Ancient Concept of Kairos, 18. 
155 A. Frost Benedikt, On Doing the Right Thing at the Right Time: Toward an Ethics of Kairos [w:] P. Sipiora, 
J. S. Baumlin (red.), Rhetoric and kairos: essays in history, theory, and praxis, Albany, NY 2002, s. 227. 
156 G. Mason, In Praise of Kairos in the Arts Critical Time, East and West [w:] P. Sipiora, J. S. Baumlin (red.), 
Rhetoric and kairos: essays in history, theory, and praxis, Albany, NY 2002, s. 202. 
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nie powtórzyć”157. Z tego względu kairos określany jest mianem „właściwego”, „korzystnego”, 

„krytycznego” czy „odpowiedniego” czasu – jako „rodzaj czasu, który jest żywy i twórczy”158. 

Okazja jednak nie istnieje sama z siebie – wymaga kogoś, kto potrafi ją dostrzec i rozpoznać 

na tle bezosobowych sekwencji chronologii. Innymi słowy, odwołując się do przytoczonej 

powyżej definicji, kairos wymaga owego „łucznika”, który naciągnie cięciwę w odpowiednim 

momencie lub „sprawnego tkacza”, który nie zgubi wątku w osnowie tkanej tkaniny.  

Także w tym ujęciu kairos wykracza poza swoje wyłącznie czasowe rozpoznanie. Staje 

się sekwencją warunków, które wymagają podjęcia odpowiedniego działania 

przez odpowiedni podmiot w odpowiednim momencie. Aby osiągnąć zamierzony cel, 

działający musi uchwycić możliwie jak najszerszy kontekst sytuacyjny – musi posiąść 

umiejętność „czytania czasu”. Powodzenie tego procesu zależne jest zatem od „stopnia 

samowiedzy, który pozwala na ocenę [owego] kontekstu sytuacyjnego”159. To właśnie ta 

zdolność – zlokalizowane w teraźniejszości poczucie kairosu  – otwiera możliwość wyjścia 

poza dosłowność chwili. „Pozwala nie tylko przekroczyć granice aktualnej rzeczywistości, lecz 

także dostrzec kontrfaktyczne światy, których nie ma lub jeszcze nie ma, oraz wyjść poza 

ograniczenia wynikające z tradycji i zapisu historycznego, jeśli stają się one nadmiernie 

ograniczające”160. Innymi słowy: „kiedy oceniamy właściwy moment na działanie, poczucie 

kairosu daje nam twórczą kontrolę nad światem, wprowadzając poczucie możliwości, 

szansy”161.  

Kairos to jednak nie tylko moment podjęcia decyzji czy wykorzystania nadarzającej się 

okazji. W takim ujęciu byłby zaledwie arystotelesowskim „teraz” – kresem (peras) lub granicą 

(horos) czasu. Tymczasem kairos to znacznie więcej: to „wzorzec wydarzeń ukazujących się z 

zaskakującą jasnością”162. Wzorzec ten obejmuje nie tylko to, co poprzedza moment 

kairotyczny, bądź jedynie to, co się na niego składa, ale przede wszystkim – to, do czego ów 

moment prowadzi. To „momenty, w których przeszłość wzmacnia teraźniejszość i 

w których przyszłość jest przyspieszeniem tego, co jest teraz"163. 

 

157 J.E. Smith, Time and Qualitative Time [w:] P. Sipiora, J. S. Baumlin (red.), Rhetoric and kairos: essays in 
history, theory, and praxis, Albany, NY 2002, s. 47. 
158 C. Eriksen Hill, Changing Times in Composition Classes. Kairos, Resonance, and the Pythagorean 
Connection [w:] P. Sipiora, J. S. Baumlin (red.), Rhetoric and kairos: essays in history, theory, and praxis, 
Albany, NY 2002, s. 212. 
159 A. Frost Benedikt, On Doing the Right Thing at the Right Time: Toward an Ethics of Kairos..., s. 230. 
160  Ibidem, 232. 
161  Ibidem, 229. 
162 Ibidem, 201. 
163 Idem. 
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Podsumowując: kairos jako kategoria czasu jakościowego może zaistnieć wyłącznie wówczas, 

gdy doświadczenie podmiotu (czyli przeszłość) umożliwia mu dostrzeżenie 

sposobności (teraźniejszość), co z kolei otwiera możliwość skutecznego, 

adekwatnego działania (przyszłość). 

Tak postrzegany kairos, rozumiany jako czas jakościowy, pozwala na zastosowanie tej 

kategorii w odniesieniu do improwizacji – nie tylko muzycznej. Doświadczenie tego, kto 

improwizuje (przeszłość), umożliwia mu trafniejsze rozpoznanie potencjałów aktualnej 

sytuacji (teraźniejszość), co z kolei wpływa na przebieg i jakość procesu improwizacyjnego 

(przyszłość). Improwizacja jako działanie o charakterze natychmiastowym – w którym 

wykonywanie i tworzenie zachodzą równocześnie – wnosi do tego układu doświadczenie 

niepowtarzalności164. Fenomen ten wymusza na improwizującym podmiocie z jednej strony 

gotowość do pełnej obecności i responsywności wobec bodźców teraźniejszości, z drugiej zaś 

– umiejętność zawieszenia lub zanegowania wcześniejszych wzorców działania, które – choć 

wypracowane – nie mogą zostać powtórzone.  

Niepowtarzalność improwizacji sprawia, że improwizujący pozostaje nieustannie 

rozdarty między tym, co wynika z jego doświadczenia, a tym, czemu owo doświadczenie zdaje 

się przeczyć. Improwizacja – jako zadanie twórcze – wymaga od niego jednoczesnego 

korzystania z własnych kompetencji oraz ich zawieszenia lub negacji. Odwołując się do 

doświadczenia, przechyla akt improwizacji w stronę wykonania, powtórzenia, odtworzenia. Z 

kolei negując doświadczenie, przesuwa go w stronę tworzenia hic et nunc. 

Sytuacja komplikuje się jeszcze bardziej w przypadku improwizacji 

kolektywnej. Kairos staje się wówczas kategorią odnoszącą się nie tylko do indywidualnych 

intencji twórczych poszczególnych wykonawców, ale i do realnej jakości ich współdziałania. 

Tak rozumiany kairos jest warunkiem możliwości artystycznego „spotkania się” 

improwizatorów oraz przestrzenią po-rozumienia z odbiorcami ich przekazu – widzami, 

słuchaczami, świadkami.  

Dla niniejszej pracy to właśnie takie rozumienie tej kategorii ma kluczowe znaczenie. 

Kairos, w tym sensie, „lewaruje” improwizację – przenosi ją na inny poziom jakościowy, 

czyniąc z niej nie tylko formę działania, lecz także ulotne i niepowtarzalne dzieło sztuki. 

Wymykając się jednoznacznemu opisowi, niepoddająca się kategoryzacji, pozostaje 

fenomenem jakościowym.  

 

164 W dalszej części pracy kategoria ta zostanie określona mianem „jednorazowości”.  
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O ile genezy pojęcia kairos należy szukać w starożytności – zwłaszcza w kontekście 

greckiej retoryki – to warto zaznaczyć, że jego pierwotne znaczenia były ściśle związane z 

praktyką mowy improwizowanej (extemporalis oratio)165. Tam też, w ramach rozważań nad 

retoryką jako sztuką działania w czasie i przestrzeni publicznej, kairos funkcjonował jako 

kategoria okazji – pomyślnego momentu, który umożliwia skuteczne przemówienie, a tym 

samym pogłębienie relacji z audytorium. Pojęcie to zakładało nie tylko zdolność uchwycenia 

właściwego momentu, lecz także wymagało od mówcy pełnej obecności i czujności – 

umiejętności czytania sytuacji oraz adekwatnej reakcji na to, co dzieje się tu i teraz.  

W starożytnej Grecji extemporalis oratio stanowiło nie tylko element praktyki 

obywatelskiej, lecz również formę egzystencjalnej obecności w przestrzeni wspólnoty. Słowo 

mówione – żywe, sytuacyjne, powoływane do istnienia w momencie wypowiedzi – było 

jednym z podstawowych narzędzi działania w polis, a zarazem wyrazem uczestnictwa w 

rzeczywistości społecznej jako dynamicznym procesie wymiany i konfrontacji. 

Improwizowana mowa, będąca sztuką natychmiastowej reakcji i błyskotliwej perswazji, 

uchodziła za dowód nie tylko retorycznej biegłości, ale i filozoficznej czujności – umiejętności 

bycia „w czasie” i „dla innych” w strukturze agonistycznego współbycia.  

 

Kairos jako rama interpretacyjna 

 

Pomimo głębokiego zakorzenienia kairos w tradycji oralności i działania performatywnego, 

kategoria ta – co znamienne – nigdy nie została w sposób systematyczny odniesiona 

do muzyki improwizowanej, ani szerzej: do improwizacji jako zjawiska 

muzycznego. Być może wynika to z historycznego podporządkowania refleksji o muzyce 

kategoriom strukturalnym i trwałym, co sprawiło, że dynamika czasu jakościowego – tak 

fundamentalna dla praktyki improwizacyjnej – pozostawała poza zakresem 

muzykologicznej uwagi. Tymczasem kairos, jako moment znaczący, sytuacyjny i potencjalnie 

sprawczy, pozwala uchwycić to, co w improwizacji wymyka się tradycyjnym kategoriom opisu: 

jej natychmiastowość, ulotność i konieczność działania w stanie niepewności. Jest to zatem 

jedno z istotnych novum tej pracy: wprowadzenie kairos jako ramy interpretacyjnej dla 

 

165 Extemporalis oratio – łac. „mowa improwizowana” – termin stosowany w retoryce rzymskiej dla oznaczenia 
wypowiedzi wygłaszanej bez uprzedniego przygotowania, w odróżnieniu od oratio praeparata. Por.: M.F. 
Kwintylian, Kształcenie mówcy: księgi VIII 6 - XII, tłum. S. Śnieżewski, Kraków 2012. 
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zjawiska muzycznej improwizacji. W tym ujęciu kairos przestaje być jedynie terminem 

historycznym – staje się narzędziem opisu i zrozumienia procesu twórczego, który zachodzi w 

czasie, ale nie jest przez czas determinowany w sposób linearny. 

Co najważniejsze, w proponowanej tu koncepcji improwizacji jako działania 

jakościowego i sytuacyjnego, kategoria kairos okazuje się nie tylko przydatna – ale wręcz 

konstytutywna. To właśnie ona umożliwia ujęcie improwizacji jako praktyki zorientowanej 

na nunc – arystotelesowskie „teraz”, będące nie punktem na osi czasu, lecz granicą działania. 

Pominięcie tej kategorii skutkowałoby poważnym uszczerbkiem zarówno metodologicznym, 

jak i epistemologicznym, uniemożliwiając pełne zrozumienie improwizacji jako fenomenu 

kulturowego, performatywnego i twórczego. 

Ponieważ fenomen kairos wymyka się jednoznacznemu opisowi i ujęciu teoretycznemu, 

a jego natura pozostaje dynamiczna, efemeryczna i jakościowa, nie sposób uchwycić go 

wyłącznie w ramach konceptualnego dyskursu. Kairos nie jest bowiem pojęciem, które daje się 

sprowadzić do prostych definicji czy ująć za pomocą jednoznacznych parametrów. To raczej 

pewien sposób bycia w czasie, forma obecności, stan gotowości do działania w odpowiednim 

momencie. Zamiast zatem próbować zamknąć to pojęcie w ciasnych ramach teorii, warto – w 

duchu performatyki – podejść do niego poprzez przykłady, w których jego obecność staje się 

rozpoznawalna na poziomie doświadczenia. Nie chodzi jednak o analizę konkretnych nagrań 

czy albumów, lecz o obserwację sytuacji, w których kairos ujawnia się jako efekt szczególnej 

konfiguracji osobowej – zestrojenia, które pojawia się z zaskakującą szybkością. W takich 

momentach konstelacja relacji międzyludzkich staje się – jeśli nie warunkiem możliwości 

działania o charakterze kairotycznym – to katalizatorem tego rodzaju działań. 

 

Kairos w praktyce improwizacyjnej 

 

Chodzi tu przede wszystkim o przykłady z praktyki muzycznej166 – w szczególności jazzowej 

– w których nagromadzenie i intensywność występowania elementów kairotycznych wydają 

 

166 Przykłady przywołane w tej części tekstu opierają się zarówno na wiedzy teoretycznej, jak i na osobistym 
doświadczeniu artystycznym autora. Opisywany fenomen był przedmiotem wieloletnich badań realizowanych w 
ramach kilkudziesięciu międzynarodowych projektów artystycznych. Punktem wyjścia dla tych badań było 
pytanie o to, co decyduje o jakości improwizacji w zależności od składu osobowego (przy założeniu, że wszyscy 
muzycy reprezentują najwyższy poziom), kontekstu i miejsca koncertu, liczby prób czy intensywności 
wcześniejszej współpracy. Czy jakość działań improwizowanych zależy bardziej od wspólnego przygotowania i 
liczby wspólnych występów, czy też od innych – mniej uchwytnych – czynników? A wreszcie: czy jakość 
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się największe167. To właśnie w muzyce jazzowej – z jej strukturą opartą na zmienności, 

responsywności, dialogu i intensyfikacji obecności – kategoria kairos znajduje szczególnie 

czytelne urzeczywistnienie. Nie chodzi tu jednak o improwizację jako technikę czy estetykę, 

lecz o akt twórczy, który wydarza się tu i teraz i który wymaga od muzyka nie tylko sprawności 

technicznej, ale także intuicji, gotowości, odwagi i zdolności rozpoznania momentu. To właśnie 

ten moment – „na granicy” – stanowi materializację kairos. 

Wybór muzyki jazzowej jako przestrzeni dla rozpoznania kairotycznych momentów nie 

jest arbitralny. Z jednej strony, jazz – jako forma ekspresji wyrosła z doświadczenia cielesności, 

wykluczenia i walki o podmiotowość – niesie w sobie głęboki ładunek egzystencjalny, który 

domaga się natychmiastowego działania. Z drugiej strony, jego historia – ściśle związana z 

rozwojem fonografii – dostarcza nieporównywalnie bogatego materiału dokumentującego 

momenty improwizowane, utrwalone w konkretnym czasie i miejscu. Umożliwia to nie tylko 

analizę muzyczną, ale i kulturową – jako zapis doświadczenia obecności. Trudno o inną 

dziedzinę sztuki efemerycznej, w której z jednej strony moment ex tempore mógłby być 

uchwycony z taką precyzją, a z drugiej – wciąż pozostać żywy, nieuchwytny i wymykający się 

jednoznacznej interpretacji. 

Sięgniemy nie tyle po przykłady najbardziej reprezentatywne – choć i za takie należy je 

uznać – ile po te, które posiadają niekwestionowaną wartość kulturową i artystyczną, a zarazem 

są rozpoznawalne dla szerokiego grona słuchaczy. Tego rodzaju przykłady mają również 

istotny walor metodologiczny. Pozwalają bowiem zbliżyć się do tego, co teoretycznie 

nieuchwytne – poprzez empiryczną analizę momentów, które choć ulotne, zostały utrwalone. 

Nagranie nie oddaje oczywiście całego wymiaru performatywnego (brakuje wzroku, ciała, 

sytuacji), ale pozwala na „odsłuchanie decyzji”. W ten sposób kairos – zjawisko filozoficznie 

trudne do uchwycenia – staje się czytelne nie tylko dla uczestników wydarzenia, lecz także dla 

odbiorców oddalonych w czasie i przestrzeni. 

Z tej perspektywy jazzowe momenty kairotyczne nie są tylko metaforą – są konkretem. 

Są punktem, w którym twórczość wydarza się naprawdę. I choć samo pojęcie kairos nie zostało 

systematycznie powiązane z muzyką improwizowaną, niniejsza praca podejmuje próbę 

 

improwizowanego spektaklu jest dostrzegalna i czytelna dla odbiorcy, czy pozostaje wyłącznie subiektywną 
oceną uczestników zdarzenia? 
167 Jest to związane chociażby z liczbą nagrań jazzowych zarejestrowanych od początku istnienia fonografii. 
Nawet jeśli tylko część z nich zawiera rzeczywiste działania ex tempore – które można utożsamić z momentami 
kairotycznymi – to i tak skala dostępnego materiału badawczego pozostaje ogromna. Rozległość dokumentacji 
fonograficznej jazzu sprawia, że zjawiska związane z improwizacją dają się uchwycić, analizować i porównywać 
w sposób niemożliwy do zastosowania wobec innych dziedzin twórczości efemerycznej, pozbawionej 
materialnych śladów. 
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wypełnienia tej luki – nie tylko jako aktu interpretacyjnego, lecz także jako wyboru 

epistemologicznego. Jeśli bowiem improwizacja ma być traktowana poważnie – nie jako 

technika czy styl, lecz jako forma myślenia i działania – to właśnie kairos, jako kategoria 

jakościowego czasu, pozwala uchwycić jej najistotniejszy wymiar: obecność. 

Jednym z najbardziej reprezentatywnych przykładów kairotycznego działania w 

muzyce improwizowanej jest twórczość Keitha Jarretta, jednego z najwybitniejszych pianistów 

jazzowych przełomu XX i XXI wieku. Jego przywołanie uzasadniają nie tylko wybitne 

realizacje koncertowe, ale również wpływ, jaki wywarł na historię jazzu, zarówno jako solista, 

jak i lider zespołów. Na potrzeby niniejszej analizy odwołujemy się do dwóch kluczowych 

obszarów jego działalności: twórczości solowej oraz pracy z legendarnym zespołem Keith 

Jarrett Trio168. Ta pierwsza zostanie opisana w dalszej części pracy, tu skupimy się na jego 

działalności w ramach Keith Jarrett Trio. 

Keith Jarrett to nie tylko wybitny solista, ale również lider jednego z najwybitniejszych 

fortepianowych triów jazzowych w historii gatunku. Choć jego podstawowy skład pozostawał 

przez dekady niezmienny – obok Jarretta na fortepianie, Gary Peacock na kontrabasie i Jack 

DeJohnette na perkusji – w niektórych nagraniach pojawiali się również inni muzycy, co jednak 

wyraźnie wpływało na charakter współgrania i wspólnego brzmienia169. Od pierwszych 

wspólnych nagrań stało się jasne, że poziom porozumienia wewnątrz tria nie wynika wyłącznie 

z wirtuozerii instrumentalnej jego członków170. Biograf Jarretta, Ian Carr, pisze: „nawet na tym 

pierwszym spotkaniu trio ma niemal mistyczną relację, a w całym wykonaniu jest radość i 

żywiołowość, które wydają się sprawiać, że muzyka świeci, ma witalną dojrzałość i 

młodzieńczość”171. To właśnie ta „mistyczna relacja” – trudna do zdefiniowania, a jednocześnie 

wyczuwalna na każdym nagraniu – wydaje się być wyrazem momentów kairotycznych, w 

 

168 Trio, o którym tu mowa, to drugie chronologicznie trio pianisty. W rzeczywistości pomysłodawcą tego 
zespołu był kontrabasista Gary Peacock, który zaprosił pozostałych dwóch muzyków (Jarretta i DeJohnette’a) na 
nagranie w 1977 r. Pierwszy album sygnowany nazwiskiem Jarretta to rok 1983. Na przełomie lat 60-tych i 70-
tych Jarrett prowadził trio z Charlie Hadenem na kontrabasie i Paulem Motianem na perkusji i jako takie nie jest 
tutaj uwzględniane.  
169 DeJohnette’a zastępował Paul Motian na perkusji, z którym Jarrett występował jeszcze w latach 60-tych. 
170 O fenomenie tria Jarrett/Peacock/DeJohnette i ich ponadprzeciętnym poziomie responsywnej muzycznej 
interakcji pisze wyczerpująco w swojej dysertacji Jamie Blake z University of North Carolina. Blake pisze o tym 
w kontekście teorii przepływu (flow theory), pojęcia z pogranicza psychologii pozytywnej i psychologii 
motywacji, autorstwa Mihály Csíkszentmihályi. Na teorię tę, w kontekście improwizacji (w tym jazzu) powołuje 
się wielu autorów i wielu muzyków, jest ona jednak opisem psychologicznego stanu, który pojawia jako wynik 
działań, a nie procesu, jako takiego. Z tego też powodu, choć znana autorowi niniejszej pracy, teoria przepływu 
zostaje tu niejako pominięta i zastąpiona kategorią czasu kairos, która pozwala nie tylko na dokładniejszy opis 
fenomenu, ale - co nie mniej ważne - na odwołanie się do europejskiej refleksji filozoficznej. Por.: J. Blake, 
Improvising Optimal Experience: Flow Theory in the Keith Jarrett Trio [w:] Chapel Hill 2016. 
171 I. Carr, Keith Jarrett: the man and his music, New York 1992, s. 103–104. 
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których improwizacja staje się nie tyle sumą decyzji poszczególnych muzyków, co wspólnym, 

synchronicznym doświadczeniem obecności. 

Poza debiutanckim albumem Tales of Another (1977), sygnowanym nazwiskiem 

Peacooka, większość nagrań tria opiera się na interpretacjach jazzowych standardów, które 

stanowią jedynie punkt wyjścia do improwizacji. Co istotne, zespół nie przygotowuje się do 

koncertów w tradycyjny sposób – nie odbywa prób172, a repertuar ustalany jest bezpośrednio 

przed występem173. Ta strategia, oparta na zaufaniu i intensywnej uważności, stwarza warunki 

do pojawienia się kairosu – nieprzewidywalnego, ale rozpoznawalnego momentu wspólnej 

obecności, który konstytuuje muzyczne wydarzenie. 

Wspomniana jakość relacji nie jest jednak gwarantowana jedynie przez umiejętności 

techniczne. W nagraniach, w których Jacka DeJohnette’a zastępuje Paul Motian – choć poziom 

artystyczny pozostaje równie wysoki – charakter tej muzycznej interakcji ulega zmianie. 

Brakuje w niej owej trudnej do uchwycenia „iskry” – momentu kairotycznego, który definiuje 

najważniejsze nagrania „podstawowego” tria. Ten kontrast podkreśla, że kairos nie jest stałą 

cechą działania zespołu, ale wydarzeniem – jakością relacyjną i performatywną, która może, 

ale nie musi się ujawnić. W tym sensie, kairos nie jest cechą stylu, lecz rezultatem określonego 

napięcia – pomiędzy gotowością a niepewnością, między doświadczeniem a jego 

zawieszeniem.  Kairos nie rodzi się tu z ograniczeń, lecz z wyjątkowego rodzaju relacji 

pomiędzy muzykami. Jest to jakość, która nie wynika z liczby prób, długości wspólnego grania 

czy ilości koncertów. Tym, co ją konstytuuje, jest intensywna obecność, pełne zaufanie i 

gotowość do działania tu i teraz, bez gwarancji rezultatu. Kairos nie jest tu zatem efektem 

formalnego przygotowania czy technicznej perfekcji, lecz wytworem dialogu – dynamicznej, 

nieprzewidywalnej i wzajemnie responsywnej relacji twórczej, w którym improwizacja staje 

się doświadczeniem przekraczającym ramy techniki i formy. 

Potwierdzają to osobiste doświadczenia autora niniejszej rozprawy oraz ponad 25-letnia 

praktyka artystyczna, w trakcie której miał on okazję koncertować i nagrywać z uznanymi 

 

172 Keith Jarrett tak o tym mówi: "najbardziej zachwycającą rzeczą w tym trio jest to, że nie potrzebujemy 
niczego poza sobą [...]. Nie potrzebujemy żadnych prób... musimy być świadomymi istotami ludzkimi, zdolnymi 
do intensywnych uczuć i intensywnych doświadczeń – i to wszystko". Por.: Liane Hansen, wywiad z Keithem 
Jarrettem, Weekend All Things Considered (Waszyngton: NPR, 1 stycznia 1995). 
173 „Jarrett dokładał wszelkich starań, aby zachować spontaniczność, szczególnie podczas grania standardów, 
unikając prób i odmawiając wyboru setlisty przed danym koncertem. W ramach utworów, improwizowane 
solówki, groove i czas, tekstura, kształt i kulminacja, a nawet forma i podstawowa harmonia są zmienne. Ta 
nieprzewidywalność pozwala muzyce pozostać partycypacyjną, formowaną poprzez proces napotykania i 
reagowania na nowe, a to z kolei zapewnia środowisko, w którym muzycy mogą dążyć do płynności w 
wykonaniu”. Zob.: J. Blake, Improvising Optimal Experience: Flow Theory in the Keith Jarrett Trio..., s. 61. 
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muzykami z różnych stron świata. Z perspektywy wykonawcy mogę zaświadczyć, że 

najgłębsze porozumienie w przestrzeni improwizacyjnej – to, które skutkowało 

doświadczeniem pełnego zestrojenia z innymi muzykami – nie wynikało z liczby wspólnie 

spędzonych godzin (choć i one miały znaczenie), lecz raczej z gotowości do wspólnego 

działania: uważnego słuchania, rezygnacji z dominacji, responsywności i otwarcia na innego, 

ale także muzycznej wirtuozerii. Najpełniejszym przykładem tego rodzaju doświadczenia 

pozostaje dla mnie działalność tria Oleś Brothers & Theo Jörgensmann, a wszczególności, 

album Transgression, który zostanie szczegółowo omówiony w dalszej części pracy.  Charakter 

tego zestrojenia trafnie oddają słowa Arta Lange’a zawarte w liner notes do albumu, gdzie pisał 

on, że „wszyscy trzej muzycy oddychają tym samym powietrzem inspiracji, pozostając 

jednocześnie w zgodzie z samym sobą”174.  

W działalności tego zespołu, którego estetyka oparta jest na wspólnotowej praktyce 

improwizacyjnej, kompozycja nie funkcjonuje jako zamknięta forma, lecz raczej jako inicjalna 

propozycja – szkic, struktura otwarta, która uruchamia dialog pomiędzy wykonawcami. 

Poszczególne utwory – choć posiadają konkretnych autorów i są pełnoprawnymi 

kompozycjami – nie pełnią roli nadrzędnych tekstów do zrealizowania. Stanowią raczej ramę 

sytuacyjną, rodzaj wewnętrznego kompasu, który nie tyle wyznacza cel, co wskazuje kierunek. 

Przestrzeń muzyczna konstruowana jest wspólnie – poprzez działanie, słuchanie i reagowanie. 

Granica między kompozycją a wykonaniem ulega rozmyciu, podobnie jak podział na twórcę i 

wykonawcę. Muzyczne znaczenie konstytuuje się w czasie rzeczywistym, w procesie wspólnej 

obecności. 

Nie mamy tu do czynienia z „interpretacją” w klasycznym sensie, lecz z aktem 

współtworzenia: dynamicznym, relacyjnym, nieprzewidywalnym. Improwizacja nie oznacza tu 

swobody jako dowolności – przeciwnie, opiera się na napiętej czujności, gotowości do 

odpowiedzi, rozpoznaniu rytmu chwili. To system mikrodecyzji, które nie są efektem planu, 

lecz rezultatami słuchania – na poziomie dźwięku, gestu, intencji i relacji. Struktura muzyczna 

wyłania się z ruchu pomiędzy partnerami, z ich wzajemnej obecności – i tylko w tej obecności 

jest możliwa. 

Podobnie jak w przypadku tria Jarretta – choć w estetyce zupełnie odmiennej – muzyka 

tria Oleś Brothers & Theo Jörgensmann staje się laboratorium kairosu : jakościowego 

momentu działania, który nie daje się przewidzieć ani powtórzyć. Kairos nie jest tu dodatkiem 

 

174 O.B.& Theo Jörgensmann, Transgression [w:] Fundacja Słuchaj 2016. 
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ani stylistycznym ornamentem – to zasada konstytutywna, która wyznacza intensywność 

reakcji, timing, wewnętrzne napięcia. Tym, co decyduje o wartości tej praktyki nie jest 

stylistyka ani idiom, ale sposób obecności – skupiony, świadomy, osadzony w relacyjności. 

Improwizacja w tym ujęciu przestaje być wyłącznie formą muzyki: staje się modelem działania 

– egzystencjalnego, poznawczego, artystycznego. 

 

 

Podsumowując opisane przykłady, można stwierdzić, że kairos ma realny wpływ na przebieg, 

formę i konstrukcję muzyki – a szerzej: na przebieg samego zdarzenia performatywnego – choć 

sam w sobie nie stanowi elementu formalnego ani konstrukcyjnego kompozycji. 

Doświadczenie autora oraz prowadzone przez niego badania potwierdzają, że moment 

pojawienia się kairos nie wiąże się ani z liczbą odbytych prób, ani z ich brakiem. Co więcej, 

ani intensywność przygotowań, ani całkowita improwizacyjna spontaniczność nie stanowią 

gwarancji jego zaistnienia. Można jednak zauważyć pewną tendencję: im większa liczba prób, 

tym silniejsze przesunięcie projektu w stronę wykonawczo-estetyczną; z kolei pojawienie się 

kairos – czyli głębszego zestrojenia – kieruje cały proces ku wymiarowi twórczemu, opartemu 

na pełnej obecności i nieprzewidywalnym dialogu. Z tego wynika, że więcej prób w kontekście 

improwizacji nie prowadzi bynajmniej do poprawy jakości tego, co improwizowane, tak jak 

mniej prób nie prowadzi do spadku tej jakości175. Jednocześnie, próby niekoniecznie muszą 

prowadzić do zaniku improwizacji, tak jak ich brak, do jej wzrostu/ekspansji. To, co z punktu 

widzenia osobistego doświadczenia jawi się jako kluczowe dla zaistnienia kairos, to przede 

wszystkim trzy elementy: 1. bagaż doświadczenia – obejmujący zarówno wiedzę, jak i 

techniczne umiejętności, będące fundamentem działania; 2. kompetencyjna dywersyfikacja	– 

rozumiana jako szerokie spektrum praktyk, estetyczna otwartość i elastyczność idiomatyczna; 

3. umiejętność zanegowania nabytych zasobów – czyli zdolność do tymczasowego zawieszenia 

wiedzy i rutyny na rzecz pełnego wsłuchania się w tu i teraz. To właśnie ta trzecia kompetencja 

– trudna do zdefiniowania, a kluczowa w praktyce – wydaje się decydująca. Wymaga nie tylko 

odwagi, ale i szczególnego rodzaju zaufania: do siebie, do partnerów, do procesu. Kairos nie 

 

175 Brak prób jako kluczowego elementu praktyki improwizowanego performansu podaje w wątpliwość rolę 
przygotowania do występu. Tymczasem, próby nie należy mylić z treningiem [przygotowaniem 
indywidualnym], który dla wykonawcy jest gromadzeniem wiedzy [ukrytej i jawnej], z której może on czerpać 
podczas występu. Podobnie jak wybór członków zespołu czy repertuaru, przygotowanie do występu może 
wpłynąć na równowagę między wyzwaniem a możliwościami. Zob.: J. Blake, Improvising Optimal Experience: 
Flow Theory in the Keith Jarrett Trio..., s. 60. 
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jest bowiem ani rezultatem wiedzy, ani prostym efektem działania – jest wydarzeniem, które 

domaga się obecności, uważności i gotowości na to, co nieznane. 

W konsekwencji powyższych rozpoznań pojawia się zjawisko, które neurolog i 

kognitywista Aaron Berkowitz określa mianem automatyzmu. Odnosi się ono do szczególnego 

stanu świadomości i działania, który pojawia się u doświadczonego improwizatora w 

momencie pełnego „puszczenia” kontroli – oddania się sytuacji, zaufania własnym 

kompetencjom proceduralnym oraz nagromadzonym wzorcom działania. Jak pisze Berkowitz: 
 

Po osiągnięciu etapu „puszczania”, rosnące zaufanie do ucha, rąk i podświadomych kompetencji 

może pozwolić improwizatorowi na swobodne poddanie się momentowi wykonania. „Puszczenie” 

oznacza pozwolenie proceduralnym/automatyzowanym podelementom, procesom i strukturom 

bazy wiedzy na kierowanie improwizatorem z chwili na chwilę [...]. Po dokładnym 

zinternalizowaniu stylu improwizator może „pozostawić prawie wszystko palcom i przypadkowi”, 

ponieważ przypadek czerpie z nagromadzonej bazy wiedzy muzycznej i doświadczenia 

wykonawcy.176 

 
Autor ten wskazuje jednocześnie na konieczność równoczesnego wykorzystania 

zarówno pamięci deklaratywnej (świadomej), jak i proceduralnej (nieświadomej). Jak 

wyjaśnia: „pamięć deklaratywna odnosi się do zdolności przywoływania faktów i zdarzeń, 

podczas gdy pamięć proceduralna opisuje znajomość umiejętności. Pamięć deklaratywna i 

proceduralna są czasami określane odpowiednio jako «wiedzieć, że» i «wiedzieć jak». Ogólnie 

uważa się, że wiedza deklaratywna jest świadomie dostępna, podczas gdy wiedza proceduralna 

jest niedostępna dla świadomości”177. 

Z perspektywy niniejszej pracy, przykład Jarretta – jak i doświadczenia innych 

uznanych muzyków jazzowych – potwierdzają, że dynamika kairos nie jest jedynie kwestią 

momentu, ale rezultatem złożonego splotu czynników. Można je uporządkować według pięciu 

kluczowych kategorii: 1. czasowych – działanie we właściwym momencie; 2. przestrzennych – 

działanie w odpowiednim miejscu; 3. kinetycznych – działanie z odpowiednią siłą, 

intensywnością, gestem; 4. partycypacyjnych – działanie w odpowiedniej relacji, z 

odpowiednim zespołem; 5. mentalnych – działanie z odpowiednim nastawieniem i wewnętrzną 

gotowością. 

 

176 A. Berkowitz, The improvising mind: cognition and creativity in the musical moment, Oxford New York 
2010, s. 9. 
177 Ibidem 
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Kairos bowiem zakłada istnienie relacji podmiot-sytuacja. Jak wskazują cytowani 

badacze, „w przypadku kairos zawsze będzie istniała korelacja podmiot-sytuacja, ponieważ 

ktoś będzie musiał wiedzieć lub wierzyć, że zna właściwe «kiedy», ale ten wgląd nie tworzy 

tego «kiedy» sam z siebie. Czas ten należy do ontologicznej struktury porządku wydarzania 

się”178. Ostateczna decyzja o podjęciu działania opiera się zatem na subiektywnej ocenie, 

jednak jej skuteczność zależy także od zasobu umiejętności, który nie podlega dowolnej 

interpretacji. Innymi słowy – kairos wymaga nie tylko wiedzy, ale i zdolności jej „puszczenia”, 

czyli uruchomienia automatyzmu działania w odpowiednim momencie. 

W kontekście sztuki oznacza to, że artysta nie tyle projektuje swoje działanie, co raczej 

je rozpoznaje – jest gotowy na to, co się wydarza, a jego zadaniem jest uchwycenie 

odpowiedniego momentu i uczynienie z niego punktu zapalnego dla aktu twórczego. Dzięki 

takiej postawie, w kontekście sztuki, improwizujący „artyści rozpoznają kairotyczne momenty 

w życiu i wykorzystują je jako okazje i tematy dla swojej sztuki”179. Aby jednak taki moment 

uchwycić, improwizator – oprócz korpusu umiejętności twardych, związanych ściśle z techniką 

wykonawczą (muzyczną, instrumentalną, aktorską, sceniczną etc.) – musi przyswoić również 

zestaw kompetencji o charakterze operacyjnym, określanych często mianem kompetencji 

miękkich. 

W dalszej części pracy przyjrzymy się bliżej tym kompetencjom oraz roli, jaką 

odgrywają w arsenale umiejętności każdego improwizatora. Ich omówienie pozwoli nie tylko 

ukazać ich kluczowe znaczenie dla przebiegu procesu improwizacji, lecz także umożliwi 

pełniejsze zrozumienie tezy, zgodnie z którą improwizacja – a zwłaszcza muzyka 

improwizowana – może stanowić kulturowy drogowskaz we współczesnym świecie. 

Kompetencje te, choć wykształcane w specyficznym kontekście artystycznym, mają 

charakter uniwersalny i mogą być rozwijane przez każdego, kto świadomie uczestniczy w 

kulturze. W tym sensie improwizator jawi się nie tylko jako artysta, lecz także jako model 

nowoczesnego podmiotu – zdolnego do działania w warunkach niepewności, zmienności i 

braku gotowych rozwiązań. 

  

 

178 J.E. Smith, Time and Qualitative Time..., s. 48. 
179 G. Mason, In Praise of Kairos in the Arts Critical Time, East and West..., s. 202. 
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II. Wymiar praktyczny i analityczy 
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Kompetencje praktyczne 

 

Skoro – jak zostało zasygnalizowane w poprzednim rozdziale – improwizacja wymaga nie tylko 

przygotowania, ale i całego zestawu kompetencji ze strony improwizującego, spróbujmy 

przybliżyć je w oderwaniu od konkretnej dyscypliny. Umiejętności wykonawcze różnią się 

bowiem w zależności od dziedziny – czego innego potrzebuje muzyk, czego innego aktor, a 

jeszcze czego innego tancerz, aby osiągnąć maestrię w swoim fachu. Nie o tych kompetencjach 

będzie jednak mowa180 – choć ich przyswojenie należy traktować jako absolutną podstawę.  

W centrum zainteresowania niniejszego rozdziału znajdują się raczej kategorie wspólne 

różnym praktykom artystycznym – kompetencje, których rozwój może znacząco wzmocnić 

warsztat improwizatora niezależnie od pola jego działania. Można je określić mianem 

kompetencji operacyjnych181 – to one budują pomost pomiędzy biegłością wykonawczą a 

spontanicznym działaniem improwizacyjnym. Choć – podobnie jak kompetencje twarde – mają 

charakter praktyczny, ich wymiar dalece wykracza poza technikę. Mają charakter nie tylko 

praktyczny, ale i kognitywny, czasem afektywny. Ich specyfika polega także na tym, że są 

trudne do jednoznacznego zdefiniowania i niemal niemożliwe do precyzyjnego zmierzenia182 

– choć każdy doświadczony improwizator intuicyjnie rozpoznaje ich obecność (lub brak) w 

działaniu.  

Poniższa lista obejmuje te kompetencje, które w kontekście improwizacji wydają się 

szczególnie kluczowe:  

Þ Pamięć – rozumiana nie tylko jako zdolność do zapamiętywania materiału, lecz także 

jako umiejętność świadomego zanegowania tego, co wcześniej utrwalone. W tym ujęciu 

pamięć staje się narzędziem selekcji, filtrowania i twórczego przeformułowywania. 

Þ Pewność – czyli decyzyjność, zdolność podejmowania decyzji tu i teraz. W działaniu 

improwizacyjnym każde zawahanie kosztuje: opóźnia reakcję, może zakłócić proces 

 

180 Kompetencje te możemy określić mianem twardych lub inaczej zawodowych. Kompetencje te, to nic innego 
jak zestaw wiedzy i umiejętności umożliwiających efektywne wykonywanie zadań na stanowisku pracy, często 
poświadczony odpowiednimi dokumentami. W interesującym nas kontekście to przede wszystkim umiejętności 
warsztatowe i wiedza specjalistyczna. 
181 Kompetencje operacyjne, czyli inaczej miękkie często nazywane są także zdolnościami osobistymi i 
interpersonalnymi. Są to cechy oraz umiejętności (m.in., asertywność, komunikatywność, odporność na stres, 
kreatywność, umiejętność pracy w zespole), które w interesującym nas temacie pomagają w podejmowaniu na 
bieżąco podczas improwizowania adekwatnych decyzji.  
182  W odróżnieniu od umiejętności twardych, kompetencje operacyjne nie są mierzalne. Innymi słowy, łatwo 
sprawdzić, czy aktor potrafi nauczyć się tekstu na pamięć, ale znacznie trudniej to, czy będzie umiał skutecznie 
współpracować na scenie z innymi aktorami i reagować na ich zachowanie, zmiany tempa, etc.  
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grupowy, obniżać siłę gestu. Pewność nie oznacza nieomylności – oznacza gotowość 

do poniesienia odpowiedzialności za decyzję. 

Þ Wyczucie czasu – czyli zdolność działania w odpowiednim momencie (kairos). To 

kompetencja ściśle związana z rytmem, wrażliwością lub wyczuleniem na zmiany w 

otoczeniu i świadomością dynamiki sytuacji. Bez niej improwizacja staje się albo 

spóźniona, albo przedwczesna – czyli chybiona. 

Þ Responsywność – rozumiana jako uważność na innych oraz umiejętność reagowania 

na zmieniający się kontekst. Obejmuje zdolność dopasowania się, ale też – kiedy trzeba 

– umiejętność inicjowania zmiany, przerywania schematu, wchodzenia w dialog z 

nieprzewidywalnością. 

Þ Intuicja – w naszym kontekście: przeczucie, zdolność rozpoznania kierunku działania, 

zanim pojawi się jego logiczne uzasadnienie. Intuicja łączy doświadczenie z afektem, 

pozwala „przewidzieć” sytuację i działać jeszcze zanim stanie się ona w pełni 

rozpoznana. 

 

Każda z tych kompetencji może i powinna być rozwijana. Choć nie zastąpią warsztatu 

wykonawczego, to właśnie one decydują o tym, czy warsztat ten zostanie uruchomiony we 

właściwym momencie, z odpowiednią siłą i w odpowiedzi na realne potrzeby sytuacji. W tym 

sensie kompetencje te stanowią rdzeń działania improwizacyjnego, jego mięśnie mimiczne i 

wewnętrzne czujniki – często niedostrzegalne, ale fundamentalne dla jakości działania. 

Warto w tym miejscu podkreślić, że wszystkie powyższe umiejętności i kompetencje 

wiążą się z istotnym aspektem komunikacyjnym. Improwizacja, niezależnie od dyscypliny, 

zakłada obecność relacji: z innymi wykonawcami, z odbiorcami, z przestrzenią, z czasem. W 

każdej z tych relacji niezbędny jest kod, za pomocą którego improwizator komunikuje swoje 

intencje, reakcje i decyzje. Kod ten – rozumiany jako zespół reguł, znaków, konwencji oraz 

nawyków kulturowych – może być mniej lub bardziej jawny, formalny, kontekstowy. Jego 

opanowanie umożliwia skuteczne działanie w czasie rzeczywistym i daje podstawę do 

zrozumienia reakcji pozostałych uczestników procesu. 

Wspomniany kod, choć może być chwilowy, efemeryczny i pozbawiony trwałego 

zapisu, musi jednak spełniać pewne warunki czytelności i powtarzalności. W tym kontekście 

warto sięgnąć po koncepcję iterowalności Jacques’a Derridy. W jego ujęciu każdy akt 

komunikacji – nawet najbardziej jednorazowy, jednostkowy – musi być zarazem powtarzalny, 

„cytowalny”, możliwy do ponowienia w innym kontekście, przez innego nadawcę i dla innego 

odbiorcy. Iterowalność jest tym, co czyni znak znakiem: jego forma musi być 
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rozpoznawalna jako należąca do jakiegoś systemu. Z tej perspektywy, również improwizacja – 

nawet najbardziej spontaniczna i efemeryczna – musi sięgnąć po pewne rozpoznawalne znaki, 

gesty, idiomy, by mogła zaistnieć jako komunikat. Ich znaczenie będzie negocjowane w czasie 

rzeczywistym, ale ich czytelność i „cytowalność” są konieczne, by improwizator mógł zostać 

zrozumiany przez innych uczestników procesu. To właśnie iterowalność umożliwia 

komunikacyjne sprzężenie zwrotne, które jest fundamentem wspólnego działania w czasie. 

Dogłębna znajomość kodu oraz wynikającego z niego kanonu (czyli zbioru możliwych 

odniesień i oczekiwań) wzmacnia rozwój kompetencji praktycznych: ułatwia pewność 

działania, zwiększa wyczucie czasu, wspiera intuicję. Praktyka wykonawcza, oparta na 

regularnym obcowaniu z kodem i jego transformacjami, nie tyle zastępuje kompetencje 

miękkie, co pozwala na ich uruchomienie. Bez iterowalności nie ma rozpoznania, bez 

rozpoznania – nie ma komunikacji. Dotyczy to zarówno relacji z publicznością (odbiór i 

rozpoznawalność przekazu), jak i z innymi wykonawcami (czytelność gestu, możliwość 

odpowiedzi, spójność działania). W tym sensie opanowanie kodu jest warunkiem koniecznym, 

choć niewystarczającym: dopiero jego „twórcze” użycie w sytuacji realnej współobecności – a 

więc w działaniu performatywnym – decyduje o jakości improwizacji jako praktyki kulturowej. 

 

Pamięć 

Pamięć, czyli umiejętność zapamiętywania183 – a w niektórych przypadkach również 

świadomego zanegowania tego, co zostało przyswojone – odgrywa w działaniach scenicznych 

i performatywnych rolę fundamentalną. Nie jest jedynie pomocnym „akcesorium”, lecz jednym 

z kluczowych narzędzi wykonawczych, warunkującym zarówno swobodę działania, jak i 

jakość obecności scenicznej. Przyswojony pamięciowo materiał umożliwia nie tylko 

techniczną biegłość, ale stanowi również część współczesnej „etykiety wykonawczej” – 

szczególnie w niektórych gatunkach muzycznych, gdzie gra z pamięci uchodzi za standard, a 

wręcz wymóg profesjonalizmu184.   

 

183 Umiejętność zapamiętywania, zaklasyfikowana tu jako umiejętność miękka, jest tą kompetencją, której w 
niektórych zawodach czy aktywnościach artystycznych najbliżej do kompetencji twardych. Trudno wyobrazić 
sobie bowiem aktora, który nie potrafi zapamiętać tekstu czy tancerza niepotrafiącego zapamiętać sekwencji 
ruchów. Niemniej jednak, ponieważ nie we wszystkich dyscyplinach pamięć odrywa równie obligatoryjną rolę, 
została ona na potrzeby niniejszego tekstu zaklasyfikowana jako umiejętność miękka właśnie. 
184 Część występów scenicznych dopuszcza wykonywanie z wykorzystaniem partytury, czy innej formy notacji 
(orkiestry, odczyty poetyckie, kameralistyka, etc.). Część, opiera się wyłącznie na wykonaniu z pamięci (recitale 
solowe, spektakle teatralne, koncerty z kręgu muzyki popularnej czy rockowej). W czasach przedpiśmiennych, a 
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Rola pamięci wykracza jednak poza praktyczność. Dzięki niej wykonawca pozostaje w 

relacji historycznej z innymi wykonawcami, z wcześniejszymi wykonaniami, a także z 

publicznością, która często koduje i ocenia występ w odniesieniu do wcześniejszych wzorców. 

Jest to zarazem element większego systemu: pamięć wspiera kod komunikacyjny, umożliwiając 

rozpoznawalność gestów, motywów, form. Można więc mówić o pamięci jako o linii sukcesji 

– przekazie, który ułatwia odbiorcy interpretację i wartościowanie tego, co dzieje się tu i 

teraz185.  

W kontekście improwizacji pamięć odgrywa szczególną, choć ambiwalentną rolę. Z 

jednej strony – jest niezbędna, by posługiwać się kodem i rozpoznawać jego możliwości. Z 

drugiej – jej nadmiar prowadzi do powtórzeń, które mogą skutkować zużyciem materiału, 

rutyną i zanikiem elementu zaskoczenia. A to właśnie moment nowości, przełamania 

przewidywalności, konstytuuje istotę improwizacji jako aktu twórczego. Z tego względu, 

improwizator znajduje się w stanie napięcia między pamięcią a jej przekroczeniem. Zbyt silne 

zakorzenienie w pamięci może ograniczać kreatywność, z kolei zbyt gwałtowne odcięcie się od 

niej – prowadzić do zerwania komunikacji. Kluczowa jest więc świadomość działania kodu: 

jego struktur, funkcji i granic. To ona pozwala improwizatorowi nie tylko rozpoznać różnicę w 

podobnym, ale i celowo dokonać negacji tego, co znane, w imię tworzenia czegoś odmiennego. 

Można powiedzieć, że improwizator jest jak postać zwrócona plecami do przyszłości – 

której nie zna i na którą nie ma wpływu – a przodem do przeszłości, z której czerpie narzędzia 

i odniesienia. To napięcie między pamięcią a jej przekroczeniem jest „mieczem obosiecznym”: 

bez pamięci nie ma kodu, bez kodu nie ma komunikacji, ale nadmiar pamięci może zabić to, co 

w improwizacji najbardziej żywe – zdolność do transformacji i zaskoczenia. 

 

Pewność 

 

 

właściwie przednotacyjnych, umiejętność zapamiętywania wspierana była przez mnemotechnikę. Więcej na ten 
temat w rozdziale poświęconym historii improwizacji.  
185 Innymi słowy, znajomość historii, pierwowzoru, poprzedniego wykonania, etc. sprawia, iż powielany kod 
zyskuje nową wartość. Liczy się wtedy nie tylko to, co jest wykonywane, ale jak jest wykonywane; w jakiej 
relacji pozostaje z wcześniejszymi dokonaniami; staje się częścią pewnego kanonu wykonawczego. To samo 
dotyczy interesującego nas fenomenu improwizacji. W tym przypadku jednak, znajomość kanonu nie służy tylko 
i wyłącznie jego utrwalaniu czy powielaniu, ale wykorzystywana jest jako przydatne narzędzie w swoistym 
dialogowaniu z przeszłością. Na przykład, w jazzie, gdzie przejawia się w formułach/formie cytowań, nawiązań, 
przetworzeń, czy w końcu bazowania na tym samym, znanym od dawna materiale.  
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Pewność – rozumiana także jako zdecydowanie czy decyzyjność – to umiejętność 

podejmowania decyzji ad hoc, często w warunkach niepewności i braku pełnych danych. Choć 

może być postrzegana jako cecha osobowościowa, w kontekście improwizacji należy ją 

traktować jako kluczową kompetencję praktyczną. To właśnie ona umożliwia skuteczne 

uruchomienie pozostałych umiejętności znajdujących się na naszej kompetencyjnej liście. 

Niezależnie bowiem, czy mówimy o „wyczuciu czasu”, „elastyczności” czy „intuicji”, 

wszystkie one opierają się na gotowości działania, która wynika z wewnętrznego przekonania 

o słuszności podejmowanego gestu. 

Pewność nie jest tu ani postawą bierną ani efektem rutyny. Przeciwnie – to postawa 

aktywna, decyzyjna, zakorzeniona w zdolności do działania tu i teraz, w warunkach, które nie 

pozwalają na kalkulację czy planowanie. To umiejętność działania in statu nascendi – w samym 

momencie powstawania dzieła, gestu, dźwięku. O ile pamięć buduje się na materiale uprzednio 

przyswojonym, stabilnym i znanym, o tyle pewność siebie operuje w obszarze nieznanego – 

dopuszcza nieoczywistość, a nawet błąd, jako nieodłączny element procesu twórczego. W tym 

sensie, pewność wpisuje się w paradygmat autorytarny, który nie oznacza tu dominacji, lecz 

gotowość do podejmowania decyzji, nawet jeśli są one ryzykowne lub odbiegają od oczekiwań 

odbiorców bądź współwykonawców. Improwizator musi być zdolny do świadomego 

zanegowania powtórzenia, jeśli chce przekroczyć utarte schematy i wywołać efekt zaskoczenia, 

nowości czy innowacji. Warunkiem powodzenia tego aktu jest jednak utrzymanie kontaktu z 

kodem – tym wspólnym obszarem znaczeń, który umożliwia komunikację z odbiorcą i innymi 

wykonawcami. Zbyt dalekie odejście od znanego kodu może prowadzić do jego świadomego 

lub mimowolnego zanegowania, co w kontekście improwizacji oznacza utratę zrozumienia, 

sensu, a niekiedy także relacji. 

Dlatego właśnie pewność i ryzyko są w improwizacji nierozłączne. Ich wspólna 

obecność czyni z improwizatora nie tylko sprawnego wykonawcę, ale również uczestnika 

kultury wrażliwego na (pozaestetyczne lub okołoestetyczne) potrzeby jego otoczenia – kogoś, 

kto w naszym imieniu testuje granice tego, co znane i dopuszczalne. W tym sensie, 

improwizacja zyskuje wymiar transgresyjny: przekraczając granice kodu, porządku czy 

przewidywalności, otwiera nowe przestrzenie dla twórczości i komunikacji. To właśnie w 

obszarze tej transgresji – realizowanej przez kompetencję decyzyjności – improwizacja staje 

się aktem twórczym w pełnym tego słowa znaczeniu. Jej jakość i skuteczność zależą jednak od 

harmonijnego współdziałania z pozostałymi kompetencjami improwizatora. Sama pewność nie 

wystarczy – ale bez niej, improwizacja pozostaje jedynie reakcją, a nie gestem twórczej 

odpowiedzialności. 
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Wyczucie czasu 

 

Wyczucie czasu – rozumiane także jako wyczucie stylu czy estetyki – to umiejętność 

reagowania w odpowiednim momencie w odpowiedni sposób. Słownik Języka Polskiego PWN 

definiuje „wyczucie” jako „umiejętność zachowania się w sposób odpowiedni do sytuacji”186, 

natomiast sytuację określa jako „ogół warunków, w których ktoś się znajduje lub coś się dzieje”. 

W kontekście niniejszej pracy można więc ująć tę kompetencję jako: zdolność do uchwycenia 

i rozpoznania warunków działania oraz podjęcia w ich obrębie właściwego zadania – w 

odpowiednim czasie. 

Ale co właściwie znaczy „odpowiedni”? Jeśli – znów za słownikiem – to „spełniający 

wymagane warunki”, to wyzwanie improwizatora polega na tym, by w tych zmiennych i 

trudnych do przewidzenia warunkach owe wymagania rozpoznać, zinterpretować i 

odpowiednio na nie zareagować. Reakcja ta nie jest arbitralna – jej adekwatność opiera się 

zarówno na tym, co zapamiętane (pamięć), jak i na gotowości do podjęcia ryzyka 

(pewność/decyzyjność). W przeciwieństwie jednak do pewności, która skupia się na decyzji 

„co”, wyczucie czasu dotyczy decyzji „kiedy”. To właśnie ten aspekt łączy kompetencję 

czasową z kategorią kairos – czasem jakościowym, niedającym się ująć w postaci jednostkek 

mierzalnych. Kairos oznacza „właściwy moment” – szczelinę w czasie, która otwiera 

możliwość działania i sensu. Wyczucie czasu to zdolność rozpoznania tej szczeliny. W praktyce 

oznacza to, że improwizator musi być w ciągłej gotowości do modyfikowania własnych 

założeń, przekraczania pamięci i przyswojonych wzorców. Zmiana nie zawsze wypływa z 

intencji – często wymuszana jest przez sytuację, przez napięcia, dynamiki i energię 

współobecnych wykonawców czy odbiorców. Wyczucie czasu to nie tylko orientacja w czasie 

– to percepcyjna i emocjonalna czułość na zmienność sytuacji. 

Ta kompetencja – nieodzowna w arsenale środków improwizatora – jest jednak także 

najbardziej efemeryczna i niemierzalna. Wymaga doświadczenia, obecności, skupienia – ale 

też pewnej pokory, wobec tego, co nieprzewidywalne. Można powiedzieć, że wyczucie 

czasu to sztuka rozpoznania momentu, który już przemija w momencie, gdy się 

 

186 Wyczucie jako: „umiejętność zachowania się w sposób odpowiedni do sytuacji”, wg. Słownika Języka 
Polskiego PWN (online) 
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go dotyka. Właśnie dlatego pozostaje ona w niemal nierozerwalnym związku z kolejną 

kategorią – responsywnością. 

 

Responsywność 

 

Responsywność, rozumiana jako umiejętność dopasowania się do zmieniającego się 

kontekstu, to jedna z kluczowych kompetencji improwizatora. O ile wyczucie czasu pomaga 

rozpoznać odpowiedni moment działania, responsywność pozwala dostosować się do tego, 

co w tym momencie się wydarza – niejako od wewnątrz sytuacji. To forma elastyczności, którą 

można nazwać „sceniczną empatią”. Responsywność umożliwia improwizatorowi 

przekształcenie potencjalnego błędu w punkt zwrotny improwizacji, zaskoczenie – w nowy 

wątek, a nieprzewidzianą zmianę – w okazję do budowania ciągłości, a różnicę w 

powtórzenie187. Ta empatyczna uważność pozwala nie tylko reagować na odchylenia od 

przewidzianego porządku, lecz także włączać się w kod danego środowiska, estetyki, grupy czy 

sytuacji. Co więcej, czyniąc to z pełnym uznaniem jego reguł lub z gotowością ich twórczego 

przekroczenia. 

W zestawieniu z innymi kompetencjami: wyczucie czasu zwiększa płynność przebiegu, 

pewność daje stabilność decyzji, a responsywność – spójność improwizowanego działania. 

Dzięki niej to, co powstaje, ma sens nie tylko formalny, ale i komunikacyjny: rezonuje z 

sytuacją, z innymi wykonawcami, z odbiorcą. O ile bowiem wyczucie czasu wspiera 

płynność188 przebiegu, responsywność przyczynia się do jego spójności189. W szerszym ujęciu 

responsywność chroni improwizację przed rutyną i przewidywalnością. To, co „nowe”, pojawia 

się bowiem najczęściej nie jako wynik wyizolowanego aktu twórczego, lecz jako efekt dialogu 

z innym – z czymś, co przekracza jednostkową intencję. W tym sensie responsywność jest nie 

 

187 Parafrazując słowa Gillesa Deleuze’a, który zauważył, że każde powtórzenie prowadzi do różnicy, sugerujmy 
w niniejszym tekście, iż różnica – będąca często wynikiem pomyłki – może zostać przekształcona w 
powtórzenie poprzez jej świadome włączenie w proces improwizacji. Różnica, rozumiana jako odstępstwo lub 
odchylenie od tego, co uznane za poprawne czy normatywne, może być dla improwizatora katalizatorem zmiany, 
a dla samej improwizacji – impulsem do przekraczania wyznaczonych jej granic. Por.: G. Deleuze, Różnica i 
powtórzenie, tłum. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1997. 
188 Płynność rozumiana jako harmonijny, swobodny i niezakłócony rytm, którego poszczególne fazy łagodnie i 
płynnie przechodzą jedna w drugą. 
189 Spójność rozumiana jako harmonijne połączenie, złożone z elementów, które tworzą logiczną i 
uporządkowaną całość. 
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tylko techniczną umiejętnością, ale etyczną postawą otwartości na to, co przychodzi z 

zewnątrz190. Tylko wtedy w improwizacji pojawia się spontaniczne i nowe.  

Responsywność jest bowiem kompetencją w największym stopniu odpowiedzialną za 

pojawienie się „nowego”, a wynikającą ze spontanicznej reakcji na „innego”. „Inny” – 

kluczowa kategoria filozofii dialogu (Buber, Levinas) – nie ogranicza się tu wyłącznie do 

drugiego człowieka. Może nim być nowy dźwięk, nieprzewidywalny gest, zmiana rytmu, inna 

intonacja, struktura, słowo. Jednak, aby stał się on impulsem do transformacji, muszą zostać 

spełnione trzy warunki: 1. musi zostać zauważony, 2. uwzględniony, 3. przyswojony. Dopiero 

wtedy może uruchomić reakcję, która zmienia nie tylko improwizację, ale także samego 

improwizatora. 

Należy uznać, że responsywność jest kompetencją nie tylko wspierającą improwizację, 

ale i warunkiem jej możliwości, tym bardziej, że w performatywnym świecie nieustannie 

zmieniających się kontekstów to właśnie zdolność do odpowiedzi decyduje o tym, czy działanie 

pozostaje żywe, czy staje się mechanicznym powtórzeniem. 

 

Intuicja 

 

Intuicja, będąca ostatnią z omawianych tu kompetencji, jest zjawiskiem niejednoznacznym, a 

przez to trudnym do zdefiniowania. W kulturze zachodniej od czasów Oświecenia była 

konsekwentnie marginalizowana i traktowana jako mniej wiarygodna od rozumu, a mówiąc 

precyzyjniej – od myślenia dyskursywnego191. Niejednoznaczność intuicji ma swoje źródło 

także w tradycji filozoficznej. Jak zauważa Monika Walczak, „nie istnieje jedno pojęcie intuicji, 

które funkcjonowałoby powszechnie i jednoznacznie w dziejach filozofii. Nie ma też jednego 

typu przedmiotów, które byłyby oznaczane przez termin «intuicja», ani takiego zbioru 

własności (cech), które byłyby wspólne różnym, pojawiającym się historycznie (w filozofii) 

 

190 W skrajnych przypadkach, w zależności od gatunku i rodzaju twórczości zmiana ta bywa różnie postrzegana 
– z jednej strony, jako pomyłka, a nawet błąd, z drugiej, prowadzić może do zanegowania istnienia kategorii 
błędu i pomyłki jako takich. Im ciaśniejsze reguły, tym więcej skłonności w traktowaniu zmiany jako pomyłki 
czy błędu. Im reguły luźniejsze, tym większe zanegowanie pomyłki i błędu jako możliwych kategorii.  
191 Wyczerpująco na temat intuicji pisze Jan Wadowski w pracy Rewindykacja intuicji. Autor omawia nie tylko 
wybrane aspekty filozoficznej i teologicznej interpretacji tego zagadnienia, lecz także przybliża historię jego 
rozumienia – od starożytności po współczesność. W kontekście improwizacji, w której wymiar poznawczy i 
praktyczny wykracza daleko poza „intelekt”, praca ta stanowi cenne źródło odniesienia. Por.: J. Wadowski, 
Rewindykacja intuicji: wybrane aspekty filozoficznej i teologicznej interpretacji zagadnienia, Radom 2013.  
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znaczeniom terminu intuicja oraz jego obcojęzycznym odpowiednikom”192. W ujęciu 

klasycznym (Arystoteles, Platon), intuicję rozumiano najczęściej jako formę bezpośredniego 

poznania – z pominięciem rozumowania pojęciowego193, jako „poznanie bezpośrednie”194. W 

kontekście niniejszej pracy interesuje nas jednak przede wszystkim intuicja jako przeczucie, 

jako zdolność przewidywania195, powiązana ze zmysłem orientacji i rozpoznaniem 

potencjalnych wektorów zmiany.  

W tym duchu wypowiada się m.in. Zbigniew Wadowski, pisząc o intuicji jako „nad-

informacji” – swoistym wglądzie, który poprzedza dyskursywne rozumowanie i może 

prowadzić do słusznych decyzji nawet wtedy, gdy z punktu widzenia klasycznej logiki wydają 

się one nieracjonalne. „Do umysłu poszukującego dochodzi jakby «nadinformacja» lub 

informacja «podprogowa», która pozwala mu podjąć słuszną decyzję – z punktu widzenia 

zdrowego ludzkiego rozsądku nieracjonalną”196. W podobnym tonie pisze w swoim artykule 

Andrzej Wierzbicki, definiując intuicję jako: „umiejętności przedsłownego, całościowego, 

nieświadomego (lub podświadomego, lub quasi-świadomego) przetwarzania sygnałów z 

otoczenia i zawartości pamięci”197. Tym samym podkreśla znaczenie ciała, zmysłów i 

doświadczenia – czyli tego wszystkiego, co również w praktyce improwizatorskiej staje się 

głównym narzędziem działania. 

Równie złożony obraz intuicji wyłania się z badań psychologicznych, w których 

rozpatruje się ją nie jako jedną cechę, lecz cały zespół zdolności i postaw198. Intuicja może być 

rozumiana jako: 1. zespól zdolności intelektualnych, 2. efekt działania podstawowych 

 

192 M. Walczak, Intuicja jako typ poznania, wiedzy i dyspozycji, „Zagadnienia Naukoznawstwa” t. 47 nr 2(188) 
(2011), s. 128. 
193 „Arystoteles w swojej Metafizyce mówi o tym, że dla rzeczy konkretnych nie ma definicji, ponieważ poznaje 
się je bezpośrednio za pomocą myślenia intuicyjnego (noesis) albo postrzeżenia zmysłowego; ale gdy nie 
występują już więcej w akcie naszej intuicji czy akcie naszego postrzegania, staje się niepewne czy istnieją czy 
nie istnieją”. J. Wadowski, Rewindykacja intuicji..., s. 68. 
194 Zdaje się, że Arystoteles jest tu podobny w poglądach do swojego mistrza, Platona, dla którego „intuicja jest 
poznaniem bezpośrednim, stykaniem się myśli z samym jej przedmiotem; intuicja to zdolność bezpośredniego 
poznawania Prawdy czy Dobra, znacznie wyższa niż tylko zwykłe rozumowanie”. Ibid., s. 10. 
195 Wstępna systematyka ujęć intuicji zaproponowana przez Wadowskiego w Rewindykacji intuicji wymienia 
następujące kategorie: „poznanie bezpośrednie”, „przeczucie, objawienie”, „oczywistość”, „wgląd”, 
„doświadczenie źródłowe”, „wyższy umysł”. Ibid., s. 67–94. 
196 Ibid., s. 75. 
197 A.P. Wierzbicki, Intuicja z perspektywy technicznej: Znaczenie zasady multimedialnej i zasady emergencji 
[w:] A. Motycka (red.), Wiedza a intuicja, Warszawa 2008, s. 243. 
198 „Psychologiczne badania nad intuicją skupiają się na: roli wglądu i olśnienia (insight), uwagi i pamięci, 
myślenia intuicyjnego, zależności między myśleniem intuicyjnym a zjawiskami takimi, jak «mam na końcu 
języka» (tip of the tongue phenomenon), zjawisko poczucia, że się wie (feeling of knowing), percepcja 
pozazmysłowa. Nie można także zapominać o szerokim obszarze dyskusji na temat automatyzmów w 
funkcjonowaniu człowieka, roli czynników motywacyjnych, wytrwałości, czy wreszcie posiadanej wiedzy”. M. 
Karwowski, Intuicja jako zdolność, wymiar osobowości i styl funkcjonowania: syntetyzujący przegląd niektórych 
stanowisk psychologicznych, „Studia Psychologica UKSW” nr 6 (206n.e.), s. 190. 
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procesów poznawczych – szczególnie pamięci i uwagi, 3. funkcja osobowości lub styl 

poznawczy, 4. specyficzna preferencja poznawcza, ujawniająca się w warunkach niepewności 

i złożoności decyzyjnej199.   

W kontekście improwizacji, intuicja łączy się ze wszystkimi poprzednimi 

kompetencjami – od pamięci, przez wyczucie czasu, aż po responsywność – i stanowi ich 

syntetyczne dopełnienie. Można ją określić jako kompetencję łączącą: scalającą wrażliwość na 

to, co znane, z gotowością na to, co nieprzewidziane. W praktyce oznacza to zdolność 

do rozpoznania kierunku działania jeszcze zanim pojawią się jego racjonalne przesłanki. To 

dlatego w wielu tradycjach performerskich mówi się o „zaufaniu intuicji” – nie jako akcie 

mistycznym, lecz jako głęboko zakorzenionej praktyce wynikającej z doświadczenia, 

ucieleśnionej uwagi i obecności. Z tej perspektywy intuicja nie jest przeciwieństwem rozumu, 

lecz jego cichym partnerem – narzędziem działania w sytuacjach granicznych, liminalnych, 

gdzie kod kulturowy nie wystarcza, a decyzja musi zapaść tu i teraz, w momencie kairos. 

Wróćmy jednak do naszych rozważań na temat kompetencji improwizatorskich. W ich 

kontekście intuicja jawi się jako swego rodzaju nadkompetencja200. Ten status wynika z jej 

percepcyjnego waloru – zdolności do rozpoznawania istotnych informacji w sposób nieciągły, 

często niedyskursywny, a mimo to skuteczny. O ile bowiem „percepcja – jak zauważa literatura 

psychologiczna – wiąże się z sekwencyjnym, liniowym przetwarzaniem informacji 

docierających z otoczenia, gdzie informacja kolejna zawsze jest poprzedzana przez dane 

wcześniejsze, [o tyle] intuicja związana jest bardziej ze skokową pracą percepcji - 

«przeskakiwaniem» niektórych informacji i ich świadomym bądź nie – pomijaniem i 

skupianiem się na tym, co istotne”201.  

W praktyce oznacza to, że intuicja umożliwia improwizatorowi nie tylko szybszą 

reakcję, ale również rozpoznanie tego, co niewidoczne, nieoczywiste lub dopiero mające się 

wydarzyć. W tym sensie zmienia ona status działania – reakcja staje się akcją. To, co pojawia 

się w danym momencie, nie jest już wyłącznie odpowiedzią na wcześniejszy bodziec, ale może 

być inicjatywą wyprzedzającą bieg zdarzeń. W tym znaczeniu intuicja odpowiada nie tylko za 

reakcję, lecz także – a może przede wszystkim – za możliwość jej uniknięcia. Nie chodzi tu o 

 

199 Ibid., s. 189. 
200 Jak pisze Karwowski: „Procent intuicjonistów jest zdecydowanie większy wśród osób szczególnie twórczych. 
O ile frekwencja typów intuicyjnych w całej populacji waha się od 25% do 35% podawanych przez niektórych 
badaczy, to wśród osób kreatywnych często przekracza 80%. Warto w tym miejscu wspomnieć chociażby 
badania Policastro nad twórczymi pisarzami i kompozytorami, pośród których ponad 70% okazało się 
intuicjonistami”. Op. cit., s. 192. 
201 „Percepcja powinna być kojarzona z postrzeganiem szczegółowym, konkretnym - nastawionym analitycznie, 
podczas gdy dla intuicji charakterystyczna jest holistyczność odbioru informacji”. Ibid., s. 190. 
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ograniczające działanie intuicji, lecz o jej potencjał zapobiegania konieczności interwencji. 

Improwizator, korzystający z intuicji jako nadkompetencji, nie tylko wyczuwa moment kairos, 

ale również przestaje być jedynie uczestnikiem zdarzenia – staje się jego inicjatorem. Takie 

podejście sprzyja płynności i spójności procesu improwizacji – decyduje o jego niezakłóconym 

przebiegu, redukując potrzebę gwałtownych reakcji i otwierając przestrzeń dla organicznego, 

ciągłego rozwoju formy. W tym sensie intuicja domyka katalog kompetencji improwizatora – 

nie jako alternatywa dla rozumu, lecz jako jego uzupełnienie i przedłużenie. Jest formą 

„zaufania do procesu”, wyczulenia na potencjalność sytuacji, a także umiejętnością 

minimalizowania oporu – zarówno w działaniu, jak i w odbiorze. 

 

 

Wszystkie wymienione kompetencje operacyjne, które zakwalifikowaliśmy jako umiejętności 

miękkie, stanowią istotne wsparcie dla warsztatu improwizatora – nie zastępują jednak 

kompetencji twardych. Te ostatnie, niezależnie od uprawianej dyscypliny, są konieczne do 

opanowania, są bowiem niezbędne w praktyce improwizacyjnej. Z drugiej strony, kompetencje 

miękkie – mimo swojej trudniejszej uchwytności i niemierzalnego charakteru – pełnią funkcję 

kluczowego uzupełnienia, bez którego trudno wyobrazić sobie świadome i skuteczne działanie 

improwizacyjne. Równie trudno wyobrazić sobie improwizatora, który ich nie posiada choćby 

w niewielkim zakresie.  

W tym kontekście warto powrócić na moment do wspomnianej wcześniej perspektywy 

psychologicznej. Pojawia się bowiem pytanie: na ile kompetencje improwizacyjne są funkcją 

cech osobowościowych czy poznawczych, a na ile mogą być rozwijane jako nabyte 

umiejętności? Czy improwizator to ktoś „obdarzony” specyficznymi predyspozycjami, czy 

raczej ktoś, kto poprzez praktykę i refleksję rozwija odpowiednie kompetencje? Odpowiedź na 

to pytanie nie jest jednoznaczna, ani też ostatecznie rozstrzygalna. Z pewnością osobiste 

predyspozycje – takie jak ekstrawersja, otwartość na doświadczenie czy elastyczność 

poznawcza – mogą wspierać rozwój improwizatorskich kompetencji, a nawet go ułatwiać. Nie 

oznacza to jednak, że ich brak wyklucza możliwość opanowania sztuki improwizacji. 

Przeciwnie – wiele wskazuje na to, że kompetencje te mogą być rozwijane i wzmacniane 

poprzez odpowiedni trening, doświadczenie i refleksję202.  

 

202 Niniejszą tezę potwierdza liczba uczelni muzycznych, które zdecydowały się otworzyć wydziały jazzowe. 
Abstrahując od szczegółowych rozważań na temat metodologii nauczania improwizacji na tychże uczelniach, 
należy założyć, że kształceniu podlegają w nich także pośrednio kompetencje, o których tu wspominamy. O ile 
nie należy stawiać znaku równości pomiędzy muzyką jazzową, a improwizacją, to obecność tej ostatniej w 
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Z punktu widzenia niniejszej pracy, wniosek ten ma charakter zasadniczy. Potwierdza 

bowiem jedną z głównych tez, zgodnie z którą improwizacja – rozumiana jako praktyka 

kulturowa i poznawcza – może pełnić funkcję kulturowego drogowskazu. W tym ujęciu, 

improwizacja nie jest przywilejem nielicznych, lecz potencjalnym narzędziem dostępnym 

każdemu uczestnikowi współczesnej kultury. 

Podsumowując, kompetencje praktyczne, które wspierają działania improwizacyjne, 

wykraczają daleko poza warsztat techniczny i umiejętności przypisane konkretnej dyscyplinie 

artystycznej. O ile kompetencje twarde stanowią niezbędny fundament wykonawczy, o tyle 

kompetencje miękkie – takie jak pamięć, pewność (decyzyjność), wyczucie czasu, 

responsywność i intuicja – stanowią o zdolności twórczego reagowania, przetwarzania i 

przekształcania doświadczenia w działanie. Wszystkie te umiejętności mają charakter 

komunikacyjny – są one osadzone w kodzie kulturowym i działają w ramach kontekstu, który 

wymaga zarówno znajomości reguł, jak i gotowości do ich zanegowania. Ich rozwijanie nie 

tylko umożliwia sprawne funkcjonowanie w praktyce improwizacyjnej, ale przekłada się na 

szersze kompetencje kulturowe, społeczne i egzystencjalne. 

Co istotne, choć niektóre z tych kompetencji mogą mieć swoje źródło w 

predyspozycjach osobowościowych, nie są one wyłącznie cechami wrodzonymi. Improwizacji 

– i związanych z nią umiejętności – można się nauczyć, a ich rozwój możliwy jest poprzez 

świadomą praktykę i refleksyjne uczestnictwo w działaniu. W tym sensie, improwizacja nie 

tylko odsłania strukturę działania, ale staje się narzędziem samoświadomości i kulturowego 

rozpoznania. Tym samym, kompetencje praktyczne stanowią nie tylko wyposażenie artysty, ale 

i potencjalny rezerwuar narzędzi dla każdego uczestnika współczesnej kultury, 

funkcjonującego w warunkach płynności, nieprzewidywalności i konieczności podejmowania 

decyzji w czasie rzeczywistym. 

 

  

 

programie szkół i uczelni jazzowych jest potwierdzony i niekwestionowany. Improwizacja jest także 
przedmiotem kształcenia w szkołach teatralnych (przynajmniej w Polsce). W tym przypadku nacisk kładziony 
jest głównie na umiejętność tworzenia scen i scenek rodzajowych ad hoc, a także na improwizację jako strategię 
twórczą. 
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Zaangażowanie jako warunek procesu i pojawienia się kairos 

 

W dotychczasowym opisie kompetencji praktycznych związanych z improwizacją zostały 

wyróżnione takie elementy jak pamięć, pewność decyzyjna, wyczucie czasu, responsywność i 

intuicja. Potraktowane zostały one jako kompetencje sensu stricto – to znaczy jako zdolności, 

które można rozwijać, doskonalić i świadomie wykorzystywać w sytuacjach improwizowanego 

działania. Jednak ich uruchomienie – podobnie jak samo zaistnienie sytuacji improwizacyjnej 

– wymaga czegoś bardziej pierwotnego. Nie kolejnej kompetencji, lecz warunku, który 

wszystkie inne poprzedza i umożliwia ich aktualizację. Tym warunkiem jest zaangażowanie. 

Zaangażowanie w tym ujęciu nie oznacza wyłącznie emocjonalnego poruszenia ani 

intelektualnej ciekawości. Nie jest również synonimem koncentracji ani „wczucia się” w 

sytuację. Pojmowane głębiej, zaangażowanie to akt wejścia w proces, który – jak każda 

praktyka performatywna – domaga się obecności,  gotowości i  otwarcia. Improwizacja 

nie wydarza się w oderwaniu od uczestnika. Ani nie spływa jak inspiracja (więcej na ten temat 

w rozdziale Atrybuty improwizacji), ani nie może – a przynajmniej nie powinna – zostać 

odegrana mechanicznie. Jej punkt wyjścia musi zostać uruchomiony przez podmiot, który nie 

tylko znajduje się w sytuacji, ale decyduje się w nią wejść – całkowicie i świadomie. 

Zaangażowanie nie jest więc kompetencją, lecz aktem woli – rodzajem przyzwolenia 

na bycie w procesie, a nie obok niego. Nie da się go oddzielić od sytuacji, w tym sensie, nie 

istnieje przed ani po, lecz jest momentem przekroczenia progu działania203. W tym sensie ma 

ono charakter liminalny: prowadzi od stanu potencjalności (możliwości działania) do stanu 

sprawczości (działania faktycznego). Dopiero w jego efekcie mogą się aktywować kompetencje 

właściwe dla improwizacji – a więc intuicja, responsywność czy decyzyjna pewność. 

Co więcej, bez zaangażowania nie może zaistnieć to, co wcześniej opisywałem 

jako kairos – czas jakościowy, czas „właściwy”, w którym możliwa staje się decyzja 

prowadząca do urzeczywistnienia improwizacji. Kairos nie jest bowiem ani „szczęśliwym 

trafem”, ani obiektywnie istniejącym momentem, który należy uchwycić. Przeciwnie – pojawia 

 

203 Nie należy mylić zaangażowania, o którym tu mowa, z przygotowaniem do działania. Przykładowo: muzycy 
jazzowi poświęcają wiele czasu na ćwiczenia techniczne, ogrywanie skal, zapamiętywanie progresji akordowych 
– działania te również wymagają zaangażowania, jednak mają charakter przygotowawczy, nie performatywny. 
Tymczasem zaangażowanie, które określam mianem konstytutywnego (a wręcz ontologicznego), dotyczy aktu 
wejścia w proces – jest pełnym uczestnictwem w zdarzeniu, które dopiero dzięki temu może się wydarzyć. 
Trudno bowiem wyobrazić sobie performera, który nie jest zaangażowany w performans – tak jak trudno 
wyobrazić sobie improwizację bez obecności. 
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się dopiero w procesie jako funkcja uczestnictwa. Improwizator nie oczekuje biernie na 

objawienie się kairos, lecz wchodząc w działanie – poprzez akt pełnego zaangażowania 

– otwiera przestrzeń, w której kairos może się wydarzyć. To, co wcześniej określiłem mianem 

„momentu wejścia w kairos”, nie jest możliwe bez wcześniejszego aktu świadomego 

zanurzenia się w zdarzeniu. 

W tym sensie można powiedzieć, że zaangażowanie stanowi warunek epistemologiczny 

i ontologiczny zarazem. Z jednej strony umożliwia zdobywanie wiedzy poprzez działanie – bo 

tylko będąc w środku procesu, można doświadczać tego, co można by nazwać wiedzą 

performatywną. Z drugiej – jest punktem przejścia między możliwością a aktualnością 

działania: nie tyle jego impulsem, co jego skutkiem, dzięki któremu akt improwizacji nabiera 

również wymiaru etycznego204. Bez zaangażowania pozostajemy w sferze projektu, zamiaru, 

potencjalności – ale nie dochodzi do zdarzenia. 

W języku fenomenologii – który w tym kontekście należy rozumieć jako sposób 

opisywania doświadczenia od strony przeżywającego je podmiotu, z uwzględnieniem jego 

cielesnej, afektywnej i sytuacyjnej obecności w świecie – można by rzec, że zaangażowanie 

oznacza „zgodę na obecność”. Nie tyle zgodę na to, by coś się wydarzyło, ile na to, by być w 

pełni tam, gdzie coś się wydarza. Tylko taka obecność – cielesna, afektywna, odpowiedzialna 

– umożliwia powstanie relacji, która później staje się autopojetyczną pętlą feedbacku. To nie 

jest „błądzenie po scenie” ani przypadkowe odgrywanie gestów. To jest pełne otwarcie się na 

możliwość działania, która nie istnieje bez uczestnika. A raczej: uczestnik ją konstytuuje – ale 

tylko wtedy, gdy wchodzi z całą swoją gotowością w otwartą strukturę zdarzenia. 

Dopiero w tym świetle można w pełni zrozumieć znaczenie intuicji jako 

nadkompetencji. Intuicja nie istnieje jako autonomiczna funkcja psychiczna – ujawnia się 

wyłącznie w akcie działania, jako rozpoznanie w czasie rzeczywistym, możliwe jedynie przy 

pełnym zaangażowaniu w sytuację. Innymi słowy: to zaangażowanie umożliwia pojawienie się 

intuicji, tak jak umożliwia pojawienie się kairos. Te trzy elementy – zaangażowanie, intuicja 

i kairos – tworzą wewnętrzny krąg sensotwórczy, w którym rodzi się akt improwizacyjny: akt 

działania nieplanowanego, lecz ugruntowanego w realnej obecności i wewnętrznej gotowości. 

Można wręcz zaryzykować stwierdzenie, że zaangażowanie, intuicja i kairos – 

wzajemnie się uaktywniając i konstytuując – tworzą dla samego procesu wewnętrzną pętlę 

 

204 Mowa tu o określonej postawie improwizatora, dla którego improwizacja staje się wyrazem uczciwości 
wobec aktu twórczego. W tym ujęciu wymiar etyczny nie tyle wynika z zaangażowania, ile stanowi jego funkcję 
– jego wewnętrzne rozwinięcie i praktyczną konsekwencję. Por.: T. Jörgensmann, R.-D. Weyer, H. EsRichter, 
Kleine Ethik der Improvisation... 
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autopojetyczną, która ostatecznie decyduje o jakości aktu performatywnego, jakim jest 

improwizacja. W tym sensie improwizacja nie jest po prostu spontanicznym działaniem, lecz 

wydarzeniem egzystencjalnym, w którym sprawczość, obecność i czas jakościowy spotykają 

się w jednorazowym, a zarazem powtarzalnym ruchu tworzenia znaczenia. 

Zaangażowanie staje się tu niewidzialnym katalizatorem performansu – pierwszym 

ruchem, który w ogóle umożliwia jego zaistnienie. To ono otwiera przestrzeń, w której 

spotykają się podmiotowość, czas i działanie. Bez zaangażowania nie ma wejścia w kairos, nie 

ma intuicji, nie ma improwizacji. Jest tylko plan lub projekt. Improwizacja natomiast – jako akt 

sprawczy, sensotwórczy i egzystencjalny – może wydarzyć się jedynie wtedy, gdy człowiek 

wchodzi w relację ze światem nie tylko poprzez myśl, lecz poprzez obecność. I tylko wtedy 

staje się ona czymś więcej niż formą – staje się żywym zdarzeniem.  
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Atrybuty improwizacji. Próba ujęcia ontologiczno-

performatywnego 

 

Na estetykę improwizacji składa się szereg fenomenów, bez których omówienia niniejsze 

rozważania pozostałyby niepełne. To właśnie one decydują o jej odrębności na tle innych form 

ekspresji artystycznej. Wśród tych fenomenów wyróżnić można zestaw atrybutów, które 

towarzyszą improwizacji niezależnie od dziedziny, w której się ona realizuje. Przybliżenie tych 

atrybutów pozwoli nie tylko na pogłębioną analizę samego zjawiska, lecz także na 

doprecyzowanie jego specyfiki – szczególnie w kontekście interesującej nas perspektywy 

kulturowo-performatycznej. Warto w tym miejscu rozróżnić dwa sposoby ujęcia improwizacji: 

z jednej strony – podejście filologiczno-historyczne, analizujące źródłosłów i semantyczną 

ewolucję pojęcia; z drugiej – podejście fenomenologiczne i operacyjne, koncentrujące się na 

tym, czym improwizacja jest jako praktyka i doświadczenie współczesne. To drugie ujęcie 

domaga się precyzyjnego opisu atrybutów, które składają się na dzisiejsze rozumienie 

improwizacji – zarówno w sztukach dźwiękowych, jak i w szeroko pojętym polu performatyki. 

W związku z tym nasuwa się pytanie: czy istnieje zestaw atrybutów improwizacji, które 

– niezależnie od historycznego kontekstu i dziedziny sztuki – konstytuują ją jako zjawisko o 

ustalonej tożsamości? A jeśli tak, to czy mamy do czynienia z obligatoryjnym korpusem cech, 

bez których improwizacja nie może zaistnieć, czy raczej z fakultatywnym katalogiem 

potencjalności, z którego każdorazowy akt improwizacyjny czerpie według własnych reguł i 

uwarunkowań? Warto to rozważyć, zwłaszcza że – jak zauważa Edgar Landgraf – „aby 

improwizacja była doceniona, zrozumiana i ostatecznie doświadczona jako sztuka, musi 

opierać się na koncepcjach i ideach, które pozwalają odróżnić tę konkretną praktykę artystyczną 

od innych praktyk”205.  

Spróbujmy zatem wyszczególnić te atrybuty, które sprawiają, że improwizacja – na tle 

innych fenomenów artystycznych – jawi się jako zjawisko o wyraźnej, autonomicznej 

strukturze cech. Zastrzec należy jednak, że nie wszystkie z proponowanych tu kategorii mają 

charakter wyłącznie deskryptywny. Część z nich pełni funkcję pojęciowych ram dla niniejszych 

rozważań i stanowi konceptualne rusztowanie tej pracy. Stąd przyjęcie terminu „atrybut”, 

rozumianego – za Słownikiem Języka Polskiego – jako: „podstawowa cecha przedmiotu, bez 

 

205 E. Landgraf, Improvisation as art: conceptual challenges, historical perspectives, New York, NY 2011, s. 24. 
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której nie mógłby on istnieć lub byłby nie do pomyślenia”, tudzież: „cecha jakiejś rzeczy, osoby 

lub zjawiska, wyróżniająca je spośród innych”206.  

Sporządzona tu lista nie jest jednak wyłącznie wynikiem akademickiej analizy 

fenomenu improwizacji. Wynika również z obserwacji uczestniczącej i oparta jest na osobistym 

doświadczeniu artystycznym oraz wieloletniej praktyce zawodowej, do której w toku tej pracy 

wielokrotnie się odwołuję. Co więcej, stanowi ona rezultat refleksji towarzyszących realizacji 

autorskiego projektu Improwizje – serii wywiadów poświęconych rozumieniu improwizacji, 

przeprowadzonych z przedstawicielami różnych środowisk artystycznych. Projekt ten, 

zrealizowany w 2020 roku przy wsparciu Ministerstwa Kultury, umożliwił nie tylko 

zarysowanie spektrum praktyk i poglądów funkcjonujących w środowisk twórczym, ale 

również skonfrontowanie ich z aktualnym stanem badań akademickich nad tym zjawiskiem.  

Choć nie jest celem niniejszego rozdziału prezentacja szczegółowych wyników 

wspomnianego projektu, to materiały zebrane podczas jego realizacji odegrały znaczącą rolę w 

doprecyzowaniu listy przypisanych (a niekiedy jedynie domniemanych) atrybutów 

improwizacji. Jednym z istotnych wniosków, który wyłonił się z tych rozmów, była obserwacja, 

iż w percepcji wielu twórców szczególnie pożądanymi cechami improwizacji są innowacyjność 

i dekonstrukcja – kategorie, które nie zawsze miały taki status i nie w każdej epoce były 

uznawane za konstytutywne dla improwizacji.  

I choć w osobnym rozdziale niniejszej pracy omówiona została historia improwizacji w 

kontekście europejskiej myśli filozoficznej i estetycznej, to dla porządku warto w tym miejscu 

przypomnieć, że „rozumienie sztuki, w tym improwizacji, przez zachodnie społeczeństwo 

zmieniło się zasadniczo w drugiej połowie XVIII wieku. Przed osiemnastym wiekiem 

innowacyjność nie była głównym przedmiotem zainteresowania ani dla sztuki w ogóle, ani dla 

improwizacji w szczególności”207. Kojarzone dziś z improwizacją „cechy takie jak 

innowacyjność czy dekonstrukcja są bezpośrednio związane z nowożytnymi koncepcjami 

sprawczości i ekspresji, które wywodzą się z XVIII-wiecznych idei podmiotowości i geniuszu 

artysty”208. Nie mają one charakteru uniwersalnego – są kulturowo uwarunkowane i typowe dla 

zachodniego paradygmatu artystycznego.  

Choć niniejsza dysertacja koncentruje się na kulturze Zachodu, to dla ukazania jej 

swoistości warto przytoczyć przykład spoza tego kręgu. Pozwoli to jeszcze wyraźniej 

 

206 Atrybut, [w:] Słownik Języka Polskiego PWN. 
207 E. Landgraf, Improvisation as art..., s. 10. 
208 Ibid., s. 12. 
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zarysować specyfikę europejskiego rozumienia improwizacji. Jak zauważają badacze, „stopień, 

w jakim improwizacja kojarzona jest z innowacyjnością, nie tylko jest zjawiskiem 

nowoczesnym, ale także charakterystycznym wyłącznie dla kultury Zachodu. Można się o tym 

przekonać, porównując ją z tradycją niezachodnią”209. Przykładem może być muzyka indyjska, 

w której improwizacja uważana jest za formę sztuki najwyższej rangi – jednak jej celem nie 

jest innowacyjność, lecz raczej doskonalenie formy i głębokie zanurzenie w ustalonym idiomie 

estetycznym. Analogicznie było w Europie przed XVIII i XIX wiekiem, zanim doszło do 

wspomnianych wcześniej przemian w postrzeganiu sztuki i twórczości. Szczegółowe 

omówienie tych przemian zawarte zostało w rozdziale poświęconym historii improwizacji. 

Tymczasem, pamiętając o zmienności funkcji i znaczeń improwizacji na przestrzeni 

epok, przejdźmy do przedstawienia i omówienia poszczególnych atrybutów z nią związanych. 

Atrybuty te – traktowane jako podstawowe wyznaczniki danego zjawiska – stanowią próbę 

uchwycenia fenomenu improwizacji w jego konstytutywnych cechach. W tym miejscu 

konieczne jest jednak ważne zastrzeżenie terminologiczne: brak wypracowanej, 

interdyscyplinarnej siatki pojęciowej poświęconej improwizacji – zwłaszcza w jej wymiarze 

kulturowym i performatywnym – sprawia, że w niniejszym tekście posiłkuję się terminami 

wywodzącymi się z różnych dyscyplin humanistycznych, takich jak performatyka, 

literaturoznawstwo, filozofia czy estetyka. Proponując ich nowe zastosowanie w kontekście 

analizy improwizacji, mam nadzieję, że przyczynią się one do wzbogacenia refleksji nad tym 

zjawiskiem i zostaną na trwałe wprowadzone do dyskursu naukowego jej poświęconego. 

Przedstawiona poniżej lista atrybutów ma charakter postulatywny i otwarty. Nie rości 

sobie prawa do wyłączności ani do uniwersalności, lecz stanowi próbę opisania improwizacji 

jako fenomenu o określonej estetyce, epistemologii i dynamice. Kolejność prezentowanych 

cech nie wyznacza ich hierarchii – przeciwnie, wiele z nich przenika się i współtworzy złożony 

idiom działania improwizacyjnego. Nie wykluczam więc, że dalsze badania ujawnią potrzebę 

dołączenia nowych atrybutów lub przeformułowania już zaproponowanych. 

 

Nażywość  

 

 

209 Ibid. 
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Nażywość (liveness) to „jedno z kluczowych pojęć w teatrologii i performatyce od ponad 

dwudziestu lat, często wskazywane jako podstawowa cecha przedstawień teatralnych i 

projektów realizowanych w ramach sztuk performatywnych. Jedne i drugie odbywają się 

bowiem tu i teraz, a oferowane przez nie kognitywno-afektywne doświadczenia zależą przede 

wszystkim od cielesnej współobecności wykonawców i uczestników”210. Zgodnie z definicją 

przyjętą przez wielu badaczy, m.in. Philipa Auslandera, nażywość oznacza wydarzenie 

odbywające się tu i teraz, którego sens i oddziaływanie wynikają bezpośrednio z cielesnej 

współobecności wykonawców i uczestników, a także z kognitywno-afektywnego 

doświadczenia, jakie ta współobecność umożliwia. Improwizacja, jako jedno z działań o 

charakterze performatywnym, niemal automatycznie wpisuje się w to rozumienie nażywości – 

jawi się jako sztuka obecności, działanie dokonywane w czasie rzeczywistym, współtworzone 

z publicznością. W tym sensie nażywość można uznać za jeden z jej konstytutywnych 

atrybutów – warunkujących zarówno jej przebieg, jak i sposób odbioru. 

Jednakże, obraz ten komplikuje się, gdy zdamy sobie sprawę, że improwizacja może 

mieć także charakter intymny, prywatny lub przygotowawczy – i wówczas odbywa się bez 

udziału świadków211. Pozostaje wtedy działaniem, w którym aspekt obecności świadka 

przestaje być warunkiem par excellence. W takiej sytuacji przestaje spełniać warunek 

nażywości w sensie performatycznym: działanie nie jest równoczesne z jego prezentacją, a więc 

brakuje w nim kluczowego elementu – odbiorcy, który mógłby je potwierdzić lub 

współtworzyć.  

Stąd konieczne jest rozróżnienie dwóch wariantów improwizacji: 

 

o Improwizacja performatywna (na żywo) – jako „praktyka jednoczesnego tworzenia i 

prezentacji działania”212; opiera się na obecności widza, który nie tylko poświadcza 

autentyczność zdarzenia, ale i staje się jego współuczestnikiem, nośnikiem pamięci oraz 

współtwórcą znaczenia. 

o Improwizacja jako proces twórczy (bez publiczności, przygotowawcza) – działanie 

odbywające się bez udziału świadków, którego celem nie jest prezentacja213, lecz 

eksploracja: generowanie materiału, poszukiwanie rozwiązań, wynajdywanie form. W 

 

210 M. Sugiera, Nażywość..., s. 143. 
211 Por.: L. Drabik, A. Stankiewicz (red.), Słownik języka polskiego PWN, Warszawa 2006. 
212 G. Grove, S. Sadie (red.), The New Grove dictionary of music and musicians, London : Washington, D.C 
1980. 
213 Por.: L. Drabik, A. Stankiewicz (red.), Słownik języka polskiego PWN... 
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tym sensie staje się ona strategią twórczą214, której rezultatem może być dzieło 

utrwalone – kompozycja, spektakl, tekst (improwizacja jako rezultat działań 

improwizacyjnych).  

 

Ten drugi wariant często umyka uwadze badaczy, a jednak odgrywa istotną rolę w 

praktyce artystycznej. Można go uznać za rewers improwizacji performatywnej – jej 

wewnętrzne przygotowanie, źródłowy impuls lub laboratorium. W tym wariancie staje się 

kompozycją, dziełem zamkniętym, skończonym, którego ontologiczne cechy (skończoność, 

doskonałość, etc.) zostają przeciwstawiane cechom improwizacji (doraźność, 

natychmiastowość, tymczasowość, etc.). 

W konsekwencji, nażywość jako atrybut improwizacji może być: 1. warunkiem 

koniecznym dla jej performatywnej odsłony, 2. opcjonalnym aspektem w przypadku jej 

strategiczno-twórczej funkcji. To napięcie – między tym, co wydarza się tu i teraz, a tym, co 

zostało „wynalezione” bez świadka – jest jednym z najbardziej intrygujących paradoksów 

improwizacji jako sztuki. 

 

Natychmiastowość215   

 

Tymczasem, „natychmiastowość procesu komponowania zawsze budziła obawy co do jakości 

i oryginalności improwizacji. Wymuszona tymczasowość występu na żywo może być 

postrzegana albo jako umożliwiająca inwencję, albo, potwierdzając stare podejrzenia, jako 

zachęcająca do powtarzalności”216. Improwizacja jako proces, choć nie opiera się na z góry 

ustalonym planie, jest jednak działaniem głęboko zakorzenionym w doświadczeniu i 

powtórzeniu. To właśnie dzięki doświadczeniu możliwe stają się działania doraźne, pozornie 

podejmowane „na poczekaniu”, które – choć nie do powtórzenia w dokładnej formie – z 

 

214 Por.: A. Rumież, Improwizacja jako strategia w twórczości architektonicznej... 
215 Zaczerpnięty z teorii performatyki termin natychmiastowość performatywna (ang. performative immediacy), 
do którego się tu odwołuję, wydał mi się zbyt rozwlekły na tytuł atrybutu – stąd decyzja o jego skróceniu. 
Używam jednak tego pojęcia właśnie w znaczeniu zaczerpniętym z teorii działania performatywnego. Por. Sara 
Ramshaw, „The Paradox of Performative Immediacy: Law, Music, Improvisation”, Law, Culture and the 
Humanities 0(0) 1–12 (2013). Natychmiastowość rozumiem tu nie jako pośpiech czy szybkość działania, lecz 
jako brak dystansu czasowego między impulsem a odpowiedzią – bezpośredniość reakcji, która konstytuuje 
działanie improwizowane jako wydarzenie performatywne. W tym sensie kategoria ta wiąże się z obecnością, 
uważnością i responsywnością, a nie z technicznym „tempem”. 
216 E. Landgraf, Improvisation as art..., s. 19. 
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powtórzenia właśnie wynikają. Jacques Derrida ujął to następująco: „samo pojęcie 

improwizacji graniczy z czytaniem, ponieważ to, co często rozumiemy przez improwizację, to 

tworzenie czegoś nowego, ale czegoś, co nie wyklucza wcześniej napisanych ram, które to 

umożliwiają”217. 

Trafiamy tu na kolejne parametry improwizacji, które także odsyłają nas do języka – 

tym razem mówionego – a więc do tradycji oralności. Mowa tu o formularności (lub: 

formułowości – oba terminy stosowane są zamiennie) oraz o ekspresji (rozumianej jako wyraz 

osobisty)218. Oba te elementy funkcjonują na poziomie stylu i składają się na zjawisko określane 

mianem kompozycji formularnej219. Jej racja bytu ujawnia się w sytuacji doraźnej, tu i 

teraz, którą cechuje właśnie natychmiastowość performatywna – działanie realizowane 

bez uprzedniego planu, wymagające jednocześnie skuteczności i komunikatywności. 

To właśnie w takich sytuacjach formularność spełnia rolę zasobu: pozwala 

improwizatorowi sięgnąć po gotowe struktury, figury i formuły, które zapewniają płynność 

wypowiedzi oraz spójność formalną. Ekspresja natomiast umożliwia nadanie tym formom 

indywidualnego charakteru, wyznaczając własny idiom w ramach konwencji. Oba te parametry 

wspierają natychmiastowość improwizacji – pozwalając działać w czasie rzeczywistym – ale 

jednocześnie ją ograniczają, narzucając reguły, normy i oczekiwania, których przekroczenie 

wiąże się z ryzykiem niezrozumiałości lub utraty spójności. Można więc powiedzieć, że 

formularność i ekspresja tworzą napięcie wewnątrz improwizacyjnego działania: między tym, 

co zakodowane, a tym, co indywidualne; między tym, co znane, a tym, co nowe. W tym sensie, 

natychmiastowość performatywna nie jest czystą improwizacją bez podstaw, lecz opiera się na 

twórczym zarządzaniu zasobami – pamięcią formuł, doświadczeniem ich użycia oraz 

umiejętnością ich modyfikacji w realnym czasie działania.  

Poniżej przyjrzymy się tym parametrom w kontekście improwizacji, kładąc szczególny 

akcent na ich związek z natychmiastowością jako podstawowym atrybutem działania 

improwizacyjnego. Jeden z najwybitniejszych badaczy oralności, Walter J. Ong, wskazuje, że 

 

217 J. Derrida, O. Coleman, The Other’s Language: Jacques Derrida Interviews Ornette Coleman, 23 June 1997, 
tłum. T. S. Murphy, „Genre” t. 37 nr 2 (2004), DOI: https://doi.org/10.1215/00166928-37-2-319, s. 322. 
218 „Po zebraniu wyników «ogólnych cech języka» okazuje się, że najczęściej występującymi cechami są: 1. 
ekspresja, 2. formułowość”. Zob.: I. Bajerowa, Swoistość języka religijnego i niektóre problemy jego 
skuteczności [w:] Łódzkie Studia Teologiczne, t. 3, Łódź 1994, s. 15. 
219 Jak wymienia Walter Ong, formułowość (kompozycja formularna) to: „addycyjne, a nie podporządkowane 
konstruowanie zdań, nagromadzenie zamiast analizy, powtarzanie, zachowawczość (tradycjonalizm), bliskość do 
ludzkiego życia, agonistycyzm, empatia i zaangażowanie zamiast obiektywizacji, homeostatyczność 
(teraźniejszość), sytuacja zamiast abstrakcji”. Dodajmy jeszcze dla porządku, iż formułowość ma funkcję 
mnemotechniczną. Zob.: W.J. Ong, Oralność i piśmienność..., Op. cit., głównie strony 69-103.  
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kompozycja formularna charakteryzuje się między innymi: konstrukcją addycyjną (łączoną), 

powtarzalnością formuł, emocjonalnym zaangażowaniem i subiektywizmem wypowiedzi. 

Formularność pełni przy tym funkcję mnemotechniczną – nie tylko stylotwórczą, ale również 

funkcjonalną, wspierającą skuteczność i płynność przekazu. Ekspresja zaś – jako nośnik emocji 

i indywidualności – umożliwia nadanie improwizowanej wypowiedzi cech osobistych, 

rozpoznawalnych i unikalnych. Improwizowanie polega zatem na sięganiu do pewnego 

depozytu doświadczeń i ustalonych ram, a – mówiąc wprost – do formuł. 

Grecki czasownik rhapsōidein, oznaczający „zszywanie pieśni” (rhaptein – 

„zszywać”, ōide – „pieśń”), doskonale ilustruje to zjawisko i – w pewnym sensie – potwierdza 

słowa Derridy. Improwizacja, korzystając z istniejącego depozytu, zszywa dostępne w nim 

formuły i struktury, działając na zasadach „oralnej noetyki, [która] opierała się na formułowym 

sposobie [constitution] myślenia”220. W takim ujęciu, improwizacja ma na celu „tworzenie 

rozpoznawalnych wzorów, form, dzieł lub innych rzeczy z mniej lub bardziej przypadkowych 

perturbacji”221. Formularność (w) improwizacji wynika zatem z jej charakteru 

performatywnego i odwołuje się do tego samego mechanizmu, który leży u podstaw retoryki 

kultur oralnych. Jak zauważa Ong, „stanowi odniesienie do literackich i psychologicznych 

miejsc wspólnych”222 – swoistych zasobów form i treści dostępnych uczestnikom danego kodu 

kulturowego.  

Formularność łączy się również z Bachtinowskim pojęciem dialogiczności: zakłada 

obecność drugiego (innego) w akcie wypowiedzi, na zasadzie przywołania, parafrazy czy 

odsyłacza (w przypadku tekstu mówionego należałoby mówić wręcz o paratekstualności). Tego 

rodzaju odniesienia nie tylko wspierają samego improwizującego – stanowiąc zasób gotowych 

do wykorzystania wzorców – ale też ułatwiają komunikację z odbiorcą. Formularność służy 

więc zarówno przykuwaniu uwagi, jak i tworzeniu relacji z publicznością. Opiera się przy tym 

na „ekonomii, jaką narzucają metody kompozycji oralnych”223, gdzie – jak podkreślają 

teoretycy – „formułowe, stałe wzorce są istotne dla efektywnego funkcjonowania”224 tego typu 

praktyk. Odwoływanie się do wspólnych, znanych form i zwrotów pozwala zarówno nadawcy, 

jak i odbiorcy, na szybsze uchwycenie sensu przekazu i jego struktury. „Redundancja, 

 

220 W.J. Ong, Oralność i piśmienność..., s. 58. 
221 E. Landgraf, Improvisation as art..., s. 20. 
222 W.J. Ong, Oralność i piśmienność..., s. 201. 
223 Ibid., s. 55. 
224 Ibid., s. 58. 
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powtarzanie tego, co dopiero powiedziano, gwarantuje nadawcy i odbiorcy porozumienie”225 – 

staje się więc narzędziem budowania rozpoznawalności i poczucia sensu.  
Drugi z kluczowych parametrów kompozycji formularnej – ekspresja osobista – z jednej 

strony uzupełnia formularność, z drugiej nadaje jej indywidualny wymiar. To właśnie ona 

sprawia, że improwizacja – mimo oparcia na powtarzalnych wzorcach – może stać się 

unikalnym wyrazem osobowości twórcy. Improwizator, korzystając z tego samego zestawu 

formuł, może „stwarzać” własny idiom – rozpoznawalny i charakterystyczny styl. Jak zauważa 

Irena Bajerowa, „formułowość (a więc powtarzalność, jednostajność) niszczy ekspresję”226 – a 

więc, jak można by doprecyzować, ogranicza jej swobodę i oryginalność. Użyty przez badaczkę 

czasownik „niszczy” warto jednak złagodzić: nie tyle unicestwia on ekspresję, co narzuca jej 

ramy i wymusza twórczą dyscyplinę. 

W tym ujęciu improwizacja staje się nieustannym procesem wyboru i negocjacji między 

dwiema siłami: powtórzeniem a nowością, wzorcem a odstępstwem, strukturą a ekspresją. To 

proces, który „ucieleśnia kreatywne podejmowanie decyzji w czasie rzeczywistym”227 – 

działanie dynamiczne, zmienne i zakorzenione zarówno w przeszłości (doświadczeniu), jak i w 

teraźniejszym akcie twórczym. 

 

Temporalność 

 

Ulotność improwizacji, jej tymczasowość, a zatem działanie w czasie rzeczywistym i 

nieuchwytność, to nie tylko jedne z jej najbardziej oczywistych i – paradoksalnie – najmniej 

dyskutowanych atrybutów, ale także takie, które w dużej mierze przyczyniły się do tego, iż 

improwizacja pozostaje niemal nieobecna w humanistycznym dyskursie akademickim228. 

Tymczasem jednym z kluczowych atrybutów improwizacji jest właśnie temporalność – ścisły 

związek z czasem, którego nie może ona przekroczyć ani przezwyciężyć. Improwizacja nie 

 

225 Ibid., s. 80. 
226 I. Bajerowa, Swoistość języka religijnego i niektóre problemy jego skuteczności..., t. 3, s. 15. 
227 Tekst w oryginale brzmi: „Improvisation embodies real-time creative decision-making (risk-taking, and 
collaboration)”. Zob.: A. Heble, W. Siemerling, Voicing the Unforeseeable: Improvisation, Social Practice, 
Collaborative Research [w:] Kanada 2010, s. 4. 
228 „Podczas gdy w sztuce (muzyka, teatr, taniec, sztuka performansu) i naukach społecznych (antropologia, 
socjologia, teoria zarządzania, a nawet pedagogika) praktyka improwizacji była badana od dziesięcioleci dość 
szeroko, improwizacja dopiero niedawno przyciągnęła szerszą uwagę nauk humanistycznych”. E. Landgraf, 
Improvisation as art..., s. 14. 



 101 

istnieje poza czasem: jest całkowicie osadzona w jego przepływie, pojawia się i znika, będąc 

zawsze w trakcie, nigdy po... To temporalność sprawia, że możemy w improwizacji 

współuczestniczyć, ale nie możemy poddać jej formalnej analizie tożsamej z analizą dzieła 

zapisanego. Nie istnieje bowiem żaden trwały artefakt, który można by poddać badaniu ex post. 

Brak tego artefaktu – brak zapisu, który pozwalałby na archiwizację, porównanie, rekonstrukcję 

– miał jednak swoje kulturowe konsekwencje: przyczynił się do niższego statusu improwizacji 

w hierarchiach estetycznych i epistemologicznych. 

Kultura europejska, będąca kulturą (wysoce) piśmienną, od wieków koncentrowała się 

na badaniu tekstu – nie działania. To właśnie „pismo sprawia, że «słowa» zdają się przypominać 

swego rodzaju rzeczy, ponieważ myślimy o nich jako o widzialnych śladach sygnalizujących 

słowa tym, które dekodują te ślady; w tekstach i książkach możemy oglądać wpisane tam 

«słowa» i dotknąć ich. Słowa pisane stanowią residuum [residue]. Tradycja oralna takiego 

residuum lub depozytu nie posiada”229.  

Konsekwencją tego przywiązania do pisma jako gwaranta utrwalenia i legitymizacji 

znaczeń jest fakt, że „badanie zjawisk lub wypowiadanych prawd w abstrakcyjnym porządku 

wynikania, klasyfikacji, wyjaśniania jest niemożliwe bez pisma i lektury”230. To tekst i znak – 

od momentu upowszechnienia pisma – były głównymi przedmiotami refleksji, analiz i 

interpretacji. Efemeryczność improwizacji i przemijalność oratury231, choć równie nośne 

znaczeniowo, pozostawały poza głównym nurtem akademickiego namysłu. Oba zresztą 

zjawiska – improwizacja i oratura – wykazują podobny model utrwalania i przekazu: nie 

opierają się na notacji, lecz na działaniu. Obie realizują się nie poprzez zapis, lecz poprzez 

wydarzenie. 

Wspominam o tym nie bez powodu. Bliskość obu modeli – oralności i improwizacji – 

pozwala bowiem na posiłkowanie się w analizie improwizacji dorobkiem badań nad kulturami 

przedpiśmiennymi232 i piśmienno-mnemotechnicznymi. Kluczowe znaczenie mają tu 

 

229 W.J. Ong, Oralność i piśmienność..., s. 42. 
230 Ibid., s. 38. 
231 Termin oratura, wprowadził afrykański badacz języka Pio Zirimu na określenie treści kultury 
przekazywanych ustnie i to nim będę posługiwał się w tekście na określenie praktyk niepiśmiennych.  Czynię to 
mimo tego, że termin literatura ustna wciąż funkcjonuje jako bardziej powszechny zarówno w piśmiennictwie 
akademickim, jak i popularnym, chociaż jest de facto oksymoronem. Termin literatura bowiem znaczy pisma 
(łac. literatura od litera, litera alfabetu) i obejmuje określony zespół materiałów pisanych. Encyklopedia 
literatury afrykańskiej, podaje następującą definicję oratury: „przekaz oparty o słowo mówione, który ożywa 
tylko w danej społeczności, w danej kulturze, czyli także w danym języku”. Por.: S. Gikandi (red.), The 
Routledge encyclopedia of African literature, Abingdon 2009. 
232 Termin „przedpiśmienny”, choć użyteczny, a niekiedy niezbędny, używany bezwiednie rodzi te same 
problemy co termin „literatura oralna”, choć może nie tak jednoznacznie. „Przedpiśmienny” sugeruje, że 
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zwłaszcza prace Waltera Onga Oralność i piśmienność233, czy dzieło Marshalla McLuhana 

Galaktyka Gutenberga234, a także praca Pawła Gancarczyka Muzyka wobec rewolucji druku235 

– by wymienić tylko te najbardziej przydatne w kontekście niniejszego tekstu.  

Improwizacja, traktowana co najwyżej jako umiejętność praktyczna, którą należało 

opanować, doczekała się licznych traktatów w dziedzinach artystycznych – w szczególności w 

muzyce. Do momentu przełomu estetyczno-społecznego, który nastąpił pod koniec XVIII 

wieku, każdy szanujący się muzyk nie tylko powinien był umieć improwizować – on musiał to 

potrafić. Wynikało to nie tylko z charakteru ówczesnych partytur i systemu notacji, ale także z 

faktu, iż nie istniał wówczas muzyczny kanon w dzisiejszym rozumieniu – repertuar 

podlegający utrwaleniom, rekonstrukcjom i powtórzeniom. Przeciwnie, liczyła się nowość i 

umiejętność twórczego reagowania w czasie rzeczywistym. 

Większość muzyki tamtego czasu nie doczekała się druku. Odręczne partytury często 

zawierały zamierzone „luki” – miejsca wymagające uzupełnienia podczas koncertu. 

Wypełniano je na bieżąco, ex tempore, improwizując. Co istotne, jak zostało już wcześniej 

powiedziane, w tym okresie nie chodziło w improwizacji o innowacyjność w sensie 

nowatorstwa. Improwizujący muzyk wypełniał owe przestrzenie wariantami uznanymi za 

stosowne, adekwatne – stylistycznie i funkcjonalnie „możliwe”. Improwizacja była więc nie 

tyle twórczym przełamaniem konwencji, ile jej aktualizacją w czasie rzeczywistym. Taki stan 

rzeczy utrzymywał się aż do przełomu oświeceniowego, który wprowadził nowe myślenie o 

dziele, autorstwie, oryginalności i kanonie. 

 
W tym okresie możemy być świadkami tego, jak praktyka improwizacji na scenie (w ramach 

Commedia dell'arte i pokrewnych tradycji teatralnych) oraz w muzyce została w większości 

wyrugowana ze „sztuki wysokiej". Jako ofiara rozróżnienia między sztuką „wysoką" i „niską" - 

rozróżnienia, które w dużej mierze opiera się na oddzieleniu tego, co wieczne, od tego, co 

przemijające, tego, co stałe, od tego, co ulotne, tego, co idealne i ogólne, od tego, co rzeczywiste 

i szczególne - improwizacja jest wypierana z „oficjalnych" rozważań estetycznych236.  
 

Ulotność improwizacji, jej efemeryczność i nieuchwytność, sprawiły, że w oczach 

społeczeństwa ery nowoczesnej – a więc społeczeństwa zorganizowanego wokół logiki 

 

oralność – „pierwotny system modelujący” – jest anachronicznym odchyleniem od „wtórnego systemu 
modelującego”, który po nim nastąpił”. Zob.: W.J. Ong, Oralność i piśmienność..., s. 44. 
233 W.J. Ong, Oralność i piśmienność... 
234 M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga: tworzenie człowieka druku, tłum. A. Wojtasik, Warszawa 2021. 
235 P. Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku: przemiany w kulturze muzycznej XVI wieku, Toruń 2011. 
236 E. Landgraf, Improvisation as art..., s. 7. 
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przemysłu, reprodukowalności, postępu i kontroli – improwizacja stała się bytem 

niepożądanym, a przynajmniej podejrzanym. Z jednej strony nie dawała się utrwalić ani 

powtórzyć, z drugiej – wymykała się dominującym modelom estetycznym opartym na 

trwałości, kompozycyjnej integralności i autorstwie. W porządku symbolicznym modernizmu 

– opartym na ideałach racjonalności, autonomii dzieła i roli twórcy jako sprawczego podmiotu 

– improwizacja była anomalią. 

Tym, co zajęło jej miejsce – jako figura pożądana i afirmowana – była nowoczesna 

podmiotowość twórcza. Podmiot ten, wywiedziony z XVIII-wiecznych koncepcji estetycznych 

i filozoficznych, związany był z ideami sprawczości, ekspresji i oryginalności, które 

konstytuowały nowoczesne pojęcie geniuszu. Improwizacja jako praktyka oparta na 

reagowaniu, repetycji, konwencji i procesie, jawiła się jako działanie sprzeczne z tym ideałem. 

O ile twórca-autor miał działać z zamysłem i zgodnie z uprzednim planem, tworząc dzieło 

wyjątkowe, ukończone i podpisane własnym nazwiskiem, o tyle improwizator działał in statu 

nascendi, w sposób niekoniecznie przewidywalny, niepowtarzalny, niepodpisany. 

 

Podmiotowość237 

 

Podmiotowość – a więc skupienie na tym, kto improwizuje – prowadzi nas wprost do XIX 

wieku, czyli do momentu wykształcenia się modelu improwizacji solowej, znanego z praktyki 

takich artystów jak Paganini czy Liszt a później także jazzowych wirtuozów. W tym 

paradygmacie centrum uwagi przesuwa się z samego zjawiska improwizacji na wykonawcę, z 

tego, co jest improwizowane, na to, kto improwizuje. Paradoksalnie, choć obecność podmiotu 

była w improwizacji oczywista „od zawsze” – bo każda improwizacja wymaga podmiotu, który 

ją inicjuje – to jednak dopiero od drugiej połowy XVIII wieku zaczęto nadawać temu faktowi 

znaczenie estetyczne, ideologiczne i kulturowe.  

Podmiotowość w tym ujęciu staje się kategorią kluczową dla zrozumienia 

nowoczesnego postrzegania improwizacji – nie tyle jako działania, co jako wyrazu 

 

237 W działaniach o charakterze performatywnym, „ważna staje się podmiotowość performera. Podmiotowość 
dekonstruuje jego własną tożsamość, nakłada na nią inne, pokazując, jak nasze tożsamości ulegają ciągłym 
zmianom, potwierdzając również to, co mówiła Butler o performatywności płci [...]. Podmiotowość performera 
zmusza do dialogu ciał, gestów, dotyka materialności performerów na scenie [...]”. Zob.: M. De Marinis, 
Performans i teatr : od aktora do performera i z powrotem?, tłum. E. Bal [w:] E. Bal, D. Kosiński (red.), E. Bal 
(tłum.), Performatyka: terytoria, Kraków 2017, s. 32. 
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jednostkowej ekspresji. Ten zwrot był konsekwencją przeobrażeń filozoficznych, społecznych, 

naukowych, technologicznych i estetycznych epoki Oświecenia, w której zaczęto formułować 

nowe rozumienie „autonomicznego podmiotu” jako źródła sensu, sprawczości i ekspresji. 

„Autonomiczny podmiot stał się dla Oświecenia i nowoczesności centrum władzy nie tylko 

zdolnej zapanować nad światem, lecz faktycznie dokonującym tego dzieła na drodze 

podporządkowania sobie świata przyrody dzięki nauce i jej wykorzystaniu w technice”238.  

Bliskość improwizacji z estetyką geniuszu sprawia, że improwizujący solista 

postrzegany jest jako (s)twórca, a jego improwizacja jako dzieło – wyjątkowe, spektakularne, 

niepowtarzalne. Na gruncie muzyki improwizacja przestaje być powszechną kompetencją 

zawodową, a staje się elitarną praktyką zarezerwowaną dla wybranych jednostek obdarzonych 

szczególnym darem. W praktyce orkiestrowej muzycy przestają improwizować – nie tylko z 

powodu rosnącej precyzji zapisu nutowego, ale także z racji na postępującą specjalizację i 

rosnącą rolę dyrygenta jako strażnika partytury239. W poezji improwizacja zyskuje cechy 

niemal boskie – staje się wyróżnikiem najwybitniejszych twórców i twórczyń. Z kolei w teatrze, 

mimo oficjalnej marginalizacji i wzrostu znaczenia reżyserii jako instytucji kontrolującej sens 

inscenizacji, pomimo oficjalnego usunięcia jej ze sceny oraz sponsorowanej przez państwo 

cenzury, „nie straciła na popularności nawet u szczytu epoki oświecenia”240.  

Co istotne, klasycystyczne odwołanie do antyku wzmacniało jeszcze ten zwrot. 

„Improwizator mógł być postrzegany jako nowożytny odpowiednik aojda”241 – starożytnego 

pieśniarza i wędrownego poety – a sama improwizacja jako przejaw „specyficznej sytuacji 

artystycznej”, która korespondowała z ideami harmonii, proporcji i autentyzmu 

wywiedzionymi z tradycji greckiej. Estetyka klasycyzmu, poprzez swoją fascynację antykiem, 

uznawała improwizację za jedną z praktyk, które nie tylko miały wartość intelektualną, ale i 

symboliczną – jako ogniwo łączące współczesność z idealizowaną przeszłością. 

Tymczasem improwizacja, rozumiana jako „specyficzny sposób tworzenia, jako forma 

obcowania artysty ze słuchaczami”242, jako agonistyczny model243 prezentacji individuum, staje 

 

238 I. Bokwa, Elementy personalizmu – podmiotowość i indywidualność – w postmodernistycznej dyskusji 
filozoficznej, „Studia Koszalińsko-Kołobrzeskie” nr 19 (2012), s. 15. 
239 „Dzieła drukowane wymagają zamknięcia w tym sensie, że muszą zostać doprowadzone do postaci możliwie 
doskonałej i jednoznacznej, co dotyczy zarówno tekstu, jak i przekazującego go medium”. Zob.:  P. Gancarczyk, 
Muzyka wobec rewolucji druku..., s. 231. 
240 E. Landgraf, Improvisation as art..., s. 12. 
241 I. Puchalska, Improwizacja poetycka w kulturze polskiej XIX wieku na tle europejskim..., s. 96. 
242 Ibid., s. 95. 
243 Mam tu na myśli fakt, iż nawet improwizacja solowa przełomu XVIII i XIX w., będąc działaniem mocno 
intertekstualnym była obarczona nieodzownym ryzykiem niepowodzenia, a nawet porażki. To sprawiało, iż 
improwizacja taka miała/ma w sobie aspekt agonistycznej rywalizacji z publicznością, z samym sobą, z innym 
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się rewersem procesu rugowania improwizacji z działań kolektywnych, zapoczątkowanego w 

epoce oświecenia. Proces ten związany był nie tylko z przemianami estetycznymi – o których 

szerzej mowa w rozdziale poświęconym improwizacji w kontekście europejskiej myśli 

filozoficznej i estetycznej – ale przede wszystkim z głębokimi przekształceniami 

strukturalnymi społeczeństw nowoczesnych i mechanizmami ich dyscyplinowania. 

Odwołując się do Michela Foucaulta i jego Nadzorować i karać244, zauważamy, że 

proces ten miał charakter systemowy i był wpisany w „wielką przemianę lat 1760–1840”245.  

Dyscyplinowanie, o którym pisze Foucault, nie polegało jedynie na narzuceniu reguł, lecz na 

uruchomieniu całej maszynerii społecznej: „uniwersytetu-machiny”246 – systemu edukacji 

opartego na podporządkowaniu, nadzorze i karze – oraz „człowieka-maszyny”247, który miał 

być sprawny, przewidywalny i uległy. „Historyczna chwila dla dyscyplin nadchodzi [bowiem] 

w momencie, gdy rodzi się wiedza na temat ludzkiego ciała zmierzająca nie tyle do 

udoskonalenia jego zdolności czy zwiększenia jego podporządkowania, ile do stworzenia 

układu, który za pomocą jednego wspólnego mechanizmu czyni je tym posłuszniejszym”248.  

Improwizacja – jako emanacja pierwiastka dionizyjskiego w rozumieniu Nietzschego – 

nie mieściła się w tym porządku. Jako przeciwieństwo apollińskiego ładu i harmonii, jako 

symbol pierwotnych sił natury, ekspresji, szaleństwa i spontaniczności, nie poddawała się ani 

nadzorowi, ani standaryzacji. Dlatego też, w tym właśnie czasie, „znalazła się po złej stronie 

historii”249. Jej kolektywny, nielinearny charakter, jej procesualność i nieprzewidywalność 

pozostawały nie do pogodzenia z nowoczesną logiką efektywności, kontroli i racjonalizacji. 

W tym kontekście podmiotowość, o której mowa, związana jest ściśle z 

indywidualnością i jednostkową sprawczością – z kategorią „geniuszu” i nowoczesną figurą 

autonomicznego twórcy. Improwizator staje się reprezentantem nowej elity – nie tylko jako 

estetyczny demiurg, lecz także jako wzorzec nowoczesnego merytokraty, dla którego 

 

twórcą. Do legendy przeszły zarówno pojedynki muzyczne wybitnych improwizatorów, jak i podobne działania 
na gruncie poetyckim, w tym choćby te związane z Mickiewiczem. 
244 M. Foucault, Nadzorować i karać: narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, Warszawa 2020. 
245 Ibid., s. 26. 
246 Foucault, tak o tym pisze: „niebawem na terenie szkoły, koszar, szpitala czy fabryki szczegółow precyzja 
regulaminów, pedantyczny wzrok inspektorów, poddawanie kontroli najdrobniejszych molekuł życia i ciała 
wypełnią ten mistyczny rachunek różniczkowy i całkowy zlaicyzowaną treścią oraz technicznym i 
ekonomicznym racjonalizmem”. Zob.: Ibid., s. 209. 
247 J.O. de La Mettrie, Człowiek - maszyna, tłum. S. Rudniański, Kraków 2023. Jak pisze Foucault: „Człowiek-
maszyna La Mettriego jest zlepkiem materialistycznej redukcji duszy i ogólnej teorii tresury, którego centrum 
stanowi pojęcie podatności dołączające do ciała dającego się analizować ciało dające się manipulować. Podatne 
jest ono wtedy, gdy da się je podporządkować, używać, przekształcać i doskonalić”. Zob.: Foucault, Nadzorować 
i karać, 203. 
248 M. Foucault, Nadzorować i karać..., s. 205. 
249 E. Landgraf, Improvisation as art..., s. 44. 
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sprawczość staje się nie tyle celem, co koniecznością wpisaną w społeczny porządek250. Jak 

zauważa Landgraf, to właśnie „koncepcja autonomii estetycznej przyjęta na Zachodzie” 

sprawia, że w interesującej nas tematyce, „estetyka ekspresyjności i powiązana z nim kategoria 

geniuszu pozostają dominującymi konceptami w popularnym/powszechnym (potocznym?) 

odbiorze improwizacji”251 aż do dzisiaj.   

 

Kolektywność 

 

Improwizacja, postrzegana dziś często jako wysoce indywidualistyczna praktyka – „zuchwały 

wirtuozerski ekshibicjonizm, który ekscytował zarówno wykonawców, jak i publiczność”252 – 

od drugiej połowy XVIII wieku przesunęła akcent z działania na podmiot. Skupienie na 

jednostce, jej sprawczości, wyjątkowości i ekspresji stało się dominującym modelem 

rozumienia improwizacji. Nie był to jednak jedyny możliwy ani najbardziej pierwotny jej 

aspekt. Z perspektywy niniejszej pracy znacznie istotniejszy wydaje się aspekt kolektywnego 

dialogu – rozumianego jako komunikacja poprzez współ-działanie. W przeciwieństwie do 

wymuszonego przez podmiotowość modelu agonistycznego, w którym jednostka (individuum) 

przeciwstawia się zbiorowości (contra mundum), dowodząc własnej sprawczości i genialności, 

koncepcja dialogu opiera się na założeniu współ-działania. Owo współ-działanie nie jest 

performansem zorientowanym na cel jednostkowy, ale „samoorganizującym się procesem, 

który opiera się na szczególnych ograniczeniach, które zachęcają do wyłonienia się czegoś 

(nowego)”253 – czegoś przekraczającego cele jednostkowe.  

 Improwizacja jako dialog, jako komunikacja poprzez współ-działanie, kieruje uwagę 

nie na improwizującego i jego osobisty wyraz, ale na sam proces. Istotna staje się nie 

jednostkowa intencja, ale relacja i reakcja – współtworzenie struktury w czasie rzeczywistym. 

Improwizacja przestaje być (egotycznym) popisem umiejętności, ekskluzywnym darem 

„natchnionego twórcy”, a staje się – jeśli nie koniecznością – to przynajmniej realną 

 

250 Max Weber w Gospodarka i społeczeństwo: zarys socjologii rozumiejącej wykazał, że zasady opartego na 
kapitalizmie społeczeństwa przemysłowego uwalniają jednostki od tradycyjnego podejścia do życia, 
przesadzając je w nowe, indywidualnie kształtowane procesy życiowe, za które poszczególny człowiek musi być 
odpowiedzialny. Por.: M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo: zarys socjologii rozumiejącej, tłum. D. 
Lachowska, Warszawa 2002. 
251 E. Landgraf, Improvisation as art..., s. 20. 
252 Ibid., s. 22. 
253 Ibid., s. 8. 
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możliwością działania i zmiany. Nie jest już dłużej intertekstualnym nawiązaniem-do – 

odwołaniem do innych dzieł, stylistyk czy twórców – jak miało to miejsce w improwizacji 

skupionej na podmiocie254, lecz staje się rozwiązaniem-dla: dla wspólnoty, dla przyszłości, 

dla konkretnej sytuacji. Jest także alternatywą-od: od konfliktu, od niedoboru, od stagnacji. 

Innymi słowy, improwizacja w trybie kolektywnym staje się potencjalnym narzędziem 

transformacji – kulturowej, społecznej, a niekiedy także politycznej. 

To właśnie taka improwizacja – oparta na współ-działaniu, a nie na wirtuozowskim 

popisie jednostki – stanie się polem badawczym dla potwierdzenia tezy niniejszej dysertacji. 

Jej kolektywny wymiar stanowi dziś jedno z kluczowych wyzwań performatywności, jak 

powiedziałby Jon McKenzie. Dzieje się tak dlatego, że współczesny człowiek (artysta) – w 

ścisłym sensie – „znajduje się w sytuacji improwizacji w łacińskim znaczeniu tego terminu: nie 

może przewidzieć ani w inny sposób poznać dzieła sztuki [efektu swoich działań] przed jego 

ukończeniem”255.  

Nie tylko nie może przewidzieć i być pewnym efektu swoich działań, ale nie może być 

także pewnym ich przebiegu. Łączy nas to z problematyką omówioną wcześnij, a mianowice 

„autopojetyczną pętlą feedbacku”256. Pętla ta odpowiada za nieprzewidywalność, ale 

jednocześnie za konieczność i samowytwarzalność (autopoiesis)257 procesu współ-działania. Z 

kolei Judith Butler zwraca uwagę na fakt, iż we współczesnych praktykach społecznych 

sprawczość nie jest przyczyną działania, lecz jego efektem – i że to sama improwizacja staje 

się ważniejsza od improwizującego. Butler sugeruje, że zarówno tożsamość płciowa, jak i 

elastyczność zachowań czy działań stanowią w istocie formy improwizacji – odpowiedzi na 

konteksty, ograniczenia i okoliczności. Są one tym samym "praktyką (improwizacji) na 

scenie przymusu"258. 

 

 

254 Jednym z aspektów improwizacji ex tempore, tak w muzyce, jak i w poezji czy teatrze jest intertekstualność, 
czyli nawiązywanie do innych autorów, dzieł, etc. Pozwala ona na nawiązanie performatywnej relacji z 
publicznością podczas występu improwizowanego.  
255 E. Landgraf, Improvisation as art..., s. 14. 
256 Por.: E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności... 
257 Autopojetyczny (od gr. auto-, samo, i poiesis, wytwarzanie) – system samostwarzający się, powstający i 
odtwarzający się tylko z użyciem własnych elementów. Reprodukuje się on poprzez rekonstrukcję samego siebie 
w reakcji na bodźce zmieniającego się środowiska. 
258 J. Butler, Undoing gender, New York, NY 2009, s. 1. 
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Iterowalność 

 

Zgodnie z tym, co mówi Butler: będąc daleka od bycia wyrazem nieokiełznanej wolności, 

„improwizacja oznacza proces, który zyskuje pewien stopień spójności poprzez łączenie się – 

powtarzanie i zmienianie – tego, co było wcześniej”259. Ujęcie to koresponduje ze stanowiskiem 

Jacques’a Derridy, który poprzez pojęcie iterowalności opisywał mechanizm funkcjonowania 

języka jako systemu kodów poddanych nieustannemu powtarzaniu i przekształcaniu. Sam 

termin „iterowalność” (pochodzący od sanskryckiego iter, czyli „inny”) oznacza „powtórzenie 

niedokładne, nieczyste, zawierające w sobie różnicę. Pozwala ono na zaakcentowanie 

tożsamości i różnicy tego samego. Prowadzi do wniosku, że to samo staje się innym”260.  

Co więcej, Derrida głosząc tezę o niemożliwości improwizacji261 argumentował, 

że każda improwizacja musi opierać się na „znanym”. Według niego, „wszystkie pojęcia 

pojedynczości, oryginalności czy natychmiastowości są zawsze związane z powtarzalnością – 

w przeciwnym razie pojęcia te nie mogą być komunikowane, rozumiane, a nawet 

rozpoznawane”262. Z tej perspektywy, „niemożliwe jest wyobrażenie sobie improwizacji jako 

działania, które byłoby pomysłowe i oryginalne lub natychmiastowe w jakimkolwiek czystym 

sensie”263. Ich niemożliwość wynika z tego samego, co warunkuje posługiwanie się językiem: 

z istnienia kodu, który zostaje ustanowiony (lub zanegowany), z nieustannej praktyki i 

doświadczenia. 

Należy więc rozumieć iterowalność w kontekście improwizacji jako praktykę ciągłej 

zmiany tego samego – powtarzalność, która (jak powiedziałby Gilles Deleuze) prowadzi do 

różnicy. Improwizacja bowiem, nie mogąc całkowicie zerwać z tym, co znane, stale to 

przetwarza, zniekształca, reinterpretuje – tworzy inne poprzez to samo. „Improwizacja znajduje 

się na krawędzi – pomiędzy znanym a nieznanym – i należy ciągle popychać ją w kierunku 

 

259 E. Landgraf, Improvisation as art..., s. 18. 
260 Powołuję się tu na interpretację terminu Jacka Wachowskiego, która jest jej wystarczającą eksplikacją w 
kontakście niniejszego tekstu. Zob.: J. Wachowski, Performans... 
261 W niepublikowanym wywiadzie z 1982 r. Derrida, o którym wiadomo, że lubił jazz, wypowiada się w sposób 
ambiwalentny: „Nie jest łatwo improwizować. To najtrudniejsza rzecz do zrobienia. Nawet gdy improwizuje się 
przed kamerą lub mikrofonem, jest się brzuchomówcą lub pozostawia się innym, by mówili zamiast nas, działa 
się schematami i językami, które już tam są. Istnieje wiele recept, które są zapisane w naszej pamięci i kulturze. 
Wszystkie nazwy są już zaprogramowane. To właśnie nazwy hamują naszą zdolność do improwizacji. Nie 
można mówić, co się chce; jest się zobowiązanym, mniej lub bardziej, do powielania stereotypowego dyskursu. 
Wierzę więc w improwizację i walczę o nią, ale zawsze z przekonaniem, że jest ona niemożliwa”. Zob.: E. 
Landgraf, Improvisation as art..., s. 19. 
262 Ibid., s. 6–7. 
263 Ibid. 
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nieznanego”264. A zatem, iterowalność, o której pisał Derrida, dotyczy nie tylko języka, lecz 

wszelkich procedur związanych z kodem – w tym także improwizacji, która się na takim kodzie 

zasadza.  

Z perspektywy niniejszej pracy, proces iterowalności – rozumiany jako „powtórzenie 

niedokładne”, obarczone „błędem” – nie stanowi uchybienia, lecz konstytutywną cechę 

improwizacji. Błąd nie jest tu elementem negatywnym, lecz sygnałem działania w czasie 

rzeczywistym, śladem natychmiastowości i obecności. Owa niedoskonałość nie podlega 

korekcie, lecz zostaje wchłonięta w strukturę zdarzenia – jako jego organiczna część. W tym 

sensie, iterowalność pozwala skupić się nie na rezultacie, lecz na przebiegu; nie na efekcie 

końcowym, lecz na współ-działaniu, pomiędzy wykonawcą i słuchaczem. Tym samym, ten 

ostatni nie tylko towarzyszy w procesie, który się toczy – on go poświadcza i staje się 

współodpowiedzialny za iterowalny kod.  

 

Jednorazowość 

 

O ile iterowalność można uznać za mechanizm wspierający improwizację – jej element 

„słowotwórczy” – o tyle jednorazowość stanowi jej parametr jakościowy, sygnalizujący, że 

działanie rzeczywiście się wydarzyło. Na pozór sprzeczna z derridiańskim ujęciem 

iterowalności, jednorazowość jawi się jako jeden z najbardziej nieuchwytnych, a zarazem 

konstytutywnych atrybutów improwizacji – szczególnie wtedy, gdy uznamy ją za działanie 

głęboko zakorzenione w czasie i kontekście. Improwizacja, która realizuje się zgodnie z 

logiką kairosu, responsywności i uważności, nie może zostać powtórzona w tej samej formie – 

nie tylko ze względu na proceduralny charakter działania, lecz przede wszystkim z uwagi 

na niepowtarzalność warunków, obecności, afektów i relacji, które konstytuują akt 

improwizacyjny jako wydarzenie. 

W tym sensie jednorazowość nie stanowi przeciwieństwa iterowalności, lecz jej 

dopełnienie – akcentujące nieodwracalność doświadczenia. Powtórzenie – nawet jeśli 

technicznie możliwe – nie przywróci już tej samej sytuacji. Co więcej, dążenie do powtórzenia 

 

264 Słowa wybitnego amerykańskiego saksofonistę jazzowego, Steve’a Lacy’ego. Zob.: D. Bailey, 
Improvisation..., s. 56. 
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może skutkować powstaniem formy rutynowej, automatycznej, pozbawionej napięcia i 

uważności – czyli tego, co pierwotnie czyniło ją „żywą”. 

W tym sensie jednorazowość jest kategorią jakościową, nie tylko czasową. Mówi nam 

nie tyle, że coś wydarzyło się (jeden) raz, ile że to było właśnie to – akt, który miał znaczenie, 

intensywność, konieczność. Tak rozumiana niepowtarzalność bywa odczytywana jako znak, że 

działanie nastąpiło w czasie kairotycznym – w idealnym momencie spotkania, decyzji, 

odpowiedzi. Nie jest więc cechą techniczną, lecz symptomem obecności – znakiem, że 

działanie wynikło z konkretnej konfiguracji czasu, miejsca, ciała, intencji i odbioru – i właśnie 

dlatego nie da się go odtworzyć. Nie dlatego, że było wybitne – ale dlatego, że było obecne. 

Dlatego też improwizacja, która popada w rutynę, powtarzalność gestów i wyuczonych 

rozwiązań – nawet jeśli zewnętrznie przypomina działanie improwizacyjne – nie spełnia tego 

atrybutu. Nie wydarza się naprawdę. 

Ten właśnie aspekt był przedmiotem krytyki ze strony niektórych twórców XX wieku – 

takich jak John Cage czy Pierre Boulez – którzy, mimo fundamentalnych różnic w podejściu 

do kompozycji, podzielali sceptycyzm wobec improwizacji jako praktyki zbyt często 

podporządkowanej rutynie, odruchowi i powtarzalności. Negatywnego stosunku do jazzu i 

improwizacji nie ukrywał również Theodor W. Adorno, dla którego stanowiła 

ona „mechaniczną reprodukcję rutyny”. Opinie tych intelektualistów, choć dziś mogą wydawać 

się jednostronne, miały znaczący wpływ na kształtowanie obrazu improwizacji w XX-wiecznej 

kulturze muzycznej i filozoficznej. 

W świetle zaproponowanej tu kategorii jednorazowości ich zarzuty nie są jednak 

całkowicie bezpodstawne. Przeciwnie – to właśnie jednorazowość jako kategoria 

jakościowa pozwala odróżnić improwizację rzeczywiście zakorzenioną w kontekście, relacji i 

czasie od działania powielającego utarte wzorce. Tym samym umożliwia spojrzenie na 

improwizację nie jako estetykę decorum, lecz jako estetykę verum – autentyczności, obecności 

i twórczej niepowtarzalności. 

W tym sensie, jednorazowość nie jest dana automatycznie – musi być wypracowana 

jako etos działania, jako świadoma praktyka przekraczania rutyny i unikania schematów, nawet 

tych, które wcześniej okazały się skuteczne. To ona sprawia, że improwizacja staje się 

formą czujnego bycia, a nie mechaniczną produkcją kolejnych wariantów. Jej wartość – 

estetyczna, afektywna, epistemologiczna – nie polega na tym, że się udała, lecz że się 

wydarzyła. Brak możliwości powtórzenia nie jest jej wadą ani oznaką niekompetencji 

improwizatora, lecz cechą, która ujawnia się w geście powrotu do tego, co uprzednio okazało 

się skuteczne. 
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Dekontrukcyjność265 

 

To właśnie z iterowalnością wiąże się wspomniany we wstępie tego rozdziału dekonstrukcyjny 

walor improwizacji – konotacja, która we współczesnym myśleniu o improwizacji odsyła nie 

tylko do jej zdolności przetwarzania kodu, ale przede wszystkim do jego podważania. 

„Dekonstrukcja – zgodnie z ujęciem Jacquesa Derridy – to gra z kodem, chwilowe lub trwałe 

zanegowanie jego struktur, praktyka wynajdywania inności”266 – czyli szukania tego, co nie 

mieści się w porządku zastanym. Dekonstruując, próbujemy uwolnić się od kodu, od 

ograniczeń. Jak pisał Derrida: „dekonstrukcja jest wynalazcza albo nie jest niczym”267. 

Dekonstrukcja musi zatem „łamać konwencję”; musi „przelewać się, przeoczać, przekraczać, 

negować” to, z czego wyrasta. Każdy wynalazek – twierdzi Derrida – „powinien naśmiewać 

się z tego, co ustawowe”, a zarazem „zawsze zakłada jakąś nielegalność, złamanie ukrytej 

umowy"268.  

W kontekście improwizacji pojawia się więc pytanie: na ile rzeczywiście opiera się ona 

na łamaniu konwencji i ukrytych umów? Na ile musi być wynalazcza – i czy wystarczy 

jednorazowe ich złamanie, by mogła wciąż trwać w stanie dekonstrukcji? Odwołując się do 

derridiańskich koncepcji iterowalności i dekonstrukcji, należałoby odpowiedzieć, że jest raczej 

więcej improwizacji w dekonstrukcji, niż dekonstrukcji w improwizacji. Jeśli bowiem naszym 

celem jest improwizacja w pełni obdarzona swoimi atrybutami, nie powinniśmy traktować 

dekonstrukcji inaczej niż jako formy inwencji – lub wręcz innowacyjności. Dekonstrukcja (w) 

improwizacji to proces nieustannego kwestionowania jej własnych iterowalnych zasad, proces 

zanegowania własnego doświadczenia i utartych rozwiązań, proces, który faworyzuje sam akt 

działania – a nie dzieło, ku któremu owo działanie rzekomo zmierza. „Improwizacja potwierdza 

 

265 Termin „dekonstukcyjność” nie odnosi się tu do dekonstrukcji rozumianej jako redukcja lub rozpad struktury, 
ani do praktyki filozoficznej w ścisłym sensie tego pojęcia, lecz do immanentnej właściwości działania 
improwizacyjnego – zdolności do podważania, przekształcania i reorganizowania zastanych układów w toku ich 
aktualizacji. Dekonstukcyjność ma zatem charakter operacyjny i potencjalny: nie polega na zniesieniu zastanych 
porządków, lecz na ich ciągłym przetwarzaniu w obrębie samego zdarzenia. 
266 Por.: P. Sadzik, „Tylko niemożliwe może nadejść”. Poli(e)tyczność dekonstrukcji [w:] A. Bielik-Robson, P. 
Sadzik (red.), Widma Derridy, Warszawa 2018. 
267 J. Derrida, Psyche: inventions of the other, Stanford, Calif 2007, s. 41–45. 
268 Ibidem. 



 112 

[bowiem] regułę, gdy się jej wymyka, potrzebuje prawa, które łamie”269 – i właśnie w tym 

napięciu pomiędzy prawem a jego przekroczeniem ujawnia się jej dekonstrukcyjna natura. 

Jak powszechnie wiadomo, reguła – by pełnić swoją funkcję – musi posiadać charakter 

trwały i niezmienny. Na tym zasadza się jej siła: działa uniwersalnie, w sposób powtarzalny, 

weryfikowalny i przewidywalny. Bez tej strukturalnej stabilności, bez oparcia w 

ustabilizowanym systemie odniesień – nie może zaistnieć ani rzeczywista dekonstrukcja, ani 

inwencja. Obydwie bowiem – zarówno dekonstrukcja, jak i inwencja – istnieją wyłącznie dzięki 

możliwości przekroczenia istniejącego porządku. Ich sens bierze się z napięcia między tym, co 

ustanowione, a tym, co je narusza. 

Innymi słowy, jak zauważa Sara Ramshaw w odniesieniu do myśli Derridy, „inwencja 

istnieje wyłącznie pod warunkiem, że przekracza status, z którym powinna być zgodna” 270 – a 

więc że działa wbrew temu, co uznane, systemowe, znormalizowane. „Ten status, podobnie jak 

prawo, jest ukonstytuowany jako stabilny, ustanowiony i legitymizowany przez porządek 

społeczny lub symboliczny w zinstytucjonalizowanym kodzie, dyskursie lub tekście”271. To z 

tego porządku wyrasta reguła, której złamanie jest warunkiem możliwości aktu inwencji. 

W tym sensie, także improwizacja – jeśli ma być czymś więcej niż mechanicznym 

zestawem reakcji – musi mierzyć się z obowiązującym kodem. Nie istnieje poza systemem, 

lecz właśnie dzięki niemu: dzięki temu, co narzuca jej ograniczenia i co jednocześnie umożliwia 

ich przekroczenie. Improwizacja potrzebuje reguły po to, by mogła się jej wymknąć. Potrzebuje 

stabilności, by móc ją zakwestionować. Dopiero wtedy zyskuje wymiar wynalazczy – czyli 

taki, który działa na przekór, a nie tylko w ramach. 

 

Afiliacyjność  

 

Zaproponowany termin afiliacyjność odnosi się do zdolności jednostki do afiliacji (łac. affilatio 

– „usynowienie”, „włączenie do rodziny”), a zatem „zachowania polegającego na 

nawiązywaniu i podtrzymywaniu pozytywnych kontaktów i współpracy przez jednostkę, 

 

269 E. Landgraf, Improvisation as art..., s. 24. 
270 S. Ramshaw, Deconstructin(g) Jazz Improvisation: Derrida and the Law of the Singular Event, „Critical 
Studies in Improvisation” t. 2 nr 1 (2006), s. 7. 
271 Ibidem. 
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(grupę lub organizację) z innymi jednostkami (grupami lub organizacjami)”272. W tym ujęciu 

afiliacyjność można rozumieć jako kompetencję relacyjną, która pozwala na budowanie więzi 

opartych na zaufaniu, empatii i wspólnym działaniu273. Termin ten, zaczerpnięty z teorii 

zarządzania, ma swoje podstawy w modelach stylów współpracy zaproponowanych 

przez Daniela Golemana, który wskazuje, że „styl afiliacyjny zakłada płaską strukturę 

organizacyjną, budowanie harmonii i zrozumienia w zespole (relacje i komunikacja), 

wspieranie kooperacji i współdziałania oraz unikanie nadmiernej biurokracji”274.  

W kontekście improwizacji, szczególnie w ramach praktyk artystycznych, afiliacyjność 

nabiera dodatkowego znaczenia. Warto tu wyodrębnić trzy podstawowe aspekty: 1. płaską 

strukturę (sprzyjającą autonomii i wolności twórczej), 2. kooperacyjność (w tym procesy 

współdziałania, negocjacji i interakcji) oraz 3. aspekty związane z komunikacją (szczególnie w 

wymiarze interakcyjnym). W kontekście improwizacyjnym afiliacyjność wiąże się z 

gotowością do spontanicznego nawiązywania relacji, zdolnością do elastycznej kooperacji oraz 

umiejętnością skutecznego komunikowania się w trakcie działania. Choć bliska 

antropologicznej koncepcji communitas, nie stanowi tu jedynie przejściowego stanu 

intensywnej wspólnotowości, lecz trwałą postawę uczestnictwa – o charakterze constans. 

Improwizacja w sztuce, a zwłaszcza w muzyce jazzowej, ujawnia pełnię tych cech. Jazz 

jako gatunek, charakteryzuje się dużą swobodą twórczą, w której artyści nie tylko tworzą w 

oparciu o wyuczoną technikę, ale i na bieżąco reagują na zmieniające się okoliczności, zarówno 

w kontekście muzycznym, jak i społecznym. W środowisku jazzowym styl afiliacyjny stał się 

nie tylko narzędziem do osiągania artystycznej spójności, ale także kluczowym elementem 

współpracy. Frank J. Barrett, wskazując na sposób, w jaki „muzycy jazzowi [...] wynajdują 

nowe rozwiązania bez gotowego planu i bez pewności co do ich wyników”, innymi słowy, 

„odkrywają przyszłość, którą tworzą ich działania w trakcie ich trwania”275. Barrett zauważa, 

 

272 Afiliacja – to potrzeba przebywania z innymi ludźmi. Afiliacja jest jedną z podstawowych i uniwersalnych 
potrzeb każdego człowieka. Dzięki niej ludzi cechuje duża skłonność do tworzenia i podtrzymywania więzi z 
innymi ludźmi, nierzadko wbrew ponoszonym przez kosztom. Afiliacja jako potrzeba jest na tyle silna, że 
większość ludzi ma duży problem ze znoszeniem poczucia osamotnienia. Tworzenie grupy społecznej umożliwia 
wzajemne udzielanie wsparcia społecznego poszczególnym członkom”. Zob.: B. Wojciszke, Człowiek wśród 
ludzi: zarys psychologii społecznej, Warszawa 2003, s. 376. 
273 Afiliacyjność – choć opisywana tu jako cecha zdarzenia improwizacyjnego – zakłada istnienie kompetencji 
społecznych i komunikacyjnych uczestników: gotowości do relacji, empatii, uważności i współdziałania. W tym 
sensie stanowi zarazem atrybut działania i wskaźnik określonego rodzaju sprawczości relacyjnej. W niniejszym 
ujęciu pozostaje cechą opisową zdarzenia – tego, co dzieje się między wykonawcami i w kontekście działania 
performatywnego – a nie opisem ich kompetencji. Jest więc cechą emergentną, a nie indywidualną zdolnością: 
wymiarem performansu, który się wydarza, niekoniecznie opisem dyspozycji, którą ktoś posiada. 
274 Por.: D. Goleman, Leadership that gets results, Boston, Massachusetts 2017. 
275 F. Barrett, Creativity and Improvisation in Jazz and Organization: Implications for Organizational Learning, 
„Organization Science” t. 9 (1998), s. 605. 
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że taki proces twórczy wymaga afiliacyjności w pełnym tego słowa znaczeniu — to znaczy, że 

musi zachodzić stała współpraca, w której każda decyzja artystyczna zależy od interakcji z 

innymi członkami zespołu i od ciągłego dostosowywania się do zmieniających się warunków. 

Wspomniane przez Barretta siedem cech charakterystycznych improwizacji jazzowej 

stanowi doskonałą ilustrację afiliacyjności w ramach praktyk improwizacyjnych. Wymienia on 

takie elementy, jak: „1. kompetencje prowokacyjne – celowe wysiłki mające na celu przerwanie 

nawyków; 2. przyjmowanie błędów jako źródła uczenia się; 3. wspólna orientacja na minimalne 

struktury, które pozwalają na maksymalną elastyczność; 4. ciągłe negocjacje i dialog w 

kierunku dynamicznej synchronizacji; 5. działanie w oparciu o retrospektywne wyczucie; 6. 

hanging out: członkostwo w społeczności praktyków; 7. naprzemienne działanie indywidualne 

i grupowe (solo and interplay)”276.  

 

Spontaniczność  

 

Na zakończenie – niejako z akademickiego obowiązku – warto odwołać się 

do spontaniczności jako domniemanej cechy improwizacji. Choć często przypisywana 

improwizatorom, w rzeczywistości ma niewiele wspólnego z codzienną praktyką. 

Opanowanie języka improwizacji – niezależnie od tego, czy chodzi o muzykę, taniec, czy inne 

dyscypliny artystyczne – wymaga nie tylko długoletniego przygotowania, ale 

także długotrwałej i nieustającej praktyki. Zaskakująca jest zatem jej konotacja w kulturze, w 

której spontaniczność jest często postrzegana jako naturalny atrybut twórcy. Podobnie jak w 

przypadku supremacji podmiotowości w improwizacji, jej źródeł należy szukać w XVIII i XIX 

wieku. To właśnie wtedy zaczęto utożsamiać improwizację ze spontanicznością, traktując ją 

jako działanie wyzwolone przez chwile natchnienia, a niejednokrotnie – w kontekście sztuki – 

jako akt transcendentalny, którego źródłem jest inspiracja wykraczająca poza zwykłe 

możliwości twórcze.  

Improwizacja, zwłaszcza w XVIII i XIX wieku, była często rozumiana jako tworzenie 

ex tempore, co łączyło się z przekonaniem o artystycznym natchnieniu. Koncepcja natchnienia, 

która w kontekście sztuki wydaje się współcześnie powszechnie akceptowana, swoje 

 

276 Marcin Oleś, „Improwizacje. Od dyscypliny do performansu”, w: Jazz w Kulturze Polskiej, tom 6, Musica 
Iagellonica, Kraków 2026 [in press] 
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największe znaczenie zyskała właśnie w XIX stuleciu. W tym okresie stała się nie tylko 

artystyczną koniecznością, ale również elementem, który podkreślał status artysty 

jako geniusza. Było to wynikiem przekonania, że prawdziwa sztuka nie jest wynikiem 

wyłącznie racjonalnych i technicznych wysiłków, ale wyjątkowej zdolności twórcy do 

odbierania boskiego natchnienia277.  

Słowo natchnienie (łac. inspiratio) – „zazwyczaj definiowane jest jako ponadnaturalne 

oddziaływanie na jednostkę, stymulujące i umożliwiające szczególny rodzaj aktywności, np. 

ustny bądź pisemny przekaz treści uznawanej za objawienie ukrytej prawdy czy posiadającej 

boski autorytet”278 – było pierwotnie zarezerwowana dla „spraw wiecznych”, odnosząc się do 

objawienia w kontekście pism religijnych, takich jak Biblia. Dopiero w XVIII i XIX wieku 

zaczęło być adaptowane na potrzeby sztuki, co pozwoliło na nobilitację artysty i jego dzieła. 

Dzięki tej idei, twórczość artystyczna zaczęła być postrzegana jako wyraz boskiej inspiracji, co 

z kolei umożliwiło zmianę społecznej pozycji artysty. Artysta, dotychczas traktowany jako 

sługa lub co najwyżej rzemieślnik, zyskał status twórcy obdarzonego ponadnaturalnymi 

zdolnościami, a jego praca stała się traktowana jako działanie transcendentalne, godne 

szacunku i podziwu. 

To właśnie natchnienie, pojmowane jako dar nieziemski, miało przekształcić artystę w 

jednostkę posiadającą dostęp do wyższej rzeczywistości, a jego dzieło – w manifestację tego 

boskiego działania. W tym kontekście, spontaniczność w improwizacji zyskała swoją głębszą 

symbolikę, wykraczając poza zwykłą, nieprzygotowaną reakcję, stając się oznaką twórczej siły 

artysty, który działa „pod wpływem chwili”, ale nie w sensie przypadkowym, a raczej jako 

wynik działania inspiracji z zewnątrz. 

Natchnienie i spontaniczność to jednak nie to samo, aczkolwiek poprzez to, jak się 

przejawiają, mogą być przez „obserwującego” (widza, publiczność) utożsamiane. Jak bowiem 

odróżnić jedno od drugiego? Wszak, natchnienie pojawia się niezapowiedzianie, nie 

 

277 Jak ważna i ważka dla epoki była to koncepcja poświadczają słowa Mickiewicza, który powoływał się na 
natchnienie i do niego często odwoływał. Poeta pojmował ją dwoiście. Z jednej strony jako „zjawisko 
uwznioślające, wyróżniające tego, kogo dotyczyło, elitarne, a jednocześnie uniwersalne i egalitarne. Jest ono 
bowiem dla autora Dziadów rodzajem bodźca: to wzniosła idea, myśl, uczucie, które może dotknąć każdego, 
powodując określoną reakcję – działanie lub tylko pewien stan psychiczny. Ów bodziec ma dla pisarza we 
wczesnym okresie jego twórczości źródło w psychice, we właściwych człowiekowi stanach wewnętrznych. 
Później Mickiewicz za pewnik przyjmie już inne – zewnętrzne wobec podmiotu, przekraczające sferę 
sentymentalną i intelektualną źródło inspiracji. To o tym drugim rodzaju badacze piszą jako o autentycznym i 
spontanicznym kontakcie ze światem ducha”. Zob.: M. Siwiec, O dwóch Mickiewiczowskich koncepcjach 
natchnienia, „Ruch Literacki” nr No 2 (2011), s. 111. 
278 M. Baraniak, Początki koncepcji natchnienia biblijnego w dyskursie religijnym, „Colloquia Litteraria” t. 29 nr 
2 (2022), DOI: 10.21697/cl.2020.29.2.1, s. 5. 
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obwieszcza swego przybycia. W kontekście improwizacji, jej performatywnej 

natychmiastowości i  nażywości (liveness), nie możemy mieć, jako widzowie 

jakiejkolwiek pewności czy spontaniczność nie myli nam się z natchnieniem. Co więcej, w 

warunkach scenicznych to ostatnie może być poddawane manipulacji i to szczególnie wtedy, 

kiedy jest kategorią pożądaną (także przez widza). A tak właśnie było w czasach, kiedy 

kształtowały się nasze współczesne wyobrażenia na temat improwizacji, czyli na przełomie 

XVIII i XIX stulecia. Dodajmy, wyobrażenia te dalekie są jednak od rzeczywistości.  

Potwierdzają to obserwacje Derridy, które „zasadniczo kwestionują możliwość czystej 

wolności i czystej spontaniczności”279. Improwizacja nie polega bowiem na nieokiełznanej 

spontaniczności, wolności czy całkowitym braku reguł, ale na pewnym sposobie angażowania, 

przywłaszczania i inscenizowania reguł. Pod pozorami spontaniczności improwizacja staje się 

formą inscenizacji czegoś, co zostało przygotowane i opracowane wcześniej. Co więcej, owa 

spontaniczność bywa wykorzystywana jako narzędzie stratyfikacyjne, wywołuje bowiem 

kolejną warstwę konotacji, gdzie spontaniczność oznacza brak przygotowania, a nawet brak 

profesjonalizmu280.   

Jak wspomina Paul F. Berliner, autor wpływowej pracy Thinking in Jazz: The Infinite 

Art of Improvisation, „popularne definicje improwizacji, które podkreślają jedynie jej 

spontaniczną, intuicyjną naturę – charakteryzując ją jako «tworzenie czegoś z niczego» – są 

zadziwiająco niekompletne. To uproszczone rozumienie improwizacji przeczy dyscyplinie i 

doświadczeniu, na których improwizatorzy polegają i przesłania rzeczywiste praktyki i procesy, 

które ich angażują. Improwizacja zależy w rzeczywistości od myślicieli (thinkers), którzy 

wchłonęli szeroką bazę wiedzy muzycznej, w tym niezliczone konwencje, które przyczyniają 

się do formułowania pomysłów w sposób logiczny, logiczny i skuteczny”281.  

Potwierdzają to także moje osobiste doświadczenia – zarówno te zgromadzone na 

scenie, jak i w pracy studyjnej – i to niezależnie od kontekstu estetycznego. Improwizacja nie 

jest bowiem aktem całkowitej wolności, lecz raczej procesem, który angażuje kompleksową 

wiedzę i doświadczenie. W rzeczywistości, odpowiednie reagowanie na bodźce, które 

nieustannie pojawiają się podczas gry, sprawia, że główną kompetencją improwizatora staje się 

 

279 E. Landgraf, Improvisation as art..., s. 20. 
280 S. Ramshaw, Deconstructin(g) Jazz Improvisation: Derrida and the Law of the Singular Event..., s. 2. 
281 Berliner pisze dalej w tym miejscu, potwierdzając niejako badawcze intuicje autora pracy: „Ta sama złożona 
mieszanka elementów i procesów współistnieje zarówno w przypadku improwizatorów, jak i 
wykwalifikowanych praktyków języka; nauka, przyswajanie i wykorzystanie konwencji językowych współgrają 
w umyśle pisarza lub mówcy – lub, w przypadku improwizacji jazzowej, muzyka”. P. Berliner, Thinking in jazz: 
the infinite art of improvisation, Chicago 1994, s. 492. 
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zdolność wyboru pomiędzy znanym i sprawdzonym a nowym, ale lepiej pasującym do sytuacji. 

W kontekście improwizacji, jeśli jest miejsce na spontaniczność, to znajduje się ono 

w szczelinie czasu, którą w tej pracy określamy mianem kairos – idealnym momentem, który 

jest dostępny tylko wtedy, gdy wszystkie wcześniejsze przygotowania i doświadczenie 

pozwalają na eksperymentalne działanie w odpowiedniej chwili.  

Kończąc temat spontaniczności, warto przytoczyć jeszcze słowa Karla E. Weicka, który 

zwraca uwagę na dysproporcję między wkładem improwizatora a oczekiwaniami publiczności: 

„w naszej fascynacji etykietą «spontaniczny» pomijamy ogrom pracy włożony w praktykę, 

słuchanie i studiowanie, które poprzedzają występ”282. To, co dla publiczności może wydawać 

się spontaniczne i intuicyjne, w rzeczywistości jest wynikiem wielu lat ciężkiej pracy, analizy, 

nauki i codziennego doskonalenia techniki, co pozwala improwizatorowi działać w 

sposób spójny i pełen sensu w danej chwili. 

  

 

282 K.E. Weick, Improvisation as a Mindset for Organizational Analysis..., s. 544. 
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Typologie organizacji improwizacji 

 

Skoro podjęliśmy już próbę zdefiniowania improwizacji jako zjawiska estetycznego i 

fenomenu kulturowego, warto teraz skierować uwagę ku jej wewnętrznej organizacji. Innymi 

słowy: jeśli definicja odpowiada na pytanie czym jest improwizacja, to refleksja nad jej 

poziomami283 organizacji domaga się odpowiedzi na pytanie jak improwizacja jest realizowana 

– jakie mechanizmy, strategie i układy czynią ją możliwą. W tym kontekście warto zapytać: czy 

każda improwizacja oznacza to samo pod względem strukturalnej realizacji? Czy różne formy 

improwizacji są jedynie wariantami tej samej praktyki – czy raczej odrębnymi modelami 

działania, które, choć powierzchownie podobne, opierają się na odmiennych założeniach 

dotyczących roli jednostki, materiału, struktury i czasu? 

Dla porządku przyjmijmy tu model kontinuum: na jednym jego krańcu lokuje się 

sytuacja całkowitego braku improwizacji (choć, jak sugerują niektórzy badacze, 

improwizacyjne elementy występują także w ramach interpretacji ściśle zapisanego materiału 

muzycznego), na drugim zaś – improwizacja całkowicie swobodna, ex nihilo, nieoparta na 

żadnym założonym materiale czy konwencji. Trzeba jednak zaznaczyć, że współczesna 

refleksja teoretyczna podaje w wątpliwość istnienie takiego absolutnego bieguna swobody – 

coraz częściej bowiem przyjmuje się, że nawet najbardziej otwarta improwizacja zakorzeniona 

jest w kontekstach kulturowych, idiomatycznych i osobistych, które organizują jej przebieg. 

W świetle tego napięcia między strukturą a swobodą, użyteczne może być rozpoznanie 

i zróżnicowanie kilku modeli organizacji improwizacji. Wynika to z faktu, że proponowany tu 

podział nie ma na celu tworzenia hierarchii wartości ani klasyfikacji estetycznej – nie chodzi o 

wskazanie, która forma improwizacji jest „bardziej improwizowana” lub „bardziej 

wartościowa”. Celem jest raczej doprecyzowanie złożoności tego fenomenu, ukazanie jego 

różnorodności oraz kontekstualnych uwarunkowań. Taka typologia pozwala dostrzec 

improwizację nie jako jednolitą kategorię, lecz jako spektrum praktyk, które – w zależności od 

przyjętego poziomu organizacji – inaczej rozkładają ciężar między jednostką a strukturą, 

intuicją a pamięcią, decyzją a regułą. 

 

283 Choć posługuję się w tym miejscu terminologią zaczerpniętą m.in. z prac Karla E. Weicka i Christophera 
Della, w dalszej części tekstu staram się używać pojęcia „poziom” z dużą ostrożnością. Po pierwsze dlatego, że 
niesie ono ze sobą semantyczny cień hierarchii – a więc ryzyko wartościowania improwizacji, którego w 
niniejszym ujęciu wyraźnie unikam. Po drugie – co istotniejsze – pojęcie to może sugerować zamkniętą, 
wertykalną strukturę, podczas gdy organizacja improwizacji przybiera częściej formę otwartą, procesualną, 
opartą na relacyjności i przepływie – bliższą temu, co Victor Turner określił mianem communitas. 
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Zanim przejdziemy do omówienia zapowiedzianego podziału – który stanowi 

wypadkową badań własnych oraz analiz performatywnych praktyk muzycznych – warto 

przyjrzeć się wcześniejszym próbom klasyfikacji obecnym w literaturze przedmiotu. Nie 

chodzi wyłącznie o gest sprawozdawczy, ale o próbę zlokalizowania przedstawionej typologii 

w szerszym kontekście teoretycznym i metodologicznym. Dzięki temu możliwe będzie 

precyzyjne objaśnienie podstaw przyjętego w niniejszej pracy rozróżnienia. 

 W literaturze naukowej dotyczącej improwizacji pojawiają się liczne propozycje 

klasyfikacji, z których wiele opiera się na stopniu swobody wykonawczej, rodzaju ograniczeń 

formalnych, zakresie materiału wyjściowego lub statusie samego działania twórczego. 

Najczęściej przywoływanymi typologiami są te, które koncentrują się na różnicy między: 1. 

kompozycją, a improwizacją; 2. improwizacją idiomatyczną284 (idiomatic improvisation) a 

improwizacją nieidiomatyczną285 (non-idiomatic improvisation); 3. na relacji między 

strukturą286 a procesem twórczym287. Poniżej przyjrzymy się dwóm kluczowym podziałom 

teoretycznym, które wykraczają poza klasyczny podział wyróżniony powyżej. 

Pierwszą z nich, interesującą i wpływową propozycję klasyfikacji improwizacji – 

szczególnie w kontekście organizacyjnym i poznawczym – przedstawił Karl E. Weick. W 

artykule Improvisation as a Mindset for Organizational Analysis288 autor proponuje kontinuum 

stopni improwizacji, w którym wyróżnia cztery główne poziomy: 1. interpretację, 2. 

 

284 Improwizacja idiomatyczna (w ramach stylu lub gatunku). To najbardziej powszechny i najczęściej spotykany 
model improwizacji, zwłaszcza w praktyce muzycznej (np. jazz, flamenco, muzyka hinduska, barokowa 
ornamentacja). Improwizator porusza się w jasno określonych ramach stylistycznych, często posiadających 
swoje „idiomy” dźwiękowe, rytmiczne i formalne. Zakres swobody jest tu ściśle powiązany z kompetencją 
wykonawcy w obrębie danego stylu. Improwizacja idiomatyczna zakłada dużą zależność od kodów 
kulturowych, edukacyjnych i środowiskowych. Z tego powodu niektóre jej formy mogą być jednocześnie 
głęboko twórcze i paradoksalnie – silnie sformatowane.  
285 Improwizacja nieidiomatyczna. Ten model – często utożsamiany z tzw. free improvisation – odsyła nas do 
nemenklatury Dereka Baileya i zakłada brak uprzednio przyjętych idiomów, tematów czy reguł. Jest to 
improwizacja, która tworzy zarówno swój materiał, jak i swoją formę w czasie rzeczywistym. Z perspektywy 
ontologicznej to improwizacja „czysta”, choć – jak pokazują badania – także i ona nigdy nie jest całkowicie 
wolna od doświadczeń, nawyków i kontekstów. To najbardziej ryzykowny, ale też najbardziej utopijny model 
improwizacji: akt twórczy jako nieprzewidywalne wydarzenie, będące odpowiedzią na tu i teraz w jego 
radykalnej formie. 
286 Improwizacja strukturalna (z ograniczeniami wewnętrznymi). Na tym poziomie wykonawca podejmuje 
decyzje w czasie rzeczywistym, ale w ramach pewnych ograniczeń – formalnych, czasowych, emocjonalnych, 
przestrzennych lub technologicznych. Może to być np. grafika jako partytura, zestaw instrukcji 
performatywnych, improwizacja na określonym zestawie dźwięków lub działań cielesnych. Ograniczenia w tym 
modelu pełnią funkcję generatywną – to nie formy gotowe, lecz ramy dla działań, które mają się dopiero 
wydarzyć. Improwizator sam odkrywa reguły gry, często w toku działania. 
287 Tu przykładem może być improwizacja kolektywna, której istotą jest relacja – z partnerami, publicznością, 
przestrzenią. Kluczowe znaczenie mają zdolności komunikacyjne, responsywność i dialogiczność. Improwizacja 
kolektywna nie może być powtórzona, ponieważ jej kształt zależy od konfiguracji relacyjnej. To model bliski 
performatyce, szczególnie w muzyce improwizowanej i sztuce działania. 
288 K.E. Weick, Improvisation as a Mindset for Organizational Analysis, „Organization Science” t. 9 (1998). 
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upiększanie (embellishment), 3. wariację (variation) oraz 4. improwizację właściwą 

(improvisation proper). Każdy z tych stopni odzwierciedla różny zakres wolności działania, 

ryzyka i twórczej odpowiedzialności, jaką podejmuje podmiot w momencie działania.  

Na najniższym poziomie kontinuum znajduje się interpretacja, która polega na 

wykonywaniu zaplanowanego działania w sposób wierny i zgodny z przyjętym wzorcem, ale z 

subtelnym marginesem ekspresji. Następnym poziomem jest upiększanie, czyli wprowadzanie 

ozdobników czy osobistych akcentów do wcześniej ustalonego materiału. Dalej pojawia się 

wariacja, a więc celowa modyfikacja istniejącej struktury, przy zachowaniu jej podstawowej 

tożsamości. Najwyższym poziomem – najbardziej otwartym i wymagającym – jest 

improwizacja właściwa, rozumiana jako działanie in statu nascendi, bez wcześniejszego planu, 

wymagające od jednostki pełnej obecności, czujności i gotowości do twórczej reakcji w czasie 

rzeczywistym. 

Weick zauważa, że przechodzenie od interpretacji do pełnej improwizacji wiąże się z 

„coraz większymi wymaganiami wobec wyobraźni i koncentracji”289 (imagination and 

attentiveness). Wskazuje też, że poszczególne poziomy nie wykluczają się wzajemnie – mogą 

współistnieć lub nakładać się na siebie w jednym akcie działania. Tym samym, jego propozycja 

nie tyle wartościuje te modele, ile ukazuje spektrum praktyk związanych z podejmowaniem 

decyzji i działaniem w warunkach niepewności – zarówno w muzyce, jak i w organizacji. 

W kontekście niniejszej pracy propozycja Weicka okazuje się szczególnie cenna, 

ponieważ dostarcza narzędzi do myślenia o improwizacji nie jako binarnym „tak/nie”, ale jako 

o procesie dynamicznego zarządzania stopniem twórczej wolności, wpisanym w konkretne 

sytuacje działania. Tego rodzaju podejście doskonale współbrzmi z performatywnym ujęciem 

improwizacji jako praktyki osadzonej w czasie, relacji i kontekście. 

 

Drugie, nieco inne, ale równie znaczące zestawienie typów improwizacji proponuje 

Christopher Dell – muzyk, teoretyk kultury i badacz organizacji – w swojej pracy Technologie 

der Improvisation290, opublikowanej w tomie Improvisation und Organisation (2017). W 

przeciwieństwie do klasyfikacji Karla E. Weicka, koncentrującej się na stopniowaniu 

intensywności twórczej ingerencji, propozycja Della ma bardziej strukturalno-funkcjonalny 

charakter. Autor przedstawia czteropoziomowy model organizacji działania, w którym 

 

289 Ibid., s. 545. 
290 C. Dell, Technologie der Improvisation [w:] W. Stark, D. Vossebrecher, H. Schmidhuber (red.), 
Improvisation und Organisation, transcript Verlag 2017. 
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każdy poziom pełni odmienną funkcję w kontekście działania – zarówno artystycznego, jak i 

organizacyjnego. Stanowi on zarazem próbę teoretycznego uchwycenia miejsca i roli 

improwizacji w warunkach złożoności i nieprzewidywalności. 

Na pierwszym, najniższym poziomie, Dell umieszcza „tryb improwizacji pierwszego 

rzędu” – rozumiany jako reakcja naprawcza, doraźna i pozbawiona planu. Improwizacja pełni 

tu funkcję bufora – służy stabilizacji w sytuacji zakłócenia, ale nie prowadzi do trwałej zmiany 

ani rozwoju struktury. Nie jest to jeszcze działanie twórcze, lecz minimalna odpowiedź na 

nieoczekiwane zdarzenia. 

Nieco wyżej pojawia się model organizacji planowej. „Jest to podejście 

epistemologiczne, które próbuje przekroczyć kontyngencję, wyeliminować ją. Parametry 

«funkcja», «forma» i «struktura» są tutaj statyczne”291 – mają bowiem zapewnić stabilność w 

zmiennym otoczeniu. Na tym poziomie improwizacja przekracza funkcję adaptacyjną i staje 

się źródłem nowych rozwiązań.  

Trzeci poziom to organizacja cybernetyczna292 i performatywna, która uznaje 

kontyngencję i formalną otwartość, ale stara się ją kontrolować. „Dąży [bowiem] do 

przekształcenia kontyngencji w obiekt i zredukowania procesu do zmiennych 

wejścia/wyjścia”293. Oznacza to, że kontyngencja zostaje tu potraktowana jako zmienna 

wejściowa, którą należy przetworzyć zgodnie z ustalonymi procedurami. Improwizacja w tym 

modelu pełni rolę regulacyjną, a twórcze działanie zostaje ujęte w ramy systemowego 

przetwarzania danych. 

Czwarty poziom – określony jako „improwizacja drugiego rzędu” – przynosi 

jakościowy przełom. W tym modelu improwizacja staje się technologią294 organizacyjną: 

struktura, forma i funkcja są traktowane jako zmienne, negocjowalne i emergentne. Działanie 

 

291 Ibid., s. 131–132. 
292 Użycie terminu „cybernetyczna” może budzić skojarzenia z technologią cyfrową lub informatyką, jednak w 
ujęciu Della odnosi się on do wcześniejszego, klasycznego znaczenia cybernetyki jako nauki o systemach 
sterowania i regulacji. W tym sensie, cybernetyka zajmuje się analizą mechanizmów kontroli, sprzężenia 
zwrotnego i przepływu informacji w złożonych układach – zarówno biologicznych, technicznych, jak i 
społecznych – ze szczególnym uwzględnieniem relacji przyczynowo-skutkowych i pętli decyzyjnych. U Della 
„organizacja cybernetyczna” oznacza zatem model działania, który dopuszcza kontyngencję, ale próbuje ją 
przekształcić w przewidywalny ciąg danych wejściowych i wyjściowych, poddany analizie oraz proceduralnemu 
przetwarzaniu. Por. definicja terminu „cybernetyczny”: https://dobryslownik.pl/slowo/cybernetyczny/7035/ 
293 Ibidem, 132. 
294 Użycie terminu „technologia” w tym kontekście może budzić skojarzenia z nowoczesnymi rozwiązaniami 
technicznymi lub cyfrowymi, jednak w ujęciu Della ma ono charakter znacznie szerszy i bardziej abstrakcyjny. 
Dell operuje pojęciem technologii analogicznie do Michela Foucaulta czy Bruna Latoura – jako układu praktyk, 
narzędzi i strategii działania, które organizują rzeczywistość społeczną, poznawczą i estetyczną. „Technologia 
improwizacji” nie odnosi się zatem do narzędzi w sensie materialnym, lecz do sposobu funkcjonowania 
improwizacji jako metody organizacji działania w warunkach niepewności i złożoności. 
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rozwija się w polu potencjałów, a jego celem nie jest stabilizacja, lecz dynamiczne 

współtworzenie rzeczywistości. Jak pisze Dell, „improwizacja oznacza pracę z materiałami 

rzeczywistości i jednoczesne współtworzenie tej rzeczywistości”295. Taki sposób działania staje 

się kluczowy w kontekście narastającej złożoności i niestabilności środowisk działania, gdzie 

tradycyjne modele planowania okazują się niewystarczające. 

Dell postuluje wręcz konieczność przejścia od „trybu 1” (improwizacji jako naprawy) 

do „trybu 2” (improwizacji jako konstruktywnego zarządzania nieporządkiem), podkreślając, 

że tylko ten drugi tryb pozwala jednostkom i organizacjom zachować realną sprawczość. Z 

perspektywy niniejszej pracy jego propozycja pozwala nie tylko lepiej uchwycić złożoność 

zjawiska improwizacji, ale także spojrzeć na nią jako na dynamiczny proces, którego 

organizacja zależna jest nie tylko od celu, kontekstu i intencji, ale także od konieczności zmiany 

trybu działania. Tego rodzaju podział może stanowić fundament do dalszych analiz 

porównawczych różnych modeli improwizacji – zarówno w sztuce, jak i poza nią. 

 

 

Proponowana w niniejszym rozdziale typologia nie jest jednak jedynie wariacją na temat 

wcześniejszych klasyfikacji – stanowi raczej próbę uchwycenia improwizacji w perspektywie 

operacyjnej, z uwzględnieniem jej konstytutywnej roli w organizacji działania. Jej 

fundamentem jest bowiem performacyjna296 głębokość ingerencji improwizacji w dane 

zdarzenie artystyczne – innymi słowy: to, jak głęboko improwizacja penetruje strukturę aktu 

twórczego oraz w którym momencie staje się konstytutywna dla jego znaczenia i formy. 

Zaproponowany tu model operuje kategorią intensywności obecności improwizacji w 

ramach danego performansu. Inaczej mówiąc, jego podstawową osią rozróżnienia nie jest 

klasyfikacja stylistyczna, historyczna ani organizacyjna, lecz metoda operacyjna – to, w jakim 

stopniu i na jakim poziomie improwizacja konstytuuje przebieg i formę działania. Pytanie nie 

brzmi już „czym jest improwizacja?”, lecz jak działa, jak głęboko ingeruje w strukturę działania 

twórczego i jakim mechanizmom – estetycznym, poznawczym, społecznym – podlega. W tym 

 

295 Idem. 
296 Użycie terminu „performacyjna” zamiast częściej spotykanego „performatywna” jest tu zabiegiem celowym. 
Choć w polskiej terminologii naukowej dominuje przymiotnik „performatywny” (np. akt, gest, struktura), to w 
tym konkretnym przypadku chodzi o wskazanie stopnia nasycenia działania improwizowanego cechami 
performatyki jako praktyki organizującej doświadczenie – a nie tylko o jego sprawczość. Termin „głębokość 
performacyjna” służy zatem jako metafora intensywności ingerencji improwizacji w strukturę działania – i 
odnosi się do warstwy operacyjnej, nie tylko językowej czy symbolicznej. Przymiotnik „performacyjny” bywa 
sporadycznie używany w literaturze jako pojemniejszy opis praktyk z pogranicza performansu, organizacji i 
działania w czasie rzeczywistym. 
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ujęciu improwizacja nie jest dodatkiem do formy, ornamentem ani sposobem „ożywienia” 

zapisanego materiału, lecz „strukturą wpływu” – dynamicznym układem, który może 

funkcjonować na różnych poziomach: od gestów mikrodecyzyjnych po pełną decentralizację 

procesu kompozycyjnego. 

Z tej perspektywy omawiane poniżej modele organizacji improwizacji nie pełnią 

wyłącznie funkcji klasyfikacyjnej – stanowią raczej narzędzia diagnozy performatywnej, 

pozwalające uchwycić gęstość, zakres i charakter twórczej nieprzewidywalności w ramach 

danego działania artystycznego. Zaproponowany tu podział czerpie zarówno z hierarchicznej 

typologii Weicka – określającej zakres działania i twórczej odpowiedzialności podejmowanej 

przez podmiot w momencie działania – jak i ze struktury Della, w której funkcja przeważa nad 

strukturą. Nomenklatura przyjęta w niniejszej pracy jest jednak odmienna: nie koncentruje się 

wyłącznie na zakresie działania czy typie aktywności, lecz wprowadza szersze uogólnienie 

metodologiczno-epistemologiczne, mające na celu uchwycenie improwizacji jako ramy 

organizującej proces poznawczy i artystyczny. 

Przejdźmy zatem do omówienia modeli improwizacji, które stanowić będą ramę 

interpretacyjną niniejszej pracy. W proponowanej typologii wyróżniam cztery podstawowe 

modele: 1. improwizacja jako ADAPTACJA, 2. improwizacja jako DECORUM, 3. improwizacja 

jako INNOWACJA, 4. improwizacja jako METODA. Wieloznaczność samego pojęcia 

„improwizacja” sprawia, że – w zależności od dziedziny jej zastosowania – mamy do czynienia 

z odmiennymi praktykami, które legitymizują ten sposób działania. Praktyki te są na tyle 

zróżnicowane, że wymagają nie tylko omówienia, ale także precyzyjnego opisu, ponieważ brak 

jednoznaczności w rozumieniu terminu „improwizacja” może prowadzić do nieporozumień i 

błędnych interpretacji. 

 

1. Improwizacja jako adaptacja pełni przede wszystkim funkcję naprawczą i tymczasową. 

Nie jest planowana, lecz wynika z potrzeby chwili, ograniczeń czasowych, ekonomicznych lub 

materiałowych. Działa na tym, co dostępne – służy doraźnemu przystosowaniu, naprawie lub 

obejściu przeszkody.  

2. Improwizacja jako decorum spełnia funkcję ornamentacyjną – wypełnia luki w zastanej 

strukturze, nie naruszając jej integralności. Może przyjmować postać ozdobnika lub wariacji, 

jak w praktykach muzyki barokowej czy jazzu, gdzie improwizacja służy jako środek 

wzbogacający istniejącą formę. 

3. Improwizacja jako innowacja to strategia twórcza, w której działanie nie tylko 

odpowiada na sytuację, ale tworzy nową jakość. Improwizacja staje się tu narzędziem 
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generowania formy, poszukiwaniem struktury lub próbą ustanowienia nowego dzieła – w 

opozycji do stagnacji, w reakcji na napięcie lub z intencją twórczego przełomu.  

4. Improwizacja jako metoda to najbardziej złożony model – proces performatywny, w 

którym wszystkie elementy: struktura, forma i funkcja – są negocjowalne. Nie jest to już 

wyłącznie działanie twórcze, ale świadoma praktyka epistemologiczna, zakorzeniona w 

relacyjności, niepewności i otwartości. W tym znaczeniu, „improwizacja jest procesem 

społecznym, który ze względu na swój relacyjny charakter nie ukrywa konfliktów, ale 

wykorzystuje je jako materiał”297.  

W dalszej części przyjrzymy się po kolei każdemu z wyróżnionych modeli, wraz z ich 

funkcjonalnymi i kulturowymi desygnatami, osadzając je w kontekście praktyk artystycznych 

i performatywnych. 

 

Improwizacja jako ADAPTACJA 

 

To najprostszy i najbardziej podstawowy model improwizacji, rozumiany jako reakcja na 

nieprzewidywalne zdarzenie, konieczność działania lub doraźne przystosowanie się do sytuacji. 

Działanie improwizowane wynika tu z ograniczonej dostępności zasobów, deficytów 

strukturalnych, materiałowych, czasowych czy instytucjonalnych, które wymuszają decyzję 

twórczą. Improwizacja pełni w tym ujęciu funkcję bufora bezpieczeństwa – jest strategią 

elastyczności stosowaną w warunkach zakłóceń i braku stabilności. To swoiste „twórcze 

minimum”, mające na celu przywrócenie równowagi lub tymczasową kontynuację działania. 

W kontekście akademickiego dyskursu postawę tę często kojarzy się z pojęciem 

bricolage, wprowadzonym przez Claude’a Lévi-Straussa. Choć sam autor odnosił tę kategorię 

przede wszystkim do procesu mitotwórczego – mówiąc o „intelektualnym bricolage”298 jako 

sposobie myślenia i konstruowania znaczeń na podstawie dostępnych elementów – nośność 

tego terminu sprawiła, że przeniknął on także do refleksji nad improwizacją jako praktyką 

działania prowizorycznego, reaktywnego i sytuacyjnego. W konsekwencji, bricolage i 

 

297 C. Dell, Technologie der Improvisation..., s. 135. 
298 W tym kontekście, „bricolage rozumiany jest jako proces konstruowania dyskursów lub tekstów kultury na 
zasadzie zapożyczania z już dostępnych wytworów i wyobrażeń, a w przypadku sztuki – tworzenia dzieł z 
różnych zastanych materiałów i znaczeń. Często polega na łączeniu elementów przynależących do różnych 
porządków kultury, na przykład kultury popularnej i sztuki, albo starego z nowym, lub też przechwytywaniu 
treści kulturowych poprzez przenoszenie ich w inny kontekst i nadawanie im nowego znaczenia”. Zob.: K. 
Niziołek, Sztuka społeczna. Koncepcje - dyskursy - praktyki, t. I, Universitas Bialostocensis 2015, s. 75. 
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improwizacja adaptacyjna bywają niekiedy utożsamiane lub używane zamiennie – jako modele 

działania opartego na zasobach dostępnych tu i teraz, bez planu, lecz z zachowaniem 

sprawczości. Słuszność takiego założenia podważa jednak Dell, pisząc, że „próba zrównania 

bricolage i improwizacji oznaczałaby, że ta ostatnia nosiłaby wyłącznie znamiona tego 

pierwszego. Tymczasem, bricolage kładzie nacisk przede wszystkim na strukturalno-

materialny sposób radzenia sobie z sytuacjami. Improwizacja natomiast implikuje zdolność do 

wywołania uważności na chwilę, subiektywną spontaniczność i szybkość działania”299. Innymi 

słowy, bricolage jest przede wszystkim strategią reakcji na ograniczony dostęp do zasobów – 

działaniem wymuszonym przez niedobór. Improwizacja natomiast zakłada względną wolność 

wyboru i swobodę operowania środkami – nawet w warunkach pełnej dostępności. 

Jak zauważa Bożena Filas w artykule Sztuka bricolage w przedsiębiorczości społecznej, 

„w bricolage istotną rolę odgrywa sposób wykorzystania dostępnych zasobów, prowadzący w 

efekcie do tworzenia wartości. Proces bricolage stanowi rzeczywistą aktywność dotyczącą 

empirycznego (opartego na doświadczeniu) uczenia się zasobów (resource-learning), które 

kreuje subiektywna wiedza o dostępnych od ręki zasobach. Uważany jest za unikatowy 

behawioralny proces na rzecz subiektywnej rekonstrukcji dostępnych zasobów”300.  

W kontekście działań artystycznych zasobami tymi są nie tylko formalne rozwiązania 

zapożyczane od innych twórców – konwencje, strategie, teksty kultury – ale także struktury 

intelektualnie zakorzenione. Struktury te pozwalają na rekonfigurację istniejących elementów 

w sposób kulturowo akceptowany, a zarazem twórczy – umożliwiają powstanie nowego 

poprzez reinterpretację znanego. Innymi słowy: skoro coś zadziałało wcześniej, istnieje 

prawdopodobieństwo, że zadziała ponownie – jeśli zostanie użyte inaczej. Przeszłość staje się 

więc magazynem zasobów301 – a akt twórczy polega nie tyle na generowaniu zupełnej nowości, 

ile na innej aranżacji i reinterpretacji już istniejącego.  

Improwizacja rozumiana jako bricolage to system działania oparty na dostępności, 

adaptacji i ponownym użyciu. To praktyka rekonstrukcji i reinterpretacji materiału, który 

znajduje się w zasięgu ręki – zarówno dosłownie (instrumenty, dźwięki, formy), jak i 

metaforycznie (idee, schematy, doświadczenia). W tym ujęciu improwizacja nie tyle znosi 

 

299 C. Dell, Technologie der Improvisation..., s. 133. 
300 B. Filas, Sztuka bricolage w przedsiębiorczości społecznej [w:] M. Pisz, R. Chęciński (red.), Implementacja 
zasady zrównoważonego rozwoju do gospodarki i sektora instytucji publicznych, Uniwersytet im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu 2020, s. 122. 
301 Zasoby, o których mowa dzielą się na dwie kategorie: wewnętrzne - związane z potencjałem osobowości i 
wykształcenia (nas odsyła to do rozdziału poświęconego kompetencjom improwizatora) i zewnętrzne - 
odnoszące się do kombinacji zasobów obecnych w środowisku zewnętrznym. Ibid. 
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strukturę, ile tworzy ją na nowo – z fragmentów, w odpowiedzi na doraźne potrzeby. Jest to 

działanie sytuacyjne, ale nie chaotyczne – posiada swoją logikę, zakorzenioną w zasobach 

jednostki oraz w jej zdolności do twórczej selekcji i łączenia. 

Choć pojęcie bricolage bywa powszechnie stosowane w kontekście pozaartystycznym 

– i tam też często bywa używane niemalże wymiennie z terminem improwizacji – jego 

obecność w praktykach artystycznych ma zdecydowanie mniejsze znaczenie. W przestrzeni 

sztuki częściej traktowane jest jako model działania prowizorycznego lub tymczasowego, niż 

jako strategia twórcza sensu stricto. Z drugiej strony, coraz częściej podkreśla się, że „w 

procesie twórczym ważniejszą rolę niż umiejętności wytwarzania, mogą pełnić umiejętności 

wybierania, a sukces twórczy zależy od sekwencji właściwych wyborów”302. Synteza 

pomysłowości i krytycyzmu, umiejętność selekcji i konfiguracji dostępnych zasobów – to 

cechy wspólne zarówno dla bricolage, jak i improwizacji. 

To, co jednak zasadniczo odróżnia oba te procesy, to – po pierwsze – ich czasowość, a 

po drugie – intensywność działania. Improwizacja, w przeciwieństwie do bricolage, 

charakteryzuje się natychmiastowością i silnym komponentem subiektywnej spontaniczności. 

Jak zauważa Dell, różnica ta sprowadza się przede wszystkim do „szybkości działania i 

subiektywnej spontaniczności”303 improwizacji, która znacząco osłabia aspekt zaradczy 

bricolage. O ile ten ostatni operuje w horyzoncie rekonstrukcji i adaptacji304, o tyle 

improwizacja – zwłaszcza ta rozumiana jako działanie artystyczne – sięga po rozwiązania 

bardziej ryzykowne, intuicyjne, mniej nastawione na efektywność czy przetrwanie, a bardziej 

na jakość obecności i twórczy rezonans chwili. 

 

Dobrym przykładem ilustrującym ten poziom improwizacji w muzyce – rozumianej 

jako decorum – jest tzw. cadenza (wł. „kadencja”). Kadencja definiowana jest jako „odcinek 

utworu muzycznego o charakterze wirtuozowskim, improwizacyjnym, najczęściej 

w zakończeniu pierwszej części koncertu instrumentalnego. Początkowo improwizowana przez 

 

302 Ibid., s. 128. 
303 Dell, op. cit. 
304 Ekstremalnym przykładem wykorzystania bricolage’u był włoski ruch artystyczny arte povera. Wraz z jego 
powstaniem, bricolage nabrało charakteru politycznego i zostało wykorzystane przez artystów do obejścia 
komercjalizacji świata sztuki. Artyści arte povera tworzyli rzeźby ze śmieci, próbując zdewaluować wartość 
dzieła sztuki i podkreślić wartość rzeczy zwyczajnych i codziennych. Przypadek ten jest przykładem 
potwierdzającym założenie zaproponowane przez Della, że brickolage i improwizacja to nie to samo. Obie 
kategorie, choć podobne, nie są tożsame. Improwizacja jest tu zatem pojęciem parasolowym, które może objąć 
techniki bricolage, jako organizację strukturalną. Por.: C. Dell, Technologie der Improvisation...; J.A. Walker, A 
Glossary of Art, Architecture and Design Since 1945, München 1992. 
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solistę, od czasów Ludwiga van Beethovena stała się integralną (zapisaną przez kompozytora) 

częścią partytury”305. Współczesna praktyka wykonawcza pokazuje, że tego rodzaju fragmenty 

są najczęściej starannie opracowanymi przez wykonawcę, quasi-improwizowanymi 

strukturami, które mieszczą się w ramach tzw. „kadencji dokomponowanych” 

(hinzukomponiert) – odmiennych zarówno od improwizowanych wstawek typowych dla 

klasycyzmu, jak i od wirtuozowskich popisów romantyków306.  

W pierwotnej formie – kiedy sztuka improwizacji była powszechną umiejętnością 

zarówno wykonawców, jak i kompozytorów – kadencje faktycznie miały charakter 

improwizowany i nie były zapisywane307. Z biegiem czasu jednak, wraz z rozwojem estetyki 

dzieła jako formy zamkniętej oraz wzrostem znaczenia autora jako gwaranta treści, praktyka ta 

uległa transformacji. Bliskość kadencji z wcześniej opisaną techniką bricolage opiera się 

zarówno na zastosowanej metodzie, jak i na intertekstualnym charakterze samej 

„kadencyjności”308. Skoro bricolage – zgodnie z wcześniejszymi ustaleniami – to system 

oparty na wykorzystaniu dostępnych zasobów, ich rekonstrukcji i reinterpretacji, to kadencja 

jako forma muzyczna stanowi jego bliski odpowiednik. W ramach kadencji wykonawca 

odwołuje się do zasobów dźwiękowych i motywicznych danego utworu, który stanowi dla niej 

kontekst, tło i punkt odniesienia. Jej improwizacyjność nie polega zatem na tworzeniu „z 

niczego”, lecz na świadomym komponowaniu w obrębie – z elementów już obecnych, na 

zasadzie ich intensyfikacji, transformacji lub ornamentalnego rozwinięcia. 

 

Improwizacja jako DECORUM 

 

To model organizacji działania, który – mówiąc obrazowo – unika przypadku, a eliminacja 

nieprzewidywalności stanowi zarówno jego cel, jak i metodę. Z tego względu – w ujęciu 

 

305 Kadencja [na:] „Encyklopedia PWN”, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/kadencja;4008633.html, dostęp 29 
maja 2025 r. 
306 Por.: K. Babulewicz, Wanda Landowska’s cadenzas for W.A. Mozart’s „Piano concerto in d minor KV 466” 
from a comparative perspective, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Edukacja 
Muzyczna” t. 10 (2015), DOI: 10.16926/em.2015.10.01, s. 13. 
307 Taką praktykę stosował chociażby Wolfgang Amadeusz Mozart, który sporadycznie zapisywał kadencje, np. 
dla swoich uczniów. Z czasem, coraz więcej kadencji było zapisywanych, a więc komponowanych i taka 
praktyka przetrwała do naszych czasów.  
308 Kadencję uznać wszak należy za gatunek, który już w samej swej istocie pozostaje interstekstualny – przecież 
i w tym przypadku do czynienia mamy z „tekstem pisanym na tekście”. Por.: K. Babulewicz, Wanda 
Landowska’s cadenzas for W.A. Mozart’s „Piano concerto in d minor KV 466” from a comparative 
perspective..., s. 13. 
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opartym na kontinuum kompozycja–improwizacja – odpowiada on temu, co zwykło się 

określać mianem improwizacji idiomatycznej. Improwizacja idiomatyczna – realizowana w 

ramach określonego stylu lub gatunku – to najczęściej spotykana forma improwizacji, 

zwłaszcza w kontekście praktyki muzycznej (np. jazz, flamenco, muzyka hinduska, 

ornamentyka barokowa). Improwizator działa tu w ramach jasno zdefiniowanych konwencji 

stylistycznych, zawierających określone „idiomy” dźwiękowe, rytmiczne czy formalne. Zakres 

swobody twórczej jest w tym modelu ściśle powiązany z kompetencją wykonawcy w obrębie 

danego idiomu. Tym samym improwizacja idiomatyczna jest głęboko osadzona w kodach 

kulturowych, edukacyjnych i środowiskowych, co sprawia, że może być zarazem twórcza i 

mocno sformatowana. 

W tym modelu improwizator nie działa ex nihilo – dysponuje materiałem wyjściowym: 

tematem, schematem formalnym, sekwencją akordów, tekstem lub ustaloną instrukcją. Punkt 

startowy jest z góry określony, a akt improwizacji rozgrywa się w napięciu między pamięcią a 

nowością. Często przyjmuje on formę eksploracji wariacyjnych danego materiału, testowania 

jego granic formalnych i estetycznych. Improwizacja jako decorum funkcjonuje w obrębie 

wyraźnie zakreślonych ograniczeń – czasowych, przestrzennych, emocjonalnych lub 

technologicznych – które jednak nie są tu przeszkodą, lecz źródłem inspiracji. Ograniczenia te 

pełnią funkcję generatywną: stanowią ramę, w której możliwe jest twórcze działanie. Tym 

samym, w przeciwieństwie do improwizacji rozumianej jako reakcja na kontyngencję, decorum 

jest modelem zorientowanym na porządek – działaniem zgodnym z zasadą stylu, dobrego 

smaku i kulturowo określonej adekwatności.  

Jeśli – jak pisze Paula Lopez Zambrano – „pojęcie kontyngencji oznacza dziś zwykle 

przyszłe nieprzewidziane zdarzenia, na które należy być przygotowanym”, to sytuuje się ono 

„pomiędzy tym, co faktyczne, i tym, co możliwe, lecz również pomiędzy tym-co-ma-się-

wydarzyć i tym-co-nie-ma-się-wydarzyć [...], wywołując niejednoznaczność przy przejściu od 

możliwego do faktycznego”309. Improwizacja jako decorum lokuje się po przeciwnej 

stronie tego spektrum – po stronie porządku, przewidywalności i estetyzacji działania. 

Organizacja tego typu wykazuje wyraźne przesunięcie w stronę tego, co znane i pewne, 

neutralizując potencjał nieprzewidywalności. Najprościej mówiąc: to model działania oparty 

na sprawdzonych metodach, które mają gwarantować bezpieczeństwo estetyczne i 

semantyczne.  

 

309 P. Lopez Zambrano, Narzędzia kontyngencji, „Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski” (2017), 
https://obieg.pl/-narzedzia-kontyngencji. 
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Pozostając w bliskiej relacji z kodem danego systemu – stylistycznego, kulturowego, 

gatunkowego – improwizacja ta staje się jego estetyzującym uzupełnieniem. Jej zadaniem nie 

jest naruszenie czy przekształcenie formy, lecz jej upiększenie – poprzez ornament, wariację, 

idiomatyczne przekształcenie. Można tu przywołać barokowe figuracje i ornamenty, jazzowe 

improwizacje oparte na schematach harmonicznych standardów, czy improwizację w muzyce 

hinduskiej, ściśle zakorzenioną w ramach ragi. Wszystkie te przypadki łączy jeden zasadniczy 

element: parametry takie jak funkcja, forma i struktura pozostają nienaruszone. To, co zostaje 

„improwizowane”, pełni wyłącznie funkcję estetyczną – służy udekorowaniu już istniejącego 

porządku. Cechą nadrzędną tej formy improwizacji jest zatem jej zamienność: właściwie każda 

wariacja, ornament czy fraza może zostać zastąpiona inną, bez naruszenia tożsamości dzieła. Z 

punktu widzenia procesu twórczego jest to działanie, które operuje wewnątrz systemu, a 

nie wobec niego. Improwizacja jako decorum nie destabilizuje, nie redefiniuje, nie 

kwestionuje. Jest gestem powtórzenia – tyle że upiększonego, stylowego, zgodnego z regułą 

smaku i normą estetyczną. 

Nie oznacza to jednak, że w obrębie tej formy nie istnieją improwizacje kanoniczne lub 

stanowiące punkt odniesienia – szczególnie istotnym w kontekście kultury fonograficznej i 

reprodukcji mechanicznej310. Przeciwnie, historia nagrań muzycznych dostarcza licznych 

przykładów improwizacji uznawanych za wzorcowe, często przywoływanych jako modele 

wykonawcze. Najważniejsze jednak, że każda z takich improwizacji – nawet najbardziej 

rozpoznawalna – może zostać zastąpiona kolejną, inną wersją, która nie zaburzy struktury 

całości311. Innymi słowy, w tym modelu improwizacji możliwa jest wielokrotna zmiana treści 

bez naruszenia funkcji.  

Nie znaczy to bynajmniej, że jakość wykonania pozostaje bez znaczenia. Wręcz 

przeciwnie – to właśnie w tym modelu improwizacji najbardziej odczuwalna staje się rola 

oczekiwań odbiorcy i porównawczej oceny. Zbyt duża powtarzalność może zostać odebrana 

jako schematyczność, wyraz braku inwencji. Z kolei zbyt dalekie odejście od idiomu – od kodu 

stylistycznego – może zostać zinterpretowane jako błąd lub brak kompetencji. W rezultacie, 

improwizacja jako decorum opiera się na napięciu między konwencją a ekspresją: balansuje 

 

310 To nagrania mechaniczne i możliwość ponownego odtworzenia improwizacji sprawiły, że możemy po raz 
kolejny wysłuchać improwizacji i ją porównać z inną. Czy mówić będziemy o barokowej ornamentyce czy o 
jazzowym improwizowanym solo, zasada pozostaje ta sama. 
311 Konstrukcyjnie, muzyka, która pozwala na tego typu improwizowanie, opiera się na rozpoznawanej formie i 
powtarzalnej formule. W pewnym sensie, wystarczy poznać obie, aby móc improwizować. Swoboda z jaką 
będzie to czynione, zależeć już będzie zarówno od doświadczenia, poprzez dopasowanie repertuaru, aż na 
kwalifikacjach osobowościowych kończąc.  
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między przewidywalnością a subtelną innowacją, między estetycznym porządkiem a osobistym 

znakiem wykonawcy. 

W takim ujęciu nie chodzi o kreowanie nowych światów czy radykalne przekraczanie 

formy. Przeciwnie – oczekiwania kulturowe i estetyczne są tu zgoła odmienne: chodzi o 

wytworzenie efektu afektywnego, estetycznego rezonansu, swoistego „zachwytu”, jakiego 

oczekiwano zarówno w retoryce barokowej, jak i w jazzowych solo na tle znanych standardów. 

Chodzi także – pośrednio – o zaznaczenie obecności podmiotu: jego gestu, stylu, idiomu. Ten 

akt zaznaczenia podmiotowości wpisuje się w szerszy paradygmat funkcjonowania muzyki w 

kulturze Zachodu, gdzie twórcza indywidualność – nawet wewnątrz ścisłego kodu – pozostaje 

istotnym wymiarem wartości estetycznej. 

 

Co w kontekście niniejszych rozważań znaczące, muzyka – w przeciwieństwie do sztuk 

plastycznych, literatury, poezji, a nawet filozofii – nosi w kulturze europejskiej znamiona sztuki 

dwuetapowej. Owa dwuetapowość związana jest z jednej strony z historycznym rozdzieleniem 

ról twórcy i wykonawcy, z drugiej – z wykształceniem się modelu percepcji opartego na biernej 

obecności publiczności312. To właśnie w tym przewartościowaniu sytuacji wykonawczej 

„muzyka jest sztuką dwuetapową, ponieważ praca kompozytora jest skończona, wraz z 

ukończeniem partytury, nawet jeśli uznamy, że to wykonania są produktami końcowymi”313  

W tym kontekście interesujące rozróżnienie proponuje Nelson Goodman w swojej 

klasycznej pracy Languages of Art314. Autor wprowadza podział na sztuki „autograficzne”, 

takie jak malarstwo czy rzeźba, w których „rozróżnienie pomiędzy oryginałem a falsyfikatem 

jest znaczące”315 oraz sztuki „allograficzne”, do których zalicza przede wszystkim muzykę, 

opartą na systemie zapisu i otwartą na interpretację wykonawczą. I choć nie będziemy tu 

wchodzić w szczegółową dyskusję na temat zasadności tego rozróżnienia316, warto zauważyć, 

 

312 „Wraz z sekularyzacją muzyki i coraz silniejszym przejawianiem się form świeckich, takich jak madrygał, 
głównie zaś wraz z rozwojem muzyki instrumentalnej obok form wokalnych, następuje coraz wyraźniejszy i 
konsekwentny rozdział między wykonawcą i słuchaczem. Muzykę tworzy się wówczas myślą o odbiorcy, który 
de facto jest równocześnie zleceniodawcą. [...] Podczas gdy w śpiewie gregoriańskim element chóralny oraz 
uniesienie religijny odczuwane zbiorowo wystarczały do podtrzymania zainteresowania grupy, w nowej 
muzyce, zwracającej się nie jako pojedyncze do poszczególnych słuchaczy, tj. do publiczności  z założenia 
biernej, kompozytor musi znaleźć środki dotarcia do odbiorcy i wzruszenia go, aby włączyć go następnie w toku 
dyskursu muzycznego”. E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 119. 
313 P. Alperson, On Musical Improvisation, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism” t. No. 1 nr Vol. 43 
(1984), s. 18. 
314 N. Goodman, Languages of art: an approach to a theory of symbols, Indianapolis, Ind. 1968. 
315 Ibid., s. 113. 
316 Sam Goodman pisze, iż terminy autograficzny i allograficzny „zostały wprowadzone wyłącznie dla wygody; 
nie sugerują one niczego na temat względnej indywidualności wyrazu wymaganej lub osiągalnej w tych 
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że z perspektywy niniejszej pracy oferuje ono wyjątkowo cenną ramę pojęciową. Improwizacja 

bowiem – nawet ta mieszcząca się w ramach decorum – przybliża dzieło muzyczne do natury 

sztuk autograficznych. Sprawia, że kwestia autorstwa, autentyczności i jednorazowości 

wykonania staje się kluczowa. 

To właśnie jeden z powodów, dla których improwizacja posiada tak silny wymiar 

performatywny i sceniczny: w jej ramach wykonawca i twórca to ta sama osoba. Improwizacja 

daje odbiorcy poczucie, że ma do czynienia z aktem twórczym in statu nascendi, że doświadcza 

obecności podmiotu w momencie stwarzania – nie jego rekonstrukcji, interpretacji czy 

powtórzenia. W tym sensie, nawet jeśli dana improwizacja mieści się w granicach decorum, to 

sam fakt, że nie może zostać wykonana przez nikogo innego w dokładnie taki sam sposób, 

nadaje jej status autograficznego gestu artystycznego. 

 

Dobrym przykładem ilustrującym model improwizacji jako decorum są jazzowe „solo” 

oparte na znanych i utrwalonych schematach formalnych. Od początków istnienia tego gatunku 

muzycy reinterpretowali popularne tematy poprzez improwizowane wstawki, które z biegiem 

czasu stawały się coraz dłuższe, bardziej rozbudowane i ekspresyjne. Działając w obrębie 

stosunkowo prostych struktur harmonicznych i formalnych, korzystając z dobrze 

rozpoznawalnego idiomu stylistycznego jazzu, twórcy tego nurtu rozwijali strategie 

improwizacyjne oparte na ciągłym modyfikowaniu dostępnych elementów – tworząc swoiste 

„muzyczne peryfrazy”317.  

Jazzowe improwizacje – podobnie jak literackie peryfrazy – opierają się na grze z 

tematem, frazą, harmonią czy rytmem, budując wypowiedź poprzez aluzje, parafrazy i wariacje. 

Poprzez nieustanne granie „wokół” (z gr. περι, peri) – tematu, frazy, harmonii, rytmu 

(synkopy), etc. – jazzowe improwizacje stanowią swoisty „sposób wyrażania” (z gr. π-

ράσισ, phrásis) poprzez muzykę. Polegają one na zastąpieniu „określenia powszechnego” – w 

naszym przypadku: motywu tematu, harmonii, etc. – improwizacją, czyli „wielowyrazowym 

opisem, charakteryzującym typowe cechy danego przedmiotu”318 (motywu, frazy, tematu, 

harmonii, etc.). W tej eksplikacji nie chodzi bynajmniej o udowodnienie antycznego 

 

dziedzinach sztuki”. Jego intencją było wyjaśnienie, dlaczego niektóre dziedziny sztuki są autograficzne, a inne 
nie. Ibid. 
317 Peryfraza (z gr. peri „wokół” i phrásis „mowa; wyrażenie, zwrot”; inaczej: omówienie) – figura stylistyczna, 
która polega na zastąpieniu określenia powszechnego wielowyrazowym opisem, charakteryzującym typowe 
cechy danego przedmiotu, czynności, osoby itp. Może być stosowana w celu urozmaicenia stylistycznego, 
wyeliminowania powtórzeń tego samego określenia. 
318 Z. Gołąb, A. Heinz, K. Polański, Słownik terminologii językoznawczej, Warszawa 1970. 
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powinowactwa jazzowej improwizacji, lecz o wskazanie słowa, które najtrafniej przybliża nas 

do tego fenomenu. 

Nie chodzi zatem o ornamentykę319 w sensie klasycznym – która trafnie charakteryzuje 

improwizację barokową czy niektóre formy muzyki ludowej – lecz o przekształcenie materiału 

źródłowego w sposób, który podkreśla indywidualność wykonawcy. Owszem, ornament może 

być jednym z elementów improwizacji jazzowej, lecz nie stanowi jej istoty. Jak zauważa 

Krystyna Kubalska-Sulkiewicz, ornament powstaje zwykle „w wyniku silnej stylizacji realnie 

istniejącej formy, która dzięki zwielokrotnieniu i odpowiedniemu uszeregowaniu traci swój 

indywidualny charakter”320 – tymczasem w jazzie właśnie na indywidualnym charakterze 

ekspresji opiera się cała praktyka improwizacyjna.  

W tym sensie, niezależnie od tego, czy mówimy o improwizacji w jazzie, baroku czy 

muzyce tradycyjnej, możemy zaklasyfikować ją jako improwizację typu decorum – to znaczy 

taką, która nie narusza zasadniczych parametrów struktury, ale służy estetycznemu 

rozbudowaniu formy, zaznaczeniu obecności podmiotu i wytworzeniu afektywnego rezonansu 

z odbiorcą. Jej funkcją nie jest ani dekonstrukcja, ani innowacja, lecz interpretacyjna 

ekspansja – podporządkowana określonemu idiomowi, lecz niepozbawiona indywidualnej 

siły wyrazu. 

 

Improwizacja jako INNOWACJA 

 

Ten poziom organizacji improwizacji jest trudniejszy do uchwycenia, ponieważ przejawia się 

w różnych dziedzinach kultury i aspektach życia, nie ograniczając się wyłącznie do sztuki. W 

przeciwieństwie do poziomu decorum, który opiera się na przewidywalności i utrwalonych 

schematach, improwizacja jako innowacja otwiera się na kontyngencję – uznaje jej istnienie i 

reaguje na nią aktywnie – choć jej celem jest często przekształcenie lub przezwyciężenie tej 

nieprzewidywalności. Model ten opiera się na logice kryzysu321 i rozwiązania: sytuacja 

 

319 To słowo bywa powszechnie wykorzystywane do opisu czy też scharakteryzowania improwizacji. Niemniej 
jednak, w niniejszej pracy sugerujemy, że nie jest ono adekwatne do opisu zjawiska improwizacji jazzowej, 
która wykazuje się większą złożonością i narracyjnością w stosunku do innych improwizacji, np. improwizacji w 
muzyce barokowej. 
320 K. Kubalska-Sulkiewicz (red.), Słownik terminologiczny sztuk pięknych, Warszawa 1997, s. 272. 
321 Kryzys rozumiany jako: „decydujący, punkt, w którym musi nastąpić zmiana, na lepsze lub gorsze”, od 
łacińskiej formy greckiego słowa krisis (stgr. κρίσις) 
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problematyczna staje się impulsem do działania, a forma, zamiast stanowić ramę stabilizującą, 

zostaje poddana renegocjacji lub wręcz zakwestionowaniu. 

W tym sensie, struktura działania jest zorientowana nie na odtworzenie, lecz na 

powołanie nowego – zarówno w wymiarze estetycznym, jak i epistemologicznym. 

Improwizacja na tym poziomie staje się strategią twórczą zorientowaną na cel: rozwiązanie – 

realizowaną jednak nie poprzez reprodukcję znanych wzorców, lecz poprzez ich przekroczenie. 

Cechuje ją brak zgody na to, co dane oraz krytyczna postawa wobec konwencji, norm i 

utrwalonych procedur. Owa niezgoda staje się źródłem jej twórczego potencjału – nie w 

znaczeniu destrukcji, lecz aktywnej transformacji. Improwizacja jako innowacja nie tylko jest 

odpowiedzią na sytuację, ale ją przekształca, otwierając przestrzeń dla nowych rozwiązań, 

modeli myślenia, form działania. Negując decorum skłania się ku verum – nie tyle w 

rozumieniu obiektywnej prawdy, ile „prawdy sytuacyjnej”, ujawniającej się w momencie 

twórczej decyzji. Oznacza to, że choć ukierunkowana na cel, na rozwiązanie, improwizacja 

jako strategia szuka raczej wyjścia z impasu, szuka nowego/innego – nawet kosztem 

zanegowania starego322. To działanie, które nie tylko odpowiada na kryzys, ale poprzez swoją 

odwagę i uważność wskazuje drogę wyjścia. 

Improwizacja jako innowacja funkcjonuje zatem na styku działania i refleksji, 

destabilizacji i rekonstrukcji. Jej cechą konstytutywną jest gotowość do odrzucenia starego na 

rzecz nowego – nawet jeśli nowość ta jeszcze nie posiada własnego języka, a jej sens dopiero 

się wyłania. Z tego powodu innowacja nie jest tu celem samym w sobie, lecz 

skutkiem ubocznym uczciwego  mierzenia się z tym, co nieznane i nieoswojone. 

Improwizacja tego typu wymaga odwagi, samoświadomości i gotowości na ryzyko – nie tylko 

artystyczne, ale i egzystencjalne. 

Ponieważ improwizacja jako innowacja jest zorientowana na cel, ma z natury charakter 

jednorazowy. Cykl kryzys–rozwiązanie kończy się wraz ze znalezieniem owego rozwiązania, 

a cały proces zawiesza zarówno strukturę wewnętrzną, jak i czas – obie te kategorie zostają 

podporządkowane funkcji osiągnięcia celu, czyli wyjścia z impasu. W tym przypadku, mówić 

możemy o improwizacji jako systemie w kryzysie. Aby kryzys zażegnać potrzebna jest 

nie tyle sama improwizacja, ile improwizacja jako kreacja. To właśnie na tym poziomie 

organizacji improwizacja ujawnia swój najwyższy potencjał twórczy.  

 

322 Dla przykładu: jak pokonać ograniczenia systemu (np. dur-moll)? jak uwolnić się od powtarzalności 
prowadzącej do zastoju (cykliczności formy)? jak wyjść z impasu? 
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I choć pojęcia improwizacji i kreatywności nie są tożsame – a automatyzm i 

natychmiastowość nie są kluczowe dla drugiej z tych kategorii – to jednak, „z natury swej 

improwizacja jest strategią podejmowaną w celu wytworzenia wartości nowej, czyli z definicji 

zazwyczaj jest kreatywna”323. Co ważne, nie chodzi tu o wywołanie afektu czy zaimponowanie 

publiczności – jak ma to miejsce na poziomie decorum – lecz o znalezienie wyjścia z sytuacji 

granicznej, często bez świadków. Tego rodzaju improwizacja nie potrzebuje sceny – jej 

przestrzenią jest próba, samotność, moment wewnętrznego przełomu. W takich przypadkach 

twórca improwizacji staje się jednocześnie jej odbiorcą324. W takich momentach – jak zauważa 

Agnieszka Rumież – „artysta aktywuje w sobie uważnego odbiorcę, który bacznie obserwuje 

powstające powiązania i kompozycję – i ewaluuje ich jakość lub zgodność z całościową 

narracją. Stanowi to pakiet nowych informacji dla decyzji o nowych artystycznych gestach, 

które mają prowadzić do rozwoju powstającego [nowego] dzieła”325. Zakres działania ulega 

zawężeniu, ale właśnie to zawężenie umożliwia intensyfikację procesu. Forma i struktura 

przestają odgrywać kluczową rolę – nadawca i odbiorca zlewają się w jedno, a komunikacja 

zachodzi bez potrzeby odwoływania się do zewnętrznego kodu. Proces twórczy staje się 

natychmiastowy, organiczny i absolutnie wewnętrzny. 

 

Z tej perspektywy, „improwizacja staje się centralną metodą dla znalezienia 

innowacyjnych rozwiązań w przekazie artystycznym”326. Co znaczące, ten typ organizacji 

działania nie ogranicza się wyłącznie do wymiaru indywidualnego. Możemy z łatwością 

wyobrazić sobie zespół ekspercki – grupę muzyków, artystów, badaczy – która w trybie 

wspólnego działania poszukuje rozwiązania sytuacji kryzysowej, aż do jej przezwyciężenia. 

Tak rozumiana improwizacja pełni funkcję projektującą, staje się prototypem rozwiązania. I 

właśnie owa celowość – wpisana w logikę kryzys–rozwiązanie – równocześnie stanowi jej 

ograniczenie: improwizacja działa tylko tak długo, jak długo trwa impas. Gdy cel 

zostaje osiągnięty, jej funkcja wygasa – do momentu pojawienia się nowego kryzysu. 

 

323 A. Rumież, Improwizacja jako strategia w twórczości architektonicznej..., s. 49. 
324 Przywołanie przykładów na potwierdzenie tego modelu organizacji nie nastręcza problemów. Wystarczy 
sięgnąć do biografii wielkich kompozytorów. Bach, Haendel, Beethoven, Mozart, Chopin, Liszt to zaledwie 
czubek góry lodowej twórców, którzy korzystali z improwizacji jako strategii twórczej. Co ciekawe, ślady ich 
zmagań widać wyraźnie w ich rękopiśmiennych partyturach, a część z ich kompozycji posiada znamienne ślady 
„preludiowania” czy improwizowania, które potem wykorzystywane były przez nich jako struktura czy forma 
kolejnych kompozycji.  
325 Ibidem, 109. 
326 Ibidem, 101. 
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Tymczasem rosyjski malarz i teoretyk sztuki, Wassily Kandinsky, dla którego 

improwizacja stanowiła istotny aspekt twórczości, wskazuje na jeszcze inny, niemal 

egzystencjalny wymiar tego zjawiska – nazywa go „cnotą improwizatora”327. W takim 

rozumieniu, „obszar kompetencji nie ogranicza się do umiejętności dziedzinowej, znajomości 

materiału, wykształcenia. Rzeczywistym tworzywem jego działań jest stan wiedzy 

zinternalizowanej, reaktywność, wrażliwość, umiejętność «wsłuchania się» w siebie lub 

pozostałych improwizatorów. Improwizacja to domena wirtuozów: rodzi się nie tyle z 

umiejętności, co z szeroko pojętej dojrzałości”328. To dojrzałość pozwala twórcy zdecydować, 

kiedy wykorzystać owe improwizacyjne kompetencje, a kiedy ich zaniechać. 

To właśnie dojrzałość twórcza – rozumiana jako zdolność do adekwatnego rozpoznania 

sytuacji i wyczucia momentu działania – pozwala improwizatorowi zdecydować, kiedy 

wykorzystać improwizacyjne kompetencje, a kiedy świadomie ich zaniechać. Tego rodzaju 

świadome zarządzanie własną twórczością nie opiera się na schemacie, lecz na zintegrowanej 

relacji między wiedzą, intuicją, doświadczeniem a uważnością. W tym sensie, improwizacja 

jako innowacja staje się nie tylko środkiem do celu, ale także testem artystycznej i 

egzystencjalnej gotowości do działania. 

 

Czytelnymi przykładami ilustrującymi niniejszy poziom improwizacji są biograficzne 

zapiski i świadectwa kompozytorów, którzy wykorzystywali ją jako strategię twórczą. W wielu 

przypadkach to właśnie improwizacja pozwalała przełamać impas, wydobyć się z twórczego 

zastoju, a niekiedy – doprowadzić do wyłonienia nowej formy lub formuły muzycznej. 

Niezależnie od tego, czy chodziło o chwilowy impuls, szkic, czy o intuicyjne rozpoznanie 

rozwiązania formalnego, improwizacja funkcjonowała tu nie jako końcowy rezultat, ale 

dynamiczne narzędzie generatywne w procesie kompozycyjnym. 

Zazwyczaj jednak improwizacja – jako umiejętność potwierdzająca muzyczny kunszt 

wykonawcy – była przede wszystkim powszechną praktyką muzykowania solowego, aż do 

przełomu XIX wieku. W jej ramach kształtowały się niektóre z muzycznych form – preludium 

czy toccata – które z czasem uległy skodyfikowaniu, tracąc swój improwizacyjny rodowód. W 

odróżnieniu od dzieł sztuk plastycznych – jak choćby malarstwa Kandinsky’ego – muzyczna 

improwizacja nie zastyga na płótnie, nie przyjmuje ostatecznej formy materialnej. Nie daje się 

 

327 Wassily Kandinsky - Improvisations [na:] https://www.wassilykandinsky.net/improvisations.php, dostęp 8 
maja 2025 r. 
328 A. Rumież, Improwizacja jako strategia w twórczości architektonicznej..., s. 102–103. 
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też w pełni uchwycić, zatrzymać. Jej charakter jest ulotny, nieoczekiwany, impulsywny. 

Dlatego też jej „biograficzna” obecność w twórczości kompozytorów ma charakter raczej 

opisowy, rekonstruowany. Możemy ją prześledzić na podstawie „odcisków”, które zostawiała 

w późniejszych zapisach nutowych – w formie motywów, rozwiązań harmonicznych, sekwencji 

formalnych. Jej ślady obecne są również w relacjach świadków – współczesnych wykonawców, 

uczniów czy słuchaczy. 

Johann Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus Mozart, Ludwig van Beethoven, Fryderyk 

Chopin czy Ferenc Liszt – to bynajmniej nie wyjątki, lecz najbardziej znane przykłady tej 

praktyki. Improwizacja była dla nich integralną częścią procesu twórczego, a nie osobnym 

aktem scenicznym. Nie zawsze jednak miała służyć prezentacji umiejętności – często stanowiła 

moment rozpoznania nowej idei, prototypu, który dopiero później przybierał formę utworu. W 

tym sensie, interesuje nas tu improwizacja nie jako dzieło, lecz jako strategia – jako etap 

projektowania, środek prowadzący do celu, a nie cel sam w sobie.  

Dobrym przykładem improwizacji jako strategii innowacyjnej – choć zakorzenionej w 

tradycji – jest barokowy proces inventio. Pojęcie to, wywodzące się z klasycznej retoryki, 

oznaczało „wynalezienie” – akt odkrycia lub wygenerowania idei, który w systemie pięciu 

kanonicznych części retoryki (obok dispositio, elocutio, memoria i pronuntiatio) stanowił jej 

pierwszy i fundamentalny etap329. W kontekście muzyki – szczególnie w epoce baroku 

– inventio uzyskało zarówno status epistemologiczny, jak i praktyczny: oznaczało moment 

zaistnienia pomysłu muzycznego, który mógł, lecz nie musiał zostać utrwalony w notacji. Ów 

„moment twórczy” – swoiste kairos – był często bezpośrednio związany z aktem improwizacji, 

stanowiąc punkt styczny pomiędzy cielesnym gestem wykonawczym a intelektualnym 

potencjałem kompozytora.  

W traktatach z XVII i XVIII wieku inventio niejednokrotnie utożsamiano z naturalną 

dyspozycją do tworzenia – impulsem poprzedzającym techniczne opracowanie materiału 

tematycznego. Johann Mattheson, jeden z głównych teoretyków niemieckiego baroku, pisał, 

że inventio to „zdolność do znalezienia pięknych myśli”330, które stają się podstawą dalszej 

pracy kompozytorskiej. Co istotne, inventio nie było pojmowane jako mechanizm ani zbiór 

 

329 Podział ten odsyła nas do zasad retoryki wygłoszonych m.in. przez Kwintyliana. Kwintylian jest 
zwolennikiem tradycyjnego podziału wykładu retoryki na inventio (wynalezienie tematu), dispositio 
(rozplanowanie treści mowy), elocutio (język i styl), memoria (ćwiczenie pamięci), pronuntiatio albo actio 
(sposób wygłoszenia mowy). M.F. Kwintylian, Kształcenie mówcy..., s. 8. 
330 W traktacie Der vollkommene Capellmeister (1739), Mattheson opisuje inventio jako zdolność do 
wyszukiwania „wspaniałych myśli”, które stanowią podstawę procesu kompozytorskiego (gute Einfälle und 
Gedanken). Por.: J. Mattheson, Der vollkommene Capellmeister, Kassel Basel London New York, NY Prag 
2020. 
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reguł – wręcz przeciwnie: Mattheson łączy je z talentem, intuicją i rodzajem wewnętrznego 

olśnienia, które manifestuje się często właśnie w akcie improwizacji. W tym 

sensie, inventio można traktować jako kulturowy i teoretyczny poprzednik improwizacji 

rozumianej jako innowacja – działanie twórcze ukierunkowane na odkrycie, przekroczenie 

formy, znalezienie rozwiązania, którego wcześniej nie było. Improwizacja, która nie tyle 

wypełnia brak, co projektuje możliwość. 

 

Jednym z najczęściej przywoływanych historycznych przykładów inventio 

urzeczywistnionego poprzez improwizację jest postać Johanna Sebastiana Bacha. Liczne 

dokumenty biograficzne, listy oraz relacje współczesnych wskazują na jego niezwykłe 

zdolności improwizatorskie, które traktował nie jako coś odrębnego od kompozycji, lecz jako 

jej fundament. W książce A Life of Johann Sebastian Bach in Letters and Documents, 

pozwalającej spojrzeć na Bacha oczami jego epoki, czytamy: „W pamięci wszystkich, którzy 

mieli szczęście go słuchać, wciąż pozostaje wspomnienie jego zadziwiającej łatwości w 

tworzeniu i improwizacji, a jego gra, równie doskonała we wszystkich tonacjach, w 

najtrudniejszych fragmentach i figurach, zawsze budziła zazdrość największych mistrzów 

klawiatury”331. 

Najbardziej znanym epizodem dokumentującym tę umiejętność jest spotkanie Bacha z 

królem Fryderykiem II w Poczdamie w 1747 roku. Król, znany z zamiłowania do muzyki, podał 

mu temat muzyczny, na podstawie którego Bach improwizował fugę sześciogłosową – pomysł 

ten został później rozwinięty w Das Musikalisches Opfer332. Wydarzenie to nie tylko 

 

331 H.T. David, C. Wolff, A. Mendel (red.), The new Bach reader: a life of Johann Sebastian Bach in letters and 
documents, New York 1998, s. 267. 
332 „Carl Philipp Emmanuel, drugi syn Bacha, wstąpił do służby Fryderyka Wielkiego w Prusach w 1740 roku. 
Umiejętności Bacha były już wtedy tak powszechnie znane, że król, który często słyszał pochwały na jego temat, 
był ciekawy spotkania z tak wielkim artystą. Nieraz dawał Carlowi Philippowi Emmanuelowi do zrozumienia, 
że z przyjemnością powitałby jego ojca w Poczdamie”. [...] Stało się to pod koniec 1747 roku, kiedy to wyruszył 
do Poczdamu w towarzystwie swojego najstarszego syna, Wilhelma Friedemanna. Dnia, w którym się to stało 
król zrezygnował ze zwyczajowego wieczornego koncertu (sam grał na flecie) i zaprosił Bacha, znanego już 
jako „Stary Bach”, do wypróbowania fortepianów Silbermanna, które stały w różnych częściach pałacu. „W 
towarzystwie króla i muzyków Bach przechodził z pokoju do pokoju, wypróbowując instrumenty i improwizując 
na nich przed swoim znamienitym towarzyszem. Po pewnym czasie poprosił króla, aby podał mu temat do fugi, 
którą mógłby improwizować. Król spełnił prośbę i wyraził zdumienie głębokim kunsztem Bacha w rozwijaniu 
tematu. Chcąc przekonać się, jak daleko można posunąć tę sztukę, król poprosił Bacha, aby improwizował 
sześciogłosową fugę. Jednak, ponieważ każdy temat nie nadaje się do opracowania polifonicznego, Bach sam 
wybrał temat i ku zdumieniu wszystkich obecnych rozwinął go z taką samą biegłością i klasą, jaką wykazał się 
przy opracowaniu tematu królewskiego. Jego Wysokość wyraził życzenie, aby posłuchać go również na 
organach. Następnego dnia Bach obejrzał wszystkie organy w Poczdamie, ponieważ poprzedniego wieczoru 
wypróbował fortepiany Silbermanna. Po powrocie do Lipska rozwinął temat króla w trzech i sześciu częściach, 
dodał do niego Canones diversi, wygrawerował całość pod tytułem Musikalisches Opfer i zadedykował ją 
królewskiemu autorowi tematu”. Ibidem, 305–6. 
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dokumentuje moment inventio, ale także pozwala spojrzeć na improwizację jako formę 

kulturowego performansu – gest retoryczny, dialogiczny, a nawet polityczny. 

Improwizując dla monarchy, Bach nie tylko demonstrował mistrzostwo, lecz również 

ustanawiał siebie jako twórczy podmiot zdolny do natychmiastowej transformacji idei w 

strukturę dzieła. 

W kontekście niniejszej rozprawy, improwizacja jako innowacja – rozumiana również 

historycznie jako inventio – jawi się nie tylko jako strategia, ale przede wszystkim jako praktyka 

twórcza wpisująca się w model performatyki, zwłaszcza w odniesieniu do iterowalności i 

skuteczności działania. Improwizacja staje się tu nie tyle efektem (czy zdobieniem) działania, 

ile jego warunkiem zaistnienia. W przypadku Bacha – ale też innych twórców – można mówić 

o płynnej ciągłości między aktem kompozytorskim a wykonawczym, która kwestionuje 

nowożytny podział na kompozytora i wykonawcę, stanowiący fundament klasycznego 

paradygmatu muzyki. 
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Improwizacja jako METODA333 

 

Ten model stanowi najbardziej złożoną i zaawansowaną formę improwizacji, w której nie jest 

ona już reakcją ani strategią interwencyjną, lecz świadomie przyjętym i zaplanowanym 

narzędziem działania. Improwizacja staje się tu trwałym sposobem organizowania aktywności 

w warunkach braku danych, wysokiej niepewności oraz złożoności – zarówno poznawczej, jak 

i sytuacyjnej. Na tym poziomie nie jest już wyjątkiem od reguły, lecz samą regułą – 

szczególnie w kontekstach nowoczesnego działania artystycznego, społecznego, a nawet 

instytucjonalnego.  

W przeciwieństwie do improwizacji jako innowacji, której celem było przezwyciężenie 

impasu czy wyjście z kryzysu, improwizacja jako metoda traktuje kontyngencję jako integralną 

część działania. Nie tyle dąży do eliminacji niepewności, co uczy się z nią współistnieć – 

traktując ją jako źródło potencjału i dynamiki. Improwizacja jako metoda „rozpoznaje 

nieporządek i próbuje działać z potencjałem obecnym w sytuacji, czyli rzeczywistym 

doświadczeniem braku bezpieczeństwa”334. Innymi słowy, „konflikt nie jest końcem sytuacji 

[...], ale jest interpretowany jako motywacja do poszukiwania dalszych możliwości połączenia 

w samej improwizacji"335. W tym sensie zarówno konflikt, jak i niepewność nie są w tym 

modelu przeszkodą, lecz siłą napędową. Improwizacja nie tyle odpowiada na dane warunki, ile 

generuje nowe możliwości, pracując z polem wektorowym sił obecnych w danej sytuacji – z 

napięciem, oporem, potencjałem. Improwizacja jako metoda nie mieści się więc w modelu 

działania opartym na założonej formie, celu czy strukturze. Zakłada możliwość ich 

transformacji, redefinicji, a nawet chwilowego zawieszenia. Otwiera przestrzeń nie tylko na 

twórcze decyzje, ale także na redefinicję samej definicji działania. W tym sensie, można mówić 

o improwizacji jako formie ucieleśnionego poznania – narzędziu organizacyjnym, które 

zamiast kontrolować niepewność, uczy się z nią rezonować. 

Wraz ze wzrostem tempa życia i wzrastającą złożonością otaczającej nas 

rzeczywistości, kultura współczesna znalazła się w stanie liminalnym – zawieszenia pomiędzy 

 

333 Christopher Dell, pisząc o improwizacji w kontekście struktur organizacyjnych, posługuje się terminem 
„technologia”. W niniejszej pracy – również ze względu na specyfikę języka polskiego, w którym terminy 
„technologia” i „technika” bywają używane wymiennie, często nieprecyzyjnie – bardziej adekwatnym pojęciem 
wydaje się „metoda”. Termin ten nie tylko lepiej oddaje operacyjny charakter improwizacji, ale również jest 
mniej enigmatyczny i mniej obciążony konotacjami technologicznymi, które mogłyby przesłonić jej 
fenomenologiczny i epistemiczny wymiar. Por.: C. Dell, Technologie der Improvisation... 
334 Op. cit. 
335  Ibidem, 135. 
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tym, co już znane, a tym, co dopiero się wyłoni. Jest to stan, w którym dotychczasowe struktury 

nie nadążają za dynamiką przemian, a tradycyjny model działania, oparty na cyklu kryzys–

rozwiązanie, okazuje się niewystarczający. W sensie organizacyjnym oznacza to, że kolejny 

kryzys może nadejść zanim możliwe stanie się wypracowanie i wdrożenie skutecznego 

rozwiązania poprzedniego. Mówiąc inaczej, rytm świata przyspieszył do tego stopnia, że logika 

przyczynowo-skutkowa została rozregulowana, a działania oparte na linearnych procedurach 

stają się coraz mniej efektywne. „Coraz częściej stawia to [uczestników kultury i] organizacje 

przed pytaniem, w jaki sposób zachować zdolność do działania w chaotycznych, 

nieprzewidywalnych sytuacjach oraz jak rozbudować zdolność do działania w sposób 

strukturalny i oparty na doświadczeniu”336. Logika podpowiada, że jedynym wyjściem z tego 

impasu jest uznanie, iż „zamiast rzutowania porządku na nieporządek, potrzebne jest 

odpowiednie działanie w czasie rzeczywistym, [...] ucieleśnienie sytuacji jako struktury”337. 

Należy przez to rozumieć, że podjęte odpowiednie działania – improwizacja jako metoda – 

mogą aktualizować nieustannie zmieniającą się strukturę. Innymi słowy, to wybór praktyki 

pomiędzy eksploracją, a eksploatacją. „Pierwsza oznacza poszukiwanie nowej wiedzy, 

druga – coraz większe udoskonalanie wiedzy istniejącej, co [częstokroć] wiąże się ze 

znacznymi kosztami utopionymi”338.  

Tymczasem, jak zauważają John Seely Brown i Paul Duguid, „rutyna nieuchronnie 

zmienia charakter aktywności z praktyki będącej przede wszystkim adaptacyjną, 

improwizowaną tendencją do zdobywania wiedzy na praktykę będącą głównie powtarzalnym, 

mechanicznym zachowaniem”339. Innymi słowy – każda praktyka, nawet najbardziej twórcza, 

podlega procesowi utrwalania, w którym gest eksploracyjny zostaje zastąpiony przez 

eksploatację, a dynamiczny akt poznawczy – przez reprodukcję i powtórzenie. Aby 

przeciwdziałać temu mechanizmowi – tak silnie obecnemu w administracji, edukacji i sztuce – 

potrzeba nie tylko kompetentnej kadry i odpowiednich narzędzi, ale przede wszystkim 

wytworzenia kultury improwizacji. Nie jest to jednak kultura rozumiana jako zbiór reguł, 

lecz jako konstelacja postaw, nawyków, wrażliwości i relacyjnych kompetencji, które 

umożliwiają działanie w czasie rzeczywistym, w warunkach zmienności i niepewności.  

 

336  Ibidem, 132. 
337  Ibidem, 134. 
338 J.S. Brown, P. Duguid, Knowledge and Organization: A Social-Practice Perspective, „Organization Science” 
t. 12 nr 2 (2001), DOI: 10.1287/orsc.12.2.198.10116, s. 208. 
339 Op. cit. 
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Wytworzenie takiej kultury „wymaga jednak zespołu, który opanował technikę 

improwizacji i jest dobrze do siebie nastawiony. Technika improwizacji jest warunkiem 

wstępnym umożliwiającym aktorom wzięcie odpowiedzialności za formy i dramaturgię. 

Wykracza to daleko poza interpretację planu czy partytury. W procesie formy wyłaniają się z 

przedstawienia i w jego trakcie – niejako w czasie rzeczywistym. Techniki improwizacji są do 

tego narzędziami nawigacyjnymi. Przejęcie odpowiedzialności umożliwia uczestnikom 

niezależną interwencję w wydarzenia”340. Zatem mówiąc o kulturze improwizacji, mówimy nie 

tylko o wyszkolonej kadrze, ale również o uczestnikach – artystach, odbiorcach, partnerach 

działania – których nastawienie i umiejętności pozwalają im nawigować i poruszać się w 

zmieniających się warunkach zewnętrznych i nieustannie redefiniowanych zasadach gry. Z tej 

perspektywy, improwizacja nie jest już tylko techniką czy narzędziem, ale staje się kulturowym 

habitusem, czyli sposobem bycia i działania, który może pełnić funkcję orientacyjną w świecie 

pozbawionym stałych punktów odniesienia. 

W kontekście niniejszych badań, właśnie owo nastawienie – gotowość na 

nieoczekiwane, otwartość na relacyjność, akceptacja ryzyka – wydaje się być kluczowym 

elementem definiującym improwizację jako kulturowy drogowskaz. Kluczowym 

dlatego, że bez niego improwizacja – nawet jeśli formalnie obecna – może zostać odrzucona 

jako nieczytelna, nieoswojona lub nieakceptowalna z punktu widzenia obowiązujących norm 

estetycznych, do których jesteśmy przyzwyczajeni. 

 

Przykładem dobrze ilustrującym ten model improwizacji – rozumianej jako metoda – 

jest album Transgression, nagrany przez niemieckiego klarnecistę Theo Jörgensmanna oraz 

braci Bertłomieja i Marcina Olesiów. Tytułowy akt „transgresji” (przekroczenia) funkcjonuje 

tu na wielu poziomach: estetycznym, formalnym i komunikacyjnym, ale również 

organizacyjnym – jako model działania w warunkach złożoności i nieprzewidywalności. Jak 

wspomina Lange – odwołując się do tytułu płyty – to „rodzaj transgresji nie w pejoratywnym 

sensie łamania ustalonych zasad porządku, ale w pozytywnym sensie wykraczania poza 

ograniczenia przeszłych doświadczeń”341. Improwizacja nie oznacza tu spontaniczności 

rozumianej jako dowolność, lecz złożony system mikrodecyzji, wynikających z rozpoznania 

wewnętrznych dynamik zespołu, z relacyjnej czujności i gotowości do twórczego przejęcia 

odpowiedzialności za formę, dramaturgię i kierunek działania. Jest to model komunikacyjny o 

 

340 C. Dell, Technologie der Improvisation..., s. 134. 
341 O.B.& Theo Jörgensmann, Transgression... 
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wysokim stopniu transparentności – nieoparty na semantyce, ale na strukturze obecności i 

współdziałania.  

Z perspektywy niniejszego modelu – improwizacji jako metody – album ten stanowi 

przykład sytuacji, w której improwizacja nie jest reakcją na kryzys, ornamentem ani punktem 

wyjścia dla kompozycji, lecz metodą organizacji wspólnego działania w czasie. Improwizacja 

nie dąży tu do rozwiązania z góry określonego problemu, lecz umożliwia rozwój dynamicznej 

struktury, która powstaje w wyniku ciągłej „negocjacji wektorów siły”, afektywności i 

wrażliwości na to, co przyniesie kolejna chwila. Każdy z muzyków przejmuje 

odpowiedzialność za dramaturgię wydarzenia, a wspólne „ucieleśnienie sytuacji” staje się 

możliwe właśnie dzięki wypracowanej praktyce improwizacyjnej – traktowanej nie jako 

dodatek, lecz jako podstawowa metoda działania. W tym kontekście, improwizacja jako metoda 

staje się konstytutywnym elementem konstrukcji dzieła. 

 

Uogólniając, niezależnie od modelu improwizacji, jej podstawowe zasady pozostają 

niezmienne. To, co ulega zmianie, to głębokość ich zastosowania – czyli zakres, w jakim zostają 

uruchomione i zinternalizowane. W uproszczeniu można powiedzieć, że w bardziej 

powierzchownych przypadkach improwizacja dotyczy przede wszystkim aspektów 

estetycznych oraz funkcji doraźnych, naprawczych czy dekoracyjnych. W ujęciach głębszych 

obejmuje kwestie strukturalne: organizację formy, relacje pomiędzy wykonawcami, a przede 

wszystkim funkcję działania jako takiego. Owa funkcja – początkowo estetyczna, 

podporządkowana z góry określonemu celowi – w kolejnych modelach przekształca się w 

funkcję operacyjną: działanie samo w sobie zyskujące rangę celu. Innymi słowy, nie chodzi już 

o osiągnięcie konkretnego rezultatu, lecz o „ucieleśnienie działania jako struktury” – praktykę, 

która sama konstytuuje porządek, w którym się realizuje. 

To właśnie do tego najwyższego poziomu organizacji będziemy odwoływać się w 

dalszej części pracy, rozpatrując improwizację jako kulturowy drogowskaz. Improwizacja jako 

metoda umożliwia bowiem funkcjonowanie w warunkach płynnej nowoczesności – w 

rzeczywistości naznaczonej permanentnym stanem liminalnym, w którym dotychczasowe 

reguły przestają obowiązywać, a nowe jeszcze się nie wykształciły. Zamiast opierać się 

zmianie, walczyć z niepewnością czy próbować odtworzyć utracony porządek, improwizacja 

jako metoda pozwala na reinterpretację tej niestabilności jako potencjału. Chaos, kontyngencja, 

brak ustalonych reguł – nie są tu przeszkodą, lecz zasobem: źródłem możliwości, które można 

twórczo rozpoznać i wykorzystać. 
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III. Interpretacje kulturowo-filozoficzne 
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Improwizacja w kontekście europejskiej myśli filozoficznej i 

estetycznej 

 

Pełne zrozumienie improwizacji w kulturze europejskiej – jej znaczenia i funkcji – nie jest 

możliwe bez odwołania się do europejskiej myśli filozoficznej i estetycznej, zwłaszcza tej 

poświęconej muzyce. Choć w niniejszej pracy nie utożsamiamy improwizacji z muzyką (ani 

też z samą improwizacją w muzyce), to właśnie muzyka stanowi dla nas główną dziedzinę 

kultury, która umożliwia refleksję nad improwizacją. Dzieje się tak dlatego, że tradycji muzyki 

europejskiej towarzyszy wielowiekowa refleksja intelektualna, która pozwala nie tylko 

opowiadać o improwizacji, lecz także ją badać. Jak zauważa Alina Mądry w 

artykule Wprowadzenie do europejskiej myśli teoretycznej w muzyce. Od starożytności do końca 

XVIII wieku, „najtrudniej owej refleksji poddawał się zawsze moment wykonania dzieła 

muzycznego i związane z tym kwestie praktyczne, jak na przykład ornamentacja czy 

improwizacja”342 – niemniej właśnie ta refleksja umożliwia rozpoznanie mechanizmów 

kulturowych, które ukształtowały określony status improwizacji w muzyce Zachodu. 

Dzięki identyfikacji podstawowych mechanizmów, których korzenie sięgają 

starożytności, możliwe staje się pogłębione rozumienie improwizacji – jej znaczenia i funkcji 

w kulturze europejskiej. Warto bowiem zauważyć, że improwizacja, będąca głównym 

przedmiotem niniejszej dysertacji, nie doczekała się rozwiniętej refleksji ani w antyku, ani w 

epokach późniejszych. Wzmianki, które się pojawiały, miały najczęściej charakter kronikarski 

i były dalekie od rozważań estetycznych czy filozoficznych. Taki stan rzeczy sprawił, że 

improwizacja przez stulecia pozostawała wielkim nieobecnym europejskiej myśli o muzyce. 

Paradoksalnie jednak to właśnie ta nieobecność pozwala – w oparciu o rozproszone źródła i 

kulturowe tropy – zrekonstruować jej miejsce jako zjawiska przez długi czas uznawanego za 

„niegodne” pogłębionej analizy. 

W dalszej części tego rozdziału wyodrębnimy i omówimy te mechanizmy, które były – 

i w pewnym sensie nadal są – odpowiedzialne za marginalizację improwizacji w europejskiej 

refleksji teoretycznej. Ponieważ w ramach niniejszego opracowania nie sposób dokonać 

pełnego przeglądu piśmiennictwa o muzyce od starożytności po czasy współczesne, 

 

342 A. Mądry, An Introduction to European Theoretical Thought in Music. From Antiquity to the End of the 
Eighteenth Century [w:] Between Chopin and Tellefsen. European Music Treatises Universality and National 
Identity, Narodowy Instytut Fryderyka Chopina 2022. 
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skoncentrujemy się na tych zjawiskach, które mogły przyczynić się do zanegowania 

improwizacji jako tematu „godnego” namysłu filozoficznego czy estetycznego. To właśnie te 

wybrane wątki – obecne niemal wyłącznie w tradycji europejskiej – odpowiadają za 

wykształcenie się opozycji między muzyką uznawaną za wartą teoretycznej refleksji a tą, która 

takiego statusu została pozbawiona. W dalszej części prowadzić nas to będzie do odtworzenia 

opozycji kompozycja vs improwizacja, która zachowuje aktualność aż po współczesność. 

Oprócz nakreślenia przyczyn zaniku improwizacji w myśli europejskiej, przyjrzymy się 

również tym momentom w historii świata zachodniego, w których improwizacja – mimo 

wszystko – pojawiała się jako forma praktyki kulturowej. Będziemy analizować jej różnorodne 

konteksty społeczne oraz próbować uchwycić przyczyny chwilowego wzrostu zainteresowania 

nią, a także powtarzających się momentów jej zaniku. Warto bowiem pamiętać, że brak refleksji 

teoretycznej nad improwizacją nie oznacza jej nieobecności – jako praktyka kulturowa w tym 

muzyczna, choć nie tylko, improwizacja nigdy całkowicie z europejskiej sceny nie zniknęła. 

Zamiast tradycyjnego podziału na epoki historyczne, w niniejszym rozdziale 

zastosowano autorską strukturę narracyjną, w której kolejne części opatrzone są łacińskimi 

tytułami i metaforycznymi podtytułami. Układ ten inspirowany jest m.in. koncepcją Normana 

Daviesa, który w książce Europa. Rozprawa historyka z historią (Europe: A History) oznaczał 

kluczowe momenty dziejów Europy łacińskimi nazwami o symbolicznym charakterze 

(Hellas, Renatio, Revolutio etc.). W mojej interpretacji każdy z tych tytułów pełni funkcję nie 

tyle periodyzacyjną, co znaczeniotwórczą – staje się symboliczną stacją na mapie kulturowej, 

punktem kondensacji określonych przemian ideowych, artystycznych i epistemologicznych. 

Taki zabieg pozwala potraktować historię Europy nie jako zestaw kolejnych okresów, 

lecz jako opowieść o zmieniających się formach działania – o narodzinach figury artysty, 

rozumu, nowoczesności. Przyjęty porządek ma charakter narracyjno-symboliczny, a nie 

systematyzujący: jego celem jest uchwycenie duchowych i estetycznych napięć, które 

kształtowały (bądź destabilizowały) przestrzeń możliwego działania – także w kontekście 

improwizacji jako formy obecności, uczestnictwa i oporu. 
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HELLAS: narodziny tragedii343 
 

Zgodnie z zapowiedzią zawartą we wstępie do tego rozdziału, sięgniemy do genezy 

europejskiej refleksji filozoficznej nad muzyką, a więc do starożytnej Grecji. To właśnie tam 

powstały trwałe fundamenty nie tylko pod późniejszy system teorii muzyki, ale – co w tym 

miejscu interesuje nas szczególnie – pod system wartości przypisywanych różnym formom 

działalności muzycznej. Właśnie w antycznej Grecji pojawiły się po raz pierwszy koncepcje, 

które będą kontynuowane przez późniejszą myśl filozoficzną i estetyczną. To tam również 

dokonano pierwszego podziału muzyki na kategorie jakościowe, z których ta związana z 

samym jej wykonywaniem (czyli, jak powiedzielibyśmy dziś – z jej aspektami 

performatywnymi) została uznana za najmniej wartościową. Już wówczas wyraźnie zarysowało 

się „rozróżnienie między pracą badaczy dźwięku muzycznego (mousikoi, «eksperci od 

muzyki», później zwani także harmonikoi, «eksperci od harmonii») a jego praktyczną realizacją 

przez śpiewaków, instrumentalistów i chórmistrzów. Podczas gdy muzyczna kompozycja i 

wykonanie nadal podążały za własną praktyczną logiką, «harmonia» miała rozwijać się własną 

ścieżką, ostatecznie stając się (jako muzyka w zmatematyzowanej formie) jedną z dyscyplin w 

quadrivium renesansowego programu nauczania”344. Paradoksalnie to właśnie ten podział 

utrwalił się w kulturze muzycznej Europy na długie stulecia – i pozostaje zjawiskiem 

idiosynkratycznym dla naszego kręgu kulturowego345. Nie chodzi tu wyłącznie o rozróżnienie 

na muzykę sakralną i świecką, dworską i ludową, lecz przede wszystkim o podział na muzykę, 

która zasługuje na filozoficzną refleksję – i taką, którą uznaje się za niegodną wzmianki.  

Paradoksalnie, znaczna część świadectw dotyczących muzyki starożytnej Grecji ma 

charakter niemal wyłącznie pośredni. Jak zauważa Armand D’Angour w rozdziale Ancient 

Greece oksfordzkiego kompendium Western Music and Philosophy, „żadne starożytne źródło 

 

343 Podtytuły rozdziałów mają wyłącznie charakter eseistyczno-interpretacyjny i pełnią funkcję symbolicznych 
etykiet, wskazujących na wybrane idee, napięcia lub przełomy kluczowe dla przemian form artystycznych, 
twórczości i podmiotowości. Nie są to hasła periodyzacyjne ani pojęcia techniczne. Ich sformułowania 
nawiązują m.in. do dzieł filozoficznych, literackich i kulturowych – jak w przypadku tytułu „narodziny tragedii”, 
będącego bezpośrednim odniesieniem do pracy Fryderyka Nietzschego (Die Geburt der Tragödie) – których rola 
w formowaniu nowoczesnego rozumienia sztuki i kultury ma istotne znaczenie dla kontekstu niniejszej pracy. 
Zabieg ten wzmacnia interpretacyjną strukturę narracji i odzwierciedla autorską koncepcję historii jako pola gry 
idei i form kulturowych – nie zaś chronologicznej progresji. 
344 T. McAuley et al. (red.), The Oxford handbook of western music and philosophy, New York, NY 2021, s. 121. 
345 „Tradycja zachodu jest w porównaniu z tradycjami pozaeuropejskimi prądem odizolowanym i niemal 
pozbawionym kontaktów z praktyką i myślą muzyczną innych cywilizacji. [...] Wszystko to wynika zasadniczo z 
faktu, iż myślenie zachodnie po doświadczeniach greckich odizolowało się od innych cywilizacji i kultury, 
wypracowując i wzbogacając w sposób autonomiczny pierwotne obszary własnych doświadczeń.” E. Fubini, 
Historia estetyki muzycznej..., s. 13. 
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nie wprowadza rozróżnienia między słowami pieśni a muzyką jako taką”346. Co więcej, „w 

wielu przypadkach melodia nie była uznawana za stałą – i pozostawała teoretycznie 

drugorzędna wobec rytmu”347. Źródłem tego stanu rzeczy może być fakt, że „pojęcie mousike 

mieściło w sobie kompleks różnych aktywności zintegrowanych w jednym przejawie: termin 

«muzyka» obejmował przede wszystkim poezję, lecz również taniec i gimnastykę”348. 

Dodatkowo, muzyka pełniła w świecie greckim również funkcję ideału edukacyjnego – 

postrzegano ją jako narzędzie kształtowania cnót i charakterów, co wiązało się z narodzinami 

pierwszych muzycznych zasad, a właściwie „praw” (nómoi, νόμοι). Aby muzyka mogła służyć 

ludziom jak najlepiej, „należało ją zdefiniować i ująć w określony system zasad, a więc 

– stworzyć teorię muzyki. Słowo «teoria» ma greckie korzenie, gdyż 

czasownik theōreō nie oznacza nic innego, jak sprawdzać, patrzeć, obserwować, rozważać”349. 

Od ustanowienia tych zasad był już tylko krok do stworzenia systemu nauczania, który 

wykorzystywałby etyczny potencjał muzyki. „Rozwój muzyki w ramach powszechnej edukacji 

szkolnej, połączonej często z uroczystościami świeckimi i religijnymi, zawodami 

gimnastycznymi lub z innymi przejawami życia publicznego, reprezentuje pierwszy etap 

formowania się teorii etyki muzycznej, która pozostawiła swój ślad we wszystkich starożytnych 

koncepcjach muzyki – od Damona aż po średniowiecze”350.  

Jak zauważa cytowany już wcześniej Enrico Fubini w ważnej dla muzykologii pozycji, 

Historia estetyki muzycznej „walor etyczno-pedagogiczny muzyki stale się pogłębiał i – przed 

wszystkim – schematyzował w coraz subtelniejszej kazuistyce: każdy modus, rytm czy 

instrument stawał się bardziej lub mniej aprobowany zależnie od stanu moralnego z jakim miał 

korespondować”351. Co więcej, „technicznemu rozwojowi muzyki w tamtych stuleciach 

towarzyszy nie tylko teoria, którą moglibyśmy nazwać etyką muzyczną, lecz także 

rozprzestrzenienie się i coraz silniejsze ugruntowanie zespół doktryn, które rozwijają się pod 

nazwą pitagoreizmu i ustanawiają, jak można sądzić, najważniejszy nurt całej cywilizacji 

greckiej, a także – w szerszej perspektywie – zachodniego myślenia muzycznego”352. 

Dokonania tego nurtu staną się osią filozoficzną myślenia o muzyce aż do końca XVIII wieku, 

a jego pośrednie oddziaływanie daje się odczuć również we współczesności. Oś ta wyznaczy 

 

346 T. McAuley et al. (red.), The Oxford handbook of western music and philosophy..., s. 126. 
347 Ibidem. 
348 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 17. 
349 A. Mądry, An Introduction to European Theoretical Thought in Music. From Antiquity to the End of the 
Eighteenth Century... 
350 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 25. 
351 Ibidem, 29. 
352 Ibidem, 30. 
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dwa główne, dominujące podejścia w muzyce kultury europejskiej: „to wywodzące się od 

Arystoksenosa z Tarentu, eksponujące głównie zmysłowe i przyjemnościowe jej ujmowanie, 

często ujmowane łącznie wraz z arystotelesowskim rozumieniem muzyki jako sztuki 

naśladowania ludzkich uczuć, oraz to pitagorejskie, które sprowadza muzykę do liczb”353. 

Choć to Pitagorasowi z Samos (ok. 570–495 p.n.e.) Grecy przypisywali odkrycie 

prawidłowości, zgodnie z którą interwały muzyczne można analizować w kategoriach 

stosunków liczbowych – czego dowodem jest sposób, w jaki wibrująca struna wytwarza różne 

wysokości dźwięku w zależności od proporcji jej skrócenia354 – to dla pitagorejczyków 

„muzyka stanowi w gruncie rzeczy pojęcie abstrakcyjne, który nie pokrywa się w sposób 

konieczny z muzyką w potocznym sensie tego terminu. Dla nich muzyka bądź harmonia może 

istnieć nie tylko jako wytwór dźwięków instrumentalnych, lecz także – tym bardziej – jako 

teoria interwałów muzycznych lub też jako muzyka powstająca z ruchu gwiazd w kosmosie, 

zgodnie z prawami liczbowymi i harmonicznymi proporcjami”355. Tymczasem, jak zauważa 

Fubini, „relacja między harmonią gwiazd a harmonią muzyczną ma walor czysto ideowy i nie 

znajduje żadnej podstawy w jakimkolwiek typie obserwacji empirycznych”356. Od czasów 

Pitagorasa istnieje zatem „muzyka słyszalna i niesłyszalna. Jedynie ta druga godna jest uwagi 

filozofa, co więcej – medytacja nad muzyką oderwaną od swego brzmienia staje się 

filozofowaniem i to – być może – w najwyższym stopniu”357. 

Do tej linii myślenia nawiązuje Platon, który w Gorgiaszu stwierdza, że „muzyka nie 

posiada w żadnej mierze godności nauki; może co najwyżej być uznana za technikę (techne), 

za działanie, którego użyteczności łączy się niewątpliwie ze sprawianiem przyjemności, lecz 

 

353 A. Karpowicz-Zbińkowska, Rozbite zwierciadło: o muzyce w czasach ponowoczesnych, Kraków 2021, s. 17. 
354 Podział struny monochordu w proporcji 2:1 daje dźwięk o oktawę wyższy. Kwincie czystej odpowiada 
stosunek 3:2, kwartcie – 4:3, wielkiej tercji – 5:4, małej tercji – 6:5, całemu tonowi – 9:8, a półtonowi – 10:9. 
„Uważa się, że przewaga interwałów oktawy, kwinty i kwarty czystej oraz wielkiej i małej tercji (wszystkich 
należących do początkowej części szeregu harmonicznego) przyczyniła się do ukształtowania naszego poczucia 
harmonii – stanowią one bowiem podstawowe składniki akordów. Akordy w zachodniej, czyli europejskiej, 
tradycji muzycznej nie są zatem arbitralnym wytworem kultury ani systemu, lecz raczej zjawiskiem 
naturalnym.” Odkrycie Pitagorasa – a także wynikający z niego fakt, że „dwanaście akustycznie czystych kwint 
nie daje się domknąć”, ponieważ prowadzi do rozbieżności (mówiąc wprost – nie stroi) – stanowiło impuls do 
późniejszych poszukiwań temperowanych systemów strojenia, które kształtowały dzieje europejskiej muzyki i 
finalnie utrwaliły podział na muzykę dworską (w tym kościelną) oraz ludową, w której temperacja nie była 
powszechnie obecna. Fakt, że w muzyce ludowej nigdy nie zaniechano improwizowania, przyczynił się 
pośrednio do postrzegania improwizacji jako umiejętności „gorszego sortu”. Por..: R.W. Duffin, Jak system 
równomiernie temperowany popsuł harmonię i dlaczego powinno cię to obchodzić, tłum. T. Wierzbowski, 
Wrocław 2016, s. 24–28. 
355 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 32. 
356  Ibidem, 34. 
357  Ibidem, 47. 
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którego prawomocność należałoby uważnie rozpatrzyć”358. Jak czytamy w komentarzu do 

Platońskiej tezy zaczerpniętym z Historii estetyki muzycznej:  

 
Platon wydaje się najbardziej odpowiedzialny za ten głęboki rozłam w myśleniu muzycznym: za 

wyodrębnienie muzyki czysto intelektualnej, związanej z matematyką jaką nauką o harmonii bądź 

z filozofią, i – z drugiej strony – muzyki realnie słyszanej i wykonywanej, spokrewnione silniej z 

rzemiosłem i zawodami technicznymi. Rozziew ten pogłębiał się coraz bardziej, aż między oby 

dwoma rodzajami muzyki nie istniała już żadna zależność. Fakt, iż wiemy tak dużo o teorii muzyki 

greckiej i tak mało samej muzyce, wynika prawdopodobnie z małego uznania dla muzyki jako sztuki 

praktycznej oraz wielkiego jej do wartościowania jako dyscypliny matematycznej i filozoficznej. 

Ów konflikt między muzyką a kulturą, nawet do dziś nie całkiem złagodzony, ma prawdopodobnie 

odległe źródła – właśnie w greckim myśleniu post platońskim o rodowodzie pitagorejskim359.  

 

Rozdzielenie tych dwóch porządków, które dokonało się za sprawą Platona będzie miało 

niebagatelny wpływ na całą doktrynę średniowiecza, a jego konsekwencje stanowić będą punkt 

odniesienia dla refleksji nad muzyką w Europie przez kolejne stulecia. Co więcej, i tu znowu 

odwołamy się do Fubiniego, „rozłam między muzyką jako faktem empirycznym a metafizyczną 

teorią muzyki choć zanika w myśli Arystotelesa, to równocześnie wyłania się z niej inny, 

znaczący rozdźwięk między korzystaniem z muzyki a jej wykonywaniem. Podczas gdy to 

pierwsze pojęte jest jako sposób spędzania wolnego czasu, godne człowieka wolnego, to drugie 

stanowi – jako praca – «zajęcie niewolnicze»”360.  

Nieco odmienne podejście do muzyki prezentuje Arystoksenos z Tarentu, przesuwając 

centrum zainteresowania w stronę zmysłowego doświadczenia muzycznego. „O ile tradycja 

pitagorejskia rozwinęła wyłącznie aspekt matematyczny konstrukcji muzycznej, dając zresztą 

silny impuls do rozwoju teorii muzyki, o tyle Arystoksenos stworzył podstawy dla nowego typu 

badań, biorących pod uwagę psychologiczną reakcje człowieka, a zatem subiektywny aspekt 

obcowanie z muzyką”361. Innymi słowy, słuch i intelekt to zdolności, które powinny w równym 

stopniu uczestniczyć w praktyce muzycznej. Studiowanie muzyki ma więc nie tylko wymiar 

teoretyczny (nauka harmonii), lecz także praktyczny (nauka rytmiki, metrów i kompozycji). 

„Świat Grecki przekazuje te zagadnienia chrześcijańskiemu średniowieczu, które podejmie 

myśl antyczną, nasycając ją nową problematyką religijną”362. 

 

358  Ibidem, 43. 
359  Ibidem, 51. 
360 Ibid., s. 60. 
361 Ibidem, 61. 
362 Ibidem, 67. 
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Zanim przejdziemy dalej, zatrzymajmy się na chwilę, by powrócić do zasadniczego 

wątku – improwizacji. Jak jednak, na tle antycznej refleksji nad muzyką, przedstawia się 

kwestia improwizacji? Czy praktyka o zbliżonym charakterze w ogóle istniała w starożytnej 

Grecji lub Rzymie? W popularnych opracowaniach, takich jak History of Western Music, 

można znaleźć informację, że większość występów muzycznych w klasycznej Grecji wydaje 

się być improwizowana363. Nawet jeśli tak było, to nie dysponujemy źródłami, które 

potwierdzałyby to w sposób jednoznaczny364. Owszem, z dzisiejszej perspektywy – traktując 

improwizację jako przeciwieństwo kompozycji – można byłoby uznać wiele praktyk 

muzycznych starożytności za improwizowane. Pytanie jednak, czy sami Grecy tak je 

rozumieli? 

Wiemy z całą pewnością, że muzyka była elementem trójjedynej choreii365, co należy 

rozumieć, że nie funkcjonowała jako byt autonomiczny366. Nierozerwalnie związana z tańcem 

i poezją, miała odzwierciedlać – za pomocą odpowiednio dobranych skal – określony ethos367. 

Nie chodzi więc o to, by zidentyfikować improwizację jako wyodrębniony element w ramach 

muzyki starożytnej – ta bowiem stanowiła część większej całości. Chodzi raczej o uchwycenie 

praktyki, która nosi cechy improwizacji, nawet jeśli brak jeszcze jej pojęciowego ujęcia. Innymi 

 

363 „Pomimo wynalezienia notacji, większość muzyki była albo wykonywana z pamięci, albo improwizowana. 
Muzycy najprawdopodobniej nie grali ani nie śpiewali z notacji – tak jak robią to współcześni wykonawcy – lecz 
traktowali ją jako zapis, na podstawie którego można było odtworzyć melodię, podobnie jak kucharze korzystają 
z przepisu. [...] Grecy, mimo iż już w IV wieku p.n.e. posługiwali się dobrze rozwiniętym systemem notacji 
muzycznej, uczyli się muzyki głównie ze słuchu; grali i śpiewali z pamięci lub improwizowali, korzystając z 
ustalonych konwencji i formuł”. Zob.: J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca, A history of western music, New 
York London 2014, s. 7–10. 
364 Istniały formy twórczości, które można uznać za improwizowane, w tym: skolion (σκόλιον) – pieśni 
wykonywane z towarzyszeniem liry podczas uczt, które często były improwizowane, czy działalność rapsodów, 
którzy wykonywali pieśni epickie, takie jak te Homera, często w sposób improwizowany, dostosowując je do 
aktualnej sytuacji czy publiczności, które można uznać za początki pośrednio udokumentowanej improwizacji.  
365 To pojęcie stworzył w polskojęzycznej literaturze przedmiotu Tadeusz Zieliński. Najogólniej ujmując, 
muzyka jako mousikē funkcjonowała nierozerwalnie w połączeniu z tańcem i śpiewem (także poezją) 
i utożsamiano ją z występami chóru w ramach przedstawienia tragedii. Zob.: Tadeusz Zieliński, Literatura 
starożytnej Grecji epoki niepodległości, t. I, Warszawa 1923; za: Mirosław Kocur, Teatr antycznej Grecji, 
Wrocław 2001, s. 85 i n. 
366 „Starożytni preferowali głównie te dziedziny sztuki, które nie tylko miały swoje źródło w naturze i ją 
odtwarzały, jak malarstwo, rzeźba i architektura, ale przede wszystkim coś wyrażały. Były to zatem sztuki czysto 
ludzkie: taniec, czyli sztuka ciała, muzyka, czyli sztuka uczucia i poezja, jako sztuka rozumu. Muzyka jako 
trójjedyna choreja odgrywała istotną rolę w tym kontekście”. Zob.: A. Mądry, An Introduction to European 
Theoretical Thought in Music. From Antiquity to the End of the Eighteenth Century... 
367 Grecy nadawali skalom nie tylko określony charakter oddziaływania, ale i określone zadania: „miksolidyjski 
ma charakter żałobny, lidyjski jest bez wigoru, dorycki jest stosowny dla mądrych i walecznych mężów”. 
Tymczasem, „Arystoksenos utrzymywał, że przypisanie określonego etosu pewnej skali stanowi rezultat tego, co 
można by nazwać konwencją historyczną. Jest skądinąd prawdą, iż skalę lidyjska, potępiona przez Platona była 
używana przez poetów tragicznych, podczas gdy skala Dorycka, uznawana również przez Platona zamężna i 
wychowawczą, była stosowana w innych czasach w pieśniach miłosnych”. Por.: E. Fubini, Historia estetyki 
muzycznej..., s. 63. 
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słowy: zanim pojawi się definicja, może istnieć działanie, którego ślady jesteśmy w stanie 

rozpoznać i udokumentować. 

Co znamienne, działania te nie dotyczą wyłącznie – ani nawet w pierwszym rzędzie – 

muzyki. I choć ich źródeł należałoby szukać w starożytnej Grecji, to nie tylko zajmowały one 

odmienne miejsce w kulturowej hierarchii, ale także zostawiły po sobie zupełnie inny typ 

śladów. Improwizacja jako praktyka oralna – obecna w retoryce, filozofii, a zwłaszcza w 

agonistycznej sztuce przemawiania – odgrywała rolę znacznie bardziej doniosłą i 

udokumentowaną niż jakakolwiek forma muzyki pozbawionej zapisu. W starożytnej Grecji 

mowa improwizowana zajmowała istotne miejsce w praktykach społecznych, politycznych i 

edukacyjnych – szczególnie w kontekście życia publicznego polis, gdzie słowo mówione 

stanowiło podstawowy środek działania. Improwizacja, rozumiana jako umiejętność 

elokwentnego, błyskotliwego i przekonującego reagowania in situ, była wysoko cenioną 

kompetencją, zwłaszcza w środowisku agonistycznym – zorganizowanym wokół rywalizacji, 

sporów i publicznych wystąpień. 

Odsyła nas to zarówno do tradycji retorycznej, jak i do działalności sofistów oraz ich 

najzagorzalszych krytyków – z Platonem na czele. I choć zakres niniejszej pracy nie obejmuje 

szczegółowej analizy tego obszaru, warto przywołać go przynajmniej skrótowo, ponieważ to 

właśnie tam pojawiają się pierwsze ślady intelektualnej refleksji nad tym, co dziś nazwalibyśmy 

improwizacją. Extemporalis oratio – mowa improwizowana368 będąca istotnym elementem 

retoryki, stanowiła nie tylko jej narzędzie, lecz także konstrukcyjny komponent. Już w V wieku 

p.n.e. sofiści nauczali sztuki mówienia – rhēsis – nie jako recytacji wyuczonego tekstu, lecz 

jako umiejętności spontanicznej argumentacji i perswazji retorycznej369. Formy wypowiedzi 

improwizowanej były głęboko osadzone w agonistycznej strukturze życia publicznego 

starożytnych Greków, zwłaszcza Ateńczyków. Zgromadzenia ludowe (ekklēsia), sądy 

przysięgłych (dikastēria), sympozjony czy igrzyska panhelleńskie – wszystkie te instytucje 

 

368 Określenie „mowa improwizowana” znajduje swoje uzasadnienie zarówno w łacińskim oryginale 
(extemporalis oratio), jak i w nowożytnych przekładach i opracowaniach. Polski tłumacz dzieła Kwintyliana, 
Stanisław Świeżewski, posługuje się terminem „mowa improwizowana” na oznaczenie praktyki ex tempore, 
natomiast H. Ll. Hudson-Williams w artykule Impromptu Speaking tłumaczy to pojęcie jako impromptu 
speaking właśnie, co wskazuje na ciągłość interpretacyjną tej praktyki od starożytności po czasy współczesne. 
Por.: H. Ll. Hudson-Williams, Impromptu Speaking, „Greece and Rome” t. 18, DOI: 
10.1017/S0017383500010378; M.F. Kwintylian, Kształcenie mówcy: księgi VIII 6 - XII, Kraków 2012, s. 224. 
369 Gorący sprzeciw Platona (ok. 429–347 p.n.e.) wobec popularności retoryki sofistycznej – wyrażony ustami 
Sokratesa (469–399 p.n.e.), protagonisty jego dialogów Gorgiasz i Fajdros – był zarazem protestem przeciwko 
jej wpływowi na edukację oraz roszczeniu do miana paideia, czyli cnoty prowadzącej ku doskonałości 
intelektualnej. Por.: M. van der Poel, M. Edwards, J.J. Murphy (red.), The Oxford handbook of Quintilian, 
Oxford ; New York, NY 2021, s. 183–184. 
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opierały się na umiejętności improwizowanego przemawiania. Wystąpienie nie polegało 

wyłącznie na wygłoszeniu wcześniej przygotowanego tekstu, lecz było reakcją na daną 

sytuację, mową tu i teraz. Obywatel–mówca stawał się jednocześnie uczestnikiem gry 

politycznej i estetycznej, a sztuka retoryczna była podstawowym narzędziem jego działania. 

Retoryka sofistyczna nie była jednak pozbawiona przeciwników. Platon odnosił się do 

niej krytycznie – zwłaszcza do praktyk sofistów – zarzucając im skupienie na formie i 

skuteczności oddziaływania, a nie na prawdzie i treści370. W jego ujęciu improwizowana mowa 

ustna przeciwstawiana była mowie pisanej – jako ulotna, nietrwała, pozbawiona zdolności do 

prowadzenia ku poznaniu, służąca raczej wywieraniu wpływu niż poszukiwaniu prawdy. Biorąc 

pod uwagę, jak ogromny wpływ na kształt europejskiej filozofii i nauki wywarł Platon, jego 

krytyczne opinie na temat improwizacji mogły mieć znaczący udział w ugruntowaniu jej 

negatywnego postrzegania w kulturze Zachodu – jako formy niestabilnej, 

niepełnowartościowej, podporządkowanej efektowi, a nie prawdzie. 

W nieco innym świetle i w innym kontekście historycznym aspekt improwizacyjny 

ukazuje Kwintylian (Marcus Fabius Quintilianus), który – w przeciwieństwie do Platona – 

traktuje go jako integralny i pożądany element kompetencji retora. W Institutio oratoria371, 

Kwintylian poświęca improwizacji ex tempore osobny fragment Księgi X, czyniąc z niej nie 

tylko element praktyki retorycznej, ale także przedmiot refleksji teoretycznej. To właśnie dzięki 

jego pracy możemy mówić o jednym z pierwszych systematycznych ujęć improwizacji w ramy 

naukowego dyskursu – jako umiejętności wymagającej ćwiczenia, refleksji i 

samoświadomości. Pisze w niej między innymi: „największym owocem naszych studiów jest 

umiejętność improwizacji (ex tempore dicere), którą należy podtrzymywać poprzez codzienne 

mówienie i pisanie”372 (Institutio oratoria, X, 7). Warto zwrócić uwagę na sam zwrot ex 

tempore, który pojawia się w miejsce współczesnego terminu „improwizacja”. Według 

polskiego tłumacza, termin ten przyjmuje w tekście Kwintyliana różne formy – nie tylko ex 

tempore dicere (mówienie „z głowy”), ale także ex tempore scribere (pisanie „z głowy”, czyli 

bez wcześniejszego planu). Ta rozróżniona terminologia wskazuje na szerokie ujęcie 

 

370 „Wybitni sofistycy wywodzący się z tradycji Korax i Tisias – tacy jak Gorgiasz z Leontini (ok. 483–376 
p.n.e.) i Lysias (ok. 459–ok. 380 p.n.e.) – założyli szkoły retoryki kładące nacisk na naukę kompozycji mowy i 
logografii w celu poprawy skuteczności deliberacji”. Ibidem, 183–84. 
371 Polskie wydanie tej książki nosi tytuł Kształcenie mówcy i zawiera księgi od VIII do XII. Por.: M.F. 
Kwintylian, Kształcenie mówcy... 
372 M. van der Poel, M. Edwards, J.J. Murphy (red.), The Oxford handbook of Quintilian..., s. 66. 
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improwizacji jako kompetencji retorycznej, obejmującej zarówno mowę, jak i myśl 

kształtowaną w czasie rzeczywistym. 

 

ROMA: narodziny sceny373 

 

Kwintylian postrzega improwizację jako praktykę polegającą na najpełniejszym wykorzystaniu 

umiejętności retorycznych – maximus studiorum fructus, czyli największe osiągnięcie studiów 

mówcy. W jego ujęciu improwizacja stanowi dowód na to, że mówca „posiada umiejętności 

techniczne pozwalające mu dostrzec istotę sprawy i punkty, które należy poruszyć w każdej 

części przemówienia [...], że potrafi spontanicznie wyrażać swoje myśli z odpowiednimi 

emocjami [...] i ma motywację, aby dobrze wypaść w obliczu nagłego wyzwania”374 (Institutio 

oratoria, X, 7). Autor podkreśla jednak trudność improwizacji i przestrzega przed zbytnią 

pewnością siebie w zakresie facilitas – czyli swobody wypowiedzi. 

Kwintylian – pierwszy w historii nauczyciel retoryki opłacany z kasy państwowej, dla 

którego Institutio oratoria stanowiło życiowe zwieńczenie kariery – dostrzegał w improwizacji 

zarówno potencjał, jak i ryzyko. Wymaga ona, jego zdaniem, nie tylko intensywnych ćwiczeń 

i przygotowania, lecz także głębokiej refleksji i samoświadomości. To dzięki jego dziełu 

otrzymujemy jedno z pierwszych teoretycznych opracowań improwizacji jako świadomej i 

złożonej praktyki kulturowej. Warto dodać, że praktyka mowy improwizowanej – zarówno w 

retoryce sofistycznej, jak i w refleksji Kwintyliana – osadzona była w greckiej kategorii kairos, 

rozumianej jako właściwy moment, odpowiedni czas na działanie. Dla Greków skuteczność 

wypowiedzi nie wynikała wyłącznie z jej treści, lecz przede wszystkim z trafności wyboru 

chwili – umiejętności uchwycenia momentu, w którym słowo nabiera sprawczości. W tym 

sensie kairos był nie tylko techniczną dyspozycją, lecz także egzystencjalną czujnością, 

czyniącą improwizację formą pełnej obecności w czasie i sytuacji.  

 

373 Określenie narodziny sceny odnosi się do rzymskiej kultury publicznej, w której wyraźnie i instytucjonalnie 
ukształtowały się przestrzenie występowania wobec innych – takie jak forum czy senat. Można w tym dostrzec 
symboliczny moment narodzin sceny publicznej – rozumianej nie tyle jako konkretna przestrzeń 
architektoniczna, ile jako kulturowy model działania, w którym kluczowe stają się: widownia, reakcja, 
reprezentacja i gra znaczeń. To także właśnie wtedy utrwalają się praktyki improwizowanego mówienia, a w 
łacinie pojawiają się – zdaje się po raz pierwszy w historii, co staramy się tu wykazać –
terminy improvisus i improvisatio, odnoszące się do działań nagłych, nieprzewidzianych, dokonywanych bez 
przygotowania. Pojawia się słowo improwizacja. 
374 Ibidem, 98. 
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Druga z owych praktyk pojawia się w IV wieku p.n.e. na terenie Wielkiej Hellady 

(Magna Graecia) w ramach praktyk niejakich phlyakes (φλύακες)375 oraz Kampanii 

(Campania) w ramach praktyk Fabula Atellana376. Choć formy te wywodzą się z różnych 

tradycji kulturowych, łączy je komediowy, improwizowany charakter. W obu przypadkach brak 

zachowanych pełnych tekstów sugeruje, że przedstawienia miały charakter improwizowany. 

Łącząc elementy komedii i tragedii, tworząc groteskowe parodie mitów, legend i codziennego 

życia, phlyakes i fabulae Atellanae uchodzą za zjawiska unikatowe w starożytnej literaturze 

teatralnej. Co więcej, to właśnie one przyczynią się do wykształcenia specyfiki rzymskiej 

teatralności – odmiennej od greckiej. Rzymski teatr, jak pisze Mirosław Kocur w książce We 

władzy teatru, „nie była praktyką literacką nastawioną na budowanie monumentalnych dzieł 

poetyckich, które mogłyby określać kulturę rzymską tak, jak grecką wyrażały dramaty 

Ajschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa, Arystofanesa czy Menandra. Teatralność rzymska różniła 

się od greckiej zasadniczo: sztuka rzymskich aktorów zakorzeniona była w tradycji italskiego 

teatru improwizowanego, nie była sztuką mimetyczną, naśladowczą”377. Jak dodaje Kocur, 

nastąpiło tu wyraźne przejście od mimesis do ludus – od naśladowania do zabawy. 

Na czym zatem polegała improwizacja w owych farsach? Czy można wskazać wspólne 

elementy definiujące ich improwizacyjny potencjał? Najogólniej rzecz biorąc, 

zarówno phlyakes, jak i fabulae Atellanae opierały się na stałym repertuarze, który podlegał 

różnego rodzaju modyfikacjom. Zakres tych modyfikacji zależał od sytuacji scenicznej, reakcji 

publiczności czy wybranego tematu. Jednym z kluczowych elementów była umiejętność 

ripostowania i reagowania na bieżące zmiany czy zastane okoliczności. Łącząc komediowe 

ujęcie tematów tragicznych (hilarotragedia, ἱλαροτραγῳδία), elementy teatru ludowego oraz 

strukturę dramatyczną, twórcy tych form budowali prostą, ale ekspresyjną i żywą formę 

scenicznej zabawy – silnie wspartą improwizacją. W przypadku tych praktyk improwizacja nie 

tylko niosła cechy spontaniczności i dynamicznej reaktywności, ale także stawała się 

przestrzenią transgresji. Jeśli dodamy do tego niski status społeczny aktorów występujących w 

improwizowanych przedstawieniach, nie będzie zaskoczeniem, że tego rodzaju praktyki – 

 

375 Phlyakes to forma teatralna, a zarazem nazwa wykonawcy, która rozwinęła się w Magna Graecia w IV wieku 
p.n.e., szczególnie w miastach takich jak Tarent i Syrakuzy. Phlyakes pojawiły się około IV wieku p.n.e. w 
koloniach greckich w południowej Italii. Istnieją liczne malowidła na wazach (tzw. wazophlyakes) 
przedstawiające sceny z przedstawień phlyax. 
376 Fabula Atellana to rodzaj farsy, który pochodzi z Atelli, małego miasta w Kampanii (w południowych 
Włoszech). Jest to forma teatru, która zyskała popularność w Rzymie i miała wpływ na rozwój rzymskiego 
teatru, w tym na późniejszy comedia dell'arte. 
377 M. Kocur, We władzy teatru: aktorzy i widzowie w antycznym Rzymie, Wrocław 2005, s. 190. 
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kontynuowane na terenie starożytnego Rzymu niemal do jego upadku – trwale ukształtowały 

jej marginalny status w refleksji estetycznej i instytucjonalnej kolejnych epok. 

 

MEDIUM: narodziny boga 

 

Tymczasem średniowiecze nie tylko podejmuje antyczną myśl Greków, lecz również w 

znaczący sposób przyczynia się do utrwalenia podziału muzyki – nadając mu zarazem wymiar 

teologiczny, tzn. wpisując go w porządek boski. Od tego momentu muzyka, którą uznaje 

filozof, zyskuje również status muzyki godnej Boga. To, co znajduje się poza jego 

zainteresowaniem, zostaje wykluczone także z porządku boskiego. W ten sposób powstaje 

określona hierarchia uprawiania sztuki muzycznej, która kształtować będzie status muzyki i jej 

gatunków przez kolejne wieki. „Najniżej sytuuje się muzyka instynktowna, jak w przypadku 

śpiewu słowika; na nieco wyższym poziomie znajdują się grające na instrumentach, bowiem 

działają oni według reguł sztuki, których się nauczyli, podczas gdy słowik – tylko według praw 

natury”378. Zatrzymajmy się na chwilę, aby umieścić słowa św. Augustyna w odpowiednim 

kontekście improwizacji – nawet jeśli nie dotyczą jej bezpośrednio. Filozof wyraźnie zaznacza, 

iż „sprawność palców grającego na instrumencie przynależy jedynie do ciała, a nie do ducha; 

aby zostać dobrym wykonawcą, niekoniecznie trzeba posiadać wiedzę o muzyce”379 Koncepcja 

Augustiańska odziedziczona po cywilizacji greckiej stanowi, że „sztuka we właściwym sensie 

tego słowa, a tym bardziej – muzyka, jest jedynie wiedzą i nie ma nic wspólnego ani ze 

zmysłami, ani z pamięcią, to jest ze zdolnościami, które posiadają zarówno zwierzęta, jak i 

ludzie”380.  

Myśl św. Augustyna zostanie podjęta przez kolejne generacje filozofów – przede 

wszystkim przez Boecjusza, którego podział na musica mundana, musica humana i musica 

 

378 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 73. 
379 Augustyn, Solilokwia: O nieśmiertelności duszy ; O wielkości duszy, tłum. A. Świderkówna i L. Kuc, 
Warszawa 2010. Za: Fubini, ibidem 
380 Ibidem 
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instrumentalis na trwałe wejdzie do średniowiecznej doktryny muzycznej381. Sam Boecjusz z 

kolei stanie się najczęściej cytowanym autorytetem w dziedzinie filozofii muzyki382. 

Celem niniejszych rozważań nie jest jednak przegląd literatury muzycznej 

średniowiecza, lecz wskazanie tych zjawisk i doktryn, które pośrednio lub bezpośrednio 

wpłynęły – bądź mogły wpłynąć – na kształtowanie się fenomenu improwizacji. Głęboki 

podział muzyki, obecny w tym okresie, oddzielał z jednej strony muzykę jako „wiedzę 

teoretyczną, niesłyszalną harmonię sfer, uprzywilejowany abstrakcyjny byt”, a z drugiej – 

muzykę jako „zmysłowy powab, cielesny dźwięk, narzędzie przywodzące do zguby”. Ta 

dychotomia „odsyła nas zarówno do pitagorejskiej estetyki liczb, jak i do arystotelesowskiej 

teorii mimesis oraz koncepcji muzyki jako naśladowania uczuć – muzyki pojmowanej jako 

dźwięk i źródło przyjemności zmysłowej”383. Tymczasem ta ostatnia nie była nawet 

aprobowana aż do przełomu XIII i XIV wieku, kiedy to Polityka Arystotelesa została 

przetłumaczona na łacinę, a następnie na język francuski. Jeszcze sam św. Augustyn martwił 

się, że „przyjemność, jaką czerpie ze słuchania śpiewu liturgicznego w kościele, jest grzechem 

cielesnym”384. 

Pierwszą rzeczą, którą należy wyraźnie zaznaczyć, by zrozumieć potencjalną pozycję 

improwizacji w średniowieczu, jest fakt, że „średniowieczna dyscyplina musica zajmuje pole 

pojęciowe, które pokrywa się, ale różni się od współczesnego terminu «muzyka», będąc w 

szczególności spekulatywną nauką o teorii muzyki, która stanowi znaczący podzbiór dociekań 

filozoficznych”385. W takim pejzażu intelektualnym samo wykonawstwo muzyki zostało 

zepchnięte na plan dalszy. Z drugiej strony, co zauważa Elizabeth Eva Leach, „ontologiczny 

 

381 „Musica mundana jest jedyną prawdziwą muzyką, zaś pozostałe rodzaje zbliżają się do niej tylko przez jej 
odzwierciedlenie lub zależnie od stopnia, w jakim uczestniczą w harmonii kosmosu bądź ją przypominają. 
Musica humana odzwierciedla przeto harmonijną jedność różnych części duszy oraz – w jedności duszy i ciała – 
muzykę sfer. Music humana staje się zrozumiała poprzez akt introspekcji”. Musica instrumentalis, przynależąc 
do sztuki muzycznej, podzielić możemy na trzy rodzaje: „pierwszy urzeczywistnia się za pomocą instrumentów, 
drugi stwarza poezja, trzeci polega na wydawaniu sądów o u tworach instrumentalnych oraz o poezji. W tym 
hierarchiicznym trójpodziale najniższe miejsce zajmuje aktywność, którą deprecjonuje niejako praca manualna, 
podczas gdy na biegunie przeciwnym odnajdujemy aktywność czysto intelektualną, to jest wydawanie sądów”. 
Zob.: E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 81–82. 
382 „Boecjusz jawi się jako swego rodzaju bóstwo opiekuńcze średniowiecznej nauki o muzyce, jak 
niekwestionowany autorytet, na który należy się powołać, aby dowartościować własnej tezy. Nic więc dziwnego, 
iż nazwisko Boecjusza powraca we wszystkich traktatach muzycznych, zaś jego trójpodział muzyki mundana, 
humana oraz instrumentalis powtarzany jest aż do przesytu. To jednak, co u Boecjusza miało precyzyjne 
znaczenie i było podstawą złożonej i wyraźnie zarysowanej filozofii muzyki oraz jego kosmologii, traci coraz 
bardziej swój pierwotny sens do tego stopnia, iż staje się mechanicznym i bezwolnym powtarzaniem schematu.” 
Zob.: Ibid., s. 86. Nie zmienia to jednak faktu, że myśl Boecjusza odegrała fundamentalną rolę w kształtowaniu 
średniowiecznej – a pośrednio także nowożytnej – refleksji muzycznej. 
383 Ibid., s. 79. 
384 T. McAuley et al. (red.), The Oxford handbook of western music and philosophy..., s. 142. 
385 Ibid., s. 137. 
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status muzyki jako muzyki zostaje umieszczony w domenie produkcji: ani jej immanentne 

właściwości dźwiękowe, ani opinie słuchaczy nie mają ostatecznego znaczenia, a wiele energii 

poświęca się na nakłanianie słuchaczy do ustalenia źródła muzyki w celu jej prawidłowej 

oceny”386. Co więcej – jak dodaje Leach – „wiele muzykowania było wspólną praktyką 

[wykonawców i słuchaczy], czy to w różnych przestrzeniach kościelnych, czy w tańcach 

dworskich”387, a więc kategoria „słuchacza” w sensie nowożytnym w gruncie rzeczy nie 

istniała. W kontekście niniejszej pracy warto także przypomnieć, że powtarzana za Boecjuszem 

formuła: „muzykiem przeto jest nie tyle ten, kto gra na instrumencie, ile ten, kto zdobył wiedzę 

o śpiewie ze znajomością rzeczy, bez popadania w niewolę praktyki, lecz w zgodzie 

z zasadami metody spekulatywnej”388	 – pozostawała obowiązującym modelem aż do XVI 

wieku. Owa metoda spekulatywna stanie się podstawą średniowiecznej praktyki intelektualnej 

– musica speculativa389	– i przyczyni się do „głębokiego rozziewu między teorią oderwaną od 

praktyki a pedantycznymi roztrząsaniami kwestii wykonawczych”390. Średniowiecze to 

również okres, w którym muzyczna notacja zaczyna się formować i nabierać wyrazistego 

kształtu. Jej krystalizacja – zbiegająca się w czasie z wynalezieniem druku – przyczyni się do 

ustanowienia supremacji kompozycji w kolejnych epokach. Wszystkie te czynniki wpłyną w 

istotny sposób na status praktycznych umiejętności muzycznych, a pośrednio także na 

postrzeganie improwizacji w kulturze. 

 

Gdzie zatem, w kontekście średniowiecznej doktryny musica speculativa oraz negacji 

aspektów wykonawczych, umieścić improwizację? Co właściwie wiemy o tych praktykach, 

skoro znajdowały się one poza głównym nurtem intelektualnej refleksji epoki? Czy istnieją 

ślady i źródła, które potwierdzałyby jej obecność w tym długim i niejednorodnym wszak 

okresie historii? Po pierwsze, podobnie jak w przypadku kultury antycznej, należy założyć, że 

ze względu na całkowity lub częściowy brak notacji, praktyki, które dziś określilibyśmy 

mianem improwizacji, prawdopodobnie istniały. Ich ślady odnajdujemy zarówno w kontekście 

utrwalania się kanonu chorału gregoriańskiego, jak i późniejszych polifonicznych praktyk 

 

386 Ibid., s. 139. 
387 Ibid. 
388 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 82. 
389 „Musica speculativa (od łac. speculum – zwierciadło), muzyka będąca przedmiotem oglądu intelektualnego i 
spekulacji umysłowych. [...] To zmysłem wzroku bowiem uczony musicus wyglądał zapis muzyczny i widział w 
nim niezmienne prawa rządzące wszechświatem. Efekt słyszalności i idącej ewentualnie zanim przyjemności 
wywołanej dźwiękiem, był ubocznym, a nie najważniejszym celem muzyki”. Por.: A. Karpowicz-Zbińkowska, 
Rozbite zwierciadło..., s. 19. 
390 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 87. 
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wokalnych391. Pomocnym pomostem może być tu także stosowana niemal przez całe 

średniowiecze mnemotechnika392 – wykształcona właśnie w odpowiedzi na brak zapisu – która 

zakładała twórczą aktywność wykonawczą opartą na pamięci, schemacie (wzorcach 

melodycznych) oraz możliwości ich dowolnego przekształcania. W niniejszych rozważaniach 

skoncentrujemy się jednak przede wszystkim na procesie kształtowania i utrwalania się kanonu 

chorału gregoriańskiego na terenie łacińsko-chrześcijańskiej Europy.  

W przeciwieństwie do okresu antycznego, w średniowieczu dochodzi do niemal 

całkowitego rozdzielenia muzyki instytucjonalnie uznanej – przede wszystkim tej tworzonej na 

potrzeby rodzącego się Kościoła i jego liturgii393 – od tej, która ze względów kulturowych 

została z instytucji wykluczona. Już u początków tego okresu obserwujemy wyraźny podział 

na „muzykę pogańską, to jest muzykę rozpowszechnianą przed nadejściem chrześcijaństwa 

oraz na nową muzykę chrześcijańską, «pieśń nową», będącą narzędziem zbawienia”394. Ta 

wykluczona nie została objęta żadną refleksją intelektualną i na długie stulecia zniknęła z 

horyzontu zainteresowań humanistycznych. Paradoksalnie, to prawdopodobnie właśnie w niej 

improwizacja nigdy nie przestała być praktykowana. Ze względów opisanych powyżej, nie 

zachowały się jednak żadne bezpośrednie świadectwa tych praktyk395. Pozostaje nam zatem 

 

391 „Większość polifonii była improwizowana z wykorzystaniem konwencji i formuł opracowanych przez 
śpiewaków i zapisanych w ówczesnych traktatach [np. Ad organum faciendum („O tworzeniu organum”), ok. 
1100 r.]. Nawet utwory, które skrybowie utrwalili w notacji, najprawdopodobniej powstawały ustnie i były 
zapamiętywane, a nie komponowane na papierze. [...] Wraz z pojawieniem się coraz liczniejszych sposobów 
dodawania głosu organum, muzycy musieli dostrzec możliwość ozdabiania śpiewów liturgicznych – w taki sam 
sposób, w jaki rzeźbiarze, malarze czy twórcy gobelinów zdobili mury kościołów. Pod koniec XI wieku 
śpiewacy zaczęli improwizować, a skrybowie zapisywać nowy styl organum, znany dziś jako organum nota 
contra notam (nuta przeciw nucie), w którym głos organum jest bardziej niezależny i wyrazisty”. Zob.: J.P. 
Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca, A history of western music..., s. 88–89. 
392 „Powszechnie uważa się, że cała muzyka była śpiewana z pamięci przed wynalezieniem tabulatury, a 
pogorszenie jakości wykonania z pamięci nastąpiło wraz z pojawieniem się precyzyjnego zapisu wysokości 
dźwięku na tabulaturze, a nawet więcej, z precyzyjnie odmierzonym zapisem rytmicznym”. Zob.: A.M.B. 
Berger, Medieval music and the art of memory, Berkeley 2005, s. 45. 
393 Warto w tym miejscu wspomnieć o materiale muzycznym, jakim posługiwano się w tym okresie. 
„Teoretycy dzielili przekonanie, że skale modalne ich epoki były wiernym odbiciem skal greckich, i opierali 
prawomocność ośmiu modusów – czterech autentycznych i czterech plagalnych – właśnie na autorytecie pisarzy 
starożytnych. [...] Tymczasem skale liturgiczne nie odpowiadały de facto skalom greckim. U podstaw tego 
zjawiska – interesującego nas nie tyle z muzykologicznego punktu widzenia, ile ze względu na jego kulturowe 
konsekwencje – leży seria błędów i nieporozumień, powtarzanych od czasów Boecjusza. Taka transformacja 
struktur muzycznych jest częścią szerszego procesu, w którym średniowiecze, stale odwołując się do świata 
antycznego – do jego teoretyków i filozofów – oraz przejmując jego język i terminologię muzyczną, głęboko 
przekształca samą osnowę kulturową, do której sięga. Konstruuje ono stopniowo – być może nie pragnąc tego 
świadomie – świat, nie mający już nic wspólnego (poza pustąpowłoką zewnętrzną) z tym, do którego ciągle się 
odwołuje.” Zob.: E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 88. 
394 Ibid., s. 68. 
395 Choć wydaje się to oczywiste, warto wesprzeć tę intuicję źródłowym komentarzem: „Dyskurs o muzyce w 
wioskach i na wsi jest znacznie trudniejszy do udokumentowania. Trzeba o nim wnioskować, a nie go czytać. 
[...] Jeśli chcemy zrozumieć idee dotyczące muzyki we wczesnonowożytnej Europie wykraczające poza elity 
społeczne w książkach takich autorów jak Ficino, Galilei, Zarlino, Bacon i Mersenne, musimy rozszerzyć naszą 
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prześledzić losy improwizacji w średniowieczu wyłącznie na podstawie muzyki 

instytucjonalnie uznanej	– czyli tej, która została objęta komentarzem epoki. 

W kontekście chorału gregoriańskiego cennym źródłem okazują się badania 

Christophera Page’a, a w szczególności jego książka The Christian West and Its Singers: The 

First Thousand Years396. Page starannie dokumentuje, jak proces szkolenia i standaryzacji 

śpiewu chorałowego postępował stopniowo na terenie całego ówczesnego świata 

chrześcijańskiego. Jego komentarz okazuje się szczególnie znaczący w kontekście niniejszych 

rozważań – stanowi bowiem potwierdzenie zasadniczej intuicji badawczej. Jak pisze Page: 

„historia muzyki chrześcijańskiej od Nowego Testamentu po gotyckie katedry to w dużej 

mierze powolna podróż od improwizacji do kompozycji”397. Przejście to było możliwe dzięki 

dwóm kluczowym czynnikom. Po pierwsze – powołano do życia funkcję kantora, czyli 

nauczyciela śpiewu oraz posługę śpiewu, do której rekrutowano wyłącznie chłopców, 

najczęściej sieroty398. Po drugie – około XI wieku pojawiła się pięciolinia, która pozwala na 

precyzyjniejsze określenie wysokości dźwięku. Oddajmy ponownie głos Page’owi:  
 

Pięciolinia była wynalazkiem łacińsko-chrześcijańskim i przez wiele wieków ograniczała się do 

ziem Zachodnich, gdzie łacina była wyłącznym językiem śpiewu liturgicznego. Stanowiła narzędzie 

dla cywilizacji o agresywnie ekspansjonistycznym charakterze, by stosunkowo szybko szkolić 

śpiewaków, tak aby «flaga łacińskiej liturgii» mogła powiewać w Hiszpanii, w Inflantach, w Ziemi 

Świętej oraz w wielu większych szpitalach i kaplicach, często w wiejskich lub wręcz dzikich 

miejscach. [...] Świat ma Pasje J. S. Bacha i późne kwartety Beethovena, ponieważ mnisi, duchowni 

 

uwagę na bardziej pośrednie dowody. W przypadku Anglii przykładem może być książka Christophera Marsha 
Muzyka i społeczeństwo we wczesnonowożytnej Anglii, zawierająca rozdziały poświęcone profesjonalnym 
muzykom, muzykom amatorom, popularnym balladom, tańcom, śpiewaniu psalmów i dzwonieniu. Marsh, 
historyk społeczny, który gra na violi da gamba, zajmuje się nie tylko tym, jak ludzie tworzyli muzykę, ale także 
tym, co o niej myśleli”. Zob.: T. McAuley et al. (red.), The Oxford handbook of western music and philosophy..., 
s. 177. 
396 C. Page, The Christian west and its singers: the first thousand years, New Haven 2010. 
397 C. Page, Schooling Singers in the Cathedrals [na:] „Gresham College”, https://www.gresham.ac.uk/watch-
now/schooling-singers-cathedrals, dostęp 1 lipca 2025 r. 
398 „W średniowieczu wykonawcami byli wyłącznie kantorzy, zważywszy na niewielki rozwój muzyki 
instrumentalnej. Cantores oraz musici stanowią dwie wyraźnie rozróżnione kategorie, ze względu na ich 
jakościowo różne funkcje. Gwidon z Arezzon w swych Regulae rhitmicae z roku 1000 definiuje lapidarnie 
różnicę między tym, kto uprawia muzykę, a tym, kto ją zna: «Istnieje wielki dystans między kantorami 
[cantorum] i muzykami [musicorum]; pierwszy śpiewają, drudzy znają to z czego składa się muzyka. Kto jednak 
czyni to, czego nie zna, może być porównany do zwierzęcia». Powyższe zdanie, powtarzane w wielu traktatach 
aż do renesansu, wyraża przede wszystkim lekceważenie wykonawcy muzyki, jako że uprawia on działalność 
czysto praktyczną. Admiracja średniowiecznego filozofa kieruje się przede wszystkim ku teoretykowi: 
muzykiem jest ten, kto zna rzeczy dotyczące muzyki i właśnie to stawia go znacznie wyżej niż wykonawcę”. 
Zob.: E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 94. 
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i rycerze średniowiecza osuszali bagna, płynęli łodziami po nieznanych rzekach i próbowali 

odzyskać, kosztem ogromnym dla siebie i innych, najświętsze sanktuaria swojej wiary.399  

 

To właśnie dzięki pięciolinii – dodajmy, że także przez nią – Europa zaczęła 

sukcesywnie przemieszczać się w stronę kompozycji, spychając improwizację w muzyce 

niejako poza nawias kultury. 

To bynajmniej nie jedyna innowacja, która przyczyniła się do marginalizacji 

improwizacji, choć warto podkreślić, że praktyka ta nie tyle zanikła, co nie stała się 

przedmiotem refleksji humanistycznej. W praktyce śpiewów polifonicznych improwizacja – 

poprzez dodawanie dodatkowych głosów do głównego tematu, czyli tzw. kontrapunkt 

– odgrywała rolę nie mniej istotną niż techniki pamięciowe i metody twórczego łączenia 

materiału dźwiękowego. To właśnie te ostatnie zdominują muzyczny pejzaż Europy kolejnych 

stuleci, a polifonia na dobre zagości jako intelektualna rozrywka warstw wykształconych i 

uprzywilejowanych nowego milenium. Jak czytamy w A History of Western Music, „złożone 

powiązania między warstwą słowną a muzyczną [w muzyce polifonicznej] były skierowane do 

wykształconych odbiorców, którzy cenili sobie poszukiwanie sensu – niezależnie od tego, czy 

chodziło o motety, alegorie, czy interpretacje samej Biblii”400. Niezależnie jednak od tego, czy 

kontrapunkt dodawany do głównego głosu był improwizowany, wykonywany z pamięci, czy 

wsparty notacją – wnosił do muzyki średniowiecznej fundamentalne zmiany. Jego rozwój 

przyczynił się nie tylko do „przemyślenia tradycyjnych koncepcji, spetryfikowanych 

schematów służących upraszczającemu i abstrakcyjnemu definiowaniu natury i funkcji 

muzyki”401 przez teoretyków, ale również „zapoczątkował powolny, lecz stabilny proces 

uwalniania się muzyki jako takiej od reguł i dogmatów, których korzenie tkwiły w obszarach 

pozamuzycznych”402. Polifonia była zatem z jednej strony odpowiedzią na przemiany 

intelektualne i kulturowe nowego tysiąclecia, z drugiej – sama stała się ich nośnikiem, 

przekształcając te zmiany na język muzyki. 

Pierwsze wieki drugiego milenium przynoszą zmiany – zarówno w samej muzyce, jak 

i w myśli filozoficznej – które powoli, lecz konsekwentnie, odmienią oblicze muzyki i status 

samych muzyków. W niniejszym tekście skupimy się wyłącznie na tych zjawiskach, które 

 

399 C. Page, Singers in the Making of Europe [na:] „Gresham College”, https://www.gresham.ac.uk/watch-
now/singers-making-europe, dostęp 1 lipca 2025 r. 
400 J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca, A history of western music..., s. 119. 
401 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 96. 
402 Ibid., s. 106. 
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umożliwiają odniesienie do interesującego nas zagadnienia improwizacji, pomijając – z 

konieczności – inne istotne procesy i doktryny wykraczające poza zakres tej pracy403.  

Wraz z rosnącą autonomią muzyki jako tekstu kultury, w wiekach XIII–XIV dochodzi 

do szeregu zjawisk, które – choć nie dotyczą bezpośrednio improwizacji – w sposób znaczący 

ograniczają jej obecność i przyszłe możliwości rozwoju. Po pierwsze, wyłania się 

pojęcie autorstwa – rozumianego już nie jako anonimowe świadectwo wspólnotowego 

dziedziczenia, lecz jako wyraz jednostkowego aktu twórczego404. Ten wzrost znaczenia 

jednostki twórczej możliwy jest m.in. dzięki rozwojowi mecenatu, który przenosi muzykę z 

przestrzeni wspólnotowej do salonów władzy i elit intelektualnych. Twórca zaczyna 

funkcjonować jako podmiot zależny od zleceniodawcy, ale też zyskuje nową pozycję społeczną 

– jako autor dzieła, a nie tylko jego wykonawca. W tym samym czasie obserwujemy także 

stopniowy wzrost statusu kompozycji jako aktu porządkującego – nie tyle zapisu 

przeszłości, ile organizującego przyszłość. Kompozycja, począwszy od tego okresu, zaczyna 

zyskiwać rangę dzieła, które należy utrwalić, przekazać i chronić, stając się tekstem w sensie 

niemal literackim. W kontekście kultury wysokiej oznacza to przejście od muzyki 

jako dziania się ku muzyce jako rzeczy. 

Równolegle rośnie znaczenie wykonawcy, którego zadaniem nie jest już jedynie 

odtworzenie pamięciowego wzorca, ale też reprezentacja kompozytora oraz oddanie jego 

intencji. „Średniowiecznego minstrela – lekceważonego muzyka-wykonawcę, sprawnego 

ignoranta tego, który działa, lecz nie posiada wiedzy zastępuje teraz muzyk bardziej 

odpowiedzialny, który komponuje, wykonuje i myśli, a także ujmuje teoretycznie przedmiot 

swego działania”405. Choć wykonawstwo nadal nierzadko bazuje na pamięci lub schematach 

improwizacyjnych, to coraz częściej jego wartość zaczyna mierzyć się wiernością wobec 

zapisanego tekstu – co w dłuższej perspektywie ogranicza przestrzeń dla swobodnej twórczości. 

W tej nowej strukturze funkcjonowania muzyki pojawia się także odbiorca, a wraz z nim – 

 

403 Pominięte zostają dalsze zagadnienia związane z rozwojem notacji i praktyki muzycznej późnego 
średniowiecza, w tym odejście od wyłącznego metrum trójdzielnego na rzecz rytmiki dwudzielnej 
(charakterystyczne dla nurtu Ars Nova), rozwój form izorytmicznych (zwłaszcza w twórczości Guillaume’a de 
Machauta), czy pojawienie się nowych traktatów teoretycznych, takich jak Ars Nova Filipa de Vitry oraz Ars 
musicae Johannesa de Muris. Choć elementy te miały istotne znaczenie dla dalszych przemian kultury 
muzycznej Zachodu, ich szczegółowa analiza wykracza poza zakres niniejszej pracy, której celem nie jest 
rekonstrukcja historii form i systemów muzycznych, lecz identyfikacja kulturowych uwarunkowań pominięcia 
improwizacji w refleksji intelektualnej epoki. 
404 Postaci takie jak Philippe de Vitry, Guillaume de Machaut czy Francesco Landino nie tylko sygnują swoje 
dzieła, ale aktywnie uczestniczą w ich organizacji, przepisywaniu, porządkowaniu, a niekiedy nawet 
kuratorowaniu recepcji. Por.: Machaut, Messe de Nostre Dame; Vitry, Ars Nova; Landino, Ballate. 
405 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 123. 
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pojęcie publiczności. Nie jest to jeszcze publiczność koncertowa w nowoczesnym sensie, ale 

raczej odbiorca usytuowany kulturowo i społecznie – członek klasy wykształconej lub 

przedstawiciel dworu, który uczestnicząc w wydarzeniu muzycznym potwierdza istnienie 

hierarchii społecznej oraz zastanego porządku symbolicznego. Odbiorca nie współuczestniczy 

już w muzyce (jak w praktykach wcześniejszych406), lecz ją kontempluje – traktując ją jako 

nośnik znaczeń i estetycznych kodów. W tym sensie pojawienie się odbiorcy jest nierozerwalnie 

związane z systemem mecenatu, który wyznacza warunki produkcji, recepcji i przechowywania 

dzieła407.  

Wszystkie te przemiany – zarówno społeczne, jak i estetyczne – były jednak nie tylko 

wynikiem rozwoju technik kompozytorskich czy reorganizacji praktyk muzycznych, ale 

także rezultatem głębszej zmiany paradygmatu poznawczego i filozoficznego. Kluczowym 

momentem w tym procesie było przetłumaczenie na łacinę i języki wernakularne408 pism 

Arystotelesa409 – zwłaszcza Polityki – co umożliwiło ponowne odkrycie i reinterpretację jego 

teorii mimesis oraz idei muzyki jako medium emocji i uczuć. O ile muzyka w 

średniowieczu była przede wszystkim domeną spekulacji i matematycznego porządku, o tyle 

teoria mimesis stopniowo przywracała muzyce jej zmysłowość, cielesność i retoryczną funkcję 

oddziaływania. „W momencie, w którym zmysłu słuchu (pojęty również jako ogniwo pośrednie 

wiodący ku psychice ludzkiej) zaczyna być uznawany za obiekt oddziaływania muzyki, zaś 

przyjemność (delectatio) – za jej cel, zmienia się radykalnie perspektywa sądzenia o muzyce: 

od racjonalistycznej i moralistycznej abstrakcyjności średniowiecza otwiera się droga ku 

koncepcji psychologicznej oraz ku nowemu, racjonalistycznemu podejściu do harmonii, 

 

406 „Przez całe średniowiecze funkcje wykonywania i słuchania zmierzały do utożsamienia się w szerszej funkcji 
liturgicznej, łączącej w jednej i tej samej osobie interpretatora i adresata muzyki. Płynna struktura śpiewu 
gregoriańskiego oraz sporej części polifonii aż do renesansu jest charakterystyczną cechą muzyki niemającą 
innych adresatów poza wspólnotą, która śpiewa dla uwznioślenia religijnego. Przyjemność wspólnego śpiewu i 
teksty liturgiczne, stanowiące swoistą nić przewodnią, wystarczają, by zapewnić minimum spójności i 
stosowności samemu dziełu”. Zob.: Ibid., s. 119. 
407 „Wraz sekularyzacją muzyki i coraz silniejszym przejawianiem się w form świeckich, takich jak madrygał, 
głównie zaś wraz z rozwojem muzyki instrumentalnej obok form wokalnych, następuje coraz wyraźniejszy i 
konsekwentny rozdział między wykonawcą i słuchaczem. Muzykę tworzy się wówczas z myślą odbiorcy, który 
de facto jest równocześnie zleceniodawcą. Wymaganie struktury prostej, racjonalnej, krótkiej, zwięzłej, 
zrozumiałej we wszystkich szczegółach współistnieje z wymogiem pełnego usatysfakcjonowania s łuchaczy”. 
Zob.: Ibid. 
408 Język wernakularny (łac. vernacularum) – język (lub dialekt), który służy do komunikacji codziennej w 
obrębie jakiejś społeczności; rodzimy język lub dialekt pewnej grupy ludności, pewnego regionu lub kraju. 
Język wernakularny w naukach humanistycznych to taki, który związany jest z językiem rodzimym, najbliższym 
codzienności jakiejś populacji, w odróżnieniu od języka ogólnego lub wspólnego. 
409 Przetłumaczenie dzieł Arystotelesa na łacinę dokonywało się od XII wieku, głównie za sprawą uczonych z 
ośrodków arabskich w Hiszpanii, takich jak Toledo. Gerard z Cremony (zm. 1187) oraz Wilhelm z 
Moerbeke (ok. 1215–1286) należeli do najważniejszych tłumaczy pism Arystotelesa i komentatorów 
neoplatońskich.  
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opartemu na zasadach naturalistycznych”410. Tym samym, muzyka zyskiwała nową pozycję w 

obrębie arystotelesowskiej paidei – nie jako obraz kosmicznej harmonii, lecz jako narzędzie 

wychowawcze i afektywne, mogące kształtować emocje, postawy i tożsamość słuchacza.  

 

RENATIO: narodziny człowieka 

 

Z opisanych powyżej zmian – filozoficznych, społecznych i estetycznych – wyłoni się z czasem 

renesansowa fascynacja muzyką jako źródłem przyjemności, a następnie barokowa teoria 

afektów. Zanim jednak Europa wkroczy w epokę nowożytną, potrzeba zracjonalizowania i 

uproszczenia języka muzycznego – tak, aby mógł skutecznie docierać do odbiorcy i kształtować 

jego emocje, postawę i tożsamość – doprowadzi do wykrystalizowania się systemu 

bimodalnego, który zdominuje muzykę Zachodu na kolejne stulecia. Od tego momentu, „nowa 

harmonia oparta na dwóch skalach – majorowej i minorowej – zastępuje modalny system 

gregoriański ze wszystkimi jego zagmatwanymi kwestiami praktycznymi i teoretycznymi”411.  

Transformacja ta wpisuje się w szerszą reorganizację praktyk muzycznych epoki, 

powiązaną z narodzinami biernej publiczności – odbiorcy usytuowanego poza wspólnotowym 

doświadczeniem muzyki, oczekującego wyraźnych komunikatów emocjonalnych i estetycznej 

jednoznaczności. To właśnie na tej drodze wykształci się nowy model kompozytora, który „nie 

może już sobie pozwolić na niedopowiedzenia, chwiejność, brak spójności językowej, lecz 

musi komponować tak, aby móc zostać łatwo i wyraźnie odebranym” 412. Podczas gdy śpiew 

gregoriański opierał się na uniesieniu religijnym i kolektywnym zaangażowaniu, nowa muzyka 

zwraca się „publiczności z założenia biernej, którą należy poruszyć, wzruszyć, a dopiero 

następnie włączyć w tok muzycznego dyskursu”413 – ku pojedynczemu słuchaczowi. 

Nie oznacza to jednak, że mamy do czynienia z prostym procesem sekularyzacji. 

Zmiany te są raczej efektem głębokich przemian społecznych, takich jak wzrost znaczenia 

mieszczaństwa i mobilność warstw kupieckich. Jeśli zatem szukać genezy nowego języka 

muzyki, należałoby kierować uwagę nie tyle ku wytworom kultury oficjalnej, ile ku 

repertuarowi świeckiemu niższych warstw, gdzie wyłania się tonalny schemat harmoniczny – 

 

410 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 112. 
411 Ibid., s. 116. 
412 Ibid., s. 119. 
413 Ibidem 
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z wyraźnie odczuwalną dominantą, dźwiękiem prowadzącym oraz bardziej zwartą, logiczną i 

przystępną formą muzyczną414. Wszystkie te zmiany torują drogę dla epoki nowożytnej – nie 

tylko jako nowej fazy historii muzyki, ale także jako nowej koncepcji odbioru, komunikacji i 

funkcji sztuki w kulturze Zachodu. 

Wraz z początkiem XVI wieku Europa wchodzi w okres intensywnych przemian 

kulturowych, filozoficznych i technologicznych, których konsekwencje w sposób radykalny 

przekształcają nie tylko status dzieła sztuki, lecz także sposoby jego produkcji, dystrybucji i 

odbioru. W perspektywie długiego trwania415 najważniejszą z tych innowacji wydaje się 

wynalezienie druku (ok. 1450), które – w połączeniu z rozwojem nowożytnych języków 

narodowych oraz rosnącą dostępnością edukacji – doprowadzi do bezprecedensowej 

standaryzacji wiedzy, normatywizacji dyskursów i redefinicji roli pisma w przekazywaniu 

treści. Europa wkroczy w nową epokę wyposażona w rewolucyjne narzędzie komunikacyjne, 

które nie tylko umożliwi wiele z późniejszych zmian, lecz także samo stanie się ich 

katalizatorem. Nie inaczej będzie na gruncie muzyki. Od momentu, gdy w 1501 roku Ottaviano 

Petrucci opublikuje Harmonice musices odhecaton A – pierwszą wydrukowaną antologię 

wielogłosowych utworów wokalnych w ruchomej czcionce416 – druk muzyczny nie tylko 

znacząco zwiększy dostępność repertuaru, lecz także przyczyni się do rozwoju praktyki 

amatorskiego muzykowania. Szczególnie widoczne stanie się to w środowiskach 

mieszczańskich, gdzie upowszechnianie zapisu nutowego wesprze ideę muzyki jako 

aktywności domowej, prywatnej i rekreacyjnej. W miarę jak muzyka przestaje być domeną 

wyłącznie dworu i Kościoła, a dostęp do notacji zyskują także przedstawiciele klas średnich, 

zaczyna się krystalizować nowy model praktyki wykonawczej – oparty na samodzielnym 

odczycie i wykonaniu repertuaru, często w ramach niewielkich zespołów rodzinnych lub 

kameralnych.  

W konsekwencji prowadzi to do powstania pierwszego w historii rynku muzycznego – 

wraz z jego logiką obrotu: popytem, podażą oraz rosnącym uzależnieniem muzyki od gustów 

epoki417. O ile, „wcześniej muzyka była przede wszystkim usługą świadczoną przez muzyków 

– teraz po raz pierwszy mogła być sprzedawana jako towar – w postaci drukowanej”418. Wraz 

 

414 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 118. 
415 F. Braudel, Gramatyka cywilizacji, tłum. H. Igalson-Tygielska, Warszawa 2006, s. 55. 
416 J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca, A history of western music..., s. 162. 
417 „Kompozytor, który pragnął wydać swoje dzieła drukiem, musiał dostosować się do rządzących nim praw i 
obyczajów przeciwnym razie był narażony na porażkę”. Por.: P. Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku..., 
s. 259. 
418 J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca, A history of western music..., s. 242. 
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z tym procesem zaczęła krystalizować się nowożytna forma autorstwa, a kompozytorzy – 

niezależnie od swojego statusu społecznego – stali się siłą rzeczy niezbędnym elementem 

kształtującego się rynku muzycznego. „Wydawanie muzyki przynosiło konkretne korzyści, 

dając im, jeśli nie przypływ gotówki, to przynajmniej sławę i renomę, która mogła pomóc w 

dalszej karierze. Dla anonimowego twórcy dobra te byłyby trudno dostępne”419. Autorstwo 

stało się kapitałem – zarówno dla samego twórcy, jak i dla jego wydawcy. Dzięki drukowi 

muzycznemu, powielanie muzyki „odegrało w historii relacji twórca-dzieło rolę kluczową, 

stało się kamieniem milowym na drodze do nowożytnego pojmowania autorstwa i 

kształtowania się poczucia własności intelektualnej”420.  

Druk muzyczny przyczynił się nie tylko do ukształtowania się nowego modelu 

autorstwa, ale również doprowadził do istotnych przewartościowań w praktyce muzycznej i 

kulturowej. „Najważniejszą zmianą była stworzona przez druk możliwość wpływania twórców 

na ostateczny kształt rozpowszechnionych kompozycji. W kulturze rękopiśmiennej zapis 

utworu ulegał ustawicznym przeobrażeniom w toku transmisji, ciągłym zniekształceniom, 

oddalającym kolejne przekazy dzieła od pierwszego zamysłu autora. Dzięki typografii 

kompozytor miał szansę kontrolowania tekstu, a kierunek przeobrażeń nie był już tak 

oczywisty”421. Niemniej znaczące zmiany – wynikające z rosnącego zapotrzebowania na 

muzykę w ramach rozwijającego się amatorskiego ruchu wykonawczego – wiązały się z 

wyłonieniem prostszych form muzycznych oraz popularyzacją repertuaru wokalnego w 

językach wernakularnych. W tym przypadku wpływ rynku i gustu epoki na samą muzykę był 

szczególnie czytelny. „Szczególnie dobrze sprzedawała się muzyka, która była dostosowana do 

potrzeb amatorów – i to właśnie pod ich kątem komponowano wiele utworów. W muzyce 

wokalnej amatorzy najchętniej śpiewali w swoim rodzimym języku, co dodatkowo wzmacniało 

już widoczną tendencję do kształtowania się odmiennych gatunków i stylów narodowych”422. 

W konsekwencji, druk muzyczny nie tylko umożliwił szerszy dostęp do materiałów 

muzycznych różnym grupom społecznym	– zwłaszcza rosnącej klasie mieszczańskiej – lecz 

także zapoczątkował długofalowy proces, który w konsekwencji doprowadził do postrzegania 

dzieła muzycznego jako zamkniętej, nienegocjowalnej całości. Kompozycja utrwalona na 

papierze przestaje być propozycją wykonawczą czy punktem wyjścia dla twórczej interpretacji 

– staje się tekstem przeznaczonym do wiernego odczytania – z przypisaną mu intencją, 

 

419 P. Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku..., s. 233. 
420 Ibidem, 230. 
421 Ibid., s. 257. 
422 J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca, A history of western music..., s. 243. 
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autorem, wydawcą i publicznością, wcielającą się w rolę depozytariusza pamięci o „oryginale”. 

Tendencja ta koresponduje z racjonalistycznym nurtem w filozofii nowożytnej, 

reprezentowanym m.in. przez Kartezjusza czy Leibniza, dla których muzyka „polega jedynie 

na proporcji liczb oraz na liczeniu, którego nie jesteśmy świadomi, a które jednak dusza 

przeprowadza, na wibracji ciał dźwiękowych powstających wraz z pewnym interwałami”423. 

Zanim jednak ten proces zostanie w pełni zinstytucjonalizowany – co nastąpi ostatecznie 

dopiero w drugiej połowie XIX wieku – warto przyjrzeć się praktykom kulturowym epoki 

nowożytnej, których znaczenie polegać będzie na ciągłym negocjowaniu i redefiniowaniu 

pozycji wykonawcy w relacji do dzieła muzycznego. 

W centrum zainteresowania twórców i teoretyków XVI i XVII stulecia pojawia się 

zagadnienie oddziaływania sztuki na odbiorcę: to, co jeszcze chwilę temu pozostawało w sferze 

idei mimesis, z czasem zostaje przełożone na konkretne strategie kompozytorskie i 

wykonawcze. Jedną z nich staje się ornamentacja – rozbudowany system ozdobników, kadencji 

i figuracji, których zadaniem jest nie tylko upiększenie linii melodycznej, lecz także jej 

dookreślenie emocjonalne i retoryczne. 

Improwizacja poprzez ornamentację – której rozkwit przypada na okres baroku –

funkcjonuje nie w opozycji do zapisu, ale jako jego rozszerzenie – integralna część 

wykonawczej praktyki epoki. Warto podkreślić, że wiele traktatów muzycznych XVI-XVIII 

wieku – m.in. Trattado de Glosas Diega Ortiza (1553), Il vero modo di diminuire Girolama 

Dalla Casy (1584) czy także późniejsze, jak Versuch über die wahre Art das Clavier zu 

spielen Carla Philippa Emanuela Bacha (1753) – poświęcało osobne rozdziały zasadom 

improwizowanej ornamentacji, traktując ją jako wymaganą kompetencję profesjonalnego 

muzyka424. Jak zauważa Bruce Haynes, w epoce baroku „relacja muzyka barokowego do 

partytury przypomina relację aktora do roli. Publiczność wie, że aktor nie jest postacią, którą 

odgrywa. Podobnie partytura opisuje pewną postać – i w momencie wykonania muzyk 

 

423 G.W. Leibniz „Principles de la nature et de la grace fondes en raison”, w: Die philosophichen Schriften von 
G.W. Leibniz. Za: E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 146.  
424 Por. Diego Ortiz, Trattado de Glosas sobre cláusulas y otros géneros de puntos en la música de violones 
nuevamente puestos en luz (Roma: Valerio Dorico, 1553); Girolamo Dalla Casa, Il vero modo di diminuir con 
tutte le sorti di strumenti di fiato e corda (Venezia: Angelo Gardano, 1584); Carl Philipp Emanuel Bach, Versuch 
über die wahre Art das Clavier zu spielen, Teil I (Berlin: Christian Friedrich Henning, 1753). Wszystkie trzy 
traktaty – mimo różnic czasowych i stylistycznych – dokumentują obecność improwizacji ornamentacyjnej jako 
nieodzownego elementu praktyki wykonawczej. Co więcej, traktują ją nie jako ozdobnik sensu stricto, lecz jako 
środek ekspresji i interpretacji, wymagający wykształcenia, smaku i doświadczenia. W ujęciu kulturowym 
ornamentyka ta nie stanowi więc odstępstwa od tekstu, lecz jego użyteczne dopełnienie – stanowiąc jedno z 
ostatnich ogniw historycznych, w których improwizacja była uznawana za normę, nie wyjątek. 
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«odgrywa» dane afekty lub uczucie z możliwie największym przekonaniem”425. Takie 

podejście sprawia, że pojawia się przestrzeń dla indywidualnego gestu i interpretacji. Notacja 

muzyczna w baroku nie była więc modelem zamkniętym ani nienaruszalnym – przeciwnie, 

zakładała aktywną współobecność wykonawcy jako współautora brzmienia. Umiejętność 

ornamentowania (tzw. diminution) uważana była za wyraz smaku, wykształcenia i osobowości 

artystycznej. Co więcej, improwizacja ornamentacyjna była zjawiskiem silnie 

zinstytucjonalizowanym – nauczanym, opisywanym w traktatach, ale też głęboko 

zinternalizowanym przez praktykę – zwłaszcza w kręgach muzyki wokalnej, instrumentalnej i 

klawiszowej. W tym sensie, praktyka wykonawcza związana z ornamentyką stanowi jeden z 

ostatnich momentów w historii muzyki Zachodu, w którym improwizacja pozostaje normą 

kulturową – nie tyle odchyleniem od tekstu, co jego konstytutywnym komponentem. To właśnie 

ta logika – tekst jako szkic, wykonanie jako dopełnienie – pozwalała zachować równowagę 

między ustalonym porządkiem kompozycyjnym a prawomocym wymiarem indywidualnej 

ekspresji. 

Tymczasem ornamentyka w muzyce, wspierająca indywidualny wymiar ekspresji, nie 

była jedyną formą, z którą mamy do czynienia w tym okresie i w której element wykonawczy 

związany z improwizacją odgrywa znamienną rolę. Inna pojawia się w zupełnie 

pozamuzycznym kontekście, choć wzmianka o niej wydaje się w tym miejscu nieodzowna. Po 

pierwsze, mamy tu do czynienia z praktyką, w której element improwizacyjny jest nie tylko 

wyraźnie obecny, ale i stosunkowo dobrze udokumentowany. Po drugie – co z punktu widzenia 

niniejszej rozprawy wydaje się nawet istotniejsze – odsyła nas ona do wykonawczych aspektów 

dzieła, a zatem do jego wymiarów performatywnych: commedia dell’arte. Aby w pełni 

zrozumieć jej oddziaływanie, warto odtworzyć kulturowy kontekst, w którym się ona pojawia.  

Od późnego średniowiecza, a z intensyfikacją na początku epoki nowożytnej 

obserwujemy dynamiczny rozwój miast, które z czasem stają się nie tylko centrami handlu i 

administracji, ale także ośrodkami życia intelektualnego, artystycznego i społecznego. 

Odrodzenie aktywności miejskiej, zainicjowane jeszcze w późnym średniowieczu, w XVI 

wieku przybiera nowy wymiar – nie tylko liczebny, ale i jakościowy. Miasta stają się miejscem 

intensywnego przepływu idei, ludzi i towarów, co prowadzi do wykrystalizowania się nowych 

warstw społecznych oraz przemian w strukturze życia publicznego. Wzrastająca rola klasy 

mieszczańskiej – kupców, rzemieślników, uczonych i urzędników – przesuwa punkt ciężkości 

 

425 B. Haynes, The end of early music: a period performer’s history of music for the twenty-first century, 
Oxford ; New York 2007, s. 176. 
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życia społecznego z modelu feudalnego na bardziej dynamiczne i otwarte formy uczestnictwa. 

Mieszczanin epoki nowożytnej coraz częściej nie tylko nabywa dobra kultury, ale także staje 

się ich producentem – z własnymi gustami, ambicjami i oczekiwaniami. To w tych warunkach 

zaczyna krystalizować się nowoczesna opinia publiczna, choć początkowo nadal ograniczona 

do elit miejskich426.  

Miasto sprzyja także narodzinom nowych form widowisk i przestrzeni teatralnych. 

Place targowe, dziedzińce pałacowe, a nawet ulice i karczmy zaczynają pełnić funkcję 

prowizorycznych scen, na których prezentowane są formy rozrywki o różnym stopniu 

formalizacji. W tych przestrzeniach krzyżują się rytuały religijne, festyny ludowe, satyryczne 

formy komentarza społecznego oraz improwizowane wystąpienia aktorów, muzyków czy 

mimów – czyli coś, co dziś moglibyśmy uznać za działania o charakterze performatywnym. 

Intensyfikacja miejskiego życia społecznego tworzy warunki dla wykształcenia się nowych 

form ekspresji zbiorowej – z jednej strony podporządkowanych zasadom dworskiego decorum, 

z drugiej zaś – kultywujących ludowy charakter bezpośredniości, transgresji i śmiechu. Rozwój 

druku, rosnący poziom alfabetyzacji i nowe modele edukacji, popularyzacja pism 

humanistycznych, w tym satyry społecznej i refleksji moralnej, wspierają potrzebę krytycznego 

przyglądania się rzeczywistości. To właśnie na takim gruncie zaczyna kiełkować commedia 

dell’arte427. 

O tym, jak istotny był pierwiastek improwizacji w tym gatunku, świadczy chociażby 

jego alternatywna nazwa – commedia all’improvviso. „Improwizację uznawano za nieodłączny 

element każdego przedstawienia, prowadzący do przewagi gestu nad słowem i stanowiący 

swoistą tajemnicę włoskich aktorów, która miała im pozwalać na przygotowanie 

przedstawienia w niespełna godzinę”428. Wybór takiej formuły teatralnej nie był przypadkowy. 

Po pierwsze, „teatr XVI-wieczny miał charakter wybitnie elitarny; zarówno jego twórcy, jak i 

odbiorcy należeli do środowiska dworskiego, lub do równie wąskiego i hermetycznego grona 

intelektualistów skupionych wokół licznych akademii. [...] Inscenizacje teatralne, zwłaszcza te 

organizowane na dworach, były wydarzeniami niezwykle kosztownymi”429. Zastosowanie 

formuły teatru satyrycznego, położenie nacisku na cielesność – w tym taniec, akrobację i 

 

426 J. Habermas, Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, tłum. W. Lipnik i M. Łukasiewicz, Warszawa 
2007, s. 55–142. 
427 Obszernym kompendium dotyczącym commedia dell’arte na polskim gruncie językowym opracowała 
Monika Surma-Gawłowska. W pracy znajdują się szczegółowe opisy technik teatralnych, w tym przede 
wszystkim improwizacji, które na potrzeby niniejszego tekstu zostają ograniczone do niezbędnego minimum. 
Por.: M. Surma-Gawłowska, Komedia dell’arte, Kraków 2015. 
428 Ibidem, 12. 
429 Ibidem, 29. 
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improwizację430 – oraz wykorzystanie placu targowego jako przestrzeni gry przyczyniło się do 

popularyzacji tej świeckiej formy rozrywki. Wraz z tym jednak naraziło ją na kontrolę i krytykę 

ze strony Kościoła, który nie ustawał w wysiłkach wyeliminowania tego zjawiska z życia 

wiernych. Jak podaje Surma-Gawłowska: „przez kolejne stulecia pojawiały się coraz to nowe 

edykty i dekrety zabraniające przyglądania się tego rodzaju przedstawieniom i przyrównując 

zawód mimów-histrionów do prostytucji”431. Wyjściem z tej sytuacji okazała się mobilność, 

brak stałych tekstów oraz schlebianie gustom widzów zgromadzonych na placach 

targowych. Szybko okazało się, że „wędrowny charakter teatru utrudniał wywieranie nacisków 

na aktorów, improwizacja uniemożliwiała cenzurę, a rosnący zapał widzów sprawiał, że 

zjawisko tej świeckiej rozrywki scenicznej zataczało coraz szersze kręgi”432.  

To właśnie wpływ kościelnej cenzury oraz krytyki ze strony elit społecznych przyczynił 

się do popularyznacji i utrwalenia tej praktyki – wraz ze wszystkimi jej atrybutami, w tym z 

improwizacją – jako społecznie niepożądanej. Dla improwizacji oznaczało to początek 

długotrwałego procesu marginalizacji, którego konsekwencje okażą się brzemienne w dalszych 

fazach rozwoju kultury muzycznej. Proces ten zostanie dodatkowo spotęgowany przez 

postępującą racjonalizację kompozycji – coraz częściej postrzeganej nie tylko jako wyraz 

indywidualnej intencji twórczej, ale również jako narzędzie epistemicznej kontroli nad dziełem: 

jego formalną strukturą, estetyką oraz zakładanym sensem kulturowym, metafizycznym czy 

religijnym. 

Zanim jednak ten proces się dopełni, w rozwoju europejskiej kultury muzycznej pojawią 

się okoliczności, które – choćby chwilowo – wesprą improwizację w jej publicznych 

manifestacjach. Do najważniejszych z nich należeć będą: po pierwsze, pojawienie się zjawiska 

koncertu publicznego; po drugie, autonomizacja figury artysty jako jednostki społecznie 

adorowanej – związana z narodzinami kategorii geniuszu; i wreszcie po trzecie, rywalizacja 

mecenatu jako czynnika stymulującego twórczość, w tym także improwizowane pojedynki, 

 

430 Improwizacja w commedia dell’arte opierała się na ustalonej formule, którą dzieliły wszystkie trupy teatralne. 
Składała się ona z elementów stałych – reprezentowanych przez rozpoznawalne postaci sceniczne, ich 
charakterystyczne cechy, statusy społeczne i funkcje dramatyczne – oraz elementów zmiennych, 
improwizowanych, które każdorazowo dostosowywano do kontekstu prezentacji. Elementy stałe ograniczały 
konieczność wprowadzania widza w świat przedstawiony, podczas gdy komponenty zmienne gwarantowały 
świeżość przekazu, zależną od aktualnych uwarunkowań – miejsca, sytuacji, publiczności czy nawet nastroju 
aktorów. Jak zauważa M. A. Katritzky, commedia dell’arte była „zjawiskiem o silnie ustrukturyzowanym 
szkielecie narracyjnym, którego wypełnienie – gestyczne, słowne i muzyczne – pozostawało otwarte na 
improwizację”. Por.: M.A. Katritzky, The Art of Commedia: A Study in the Commedia dell’Arte 1560-1620 with 
Special Reference to the Visual Records, Leiden Boston 2006, s. 42. 
431 M. Surma-Gawłowska, Komedia dell’arte..., s. 32–33. 
432 Ibid., s. 90. 
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których ślady znajdziemy zarówno w biografiach samych muzyków, jak i zapiskach 

kronikarskich epoki. 

 

LUMEN: narodziny rozumu 

 

Oświecenie w kontekście improwizacji to z jednej strony kontynuacja wcześniej rozpoczętych 

prądów intelektualnych – zwłaszcza narzucenia nauce epistemologicznych rygorów – z drugiej 

zaś czas istotnych zmian w strukturze społecznej, których konsekwencje doprowadzą do 

Rewolucji Francuskiej i rewolucji przemysłowej w Anglii. To one symbolicznie pożegnają starą 

epokę i zapoczątkują nowoczesność. Także z tego powodu Europa wkroczy w XIX wiek pełna 

nowych nadziei na lepszy porządek społeczny, w którym to jednostka – a nie jej urodzenie czy 

przynależność stanowa – zdecyduje o własnym losie. Dla artystów – w tym także, a może 

przede wszystkim dla muzyków – oznaczać to będzie wyzwolenie z dotychczasowej hierarchii 

społecznej, w której status artystyczny symbolizowała choćby noszona liberia. Pierwsze oznaki 

zrzucenia tego „kostiumu” pojawiają się już w XVIII wieku – przede wszystkim dzięki nowym 

możliwościom (na razie jeszcze raczkującym) uniezależnienia się od bezpośredniego 

mecenatu. Ten ostatni, choć zapewniał materialne bezpieczeństwo, utrwalał jednocześnie 

porządek społeczny, w którym role były nie tylko jasno określone, ale również rygorystycznie 

przestrzegane.  

Na mapie Europy pojawia się wówczas nowa „instytucja” – koncert publiczny – która 

po raz pierwszy w historii oferuje alternatywę wobec prywatnego patronatu. Dziś wydaje się 

ona czymś oczywistym, lecz jej narodziny wyznaczają nowy etap w historii relacji między 

muzyką a społeczeństwem. Sięgnijmy ponownie do A History of Western Music, gdzie autorzy 

zauważają: „koncert publiczny to wynalazek angielski, zainspirowany obecnością w Londynie 

znakomitych muzyków otrzymujących niewystarczające wynagrodzenia oraz przedstawicieli 

klasy średniej, chętnych do słuchania muzyki, lecz nieposiadających środków, by zatrudniać 

własnych wykonawców. Pierwszy cykl koncertów ogłoszono w London Gazette w grudniu 

1672 roku”433. Niemal do końca XVII wieku koncerty miały charakter prywatny. Organizowane 

były dla zamkniętej, zaproszonej publiczności – najczęściej w ramach obowiązkowych zajęć 

muzyków zatrudnionych na dworze mecenasa, towarzyszyły ceremoniom dworskim lub 

 

433 J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca, A history of western music..., s. 373. 
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stanowiły rozrywkę dla najzamożniejszych, których stać było na utrzymanie własnego zespołu 

wykonawców. Przełom następuje wraz z narodzinami koncertów biletowanych, które – 

zarówno w wydaniu publicznym, jak i prywatnym – oferowały nową formę kontaktu z muzyką. 

„Koncerty osiemnastego i wczesnego dziewiętnastego wieku – zarówno publiczne, jak i 

prywatne – zazwyczaj prezentowały różnorodne gatunki wokalne i instrumentalne w ramach 

jednego, zazwyczaj trzygodzinnego wieczoru. I choć współcześnie jesteśmy przyzwyczajeni 

do koncertów poświęconych wyłącznie jednemu rodzajowi muzyki – np. utworom 

orkiestrowym, muzyce fortepianowej czy pieśniom – ówczesne koncerty prezentowały 

mieszankę różnych form i formuł: od arii i koncertów solowych, przez fragmenty symfonii, aż 

po oratoria”434. Wkrótce powstały pierwsze komercyjne sale koncertowe – i tak narodziło się 

nowoczesne życie koncertowe. „Koncerty publiczne stopniowo rozprzestrzeniały się na 

kontynencie – dotarły do Paryża w 1725 roku, a do głównych miast niemieckich w latach 40. 

XVIII wieku – oraz do kolonii brytyjskich w Ameryce Północnej, gdzie od lat 30. XVIII wieku 

odbywały się publiczne koncerty w miastach wzdłuż całego wschodniego wybrzeża”435. Wielu 

muzykom dawało to możliwość wyjścia poza ograniczenia społecznej hierarchii oraz do 

zaprezentowania swojej muzycznej maestrii poza zamkniętym obiegiem arystokratycznych 

salonów.  

Równolegle jednak to właśnie w tych salonach miały miejsce wydarzenia, które 

rozpalały wyobraźnię epoki – w tym także pojedynki improwizacyjne, które, udokumentowane 

w źródłach historycznych, ujawniają znaczenie improwizacji jako sztuki publicznej, 

emocjonalnej i prestiżowej. Wątek pojedynków improwizacyjnych między sławnymi 

muzykami XVIII i początku XIX wieku stanowi niezwykle barwny i zarazem znaczący epizod 

w historii muzyki europejskiej – nie tylko jako dowód kunsztu artystycznego, ale także jako 

świadectwo społecznego znaczenia improwizacji w kulturze przedfonograficznej. Pojedynki te, 

często relacjonowane przez świadków epoki, miały charakter zarówno artystycznego 

współzawodnictwa, jak i – dziś powiedzielibyśmy: performatywnego – spektaklu, w którym 

improwizacja stanowiła najważniejszy sprawdzian mistrzostwa. Bach vs Marchand436, Mozart 

 

434  Ibidem, 467. 
435 Nieco inny wymiar miało publiczne koncertowanie na terenie Niemiec, gdzie „amatorskie muzykowanie 
stanowiło istotny element życia towarzyskiego. W wielu niemieckich miastach istniało collegium musicum – 
stowarzyszenie amatorów wywodzących się z wykształconej klasy średniej, którzy spotykali się, by wspólnie 
grać i śpiewać dla własnej przyjemności lub słuchać występów profesjonalnych muzyków podczas prywatnych 
koncertów. Podobne grupy działały również przy szkołach, a niektóre z nich składały się głównie ze studentów 
uniwersytetów. W XVIII wieku niektóre collegia zaczęły organizować także koncerty publiczne”. Ibidem, 398 
436 Jednym z najsłynniejszych pojedynków improwizacyjnych baroku był planowany konkurs między Johannem 
Sebastianem Bachem a francuskim klawesynistą Louisem Marchandem. Do spotkania miało dojść w Dreźnie w 
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vs Clementi437, Beethoven vs Wölfl438, czy Beethoven vs Hummel439 – by wymienić tylko te 

najsławniejsze i najlepiej udokumentowane wydarzenia – były nie tylko świadectwem geniuszu 

biorących w nim udział wirtuozów, ale również demonstracją prestiżu organizujących owe 

pojedynki mecenasów: monarchów, arystokratów, książąt.  

Wiele z tych starć odbywało się w salonach dworskich lub rezydencjach 

arystokratycznych, gdzie obecność muzyków – często pochodzących z różnych krajów – 

stawała się pretekstem do towarzyskich spotkań i dworskich rywalizacji. Udostępnienie sceny 

największym talentom Europy stanowiło oznakę kulturalnej potęgi i wyrafinowanego gustu 

gospodarza. W tym sensie mecenat nie tyle biernie wspierał improwizację, co aktywnie ją 

teatralizował – czyniąc z niej widowisko osadzone w określonym porządku społecznym. 

Artysta, choć wciąż pełnił funkcję wykonawcy „na dworze”, coraz częściej stawał się zarazem 

bohaterem spektaklu, który wyrastał z potrzeby rywalizacji i publicznej prezentacji władzy 

poprzez kulturę. Rywalizacja między dworami (np. francuskim i habsburskim) obejmowała nie 

tylko politykę, ale i sferę sztuki: to, który dwór „posiadał” lepszego muzyka-improwizatora, 

miało wymiar prestiżowy i symboliczny. 

Warto wreszcie zaznaczyć, że sama idea improwizacyjnego pojedynku – jako aktu 

zarazem spontanicznego i podporządkowanego dworskiemu rytuałowi – znakomicie oddaje 

napięcie między wolnością twórczą a społecznym uwarunkowaniem, jakie towarzyszyło 

 

1717 r., jednak Marchand – po wysłuchaniu prób Bacha – podobno opuścił miasto dzień wcześniej, rezygnując 
ze starcia. Wydarzenie to przeszło do legendy, umacniając mit Bacha jako muzyka nie do pokonania.  
437 Do najsłynniejszego z takich pojedynków doszło 24 grudnia 1781 roku w obecności cesarza Józefa II w 
Hofburgu. Naprzeciw siebie stanęli: młody Wolfgang Amadeusz Mozart oraz włoski wirtuoz Muzio Clementi, 
obaj u szczytu swoich pianistycznych możliwości. Cesarz, znany z sympatii do muzyki, zaaranżował ten 
„muzyczny pojedynek”, by skonfrontować dwie szkoły wykonawcze – wiedeńską i włoską. Choć relacje różnią 
się co do przebiegu spotkania, Mozart miał później napisać w liście do ojca, że Clementi był „dobrym 
technikiem, ale bez smaku”. Tymczasem Clementi z uznaniem wspominał o talencie Mozarta. Obaj 
improwizowali na zadane tematy, grali utwory z pamięci i odpowiadali sobie w formie muzycznego dialogu. 
Sam cesarz miał orzec „remis”, co w tamtych okolicznościach oznaczało raczej kurtuazyjne rozwiązanie niż 
rzeczywistą ocenę. Niemniej, wydarzenie to pokazuje, jak improwizacja stanowiła istotny element „rywalizacji 
prestiżowej”, w której chodziło nie tylko o technikę, ale o błyskotliwość, ekspresję i twórczą odpowiedź na 
wyzwanie drugiego muzyka. 
438 Innym słynnym przypadkiem był pojedynek Ludwiga van Beethovena z Josephem Wölflem – znakomitym 
pianistą, uczniem Mozarta. Do konfrontacji doszło prawdopodobnie w 1799 roku w Wiedniu. Wölfl był ceniony 
za technikę i elegancję gry, a jego repertuar był bardzo popularny wśród wiedeńskiej publiczności. Beethoven – 
już wówczas postrzegany jako buntownik i oryginał – miał w czasie pojedynku całkowicie przyćmić swojego 
rywala dzięki nie tylko improwizacyjnej swobodzie, ale i wybuchowej ekspresji. Relacje z tego wydarzenia 
podkreślają siłę jego osobowości scenicznej i zdolność do kreowania formy „w locie”, co stawiało go ponad 
akademicką biegłość jego oponenta. 
439 Zarówno Johann Nepomuk Hummel, jak i Beethoven cieszyli się opinią wybitnych improwizatorów i 
wirtuozów. Ich pojedynki (Wiedeń, 1800–1801) – odbywające się raczej w formie wzajemnego prezentowania 
umiejętności niż formalnej rywalizacji – przyciągały śmietankę towarzyską Wiednia. Hummel, uczeń Mozarta, 
prezentował styl bardziej elegancki i ozdobny, podczas gdy Beethoven improwizował z większym dramatyzmem 
i formalną oryginalnością. Ich spotkania ukazują, jak ważna była umiejętność tworzenia in statu nascendi – 
często na tematy zadawane przez słuchaczy – jako dowód autentycznego geniuszu twórczego. 
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improwizacji w epoce przednowoczesnej. Improwizacja była tu nie tylko narzędziem ekspresji 

– była również dowodem lojalności, brawury, geniuszu i „natychmiastowego talentu”, jak ją 

określano, który wysoko cenili mecenasi poszukujący w tych starciach nie tylko rozrywki, lecz 

także potwierdzenia własnej wyjątkowości.  

 

INGENIUM: narodziny artysty 

 

W XVIII wieku ścierają się dwie tendencje, które doprowadzą finalnie do wykrystalizowania 

się kategorii geniuszu w muzyce. Z jednej strony to epoka, w której kompozycja podlega 

zestawowi reguł – praktycznych zasad i rzemieślniczych formuł440. Z drugiej, na gruncie 

filozofii zaczyna kiełkować nowa doktryna sztuki, w której geniuszem nazywa się tego, kto 

potrafi tworzyć rzeczy nowe – wykraczać poza owe reguły, a czasem wręcz z nich 

zrezygnować. Począwszy od Kanta, dla którego geniusz to zdolność tworzenia dzieł zgodnych 

z naturą, a zarazem wykraczających poza zwyczajne reguły441, poprzez Hegla, według którego 

artystyczny geniusz pozwala wyrazić te aspekty ducha, które są niedostępne dla ludzi 

przeciętnych442, aż po Schopenhauera, który uważał muzykę za najwyższą formę sztuki – 

wymagającą geniuszu, by oddać to, co nieuchwytne i niewyrażalne językiem pojęć443 – 

europejska myśl estetyczna przechodzi od figury twórcy-rzemieślnika ku postaci twórcy-

 

440 „Muzycy epoki retorycznej komponowali i wykonywali muzykę, posługując się praktycznymi zasadami i 
rzemieślniczymi formułami. Podczas gdy romantyczny kompozytor ukazywał swoje geniusz poprzez 
przekraczanie lub reinterpretowanie samych reguł, barokowy muzyk dowodził swojej pomysłowości nie przez 
ich łamanie, lecz przez ich doskonałe wypełnianie. Kompozycja – w osiemnastowiecznym znaczeniu tego słowa 
– była umiejętnością działania opartą na sprawdzonych technikach i zasadach. Uważano, że w muzyce nic nie 
może być dziełem przypadku; wszystko musi być dokonane z zamysłem lub wynikać z utrwalonego nawyku, w 
sposób należycie ustalony; a główny wysiłek polega na osiągnięciu różnorodności”. Zob.: B. Haynes, The end of 
early music..., s. 79. 
441 Kant w swojej Krytyce władzy sądzenia przedstawia pojęcie geniuszu jako zdolność do twórczego 
wytwarzania dzieł sztuki, które są zarówno piękne, jak i nowatorskie. Używa terminu geniusz w kontekście 
sztuk wizualnych, literackich, a także muzycznych. U Kanta geniusz to zdolność do tworzenia dzieł, które są 
zgodne z naturą i jednocześnie wykraczają poza zwyczajne reguły. Por.: I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. 
J. Gałecki i A. Landman, Warszawa 2004. 
442 Hegel traktuje sztukę jako manifestację ducha na zmysłowo-cielesnym etapie rozwoju dziejów. Zgodnie z 
jego teorią muzyka jest najbliższa duchowi, gdyż jest formą abstrakcyjną, porównywalną z ideami i emocjami. 
Por.: G.W.F. Hegel, Filozofia sztuki albo Estetyka: wykłady z semestru letniego 1826 roku w transkrypcji 
Friedricha Carla Hermanna Victora von Kehlera, tłum. M. Pańków, Warszawa 2021. 
443 W swojej filozofii Schopenhauer uznaje muzykę za najwyższą formę sztuki, ponieważ nie jest ona związana z 
przedstawianiem ludzkich potrzeb i pragnień, ale odzwierciedla samą istotę rzeczywistości, czyli wolę, która jest 
podstawą wszystkiego. Inne sztuki, takie jak malarstwo czy poezja, są dla niego jedynie reprezentacjami 
zewnętrznych zjawisk, natomiast muzyka wyraża najgłębszy, metafizyczny aspekt rzeczywistości. Por.: A. 
Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie. T. 1, tłum. J. Garewicz, Warszawa 2012. 
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artysty. Artysty, którego wyjątkowe zdolności umożliwiają tworzenie dzieł przekraczających 

granice jednostkowego doświadczenia, zdolnych dotknąć uniwersalnych prawd. Improwizacja 

– jako gest suwerenny, natychmiastowy, niepodlegający zapisowi ani powtórzeniu – idealnie 

wpisuje się w tę nową figurę geniuszu: nie jako wyjątek, ale jako manifestacja wolności 

twórczej w jej najczystszej postaci. „Wierząc w geniusz, romantycy zachłannie tropili ślady 

jego działania. Nie wahali się przy tym – jeśli tych śladów było zbyt mało lub nie były 

satysfakcjonujące – dopatrywać się jego objawień w zjawiskach, które przedstawiciele innych 

formacji estetycznych i światopoglądowych uznawali za zupełnie naturalne. Ów fenomen 

«wiary kreatywnej» rysuje się bardzo wyraźnie w romantycznych przekonaniach dotyczących 

improwizacji”444. 

Manifestacje tej wolności i utrwalenie figury geniusza jako medium boskich idei 

zdominują europejski pejzaż kulturowy na kolejne dekady – czy to pod postacią 

organizowanych pojedynków improwizacyjnych, czy w postaci podróżujących po kontynencie 

improwizujących wunderkinder445. To właśnie te ostatnie przyczynią się do stopniowego 

odwrotu elit intelektualnych – w tym również środowisk muzycznych – od improwizacji. 

Przesyt tego typu rozrywką – a przede wszystkim mechanizmy jej upowszechniania, 

prowadzące do komercjalizacji i sprowadzenia improwizacji do efektownej wirtuozerii 

balansującej na granicy cyrkowego pokazu – przyczyniły się do utraty jej kulturowego 

znacznenia. Właśnie dlatego, na potrzeby niniejszej pracy, po raz kolejny opuścimy terytorium 

muzyki, by przyjrzeć się innym przejawom improwizacyjnych praktyk tamtej epoki. Tym 

razem będzie to poezja, która w romantyzmie odkryła na nowo swój oralny charakter, dając 

początek figurze poety-improwizatora. Co istotne, w przeciwieństwie do zbanalizowanych 

muzycznych popisów, praktyki te zyskały uznanie elit intelektualnych, przyczyniając się do 

ugruntowania improwizacji jako formy ekspresji geniuszu – szlachetnej, natchnionej, opartej 

na duchowym wglądzie, a nie wyłącznie technicznej brawurze. 

 

444 I. Puchalska, Improwizacja w perspektywie korespondencji sztuk, czyli o romantycznych wierzeniach, 
„Wielogłos” nr 7–8 (2010), s. 119. 
445 Obszerne i wyczerpujące opracowanie fenomenu koncertujących na przełomie XVIII i XIX wieku 
„cudownych dzieci” przygotowała Yvonne Amthor z Uniwersytetu w Leeds. Autorka analizuje zarówno 
przyczyny popularności tego zjawiska, jak i jego konsekwencje – w tym rosnący przesyt elit intelektualnych 
Europy, wobec tego typu koncertów. Praktyka publicznego eksponowania dziecięcej wirtuozerii, często opartej 
na improwizacji, prowadziła bowiem do jej uproszczenia i komercjalizacji, rozbijając związek między 
improwizacją a ideą muzycznego geniuszu na rzecz epatowania czysto technicznym efektem. Por.: Y. Amthor, 
Wunderkinder. Musical Prodigies in European Concert Life between 1791 and 1860 [w:] The University of 
Leeds 2012. 
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Jak zauważa znawczyni tematyki improwizacji poetyckiej, Iwona Puchalska, 

„improwizacja poetycka to jedno z najciekawszych i zarazem najbardziej kontrowersyjnych 

zjawisk kulturowych. Mimo że w naturalny sposób wiąże się z domeną literacką, przekracza 

ramy literatury sensu stricto, zarówno ze względu na swój performatywny charakter, jak i silne 

interakcje z innymi sferami twórczości artystycznej - teatrem, muzyką, sztukami 

plastycznymi”446. Tymczasem, to właśnie performatyczny, a nie literaturoznawczy wymiar tego 

zjawiska uzasadnia jego wybór jako przedmiotu porównań, których warto dokonać na kartach 

niniejszej pracy.  

Rozkwit improwizacji poetyckiej przypadł na czas rozwoju formacji romantycznej i jest 

z nią pod wieloma względami głęboko związany. Warto jednak zwrócić uwagę na jeszcze jeden 

aspekt: „improwizacja poetycka była zjawiskiem rzadszym niż improwizacja muzyczna; poza 

tym zazwyczaj pozostawała domeną zawodowych improwizatorów, którzy wprawdzie umieli 

składać wiersze na poczekaniu, ale z reguły nie cieszyli się estymą jako wybitni «poeci pióra», 

dlatego też często postrzegano improwizacje jako szczególny, jedynie mówiony rodzaj 

twórczości, wymagający specyficznego talentu”447. To kluczowe rozróżnienie: o ile 

improwizacja muzyczna była wówczas traktowana jako jedna z podstawowych kompetencji 

artysty, o tyle w sferze poetyckiej improwizacja stanowiła raczej osobliwość – efemeryczną 

formę ekspresji, często odrębną od uznanej „poezji właściwej”. W związku z tym podlegała też 

znacznie silniejszej mitologizacji. Co więcej, „na początku XIX wieku nastąpiła jednak swoista 

reinterpretacja tego fenomenu w duchu romantycznym i pojawiły się tendencje do uznawania 

go za bezpośredni wyraz natchnienia, a co za tym idzie – za odmianę twórczości doskonalszą 

niż tradycyjna kompozycja czy wiersz”448. 

Mimo że na gruncie poetyckim marginalizowana, improwizacja poetycka jawi się jako 

jedna z węzłowych kwestii estetycznych przełomu XVIII i XIX wieku. W kontekście poezji 

polskiej związana przede wszystkim z postacią Adama Mickiewicza oraz ze – znacznie mniej 

znaną – działalnością Jadwigi Łuszczewskiej, zwanej Deotymą, w rzeczywistości angażowała 

szerokie kręgi intelektualne i artystyczne449. Wynikało to poniekąd z faktu, że ważnym 

 

446 I. Puchalska, Improwizacja poetycka w kulturze polskiej XIX wieku na tle europejskim..., s. 9. 
447 I. Puchalska, Improwizacja w perspektywie korespondencji sztuk, czyli o romantycznych wierzeniach..., s. 
124. 
448 Ibid., s. 122. 
449 Opisy improwizowanych spotkań, spektakli czy pojedynków poetyckich bywają równie barwne jak ich 
muzyczne odpowiedniki, jednak wykraczają poza zakres niniejszej pracy. Choć zarówno w muzyce, jak i w 
poezji improwizacja zdaje się opierać na zbliżonych zasadach działania – spontaniczności, obecności, 
relacyjności – to różnice w ich praktycznym wymiarze są na tyle istotne, że nie sposób ich ująć w jednej 
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elementem improwizacyjnej praktyki była intertekstualność – wplatanie do improwizacji 

fragmentów cudzych poezji. Ówcześnie nie tylko nie było to postrzegane jako plagiat, lecz 

stanowiło powód do dumy – dowód kulturowej erudycji i zręczności performatywnej. „W 

kontekście zasadniczych przeformułowań estetycznych, które nastąpiły w drugiej połowie 

XVIII wieku, zwłaszcza zaś reinterpretacji kategorii geniuszu i natchnienia, zaczęto 

uwzględniać w refleksji nad improwizacją elementy pozaliterackie, w tym uwarunkowania 

sytuacyjne, zwracając baczną uwagę na status i funkcję odbiorców oraz na łączącą 

improwizatora i jego słuchacza «energię», którą opisywano najczęściej z użyciem pojęcia 

entuzjazmu”450. Słowo to pojawia się jednak wyłącznie w kontekście poetyckim i zdaje się 

odsyłać nas do współczesnej koncepcji Judith Buttler oraz autopojetycznej pętli feedbacku. 

Można przypuszczać, że zjawisko to było możliwe do uchwycenia dzięki semantycznej 

charakterystyce języka, opartej na wspólnej matrycy znaczeń i pamięci. W kontekście muzyki 

znaczenie intertekstualności ma zdecydowanie mniejsze oddziaływanie. 

Niemniej jednak, mimo żywego odzewu ze strony kręgów intelektualnych, 

improwizacja – która na początku XIX wieku uchodziła jeszcze za umiejętność techniczną, 

świadczącą o opanowaniu stylu i, co najwyżej, o bogatej inwencji twórczej, a która w latach 

trzydziestych i czterdziestych została wywyższona do rangi czystej manifestacji natchnienia – 

od lat pięćdziesiątych zaczęła być ponownie postrzegana przede wszystkim jako popis 

techniczny, a nawet jako czynnik ograniczający autonomię twórczą. W tym kontekście słowa 

polskiego poety Józefa Krasińskiego, który określił ją wręcz mianem „prostytucji ducha”451, 

zdają się wyrażać głos nowego pokolenia.  

Dewaluacja tego fenomenu, szczególnie w oczach elit artystycznych i intelektualnych, 

doprowadziła do jego stopniowego zaniku. Jeszcze niedawno utożsamiana z boskim 

natchnieniem, improwizacja zaczęła tracić autorytet i znaczenie kulturowe. Jeśli dodać do tego 

powstawanie – wraz ze zmieniającą się strukturą społeczną – coraz liczniejszych ośrodków 

akademickich i kulturalnych, a wraz z nimi postępującą instytucjonalizację kultury i sztuki, nie 

dziwi fakt, że właśnie XIX wiek przynosi zmierzch improwizacji jako powszechnej praktyki 

muzycznej. Jej kulturowy status ulega osłabieniu – na kolejne sto lat. 

 

perspektywie analitycznej. Zainteresowanych tą tematyką odsyłam do literatury przedmiotu, w szczególności do 
pracy Iwony Puchalskiej. 
450 I. Puchalska, Improwizacja poetycka w kulturze polskiej XIX wieku na tle europejskim..., s. 79. 
451 I. Puchalska, Improwizacja w perspektywie korespondencji sztuk, czyli o romantycznych wierzeniach..., s. 
132. 
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O ile powstanie koncertu publicznego na przełomie XVII i XVIII wieku przyczyniło się 

do uwolnienia muzyków z zamkniętego kręgu mecenatu elit, o tyle postępująca 

instytucjonalizacja przestrzeni akademickiej, koncertowej i kuratorskiej przyniosła skutek 

odwrotny. Rodząca się wówczas nowoczesna Europa postawiła na pełne zracjonalizowanie 

sfery publicznej – zarówno poprzez powoływanie akademii, budowę sal koncertowych, 

filharmonii i teatrów operowych, jak i poprzez tworzenie innych gmachów użyteczności 

publicznej: od muzeów, przez sądy, aż po szkoły i urzędy452. W tak gęsto utkanej nowoczesnej 

strukturze społecznej – zdominowanej przez instytucje, reguły i hierarchie – było coraz mniej 

przestrzeni na improwizację, różnicę i przypadek. To, co nieprzewidywalne, efemeryczne czy 

niereplikowalne, zaczęto postrzegać jako zagrożenie dla ładu, a nie jako jego nieodzowny 

składnik. Improwizacja – jeszcze niedawno utożsamiana z gestem twórczego natchnienia, z 

żywym przejawem geniuszu i wolności – zaczęła być eliminowana z obszarów, w których 

zaczęła dominować instytucja. W sferze edukacji – zastąpiona przez standaryzację i system 

egzaminacyjny. W sferze twórczości – podporządkowana ideałowi dzieła zamkniętego, 

wyrażającego „intencję autora”. W sferze wykonawczej – podporządkowana zapisanemu 

tekstowi i jego „wierności”. 

W efekcie, owa racjonalizacja życia publicznego, której symbolem stały się nowoczesne 

instytucje kultury (filharmonie, muzea, akademie), przyczyniła się do marginalizacji 

improwizacji nie tylko jako praktyki muzycznej, ale także jako formy myślenia, działania i 

„bycia w świecie”. Kultura – uporządkowana, przewidywalna, kontrolowana – przestała 

widzieć w improwizacji potencjalne narzędzie poznania, reakcji czy twórczej obecności. Na 

gruncie muzyki proces ten doprowadzi do kilku przełomowych zmian, które – choć nie 

dotyczyły bezpośrednio samej improwizacji – w radykalny sposób wpłynęły na jej dalsze losy. 

Po pierwsze, improwizacja traci społeczne poparcie i zainteresowanie. Przestaje być 

traktowana jako niezbędna kompetencja muzyczna – znika z programów nauczania, ustępując 

miejsca dokładnie zapisywanemu repertuarowi. Z jednej strony zmiany te są konsekwencją 

coraz precyzyjniejszej notacji muzycznej, z drugiej – kolejnego etapu rozwoju druku 

muzycznego, który upowszechnia nie tylko same kompozycje, ale także ideę dzieła 

zamkniętego, skończonego i opatrzonego autorytetem nazwiska. 

 

452 Więcej na ten rodzącej się nowoczesności pisze Michel Foucault w swojej książce Nadzorować i karać: 
narodziny więzienia. Chociaż Foucault gros swojej uwagi poświęca kategorii kary, jego analiza instytucjonalna 
pozwala dostrzec mechanizmy modernizacji i reorganizacji życia społecznego, które w XVIII i XIX wieku 
doprowadziły do głębokich przeobrażeń struktur wiedzy, władzy i codzienności – w tym także relacji między 
kulturą a instytucją. Por.: M. Foucault, Nadzorować i karać... 
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W rezultacie, improwizacja przestanie być integralnym, choć niezapisanym elementem 

partytury – stanie się czymś zbędnym, a nawet podejrzanym w oczach nowo kształtujących się 

instytucji muzycznych. To właśnie w tym czasie, w świecie nowo powstałych filharmonii, sal 

koncertowych, akademii i konserwatoriów, zacznie się kształtować współczesny kanon 

muzyczny – obejmujący dzieła twórców uznanych, „wielkich”, wpisanych w określoną 

narrację kulturową453. 

Jednocześnie, całkowitej marginalizacji ulegną miejsca i praktyki niewchodzące w 

zasięg instytucjonalnej opieki i kuratorstwa. Muzyka tracąca kontakt z kanonem i instytucją 

zostanie zepchnięta na margines: do przestrzeni prywatnych, nieformalnych, lokalnych – a tym 

samym pozbawiona statusu, prestiżu i wpływu na główny nurt kultury. 

 

DYNAMO: narodziny nowoczesności 

 

O ile u progu nowoczesności mamy do czynienia z głębokimi przemianami w sferze kultury, 

sztuki i społeczeństwa, o tyle kolejna epoka przynosi swoistą stagnację – stan zawieszenia, 

którego konsekwencje Europa odczuwać będzie przez kolejne dekady. Choć nowoczesność w 

radykalny sposób przewartościowuje istniejące hierarchie – zmieniając świadomość praw, 

obowiązków i zasad funkcjonowania jednostki – to równocześnie w miejsce dawnych struktur 

powołuje nowe. Te z kolei, choć deklaratywnie obiecują emancypację i równość, w praktyce 

prowadzą do zawężenia pola jednostkowej wolności i do ustanowienia nowych form przymusu 

– subtelniejszych, lecz równie skutecznych454. 

Nowoczesne społeczeństwa, oparte na racjonalizacji, instytucjonalizacji i standaryzacji, 

otwierają się na nowe możliwości – ale jednocześnie ograniczają horyzont możliwych 

wyborów. To właśnie w tej sprzeczności – między obietnicą a strukturą – rodzi się napięcie, 

które stanie się jednym z fundamentów XX-wiecznych kryzysów tożsamości, a zarazem 

punktem wyjścia dla poszukiwań nowych form ekspresji, działania i obecności – w tym także 

dla ponownego odkrycia improwizacji jako narzędzia odzyskiwania sprawczości w świecie. 

Będzie to jednak możliwe dopiero poza europejskim kontekstem. Choć improwizacja odrodzi 

się w kręgu szeroko rozumianej kultury zachodniej, to jej renesans dokona się poza granicami 

 

453 Por.: K. Golinowska, Muzyczne kanony współczesności w dobie globalnych przemian [w:] M. Kaminska, P. 
Kedziora, E. Stachowska (red.), Kultury muzyczne, kultury sluchania, Poznań 2020. 
454 Por.: M. Foucault, Nadzorować i karać... 
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Europy – zarówno geograficznie, jak i symbolicznie. To właśnie poza kontynentem, który ją 

zinstytucjonalizował i porzucił, improwizacja znajdzie nowe źródła sensu – zakorzenione w 

innych doświadczeniach, innych historiach i innych systemach opresji. Tam też, na nowo 

nabierze znaczenia jako narzędzie ekspresji, oporu i duchowego przetrwania. 

Improwizacja powoli staje się kategorią odnoszącą się do mniej rozwiniętej, 

przedliterackiej formy muzyki, która zostaje wyparta przez racjonalny porządek zachodniej 

formy kompozycyjnej. Takie rozumienie pokrywa się z dominacją zachodniego sposobu 

myślenia o kulturze – nastawionego na cel, mierzalność, uporządkowanie i racjonalność – 

kosztem tego, co subiektywne, jakościowe, emocjonalne i nieprzewidywalne. Wyraża się to 

również w narastającym podziale ról: na kompozytorów, dyrygentów, wykonawców i 

słuchaczy. Niemniej jednak, jeszcze pod koniec XIX w. umiejętność ta – mimo że już nie tak 

powszechna – była postrzegana pozytywnie. Grove’s Dictionary of Music and Musicians455 z 

1879 definiuje improwizację jako: „sztukę grania bez uprzedniego zastanawiania się, gdzie 

koncepcja muzyki i jej wykonywania jest jednoczesna. Siła grania extempore wymusza bardzo 

wysoki stopień muzycznej dojrzałości, jak również posiadanie wielkich talentów wrodzonych. 

(...) Ale praktyka publicznego improwizowania, jeśli nie wymarła, jest obecnie bardzo 

rzadka”456. Zaledwie pół wieku później, w tym samym Grove’s Dictionary of Music and 

Musicians z 1927 r. to samo hasło przynosi już jednak zupełnie odmienną definicję. Czytamy 

tamże, że: „improwizacja to sztuka jednoczesnego tworzenia i wykonywania muzyki. Jest to 

więc prymitywny akt tworzenia muzyki, istniejący od momentu, w którym jednostka 

nieprzystosowana posługuje się impulsem, by ulżyć swoim uczuciom poprzez pogrążenie się 

w muzyce. (...) W ten sposób powstała muzyka ludowa wszystkich krajów, która istnieje bez 

zapisu”457. Ta zmiana leksykalna i semantyczna dobrze ilustruje kulturowy zwrot: od 

postrzegania improwizacji jako umiejętności wybitnej i wyspecjalizowanej – ku jej redukcji do 

aktu „prymitywnego”, nienależącego do sfery muzyki wysokiej. 

 

455 Grove's Dictionary of Music and Musicians to angielskojęzyczna encyklopedia muzyki. W 1873 roku George 
Grove - brytyjski inżynier budownictwa cywilnego, leksykograf biblijny, organizator koncertów muzycznych, 
autor not programowych, krytyk muzyczny i redaktor Macmillan's Magazine - przyjął zaproszenie od Macmillan 
Publishers do stworzenia A Dictionary of Music and Musicians, który służyłby profesjonalistom muzycznym i 
rosnącej rzeszy czytelników dobrze wykształconych miłośników sztuki, literatury "amatorów" uprawiających 
muzykę jako rozrywkę. 
456 George Grove, J. A. Fuller-Maitland, and Edmund R. Wodehouse, A Dictionary of Music and Musicians: 
(A.D. 1450-1880), 1st ed., 5 vols. (London: Macmillan, 1879). 
457 George Grove and H. C. Colles, Grove's Dictionary of Music and Musicians, 3rd ed., 5 vols. (London: 
Macmillan, 1927). 
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Do tak głębokiej zmiany przyczyni się nie tylko zanik improwizacji wewnątrz 

instytucjonalnych struktur muzycznych drugiej połowy XIX wieku, lecz także – a być może 

przede wszystkim – pojawienie się nowego gatunku muzycznego, który improwizację nie tylko 

zachowa, ale uczyni z niej jeden ze swoich fundamentów. Gatunkiem tym stał się jazz. To 

właśnie jazz, wyłaniający się z afroamerykańskich tradycji muzycznych w Nowym Orleanie na 

przełomie XIX i XX wieku, zaoferuje dla improwizacji nowy dom – dom, który nie znajdzie 

miejsca w europejskiej strukturze instytucjonalnej akceptacji, lecz będzie funkcjonował na 

obrzeżach kultury wysokiej: w przestrzeniach uznawanych za peryferyjne, cielesne, trywialne, 

a niekiedy wręcz zagrażające porządkowi społecznemu. 

Z perspektywy kulturowej, oznaczało to dla improwizacji nie tylko przemieszczenie 

geograficzne, ale i semantyczne: z centrum akademickiego uznania – w stronę 

rozrywki, cielesności,  ekspresji emocjonalnej i  performansu. Jazz stał się zatem 

jednocześnie przestrzenią zachowania tradycji improwizacji, jak i pretekstem do jej dalszego 

marginalizowania przez instytucje kultury wysokiej. Improwizacja została bowiem wpisana w 

kategorię „muzyki ludowej”, „nienaukowej”, „prymitywnej” – co przez dekady uniemożliwiało 

jej pełnoprawne uczestnictwo w muzycznym kanonie akademickim. Afroamerykanie – 

pozbawieni dostępu do edukacji, instytucji i rynku – tworzyli muzykę z i w przestrzeniach 

niekontrolowanych. Ich twórczość rodziła się w domach publicznych, spelunach i na ulicach – 

a więc w miejscach społecznie nieakceptowanych. Jazz był muzyką klas niższych, a przez to 

stygmatyzowany był jako „rozrywka dla marginesu” – bliska rozwiązłości, przemocy, 

transgresji. Owa ambiwalencja – ocalenie poprzez wykluczenie – miała fundamentalne 

znaczenie dla dalszego rozwoju i znaczenia improwizacji. Jazz, wykluczony z tradycyjnych 

modeli nauczania i refleksji estetycznej, stał się żywym laboratorium form, idiomów, technik i 

wspólnotowych praktyk, które nie tylko przywracały znaczenie gestowi twórczemu 

dokonywanemu tu i teraz, lecz także kwestionowały modernistyczny podział na kompozycję i 

wykonanie, twórcę i odbiorcę, zapis i działanie. 

W tym sensie, pojawienie się jazzu oznacza nie tylko narodziny nowego stylu 

muzycznego, lecz także początek nowej epoki dla improwizacji – epoki, w której nie 

funkcjonuje ona już w ramach europejskiej kultury jako kompetencja uniwersalna, lecz jako 

idiom społecznie nacechowany, zakorzeniony w praktykach czarnoskórej społeczności 

amerykańskiej i skonfliktowany z instytucjonalnym reżimem kultury artystycznej. To 

przesunięcie zaważy na dalszych losach improwizacji – stanie się punktem wyjścia dla jej 

powrotu w XX wieku, ale już w zupełnie innych warunkach i w zmienionym pejzażu 

kulturowym. Później, gdy jazz zacznie zdobywać popularność, stanie się dla elit muzyką 
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transgresji. Zanim jednak do tego dojdzie, improwizacja będzie musiała przejść przez dekady 

marginalizacji, kolonialnych uprzedzeń i społecznej pogardy. Jej nowa rola – jako języka 

wolności i ekspresji – rozpocznie się dopiero wtedy, gdy zostanie „odczytana” na nowo: już 

nie jako brak formy, lecz jako forma działania, jako kategoria performatywna. 

Co do samej improwizacji jazzowej, należy zauważyć, że przynosi ona zupełnie nową 

jakość w stosunku do znanych wcześniej form muzykowania opartych na improwizowaniu. Nie 

chodzi tu wyłącznie o różnice stylistyczne czy estetyczne, związane z odmiennością idiomu, 

rytmu, harmonii czy artykulacji. O wiele ważniejsze są przesunięcia znaczeniowe i afektywne, 

jakie improwizacja uzyskuje w kontekście kultury – w tym, kultury jazzowej. Improwizacja 

jazzowa staje się bowiem nośnikiem emocji, tożsamości i protestu – a jednocześnie przestrzenią 

indywidualnej ekspresji i artystycznej wolności. W odróżnieniu od wcześniejszych epok, w 

których improwizacja miała charakter funkcjonalny (była częścią praktyki wykonawczej, 

służyła ornamentyce, kadencjom, przejściom), w jazzie zyskuje ona status osobistego głosu – 

solo, które nie tylko „zdobi” utwór, ale staje się jego centralnym momentem, kulminacją i 

punktem identyfikacji. To właśnie poprzez improwizację muzyk „mówi” – nie jako wykonawca 

dzieła, ale jako twórca, komentator, świadek i uczestnik rzeczywistości458. 

W tym sensie jazzowa improwizacja jawi się nie tylko jako akt artystyczny, lecz również 

gest polityczny – o wyraźnym charakterze performatywnym, szczególnie w kontekście 

afroamerykańskiej historii i walki o uznanie459. W strukturze jazzowego solo zakodowane są 

zarówno indywidualność, jak i wspólnota; brawura, ale i opowieść. Każdy dźwięk niesie ze 

sobą ciężar doświadczenia, biografii i kontekstu. Improwizacja staje się zatem nie tylko 

 

458 Jednym z autorów, którzy analizują improwizację jazzową jako dialogiczny akt społeczny, podkreślając jej 
rolę jako języka tożsamości i interakcji międzyludzkiej, szczególnie w afroamerykańskim kontekście 
historycznym jest Ingrid Monson. Pisze ona: „To, w jaki sposób muzycy «mówią» poprzez muzykę i o muzyce – 
a także poprzez muzykę i o tożsamości, polityce i rasie – obejmuje interakcję na kilku poziomach analitycznych: 
(1) tworzenie muzyki poprzez improwizacyjną interakcję dźwięków; (2) kształtowanie społecznych sieci i 
wspólnot towarzyszących uczestnictwu w muzyce; oraz (3) rozwój kulturowo zmiennych znaczeń i ideologii, 
które wpływają na interpretację jazzu w społeczeństwie amerykańskim”. Por.: I. Monson, Saying Something: 
Jazz Improvisation and Interaction, University of Chicago Press 2009, s. 2. 
459 Autorzy pracy The Fierce Urgency of Now: Improvisation, Rights, and the Ethics of Cocreation zauważają, że 
improwizacja stanowi etyczny i polityczny gest współtworzenia, a jazzowe solo może być rozumiane jako akt 
sprzeciwu wobec opresji. Piszą oni, że „praktyki społeczne, choć zakorzenione w muzyce, wskazują na szersze 
cele ruchu praw obywatelskich. Publiczne ukazywanie dyscypliny prowadzącej do niezwykłych osiągnięć – co 
miało miejsce w przypadku najwybitniejszych form improwizowanej muzyki powstałych w okresie związanym 
z ruchem praw obywatelskich – miało znaczenie symboliczne w szerszym wymiarze. Skoro marginalizowani 
muzycy byli w stanie osiągnąć tak niezwykłe rezultaty, mimo wszelkich przeciwności, czyż nie było to 
dowodem na to, że inne formy działania społecznego również mogą przynieść podobne efekty? Wyobrażanie 
sobie praw, konceptualizowanie i rekonceptualizowanie improwizacji – wszystko to wymaga działania, 
upodmiotowienia, dyscypliny, osiągnięć i woli eksperymentowania z nowymi sposobami porządkowania 
świata”. Zob.: D. Fischlin, A. Heble, G. Lipsitz, The fierce urgency of now: improvisation, rights, and the ethics 
of cocreation, Durham 2013, s. 77–78. 
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techniką muzyczną, lecz także językiem podmiotowości – środkiem ekspresji, który 

jednocześnie pełni funkcję komentarza, manifestu i znaku obecności. 

To właśnie w jazzie – po raz pierwszy na taką skalę – dochodzi do połączenia tego, co 

indywidualne, z tym, co kolektywne, tego, co afektywne, z tym, co strukturalne. Improwizacja 

nie jest już dodatkiem do kompozycji – staje się kompozycją w działaniu. Dzięki temu jazz nie 

tylko przynosi improwizacji nowe życie, ale też zmienia jej kulturowe znaczenie – przesuwa ją 

z obszaru umiejętności technicznej do sfery wyrazu egzystencjalnego. To jednak tylko jedna 

strona jazzu. Druga – ukształtowana w dużej mierze przez rozwijający się przemysł 

fonograficzny, którego pojawienie się zbiegło w czasie z narodzinami jazzu – pozbawiona była 

już cech utopijnych. Jazz, poddany procesowi standaryzacji wymuszonej logiką produkcji 

masowej, stopniowo tracił swój awangardowy potencjał, stając się produktem konsumpcyjnym, 

podporządkowanym wymogom rynku i oczekiwaniom szerokiej publiczności. W efekcie, 

muzyka ta zaczęła być postrzegana jako przewidywalna i schematyczna – zwłaszcza w ujęciu 

niektórych wpływowych krytyków kultury, wśród których szczególne miejsce zajmuje Theodor 

W. Adorno. 

Choć Adorno koncentrował się przede wszystkim na jazzie epoki swingu i komercyjnej 

formule Tin Pan Alley, jego głos miał ogromny wpływ na intelektualny pejzaż epoki. 

Krytykując jazz za jego rzekomą powtarzalność, ograniczoną strukturę formalną i brak wartości 

estetycznych, nie tylko wpisywał się w istniejący już podział na muzykę „wysoką” i „niską” – 

ale aktywnie ten podział pogłębiał i legitymizował460. W rezultacie, jazz – a wraz z nim 

improwizacja – pomimo swojej złożonej genealogii, bogactwa idiomów i znaczącej roli 

kulturowej, przez długie dekady pozostawał poza głównym nurtem refleksji akademickiej. 

Wynikało to między innymi z dominującego we współczesnej myśli zachodniej modelu 

racjonalizacji, który – jak zauważa Max Weber w Racjonalnych i socjologicznych podstawach 

muzyki – doprowadził do uprzywilejowania muzyki opartej na pisemnej notacji, strukturze i 

formalnym porządku, marginalizując tym samym to, co nie mieściło się w piśmiennym i 

racjonalistycznym paradygmacie muzyki461.  

 

460 Adorno krytykuje jazz za jego powtarzalność, schematyczność, podporządkowanie masowym mechanizmom 
odbioru i pozorność wolności wykonawczej. Właśnie te ujęcia miały ogromny wpływ na marginalizację jazzu w 
europejskiej refleksji humanistycznej. Por.: „O fetyszyzmie w muzyce i o regresji słuchania” w: T.W. Adorno, 
Sztuka i sztuki: wybór esejów, tłum. K. Krzemień-Ojak i K. Sauerland, Warszawa 1990. 
461 Max Weber, wybitny niemiecki socjolog, analizował muzykę przez pryzmat procesu racjonalizacji – czyli 
przejścia od nasyconego emocjami, spontanicznego tworzenia ku uporządkowanym, mierzalnym, 
zinstytucjonalizowanym formom działań muzycznych. W eseju Die rationalen und soziologischen Grundlagen 
der Musik (wyd. 1921) wykazuje, że zachodnia muzyka tonalna jest przykładem tej racjonalizacji – że jej 
struktury, techniki wykonawcze, a także organizacja instytucjonalna (akademie, filharmonie, wydawnictwa 
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W świetle socjologicznej analizy Maxa Webera, rozwój muzyki europejskiej od 

średniowiecza po czasy nowoczesne należy rozpatrywać w kategoriach postępującej 

racjonalizacji. W Racjonalnych i socjologicznych podstawach muzyki Weber głosi, że o 

wyjątkowości europejskiej tradycji muzycznej zadecydowało jej oparcie na systematyzacji, 

regule i notacji. Muzyka Zachodu miała zatem wyróżniać się nie tyle wyrafinowaniem 

estetycznym czy emocjonalną siłą wyrazu, ile właśnie rosnącym stopniem formalnego 

uporządkowania – czyli tym, co Weber określa mianem „racjonalności strukturalnej”. W tym 

ujęciu improwizacja staje się działaniem ulotnym, niezapisanym, opartym na pamięci, 

cielesności i wspólnotowości. Nie pasuje do logiki instytucjonalnej muzyki akademickiej, która 

– zwłaszcza od XIX wieku – coraz mocniej wiązała wartość artystyczną z trwałością zapisu, 

możliwością analizy i replikacji. Dominujący w nowoczesności etos kompozytora-autora, 

wyrażający się w autonomii dzieła muzycznego, wymagał jasno określonego tekstu i dystansu 

wobec wykonania. Tymczasem improwizacja burzyła ten porządek: jej wartość tkwiła w akcie, 

w obecności, w niemożliwości pełnej kontroli. 

W rezultacie, jak zauważa Weber, to właśnie notacja – jako nośnik racjonalizacji – staje 

się narzędziem porządkowania praktyk muzycznych, a zarazem filtrem wykluczającym inne 

sposoby tworzenia muzyki. Muzyka pozbawiona zapisu – czy to ludowa, oralna, czy jazzowa 

– nie mieści się w tej formule i pozostaje poza kanonem muzyki „poważnej” czy „artystycznej”. 

Improwizacja nie zostaje tu odrzucona jako nieestetyczna, lecz jako nienaukowa – co w 

kontekście nowoczesnej legitymizacji instytucjonalnej oznacza de facto jej kulturową 

deprecjację. Tym samym, spojrzenie Webera pozwala dostrzec, że marginalizacja improwizacji 

w muzyce Zachodu nie była wyłącznie kwestią estetyczną, ale głęboko wpisywała się w 

dominujące struktury myślenia i organizowania wiedzy – i jako taka wpisuje się w szerszą 

trajektorię wykluczania praktyk cielesnych, oralnych, efemerycznych na rzecz racjonalnych, 

„męskich” i skodyfikowanych modeli kultury. 

Nie dziwi więc, że tradycyjna muzykologia – ugruntowana w kategoriach analizy formy, 

struktury i zapisu – przez dekady nie dysponowała narzędziami pozwalającymi na adekwatne 

ujęcie jazzu w jego kulturowym i performatywnym wymiarze. Interpretacje tego nurtu skupiały 

 

nutowe) podporządkowane są logice efektywności, precyzji i kontroli. Weber wskazuje, iż muzyka przestaje być 
twórczą emanacją ducha – stając się działaniem technicznym, zgodnym z przedmiotową strukturą instytucji i 
rynku. Muzyka przesuwa się od sfery emocjonalno-tradycyjnej (ekspresyjnej i improwizowanej) w stronę 
działania racjonalnego – przemyślanego, planowanego i kontrolowanego. Ten proces – według Webera – nie jest 
jedynie aspektem historii muzyki, ale częścią ogólnej modernizacyjnej tendencji: „procesu racjonalizacji” 
charakterystycznego dla XIX/XX-wiecznej Europy, który obejmuje każdą sferę życia – od ekonomii, edukacji, 
prawa po sztukę” Por.: M. Weber, The rational and social foundations of music, tłum. D. Martindale i G. 
Neuwirth, Southern Illinois University Press 1958. 
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się na jego rzekomych ograniczeniach: schematyczności formy, konwencjonalności harmonii, 

przewidywalności narracji muzycznej. Improwizacja – jako żywa praktyka twórcza – uchodziła 

za niedoskonałą, niepełną, niespełniającą standardów sztuki wysokiej. Dopiero rozwój refleksji 

performatywnej – z jej akcentem położonym na działanie, relacyjność i podmiotowość – 

otworzył przestrzeń, w której jazz mógł zostać rozpoznany nie jako ułomna wersja muzyki 

klasycznej, lecz jako odrębna praktyka kulturowa. Zmiana ta nie nastąpiła jednak wyłącznie w 

obrębie muzyki. Przyczyniły się do niej również działania artystów funkcjonujących na 

pograniczu sztuk – w szczególności twórców związanych z amerykańskim ekspresjonizmem 

abstrakcyjnym i koncepcją action painting. 

 

SIMULACRUM: narodziny ciała 

 

Dla takich postaci jak Jackson Pollock czy Willem de Kooning akt twórczy nie polegał na 

realizacji wcześniej założonego planu, lecz był rodzajem cielesnej, dynamicznej obecności – 

zdarzenia w czasie, które samo w sobie stawało się dziełem. Tworzenie było procesem, a nie 

rezultatem; gestem, nie reprezentacją. Obraz nie stanowił ilustracji idei, lecz był zapisem 

fizycznego aktu, jego śladem i materialną emanacją. Tego rodzaju podejście przyczyniło się do 

przeformułowania rozumienia sztuki jako działania – i na gruncie tej samej logiki improwizacja 

mogła zostać rozpoznana jako forma pełnoprawnego gestu artystycznego, a nie techniczna 

wprawka czy ślad „prymitywnej” kultury dźwięku. 

Ruch zmierzający do uwolnienia sztuki spod okowów racjonalności rozpoczyna się 

jednak nie na terytorium dźwięku – choć i tam miało to swoje miejsce – lecz w sztukach 

wizualnych, które coraz śmielej migrowały w stronę teatralności: poprzez gest, obecność, 

współdziałanie. Malarstwo stawało się akcją, zdarzeniem, performansem. Formuła action 

painting, rozwinięta przez Harolda Rosenberga jako konceptualne zaplecze dla nowojorskiej 

szkoły ekspresjonizmu, wskazywała na odejście od dzieła jako produktu i przesunięcie akcentu 

na sam proces – moment decyzji, niekontrolowany gest, fizyczną ekspresję ciała462. Zarówno 

 

462 Rosenberg – jako jeden z najbardziej opiniotwórczych i wpływowych amerykańskich krytyków sztuki XX 
wieku – reinterpretuje malarstwo jako akt działania, nie reprezentacji. Płótno staje się „areną” – miejscem 
zdarzenia, w którym artysta nie tyle tworzy obraz, ile wykonuje gest. Por.: w: Harold Rosenberg, „The American 
Action Painters”, Art News, vol. 51, nr 8, grudzień 1952, s. 22–23, 48–50. Esej ten, uważany za manifest 
nowojorskiego ekspresjonizmu abstrakcyjnego, po raz pierwszy wprowadza pojęcie action painting, 
interpretując proces twórczy jako gest cielesny i wydarzenie w czasie – zbliżone do performansu. Zob. też: 
Harold Rosenberg, The Tradition of the New, New York: Horizon Press, 1959. 
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Pollock, jak i de Kooning nie byli pierwszymi artystami, którzy starali się wyzwolić swoją 

twórczość spod hegemonii rozumu. Już wcześniej dadaiści i surrealiści eksplorowali 

przypadek, automatyzm psychiczny i działania irracjonalne jako strategie podważające 

porządek modernistycznego dzieła463. Jednak to właśnie action painting na trwałe 

przekształciło sposób, w jaki postrzegano relację między artystą, medium i dziełem: nie jako 

hierarchię, lecz jako dynamiczny układ napięć, obecności i wpływów. Action painting 

przyczynił się nie tylko do obalenia hegemonii racjonalności w sztuce, ale przesunął punkt 

ciężkości z dzieła jako reprezentacji – efektu zaplanowanego działania – na dzieło jako 

działanie samo w sobie. Wpływowość tego nurtu, a także jego silne zaplecze intelektualne, 

wyniosły te – z pozoru marginalne – praktyki na poziom akademickiego dyskursu i uczyniły je 

rozpoznawalnymi dla szerszej publiczności. Sztuka powoli przestawała być dziełem – stawała 

się działaniem.  

Zaledwie niespełna dekadę po opublikowaniu manifestu nowojorskiego ekspresjonizmu 

autorstwa Harolda Rosenberga, obraz jednej z jego czołowych postaci – Jacksona Pollocka – 

pojawił się na okładce albumu-manifestu Free Jazz Ornette’a Colemana. W tym sensie 

improwizacja – zwłaszcza w swojej awangardowej odmianie – nie zyskała nowego statusu 

dzięki wewnętrznej transformacji, lecz w wyniku zmiany paradygmatu „odbioru” sztuki jako 

takiej. Nie stało się jednak tak z całym jazzem – mimo jego nierozerwalnego związku z 

improwizacją. Wpływowi twórcy, tacy jak John Cage – prorok współczesnej awangardy 

muzycznej – powielali sądy Theodora Adorno, zgodnie z którymi jazz to muzyka oparta na 

schemacie, powtarzalności i rutynie464. Także wielu samych twórców – jak chociażby sam 

Coleman – dostrzegało w utowarowieniu jazzu zagrożenie dla twórczej wolności. Od tego już 

tylko krok do estetycznego przełomu, który dokonał się w latach 60. XX wieku i dał początek 

takim nurtom jak free jazz – jawnie kontestującym zasady formy, harmonii, rytmu i narracji. 

To właśnie dzięki tej kontestacji – oraz wspólnocie doświadczeń z malarstwem 

performatywnym, teatrem eksperymentalnym i ruchem Fluxus – improwizacja zaczęła być 

 

463 Analiza roli przypadku w kształtowaniu XX-wiecznej tożsamości artystycznej, oraz jego wpływ na działania 
z zakresu sztuk plastycznych oraz muzyki została przybliżona w: M. Oleś, Dyscyplina przypadku... 
464 John Cage wielokrotnie wypowiadał się z niechęcią o jazzie, który – podobnie jak Theodor W. Adorno – 
postrzegał jako muzykę opartą na schematach i konwencji. Dla niego podstawą jazzu jest powtarzalność i 
estetyczna rozpoznawalność, a nie eksploracja samego brzmienia czy otwartość na przypadek. Jedna z 
najczęściej cytowanych wypowiedzi Cage’a pochodzi z jego tekstu History of Experimental Music in the United 
States opublikowanego w The Kenyon Review w 1959 roku: „Jazz nie jest muzyką eksperymentalną. Wywodzi 
się z muzyki poważnej i pozostaje daleko w tyle za tym, co dzieje się w Europie. Jego rozwój jest ograniczony 
gustem odbiorców i wykorzystywanym materiałem. Większość muzyków jazzowych w ogóle nie zastanawia się 
nad brzmieniem”. Por.: Cage, John. “History of Experimental Music in the United States.” The Kenyon Review, 
vol. 21, no. 4, 1959, pp. 517–526. 
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odczytywana na nowo: nie jako brak formy, lecz jako forma działania. Jako gest 

obecności i narzędzie oporu – zarówno politycznego, jak i estetycznego. Od lat 60. jazz otwiera 

się na ekspresję performatywną i działania kolektywne: free jazz burzy struktury formalne i 

nawiązuje do afrykańskich tradycji, AACM podważa porządek oparty na rasowej hierarchii – 

ład, w którym rasa wyznacza role: biali jako „plantatorzy” (właściciele wytwórni, 

dystrybutorzy, krytycy), czarni jako „niewolnicy” (twórcy, wykonawcy, ciała w ruchu)465. 

Działania AACM wprowadzają również w jazz elementy rytuału i liminalności – widoczne 

choćby w użyciu masek i kostiumów – przywracając muzyce wymiar symboliczny i 

wspólnotowy. Improwizacja w tej nowej odsłonie staje się językiem kontestacji i emancypacji 

– sztuką jako działaniem sprawczym, aktem woli, ucieczką od hegemonii przemysłu 

kulturalnego – a tym samym jednym z narzędzi performatyki.  

Na przełomie XX i XXI wieku improwizacja – szczególnie w jej kolektywnym wydaniu 

– ponownie zaczęła odgrywać znaczącą rolę, choć tym razem już poza kontekstem artystyczno-

muzycznym. Została dostrzeżona i zaadaptowana przez liderów zarządzania, przywództwa i 

nowoczesnego biznesu, które w warunkach późnej nowoczesności i przyspieszonej zmienności 

świata potrzebowały nowych modeli działania. Improwizacja – dotąd kojarzona głównie z 

artystyczną wolnością, wyrazem indywidualności lub ekspresji – zaczęła funkcjonować jako 

metafora, a z czasem również jako konkretna strategia organizacyjna. Stała się narzędziem 

adaptacyjności, responsywności i twórczej elastyczności w warunkach nieprzewidywalnych, 

które dla współczesnych organizacji są raczej normą niż wyjątkiem. 

Diagnozy kulturowe takich badaczy jak Jean-François Lyotard, Zygmunt Bauman czy 

Richard Rorty potwierdzają te intuicje. Lyotard w swojej przełomowej pracy Kondycja 

ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy466 stwierdza, że ponowoczesność to czas zaniku 

wielkich narracji, rozkładu uniwersalnych zasad i wartości, które do tej pory legitymizowały 

 

465 W kontekście jazzowej improwizacji warto zwrócić uwagę również na społeczny wymiar jej odrodzenia w 
kręgach afroamerykańskiej tradycji eksperymentalnej. George E. Lewis – improwizator, akademik i członek 
AACM – w A Power Stronger Than Itself głosi, że improwizacja w tym środowisku nie była jedynie techniką 
muzyczną, lecz działała na zasadzie „symulacji nowych modeli organizacji społecznych, które podkreślały 
podmiotowość, historię, pamięć, tożsamość, wolność, ucieleśnienie i samostanowienie”. To podejście wykracza 
poza ekspresję jednostkową – improwizacja staje się narzędziem tworzenia wspólnoty, przeciwstawiając się 
strukturalnym ograniczeniom i przeciwieństwom społecznym, takim jak podziały rasowe, hierarchie 
ekonomiczne czy ograniczenia instytucjonalne. Por.: G. Lewis, A power stronger than itself: the AACM and 
American experimental music, Chicago 2009. 
466 Choć Lyotard nie pisał o improwizacji to można domyślić się, że w jego ujęciu w obliczu braku stabilnego 
fundamentu (poznawczego, instytucjonalnego, estetycznego), jednostka i zbiorowość muszą działać w oparciu o 
zdolność reagowania, redefiniowania, łączenia heterogenicznych elementów w czasie rzeczywistym. 
Improwizacja staje się więc nie tyle alternatywą wobec ustalonego porządku, co strategią działania w świecie, 
który z definicji nie ma już jednego porządku. Por.: J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna... 



 187 

wiedzę, sztukę i władzę. Zamiast jednego dominującego modelu uczesnictwa w kulturze oraz 

w życiu społecznym, mamy do czynienia z wielogłosowością, fragmentaryzacją i lokalnością 

języków gry – a więc sytuacją radykalnie otwartą i wielowariantową. Jego obserwacje rozwija 

Zygmunt Bauman, który zauważa, że świat ponowoczesny przestał być przestrzenią stabilnych 

struktur i przewidywalnych trajektorii. Nowa rzeczywistość jest „płynna” – w sensie 

społecznym, zawodowym, tożsamościowym – co wymaga od jednostek i instytucji 

elastyczności i gotowości do działania w stanie permanentnej zmienności. W Ponowoczesności 

jako źródle cierpień467 diagnozuje świat „płynnej nowoczesności” jako rzeczywistość, w której 

stałość została zastąpiona nieustanną zmianą, a tożsamość oraz działanie muszą być 

konstruowane na nowo – sytuacyjnie i kontekstowo. Z kolei zgodnie z diagnozą Richarda 

Rorty’ego, współczesna kultura porzuca wielkie narracje i metafizyczne podstawy wiedzy na 

rzecz solidarności oraz ironii kulturowej, lokalnych uzgodnień czy pragmatycznego 

działania468.  

W świecie niepewnym, dynamicznym i pozbawionym ostatecznych gwarancji, 

działanie staje się formą interpretacji i praktyki – elastyczną, doraźną, reagującą, a nie 

normatywną. W ten sposób, myśl filozoficzna Lyotarda, Baumana czy Rorty’ego tworzy ramy 

dla współczesnych zastosowań teorii improwizacji – szczególnie w kontekście kulturowym i 

organizacyjnym. Dają one improwizacji filozoficzne zaplecze i legitymizację: w epoce 

niepewności i niedomkniętych systemów, twórcze reagowanie zastępuje projektowanie, a 

działanie okazuje się ważniejszye niż jego z góry ustalona struktura. 

W tym kontekście zainteresowanie kategorią improwizacji wyłoniło się przede 

wszystkim w badaniach nad elastycznością organizacyjną, kreatywnością zespołową i 

działaniem w warunkach niepewności. Współczesne organizacje – zarówno korporacje, jak i 

instytucje publiczne czy organizacje pozarządowe – funkcjonują w środowisku, którego nie da 

się już opisać w kategoriach planu, kontroli i przewidywalności. Długofalowe strategie oparte 

na założeniu stabilności otoczenia stopniowo utraciły swoją skuteczność. W ich miejsce 

pojawiły się koncepcje tzw. strategii emergentnych469 – strategii, które nie są projektowane 

 

467 Pozycje książkowe, w których Bauman sięga do metafory płynności obejmują znacznie więcej, niż jedną 
pozycję, jednakże jego Ponowocznesność jako źródło cierpień możemy tu wskazać jako jego opus magnum w 
tym kontekście. Por.: Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2013. 
468 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, tłum. W. J. Popowski, Warszawa 2009, s. 107–134. 
469 „Strategia emergentna jest rozumiana jako ciąg decyzji podejmowanych przez pracowników przedsiębiorstwa 
w związku ze zmieniającymi się uwarunkowaniami jego działalności. Za J. Quinnem przyjmuje się, że strategie 
kształtują się ewolucyjnie i wynikają z przesłanek intuicyjnych. Efektywne strategie powstają inkrementalnie i 
oportunistycznie w podsystemach organizacyjnej działalności. W odniesieniu do strategii przedsiębiorstwa 
można powiedzieć, że wyłania się ona z organizacyjnego uczenia się przede wszystkim przez uczestników 
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z góry, lecz wyłaniają się w czasie działania, jako odpowiedź na nieprzewidywalne zmiany w 

otoczeniu.  

Henry Mintzberg – jeden z najważniejszych teoretyków zarządzania – w klasycznej 

pracy The Strategy Process pisał wręcz o „zarządzaniu przez improwizację”470, uznając, że 

strategia nie jest planem w sensie linearnym, lecz zbiorem decyzji i zachowań podejmowanych 

in situ, w bezpośredniej odpowiedzi na zmienne warunki środowiskowe. Tego typu działania 

mają charakter improwizowany – nie w znaczeniu braku struktury, lecz jako zdolność do 

działania w czasie rzeczywistym, w sytuacjach wymagających elastyczności, uważności i 

reaktywności. W tym sensie, kluczowe staje się nie to, co zaplanowane, ale to, co możliwe do 

wykonania w danym momencie – z dostępnymi zasobami, wiedzą i zespołem. Improwizacja, 

dotąd postrzegana jako odchylenie od normy lub działanie awaryjne, zaczyna być traktowana 

jako kompetencja krytyczna – bądź jako zdolność strategiczna, bez której organizacja może 

utracić zdolność adaptacyjną i przegrać w dynamicznym środowisku konkurencyjnym. 

Szczególnie inspirującym źródłem w tym kontekście stała się metafora zespołu 

jazzowego. W przeciwieństwie do orkiestry symfonicznej, która funkcjonuje w oparciu o 

precyzyjny zapis partytury i silnie zhierarchizowaną strukturę, zespół jazzowy działa na 

zasadach słuchania, współdziałania, rotacyjnej wymiany ról i podejmowania decyzji w czasie 

rzeczywistym. Każdy z muzyków wnosi do improwizacji własną tożsamość i wiedzę, lecz to, 

co najważniejsze, dzieje się na poziomie relacyjnym. Lider nie tyle narzuca kierunek, co 

stymuluje proces: inicjuje, inspiruje, daje impuls. Improwizacja nie jest tu przejawem chaosu, 

lecz formą zorganizowanego działania, w którym porządek i sens konstytuują się poprzez 

współtworzenie i wzajemne dostrajanie w toku współtworzenia.  

Frank J. Barrett – muzyk jazzowy i teoretyk organizacji – zaproponował w tym 

kontekście koncepcję „jazzowego przywództwa”, opartą na analogii do zespołu jazzowego: 

elastycznego, responsywnego, pozbawionego sztywnej hierarchii, opartego na słuchaniu, 

uważności i twórczej współpracy. W książce Yes to the Mess: Surprising Leadership Lessons 

from Jazz jazzowa improwizacja staje się dla niego modelem działania w złożonych, 

nieprzewidywalnych środowiskach organizacyjnych471. Barrett zauważa, że „menadżerowie 

 

aparatu kierowniczego.” Zob. abstrakt w: P. Banaszyk, Strategia emergentna jako źródło przewagi 
konkurencyjnej przedsiębiorstwa, „Oficyna Wydawnicza Politechniki Wrocławskiej” t. Vol. 76 nr 18/1 (2005). 
470 H. Mintzberg, The strategy process: concepts, contexts, cases, Upper Saddle River, NJ 2003, s. 63.  
471 Barrett zauważa: „Przez dziesięciolecia uważano, że zarządzanie to sztuka planowania, organizowania, 
podejmowania decyzji i kontrolowania. Jednak planowanie staje się niewiarygodne, gdy otoczenie staje się 
nieprzewidywalne i niestabilne; organizowanie wygląda zupełnie inaczej z perspektywy innowacji open source; 
podejmowanie decyzji nie jest tak bardzo racjonalnym, dedukcyjnym wnioskiem, ile wynikiem ciągłych relacji 
międzyludzkich; a kontrolowanie wydaje się niemożliwe w świecie sieci. Do listy umiejętności menedżerskich 
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robią to, co muzycy jazzowi: wynajdują nowe rozwiązania bez gotowego planu i bez pewności 

co do ich wyników”, innymi słowy, „odkrywają przyszłość, którą tworzą ich działania w trakcie 

ich trwania”472. 

Z kolei Karl Weick, jeden z najważniejszych teoretyków organizacji, sugeruje, że 

organizacja nie jest bytem statycznym, lecz dynamiczną, nieustannie rekonstruowaną strukturą 

zdarzeń – bliską procesowi improwizacji473. Weick podkreśla, że działanie często poprzedza 

wiedzę, a decyzje podejmowane są w toku działania, nie zaś na podstawie uprzedniej analizy. 

To przesunięcie semantyczne – od ekspresji artystycznej do kompetencji organizacyjnej – ma 

głęboko kulturowe znaczenie. Świadczy o tym, że improwizacja przestaje być rozumiana jako 

coś zewnętrznego wobec systemów zarządzania i działania, a staje się ich wewnętrznym 

komponentem. W tym sensie – co szczególnie interesujące w kontekście tej pracy – 

improwizacja zyskuje status uniwersalnej praktyki kulturowej, nie ograniczonczającej do sfery 

estetyki. Można wręcz mówić o swoistej translacji wartości związanych z improwizacją na 

język kompetencji miękkich: uważności, responsywności, elastyczności, odwagi działania w 

niepewności, zarządzania przez dialog, a nie przez kontrolę. 

Tym samym – paradoksalnie – improwizacja, która przez stulecia była marginalizowana 

jako forma „nieregularna”, „niemierzalna” czy „prymitywna”, staje się u progu XXI wieku 

wzorcowym modelem działania dla struktur nowoczesnego świata. To, co jeszcze sto lat 

wcześniej wykluczane było z kanonu jako nienaukowe i niekontrolowalne, dziś uznawane jest 

 

należy dodać improwizację – sztukę dostosowywania się, elastycznego adaptowania, uczenia się poprzez próby i 
błędy, wymyślania doraźnych rozwiązań i odkrywania w trakcie działania”. Zob.: F.J. Barrett, Yes to the Mess: 
Surprising Leadership Lessons from Jazz, Boston 2012, s. 17. (eBook) 
472 Frank Barrett, "Creativity and Improvisation in Jazz and Organization: Implications for Organizational 
Learning", Organization Science 9 (styczeń 1998): 605. Podobne refleksje znajdziemy w pracach Joana Cunha, 
David Kamoche i Eric Eisenberg (np. Organizational Improvisation; Creativity and Innovation Management), 
którzy zauważają, jak organizacje uczą się improwizować poprzez uważność, decentralizację decyzji, 
przyzwolenie na błędy i wspólne rozwiązywanie problemów w czasie rzeczywistym. Mary Jo Hatch w 
eseju Jazzing Around: Improvisation in Organization and Management (1999) opisuje jazz jako metaforę 
działania organizacyjnego: strukturę elastyczną, opartą na wspólnej przestrzeni, ale umożliwiającą ciągłą 
redefinicję roli, funkcji i relacji. W tym sensie, improwizacja – niegdyś zepchnięta na margines jako 
nieprzewidywalna i „niepoważna” – odzyskuje swoje znaczenie jako uniwersalna kompetencja kulturowa, 
będąca odpowiedzią na świat bez jednej partytury. Staje się nie tylko sposobem działania w muzyce, 
ale modelem myślenia o świecie – jako przestrzeni relacyjnej, otwartej, pełnej możliwości. Tak jak w zespole 
jazzowym, przyszłość nie jest zapisana – trzeba ją wspólnie wygrać. 
473 Weick pisze dosłownie: „Jeśli zdarzenia są improwizowane, a intencja jest luźno powiązana z wykonaniem, 
muzyk nie ma innego wyjścia, jak tylko wkroczyć do akcji i zobaczyć, co się stanie. To, co faktycznie się 
wydarzy, będzie wiadome dopiero wtedy, gdy będzie już za późno, aby podjąć jakiekolwiek bezpośrednie 
działania. Wszystko, co pozostaje, to próba uzasadnienia i nadania sensu – post factum – temu, co widoczne z 
perspektywy czasu. Ponieważ ten „osad” jest nieodwracalny, a całe to nadawanie sensu odbywa się publicznie, i 
ponieważ jednostka ma ciągły wybór, co zrobić z tym, co pozostało, cały ten scenariusz wydaje się zawierać 
mikrokosmos sił, które wpływają na twórcze radzenie sobie z kondycją ludzką”. Por.: Karl E. Weick, 
"Improvisation as a Mindset for Organizational Analysis", Organization Science 9 (10 1998): 548. 
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za niezbędne do skutecznego funkcjonowania, przetrwania w złożonych systemach i rozwoju. 

W tym sensie współczesne zastosowania improwizacji jako modelu zarządzania pozwalają 

dostrzec nie tylko jej wartość praktyczną, ale i kulturową: jako narzędzia myślenia o 

świecie, który nie daje się już objąć jednym planem, jedną formą, jedną „partyturą”474. W 

świecie zmienności, nieciągłości i wielości – to właśnie improwizacja, ze swoją otwartością i 

gotowością do bycia „w kontakcie” – okazuje się najtrafniejszą odpowiedzią. Niegdyś 

zepchnięta na margines jako nieprzewidywalna i „niepoważna” – improwizacja odzyskuje 

swoje znaczenie jako uniwersalna kompetencja kulturowa, będąca odpowiedzią na świat bez 

„partytury”. Improwizacja staje się nie tylko sposobem działania w muzyce, ale modelem 

myślenia o świecie – jako przestrzeni relacyjnej, otwartej, pełnej możliwości. Tak jak w zespole 

jazzowym – przyszłość nie jest zapisana. Trzeba ją wspólnie wygrać. 

  

 

474 W niniejszej pracy termin partytura stosowany jest w dwóch rejestrach: dosłownym – odnoszącym się do 
zapisu muzycznego – oraz metaforycznym, oznaczającym każdą formę z góry zaprojektowanej struktury, 
modelu działania lub wzorca organizującego. Tam, gdzie użycie ma charakter metaforyczny, słowo ujmowane 
jest w cudzysłów. Zabieg ten pozwala zachować czytelność wywodu i uniknąć nieporozumień 
terminologicznych, sygnalizując jednocześnie, że chodzi o „partyturę” w sensie przenośnym – jako symbol 
porządku, centralnego planu lub systemu koordynacji, któremu przeciwstawiona zostaje logika działania 
opartego na improwizacji. Logika ta opiera się na responsywności, uważności i decyzyjności in situ – to sposób 
działania bez partytury, a zarazem sposób istnienia w świecie bez partytury. 
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Improwizacja a władza formy. Dzieło i działanie w świetle myśli 

Nietzschego 

 

Punktem wyjścia tej refleksji była analiza dziejów kultury europejskiej, w której niemiecki 

filozof dostrzegł charakterystyczną tendencję: stopniowe odchodzenie od ludyczności i 

afirmacji doczesności – ku dyscyplinie, harmonii i doskonałości formalnej. Nietzsche jako 

filolog klasyczny ujął te dwie przeciwstawne siły w kategoriach żywiołów, odwołując się do 

postaci greckich bogów: Dionizosa i Apolla. Zestawienie tych postaw pozwala z jednej strony 

uchwycić podstawowe napięcia konstytuujące rozwój sztuki w kulturze europejskiej (a zarazem 

ujawnia, które z prądów artystycznych zyskały dominację, a które zostały zmarginalizowane), 

z drugiej zaś – co kluczowe z perspektywy niniejszej rozprawy – otwiera przestrzeń 

interpretacyjną dla fenomenu improwizacji, ujmowanego jako pole ścierania się dionizyjskiego 

i apollińskiego żywiołu475. Nietzsche dostrzegał bowiem, że relacja między tymi siłami nie ma 

charakteru harmonijnej syntezy, lecz pozostaje dynamicznym konfliktem. Nadmierna przewaga 

żywiołu apollińskiego – utożsamianego z porządkiem, formą i kontrolą – prowadziła jego 

zdaniem do wyjałowienia duchowego, dekadencji i kulturowego nihilizmu, a zatem do stanu, 

w którym twórczość traci swą energię, a kultura ulega stagnacji.  

W jego ujęciu opozycja między dionizyjskim a apollińskim pierwiastkiem sztuki nie 

jest tylko estetyczną metaforą, lecz fundamentalnym konfliktem, który przenika całą historię 

kultury europejskiej – w tym także historię muzyki. To właśnie ten konflikt – a nie jego 

rozwiązanie – otwiera przestrzeń, w której improwizacja może zostać rozpoznana jako 

gest krytyczny wobec władzy formy, a zarazem jako afirmacja działania, ruchu i 

przemijalności. Właśnie w tym kontekście sięgamy po koncepcję Nietzschego – filozofa, który 

zdiagnozował to źródłowe napięcie. 

 
Były epoki, w których z niewzruszoną ufnością, wręcz religijną żarliwością wierzono, że jest się 

predestynowanym do tego a nie innego zajęcia, to tego a nie innego sposobu zarabiania na chleb, 

i wobec tego nie chciano uznawać w tej sprawie jakiegokolwiek udziału elementu przypadku, 

odgrywanej roli czy samowoli: z pomocą tej wiary, stany, cechy, dziedziczne przywileje różnych 

 

475 Przybliżenie koncepcji Nietzschego ogranicza się w przypadku niniejszej pracy do opisu głównych cech 
owych postaw i wskazania konstytutywnych różnic pomiędzy nimi. Na temat filozoficznej interpretacji 
nietzscheańskiej koncepcji. Por. np: M. Rolka, Hermeneutyka mitu dionizyjskiego w filozofii Fryderyka 
Nietzschego, Katowice 2014. 
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rzemiosł zdołały stworzyć kolosalne piramidy systemów społecznych o szerokich podstawach, 

które są tak charakterystyczne dla średniowiecza i którym z pewnością nie można odmówić 

jednego: trwałość (– a trwanie jest na tym świecie wartością pierwszorzędną!).476 

 

W tym przytoczonym z La gaya scienza, czyli Nauka radująca duszę fragmencie, 

Nietzsche – komentując stan kultury europejskiej – zauważa, iż kategoria trwałości 

zdominowała nie tylko zbiorowe wyobrażenia, ale i struktury myślenia Europejczyków na 

wiele stuleci. Przekonanie o predestynacji do określonych ról społecznych, zawodów i 

sposobów życia – nienaruszalne niczym dogmat – legitymizowało wielowiekowy porządek 

oparty na dziedzicznych przywilejach i stanowym podziale pracy. Stosunki dominacji, 

ustanawiane w imię trwałości lub wiecznego porządku, przenikały cały europejski system 

filozoficzno-religijny, ekonomiczno-polityczny oraz społeczno-gospodarczy od średniowiecza 

aż po wiek XIX.  

Nietzsche nie kryje jednak satysfakcji, dostrzegając symptomy zmiany: są bowiem – 

pisze – także „inne epoki, prawdziwie demokratyczne, w których tego rodzaju wiara coraz 

bardziej słabnie i odchodzi w zapomnienie, a na pierwszy plan wysuwa się inna, bezczelna 

wiara oraz przekonanie całkiem przeciwnego rodzaju”477. Bezczelna wiara oraz przekonanie 

całkiem przeciwnego rodzaju – jak pisze Nietzsche – sugerują przeciwieństwo trwałości i 

wieczności. W ich miejsce pojawiają się wartości nietrwałości, ulotności, doczesności i 

przemijalności. W tym nowym porządku – o którym wspomina z wyraźnym entuzjazmem – 

„każda jednostka przekonana jest o tym, że potrafi w zasadzie wszystko, dorasta do odgrywania 

każdej roli, kiedy każdy chce się sprawdzić, improwizuje, próbuje na nowo, próbuje z 

większym zapałem, kiedy wszystko przestaje być naturą i staje się sztuką”478. To właśnie w tej 

„wierze” Nietzsche odnajduje siłę napędową twórczości – siłę, która ma swe korzenie w 

duchowości starożytnej Grecji. Odwołuje się do niej zarówno wtedy, gdy poszukuje źródeł 

działań artystycznych, jak i gdy próbuje wyznaczyć granicę między tym, co trwałe, a tym, co 

ulotne.  

W swoim pierwszym opublikowanym dziele – Narodziny tragedii z ducha muzyki – 

Nietzsche „wskazał na Apollina i Dionizosa jako «moce artystyczne samej przyrody»”479. W 

jego ujęciu żywioły „apolliński i dionizyjski, wypływają z samej natury «bez pośrednictwa 

 

476 F. Nietzsche, La gaya scienza, czyli Nauka radująca duszę, tłum. J. Korpanty i M. L. Kalinowski, Kraków 
2022, s. 309. 
477 Ibidem 
478 Ibidem 
479 Por.: M. Kostyszak, Nietzscheańska koncepcja źródeł twórczości artystycznej... 
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ludzkiego artysty», zaspokajają «impulsy artystyczne natury w najbardziej gwałtowny i 

bezpośredni sposób»”480, przybierając formy dwóch odmiennych modeli ekspresji: obrazowej 

sztuki apollińskiej (obejmującej malarstwo, rzeźbę i epos) oraz nieobrazowej, afektywnej 

sztuki dionizyjskiej – muzyki. Pomimo tego, że „autor Narodzin tragedii z czasem odżegnuje 

się od swoich młodzieńczych inspiracji, Dionizosa nie porzuca nigdy, czyniąc z jego postaci 

swoisty sztandar dla swojej myśli”481. Dla Nietzschego bowiem „rzeczywistość nie jest 

statyczna, ale jej osnowę stanowi ruch”482, którego źródłem (bogiem) jest Dionizos483.  

W jednym z najtrafniejszych opracowań tego zagadnienia, Maria Kostyszak – w 

artykule Nietzscheańska koncepcja źródeł twórczości artystycznej – proponuje krótką, lecz 

treściwą definicję podstawowych żywiołów obecnych w myśli niemieckiego filozofa. Jak 

pisze:  

 
Żywioł apolliński wiąże się ze sztukami plastycznymi, natomiast dionizyjski z geniuszem 

muzycznym. O ile Apollo włada onirycznym światem pozoru, wewnętrznym światem fantazji, 

fikcji oswajających z grozą natury, o tyle Dionizos w ekstatycznym natchnieniu zderza się z 

chaosem, nie maskując grozy. Apolliński żywioł gwarantuje mądry spokój boga artystów, 

ograniczenie wedle miary, a nade wszystko wyzwolenie od dzikich podniet. Te atuty nie 

umożliwiają jednak utożsamienia z tajemniczą prajednią, prabólem i prasprzecznością, a dopiero 

te rysy żywiołu dionizyjskiego napawają człowieka, zdaniem Nietzschego, rozkoszą istnienia. 

Żywioł muzyczny – tonów, dźwięków, melodii, połączony z ruchem, głównie tańcem (ponieważ 

taniec jest siłą potencjalną, daje o sobie znać gibkością i żywością ruchu) – Nietzsche rozpoznaje 

jako dźwignię twórczości artystycznej.484  

 

To właśnie żywioł dionizyjski – poprzez ruch, muzykę, taniec i afektywną obecność – 

okazuje się dla Nietzschego tym, co otwiera przestrzeń doświadczenia artystycznego. Jego 

intensywność nie oswaja, lecz wytrąca z równowagi; nie oddziela od świata, lecz wciąga w jego 

 

480 F. Ulfers, Introduction, tłum. I. J. Allen [w:] F. Ulfers (red.), I. J. Allen (tłum.), The Dionysian vision of the 
world, Minneapolis, MN 2013, s. 3. 
481 M. Rolka, Fryderyk Nietzsche: dionizyjskość stylu, „Internetowy Magazyn Filozoficzny Hybris” t. 14 (2011), 
s. 33. W innymi źródle autorka pisze: „Dionizos patronuje [myśli Nietzschego] od samego początku i pomimo 
metamorfoz oraz przewartościowań, dokonujących się wraz z ewolucją jego filozofii, nie opuszcza jej aż do 
końca, naświetlając kluczowe konteksty namysłu”. Zob.: M. Rolka, Hermeneutyka mitu dionizyjskiego w filozofii 
Fryderyka Nietzschego..., s. 7. 
482 M. Rolka, HYBRIS..., s. 34. 
483 Głównym źródłem, do którego tekst się odnosi jest esej Nietzschego Światopogląd dionizyjski, który 
poprzedził Narodziny tragedii. Autor wyłożył w niej główne podstawy i założenia koncepcji, którą póżniej 
wykorzystał w Narodzianach tragedii. Por.: F. Nietzsche, The Dionysian vision of the world, tłum. I. J. Allen, 
Minneapolis, MN 2013, s. 42. 
484 Ibidem 
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rytm. W tym sensie – i tu pojawia się jedno z kluczowych odniesień do niniejszej rozprawy – 

żywioł ten wyznacza ramy improwizacji jako działania, które nie dąży do reprezentacji, lecz do 

przekroczenia, do spotkania z tym, co nierozpoznane, nieuformowane, pozasłowne. Innymi 

słowy, „apolliński pęd do sztuki ukrywa świat stawania się poprzez nacisk na wygląd [formę]. 

Tworząc świat pięknych pozorów, Apollo odwraca swoją uwagę właśnie od tego, co jest 

głównym przedmiotem zainteresowania Dionizosa: tymczasowości świata natury”485.  

Nietzsche przypisuje tym dwóm żywiołom odmienne atrybuty: Apollinowi – sen, 

Dionizosowi – upojenie. Według niego tym, co „charakteryzuje apolliński świat snów, jest 

«pozór», Schein, który ma szereg znaczeń, od świetlistości po zasłonięcie lub zakrycie. A więc 

istnieje poczucie piękna w znaczeniu blasku, połysku lub lśnienia”486. Z kolei, dionizyjskie 

prowadzi nas ku temu, co niesubstancjalne, przemijające, rozedrgane – ku temu, co Nietzsche 

rozpoznaje jako rzeczywisty puls świata. „Dionizyjskie upojenie jest najbliższe uchwyceniu 

niesubstancjalnego pierwotnego wyglądu, który jest wszystkim, czym jest ten świat”487. 

Apollińska "forma, «piękno samo w sobie», jest wolna od wszelkich domieszek i 

zanieczyszczeń, [pozostaje] «absolutna, czysta, niezmieszana, nieskażona ludzkim ciałem ani 

kolorami, ani żadnym innym wielkim nonsensem śmiertelności». W przeciwieństwie do tego, 

dionizyjski popycha nas bezpośrednio do stawania się i przemijania, śmiertelności, do tego, co 

Platon nazywa «nonsensem»”488.  

Mamy zatem do czynienia z dwiema postawami, które – towarzysząc europejskiej 

sztuce i filozofii od czasów Antyku – doprowadziły do wyłonienia się kulturowych wzorców 

oraz dychotomii kształtujących ich przedstawicieli. W przekonaniu Nietzschego, który pisał, że 

„trwałość jest na ziemi wartością najcenniejszą”, kulturę europejską formowała w 

przeważającej mierze apollińska doktryna pozoru i formy. Nie chodzi tu wyłącznie o działania 

artystyczne: doktryna ta wpłynęła również na kształt europejskiego systemu filozoficzno-

religijnego, na jego model ekonomiczno-polityczny, a w konsekwencji – na struktury społeczne 

i porządek gospodarczy. Oddajmy głos Nietzschemu: „apollińskie bałwochwalstwo, czy to 

wyrażone w świątyniach, posągach, [...] miało etyczny wymóg miary jako swój wzniosły cel, 

który był równoległy do estetycznego wymogu piękna. Żądanie miary jest możliwe tylko tam, 

 

485 Ibidem 
486 F. Ulfers, Introduction..., s. 4. 
487 Ibidem 
488 F. Ulfers, Introduction..., s. 6. 
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gdzie istnieje miara, gdzie istnieje granica. Aby móc utrzymać swoje granice, trzeba je znać: 

stąd apollińskie dictum”489.  

Miarą dla Europejczyka przez długie stulecia była pobożność. Przekonanie o 

wszechobecności Boga – w filozofii, sztuce, muzyce, a także w porządku społecznym – 

uzasadniało potrzebę wytyczania granic – granic etycznych, estetycznych, epistemologicznych. 

Tymczasem dla Nietzschego „pobożność to najwspanialsza maska popędu żywota! 

Poświęcenie dla udoskonalonego świata snów, nagrodzone najwyższą etyczną mądrością! 

Ucieczka od prawdy, by czcić ją z daleka, spowitą chmurami!”490. Według niego, powiązane z 

pobożnością „chrześcijańska asceza i uduchowienie wraz z towarzyszącą im deprecjacją 

zmysłowości, czyli ciała, tamują głębokie odczucia tragizmu i rozkoszy istnienia zarazem”491. 

To właśnie kult jednego Boga staje się dla Nietzschego świadectwem europejskiego nihilizmu 

i dekadencji – bowiem dionizyjski żywioł twórczości zakłada miejsce dla wielu bogów492, 

mnogość form, obecność chaosu i pierwotnej siły życia.  

Analiza stanu kultury doprowadziła go do wniosku, iż „nihilizm i dekadencja kultury 

współczesnej wywodzą się ze zwycięstwa żywiołu apollińskiego (racjonalnego, dążącego do 

ładu, struktur i symetrii) nad żywiołem dionizyjskim (ekstatyczno-muzycznym, lirycznym). 

Klęska żywiołu dionizyjskiego, zdaniem Nietzschego, wyjałowiła urodzajne źródła 

artystycznego [...]. Twórczość bowiem, jego zdaniem, wymaga odwagi wkroczenia w sferę 

tajemnych jedni i różnic – wobec tego, co naturalne, i tego, co jeszcze się naturalnym ani 

kulturalnym nie zdążyło stać”493.  

Przyjrzyjmy się zatem, do czego – w świetle koncepcji Nietzschego – doprowadziła owa 

„klęska żywiołu dionizyjskiego” i odwrotnie: do czego doprowadził kulturę europejską triumf 

żywiołu apollińskiego. Czy w wyniku ścierania się obu tych sił pewne dziedziny kultury bądź 

praktyki społeczne zyskiwały, a inne traciły? I wreszcie – pytanie kluczowe z perspektywy 

niniejszej pracy – jaki wpływ miały te oddziaływania na fenomen improwizacji? 

Odpowiedzi na te pytania pozwolą oprzeć historyczną analizę zjawiska improwizacji na 

solidnych podstawach filozoficznych – zakorzenionych w myśli antycznej, zaktualizowanych 

przez Nietzschego. Z uwagi na temat pracy, odpowiedzi te odnosić się będą przede wszystkim 

 

489 F. Nietzsche, The Dionysian vision of the world..., s. 42. 
490 Por.: M. Kostyszak, Nietzscheańska koncepcja źródeł twórczości artystycznej... 
491 Ibidem 
492 „Motto do Antychrysta brzmi: «Dwa tysiące lat i ani jednego nowego boga?!». Tak fundamentalnie i 
pierwotnie Nietzsche rozumiał twórczość: chodzi także o tworzenie bogów, tylko, że nie należy tej «mocy 
artystycznej samej przyrody» mylić z bałwochwalstwem”. Zob.: M. Kostyszak, Nietzscheańska koncepcja źródeł 
twórczości artystycznej... 
493 Ibidem 
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do sfery sztuki, ze szczególnym uwzględnieniem muzyki. Zanim jednak podejmiemy próbę ich 

udzielenia, doprecyzujmy raz jeszcze znaczenie obu żywiołów – w kontekście sztuki dźwięku. 

Po pierwsze: jeśli – jak pisze Maria Kostyszak – „żywioł apolliński wiąże się ze sztukami 

plastycznymi, a dionizyjski z geniuszem muzycznym”, to sam ten podział sytuowałby muzykę 

po stronie dionizyjskości. Po drugie: skoro „Apollo włada onirycznym światem pozoru, fantazji 

i fikcji oswajających z grozą natury, a Dionizos – w ekstatycznym natchnieniu – zderza się z 

chaosem, nie maskując owej grozy”; skoro „żywioł apolliński gwarantuje mądry spokój boga 

artystów, ograniczenie wedle miary, a nade wszystko wyzwolenie od dzikich podniet”, a 

dionizyjski – przeciwnie – „łączy nas z tajemniczą prajednią, prabólem i prasprzecznością”, to 

można przyjąć, że muzyka jako sztuka intensywnego doświadczenia – raczej łączy je ze sobą 

niż oddziela. Po trzecie: jeżeli – jak pisze Nietzsche – „w dziedzinie sztuki imiona Apolla i 

Dionizosa reprezentują przeciwstawne style; prawie zawsze uwikłane i wchodzące ze sobą w 

walkę”494, to pytanie, jakie cechy swoich patronów uosabiają one w sztuce dźwięku, nabiera 

szczególnego znaczenia.  

W kontekście niniejszej pracy, której przedmiotem jest fenomen improwizacji, nasuwa 

się oczywiste rozróżnienie: to, co apollińskie, odnosi się do kompozycji – rozumianej jako 

dzieło zapisane, domknięte, trwałe i niezmienne; to, co dionizyjskie – do improwizacji, czyli 

dzieła otwartego, nietrwałego, nieprzewidywalnego i niemożliwego do pełnego zapisu. Z 

perspektywy współczesnej takie rozróżnienie wydaje się niemal pewne. Zanim jednak uznamy 

je za oczywiste, przyjrzyjmy się bliżej dynamice tych przeciwstawnych nietzscheańskich 

żywiołów – także w okresie historycznym, w którym pojęcie „kompozycji” w dzisiejszym 

sensie jeszcze nie istniało. Chodzi bowiem o czas, gdy pierwiastek apolliński nie dominował 

jeszcze nad dionizyjskim, lecz pozostawał z nim w napięciu – w ścieraniu się sił, które dopiero 

z czasem doprowadziło do trwałego przesunięcia: do triumfu form495 nad per-form496, 

kompozycji nad improwizacją, zapisu nad procesem. Innymi słowy – do zwycięstwa Apollina 

nad Dionizosem.  

Oczywiście, przekształcenia te nie dokonywały się w oderwaniu od zmian estetycznych, 

filozoficznych, społecznych czy technologicznych poszczególnych epok. Przeciwnie – to 

właśnie one stanowiły główne przyczyny transformacji, jakie zaszły w muzyce. Niezależnie od 

tego, czy mówimy o przemianach estetycznych (np. związanych z pojmowaniem perspektywy), 

 

494 F. Nietzsche, The Dionysian vision of the world..., s. 29. 
495 („pozór”, „obraz”, „podobieństwo”, „kształt”) 
496 („robić”, „wykonywać”, „formować”, „osiągać”) 
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historycznych (takich jak wyprawy krzyżowe), odkryciach naukowych (np. rewolucyjne dzieło 

Kopernika), zmianach społeczno-religijnych (reformacja), czy o rozwoju technologii 

(udoskonaleniu notacji muzycznej, wynalezieniu druku – w tym druku nutowego), wszystkie 

te zjawiska przyczyniły się do utrwalenia pierwiastka apollińskiego w kulturze europejskiej.  

Zakres i objętość niniejszej rozprawy nie pozwalają na pełną analizę interesującego nas 

zjawiska z uwzględnieniem każdego z wymienionych kontekstów. Dlatego też ich omówienie 

zostanie tu ograniczone do absolutnego minimum. Celem nie jest rekonstrukcja historii 

poszczególnych przemian, lecz wytypowanie i odtworzenie – na podstawie reprezentatywnych 

przykładów – podstawowych mechanizmów odpowiedzialnych za kierunek tych zmian.  

Ponieważ apolliński pierwiastek, który – według Nietzschego – zdominował nowożytną 

Europę, odsyła do tego, co zapisane, trwałe i sformalizowane, skupimy się na przykładach 

dotyczących kompozycji muzycznej: jej nowożytnych początków, czynników, które ją 

ukształtowały i utrwaliły, oraz tych, które doprowadziły do jej supremacji nad innymi 

praktykami muzycznymi497. Tym samym, nie tylko wskazywane przez Nietzschego przemiany 

kulturowe doprowadziły do binarnego podziału na to, co komponowane, i to, co 

improwizowane, lecz także sam rozwój kompozycji jako odrębnej praktyki artystycznej – wraz 

z ewolucją technik kompozytorskich i systemów notacji – proces ten znacząco pogłębił.  

Choć niniejsza praca nie jest rozprawą o muzyce jako takiej, to właśnie muzyka — ze 

względu na swoją relację z czasem, formą, pamięcią i działaniem — stanowi tu dominującą 

ramę interpretacyjną. Nie chodzi przy tym o powielanie analiz zawartych w 

rozdziale Improwizacja w kontekście europejskiej myśli filozoficznej i estetycznej, lecz o 

uchwycenie konkretnych mechanizmów historycznych, dzięki którym procesy zapisu i 

utrwalania zyskały status dominujących modeli kulturowych. Przykłady muzyczne 

potraktujemy zatem jako reprezentatywne studia przypadku – nie jako cel sam w sobie, lecz 

jako narzędzie znajdujące zastosowanie w analizie improwizacji w jej szerszym, kulturowym 

wymiarze. 

 

497 Kompozycja uchodzi za najdonioślejsze osiągnięcie europejskiej kultury muzycznej, a tworzący ją 
kompozytorzy zajmują w muzycznej hierarchii pozycje najwyższe. To dokumentacja ich działań składa się na 
historię muzyki nowożytnej, w której tworzenie muzyki stało się tożsame z komponowaniem. Więcej: B. 
Haynes, The end of early music... 
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Kompozycja i zapis jako wzory kultury 

 

W związku z powyższym, w dalszej części pracy odwołamy się do wybranych procesów 

historycznych, w których zbiegają się trzy zjawiska kluczowe z punktu widzenia niniejszej 

rozprawy: 1. pojawienie się technik wielogłosowej kompozycji (od organum do praktyk szkoły 

Notre-Dame), 2. stopniowe krystalizowanie się notacji muzycznej (ze szczególnym 

uwzględnieniem przełomu menzuralnego XIII–XIV wieku) oraz 3. wynalezienie i 

upowszechnienie druku muzycznego (poczynając od XV wieku). Choć rozciągnięte w czasie, 

procesy te składają się na długofalowy ruch kulturowy, którego wspólnym mianownikiem – z 

perspektywy niniejszej pracy – jest utrwalanie pierwiastka apollińskiego w kulturze 

europejskiej: jako idei formy, zapisu, porządku i trwania. Ponadto zauważyć należy, że 

znaczenie przypisywane dokonującym się zmianom ewoluowało wraz z kulturą. Współczesna 

ocena tego, co składa się na historię muzyki, nie jest więc neutralnym opisem, lecz obrazem 

utrwalonym w myśleniu zbiorowym przez pryzmat XIX-wiecznego korpusu wartości498.  

Powołując się na najnowsze badania499 należy zauważyć, że „utwory polifoniczne XIV-

XVI wieku nie były opracowywane w partyturze, ale komponowane w umyśle”500. Opierały się 

one na sztuce pamięci, które notacja muzyczna niejako uzupełniała501. Jak pisze Anna Maria 

Busse Berger w książce Medieval Music and the Art of Memory, „archiwum pamięci 

średniowiecznego muzyka składało się z trzech elementów: chorału, elementarnej teorii muzyki 

i kontrapunktu. Podczas gdy dwa pierwsze obszary były ważne od czasów karolińskich, 

kontrapunkt zyskał na znaczeniu od XII wieku”502. Wynika z tego, że „duża część wczesnej 

 

498 Jak zauważa Berger w Medieval music and the art of memory, „«beethovenowskie» koncepcje sztuki 
stosowane były nie tylko do muzyki XIX wieku, ale i do polifonii z Notre Dame. Zgodnie z tą koncepcją 
uważano, że wielkie i oryginalne kompozycje muszą być kojarzone z konkretnym artystą. Polifonia Notre Dame 
mogła być traktowana poważnie, ponieważ można było do niej dołączyć nazwiska Leonina i Perotina, 
wspomniane przez teoretyka Anonymousa. Tymczasem, żaden z utworów Magnus liber nie jest przypisywany 
Leoninowi i Perotinowi w źródłach”. Por.: A.M.B. Berger, Medieval music and the art of memory... 
499 Na uwagę zasługuje: M.J. Carruthers, The book of memory: a study of memory in medieval culture, 
Cambridge 2009. 
500 A.M.B. Berger, Medieval music and the art of memory..., s. 2. 
501 Do czasu pojawienia się notacji cały repertuar chorałowy był przechowywany w pamięci i przekazywany 
drogą ustną. Notacja, która pojawiła się jako pierwsza, nie może być traktowana w sposób w jaki dziś traktujemy 
współczesne notacje. Służyła ona bardziej do przypomnienia melodii i jej studiowania, niż do czytania. To, że 
notacja w ogóle się pojawia, jest zwiastunem krystalizowania się nowej praktyki wielogłosowej, która zrodziła 
potrzebę zapisu muzyki w odmienny sposób. 
502 A.M.B. Berger, Medieval music and the art of memory..., s. 5. 
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polifonii była improwizowana lub wykonywana na pamięć”503, oraz że „notacja i pismo nie są 

konieczne do tworzenia wielkiej muzyki, a wysoki poziom kultury muzycznej może istnieć bez 

pisma”504. Co więcej, w interesującym nas okresie „sam termin «kontrapunkt» odnosił się do 

improwizacji”505 (contrapunctum ex tempore canere). Nie powinno zatem dziwić, że:  

 
W średniowieczu podziwiano nie tylko zdolność do zachowania czegoś w pamięci, ale także 

umiejętność manipulowania materiałem. Jeśli średniowieczni pisarze mogli wykorzystywać 

techniki mnemotechniczne do konstruowania swoich traktatów i kazań, nie powinno dziwić, że 

muzycy stosowali podobne techniki podczas komponowania muzyki. Podczas gdy 

średniowieczny uczony mógł zademonstrować, że naprawdę «nauczył się» lub «opanował» tekst, 

gdy mógł go recytować wstecz, średniowieczny muzyk mógł być podziwiany za stosowanie 

inwersji i ruchu wstecznego w swoich tenorach.506 

 

 Ówczesny kompozytor nie był zatem skrybą, który – jak stanowi współczesny uzus – 

tworzył muzyczne traktaty polifoniczne na wzór strzelistych katedr. Przeciwnie, był 

praktykiem, dla którego notacja stanowiła zaledwie jedno z wielu narzędzi 

mnemotechnicznych. Nie był też kimś, kto „tworzy nowe” w dzisiejszym rozumieniu tego 

pojęcia. Jego praktyka polegała raczej na parafrazowaniu znanego materiału, jego cytowaniu, 

transformowaniu i przetwarzaniu507. W tym kontekście warto zadać pytanie: czy mówienie o 

„kompozytorach” w odniesieniu do pierwszych twórców polifonii nie stanowi projekcji 

współczesnej koncepcji twórczości na praktykę o zupełnie odmiennym charakterze? Utrwalone 

w zbiorowej świadomości obrazy dawnych praktyk kompozytorskich zdają się pomijać 

społeczny kontekst epoki, w której powstawały – a który znacząco różnił się od kontekstu 

nowożytnego.  

Odnosząc te rozważania do nietzscheańskiej koncepcji źródeł twórczości artystycznej, 

można uznać, że owa projekcja (czyli dzisiejsze rozumienie kompozytora jako autonomicznego 

twórcy dzieła) jest kolejnym dowodem na kulturową dominację postawy apollińskiej – nie tylko 

 

503 Ibid., s. 29. 
504 Ibid., s. 16. 
505 R.C. Wegman, J. Menke, P. Schubert, Improvising early music: the history of musical improvisation from the 
late Middle Ages to the early Baroque, Leuven 2014, s. 95. 
506 A.M.B. Berger, Medieval music and the art of memory..., s. 7. 
507 „VIII- i IX-wieczny graduał zawierał około 560 śpiewów: 70 introitów, 118 graduałów, 100 allelui, 18 
traktatów, 107 ofertoriów i 150 komunii. Kenneth Levy obliczył, że jeśli dodamy do tego Office Propers, 
«możemy dojść do siedemdziesięciu pięciu lub osiemdziesięciu godzin zapamiętanego materiału muzycznego. 
Odpowiadałoby to wyborowi utworów instrumentalnych Beethovena oraz pełnego kanonu wagnerowskiego»”.  
Ibid., s. 49. 
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w dziedzinie samej twórczości, lecz także w refleksji teoretycznej i humanistycznej. 

Tymczasem, jak pokazuje przytoczona wcześniej analiza, w pierwszych wiekach nowego 

milenium oba twórcze pierwiastki – apolliński i dionizyjski – współistniały, uzupełniając się 

nawzajem. Warto jednak podkreślić, że przyjęcie tezy o „czysto improwizującym” charakterze 

działań pierwszych kompozytorów byłoby uproszczeniem. Mimo że wiele z tych praktyk miało 

charakter oralny i opierało się na pamięci, nie sposób odmówić im strukturalnej dyscypliny, 

wewnętrznych reguł oraz estetycznego wyrafinowania – a zatem również aspektów 

apollińskich.  

Na przełomie XV-XVI stulecia „«kompozytor», zwłaszcza polifonii wokalnej, 

profesjonalizował się i zyskiwał coraz większy status kulturowy”508. Zmiana ta dotyczyła nie 

tylko samych muzyków, którzy zaczęli się tak określać, lecz także szerszej świadomości 

społecznej, w której kompozytor zaczął funkcjonować jako odrębna figura kulturowa – osoba 

ciesząca się prestiżem z racji wykonywanego zawodu. Profesjonalizacja ta, podobnie jak 

kulturowe uznanie dla autorstwa (nie tylko muzycznego), były znamienne dla epoki renesansu. 

Tym, co jednak najbardziej przyczyniło się do wzrostu znaczenia sztuki kompozycji, była nie 

tylko potrzeba opanowania jej zasad przez profesjonalnych śpiewaków i muzyków, lecz także 

fakt, że biegłość w kompozycji stała się czynnikiem promującym społecznie – wyróżnikiem 

statusu i kompetencji509. Wiek XV był bowiem pod wieloma względami „wiekiem 

popularyzacji kontrapunktu, jego rozpowszechnienia poza światem duchownych i 

intelektualistów”510.  

W tym też okresie obserwujemy gwałtowny wzrost liczby traktatów poświęconych 

technikom polifonicznym, coraz częściej pisanych w językach wernakularnych. Kompozycja – 

jako wiedza i praktyka – zaczęła być demokratyzowana i szerzej dostępna, co miało ogromny 

wpływ na dalsze dzieje muzyki europejskiej. Od XIII wieku mamy do czynienia z 

wynalezieniem notacji menzuralnej – będącej kolejnym (by nie rzec: rewolucyjnym) etapem w 

rozwoju zapisu muzycznego. I choć – jak zauważa Anna Maria Busse Berger – „nie 

powinniśmy już zakładać, że wynalezienie pięciolinii przez Guido z Arezzo (ok. 1030 r.), które 

umożliwiło jednoznaczną notację wysokości dźwięku, wyeliminowało lub ograniczyło 

 

508 Rob.C. Wegman, From maker to composer: Improvisation and musical authorship in the low countries, 1450-
1500., „Journal of the American Musicological Society” t. 49 nr 3 (1996), DOI: https://doi.org/10.2307/831769, 
s. 411. 
509 Por.: Rob.C. Wegman, From maker to composer: Improvisation and musical authorship in the low countries, 
1450-1500. 
510 Ibid., s. 417. 
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wykonywanie z pamięci”511, to jednak rozwój notacji menzuralnej sukcesywnie prowadził do 

profesjonalizacji techniki zapisu jako kompetencji teoretycznej i spekulatywnej.  

Jak pisze Rob C. Wegman w From Maker to Composer: Improvisation and Musical 

Authorship in the Low Countries, 1450-1500, „teoria mensuralna była zasadniczo intelektualna 

w swojej koncepcji, obejmując specjalistyczną łacińską terminologię i sposoby myślenia, 

których podstawowe uzasadnienie nie mogło być w pełni zrozumiane, chyba że poprzez 

uniwersyteckie szkolenie w zakresie sztuk wyzwolonych”512. Uzupełnia on tę myśl następującą 

uwagą: „na niższych szczeblach profesjonalnej skali wiedza mensuralna była prawdopodobnie 

szczątkowa, a w wielu przypadkach nawet nieistniejąca. [...] Przeniesienie nieuchwytnej 

złożoności polifonicznego dźwięku na papier, uchwycenie go i manipulowanie nim jako 

obiektem, refleksja nad nim jako skończonym «dziełem», było przeniesieniem go ze sfery 

rzeczywistego tworzenia muzyki do świata duchownych i intelektualistów”513.  

To właśnie w tym momencie muzyka wkracza w sferę nauki – staje się przedmiotem 

spekulacji i refleksji, a filozofia i teologia – jako dominujące w średniowieczu formy poznania 

– zaczynają odgrywać znaczącą rolę w definiowaniu jej sensu i funkcji. Z punktu widzenia 

niniejszej rozprawy jest to moment przesilenia: dominacja pierwiastka apollińskiego, który 

afirmuje formę, porządek i abstrakcyjną strukturę, zaczyna być nie tylko kategorią estetyczną, 

lecz także epistemologiczną i ontologiczną. Jednakże pogląd, iż kontrapunkt może 

funkcjonować jako zapisany traktat muzyczny, pojawia się stosunkowo późno – dopiero w 

pierwszej połowie XV wieku. Wówczas to teoretycy, tacy jak Johannes Tinctoris514, zaczynają 

po raz pierwszy używać terminów rozróżniających to, co zapisane, od tego, co tworzone w 

czasie rzeczywistym. 

Od tego momentu pojęcie kontrapunktu ekstemporalnego (a więc improwizowanego) 

zaczyna być świadomie oddzielane od kontrapunktu zapisanego (a więc skomponowanego), i 

dookreślane terminami podkreślającymi jego doraźny charakter, takimi jak: „brak pisma 

(mentaliter, alla mente), natychmiastowość (ex tempore, subita, abrupta, repens), 

przypadkowość (ad cortex), nieprzewidziane (improvinis), a ostatecznie jako aspekt tradycji 

 

511 A.M.B. Berger, Medieval music and the art of memory..., s. 48. 
512 Rob.C. Wegman, From maker to composer: Improvisation and musical authorship in the low countries, 1450-
1500., s. 428–429. 
513 Ibidem 
514 Jako kompozytor, Tinctoris był również czołowym teoretykiem muzyki okresu renesansu (opublikował 12 
traktatów z zakresu teorii muzyki). Doprowadził do skodyfikowania zasad kontrapunktu i w znaczący sposób 
przyczynił się do zmiany statusu kompozytora.  
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ustnej (usualis)”⁠515. Tego rodzaju rozróżnienia świadczą o głębokiej przemianie w rozumieniu 

praktyk kontrapunktycznych. W efekcie, na początku XVI wieku kompozycja – traktowana 

jako ekskluzywna umiejętność – ulega procesowi profesjonalizacji, co prowadzi do 

stopniowego zaniku praktyk kontrapunktu improwizowanego wśród muzyków amatorów516.  

Nie zmienia to jednak faktu, że sam termin kompozytor wciąż pozostawał „terminem 

technicznym”⁠, odnoszącym się bardziej do kompetencji niż do statusu twórcy w dzisiejszym 

rozumieniu. W przeciwieństwie do okresu nowożytnego, w średniowieczu status społeczny 

twórcy muzyki nie był jednoznacznie określony. Rzadko spotykamy w źródłach termin 

kompozytor ani compositio – i to nawet w obrębie wyspecjalizowanej sfery traktatów 

muzycznych. Co więcej, nawet tam pojawiają się one stosunkowo późno. Jak pisze Rob 

Wegman: „nie oznacza to oczywiście, że teoretycy przed piętnastym wiekiem nigdy nie używali 

słów componere, compositor lub compositio w związku z muzyką, tylko że takie wczesne 

wystąpienia są zbyt przypadkowe, aby złożyć się na ustalone użycie, i że słowa te są zwykle 

używane w ich najbardziej dosłownym znaczeniu, bez społecznego i kulturowego wydźwięku, 

który nabyły później”517.  

Nie oznacza to także, że nowe utwory nie powstawały – przeciwnie – lecz sama 

umiejętność „komponowania” nie była jeszcze traktowana przez mecenasów sztuki (głównie 

instytucje kościelne) jako kompetencja nobilitująca. Najwyższy status przypisywano wówczas 

kategorii musicus, implikującej akademicką dystynkcję i związanej z wykształceniem w 

zakresie teorii muzyki. Musicus cieszył się nie tylko poważaniem, ale i rozgłosem⁠518. Jak 

zauważa Wegman, „podczas gdy słowo musicus oznaczało pozycję społeczną i szacunek 

publiczny, czysto techniczny termin compositor był pozbawiony takich podtekstów. Każdy 

mógł zostać kompozytorem na mocy samego faktu przelania nowej muzyki na papier, 

niezależnie od kategorii społecznej czy rangi”519.  

Wynikało to także z faktu, że średniowieczne postrzeganie muzyki opierało się na 

arystotelesowskim rozróżnieniu poiesis (w pewnym uproszczeniu: tworzenie) i praxis 

 

515 Rob.C. Wegman, From maker to composer: Improvisation and musical authorship in the low countries, 1450-
1500., s. 432. 
516 Patrz przypisy w Wegman, 433 
517 Ibidem, 434 
518 Niech za przykłady posłużą nazwiska najwybitniejszych twórców Szkoły Niderlandzkiej, Ockeghema i 
Obrechta. „Kanonicy St. Donatian w Brugii gościli Johannesa Ockeghema w 1484 roku, w protokole kapituły 
określili go jako «musicus excellentissimus». Szesnaście lat później nadali Jacobowi Obrechtowi tytuł «bene 
famosus musicus». Zob.: Rob.C. Wegman, From maker to composer: Improvisation and musical authorship in 
the low countries, 1450-1500., s. 437. 
519 Ibid., s. 438. 
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(działanie). Muzyka – zaliczana do tej drugiej kategorii – nie mogła być zatem tworzona, gdyż 

dźwięk nie jest przedmiotem, lecz zjawiskiem ulotnym, fizycznym i efemerycznym. „Dźwięk 

jest ulotny, przemijający, niematerialny: dźwięku nie można wytworzyć (cactus), a jedynie 

wypowiedzieć (prolatus). Myślenie o muzyce jako o «rzeczy» jest paradoksem: rzeczy mają 

trwałość i rozszerzenie przestrzenne, a dla dźwięku jest to nie do pomyślenia, chyba że jest 

reprezentowany przez atrament na papierze, przyjmując w ten sposób materię i formę”520.  

Rozstrzygający okazał się zatem status pisma – to ono przeniosło muzykę z wymiaru 

czysto dźwiękowego w wymiar społeczny, kulturowy i filozoficzny. To właśnie zapis – a nie 

sama praktyka – pozwolił muzyce przyjąć cechy dzieła, trwania i autorstwa. Ten moment zbiegł 

się w czasie z wynalezieniem prasy drukarskiej, a wkrótce potem także druku muzycznego. 

Proces profesjonalizacji kompozytora oraz krystalizowania się jego statusu kulturowego i 

funkcji społecznych ulega znacznemu przyspieszeniu wraz z wynalezieniem druku, 

zastąpieniem pergaminu papierem521 oraz rosnącą dostępnością publikacji muzycznych w 

kolejnych dziesięcioleciach. Pojawienie się druku zbiegło się w czasie z doskonaleniem notacji 

muzycznej – która od czasów Guido z Arezzo uległa dalszemu rozwojowi522 – co stworzyło 

nowe warunki zarówno dla utrwalania, jak i rozpowszechniania muzyki.  

Pierwsze druki muzyczne, które pojawiły się na początku XVI wieku, nie tylko 

przyczyniły się do popularyzacji materiału nutowego, ale również stały się istotnym bodźcem 

przyczyniającym się do promocji autorów. Jak zauważa Paweł Gancarczyk: „w pierwszej 

 

520 Ibid., s. 439. 
521 „Wynalazek Gutenberga w połowie XV wieku został poprzedzony przez zaadoptowanie papieru jako nowego 
materiału pisarskiego. Fakt ten miał tyle doniosłe znaczenie dla produkcji książek, że niektórzy badacze nadali 
mu miano «rewolucji papieru». Nowy materiał pisarski pojawił się w Europie ze sprawą Arabów zapewne już w 
XI wieku, aczkolwiek jego zasięg występowania ograniczał się do Półwyspu Iberyjskiego i Sycylii. Papier był 
znacznie tańszy od pergaminu. Pod koniec XIV wieku w Paryżu za pergaminową skórę o powierzchni 0,5 m² 
należało zapłacić 24 do 26 denarów (arkusz papieru kosztował zaledwie półtorej denara). Koszt jednego 
manusryptu liczącego okoła 1000 stron to od 250 do 300 zabitych owiec lub kóz”. Zob.:  Gancarczyk, Muzyka 
wobec rewolucji druku, 19–23. 
522 Długi proces rozwoju, który doprowadził do powstania współczesnej notacji muzycznej, można wywodzić od 
bezliniowej notacji cheironomicznej (gr. cheir - ręka, nomos - prawo), która powstała prawdopodobnie jeszcze 
przed VIII w. Około r. 1000 notację cheironomiczną zastąpiła notacja diastematyczna, która określała wysokość 
dźwięków przez zróżnicowane wertykalnie rozmieszczenie neum in campo aperto (na polu bez linii). To wtedy 
pojawia się koncepcja linii (w XI w. Guido d’Arezzo wprowadził do pisma nutowego 4 linie) i notacja 
mensuralna, która jednak nie określała ona stosunków rytmicznych. Na przełomie XII i XIII wieku w kręgu 
paryskiej katedry Notre Dame powstała służąca do zapisu muzyki polifonicznej notacja modalna. Na pierwszy 
rzut oka podobna była do rzymskiej notacji chorałowej, ale w przeciwieństwie do niej zawierała informację o 
rytmie. Stosowano ligatury, czyli kilka nut połączonych ze sobą oraz modusy, czyli schematy rytmiczne. Z 
notacji modalnej wykształciła się z kolei notacja menzuralna (ok. 1250–1600). Notacja menzuralna określa 
dokładnie nie tylko interwały, ale też, za pomocą odpowiedniej formy graficznej nut, rytm, czyli wzajemny 
stosunek czasu trwania dźwięków w ramach modus, tempus i prolatio. Wiek XV to czas rozwoju pierwszych 
oznaczeń metrum – dwudzielnych (2/4, 4/4) i trójdzielnych (odpowiednik 3/4). Na przełomie XVI i XVII w. 
zaczęto coraz częściej korzystać z zaokrąglonego kształtu nut zamalowywanych na czarno. Taki model notacji 
zachował się do dzisiaj. 
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połowie szesnastego wieku muzyka stała się towarem, co miało wielki wpływ na jej tworzenie, 

rozpowszechnianie i wykonywanie aż do czasów współczesnych”523. Jednym z najbardziej 

widocznych zjawisk zachodzących na tym polu było rosnące znaczenie twórcy – znanego z 

imienia i nazwiska – zarówno dla wydawcy, jak i dla odbiorców druków zawierających jego 

kompozycje. Zjawisko to wiąże się z kolejnym aspektem, możliwym dzięki pierwszemu 

masowemu medium w dziejach ludzkości, jakim był druk.  

Medium to nie tylko odegrało kluczową rolę w kształtowaniu relacji twórca–dzieło, lecz 

także w znaczący sposób przyczyniło się do ugruntowania poczucia własności intelektualnej 

oraz narodzin nowożytnego rozumienia autorstwa. W rezultacie, „kompozytorzy stali się siłą 

rzeczy niezbędnym elementem kształtującego się rynku muzycznego. Wydawanie muzyki 

przyniosło konkretne korzyści, dając im, jeśli nie przypływ gotówki, to przynajmniej sławę i 

renomę, która mogła pomóc w dalszej karierze. Dla anonimowego twórcy dobra te byłyby 

trudno dostępne”524. W tym kontekście warto przywołać również uwagi Waltera Onga, który 

zauważa, że „druk wzmaga poczucie zamknięcia [closure], poczucie, że to, co znalazło się w 

tekście, jest ostateczne, osiągnęło stan ukończenia”525.  

 

Podsumowując rozważania prowadzone z perspektywy przyjętego tu nietzscheańskiego 

klucza interpretacyjnego, należy zauważyć, że proces ścierania się obu pierwiastków prowadził 

ku apollińskiej formie – zamkniętej, skończonej i doskonałej. Dzięki wynalazkowi druku 

twórca zyskał nie tylko nazwisko, lecz także narzędzie, za pomocą którego mógł doprowadzić 

pracę nad dziełem do ostatecznej, ustalonej i niezmiennej postaci. Proces ten – faworyzując 

jeden model działania, oparty na pierwiastku apollińskim – wypierał drugi, związany z 

pierwiastkiem dionizyjskim jako rzekomo „mniej profesjonalny” lub „niewystarczająco 

akademicki”. Oprócz samych praktyk muzycznych, nie bez znaczenia był również ciągły 

rozwój myśli humanistycznej, która w coraz większym stopniu faworyzowała to, co umysłowe, 

kosztem tego, co zmysłowe; to, co racjonalne – kosztem tego, co emocjonalne; to, co zamknięte 

(dokończone) – kosztem tego, co otwarte, efemeryczne, powstające tu i teraz.  

Dionizyjska wizja świata musiała ustąpić pola wizji apollińskiej na całe stulecia. Gdy 

Nietzsche poszukiwał zapomnianych źródeł twórczości artystycznej, pierwiastek dionizyjski 

wciąż czekał na ponowne odkrycie i towarzyszącą temu rehabilitację. Stało się to jednak 

 

523 P. Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku..., s. 13. 
524 Ibid., s. 233. 
525 W.J. Ong, Oralność i piśmienność..., s. 199. 
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dopiero w drugiej połowie XX wieku, w związku z przełomem, jaki dokonał się najpierw w 

sztukach plastycznych – gdzie dionizyjski impuls odnalazł swą nową formę w performansie. 
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IV. Improwizacja jako model kulturowy 
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Muzyka improwizowana jako pole badawcze 

 

Związki muzyki z improwizacją sięgają czasów „przed-kompozycyjnych” – a więc epok, które 

wyprzedzają nowożytną koncepcję dzieła muzycznego jako tekstu zapisanego i utrwalonego. 

Ich początki giną w mroku dziejów, lecz paradoksalnie właśnie brak „muzealnych eksponatów” 

– materialnych śladów, zapisów, partytur – zdaje się potwierdzać, że w istocie improwizowano 

zawsze. Można zatem założyć, że improwizacja była pierwotną formą uprawiania muzyki – nie 

jako estetyczna strategia, lecz jako naturalny sposób artykulacji dźwiękowej obecności.  

Jednocześnie, dziedzictwo starożytności, a szczególnie podział ukształtowany na 

gruncie europejskiej kultury muzycznej526, skutkowało marginalizacją improwizacji. 

Uporządkowanie muzycznego uniwersum wedle kategorii trwałości, zapisu i spekulatywności 

ulokowało improwizację na najniższym szczeblu hierarchii praktyk muzycznych w kolejnych 

wiekach527. Przyczyniły się do tego „liczne elementy kulturowe, przede wszystkim zaś – 

tradycja platońsko-arystotelesowska, która sankcjonowała wyższość teoretyka nad praktykiem, 

pracy intelektualnej nad manualną, niegodną człowieka wolnego”528. W tym kontekście 

wykonawca, utożsamiany z cielesnością, działaniem i zmiennością, stawał się figurą niższego 

rzędu – podporządkowaną porządkowi idei i konstrukcji. W średniowiecznych traktatach 

 

526 „W dziejach muzyki przez wieki dominujące były dwa podejścia: to wywodzące się od Arystoksenosa z 
Tarentu, eksponujące głównie zmysłowe i przyjemnościowe jej ujmowanie, często ujmowane łącznie wraz z 
arystotelesowskim rozumieniem muzyki jako sztuki naśladowania ludzkich uczuć, oraz to pitagorejskie, które 
sprowadza muzykę do liczb. Właśnie to drugie ujęcie ukształtowało rozumienie muzyki w całym średniowieczu, 
[kiedy to] Boecjusz, zebrawszy całą tradycję antyczną na temat muzyki, skodyfikował ją w spójny system, jak 
gdyby trzech wzajemnie odbijających się w sobie zwierciadeł: harmonii kosmicznej (musica mundana), 
harmonii duszy ludzkiej (musica humana) oraz harmonii w muzyce będącej dziełem człowieka (musica 
instrumentalis). Od tego filozofa wywodzi się również późniejsze, średniowieczne postrzeganie muzyki jako 
sztuki przeznaczonej wcale nie dla uszu, ale dla oczu. To zmysłem wzroku bowiem uczony musicus wglądał w 
zapis muzyczny i widział w nim niezmienne prawa rządzące wszechświatem. Efekt słyszalności i idącej 
ewentualnie za nim przyjemności wywołanej dźwiękiem, był ubocznym, a nie najważniejszym celem muzyki”. 
Zob.: A. Karpowicz-Zbińkowska, Rozbite zwierciadło..., s. 17–19. 
527 Improwizacja w muzyce była związana z wykonawstwem muzyki, a zatem z musica instrumentalis i jako 
taka, nigdy nie była przedmiotem refleksji teoretycznej. „Istnieje zatem muzyka słyszalna i niesłyszalna. Jedynie 
ta druga godna jest uwagi filozofa, co więcej – medytacja nad muzyką oderwaną od swego brzmienia staje się 
filozofowaniem i to – być może – w najwyższym stopniu. Taka koncepcja muzyki wprowadza nas z powrotem w 
atmosferę pitagorejską, nawet jeśli wychodzi poza samą doktrynę, i może być zrozumiana tylko wtedy, gdy 
łączy się z koncepcją harmonii. Harmonia muzyki odzwierciedla harmonię duszy i zarazem – kosmosu. Jej 
znajomość stanowi przeto narzędzie wychowawcze w najlepszym sensie tego słowa, jako że może wprowadzić 
harmonię do zachwianej równowagi duszy, bądź też narzędzie poznania najgłębsze istoty uniwersum, jako że tak 
pojęta harmonia reprezentuje porządek panujący w kosmosie. Muzyka staje się zatem symbolem jedności 
boskiego ładu, w którym współuczestniczy dusza i kosmos. Nie jest to jednak muzyka instrumentów ani 
zawodowych muzyków, lecz ta pomyślana wyłącznie jako harmonia”. Zob.: E. Fubini, Historia estetyki 
muzycznej..., s. 47. 
528 Ibid., s. 94. 
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wielokrotnie przywoływano tę hierarchię529: „admiracja średniowiecznego filozofa kieruje się 

przede wszystkim ku teoretykowi: muzykiem jest ten, kto zna rzeczy dotyczące muzyki i 

właśnie to stawia go znacznie wyżej niż wykonawcę”530. Ten status – ugruntowany 

historycznie, filozoficznie i instytucjonalnie – na wiele stuleci zepchnął improwizację poza 

główny nurt refleksji teoretycznej i praktyki kompozytorskiej. 

Głęboki rozłam w myśleniu o muzyce nie jest bynajmniej wynalazkiem średniowiecza 

– jego źródeł należy szukać znacznie wcześniej, tzn. w antyku. To właśnie wtedy, głównie za 

sprawą Platona, pojawia się „wyodrębnienie muzyki czysto intelektualnej, związanej z 

matematyką jaką nauką o harmonii bądź z filozofią, i – z drugiej strony – muzyki realnie 

słyszalnej i wykonywanej, spokrewnionej silniej z rzemiosłem i zawodami technicznymi”531. 

Dochodzi tu do wyraźnego rozdzielenia dwóch porządków: muzyki intelektualnej – związanej 

z matematyką jako nauką o harmonii, a pośrednio również z filozofią – oraz muzyki słyszalnej, 

wykonywanej, praktykowanej, a więc bliższej rzemiosłu i techné. To antyczne dziedzictwo 

prowadzi do tego, iż w „hierarchii uprawiania sztuki muzycznej najniżej sytuuje się muzyka 

instynktowna [...]; na nieco wyższym poziomie znajdują się grający na instrumentach, bowiem 

«działają oni według reguł sztuki, których się nauczyli» [aczkolwiek] sprawność palców 

grającego na instrumencie przynależy jedynie do ciała, a nie do ducha; [i] aby zostać dobrym 

wykonawcą, niekoniecznie trzeba posiadać wiedzę o muzyce”532. Trudno nie zauważyć, że 

opisana tu „muzyka instynktowna” nosi znamiona tego, co współcześnie nazwalibyśmy 

improwizacją – rozumianą jako tworzenie tu i teraz, pod wpływem chwili. Gdyby nie 

świadomość, że słowa te pochodzą od Świętego Augustyna, łatwo byłoby uznać je za 

komentarz do współczesnych debat o statusie improwizacji w kulturze zachodniej. Już w 

antyku widoczna jest więc tendencja do deprecjonowania działań twórczych o charakterze 

 

529 Jednym z autorów takiego traktatu był Guido d’Arezzo, który przyczynił się do wprowadzenia notacji 
diastematycznej, a zatem, opartej na liniach. Jego pogląd, zacytowany poniżej, wywarł znaczący wpływ na 
teoretyków muzyki następnych wieków przyczyniając się do pogłębienia podziału pomiędzy teoretykiem-
kompozytorem, a praktykiem-wykonawcą. „Gwidon Arezzo w swych Regulae rhitmicae z roku 1000 definiuje 
lapidarnie różnicę między tym, kto uprawia muzykę, a tym kto ją zna: istnieje wielki dystans między kantorami i 
muzykami pierwsi śpiewają, drudzy znają to, z czego składa się muzyka. Kto jednak czyni to, czego nie zna, 
może być porównywany do zwierzęcia”. Ibid. 
530 Op.cit. 
531 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej..., s. 51. 
532 Fubini w tym fragmencie odwołuje się do Augustiańskiej koncepcji: musica est scientia bene modulandi. 
„Wedle tej koncepcji – odziedziczonej po cywilizacji greckiej – między pracą o charakterze ćwiczeń 
praktycznych a wiedzą jako umiejętnością samego ćwiczenia istnieje spory rozziew: histrioni «nie znają 
muzyki», jej znajomość jest przede wszystkim wiedzą o «dobrym modulowaniu»”. Ibid., s. 73. 
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efemerycznym, cielesnym i nieutrwalonym – a przecież to one właśnie, paradoksalnie, stanowią 

jedną z najstarszych i najbardziej pierwotnych form aktywności muzycznej533. 

Jak wynika z powyższego, teza mówiąca o ambiwalentnej roli improwizacji w kulturze 

zachodniej – w tym również w muzyce – nie jest przypadkowa. Ma ona głębokie zakorzenienie 

w historii myśli europejskiej, a jej miejsce w hierarchiach kulturowych było przez stulecia 

konsekwentnie umniejszane. W tym kontekście należy dokonać ważnego rozróżnienia: czym 

innym jest improwizacja w muzyce, a czym innym – muzyka improwizowana jako taka. 

Mówiąc o „muzyce improwizowanej” nie mamy na myśli każdej muzyki zawierającej elementy 

improwizacji, ani nawet improwizacji jako składnika procesu twórczego. Nie mamy też na 

myśli konkretnego stylu czy gatunku muzycznego. 

 

Ramy teoretyczne 

 

Muzyka improwizowana to fenomen odrębny – zarówno na gruncie samej 

muzyki, jak i szeroko pojętej refleksji nad improwizacją. Choć odnosi się on do 

technik, strategii i praktyk właściwych improwizacji, nie redukuje się do nich. Stanowi 

samodzielne pole estetyczne, a zarazem obszar praktyki artystycznej, który wymaga odrębnego 

namysłu i zastosowania właściwych narzędzi opisu. Co ważne – i z punktu widzenia niniejszej 

rozprawy znaczące – zjawisko to wyłania się mniej więcej w tym samym czasie, co pierwsze 

performanse i działania określane mianem happeningów. Wszystko to ma miejsce w drugiej 

połowie XX wieku. 

To właśnie te ostatnie działania – poprzez swoją efemeryczność, cielesność i 

sytuacyjność – staną się punktem wyjścia dla wyodrębnienia się nowej perspektywy badawczej 

i dyscypliny akademickiej: performatyki. Muzyka improwizowana, w swojej radykalnej 

odmianie, zbieżnej z myśleniem postawangardowym, rozwija się równolegle z performansem 

jako praktyką kulturową. Warto zatem przyjrzeć się bliżej, jak ten fenomen jest definiowany i 

z jakim polem badawczym mamy w jego przypadku do czynienia. 

 

533 W rzeczywistości, terminem tym jest muzyka intuitywna. To forma improwizacji, gdzie muzycy, często w 
zespołach, kreują muzykę w oparciu o chwilowe impulsy, emocje i intuicję, bez uprzednio ustalonych struktury 
czy notacji. Charakteryzuje się ona brakiem planowania, spontanicznością i dynamiczną interakcją między 
muzykami. Wprowadzony do muzyki przez Karlheinza Stockhausena, nurt ten zyskał sporą popularność w 
latach 70-tych wśród polskich kompozytorów, w tym Andrzeja Bieżana, Krzysztofa Knittela, Jerzego 
Kornowicza i wielu innych. 
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Najogólniej rzecz ujmując, muzyka improwizowana to forma praktyki muzycznej 

polegająca na „tworzeniu utworu jednocześnie z jego dźwiękową realizacją. Taka improwizacja 

może odbywać się w pewnych ustalonych wcześniej, zazwyczaj dość ogólnych «ramach», lecz 

w swej najbardziej swobodnej formie nie podlega żadnej predeterminacji. Jest wówczas 

rezultatem kolektywnej gry w konkretnym miejscu i czasie, w kształcie swym zależnym też 

m.in. od umiejętności współdziałania, wyobraźni i sprawności wykonawczej członków 

improwizującego zespołu”534.  

Warto zwrócić uwagę na dwa kluczowe aspekty tej definicji. Po pierwsze, uwypuklona 

została w niej jednoczesność aktu tworzenia i jego dźwiękowej realizacji – nie istnieje tu żadna 

uprzednio spisana instrukcja, partytura, którą należałoby wykonać, lecz kompozycja i 

wykonanie czasowo zlewają się w jeden akt. Po drugie, akcentowana jest kolektywność 

działania – powstawanie muzyki odbywa się w trybie współdzielonym, opartym na relacji i 

interakcji pomiędzy wykonawcami. W konsekwencji, każdy występ – każda realizacja – jest z 

definicji niepowtarzalna. Jednak nie tylko w sensie technicznym czy materialnym (innym 

zestawie dźwięków), ale również estetycznym, formalnym i ekspresyjnym. Teoretycznie zatem, 

muzyka improwizowana stanowi przestrzeń nieograniczonego wyboru – wolności od uprzednio 

ustalonych struktur, stylów czy idiomów. Ta wolność wyboru – estetyki, języka, środków 

technicznych – często wskazywana jest jako jeden z jej fundamentalnych atrybutów. W 

praktyce jednak, na co zamierzam zwrócić uwagę w dalszej części rozważań, ów „brak 

ograniczeń” bywa równie często iluzją, co rzeczywistością.  

W rezultacie to improwizator – wykonawca – samodzielnie określa ramy, w których 

umieszczona zostanie jego praktyka. To on decyduje o strukturze, formie, regułach działania – 

a także o ich ewentualnym zawieszeniu lub zanegowaniu. Tym samym relacja pomiędzy tym, 

co pre|komponowane, a tym, co performowane, ulega istotnej przemianie. Utrwalony w 

kulturze europejskiej podział ról na kompozytora i wykonawcę535 – charakterystyczny dla 

muzyki zapisanej – zostaje zakwestionowany, a nierzadko całkowicie zniesiony. Mówimy tu o 

demokratyzacji aktu muzycznego, która prowadzi do zrównania praw, obowiązków i 

odpowiedzialności za dzieło536. Zasady nie są traktowane jako nienaruszalne drogowskazy, ale 

 

534 Muzyka improwizowana [na:] „Map of Polish Composers”, https://mapofcomposers.pl/terminy/style-
techniki/muzyka-improwizowana/, dostęp 23 maja 2025 r. 
535 W niniejszym kontekście, pojęcie kompozytora należy rozumieć metaforycznie. Nie chodzi w nim 
bynajmniej o spersonifikowaną figurę kompozytora-geniusza odziedziczoną po epoce romantyzmu, lecz o tekst i 
jego autorstwo, które od XV w. poddawane były reifikacji. To kompozytor rozumiany jako symbol muzycznej 
hierarchii, gdzie tekst zajmuje nadrzędną pozycję względem jego interpretacji.  
536 W tym kontekście, demokratyzacja to zrównanie odpowiedzialności za dzieło, uznanie współautorstwa. Może 
ona być także rozumiana „jako odejście od prozelityzmu i zorientowanie na preferencje i kreatywność 
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jako narzędzia – użyteczne tylko w określonym kontekście. Jak zauważa Christian Munthe, w 

muzyce improwizowanej „zasady traktowane są nie jako drogowskaz, za którym należy 

podążać, lecz raczej jako narzędzie, które w pewnych sytuacjach może być przydatne, w innych 

zaś nie [...]. Naturalną konsekwencją przyjęcia takiej postawy jest brak wyraźnego rozróżnienia 

między kompozytorem i wykonawcą”537. Taka perspektywa prowadzi nie tylko do zmiany 

relacji kompozytor–wykonawca, ale również do redefinicji porządku estetycznego. Estetyka 

muzyki improwizowanej nie wynika bowiem z formalnych założeń czy stylu, lecz znajduje 

oparcie w zasadzie wolności od ograniczeń – zarówno materialnych, jak i konwencyjnych.  

O jakiej estetyce jednak mówimy? Czy można wyodrębnić zespół cech muzyki 

improwizowanej, który byłby reprezentatywny dla całego zjawiska? I co dokładnie oznacza 

„wolność”, o której tak często mówi się w kontekście tej praktyki? Wolność – ale od czego? I 

do czego? 

Zacznijmy od tego, że ogólnie rozumiana muzyka improwizowana, jako zjawisko 

artystyczne szczególnie reprezentatywne dla drugiej połowy XX wieku, była z jednej strony 

reakcją środowisk twórczych na rosnącą komercjalizację sztuki, z drugiej – odpowiedzią na 

potrzebę poszukiwania nowych metod twórczych i performatywnych. Jako gest sprzeciwu, 

stanowiła wyraźne odcięcie się od kultury oficjalnej, od kanonów akademickich, a także od 

powielanych idiomów i gatunkowych konwencji. Była ruchem ku „wolności od” – wolności 

od stylistycznego przymusu, idiomatycznego zapośredniczenia, formalnych obostrzeń czy 

oczekiwań rynku. Jednocześnie była ruchem ku „wolności do” – wolności do podejmowania 

decyzji w czasie rzeczywistym, do redefiniowania relacji pomiędzy twórcą a wykonawcą, do 

przejęcia odpowiedzialności za brzmienie, strukturę i sens dzieła. W tym sensie była praktyką 

emancypacyjną – zarówno w wymiarze estetycznym, jak i społecznym. Pozwalała przekraczać 

ograniczenia notacyjne, których wpływ na praktykę wykonawczą – szczególnie w tradycji 

zachodniej – przez wieki był absolutny. Tym samym kwestionowała dominację zapisu jako 

źródła i gwaranta dzieła muzycznego. Improwizacja, w tej perspektywie, nie była alternatywną 

drogą do tego samego celu, ale sposobem redefinicji samego celu: dzieło nie musiało 

być skończone, by było znaczące; nie musiało być trwałe, by było prawdziwe. 

Pozwala to dostrzec, że emancypacyjno-anarchistyczny pierwiastek obecny w muzyce 

improwizowanej odpowiedzialny był za kształtowanie się jej fundamentalnego założenia: 

 

uczestników”. Por.: M. Biedziuk, Demokratyzacja – ideał moralny polityki kulturalnej Filozoficzna rewizja 
Społecznej krytyki władzy sądzenia P. Bourdieu, „Kultura i Wartości” t. 31 (2021), DOI: 
10.17951/kw.2021.31.103-124, s. 104. 
537 C. Munthe, Czym jest free improvisation?, tłum. A. Pęcherzewska i M. Libera, „Glissando” nr 3 (2005), s. 2. 
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negacji tego, co znane i zastane. Improwizacja – rozumiana jako świadoma praktyka 

artystyczna – często przybierała formę sprzeciwu wobec porządku muzycznego opartego na 

trwałych kodach, zapisie, hierarchii i przewidywalności. Prowadziło to do zanegowania 

zarówno klasycznego systemu notacji, jak i tradycyjnych ról kompozytora i wykonawcy, 

oczekiwań estetycznych oraz porządku organizacyjnego. 

Negacja ta realizowana była na wiele sposobów. Jednym z nich było wykorzystanie 

notacji graficznej, której wieloznaczność przerzucała odpowiedzialność za brzmienie i 

strukturę dzieła na wykonawcę538. Im bardziej zapis oddalał się od klasycznej partytury, tym 

większą decyzyjność zyskiwał wykonawca – nie tylko w zakresie interpretacji, ale również 

kompozycji in statu nascendi. Inną strategią było granie na podstawie ogólnych instrukcji, 

scenariuszy bądź sugestii, które jedynie szkicowo określały ramy działania poszczególnych 

uczestników539. Kolejną – świadome rezygnowanie z prób, dzięki czemu każdy dźwięk 

powstawał po raz pierwszy w asyście łuchaczy, bez uprzedniego uzgodnienia.  

Wszystkie te metody opierały się na tym samym mechanizmie: negocjowalności. To, co 

w klasycznej muzyce uznawane było za niezmienne – forma, funkcja, hierarchia, rola – w 

muzyce improwizowanej stawało się przedmiotem nieustannych ustaleń, redefinicji i 

aktualizacji. Paradoksalnie, ta płynność i nieokreśloność prowadziła często do zaskakująco 

spójnych rezultatów estetycznych, które dziś można uznać za charakterystyczne cechy muzyki 

improwizowanej jako osobnego idiomu: minimalizm środków, skupienie na relacyjności i 

 

538 „Sposób komponowania, a przede wszystkim zapisywania muzyki eksponujący ogólną – mniej lub bardziej 
subiektywną – ideę utworu, nie specyfikujący natomiast jego szczegółów dźwiękowych. Tego typu notacja 
pozbawiona jest wybranych (bądź wszystkich) standardowych składników zapisu, które zastąpione zostają przez 
niekonwencjonalne elementy graficzne, często o autonomicznych walorach plastycznych. Interpretacja muzyki 
graficznej zakłada twórczy wkład wykonawcy, który określa dźwiękowy kształt dzieła na poziomie jego 
tradycyjnych elementów, jak melodyka, rytmika, harmonika, etc. Wybitnymi twórcami muzyki graficznej byli 
m.in. John Cage (1912–1992). Earle Brown (1926–2002), którego December 1952 uznaje się za pierwszy w 
historii przykład partytury graficznej, w Europie natomiast m.in. Sylvano Busotti (ur. 1931), Anestis Logothetis 
(1921–1994), a wśród kompozytorów polskich Bogusław Schaeffer (ur. 1929) i Roman Haubenstock-Ramati 
(1919–1924). Opracowana przez Theresę Sauer antologia pt. Notations21 zawiera przykłady unikatowych 
graficznych stylów notacji z twórczości ponad 150 kompozytorów z całego świata.” Zob.: Muzyka graficzna 
[na:] „Map of Polish Composers”, https://mapofcomposers.pl/terminy/style-techniki/muzyka-graficzna/, dostęp 
23 maja 2025 r. 
539 Bodaj najbardziej znanym utworem kompozycją napisaną w ten sposób jest Aus den sieben Tagen, Karlheinza 
Stockhausena skomponowany w 1968 r. „Utwór ten jest przykładem muzyki intuitywnej (intuitive music). 
[Partytura] składa się z piętnastu wierszy-wskazówek. Stockhausen nie zanotował [w niej] ani jednego dźwięku 
muzycznego. [...] Kompozycja ta stała się klasyką swojego gatunku. Składają się na nią teksty-wskazówki, 
których zadaniem jest wprowadzenie wykonawcy w odpowiedni nastrój, pobudzenie jego intuicji. [Dla 
przykładu], w celu uzyskania właściwej realizacji fragmentu Goldstaub, kompozytor zaleca wykonawcom, aby 
przez cztery dni żyć w ciszy, w odosobnieniu, bez spożywania posiłków i spania. Po upływie tego czasu, grający 
mają się spotkać i, nic nie mówiąc ani myśląc, rozpocząć utwór”. Zob.: K. Bartos, Klasyka awangardy - „Aus 
den sieben tagen” Stockhausena [na:] https://meakultura.pl/artykul/klasyka-awangardy-aus-den-sieben-tagen-
stockhausena-556/, dostęp 23 maja 2025 r.  
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procesualności, brak linearnej narracji, skupienie na brzmieniu i ciszy jako równorzędnych 

środkach performansu. To właśnie te cechy, niezależnie od zastosowanej metody, przyczyniają 

się do wyodrębnienia muzyki improwizowanej jako osobnego pola praktyki i refleksji – nie 

tylko muzycznej, ale również kulturowej. 

Wynikało to z faktu, że głównymi zasadami tworzenia muzyki improwizowanej były – 

i w dużej mierze pozostają – następujące założenia: 1. niemal całkowita negacja formy w jej 

analitycznym lub dialektycznym540 rozumieniu, 2. oparcie konstrukcji utworu na „zdarzeniu 

muzycznym” jako podstawowej jednostce strukturalnej, 3. odrzucenie narracyjności – 

rozumianej zarówno jako linearna opowieść dźwiękowa, jak i rozwój motywiczny – a tym 

samym negacja melodii oraz powtarzalnych (schematycznych) rytmów i harmonii w ich 

tonalnym ujęciu, 4. emancypacja brzmienia jako głównego nośnika znaczenia i głównego 

składnika dzieła muzycznego. 

Kolejnym aspektem muzyki improwizowanej jest zerwanie z tradycją – rozumiane nie 

tylko jako odrzucenie klasycznych form i konwencji, ale również jako świadome 

nieodwoływanie się do znanych idiomów, estetyk czy gatunków. Improwizacja w tym sensie 

nie rekonfiguruje tradycji – jak czyni to jazz czy muzyka współczesna – lecz stara się jej unikać 

lub działać poza nią. Pojawia się tu jednak ważne zastrzeżenie: owe zerwania mają różny 

charakter w zależności od kontekstu kulturowego. Różnice te są wynikiem specyfiki lokalnych 

tradycji, z którymi artyści wchodzą w konflikt lub które próbują przekroczyć. Można zatem 

mówić o „geografii improwizacji” – lokalnym uwarunkowaniu tego, co jest w danym kręgu 

muzycznym „do zanegowania”. 

W dalszej części rozdziału przedstawimy główne podgatunki i formacje estetyczne, 

które można zaklasyfikować jako „muzykę improwizowaną” – pamiętając, że nie interesuje nas 

ich klasyfikacja ze względu na treść czy formę estetyczną, lecz raczej kontenst metodologiczny 

 

540 Zagadnienie dialektyki formy muzycznej oraz kwestia usytuowania dzieła muzycznego w kontekście zjawisk 
społecznych zostały omówione przez rosyjskiego muzykologa Borisa Asafiewa. W Formie muzycznej jako 
procesie autor prezentuje różne (choć wzajemnie powiązane) podejścia do zagadnienia muzycznego procesu i 
jego społecznej manifestacji. „W powstałym w 1930 r. pierwszym tomie pracy autor kładzie nacisk głównie na 
wyjaśnienie dynamicznego charakteru formacji muzycznej. W zakres tej tematyki wchodzi problem 
dialektycznej natury dzieła muzycznego, rozumianej jako współistnienie przeciwieństw i ich wzajemne 
oddziaływanie”. Ta dwutomowa praca obejmuje swoją tematyką wszystkie aspekty formy muzycznej, 
począwszy od warunków jej istnienia, poprzez wewnętrzną strukturę i naturę funkcjonowania, aż po warunki jej 
percypowania przez odbiorcę. Asafiew mówi o tym tak: „każde dane połączenie dźwięków może być 
rozpatrywane w aspekcie dwóch współrzędnych oraz w kontekście współdziałania rytmiczno-tektonicznych (lub 
konstrukcyjnych) i intonacyjno-dynamicznych zasad formowania. Całokształt zarówno tych zjawisk, jak i 
wcześniej ukazanych sił, działających wewnątrz ciążeń tonalnych (...), pozwala rozpatrywać proces formowania 
się muzyki jako proces dialektyczny, z ustawicznym współistnieniem przeciwieństw”. Zob.: M. Rendecka, 
Koncepcja formy muzycznej Borisa Asafiewa – między estetyką Marksa a filozofią muzyki Hegla, „Sztuka i 
Filozofia” nr 40 (2012), s. 43–44. 
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i strukturalny ich powstawnia i uprawiania. To właśnie metody działania, sposób organizacji 

twórczości oraz strategie obecności i współobecności stanowią dla niniejszej pracy główny 

przedmiot analizy. 

Mówiąc o „geografii improwizacji”, mamy na myśli nie tyle jej pochodzenie, co 

miejsce, jakie zajmuje w danej kulturze muzycznej – a więc jej lokalny status, funkcję i 

tradycję, które wpływają na charakter improwizacji oraz na jej percepcję. Inaczej bowiem 

improwizuje się w jazzie, inaczej w europejskiej muzyce klasycznej, jeszcze inaczej w muzyce 

eksperymentalnej czy awangardowej. Co więcej, również w ramach jednego nurtu – na 

przykład jazzu – europejskie i amerykańskie tradycje improwizacyjne wykazują znaczące 

różnice estetyczne, funkcjonalne i społeczne541. W tym kontekście, posługując się terminem 

„podgatunki muzyki improwizowanej”, mamy na myśli praktyki muzyczne, które – choć 

wyrosły z różnych środowisk i tradycji – współtworzą wspólne pole znaczeniowe, jakim jest 

muzyka improwizowana jako osobny fenomen artystyczny. Każdy z tych podgatunków 

wywodzi się z odrębnych praktyk kulturowych XX wieku, posiada własną historię, język i 

środowisko wykonawcze, a mimo to – jak pokażemy – dzielą one zestaw cech 

konstytutywnych, które pozwalają mówić o pewnej wspólnej metodologii542 działania 

twórczego. 

Na potrzeby niniejszej pracy skupimy się na trzech reprezentatywnych zjawiskach, 

wywodzących się z różnych tradycji, a zarazem ilustrujących istotne napięcia i przemiany w 

obrębie muzyki improwizowanej: 1. free jazz – jako radykalny ruch emancypacyjny wewnątrz 

idiomu jazzowego, 2. muzyka intuitywna – jako propozycja kompozytorów współczesnych 

próbujących przekroczyć ograniczenia notacji, oraz 3. swobodna improwizacja (free 

 

541 Ciekawą w tym względzie analizę znaleźć możemy w pracy Klang - Struktur - Konzept: Die Bedeutung der 
Neuen Musik für Free Jazz und Improvisationsmusik, której autorem jest Kai Stefan Lothwesen. Zauważa on, że 
różnice pomiędzy jazzem amerykańskim to nie tylko różnice estetyczne. To, co równie ważne, a może nawet 
przesądzające to fakt identyfikowania się z kulturą, bądź jej negacja. Pisze on następująco: „charakterystykę 
europejskiego jazzu należy zatem rozumieć przede wszystkim jako postawę, w której świadome odniesienie do 
własnej tożsamości muzyczno-kulturowej odgrywa centralną i do pewnego stopnia demonstracyjną rolę". Por.: 
K.S. Lothwesen, Klang - Struktur - Konzept: Die Bedeutung der Neuen Musik für Free Jazz und 
Improvisationsmusik, Bielefeld 2015. 
542 W kontekście niniejszej pracy pojęcie metodologii odnosi się do wewnętrznej organizacji działania twórczego 
– rozumianej jako zespół przyjmowanych przez wykonawcę założeń, strategii i zasad (jawnych lub ukrytych), 
które determinują sposób przebiegu improwizacji. Metodologia nie oznacza zatem naukowej metody analizy, 
lecz operacyjną strukturę działania: to, jak się improwizuje, na jakich zasadach, w jakim celu i w jakim układzie 
relacji. Odnosi się zarówno do praktykowanych przez muzyków technik pracy (np. decyzji o tym, kto inicjuje 
dźwięk, jak długo się gra, kiedy milczeć), jak i do postaw etyczno-estetycznych – np. rezygnacji z idiomu, 
unikania cytatów czy poszukiwania nowych form komunikacji dźwiękowej. W tym sensie metodologia 
improwizacj i  staje się jednym z kluczowych elementów konstytuujących jej estetykę. 



 215 

improvisation) – jako zjawisko wyrastające z europejskiej sceny muzyki eksperymentalnej, 

radykalnie odrzucające zarówno idiom jazzowy, jak i język notacji kompozytorskiej. 

Ich przywołanie służyć będzie nie tyle budowaniu klasyfikacji estetycznej, ile 

zarysowaniu wspólnych ram metodologicznych, które stanowią o tożsamości muzyki 

improwizowanej jako pola badawczego i praktyki kulturowej. 

 

Free jazz 

 

Free jazz to kierunek w jazzie, którego pojawienie się zbiegło w czasie z rozkwitem 

radykalnych eksperymentów w sztukach plastycznych, o których już wspominaliśmy w tej 

pracy – takich jak malarstwo gestu (action painting) Jacksona Pollocka czy ekspresjonizm 

abstrakcyjny Willema de Kooninga. Zarówno w malarstwie, jak i w muzyce, te rewolucyjne 

metody twórcze eksponowały czynnik ekspresji i performansu, negując wcześniejsze modele 

formy, treści i stylu. Pierwszymi, którzy przełożyli tę estetykę na język jazzu, byli dwaj 

afroamerykańscy muzycy awangardowi: Ornette Coleman i Cecil Taylor. 

Album tego pierwszego, Free Jazz: A Collective Improvisation by the Ornette Coleman 

Double Quartet, stał się nie tylko symbolem nowego muzycznego ruchu, który rozwinął się w 

Stanach Zjednoczonych w latach 60, ale i nadał mu nazwę. Już sam tytuł albumu wskazuje na 

dwa główne filary estetyki free jazzu: kolektywność i wolność – od hegemonii harmonii, 

metrum, narracyjności. To album-manifest, który wyznaczył estetyczne i polityczne ramy 

całego ruchu. Free jazz to nie tylko radykalny zwrot ku performatywności i wyzwoleniu 

ekspresji, ale również ucieczka od komercjalizacji jazzu, jego utowarowienia i wpływu 

przemysłu muzycznego na jego kształt543. Był to gest sprzeciwu wobec zawłaszczania kultury 

afroamerykańskiej przez białe instytucje i rynek – oraz akt artystycznego buntu. 

Ruch ten dążył do nieskrępowanej, intuicyjnej improwizacji – jednak nie całkowicie 

poza idiomem jazzu. Wręcz przeciwnie, idiom jazzowy (brzmienie, artykulacja, kolektywna 

gra, rytmika) stanowił tu punkt wyjścia – z tym zastrzeżeniem, że od początku pozostawał 

 

543 Pomimo faktu, że jazz jest muzyką afroamerykańską to jego produkcja i promocja pozostawała w rękach 
białych producentów. Niech za przykład posłuży autor akcji Jazz At The Philharmonic, Norman Granz, czy 
właściciele najbardziej wpływowej oficyny wydawniczej lat sześćdzieisiątych, Blue Note, czyli Alfred Lion i 
Francis Wolf.  
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otwarty na dekonstrukcję. Free jazz to zatem paradoksalna wolność: improwizacja tak 

swobodna, jak tylko pozwalały na to struktury języka jazzu. 

Słuchając albumu Free Jazz, czy jakiegokolwiek innego nagrania reprezentującego ten 

nurt, trudno oprzeć się wrażeniu, że mamy do czynienia z jazzem. Wynika to z faktu, że muzyka 

ta tworzona była przez artystów o jazzowej proweniencji, którzy – mimo radykalnego 

zanegowania wielu reguł – pozostawali zakorzenieni w idiomie jazzowym. Jakkolwiek 

paradoksalnie by to nie brzmiało, obserwacja ta stanowi cenną wskazówkę w kontekście 

interpretowania improwizacji i muzyki improwizowanej jako kulturowego drogowskazu. To, 

co muzyczne, jest jednocześnie kulturowe – a zatem wzorce muzyczne mogą stać się modelem 

działania dla każdego uczestnika kultury. 

Do kluczowych postaci należy również zaliczyć Cecila Taylora, Johna Coltrane’a (w 

jego schyłkowym okresie twórczości), Alberta Aylera, Pharoaha Sandersa, Sun Ra, a także Art 

Ensemble of Chicago – zespół, który przeniósł free jazz na poziom artystycznego performansu. 

W kolejnych dekadach tradycja ta była kontynuowana przez wielu muzyków, zarówno w USA, 

jak i w Europie, nierzadko w kontrze do dominujących modeli produkcji i dystrybucji muzyki.  

Znaczenie free jazzu wykracza jednak poza symbolikę manifestu artystycznego 

wykluczonych – choć trudno pominąć fakt, że Afroamerykanie tworzący ten nurt uzyskali 

pełnię praw obywatelskich dopiero pod koniec lat 60. XX wieku. W kontekście niniejszej pracy 

szczególnie interesujący wydaje się praktyczny wymiar tej estetyki: praktyka kolektywnego 

działania i tworzenia poza systemem reguł, których status quo okazał się anachroniczny wobec 

aktualnych potrzeb społecznych, kulturowych i egzystencjalnych. To sytuacja, w której 

zanegowanie zasad staje się łatwiejsze niż ich zmiana – casus radykalny, możliwy do 

zaobserwowania także w innych dziedzinach kultury. Free jazz ukazuje zatem nie tylko 

wolność muzyczną, ale i model reagowania na strukturalny impas – sytuację, w której działanie 

musi wyprzedzić teorię, a twórcza interwencja być odpowiedzą na niemożliwość negocjacji. 

Właśnie dlatego, muzyka improwizowana – w tym jej freejazzowa odmiana – może być 

traktowana jako kulturowy drogowskaz. 

 

Muzyka intuitywna 

 

Na gruncie twórczości kompozytorskiej improwizacja jazzowa oraz free jazz nie miały racji 

bytu. Wielu twórcom muzyki współczesnej, takim jak John Cage, improwizacja jawiła się jako 
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zbyt schematyczna, oparta na rutynie i powtarzalności, a zatem niezdolna do przełamania 

artystycznego status quo. Tymczasem w latach 60. XX wieku pojawiła się również w tym 

środowisku potrzeba novum – alternatywnej formy ekspresji, która nie byłaby ograniczona 

przez konwencjonalną notację muzyczną ani przez sformalizowaną praktykę sceniczną.  

W kontekście kompozycji autorskiej, improwizacja budziła nieufność – nie tylko 

dlatego, że uchodziła za nieprzewidywalną, ale również dlatego, że podważała status 

kompozytora jako autora dzieła. Pociągała za sobą zbyt wiele pytań o granice autorstwa i 

własności twórczej. W przeciwieństwie do free jazzu – gdzie wystarczyło zanegować próbę 

jako nieodzowny element procesu twórczego, by uczynić muzykę bardziej „wolną” – w muzyce 

komponowanej konieczne było znalezienie innego rozwiązania. W miejsce klasycznej 

partytury zaczęły pojawiać się partytury graficzne, które jedynie sugerowały kierunek myśli 

kompozytorskiej, oraz partytury werbalne, zawierające instrukcje dotyczące zachowań, stanów 

i działań. Tego rodzaju partytury przesuwały akcent z kompozycji rozumianej jako zapis 

dźwięków na kompozycję jako luźny opis procesu – kierujący muzykę ku działaniom o 

charakterze performatywnym. Co istotne, nie pozbawiały one kompozytora autorstwa ani 

należnego mu splendoru.  

Jednym z najbardziej reprezentatywnych przykładów tego nurtu – który zostanie 

opisany w dalszej części teksu – jest cykl Aus den sieben Tagen autorstwa Karlheinza 

Stockhausena, skomponowany w 1968 roku. To kompozycja złożona z serii werbalnych 

instrukcji dla wykonawców, dotyczących nie tylko samego działania scenicznego, ale również 

przygotowania psychofizycznego przed wykonaniem. Ani jedna nuta nie została zapisana – 

całość opiera się na formułach w rodzaju: „graj tylko wtedy, gdy nic nie musisz”, „wsłuchaj się 

w wewnętrzne impulsy”, „nie reaguj – prowadź”, itp. W ten sposób etap przygotowania zyskuje 

status rytuału, który ma doprowadzić wykonawcę do szczególnego stanu obecności i 

gotowości. Ma on charakter liminalny, zbliżony do opisów rytuałów przejścia u Victora Turnera 

– stan przejściowy, przez który przechodzą wykonawcy, zanim muzyka się „wydarzy”. 

Kolektywizm nie jest tu dobrowolnym gestem współuczestnictwa (jak we free jazzie), lecz 

wynikiem wspólnego przejścia przez rytuał, który umożliwia synchronizację intencji. 

Muzyka, która się w ten sposób pojawia, nie jest całkowicie „wolna”, lecz powstaje na 

gruncie indywidualnych intuicji poddanych skoorynowanemu procesowi, narzuconemu przez 

kompozytora. W rezultacie, mimo braku zapisu dźwiękowego, kompozycja nie traci swojej 

formalnej tożsamości. Muzyka intuitywna, jak nazwał ją sam Stockhausen, stanowi przykład 

przesunięcia paradygmatu z „komponowania dźwięków” na komponowanie warunków, w 

których dźwięki mogą zaistnieć. Jest to więc nie tylko zmiana w technice, ale przede 
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wszystkim w ontologii dzieła muzycznego – z rzeczy zaplanowanej i zapisanej, na wydarzenie, 

które wyłania się z relacji, uwagi i gotowości do wspólnego działania. 

 

Free improvisation 

 

Jeszcze inne kryteria przyświecają praktyce muzycznej, która – choć rozpoczęła się w 

podobnym czasie co free jazz i muzyka intuitywna – rozwija się na gruncie europejskim 

nieprzerwanie od lat 60. XX wieku. Mowa o free improvisation (swobodnej improwizacji). 

Jest to praktyka, która czyni z improwizacji zarówno cel, jak i metodę twórczą. Improwizacja 

nie jest tu środkiem do osiągnięcia jakiejś zamierzonej estetycznej formy – jest sama dla siebie 

celem. Co więcej, ambicją tego podejścia jest całkowite oderwanie się od jakiegokolwiek stylu, 

idiomu czy tradycji.  

Jeden z jej głównych teoretyków i praktyków, Derek Bailey, określił ten typ aktywności 

twórczej mianem „improwizacji nieidiomatycznej” (non-idiomatic improvisation)544. Tym, co 

odróżnia free improvisation od innych form improwizacji – w tym również od free jazzu czy 

muzyki intuitywnej – jest świadoma próba unikania wszelkich odniesień do istniejących 

wzorów kultury artystycznej: gatunków, konwencji, harmonii, melodii, nastrojów, a nawet 

konkretnych technik instrumentalnych. W przeciwieństwie do pozostałych nurtów, tutaj nie 

chodzi o poszerzenie istniejącego języka muzycznego, lecz o jego systematyczne obchodzenie 

lub negowanie. W praktyce prowadzi to do sytuacji, w której wszelkie elementy mogące 

sugerować przynależność stylistyczną – choćby niezamierzone – są z założenia neutralizowane. 

To oznacza, że nawet jeśli podczas gry pojawi się materiał „znany” lub „rozpoznawalny” 

(melodia, groove, harmonia), zostaje on odrzucony lub zakwestionowany. Celem jest 

maksymalizacja nieciągłości narracyjnej, wytrącenie z przyzwyczajeń słuchowych, a zarazem 

pełne zakorzenienie działania w tu i teraz – bez odniesień, bez kodu, bez tekstu do interpretacji. 

Paradoksalnie, ta radykalna negacja prowadzi do powstania odrębnej estetyki, 

charakteryzującej się specyficzną powtarzalnością dynamiczno-formalną. Praktyka free 

improv, mimo deklarowanej niepowtarzalności i anarchicznej wolności, zaczyna wytwarzać 

swoje własne wzorce – odrębne, ale jednak rozpoznawalne. Pomimo to owo postępowanie nie 

 

544 Por.: D. Bailey, Improvisation... 
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jest sprzeczne z założeniami tej praktyki: nie chodzi tu o brak reguł, ale o ciągłe unieważnianie 

tych, które mogłyby się utrwalić. 

W tym sensie, free improvisation najbardziej z całej trójki opisanych nurtów zbliża się 

do performansu. To praktyka, która nie reprezentuje niczego poza samym aktem działania – nie 

opowiada, nie odsyła, nie buduje narracji. Właśnie dlatego wykazuje silne tendencje 

anarchistyczne: brak struktur, brak narracji, brak hierarchii. Można powiedzieć, że jeśli: 1. free 

jazz był głosem sprzeciwu, kolektywnym krzykiem przeciwko zastanym formom muzycznym 

i społecznym, 2. muzyka intuitywna prowadziła do communitas – wspólnoty przeżycia przez 

rytuał liminalny, to 3. free improvisation prowadzi do radykalizacji obecności – do działania 

pozbawionego idiomu, celu reprezentacyjnego i stabilnych reguł, w którym sens wytwarza się 

wyłącznie w samym akcie wykonania. Ostatecznie, to metodologia tej praktyki narzuca 

jej estetykę – nie odwrotnie. To dlatego, a może właśnie dzięki temu, free improvisation 

pozostaje najbardziej performatywną spośród opisanych form improwizacji – opartą nie na 

komunikacji znaczeń, lecz na obecności, uważności i otwartości na to, co nieprzewidywalne. 

Po reprezentatywne przykłady free improvisation sięgnąć należy przede wszystkim do 

muzyki europejskiej proweniencji – zwłaszcza brytyjskiej i niemieckiej sceny muzycznej, a 

także japońskiej awangardy – to bowiem tam praktyka ta znalazła największe grono 

świadomych wyznawców i długoletnich praktyków. Na potrzeby niniejszej analizy 

posługujemy się przykładem z wczesnego katalogu oficyny ECM Records – co wynika nie 

tylko z jego reprezentatywności, ale i z relatywnej dostępności nagrań, jaką gwarantuje ta 

instytucja wydawnicza. Album The Music Improvisation Company, nagrany w 1970 roku i 

wydany przez monachijską ECM, dokumentuje twórczość jednej z kluczowych formacji tego 

nurtu – z udziałem takich artystów jak Derek Bailey, Evan Parker, Hugh Davies i Jamie Muir545 

– i spełnia wszystkie kryteria klasyfikujące go jako przykład nieidiomatycznej improwizacji.  

Muzyka zarejestrowana na tym albumie jest radykalnie wolna od odniesień 

stylistycznych i narracyjnych, celowo dysonansowa, nieciągła, pozbawiona melodii w 

tradycyjnym sensie i ostentacyjnie odmawiająca funkcji reprezentacyjnej. To dźwiękowy 

przejaw performatywnej obecności i sprzeciwu, który nie próbuje niczego udowodnić, ani 

niczego odwzorować – jego sens opiera się na samym fakcie działania. To dźwiękowy gest 

performatywnej prowokacji, której sens opiera się na prowokacji właśnie. Nie sposób przypisać 

tej muzyce jednoznacznych odniesień do znanych form, choć słuchacz może intuicyjnie 

 

545 W nagraniu w londyńskim studio nagrań Merstham Studios 1 sierpniu 1970 r. udzał wzięli: Derek Bailey – 
gitara elektryczna, Evan Parker – saksofon sopranowy, Hugh Davies – live electronics, Jamie Muir – perkusja. 
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rozpoznać, że to, co słyszy, zostało w całości zaimprowizowane. Jednakowo daleko jej do 

dyscypliny i „programowej” intencjonalności muzyki intuitywnej, jak i do emocjonalnego 

żywiołu czy wspólnotowej energii free jazzu. Zamiast tego – mamy tu do czynienia z 

performatywną eksploracją granic słyszalnego i komunikacyjnego, która wpisuje się w etos 

swobodnej improwizacji jako działania wykraczającego poza idiom, estetykę i narrację. O 

trudności w opisie tej muzyki świadczy choćby barwna próba recenzencka Tyrana Grillo, który 

porównuje tę muzykę do zepsutej zabawki, starego radia, spadających na siebie przedmiotów i 

sterty instrumentów546. Ten – niemal groteskowy – język porównań dobrze oddaje istotę rzeczy: 

The Music Improvisation Company jest dziełem, które wymyka się opisowi nie dlatego, że jest 

„dziwne” lub hermetyczne, ale dlatego, że świadomie podważa warunki możliwości 

jakiejkolwiek jednoznacznej interpretacji. 

To właśnie dlatego muzyka ta – pozbawiona idiomu, gatunkowego kontekstu i 

predefiniowanej formy – stanowi czysty przykład praktyki free improvisation jako metody 

performatywnej dekonstrukcji. Jeśli – jak pisaliśmy wcześniej – metodologia tej praktyki 

narzuca estetykę, a nie odwrotnie, to album The Music Improvisation Company jest doskonałym 

tego przykładem: jego estetyczna „chaotyczność” nie wynika z braku dyscypliny, lecz z 

świadomego założenia metodologicznego, według którego każdy akt dźwiękowy ma charakter 

pierwotny, nieuwarunkowany, niepowtarzalny i nieredukowalny do znanego kontekstu. Opisy 

Grillo – choć metaforyczne – ujawniają właśnie ten aspekt: zamiast klasycznego opisu dzieła 

mamy tu próbę rejestracji afektów, dezorientacji i zderzenia się słuchacza z czymś, czego język 

nie potrafi objąć. A to właśnie – z perspektywy niniejszej pracy – czyni tę muzykę modelem 

działania w przestrzeni kontyngencji, czyli świata bez gotowych znaczeń i reguł. 

W dalszej części pracy sięgniemy po kolejne przykłady, które pozwolą wykazać, że 

fenomen muzyki improwizowanej jako zbioru praktyk performatywnych pozostawał dotąd – 

jeśli nie całkowicie pomijany – to z pewnością niedostatecznie rozpoznany i opisany w ramach 

refleksji performatycznej. Wybór ten nie ogranicza się wyłącznie do przedstawionych powyżej 

głównych nurtów muzyki improwizowanej (free jazz, muzyka intuitywna, swobodna 

improwizacja), lecz obejmuje również takie przypadki, których reprezentatywność wynika z 

przyjętych w niniejszej pracy założeń metodologicznych. Innymi słowy, chodzi o takie 

 

546 Na stronie wydawcy, możemy znaleźć taki oto opis: „Yet how to describe it? A possessed duck call tripping 
down a flight of stairs into a pile of discarded instruments? A broken jack-in-the-box heavily amplified on cheap 
speakers? A radio being tortured to give up its innermost secrets? None of these comes close to mapping the 
album’s rambling course.”. Zob. T. Grillo, The Music Improvisation Company: s/t (ECM 1005) [na:] „Between 
Sound and Space: ECM Records and Beyond”, https://ecmreviews.com/2010/06/10/the-music-improvisation-
company/, 10 czerwca 2010 r., dostęp 22 czerwca 2025 r. 
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realizacje, w których to nie przynależność gatunkowa, stylistyczna czy historyczna decyduje o 

ich znaczeniu, lecz sposób organizacji aktu twórczego – czyli to, jak improwizacja konstytuuje 

strukturę dzieła, relację pomiędzy wykonawcami, a także między dziełem a jego odbiorcą. 

Przywołane przykłady mają za zadanie wprowadzić czytelnika w konkretny świat 

praktyk improwizacyjnych – ich logiki, zasad postępowania, typowych napięć i emergentnych 

rozwiązań. Poprzez analizę tych przypadków możliwe stanie się ukazanie, w jakim sensie 

muzyka improwizowana – właśnie ze względu na swoją metodologię, a nie estetykę – może 

stanowić model kulturowego działania, a tym samym: życiowy drogowskaz dla uczestnika 

kultury współczesnej. 

  



 222 

Muzyka improwizowana jako pominięty aspekt performatyki 

 

W niniejszym rozdziale zbiegają się wszystkie dotychczas wprowadzone koncepcje i tropy 

badawcze, których obecność na wcześniejszych stronach pracy miała charakter 

przygotowawczy i diagnostyczny. Ich funkcją było uchwycenie sposobów, w jakie 

improwizacja – zarówno w praktyce historycznej, jak i współczesnym dyskursie – może być 

definiowana, jakie pełni funkcje, jakich wymaga kompetencji, lecz także przypomnienie o tym, 

że była konsekwentnie marginalizowana, podporządkowywana strukturze dzieła, a niekiedy 

wręcz eliminowana z głównego nurtu kultury muzycznej. Teraz jednak uwaga przesuwa się z 

rekonstrukcji na propozycję: celem tego rozdziału nie jest wyłącznie jej definiowanie czy 

badanie przyczyn marginalizacji, lecz przedstawienie muzyki improwizowanej – ze 

szczególnym uwzględnieniem jej awangardowej, powojennej odmiany – jako pełnoprawnego 

zjawiska performatywnego, a w szerszej perspektywie jako: kulturowego 

drogowskazu dla współczesnego uczestnika kultury. 

Muzyka improwizowana nie poddaje się jednak łatwej klasyfikacji ani w obrębie jednej 

dyscypliny, ani jednego gatunku. Jest fenomenem interdyscyplinarnym, lokuje się się na 

przecięciu praktyk artystycznych i społecznych, muzyki i teatru, performansu i rytuału, 

dźwięku i milczenia. Przekracza granice samej muzyki, stając się niejednokrotnie praktyką 

wymykającą się tradycyjnym kategoriom opisu muzykologicznego. Jej opisu nie sposób więc 

przeprowadzić ani w porządku diachronicznym, ani stylistycznym. W niniejszym rozdziale 

zastosowana zostanie zatem metoda indukcyjna – punktem wyjścia której będą konkretne 

przypadki, nagrania i wydarzenia muzyczne. Zostaną one następnie pogrupowane według 

dominujących strategii działania, rozpoznanych w analizowanej praktyce. 

Proponowany podział – w pełni funkcjonalny i nienormatywny – opiera się na sześciu 

wyodrębnionych kategoriach tematycznych, które pozwalają nie tylko uporządkować 

różnorodne przejawy improwizacji, lecz także uchwycić ich znaczenie kulturowe i 

epistemologiczne. Każda z tych kategorii odnosi się do określonej logiki działania i formy 

obecności w świecie: 

 

Þ Improwizacja jako praktyka kolektywna 

Þ Improwizacja jako gest indywidualny i afektywny 

Þ Improwizacja jako strategie tekstowe i performatywne 

Þ Improwizacja jako krytyka formy i statusu dzieła 
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Þ Improwizacja jako przestrzeń poza rynkiem i reprodukcją 

Þ Improwizacja jako doświadczenie wspólnotowe 

 

Każda z tych kategorii pozwala nie tylko opisać specyficzne strategie muzyczne, lecz 

także – mówiąc językiem muzyki – przetransponować je do szerszego kontekstu kulturowego. 

Improwizacyjne praktyki, wyrosłe ze świata dźwięków i performansu, zyskują tym samym 

potencjał zastosowania w „teatrze życia codziennego” – jako narzędzia kulturowej orientacji, 

krytyki i działania. W kolejnych krokach przedstawione zostaną reprezentatywne przykłady 

muzyczne, które zostaną poddane opisowi i analizie, a następnie przetransponowane na język 

kultury. Warto jednak zaznaczyć, że żaden z nich nie ilustruje wyłącznie jednej kategorii – 

przeciwnie, poszczególne przypadki mogą w różnym stopniu przenikać się z innymi formami 

działań improwizacyjnych, stanowiąc raczej przykłady poglądowe niż ścisłe reprezentacje. 

Przedstawiony wybór ma charakter subiektywny – spośród setek możliwych 

przykładów wybrano te, które najlepiej ilustrują zaproponowane kategorie. Warto na koniec 

podkreślić, że subiektywizm ten dotyczy wyłącznie aspektów badawczych i analitycznych, a 

nie osobistych preferencji estetycznych czy muzycznych. Przywoływane realizacje nie pełnią 

tu ani funkcji wzorców ani estetycznych punktów odniesienia; traktowane są raczej jako 

narzędzia diagnostyczne, pozwalające uchwycić mechanizmy funkcjonowania 

improwizacji jako performansów tworzonych w polu kultury. Ich wyrazistość – czy to 

ekspresyjna, czy formalna – czyni je szczególnie użytecznymi analitycznie, ponieważ 

wyraźniej niż realizacje bardziej zakorzenione w dominujących konwencjach odsłaniają 

napięcia między dziełem a wydarzeniem, formą a procesem, twórczością a jej społeczną 

legitymizacją. Radykalizm estetyczny niektórych przykładów nie jest tu zatem traktowany jako 

konstytutywna cecha performansu, lecz jako sytuacja graniczna, w której ograniczenia 

dotychczasowych narzędzi opisu ujawniają się z największą intensywnością. 

 

Improwizacja jako praktyka kolektywna 

 

Improwizacja – rozumiana jako akt twórczy dokonywany w czasie rzeczywistym – uruchamia 

logikę działania zbiorowego, w której podmiotowość rozproszona jest pomiędzy uczestnikami 

zdarzenia muzycznego. Taki model twórczości przekształca tradycyjne kategorie autorstwa, 

hierarchii i wykonania. Nie oznacza to całkowitego zanegowania kompozycji ani rezygnacji z 
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wytyczonych ram, lecz przesunięcie akcentu: nawet jeśli utwory posiadają kompozytora bądź 

punkt wyjścia w postaci tematu, schematu czy dyrektywy, ich ostateczny kształt konstytuuje 

się w relacyjnej dynamice wykonania. Mamy więc do czynienia nie z dziełem jako zamkniętą 

formą przekazaną do realizacji, lecz z procesem, którego przebieg i intensywność wyłaniają się 

z reakcji, negocjacji i współdziałania. Improwizacja kolektywna nie zakłada wyłącznie 

wspólnej obecności – zakłada wspólną odpowiedzialność za przebieg i jakość zdarzenia, co 

przekłada się zarówno na poziom artystyczny, jak i etyczny. W tym sensie staje się ona 

przestrzenią testowania relacji społecznych, formą „mikropolityki”, w której praktyki 

słuchania, reagowania i ustępowania miejsca okazują się równie istotne jak kompetencje 

instrumentalne. 

W ujęciu performatycznym ten typ improwizacji nie operuje w pełni rozwiniętym 

scenariuszem, lecz sytuacją otwartą – nawet jeśli istnieje temat, forma lub kompozycyjna rama, 

nie determinuje ona przebiegu zdarzenia w sposób totalny. Struktura funkcjonuje raczej jako 

punkt inicjujący niż jako nadrzędny plan kontrolujący rezultat. Znaczenie konstytuuje się w 

czasie rzeczywistym, w autopojetycznej pętli wzajemnych reakcji. 

Z perspektywy muzykologicznej kluczowym aspektem tej kategorii jest relatywizacja 

tradycyjnych ról: kompozytor, wykonawca i słuchacz nie znikają, lecz ulegają przemieszczeniu 

i częściowemu zawieszeniu. Nawet jeśli nazwiska kompozytorów figurują przy 

poszczególnych utworach – jak w przypadku Free Jazz Ornette’a Colemana czy Machine Gun 

Petera Brötzmanna – realny przebieg muzyczny kształtowany jest przez kolektywną 

improwizację, która przekracza prostą realizację zapisu. Struktura formalna stanowi punkt 

wyjścia, natomiast właściwa materia dzieła wyłania się z interakcji uczestników. 

W ujęciu kulturowym kolektywna improwizacja może być rozumiana jako alternatywna 

forma wspólnotowości – wspólnoty, która nie opiera się wyłącznie na instytucjonalnej 

hierarchii czy ideologicznej jedności, lecz na procesualnym „byciu razem” w działaniu. To 

model relacyjności, w którym komunikacja odbywa się poprzez słuch, reakcję i 

współodpowiedzialność, a nie przez uprzednio ustalony porządek. Taka wspólnotowość nie 

neguje struktury, lecz przekształca ją w dynamiczną ramę współtworzenia. 

Improwizacja jako praktyka kolektywna to zatem nie brak planu ani zaprzeczenie 

kompozycji, lecz szczególny sposób organizacji działania – taki, w którym struktura inicjuje 

proces, lecz nie determinuje jego rezultatu, a relacja i współodpowiedzialność stają się 

rdzeniem zdarzenia. 
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Ornette Coleman – Free Jazz: A Collective Improvisation (1961) 

 

Album Free Jazz: A Collective Improvisation Ornette’a Colemana, nagrany 21 grudnia 1960 

roku i wydany przez Atlantic Records w 1961547. To dzieło, zrealizowane przez dwa kwartety 

grające jednocześnie i nagrane na dwóch oddzielnych kanałach stereo, stanowi nie tylko 

manifest nowej estetyki jazzowej, ale także przykład muzyki jako działania o 

charakterze performatywnym – dziania się bez uprzednio ustalonego tekstu. 

Album ten w radykalny sposób przekracza granice dotychczasowych praktyk 

jazzowych. Choć tytułowy termin „free jazz” wejdzie z czasem do kanonu jako etykieta całego 

nurtu, to warto pamiętać, że w momencie jego powstania był on przede wszystkim manifestem 

artystycznym wyrażajacym: wyzwolenie się z formy, z dominacji harmonii funkcyjnej, z 

rytmicznego centrum i solistyczno-akompaniacyjnego porządku. Zamiast tego słuchacz 

otrzymuje strumień energii, w którym forma wyłania się z działania, a nie wyłącznie z 

uprzednio zakodowanego, precyzyjnego planu kompozycyjnego548. To, co w innych gatunkach 

byłoby uznane za chaos, u Colemana było logicznym, choć nielinearnym językiem 

współobecności i interakcji. Radykalność polega tu nie na braku struktury, lecz na jej 

przesunięciu z planu harmonicznego na plan interakcyjny. 

Dwa kwartety549 tworzą żywą matrycę improwizacji kolektywnej. Żaden z głosów nie 

dominuje w sensie hierarchicznej kontroli nad całością, choć struktura nagrania przewiduje 

wyodrębnione improwizowane sola poszczególnych muzyków. Ich wejścia – ustalone w 

ogólnym porządku – rozwijają się jednak w dialogu z kolektywną tkanką zespołu, która 

nieustannie współtworzy przebieg zdarzenia. Nie jest to zatem „utwór” w tradycyjnym sensie 

tematyczno-harmonicznym, lecz performatywna forma kolektywnego komponowania w czasie 

rzeczywistym, osadzona w ramie organizacyjnej. Jego struktura – dwie niezależne grupy 

instrumentalne umieszczone na osobnych kanałach stereo – improwizują polifonicznie, bez 

uprzedniego przygotowania, według luźnego planu formalnego ustalonego przez Colemana.  

 

547 O. Coleman, Free Jazz: A Collective Improvisation, Atlantic Records, 1961 (nagrano: 21 grudnia 1960), nr 
kat. Atlantic SD 1364. 
548 Kompozytorem wszystkich utworów jest Ornette Coleman; zaplanowany został jednak niemal wyłącznie 
porządek improwizacji poszczególnych solistów, przeplatanych kolektywnymi introdukcjami zespołu. 
549 W lewym kanale Ornette Coleman (saksofon altowy), Don Cherry (kornet), Scott LaFaro (kontrabas) i Billy 
Higgins (perkusja); z prawym Eric Dolphy (klarnet basowy), Freddie Hubbard (trąbka), Charlie Haden 
(kontrabas) i Ed Blackwell (perkusja)  
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Z perspektywy performatyki, album Free Jazz można potraktować jako działanie 

zmierzające do uwolnienia formy – z jednej strony od komercyjnego przemysłu 

fonograficznego, z drugiej od strukturalnych ograniczeń jazzowej tradycji – choć całość przez 

cały czas zachowuje rozpoznawalny idiom jazzowy. Nagranie to można odczytać jako event – 

jednorazowy, niepowtarzalny, zakorzeniony w konkretnym momencie historycznym i 

kulturowym, ale przekraczający jego ramy. To akt twórczy, który niczego nie reprezentuje, lecz 

generuje obecność, nie odwzorowuje, lecz konstytuuje sens przez działanie. 

Z perspektywy badań nad improwizacją, Free Jazz ilustruje: 1. rozmycie granic między 

twórcą a wykonawcą; 2. odrzucenie hierarchii na rzecz horyzontalnej współobecności; 3. 

aktywną redefinicję dzieła jako procesu, a nie produktu. To także album o charakterze 

politycznym – choć niedeklaratywnie – gdyż już sam akt wolnej improwizacji, wyrastającej z 

afroamerykańskiej tradycji, w zdominowanym przez białą krytykę polu muzyki jazzowej, staje 

się gestem emancypacyjnym. 

Warstwa graficzna okładki – reprodukcja obrazu The White Light Jacksona Pollocka – 

nie jest przypadkowa. Coleman sam sugerował istnienie intensywnych związków między 

muzycznym „action painting” a procesem improwizacyjnym: obie formy wyrażają treść 

uwolnioną od formy, akt twórczy jako działanie, a nie odwzorowanie. Improwizacja w tym 

ujęciu staje się nie tyle środkiem wyrazu, ile działaniem performatywnym – aktem, który 

konstytuuje rzeczywistość muzyczną w chwili jej powstania. Nie ma tu miejsca na replikację, 

zapis czy powtórzenie – jest za to ślad po jednorazowym zdarzeniu artystycznym, którego 

znaczenie wynika z samego faktu zaistnienia. 

Free Jazz może być odczytywany jako gest zerwania z episteme reprezentacji: nie 

dokumentuje, nie interpretuje, lecz wydarza się. Dźwięk nie jest tu nośnikiem treści 

semantycznej, ale aktem czystej obecności. W tym sensie Coleman i jego zespół tworzą dzieło 

jako zdarzenie, wpisujące się w logikę performansu jako manifestacji obecności, ryzyka i 

wspólnoty. Jest to także gest radykalnego oderwania się od reprodukcyjnego modelu przemysłu 

muzycznego: brak aranżacji, brak tekstu, brak powtórzenia – wszystko to czyni z Free 

Jazz formę oporu wobec estetycznej standaryzacji, ale także afirmację innego modelu 

współtworzenia, opartego na słuchaniu, współdziałaniu i współobecności. 

 

Peter Brötzmann – Machine Gun (1968) 
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Przykładem improwizacji jako działania radykalnie politycznego, społecznie niepokornego i 

estetycznie transgresyjnego jest album Machine Gun Petera Brötzmanna – jedno z 

najważniejszych nagrań europejskiej muzyki free jazzowej. Zarejestrowany w maju 1968 roku 

i wydany w tym samym roku przez własną wytwórnię artysty (BRÖ Records)550, album ten 

zyskał szybko status manifestu europejskiej awangardy. Machine Gun to nie tylko przykład 

zbiorowej improwizacji, ale także wyraz skrajnego napięcia politycznego i egzystencjalnego, 

które zdominowało końcówkę lat 60. XX wieku – czasu protestów studenckich, strajków, 

przemocy państwowej i wojny w Wietnamie. 

Prowokacyjny tytuł albumu nie jest przypadkowy. Tytułowy Machine Gun odnosi się 

zarówno do brzmienia muzyki (gwałtownego, szorstkiego, intensywnego), jak i do jej 

semantycznej zawartości: to atak, eksplozja, próba przebicia się przez mur konwencji i 

porządku. Choć poszczególne części albumu mają przypisanych kompozytorów551, ich 

wykonanie – podobnie jak w przypadku albumu Free Jazz – ma miejsce w przestrzeni 

intensywnej interakcji ośmiu muzyków552, którzy współtworzą krajobraz dźwiękowy 

podporządkowany raczej napięciu i ekspresyjnej konfrontacji niż tradycyjnie pojmowanej 

harmonii. Muzyka nie tyle zmierza tu ku konfliktowi, ile z niego wyrasta i go artykułuje – 

napięcie nie jest celem, lecz stanem wyjściowym, z którego wywodzi się dramaturgia całego 

przedsięwzięcia. W tym sensie projekt Brötzmanna radykalnie podważa tradycyjną estetykę 

dzieła muzycznego jako zamkniętej, autonomicznej formy: nie pozostawia słuchacza w pozycji 

neutralnego obserwatora, lecz konfrontuje go z intensywnością i skrajnymi rejestrami ekspresji, 

do których świadomie się odwołuje. 

Improwizacja w Machine Gun nie jest wyłącznie środkiem autonomiczniej wypowiedzi 

poszczególnych muzyków, lecz formą sprzeciwu – wobec tradycji, wobec rynku, wobec 

społecznych oczekiwań. W duchu performatyki można odczytać ten album jako akt: działanie 

wykonuje to, co mówi – nie tylko reprezentuje opór, ale samo jest jego realizacją. W tym sensie, 

album ten staje się wydarzeniem, performansem granicznym, który prowokuje, destabilizuje i 

pozostawia odbiorcę bez gotowych odpowiedzi. Muzycy nie budują narracji w tradycyjnym, 

dialogicznym sensie; zamiast tego tworzą intensywnie skondensowaną, zbiorową wypowiedź, 

sprawiającą wrażenie jednego, skumulowanego głosu. Konflikt,  dysonans, nadmiar są tu 

 

550 P. Brötzmann, Machine Gun, BRÖ Records, 1968 (nagrano: 3 maja 1968), nr kat. BRÖ 2. 
551 Deklarowanymi kompozytorami poszczególnych utworów są: Peter Brötzmann, Willem Breuker i Fred Van 
Hove 
552 Skład zespołu: Peter Brötzmann – saksofon tenorowy i barytonowy, producent; Willem Breuker – saksofon 
tenorowy i klarnet basowy; Evan Parker – saksofon tenorowy; Fred Van Hove – fortepian; Peter Kowald – 
kontrabas; Buschi Niebergall – kontrabas; Sven-Åke Johansson – perkusja; Han Bennink – perkusja. 
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podstawowymi strategiami działania. W tym właśnie sensie improwizacja przybiera 

postać anarchicznego idiomu – poza formą, poza systemem, poza instytucją. To radykalne 

odwrócenie relacji dzieła i wykonania – tutaj bowiem nie ma kompozytora, nie ma tekstu, nie 

ma struktury referencyjnej. Istnieje jedynie energia działania – przefiltrowana przez ciała i 

instrumenty uczestników. Machine Gun można odczytywać także jako model działania 

kulturowego: tam, gdzie zawodzi język, tam, gdzie formy instytucjonalne są niewystarczające, 

improwizacja – jako gest cielesny, bezpośredni, afektywny – przejmuje funkcję krytyki. 

Ten album to przykład improwizacji jako formy ekstremalnej ekspresji, w której 1. 

zatarciu ulega granica między sztuką a działaniem politycznym; 2. relacja między muzyką a 

społeczeństwem zostaje zreinterpretowana jako konflikt, nie jako mediacja; 3. dzieło staje się 

symbolem, nie produktem. To bowiem nie tylko klasyk europejskiej awangardy, ale i materialny 

ślad tego, jak muzyka improwizowana może stać się performansem sprzeciwu – dziejącym się 

tu i teraz manifestem dźwiękowym, który nie podlega cenzurze, reprodukcji czy unifikacji. 

 

Improwizacja jako gest indywidualny i afektywny 

 

W przeciwieństwie do praktyki kolektywnej, w której znaczenie wyłania się z relacyjności i 

współobecności, improwizacja indywidualna zakorzeniona jest w intensywności 

jednostkowego doświadczenia. Nie chodzi tu o solowość w sensie wirtuozowskiej ekspozycji, 

lecz o akt afektywny – działanie wyrastające z cielesności, wrażliwości i bezpośredniego 

przeżycia. Improwizacja staje się w tym ujęciu nie reprezentacją emocji, lecz ich materializacją 

w czasie: napięciem, pulsem, oddechem, ruchem. To gest, który nie komunikuje czegoś „o” 

afekcie – on sam jest afektem, wydarzeniem intensywności. Taka forma improwizacji zbliża 

się do koncepcji ciała myślącego, reagującego, odczuwającego. Odwołując się do teorii afektu 

(Deleuze/Guattari), fenomenologii Husserla a po nim koncepcji cielesności Maurice`a 

Merleau-Ponty`ego można powiedzieć, że dźwięk nie jest tu ani obrazem, ani znakiem553 – jest 

przedłużeniem cielesnej obecności, śladem po nieuchwytnym momencie intensywności. 

W ujęciu performatycznym ten typ improwizacji nie operuje uprzednio ustaloną formą, 

lecz sytuacją wewnętrznego impulsu, który domaga się realizacji. Dźwięk nie pełni funkcji 

znaku ani ilustracji – jest przedłużeniem cielesnej obecności i śladem po nieuchwytnym 

 

553 Zob. M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, tłum. M. Kowalska, Warszawa 1996. 
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momencie. Zdarzenie muzyczne ani nie podlega reżimowi narracji ani kompozycyjnego planu, 

lecz konstytuuje się jako jednorazowy akt, którego sens wyłania się w samym procesie 

wykonania. 

Z perspektywy muzykologicznej kluczowym aspektem tej kategorii jest zawieszenie 

tradycyjnych rozróżnień między kompozycją a wykonaniem. Improwizacja nie rozwija się 

według ustalonej struktury formalnej, lecz jako ciąg mikrodecyzji i napięć, które organizują 

czas w sposób nieprzewidywalny. Solowe realizacje improwizowane – takie jak For Alto 

Anthony’ego Braxtona czy The Köln Concert Keitha Jarretta – mogą być odczytane jako 

przykłady intensywnej ekspresji jednostkowej, w której granica między dziełem a 

performansem ulega rozmyciu, a gest muzyczny staje się zapisem chwili. 

W ujęciu kulturowym improwizacja afektywna odnosi się do modelu subiektywności 

opartego nie tyle na twałej narracji tożsamościowej, ile na przejściowości i gotowości do 

reakcji. Podmiot nie afirmuje tu stabilnej struktury „ja”, lecz konstytuuje się w działaniu – w 

relacji do czasu, instrumentu i sytuacji. W takich momentach szczególnego znaczenia nabiera 

kairos – chwila właściwa, której nie można zaplanować, lecz którą można rozpoznać i podjąć. 

Improwizacja jako gest indywidualny i afektywny to nie tylko strategia artystyczna, lecz także 

kategoria egzystencjalna – sposób bycia w świecie, który zakłada intensywność zamiast 

reprezentacji, obecność zamiast planu i jednorazowość zamiast powtarzalnej formy.  

 

Keith Jarrett – The Köln Concert (1975) 

 

Kariera solowa Jarretta, rozwijana od lat 70. XX wieku, przyniosła serię albumów 

koncertowych554, których centralnym elementem była w pełni improwizowana forma.  Spośród 

nich najbardziej znanym – i zarazem najlepiej sprzedającym się fortepianowym albumem w 

historii – pozostaje The Köln Concert (ECM, 1975)555, którego światowa sprzedaż przekroczyła 

cztery miliony egzemplarzy556. Paradoksalnie, fenomen tego koncertu nie wynika jednak 

 

554 Pierwszy solowy album Jarretta Facing You został wydany w 1971 roku przez monachijską wytwórnię ECM. 
Stało się to z inicjatywy szefa wytwórni, Manfreda Eichera, dla którego Jarrett zaczął nagrywać po rozstaniu z 
amerykańską oficyną Columbia Records. 
555 K. Jarrett, The Köln Concert, ECM Records, 1975 (nagrano: 24 stycznia 1975, Oper Köln, Kolonia, Niemcy), 
nr kat. ECM 1064/1065. 
556 C. Waring, ‘The Köln Concert’: How Keith Jarrett Defied The Odds To Record His Masterpiece [na:] 
„uDiscover Music”, https://www.udiscovermusic.com/stories/koln-concert-keith-jarrett/, 24 stycznia 2024 r., 
dostęp 15 grudnia 2024 r. 
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wyłącznie z jego muzycznej zawartości. Co więcej, Jarrett w ogóle nie chciał go grać. 

Zmęczony podróżą557, niezadowolony z organizacji wydarzenia, a przede wszystkim 

sfrustrowany fortepianem558 – zbyt małym, o ograniczonym dolnym rejestrze i niepełnym 

brzmieniu – niemal zrezygnował z występu. Mimo tych okoliczności, koncert odbył się w 

asyście 1400 słuchaczy i został zarejestrowany. Zamiast podporządkować się ograniczeniom 

instrumentu, Jarrett przekuł je w impuls twórczy – zmienił koncepcję wykonania, skupił się na 

repetytywnych figurach, ostinatach i wysublimowanej ekspresji rytmicznej, dostosowując się 

do warunków w sposób, który zadecydował o wyjątkowości nagrania. 

The Köln Concert to ponad godzinny monolog muzyczny, który powstał w całości ad 

hoc – bez przygotowanego materiału, bez szkiców czy tematów. Jarrett rozpoczął grę nie mając 

żadnego planu – jego ręce, głos i ciało stały się medium przekazu, a fortepian – mimo swoich 

ograniczeń – nie przeszkodą, lecz impulsem. To właśnie w tym paradoksie ujawnia 

się kairotyczny charakter wykonania: artysta wiedział,  kiedy i jak działać, ale nie 

dlatego, że znał odpowiedź – lecz dlatego, że potrafił  „usłyszeć moment”. 

Na poziomie formalnym Jarrett oscyluje między tonacjami, stylistykami i rytmami: od 

bluesa, przez gospel, aż po romantyczne pasaże czy minimalistyczne repetycje. Nie cytuje, 

lecz inkorporuje idiomy kulturowe, budując coś, co można nazwać spontaniczną polifonią 

pamięci muzycznej. Dzieło powstaje niejako w asyście słuchaczy – jego forma nie jest 

zamknięta, lecz spontanicznie konstruowana w czasie. Jarrett improwizuje nie tylko 

dźwiękiem, ale też ruchem, oddechem, a nawet jękiem – jego głos towarzyszy muzyce, 

potęgując wrażenie cielesności działania. 

W ujęciu performatycznym, The Köln Concert to przykład, w którym sztuka przestaje 

być reprezentacją, a staje się działaniem, obecnością, wydarzeniem. Muzyka nie wyraża emocji 

– ona się wydarza jako emocja. Z tego powodu koncert ten często interpretowany jest nie tylko 

jako nagranie muzyczne, ale jako dokument cielesnej obecności artysty w czasie i przestrzeni. 

Nieprzewidziane warunki – zły fortepian, wyczerpanie fizyczne – nie zakłóciły performansu, 

lecz go zdefiniowały. 

Z punktu widzenia badań nad improwizacją, The Köln Concert stanowi kluczowy punkt 

odniesienia: 1. pokazuje, że improwizacja może mieć strukturę emocjonalno-formalną mimo 

braku założeń kompozycyjnych; 2. ukazuje ciało jako medium muzycznego działania – głos 

 

557 Tego dnia, wraz z właścicielem ECM Records, który opublikował nagranie spędzili w Renault 4 prawie 7 
godzin w podróży z Zurrichu.  
558 Zamiast koncertowego Bösendorfer 290 Imperial podstawiono weksplatowany fortepian do prób operowych. 
Koncert odbył się w budynku opery w Köln 24 stycznia 1975 r. 
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Jarretta i jego ruchy są częścią narracji; 3. podkreśla relacyjność improwizacji – koncert był 

możliwy dzięki interakcji z publicznością, przestrzenią i instrumentem, a nie pomimo nich. 

Koncert w Kolonii to przykład artystycznego kairosu – momentu, w którym akt twórczy 

odpowiada precyzyjnie na warunki chwili, nie jako kompromis, ale jako jej afirmacja. To także 

manifest możliwości transformacji ograniczenia w możliwość – idea, która 

znajduje pełne odzwierciedlenie w filozofii improwizacji jako strategii kulturowej przetrwania, 

adaptacji i obecności. Innymi słowy, w przypadku nagrania The Köln Concert moment 

kairotyczny pojawia się niejako „na przekór” – w wyniku zewnętrznych ograniczeń, które 

wymuszają na doświadczonym, choć wciąż młodym (29-letnim) pianiście, porzucenie 

dotychczasowych przyzwyczajeń, otwarcie się na sytuację oraz zmianę założeń estetycznych. 

To właśnie ta zdolność do elastyczności i redefinicji celu w odpowiedzi na niesprzyjające 

warunki – zarówno techniczne, jak i fizyczne – prowadzi do głębokiego zanurzenia w procesie 

improwizacji, którego efektem jest jedno z najbardziej niezwykłych i ponadczasowych nagrań 

w historii muzyki.  

Manfred Eicher, producent i założyciel wytwórni ECM, komentował to wydarzenie 

następująco: "prawdopodobnie [Keith] zagrał na tym fortepianie w taki sposób, ponieważ nie 

był to dobry instrument. A skoro nie mógł się rozkochać w jego brzmieniu, znalazł inny sposób, 

aby wydobyć z niego jak najwięcej” . To, co się wydarzyło w Kolonii, nie było więc po prostu 

koncertem – było aktem kairotycznym: Jarrett nie tylko rozpoznał moment, ale 

odpowiedział na niego z całą intensywnością swojej muzycznej i emocjonalnej obecności. W 

efekcie stworzył dzieło, które nie tylko przekraczało ograniczenia techniczne, ale stało się 

symbolem performatywnej siły improwizacji. 

 

Anthony Braxton – For Alto (1971) 

 

Album For Alto Anthony’ego Braxtona, nagrany w 1969 roku559, uważany jest za jedno z 

najważniejszych osiągnięć w historii muzyki improwizowanej i zarazem za pierwszy solowy 

album saksofonowy w całości oparty na improwizacji. Choć jego radykalizm formalny 

sytuował go na marginesie zarówno jazzu, jak i awangardy akademickiej, z czasem For 

 

559 A. Braxton, For Alto, Delmark Records, 1971 (nagrano: styczeń–luty 1969, Chicago), nr kat. Delmark DS-
420. 
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Alto zyskał status dzieła przełomowego, będącego manifestem nowej muzycznej autonomii – 

nie tylko estetycznej, lecz także filozoficznej i kulturowej. 

Braxton, wykonując osiem kompozycji o charakterze dedykacyjnym (np. „To Composer 

John Cage”, „To Artist Marion Brown”), eksploruje granice możliwości saksofonu altowego 

jako medium samowystarczalnego. Album pozbawiony jest akompaniamentu, oparcia 

harmonicznego czy rytmicznej struktury – dźwięk staje się tu bytem całkowicie suwerennym, 

niemal autonomicznym. Techniki artykulacyjne Braxtona wykraczają poza klasyczne jazzowe 

frazowanie: pojawiają się tu wielodźwięki, efekty perkusyjne, fragmenty quasi-melodyczne i 

szumy – cały spektrum ekspresji instrumentu traktowanego jako rozszerzenie organizmu. 

Z perspektywy performatyki, For Alto jest aktem radykalnej ekspozycji 

podmiotowości, ale zarazem jej dekonstrukcji. Muzyk nie odgrywa tu roli „kompozytora 

wykonującego”, lecz raczej medium dźwiękowego dźwiękowej ekspresji – każdorazowo 

innego, niepowtarzalnego, związanego z fizycznością i oddechem. Muzyka powstaje w 

napięciu między kontrolą a uległością, między strukturą a przypadkiem. Choć każda 

kompozycja ma swój numer katalogowy i formę, w praktyce to właśnie ciało, oddech i 

skupienie Braxtona organizują materiał – co czyni ten album przykładem dźwiękowego 

performansu w czystej postaci. 

For Alto to także gest kulturowy: akt wyjścia z konwencji jazzowego kolektywu, zerwania 

z hierarchią lider–sekcja, odejścia od rytualnej struktury tematu i wariacji. W tym sensie, 

wpisuje się w politykę tożsamości, redefinicji czarnego języka muzycznego i 

poszukiwania nowych modeli wolności. Dla performatyki jest to przykład tego, jak ciało, 

oddech i instrument mogą tworzyć samowystarczalne pole działania – bez zapisu, bez narracji, 

bez reprezentacji. To nie ekspresja, lecz egzystencja – to dźwięk jako obecność. 

Z perspektywy teorii improwizacji For Alto ukazuje szczególny model relacji między 

kompozycją a działaniem. Poszczególne utwory nie stanowią zamkniętych form do 

odtworzenia, lecz funkcjonują jako impulsy inicjujące proces wykonawczy. Kompozycja nie 

determinuje tu przebiegu zdarzenia, lecz wywołuje je i ukierunkowuje, pozostawiając 

przestrzeń dla decyzji podejmowanych w czasie rzeczywistym560. Improwizacja jawi się zatem 

 

560 Braxton zastosował koncepcję „Language Music” – system dwunastu typów (kategorii) materiału 
dźwiękowego, traktowanych jako punkty wyjścia dla improwizacji. Każdy z nich wyznaczał ramę 
strukturalną inicjującą i ograniczającą działanie wykonawcze, przełamując model improwizacji jako 
swobodnego „strumienia świadomości”. For Alto stanowi jedno z pierwszych konsekwentnych zastosowań 
tej koncepcji: poszczególne utwory eksplorują wybrane typy językowe, rozwijane i wyczerpywane w toku 
wykonania. Nie są to zatem improwizacje całkowicie swobodne, lecz działania wynikające z uprzednio 
określonego impulsu kompozycyjnego, który ukierunkowuje przebieg zdarzenia, nie determinując jednak 



 233 

nie jako negacja kompozycji, lecz jako jej dynamiczne rozwinięcie – jako praktyka, w której 

zapis lub koncepcja stają się punktem wyjścia dla performatywnego aktu organizowania materii 

dźwiękowej. Powyższe rozpoznania prowadzą do kolejnej kategorii, w której improwizacja nie 

tyle neguje kompozycję, ile wyrasta z określonych dyrektyw kompozycyjnych. 

 

Improwizacja jako strategie tekstowe i performatywne 

 

W tej kategorii improwizacja nie występuje już wyłącznie jako praktyka dźwiękowa, lecz jako 

świadomie ukształtowana strategia artystyczna – działanie tekstowe, konceptualne i 

performatywne, wpisane w szerszy kontekst idei, procesów i intencji. Improwizacja staje się tu 

nie tylko metodą pracy z materiałem, ale także językiem myślenia o dziele, które nie istnieje 

jako zamknięty obiekt, lecz jako procesualna forma działania. Punktem wyjścia tej 

metody/perspektywy twórczej jest przesunięcie akcentu: od dzieła jako rezultatu ku 

dziełu jako wydarzeniu. Klasyczne rozróżnienie między kompozycją a wykonaniem ulega 

zawieszeniu, a tekst – jeśli się pojawia – funkcjonuje jako impuls, rama bądź procedura, nie 

jako cel sam w sobie. Improwizacja zyskuje w tym sensie status metastrategii: nie opiera się na 

spontaniczności w potocznym rozumieniu, lecz na operowaniu ideą, koncepcją lub zestawem 

dyrektyw, które umożliwiają generowanie znaczenia bez narzucania ostatecznej formy. 

W ujęciu performatycznym improwizacja jako strategia tekstowa nie realizuje 

uprzednio ustalonego scenariusza, lecz stanowi zachętę do działania. Tekst – rozumiany 

szeroko jako instrukcja, koncepcja, zapis słowny bądź strukturalny szkic – nie determinuje 

rezultatu, lecz inicjuje proces. Performatywność nie polega tu na efekcie scenicznym, ale na 

ustanawianiu znaczenia w czasie rzeczywistym: dzieło wydarza się jako konsekwencja podjętej 

procedury, a nie jako wykonanie zamkniętego planu. 

Z perspektywy muzykologicznej modelowym przykładem takiej praktyki pozostaje Aus 

den sieben Tagen Karlheinza Stockhausena (1968) – zbiór tekstów-performansów, które nie 

zawierają zapisu nutowego, a mimo to funkcjonują jako partytury. Tzw. intuitive music nie 

polega na dowolności, lecz na realizacji precyzyjnie określonych dyspozycji percepcyjnych i 

wykonawczych. Tekst nie opisuje dźwięku, lecz ustanawia warunki jego powstania. W 

 

jego szczegółowej postaci. Zob.: N. Wooley, Anthony Braxton’s Language Music [na:] 
http://archive.soundamerican.org/sa_archive/sa16/sa16-language-music.html, dostęp 27 lutego 2026 r. 
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podobnym sensie można odczytać album Transgression tria Oleś Brothers & Theo 

Jörgensmann – projekt, w którym improwizacja rozwija się w obrębie świadomie przyjętej 

estetycznej i konceptualnej ramy. Struktura nie jest tu zniesiona, lecz przekształcona w pole 

negocjacji; tekstowość nie oznacza werbalizacji, lecz operowanie idiomem, pamięcią 

stylistyczną i gestem, który przekracza czysto dźwiękowy wymiar działania. Improwizacja 

staje się procedurą pracy z materiałem – sposobem organizowania znaczenia poprzez decyzje 

podejmowane w czasie rzeczywistym. 

W ujęciu kulturowym improwizacja jako strategia tekstowa zbliża się do 

performatywnego rozumienia działania znanego z teorii Judith Butler, Richarda Schechnera czy 

Jona McKenziego – jako aktu, który nie reprezentuje, lecz ustanawia. Tekst, koncepcja czy 

partyturowa dyrektywa nie są tu odbiciem rzeczywistości, lecz narzędziem jej wytwarzania. 

Improwizacja przestaje być jedynie estetyką dźwięku, a staje się praktyką operowania ramą – 

sposobem konstruowania sytuacji, w której znaczenie powstaje w działaniu. Improwizacja jako 

strategia tekstowa i performatywna nie oznacza więc braku struktury, lecz jej radykalne 

przekształcenie: rama staje się konceptem, tekst – procedurą, a dzieło – wydarzeniem. To nie 

spontaniczność, lecz świadome operowanie ideą stanowi tu rdzeń działania, które jednocześnie 

pozostaje otwarte, procesualne i relacyjne. 

 

Karlaheinz Stockhausen – Aus den sieben Tagen  

 

Przykładem radykalnej zmiany podejścia do improwizacji w stronę działania mentalnego, 

duchowego i konceptualnego jest cykl Aus den sieben Tagen Karlaheinza Stockhausena561 – 

zestaw piętnastu tekstowych kompozycji (tzw. intuitive music) napisanych w maju 1968 roku i 

wydanych drukiem w 1969. Utwory te nie zawierają tradycyjnej notacji muzycznej – są 

zapisane wyłącznie jako krótkie instrukcje słowne, które mają być interpretowane przez 

wykonawców w duchu „intuicyjnej świadomości” i „całkowitej otwartości na moment”562. 

Cykl ten powstał w czasie intensywnego kryzysu osobistego i duchowego kompozytora – 

 

561 Karlheinz Stockhausen Aus den sieben Tagen – cykl 15 utworów-kompozycji tekstowych powstałych w maju 
1968 roku. Data powstania kompozycji: 7–13 maja 1968 Pierwsze nagranie: 1969, WDR (Westdeutscher 
Rundfunk), Kolonia, Deutsche Grammophon, 1972 (Deutsche Grammophon 2562 015). 
Wykonawcy: Stockhausen Ensemble (z udziałem m.in. Aloysa i Alfonsa Kontarskych, Vinko Globokara, 
Frederica Rzewskiego, Siegfrieda Palm, Petera Eötvösa i innych muzyków związanych z Grupą z Kolonii). 
562 Przykłady instrukcji z partytury Aus den sieben Tagen Karlaheinza Stockhausena 
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Stockhausen poddawał się wtedy kilkudniowej medytacyjnej głodówce, którą sam opisał jako 

proces oczyszczenia i „słuchania wewnętrznego”. To właśnie z tej perspektywy należy 

czytać Aus den sieben Tagen – nie jako zbiór partytur, lecz jako praktykę 

obecności i  komunikacji ponad językiem muzyki tradycyjnej. W tym sensie 

improwizacja nie jest „brakiem zapisu”, ale aktem głębokiego skupienia i  działania 

poza notacją. 

Jedna z najbardziej znanych instrukcji z tego cyklu – utwór Setz dich in absolute Stille, 

vergiß Zeit und Raum [...] Spiele einen Ton – sugeruje na przykład, że „dźwięk ma wyłonić się 

z ciszy”, albo „moment pojawienia się nie może być wcześniej ustalony”. Kompozytor 

przekazuje odpowiedzialność za strukturę, emocję i czas wykonawcy – nie po to, aby dowolnie 

improwizował, lecz aby dopuścił siebie intuicję jako medium działania. W tym ujęciu 

muzyka nie jest już rezultatem planowania, lecz produktem obecności i gotowości do działania. 

Aus den sieben Tagen redefiniuje relację między dziełem, kompozytorem a wykonawcą. Nie 

istnieje „dzieło” w klasycznym sensie – jest raczej potencjał dzieła, który może, acz nie music 

zostać uruchomiony. Kompozytor przestaje być autorem struktury, a staje się inicjatorem 

procesu. Wykonawca zaś nie odtwarza – lecz praktykuje obecność we współkreowanej 

przestrzeni dziela muzycznego. W efekcie sam koncert może się wydarzyć lub nie, zależnie od 

stopnia gotowości uczestników. 

W wymiarze kulturowym, cykl ten to forma kontestacji wobec przemysłowego modelu 

muzyki, który Stockhausen konsekwentnie odrzucał. Intuicyjna muzyka staje się 

więc modelem egzystencji, praktyką duchową i formą oporu wobec racjonalistycznych, 

zamkniętych systemów reprezentacji. 

Z perspektywy badań nad improwizacją, Aus den sieben Tagen stanowi punkt zwrotny 

w myśleniu o relacji między muzyką a tekstem: 1. wskazuje na możliwość kompozycji bez 

notacji, w której intencja zastępuje strukturę; 2. redefiniuje pojęcie wykonawcy – nie jako 

technicznego realizatora, lecz obecnego „aktora”, którego główną kompetencją jest słuchanie i 

działanie tu i teraz; 3. rozciąga kategorię kairos – rozumianą jako czas działania – na proces 

duchowy, wymagający przygotowania, skupienia i etycznej odpowiedzialności. 

Aus den sieben Tagen można zatem odczytać jako performatywną partyturę obecności – 

tekst, który staje się muzyką tylko wtedy, gdy spotka się z gotowością wykonawcy do pełnej, 

intuicyjnej, afektywnej obecności. W tym sensie cykl Stockhausena jest jednym z 

najradykalniejszych eksperymentów XX wieku w dziedzinie przekształcania improwizacji w 

duchową technologię działania. 
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Oles Brothers & Theo Jörgensmann – Transgression (2016) 

 

Transgression to album563, który w sposób modelowy ilustruje kategorię improwizacji jako 

strategii tekstowych i performatywnych. Choć nagrany w formacie klasycznego tria (klarnet, 

kontrabas, perkusja), unika on zarówno idiomatycznych nawiązań do jazzu tradycyjnego, jak i 

post-freejazzowych manier, wpisując się raczej w nurt europejskiej muzyki improwizowanej, 

głęboko świadomej swoich kulturowych kontekstów i artystycznych uwarunkowań. 

Tytułowy gest „transgresji” ujawnia się tu przede wszystkim jako przekroczenie ram 

dzieła muzycznego – jego formy, semantyki i ontologii. Muzyka zawarta na płycie nie opiera 

się na uprzednio ustalonej strukturze, lecz rodzi się in statu nascendi, jako wynik dialogu 

pomiędzy trzema równoprawnymi podmiotami. Kluczowe znaczenie ma tu nie tyle 

kompozycja w sensie zapisu, ile kompozycja jako moment performatywny – jako konstrukcja 

tworzona w czasie rzeczywistym, w oparciu o wzajemne nasłuchiwanie, responsywność i gest. 

Album staje się więc tekstem w sensie barthesowskim: nie zawiera stabilnego znaczenia, lecz 

zaprasza do jego wytwarzania przez uczestników zdarzenia (muzyków i słuchaczy) w akcie 

wykonania i recepcji powstającego utworu. 

Z punktu widzenia teorii performansu, Transgression uruchamia szereg mechanizmów, 

które pozwalają traktować muzykę jako działanie – akt konstytutywny, lecz nie 

reprezentatywny. Nie odnosi się ona do zewnętrznych treści, lecz tworzy wydarzenie – 

przestrzeń relacyjną, w której znoszone są granice pomiędzy nadawcą i odbiorcą, wykonawcą 

i słuchaczem, partyturą i interpretacją. Tym samym, improwizacja na tym albumie pełni funkcję 

podobną do performansu w rozumieniu Richarda Schechnera: staje się miejscem „pomiędzy” 

– zawieszonym pomiędzy próbą a premierą, planem a przypadkiem, obecnością a śladem. 

Z perspektywy muzykologicznej, struktura albumu powstaje przez – na bieżąco 

czynione - odwołania do wspólnej matrycy pamięci, która przekracza idiomy, konwencje i 

gatunki. W tym samym czasie i zakresie, trio korzysta z potencjału muzyki współczesnej, 

liryczności folku, ekspresji i motoryczności i struktury jazzu lecz także porządku klasycznych 

kompozycji. Nie istnieją tu podziały na inspiracje lepsze i gorsze, na lepsze i gorsze rozwiązania 

– istnieje wyłącznie proces tworzenia, inventio hic et nunc, które prowadzi zespół od jednego 

 

563 Oleś Brothers & Theo Jörgensmann – Transgression. Nagranie czerwiec 2010 roku w MAQ Records Studio 
(Polska). Wydawnictwo ukazało się 23 grudnia 2016 roku dzięki Fundacji Słuchaj! FSR 04|2016. Skład:  
Theo Jörgensmann – klarnet G, Marcin Oleś – kontrabas, Bartłomiej Oleś – perkusja 
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kairos do drugiego. Improwizacja nie oznacza tu jedynie spontaniczności, ale raczej złożony 

system mikrodecyzji, wynikających z interakcji i reakcji, z rozpoznania wewnętrznych 

dynamik zespołu. To model komunikacyjny o wysokim stopniu transparentności – nieoparty na 

semantyce, ale na strukturze obecności i współdziałania, w którym kategoria kairos – 

rozumiana jako moment idealnego działania w czasie – jest nie tylko obecna, ale to ona 

decyduje o konstruowaniu dzieła. Warto również zauważyć jej minimalistyczny i wysoce 

zredukowany charakter, typowy dla tradycji europejskiej muzyki improwizowanej, ale 

wzbogacony o wyjątkową melodyczność i emocjonalną głębię gry improwizujących muzyków.  

Z perspektywy badań nad improwizacją, do cech dystynktywnych Transgression należą: 

1. zatarcie granicy między autorstwem a współuczestnictwem – muzyka nie ma jednego 

kompozytora, lecz jest współtworzona w czasie rzeczywistym; 2. zasady gry oparte na 

uważności, responsywności i wsłuchiwaniu się – kluczowych dla teorii improwizacji jako 

modelu kulturowej obecności; 3. zawieszenie hierarchii – każdy z muzyków współtworzy 

narrację, bez dominacji któregoś z głosów. 

W kontekście teorii improwizacji, Transgression jest przykładem działania poza 

idiomem – to znaczy poza stylem, poza konwencją, poza gatunkiem – choć jednocześnie tego 

idiomu nie lekceważy. Trio oscyluje tu między modusami, stylistykami i rytmami: od 

europejskiego folku, przez quasi jazzowe solo, aż po romantyczne pasaże czy minimalistyczne 

repetycje. Nie cytuje, lecz inkorporuje idiomy kulturowe, budując coś, co – podobnie jak w 

przypadku The Köln Concert Jarreta – można nazwać spontaniczną polifonią pamięci 

muzycznej. Kompozycje są tu jedynie pretekstem do improwizacji, choć jednocześnie nadają 

im kierunek i decydują o ich sensie. Dzięki improwizacji, trio odbudowywuje nieistniejące 

struktury, kreując za każdym razem inne możliwe światy. 

Transgression to zatem nie tylko manifest współczesnej improwizacji, ale też 

laboratorium nowych form relacyjności: między dźwiękiem a ciszą, gestem a milczeniem, 

strukturą a afektem. Album nie reprezentuje świata – on go tworzy. W tym sensie strategia 

improwizacyjna zastosowana przez Jörgensmanna i braci Olesiów jest jednocześnie estetyką i 

etyką, tekstem i performansem, praktyką artystyczną i propozycją kulturowej obecności. 

 

Improwizacja jako krytyka formy i statusu dzieła 
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W tej kategorii improwizacja nie jest wyłącznie strategią estetyczną, lecz przyjmuje wymiar 

krytyczny wobec sposobu, w jaki sztuka i jej twórca funkcjonuje w nowoczesnym porządku 

kulturowym. Forma nie oznacza tu jedynie struktury utworu, lecz jego zgodność z zastanym 

systemem wartości: z kanonem, z oczekiwaniem stylistycznej rozpoznawalności, z wymogiem 

powtarzalności i wykonawczej doskonałości. Status dzieła to z kolei jego społeczna 

legitymizacja – możliwość włączenia w obieg instytucjonalny, rynkowy i archiwalny. 

Improwizacja w tym ujęciu służy ukazaniu tego, że relacja między twórczością a jej 

usankcjonowaniem nie jest naturalna ani neutralna, lecz historycznie i kulturowo 

uwarunkowana. 

W ujęciu performatycznym, krytyka nie nie polega ani na prostym odrzuceniu formy, 

ani na jej deklaratywnej dekonstrukcji. Oznacza raczej podważenie jej dominującego statusu. 

Dzieło nie musi być produktem spełniającym oczekiwania rynku bądź obiektem 

zaprojektowanym z myślą o reprodukcji. Może być działaniem, które nie mieści się w 

aktualnych ramach rozpoznawalności. Improwizacja staje się w tym sensie praktyką testowania 

granic – sprawdzaniem, gdzie kończy się akceptowalny idiom, a zaczyna język jeszcze 

nieuznany. 

Z perspektywy muzykologicznej przykładami takiej postawy są przeciwstawne 

estetycznie albumy: Spiritual Unity Alberta Aylera oraz Free Fall tria Jimmy’ego Giuffre. Z 

jednej strony mamy do czynienia z estetyką ekstatycznego przeciążenia. Proste, niemal 

archaiczne tematy Aylera zostają poddane intensyfikacji, która rozsadza idiom jazzowy od 

środka: artykulacja staje się surowa, dynamika skrajna, brzmienie – chropowate i pozbawione 

wygładzającej kontroli. Forma nie znika, lecz zostaje doprowadzona do granicy wytrzymałości. 

Improwizacja działa tu jako krytyka poprzez nadmiar – pokazuje, że kanon nie jest miarą 

ekspresji, lecz miarą jej tolerancji. 

Z drugiej strony Free Fall reprezentuje strategię przeciwstawną: redukcję, rozrzedzenie 

i demontaż języka jazzowego. Zanik wyraźnej pulsacji, fragmentaryzacja frazy, równorzędność 

instrumentów oraz operowanie ciszą prowadzą do powstania idiomu, który w momencie 

premiery nie mieścił się w obowiązujących kategoriach gatunkowych. Improwizacja nie 

dominuje tu nad dziełem, lecz służy poszukiwaniu nowej organizacji materiału. Krytyka polega 

na przesunięciu języka poza rozpoznawalne ramy – nie przez gwałtowne przekroczenie, lecz 

przez subtelną erozję konwencji. Fakt, że estetyka ta znalazła szersze zrozumienie dopiero po 

latach, wskazuje, iż status dzieła zależy od historycznej gotowości systemu do jego przyjęcia. 

W ujęciu kulturowym oba przypadki odsłaniają ten sam mechanizm: forma i status 

dzieła nie są kategoriami absolutnymi, lecz efektami negocjacji między twórcą a systemem 
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legitymizacji. Improwizacja może podważać je zarówno przez ekspresyjną radykalność, jak i 

przez formalną innowację. W obu przypadkach krytyka nie polega na destrukcji dzieła, lecz na 

ujawnieniu, że jego uznanie zależy od zmiennych warunków historycznych, estetycznych i 

instytucjonalnych. 

 

Albert Ayler – Spiritual Unity (1967) 

 

Przykładem radykalnego przesunięcia muzyki improwizowanej w stronę ekspresji duchowej i 

emocjonalnej jest album Albert Ayler – Spiritual Unity, nagrany 10 lipca 1964 roku i wydany 

przez nowojorską wytwórnię ESP-Disk jeszcze w tym samym roku. To nagranie, zrealizowane 

przez trio w składzie: Albert Ayler (saksofon tenorowy), Gary Peacock (kontrabas), Sunny 

Murray (perkusja), uznawane jest za jedno z najważniejszych wydarzeń w historii free jazzu – 

nie tylko ze względu na muzyczną innowacyjność, ale przede wszystkim ze względu na sposób 

redefinicji relacji łączącej formę, treśść oraz cielesno-duchową obecnośść wykonawcy. 

Już sam tytuł albumu – Spiritual Unity – wskazuje na jego metafizyczny wymiar: nie 

chodzi tu o harmonię strukturalną, lecz o wspólnotę ducha, osiąganą przez radykalną ekspresję, 

totalne zaangażowanie i emocjonalną szczerość. Ayler nie improwizuje „na temat” – 

on przemawia poprzez dźwięk, wykorzystując saksofon jako narzędzie do „wykrzyczenia” tego, 

co niewyrażalne. Brzmienie jego instrumentu jest skrajne – rozedrgane, pełne glissand, 

wrzasków, multiphonics, oddechów i jęków – całkowicie zrywające z idiomem nowoczesnego 

jazzu. 

Na poziomie formy muzycznej, Spiritual Unity podważa klasyczną logikę tematu i jego 

wariacji – kompozycje Aylera (jak Ghosts czy The Wizard) są raczej „katalizatorami 

przepływu” uruchamiającymi wspólny strumień intensywności. Często powtarzał on, że jego 

celem jest „przywrócenie muzyce duchowości” – i czynił to nie poprzez symbolikę religijną, 

lecz przez intensywność przeżycia dźwięku. Improwizacja nie oznacza tu wolności w ramach 

konwencji – oznacza uwolnienie od konwencji i wejście w stan graniczny, w którym dźwięk 

staje się działaniem, a działanie staje się formą obecności. 

Z perspektywy performatyki, Spiritual Unity jest niemal rytualnym aktem: muzycy nie 

reprezentują żadnej kompozycji, lecz wchodzą w stan afektywnej i cielesnej ekstazy, która 

zrywa z konwencjonalnym odbiorem muzyki jako estetycznego obiektu. Dzieło przestaje być 

czymś, co można opisać w kategoriach strukturalnych, staje się procesem 
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energetycznym, wydarzeniem intensywności, które istnieje wyłącznie w momencie wykonania 

i w jego cielesno-duchowej obecności. Kairos – czas właściwy – jest tutaj nie tylko ramą 

działania, lecz jego istotą: muzycy podejmują decyzje nie na podstawie zapisu, lecz na mocy 

afektu i energii. 

Z punktu widzenia badań nad improwizacją, album Aylera przedstawia: 1. radykalną 

afirmację subiektywności – nie jako kaprysu, lecz jako egzystencjalnej prawdy wyrażanej przez 

dźwięk; 2. performans jako wydarzenie graniczne – przekraczające kategorię formy i estetyki, 

prowadzące ku duchowemu doświadczeniu (bliskiemu np. ekspresjonizmowi czy mistyce 

afroamerykańskiej); 3. kolektywność jako zjawisko nieformalnego porozumienia, w którym 

każdy z muzyków staje się kanałem przepływu energii, a nie „realizatorem” jakiegokolwiek 

planu. 

Album ten stał się jednym z najważniejszych manifestów improwizacji jako aktu 

afektywnej prawdy – nieprzyjemnej, nieuporządkowanej, często bolesnej, ale koniecznej. W 

tym sensie Spiritual Unity to nie tylko nagranie muzyczne – to dokument obecności, rytuał 

wolności i eksploracja granic formy, która na nowo definiuje pozycję wykonawcy w kulturze. 

 

Jimmy Giuffre – Free Fall (1963) 

 

Album Free Fall564 Jimmy’ego Giuffre stanowi jeden z najbardziej wyrazistych przykładów 

przesunięcia improwizacji w stronę działania, które podważa nie tylko zastaną estetykę, lecz 

także sam status dzieła muzycznego w nowoczesnym porządku kulturowym. Nagrany przez 

trio w składzie: Jimmy Giuffre (klarnet), Paul Bley (fortepian), Steve Swallow (kontrabas), 

projekt ten nie jest prostym przejściem od idiomu do jego dekonstrukcji – jak bywał 

odczytywany w momencie wydania – lecz raczej próbą wypracowania języka, który nie mieści 

się jeszcze w obowiązujących ramach rozpoznawalności565. Improwizacja w tym ujęciu nie 

 

564 Jimmy Giuffre Free Fall – nagrano: 9 lipca, 10 października i 1 listopada 1962 r., Columbia 30th Street 
Studio, Nowy Jork; wydanie: Columbia Records, 1963 (CL 1964 / CS 8764). Skład zespołu: Jimmy Giuffre – 
klarnet, Paul Bley – fortepian, Steve Swallow – kontrabas 
565 W booklecie do wydania albumu z 1998 r., kontrabasista tria, Steve Swallow, wspomina: Zagraliśmy też kilka 
koncertów akademickich z krytykiem i badaczem Martinem Williamsem, który poprzedzał nas wykładem o 
historii jazzu. Zaczynał od orkiestr marszowych z Nowego Orleanu, wspominał Louisa Armstronga i Charliego 
Parkera, wymieniał Cecila Taylora i Ornette’a Colemana, po czym oddawał scenę nam. Zwykle udawało nam się 
podzielić publiczność na dwa obozy. Na naszych koncertach nikt nie pozostawał obojętny, a słuchacze często 
sprzeczali się ze sobą z zapałem po koncercie (a czasem nawet w jego trakcie)”.J. Giuffre, Free Fall [w:] 1963. 
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polega ani na intensyfikacji ekspresji566, ani na radykalnym zerwaniu z formą, która w 

przypadku jazzu – a tak należy ten album klasyfikować – wykazywała regularną, cykliczną 

organizację. Przeciwnie – przyjmuje postać działania wysoce skondensowanego, operującego 

zarówno formalnym rozproszeniem, jak i intelektualnym zagęszczeniem oraz mikrostrukturą 

dźwiękową. Nie jest to gest sprzeciwu, lecz subtelne przesunięcie znaczeń, które ujawnia 

ograniczenia samego systemu klasyfikacji muzyki, jej estetyki oraz przyzwyczajeń 

odbiorczych. 

Z perspektywy muzykologicznej album Free Fall, choć może sprawiać wrażenie 

projektu w pełni improwizowanego, zawiera cykl kompozycji, które w istocie programują 

przebieg improwizacji. Wszystkie utwory sygnowane są nazwiskiem Giuffre’ego, jednak ich 

zapis nie organizuje materiału w sposób właściwy dla jazzowej praktyki opartej na temacie, 

harmonii i cyklicznej formie. Kompozycja nie stanowi tu ani punktu wyjścia dla improwizacji 

w sensie rozwinięcia tematycznego, ani struktury kontrolującej jej przebieg, lecz funkcjonuje 

jako rama inicjująca działanie – zestaw dyspozycji, które określają pole możliwych zdarzeń 

dźwiękowych, nie przesądzając o ich konkretnym kształcie567. W rezultacie materiał muzyczny 

rozwijany jest poprzez wariacyjne przetwarzanie motywów czy progresję harmoniczną, lecz 

poprzez budowanie relacji między dźwiękami, ich rozmieszczenie w czasie oraz wykorzystanie 

napięć wynikających z ich fragmentaryczności i braku hierarchii. W tym sensie język muzyczny 

Giuffre’a ujawnia wyraźne pokrewieństwo z estetyką punktualizmu i myśleniem o materiale 

dźwiękowym obecnym w twórczości kompozytorów takich jak Claude Debussy568, Anton 

 

566 „W latach 60. Giuffre był jednak marginalizowany za swoją cicho intensywną muzykę, która dopuszczała 
udział ciszy – w czasie, gdy „free jazz” najczęściej oznaczał nieustający ryk instrumentów dętych. A jednak, na 
swój sposób, klarnecista był tak samo wolny jak jego współcześni. Muzyka tria z Bleyem i Swallowem stawała 
się coraz bardziej abstrakcyjna, aż w ich ostatnim nagraniu Free Fall zrezygnowano z tonacji i tempa. Już na 
Fusion zespół – jak zauważył wówczas Giuffre – «poszukiwał wolnego poczucia tonalności i formy». Często 
dysonans zestawiany jest tam z konsonansem, a całość cechuje osobliwe wahanie między «prostym» a 
«złożonym»”. Zob. liner notes do wydania: J. Giuffre, Jimmy Giuffre 3 [w:] ECM 1992. 
567 „Od chwili, gdy zaczęliśmy razem grać, trio ćwiczyło kilka razy w tygodniu, długo i intensywnie. W pewnym 
sensie próbowaliśmy na nowo wynaleźć koło. Poddawaliśmy wszystkie nieuświadomione, przyjęte założenia 
obecne w naszej muzyce surowej analizie i ponownej ocenie. Jimmy i Carla Bley, ówczesna żona Paula, pisali 
dla nas nowe utwory w podobnym duchu. Spędzaliśmy na próbach tyle samo czasu na rozmowach, co na graniu, 
zadając sobie pytania takie jak: jak grać w określonym tempie, ale bez stałego metrum? Jak długo można 
improwizować bez odniesienia do jednego tonu centralnego? Jaka jest najdłuższa nieprzerwana linia 
melodyczna, jaką jesteśmy w stanie zagrać? Wypracowaliśmy w trakcie prób metody wspólnej improwizacji, 
które odpowiadały konkretnemu utworowi i były dla niego właściwe. Często przerywaliśmy w połowie utworu, 
by zakwestionować jakiś aspekt tego, co robiliśmy”. Zob. liner notes do wydania: J. Giuffre, Free Fall... 
568 „Jimmy Giuffre zmienił bieg historii jazzu, gdy – zainspirowany sonatą Debussy’ego na flet, altówkę i harfę 
– postanowił stworzyć improwizujące trio bez perkusji. Pierwsze takie trio, z Jimem Hallem i Ralphem Peną, 
przetarło szlak w 1956 roku, lecz to właśnie ten skład – z Paulem Bleyem i Stevem Swallowem – pozostał w 
pamięci muzyków jako szczególnie znaczący, choć istniał krótko”. Zob. liner notes do wydania: J. Giuffre, 
Jimmy Giuffre 3... 
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Webern czy Pierre Boulez, gdzie struktura nie wynika z ciągłości narracyjnej, lecz z relacji 

między pojedynczymi zdarzeniami. 

Z perspektywy performatyki Free Fall stanowi przykład działania artystycznego w 

dużej mierze niezależnego zarówno od ekonomicznych uwarunkowań, jak i społecznych 

oczekiwań. Performatywność tego projektu nie polega na intensywności czy ekspresji, lecz na 

utrzymywaniu działania w stanie najwyższego skupienia. Muzycy nie tyle wykonują utwór, ile 

współtworzą sytuację, której przebieg wyznaczony jest przez szkicowe ramy kompozycji. W 

tym sensie Free Fall można odczytać jako praktykę graniczną – działanie, które testuje 

możliwość istnienia muzyki poza logiką prezentacji i recepcji, a zarazem stawia niezależność 

artystyczną ponad potrzebą rozpoznawalności i uznania. 

Z perspektywy badań nad improwizacją album ten ilustruje podejście bliskie 

purystycznej wizji improwizacji, w której improwizacja funkcjonuje jako wypowiedź o 

wysokim stopniu autonomii w ramach ustalonego, wewnętrznego porządku. Porządek ten nie 

ma jednak charakteru konwencji, lecz stanowi projekt konstrukcyjny budowany od 

podstaw. Projekt Giuffre’ego nie wpisuje się ani w idiom jazzowy, ani w tradycję muzyki 

współczesnej – pozostaje zawieszony pomiędzy nimi, co w momencie powstania skutkowało 

jego marginalizacją. Improwizacja ujawnia się tu jako forma innowacji strukturalnej, a nie 

wyłącznie ekspresyjnej; kompozycja jako rama inicjująca działanie, a nie jego plan; dzieło zaś 

jako proces, który nie uzyskuje natychmiastowej legitymizacji społecznej. Fakt, że muzyka ta 

spotkała się z niezrozumieniem odbiorców i doprowadziła do rozpadu zespołu569, nie jest 

jedynie kontekstem historycznym, lecz elementem samej analizy: pokazuje bowiem, że krytyka 

statusu dzieła może dokonywać się nie tylko poprzez radykalizację formy, ale także poprzez jej 

przesunięcie w obszar jeszcze nieuznany – niewidoczny dla obowiązujących narzędzi opisu i 

wartościowania.  

W tym sensie Free Fall nie jest manifestem ani estetycznym zerwaniem, lecz 

przykładem działania, które ujawnia, że forma i status dzieła nie są kategoriami uniwersalnymi, 

lecz historycznie uwarunkowanymi – a improwizacja może funkcjonować także poza 

warunkami ich rozpoznania.  

 

 

569 „Najdłuższym okresem naszej pracy była europejska trasa trwająca blisko trzy tygodnie; sądzę, że aprobata, 
jaką tam znaleźliśmy, przyczyniła się do znaczącego rozwoju naszej muzyki. Wkrótce po powrocie do Nowego 
Jorku rozpoczęliśmy rezydencję w kawiarni przy Bleecker Street, grając za pieniądze zebrane przy wejściu. 
Rozwiązaliśmy się pewnego wieczoru, gdy każdy z nas zarobił 35 centów”. Zob. liner notes do wydania: J. 
Giuffre, Free Fall... 
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Improwizacja jako przestrzeń poza rynkiem i reprodukcją 

 

W tym ujęciu improwizacja rozpoznawana jest nie tyle jako praktyka estetyczna, ile 

jako sposób wychodzenia poza logikę rynku, produkcji i powtórzenia. Radykalnie 

efemeryczna, oparta na niepowtarzalności i ulotności działania, improwizacja nie oferuje dzieła 

do sprzedania, powielenia ani reprodukcji – stawia się poza głównym obiegiem, wymyka się 

jego strukturze wpływom. Można ją rozumieć jako działanie bez produktu, zdarzenie bez 

trwałego zapisu, przestrzeń poza przemysłem kulturalnym. 

Modelowy przykład takiej postawy artystycznej odnaleźć można w działalności Paula 

Lovensa, Paula Lyttona czy Dereka Bailey’a, których nagrania (np. Was It Me?, Solo Guitar 

Vol. 1) powstawały często w prywatnych studiach, niewielkich oficynach, poza głównym 

nurtem muzycznego przemysłu. Także scena europejskiej muzyki improwizowanej (EAI), 

szczególnie w jej najbardziej redukcyjnej odmianie, często funkcjonuje na obrzeżach 

infrastruktury rynku, organizując się w alternatywnych sieciach dystrybucji, festiwali i działań 

wydawniczych. 

Improwizacja w takim ujęciu unika powtarzalności, nie daje się reprodukować – co 

czyni ją ekonomicznie nieefektywną, a tym samym odporną na logikę kapitalistycznego obrotu. 

Jej siła nie polega na zysku, lecz na doświadczeniu, które – jako nieprzewidywalne, 

niezapośredniczone i nienormatywne – pozostaje nieprzyswajalne dla logiki przemysłu 

kulturalnego. Każde wykonanie jest nie tylko jednorazowe, ale też nieprzenoszalne: nie może 

zostać zarejestrowane w pełni, ponieważ sens tkwi w obecności, w „dzianiu się”, a nie w 

rezultacie. 

Improwizacja jako praktyka antyreprodukcyjna przesuwa akcent z produktu na 

relację. Zamiast dostarczać dzieła do oceny, zakupu czy recenzji, jest zachętą do 

współuczestnictwa, w której zacierają się granice między twórcą, wykonawcą a odbiorcą. 

To relacyjne działanie, wymykające się zarówno konsumpcji, jak i archiwizacji. Muzyka 

improwizowana w tej wersji jest bytem zbyt ulotnym, by go kupić, zarchiwizować czy 

skanonizować. W tym kontekście warto wspomnieć o postawie „samowystarczalności 

artystycznej” obecnej u wielu twórców europejskiej sceny improwizowanej: produkowanie 

własnych płyt, organizowanie niezależnych tras, nagrywanie w domowych warunkach, 

prowadzenie mikrolabeli (np. Incus Records założone przez Bailey’a). To nie tyle estetyczna 

decyzja, ile świadomy wybór modelu funkcjonowania artysty, który odmawia udziału w rynku 

jako narzuconym reżimie sensu i wartości. 
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Z perspektywy performatyki, taka postawa może być odczytana jako przejaw 

suwerenności praktyki: artysta nie odpowiada na zapotrzebowanie, nie „produkuje” dla widza, 

lecz działa w relacji do czasu, miejsca i wspólnoty. Dzieło nie istnieje ani wcześniej ani później 

– istnieje tu i teraz, jako działanie, które nie potrzebuje legitymizacji instytucji ani trwałego 

zapisu. 

Improwizacja jako przestrzeń poza rynkiem i reprodukcją jest solidną podstawą do 

zadawania pytań o samą możliwość istnienia sztuki w społeczeństwie późnonowoczesnym. Czy 

możliwe jest działanie artystyczne, które nie zostaje przechwycone przez system ekonomiczny? 

Czy można tworzyć bez intencji pozostawienia po sobie „dzieła”? Muzyka improwizowana – 

zwłaszcza ta rozumiana jako rytualne doświadczenie antropologiczne – dostarcza pozytywnych 

odpowiedzi na te pytania, ale czyni to nie w formie deklaracji, lecz przez sam fakt swojego 

istnienia jako działania bez śladu. 

 

AMM – AMMMusic (1966) 

 

Przykładem radykalnego zerwania z idiomem jazzowym i przejścia w stronę czysto 

sonorystycznego, nieidiomatycznego języka dźwiękowego jest album AMMMusic570 zespołu 

AMM, nagrany w 1966 roku i wydany przez Elektra Records. W klasycznej wersji skład 

tworzyli: Keith Rowe (gitara preparowana), Cornelius Cardew (fortepian), Lou Gare (saksofon 

tenorowy), Eddie Prévost (perkusja) oraz Lawrence Sheaff (wiolonczela, elektronika, głos). 

AMM stanowiło jedno z najważniejszych dokonań przedstawicieli europejskiej tradycji wolnej 

improwizacji – od samego początku działając poza idiomami jazzowymi, awangardą 

akademicką czy rockiem eksperymentalnym. 

To, co wyróżnia AMMMusic, to odrzucenie jakiejkolwiek prekomponowanej 

struktury – zarówno kompozycyjnej, jak i stylistycznej. Dźwięki nie służą tu tworzeniu narracji, 

nie mają ani funkcji ilustracyjnej ani emocjonalnej. Są wydarzeniami – generowanymi, 

słuchanymi i kształtowanymi w czasie rzeczywistym. W warstwie estetycznej przypominają 

bardziej pejzaż dźwiękowy lub sonorystyczne rozciągnięcie ciszy niż „utwory” w klasycznym 

 

570 AMM AMMMusic – nagranie: 1966 r., Sound Techniques Studio, Londyn; wydanie: Elektra Records, 1967 
(EKL 74012). Skład zespołu: Keith Rowe – gitara, radio, Cornelius Cardew – fortepian, Lou Gare – saksofon, 
Eddie Prévost – perkusja 
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sensie. Nie ma tu tematów, melodii, rytmicznych pulsów. Zamiast tego mamy ciągłe 

mikrointerwencje w przestrzeni dźwiękowej, z wykorzystaniem alternatywnych technik gry 

(np. używania przedmiotów do preparacji instrumentów) i działań elektroakustycznych. 

Z perspektywy performatyki, AMMMusic to eksperyment z relacją dźwięku, ciała i 

wspólnej obecności. Muzycy nie tyle improwizują – reagując siebie nawzajem – ile 

„egzystują” we wspólnej przestrzeni dźwiękowej, podejmując spontaniczne mikrodecyzje w 

oparciu o „słuchanie całości”, nie tylko doraźne wrażenia. W AMM nie chodzi bowiem o to, 

kto gra, tylko co się dzieje. Muzyka przestaje być śladem podmiotu, a staje się 

przestrzenią impersonalną, niemilczącą, ale też nieprzynależącą nikomu. 

AMMMusic bywa interpretowany jako gest radykalnej krytyki statusu dzieła 

muzycznego – nie tylko jako formy, lecz także jako kulturowego artefakru. AMM 

konsekwentnie unikało instytucjonalizacji: muzycy nie grali repertuaru, nie prowadzili prób. 

Improwizacja stawała się tu działaniem ontologicznym – wydarzeniem, które nie może być 

zreprodukowane, a które ma miejsce wyłącznie w danym momencie i w danej przestrzeni. 

To praktyka słuchania i działania bez gwarancji efektu, bez kontroli i bez celu – głęboko 

zakorzeniona w filozoficznym doświadczeniu wspólnoty niepewnej swojego położenia. 

Z perspektywy teorii improwizacji i performatyki, AMMMusic ilustruje: 

Þ redefinicję roli muzyka jako słuchacza-działającego, a nie ekspresyjnego podmiotu; 

Þ odejście od komunikacyjnej funkcji dźwięku na rzecz jego materialności i obecności; 

Þ praktykę poza instytucją, poza językiem stylu i rynku – jako radykalnie autonomiczne 

doświadczenie. 

Album ten otworzył nową przestrzeń myślenia o muzyce – nie jako systemie znaków, 

lecz jako ontologii wydarzenia. W tym sensie jest jednym z najbardziej wpływowych 

dokumentów performatywnego wymiaru muzyki improwizowanej: nie służy niczemu, nie 

przedstawia niczego, ale jest czymś, co staje się tylko w czasie, w którym dźwięk i obecność 

stają się nierozdzielne. 

 

Derek Bailey – Improvisation (1975) 
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Przykładem muzyki improwizowanej jako praktyki radykalnie osobistej i filozoficznej 

zarazem, jest album Improvisation571 Dereka Baileya – wydany w 1975 roku przez Incus 

Records, wytwórnię współzałożoną przez niego samego. To solowy album gitarowy, będący 

nie tylko dokumentem wykonania, ale też zapisem koncepcji muzycznej, w 

której improwizacja staje się jedyną strukturą, a gest – jedynym tekstem. Dla Baileya 

improwizacja nie była formą „wypełnienia” kompozycji, lecz metodą „myślenia” – radykalnie 

otwartą, zdehierarchizowaną i niesprowadzalną do żadnych stylistycznych idiomów. W tym 

sensie jego gra wykracza daleko poza idiom jazzu czy muzyki klasycznej, przybierając 

formę czystej eksploracji sonicznej, w której każdy dźwięk powstaje jako decyzja – 

jednorazowa i niepowtarzalna. 

W wymiarze dźwiękowym Improvisation to akt rozbicia konwencji: Bailey 

wykorzystuje gitarę nie jako instrument harmoniczny, lecz jako źródło brzmień, szmerów, 

stuków, preparacji. Rrezygnuje on z linearności, z narracyjności, z budowania formy opartej na 

napięciu i kulminacji. Zamiast tego mamy tu performatywny przegląd możliwości 

brzmieniowych, który przypomina raczej eksperyment laboratoryjny niż koncertową ekspresję. 

W tym sensie improwizacja u Baileya przybiera postać procesu poznawczego, w którym muzyk 

nie tyle „tworzy” utwór, co raczej eksploruje jego potencjalność – momentalnie, bez 

przygotowania, bez uprzednich założeń. Dźwięk nie odnosi się do żadnej treści, nie wyraża 

emocji ani nie ilustruje narracji – jest wydarzeniem, które konstytuuje się poprzez działanie 

ciała, instrumentu i przestrzeni. Jak pisał sam Bailey, że o ile „improwizacja to działanie 

pozbawione planu”, o tyle brak tego planu nie oznacza nieprzygotowania – to inny rodzaj 

przygotowania.  

Z perspektywy muzykologicznej Improvisation stanowi przykład praktyki, w której 

tradycyjne kategorie analizy muzycznej – takie jak forma, harmonia, fraza czy rozwój 

tematyczny – ulegają zawieszeniu lub radykalnemu przekształceniu. Materiał dźwiękowy nie 

organizuje się tu wokół żadnej nadrzędnej struktury, lecz powstaje jako sekwencja zdarzeń 

pozbawionych hierarchii, w których relacje między dźwiękami mają charakter lokalny i 

momentalny. Gitara przestaje pełnić funkcję instrumentu harmonicznego czy melodycznego, 

stając się obiektem sonorystycznym, którego właściwości eksplorowane są w czasie 

rzeczywistym. W rezultacie analiza nie może opierać się na rekonstrukcji formy czy 

identyfikacji systemu, lecz musi uwzględniać mikrostrukturę zdarzeń dźwiękowych, ich 

 

571 Derek Bailey Improvisation – nagrano w Studio Ricordi w Mediolanie (Włochy), a wydany został w 1975 
roku nakładem włoskiej wytwórni Cramps Records (CRSLP 6202). Derek Bailey – gitara 
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artykulację, dynamikę i sposób ich pojawiania się oraz zanikania. Muzyka Baileya nie rozwija 

się – ona się wydarza, a jej organizacja ma charakter emergentny, nie zaś projektowy. 

Dla badań nad improwizacją jako fenomenem kulturowym, Improvisation dostarcza 

trzech kluczowych punktów odniesienia. Są nimi: 1. improwizacja jako epistemologia – sposób 

badania świata przez działanie, a nie przez teorię; 2. zatarcie granicy między twórcą a badaczem 

– Bailey nie „komponuje”, lecz „eksperymentuje”; 3. redefinicja instrumentu – gitara nie służy 

tu jako nośnik znanych struktur (akordów, skal), lecz jako obiekt wykorzystany do 

poszukiwania jego nowych artystycznych zastosowań. Kategoria kairos jest w tym przypadku 

obecna jako nieustanna gotowość do decyzji – nieplanowanej, ale precyzyjnej; pozbawionej 

kontekstu stylistycznego, ale podejmowanej ze względu pełnej uwagi na brzmienie. To właśnie 

ten rodzaj czasowości – kairologicznej, a nie chronologicznej – organizuje album 

Baileya. Improvisation nie jest więc dokumentacją „utworu”, ale dokumentem bycia-w-

dźwięku, w którym gest staje się podstawowym tworzywem muzycznym. 

Z perspektywy performatyki, album można uznać za przekaz filozoficzny: nie tylko 

muzyczny, lecz egzystencjalny – dowód na to, że działanie bez planu może być nie tylko 

artystycznie wartościowe, ale i kulturowo konieczne jako alternatywa wobec reprodukcyjnego, 

przewidywalnego porządku. 

 

Improwizacja jako doświadczenie wspólnotowe 

 

Ta kategoria akcentuje te aspekty praktyki improwizacyjnej, które odnoszą się nie tylko do aktu 

współtworzenia w czasie rzeczywistym, ale przede wszystkim do wspólnotowego 

doświadczania muzyki, a nawet (re)integrowania się wspólnoty poprzez muzykę. W 

przeciwieństwie do kategorii kolektywnej (która analizuje strukturę wykonawczą i organizację 

procesu), tu kluczowe jest emocjonalne i społeczne doświadczenie wspólnego bycia, słuchania, 

działania. Improwizacja rozumiana jest jako praktyka współdziałania poprzez 

współuczestnictwo – nie tylko pomiędzy muzykami, ale także między muzykami a 

słuchaczami, między jednostką a grupą, między doświadczeniami przeszłymi a teraźniejszymi. 

W tym sensie improwizacja staje się formą rytuału – doświadczeniem pierwotnym, 

opartym na obecności, rezonansie, empatii i cyrkulacji energii. W szerszym kontekście 

performatyki, tego typu improwizacja odwołuje się do opisanego wcześniej fenomenu 

autopojetycznej pętli feedbacku, która wspiera wspólnotowe doświadczenia znacząco na nie 

wpływając. Jej pojawienie się i intensywność nie tylko uruchamiają proces, lecz przede 
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wszystkim integrują nadawców i odbiorców w tymczasową wspólnotę uczestników 

wydarzenia. Powstająca wspólnota nie jest dana, lecz każdorazowo się nią staje. To forma 

działania, która nie opiera się na tożsamości, lecz na współdzieleniu czasu, przestrzeni i 

wrażliwości.  

Może służyć jako akt pojednania (społecznego, rasowego, klasowego), jako przestrzeń 

uzdrawiająca (w wymiarze emocjonalnym i egzystencjalnym), jako praktyka gościnności i 

uważności. Jej formą może być zarówno wspólny jam session, koncert w małej społeczności 

lokalnej, jak i radykalny eksperyment muzyczny otwarty na publiczność jako współuczestnika. 

 

Art Ensemble of Chicago – Urban Bushmen (1982) 

 

Urban Bushmen572 to podwójny album koncertowy, który stanowi jedno z najbardziej 

rozbudowanych i reprezentatywnych świadectw praktyki performatywnej Art Ensemble of 

Chicago – kolektywu, który redefiniował pojęcie muzyki improwizowanej, przekraczając 

granice między gatunkami, tradycjami i formami ekspresji. Sam tytuł, „miejscy buszmeni”, 

ironicznie zestawia lokalność (urban) z pierwotnością (bushmen), wprowadzając słuchacza w 

świat radykalnie synkretyczny, pełen kontrastów i transgresji kulturowych. Ponownie, już sam 

gest językowy zapowiada strategię działania, w której muzyka staje się formą afrykańsko-

amerykańskiego oporu kulturowego – nie przez rekonstrukcję przeszłości, lecz przez jej 

krytyczną reinwencję. 

W warstwie wykonawczej album ten stanowi wyjątkowy przykład kolektywnej 

improwizacji totalnej – bez hierarchii głosów, bez planu linearnego rozwoju, bez dominacji 

narracyjnej. Muzycy Art Ensemble traktują scenę jako przestrzeń rytualną i performatywną, w 

której nie istnieje sztywne rozróżnienie między muzyką a teatrem, między dźwiękiem a gestem, 

między instrumentem a przedmiotem. Improwizacja działa tu jak ciągła aktualizacja pamięci 

zbiorowej – muzycznej, społecznej, politycznej – ale także jako rytuał współobecności. Każdy 

gest dźwiękowy – od sakralnego unisono, przez awangardowe dysonanse, po absurdalny 

 

572 Art Ensemble of Chicago Urban Bushmen – nagranie z 5 i 6 maja 1980 r., koncert na żywo w Amerika Haus, 
Monachium. ECM Records, ECM 1209/10 (2 LP). Skład zespołu: Lester Bowie – trąbka, wokal, perkusjonalia, 
Malachi Favors Maghostut – kontrabas, instrumenty perkusyjne, wokal Joseph Jarman – saksofony, flet, 
instrumenty perkusyjne, wokal; Roscoe Mitchell – saksofony, klarnety, flet, instrumenty perkusyjne, wokal; Don 
Moye – perkusja, instrumenty perkusyjne, wokal 
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dźwięk dziecięcej zabawki czy afrykańskie bębny – zostaje wpisany w strukturę komunikacji 

zbiorowej, opartej na empatii i wzajemnym słuchaniu się. 

Z perspektywy muzykologicznej Urban Bushmen wymyka się klasycznym modelom 

analizy dzieła muzycznego, zbliżając się raczej do ujęcia, w którym muzyka rozumiana jest 

jako forma rytuału. Oznacza to przesunięcie z analizy struktury na analizę antystruktury: 

zamiast rekonstruować formę, należy uchwycić sposób organizowania czasu, intensywności 

oraz obecności wykonawców. Powtarzalność gestów o charakterze quasi-ceremonialnym 

sprawia, że materiał muzyczny nie tyle rozwija się, ile ustanawia określony porządek 

doświadczenia – oparty na bezpośrednim obcowaniu z nieznanym. W tym sensie muzyka Art 

Ensemble nie funkcjonuje jako dzieło w tradycyjnym rozumieniu, lecz jako zdarzenie o 

charakterze rytualnym, którego sens konstytuuje się w przebiegu, a nie w jego formalnym 

zapisie. 

W sensie performatywnym, Urban Bushmen realizuje ideę muzyki jako aktu 

społecznego: przekształca występ w wydarzenie, a kompozycję – w proces wspólnotowy. 

Improwizacja nie tylko zastępuje zapis – ona go unieważnia jako narzędzie estetycznej kontroli. 

Każdy z muzyków staje się zarazem solistą i akompaniatorem, aktorem i obserwatorem, co 

wprowadza poziom napięcia i koncentracji właściwy tylko najbardziej złożonym formom 

interakcji. Muzyka nie służy tu rozrywce, ale reaktywacji afrykańsko-amerykańskich kodów 

tożsamości, czasowo unieważnionych przez historię przemocy i wykluczenia. 

W kontekście teorii improwizacji, album ten ilustruje kilka kluczowych cech. Do 

najważniejszych spośród nich należą: 1. przekroczenie granic gatunkowych – jazz, muzyka 

etniczna, performans dźwiękowy, rytuał i teatr współistnieją na równych prawach; 

2. redefinicja instrumentarium – każdy obiekt może stać się źródłem ekspresji; 3. interakcyjny 

model kreacji – znaczenie nie wynika z jednostkowego gestu, lecz z jego umiejscowienia w 

sieci relacji. Co więcej, obecność rytuału, masek, kostiumów i ruchu cielesnego zbliża ten 

projekt do antropologicznej wizji sztuki jako działania społecznego – dokładnie tak, jak 

opisywali to czołowi przedstawiciele studiów nad performansem (Schechner, Turner). 

Album Urban Bushmen stanowi zatem nie tylko jeden z najważniejszych dokonań 

amerykańskiej muzyki improwizowanej, lecz także doskonały przykład muzyki jako formy 

performansu kulturowego – złożonego, politycznego i nieprzewidywalnego. 

 

Mikołaj Trzaska – Danziger Strassenmusik (2004) 
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Nagrany w przestrzeni publicznej Gdańska, poza konwencjonalnym środowiskiem 

koncertowym, album Danziger Strassenmusik jest czymś więcej niż tylko rejestracją 

dźwięków: to muzyczna ikonografia miasta, zapis interakcji z jego przestrzenią, rytmem i 

dźwiękową topografią. Tytuł – „muzyka uliczna Gdańska” – podkreśla zanurzenie wykonawcy 

w tkankę miejską, jednocześnie sugerując powrót do źródeł muzyki jako aktywności 

społecznej, lokalnej, swojskiej. 

Choć sygnowany nazwiskiem Mikołaja Trzaski jest w rzeczywistości ostatnim 

albumem tria Oleś/Trzaska/Oleś, które na przestrzeni niemalże dekady wydało cztery albumy i 

zagrało setki koncertów. Informacja ta jest o tyle ważna, że zmienia zawartą na stronie tytułowej 

albumu sugestię, jakoby muzyka ta była autorstwa podpisującego się pod nią lidera z 

towarzyszeniem akompaniatorów573. W rzeczywistości, trio Oleś/Trzaska/Oleś nie tylko 

przyczyniło się do redefiniowania koncepcji lidera w twórczości muzycznej, ale przede 

wszystkim współtworzyło muzykę w ramach uwolnionej od hierarchii struktury574.  

Improwizacje tria przyjmują tu formę intymnego dziennika dźwiękowego – nie tyle 

spektakularnego koncertu, ile pełnego niuansów, refleksji i słuchowej czułości aktu obecności. 

Brzmienie saksofonu, klarnetu basowego, kontrabasu i perkusji nie zawłaszczają przestrzeni, 

lecz ją sondują – wchodzą w rezonans z jej naturalną akustyką, w dyskurs z odgłosami miasta, 

a nawet z echem przeszłości. W tym sensie Danziger Strassenmusik realizuje założenia 

działania performatywnego: muzyka nie reprezentuje żadnej narracji ani struktury, lecz 

powstaje w realnym czasie i miejscu – jako reakcja na otoczenie i jego historię. 

Album ten znakomicie wpisuje się w kategorię improwizacji jako doświadczenia 

wspólnotowego, bowiem odpowiedzialność za koncert, za jego przebieg i jakość spoczywa w 

 

573 Informacja ta ma również wymiar biograficzny. Na prośbę Mikołaja Trzaski oraz jego ówczesnej oficyny 
wydawniczej, bracia Oleś zgodzili się na zastosowanie formuły tytułowej sygnującej album wyłącznie 
nazwiskiem saksofonisty. W rezultacie – mimo że nagranie było efektem pracy tria Oleś/Trzaska/Oleś – album 
ukazał się pod tytułem Mikołaj Trzaska – Danziger Strassenmusik. Decyzja ta, choć podyktowana względami 
pozamuzycznymi (projekt był finansowany przez miasto Gdańsk), w krótkim czasie przyczyniła się do rozpadu 
zespołu. 
574 „7 września, Gdańsk, staromiejska ulica Mariacka. Trzech muzyków, saksofon altowy, klarnet basowy, 
kontrabas i specjalny zestaw perkusjonaliów. Tak pokrótce można określić okoliczności towarzyszące sesji 
Danziger Strassenmusik. W jej efekcie powstało jedno z najbardziej niezwykłych nagrań w historii polskiej 
fonografii. Napisałem trzech muzyków, ale dodatkowym, czwartym była gdańska ulica. Dosłownie i w 
przenośni. Dosłownie, bo instrumentom towarzyszą odgłosy przechodzących ludzi, nawoływania dzieci. W 
przenośni, bo atmosfera i historia starego Gdańska zdeterminowały przekaz. Pisanie o rodzajach i gatunkach 
muzycznych w kontekście tej płyty mija się z celem. Można doszukiwać się w propozycji Trzaski i braci 
Olesiów fascynacji dokonaniami europejskiej muzyki improwizowanej i free jazzem (szczególnie tym spod 
znaku Ornette’a Colemana). Jednak wszelkie etykietki w tej konfrontacji tracą sens. Mamy tu do czynienia z 
oryginalną, indywidualną propozycją. Artyści czerpią z jazzowej tradycji, ale ze znanych elementów składają 
nową całość, która mogła powstać jedynie w ich umysłach i, dodajmy, tylko na ulicy Mariackiej w Gdańsku”. 
M. Romański, Danzinger Strassenmusik, (2004). 
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równej mierze na barkach muzyków, jak i biorącej w nim udział publiczności – często 

publiczności przypadkowej. Wyjście poza konwencjonalne środowisko koncertowe w stronę 

słuchacza nawiązuje tu do praktyk muzykowania ulicznego, gdzie zacierają się różnice 

pomiędzy artystą, a przechodniem. Opuszczając salę koncertową, trio rezygnuje także z 

przypisanej mu roli, neguje typową koncertową dramturgię na rzecz współdzielonego 

doświadczania miasta poprzez dźwięki. Nie buduje napięcia, nie rozwija tematów. Nie oddziela 

się od ulicy, a poprzez nieustanne pozostawanie w interakcji z publicznością staje się częścią 

miejskiej fonosfery. Słuchanie staje się działaniem, a wycofanie z koncertowej roli wybórem 

estetycznym i etycznym. Nie chodzi tu o wirtuozerię, lecz o rozpoznanie obecności, o „bycie 

z” – z miejscem, z jego historią, z niewidzialnymi i niesłyszalnymi uczestnikami przestrzeni 

publicznej. 

W wymiarze symbolicznym Danziger Strassenmusik może być odczytany jako 

działanie zmierzające do odzyskania przestrzeni dla sztuki niehierarchicznej, otwartej, 

pozainstytucjonalnej. Improwizacje tria nie potrzebują partytury, nie potrzebują uzasadnienia – 

są aktem troski i uważności, który wydarza się tu i teraz, tylko raz, dla tych, którzy akurat są. 

Tym samym, album ten stanowi znakomity przykład muzyki jako działania obywatelskiego i 

kulturowego – subtelnego, lecz także głęboko zakorzenionego w idei odpowiedzialnej 

partycypacji w świecie. 

 

Zgromadzone w niniejszym rozdziale analizy nie wyczerpują bogactwa zjawisk i 

praktyk związanych z muzyką improwizowaną. Ukazują raczej jej wielowymiarowy charakter 

oraz potencjał jako narzędzia performatywnej obecności, krytyki i działania. Ujęta w sześciu 

kategoriach – kolektywna, afektywna, tekstowo-performatywna, krytyczna wobec formy, 

pozasystemowa i wspólnotowa – improwizacja jawi się jako zjawisko, które nie daje się 

sprowadzić do artystycznego idiomu ani formalnej definicji. 

We wszystkich przedstawionych przypadkach wspólnym mianownikiem okazuje 

się czasowość i sytuacyjność. Improwizacja jako działanie oparte na kairos, staje się formą 

radykalnej obecności – nieplanowanej, lecz uważnej; niezaplanowanej, lecz precyzyjnej. W 

tym sensie stanowi ona odpowiedź nie tylko na potrzeby artystyczne, ale i kulturowe – pozwala 

funkcjonować w warunkach niepewności, tymczasowości, „wielogłosowości”. 

Ponadto, rozdział ten dowodzi, że improwizacja nie musi być traktowana jako „brak” 

(kompozycji, formy, zapisu), lecz jako świadomy wybór epistemologiczny i egzystencjalny. To 

nie tyle alternatywa wobec dzieła, coodmienne podejście do bycia w świecie – forma 
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aktywności, w której wiedza nie jest przekazywana, lecz wytwarzana; w której obecność nie 

jest tłem, lecz rdzeniem procesu twórczego. 

Z perspektywy performatyki, muzyka improwizowana może być uznana za paradygmat 

lub wzorzec działania: postępowanie, które nie reprezentuje, ale ustanawia; nie odtwarza, ale 

konstytuuje; nie komentuje rzeczywistości, ale ją wytwarza. W tym sensie proponowane tu 

kategorie stanowią nie tyle typologie, co „wektory analizy” – pozwalające śledzić nie tylko 

estetyczne i formalne strategie, ale również ich kulturowe, społeczne i egzystencjalne 

implikacje. 

W świetle powyższego, muzyka improwizowana – choć przez długi czas 

marginalizowana – okazuje się nie tylko równorzędnym – w stosunku do innych dziedzin sztuki 

– doświadczeniem performatycznym, lecz w równym stopniu trudnym do przecenienia 

modelem kulturowej obecności, wspólnotowości i działania emancypacyjnego. Improwizacja 

to nie tylko dźwięk – to sposób myślenia, bycia i współistnienia. 
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Muzyka improwizowana jako kulturowy drogowskaz 

 

Co właściwie mówią nam przykłady z poprzedniego rozdziału? Czy – obserwując 

improwizujący zespół – rzeczywiście możemy uzyskać dostęp do jakiejś wiedzy, która 

wykracza poza kontekst muzyczny? Czy muzyka improwizowana może nas czegoś nauczyć 

jako uczestników kultury? A jeśli tak – to czego? Czego uczy nas doświadczenie uczestnictwa 

w wydarzeniach artystytycznych tego rodzaju? 

By odpowiedzieć na te pytania, proponuję odrzucić klasyczne ujęcie muzyki 

improwizowanej jako osobnego gatunku, idiomu stylistycznego czy niszowej praktyki 

artystycznej. Zamiast tego potraktujmy ją jako model działania – a więc również jako model 

myślenia, współistnienia, reagowania na świat i „bycia” w tymże świecie. W tym sensie 

muzyka improwizowana nie mówi nam wyłącznie o dźwiękach – mówi o rzeczywistości. 

Ujawnia mechanizmy współpracy, sposoby podejmowania decyzji, wzorce relacji z innymi i z 

samym sobą w sytuacjach nieprzewidywalnych. Jest rodzajem laboratorium społecznego, 

w którym badać można i rozwijać kluczowe kompetencje kulturowe – szczególnie te, które w 

warunkach permanentnej zmiany i kryzysu okazują się nieodzowne. 

 

Improwizacja – od praktyki muzycznej do modelu kulturowego 

 

Proponuję zatem, by zamiast analizować muzykę improwizowaną wyłącznie jako fenomen 

estetyczny, poddać ją refleksji jako model działania lub wręcz jako technologię 

kulturową – używając sformułowania Christophera Della, który w swojej typologii wyraźnie 

sugeruje funkcjonalny i operacyjny wymiar improwizacji jako narzędzia do kształtowania 

relacji i struktur społecznych575.  

Dzięki temu, improwizacja – rozumiana jako działanie bez z góry narzuconego planu, 

jako praktyka i jako model kulturowy – może być traktowana jako performatywna odpowiedź 

na kondycję kultury współczesnej. W jej centrum nie stoi produkt, ale relacja; nie przedmiot, 

ale proces; nie powtórzenie, lecz reakcja. Jej działanie nie polega na aplikowaniu gotowych 

form, lecz na odpowiadaniu na okoliczności w czasie rzeczywistym. W improwizacji nie chodzi 

 

575 Por.: C. Dell, Technologie der Improvisation..., s. 134. 
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bowiem o tworzenie statycznych reprezentacji swiata, ale o współuczestnictwo w jego stawaniu 

się. Jej sens daleko wykracza poza scenę i salę koncertową; może ona pełnić 

funkcję kulturowego drogowskazu, oferując wzorce i strategie możliwe do 

wykorzystania na innych polach: społecznym, instytucjonalnym, politycznym czy osobistym. 

Jak jednak jest to możliwe? Czy istnieje trop, który pozwoli nam odczytać znaczenia 

obecne w tym, co obserwujemy? Jakich kluczy użyć, aby drogowskaz ten stał się czytelny? Nie 

wystarczy przecież widzieć znak – trzeba jeszcze umieć go odczytać. A to oznacza nie tylko 

zmianę sposobu słuchania, ale także przesunięcie perspektywy: od pytania „czym jest 

improwizacja?” ku pytaniu „co ujawnia improwizacja w działaniu?”. To właśnie w strukturze 

relacji, w dynamice decyzji, w sposobie obecności i reagowania – tkwią możliwe do 

uchwycenia sensy, które wykraczają poza sam akt muzyczny, stając się materiałem do refleksji 

kulturoznawczej, bądź antropologicznej. 

Współczesność – szczególnie w jej ponowoczesnym i późnokapitalistycznym wymiarze 

– charakteryzuje się płynnością struktur społecznych i kulturowych, tymczasowością więzi i 

form życia oraz niepewnością jako podstawowym doświadczeniem jednostki. W tym 

kontekście, muzyka improwizowana nie tylko odzwierciedla te warunki, ale oferuje praktyki 

oswajania się z nimi. Nie daje recepty – ale pokazuje, jak można działać, gdy przestają 

obowiązywać wcześniejsze modele i instytucjonalne gwarancje. 

Tymczasowość, będąca znakiem rozpoznawczym współczesnego życia, zostaje w 

improwizacji nie tylko zaakceptowana, ale wzniesiona do rangi wartości: zamiast utrwalać 

formy – tworzy się je na nowo w każdej chwili; zamiast dążyć do trwałości – pielęgnuje 

chwilowość. Płynność, często utożsamiana z nieprzewidywalnością, a nawet dezorientacją, w 

improwizacji przyjmuje kształt uważnej reaktywności – umiejętności pozostawania w ruchu, 

bez utraty sensu. Niepewność – doświadczenie tak powszechne w świecie kryzysów, 

nieciągłości i napięć – zostaje przeformułowana jako przestrzeń możliwości, a nie źródło 

zagrożeń. 

Co więcej, muzyka improwizowana wprowadza do kultury kategorię niekompletności 

jako zasobu – nie jako braku. W świecie, który często utożsamia wartość z pełną kontrolą, 

produktem i mierzalnością, improwizacja wnosi coś radykalnie innego: wartość ulotności, 

nieprzewidywalności, obecności. To przesunięcie z logiki planu ku logice kairos – działania w 

odpowiednim momencie – zbliża muzykę improwizowaną nie tylko do współczesnych nurtów 

myślenia estetycznego, ale także do praktyk etycznych, politycznych i społecznych, które 

próbują odnaleźć sprawczość w świecie pozbawionym stabilnych ram odniesienia. W takim 
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ujęciu niekompletność i ryzyko nie są deficytami, lecz warunkami możliwości – przestrzenią 

otwartą na gest, odpowiedź, relację. 

Improwizujący zespół to nie tylko grupa muzyków – to mikrosystem społeczny, 

funkcjonujący w warunkach ciągłej zmienności, niepewności, negocjacji i napięcia między 

jednostką a wspólnotą. Taki układ wymusza rozwój specyficznych kompetencji: gotowości do 

rezygnacji z kontroli, elastyczności w działaniu, świadomego słuchania i natychmiastowej 

reakcji. Jak wynika z wcześniejszych analiz, uczestniczenie w improwizacji wymusza 

współodpowiedzialność za jej przebieg, zaufanie bez gwarancji oraz zdolność działania w 

warunkach niepełnych danych, nieustannej zmiany i ryzyka. Innymi słowy: rozwija postawy, 

które odpowiadają na wyzwania właściwe współczesnej kulturze. W tym sensie improwizujący 

zespół staje się nie tylko formacją artystyczną, ale także metaforycznym laboratorium – 

miejscem, w którym testowane są modele wspólnego działania w rzeczywistości bez stałych 

punktów oparcia. 

Co więcej, mechanizmy muzyki improwizowanej oswajają z nieprzewidywalnością, 

czyli z jedną z najważniejszych cech współczesnego życia. W świecie, w którym „długie 

trwanie”576 coraz częściej okazuje się fikcją, a stabilność – wyjątkiem, improwizacja uczy 

postawy obecności. Nie tyle celebruje chaos, co uczy życia, które uwzględnia jego oboecnosć. 

Nie oferuje gotowych odpowiedzi, ale pokazuje, jak można tworzyć odpowiedzi na nowo – w 

czasie rzeczywistym, wspólnie z innymi, bez zewnętrznego wzorca. Uczy reagowania, a nie 

powielania; bycia tu i teraz, zamiast nostalgii za przeszłością bądź biernego wyczekiwania tego, 

co przyniesie przyszłość. Stawia pytania: Jak funkcjonować w świecie, który nieustannie się 

zmienia? Jak zachować integralność, jednocześnie wchodząc w relacje z innymi? Jak 

współtworzyć rzeczywistość, nie mając gwarancji efektu? 

Odpowiedzi nie są tu dane raz na zawsze. Są negocjowane, testowane i modyfikowane 

– tak jak frazy improwizowane w czasie koncertu. I właśnie w tym sensie: jako dynamiczny 

proces – poznawczy i estetyczny – muzyka improwizowana może zostać potraktowana jako 

kulturowy drogowskaz. Nie tyle jako mapa – ze stałymi punktami, które trzeba osiągnąć – ile 

 

576 Długie trwanie (fr. longue durée) to kategoria analityczna wprowadzona przez Fernanda Braudela, 
przedstawiciela Szkoły Annales, opisująca taki horyzont czasowy, w którym ujawniają się powolne, strukturalne 
przemiany cywilizacyjne i religijne. W tej perspektywie bieżące wydarzenia polityczne tracą na znaczeniu, a 
niekiedy stają się wręcz niedostrzegalne wobec procesów o znacznie większej skali i trwałości. W ujęciu 
Braudela historia ma charakter warstwowy: na poziomie najbardziej powierzchownym sytuują się fakty 
polityczne (wojny, bitwy, decyzje), głębiej przebiegają procesy ekonomiczne i społeczne, natomiast najgłębszą 
— a zarazem kluczową dla całościowego rozumienia dziejów — warstwę tworzą długofalowe przemiany 
cywilizacyjne i religijne. W niniejszym tekście termin ten używany jest przede wszystkim w sensie 
metaforycznym, a nie jako ścisłe odwołanie do metodologii Braudela. 
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jako sposób poruszania się w terenie, który nieustannie się zmienia. Płynność – często 

utożsamiana z niepewnością, a nawet dezorientacją – przyjmuje w improwizacji formę uważnej 

responsywności, czyli umiejętności pozostawania w ruchu bez utraty sensu. Niepewność – 

doświadczenie charakterystyczne dla świata pełnego kryzysów, nieciągłości i napięć – zostaje 

przeformułowana jako przestrzeń możliwości, a nie zagrożenia. 

By uchwycić ten kulturowy potencjał muzyki improwizowanej w sposób bardziej 

szczegółowy, warto przyjrzeć się wybranym aspektom jej działania – nie jako zamkniętym 

definicjom, lecz jako propozycjom odczytania. W dalszej części rozdziału przedstawiam szereg 

ujęć, które traktują improwizację nie tylko jako zjawisko artystyczne, ale jako model 

funkcjonowania w świecie: sposób podejmowania decyzji, organizowania wspólnoty, 

rozumienia skuteczności czy etycznego działania w warunkach niepewności. 

Każde z tych ujęć odsłania inny wymiar improwizacji jako kulturowego drogowskazu 

– wskazując, w jaki sposób praktyka wyrosła z muzyki, może dziś penetrować znacznie szersze 

obszary refleksji i działania. Improwizacja okazuje się bowiem nie tylko odpowiedzią 

artystyczną, lecz również propozycją metodologiczną, etyczną i społeczną: sposobem 

orientowania się w świecie pozbawionym oparcia, reagowania na jego zmienność i tworzenia 

znaczenia tam, gdzie nie ma gotowych scenariuszy. W tym sensie staje się nie tyle metaforą, co 

rzeczywistym narzędziem pomocnym w odzyskiwaniu kulturowej orientacji. Podobnie jak 

performans, muzyka improwizowana – a szerzej, improwizacja – staje się tu „przedmiotem 

analizy kulturowej”577, a nie tylko bytem estetycznym. 

Niniejszy rozdział stawia sobie za cel odszukanie ekwiwalentów improwizacji w 

kulturze, które pozwolą rozpoznać ją jako zjawisko znacznie wykraczające poza ramy samej 

muzyki. Umożliwi to zarazem spojrzenie na improwizację w muzyce z perspektywy 

społecznych relacji wiedzy i władzy. Opierając się na historycznej diagnozie kultury 

zaproponowanej m.in. przez Michela Foucaulta, tekst objaśnia przemiany, jakie dokonały się 

pomiędzy społeczeństwem dyscypliny578 (dyscyplinarnym, normalizacyjnym) a 

 

577 J. McKenzie, Performuj albo..., s. 61. 
578 W artykule Postscriptum o społeczeństwach kontroli Gilles Deleuze komentując prace Foucaulta, pisze: 
„Foucault przypisał społeczeństwa dyscyplinarne do XVIII i XIX wieku; szczyt swego rozwoju osiągają one na 
początku wieku XX. Przystępują wtedy do organizowania wielkich przestrzeni zamknięcia. Jednostka 
przechodzi stale od jednego zamkniętego obszaru do drugiego, a każdy z tych obszarów rządzi się własnymi 
prawami: najpierw rodzina, potem szkoła („nie jesteś już w domu rodzinnym”), następnie koszary („nie jesteś 
już w szkole”), jeszcze później fabryka, od czasu do czasu szpital, ewentualnie więzienie, będące przestrzenią 
zamknięcia par excellence. [...] Pojawia się on w miejsce społeczeństw suwerenności, które miały zupełnie inny 
cel i funkcje (pobierać daninę raczej niż organizować produkcję, decydować o śmierci raczej niż sprawować 
władzę nad życiem). Przejście dokonało się stopniowo; to Napoleon doprowadził, jak się zdaje, do ostatecznego 
przeobrażenia jednej formy społeczeństwa w drugą. Wszelako również techniki dyscypliny popadły w stan 
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„postindustrialnym społeczeństwem, którym rządzi – jak to nazwał Herbert Marcuse – zasada 

performansu”579. „Przemiany te wiążą się z narodzinami tego, co Foucault określił mianem 

uniwersytetu-machiny – struktury, która w jego ujęciu oznaczała eliminację wiedzy uczonego-

amatora i jednocześnie potwierdzała racjonalność władzy, w tym także władzy nauki”580. 

 

Działanie bez gwarancji / Logika działania w warunkach niepewności  

 

Jedną z najważniejszych lekcji, jaką oferuje muzyka improwizowana, jest możliwość 

praktykowania działania w warunkach niepewności – działania pozbawionego gwarancji, a 

zarazem głęboko zakorzenionego w teraźniejszości obejmującej relacje z otoczeniem. 

Improwizacja nie tylko akceptuje niepewność, lecz czyni z niej warunek swojego istnienia. Tym 

samym łączy się bezpośrednio z kategorią intuicji, zaliczoną wcześniej do kompetencji 

improwizatora oraz z kategorią nażywości, wpisaną w atrybuty improwizacji. Intuicję 

rozumiemy tu jako zdolność orientowania się w sytuacji bez uprzedniej, pełnej analizy – jako 

działanie niezapośredniczone przez wiedzę czy umiejętności, które oddzielają podmiot od 

bezpośredniości doświadczenia. Nażywość natomiast odnosi się do działania w czasie 

rzeczywistym, którego konstytutywną cechą jest nieodwracalność gestu. Z tego punktu 

widzenia niepewność nie musi być postrzegana jako stan zagrożenia – może zostać 

 

kryzysu, ustępując wyłaniającym się powoli nowym siłom, które po drugiej wojnie światowej coraz szybciej się 
rozprzestrzeniały: nie byliśmy już społeczeństwem dyscyplinarnym, albo właśnie przestawaliśmy nim być”. 
Por.: Gilles Deleuze, Postscriptum o społeczeństwach kontroli 
http://www.ekologiasztuka.pl/articles.php?article_id=46 
579 Pełny cytat brzmi: "Herbert Marcuse, profesor Angeli Davies i innych studenckich radykałów lat 60., już w 
roku 1955 twierdził, że postindustrialnym społeczeństwem rządzi – jak to nazwał – "zasada performansu": 
zasada wytworzona w historycznej rzeczywistości opartej na alienacji gospodarczej i na represywnej 
desublimacji". Podaję za: Jon McKenzie, Performuj albo...: od dyscypliny do performansu, tłum. Tomasz 
Kubikowski (TAiWPN UNIVERSITAS, 2011), 4; McKenzie powołuje się tu na Marcuse'a jako autora "zasady 
performansu", a polski tłumacz angielską wersję performance principle tłumaczy jako "zasada performansu". 
Zob.: Herbert Marcuse, Eros i cywilizacja, tłum. Hanna Jankowska i Arnold Pawelski, Spectrum (Muza, 1998), 
92–93; Tymczasem, u samego Marceuse'a znajdujemy rozwinięcie tej myśli: „Pozytywne aspekty postępującej 
alienacji stają się coraz bardziej widoczne. Ludzka energia, która podtrzymywała zasadę wydajności, staje się 
coraz mniej potrzebna. Automatyzacja konieczności i marnotrawstwa, pracy i rozrywki uniemożliwia realizację 
indywidualnego potencjału w tej dziedzinie. Odpycha ona libidinalną katheksję. Ideologia niedostatku, 
produktywności pracy, dominacji i wyrzeczenia zostaje wyparta zarówno z instynktownych, jak i racjonalnych 
podstaw. Teoria alienacji wykazała, że człowiek nie realizuje się w swojej pracy, że jego życie stało się 
narzędziem pracy, że jego praca i jej produkty przybrały formę i moc niezależną od niego jako jednostki.” Por.: 
Herbert Marcuse, Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud, Reissued with new preface 
(Routledge, 1998), 92.  
580 M. Oleś, Improwizacje. Od dyscypliny do performansu.  Ujęcie performatywne [w:] R. Ciesielski (red.), Jazz 
w kulturze polskiej, t. 6, Musica Iagellonica. in press 
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potraktowana jako trening kulturowej sprawczości, zwłaszcza w epoce, w której dawne modele 

kontroli i przewidywalności ulegają erozji. 

Brak partytury – traktowany metaforycznie jako niedobór, brak struktury czy zapisu – 

okazuje się tutaj, jeśli nie zaletą, to koniecznością. Zamiast sztywnego planu mamy strukturę 

otwartą – w skrajnych przypadkach jej brak – która umożliwia nieustanne negocjowanie 

znaczeń, ról i decyzji. Improwizacja nie neguje porządku, lecz ustanawia go w czasie 

rzeczywistym – na zasadzie wspólnej odpowiedzialności za działanie. W takiej sytuacji ciągłe 

przekazywanie inicjatywy sobie nawzajem zastępuje hierarchiczne modele zarządzania: każdy 

z uczestników może w danym momencie inicjować, odpowiadać, reagować lub milczeć. 

Kontynuując tę metaforę: grupa improwizatorów nie ma dyrygenta – ale też go nie potrzebuje, 

ponieważ kierownicze impulsy powstają wewnątrz wspólnoty, a nie są jej narzucane z 

zewnątrz. 

Odsyła nas to do Turnerowskiej koncepcji antystruktury i doświadczenia communitas, 

w którym dotychczasowy porządek rozpada się, a nowy jeszcze się nie wyłonił. W miejsce 

strukturalnej hierarchii pojawia się model współdziałania jednostek zanurzonych we wspólnym 

stanie liminalnym – uczestników sytuacji, których pozycja nie jest już określana przez 

przypisaną im z góry rolę, lecz przez konieczność interakcji. Nie mamy tu jednak do czynienia 

z przymusem w sensie instytucjonalnym, lecz z kulturową koniecznością – mechanizmem 

wpisanym w logikę transformacji rozumianej jako wolność twórcza. Jej celem jest z jednej 

strony domknięcie cyklu przejścia, z drugiej – zainicjowanie kolejnego etapu. 

O ile w ujęciu antropologicznym, w którym po raz pierwszy zastosowano kategorię 

liminalności, cykl ten był zakorzeniony w strukturze rytuału i uzasadniony przez wspólnotową 

potrzebę odnowy, o tyle w perspektywie współczesnej stan liminalny coraz częściej pojawia 

się jako efekt uboczny przyspieszonych przemian społeczno-kulturowych. Zamiast kulturowej 

konieczności mamy dziś do czynienia z przymusem zewnętrznym – narzucanym przez logikę 

zmienności i nieciągłości. Brakuje zarówno jasno określonego celu, jak i gwarancji, że 

wyłaniająca się po domknięciu cyklu antystruktura doprowadzi do jego transformacyjnego 

zamknięcia i zapoczątkuje nowy porządek. Tym samym proces przejścia ulega zawieszeniu, a 

liminalność przestaje pełnić funkcję przejściową – stając się definicyjnym wyróżnikiem 

współczesnej kondycji kulturowej. 

W ten sposób praktyka communitas staje się modelem działania w warunkach niepełnej 

dostępności do danych i ograniczonej przewidywalności. W sytuacji pozbawionej pełnego 

obrazu, jednoznacznego scenariusza czy linearnego przebiegu możliwego do realizacji krok po 

kroku, jej uczestnicy nie tylko zostają niejako zmuszeni do współpracy, lecz również do 
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uruchomienia postaw kolektywnych i afiliacyjnych – stanowiących zarazem podstawowe 

atrybuty działania improwizacyjnego. 

Członek communitas, podobnie jak improwizator, uczy się rozpoznawać wzorce „w 

ruchu”, podejmować decyzje na podstawie niepełnych informacji, współdziałać mimo braku 

jednoznacznego konsensusu oraz tworzyć – nie w oparciu o ideał, lecz w oparciu o to, co 

dostępne jest tu i teraz. W sytuacji braku stabilnej struktury – a więc również braku możliwości 

oparcia się na pamięci proceduralnej – kluczowa staje się kompetencja decyzyjna, zarówno na 

poziomie jednostkowym, jak i grupowym. Są to umiejętności nie tylko artystyczne, lecz także 

kulturowe i społeczne. Orientacja w rzeczywistości wymaga bowiem nieustannego dostrajania 

się do zmiennych warunków. 

Wbrew stereotypowej opinii, wedle której improwizacja jawi się z jednej strony jako 

elitarna umiejętność zarezerwowana dla nielicznych, a z drugiej – jako prowizoryczne działanie 

osób pozbawionych przygotowania i kompetencji, należy podkreślić, że stanowi ona złożoną i 

wymagającą praktykę, opartą zarówno na kompetencjach wykonawczych, jak i operacyjnych. 

Tymczasem, improwizacja nie jest ani przywilejem wybranych, ani nie nosi znamion 

bylejakości. Przeciwnie – jest formą działania osadzoną w czasie, relacji i procesie, której 

wartość nie wynika z osiągnięcia uprzednio zdefiniowanego rezultatu, lecz z jakości samego 

działania. To właśnie jego jakość – nie zaś jego zgodność z planem – może potencjalnie 

przełożyć się na jakość rezultatu, który jednak nie jest zakładany z góry, gdyż nie jest możliwy 

do przewidzenia. 

Improwizacja nie jest zatem postępowaniem teleologicznym w klasycznym sensie – jej 

cel nie istnieje jako z góry ustalony punkt dojścia, lecz krystalizuje się w trakcie działania. Tym 

samym, jej skuteczność nie jest mierzona zgodnością z przyjętym planem, lecz zdolnością 

reagowania na zmienne warunki, trafnością decyzji oraz umiejętnością utrzymania 

wewnętrznej spójności w warunkach niepełnej dostępności danych. To jakość procesu – jego 

płynność, uważność i responsywność – determinuje ostateczną wartość rezultatu. W tym sensie 

improwizacja jawi się jako kompetencja wymagająca, lecz możliwa do rozwijania – nie 

przywilej nielicznych, lecz narzędzie działania dostępne każdemu, kto podejmuje praktykę 

wchodzenia w relację z niepewnością. 

Dla porządku należy doprecyzować następującą kwestię: improwizacja nie tyle 

przeciwstawia się dominacji tzw. kompetencji twardych – mierzalnych, sformalizowanych i 

technicznych – ile ujawnia ich ograniczenia i domaga się ich uzupełnienia o kompetencje 

miękkie, operacyjne i relacyjne. W warunkach rzeczywistości podlegającej ciągłej zmianie to 

właśnie te ostatnie stają się kluczowe: umiejętność aktywnego słuchania, elastyczność 
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poznawcza, gotowość do zmiany kierunku działania, wrażliwość na emocje, sygnały płynące z 

ciała, oraz zdolność budowania (i modyfikowania) relacji społecznych. Szczególnego 

znaczenia nabiera tu umiejętność rozpoznania kairosu – właściwego momentu działania – który 

okazuje się ważniejszy niż mechaniczne wykonanie uprzednio założonego planu. 

Nie oznacza to jednak, że kompetencje wykonawcze – związane z techniką, rzemiosłem 

i powtarzalnością – tracą na znaczeniu. Przeciwnie: stanowią one fundament praktyki 

improwizacyjnej, bazę narzędziową, której pełna wartość ujawnia się dopiero w kontekście jej 

sytuacyjnego i modalnego użycia. W tym sensie technika nie jest celem, lecz potencjałem – 

zapleczem gotowym do uruchomienia w odpowiedzi na konkretną sytuację.  

Warto zauważyć, że tego rodzaju myślenie coraz silniej przenika również do dyskursu 

biznesowego i zarządczego. Coraz częściej dostrzega się tam potrzebę działań opartych na 

otwartości, responsywności i zdolności podejmowania decyzji w warunkach niepewności – a 

więc dokładnie tych cechach, które konstytuują praktykę improwizacyjną. Pojawiające się w 

tych obszarach metafory zaczerpnięte z praktyk artystycznych – takie jak design 

thinking (metoda projektowania oparta na iteracyjnych cyklach empatii, redefinicji problemu, 

prototypowania i testowania rozwiązań), prototypowanie, kreatywność czy iteracyjność sama 

w sobie – wskazują na rosnące znaczenie logiki improwizacyjnej w działaniach wymagających 

innowacji, współpracy i adaptacji do, często nieprzewidywalnych warunków581. 

Nieprzypadkowo pojawiają się tu także odwołania do koncepcji tzw. zarządzania 

jazzowego (jazz leadership) – promowanej m.in. przez Franka J. Barretta – w której 

elastyczność, uważność, szybkie reagowanie i gotowość do redefinicji planu w trakcie działania 

stanowią podstawę skuteczności582. Jazz jako model organizacyjny symbolizuje tu zaufanie do 

 

581 Tim Brown definiuje design thinking jako metodę opartą na iteracyjnym procesie empatii, rozpoznawaniu 
problemu, twórczym generowaniu pomysłów, prototypowaniu i testowaniu. Jej istotą jest działanie w warunkach 
niepewności i odkrywanie rozwiązań poprzez interakcję i eksperyment – co zbliża ją do logiki improwizacji. Tak 
pisze on o tej metodzie: „Nauka swobodnego wyrażania potencjalnych pomysłów jest oczywiście ważna dla 
każdego, kto rozważa eksperymentalne podejście do prototypowania — Ivy Ross z firmy Mattel posunęła się 
nawet do tego, że w pierwszych tygodniach sesji nauczyła nowych uczestników programu Platypus technik 
improwizacji aktorskiej. Znajomość podstaw, takich jak umiejętność rozwijania pomysłów innych aktorów i 
gotowość do wstrzymania się z oceną, zwiększa prawdopodobieństwo sukcesu wspólnego prototypowania w 
czasie rzeczywistym. Amatorskie przedstawienia teatralne związane z prototypowaniem opartym na 
doświadczeniu mogą wyglądać głupio. Potrzeba pewnej dozy pewności siebie, aby rozluźnić krawat, zdjąć 
obcasy i zbadać pomysł poprzez improwizację”. Por.: T. Brown, Change by Design: How Design Thinking 
Transforms Organizations and Inspires Innovation, HarperCollins Publishers 2009, s. 56. 
582 Barrett wykorzystuje figurę zespołu jazzowego jako modelu organizacyjnego, w którym improwizacja 
zastępuje hierarchiczną strukturę. Zarządzanie jazzowe (jazz leadership) opiera się na elastyczności, uważności, 
dialogu i gotowości do redefiniowania planu w reakcji na nieprzewidywalne zmiany. Improwizacja staje się tu 
narzędziem przywództwa w złożonych i dynamicznych środowiskach. Pisze on między innymi: „Zasady jazzu 
mogą usprawnić praktyki przywódcze, umożliwiając liderom radzenie sobie ze złożonością współczesnego życia 
organizacyjnego”.  Zob.: F.J. Barrett, Yes to the Mess..., s. 7–15. 
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struktur tymczasowych, kolektywnej kompetencji i emergentnej logiki współdziałania – opartej 

na wzajemnym dostrojeniu, responsywności i świadomym operowaniu niepewnością. 

Tym samym coraz wyraźniej zarysowuje się potrzeba przyjęcia paradygmatu działania 

bez gwarancji – opartego nie na przewidywalności i kontroli, lecz na zdolności twórczego 

działania w warunkach niepewności. Improwizacja staje się tu nie tylko metaforą, lecz również 

praktyczną metodą orientacji w świecie – sposobem działania, który nie ignoruje braku 

pewności, lecz przyjmuje go jako punkt wyjścia i fundament sprawczości. 

Właśnie dlatego muzyka improwizowana ujawnia dziś swój potencjał jako model 

działania adekwatny do współczesnych warunków egzystencjalnych i systemowych. Nie 

chodzi przy tym o to, by każdy stał się improwizującym muzykiem, lecz o to, by z logiki 

improwizacji potencjalnie każdy mógł wyciągnąć wnioski dotyczące postaw i strategii 

sprzyjających funkcjonowaniu w świecie złożonym, dynamicznym i wymagającym ciągłego 

uczenia się. Improwizacja nie dostarcza gotowych odpowiedzi – uczy natomiast, jak 

formułować pytania w sposób uważny i adekwatny do sytuacji. Nie oferuje stabilności w 

klasycznym sensie, lecz wzmacnia odporność i gotowość do działania mimo braku pewności. 

W tym sensie stanowi nie tylko praktykę muzyczną, ale również kompetencję kulturową – 

zakorzenioną w relacyjności, czujności i zdolności do nieustannego redefiniowania celu. 

O ile jednak w kontekście muzycznym, źródła, z których czerpie improwizacja zostały 

stosunkowo dobrze rozpoznane, o tyle w kontekście kultury sprawa wydaje się mniej 

oczywista. Co bowiem może pełnić funkcję „partytury” – punktu odniesienia, schematu 

działania, czasem precyzyjnie rozpisanej struktury – w działaniu, które z pozoru jej nie posiada? 

Z czego korzystać w improwizacji poza polem muzycznym – czy szerzej: poza sferą 

artystyczną? 

 

Afordancja jako kulturowa rama działania583 

Tak jak dla muzyka improwizującego partyturą może być schemat harmoniczny, fraza lub idiom 

stylistyczny, tak dla uczestnika kultury funkcjonującego w warunkach złożoności i 

 

583 Afordancja oznacza możliwości działania zawarte w środowisku, które ujawniają się w relacji z podmiotem. 
Improwizator nie tworzy ich arbitralnie, lecz dostrzega i wykorzystuje te, które sytuacja „podpowiada” – w tym 
sensie improwizacja jest praktyką percepcyjno-relacyjną. W kontekście niniejszej pracy, afordancja jako zbiór 
możliwości staje się dla uczestnika kultury tym, czym dla improwizującego muzyka może być „partytura”, albo 
schemat harmoniczny, po którym ten improwizuje. Innymi słowy, to rozpoznawanie struktur i potencjałów w 
czasie rzeczywistym – czytanie (ze) środowiska. 
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nieprzewidywalności – partyturą staje się otoczenie. Nie jako neutralne tło, lecz jako aktywny 

układ odniesień, w którym osadzone jest każde działanie. W praktyce oznacza to, że 

umiejętność „czytania sytuacji” – rozpoznawania napięć, rytmów, momentów otwarcia lub 

zawahania – staje się podstawową kompetencją improwizacyjną. To nie zewnętrzny plan ani 

abstrakcyjny ideał wyznacza kierunek działania, lecz możliwości oferowane przez tu i teraz. 

Otoczenie staje się schematem gry, a jego trafna interpretacja – warunkiem skuteczności. 

Tego rodzaju ujęcie znajduje teoretyczne oparcie w koncepcji afordancji (affordance), 

zaproponowanej przez Jamesa J. Gibsona584. Traktujemy tu jednak afordancję nie tylko jako 

kategorię percepcyjno-sensoryczną – jak to ma miejsce u Gibsona – ale jako kulturową ramę 

działania i narzędzie służące do odczytywania punktów odniesienia poprzedzającego dowolną 

decyzję. Pomimo że definicja ta wyrosła na gruncie ekologicznej teorii percepcji585, znalazła 

szerokie zastosowanie w badaniach artystycznych – w tym w obszarze muzyki, tańca i sztuk 

performatywnych. Badacze tacy jak – David Borgo, Simon Waters, Matthew Reason, Erin 

Manning – analizowali afordancje zarówno jako sensoryczno-motoryczne możliwości 

działania, jak i jako ramy dostrajania się do środowiskowych warunków, które sprzyjają 

eksploracji zamiast konwencjonalnego nabywania umiejętności586. 

Afordancje rozumiane jako możliwości działania wyłaniające się z relacji pomiędzy 

podmiotem a jego otoczeniem – nie są ani obiektywną właściwością rzeczy, ani subiektywną 

intencją wykonawcy, lecz konstytuują się w dynamicznym styku percepcji, uważności i 

kontekstu sytuacyjnego. Z tej perspektywy działanie nie polega na realizacji uprzednio 

założonego celu, lecz na adekwatnej odpowiedzi na to, co staje się możliwe. Interakcje i 

 

584 Gibson wprowadza pojęcie afordancji jako „możliwości działania”, które środowisko oferuje organizmowi. 
Nie są one projektowane przez podmiot, lecz ujawniają się w relacji między nim a otoczeniem – w dynamice 
percepcji i działania. W tym sensie afordancja stanowi ramę dla rozumienia improwizacji jako praktyki 
rozpoznawania i wykorzystywania potencjałów sytuacyjnych. Por. J.J. Gibson, The ecological approach to 
visual perception: classic edition, Hove, East Sussex 2015, s. 119–135. 
585 Ekologiczna teoria percepcji – sformułowana przez Jamesa J. Gibsona – odrzuca dualizm podmiot-przedmiot, 
charakterystyczny dla tradycyjnych modeli epistemologicznych. W jej ramach percepcja nie jest procesem 
rekonstrukcji świata w umyśle, lecz bezpośrednim kontaktem organizmu ze środowiskiem, w którym znaczenie 
wyłania się z relacji, a nie z reprezentacji. Świat nie jest więc zbiorem obiektów, lecz polem możliwości 
działania (affordances), które stają się dostępne w wyniku interakcji między organizmem a jego otoczeniem. W 
tym sensie percepcja ma charakter operacyjny i sytuacyjny – jest praktyką rozpoznawania możliwości, a nie 
biernego odbioru bodźców. Por.: J.J. Gibson, The ecological approach to visual perception... 
586 Wszyscy wymienieni autorzy odwołują się do pojęcia afordancji w kontekście praktyk artystycznych, 
traktując je jako relacyjne pole możliwości. W muzyce i tańcu afordancja opisuje potencjały gestu i dźwięku, 
które uruchamiają percepcję i działanie, a nie stanowią z góry ustalonych ram kompozycyjnych. Por. D. Borgo, 
Sync or swarm: improvising music in a complex age, London [England] 2022; E. Manning, Always more than 
one: individuation’s dance, Durham, NC 2013. 
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relacyjność – również wobec środowiska – stają się w tym ujęciu fundamentem działania, 

zastępując celowość zorientowaną na efekt procesualnością zorientowaną na sens. 

Co ważne, choć pojęcie afordancji nie było dotąd powszechnie stosowane w badaniach 

performatycznych, w kontekście niniejszej rozprawy proponuję potraktować je jako ramę opisu 

działania improwizacyjnego. W tym ujęciu afordancja pełni rolę swoistej partytury 

sytuacyjnej – układu potencjalnych możliwości, do którego jednostka może się dostroić 

poprzez aktywną obecność, percepcyjną czujność i uważność na zmienność kontekstu. 

To podejście koresponduje z wypracowaną przeze mnie wcześniej koncepcją, w której 

rozróżniam habitat – jako korpus warunków sytuacyjnych – oraz habitus – jako zespół 

uwewnętrznionych strategii działania. Kategoria habitat obejmuje formacje i warunki, w 

których zakorzenione jest działanie: strukturę tekstualną, ramy performatywne oraz 

fazę limen – rozumianą jako przestrzeń liminalna, w której ustalony porządek ulega 

zawieszeniu587. Z kolei habitus odnosi się do sposobów reagowania i działania w obrębie 

danego środowiska. Tworzą go takie elementy jak: powtórzenie, różnica, błąd, kontrola, 

pewność, zaufanie czy reguła. To właśnie one umożliwiają rozumienie improwizacji nie tylko 

jako estetycznej praktyki, lecz jako sposobu funkcjonowania w dynamicznych kontekstach 

kulturowych i społecznych. 

W tym miejscu pojawia się jednak uzasadnione pytanie: na ile improwizacja rozumiana 

w ten sposób nie redukuje się wyłącznie do reaktywnego odpowiadania na to, co zastane? A 

jeśli tak by było – czy wciąż możemy mówić o improwizacji, czy raczej jedynie o adaptacji? 

Aby odpowiedzieć na to pytanie, należy powrócić do omówionych wcześniej atrybutów i 

kompetencji improwizacyjnych. Jak wykazano w poprzednich rozdziałach, szczególnie ważne 

okazują się te, które mają charakter temporalny – stosowane pod presją czasu, wpisują się w 

dynamikę sytuacyjną oraz konieczność decyzyjnego działania tu i teraz. W tym kontekście 

kluczowe znaczenie zyskuje kategoria kairos – rozumiana jako umiejętność rozpoznania 

właściwego momentu działania – a także kompetencje współtworzenia opartego na 

kolektywności i afiliacyjności, które w sposób zasadniczy odróżniają improwizację od biernej 

reaktywności. Improwizator nie tylko odpowiada na afordancje, lecz je współkształtuje – 

aktywnie modulując środowisko, inicjując nowe trajektorie działania i nadając sens tym, które 

właśnie się wyłaniają. 

 

587 M. Oleś, Improwizacje. Od dyscypliny do performansu.  Ujęcie performatywne..., t. 6. (in press) 
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Improwizacja, rozumiana jako działanie afordancyjne, nie wyklucza celowości, lecz ją 

redefiniuje: cel nie zostaje narzucony z góry, lecz konstytuuje się w samym procesie działania 

– poprzez aktywną integrację z warunkami środowiskowymi (habitat) oraz uruchomienie 

uwewnętrznionych strategii działania (habitus). Ten podwójny układ odniesienia pozwala 

uchwycić improwizację jako praktykę usytuowaną czasowo, w której nie chodzi ani o całkowitą 

dowolność, ani o mechaniczną reakcję, lecz o twórcze współdziałanie między tym, co zastane, 

a tym, co możliwe. 

Owo twórcze współdziałanie nie jest możliwe bez zdolności, którą określiliśmy mianem 

reaktywności i responsywności: uważnej, kontekstowej i dynamicznej gotowości do działania 

w relacji z „innymi” oraz z otoczeniem. To właśnie ona przesuwa improwizację poza ramy 

mechanicznej adaptacji, nadając jej wymiar wspólnotowy, etyczny i twórczy zarazem. O ile 

reakcja zakłada prostą, często automatyczną odpowiedź na zewnętrzny bodziec, o tyle 

reaktywność i responsywność zawierają w sobie element refleksyjności i wyboru – są decyzją, 

a nie odruchem. Improwizator nie tyle „reaguje” na to, co się wydarza, ile „odpowiada” – w 

sensie dialogicznym, a nie przyczynowo-skutkowym. Jego odpowiedź uwzględnia kontekst, 

obecność innych, napięcia sytuacyjne oraz własne intencje – a więc jest działaniem 

nacechowanym etycznie, estetycznie i temporalnie. 

Jak pamiętamy z wcześniejszych rozdziałów, responsywność wspierana jest przez 

kluczową kompetencję, którą wyróżniliśmy jako konstytutywną dla działania 

improwizacyjnego – mianowicie: kairos. 

 

Kairos jako logika decyzji improwizatora 

 

W poprzednich rozdziałach kategoria kairos zajmowała kluczowe miejsce – i słusznie, bowiem 

stanowi ona jedno z kluczowych, wręcz konstytutywnych pojęć dla zrozumienia działania 

improwizacyjnego. Rozumiana jako swoista nadkompetencja, wykraczająca poza technikę i 

przygotowanie, kategoria kairos staje się tu nie tylko wyznacznikiem odpowiedniego 

momentu, lecz logiką decyzji – logiką działania i bycia w świecie. Nie zastępuje ona ani 

struktury ani związku przyczynowo-skutkowego, lecz ujawnia ich ograniczenia w sytuacjach 

nieprzewidywalnych, wymagających otwartości i gotowości do zmiany. Jej siła nie polega na 

planowaniu, lecz na umiejętności nieprzywiązywania się – do planu, do wyniku czy 
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rezultatu. Kairos nie odrzuca struktury, lecz operuje poza nią – jako moment, w którym 

działanie staje się możliwe, a właściwe, konieczne. 

W świecie zdominowanym przez logikę produktywności, planowania i mierzalnej 

efektywności, kategoria kairos jawi się jako radykalna alternatywa. Nie odnosi się ona do czasu 

mierzonego i kontrolowanego (chronos), lecz do czasu jakościowego – momentu, który nie tyle 

następuje, ile nabiera znaczenia poprzez decyzje podejmowane w jego obrębie. Kairos nie daje 

się zaplanować ani wymusić; uruchamia się poprzez uważność, gotowość i zdolność 

intuicyjnego rozpoznania sytuacji. To właśnie dzięki tej uważności możliwe staje się 

zsynchronizowanie potencjalnych możliwości z tym, co w danym momencie jawi się jako 

najbardziej adekwatne – optymalne nie w sensie efektywnościowym, lecz znaczeniowym. W 

tym ujęciu nie tyle kontrolujemy czas, ile uczymy się go rozpoznawać. Kluczową rolę odgrywa 

tu uważność, gotowość i czujność, wobec tego, co przynosi chwila. To właśnie one umożliwiają 

zsynchronizowanie tego, co możliwe, z tym, co stosowne i znaczące w danym 

momencie. Kairos nie wyznacza działania z góry, lecz sprawia, że decyzja – choć 

podejmowana w niepewności – może być adekwatna, trafna i nośna. 

Nie znaczy to jednak, że kategoria ta prowadzi do zanegowania efektu czy celu – 

przeciwnie: zostają one osiągnięte wtedy, gdy kairos realizuje swój pełny potencjał. Mówiąc 

metaforycznie – i nawiązując do jego starożytnych źródeł – chodzi tu o skupienie się na 

momencie oddania strzału, nie tylko o rezultat w postaci śladów na tarczy. 

W ujęciu kolektywnym – zwłaszcza w kontekście działań performatywnych, których 

logika opiera się na nażywości – kairos ujawnia się m.in. poprzez pojawienie się pętli 

feedbacku, wspierającej decyzje i działania sceniczne. Przykładowo, to właśnie dzięki niej 

reakcja publiczności obecnej na koncercie może stymulować wykonawców do wstrzymania się 

od pewnych działań lub – przeciwnie – do ich intensyfikacji. Mechanizm ten był szczególnie 

widoczny w opisanych wcześniej przypadkach The Köln Concert czy Danziger Straße Musik, 

analizowanych w poprzednim rozdziale. Tego rodzaju interakcje stają się integralną częścią 

procesu – wpływają na jego przebieg w równym stopniu, co kompetencje wykonawcze samych 

improwizatorów. W takich chwilach kairos staje się podstawą działania, w którym gest, dźwięk 

czy decyzja może, lecz nie musi się wydarzyć. 

Ramą działania przestaje być zaprojektowana struktura; staje się nią responsywna 

obecność. Improwizator nie kalkuluje – on raczej przyswaja; nie analizuje wszystkich danych 

w klasycznym sensie, lecz rozpoznaje napięcia i możliwości zawierające się w danej sytuacji. 

Wymaga to nie tyle umiejętności technicznych, ile swoistej etyki uważności: gotowości do 

działania, ale i do wstrzymania się; do wejścia, ale i do wycofania się; do wypowiedzi, ale także 



 266 

do wyboru ciszy. W tym sensie kategoria kairos wiąże się ściśle z intuicją oraz decyzyjną 

pewnością – kompetencjami kluczowymi dla improwizatora. To one wspierają go w chwili 

„wejścia w kairos” – nie tyle prowadząc do celu, ile pozwalając ten cel zobaczyć. 

W tym ujęciu kairos nie jest chwilą przypadkową ani przewidywalną, lecz momentem 

ujawnienia celu, który wcześniej pozostawał niedostrzegalny, niewyraźny lub wręcz 

nieistniejący jako punkt odniesienia. Tym, co czyni kairos szczególnym, jest jego zależność od 

działania i obecności – nie pojawia się ani przed działaniem, ani jako jego rezultat, lecz w jego 

trakcie, poprzez świadome bycie tu i teraz. Ujawnia się wyłącznie pod warunkiem 

przestrzegania reguł etyki uważności: gotowości do słuchania, czytania napięć, odwagi do 

decyzji – i do ich zawieszenia. 

W kontekście muzyki improwizowanej kairos funkcjonuje jako wewnętrzny kompas 

decyzji – pozwala wyczuć, kiedy i jak włączać się w proces wspólnego działania. Jest praktyką 

rozpoznawania tego, co możliwe, lecz jeszcze niezrealizowane. Działanie nie opiera się tu na 

pewności istniejącego schematu, lecz na pewności, że cel w ogóle istnieje – że się ujawni. A 

zatem: na zaufaniu do współwykonawców i do samego procesu. Improwizator nie tyle wypełnia 

z góry narzucone dyrektywy, ile odkrywa potencjał, który staje się widoczny dopiero podczas 

przejścia przez kairos. Na tym właśnie polega pewność wykonawcy – na przekonaniu, 

że kairos się pojawi, ujawni przed nim cel i pozwoli go rozpoznać. Cel nie jest tu częścią planu, 

lecz doraźnego działania – ukazuje się dopiero wtedy, gdy zostaje uchwycony w odpowiednim 

momencie. 

W przeciwieństwie do logiki planu – opartej na wstępnym projektowaniu, wyznaczaniu 

celów i etapów – logika kairosu zakłada emergencję: pozwala, by działanie wyłaniało się z 

samej sytuacji. To logika zaufania, nie kontroli. Co ważne, kairos nie jest wyłącznie kwestią 

indywidualnego wglądu – w muzyce improwizowanej często ujawnia się między osobami: jako 

spontaniczna synchronizacja decyzji, gestów i energii. Właśnie dlatego kairos ma zarazem 

charakter intersubiektywny i kolektywny. Jego rozpoznanie staje się formą komunikacji – 

nierzadko pozawerbalnej, cielesnej, afektywnej. Kairos nie jest zatem tylko chwilą; jest 

strukturą uwagi i etyką obecności. 

Tym samym improwizacja – rozumiana jako praktyka kairosu – staje się treningiem 

decyzji w świecie bez instrukcji, próbą życia „bez partytury”. Warto podkreślić, że choć opisane 

powyżej mechanizmy wywodzą się z praktyki muzyki improwizowanej, ich znaczenie 

wykracza daleko poza obszar sztuki. Uważność, gotowość do reagowania na sytuację, odwaga, 

by działać bez planu, ale z zaufaniem – to umiejętności istotne nie tylko dla artysty, lecz także 

dla nauczyciela, lidera, czy każdego, kto próbuje odnaleźć sens i skuteczność w świecie bez 
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jednoznacznych instrukcji. W tym sensie improwizacja nie jest tylko formą ekspresji – jest 

kulturowym drogowskazem. 

W rzeczywistości, w której coraz częściej zawodzi logika planu, improwizator uczy się 

innego sposobu orientacji: nie poprzez wyznaczanie celów, lecz przez czytanie sytuacji, 

działanie w zgodzie z ruchem i akceptację tymczasowości. Nie jest to strategia ucieczki przed 

złożonością i nieprzewidywalnością – to strategia zanurzenia się w nich i działania z ich 

wnętrza. W tak rozumianej praktyce szczególne znaczenie zyskuje kolektywna współpraca, 

traktowana tu metaforycznie jako kulturowe laboratorium. 

 

Zespół improwizatorów jako laboratorium kulturowe 

 

Zespół muzyków improwizujących to coś więcej niż grupa artystów – to żywa matryca relacji 

społecznych, funkcjonująca bez nadrzędnego centrum, w warunkach permanentnej 

niepewności, zmiennego kontekstu i rozproszonej inicjatywy. Tego rodzaju formację możemy 

traktować jako laboratorium kulturowe – przestrzeń, w której decyzyjność, podmiotowość i 

odpowiedzialność są dystrybuowane, a nie centralizowane. 

W przeciwieństwie do orkiestry, w której dyrygent pełni funkcję lidera by nie rzec 

instancji nadrzędnej, zespół improwizatorów działa horyzontalnie – opierając się na 

wzajemnym słuchaniu, responsywnej reaktywności i zdolności do dynamicznego 

przejmowania inicjatywy. Lider nie tyle wyznacza kierunek, ile scala ekspertów, z których 

każdy jest zarazem nadawcą i odbiorcą, generatorem i przekaźnikiem. Taki układ wymaga 

wysokiego poziomu zaufania – nie tylko do siebie nawzajem, ale także do samego procesu. 

Tego rodzaju formację można uznać za wzór kultury improwizacji, której obserwacja pozwala 

badać nie tylko indywidualne mechanizmy decyzyjne i sposoby reagowania na zmienność 

sytuacji, lecz także wzorce współdziałania, dystrybucji władzy i formowania się tymczasowych 

struktur w warunkach niepewności. 

Co jednak mamy na myśli, pisząc o kulturze improwizacji? Czy to wyraźnie odrębna 

formacja, zasadniczo różniąca się od „nieimprowizacyjnej” reszty świata? Pewne wskazówki 

odnajdujemy ponownie u Franka J. Barretta, który – analizując praktyki jazzowe – wyróżnia 

siedem cech charakterystycznych dla improwizacji588. W kontekście niniejszego rozdziału 

 

588 Por. F. Barrett, Creativity and Improvisation in Jazz and Organization... 
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mogą one zostać potraktowane jako uogólnione, potencjalnie transdyscyplinarne cechy kultury 

improwizacji: 

 

o Kompetencje prowokacyjne – rozumiane jako świadome działania mające na celu 

zakłócenie nawyków i rutyn; 

o Akceptacja błędów jako źródła uczenia się – nie tyle tolerowanie błędu, co jego aktywne 

włączanie w proces twórczy; 

o Wspólna orientacja na minimalne struktury – uzgodnienie ram pozwalających na 

maksymalną elastyczność i adaptacyjność; 

o Ciągła negocjacja i dialog – prowadzące do dynamicznej synchronizacji, a nie do 

ustalonego konsensusu; 

o Działanie oparte na retrospektywnym wyczuciu – podejmowanie decyzji w czasie 

rzeczywistym, z odniesieniem do wcześniejszych działań i interakcji; 

o „Hanging out” – uczestnictwo w nieformalnej społeczności praktyków, gdzie 

współobecność i wspólne bycie ma charakter epistemiczny; 

o Naprzemienne działanie indywidualne i grupowe – płynne przechodzenie między 

autonomią a kolektywną współpracą (w nomenklaturze jazzowej mówilibyśmy o solo 

and interplay). 

 

Ten zestaw cech – choć wywiedziony z praktyki jazzowej – dobrze oddaje istotę kultury 

improwizacji jako pewnego modelu działania i bycia w świecie589. Ujęcie Barretta pozwala 

myśleć o improwizacji nie tylko jako o technice artystycznej, lecz jako o społeczno-kulturowej 

formacji, w której: 

o niezależność i współdziałanie nie są sobie przeciwstawne,  

o błąd nie jest porażką, lecz źródłem innowacji,  

o decyzje nie są efektem linearnego planowania, ale wynikiem ciągłego dialogu z 

kontekstem,  

o wiedza nie ma wyłącznie charakteru formalnego, lecz wcielony, kolektywny i 

sytuacyjny. 

 

589 Sformułowanie „bycie w świecie” odwołuje się do pojęcia (In-der-Welt-sein) obecnego w filozofii Martina 
Heideggera, rozumianego tu nie w sensie ontologicznym, lecz jako sposób zakorzenionego, responsywnego 
uczestnictwa w rzeczywistości – działania wrażliwego na kontekst, czas i relacje. 
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To właśnie ta formacja – oparta na gotowości do działania mimo niepewności, na 

responsywności zamiast kontroli, na wzajemnym słuchaniu zamiast narzucania – stanowi dziś 

potrzebny kulturowy drogowskaz. W świecie, w którym zawodzą instytucje planu i autorytetu, 

kultura improwizacji przynosi inny model: działanie od wewnątrz sytuacji, wrażliwe, uważne, 

nieoczywiste. W praktyce oznacza to konieczność rezygnacji z dominacji – z potrzeby 

kontrolowania całości, narzucania kierunku, dążenia do stabilizacji. Zamiast tego pojawia się 

otwartość na afekt, na zmienność, na to, co nieprzewidywalne, ale potencjalnie znaczące. To 

właśnie w tej gotowości – do bycia poruszonym, zaskoczonym, przemienionym przez innego 

– wyraża się idea kultury improwizacji: wspólnoty opartej nie na hierarchii i racjonalnej 

deliberacji, lecz na współdziałaniu i wzajemnym rezonansie. 

Taka formacja – rozumiana jako kultura improwizacji – funkcjonuje jak organizm 

pozbawiony ośrodka centralnego, zdolny do samoorganizacji w oparciu o lokalne sygnały, 

intencje, napięcia i gesty. W terminologii Bruno Latoura jest to przykład sieci aktorów – 

zarówno ludzi, jak i nie-ludzi – w której agencyjność i znaczenie nie są przypisane jednostkom, 

lecz rozproszone pomiędzy uczestników i elementy sytuacji590. Aktorzy w rozumieniu teorii 

aktora-sieci (actor-network theory) to nie tylko osoby, lecz również obiekty, technologie, 

instrumenty, partytury, przestrzenie – wszystko, co bierze udział w wytwarzaniu działania. W 

takim ujęciu performans improwizowany nie jest jedynie ekspresją jednostek, lecz efektem 

negocjacji w obrębie złożonego układu współzależności. 

Muzyczna fraza staje się w tym kontekście wypowiedzią zbiorową – opartą nie na 

zgodzie czy konsensusie, lecz na mikroregulacjach rytmu, barwy, intensywności i energii. To 

parametry nie tylko wyrazowe czy formalne, ale i polityczne, ponieważ odzwierciedlają sposób, 

w jaki jednostki wchodzą we wzajemne relacje, wpływają na siebie i konstytuują wspólnotę 

poprzez dźwięk. W ten sposób improwizacja – poprzez swoje procedury i formy organizacji – 

modeluje relacje społeczne, które wykraczają daleko poza samo pole muzyki. Uczy nas, że 

wspólnota może istnieć bez narzuconego porządku, że decyzje mogą zapadać w toku działania, 

a nie przed jego rozpoczęciem, że różnica nie musi prowadzić do konfliktu, lecz może stać się 

źródłem innowacji. 

 

590 Latour nadaje nowe znaczenie temu, co społeczne, definiując to jako sieć relacji między aktorami – ludzkimi 
i nieludzkimi. Działanie nie jest tu emanacją pojedynczego podmiotu, lecz rezultatem powiązań i translacji 
pomiędzy elementami układu. Tak rozumiana sieć stanowi model bliski improwizacji, opartej na 
niehierarchicznej współobecności i dystrybucji sprawczości. Por. B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne: 
wprowadzenie do teorii aktora-sieci, tłum. A. Derra i K. Abriszewski, Kraków 2010. 
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Nie oznacza to braku napięć. Przeciwnie – konflikt i negocjacja są wpisane w logikę 

działania zespołu improwizującego. Ale to właśnie ta logika pozwala na ich przepracowanie: 

nie poprzez wykluczenie czy dominację, lecz przez modulację – zmianę tempa, dynamiki, 

przebiegu narracyjnego. W tym sensie improwizacja staje się zarówno metaforą, jak i praktyką 

życia w różnicy – życia, które nie unika dysonansu, lecz potrafi przekształcić go w nową formę 

harmonii. Dlatego zespół improwizatorów – ze swoją płynną strukturą, zmienną dynamiką i 

inteligencją sytuacyjną – może być traktowany jako wzór kultury improwizacji: kultury opartej 

nie na kontroli, lecz na responsywności; nie na regule, lecz na czujności; nie na ustalonej 

tożsamości, lecz na gotowości do zmiany. Taka formacja – choć funkcjonuje w warunkach 

otwartości – nie działa w próżni: bazując na wspólnym kodzie, generuje kolejne iteracje, dzięki 

którym improwizacja pozostaje czytelna, osadzona i ukierunkowana na komunikację. 

 

Iterowalność i relacyjność jako warunki kultury 

 

To właśnie te jakości – iterowalność i relacyjność – okazują się kluczowe nie tylko dla muzyki 

improwizowanej, ale także dla prawidłowego rozumienia kultury jako przestrzeni nieustannie 

negocjowanej, przekształcanej i na nowo ustanawianej. Kultura nie jest przecież zbiorem 

stałych kodów, lecz procesem powracania, przetwarzania i współobecności. W tym sensie 

praktyka improwizacji nie tyle odzwierciedla kulturę, co odsłania jej warunki brzegowe – 

ujawniając mechanizmy, dzięki którym społeczeństwo może istnieć jako wspólnota 

spontanicznych interakcji. Improwizacja – choć oparta na niepowtarzalności i otwartości – nie 

funkcjonuje w próżni. Jej struktura zakłada istnienie powtarzalnych wzorców działania, które 

– niczym figury retoryczne – mogą być rozpoznawane, przekształcane i adaptowane. Tym 

samym, improwizacja nie jest czystą inwencją ex nihilo, lecz formą działania wpisaną w system 

odniesień, którego podstawową zasadą jest iterowalność591 – powtarzalność z różnicą. 

Pojęcie iterowalności – rozwinięte, jak już pisaliśmy wcześniej przez Jacques’a Derridę 

– zakłada, że znak, aby mógł być rozpoznany jako znaczący, musi dać się powtórzyć w innym 

kontekście, a zarazem ulec przesunięciu, zniekształceniu, reinterpretacji. To właśnie ta niepełna 

 

591 Mamy w tekście do czynienia z dwoma pokrewnymi terminami, które wymagają rozróżnienia. Iterowalność 
(ang. iterability) rozumiana jest jako cecha znaku lub działania umożliwiająca jego ponowne użycie w 
odmiennym kontekście czasowym i znaczeniowym; w tym sensie stanowi warunek możliwości kultury. 
Iteracyjność (ang. iterativeness, iterative) odnosi się natomiast do procedury powtarzania czynności w celu 
osiągnięcia określonego efektu; wskazuje zatem na poziom praktyczny działania. 
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tożsamość pomiędzy powtórzeniami tworzy przestrzeń znaczenia. W przypadku improwizacji 

oznacza to, że działania muzyczne – choć za każdym razem inne – odnoszą się do siebie, 

budując relacyjną sieć sensów i napięć. Powtarzalność nie wyklucza zatem różnicy – 

przeciwnie, staje się warunkiem jej zaistnienia. 

Jak to się ma do improwizowania poza muzyką? Czego powinien poszukiwać 

„pozamuzyczny improwizator”, aby jego działania miały sens? Na jakich czynnościach i 

figurach powinien on oprzeć swoją „improwizację”? Odpowiedzią na to pytanie jest zdolność 

do uwzględniania i przekształcania cudzych gestów. To ona staje się podstawową kompetencją 

kulturową improwizatora oraz bazą tego, co może podlegać iteracjom. Improwizator nie działa 

bowiem jako autonomiczna jednostka, lecz jako podmiot osadzony w matrycy mikrointerakcji: 

reaguje na zmianę tempa partnera, odpowiada na przesunięcia znaczeń, wychwytuje niuanse – 

i właśnie na tej podstawie buduje nowe „harmonie”. Tego rodzaju mikrokomunikacja – o 

wysokim poziomie responsywności – tworzy język relacyjny, którego fundamentem jest 

słuchanie rozumiane jako reakcja na innych. 

W kontekście działań pozamuzycznych iteracyjność nie dotyczy już znaku językowego 

w sensie ścisłym, lecz raczej gestu – rozumianego jako jednostkę działania: cielesnego, 

komunikacyjnego, relacyjnego. To gest – a nie słowo czy symbol – podlega tu powtórzeniu, 

rozpoznaniu i przekształceniu592. W ślad za Derridą można uznać, że aby gest był rozumiany 

jako znaczący, musi dać się powtórzyć, a więc wykazać iterowalność; zarazem zaś, by nie był 

mechaniczną kalką, musi ulec przesunięciu i reinterpretacji w nowym kontekście. Tym samym 

iterowany gest nie prowadzi do reprodukcji ustalonego kodu, lecz do wytwarzania nowych 

figur – tymczasowych, lokalnych porządków znaczenia, które umożliwiają orientację we 

wspólnym działaniu. Iteracyjność nie gwarantuje więc trwałości, lecz rozpoznawalność w 

zmienności; nie koduje, ale konstytuuje aktualne pole znaczeń. Improwizacja – także poza 

muzyką – opiera się zatem nie na przekazywaniu komunikatów w ramach stabilnego systemu, 

lecz na wytwarzaniu sensu poprzez powtórzenia z różnicą: przez gesty, które przywołują inne 

gesty i wchodzą z nimi w relacyjne napięcia. W ten sposób iterowalność staje się warunkiem 

możliwości kulturowej współobecności, a nie tylko narzędziem strukturyzacji. 

 

592 Tę obserwację potwierdzają słowa Derridy, który zauważa: „Każdy znak, językowy czy nie-językowy, 
mówiony czy pisany (w potocznym rozumieniu tej opozycji), jako większa lub mniejsza jednostka może zostać 
zacytowany, umieszczony w cudzysłowie; tym samym może oderwać się od każdego kontekstu, który jest już 
dany, bez końca tworzyć nowe konteksty niemożliwe do wypełnienia.” Zob.: J. Derrida, Marginesy filozofii, 
tłum. A. Dziadek, J. Margański, i P. Pieniążek, Warszawa 2002, s. 391–392. 
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W tym kontekście zespół improwizatorów funkcjonuje nie poprzez komunikację 

werbalną, lecz poprzez gesty, spojrzenia, rytmy oddechu, napięcia ciała czy zmiany barwy 

dźwięku. Tego rodzaju forma porozumienia – oparta nie na deklaracjach, lecz na 

współobecności – może być odczytana jako wzorzec, dzięki któremu muzykę improwizowaną 

można potraktować jako kulturowy drogowskaz. Komunikacja bez słów zyskuje w tym ujęciu 

nie tylko wymiar etyczny, ale staje się modelem działania opartym na zaufaniu, współdziałaniu 

i wzajemnej responsywności. Tworzy tym samym swoistą, świadomie podtrzymywaną pętlę 

feedbacku – bazującą na wspólnym doświadczeniu, kompetencjach oraz intuicji wspieranej 

przez refleksję teoretyczną. Przypomina to sytuację, w której zespół wykonujący muzykę 

improwizowaną świadomie narusza zastane struktury, by skierować bieg muzyki na nowe tory. 

Choć odrzucenie znanego niesie ryzyko niepowodzenia, to praktyczna biegłość i estetyczna 

świadomość stają się buforem – umożliwiającym zespołowi poruszanie się po meandrach 

nieznanego bez utraty sensu i poczucia kierunku. 

W tym sensie muzyka improwizowana oferuje model kultury relacyjnej – opartej nie na 

dominacji, lecz na odpowiedzi; nie na strukturze pionowej, lecz na sieci poziomych powiązań. 

Iterowalność i relacyjność – jako podstawowe mechanizmy tego modelu – przesuwają akcent 

z jednostkowego autorstwa na wspólnotowe współdziałanie, z dzieła na proces, z kontroli na 

responsywność. Nie oznacza to zaniku indywidualności – przeciwnie: to właśnie dzięki 

uważnemu dostrojeniu się do innych, jednostka może zaistnieć w pełni – różnorodnie i 

dynamicznie. 

Kultura, która czerpie z tych zasad – kultura iterowalna i relacyjna – to kultura odporna 

na przemoc normatywności, sztywność planu i iluzję autonomii. Jest dialogiczna, zmienna, 

podatna na wpływ, a zarazem zdolna do tworzenia sensu w warunkach niepewności. W tym 

ujęciu muzyka improwizowana może pełnić funkcję kulturowego drogowskazu dla jej 

współczesnego uczestnika jako metafora uczestnictwa w płynnej rzeczywistości. 

 

Improwizacja jako warunek skuteczności 

 

W refleksji nad performansem – zarówno artystycznym, jak i kulturowym – coraz większe 

znaczenie przypisuje się nie tyle jego formie, ile skuteczności. Jak zauważa Richard Schechner, 
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performans nie polega wyłącznie na przedstawianiu, lecz na oddziaływaniu593. Nie ogranicza 

się do reprezentacji, ale staje się działaniem – interwencją, która realnie wpływa na 

rzeczywistość. W tym sensie performans (a wraz z nim muzyka improwizowana) przekracza 

sferę estetyki dekoracyjnej i wchodzi w obszar praktyki: działania o potencjale politycznym, 

symbolicznym czy transformacyjnym. 

W tym kontekście muzyka improwizowana – rozumiana jako działanie bez gotowego 

scenariusza, osadzone w czasie rzeczywistym i nastawione na reakcję – generuje znaki, które 

nie tyle oznaczają, co oddziałują. Dźwięk nie pełni wyłącznie funkcji ekspresyjnej, lecz staje 

się narzędziem interwencji: ingerencji w sytuację, przestrzeń, relację. Improwizujący muzyk 

nie występuje przed publicznością w trybie odtwarzania formy, lecz uczestniczy w zdarzeniu, 

które nabiera znaczenia performatywnego, czyli takiego, którego parametrami są wolność 

wyboru i skuteczność. Jego działanie nie kończy się bowiem na poziomie estetyki – może być 

postrzegane jako akt kontestacji, oporu, buntu; jako negocjacja znaczeń; jako transformacja 

kontekstu. Skuteczność improwizacji polega nie na jej „trafności” względem zapisanego 

wzorca, lecz na zdolności do wywołania zmiany: afektywnej, poznawczej, symbolicznej. To 

właśnie ta potencjalność działania czyni z improwizacji model kulturowy, w którym akt 

twórczy nie jest celem samym w sobie, lecz środkiem mobilizacji znaczeń i relacji – narzędziem 

operacyjnym w krajobrazie współczesnej kultury. 

Tego rodzaju przejście – od decorum do działania naznaczonego skutecznością – 

uwidacznia się szczególnie w kontekstach, w których muzyka improwizowana pełniła funkcję 

oporu: estetycznego, politycznego, egzystencjalnego. Wystarczy przywołać działalność AACM 

(Association for the Advancement of Creative Musicians) – kolektywu afroamerykańskich 

artystów, którzy poprzez improwizację kreowali przestrzeń niezależności od białych struktur 

przemysłu muzycznego. Ich działania tworzyły alternatywny język ekspresji, oparty na 

wspólnocie, afekcie i eksperymencie. Podobnie free jazz – zwłaszcza w wydaniu lat 60. i 70. – 

można interpretować jako formę performansu politycznego: dźwiękowego protestu przeciw 

systemowi segregacji rasowej, wojnie i opresji strukturalnej. Muzyka ta była celowo „trudna”, 

„dzika”, „niekontrolowana” – właśnie po to, by nie mogła zostać łatwo zneutralizowana przez 

 

593 Schechner wskazuje, że performans nie jest wyłącznie przedstawieniem, lecz działaniem o charakterze 
sprawczym (efficacy), zdolnym do wywoływania skutków w rzeczywistości społecznej i kulturowej. Pisząc o 
skuteczności, zestawia ją z rozrywką. W swoim opus magnum pisze tak: „skuteczność i rozrywka nie są ze sobą 
sprzeczne. Stanowią raczej bieguny pewnego continuum. Główna polaryzacja zachodzi właśnie między 
skutecznością rozrywką, nie pomiędzy rytuałem a teatrem”. Zob.: R. Schechner, Performatyka..., s. 99. 
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systemy kulturowej asymilacji. Jej skuteczność wynikała z afektywnego nadmiaru, 

nieprzewidywalności i braku kompromisu. 

Równie znaczące są przykłady kobiecej twórczości – często pomijane w wykonawczo-

sprzedażowym kanonie, a przecież kluczowe w przełamywaniu patriarchalnych wzorców 

ekspresji i reprezentacji. Dla wielu kobiet-improwizatorek scena muzyczna była – i nadal bywa 

– przestrzeni re|negocjacji głosu, ciała i obecności. Poprzez improwizację możliwe staje się 

wyrażenie tego, co dotąd było wypierane lub marginalizowane: emocji, intymności, gniewu, 

ambiwalencji. Muzyka improwizowana okazuje się zatem przestrzenią działania poza kodem, 

poza oczekiwaniami, poza normą – a tym samym środkiem do skutecznego kontestowania 

zastanego układu sił. 

Niech za przykład posłuży tu niemalże figura symboliczna: „twórczyni czarnej muzyki 

klasycznej (jak nalegała, by o jej muzyce mówić), aktywistce, wielkiej divie muzyki czarnych 

– Nina Simone (1933–2003)”. Jej obecność w pracy poświęconej muzyce improwizowanej 

może z początku dziwić – przywołuję ją jednak nie jako artystkę-improwizującą sensu stricto, 

lecz jako ucieleśnienie skuteczności performansu. Simone, „będąc u szczytu sławy, dołączyła 

do radykalnych aktywistów walczących o równouprawnienie czarnoskórych obywateli, dla 

których stała się nie tylko symbolem walki czarnych o swoje prawa, ale i Najwyższą Kapłanką 

Soulu, jak zwykły ją określać branżowe media. Po kilku latach zaangażowania w ruch 

obywatelski, pisania i wykonywania protest songów, będąc wciąż u szczytu sławy, zaprzestała 

jednak życia koncertowego i opuściła na dobre USA”594. Ten pozorny akt rezygnacji – gest 

odejścia – można dziś odczytać jako jedno z najbardziej radykalnych działań artystycznych, w 

którym skondensowała się schechnerowska skuteczność: niezgoda na utowarowienie sztuki i 

kobiecej podmiotowości przez przemysł kulturowy595. 

Opisane przypadki pokazują, że muzyka improwizowana – daleka od neutralności – jest 

przestrzenią skutecznego działania. Wpisuje się w logikę kulturowego performansu nie jako 

ilustracja, lecz jako jego aktywna forma. Przenosi ciężar z reprezentacji na obecność, z formy 

 

594 M. Oleś, Ciało nieobecne. Nieobecność performatywna, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis | 
Studia de Cultura” t. 17 nr 1 (2025), DOI: 10.24917/20837275.17.1.4. 
595 W zupełnie innym rejestrze, ale z porównywalną intensywnością, działa Joëlle Léandre – francuska 
kontrabasistka i kompozytorka, która uczyniła improwizację narzędziem radykalnej wolności. Jej działania – 
zarówno na scenie, jak i poza nią – pełne są cielesności, autoironii oraz afektywnego przerysowania, które 
rozbrajają powagę patriarchalnego porządku muzyki współczesnej. Léandre nie tyle wykonuje, co „bywa” – w 
pełni obecna, nieprzewidywalna, przekraczająca granice instrumentu, konwencji i tożsamości. Jej performanse, 
często realizowane solo, stają się przestrzenią politycznego „krzyczenia ciałem” i afirmacji kobiecej siły jako 
siły transformującej. Ponieważ niniejsza praca nie jest poświęcona feminizmowi w muzyce improwizowanej, 
liczba przywołanych przykładów została ograniczona do najbardziej reprezentatywnych. 
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na wpływ, z dzieła na relację. To właśnie w tym przesunięciu kryje się jej potencjał – który 

jednak nie realizuje się automatycznie. Wymaga czegoś zasadniczego: zaangażowania. 

Zaangażowanie nie jest tu kategorią psychologiczną ani moralną, lecz ontologiczną i 

epistemologiczną596. Oznacza zgodę na sytuacyjność działania, na jego nieodwracalność, na 

wpisanie siebie – swojego ciała, woli, decyzji – w proces, który pociąga za sobą skutki. 

Improwizator nie „odgrywa roli”, lecz staje się uczestnikiem zdarzenia, w którym jego 

obecność ma ciężar i cenę. W tym sensie, improwizacja jako forma działania opiera się na 

wewnętrznej konieczności – nie jest opcją, ale decyzją. A każda decyzja zakłada ryzyko. 

Brak zaangażowania niweczy skuteczność. Działanie bez realnej stawki – bez 

afektywnego i poznawczego inwestowania w sytuację – pozostaje jedynie deklaracją, 

ruchem symulacyjnym, performansem pozoru. Tymczasem skuteczność improwizacji 

nie polega na trafności ani efektowności, lecz na obecności, która ma moc przekształcania. To 

zaangażowanie właśnie nadaje działaniu jego wymiar transformacyjny: zmienia ono nie tylko 

relację między wykonawcą a słuchaczem, ale także samego wykonawcę – czyniąc z aktu 

twórczego jednocześnie proces poznawczy i doświadczenie tożsamościowe. 

W tym kontekście, przykłady historyczne – afroamerykański free jazz czy europejska 

free improvisation – można postrzegać nie jako wyjątkowe przypadki, lecz jako sytuacje 

graniczne, w których zaangażowanie nabierało szczególnej ostrości. W pierwszym z nich było 

odpowiedzią na realną opresję społeczną; w drugim – na symboliczną dominację struktur 

artystycznych. W obu przypadkach improwizacja stawała się aktem pełnej obecności: działania, 

którego nie można cofnąć, które pociąga za sobą skutki, które wymaga decyzji i obecności całej 

osoby. 

To, dlatego – jak napisał Jon McKenzie – „performans rzuca wyzwanie”597. Jeśli 

improwizacja ma być traktowana jako kulturowy drogowskaz, to nie dlatego, że oferuje formę 

idealną, lecz dlatego, że domaga się pełni zaangażowania. A więc – również rzuca wyzwanie. 

Wyzwanie to nie dotyczy wyłącznie publiczności. W jeszcze większym stopniu zostaje rzucone 

 

596 Kategoria zaangażowania, choć niejednoznaczna, odgrywa kluczową rolę w opisie działań „bez partytury”. 
Aby uchwycić jej znaczenie, warto ponownie odwołać się do muzyki improwizowanej, w przypadku której pełni 
ona rolę kryterium wartościującego. Doprecyzowując myśl, bez zaangażowania improwizacja staje się pustym 
gestem – pozbawiona jest znaczenia ontologicznego. Zaangażowanie jest tu więc nie tyle stanem emocjonalnym, 
ile formą obecności – performatywnym aktem współtworzenia sensu, w którym dźwięk staje się nośnikiem 
postawy wobec świata. 
597 J. McKenzie, Performuj albo..., s. 41. 
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samemu improwizatorowi. Bez zaangażowania – bez gotowości tworzenia, reagowania i 

ponownego tworzenia nie sposób improwizować naprawdę. A tym bardziej: skutecznie. 

 

Improwizacja jako praktyka egzystencjalna 

 

Improwizacja – choć często postrzegana jako kategoria artystyczna – może być rozumiana 

szerzej: jako filozofia egzystencji. Nie chodzi tu wyłącznie o technikę działania w sztuce, lecz 

o całościową postawę wobec życia – sposób funkcjonowania w świecie pozbawionym 

gwarancji, w którym reguły są negocjowalne, a przyszłość – niepewna. Improwizacja w tym 

ujęciu staje się nie tyle strategią, co praktyką bycia – dynamiczną, czujną, reaktywną. To 

egzystencjalna gotowość do działania w sytuacjach nieprzewidywalnych. 

W tym sensie improwizacja nie jest „rozwiązaniem awaryjnym”, lecz świadomym 

wyborem – pogodzeniem się ze rzeczywistością rozumianą jako przestrzeń radykalnie otwarta 

– na zmienność, relacyjność, błąd. W świecie, w którym coraz trudniej polegać na stabilnych 

strukturach – instytucjach, tożsamościach, narracjach – improwizacja staje się narzędziem 

orientacji. Pozwala przemieszczać się pomiędzy planem a przypadkiem, między potrzebą 

kontroli a zgodą na niepewność. Nie chodzi tu jednak o bierną adaptację, lecz o twórcze 

stawianie czoła wyzwaniom – z uważnością, odwagą i gotowością na współobecność. 

Improwizator nie tyle wie, co robi, ile jest w tym, co robi. Jego działanie nie wypływa 

z uprzednio zapisanego wzorca, lecz z umiejętności i chęci wnikania w okoliczności – także te 

wewnętrzne. Improwizacja staje się tu praktyką egzystencjalnej obecności, uruchamiającą 

ciało, zmysły, pamięć, intuicję. Odsłania tym samym inny typ wiedzy – nie linearnej i 

konceptualnej, lecz ucieleśnionej, afektywnej, sytuacyjnej. W tym sensie improwizacja zbliża 

się do etyki codzienności – nie tej normatywnej, lecz procesualnej. W świecie, który nie 

dostarcza gotowych odpowiedzi, improwizator musi sam stawać się kompasem: reagować bez 

mapy, nawigować bez gwarancji. Nie oznacza to jednak relatywizmu – przeciwnie: 

improwizacja domaga się odwagi wyboru, odpowiedzialnego działania, gotowości ponoszenia 

konsekwencji. To praktyka odpowiedzi – responsywności – wobec tego, co się wydarza.  

Tę perspektywę odnajdujemy m.in. u Michela de Certeau, który codzienność traktuje 

jako przestrzeń mikroimprowizacji – zbiór taktyk podejmowanych przez jednostki w ramach 

narzuconych struktur. Dla de Certeau praktyki życia codziennego – chodzenie, mówienie, 

gotowanie – to nieustanne akty twórcze: subtelne ingerencje w system, dowodzące wolności i 
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sprawczości jednostki – chciałoby się powiedzieć, pomimo wszystko598. Podobne intuicje 

odnajdujemy u Ervinga Goffmana, według którego społeczne role są performowane w czasie 

rzeczywistym – zależnie od kontekstu – a jednostka, niczym aktor bez scenariusza, kreuje swój 

obraz, improwizując w sytuacjach społecznych599. W tym sensie życie społeczne jako całość 

staje się przestrzenią performansu i improwizacji. Każdy gest, każda interakcja zawiera element 

niepewności, domaga się elastyczności i umiejętności odczytywania sygnałów płynących ze 

świata. Improwizacja, pojmowana jako uważność na to, co dzieje się tu i teraz, staje się nie 

tylko narzędziem przetrwania, ale również formą egzystencjalnej odpowiedzi na rzeczywistość 

płynnej nowoczesności, w której stabilne struktury ustępują miejsca tymczasowym układom. 

W tym właśnie kontekście warto wspomnieć o psychicznej i sytuacyjnej odporności, 

którą kształtuje improwizacja. Działanie bez scenariusza – czy to na scenie, czy w życiu – 

wymaga wewnętrznej zgody na ryzyko, porażkę, brak kontroli. Wymaga zaufania do procesu, 

do własnej intuicji, do drugiego człowieka. Improwizacja to zatem nie tylko akt estetyczny, lecz 

także praktyka uważności, obecności i wewnętrznej gotowości. Może pełnić funkcję 

regulacyjną – wręcz terapeutyczną – stając się przestrzenią rozwoju, samoświadomości i 

wzmacniania relacji. W swoim najbardziej rozwiniętym wymiarze improwizacja staje się etyką 

działania: odmową sztywnej kontroli, afirmacją niejednoznaczności, otwarciem na relacyjność 

i procesualność. Jako praktyka egzystencjalna, nie tyle uczy „jak przetrwać”, ile jak żyć – z 

innymi, w zmiennym świecie „bez gwarancji”. Nie chodzi tu o wygodne „zarządzanie 

niepewnością”, lecz o coś głębszego: współobecność w świecie, którego nie da się przewidzieć 

ani „zamknąć w partyturze”. 

Improwizacja jako praktyka egzystencjalna nie szuka więc perfekcji, lecz relacji. Nie 

dąży do zamknięcia – raczej do otwarcia przestrzeni działania. W tym sensie może być 

traktowana jako kulturowy model życia w zmienności: nie-przywiązania się do stałych form, 

lecz ugruntowania w ruchu, słuchaniu, współdziałaniu. Nie daje gotowych odpowiedzi na 

pytanie o to, jak żyć – uczy raczej obcowania z niepewnością. 

 

598 De Certeau opisuje praktyki życia codziennego jako „taktyki” – działania jednostek w ramach struktur 
narzuconych przez system. Chodzenie, mówienie, gotowanie czy słuchanie to mikroimprowizacje, które 
pozwalają użytkownikom na kreatywne obchodzenie reguł, ujawniając ich sprawczość w pozornie 
zdeterminowanym świecie. Zob.: M. de Certeau, Wynaleźć codzienność: sztuki działania, tłum. K. Thiel-
Jańczuk, Kraków 2008, s. 43–51. 
599 Goffman opisuje interakcje społeczne jako występy, w których jednostka – niczym aktor – improwizuje w 
zależności od sytuacji i oczekiwań odbiorców. To, co społeczne, nie jest zatem stałym scenariuszem, lecz 
procesem nieustannego zarządzania wrażeniem, adaptacją i twórczym reagowaniem na kontekst. Zob.: E. 
Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego..., s. 23–28. 
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Estetyka tymczasowości 

 

Jednym z najbardziej znamiennych rysów improwizacji – zwłaszcza muzycznej – jest jej 

ulotność. Improwizacja nie pozostawia trwałego śladu, nie istnieje w postaci partytury, często 

nie jest dokumentowana, a jeśli już – to jedynie jako rejestracja, która nie oddaje rzeczywistego 

napięcia, obecności i kontekstu, w jakim się wydarzyła600. Jest sztuką efemeryczną, a więc 

wymyka się standardowym reżimom archiwizacji, reprodukcji i muzealizacji. Jej siła tkwi 

właśnie w tym, że „znika w momencie, w którym się staje” – i że nie może zostać powtórzona 

w identycznej formie. W tym sensie improwizacja lokuje się po stronie kultury obecności, a nie 

kultury pamięci, której nośnikiem jest tekst. W przeciwieństwie do tej ostatniej – 

charakterystycznej dla kultury europejskiej, co zostało wyjaśnione w rozdziale „Improwizacja 

w kontekście europejskiej myśli estetycznej i filozoficznej” – improwizacja stanowi pamięć 

żywą: pamięć bycia, a nie pamięć zapisu. Nie jest monumentem kultury, lecz raczej jej medium 

– kairosem, śladem na piasku, mandalą, która domaga się od swojego twórcy pełnego 

zaangażowania w moment, który już nigdy się nie powtórzy. 

Improwizacja jako forma działania nie tylko dematerializuje sztukę, ale zarazem 

maksymalizuje intensywność przeżycia. Jej estetyka nie opiera się ani na perfekcji ani 

powtarzalności, lecz na aurze ulotności – nieuchwytnej, niemożliwej do zapisania, sprzedania 

czy zrekonstruowania. W tym właśnie tkwi jej potencjał twórczości i oporu: improwizacja może 

być traktowana jako antidotum na hegemonię przemysłu kulturalnego, zdominowanego przez 

reprodukcję, kontrolę i zapośredniczenie. W dobie rosnącego wpływu sztucznej inteligencji na 

kulturę i sztukę to właśnie działania performatywne i improwizowane mają największą szansę 

na to, by się tej dominacji wymknąć. Nie poddają się łatwej automatyzacji – są 

nieprzewidywalne, sytuacyjne, oparte na relacyjnej obecności. 

Ten zwrot ku tymczasowości nie jest wyłącznie cechą sztuki, lecz zapowiedzią głębszej 

przemiany kulturowej. W świecie przeciążonym danymi, nadmiarem treści i obsesją 

archiwizacji, coraz większą wartość zyskuje to, co nietrwałe, niepowtarzalne, 

 

600 Wystarczy odwołać się do licznych nagrań jazzowych, w których improwizujący muzycy zagrali to, co 
zagrali po raz pierwszy i ostatni. Te nagrania to jedyny ślad, który pozostał w tamtych wykonaniach – nie ma 
zapisu, brak partytury, a wierne powtórzenie tego, co zostało wtedy nagrane sprawia, że z muzyki znika napięcie, 
które było wynikiem niepewności – podejmowania decyzji in statu nascendi.  
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niekonwertowalne. Wartość zyskuje intensywność przeżycia – nie artefakt. Improwizacja nie 

próbuje konkurować z trwałością – przeciwnie: afirmuje kruchość, celebruje moment, który już 

się nie powtórzy. Z tej perspektywy estetyka improwizacji może być traktowana jako antyteza 

nowoczesnego dążenia do kontroli i trwałości. W jej miejsce pojawia się poetyka procesu, 

niedokończenia, fragmentu. To również forma oporu wobec estetyki produktywności – 

improwizacja nie prowadzi do gotowego „produktu”, nie jest nastawiona na wynik, lecz na 

relację i przepływ. Tymczasowość staje się tu wartością – a nie mankamentem dzieła. 

To, co było – i nie wróci – nie traci swojej wartości z powodu przemijania. Przeciwnie: 

zyskuje siłę poprzez swoją jednorazowość, niepowtarzalność, intensywność przeżycia. 

Improwizacja (niemal) nie potrzebuje trwałych nośników – jej nośnikiem jest ciało, czas i 

obecność. To one przechowują ślad doświadczenia, nie w formie zapisu, lecz jako echo – w 

mięśniach, w oddechu, w afekcie. Dla kultury przyzwyczajonej do gromadzenia, 

przechowywania i powielania, jest to zmiana rewolucyjna. Improwizacja domaga się innego 

rodzaju pamięci: nie archiwum, lecz ciała; nie dokumentu, lecz wspomnienia odczuwanego – 

emocjonalnego, poruszającego, ulotnego. 

Tu ponownie powraca kategoria kairos – czas jakościowy, nienormatywny, a jednak 

decydujący o powodzeniu artystycznego (i nie tylko artystycznego) przedsięwzięcia. Estetyka 

tymczasowości, wpisana w praktykę improwizacji, uczy nas bowiem, że to, co naprawdę 

ważne, nie musi pozostawiać trwałego, materialnego śladu. W świecie, w którym coraz mniej 

jest elementów stałych, wartością staje się zdolność do pełnego zanurzenia w doświadczeniu – 

do przejęcia odpowiedzialności za działanie, nawet wówczas, gdy nie wiemy, jaki będzie jego 

rezultat. To właśnie praktyki performatywne – zwłaszcza muzyka improwizowana – 

uświadamiają nam, że takie działania są nie tylko możliwe, ale i konieczne. Wymagają one 

obecności, zaufania do procesu i gotowości do reagowania na nieprzewidziane. To właśnie one 

– paradoksalnie – mogą stać się poszukiwanym modelem funkcjonowania człowieka 

współczesnego. Akceptując estetykę tymczasowości, możemy nie tylko przyjąć ulotność jako 

fakt kulturowy, lecz także – na jej gruncie – budować alternatywne modele działania. Modele 

te nie opierają się ani na kontroli, ani stabilności, lecz na responsywności, relacyjności i zgodzie 

na zmianę. Tym samym, improwizacja staje się nie tylko praktyką artystyczną, ale wzorem 

funkcjonowania w kulturze późnej nowoczesności – kulturze płynności, zmienności, 

performansu. 
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Kompas – nie mapa  

 

W podsumowaniu ustaleń dokonanych w tej pracy warto raz jeszcze podkreślić, że: 

improwizacja nie oferuje ani gotowego przepisu ani – jak powiedziałby Jean Baudrillard – nie 

dostarcza mapy, którą można po prostu odczytać i zastosować się w sposób mechaniczny do jej 

wskazań601. Nie jest ani systemem gwarantującym sukces ani techniką umożliwiającą 

opanowanie nieprzewidywalnego. Jest raczej kompasem, który pozwala orientować się w 

rzeczywistości niestabilnej, zmiennej i nieprzewidywalnej. Nie rozwiązuje problemów – ale 

wspiera w podejmowaniu decyzji. Improwizacja, rozumiana jako postawa kulturowa, 

epistemologiczna i egzystencjalna, nie tyle odpowiada na pytania, ile uczy, jak stawiać je w 

sposób adekwatny do sytuacji. I to właśnie czyni ją jedną z kluczowych kategorii decydujących 

o prawidłowym zrozumieniu współczesnego świata – świata bez stałych punktów 

topograficznych, bez centrum, bez pewności. 

W tym sensie można powiedzieć, że żyjemy nie tyle w świecie faktów, ile 

rzeczywistości nieustannie rekonfigurowanej, przekształcającej się reprezentacji. To, co 

uchodziło za stałe, traci swój fundament; to, co miało być punktem odniesienia, staje się 

efemeryczne. Tradycyjne mapy – systemy wartości, ideologie, gotowe schematy działania – 

coraz częściej okazują się bezużyteczne. Nie dlatego, że są błędne, lecz dlatego, że nie 

odpowiadają już kształtowi współczesnego krajobrazu kulturowego. W ich miejsce pojawia się 

potrzeba innego narzędzia: elastycznego, sytuacyjnego, relacyjnego. Narzędzia, które nie 

prowadzi przez z góry wyznaczoną drogę, lecz pozwala odnaleźć się w ruchu – w zmienności, 

bez oparcia. Tym narzędziem – co staraliśmy się wykazać w niniejszej pracy – może być 

właśnie improwizacja. 

Improwizacja jako praktyka kulturowa uczy działania bez gwarancji, bez pełnego 

obrazu, bez władzy nad sytuacją. Nie tyle nie oferuje stabilności, ile ćwiczy nas w uważności, 

responsywności i gotowości do zmiany. Pozwala funkcjonować tam, gdzie zawodzi plan, gdzie 

przyszłość pozostaje nieczytelna, a zasady nie są dane z góry. Nie tyle odtwarza partytury, ile 

tworzy ją w czasie rzeczywistym. Nie tyle nie korzysta z napisanego scenariusza, ile 

 

601 W swoim opus magnum, Baudrillard rozwija tezę, że mapa poprzedza terytorium, a współczesność żyje już 
tylko w świecie modeli i reprezentacji. Autor nawiązuje tu do metafory mapy z przypowieści Borgesa o 
cesarstwie, w którym mapa dorównuje wielkością terytorium, aż w końcu je zastępuje. W jego ujęciu 
współczesny świat funkcjonuje już nie w relacji do rzeczywistości, lecz do symulakrów – reprezentacji 
pozbawionych odniesienia do ich pierwotnego. Zob.: J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, 
Warszawa 2005, s. 7–9. 
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nieustannie go pisze. Co więcej – nie bierze udziału w próbach! Próby bowiem nie tyle są jej 

zaprzeczeniem – o czym pisaliśmy w rozdziale „Improwizacja. Próba definicji” – ile stają się 

codzienną praktyką działania. W tym sensie logika improwizacji bliższa jest etyce niż 

technice: wymaga rozeznania, decyzji i odwagi działania pomimo niepewności. 

Improwizacja bowiem to nie tylko kompetencja artystyczna, co kulturowa „technika 

życia”. Jej wartość nie sprowadza się do sceny koncertowej czy performansu, lecz rozciąga się 

na codzienność: na pracę, relacje, życie społeczne i egzystencjalne wybory. W świecie, który 

coraz trudniej zrozumieć w kategoriach linearności, planowania i kontroli, improwizacja 

staje się formą sprawczości,  która nie potrzebuje zewnętrznego punktu 

odniesienia. Wystarcza obecność, słuchanie, odpowiedź – działanie, które nie wyprzedza 

momentu, lecz z niego wynika. 

Tym samym muzyka improwizowana – w swoim najbardziej rozwiniętym kształcie – 

przestaje być jedynie wydarzeniem estetycznym, a staje się metaforą kultury płynności. Nie 

wskazuje gotowych rozwiązań, ale podpowiada, jak żyć. Nie jest mapą – jest kompasem. 

A w czasach radykalnej zmienności to właśnie kompas może okazać się narzędziem 

poszukiwanym przez tych, którzy nie chcą zbłądzić. 
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V. Wnioski. Zakończenie 
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Podsumowanie 

 

Improwizacja nie jest marginesem sztuki, lecz jednym z jej najbardziej pierwotnych i zarazem 

aktualnych modeli działania. W kulturze zachodniej przez wieki spychana na margines, 

podporządkowana pojęciu dzieła i dyscyplinie zapisu, przetrwała jako praktyka, która w sposób 

szczególny zachowuje napięcie pomiędzy planem a wydarzeniem, pomiędzy strukturą a jej 

przekroczeniem. Z perspektywy performatyki, której ambicją jest uchwycenie tego, jak 

człowiek współczesny konstruuje swoją tożsamość, improwizacja jawi się nie jako odrębne 

zjawisko artystyczne, lecz jako swoisty modus istnienia i działania w kulturze – objaśniający 

nie tylko praktyki muzyczne, lecz także społeczne, komunikacyjne i poznawcze. Co więcej, ta 

perspektywa pokazuje, że improwizacja – podobnie jak rytuał liminalny czy performans 

kulturowy – zawiera w sobie ładunek transformacyjny. Nie tylko reprodukuje społeczne czy 

estetyczne reguły postępowania, ale je redefiniuje. To, co dzieje się „na żywo”, w ramach 

autopojetycznej pętli feedbacku, nie jest jedynie wydarzeniem – jest procesem stawania się. W 

tym sensie muzyka improwizowana może być postrzegana jako jedno z ostatnich miejsc 

kulturowej obecności, w którym sens nie jest nadany z góry, lecz wyłania się ze spotkania, 

współobecności i wzajemnego oddziaływania. Tak rozumiana improwizacja, może dziś pełnić 

rolę kulturowego drogowskazu – nie jako model idealny, ale jako strategia przetrwania i 

działania w warunkach nieciągłości. 

Punktem wyjścia niniejszej rozprawy była teza o pominięciu muzyki improwizowanej 

w głównym nurcie performatyki. Pominięcie to nie wynika z marginalnego znaczenia samego 

zjawiska, lecz z dominacji sposobów myślenia i opisu kultury, które faworyzowały trwałość 

dzieła, zapisu i autorskiej intencjonalności602. Tymczasem, jeśli performatyka ma 

uchwycić dzianie się sensu, to muzyka improwizowana — będąc sztuką działania i obecności 

— stanowi jej laboratorium603. 

Analizę tego zjawiska rozpoczęliśmy od próby wyprowadzenia definicji improwizacji, 

opartej na rekonstrukcji głównych perspektyw badawczych, często sytuujących je po 

przeciwnych stronach sporów teoretycznych. Za kluczowe uznano perspektywy ontologiczną, 

 

602 O tych zagadnieniach piszę w rozdziałach Improwizacja. Próba definicji oraz Improwizacja w kontekście 
europejskiej myśli filozoficznej i estetycznej. W rozdziale Improwizacja. Próba definicji przybliżam również 
główne metody badania i opisu improwizacji – ontologiczną, kontekstualną, społeczną i performatyczną. 
Definicję wyprowadzam z połączenia wszystkich tych ujęć, wspierając się własną praktyką artystyczną. 
603 Patrz rozdział: Muzyka improwizowana jako pole badawcze. 
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kon|tekstualną, społeczną oraz performatywną. Każda z nich opisuje improwizację przy użyciu 

odmiennych narzędzi i pojęć, akcentując inne aspekty procesu twórczego – od sposobu istnienia 

dzieła, przez relację między tekstem a kontekstem, po wymiar wspólnotowy i działaniowy. 

Zestawienie tych perspektyw pozwoliło wyprowadzić autorską definicję improwizacji, wspartą 

doświadczeniem własnej praktyki artystycznej. 

Improwizacja ujawnia sposób, w jaki sens powstaje w działaniu: nie jest 

uprzywilejowanym dodatkiem do praktyki artystycznej, lecz strukturą organizacyjną a zarazem 

epistemologicznym pryncypium. To stwierdzenie prowadzi do pierwszego przesunięcia 

teoretycznego tej pracy — z pozycji dzieła ku pozycji wydarzenia; z pojęcia zapisu ku pojęciu 

przebiegu; z kategorii reprezentacji ku kategorii organizacji działania. Nie jest to jedynie 

semantyczna korekta terminologiczna, lecz zmiana perspektywy badawczej: to, co trzeba 

opisać i zrozumieć, to nie tyle obiekt (utwór, partytura), ile mechanika sytuacji — układ 

kompetencji, topologii i temporalności, w których działanie się dokonuje. Ta mechanika jest 

zarazem praktyką poznawczą: wiedza w improwizacji powstaje w czasie, na styku pamięci i 

decyzji, i jest produktem relacji, a nie jednostkowego posiadania informacji. 

Wniosek ten pozostaje w ścisłej relacji z kluczową tezą całej pracy dotyczącą 

przesunięcia perspektywy badawczej od ujęcia muzykologicznego do performatywnego. 

Dzięki temu przesunięciu, improwizacja zostaje opisana nie jako dzieło, lecz jako proces: 

dynamiczna sieć relacji między wykonawcami, słuchaczami, mediami i przestrzenią, 

konstytuująca się w czasie rzeczywistym poprzez mechanizm autopoietycznej pętli feedbacku. 

W tym ujęciu topologia nie jest tłem działania artystycznego, lecz jego żywą strukturą — 

systemem zależności, który kształtuje i jest kształtowany przez działanie. Kategoria nażywości 

staje się tu kluczowa: to właśnie dzięki niej improwizacja ukazuje się jako forma kulturowego 

procesu, nie tylko estetycznego obiektu. W tym sensie decorum odpowiada za stosowność w 

danej topologii, innowacja przekształca jej układ relacji, a metoda generuje topologię na nowo 

poprzez sam akt działania. 

Centralnym pojęciem, które przewijało się przez kolejne rozdziały, był kairos 

rozumiany jako czas jakościowy — moment, w którym rozpoznanie sytuacji, decyzja i jej 

wdrożenie zlewają się w jedno604. Uznanie werdyktów kairos nie jest aktem magicznym, lecz 

kompetencją: wymaga pamięci operacyjnej, wyczucia czasu, pewności decyzyjnej, 

responsywności i intuicji. Te dyspozycje nie istnieją obok techniki wykonawczej; są jej 

 

604 Por. rozdział: Kairos jako kategoria konstytutywna improwizacji. 
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infrastrukturą. Dzięki nim działanie staje się możliwe w warunkach niepewności: pamięć 

umożliwia rozpoznanie form i afordancji, pewność domyka decyzję, wyczucie czasu 

synchronizuje je z kairosem, responsywność pozwala na współtworzenie, a intuicja scala 

wybory poniżej progu dyskursu. Wejście w kairos nie jest działaniem przypadkowym: wymaga 

rozpoznania sytuacji i pewności decyzyjnej, która nie neguje refleksji, lecz ją ucieleśnia. 

Improwizator podejmuje decyzję, zanim zostanie ona w pełni wyrażona w języku – stoi za 

nią pamięć, doświadczenie i praktyka. Z tej konfiguracji wynika teza, konsekwentnie rozwijana 

w pracy: skuteczność improwizacyjnego działania uzależniona jest od owych 

trzech kompetencji — i to one stanowią przedmiot pedagogicznego i badawczego 

zainteresowania, nie jedynie reperkusja „talentu” czy „wrażliwości”. 

Konsekwencją tych ustaleń jest wyodrębnienie pięciu kluczowych dyspozycji 

improwizatora, określanych jako kompetencje praktyczne. Są nimi: pamięć, pewność 

(decyzyjność), wyczucie czasu, responsywność i intuicję. Wnioski podsumowujące 

tamte rozważania są dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, kompetencje te nie są dodatkiem do 

biegłości technicznej, lecz warunkiem działania improwizacyjnego. Po drugie, tworzą 

one układ funkcjonalny. Tezę tę uzasadniają następujące przesłanki: 

o Pamięć (rozumiana nie jako archiwum, lecz jako pamięć operacyjna form, gestów, 

afordancji materiału) umożliwia rozpoznanie sytuacji i szybkie „(za)stosowanie” narzędzi 

twórczego działania. 

o Pewność nie jest arbitralnością, lecz dyspozycją do podejmowania decyzji w warunkach 

niepewności, tak by gest miał moc performatywną. 

o Wyczucie czasu scala decyzję z momentem jej podjęcia — synchronizuje działanie z 

kairosem i z dynamiką współobecności. 

o Responsywność rozwija uwagę dystrybucyjną: jednoczesne słuchanie siebie i innych, 

dzięki czemu działanie staje się współtworzone. 

o Intuicja (jako forma wiedzy ucieleśnionej) porządkuje wybory poniżej progu dyskursu, 

zapewniając im spójność z tożsamością wykonawcy i językiem sytuacji. 

Z kolei iterowalność jako logika praktyki — powtórzenie niedokładne, które adaptuje i 

zagospodarowywuje błąd czyniąc go elementem sensotwórczym — będąc jednym z 

kluczowych atrybutów improwizacji, przesuwa uwagę na proces testowania reguł w działaniu. 

Reguły nie są w tym przypadku aprioryczne: powstają, zostają przetestowane, modyfikowane, 

a następnie albo utrwalone, albo porzucone. Obok iterowalności, wśród głównych atrybutów 
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improwizacji wymienić należy temporalność, nażywość, podmiotowość, afiliacyjność, 

natychmiastowość performatywną oraz dekonstrukcyjność. Składają się one na estetykę 

improwizacji, bez których zrozumienie jej odrębności na tle innych form ekspresji artystycznej 

byłoby niemożliwe. Przybliżenie tych atrybutów pozwoliło nie tylko na pogłębioną analizę 

samego zjawiska, lecz także na doprecyzowanie jego specyfiki – zwłaszcza w perspektywie 

kulturowo-performatywnej. 

To operacyjne spojrzenie na regułę wiedzie do czterech logicznie powiązanych trybów 

organizacji procesu improwizacji. Są nimi: adaptacja, decorum, innowacja i  metoda605. 

Nie są to jednostki hierarchiczne, lecz różne logiki działania: adaptacja to ekonomia 

rozpoznania i przystosowania; decorum — dobór stosowności względem topologii 

performansu; innowacja — przesuwanie reguł i eksperyment; metoda — sytuacja, w której 

reguły są wytwarzane w działaniu przez co działanie samo staje się regułą. Przejścia między 

tymi trybami to działania oparte na następujących kompetencjach: pamięci, pewności, 

wyczuciu czasu, responsywności i intuicji. Są w każdym trybie używane w innych 

konfiguracjach i priorytetach. 

 

o Adaptacja: kompetencje pracują tu przede wszystkim reaktywnie — pamięć rozpoznaje 

wzorce, responsywność dostosowuje działanie do danej formy (np. stylistyki, 

partyturowych pustych miejsc, praktyk wykonawczych). Adaptację więc metaforycznie 

nazwać można ekonomią rozpoznania. 

o Decorum: kompetencje służą utrzymaniu stosowności w danej topologii performansu.  

o Innowacja: kompetencje zostają użyte proaktywnie, po to by zmodyfikować reguły gry. 

Pamięć staje się materiałem podlegającym ciągłym modyfikacjom, responsywność — 

narzędziem testowania granic wspólnego języka, a wyczucie czasu — 

sposobem zawieszania i przyspieszania procesów sensotwórczych. 

o Metoda: improwizacja organizuje całe zdarzenie; reguły są wytwarzane w działaniu, nie 

są wobec niego uprzednie. Kompetencje funkcjonują tu systemowo: pamięć jako 

repozytorium afordancji, pewność jako ster decyzyjny, wyczucie czasu jako zegar 

jakościowy, responsywność jako protokół współdziałania, intuicja jako algorytm 

ucieleśnionej koherencji. 

 

 

605 Patrz rozdział: Tryby organizacji improwizacji. 
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Z perspektywy kulturowej ten model ma konsekwencje nie tylko opisowe, lecz także 

normatywne. Improwizacja jako praktyka kolektywna i jako sposób organizacji 

podejmowanego działania wymaga reorientacji instytucji kulturalno-oświatowych: zamiast 

traktować improwizację jako egzotyczny dodatek do programu, powinny one uwzględnić 

kompetencje operacyjne w programach kształcenia, a także projektować narzędzia, które 

wzmacniają responsywność i gotowość na eksperyment przy jednoczesnym zachowaniu 

stosowności topologicznej. To przesunięcie dotyczy także badań: warto przesunąć ciężar z 

analizy reprezentacji na analizę organizacji dzieła muzycznego — mapowanie kompetencji 

jego tówrców, topologii i rytmów kairosu w różnych praktykach performatywnych. 

W toku analizy europejskiej myśli filozoficznej i estetycznej pokazano, w jaki sposób 

improwizacja stopniowo traciła status jednej z podstawowych praktyk artystycznych i 

poznawczych, podporządkowując się logice dzieła, zapisu i trwałości formy. Nie był to efekt 

prostego wartościowania, lecz następstwo zmian podporządkowanych ekonomii kulturowej, w 

której znaczenie i autorytet przypisywano temu, co powtarzalne, kontrolowalne i możliwe do 

utrwalenia. Improwizacja — związana z chwilowością, relacją i decyzją w czasie rzeczywistym 

— pozostawała poza tą ekonomią, nie dlatego że była mniej „wartościowa”, lecz dlatego, że 

nie dawała się ani w pełni zreprodukować ani zamienić w kapitał promujący dysponenta jej 

wytworów działającego w strukturach instytucjonalnych i symbolicznych. Ten proces, 

utrwalany przez epistemologię zapisu doprowadził do utrwalenia się w myśleniu zbiorowym 

dominującego modelu myślenia o sztuce jako o archiwum — systemie przechowywania i 

reprodukcji znaczeń — nie jako o zdarzeniu, które konstytuuje sens w czasie. Konsekwencją 

tamtych zmian jest to, że improwizację trzeba dziś tłumaczyć od nowa: nie jako egzotyczny 

margines, lecz jako brakujący składnik kultury, ujawniający się w praktykach wymykających 

się logice stabilności, własności i powtórzenia.  

W tym kontekście szczególnie inspirująca okazała się analiza koncepcji Nietzschego, 

który w europejskiej sztuce rozpoznał dwa nieustannie przenikające się porządki — apolliński 

i dionizyjski. Przez stulecia współistniały one w napięciu między dyscypliną formy a żywiołem 

twórczym, aż do momentu, gdy kultura nowoczesna – z jej wiarą w racjonalność, zapis i 

kontrolę – zaczęła faworyzować pierwszy porządek. To ujęcie pozwala zrozumieć 

improwizację jako działanie utrzymujące równowagę pomiędzy regułą a impulsem — jako 

praktykę, w której moment decyzji nie niweczy formy, lecz ją ożywia. Z perspektywy niniejszej 

pracy apollińskość przejawia się w procedurach i kompetencjach (pamięć, pewność, 

miara kairosu), podczas gdy dionizyjskość odpowiada żywiołowi obecności i współdziałania. 

Tylko ich współistnienie umożliwia nadawanie sensu dziełu w czasie rzeczywistym. 
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Analiza muzyki improwizowanej wymagała wcześniejszego wytyczenia ram 

pojęciowych, w których samo pojęcie improwizacji mogłoby zostać użyte w sposób precyzyjny 

i zrozumiały. Celem było nie tyle opisanie zjawiska, ile rozstrzygnięcie, co rzeczywiście należy 

uznać za muzykę improwizowaną, a co — mimo korzystania z jej środków — pozostaje poza 

jej istotą. Wyodrębniłem tym samym obszar, w którym improwizacja nie jest ani efektem 

ekspresji ani środkiem uzupełniającym kompozycję, lecz jej zasadą. To rozróżnienie pozwoliło 

odróżnić muzykę improwizowaną od improwizacji w muzyce – odróżnić techniki i style, które 

wykorzystują improwizację jako technikę wykonawczą (np. jazz idiomatyczny, barokowe 

preludia), od tych, w których improwizacja stanowi podstawę organizacji formy i sensu. 

Tytułem przykładu przywołałem główne nurty i tradycje, które ukształtowały współczesne 

rozumienie muzyki improwizowanej – od free jazzu i muzyki intuitywnej po europejską free 

improvisation. Czyniąc to przypomnieliśmy o tym, że wspólnym mianownikiem nie jest styl, 

lecz sposób wytwarzania wiedzy poprzez działanie. Z tej perspektywy muzyka improwizowana 

ujawnia się jako epistemologia działania: wiedza powstaje w czasie i w odpowiedzi na sygnały 

płynące z zewnątrz, a nie w akcie retrospektywnej analizy. Można to doprecyzować 

następująco: epistemologia improwizacji to nie tylko wiedza-w-działaniu, lecz także wiedza o 

organizacji działania – o tym, jak kompetencje i tryby postępowania układają się w metody 

współtworzenia sensu.  

Kontynuacją tych ustaleń było wyznaczenie pola badawczego muzyki improwizowanej, 

rozumianej jako przestrzeń, w której teoria spotyka się z praktyką, a analiza — z 

doświadczeniem. W tym ujęciu wyodrębnione zostały kategorie pozwalające opisać nie tylko 

konkretne strategie muzyczne, lecz także mechanizmy ich kulturowego 

funkcjonowania: improwizację jako praktykę kolektywną, jako gest indywidualny i 

afektywny, jako strategię tekstową i performatywną, jako krytykę formy i statusu dzieła, jako 

przestrzeń poza rynkiem i reprodukcją oraz jako doświadczenie wspólnotowe. Każda z tych 

kategorii pozwalała odczytać muzykę improwizowaną nie jako gatunek czy idiom, lecz 

jako system praktyk kulturowych, które można przetransponować z pola muzyki na inne 

obszary ludzkiego działania. Przykłady muzyczne przywołane w tym rozdziale – od free jazzu 

po europejską free improvisation – posłużyły do ukazania, że w muzyce łatwiej dostrzec to, co 

w kulturze pozostaje niewidzialne: mechanizmy relacyjności i współtworzenia. W tym sensie 

muzyka improwizowana staje się metaforycznym laboratorium współczesnej kultury – 

miejscem, w którym można dostrzec, jak sens rodzi się w działaniu, jak wspólnota wyłania się 

z procesu, a podmiot zachowuje sprawczość bez gwarancji stabilności. 
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W końcowej części rozprawy zaproponowano przeniesienie zrekonstruowanego 

modelu improwizacji poza kontekst muzyczny. To właśnie tutaj zbiegają się wszystkie 

wcześniejsze wątki i ustalenia badawcze, dzięki którym teoria improwizacji znajduje 

szerokie zostosowanie na gruncie teorii  kultury. Kategorie, które wcześniej pojawiały 

się w odrębnych kontekstach – epistemologicznym, performatywnym, temporalnym czy 

egzystencjalnym – tutaj tworzą spójną strukturę. To przejście od praktyki artystycznej do 

modelu kulturowego, w którym improwizacja staje się narzędziem orientacji w warunkach 

zmienności i nieprzewidywalności, strategią zachowania podmiotowości w sytuacji braku 

pełnej kontroli, metodą negocjacji znaczeń oraz sposobem budowania wspólnoty bez potrzeby 

homogenizacji standardów postępowania. 

Zestaw kategorii rozwiniętych w tej części pracy — logika działania w warunkach 

niepewności, afordancja jako kulturowa rama działania, kairos jako logika decyzji 

improwizatora, zespół improwizatorów jako laboratorium kulturowe, improwizacja jako 

praktyka egzystencjalna, estetyka tymczasowości oraz zasada „kompas, nie mapa” — tworzy 

siatkę pojęciową, dzięki której improwizację można traktować jako niemal gotowy do 

zastosowania model kulturowy. Nie jest to metafora literacka, lecz propozycja analityczna, 

której konsekwencje można testować empirycznie w obszarach wykraczających poza muzykę 

– w komunikacji, edukacji, działaniach kryzysowych czy negocjacjach politycznych. 

W kontekście niniejszej rozprawy oznacza to, że konstruowanie poprzez 

improwizowanie nie jest zewnętrznym dodatkiem do ludzkiego działania, lecz jego 

konstytutywnym mechanizmem – procesem, w którym kształtują się i ulegają zmianie nawet 

najbardziej podstawowe formy naszej społecznej i indywidyalnej podmiotowości. 

 

Wnioski 

 

Z pracy wynikają cztery główne wnioski, które należy traktować zarówno jako jej tezy, jak i 

praktyczne rekomendacje.  

Po pierwsze, sens improwizacji wyłania się w relacji, w czasie i przestrzeni zajmowanej 

przez innych twórców i publiczność; jego parametrem jest przebieg działania, a nie wyłącznie 

jego rezultat. Improwizacja dowodzi, że znaczenie konstytuuje się w procesie współobecności, 

w dynamice pomiędzy działającymi podmiotami.   
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Po drugie, skuteczność działania zależy od synchronizacji decyzji z kairosem. 

Kompetencje praktyczne – pamięć, pewność, wyczucie czasu, responsywność i intuicja – 

tworzą infrastrukturę tej synchronizacji, umożliwiając działanie w warunkach niepewności bez 

utraty spójności sensu.  

Po trzecie, typologie organizacji pracy improwizatora, które zostały wyodrębnione w 

pracy – adaptacja, decorum, innowacja i metoda – opisują różne sposoby jego działania. 

Przejścia między nimi są operacjami na kompetencjach muzycznego performera oraz 

topologiach performansu, a więc praktycznymi formami uczenia się i przekraczania granic 

twórczych.  

Po czwarte, muzyka improwizowana jako onto-epistemologiczny model kulturowy 

pozwala zrozumieć, w jaki sposób w warunkach zmienności i niepewności powstaje wspólnota 

złożona z twórczych podmiotowości i w jaki sposób wytwarza ona swoją wiedzę. Improwizacja 

staje się dzięki temu nie tylko kategorią artystyczną, ale także narzędziem badania kultury. 

Improwizacja ujawnia także swoje konsekwencje etyczne. Działanie improwizacyjne 

pociąga za sobą zobowiązania: bycie obecnym wymusza współodpowiedzialność – decyzja 

podejmowana w czasie realnym wywiera wpływ na innych. Etyka improwizacji nie jest czczym 

moralizowaniem, lecz praktyczną etyką współbycia – minimalnym warunkiem, by działanie w 

relacji nie redukowało innych do roli podwykonawców lub odbiorców. Ten postulat wykracza 

poza estetykę: w warunkach społecznych, w których decyzje zapadają szybko i przy 

ograniczonym dostępie do informacji, praktyka improwizacyjna promuje model 

współodpowiedzialności, oparty na uważności, reakcji i wzajemnym słuchaniu. 

 

 

Prowadzi nas to do czterech podstawowych tez niniejszej pracy:  

o Teza performatywna: sens improwizowanego przekazu powstaje w miejscu i czasie, a 

jego warunkiem jest działanie, nie tylko rezultat. Iterowalność stanowi narzędzie 

negocjowania znaczeń i komunikacji, a estetyce improwizacji towarzyszą atrybuty 

nażywości, temporalności, natychmiastowości performatywnej, podmiotowości, 

kolektywności, iterowalności i dekonstrukcyjności. 

o Teza kairologiczna: skuteczność działania zależy od synchronizacji decyzji z kairosem. 

Kompetencje praktyczne – pamięć, pewność (decyzyjność), wyczucie czasu, 

responsywność i intuicja – tworzą infrastrukturę tej synchronizacji, umożliwiając 

działanie w warunkach niepewności bez utraty sensu i spójności. 
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o Teza organizacyjna: cztery tryby improwizacji – adaptacja, decorum, innowacja i 

metoda – opisują różne sposoby organizacji zdarzenia artystycznego. Aktualizacja 

związków między nimi jest działaniem na kompetencjach i topologiach performansu, a 

zatem stanowi praktyczny mechanizm przekształcania struktury i sensu. 

o Teza epistemologiczno-kulturowa: muzyka improwizowana funkcjonuje jako model 

poznawczy i kulturowy. Wyjaśnia, w jaki sposób w warunkach zmienności i 

niepewności podmiot nabywa wiedzę informującą go o jego położeniu – bez potrzeby 

stabilnych gwarancji, lecz przy zachowaniu odpowiedzialności za własne wybory i 

jakość relacji z innymi. 

Razem tworzą one spójną strukturę opisu i interpretacji improwizacji – od jej wymiaru 

performatywnego, przez temporalny i organizacyjny, po epistemologiczno-kulturowy. 

Układają się tym samym w wielowarstwowy model działania, w którym improwizacja staje się 

narzędziem poznania i jednocześnie praktyką kulturową. Ta transpozycja z pola muzyki na pole 

kultury wymagała jednak zmiany optyki. Nie chodziło już o analizę „utworu 

improwizowanego”, lecz o uchwycenie kontekstu, w którym improwizacja się wydarza. W 

wymiarze artystycznym jest to zdarzenie muzyczne; na poziomie kulturowym — metafora 

działania: wspólnotowego, komunikacyjnego, politycznego. Tak rozumiana improwizacja 

odsłania strukturę uczestnictwa, która stanowi istotę kultury performatywnej: 

współtworzenie sensu przez wzajemne reagowanie na siebie. To z kolei pozwala potraktować 

improwizację jako warunek zdrowego społeczeństwa, w którym podmiotowość nie opiera się 

ani na dominacji, ani izolacji, lecz na zdolności współbrzmienia i koordynacji różnicy dzielącej 

jego członków. 

Improwizacja okazuje się zatem nie tylko kategorią estetyczną, ale także kategorią 

antropologiczną i etyczną. Antropologiczną – ponieważ dotyczy sposobu, w jaki człowiek 

doświadcza świata i przetwarza informacje o nim; etyczną – ponieważ wymaga uważności na 

innych i odpowiedzialności za wspólne działanie. W kulturze, w której dominuje logika 

algorytmów, przyspieszenia i symulacji, fenomen improwizacji przypomina, że prawdziwe 

działanie wymaga obecności, ryzyka i wymiany prowadzonej w dialogu, a nie w powtórzeniu. 

Nawet słuchanie jest tu aktem twórczym. 

Z tego wyłania się kluczowy wniosek dla niniejszej pracy: muzyka improwizowana, 

choć stanowiła punkt wyjścia, okazała się punktem dojścia dla szerszego rozumienia kultury 

jako przestrzeni performatywnego współistnienia. To właśnie dzięki muzyce można było 

dostrzec, że kultura jest nieustannym procesem dostrajania się do siebie nawzajem – 
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dynamiczną partyturą, w której nikt nie gra sam, a każdy dźwięk współtworzy brzmienie 

całości. 

 

Prowadzi nas to do stwierdzenia, że zasadniczym osiągnięciem niniejszej pracy — 

zarówno poznawczym, jak i metodologicznym — jest uznanie i wykazanie, iż muzyka 

improwizowana nie stanowi wyizolowanego przypadku w historii sztuki, lecz model, który 

pozwala zrozumieć kulturowe mechanizmy uczestnictwa w warunkach płynności i 

nieprzewidywalności. To właśnie muzyka – dzięki swojej strukturalnej zależności od czasu, 

relacji i afektu – okazuje się najczystszym laboratorium performatyki. Nie jest to jednak praca 

o muzyce w ścisłym tego słowa znaczeniu. Jej przedmiotem nie jest dźwięk, partytura czy idiom 

stylistyczny, lecz logika działania i ontologia zdarzenia, które muzyka imrpwizowana ujawnia 

z wyjątkową wyrazistością. 

Dlatego można zaryzykować tezę, że muzyka w tej pracy jest językiem wyjaśnienia, a 

nie przedmiotem opisu. To ona dostarczyła narzędzi epistemologicznych do analizy zjawisk, 

które wykraczają poza jej granice: negocjacji znaczeń, współobecności, decyzji w czasie 

rzeczywistym oraz dystrybucji odpowiedzialności. W tym sensie muzyczna baza rozprawy 

okazała się nie tyle ograniczeniem, ile medium uniwersalizacji – mostem, który pozwala przejść 

od praktyki artystycznej do rozumienia procesów kulturowych. Improwizacja stała się tu 

modelem mikroskopowym, przez który można obserwować makro mechanizmy kultury: 

sposób, w jaki rodzi się sens, jak kształtuje się wspólnota i jak jednostka zachowuje sprawczość 

w dynamicznym układzie socjo-kulturowych zależności. 

Refleksja ta ma charakter zarówno teoretyczny, jak i praktyczny: muzyka – a w 

szczególności muzyka improwizowana – dzięki swojej strukturalnej zależności od czasu i 

relacji, okazała się w niniejszej pracy najczystszym laboratorium performatyki. Z tego 

laboratorium wyłoniły się narzędzia analityczne i praktyczne przesunięcia wykraczające poza 

domenę muzyczną. Poza nią improwizacja przestaje być jedynie specyficznym sposobem 

tworzenia dźwięku; staje się kategorią poznawczą metodą opisu świata i środkiem orientacji w 

świecie zmiennym, niepewnym i relacyjnym. To przesunięcie nie prowadzi do relatywizmu, 

lecz do praktycznego zobowiązania: by badać, kształcić i organizować działania tak, aby 

„wspólne brzmienie” było możliwe. 

Tak przetransponowany model uzasadnia wniosek, że improwizacja nie jest ani 

zarezerwowana dla artystów, ani ograniczona do sfery sztuki. Jest praktyką życia w czasie 

rzeczywistym – formą egzystencjalnej gotowości na działanie pomimo zmienności świata. To 

właśnie w tym sensie muzyka improwizowana uchodzić może za wzór kultury współczesnej: 
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dostarcza odpowiedzi na pytanie, jak człowiek może zachować podmiotowość, nie posiadając 

pełnej kontroli; jak może tworzyć wspólnotę, nie rezygnując z indywidualności; jak może 

działać twórczo, nie znając zawczasu reguł gry. 

Główny wniosek tej rozprawy można więc wyrazić następująco: improwizacja jest 

zarówno gestem artystycznym, jak i modelem kulturowym. Gestem – ponieważ uobecnia się w 

działaniu, które wykracza poza zapis i plan. Modelem – ponieważ odsłania zasady 

funkcjonowania współczesnej kultury: tymczasowość, relacyjność, ucieleśnienie, niepewność 

oraz wspólnotowe wytwarzanie znaczeń. Improwizacja pozwala zrozumieć, że kultura nie jest 

systemem, lecz przestrzenią współobecności; że jej siłą nie jest kontrola, lecz zdolność 

reagowania na siebie nawzajem; że jej podstawową jednostką nie jest dzieło, lecz 

współtworzenie sensu. 

 

Jednym z zasadniczych wkładów niniejszej rozprawy było włączenie muzyki 

improwizowanej – rozumianej jednocześnie jako praktyka, forma poznania i sposób istnienia 

kultury współczesnej – do głównego nurtu performance studies. Dotychczasowa literatura 

skupiała się przede wszystkim na teatrze, działaniach parateatralnych, rytuałach i codziennych 

formach ekspresji, pozostawiając muzykę – a w szczególności improwizację – na marginesie 

tej refleksji. Tymczasem to właśnie muzyka improwizowana, dzięki swojej strukturalnej 

otwartości, dialogiczności i zorientowaniu na tu i teraz, realizuje w sposób szczególnie 

wyrazisty te cechy, które konstytuują samą istotę performansu bądź performatywności. Co 

więcej, wiele z kluczowych kategorii performatyki – takich jak liminalność, communitas, 

autopojetyczna pętla feedbacku czy nażywość – znajduje w praktykach improwizacyjnych nie 

tylko swoje odpowiedniki, lecz także konkretne, dźwiękowe ucieleśnienie. 

W przeciwieństwie do klasycznego ujęcia rytuału jako zdarzenia o wyraźnie 

zarysowanej strukturze – przejścia od statusu „przed” do „po” – niniejsza rozprawa traktuje 

liminalność jako trwałą cechę współczesnego doświadczenia kulturowego. Liminalność nie 

pojawia się tu jako faza, lecz jako cecha określająca nasze położenie: stan zawieszenia, w 

którym funkcjonujemy bez stabilnych ram odniesienia. W tym sensie improwizacja – działanie 

w warunkach niepełnej informacji, w czasie rzeczywistym i wobec zmieniających się 

okoliczności – okazuje się praktyką idealnie dostosowaną do wymogów kultury 

późnonowoczesnej. Nie jest „stanem przejściowym”, lecz przepisem na działanie, na życie, 

formą dynamicznej adaptacji w szybko zmieniającym się świecie pozbawionym trwałych 

punktów oparcia. 
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Niniejsza praca przesuwa akcent z jednostkowego gestu twórczego na aspekt 

wspólnotowy improwizacji. Improwizacja nie jest tu rozumiana jako akt indywidualnej 

ekspresji, lecz jako forma współpracy – model działania kolektywnego, który uruchamia 

mechanizmy responsywności, uważności i sprawczości. W relacyjnej naturze improwizacji – 

szczególnie w praktykach polegających na wzpólnym wykonywaniu muzyki – odnajdujemy 

współczesny odpowiednik communitas: chwilowej, lecz autentycznej bliskości, której 

podstawą nie jest tożsamość, lecz obecność i współdziałanie.  

Tak rozumiana improwizacja jawi się nie jako margines czy osobliwość w obrębie 

kultury współczesnej, lecz jako wzorzec działania, który zyskuje aktualność właśnie dzięki 

swojej elastyczności, dialogiczności i zakorzenieniu w procesualności. Jej siłą nie są trwałe 

struktury, lecz zdolnośść jej członków do działania w świecie pozbawionym stałych ram i 

gwarancji. W tym sensie improwizacja wnosi do badań nad performatywnością odrębną 

perspektywę: ujmuje performans nie jako pojedynczy akt, lecz jako ciągły proces negocjowania 

sensu. 

Z perspektywy performatyki improwizacja zawiera w sobie znaczący potencjał 

transformacyjny. Nie tylko reprodukuje społeczne czy estetyczne formy aktywności 

improwizujących jednostek i grup, lecz je redefiniuje. To, co dzieje się na żywo, w ramach 

autopojetycznej pętli feedbacku, nie jest wyłącznie wydarzeniem, ale procesem stawania się. 

W tym sensie muzyka improwizowana może być postrzegana jako przestrzeń, w której sens nie 

jest nadany z góry, lecz wyłania się ze spotkania, współobecności i wzajemnego oddziaływania. 

Tak rozumiana improwizacja może dziś pełnić rolę kulturowego drogowskazu – nie jako model 

idealny, lecz jako strategia działania w warunkach niepewności. 

 

Do powyższych ustaleń dołącza jeszcze jedno istotne spostrzeżenie. Performans 

realizowany na gruncie muzyki improwizowanej różni się zasadniczo od performansów 

scenicznych606 oraz performatywnych praktyk innych dziedzin sztuki. Jego specyfika polega 

 

606 Z ostrożności wyjaśniam, że zastosowane tu rozróżnienie performansu scenicznego i performansu 
muzycznego odnosi się do różnych dziedzin sztuki. Podczas gdy pierwsze pojęcie obejmuje tradycje teatralne 
uzupełnione w międzyczasie o ich liczne pochodne, takie jak film, serial, video-art  czy teatr offowy, drugie 
odnosi się do wielkiej tradycji muzycznej. Istotą pierwszej dziedziny sztuki jest gra aktorska (działania artysty - 
jego ciało, ruch, głos oraz czas i przestrzeń, w której się znajduje). Natomiast w przypadku drugiej z nich, 
przedmiotem dokonań artystycznych jest porządek dźwiękowy kreowany spontanicznie lub z wyprzedzeniem – 
niezależnie od różnych intencji twórców/wykonawców – w ostatecznym rozrachunku (jako zapis, nagranie czy 
choćby ślad pamięci) zyskujący status autonomicznego przekazu zamiennie nazywanego dziełem muzycznym. 
Choć obie dziedziny sztuki przenikają się (opera, wodewil, musical, soundtrack), to stosunkowo łatwa wydaje 
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na tym, że zarówno wykonawcom, jak i publiczności oferuje on uczestnictwo w wydarzeniu, 

które nie prowadzi do wytworzenia konkluzji w postaci „gotowych do użycia” wzorców 

działania. Autentyczne doświadczenie muzycznego performansu nie tylko nie wyzwala 

potrzeby jego powtórzenia, ale wręcz taką możliwość wyklucza. Zamiast tego kieruje uwagę 

uczestników ku poszukiwaniu kolejnego doświadczenia kairotycznego — nowej sytuacji, w 

której sens ponownie wyłania się w czasie rzeczywistym. Jego uzewnętrznieniem są zawsze 

nowe, niemożliwe do przewidzenia konfiguracje muzyczne, a nie reprodukcja wcześniejszych 

rozwiązań. Przeciwstawienie performansu muzycznego performansom scenicznym nie jest w 

tym kontekście przypadkowe. To właśnie scena — rozumiana szeroko jako przestrzeń teatru, 

filmu i audiowizualnych form przekazu — stanowiła dotąd główne pole zainteresowania 

performatyki. Wynikało to z faktu, że tego rodzaju formy w pierwszej kolejności przyciągają 

uwagę uczestnika kultury współczesnej i w znacznym stopniu kształtują jego wyobraźnię. 

Muzyka improwizowana, pozostając poza tym obiegiem wizualnej dominacji, ujawnia tym 

wyraźniej odmienny model performansu — oparty nie na reprodukcji sensu, lecz na jego 

jednorazowym, sytuacyjnym wytwarzaniu. 

Tymczasem, przywiązanie masowego odbiorcy do form oferowanych przez sztuki 

sceniczne i szerzej rozumiany obieg performatyczny nie pozostaje bez konsekwencji. Jak 

zauważa Jon McKenzie — autor wielokrotnie przywoływanej w niniejszej pracy książki 

Perform or Else — logika performatywności we współczesnej kulturze nie musi 

prowadzić do poszerzenia pola wolności. Przeciwnie, niesie ona ze sobą nowy rodzaj 

presji, zawartej w samym imperatywie „performuj albo…”, którego znaczenie McKenzie 

formułuje jednoznacznie. Wbrew interpretacjom traktującym wszechobecność praktyk 

performatycznych jako potencjalne narzędzie emancypacji spod wpływu dominujących 

struktur politycznych, ekonomicznych, religijnych czy artystycznych, McKenzie wskazuje na 

pojawienie się nowego mechanizmu kontroli. Jego narzędziem stają się pseudoperformanse — 

„performatyczne półprodukty” — które, pozornie aktywizując uczestnika kultury, w 

rzeczywistości organizują jego doświadczenie w sposób nie mniej skuteczny niż klasyczny, 

foucaultowski model dyscypliny607. 

Wiara w „performans szyty na miarę” opiera się na mechanizmie, który w istocie 

dezorientuje jego odbiorcę. Oferuje ona iluzoryczne poczucie sprawczości, wynikające z 

 

się ocena ich wytworów dokonywana pod kątem ich artystycznych i filozoficznych proweniencji, gdy 
przedmiotem badań staje się performans sceniczny lub performans muzyczny. 

607 J. McKenzie, Performuj albo… op. cit. s. 224 (wersja ang. ss. 175-176)  
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przekonania, że to jednostka dokonuje wyborów. Wybory te są jednak konstruowane w taki 

sposób, że odwracają uwagę zarówno od realnych ograniczeń działania, jak i od pozytywnych 

celów, które performans miał umożliwiać — takich jak autentyczność, niewymuszone 

współdziałanie czy rzeczywista obecność w relacji. W konsekwencji uczestnik kultury 

performatywnej, poszukujący „drogi na skróty”, zostaje wciągnięty w obieg 

pseudoperformatywny, w którym reprodukcja gotowych wzorców zastępuje rzeczywiste 

działanie. Zapożyczone modele zachowań — traktowane jako elementy indywidualnego 

projektu życia — funkcjonują w istocie jako puste gesty: stylizacje, rekwizyty i scenariusze, 

które nie generują nowych sensów, lecz jedynie powielają obowiązujące formaty widzialności 

i ekspresji. Performans przestaje być tu praktyką orientacji w relacji i czasie, a staje się 

narzędziem adaptacji do istniejących schematów. 

Odbiorcy sztuk scenicznych nie są oczywiście skazani na opisany mechanizm. Część z 

nich posiada kompetencje pozwalające rozpoznawać jego działanie i selektywnie korzystać z 

oferowanych wzorców — traktując je jako materiał do refleksji nad własnymi rolami 

społecznymi, a nie jako gotowe scenariusze działania. Praktyka ta wymaga jednak wysokiego 

poziomu uważności i świadomości kulturowej, dlatego pozostaje raczej wyjątkiem niż regułą. 

Strukturalnym ograniczeniem performansu scenicznego jest bowiem jego ambiwalencja: w 

równym stopniu może on wspierać doświadczenie sprawczości, co reprodukować mechanizmy 

symbolicznego nacisku prowadzące do decyzyjnego zawężenia pola działania, wręcz 

ubezwłasnowolnienia. Performans muzyczny — a zwłaszcza muzyka improwizowana — 

pozostaje od tej ambiwalencji częściowo wolny, o ile uczestnikom udaje się wyjść poza 

logikę pozoru, w której twórcze działanie zostaje zastąpione przez powtórzenie cudzych 

treści. Granica między jednym a drugim pozostaje jednak cienka. Cytat, pastisz czy nowy aranż 

mogą prowadzić zarówno do wyłonienia się nowej jakości, jak i do utrwalenia istniejących 

schematów — niekiedy oderwanych zarówno od intencji wykonawców, jak i od realnych 

potrzeb sytuacyjnych muzyków oraz publiczności. Różnica nie przebiega więc pomiędzy 

formami, lecz pomiędzy sposobami ich użycia: pomiędzy praktyką generowania różnicy a jej 

imitacją, która pozostaje w obrębie reprodukcji. 

Doświadczenie żywej improwizacji — powiązane w tej rozprawie z kategorią kairos — 

nie jest dostępne na żądanie ani nie poddaje się instrumentalizacji. Pojawia się ono sytuacyjnie, 

w sposób nieprzewidywalny jako efekt szczególnej konfiguracji czasu, relacji i gotowości 

uczestników performansu muzycznego. Jego jednorazowość i brak gwarancji powtórzenia 

sprawiają, że pozostaje ono trudne do wpisania w porządek użytkowy, w którym muzyka pełni 

funkcję tła, rozrywki lub regulacji nastroju. Nie podlega to ocenie normatywnej: praktyki takie 
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odpowiadają realnym potrzebom codzienności. Innego rodzaju oczekiwania towarzyszą jednak 

tym formom uczestnictwa w muzyce improwizowanej — oraz w performansie w ogóle — które 

nie redukują jej do funkcji użytkowej. W tym przypadku improwizacja staje się przestrzenią 

doświadczenia, w której ujawniają się mechanizmy orientacji w czasie rzeczywistym, 

współodpowiedzialności za przebieg zdarzenia oraz negocjowania relacji pomiędzy autonomią 

a współdziałaniem. Uczestnictwo w improwizowanym performansie — zarówno w roli 

wykonawcy, jak i słuchacza — umożliwia obserwację i praktykowanie tych mechanizmów w 

skondensowanej formie. Doświadczenie zespołowej improwizacji muzycznej może być w tym 

sensie traktowane jako modelowa sytuacja kulturowa: streszczenie napięć, które 

konstytuują współczesne życie społeczne. Podmioty dążą w niej do zachowania 

sprawczości i decyzyjnej autonomii, jednocześnie pozostając uwikłane w konieczność 

reagowania na działania innych. To właśnie ta równoczesność — autonomia bez izolacji, 

współdziałanie bez utraty podmiotowości — pozwala uznać improwizację nie tylko za praktykę 

artystyczną, lecz za jedną z kluczowych kompetencji uczestnika kultury 

współczesnej. Jest ona warunkiem autentyczności działania oraz istotnym czynnikiem 

jakości życia zbiorowego. 

Z tej perspektywy muzyka improwizowana — a wraz z nią sama improwizacja, od 

której rozpoczęła się niniejsza refleksja — jawią się jako mikrokosmos kultury. W muzyce 

słychać bowiem to, co w kulturze często pozostaje niewidzialne: rytm negocjacji, napięcie 

pomiędzy regułą a wolnością, chwile wahania i momenty decyzji. Tymczasem to kultura 

stanowi właściwy punkt odniesienia — to w niej każdy z nas może (i powinien) stawać się 

improwizatorem, niezależnie od tego, czy działa w obszarze sztuki, edukacji, polityki czy życia 

codziennego. Improwizacja bowiem, nie będąc wyłącznie domeną muzyki, pozostaje — w 

sensie praktycznym — jedynym sposobem, jakim dysponujemy, by swobodnie poruszać się w 

labiryntach kultury współczesnej.  
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