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By¢ czlowiekiem miasta to poradzi¢ sobie
ze spotkaniem z kim$ zupelnie obcym,
kogo w ogdle nie znamy.
(z filmu The Human Scale)

W filmie Village at the End of the Word (rez. Sarah Gavron, Da-
vid Katznelson) Lars Kristian Kruse, mtody mieszkaniec Niaqornat,
przeuroczej osady w potnocno-zachodniej czesci Grenlandii, wyraza
swoje wielkie pragnienie: byloby wspaniale pojecha¢ kiedys do Nowe-
go Jorku, zobaczy¢ zycie ulicy. Jego idea wielkiego miasta zawiera
wszystkie te elementy, ktorych brak mu w krainie lezacej za kotem
podbiegunowym, gdzie przez kilka miesiecy w roku panuje noc po-
larna. Jej przetrwanie zalezy od samopomocy mysliwych, wspdlnego
dzialania uswieconego tradycjg. Ogladamy sceny polowan niczym
w Nanuku Flahertyego, po ktérych migso ztowionych zwierzat roz-
dziela si¢ za darmo pomigdzy mieszkancow. Larsowi nie odpowiada ta
romantyka i zdecydowanie nie chce zosta¢ mysliwym. Chciatby zna-
lez¢ si¢ w barwnym nowojorskim ttumie, poczuc si¢ czescig wielkiego
miasta, uczestniczy¢ w jego zyciu. Nie zdaje sobie sprawy, ze miasto, za
ktérym teskni, to pewna konstrukcja myslowa zbudowana z wyobra-
zen i stereotypow. Nawet kontakty z przyjaciélmi na calym $wiecie,
mozliwe dzieki Internetowi, nie zburzyly wyobrazen miodego Gren-
landczyka. Nie wie, albo nie dopuszcza do siebie swiadomosci, ze od
pewnego czasu Nowy Jork, 6w symbol wielkiego miasta, przechodzi
ewolucje. Zapoczatkowali ja ludzie zmeczeni zywotem wielkomiej-
skim, ktorzy zaczeli przeksztalca¢ miasta, by przyjely ,ludzka mia-
re”. Mozna odnie$¢ wrazenie, zZe wyobrazenia Larsa i wizje wspotcze-
snych urbanistéw spotykaja si¢ i krzyzuja jako dwie utopie. Projek-
tanci ,miast na ludzka skale” uwzgledniaja akcje alterglobalistyczne
w obronie przestrzeni publicznej przed ich komercjalizacja (typu
Reclaim the Streets), a tego rodzaju ruchy rozwazane sa w kontekscie
wspélczesnych utopii[1].

Miasta i zywot wielkomiejski sa tematem wielu dokumentéw  Blizej praw czlowieka
z ostatnich lat. Ciekawe poznawczo byloby poréwnanie najnowszych
tytuléw, poniewaz wnosza nowy ton do refleksji o miastach i zyciu
w nich. Nie bywajg juz wyrazem fascynacji miastem; raczej przeciw-
nie — refleksem niepokoju, towarzyszacego kryzysowi ekonomiczne-
mu czy schytkowi ztudzen pewnych klas spotecznych: wspomne dwa

[1] Zob. M. Starnawski, Alterglobalizm w poszukiwa- wieku, red. P. Zuk, Oficyna Naukowa, Warszawa 2008,
niu nowej wielkiej narracji, w: Spotkania z utopig XXI 5. 161-181.
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filmy o samym tylko Londynie: Men of the City (rez. Marc Issacs,
Wielka Brytania, 2009) i Utopia London (rez. Tom Cordell, Wielka
Brytania, 2010). Po stronie wizji jeszcze bardziej pesymistycznych
wymieni¢ dokument Critical Mass (rez. Mike Freedman, Wielka Bry-
tania, 2012), traktujacy o przeludnieniu Ziemi, na ktdrej wickszos¢
ludzi zamieszkuje miasta. Autor odwotuje si¢ miedzy innymi do idei
zaprezentowanej w ksiagzce Miejskie zoo Morrisa Desmonda:

Zwierzg przebywajace w klatce ogrodu zoologicznego demonstruje te
same anomalie, jakie znamy doskonale z zachowan naszych ludzkich
pobratymcéw. Tak wiec najwyrazniej miasto nie jest betonowa dzungla,
lecz raczej ludzkim zoo|[2].

Film epatuje paralela pomiedzy sytuacja jednostek bytujacych w klat-
kach wiezowcow a egzystencja szczurdéw — przywolujac eksperyment
Johna Calhouna, przeprowadzony na przetomie lat 60. 1 70. XX wieku
wlasnie na szczurach. Mnozace sie szybko gryzonie, majace ciagle pod
dostatkiem zywnosci i wody, zaczely zachowywac sie coraz bardziej
dziwacznie i patologicznie, w miare jak powierzchnia, ktéra dyspono-
waly, zaczeta sie kurczyé. Szczury poddane doswiadczeniu mogty
nauczyc¢ sie wspolpracy, aby przetrwaé. Freedman pozostawia widza
zpewna watpliwoscia: czy ludziom si¢ to powiedzie? Czy tez stata kon-
kurencja - nie tylko o przestrzen do zycia — w koncu nas zabije?

Wizje miejskie z kategorii dystopii nie s3 tak czeste jak filmy
swalczace” Filmy o Zyciu w metropoliach prezentowane sa coraz
czedciej na festiwalach poswieconych prawom cztowieka, co mozna
uznac za swoiste signum temporis. Na jednym z najwazniejszych w tej
kategorii przegladow, czyli One World w Pradze, mozna bylo obejrze¢
zaréwno Village at the End of the World (rez. Sarah Gavron i David
Katznelson, Wielka Brytania/Dania, 2012), jak i The Human Scale
(rez. Andreas M. Dalsgaard, Dania, 2012).

The Human Scale jest przede wszystkim znakomitym wykla-
dem idei dunskiego architekta urbanisty Jana Gehla[3]. Jest wiecej niz
wykladem - zréwnowazono tutaj i potaczono wartosci poznawcze,
narzedzia perswazji i $rodki artystyczne, aby przekonaé widza do
mysli Gehla. Jego koncepcja wychodzi z zatozenia, ktére mniej lub
bardziej $wiadomie przeoczyli badZ otwarcie zignorowali tworcy
modernistycznych koncepcji urbanistycznych: miasto powinno by¢
budowane dla ludzi. Nie wystarczy jednak przyja¢ taki punkt wyjscia.
Aby budowac¢ dla ludzi, nalezy pozna¢ ich zwyczaje zwigzane z miej-
scami osiedlenia. Wydaje si¢ to banalne, ale - jak twierdzi architekt —
wigcej wiemy o siedliskach stosownych dla goryli i tygryséw syberyj-
skich niz o miejscach odpowiednich do zamieszkania dla homo sa-
piens. Rozumienie natury postaw i dazen ludzkich jest brakujacym

[2] M. Desmond, Ludzkie zoo, przel. P. Pretkiel, publicznych (przel. M.A. Urbanska, Wydawnictwo
Wydawnictwo Prima, Warszawa 2000, s. 256. RAM, Krakow 2009).

[3] W jezyku polskim ukazata si¢ ksigzka Jana Gehla

Zycie migdzy budynkami. Uzytkowanie przestrzeni
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ogniwem projektowania - i tutaj lezy istota problemu. Naszym natu-
ralnym stanem, jako gatunku, jest: by¢ razem z innymi. Niegdy$ zy-
lismy w wiekszych klanach, skupiskach, kregach rodzinnych. Dwu-
-trzyosobowe rodziny nuklearne badz zycie samotne jest fenomenem
relatywnie nowym, ktéry pojawil si¢ do$¢ nagle. Tworcy filmu probu-
ja odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki sposob wypelni¢ rozziew powstaty
pomiedzy zakodowanymi zwyczajami czlowieka a wspoltczesng archi-
tekturg. Struktura dokumentu zostata pomyslana w ten sposob, aby
przekona¢ widza, ze koncepcje Gehla i jego architektow rozwigzuja
problem.

Motto filmu The Human Scale: ,Najpierw nadajemy ksztalt
miastom, a potem miasta ksztaltujg nas” - jest zar6wno obietnicg, jak
i ostrzezeniem. Tadeusz Peiper pisal w roku 1922: ,[...] fizjologiczne
przyczyny niecheci cztowieka do miasta zaczynajg powoli zanikad.
Organizm cztowieka przystosowuje si¢ do miasta, a miasto przysto-
sowuje sie do organizmu czlowieka”[4]. Przypomne, ze Paryz mial
by¢ miastem ,,dla oka”[5], Berlin, Londyn - miastami industrialnymi,
cho¢ réznigcymi si¢ od siebie. W przestrzeni tych cities wida¢ konse-
kwencje myslenia poprzednich wiekéw, ich nawarstwiania si¢. Miasta,
ktoére powstaja dzis w nowych potegach ekonomicznych $wiata nie-
mal zupelnie od podstaw, nawigzuja do nieaktualnych juz idei z lat 60.
i tutaj lezy Zrédlto wielu probleméw, znanych juz mieszkanicom metro-
polii z tradycjami. Z urbanistycznymi bledami przeszto$ci mozna
jeszcze co$ zrobi¢, nada¢ przynajmniej czesci miasta bardziej przyja-
zng postac, zalezy jednak, czy lezy ono w kraju demokratycznym, czy
niedemokratycznym. Niestety, w $wiecie nowych, gwattownie rozwi-
jajacych sie poteg ekonomicznych, wzorcem pozostaje zaplanowane
centralnie i z rozmachem miasto niczym z utopii (jakby inkarnacja
nowozytnych idei) - skrzyzowane z modernistycznym, pojmowanym
jako ,,maszyna do mieszkania”.

»Gdyby kto$ chcial specjalnie zaprojektowa¢ miasto, ktore
zabiloby zycie miejskie, nie zrobilby tego lepiej niz modernisci”. Sto-
wa te niczym memento zapowiadajg watek chinski w dokumencie
Dalsgaarda. Przyspieszona urbanizacja jest w Chinach jednym z prze-
jawdw imponujgcego wzrostu gospodarczego. Procesy modernizacyj-
ne przypominaja te, ktére zachodzily w §wiecie zachodnim, sg jednak
o wiele intensywniejsze. Zmiany dokonujg si¢ w ciggu jednego poko-
lenia. Migracja ze wsi do miast dotyczy setek milionéw ludzi. O tych
zjawiskach méwi komentarz filmu, ale dopiero powigzanie tegoz

[4] T. Peiper, Miasto. Masa. Maszyna, ,Zwrotnica” turze. Powodujac si¢ wzgledami zaréwno polityczny-
1922, nr 2; przedruk wedlug: idem, Tedy. Nowe usta, mi, jak i artystycznymi, stworzono szerokie aleje i bul-
redakcja i opracowanie T. Podoska, komentarz wary. Odnowiony w ten sposob Paryz stal si¢ pdzniej
i przedmowa S. Jaworski, Wydawnictwo Literackie, dla Waltera Benjamina miastem ,,dla oka”, miastem
Krakow 1972, s. 30-48. wypelnionym snami. Podaje za: A. Pilecka, Miasto

[5] Przebudowa miasta, dokonana w XIX wieku przez  przetworzone - paryska fantasmagoria Waltera Benja-
barona Haussmanna, podporzagdkowana byta idei od- ~ mina, ,Estetyka i Krytyka” 2012, nr 1 (24).
gornego ujednolicenia i nadania przejrzystosci struk-
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z obrazami buduje prawdziwie silny przekaz. Aby przekona¢ widza
o skali zjawiska chiniskich przemian, nie epatuje si¢ liczbami - bardziej
wymowny jest widok setek ludzi przeciskajacych sie z trudem przez
bramki metra w godzinach szczytu. Efekt sttoczenia, ktéry ma uprzy-
tomni¢ widzowi przeludnienie miast w ogole, zrdwnowazony jest
obrazem ¢wiczen duchowych, medytacji, jakie grupa Chinczykow
uprawia w parku. Widok 6w przywoluje wartoéci wielowiekowej kul-
tury, ktore pozwalajg uchroni¢ sie przed skutkami gwaltownych
zmian, zachowa¢ wobec nich wewnetrzny dystans.

W watku chinskim dominuje jednak wizja miasta nawigzujaca
do czolowki filmu z powoli przesuwajacag si¢ panoramg zimnego,
przejmujacego krajobrazu miejskiego. Wspolczesne chinskie miasto,
anonimowe, nienazwane, traktowane jako reprezentacja zjawiska
przyspieszonej urbanizacji, jest w podobnym stopniu wizyjne jak to
ukazane w pierwszym ujeciu, umowne ,miasto przyszlosci’. Jest ono
zaréwno spelnieniem wyobrazen futurologéw sprzed stulecia, teraz-
niejszo$cig naszej planety, jak i zapowiedzig kierunku, w ktérym ona
zmierza. Glos narratora w czotéwce zachecal: ,wyobraz sobie, ze juz
zyjemy w przysztosci, megacities (megamiasta) sa rzeczywistoscia,
gigacities (gigamiasta) wkrotce sie pojawia”. Ot6z panorama chinskie-
go miasta zwalnia widza z ,wyobrazania sobie”. Jej funkcja jest pogle-
bienie poczucia osamotnienia w $wiecie i obezwladnienia dokonuja-
cym sie spelnieniem ponurej przepowiedni. Widok lasu wiezowcow,
filmowanych z dotu na tle bladego nieba, w odcieniach brudnego ble-
kitu, zapewne spowodowanego smogiem, bedzie powracal w kolej-
nych wariacjach jako symbol miasta nie dla ludzi, skali ,,nieludzkiej”,
projektowania bez uwzgledniania potrzeb homo sapiens. Zimny ble-
kit z odcieniami szaro$ci dominuje zawsze w obrazach §wiadczacych
o alienacji cztowieka we wspolczesnym $wiecie, obojetnosci otocze-
nia. W jednym z uje¢ pojawia si¢ zanurzony w biekicie obraz gigan-
tycznej galerii handlowej, z systemem schodéw ruchomych, wozacych
ludzi niczym bezwladne marionetki.

Problemy cywilizacji widoczne s3 w Chinach w skali makro;
zwlaszcza te udreki, ktore wygladaja na konsekwencje ludzkiej pychy.
Chinczycy wypowiadajacy sie w filmie potwierdzaja, ze przy$wiecala
im ambicja, by stawia¢ jeszcze wyzsze wiezowce niz na Zachodzie.
»Popemniliémy te same bledy”, przyznaja samokrytycznie. Rozbudowa
odbywa si¢ kosztem niszczenia atmosfery starych miast, matych dziel-
nic, wielowiekowej tradycji hutong6éw ze wspolnymi dziedziicamil6].
W obrebie hutongéw ludzie znali si¢, spotykali w ciagu dnia, rozma-
wiali. Kapitalnym skrétem, wprowadzajagcym temat glownej przy-

[6] W krotkometrazowym dokumencie The only Flo-  zniszczono starg dzielnice, by na jej miejscu postawi¢
wer (rez. César Pérez, Chiny, Hiszpania, 2012), rozpo-  replike. Jak w przypadku produkowanych masowo
czynajacym sie widokiem wiezowcow, narrator space-  sztucznych kwiatéw, oznaczonych etykieta ,,Original

ruje po hutongu. Informuje widza, ze w Quianmen Fake Flowers

®»

- zamieniono oryginaly na kopie.
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czyny konca takiego $wiata, jest ujecie samochodu, zaparkowanego
gdzie$ w starej dzielnicy. Kierowca rusza z miejsca, przeganiajac tym
samym staruszka, ktory odpoczywal sobie na kamieniu. Nie wida¢
nawet proby przeprosin czy cho¢by nawigzania kontaktu wlasciciela
samochodu z obywatelem starej dzielnicy.

Arogancja, ignorowanie cudzego prawa do przestrzeni, cha-
rakteryzuje w podobnej mierze kierowce, jak i caly przemyst moto-
ryzacyjny, co stara si¢ udowodni¢ autor filmu. Argumentowanie nie
przybiera tonu otwartej konfrontacji, jest tylko zwrdceniem uwagi na
limity, jakie mysli architektonicznej zakresla wspolczesny przemyst
w wydaniu miedzynarodowych korporacji. Jego rozwoj przynosi
z jednej strony korzysci, z drugiej — ograniczenia; film wskazuje na
oba te wymiary. Dzigki wzrostowi gospodarczemu 300 milionéw
Chinczykow wydobyto sie z biedy i podniosto standard zycia. Jaka jest
cena owego sukcesu? Okresla go obraz wolno sunacych w korku
samochodéw, smog nad miastem, zimne, blekitne $wiatlo o nieokre-
$lonej porze dnia. Widmowa przestrzen, ktéra prowokowaé moze
jedynie do ucieczki, ukazana jest jako konsekwencja planowania eko-
nomicznego, podporzadkowanego rozwojowi motoryzacji. Domino-
walo ono od lat 40. ubiegtego stulecia. Aby wprowadzi¢ ,,cywilizacje
motoryzacyjng’, dokumentowano ruch, zarzadzano badania nauko-
we, ktore mialy zwigkszy¢ szybko$¢ i wydajnos¢ samochoddw,
usprawnic ich przeptyw przez miasto. To samochody przez kilkadzie-
sigtlat zajmowaly miejsce na piedestale wartosci — nie czlowiek. O tym
réwniez przekonuje widza dokument Dalsgaarda.

Rewolucyjnos¢ koncepcji Gehla polegata na tym, ze zakwestio-
nowal on role¢ przypisywang samej tylko sprawnosci przeplywu samo-
chodéw. Do tej pory w ramach badan rynku liczono, ile ich przejedzie
w ciggu godziny przez okreslone miejsce. Dunski architekt zaangazo-
wal studentéw, aby obserwowali ludzi, notowali, co robig w danym
miejscu, jak dlugo w nim pozostajg, czy zatrzymuja sie, czy tez space-
ruja. Dzigki obserwacjom prowadzonym przez tygodnie, miesiace,
rok, w deszczu i storicu — udalo si¢ wychwyci¢ wzorce zachowan ludz-
kich w przestrzeniach publicznych. W konsekwencji usunigto samo-
chody z centrum i wprowadzono strefy dla pieszych. Gehl studiowat
z kolei, w jaki sposdb ograniczenie ruchu samochodéw wplyneto na
zachowania ludzi.

Wraz z informacja o badaniach zachowan ludzkich w filmie po
raz pierwszy w sposob wyrazisty pojawiaja si¢ kolory. W strefach dla
pieszych zaczynamy rozréznia¢ ludzi, ich wielobarwne stroje, dostrze-
gamy niebieskg markize nad oknem wystawowym, barwng kostke
bruku ulicznego. Kolory wprowadzaja stopniowo optymistyczny na-
stréj. Odczuwamy niemal fizyczng ulge, ktéra mozna poréwnaé do
przebudzenia ze ztego snu lub ustapienia jakiej$ choroby, ktdrej ist-
nienia sobie do konca nie u$wiadamiamy, ale ktéra stale utrudnia
zywot. Film ukazuje, ze bardziej rozleglta przestrzen oznacza wigksza

Powr6t koloréw
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rozmaito$¢ zycia publicznego. Co wigcej — odzyskany obszar umozli-
wia w konsekwencji powr6t Zycia w ogdle, stopniowe pojawianie sie
rozlicznych jego oznak. Odnaleziona na nowo przestrzen dodaje
odwagi do realizowania pomysléow, zacheca do kreatywnosci.
Uzmystowienie ludziom, Ze istniejg strefy, w ktérych nie sa wobec
samochodéw intruzami, elementami drugorzednymi, ma konse-
kwencje spoleczne, zacheca do otwartosci. Jednoznacznie potwier-
dzaja to stowa wypowiadane przez Larsa Gemzoe, wspolautora pro-
jektow Gehla:
Jesli mamy miejsca, w ktorych wiekszo$¢ z nas czuje si¢ mile widziana, jest
u siebie [...], mozliwe staje si¢ spotkanie réznych warstw spolecznych,
grup uzytkownikoéw, styléw zycia. By¢ cztowiekiem miasta to poradzi¢
sobie ze spotkaniem z kims zupelnie obcym, kogo w ogéle nie znamy
[podkr. - J.H.].

Miasto zdobywa w tym kontekscie pozytywny potencjal, moze po raz
pierwszy od dziesiecioleci, a samo budowanie — nazwe to umownie —
stref dla pieszych przestaje by¢ rodzajem utopijnej ucieczki przed
skutkamiII czy III fali, jak powiedzialby Alvin Toffler. Cztowiek, ktory
zgodnie ze swa naturg lubi przebywa¢ w zbiorowosci, nie musi by¢
wcale ,,cztowiekiem klanu”, zamknietego na przedstawicieli innych
grup. Wladnie miasto — a nie mala wiejska spoteczno$¢ - daje mu
szans¢ na spotkanie innych, poznanie odmiennosci, a nie tylko utrwa-
lanie, wrecz konserwowanie wlasnych przekonan. Do spotkan docho-
dzi nie gdzie indziej, jak w przestrzeni publicznej. Dlatego miasta,
ktore stracity niegdys swa przestrzen publiczng, ,,odnajduja na nowo
idee owej przestrzeni i fascynuja si¢ nig”, przekonuje narrator filmu.

Zagospodarowana inteligentnie przestrzen publiczna przycia-
ga ludzi, a w konsekwencji - zmienia ich zwyczaje; nadali$my ksztalt
miastom, teraz miasta ksztaltujg nas. Przebywanie w takiej przestrze-
ni staje sie alternatywa dla zycia catkowicie sprywatyzowanego, tocza-
cego sie w odleglodci godziny jazdy samochodem od centrum. Dla
wielu ludzi posiadanie wlasnego domu za miastem jest i pozostanie
przedmiotem marzen, jako azyl, do ktérego ucieka si¢ od mecza-
cego huku centrum. Dokument dunskiego rezysera przekonuje, ze
w centrum (tym ,tradycyjnym®, bez przestrzeni publicznej) si¢ nie
zyje, przynajmniej nie zylo sie dotychczas. Centrum jest odpychajace,
a w konsekwencji planowanie skoncentrowane jest na sprawnosci
komunikacji pomiedzy nim a domami z ogrodem na odlegtych przed-
miesciach, w ktérych dopiero zyjemy naprawde. W latach 50. XX
wieku wybudowano na przyklad gigantyczna sie¢ drég ekspresowych
z Nowego Jorku wedlug projektu Roberta Mosesa. Jego wojowniczy
plan rozbudowy autostrad, a zwlaszcza wspodtczesne myslenie katego-
riami tego architekta, oceniono w filmie Dalsgaarda z dzisiejszego
punktu widzenia: jesli kto$ mysli w ten sposob, chee kontrolowad, gasi
réznorodno$¢ Zycia, upraszcza, oddziela funkeje, prace od odpo-
czynku i od zabawy, kategoryzuje. Architekt myslacy dzi§ wzorcami



MIASTO NA LUDZKA MIARE

Mosesa niby dazy do uzyskania réwnowagi, ale w konsekwencji unie-
mozliwia wszystko, co miasto czyni wspanialym. Czarno-biale ujecie
panoramy gigantycznych systemow drdg szybkiego ruchu jest w kon-
tekscie tej wypowiedzi kolejnym przywotaniem wizji niemal apoka-
liptycznych, w kazdym razie odstraszajacych, dla ktérych przeciwwa-
ga sa koncepcje Gehla. Swiat przeorany pietrowymi autostradami,
w ktérym na pierwszym miejscu postawiono samochod, ukazal swe
ograniczenia. Celu, jakim bylo szybkie i bezkolizyjne przemieszczanie
sie, nie mozna przeciez zagwarantowag; ziarenko piasku w tym syste-
mie blokuje go, odsuwajac dojazd do wlasnego domu (azylu) z ogro-
dem na dtugie godziny. Na to, aby cieszy¢ si¢ nagroda za trudy podro-
zy, »Zy¢ naprawde’, nie pozostaje zbyt wiele czasu.

W jednej z sekwengji filmu ukazano niemal wymarte centrum
Melbourne w Australii jako wymowny przyklad skutkéow , gettyzacji”
zycia w rozwinietych spoleczenstwach Zachodu. Warstwa $rednia
ucieka swymi samochodami do doméw poza miastem, ktdre pustosze-
je, natomiast na drugim koncu codziennego szlaku komunikacyjnego
bynajmniej nie powstal raj, lecz getto. Tworca filmu powoluje sie na
wypowiedzi uczonych, ktorzy w oazach pozamiejskich gtéwnych miast
australijskich dostrzegaja siedlisko chordb, przemocy w rodzinach,
izolacji spolecznej, wreszcie — w dobie kryzysu ekonomicznego - zro-
dfo trudnosci finansowych. Kredyty za podmiejski azyl trzeba splacac.

O tym, Ze mozna zmieni¢ sposob myslenia o wielkim miescie
istyl Zycia jego mieszkancow, $wiadczy najdobitniej przyktad Nowego
Jorku, na ktéry powoluje si¢ Dalsgaard w swoim dokumencie. Times
Square juz tylko w filmach sprzed lat jest miejscem szybko mknacych
taksowek. Jan Gehl i tutaj zaczal monitorowaé, w jaki sposéb ludzie
spedzaja czas na ulicach, jakie wzorce rzadzg ich zachowaniami. Nowy
Jork nie gromadzil wczesniej tego rodzaju danych, a jedynie dane na
temat prywatnych samochodéw. Konsekwencje banalnych, wydawa-
toby sie, obserwacji zachowan ludzkich zyskujg polityczny kontekst:
ludzie moga Zada¢ wigcej (w sensie dostepnej im przestrzeni), gdy
uswiadomig sobie, ze radykalna zmiana proporcji pomiedzy prze-
strzenig dla ludzi i dla samochoddéw jest mozliwa. Z punktu widzenia
Amerykanéw wprowadzenie pomystéw Gehla, ktore wymagaty ogra-
niczenia ruchu pojazdéw na Times Square i Broadwayu, wygladato na
zamach kultury europejskiej na amerykanska. Wydawalo sig, Ze no-
wojorczycy nie zaakceptuja zmian naruszajacych model egzystencji.
»Nie polubimy $ciezek rowerowych [...], ludzie tutaj nie lubig jezdzi¢
na rowerze, nie ma na to czasu w rytmie ich zycia” Kiedy jednak
w ciggu jednej nocy zamknieto ulice i ustawiono na nich krzesta -
okazalo sie, ze znalazto si¢ do$¢ amatordw, aby na nich usigéé. W fil-
mie tlumaczy si¢ owa gotowos$¢ na zmiany ,,ogromnym, utajonym
pragnieniem”.

Koncepcja Gehla zwycieza réwniez na Broadwayu, czego do-
wod ogladamy w sekwencji nieruchomych zdje¢, ukazujacych ewolu-
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»Dbasz o to, co
mozna zmierzy¢”
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cje tego miejsca. W sposob znaczacy zmienia sie tutaj perspektywa,
z jakiej ogladamy miasto. Gdy mowa byla o ruchu samochoddw,
filmowano je z lotu ptaka, ukazujac ruch uliczny i ,,mrowki ludzkie”,
ledwo dostrzegalne z wysokosci szczytow drapaczy chmur. Broadway
»po przemianach” ukazuje juz kamera, ktdra przyjeta ludzka perspek-
tywe i znajduje sie na wysokosci oczu czlowieka. Przyptyw kolorow —
o czym juz byla mowa - i zmiana punktu widzenia kamery podnosza
warto$¢ konstatacji autorskiej: ,,Ludzie zasmakowali, jak zycie moze
wyglada¢, gdy przez okragly rok maja do dyspozycji przestrzen”
Uliczny tlum zastepuja w filmie portrety rodzin, grup przyjaciotl.
Przedstawiciele réznych ras i grup spolecznych majg teraz - jak uka-
zuje autor filmu - swa reprezentacje. Mozna powiedzie¢, ze Times
Square i Broadway staja si¢ wzorcami poprawnej politycznie ko-
egzystencji. Nie od rzeczy staje sie¢ w tym kontekscie zaznaczenie
donioslosci istnienia tak pozytywnego wzorca: jesli Nowy Jork od-
wiedza rocznie 50 milionéw ludzi, to wywoza oni zmieniony jego
obraz - niczym nowy trend w modzie - do innych amerykanskich
stanow.

Pomysty Gehla staja sie w tych okolicznosciach katalizatorem
pozytywnych zmian w samej Ameryce, skoro mysl architekta dun-
skiego wydobywa z jej mieszkancéw ich utajone, dlugo ttumione
potrzeby. To bardzo wazny moment w tym filmie, ukazuje bowiem
wole pogodzenia czy dopasowania tradycji ruchéw mniej lub bardziej
skrajnych (w filmie wskazuje sie na Critical Mass — w tym przypadku
chodzi o ruch rowerzystéw, domagajacych sie przestrzeni dla siebie,
zapoczatkowany w San Francisco w roku 1992) do wymagan amery-
kanskich, demokratycznych. Jesli Amerykanom co$ wydawalo sig¢
zbyt radykalne (zamkniecie ruchu w tradycyjnych centrach) czy zbyt
lewicowe (konfrontacyjne czasem zachowania cyklistow), to kultural-
na propozycja Gehla ujeta to w ramy mozliwe do zaakceptowania
w tamtych warunkach. Sam architekt zyskal wptywowego sprzymie-
rzefica — to Nowy Jork (i Los Angeles) wyznacza mody i wzorce zacho-
wan. Jesli dotychczas zywiolowe zgromadzenia mogty zyska¢ klasy-
fikacje polityczng bezprawnych lub dzikich (tak méwiono o ruchu
cyklistow), a ,,ludzie miasta” tkwili zamknieci w swoich domach, to
obecnie ci sami ludzie realizuja swojg spontaniczno$¢, anektujac
pewne ulice przynajmniej raz w roku (Los Angeles), by prowadzi¢
bitwe na $niezki (Nowy Jork). Ludzki wymiar igraszek na $niegu
i w tym miejscu podkresla kamera, schodzac z wysokosci filmowego
kranu na wysoko$¢ oczu czlowieka.

Humanizowanie miast mozliwe jest tylko w krajach demokra-
tycznych. Film ukazuje wymowny negatywny przyklad odwrdcenia
sie od koncepcji Gehla w najszybciej rosngcym mieécie chinskim,
stynnym ze swych wiezowcéw Chonggingu, ktdrego zarys na mapie
przypomina¢ moze Manhattan. Nie udalo si¢ przekona¢ wtadz do
racji architekta. To jedno z najbardziej widmowych cities, o czym
autor przekonuje filmowymi $rodkami. Podswietlone z dotu elemen-
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ty wiezowcOw sprawiaja wrazenie szkieletow. Caly pétwysep pograzo-
ny jest w smogu, ktéry poglebia odczucie przyduszenia, martwosci,
cho¢ to miejsce zamieszkuje kilka milionow ludzi. I taki - sttamszony
i na zewnatrz martwy - Chongging pozostanie[”], poniewaz zanie-
chano realizacji projektu, ktory miat by¢ pilotazowy dla Chin.

Drugim negatywnym punktem odniesienia jest stolica Bangla-
deszu Dhaka, cho¢ tam kilku aktywistéw heroicznie walczy o wpro-
wadzenie w zycie projektow dunskiego architekta. Miasto pojawia si¢
w filmie wraz z odglosem syren alarmowych i jazgotem karetek pogo-
towia, wypelniajacym tto dZzwigkowe. Nastr6j niepokoju i niepewno-
$ci utrzymuje sie w calej sekwencji, zatytutowanej — by rozwia¢ wszel-
kie watpliwosci widza - ,,Pieszo w kierunku chaosu stworzonego
przez siebie”. Dhaka — najszybciej rosngce miasto na $wiecie — ukazy-
wana jest konsekwentnie jako miejsce, w ktdrym skumulowaly sie
problemy wspdlczesnej cywilizacji. W wyniku migracji wewnetrznej
osiedla si¢ tutaj okoto tysiaca osob dziennie. Obraz ludzi wegetujacych
w poblizu toréw kolejowych i przeczesujacych gigantyczne wysypiska
- jakze czesty w dokumentach z kategorii ,,prawa czlowieka w filmie”
- $wiadczy dobitnie o niemoznoéci rozwigzania problemu migracji na
tak wielka skale. Obrazom skrajnej biedy towarzysza wypowiadane
przez aktywistow oskarzenia, formulowane w lewicujacej retoryce:
»Mysli sie tylko o warstwie najbogatszej, a nie tej dominujacej iloscio-
wo. Jesli planujac, nie pomysli sie o wszystkich, kreuje sie chaos”.

Autor sugeruje w sposob pos$redni, ze idee urbanistyczne Gehla
moga by¢ remedium na najwigksze problemy krajow rozwijajacych
sie. Tymczasem kraje te przyjmuja, catkiem blednie, dawne modele
zachodnie, bazujgce na rozwoju motoryzacji, drég szybkiego ruchu,
budowie wiezowcow i ogromnym poborze energii. Haslo aktywistow,
zaakcentowane w filmie jako najwazniejsze: ,,Chcemy Bangladeszu
bez samochod6w”, z jednej strony najsilniej wyraza protest przeciwko
kolonializmowi ekonomicznemu, z drugiej — zgodne jest z koncepcja
Gehla. Argumenty stowne w polaczeniu z wymownymi obrazami
$wiadczg o stuszno$ci hasta manifestantow w Dhace i mysli duniskie-
go architekta, ktéra tym samym okazuje si¢ uniwersalna, mozliwa do
zaakceptowania zaréwno przez Amerykanow, jak i obywateli calego
Trzeciego Swiata.

W przypadku Dhaki, w ktorej juz w zeszlym dziesigcioleciu
liczono zgodnie z metodg Gehla pieszych i riksze, rzad postawil jed-
nak na rozwdj motoryzacji i budowe autostrad, zaciggajac zagranicz-
ne pozyczki. Aby zniwelowa¢ zatloczenie drdg, wprowadzit zakaz
ruchu riksz, skazujac na bezrobocie 900 tysiecy ludzi. Wycofanie naj-
popularniejszego srodka transportu nie zmniejszylo zatoréw w mie-
$cie, w ktorym prywatni wlasciciele samochodoéw (jest ich 5%) parku-
ja je za darmo w dogodnych dla siebie miejscach. Gdyby kazdy miesz-

[7] Cho¢ na zdjeciach publikowanych w Internecie pre-
zentuje si¢ przede wszystkim jako cud architektury.
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kaniec stolicy mial wlasny samochdd, nie bytoby w niej z pewnoscia
miejsca do zycia. Juz teraz srodowisko jest skazone, ziemia (w stre-
fie narazonej na ruchy tektoniczne) przyduszona betonem i asfaltem.
Waznym argumentem, popartym stosownym ujeciem filmowym,
jest stwierdzenie: ,,Tutaj dzieci nie spacerujg i nie uczg si¢ szacunku
dla zycia”.

Gdyby nie komentarz stowny i napisy, Dhaka - fotografowana
z pewnej odleglosci i o okreslonych porach dnia — mogtaby uchodzi¢
za Wenecje. Na owo zadziwiajace podobienstwo zwraca uwage jeden
z komentatoréw: ,50 lat temu miasto przypominalo Wenecje¢”.
Skoncentrowanie wysitku rzadu na rozwoju samej stolicy, od czaséw
wojny o niepodleglos¢, spowodowalo, ze sprawy poszty w ztym kie-
runku. ,,Potencjalnie mogloby to by¢ cudowne miasto” — wyraza swoj
zal jeden z bohaterow dokumentu. Na éw ukryty w miastach i lu-
dziach potencjal zwraca uwage autor filmu, nie béjmy sie go nazwa¢
rzecznikiem koncepcji Gehla. Planowanie nakierowane na potrzeby
ludzi, przekonuje, wydobywa na powierzchni¢ ukryte, ttumione moz-
liwosci. Czlowiek podnosi sie i zaczyna od poczatku, nawet po kata-
klizmie trzesienia ziemi. Ten wlas$nie przypadek pozostawit na koniec
swego filmu Andreas M. Dalsgaard. Christchurch w Nowej Zelandii,
zdewastowany podczas trzesienia ziemi w roku 2011, odbudowuje
jeden z architektow Gehla. Rozpoczat swa prace od wystuchania oca-
latych mieszkancow, ktorzy dziela si¢ swymi oczekiwaniami i ideami.
Pojawilo si¢ ponad 100 tysiecy pomystow, do ktorych spisania zatrud-
niono 100 osdb. Okazalo sie, ze projektowali swe marzenia, odwotujac
sie do wzorca starych miast europejskich, o niewysokiej zabudowie,
z niewielkimi centrami handlowymi i dominujaca nad murami wieza
katedry. Chcieli odbudowac¢ ,,miasto dla ludzi, nie dla samochoddéw”.
W sekwencji Christchurch autor najsilniej podkresla ludzki wymiar
projektowania, potrzebe identyfikacji z miejscem, jego duchem i pa-
miecia. Jesli kto$, projektujgc miasto, zapyta ludzi o zdanie, okaze sie,
ze te elementy sg niezwykle istotne[8].

Z punktu widzenia XXI wieku okazuje si¢, ze idea miasta nie
ma wiele wspdlnego z miastem idealnym, choby wspotczesna techni-
ka umozliwiala realizacje najbardziej utopijnych pomystoéw. Miasto na
ludzka miare nie nawigzuje takze do projektow renesansowych,
wytwordéw czasu humanizmu europejskiego. Odnajdujemy ludzkg
skale, cofajac si¢ o kolejne kilka stuleci. W czasie boomu ekonomicz-
nego lat 60., kiedy mogto sie wydawa¢, ze postep ludzkosci jest nie-
ograniczony, budowano maszyny do mieszkania, zabijajac zycie miej-
skie. Wtedy wlasnie (dokladnie w roku 1965) Jan Gehl pojechat
z rodzing do Sieny i stangl na bodaj najbardziej magicznym rynku

[8] Jesli nie — czego dowodem jest cho¢by Astana, nasza’. Ten rodzaj nostalgii ukazuje film Mike’a Ler-
osada w stepie, ktdra zostala stolicg — mieszkancy nera i Maxima Pozdorowkina Capital (Rosja, Wielka
teskni¢ beda nawet za statug Lenina, poniewaz ,,byta Brytania, 2008).
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$wiata — Piazza del Campol[?]. Zaczat zastanawiac sie, dlaczego Italia
jest tak przyjaznym miejscem dla ludzi. ,,Po kilku dniach spedzonych
tutaj, komentuje architekt, mozna sie¢ wiele dowiedzie¢ na temat tego,
w jaki sposdb ludzko$¢ korzysta z przestrzeni fizycznej”. Sekwencja
Sieny nie tylko filmowana jest w zwolnionym tempie, ale ukazuje
aktywnosci ludzkie, ktére pospiech wykluczaja. Na Piazza del Campo
ludzie spaceruja, leza, $pia, czytaja, dzieci si¢ bawig. Trzynastowieczny
plac w Sienie staje sie w filmie je$li nie miarg wszechludzkich rzeczy,
to przynajmniej wzorcem dla przyjaznej przestrzeni miejskiej. Chyba
nie ma widza, ktdéry nie zastanowilby sie w tym miejscu — ogladajac
filmowane pod stonce postacie, sunace wolno niczym cienie - co stato
sie wspolczesnie z jakoscia ludzkiej egzystencji? Stare miasta zwiedza-
my w tempie 5 kilometréw na godzine — méwi Gehl. Oznacza to, ze
»gdy spacerujesz w tym tempie, dostrzegasz ludzi [...], widzisz wszyst-
kie szczegoty, kolory, zapachy”

W nowych dzielnicach wszystko zostalo tak pomysélane, by
uszczesliwi¢ samochody, jadgce 60 kilometréw na godzing - mowi
architekt. Szybkos¢, ktérg fascynowat si¢ Dziga Wiertow, realizujac
Czlowieka z kamerg (film okre$lony jako efekt zapisu brulionowego,
w biegu i w pedzie, w tempie zycia lat 20. XX wieku), przestata by¢
przedmiotem bezkrytycznej fascynacji. Autor dokumentu The Hu-
man Scale apeluje do naturalnej ludzkiej potrzeby odpoczynku, czasu
na refleksje, cieszenia si¢ wspolnym positkiem w malej uroczej restau-
racji (stad widok kuchni restauracyjnej w Sienie), mitym kolorem,
zapachem, odglosem. Cieszenia si¢ z zycia i mozliwosci, jakie ono
daje. Jan Gehl odkryl je w sobie, zwiedzajgc Siene. Czy to przypadek,
ze w roku 1966 Siena jako pierwsze miasto w Europie wprowadzila
zakaz ruchu samochodéw w centrum miasta?

Punkt wyjscia rozwazan Gehla, a za nim refleksji filmowca,
wydaje sie metafizyczny - gdy przypomnimy miasta z obrazéw Gior-
gia de Chirico. Surrealistyczny - gdy przywolamy ide¢ Mass-Obser-
vation, w ktdrg zaangazowany byt takze surrealista z ducha, Humprey
Jennings. Cho¢ nie podobalo si¢ to dokumentalistom z grupy Grier-
sona, $ledzil ludzkie zachowania (film Spare Time z roku 1939), tak
jak w tym czasie wolontariusze ruchu Mass-Observation[10] §ledzili
i zapisywali w brulionach, jak zachowuja sie ludzie w pubach, podczas
zawodow sportowych, na ulicach. W aktach obserwacji musiato by¢

[9] ,,Siena jest duza scena z muszlowatym wklgsnie- ktory polegal na portretowaniu réznych segmentow
ciem Il Campo posrodku. Sceng bedac architektonicz-  zycia kraju. Efektem studiéw mialo by¢ stworzenie
nie, bogato przy tym dekorowang, budzi czgsto wra- ~reprezentacyjnej probki catej populacji”. Rozmowy
zenie udzialu w spontanicznym, ttumnym widowisku  izachowania ludzi byly nagrywane w najrézniejszych
teatralnym” G. Herling-Grudzinski, Siena i okolice, miejscach: na ulicy, w pubie, w sali tanecznej, kinie,
w: idem, Godzina cieni. Eseje, ,,Znak’, Krakow 1991, w kosciele i kaplicy, podczas mityngdw i wydarzen
s.187-194 (pierwodruk: ,,Kultura” 1989, nr 7-8, publicznych. Ruch utorowat droge metodom precy-
s.3-10). zyjnej obserwacji czynnosci, ktére naleza do codzien-
[10] W latach 30. w Anglii pojawit sie unikatowy nej rutyny.

socjologiczny projekt, nazwany Mass-Observation,
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co$ wywrotowego, co nie klasyfikowato ich samych jako czynnosci
bezproduktywnej w zadnym sensie. I taka sie nie okazata. Pomyst
»surrealistycznej“ zabawy po drugiej wojnie $wiatowej przerodzit sie
w badania rynku. Obserwacje Gehla, liczenie i obserwowanie ludzi na
placach maja w swym efekcie réwniez wymierny skutek — pomysty na
centrum ,,dla ludzi“ sprzedaja si¢ w $wiecie. Film prébuje dowies¢, ze
koncepcje architekta i catej jego szkoly sq w stanie uszczesliwi¢ zarow-
no nowojorczyka, jak i mieszkanca Trzeciego Swiata. Wraz z mysla
Gehla dokument Dalsgaarda eksportuje wartosci spoleczenstwa,
ktore reprezentuje zaréwno architekt, jak i twérca filmu: demokracje,
poprawnos$¢ polityczna, czyli tolerancje i otwarto$¢ na innych. To
wszystko, czego dopracowata si¢ Dania w swej historii. Sposob prze-
konywania jest adekwatny do promowanych waloréw: tonem tagod-
nej perswazji, bez epatowania szokujagcymi obrazami.

Lars Kristian Kruse z Grenlandii, ktérej parlament dunski
przyznal autonomie, marzy o miescie. W obliczu katastrofy ekono-
micznej méwi sie mieszkaricom jego wioski Niaqornat, ze jesli prze-
niosg si¢ do miasta, to bedg szczesliwsi. O ile bedzie to Miasto na
ludzka miare, zaludnione przez ,,Mase-spoteczenstwo: cudowny, naj-
bardziej organiczny organizm” (jak by moze powiedzial Peiper), z nie-
rzucajaca si¢ w oczy obecnoscig Maszyn. Dla wigkszo$ci swiata wizja
bez Maszyn w jego Centrum pozostaje utopijna. Nie przypadkiem jej
tworca - Jan Gehl - urodzit sie w miescie, w ktorym zrealizowano uto-
pie. Christiania, dzielnica Kopenhagi, rzadzi si¢ wltasnymi prawami:
zabronione jest tam uzywanie samochodu, a czlowiek, ktéry biegnie,
od razu staje si¢ podejrzany.



