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Świat bez Boga 
Leszka Kołakowskiego interpretacja problemu Boga

GRZEGORZ MATUSZCZAK

Drogą, jaką przeszła myśl Leszka Kołakowskiego zarówno w stosunku do 
religii: od ataków z pozycji dogmatycznego marksizmu w latach pięćdziesiątych 
do obrony sfery sacrum jako ważnego i nieusuwalnego elementu kultury, można 
uznać za charakterystyczną dla części polskich powojennych intelektualistów. 
Sama religia, a szerzej filozofia religii, zawsze zajmowała znaczące miejsce w za­
interesowaniach Leszka Kołakowskiego na wszystkich etapach rozwoju jego po­
glądów filozoficznych, a także politycznych. Opublikowana w 1981 r. książka Je­
śli Boga nie ma... . O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak 
zwanej filozofii religii', zawiera podsumowanie wszystkich wątków związanych 
z szeroko rozumianą filozofią religii, które pojawiały się w różnych okresach 
u Leszka Kołakowskiego. W książce tej zajmują się czymś, co zazwyczaj okre­
śla się mianem filozofii religii. Tym zdaniem polski filozof rozpoczyna ten trak­
tat, dodając nie jestem pewien, czym jes t religia, nie mówiąc ju ż  o filozofii. 
Pomimo tej początkowej pełnej skromności deklaracji, wydaje się jednak, że Ko­
łakowski ma wiele do powiedzenia, zarówno na tematy filozofii, jak i religii, zwa­
żywszy na ilość poruszanych -  w tej niezbyt obszernej książeczce -  wątków 
i odniesień.

SACRUM  I PROFANUM

Konflikt sacrum i profanum, zdaniem Kołakowskiego, jest stałym składnikiem 
kultury zachodu. Kiedy on się zaczął -  trudno dać jednoznaczną odpowiedź. Szu­
kając jego źródeł, najłatwiej wskazać na Oświecenie i jego filozofię oraz na twór­

1 L. K o ł a k o w s k i ,  Jeśli Boga nie ma.... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach 
tak zwanej filozofii religii, Londyn 1987.



226 GRZEGORZ MATUSZCZAK

ców nowożytnej nauki empirycznej. Można by też w analizie problemu cofać się 
w czasie jeszcze dalej, aż do średniowiecza, scholastyki i św. Anzelma. Spór ten 
ma w filozofii również inne głębsze podłoże i oblicze: mianowicie jest to konflikt 
między dążeniem do pewności, a poszukiwaniem prawomocności. Pewność sa­
crum ma swe źródło w Objawieniu, akt wiary jest jednocześnie aktem wyboru 
moralnego. Bóg jest ostatecznym punktem odniesienia dla sądów wartościujących, 
a człowiek wierzący nie musi poszukiwać innego potwierdzenia. W sferze profa­
num ten rodzaj pewności nie jest dany człowiekowi, nasze sądy możemy próbo­
wać uprawomocnić w ten czy inny sposób, ale, jak dowodzi historia filozofii Za­
chodu, żadne uzasadnienie nie może być uznane za ostateczne.

Każda z tych dwóch stron sporu może powodować negatywne następstwa. 
Rezygnacja z poszukiwania niepodważalnych podstaw sądów wartościujących 
może prowadzić do relatywizmu moralnego. Absolutna pewność w sferze aksjo­
logii niekiedy prowadzi do różnych form myślenia totalitarnego lub do konstruowa­
nia utopii. Leszek Kołakowski dostrzega potrzebę afirmacji obu stanowisk, 
utrzymania chwiejnej równowagi i jednocześnie broni autonomii obu tych dziedzin.

Świat sacrum i profanum dzieli u Kołakowskiego nieprzekraczalna przepaść. 
Język religii jest nieredukowalny do racjonalnego języka nauki -  najważniejszego 
wyróżnika świeckiej kultury zachodu. Mimo to język sacrum posiada także swój 
wymiar poznawczy. Wymiar ten ma jednak zupełnie inny charakter. Jest on niero­
zerwalnie związany z poczuciem przynależności do wspólnoty religijnej, partycy­
pacji w boskim uniwersalnym ładzie, a zarazem jest też zobowiązaniem moralnym: 
...język «sacrum» jes t językiem kultu, to zaś znaczy, że jego składniki na­
bierają sensu w aktach, które dla wyznawcy są obcowaniem z Bogiem: 
w rytuale, w modlitwie, w mistycznym spotkaniu. Religia nie jest zbiorem są­
dów, które sens czerpią z kryteriów referencji lub ze swej sprawdzalności. 
Poza kontekstem wiary poszczególne składniki języka sacrum muszą wyda­
wać się niepojęte, albo wręcz nonsensowne2 (...) Dziedzina sacrum ma wła­
sny, swoisty rodzaj percepcji..?.

W tym specyficznym języku -  tak odmiennym od języka empiryzmu i po 
oświeceniowej filozofii zachodniej -  rozdział na sądy opisowe i wartościujące zo­
staje zatarty, a mówiąc dokładniej, każda religijna percepcja zawiera w sobie rów­
nież moralną treść: akt wiary jest aktem moralnego wyboru: Nie jest tak, by 
wyznawca z osobna «wiedział», że Bóg jes t Stwórcą i stąd wywodził, że wi­
nien jes t mu posłuszeństwo (...): «wie» jedno i drugie w tym samym akcie 
akceptacji.(...) Wyznawca nie odbiera nauk religijnych w form ie opowieści 
mitycznych lub twierdzeń teoretycznych, z których następnie wywodzi kon­
kluzje normatywne. Treść moralna jest dana wprost w samym akcie percep­

2 Tamże, s. 111.
3 Tamże, s. 117.
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cji i zrozumienia, jako że akt ten zlewa się z moralną akceptacją4. Sięgając 
do zupełnie innej tradycji, Kołakowski podaje przykład następujący: wyznawca 
hinduizmu nie uznaje w ten sam sposób prawa Karmy w ja k i przyjmuje, 
przypuśćmy prawa termodynamiki (...), to pierwsze pojmuje się w akcie, któ­
ry włącza, nie tylko równocześnie, ale i nierozdzielnie uznanie własnej winy, 
poczucie uczestnictwa w kosmicznym ładzie, postanowienie, by uwolnić się 
od ciężaru przeszłości, a w końcu od koła przemian5.

Kulturowa autonomiczność religii wynika nie tylko ze wzajemnej niereduko- 
walności języków sacrum i profanum, ale również z braku wspólnych kryteriów 
sensu i prawomocności -  tezy o istnieniu Boga nie można uzasadnić ani racjonal­
nie ani empirycznie, podobnie jak tezy o Jego nieistnieniu: Wierzący i sceptyk nie 
mają sposobów, by się wzajem przekonać, a niemożność ta (...) ujawnia, że 
wyznawane przez nich rozwiązania epistemołogiczne są niesprowadzalne do 
wspólnego mianownika, i że nie ma żadnego superarbitra w zasięgu wzro­
ku6. Przy czym, jak zauważa Kołakowski, wypracowane przez filozofię scjenty- 
styczną kryteria sensu i prawomocności nie dają się ostatecznie uzasadnić bez 
popadania w błąd petito principii, a zatem ich roszczenia do wszechobowiązy- 
wania są niezasadne.

Wyodrębniając język religii, a nawet samą religię i religijność jako sferę swo­
istą autonomiczną i nieredukowalną do innych dziedzin kultury, Kołakowski stara 
się -  jak sądzę -  pomimo deklarowanego przekonania, iż konflikt miedzy sacrum 
a profanum w naszej kulturze jest nieusuwalny -  znaleźć jednak dla religii taką ni­
szę, w której byłaby bezpieczna przed atakami agresywnej świeckiej racjonalności. 
Postawa taka nie jest nowa w filozofii religii, Kołakowski jednak idzie trochę dalej, 
obdarzając nieufnością teologię racjonalną-jako zbyt duże ustępstwo sfery sacrum 
wobec dziedziny profanum : Zarówno doświadczenie metafizyczne (jeśli trzymać 
się tego niezręcznego terminu), jak  i wiara oparta na objawieniu, podlegają 
głębokiemu zepsuciu, gdy wyraża się je  w gwarze spekulacji filozoficznej 
i teologicznej, i gdy filozofowie usiłują wtłoczyć je  w formy naśladujące sche­
maty nauk przyrodniczych1, co więcej: Mit przerobiony na teologię został pod­
dany rygorom «normalnej» logiki i stał się ofiarą dociekliwości sceptyków8. 
Chrześcijaństwo w toku swego historycznego rozwoju zostało zmuszone przyswoić 
sobie oręż przyrodzonego Rozumu, jednak Kompromis ten nigdy nie był całkiem 
wygodny i w swych intelektualnych dziejach Kościół był dręczony nieustanny­
mi próbami wyzywania go to z tej, to z tamtej strony. Wykazał jednak podziwu 
godną umiejętność zapobiegania zbytniemu rozziewowi pomiędzy swym wy-

4 Tamże, s. 117.
5 Tamże, s. 118.
6 Tamże, s. 55.
7 Tamże, s. 50.
8 Tamże, s. 95.
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sitkiem intelektualnym i swoimi korzeniami w wierze (...) argumentacja filozo­
ficzna, chociaż odgrywała rolę pomocniczą i nigdy nie uchodziła za funda­
ment wiary, pełniła niezbywalną rolą samoobrony chrześcijaństwa9. Charakte­
rystyczna jest tu krytyka Kołakowskiego „pięciu dróg” św. Tomasza ze względu na 
ich niedostatki logiczne, czy też ze względu na to, że są one oparte na fałszy­
wych założeniach empirycznych. Argumenty, które przywołuje Kołakowski, są 
znane i nie będę tu ich przytaczał, sprowadzają się one do ogólnego zarzutu Hume- 
’a, głoszącego, iż: Nie ma logicznego przejścia od skończonego świata do nie­
skończonościl0. W podobny sposób Leszek Kołakowski odrzuca argumenty św. 
Anzelma i Kartezjusza uzasadniające istnienie Boga.

Reasumując, Kołakowski stwierdza, iż istnienia Boga nie można wywieść 
z przesłanek empirycznych. Wszelkie argumenty w tej materii nie mogą być rów­
nież uznane jako poprawne dowody metafizyczne (nieempiryczne), c z y li- ja k  to 
ujmują niektórzy tomiści -  oparte na jakichś innych (metafizycznych) regułach 
wnioskowania, gdyż: Logika jest tylko jedna (...) i je j  zasady są powszech­
nie przyjęte w badaniach naukowych. Wartość dowodów teologicznych nie 
jes t przez nie zagwarantowana". W kwestii istnienia lub nieistnienia Boga sta­
nowisko Kołakowskiego jest zatem odległe od tomizmu głoszącego, że: światło 
rozumu przyrodzonego dostarcza nam wystarczającej pewności istnienia 
Bogan. Zapewne współczesny tomista nie zgodziłby się z Kołakowskim i przed­
stawiłby swoje kontrargumenty, lecz intencja autora jeśli Boga nie ma... wydaje 
się być jasna. Chce on ukazać bezradność języka sacrum, kiedy stara się posłu­
giwać pojęciami ze sfery profanum  (sfery rozumu czy filozofii w tym wypadku). 
Bezradność ta polega na tym, że wierzący nigdy, żadnymi racjonalnymi argumen­
tami, nie przekona agnostyka (sceptyka), jeśli ten ostatni będzie konsekwentnie 
twierdził, że nie mamy i nie możemy mieć żadnego dostępu do bytu samego 
w sobie, a filozofia czy szerzej nauka w ogóle jest tylko sposobem, w jakim po­
rządkujemy sferę zjawisk ze względów jedynie praktycznych. Co więcej nie ma 
żadnego wspólnego punktu odniesienia, żadnego superarbitra, który mógłby roz­
sądzić spór wierzącego z agnostykiem.

Jaka zatem jest wartość owych dowodów teologicznych Kołakowskiego? 
Autor Jeśli Boga nie ma... udziela następującej odpowiedzi: Myśl ich była jed ­
nak jawnie pobudzana wspólnym poczuciem, że świat, jaki jaw i się nam 
w ciasnym horyzoncie naszego doświadczenia, nie da się wyjaśnić sam przez 
się, albo nawet (...), że jes t nierealny, że sama jego obecność rodzi pytanie 
«czym jest» i «dlaczego jest»?13.

9 Tamże, s. 41.
10 Tamże, s. 48.
11 Tamże, s. 47.
12 Tamże, s. 40.
13 Tamże, s. 49.
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MISTYKA

Doświadczenia mistyczne Leszek Kołakowski uważa za ważne źródło sfery 
sacrum. Jak wysoko na skali ważności stawia on to źródło, nie jest dla mnie do 
końca jasne. Doświadczenie mistyczne jest zjawiskiem rzadkim i jako takie nie 
może być główną przyczyną wierzeń religijnych, ale nie mniej wyraźnie stwierdza 
Kołakowski, iż: jest ono rdzeniem życia religijnego, i to wspólnym dla całej ludz­
kości: Przeglądając uważnie wielkie teksty mistyczne, przekazane nam 
w spadku przez różne cywilizacje i tradycje religijne, każdy nieuprzedzony 
czytelnik odniesie wrażenie nadzwyczajnej intensywności i autentyzmu. 
Z pewnością dojrzy też, poza kulturową i psychologiczną różnorodnością, 
zadziwiającą trwałość pewnych podstawowych wątków, co skłania do przy­
puszczenia, że mamy tu do czynienia z doświadczeniem ludzkim, które jest 
rzadkie, a jednak uniwersalne, ja k  miłość czy strachl4. Cechą charaktery­
styczną i jednocześnie uniwersalną przeżycia mistycznego jest silne przekonanie
o możliwości uchwycenia w sposób bezpośredni tego, co wieczne i nieskończone, 
często połączone z poczuciem iluzoryczności i nierealności świata rzeczy prze­
mijających i skończonych. Właśnie to dotknięcie nieskończoności, niejako poję­
ciowej abstrakcji, ale jako treść doświadczenia, stanowi fundament i osnowę, zda­
niem Kołakowskiego, religijnego obrazu świata, w którym: Bóg jes t konieczny, 
a świat przygodny (...) i całkowicie zależny od Jego woli'5. To, co teolog czy 
filozof głosi, to, co pracowicie usiłuje wyłożyć w abstrakcyjnych i często za­
wiłych kategoriach lub uzasadnić w wyniku spekulatywnego rozumowania 
(...), mistyk po prostu widzi'6.

W porównaniu z teologiem, mistyk znajduje się w bardziej komfortowym po­
łożeniu w konfrontacji z racjonalistą czy sceptykiem. Zdaje on sobie sprawę, iż 
język jest narzędziem całkowicie nieodpowiednim, aby wyrazić doświadczenie 
mistyczne; kiedy stara się on opisać swoje doświadczenie, posługując się z ko­
nieczności nieadekwatnymi metaforami, to dobrze wie, że: choć doskonale zro­
zumiałe dla dusz pokrewnych, innym muszą wydawać się niedorzeczne łub 
sprzeczne wewnętrznie'1. Zatem w konfrontacji z racjonalistą może zachować 
milczenie i nie musi -  o ile jest konsekwentny -  swej wiedzy uzasadniać. Język 
nie ma dla niego wymiaru poznawczego, ale jedynie praktyczny. W ten sposób 
postawa mistyka jest -  paradoksalnie -  zdaniem Kołakowskiego, zbliżona do po­
stawy sceptyka, albowiem dla sceptyka język również ma znaczenie jedynie prag­
matyczne -  służy do porozumiewania się z innymi ludźmi i nie posiada dodatko­
wego przymiotu w postaci zdolności do opisywania świata takim, jakim jest na­

14 Tamże, s. 68.
15 Tamże, s. 80.
16 Tamże, s. 80.
17 Tamże, s. 79.
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prawdę: Mógłby ktoś dowodzić, że (...) pozostaje jedna zasadnicza różnica 
między sceptykiem a mistykiem: ten ostatni osiągnął pewność doskonałą, 
pierwszy nie osiągnął żadnej, lecz niekoniecznie tak jest. Sceptyk nie musi 
wcale żyć w psychologicznym stanie niepewności: w epistemologii je s t ra­
czej ascetą niż linoskoczkiem; to, co wie, wystarcza mu, by żyć i porozumie­
wać się z innymi, i jeśli jes t konsekwentny, to po prostu nie zawraca sobie 
głowy filozofią. Podobnie mistyk się nią nie przejmujeK.

Wątpliwości może budzić opinia Leszka Kołakowskiego, iż mistyka tworzy 
rdzeń życia religijnego -  jak to rozumieć? Mistycyzm miał i ma różne znaczenie 
w różnych religiach -  na pewno bardzo istotne w religiach Wschodu. Jednak 
w religiach monoteistycznych Zachodu pozostawał raczej na marginesach głów­
nego nurtu życia religijnego. Katolicyzm toleruje w swojej strukturze mistycyzm 
nie bezwarunkowo. Natomiast zjawisko to prawie nie występuje w protestanty­
zmie, jak sam wspomina Kołakowski: Kościoły protestanckie, kładąc nacisk na 
jednolitość kultu i demokratyczne zasady organizacji, wykazywały natural­
ny opór przed przyswajaniem sobie szczególnych form  religijności dostęp­
nych tylko elicie duchowej'9.

Oczywiście, Kołakowski ma rację twierdząc, że mistyk znajduje się 
w wygodniejszym epistemologicznie położeniu niż teolog -  tomista, szczególnie 
wobec potencjalnej krytyki sceptyka. Ale tylko dlatego, że jego wiedza nie daje 
się zwerbalizować, a jego doświadczenie jest zrozumiałe dla dusz pokrewnych, 
zaś innymi po prostu się nie przejmuje.

RELIGIA A  MORALNOŚĆ

Tytuł książki Kołakowskiego, to cytat z Braci Karamazow Dostojewskiego -  
Jeśli Boga nie ma, to wszystko wolno mówi Smierdiakow, zabójca Fiodora 
Karamazowa. W swych rozważaniach Kołakowski stawia dwa problemy, czy 
możliwa jest etyka świecka, czyli moralność bez sankcji religijnej oraz czy proces 
laicyzacji współczesnego świata może mieć negatywny wpływ na moralny aspekt 
stosunków międzyludzkich? Na pierwsze pytanie uzyskujemy odpowiedź jasną. 
Nie udało się dotychczas stworzyć zadowalającego i niesprzecznego systemu etyki 
areligijnej i nie ma większej nadziei, że uda się takowy sformułować w przyszło­
ści. Przez całe wieki język sacrum oczyszczano z wszelkich składników wartoś­
ciujących i zakładających cele, a także z wszelkich wyrażeń «subiektyw­
nych» odnoszących się do intencji20. W efekcie język ten wypracował uniwer­
salne i obiektywne kryteria sensowności, które są akceptowane przez większość.

18 Tamże, s. 97.
19 Tamże, s. 79.
20 Tamże, s. 125.



ŚWIAT BEZ BOGA 231

Najambitniejsza -  zdaniem Kołakowskiego -  próba stworzenia świeckiej etyki, to 
Kantowska teoria praktycznego rozumu, która też nie jest do końca przekonująca: 
imperatyw żądający, abym kierował się tylko tymi zasadami, co do których 
chciałbym, aby stały się powszechne, nie ma logicznego czy psychologiczne­
go ugruntowania (...) Mogę bowiem bez niekonsekwencji powiedzieć, że nie 
obchodzi mnie, co czynią inni, albo że wręcz życzę sobie, aby przestrzegali 
oni norm, którym sam nie zamierzam się podporządkować1' . O ile nauka 
wypracowała skuteczne mechanizmy pozwalające ocenić prawdziwość sądów 
opisowych, o tyle racjonalna filozofia Zachodu nie stworzyła nie budzących wąt­
pliwości kryteriów weryfikacji sądów normatywnych. Nie istnieje logicznie uza­
sadnione przejście od twierdzeń o faktach do twierdzeń aksjologicznych. Tak się 
rzecz przedstawia w języku profanum, ale nie w sferze w sacrum. W języku re­
ligii rozróżnienie na sądy normatywne i opisowe nie istnieje. Dla człowieka reli­
gijnego akt wiary jest jednocześnie aktem wyboru moralnego. W tym sensie język 
sacrum przypomina język potoczny, w którym: sądy empiryczne niosą zazwy­
czaj również ładunek emocjonalny, zatem sądy mówiące o tym co słuszne 
i niesłuszne, dobre i złe, zyskują prawomocność jedynie w kategoriach języka 
«sacrum»22.

Należy jednak podkreślić, że w ocenie Kołakowskiego wspomniany wyżej 
problem prawdziwości sądów aksjologicznych nie jest istotny dla wyborów moral­
nych, jakich dokonuje codziennie każdy człowiek: Nie przyświadczamy bowiem 
naszych moralnych wierzeń przez uznanie ich prawdziwości, lecz przez po ­
czucie winy, gdy je  gwałcimy. Zarówno wedle Biblii, ja k  i Zygmunta Freuda, 
zdolność do poczucia winy jes t konstytutywna dla rodzaju ludzkiego, jaki 
znamy2*. Poczucie winy nie wynika ze strachu przed potępieniem czy karą, ale 
z poczucia grozy w obliczu własnego czynu, który zakłócił harmonię świata 
(...) Nie tylko ja  jestem zagrożony przez okropność mego uczynku, zagrożo­
na jest całość wszechświata, który pogrąża się jakby w chaosie i niepewno­
ś c i .  Groza ta wynika nie z lęku przed naruszeniem prawa, lecz tabu. Pojęcie 
tabu ma znaczenie kluczowe, albowiem: ...tabu jes t zarówno nieusuwalnym f i ­
larem jakiegokolwiek zdolnego do życia systemu moralnego (w odróżnieniu 
od systemu karnego), ja k  trwałym składnikiem życia religijnego; tabu two­
rzy zatem konieczną więź miedzy kultem rzeczywistości wiecznej, a znajomo­
ścią dobra i zła25. Podsumowując, obecność tabu -  zdaniem Leszka Kołakow­
skiego - je s t  warunkiem funkcjonowania każdego realnie istniejącego i działają­
cego w realnym społeczeństwie systemu moralnego, a samo tabu może istnieć 
jedynie w sferze sacrum. I tu pozwolę sobie na pewne uzupełnienie myśli autora

21 Tamże, s. 127.
22 Tamże, s. 124.
23 Tamże, s. 128.
24 Tamże, s. 128.
25 Tamże, s. 129.
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Jeśli Boga nie ma... Otóż -  jak sądzę -  obok norm negatywnych (zakazów) ist­
nieją również normy pozytywne (nakazy). Zatem nie tylko odczuwam grozę, kie­
dy naruszam tabu, ale także mam poczucie spełnienia i satysfakcji, kiedy poprzez 
swoje uczynki biorę udział w kosmicznym ładzie i harmonii.

Bezradność w sferze aksjologii filozofii racjonalnej Kołakowski dowcipnie 
komentuje: Przypuśćmy, że jestem niepoprawnym i niepohamowanym kłamcą, 
i że jakiś życzliwy i filantropijny filo zo f zdołał przekonać mnie, że twierdze­
nie «kłamstwo jes t złem» jes t taką samą prawdą, ja k  zasada Heisenberga; 
dlaczegóż miałbym porzucać mój pożałowania godny nawyk, jeśli tylko 
mógłbym się mu bezkarnie oddawać?26. Oto sąd Jeżeli Boga nie ma, to 
wszystko wolno jest zdaniem, którego zasadności nie jest w stanie podważyć 
żadna racjonalna krytyka.

Jakie są praktyczne konsekwencje laicyzacji społeczeństw nam współcze­
snych? Leszek Kołakowski udziela następującej odpowiedzi na to pytanie: Przed­
stawmy sobie społeczeństwo, które uwolniło się od wszelkiego tabu, 
a w konsekwencji także od świadomości winy (...); czy mamy podstawy, by 
sądzić, że w tym hipotetycznym przypadku sam przymus prawny wystarczy, 
aby całą konstrukcją życia społecznego ustrzec od rozpadu, a dobrowolne 
wiązi międzyludzkie do zaniku? (...) Choć od siedemnastego wieku uczynili­
śmy znaczny postąp w kierunku społeczeństwa tego rodzaju, to wciąż na 
dobre nie wiemy, czy byłoby ono w stanie przetrwać i ja k  by wyglądało11.

Rozumowanie Kołakowskiego jest w skrócie następujące: nie ma logicznego 
przejścia pomiędzy zdaniami opisowymi a zdaniami normatywnymi -  fakt ten ma 
bogatą literaturę filozoficzną -  a co za tym idzie, fiaskiem muszą się skończyć 
wszelkie próby zbudowania etyki areligijnej. W sferze sacrum natomiast problem 
ten nie istnieje, ponieważ nie ma tu rozgraniczenia pomiędzy sądami normatywny­
mi i sądami opisowymi. Można by zadać pytanie, czy w sferze profanum nie ist­
nieje jednak w jakiejś formie zjawisko tabu?

Mariola Flis w książce Leszek Kołakowski -  teoretyk kultury europejskiej 
podaje kilka przykładów. Po pierwsze, wskazuje na społeczeństwa pierwotne, 
gdzie normy postępowania i powinności moralne mają swe źródło w trady­
cji, a nie w wierzeniach pierwotnych (...) Tak na przykład Raymond Firth pi­
sze, że religia tikopiańska wykazuje dokładnie taki sam brak zainteresowania 
przyszłością duszy ja k  przyszłością społeczeństwa, a łamanie praw moralnych 
nie pociąga za sobą sankcji religijnych, chociaż może pociągać sankcje 
magiczne. Podobnie rzecz wygląda -  jej zdaniem -  w przypadku tradycji Chin 
cesarskich i Japonii. System etyczny konfucjanizmu opiera się na koncepcji 
kun-tsy, odpowiadającej pojęciu dżentelmena (...). System etyczny konfu-

26 Tamże, s. 129.
27 Tamże, s. 130.
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cjański, zgodnie ze stanowiskiem swego twórcy, nie przewiduje żadnych 
sankcji za nieprzestrzeganie zasad moralnych. (...) Również sintoizm stano­
wi dobry przykład nie ugruntowanego religijnie, lecz wysoce represyjnego 
systemu moralnego. Dotyczy to przede wszystkim samurajskiego kodeksu 
(...) Etyka w konfucjanizmie i sintoizmie opierała się zatem na tradycji 
i pojęciu honoru, przy czym nieobecność Najwyższego Bytu-Prawodawcy 
w niczym nie osłabiła skuteczności je j  oddziaływania28.

Sądzę jednak, że podane przez Mariolę Flis przykłady nie są najlepsze (szcze­
gólnie pierwszy). Autorka nie do końca -  jak myślę -  rozumie kontekst, w jakim 
Kołakowski używa pojęcia sacrum. Otóż przestrzeń sacrum jest taką przestrze­
n ią  w której świętość się nam objawia. Mircea Eliade tak to przedstawia: Moż­
na stwierdzić, że historia religii -  od najbardziej pierwotnych do najbardziej 
rozwiniętych -  składa się z dużej liczby hierofanii29, to znaczy objawień rze­
czywistości świętych. Od hierofanii najbardziej podstawowej (na przykład  
objawień się świętości w jakimś przedmiocie -  kamieniu czy drzewie) do 
hierofanii najwyższej (którą dla chrześcijanina jes t wcielenie się Boga 
w Jezusa Chrystusa) biegnie nieprzekraczalne kontinuum. Zawsze stoimy na­
przeciwko tego samego tajemniczego procesu: «całkiem inne», rzeczywistość 
nie z tego świata, przejawia się w przedmiotach, które są integralnymi czę­
ściami składowymi naszego «naturalnego», «świeckiego» świata30. Zatem 
obecność sacrum -  i funkcjonującego w sferze sacrum tabu -  nie ogranicza się 
tylko do tych form życia religijnego, które zawierają, jako swą konieczną część, 
wiarę w jednego Boga Stworzyciela i Prawodawcę, czy wiarę w nieśmiertelną 
duszę. Przykład społeczeństw pierwotnych jest o tyle nietrafny, że w tych spo­
łecznościach prawie każda czynność, oprócz swojej praktycznej strony, ma też 
znaczenie obrzędowe (magiczne) -  sfera sacrum zatem rozciąga się niemal na 
cały obszar życia społecznego. Nie sadzę również, żeby konfucjanizm, a może 
w jeszcze większym stopniu sintoizm, można było zakwalifikować jako systemy 
filozoficzne wyłącznie świeckie. Są one w pewnym sensie zarówno świeckie, jak 
i religijne. Sam rozdział pomiędzy sacrum i profanum, tak istotny w kulturze Za­
chodu, nie występuje (a przynajmniej nie tak wyraźnie) w innych społeczeń­
stwach. Również samo istnienie, czy też nieistnienie sankcji religijnych (potępie­
nia, kary w życiu przyszłym), nie jest najważniejsze dla funkcjonowania zasad 
moralnych. Istotne tu jest samo przeświadczenie, że złamanie tabu pociąga za 
sobą naruszenie harmonii i ładu świata -  harmonii uświęconej poprzez sacrum.

Myślę, że pomimo przytoczonych powyżej przykładów, można się jednak zgo­
dzić z Mariolą Flis, a wbrew stanowisku Kołakowskiego, że istnieją (również

28 M. F l i s ,  Leszek Kołakowski -  teoretyk kultury europejskiej, Kraków 1992, s. 43.
29 Z greckiego hierós = święte i phainomai = pokazywać się.
30 M. E l i a d e ,  Sacrum i profanum, tł. R. Reszke, Warszawa 1999, s. 7.
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w naszej strefie kulturowej) świeckie systemy etyczne, odwołujące się do trady­
cji, poczucia honoru czy lojalności grupowej, nie mające bezpośrednio religijnych 
odniesień. Chociaż w przypadku tego rodzaju wszelkich świeckich tabu Kołakow­
ski mógłby odpowiedzieć, iż nawet po zaniku wierzeń religijnych mogą one, 
dzięki samej inercji tradycji, funkcjonować przez czas jakiś31. Nawet kiedy 
założymy, że istotnie mogą istnieć nie ugruntowane religijne kodeksy etyczne, to 
i one będą w takim samym stopniu poddane procesom erozyjnym, co tabu funk­
cjonujące w przestrzeni sacrum, w społeczeństwie, które chce wszelkie swoje sto­
sunki opierać wyłącznie na racjonalnych zasadach.

Oczywiście, Kołakowski wie, że nie można znaleźć jakiejś prostej zależności 
pomiędzy stopniem zlaicyzowania społeczeństw, a rozkładem struktur społecznych, 
czy ogólnie mówiąc moralnością danego społeczeństwa. Bez wątpienia ma też 
rację, kiedy stwierdza, iż rozumowanie jego: nie dostarcza żadnych podstaw dla 
twierdzenia, że w sprawach moralnych niewierzący nie mogą z natury rze­
czy postępować równie dobrze, ja k  wierzący, albo i lepiej; nie zakłada też 
żadnej teorii co do tego, w jaki sposób idee i postępowanie moralne były 
historycznie uzależnione od mitologii32. W wielkim skrócie można powiedzieć, 
że Leszek Kołakowski wyraźnie odrzuca możliwość uzasadnienia moralności poza 
sacrum  i jednocześnie wyraża zaniepokojenie co do dalszych losów naszej cywi­
lizacji, jeżeli proces desakralizacji będzie nadal przebiegał. Swojego zaniepokoje­
nia nie stara się jednak uzasadnić czy wyjaśnić odwołując się do argumentów so­
cjologicznych, psychologicznych czy też filozoficznych.

Jednakże jest jeden, o czym jestem przekonany, bezsporny efekt desakraliza­
cji życia społecznego. Otóż ludzie od zawsze postępowali źle, lecz -  jak zauważa 
Jan A. Kłoczowski33 -  w przeszłości tylko łamali normy moralne, ale nie podwa­
żali ich prawomocności. Stanowiły one zasady powszechnie uznawane.

EPISTEMOLOGIA BEZ BOGA

Wierzący i sceptyk nie mają sposobów, by się wzajem przekonać -  myśl 
tę Leszek Kołakowski powtarza, w różnej formie, kilkakrotnie. Jednak autor Jeśli 
Boga nie ma... idzie dalej twierdząc, iż sceptyk, o ile jest w swym sceptycyzmie 
konsekwentny, nie tylko odrzuci argumenty wierzącego, ale także odrzuci prawo­
mocność każdego twierdzenia -  także scjentystycznego. Dokładniej mówiąc, bę­
dzie on twierdził, iż bez błędnego koła nie sposób ustanowić żadnego kryte­
rium prawomocności, o ile przyjmiemy potoczne znaczenie pojęcia prawdy, ro­

31 L. K o ł a k o w s k i ,  Jeśli Boga nie ma..., s. 111.
32 Tamże s. 127.
33 J. A. K ł o c z o w s k i ,  Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego spory o religię, Warszawa 

1994, s. 278.
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zumianej jako relacja semantyczna, czyli takiej, w której przypisując pewnej 
wypowiedzi własność prawdy zakładamy, że jest właśnie tak, ja k  się w tej 
wypowiedzi stwierdza. Takie zdanie będzie prawdziwe niezależnie od tego czy 
kiedykolwiek zostanie poddane procesowi weryfikacji, a nawet niezależnie od tego, 
czy będzie kiedykolwiek sformułowane. Tak rozumiane pojecie prawdy -  zdaniem 
Kołakowskiego -  było kwestionowane w całej historii sceptycyzmu i empiryzmu: 
Wielokrotnie wskazywano, że oznaki prawdy lub fałszu określane są przez 
normatywne reguły, które same z kolei wymagają uzasadnienia; nie można 
tych reguł wywieść z materiału empirycznego, który właśnie je s t obiektem 
epistemologicznego badania. Definiując zatem operacyjne pojęcie prawdy, 
stajemy wobec niewygodnego wyboru: regres w nieskończoność albo dowol­
ne ustanowienie, przy czym w tym drugim przypadku w istocie wszystko jest 
dozwolone. Stąd też jakakolwiek epistemologia empiryczna, oparta na do­
ciekaniach psychologicznych czy fizjologicznych, jes t nieprzypadkowo, lecz 
zasadniczo «nie do pomyślenia»; ściśle mówiąc, jest absurdalna?*. Sceptyk, 
odrzucając semantyczną koncepcję prawdy, twierdzi, że predykat prawdziwy jest 
zbędny, a jego użycie nieusprawiedliwione (...), miast kłopotać się usprawiedliwie­
niem pojęcia prawdy, powinniśmy porzucić wszelkie dociekania epistemologiczne,
o ile nie znajdziemy dostępu do epistemologicznego Absolutu35. Wszystkie wysiłki 
odnalezienia owego Absolutu epistemologicznego podejmowane przez filozofów, 
(ostatnią wielką tego rodzaju próbą była oczywiście filozofia Husserla) zakończy­
ły się niepowodzeniem.

Problem prawdy i fałszu Leszek Kołakowski rozwiązuje w sposób, który sam 
nazywa quasi -  Kartezjańskim. Oto: aby coś było prawdziwe, musi istnieć pod­
miot nieomylny. Ten podmiot musi być też wszechwiedzący; podmiot, który 
posiadając wiedzę fragmentaryczną cieszyłby się w je j  granicach doskona­
łą pewnością, jest nie do pojęcia (...) we wszechwiedzącym umyśle rozróż­
nienie pomiędzy podmiotem a przedmiotem jes t z definicji zniesione, jako że 
absolutna wiedza zakłada doskonałą przezroczystość; innymi słowy, podmiot 
taki musi «być» wszystkim tym, o czym wie (...) To właśnie wyrażają metafi­
zycy chrześcijańscy powiadając, że Bóg, ściśle mówiąc, nie tyle zna praw­
dę, co «jest» prawdą36. I tak to dla Kołakowskiego, podobnie jak dla Kartezju- 
sza, Bóg jest gwarantem istnienia prawdy, a dokładnie mówiąc, bez Boga predy­
kat prawdziwy jest pozbawiony znaczenia, a epistemologia pozbawiona sensu. 
Kołakowski swoje stanowisko formułuje w sposób jasny i dosadny: albo Bóg -  
albo nihilizm poznawczy, nie ma nic pośredniego. Zatem u Leszka Kołakow­
skiego, podobnie jak u Kartezjusza, istnienie Boga pozwala uratować wiarę 
w prawdę. Jednak u Kartezjusza Bóg gwarantuje sens ludzkiego poznania. Mo­

34 L. K o ł a k o w s k i ,  Jeśli Boga nie ma..., s. 56.
35 Tamże, s. 58.
36 Tamże, s. 60.
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żemy ufać naszym danym zmysłowym, ponieważ Bóg -  z racji swojej dobroci -  
nie może nas oszukiwać. Kołakowski odrzuca takie stanowisko: Boska dobroć
i wszechmoc wcale nie pociąga nieuchronnie wniosku, że nigdy nie może On 
nas wprowadzić w błąd. Nie można wykluczyć a priori, że prawda, nie mó­
wiąc ju ż  o całej prawdzie, bywa zgubna dla istot niedoskonałych, i że nie­
kiedy dobrze jest, byśmy mieli mylne informacje11. Kołakowski ogranicza za­
tem idee Kartezjusza -  odwołanie się do Boga nie pozwala nam już stwierdzić, że 
nasze kryteria prawdy są poprawne, ale jedynie, że prawda jest możliwa: wiedza
o istnieniu Boga nie mówi nam, co jest prawdą, a tylko przekonuje, że coś 
je s t3S.

Prawdę mówiąc, przedstawiona powyżej argumentacja nie do końca mnie 
przekonuje. U Kartezjusza Bóg pełni rolę mostu pomiędzy świadomością a rze­
czywistością, Kołakowski natomiast burzy ten most. Jakim pocieszeniem może być 
dla epistemologa fakt, że istnieje wszechwiedzący, doskonały podmiot poznania, 
jeśli nie możemy sobie rościć żadnego -  choćby cząstkowego -  udziału w tej 
wszechwiedzy? Kołakowski stwierdza, że: bez absolutnego podmiotu poznania 
niemożliwe jes t używanie predykatu prawdziwy, ale jeżeli przyjmiemy ten tok 
rozumowania, to ciągle będzie to niemożliwe. Jaźń od świata rzeczy samych 
w sobie nadal będzie oddzielać mur nieprzekraczalny bez bożej -  w sensie karte- 
zjuszowskim -  pomocy, a problem uprawomocnienia semantycznego pojęcia 
prawdy będzie nierozwiązany.

Moje wątpliwości wzbudza także radykalna sugestia Kołakowskiego mówią­
ca, że odrzucenie klasycznej (semantycznej) koncepcji prawdy musi prowadzić do 
nihilizmu epistemologicznego. Transponując nieco słowa samego autora Jeśli 
Boga nie ma..., można by powiedzieć, że sceptyk w epistemologii jes t raczej 
ascetą niż nihilistą. Język jest dla niego narzędziem praktycznym -  pozwalającym 
porozumiewać się z innymi i nie przypisuje mu zdolności odzwierciedlania świata, 
jest zwolennikiem pragmatycznej lub innej pokrewnej koncepcji prawdy. Autor 
nasz sądzi, że o prawdziwości sądów decyduje ich zgodność z danymi obserwa­
cyjnymi, a nie z rzeczywistością lub relatywizuje prawdę do określonych historycz­
nie możliwości poznawczych człowieka. Istnieje w tym wypadku groźba episte­
mologicznego relatywizmu, ale do poznawczego nihilizmu (który rozumiem jako 
negację sensu całej wiedzy człowieka) jest jeszcze daleko.

PODSUMOWANIE

Stanowisko Leszka Kołakowskiego można w największym skrócie scharak­
teryzować w dwojaki sposób. Po pierwsze, Kołakowski jawi się jako intelektuali-

37 Tamże, s. 59.
38 Tamże, s. 59.
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sta zaniepokojony procesami laicyzacji we współczesnym świecie, ale jednocze­
śnie nie wierzący w możliwość całkowitej desakralizacji społeczeństwa. Po dru­
gie, jest to stanowisko człowieka, którego napawa przerażeniem świat bez Boga. 
Świat pozbawiony ładu i harmonii, świat, w którym nasze dążenie do prawdy
i dobra, nasze poszukiwanie sensu pozostaje daremne. Oto w takim świecie: Sta­
jem y wobec obojętnego chaosu, który stworzył nas równie bez celu, ja k
i bez celu nas unicestwi: musimy pogodzić się z tym, że wszelkie ludzkie na­
dzieje i lęki, wszelkie ekstatyczne radości i straszliwe cierpienia, wszelkie 
twórcze męki udręczonych uczonych, artystów, świętych i konstruktorów 
mają zniknąć bez śladu, zatopione w bezmyślnym i bezgranicznym morzu 
przypadku™ .

™ Tamże, s. 140.


