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Kilka stow wstepu. . .

Ksigzki naukowe sg rozne i z réznych powodéw powstaja. Jednym z nich jest oczywi-
$cie jubileusz. I wlasnie jubileusz (osobe precyzyjnie wskazuje tytul calosci: Roz-po-
znanie. Filologiczne demony Wojciecha Wielopolskiego) byt pre-tekstem do zebrania
i napisania prezentowanych w tym zbiorze artykuléw oraz imponderabiliéw. Kim jest
Wojciech Wielopolski? Nade wszystko jest osobg nietuzinkowsa i wielowymiarowa;
poszukujac jakichs charakterystycznych okreslen, mozna przywota¢ takie stowa, jak:
elegancja, dyskursywna wiedza, lubiany wykladowca, cztowiek-opowies¢, nieztomny
organizator i, co rdwnie istotne, wspanialy kolega.

Wojciech Wielopolski to uczen Jerzego Ziomka i zawsze bylo to wida¢ w jego
postawie dydaktycznej oraz naukowej. Studentom proponowal poznawanie pryn-
cypiow, oczekiwat od nich orientacji wsréd probleméw i tworcéw najwazniejszych,
przemycajac jednoczesnie do tej ,waznosci” swoistg kontrabande - co$ socrealistycz-
nego, jakiego$ zapomnianego pisarza, nieoficjalng anegdote. W swoim pisaniu na-
tomiast wlasnie tej ,,nieoficjalnosci” dawal prymat. Jest autorem cenionej do dzis,
wydanej w 1987 roku ksiazki, zderzajacej proze socrealistyczng z narracjami popaz-
dziernikowymi: Mfoda proza polska przetomu 1956. Pisywal recenzje oraz artykuly
umieszczane na tamach czasopism. Tom, ktéry czytelnik ma w reku, w swej pierwszej
i drugiej czesci przynosi owe teksty, ocalajac je z rozproszenia. Nie wszystkie byly
drukowane, jest bowiem wsrod nich artykut zatrzymany przez cenzure, ktdry tutaj,
po latach, ukazuje si¢ po raz pierwszy: Krystalizowanie sie nowo-mowy w polskiej
prozie realizmu socjalistycznego. Dla wspdtczesnego odbiorcy refleksja nad tym, co
i dlaczego byto w poprzedniej epoce nieprawomyslne, stanowi¢ moze dodatkowy wa-
lor poznawczy. Pierwsza grupa tekstow to uporzadkowane chronologicznie artykuty
naukowe Wielopolskiego. W pierwszym z nich autor definiuje teoretycznie kategorie
literackiej atrakcyjnosci, wyznacza tez zesp6l chwytéw pozwalajacych atrakcyjnosc
(rowniez doswiadczenia socrealistycznego) nazwac i opisa¢. Wsrod nich pojawia-
ja sie, powracajace we wspolczesnej refleks;ji literaturoznawczej, kategorie Kantow-
skie: smak oraz geniusz. Socrealizm pozwala nalozy¢ na te jakosci determinanty
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historycznoliterackie. Poetyka rysopisu postaci bada, nielevinasowsko, fizjonomig bo-
hateréw, ktorzy fabularnie, ale i ideowo, maja twarz, ktora mowi. Artykul jest cieka-
wym kontrapunktem dla gtosnego dzi$ nurtu krytyki etycznej. Kolejne teksty badaja
stan jezyka prozy przelomu 1956 roku oraz koncentruja uwage na dwoéch bliskich
Wielopolskiemu tworcach: Bialoszewskim i Spiewaku.

Czes$¢ druga ksiazki zbiera teksty luzne, te, ktorymi literaturoznawcy zalecaja sig
do szerszego niz jedynie specjalisci grona czytelnikéw. Lem spotyka si¢ tutaj z Pru-
sem, Strugaccy z Tyrmandem. Do tego dochodzi rozbudowane wyznanie autora, kto-
ry tlumaczy nam Dlaczego lubi socrealizm.

Dopelnieniem tych tekstow sa — umieszczone w dalszej czesci ksiazki — nieoczy-
wiste rysunki autorstwa Wojciecha Wielopolskiego. Powstawaly one (tu zamieszczony
jest jedynie reprezentatywny wybor) w trakcie naukowych spotkan Zaktadu Literatury
XX wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przekladu IFP UAM (zaktad w swym dlugim trwa-
niu modyfikowat kilkukrotnie nazwe), ktérego Jubilat jest czlonkiem. Bynajmniej nie
$wiadczy to o panujacej podczas tych zebran nudzie, przeciwnie, nie mamy przed soba
banalnych eséw-floresdw, ale interesujace malarskie szkice, ktore s3 wartoscig sama
w sobie. Wszystkimi tymi tekstami, naukowymi i plastycznymi, Wielopolski odkrywa
sie przed czytelnikiem, ukazujac skrywane dotad oblicze i talenty nieznane.

Wréémy jednak do osoby Wojtka. Pamie¢ podsuwa rozmaite fakty oraz wypet-
niane przezen role. Dydaktyka, ktory zawsze potrafil zauroczy¢ studentéw — elegan-
cja wiedzy, elegancja wykladu, elegancja stroju oraz elegancja bycia. Organizatora,
ktory stworzyt w Poznaniu zaoczng polonistyke, polonistyke z prawdziwego zdarze-
nia, ktéra nie odbiegala jakoscig od poziomu studiéw dziennych. Dobrego (nieraz
przekornego) Ducha Zaktadu, ktéry zawsze mial na podoredziu zaréwno madra wy-
powiedz dotyczaca tematu spotkania, jak interesujaca anegdote, kontrapunktujaca
uniwersytecka powage. Cenionego ,,.bezdebitowego” Tworce rozmaitych - opisanych
w innych ksiagzkach i wspomnieniach - limerykéw, fraszek, stynnych poétstowek (za-
interesowani odnajda).

W mojej pamigci pozostata pewna sytuacja egzaminacyjna. Byly to zajecia z kul-
tury europejskiej. Wielopolski podkreslit, ze nie interesuje go klasyczna forma eg-
zaminu, w cenie bedzie raczej niebanalno$¢ myslenia. Zwiedziony tg deklaracja, po
uslyszeniu pytan, wyjalem ksero odpowiednich artykuléw i rozpoczalem krytyczng
analize zaznaczonych wczesniej fragmentéw. Egzaminator, zdumiony, rzekl mniej
wigcej: — Jak to? Toz to egzamin, tu trzeba mowic z glowy, a nie z tekstow. — No c6z,
trudno - pomyslalem. Egzamin wypadt niezle, nawet lepiej niz niezle, jednak Wielo-
polskiemu tej niecheci do tekstow nigdy nie zapomnialem. Nie chcial ich wtedy, wiec
dzis je dostaje!

W lustrzanym odbiciu Wojciech otrzymuje szkice innych: przyjaciot, kolegéw,
wspotpracownikow, uczniow. Takze one podzielone zostaty na dwie czesci — artykuly
oryginalne oraz, wienczace tom, dedykowane Mu proby literackie.
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Irena Sarnowska-Giefing, wyzyskujac narzedzia onomastyki kulturowej, bada an-
troponim Wielopolski, pokazujac histori¢ herbowego nazwiska Jubilata. Magdalena
Graf, réwniez z jezykoznawczej, tym razem onomastycznoliterackiej perspektywy,
pytajac o zagubione w lekturze onimy ,dopisuje si¢” do tekstow Wielopolskiego.
Misterne interpretacje utworéw Krzysztofa Siwczyka piéra tandemu Jerzy Borow-
czyk/Krzysztof Skibski oraz twérczosci Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej autor-
stwa Agnieszki Kwiatkowskiej, s3 odpowiedzig na niesformutowany dyskursywnie,
acz wyrazisty postulat Wielopolskiego, by bada¢ nurty poboczne literatury, szukajac
w nich najistotniejszego sensu. Anna Legezynska, poprzez posta¢ poznanskiej pisarki
Bogustawy Latawiec, przypomina o ,,poznanskosci” samego Wielopolskiego. Artykut
teoretyczny Malgorzaty Cieliczko koncentruje uwage na pojeciu struktury, dajac do-
datkowo asumpt do refleksji o metodzie badawczej stosowanej przez Wielopolskie-
go. Na zakonczenie Pawel Graf zadaje pytanie o sposoby czytania obrazéw w $wietle
wpisanych w nie teoretycznych dyskurséw.

Finalna cz¢$¢ ksigzki ma charakter ludyczny. Autorzy (Magdalena Graf, Pawet
Graf, Barbara Judkowiak, Bogumita Kaniewska, Tomasz Mizerkiewicz, Anna Piotro-
wicz, Bogdan Walczak) cala mocg swego talentu stworzyli fraszki, wiersze, wypiski,
recenzje, pocztowki..., a Malgorzata Cieliczko zbudowata z nich okazjonalng jedno-
dniéwke Dookota Wojtek, ktéra zamieszczamy w aneksie. Filologia bowiem zajmuje
sie stowem w kazdej postaci i czasem ton moze (musi!) zosta¢ obnizony. Wszak anty-
klimaks jest figurg sensu i — opisywanej przez Wielopolskiego - atrakcyjnosci tekstu.

Pawet Graf
Matgorzata Cieliczko
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Atrakcyjnosc pozadana — od powiesc
socrealistyczne] do mtodej prozy
epoki przetomu

O atrakcyjnosci - teoretycznie

Atrakcyjnosc¢ tekstu literackiego jest kategorig uniwersalng organizujaca w szczegol-
ny sposob proces literackiej komunikacji. Jest norma literacka wchodzaca
w sktad systemu regut, ktéry obok konkretnych utworéw tworzy dziedzine tradycji,
stanowigcej ukfad odniesienia zaréwno dla nadawcy - dysponenta norm, jak i dla
publicznoéci. Norma atrakcyjnosci jest nieodzownym elementem kazdej strategii
pisarskiej, nie ma bowiem, przynajmniej w intencji autora, dziel nieatrakcyjnych.
Norma ta okresla zbidr pozadanych, ale takze niemile widzianych zabiegéw, ktére
maja: decydowac o tym, jak stworzy¢ tekst w danym momencie tradycji uznawany
za atrakcyjny. Nazwijmy je chwytami atrakcyjnos$ci. Ich stosowanie ma na
celu pobudzenie uwagi odbiorcy, zainteresowanie go i w rezultacie pozyskanie dla
intencji nadawcy. Raz zaprasza si¢ czytelnika do wedréwki po tajemnym labiryncie
dziefa - jest to przyjemnos¢ nie dla wszystkich, lecz dla garstki wtajemniczonych
w reguly literackiej gry. Innym razem atrakcyjno$¢ ma jedynie urozmaici¢ lekture,
ma ,porwac” czytajacego i — paradoksalne! — uniemozliwi¢ interpretacje praw rzga-
dzacych warsztatem literackim. Rekonstrukeja repertuaru norm opiera si¢ na anali-
zie przekazow, gdzie pojawia sie kanon atrakcyjnosci sformulowanej, oraz utwordw,
w ktorych docieramy do regul istniejacych immanentnie w tekscie. Pominmy do$¢
oczywista pierwsza sytuacje i spojrzmy, jak atrakcyjnos$¢ funkcjonuje w przestrzeni
przekazu artystycznego. Jezeli - jak pisze Janusz Stawinski - ,Norma nie odpowiada
konkretnej cesze dziela, lecz okresla game mozliwosci [...], z ktorych zostala ona
wybrana”, to fenotyp utworu, czyli eksplikowana struktura jego cech jest tylko

' J. Stawinski, Dzielo - jezyk - tradycja, Warszawa 1974, s. 34.
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mozliwym efektem dzialania prawidet atrakcyjnosci, a dopiero genotyp stanowi
ich implikowana strukture. Zatem dopiero analiza genotypu poszczegdlnych tekstow
pozwala ujrze¢ ponadindywidualny system tych prawidet. Mozna wiec bada¢ fenotyp
atrakcyjnosci jako zespot chwytéw oraz jej genotyp jako system ogdlnie przyjetych
regul atrakeji aktualizowanych w utworze. Pozwala to wyjasni¢ znaczne réznice w re-
alizacji tego samego kanonu przez utwory powstajace w jednym pradzie, pokoleniu
czy ugrupowaniu literackim.

Przekonanie, iz norma atrakcyjnosci determinuje strategiczne dziatania pisarskie
skierowane na potencjalnego czytelnika, kaze wprowadzi¢ do rozwazan kategorie od-
biorcy idealnego i faktycznego. Pojecie atrakeji jest uzaleznione nie tylko od preferencji
autorskich, ale przede wszystkim od wielo$ci odmian percepcji. Normy atrakcyjnosci
obowigzujag w rdwnym stopniu pisarza jak i czytelnika. Stratyfikacja publicznosci li-
terackiej powoduje nie tylko rozwarstwienie rzeczywistego odbioru, jest bowiem jed-
noczesnie przyczyna nieustajacej walki norm atrakcyjnosci w ramach samego tekstu.

Jurij Dawydow w ksiazce Sztuka jako zjawisko socjologiczne wspomina koncep-
cje I. Kanta o dwdch biegunach dzieta artystycznego. Jeden to smak - moment
posredniczacy, ktory aczy artyste i publicznos¢. Drugim jest geniusz - ,jest to
biegun, ktéry nieuchronnie stawia kazde prawdziwe dzietu sztuki w stosunku »pole-
micznym« do tradycyjnej swiadomosci estetycznej, do nawykowego smaku, stowem
do samej publicznosci™. Geniusz zaktada tworzenie czegos nowego, smak gwarantu-
je umieszczenie dziela w komunikacji miedzyludzKkiej.

Czy warto méwi¢ o normach atrakcyjnosci literatury ,wysokiej”, utworéw z do-
minacja bieguna geniuszu? Przypuszczam, ze tak. Chociaz najczeéciej analize chwy-
tow atrakcyjnosci ogranicza si¢ do literatury popularnej badz trzeciorzednej, w ktorej
atrakcyjnos¢ jest dominantg a badacza fascynuje pojawianie si¢ tam tzw. stereotypow
atrakcji. Niezmiernie interesujacy jest w literaturze ,wysokiej” chwyt, ktoéry polega na
famaniu normy dotychczas obowiazujacej atrakcyjnosci. Jest to swego rodzaju pole-
mika z tradycja i zamilowaniami odbiorcéw. Skrajnym przypadkiem takiej sytuacji
jest pojawienie si¢ dziela nowatorskiego, gdzie — powiedziatby Stawinski - ,,cechy
wspottworzace fenotyp utworu przestajg sie thtumaczy¢ przez odniesienie do znanych
norm™. Bedzie to tekst atrakcyjny z punktu widzenia autora, ale budzacy zaintere-
sowanie tylko tych czytelnikdw-koneserdw, ktorzy oczekujg ze strony literatury nie-
ustannego zaskoczenia. Pomijajac te skrajnos¢, w kazdym utworze znajdziemy uklon
w strong powszechnego gustu i zarazem pamig¢ o roli artysty, wiecznym nowatorze.

Napigcie migdzy smakiem a geniuszem ma takze znaczenie w tworczosci skiero-
wanej na przekonywanie czytelnika, naklaniajacej go do okreslonej idei czy poste-
powania. W takiej sytuacji wytyczne atrakcyjno$ci organizowane sg przez schematy
dziatan retorycznych majacych oddziatywac na przeswiadczenia, wole i uczucia od-

> ]. Dawydow, Sztuka jako zjawisko socjologiczne, przel. K. Pomian, Warszawa 1972, s. 33.
3 J. Stawinski, s. 37.
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biorcy. Tutaj atrakcyjnos$¢ podlega prawom komunikatu naklaniajacego, gdzie obok
zabiegdw dowodzenia wielkg uwage poswieca sie zachwycaniu odbiorcy. W licznych
utworach tendencyjnych, miedzy innymi w niektérych powiesciach socrealistycz-
nych, sprowadza si¢ to do zabiegéw jawnie propagandowych ,,przyprawionych” tanig
ludycznodcia.

Badanie normy atrakcyjno$ci w odniesieniu do strategii nadawcy i wobec warto-
$ci pozadanych przez odbiorce — dwoch sfer nieraz sprzecznych - to podejmowanie
jednego z probleméw konkretyzacji. Norma atrakcyjnosci jest przeciez dyrekty-
wa konkretyzacyjna. Jedli zasady uznawane przez czytelnika sg niezgodne
z proponowanymi — zespdl wyspecjalizowanych chwytéw nie zostanie rozpoznany
i zaakceptowany. Relacja miedzy regutami konkretyzacji czytelniczej a regutami or-
ganizujacymi dzieto aktualizuje si¢ nieustannie przy analizie problemu atrakcyjno-
$ci. Kazde nowe odczytanie dzieta przez kogo$ o innej biografii spofecznej, w innym
czasie historycznym udowadnia, iz pojecie atrakcyjnosci jest wzgledne, a utwory bul-
wersujace opinie traca z czasem walor niezwyklosci. Taki los spotkat Ztego Leopolda
Tyrmanda i opowiadania Marka Hfaski.

Szczegdlnym przypadkiem stopniowego dostrajania si¢ normy atrakcyjnosci ro-
zumianej jako dyrektywa konkretyzacyjna zawarta w utworze i ,,kulturowej normy
konkretyzacyjnej™ jest proces pojawiania si¢ nowej mody literackiej. Niespotykane
chwyty — wynik panowania nowego repertuaru norm atrakcyjnosci — poczatkowo
nieakceptowane (bo nieoczekiwane), stopniowo zdobywaja sobie zwolennikow.
Moda okresla ksztalt utworéw. Proponuje ponetne tematy, ciekawe rozwigzania kom-
pozycyjne, doskonalszg konstrukcje narracji, urozmaicong poetyke rysopisu postaci
itp. Narzuca normy organizujace genotyp atrakcyjnosci. A system tych wskazdéwek
przenika do publicznosci, odnawiajac stereotypy oczekiwan bardziej ,,oswieconych”
odbiorcéw. Trzeba ich zwabi¢, uformowa¢ upodobania, przekona¢, iz moda poprzed-
nia jest juz nieaktualna, Ze teraz pisze i czyta si¢ inaczej. Nalezy tez dbac o to, by
rozbudzone zainteresowania nie zostaly z czasem sttumione. Uruchamia sie¢ w tym
celu mechanizmy perswazji, ktérych zadaniem jest przekonywanie czytelnikow do
nowej idei artystycznej, ale nie przez ubezwlasnowolnienie, lecz przeciwnie — zmu-
szenie ich do $wiadomej, samodzielnej i aktywnej percepcji. Przeciwko biernej po-
stawie narzucanej przez inny system norm. Zjawisko to jest widoczne w zestawieniu
dazen pisarstwa pokolenia 56 i metod tworczosci realizmu socjalistycznego. Nieco
paradoksalne pogodzenie perswazji, ktdra jako dzialanie retoryczne wymaga pewnej
wspdlnoty przekonan, z propagowaniem nowej mody jest mozliwe, gdy istnieje jeden
punkt odniesienia dla piszacych i czytajacych. W okresie przelomu pazdzierniko-
wego byla nim w pewnych kregach negatywnie traktowana tradycja socrealistyczna
oraz powszechne oczekiwanie nowego.

* 8. Lem, Filozofia przypadku, Krakéw 1968. Termin pojawiajacy sie wielokrotnie w czeéci dotyczacej
konkretyzacji dziela literackiego.
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Atrakcyjnos¢ rozumiana jako norma i jako dyrektywa konkretyzacyjna funkcjo-
nuje w tradycji literackiej, dostarczajac regul budowania interesujacych utworéw.
Efektem ich dzialania sa chwyty tworzace kazdorazowo nieco odmienny fenotyp
atrakcyjnosci tekstu. Miarg skutecznosci jest tu warto§¢ komunikacyjna,
czyli zdolnos¢ oddzialywania na odbiorce w taki sposéb, by percypowat to, co byto
zamierzeniem nadawcy.

Atrakcyjnos¢ pozadana: realizm socjalistyczny

Utwierdzone przekonanie, iz literatura polskiego realizmu socjalistycznego jest sche-
matyczna, nudna, wtérna, naiwnie dydaktyczna - stowem - nieatrakcyjna, zastana-
wia. Jak to sie stalo, Ze doktryna artystyczna §wiadoma znaczenia mechanizmu kie-
rowania emocjami spoleczenstwa nie potrafita pozyskac sobie w Polsce odbiorcow?
Socrealizm byl metoda twdrcza oferujaca pisarzowi precyzyjne, jak sie wowczas
zdawalo, narzedzia. Tak traktowal socmetode Jerzy Andrzejewski w ksiazce Partia
i twérczos¢ pisarza, wydanej w 1952 roku. Juz na wstepie pojawia sie cytat z przemo-
wienia polityka Bermana: ,,nie gardzcie pidrem i stowem propagandzisty [...] Naj-
wazniejszym obowiazkiem kazdego artysty jest wzbogacac wlasng tworczosé, czyniac
ja bardziej odkrywcza i walczaca [...] ukazcie calg ostro$¢ przeciwienstw, pokazcie
wielko$¢ naszych czaséw™. Andrzejewski nie pisze, na czym polega¢ ma atrakcyj-
nos$¢ takiej twdrczosci. Natomiast z ortodoksyjnej postawy autora wynika, ze sam
wybor metody, partyjno$¢ literatury i cel pisarstwa majg zapewni¢ popularnosé.
Zwlaszcza wtedy, gdy pisarz wyrzeknie sie ,,tych wszystkich obcigzen, nawykéow, skaz
i odruchow, jakie u nas pozostaly w spadku po ustroju starym i jakie w najrozmait-
szej formie, nieraz gleboko ukrytej i zamaskowanej, przychodzg jeszcze do gtosu™.
Normy atrakcyjnosci tego okresu okreslaja dwa opozycyjne systemy chwytéw.
Pierwszy przywoluje tradycje niepozadana, atrakcyjnos¢ ,zakazang™: subiekty-
wizm, idealizm, formalizm, naturalizm, czy wreszcie — schlebianie gustom literac-
kiego mieszczucha. W jej zwalczaniu nie przebiera si¢ w stowach. Pegaz literatury
imperializmu narysowany na ostatniej stronie drugiego numeru ,,Nowej Kultury”
z 1950 roku oblepiony jest etykietkami: ,,morderstwo’, ,psychopatologia’, ,,gan-
gsterstwo’, ,,prostytucja’. Pokusy ,niechcianej” atrakcyjnosci przedstawit na V Zjez-
dzie ZLP Aleksy Surkow: ,Gdy spogladamy wstecz na przebyta droge, staje przed
nami obraz, na ktérym widzimy, jak bezze¢bny, lysy szatan starego $wiata natretnie
usituje skusi¢ budowniczych naszej literatury ponetnymi mirazami i bajkami zro-
dzonymi przez chorg fantazj¢ jego sprochniatego, sklerotycznego moézgu” (,Nowa
Kultura” 1950, nr 5). Pokusy sa trzy: bezgraniczna wolno$¢ pisarza, niezalezno$¢ od
tego, czym zyje spoleczenstwo; pokusa ,,czystej sztuki” oraz przeciwstawianie formy

> J. Andrzejewski, Partia i twérczos¢ pisarza, Warszawa 1952, s. 33.
¢ Tamze, s. 58-59.
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- tresci, dazenie do formalnego nowatorstwa. ,,Budowalismy naszg mioda literature,
znajdujac sie stale wobec grozby, ze martwy schwyta zywego, ze zepchnie go z drogi
prawdziwego nowatorstwa” — méwit Surkow (tamze).

Natomiast normy pozadanej atrakcyjnosci sprowadzaly si¢ do afirmacji nowe;j
rzeczywistosci, ukazywania nowego typu bohatera, romantyki walki rewolucyjnej,
bitwy o plan oraz przejrzystosci i prostoty srodkéw formalnych nasyconych réwniez
tresciami ideologicznymi. Stworzony zostal system poetyki sformulowanej socreali-
zmu. Wyjatkowe zainteresowanie pozyskaniem zyczliwosci czytelnikéw maskowano
tu sugestia o oczywistej atrakcyjnosci proponowanej metody tworzenia, wynikajaca
z przeswiadczenia o slusznosci historycznej nowej doktryny politycznej. Niemniej
repertuar zabiegdw pisarskich — majacy sie znaczenie rézni¢ od ,,zuzytych” chwytow
literatury ,,imperialistycznej” — mial po prostu przyku¢ uwage i wzbudzi¢ zaintereso-
wanie odbiorcow. Na przeszkodzie staneta trudnos¢ pogodzenia tradycyjnego gustu
czytelniczego (i pisarskiego!) oraz wymagan nowej doktryny artystycznej. Powie§¢
socrealistyczna stala si¢ widowiskiem starcia norm ,niechcianej” i pozadanej atrak-
cyjnosci, co w wigkszosci utworéw doprowadzito do nieco paradoksalnej sytuacji.
Fenotyp atrakcyjnosci odbiegat tutaj znacznie od genotypu pozadanej atrakcyjnosci
zawartego w tekscie, czyli Ze norma istniala tu potencjalnie, a jej realizacje tamaty
~reguly gry’, co jeszcze dotkliwiej podkreslato jej niewykorzystang obecnosc.

Analizowane przeze mnie przyklady z prozy realizmu socjalistycznego to trzy
z pieciu nagrodzonych w 1950 roku debiutéw. Wydawalo sig, iz debiutanci, nie majac
z sobg niewygodnego bagazu dawniejszych doswiadczen, powinni najlepiej realizo-
wac postulaty programéw i nakazy krytyki. Ale terminatorzy socrealizmu polskiego:
Bogdan Hamera (Na przyktad Plewa), Jan Wilczek (Nr 16 produkuje) i Witold Za-
lewski (Traktory zdobedg wiosng) — zbyt zaufali doktrynie, nadmiernie ja przy tym
wulgaryzujac i nowe normy atrakcji pozostaly w sferze mozliwoséci. Zamiast spo-
dziewanych innowacji w sferze tematycznej i kompozycyjnej siegnieto po wystuzone
schematy powiesci przygodowej (Wilczek) badz reportazu tendencyjnego (Zalew-
ski), a nade wszystko starano sie wypelni¢ pustke problemowa wieloscig stéw narra-
tora (Hamera). Narrator byt eksponowany po to, by przypomina¢ odbiorcy, iz czyta
tekst socrealistyczny. Nachalny dydaktyzm powodowal, ze teksty te nie byty atrakcyj-
ne nawet wedle dawnych kryteriéw. Propagandowe cele, traktowanie literatury jako
narzedzia walki ideologicznej spowodowalo, ze funkcja ludyczna przekazu musiata
ustapi¢ poznawczej. Atrakcyjno$¢ miato zapewni¢ podejmowanie probleméw, ktére
ze swej istoty powinny interesowac odbiorcow. Tutaj lezy podstawowa przyczyna nie-
popularnosci powiesci socrealistycznych. Autorska hipoteza odbiorcy idealnego nie
pokrywala si¢ z jego faktycznym wizerunkiem. Nie bylo prawda, iz wszyscy ,,Nasi’,
a takze i ,Wahajacy si¢” akceptuja w pelni zachodzace przemiany, ze nowa literatura
jest bez zastrzezen akceptowana przez spoteczenstwo (jak skwapliwie twierdzono).
Postulowane normy atrakcyjnosci mialy szanse asymilacji jedynie przy zalozeniu
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istnienia laboratoryjnej sytuacji powszechnego panowania doktryny. Jednak tak nie
byto, o czym wiedzieli nie tylko czytelnicy, ale i pisarze. Teksty tych czasow sa wiec
dowodem zabiegéw kompromisowych, gdzie norma ,,partyjnosci literatury” sasiadu-
je z kwestionowang atrakcyjnoscia ,niechciang’, konieczng po to, by utwor w ogole
docieral do odbiorcy. Nieomal réwnoczesnie z pojawianiem si¢ pozornie atrakcyj-
nych schematéw i narodzinami ,marmurowych” bohateréw - krytyka postulowata,
by nie zapomina¢ o prawie autentycznego zaciekawiania - wewnatrz obozu krytykéw
nastepowalo rozwarstwienie i rodzita si¢ odwilzowa mysl. Ale poczatkowo w walce
o nowego czytelnika na ogét nie umiano zrezygnowac z pryncypialnych zatozen. Tyl-
ko nieliczni, jak np. J. Putrament, sadzili, ze ,jest to droga falszywa, zabija atrakcyj-
no$¢ literatury [...] musimy dazy¢ do tego, by ta literatura [socrealistyczna - W.W.]
byta dla niego [czytelnika - W.W.] pociagajaca nie tylko przez swojg czystos¢ ide-
owq” (,Nowa Kultura” 1950, nr 22). Autor powyzszych stéw sadzil, ze najwazniejszy
jest cel, a dotrze¢ mozna don réznymi drogami. Jednak pewna otwarto$¢ metody,
niedostrzegana przez debiutantéw, data efekty dopiero w pdzniejszych realizacjach,
np. w Obywatelach Kazimierza Brandysa. Przedtem teksty literackie razily monoli-
tycznos$cig i powaga mentorskich pouczen wkiadanych w usta papierowych bohate-
réw uwiklanych w naiwne fabuly. Na margines odsuniete byto to, co miato zapewni¢
nowy atrakcyjno$¢, a wiec zaangazowanie polityczne, partyjno$¢ oraz dynamiczne
ksztaltowanie sie psychiki nowego bohatera. Powstawaly natomiast dzieta tendencyj-
ne z charakterystycznymi dla nich chwytami atrakcyjnosci: sensacyjnoscia, symplifi-
kacja wartosci i bezalternatywnym wyborem - zwalniajgcymi od myslenia. Nie mo-
glo to polepszy¢ i tak trudnej sytuacji utworéw socrealistycznych. Nietrafnie bowiem
rozpoznano obszar czytelnictwa i uznano a priori tozsamos¢ stereotypdéw nadania
i odbioru. Ich niezgodnos¢, a wiec w efekcie nierozumienie dyrektyw konkretyza-
cyjnych spowodowalo odrzucanie nowych propozycji. Postgpowano tak, jakby wola
odbioru zostala zapewniona przez pozaliterackie czynniki. I mimo zaangazowania
w procesie komunikacji literackiej dziatan retorycznych, mimo wszechogarniajacej
perswazji nie zachwycala czytelnika socrealistyczna atrakcyjnos¢ realizowana w ma-
fowartosciowych tekstach, ktérych autorzy nie potrafili pogodzi¢ nowych wymagan
z tradycyjnymi oczekiwaniami odbiorcow. I tak batalia o gust literackiej publicznosci
zostala przegrana — zanim nadszedt rok 1956.

Smutny karnawal

Mloda proza epoki przelomu pazdziernikowego traktuje socrealizm jako tradycje
»kluczowq”. Tendencja ta integruje najrozniejsze dokonania literackie — od tekstéw
rozrachunkowych do banalnych obrazkéw z zycia masowo nadsylanych przez de-
biutantéw do redakcji ,Wspolczesnosci” i ,,Po Prostu”. Laczy satyryczne i groteskowe
opowiadania S. Mrozka oraz psychologiczno-obyczajowe powiesci M. Lei czy E. Ka-
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batca. I cho¢ wéréd mlodych prozaikéw niewielu podejmuje dyskusje polityczne
i $wiatopogladowe, reakcja na zjawiska zycia spotecznego i artystycznego pierwszej
polowy lat 50. jest spontaniczna i gwaltowna. Nie jest to bunt wylacznie literacki.
Przeobrazenia w dziedzinie sztuki s3 w tym czasie rowniez konsekwencjg zmian
w psychice spofeczenstwa. Odwilz trwajaca juz dwa lata nie wptyneta na ztagodzenie
gwaltownosci kryzysu w 1956 roku. Spowodowat on znamienne odwrdécenie warto-
$ci dotad obowigzujacych - od sprzeciwéw w ramach systemu do jego negacji. Za-
konczyta si¢ gra pozoréw. Zaczeto dostrzega¢ mozliwos¢ autentyzmu w stosunkach
miedzy ludzmi i w relacjach migdzy obywatelem a panstwem. Fermentujaca od daw-
na posrod miodziezy ekscentryczno$¢ rozlala sie szeroka falg mody na wszelaka eks-
trawagancje. I, mimo iz znikad nie dobiegal $miech, bo wydarzenia nie usposabialy
do wesolosci, dokonywaly si¢ zmiany przypominajace niekiedy karnawalowy czas
wielkiej odnowy, kiedy to ksztaltuje si¢ nowy swiatopoglad. Michal Bachtin pisal:
»Karnawal to wielkie powszechne $wiatoodczucie [...], ktore uwalnia od leku, mak-
symalnie zbliza $wiat do czlowieka i ludzi miedzy sobgq [...], ktére glosi rado$¢ prze-
miany i ucieszng wzgledno$¢ istnienia, a tym samym przeciwstawia si¢ jednostron-
nej, ponurej, zrodzonej z legku powadze oficjalnej, dogmatycznej i wrogiej wszelkim
zmianom, dazacej do absolutyzacji zastanych form bytowania i ustroju spotecznego™.

Piszac o karnawale, przywoluje tu odlegla transformacje tego pojecia — wiele jed-
nak zjawisk, zwlaszcza po przewrocie politycznym, juz w roku 1957 miato karna-
walowy charakter. Bylo to charakterystyczne dla rozwijajacej si¢ gwattownie kultury
i obyczajowosci mlodziezowej, a przede wszystkim studenckiej. Eksponowano tutaj
»zakazane” dotad nurty atrakcyjnosci: ostrg satyre polityczng — obnazajaca wzgled-
nos¢ dotychczasowego fadu; mode na egzotyke zachowan — majacg zrédlo w przeko-
naniu o prawie jednostki do wolnosci. Kryzys wartosci spowodowat, ze gwaltownie
poszukiwano nowych filozofii (moda na egzystencjalizm) i nowych wzoréw zacho-
wan (powodzenie tworczoéci E. Hemingwaya i F. Sagan). Wszystko to zdominowato
$wiadomos$¢ wielu prozaikow-debiutantow tego okresu. Autorzy ci debiutowali w la-
tach 1954-1957. Ich obecno$¢ na tamach prasy literackiej i na pdtkach ksiegarskich
staje sie faktem w latach 1956 i 1957. Pierwsza fala prozy bezposrednio reaguje na
przemiany roku 1956. Jest to wczesna tworczo$¢ Andrzeja Bursy, Stanistawa Grocho-
wiaka, Marka Htaski, Eugeniusza Kabatca, Moniki Kotowskiej, Magdy Lei, Janusza
Krasinskiego, Jerzego Krzysztonia, Aleksandra Minkowskiego, Andrzeja Szypulskie-
go, Bogdana Wojdowskiego i odgrywajacego odrebna, ale niezwykle wazna role - Sta-
womira Mrozka. Pisarze ci publikujg nadal po 1956 roku, a dolaczajg do nich: Anna
D. Kaczynska, Krystyna Kleczkowska, Wojciech Kaider, Marek Nowakowski, Maria
Paczowska, Maciej Patkowski, Jerzy Przezdziecki, Roman Samsel i Stanistaw Stanuch.
Wszystkich w pewnym stopniu 13aczg tendencje uznawane za charakterystyczne dla

7 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przel. N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 243.
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pokolenia ,Wspolczesnosci’, a jesli wyjs¢ poza te klasyfikacje — szeroko rozumiana
wspolnota doswiadczen zyciowych bedacych rezultatem sytuacji politycznej oraz li-
terackich — wynikajacych z ci$nienia nowych dgzen kulturalnych i niejednorodnych
tendencji artystycznych.

Atrakcyjnos¢ zaprzeczania schematom Powagi

»,Chcemy pomoéc w procesie demokratyzacji i walczy¢ ze wszystkim, co dzieto to
hamuje, bez wzgledu na osrodki, z ktérych takie tendencje si¢ wywodza. W dzie-
dzinie kultury zwalcza¢ bedziemy wszelki akademizm [...]” glosil artykul redakcyj-
ny w drugim numerze ,Wspélczesnoéci” z 1956 roku. Swiat odwréconych wartosci
przynosil nowg literackg mode. Po okresie utraty zaufania do stowa pisanego - fa-
scynuje mtodych pisarzy wiara w postannictwo literatury. Odrzuca si¢ nieautentycz-
nos¢, zada szczerosci, powszechna jest tendencja, by wybiera¢ jako temat raczej to,
co jest mozliwe, a nie do wiary, niz to, co niemozliwe a prawdopodobne. Norma
atrakcyjnoéci rezygnuje wiec z podstawowej reguly retorycznej, odrzuca prawo do
moéwienia nieprawdy ,,w imie czegos$” oraz rezygnuje z agitacyjnosci. Obecne w tej
prozie perswazyjne mechanizmy emocjonalizacji odbioru i wspolnoty swiata stuza
wpojeniu czytelnikowi nowych regut literackiej sztuki, a przede wszystkim tak istot-
nej w czasie przewarto$ciowywania tradycji realizmu socjalistycznego dialogowosci.
Demaskuje si¢ dwulicowo$¢ i zaklamanie, falsz i obtude moralnosci drobnomiesz-
czanskiej. Teksty prowokuja amoralnoscia, eksponowaniem nagiego ciala, seksual-
nych przezy¢, nierzadko perwersyjnych. Atrakejg sg polityczne oskarzenia, z czasem
przeksztalcajace si¢ w tatwo rozpoznawalne aluzje. Ogromnym powodzeniem ciesza
sie utwory, gdzie ,Im” — starym przeciwstawia si¢ ,Nas” — mlodych. Cz¢$¢ chwy-
tow atrakcyjnosci ma tu charakter wyboréw tematycznych. Nalezy bowiem poruszac
problemy tabu. Opisuje si¢ zatem intrygujace zZycie marginesu, egzotyke $wiata chu-
liganéw i przestepcow; wiele opowiadan odkrywa nieznane literaturze poprzednie-
go okresu rejony polskiej rzeczywistosci. Mowi si¢ o ,,czarnej prozie”. Niewatpliwie
mlodzi reportazysci i potem prozaicy niejednokrotnie popadali w czarnowidztwo,
ale czynili to w imie swoiscie pojmowanej atrakcyjnosci, ktérej norma byto pokazy-
wanie rzeczy ,nie do wiary”, pisanie bezkompromisowe. Co prawda nieraz grzezli
w sentymentalizmie i platali si¢ w systemie przekonan okreslonych potem mianem
mitologii pokoleniowe;.

Zarzucano tej prozie brak ideowosci. Rzeczywiscie, ideowos¢ byla tutaj $ciszo-
na przez nowa problematyke jak w opowiadaniach Hlaski i Brychta, eksperyment
artystyczny (Stanuch i Bursa) czy psychologizm (Odojewski). Ale u podstaw nowo
lansowanej atrakcyjnosci lezato przeswiadczenie, ktére wiele lat wezesniej sformuto-
wal Tadeusz Peiper, piszac, iz sztuka, ,,Aby spelnia¢ swoja role spofeczna, nie musi
glosi¢ haset spotecznych, aby by¢ kochana przez wszystkich, nie musi krzyczec o swej
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milosci do wszystkich; aby organizowac¢ zycie, nie musi dezorganizowac siebie; aby
by¢ pozyteczng, nie musi by¢ tendencyjnag; aby by¢ nieodzowng, nie musi by¢ nie-
odzowng do robienia klusek™. I tak wiele niedorostych opowiadan i kilka powiesci
probowalo da¢ odpowiedz na trudne pytania tamtych czaséw, nie postugujac sie epo-
peiczng forma i nadmiarem narratorskich argumentacji.

Mtoda proza byla z zasady otwarta na wszelkiego rodzaju nowinki formalne. Po-
jawiajg si¢ tu proby nowoczesnych opiséw zjawisk psychicznych czerpane z litera-
tur zachodnich, Dostojewskiego i polskiej tradycji migdzywojennej (celuja w tym
Odojewski i Stanuch). Nowos¢ ujecia artystycznego rzadko dawala w efekcie utwo-
ry rzeczywiscie dojrzale i nowatorskie. Nawet ci najwybitniejsi posréd mtodych, jak
Htasko, Minkowski, Kabatc, Kotowska, nie ustrzegli si¢ schematycznosci. Ogromna
trudno$¢ sprawialo wywiktanie sie z tradycji, ktora tak spontanicznie krytykowali.
Wiele tekstow stawalo sie negatywami utwordw socrealistycznych i razito podobna
naiwnoécig (szczegolnie utwory Hlaski, Kotowskiej, Lei z lat 1956 1 1957).

Ciekawym zjawiskiem jest niezwykte uzywanie jezyka i to nie tylko w opowiada-
niach z zycia marginesu spoltecznego, lecz takze w innych tekstach, gdzie pojawiaja
sie kontrasty i godzenie przeciwienstw: miltosci i nienawisci, dziecinstwa i dojrzato-
$ci, liryzmu i okrucienstwa — jezyk jest tu peten gwaltownych spie¢ oksymoronicz-
nych w opisach sytuacji i postaci, w dialogach i monologach. Niezwyklym chwytem
jest w mlodej prozie ostentacyjne przygnebienie i smutek. Mimo oczywistej atrakcyj-
nosci uje¢ komicznych i wielkiej roli humoru w ksztaltowaniu procesu odbioru, jezeli
pominie sie tworczos¢ Mrozka i pisarstwo dostarczajace tekstow teatrom i kabaretom
studenckim (np. J. Afanasjewa), to okaze si¢, ze debiutanci sg powazni a ich utwory
pozbawione cienia wesoloéci. Pojawiajacy si¢ niekiedy $miech jest czesto okrutnym
$miechem z kogo$; z czyjej$ niewydarzonej postaci czy fizjonomii. Na pograniczu
surrealistycznej wizji i czarnego humoru umiesci¢ mozna Zabicie ciotki Andrzeja
Bursy. Makabryczna fabula tej powiesci jest jednak tylko pretekstem dla pokazania
bohatera - przedstawiciela zagubionego i oszukanego pokolenia, ktéry przez doko-
nanie niezwyklego czynu usiluje wyrwac si¢ z ogarniajacego go marazmu. Jest to
kolejna prawidtowos¢ pojawiajaca si¢ w tej prozie — kiedy pisze si¢ o jednostkowych
losach, to po to, by wydoby¢ z nich ponadindywidualne prawidtowosci.

Trudno scharakteryzowa¢ wszystkie reguly atrakcyjnosci decydujace o pojawia-
jacych si¢ w utworach chwytach atrakcyjnosci. Nie chodzi tez o ich skompletowa-
nie. Interesowaly mnie normy najbardziej uniwersalne, widoczne w calej domenie
mlodej prozy, ktéra mozna traktowa¢ jako przekaz wielotekstowy. Mioda literatura
tego okresu wytworzyla jednolita ,mowe epoki’ Wspdlng, co niezwykle
wazne, i dla pisarzy, i dla czytelnikow. Prawidla tej ,mowy” to: publicystyczna wraz-
liwo$¢, reguta dialogowosci, ukrytej ideowosci, uniwersalizacji jednostkowych loséw

8 T. Peiper, Tedy. Nowe usta, Krakow 1972, s. 115-116.
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i zdarzen przy jednoczesnej kameralnosci, reguta kontrastu i prowokacji oraz daz-
no$¢ do asymilowania nowosci dajaca szanse eksperymentowania. Sa one nastep-
stwem panowania nowej literackiej mody o swoistym kanonie atrakcyjnosci. Moda
ta zdominowala dazenia twércow i oczekiwania odbiorcéw - wszyscy byli bowiem
uczestnikami tych samych wydarzen politycznych i artystycznych. Jakze byta wow-
czas sprawna komunikacja miedzy autorem a czytelnikami, jak interesujaca fascyna-
cja odnowa w literaturze rozpetana powodzeniem Zfego w 1955 roku i utrzymujaca
sie przez pare nastepnych lat! Do czasu, kiedy coraz wyrazniej drogi mtodych pro-
zaikow zaczynajg prowadzi¢ ku konformizmowi okresu stabilizacji (jak w twdrczosci
M. Patkowskiego).

Debiutanci byli przekonani o atrakcyjnosci swojej prozy i dlatego nie obawiali si¢
kwestionowac i wysmiewa¢ samych siebie w autotematyczno-autoironicznych reflek-
sjach, niepozwalajacych okrzepna¢ mlodej prozie w kolejng Powage.

Pierwodruk: ,Teksty” 1979, nr 5 (47), s. 136-146.



Poetyka rysopisu postaci
W miode] prozie po roku 1955

Zmienie panu twarz — rzekl — pan nie moze mie¢ picknej
twarzy, ale musi pan mie¢ w niej wiecej cierpienia, wigcej
przezy¢. Literatura nie znosi innych twarzy. Gdyby opisa¢
panska twarz, nie, to niemozliwe [...] czy pan pamigta ta-
kiego aktora, ktéry nazywa si¢ Humphrey Bogart? To twarz
idealna, zrobie pana na niego.

M. Hlasko, Planktony doktora X

1

Z repertuaru pytan: kim jest bohater mtodej prozy drugiej potowy lat 50. w Polsce?
co przezywa? i jak wyglada? — wybieram to ostatnie. Badanie poetyki rysopisu jest
rekonstrukcjg zespotu regul, ktore okreslaja metody i rezultaty prezentacji powierz-
chownosci postaci jako elementu ich charakterystyki.

Posta¢ ,wychyla” si¢ z tekstu ku czytelnikowi — porusza si¢, mowi, gestykuluje,
stroi miny, $mieje si¢ lub placze. Opis przynosi portret fizjonomii i sylwetki; dziatanie
obejmuje wypowiedzi gestyczne i mimiczne; za$ §wiat przedmiotéw nalezacych do
bohatera - jego ubranie, samochdd - moga by¢ réwniez sktadnikami odpowiedzi na
pytanie, jaka postac jest? Rysopis to kompleks informacji zaszyfrowanych w réznych
plaszczyznach literackiego komunikatu.

Bohater prozy pokolenia Wspdlczesnosci doczekal sie juz portrecisty. Jest nim Jan
Blonski, ktory w Zmianie warty' nakreslit wizerunek jego psychiki — ale bez rysow

' J. Blonski, Zmiana warty, Warszawa 1961.
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twarzy i ksztattu sylwetki! Czy jednak rysopisy potwierdzaja przeswiadczenie o odreb-
nosci ich posiadaczy oraz czy poczucie krzywdy i nieprzystosowanie — najwazniejsze
skladniki mitologii pokoleniowej — odbijaja si¢ w wygladzie zewnetrznym postaci?
I czy wyglad moze §wiadczy¢ o stanie emocjonalnym i wskazywac na polozenie, w ja-
kim znajduje si¢ bohater? Obserwacja relacji miedzy sytuacja egzystencjalng a wygla-
dem wymaga sporzadzenia jakiej$ najprostszej typologii bohateréw. Niech punktem
wyjscia bedzie obiegowe przeswiadczenie o nieszczesliwym losie pokolenia, ktérego
dziecinstwo ogarneta wojna, a mtodos¢ przypadla na okres lat 50. Moze to by¢ wyrazo-
ne explicite w wypowiedziach narratora badz postaci lub przez budowe i uklad elemen-
tow $wiata przedstawionego. Blonski podaje przyklad pozycji (rél) w schemacie akgji,
gdzie ,,Mloda Dziewczyna i Mlody Chlopiec spotykaja Zycie™. Jak oni wygladaja? jaka
jest twarz Zycia? Bohaterowie i ich partnerzy s3 uwiklani w sie¢ relacji, gdzie zajmuja
okreslone pozycje zwigzane z pelniong w konflikcie fabularnym rola. Tak wiec trze-
ba wyodrebnic stanowiska: protagonisty, czyli aktora odgrywajacego gtéwna role
w przebiegu akgji, oraz jego partneréw (niezaangazowanych albo sprzymierzencow).
A takze pozycje przeciwnika - antagonisty w konflikcie. Miejsca §wiadkow
-publiczno$ci zajmujg postaci tla, wokoto za$ pojawia sie cizba ludzi - t1um.

Kazdy z bohateréw moze przyja¢ jedna z trzech postaw: skrzywdzonego,
krzywdzacego lub niezaangazowanego. Pozwala to na wyznaczenie kil-
ku typow rysopisu, przy czym analiza tekstow wykazala, iz w badanej prozie domi-
nuja nastepujace:

I - skrzywdzonego protagonisty i jego sprzymierzenca;

IT - krzywdzacego przeciwnika;

III - niezaangazowanego partnera i $wiadka;

IV - thumu.

W obrebie kazdego mozna przeprowadzi¢ podzial wedtug kryterium pici i wieku.

Zaznaczam, iz konstruujac powyzsza typologie, nie przyjmuje¢ koncepcji czysto
funkcjonalnego traktowania postaci literackiej. Nie sadze, by mozna jg uzna¢ jedynie
za ,nominalizacje funkcji™. Ma ona bowiem swoistg ,,osobowos¢”, ktorej redukowa-
nie prowadzi do znacznych uproszczen. Ale nie uwazam jednoczes$nie, ze — jak twier-
dzil H. James - ,dzialanie jest tylko ilustracjg postaci, a samo opowiadanie niczym
innym, jak tylko opisem charakteréw”*. W prozie pokolenia 56 wyraznie stawia si¢
na konflikt wynikajacy z sytuacji bohatera, jego zachowanie jest nig motywowane,
a osobowos¢ pelni funkcje znaczaca.

Podany uktad rdl fabularnych abstrahuje od ,,sjuzetu” poszczegdlnych opowiadan
i powiesci. Poruszam si¢ bowiem w $wiecie, ktéry wylania si¢ po przeczytaniu wielu

* Tamze,s. 97.

*  Zob. K. Bartoszynski, O badaniu uktadéw fabularnych, ,Pamietnik Literacki” 1976, z. 1, s. 114.

* A takze B. Owczarek, Opowiadanie i semiotyka, Wroctaw 1975; cytuje H. Jamesa na podstawie tej
ksigzki, s. 77.
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utworow. Jest to statyczna w znacznej mierze i uproszczona perspektywa. Dokony-
wanie uogolnien opartych na pokoleniowej mitologii pozwala jednak skoncentrowaé
uwage na sferze stosunkéw miedzyludzkich i przez wyodrebnienie skrzywdzonych
i krzywdzacych uja¢ problem w aspekcie egzystencjalnym.

Celem analiz jest sprawdzenie, czy niektdre pozycje w sieci uktadéw spotecznych
przedstawionych w utworach i rola grana przez bohatera determinujg jego rysopis.
Czy poczucie krzywdy i wyobcowanie skrzywdzonych odbija si¢ w ich wygladzie?
Czy fatwo rozpozna¢ krzywdziciela? Jak charakteryzowany jest thum?

Rozwazajac to trzeba pamieta¢ o réznicy, jaka istnieje miedzy realnymi ludzmi
a postaciami literackimi. Mieszkancy $wiatéw przedstawionych s3, jak wiadomo,
konstrukcjami schematycznymi. Ich opisy nie dostarczaja nigdy kompletu wiado-
mosci o ciele i stroju. Niemniej zawsze musi istnie¢ pewne minimum informacyjne:
zespot cech lub pojedynczy sygnat o wyraznie semiotycznym charakterze. Wiekszo$¢
ludzi - jak pisza Piatigorski i Uspienski® - wyodrebnia w swym zachowaniu i wygla-
dzie elementy znakowe: to osobowosci semiotyzujace. Bohater literacki jest pozba-
wiony wyboru - zestaw znakéw mozliwych do zakomunikowania jest ograniczony
i tym samym wszystkie one maja istotne znaczenie. Dlatego tez badanie rysopisu
wymaga przyjecia zalozenia, iz kazdy jego element to efekt $wiadomych zabiegow
podmiotu czynnosci tworczych. Przedmiotem rozwazan staje si¢ wiec rysopis dany
bezposrednio w tekscie. Podobnie jak przestrzen w dziele literackim, o ktérej mowit
Janusz Stawinski, iz nie moze by¢ ona wylacznie implikowana, musi by¢ zapro-
$z0na, nazwana po imieniu®.

2

»laka fadna, a taka smutna. Czemu?” - zaczepia rozgoryczong dziewczyne z opo-
wiadania Moniki Kotowskiej pijany mezczyzna [KT 132]”. Spostrzezenie pijaka jest
skrétowym ujeciem rysopisu mlodych skrzywdzonych bohateréw. Sa zgrabni jak

> A.M. Piatigorski, B.A. Uspienski, Personologia i semiotyka, przel. S. Balbus, ,,Teksty” 1972, nr 3.
Cyt. z referatu pt. Przestrzen w literaturze: elementarne rozréznienia, wygloszonego przez Janusza
Stawinskiego na konferencji Przestrzert w dziele literackim, ktora odbyla sie w marcu 1977 roku
w IBL PAN w Warszawie.
Przedmiotem badania byly nastepujace zbiory opowiadan i powiesci (podzielone zostaly one na
dwie, grupy):
a) teksty publikowane (najczesciej w prasie) w latach 1955-1957

A. Bursa, Utwory wierszem i prozg, Krakéow 1973 -[B];

M. Htasko, Opowiadania, Warszawa 1975 -[HO];

M. Htasko, Cmentarze. Nastgpni do raju. Paryz 1958 — [HC], (Cmentarze opublikowane zostaty

w 1957 roku w ,,Kulisach” XXIX, nr 6-8);

E. Kabatc, Pijany aniol, Warszawa 1957 - [KBP];

M. Kotowska, Bdg dla mnie stworzyt swiat, Warszawa 1957 — [KT];

M. Leja, Umiejetnos¢ krzyku, wyd. 2, Warszawa 1958 — [LU];
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para z Pierwszego kroku w chmurach Hlaski: ,,byli mltodzi i fadni oboje - jedno ciem-
ne, drugie jasne. Sukienka dziewczyny byta uniesiona; miala dtugie, mocne brazowe
nogi” [HO 177].

Najczesciej smukla sylwetka jest ztamana. Starcze przygarbienie jest sygnalem
przezywanej kleski: ,,Odeszta, dumnie wyprostowana, z podniesiona glowa. Nagle
posrodku ulicy opadly jej ramiona. Do swej bramy wsunela si¢ zgarbiona jak starusz-
ka” [KT 112] - ofiara zlosliwosci dwdch nudzacych si¢ kumpli. Chtopcy moga by¢
silni i zywotni, ale ,,przygarbieni jacys [...] gangsterzy — zbyt wychudli” [KT 63, 67].
Pochylenie jest tu znakiem rezygnacji, skutkiem wyczerpania codziennoscia. ,,Byly
to zte mysli” - kelnerka z Transakcji Kotowskiej ,,zgarbita sie i niziutko pochylita glo-
we” [KT 143], a pielegniarka — kochanka ,,przegranego” lekarza z Namigtnosci Htaski
- ,wygladala zalosnie [...] oczy - w ciemnych obwddkach. W jej plecach, rekach,
pochylonym [...] karku czaito si¢ zmeczenie” [HO 308).

Oczy s3 zawsze najwazniejsze w tych rysopisach. Nadaja znamie oryginalnosci ba-
nalnym twarzom - bo to wazniejsze niz porcelanowe piekno: ,,Doprawdy tylko oczy
w tej kobiecie [...] byly godne uwagi. Bo twarz przecigtna [...]. Ale oczy, duze i ciemne
jak sliwki wegierki, warte byty grzechu modlitwy” [KBP 136]. Oczy sa tym, co okresla
blizej bohatera: ,,Nic w niej nie bylo szczegélnego, tylko oczy szare [...] blyszczaly
mocno” [LL 103]. Zapamigtuje si¢ je — pan Gienek nie mogt zapomnie¢ ,,zielonych,
przerazonych” oczu zaskoczonej z chlopcem dziewczyny [HO 182]. Wzrok kryje slady
smutku i pogardy: ,,Miala zamyslona twarz iufne, dziecinne spojrzenie, a w nim by¢
moze btysk niefatwo dostrzegalny” [KT 44]. Powieki powleczone ,niezdrowa czer-
wienig” wskazujg na trudnosci akceptacji Swiata. U mezczyzn oczy sa najczesciej gleboko
zapadniete, pociemniale, grozne: ,,staly si¢ czujne i zte [...]. Jego twarz czerniata z chwili
na chwile [...] spojrzat przekrwionymi oczami” [BO 166, 171]. W twarzach zawiedzio-
nych kobiet tkwig ,,smutne oczy bez blasku’, jak u dziewczyny lekkiego prowadzenia
z Portu pragnien Hiaski, ktdra byla ,,chuda jak matpa chora na gruzlice” [HO 353].

Puste spojrzenie, napietnowane cierpieniem, $wiadczy o zyciowym doswiadcze-
niu malujacym si¢ na obliczach, jakze czesto dzieciecych z wygladu. Chwyt ,dzie-

M. Leja, Listy do mojego chtopca, Warszawa 1962 — [LL];

A. Minkowski, Blgkitna mitos¢, Warszawa 1958 — [MB];

A. Minkowski, Wahania, Warszawa 1959 - [MW];
b) teksty publikowane w latach 1958-1960:

E. Kabatc, Za duzo storica, £.6dz 1959 - [KBZ];

A.D. Kaczynska, Z ziemi i z deszczu, £.6dz 1959 - [KCZ];

K. Kleczkowska, Jutro nie bedg tajemnicg, Krakéow 1959 - [KL];

W. Odojewski, Miejsca nawiedzone, £6dz 1959 - [O];

M. Paczowska, Sentymenty, Krakow 1960 — [PCZ];

M. Patkowski, Harmonijka, Warszawa 1959 - [PT];

S. Stanuch, Portret z pamieci, Krakéw 1959 - [S].
Przy oznaczaniu cytatéw postuguje sie wymienionymi skrétami opatrzonymi numerami stron.
Wszelkie wyrdznienia w cytatach - przy braku innych informacji - sa moje - W.W.
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cigcej twarzy” o tragicznych i skrzywionych grymasem niecheci czy bélu ustach jest
jednym z wyrdznikow rysopisu skrzywdzonych; ,$mieszna twarzyczka
dziecka” [HO 199], ,rozchylone, nazbyt dziecinne usta” [KT 37] - podkreslaja bez-
bronno$¢ i niewinno$¢ bohateréw oraz okrucienistwo Zycia. Niekiedy sylwetce na-
daje si¢ pigtno dziecinnej bezradnosci ,,dziewczynki z zapatkami’, jak tej, ktora traci
ztudzenia podczas spotkania z brutalnym chlopcem: ,strasznie $miesznie wyglada
w tych przyduzych pantofelkach i zadartym paletku, z rekami zsiniatymi i opuchtymi
z zimna” [KT 171]. Najczesciej skrzywdzeni sa chlopcy czeszacy sie ,na Fanfana’,
dziewczyny ,zrobione na Simonke” czy Marine Vlady. Ale takze nieladni i przez to
zupelnie bezbronni: ,,Ja jestem rudy, ale mam twarz [...]. A on ma nos jak ston, usta
jak dwie parowki i nosi okulary. Taki nie ma co pchac¢ si¢ do kobiety” [MB 46].

Mie¢ twarz inaniej znamiona dawnych, przezywanych obecnie lub tylko
mozliwych klesk - to znak odrebnosci i krzywdy, ale nie tylko miodosci. Skrzyw-
dzone s3 réwniez stare kobiety: ,,Sama sobie zgnoitam zycie [...]. Twarz miafa gorzka
i starg [...] patrzyta na niego pustymi oczyma” [HO 231]. Zycie jest stracone, dawna
fascynujaca uroda przeminela: ,,glebokie zmarszczki pod pytem pudru [...] dwadzie-
$cia pig¢ lat siadlo na tych rekach, marszczac ich skdre, powlekajac szarym kolorem
i deformujac w stawach piekne ongis palce [...]. Rozmazany puder czynit ja podobna
do po$miertnej maski” [MB 84, 94].

Skrzywdzeni sg takze mezczyzni w sile wieku. Stojg na krawedzi alkoholizmu lub
- poza nig - na granicy $mierci. Budzg zdziwienie swoim wygladem: ,,Co sie stalo
z twojg twarza, twojg uroda [...] twarz sina, jakby ulegla zmiazdzeniu” [HO 229,
257]. Nieogoleni, poszarzali, przemykaja pod $cianami ze strachem w oczach - pa-
mietajac odlegta i niedawng przesztos¢. ,Tomasz przez dwa lata byt w rekach UB, ma
to w oczach” [KBP 196]. A porzucony maz ,mial szarg nieswieza cere i worki pod
oczami. Nie golit sie chyba od kilku dni” [MB 148].

Odnotujmy do$¢ istotng obserwacje. Eksponowana w prozie pokolenia 56 opozy-
cja: mlodzi - starsi, w przypadku ludzi skrzywdzonych zaciera si¢. Zto unifikuje
rysy: 1o jest najwazniejsza rzecz, jaka posiadam, to, ze jestem podobna [...] do in-
nych zwyklych ludzi [...] ja takze mam twarz jak niebo, nisko zawieszone, posza-
rzale” [LU 143]. Ta deklaracja wspdlnoty losu i wygladu zamyka zbiér opowiadan
Magdy Leji pt. Umiejetnos¢ krzyku.

Bohater -przeciwnik jest odpychajacy na pierwszy rzut oka. A krzyw-
dzace kobiety sg czesto niepokojaco pigkne. ,Ta dziewczyna [z opowiadania Hlaski
Sliczna dziewczyna] podrywala wiare w materialno$¢ $wiata [...] miata w sobie ka-
wal sfonica [...] rece miala takie, jakie miewaja Madonny na starych obrazach: dlu-
gie, szczuple, nerwowe [...] oczy miala brazowe, ciemne: migotata w nich miodowa
gwiazdka” [HO 183, 185]. Jak bolesnym zludzeniem, rozbiciem stereotypu ocze-
kiwan jest ten rysopis, $wiadczy wulgarny dialog, jaki prowadza bezwzgledna dziew-
czyna i jej (jeden z paru?) kochanek. Podobna jest partnerka Karola z opowiadania

25



Wojciech Wielopolski

Wiatr Kabatca — autentycznie cyniczna, o pieknych, odurzajacych zapachem, kasz-
tanowych wlosach, ironicznych ustach, potyskliwej czerni oczu i rostej pociagajacej
sylwetce. Zachwycajace jak Madonny sg niszczaco zachtanne. Kiedy zadajg bol - czy-
nig to z uémiechem.

W wielu tekstach pojawiaja si¢ charakterystyczne zestawienia rysopisu i ,wy-
jasnienia™: ,wygladala jak stodka dziewica [...] zyla z nim i réwnocze$nie jeszcze
z trzema” [MB 137]; ,Rozkoszne dziecko, blondyneczka, kragta, wykapana Marylin
Monroe. Straszna cnotka [...] Pt roku zyla z Figusem. Jak twierdzit, bardzo si¢ ko-
chali, ale w sprawe wkroczyl szpakowaty aktor [...] Mirce zalezalo, aby dosta¢ prace
przy dekoracjach teatralnych” [MW 85]; ,,Sliczna buzia [...] Poszla na utrzymanie
sze$¢dziesigcioletniego inzyniera [...] Nie dziwka?” [MB 138]. Sprowadza si¢ to do
mysli wyrazonej w Lombardzie ztudzer Hiaski: ,,kobiety piekne, moze najlepiej ubra-
ne w Warszawie, o mentalnosci bajzelmamy z Plonska” [HO 206].

Mlodych, personalnie okreslonych krzywdzicieli nie jest tutaj wielu. Ich
twarze nie sga skazone smutkiem. Aktywista Stefan z opowiadania Kotowskiej Pa-
pierowe ubrania bohateréw ma ,,sztuczny rowniacki u$mieszek’, a inni czuja niena-
wis¢ do ,,jego gladkiej twarzy i gladkiego glosu, do jego czerwonych krawacikéw,
robionego humorku” [KT 60, 61]. Mlody naukowiec, chtopak prosty i ,,jasny”, o lek-
ko opalonej cerze i niebieskich oczach, ziszczone marzenie licealistki Hani (zdecydo-
wanie, aczkolwiek bezskutecznie walczacej z konwenansami) — okazuje si¢ tchorzem
dbajacym o wlasny interes.

Rysopis krzywdzgcych niejest tak jednolity, jak w przypadku skrzyw -
dzonych. Réznicuje ich wiek. Tu wlasnie Z1o ma czesto dorosty twarz. ,Mial
wyblakle, prawie przejrzyste oczy i napuchniete powieki [...] twarz jego przybierata
wyraz pogardy [...] patrzal [...] z poczuciem wlasnej niebosieznej wyzszosci” - to ry-
sopis ztosliwego starca, ktérego postepowanie prowokuje narratora do niezwyktego
stwierdzenia: ,,Gdyby wieszano takich starcéw, chetnie wzigtbym udzial w egzekucji”
[MB 67, 68, 70]. ,,Stare szmaty, nie mezczyzni~ z Pierwszego kroku w chmurach maja
wiele moéwigce fizjonomie: ,Niski cztowiek o dobrodusznej twarzy i chytrych
oczkach”, ,,mtody tegi mezczyzna [...] w zgbach trzymal trawke. Oczy jego byly sen-
ne i drwigce, powieki - cigzkie” [HO 174, 175].

Sa to jednak postaci dwuznaczne - kazda z nich znajduje usprawiedliwienie dla
swoich poczynan — wymykajac sie negatywnej ocenie. Niejako ,,programowy” przy-
ktad takiej sytuacji przynosi opowiadanie pt. Popielnica w ksztalcie stonia Minkow-
skiego. Bohater wygladajacy ,jak aniotek z obrazka” — jest morderca. Zabit ojca, kiedy
ow, w ktorej$ z rzedu kiotni, uderzyl matke. Chlopak na pytanie: jak mogt zabi¢ czto-
wieka, ktérego nalezy kochaé — odpowiada pytaniem: co to znaczy kocha¢? Swiadek
kilkanascie lat ciggnacych si¢ awantur - z biernego obserwatora staje si¢ skrzywdzo-
nym krzywdzicielem. Przerzuca odpowiedzialnos$¢ za swdj czyn na $wiat dorostych.
Podobnie jest w wielu opowiadaniach. Winnym kleski bohatera jest zewnetrzny
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uklad stosunkow spotecznych, obyczajowych czy politycznych. Determinuje on
takze krzywdzgcych. Mlodzi pisarze otaczajacy rzeczywistos$¢ traktujg jako ne-
gatywne srodowisko naturalne ogarniajace wszystkich.

Potwierdza si¢ w ksztaltowaniu rysopisu publiczno$ci. Ludzie wokoto
protagonisty dzielg siena mtodych i dorostych (starszych). Ich rysopisy
sa diametralnie r6zne. Mtodych rozpoznajemy po charakterystycznym stroju. Uwielbia-
ja »ciuchy” i chcg ubierac si¢ ladnie. Czyli inaczej. Czasami z wyzywajaca odwaga. Oto
oni: ,,ubrani w samodzialowe marynarki, waskie spodnie, zoélte koszule i nadzwyczaj
jaskrawe skarpetki” [HC 24]; miata ,,sukienke czarna, z grubego jedwabiu, drapowana
w biuscie, dekolt z przodu i z tylu, czerwone rekawiczki [...] i trumniaki” [LL 120];
sopockim deptakiem idg - ,mezczyzna z cowboyem na piersiach” [MW 20]; dziew-
czyna ,w bialej, wycietej sukni z kloszem usztywnionym halkg” [MW 31]. Miodzi maja
farmerskie spodnie z nitami przy kieszeniach lub spodnie ze sztruksu, waskie i z sze-
rokimi mankietami, a ubrani w monterski kombinezon ozywiaja go kolorowa koszulg
badz apaszka. Na nogach nosza ,,zamsze”. Uprzywilejowane s stroje barwne (jaskrawe:
cytrynowe, rude), ale takze ciemne - znad Sekwany przybywa moda na czarne golfy.

Starzy wygladaja zupelnie inaczej: ,Dostojni obywatele grajdotka [...]: uczernieni
odswietnie” [KBP 135]; ,,pan bardzo elegancki - popielaty garnitur” [LL 20]. Mez-
czyzni w brudnych drelichach i kiepskich garniturach, ale réwniez: ,tegi pan w ga-
bardynie [...] 1$nigce wlosy, mankiety, zaprasowane kanty” [KT 142].

Ubranie $wiadczy tu o czlowieku. Barwni mlodzi maja sympatyczne twarze. Zna-
mieniem nowoczesnosci jest ,konski ogon” lub fryzura 4 la Simonka. W opisach
preferowane sg szczuple sylwetki: ,,dziewczeta fadne, o wysokich piersiach i wlosach
modnie spietych w konski ogon [...] wysokie i szczupte” [MW 19]. Pulchno$¢ jest
podejrzana, nie s3 modne zbyt obfite biusty: ,cienkonoga rudawa [...] z zadartym
szerokim nosem i ustami pokrytymi jaskrawg czerwienig. [...] Pachniata potem i cy-
trynéwka [...] Przytulila si¢ do niego, przygniatajagc miekkim ciezarem nadmier-
nie rozro$nietych piersi” [MB 155]. Pisarze s3 bezwzgledni w ocenach i nie znosza
szmiry w urodzie. Z brutalnoscig wytykaja brzydote: ,,krzywonoga pieknos¢ o pod-
puchnietych oczach i kolyszacych si¢ roztozystych biodrach, w przerazliwie czerwo-
nym kubraczku, podkreslajacym $mialy dekolt” [MW 22]; ,trzy tegie kretynki o sto-
niowatych nogach i wlosach jasnych jak sierpniowa stoma” [HO 320]; ,,miala proste,
waskie plecy i zad plaski jak deska [...]szyja cienka i szara” [LL 86].

Nie lubiag dziewic: ,Miala mumiowaty twarzyczke zatwardzialej dziewicy”
[MB 82]. Z uwagg i zainteresowaniem obserwuja chuliganéw, ktorzy ,,znuzeni, kreca
sie bez celu z petami w kacikach warg” [KT 138]. Odrazajacy s3 zwlaszcza starsi mez-
czyzni. Do ,facetow” mlodzi odnosza si¢ z pogarda: ,,podtatusiali [...] ktérzy maja
sklepiki na Chmielnej isflaczate nogi” [HO 186]. Przypominajg zwierzeta: ,,skopane
wyzly”, ,pyzate nieco lysiejace szczeniaki’, ,hipopotamy”, ,,rasowe tuczniki” [KT 143,
144]. Maja ,,oczy psow’, ,,rybie usta’, ,lisie twarze”
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Takie rysopisy ludzi z otoczenia bohateréw to preludium wielkiego ryso -
pisu tlumu, gdzie bohater nie moze sobie znalez¢ miejsca. Nienawistnego tlumu,
ktory oskarza sie o zto, zapominajac, iz sktada si¢ on takze z wielu mtodych. Kto jest
wigc winien? Oni wszyscy? Doktor Faul? C o § niepojetego o anonimowej twarzy?

Rysopis ttumu jest nieomal taki sam we wszystkich utworach. Ttum ma dwa oblicza.
Jedno - ohydne: to ,,pijana morda miasta” [HO 173]. Bohater obserwuje na zabawie
»spocony, podrygujacy kiagb zlozony z setek brzydkich ciat” [HO 319]. I drugie — godne
pozalowania: ,,Ulicg szty kobiety; mialy wlosy w niefadzie, palta narzucone pospiesz-
nie na szlafroki, w rekach trzymaty butelki, garnczki i dzbanki na mleko” [HO 193].
Ludzie wygladaja smutno i szaro, przypominaja krzatajace si¢ owady, ,,kiedy mowia
stowa chropawe i zmeczone jak btoto, ktére miesza z nich kazdy posuwajac si¢ wolno
w beznadziejnej kolejce po mieso” [LL 143] — ,tysigce Kowalskich. Moze czasami na-
zywaja sie Kwiatkowscy, moze jeszcze inaczej” [HO 235]. Mlodzi sg zrezygnowani. Oto
dialog migdzy parg studentéw z opowiadania Kotowskiej pt. Klipsy w ksztalcie bana-
néw: On: ,Widzisz, jakie to wszystko jest szpetne [...] Pan Bog musial stworzy¢ swiat
w przepiciu. Te domy, ci ludzie zbydleceni [...]. Tu w tym miescie, w tym czasie dlugo
nie wytrzymasz [...] wyjedZmy stad!” Ona: ,,Zobaczymy bloto, pustawe spdtdzielnie,
transparenty, ludzi zalewajacych sie jak bydlaki [...] badz realny. Tu Polska [...]. My,
ludzie, wyroslismy juz chyba z naiwnosci”. On: ,,My, ludzie, musimy si¢ jakos ratowac,
zeby si¢ nie udusi¢”. Ona ,,Milczala, uSmiechnieta wzgardliwie” [KT 189 i nast.].

Uwagi na temat wizerunku ttumu dotycza osobliwo$ci utworéw z lat 1955-1957,
w ktorych interesowat nas rysopis skrzywdzonego protagonisty i jego sprzymierzen-
cow, krzywdzacego przeciwnika oraz wyglad niezaangazowanej bezposrednio w kon-
flikt publicznosci. S to portrety czesto szokujace, aczkolwiek wskutek swej jedno-
znaczno$ci zbyt przejrzyste interpretacyjnie. Krotkie opowiadania — niby reportaze
lub ,,obrazki z zycia” - pokazuja postaci zastygle w jednym ges$cie, w selektywnie
uchwyconej reakcji mimicznej. Prowadzi to do powierzchownej ich prezentacji takze
w sferze ideowej, co mogto by¢ wynikiem — jak pisze Btonski — ,,przerzucania odpo-
wiedzialnosci za nieszczescia [...] na $wiat, przeciwstawiajac mu bohatera, ktéremu
z racji mlodosci wszystko sie nalezy™.

3

Zaproponowana wczesniej typologia nie daje si¢ automatycznie zastosowac przy opi-
sie wygladu zewnetrznego bohateréw prozy lat 1958-1960. Linia chronologicznego
podziatu zostala wyznaczona wskutek wyraznej zmiany problematyki podejmowa-
nej przez pisarzy po roku 1957; wiaze si¢ z tym tendencja do preferowania powiesci
i dluzszych opowiadan. Zmienia si¢ teraz zupelnie zespo! tzw. ,postaci krzywdza-

8 J. Blonski, s. 197.
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cych” W analizowanych tekstach wszyscy protagonisci sa skrzywdzeni — brak za$
blizej okreslonych krzywdzicieli.

Poglebia si¢, obserwowany juz wczesniej, proces zanikania winnych. Jest
to konsekwencja dojrzewajacej w $wiadomosci pisarzy niecheci do tendencyjno-
$ci. Spontaniczna w latach 1955, 1956 reakcja na socrealistyczng metode kreowania
postaci literackich nie zawsze prowadzita do porzucenia schematu przeciwienstwa
»czarnego’ i,bialego” charakteru. U Htaski, Kotowskiej, Leji, Minkowskiego schemat
ten jest ciagle Zywotny — przestawione zostajg jedynie znaki wartosci. USmiechnieta,
zachecajaca do wykonania planu, w rytualnej biatej bluzce bohaterka z roku 1953
jest prosta odwrotnoscig, pisze Michal Glowinski, diablicy, przewrotnej i cynicznej,
zmieniajacej kochankow z fatwoscig i z zasady, w wyzywajacym stroju — bohaterki
z roku 1956°.

Brak winnych oznaczal odrzucenie wszelkiego schematu na rzecz poglebione;j
analizy psychologicznej. Kiedy poprzednio bohateréw determinowata rzeczywi-
sto$¢ — teraz tracg oni z nig kontakt. Narrator-bohater analizuje przede wszyst-
kim swoja psychike. Swiat przezeri ogladany jest znieksztalcony, jak w majakach
umierajacego pisarza z Miejsc nawiedzonych Odojewskiego. Obraz rzeczywistosci,
w ktorej zyja postaci, jest fragmentaryczny i czytelnik musi go z mozotem rekon-
struowac.

Centralne miejsce jednostki w tej coraz bardziej ,,psychologizujacej” si¢ prozie
nie pozwala réwniez wyprowadza¢ tak daleko idacych uogélnien na temat wygladu
bohateréw, jak poprzednio. Liczne powiesci przynosza dynamiczniejsze, ciekawiej
nakreslone charakterystyki. Bowiem mimo kontynuowania stereotypu rysopisu nie-
szczgsliwych kobiet: ,,Porzadny plaszcz, niedbale uczesanie, podkrazone oczy [...].
Pani jest taka mloda, taka piekna a smutna” [KL 71, 76], ,tragiczna histeryczka, za-
blocona, ociekajaca deszczem” [PCZ 68], o udreczonej twarzy — w autocharaktery-
stykach pojawia si¢ nowy element: swiadomos$¢ wlasnego ciata. Problem cie-
lesnos$ci byljuz, co prawda, osig konstrukcyjng ,,mikropowiesci” Andrzeja Bursy
pt. Zabicie ciotki z roku 1956 (opublikowanej znacznie pdzniej). Ta makabryczna
historia ,walki” z cialem trupa odkrywa w nim co$ niezniszczalnego. Cialo u Bursy
to takze znak tozsamosci - co$ catkowicie wlasnego. Pisal on w wierszu
Malarstwo oblgkanego:

Podobno ludzi mozna produkowa¢ syntetycznie

Nie wiem

Jajestem zrobiony zkrwiskdryiwlosow

A bytem manekinem guzikiem automatu numerem w kartotece [B 67].

M. Glowinski, Swiat zdeterminowany, ;Wspélczesnos¢” 1960, nr 69.
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Kleczkowska pisze zas: ,Jestem cialem: mam nogi, rece, piersi” [KL 28]. Budzi
ono czesto wstret, zmusza do kontrolowania odruchéw oraz dyktuje wlasne prawa
- stad sceny autoerotyczne w jej opowiadaniu pt. Bezsennos¢: pozostawit ,,mnie jesz-
cze raz sarng, sama zupelnie z moim ciate m, porazonym od tamtej chwili na dtugo
[...] z moim cialem pelnym strachu, pelnym obrzydzenia [...] teraz juz moze
mi pomdc tylko to jedno [wyrdz. autorki], co jest ostatecznoscig” [KL 152]. Cialo
jest pierwsza ofiarg w mitosci i tym, co najtrudniej z niej rezygnuje, nawet wowczas,
gdy dziewczyna mysli: ,Nie moge przesta¢ udawac [...] byt to wstret do wlasnego
ciala [...]. Gdyby si¢ udalo, cichaczem wysunetabym sie ze swojego ciala i chytkiem
wybiegta z pokoju” [KL 94]. Ta che¢ ucieczki — porzucenia formy, ktdrej obcos¢ jest
tak natarczywa, dotyczy takze t war zy: ,Moja twarz nie jest chyba moja twarza. Jest
czym$ ob cym, maskg z gutaperki, ugnieciong w grymas [...] szukam swojego wy-
razu, ale nie znajduje go” [KL 152]. Ciato i twarz wtym ujeciu - to zewnetrzne
powloki. To wlosy upigte w wysoki kok, geste i blyszczace, delikatnos¢ rak, chéd
przyzwyczajony do wysokich obcaséw. Ale cialo kryje przeciez zachodzace w nim
procesy — kobieta przypomina sobie, iz: ,bylam zbyt zywotna i mfoda. Pod moja
sk 6 ra wyraznie pulsowata krew, nadajac rumieniec twarzy i blask oczom” [KL 129].
Cialo przenosi znaki przemijajacego piekna: ,,na twarzy [tej samej kobiety] polozyly
sie niebieskie cienie [...] ruchy nabraty niepewnosci” [KL 82]. Apogeum cielesnosci
rysopisu i zarazem utraty zaufania do wlasnej powloki osiagnal Odojewski w Miej-
scach nawiedzonych. Ten monolog konajacego na gruzlice sprowadza si¢ do dwoch
spraw: obserwacji wlasnej agonii i wspominania pigknego ciala zZony. ,,Jestem przed-
wezesnie starym cztowiekiem [...] [a dawniej] zdawalem si¢ by¢ na pozér piegknym
okazem mezczyzny [...] I co z tego zostalo? jaka§ wymieta szmata [...] zapadniete
gleboko oczy, swiecace niezdrowym blaskiem, i fioletowe cienie pod oczyma [...]
jestem tylko uformowana, zywa na razie, rézowobialg substancja i te rézne procesy,
ktére w niej zachodza, sg niezalezne od mojej woli” [O 41, 42, 140, 113].

Twarz skrzywdzonych jest prawie zawsze napietnowana. Marcin — nie-
udacznik z powiesci Kabatca Za duzo storica: ,,Mial twarz znuzona, jakby postarzala
[...] Opuszczone kaciki ust i duza bruzda u nasady nosa - to bylo co§ chmurnego,
mialo niesympatyczny, odpychajacy wyraz” [KBZ 56, 64]. Bohater Portretu z pamieci
Stanucha tak siebie charakteryzuje: ,,Cechy skadinad u normalnych ludzi pozytywne
- jak tadne oczy, ol$niewajacy glos, madros¢ lub dobro¢ — w moim wypadku posia-
daja jakby mniejsza wartos$¢ [...] mam glupia i wstretna twarz, idiotyczne oczy i chod
niedolegi” [S 25]. Natomiast student Harmonijka z powiesci Patkowskiego jest zupet-
nie nieokreslony. Pierwsze zdanie dotyczace wygladu jego twarzy pojawia si¢ dopiero
pod koniec utworu. Przedtem wspomina si¢ jedynie o podartej kurtce tego wieczne-
go studenta, ktéry wedlug Blonskiego stat sie¢ synonimem pokolenia zbuntowanych
i pogodzonych. Ten everyman prozy mlodych pisarzy, ktéry nieprzystosowany
i skrzywdzony przez $wiat dorostych spada na dno, a iscie cudowna metamorfoza
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w milicjanta winduje go na fono spoteczenstwa — przezywa to wszystko z twarzg nie-
odgadniong w swej przecietnosci.

Rozpigtos¢ rysopisu skrzywdzonych jest wiec znaczna: od siegajacego pod
skore i migsnie — po puste oblicze Harmonijki. Jednocze$nie funkcjonalizuje si¢
poszczegolne elementy ciata w roli znak é w przezywanych sytuacji.

Ciekawg galerie tworza bohaterowie-partnerzy. Sg oni sprzymierzen-
cami skrzywdzonych, ich przeciwnikami (w konfliktach na tle erotycznym
sg to czesto ludzie ob ojetni)lub nalezg do grupy ,kochankéw z marzen”
Ci ostatni sg szczegélnie interesujacy: ,W mych myslach i wyobrazeniach przeby-
wali wspaniali mezczyzni, namietni, a przy tym subtelni, umiejacy kocha¢, a przy
tym pragnacy mojego uczucia® [KL 153]. Ich rysopisy uderzaja banalnoscia: ,,Cu-
dzoziemiec, wysoki, szczuply, nieco pochylony w ramionach, o [...] wysoko sklepio-
nej czaszce [...] z wyrazem zmeczenia nieopuszczajacym ust [KL 129]: ,,Mial twarz
suchg, ciemnoskdra, wlosy bardzo geste i jasne jak kawalek letniego dnia [...] mial
cienkie wargi [...] twarz bez u$émiechu, pachnial morskim wiatrem” [KL 47]. Ksztal-
tuje sie stereotyp smutnego, picknego mezczyzny, silnego i zarazem subtelnego. Ma
on stanowi¢ rekompensate: ,,A gdyby to wszystko, co byto tej nocy — myslata — zda-
rzylo sie zkim innym igdzie indziej, na przyklad z takim $licznym chlopcem
wloskim, takim jak z filmu, i nie w hotelu, a w uroczym pensjonacie nad morzem,
gdzie nikt by o nic nie pytat i rano przyniesliby do 16zka tace z dwoma filizankami
parujacej kawy” [KL 10].

Niejednokrotnie bohater zbliza si¢ do swojego idealu, ofiarowujac mu uczucie, jak
Marcin z powiesci Kabatca — Katarzynie, ktéra wypisz wymaluj przypomina piekne
»diablice” z opowiadan Hlaski i Kotowskiej: ,,Jasne rozpuszczone wlosy |[...] lezaly na
brazowym ciele jak dojrzale zboze [...] rozesmiala si¢ z jaka$ naiwng wulgarnoscia [...]
cala bardzo zgrabna [...] dlugie nogi wyrastajace z waskich bioder przywodzilty na mysl
sportowg szlachetnej rasy klacz” [KBZ 29, 47, 53]. W Harmonijce wystepuje podobna
dziewczyna - ,tatwa” Henia o smuklych zmystowych nogach i kawowej cerze.

Z reguly ,kochankowie z marzen” stanowig przeciwwage tego, co bohaterowie
moga osiagnac. Nieustannie bowiem poszukuja ideatu, marzg o partnerze takim jak
oni sami, bo chociaz skrzywdzeni, maja o sobie wysokie mniemanie: ,marzylam:
wysig$¢ na obcej stacji. Zamieszka¢ w pustym domu. I potem mial sie zjawic¢ ktos
taki sam jak ja” [PCZ 24] - myg¢li bohaterka Sentymentow Paczowskiej — zaraz na
poczatku powiesci niezrecznie antycypujac zakonczenie. Pojawia sie ktos taki, alebez
»pustynnej” twarzy i oblesnie gruby - ,,mysz z bicepsami”. Zdecydowanie odrzucony
odjezdza - i dopiero pozostawiony list - winnym $wietle przedstawia jego karykatu-
ralng z pozoru postac.

Kochankowie niespelniajacy oczekiwan staja sie najczesciej przeciwnikami
marzycieli. Poczatkowo budza ufnos¢, majg interesujace twarze, ale nagle zachodzi
metamorfoza: ,mial obca obojetnag twarz [...] zauwazylam jego uszy. Uszy

31



Wojciech Wielopolski

mial male, bardzo male, prawie przylepione do czaszki, d ziwne, troche niemow-
lece, troche nienormalne: przerazity mnie” [KL 32]. Powtarza sie to w réznych
wariantach, a w skrajnej postaci doprowadzone jest do mizoginizmu w monologu
narratora Miejsc nawiedzonych: ,to byto tylko czysto mechaniczne [...] panszczyzna
odrabiana z przerazliwie trzezwa $§wiadomodcia, ze si¢ jest wcigganym, wsysanym
i nieomal pozeranym przez jaka$ czerwong, nabrzmiala okropnie i gesto owlosiong
modliszke” [O 129].

Tak dosadnych rysopiséw przeciwnikéw nie jest wiele. W innych zwraca uwage
powigzanie rysopisu z rola, jaka przypisano postaci. Leona, o grubym glosie i me-
skiej sylwetce, dazaca do objecia we wladze matriarchatu catego Domu - cigzko stapa,
a ,w jej ruchach byta jakas sennos¢, leniwos¢ spokojnej o wszystko samicy” [KBZ 83].
Aldona - piekna rywalka porzuconej Teresy, ,,biczujaca” uroda i nieskazitelnym stro-
jem - nalezy do elity §wiatka dziennikarskiego i jest przez wszystkich podziwiana
i uwielbiana. Obrzydliwy kochanek - zadajacy gwalt niekochajacej go juz kobiecie
- dawno stracil urode: ,,to nie byla ta twarz sprzed szesciu laty. Dobre jedzenie i picie
pokrylo ja warstwa ttuszczu [...] pod oczami przybyly dwie gtebokie bruzdy, nadajac
im wyraz zmeczony i twardy” [KL 94]. Maz - ktdry juz nic nie znaczy - to: obecnos¢
obok, nie ta nawet, ktdra zielonkawoszara konkretnie ograniczala przestrzen” [KL 48].

Mimo powszechnego w analizowanych utworach poczucia alienacji i krzywdy ry-
sopisy antagonistow sg raczej nieliczne. Nastepuje interioryzacja prze-
ciwnika - krzywda wynika raczej z btednych wyobrazen, niemozliwych do ziszczenia
pragnien. Poza tym wro g staje si¢ anonimowy - roztapia si¢ w ttumie. Prekur-
sor egzystencjalizmu - Seren Kierkegaard - pisal, iz prawda jest jednostka,
nieprawda jest ttum'. Analizowane teksty przynosza odrazajacy wizerunek lu-
dzi wypelniajacych tto zdarzen: ,,Obok mnie siedzialy dwa zmeczone, zblazowane
zoladki, obleczone w dwa zmiete pofarbowane ciala, smutne wspomnienia po ko-
bietach” [KL 45]. Mlodzi wyraznie zbrzydli. Dziewczyna ma ,krétkie, Zle utrzy-
mane kosmyki opadajace na oczy i uszy” [KCZ 61]. Koledzy ze studiow, to: ,wy-
tysieli i postarzali mtodzi ludzie” [S 115]. Wygasa dominujaca poprzednio, widoczna
w strojach, fryzurach i zachowaniu, opozycja: mtodzi - starsi. ,,Simonki” i ,,Fanfany”
zostali wchlonieci przez ttum - nosza popielate garnitury i biate koszule. Miejsce
fantazyjnych strojow zajmuje solidna konfekcja. Ulica szarzeje: ,wszyscy mieli
grube kraciaste szaliki” [KL 65].

Rysopis ttumu jestjeszcze bardziej jednoznaczny niz w okresie poprzednim,
bo o ile szukano woéwczas niekiedy usprawiedliwienia dla jego ,,zapijaczonej mordy”,
teraz bohater Stanucha jest zadowolony, ze przez chwile nie dostrzega ,,sytych, zado-
wolonych twarzy, ktére budzity we mnie che¢ posiadania solidnego karabinu maszy-
nowego~ [S 114]. Ttum jest dziki - ,,prawie pétprzytomny z nienawisci do kondukto-

1S, Kierkegaard, Jednostka i thum, w: Filozofia egzystencjalna, przel. A. Sciegienny, Warszawa 1965,
s.54in.
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ra, kierowcy, PKS-u i rzagdu” [KBZ 70]. Ale moze mie¢ takze twarz martwa i szklany
wzrok. Narrator Miejsc nawiedzonych Odojewskiego, widzac szare i smutne twarze
ludzi potracajacych sie na ulicy, mygli: ,,Dla nich zabijalem niegdys, o tak, pisatem
ksigzki, tak, zabijalem, aby byli wolni, pisalem, zeby zyli pigkniej, och, nie sg wcale
wolni i nie Zyja piekniej, nikt nie moze by¢ wolny i nikt nie moze zy¢ pigkniej, wszyst-
ko jest zreszta umowne, oczywiscie, bo gdzie jest miara na wolnos¢ i pigkno?” [O 125].

Czy oznacza to akt rezygnacji? Miejsce anonimowego tlumu zajmuja coraz czg-
$ciej syci oportunisci — straszni mieszczanie: ,W niedziele wszyscy sa gtadcy, mez-
czyzni ogoleni na blyszczaco, zakuci w pancerze wywatowanych ubran [...] kobie-
ty poruszajg si¢ nienaturalnie [...] gdyz raz na tydzien musza gra¢ role dam. Maja
usmiechy przyklejone do twarzy” [KL 135]. Ten ttum to: ,,same obce wargi szepczace
do sasiednich uszu. Caly kosciot byt peten wyschlych gtow [...] wéréd zadowolonych
mebli snuja sie takome podniebienia, wypchane zotadki [...] dlugie wijace si¢ jezyki,
rece oblesnie otwarte” [KL 79]. Pomiedzy takimi ludZzmi umrze¢ musza ideaty milo-
$ci — bohaterka opowiadania Kleczkowskiej probuje popelni¢ samobojstwo.

Ale nienawi$¢ do thumu traci poprzedni polityczny odcien. Staje si¢ efektem natu-
ry obyczajowej. Oznacza to rezygnacje z poszukiwania odpowiedzialnosci za obrzy-
dliwos¢ ludzi - coraz czgsciej pojawiaja sie sugestie, iz sa sami sobie winni.

4

Czy rekonstrukeja rysopisoéw stuzy - jak w potocznym rozumieniu — poszukiwaniu
0sob zaginionych, czyli okresleniu modelu bohatera wybranej grupy tekstéw prozy
z lat 1955-1960?

Postacie uwiktane w schematycznie kreslone sytuacje egzystencjalne niejedno-
krotnie wygladaja podobnie. Sugestie, iz los determinuje wyglad, mozna odwrdcié
i powiedzie¢, ze komunikowany rysopis sugeruje okolicznosci, w jakich znalazt
sie bohater, i zawiera ,w sobie” projekcje jego zachowania. Tak pojmowany wyglad
zewnetrzny spelnialby nie tylko informacyjno-obrazowa role, lecz takze funkcje
uogodlnienia dyskursywnego na réowni ze sfowem narratora. Bytoby to jednak moz-
liwe jedynie wowczas, gdyby nadawca i odbiorca postugiwali si¢ wspolnym kodem
rysowania postaci (jak w drugorzednej literaturze sensacyjno-detektywistycznej czy
komiksach).

Czy jednak w badanych utworach pojawia sig taki ,,jezyk rysopisu” - system mo-
delowych wygladéw narzucanych odbiorcy?

Poetyka sformulowana prozy lat 1955-1960 unika tego rodzaju schematyzmu,
sprzecznego z gloszong tendencjg do ukazywania niepowtarzalnych loséw jednostki.
Realizacje przynosza jednak uproszczong wizje $wiata, sprowadzona do sieci kilku
relacji: skrzywdzeni — krzywdzacy, mlodzi - starzy, jednostka - ttum, co decyduje
o technice prezentowania postaci. Obarczenie rzeczywistosci odpowiedzialnoscia
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za wszechstronne ograniczenie bohatera — pisze Michal Glowinski we ,Wspodtcze-
snosci” z roku 1960'" - prowadzito do zredukowania samodzielnosci postaci, kto-
ra przestala by¢ konstrukcja pelna. Czesto stanowi jedynie exemplum, uzupelnio-
ne komentarzem narratora i konstrukejg fabuty majacej charakter przypowiesci czy
paraboli. Bohater traci w ten sposéb indywidualnos$¢ na rzecz typu. Tak dzieje sie
zwlaszcza w prozie mlodych pisarzy z lat 1955-1957, gdzie niezbyt wyrafinowane
rysopisy »tadnych i smutnych’, plugawego tlumu - sygnalizujg wyrazne ograniczenia
przy ich konstruowaniu. Ale i tu nie sposéb méwi¢ o dominujacych modelach, cho¢
niewatpliwie mozna dostrzec reguly ,,rysopisania” w portretach nagiego i ubranego
ciala protagonistow, ich sprzymierzencow i przeciwnikow oraz postaci tla.

Wyraz twarzy — mimika, charakterystyczne zachowanie, gestyka sa w wielu przy-
padkach pochodng roli petnionej przez bohatera w konflikcie fabularnym. Odbiciem
zwigzanego z nig zespolu zjawisk psychicznych. Wyglad staje si¢ wyrazem prze-
zy¢. ,Pewne tresci psychiczne - pisze Stefania Skwarczynska - powoduja okreslo-
ne zjawiska zewnetrzne [...] rado$¢ wewnetrzna wyraza si¢ w upiekszajacym twarz
usmiechu, trwale przygnebienie ziobi bruzdy na twarzy [...]. Pojecie wyrazu odno-
simy albo do chwilowego odbicia tresci wewnetrznej na wygladzie, albo do odbicia
stalego (przy ewentualnej zmiennosci z biegiem czasu)”'. Mlodzi pisarze odwzoro-
wujg jednoczes$nie modne fizjonomie: Ivesa Montanda, Gerarda Philipe’a, Lucii Bosé
(Simona z filmu Rzym godzina jedenasta). Opisuja nie tylko rysy twarzy, sylwetke,
brzmienie glosu, ale takze sposdb ubierania si¢. Strdj pelni tu funkcje semiotyczng
i ma czestokro¢ charakter atrybutu. W swoich pracach o balladzie Jadwiga Jagiel-
to za atrybut uznaje przedmiot-znak, wyrdznik postaci balladowej bioracy sie ze sfery
kultury swiata balladowego’. W prozie pokolenia 56 sa to: kolorowe koszule, dzinsy,
barwne apaszki, rozkloszowane albo obciste wydekoltowane sukienki, a takze brudne
drelichy i szare garnitury. Oryginalny, wyzywajacy str6j i modne uczesanie - to naj-
czesciej pojawiajace si¢ sygnaly istnienia modelu ,,mtodego gniewnego” bohatera.
Dysponuje on réwnocze$nie dos$¢ ograniczonym repertuarem reakcji mimicznych
i gestycznych. Ale to wlasnie one sg charakterystyczne. I zarazem powodujs, iz model
rysopisu jest zawsze in statu nascendi. Wynika to z zalozenia, iz twarz ,dana przez
natur¢” o niczym jeszcze nie $wiadczy. Jest fadna lub brzydka, podobnie jak sylwet-
ka czlowieka. Wazne jest natomiast to, co Zycie ,rzezbi” na twarzy. Najbardziej
widoczny jest grymas i gwaltowny gest. Pisarze rezygnuja bowiem z wiasciwej
powiesci realizmu dziewigtnastowiecznego i wspolczesnej trzeciorzednej literaturze
koncepcji fizjonomicznej sprowadzajacej si¢, wedtug Jozefa Bachorza referu-
jacego jej zalozenia, do przekonania o ,bezposrednim zwigzku cielesnego ksztaltu

" M. Glowinski, dz. cyt.

12 S. Skwarczynska, Wstep do nauki o literaturze, t. 1, Warszawa 1954, s. 239.

B J. Jagiello, Postaci bohaterow ludowej ballady, w: Formy literatury popularnej, red. A. Okopien-
Stawinska, Wroclaw 1973, s. 213-214.
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czlowieka z jego wlasciwosciami duchowymi”'*. Generalizujac trzeba stwierdzi¢, iz

w utworach z okresu 1955-1957 pojawia si¢ ,,fizjonomika na opak” - piekne twarze
o regularnych rysach nie wrdzg niczego dobrego. Zewnetrzne pigkno jest ztudne.
Niepozornos¢ i brzydota kryja zas czgsto osobowosci autentyczne i oryginalne. Nie-
ktore pdzniejsze teksty, zwlaszcza Kleczkowskiej o problematyce erotycznej, si¢gaja
do arsenalu ,wysoko sklepionych czaszek’, ,,prostych noséw” i ,,proporcjonalnych
rysow’”.

Niekiedy spotyka sie charakterystyki fizjonomiczne figur tfa i postaci drugorzed-
nych. W Niezmiernie kolorowych brzegach Kabatca pojawia sie taki oto rysopis: ,ma
duze nie mieszczace si¢ w wargach zeby i jastrzebio drapiezny nos. Takie nosy maja
awanturnicy i ludzie wyjatkowo przebiegli” [KBP 64].

To, ze mlody, zbuntowany i pognebiony bohater nie ma jakiegos znaku szczegol-
nego w swej wrodzonej fizycznosci, nie znaczy, iz czytelnik nie rozpozna go bez
trudu po ubiorze, ruchach, spojrzeniu i — oczywiscie — stylu zachowania.

Po roku 1957 pojawiaja si¢ bardziej zindywidualizowane charakterystyki po-
wierzchownosci i rekonstrukcja modelu nastrecza badaczowi coraz wigcej trudnosci,
chociaz niektére motywy wygladu przewijaja si¢ nadal. Zwtaszcza w rysopisie ttumu.

5

Analiza konwencjonalizacji chwytéw w prezentacji bohatera i wskazanie na nieza-
mierzona, aczkolwiek faktyczng stereotypowos¢ wygladu postaci - to jeden aspekt
badania rysopisu w prozie debiutantéw okresu przelomu. Drugi - to rozpatrywanie
go jako instrumentu do sugerowania zmiennosci standéw psychicznych konkretnych
0sob zanurzonych w przebiegajacej akcji. Gdy poprzednio bratem pod uwage rysopis
jakby w ujeciu statycznym, postac zastygla w charakterystycznym gescie — obec-
nie uyjmuje jej wygladw dynamicznym przebiegu. Od momentu pojawienia
sie bohatera do jego znikniecia. Nie mozna tu abstrahowac¢ od konstrukgcji fabularnej
poszczegolnych opowiadan i powiesci. Istotne jest, w jaki sposob autor opowiada
$wiat, jak manewruje uwaga czytelnika. Wazne staja si¢ poszczegolne rozwigzania
narracyjne, bowiem sposob opowiadania determinuje rysopisanie, tak jak zale-
zy ono od gatunku prozy. Opowiadanie przynosi najczgsciej pojedynczy rysopis;
powies¢ (nie jest to regula) dostarcza wielu charakterystyk, dokonywanych czgsto
z réznych punktéw widzenia. Zas prawie zawsze ujmuje rysopis w diachronicznym
przebiegu, zaleznym od rytmu przemian psychiki bohatera. Przezycia wewnetrz-
ne postaci literackiej mogg by¢ ukazane wieloma sposobami. Mozna je - jak pi-
sze Henryk Markiewicz — nazywac i relacjonowa¢, sugerowa¢ w metaforycznym
opisie, prezentowa¢ w mowie pozornie zaleznej, monologu wewnetrznym lub

4 J. Bachorz, Karta z dziejéw zdrowego rozsqgdku, czyli o fizjonomice w literaturze, ,,Teksty” 1976, nr 2.
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wypowiedzianym, strumieniu §wiadomosci'’. Mozna tez. przedstawi¢ posrednio przez
zachowania i zmiany w wygladzie. Rysopis w tej funkcji nie moze by¢ jednorazowy dla
calego tekstu. Posta¢ Elzbiety — partnerki bohatera powiesci Kabatca Za duzo storica -
to przyklad rysopisu zmieniajacego sie paralelnie do rozgrywajacego si¢ konfliktu.

Rysopis I: ,,Jesli miala trzydziesci pig¢ lat, to nie byly to lata najgorsze — czysty
miekki profil opalonej twarzy kwitl na tym tarasie w najlepsze” [KBZ 15].

Rysopis II: ,,jej oczy za okularami s ciggle surowe i czujne. Nawet wowczas, kiedy
sie $miata, nie zmienily swego wyrazu” [KBZ 76].

Rysopis III: ,W obecnosci tej silnej kobiety o meskim glosie tracita cala natural-
nos$¢ swoich ruchéw i te swobodng pogode [...] jej lekko schylona glowa wyprosto-
wala sie sztywno [...] usta nieznacznie si¢ zwezaly” [KBZ 83].

Rysopis IV: ,Posmutniafa nagle i zgarbita si¢. Wsuneta dlonie miedzy kolana i opu-
$cita nad nie glowe. Sciggnawszy brwi [...] wydawala sie bliska ptaczu. Zmarszczki
pociely jej czolo” [KBZ 85].

Rysopis V: ,Nachylita si¢: miala szeroko rozwarte oczy i wilgotne, rozchylone usta
z meszkiem nad gorng warga [...] palce jej drzaty” [KBZ 96].

Rysopis VI: ,,0d drzwi odwrécil si¢ [...] patrzyla na niego przygastymi oczami”
[KBZ 99].

Rysopis VII: ,Siedziata po drugiej stronie stolu milczaca, jakby zlekniona. Znowu
wlozyta okulary. Nie ukryly jednak sincéw pod oczami. Twarz osunigta, blada, byta
tepa maska zmeczenia. Jest stara i brzydka” [KBZ 104].

Rysopis VIII: ,Ostrym ruchem przysunela sie do goracego ciala mezczyzny |[...]
nie reagowal [...] sztywniejac, ostroznie odsunela sie [...]. Znieruchomiala [...].
Miala oczy skopanej suki” [KBZ 156].

Ten ,,zywy” rysopis, gdzie dostrzegane sa wyrazne zmiany w wygladzie - to efekt
obserwacji dokonywanych przez protagoniste. Oblicza partnerdéw sa zawsze wyra-
ziste. Bohater Portretu z pamigci mysli: ,,Jej uroda wymaga codziennie nowych na-
zwan. Ilekro¢ spojrzatem na jej twarz oczy cialo - stwierdzalem, ze s3 inne, nowe,
niepowtarzalne” [S 133]. ,Nazwania” uzaleznione s3 tu od przyjetego sposobu nar-
racji. W wigkszym jednak stopniu perspektywa narracyjna determinuje sposéb po-
kazywania osoby protagonisty. Latwo obserwowa¢ go w trzecioosobowej narracji
auktorialne, kiedy jest przedmiotem opowiadania, a elementy rysopisu opatrzone
s3 komentarzem narratora. Trudniej — w odmianie personalnej, gdzie staje si¢ on
posrednikiem narracji. Natomiast sytuacja, gdy bohater jest podmiotem rela-
cji — nie sprzyja autocharakterystykom zewnetrznym. Pomocg stuzg tutaj partnerzy
wypowiadajacy spostrzezenia dotyczace wygladu narratora oraz lustra, w ktérych tak
chetnie przegladaja si¢ bohaterowie. Perspektywa pierwszoosobowa sprzyja projekcji
stanow psychicznych narratora na postrzegang rzeczywisto$¢. Stad plyng deforma-

5 H. Markiewicz, Gléwne problemy wiedzy o literaturze, Krakéw 1970, s. 85-86.
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cje obserwowanych postaci. Pojawiaja si¢ animalizacje i reifikacje. Zmiany rysopisu
postaci najwyrazniejsze s w narracji neutralnej, rejestrujacej swiat przedstawiony.
Rysopis jest tu bowiem jedynym obok zachowan (a i one sg czesto jego elementami)
znakiem przezyc¢.

Dynamicznie rozumiany rysopis jest zadaniem dla czytelnika - steruje
jego uwaga oraz stanowi wazne ogniwo procesu konkretyzacji postaci literackiej.
W pierwszej fazie stuzy uzasadnieniu jej istnienia, utwierdza jej egzystencje jako swe-
go rodzaju ,,osobowo$¢” generujaca zachowania. Dzigki temu rodzi si¢ quasi-czto-
wiek, nie ,,z krwi i koci” co prawda, ale dzieki realistycznej motywacji oceniany we-
dlug regut tej samej psychologii, ktérej podlega odbiorca. Rysopis dostarcza ponadto
nowych cech, ktére obok zachowan, mysli i wypowiedzi stanowig o charakterystyce
postaci. Z kolei zmiany wygladu moga, a nawet powinny, zastepowa¢ sformufowania
narratora o stanie jej psychiki. Wiaze si¢ to z wpisang w tekst koncepcja czytelni-
ka. Rysopis ,,gotowy” i zinterpretowany przez narratora, jakby przefiltrowany przez
jego $wiadomo$¢, zaklada odbiorce uleglego, biernie podporzadkowujacego sie idei
autorskiej. Nie ufa si¢ jego psychologicznemu doswiadczeniu. Narzuca schemat i po-
zbawia mozliwoséci samodzielnego rekonstruowania catosciowej sylwetki bohatera.
Takie postaci-preparaty pojawiaja si¢ w wielu wczesnych tekstach debiutantow (Hla-
sko, Kleczkowska, Kotowska, Leja, Minkowski, Paczowska). Nagminne sg komen-
tarze odautorskie, jakby w obawie przed niezrozumieniem czy zlym odczytaniem
sensu utworu lub - to paradoksalne! — by nie zosta¢ posadzonym o schematyzm.
Inaczej dzieje sie wowczas, gdy rysopis jest jedynie prezentowany. Nawet jesli jest to
prezentacja tendencyjna, sugerujaca interpretacje. Bowiem konfrontowanie réznych
fragmentéw charakterystyki pozwala tworzy¢ posta¢ zawsze ,na nowo” Czytelnik
musi $ledzi¢ ,,chowajacego si¢” przed nim bohatera. Taka ,,pogon” to temat Petli Hla-
ski, Portretu z pamigci Stanucha, Miejsc nawiedzonych Odojewskiego i niektorych
utwordéw Kabatca.

Stopniem zaawansowania rysopisu, brakiem lub natarczywoscig sygnalizowanych
cech rzadza prawa wewnatrztekstowej ekonomii. Z jednej strony istnieje mozliwos¢,
ze posta¢ bedzie oznaczona inicjatami i nie beda do niej przypisane zZadne cechy fi-
zyczne, z drugiej nadmiar informacji moze kry¢ zespdt danych wzajemnie si¢ wy-
kluczajacych. Rozszyfrowanie takiego rysopisu to problem wigzacy si¢ z koncepcja
maski. Nie sprowadza si¢ ona tylko do kwestii wygladu. Organizuje koncepcje bo-
hatera, jego postawe wobec otoczenia. Dotyczy wiec w ogole tekstu zachowan i wy-
gladu. Piatigorski i Uspienski pisza w cytowanym juz wczeéniej artykule, iz ,,»maska«
znamionuje 6w przypadek, kiedy problem braku przystosowalnosci jednostki i $wia-
ta [...] jest rozstrzygany przez podmiot na plaszczyznie semiotyzacji wlasnego »ja«
[...] w komunikacji z sobg lub z innymi”'. Statyczny obraz — pisza dalej — ukrywa

¢ A.M. Piatigorski, B.A. Uspienski, s. 157-158.
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dokonywajace si¢ nieustannie zmiany w psychice bohatera. Badanie maski jest $cisle
zwigzane z semiotycznoscig jego zachowan i wymaga dotarcia do ich dwuaspektowe;j
prezentacji. I tutaj znowu wazna staje sie rola przypisana czytelnikowi. Maska moze
pojawic sie¢ w utworze w sposob stematyzowany — wyraznie skonstruowana i funk-
cjonujgca na prawach falszywego ,,ja” Dostrzegaja ja wowczas same postaci lub cha-
rakteryzuje narrator. Mlodzi pragna pozbyc¢ si¢ jej: »jakze czesto to, co sobie méwimy,
jest rézne od tego, co sie zwyklo méwic¢ innym. Kazdy siedzi w swojej intymnosci jak
w pancernej skorupie. Moze czasem chcialoby si¢ ja rozwali¢ i ukazac si¢ drugiemu
takim, jakim sie jest w istocie, gdyby nie obawa, Ze ta nago$¢ zostanie wysmiana.
Coz, nie musi by¢ pickna” — méwi na wskro$ nowoczesna dziewczyna z opowiadania
Kabatca Dobranoc Nata [KEP 150].

W jakim jednak stopniu chwyt ,maski” organizuje rysopis? Jest to bardzo
istotne dla interpretacji rysopiséw postaci skrzywdzonych i krzywdzacych, po-
niewaz nie zawsze twarz, sylwetka i strdj stanowia wystarczajacy sygnal tozsamo-
$ci. ,A moze to tylko pozér, maska? Niektore babki diabelnie si¢ maskuja, »biora
role«... Inka spojrzata uwazniej. Kaciki jej ust lekko drzaly; wygladala jak zdepra-
wowany aniol” [KT 135]. Fragment opowiadania Kotowskiej zwraca uwage na fakt,
iz czesto mtode dziewczyny ,biora role” negatywnych, gdyz ,,pozytyw traci nudg™
»Mialam wtedy opinie osoby doswiadczonej, stowem takiej, co sie nieludzko pusz-
cza. Poniewaz czesalam si¢ w grzywke i lubitam ciuchy. Ubieratam si¢ fadnie - fakt,
ale poza tym bylam niestychanym cieleciem. Cielgtko z gumy napompowane czu-
toscig” [KT 138].

Maska jest tu uyjmowana jako poza - ,druga twarz’, oblicze ,wampa” czg-
sto dostownie kryjace prawdziwe, co czyni si¢ zwykle w celu szokowania §wiadkow
lub ucieczki przed rzeczywistoscia. Ustanawia to istotng dla problematyki rysopisu
relacje miedzy zyciem wewnetrznym i cechami charakteru — a wygladem i zacho-
waniem postaci. W wielu utworach dazenie do autentyzmu zachowania i szczerosci
uczuc sprowadza si¢ do prostego ujecia maski w opozycji: ,,maska” — warto$¢ ujemna,
a ,brak maski” — wartos¢ dodatnia. W takiej perspektywie widzisiebie i innych boha-
terka Listow do mojego chlopca Leji, piszaca do wymarzonego kochanka, dziewczyna
zastaniajgca si¢ niejedng maska (to taktyka wobec dorostych) i co gorsza — wokoto
dostrzegajaca podobnie zamaskowane twarze.

Maska moze by¢ jedynie implikowana, a dotarcie do niej jest wowczas polece-
niem dla czytelnika sformulowanym przez ,,autora wewnetrznego’, albo tez czyms
niedostrzegalnym nawet przez podmiot utworu — na tej plaszczyznie moéwi si¢ o wi-
docznej na twarzach masce pogardy, cynizmu i smutku, za ktdra kryja sie sentymen-
talne i czute charaktery skrzywdzonych bohateréw. Pojawienie si¢ chwytu ,, maski”
wskazuje na rozwijang tu koncepcje postaci z koniecznosci nieautentycznej, nieufne;j
wobec $wiata, ktory stanowi nieustanne zagrozenie, oraz wobec spoleczenstwa, w ja-
kim nie mozna realizowa¢ swoich marzen.
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Staratem sie pokaza¢ faworyzowane przez mloda proze elementy rysopisu jej bo-
hateréw i zwrdci¢ uwage na najmocniejsze i najpewniejsze sygnaly ich tozsamosci.
Reguty poetyki rysopisu wynikaja w znacznej mierze z inspiracji metatekstowych:
mody, recepcji obcych literatur, opozycji wobec socrealistycznego schematyzmu. Ba-
danie rysopisu powinno prowadzi¢ do rekonstrukeji historycznoliterackiej. Chodzi
o to, aby poprzez rysopis odczyta¢ dazenia i mody zapisane immanentnie w tworczo-
$ci mlodych prozaikow'.

Pierwodruk: Tekst i fabuta, red. Cz. Niedzielski, J. Stawinski, Wroctaw 1979.

17 Dzigkuje wszystkim uczestnikom dyskusji nad moim referatem, a zwlaszcza pp. Kazimierzowi Bar-

toszynskiemu, Aleksandrowi Labudzie i Januszowi Maciejewskiemu za szereg uwag, ktére pomogty
mi w ostatecznej redakeji niniejszego tekstu.
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Krystalizowanie sie nowo-mowy
W polskie] prozie realizmu
socjalistycznego

1

Jest rok 1944, na oswobodzonym skrawku polskiej ziemi, w zakolu frontu, ksztaltuje
sie nowe polskie stowo. Jezyk robotniczej rewolucji. Powies¢ Bogdana Hamery Na
przyktad Plewa (1950) przywolywana najczgsciej jako $wiadectwo miernosci pisar-
stwa realizmu socjalistycznego — pod jednym wzgledem budzi zainteresowanie ba-
dacza - pokazuje geneze jezyka prozy socrealistycznej. W jednej z pierwszych scen
bohater tej powiesci ze wzruszeniem odczytuje zdania Odezwy wzywajacej robotni-
kéw do odbudowy fabryki. Dzialanie apelu bylo natychmiastowe. Takze Blazej Plewa
oddaje fabryce ukryte podczas okupacji motory i angazuje si¢ w proces odbudowy
zakltadu. Sukces ten zostaje skomentowany po kilku dniach przez jednego z autorow
wezwania:

Wlozyli w nig caly posiadany kunszt, wszystkie gorace robociarskie pragnienia, ale
jednak zdawalo sie, Ze te z duszy pisane, gorejace upartym zapalem zdania brzmig jak
frazesy, sg suche i martwe. Nie krzycza poteznym glosem namietnego wolania, nie bija
w gongi na alarm... ze sg zbiorem zwyklych stéw, utozonych chyba nieudolnie, bo do-
bieranych nie przez ksztalconych oratoréw czy pisarzy, lecz przez ludzi prostych, przez
ludzi od mtota i kielni, natchnionych jedynie zywiotowym pragnieniem walki i odda-
nych sprawie. Ale nie byty widoczne te stowa martwe, bo przeciez trafialy ludziom do
sumienia, bo przeciez od nich skora cierpta. [HPL 60]'

' W artykule cytowane sg nastepujace powiesci: K. Brandys, Obywatele, Warszawa 1951 — [BOBJ;
A. Braun, Lewanty, Warszawa 1954 — [BLE]; B. Hamera, Na przyktad Plewa, £L6dz 1951 - [HAP].
W nawiasie podano skroty stuzace do oznaczania cytatow.
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Autotematyczna refleksja wypunktowuje najwazniejsze cechy nowego jezyka: sto-
wa muszg by¢ ,robociarskie”, winny ,,krzycze¢ poteznym glosem”, a chociaz zwykte
- 53 ,natchnione”. Przede wszystkim za$ - nie sg ,martwe”, lecz posiadajg skutecz-
nos¢ przekonywania. Walczace sfowa. A nie ma chyba powiesci socrealistycznej,
gdzie juz na pierwszych stronach nie pojawilby si¢ polityczny przeciwnik. W utworze
Hamery jest to poczatkowo wrdg ,w stowie”. Inzynier Karwacki, przedwojenny in-
teligent i technokrata, przemawiajac na zebraniu nazywa fabryke ,wielkim trupem’,
pragnienie odbudowy ,,marzeniem o reinkarnacji”. Formuluje zdania niezrozumiate
dla audytorium:

Reasumujac dojdziemy do stusznej konkluzji, ze trudno jest realnie planowane w opar-
ciu o tak nierealne podstawy. [HPL 42]

Jego slowa i stowa przemawiajacego po chwili sekretarza partii — tworza dwa
obce sobie szeregi. Karwacki méwi ,marnotrawstwo’, sekretarz swojsko ,,zmarniec¢”
Pierwszy dopomina si¢ o zachodni kapital i nazywa robotnikéw ,nieuleczalnymi
fantastami’, drugi méwi dobitnie i jego stowa — ,,uparty glos” o wolnosci i przyja-
cielskiej armii radzieckiej — ,,mialy urzekajaca moc-przekonywania” [HPL 43]. Dwa
szeregi stow to odzwierciedlenie rzeczywistego rozwarstwienia jezyka na dwa jezyki-
-$wiatopoglady. Glos przedwojennego fachowca, ktéry nie rozumie nadchodzacych
zmian, nie stanowi powazniejszego zagrozenia. Wigksze tkwi w jezykowej rutynie;
przyzwyczajeniu do stow, jakie teraz mogg dzieli¢ ludzi jednej wiary. Dlatego tez po-
szukiwanie wspolnego jezyka to najwieksza troska autora, narratora i bohateréw tej
powiesci. Majster Plewa stanowi przykfad licznych klesk na tym polu - nie moze
pozby¢ si¢ zapamigtanych z kapitalistycznej przesziosci zwrotow, ktore w rozmowach
z robotnikami ostabiaja sile jego argumentacji. Zapomina o radzie, jakiej udzielil
mu doswiadczony czlonek partii: porozumienie zapewni szczero$¢ i prostota stow.
»Robociarski” jezyk wymaga wyodrebnienia sposrod wielu jezykow wspotczesnosci.
Trzeba go przeciwstawi¢ wrogom i przeszloéci. Narzuci¢ sprzymierzenncom. Wow-
czas argumentacja zakleta w sfowa dotrze do wszystkich, takze tych przygladajacych
sie z boku. Dominuje cel agitacyjny ktdry powodowal, iz polemika jezykow-$wiato-
pogladéw w pierwszych polskich powiesciach socrealistycznych sprowadzata si¢ do
dwdch aspektow: 1) przeciwstawienia sobie postaw ideowych, czyli opozycji: ,,my”
(»nasi’, komuniéci) - ,,oni” (wrogowie, chwiejni); 2) réznicowania systemow styli-
stycznych tradycyjnego oraz ,,naszego” nowego sposobu porozumiewania sig.

Nie sprzyjalo to realistycznemu ukazaniu spolecznego rozwarstwienia jezyka. In-
dywidualizacja wypowiedzi, wykraczajaca poza sporadyczne przeklenstwo lub biad
jezykowy, mogtaby spowodowac rozpadniecie si¢ narracji na cykl wielu trudnych
do zrelacjonowania gloséw. A wrég moéwiacy pelnym gtosem wymagalby kontrar-
gumentacji. Natomiast narrator starannie unika angazowania si¢ w stowa przeciw-
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nikéw, chociaz nieustannie przenika do swiadomosci Plewy i pozostatych pozytyw-
nych bohateréw, stosujac technike mowy pozornie zaleznej. Czyzby wrog nie budzit
zainteresowania? Wprost przeciwnie! Przeciez zaostrzajg si¢ sprzecznosci pomiedzy
»starym ginacym $wiatem” i nowym, ktory ,rosnie”. Takze u Hamery cala fabula
osnuta jest na nieustannej gotowoséci do odparcia ataku wroga, a gtéwne zdarzenia
w powiesci to zniszczenie motoru, strajk i mord dokonany przez bande z lasu. Ale
opozycja charakteryzuje si¢ sama. Sabotazysta pozostawia list:

Bolszewikow i bolszewickich pachotkéw bedziemy bi¢ nie tylko po motorach, ale i po
tbach [...] Precz z uzurpatorami! Niech zyje Rzad Polski w Londynie. [HPL 167]

Wroga demaskuje: pozorne zaangazowanie, podejrzany patos, ton glosu, a takze
»hiemrawo$¢” stéow — cdz bowiem znaczy okrzyk ,,Precz z bolszewickimi pachotka-
mi” [HPL 204], jesli

Ten okrzyk podjety byl bardzo stabo. Pod $ciang na prawo od trybuny zakotlowato sie
i po chwili dwaj robotnicy kolanami wykopali z thtumu jakiego$ mtodego robotnika i za
kotnierz wyniesli przez najblizszg brame. [HPL 204]

Stowa wroga budza odraze, ale s3 malo przekonywajace: ,Nie rozumiecie, ze to
nie on gada, tylko ci co stojg za jego plecami” [HPL 204]. A poniewaz tych ani widac,
ani stycha¢ - ze stowem wroga nie trzeba si¢ liczy¢. W odwrotnej relacji, dzialania
robociarskich stéw na przeciwnikéw, sytuacja jest catkowicie odmienna. Szkodnika
tatwo pokonuje si¢ stowem, co wigcej, on sam przytlacza si¢ swa niepewnoscia:

Powiedzial nieomal zupelnie cicho i te stowa bezkrwiste i anemiczne tak go samego przy-
cisnety, ze, wzburzenie zupelnie zen uleciato i poczul si¢ zupetnie pokonany. [HPL 177]

Do walki kieruje si¢ stowa-obelgi; zamiast dyskusji — klatwy: zwyczajne - ,,cham
zbuntowany”, ,,dran’, ,podle pyski’, ,wazeliniarz”; bardziej wyszukane - ,,dyrektorski
utrzyjdupek’, ,,zeby ci watroba kawatkami przez nos wyleciala”; zdecydowanie groz-
ne, stuzgce indukowaniu emocji - ,udusi¢ pasozyta’, ,kikuty potamac i do rowu”;
zgota homeryckie - ,,zeby ci swotoczu w piekle widty w morde tak wtopili, jak ten
drut wtopil si¢ w nasz motor”. Przeklenstwa wrogdw sa anemiczne: ,,bolszewicki pa-
chotek’, ,,peperowski tyku”.

Sprzeciw wobec postawy wroga - to jedna z pierwszorzednych cech powiesci re-
alizmu socjalistycznego. Wrog moze tu by¢ zlem uosobionym, ale moze to by¢ tak-
ze niepozadana tradycja komunikowania si¢, wyrazajaca — nieréwnos$¢ spoteczna,
dominacj¢ majstra nad robotnikiem, inteligencki zargon czy glos z podziemia po-
litycznego. Ale mimo Ze jest to proza poswigcona antagonizmom spotecznym, nie
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znajduja one pelnego odbicia w jej ksztalcie jezykowym. Raczej wida¢ tu dazenie
do podkreslania jednolitosci jezykowego ,,my”. ,,Nasz” jezyk ma przy tym tendencje
do monopolizowania ,,rzeczywistosci” stow; utwierdzanie ,,naszej” odrebnosci idzie
w parze z tendencja do likwidowania stéw przeciwnikéw i dokonuje si¢ réznymi spo-
sobami. Wrazenie jednolitosci z biegiem lat poglebia sie. W analizowanej powiesci
Hamery, ktdrej akcja rozpoczyna si¢ na krdtko przed zakonczeniem wojny, jezyk po-
staci uksztaltowany zostal na wzdr propagandowych sloganéw konca lat 40., kiedy
to utwor zostal napisany. Byla to proba zakorzenienia jezyka rodzacego sie realizmu
socjalistycznego i swiadomosci jego bohateréw w prehistorii Polski Ludowej. Daze-
nie do wyodrebnienia i pokazania dawnosci jezyka, ktory mial si¢ ksztalttowaé nie
miedzy gazetowymi kolumnami, a na produkcyjnym i ideologicznym polu walki. Tu
mial sie narodzi¢ heroizm naszych stéw. Stad tez wynika nierzeczywista jed-
nolitos¢ jezyka tej powiesci. Narrator i bohaterowie nie odtwarzaja bowiem faktycz-
nego bytu jezyka. Ich stowa, jak niezrecznie podrobione dokumenty archeologiczne,
sa blizsze czasom falszerza niz faktom rzeczywistosci. Ta informacja immanentna,
nie zamierzona przez autora, bo podwazajaca autentyczno$¢ swiata przedstawionego,
jest dla badacza bardzo cenna - pokazuje ona mechanizm budowania , historyczno-
$ci” jezyka literatury socrealistycznej.

2

Uwazny czytelnik Lewantéw Andrzeja Brauna (1952) bez trudu dostrzeze kilka od-
miennych sposobéw méwienia obecnych w tej powiesci. Wobec niedostatku analiz
psychologicznych widoczna jest w powiesci tendencja do charakteryzowania boha-
terow przez to, jak oni méwia. Nacechowanie emocjonalne wypowiedzi ma pokazaé
czytelnikowi: zarliwych komunistéw, zniecheconego czlowieka, odtraconego przez
towarzyszy, z kolei — bumelanta staczajacego si¢ na dno, pochodzaca ze wsi kobiete
niechetng wobec nowego porzadku i postepu. Takze — grupe chuligandw, a wreszcie
— sabotazyste i szpiega, ktdry ,,spokojnie” méwi o uciskanym narodzie. Stowa i into-
nacje okreslaja ,,kto jest kto”, jakie sg jego poglady i sympatie polityczne. Jezyk po-
zwala tez rozpoznac¢ srodowiska: kolektywu produkcyjnego, podmiejskiego osiedla
robotniczego, hotelu robotniczego zdominowanego przez ,wrogi element” oraz gru-
py politycznej opozycji. Dominuje tu mowa niezalezna, a koncepcja ujezykowienia
bohateréw ma stuzy¢ intencjom narratora, ktéry chce pokaza¢ obiektywng rzeczywi-
sto$¢. Michal Glowinski w szkicu Poetyka a socjolingwistyka pisze, ze ,[...] po dany
styl spoteczny - kultura literacka pozwala siega¢, gdy ma to motywacje w strukturze
wypowiedzi literackiej”?. U Brauna jest to motywacja mimetyczna. Obecna tu styli-
zacja potoczna i srodowiskowa ozywia narracje, odtwarza koloryt lokalny wielkiego

* M. Glowinski, Poetyka a socjolingwistyka, ,Teksty” 1979, nr 4, s. 21-22.
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zakladu przemystowego w pierwszym okresie szesciolatki — ma pokazac ,,zycie na go-
raco’. Stylizacyjne zabiegi uplastyczniajg jezyk i zblizaja go do codziennej mowy od-
biorcéw. Ale mimo zréznicowania stylistycznego czytelnik otrzymuje raczej katalog
odmian jezykowych, zargonéw srodowiskowych i zawodowych, niz zywy obraz roz-
nojezycznej wspolczesnosci. Wiaze sie to z uprzedmiotowieniem bohatera - homo
instrumentalis. Katalog jezykow jest rownoczesnie katalogiem postaw egzy-
stencjalnych - juz na poziomie struktur jezykowych ujawnia si¢ koncepcja losu, jaki
jest przeznaczony postaci. Godny potepienia wréog mowi inaczej niz sekretarz partii,
a rozpoznanie stéw bumelanta w chérze przodownikéw pracy wyodrebnia go z ko-
lektywu i skazuje na reedukacje.

Czy wiec, biorgc pod uwage jezykowe zréznicowanie, mozna interpretowaé
konflikty eksponowane w tej prozie za pomocg analizy sposobu méwienia jej pro-
tagonistow?

Zgodnie z tradycja gatunkowa powiesci, takze w socrealizmie, najskuteczniejsza
metoda wprowadzania do tekstu roznych jezykéw sa wypowiedzi bohateréw. Ale
kazdy z nich, wyrazajac swoje poglady w ,,cudzym” z punktu widzenia autora je-
zyku, zarazem stuzy koncepcji autorskiej; dzieje si¢ tak az do momentu, kiedy sam
bohater przejmuje funkcj¢ opowiadacza. Do jakiego stopnia mowa socrealistycznego
homo instrumentalis wyraza jego $wiatopoglad, a na ile prezentuje intencje pisarza
lub zastepuje interwencje narratora? Czy zréznicowanie mowy postaci w Lewantach
réwnoznaczne jest polifonii myslowej? Bachtin zapytalby - czy dla autora Lewantéw
istotny jest zespdt chwytéw cudzej mowy jako wyraz szczegélnego punktu widzenia
i systemu warto$ci, czy tez ogranicza si¢ on do cytowania pojedynczych stow, ele-
mentéw zargonu?’

O tym, czy w réznojezycznej mowie powiesci styszy sie cudzy glos, czy sa to wy-
powiedzi zdialogizowane zachowujace autonomie wobec ,wlasnego” jezyka narrato-
ra — decyduje, kto méwi. Najwiecej wolnosci majg ,,nasi” bohaterowie, czyli postaci
pozytywne z punktu widzenia zbiorowosci ,swojakéw” - budowniczych nowego
ustroju. A takze ci, ktérzy dopiero walcza o miano ,,przodownika’, ,,aktywisty” czy
»partyjniaka”. Najczesciej ich dzieje s3 osnowg fabuly utworu pokazujacej dojrzewa-
nie politycznej swiadomosci czy $cieranie si¢ postaw ,,chwiejnych” z zaangazowany-
mi. Na tej plaszczyznie toczg si¢ dialogi $wiatopogladowe i tutaj ,,cudze” stowo moze
wyraza¢ cudza mysl - ,,otoczke swiatopogladowyq” krystalizujaca si¢ wokdt postaci.
Tworzy ona, jak sugeruje Bachtin®, w mowie narratora wtasng sfere wplywow, kto-
ra jest proporcjonalnie wigksza w zaleznosci od roli, jaka pelni bohater w powiesci.
Narrator pozwala na pelng prezentacje racji tych postaci, ktorych poglady s zblizone

* M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przel. N. Modzelewska,Warszawa 1970, s. 279-280.

* Bachtin pisze o tym szeroko w szkicu Stowo w powiesci, zwlaszcza w punktach: Roznojezyczna mowa
w powiesci i Mowigcy cztowiek w powiesci, w: Problemy literatury i estetyki, przel. W. Grajewski,
Warszawa 1982.

45



Wojciech Wielopolski

do jego systemu wartosci. Najpelniej rozwijaja sie jezykowo te swiatopoglady, ktére
s3 niemal tozsame z intencjami autora. Wzrost znaczenia stéw majstra Plewy ule-
ga stopniowemu rozszerzeniu, az do chwili, kiedy wyjasniajac robotnikom bezsens
strajkowego protestu - zastepuja one porzadkujace stowo narratora. Glos Plewy to
dublowanie agitacyjnej roli narracji.

Jednak najlepszym sprawdzianem rzeczywistej dialogowosci powiesci jest anali-
za sposobu dopuszczenia do glosu bohateréw - swiatopogladowych przeciwnikéw.
Zwykle jest to grupa postaci o rozmaitym ,,odcieniu” wrogosci: od chwiejnosci ide-
ologicznej przez bumelanctwo, szkodnictwo do sabotazu i zbrodni politycznej. Wro-
ga nalezy wyraznie okresli¢ i to nalezy do narratora. Nim wrdg zaczyna méwic, czy-
telnik najczesciej juz wie, kto to jest i jakie sa jego cele. Kiedy w Lewantach do stoczni
przybywa niejaki Wesolowski, narrator uprzedza, ze to szkodnik, po kilku stronach
upewnia odbiorce, iz to nie tylko zadeklarowany wrég ideologiczny, ale co wiecej
sabotazysta i szpieg. Nakreslona zostaje sytuacja antagonistyczna i nalezaloby oczeki-
wa¢ dialogu jezykow - starcia dwoch swiatopogladow. Ale to nie jest mozliwe — wrdg
usypia czujno$¢, maskuje sie ,,naszymi” stowami i ,,mydli oczy” tym, ktérzy cho¢ go
podejrzewaja, nie moga go jednak zdemaskowa¢, bowiem dopdki znajduje sie blisko,
wiedzg o nim tylko narrator i czytelnik. Kiedy rozszyfrowuja go wspolpracownicy
w stoczni, jest juz daleko, a jego stowa przedstawione s3 jako nieszkodliwy mono-
log bankruta politycznego. Tak byto w powiesci Na przyktad Plewa wydanej w roku
1950, jeszcze wyrazniej wida¢ to w opublikowanej dwa lata pdzniej powiesci Andrze-
ja Brauna. Przeciwnicy polityczni méwig wiec $ciszonym glosem. Ich wypowiedzi
rzadko staja si¢ przedmiotem bezposredniej polemiki, bo albo akt méwienia odbywa
sie w przytulnym wnetrzu samochodu zachodniego dyplomaty (Lewanty), albo zgota
w $wiadomosci bohatera jako cytowany przez narratora monolog wewnetrzny:

To glupcy - myslal - gtupi, bezwolny nardd, zastrajkowac nie potrafia. Oduczono ich
mysle¢. W ciggu paru lat stali si¢ automatami. Dzie¢mi cieszacymi si¢ ze stow, wierza-
cymi we wszystko [...] Jakie upodlenie czlowieka, ktérego najwyzsza duma jest swiety
przymus pytania: dlaczego? Albo tez wszystko wywolal terror. Strach wlasciwy wszyst-
kim ustrojom totalnym. [BLE 391]

Stowa te pozostajg bez jakiegokolwiek komentarza! Sg w $wiecie przedstawio-
nym zupelnie izolowane. Zamiast polemiki — milczenie narratora. Czyzby brakowato
mu stéw? Natomiast dyskredytuje sie¢ mowe przeciwnika przy pomocy zdarzen
kompromitujgcych. Wrogowie trafiajg do Urzedu Bezpieczenstwa, uciekaja
za granice, okazujg si¢ mordercami itp. W ten sposdb, tak wazny dla socrealizmu,
rzeczywiscie istniejacy, antagonizm réznych jezykéw zwigzanych z odmiennymi po-
stawami $wiatopogladowymi przeradza si¢ z konfliktu stow w konflikt zdarzen; wro-
ga nie warto wychowywa¢, trzeba by go przedtem wystucha¢, moze przeprowadzié
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filozoficzng dyskusje, polemike na temat metody rzadzenia, dyktatury proletariatu,
wolnosci jednostki. Wychowuje sie¢ ,,chwiejnych”; stowa wroga nie s3 warte dialogu.
Najwyrazniej miedzy rzeczywisto$cia jezykowa a tekstami realizmu socjalistyczne-
go istnieje zasada transformujaca spoleczny dialog jezykow-$wiatopogladéw w we-
wnatrztekstowg jednomyslnos¢ méwiacych to samo réznymi glosami.
Zamiast dialogu jezykow w powiesciach starano si¢ uwypukli¢ stowa jednego jezyka.
Pisarze szukali dla niego zrodel w przesztosci, podkreslali heroizm stéw, dazyli do
jednolitosci i jednoznacznosci ,,naszego jezyka” godnego nowych nadchodzacych
czasow. To jednak sprawialo najwigksza trudnos¢. Powies¢ oderwana od prawdziwej
réznojezycznej mowy — pisze Bachtin:

[...] najczesciej wyrodnieje, stajac sie¢ dramatem do czytania ze szczegdlnymi i arty-
stycznie opracowanymi didaskaliami. Jezyk autorski w takiej oderwanej od réznojezycz-
nej mowy powiesci wpada w sposdb nieunikniony w niezrecznosci i niedorzecznosci
uwag rezyserskich.’

3

Tak dzieje sie wowczas, gdy jezyk literatury ulega doktrynie politycznej, a intencjo-
nalne mozliwosci jezyka sa — wedlug Bachtina — wykorzystywane przez ,,spolecznie
znaczgce $wiatopoglady™®. W styczniu 1952 roku Jerzy Andrzejewski formutowat py-
tanie:

Gdy jednak ma by¢ mowa o literaturze naszych dni, nasuna¢ si¢ musi pytanie: jaka role
wobec zadan stojacych przed narodem ma spetni¢ literatura?”

i zaraz odpowiadal —

Krétko moéwiac: zadaniem naszej literatury na obecnym etapie naszych rewolucyjnych
przemian jest srodkami jej dostepnymi wspomagac i przyspiesza¢ budowe socjalizmu
w naszym kraju.?

Dalej cytuje Andrzejewski przemdwienie polityka Bermana, wedtug ktdrego ,,do-
stepne $rodki’, to nie chwyty swoidcie literackie, lecz przeciwnie - wszelkie do-
stepne chwyty. Fragmentwystgpienia Bermana’zawiera gléwne postulaty wobec

Tamze, s. 165.

Tamze, s. 119.

J. Andrzejewski, Partia i twérczos¢ pisarza, Warszawa 1952, s. 20.
Tamze, s. 11.

Tamze, s. 31.
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literatury i jej jezyka. ,Ostra bronig dosigga¢” — to walka i heroizm ,,naszych stow”;
~wzbogaca¢ wlasng tworczo$¢” (budowniczych socjalizmu) - to umacniaé przewage
naszego jezyka nad innymi: ksztaltuje sie monopol jednego jezyka. Wypiera on
dotychczasowe sposoby literackiej i potocznej komunikacji. ,,Pokaza¢ wielko$¢ na-
szych czaséw” - to nadawanie literaturze sakralnych wilasciwosci - uswigcania
naszego wieku — okresu nowej wiary. I wreszcie — ,,ukazywanie calej ostrosci
przeciwienstw” to dazenie do tatwej orientacji aksjologicznej w $wie-
cie uproszczonym do kilku schematycznych konfliktéw. Natomiast Tadeusz Borow-
ski upomina si¢ rownoczesnie o mistrzostwo literackiego jezyka:

Trzeba nieustannie wzbogaca¢ nasz jezyk literacki. Na zywo, na goraco tworzg si¢ setki no-
wych, wartosciowych stéw i zwrotéw [...] ktore przydadza rumienca naszym utworom.'

Autor tych stéw byl §wiadom, Ze nosnikiem tresci propagandowych musi by¢ je-
zyk nie tylko ,walczacy”, ale rowniez atrakcyjny wedlug regul tradycyjnej estetyki.
W praktyce wigkszo$¢ tworcdw o tym zapominala, zubozajac jezyk i czerpiac na-
tchnienie z bujnie rozwijajacego si¢ jezyka propagandy. Praca pisarza w terenie pole-
gala nie na wstuchiwaniu si¢ w zywe glosy, lecz na wmontowywaniu ich w przygoto-
wane przez publicystyke schematy. Antoni Stonimski pisal w roku 1951:

Wiemy wszyscy, ze stowa dewaluujg si¢, wycieraja si¢ w obiegu [...] W prasie naszej
spotyka sie wyrazenia, ktore podlegaly catkowitej inflacji [...] Pewien jestem, ze czesto
skromniejsze, ale blizsze konkretu definicje dziala¢ beda bardziej celowo od haset gor-
nolotnych, a zwlaszcza od ostrych stéw, pietnujacych to, co jest nam wrogie. Pietnuja-
cych mechanicznymi, utartymi kontekstami sfownymi, ktére przez ich naduzywanie
nie apeluja juz do wrazliwosci czytelnika."

Czy byl to efekt dzialania regul jezyka, ktory Michat Glowinski waha sie, jak na-
zwacd:

Propagandowym - ze wzgledu na cel, ktéremu stuzy? Partyjnym badz oficjalnym - ze
wzgledu na odniesienia instytucjonalne? Komunistycznym - z racji odwotan ideo-
logicznych?*?

Przyjmuje wreszcie od Georgea Orwella termin nowo-mowa (newspeak),
ktéry wskazuje na nie budzaca watpliwosci ceche tego jezyka, to jest jego nowoscé
w poréwnaniu z mowg klasyczng. Aspiracje nowo-mowy, ktéra w istocie zblizona jest

1 T. Borowski, Pisarz w terenie, ,Nowa Kultura” 1951, nr 1.
" A. Stonimski, Przywréémy stowom ich swiezos¢ i sile, ,,Nowa Kultura” 1951, nr 45.
2 M. Glowinski, Jezyk propagandy, maszynopis.
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do spotecznego stylu jezykowego, kaza Glowinskiemu uznac jg za quasi-jezyk, jako
ze nowo-mowa ma ambicje uniwersalne - atakuje wszystkie rejony jezyka i przyjmu-
je w swoje wladanie wszystkie jego poziomy: od intonacji do regul budowania catych
wypowiedzi. Nowo-mowa opanowuje jezyk propagandy, jak réwniez jezyk oficjal-
nych wystapien, jezyk utworéw literackich i prywatng rozmowe ludzi, ktérzy chca
uchodzi¢ za lojalnych wyznawcow ,,spolecznie znaczacego $wiatopogladu”.

Czy wiec zasady nowo-mowy sa wlasnie tymi regutami transformacyjnymi, ktore
W pewnym momencie zaczynajg posredniczy¢ miedzy rzeczywistym jezykiem spote-
czenstwa a krystalizujacym si¢ idiolektem prozy realizmu socjalistycznego?

Nowo-mowa wykluwala si¢ podczas, kampanii propagandowych. Jej obecnos¢
w powiesciach realizmu socjalistycznego pisanych w latach 1948-1949 jest stabo wi-
doczna (np. w Fundamentach Pytlakowskiego). W nieco pdzniejszej powiesci Hame-
ry wida¢ juz dazenie do podporzadkowania si¢ wytycznym, ale w tekécie ogranicza
sie to do cytowania pojedynczych stéw i zwrotéw z publicystyki. Natomiast Obywa-
tele Kazimierza Brandysa, powie$¢ wydana w 1954 roku, dokumentuje nie tylko po-
jawianie sie nowo-mowy; ale jej rozwdj, a jednym z wazniejszych watkéw utworu jest
pokazanie sprzeciwu wobec nowo-mowy. Jej obecnos¢ nie polega juz tylko na agresji
stow. Nowo-mowa to filozofia nowego jezyka.

To nie jeden z wielu styléw spotecznych, lecz jezyk, ktdrego celem jest zniszcze-
nie autentycznego ludzkiego porozumiewania si¢. Wedlug ,,idealnego” modelu Or-
wellowskiego nowo-mowa powinna spowodowa¢ rozwarstwienie jezyka i zapobiec
miedzywarstwowym kontaktom:

Zadaniem nowo-mowy - pisze Orwell - bylo stworzenie jezyka zdolnego wyrazi¢ §wia-
topoglad i odda¢ w pelni umystowos¢ wtasciwg wyznawcom ,,Anglo-Soc” i réwnocze$-
nie zniweczy¢ kompletnie mozliwos¢ ekspresji dla wszystkich innych sposobéw mysle-
nia. Spodziewano sie, ze gdy nowo-mowa zostanie przyjeta przez wszystkich i gdy za-
stapi w calo$ci dawna angielszczyzne, jakakolwiek my$l heretycka — to znaczy sprzeczna
z zasadami ,Anglo-Soc” - bedzie dostownie nie do pomyslenia, gdyz nie beda istnialy
stowa, konieczne do sformulowania tego rodzaju mysli.”

Znajdowatlo to odbicie w konstrukcji jezykowej powiesci socrealistycznych. Nie
ma wérdd nich oczywiscie utworéw catkowicie opanowanych przez nowo-mowe,
jak to mozna bylo obserwowaé w niektdrych publikacjach prasowych. W literatu-
rze badacz obserwuje stopniowe krystalizowanie si¢ tego zjawiska, jego ekspansje,
a niekiedy i sprzeciw wobec dominacji nowo-mowy w wypowiedziach niektérych
bohateréw. Dazenie do nowo-mowy wystepuje najczesciej w tych powiesciach,
gdzie postaci $wiata przedstawionego, tak jak w Lewantach Brauna mdwig jeszcze

B G. Orwell, Rok 1984, przel. J. Mieroszewski, Paryz 1979, s. 294.
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»normalnie”, za§ narrator w swoim komentarzu lansuje nowo-mowe, przenikajaca
stopniowo, zwlaszcza we fragmentach mowy pozornie zaleznej, do jezyka bohate-
réw. Tam natomiast, gdzie nowomowa pojawia si¢ juz w mowie postaci, jako odbicie
utrwalajacego sie obyczaju jezykowego (np. w Obywatelach Brandysa) - budzi to re-
fleksje nad jej uzytecznoscig komunikacyjng i autor z rezerwa odnosi si¢ do nowego
jezyka. Z tego wzgledu analizujac powiesci socrealistyczne, trzeba wyraznie okresli¢,
jaka role w ,,grze” z nowo-mowg odgrywa §wiadomos¢ autorska (autor wewnetrzny),
stowo narratora, a jaka stowo postaci.

Pierwszym przykladem niech beda Obywatele Brandysa. To powies¢, gdzie nie-
ktérzy bohaterowie mysla i mowia w nowo-mowie, podobnie narrator; natomiast
autor jako nadrzedna $wiadomos$¢ utworu konstruujgca informacje immanentna,
zachowuje cze$ciowg neutralnos¢. Pawel Czyz — adept dziennikarstwa — ma $wiado-
mos$¢ uksztaltowang przez aksjologie nowo-mowy:

Wszystko dokola nas jest jakby rozcigte na pét [...] Kto jest winien? Gdzie sojusznik,
gdzie wrog? Stowa sg podobne i twarze sg podobne. [BOB 231]

Nurtuje go watpliwos¢, jak odrézni¢ dobre od zlego:

Ludzi z wierzchu trudno rozpoznaé, twarze maja podobne. Ale jedni umieja sie masko-
wa¢é, a drudzy czesto nie potrafig sie odezwaé naszym partyjnym jezykiem
[BOB 231; wyréz. — W.W.]

Nie po raz pierwszy jezyk gwarantuje rozpoznanie przyjaciol i obnaza prze-
ciwnika. Méwiacych jednocza wspoélne dazenia, lektury (Pawel Czyz czyta do
poduszki Krdtki kurs historii WKP (b)), podobne doswiadczenia w przeszlosci.
Te same wartosci sg dla nich idealem. Wzorem postawy jest homo instrumenta-
lis. Nowo-mowa jest naturalnym jezykiem ZMP-owcédw z Obywateli. Ich stowa
symbolizuja zaangazowanie, zapal agitatora i czujnos¢ mlodego komunisty, ktéry
nie tyle ,patrzy na rece’, ile przystuchuje sie, jak kto méwi i poréwnuje to z pa-
radygmatem swojego jezyka. Dla chlopcédw zyjacych w zmitologizowanym $wie-
cie - propagandowych kampanii postepowanie podejrzanego polonisty, ktérego
zdradzity uzyte na lekcji sformulowania, jest ,woda na mlyn” wroga. Dyskusja
nad jego wina przynosi konfrontacje jezykéw: umiarkowanego profesora historii
i aktywistow ZMP:

Trzeba najpierw wyslucha¢ drugiej strony [...] tu chodzi o prosta ludzka uczciwos¢
[...] Ale Antek Kuzniar nie odpowiadal [...] Swoim milczeniem wyrazal nieufnos¢ do
ostatnich stéw Morawieckiego [...] To s3 frazesy, panie profesorze — odezwat si¢ Swiec-
ki niemitym, skrzypiacym glosem. [BOB 46]
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Jezyk chlopcow daleki jest od inteligenckich rozterek i moralnych watpliwosci.
Porozumienie staje si¢ niemozliwe. Ale przeciez celem walczacego jezyka jest li-
kwidacja stéw przeciwnika, a nie prowadzenie z nim sporéw. Dlatego tez w miejsce
rzetelnej oceny pojawia sie hasto polityczne, zamiast argumentu - obelga. Narrator
Obywateli istnieje miedzy dwoma zywiotami: jezykowa codziennoscig i stowami-
-sloganami. Proby pogodzenia jezykowej i $wiatopogladowej réznorodnosci z wy-
mogami partyjnosci literatury zmuszaja do uciekania w nowo-mowe. Czerpata ona
z jezyka propagandy - rytualno$¢ i magicznosc¢ stéw oraz reguly aksjologii. Potoczny
jezyk dostarczal natomiast stéw i intonacji, ktére nastepnie byly unieszkodliwiane
i przejmowane jako wlasne dla podtrzymania wrazenia mimetyzmu jezykowego.
Stowo narratora Obywateli wyraznie wyodrebnione we fragmentach opisujacych
panoramy przestrzenne i ukazujgcych zmitologizowang wizje zmiennosci pdr roku
okreslajacych rytm odbudowy stolicy, czy tez prezentujace pierwszomajowe uroczy-
stoéci — bliskie jest nowo-mowie. Nie mozna jednak swiadomosci narratora uznac za
réwnoznaczng ze $wiadomoscig autora — jezyk Obywateli jest pod pewnym wzgle-
dem zdialogizowany i rozwarstwiony! Nowo-mowa pojawia si¢ tu w izolacji; nie
ma tu konstrukeji hybrydycznych, gdzie faczylaby si¢ ona ze swiadomoscia jezykowa
autora. Koncepcja autorska zaklada cudzystowowy charakter nowo-mowy, ktdrej nie
mozna w pelni zaakceptowac.

Drugim przypadkiem funkcjonowania nowo-mowy w powiesci socrealistycznej
jest sytuacja, kiedy bohater lub bohaterowie zachowuja swoj sposob moéwienia,
a narrator, ktérego mozna utozsami¢ ze $wiadomoscia autorska, dazy do no-
wo-mowy. Tak jest w Lewantach Brauna, gdzie wida¢ stopniowe wlaczanie jej do
jezyka bohateréw. Pojawiaja si¢ konstrukcje hybrydyczne, zwlaszcza w mowie po-
zornie zaleznej — tutaj w neutralny, codzienny jezyk wszczepia narrator swoj sposob
moéwienia. Tak wiec stopniowo narracja ogarnia coraz szersze przestrzenie tekstu,
niwelujace opozycje miedzy jezykami przez uniewaznianie cudzego - odmiennego
$wiatopogladu - jest to zjawisko - znikania z tekstu ,obcych’ stéw. Sens
calego utworu zostaje podporzadkowany intencjom autorskim (postawa narratora
wyraza $wiatopoglad autora) narzucajagcym nowy sposob wypowiadania si¢. Cha-
rakterystyczne, iz wszystkie konflikty sg tu zarysowane w aspekcie ,walki jezykow”.
Zwycigza narrator i ,protegowani” przez niego bohaterowie. Prowadzi to do zjawiska
odchodzenia od (pozoréw) poczatkowej dialogowosci postaw i dojscia do monologu
jednej $wiadomosci, czyli jednoznacznosci §wiatopogladowej i stylistycznej utworu.

Powstaje $wiat przedstawiony niemozliwy do zakwestionowania, poniewaz stwo-
rzony przez system magicznych zakle¢ i rytualnych sformulowan. Latwa orientacje
aksjologiczng umozliwia jedna z wlagciwosci nowo-mowy - jej magiczno § ¢, wha-
$ciwy jej przerost funkcji performatywnej. Stowa tworza rzeczywistos¢. Dowodem
na to moga by¢ opisy socrealistycznych przestrzeni, wiara w druzgocace znaczenie
stéw w zimnej wojnie, czy wskrzeszanie w poezji umartych bohateréw-komunistow.
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W Lewantach jednym z przykladéw magicznego dzialania stowa jest scena, gdzie
sekretarz partyjnej organizacji zaktadowej celnym zdaniem rozstrzyga dramatyczny
spor toczacy sie w duszy starego racjonalizatora, ktory wskutek niedouczenia spo-
wodowal wypadek w hali produkcyjnej. Zarzuca sobie nieudolnos¢ i brak czujnosci.
Sekretarz o$wiadcza, ze starego posle sie do szkoly i dodaje po chwili: ,W socjalizmie
nie bedzie ludzi starych” [BLE 422]. Na twarzach stuchaczy wida¢ natychmiastowa
zmiane:

Inne twarze réwniez pocieplaly. Historia Kaczora zapedzila ich w $lepg uliczke, bez
wyjscia. Teraz odnajdywali §wiat na nowo, logiczny i prosty, jak gdyby stapali znéw po
twardym gruncie. [BLE 422]

Jedynie przyjecie innego jezyka i nowego systemu wartosci pozwolitoby zburzy¢
to zludne wrazenie prostoty §wiata. A w $wiecie uproszczonych konfliktéw i pozor-
nych ich rozstrzygnie¢ nie moglo zdarzy¢ sie nic niespodziewanego. Powiesci przy-
pominaly éwczesne gazety — wiele pseudoinformacji, niby-polemiki, podejrzane listy
od zmyslonych respondentdéw, galerie przodownikéw pracy; zdecydowane — nieprze-
bierajace w srodkach potepianie przeciwnikéw — wszystko monotematyczne i aksjo-
logicznie obezwladniajace. Socrealizm do skrajnej postaci doprowadzit pozbawianie
stéw dlan ,,obcych” ich swoistych cech. Stowo autora-narratora ma zastapic¢ oderwa-
nie utworu od réznojezycznej wspotczesnosci. Dzieje sie tak rowniez wtedy, gdy tekst
jest rozwarstwiony jezykowo i cze$ciowo $wiatopogladowo, jak Lewanty. O faktycz-
nej jednojezycznodci $wiadcza jednak ostatnie rozdzialy, gdzie dominuje stowo
narratora zacierajace poczatkowe roéznice. Nie chodzi w tym wypadku o pomyslne
rozwigzania loséw gtéwnych bohateréw, bo Braun zrezygnowal z happy endu, lecz
o przenikanie do jezyka postaci stéw narratora. W zakonczeniu w ogoéle nie ma rze-
czowych argumentdw, a w ich miejsce pojawia si¢ zaklecie jezykowe:

U wijazdu na pochylni¢ stata wielka o$wietlona tablica, przybrana so$ning i czerwo-
nymi choragiewkami, furkocaca na wietrze. Pod portretem czlowieka osrebrzonego
$niegiem, btyszczal o$wietlony napis ,,DNI PRACY STALINOWSKIE]”. [BLE 426]

4

Jednojezycznos¢ i jednoznacznos¢ aksjologiczna stuzace mitologizacji rzeczywistosci
przedstawionej staly w jawnej niezgodzie z dotychczasowymi przyzwyczajeniami od-
biorcéw. Bylo wigc tak, iz hipotetyczny czytelnik, odbiorca pozadany funkcjonowat
w innej jezykowej rzeczywistosci niz czytelnik faktyczny. Jedyna oczywistg dla obu
prawde stanowil dychotomiczny obraz rzeczywistego i powiesciowego $wiata. Nie
w kazdym jednak utworze mozna znalez¢ $lad podziatu, ktdry przebiegalby nie tylko
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miedzy ,,naszym” a wrogim obszarem, ale rowniez wyodrebnial niekoniecznie zde-
cydowanych przeciwnikoéw, lecz po prostu zmeczonych zwyklych ludzi na co dzien
obserwujgcych prawdziwe zycie.

Wtasnie Brandys w Obywatelach stara si¢ pokaza¢, ze ugruntowywanie jednego
znaczgcego $wiatopogladu nie moze nastepowaé w walce z wlasnym czytelnikiem,
przy calkowitym lekcewazeniu jego oczekiwan. Niemozliwe jest bowiem - przy-
najmniej w literaturze - skazanie stowa na pelnienie funkcji czysto propagandowe;j
i pozbawienie go wszelkich ulomnosci i watpliwosci. Nie powinno sig, jak to potem
okreslit w Poemacie dla dorostych Adam Wazyk - ,Redukowac jezyka do trzydzie-
stu zakle¢”'. Kazdy bowiem tekst, nawet najbardziej jednoznaczny w swej wymowie,
trafia zawsze do czytelnikow, ktdrzy otoczeni sg przez chdr innych komunikatow.
Kiedy wiec Bogdan Hamera wielojezyczng rzeczywistos¢ ,,zaklina” w ksztalt jedno-
warto$ciowej powiesci Na przyktad Plewa, ona i tak wraca do réznojezycznego swia-
ta, obnazajac swojg sztucznos$¢ i obnizajac zdolnos¢ agitacyjnego oddziatywania.

Czy jednak pisarze uswiadamiali sobie te odgérne dziatania ograniczajace ich
jezykotworczg dziatalnos¢? Przed okresem rozrachunkdéw pazdziernikowych w nie-
wielu utworach znajduja si¢ autotematyczne refleksje na ten temat. Dostrzega to
zjawisko i probuje je oceni¢ Brandys rozwijajac w Obywatelach watek Pawta Czyza
i redaktora stolecznego dziennika — Lekota, ktory reprezentuje taki zamulajacy osro-
dek ksztaltowania opinii publicznej. Prawdg jest dla niego to, ,,[...] co uzyteczne na
aktualnym etapie” [BOB 154], a materialy do druku ocenia:

W mysl biezgcych zalecenn wla§ciwych instancji, ktore na danym etapie kladg
najwiekszy nacisk na petng mobilizacje¢ psychiczng spoteczenstwa. [BOB 154; wyrdz.
~WW]

Wystepuje tez przeciwko ,,rozbrajaniu” literatury przez malkontenctwo i watpli-
wosci. Brandys najpierw buduje misterng konstrukcje nowo-mowy, by potem podac
ja w watpliwos¢, w gwaltownym protescie nieustepliwie walczacego o dziennikarska
uczciwos¢ reportazysty Zbrozka:

Stworzyliscie abstrakcje ponad rzeczywisto$cia, rewolucje sprowadzajac do systemu
umownych znakéw. A kto sie chce z tego systemu wylama¢, tego wykanczacie [...] Tak,
w waszych ustach wszystko sie zmieniaw magiczne zaklecie... Ajaniejestem
magikiem, ja jestem tylko komunistg. [BOB 199; wyrdz. - WW.]

Taka ocena nie moze mie¢ warto$ci uogdlnienia, bowiem oznaczataby dys-
kwalifikacje metody, jaka literaturze zalecal we wspomnianym wcze$niej wystapieniu

4 A. Wazyk, Poemat dla dorostych i inne wiersze,Warszawa 1956.
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Berman, a co skwapliwie powtarzal Andrzejewski w swojej ksigzce o pisarstwie socre-
alistycznym. Dlatego tez Zbrozek wystepuje tylko przeciw wypaczeniom publicystyki.
Demaskuje oportunizm i zaktamanie oraz uporania si¢ 0 humanistyczne wartosci:

Zapomniales o tym, ze masz dwadziescia milionéw §wiadkéw, ktorzy stuchaja twoich
stow. Czujnych sumiennych stuchaczy. Nie oszukasz ich, nie uwierzg. [BOB 295]

- przypomina Czyzowi kolega po pidrze. Zawsze istnieja ludzie moéwiacy i myslacy
inaczej, ludzie mimo to niewinni, chociaz ,uragajacy” swiatu, dopominajacy sie
»zarcia’, ,,calych zelowek” i prawdy.

U Brandysa pojawiajg sie pytania — jak dotrze¢ do prawdziwej opinii ludzi, ktorzy
nie rozumieli mechanizméw nowej rzeczywistosci, ktérzy sa oporni na stowa per-
swazji: ,,[...] ale co méwig miedzy sobg po zgaszeniu $wiatla”. [BOB 138] lub

Wszytko szto utartg koleja, opornie i kulawo, padaty z gory przewidziane stowa, nie
bylo nikogo, kto by wstatl i zakrzyknal: Ludzie! Ludzie!, na mity Bég, mowcie, co
czujecie! [BOB 249; wyr6z. - WW.]

Autor Obywateli wraca do watku poszukiwania porozumienia i wspdlnego jezy-
ka, ale doswiadczenia paru lat, jakie uptynety od bezkonfliktowej w tym wzgledzie
powiesci Hamery, kaza szuka¢ wspolnoty w podkreslaniu nieporozumien i wieloje-
zycznosci ideologicznej polskiego spoleczenstwa, ktorego syntetyczng powiesciows
namiastke przynosi ksigzka Brandysa. Chce on pokaza¢ plaszczyzne stycznosci zlej
prozy agitacyjnej, ktora swoje stowo umieszcza w §wiecie oczekiwan odbiorcy po to,
by ten $wiat uczyni¢ na swoje podobienstwo, z dazeniem do dialogowego usytuowa-
nia jezykow i pogladéw. Kluczem do tego problemu jest znamienne zdanie skierowa-
ne w powiesci do bezkompromisowego ZMP-owca: ,Tobie wszystko wydaje
sie proste — za proste’. [BOB 289; wyr6z. - WW,]

Teksty, ktore rezygnuja z konfliktowosci, kiedy w §wiecie roi si¢ od sprzecznosci,
byty przez czytelnikéw odbierane bez entuzjazmu i czgsto opatrywane mianem
»~mowy trawy”. Odbiorca nie chciat uzna¢ ani opowiadanych historii, ani jezyka po-
wiesci za ,wlasne” i pozostawaly one takimi jedynie dla autora i dla tych krytykow,
ktorzy widzieli w nich kolejne osiagniecie w procesie przyswajania socmetody. I tak,
chociaz spolecznie nieakceptowana, nowo-mowa dzigki zabiegom postusznej kry-
tyki (wyjatek stanowit tu artykut Ludwika Flaszena z roku 1952 potepiajacego sche-
matyzm®”) i ofensywie publicystycznej przywlaszczala sobie coraz to nowe obszary
literackiej i nieliterackiej komunikacji, mimo Ze terminy nowego jezyka pozostawaty
w izolacji do tego, co naturalne w komunikowaniu sie.

15 L. Flaszen, Nowy Zoil, czyli o schematyzmie, ,,Zycie Literackie” 1952, nr 2.
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Nie byt to dla czytelnika atrakcyjny wzér méwienia. Niewielu miodych od-
biorcéw nasladowaloby z przekonaniem bohaterke Obywateli, ktora tak okresla swoj
stosunek do mitosci:

W ogole wszelka mito$¢, zwlaszcza beznadziejna, nie miata wedtug niej zadnych racjo-
nalnych podstaw i uwazala jg za sprawe aspoleczng [...] Owe niedowarzone tragedie
milfosne byly wynikiem zgnilizny burzuazyjno-feudalnego srodowiska. [BOB 59]

Gdy wiec pojeciom i stowom odbierano tradycyjne znaczenia — caly utwor mogt
znalez¢ si¢ w cudzyslowie jako obcy z punktu widzenia wielu odbiorcéw. Co innego,
gdyby pojawil si¢ w nim dialogowy spér jezykéw-$wiatopogladow! Ale przeciez zrdz-
nicowanie jezykowe, ktore mialo stuzy¢ prezentacji rozwarstwienia obserwowanego
w realnej rzeczywistosci, gdzie toczyta si¢ ,walka na jezyki’, w §wiecie przedstawio-
nym ulegalo znacznej minimalizacji. Przestrzenie powiesci, zaludnione sklasyfiko-
wanymi w grupy bohaterami, z ktérych “pierwszorzedna role przypisywano homo
instrumentalis, nie byly obszarem dramatycznych spi¢¢ ideologicznych. O dialogo-
wosci powiesci $wiadcza raczej relacje miedzy gtosami bohateréw i narratora. W gru-
pie ,naszych” postaci pojawia si¢ dialog utwierdzajacy lub wewnetrzne so-
liloquium samouswiadamiajace,awiec opozycja niezréznicowanych postaw
swiatopogladowych. Najwazniejsze s3 moze spiecia dialogowe wsrdd ,,chwiejnych’,
ktorzy wskutek perswazji lub przemocy poprawiaja sie i zaczynaja méwic innym, pet-
niejszym glosem albo - skazani na zaglade — milkng, prébuja popelni¢ samobdjstwo
(Lewanty) albo niepostrzezenie znikaja z powiesciowej sceny.

Relacja posta¢ — narrator moze wyglada¢ nastepujaco: ,nasz” bohater umacnia
stowo narratora lub je zastepuje; ,,chwiejny” jest przedmiotem agresji stow narratora
(mowa pozornie zalezna); za§ wrog nie ma zadnego wplywu na to, jak méwi i mysli
narrator (unika si¢ tu mowy pozornie zaleznej). Mozna powiedzie¢, ze dialog w po-
wiesci socrealistycznej mial szanse zaistnie¢ tylko tam, gdzie byl malo dramatyczny
i gdzie jego- wynik byl z géry przesadzony. Brakowato go natomiast w newralgicznym
z ideowego i propagandowego punktu widzenia miejscu $cierania si¢ przeciwnych
racji politycznych i filozoficznych. Byt to wynik dominacji takich cech jezyka, ktére
byly pochodng wprowadzenia nowo-mowy: postugiwanie si¢ stowem heroicznym
i magicznym, ktére nie wymaga zadnego uzasadnienia; takze jednoznacznos¢ aksjo-
logiczna, ktéra likwidowala spiecia dialogowe przez uznanie, ze przeciwnik nigdy nie
moze miec racji.

Dyktatorskie i likwidatorskie aspiracje nowo-mowy staly w zbyt duzej sprzecznosci
z istotnymi wartosciami humanistycznymi literatury. Z tego tez wzgledu Brandys sta-
ral sie Wyzwoli¢ spod dyktatu nowo-mowy w Obywatelach. Chociaz bowiem zakon-
czeniem tego utworu jest zmitologizowana narratorska relacja z pierwszomajowych
festynow, to jednak wérdéd wiwatujacego thumu tkwi cztowiek, ktéry, gdy wszyscy

55



Wojciech Wielopolski

demonstruja jedno$¢, rozdzierany jest przez watpliwosci. Podczas pierwszomajowe-
go $wieta Morawiecki — ,,Czul potrzebe rozmowy, ba, dysertacji o kapitalnych ideach,
potrzebe namietnego sporu” [BOB 417]. Ten wewnetrzny spor to polemika uperso-
nifikowanych jezykow: bezpartyjnego inteligenta i partyjnej racji. Morawiecki wyste-
puje w imieniu tysiecy ludzi:

Nalezalo wystuchac¢ ich pytan. Nie $miejcie si¢, nawet jesli wydadza si¢ wam malostko-
we czy naiwne... Oni wiazg z nimi zycie [...] W wielkim niepokoju stawiaja sobie jedno
z niedokonczonych pytan naszej literatury: ,powiedz, wahajaca si¢ mysli, co robic...”
[BOB 420]

5

Lektura polskich powiesci realizmu socjalistycznego pokazuje, jak zmieniata si¢ kon-
cepcja jezyka tej literatury. Rozpoczeto si¢ dazeniem do jednolitosci — przy pozor-
nym mimetyzmie jezykowym, pozornym, bo regulowanym wiasciwosciami krystali-
zujacej sie w obszarze jezyka propagandy nowo-mowy; magicznoscia, rytualnoscia,
jednowartosciowoscig i pragmatyzmem. Nastepnie dopuszczono do glosu postaci
z réznych srodowisk, chociaz nadal w tej prozie niewiele bylo autentycznej mowy
Polakow. Wszystkich méwiacych podzielono na przeciwstawne obozy: prawomysl-
nych i méwigcych wrogim czy tez niestosownym jezykiem. Stowo przeciwnika ulega-
to szybkiemu uniewaznieniu. Dialog zamieral. Krystalizacja nowo-mowy przywlasz-
czajacej sobie coraz rozleglejsze przestrzenie jezykowej komunikacji prowadzita do
wzrostu napiecia miedzy autorem i czytelnikami, nie zawsze akceptujacymi nowy
sposob porozumiewania sie. Nie moglo temu zapobiec wszechwiedzace stowo nar-
ratora, bowiem odbiorcy mieli Zzywo w pamieci wiele alternatywnych, mniej lub bar-
dziej tradycyjnych wzorcow stylistycznych, ktorych socrealizm nie méglt uniewaz-
ni¢ zadnym dekretem. Pamietano Popid? i diament — powie$¢, ktora oferowata nowy
wzorzec politycznego dialogu, budzita polemiki, ale trafiala w centrum zaintereso-
wan odbiorcow uczestniczacych w przemianach $wiatopogladowych i spotecznych.
Teraz, po kilku latach, fatwiej bylo wiec zadekretowaé nowy sposéb tworzenia niz
narzuci¢ normy lektury. Przetamanie nieufnosci czytelnikéw wymagato powrotu do
wlasciwej literaturze polifonii postaw i jezykow.

Tekst usuniety przez cenzure z ksigzki Miejsca wspélne, red. E. Balcerzan, S. Wysto-
uch, Warszawa 1985.
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»Jezykowa wieza Babel wspolczesnosci” — jak nazywa spoleczng réznojezycznosé
Bachtin - nie poddawata si¢ bez oporu schematycznej literaturze i trafne bylo prze-
czucie Kazimierza Brandysa, autora Obywateli, ze nie powinno sig, jak to potem
okreslit Wazyk ,redukowac jezyka do trzydziestu zakle¢™'. Proza socrealistyczna
demonstrowala poczatkowo dazenie do jednolitosci $wiatopogladowej — przy pozor-
nym mimetyzmie jezykowym, pozornym, bo regulowanym wtasciwosciami krystali-
zujacej sie w obszarze jezyka propagandy nowo-mowy: magicznoscia, rytualnoscia,
jednowartosciowoscia i pragmatyzmem. Wszystkich méwigcych bohateréw dzielono
na przeciwstawne obozy: prawomyslnych oraz méwigcych wrogim jezykiem. Ponie-
waz jednak wrogiem ,,kto§ mowil”, a byty to sily stabe, jego stowo ulegalo szybkiemu
uniewaznianiu. Dialog zamieral. Krystalizacja nowo-mowy przywlaszczajacej sobie
coraz rozleglejsze obszary jezykowej komunikacji prowadzita do wzrostu napiecia
miedzy autorem i czytelnikami, nie zawsze akceptujacymi nowy sposéb porozumie-
wania si¢. Nie mogto temu zapobiec wszechwiedzace stowo narratora, bowiem od-
biorcy mieli zywo w pamieci wiele alternatywnych, mniej lub bardziej tradycyjnych
wzorcow stylistycznych, ktérych socrealizm nie mogl uniewazni¢ zadnym dekretem.
Pamietano Popiét i diament — powie$¢, ktora oferowala nowy wzorzec politycznego
dialogu. Teraz, po kilku latach, fatwiej bylo zadekretowa¢ nowy sposéb tworzenia niz
narzuci¢ normy lektury. Przetamanie nieufnosci czytelnikéw wymagato powrotu do
wlasciwej literaturze polifonii postaw i jezykow. Z tego tez wzgledu Brandys staral sie
wyzwoli¢ spod dyktatu nowo-mowy w Obywatelach. Chociaz bowiem zakonczeniem
tego utworu jest zmitologizowana narratorska relacja z pierwszomajowych festynow,
to jednak wsrod wiwatujacego ttumu tkwi czlowiek, ktéry gdy wszyscy demonstruja
jednos¢, rozdzierany jest przez watpliwosci. Ten wewnetrzny spdr to polemika uper-
sonifikowanych jezykow: bezpartyjnego inteligenta i partyjnej doktryny. Morawiecki

' A. Wazyk, Poemat dla doroslych, Warszawa 1956, s. 13.
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wystepuje w imieniu tysiecy ludzi — ,Nalezato wystuchac¢ ich pytan [...]. W wielkim
niepokoju stawiaja sobie jedno z niedokonczonych pytan naszej literatury » Powiedz,
wahajaca si¢ mysli, co robic?«2.

W polowie lat 50. poczucie schizofrenii spolecznej i jezykowej byto tak dotkliwe,
ze niedlugo czekano na odkrycie ,drugiego jezyka”; tego, ktéry w doswiadczanym
przez wszystkich ,dialogu” Najwyzszej Wladzy z obywatelem, byl po jego stronie
i petnil role tla dla walczacych stéw propagandy. Bylo to odkrycie z rodzaju oczy-
wistych, bowiem wszyscy na co dzien postugiwali si¢ dwoma jezykami: wlasnym,
»prywatnym” oraz ,dretwa mowa’, ktora stuzyla do komunikacji wewnatrzpartyjnej,
biurowej i w pétoficjalnych kontaktach towarzyskich. Literatura jednak dtugo uchy-
lata si¢ od pokazania tej sytuacji - nowo-mowa nie dopuszczata do autokompromi-
tacji. Bardziej $miale proby pokazania prawdziwego obrazu spolecznej komunikacji
stanowily tylko, jak w Obywatelach, docieranie do watpliwosci, ktore nie byly ani
diagnoza, ani tym bardziej rekonstrukcja rzeczywistych mechanizméw komunikacji
jezykowej. Dokona¢ tego mogt tylko kto$ z zewnetrz, kto bez skrupuléw odstonit-
by reguly ksztaltowania jezyka prozy socrealistycznej i publicystyki partyjnej. Nie
wystarczalo jednak dostrzec bledy, trzeba bylo podja¢ problem ,,dwujezycznosci”
Polakéw w okrasie panowanie kultu jednostki i uczyni¢ zen temat wlasnego pisar-
stwa. Zaniechanie tego moglo prowadzi¢ do sytuacji,o ktorej pisze Aleksander Wat:
»Ludzie dzialaja w rzeczywistosci realnej, zas mysla i komunikuja sie¢ miedzy soba
- w innej. I w koncu przyzwyczajaja si¢ obdarza¢ uczuciami prawdziwymi swiat rze-
czywistos$ci fikcyjnej, powotany i okreslany przez Najwyzsza Wladze™.

Marek Hiasko w Cmentarzach przeciwstawia jednolito$¢ wypowiadania si¢ — dy-
chotomicznosci myslenia. Pokazuje, co dzieje si¢ wowczas, gdy zjawisko podwojno-
$ci odczuwania i myslenia demaskuje si¢ w stowach bohatera. A stowo - co dowiedli
pisarze socrealistyczni — moze by¢ wszystkim. Charakteryzuje postawy, dramatyzuje
losy, ksztaltuje lub niweczy opozycje fabularne, wreszcie, co najwazniejsze — swiad-
czy i decyduje o losach postaci. Cela, do ktorej trafia Franciszek Kowalski z powiesci
Htaski, pelna jest ludzi, ktorzy ,,siedzg” za uzycie niestosownych stéw, czy za stucha-
nie wrogich radiostacji. Brak polemicznych spie¢ w powiesciach realizmu socjali-
stycznego wynika stad, iz ze stowem przeciwnika walczono zupelnie serio i miast
z nim dyskutowa¢, kierowano na ,wroga w stowie” uwage stuzby bezpieczenstwa.
Htasko kregli karykaturalng rzeczywistos¢, gdzie zewszad dobiegaja stowa slogandw,
ludzie z reguly milcza za$ migdzy nimi przechadzaja si¢ czujni milicjanci, wychwy-
tujac z ttumu tych, ktérym ,wyrwalo si¢” nieodpowiednie stowo, czym daja dowdd,
ze co$ im sie nie podoba. Gdy realizm socjalistyczny staral sie zademonstrowac, iz
dzieki nowo-mowie mozna wiele nowego powiedzie¢ o wspoétczesnosci — Htasko po-
kazuje, ze prowadzilo to do jezykowego betkotu:

* K. Brandys, Obywatele, Warszawa 1954, s. 420.
> A. Wat, Semantyka jezyka stalinowskiego, Poznan 1980, s. 13.
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Powiem prosto, po naszemu, po robotniczemu - pobfadzitem [...]. Byt gt6d, byl kapita-
lizm [...] Az przyszedt czlowiek imieniem Lenin. I ludzie si¢ obudzili, towarzysze [...]
a wiadomo, towarzysze, ze towarzysz Stalin powiedzial: cztowiek — to brzmi dumnie*
[...]. A na drugi raz towarzysze - fopaty do transportu kuznia dostarczy w terminie.®

Wedlug autora Cmentarzy, cztowiek w opisywanym swiecie moze tylko milcze¢
lub ,,méwi¢” nowo-mowe. Zrozpaczony i rozbity pozada nowo-mowy, ona dodaje
mu otuchy:

Podnidst z ziemi zmigta gazete [...] , Tarnoéw juz przoduje”,,,§wiatowy oboz”, ,Mtodziez
polska rzuca Katuzynskiemu w twarz swoje NIE”. Szed! trzymajac gazete w opuszczo-
nejrece; to pomogto, znalazt trop - stowa ukltadane zawsze tak
s am o, brzmigce tak samo, naprowadzily jego mysl na wlasciwy trop: byl, pamietat.®

A przeciez bohater jest winny, bowiem po pijanemu - ,,[...] obraziliScie parti¢
i wladze ludowg takimi stowami [...] tym samym okazal si¢ pan, kim pan jest
naprawde, panie Kowalski™.

On jednak nieswiadomie objawil podwdjnos¢ swojej natury. Jesli byl wrogiem
- to przypadkowym, ktéry dopiero w trakcie dociekania, czy rzeczywiscie mogt co$
wykrzyczeé przeciw wladzy ludowej, dochodzi do przekonania, ze nie tylko mogt, ale
powinien protestowac i walczy¢ z otaczajacym go klamstwem. Franciszek Kowalski,
przodownik ze spotdzielni produkcyjnej, ze zdziwieniem odkrywa w sobie drugi
jezyk - glos watpliwosci. Pare lat pozniej bohaterka roku 1956 - Agnieszka z Osme-
go dnia tygodnia opowiada ojcu o stalinowskim wiezieniu, za$ on pyta: ,O czym ty
mowisz?”. Jej odpowiedz jest przykladem istnienia (uswiadamianej!) podwojnej
$wiadomosci:

W porzadku - powiedziata — wszystko jest w porzadku. Wygladasz na czterdziesci pig¢
lat, za rok bedziemy produkowaé o pietnascie procent wigcej opon do traktoréw niz
obecnie [...] Wszystko jest w porzadku — krzykneta - tylko nie kazcie mi mowié tego,
o czym mysle i jak my$le”.®

Kiedy twdrczos¢ realizmu socjalistycznego operowala w rejestrze jezyka oficjal-
nie aprobowanego, Hlasko w swojej tworczoséci przedstawia to, o czym si¢ myslato,

* ,Czlowiek - to brzmi dumnie” powiedzial oczywiscie nie Stalin, ale Maksym Gorki, a w istocie bo-
hater dramatu Gorkiego Na dnie.

M. Hlasko, Cmentarze. Nastgpny do raju, Paryz 1958, s. 42.

Tamze, s. 54, [wyrdz. - W.W.]

Tamze, s. 29.

M. Htasko, Osmy dzier tygodnia, ,Twérczo$¢” 1956, nr 11, s. 45.

® N o w»
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a czego si¢ nie moéwito. Przekazuje indywidualne odczucie rzeczywistosci, dopuszcza
do gtosu bohateréw dotad milczacych.

Dostrzeganie dialogowego usytuowania jezykéw nie sprowadzalo sie tylko do
ustanowienia opozycji: nowo-mowa - jezyk prywatny. Kiedy tworcy prozy socreali-
stycznej jak gdyby obawiali si¢ zademonstrowac zywa wielojezyczno$¢, mlodzi pro-
zaicy, ktorzy debiutowali w latach 1955 i 1956, czynili z tego gléwny temat swoich
opowiadan. Budowanie wielojezycznej rzeczywistosci byto zarazem kwestionowa-
niem obrazu jezyka prozy realizmu socjalistycznego, jak réwniez tworzeniem portre-
tu jezyka prozy debiutantéw. Ale obraz jezyka powstaje dopiero wowczas, gdyobser-
wowaé mozne co najmniej dwa jezyki, kiedy jeden jest tlem dla drugiego lub jeden
przedstawia inny. Pojawia si¢ mowa ,wlasna”, w ktdrej autor wyraza swoéj $wiatopo-
glad oraz mowa ,,cudza” reprezentujaca inng $wiadomos¢ jezykows. ,,Cudza” mowa
wkracza do prozy pokolenia 56 nie tylko przez stowa bohateréw, ale sporadycznie
réwniez w wypowiedziach narratoréw, ktérych nie mozna niekiedy utozsamiac z au-
torem. Czestym chwytem jest wiaczanie do utworéw réznych nieliterackich $wia-
dectw jezykowych: fragmentéw przemowien, cytatow — tytuléw prasowych, sloga-
néw politycznych etc. Kwestionowanie jezyka socrealizmu nastgpowato jednak naj-
czesciej w bezposrednim dialogowym starciu dwu lub wigcej $wiadomosci zdarzen
fabularnych.

Przykladem takiej sytuacji, ktéra zarazem pokazuje zainteresowanie problemem
walki z jezykiem czasow stalinowskich pisarza, jednego z autoréw poetyki realizmu,
jest opowiadanie Zloty lis Jerzego Andrzejewskiego. Dazenie do odzyskania dla je-
zyka literackiego autonomii oraz ocalenia przywileju prywatnosci porozumiewania
sie — jednoczylo w okresie odwilzy prozaikow starej i mtodej generacji. Zanim jednak
podjeto na szersza skale rewizje zjawisk przesztosci — ,,Rozrachunek moralny - pi-
sze Edward Balcerzan - stat si¢ rozrachunkiem jezykowym. Dawniej méwito sie tyl-
ko rzeczy wznioste i przejrzyste, teraz juz czas po temu, by powiedzie¢ sobie znowu
réwniez stfowa gorzkie i zmacone wstydem™. Andrzejewski ,,podstuchuje” rozmowe
dwojga przedszkolakéw:

- To daleko Paryz?

- Strasznie daleko.

- Dalej niz Moskwa?

- Pociagiem dalej. [...]

- Ale Paryz mniejszy od Moskwy, prawda?

— Moskwa jest najwieksza i najpigkniejsza [...]

- Nie, najwieksze i najpigkniejsze miasto nazywa si¢ Kolorado.
- Gdzie to jest?

°  E.Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, Warszawa 1982, s. 182.
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- O, to jest na samym koncu. Okropnie daleko [...] A domy sg tylko z marmuru, cate
biafe...

- Takie jak MDM?

- Ogromniejsze [...]

- Nie méw. Moskwa jest najwieksza."

Magiczne kolorowe stowo ,Kolorado” przeciwstawia si¢ rownie magiczne-
mu w ustach dziecka stowu ,,Moskwa”. W dzieciecej $wiadomosci $cierajg sie dwie
wizje §wiata, co powoduje dialog - rywalizacje stéow. Marzeniom o czyms$ niezna-
nym i barwnym zagraza rados¢ bieli otaczajacej MDM; wierze, ze istnieje co§ ogrom-
niejszego — przekonanie, iz ogromniejsze, juz oswojone, jest na co dzien wkolo nas.
Stowa dziewczynki wierzacej w wielko$¢ Moskwy - to efekt nowej edukacji; stowa
chlopczyka wierzacego w kolorowe stowa i zfote lisy - to jezyk zakazanej fantazji. Ro-
dzice s3 po stronie jezyka oficjalnego: ,Owszem mielismy rézne fantazje [...] Teraz
czlowiek powinien si¢ od samego dziecinstwa przyzwyczaja¢, ze bedzie zy¢ myslami
i uczuciami [zapewne i sfowami - W.W.] wspolnymi ze swoim spofeczenstwem [...]"".

U Andrzejewskiego pojawia si¢ kolejna opozycja jezykow: stowa dziecka — stowa
dorostych; opozycja majaca w twdrczosci pokolenia 56 wielkie znaczenie dla budo-
wania obrazu jezyka, konstruowania postaci i rozwigzan fabularnych. Cechg dziecig-
cej $Swiadomosci jezykowej jest szczero$¢ i wiara w to, co si¢ moéwi. A takze domina-
cja wyobrazni i zdolno$¢ indywidualnej oceny rzeczywistosci. Ale przeciez spor, co
jest piekniejsze: Moskwa czy Kolorado - to tylko niewinna wymiana zdan, a mlodzi
prozaicy pokolenia 56 nie wierzyli w niewinno$¢ — ani swoja, ani dorostych, ktérych
utozsamiali z zaklamaniem

Narrator - pedagog z opowiadania Moniki Kotowskiej Bramy Bajek, niedawna
propagandzistka, teraz w okresie przemian politycznych miotana watpliwos$ciami
szuka porozumienia z przedstawicielka miodego pokolenia. Ale kryzys stowa, jed-
no z najciekawszych zjawisk okresu przelomu pazdziernikowego, odbiera mozli-
wos¢ bezposredniego nawigzania kontaktu. Narrator reprezentuje tu $wiadomosé
obca zbuntowanej mlodziezy, oportunizm przystosowujacej si¢ do nowej sytuacji
agitatorki. W monologu wewnetrznym narratora spotykaja si¢ dwa jezyki: dawnej
i nowej propagandy. Ale dla bohaterki tego opowiadania napisanego w styczniu
1957 roku, dziewczyny bedacej porte-parole autorki, jezyk narratora jest cal-
kowicie obcy $wiatopogladowo. Kotowska zastosowata tutaj mato prawdopodobny
w socrealizmie chwyt wprowadzenia ,,cudzej” mowy przez konstruowanie upersoni-
fikowanego narratora — wroga, prowadzacego dialog z pozytywnym z punktu widze-
nia autora - bohaterem. ,,Cudzy” jezyk nie znajduje sie wiec zawsze w defensywie,
a przeciwnik zajmuje nawet uprzywilejowang pozycje. On dyktuje zrazu warunki

10 J. Andrzejewski, Zloty lis, Warszawa 1955, s. 114.
" Tamze, s. 135.
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dialogu i gdy zagadnigta dziewczyna mowi (czyzby byl to éw bajkowy jezyk ze Zto-
tego lisa?): ,[...] ten dym z parowozu wyglada jak piana. Jak piana z platkéw my-
dlanych. Zwilza stupy, galezie™? — narrator poblazliwie pyta: ,,Pani lubi poréwnania,
metafory?”. Prébuje w ten sposob umiesci¢ nowe zjawisko w tradycyjnym schemacie:
»Swiat dla nich jest jak dla dzieci zrodlem odkryé¢, bo tez odczuwajg jak dzieci”. Od-
powiedz z pozoru cyniczna, petna ,gorzkich stéw” i drastyczna w swym okrucien-
stwie — zaskakuje pytajaca, a stowom bohaterki nadaje autentycznos¢, potwierdzong
przez jej wojenng biografi¢ tragiczne wspomnienie czaséw $mierci. W kontekscie
mowy narratora gwaltownie rozszerza si¢ sfera oddzialywania stowa bohatera. Fat-
szywa z punktu widzenia autorki $wiadomo$¢ jezykowa narratora ulega stop-
niowo wplywom jezyka postaci. Dialogowe spigcie przeistacza sie w — jak nazywa
ja Bachtin - jezykowg hybryde'’. Dalsza narracja narratora jest juz dwuglosowa, bo
ktos$ o ,,uszach obitych korkiem” nie moze rozmawia¢ z kims, kto calym ,,ja” docierat
do kolejnych warstw zta. W spotkaniu jezykdw zwycigza tym razem nie$miaty glos
dziewczyny, tak pogardliwie traktowany przez narratora. Jej wypowiedz pelna jest
oksymoronicznych spiec¢: bajka réwna si¢ $mierci, kukietki to trupy, a ,podrdéz na
drugg strong teczy” - to samobojstwo.

Pierwszym odkryciem jezykowym mlodej prozy bylo stwierdzenie faktu istnienia
opozycji migdzy jezykiem oficjalnym — nowo-mowga okresu stalinowskiego, posiada-
jaca nadal znaczny wplyw na sposob formutowania mysli przez wielu ludzi, a jezy-
kiem prywatnym. Ne te opozycje naklada si¢ nastepna, co jest tematem opowiadania
Kotowskiej. Sztuczny, naiwny, gazetowy glos dorostych rywalizuje z autentycznym
bliskim codziennosci, dojrzatym jezykiem mlodych. Ich jezyk ksztaltuje sie sposrod
wydarzen wspolczesnej historii. Kazde prawie opowiadanie pokazuje jaki$ fragment
tych zdarzen widziany z perspektywy ,szarego czlowieka”. Nierzadko deklarowanie
sie po stronie racji indywidualnych przynosito tez frustracje, pokazujac, ze i kolek-
tywne dzialanie ma tez swoje dobre strony — pozwala znikna¢ w ttumie, zwalnia od
decyzji. Moze wigc po stronie jezyka-prawdy nie zawsze jest latwiej? W opowiadaniu
Andrzeja Bursy Zniwa (1955) byly pionier, ktoremu si¢ ,,cholernie” nie podoba akcja
zniwna - opuszcza obo6z pracy zamiast podja¢ dodatkowe zobowigzania produkcyj-
ne. Decorum socrealistyczne zostaje zlamane. Zwycieza racja indywidualna. Bohater
nie jest jednak szczesliwy, czuje sie jak wrog, bumelant. Dlaczego nie pozostal? — za-
pytuje sam siebie. Opowiadanie jest wazne, poniewaz pokazuje, iz tak jak w Zlotym
lisie Andrzejewskiego — przegrywa w koncu wyobraznia, a jezyk fantazji wchloniety
jest przez zargon zabawy w wie$ spoltdzielcza, tak tez indywidualizm w otoczeniu
zbiorowego czynu moze stac si¢ osobistg przegrang. Bursa nie chce by¢ powierz-
chowny i nie ekscytuje si¢ wolnoscia stow. Pyta takze o konsekwencje.

2 M. Kotowska, Bramy bajek, w: Bog dla mnie stworzyt swiat, Warszawa 1957, s. 40.
3 Hybrydycznym konstrukcjom jezykowym w powiesci poswieca Bachtin obszerne fragmenty w szki-
cu Stowo w powiesci, w: Problemy literatury i estetyki, przet. W. Grajewski, Warszawa 1982.
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Tak wiec: nie jezyk wyobrazni dziecigcej, nie prywatnos$¢ za wszelka cene, ale
tylko — slowa epatujace, jak pisal Balcerzan, ,,gorzkie zmacone wstydem, takie jak
u Hlaski czy Kotowskiej, sa gwarancjg odrebnosci oraz zwycigsko wychodza ze spo-
tkania z jezykiem $wiata dorostych i propagandowego zargonu. Zawotaniem mto-
dych prozaikéw nie miato by¢ ani ,Moskwa” ani ,,Kolorado”. Parafrazujac tytuly in-
terpretowanych tu tekstéw, mozna powiedziec, iz dla pokolenia 56 - ,,za bramg bajek
znajdowaly sie cmentarze”.

Mimetyczne przedstawienie spotecznej réznojezycznosci nie byto celem mtodych
prozaikéw. Debiutant dopuszczal do glosu tylko te postaci, ktérych stowa wprowa-
dzaly do utworu $wiatopogladowe spigcia, a z krotkiego zazwyczaj tekstu tworzyly
arene ,walki na jezyki” Dlatego te opowiadania sg znacznie mocniej zdialogi-
zowane niz poswigcone antagonizmom spofecznym i politycznym powiesci realizmu
socjalistycznego. W pierwszej fazie rozwoju mlodej tworczosci — w latach 1955-1957
- w modzie bylo deklarowanie si¢ po stronie racji uznawanych za wlasne i demasko-
wanie stéw i mysli przeciwnika. Starano si¢ pokaza¢ kontrastowe obrazy jezykow,
a metoda budowania przeciwienstw byla atrakcyjng wlasciwoscig wielu
utworow.

Aby ocali¢ tozsamo$¢ przyjetej koncepcji literackiego stowa, musieli debiutanci
wlasny jezyk wyodrebnic. Czynili to wobec réznych aspektow twodrczosci jezy-
kowej socrealizmu. Nie wnikali przy tym w motywacje i dramatyczne rozterki swoich
»hieprzyjaciol po piorze”, a to, co uznawali za wlasciwosci jezyka ich prozy, bylo sche-
matycznie i nieraz tendencyjnie dobierane. Bylo to wynik ogolniejszego zjawiska spo-
tecznego - gwaltownego ataku na calg spoleczno-jezykowa rzeczywistos¢ minione-
go okresu. Nastrdj ten nie sprzyjal uczciwej rekonstrukeji jezyka przeciwnikéw — byt
on traktowany jako tlo dla demonstrowania odmiennej postawy swiatopogladowe;.
Opierata si¢ ona na zalozeniu, ze nalezy za wszelka ceng dazy¢ do prawdy, nawet wow-
czas, gdy sie mialo okaza¢, ze ta prawda jest spoleczne zaklamanie, panoszenie si¢
nowo-mowy, niemozliwos$¢ porozumienia si¢ — by pozostac tylko w sferze probleméw
komunikacji jezykowej. Wspodlna, decydujaca o pokoleniowej odrebnosci koncepcja
jezyka — kazata pisac tak, jak mowili ludzie w rzeczywistosci. Byl to rodzaj buntu prze-
ciwko odgdrnie narzuconemu jezykowi ,,potocznemu’”. Nie wszystkie teksty debiutan-
tow zawierajg wyraznie stematyzowana opozycje dwoch jezykow — ,wlasnego” i ,,cu-
dzego’, ale przewazajaca czes¢ przynosi implikowang sytuacje dialogows, ktdrej celem
jest zniszczenie, oSmieszenie i pozbawienie atrybutu nieomylnosci - jezyka Powagi.
»Jezyk skazany na $mier¢” - jak powiedziatby Bachtin'* - schematycznie zrekonstru-
owany, utozsamiany byl ze stowem propagandowego hasta, glosem dziatacza partyj-
nego, funkcjonariusza UB, urzednika réznych instytucji i — w ogdle dorostych. Pojawit
sie w tekscie, gdzie wspdlistnial dialogowo, zachowujac wszystkie akcenty obcosci.

4 Tamze, s. 142.
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»Cudze” stowo bylo najczesciej stowem postaci uwiklanych w fabularne konflikty.
Dialog z nimi moze si¢ toczy¢ na wielu stronach, jak w Cmentarzach, i moze by¢ po-
lemike jednego cztowieka z wielu przeciwnikami. Nieraz jest krotka wymiang zdan
i tak dzieje si¢ w utworach, ktére jak Pierwszy krok w chmurach Hlaski pokazuja star-
cie jezyka starszych z jezykiem ,,dorastajacych dzieci™:

- [...] wtate i mame si¢ bawicie? Smacznego!

Maliszewski i pan Gienek wybuchli §miechem. Chlopak zerwal si¢ na réwne nogi
i wyjakal:

- Czego pan chce?

- Niczego - powiedziat bardzo wolno Heniek [...] Uwazaj jak jedziesz, kochany [...]

- Niech pan stad odejdzie - powiedzial chtopak, btagalnie patrzac im w oczy. Ja pana pro-
sz¢, niech pan stad odejdzie. My$my panu niczego nie zrobili. Ja pana strasznie prosze.

- Kogo ty prosisz, Janek? - powiedziata dziewczyna - tego starego durnia?

- Zamknij swojej pani morde - powiedzial Heniek.

Nie ma tu sporu ideowego, s3 po prostu dwa jezyki réznych postaw zyciowych.
Nie jest to polemika z nowo-mowa, jak w Cmentarzach, ale wazna dla Hlaski scena
codziennej wymiany zdan, prawdziwa potocznos¢, jaka nie docierata z reguty do po-
wiesci socrealistycznej. Dialogowe wspolistnienie nie oznaczalo, iz w kazdej sytuacji
stowo ,,cudze” musialo by¢ komentowane - czesto kompromitowalo si¢ samo przez
zestawienie z czynami mowigcego, albo ulegalo autoparodii. Demaskowanie stow
przez zachowanie dotyczylo tych wszystkich, ktorzy ulegli nowo-mowie i mowili
inaczej niz mysleli.

I po co$ ty sie wygadal? — ciagnal sekretarz, patrzac w zakurzone szyby. Ty, bracie,
zastanow sig: jeste$ towarzyszem partyjnym - jestes; legitymacje masz — masz; stano-
wisko masz — masz; wiec u diabta zachowuj si¢ jak towarzysz partyjny. A ty, zamiast
tego, to od razu na caly glos: Wierze, nie wierze, mam gdzies... A kto ciebie do cholery,
o to pytal?”

Autoparodig¢ partyjnego zargonu rodem z nowo-mowy jest wypowiedz z centrali
w Nastepnym do raju Hiaski:

- No jak? - spytat inspektor.

- Zczym.

- Jak wam leci, kurwa jego mac?

- Dy¢ jako$ idzie, wielmozny panie — powiedzial Dziewiatka.

15

M. Htasko, Cmentarze. Nastgpny do raju, s. 41.
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- Powinno i$¢ dobrze, kurwa jego ma¢ — powiedzial inspektor [...]. Nie zapominajcie,
kurwa jego ma¢, ze pracujecie dla klasy robotniczej [...] Towarzysz partyjny?

- Nie, pokerzysta. Na razie, wielmozny panie. Ide, dy¢ robota na mnie czeka. Niech was
Matka Najswietsza wynagrodzi za ludzkie stowo [...].1°

Htasko zrekonstruowat tu sytuacje dialogu, w ktérym kazdy jego uczestnik moéwi
nie swoim jezykiem. Inspektor dlatego, iz sadzi: ,,Do czlowieka trzeba umie¢ podejs$c¢
[...] Widzicie jak ja? Po proletariacku do niego, z sercem. I od razu kontakt ztapa-
fem [...]”". Natomiast Dziewiatka stylizuje swoja odpowiedz na gware chtopa pansz-
czyznianego, przez co podkresla, ze plaszczyzna rzeczowego dialogu jest niemozliwe
i niepotrzebna. Stowo partyjniaka samo w takim kontekscie si¢ o§miesza. Rozpie-
tos¢ polemiki o ,,cudzym” stowie w tworczosci Hiaski — od ideologicznego sporu
(Cmentarze) do o$mieszania, to realizacja zasady budowania przeciwienstw. Raz jest
to dialog racji $wiatopogladowych, a innym razem opozycje sytuacyjne, ktére stuza
wyodrebnieniu i zdyskwalifikowaniu obcej idei. Umieszczenie stowa uswigconego
autorytetem Powagi Doktryny w niepowotanych ustach prowadzi do jego ponizenia:

Na pryczy spato trzech mlodych ludzi [...] W pewnym momencie jeden z nich ocknal
sie. Poczochral glowe rekami, potem zaczal szarpac kolegéw — Kusiatynszczak, wstawaj
[...] Popatrzyli na siebie wszyscy trzej i usmiechneli do siebie z czulo$cig. Zaspiewali
ochryptymi gtosami:

Witaj w codziennym trudzie.

W radosnym zgietku, w naszych hut ptomieniach.

Kraju szczeéliwych ludzi.

Narodéw czynem wznosim dom z marzenia.'®

W innym miejscu ,,$wiete stowa” stuza do zagluszania prywatnej rozmowy pro-
wadzonej na niebezpieczny temat:

[...] Teraz zadpiewaj [...] cisza tez nie jest dobra, wiec niech lepiej nuci [...] Niech méwi
wiersze. Franeczku, méw Wiodzimierzu Iljiczu. Franeczek natychmiast przeszedt
z piosenki na wiersz i deklamowat tym samym znudzonym obojetny glosem [...]."

Profanacji stbw Powagi - jezykowego sacrum, za ktore prozaicy pokolenia 56
uznali pochodne ideologicznie nasyconego stowa wzniostego i zawsze stusznego,
a wiec propagandy, literatury socrealistycznej, a takze skazony nowo-mowe jezyk

16 Tamze, s. 172.
7" Tamze, s. 25.
8 Tamze, s. 66.
19 Tamze, s. 96.
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potoczny — dokonywaé mozna bylo paroma sposobami. Przez umieszczenie w nie-
stosownych ustach, uzycie w niezgodnej z ich przeznaczeniem funkcji lub przez usy-
tuowanie w okolicznosciach o$mieszajacych ich uzycie. Reakcjg obronng byla takze
groteskowa proza Stawomira Mrozka — ujawniajaca mechanizmy i naduzycia nowo-
-Mowy.

Gdzie zwykle pojawialo sie stowo jezykowego sacrum stalinizmu? - na central-
nych placach, najwazniejszych budowach, produkcyjnych halach, w wielkich salach
na uroczystych akademiach oraz w matych $wietlicach i zakladowych stotéwkach
podczas niezliczonych zebran; stowo to padalo zza biurek i z wysokich trybun. Kto
najczesciej mowil nowo-mowa? — pochylona nad stuchaczem twarz sekretarza badz
funkcjonariusza; szczere oblicze aktywisty z ZMP; ogorzale lico robotnika; sympa-
tyczna buzia traktorzystki lub $wietliczanki. Jak mowil? - szczerze i otwarcie; z ze-
lazng konsekwencja; po robociarsku; z surowa zalotnoscia; stowa zapadaty ,w glab”;
~wywolywaly dreszcz”; czasem pelne byly nienawisci; z reguly patetyczne.

Debiutanci starajg si¢ te miejsca, tych ludzi itakie intonacje unieszko-
dliwi¢ przez pomniejszenie, wyszydzenie lub odwrdcenie wartosci. Wielkie festyny
przedstawiane sg jako bezmyslne pochody pijakéw i fanatykéow (Nastepny do raju).
Nielubiane s trybuny. Albo si¢ je demoluje, albo w tej funkeji ustawia si¢ rzecz
niestosowng, ulokowang w niewlasciwym miejscu, jak w opowiadaniu Papierowe
ubrania bohateréw Kotowskiej:

- Kierownik zsinial i wrzasnak:

- Natychmiast jad¢. Gdzie bryczka?

- Tu - pisnal Lutek zmienionym glosem [...] Mruczal podpitym glosem: W dniu tak
uroczystym mamy zaszczyt wreczy¢ obywatelowi kierownikowi... malenki upomi-
nek... trybunke... Niewatpliwie ucieszy... takze i towarzysza Stefana... Stal na da-
chu nieprzytomnie pijany. Kierownik patrzyl ogtupiaty na dach stodoly. Stala tam jego
bryczka ozdobiona szturméwkami. Nad nig dwa transparenty:

Wszyscy dzisiaj taficza!

Sztachnij sie raz.?

W niezwyklym kontekscie pojawiaja sie stowa: ,trybuna’, ,towarzysz”, ,sztur-
mowka’, ,transparent”. Atrybuty Powagi sg tu pozbawione tradycyjnych funkeji
- na transparencie kto§ wypisal hasto buntu. Domena nowo-nowy w szerokim
rozumieniu nie jest jedynym obszarem spoleczno-jezykowej rzeczywistosci, ktory
ulega profanacji. Prozaicy pokolenia 56 nie chcg uznawa¢ zadnych autorytetow.
Z niechecia traktuja takze tradycje religijng, a jej stownictwa uzywaja najczesciej
w funkcji dewaluujacej sens podstawowy. Kulminacj¢ jezykowej profanacji sacrum

2 M. Kotowska, Papierowe ubrania bohaterow, w: Bog dla mnie stworzyt swiat, s. 84.
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religijnego jest zdanie wyjete z Anda Czycza: ,[...] tak! to wlasnie ja! ja jestem
ukrzyzowanym kutasem”*..

Co przeciwstawiajg mtodzi profanowanym warto$ciom i stowom? Czy opatru-
ja co$ mianem wlasnego sacrum? — profanacji jednej sfery rzeczywisto$ci przeciw-
stawia si¢ zwykle sakralizacja wartosci uznanych za pozytywne dla akceptowanego
swiatopogladu i jezyka. Sacrum pokolenia 56 - to potocznos§¢ i peryferyj-
nos$¢ zycia, a takze uzywajac sformutowania Bachtinowskiego - ,sakralizacja
dotu materialno-cielesnego”.

Pierwsze symptomy takiej zmiany wartosci w tworczosci literackiej potowy lat 50.
przyniost Zty Tyrmanda. Cala ta, w istocie schematyczna powies¢, nasycona jest za-
chwytem nad zwyczajnoscig zycia. Narrator raz po raz wyglasza apoteoze takich czy
innych zjawisk codziennosci. Wiele uwagi poswieca tej warszawskosci jezyka. Tej
swoistej odmiany jezyka potocznego uswieconej tradycja tego jedynego w swoim ro-
dzaju miasta. Jest to czynnik, ktory — wedlug Jacka Lukasiewicza - ,,Spaja czytelnika
razem z tym $wiatem. Co$, co niezaleznie od epoki dziala magicznie”. Czy mozna
wigc méwi¢ o magicznym uroku potocznosci, o fascynacji matoscia, o podstuchiwa-
niu nieistotnych dialogéw zwyklych obywateli?

Sakralizacja potocznego jezyka moze by¢ tak wyrazna, jak w Lametnicach Grocho-
wiaka, gdzie ,$wieta racja” stow prostytutki uniewaznia ,$wieta racje” gtosu Mat-
ki Boskiej. Podobnie jest u Hlaski, kiedy piosenke warszawskiej ferajny $piewa si¢
w kosciele nad trumna kolegi (Nastegpny do raju). Ale sakralizacja potocznego jezyka
wystepuje takze wowczas, gdy spotyka si¢ on z rdznie rozumiang i przedstawiang
wielko$cig. W momentach, gdy nieraz ,,braknie stéw”, bohater mlodej prozy nie ma
powodu milcze¢, bowiem o kazdym zjawisku moze moéwié ,wlasnym” jezykiem. Je-
$li tytuly utworéw maja w wiekszosci charakter patetyczny, sakralny, metaforyczny
lub zgola symboliczny, to utwory — odwrotnie — sg pozbawione patosu, uniewaz-
niaja sugestie wysokiego stylu, za$ ich jezyk, daleki od metaforycznosci stylizowany
jest raczej na skrajng potoczno$¢ niz literackos¢. Ale mtodzi tworcy wierzyli przeciez
w ,madros$¢” literackiego stowa, szukali oparcia dla potocznosci w tradyc;ji literac-
kiej. Stad zamitowanie do opatrywania utworéw mottem, by przytoczy¢ tylko zda-
nie z Gogola postawione na poczatku Cmentarzy: ,,Jeden u nas porzadny czltowiek
- prokurator; ale i ten prawde moéwiac, $§winia”. Interesujaca jest, wobec zabiegow
profanacji i sakralizacji réznych form rzeczywistosci, obserwowanie stosunku de-
biutantéw do literatury. Jako domena Powagi literatura zostata szybko sprofanowana
przez wprowadzenia do niej zywiolu codziennosci. Bylo to tak zwane ,,notatkarstwo’,
przeciw ktéremu wiele zarzutéw formulowata krytyka literacka. Oto fragment dialo-
gu z opowiadania Dobranoc Nata Eugeniusza Kabatca:

2 S. Czycz, And, Krakow 1980, s. 33.
2 1. bukasiewicz, Szmaciarze i bohaterowie, Warszawa 1963, s. 101.
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- ...Wieczor, Filip! [...]

— A. Nata... Wieczor. Nata [...]

- Ty, nie zapalisz? [...]

- Nie pytasz, skad spadlam [...]

- Z nieba...

- Filip - powiedziala Nata splatajac opuszczone rece — Jestem brudna, glodna i senna.
Osrodek jest czynny od jutra. Zalatwisz mnie do rana?
- Ma si¢ rozumie¢ - otworzyt drzwi tazienki - Wtaz!
- Masz recznik? Mydla poszukaj pod wanng [...]

- Pyszna kapiel. Grazia!

- Gracja to ty. Siadaj Gracjo, pokasamy co nieco [...]*

Poza tym w opowiadaniu niewiele si¢ dzieje, a bohaterowie ida po kolacji spac¢
(osobno). Jezeli ta rozmowa wyjeta ,,zywcem z codziennos$ci” stafa si¢ tematem lite-
rackim, oznacza to, ze wiara w literature zostala przywrdcona. Z jednej strony pisarze
pokolenia 56 dazyli do potocznosci, a z drugiej chcieli ja wlaczy¢ do literatury i w ten
sposob nobilitowa¢. Mialo to konsekwencje w konstrukeji obrazu jezyka. Pokazuje
on, iz ksztaltowat si¢ wedlug dwdch wektoréw: skierowanego w strong potocznosci
oraz w kierunku literatury.

W literaturze realizmu socjalistycznego zjawisko codziennosci oraz jezyk potocz-
ny posiadaly niejasny status. Przyczyng byta dominacja stowa piszacych nad oczeki-
waniami odbiorcow i ich doswiadczeniem egzystencjalnym. Pisarz reprezentujacy
Powage mitologizowal rzeczywisto$¢, przedstawiat czlowieka-funkcjonariusza, spro-
wadzatl skomplikowang rzeczywisto$¢ do modelu lansowanego przez propagande.
Potoczny jezyk, ktory z oporem poddawal si¢ nowo-mowie, uwazanej powszechnie
za towar importowany, nie byt wdziecznym materialem do budowy tekstow z zaloze-
nia dalekich od zyciowej prawdy. Inaczej w twdrczosci pokolenia 56. Tutaj alternaty-
we profanacji Powagi byla sakralizacja potocznosci. Przeciwienstwem loséw homo
instrumentalis byly perypetie homo privatus. Obiektem zainteresowania
pisarzy byla potocznos$¢, ktorg penetrowano w dwu kierunkach: po pierwsze probo-
wano dotrze¢ do peryferii zycia spolecznego; po drugie celem stalo si¢ penetrowanie
wnetrza psychiki i pokazanie jej w aspekcie zwyklego ludzkiego losu. Zaintereso-
wanie peryferyjnoscia bylo skutkiem demitologizujacych zabiegéw skierowanych
przeciwko poezji i prozie socrealizmu, ktére eksponowaly centrum oraz efektem
mitologizacyjnych tendencji w prozie pokolenia, ktére z marginesu zycia spolecz-
nego tworzylo o$rodek wlasnych zainteresowan. Znajdowato to odbicie w jezyku
opowiadan nie tylko Hlaski, Brychta czy Nowakowskiego, ale takze wielu innych
prozaikow pokolenia.

#  E. Kabatc, Dobranoc Nata, w: Pijany aniol, Warszawa 1957, s. 149.
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Jezyk ludzi z marginesu: zargon przestepcow, stowa chuliganéw - fascynowat czy-
telnikow brutalnoscig. Jego obecnos¢ w literaturze byta przejawem nobilitacji dotu
spolecznego, wtedy zwlaszcza, gdy pojawial si¢ nie jako cytat obcego, ,cudzego” je-
zyka, lecz byl w tekscie jedynym zywiotem jezykowym - ,wlasnym” jezykiem auto-
ra. Wowczas sfowa ze spotecznego centrum mogly sie tu pojawi¢ w funkcji mowy
cudzej. Takie zestawienie jezykow to chwyt stylistyczny, ktéry mial pokazaé, ze za
przestepczym zargonem kryje sie czgsto wrazliwos¢ nierdznigca sie wiele od mysli
i marzen przecigtnego obywatela. To zaskakiwato i szokowalo czytelnika - stowa nie
miaty juz $wiadczy¢ o cztowieku:

[...] Sa bo na $wiecie ludzie tak wymyci
Ze gdy przechodze

Nawet pies nie warknie

Cho¢ ani $wieci

Ani sg tez cisi

— pisal Stanistaw Grochowiak*. Ludzie - to teza pokolenia 56 — ktérzy moéwig po-
prawnie, ,,gtadko’, czesto sa podli. Natomiast za niezdarnym czy ordynarnym stowem
kryja si¢ nie tylko mysli zwyczajne, lecz czasem szlachetne. Ale brutalizmy jezykowe
nie s3 tylko wiernym reportazowym zapisem, a opowiadania z marginesu - jak pisze
Treugutt® - sa dobrze rezyserowanymi obrazkami literackimi, ktérych gléwnym ce-
lem jest prowokacja skierowana przeciwko przyzwyczajeniom estetycznym i normom
etycznym. Naturalizm sgsiaduje tu z sentymentalizmem; brutalnos¢ z liryzmem.
Takze ci najbardziej przegrani zyciowo bohaterowie staraja si¢ ocali¢ ,wlasny” je-
zyk - $wiata wewnetrznych doznan. Réwnolegle z demaskowaniem stéw ptynacych
z wysokich trybun nad ogromnymi placami walczy si¢ w prozie pokolenia 56 o ,,pry-
watno$¢” jezyka. Postaci komunikuja si¢ przy pomocy urywanych zdan, rozmowy
tocza sie w ciasnych pokoikach, zaulkach, gruzach, w drodze do pracy; w sobotni
wieczor, podczas czulych nocy. Na glownej scenie dzieje si¢ niewiele. Postawieni tam
bohaterowie sg nieszczerzy lub dramatycznie wykrzykuja ,,Gowno!” - dystansujac
sie od oficjalnosci przemdwien. Ala nie zawsze strach przed oficjalnym stowem jest
réwnoznaczny ucieczce w potocznos¢ i gwar peryferii. Indywidualnos¢ pozada ci-
szy i spokoju, chce wyodrebni¢ si¢ z wielojezycznego otoczenia. Htasko w Osmym
dniu tygodnia pokazuje sytuacje zagubienia wéréd gloséw. Czy mozna ocali¢ swoje
uczucia i by¢ sobg wérdd kakofonii obcych dzwigkdéw? Wracajaca z randki Agniesz-
ke otacza chor glosow: stowa ludzi w ubraniach roboczych; stowa sprawozdawcy
dobiegajace z glosnikéw; zaczepka wyrostka; belkot pijaka; natarczywe stowa ojca;
pretensje matki; odgtosy awantury. Jest to opowies¢ o rozplywaniu sie ,,ja” bohaterki

# S, Grochowiak, Czysci, w: Rozbieranie do snu, Warszawa 1959, s. 18.
» S, Treugutt, Reguly spowiedzi, ,,Teksty” 1973, nr 4, s. 181.
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w ,,fonosferze” obcych stéw. Glosy sa agresywne, wdzieraja si¢ w intymny dialog.
W tej sytuacji mowienie o mitosci nie ma wigkszego sensu - trzeba sie rozstac. Ale
niedosztych kochankéw spotyka na ulicy Brzeskiej nowy ,,atak” stow:

Przytulita sie do niego i przymkneta oczy. Weszli w jej ulice. Do domu mieli zaledwie
kilkaset metréw i juz odezwala sie w niej nadzieja, ze przejda w ciszy, niezauwa-
zeni. Wtedy z bramy, gdzie stalo ich kilkunastu - w ciemnosci, skad nie bylo wida¢ ich
twarzy — kto$§ powiedzial do Piotra:

— Pus¢ to cialo, bo cie obsra [...]

Szli dalej. Kto$ powiedzial: [...]

- Odczep si¢ od niej tobuzie.

- Lobuz to na wierzchu nosi.

- Byle$ kiedy cyckiem bity?

- Lala!

- But ci si¢ rozchromala!

- Dzidzia: jeden raz a dasz mi szczescie.

- Halo, mata.

- Nie badz taka zarozumiala.

- Rysiek, zobacz gejsza.

- Co z tego, kiedy nietutejsza.

- Prébowales?. ..

- Badz spokojny: jakby ci dobrze dala, to by$ jeszcze zrobil te szes¢ numerdw.

- Przez p6t roku.

- Co by zrobit, jakbys miat takg lalke?

- Ja? Rznatbym i bym ptakal.

- Swieta dziewczyna.

- Lezy na krzyzu i czeka na gwézdz.

- Stéj—szeptata Agnieszka. Blagam cie, stoj...*

Epizod ciaggnie si¢ przez trzy strony i obfituje w znacznie bardziej drastyczne okre-
Slenia. Stowa milosci sg sponiewierane. Dazenie do intymnosci trafia na publiczng
orgie stow. Nad przezyciami wewnetrznymi tryumfuje ,,d6t materialno-cielesny” Jest
to typowy dla Hiaski i innych mlodych prozaikéw szereg przeciwienstw. Kazda pro-
ba pokazania niesfalszowanego jezyka wewnetrznego, kazde niemal sentymentalne
zwierzenie spotyka sie z brutalnym uniewaznieniem:

Widzisz kochanie w Zyciu nie ma cudéw. Dzi$ jak méwi wujo ,,Pic i fotomontaz”. Dwu-
dziesty wiek, co chcesz, nowoczesnos¢. Era bomb wodorowych, podrézy na Ksigzyc

% M. Htasko, Osmy dzier tygodnia, s. 41, [wyréz. - W.W.]
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iulepszonych prezerwatyw. ,Miloé¢” - to stowo komiczne. Dobre dla cyrku, szlagierow
i ksigzek historycznych [...] Dzis babki stoja w ogonkach do 16zek. My, ludzie lub jesli
chcesz wzniosle ,,ludzko$¢” wyroélismy juz z czaséw naiwno$ci.”

Trzy stowa w tym fragmencie opowiadania Kotowskiej znajduja si¢ w cudzysto-
wie: ,,Pic i fotomontaz”, ,Milo$¢”, ,,Ludzkos$¢” — ten szereg jest znaczacy — wznioste
stowa to ,,pic’, nie warto w to wierzy¢: ,,Dzi$§ stowa stragcono z wysokosci. Sa tad-
ne, zabawne lub szpetne - jedna z wielu zabawek dorostych. Ci, co je biorg na serio
- o$mieszaja sie tylko™*.

Stowa marginesu i stowa intymnosci wyznan nakladaja si¢ na siebie. Wsrdéd bru-
talnego zargonu dostrzec mozna tkliwos¢ i sentymentalizm, natomiast stowa mitosci
skazone sg przez brutalnos¢ i okrucienstwo. Proba jezykowego opanowania potocz-
nosci przyniosta odkrycie jezyka, ktory nie tylko penetrowal nieznane obszary, czy
zakazy strefy, ale przede wszystkim prowokowal swoistym pomieszaniem stow ,wy-
sokich” i ,,niskich”; stéw sacrum i stéw profanum. Atrakcyjnym zaskoczeniem bylto
to, iz jezyk profanum okazal si¢ jezykiem ,wlasnym” bohateréw, narratoréw i auto-
réw. Skladaly sie nan takze stowa ,zle”, ale zawsze godne zaufania, bo prawdziwe.
W tym momencie polemika z jezykiem Powagi Doktryny — osiagneta granice, kazda
sfera jego dominacji zostata zakwestionowana przez ,,niestosowne” rejony mowy.

»Rozbijanie tworzydel” realizmu socjalistycznego mialto przywroéci¢ literackiemu
stowu jego autonomiczne funkcje. Moda na peryferyjnos¢ szta w parze z wiarg w ma-
dros¢ literatury. Postulat docierania do prawdy nie uchylal swiadomosci fikeji literac-
kiej. Dlatego tez polemika debiutantéw pokolenia 56 z przeszloscia toczyla sie przede
wszystkim w ,,jezyku” literackich warto$ci, a nie na plaszczyznie polemik prasowych
i dyskusji filozoficznych. Dzialo si¢ tak, mimo iz spdr byl gleboko zakorzeniony
w przemianach spolecznych i graniczyl nieraz z buntem zgota nieliterackim. Bal-
cerzan pisze, ze ,Przetomy literackie z reguly sa wykladnikami zmian w procesach
zycia spolecznego [...] ale najwiecej energii zuzywa si¢ w takich rewoltach na zmaga-
nie literatury z literatura, poetyk wstepujacych z poetykami ustepujacymi’*. Stad tez
o pokoleniowym sprzeciwie mozna méwic jezykiem literaturoznawczej interpretacji.
Debiutanci przetomu pazdziernikowego przekltadali bowiem wspdtczesne konflikty
na dialogi wewnatrzliterackie. Ale i tu rzadko podejmowali bezposrednia, stematy-
zowang polemike z tradycje realizmu socjalistycznego. Ograniczali si¢ do polemik
immanentnych, rozgrywanych na poziomie konstrukcji §wiata przedstawionego i je-
zyka utworu. Siegano do autorytetu literatury. Czgsto tytut utworu odsylat do tra-
dycji, ktorej przywotanie umozliwialo wlasciwg interpretacje tekstu: Tristan umiera
pierwszy, Smier¢ Czajdl Harolda, Wakacje Hioba, Plecak don Kichota.

¥ M. Kotowska, s. 197.
28 Tamze, s. 92.
»  E. Balcerzan, s. 182.
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Historia Hioba na urlopie napisana przez Bogdana Wojdowskiego jest znamien-
nym przykladem opowiadania mocno zwigzanego z tradycja kulturowg. Otwiera je
motto z Biblii oraz stowa Josepha Conrada, ktore wskazujg na powszechng w pokole-
niu rozterke: ,Moze ludzkie zycie trwa zbyt krétko, aby§my mogli wypowiedzieé
sig¢ w catej pelni, cho¢ oczywidcie to jest jedyny cel, ktory stale przy$wieca
ludziom podczas ich nieudolnego betkotu. Przestalem juz wyczekiwa¢ tych
ostatecznych stéw, ktorych dzwiek, gdyby go mozna doby¢, wstrzasnalby niebem
i ziemig™. Narrator demonstruje w tym opowiadaniu dystans wobec opisanej rze-
czywisto$ci; ,,pokoleniowe” stowa sg brane jakby w cudzystéow - s3 ,,zbedne”, ,,cwa-
tujace w uprzezy rozluznionych znaczen?, ludzie sg ,,zmiazdzeni absurdem istnienia”
(ironiczne!). Dla opowiadajacego rzeczywistos¢ to tylko nasladownictwo literatury:
Katarzyna - ,cala jest wyjeta z literatury; trojkat zazdrosci to historia Kolombiny,
Pantalona i Arlekina” Na stowa u$wigcone tradycja pokoleniowej twoérczoséci nalo-
zona zostaje siatka znaczen jezyka literackich i intelektualnych skojarzen: , Konrad!
Konrad! To imi¢ §wigte. Skanduj¢ je w tym kraju od stu lat, a moze dtuzej [...] ostatni
pijaczyna tez jest Konradem i on cierpi za miliony™".

Reinterpretacja watku biblijnego, sieganie po argumenty-cytaty tradycji to po-
szukiwanie mozliwosci, by wypowiedziec¢ si¢ w calej petni. Czyli przywrocic litera-
turze nie tylko prawo do opisu rzeczywistosci, ale rowniez mozliwos¢ dialogu po-
staw intelektualnych, nawet jesli mialoby to ogranicza¢ si¢ do powielania struktur
od dawna zadomowionych w tradycji, jak watki: Hioba, polskich Konradéw czy
Kolombiny.

Odniesienia do $wiata literatury decyduja nieraz o dialogu wewnatrztekstowym
tradycji stylistycznych lub sg serig autotematycznych refleksji na temat ,jak pisac™:
»Sprobowal pierwszy raz inaczej niz we wszystkich swoich dotychczasowych ksiaz-
kach, bez polityki, bez wielkich uogélnien, ktére w koncu nic przeciez nie znacze,
[...] nie wiedzial, czy to, co zamierza nie jest znowu jakas nie do przyjecia krancowo-
$cig, nic nie wiedzial™* - rozwaza bohater Miejsc nawiedzonych Wlodzimierza Odo-
jewskiego. Jest on jednym z tych debiutantéw, ktorzy poszukiwali odmiennych spo-
sobdw porozumiewania si¢, nowych rozwigzan stylistycznych. Byta w tym chec zna-
lezienia takiego jezyka, by mdc pokaza¢, niedostepne dla socrealizmu, ale i dla wielu
nasladowcow Hlaski, obszary ludzkiej psychiki. Nie wystarczal behawiorystyczny
opis zagubienia wsréd gloséw codziennosci. Zbyt nieudolnymi stowami oddawano
intymne przezycia. Brak stow - jakze czgsto zastgpowano aforyzmem, niby-potoczng
madroscig lub brutalnoscig stéw i sytuaciji.

Koncepcja bohatera — homo privatus, dazenie do zaprezentowania najbardziej in-
dywidualnych doznan wymagaly nowego jezyka dla opisu przezy¢ wewnetrznych.

* B. Wojdowski, Wakacje Hioba, Warszawa 1962, s. 192, [wyr6z. - WW.]
1 Tamze, s. 211.
2 W. Odojewski, Miejsca nawiedzone, £6dz 1959, s. 61.
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Tematem powiesci Odojewskiego jest umieranie. Wobec $mierci staje pisarz i jego
twodrczos¢, ktdrej nie moze juz realizowaé w tradycyjnej formule. Z niemozliwosci
wypowiedzenia si¢ powstaje tekst ,,méwiagcy” wieloma gtosami wewnetrznego mo-
nologu, gdzie naktadajg si¢ na siebie rézne jezyki: opisu rzeczywistosci realnej, prze-
strzeni wizji sennych, stowa bohatera-narratora w 3 os., jego glos w 1 0s., oraz nar-
racja w 2 os. Optyka narracyjna zmienia si¢ tutaj parokrotnie na przestrzeni nieraz
jednego zdania. Staje sie to przyczyna chwiejnosci aksjologicznej, tak niestosownej
w socrealizmie i rzadkiej w tych opowiadaniach debiutantéw, ktdre zgodnie z literac-
ka moda prezentowaly profanacj¢ Powagi i sakralizacje potocznosci. U Odojewskie-
go jezyk monologu wewnetrznego ulega zdialogizowaniu. Ukazywanie homo priva-
tus polega tutaj na dzieleniu go na swiadomos$ciowo-jezykowe czesci: ,,Cialo zdaje sie
by¢ pograzone w glebokim $nie, a niedlugo rozdzieli si¢ na dwoje, jedno pozostanie
w opozycji lezacej, drugie wstanie i odejdzie, lecz jesli zachowam pewng réwnowage
ducha, to bed¢ mogt obserwowac to cialo niby cos obcego, niejako niezaleznego ode
mnie”*. Rozdwojenie jazni i stéw bohatera osigga kulminacje w momencie odkry-
cia ,siebie trzeciego”. W powiesci pojawia sie takze druga wersja ,,ty” - ,,$miertelnie
przerazony cztowieczek” zyjacy miedzy ludZzmi podzielonymi na dwa przeciwstawne
obozy: ,,Powiedzmy - jedni nosili kapelusze, drudzy obywali si¢ znakomicie bez na-
krycia glowy. I wszystko byloby bez znaczenie, gdyby nie to, Ze jedni drugim poprzy-
siegli unicestwienie®. Jest to fragment $wiata ,,z majaczen’”. Roéwnolegle w powiesci
rozwija si¢ naturalistyczny opis procesow fizjologicznych. Dwa sposoby opisu kreujg
dwa $wiaty, przy czym ten wysnuty z wyobrazni — jest poetycka transformacjg co-
dziennosci otaczajacej bohatera. W Miejscach nawiedzonych autor demonstruje moz-
liwos¢ kreowania przez narratora-demiurga alternatywnych $wiatéw psychicznych
doznan ukonstytuowanych przez odmienne sposoby narracji.

Refleksja na temat mozliwosci jezyka literatury jest takze opowiadanie And Czy-
cza. Tutaj, podobnie jak u Odojewskiego, rzeczywisto$¢ jest przetwarzana w poetyc-
ka wizje. Swiata nie mozna bowiem, wedlug Czycza, ani zrozumieé ani - co gorsza
- opowiedzie¢. Spoza stow wytaniaja si¢ tylko kontury przedmiotdw, a uwaga czytel-
nika koncentruje si¢ na procesie artykulowania monologu, ktéry nieustannie prze-
rywany jest komentarzami w szeregach i pigtrach nawiasdw. Jest to jednak metoda
kwestionowana: fantazje wysnuwane z fantazji — ,zlocone ramki’, ktére wchlaniaja
tworce i unieszkodliwiajg rzeczywistos¢. Zachtanna literacko$¢ moze zniszczy¢ - su-
geruje Czycz — ,ztoconymi ramkami” — uszkodzony obrazek $wiata.

Dla Wojdowskiego i Odojewskiego dialog z literature stuzyt ocalaniu godnosci
stoéw, natomiast wedlug autora Anda zbyt bliski kontakt z literaturg moze okaza¢
si¢ niebezpieczny. Nadmiar skonwencjonalizowania moze stac si¢ ,,polyskujacym
spustoszeniem”.

3 Tamze, s. 168.
3 Tamze, s. 135.
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Inni pisarze pokolenia 56, szczegdlnie w konicu dziesieciolecia, dochodza do prze-
konania o znikomosci stow. Geneza tego zjawiska tkwi w okresie walki ze
stowem okresu ,,minionego”. ,,Co wy zalujecie? Zarcia? Paliwa? Wy chcecie nas...
cyferkami... do ziemi? Do ziemi? Aptekarze!...Urwal. Poczul nagle $mieszng zni-
komo$¢ stéw. Bezsensownych i zawsze przypadkowych, co braly sie nie wiado-
mo skad” - protestuje jeden z bohateréw opowiadania Kotowskiej. Ale wowczas
»Smieszna znikomos$¢” ,naszych” stow wywotywala bunt i prowadzila do zwyciestwa
nad jezykiem doktryny... Natomiast teraz pisarze zapominaja o odkryciu
drugiego jezyka. Znowu poddajg si¢ dominujacej samokontroli (autocenzu-
rze?): ,Idiotyczna rozmowa. Glupota glupote pogania. Wszedzie jestesmy tacy sami.
Narzucamy sobie ten sam rygor kontroli nad tym, co wisi na pograniczu mysli i jezy-
ka, ze nareszcie to, co si¢ zmienia w sfowa, jest pozbawionym znaczenia betkotem™¢
- rozwaza bohater wydanej w 1959 roku powiesci Za duzo storica Kabatca. Chwytem
stylistycznym jest tutaj przeciwstawienie mowy wewnetrznej bohatera — barwnej
i przenoszacej najistotniejsze informacje, jego wypowiedziom - pustym $wiatopogla-
dowo. Autor nie wierzy stowom, przeciwstawiajac im mygli, ktérych nie mozna, czy
nie chce si¢ wyrazi¢. Chwyt podwojnosci jezykow: tego ,,z mysli” i ,,artykulowanego”
powoduje, ze w tej powiesci mowi sie zagadkami i brakuje jakiejkolwiek wymiany
pogladow w dialogach. Nie budzi to u nikogo zdziwienia — jakby bohaterowie cieszyli
sie, iz jeszcze wolno im mys$lec. Coraz cichszy jest glos bohatera: Przede
wszystkim chcemy, aby nas ktos wystuchal. Poza tym staramy sie przekaza¢ to, co
w nas siedzi, z czym nam jest niewygodnie - to prawda. Ale przeciez z naszych ust
wydobywa si¢ jedynie belkot przykry i niezrozumialy dla otoczenia™.
Belkot idzie w parze z powrotem do podwdjnej swiadomosci — przy czym jezyk staje
sie jednolity — u pisarza konformisty — Macieja Patkowskiego odradza si¢ idea nowo-
-mowy, do konca niewykorzenionej ze spolecznego obiegu jezykowego. Autor Har-
monijki (1959) i Potudnia (1960) oprécz konformizmu nie proponuje niczego nowe-
go i przekresla dotychczasowe osiaggniecia pokolenia — sprowadzajac znowu literackie
widzenia $wiata do skrajnie uproszczonej wersji. Bohater Potudnia zyje zupelnie bez-
problemowo, jezeli poming¢ nieudany wakacyjny flirt i pewne klopoty przy konstru-
owaniu udoskonalonej maszyny do obrobki kamienia w kamieniolomie, gdzie jest
sztygarem. Ludzie ciezko pracuja, w malym miasteczku zycie wre. Gdzie§ w oddali
bladza cienie bohateréw Nastepnego do raju Hiaski. Jest nawet taki moment u Pat-
kowskiego, gdy bohater jedzie ciezaréwka, gérska serpentyna podczas gotoledzi. Czy
jednak sztygarowi Wotkow grozi jakie$ niebezpieczenstwo? Skadze. Rzeczywisto$¢
jest u Patkowskiego zyczliwa. Czytelnik, ktéremu ta scena kojarzy si¢ na moment
z powiescia Marka Htaski, stanie przed koniecznoscia poréwnania dwoch tekstow

» M. Kotowska, s. 81, [wyroz. - WW.]
% E. Kabatc, Za duzo storica, £.6dz 1959, s. 8.
¥ Tamze, s. 47, [wyrdz. - WW.]
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napisanych na przestrzeni paru lat w jednym literackim pokoleniu. Utwory te dzie-
li przepas¢ artystyczna i intelektualna. Za Hlaska stoi moze mitologia pokoleniowa
i sentymentalizm; natomiast na Patkowskim pustka i serwilizm. Ale jego
bohater czuje si¢ kims, za nim jest idea stagnacji spotecznej. Ona wielu napawa opty-
mizmem - takze sztygara: ,,Jestem glupi, ale uparty i wspanialy. Wspaniaty w swej
glupocie, ktora stanowi moja zywotna site”. I tak, u progu lat 60., temat wspoélczesny
w prozie polskiej ugrzazl na wiele lat w poetyce malego realizmu.

Jezeli traktowac jezyk mlodej prozy epoki przelomu 1956 synchronicznie - bedzie
ona wielojezycznym idiolektem, interesujagcym przykladem dochodzenia do ,wta-
snego” jezyka w polemice z tradycja literacka i r6znojezyczna mowa epoki; w dialogu
z Historig.

Natomiast obserwacje diachroniczne pokazuja stopniowo degrengolade poko-
leniowej odrebnosci jezykowej — od dramatycznie uformowanej wielojezycznosci
i dialogowosci - ku jednolitemu przekonaniu o ,,znikomosci stéw”. I nie byt to tylko
skutek postawy oportunistycznej czy autocenzury. Bohater Portretu z pamieci Stanu-
cha, daleki od takich postaw, ale przytloczony cisnieniem cywilizacji, swiadomy
upadku idealéw pokoleniowych - powiada: ,,Nauczylem si¢ szanowa¢ milczenie.
Z najwigksza ostrozno$cia wymawiam slowo dlacze go” Czytelnik znajdzie w tej
powiesci motto z Czechowa:

- Co robi¢? Tylko jedno stowo, Nikotaju Stiepanyczu, blagam pana: co robi¢.
- Nie wiem. Nic ci nie moge powiedzie¢. Katiu, uczciwie méwigc — nie wiem.*

To samo pytanie zadawat Morawiecki w zakonczeniu Obywateli Brandysa. Pyta-
nie wigc powraca — a jaka teraz miala by¢ odpowiedz? Milczenie.

Pierwodruk: Tradycja i nowatorstwo w prozie polskiej po roku 1945, red. I. Wyczol-
kowska, Opole 1988, s. 129-147.

% M. Patkowski, Potudnie, Warszawa 1960, s. 84.
¥ S. Stanuch, Portret z pamieci, Krakow 1959, s. 87.






Jestem przeszioscig siebie
— O poetyckich i biograficznych
perypetiach Jana Spiewaka

1

Jan Spiewak, o ktérym jeszcze w roku 1980 pisano: ,W polskiej literaturze zajmuje
miejsce [...] dosy¢ szczegolne. Tworczos¢ jego jest trudna do jednoznacznego scha-
rakteryzowania, calkowicie niezalezna wobec mnozacych sie, szczegdlnie w latach
miedzywojennych, pradow literackich™ - poeta, krytyk literacki, ttumacz, dzi$ nieco
zapomniany, stwierdzal na pare lat przed swoja Smiercig w roku 1967: ,,Ilez rzeczywi-
stych twarzy trzeba dzwiga¢ na sobie, twarzy, ktérych nie znam i nie powinienem po-
zna¢”?. Ale pod wizerunkiem o wielu obliczach tkwita przeciez niepowtarzalna struk-
tura osobowosci bohatera biograficznych obserwacji, ktorych nie mozna sprowadzi¢
do $ledzenia prostej zaleznosci: Zycie — twdrczos¢. Istote tych dociekan zwigzle for-
mutuje Janusz Stawinski powiadajac, iz jest to: ,,...zadanie hermeneutyczne: w two-
rzywie wszelkich dostrzegalnych manifestacji aktywnosci osobniczej [...] odnalezé
i odczyta¢ zaszyfrowany wzor zycia™. Moze to by¢ — dodajmy — demonstrowana nie-
zaleznos¢ obu sfer aktywnosci pisarza lub tez uporczywie sugerowana ich tozsamos¢.
W pierwszym przypadku poszukiwanie istoty osoby czy odtwarzanie wzoru
zycia moze by¢ inspirujace dla dociekliwoséci odbiorczej; w drugim - wychodzi
naprzeciw oczekiwaniom tworcéw zachecajacych do obserwowania najbardziej in-
tymnych przestrzeni wlasnej biografii i twdrczosci. Kiedy badacz dostrzega w niej
nattok elementéw autobiograficznych i zarazem czuje si¢ ,,zaproszony” do §ledze-
nia loséw tworcy - przypada mu rola od-tworzyciela procesu kreowania literackiego

' A.Lewandowska, Narodziny stowa i zZycia, ,Miesigcznik Literacki” 1980, nr 6.

2 ]. Spiewak, Przyjaznie i animozje, Warszawa 1965, s. 312.

*  J. Stawinski, Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, w: Biografia
- geografia - kultura literacka, red. ]. Ziomek, J. Stawinski, Wroctaw 1975, s. 18.
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autoportretu. Taka rekonstrukcja jest rodzajem ,,psychobiografii” autora, a wedlug
teorii psychologii rozwojowej: obserwacja i opisem ,ewolucji struktury zycia, gdzie
struktura ta oznacza wzorzec albo dopasowanie »siebie« do $wiata [...]. W kazdym
z okreséw wieku doroslego czlowiek musi podejmowac okreslone decyzje wyboru,
formowa¢ wokot nich jakas strukture i dazy¢ do realizacji swych celéw i wartodci
w ramach takiej struktury”™.

Bieg zycia Jana Spiewaka zalezal w réwnej mierze od wydarzen historycznych,
jak i od indywidualnych wyboréw, ktére decydowaly o psychologicznych rozter-
kach nekajacych pisarza przez cale zycie. Nie sygnalizuja tego poswigecone mu notki
biograficzne w leksykonach literaturoznawczych i podrecznikach historii literatury.
Sprowadzone do kilku, czasem kilkunastu zdan tacza jego los badz to z grupa poetéw
skupionych wokot Jozefa Czechowicza®, badz ze ,,szkotg ukrainskg™.

Natomiast dla dotychczasowych nielicznych interpretatoréw poezji niezyjacego
od przeszlo ¢wier¢ wieku poety’, jego curriculum vitae uklada si¢ w dos¢ typowy
schemat: utracone ukrainskie dziecinstwo, traktowane jako ,wiek ztoty”, potem mo-
tyw ,wygnania z raju’, czyli wyjazd z Ukrainy i komplikacje zZyciowe w dwudziesto-
leciu migdzywojennym, doswiadczenie grozy wojny, z kolei stopniowe przywracanie
nadziei na odzyskanie tozsamos$ci w powojennej Polsce, nastepnie przymusy socre-
alizmu, poglebiona popazdziernikowa autorefleksja i wreszcie droga ku przeczuwa-
nej $mierci. Czy jednak w twérczosci Spiewaka obok spetniers modelowych nie moz-
na dostrzec nic ponadto? Czy rzeczywiscie jego pisarstwo, niezwykle mocno ekspo-
nujace ego artysty, da si¢ podporzadkowac jakiejkolwiek normie? I moze nie bytoby
sensu stawia¢ powyzszych retorycznych pytan, gdyby nie fakt, iz w potocznej opinii
(mimo nielicznych wyjatkéw) panuje przeswiadczenie, ze Jan Spiewak nie zapisat sie
niczym szczeg6lnym w polskiej literaturze.

A przeciez w jego poezji rysuje sie, i niech bedzie to na razie przeczucie, auto-
portret raz ukazujacy czlowieka, ktéry uwiklany w konflikty wspoétczesnosci wy-
pelnia przydzielone przez Histori¢ zadania, by innym razem pokazywac rozdzie-
ranego watpliwosciami poete. Dlaczego jednak krytyka literacka z zadziwiajaca
tatwoscig sporzadzala dla Spiewaka uproszczony schemat zaleznoéci miedzy zy-
ciowymi konfliktami, bedgcymi w znacznej mierze skutkiem zawirowan wschod-
nioeuropejskich dziejow, a wizerunkiem kreowanego podmiotu lirycznego? Dzialo
sie tak, poniewaz nikt otwarcie nie nazywal egzystencjalnych dramatéw, w jakie
uwiklany byt poeta.

W. McKinley Runyan, Historie zycia a psychobiografia, Warszawa 1992, przel. J. Kasprzewski, s. 235-236.
Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1984, t. 2, s. 454.

J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 159.

O J. Spiewaku pisali m.in.: E. Czaplejewicz, Poezja jako dialog, Warszawa 1981; W.P. Szymanski.
Zycia wlasnego przechodzien, ,Twérczo$¢” 1966, nr 12; P. Dybel, Tamtedy szedlem swej drodze na-
przeciw, ,Miesiecznik Literacki” 1978, nr 8.
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Podczas uwaznej lektury wierszy Spiewaka nie mozna nie spostrzec, iz w jego
zyciu dochodzito do klesk i kataklizmoéw, po ktorych przez cale lata prébowal on
organizowac¢ swoja egzystencje w nowym wymiarze. Niech wiec celem badacza be-
dzie odnalezienie po pierwsze w poezji, a by¢ moze i w biografii miejsca (a moze:
miejsc) ,eksplozji’, po ktdrej poeta poddawat si¢ diugim okresom psychologicznej
i artystycznej rekonwalescencji. Podczas jej trwania, w jego zmieniajacym sie auto-
portrecie mozna bedzie zapewne dostrzec zaréwno to, co miesci si¢ w normie prostej
zalezno$ci biografia — poezja, jak i to, co stanowi tej normy rozchwianie. Zaciekawiac
mogg rozmaite niejasnosci, aluzje, czy wreszcie mniej lub bardziej celowe zabiegi mi-
tologizacyjne sugerujace niespelnianie przyjetego powszechnie modelu historyczno-
literackiego, co szczegodlnie wyraznie wida¢ podczas obserwacji okolicznosci debiutu
ksigzkowego Spiewaka w roku 1938. Poeta zacheca wowczas odbiorce, by ten nie byt
biernym obserwatorem jego autokreacyjnych zabiegéw. Chce za wszelka cene poka-
za¢, jak potrafit wymknac¢ sie systemowi zaleznosci, ktorym ulegt w okresie lat 30.
nalezac do formacji poezji lewicujacej, co stanowilo jeden z bardziej istotnych mo-
mentéw w historii jego zycia.

Jan Spiewak pierwsze swoje wiersze pisat i wyglaszal we Lwowie wiosng 1929 roku.
Byly to pelne agitacyjnej swady utwory zbuntowanego mlodzienca. Zwigzane z bieza-
cymi wydarzeniami wiersze aktualne. Pozostal po nich tylko nikly slad w debiutanc-
kim tomiku z 1938 roku. Dominuja tu inne watki: fascynacji przyroda, gra wyobrazni
i wspomnienia z niedalekiej, dziecigcej przesztosci.

Soczyscie przedstawiona przyroda ukrainskiego stepu kojarzy si¢ juz raczej z cza-
sem dziecinstwa poety, a wspomnienia widziane oczami malego chtopca przenik-
niete s3 groza $wiatowej wojny i bolszewickiej rewolucji. Obraz stepu to przestrzen,
poprzez ktéra przebiega niezwykly trakt — metaforycznie pojmowana droga zycia.
U jej poczatku, wsrod zielonosci, ze strachem wymykajac si¢ szalejacemu tyfusowi:

[...] banda - ttumem naprzdd szty gromadnie dzieci,
przez okopy plynety na przekdr pociskom®

Podazaly ku Domowi, ktérego obraz zacieral si¢ w niezrozumialym krajobrazie
politycznym zrewoltowanej Ukrainy. W wojenno-rewolucyjnym rozgardiaszu nie-
trudno bylo straci¢ orientacje kto i przeciw komu walczy. Uczucie zagubienia do pew-
nego momentu rekompensowala wiara w przygode: ,,...czulem zapach lat wldczegi”
- wspomina podmiot jednego z wczesnych wierszy®. Zagrozenie przerosto wreszcie
dziecieca wyobraznie. Strach zostal poglebiony przez ucieczke z kraju ogarnigtego
rewolucja: Spiewak jako dwunastoletni chtopiec przyjechat z rodzicami do Lwowa

8 ]. Spiewak, Sonata dziecigca, w: Wiersze stepowe, przedruk w: Zrenice piasku. Poezje wybrane (1933-
1963), Warszawa 1966, s. 9.
®  Tamze, s. 10.
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- rodzinnego miasta swojej matki. (Urodzit si¢ zas w roku 1908 w Golej Przystani
na lewym brzegu Dniepru, nieopodal Chersonia, gdzie Spiewakowie mieszkali do
roku 1920). Po latach poeta napisze o przyjezdzie (wygnaniu?) do Lwowa: ,,Zmiana
w moim zyciu byla catkowita [...] nic nie przypominato lat dziecinstwa™’. Czyzby
wowczas, nieomal instynktownie, w obawie przed rozmyciem wspomnien, by je oca-
li¢ przed zagladg - stara sie zatrzasnac za sobg idylliczne czasy? To nic, Ze naruszone
przez zywioly wojny i rewolucji. A moze - przeciwnie - byta to przewrotna che¢ roz-
stania si¢ z kolorowa bajka, ktorej nikt nie wspomni? Kiedy jednak w polowie lat 30.
spoglada na ukrainski epizod swojego zycia, zaczyna dominowa¢ w nim uczucie zalu,
ze moze zbyt wczesnie utracit barwy i zapachy dziecinstwa:

...Glaszczac szorstkg twarz ogrodu
gubitem do was Zmudnie znaleziony $lad.
Dlatego wlaénie tak... dlatego teraz tak..."

Ostatni wers Sonaty dziecigcej, utworu z Wierszy stepowych jest gesty od niedo-
moéwien wskazujacych na rozczarowanie i zyciowy zawdd, spowodowany niefraso-
bliwg utratg pamigci o przesztosci. Powstalej pustki nie moégt wypetni¢ gwar wspot-
czesnych zdarzen i tworczos¢ wynikajaca z radykalizujacych sie politycznych na-
strojow. Bez wlasnej ,,prehistorii” nie mozna bylo istnie¢. Nawet jesli rozpadala sie
ona na trudne do pogodzenia sfery: najbardziej intymna, zanurzong w rozbuchane;j
przyrodzie ukrainskiego stepu oraz te nasycong historycznymi wydarzeniami wojny
i rewolucji, ktére po latach mogly ulega¢ réznym interpretacjom, takze podatnym
na agitacyjny szablon.

Kiedy jednak inni patrzyli w przysztos¢, prawie trzydziestoletni Jan Spiewak,
komponujac swoj debiutancki tom wierszy bierze w nawias wspdtczesnos¢ i stwier-
dza - ,dlatego teraz tak...” (zle? glupio? smutno? - mozna zapytac) i postanawia
odtworzy¢ kretg droge z nieodleglej krainy dziecinstwa do ,tu i teraz”. Poeta chcial-
by raz jeszcze przemierzy¢ $ciezki biegnace z przesztoéci. Zywi si¢ wiarg w auto-
kreacyjng moc poetyckiego stowa mogacego przywroci¢ miniony czas i powtdrzy¢
dawne zdarzenia. Wedréwka-powrét to droga w czasie miedzy prawdziwa mlodo-
$cig - ,Wtedy, gdy step byl stepem” (Strofy), kiedy osobie mozna byto powiedzie¢:
»[...] dziekuj, ze jestes, ze ro$niesz, zycia wlasnego przechodzien” (Strofy, lata 1914-
1929), a dramatycznym momentem, gdy ,,Krokami odmierzone lata wieja milcze-
niem i chtodem” (Strofy, rok 1935)' Ucieczka przed miastem w step nie powinna
dziwi¢, kiedy pamietamy o dojmujacej checi powrotu do dziecinstwa. Dlaczego jed-
nak Spiewak z takg niechecig pisze o swoim do$wiadczeniu w spotkaniu z miej-

101, Spiewak, Przyjaznie i animozje, s. 140.
' Tenze, Zrenice piasku..., s. 10.
2 Tamze, s. 11.
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skim zyciem, ze az nie chce ,,kleka¢ wierszem”"* oraz musi ucieka¢ przed klamstwem
i presja? Czyja — chcialoby sie zapytac.

Pierwszg reakcja na wlasne zagubienie oraz na niepowodzenia dotykajace rodzi-
cow (zwlaszcza ojca) po przyjezdzie do Lwowa bylo zwigzanie si¢ mtodego Spiewaka
z grupg réwiesnikow, poetéw o radykalizujacych si¢ stopniowo pogladach. Tak byto
w szkole, a potem na Iwowskiej polonistyce i w Warszawie. Przyjaciele, zapewne tak-
ze pierwsi czytelnicy i recenzenci wierszy Spiewaka, nalezeli do zbuntowanej forma-
cji artystycznej, pelnej niepokoju i prowadzacej mniej lub bardziej jawna dzialalnos¢
opozycyjna wobec panstwa. Byla to Asocjacja poetéw proletariackich (nalezeli do
niej takze, wedtug Spiewaka: Lucjan Szenwald, Leon Pasternak, Stanistaw Jerzy Lec):
»Pod ta szumng nazwg istnieliSmy my, pelni najlepszych checi, buntujacy sie przeciw
swoim domom, przeciwko rodzinnym srodowiskom, mtodzi poeci i prozaicy. Bylo to
kotko potlegalne. Weiaz wierzyliSmy w potrzebe agitacyjnej poezji’**. Egzystencjalna
pustka zostata wypelniona gwarem doraznych hasel:

[...] niech rece wznoszg piony, zelbetony wznioste,
niech kurhany i dom moj przeorza traktory.

[...] Brygada idzie razno, sklada ktosy w snopy,
brygadzie $§piewam pieén t¢ — i ona mnie wola.
Zapora kaze falom mijac brzegi krzywo,

oglada¢ marsz motordw, brzeczenie stada topat.

I woda unizenie odchodzi na lewo

i topi dwoi; burzany i krzyczgce drzewa.

[...] idziemy nowi w sobie i po stokro¢ cisi
naprzeciw wlasnych cieni, wyleniatych do cna.”

W tym wierszu nic nie dzieje si¢ wedlug narzuconego schematu. Poeta skazany
jest na dramatyczny wybor dokonywany w imi¢ poswigcenia ,,ja” na rzecz zbiorowe-
go ,my’. Natomiast rados¢ z tego, ze ,dom mdj przeorzg traktory” wydaje si¢ nieau-
tentyczna, a fakt, ze ,nowi w sobie sg po stokro¢ cisi” moze budzi¢ podejrzenie, ze
takze poeci - ,cienie, wyleniale do cna’, to nie calkiem przegrana sprawa. Biografia
podmiotu lirycznego calego tomu Wierszy stepowych jest zastanawiajgca. Odrzuca on
blizej nieokreslone, ale zwigzane z Warszawa chlodne i smutne doswiadczenia przy-
musow poezji agitacyjnej, by ponad nimi spoglada¢ w odleglejsza przesztos¢, ktora
oczywiscie jawi si¢ w niezbyt pastelowych barwach i niewiele przypomina Arkadie.

Tom Wierszy stepowych ukazat si¢ w roku 1938 i chociaz rzeczywiscie klamrg spinaja-
ca jego tre$¢ sa dwa dwudziestowieczne kataklizmy, to mimo mozliwych do odczytania

13 . Spiewak, Wiersze stepowe I1I..., s. 14.
" Tenze, Przyjaznie i animozje, s. 248.
5 Tenze, Wiersze stepowe IV, w: Wiersze, Warszawa 1950, s. 15.
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motywow profetycznych i katastroficznych, zawarte w nim utwory sg zapisem dramatu,
ktéry rozegral sie wezesniej, bo w polowie lat 30. i polegal na tym, iz Spiewak przekonat
sie, ze ulegt wowczas ideowej i artystycznej pomylce. To ona spowodowata usuniecie
w cien jego dziecigcej przesztosci i kazala ulec fascynacji kultura nasycona ideologicz-
nie, ze wszelkimi jej sprzecznosciami. Jak si¢ niebawem okazalo, obca poecie. Mtody
Spiewak prowokowal niepokdj czytelnika i zachecal go do interpretacyjnych poszu-
kiwan. Postrzeganie motywow: szczesliwego i utraconego dziecinistwa, bladzenia, we-
drowki w przeszios¢ i zagubienia w dorostym Zyciu jest rzeczywiscie wystarczajacym
powodem dla odrzucenia powierzchownej recepcji Wierszy stepowych, ktorych nie po-
winno si¢ traktowac jak typowej debiutanckiej ksiazki. Znaczy ona takze poprzez to,
czego w niej nie ma, co zostato odrzucone z wczesniejszej tworczosci. Pominiete, po-
niewaz zaczelo zagraza¢ indywidualnosci poety. Kryzys politycznej i artystycznej wiary
zostal spowodowany, jak sie wydaje, pochopna rezygnacja z najblizszej, ,,prywatne;j”
tradycji i pospiesznym zapomnieniem o przesztoéci, a moze i nadmiernym zaufaniem
do pozornych autorytetow. Wiersze stepowe byly w rezultacie suma poetyckich rozterek
i niepokojow mlodosci, a takze $wiadectwem odrzucenia ustalonych formut twérczosci
agitacyjnej i ugruntowywania sie nowej, zindywidualizowanej poetyckiej wizji.

2

Latem 1939 roku Spiewak opuscit Warszawe i wyjechal do Réwnego, miasta na
Wolyniu, ktére zostalo wkrotce zajete przez Rosjan. Wiersze poety powstajace juz
w okresie wojny (cze$¢ utwordéw z cyklu Zrenice piasku, ktéry ukazat sie w tomie
Poezji z 1950 roku) otwieraja w twérczodci i biografii artystycznej Spiewaka cieka-
wy i zarazem najbardziej tajemniczy okres. To, ze Spiewak nie do§wiadczyt polskiej
okupacji, nie oznacza, iz przezycia czasu wojny nie maja dla niego pierwszorzed-
nego znaczenia. Stad bierze si¢ poczucie rozdarcia, przegladanie si¢ w ,,§lepym lu-
strze”, stan psychicznego i przestrzenno-geograficznego zagubienia. Jeden z kryty-
kéw powiada jezykiem ezopowym, iz poeta — ,przypomina Edypa, bigkajacego si¢
po wydartej ziemi, po $wiecie, ktory spowil mréz”'¢. To poréwnanie moze dotyczy¢
kondycji psychicznej podmiotu autorskiego i sugerowac rozwdj jakiegos kompleksu
zwigzanego z ojcem, czy rodzicami. A moze wiaze si¢ z fatalnym losem, jaki spotkat
go podczas pobytu w Zwigzku Radzieckim? Lektura nielicznych wierszy Spiewaka
z lat 1940-1944 pozwala tylko na przyblizong sugesti¢, co wlasciwie przezyt wowczas
poeta. Wizyjno$¢ tych utwordw stuzy nie tyle — jak si¢ zdaje — artystycznemu uogol-
nieniu, co raczej plataniu $ciezek interpretacyjnych. Jedno jest pewne: nastréj i sce-
neria wierszy powstajacych podczas wojny nie maja wiele wspdélnego z wizerunkiem
polskiej okupacji. Pojawiajace si¢ tutaj obrazy maja albo uniwersalny charakter, albo

' P.Dybel, s. 57.
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przypominajg czas agresji Niemiec na ZSRR w czerwcu 1941 roku: ,,...Byla ziemia
wydarta i kulg przebita pszenica” (Zbadatem Zrenice ulic'”).

To, co Jan Spiewak pisze na temat okupacji powstaje tuz po jego powrocie do Pol-
ski w roku 1946 i jest jakby rekonstrukcja mozliwych zdarzen, dokonywana w szcze-
golnej powojennej atmosferze, ktéra byta udzialem pokolenia poetéw nazwanych
p6zniej Kolumbami. Dla Spiewaka widok zniszczonych miast i dreczaca go $wia-
domo$¢ meczenskiej $mierci rodzicow — jest rownie tragicznym doswiadczeniem.
Brakuje mu jednak wrazenia osobistego uczestnictwa w tych wydarzeniach. Poeta
spoglada w kamienne twarze ludzi zmeczonych wojng. On sam jednak, dreczony
niewyrazonym jeszcze smutkiem, takze skamienialy, wierzy, ze gdzies w glebi siebie
znajdzie odpowiedz na nekajace go pytania:

[...] W gltaz skamienieje to, co dzisiaj
odpryskiem burzy bywa gniewne;j. [...]
I gtaz wydraza: wiatr i czerw.

Zgasnie piasku niema rzeka.

I pozostanie tylko nerw,

nagi, o$lepty nerw czlowieka."

Nie ulega watpliwosci, ze w wierszach Spiewaka z tego okresu pojawiaja sie wy-
razne rysy autobiograficzne, widoczne w uporczywym dazeniu do autointerpretacji
swojego losu. Jednocze$nie nie sposdb oprze¢ sie wrazeniu, ze poeta jest postacig
wewnetrznie trwale okaleczong i poszukujacg przede wszystkim prywatnej prawdy:

Ucze sie na nowo madro$ci stawiania krokow.
Odszukuje droge do swoich oczu, do swoich Zrenic,
w ktorych zastygto przygniecione latami zdziwienie."

Mozna by zapytac: jak ja odnalez¢, kiedy jednostkowy dramat rozmija si¢ z nie-
rozpoznang tragediag narodu? Fakt, iz poeta przebywat podczas wojny po radzieckiej
stronie, byt teraz u progu ,,niepodleglosci” nie do opowiedzenia. A moze Spiewak
milczy wstydliwie nie tylko z powodéw cenzuralno-politycznych? Moze jego nie-
obecno$¢ kryje w sobie jaka$ tajemnice? Dlaczego zamiast méwic¢ o sobie, prébuje
zaraz po wojnie stac si¢ poetg aktualnym, méwigcym w cudzym imieniu? Nic dziw-
nego, ze w tej sytuacji brakuje mu stéw. Dopoki nie odkryje swoich najgltebiej ukry-
tych tajemnic - na nic zdadzg si¢ proby jakichkolwiek uogélnien. ,,Jego” wojna ma
niewiele wspolnego z doswiadczeniem Kolumboéw. Natomiast jest rownie tragiczna

17 1. Spiewak, Zrenice piasku. .., s. 30.
8 Tamze, s. 33, (A przeciez wreszcie si¢ wypali).
¥ Tamze, s. 50, (Uczg si¢ na nowo mgdrosci).
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w wymiarze prywatnego losu. Jednak milczac na temat swojej sowieckiej Odysei,
nie moze dawac rownocze$nie swiadectwa prawdzie, a potem radosnej nadziei, cze-
go oczekiwano zaraz po wojnie od pisarzy, ktérzy winni juz mysle¢ o zblizajacym
sie Nowym Lepszym Swiecie. Po wojnie wszedzie panuje chaos. W literackim pej-
zazu to, co nowe, jest jednak dla Spiewaka tylko przypomnieniem przedwojennych
rozterek ideowych. On sam pragnie teraz, mimo poczatkowych prob wlaczenia sig
w choér gloséw pokolenia poetéw czasu okupacji, okresli¢ swoja indywidualnos¢ po-
przez wyrazne wyodrebnienie poetyckiego ,ja”. Jest to juz druga taka proba w jego
artystycznej biografii. W debiutanckim tomie starat si¢ unikna¢ zawlaszczenia przez
poezje ideowej stusznosci i opowiedzial si¢ po stronie indywidualnej wizji §wiata.

Teraz odpowiedz na pytanie: kim jestes poeto? — sklania¢ powinna do autoin-
terpretacji, do obnazenia najglebszych warstw psychiki. Stad nie dziwig wiersze-ele-
gie o $mierci najblizszych, o zdarzeniach z przesztosci. Wiele w nich przemilczen,
nie wiadomo zreszta, czy widocznych dla odbiorcéw osaczonych powojennym roz-
gardiaszem stéw. Niewiele dowiadujemy si¢ o losie poety: wygnanca? uciekiniera?
zdrajcy? Pobyt w obcej przestrzeni Zwigzku Radzieckiego wydaje sie dlan tematem
tabu. Natomiast obecnos¢ w powojennej Polsce, mimo staran o autentyzm, jest
jakby ,zagadywana” przez stowa nieprawdziwe, slowa omijajace najistotniejsze dla
poety problemy. To, co minelo jest nadal niejasne i wieloznaczne. Bezpowrotno$é
odejscia z miejsc miodosci, splata sie z dojmujgcym poczuciem winy, ktore wynika
z obsesyjnej mysli, ze $mier¢ rodzicow jest skutkiem zdrady, czyli wyjazdu poety
w glab Rosji (dobrowolnego czy przymusowego? — nie wiadomo, bo w wierszach nie
ma na razie ani stowa o okolicznosciach wyjazdu).

Mozna przypuszczaé, ze w owych latach postepuje u poety proces utrwalenia
dawnych przezy¢, ktore skutkiem wieloletnich przemyslen staja si¢ coraz bardziej
oczywiste w swoim tragicznym wymiarze. Réwnocze$nie nie idzie to w parze z moz-
liwoscia przedstawienia tych refleksji w zaczynajacej obowiazywac formule poezji,
gdzie dominuje schematyczna jednoznaczno$¢. Jak bowiem opowiedziec ,,powroty”
uwiklane w okolicznosci zupelnie nie zwigzane z aktualnymi zagadnieniami?

Nadchodzacy czas realizmu socjalistycznego coraz bardziej utrudnia mozliwosé
uzupelnienia poetyckiego autoportretu o bardziej wyraziste rysy. W tych latach Spie-
wak jest poeta rozdwojonym, istniejacym w dwoch czasach: pisarzem-dziataczem
0 »stusznym” rodowodzie, prébujacym znalez¢ dla siebie miejsce we wspodtczesno-
$ci i budujacym w poezji swoja nowa tozsamos¢, oraz — w osobistym odczuciu po-
ety — dziwaczng postacig z przeszlosci o nieokreslonym rysopisie. Z jednej strony
chce by¢ za wszelka ceng wiarygodny. Z drugiej fatwo potrafi odrzuci¢ reguly socre-
alistycznej poetyki, jak w wizyjnej Piesni o mieszkaniach, gdy prébuje przeistoczy¢
wzor ankiety personalnej w poetycka podréz w przestrzeni: ,,Moje pierwsze miesz-
kanie miato siedem okien” - to okres dostatniego dziecinstwa w ukrainskim Cher-
soniu, opodal ktérego poeta urodzil si¢ z mieszanego polsko-rosyjskiego malzen-
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stwa, i gdzie jego ojciec pracowal jako adwokat. ,Moje drugie mieszkanie mialo dwie
wilgotne szyby” - to przypomnienie ubogiej siedziby we Lwowie, gdzie po rewolucji
i ucieczce z bolszewickiej Rosji mieszka rodzina Spiewaka. ,,Moje trzecie mieszkanie
spogladato na malwy” - to nienajgorsze lata przebywania z rodzicami w Réwnem,
skad Spiewak wyjezdza na studia do Lwowa i Warszawy. ,,Moje czwarte mieszkanie:
ogien i nadzieja” - to zapewne (i nic nie rozwiewa watpliwosci, chociaz wkraczamy
w obszar wspomnianego wcze$niej tematu tabu) okres wojennej ucieczki z Réwnego,
skad poeta wyjezdza do Rosji. ,,Moje piate mieszkanie: mitos¢ i niepokdj [...] chmury
i usmiechy [...]. Tego nie porzucg. Zostane na zawsze > — to czas powrotu do Polski
i zamieszkanie w siedzibie utkanej z poetyckiej materii. Dla Spiewaka okres domino-
wania realizmu socjalistycznego sprzyjal wewnetrznej emigracji w $wiat wyobrazni,
do galerii obrazéw z przeszlosci, w $wiat przyrody. Rownoczesnie, wkraczajac w okres
przetlomu pazdziernikowego, nie omieszka zasygnalizowa¢ swoich watpliwosci:

To nie dowcip, to nie zarty
Faktycznie jestem rozdarty.
Kocham to, co wcigz si¢ zmienia.
Kocham jasno$¢, cien promienia.
Kocham ziemi smak wieczysty.
Kocham byt swoj rzeczywisty.”!

Czyiby Spiewak powrocil do swoich poetyckich idealéw z czasu przedwojennych
Wierszy stepowych: dazenia do wolnosci tworczej i swobody artystycznego wyrazu,
ktore rowniez byty efektem odrzucenia dyktatu poezji agitacyjnej? Rzeczywiscie, po-
eta stucha teraz szmeru strumienia i obserwuje zuka wedrujacego po lisciu. Wie tez,
ze nie wszystko udaje sie sprawdzic i opisac, ze istnieja obszary niedostepne i niepo-
jete dla ludzkiej mysli. Okazuje sig, ze poeta zatrzymuje si¢ w pot kroku i nie potra-
fi (nie chce?) prowadzi¢ czytelnika prosta droga do Ogrodu Wspomnien. Stad tez
w okresie odwilzy, w polowie lat 50., jest ,,faktycznie rozdarty” miedzy przekonaniem
o swojej niekompetencji poznawczej, wynikajacej z wieloletniego btadzenia posrod
réznych dyrektyw twoérczych, a gleboka wiarg, iz tylko miniony czas i popelnione
tam czyny stanowig o tozsamosci cztowieka, zarOwno w wymiarze indywidualnym,
jak i spotecznym. Gdy codzienno$¢ przytepia wrazliwos¢ zmystow, wowczas nieza-
wodna pamie¢ przywraca odlegle zdarzenia i niemozliwe do zapomnienia chwile
samotnodci i kleski. Wszystko to dzieje sie w wyobrazni, gdyz jak powiada poeta:
»...Ulic dziecinstwa nie byto™* i, jak mozna si¢ domysla¢, nie ma do czego wracac
w rzeczywistej przestrzeni. To jednak nie przeszkadza Spiewakowi tworzy¢ rozma-

20 Tamze, s. 72, (Piesti o mieszkaniach).
2 ]. Spiewak, Karuzela, Warszawa 1957, s. 26, (Rozdarty inteligent).
2 Tenze, Zielone ptaki, Warszawa 1958, s. 15.
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ite wariacje na temat powrotu do Polski w 1946 roku. Nie jest to wtasciwy po-
wrot, a tylko kolejne oddalenie. Nie, to nie paradoks! Drogi Spiewaka sg powiktane:
z Ukrainy do Polski (1920), potem do Zwigzku Radzieckiego (1941) i znowu do innej
juz Polski (1946). Repatriacja utozsamiana jest z ostatecznym odej$ciem z kraju lat
dziecinnych. Widocznie owiany tajemnicg pobyt w Rosji w czasie II wojny, chociaz
obarczony poczuciem zdrady i winy, przekornie zblizal do utraconego niegdys swiata
oraz istniejacych tam cmentarzy.

Spiewak konsekwentnie stara si¢ w swojej powojennej tworczosci znalezé spo-
sob rozwigzania dylematu réwnoczesnego istnienia w réznych czasach i w wielu
przestrzeniach, pomiedzy ktérymi rozciggnigte zostaly nie tylko nici wspomnien,
ale ktore stanowia zywa materie jego psychiki, gdzie rézne rzeczywistosci egzystuja
w niebezpiecznym zblizeniu, a przejscie z jednej do drugiej moze by¢ jak nagle prze-
budzenie z upiornego snu, ktéry okazuje si¢ jawa:

Nagle zaczat krzyczeé

przerazliwie.

A wlasciwie wydzierac z oczu:

strzepy ulic, galtezi zamieci,
olowianych Zolnierzykéw, wigziennych krat
rodzinnego stolu, ksigzek, ptakow.
Daremnie.

Wtedy znowu zaczat wydzieraé Z oczu:
gtdd, dwie wojny, zastygte miasto,
tupot koni, §wist chmur.

Az

na dnie obrazéw dojrzat:

trzepocaca u $ciany matke

i kredowg gore

rozstrzelanych.”

To jeden z najwazniejszych wierszy Spiewaka, réznigcy sie od innych niespotykang
zwiezltodcig, potegujaca krzyk poety.

Teraz przed czytelnikiem rozposciera si¢ plaszczyzna, na ktdrej na podobienstwo
rozsypanej mozaiki leza porozrzucane w dziesigtkach wierszy aluzje, napomknienia, czy
nie do konica zrozumiale nazwy. Sktaniajg one do rekonstrukeji przestrzeni autobiogra-
ficznej i kaza pytac — czy jest to wlasciwa droga interpretacji? Czy prowadzi ku Conra-
dowskiemu ,,jadru ciemnosci”, czyli niewidocznej stronie biografii Spiewaka, kryjacej
»miejsca eksplozji” — przyczyny psychicznych katastrof skfaniajacych go ku rozpaczy?

»  Tamze, s. 39, (Nagle zaczgt krzyczec).
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Rosnie tez napiecie w utworach otwierajacych si¢ ku Nieznanemu. Materializuje si¢ ono
w prébach przyblizenia radzieckiego zestania i zwigzanych z nim rozterek poety:

Odjezdzamy. [...]
Snieg policzki wyzerajacy.

Jazda tawg tadowa¢
W wagony tony btyszczace!

A oto wiatr, jego dzielny towarzysz,
szarpigcy przez kosci igliwiem.

Oto gldd, brzuch rozpierajacy
wodag i kwasng kapusta.

Dtawi ryba solona [...]

Snieg.

Stowo na ustach zamarzto.

Siedze w chatynce.

Ja, piec, mréz, wiatr.

Po dachy zawiato.

Mowy zapomne.

W $niegu utone.

Kopnie mréz mnie w przerebel.
Nawet nie skradne na zarcie. [...]
Snieg az po skronie [...]

A przeciez my$my mieli do wyspy, gdzie dojrzewaja kolory,
gdzie brzoza i topdl,

gdzie pola znajome,

gdzie burza siwieje milczeniem.*

Nietrudno rozszyfrowa¢ znaczenia tego utworu opisujacego wyprawe do krainy
Wiecznego Szczescia, gdzie zamiast ,,dojrzewajacych koloréw” czeka na podrdznika
$nieg po pas i towarzysz wiatr. Co szczegolnie ciekawe, to fakt, ze wyjazd jest dobro-
wolny i chyba radosny, bo jakze inaczej interpretowaé pierwsze wersy:

Odjezdzamy.

Motyle, dziki, gotebie,
nie$miale biedronki, tygrysy,
prowadzcie...

#  Tamze, s. 58, (Odjezdzamy).
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Ten wiersz jest kluczem, ktory moze ulatwi¢ dotarcie do najglebszego dramatu
biografii Spiewaka; dramatu, ktéry nie tkwi ani w dziecinistwie, ani w przedwo-
jennej mlodosci, ani w czasach powojennego organizowania si¢ ludowej wtadzy,
lecz w wojennym epizodzie ucieczki do raju, ktory okazal si¢ lodowatym
piektem.

Sugerowalem, iz tragedia Spiewaka byta konsekwencja kolejnych ucieczek-zdrad
i nastepujacych po nich powrotéw. Po raz pierwszy odwraca si¢ od $wiata swojej
mlodosci po przyjezdzie do Polski na progu dwudziestolecia. Jak sam potem wspo-
minal - staje si¢ ,,poputczikiem” literatury. Natomiast w Wierszach stepowych sta-
ra si¢ powroci¢ w utracone dziecinstwo. We wrzesniu 1939 roku zagarniety przez
Rosjan na polskich Kresach, zyje tam do lata 1941 roku, kiedy to wyrusza niespo-
dziewanie, zapewne zachecony rozkazem Stalina, do Astrachania®. Wyjezdzajac,
pozostawia w Réwnem rodzicow, ktérzy niebawem, ujeci w przypadkowej tapance,
ging rozstrzelani przez Niemcéw. Dowiaduje si¢ o tym, bedac w Rosji i od tej chwili
nabiera przekonania, ze jest winien ich zagtady. A swéj wyjazd traktuje jako zdra-
d ¢, jako kolejne wyparcie si¢ czaséw mlodosci. Nie potrafi sobie tego wybaczy¢. Te
okoliczno$ci na zawsze uksztaltuja jego pamig¢ i poetycka wyobraznie. One beda
zrodtem wspotczesnych niepokojow.

Regresywna postawa poety tesknigcego do strychow dziecinstwa ulega osta-
bieniu w kolejnym cyklu wierszy pisanych w latach 1957-1960 i opublikowanych
w tomie Dialogi naiwne (1960). Poeta jakby odzyskiwal dobre samopoczucie.
Wiersz Zongluje znieruchomieniem przynosi rzadko pojawiajacy sie wczesniej
motyw kreacyjnej sily, jaka moze tkwi¢ w poezji. W innych utworach odnajdu-
jemy natomiast pokore wobec zywotnosci przyrody, ktéra moglaby stanowi¢ azyl
dla poety:

Ja najchetniej do drzew bym, do lisci.
Mnie przyroda nigdy nie skrzywdzi.
My z nig razem na ty, od dziecinstwa.?

Moze tutaj bedzie mdgt znalez¢ odpowiedz na pytanie — kim jest?:

Wstluchuje sie w mowy kamienne
W abecadta kamienne [...]

Nerwy kamienne [...]

Kto mnie nauczy odwagi?

Kto mnie nauczy sztuki méwienia?

% Informacja na temat miejsca pobytu J. Spiewaka znajduje sie we fragmencie cytowanych wyzej Przy-

jazni i animozji, w czgéci pt. Narodziny stowa, na s. 39.
% ]. Spiewak, Dialogi naiwne, Warszawa 1960, s. 66, (Sfowo czwarte o spalonym miescie).
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Kto mnie nauczy roztropnosci kruszcu i trzciny?
[...] Kruszce, uparte kamienie

Co dzien drepca za mna po drogach. [...]

Céz dla nich znacza moje pojecia, takie jak:
Zdrada, obtuda, zniechecenie, niewiedza?¥

Po raz pierwszy pojawiajg sie tu kluczowe dla autobiograficznej refleksji Spiewaka
i od dawna przeczuwane przez czytelnika, a teraz wprost nazwane pojecia—zdrady
i obtudy. Towarzyszy temu dramatyczne wyznanie:

Jak moglo si¢ sta¢? Jak moglo sie¢ zdarzy¢,

Ze ja, ktéry znalem dotychczas rodzinny dom |[...]
Ja otoczony czulo$cig oczu rodzicow,

Odszedlem na zawsze, odszedtem tchorzliwie [...]
Jak to sie stato? Jak to sie mogto zdarzy¢,

Aby tysiace kilometréw moéwilto rysami rodzicow,
Aby $niegi wspominaly oczy? [...]

Tchoérz jestem. Mamy tchdrz i niedojda.

Trzeba bylo i$¢ bi¢ sig [...]

Sam jestem. Sam powielony nocami.

Kula, ktéra przebita rodzicéw, powinna byta mnie zabi¢.?

Takie samooskarzenie wiaze si¢ z niefortunng decyzja ucieczki na ,,dobrowolna
zsylke” latem 1941 roku. Radziecki epizod jest przypominaniem kleski i nie wptywa
na dobre samopoczucie bohatera-poety:

Jak moglo sie stac? [...]

Aby na moj widok kwiaty zwieraly liscie
Brzoza unosita galezie do gory,
Kamienie odwracaly oczy ode mnie?*

Istnial 6w bohater-poeta w jakim$ bezczasie i nieustannie bladzit - ,Wszystkie
drogi przeczyly mi/ Odwracaly sie ode mnie”. Podczas pobytu w ZSRR nie potrafit
ani pisa¢, ani nie czut tez tgsknoty do natury, ktorg jeszcze niedawno opiewat w Wier-
szach stepowych. Otoczony przez milczacy, chlodny $wiat czekal cho¢by na drwine,
ktéra moglaby przez negacj¢ usensownic jego postepowanie:

¥ Tamze, s. 75-78, (Stowo szdste o samotnosci i niewiedzy).
28 Tamze.
¥ Tamze, s. 83, (Zwgtpienia).
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Mowitem wiec, drwijcie ze mnie.
Mowiltem, wysmiewajcie si¢ ze mnie.
Wasza drwina okaleczy moja nadzieje. (Zwgtpienia)

Spiewak pragnie pokazac siebie jako poete o trudnej, ale jednoznacznej biografii.
Dla niego kazda egzystencjalna decyzja, kazde przybranie nowego ideowego ,,stroju’”,
bylo decyzja ostateczng — nieomal narodzinami nowego czlowieka. A kazdorazowe
sprzeniewierzenie - jakby moralng $miercig. Starzejacy si¢ poeta nosi na sobie pietno
samotnosci i obawe przed nieuchronng $miercia. Jest jak zyjacy gtaz, w ktérym tetni
zachlanne zycie. Wrazliwy na bieg czasu, niezakorzeniony w przestrzeni, dreczony
obsesja ,,niewystowienia’, wybiera si¢ wreszcie w poetycka podréz dookola $wiata.
Jest rok 1963. Staje sie sternikiem przedziwnej nawy, bedacej potaczeniem biblijnej
Arki z wiezg Babel, archeologicznego muzeum i karnawatowej parady. W tlumie roz-
maitych ludzkich i zwierzecych dziwolagéw pragnie zgubi¢ swoja samotno$c¢ i zwat-
pienie. Motyw bezpowrotnej utraty dawnego i niepowtarzalnego szczescia, trwajace-
go w czasach archaicznej harmonii stowa i rzeczy, rodzi Hiobowy strach. Dla poety
jest to lek przed nieporadnoscia stow:

Rzeklismy wtedy - stowa nasze sa wytarte, wytupione
maja oczy i uszy.*

Aby ocali¢ ,$lepe” i ,gluche” stowa — symbole bezradnosci poety, nalezy siegnaé
do ich prazrédta. Zaczac¢ trzeba od narodzin swoich stow.

W obawie, ze nie jest do konca zrozumiany, dreczony watpliwosciami niedosztego
»proroka’, ogarniety dojmujaca checia ukonkretnienia tropéw autobiograficznych,
Jan Spiewak publikuje w 1965 roku zltozony z kilku czeéci esej. W pierwszej — zaty-
tulowanej Narodziny stowa, poeta powraca wspomnieniami do Chersonia, Lwowa
i Rosji. Jest to fragment dojrzalej prozy autobiograficznej, przynoszacej czytelnikom
prozatorski autoportret poety. Opowiada w nim o narodzinach swojej poetyckiej wy-
obrazni ksztaltowanej na dalekich Kresach - pogranicznym obszarze wielu kultur:
poeta przez cale lata czul w nozdrzach smak stepu, smak Dniepru i gorycz samot-
nych wedréwek po Warszawie®.

Pierwodruk: ,,Kresy” 1995, nr 2 (22), s. 93-102.

%0 ]. Spiewak, Zstgpienie do krateru, Warszawa 1963, s. 77.
' Tamze, s. 311.
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Przestrzenie zaludniane soba.
O prozatorskich autoportretach
Mirona Biatoszewskiego

Wydany w 1991 roku Konstancin, opublikowany osiem lat po $mierci poety fragment
cyklu szpitalno-sanatoryjnego, przynosi opis pobytu Bialoszewskiego w sanatorium
w Konstancinie. Niewielka ksigzeczka przypomina o losie poety-kuracjusza i uzupet-
nia ten nurt jego pisarstwa, w ktérym przez lata wykreowal niezwykly obszar zastu-
gujacy na miano ,,przestrzeni autobiograficznej Mirona Bialoszewskiego”. Dzisiaj wy-
daje sie, iz wiemy juz, jak interpretowac pisarskie gesty kierujace uwage czytelnikow
na te kraine przez lata wypelniang biograficznymi szczegétami. Moze warto spojrze¢
na mechanizmy budowania takiej autobiograficznej catosci.

Kiedy w roku 1970 Biatoszewski-poeta zaskoczyt wszystkich prozatorskim Pa-
migtnikiem z powstania warszawskiego, byl to obszar w znacznej mierze nierozpozna-
ny. Opinie na temat jego tworczosci poetyckiej byty zréznicowane i prezentowaty ob-
raz poety, ktorego tomiki, jak pisat Janusz Stawinski: ,,spotykaly sie z nader goracymi
protestami, ubolewaniami i szyderstwami”’, co w powszechnym odbiorze oznaczato,
iz poezja ta dla wielu byla malo czytelna. Co wigcej, recepcja Pamigtnika w znamien-
nie niejednoznaczny sposéb konkretyzowala takze osobowos¢® Bialoszewskiego.

' J. Stawinski, Biatoszewski: sukces wycofania sig, przedmowa do: M. Bialoszewski, Wiersze, Warszawa
1976,s. 7.

2 Chodzi tutaj o kuriozalng recenzje Wojciecha Zukrowskiego pt. Mironek w powstaniu (,Nowe
Ksigzki” 1970, nr 19). Znakomitg oceng postawy recenzenta przeprowadzita Maria Janion w szki-
cu Wojna i forma, wskazujac nie tylko na absurdalno$é¢ zarzutéw Zukrowskiego, ale rowniez na
reprezentatywnos¢ takiej postawy dla pewnych srodowisk kombatanckich (szczegélne aktywnych
po marcu 1968 roku), nie mogacych przyja¢ do wiadomosci doglebnej cywilnosci Pamietnika. Oto
jak widzial Mironka recenzent: ,Wprawdzie Bialoszewski w dniu wybuchu powstania ma juz te
swoje siedemnascie lat, jednak obdarzony ciagotkami poetyckimi, rozczytany, nie odczuwa potrze-
by czynu [...]. Mamy do czynienia z nieco wyrosnietym niemowlakiem, ktérym rzadzi mamunia
i przewdd pokarmowry, kto go wezwie, tego stucha, topielec wydarzen, wleczony pradem”. Fragment
ten pokazuje, jak wiele nieporozumien wiaze si¢ nie tylko z recepcja literackiego tekstu, ale przede
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Wydaje sie, iz mimo przekonania wyrazonego kiedys przez Stawinskiego, ze sp6znio-
ny debiut poety charakteryzowal sie tym, iz ukazal sie on ,wolny od bezladnej pre-
historii dorastania do siebie™, to pytanie, jaki jestem? — mialo dla poety zasadnicze
znaczenie, jak dla wszystkich artystow, ktorzy zdobywajac popularno$é, dostrzegaja
réwnoczesnie. ze ich publiczny obraz ulega stopniowej mitologizacji.

Niezwykla formutla gatunkowa ,,pamietnika” z powstania sygnalizowala, Ze Bia-
toszewski rzucit wyzwanie nie tylko stereotypom oceniania wydarzen okupacyjnych,
ale réwniez regutom rzadzacym pisarstwem intymistycznym. Malgorzata Czermin-
ska, sytuujac Pamigtnik wsrod gatunkow literatury wspomnieniowej dotyczacej wy-
darzen wojennych, napisala, ze odpowiedz Bialoszewskiego ,,stworzyla nowa sytu-
acje literacka [...], ktora jest jednoczesnie zupelnie nowg jakos$cia, niemajaca dotad
precedensu w polskiej prozie™. I chociaz nadal trudno ustali¢ ramy gatunkowe dla
jego prozy, ktora jest rownoczesnie dokumentem wewnetrznej $wiadomosci autora
oraz quasi-reportazowym (nieomal dziennikowym) zapisem dziejacych si¢ wokoto
zdarzen, jedno wydaje si¢ pewne — gest autobiograficzny tak charakterystyczny dla
poczynan Bialoszewskiego nie przektada si¢ w jego pisarstwie ani na narracje auto-
biograficzng w jej tradycyjnym rozumieniu, ani na typowy zapis dziennikowy. Auto-
biografii nie tworzy si¢ w po$piechu, nie notuje w tramwaju. I cho¢ nierzadko siega
ona do okruchéw pamieci, to jednak z reguly faczy je nastepnie w spdéjne kompozy-
cyjnie catosci, ukazujace dluzsze perspektywy czasowe, bedace dzietami rozleglymi,
sumujgcymi zyciowe dokonania autora, jak to bywa w klasycznej autobiografii czy tez
w bardziej swobodnej gatunkowo powiesci autobiograficzne;j.

Formuta przyjeta przez Bialoszewskiego blizsza jest raczej literackiemu autopor-
tretowi, jezeli traktowac go jako jeden ze sposobéw komunikowania autorskiego ,,ja”
czytelnikom. Jest to forma prozatorska’ trudna do jednoznacznego zdefiniowania,

wszystkim z interpretacja egzystencjalnych wyboréw autora. Cyt. za: M. Janion, Wojna i forma,
w: Literatura wobec wojny i okupacji, red. M. Glowinski, J. Stawinski, Wroctaw 1976, s. 232-233.
3 J. Stawinski, s. 6.
M. Czerminska, Opowiedzie¢ powstanie, opowiedzie¢ zniszczenie, w: Literatura wobec wojny
i okupacji, s. 271.
Oczywiscie autoportret istnieje rowniez w poezji jako do§¢ powszechnie stosowana przez poetéw
forma autoprezentacji podmiotu lirycznego, w tym przypadku tozsamego (w kazdym przypadku
winno to by¢ poddane weryfikacji) z autorem rzeczywistym. Sam Biatoszewski napisat cykl wierszy
pt. Autoportrety opublikowany w tomiku Obroty rzeczy (1956). Ciekawe, iz w jednym z nich,
Autoportrecie odczuwanym, poeta pisze o sobie z wlasciwa mu niepewnoscia:

Patrza na mnie
wiec pewnie mam twarz.

Ze wszystkich znajomych twarzy najmniej pamietam wiasna

[...]

Gdzie s3 moje granice?
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ale zdecydowanie odmienna od - z natury rzeczy - spdjnej autobiografii odwolujg-
cej sie do utrwalonego wzorca zyciorysu. Autoportret bylby bardziej ,,momentalny’,
zanurzony w synchronii, a jego cel mozna by wyrazi¢ stwierdzeniem: ,,Nie opowiem
wam o tym, czego dokonatem, ale powiem, wam kim jestem™.

U autora Donosow rzeczywistosci i Zawatu odpowiedz na pytanie: ,,Kim jestem?”
jest przede wszystkim odpowiedzia na egzystencjalne pytanie: ,,Jakim jestem czto-
wiekiem?”. A tego, kim jestem jako poeta — czytelnik moze si¢ tylko domysla¢, sle-
dzac oraz interpretujac mozliwosci komunikowania obrazu poety poprzez ukazywa-
nie wizerunku cztowieka. Na pytania postawione przez Edwarda Balcerzana: ,,Czy
i wjakiej mierze trzeba przyznawac sie do swojego literackiego rodowodu. Czy warto
odstania¢ przed odbiorcg - zagadnienia profesjonalne pracy artysty? Wtajemnicza¢
publicznos$¢ w zawodowe zycie tworcy?”” - Bialoszewski zdaje si¢ odpowiadac, ze
owszem, tak, rola poety jest do opisania, ale nie wprost. Poeta, ktéry napisat o sobie:

jestem wszystkimi
i bywam wszystkimi rzeczami

bedzie przeciez ujawnial swoj wizerunek w prozie, uciekajac si¢ do prezentacji swojej
osoby w rozmaitych rolach: §wiadka powstania, warszawiaka zadomawiajacego sie
W powojennej rzeczywisto$ci, pacjenta i kuracjusza i wreszcie niechetnego podro-
zowaniu wedrowca. A stuzy¢ temu winien autoportret literacki, w ktérym by¢ moze
najlepiej realizuje sie wskazywana przez Czerminska zasadnicza wlasciwos¢ postawy
autobiograficznej, wyrazajaca si¢ w checi zakomunikowania ,,siebie” jakiemus ,,ty”®.
Autoportret jest wiec wyborem okreslonej mozliwosci prezentacji ,,ja” i powinien by¢
efektem celowego dzialania majacego zwroci¢ uwage czytelnikéw na zachowania,
osobowo$¢ oraz fizjonomie twdrcy. Przy czym prozatorski autoportret poety moze
budzi¢ szczegdlne zaciekawienie odbiorcéw poprzez wyrazne rozréznienie ,pro-
fesji” autora (poeta) i wykorzystywanego przez niego rodzaju literackiego (epika).
Dla poety staje si¢ z reguly takze manifestacja niezaleznosci w poszukiwaniu no-
wych srodkéw wyrazu poza obszarem poetyckiej komunikacji. A jezeli takie narracje

Poetyckie autoportrety z natury rzeczy musza ogranicza¢ sie do metaforycznej lub bardzo skrotowej
refleksji na temat losu poety. Autoportret proza, bez wzgledu na swoja gatunkowa nieprzejrzystos¢,
pozwala na bardziej poglebiong refleksje.

®  Pisze na ten temat Michel Beaujour w artykule Autobiografia i autoportret, siegajac do Wyznaii
$w. Augustyna: ,, Autoportret okresla sie formula: Nie opowiem wam o tym, czego dokonalem, ale
powiem wam, kim jestem. Rozpoznajemy tu wariant konca 3. rozdziatu X ksiegi Wyznari $wietego
Augustyna, gdzie autor przeciwstawia wyznanie tego, co zrobil, wyznaniu tego, jaki jestem w tym
oto czasie, gdy pisz¢ moje wyznania”. Trzeba dodac, iz autor artykulu w polemiczny sposéb odnosi
sie do takiej definicji i probuje znacznie rozszerzy¢ rozumienie pojecia literackiego autoportretu.
M. Beaujour, Autobiografia i autoportret, przel. K. Falicka, ,Pamigtnik Literacki” 1979, z. 1, s. 319.

7 E.Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965. Strategie liryczne, Warszawa 1982, s. 227.

8 M. Czerminska, Autobiografia i powies¢, Gdansk 1987, s. 22.
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autobiograficzne znajduja si¢ na pograniczu poezji i prozy, to ich poetycko$¢ zmierza
nie w kierunku poetyzacji jezyka prozy, a raczej w strone otwarcia na prezentacje
wewnetrznych, ,duchowych” dylematéw. ,,Intymne te »zanoty« — jak pisze Andrzej
Zieniewicz - odslaniajg szczegoty duchowej biografii w jej funkcji rytualizujacej,
budujacej wartosci $wiata indywidualnego na przekor skostnieniom zbiorowego by-
towania wsrdd schematéw™. Niekonwencjonalnos$¢ formy autoportretu, jego Scisty
zwigzek z trudng do opisania biografia duchowa kaza ze szczegdlng uwaga odnosi¢
sie do prob identyfikacji literackiego autoportretu, ktéra powinna sprowadzac si¢ do
trzech etapdow.

Po pierwsze — dotarcia do implikowanych badz stematyzowanych instrukcji od-
bioru kierujacych uwage czytelnika na specjalny repertuar chwytow literackich, kto-
ry mozna by nazwac ,ramg autoportretu” Pozwalaja one na okreslenie konstrukeji
i sposobu istnienia obrazu autora, ktéry sam siebie portretuje w utworze. Chodzi
tutaj o odnalezienie w tekscie wszystkich dowodéw zawarcia migdzy autorem i od-
biorcg ,,paktu autobiograficznego”'’, pozwalajacego na okreslenie tozsamosci autora,
narratora i bohatera snutej opowiesci.

Po drugie - sluzy to rozpoznaniu intencji autora, czyli wspomnianej wyzej
checi méwienia o sobie, a co za tym idzie — wyraznego sprecyzowania, czy autor rze-
czywiscie sSwiadomie kreuje swoj autoportret, siegajac po taka forme autoprezentacji,
do jakiej czesto siggali malarze, czy tez identyfikacja autoportretu jest raczej ,odkry-
ciem” (rodzajem nadinterpretacji) dokonanym przez krytyka lub badacza.

Trzecim etapem jest interpretacja autoportretu, bedaca prébg poréwnania inty-
mistycznego przekazu literackiego z utrwalong juz w §$wiadomosci publicznosci lite-
rackiej wizjg autora-modelu. Taka konfrontacja jest w istocie najwazniejszym celem
pisarza, ktory czesciej dazy do zmiany niz do utrwalenia swojego publicznego, czesto
zmitologizowanego image’u. Poniewaz na decyzje¢ nakreslenia swojego prawdziwsze-
go, w intencji autora, wizerunku nader czg¢sto maja wptyw dramatyczne okolicznosci
zwigzane z zawirowaniami w biografii pisarzy, kryzysy twodrcze czy psychiczne za-
famania'!, dotarcie do tych przyczyn poprzez trafna interpretacje jest niezbednym
warunkiem wiasciwego odbioru prozatorskiego autoportretu.

°  A. Zieniewicz, Male iluminacje. Formy prozatorskie Mirona Bialoszewskiego, Warszawa 1989, s. 29.
10 Pojecie paktu autobiograficznego zaczerpniete jest z pracy: P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przel.
A.W. Labuda, ,,Teksty” 1975, nr 5.

Nawet pobiezne przesledzenie decyzji o tworzeniu swoich autoportretéw w prozie przez poetéw
wskazuje na wazne egzystencjalnie motywy takich poczynan. Dla Jana Spiewaka, autora Narodzin
stowa (1965), bedzie to prdba rozliczenia si¢ z okolicznosciami poetyckiego debiutu oraz ideowy-
mi i egzystencjalnymi wyborami. Mieczystaw Jastrun po czasach socrealistycznego zagubienia po-
szukuje w Pigknej chorobie (1961) sensu pisarskiego losu w odtwarzaniu genezy swojej poetyckiej
biografii. Dolina Issy (1955) Czestawa Mitosza powstaje w momencie kryzysu tworczoéci poetyckiej
i rowniez jest powrotem w utracong kraine dziecinstwa. Natomiast Dzienniki Jana Lechonia maja
juz w zamierzeniu autoterapeutyczny cel i sa sposobem na walke z depresja.

94



Przestrzenie zaludniane soba. O prozatorskich autoportretach...

6%

Egzystencji Bialoszewskiego w przestrzeni spotecznej poswiecono wiele uwagi, pi-
szac o kultywowanej przez niego peryferyjnosci i umieszczeniu chronionej prywat-
nosci w - jak je nazywa Janusz Stawinski - ,,krolestwie matoznaczacodci'. Poeta
z zasady spogladal na $wiat i siebie samego z osobistej perspektywy. W Wywodzie
jestemu (1961) ujat to w skrajnie egotyczny sposob:

jestem sobie

jestem glupi

co mam robi¢

a co mam robic

jak nie wiedzie¢

a co ja wiem

€O jajestem

wiem ze jestem

taki jak jestem

moze nieglupi

ale to moze tylko dlatego ze wiem
ze kazdy dla siebie jest najwazniejszy
bo jak sie na siebie nie godzi

to i tak taki jest si¢ jaki jest

Oto nieco zartobliwy na pierwszy rzut oka autoportret poetycki. Jestem takim
czlowiekiem, jakim jestem i nic na to nie moge poradzi¢ - moéwi poeta. Ale stajac
przed podstawowym dla kazdego artysty pytaniem: jaki jestem dla siebie i dla was
czytelnicy? — musi odpowiedzie¢: zobacze (i zobaczycie), jak si¢ opisz¢. Podobne
pytanie, wedlug Remigiusza Foryckiego, legto u podstaw intymistycznej twor-
czosci Stendhala i bylo w jego przypadku spowodowane dominujacym poczuciem
pustki i swiadomoscia, ze jest si¢ dla siebie nieustanna zagadka. Bialoszewski nie
odczuwa pustki, a zwlaszcza samotnosci. Czesciej pojawia sig tutaj motyw nieprzy-
stosowania i innosci, jeden z gléwnych powodéw kontemplowania samego siebie:

Nie zawsze pasuje do tego wszystkiego, co jest. Moje bycie jest wtedy inne albo niepew-
ne. [...] Kolowatem nad soba, obok sytuacji, w konicu dawalem spokdj. Siedzialo sie,
rozmawialo. Ale oni i wieczér i mieszkanie sobie, a ja sobie nie catkiem. Ciagnelo sie to
tygodniami. Miesigcami. Tak, Ze ustawitem si¢ w tym odstrychnieciu jako tako, zylem
w tym, bralem to odstrychnigcie za rzeczywistos¢. [Szc 122]*

127, Stawinski, s. 13.

B R. Forycki, Geniusz podejrzeti, Warszawa 1987, s. 135 [maszynopis powielony].

W dalszym ciagu w szkicu tym wprowadzone zostaly nastepujace skroty tytutéw poszczegdlnych
toméw prozy M. Bialoszewskiego: [Pw] — Pamietnik z powstania warszawskiego, Warszawa 1976;

14
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Poczucie zagubienia moze by¢ tez wynikiem egzystencjalnej trwogi przed agre-
sywna rzeczywistoscig. Zwigzane z tym doswiadczenia domagaja sie opisania. Pierw-
sze i najdotkliwsze przerazenie $wiatem wywolane powstaniem warszawskim nigdy
nie opuscito Bialoszewskiego: ,,Powstanie zawsze na mnie czyha” — napisze po latach
i fakt jego opowiedzenia to nie tylko che¢¢ pozbycia sie nekajacych wspomnien, ale
réwniez dazenie, poprzez niezwykle osobistg narracje, do odtworzenia swojego wi-
zerunku z czaséw okupacyjnej mtodosci.

Pojawia sie pierwszy szkic autoportretu poety w prozie. Wizerunek jakze zaska-
kujacy dla wielu czytelnikéw. Podkreslanie przetomowego znaczenia Pamietnika dla
zmiany ,,publicznej biografii” poety-lingwisty idzie w parze z przekonaniem, iz w sfe-
rze jezykowo-stylistycznej utwor ten wynika i jest bezposrednia kontynuacja regut
znanych z poezji autora Obrotéw rzeczy. I mimo ze kreacja narratora jest tu odmien-
na od kreacji podmiotu wierszy, mozna by rzec - jest bardziej ludzka i bezposrednia,
bo pozbawiona maski lirycznego podmiotu, to zarazem pojawiajacy sie¢ w Pamiet-
niku opowiadacz ma niewatpliwie osobowo$¢ cechujaca sie postawa regresywna®,
podobna do tej, jaka prezentuje podmiot wielu wierszy utwierdzajacych ,,mitologie
postawy lezacej”, jak okresla ten stan ucieczki przed $wiatem Stanistaw Baranczak!s.
W obu wypadkach: w wierszach i oczywiscie w Pamigtniku postawa ta ma najpraw-
dopodobniej odlegla geneze okupacyjng i powstaniowa. Moze wowczas byla to re-
akcja obronna, sposob na zycie w stanie zagrozenia. Natomiast wspomniana wyzej
postawa leku przed $§wiatem, pojawiajaca sie¢ w poezji, utozsamiana jest w wierszach
ze stanowiskiem podmiotu naiwnego i zostaje — wedlug Stanistawa Baranczaka:

Ukazana przez ,,podmiot §wiadomy” jak gdyby w ironicznym cudzyslowie: leki staja
si¢ infantylne, zagrozenie wyolbrzymione, bezpieczenistwo problematyczne, za$ posta-
wa biernej kontemplacji to tylko ,kontempsiumplanie”. Ostatecznie wigc wyjsciem po-
zytywnym, a jednoczesnie manifestacjg aktywnosci bohatera, okazuje sie w tej poezji
[...] o$mieszenie rzeczywisto$ci i siebie samego zarazem".

Odpowiednikiem infantylnej postawy bohatera wierszy jest w Pamigtniku konse-
kwentna deheroizacja narratora-§wiadka, ktory wypowiada stynne: ,I tak si¢ sobie
obijalem prywatnie” [Pw 152]. Tyle ze tutaj nie tylko jezykowe skutki zajmowania

[Dr] - Donosy rzeczywistosci, Warszawa 1973; [Szc] - Szumy, zlepy, ciggi, Warszawa 1976, [Z] - Za-
wat, Warszawa 1977; [R] —Rozkurz, Warszawa 1980; [Oe] — Obmapywanie Europy, czyli dziennik
okretowy. AAAmeryka. Ostatnie wiersze, Warszawa 1988; [K] — Konstancin, Warszawa 1991.

5 O symptomach postawy regresywnej i tendencji do powrotu do tona tak pisal Stanistaw Baranczak:
»Bohater liryczny Bialoszewskiego z pozoru ogarniety jest niemal maniakalnym lekiem przed
$wiatem i checig zamknigcia si¢ w jakimkolwiek bezpiecznym schronieniu” S. Baranczak, Jezyk
poetycki Mirona Bialoszewskiego, Wroctaw 1974, s. 80.

6 Tamze, s. 83.

7" Tamze, s. 84-85.
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postawy regresywnej, ale nawet samo jej przyjecie nie doczekalo si¢ ani cudzysto-
wowego, ani tym bardziej ironicznego czy o$mieszajacego komentarza. Wowczas ni-
komu ,,nie bylo do $§miechu”, mozna by rzec, podkreslajac autentyczno$¢ opowiesci
Biatoszewskiego, jakze przekonywajaco rekonstruujacego swoje dawniejsze uczucia.
Taki wlasnie bytem - stwierdza narrator. Oto mdj autoportret. Bylem naiwny, prze-
straszony, bezbronny i od podstaw cywilny.

Kolejna, niezwykle istotng dla odtworzenia obrazu autora kwestia jest w Pamiet-
niku watek dotyczacy narodzin jego artystycznej i literackiej wrazliwosci. Problem
ten pojawia si¢ w autotematycznej i na wskro$ osobistej relacji na temat dojrzewa-
nia poetyckiego. Wtasnie tutaj ,w potwornie diuga histori¢ wspolnego zycia na tle
mozliwosci $mierci” [Pw 28] wplatana jest refleksja na temat przedpowstaniowych
doswiadczen literackich:

Mieli$my tu z Teikiem. z Haling i Ireng zebrania naszego kotka literackiego. Nawet raz
napisalem opowiadanie o nas i o tej kanapie. [Pw 53]

A potem Miron w powstaniu to nie tylko cywil blgkajacy si¢ po piwnicach, ale
réwniez ksztaltujaca si¢ w dramatycznych okolicznosciach artystyczna indywidual-
no$¢. Watek ten, aczkolwiek niezbyt rozbudowany, przywotuje konieczne dla pisar-
stwa o charakterze autobiograficznym sygnaty tozsamosci narratora z rzeczywistym
autorem, stuzace zawarciu z odbiorcg - wspomnianego wczesniej — paktu autobio-
graficznego. W wypadku Pamietnika okreslajg one wyraznie rame autoportretu, ja-
kim jest ten utwor, zawierajacy takze relacje o niemozliwosci zrozumienia i opisania
okupacyjnego doswiadczenia przez poczatkujacego poete Mirona. Stan zagrozenia
przerastal bowiem jego wyobraznig: ,,Bo nie trzeba bylo by¢ az poeta, zeby troito si¢
w glowie” [Pw 39]. Narrator wspomina tez pod koniec opowiesci nigdy nie zrekon-
struowane, literackie ,,juwenilia”:

Wigc dzi$, 3 wrzesnia 1944, urzadzitem czytanie Poematu. Na zupelnie oderwany te-
mat. Pisanego na Rybakach. I rozpoczetego dramatu o powstaniu [...] Podczas mojego
»popotudnia autorskiego”. [Pw 137]

Takie, zapewne nieudane, teksty nie mogly wyrazi¢ jego najwigkszego egzysten-
cjalnego przezycia, jakim byty 63 dni spedzone w piwnicach i zautkach pograzonej
w powstaniu Warszawy. Te dni uformowaly psychike¢ Mirona Bialoszewskiego na
wiele powojennych lat. Stad Pamietnik jest nie tylko quasi-dokumentarnym zapi-
sem historii, lecz przede wszystkim jakby podwdjnym autoportretem autora. Oto ja
w roku 1944 - pelna dramatyzmu pospieszna dziennikowa relacja pokazuje naiwne-
go miodzienca, niepotrafigcego ogarna¢ otaczajacej go rzeczywistosci. I oto ja — doj-
rzaly poeta — po latach poszukujacy sposobu opowiedzenia powstania. Spojrzcie na
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mdj lingwistyczny warsztat, ocenicie moja kompetencje $wiadka i kronikarza - zdaje
sie mowi¢ do czytelnikow autor, tym razem juz w konwencji opowiesci pamietnikar-
skiej. Dwa wizerunki poety splatajg sie¢ w jeden autoportret. Jest to zapis stanu $wia-
domosci poety spogladajacego na minione wydarzenia z dwudziestoparoletniego dy-
stansu i rGwnocze$nie proba pokazania narodzin i ewolucji jego pdzniejszych obses;ji.

Okazuje sig, ze to, co w wierszach bylo jakby ostateczne, nie do konica wyjasnione,
w prozie moze uzyska¢ psychologiczne wyttumaczenie. ,,Ja” prozatorskie prezentu-
jace sytuacje egzystencjalng autora dopelnia i potwierdza wiedze o cechach psychiki
»ja_ poetyckiego.

* % %

Proces autokreacji rozpoczety na wskro$ cywilng relacjg z powstania toczyl sie dalej.
»Gadanina” Bialoszewskiego zaczeta wypelnia¢ coraz to nowe tomy prozy — Donosy
rzeczywistosci (1973), Szumy, zlepy, ciggi (1976), calkiem odmienny Zawat (1977),
zawierajacy relacje z pobytu w szpitalu i dziennik sanatoryjny, sylwiczny Rozkurz
(1980) i wreszcie dwie opowiesci podrézne — Obmapywanie Europy, czyli dziennik
okretowy i AAAmeryka (1988) — wydane po $mierci poety, podobnie jak wspomniany
na wstepie Konstancin (1991). Smieré w czerwcu 1983 roku przerwata tkanie mister-
nej pajeczyny biograficznych zdarzen, ktérych opisywanie stawato si¢ dla Bialoszew-
skiego z biegiem lat najwazniejszym, jezeli nie jedynym celem poetyckich i proza-
torskich ,,zanotéw”. Czas narracji prozatorskich opowiesci Bialoszewskiego, rozpo-
czynajacy si¢ w czerwcu 1963 roku (poczatek Donosow), a konczacy w listopadzie
1981 (koniec AAAmeryki), jest krotszy niz czas fabuly, ogarniajacej stopniowo, wraz
z kolejno ukazujacymi si¢ tekstami coraz rozleglejszy obszar biografii indywidualnej
i rodzinno-przyjacielskiej pisarza. Jego intencja bylo stworzenie z biegiem lat spdjne-
go i fatwego do rozpoznania obszaru, uzupelnianego stopniowo rozmaitymi faktami
i rozposcierajacego si¢ od miedzywojennego dziecinstwa do wspolczesnosci. Biato-
szewski, nie tworzac spojnego dzieta autobiograficznego, proponowal w to miejsce
czytelnikom cykl autoportretéw stopniowo uzupetnianych o rozmaite szczegoty.

W kazdym tekscie o charakterze autobiograficznym podmiotowos¢ narracji wy-
suwa si¢ na pierwszy plan. Polega to na maksymalnym zmniejszenie dystansu mie-
dzy egzystencja a jej zapisywaniem. Tak jest i w prozie Bialoszewskiego. W Rozkurzu
pojawia si¢ zapis:

Ostatnie dwa lata pisan i by¢ na placu Dabrowskiego. Nieraz w nieprzytomnej przy-
tomnosci albo w kontemplacyjnych wydtuzeniach w linie bez wymiaru. Mam zal i na-
mietnos¢, z ktérymi nie moge sobie da¢ rady. Do ludzi, sztuki, rzeczy. Mam spokdj i le-
zeniowo$¢ nieskonczonosci. Jak to jest? Grzech, skandal, ale bez tego co? Co, sam spo-
koéj? W przerwach ciagi znudzen, zniecierpliwien nie do darowania sobie. Potem znéw
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ci sami ludzie, sytuacje. Raz zywe i niezwykle podniecajace, potem nudne, okropne.
A potem znéw stuza kazdym ogniwem na zapalny tancuch. Mozliwo$¢ i niemozliwos¢
rzeczywisto$ci. [R 124]

Okazalo sig, iz sam akt pisania ma dla Biatoszewskiego aspekt egzystencjalny, opi-
sywanie bowiem $wiata faczy on z odtwarzaniem stanéw psychicznych autora. Sed-
nem tej prozy staje si¢ dociekanie istoty autorskiego ,,ja’, jak to bywa w autoportrecie,
ale takze opis jego kontaktoéw z rzeczywistoscig, i to nie tylko ta realna, ale réwniez
ta, ktéra tkwi we wspomnieniach. Andrzej Zieniewicz dostrzega w bliskiej relacji ja
- $wiat istotne konsekwencje majace wpltyw zaréwno na autora, jak i na obrazowang
przezen rzeczywisto$¢:

Stowem - wtasciwg fabuly tekstow Bialoszewskiego jest budowanie znaczen wigzacych
fakty z wewnetrzng biografig podmiotu. Proces ten przeksztalca obie strony réwnania:
i fakty, i biogram, rozciggajac nad rzeczami parasol podmiotowego mitu, osobe za$
opisujac poprzez jako$¢ i wymiar jej $wiata.'®

W rozmowie ze Zbigniewem Taranienko powie Bialoszewski:

Bytem w stanie rozpisaniowosci, kontemplowania si¢. Duzo chodzen i duzo lezen.
W Szumach mial by¢ pewien luz, to znaczy dramatycznos$¢ potaczona z kontemplacja.
Z obserwacja. Wdawanie sie i dystans [...] W Donosach sa tapane i sytuacje, i kawalki.
I dialogi. I ta surowo$¢ [...]. A Szumy bardziej wynikaja i ze mnie, i z tego, co byto koto
mnie.

A na temat kompozycji Rozkurzu podaje w tejze rozmowie zwigzla formute noto-
wania rzeczywistosci:

No tak. I swoje odczucia i stany. Stanowiska stanowe. Nieraz sceptyczne. Do$¢ szczerze
byly notowane te stanopornys$lunki, prztykane dociekami rozméw. Wnioski, zastana-
wiania sig, lepione z sytuacja zyciowa. Krotkg. Ze wspominkiem."”

Rozpoznad, oswoi¢, opisa¢ - kolejne etapy zadomawiania si¢ w nowej (lub wspo-
minanej) sytuacji egzystencjalnej i czasowo-przestrzennej stawaly si¢ szkicami do
autoportretu artysty.

Co moze skladac si¢ wigc na jego konstrukcje? Uzywajac ,terminologii” Bialo-
szewskiego, bylyby to: ,odczucia’, ,stany”, ,,stanopomyslunki’, ,docieki’, ,sytuacja
zyciowa”. Jak to opisac? ,Szczerze’, ,lepiac’, ,krétko”. Bez mozolnego budowania

8 A, Zieniewicz, s. 49.
1 Tamze, s. 414-419.
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powiesciowej fabuly. Jedna z wazniejszych dyrektyw techniki autoportretu literackie-
go: ,pisanie al fresco’, czyli dazenie do natychmiastowego uchwycenia i utrwalenia
doswiadczanej zmystami rzeczywisto$ci oraz swojego wizerunku znakomicie wspot-
gra z technika ,,zlepéw” i ,,ciaggéw” narracyjnych stosowang przez Biatoszewskiego.
Jednak ani tempo zapiséw, ani swego rodzaju zamierzona brulionowo$¢ nie oznacza-
ja tutaj bezrefleksyjnej czy tez automatycznej rejestracji rzeczywisto$ci. Wprost prze-
ciwnie. Wszystkie elementy $wiata przedstawionego sa swiadomie skomponowane,
a z pozoru niespojne chronologicznie i tematycznie Donosy rzeczywistosci czy Szumy,
zlepy, ciggi konstruowane w zgodzie z opisywang przez Beaujoura definicja spojnosci
autoportretu, ktdra:

Konstytuuje sie¢ wedtug systemu przypomnien, powtoérzen, nakladan lub odpowied-
nioéci elementéw homologicznych i wymiennych w ten sposéb, ze wyglada on jak cos
niecigglego, jak anachroniczne zestawienie, jak montaz [...]. Jednos§¢ autoportretu nie
jest dana, poniewaz zawsze mozna dorzucaé do paradygmatu elementy homologicz-
ne, gdy tymczasem jednos¢ autobiografii jest juz implikowana przez sam wybor curri-
culum vitae®.

Bialoszewski-narrator znajduje si¢ zwykle w centrum opisywanej rzeczywistosci,
a narracja jego prozy i ,konstruowany” przez niego §wiat przypominaja wlasnie po-
wigkszajacg si¢ ukladanke, ktdrej spdjnos¢ nie zawsze jest od razu widoczna. Co wig-
cej, rozwijajaca sie opowies¢ powoduje, iz wokolo osoby narratora narastajg warstwy
zdarzen, dialogéw, trudnej do uporzadkowania przestrzeni, coraz bardziej zasta-
niajac opowiadajacego. Na tym polega niezwyklos¢ tego pisarstwa, ktore mogloby
by¢ poréwnywane z najlepszymi powie$ciami wspolczesnymi. I nie idzie tu o realia,
a o niezwykle napiecie relacji pelnej zaskoczen i dziwnie splatajacych sie zdarzen.
Przy czym w réwnie fascynujacy sposdb Bialoszewski potrafi opowiadaé o wyrzuca-
niu starych spodni od pizamy, jak o tragicznym wypadku samochodowym, o ktérym
dowiedzial si¢ ze strzgpow zastyszanych rozméw. Dotknigcie Smierci w sanatoryjnej
aurze, i to $mierci bezsensownej, powoduje, ze odbiorcg wstrzasa dreszcz przeraze-
nia, kiedy czyta:

- To juz drugie dziecko. W zeszlym roku utopit sie tej matce syn.
- Tej samej matce?
- Tej samej. [K 111]

A przeciez nic nie zostalo opisane, brak nawet proby rekonstrukeji zdarzen. Wy-
starczyto ,,podstuchiwanie” rzeczywistosci i gromadzenie, nawarstwianie zaslysza-

% M. Beaujour, s. 319.
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nych urywkowych informacji. Nagle wszystko to potrafi odsung¢ si¢ na dalszy plan.
Bialoszewski jednym zdaniem podsumowuje wyzej przytoczony dialog, przenoszac
problem w sfere kulturowego uogdlnienia:

Wszystko skawalilo sie w greckie nieliczenie sie losu z cztowiekiem, z niczym. [K 112]

Znowu wazniejszy od wszystkiego staje si¢ sam autor” i jego ocena rzeczywisto-
$ci, jego system wartosci.
Kiedy indziej skupia uwage na swoim odczuwaniu chwili:

No i tak leze. Jest mgla. Noc. Pieknie. Balkonowo... Placowo. Nastawiam. Plyty. Siebie.
Pisa¢ - nie pisa¢? Bezinteresowne bycie, na oko, oko na mgle. [Dr 193]

lub w innym autoportrecie:

Patrze, stucham. zamykam. Leze, pale. otwieram. Nic nie ubylo niczego. [...] Topola
z niebem, przeklada sie, ja si¢ odkladam na t6zko, tamci ida, ta szumi... jak na wo-
dzie... [Sz 38]

W obu przykladach pojawia sie charakterystyczny dla autoportretu chwyt narra-
cyjny: sprzyjajaca autorefleksji i majaca dla wielu pisarzy autoterapeutyczne znacze-
nie rozmowa z samym soba, ktora faczy autoportret z technikg narracyjng dziennika
intymnego. Ale u Bialoszewskiego nie stuzy ona wyciszaniu dramatycznych rozterek
czy wewnetrznych konfliktéw, ktore zreszta nie pojawiaja sie tutaj zbyt czesto. Mo-
nolog wewnetrzny w prozie Bialoszewskiego (czy tez monolog wypowiedziany) to
efekt zdziwienia $wiatem. W jego prozie, tak jak i w poezji, odbywa si¢ nieustanne
oswajanie otoczenia, ktére nie zawsze wydaje sie na pierwszy rzut oka przyjazne, co
znaczy — rozpoznane. Jest to szczegélnie wyrazne w tomach prozy, gdzie autor jest
pacjentem?®, kuracjuszem, a potem juz jako rekonwalescent — podréznikiem.

W konstancinskim sanatorium poeta staje poczatkowo wobec dojmujacego po-
czucia zagubienia i wyobcowania. Jedynym pewnym faktem jest zanotowana data
przyjazdu: 24 lutego 1975 roku i widok z balkonu na nieodgadniony pejzaz. Nowa
przestrzen staje si¢ wyzwaniem dla Mirona, ktéry z godna podziwu konsekwencja
stara si¢ ja spenetrowa¢, jakby podejrzewajac, iz w tej nieodleglej od Warszawy

2 Zieniewicz méwi w takim wypadku ,wzmozeniu podmiotowoéci”. Osrodkiem biografii jest dla
niego nie ,perypetia, ale iluminacja. Ta wiasna historia, wewnetrzna prawda, ktéra jednostka
buduje sobie na marginesie dziejowych zdarzen, starajac si¢ powigza¢ nitki ciagtosci. by odkry¢ lub
zrekonstruowac tozsamos¢”. A. Zieniewicz, s. 48.

2 Trzecie wcielenie poety — bycie pacjentem — dawno zostalo dostrzezone przez krytyke, a Edward
Balcerzan pisal: ,,Bylby wiec bohater Bialoszewskiego pacjentem »dwoistym«: w szpitalu $wiata
i w szpitalnictwie faktycznym instytucji stuzby zdrowia w Polsce” E. Balcerzan, s. 222.
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okolicy czai si¢ jaka$ tajemnica. Fascynuje go miniona $wietno$¢ podmiejskiej
willowej dzielnicy, stara si¢ rozpoznac $lady przesztosci, ustala tozsamos¢ miejsc,
podpatruje i podstuchuje jej mieszkancéw. Czytelnik ani przez chwile nie jest znu-
dzony relacja o czyms, co na pozoér wydaje si¢ calkiem nieatrakcyjne. Spacerowanie
w towarzystwie Bialoszewskiego nie moze nudzi¢. Chociaz on sam poczatkowo
zastanawia si¢:

czy o ludziach z rzadowego sanatorium bedzie co ciekawego do pisania. [K 20]
I pisze nie o nich, a o sobie poznajacym nowa rzeczywistos¢:

wysiadam. przysiadam na stupie, na kamieniu, i czekam na nastepny i pisze, i znéw
czekam gdzie na tawce. [K 84]

Podmiotowos¢ relacji jest tak uderzajaca, iz momentami nie wiadomo, czy
wazniejsze jest pokazanie $wiata, czy refleksja nad mozliwoscig jego identyfikacji
i opisania. Fascynujace jest podazanie za poeta, ktory z niezwykla wytrwatoscia
stara si¢ ogarng¢ Nieznane. Ale przeciez i on sam — w nowej roli kuracjusza — jest
dla siebie zagadka. Rzadko pisze o sobie jako o poecie. Dedukujemy to z rozma-
itych implikowanych informacji. Kim moze by¢ autor sanatoryjnego dziennika,
rozpoznajemy ze sposobu opisywania pejzazu ujmowanego w niezwykly system
skojarzen:

Jak Biskupin. Jak pra. [...] Czarne drewniane wieze jak balie, na betonowych nogach,
stoniowych. Zielony, kobaltowy ptak. Nad rowem grobli. Swieci. MySlalem, ze az taka
wazka, albo uciekl komus, z dzungli. Usiadl. Obrocil sie. Kolor mojej cynerarii. Kar-
mazyn. Polecial jak zielony ogien. Przeniosty mi si¢ tu Kujawy, Gopta, od zartu przeno-
$ni co$ prawdziwego, uroslo, roénie. Tyle wod. Trzciny wysokie, odbite. Daleko. Blizej
dwa dlugowlose Ziemowity. Podwojone w wodzie. Polaczone z nig wedkami. I z soba.
W piastowskich waciakach. [K 58-59]

Raz oszczedny w stowach, chtodnym okiem obserwuje $§wiat, innym razem nie
kryje kreacyjnej inwencji i wrazliwosci, kiedy to obserwowana rzeczywistos¢ prze-
obraza si¢ w jego relacji w rytmie radosci czy zlego nastroju. W Konstancinie poeta
czgstokro¢ prowadzi wewnetrzny dyskurs, komentujac swoje kompetencje §wiad-
ka i medium. Z osaczajacego szumu informacyjnego wylawia umykajace uwadze

gesty:

Ostrozno$é¢ z ruchliwoscia, unieruchomiona, po chwili obserwacji okazywata sie przy-
padkowym zaczarowaniem, a po jeszcze chwili nieprzejsciowos$cia skupienia [Z 138]
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albo domysla sie sensu zastyszanych w przelocie rozméw:

minglem rozmowe, bo niby ja ide, dwie stoja w rozmowie, mijam calg, spotykamy sie¢
z rozmowg na kawaleczku. Ale ja ide, rozmowa stoi. Mijam jej kawateczek. A gdyby te
panie szty? A moze one wolno, ale szty? Rozmowa idzie wolno, ja ide predko. Nie jestem
nawet pewien, czy one szly w przeciwng strone. [K 27]

Zrozumienie rzeczywisto$ci wydaje sie niemozliwe, chociaz nie na tyle, aby nie
podjac tego epistemologicznego wyzwania. Poeta chce wiedzie¢. Ustanawia wigc sys-
tem penetrowania terenu, oglada kazda rzecz z réznych punktéw obserwacyjnych,
jakby na wtasng reke kreslac plan obszaréw i zjawisk ,,do sprawdzenia sobg”. Osobiste
doswiadczenie jest niezbedne dla rozpoznania i zrozumienia nieznanej przestrzeni.
Warto wiec spacerowac, jezdzi¢ pekaesem, raz po raz takséwka, btadzi¢ i odnajdywac
droge:

Oszotomiony przesuwam si¢ przejsciami, staje, rozgladam sie za srodkiem, za cen-
trum. [K 56]

Po pierwsze wigc, wizerunek poety kreowany w prozatorskim autoportrecie wy-
tania si¢ stopniowo poprzez odkrywanie relacji ,,ja” — $wiat zewnetrzny, przy czym
owa zewnetrzna rzeczywisto$¢ to zaréwno przypominane zdarzenia minionych lat:
dziecinstwa, okupacji, powojennego normalizowania si¢ zycia w zrujnowanej War-
szawie, jak réwniez terazniejszos$¢ postrzegana w rozmaitych aspektach: podgladana,
podstuchiwana, ,dowiadywana” z relacji innych. Jej opis — mniej lub bardziej upo-
rzagdkowany - to nie tylko tto autoportretu, lecz przede wszystkim budowanie prze-
strzeni zadomowienia pisarza w §wiecie®.

Po drugie, wytania si¢ poprzez pokazywanie siebie w relacji ,,ja” - ,,ja’, kiedy pi-
sarz, kreslac swoj obraz, spoglada réwniez w swoje wnetrze i analizuje stan psychiki:

Ja mam troche nie przystajacy system, ktdry z pozoru niczego nie wymaga [...] Wcale
nie jestem taki nie§mialy. To sg zakrety tadzace. [K 14, 17]

Niekiedy zwraca tez uwage na swoja kondycje fizyczna, a takze wyglad zewnetrz-
ny czy ubiér. W tym wypadku nieraz postuguje si¢ czgstym u twércoéw autoportretow
motywem zwierciadlanego odbicia:

#  Rozmaite aspekty znaczenia domu i przestrzeni w poezji, a takze i w prozie Bialoszewskiego inter-
pretuje Anna Legezynska w rozdziale swojej ksiazki Dom i poetycka bezdomnos¢ (Warszawa 1996).
Refleksje te moga by¢ istotng inspiracja do szczegélowych analiz przestrzennych aspektow kreowa-
nia prozatorskich autoportretéw Bialoszewskiego.
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Lece do wyj$¢ na Srédmiescie, migaja, patrze, co za stary chtop wchodzi mi w droge,
a to — ja, w szybie. [Dr 259]

Trzecim - posrednim - sposobem prezentowania siebie jest sieganie do relacji
»oni” — ,ja’, kiedy charakterystyka polega na przytaczaniu opinii innych postaci,
ktdre uzupelniaja lub utwierdzajg wczesniejsze sugestie narratora. Oto dialog z Za-
watu:

— A co on bez emocji? - zawolal pan Kajetan. - Emocja dla poety to esencja zycia.
- Ale skutki?
- To trudno, to niech umrze - i pan Kajetan w $miech, a za nim reszta. [Z 169]

Zapamigtana rozmowa, moze niezbyt mita dla Bialoszewskiego, przypomina czy-
telnikowi, ze obcuje z poeta, ktory tylko przejsciowo wystepuje w roli kuracjusza.
A jak opowiedzie¢ o swojej przyjazni z Le.? Najlepiej postugujac si¢ przytoczeniem
czyjejs wypowiedzi:

Przepraszam pana, ja panu chcialem powiedzie¢. bo tak obserwowalem, o tadnym
uczuciu. Wtedy jak pan przyjechal, i ten drugi pan nidst panu paczke, i z taka troska pa-
trzal na pana, powiedziatem do znajomego, 0, ma pan przyklad uczucia, to taka rzadka
rzecz, prosze pana. Przepraszam pana. [K 74]

W prozie Bialoszewskiego relacje interpersonalne pelnig niezwykle wazng role
dla autoprezentacji samego narratora. W tej tworczosci nie ma miejsc bezludnych,
a gdziekolwiek nie znalazlby si¢ nasz bohater, wszedzie znajduje on partneréw do
rozmowy, niewielu jest tutaj statystéw milczaco zaludniajacych przestrzen.

* % %

Poszukiwanie sposobu opisu rzeczywistosci, idgce w parze z checig ksztaltowania
pozadanego modelu percepcji wlasnej osoby przez czytelnikéw, byto w przypadku
Bialoszewskiego jedng z mozliwych przyczyn siegniecia po proze intymistyczng.
Z biegiem lat mapa biograficznych szczegétéw wypelnita sie i stala sie czytelna dla
wigkszoséci odbiorcéw. Niby chaotycznie, bez specjalnego porzadku i bez przemy-
slanej kompozycji, bo te dzietu Bialoszewskiego narzucilo po prostu zycie, choroba
i $mier¢, powstawal autoportret ztozony z wielu szczegétowych obrazéw, a jego pod-
stawowym celem bylo skierowanie uwagi czytelnikéw na wizerunek rzeczywistego
pisarza, jego niepowtarzalng osobe¢. Czy oznaczalo to, ze mozna bylo jednak - mimo
watpliwosci zawartej przed laty w wierszu Polka z sobg, iz ,,nie obda si¢ wszystkich
sobg” - ,,obdarzy¢” innych ,,obsobg’?
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Prawie zupelny brak dystansu miedzy piszacym i zapisanym ,ja” w prozie Bia-
toszewskiego nie oznacza, ze nie ma ona takze charakteru kreacyjnego. Niezwykte
przez swoja ,potoczng” poetycko$¢ obrazowanie $wiata, znane z jego poezji, to
teraz efekt nowej krystalizacji osobowos$ci - owej obsoby - tworcy wcielajacego
sie w rozmaite role: pacjenta, obserwatora miejskich pejzazy czy tez podréznika-
-odkrywcy. Od pewnego momentu czytelnicy byli wigc coraz lepiej przygotowani
do kolejnych ,identyfikacji” rzeczywistego autora i jego prozatorskich autopor-
tretow.

Niestety, dwa ostatnie napisane przez Bialoszewskiego teksty prozatorskie — dzien-
niki podrdzy, zawierajace relacje z rejsu wokot Europy i krotkiego pobytu w USA,
chociaz pojawily sie w dobrze juz zagospodarowanej przestrzeni autobiograficznej
- wydane posmiertnie nie pozwalaly juz konfrontowa¢ autoportretu z zZyjacym pisa-
rzem. Czy jednak wniosty co$ nowego do jego, zdawaloby sie, utrwalonego wizerun-
ku? Okazalo sig, ze do Bialoszewskiego nie mozna bylo si¢ przyzwyczai¢, kazda bo-
wiem nowa sytuacja prowokowala pisarza do poszukiwania oryginalnych sposobéw
jej interpretacji. Podroze kuszg i sktaniaja do refleksji. Nieznane zawsze domagato si¢
nazwania lub choc¢by tylko rozpoznania. Bialoszewski-podréznik to wedrujacy czlo-
wiek, jakby nazwal go Edward Balcerzan - ,ksigzkowy” lub ,kinowy”. Oto prawie
wszedzie, gdzie dociera w roku 1981, ,,byl” juz poprzednio:

Troche mnie zawiodlo to Ajaccio. Przypominam sobie, Ze przed laty, za stalinowskich
czasow, kiedy nie byto mowy o podrézach, bylem w kinie i na dodatku filmowym po-
kazywali statek przejezdzajacy wlasnie tak jakby wzdluz Korsyki [Oe 34]

lub

miedzy innymi wtedy wyczytalem o krélowej, ktora siedzi na wysokim zamku w Ra-
guzie i co$ tam kombinuje. Wyobrazalem sobie wlasnie na jakiej$ skale dalmatynskiej
miedzy Adriatykiem i brzegiem gotycka krolowa. No i jestem tu. Krolowa wprawdzie
nie zyje. Ale jest Raguza i jestem

ja. [Oe 38]

Nadzwyczajne okazuje sie wigc zwykle: ,,Ale czy to by si¢ zauwazylo, gdyby sie
nie wiedzialo?” - pyta nieco retorycznie poeta przy okazji kolejnego zdziwienia, tym
razem ,Aja Sofig”. Nieustannie obecna w tych relacjach potrzeba konfrontowania
wyobrazen z ogladang rzeczywistoscig wiedzie ku wewnetrznemu zdialogizowaniu
relacji narratora. Sprowokowany przez wlasng ciekawos¢ trafia w znang-niezna-
na przestrzen i probuje ja w wlasciwy sobie, nieco naiwny sposéb, zidentyfikowa¢
i oswoi¢. Sprawdza, co dzieje si¢ poza naszymi granicami, tam, gdzie w nieokreslone;j
mitycznej przestrzeni wielkiego $wiata:
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Sybilla siedzi na srodku morza, szyje koszule. Ogromna koszule. Sama jest tez chyba
ogromna. A kiedy ostatni raz igla sztachnie, wody przez siebie si¢ przeleja i bedzie ko-
niec $wiata. [Oe 7]

Dazenie do sprawdzenia przypowieéci z okolic ,,Krosna i Zarnowca’, gdzie:
3 p przyp g

Ludzie méwig tu, Ze San przeptywa przez morze, morze przedziela, na $rodku siedzi
Subelija (po ichniemu Sybilla) i szyje koszule [Oe 12]

- to oczywiscie nie jedyny motyw podrdzy. Ale czy dla Bialoszewskiego istniaty waz-
niejsze powody?

Te moje podrodze to jedna wielka heca. Nie mozna ich traktowaé na serio. Bo niby po
co ja jezdze? Ludzie jezdza w powaznych sprawach, powaznie sie z tym noszg, ja nie.
A jednak z drugiej strony gtowy przychodzi wniosek: nie da sie juz nic odwota¢, prze-
padlo, tyle widziatem, w tylu miejscach juz bytem. Az strach bierze. [Oe 36]

Z niepowaznych przyczyn wynikajg jednak catkiem powazne skutki, poeta bo-
wiem odczuwa strach przed zalewajacym go strumieniem informacji, ktore zmie-
niaja jego wyobrazenie o ,,$wiecie i zapewne o sobie samym”. ,,Poeta wyszedl z domu
i nie wrocil” - te stowa umieszczone na zakonczenie Szumow, zlepéw, ciggéw jawia
sie w interesujgcym sprawczym znaczeniu. ,,Zemsta markizy” to wyprawienie Mi-
rona Bialoszewskiego w nieustajaca podrdz: po $wiecie i po prozie. Diariusz pobytu
w szpitalu, potem dzienniki sanatoryjne i w konicu opowiesci podroézne, poprzedzone
Rozkurzem - to ciagte wedrowanie:

najpierw wyrwalo mnie z 16zka do szpitala, potem do sanatorium. Potem si¢ przepro-
wadzilem. Dzieki temu juz bylo tatwiej jecha¢ do Budapesztu. A po przyjemnosciach
w Budapeszcie fatwiej bylo jecha¢ gdzie indziej. I tak sie nauczylem jezdzi¢. [Oe 82]

Bylo to wedrowanie nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie, jako Ze Rozkurz zawiera
odrebna czes$¢ — Stare zycie, bedace opowiescig o prehistorii familii Biatoszewskich.
Wyijscie z zamknigcia, chociaz stopniowe, kosztowalo wiele. Stad mogto wynika¢ po-
czucie rozdarcia ogarniajace podrozujacego pisarza podczas mijania przystowiowej
Scylli i Charybdy, czyli ,,.kulminacji Morza Srodziemnego}:

Tesknie nagle za $lepa ciemng $ciang w Garwolinie widoczng z okna domku mojej
Mamy. [...] stawalem w ciemnej kuchni w nocy w zimie i wpatrywatem sie w ta $lepa
$ciane nie dobudowanej willi sasiadéw [...]. Za oknem nawet nie bylo $niegu, tylko
szaro, sterczace badyle i ta §ciana. [Oe 37]
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Przestrzenie zaludniane soba. O prozatorskich autoportretach...

Jego wyobraznia na trwale zwigzana zostala z prywatng przestrzenia dziecinstwa
i mlodosci, a opisy podrdzy i odkrywania Nowego demaskuja narratora znanego nie
tylko z wczesniejszych opowiesci, ale takze wczesnych wierszy, przez co sa raczej hi-
storiami o zwiedzaniu i zwiedzajacym niz o Europie czy Ameryce. Teraz poete bar-
dziej intryguje wlasna dwoisto$¢, pojawiajaca si¢ przeciez i w poprzednich autopor-
tretach, tyle ze przed wyjsciem ,,na zewnatrz” tak wyraznie nieeksplikowana:

Pytaja 0 moje wrazenia z Ameryki. Méwig, jak potrafie. I w ogéle o idei podrézy. A po-
tem o swoich latach lezenia w ciemnym pokoju, namysty, dziwny stan, wizje, pisania,
niewychodzenia. I méwie, ze to tez bylo jak podroze, a nawet lepsze. [Oe 80-81]

Tym niemniej lata ,niewychodzenia” i czas wedréwek to s3 dwa odmienne okresy
jego zycia, przynoszace rozmaite wizerunki jego osoby. I kiedy Donosy rzeczywistosci
oraz Szumy, zlepy, ciggi byly jakby zawieszone w synchronii, a wylaniajacy sie z nich
autoportret miat charakter palimpsestu, to pozniejsze teksty przynosza kolejne au-
toportrety kreslone w rytmie zdrowien i kolejnych niechetnie podejmowanych po-
drozy. Teraz poeta opowiada co$ innego o innym sobie i moéwi jako$ inaczej. Ttem
autoportretu moze by¢: szpitalnos¢, sanatoryjno$¢ czy naiwne podrézowanie. Ale
przeciez nadal najwazniejsza jest autoanaliza standw psychicznych. Okazuje sig, iz
obojetne, czy bedzie to wyprawa w nadwislanskie szuwary, przechadzka po Konstan-
cinie czy spacer po Broadwayu, pisarz zawsze powraca do siebie:

Azja, Ameryka, Afryka... I swoje t6zko. W Nowym Jorku zabrzeczal mi na chwile kie-
dy$ na ulicy Mozart. Odczulem to jak wezwanie do swojego 16zka, jako co$ zupetnie
swojego. I tu nareszcie jestem ze sobg samym i z calym $wiatem na plytach i w ksigz-
kach. No i we wspomnieniach. [Oe 123]

Jak w wierszu z roku 1956, pt. O mojej pustelni z nawotywaniem, z tomiku Obroty
rzeczy:

Tak

w mojej pustelni kusi:
samotnos¢

pamiec $wiata

ito, ze mam si¢ za poete

Z dalekiej podrozy poeta powraca do swojej pustelni. Mineto wiele lat, w ciagu
ktorych wiele si¢ zmienilo, takze w jego biografii. Zmienialy si¢ przestrzenie, adre-
sy, ludzie. On na zawsze pozostal sobg. Tyle ze teraz tatwiej bytoby mu powiedzie¢
- »mam sie za poete”. Czy dlatego, ze przez dziesiatki lat staral si¢ pokaza¢ siebie

107



Wojciech Wielopolski

z innej, niepoetyckiej perspektywy, ktora jednak, jak sie okazato, w istocie byla ,,pod-
szyta” poezja?

Cztery obszary egzystencjalnych doswiadczen Bialoszewskiego opisane przez nie-
go w prozie: przezycie powstania, warszawskie zadomowienia, bycie pacjentem i ku-
racjuszem oraz podrézowanie — okazuja si¢ polem o zatartych granicach miedzy po-
szczegdlnymi obszarami, natomiast pojawiajaca si¢ na nim sylwetka pisarza to coraz
wyrazniej konkretyzujaca si¢ osobowos$¢ artystyczna, kreowana poprzez tworzone
przez lata autoportrety. W pierwszej swej ,warstwie” odnoszace si¢ do rél pelnionych
po prostu w zyciu, w drugiej odkrywajace stopniowo przed czytelnikami najistotniej-
szg dla artysty osobowos¢ poetycka.

Autoportrety prozatorskie Bialoszewskiego potwierdzaja kolejno: w opowiesci
o powstaniu — geneze poetyckiej wrazliwosci; w relacjach z ,lezen” i z wedréwek po
Warszawie — rozmaito$¢ sposobow postrzegania rzeczywistosci; w relacjach szpi-
talnych i sanatoryjnych - takze sposoby analizowania swojej psychiki w spotkaniu
z obcg rzeczywisto$cig i nieznanymi ludzmi; by wreszcie potwierdzi¢ — w ostatnich
opowiesciach podréznych - wszelkie przeczucia i odkrycia czytelnicze dotyczace
tego, co w kazdym autoportrecie jest najtrudniejsze do pokazania, czyli geneze i trwa-
tos¢ komplekséw oraz repertuar mozliwych zachowan poety. Autoportret wylonif si¢
z wielu tekstow, budowany byt przez réznorodne zdarzenia, a kazdy nowy fragment
prozatorski, kazdy nowy wiersz, kazda wypowiedz pisarza powigkszaly zakres wiedzy
tworzacy w $wiadomosci odbiorcéw przestrzen autobiograficzng, w ktorej mogli oni
umiejscawiac ,,swojego” Bialoszewskiego.

Pierwodruk: Przez znaki - do cztowieka, red. B. Sienkiewicz, wspotpraca A. Legezyn-
ska, W. Wielopolski, Poznan 1997, s. 131-148.
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recenzja ksigzki Stanistawa Lema Fantastyka i futurologia,
wyd. 2, Krakow 1973

»Sporzadzenie mlota na Science Fiction nie byto moim zamiarem” — pisze Stanistaw
Lem w Postowiu do drugiego wydania Fantastyki i futurologii. Pierwotnie miala to
by¢ ocena zawarto$ci poznawczej literatury SF gléwnie w kregu jezyka angielskiego,
poszukiwanie w niej istotnej ,,[...] informacji odniesionej do realnych probleméw
swiata” [s. 8]. Kryteria aksjologiczne nie byty zbyt surowe, nie chodzito nawet o szcze-
gblna ,,naukowos$¢” analizowanych tekstow. Jednak obraz, jaki wylonil sie w wyniku
lektur wielu powiesci i opowiadan - nastraja przygnebiajaco. Analizy dokonywane
przez Lema, subiektywne i arbitralne, lecz zawsze wedlug okreslonego kryterium
- poznawczej wartosci dzieta (literalnie badz tylko sygnalowo wyrazonej) doprowa-
dzily do stwierdzenia, iz ,[...] synteza artystycznej intencjonalnosci pod antropolo-
gicznym sztandarem z bezosobowym duchem nauki nie powiodla si¢ na poziomie
najwyzszym, tj. autentyzmu sztuki i suwerennosci poznania” [s. 548]. Oznacza to cal-
kowite rozejscie sie zamierzen i realizacji w praktyce tworczej pisarstwa SF, ktore tylko
nazwe ma wspolng z nauka. Tak czy inaczej ,mlot” uderzyt jednak w mase utworéw
anglosaskich SF, pozostawiajgc nieliczne cenne okruchy. Zalozenia pierwotne — wa-
sko okreslone - rozrosty sie w rozwazania, ktére objely ogromny obszar zagadnien,
poczynajac od teorii literatury, przez filozofie az do teologii. I zamiast przyczynku
monograficznego trzymaliémy dzielo, ktére wypelnia luke, jaka, wedlug autora, byt
brak ,,[...] racjonalnej, teoretycznie na wlasnych nogach stojacej krytyki, ani nihili-
zujacej, ani apologetycznej, bo zaangazowanej nie tylko w sprawe samej fantastyki,
lecz w zwierzchnie stosunki pomiedzy kulturg a literaturg, od ktérych los obu zalezy”
[s. 546]. Lektura ksigzki Lema pozwala na sformutowanie nastepujacych spostrzezen:

- odmiana gatunkowa SF w tradycyjnym ujeciu i wykonaniu nie potrafi sprosta¢
pokladanym w niej nadziejom; przecigtna wspodlczesnej produkeji nie wytrzymuje
obcigzenia rzetelna wiedzg naukows (jesli ma zamiar po nig siegac);
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- rozumiejac specyficzng sytuacje naszej cywilizacji, gdzie kultura i technologia
walczg o wplywy, Lem nie rezygnuje z obarczenia literatury (zwlaszcza SF) odpowie-
dzialnoscia za losy ludzkiej egzystencji;

— autor stara si¢ w miar¢ moznosci, a przyzna¢ muszg, ze to mu si¢ udaje, sformu-
fowac za pomoca postulatywnej krytyki teorie ,,nowej” literatury SF, ktéra wyprowa-
dzilaby obecng z getta, gdzie inwoluuje ona w strone szmiry.

Obecna postawa tworcow literatury fantastycznej o aspiracjach prognostycznych
jest, globalnie rzecz biorac, unikowa. Tworczos¢, ktora chee szukac oparcia w nauce,
stawia w istocie tylko na ludyczno$¢. Na dalszy plan spycha funkcje poznawcza; jej
rzetelna wartos¢ futurologiczna okazuje sie nie do osiggniecia. Pozostajac w ramach
skostnialych schematow fabularnych, cigzac w strone sensacji, kryminatu, pornogra-
fii — przyspiesza spadek swego znaczenia, ktdre i tak bywa traktowane z przymru-
zeniem oka. Cze$¢ druga ksigzki pt. Socjologia Science Fiction zawiera nader trafng
charakterystyke sytuacji pisarzy, wydawcow, czytelnikow oraz produkgji literackiej
na rynku zachodnim (USA). Negatywne wnioski wyprowadzone z analizy struktu-
ralnej utworéw zostaja tu cze$ciowo zlagodzone przez zarysowanie zewnetrznych
okolicznosci, ktore przytlaczajg to pisarstwo do tego stopnia, ze nawet najdoskonal-
sze dzielo nie zostanie pozytywnie ocenione przez ogot krytyki literackiej. Dzieje sie
tak na skutek paradoksalnego dzialania automatyzmu odpowiedzialnosci zbiorowe;j
funkcjonujacego w kregu SF. Oczywiscie, fakt nieistnienia racjonalnej wewnetrznie
krytyki tej odmiany gatunkowej oraz fakt wszechogarniajacej komercjalizacji uspra-
wiedliwiajg czgsciowo zalosny stan, ale nie wyjasniajg postepowania tworcow, ktorzy
unikajg centralnych probleméw socjologicznych, antropologicznych i ontologicz-
nych, rezygnuja ze wsparcia nauki - i operuja przede wszystkim groza eschatologicz-
nych wizji oraz dziwnoscig $wiatéw budowanych wedle paradygmatu wszelkiej, byle
»atrakcyjnej” dowolnosci.

Stan cywilizacji wspdlczesnej wymaga reorientacji kultury, a z nig i literatury,
z probleméw przesztosci ku zagadnieniom zwigzanym z przyszloscia. Przyszlos¢
naszej cywilizacji jest dla Lema kwestig najwazniejsza. Z jednej strony, grozi $wiatu
peknigcie na dwa obozy panstw (nadmiernie bogatych i bedacych w nedzy), z dru-
giej — technologie zagrazaja autonomii ludzkiej egzystencji. W obecnych czasach nie
mozna zbyt tatwo udzieli¢ literaturze prawa do ludycznosci. Wskazane i potrzebne
jest warto$ciowanie $wiata. Pisarstwo musi zaangazowac si¢ w dzielo przepatrywa-
nia przyszlosci. Wiasnie SF mogtaby by¢ takim ,,[...] zwiadem literackim, ktéry na
wybrzezach wiedzy $cistej i technologii utworzy przyczotki” [s. 210]. Czy Lem nie
stawia zbyt wygoérowanych zadan sztuce tak niskiego lotu? Opierajac si¢ na nielicz-
nych fenomenach tej twdrczosci, jakim byt Olaf Stapledon czy jest Urszula LeGuin
lub jego wlasne osiagniecia beletrystyczne — ma pelne prawo do snucia teoretycznych
rozwazan nad perspektywami fantastyki naukowej. Musi ona by¢ ,,potega seman-
tyczng’, gdy od tego ucieka w eksperymenty czysto ,,kombinatoryczne” - traci swe
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znaczenie. SF ma odnowi¢ tradycje literacka ,,[...] poteznymi zastrzykami informa-
cyjnych surowic” [s. 211]. I dalej — pisarstwo to powinno ,,[...] wzia¢ na siebie ci¢zar
rozpatrywania, smakowania, probowania — w ramach fikcjonalnej metody pisarstwa
— wszystkich olbrzymich przeksztalcen [cywilizacyjnych - W.W.], ktdére po prostu
dlatego wypada na serio, a wiec »realistycznie« traktowac piérem, poniewaz juz wat-
pliwosci nie ulega, iz te przeksztalcenia sg same zupelnie realne, skoro si¢ na naszych
oczach dziejg” [s. 424].

Jak to osiagna¢? Tytul Fantastyka i futurologia nasuwa przypuszczenia, ze futuro-
logia jest wlasnie tg dziedzing nauki, ktdrej ,,nowa” SF bedzie zawdzigczac najwigcej.
Pierwsze wydanie ksigzki nie rozstrzyga ostatecznie tej sprawy. Drugie natomiast
w rozdziale Epistemologia fantastyki zawiera nowe, szczegélowe rozwazania doty-
czace futurologii i jej relacji do SF. Nauka o przewidywaniu przyszlosci nie posia-
da, twierdzi Lem, konkretnie sformulowanej paradygmatyki i dlatego nie moze by¢
pomocna literaturze. Analizujac mozliwe stany przyszle — stwarza modele bedace
aproksymacja stanu wspolczesnego (,,scenariusze”), ktore szybko sie dezaktualizuja,
podwazajac sens dziatan predyktywnych. Futurologia i literatura majg wspolne da-
zenia, lecz odmienne mozliwosci i metody dzialania. To literatura moze wzbogacic¢
dziedzing prognozowania odwaznymi koncepcjami. (Licentia poetica daje wigc prze-
wage pisarzowi).

Lem formuluje liczne szczegdélowe postulaty dotyczace kreacji fantastycznych,
ktére moga by¢ nosnikiem szeroko pojetej warto$ci poznawczej. Wychodzi z zaloze-
nia, iz $wiat przedstawiony utworu musi by¢ catkowicie samoistny wobec struktury
prezentowania tego $wiata, albowiem ,,[...] wartosci poznawcze zaleza wylacznie od
niezmiennikéw semantycznych niepodlegltych zmianom wywolywanym struktu-
ra narracji, pod wzgledem poznawczym wazne jest tylko uprzedmiotowienie, a nie
operacje wywolujace” [s. 49]. Ta semantyczna koncepcja §wiata przedstawionego jest
zwigzana z problematyka odbioru, nader istotng dla catoksztaltu pogladéw Lema.
Ucieczka od eksperymentu w warstwie prezentujacej ma skierowa¢ uwage czytelni-
ka na sfere senséw odnoszonych do rzeczywistosci pozaliterackiej. Dotarcie do au-
tentycznej wartosci poznawczej utworu nie ogranicza si¢ tylko do pokonania oporu
tworzywa jezykowego. (Sytuacja taka mogtaby zaistnie¢ w przypadku jawnego wyra-
zania pogladow pseudonaukowych lub naukowych.) Czytelnik buduje znaczeniowy
porzadek utworu, ktéry zalezy od jego socjokulturowej sytuacji i kompetencji. War-
to$ci poznawcze nie musza by¢ wyrazane dostownie. Ale Lem stusznie zadaje pyta-
nie: gdzie szukac tych wartosci?; kiedy poszukiwanie takie zaczyna by¢ dorabianiem
znaczen, ktore mogga nie by¢ implicite zawarte w tekscie? Otoz tresci poznawcze moga
organizowac si¢ na dwoch poziomach. W warstwie jawnej dotycza wszelkich elemen-
tow Swiata przedstawionego, ktére powinny by¢ zgodne z hipotezami nauki i nie-
sprzeczne z mozliwosciami techniki. W ukrytej — s3 wydobywano przez prawidtowy
odbior (interpretacja senséw nastepuje dopiero wowczas, gdy zawarte w utworze
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przekazy zostang skonfrontowane z pozatekstowg i pozaliteracka wiedza czytelnika),
a obracajg si¢ one wlasnie w sferze prognoz i dotyczg nie tyle technicznych osig-
gnie¢, ile raczej dylematow filozoficznych, a zwlaszcza socjologiczno-kulturowych.
Czytelnik (,idealny”) powinien dazy¢ do osiagnigcia semantycznej immanencji, do
sensu calo$ciowego (jesli oczywiscie utwdr sugeruje, ze sensy jakies implikuje). Catg
za$ tworczo$¢ SF mozna podzieli¢ na klase dziel, ktdre sg przypowiesciami lub sym-
bolizacjami i nie trzeba ich $wiata weryfikowa¢ empirycznie, oraz na klas¢ utwo-
réw nieprzenoszacg nas w inng przestrzen niz ta, ktéra zawieraja. Takie nalezy pytac¢
o wiarygodnos¢ wzgledem ustalen nauki.

Na podstawie przeprowadzanych analiz Lem okresla propozycje wydobycia sie
z wiezienia ograniczen tematycznych i paradygmatycznych SF. Winna ona, korzysta-
jac z przywilejow literatury i opierajac si¢ o mys$l naukows, szuka¢ nowych rozwig-
zan beletryzacji. Autor domaga si¢ ,,polotu”, zmienia czg¢$ciowo zadania co do rygo-
rystycznego przestrzegania wymagan nauki i techniki w sferze uprzedmiotowienia
$wiata przedstawionego. Daje nowe propozycje jego ksztaltowania (groteska, bajka,
SF) oraz oryginalne pomysty struktur narracyjnych (kolaze, przeméwienia naukow-
cow, biografie odkrywcéw). Skoro ,,[...] nie kazdy dramat idei, nie kazda przygoda
poznajacego ducha ludzkiego nadaje si¢ do referowania w postusznej zgodzie z kano-
nem romansu czy epickiej narracji” [s. 523], kredli kilka przyktadowych rozwiazan,
ktére umozliwiaja wyjscie poza tradycyjne ramy w kierunku eseju, pseudorecenzji,
groteski. Pomysly te zostaly pdzniej zrealizowane w twdrczosci autora (Doskonata
proznia, Bezsennosc).

Literackie potwierdzenie programu umacnia jego warto$¢, ale budzi refleksje
- Lem, ktory ostro atakowal ,nowa powies¢”, sam sklania si¢ ku eksperymentowi.
»-Nowej powieéci” zarzuca, ze nie przynosi konkretnych, jednoznacznie interpre-
towalnych warto$ci poznawczych, poniewaz ich sensy ukryte sg za ,zastong” gry
»kombinatorycznej’, a dotarcie do immanencji zdarzen staje si¢ niemozliwe wsku-
tek stosowania stochastycznej zasady ksztaltowania $wiata przedstawionego. Daze-
nie do autonomizacji utworu literackiego jest, wedtug Lema, przede wszystkim nie-
mozliwe a zreszta niepotrzebne. Poczynania, ktdre moga by¢ korzystne estetycznie
w literaturze ,,zwyklej”, nie przynosza korzysci SF. Propozycje Lema znajdujg si¢ na
przeciwnym biegunie, podporzadkowane zasadzie, iz SF musi pelni¢ funkcje¢ po-
znawczg i prognostyczng. Tylko realizacje, ktore tego nie pomijaja, sa wartosciowe.
»W tym rozumieniu wolno rozréznia¢ mi¢dzy fantastyka stosowana, czyli zaanga-
zowang w sprawy $wiata, i fantastyka czysta, ktora jest forma ucieczki, dezercji lub
tylko- kompletnej autonomii kreacyjnej podtug odpowiednich
ustalen” [wyrdoz. - WW., s. 355].

Oryginalno$¢ nie powinna utrudnia¢ dotarcia do systemu warto$ci informacyj-
nych, ktéry musi by¢ poligonem nowatorskich poczynan. Poszukujacy nowator po-
winien mie¢ na uwadze, ze ,[...] im bardziej niezwykle i nieznane zjawiska stawia
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przed nami tekst, tym bardziej znane i zwykle powinny by¢ tedy sposoby ich opisy-
wania” [s. 351]. Nowe paradygmaty winny zamykaé w sobie zagadnienia wynikaja-
ce ze zdarzen ludzkiego rozumu i rzeczywisto$ci. Moga to by¢ wyprawy na szczyty
poznania naukowego, gdzie podwaza si¢ wszelkie autorytety w imi¢ nowych odkry¢
i perspektyw. I w tym musi tkwi¢ istota eksperymentu w SF. Tylko tu moga by¢ uspra-
wiedliwione kreacyjne potkniecia, bowiem taki los czesto spotyka prekursoréw.

Fantastyka i futurologia nie jest dzietem przystepnym. Pomijajac juz jezyk wywo-
du charakterystyczny dla tworczosci naukowej i eseistycznej Lema, problematyka dla
niekompetentnego czytelnika bedzie w wielu miejscach ,,nie do zgryzienia”. Lektura
wymaga przygotowania, chociazby takiego, jak znajomos$¢ wezesniejszych prac auto-
ra ijego tworczosci literackiej (SF). Wowczas oceny i postulaty, osadzone w otoczeniu
od lat kontynuowanych watkow, stang sie lepiej zrozumiate, a cele, jakie wyznaczaja,
bardziej wyrazne i - jak pokazuje dorobek pisarski — w znacznym stopniu ziszczalne.

Ksigzka ta, jako ,,ogélna teoria wszystkiego” — rodzi wiele mysli i watpliwosci. Kto
za$ przebrnie przez nig, doswiadczy uczucia, ze byl wszedzie i wszystkiemu, co ludz-
kie i co na miare kosmiczna, si¢ przyjrzal.

Pierwodruk: ,Teksty” 1974, nr 6, s. 118-123.






Strugaccy: w poszukiwaniu ideatu
,cztowieka galaktycznego”

Ideal cztowieka galaktycznego powstanie w oparciu o do-
$wiadczenia galaktycznych form zycia, z do$wiadczenia hi-
storii istot rozumnych calej gala taktyki.

A.iB. Strugaccy

Zrédetl katastrofy czlowieczenstwa szukaé dzisiaj w jako-
wych$ dalach gwiezdnych to tyle, co o$wiecal sobie zapal-
kami droge — w blasku jupiterow.

S.Lem

Bogata tworczos¢ fantastyczno-naukowa Arkadija i Borysa Strugackich jest
w Polsce reprezentowana przez tlumaczenia o$miu powiesci. W ciagu dwoch ostat-
nich lat wydano miedzy innymi najlepsze z dostepnych w jezyku polskim: Trudno byc¢
bogiem i Piknik na skraju drogi. Wielokierunkowe zainteresowania autoréw i orygi-
nalne ,,pomysly fantastyczne” powodujg, Ze nie jest to pisarstwo w polu SF tuzinko-
we. Trafia ono na dos$¢ niezwykly grunt czytelniczy. Polski milosnik SF wychowany
na tworczosci jednego z najwybitniejszych tworcow i teoretykow tej literatury jakim
jest Stanistaw Lem - to odbiorca wymagajacy. Pozbawiony w zasadzie dostepu do
ogromnej produkeji zachodniego rynku science fiction, co chroni go przed czesto po-
jawiajacymi sie tam niewypalami artystycznymi, z koniecznosci konfrontuje kazda
nowos$¢ z osiggnieciami Lema. A tej konkurencji trudno sprostaé. Strugaccy jednak
zachowuja specyfike swojej wizji literatury fantastyczno-naukowej, wkomponowujac
sie w system oczekiwan, jakie stawia wobec niej swiadomy rzeczy czytelnik.
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Jest to koncepcja fantastyki zaangazowanej. Strugaccy jak rzeklby Lem: ,wymie-
rzajg sprawiedliwos¢ widzialnemu $wiatu”. Niezrozumiale zjawiska otaczajacej nas
rzeczywisto$ci, nieobliczalne w skutkach dziatania ludzi - wyzwalaja potrzebe twor-
czosci, ktdra bytaby analiza kondycji wspoélczesnego cztowieka - z koniecznosci oby-
watela coraz cia$niejszej Ziemi. Zawsze sensy sygnalizowane przez SF odnosza sie
do problemoéw ludzkosci. Taka jest bowiem i rola pisarza, i koniecznos¢. Nie mozna
w jezyku stworzy¢ wizji catkowicie autonomicznej, obcej rzeczywisto$ci obserwatora
i kreatora. Twodrczo$¢ Strugackich odznacza si¢ jednak oryginalnym ujeciem pro-
blematyki socjologicznej. Dziedzina ta naklada na pisarza szereg ograniczen, szcze-
golnie dotkliwie odczuwanych na polu SF serio traktowanej. Frapuje tworcow, ale
nieczgsto przynosi interesujgce utwory. (Nawet Lem zrezygnowal z kreslenia wizji
spoleczenstw innych planet czy tez przyszlego obrazu Ziemi).

Strugaccy posltuguja si¢ tradycyjnymi schematami fabularnymi, pozostajacy-
mi w ramach ogdlnie utrwalonego gatunkowego stereotypu SF. Z pelng $wia-
domos$ciag uprawiaja oni literature popularng. Wilasciwoscia szczegolng tej prozy
jest postugiwanie sie prosta (w znaczeniu: nieskomplikowang) struktura, kon-
struowang wedle wzorca przyjetego przez publicznos¢ literacka, co umozliwia
dotarcie bez trudnosci do struktury prezentowanej i skoncentrowanie uwagi na
sferze problemowej utworu. Skutkiem tego teksty s3 ,przejrzyste dla znaczen’,
ktére zreszta bardzo czesto wyrazane sg explicite. Trudno jednak oceniaé twor-
czo$¢ jedynie z punktu widzenia podejmowanych tematéw, chociaz w SF jest
to sprawa pierwszorzednej wagi — o czym sie pisze. Odpowiadajac na pytanie
- jak? - bez trudu mozna stwierdzi¢, ze dziatalno$¢ Strugackich nie jest nowatorska
w zakresie doboru struktur deskrypcyjnych. Ale Lem powiedzialby zapewne w ich
obronie: ,[...] nie jest [tradycjonalizm — W.W.] koniecznie wyrazem prymity-
wizmu estetyki pisarskiej w jej lingwistycznym zakresie, lecz warunkiem, bez ktére-
go spelnienia tekstowi science fiction moze grozi¢ niepozadana (niejako) nadmierna
niezrozumialo$¢ [...] nie przedstawiaja bowiem zdarzen, sytuacji, to jest pewnych
uprzedmiotowien dobrze znanych - nowa metoda idiograficzng, lecz — na od-
wrot wlasnie, uzywaja tradycyjnych metod jezykowej deskrypcji dla pokazywania
uprzedmiotowien zasadniczo nieznanych!™

I kiedy sympatyczny kosmonauta-zwiadowca czy poczatkujacy uczony spotyka
sie z Inng Cywilizacja i jej wytworami, w wyniku czego doznaje niezwyklych przygod
— jest to wlasnie schemat, gdzie autorzy wokot kilku ustalonych elementéw buduja
rzeczywisto$¢ przedstawiong, czgsto intrygujaca i przykuwajaca uwage czytelnikow.
Obserwowanie perypetii, jakim podlega bohater, tym bardziej angazuje odbiorce, im
struktura narracyjna jest klarowniejsza. Zwlaszcza, ze powiesciowe postacie Strugac-
kich majg wyrazne i jak na mozliwosci SF, w miare pelne, odbiegajace od schematu

' S.Lem, O strukturze powiesci fantastycznej, cz. 2, ,Nurt” 1968, nr 6, s. 33.
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sylwetki psychologiczne. To cecha lepszej czgsci tworczosci tego gatunku, gdzie cze-
sto im wiekszy tadunek poznawczy niesie utwor, tym mniej wyrazna bywa sylwetka
czlowieka.

Mimo dominujacej (z zalozenia) problemowosci w powiesci Strugackich, trud-
no byloby zarzuci¢ im niweczenie swoistosci literackiego tekstu. Nawet kiedy licz-
ne fragmenty dostownie méwia o socjologii, polityce czy zagadnieniach zwigzanych
z nauka - nigdy nie rezygnuje sie tu z fabularnosci na rzecz lepszego zorientowa-
nia w problematyce podejmowanej w utworze, ani nie sktania ku jednoznacznosci,
charakterystycznej dla prac popularnonaukowych. Niewatpliwym zabezpieczeniem
przekazu przed przesunieciem go poza obszar literatury jest trwale usadowienie
w gatunku oraz w konsekwencji wpisania go w paradygmat pisarstwa popularnego,
bedacy w swiadomosci odbiorczej gwarantem literackosci.

Centralnymi punktami pola problemowego zakreslonego przez Strugackich w ich
powiesciach sa: cztowiek i spoleczenstwo. Literatura ,,zwykia” poza ten zakres zazwy-
czaj nie wykracza, ale science fiction... majac z zalozenia nieograniczone mozliwosci
- nie zawsze siega do tak ,,banalnego” repertuaru tematéw jak antropologia. Cztowiek
u autoréw Trudno byc bogiem jest istota spoteczng i swoim zachowaniem oraz glo-
szonymi pogladami daje swiadectwo epoce, w ktdrej go umieszczono. Rozwazania na
jego temat wykraczaja poza zakres osobniczej egzystencji i zmierzajg ku niebagatel-
nym problemom rozwoju cywilizacji homo sapiens. SF o ambicjach socjologicznych
moze kresli¢ obraz jej przysztych loséw tak jak w Pikniku na skraju drogi i Drugim
najezdzie Marsjan czy pierwszej czesci W krainie purpurowych oblokéw. Moze tez
wysyla¢ bohater6w-kosmonautéw w odlegle galaktyki, gdzie poznaja oni Obcych
(Trudno byc bogiem, Przenicowany swiat, Koniec akcji Arka). W tym przypadku rysu-
ja dwie sfery zagadnien interesujacych z socjologicznego punktu widzenia: z jedne;j
strony Ziemia, z ktorej wyrusza badacz - czlonek spoteczenstwa przyszlosci; z dru-
giej obraz planety i zamieszkujacych jg istot. Moga one by¢, w maksymalnym uprosz-
czeniu rzecz biorac czlowiekopodobne (Trudno byé bogiem, Przenicowany Swiat)
lub w niczym nie przypomina¢ Ziemian (Koniec akcji Arka, W krainie purpurowych
oblokéw). W obu wariantach oczywiste jest zalozenie — konstruujace caly pomyst
- ze w kosmosie Zyja inne organizmy rozumne. Ujecie takie stanowi zapewne wyraz
tesknoty nie tylko pisarzy SF, lecz takze naukowcow, dla ktorych wykrycie istnienia
»Innych” mialoby donioste skutki teoretyczne i praktyczne. Ich obserwacja mogtaby
da¢ realne podstawy dla prognozy futurologicznej na temat przysztych loséw Ziemi.
Wszechswiat jednak milczy. Moze tylko dla nas? Problem ten nurtuje i Strugackich.
Ich $wiat jest ,zaludniony”, chociaz nie przyjmuja koncepcji panludzkiego kosmosu,
wiecej — czesto kontaktu z ,,Innymi” nie udaje si¢ nawiazac, jak w powiesci Piknik
na skraju drogi, gdzie pokazano, ze cztowiek nie dordst do podjecia rozmowy z nie-
znanym Rozumem: ,[...] to po prostu, tak, jakby nam spadty z nieba odpowiedzi na
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pytania, ktorych jeszcze nie umiemy zada¢®> — méwi jeden z uczonych. Ale w Trudno
byc bogiem i Przenicowanym swiecie planety zamieszkiwane sg przez istoty ,,ludzkie”
Przyzna¢ trzeba, ze jakkolwiek obrazy takich cywilizacji bywaja nader atrakcyjne dla
wyobrazni czytelnika — to refleksja nad sztucznoscig tworzenia i rozbudowywania
owych wizji - zmusza do pytan o sens tych kreacji. Staje si¢ on dopiero wtedy zrozu-
mialy, kiedy wizje nabierajg charakteru wyraznie pretekstowego.

W Przenicowanym swiecie autorzy kierujg uwage odbiorcy poza Ziemig, by maogt
on obserwowac, jak rozwija si¢ spoleczenstwo ,Innych” Kosmonauta-rozbitek do-
staje sie w $wiat peten grozy i chaosu. Wokolo wida¢ efekty zakonczonej przed kil-
kunastu laty wojny atomowej. Powojenna rzeczywisto$¢ jest ujeta w zelazne klamry
okrutnej, dyktatorskiej wtadzy Nieznanych Ojcéw. Odnajduje tu bohater analogie
z epizodem dziejow ludzkosci - faszyzmem. W Panstwie na Wyspie mieszkancy po-
zbawieni sa podstawowych swobdd, szerzg si¢ pogromy skierowane przeciw ich gor-
szym ,odmianom” Wladcy postuguja si¢ promieniowaniem, ktdre dezintegruj psy-
chike ,,ludnosci’, zmuszajac ja do akceptowania fatalnej sytuacji egzystencjalnej. Byta
to ,,[...] planeta-cmentarzysko, na ktorej ledwie tlilo si¢ rozumne zycie, gotowe lada
chwila zgasna¢™. Mozna te ksigzke traktowac jako przypowiesc¢ eschatologiczng, jako
ostrzezenie skierowane wlasnie do nas, igrajacych ogniem w poblizu przyslowiowe;j
»beczki prochu”. Jest to jednak przede wszystkim zwrécenie uwagi na mozliwos¢ nie-
odpowiedniego stosowania osiagniec¢ technologii wobec biologicznego statusu istot
rozumnych. Czy nie wygodne byloby centralne sterowanie emocjami ludzi? Miesz-
kancy $wiata zintegrowanego przez mass media zagrozeni sg tym w sposob posredni.
W Panstwie na Wyspie sg juz zniewoleni w sposéb ostateczny. Poddawani dzialaniu
promieniowania wysylanego z ukrytego ,centrum” godza si¢ na panujace stosunki,
a nawet cieszg si¢ z nich. Rozrost teorii dezinformacji lokowanej w pod$wiadomo-
$ci moze co prawda zamieni¢ w oczach niezadowolonych ponure otoczenie w oaze
- jednak bedzie to niewatpliwie zamach przeciw autonomicznosci czlowieczego bytu.

W Trudno byc bogiem - jednej z najciekawszych powiesci Strugackich, daleko swa
tematyka odbiegajacej od tematycznego stereotypu SF, wystannicy Ziemi XXII wie-
ku uczestnicza w eksperymencie, ktorego przedmiotem jest ,,ludno$¢” jednego z kra-
jow planety Arkanu. Spoleczenstwo to, w pelni przypominajace ludzkie, podlega
tez prawom rozwojowym, jakie kierowaly i kieruja nadal naszg historig. Na Arkanie
panuje $redniowiecze. Juz samo takie zalozenie jest mocno watpliwe, jesli spogla-
da¢ na to z punktu widzenia kosmologii. Stuzy ono ukazaniu sprawy porozumienia
miedzy cywilizacjami i kwestii naszej interwencji w zycie ,,Innych’, czy tez sytuacji
odwrotnej. Autorzy ,,zaludnili” planete by ufatwi¢ kontakt, ktéry bylby utrudniony,
gdyby 6w odlegly §wiat zamieszkiwaly na przyklad rozumne skorupiaki. Przybyli na
Arkan badacze stang w obliczu $redniowiecznego zacofania, terroru, mentalnosci

> A. Strugacki, B. Strugacki, Piknik na skraju drogi, Warszawa 1974, s. 175.
* A Strugacki, B. Strugacki, Przenicowany $wiat, Warszawa 1971, s. 105.
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poddanych i rzadzacych, ktora cztowiek XXII wieku dawno uznatl za godng pogardy.
,Oni prawie bez wyjatku, nie byli jeszcze ludzmi we wspdlczesnym znaczeniu tego
stowa, lecz potfabrykatami, brylami, z ktorych dopiero krwawe stulecia historii wy-
kuja kiedy$ prawdziwego, dumnego i wolnego czlowieka* — mysli jeden z Ziemian.
Postawieni wobec powtarzajacych sie dziejow ludzkosci, wszechmocni, niemal bogo-
wie uzbrojeni w najnowsze (XXII w.) zdobycze nauki - nie mogg zmieni¢ ich biegu.
Chyba kosztem przebudowania psychiki Arkanczykow. ,,Ale czy warto pozbawiac
ludzko$¢ jej historii? Czy warto zmieniac¢ jedng ludzko$¢ na drugg? Czy nie bedzie
to réwnoznaczne ze starciem tej ludzkosci z oblicza Ziemi i stworzenia na jej miejsce
nowej”’. — Takie watpliwosci implikuja znacznie szersze problemy. Na celowo uprosz-
czonym modelu przedstawiono, jak trudna do pokonania jest bariera dzielaca dwie
rézne cywilizacje, stojace w roznych miejscach na drodze rozwoju. Potezniejsi nie
zawsze mogg podnie$¢ prymitywnie zyjacych do swojego poziomu. Trzeba bardzo
ostroznie dziata¢, by omijanie pewnych etapéw procesu historycznego odbywato si¢
bez wstrzasow, ktore groza destrukcja spoleczenstwa. Zbyt gwaltowne przemiany
wytwarzaja czesto pustke w aksjologicznym systemie uznawanym przez dang popu-
lacje. Przenoszac problem zarysowany w powiesci na grunt dociekan dotyczacych
kontaktu z kosmicznymi Rozumami - stajemy wobec stwierdzen, ktére generalnie
kwestionuja mozliwos¢ jakiegokolwiek porozumienia. Dotarcie do ,,Innych” niczego
nie rozstrzyga. Jezeli beda od nas prymitywniejsi — nic im nie damy. A jezeli odwroci¢
sytuacje — czy Ziemianie potrafig si¢ czego$ nauczy¢ od ,,Doskonalszych™? Czy czto-
wiek moze ogarng¢ mysla zjawiska odlegte od niego o setki albo i tysigce lat? A moze
i nam przygladaja si¢ obecnie obywatele X i bezsilni patrza na nasze niezdarne poczy-
nania, ktére nam wydaja si¢ najwlasciwsze? Powiesc ta zbliza si¢ w strone groteski SF,
w okolice Dziennikow gwiazdowych Lema, gdzie zalozenia dalekie od obowigzujacej
w SF naukowosci implikuja glebokie poznawcze sensy.

Z problematyka omdwionych wyzej utwordw faczy sie Koniec akcji Arka. Ten
swobodnie pojmowany cykl, ukazujacy podbdj kosmosu w XXII wieku, dostarcza
»Na marginesie” szeregu informacji o tym, jak wyglada zycie na Ziemi. Wieloetapo-
wy rozwdj pozwolil na osiggniecie stanu spolecznej harmonii, zas wspanialy rozkwit
nauki otworzyl przed czlowiekiem Wszech$wiat. Sygnaly takiej sytuacji pojawiaja
sie we wspomnieniach bohateréw, w rozmowach jakie tocza miedzy sobg i z Baza,
a wreszcie w stowach narratora. Nie dali nigdzie Strugaccy szczegétowego obrazu
jutra, w jakim znalazl sie ich bohater. Nie jest te zreszta mozliwe (jesli w ogéle SF
toleruje jakies$ ,,niemozliwo$ci”) w fantastyce naukowej powaznie traktujacej swe za-
dania. Trudnos¢ przepowiadania stanéw przyszlych determinuje zasieg czasowy i za-
kres prognoz do niektorych tylko aspektéw. Powinno si¢ bowiem unika¢ tworzenia
»scenariuszy przyszlosci’, ktore zwykle szybko si¢ dezaktualizuja i popadaja w banal.

4

A. Strugacki, B. Strugacki, Trudno by¢ bogiem. Drugi najazd Marsjan, Warszawa 1974, s. 166.
> Tamze,s. 238.
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Przypomnie¢ tu mozna schematyczny i dzisiaj nieprzekonywajacy rys stosunkow pa-
nujacych na Ziemi w XXXI wieku, jaki w Obloku Magellana stworzyt Lem.

Dlaczego czlowiek rusza w kosmos i dlaczego pisarze SF nie przestaja myslec o ,,za-
ludnionych” planetach? W wydanej u nas przed paru miesigcami powiesci Koniec akcji
Arka pada nastepujace stwierdzenie: ,W istocie rzeczy interesuje nas nie problem rozu-
mu jako takiego, ale problem naszego ludzkiego rozumu, inaczej méwiac najbardziej
nas interesujemy my sami. Juz od pigcdziesieciu tysigcy lat probujemy zrozumie¢ czym
wlasciwie jestesmy, ale spojrzenie od wewnatrz uniemozliwia rozwigzanie tego zada-
nia, podobnie jak nie mozesz samego siebie podnies¢ za wlosy do gory. Trzeba spoj-
rze¢ na siebie z boku, cudzymi oczami, zupelnie cudzymi™. Znajduje sie tu w pewnym
sensie wyjasnienie pretekstowego charakteru budowanych przez Strugackich $wiatow.
Wszystko po to by czlowiek stat sie ,,czlowiekiem galaktycznym”. Aby kierowat si¢ no-
wymi prawami i nakreslit sobie nowe cele. Czy mieszkaniec Ziemi moze rzeczywiscie
stac si¢ inzynierem spoleczenstw kosmicznych? Jest te jedne z gléwnych pytan przewi-
jajacych sie przez twérczos¢ Strugackich. Problem mozliwej ewolucji psychofizycznej
czlowieka. Ukazujac go w XXII wieku pisarze nie pomineli istotnej kwestii zmian, jakim
moglt ulec. W Przenicowanym s$wiecie obserwujemy liczne biologiczne przeksztalcenia
jego organizmu. Jest znacznie bardziej sprawny umystowo, odporny na urazy fizyczne
~ nie mozna go zabi¢, a raniony szybko sie regeneruje. Zadne promieniowanie nie jest
dla niego szkodliwe. Przy czym zachowuje wszystkie cechy naszej psychiki. Poswigca-
jac uwage biologicznej ewolucji Strugaccy dostrzegaja rowniez mozliwos¢ degeneracji
czlowieka wskutek poddania go niepozadanym wplywom. W tej samej powiesci po-
kazane potwornych mutantéw — plon atomowej wojny. Natomiast w Pikniku na skraju
drogi — nieszczesliwe ofiary — dzieci, ktérych uklad genetyczny zostal naruszony przez
tajemnicze oddzialywanie ,,strefy”. Podjecie zagadnienia mutacji i jej skutkoéw otwie-
rato dziedzing rozwazan nietatwych, ale o pierwszorz¢dnym znaczeniu - szkoda wiec,
ze problem ten zostal przez autoréw jedynie naszkicowany. Poswiecaja oni natomiast
wiele uwagi przemianom, jakie zachodza w $wiatopogladzie ludzi. Powinni oni zrezy-
gnowac z partykularnego spojrzenia tych, ktorzy wszedzie widza swoja ,,mala planetke
Ziemi¢’, stanowiaca ideal przyszlosci.

Piknik na skraju drogi i Drugi najazd Marsjan to dwa wyraznie pesymistyczne
utwory. Pierwszy jest historig kontaktu, ktéry przechodzi bez echa wsrdd obojet-
nej ludzkosci pograzonej w beznadziejnej szarzyznie, gdzie toczy si¢ bezwzgledna
walka o byt. To tlo nadaje ton calemu utworowi, ktéry ukazuje mato$¢ czlowieka,
jego ogromng niewiedze, przy rownie wielkiej pewnosci siebie. Jest to tez opowiesé
o moralnosci. Bohater jest zdeptany przez otaczajaca rzeczywistos¢. Nienawidzi swo-
jego otoczenia, ktore zamkneto go w kregu podlosci. Kredy w pewnym momencie
Red Shoehart staje przed mozliwosciag cudownej zmiany §wiata, méwi ,,[...] nalezato

¢ A. Strugacki, B. Strugacki, Koniec akcji Arka, Warszawa 1975, s. 92.
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zmieni¢ wszystko. Nie jedno zycie, nie dwa zycia, nie jeden los i nie dwa losy - kaz-
da srubke tego smrodliwego $wiata nalezato zmieni¢™. O losie czlowieka, o tym jak
niewielka wage przywigzuje do wartosci podkreslajacych i zabezpieczajacych czlo-
wieczenstwo, informuje drugi z wymienionych utworéw. Pokazuje jak ludzie bez
walki ulegaja inwazji z Marsa. Przywigzanie do spokojnego zycia, dazenie do malej
stabilizacji wykorzystuja Marsjanie kupujac niezalezno$¢ mieszkancéw Ziemi. ,,Czlo-
wiek przestal by¢ korong stworzenia [...] bedzie on zwyklym tworem natury, jak
drzewo tub kon i niczym ponadto. Kultura i w ogdle caly postep stracily jakikolwiek
sens. Ludzkos$¢ nie odczuwa juz potrzeby samodzielnego rozwoju, bedzie rozwijana
z zewnatrz [...] zbedne stang sie [...] my$l spoteczna, filozofia i literatura [...] to
wszystko [...] co nazywalo sie dotychczas cywilizacjg™®. Opowiadanie to nawigzu-
je do, pierwszego najazdu Marsjan opisanego w Wojnie swiatow przez H.G. Wellsa.
Zdarzenie podobne, ale jakze inna reakcja spoleczenstwa. Tam zagrozeni §miertelnie
- walczg ludzie o swdj byt. U Strugackich nie sg herosami, a poniewaz nie postawio-
no ich wobec alternatywy: zycie albo $mier¢ bez wahania poswiecaja wartosci, ktore
tylko z pozoru sg nieistotne. Utwory te charakteryzuja postawy dalekie od ,ideatu
czlowieka galaktycznego” i sg zarazem prognozami okreslajacymi kierunki rozwoju.
wspolczesnego ludzkiego uniwersum w najblizszych czasach. Nie sg to juz wizje tylko
pretekstowe. Szczegolnie Piknik na skraju drogi jest takim obrazem spoleczenstwa
(amerykanskiego), ktore zabladzito w labiryncie aspiracji, mozliwosci i realnych do-
konan. W tym miejscu przyjdzie jeszcze raz przywota¢ wielka parabole przerazajace-
go Przenicowanego $wiata. Zmusza do tego liczba zawartych w nim adreséw nieda-
lekiej przeszlosci i terazniejszo$ci naszej historii (faszyzm oraz dyktatury wojskowe).
Jezeli taka moze okaza¢ si¢ przyszlos¢, to niewatpliwie korzenie tego tkwig w tu i te-
raz ludzkosci, i na to trzeba zwréci¢ baczng uwage. Bowiem najniebezpieczniejsze
zrédlo zagrozen dla nas istnieje wlasnie posréd nas, w nierozwigzanych konfliktach
wspolczesnosci. Mysl ta jest najwazniejszym rysem analizowanej tworczosci uwikta-
nej w interpretacj¢ otaczajacego ja $wiata. Tak pojmowana science fiction pelni funk-
cje prognostyczne. Zbliza si¢ niekiedy do futurologii, ktéra po to siega w przysztos¢
i bada mozliwe trendy rozwoju aby obserwacje uzy¢ dla ksztaltowania terazniejszo-
$ci. Wyraznie sygnalizowana fikcyjno$¢ utworéw nie wyklucza funkeji poznawczej,
jaka pelnig przez sugerowanie calo$ciowych senséw wynikajacych posrednio z fan-
tastycznych $wiatéw przedstawionych a interpretowanych przez odbiorce. Wartosci
poznawcze mieszczg si¢ tu w sferze prognoz i hipotez dotyczacych perspektyw, jakie
otwieraja si¢ przed czlowiekiem oraz w ocenie aktualnej sytuacji naszej cywilizacji.
Podejmowanie takich rozwazan jest atrybutem ambitnej SF. Stara si¢ ona ksztaltowaé
wsrod swoich czytelnikow, czesto zdezorientowanych gwaltownym rozwojem wie-
dzy, naukowy poglad na $wiat.

7 A. Strugacki, B. Strugacki, Piknik..., s. 232.
8 A. Strugacki, B. Strugacki, Trudno by¢..., s. 364.
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Chociaz poszukiwanie czlowieka na miare roli, jakg chce pelni¢ we Wszechswie-
cie — nie dalo rezultatu - warto zacytowa¢ don Rumate (ziemskiego badacza na Arka-
narze), ktéry rozwazajac problem $redniowiecznego zacofania spoleczenstwa mysli:
»Mimo wszystko byli jednak ludzmi, nosicielami rozumu. I stale to tu, to tam w tej
masie blyskaly i rozpalaly sie §wiatetka bardzo jeszcze dalekiej i nieuniknionej przy-
szto$ci. Rozpalaly si¢ bez wzgledu na wszystko. Bez wzgledu na swa pozorng bezu-
zyteczno$¢ [...] Ze w najlepszym razie mogly liczy¢ na wzgardliwg litos¢ z domieszka
zdziwienia... [...]. Nie wiedzieli, ze przyszlo$¢ to oni [...]. Nie wiedzieli, ze w tym
$wiecie straszliwych upioréw przeszlodci oni s3 jedynym realnym zaczatkiem przy-
sztosci, sg fermentem, witaming w organizmie spoleczenstwa™.

Ich powiesci zawsze nasycone s3 pewng dozg optymizmu, wiarg w czlowieka,
istotng nawet wtedy, gdy jest to tylko odruch warunkowy bohatera nie godzacego si¢
na swojg kleske.

Pierwodruk: ,,Nurt” 1975, nr 11, s. 26-27.

°  Tamze,s. 167.



Elementy poetyki utworu narracyjnego
na przyktadzie Lalki Bolestawa Prusa

Jak jest zrobiona Lalka?

Natrafilem kiedys, bodaj w ,,Przekroju’”, na tekst, w ktérym autor ustalal na podstawie
lektury prasy z lat 70. XIX wieku, jaka to w poszczegdlnych sezonach panowata po-
goda w Warszawie. Znalazla si¢ tam ,ciekawostka’, ze w pierwszej polowie czerwca
1878 roku - ciagle padato, a wiec nie mégt Stanistaw Wokulski spotkac sie z Izabela
w Lazienkach, o czym dowiadujemy si¢ z powiesci Prusa. Radowal si¢ meteorolog, ze
zlapal pisarza na goracym uczynku falszowania ,,rzeczywistosci”. I cho¢ nie wyciagat
z tego zadnych istotniejszych wnioskdw — znalazt si¢ w dziwnej roli tropiciela po-
wiesciowych dowolnosci. Moze robil to dla zabawy? Jednak sam proceder wydaje sie
charakterystyczny dla tej kategorii czytelnikow, ktorzy traktuja literature jak ,,zycie
samo’. Ich zdaniem donioslejsze w Lalce sa perypetie bohateréw oraz ,,utwor jako
obraz lat”...

Prawda, jezyk przedstawiajacy dzieje Wokulskiego niczym sie na pozor nie rézni
od jezyka, jakim postuguje sie¢ X czy Y roztrzasajac atrakcje sercowych dramatow
swego sasiada Zeta. Ale niedostrzeganie specyfiki formy podawczej, nie uswiado-
mienie faktu, ze powie$¢ nie jest zwyktym potocznym komunikatem, prowadzi do
rozmaitych naduzy¢. Dochodzi tu mianowicie do oderwania fabuly od jezykowe-
go uporzadkowania dziefa. ]. Stawinski dyskutujac z tymi nawykami czytelniczymi
(a czasem i badawczymi) stwierdza, iz zapomina si¢ czesto (i niestusznie) o podsta-
wowej realnosci, jaka stwarza fakt ,,istnienia w stowie”

Tymczasem dzielo jako jednorodna calos¢, zlozona z warstwy przedstawianej
(to o czym opowiada) i przedstawiajacej (uksztaltowania jezykowe) wymaga — przy-
najmniej w ujeciu badawczym - zabiegdw specjalnych. Aby nie wpada¢ w pulapki
uproszczen (najczgsciej nieuswiadomionych) nalezy przed pytaniem: o czym infor-
muje? — zada¢ réwnie wazne: jak utwor jest zrobiony?
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Narrator i narracja

W utworze epickim istniejg dwa szeregi jezykowe: wypowiedz narratora (opowiada-
cza) oraz przytaczane sfowa postaci nalezacych do rzeczywistosci powiesciowej. Kim
jest opowiadacz? Jest on figurg wpisang w tekst utworu i widoczng poprzez narra-
cje. Jest jezykowym odbiciem funkcjonujacego w dziele zespotu regul okreslajacych
przyjety sposob prezentacji.

Czytelnik, ktéry po lekturze pierwszego rozdziatu Lalki zapytal kto to opowiada
i skad np. wie, ze ,,dla 0séb posilajacych sie [...] przyczyny klesk, majacych pas¢ na
S. Wokulskiego [...] byly tak jasne, jak ptomyki oswietlajace zaktad?” — nie uzyska
w calym tekscie odpowiedzi. Jesli uparty badacz-amator bedzie szukac dalej, trafi
na kolejne niejasnosci. Kim jest osoba, ktéra opisujac wyglad pokoju Rzeckiego,
stwierdza: ,,ze wzgledu na swoja dtugos$¢ i mrok w nim panujacy, zdawat si¢ by¢
podobniejszym do grobu, anizeli do mieszkania?” Nie jest to przeciez lokator
pokoju; lokator nie pozwalby go ,,grobem”, poniewaz kochal swoje pomieszczenie.
A ten sam tajemniczy ,glos” orzeka dalej ,Réwnie jak pokéj nie zmienily si¢ od
¢wier¢ wieku zwyczaje pana Ignacego”. Mimo ze nadal jest niejasne — kto o tym
mowi — pytanie takie zaczyna wydawac sie czytelnikowi nie na miejscu. Zakrawa
bowiem na szalenstwo; réwnie dobrze mozna by pyta¢ — dlaczego istnieje Rzecki,
jego pokoj, Warszawa itd. I oto... odbiorca wpadt w sidla konwencji powiesci reali-
stycznej! Zaczyna dostrzega¢ w utworze Swiat rzeczywisty, ktérego na ogoét nie pyta
- jak istnieje? - tak jak nie zastanawia si¢ — kto ,wymyslil” wypadek samochodowy
na skrzyzowaniu ulic. ,Uwig¢ziony” podaza $ladami Wokulskiego, trapi sie jego
niepowodzeniami, ztorzeczy zaslepieniu itd. Inaczej czytelnik-badacz chce mimo
wszystko odstoni¢ najtajniejsze mechanizmy dzieta. Czytelnik-badacz wie, ze lite-
ratura jest zawsze kreacja. Rozpoczyna od analizy stanowiska narratora. Wszyst-
kie stowa cytowane wyzej, nalezaly do niemotywowanej i nieuwarunkowanej przez
zadng konkretng sytuacje wypowiadania — narracji trzecioosobowej, zwanej tak-
ze auktorialng, charakterystycznej dla powiesci XIX wieku. Narrator to ,ukryty
rezyser prezentowanych wydarzen”w W Lalce odznacza si¢: anonimowos$cia,
wszechobecnos$cig i wszechwiedzg. Zajmowa¢ moze dowolne stanowi-
sko obserwacyjne, prezentujac mysli wybranych postaci. Przy czym doskonale wie,
o czym kto marzy, co chce a czego nie moze powiedziec. Jest to szczegdlnie wyraz-
ne w opisie pierwszej wizyty Wokulskiego u Leckich, kiedy opowiadacz kolejno
ukazuje rozmyslania bohateréow. Narracja musi by¢ tu traktowana jako zZrédto
niepodwazalnych informacji. Ma jednocze$nie szeroki zakres uprawnien. Rela-
cjonuje zachowania i mysli bohateréw, prezentuje wydarzenia, komentuje zjawi-
ska powiesciowego uniwersum. W obrebie narracji pojawia si¢ nadto wiele zdan
uogdlniajacych i oceniajacych. Musi ona bowiem dominowa¢ nad wypowiedzia-
mi postaci (jesli ma je ocenia¢) i ponad ukazywanymi wydarzeniami (jesli ma je
organizowac).
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Mowa ,,wlasna” - mowa ,,cudza”

Oprocz narracji w tekscie Lalki znajduja si¢ wypowiedzi bohaterow. Wedlug
M. Bachtina kazdy utwor stanowi kombinacje mowy ,wlasnej” (narratora) i ,cudze;j”
(przytaczanej). Stowo postaci moze by¢ wchloniete przez narracje, ktéra jest wowczas
relacja o wypowiedzi lub myslach uczestnikéw powiesciowych zdarzen. Taki sposob
ujecia nazywa si¢ mowa zalezna. ,Po $niadaniu znowu przywidzialo mu sie, ze
prezesowa dala jaki$ znak pani Wasowskiej”. Zdanie przytoczone jest podrzedne wobec
zdania wprowadzajacego i poprzedzone zwrotem ,,powiedzial, ze”, ,,pomyslal, ze” itp.
Przewaga mowy zaleznej $wiadczy o dominacji stowa narratora, ktére ma charakter
sprawozdawczy i jednolity stylistycznie. Mowa postaci traci tu swoja indywidualnos¢.

Wyrazny dystans obu szeregdw jezykowych panuje natomiast w przytocze-
niach dramatycznych. Sg to cytowane bezposrednio monologi i dialogi postaci - uje-
te w ksztalt tzw. mowy niezaleznej. Wnosi ona do tekstu spontanicznos¢, cha-
rakteryzuje mowiacego (pod wzgledem stylistycznym i emocjonalnym).

Najciekawszym jednak przypadkiem przytaczania mowy ,cudzej” jest takie ujecie,
w ktorym stowo bohatera naklada si¢ na stowo narratora. Konstrukeja ta byla skut-
kiem daleko idacych przemian, jakie dokonywaly si¢ w tworczosci epickiej u schyl-
ku wieku XIX. Zakwestionowano wowczas prawomocno$¢ istnienia anonimowego
narratora wszechwiedzacego. Dostrzezono istnienie bohateréw nie tylko jako przed-
miotéw narracji, ale takze jako samodzielnych podmiotéw poznajacych. Zmienit si¢
radykalnie stosunek do $wiata przedstawionego. Posta¢ objawila si¢ nie jako aktor
powiesciowej sceny, ale jako kto$, kto ten $wiat postrzega, zgtebia, ocenia. Prus nie
pozostawal obojetny wobec tych tendencji. Oto przyktad: ,,Potem przypomniat sobie
swoje zycie obecne, tak puste, tak okropnie puste!... Zerwatl z dotychczasowymi za-
jeciami, zerwatl z ludzmi i juz nie miat przed sobg nic, no - nic. Co dalej pocznie?...
Czy ma czyta¢ fantastyczne ksigzki?... [...] Czy jecha¢ gdzie? Czy ozeni¢ si¢ ze Staw-
ska?... Alez cokolwiek z tego wybierze, gdziekolwiek pdjdzie, nigdy nie pozbedzie si¢
ani zalu, ani uczucia samotnosci!” Jest to przekaz mysli, obraz rozterek Wokulskiego:
mocno zindywidualizowany, nacechowany emocjonalnie — niewatpliwie bliski per-
spektywie bohatera. Takie ujecie stylistyczne to mowa pozornie zalezna.
Jej wyznacznikami sg: trzecioosobowe formy czasownikow, zaimki, ,,on’, ,,ona” oraz
ekspresywne sygnaly wypowiedzi (pytajniki, wykrzyknienia, tryb zyczacy). Wpro-
wadzenie tej odmiany pozwolito zneutralizowa¢ sztuczno$¢ mowy zaleznej, ale takze
zakwestionowa¢ nieprawdopodobiefistwo monologéw w mowie niezaleznej, opa-
trzonych zwrotem narratora ,,pomyslal”. Mowa pozornie zalezna sprawia natomiast
wrazenie, ze to bohater zwierza si¢ ze swoich mysli.

M. Glowinski wymienia trzy zasadnicze funkcje mowy pozornie zaleznej:

— dotarcie do $wiata przezy¢ postaci w jego konkretnym ksztalcie, w jego niepow-
tarzalnoéci;

— w planie §cisle formalnym: zastepowanie autorytatywnego jezyka narratora;
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- w planie ideowym: zwrot od informacji opowiadajacego o czyims$ zyciu we-
wnetrznym, ktére wydawaly sie aprioryczne, do pelnego empiryzmu: miejsce pocho-
dzacej z zewnatrz interpretacji zajmuje autointerpretacja.

Punkt widzenia czy punkty widzenia?

Zapytajmy teraz, kiedy to w utworze narracyjnym $wiat przedstawiony jest konse-
kwentnie ogladany z perspektywy jednej lub wielu postaci i réwnoczesnie poglady
przez nie wyglaszane nie podlegaja weryfikacji narratora. Pojawienie si¢ w Lalce
mowy pozornie zaleznej oraz przyznanie gldwnemu bohaterowi znacznej autono-
mii w postrzeganiu $wiata i werbalizowaniu swych przezy¢ i wrazen - sugeruje, ze
o Wokulskim mozna moéwi¢ jako o personalnym (konkretnym) posredni-
ku w narracji dysponujagcym odrebnym punktem widzenia. Swiadczytyby o tym
miedzy innymi takie rozdzialy jak: W jaki sposob dusze ludzkqg szarpie namigtnos¢
a w jaki rozsqdek; Szare dni i krwawe godziny; Dusza w letargu. Ale i tu nie mozna
nie dostrzegac interwencji narratora, ktéry ocenia postepowanie bohatera, odbiera-
jac mu przywilej ferowania ostatecznych sagdow, niepodporzadkowanych wyzszej in-
stancji. Kiedy bowiem pada narratorskie stwierdzenie: ,,Gdyby Wokulski mogt w tej
chwili zajrze¢ w jej [Izabeli] dusze, ucieklby z przestrachem i uleczylby sie ze swego
obledu” - czytelnikom ukazuje si¢ bezsens dziatania Wokulskiego. Szereg innych za-
biegdw narracyjnych stuzy réwniez temu, by odbiorca dysponowal znacznie szersza
wiedzg niz bohater. Wokulski przez caly czas nie wie wlasciwie, jak Izabela ocenia
jego konkury. Ingerencje opowiadacza wszechwiedzacego sa w przebiegu narracyj-
nym Lalki tak natarczywe, iz trudno méwic o jednolitej perspektywie Wokulskiego.
Z tych samych wzgledéw nie jest odrebnym punktem widzenia pierwszoosobowa
narracja Pamietnika starego subiekta. Nie mozna uzna¢ pogladéw Rzeckiego za sa-
modzielne, jako Ze s3 one wielokrotnie kwestionowane przez tok zdarzeniowy (spra-
wa Stawskiej, nadzieje polityczne) albo narratora, ktéry przedstawia starego wiarusa
z przymruzeniem oka. Ani jedna ani druga posta¢ nie zdobywaja na przestrzeni calej
powiesci zupelnej swobody. Ale sam fakt sporadycznego cho¢by obdarzania bohate-
réw suwerennoscig polowiczng - jest w przypadku powiesci realistycznej znaczacy
i dowodzi, ze pozycja tradycyjnego opowiadacza zostala tu powaznie zagrozona.

Dwie wizje Lazienek

Przeksztalcanie narracji auktorialnej w personalng w pewnych ogniwach utworu
jest jednym ze srodkéw, dzieki ktérym Lalka oddala si¢ od stereotypu powiesci kla-
sycznej (np. H. Balzaca) i tradycyjnej (E. Orzeszkowa). Znajduje to odzwierciedlenie
takze w konstruowaniu niektdrych partii opisowych. O ile opisy pokoju Rzeckiego,
warszawskich ulic, postaci drugoplanowych, a nawet Izabeli — odznaczajg si¢ brakiem
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okreslenia perspektywy obserwacji, to pojawiajg sie tez widzenia mocno zsubiektywi-
zowane. Obraz rzeczywistosci ogladany oczami bohatera harmonizuje z jego stanem
psychicznym: ,Wokulskiemu uderzyla krew do glowy [ze wzruszenia i radosci - W.W.]
[...] Wiatr zaledwie dyszal i tylko po to, azeby chlodzi¢ $pigce w gniazdach piskle-
ta i ulatwi¢ lot owadom $pieszacym na weselne gody [...]. Zresztg wszystko stalo na
miejscu: storice i drzewa [...] roje komaréw nad tab¢dziami, nawet polyskujaca fala na
lazurowej wodzie” - tak postrzega swiat szczesliwy pan Stanistaw podczas pierwszego
»sam na sam’ z Izabelg w parku Lazienkowskim. I w chwile potem, kiedy panna Lecka
odjechata: ,,co$ sie zmienilo. Wiatr dat silniej, zmacil wode w sadzawce, porozganiat
motyle i ptaki, a za to napedzil wigcej oblokdw, ktdre raz po raz przyémiewaly blask
stonca”. Podobnie poddane rytmowi uczu¢ sg opisy Warszawy, kiedy Wokulski wycho-
dzi z przyjecia u Hrabiny, wizje Paryza - ogladanego oczami turysty przyttoczonego
ogromem i gwarem stolicy $wiata. Skrajnym przykladem sg dwa zupelnie rézne obrazy
toru wyscigéw konnych; pierwszy posepny, i drugi radosny, gdy wreszcie zjawila si¢
Lecka. Opisy zdeformowane poprzez emocje bohatera byly czym$ nowym w powiesci
tamtych lat. Nie ma ich jednak w Lalce zbyt wiele - dominuja formy tradycyjne.

Rozmowy i dyskusje

Dialog stuzy ,,demokratyzacji” powiesci, w ktorej dominuje stowo narratora. Tekst
Lalki jest wypelniony mndstwem rozmoéw miedzy postaciami. Najwazniejsze dysputy
to te, ktore nosza w sobie cechy polemiki ideologicznej. Sprawiajg one, ze powies¢ nie
daje jednoznacznych odpowiedzi na wiele postawionych w niej pytan. Np. nie zostal
ostatecznie rozstrzygniety spor miedzy doktorem Szumanem (zwolennikiem prakty-
cyzmu) a przedstawicielami pokolenia romantykéw idealistow (Wokulski, Ochocki,
Rzecki). Umieszczenie najwazniejszego dylematu ideowego powiesci — na plaszczyz-
nie mowy postaci jest przekonywajacym dowodem na rzecz tezy o stopniowym wyco-
fywaniu si¢ narratora z pozycji wszechwiedzacego moralisty. Tutaj kazdy z uczestni-
kow dyskusji ma swoje racje: zaden nie zostaje ani przekonany ani pokonany.

Relacja i prezentacja sceniczna

Relacja: ,W minionym karnawale i w biezacym wielkim poscie fortuna po raz trzeci
czy czwarty znowu laskawym okiem spojrzata na dom pana Leckiego. Jego salony
byty petne gosci, a do przedpokoju sypaly sie bilety wizytowe jak $nieg. I znowu pan
Tomasz znalazl si¢ w tej szczgsliwej pozyciji, ze nie tylko mial kogo przyjmowac, ale
nawet mogl robi¢ wybdr miedzy odwiedzajacymi”.

Prezentacja sceniczna: ,Godzina dziesigta rano, nowa stacja. Pociag staje pod da-
chem; halas, krzyk, bieganina. Wokulskiego napada od razu trzech Francuzéw ofia-
rujacych mu ustugi. Nagle kto§ chwyta go za rami¢ — No, Stanistawie Piotrowiczu,
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twoje szczescie, zes przyjechal. Wokulski przypatruje si¢ przez chwile jakiemus ol-
brzymowi z czerwong twarzg i konopiastg brodg, wreszcie méwi: — Ach, Suzin? pa-
dajg sobie w objecia”

Dwa przytoczone fragmenty ilustruja dwa odmienne sposoby ukazywania po-
wiesciowych zdarzen, Wobec radosci Leckiego narrator zachowuje dostrzegalny dy-
stans. Jego zdania maja charakter interpretujacy, z lekko ironicznym zabarwieniem.
Trudno okresli¢ ramy czasowe pierwszej sytuacji. Narrator siega w przeszto$¢, przy-
pomina, ze nie zawsze dom Leckich byt o$rodkiem powszechnego zainteresowania.
Informuje, co dzieje si¢ obecnie, kiedy to fale gosci przeptywaja u stop Izabeli. Inaczej
podczas sceny na paryskim dworcu. Odbywa si¢ ona w §cisle oznaczonym momencie
- »tu i teraz”. Dokonuje si¢ w niej znaczaca zmiana optyki ogladu: zrazu wydarzenia
~obserwowane” sg przez odwrdcong lornetke, wida¢ wiele, ale trudno dostrzec szcze-
goly; drugi raz jakby przez lupe i wowczas mozna ,,zobaczy¢” kolor twarzy i kono-
piasta brode Suzina.

Dwa omoéwione wyzej sposoby ujecia to: relacja (opowiadanie) i prezen-
tacja sceniczna (ukazywanie). Pojawienie si¢ relacji oznacza, ze ,,zabiera glos”
narrator o szerokich uprawnieniach. Polega ona na wprowadzaniu do utworu zda-
rzen zachodzacych w ciagu diugich okreséw, jak np. w opowiesci o dziejach familii
Leckich (w rozdziale Demokratyzacja pana i marzenia panny z towarzystwa). Do niej
naleza powiadomienia: ,,Od potudnia sktadano sobie i oddawano wizyty i rewizyty,
albo zjezdzano si¢ w magazynach. Ku wieczorowi bawiono si¢...” Ukazujg one pew-
ne zjawiska powtarzalne — w formie najogoélniejszej: nie wiadomo z kim grywatl pan
Tomasz, ani kto skfadal sobie wizyty. Nie jest to w tym wypadku istotne — narrator
kresli tlo, na ktorym dopiero pojawiaja sie postaci i rozegraja konflikty. Relacja jest
w znacznym stopniu nasycona elementami mowy ,wlasnej” — uogdlnieniami, inter-
pretacjami — narrator korzysta tu w pelni ze swoich przywilejow.

Prezentacja sceniczna stanowi raczej wlasciwos¢ narracji prowadzonej z perspek-
tywy bohatera. Rzeczywistos$¢ jest tu zawsze uobecniona ,,na scenie’, po ktérej poru-
sza si¢ obserwator. (W Lalce bylaby konsekwentna tylko tam, gdzie obserwatorem
jest Wokulski). Dominuje wowczas stowo postaci (monologi, dialogi, mowa pozornie
zalezna). Brak ingerencji opowiadacza. W scenach pojawiaja si¢ bohaterowie, tocza
sie dialogi: s3 jednak ,,zanurzone” w narracje, ktéra informuje, co dzialo si¢ pomie-
dzy ,,inscenizowanymi” zdarzeniami i dba o zachowanie ciggu fabularnego.

Czas: od schematyzmu do autentycznosci

Jednym z podstawowych elementéw konstruujacych $wiat przedstawiony utworu
epickiego jest czas. Dla czytelnika Lalki nie ulega watpliwosci, ze czas narracji jest
krotszy od czasu opowiedzianego (od roku 1840 do 1879). Nie wszystkie fakty mogty
by¢ ukazane z réwng dokladnoscig, a tylko wybrane pojawily si¢ ,,na scenie” Or-
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ganizacja czasu wigze si¢ tu $cisle ze wspolistnieniem relacji i prezentacji scenicz-
nej. Relacja, jak pamietamy, w kilku zdaniach potrafi zsumowa¢ wydarzenia calych
dziesiecioleci. ,,Scena” pozwala unaoczni¢ najwazniejsze wypadki. Decyduje strate-
gia narratora. Opowiadacz w Lalce pobieznie traktuje przeszto$¢, wydobywajac z niej
tylko to, co przybliza wizerunek bohatera badz o$wietla wspotczesne wydarzenia.
Szczegdlnag natomiast uwage skupia na aktualnych perypetiach i przezyciach powie-
$ciowych postaci. W ramach ,wspdlczesnosci powiesciowej” zaobserwowa¢ mozna
celowe przyspieszanie i spowalnianie biegu czasu. Okres narzeczenstwa Wokulskie-
go i Izabeli zostal przedstawiony pobieznie, niemal zdawkowo. Od chwili zerwania
- wypadki toczg si¢ lawinowo. Az do momentu, kiedy Wokulski zaczyna analizowa¢
wlasng sytuacje (rozdzial Dusza w letargu). ,Cieknacy” czas, zmiana perspektywy
narracyjnej — zmierzajg do uprawdopodobnienia rozterek bohatera.

Interesujagcym rozwigzaniem problemu retrospekeji (zabieg ten razil w powie-
$ciach 6wczesnych sztucznoscig i schematyczno$cia) wydaje si¢ w Lalce pomyst cy-
towania przez narratora zapiskow jednej z postaci. Pamigtnik Rzeckiego - zrodlo
»wiarygodne”, a zarazem ukazujace subiektywna wizj¢ przeszlodci i terazniejszosci
(narracja pierwszoosobowa), zwalnia opowiadajacego od wysitku relacjonowania
wielu zdarzen: nadmiar partii relacjonujacych rozsadzalby tok fabularny utworu.

»Dzielo otwarte”

Konstrukcja fabularna Lalki sprawia wrazenie, Ze $cierajg sie tu nieustannie dwie ten-
dencje. Jedna majaca zrédlo w stereotypie powiesci klasycznej, ktora byta zamknie-
tym systemem, zespolem racjonalnie ulozonych i zawsze wyjasnialnych stosunkow
(w czym wyrazal si¢ optymizm poznawczy). Swiat przedstawiony mial tu charak-
ter stabilny i skoniczony, a kompozycja byta logicznie zamknieta. Wnioski wyrazono
w sposob jednoznaczny. Tej tendencji przeciwstawia si¢ druga podwazajaca koncep-
cje dziela o konsekwentnie realizowanej fabule, stuzacej propagowaniu bezdyskusyj-
nych sformulowan ideowych. Zaleznie od tego, jak bedzie si¢ czyta¢ oraz interpre-
towa¢ Lalke — pisze S. Eile — jawi¢ sie ona moze jako ,prosta powies¢ tendencyjna
albo tez jako utwor ideowo ztozony lub nawet zagmatwany, niejasny”. Fabula, obej-
mujgca zespol zdarzen $wiata przedstawionego: rozbudowang przedakeje, wielowat-
kowa akcje oraz liczne epizody jest w dziele Prusa zarazem tradycyjna i nowoczesna.
Przyjete reguly motywowania dzialan postaci dalszoplanowych oraz mechanizméw
funkcjonowania spoteczenstwa — podlegaja ogdlnej zasadzie realistycznego prawdo-
podobienstwa spoteczno-psychologicznego. Mozna wiec moéwi¢, ze $wiat ukazany
w powiesci jest panoramicznym, tendencyjnie nakreslonym (wtrety moralizatorskie
iironia) obrazem pewnego wycinka polskich dziejow. A réwnoczesnie (moze przede
wszystkim) powie$¢ stanowi probe zakwestionowania mozliwosci zamknigtego,
skonczonego opisu jakiejkolwiek rzeczywistosci, a szczegdlnie psychiki czlowieka.
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Akcja Lalki (o rozbudowanym gléwnym watku mitosci Wokulskiego do Izabeli)
rozwija sie nietypowo, kwestionujgc swoim przebiegiem i rozwigzaniem tradycyjne
reguly intrygi powiesciowej. Przewaza tu zdarzeniowo$¢ zewnetrzna, zanegowana
jest jednak, najczesciej konsekwentna w powiesciach realistycznych, zasada przyczy-
nowosci (np. Nad Niemnem E. Orzeszkowej). Dzieje mitosci gtéwnego bohatera Lal-
ki okresla S. Eile jako ,,rytm zludzen i korelatywnych rozczarowan spowodowanych
egocentryzmem Izabeli i idealizacjg ukochanej przez Wokulskiego” Motorem roz-
woju akgcji jest walka sprzecznych uczu¢ rozwijajacych si¢ wedlug rytmu tworzenia
i rozwiewania iluzji Wokulskiego. Nigdy nie wiadomo, jak on postapi, stajac przed
mozliwoscia wyboru. Decyduje w takich momentach stan psychiczny - przewa-
ga ztudzen lub rozczarowanie. Poniewaz za$ nigdy narrator nie sugeruje wczesniej
(nie wystepuja tu antycypacje, niekiedy czeste w narracji auktorialnej), jak mogtby
postapi¢ bohater - rozwdj akeji polega na ciaglych zaskoczeniach. Decyzje podejmo-
wane niespodziewanie podwazaja przebieg przyczynowo-skutkowy. Nie ma tu - oto
najwieksza niespodzianka tradycyjnie rozumianego - zakonczenia! Niewyjasniong
pozostaje bowiem zagadka samobdjstwa Wokulskiego. Otwarty charakter fabuly Lal-
ki przy niezamknietej dyskusji §$wiatopogladowej Ochockiego z Szumanem sugeruje,
ze postepowania czlowieka nie mozna zracjonalizowac tak, jak nigdy nie zakonczy
sie spor powiesciowych racjonalistow z idealistami. Takie elementy skfadaja sie mie-
dzy wielu innymi na sens globalny dzieta, ktdry przeciez nie tylko nie zanika przy
pojawieniu si¢ kompozycji otwartej, lecz przeciwnie - staje si¢ bardziej uniwersalny.

Kto okresla role narratora?

Wiadomo jaka zajmuje pozycje i jakimi zadaniami jest obarczony narrator w Lalce.
Ale ,otwarcie” utworu dokonuje si¢ niejako ponad nim - mimo jego wszechwie-
dzy. Nie nalezy do opowiadacza wybor sposobu narracji; nie on decyduje o regutach
kompozycyjnych. Dzieje si¢ bowiem w powiesci tak, jakby kto$ ze stéw narratora
i bohater6w, scen, opisow, watkéw, epizodow konstruowal zawitg strukture, korzysta-
jac z zasady opozycyjnosci: relacji i prezentacji scenicznej, zasad budowania wielo-
watkowej fabuly oraz innych dyrektyw. Narrator, ktéry jedynie opowiada Lalke i nie
decyduje o relacjach, w jakich sam pozostaje wobec $wiata przedstawionego, bylbyz
przedmiotem czyich$ jeszcze operacji? Tak. Sg one udzialem podmiotu twor-
czego catosci utworu, ktdry steruje regutami konstruujacymi powies¢. Nazy-
wa go sie rowniez autorem wewne¢trznym. ,Autor” tak pojmowany nie po-
siada zadnych cech osobowych, a w obrebie tekstu nie przynaleza don wypowiedzi.
Mozna o nim méwi¢ jedynie w oparciu o obserwowane w utworze zjawiska, ktore
dzieja si¢ wedle jego woli. To wlasnie ,,podmiot calo$ci utworu” wybiera takie a nie
inne sposoby narracji, a wymaga to rozeznania w istniejacych tendencjach i stereoty-
pach tworczosci. (Narrator takiej orientacji nie posiada).
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Od autora wewnetrznego pochodza takze tzw. informacje implikowane, czyli wy-
razane posrednio na przyklad przez znaczace odstepstwa od przyczynowo-skutko-
wego przebiegu akcji; paralelny uktad watkow (Wokulski-Izabela, baron Dolski-Ewe-
lina); znaczaca powtarzalnos$¢ niektérych sytuacji (rozterki Wokulskiego: samoboj-
stwo-praca). Dotarcie do nich i skonfrontowanie z tym, co wypowiada narrator (tzw.
informacje stematyzowane) - to zadanie dla czytelnika. Dopiero po rozszyfrowaniu
wszystkich regul gdy miedzy poszczegdlnymi porzadkami tekstu — mozna okresli¢
sens calosci. Niekiedy jest on odmienny od idei narratorskich, dlatego tez nie mozna
nigdy pochopnie utozsamia¢ ich z pogladami autora.
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FPozegnanie z Marig
Tadeusza Borowskiego

Usprawiedliwienie:

Niestety zdani jestesmy na metode prob,
na samotne zwodnicze przezycie.

Jakze to niepelna, jakze falszywa miara
rzeczy!

Tadek

Wieczér na peryferiach wielkiego miasta. Okupacja. Rok likwidacji zydowskiego
getta. Przy $lepej uliczce, nieopodal toréw i stacji przeladunkowej gdzie §mierdzi
»[...] zgnilizng otwartych rynsztokéw” [s. 5]', ale dokad dociera jeszcze zgrzyt
tramwaju z pobliskiej alei - w dwdch pokoikach biura skladu materiatéw budow-
lanych odbywa sie wesele. Won bimbru, potu i farby drukarskiej unosi si¢ w po-
wietrzu. Dzwigk patefonu (pare osob tanczy) zaglusza monolog jednego z wesel-
nikéw, ktéry umiesciwszy brudne nogi na stole miedzy kieliszkami, rozwaza: ,,Czy
Chrystus bylby dobrym zolnierzem?” [s. 11]. Pod sufitem suszg si¢ oktadki tomiku
poetyckiego. Jego autor, gospodarz tego wojennego przyjecia — Tadek — w sgsiednim
pokoju delikatnie caluje méwiaca o poezji Marig. Za chwile rozstang si¢. Ona znik-
nie w ciemnos$ciach zapadtej uliczki. On zajmie si¢ roztadowywaniem wozu z do-
bytkiem uciekajacej z getta Zydowki.

Rano - ,,[...] wzwykly targowy dzien” [s. 27] - Tadka pochtaniajg interesy. Sprze-
daje i kupuje ,na lewo” oraz zastanawia si¢ nad istotg okupacyjnego handlu, ktéry
tak wielu ludziom pozwolil niezle si¢ urzadzi¢. Chodzi po podwdrzu i obserwuje

' T. Borowski, Opowiadania wybrane, wybdr i uktad Tadeusz Drewnowski, Warszawa 1971. Przy tym

i dalszych cytatach podaj¢ w nawiasie numery stron wedlug tego wydania.
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okolice: uliczny ruch i thum przed budynkiem szkoly — wiezienia. W kantorze firmy
nieuwaznie stucha opowiesci o losie getta; rozmawia z kierownikiem o ewentualnym
wykupieniu przedsigbiorstwa od wlasciciela.

Kiedy zapada wczesny zimowy zmierzch, Tadek, zniecierpliwiony oczekiwaniem
na Mari¢, wychodzi do sklepiku. Droge przecina mu sznur ci¢zaréwek wypetnio-
nych trupiobladymi twarzami. Swiatto reflektoréw motocyklowej eskorty wydobywa
sposrdd nich - znajome przerazone oczy. ,Jak si¢ pdzniej dowiedzialem - konczy
opowiadanie narrator Tadek — Marie jako aryjsko-semickiego mischlinga wywiezio-
no wraz z transportem zydowskim do ostawionego obozu nad morzem, zagazowano
w komorze krematoryjnej, a cialo jej zapewne przerobiono na mydto”

Czy ludzka tragedie wolno tak skwitowac? czy w ciagu doby mozna przekroczy¢
granice mitosci i obojetnosci? kim jest Tadek? obojetnym poeta? jakie prawa rzadza
$wiatem, w ktérym zyje?

Obraz okupacji, znany z wielu relacji, w Pozegnaniu z Marig jakby sie nie potwier-
dzal. Rzecz dzieje si¢ w Warszawie na Pradze. Wynika to z kilku mimochodem
podanych w tekscie informacji. Mowa przeciez o ,,rzece” a nie o Wisle; o ,,ulicy” nie
za$ o ulicy Skaryszewskiej, gdzie wigziono ludzi wysylanych na roboty do Rzeszy.
Sygnaly lokalizacji faktycznej sg nieliczne i dla czytelnikow ,,miasto” pozostanie tylko
miastem w podbitym kraju. To znaczne odstepstwo od powszechnej bezposrednio
po wojnie tendencji dokumentalnego przedstawiania wydarzen. (Pozegnanie z Marig
- rok 1947), wskazuje, iz Borowski chcial unikna¢ zaplecza znaczeniowego, jakie na-
rzuca hasto ,walczgca Warszawa” W opowiadaniu Tadka o ,[...] zwyklym targowym
dniu” [s. 27] nie ma walki, pseudoniméw, przynoszonej w zanadrzu broni. Czasem
wprawdzie wspomina sig, ze kto§ uczgszcza na tajne komplety, powielacz stuzy do
drukowania instrukeji o walkach ulicznych, urzedniczka przynosi do kantoru kon-
spiracyjne gazetki. Jest to jedynie tlo codzienno$ci, ktéra otacza bohatera, Czyzby
wiec walka i heroizm byty tylko zewnetrzng powloka, a prawdziwe zycie — wyglada-
to inaczej? Borowski uwypuklil jego handlowy aspekt, przy rezygnacji z wizji, ktéra
symbolizuje posta¢ skrzydlatej bogini Zwyciestwa Nike.

Tozsamos¢ imion autora i narratora moze sugerowac, iz pisarz méwi o sobie.
Zreszta pracowal on w firmie handlowej na Skaryszewskiej i wydal tomik poetycki,
ktorego okladki schly nad jego glowa. Opisane wesele odbylo sie naprawde. Wiecej
- Borowski kochat si¢ w Marii wywiezionej do obozu. Identyfikacja nie jest jednak
pelna. Autor Pozegnania z Marig ozenil si¢ z Mariag Rundo po wojnie — dziewczyne
Tadka: ,,[...] zagazowano w komorze krematoryjnej”. Poszukiwanie znaku réwnosci
miedzy rzeczywistoscig a literatura oraz zapominanie o prawach literackiej fikcji pro-
wadzi zwykle do nieporozumien. Stad w latach 40. czes¢ krytyki ganita Borowskiego
za falszowanie rzeczywistosci, nie dostrzegajac, ze jednostronnos¢ relacji byta celo-
wym zabiegiem kompozycyjnym. Bohaterem opowiadania jest Tadek, a nie Tade-
usz Borowski, ktdry pisal: ,,Jezeli wyobrazimy sobie powies¢ epicka jako pelny zbior
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twierdzen, co§ w rodzaju systemu dedukcyjnego, to nowela jest tylko pojedynczym
twierdzeniem tego systemu - i to wlasnie czyni ja niezupelnie przydatnym
narzedziem w reku pisarza, ktory chce da¢ wtasciwe proporcje praw-
dzie [...]. Nowela jest gatunkiem trudnym, wymaga wielkiego zmystu kompozycji,
z trudnoscig tylko da si¢ pogodzi¢ z reportazowoscia czy ledwie zamaskowanym pa-
mietnikarstwem, jezeli pisarz si¢ga juz po material literacki do wlasnego zycia i chce
go zuzytkowa¢ w noweli, to musi mie¢ odwage deformaciji takiej, jakiej wymaga kom-
pozycja noweli™. Przyznanie prymatu regutom literackiej twoérczosci w konfron-
tacji z materialem zyciowych do$wiadczen nie jest tu aktem rezygnacji. Nie rosci
Borowski pretensji do dawania §wiadectwa calej prawdzie. Chociaz czerpie z au-
tentycznych do$wiadczen, sadzi, iz kazdy czlowiek postrzega rzeczywistos¢ znie-
ksztalcong poprzez indywidualny punkt widzenia. Najczesciej wlasnie w krotkich
gatunkach narracyjnych, rezygnujac z przedstawienia obiektywnej, wieloaspekto-
wej rzeczywistosci, pisarze ukazujg w zwartej formie kompozycyjnej jedno zjawisko
czy tez pojedynczy problem. Autor dysponuje tu calg gama chwytdéw, dzieki ktérym
z wielo$ci zjawisk obiektywnego $wiata konstruuje wlasny mikrokosmos $wiata
przedstawionego utworu.

Jednym z nich jest ustalenie perspektywy narracyjnej, ktéra okresla, z jakiej po-
zycji prowadzona jest relacja. Tadek jest narratorem pierwszoosobowym i znajduje
sie w centrum $wiata przedstawionego. Jego wiedza nie wykracza poza indywidualne
doswiadczenie. Oznacza to rezygnacje z narzucania czytelnikowi jednoznacznych
opinii, moralnych tez. Powyzsze elementy poetyki klasycznej powiesci realistycz-
nej dominowaly w zbeletryzowanych relacjach z wojny. W Pozegnaniu z Marig jest
inaczej. Wizja rzeczywisto$ci uzalezniona jest od osobowosci narratora. Czgsto — od
jego nastroju. Relacja Tadka daje wiec $wiadectwo jedynie jego osobistym przekona-
niom, zdolnos$ciom analizowania obrazu zaprezentowanego w opowiadaniu.

Stanowisko zajmowane przez narratora okresla konstrukcje catosci §wiata przed-
stawionego, czyli zespotu ukazanych w dziele zjawisk. Jest on ograniczony do sfery
postrzeganej przez Tadka — podmiotu i zarazem przedmiotu narracji. Z jednej strony
o wygladzie $wiata decyduje postawa poznawcza bohatera, z drugiej - kazdy element
relacji charakteryzuje jego psychike. Wizja rzeczywistosci jest wyktadnikiem pogla-
doéw i postawy zyciowej.

Odpowiedz na pytanie: jaki jest Tadek i jego otoczenie — daje analiza $wiata przed-
stawionego. O jego kompozycji decyduje ukfad takich elementéw, jak: czas, fabula,
posta¢ i przestrzen. Czas i przebieg fabularny w PoZegnaniu z Marig nie spelniaja
istotniejszej roli. Inaczej dwa pozostale. Zwlaszcza przestrzen (ciagta obecno$¢ w tek-
$cie termindw przestrzennej lokalizacji) aktywnie partycypuje w charakterystyce bo-
hatera i zjawisk okupacyjnego zycia.

> T. Borowski, Blaski i cienie ,Wielkiego cienia”, cyt. za A. Werner, Zwyczajna apokalipsa, Warszawa

1971, s. 191. [Wyrdznienia tu i w pozostalych cytatach - W.W/]
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»Struktura przestrzeni tekstu — pisze Jurij Lotman - staje sie modelem struk-
tury wszechswiata™, mimo to ,naiwny odbidr sprawia, ze czytelnik nieustannie
identyfikuje przestrzen artystyczng z przestrzenia fizyczng™. Tak wiec $wiat Tadka:
teren skladu, najblizsza okolica, widoczne w oddali elementy pejzazu wielkiego mia-
sta, obecne w rozmowach getto — moze by¢ potraktowany jako wycinek topografii
okupowanej Warszawy. Czy jednak przeniesienie akcji do innego polskiego miasta
zmieniloby sens utworu? - Nie. Oszczedno$¢ w operowaniu nazwami geograficz-
nymi potwierdza che¢¢ zuniwersalizowania tematyki opowiadania. Dlatego dzialanie
czytelnika, ktory by¢ moze swiadomy autentycznej genezy Pozegnania z Marig, sig-
gnie po plan miasta by tropi¢ bohatera — nie bedzie mialo sensu. Jezeli przestrzen
artystyczna ma by¢ modelem $wiata, nie nalezy traktowac jej jako fragmentu
obiektywnie istniejacej rzeczywistosci. Nie jest ona czescia wielkiej mozaiki, lecz nig
samg — zdeformowang, ale w swoich granicach autonomiczng! Model ten jest wyni-
kiem dzialania praw literackiej kompozycji i dlatego uprawnione jest analizowanie
ukladéw przestrzennych Pozegnania z Marig jako $wiadomie zorganizowanego uni-
wersum, o ktérym opowiada narrator.

Tadek ujmuje otoczenie w relacjach przestrzennych: ,Za stotem, za telefonem, za
sze$cianem biurowych ksiag — okno i drzwi. W drzwiach dwie tafle szklane, czarne,
Isniace od nocy. I jeszcze niebo, tto okna okryte opuchtymi chmurami, ktore wiatr
spycha w dot szyby, ku pétnocy [...]. Spalony dom czernieje po drugiej stronie ulicy,
na wprost furtki [...]. Na tle burzliwego nieba, na prawo od domu [...] patetycz-
nie rysuje sie bezlistne drzewo [...]. Naladowane towarowe wagony mijajg je i [...]
ciggng na front!” [s. 7]. Za oknem panuje zlowrogi zimowy wieczdér — a wewnatrz:
»Przy¢miony pokoik napetnit si¢ poufnym mrokiem, zbiegt ku dfoniom i zmalal jak
muszla. - Patrz, [...] szepn¢ta Maria. — Cien jak przyptyw podpelza do nég otacza
nas i zacie$nia $wiat tylko do nas: jeste$§my ty i ja [s. 7]. Opozycja Swiat Ze-
wnetrzny - Nasz Swiat dominuje w caltym opowiadaniu. Nasz Swiat to nie tylko ,,po-
kéj muszla’, ale takze caly kantor oraz w pewnym sensie podworze skfadu. Granice sa
tu ruchome i bez trudu mozna je przekroczy¢. ,, Jak widzisz, Mario - moéwi Tadek, gdy
do pokoju wchodzg w takt muzyki pijani przyjaciele — oprdcz nas jest jeszcze inny
swiat” [s. 9]. Izolacja, gwarantujaca samotnos¢ jest niepewna, a istnienie Naszego
Swiata - zagrozone. Wesele jest jakby ,wyszachrowane” od niespokojnego Czasu tak,
jak firanka w oknie ,[...] wyszachrowana za psie pienigdze od zlodziejki kolejowe;j”
[s. 10]. ,Milo tu u was - méwi dziewczyna, ktéra wymknela si¢ z getta — tylko zeby
pan widzial to, co ja widzialam za murami...” [s. 12]. Ale Tadek nie chce jej stu-
cha¢. Wychodzi na podworze. To Strefa Przejsciowa, gdzie rozgrywa sie przewazajaca
cze$¢ akcji opowiadania. Od ulicy oddzielona jest ,,[...] ochronng siatka zakonczona

3

J. Lotman, Problemy przestrzeni artystycznej, przel. J. Faryno, ,Pamietnik Literacki” 1976, z. 1, s. 214.
Tenze, Zagadnienia przestrzeni artystycznejw prozie Gogola, przel. . Faryno, w: Semiotyka kultury,
wybdr i oprac. E. Janus, M.R. Mayenowa, Warszawa 1975.
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srebrzystym drutem kolczastym” [s. 7]. Znajduje si¢ tu brama i furtka. Takie elemen-
ty jak: okna, drzwi, progi, ptot — spelniajg istotng funkcje — wyodrebniajg poszcze-
gllne przestrzenie. Narracja nie pomija nigdy faktu, iz kto$ przestapit prog. I rzecz
niezmiernie ciekawa - wychodzga wiasciwie tylko Maria i Tadek. Ona opuszcza
»pokoj muszle”, potem staje na progu kantoru i przez furtke wydostaje si¢ na ulice.
Przechodzi przez dwie granice, dzielace obszary: Nasz, Przejéciowy, Zewnetrzny. Ta-
dek tylko dwa razy przekracza lini¢ ogrodzenia. Oboje stopniowo opuszczaja strefe
intymno$ci. Maria odchodzi w §mier¢. Tadek, pochloniety przez thum - oglada jej
tragedie. Przez brame stara Zydéwka udaje sie do getta, by umrzeé. Ogrodzenie - to
jakby zaklety krag — chronigcy przed agresja z zewnatrz. Inni przez nie wchodza.
Do pokoju, gdzie Tadek jest z Marig — by zakldci¢ atmosfere separacji; do pomiesz-
czenia ,,gdzie odbywa sie zabawa - by wywota¢ go na podworze. Uciekinierzy z getta
przywozg zte wiesci. Wreszcie przybywa wrég-partner, od ktérego kupuja kradzio-
ny cement. Ruch postaci jest uschematyzowany. Gtéwni bohaterowie s3 zmuszeni
do wkraczania w obcy $wiat. Z kolei ludzie stamtad naruszaja integralno$¢ naszego
obszaru. Do pokoju, przygotowanego przez Tadka na przybycie Marii zaglada nie-
miecki zolnierz-kierowca: ,,0, jaki nastréj! Tylko patefon nastawi¢! Panienka, co, pa-
nienka? — Pokazal palcem na czerwony szlafrok na wieszaku. [...] Naniost do pokoju
blota i smrodu zonierskiego” [s. 35].

Przestrzen zewnetrzna jest widoczna z podworza. Granica oddziela, ale takze
faczy. Pogodny dzien pozwala rozejrze¢ sie po okolicy. Noca $wiat byl tajemniczy
- ciemnosci kryty niewyrazne zarysy przedmiotdw - teraz — tchnie zwykloscia: ,,na
placu, pod $cianami doméw byto jeszcze gwarno i ttoczno [...]. Na posesji idacej na
tytach domu trwata jeszcze zabawa. Karuzela z jednym oglupialym dzieckiem na ko-
niu krecila si¢ majestatycznie. Tramwaje bez ludzi okrecaly si¢ na petli [...]. Drzewa
staly o$niezone [...]. Byl zwykly targowy dzien” [s. 21]. Nic szczegdlnego
sie nie dzieje. Tyle, ze w miescie fapanka. A iskrzaca si¢ bielg ptaszczyzna to oszu-
stw o. Zywiol opanowany przez okupanta. Bo oto: ,W glebi ulicy przestrzer zamyka-
ty kamienne bloki domoéw [...]. Za wiaduktem, chronionym koztami hiszpan-
skimi, zasiekami itablicami na torach, otoczony kordonem Zandarmoéow
falowal thum” [s. 27]. Rozlegly obszar jest grozny - tam ,lapia”. Jest przerazajacy jak
symbolizujace go getto, o ktérym nikt nie chce stucha¢ opowiesci, jakby przeczuwa-
jac, iz niedlugo ,,Po aryjskiej stronie tez bedzie getto. Tylko nie bedzie z niego wyj-
$cia” [s. 13]. Bezpieczenstwo zapewnia ,,pok6j muszla” i otoczone plotem podworze.

Opozycja przestrzeni otwartej i zamknietej okresla topografie $wiata przedstawio-
nego oraz strukture psychiki bohatera, ktory ulega wplywom poszczegolnych stref.
Ich kontrastowe zestawienie pojawia si¢ juz na poczatku opowiadania. Tadek wy-
chodzac z pokoju mija zegar ,,[...] zawieszony na diugim sznurku miedzy na wpot
rozwinietym plakatem, rysunkiem urojonego widnokregu a weglowa kompozycja
przedstawiajacg dziurke od klucza, przez ktorg widac fragment kubistycznej sypialni”
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[s. 10]. Ten uktad dwoch obrazéw mozna utozsamic z przestrzenng konstrukeja Poze-
gnania z Marig i emocjonalnym stosunkiem Tadka do otaczajacej go rzeczywistosci.
Swiat Zewnetrzny jest jak nierozwiniety rysunek — nieodgadniony i czesto niepraw-
dopodobny. Natomiast dazenie do intymnosci ,,pokoju muszli” wsréd panujacego
chaosu, to ogladanie ,,kubistycznej sypialni” przez dziurke od klucza, wkradanie si¢
w $wiat niedostepny. Tadek chcialby uciec od okupacyjnej rzeczywistosci: ,,Ksigzka
o $redniowiecznych klasztorach budzita na wpét senne marzenie o ciemnych
celach, gdzie wéréd zabobondéw ludu, rzezi szczepdw i pozaréw miast dokonywa-
fa sie¢ praca ocalania ducha ludzkiego” [s. 23]. Taka ,,celg” jest dla narratora Poezja
i Mitos¢, wlasny pokdj, gdzie tworzy: ,,[...] wznio$le metafizyczne heksametry, wyra-
zajace nieprzychylny stosunek do dmacego apokaliptycznie wiatru dziejow” [s. 30].

Od ,,rzezi szczepow” oddziela Tadka Strefa Przejsciowa — podworze. Tutaj $ciera
sie $wiat marzen z naciskiem sytuacji zewnetrznej, a poeta i kochanek przeobraza
sie w okupacyjnego biznesmana. Obojetnieje na los innych. Rezerwuje bezpieczna
przestrzen dla siebie. ,Brame sktadu kierownik przymknat. Gdy tapanka obejmowata
uliczke, zamykali$émy ja na klodke. Pijani policjanci oczyszczali uliczke z thumu”
[s. 27]. Kiedy za$ dziewczeta ,,sprzedane” przez wartownikéw pilnujacych uwiezio-
nych w szkole, dostawaly si¢ na teren skfadu: ,,[...] towar [...] walgsal si¢ do rana,
gdyz kantor byl oczywiscie zamkniety” [s. 19]. Narrator nie zwracal uwagi
na to, ze izolujac siebie, skazuje innych na przebywanie w zasiggu niebezpieczenstwa.
Nasz Swiat - to Wyspa niedostepna dla obcych. Przestrzen, po ktdrej porusza sie
bohater jest otoczona z jednej strony przez rzeke: ,,[...] otwierala si¢ mita oczom per-
spektywa na zapuszczone mielizny [...]” [s. 18]; z drugiej przez ,,plynacg” ulice: ,[...]
patrolujacy zandarm poszarzal i zmalal w odptywajacym mroku, ktéry go zostawit
na wybrzezu wyludnionej ulicy” [s. 18]. Spotegowane jest to poréwnaniem gmachu
szkoty do statku: ,,[...] z otwartych okien wotano i dawano bialymi dlonmi znaki jak
z odbijajacego od brzegu okretu” [s. 18]. Ludzie odptywaja w nieznane,
na niepewny los, a Wyspa pozostaje. Sg na niej bezpieczne, przytulne miejsca: ,,po-
kéj muszla” i ,,Paskarski sklepik, ktory byt mata zacisznag zatoka” [s. 19]. Ale
spokéj w Naszym Miescie nie moze by¢ trwaly. Spotykaja si¢ tu bowiem zjawiska
z natury sprzeczne. Poezja idzie w parze z okrutng proza zycia. Marzeniom o huma-
nizmie towarzyszy daleko posunieta reifikacja stosunkéw miedzy ludzmi. A chociaz
Tadka oburza pytanie: czy pisze wiersze na sprzedaz — instynkt handlowy dominuje:
»Zloty masywny rzad z¢bow z luboscia zanurzat si¢ w migkiszu butki. Wpatrywalem
sie w ich polysk, oceniajac instynktownie wage i warto$¢ calej szczeki” [s. 29].

Przejrzysta kompozycja opowiadania oparta jest na dwéch motywach, ktoére
konstruuja $wiat przedstawiony, Oba sg $cisle zwigzane z porzadkiem przestrzen-
nym tekstu.

Motyw ,,pokoju muszli” wprowadza do narracji elementy zliryzowanego opisu:
»Iymczasem nadchodzil zmierzch i zaproszat karty ksigzki [...] czekalem na przyj-
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$cie Marii [...] Zwykte przedmioty nikly w mroku [...] Zostal tylko nieuchwytny
szum, ktérym tetni najglebsza cisza, goracy puls, ktérym bije ciato cztowieka, glu-
cha tesknota do przedmiotéw i uczué, ktérych cztowiek nigdy nie zazna” [s. 31].
W marzenia wkrada si¢ zwatpienie, jakby narrator byl §wiadom ich ulotnosci. Na-
tychmiast tez zmienia si¢ ton narracji: ,Na podwdrzu krzatali si¢ jeszcze ludzie
[...]. Na platformie stal stary lasownik z rozkraczonymi nogami. Chwytat ze steka-
niem bagaz” [s. 32].

Motywem, ktory wyznacza centralne punkty fabuly jest Twarz Marii. Twarz i dlo-
nie — w blasku $wiatta. W péimroku pokoju — usémiechnieta mowi: ,,jestesmy ty i ja”.
Oswietlenie jest tu przyjazne - stonowane i kolorowe — podkresla nastr6j. Na
progu Naszego Swiata — Maria stoi jeszcze: ,W zlotym kregu $wiatta jak w aureoli”
[s. 16], ale juz bardzo rzeczowo pyta: ,A jak jutro z rozlewaniem i rozwiezieniem?
[bimbru - W.W.]” [s. 16]. W ciemnym wnetrzu ci¢zaréwki — jest o§lepionawrogim
blaskiem: ,,Reflektory przesliznely si¢ po twarzach [...] jak po zbielalych kosciach
[...] zawahaly si¢ na lewo i prawo, jak glowa rozdraznionego we¢za [...].
Twarz Marii byta biata jak wapno” [s. 39]. Dziewczyna — milczy. Za kazdym razem,
kiedy pojawia si¢ w innym obszarze zmienia si¢ o§wietlenie - z przyjaznego na wro-
gie. Podkresla to opozycyjnos¢ obu ujec i stuzy wyrazniejszemu wyodrebnieniu sytu-
acji przestrzennej. Trzy strefy - to trzy odmienne postawy Marii i Tadka. W pokoju
kréluje — Mito$é; na podwérzu — Handel; w Swiecie Zewnetrznym — Smieré. Mitosé
ma chroni¢ bohateréw przed niebezpieczenstwem. ,Mitos¢ — méwi przyjaciel Tadka
- to poswiecenie”. W kilka godzin pdzniej, w potudnie, Tadek powtorzy te same sto-
wa, obserwujac nastepujacy epizod: ,,Z wnetrza ttumu wynurzaly si¢ pekate, okryte
brezentem ci¢zaréwki [...]. Za ostatnim wozem wybiegta ztlumu kobieta. Nie
zdazyla. Samochod nabral szybkosci. Kobieta podniosta rece rozpaczli-
wym gestem ibylaby upadta, gdyby nie pomocne rami¢ zandarma. Wepchnat ja
w tlum. - ,,Mitos¢! Oczywiscie, ze milos¢ — pomyslatem ze wzruszeniem i ucieklem
do skfadu” [s. 28]. A wieczorem, w tym samym miejscu: ,,I'warz Marii [...] byta biala
jak wapno. [...] dfonie podniosta spazmatycznie ku piersiom jak
w ge$cie pozegnania [...] omal nie upadla. Samochdd zatrzast sig, zawarczal
i nagle szarpnal. Nie wiedzialem zupetlnie, co robi¢” [s.39].

Paralelno$¢ obu sytuacji jest uderzajaca. Jedynie w miejscu bezimiennego mez-
czyzny znajduje si¢ Maria, a w tlumie stoi Tadek. I zachowuj si¢ inaczej. Kobieta
rzucila si¢ na kordon zandarmoéw, zapewne po to, by odjecha¢ razem z tym, ktdre-
go zegnala gestem rozpaczy. Tadek - nie mogac wymysli¢ nic rozsagdnego, pa-
trzy znieruchomialy i bezradny na niby pozegnalny gest ukochanej. Oto paradoks
pozegnania z Marig. Ztudny okazal si¢ ideal Mifosci — nie wytrzymal proby zycia.
Tadek zatrzasnat za sobg furtke Naszego Swiata, znalazt sie w zywiole, ktéry niedaw-
no obserwowal obojetnie zza ogrodzenia. I tutaj — w obliczu zagrozenia — zwyciezyt
instynkt przetrwania, czynnik determinujacy juz od dawna postepowanie bohatera
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w strefie Handlu. Czy bowiem sklepikarz, obserwujgc oniemialego Tadka, mogiby
powiedzie¢: ,Milo$¢ oczywiscie, ze mito$¢”? Przed chwilg za$ tak rozmawiali: ,Ona
wraca do getta. Ma tam corke, ktéra nie moze si¢ wydostaé. - No pewno - rzekt
z przekonaniem sklepikarz. Przynajmniej umrze z nig jak czlowiek..”
[s. 38]. Tadek takiej postawy nie rozumie i nie bierze pod uwage. On kleske prze-
widywal wczesniej méwigc do Marii: ,,Pulsujesz poezja jak drzewo sokiem - [...]
uwazaj, zeby $wiat ciebie nie zranil toporem” [s. 8]. I stalo sie.

Rzeczywistos¢ totalitarnego systemu, sprowadzona do symbolicznego modelu
$wiata, ktory ,[...] na chwile zwezal si¢ do jednej ulicy tetniacej jak otwarta zyta”
[s. 38] i odzwierciedlona w przestrzeni konstrukeji opowiadania - jako ukfad trzech
stref — niszczy idealy Marii i marzenia Tadka. Degraduje Mitos¢ i Poezj¢ — wartosci
nieuzyteczne i luksusowe w $wiecie przepojonym prawem gwaltu. Wraz z Marig jej
idealy staja sic mydlem, czyli niczym - nietrwaltym przedmiotem codziennego
uzytku.

Dla Tadka szokiem jest nieistotno$¢ i przelotno$¢ ludzkiego istnienia, o ktére tak
dba, chcac przede wszystkim przezy¢. Ale jego postawa jest przeciez tylko wybo-
rem z wielu mozliwosci, ktére gdzies poza sktadem materiatéw budowlanych musza
istnie¢. Moze to by¢ walka, po$wigcenie, a w ostatecznosci gest rozpaczy.

Pierwodruk: ,,Nurt” 1976, nr 10, s. 13-16.



Konstelacja lubelska

Dla przybylego z Poznania literaturoznawcy Lublin nic powinien by¢ Inny. A byl.
Z czyich$ ust dobieglo mnie zdanie, iz jest to miasto kresowe. ,,Ma w sobie cos...
czego juz nigdzie nie ma” - uslyszalem i pomyslalem, iz dobrze byloby przenies¢
sie w czasy odlegle o dwa pokolenia. W Lublinie nie jest to trudne. Wywiedziony
z labiryntu KUL-u i niesiony ruchliwymi Alejami Ractawickimi trafitem w dziwiaca
sie swemu istnieniu przestrzen starego miasta, gdzie jaskrawym elewacjom odno-
wionych kamienic z niepokojem i w kompletnej ciszy przygladaja si¢ ztamane wpot
frontony domoéw bezpanskich. Zblizalem twarz do zatechltych podmuchéw prasta-
rych bram, za ktérymi majaczyly prowadzace do nikad podworka, i oficyny, gdzie
nie pozostal zaden poglos dawnego gwaru. C6z, nawet Zamek pigkny jak teatralna
dekoracja, nie potrafit odwrdci¢ mysl od chorych ulic, gdy krolewskim onegdaj trak-
tem uciekalem przed przenikliwym smutkiem do wspolczesnosci nieco archaicznych
trolejbuséw i pretensjonalnych sklepéw. Metafizyka odkrywanej przestrzeni i cheé
ogarnigcia $wiata, ktory nie dostrzegal mnie wcale, gdy ja czulem si¢ jak podréznik
nadajacy pierwsze nazwy $wiatu, powodowala, ze z uwaga stuchatem tych, ktérzy
byli w tym miescie jakby od zawsze. Kresy, kresy... jako zywo po raz pierwszy tak
daleko zabrnatem na wschdd. I bylo rzeczywiscie inacze;j.

Oto dtugi korytarz kamienicy czynszowej i niezliczone drzwi. Za kolejnymi - bia-
te ptaszczyzny odnowionych $cian, praktyczne meble i mlodzi, bardzo mtodzi ludzie.
Siedlismy w krag - ARKUSZ spogladal na KRESY. Twarze Naczelnych i glosy re-
daktordw, i spojrzenia sympatykow. Lublin patrzyl na Poznan. Méwilismy pospotu.
Magnetofon krazyt. Spotkanie trwato. Kolejna juz — tym razem jesienna wspolna se-
sja przedstawicieli dwoch redakeji: lubelskich ,,Kreséw” i poznanskiego ,, Arkusza”
Czulem, ze w ciggu tych godzin dowiem si¢ czego$ o byciu na réznorakich kresach,
o penetrowaniu pogranicznych przestrzeni. Nim jednak ustyszelismy od gospodarzy,
ze coraz mniej chetnie ttumacza sie z tytutu swojego pisma, pojalem, iz wlasnie ta na-
zwa jest dla mnie zZrédlem inspiracji prowokujacej do nieustannego interpretowania
pojecia kresowosci. Juz to, jako niepowtarzalnej atmosfery sycacej od pokolen para-
dygmat naszej kultury,juz to jako postulat obserwowania obszaréw peryferyjnych,
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ciekawych przez ich przestrzenna niedostepnos¢ czy zapomnienie oraz w celu nada-
wania im nowych i pozytywnych konotacji. I tak, w ciggu dwunastu kwartatéw kilko-
ro zapalefncow potrafito stworzy¢ pismo otwartej formuly, bez deklaratywnego i pu-
blicystycznie doraznego programu, wrazliwe na przemiany zycia literackiego i dzigki
temu czytane z uwaga w calej Polsce. Ustyszeli$my, jak to wéréd autoréw i tematéw
opisywanych na tamach ,Kreséw” spotykaja si¢ ludzie dotknigci innoscig, sprawy
zapoznane i dotad niedoceniane, a takze debiutanci pokazywani z reguty w kontek-
$cie powszechnie uznanych nazwisk. Niewiele méwiono o czytelnikach, ale przeciez
nasze stuchanie wydobywalo z monologéw recepty na popularnos¢: redakcyjne po-
dréze do metropolii i na prowingje, liczne wieczory autorskie, czy tez pomysty ankiet
sledzacych nastroje panujace wsrod intelektualnych elit. W pewnej chwili pomysla-
tem, Ze to moze pachngcy $wiezoscia, chociaz jeszcze nie catkiem oswojony, redak-
cyjny pokoj zachecit Naczelnego — Grzegorza Filipa do zwigzlej konstatacji — ,Mamy
swoje wlasne miejsce”. A moze sklonita go do tego swiadomo$¢ wykrystalizowania si¢
w Lublinie indywidualnie nacechowanego i juz nie metaforycznie rozumianego ob-
szaru zadomowienia w republice nowej generacji pism literackich. Za oknem
byto calkiem ciemno, kiedy ludzie z ,,Arkusza” hojnie obdarowani tomikami poezji
Biblioteki Kreséw ruszyli ku redakeji starego lubelskiego kwartalnika —,, Akcentu”
Jego pomieszczenia (o par¢ kamienic dalej) wypelnial gwar meskich glosow witaja-
cych nas serdecznie, acz z nieukrywang powaga. Kiedy opadly emocje wzajemnych
prezentacji, rozsiedlismy sie w pokoju pelnym ksigzek o mocnych akcentach w po-
staci solidnych biurek Naczelnego Redaktora i Sekretarza — meblach, juz na pierwszy
rzut oka wygladajacych na zahartowane w redakcyjnych bojach. Wiedzielismy prze-
ciez, iz byliSmy go$¢mi kwartalnika o godnej pozazdroszczenia tradycji. Dwanascie
lat i pig¢dziesiat zredagowanych numerdéw - to byto cos! Zwlaszcza, ze tam - na po-
czatku - robienie pisma o ogélnopolskim charakterze mogto wydawac si¢ pomystem
szalenczym. Przyjeta wowczas formula pisania o literaturze polskiej niepodzielnej
na krajowg i emigracyjng oraz uwazne obserwowanie charakteru kultur pogranicz-
nych, przy odwaznych i skutecznych utarczkach z cenzurg — zaowocowaly sukcesem.
Redaktorzy nie kryli satysfakcji opowiadajac nam o swoich sukcesach, jak np. wyda-
wanie od 1987 roku cyklu zeszytow tematycznych pod haslem ,Na pograniczu na-
rodéw i kultur”, czy opublikowanie budzacych zazdro$¢ innych redakcji materiatow
(druk poematu Tymoteusza Karpowicza w 1982 roku; wywiad w 1987 roku z Jézefem
Garlinskim). Zanurzeni w prehistorii ,,Akcentu” przypominali$my sobie nieodlegle
przeciez czasy, kiedy to potencjalni czytelnicy sami uganiali si¢ za nielicznymi, nie-
zaleznymi czasopismami literackimi. Jakze inaczej jest dzisiaj. Spadaja naklady,trze-
ba zdobywac¢ odbiorce. Sarkastycznie, acz realistycznie zabrzmialo zdanie redaktora
naczelnego ,, Akcentu’,Bogustawa Wrdblewskiego, ktéry powiedzial, ze ich czytelni-
kami sg przede wszystkim ludzie piéra w Polsce, ale takze, dodal predko sekretarz
redakcji, na zachodzie Europy, a nawet za oceanem. Z uwagg stuchalismy ,,akcen-
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towcow”, skwapliwie odnotowujac w pamieci mechanizmy powodzenia, przeczucia
rozczarowan i wspomnienia zgrzytow w codziennej pracy, nieobce nikomu, kto po-
wazyl sie mierzy¢ — dawniej z cenzurg a dzi§ z kaprysnym, komercyjnym $wiatem
wydawcow, sponsoréw i faskawych badz zawiedzionych czytelnikow. ,, Arkusz” - li-
teracki dodatek do gazety codziennej ,,Glosu Wielkopolskiego”™ ma juz za sobg dwa
podobne spotkania. Jedno w Poznaniu: z gdanskim , Tytulem”, wroctawska ,,0drg’,
krakowska ,Dekada Literacky” i z ,,Kresami” Drugie — we Wroclawiu - raz jeszcze
z ,0drg”. Redakcja probuje w ten sposdb zainicjowa¢ wymiane doswiadczen, redak-
cyjnych pomystéw, jednym stowem - budowac sie¢ pomostow laczacych wszystkich
zaangazowanych w zagospodarowywanie republiki periodykéw literackich.

Kontakty lubelskie wydaja si¢ szczegélnie ciekawe, oto dwa dobrze prosperujace
pisma o szerokim zasiegu, wydawane w jednym mies$cie, nieco kresowym, jak po-
wiadajg sami lublinianie, ale przeciez o dwéch Uniwersytetach — to pewno ewene-
ment godny nasladowania, a wiec i podpatrzenia. Czyniliémy to otwarcie, szczerze
objawiajac nasze intencje i réwno dzielac czas tego intensywnego listopadowego
popotudnia migdzy naszych lubelskich przyjaciél. Dlatego tez punktualnie o 20:00
obdarowani nowymi ksigzkami przywroéceni terazniejszosci, weszlismy w wilgotny
wieczor i z podniesionymi kolnierzami podazylismy za cierpliwym cicerone w strong
gléwnej alei. W trolejbusie czulem wokot siebie dwie przenikajace sie sfery: sympa-
tykow ,,Kresow” i ,,Akcentu”. Bylo tloczno, ale zgodnie. Studenci wysypali si¢ przy
akademickim domu. My z nimi. Wokolo rozposcierala si¢ noc i nie wiadomo bylo,
gdzie zachdd, a gdzie wschod. Bylo mi zresztg wszystko jedno. Nagle poczulem, ze
jestem w Centrum.

Pierwodruk: ,,Arkusz” 1992, nr 14.






Powiesc socrealistyczna

Socrealizm jako metoda twoércza zostal w Polsce zadekretowany w styczniu
1949 roku na szczecinskim Zjezdzie Zwiazku Literatéw Polskich. W miejscu nie-
pozadanej tradycji: subiektywizmu idealizmu, naturalizmu i formalizmu posta-
wiono przed pisarzem nowe zadania. Mial on teraz kreowac nie tylko rzeczywi-
sto$¢ literacka, ale i zachowanie czytelnikéw - budowniczych komunistycznego
$wiata. Zaoferowano autorom nowe tematy i precyzyjne, jak si¢ wowczas wyda-
walo, narzedzia ich realizacji. Afirmacji rzeczywistosci stuzy¢ miala aktywnos¢
i zmysl nowego, wilaczenie si¢ tworcy w proces budowania socjalizmu i spogla-
danie na trudy i niepowodzenia dnia dzisiejszego z perspektywy spodziewanych
jutrzejszych osiggnie¢. Wzorcowy bohater mial by¢ ukazany w rytmie przemian
spolecznych (z uwzglednieniem marksistowskiej teorii rozwoju spolecznego).
Wymagany optymizm szedl w parze z konkretnos$cia opisu i partyjnoscia litera-
tury, co oznaczalo kreowanie prawdy uzytecznej na danym etapie, (K. Brandys,
Obywatele). Tematyka produkcyjna powiesci sgsiaduje na jednym planie z he-
roizmem walki rewolucyjnej, a osnowa konfliktu fabularnego staje si¢ ukazanie
walki dobra i zfa.

W chwili gdy pojawia si¢ wizja politycznego przeciwnika, ideologiczne obli-
cze powiesci nabiera rumienicéw. Swiat dzieli sie na wiernych i niewiernych, a tych
ostatnich nalezy zniszczy¢. Czytelnik oglada panorame rzeczywistosci, ktorej racja
istnienia jest sp 6r. Toczy si¢ on w skali miedzynarodowej, w partii, na budowie,
w rodzinie i... wludziach: ,Prawie kazda [mysl] sklada si¢ z przyjaciela i wroga. [...]
Czasem fapie si¢ na tym, ze oddaj¢ w sobie glos obcemu. Nie zawsze przemawia we
mnie partia” (Obywatele).

Geografia wrogosci jest fascynujaca, a przestrzen zmagan odpowiada 6wczesnym
wyobrazeniom o walce klasowej, gdzie wszyscy — komunisci i wrogowie ludu dziata-
ja w imie czegos$, lub przeciw czemus. Stad zamiast wieloaspektowej prezentacji rze-
czywistosci pojawia si¢ uproszczony obraz walki §wiatopogladdw, a uczucia niena-
wisci i leku zastepuja racjonalne rozumowania: ,,Nie dos¢ mocno nienawidzit [...]
zamiast uderzy¢ - czekal. I omalze nie przesial wroga miedzy palcami [...] zabijalby,
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gdyby wpadli mu w rece” (Obywatele). Bohaterowie calg niemal energie poswieca-
ja na tropienie i tepienie mniej czy bardziej realnych przeciwnikéw. Od momentu
zawigzania akcji przez rozwdj i kulminacje konfliktu (zwykle zdemaskowanie sabo-
tazysty lub szpiega) wszystko ulega dynamicznemu sktdceniu: jezyk, postaci, kom-
pozycja zdarzen fabularnych. Zaden gest bohatera nie jest bezinteresowny, kazdy
jest ciosem, stowa nigdy nie przepadajg bez echa, budowa to bitwa, majstrowie to
adiutanci sprawy, a zetempowcy wciaz zwieraja szeregi. Mozna by wiec spodzie-
wac sie, ze tutaj wlasnie osiagnie szczyt dialog idei. Nic z tego. Wszystko rozgrywa
sie¢ wedlug ustalonego schematu: zlokalizowania, wyodrebnienia, napigtnowania
i zniszczenia politycznego adwersarza, ktory najczesciej ginie marnie i bez stowa.
Jakby byt tylko tlem dla zbiorowosci swojakéw i tzw. chwiejnych bohateréw podle-
gajacych procesowi ideowej indoktrynacji.

Charakterystyczne, iz w tej grze autor z reguly nie ma zaufania do czytelnika
i albo ubezwlasnowolnia go racja historycznej stusznosci, albo apeluje do jego su-
mienia: ,Gdybym nie miat pewnosci, ze kochasz pokdj tak samo jak ja [...] nigdy
bym nie pisal dla ciebie. Bylbys wtedy moim wrogiem - nie pisze dla swoich wro-
gow [...] Kogo uwazam za swoich wrogow? Wszystkich, ktérzy nie chcg zrozumie¢,
ze stusznos¢ jest po naszej stronie” (K. Brandys, List do czytelnika). C6z pozostaje
odbiorcy? Kocha¢ pokéj i poddac si¢ perswazji autora! Nie dziwi w tym kontekscie
dominacja wszechwiedzacego narratora, aczkolwiek stoi ona w jawnej sprzeczno-
$ci z ewolucja powiesci w XX wieku i tradycja prozy psychologicznej. Odrzucenie
tych do$wiadczen odbito si¢ na konstrukeji tzw. pozytywnego bohatera, usilnie po-
szukiwanego przez 6wczesnych tworcow i krytykow. Dlaczego tak wiele napisano
0 jego papierowej sylwetce i uproszczonym zyciorysie? Postaé literacka stala si¢
funkcjonariuszem idei. Ten homo instrumentalis o nieskomplikowanej psychice,
trafial do $wiata zorganizowanego przez proste opozycje i stopniowo wrastal w ko-
lektywna rzeczywistosc.

Jesli narrator przyjmuje role wychowawcy, to odbiorca postawiony jest w roli
ucznia i biernego obserwatora powiesciowych zdarzen. Sady agitatora nie podlegaja
dyskusji: komunizm jest ustrojem wymarzonym, trudnosci sg przejsciowe, a kazda
idealizacja uprawniona. Tak oto polityczno-produkcyjna powies¢ pograza sie w swiat
basni, a przedstawiona w niej rzeczywisto$¢ ulega mitologizacji. Myslenie mityczne,
niewymagajace racjonalizacji i interpretacji zdroworozsagdkowej, jest doskonalym
narzedziem ksztaltowania gustow i pogladéw. W takiej ramie narracyjnej przestaje
dziwi¢ pozorna konfliktowo$¢ fabut, gdyz jak w micie - jakkolwiek opowiedziana
historia zawsze musi zakonczy¢ sie tak samo.

Odnotujmy podstawowe cechy prozy socrealistycznej:

1. Sakralizacja rzeczywisto$§ci: dominuje tu czas symboliczny - czas
walki i pracy uswigconej tradycja ruchu rewolucyjnego. Doktryna komunistyczna to
Nowa Wiara.
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2. Mitologizacja rzeczywistos$ci: rzadza tu inne prawa niz w $wiecie
realnym. Powiada si¢ o Nowej Arkadii.

3.Bohater to homo instrumentalis - nieczuly na trudy i zawsze zwy-
cieski.

4.Uproszczenie warto$ci: narracja dazy do przyjecia zasady, wedle ktdrej
nasze idee sa zawsze stuszne, a racje przeciwnikow - fatszywe.

Zjawiska te w sposob szczegdlny organizujg przestrzenng i jezykowa struktu-
re $wiata przedstawionego. Socrealizm lubi przestrzen. Wydaje sie tez, iz znaczna
cze$¢ pisarzy tego czasu czula sie bezpieczniej wsrdd ukladéw przestrzennych niz
na gruncie analiz psychologicznych. Oto miasto powstaje z gruzéw przeciwko wy-
rokom Historii i w polemice z polityka angloamerykanskich imperialistow. Pejzaze
sg dzielem inzynieréw: ,,[...] widzial piekna, rozlegla ziemie, z ktdrej wyrosng nowe
miasta i ogrody; niebo powleczone dymami przesztych fabryk” (Obywatele). Probe
uczynienia z przestrzeni narzedzia ideologicznej perswazji podjal Kazimierz Brandys
w przywolywanych tu Obywatelach (1954), najdojrzalszej powiesci rodzimego socu.
Plac budowy to oczywidcie teren znojnego boju, a z chaosu wylania si¢ nowy $wiat,
gdzie przestrzen zmienia si¢ we wzorcowe dzielnice, najwieksze place i najjasniejsze
mieszkania.

Wokot obszaréw komunistycznego sacrum rozciagaja sie jednak niezbadane tere-
ny profanum. Budowy wkraczaja w gruzy i nieuzytki. Ludzie z przestronnych placéw
trafiajg w ciemne zaulki. Miasto wychodzi z dna. Ale ,,d61” - wykop urodzi nowe
dzielnice. Dot kryje pierwiastki dobra, a w kazdym z bohateréw tkwi szansa prze-
miany. Powstajg zreby Nowej Arkadii. Zto mija wraz z blotnistg jesienig i uporczywa
zimg. Odwotanie do biologicznego cyklu nastepstw por roku jest wtasnie przykladem
mitologizacji rzeczywistosci, rzutowaniem ,teraz” na ,,zawsze”.

Narrator Obywateli istnieje miedzy dwoma zywiolami: mowg codzienng Polakow
a partyjnymi sloganami. Z opowiesci wytania si¢ $wiat nowomowy, pefen rytualnych
sformutowan w stylu: Dni pracy stalinowskiej, Bitwa o plan, Sojusz robotniczo-
-chlopski etc. Stowa tworzg tu rzeczywisto$¢. Gdy pojawia si¢ hasto ,w socjalizmie
nie bedzie ludzi starych”, ludzkie twarze ,.ciepleja’, bohaterowie ,,odnajduja swiat na
nowo, logiczny i prosty” (A. Braun, Lewanty).

Swiat i jezyk powiesci, zapewne nie bez wptywu cenzury i autocenzury, coraz wy-
razniej ulegaly partyjnej propagandzie. Taka ,mowa-trawa” nie stanowita dla nikogo
atrakcyjnego wzoru wystowienia. Tendencyjna jednoznacznos¢ likwidowata drama-
tyzm tej prozy — poprzez uznanie a priori, Ze przeciwnik nie moze mie¢ racji, jako
iz mowi z podszeptu zlych sit - skazanych na zagtade. Takie dyktatorskie i likwida-
torskie aspiracje nowomowy staly w zbyt jawnej sprzecznosci z humanistycznymi
powinno$ciami literatury. Zamiast spodziewanych innowacji w sferze tematycznej
i kompozycyjnej poprzestano na sieganiu po wystuzone schematy powiesci przygo-
dowych badz sensacyjnych, co bylo nie do pogodzenia z nachalnych dydaktyzmem.
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Pisarstwo lekcewazace rzeczywisto$¢ nie zdobyto popularnosci. Mimo zaangazowa-
nia w procesie komunikacji literackiej ogromnej machiny propagandowej — nikogo
nie zachwycala literatura niezdolna do pogodzenia nowych postulatéw z tradycyj-
nymi oczekiwaniami odbiorcéw. I tak batalia o gust literackiej publicznosci zostata
przegrana, zanim nadszedt rok 1956.

Pierwodruk: ,,Arkusz” 1992, nr 5.
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recenzja ksigzki Seweryny Wystouch
Literatura a sztuki wizualne, \Warszawa 1994

Ostatni rozdziat ksigzki Seweryny Wystouch pt. Literatura a sztuki wizualne zostal
napisany najdawniej, bo w roku 1971. By¢ moze razem bylismy w tym czasie §wiad-
kami niezwyklego wydarzenia, jakim dla kazdego bylo uczestniczenie w spektaklu
teatru Jerzego Grotowskiego. Jedli tak, to zapewne staliémy, nieliczni wybrancy, wci-
$nieci w ceglang $ciang starej ratuszowej sali, zafascynowani, osaczeni krzykiem, bez-
tadem dzwiekow i urywkami zdan. Apokalipsis cum figuris. Apokalipsa stow, jezyka
i literatury. Autorka napisze wowczas:

Tekst ,,doczepiony do gestu” ginie w nattoku scen i obrazéw, mozna by rzec nawet, ze
ginie w chwili narodzin, méwiony cicho i niewyraznie, gtuszony plastyka gestu. Sttu-
mione sfowo traci no$nos¢ i sens. Przestaje odsyta¢ do desygnatu. Przestaje ,,znaczy¢™.

Ale gdy ginely jedne znaczenia, réwnoczesnie rodzilo si¢ trudne do uchwycenia,
moze rzeczywiscie nieprzekladalne na jezyk tradycyjnych poje¢, przeczucie uczest-
nictwa w wiecznym teraz, w $wiecie mitu. Bolesna dla literaturoznawcy destrukcja
stowa, bezpowrotne oddalenie od denotatu, zastapione zostalo gra ulotnych, ale jak-
ze niezwyktych konotacji — wszystko to mogto zawazy¢ na dalszej biografii naukowej
miodej adeptki badan literackich...

Korespondencja sztuk, pogranicze malarstwa i literatury, ich codzienne spotka-
nia w wielokodowych komunikatach, ktérych odczytanie nie nastrecza kltopotow
przecigtnemu odbiorcy (z racji tego, iz wielokodowos¢ jest poniekad pomystem na
lepsza czytelnos¢), bywa natomiast wyzwaniem dla tzw. ,,znawcow” - to wszyst-
ko bylo przez kilkanascie lat inspiracja naukowych przygéd Seweryny Wystouch.

' S. Wystouch, Literatura a sztuki wizualne...,s. 178.
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Takim zainteresowaniom sprzyjala egzystencja w komunikacyjnym chaosie i wyni-
kajgca z racji zawodu koniecznos$¢ zajmowania stanowiska wobec dokonujacej si¢
na naszych oczach rewolucji cywilizacyjnej, ktorej efektem jest zmaganie si¢ kultury
stowa z kulturg obrazu. Zjawisko prowokowato réwniez do spogladania na to, co
zawsze niepokoilo badaczy: na szwy taczace skladniki wspomnianych wyzej wie-
lokodowych komunikatéw. A moze punktem wyjscia refleksji badawczej zawartej
w ksigzce Literatura a sztuki wizualne bylo intuicyjne przekonanie o faktycznej ko-
egzystencji znakow i ich wielostronnej przektadalnosci? Przeswiadczenie, iz u schyl-
ku XX wieku przedmiotem naukowego dyskursu nie powinno by¢ kontynuowanie
sporu na temat mozliwej ,,malarskosci poezji” czy ewentualnej ,,poetyckosci malar-
stwa’, lecz podjecie refleksji na temat intersemiotycznej zaleznosci rozmaitych dzie-
dzin sztuki? Zarazem wydaje si¢, ze autorka, uzbrojona w narzedzia konotatywnej
semiotyki Rolanda Barthes’a, stusznie postgpita odstaniajac w swojej nowej ksiazce
kulisy correspondance des arts, ktéra od czaséw Lessinga angazuje w polemiki bada-
czy literatury i artystow.

Przeciw ztudom - chcialoby si¢ powiedzie¢ o staraniach autorki. Kwestionuje
ona bowiem przeswiadczenie, iz procesualnosc¢ jezyka przekresla opisowos¢ w li-
teraturze, iz metafory nie mozna namalowac, a ikoniczno$¢ wyklucza wieloznacz-
nos¢, lub ze jezyka poetyckiego nie mozna przetozy¢ na obraz. O charakterze nar-
racji ksigzki Seweryny Wyslouch decyduje zasada prowadzenia naukowego sporu.
W wielu miejscach ujawnia si¢ polemiczny, czasami wrecz autorytarny tempera-
ment autorki.

Wzigwszy ksigzke do reki, spostrzegamy, iz pierwsza (poza kolorowa oktadka)
ilustracja jest wykres ,kwadratu semiotycznego” A.]. Greimasa, za$ ostatnia, na
154 stronie, fotografia — wizerunek dziewczyny odbity w stluczonym lustrze - obra-
zie: Przeciw zludom (1973) Wladystawa Hasiora. Zmultiplikowana przez ostre kra-
wedzie zwierciadta kobieca twarz spoglada na czytelnika. Czyzby byl to przewrotny
autoportret naszej autorki? Jesli tak, to przejscie od bezdusznego wykresu ilustrujace-
go rzeczowy wyklad ze wspdlczesnej semiotyki do swoistej refleksji autotematycznej,
bedacej wspomnieniem wizyty na wernisazu rzezbiarza i poety ikonicznych znakéw,
jest niezwyklym duktem tej ksiazki, raz dyskursywnej, sprowadzajacej wywod do wy-
punktowanych wnioskdw, innym razem jakby prywatnej, odstaniajacej zamilowanie
piszacej do osobistej interpretacji poezji, obrazéw czy filmoéw. Jest to dzielo o prze-
myslnej kompozycji. Zwazmy, skladajg si¢ nan artykuly pisane w ciagu wielu lat,
a — niech autorka wybaczy recenzentowi niedyskrecj¢ — bywaty one nieraz w srogich
dyskusyjnych opatach. Przeciez nie sposéb dostrzec tutaj niejednolitos¢ badz niekon-
sekwencje wywodu. Prawda, moze zbyt czgsto, mozliwe, iz z obawy przed pogubie-
niem si¢ wsrod wielo$ci problemoéw, czytelnicy otrzymuja skrzetne podsumowania
i wyspacjowane tezy. Wszystko zaczyna sig, jak wspomniatem, od Lessinga i jego
koncepcji swoistosci poszczegdlnych sztuk, a konczy na Grotowskim z jego awan-
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gardowa koncepcja widowiska teatralnego, w ktorym mieszaja si¢ rozmaite kody
znakowe. Poza tym czytamy i ogladamy: Adama Mickiewicza, Juliana Przybosia,
Wihadystawa Strzeminskiego, Brunona Schulza, Romana Cie$lewicza, wspomnianego
Wtadystawa Hasiora. Pojawiaja si¢ symbolisci, surrealisci i poczet twdércoéw plakatu,
m.in.: Waldemar Swierzy, Franciszek Starowieyski. Wreszcie przywotane s3 adaptacje
filmowe Nocy i dni, Konopielki i Siekierezady. To nie erudycyjny popis, lecz konse-
kwentne pokazywanie kolejnych mozliwych wariantéw wzajemnego przenikania si¢
réznokodowych komunikatéw artystycznych.

Ksigzka sklada sie z dziewigciu rozdziatéw ujetych w trzy wieksze znaczace calo-
$ci. Pierwsza pt. Ut pictura poesis... zostala sprowokowana Lessingowska niezgoda
na malarsko$¢ poezji. Jednoczes$nie autorka, zainspirowana sugestig Lessinga do-
puszczajacg mozliwos$¢ zastosowania dynamicznego opisu $wiata przedstawionego
w poezji, stara si¢ skompletowac i zaprezentowa¢ typologie rozmaitych sposobow
istnienia opisu w literaturze, zwracajac szczegdlng uwage na konfrontacje literackich
i malarskich technik postrzegania rzeczywisto$ci. Wniosek jest jednoznaczny: kazdy
z rodzajow opisu ma racje bytu w literaturze, a szczegélnie ciekawe s3 te sposoby,
ktdére deformuja przestrzen opisywana, co czestokro¢ wiaze si¢ ze swoista koncepcja
widzenia zaczerpnietg z teorii malarskich. Dalej Seweryna Wyslouch rozwaza war-
tos¢ typograficznych zabiegéw stuzacych wizualizacji tekstu poetyckiego oraz nie-
bezpieczenstwa, jakie wynikaja z nadmiernego jego zréznicowania czy rozcztonko-
wania. Czyni to analizujac eksperymenty Strzeminskiego, ktory staral si¢ graficznie
unaoczni¢ wiersze Przybosia z tomu Z ponad. Wydaje sie, Ze ten sposob realizowania
postulatu malarskosci poezji nie trafia autorce do przekonania. Podkresla ona war-
to$¢ niektorych pomystow, ale zarazem jej zatroskanie budzi nadmiar typograficz-
nych zabiegéw, ktore czynione w obrebie wersu prowadzi¢ moga do nieczytelnosci
metafor. Skadinad wiadomo, ze tego typu zabiegi graficzne, wlasciwe nie tylko wcze-
snej awangardzie dwudziestowiecznej, ale takze interesujace tworcow w pdzniejszych
latach (np. starania Stanistawa Czycza w latach 60. i 70.), trafily na trudne do poko-
nania przyzwyczajenia redaktoréw, zeceréw etc.

Kompozycyjna konsekwencja ksigzki Literatura a sztuki wizualne sprawia, ze kaz-
da nastepna czes¢ ujawnia wyrazniej polemicznos¢ pracy i prowokuje autorke do
formulowania coraz dobitniejszych tez. W drugiej czesci pt. Ut poesis pictura, czyli
o literackosci malarstwa pokazuje ona, wbrew wielu opiniom negujacym wizualno$é
metafory, iz ,ikoniczno$¢ nie wyklucza wieloznacznosci’, a co za tym idzie ,,metafora
moze zosta¢ namalowana’:

Istnieje ona w warstwie przedmiotowej obrazu wéwczas, gdy spelniony zostaje waru-
nek ostabienia funkcji oznaczajacej (referencjalnej) przedmiotéw przedstawionych?.

2 Tamze,s. 76.
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Ilustracja tej tezy jest przekonujaca analiza cyklow obrazéw Andrzeja Wro-
blewskiego (Ukrzestowienia), Bronistawa Linkego (Kamienie krzyczg) i Jerzego Jo-
achimiaka (Ludzie-zagle). Demonstruje ona mechanizm powstawania metafor: ,,ko-
biety-krzesta” (reifikacja) czy ,,cztowieka-zagla” (personifikacja).

Zastanawiajace, jak silne wrazenie desemantyzacji znaczen stéw, do$wiadczone
by¢ moze osobiscie podczas spektaklu Apocalipsis, moglo po latach kierowa¢ uwage
na analogiczng, a przeciez dla wielu nieoczywista, deikonizacje stereotypowych przed-
stawien plastycznych. Od tego bowiem spostrzezenia prowadzi droga ku odnowionej
interpretacji zagadnienia literackosci malarstwa. Odchodzi ona od rozwazan o literac-
kich tematach dziel plastycznych. Nowe spojrzenie na t¢ problematyke potwierdzaja
obserwacje polskich plakatéw powojennych, w ktérych znak ikoniczny wykorzystywa-
ny jest jako symbol. Staje si¢ on, wedlug autorki, podstawowym srodkiem artystycznym
plakatu. Nie sposob nie zauwazy¢ w tym miejscu, Ze postrzeganie znakéw ikonicznych
jako wysoce skonwencjonalizowanych symboli, stanowi przygotowanie do sformuto-
wania tezy o postepujacej konwencjonalizacji znakéw ikonicznych w ogole.

Trzecia czes¢ ksigzki pt. Koegzystencja czy przektad znakow jest najobszerniejsza
i najbardziej frapujaca. Jej tytul, sformutowany jako pytanie, moze by¢ zarazem od-
czytany jako manifest. Bo chociaz wszystkie rozdzialy majg swoja niezalezng nume-
racje (od I do IX) i swoja dramaturgie, to jednak agresywne $rodtytuty maja dodat-
kowe i wyjatkowe znaczenie. Kieruja do odbiorcy informacje specjalng, pochodzaca
od ukrytego za tekstem ,,ducha opowiesci”. Bo¢ to on prowadzi polemiki i chce nas
przekona¢ do swoich racji. On opowiada nam o ilustracji, ktora staje si¢ niejedno-
krotnie ,,odpowiedzig na wyzwanie rzucone przez dzieto, propozycja jego interpre-
tacji i specyficznym $wiadectwem odbioru™. Znakomita analiza poréwnawcza serii
ilustracji do Pana Tadeusza: Andriollego, Antoniego Uniechowskiego i Jézefa Wilko-
nia, staje si¢ okazjg do okreslenia normy konkretyzacyjnej rozpostartej pomiedzy da-
zeniem do nieosiagalnej wiernosci a pozadanym zachowaniem zasady stosownosci
(decorum) wobec stylistyki dzieta literackiego. Co jednak dzieje sie, kiedy ilustracja
staje si¢ ,,plastycznym ekwiwalentem” np. jedynie fabuly lub tylko poetyckiego jezy-
ka? Przykladem takiej sytuacji sa rysunki Beardsleya do Salome O. Wildea oraz nie-
samowite ilustracje Bronistawa Linkego do Balu w Operze Juliana Tuwima. To bardzo
trafne egzemplifikacje przektadu intersemiotycznego. Dlatego nie dziwi, ze wlasnie
tutaj pojawia si¢ nastepujace stwierdzenie:

Komunikat jezykowy, jakim jest dzieto literackie, jest przekladalny i moze znalez¢é
mniej lub bardziej doskonaly odpowiednik w innym tworzywie. Za pomoca doboru
i kombinacji znakéw ikonicznych, ktére nie tylko oznaczajg, ale i znacza, prze-
klada¢ mozna zaréwno fabulg, jak i zjawiska niefabularne: postawy, oceny, nastré;j*.

3 Tamze,s. 101.
4 Tamze,s. 124.
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W kontekscie powyzszego ciekawie wypada poréwnanie dwdch serii ilustracji
prozy Brunona Schulza: rysunkéw samego autora oraz fotomontazy Romana Ciesle-
wicza. To wiasnie jedna z kompozycji tego ostatniego ozdabia oktadke ksigzki Sewe-
ryny Wystouch. A moze oszpeca? Przyciaga czy odpycha? Jedno i drugie. W kazdym
razie hybrydalny stwoér o wyraznie kobiecych znamionach i owadziej potwornosci
przykuwa wzrok i kaze podazac¢ w glab obrazu. W podobny sposoéb przyciagaja uwage
widzéw kompozycje przestrzenne i obrazy Wiladystawa Hasiora. Tym razem autorka
interesuje si¢ funkcjonowaniem tytutu w dziele plastycznym znakomitego artysty.
Dostrzega rozmaite, okreslone przez twodrce, przeznaczenia tytulu: od czysto iden-
tyfikujacego, przez pragmatyczne stuzace sterowaniu odbiorem, az do tytutu jako
elementu struktury dziela, kreujacego wraz z nim sensy metaforyczne, oddzialywu-
jace na emocje ogladajacego. A przeciez szczegélna rola tytulu w dziele plastycznym
jest — zdaniem autorki — wlasciwie dopiero osiggnieciem sztuki XX wieku (gtéwnie
surrealizmu). Wida¢ to zwlaszcza wtedy, gdy tytul wchodzi w konfliktowe relacje ze
znakami ikonicznymi.

Przeklad intersemiotyczny, widoczny juz na poziomie ilustrowania tekstow lite-
rackich, najpelniej realizowany jest, wedle Seweryny Wystouch, w najrézniejszych
przedsiewzigciach adaptacyjnych. Mimo formulowanych przez filmoznawcéw wat-
pliwosci co do zakresu (od wiernosci do swobody) czy tez gltebokosci mozliwego
przekladu (od nieprzektadalnego ,,poziomu budulcowego” do przektadalnego ,,zna-
czeniowo-kulturowego”), Seweryna Wystouch jest sklonna przeciwstawi¢ sie skrajne;j
koncepcji nieprzekladalnosci. Stara sie uczynic to przy pomocy poszukiwanych przez
siebie regul ekwiwalencji znakéw. W przypadku adaptacji przywoluje ,,regule tran-
skrypcji” - czyli ,,postepowania adaptacyjnego respektujacego odmiennos¢ doswiad-
czen. Stawia przy tym odwazng, aczkolwiek ryzykowna teze, iz ,,kod wizualny” ist-
nieje obok innego prymarnego kodu - ,kodu jezykowego” W takim ujeciu znaki
ikoniczne wyzszego poziomu (metafory plastyczne, symbole) oraz np. film naleza do
tzw. wtérnych systemow modelujacych, a znak filmowy jest wowczas ,,znakiem dru-
giego stopnia”. Oczywista trudno$¢ w adaptowaniu literatury, nazywanej przez au-
torke ,,poetycka” (ze wzgledu na warstwe jezykowa lub poetyckos¢ nastroju), mozna
jednak pokona¢, jak pokazujg prezentowane przykltady, przez tworzenie stosowne-
go ekwiwalentu. Bedzie to: ekspresywnie wyrezyserowana fabuta (Konopielka) badz
kreowana nastrojowa sceneria, muzyka i dialog (Siekierezada). Rozdzial o filmowej
adaptacji prozy ma dostarczy¢ ostatecznych argumentéw dla powziecia przekonania,
iz zaréwno literatura, jak sztuki plastyczne i film s3 podatne na intersemiotyczne
zabiegi translacyjne, mozliwe dzigki temu, Ze nie tylko literatura dysponujaca pry-
marnym systemem jezyka, lecz réwniez sztuki plastyczne i film naleza do wtérnych
systemow korzystajacych z ikonicznego kodu rozpoznawczego, ,,ktéry ma charakter

> Tamze, s. 159, autorka cytuje J. Ziomka, Przekfad - rozumienie — interpretacja, w: Powinowactwa

literatury, Warszawa 1980, s. 185.
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prymarny, dysponuje wzorcami percepcyjnymi utrwalonymi w mézgu i potrafi prze-
transformowa¢ do$wiadczenie zmystowe na znak™.

Taka konkluzja, uchylajaca watpliwosci dotyczace wzajemnego przenikania si¢
réznych doswiadczen ludzkiej aktywnosci artystycznej, stanowi zarazem argument
na rzecz tezy o strukturalnej wspolnocie sztuk. Kiedy wiec w ostatnim fragmencie
trafiamy na analiz¢ fenomenu teatru Grotowskiego, wszystko wydaje sie teraz bar-
dziej oczywiste - ,likwidacja wartosci znakowych stowa i konwencjonalnego gestu”
jest tutaj tylko przeniesieniem znaczen do innego kodu. Uczestnik tego niezwykte-
go widowiska chionalby dzisiaj owe znaczenia zapewne inaczej. Ale czy moglismy
o tym wiedzie¢ wowczas — w 1974 roku? A teraz niczego juz nie sprawdzimy. Teatru
Grotowskiego nie ma. Jest zgietk barw, tecze slow, adaptacje powiesci, scenariusze
filméw. Wszystko jest mozliwe.

Pierwodruk: ,,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Seria Literacka, 1994, nr 1, s. 167-173.

¢ Tamze,s. 185.
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recenzja ksigzki Ryszarda K. Przybylskiego
O tym jak Leopold Tyrmand wafesat sie w swiecie
kultury popularnej, Poznan 1999

Ryszard Kazimierz Przybylski napisal ksigzke. Napisal ksigzke o sobie. Przeczyta-
fem te ksigzke o Leopoldzie Tyrmandzie jako o mnie samym. O $wiecie. ktéry znam
z literatury, ale i wlasnego doswiadczenia. RKP, pozwole sobie od czasu do czasu
tak nazywac autora, napisal rzecz o rzeczywistosci powojennej kultury polskiej wi-
dzianej z jednej perspektywy, ale jakze interesujacej. Oto Leopold Tyrmand, Ryszard
K. Przybylski, ja i wielu innych staliémy wobec Powagi Instytucji Wladzy, Instytu-
cji Kultury i Wielkiej Literatury oraz Dostojnej i Madrej Krytyki. A wokolo zywioty
nieuporzadkowane, drwigce, nieprawidlowo kolorowe, istoty postrz¢pione, czasami
sami $mieciarze bez bohateréw. Nad moimi rodzicami, nad Tyrmandem unosit si¢
dyskretny urok totalitaryzmu, tu i 6wdzie czaif si¢ podnoszacy na duchu absurd, sty-
cha¢ bylo oklaski dobiegajace z widowni zachwyconej Tangiem, podtrzymywala nas
na duchu wielko$¢ i konsekwencje wystawienia Dziadéw. A na polce stal Zly. Zapis
$wiata, ktory dzi$ znam nieomal doskonale z cudzych relacji, ale ktory kiedys czutem
jako nieokreslone Cos$, co kazalo nieraz milkng¢ mym rodzicom wpot zdania, ale co
karmito mnie lodami i paréwkami podczas pierwszomajowych festynéw. Swiat wy-
dawal si¢ wiec, mimo wszystko, przyjazny. Teraz rozumiem, ze to bylo genialnie kon-
struowane oszustwo. I kiedy w roku 1964 przeczytalem Ztego, chyba zaraz po Sadze
rodu Forsytebw (w trakcie studiowania Satyry na leniwych chlopéw) ucieszytem sie,
ze czytam bodaj po raz pierwszy o czyms, co znam doskonale z tzw. autopsji. Sklepiki
Chmielnej, budy na Marszalkowskiej, czerwone tramwaje ze $miesznymi kasowni-
kami, dtugonogie dziewczyny z Nowego Swiatu - to byto wtasnie to. Chyba nawet
zdziwitem sie, ze w literaturze wolno pisa¢ tak prawdziwie. Cieszytem sie co prawda
bardziej z mojego ortalionowego plaszcza dwczesnie niezwykle modnego i butéw na
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prawie wysokim obcasie, ale z naleznym szacunkiem ogladalem teraz pozostawione
na strychu buty na stoninie i angielski trencz mojego brata, ktéry stuzyl do rozma-
itych celow. Oczywiscie nie mialem pojecia, Ze czytam jakiego$ Tyrmanda. Sadze, ze
zapewne przeinaczalem to nazwisko. Wazne, ze to si¢ dobrze czytalo. Byta i tajemni-
ca, i $mieszni policjanci. No i ludzie catkiem podobni do tych, ktérych widzialo si¢
na rogu ulicy.

RKP tez czyta swojego Tyrmanda po swojemu. Pojawiajace si¢ tu i 6wdzie i jak
nalezy przypisy oraz wazne nazwiska sg tylko ttem dla tego, co chce powiedzie¢
o wlasnej i niepodleglej interpretacji podejmowanej z pelna swiadomoscia tozsamo-
$ci paru pokolen, ktdre otarly sie o polska odmianeg totalitaryzmu, w réznym jego
natezeniu i powadze. Przybylski kocha karnawal i walesatby sie wsrdd przejawow
kultury popularnej zapewne dopoki by mu sil starczyto. To zywiot buntu poszuki-
wania. Nieobcy nikomu. To srodowisko naturalne Tyrmanda. Zaiste cudownie wy-
odrebnione, ale przeciez nie przypadkiem juz w polowie lat 50., jako alternatywa
szaro$ci. Bo Warszawa byla szara i zwyczajna. Nie taka byla jego wyobraznia. Nie
taka byla nasza wyobraznia. I chociaz unosil nas nieraz romantyczny patos, zyli-
$my w $wiecie zwyczajnym, zafascynowani codziennoscia, jak bohater Tyrmanda,
posta¢ wedrujaca po gléwnych placach, zaulkach, siedzaca w Kameralnej czy No-
wym Swiecie - wedrowiec miasta — flaneur. To dobry klucz do Tyrmanda. Przy-
bylski bada geneze tej persony, analizuje wszystkie utwory, takze te mniej znane,
buszuje po Dzienniku 1954, drwiac z krytyki rozpaczajacej nad jego domniemang
nieautentycznoscig. Interpretuje przestrzenie, przeswietla bohaterdw, wazy przesta-
nie intelektualisty czerpigcego wesele z ,radosnych gajow, do ktérych wprowadzit
mnie Szekspir’, i snujacego refleksje nad losem tych, ktérzy nie zdecydowali si¢ na
kuszacy ucieczke od wolnosci. I wybrali ,kulture siebie” Wersje zachowan ocala-
jaca przed komunizmem, jakze trudng do zrealizowania. I to nie tylko w sztuce.
Tyrmand poszed! droga niezwykla dla naszej Wielkiej Literatury. Uznal, ze popu-
larnos¢ daje wigcej wigkszej ilosci czytelnikow. I co z tego, ze thum wokoto? Jak si¢
okazalo w tlumie warszawskiej czy poznanskiej, a moze i szczecinskiej ulicy tkwi-
fo to cos, czego zwycigstwa Tyrmand nie doczekal. Bo nie byl nonkonformistg za
wszelka cene, jak wielu z nas. Przybylski raz patrzy na Tyrmanda z lotu ptaka, do-
strzegajac summe jego dokonan, by w innym miejscu wnikliwie analizowa¢ struk-
ture fabul, konstrukcje bohateréw, kreacje przestrzeni. Wreszcie zaczynamy lubié
tego Tyrmandowskiego flineura w rozmaitych wcieleniach, tropigcego ztych ludzi
w zaulkach Warszawy i plujacego do zupy w monachijskiej restauracji. Lubimy go,
bo jest zwyczajnie mtody, odpowiednio tchorzliwy i wlasciwie nonszalancki. Taki
nasz polski, ale nieromantyczny. Reprezentuje on, jak pisze RKP, antyromantyczny
egalitarny indywidualizm. Moze nie kazdy chcialby by¢ takim bohaterem. Trzeba
wybaczy¢ Tyrmandowi nieche¢¢ do gestu romantycznego. Najwazniejszym dla niego
jest poczucie tozsamosci, poczucie jednostkowosci przeciwstawianej rzeczywistosci
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okupacyjnej, wojennej, stalinowskiej, peerelowskiej w wersji fagodniejszej, no i pdz-
niejszej, ale o tym na koncu, w anegdocie.

Ktéz nie lubi spacerowac bez celu majac na to czas i pienigdze? (a nie zawsze
w PRL-u mozna byto powiedzie¢: czas to pieniadz, wiec i walesanie si¢ niewiele kosz-
towalo). Bohaterowie Tyrmanda wedrujg latami w réznych przestrzeniach. I wresz-
cie spotykaja niedorostego Przybylskiego i mniejszego Wielopolskiego. Oni jeszcze
nie wiedzg kogo spotykaja, ale przeciez owi flaneurzy przecierali szlaki. Potem si¢
przylaczytem. Lata 60., czas realnego socjalizmu. Braki nieodczuwalne (z czym po-
réwnywac?), zycie towarzyskie i uczuciowe rodzicéw, jak pamietam niezgorsze. Ja
spacerujacy ulicami szczecinskiego Pogodna, z radiem przenosnym w reku, raz po
raz sympatyczne kolezanki stuchajace z mojej reki Beatlesow. I marzenia o tym in-
nym $wiecie zza dalszej zachodniej granicy, bowiem blizsza catkiem skutecznie od-
gradzala od NRD. Wlasciwie to najblizej byta Francja uderzajaca barwami oktadek
przemycanego skadsis ,,Paris Match’'u” No a dalej owa fascynujaca zapachem przysy-
tanych przez ciotke zza oceanu jeanséw — Ameryka. To one spacerowaly po ulicach.
Przyblizajac mlodziezowego flaneura do niewyszukanych przeciez marzen. Rodem
z calkiem popularnej kultury. Dobrze, iz chociaz szkota nie zaniedbywata ksztattowa-
nia we mnie odpowiedniego poziomu inteligencji, co pozwolilo trafnie odpowiedzie¢
na egzaminach wstepnych na poznanska polonistyke na pytanie o starego subiekta,
a przedtem opisa¢ kariere naszych romantycznych bohateréw. Jakze ja ich lubilem.
Mimo ze bylem mlodocianym flaneurem. Ta niekonsekwencja wynikata zapewne
z tego, ze dopiero za pare lat ogarnagt mnie zywiot kultury niskiej, a za tym podazaly
sceptycyzm i bunt. Woéwczas w antykwariacie natknalem sie na ksigzke o tytule Filip
napisang przez jakiego$ Tyrmanda, uwierzcie, w ogdle nie pamigtam, ze czytalem juz
przed laty jego powies¢. Filip byl rewelacyjny. Nie potrafilem si¢ nim nasyci¢. Dostar-
czal nieustannie inspiracji do bezczelnie formulowanych tez o nieistotnosci owego
gestu romantycznego. Byty z tym pewne klopoty, bo polubitem nawet obrzydliwego,
jak dzi$ stwierdzam, Ballmayera — bohatera jednego z wspoétczesnych polskich opo-
wiadan. Wreszcie przyszta pora na kolejng lekture Ztego, ktérego tez kupitem w anty-
kwariacie. Ale przeczytatem tylko tom pierwszy, bowiem wczesniej catos¢ pozyczy-
fem kolezance polonistce. Wrocil tylko drugi tom (pierwszy, jak mowilta Ania Jelec,
zostal zaczytany przez jej siostre). Potem nadszedt od Giedroycia Dziennik 1954. Po-
tem kolejne rzeczy. Teraz czytam prace magisterskie o Tyrmandzie i ciesze si¢ lekturg
ksigzki Ryszarda, bo co nieco uporzadkowal, pokazuje drogi interpretacji, uruchamia
konteksty, ktore lubi. Dlaczegoz piszac o aurze tozsamosci i indywidualnosci otacza-
jacej Tyrmanda mialby jej nie ulec? Urokliwy ten mit? JesteSmy nim jako$ ogarnigci.
I teraz, gdy ufajac stowom mistrza Leopolda wierzymy, ze wiek §redni nie eliminu-
je nas z uczestnictwa w dobrach cywilizacji, ktérg mamy tez obok, wybaczymy za-
pewne naszemu pisarzowi, ze przekroczyt granice i wyladowal w Ameryce. I ze tam
sie troche zmienit. Okazalo si¢ bowiem, ze Ameryke trzeba broni¢ przed nig samg.
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Prébujemy takze zrozumie¢, na czym polegala karkotomna w istocie koncepcja walki
z liberalizmem w celu ocalenia pluralizmu i indywidualizmu. Ryszard K. Przybylski
wyjasnia to w przekonujacy sposob, a ostatni rozdzial ksigzki to swietny esej zamy-
kajacy watek o relacji miedzy kulturg wysoka i popularna. Watek, ktéry organizowat
od poczatku ksigzke o pisarstwie Tyrmanda. Ksigzke o Ryszardzie K. Przybylskim
- znawcy kultury i krytyku sztuki. Ksigzke o mnie samym, przez lata troche przypad-
kowym czytelniku prozy Tyrmanda oraz uczestniku tego wszystkiego, co nazywamy
mniej lub bardziej popularng rzeczywistoscia.

Pierwodruk: ,,Arkusz” 1999, nr 10 (94), s. 11.



Dlaczego lubie socrealizm?

Dlaczego lubie socrealizm? — samo postawienie takiego pytania wydaje sie z punktu
widzenia badacza literatury wielce niestosowne. Od razu pomine aspekt metodo-
logiczny, bo czyz nie kocha si¢ romantyzmu albo i renesansu, czy nie spogladamy
z miloscig ku bujnemu aczkolwiek niespelnionemu dwudziestoleciu miedzywojen-
nemu? Wbrew temu, iz jedynie uprawnionym w obrebie historii literatury sposobem
warto$ciowania powinno by¢ wedtug Stownika terminow literackich ,,operowanie
miarami, ktore s3 dla dokonujacego oceny czyms zobiektywizowanym, mieszczacym
sie [...] w ramach rzeczywistosci badawczej [...] nie bedacymi wykladnikami jego
osobistych upodoban, przekonan czy idealow”. Okazuje si¢ jednak, ze jako badacze
nader czesto jesteSmy milosnikami raczej niz chlodnymi obserwatorami. Ale lubi¢
socrealizm? - co$, co mineto wraz z koncem wieku totalitaryzmoéw i raz na zawsze
zostalo przeklete przez wszystkie rozumne istoty?

Juz powszechne uzywanie okreslenia ,,socrealizm” — bedacego warto$ciujacy prze-
zwa panujacego w Polsce w latach 1949-1955 realizmu socjalistycznego, przejawu
totalitaryzmu w kulturze, ktérego kulminacja przypada na potowe lat 30. w Zwiagzku
Radzieckim. a trwanie rozciaga si¢ na dziesieciolecia — pokazuje, iz méwienie dzisiaj
o realizmie socjalistycznym w kategoriach chtodnego obiektywizmu badawczego jest
i niemozliwe, i niestosowne.

Edward Balcerzan powiada o jego polskich poczatkach: ,w rzeczywistosci anor-
malnej wkroczenie urzedowego, partyjnego, represyjnego izmu staje si¢ aktem znie-
wolenia ludzi sztuki, a co za tym idzie - takze odbiorcéw. Socrealistyczny ,,przetfom”
1949 roku nalezaloby nazwa¢ wytomem w historii, zakltéceniem jej naturalnego
rytmu ewolucyjnego”. Rozpoczynajac rozlegly czterdziestostronicowy wywdd na te-
mat mechanizméw poezji socrealistycznej, ukazywanych od postaw prawomyslnych
ku rozmaitym odchyleniom, nie omieszka jednak dodac juz na wstepie, iz ,nieco
wzgardliwie” nazywany socrealizm stat si¢ po latach zjawiskiem nalezacym ,tylko do
niemilych wspomnier”

Janusz Stawinski takze widzi w socrealizmie zjawisko, o ktorym jak najszybciej chcia-
toby sie zapomnie¢ i wspomina jego nagty koniec: ,,totalny przewr6t [pazdziernikowy]
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spowodowal powszechne i definitywne zerwanie z poetycka monokulturg lat sta-
linowskich [...] zostala ona po prostu zepchnigta w niebyt [zaraz doda: w otchfan
czarnej dziury], porzucona i zapomniana [...] Wczorajszy socrealizm okazywal si¢
tak dalece martwy, Ze i parodii nie mégt dostarczy¢ pozywienia”

Ewolucyjne dziwo, istota zrodzona z wymuszonego przez totalitaryzm zwiazku
literatury i polityki, przyodzianych w kostiumy powaznego realizmu, awangardy ar-
tystycznej i wdziecznej partyjnosci — realizm socjalistyczny, zyjacy w Polsce krot-
ko, niebawem ,tak dalece martwy” budzi wstret nieomal wprost proporcjonalny do
pierwszych zachwytow.

Bogustaw Bakula trafnie pyta: ,,jaka jednak przyjemno$¢ moze obieca¢ badaczowi
zjawisko, ktdrego wiekszo$¢ pisarzy i czytelnikow wcigz stusznie sie wstydzi? Ktore
w samej swej istocie jest zabdjczo nudne, udreczone jednoznacznos$cig kuchennego
przepisu, politycznie i moralnie skompromitowane!” Dla autora socrealizm to ,,wid-
mo” i wstydliwie ukrywany ,,psychiczny uraz”. Socrealizmu wstydzili sie wszyscy
- powiada, komentujac jedng z nielicznych prac poswieconych powiesci polskiego
realizmu socjalistycznego.

Natomiast Michal Glowinski pisze o ,,zenujacej nudzie i prymitywizmie” niko-
go nie pociagajacych powiesci realizmu socjalistycznego, ktory ,,niereformowalny”
w swej istocie zastugiwal jedynie na ,,odrzucenie” Widmo socrealizmu i rytuaty no-
womowy to dla jej wnikliwego badacza przejawy ,,sztuki zdegradowanej”

Teresa Wilkon, autorka ksiazki poswieconej poezji socrealistycznej, w liczacym
dziewietnascie wersow ostatnim akapicie swojej rozprawy zamie$cila kilkanascie po-
waznych zarzutéw wobec przedmiotu swej refleksji badawczej. Oto one: ,,bezstylo-
wos¢ i uniformizacja poezji’; ,,splaszczenie jej do poziomu wierszy dla ludu”;
»hieuchronne zdziecinnienie”; ,nobilitacja tradycyjnosci” miast programu przetomu;
»projekcja bytéw nierzeczywistych”; ,utopijna wizja’; ,literatura dworska”: literatura
nieréwnosci i nietolerancji’; ,,parodia marksistowskiej filozofii’; ,,opiewanie obsku-
ranckich teorii nauki radzieckiej’; ,stwarzanie zrytualizowanych i uschema-
tyzowanych form wyrazu” i wreszcie w konkluzji stwierdzenie: iz socrealizm stat si¢
dla ,,zagubionej literatury powojennej [...] jej najciemniejszg karte”

Z kolei Zbigniew Jarosinski w swojej podrecznikowej syntezie literatury lat 1945-
1975 spoglada na socrealizm nieco fagodniej. Wiaze go z budows totalitarnej rzeczy-
wistosci, ale wspomina o naiwnosci ogdlnikowego programu, skrajnych uproszcze-
niach zjawisk kultury, nieporadnosci narracyjnej i zafalszowaniach. Co jednak zbliza
go do ocen Balcerzana, a oddala od Glowinskiego, to dostrzeganie posréd tekstow
socrealistycznych utwordw ,ciekawych’, ,,stylistycznie oryginalnych” czy ,,odbiegaja-
cych od przecigtnosci”

Czy w tej sytuacji refleksja sugerujaca. iz moglbym lubi¢ socrealizm - jest w ogo-
le dopuszczalna? Czy jest czymkolwiek uzasadniona? — poza trudng do pomyslenia
checig zawracania biegu dziejow naszej ojczystej literatury i zanurzenia si¢ rekonstru-
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owanej atmosferze optymizmu i masowej twdrczosci agitacyjnej. Nie mam tez zamia-
ru zywic sie wyrozumialo$cia Wlodzimierza Maciaga, ktéry w znamiennej dla swego
czasu probie opisania zjawiska pod nazwa ,literatura Polski Ludowej lat 1944-1964”
w ksigzce wydanej w rocznice 30-lecia PRL-u wykazuje daleko idace zrozumienie
wobec realizmu socjalistycznego. Wezmy jeden z pierwszych fragmentéw: ,,Po kle-
sce, po okresie dezorientacji, po wieloletnich staraniach o odzyskanie wewnetrznej
réwnowagi i trzezwego widzenia rzeczy dano literaturze program jasny i wyrazny,
pozwalajacy pisarzowi czuc si¢ potrzebnym czy nawet niezbednym [...]. Po okresie
zatem bladzenia i poszukiwania program ten obiecywal duchows stabilizacje [...],
uwalnial od watpliwosci [...]. Jest oczywiste, Ze tej zbiorowej aprobaty nowego pro-
gramu nie mozna traktowa¢ w kategoriach prosteckiego oportunizmu” Pdzniejsze
klopoty realizmu socjalistycznego, ktore Maciag stara sie wiarygodnie opisa¢, nazwa-
ne zostaja eufemistycznie ,,blagkaniem si¢” literatury.

Nie jest tez moim zamiarem odwolywac si¢ do powstajacych jeszcze w latach 70.
w Zwigzku Radzieckim apologetycznych tekstow na temat realizmu socjalistycznego
jako metody tworczej. Bijaca z tekstu Aleksandra Owczarienki (1973) rados¢ obcowa-
nia ze sztuka socjalistyczna, ktéra pozwala doznac ,maksymalnie szerokie i glebokie
wyrazenie prawdy zycia w obrazach artystycznych, historyzm percepcji i wyobrazenie
rzeczywistosci, [dostrzec] okreslong pozycje autora, harmonijne polaczenie w sztuce
elementow odbicia, odtworzenia i przetworzenia” Poza tym dla Owczarienki realizm
socjalistyczny si¢ nie zestarzal i nie musial ewoluowa¢. Na zakonczenie swego artyku-
tu stwierdza: ,Nie wolno zapomnie¢ madrych stéw Kajsyna Kulijewa: ,Chleb piecze
sie od wiekow, ale nikomu nie przychodzi do gtowy mygl, ze ten wielki proces jest
przestarzaly. Upieczony chleb jest za kazdym razem $wiezy. Jakkolwiek dtugo zyjemy,
ilekro¢ patrzymy na padajacy $nieg czy na kietki wiosennej trawy — za kazdym razem
jest to nowe, za kazdym razem jest cudem” Nie mnie ocenia¢ radziecka twodrczos¢
socrealistyczng. ale bardzo trudno bytoby mi uznac¢ te refleksje za thtumaczaca mecha-
nizmy rozwoju czy trwania polskiej odmiany realizmu socjalistycznego.

Wiarygodniejsze s3 ustalenia naszych badaczy. Nawet jesli uwzgledni sie ich nie-
omal powszechng nieche¢ do socrealizmu. I to wlasnie ona — na rézne sposoby wply-
wajgca na dokonywane analityczne zabiegi i interpretacyjne ustalenia (od starajgcego
sie zachowac¢ obiektywizm Balcerzana ku wyraznie rozzloszczonemu Glowinskiemu)
- wymaga nieco rozleglejszej refleksji. A moze przede wszystkim autorefleksji.

Swiadomy rozmaitych putapek, od wielu lat proponuje studentom polonistyki za-
jecia na temat okoliczno$ci tworzenia sie rzeczywistosci spoleczno-literackiej w Pol-
sce w latach 1944-1956. Réwnoczesnie niepokoi mnie mysl, iz tyle jest barwnych
i modnych tematéw wokolo, a ja grzebi¢ w martwym juz za mtodu realizmie socjali-
stycznym. Dlatego postanowilem zapyta¢: dlaczego lubie socrealizm?

Dyskretny urok totalitaryzmu? - wspomnienie radosnego majowego dnia
w Szczecinie, kiedy w kroétkich, jasnych spodenkach w drobng kratke, z trudnosciag
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siegajac bukietem skrzetnie gromadzonych choragiewek nad ramiona, ktére zasta-
nialy mi plynaca rzeke rozentuzjazmowanego pochodu, czekam, az wreszcie wen
wlaczony dostgpie zaszczytu przedreptania swoimi piecioletnim nézkami pod czer-
wonym furkotem flag, fopoczacych, jak mi si¢ zdawalo, w rytmie dobiegajacego
zewszad: hurra! hurra! Potem jadlo sie paréwki z wysokiej ciezaréwki; wreszcie
to zdjecie z budzacym respekt bialym niedzwiedziem przechadzajacym si¢ na
skwerze pobliskiego gwiazdzistego placu (jak w Paryzu! - powiadano). Siadltem
mu na kolanach (kolana niedzwiedzia!) i zamarlem ze strachu posréd gwarnego
tlumu. Niebawem - w powrotnej drodze - ze skupiong uwaga wpatrywatem si¢
w magiczne ruchy korby tramwajarza wiozacego nas do domu ulicg Mickiewicza.
A chodnikami ptyneli ludzie. Nazbyt pospiesznie opuszczajac szczesliwe, jak czulem
to wowczas, centrum miasta.

Inicjacja politycznej sSwiadomosci? - kiedy juz po latach, w tym samym miejscu,
opodal sponiewieranego zima gmachu Wtadzy, w ten sam $wiateczny dzien, wspina-
jac sie na palce spogladam ponad glowami tloczacych si¢ na skraju chodnika na groz-
ny w swoim milczeniu pochoéd stoczniowcéw niosacych przybrang kirem biato-czer-
wona flage. W milczeniu szliSmy ulicg Ku Stonicu na najwi¢kszy w Europie cmentarz.

Poczucie sttumionego buntu? — doswiadczane w tchnacych lodowatym chlodem
popekanych kaloryferéw salach Collegium Novum, juz w Poznaniu, przy ulicy Sta-
lingradzkiej, a moze ogarniajace mnie podczas pisania na maszynie ustawionej po-
miedzy dwoma $wiecami w mieszkaniu na pograzonym w ciemnosciach (spowo-
dowanych dwudziestym stopniem zasilania) osiedlu Kraju Rad. Pisalem woéwczas
referat na temat zmagan mlodych zbuntowanych pisarzy z powaga stalinizmu.

Za kazdym razem byty to inne uczucia, od dzieciecej fascynacji czerwienia, bo
przez wiele kolejnych lat do gry w chinczyka wybieralem druzyne czerwonych pion-
kow, az do dzisiejszej spokojnej i wyrozumiatej refleksji nad zielenig traw i blekitem
banalnego nieba.

Mysle, ze ,,lubi¢” - a teraz umieszczam to stowo w cudzystowie - socrealizm, bo
wydaje mi sie bliski przez moje najwczesniejsze doswiadczenie historii, ktdrej byt on
zarazem utomnym dzieckiem i ponurym ojcem. Ale wowczas czutem rados¢, kie-
dy wiedziony za raczke maszerowalem bezpieczny w wiwatujgcym i kolorowym po-
chodzie. Nikt mi przeciez nie moéwil, ze ten ttum niebezpiecznie gestnieje i szarzeje,
a twarze wykrzywia si¢ w grymas nienawisci. Nadchodzila jesien. Dzisiejsi mlodzi
ludzie nie pojma zapewne, Ze mozna bylo przez kwadranse wpatrywa¢ sie w zie-
lone magiczne oko telefunkena i kojarzy¢ jego nieprzewidywalne mruganie z tym,
co dzieje si¢ gdzie$ daleko. A czym dalej, im mocniej byla zagtuszana stacja, tym
mruganie stawalo si¢ intensywniejsze. Rosto napiecie. Méwiono o czotgach. Wegry.
Budapeszt. Zza okna, poprzez szczebelki przymknietych okiennic dochodzit lichy
blask gazowej latarni. Czutem strach, ale niewiele rozumiatem, a o tajemnicy stu-
chania nie mozna byto z nikim rozmawiaé. Byt rok 1956, pazdziernik - to wiem
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dzisiaj. Wtedy byl tylko niepokoj przed nieokreslonym zagrozeniem. Na peryferiach
Polski, na zachodnich rubiezach Szczecina obaw nie brakowalo i potem. Ale to inna
historia. Chce powiedzie¢, ze tamtej jesieni nic sie jakby nie zmienito. Tyle, Ze nagle
przerwaly sie na kilka lat, w istocie nie wiem dlaczego, Pierwszomajowe wyprawy do
miasta, a za rok w szkole chodzilem na lekgje religii. Oczywiscie nie pamietam z tego
czasu ani stow ,,stalinizm” ani ,,odnowa”. Natomiast nie zapomne stowa ,,bierut”. Nie
moglem go zrozumie, bylo jakie$ niepokojaco dziwne, zwlaszcza, ze ustyszalem, ze
»bierut” wtasnie umarl. Jak to si¢ moéwilo, ,wisialem na furtce’, przygladajac si¢ z po-
dziwem nieskonczonej kolumnie wojskowych ciezaréwek ciagnacych tamtego dnia
moja ulica. To bylo imponujace. Nawet dla mnie, ktéry i tak co kilka dni liczytem
czolgi jadace pod moim oknem. Moja ulica stuzyla, jak mi si¢ woéwczas wydawato,
albo do gry w pitke, albo do jezdzenia czolgami. Zwracalem na to uwage, bo wie-
dziatem (czgsto si¢ styszato), ze ta ulica jest ostatnia, a za tajemnicza ,gazowa kulg”
stojaca nie wiadomo czemu posréd rozlegtych Ik, to juz s3 Niemcy. Ci za$ takze nie
kojarzyli si¢ najlepie;j.

Wspominam to wszystko nie po to, by sugerowac, iz w jaki$ szczegdlny sposob
zacigzyla na mnie przezywana w dziecinstwie rzeczywisto$¢, bo w istocie nijak jej,
przynajmniej w uswiadomiony sposéb, bolesnie nie doswiadczylem, ale tez jestem
przekonany, ze ta najodleglejsza i ta blizsza przeszlo$¢ nie odeszla w niepamiec,
a jesli nawet tak mialo sie juz zdarzy¢, to ja sam - juz calkiem swiadomie — w pdz-
niejszych latach nie dawatem jej spokoju, wracajac do mrocznych przestrzeni po-
litycznych wydarzen, juz to w niegdysiejszej badawczej refleksji doktorskiej czy
podczas pozniejszych zaje¢ ze studentami. Kiedy jednak teraz przegladam z nimi
na pierwszych zajeciach czwartego roku spis lektur i spostrzegam z niepokojem, ze
nie ma tam $ladu po tekstach realizmu socjalistycznego, pytam — majac na uwadze
swoje zdziwienie — czyzbys lubit socrealizm? Ale tym razem stowo lubit pozosta-
wiam juz bez cudzystowu.

Jestem przekonany, ze z mozolem konstruowane przez nas spisy lektur historycz-
noliterackich sg znakomitym przejawem mimowolnego przewartosciowania w uni-
wersyteckich badaniach historycznoliterackich. To taka minisynteza i przygotowanie
przedpola do rozlegtych interpretacji. Mozna by rzec: nie ma dziefa, nie ma sprawy!
Ale przeciez realizm socjalistyczny nie tylko zaistnial, ale tez na tyle daje si¢ nie lu-
bi¢, ze bylo to istnienie bez watpienia bardzo dotkliwe. Czy jednak byto to istnienie
dziet literackich? Odnosz¢ wrazenie. ze dos¢ powszechnie postrzega si¢ t¢ metode
tworczg jakby poza czy ponad dzietami. I tak tez warto$ciuje. A przeciez dzielo
winno si¢ liczy¢ najbardziej. Henryk Markiewicz w refleksji na temat warto$cio-
wania w badania literackich powiada, iz przy konstruowaniu syntezy historyczno-
literackiej - ,,0 doborze jej elementu, tj. dziet literackich, decyduja albo ich warto-
$ci bezposrednie, albo doniostos¢ oddzialywania, sprowadzajaca sie ostatecznie do
warto$ci wywolanych nastepstw”.
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Zapytajmy wiec najpierw o wartos$ci bezposrednie (jakbySmy ich nie
rozumieli) dziet realizmu socjalistycznego postrzegane przez cytowanych juz tutaj
badaczy. Dominujg oceny niepochlebne: utwory sa: ,nieciekawe, niewiarygodne,
niemite, koniunkturalne udreczone jednoznacznoscia, skompromitowane, ziongce
nuda, zabojczo nudne, splaszczone, prymitywne” - to tylko skromny wybér poja-
wiajacych si¢ okredlen. Czy jednak rzeczywiscie zawsze i wszystkie utwory realizmu
socjalistycznego byty jednoznacznie beznadziejne? Zapewne nie. Jednak postrzegane
sa zwykle jako produkty znieprawionej przez polityke tzw. socmetody, czyli reali-
zmu socjalistycznego bedacego zbiorem regul i dyrektyw tworczych. Jednoznacz-
nie upolitycznionych i estetycznie niespelnionych. Jezeli warto§ciowanie uzna¢ za
Ingardenowska ,,odpowiedz na wartos$¢”, to najczesciej negatywne wartosciowanie
utworéw socrealizmu jest oczywistg, jak sie wydaje, odpowiedzig na ich genetyczng
bezwarto$ciowos¢ jako plodu bezwartosciowego w istocie socrealizmu. Przyjrzyjmy
sie charakterystycznemu dla tej postawy rozumowaniu Glowinskiego ze szkicu na te-
mat powie$ci Obywatele Kazimierza Brandysa: pierwsza konstatacja: powiesci socre-
alizmu ,,zionety nudg’; nie przyciagaly czytelnikow; stwierdzenie nastepne: pojawiaja
sie ,ambitnie pomyslani” Obywatele, to ,niezwykle interesujacy przypadek prébuja-
cy uszlachetni¢” socrealizm - ale przeciez wiadomo, ze realizm socjalistyczny refor-
mowalny nie byl: ,,jedyng forme reformy stanowilo jego odrzucenie”; z czego wynika
nastepujaca konkluzja: los ambitnie pomyslanych Obywateli [...] nie jest w sumie
niczym wigcej jak smutnym swiadectwem estetycznych i moralnych aberracji czaséw
stalinowskich” Jak wida¢ z powyzszego, ciekawa i wykraczajaca ponad socrealistycz-
ng przecigtno$¢ powies¢ Brandysa, nie ma szans na historycznoliteracka wywazong
oceng, bo jako smutne $wiadectwo pozbawiona jest wlasnej tzw. bezposredniej war-
tosci. A przeciez mozna na ten utwor spojrzec z innej perspektywy, wtasciwej histo-
rykowi literatury, o ktérej tak pisze Janusz Stawinski: ,,stosowne sg takie wypowiedzi
oceniajace, ktére odwotuja si¢ do jezyka wartosci mieszczacego si¢ wraz z ocenianym
dzietem we wspolnej catosci historycznoliterackiej [...]. Chodzitoby o to, by utwor
byl mierzony swoja wlasng miarg”

(c.d.n.)

Pierwodruk: ,,Arkusz” 2001, nr 11 (120), s. 1-2.
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Nieczesto mierzymy utwory socrealistyczne ich wlasng miarg. Nie pozwala na to wid-
mo socmetody. A przeciez gdybysmy ,wielko$¢” i ,doniosto$¢” ideows dziet socreali-
zmu widzieli w jego perspektywie, to ich przej$ciowa ,,niedoskonalo$¢” artystyczna
(H. Markiewicz - H. Osborne) bylaby do wybaczenia, a proby polepszania moglyby
znalez¢ uznanie. Takze w draznigcej wszystkich postulatywnosci mozna by dostrzec
swoistg warto$¢. Wedtug Markiewicza: ,tres¢ poznawczo-oceniajaca i postulatywna
literatury ma charakter swoisty, a zatem moze by¢ swoistg warto$cig literacka i war-
tosciowanie jej jest integralng cze¢scig wartosciowania literackiego”, Wartoscig utworu
socrealistycznego bytoby wiec realizowanie mniej lub bardziej udane np. wymagane;j
zasady partyjnosci lub jakiejkolwiek innej okreslanej przez obowigzujace wowczas
reguly atrakcyjnosci. Oceniajmy utwory najpierw wedtug ich wtasnej miary. Wow-
czas bedzie mozna dostrzec mechanizmy tworczosci socrealistycznej nie tylko w ka-
tegorii schematyzmu. Okaze sig, zZe takze w ramach systemu pojawialy sie teksty nie-
prawomyslne lub oceniane jako takie przez moskiewskich doktryneréw. Wspomina
o tym Wiktor Woroszylski, odpowiadajac na pytanie Jacka Trznadla: ,,— Ale w tym, co
pisali, czy nie byli grzeczni? - Ja nie wiem, trzeba by bylo wréci¢ do tych
lektur i jako$ je umiejscowi¢ w tamtym czasie. Oni bardzo chcie-
li by¢ po tej stronie, ale czy rzeczywiscie wszystko bylo takie, jak nalezy, z tamtego
punktu widzenia? Ja pamietam, ze nawet Scibor-Rylski ze swoim Weglem... Kiedy
przyjechalem do Moskwy, Wegiel byl wlasnie bestsellerem u nas, a w Moskwie go
odrzucano, uwazano to za paskudna ksigzke. Ksiazke antysocjalistyczng. Albo jak
Braun w Lewantach opisywal jakie$ historie, ze aktywista partyjny w Zyciu erotycz-
nym zachowal si¢ nieetycznie, zrobit jakie§ swinstwo dziewczynie, co$ takiego, to
z punktu widzenia realizmu socjalistycznego, nie bylo grzeczne, naprawde”. Warto-
$ciowanie poprzedzone powrotem do lektury dziet prozy socrealistycznej powoduje,
iz nabiera sensu analizowanie ich §wiatéw przedstawionych, ktdre, aczkolwiek nieraz
pokraczne, czy budzace drwing lub rozpacz, w rozmaity sposob realizowaly postulaty
doktryny. Nie stawaly sie jednak przez to samg doktryng, Oprocz Obywateli takze Le-
wanty Brauna maja swoje modele przestrzeni swoiscie zsakralizowanej, zaludnionej
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przez rozmaitych bohateréw, nie tylko przez homo instrumentalis, zyjacego w czasie
zmierzajagcym ku Nowej Arkadii. A Zywoty jezyka? Cala skala — od nowomownego
zaklinania §wiata ku w znacznej mierze pozornej (niestety!) wielojezyczno$ci. Mozna
by mnozy¢ chwyty i pomysty. Az do - tylko pozornie zaskakujacego - stwierdzenia
Jerzego Jarzebskiego, iz socrealizm nie byt wlasciwie realizmem, lecz swoistym ty-
pem fantastyki. Od lat kusi mnie che¢ poréwnania dwdch powiesci, z ktérych jedna
znalem od dziecinstwa, a druga, poznawszy nieco po6zniej, na zawsze polubilem. Ta
czytana pozniej - to Tajemnicza wyspa Juliusza Vernea, a pierwsza? To Daleko od
Moskwy Vasilija Azajewa. Wiele tu podobienstw. Niemal bajeczne zmagania ludzi
z grozng przyroda, geniusz inZynieréw oraz rozmaici wrogowie naszych herosow.
Idealny swiat wspodlczesnych basni. I okrutny, ale nierozpoznawalny dla dziecigcej
lektury, podtekst stalinizmu. Dzisiejszy jezyk badawczy czerpiacy z antropologii
kulturowej oraz struktury mitologii wspoélczesnych wydaje si¢ trafnym kluczem do
utwordw tego typu.

Powr6¢my do stwierdzenia Markiewicza, iz ,,0 doborze elementéw przy konstru-
owaniu syntezy historycznoliterackiej decyduja albo wartoéci bezposrednie, albo do-
niostos¢ oddzialywania, sprowadzajaca si¢ ostatecznie do wartosci wywotanych na-
stepstw. Jezeli wartos$¢ dziet realizmu socjalistycznego budzi negatywne oceny, a tylko
niezwykle zZyczliwe, bezstronne spojrzenie mogloby te oceny ztagodzi¢, to moze wla-
$nie warto$¢ rozumiana jako doniostos§¢ oddziatlywania zaréwno owych
dziel, jak i catej socrealistycznej doktryny godna jest szczegdlnego rozpoznania’.

Janusz Stawinski pisal, iz ,[...] dzielo nie pozostaje raz na zawsze elementem
jednej tylko calosci historycznoliterackiej (macierzystej). Wchodzi ono nastepnie
w inne uklady kulturowo-literackie i jest odbierane na tle innych jezykéw warto$ci”
Oto wigc dziela socrealizmu, w istocie nie znikajac z dnia na dzien ze swiadomosci
odbiorcéw, a przecie wszystkim wykonawcow, krytykow, pisarzy starszych pokolen,
mlodych twércéw stawaly sie przedmiotem polemik krytycznoliterackich i konflik-
tow zewnatrz- i wewnatrztekstowych.

A dzialo sie tak, zaréwno w trakcie rozwoju doktryny, by wspomnie¢ tylko: wcze-
sny (styczen 1952!) krytyczny artykut Ludwika Flaszena Nowy Zoil o schematyzmie,
obrazoburczy Poemat dla dorostych Adama Wazyka, basniowego Zlotego lisa Andrze-
jewskiego, czy tchngcy nowoscig tomik wierszy Wiktora Woroszylskiego Z rozméw
1955. Polski realizm socjalistyczny nigdy nie byl jednoznaczny i nigdy nie stal sie
jednolity. Nie zdazyl.

A dramat przelomu pazdziernikowego? Zwlaszcza w kulminacyjnym okresie
1955-1956, kiedy sprzeciw wobec ,epoki bltedow i wypaczen” stal sie dla mlodych
twdrcow przyczyna nieomal karnawalowego buntu, a w literaturze legt u poczatkow
mlodego pokolenia pisarzy z Markiem Htaska na czele. Dopiero gdy objawity sie od-
mienne jezyki wartosci, gdy rozbrzmiewata polifonia literackich sporéw, powtorze:
rozgrywanych w przestrzeni krytyki literackiej oraz wewnatrz i migdzy tekstami, cze-
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sto tego samego autora - mozemy osadzi¢ znaczenie realizmu socjalistycznego jako
negatywnego punktu odniesienia dla ksztaltu polskiej literatury podczas przetomu
i po przetomie 1956.

Warto$¢ dziel realizmu socjalistycznego w Polsce winna by¢ zatem rozpatrywana
wedtug kryterium doniostos$ci oddziatywania, a nie tylko wedlug
obecnosci lub nieobecnosci warto$ci bezposrednich. To przeswiadczenie moze wes-
przec takze inna refleksja Henryka Markiewicza: ,,[...] Historia literatury uprawia
czesciej wartosciowanie poréwnawcze z drugiej zas [strony] — ocenia pewne cechy
dziet literackich nie ze wzgledu na zwigzane z nimi konkretne jakosci wartos$cio-
we, ale jako wzory postepowania pisarskiego, ktdre wzbogacily i usprawnity srodki
wypowiedzi literackiej, pozwalajac wytworzy¢ w innych dzietach analogiczne jakosci
wartosciowe i posuwajac naprzdd dalszy rozwdj literatury”.

Proponuj¢ postrzega¢ dziela realizmu socjalistycznego podczas jego rozwoju
i w momencie tak zwanej odwilzy jako prowokujace do przewarto$ciowan, gestow
buntowniczych, poszukiwania zapomnianych drég rozwoju literatury. Nie byloby
gry z socrealizmem, nie byloby, jak ja nazywa Balcerzan, ,szarej strefy”, gdyby nie
w istocie kiepskie wartosci bezposrednie dziel socmetody. Tak, to z artystycznej mial-
kosci wynikna¢ moze warto$¢ pozytywna, nazwijmy ja pozytywna wartoscia
funkcjonalnag dziel realizmu socjalistycznego. Zapewne byloby le-
piej, azeby polskiej literaturze nie musial si¢ przytrafi¢ przetom pazdziernikowy. So-
crealizm jednak sie zdarzyl. Polozyl sie cieniem na biografiach wigkszosci polskich
twdrcow. Pozostawil po sobie steki tekstow. Wspominamy je czesto z lekcewazeniem
i niechecia, bo sa ,tak dalece martwe”. Gdyby jednak nie one - bunt nie bylby tak
wyrazisty, a przetom 56 tak dramatyczny.

Czestokro¢, zamiast mowi¢ o konkretnych tekstach, postugujemy si¢ przezwa
»socrealizm’, postrzegajac go i smakujac jak roztwor, w ktérym rozpuscity sie wszela-
kie formy, nazwiska, dziela, literackie chwyty. A przeciez - trzymajmy si¢ chemicznej
terminologii — realizm socjalistyczny jest rodzajem mieszaniny: strategii agitacyjnej,
krytyki literackiej i polityki. Mozna w niej wyodrebni¢ reguly, autoréw, ich teksty,
poglady, deklaracje. Spojrze¢ na socrealizm jako na twor wielorako sie rozwarstwia-
jacy, jak kazda mieszanina poddana wstrzagsom i zawirowaniom. Ale my nie lubimy
gorzkiego roztworu socrealizmu. Nie dostrzegamy w nim indywidualnosci, wszystko
sie tu rozpuscilo i sprowadzilo do jednego niesmaku. A przeciez potrzasajac ta hi-
storycznoliteracka mieszaning, widz¢ wyraznie, jak rozwarstwia si¢ ona, indy-
widualizuje, dzieli czasowo i tematycznie, jak rozmaite s3 sposoby myslenia o niej,
wreszcie w jak rozmaitych aspektach mozemy jg oceniac.

Po pierwsze - aspekt europejski - w tym ujeciu: ,,socrealizm, ciekawy jest nie
jako przedmiot fatwych potepien, ale jako symptom znacznie powszechniejszych zja-
wisk zachodzacych w kulturze XX wieku” - pisze Jerzy Jarzebski w szkicu pod zna-
miennym tytulem: Socrealizm a modernizm, wskazujac, iz socrealizm byl ,wykwitem
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ukrytych lekow epoki”. A by¢ moze réwniez owocem opisywanego przez Zygmunta
Baumana mariazu totalizmu i nowoczesnosci: ,,Do doskonatego szczgscia miat pro-
wadzi¢ doskonaly porzadek ten za§ mogl by¢ tylko dzietem wiadzy. Im wigkszy cel,
tym wigkszej trzeba byto wladzy. Totalne szczescie wymagato totalnego porzadku,
a totalny porzadek wymagal totalnej wladzy”. Najpierw trzeba bylo zburzy¢ stary
swiat, ale burzycielskie gesty wobec tradycji przeradzaly si¢ z czasem w lgk przed nie-
jasna przyszloécig, a pesymistyczna ocena przyszlych dziejow cywilizacji leczyla sie,
wedlug stow Jarzebskiego, ,,akcesem do gromadnych ruchéw i wierzen zbiorowych;
gluszacych lek osobisty tupotem tysiecy nog i Spiewem z tysigcy gardel”. Jarzebski
trafnie ocenia socrealizm jako wewnetrznie sprzeczny: z zewnatrz ,$wiatoburczy,
przekreslajacy wszystko”, a wewnatrz ,,peten strachéw i fobii, ktore rozdzieraly mo-
dernizm”. Dla niego socrealizm to ,atrapa przelomu’”, jego karykatura. Odbija sie to
w oczywisty sposdb réwniez na poetyce socrealizmu, podszytej lekiem, a w konse-
kwencji skupionej wokot nieustannego tropienia wrogéw ostabiajacych ,wiar¢ w spo-
istos¢ i trwalo$¢ systemu”. To spogladanie z odleglejszej perspektywy nie przynosi fa-
twych usprawiedliwien, ale tez powinno powstrzymywac przed pochopnym gestem
odtracenia.

Po drugie - realizm socjalistyczny w aspekcie krajowym. Nie sposéb pominaé
wzorcow radzieckich, ale wazniejszy wydaje sie kontekst powojennej rzeczywistosci,
kiedy to infiltracja obcej doktryny taczyta si¢ ze stopniows instytucjonalizacja kultury
polskiej w latach 1944-1948. Narastajacy totalizm niszczyl powojenna, jeszcze przez
jaki$ czas polifoniczng rzeczywistos¢. Do roku 1955 widzimy narastajacy dramat pol-
skiej kultury, ktéra we wszystkich swoich przejawach zdominowana zostata przez
doktryne realizmu socjalistycznego. W tym tez czasie szczegolnie dobitnie zaryso-
wala si¢ odmiennos¢ rozwoju literatury polskiej w kraJu i na emigracji. Socrealizm
w polskiej literaturze trwal w istocie diuzej niz si¢ wydaje, a jego ukrytych zZrédet
mozna doszukiwac sie réwniez w lewicowych sympatiach ludzi kultury w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym.

Po trzecie - aspekt ,,prywatny”, czyli podmiotowy (w tym wypadku nie chodzi juz
0 moja prywatnosc¢). Nie byloby realizmu socjalistycznego bez tworzacych go ludzi.
Krytykow i pisarzy, politykdw i politrukéw, artystow sztuk wszelakich oraz zwyklych
propagandzistow. Realizm socjalistyczny stal si¢ laboratorium ludzkich fascynacji
i bledéw, mieszaning aktow strzelistych i tragicznych pomylek. Deklaracji wiary i pa-
linodii. Woroszylski, wspominajac jeden z wieczoréw autorskich, na ktérym po raz
kolejny wypytywano go o jakie$ epizody z komunistycznej przesztoéci, zanotowat:
»Naraz uprzytamniam sobie te lustra, jakby kto$ rozstawil na drogach kazdego z nas
— zastygly w nich odbicia i trwaja, kiedy my odeszlismy dalej”. Kto odszedt? Kto si¢
wahal? Kto nigdy nie bral w tym udzialu? Podmiotowy aspekt spogladania na polski
realizm socjalistyczny jest fascynujaca i przerazajaca wyprawa w $wiat ludzkich emo-
cji, by wspomnie¢ Towarzyszy nieudanej podrozy Anny Bikont i Joanny Szczesnej, dla

170



Dlaczego lubie socrealizm 2

ktérych - charakterystyczne - socrealizm stanowil podstawowy element rzeczywi-
sto$ci powojennej literatury polskiej. Wystarczylo spojrze¢ na nig nie jako na sume
podokreséw, pokolen etc., lecz jako na splot pisarskich biografii. Wspomnijmy w tym
aspekcie Zniewolony umyst Milosza oraz Hanbe domowg Trznadla. Rysuje si¢ obraz
ciemny, o zatartych konturach, ale przeciez jakze ciekawy. Jaka znalez¢ miare warto-
$ci dla tych problemow?

Przeglad opracowan pos$wieconych zajmujacej nas tu problematyce pokazuje
pewna prawidlowos$¢: im glebiej wnikamy w geneze socrealizmu, poddajemy analizie
teksty drugorzedne i trzeciorzedne, im dokladniej penetrujemy swiaty przedstawio-
ne i warstwe jezykowa, tym wyrazniej eksponujemy oceny negatywne (W. Tomasik,
T. Wilkon). Natomiast spojrzenia ogdlne, unikajac pobieznych refleksji wartosciujg-
cych, i tak zmierzaja do przedstawienia realizmu socjalistycznego jako faktu histo-
rycznoliterackiego o negatywnych skutkach dla polskiej literatury. Tak czyni Jarosin-
ski. Natomiast Balcerzan, poddajac w swojej ksiazce o poezji analizie liczne zjawiska
obecne w liryce socrealistycznej, powstrzymuje si¢ przed ocenami, ktdre jednak i tak
skutkiem sugerowanych interpretacji same nasuwajg si¢ wytrawnym czytelnikom.

Realizmu socjalistycznego nie mozna nie ocenia¢ lub ocenia¢ powsciagliwie. Po-
wsciagliwo$¢ nie jest mozliwa z dwoch powodow: jest to nieodlegla historia, a dla
wielu, cho¢ to fragment ich biografii, przez pare dziesigtkéw lat jakby zmumifiko-
wane, a mumia byla przez lata chroniona przed penetracja niepowolanych badaczy.

Byl poczatek lat 80. Zbrojny w potpancerz strukturalistycznej interpretacji stawa-
tem bezradny przed dylematami tworcow lat 50. Dziwne, iz dopiero wowczas uswia-
domilem sobie w pelni znaczenie epoki stalinowskiej w naszej kulturze. Zmierzch
epoki Gierka otwieral oczy na absurdy otaczajacej nas rzeczywistodci, a lustra emigra-
cyjnej literatury i eseistyki odbijaly jej krzywe oblicze. Nie siegalismy jednak w prze-
szto$¢, kiedy dominowal zwycieski, jak sie zdawato, marksizm. Kt6z pamieta zajecia
o socrealizmie na studiach w latach 70.2 Co$, co bylo nieomal w zasiegu reki, byto jak-
by nieobecne. Potem dogonila nas Historia. Pamietam takie zdarzenie zaraz po roku
1980. Sala C2 w Collegium Novum w Poznaniu, spotkanie z Jerzym Andrzejewskim
i pytanie z sali o Partig i tworczos¢ pisarza. Kto pytal, nie pamietam. Chyba student,
ktdrego juz dreczyta ,hanba domowa”. Andrzejewski wyznal, ze wierzyl, cho¢ ta wiara
niebawem si¢ rozwiala. Ale bardziej ciekawily go nagabywania o Miazge.

Mijaly miesigce, kwartaly i péirocza. Nie napisalbym doktoratu, gdyby nie so-
crealizm, bo nie mdglbym zrozumie¢ buntu miodych pisarzy pokolenia 56; ich
dramatycznych gestow sprzeciwu: od rozpaczy po karnawatowa rado$¢ (ze tzami
w oczach). Nie napisatbym doktoratu, gdyby nie stan wojenny, bedacy przerazajaca
perspektywa powrotu czaséw minionych. To nie byl strach fizyczny, byta to obawa
intelektualna przed kolejnym, ale czy naprawde¢ mozliwym unicestwieniem wolno-
$ci? — obawa idgca w parze z podswiadomym uczuciem, iz nadszed! czas refleksji
historycznej takze dla mojego pokolenia. Refleksji, ktorg trzeba polaczy¢ z analizg
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i interpretacja historycznoliterackg. Bylo to do$¢ naiwne przekonanie, ze mozna oze-
ni¢ wielka polityke z malg literaturg. Zwlaszcza wobec wzruszania ramion luminarzy
owczesnego literaturoznawstwa, z pobtazaniem spogladajacych na moje poczynania
z socrealizmem i pokoleniem 56. U progu lat 80. — mialem takie wrazenie — uwa-
zano, ze zajmuj¢ sie czyms$ niestosownym. ,,To przeciez géwno’, ustyszatem kiedys
w Palacu Staszica. A przeciez temat brzmial: Norma atrakcyjnosci w miodej prozie.
Nietrudno poja¢, iz musiatem jg odnosi¢ do szczegoélnej nieatrakcyjnosci socreali-
zmu. Prébowatem jednak zdoby¢ si¢ na obiektywizm, zrozumiec i bohateréw, i ich
kreatoréw. I nie postugiwac sie wszechobecng podczas publicznych wystapien na te-
mat socrealizmu drwing. Profesor Ziomek powiedzial mi niegdys, ze wielka sztuka,
nieomal nieosiggalna, jest wygltoszenie wykladu o socrealizmie bez wywolywania
$miechu wérod stuchaczy. Teraz trudniejsze jest co innego — samo zwrdcenie uwagi
na to zjawisko, ktore juz troche lepiej rozpoznawalne (vide: popularne podreczniki)
nadal jest nazbyt pospiesznie sklasyfikowane i wartosciowane.

Probowalem zwrdci uwage na potrzebe traktowania socrealizmu z opisowa do-
ktadno$cig, analityczng precyzja i interpretacyjng przenikliwo$cig. Droga ku temu
jest wytyczana w coraz liczniejszych opracowaniach, wszystkie one jednak poza
Stownikiem terminow literackich i Stownikiem literatury polskiej XX wieku nie ukry-
wajg niecheci do przedmiotu refleksji i badawczej. Moze wiec budzenie wrogosci do
siebie bylo i jest immanentna wlasciwoscig socrealizmu? Czyms, co jest cechg jego
poetyki i strategii. Przeciez ich celem byla walka z wrogiem w idei i w stowie. Czail si¢
on wszedzie. A kiedy stopniala ,,zbiorowos¢ swojakdw” czas jaki$ chronigca swojego
idola, wszyscy stali si¢ nagle wrogami. A wrogo$¢ nie generuje obiektywizmu. Chce
przez to powiedzie¢, ze w samej genezie realizmu socjalistycznego tkwily mechani-
zmy prowokujace sprzeciw spodziewanych przeciwnikéw, co w sprzyjajacych oko-
liczno$ciach zaowocowalo znakomitymi odwetowymi akcjami, ktdre rozbujaty prze-
fom 1956, a potem, wyciszone, odezwaly si¢ po latach ciggle wrogim glosem i by¢
moze dopiero nastgpne pokolenie badaczy wprowadzi z wyrozumiatoscig do spisu
lektur jedng chociaz powies$¢ socrealistyczng. Na razie mozna powiedzie¢, ze para-
doksalng odpowiedzig na bezwartosciowo$¢ moze by¢ warto$¢. Wartos¢ prywatnych
wyboréw, zaangazowania, budzenia wspomnien, warto$¢ podjetych badawczych sta-
ran, by potepié, zrozumiec czy nawet wybaczy¢. Dlatego lubi¢ socrealizm.

Pierwodruk: ,,Arkusz” 2001, nr 12 (121), s. 12-13.



Podgladanie Parmasu

recenzja ksigzki Piotra tuszczykiewicza
Pocigg do Poznania (szkice | rozmowy), Poznan 2000

Jak opowiedzie¢ o ksigzce Piotra Luszczykiewicza. Jej gatunkowa synkretycznosc
i wielorakos$¢ tematyczna splecione w kompozycje nieczesto spotykang usprawie-
dliwialyby zaréwno spojrzenie z lotu ptaka szybujacego nad Parnasem, jak i oglad
drobiazgowy z perspektywy istoty penetrujacej nierozswietlone zakamarki literac-
kich biografii. Dostrzegajac w autorze istot¢ oswojona i subtelng, ja, ktéry Parnas od-
wiedzam rzadko w niektore tylko czwartki literackie, zarazem czlowiek nie catkiem
z zewnatrz — chcialbym powiedziec - ze jest to ksigzka zaskakujgca.

Ktokolwiek mlodo wstapiwszy na salony literackie, juz po kilku latach potrafi
o ich bywalcach pisa¢ elegancko i przenikliwie, rozmawia¢ z nimi, stucha¢ uwaz-
nie — ten budzi ciekawos¢. Latwiej jest wymysli¢ esej, uporzadkowa¢ staro- czy
mlodoliteracki rozgardiasz, niz wyruszy¢ w podroz po terenach zawlaszczonych,
przemierzac je pewnym krokiem, rozdajac wokolo przyjacielskie gesty i rozpytujac
o drogg... na szczyt?

Czyz nie wazniejsza jednak jest sama opowies¢ i jej bohaterowie? Oto oni: naj-
pierw znajdujemy refleksje o mitosci w poezji Romana Brandstaettera, potem in-
termezzo — wywiad z Edwardem Balcerzanem, by po kilkunastu stronach znowu
nurzaé sie w erotologii, tym razem perwersyjnej, rodem z Joycea i Musila. Jest to
mistrzowska interpretacja eseistyki Egona Naganowskiego, w ktérego wyobrazni
zagoscili niegdys ci znakomici prozaicy. Pdzniej powracamy na rodzimy grunt, by
spojrze¢ na sylwetki debiutantéw przetomu lat 50. i 60. W tych szarych obszarach
rodzity si¢ kolorowe wyobraznie oraz przenikliwe rozpoznania poetyckie: Bogu-
stawy Latawiec, Eugeniusza Wachowiaka, prozatorskie nieomal auto-
biograficzne gesty Edwarda Balcerzana. W poczatku lat 70. zaistnieje jako
artysta Sergiusz Sterna-Wachowiak. Na koniec trafiamy na szkic o Sta-
nistawie Baranczaku - poecie, eseiscie i translatorze. Luszczykiewicza, ktéry
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z maestrig tropi artystyczne objawienia, Baranczak urzekt od szkolnego dziecinstwa.
Piszac o nim nie rozswietla mrokéw biografii, pasjonuje go zblizanie si¢ do sensu
metafor, interpretowanie intertekstualnych zaczepek oraz translatorskich potyczek.
Analizujac poezje potrafi zarazem pokazaé, jak w eseju o twdrczosci Latawiec, trudng
do uchwycenia warto$¢ ,,samostwarzajacej si¢” osobowosci artystycznej na tle wyda-
rzen, ktore niosta historia.

Zbior pieciu szkicow powstatych przy codziennych zatrudnieniach na Parnasie
jako referaty, postowia do tomikéw czy obszerne recenzje, krytyk szczesliwie pota-
czyl z piecioma rozmowami: dato to misterng kompozycje o dwuznacznym tytule
Pocigg do Poznania. Jej sens staje si¢ w petni widoczny, kiedy ogarnia si¢ calos¢ tego
eseistycznego przedsiewzigcia.

Parnas sie¢ starzeje, nieublagany czas zabiera w niebyt kolejnych mistrzéw, ktd-
rym nie zadamy juz prostych pytaé: skadze§ poeto? coz sadzisz o $wiecie? Trzeba
wigc czas na chwile zatrzymacd. Poprosi¢ artystow o refleksje. Zatrzymajmy w kadrze
twarz rozmowcy, charakterystyczny gest, zanotujemy odpowiedzi na lawing pytan.
Luszczykiewicz nalezy do tych eseistow, ktorzy inaczej niz bezwzgledni futurysci nie
wywoza ,nie§wiezych mumii” swoich poprzednikéw.

Na Parnasie kto$ pozamieniat role. Gdyby nie umieszczone w zakonczeniu ksigz-
ki, a jakze uzyteczne, metryki urodzen towarzyszace biogramom: Balcerzana, Or-
towskiego, Przybylskiego, Sterny-Wachowiaka, Pacholskiego, trudno byloby si¢ zo-
rientowad, ile kto ma tutaj lat. Starsi: Balcerzan, Orfowski, Przybylski sg oto bardziej
otwarci, niepewni, kontestujgcy. Natomiast mlodszy Sterna-Wachowiak, czy jeszcze
mlodszy Pacholski jakby zastygli w swej dojrzalosci. Ich wady - jak twierdza — nie
z nich pochodza, lecz z nieroztropnosci nieuwaznych czytelnikéw i recenzentéw.
Czyli na starzejacy si¢ Parnas trzeba patrze¢ z uwaga, bo wigcej tam mtodosci niz si¢
na pozdr wydaje - stara si¢ powiedzie¢ Luszczykiewicz.

Poznan - miasto to niektérym wydaje si¢ draznigce Nieche¢ do drobnomiesz-
czanskiej, obezwladniajacej aury, przewijajaca si¢ w wypowiedziach interesujacych
poprzez swa szczero$¢ i autoironie (u Ryszarda Przybylskiego) oraz szczeros¢ i brak
dystansu wobec siebie (u Sterny-Wachowiaka), troche boli autora Pociggu do Po-
znania. Moglby sie Poznaniem nie przejmowac, majac do wyboru kosmopolityczng
Warszawe, robotnicza, ale i swoja uniwersytecka £6dz czy rodzinny Kalisz, zwrdcit
sie ku gnusnej stolicy Wielkopolski. Czyzby necila go stabilizacja, konieczno$¢ stania
przez tworcow swych tekstow do nieba, z pominieciem uwagi mieszczan porzadku-
jacych ogrody w cieniu swych willi, czy pomykajacych skrzypiacymi schodami sta-
rzejacych si¢ klatek schodowych, gdzie na drzwiach wlasna wizytéwka, a za oknami
dachy, dachy, dachy? A moze neci krytyka btyskanie ,atoli” i ,,alisci” w strukturach
sztywnego uniwersyteckiego dyskursu?

Nie. Nasz autor - cztowiek namietny i zarliwy, jak okresla go Piotr Szewc w zgrab-
nym Wprowadzeniu do ksigzki, zakochal si¢ w Poznaniu. Moze wigc Poznan nie jest
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piekielnym lejem, negatywem gory, na ktdrej zawsze gdzie indziej (w Gdansku czy
Warszawie) sytuuja sie prawdziwi artysci? Moze to przesadne uogodlnienie, ze miasto
topi wszystkich w nijakosci. Czyzby nic z jego atmosfery nie sprzyjalo artystom? Czy
pozostawala im tylko samotna praca twdrcza uprawiana wérdd pozeraczy szasztykow
lekcewazacych ich metafizyczne niepokoje? Wodzac nas po Parnasie, Luszczykiewicz
pisze tylko o niektorych poznanskich twdrcach. Usprawiedliwia sie. Niepotrzebnie.
Po céz nam wieloraka i nic nieznaczaca kompletno$c¢? Z kompozycji rozpisanej na
glosy starszych i mlodszych, prozaikéw i poetéw, uczonych i kontestatoréw, czasem
w jednej osobie, wytania si¢ nie tylko literacki swiatek, ale i jego ostrozny komentator.
W rozmowie elegancki i nie natarczywy. Szanuje zaréwno wstyd uczu¢, jak i chel-
pliwo$¢ rozmoéwcow. Docenia deklarowany rozmach twdrczy, spetnione $wiatowe
koneksje literackie, sugerowane zadomowienie w tradycji, ale i polemike z obiego-
wymi prze§wiadczeniami. Dobra znajomos¢ niemieckiego obszaru jezykowego i jego
literatury pozwala mu wie$¢ niezwykle ciekawg rozmowe z Hubertem Orfowskim
- poznanskim germanista, ktoéry barwnie opowiada o swoim warminskim dziecin-
stwie, pokazuje tez ciekawe aspekty swoich badan nad prozg niemiecks, w tym nad
literaturg w III Rzeszy. W rozmowie z Balcerzanem stara si¢ uzyska¢ odpowiedz na
pytanie, dlaczego ten obiecujacy w latach 60. pisarz nie uprawia juz literatury piekne;j:
»[...] W tworczosci jest pewien moment wstydu [...] Malo tego, ze si¢ przyznaje, jaki
jestem, to jeszcze mowie: ogladajcie mnie takim, fazcie po moich snach, po mojej
wyobrazni, po moich kompleksach, po moim dziecinstwie [...] to jest wstydliwo$¢
intymnosci [...] No i po prostu, éw wysilek pokonywania wstydu okazuje si¢ u mnie
ogromny, gdy to jest literatura” - odpowiada indagowany. Ale wydaje sie, ze w Bal-
cerzanie wciaz cos si¢ czai. Literackiego. Podobnie jak w Ortowskim. Zas Przybylski
walesajacy si¢ po obszarach kultury multimedialnej nie ma czasu na nic poza nauka
i kontestacjg. Sterna-Wachowiak wylania si¢ z rozmowy jako posta¢ dopelniona, acz-
kolwiek petna niepokoju i frasunku. Postrzega swiat minionych dekad jako spolary-
zowany miedzy zarliwg mlodzienczoscia i cwaniackim wyrachowaniem literackiego
establishmentu. Z najmlodszych Arkadiusz Pacholski tchnie optymizmem poznaw-
czym, chociaz u niego podszyty jest on obawg $mierci. A to niepokoi Luszczykiewi-
cza, ktdry znacznie lepiej radzi sobie z tematem mifosci niz zaglady.

Nie do konca ma racje Piotr Szewc, iz: ,,Literacki Poznan Luszczykiewicza zafra-
powal, wciagnal, pociagnat, ale i postawil w roli §wiadka, obserwatora”. Sadze inacze;.
Nasz autor jest aktywnym uczestnikiem zdarzen - nieomal ich kreatorem. Kiedyz
to zdobyt si¢ kto§ w Poznaniu na rodzimg prébe prezentacji naszego wielkopolskie-
go Parnasu ogladanego z indywidualnej perspektywy? Taka odwaga czy nierozwaga
ostonieta jest wysoka kulturg literacka i osobistg autora, ktéry nikogo nie chcac ura-
zi¢, w istocie tego nie czyni. ,Napisalem o tych, ktérych poznatem”
- stwierdzi w zakonczeniu ksigzki. Stad wycieczki w kraing erotologii literackiej,
zachwyt nad Baranczakiem czy podziw dla konsekwentnie rozwijajacej si¢ poezji
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Bogustawy Latawiec, ktdrej losy nijak sie wpisuja w krajobraz przerazajacej nieufno-
$ci do Poznania i jego miejskiego oblicza. Spdr o Poznan nie rozsierdza Luszczykie-
wicza, a dzieje si¢ tak dlatego, Ze ma on nature tolerancyjna, co deklaruje w rozmowie
z Pacholskim: ,Widzisz, ze materia nie jest jednorodna i ze tkwi w niej jakis mo-
lekularny imperatyw, ktéry kaze w gatunkowym interesie tolerowa¢ réznorodnos¢.
Ludzie usitujg za$§ w sobie zagluszy¢ 6w prawieczny glos tolerancji”. Deformacje sa
u niego fagodne, a interpretowane $wiaty zapigte na ostatni guzik. Ta niewyszukana
metafora stanowi jawne przeciwienstwo jego misternych, wielopoziomowych, moze
czasem nazbyt elokwentnych, rozkwitajacych w nieposkromiony sposéb argumen-
tow. To taki kolisty Chagallowski pejzaz, w ktérym czasami nie wiadomo, gdzie po-
czatek a gdzie koniec drogi. I wszystko bytoby picknie i sympatycznie, z domieszka
poznanskiej uniwersyteckiej solidnosci, gdyby nie pojawiajace si¢ zwlaszcza w roz-
mowach napigcia, ktére zaskakiwaly samego autora. Bo kiedy on szuka w Poznaniu
harmonii i tadu, swoistego centrum z zamieszkujacymi je uksztalttowaniami i blysz-
czacymi blaskiem nie odbitym artystami - trafia na istoty niedopelnione, przybylte
tu zewszad, ciagle wedrujace, czasem niezadowolone i zarazem zachwycone soba.
I moze to wlasnie sktonito go do zlozenia w calos¢ tej na pozér niespdjnej ksiazki. Bo
czy racje maja ci, ktdrzy, jak Sterna-Wachowiak, powiadaja, Ze ,to miasto przeciez
nikogo nie wykreowalo [...] Mieszkajacych w grodzie nad Wartg wybitnych arty-
stow, malarzy, pisarzy, kompozytoréw wyniosta sama sifa ich talentu” W rezultacie
takie gesty frustracji raduja Luszczykiewicza, ktory chce pokaza¢, ze los tworcow to
niezgoda na zwyklos¢. A wiec dobrze si¢ dzieje, ze Parnasowe gory pojawiajg sie
takze w z natury réwninnej Wielkopolsce. Odpowiadajac na rozterki jednego z roz-
mowcow kolejny raz utyskujacego na poznanskos¢ — Luszczykiewicz konstatuje: ,,Za-
mknijmy to jakims optymistycznym akcentem. Nauka w Poznaniu jest mocna”. Czyz-
by nasz Parnas zostal podzielony miedzy uczonych i artystow? Wspomnijmy zatem
fragment sfownikowej charakterystyki Parnasu: masyw gorski w Fokidzie ($r. Grecja)
na pin. od Zatoki Korynckiej, o dwdch szczytach, z ktérych jeden byl przez starozyt-
nych Grekow poswiecony Apollinowi i muzom, a drugi — Dionizosowi (odbywaly sie
tam orgie dionizyjskie). Problem w tym, gdzie komu byloby lepiej i bardziej tworczo.
Dionizyjski Poznan? - kpisz, czy o droge pytasz, Wojciechu Wielopolski. A moze i tu
zagosci karnawal.

Pierwodruk: ,,Arkusz” 2001, nr 2 (111), s. 13.
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recenzja ksigzki Bogustawy Latawiec Gestwina,
Warszawa 2001

Porywajaca znakomitym pomyslem i uwodzaca stylem narracji opowie$¢ o wre-
czeniu Nagrody Nobla Wistawie Szymborskiej zatytulowana Kogo réza pocatuje
otwiera nowy tom prozy i wierszy Bogustawy Latawiec — autorki, ktorej pisarska
dzialalnos¢ trudno zatrzasnagé w prostych formulach: prozaik, poeta, reportazysta.
Jawi si¢ ona w pejzazu rozmaitymi barwg i nastrojem, co wiecej — wedruje w cza-
sie. Przywraca nastroje sprzed lat. Debiutantka lat 60. (rok 1965: tomik poetyc-
ki - Otwierajg sig rzeki; powie$¢ — Nie widziatam tak dtugiej chorggwi); autorka
powiesci i reportazy, poetka obdarzajaca czytelnikow, z zadziwiajaca regularno-
$cig, co kilka lat nowymi, intrygujacymi tomami prozy i poezji (ostatnia powies§¢
- Ciemnia, 1989; ostatni tomik — Razem tu koncertujemy, 1999) prezentuje nam
dzisiaj Gestwing (2001). Zacheca, bysSmy podazyli ku jej wnetrzu, odnalezli $ciezki.
Czy mozna przenikna¢ gestwine?

Dziecigco-basniowa osnowa sztokholmskiej narracji z 1996 roku stanowi wy-
razisty interpretacyjny trop wiodacy w gaszcz. ,Moze to prawda, ze po inicjacjach
mlodosci niczego absolutnie nowego w zyciu dorostym nie doznajemy?” [s. 8].
Kazdy z fragmentdw prozy, kazdy wiersz z Gestwiny jest datowany. My za$, w trak-
cie lektury kolejnych reportazy literackich, esejow, scenek rodzajowych, relacji ze
snow i wreszcie umieszczonych miedzy nimi wierszy oddalamy sie od terazniej-
szosci, idac krok po kroku ku poczatkom. Ta nietypowa, jakby uwsteczniajaca si¢
kompozycja, a nie mozna jej nie zauwazy¢, frapuje oraz sklania do postawienia
pytania o geneze takiego pomystu. Zrozumienie struktury Gestwiny — zbioru, ktéry
chcialoby sie umiesci¢ w obszarze tak zwanej ,literatury dokumentu osobistego”
- to wyzwanie, ktore kusi bardziej niz wyodrebnianie w niej gatunkowych porzad-
kow, klasyfikowanie odmian czy tropienie literaturoznawczych niezwyklosdci. Ale
uwaga! Tej gestwiny nie mozna penetrowac pospiesznie, nerwowe przedzieranie
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sie, wybidrcze czytanie tego lub owego fragmentu, wreszcie lektura przypadkowa,
jakze czesta wérod sylwicznej rzeczywistosci tekstow rozmaitych moze roztrwonié
sensy najwazniejsze.

Wstepne rozpoznanie juz sugerowalem: zawsze pozostajemy dzie¢mi. Uswia-
damiamy to sobie po tym okresie, kiedy wymknawszy si¢ na krétko rodzicielskiej
dominacji, dozywamy najtrudniejszych chwil, gdy to oni odchodza na zawsze. Po-
koje po rodzicach, ich odbijajace si¢ nieludzkim juz echem glosy wéréd odnowio-
nych pieczolowicie $cian przywoluja wspomnienia chwil najodleglejszych, a coraz
lepiej pamigtanych. Niezniszczalna pamig¢ lekcewazaca prawa czasu, ta metafizy-
ka nieprzemijania odwija nasze wspomnienia ku przeszlosci najwczesniejszej. Czy
jednak mozemy bezkarnie odwija¢ tasmy pamieci? Czy nasze dzisiejsze notowanie
wspomnien nie jest w znacznym stopniu wyznaniem naszego obecnego stanu ducha,
a nie prawdziwym powrotem do przeszlosci. Jak pisat $w. Augustyn: pokazuje, ,,jaki
jestem w tym oto czasie, gdy pisze moje wyznania”. Moze wigc zamiast wspominania
zaproponowac niejako mechaniczne odtworzenie tasmy, pokaza¢, jacy bylismy przed
laty, co postrzegalismy wokolo siebie, jaki byt wowczas $wiat. Skomponowa¢ catosé
z tekstéw gotowych. Ale musi to by¢ kompozycja nieprzypadkowa.

W roku 1995 Bogustawa Latawiec i Edward Balcerzan znalezli si¢ w Paryzu. Ko-
niec wieku nie zapowiadal si¢ najweselej. Dzieciectwo wieku symbolizowaly kreca-
ce si¢ martwo (bo bez pasazeréow) kolorowe karuzele — schytek wieszczyly spalone
w ataku terrorystycznym karuzelowe konie. Paryz przemierzaly brygady antyterrory-
styczne, Uniwersytet przypominat fortece, centrum Pompidou pustoszato w obawie
zamachu, a na usta cisnely si¢ stowa: ,Monstrualny, kafkowski $wiat, w ktérym na
kazdego czyha kara, na kazdym moze zosta¢ wykonana egzekucja. Samo istnienie jest
nig naznaczone - jemy, gdy inni gloduja [...] Dla nich jesteSmy wymienialni. My$la
o nas jak o tlumie potencjalnych ofiar. Liczy si¢ tylko akt kary, wykonanie wyroku”
[s. 64]. Nie chcialbym epatowa¢ katastroficznym nastrojem, proroctwem XXI stule-
cia kryjacym sie w tekscie literackiego reportazu Koniec wieku z roku 1995. Chociaz
warto odnotowac spostrzezenie, iz poeci czuja i wiedzg zwykle wiecej niz politycy:
»lerror — sytos¢, gra na biato-czarnych polach. [...] Kiedys zderzg sie te dwie ziemie,
runa ze zgrzytem. Miazdzac wszystko co po drodze: komputery, ludzi, obrazy. Przed
uciekajgcymi ruszg $liskie od krwi chodniki” [s. 66]. Chcialbym natomiast pokazac,
iz wbrew rzucajacej si¢ dzi§ w oczy jego aktualnosci, dostrzegam tutaj co$ innego
i uniwersalnego: wrazliwo$¢ na obca i stopniowo oswajang przestrzen i nieomal ir-
racjonalng probe ocalenia w tym zagrozonym katastrofg miejskim pejzazu, jednego
spojrzenia na: ,iglak rosnacy przy $ciezce o ostrym draznigcym zapachu i szarych,
grubych iglach [...] Zobaczytam go tak dokladnie, jakby zostat wyciety z zieleni spe-
cjalnie dla mnie. Zderzenie w przestrzeni. Ta sekunda zostanie we mnie, w czyms
znacznie bardziej rozleglym niz pamie¢, w koronie mojego drzewa, w calej tej bu-
szowatej rozlegtosci, ktorg dzwigam. Nie mozna wykluczy¢, ze kiedys znowu wrdci
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do mnie” [s. 70]. Kazdy z nas wie, ze warto kolekcjonowac¢ takie ulotne momenty. Bo
$wiat to: ,Przenikanie, naktadanie, zawirowania, a wszystko w pedzie, w dzianiu sie,
w pospiechu. I caly czas tracimy, gubimy, trwonimy, bo tasmy, ta§my nie mozna juz
cofng¢, by doogladac to, co pominelismy” [s. 70].

Gestwina i buszowata rozlegto$¢ z jednej strony, z drugiej za$ wszystko w pe-
dzie - jak wiec odnalez¢ minione zdarzenia, wysupla¢ z pamieci ocalone spojrze-
nia, zapamietane glosy. Cofnac taséme przesztosci, nic jej nie dodajac i nic nie ujmu-
jac. I nie ugrzeznac przy tym w zmudnie konstruowanej autobiografii czy powiesci
autobiograficznej, ktéorych mimowolnym celem jest budowanie wizji swojej osoby
z perspektywy wspolczesnych doswiadczen. Pomystem Bogustawy Latawiec jest po-
wracanie do przeszlosci, odstanianie utrwalonych ongis obrazéw, przecigcie warstw
czasu, odkrycie swoistej geologii wspomnien. Bez komentarza. To jakby nowa stra-
tegia pokazania siebie i §wiata poprzez zgromadzenie w jednej galerii uporzadko-
wanych chronologicznie autoportretéw wczesniejszych. Taka galeria jest Gestwina.
Z obowigzujacym jednym kierunkiem zwiedzania: zawsze w glab czasu. Gestwina,
chaszcze, gaszcz — galerig? Tylko jako opublikowana w tomiku sekwencja tekstow. To
ona stuzy wskrzeszaniu kolejnych emocji pisarskich. Ale przeciez nie tylko po to, by
martwic sie o to, co stanie sie z paryskim Geniuszem wolnosci z placu Bastylii w no-
wym wieku, ale by pokaza¢ zrédla swoich zachwytow i przerazen, miejsca nawiedza-
ne w przestrzeni $wiata i poznanskie zautki. Gestwing prawdziwa. Swojej psychiki.
Tutaj rozgrywaja si¢ dramaty najbolesniejsze.

Jednym z najwazniejszych, ,kluczcowym” tekstem ksigzki jest nadzwyczaj krotki
Widok z okna z roku 1993. Wydawaloby sie, banalny dla postronnego obserwatora
fakt zbudowania na wprost okien autorki handlowej hali zastaniajacej pejzaz rynku
- staje si¢ dla niej egzystencjalnym, a moze nawet metafizycznym dramatem: ,,Zabra-
no nam widok. Okradziono z przestrzeni [...] Juz nigdy nie zobacze tego, co widy-
waltam dziesiatki razy dziennie przez réwne pot wieku” Oznacza to utrate orientacji:
»Znaki i $wiatlo. W mlodosci wierzytam, ze prowadzg [...] Wszystko wydawalo sie
proste [...] Teraz wiem, Ze to tylko marzenie [...] Nie ma punktéw orientacyjnych.
JesteSmy tam, gdzie jesteSmy...” [s. 101]. Odebranie widoku to zdrada - ,,Zdradzil
mnie widok z okna” - to podstep w grze. Zostal tylko powidok - utrwalony w wier-
szu z roku 1989, ktory zostal umieszczonym tuz obok prozy — obraz rynku na zawsze
zatrzymany pod powiekami. Dos$wiadczajac dekonstrukcji najblizszej, oswojonej
przestrzeni, autorka pyta: ,,A w co ja, zyjac, gram naprawde i z kim? Wyglada na to,
ze nie tylko z ludZmi o ludzi i siebie. Takze z kawalkiem szarego nieba, ziemi o siebie.
Zawsze jednak - o siebie”.

Gestwina to gra o siebie. I o swoja wizje swiata. Wizje poetycka. A takze o swoja
egzystencje. Te zagrozong choroba: ,Teraz modle si¢ po nocach/ do mdzgu, oczu,
kosci aby pozostaly ze mng”. I te, ktora trudno poja¢, jak w poruszajacym wyzna-
niu: ,,Moje palce sg jak bicze Boze, jak plagi biblijne... Czyzby zemsta nad naturg, ze
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wymyslita mnie niczym owoc bez pestki? Bez szansy nawet w najzyzniejszej ziemi?”
z ulotnego tekstu Tulipan, koral, pszczota, moje palce z roku 1993.

Ocalanie pamigci, obrazy rzeczywistosci, gra o siebie — to byly zawsze najwazniej-
sze watki tej tworczosci. Splecione z reportazows starannoscia oraz poetycka kreacyj-
noscia, co poznali$my, interpretujac sztokholmska basn. Dla stworzenia literackiego
reportazu niezbedny jest dobry pomyst lub niezwyklo$¢ sytuacji. Te nie nadarzaja si¢
zbyt czesto. Jesli jednak w przestrzeni i w czasie zdarzy si¢ co$ tak magicznego jak
wizyta Rézewicza na kawie u Mickiewicza w Smietowie w roku 1993 - to wiadomo,
ze powstanie tekst niezwykly. Opowies¢ o starym poecie i 0 mozliwosci zatrzymania
w kadrze tego, co kiedys sie wydarzyto, i co zostalo juz opisane. Utrwalenie poprzez
powrot do miejsc wspolnych dla przesziosci i terazniejszosci, to takze wizja czasu
,wolnego od jego linearnej tyranii”. Smieléw — magiczne miejsce wspélne dla Mic-
kiewicza, Rozewicza, uczestnikow literackiego spotkania, widzéw oraz czytelnikow.
Czas i miejsce, ktory acza.

Podobng role pelni takze przestrzen, jak w opowiesci z pobytu w stynnej Kun-
cewiczowce w Kazimierzu nad Wista w 1993 roku. Historia odwiedzin w ,,zywym
domu” niezyjacych Marii i Jerzego Kuncewiczéw jest jakby uzupelnieniem opowiesci
ze Smietowa. Teraz jednak ozywiona zostata wlasnie przestrzen, odzyly postaci do-
mownikéw, skrzypia schody, sprawdza si¢ tajemnicze zakatki domu, tropi przesziosc.
Ale nigdy nie jesteSmy pewni, nawet ja, ktory potykalem sie na tych samych schodach
i spatem w 16zku autorki Cudzoziemki, na ile wytaniajgca si¢ ze stron reportazu opo-
wies$¢ jest wiarygodna, a na ile stanowi produkt ,zlodziejskiej profesji’, jak nazywa
autorka swoja nieposkromiong zdolno$¢ do kreacji: przestrzeni, czasu, postaci swoich
bohateréw. Gra migdzy prawda i fikcja to gtéwny motyw czestej w tej prozie autore-
fleksji pisarskiej. I temat osobistych zmartwien, kiedy napisata cos, co mogloby urazi¢
bohateréw opowiedzianej historii. Gestwina jest poprzeplatana rozmaitymi relacjami
interpersonalnymi, ktore po czesci nalezy uznac za efekt kreacyjnej inwencji Bogusta-
wy Latawiec uwazajacej, iz niejednokrotnie ,,nieprawda ciekawsza bywa od prawdy”.
Opowiesci o Szymborskiej, Rozewiczu, Przybosiu, domu Kuncewiczéw stanowig zna-
czacg czes¢ tomu, gdzie ocala sie pamiec innych jezykiem poetyckiego reportazu. Tak
wigc stajemy sie mimowolnymi uczestnikami odtwarzanych zdarzen: od widocznych
skutkow, takze towarzyskich, podazamy ku przyczynom animozji (urazony Roéze-
wicz, obrazona poetka Ania), badamy geneze rozmaitych opinii, dajemy si¢ wciagnaé
w mechanizmy tworzenia, w odkrywanie tajemnic warsztatu. Bogustawa Latawiec jest
pewna niebezpiecznej mocy swojej wyobrazni, ktora gotowa podporzadkowywac so-
bie rzeczywistos¢: ,Moze znowu jedynie dla efektu kolorystycznego [...] podklamuje
prawde. A juz zdazylam uwierzy¢, ze Rozewicz tego ranka zostal schwytany, potkniety,
ubezwlasnowolniony przez powietrze Nowosielskiego, swiatlo jego obrazéw” [s. 49].

Tekst po tekscie schodzimy w glab czasu, mijajg lata, teraz gestwina rozciaga
sie nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie. Rozpoczeta z czwartym wymiarem gra,
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o mozliwos¢ powrotu do przeszlosci, zatrzymania w kadrze pamigci minionych chwil
- w pierwszym ruchu polegata na pomysle zwyklego cofniecia tasmy. Uporzadko-
wanego przedrukowania, sugestywnego archiwizowania. Mozna bylo przez to poka-
za¢ zmieniajace sie wydarzenia. Jak w Wehikule czasu Wellsa wystarczyto poruszy¢
dzwignia i przed oczami przesuwaly si¢ obrazy: upadajacego imperium (Niepokdj
brzeski — 1992; Wilczy dot - 1991); polskiej rewolucji lat 80. i 90.: (Chce sobie pani
pojezdzi¢ wozkiem — 1994, Zamach stanu - 1992, Pienigdze — 1992, Pigcioletni — 1990,
Za-duchy - 1983, Zdanie — 1981); zmieniajacej si¢ szkoly (Patron — 1992, Przednowek
- 1981). Z ciekawoscig obserwujemy te same miejsca w roznych momentach naszej
najnowszej historii — dziejacej sie takze na placu Mickiewicza w Poznaniu i w jednym
z poznanskich liceow.

Nadszed! jednak czas na ruch nastepny, posuniecie niejako podwojne: w grze
z czasem i w grze ,,0 siebie”: ,,Igla rzucona w §wiatlo, ale igta wypelniona krwig, kru-
cha, drobniejsza niz najdrobniejsza igla. To dos§wiadczone zmystami przezycie praw-
dziwych proporcji miedzy »ja« a »nie ja« zaskakiwalto. Mrok walil si¢ na cate minio-
ne” [s. 172]. Przezycie doznane podczas miedzykontynentalnej podrézy samolotem,
uswiadomienie sobie wzglednosci czasu, zagubienie si¢ miedzy czasem a czasem
spowodowalo nieodpartg che¢ ucieczki przed relatywnoscia, pragnienie znalezienia:
»jakiego$ przesmyku, ktory nie tylko w pamieci Iaczy minione z terazniejszym, jest
materialnym znakiem biografii, jak przecinka w puszczy, ktéra zwierzeta wedruja do
wodopoju. Kazdy ma takie miejsca, ktdre bardziej niz inne tacza go z przeszloscig”
[s. 172]. Zacytowane wyzej fragmenty relacji z podrézy do Chicago w roku 1992,
opowiesci bedacej polaczeniem doznawania amerykanskiej przestrzeni z rozbudo-
wang interpretacja rozmoéw z cérka Przybosia — Uta, s3 przykladem na funkcjonowa-
nie wyobrazni autorki Gestwiny, ktéra potrafi niepostrzezenie przejs¢ od zatrzyma-
nego w rozmowie sfowa przestrzen do cytowania wiersza poety o locie samolotem by
zaraz rozwing¢ poglebiong autorefleksje.

Widzimy, ze teraz do miejsc wspdlnych pamigci prowadzi¢ moga rozmaite
przesmyki faczace minione z terazniejszym. Opowies¢ Uty o $mierci ojca natych-
miast przywoluje wspomnienie naszej autorki: ,,Powinnam jej teraz powiedziec, ze
mnie takze nie daje spokoju $mieré mojego ojca. Umarl w domu, we $nie” [s. 168].

Sprobujmy zlokalizowac i nazwa¢ przesmyki laczace terazniejszo$¢ z przeszioscia
- po pierwsze: Mieszkanie wypelnione ksigzkami, wspomnieniami, glosami Ojca
i Matki; po drugie oswojona przestrzen bliskiej okolicy - Ry n ek: ,,Z okna wida¢ ko-
$cidt i rynek. Plachty nad straganami chlupocza w ulewie, skrzypia w $niegu, sztywne,
puchate lub zlote, kiedy o $wicie niosg stonce. Na wiezy sg cztery zegary. Odmierzaja
czas naszego mieszkania. Obracamy sie razem z nimi wokofo dni, dziesigcioleci, pod-
t6g polaczeni wspolng pepowing” [s. 188]. Oto jeden z krétkich tekstéw kreujacych
rozwijajaca sie wstecz fabule Gestwiny. Fabule gry o siebie. Zauwazmy: z okna wida¢
jeszcze stragany. Jest rok 1992. Widok zostanie ukradziony doktadnie za rok.
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Przywigzanie do prywatnej przestrzeni, do swojej ziemi, do Polski, daje o sobie
zna¢ podczas pierwszej wyprawy do USA w roku 1991. Podrézy do przyjaciot, ktorzy
opuscili kraj w latach 80. Pojawia sie tutaj, czgste i poprzednio, ale teraz szczegdlnie
mocno podkresdlane ,,my”: Bogustawy Latawiec i Edwarda Balcerzana. Trudno im za-
akceptowac emigracje przyjaciot: ,,[...] chowamy gdzie§ w srodku irracjonalny, nigdy
nienazwany wprost, opor” [s. 204] i kieruje tym ,,co$ wiecej niz krajowa obsesja”. Gra
o siebie, gra o nas toczyla si¢ o najwyzsza stawke: ,,[...] dowiaduje¢ si¢ wreszcie czego$
o tych mlodych, ktérych na moich oczach historia, jak silny huragan, przegnat przez
czas. Stale do przodu, bez szans na moment ciszy, aby stanac obejrze¢ si¢ wstecz, zta-
pac rytm wlasnego zycia, rytm serca” [s. 212]. Znakomitg pointa dla szkicu Zmeczony
Polskg jest wiersz Polszczyzna potréjna. Czy mozliwa? ,,Przez moment wydalo mi sie,
ze patrze na nich juz z innego kontynentu, przez inny czas” [s. 217].

Ten czas to lata 70. Tutaj prowadza tropy, to tu natrafimy na miejsca, do ktérych
wioda przesmyki i przecinki w wielowymiarowej gestwinie. Jest rok 1973. Bogusta-
wa Latawiec ongi$ nazywajaca si¢ Ryba, jedzie z Edwardem ongi$ zwanym Marci-
nem do Wroclawia. I tak jak w Sztokholmie (kolo czasu si¢ zamyka!) Edward zno-
wu pochylony jest nad mapa. Takie samo wyczulenie na przestrzen: ,,Kiedy dotrze
si¢ nareszcie do centrum poprzez wszystkie kolejne warstwy przedmies¢, okrez-
nice, $wiatla na skrzyzowaniach, mosty, przewaznie okazuje si¢ ono — wysoka bu-
dowla, wiezg, koniecznie czarng pod stonce, rdzen, pestka” [s. 236]. I kontrastowy
obraz: ,,Mury z opadajacym tynkiem, wykusze oplatane secesyjnym winogradem
i nagle, w oknie pierwszego pietra, rozlozony na reczniku - czerwony biustonosz.
Konieczno$¢ réwnowagi miedzy tym, co ogolne a szczegdtem” [s. 236]. Jestesmy
coraz blizej jadra gestwiny. Zachwycajaca poetycka wrazliwo$¢ na przestrzenno$é
$wiata widoczna w opisie Sztokholmu, Chicago, Brzescia i Dubrownika ma odlegle
poczatki. Wlasnie tu jestesmy. U zrédla imaginacji. Miejsce wspdlne terazniejszego
i minionego. Cdz to takiego? — przestrzen nieujarzmiona: ,Moje pokoje: dzikie,
nieokietznane §wiaty mebli, ksigzek, sprzetow. Krazyly wokot mnie jak galaktyki,
$wiaty obce, nigdy nie potrafitam ich do konca ujarzmié, podporzadkowac swojej
woli, zmusi¢, aby zyly w jednym wymiarze; znaczyly sobg tylko tyle, ile znaczyly.
Mysle, ze to si¢ zaczelo juz w dziecinstwie, przedmioty zastepowaly mi rodzenstwo,
zabawki przestawaly by¢ tylko zabawkami - spelnialy role partneréw. Zwykty ka-
walek drewna, kalejdoskop, szkietko w zaleznosci od funkcji, jaka im wymyslitam,
poteznialy, rozrastaly si¢ — w koncu przestawaly by¢ sobg” [s. 239]. To wlasnie tam
rodzg si¢ mechanizmy rzadzace wspomniang wczesniej ztodziejska profesja
- jak nazywa dramat pisarskiego losu Bogustawa Latawiec, losu bladzacego miedzy
prawda i fikcja. O tym poczatku jest Gestwina, to wlasnie jest gestwina. Ale ina-
czej niz zwykle, czym blizej jestesmy samego srodka, tym wiecej tutaj wskazdwek,
gaszcz coraz przejrzystszy. Ukladaja si¢ paralele, porzadkuja obrazy. Widze strukture!
Ostatni przesmyk przede mng.
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Zanim nim podaze¢ przyjrzyjmy si¢ jeszcze paraleli — hotelowej. Oto Balcerzano-
wie wchodzg do Grand Hotelu w Sztokholmie: ,W pokoju bylo ciemno. Tylko pod
$ciang ptong zo6ltym $wiattem telewizor z plansza informacyjna w jezyku szwedzkim.
[...] Za oknami nocna jasnos¢ [...] mewy wypadaly z ciemnosci i zapalaly si¢ jak du-
chy tuz przed szybami” [s. 10]. To rok 1996. A teraz rok 1973. Hiszpania: ,,Za uchy-
lonymi zaluzjami niski ksiezyc [...] Z prawej strony przylega do hotelu mur kosciota.
W wykruszonym kamieniu gromadzg si¢ golebie [...] Nie patrze w okno, ale wiem,
ze golebie nadal kraza w $wietle latarn” [s. 246]. Podobne okolicznosci, ta sama wraz-
liwo$¢, tylko ptaki inne. Szwedzka i hiszpanska noc. Kontrast barw. Chiéd i upat.
Biel i czerwien. Jakby nie mineto dwadziescia dwa lata. Spotkanie czaséw. Miejsce
wspolne. Dla autorki i czytelnikow.

I jeszcze jeden krok. W reku ostatni kawatek ukladanki, bo gestwina jest jak
puzzle - mozliwa do ulozenia. Teraz juz przewidywalna. Dochodzimy do punktu
wyjscia. Zamykajacy ksigzke fragment prozy Gorgca fala krwi z roku 1972, to 6w
ostatni przesmyk laczacy dojrzalos¢ poprzez mlodos¢ z najodleglejszym dziecin-
stwem. Bohaterka idzie ulica omijajac katuze: ,Ide wolno [...] Dopiero po chwili
uswiadamiam sobie, ze kamienice, ktére mijam, ich kolejnos¢, zakrety, rogi... ze to
wszystko jest jedynie powtorka. Mimowiednie odtwarzam swoja droge do szkoty.
Wedrowalam tedy przez szes¢ lat” [s. 249]. Zjawi si¢ niebawem, wspominany wielo-
kro¢ w pozniejszych tekstach rynek oraz gmach szkoly: ,Wielki, zajmujacy
cate wzgdrze, pruski gmach, pelen chtodu”, tak natretnie — dodajmy - pojawiajacy
sie w snach (Dwa sny — 1983, Zapis snu — 1974). Atrybuty przestrzeni - ,,utraconego
dziecinstwa, czasy jak ruchome podesty, czasy, z ktorych nie siebie pamigtatam, lecz
$wiatla, barwy, przedmioty” [s. 249]. Jest i boisko: ,,Na srodku wielkie drzewa, pod
ktérymi w czasie duzych przerw bawilismy si¢ w kola, $piewajac: Chodzi réza od
podworza w czerwonej czapeczce...” [s. 251]. Skad my to znamy? Czyz to nie stad
wzial si¢ pomysl na interpretacje reguly kompletowania swity Wistawy? Przypomnij-
my zdanie wyjete z jednej z pierwszych stron Gestwiny: ,lle to dorostych rytuatéow
ma swoje wersje pierwsze w dzieciecych zabawach?” [s. 8] - i zacytujmy jeszcze raz
mys$l, na ktorg zwracalem uwage na poczatku, a jest to dalszy ciag przytoczonego wy-
zej cytatu: ,Moze to prawda, ze po inicjacjach mlodosci niczego absolutnie nowego
w zyciu dorostym nie doznajemy” [s. 8].

I na koniec pora na najwazniejsze spotkanie — z samg sobg: ,,CZAS, co$ si¢ dzieje
z CZASEM - zdazylam jeszcze pomysle¢, gdy nagle na wysokosci pierwszego pietra
wylonita si¢ wprost z ciszy, ze szczelnego kamiennego balonu - sylwetka Dziewczyn-
ki. Wychyla sie ku mnie. Jest w czarnym fartuszku z koronkowym kotnierzykiem.
Warkocze z duzymi, czerwonymi kokardami (moimi kokardami) chwieja si¢ kotysza.

Patrzymy na siebie uwaznie.

Oczy dziecka (znam je) okragte, pelne swiatla, oczy, ktére wierza w zwyciestwo
rycerza w I$nigcej zbroi... Utne. I natychmiast ruszajg ku mnie wszystkie moje winy
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dotad nieukarane, wszystkie kompromisy, zdrady, decyzje zbyt predkie, cate groma-
dzone latami zto - sptywa ze $wiattem po ogromnych poreczach, schodach...

Zamykam oczy i czuje, jak o twarz, policzki uderza goraca fala krwi” [s. 252].

Jest rok 1972, a przeciez Dziewczynka musi by¢ jeszcze mlodsza. Czyz jednak cia-
gle ta sama krew nie naptywa do twojej twarzy? Jest rok 2001 i czas zostal pokonany.
Przedarli$my sie przez gestwing. Bylismy swiadkiem spotkania z tobg najdalsza. Spo-
tkania z roku 1972. Czytamy je jednak jako opowies¢ dzisiejsza. Czas, co$ si¢ dzieje
z czasem - chcialoby si¢ powtdrzy¢ — miedzy terazniejszo$cig a przesztoscia nie ma
juz przestrzeni nierozpoznanej. Rozmaite przesmyki doprowadzily nas ku minione-
mu, a ono okazalo sie terazniejszoscig. Miejscem wspdlnym.

Pierwodruk: ,,Kresy” 2002, nr 1, s. 174-178.



Obczyzna uczy nas cenic polszczyzne

recenzja ksigzki Krystyny Serejskiej-Olszer
Polszczyzna z oddali. Jezyk polski w anglojezycznym
swiecie, Poznan 2001

Zbior felietonow Polszczyzna z oddali Krystyny Serejskiej-Olszer; polonistki miesz-
kajacej od wielu lat w Stanach Zjednoczonych, wykladowcy jezyka polskiego i litera-
tury w Hunter College, nalezacym do Uniwersytetu miasta Nowy Jork, to kilkadzie-
sigt tekstow zamieszczanych pierwotnie w ,,Przegladzie Polskim” - tygodniowym do-
datku do nowojorskiego ,Nowego Dziennika”. Czytelnik otrzymuje wybor tekstow,
ktore powstawaly przez nieomal dwadziescia lat — od roku 1982. Pisanie felietonow
z tygodnia na tydzien to swoista odmiana dziennikopisania z mysla o natychmiasto-
wej publikacji, kiedy piszacy rzuca wyzwanie odbiorcy. To reagowanie na rozgry-
wajace sie¢ zdarzenia i nastuchiwanie glosu czytelnikéw. Felieton - list do redakcji
- odpowiedz autorki. Toczy si¢ dialog. O polskim jezyku w amerykanskim swiecie.
Nowy Jork, na Greenpoincie: stara i nowa polska emigracja w zywiole angielszczyzny.
Jedni pieczotowicie pielegnuja jezyk przodkow, inni obojetnieja z biegiem lat na jego
czysto$¢. Ale dla wielu polszczyzna to gwarancja tozsamosci, pamie¢ ojczyzny oraz
rodzinnej i narodowej tradycji. To swiete stowa, przywolujace pamie¢ dziecinstwa
czy kraju przodkow, nostalgia emigrantéw to jednak tylko tto felietonéw. Wazniej-
szym wydaja si¢ problemy jezykowej poprawnosci czy chocby niezwykle istotne py-
tanie: w jaki sposob i w ktérym momencie dzieciecego rozwoju przekazywa¢ malym
»amerykanskim Polakom” ojczysta mowe?

Niezwykla zaletg felietonistyki Krystyny Serejskiej-Olszer jest nieomal réwnole-
gle pisanie o jezyku w zmieniajacej si¢ polskiej rzeczywistosci lat 80., a zwlaszcza 90.
Z jednej strony czytelnik obserwuje wiec los jezyka polskiego w Ameryce: od pery-
petii pierwszych polskich osadnikéw z pisownia nazwisk — az do pojawienia si¢ ,,pol-
skiego pidzinu’, nieznosnej, potocznej polsko-amerykanskiej mieszanki jezykowej.
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Z drugiej autorka z wielkim wyczuciem historycznych okolicznosci pokazuje, ze
w IIT Rzeczypospolitej znakomicie sprawdza si¢ teza: ,,taki jezyk, jakie czasy”. Piszac
o0 obyczajowosci jezykowej Polakéw w Ameryce, pietnuje niechlujstwo jezykowe, za-
checa do uczenia dzieci polskiej mowy i do pielegnowania przez dorostych dobrego
obyczaju jezykowego. Patrzac za$ na polska rzeczywistos¢ podczas podrozy do ro-
dzinnego kraju, uwrazliwiona jest na zmieniajacg si¢ norme jezykowa towarzysza-
ca przemianom $wiadomosci zbiorowej i kultury masowej. Nie chodzi jej o to, by
w Ameryce czy tez w Polsce kultywowac zastygla mowe przodkéw. Nalezy bowiem
nieustannie $§ledzi¢ przemiany w jezyku, dostrzegaé, ze zmieniajaca si¢ obyczajowosc,
postep cywilizacyjny oraz nieuchronna globalizacja powoduja rywalizacje jezyko-
wych norm. Pokazuje wigc, co dzieje si¢ podczas spotkania dwoch czy kilku jezykow.
W tej ciekawej i pozytecznej ksigzce nie brakuje tez porad jezykowych i uporczywe-
go wyjasniania regul poprawnosciowych, przydatnych nie tylko Polakom rozsianym
po swiecie. Znajdziemy tutaj ciekawe etymologie i rozszyfrowywanie przystéw. Czy
bowiem naprawde wszyscy wiemy, dlaczego méwimy: ,,0d sasa do lasa”? A ilez tutaj
refleksji o codziennym wspolzyciu jezyka polskiego i angielskiego w USA!

Réwnie atrakcyjng cechg tego zbioru jest wrazliwo$¢ na toczace sie¢ wydarzenia
polskiej historii. Dyskretnie wyrazana nieche¢ do minionej epoki oraz zyczliwe §le-
dzenie blaskow i cieni, radosci i upadkéw mlodej polskiej demokracji. Przez felie-
tonowg sceng przesuwaja sie: Tadeusz Mazowiecki i Stan Tyminski, Lech Walesa
i Aleksander Kwasniewski. I wielu innych bohateréw politycznych tyrad i rzucanych
mimochodem stéw, teraz uwiklanych w dowcipna felietonowa fabule jezykowych in-
terpretacji.

Te felietony, jak pozolkle kartki z odnalezionego dziennika, dokumentuja przeciez
nasze wspolne emocje. Zarazem kreuja obraz ich autorki. Jej sympatyczny autoportret
z przyjazng Polakom Ameryka w tle. A spojrzenie z Nowego Jorku szczegélnie zacie-
kawia. Tacy to byliSmy. I zapewne jesteSmy w Polsce. Nie ma w tych obserwacjach
mentorstwa ani ironii, nic z emigranckiego utyskiwania, ani §ladu wygnanczej mar-
tyrologii. Ot, nasz wiek i jego prawa. Tyle, ze wszedzie, gdzie sa Polacy i gdzie mowi
sie po polsku, jest czastka nas wszystkich, naszej tradycji, politycznych emocji, na-
rodowych mitéw. Tam spotyka si¢ Historia i mikrokosmos jezykowych drobiazgow:
dociekanie nierozpoznanego sensu stéw: ,,blockbuster”, ,,obdzektor” czy ,graudacja’;
wymowa przedniojezykowego ,,1”; frazeologiczne zwiazki; wreszcie dyskusja o jednej
literze w nazwisku na réwni z analizg inwazji angielszczyzny na krajowa mowe.

Interpretacja codziennego jezyka Polakéw w Ameryce i w Polsce w ciggu ostat-
nich kilkunastu lat moze sta¢ si¢ tematem niejednej naukowej rozprawy. Nie mnie,
literaturoznawcy, ocenia¢ trafno$§¢ w nazywaniu zjawisk socjologii jezyka i wyod-
rebnianiu trendow jezykowych zmian. Trzeba jednak dostrzec niezwykla, widoczna
dzieki przywotaniu emocji z minionych lat, kompozycje zbioru, opartego na mister-
nym pleceniu diachronii z synchronig. Kiedy bowiem czytamy fragmenty listoéw od
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Jerzego Giedroycia czy Jana Kotta lub stuchamy opowiesci o tym, jak wnuczek autor-
ki uczy sie polskiego, co rok poznajgc nowe struktury jezyka polskiego, niepostrzeze-
nie przemierzamy ostatnie dwie dekady, zblizajac sie do przelomu wiekéw. Wszystko
sie poteguje. Narastaja jezykowe emocje. ,,Japiszon” dyskutuje z ,,pampersem” ,,Ten
spot ma by¢ stargetowany na teenageréw. Postepuj zgodnie z briefem...” [s. 219]. Bel-
kotliwie toczy si¢ nowa mowa polska. Pisze wigc autorka w roku 1996 - ,W rezulta-
cie panuje w niej [nowoczesnej polszczyznie] rodzaj postmodernistycznego zgietku,
ktéry na wszystko pozwala, laczy ze soba sprzeczne elementy i burzy kanony. Ale
koniec tysiaclecia blisko” [s. 220]. Teraz, na progu nowego czasu, w Polsce i w Ame-
ryce nie trzeba si¢ niczego ba¢. Byleby nie pomijac i nie lekcewazy¢ zagrozen, a te, wi-
doczne w codziennej mowie, s3 do zaobserwowania takze zza oceanu. A moze wida¢
je jeszcze wyrazniej z emigracyjnej perspektywy? — ,,Zyjac na obczyznie, $ledzimy
polszczyzne z oddali [...] musimy zatem stale uczy¢ si¢ wlasnego jezyka”. Obserwo-
wanie na biezaco sensu i racji zmian jezykowych to zarazem rozumienie nieuchron-
nosci ewolucji naszej mowy. Znajdujemy wiec w felietonie z roku 1999 fagodniejsza
diagnoze, efekt lektury Nowego stownika poprawnej polszczyzny Andrzeja Markow-
skiego: ,,A zatem na przelomie stuleci. tym razem za sprawg polskich lingwistow,
znalezli$my si¢ na etapie postmodernistycznej wariantywnosci (czyli ré6znorodnosci)
nawet w jezykowych normach. Przysztos¢ zapewne potwierdzi stusznosé¢ ich $mia-
tych decyzji” [s. 276]. Wida¢ tu rozsadna akceptacje relatywizmu norm jezykowych
przy réwnoczesnej wrazliwosci na manipulacje stowem i ostrzezenie przed spusto-
szeniem. jakie przynosi agresywna reklama i polityczne pustostowie.

Zbioér zamyka bardzo interesujacy felieton z 2000 roku, usmierzajacy obawy ,.eu-
rosceptykow” wieszczacych mozliwa zaglade jezyka polskiego w zjednoczonej Eu-
ropie. Skad te niepokoje, ,skad ta niewiara we wiasne sity i odpornos¢ Polakéw na
obce wplywy” [s. 278]. Powszechno$¢ dwujezycznosci nie bedzie przeciez oznaczaé
ostabienia polszczyzny jako jezyka narodowego. Racja. To stwierdzenie jest tym bar-
dziej wiarygodne, iz gtoszone z oddali, gdzie ,obczyzna uczy nas ceni¢ polszczyzng”
[s. 219]. To zresztg jedno z najpigkniejszych zdan napisanych przez Krystyne Serej-
ska-Olszer i nietuzinkowy, a przeciez zwyczajny sad o emigracyjnym losie Polakow.

Pierwodruk: ,,Arkusz” 2002, nr 7, s. 13.






Wielopolski,
Diugopis jako pedzel
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Wielopolskiemu.
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Irena Sarnowska-Giefing

W kregu onimicznych nieporozumien.
Wielopolski herbu Starykon
— okiem onomasty

Lokujac artykul metodologicznie w obszarze onomastyki kulturowej (inspirowanej
lingwistyka antropologiczng)', kieruj¢ uwage na zwigzki wymienionych w tytule
onimoéw z elementami dawnej kultury.

Poza etymologia i motywacja nazwiska (protonazwiska*) Wielopolski oraz

nazwy heraldycznej Starykon, ich strukturg morfologiczng, a takze wariantami
i ekwiwalentami utrwalonymi w Zrédlach, interesuje mnie potencjal semantyczno-
-kulturowy, §cisle zwigzany z treSciami przez obie te nazwy konotowanymi. Nazwi-
sko Jubilata ujmuje¢ jako zozong strukture symboliczna, profilujaca osobe/rodzine/
réd. Nie przedstawiam natomiast dziejow rodu Wielopolskich. Informacje dotycza-
ce jego poszczegolnych przedstawicieli, zwlaszcza gléwnej, ,margrabiowskiej linii”
przynosi historiografia’.

1

E. Rzetelska-Feleszko, Onomastyka kulturowa, w: Nowe nazwy wlasne — nowe tendencje badawcze,
red. R. Mrdzek, B. Czopek-Kopciuch, K. Skowronek, Krakow 2007, s. 56-62. H. Goérny, Nazwiska
mieszkaricow wybranych miejscowosci dawnej ziemi sanockiej w Swietle interferencji etniczno-
jezykowej (XV-XIX w.), Rzeszow 2004.

Za (proto)nazwiska uznaje si¢ nazwiska zwyczajowe. Nazwisko jako instytucja prawa stanowionego
powstalo wéréd moznowladztwa i szlachty w latach 70. XVIII wieku, ale prawna koncepcja
nazwiska ustalita si¢ juz pod koniec XVI wieku, por. S. Grzybowski, Nazwisko i jego statos¢ jako
elementy identyfikacji osoby w dawnym prawie polskim, ,Onomastica” 1958, nr 3, s. 498. Termin
protonazwisko wprowadzita do literatury onomastycznej Z. Kaleta, Nazwisko w kulturze
polskiej, Warszawa 1998.

Z nowszych prac, zob. m.in.: T. Zielinska, Poczet polskich rodow arystokratycznych, t. 1, Warszawa
2000, s. 462-463; M. Nowak, Dzieje przectawickiej linii hrabiow Wielopolskich w XIX-XX wieku
- zarys problemu, ,Rocznik Lubelskiego Towarzystwa Genealogicznego” 2014 (2015), t. 6. Zob. tez
Stownik historyczno-geograficzny wojewédztwa krakowskiego w Sredniowieczu, cz. 1, z. 3, Wroctaw
1985, 5. 546-547; cz. 2, z. 1, s. 83.
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Nazwisko Wielopolski

Wokot genezy nazwiska Wielopolskich narosto sporo nieporozumien, wyniktych nie
tylko z luk w materiale Zrédlowym, ale takze z blednych lekeji istniejacych zapisow
i niepoprawnych ustalen dotyczacych referencji obecnych w zrédlach nazw osobo-
wych?’. W historiografii nietrudno znalez¢ $wiadectwa Iaczenia z sobg genetycznie
réznych nazwisk i ich nosicieli (blednie wskazane filiacje®).

Bartosz Paprocki w Herbach rycerstwa polskiego®, przedstawiajac ,Dom Wielo-
polskich starodawny, ktorych przodki Bochnarami przed kilkiem set i pdzniej lat
zwano’, jako owych przodkow wskazywal: ,,Piotra Bochnara, kasztelana bieckiego,
w roku 13407, ,Nawoja Bochnara, podkomorzego krakowskiego, ktorego syn Miko-
taj byl Zupnikiem zup krakowskich, za Wladystawa Jagielta w roku 1405” oraz ,,Jana
Bochnara Wielopolskiego, tegoz zupnika potomka” W herbarzu znajdujemy takze
zapis: ,,Jan, wtory syn Jana Bochnara Wielopolskiego™.

Znamienne jest, ze rowniez Adam Boniecki w Herbarzu polskim®, mimo iz (jak
sie wydaje) nie faczyl obu rodzin, jako czlonka mieszczanskiej rodziny Bochnaréw
wskazat szlachcica Jana (Wielopolskiego):

Bochnarowie, mieszczanie krakowscy. Mikolaj, rajca krakowski w latach 1383-1405
i zupnik 1398-1405. Lukasz, takze rajca 1408 r. [...]. Stanistaw, mieszczanin krakowski
1392 r. Jan, juz szlachta sanocki 1523 [...]°

Przytoczmy w tym miejscu krytyczng opinie historyka:

Od czasow B. Paprockiego do dzi$ w literaturze historycznej pokutuje btedne przeko-
nanie o pochodzeniu rodziny Wielopolskich herbu Stary Kon od nobilitowanej w kon-
cu XIV wieku bogatej mieszczanskiej rodziny Bochneréw, nazywanych tez Bochna-
rami. Nie znajduja natomiast uznania oparte na dosy¢ szerokiej podstawie zrodiowej
ustalenia T. Zychliniskiego, ktory wykazal, ze Wielopolscy nalezeli do jednej z dawna
osiadtych w ziemi sadeckiej rodzin z rodu Starych Koni. W najnowszych pracach nie

*  Zob. E Sikora, Wielopolscy z rodu Starych Koni - do poczgtkéw XVI wieku, ,Acta Universitatis Ni-
colai Copernici. Historia” 1992, nr 26 (240), s. 143-156. M. Kamecka-Skrajna, Historia rodu Wie-
lopolskich od XVI wieku do poczgtkéw wieku XVII, w: Nad spoleczeristwem staropolskim. Kultura
- Instytucje - Gospodarka w XVI-XIII stuleciu, red. K. Lopatecki, M. Walczak, Bialystok 2007.
Bledow tego typu dopuscil sie m.in. S. Cynarski. Zob. tegoz: Poczgtki kariery rodziny Wielopolskich,
w: Spoleczenistwo staropolskie, t. 2, Warszawa 1979, s. 125-175.

Herby rycerstwa polskiego przez Bartosza Paprockiego zebrane i wydane r.p. 1584, wyd. K.J. Turowski,
Krakéw 1858.

7 Tamze,s. 110.

Herbarz polski. Wiadomosci historyczno-genealogiczne o rodach szlacheckich, ulozyt i wydal Adam
Boniecki, t. 1-16 (do Madalinscy), Warszawa 1899-1913. Boniecki wykorzystywat w swoich bada-
niach Starodawne Prawa Polskiego Pomniki, t. 6, Krakéw 1881, nr 223.

°  Herbarz polski..., t. 1,s. 315.
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tylko powiela si¢ owo bledne przekonanie, ale coraz bardziej zaciemnia si¢ poczatki tej
rodziny, wprowadzajac do naukowego obiegu bledne informacje, ktore najczesciej sg
wynikiem niewlasciwej interpretacji Zrodel™.

Przyczyny sygnalizowanych nieporozumien co do zwiazku oznaczen osobowych
Wielopolski i Bochnar, a w przypadku drugiego z nich takze co do gene-
zy (motywacji), nalezy okresli¢ przede wszystkim jako systemowe. Chodzi nie tyl-
ko o niejednoznaczno$¢ identyfikacji oséb (zjawisko homonimii nazewniczej), ale
przede wszystkim o brak stabilnosci (proto)nazwisk w dobie staro- i $redniopolskiej.
Nie bez znaczenia sg tez kwestie pozajezykowe — sfera religii, obyczajowosci i emo-
cji''. Tworzace sie w sredniowiecznej Europie silne poczucie wiezi religijnej, prowa-
dzace do zmian w mentalnosci ludzi, znalazlo wyraz takze w plaszczyznie onimiczne;j
— skutkowalo zasadnicza zmiang repertuaru imienniczego (jego ograniczeniem/za-
wezeniem oraz wymiang imion'?). Prowadzilo do nadawania dzieciom tych samych
imion popularnych $wietych, utrudniajac w konsekwencji jednoznaczng identyfika-
cje 0sdb (te same imiona i nazwiska czlonkéw rodzin)®.

Imie¢ okreslajace wystarczajaco precyzyjnie tozsamo$¢ osoby w pierwotnych sys-
temach antroponimicznych, nie wystarczalo juz w szerszych wspélnotach spoteczno-
-komunikacyjnych $redniowiecza. Niezbedne staly si¢ dodatkowe oznaczenia osobo-
we (pierwsze mialy charakter deskrypcji: odmiejscowych, patronimicznych, odape-
latywnych). Byty one rezultatem tylez przejmowania obcych wzorcéw onimicznych
(wobec ksztaltujacego sie w Europie dwuelementowego systemu nazywania osob), co
zaistnienia ku temu wewnetrznych (Srodowiskowych) powodéw.

Heraldyk, Teodor Zychlinski w Zlotej ksigdze szlachty polskiej za protoplaste
rodu Wielopolskich uznal Mikolaja z Wielopola (pierwsza o nim wzmianke Zré-
dfowa odnalazl juz przed 1400 rokiem)'. Podawal, iz tenze Mikotaj ,,do 1403 roku
pisat sie [...] z Wielopola lub z Zabefcza™>. Oznaczenia te odpowiadaly uzusowi,

1 F Sikora, s. 145.

1 Zob. M. Malec, Imig w polskiej antroponimii i kulturze, Krakéw 2001, s. 7.

2 W polskim systemie imienniczym imiona o leksykalnym podlozu stowianiskim zostaty na przetomie
XV/XVI wieku wyparte przez imiona obce o motywagji religijnej (majace odniesienia do §wigtych
patronéw chrzedcijanskich). Tamze, s. 17.

1 Zjawisko to dotyczy takze innych niz polski systeméw imienniczych. Zob. F. Debus, Heiligenvereh-
rung nach Namengebung am Beispiel ausgewdhlter Namen, w: Funkcje nazw wlasnych w kulturze
i komunikacji, red. I. Sarnowska-Giefing, M. Balowski, M. Graf, s. 141-148, Poznan 2015. Na po-
pularnos¢ imienia Jan w Europie zwraca uwage takze E.M. Majewska, Der Vorname Johannes, seine
Neben und Kurzformen in Deutschland, den Niederlanden und Belgien im 19. und 20 Jahrhundert,
w: Funkcje nazw wlasnych..., s. 357-368.

4 T. Zychlinski, Zlota ksigga szlachty polskiej, t. 9, Poznan 1887, s. 177-180. Badacz wykorzystal suma-
riusz dokumentéw rodziny Wielopolskich sporzadzony przez T. Luszczynskiego w 1878 roku.

5 Mikotaj herbu Starykon, dziedzic Zabelcza i Wielopola z ziemi sadeckiej, wzmiankowany byl w zr6-
dfach wlatach 1381-1420 (komornik sagdowy, a nastepnie sedzia grodzki sadecki), zob. M. Kamecka-
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tj. identyfikacji 0séb (szlachty) od XIII do poczatku XV wieku. Modelowg strukturg
bylo wéwczas: imi¢ + wyrazenie przyimkowe (de/z) + nazwa miejscowa'® (por. M i -
kotaj z Wielopola/ z Zabetcza). Z wskazanych analitycznych oznaczen
rozwingly sie z czasem formy syntetyczne nazwisk'” (Wielop olski). Dodajmy tez,
ze oznaczenia osobowe o charakterze deskrypcji wskazujacych nie tylko (jak w in-
teresujacym nas przypadku) relacje osoby do jej pochodzenia/ wlasnosci ziemskiej,
ale tez nawigzujacych do cechy nazywanej osoby badz jej zajecia, petnionej funkcji,
zapoczatkowaly dlugotrwaly proces ksztaltowania sie i stabilizacji (proto)nazwisk
(tj. nabywania przez nie cech rodzinnosci, dziedzicznosci'®, niezmiennosci), za-
konczony ich legislacja.

Stabilizacja oznaczata m.in. denotacje osoby w réznych dokumentach za pomo-
cg tego samego, a wiec obejmujacego rodzine/réd, nazwiska. W okresie do konca
XVIII wieku czlonkéw tej samej rodziny czgsto oznaczano réznie (uwzgledniajac
w ich nazwiskach okolicznosci majace miejsce w akcie nazewniczym)®. Z badan
historykéow wiadomo, ze Wielopolscy od 1473 roku zwigzani byli z Zupa bochen-
ska, z ktorej czerpali znaczne dochody. Swiadectwem tego w plaszczyZnie onimicz-
nej pozostaje notowane w zrédlach dodatkowe oznaczenie niektérych czlonkow
rodu mianem Bochnar (por. tréjelementowe zestawienie antroponimiczne Jan
Bochnar Wielopolski - wedlugdotychczasowych ustalen tenze Jan byt pierw-
szym oznaczanym tak od 1473 roku cztonkiem rodu Wielopolskich*). Dla oznacze-
nia Bochnar jako najbardziej prawdopodobng podstawe motywacyjna wskazuje
sie n. m. Bochnia?. W historycznych antroponomastykonach polskich udoku-
mentowane s3 od XIV wieku wariantywne oznaczenia osobowe: Bochnar (1397)

-Skrajna, s. 125. Syn Mikotaja z Wielopola, Jan, notowany w zrédlach wlatach 1414-1451, nazywany
byt juz Wielopolskim. F. Sikora, s. 145.

W2zmianka o Wielopolu pochodzi z 1398 roku, za$ o Zabelczu z 1299 roku. Zob. Starodawne Prawa
Polskiego Pomniki, t. 6, nr 223, Krakow 1881, Kodeks dyplomatyczny Matopolski, wyd. F. Piekosinski,
t. 1, nr 132.

Od potowy XIV wieku wchodzi w uzycie drugie okreslenie stanowigce odmiejscowy przymiotnik.
Zr6dta, na ktére powotuja sie historycy, pokazuja rodzinnos¢ i dziedzicznosé nazwiska Wielopolski
w XTIV wieku.

Wiéréd wzmiankowanych w dokumentach cztonkéw rodusam.in.: Jan Bochnar, Jan Gied-
ka, Jan Gromnicki, Jan Chropawka. O powtarzalnosci imion u Wielopolskich (jak
w innych rodach magnackich) przede wszystkim decydowal/decyduje czynnik tradycji rodzinne;.
Jak podaje Sikora, tenze Jan Bochnar Wielopolski wzigt w zastaw w 1473 roku bachmistrzostwo
bochenskie. W chwili $mierci (w roku 1525) dysponowat duzym majatkiem ziemskim, ktoéry w po-
faczeniu z dochodami z bachmistrzostwa dawat mu wysoka pozycje spoleczna. Dzieki ozywionej
dziatalnosci gospodarczej znalazt si¢ w kregu bogatej szlachty matopolskiej, skupionej wokot elity
rzadzacej. E. Sikora, s. 148. Por. T. Wojciechowski, Bachmistrzostwo w Bochni, w: Studia i materiaty
do dziejow zup solnych w Polsce, t. 14, Wieliczka 1985.

Bochnia, dzi§ miasto, w Tarnowskiem, w zrédlach zapisy: Sal de Bochegna (1198), Bo-
cheno (ok.1234),Bochnya (1242),de Bochen (1504), Bo chnia (1581). Nazwy miejscowe
Polski. Historia, pochodzenie, zmiany, red. K. Rymut, t. 1, Krakéw 1996, s. 240.

20
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i wezesniejsze Bochner (1375)*. Stownik nazwisk polskich Rymuta podaje tez
Bochnarz (1395)*. Przypomnie¢ musze, ze sufiks -ar (w polskim stowotworstwie
antroponimicznym rzadki) uwaza sie za charakterystyczny dla derywatéw od pet-
nych imion, niekiedy tez za wariant przyrostka -arz tworzacego nazwy osobowe od
nazw wykonawcow czynnos$ci/ nazw zawodoéw?’. Sufiks -er typowy jest dla odmiej-
scowych nazwisk genetycznie niemieckich lub hybrydalnych (por. niem. Herkun-
ftsnamen nach Ortsnamen, typu: Bamberger, Bayreuther itp.”*). Miano Bochnar
(z suf. -ar) notuja Ewa i Heinrich Guggenheimerowie wéréd nazwisk zydowskich,
sygnalizujac przy tym wyraznie jego odmiejscowy charakter (por. Bochnar aus
Bochnia, Westgalizien)®.

Utozsamianie wskazanych sufiksow -ar (tez -arz), -er stalo si¢ przyczyng tezy
o pochodzeniu rodu Wielopolskich z Bochni. Wedlug jej autoréw, protoplasta rodu
Bochnaréw/Wielopolskich miat by¢ niejaki Lang, przybysz z Dolnego Slaska (osoba
niemieckiego pochodzenia)”’. Utozsamieniu - w rezultacie adideacji - potwierdzo-
nych zrédlowo nazw osobowych Bochnar (homonimicznej do ap. stpol. bochnar
‘gatunek monety’ Sstp i pozostajacej w zwiazku asocjacyjnym z deskrypcja bach-
mistrz bochenski®) oraz miana Bochner (z genetycznie niemieckim -er
tworzacym (proto)nazwiska odmiejscowe) sprzyja¢ mogta dodatkowo $wiadomosé

2 Stownik staropolskich nazw osobowych, red. W. Taszycki, t.1, z. 2, Wroctaw- 1966, s. 178.

# K. Rymut, Nazwiska Polakéw. Stownik historyczno-etymologiczny, t. 1 (A-K), Wroclaw- 1999, s. 43.

2 Obocznos¢ sufikséw -arz : -ar w antroponimach K. Rymut ttumaczy checia odréznienia nazw oso-
bowych od nazw zawodow. W wielu wypadkach jednak moéwi¢ trzeba o wplywie jezyka niemiec-
kiego, a na pograniczu polsko-czeskim, tez polsko-stowackim czy polsko-ukrainskim, formy na -ar
moga stanowi¢ nalecialo$ci sasiadujacych jezykow. K. Rymut, Nazwiska Polakéw, s. 47. W opra-
cowaniu tym wsréd derywatéw motywowanych nazwa miejscowa Bochnia autor podaje for-
me Bochniarz (s. 85). Por. takze: K. Skowronek, Wspétczesne nazwisko polskie, Krakow 2001,
s. 151-152.

»  Das grofe Buch der Familiennamen. Alter, Herkunft, Bedeutung, Niederhausen 1994, s. 20. Wedlug
S. Rosponda: ,,Przybysze slascy do Krakowa, ktorzy stanowili najsilniejsza, najbardziej zwartg war-
stwe mieszczanska, mieli niemal z reguly tego typu okreslenia odmiejscowe: Stanislaus Bochner
[...], Briger Johannes [...], Oderer Johannes [...]. S. Rospond, Nazwiska Slgzakéw, Opole
1960, s. 17.

*  E.H., HW. Guggenheimer, Etymologisches Lexikon der jiidischen Familiennamen, Miinchen- 1996,
s. 68.

¥ Por. bledng (wg Sikory) teze A.M. Skatkowskiego: ,Wielopolscy wywodzili si¢ z mieszczanskiej ro-
dziny Bonardw, ktorzy w koncu XIV wieku po nabyciu débr Wielopole, przyjeli nazwisko Wielo-
polscy”. A.M. Skatkowski, Aleksander Wielopolski (1803-1877) w $wietle archiwéw rodzinnych, t. 1,
Poznan 1947, s. 34.

*  Bachmistrz, tac. montium, niem. Bergmeister ‘gérmistrz, w Polsce XIII-XVIII wieku urzednik
w zupach krakowskich (SXVT). Bachmistrzostwo bylo poczatkowo zwigzane z przywilejem nadawa-
nym osobie, ktora podjela sie budowy nowego szybu i udostepnienia zloza solnego do eksploatacji.
Od XV wieku urzad ten byl nadawana przez kréla dozywotnia funkeja z roczng pensja; do potowy
XV wieku kazdy szyb mial swojego bachmistrza, p6zniej byt jeden bachmistrz dla Bochni, drugi dla
Wieliczki (Encyklopedia PWN online).
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stanu posiadania Wielopolskich. Byloby to odbiciem zywo dzi§ zajmujacych ono-
mastow procesow petryfikowania w nazwach osobowych potocznej wiedzy, emocji
i ocen®. Nie sposob nie zgodzic sie z historykiem, ktory pisze:

W $wietle przeprowadzonych badan uzasadnione zrédtowo poczatki rodziny Wielo-
polskich mozna datowa¢ na potowe XIV wieku. Rodzina ta nie miala absolutnie nic
wspdlnego z mieszczansky rodzing Bochneréw. Laczy si¢ je wylacznie na podstawie
zbieznosci przezwiska — Bochner i Bochnar. To ostatnie przydawano dopiero Jano-
wi Wielopolskiemu od 1473 roku, jako dziedzicowi bachmistrzostwa bochenskiego.
Wspodlczesnie z nim dzialalo trzech innych Janéw Wielopolskich - Jan Giedka, Jan
Gromnicki i Jan Chropawka - konieczny wiec byt jaki$ wyrdznik dla kazdego z nich.
Upodobania w owym czasie, nie tylko w tej rodzinie, do imienia Jan, ktérym obdarzano
nawet kilku synéw [...], niejednokrotnie do dzi$ nie bierze sie w literaturze pod uwage,
co powoduje niejako automatyczne bledy w ustaleniach genealogicznych. W przypad-
ku Wielopolskich polaczono w jedna osobe Jana Giedke, Jana Gromnickiego i Jana
Bochnara (stryj i bratankowie)*.

W Stowniku staropolskich nazw osobowych nazwisko Wielopolski notowane
jest z I potowy XV wieku: ... Martini Wyelopolsky alias Moskorzewski (1435); per no-
bilem dominum Johannem Welopolski... Welopolszky (1443)*. Stownik etymologicz-
no-motywacyjny staropolskich nazw osobowych** objasnia nazwisko Wielopolski/
Wielepolski jako odmiejscowe, wskazujac jako podstawy motywacyjne nazwy
miejscowe z obszaru Malopolski: Wielopole, dawniej Wielepole, dzi§ Wie-
lopole Moszczynskie (wojewddztwo tarnowskie), tez Wielop ole, wojewddztwo
nowosadeckie (gmina Chelmiec), a takze z Kreséw Poludniowych: Wielopole,
wojewddztwo krosnienskie (gmina Zagdrz); Wielgie Pole, Wielopole®.

Wedlug typologii Zofii Kalety (proto)nazwiska na -ski nalezaly do grupy pry-
marnych, tj. utworzonych w plaszczyznie antroponimicznej od toponiméw i wy-
razajacych pierwotnie relacje przynaleznosci. Wiele lat pdzniej badaczka scharak-
teryzowala ten typ nazwisk znacznie szerzej, to jest jako znaki kultury (struktury
symboliczne): ,,Nazwiska na -ski staly si¢ w wieku XVI symbolem szlacheckiego
pochodzenia, bogactwa, wysokiej pozycji polityczno-spolecznej, a takze symbo-

#  Por. A. Nagorko, Czy istnieje stowotwérstwo?, w: Jezykoznawstwo synchroniczne i diachroniczne,
red. J. Sambor, J. Linde-Usiekniewicz, R. Huszcza, Warszawa 1993, s. 212. Zdaniem badaczki, przy-
jecie perspektywy kognitywnej w badaniach onomastycznych pozwala dostrzec, ze struktury stowo-
tworcze nazwisk maja nieredukowalne do konca znaczenia.

% F. Sikora, s. 154-155.

3 Stownik staropolskich nazw osobowych, red. W. Taszycki, t. 6, Wroctaw 1981-1983, s. 61.

2 Stownik etymologiczno-motywacyjny staropolskich nazw osobowych, cz. 3: Odmiejscowe nazwy oso-
bowe, oprac. Z. Kaleta przy wspotudziale E. Supranowicz i J. Szymowej, Krakow 1997, s. 212.

¥ Tamze.
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lem kultury szlacheckiej™*. Rozpatrywane jako struktura konceptualna®, profiluja
przede wszystkim relacje przestrzenna zwigzang z ,korzeniami” czlowieka, jego
wlasno$cia.

Dotarcie do konceptualnej struktury nazwiska Wielopolski mozliwe jest
w oparciu o potoczne sady i stereotypy. Ujawniac ja moga takze zachowane w pi-
$miennictwie z epoki gry stowne, koncepty. Warto przykladowo siggna¢ po wiersz
Wactawa Potockiego poswiecony Janowi Wielopolskiemu, zmarfemu w 1668 roku
wojewodzie krakowskiemu*:

Jan Wielopolski cialo w tej ztozyl mogile,
A na c6z tyle pola, kiedy tylko tyle
Czleku potrzeba, ile swym zaleze cialem?

[Nagrobek ].P. Wielopolskiemu, wojewodzie krakowskiemu, w. 1-3]*

W ciagu wiekéw nazwiskom na -ski zostala przypisana ,wewnetrznie zorganizo-
wana konfiguracja przynajmniej kilku cech: szlachecko$¢ - polskos$¢ — pozytywne
warto$ciowanie — przedmiot dumy, aspiracji, ale i zazdrosci™®. Z zrekonstruowanym
przez badaczy ,,obrazem szlachcica” dobrze koresponduje specyficzny profil wartosci
uznawanych w polskiej wspdlnocie szlacheckiej, wylaniajacy si¢ z opisu cnét Jana
Wielopolskiego, w panegiryku autorstwa Alberta Biegaczewicza, wydanym w Kra-
kowie w 1752 roku® z okazji objecia przez Jana Wielopolskiego urzedu wojewody

7. Kaleta, s. 99.

Znaczenie konceptualne nazwy pojmuje si¢ szeroko jako doswiadczenie zmystowe oraz wiedze
i motywacje towarzyszace powstawaniu oniméw. Oznacza ono réwniez zdolnos$¢ ludzi do rozpo-
znania kontekstow, w ktérych wystepuje nazwa. K. Skowronek, s. 61-62.

A M. Skatkowski zwracal uwage na rosnace od potowy XVII wieku znaczenie rodu Wielopolskich.
Jego zdaniem ,,decydujacym momentem dla ich awansu spotecznego byla kariera Jana I (zm. 1668),
kasztelana wojnickiego i krakowskiego. Od 1636 roku czlonek senatu, w 1656 roku w czasie potopu
szwedzkiego postowal do cesarza Ferdynanda III, ktory zaszczycit go tytulem hrabiego S. Imperio
Romani. Jego syn, Jan (zm. 1680) od 1678 roku pelnit urzad kanclerza wielkiego koronnego; za$
wnuk - Franciszek (zm. 1732), wojewoda sieradzki przejat ordynacje myszkowska” A.M. Skatkow-
ki, s. 34.

¥ W. Potocki, Pisma wybrane, oprac. J. Dirr-Durski, t. 1, Warszawa 1953, s. 316.

K. Skowronek, s. 171. W literaturze onomastycznej wiele uwagi po$wigcono stereotypowi nazwiska
szlacheckiego. K. Skowronek ujeta go jako kulturowy obraz i wzorzec, przypisany jednej wyrazistej
strukturze antroponimicznej. Por. tez: ].S. Bystron, Nazwiska polskie, Warszawa 1993, s. 95-120,
Z. Kaleta, Nazwisko w kulturze polskiej, s. 99-104. Badania innych autoréw dowiodty, iz wskazany
zestaw cech szlachcica jest nieprecyzyjna generalizacja. Stereotyp ten wykazuje si¢ tez niepodatno-
$cig na wplyw do$wiadczenia i wiedzy. Zob. B. Walczak, Z dziejow pewnego stereotypu nazewniczego
(szlacheckie nazwiska na -ski, -cki, w: Onomastyka w dydaktyce szkolnej i spotecznej, red. E. Homa,
Szczecin 1988, s. 275-281.

A. Biegaczewicz, Auspicia Sandomiriensis Palatinae Curulis Secunda, a meritissimo ad eam ascen-
su, Illustrimissimi et Excsellentissimi Domini, D. Joannis comitis in Zywiec et Pieskowa Skata de
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sandomierskiego. Wymienione cnoty to: prudentia (roztropnosc), iustitia (sprawie-
dliwos¢), fortitudo (sita), temperantia (wstrzemiezliwos¢), pietas (pobozno$¢) opa-
trzona przymiotnikiem catholica (katolicka), liberalitas (hojnos¢), affabilitas (grzecz-
no$¢é) oraz modestia (skromno$¢).

6%

W dobie $redniopolskiej nazwisko Wielopolski dokumentujg liczne monografie
onomastyczne, tez miejskie, m.in.: Wielgopolski (1593) z Kalisza* oraz Wie-
lopolski (1741) z Krakowa*. W Stowniku nazwisk mieszkaticow Poznania nazwi-
sko poswiadczone jest cytatem z 1714 roku*.

Obecnie, kiedy mozliwe stalo si¢ korzystanie przez onomastéw z bazy PESEL,
wskazano 225 dorostych 0séb o tym nazwisku (stan z konca 1990 roku). Jak podaje
K. Rymut w 10. tomie Stownika nazwisk wspotczesnie w Polsce uzywanych®, najwiecej
Wielopolskich zamieszkiwalo w wojewddztwie szczecinskim (w Szczecinie urodzit
sie Jubilat, Wojciech Wielopolski, ktoremu dedykuje niniejszy artykul). Przytaczam
dla pelnego obrazu szczegétowe dane z tego stownika: Bielskie (9), Bydgoskie (1),
Chelmskie (2), Gdanskie (22), Kaliskie (10), Kieleckie (10), Koninskie (1), Krakow-
skie (24), Krosnienskie (14), Lubelskie (10), Nowosadeckie (6), Olsztynskie (20),
Opolskie (3), Piotrkowskie (1), Poznanskie (4), Radomskie (15), Rzeszowskie (10),
Siedleckie (4), Sieradzkie (3), Szczecinskie (37), Tarnobrzeskie (7), Tarnowskie (7),
Warszawskie (27), Wroctawskie (1), Zielonogdrskie (3).

Dla zobrazowania rozprzestrzenienia geograficznego nazwiska Wielopolski po-
stuze sie mapg dostepng na portalu moikrewni.pl*.

Wielopole Wielopolski, Palatini Sandomiriensis, Lanckoron: Capitanei, Equitis Aquilae Albae |...]
per M. Albertum Biegaczewic, Philosophiae Doctorem [...] Descripta. Anno Domini 1752, Die 21.
Augusti, Cracoviae [Auspicium IV].

1 M. Jaracz, Nazwiska mieszkatricow Kalisza od XVI do XVIII wieku, Bydgoszcz 2001, s. 400.

* E. Rudnicka-Fira, Antroponimia Krakowa od XVI do XVIII wieku. Proces ksztattowania sie nazwiska,
Katowice 2004, s. 390.

2 Stownik nazwisk mieszkanicow Poznania, pod red. I. Sarnowskiej-Giefing (kartoteka).

B Stownik nazwisk wspotczesnie w Polsce uzywanych, oprac. K. Rymut, Krakéw 1994, s. 202-203.

“ Zrodlo: http://www.moikrewni.pl/mapa/wzglednyy/wielopolski.html [dostep: 10.02.2017].
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Herb Starykon

Dedykacja tekstu onomastycznego, Wojciechowi Antoniemu Wielopolskiemu, spad-
kobiercy tytuléw szlacheckich i tradycji herbowej*, nie zwalnia od przedstawienia
obowigzujacych w onomastyce uje¢ teoretycznych. Nazwy herbéw (por. niem. Erbe
‘dziedzictwo™*) nalezg do kategorii nazw heraldycznych®. Ich specyfika jest to, ze nie
okreslajg pojedynczych oséb, lecz zespoly ludzi postugujacych sie tym samym her-
bem (czlonkéw tego samego rodu lub kilku rodow)*.

W Europie Zachodniej herby znane byty od XII wieku, a znakami dziedzicznymi
stawaly si¢ juz od XIII stulecia. W Polsce moda na herby przejeta zostala przez rycer-
stwo z Zachodu (nie wyklucza si¢ posrednictwa czeskiego). W zrédlach pisanych ich
nazwy obserwujemy dopiero w XIV wieku. Literatura heraldyczna z konca XIX wie-
ku i poczatkéw XX dowodzi, ze szukano genezy tych nazw w glebokiej przesztosci,
co mialo stanowi¢ przestanke do wnioskowania o ich dawnym, najlepiej antycznym,
rodowodzie®.

# Zob. zapisy w dostepnych Zrédlach genealogicznych (tez na portalach genealogicznych): Wojciech
Antoni hrabia Wielopolski herbu Starykoti z Zabelcza.

“  Polacy nazywali herb rodowy takze klejnotem (niem. Kleinod).

¥ Nazwy heraldyczne wyekscerpowane z dokumentéw sredniowiecznych, zebrane sg w Stowniku sta-
ropolskich nazw osobowych, red. W. Taszycki. Zostaly one opisane i poddane analizie jezykoznawczej
przez Marie Bobowska-Kowalska w 6. czesci Sfownika etymologiczno-motywacyjnego staropolskich
nazw osobowych, Krakéw 1995.

4 Zychlinski pisal: ,trzy przede wszystkim rodziny, uzywaja klejnotu Starykon zwanego, a bedacego
heraldyczng odmiang Toporu, czyli Starzy, zajely w Rzeczypospolitej wybitne stanowisko, tj. Sza-
fraicowie, Wielopolscy i Wielogtowscy” T. Zychlinski, Zlota ksigga szlachty polskiej (1879-1902),
t. 9, Poznan 1887, s. 177.

¥ Zob. Wstep do: Stownik etymologiczno-motywacyjny staropolskich nazw osobowych, cz. 6: Nazwy
heraldyczne, oprac. M. Bobowska-Kowalska, Krakéw 1995, s. V-XVII.
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Dodajmy, ze nazwa herbu nawigzywala zazwyczaj do wizerunku znajdujgcego
sie na tarczy herbowej*. W przypadku herbu Starykon (notowanego w zrédlach
od 1405 roku’'), wizerunek 6w opisywano m.in. jako: ,W czerwonym polu srebrny
kon z czarng nasciotka™?. Nazwa herbowa Starykon (zrost, ktérego podstawa
moglo by¢ przezwisko Stary Ko# lub apelatywna grupa imienna stary kon - za-
pewne wynik asocjacji do wyobrazenia srebrnego/ biatego konia w herbie) wystepuje
w zrodiach obok wariantéw: Stary Kon, Antiquus Caballus, Antiquus
Equus (por. kalki tacinskie pol. apelatywnej grupy imiennej stary ko#i: antiquus
caballus,antiquus equus). Stowniki nazw heraldycznych notuja ponadto na-
zwe Kon powstala w wyniku przeksztalcenia stylistyczno-kompozycyjnego.

Panuje przekonanie, ze herbem Starykon pieczetuja sie Wielopolscy od XVII wie-
ku, to jest od momentu, kiedy Jan Wielopolski zakupil (w 1655 roku) od Zebrzydow-
skich Pieskowa Skale, gniazdo rodowe Szafrancéw herbu Starykon. Cytat Zrédlowy
wnoszacy dodatkowe informacje o osobie Jana Wielopolskiego i nadaniu mu tytutu
hrabiowskiego przytaczam za Kamecka-Skrajna:

[Jan Wielopolski] odprawiajac wielkie poselstwo do Wiednia gwoli ratowania potopem
najazdem zalanej ojczyny pozyskal byl od cesarza Ferdynanda III dyplom z 29 listopada
1656 roku dziedziczny tytut hrabiego Sw. Imperium Rzymskiego na Pieskowej Skale®.

Wedlug Paprockiego, herb Starykon miat jako pierwszy przybraé rycerz z rodu
Toporczykdw, po tym, jak ,,zaprzeli” (zaparli si¢) go bracia:

[...] Ten tedy ktdrego sie byli dwa zaprzeli z zalu przeciwko braci ze go zna¢ i przyjaé
za brata nie chcieli nie chcial tez z nimi wiecznie przyjazni ani herbu jednego uzywa¢
moéwiac Gdyzescie wy mnie bracig by¢ nie chcieli nie badzciez ani potomstwo wasze mo-
jemu nigdy Zatem dawszy o sobie §wiadectwo [...] prosil kréla albo natenczas monarchy
aby mu rézny od nich herb dat Ktéremu krél rzekl Jaki sobie wymyslisz ja potwierdze On
jako rycerz i maz znaczny prosit o konia ktérego dla tego nazwat Starym Koniem [...]*".

% Herby rodzin dynastycznych, arystokratycznych i szlacheckich s3 oznakami 0séb, rodzin (rodéw),
ustalanymi wedlug okreélonych zasad; gtéwne elementy herbu to: tarcza pokryta barwa heraldyczna
(in. tynkturg) z wizerunkiem godla, helm oraz klejnot. Zob. K. Rymut, Nazwy heraldyczne, w: Pol-
skie nazwy wlasne. Encyklopedia, pod red. E. Rzetelskiej-Feleszko, Warszawa-Krakow 1998, s. 161.
Godlo na tarczy, opis stowny herbu oraz klejnot posiadaty czesto wlasne, odrebne okre$lenia. Zob.
Nazwy heraldyczne, s. VII.

1 Zob. uwagi dotyczace slasko-matopolskiego herbu Starykon, w: T. Jurek, Herby rycerstwa slgskiego
na miniaturze Kodeksu o $w. Jadwidze z 1353 roku, ,Genealogia” 3, 1993, s. 9-36. W przypisie 113.
czytamy: ,Nazwa [Starykon] na Slasku nie znana, w Malopolsce poswiadczona od 1405 roku: In-
scriptiones clenodiales [110], nr 182”.

> Starodawne Prawa Polskiego Pomniki, t. 6, Krakow 1881, nr 223.

M. Kamecka-Skrajna, s. 139.

% Herby rycerstwa polskiego..., s. 58-59.
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Tyle tzw. ,,legenda heraldyczna” Zdaniem cytowanego przeze mnie wielokrotnie
Franciszka Sikory, dopiero podjecie rzetelnych studiéw nad historig rodu Starych
Koni by¢ moze pozwoli ustali¢ miejsce genealogiczne Wielopolskich w obrebie tegoz
rodu. Moze tez pozwoli cofna¢ datowanie nazwiska Wielopolski. Bytyby to ba-
dania cenne takze dla onomastyki.
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Onimiczny rysopis postaci, czyli o czym
nie zawsze pamietajg literaturoznawcy
(na przykfadzie literatury socrealistycznej
| antysocrealistyczne))

[...] czytelnicy tej ksiazki spytaja, czy Jozef Len, Zofia Gra-
nat, Karol Wojno, Janka Bochotnica [...] naprawde zyja
gdzie§ w naszym kraju, gdyz miejsca ich zamieszkania nie
zawsze mozna odnalez¢ na mapie. [...] Reportaz czy opo-
wiadanie? Fikcja czy rzeczywisto$¢?

K. Kozniewski, Otwarte wrota

»Bohater literacki jest pozbawiony wyboru - zestaw znakéw mozliwych do zakomu-
nikowania jest ograniczony i tym samym wszystkie one majg istotne znaczenie. Dla-
tego tez badanie rysopisu wymaga przyjecia zalozenia, iz kazdy jego element to efekt
swiadomych zabiegdw podmiotu czynnosci twdrczych™. Taka teze stawia w swojej
pracy Wojciech Wielopolski, uwage skupiajac gléwnie na aspekcie fizycznym, czyli
opisie wygladu literackich bohateréw. W niniejszym tekscie chciatabym rozumienie
pojecia ,,rysopis” poszerzy¢ o dodatkowy, w moim przekonaniu istotny aspekt, o kto-
rym czesto zapominajg badacze tekstow literackich: o interpretacje identyfikujacego
bohatera powiesciowego onimu (imienia i/lub nazwiska, a takze deskrypcji czy inne-
go ekwiwalentu nazwy wlasne;j).

Wojciech Tomasik, w znanej pracy poswieconej perswazyjnosci utworéw so-
crealistycznych jednoznacznie stwierdzil, ze nazywanie postaci literackiej jest

' 'W. Wielopolski, Mtoda proza polska przetomu 1965, Wroctaw 1987, s. 68.
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najpowszechniejszym sposobem jej prezentacji, co wigcej, zdaniem badacza prozy
lat 1949-1955 antroponim jest czgsto jedynym elementem tekstu literackiego budu-
jacym charakterystyke bohatera, czyli w rzeczywistosci sterujacym jego odbiorem
przez czytelnika. Badacz stosuje tu pojecia: ,funkcja antycypacyjna’ nazewnictwa
literackiego, rozumiana jako zapowiadanie charakterystyki i ,funkcja zastepcza’,
w ktérej onim (najczesciej nazwisko) pelni role substytutu opisu®.

Tymczasem piszac o sposobie charakteryzowania bohatera literackiego, Wielo-
polski koncentruje si¢ na najdrobniejszych niemal szczegdtach jego wygladu, nie
zwracajac jednak uwagi na jego miano, nawet wtedy, gdy - jak si¢ wydaje — powinno
ono zainteresowac odbiorce, np.:

Nic go nie ciggneto do domu, do krzywej geby Staski. Coz ze ludzie pyskowali na
niego, a niech tam! [A. Braun, Lewanty],

czy:

- No jak? - zapytal inspektor.

- Zczym.

- Jak wam leci, kurwa jego mac?

- Dy¢ jakos$ ta idzie, wielmozny panie — powiedzial Dziewigtka.

- Powinno i$¢ dobrze, kurwa jego ma¢ — powiedzial inspektor [...] - Nie zapominajcie,
kurwa jego mac¢, ze pracujecie dla klasy robotniczej [...] - Wskazal palcemna Dzie-
wigtke:

- Towarzysz partyjny? [M. Htasko, Nastepny do raju]

Czytelnik przywolywanej pracy nie znajdzie zatem refleksji dotyczacych strategii
nazywania postaci literackich ani tez sposobéw obecnosci tych nazw w tekscie. Po-
wad tego zaniechania zdaje sie by¢ oczywisty — analiza onomastykonéw literackich to
(tak w momencie powstawania tej pracy, jak i obecnie) domena badan jezykoznaw-
czych. W swoim szkicu chciatabym jednak pokaza¢, ze wlaczenie do analizy tekstu

> W. Tomasik, Polska powies¢ tendencyjna 1949-1955. Problemy perswazji literackiej, Wroctaw 1988,
s. 115 i nast. Na marginesie warto doda¢, ze autor — nomen omen tendencyjnie - ilustruje stawiane
tezy wybranym, potwierdzajacym jego rozpoznania materialem onimicznym. Tymczasem juz sama
literatura, ustami swoich bohateréw przekonuje, ze ,,nie kazdy zabobon jest Zabobonem i nie kazda
plewa jest Plewg” (B. Hamera, Na przyktad Plewa). W tym kontek$cie warto przywota¢ diagnozy
stawiane juz w 1952 roku przez L. Flaszena, ktory piszac o schematyzmie w konstruowaniu postaci
literackiej stwierdzal: ,,Musz¢ porzadnie przewertowac ksigzke powtornie, aby przypomnie¢ sobie
nazwiska bohateréw - gdyz poza nazwiskami niewiele do przypomnienia pozostaje. [...] Nazwiska
bohateréw, doczepione ja etykietki do syntetycznego wyciagu z historii klasy robotniczej, ilustruja
ja tylko, jak konkretne przyktady w ksigzkach naukowych” L. Flaszen, Nowy Zoil, czyli o schematy-
zmie, w: O literaturze polskiej. Materiaty, cz. 3, Programy i polemiki literackie, oprac. H. Zaworska,
Warszawa 1982, s. 71-85.
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nazw wlasnych identyfikujacych powiesciowych bohateréw moze wspiera¢ interpre-
tacyjne wnioski. Objecie badawczym zainteresowaniem literackich onomastykonéw
prowadzi¢ moze do interesujacych konkluzji, jak chocby takiej, ze charakterystyce
literackiej postaci stuzy¢ moze nie tylko jej wlasne, nieautentyczne denotacyjnie mia-
no, ale i nazwa autentyczna wraz z jej leksykalnym sasiedztwem, jak cho¢by w poniz-
szym fragmencie, w ktérym pojawiajace si¢ w kontekscie wrézb nazwisko Marszatka
negatywnie aksjologizuje bohaterke:

- Wieczorem przyszly do mnie kolezanki. Wywotywaly$my duchy, talerzyk chodzit jak
szalony. Zjawil si¢ duch Pitsudskiego ipowiedzial, ze za rok bedzie wojna [...].

- Ity wierzysz w takie gtupstwa?

- To nie glupstwa... [...] Potem zapytalysmy [...] czy jest miedzy nami dziewica... Ale
duch si¢ obrazit i tylko sttukt talerzyk. [W. Zukrowski, Mgdre ziota)

Poniewaz jednak literatura socrealistyczna ma juz obszerng, takze onomastycz-
ng, bibliografi¢?, zestawiam ten typ doswiadczenia literackiego z okresem, ktory
Przemystaw Czaplinski nazwat , literatura antysocrealistyczng”. Poréwnujac ze soba
prozatorski socrealizm i teksty pdzniejsze, ktore opisywaly $wiat znany z literatury
socrealistycznej, ale tworzone byly z zamiarem oddania prawdziwego obrazu rzeczy-
wistosci, badacz dostrzegl, ze mamy do czynienia z chwytem a rebours. Oto utwory
pozornie tak odmienne, na poziomie poetyki nie réznily si¢ niczym, procz znaku
wartosci: minus zastapil plus, bohater negatywny stat si¢ postacig pozytywna, war-
to$¢ — antywartoscig. Wszystko to przy zastosowaniu tych samych schematéw fa-
bularnych i chwytéw. Doprowadzilo to — zdaniem badacza - do akceptacji kiczu,
a wszystko w imie oddania sprawiedliwosci dziejowej i dazenia do ukazania praw-
dy. Jak konkluduje Czaplinski, tylko niektére z tych utworéw, mimo szlachetnych
intencji przyswiecajacych ich twoércom, zaistnialy na diuzej w czytelniczej swiado-
mosci. Co wiecej — ,,Czg$¢ tych utworéw czytanych dzis — pisze — a wigc poza ma-
cierzystym kontekstem historycznym budzi zdziwienie [...] i sprawia na czytelniku
wrazenie [...] grafomanii™. Ze stawiang przez krytyka (cho¢ nie byl on w tej opinii
osamotniony) tezg nie zgadza si¢ Kazimierz Orlo$, notabene uznawany przez po-
znanskiego badacza za jednego z najwybitniejszych przedstawicieli tego nurtu. Pisarz
zarzuca Czaplinskiemu niedostatek przezycia pokoleniowego z jednej strony oraz ra-
z3ce uproszczenia estetyczno-etyczne z drugiej. Autor Cudownej meliny jest bowiem
zdania, ze wielka i ponadczasowg literaturg jest tylko ta, ktéra opisuje rzeczywisto$é

* M. Graf, Onomastyka na ustugach socrealizmu. Antroponimia w literaturze lat 1949-1955, Poznan
2006 (tu réwniez obszerna bibliografia przedmiotowa obejmujaca zaréwno literaturoznawcze, jak
i jezykoznawcze prace poswiecone tej tematyce).

P. Czapliniski, Wobec powinnosci: o realizmie antysocjalistycznym, w: Slady przetomu. O prozie pol-
skiej 1976-1996, Krakow 1997, s. 34-62.
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w sposob prawdziwy: literatura realistyczna. Miedzy klamstwem socrealizmu a ,,an-
tysocrealizmen” nie da si¢ — jego zdaniem - postawi¢ znaku réwnosci’. Trudno
w tym sporze wskaza¢ zwyciezce — migdzy innymi dlatego, Ze oponenci przywotu-
ja argumenty z réznych sfer: badacz porusza si¢ w obrebie tekstu literackiego, pi-
sarz na pierwszym planie stawia intencje¢ autorska. Dlaczego? Odpowiedz wydaje si¢
oczywista: oto po przelomie 1956 roku znaczna czg§¢ tworcow, rezygnujac z ambicji
awangardowych, w imie ukazania prawdy podjela rekawice realizmu. Jednak kom-
promitacja mimetyzmu juz si¢ dokonala i powrét do tradycji wielkiego realizmu byt
niemozliwy. Pisarze postawili wig¢c sobie cele o wiele skromniejsze: opisa¢ rzeczywi-
sto$¢ i niedawna, znang z socrealistycznych produkcyjniakéw, przesztos¢ na nowo,
jednak tym razem wiernie, uczciwie, bez zafalszowan. Cel ten w znacznym stopniu
negatywnie odcisnal si¢ na walorach estetycznych tych utworéw - szlachetne inten-
cje (jak wszelka tendencja) zabijaly bowiem ich artyzm. Wiele z powstajacych wow-
czas (do konca lat 80.) tekstow prozatorskich ma demaskatorski charakter i pisanych
jest w technice realistycznej badz z wyzyskaniem groteski (pod warunkiem jednak,
ze groteska jest fatwo rozpoznawalng maska, zza ktorej wyglada rzeczywisto$¢). A to
- ulatwiajac czytelniczy odbidr - obnizalo warto$¢ artystyczng tych utworéw. Tak
dlugi okres ich pojawiania si¢ w czytelniczym (najczesciej drugim) obiegu spowodo-
wany byl niegasnaca potrzeba (pokusa?) pisarskiego zmierzenia si¢ z upiorami socre-
alizmu i oddaniem sprawiedliwo$ci swoim czasom. Z dzisiejszej perspektywy moz-
na zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze powstajace teksty nie zaspokajaly tej potrzeby. Czy
wcigz byly niedostatecznie prawdziwe? By¢ moze, skoro badacze tego okresu mdowig
o aksjologicznym pakcie z odbiorca, czyli ,,pakcie mimetycznym” oraz realizowang
w jego ramach iluzja dokumentaryzmu®.

W sporze o to, kto lepiej rozumie literature: tworca czy jej krytyk, mozna jednak
odda¢ glos samej literaturze i jej warstwie jezykowej. W niniejszym szkicu chciata-
bym zatem zbada¢, czy wskazane przez Przemystawa Czaplinskiego podobienstwo
dotyczy réwniez warstwy onimicznej tych utworéw i odpowiedzie¢ na pytanie, czy
onomastykony tekstéw powstalych po 1956 roku pelnig podobne - jak w literaturze
socrealistycznej — funkcje. Mowa tu przede wszystkim o ich roli jako nosnika per-
swazyjnosci tych tekstow i jej dominacja nad pozostatymi funkcjami.

Socrealistyczna perswazja widoczna jest juz w uzyciu nazw autentycznych leksy-
kalnie i denotacyjnie’, co ma zwigzek zaréwno z liczebno$cig tego zbioru, jak i jego
niewielkim zréznicowaniem oraz dostrzegalnymi brakami. Dominujg tu zatem takie
miana, jak Stalin, Hitler, Bierut, Mikotlajczyk, co wynika z doraznosci
tych utworoéw i realizowanych przez nie celéw spolecznych (automatycznie ostabia-

> Z prywatnego listu Kazimierza Orlosia z 28 lipca 1996 roku.

¢ P. Czaplinski, s. 44-45.

7 Na co nie zwrécit uwagi W. Tomasik zainteresowany przede wszystkim onimami nieautentycznymi,
zwlaszcza znaczacymi.
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jacych walory artystyczne). Co ciekawe, ,,bohaterowie” socrealizmu nie tylko spo-
gladajg na bohateréw z portretow, ale — posrednio - uczestnicza w ich zyciu, jak we
Wiladzy Tadeusza Konwickiego:

Uczenia wielkiego nie mam. Tak po prawdzie to przeczytalem tylko artykul towarzy-
szy Marksa i Engelsa Manifest komunistyczny;

czy:

[...] przywieziono Glos Ludu z referatem Bieruta. Czytali przemoéwienie Prezydenta po
kilka razy, obracajac dobrze kazde stowo w mysli;

oraz:

Towarzysz Stalin to pisze tak, ze prosty czlowiek od razu zrozumie. Tak czasem czytam
jaki$ artykul i myéle sobie: ,,Ot patrz bracie, jakby w moje mysli patrzyl. Wszystko jak-
bym ja sam powiedzial”.

A poniewaz socrealizm tez chcial tworzy¢ literature prawdziwg, odnajdziemy
w niej echa rzeczywisto$ci pozatekstowej, widoczne cho¢by w zmianie aksjologicz-
nych senséw, w jakich pojawiajg sie Stanistaw Mikotajczyk czy Wilady-
staw Gomutka. Zatem cho¢ wczeéniej ,,za Wiestawa kazdy by w ogien skoczyt”
[T. Konwicki, Wiadza], pdzniej miano to pojawia sie w zgota odmiennym kontekscie:

— Sekretarzu [...] Zdja¢ juz Wiestawa, czy jeszcze nie?
- A to jeszcze nie zdjety?

- Jakim sposobem, sekretarzu? Wisi.

- To zdja¢. []. Pierzchata, Dziewczynal

Co jednak niezmiernie istotne, autentyczny denotacyjnie onomastykon socreali-
stycznej prozy rzadko tworzg miana oséb spoza zelaznej kurtyny. Wrazenie to po-
teguja nieliczne onimy (Churchill, Truman, czgsto w roli synekdochy liczby)
wskazujace zachodnich politykéw. Powodem takiej onimicznej izolacji tych tekstow
moze by¢ rozumiana instrumentalnie potrzeba odzwierciedlenia rzeczywistosci naj-
blizszej czytelnikom, w ktérej oni sami uczestnicza (co thumaczyloby w ogoéle nie-
wielki udzial oniméw autentycznych, automatycznie wymuszajacych podniesienie
poziomu ich wiedzy i $wiadomosci spoteczno-historycznej). Ich unikanie (dotyczy
to tez onimdéw z obszaru kultury popularnej) zapobiega jakze niepozadanemu za-
interesowaniu tym, co dzieje si¢ na Zachodzie. Co ciekawe, w niemal catkowitym
onimicznym niebycie pozostaja lata wojny, pojawia si¢ ona posrednio w nazwiskach
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0sob skazanych w powojennych procesach, np. L. Okulickiego. Liczniej repre-
zentowani sg przedstawiciele rzadéw sanacyjnych — powodem jest, po pierwsze, nie-
mozno$¢ pominiecia czaséow, w ktdrych rozpoczeli swa dziatalno$¢ wielcy prawo-
dawcy komunizmu, po drugie zas, sanacyjne rzady stanowiag negatywna tradycje dla
nowej wladzy.

Literatura po6zniejsza jest pod tym wzgledem o wiele bogatsza. Nie tylko - jak
w socrealizmie — zasypuje czytelnika nazwiskami osob sprawujacych éwczesnie wla-
dze, ale tez wzbogaca ten zbioér o identyfikujace ich deskrypcje jednostkowe (kto-
rych brakowalo w mdéwiacej do czytelnika wprost literaturze poprzedniego okresu).
W licznym zbiorze autentycznych antroponiméw przewazaja miana oséb zyjacych
w XX wieku, zwraca uwage pozytywne wartosciowanie dwudziestolecia miedzywo-
jennego, traktowanego tym razem jako tradycja pozytywna. Mozna tez zaobserwo-
wa¢ interesujgce przesunigcie frekwencyjne: oto czesto w socrealizmie przywotywa-
ny Bierut zastgpiony zostal Gomutka, ktéry po 1956 roku stat sie synekdocha
polskiego komunizmu. Zanikaja nazwiska marionetkowych dzialaczy PSL i ZSL,
ich miejsce na galerii zajmujg dzialacze i politycy sanacyjni. Co ciekawe, powies¢
antysocrealistyczna w znacznie wigkszym stopniu obfituje w miana oséb waznych
dla komunizmu - pojawiaja si¢ wiec czesto wczesniej pomijani lub marginalizowa-
ni Dzierzynski, Trocki, Beria, a takze politycy, ktérzy odegrali istotng role
w ksztaltowaniu sytuacji miedzynarodowej oraz wielcy tworcy, filozofowie i uczeni
(jak Bach, Mozart czy Freud). Do istotnych rozpoznan prowadzi obserwacja
obecnych w tych tekstach mian pisarzy i znanych postaci literackich. Ubogi socreali-
styczny parnas znaczaco si¢ zaludnil; zaludnil dysydentami, jak Mitosz, Orwell,
Solzenicyn czyznienawidzony przezkomune Jasienica. Obok nazwisklicznie
pojawiaja si¢ wskazujace ich deskrypcje, ktérych zastosowanie nie tylko uatrakcyjnia
stylistycznie tekst, ale tez pozwala wyzyska¢ inne, niz tylko identyfikacyjna, funkcje
ekwiwalentu, przede wszystkim pozwala nadawa¢ nazywaniu aksjologiczna i perswa-
zyjna warto$¢. Zatem Obywatel Prezydent identyfikuje Bieruta, za§ Prezy-
dent Rzeczypospoliteji Pan Prezydent Moscickiego. Dokladna analiza
stosowanych w wybranych utworach antysocrealistycznych okreslen deskrypcyjnych
pozwala postawic¢ hipoteze, Ze ich uzycie umozliwia pisarzom ,,oswojenie grozy” po-
przez skarykaturyzowanie, o$mieszenie, deformacje. Stad choc¢by obecny w powiesci
J. Glowackiego (pan) Socjalizm [Moc truchleje], Towarzysz Los z utworu
K. Orlosia [Przechowalnia] czy Kowal Ktory Zyl Poczciwie [A. Minkow-
ski, Zmartwychwstanie Pudrycego]. Pozwala tez mowic¢ nie wprost, postugiwa¢ sie
- w réznorodny sposob konstruowana - aluzja onimiczna. Podobng funkcje pelnia
liczne kryptonimy, ktére we wczes$niejszym okresie wystepowaty w znikomym zakre-
sie. Wynika to - moim zdaniem - z realizowania zasad poetyki: interwencyjny cha-
rakter literatury socrealistycznej nie wymaga ukrywania nazwisk postaci, zatem jesli
w tekscie pojawia si¢ jedynie jej inicjal, oznacza to najczesciej, ze uzycie kryptonimu
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nie pelni funkgji identyfikacyjnej, ale symboliczno-perswazyjng. Wskazuje bowiem
nie osobe, ale zespdt cech, ktéry nalezy napietnowac:

Nie chodzi po prostu o to, ze takich kamienicznikéw byly tysiace. [...] Droga od kamie-
nicy aptekarza M. do stutysigcznego miasta Nowa Huta [...] to jest rewolucyjna droga
architektury i urbanistyki polskiej, ktorg przebylismy w ciagu czterech lat powojen-
nych. [M. Brandys, Poczgtek opowiesci]

W powiesciach pdzniejszych zbidr ten ulega znacznemu poszerzeniu, co wptywa
tez na zréznicowanie powoddw zastgpienia nazwy jej ekwiwalentem. Poza oczywi-
stym celowym ukryciem miana postaci, np. W (czyli opozycjonista Wiadomy ze
Stanu po zapasci ]. Bochenskiego), kryptonimy pelnig inne interesujace role: stuza
ustaleniu rangi postaci, pozawalaja zblizy¢ narracje do stylu relacji prasowych, wresz-
cie — najciekawsze z nich — podnosza warto$¢ artystyczng utworu. We wspomnianej
powiesci Bochenskiego narratorowi konczy si¢ papier do pisania, totez odczuwa on
koniecznos¢ dokonania istotnych skrétéow (stad m.in. w tekscie pojawia sie dr P.);
Andrzej Mandalian (ukrywajacy si¢ pod kryptonimem X-666) w Operacja: Kartagi-
na! identyfikuje swego bohatera réznymi wariantami kryptonimu, ttumaczac to tym,
ze postac zapomniala swego nazwiska, stad obok Mikotaja Ski®odnajdujemy tez
M.S., Iksa, Iksa333 oraz Iksa666.Innyzjego bohateréw - Kur de B, znany
tez jako KD B - to as wywiadu zacierajacy swoje onimiczne $lady. Znaczna frekwen-
cja charakteryzuje tez deskrypcje jednostkowe wskazujace literackich bohaterow.
Przenoszg nas one w $wiat znany z utworéw Franza Kafki - oto komunizm i konstru-
owany przez niego $wiat jawi si¢ w powiesci antysocrealistycznej niczym monstru-
alny biurowiec, w ktérym obowigzuje tajemnicza sie¢ Przetozonych i Podwtadnych,
Szeféw i Gosci. Swiat ten, z jednej strony budzi przerazenie, z drugiej — $mieszy swa
groteskowoscia: tutaj kazdy jest jednoczes$nie czyim$ Szefem i ma swojego Przeto-
zonego, a uklad ten jest starannie zhierarchizowany, co odzwierciedlaja okredlenia:
Pierwszy, Przelozony Wysokiego Towarzysza, Najwazniejsza
Osoba [J. Glowacki, Moc truchleje], Numer Pierwszy, Numer Dru-
gi, Prezes [S. Kisielewski, Widziane z gory]; Drugi Czlowiek w Firmie,
Gléwny Szef, Pierwszy Zastepca [J.A. Laniewski, Dygnitarz]. W znacznie
mniejszym stopniu zjawisko to pietnowal socrealizm, czego najciekawszym przeja-
wem jest §w. Biurokracy z powiesci Jana Wilczka [Nr 16 produkuje].

Zainteresowanie badaczy przyciagneto jednak nazewnictwo nieautentyczne i to
ono, a szczego6lnie onimy znaczace, stanowily istotny argument w potwierdzeniu
tendencyjnosci tych utworéw (socrealistycznych w pracy W. Tomasika, antysocreali-
stycznych w szkicu P. Czaplinskiego). C6z prostszego, jak zdyskredytowa¢ bohatera

8 Autor zapewne nie zdawal sobie sprawy, ze Ski jest tez autentycznym nazwiskiem notowanym
przez Stownik nazwisk wspélczesnie w Polsce uzywanych.
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poprzez jego nazwisko? Zdyskredytowaé w oczach czytelnika. Oczywiscie ilustra-
cyjny charakter tych przywotan powodowal, Ze wnioski stawiane byly na podstawie
ogladu wybranego, potwierdzajacego te tezy, materialu onimicznego totez poza za-
interesowaniem badaczy (zwlaszcza W. Tomasika) pozostawaty te nazwy, ktore kon-
cowych konkluzji nie wspieraty. W tej sytuacji onomasta musi powiedzie¢ ,,spraw-
dzam”, a w wyniku przeprowadzonych badan skonstatowac, ze tego typu tezy maja
zbyt jednoznaczny (by nie rzec kategoryczny) charakter. Tymczasem perswazyjne
wyzyskanie imienia i/lub nazwiska postaci nie jest immamentnie wpisane w jej kon-
struowanie. Zagadnienie to zostalo juz szczegdtowo opracowane, totez w tym miej-
scu przytocze tylko kilka przykladow zaréwno potwierdzajacych, jak i ostabiajacych
te tez¢’. Bowiem juz obserwacje dotyczace imion literackich bohateréw moga pro-
wadzi¢ do heterogenicznych wnioskdw. Tomasik zauwazyt istotne réznice frekwen-
cyjne w nadawanych postaciom imionach: od imion najpopularniejszych, obecnych
w kazdym niemal socrealistycznym utworze, identyfikujacych bohateréw waloryzo-
wanych pozytywnie, po imiona rzadkie (az do oniméw o jednostkowej frekwencji),
ktore identyfikuja postaci negatywne. Ilustracje stanowia tu m.in. popularne i nie-
wyszukane imi¢ Leon oraz rzadko postaciom nadawane imi¢ Aleksander.
Przecza temu jednak dane statystyczne dotyczace czgstotliwosci nadawania tych
imion w rzeczywistosci pozaliterackiej. Co wiecej, takze negatywni bohaterowie no-
sza popularne imiona, np. J6zef Tyracki [Poczgtek opowiesci M. Brandysa], Jan
Cieszkowski [Wladza T. Konwickiego] czy Staszek Bartczak [Czerwo-
ny maj T. Borowskiego]. I odwrotnie: rowniez pozytywni bohaterowie noszg imio-
na rzadsze, jak Btazej Plewa [Na przyklad Plewa B. Hamery] czy Gabryel
Capiga [Ekipa W. Babinicza]. W odmienny sposéb mozna tez zinterpretowac teze
o niewielkim stopniu zréznicowania imion — wszak takze ta literatura, niezaleznie od
stopnia jej tendencyjnosci — starala sie stworzy¢ iluzje autentycznosci opisywanych
wydarzen. W tym celu wyzyskiwala réwniez literackie onomastykony. Spojrzenie
na 6wczesng mode imienniczg pozwala zauwazy¢, ze pisarze nadawali swym posta-
ciom imiona bardzo popularne takze w rzeczywisto$ci pozaliterackiej, a statystyki
pokazuja, ze pomiedzy imionami najczesciej nadawanymi (jak Maria, Zofia,
Janina, Jan, Jozef, Stanistaw, Antoni, Franciszek) a formami, ktére
zajmuja dalsze pozycje istnieje istotna roznica frekwencyjna. To pozwala postawi¢
teze, ze takze w pozaliterackiej rzeczywisto$ci zréznicowanie imion chetnie nada-
wanych byto niewielkie; co wigcej, czestokro¢ dane procentowe nadan literackich sg
zblizone do ich rzeczywistej frekwencji (zwlaszcza w przypadku imion Zzenskich).
Stanistaw, Jan, Grzegorz, Jozef to takze imiona chetnie wybierane przez
autoréw powiesci antysocrealistycznej, cho¢ tu znacznie czeéciej odnajdujemy miana
o jednostkowym uzyciu, jak Konstanty, Dariusz, Seweryn czy Zygfryd.

° M. Graf, Onomastyka na ustugach socrealizmu...
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Znacznie wieksze rdznice obserwujemy w grupie imion nadawanych postaciom ko-
biecym, a jedng z nich jest fakt, ze kobiet w tych utworach jest po prostu znacznie
mniej. Wéréd identyfikujacych je imion najpopularniejsza jest Krystyna (ktora
notabene w latach 50. XX wieku byla réwnie popularna, jak imi¢ Maria). Na dal-
szych pozycjach lokuja si¢ formy: Wanda, Jadwiga, Stefania. Obraz ten nalezy
uzupelni¢ jeszcze jedng cechg - ich niezmiernie czestym wystgpowaniem w posta-
ciach nieoficjalnych, zazwyczaj zdrobnialych: Lilka, Lusia, Cesia, Lodzia,
Ela itp. Co istotne, zabieg ten stosowany jest nie tylko w wypowiedziach bohateréw
(a zwlaszcza w dialogach bohaterek), ale réwniez w komentarzu narratora. Podobnie
jak w rzeczywisto$ci pozajezykowej, w formach feminatywnych panuje duzo wigksza
réznorodnos¢ i podatno$¢ na frekwencyjne zmiany. Co jednak ciekawe — pomimo iz
utwory te powstawaly przez okoto 30 lat, zasadniczo nie wida¢ w nich uptywajacego
czasu, a przede wszystkim zmieniajacej si¢ mody imienniczej. W tym przypadku czas
jakby sie zatrzymal, a literackie postacie najcze$ciej nosza imiona popularne w latach
50. i 60., rzadziej odnajdziemy imiona, ktére na szczytach list rangowych zagoscily
w latach 70. 1 80. (jak cho¢by Alicja, Agnieszka, Dorota, Magdalena,]Ja-
cek, Rafal, Artur itp.).

Takze w przypadku powiesciowych nazwisk znaczacych objecie obserwacja
wiekszej grupy socrealistycznych oniméw pozwala zauwazy¢, ze nie stanowig one
tak obszernej, jak mozna by oczekiwa¢, klasy. Aksjologiczng i perswazyjng wymo-
we tych oniméw wzmacnia czesto leksykalny kontekst, w ktorym zostaty umiesz-
czone - jakby autorzy nie do konca ufali jezykowym kompetencjom swoich czytel-
nikow, np.:

Chytry usmieszek przewinat si¢ po miesistych wargach Psarskiego. Ciemne oczy spo-
gladaty badawczo. Swiatto skropito plamami bialawe lysiejace ciemie. [W. Zukrowski,
Mgdpre ziola]

czy
[...] Watroba rozptynal sie w lisim, wstretnym usmiechu. [B. Hamera, Na przyktad Plewal]

W utworach tych pojawiajg si¢ tez refleksje onomastyczne, ktore, zdaniem
W. Tomasika, stuzg zatarciu nadmiernej literackosci tych nazwisk i stworzeniu alu-
zji ich autentycznosci. Ale mozna tez im przypisac role sygnatu dla odbiorcy (takze
badacza), aby odejs¢ od konwencjonalnego spojrzenia na nazwiska méwigce. Cho¢
stanowia niewielki zbiér, w utworach tych odnajdujemy nazwiska semantycznie
i/lub strukturalnie znaczace, ktore z zalozenia winny identyfikowa¢ posta¢ o okre-
slonym znaku wartosci, np. nazywajace pozytywnych bohateréw Gebala, Maj-
da (majdac - kiwa¢), Matacz, Paduch (rozbdjnik), Zabobon czy Prostak.
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Negatywnie konotujace nazwiska (np. Nieszporek, Niezguta, Olewinski)
identyfikuja postaci neutralne aksjologicznie. Uwazny czytelnik odnajdzie tez
w tych utworach nazwiska, ktdrych nie notujg stowniki onomastyczne, a wiec nie-
autentyczne. Czestokro¢ wydaje sie, ze w przekonaniu ich kreatoréw gwarantem
autentycznosci mial by¢ zastosowany formant (zwlaszcza, jedli byly to nazwiska
strukturalnie znaczace, czyli np. onimy zakonczone na -ski/-cki, jak Kuralski
[Nr 16 produkuje ]. Wilczka]). Obok nich mamy jednak i przyktady nazw perswazyj-
nie ,niewykorzystanych’, przezroczystych, jak Kietda, Knejf, Snaj, Korejwa
itd. Socrealistyczny postulat zachowania realizmu i prawdopodobienstwa w swo-
isty sposob wymusil, by i pozytywni bohaterowi nosili ,podejrzane” nazwiska
oraz by tekst literacki odzwierciedlil czesta w pozaliterackiej rzeczywistosci sy-
tuacje, w ktorej czyje§ nazwisko nic nam nie moéwi. Nieco inaczej zjawisko to
wyglada w wybranych utworach antysocrealistycznych, przede wszystkim dla-
tego, ze zbidr tych nazw jest mniej liczny, dodatkowo ich struktura nie stuzy juz
celom perswazyjnym. W przypadku cze¢sci z nich znaczacg rolg¢ odgrywa seman-
tyka motywujacego nazwe leksemu, stad w tej grupie dominuja nazwiska etymo-
logicznie znaczace: doktor Samosiejka [J.A. Laniewski, Dygnitarz], doktor Po -
siejko []. Bochenski, Stan po zapasci], major magister Dolatek z UB [K. Orlos,
Przechowalnia], general Kopytko [J. Bochenski Stan po zapasci]. O odmienno-
$ci onomastykonow swiadczy tez swoiste rozluznienie wigzéw, prowadzace do gry
Z nazwa, np.:

Siostra Brat zwineta swojg aparature i podeszta do Siédmego.
- Wszystko dobrze? - zapytata. [T. Konwicki, Rzeka podziemna, podziemne ptaki]

Symplifikacja systemu warto$ci powiesci antysocrealistycznej pozwala czytel-
nikowi niemal natychmiast rozpoznac postaci pozytywne i negatywne, a nazwisko
nie jest niezbedne w ,,identyfikacji aksjologicznej” bohateréw totez jego rola polega
przede wszystkim na osmieszaniu reprezentantéw wiladzy wszelkich szczebli oraz
budowaniu powiesciowej groteski. Do rzadkosci nalezy jego wyzyskanie w identyfi-
kowaniu pozytywnego bohatera, np. Henryka Turonia (por. turon - wymarly
gatunek zwierzecia) — skazanego na porazke bohatera reprezentujacego wymierajacy
gatunek idealistow [K. Orto$, Cudowna melina]. Zatem wlasnie karykatura, o$mie-
szenie, sparodiowanie jest orezem pisarzy antysocrealistycznych. Stad pracownicy
opisywanej przez Kazimierza Orlosia izby wytrzezwien to m.in. Ful oraz Nicpon,
przedstawiciele wladzy to Czestaw Mizera, Mieczystaw Seta (nadzoru-
jacy tez dzialalno$¢ izby wytrzezwien), nauczycielka rosyjskiego J]. Kaganowicz
czy putkownik magister Zenon Mamula [K. Orto$, Przechowalnia].
Rozpoznanie autorskich intencji nie wymaga wysokich kompetencji czytelniczych,
cho¢ takze tu o$mieszajace nazwisko czesto ,,potwierdza” otaczajacy je kontekst:
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W sobote do Pieniazkéw przyszto kilka osob. Na uroczysty ochlaj, jak méwil gospodarz.
Z okazji szcze$liwego powrotu z Turcji. Marianna zwierzyla si¢ Oldze, ze przywiezli
sporo zlota. Dwutygodniowy pobyt przynioést duzy zysk. [K. Orto$, Trzecie kfamstwo]

Os$mieszeniu stuzy¢ tez moga aluzje onimiczne, cho¢ jest to ich drugorzedna
rola, wobec nadrzednej funkeji zastepujacej (ukrywajacej) autentyczny onim realnej
postaci. Zatem o$mieszajacy charakter ma Wojtkowa ze Stanu po zapasci ]. Bo-
chenskiego, ktéra prawdopodobnie jest nie tylko zong jakiego§ Wojciecha, ale zona
samego Wojciecha Jaruzelskiego. Aluzja onimiczna, odnoszac si¢ do 0séb z kregéw
partyjnych pozwalala w miare bezpiecznie dyskredytowaé politycznych przeciw-
nikéw; ukrywajac osoby zwigzane z ruchem antykomunistycznym, przypominata
czytelnikom o istnieniu tych, ktorych oficjalna literatura czy proza otaczaly zmowg
milczenia, np.:

Lechostaw, Lechostaw? Borowicz przypomniat sobie, ze byl taki poeta; wystali go do
Paryza do ambasady, a on wybral tam mieszczanskg emigracyjna wolno$¢ i napisat
paszkwilancka, cho¢ inteligentng ksigzke o Polsce [...]. [S. Kisielewski, Widziane z gory]

Jak stwierdza Przemystaw Czaplinski, obecnos¢ w tych utworach nazwisk zna-
czacych ,wigza¢ mozna [...] z przyznaniem prymatu tendencyjnosci nad realizmem,
albo $cislej: z przekonaniem, Ze stabilno$¢ umowy z czytelnikiem pozwala pisarzo-
wi na stosowanie dodatkowych chwytéw perswazyjnych bez uszczerbku dla reali-
zmu”'’. A stad juz niedaleko do jego odrzucenia, co staje si¢ w momencie, gdy na-
zwiska znaczace tracg oparcie w realnej antroponimii, jak ma to miejsce w takich
mianach, jak Mordewkubel Dupewtroki, Jasny Gwint, Potpizdek/
Potpierdek, Potdupek [X-666, Operacja: Kartagina!]. Tendencyjnos¢ tej prozy
potwierdza tez wieksze - niz w socrealizmie - stosowanie kryptoniméw, co - jak
dowodzi Irena Sarnowska-Giefing - jest charakterystyczne dla tego typu literatury''.
Co wigcej, w przeciwienstwie do tradycyjnych metod identyfikowania za ich pomoca
postaci z dalszego planu, literatura posocrealistyczna kryptonimuje réwniez postaci
pierwszoplanowe.

Jak sie zatem okazuje, intencje autorskie nie zawsze prowadza do powstania plano-
wanego dzieta. W pewnym stopniu szlachetne intencje towarzyszyly réwniez bada-
czom obserwujacym onomastykony wybranych utworéw posocrealistycznych. Oto
w 1993 roku, a wiec niespelna dwa lata przed tekstem Przemystawa Czaplinskiego'?,
ukazal sie tom zawierajacy referaty wygloszone podczas ogoélnopolskiej konferencji

10 P. Czaplinski, s. 50.

" 1. Sarnowska-Giefing, Nazewnictwo w nowelach i powiesciach polskich okresu realizmu i naturali-
zmu, Poznan 1984, s. 24, 41.

2 Pierwotnie tekst ten, w postaci artykulu, ukazat si¢ w ,Tekstach Drugich” w 1995 roku.
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onomastycznej, wsrod ktorych znajduja sie¢ dwa teksty poswigcone analizom war-
stwy onimicznej wybranych utworéw Tadeusza Konwickiego i Stefana Kisielewskie-
go. Warto w tym miejscu przywola¢ stowa pierwszego z autoréw, ktory zauwaza, ze:

W imieniu i nazwisku postaci Konwickiego zapisany jest los. [...] Nazwy Konwickiego
znaczy i wtedy, gdy traca zdolno$¢ do komunikowania ich nosicieli i uzytkownikéow
miedzy sobg, z wymiarem metafizycznym, z pamiecia, z przeszloscig i przysztoscia
[...]. Szczegolnym za$ przejawem wrazliwosci onomastycznej Konwickiego jest ,,czu-
to$¢ na nazwy znaczace”, ktora ,jest wynikiem poszukiwania senséw tkwiacych poza
dostownoscig™.

Tym samym to, co bylo pietnowang antywarto$cig socrealizmu, w odniesieniu do
literatury pdzniejszej zostalo uznane za wartos¢. Tymczasem, piszac o literaturze lat
1949-1955 Jacek Lukasiewicz zauwaza: ,Sztuka w mysl leninowskiej zasady w szcze-
gllny sposob odbija $wiat, ale nawet prawidlowe, najprawidlowsze odbicie obiek-
tywnej rzeczywistosci nie jest tym samym, co sama obiektywna rzeczywisto$¢™ .
W podobnym tonie od dawna wypowiadaja si¢ badacze jezyka: nie ma bezposredniej
relacji miedzy znakiem a jego reprezentacja w rzeczywistosci pozajezykowej (w tym
przypadku denotatem). Zatem ,,znaczenie” nazwy jest zaposredniczone, uzaleznione
cho¢by od nadawcy i jego intencji, ale i uzytkownika, jego wiedzy, kompetencji oraz
kontekstu, w jakim nastepuje jego spotkanie z nazwa. To sprawia, ze — przykladowo
- liczne aluzje onimiczne obecne np. w utworach Stefana Kisielewskiego, po latach
catkowicie niemal zatracily swa czytelnos¢, stad zdekodowanie aktualnych odniesien
jest dzi$§ wlasciwie niemozliwe'. Tym samym maleje — oparta na nich - atrakcyjnosé¢
odbiorcza tych utwordw. Dzisiejsza perspektywa, powalajaca spojrze¢ na przedmiot
sporu z dystansu, z mniejszym, niz na poczatku lat 90. zaangazowaniem, prowadzi do
konstatacji, ze w polemice miedzy pisarzem a krytykiem szala racji przechyla sie ra-
czej na strong tego drugiego. Spojrzenie na interesujgce nas utwory z perspektywy ich
literackich onomastykondow pozwala skonstatowac, ze realistyczna z zalozenia litera-
tura ostatecznie stala si¢ swoja wlasng parodia. Co wiecej, powies¢ antysocrealistycz-
na, dla ktorej socrealizm byl tradycja negatywna, w swojej jezykowej z nim batalii

B Z. Chojnowski, Wrazliwos¢ onomastyczna Tadeusza Konwickiego na wybranych przyktadach,

w: Onomastyka literacka, red. M. Biolik, Olsztyn 1993, s. 199-205.

J. Lukasiewicz, Jeden dzieti w socrealizmie, ,,Teksty Drugie” nr 1/2, 2000.

Stosowane przez pisarza aluzje szczegélowo omawia P. Zmigrodzki, a artykut ten tylko potwierdza
teze o zatarciu znaczenia wielu z nich, przyktadowo: ,,typ nazwa-desygnat, konstruowany przy wy-
zyskaniu pewnych cech obiektu okreslanego nazwa oryginalna, np. ,,Brygadier [...] - Mieczyslaw
Moczar (jak pamiegtamy [wyrdz. - M.G.], byl on dowddca oddziatu partyzantéw w czasie wojny,
a po latach dazyl do pielegnowania w narodzie etosu walki partyzanckiej, korzystajac z pomocy
nawet zespoléw big-beatowych)”. P. Zmigrodzki, Aluzje onomastyczne w powiesciach Stefana Kisie-
lewskiego, w: Onomastyka literacka, s. 209.
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opierala si¢ na stereotypowym obrazie tej tradycji, hiperbolizujac tym samym srodki,
ktérymi z nig walczylta. Powszechnie, realizm socjalistyczny jawil sie jako nurt silnie
tendencyjny, niegardzacy nie tylko perswazja, ale i manipulacja. I owo powszechne
przekonanie stalo si¢ ,,sposobem ogladu” tych powiesci i sposobem konstruowania
przez pdzniejszych tworcow ,,sylwetki” literackiego przeciwnika. A poniewaz najla-
twiej walczy¢ ta sama bronig, powies¢ antysocrealistyczna siegneta do znanego juz
arsenatu tendencji, perswazji, retorycznych chwytéw, dydaktyzmu; w efekcie czego
stala si¢ bardziej tendencyjna niz jej oponentka.






Jerzy Borowczyk
Krzysztof Skibski

Podmiot zaoczny,
czyli sonet zwienczony latami.
Notatki niestacjoname

Krzysztof Siwczyk, Zycie na manewrach’

Chodzi ponad wszelka watpliwo$¢ o co$ newralgicznego.
Zdumiewa tatwos¢, z jaka wszystko sie przyjmuje.

Nic tutaj nie ma prawa rozkwitna¢ ponad miare.

W metryce urodzenia zawiodta lokalizacja.

Zdumiewa tatwos¢, z jaka wszystko sie przyjmuje,
odkad zadng miarg nie sposob zmierzy¢ cudu
dyskretnej interwencji wielkich stéw w $wiecie
dziennych wzruszen matego fantasty.

Nic tutaj nie ma prawa rozkwitna¢ ponad miare,
pomimo kilograméw rozsadku, informacji, pielegnacji
wspomnien, odlezyn i tego, co si¢ generalnie ma.

W metryce urodzenia zawiodta lokalizacja
i chociaz nic nie trwa wiecznie, bywa ze ciagnie sie
latami.

Sonet Siwczyka ma formalny potencjal. Nie dlatego tylko, ze eksploatuje trady-
cyjny format wierszowy (w ktérym probuje sie nie zmiescic), ale tez dlatego, ze jego

' Tekst pochodzi ze zbioru: W paristwie srodka, Wroctaw 2005, s. 9.
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tytul implikuje taktyke dzialania. Jest zatem plan, jest gra pozoréw (Zycie na manow-
cach moze by¢ wszak negatywnie czytanym tytulem - postmanewrem), jest wreszcie
gramatyka poezji’, ktéra te manewry umozliwia, dookresla i problematyzuje. I jesz-
cze jedna okoliczno$¢ majgca wplyw na spore rozmiary formalnego kapitatu Zycia na
manewrach — poeta z Gliwic dopisuje si¢ do dtugiej listy poetéw majstrujacych przy
szacownym gatunku lirycznym. Idzie wiec w $lady — by poprzesta¢ na gruncie polskim
— takich wielkich zwrotnicowych soneciarzy, jak Jan Andrzej Morsztyn (Do trupa),
Franciszek Karpinski (Do Justyny - tesknos¢ na wiosng), Adam Mickiewicz (Sonety tzw.
odeskie oraz krymskie), Juliusz Stowacki (utwory miodziencze), Cyprian Norwid (Mdj
ostatni sonet), Leopold Staff (Kowal)..., Bohdan Zadura, Dariusz Sosnicki... Lista jest
niekompletna i wybiércza. Chodzi w niej o odnotowanie sonetdw-wydarzen, wierszy,
za pomocy ktorych ich autorzy zatatwiali rozmaite porachunki z poezja, Zyciem, z lite-
rackimi poprzednikami i réwiesnikami. Probowali wejs¢ w relacje ze wspdtczesnymi.
Siwczyk ze swoim sonetem o Zyciu na manewrach zdaje si¢ pasowac do tej kolekcji.

W utworze autora Dzikich dzieci ,,zdumiewa fatwos$¢” Zonglowania utartym wzor-
cem gatunkowym. Moze bardziej chodzi tu jednak o efekt fatwosci? Pewnie o jed-
no i drugie. Bo na manewrach jest tutaj takze (zakamuflowany) podmiot moéwiacy.
Manewry s3 tez udzialem starego dobrego gatunku - sonetu. Wszystko i wszystkich
wezwano na poligon. Pytanie brzmi: Po co te manewry? Rutynowe ¢wiczenia czy
sprawdzanie gotowosci bojowej w obliczu jakiegos, na razie blizej nieokreslonego,
niebezpieczenstwa? A moze te manewry to zwykta zmytka? Spektakl dla wywiadow
obcych mocarstw, wrogich sojuszy?

Precyzja tego tekstu domaga sie liczb.

Newralgiczna taktyka - liczby

Siwczyk decyduje si¢ na forme sonetowa, ktéra naklada okreslone ograniczenia.
Dwie kwadryny, dwie tercyny, a takze pewna — przyjmijmy ogélnie — zaleznos$¢ mie-
dzy czg$ciami wiersza. Mozna jednak wzig¢ pod uwage takze inng perspektywe. Sko-
ro bowiem mamy do czynienia z modelem o zdefiniowanych ograniczeniach, to im-
plikuje on okreslony stopient swobody®. Ten za$ dopuszcza drganie, wariacje, pewna

Sformulowanie ma swoja tradycje i wariacje — jak w przypadku realizacji formy sonetowej. Z cieka-
wych prob scharakteryzowania kategorii gramatyki poezji warto wymienié: R. Jakobsona, Grama-
tyka poezji i poezja gramatyki, przel. Z. Kloch, w: tegoz, W poszukiwaniu i istoty jezyka, Warszawa
1989, s. 190-194 (referat z 1960 r.); H. Pustkowskiego, Gramatyka poezji?, Warszawa 1974 (tu tez
passus po$wigcony obrazowaniu frazeologicznemu); a takze — cho¢ szkic dotyczy poezji Mirona
Biatoszewskiego — Z. Lapinskiego, Gramatyka poezji, ,Znak” 1959, z. 61/62, s. 1007-1012.

Termin ten stosowany jest w m.in. w mechanice (np. w kontekscie modeli liniowych czy analizy
wariancji) - zob. np. S. Gnot, Estymacja komponentow wariancyjnych w modelach liniowych: teo-
ria i zastosowania, Warszawa 1991;H. Ahrens, ]. Lauter, Wielowymiarowa analiza wariancji, przel.
R. Gagla, Warszawa 1979; W. Krdlikowski, W. Rubinowicz, Mechanika teoretyczna, Warszawa 2012.
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mozliwo$¢ manewrow w obrebie wyznaczonej struktury®. Niezwykle istotne wydaje
sie oscylowanie na granicy miedzy rygorem a swoboda. Miedzy zaakceptowanymi
ograniczeniami a pragnieniem ich uchylania. Miedzy chowaniem si¢ za wzorcem
a manifestowaniem jego tworczej kontestacji. Poeta prowadzi pewng gre. Manewru-
je manewrami. Czytajacemu bedzie bardzo trudno zlapaé go za reke i powiedziec:
»Mam cie! W tym a tym miejscu wiersza stwierdzasz to i owo”. Sztuka polega na tym,
by nie stwierdzajac, o czyms jednak orzekac.

Tak si¢ dzieje w tym sonecie. Pierwsza kwadryna jest jednoczesnie rodzajem mapy
terytorium, ktére bedzie w dalszych czesciach eksplorowane nastepujacymi po sobie
wersami. Skala tej mapy jest wigc dos¢ duza, co pozwala na uchwycenie najistotniej-
szych obiektow, punktow odniesienia w postaci kolejnych linijek. Jesli bowiem kolejne
wersy tej strofy sg pdZniej powtorzone jako inicjalne wersy strof kolejnych, to wyraznie
ilustrowane jest w tej sytuacji napigcie powodowane forma, regula, matryca, a z drugiej
strony - proba zagospodarowania wnetrza, wypelnienia wyznaczonych przestrzeni. Ko-
lejne zwrotki (kwadryna i dwie tercyny) bylby w tym ujeciu mapami bardziej szczegoto-
wymi. Ich skala jest mniejsza, a dokladnos$¢ odwzorowania poetyckiego terenu wigksza.

Mamy oto syntetyczng formule in principio, zalozenia dalszych ciagéw, ktdre
przerodzi¢ si¢ maja w okreslony ruch. I to jest §wietne posunigcie! Statyczne, do-
pracowane, twardo stojace na ziemi pierwszej strofy frazy nagle zostaja wprawione
w ruch, zmuszajac zarazem do przemieszczen jezykowych i myslowych. W oczywi-
sty jednak sposdb bedzie to takze konstruowanie nowego kontekstu, w ktorym wers
konfrontowany bedzie z kolejnymi strofami o okreslonych napieciach wewnetrznych.
Napigcia te s oczywiscie motywowane skladnia, a wigc — najogdlniej rzecz biorac
- wspotwystepowaniem linearnych porzadkéw syntagmatycznych z podzialem na
semantycznie samodzielne w graficznym ukladzie tekstu wersy. Wiersz ten jest wigc
w ograniczony sposdb numeryczny: ma wyrazng strukture gatunkowa, okreslony
schemat rekontekstualizacji werséw pierwszej strofy, a takze — wynikly z tego uktad
paralelizméw. Wspomniana rekontekstualizacja realizuje si¢ w nastepujacy sposob:

1] 2 4
2 | X
31X
4 | X

*  Pewna inspiracja przy rozpatrywaniu stopni swobody w kontekécie nietrywialnych porzadkéw
moze tez by¢ ujecie matematyczne — np. pozorng Newtonowska harmonie ukladéw izolowanych
z dynamika §wiata opisywanego m.in. za pomoca skomplikowanych réwnan nieliniowych zderza
w swoich rozwazaniach Ian Stewart w pracy Czy Bég gra w kosci? Nowa matematyka chaosu (przel.
W. Komar, Warszawa 1994).
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Kazdy zatem kolejny wers pierwszej strofy (oprdcz inicjalnego) rozpoczyna na-
stepng strofe sonetu.

Wspomniany stopien swobody realizuje si¢ tu w mysl zasady nic tutaj nie
ma prawa rozkwitna¢ ponad miare - tg ostatnig jest schemat i wynika-
jace z niego oczekiwania (takze na poziomie interpretacyjnym). Warto jednak przyj-
rze¢ si¢ mozliwosciom manewrdéw w obrebie tak zarysowanej konstrukcji (w obliczu
strofowania wiersza), by te sygnalizowang taktyke dookresli¢ parametrami jezyka
poetyckiego. A dalej zastanowic sie, czy w pozornym respektowaniu sonetowych ry-
goréw nie da si¢ odkry¢ jakichs sktadnikéw szkicu do portretu uparcie ukrywajacego
sie podmiotu’. Juz teraz mozna chyba zaryzykowac przypuszczenie, ze 6w ktos, kto
za tym wszystkim stoi, jest mistrzem balansowania, zwinnym linoskoczkiem, ktére-
go kunszt objawia si¢ w solidnym zamocowaniu porzadnej liny (pierwszej strofy), po
ktorej bedzie kroczyl w dalszej czesci sonetu.

Przecinek lub pauza zamiast kropki - plan

Na poczatek nalezy podkresli¢, ze tozsamo$¢ werséw poddanych rekontekstualizacji
jest niecatkowita. Tu bowiem przejawia si¢ pierwszy ze sposobéw manewrowania
w obrebie struktury — kropke zastepuja przecinki lub brak znaku®. Wszystkie zatem
zamkniete struktury syntagmatyczne stanowiace w pierwszej strofie paralelne wypo-
wiedzenia zostaja wlaczone w zaleznosci z wersami strof kolejnych. To bardzo intere-
sujgce przesuniecie. Od swoistej samowystarczalnosci poszczegolnych werséw w po-
czatkowej kwadrynie do ich uwiklania w zwigzki uchylajace wyjsciowa niezaleznos¢
fraz. MielibySmy wig¢c do czynienia w analizowanym sonecie z manewrami spraw-
dzajacymi wydolno$¢ oraz niezawislos¢ gramatyczng i semantyczng pierwszych czte-
rech wersow. I tak, w pierwszych dwu przypadkach nawigzanie w dalszych strofach
do owych inicjalnych fraz ma charakter hipotaktyczny, a w ostatnim — parataktyczny.
Jest to zatem wyrazny dowod na dziatanie taktyki liczb w §cistym (chcialoby sie rzec
- strategicznym) powigzaniu z hierarchig respektowang w obrebie catego terytorium
wiersza. Przyjrzyjmy sie tym sytuacjom:

> O problematycznosci i nieostrosci podmiotu w zbiorze W paristwie srodka pisata Joanna Orska:
»leksty Siwczyka, nawet te podejmujace bardziej intymne tematy, wydaja si¢ skrajnie nieosobiste,
celowo wypelniane sa kalkami komunikacyjnych stereotypéw, medialng nowomows, podejmuja
dodatkowo zazwyczaj wznioste, ostateczne tematy i nie buduja Zadnego wyrazistego przedstawie-
nia miejsca czy czasu. [...] Moze brak tu samego Siwczyka, ktéry zanadto zajety jest ¢wiczeniami
z poezji? Moze w konstrukcji podmiotu nie odbit si¢ §lad jego obecnosci?”. J. Orska, Autor! Autor!,
»Nowe Ksigzki” 2005, nr 3, s. 13.

¢ Bardzo ciekawe s3 analizy dotyczace tzw. interpunkcji semantycznej poczynione niegdy$ przez Ka-
roling Kuterebe-Irzyk w serii artykulow — zob. m.in. K. Kutereba, Interpunkcja czesciowa we wspot-
czesnych polskich tekstach poetyckich, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Jezykoznawcza” 2005,
t. 12, 5. 19-60, K. Kutereba-Irzyk, Interpunkcja poetycka i jej stylistyczne konteksty, ,Poznanskie Stu-
dia Polonistyczne. Seria Jezykoznawcza” 2006, t. 13, s. 83-100.
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Zdumiewa tatwo$¢, z jaka wszystko sie przyjmuje,
odkad zZadng miara nie sposéb zmierzy¢ cudu
dyskretnej interwencji wielkich stéw w $wiecie
dziennych wzruszen matego fantasty.

Rozbudowane (w linearnym porzadku) dookreslenie czasu ma konkretne wer-
sowe cezury eksponujace poszczegdlne kategorie rzeczownikowe. W drugim wer-
sie jest to cud (niepoddajacy sie zmierzeniu), w trzecim - §wiat (doswiadczajacy
interwencji wielkich stéw). Naturalnie w tym ukladzie na pozycji najmocniej eks-
ponowanej pojawia si¢ kategoria fantasty (bodaj jedyna nieimplikowana postacé
w tym specjalnie odpodmiotowionym tekscie). Umieszczenie kategorii rzeczowni-
kowych w wersowych cezurach skutkuje bardzo ciekawym efektem. Przy pomocy
tego chwytu poeta wystawia na duzg probe czytelnicza uwage, pragnaca jako$ usidli¢
potok stéw, poje¢ w trzech wersach, ktore sa domeng rekontekstualizacji frazy ini-
cjalnej. Moze by¢ tak, ze w pierwszych odczytaniach werséw zamknietych cudem,
swiatem i fantasta doswiadczamy zagubienia, mocujemy si¢ z brakiem badz
nadmiarem senséw’. Potem chwytamy sie boi ratunkowych w postaci wymienionych
stéw umieszczonych przy cezurach wersow, by wreszcie osigé¢ mocniej na glebokich
wodach tych linijek, w ktérych zdaje sie chodzi¢ wlasnie o staly dryf, o przenikanie
sie tego, co bardziej konkretne, z tym, co si¢ rozmywa w natloku poje¢ uwiklanych
w mniej czy bardziej gotowe zwroty i frazy. Jest wigc napiecie miedzy wyrazistym c u -
dem i ,Zadng miarg’, ,nie sposdb zmierzy¢”. Z kolei przerzutniowy ,,cud/ dyskret-
nej interwencji” gryzie si¢ z ,wielkimi stowami”, a takze ze §wiatem, ktéry wcale
nie jest niczym pewnym, bo sklada si¢ z czegos tak nieuchwytnego, jak ,dzienne
wzruszenia malego fantasty”. W ostatnim wersie tej strofy roi si¢ od zagadek. Praw-
dziwa kaskada wieloznacznosci. Bo co to znaczy: ,,dzienne wzruszenia”? Kim jest 6w
»maly fantasta”? Jak rozumie¢, ze ten tajemniczy, fantazjujacy podmiot jest zdolny do
wzruszen? Moze tak: zakleszczony w nieprzezroczystym jezyku czlowiek zachowu-
je jakie$ elementarne odruchy, czyli wlasnie wzruszenia? Dzienne wzrusze-
nia moglyby oznaczaé coraz to inne emocje, odczucia, wrazenia. Wlasciwe danemu
dniowi. Wydarzajace si¢ w jego swietle. Epitet ,,dzienne” moze si¢ kojarzy¢ chocby
ze ,$wiatlem dziennym” (wiadomo: tytul znanego tomu wierszy Milosza), ale takze
z dziennymi racjami zywieniowymi. Tak czy inaczej chodzi o co§ podstawowego,
majacego w sobie po prostu element zycia, dostarczajacego energii.

7 W tym momencie warto przytoczy¢ uwage Marka K.E. Baczewskiego zapisang na marginesie tomu
Siwczyka, z ktorego pochodzi omawiany tutaj wiersz: ,jedynym sensem, do jakiego nas autor do-
prowadza, jest dewaluacja wszelkich zlezatych senséw” Krytyk (i poeta) dodaje zarazem wazne
uogdlnienie: ,,Siwczyk proponuje jezyk wpowiadajacy [!] si¢ w siebie. Tutaj pojawia si¢ jednak spory
margines nadziei — nadziei na literature, ktora nie poszukuje sankcji prawdziwosci na zewnatrz
i sama nie roéci sobie pretensji do bycia kryterium jakichkolwiek wartosci”. M.K.E. Baczewski, Ko-
niec pewnego Siwczyka, ,,FA-art” 2005, z. 1, s. 70-71.
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Nic tutaj nie ma prawa rozkwitna¢ ponad miare,
pomimo kilograméw rozsadku, informacji, pielegnacji
wspomnien, odlezyn i tego, co si¢ generalnie ma.

W tym przypadku mamy do czynienia z rozbudowanym objasnieniem przyczyny
wyrazonym specjalng enumeracja nieréwnych kategorialnie elementéw. Na szcze-
golng uwage zastuguje tutajleksem pielegnacja, ktéry - rymujac sie z leksemem
poprzedzajacym - sugeruje z jednej strony mozliwo$¢ wystapienia ciagu analogicz-
nego (leksemy zakonczone sufiksem —cja, charakterystycznym przy rzeczownikach
odczasownikowych), z drugiej jednak — podkresla relacyjnos¢ wersu niezakonczo-
nego znakiem interpunkcyjnym. (Jest to kolejne otwarcie wersu w strukturze tekstu,
jednak w tym miejscu jedynie to odnotujemy, by p6zniej poswieci¢ zjawisku wiecej
miejsca).

W metryce urodzenia zawiodla lokalizacja
i chociaz nic nie trwa wiecznie, bywa ze ciagnie si¢
latami.

Otwarty wers zakonczony rzeczownikiem lokalizacja (to element z wspo-
mnianego wczesniej odczasownikowego ciggu analogicznego z sufiksem -cja) wyzy-
skuje rowniez wazny zabieg przewrotnej animizacji, ktéra dokonuje si¢ mimo relacji
wersow, a takze w $cistym nawigzaniu do charakterystycznego eksploatowania me-
taforyki czasoprzestrzennej w sonecie Siwczyka. Przewrotno$¢ wyraza sie¢ w seman-
tycznej dwutorowosci syntagmy: lokalizacja mogla zawie$§¢ (w znaczeniu - nie
pomac, nie sprosta¢ oczekiwaniom), a wi¢c nie okresli¢ precyzyjnie miejsca urodze-
nia lub wskaza¢ miejsce nieoczekiwane, szokujace, klopotliwe; mogla tez zawie§¢
(w znaczeniu - zaprowadzi¢, pomé6c w dochodzeniu do czego$), a zatem dookresli¢
te metryke, pokaza¢ w innym s$wietle. Oczywiscie koniecznie trzeba podkresli¢, ze
silnym sygnalem jednoznacznosci jest w neutralnej (czyli niepoetyckiej) wypowiedzi
jezykowej szyk tego wyrazenia. Rzeczownik lokalizacja w postpozycji jest ty-
powy w przypadku wyrazenia frazeologicznego okreslajacego rozczarowanie czyjas
niemocg, bezczynnoscia lub niestosownym zachowaniem. Skoro jednak wers ten stat
sie w procesie rekontekstualizacji wersem otwartym, a brak znaku interpunkcyjnego
oznacza gotowos¢ do przylaczenia kolejnych elementéw tekstu (w nieznanym jesz-
cze porzadku syntagmatycznym), to rzeczownik lokalizacja moze ttumaczy¢ sig
w znaczeniu dosfownym mimo pozostawania w postpozycji.

Wspomniany porzadek parataktyczny pojawia sie w strofie ostatniej, a wigc
w miar¢ postepowania tekstu luzuja si¢ zaleznosci linearne tekstu, a intensyfikuje
relacyjnos¢ miedzywersowa. W obrebie Scisle okreslonej struktury wiersza mamy
zatem do czynienia z przeksztalcaniem sie zalezno$ci wewnetrznych miedzy elemen-
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tami tekstu, z ruchem wewnetrznym, drganiem semantyczno-skladniowym, ktore
powoduje, Ze pozornie stabilny sonet wcigz sie rozwija (niemal wbrew wyznaczni-
kom graficznym, czego radykalnym przykiadem jest ostatni wers utworu).

W dotychczasowym opisie pojawily sie wersy niezakonczone znakiem interpunk-
cyjnym. Ich swoisto$¢ domaga si¢ osobnego oméwienia.

Trzy osobliwie niezamkniete linie - wypelnienie

W omawianym sonecie jest pie¢ niezamknietych werséw. Cztery z nich eksponu-
ja kategorie rzeczownikowe, dajac asumpt do projektowania nawigzanych okreslen
lub innych typowych polaczen wyrazowych. Wersy znajdujace sie w strofie ostatniej
zostaly wczesniej ujete w planie relacji parataktycznych, co nie zmniejsza semantycz-
nego potencjatu rzeczownikowej ekspozycji (,,lokalizacja”), jak réwniez nie ostabia
konstrukcyjnych mozliwosci dookreslania czasownika ciggna¢ sie.

Zdecydowanie bardziej problematyczne sa jednak te wersy, ktére zostaly otwarte
w porzadkach strof o ukfadzie hipotaktycznym. Okazuje si¢ bowiem, ze wszystkie te
trzy kategorie rzeczownikowe sg w relacyjnych wersach konfrontowane z okreslenia-
mi rzeczownikowymi, tworzac tym samym metaforyczne wyrazenia dopelniaczowe
o duzej warto$ci semantycznej. Mamy tu zatem:

odkad zadng miarg nie sposéb zmierzy¢ cudu
dyskretnej interwencji wielkichsloww $wiecie
dziennych wzruszen malego fantasty.

pomimo kilograméw rozsadku, informacji, pielegnacji
wspomnien, odlezyn i tego, co si¢ generalnie ma.

W dwu pierwszych przypadkach relacja rzeczownikéw w ukladzie podrzed-
nym zostala wzbogacona przymiotnikiem okreslajacym w prepozycji, a wiec nie-
gatunkujacym. W zestawieniach kategorii podstawowych mamy zatem porzadki:
cud interwencji, §wiat wzruszen i- w trzeciej strofie - pielgegnacja
wspomnien. We wszystkich tych przypadkach porzadek nawigzania jest tozsamy
w odniesieniu do relacji wersowej: rzeczownik w mianowniku (najbardziej podatny
na potencjalne funkcje przyporzadkowywane przez wersy relacyjne tekstu) znajdu-
je sie na koncu wersu otwartego. W wersie relacyjnym (kolejnym) wystepuje drugi
rzeczownik w dopetniaczu. Charakterystyczny rodzaj retardacji powoduje wiec, ze
kategorie mianownikowe sa relatywnie samodzielne ze wzgledu na brak okreslenia
w syntagmie wersowej (pojawia sie ono w nastepnych krokach lekturowych). Mamy
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wiec do czynienia z innym rodzajem dwutorowosci — ekspozycja leksykalnej seman-
tyki rzeczownika w mianowniku oraz semantyka wyrazenia metaforycznego, czyli
efektem polaczenia dwu rzeczownikéw w ukladzie podrzednym. W pierwszym rze-
dzie beda to wigc: cud, §wiat, pielg¢gnacja, wdrugim - przytoczone juz wy-
razenia metaforyczne®.

Potencjal semantyczny polaczen metaforycznych nie jest jednolity — mozna by
przyjaé, ze stopien oryginalnosci (jako przeciwwaga dla leksykalizacji, ale nieko-
niecznie zmetaforyzowania tego typu polaczen) maleje wraz z postepowaniem tek-
stu — najsilniej skontrastowane jest polaczenie cud interwencji, a najslabiej
(metaforycznie nosne) -pielegnacja wspomnien. Warto takze zaznaczy¢, ze
w miare wzrostu stopnia zmetaforyzowania tych potaczen dopetniaczowych inten-
syfikuje si¢ implikacja kategorii podmiotu’: cud interwencji nie wskazuje na
osobe, §wiat wzruszen jestjuz metonimicznym nawigzaniem do podmiotowo-
$ci, pielegnacja wspomnien za$ poza metonimig uruchamia tez zaposred-
niczenie (,,kto$ pielegnuje kogo$ lub rosliny” w niemetaforycznym porzadku relacji).

Wersy otwarte sg wiec kolejnym elementem dookreslajacym wspomniane stopnie
swobody. W obrebie schematu wiersza sonetowego, wobec okreslonej zasady rekon-
tekstualizacji werséw, pojawia si¢ zdecydowane eksponowanie relacyjnosci wersowe;j
pozostajace jednak w $cistym zwigzku ze zmiana pozostatych parametréw tekstu. Ma-
newry jako element taktyki dajg tu solidne swiadectwo obecnosci zaocznego podmiotu.

Podmiot zaoczny - domyslanie

Strategia podmiotu wyraza si¢ wieloelementowa implikacja. Ze schematu sonetu ro-
dza si¢ oczekiwania, Ze oto refleksja, odniesienie si¢ do okolicznosci przedstawionych
w pierwszych strofach, komentarz, pojawia si¢ w wieniczacych tekst tercynach. Skoro
jednak dominujaca kategorig s3 manewry, a struktura tej tekstowej konstrukeji zdaje
sie te dominante specjalnie eksponowac, to i podmiotowos$¢ w wierszu moze nosic
znamiona operacji taktycznych. Wspomniane implikacje podmiotowosci (w posta-

8 O potencjale semantycznym polaczen dopelniaczowych pisali znakomici badacze metaforyki - zob.
np.: A. Bogustawski, O metaforze, ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 4, s. 113-126; T. Dobrzyriska, Me-
tafora, Wroctaw 1984; R. Tokarski, Uwagi o semantycznych mechanizmach zmian metaforycznych,
w: Studia o metaforze II, red. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1983, s. 45-62. Dys-
kutowana byla m.in. kwestia metafor dopelniaczowych jako konstrukeji potencjalnie (prymarnie)
interaktywnych, czyli takich, w ktérych zachodzi wzajemne okreslanie komponentéw bez wzgledu
na domniemane funkcje syntaktyczne.

Na temat podmiotu utworu poetyckiego (takze w kontekscie wyrazen metaforycznych) wypowie-
dziala si¢ m.in. ostatnio - z odniesieniem zwlaszcza do negatywnych postulatéw obecnych w litera-
turze przedmiotu — Teresa Dobrzynska w pracy Podmiot utworu poetyckiego wobec kwestii spéjnosci
oraz interpretacji tekstu (zob. T. Dobrzynska, Tekst poetycki i jego konteksty. Zbior studiow, Warszawa
2015, s. 17-31). Wypowiedz te nalezy czyta¢ w kontekscie waznej publikacji z tzw. czerwonej serii
lubelskiej — Podmiot w jezyku i kulturze (red. J. Bartminski, A. Pajdzinska, Lublin 2008).
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ci wyrazen metaforycznych) nalezy wzmocni¢ wielokrotnoscig zmetaforyzowanych
czasownikow jedynie potencjalnie osobowych — np. ,wszystko sie przyjmuje’, ,,nic
nie ma prawa rozkwitna¢”, ,nie sposéb zmierzy¢, pomimo [...] tego, co si¢ generalnie
ma’. Zwlaszcza czasowniki wyrazaja w tym tekscie strategie nieprzejrzystego opisy-
wania. Rzeczowniki bowiem (w czgsci juz omoéwione) sa i owszem $wiadectwami
podmiotowosci, ale nierzadko jest to poddane konfrontacjom z innymi kategoriami,
ktdre juz macq klarownos¢ obrazu, powoduja, ze przedmioty czy zjawiska (,,metryka’,
»stowo’, ,informacja”) i atrybuty (,wzruszenia’, ,rozsadek’, ,wspomnienia’, ,,odlezy-
ny”) staja si¢ niejednoznaczne. Charakterystyczne jest jednak to, ze wszelkie atrybuty
pojawiajg sie w tekscie w formie zaleznej (w dopetniaczu), co nadaje specyfiki temu
implikowaniu podmiotowosci. Czasowniki za$ — mozna by rzec — ostentacyjnie mylg
tropy, chcac nie ujawnia¢ osoby kryjacej si¢ za wypowiedzianymi stowami.

Powyzsze dookreslenie jest o tyle wazne, o ile konsekwentnie w catym tekscie wy-
stepuja okreslenia zwigzane z miarg, regulg czy liczba. Przy takiej precyzji, a wlasciwie
metanumerycznosci tekstu Siwczyka, nalezy domniemywac, ze podmiotowosc¢ jest tu
(koniecznym?) elementem strategii, jednym z manewréw stosowanych w tekscie.

Konstatacja ta juz jednak ma znamiona projektu interpretacyjnego. Warto dalsze
tego typu spostrzezenia poprzedzi¢ kilkoma stowami o wspomnianym liczeniu czy
odmierzaniu. Na poczatek warto zestawi¢ wszystkie wyrazenia, ktére wskazuja na
obecnos¢ jakiejkolwiek miary czy normy: ,,ponad wszelka watpliwo$¢”; ,,rozkwitna¢
ponad miar¢”; ,metryka urodzenia”; ,lokalizacja’; ,zadng miarg nie sposob zmierzy¢
cudu’; ,kilogramy rozsadku, informacji’; ,nie trwa wiecznie”; ,ciagnie si¢ latami”.
Niejednorodnos¢ jednostek stuzacych wyznaczaniu wartosci czego$, wielkosci, czasu
i przestrzeni nasuwa przekonanie, ze zmiennych jest wiele, albo - ze wskazuje si¢
rézne wspolrzedne pozwalajace myli¢ tropy. Im wiecej bowiem niejednoznacznych
elementdw opisu (umieszczonych co prawda w obrebie okreslonego terytorium, ale
w niejasnych relacjach i przy nieoczywistym sprawstwie) tym latwiej o wykonanie
manewru lub - tym oczywistsza staje si¢ koniecznos¢ jego wykonania. W nieekspo-
nowaniu indywidualizmu bowiem moze tkwi¢ pozér tozsamosci, w schemacie — ztu-
dzenie koniunktury. Jesli wiadomo, ze regule (np. wiersza sonetowego) podejrzewa
sie o proste multiplikacje, to okazuje si¢ ona czesto idealnym kontekstem do zrealizo-
wania niecodziennych proceséw. Przy tym kazda jednostka pomiaru staje si¢ sprzy-
mierzencem strategii, elementem taktyki, podobnie jak stopniowalna numeryczno$é
wiersza moze otwiera¢ szerokie mozliwosci wariantom semantycznym.

Mamy wiec dwdch wielkich podejrzanych - strukture sonetu i jego podmiot.
Obaj zamieszani s3 w manewrowanie, nie wiadomo jednak na ile sg jego sprawcami,
a na ile przedmiotami. Przyjmijmy, ze przydarza im si¢ jedno i drugie. Malo tego,
wydaje sie, ze bez nich o manewrach po prostu nie mogtoby by¢ mowy. Przepis na
ten utwor wydaje sie wiec dos¢ jasny: wziac silny wzorzec gatunkowy i zmieszac go
z podmiotem sktonnym do dzielenia wlosa na czworo.
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Podmiot dziala i reflektuje w sonecie Siwczyka w trybie zaocznym, wiec i wyrok
musi dosta¢ w zawieszeniu (,w zawiasach”). Co to znaczy, ze jest tu obecny w trybie
zaocznym? Chyba przede wszystkim to, ze pojawia si¢ i znika. Przez caly tydzien
- tak jak student niestacjonarny — gdzie$ zarabia. W sobote i niedziel¢ $wietuje na
zjazdach. Przywozi na nie caly ogrom tygodniowych do$wiadczen, dziennych
wzruszen. W toku zaje¢, podczas sonetowych manewrdw, zmaga si¢ ze zmecze-
niem i koniecznoscig ekspresji tego, co nagromadzito si¢ w powszednie dni. Maty
zaoczny fantasta, wiecznie mlody, wielostowny, czgsciowo sformatowany (ale
mimo to swobodny) rymujacy si¢ (ale rzadko), jest wiec istotnie niestacjonarny. Lata
tego nie zmienia.

Jednego na pewno nie mozna odméwi¢ podmiotowi Zycia na manewrach - bie-
glosci w zonglowaniu poetyckimi parametrami. Zupelnie jak jego autorowi, ktory juz
w debiucie - jak zauwazyt Piotr Sliwiniski — wykazat sie ,,trudng do wyttumaczenia
u osoby rozpoczynajacej pisanie formalna swobodg™'. I jeszcze jedno charakteryzuje
nie tylko poete, ale takze zaoczna person¢ z omawianego wiersza: ,,Ien upor w prze-
dzieraniu si¢ do siebie, polaczony z narastajaca w nastepnych latach §wiadomoscia
tego, jak trudne jest to zadanie™'!. Z biegiem lat i kolejnych tomikéw w wierszach
Siwczyka ,,znika ja, o nim zas mowi sie chlodniej, jakby byl obiektem jakiegos ekspe-
rymentu, obserwowanym przez szybe¢ % Ciagle stoimy jednak wobec zasadniczego
problemu, pytania - na ile zaoczny podmiot Zycia na manewrach jest obiektem per-
manentnych manewrdw, a na ile ich rezyserem? Dylemat ten moze takze dotyczy¢
czytelnika sonetu. Czy cho¢ w pewnym stopniu rozgryzlismy taktyke poetyckiego
procederu Siwczyka, czy tez zostalismy wmanewrowani w pokretng gre, a nastepnie
wymanewrowani, pozbawieni sensu?"?

Poszukajmy odpowiedzi, czy cho¢by namiastki wyjasnienia w puentujacej sonet
przerzutni: ,,i chociaz nic nie trwa wiecznie, bywa ze ciagnie si¢/ latami”. Po pierwsze,
kto$ tu jednak o czyms$ orzeka. Kazdy z nas, a wigc zamaskowany podmiot sonetu
réwniez, doswiadcza nietrwalosci swoich doswiadczen i dokonan. Jestesmy prowi-
zoryczni i jako tacy ciagniemy sie latami. Krusi, niestali, Smiertelni — mozemy tacy
by¢ wystarczajaco dlugi uptyw czasu, aby poczu¢ z jednej strony znuzenie, z drugiej
za$ naby¢ bieglosci w wykorzystywaniu zdobytych doswiadczen i jezykowych spraw-
nosci, ktére pozwalaja na konstruowanie pokretnych semantycznie, ale gramatycz-
nie wrecz finezyjnych wypowiedzi. Siwczyk podsuwa nam pewien pomyst - bysmy
sprobowali cho¢ na jakis$ czas przejac stery w wielkich manewrach. Po co? Poeta nie

10 P Sliwinski, Swiat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Warszawa 2007, s. 291.

" Tamze, s. 292.

2 Tamze, s. 293.

1 Sliwinski (tamze, s. 292-293) zauwaza, iz od tomu Emil i my (1999) czytelnik utworéw Siwczyka
»przestaje by¢ adresatem wiersza, cho¢by wymagajacego wnikliwej lektury, lecz w o wiele wigkszym
zakresie ma by¢ jego wspottworcy”.
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ma chyba zludzen, iz nie po to, by sta¢ sie rozgrywajacymi i dysponentami regul.
Niech nam wystarczy satysfakcja plynaca z uchwycenia cho¢by kilku zasad tocza-
cej sie gry. By¢ moze dzigki temu nie zostaniemy z pustymi rekami lub malo atrak-
cyjnymi kilogramami rozsadku, informacji oraz wypielegnowanymi
wspomnieniami i odlezynami. Moze uda nam si¢ umkna¢z mapg §wia-
ta dziennych wzruszen, ktéra okaze si¢ zaszyfrowanym planem dotarcia do
skarbu?






Agnieszka Kwiatkowska

Pochwata mezczyzny. O tworczosc
Marii Pawlikowskie]-Jasnorzewskie*

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, podobnie jak liryczne bohaterki jej poezji, po-
trzebowala meskiej uwagi i zainteresowania, krzepiacej obecnosci ukochanego,
nieustannej adoracji, przyciggania meskich spojrzen. Lubila otacza¢ si¢ mezczy-
znami szarmanckimi, interesujacymi pod wzgledem osobowosci i zorientowanymi
w $wiecie kultury, ale tez zajmujacymi okreslone miejsce w spolecznej hierarchii,
dobrze urodzonymi, obytymi, ktérzy umieli odnalez¢ si¢ w panujacej na Kossakow-
ce atmosferze artystycznego salonu. Ich zainteresowanie budowalo w poetce po-
czucie wlasnej wartosci, wytaniato z niebytu, sprawiato, ze rozkwitala pelnia barw,
szukajgc recepty na wiecznotrwalg mitos¢ i obsesyjnie uciekajac przed pierwszymi
oznakami starosci. Przekonana o swej wyjatkowosci, ale i niepewna, nieco zagu-
biona, nieustannie szukajaca potwierdzenia swojej kobieco$ci w cudzych oczach,
w calej tworczosci powolywata do istnienia bohaterki spragnione mitosci i emo-
cjonalnej stabilizacji. Lek przed samotnoscia, przemijaniem, utratg urody, poszu-
kiwanie tozsamosci niezaleznej od spojrzen innych sg istotnymi tematami liryki
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, ale to w jej dramatach - pisanych po czegsci dla po-
pularnosci i pieniedzy — ukazana zostata réznorodnos¢ problemoéw towarzyszacych
kobiecej biografii. Poetka trzykrotnie byta mezatka. Dopiero w ostatnim zwiazku ze
Stefanem Jasnorzewskim, oficerem lotnictwa, zaznata nie tylko wielkich emocji, ale
i poczucia bezpieczenstwa, mimo wojennej zawieruchy i nasilajacych sie klopotow
zdrowotnych. W mlodosci szalami, falbanami i falami wloséw tuszowata skrzywie-
nie kregostupa, w dojrzalym wieku zmagata si¢ z chorobami kobiecymi i niespetnio-
nym pragnieniem macierzynstwa. Wiersz Akrobacje ggsienicy (tak typowy dla szcze-
gblnego witalizmu Pawlikowskiej) jest — poniekad — utworem autobiograficznym,
w ktorym poetka opisuje swoje zmaganie z cialem, stawiajacym opor i przydajacym
ograniczen'.

Artykul powstal w ramach realizacji grantu Stulecie poetek polskich UMO-2015/17/B/HS2/01245.
' E. Hurnikowa, Natura w salonie mody, Warszawa 1986, s. 35.
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Gasienica

Zgina sie i kleczy

Na dzikim winem obroslej poreczy.
Przez twardym wlosem zjezone obrecze
Wrtasnego ciata

Przepycha sie, przemyca

Z trudu zzieleniafa. ..

U schytku Zycia, w szpitalu po zabiegu histerektomii, poetka notowala swoje od-
czucia:

Glupia niedyskrecja wkoto mnie, gadanie o tym, co mi wyci¢li. Jakby tu chodzito
o zwyklg rzecz jak $lepa kiszka - czemu? To prawda, ze macica moja byla wéciekta.
Ucigzliwy, grozny, krew moja hojnie przelewajacy uterus nie byl juz moim przyjacie-
lem. [...] Dzisiaj organ ten moj, towarzysz niewierny, daleko ode mnie w pogardzie
u ludzi ci$nigty lub moze zachowany dla naukowych celéw... Czy mam przez to mniej-
sza warto$¢? Jak sie to wszystko odbije na moich myslach, wyrazie oczu, sile umystu??

Presja spoleczenstwa, sklonnego postrzega¢ kobiete bezdzietna przez pryzmat
sporow dwudziestolecia migdzywojennego wokot antykoncepcji, aborcji i $wiado-
mego macierzynstwa oraz osobisty dramat i rozchwiane poczucie wtasnej wartosci
juz wcze$niej znajdowaly wyraz w tworczosci Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. W mto-
dzienczych komediach poetki podejmowane z miloscig macierzynstwo ukazane jest
jako niezwykly dar, ktory czesto zaskakuje mlode mezatki. Zwykle jednak znajduja
one wokol siebie zyczliwe przyjaciotki i bliskich, ktorzy udzielaja im wsparcia i po-
magaja sie odnalez¢ w nowej sytuacji. Czesto jednak presja spoleczna i rodzinna od-
biera doswiadczeniu rodzicielstwa wiele uroku. Gina - bohaterka dramatu Mrowki
— ktdra szykowala si¢ wlasnie do dlugiego, egzotycznego wyjazdu zwigzanego z ka-
rierg zawodowa matzonka, poczatkowo rozwazajac mozliwos¢ aborcji méwi ,,to moja
prywatna sprawa®. Wkrotce jednak, popadajac z jednej skrajnosci w druga, rozcza-
rowana obojetnos$cia meza, zwraca si¢ do nienarodzonego ,,Dziecko, dziecko, wigc ty
mi jedno zostalo na $wiecie? Moze ty jedno wlasnie kocha¢ mnie bedziesz? Juz my
swoi na zawsze!...”* Inna bohaterka (Ruta z Egipskiej pszenicy) odrzucajac sugestie
usunigcia cigzy, owocu lekkomys$lnego romansu, méwi z oburzeniem: ,Nie jestem

> M. z Kossakow Jasnorzewska, Listy do przyjaciol i korespondencja z mezem (1928-1945), oprac.
K. Olszanski, Krakéw 1998, (notatki z IIT i IV 1945, s. 860).

* M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Mrowki, w: tejze, Dramaty, t. 1-2, oprac. A. Bolecka, wstep S. Treugutt,
Warszawa, s. 374.

*  Tamze, s. 407.
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cmentarzem!” Zwolennikami aborcji w dramatach Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej
nie s3 bowiem wyemancypowane kobiety i wyznawczynie radykalnego feminizmu,
ale niepewni swej roli, patriarchalni mezczyzni, ktérzy jak Wiktor (bohater Egipskiej
pszenicy) potrafig lekko powiedzie¢ ,,od czegéz chirurg™.

Psyche i soma bohaterek kolejnych dramatéw pozostajg ze soba $cisle zwiazane,
a niedomagania fizyczne oddzialujg na psychike Giny, Ruty, Malwiny i szeregu ko-
biet. W dramacie Dowdd osobisty gtéwna bohaterka - Malwina — méwi ,,ja jestem
naprawde chora, panie doktorze. Mysli mam zatrute™, a jedna z bohaterek Egipskiej
pszenicy cierpi na ,rozstrojone nerwy~ od czasu tajemniczej operacji ginekologicz-
nej, otoczonej zmowyg milczenia i kulturowym tabu®. O zwigzku ciata i duszy pisze
Pawlikowska-Jasnorzewska rowniez w listach do Antoniego Stonimskiego, zalgc sie,
ze choroba uniemozliwia jej pisanie: ,,[...] kobiece choroby majg to do siebie, ze zy-
jesz jakby z glowa wci$nieta miedzy wlasne kolana, i w tej gtupiej pozycji ciata i duszy
musisz trwad, i tylko czekasz, kiedy ci si¢ pozwola znowu wyprostowa¢ po ludzku
i podnies¢ czoto ku stonicu, ku sztuce, ku poezji i tak zwanym wyzynom™.

Maz Ruty, bohaterki Egipskiej pszenicy — cho¢ pozornie pogodzil si¢ z bezowoc-
nym oczekiwaniem dziecka - dreczy Zone, z fagodna protekcjonalnoscia, wspania-
fomyslnie wybaczajac jej ,wymigiwanie si¢ przed macierzynstwem' i brak ,,macie-
rzynskiego instynktu™"'. Méwi do niej do$¢ okrutnie: ,,Cztery lata, to dosy¢ dla mal-
zenstwa, aby si¢ przekonac¢, czy beda mieli potomstwo czy nie. Krynica nie pomogta,
operacja tez nie. Przeciwnie, od tego czasu nic tylko kwekanie, niedomaganie, ane-
mia. Nie, ja juz machnalem reka na to wszystko. Nawet nie chcialbym juz od ciebie
takiej ofiary”"% Po czym dorzuca: ,,bezptodnos¢ lezy w twojej psychice, a wedlug niej
uksztaltowalta si¢ i twoja fizyczna strona™. Podobng postawe wobec Ruty przyjmuje
takze jej tesciowa, umiejetnie taczaca presje z pretensjami: ,,Ale czyz kto z nas robit
ci kiedy o to najmniejsze wyrzuty. Coraz wiecej jest niestety takich stabych kobiet.
A to wszystko przez te niepotrzebne sporty, to wyrabianie migsni. [...] I tak: jedna
spadnie z konia, druga z roweru i nieplodnos¢ gotowa™*. Kiedy natomiast wymaga,
aby Ruta wybaczyla mezowskie zdrady, mowi bez ogrodek: ,ty nie jeste$ normalng
kobieta, daruj, musisz to zrozumie¢™".

M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Egipska pszenica, w: tejze, Dramaty, s. 544.
Tamze, s. 543.

M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Dowdd osobisty, w: tejze, Dramaty, s. 137.
Taz, Egipska pszenica, s. 435.

Lilka. Wspomnienia o Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, oprac. M. Pryzwan, Warszawa 2010, s. 93.
10 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Egipska pszenica, s. 437.

" Tamze, s. 436.

2 Tamze.

B Tamze.

" Tamze, s. 469.

5 Tamze, s. 471.
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W dramacie Baba-Dziwo - odczytywanym czesto nie tylko jako satyra na wy-
paczone pojecie kobiecosci, ale i na rzady totalitarne — macierzynstwo staje si¢ pa-
triotycznym obowigzkiem. Petronika (mezatka pograzona w pracy naukowej) musi
stawi¢ si¢ w urzedzie, aby wyjasni¢ ,dlaczego dotychczas nie dostarczyla panstwu
- obywatela”'s. Osiemnastoletnia Ninika zostaje zmuszona do macierzynstwa przez
komisje poborowa, wytaniajacg sposrod dziewczat te, ktdre urodza dzieci, aby oddac
je na wychowanie organizacji rzadowej, zyskujac w zamian zaszczytny tytut Panny
Prawii'’. Tytulowa Baba-Dziwo, narzucajaca te rygory, jest wielce nieurodziwa i ni-
gdy nie zaznala prawdziwej milosci. W $wiecie wartosci Marii Pawlikowskiej to cal-
kowicie uzasadnia przywary charakteru totalitarnej wladczyni, ktéra — naktoniona
do szczerosci srodkami farmakologicznymi - wyznaje, iz kierowala nig ,,nienawis¢
do kobiet szczesliwych, do mezczyzn kochajacych i zakochanych™®. Poetka uderza
bowiem w mit macierzynstwa pojmowanego jako patetyczne cierpietnictwo i zobo-
wigzanie, nieodlgcznie wigzanego z poswieceniem i ofiarg. O$miesza prymitywne
poglady Krzeptowskiej (tesciowej Ruty, bohaterki Egipskiej pszenicy), ktéra sama si¢
dyskredytuje, protestujac na przyklad przeciw stosowania znieczulenia podczas po-
rodu: ,Powiedziane jest, ze kobieta ma cierpie¢. Jak zolnierz na polu bitwy, tak ko-
bieta w 16zku!”"

Bohaterki dramatéw Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej pragna uniknac bélu, cierpie-
nia i nade wszystko staro$ci budzacej lek i groze. Sama poetka - jak wspomina Stefan
Jasnorzewski - ,,bala sie starodci. Smierci tez. Obawiala sie, ze $mier¢ boli”. Staro$¢
to swego rodzaju niechciane i zaskakujgce przebranie, ktére nie pozwala ukaza¢ $wia-
tu prawdziwego oblicza kobiety. Sybilla Thompson, starsza pani z futurologicznej ko-
medii (pod tytutem Kochanek Sybilli Thompson)*', osadzonej w $wiecie hotdujacym
mlodosci i nowoczesnym wynalazkom, méwi: ,,O, ja nienawidz¢ staroéci. I nie ma
we mnie tej trucizny. Obraz méj w oczach ludzkich stracil barwy - jak w krzywych
zwierciadlach, odbijam si¢ w tych oczach. Ale wiecej nic nie zmienito si¢ we mnie.
Gdyby nie to lustro, ktére co dzien przypomina mi mojg klgske. O, ja nie jestem taka.
Tesknie do mojej mtodosci, ktora byla mojg prawdg”*. Podobnie bohaterka liryczna

' M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Baba-Dziwo, w: tejze, Dramaty, s. 286.

7" Tamze, s. 340.

'8 Tamze, s. 383.

¥ M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Egipska pszenica, s. 531.

» Lilka...,s. 165.

Akcja dramatu Kochanek Sybilli Thompson dzieje si¢ w przyszlo$ci, gdy Europa zawtadneli Chinczy-
cy. Sybilla - dostojna starsza pani — wzdycha: ,,Europa w rekach barbarzyncéw, kolorowych ludzi.
Jeden juz tylko nie zalany nimi maly rezerwat. Nazywa si¢ Polska, ze stolicg Zakopane. Opart si¢ po-
dobno najazdowi wrogdéw”. Zanim jednak publicznos$¢ popadnie w patetyczne i patriotyczne unie-
sienie, syn Sybilli, powazany Dyrektor, doda nieco kasliwie: ,,C6z. Mial zle drogi i nieprzebyte blota,
tak ze Chinczycy woleli zrezygnowac niz niszczy¢ tanki”. M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Kochanek
Sybilli Thompson, w: tejze, Dramaty, s. 118.

2 Tamze, s. 146.
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wiersza Babka (z cyklu Pocatunki) zostata ulowiona przez staros¢ i pozbawiona atry-
butéw mlodosci, ,w sieci zmarszczek jak w pajeczynie/ [...] spetana™.

Co ciekawe, o nieuchronnie nadchodzgcej starosci bohaterkom Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej, np. wspomnianej juz Sybilli, przypomina raczej lustro niz spadek kon-
dycji. Staros¢ ma przede wszystkim wymiar doswiadczenia wizualnego, poréwnywa-
na jest do utraty barw, wyblakniecia lub - jak w wierszu Staros¢ - do przeistoczenia
sie w czarng plame. Staro$¢ to swego rodzaju przezroczystos¢, niewidzialnosé, brak
zainteresowania ze strony innych ludzi, brak kontaktu, niedopasowanie do $wiata,
obumieranie relacji i emocji. Podobnie o starzeniu si¢ pisze Anna Nasitowska, naj-
wyrazniej znajdujac pewna ulge w pomniejszeniu fizycznej atrakcyjnosci: ,,Uroda to
powazne obciazenie. Najlepiej by¢ przecigetnym, w miare brzydkim. Cala moja mio-
dos$¢ naznaczyly dziwaczne kompleksy. Ich przyczyna byl wyglad mitej blondynki.
[...] Od pewnego czasu jestem juz od tego wolna. Nie ogladajg sie za mng na ulicy”™.

Sama Maria Pawlikowska-Jasnorzewska miata - jesli wierzy¢ wspomnieniom Ire-
ny Krzywickiej — wiele uroku i byta postrzegana przez mezczyzn jako bardzo atrak-
cyjna, mimo pewnych znieksztalcen sylwetki, ktérg kunsztownie ukrywata ,,pod réz-
nymi faldkami, szalikami”®. Przykra niewidzialnos¢ wigze si¢ bowiem nie tylko ze
staro$cia, ale i wynika ze znudzenia, z wypalenia emocji, dotyka malzonkéw, ktorzy
z uplywem czasu przestajg odczuwaé dawng namigtnos¢. Wiktor (bohater Egipskiej
pszenicy) mowi do Ruty po — zaledwie — czterech latach malzenstwa: ,,Dzisiaj, przy-
znam ci si¢ — nie dostrzegam juz, jak wygladasz. Nie sadze, abys zbrzydta — cho¢ ja
bym tego i tak nie zauwazyt. Pomysl, co to za wygoda dla ciebie”*. Nowoczesna swat-
ka, lekarka ztamanych serc, bohaterka dramatu Popielaty welon, Anaktoria wyjasnia
to tak: ,,Kobieta niekochana, kobieta, wobec ktérej ani zmystowa ciekawo$¢, ani mi-
to$¢ prawdziwa, ani nawet nienawi$¢ juz nie wchodzg w rachube, jest dla mezczyzny
spowita jakby w popielaty welon. Cho¢by miata rysy aniota, suknie od Chanel - on
tego nie dojrzy. On jej juz nie widzi™.

Mitos¢ dla bohaterek Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej to jedyne lekarstwo na lek
przed staroscig i utratg atrakcyjnosci. Udreczona nieudanym malzenstwem i nie-
spelnionym macierzynstwem Ruta - bohaterka Egipskiej pszenicy — kiedy wreszcie
pozna smak prawdziwej milosci, powie: ,,czuje si¢ coraz mtodsza, coraz zdrowsza, lat
swoich nie licze i naturze si¢ polecam...”?. Takze odmltodzona - przez niestychanie
ryzykowny zabieg medyczny - Sybilla zachwycona jest swoim cialem. Jedrna skora,
bujne loki, jedrne piersi bez watpienia ciesza same w sobie, ale dla Sybilli mtode ciato

# M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Babka, w: tejze, Wiersze zebrane, t. 1, Torun 2000, s. 190.
2 A. Nasitowska, Czteroletnia filozofka, Krakow 2004, s. 101-102.

»  Lilka...,s. 71.

% M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Egipska pszenica, s. 439.

¥ Taz, Popielaty welon, w: tejze, Dramaty, s. 405.

#  Taz, Egipska pszenica, s. 481.

249



Agnieszka Kwiatkowska

jest przede wszystkim szansg na odrodzenie Zycia emocjonalnego. Odmliodzonej
pani Thompson, podobnie jak i samej Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, zalezy bowiem
nie tyle na zachowaniu mlodzienczego wygladu, co na mozliwosci intensywnego
przezywania emocji, zwlaszcza mifosci, ktéra w tworczosci pisarki decyduje o sen-
sie zycia. O pokoleniu mlodych ludzi, ktérzy - oszolomieni wynaturzong wolnoscia
i postepem technologicznym - zrezygnowali z milosci, odrzucajac ja w imig zdro-
wego rozsadku, Sybilla méwi z ironig: ,,Pozbyli sie organu, ktéry wiecej jeszcze cier-
pien przyczynia niz $lepa kiszka. Mieli racj¢. Zdrowi sa i nie cierpig”. Ta pochwata
jest tylko pozorna i w gruncie rzeczy pelna goryczy, bo zdesperowana Sybilla wiele
zaryzykuje, aby powrdci¢ do czaséw mlodosci, kiedy to mogla cierpie¢ z powodu
wielkich emocji.

Poglady mlodego pokolenia, ktore dystansuje si¢ od przezywania i okazywania
uczué, s3 — w dramacie Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej — ukazane jako nieludzkie
i nienaturalne. Mlodziutka Elektra, ktéra wyjasnia starzejacej sie Sybilli, ze ,,tesknota,
nostalgia — to grzech przeciw watrobie”, a ,,milos¢ jest potrzebna dla zdrowia [...], ale
kto by to pojmowat inaczej, jak kapiel, masaz lub gimnastyke”, utracita najcenniejsze
aspekty zycia®. Kiedy starsza pani karci i krytykuje kolegéw swej wnuczki, nazy-
wajac ich szkaradnymi bebnami i bolszewikami, jeden z mtodych protekcjonalnie
wyjasnia, ze bolszewicy ,to byli za czaséw babci tacy jacys ludzie, ktérzy nie mie-
li najmniejszego savoir-vivre'u™'. Oczywiscie ta wypowiedz jest przede wszystkim
wyrazem niezrozumienia dla pogladéw Sybilli, a caly dramat zawiera obawe przed
alienacja i wykluczeniem spotecznym, jakie niesie ze sobg staros¢. Jest jednak tez
przejawem charakterystycznego dla Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej humoru, ktéry
przetamuje tabu kulturowe i obyczajowe, dotykajac spraw powszechnie uznanych za
$miertelnie powazne. Poetka konsekwentnie dystansuje si¢ od zaangazowania poli-
tycznego i od bogoojczyznianego patosu, koncentrujac si¢ na kobiecym przezywaniu
codziennosci.

Istotnym elementem kobiecej rzeczywistosci sg stroje, zawsze precyzyjnie opisane
w didaskaliach czy charakterystyce towarzyszacej wyliczeniu os6b dramatu. W dra-
macie Bracia syjamscy wiadomo, kto z bohateréw nosi bialg czapke, kto wtéczkowa,
kolorowg z pomponem, a kto wtéczkows, dos¢ fantazyjna®, cho¢ nie ma to wigksze-
go znaczenia dla przebiegu fabuly. Niekiedy opis stroju wymaga interpretacji, gdy
na przyktad Pigkna Nieznajoma, ubrana jest ,,z pewng jednak kokieteria w szczego-
tach™. Przymiarka sukien natychmiast pociesza Murre — bohaterke dramatu Skarb
w ptomieniach - pograzona w udawanej nieco depresji po przebytym pozarze. Dziew-

¥ Taz, Kochanek Sybilli Thompson, s. 133.

* Tamze, s. 137.

1 Tamze, s. 129.

2 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Bracia syjamscy, w: tejze, Dramaty, s. 197.
¥ Tamze.
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czyna ociera lzy, otrzasa si¢ z melancholii, méwi: ,,Suknie to wazna rzecz” i spieszy
na przymiarke*.

We wspomnieniach o poetce Juliusz Lubicz-Lisowski podkresla: ,,Lilka byta cza-
rujaca, ale takze troche nieobecna. Wspominala jakies sukienki, a wlasciwie opo-
wiadata mojej Zonie, jakie mialy sukienki z Madzig, jakie sznurowane buciki, jakie
falbaniaste majtadaly i stomkowe kapelusze, koniecznie z peczkami wisni lub po-
Inych kwiatéw”*. Najwyrazniej — jak w powiesci Boguszewskiej Cafe zZycie Sabiny
— sukienki dla Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej mialy moc porzadkowania prze-
sztosci. Poetka zwracala uwage na modny stréj, ktory nie tylko pomagat jej ukrywac
niedostatki figury. Moda byla tez sposobem postrzegania $§wiata. Zofia Starowieyska-
-Morstinowa wspomina, iz stréj Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej zwykle rzucat
sie w oczy. Pisala: ,,Dla kobiety ubior jest zawsze rzeczg wazna. [...] Zawsze jg w jakis$
sposob wyraza, czesto zdradza. U Lilki byt jeszcze czyms innym. Od razu, gdy si¢ pa-
trzylo w te wszystkie riusze i falbany, myslato sie o ,nakrapianych woalach’, w ktére
byta otulona ciocia Lili i ktérymi si¢ réznita od ,,barchanowych ciotek” Patrzac na te
dziwne stroje musialo si¢ mysle¢ o jej wierszach, w ktorych ¢my chodza w atlasowych
sukniach, morze uklada si¢ bialymi falbanami na wybrzezu, o wierszach, w ktérych
tak duzo tych puszystych a zwiewnych materialow i fatataszkow, prawie tyle, ile ich
byto na jej osobie™*.

Ironicznie opisujac ,barchanowe zony” (w wierszu Ciotki) — gotujace szczawio-
wa i rosol, krotko trzymajace mezéw, wychowujace dzieci, niewrazliwe na upojny
zapach perfum i piekno ksiezycowych nocy - Pawlikowska-Jasnorzewska wcale nie
odrzuca tradycyjnych rél kobiety. Upomina si¢ raczej o prawo do doswiadczania
wielkich emocji, pigckna, okreslenie wlasnej tozsamosci. Ciocia Jola, przeciwstawiona
siostrom zredukowanym do roli gospodyn domowych, ,wiotka i pachngca” zaznata
prawdziwej milosci, ale zaplacila za to najwyzsza cene:

Wkrotce ja jakie$ wichry zalosne rozwiaty

wsrdd wiosennych blyskawic i szuméw ponurych...
Zgrzebne ciotki plakaly - lecz nic nie wiedzialy,
jaki byt smak mitosci... trutki na szczury.

Tworczos¢ Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, cho¢ ukazuje potrzebe milosci,
niezbednej jak powietrze i stonice, prowadzacej ku pelni cztowieczenstwa, jest przej-
mujgco smutna. Mitoé¢, ktora nadaje sens ludzkiemu zyciu, staje si¢ tez zrédtem cier-
pienia i nieuchronnych dramatéw, a pragnienia stabilizacji nie da si¢ polaczy¢ z da-
zeniem do osobistego rozwoju intelektualnego i duchowego. Normy spoteczne, wiezi

M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Skarb w plomieniach, w: tejze, Dramaty, s. 277.
»  Lilka...,s. 63.
% Tamze, s. 149.
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rodzinne, ograniczenia somatyczne pozostaja w konflikcie z pragnieniami emocjo-
nalnymi i duchowymi, a préba pogoni za szczgsciem prawie zawsze w twdrczosci
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej wigze si¢ nie tylko z ogromnym wysitkiem, ale i z ko-
niecznoscig rezygnacji z szeregu powszechnie pozadanych débr. Bohaterki dramatéw
i lirykéw poetki przezywaja dylematy, ktére w rzeczywistosci dwudziestego pierw-
szego wieku zostaly jeszcze silniej spotegowane i rysuja si¢ coraz bardziej drama-
tycznie. Dramaty poetki pokazuja, ze obronng reka z takich rozterek i opresji moga
wyj$¢ jedynie kobiety kochane, ktére moga liczy¢ na wsparcie meza czy przyjaciela.
Mezczyzna silny, stabilny emocjonalnie, wierny, odpowiedzialny i trzezwo oceniaja-
cy rzeczywisto$¢ w tworczosci Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej jest prawdziwym skar-
bem, tylez pozadanym co spotykanym rzadko i zwykle niewolnym od skaz. Kiedy
sie juz pojawia, wyjatkowy jak ,czarny irys, smukly i goracy” (jak w wierszu Motyl
z tomu Dansing), moze odmienic¢ zycie kobiety i sprawi¢, ze bezbarwna egzystencja
zaiskrzy wszystkimi kolorami teczy.



Anna Legezynska

Nie-swoj swiat. Bogustawa Latawiec
(Dar z szuflady...)

dla Wojtka jako mito$nika tworczosci poetyckiej,
o ktorej zapewne chcialby napisa¢, lecz jeszcze nie zdazyt

W gronie Twoich przyjaciot, Wojtku, umieszczasz osobg, ktérej poswiecony jest niniejszy
szkic, odnaleziony po wielu latach w moim prywatnym archiwum. Trafit tam, poniewaz
nie zmiescil si¢ juz w pewnej ksiazce, do ktdrej byt projektowany, wiec pomyslatam, ze
moglbys zostad jego adresatem. Jako profesjonalny badacz prozy, ktory poezje czyta moze
bardziej spontanicznie niz analitycznie. I jako wspétautor naszego pierwszego, debiutanc-
kiego tekstu naukowego, jakim byla wspélna recenzja stynnego niegdy$ podrecznika po-
etyki pt. Wiadomosci z teorii literatury w analizie literackiej, ogloszona w ,,Pamietniku Lite-
rackim” (podpisalam jg jeszcze panienskim nazwiskiem)*. Dzialo si¢ to baaaardzo dawno
temu (w 1975 roku), lecz zawsze bede pamigta¢ nasze wielogodzinne, zabawnie uczone
rozmowy poprzedzajace powstanie tekstu. Potem jeszcze kilkakrotnie przyszio nam wy-
stapi¢ w autorskim duecie, lecz nigdy nie pisaliémy wspolnie o poezji. W tym miejscu nie-
jako podpowiadam Ci kolejny temat — przesytajac szkic do portretu, ktéry moze zechcesz
dopelni¢? Jego bohaterka jest bowiem bliska Ci poznanska poetka, piszaca réwniez proze,
w moim studium pominieta, lecz przeciez trwale obecng w Twoim prywatnym kanonie...

Czas umacnia jej miejsce w literaturze. Urodzona w 1939 roku, nalezy do pokole-
nia ,,dzieci wojny”, ale najbardziej istotnym doswiadczeniem formacyjnym w wy-
miarze artystycznym stalo si¢ dla niej przepracowanie dziedzictwa awangardy.

*  Mowa o szkicu: A. Jelec, W. Wielopolski, ,, Wiadomosci z teorii literatury w analizie literackiej”, Bo-
zena Chrzgstowska, Seweryna Wystouch — recenzja, ,Pamietnik Literacki” 1975, z. 4. Drugi wspolny
szkic badaczy nosi tytul: Zaproszeni do tematu (recenzja: . Swiech, Okupacja a stereotypy. Studium
z dziejéw poezji konspiracyjnej 1939-1945), ,Teksty” 1978, nr 2; [przyp. red.].
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Wojna, w zasadzie rzadko lub prawie wcale nieobecna posréd podejmowanych
przez poetke tematdw lirycznych, pozostawia jednak pewien znamienny rys psy-
chologiczny, jakim jest poczucie ,dziwnosci” $wiata (niekiedy jego wrogosci),
przejawiajace si¢ w jezykowych obrazach realnosci, autotelicznych i autonomicz-
nych. Czytelnikowi przypada rola deszyfranta emocji kamuflowanych, niejaw-
nych. W naturalnym odruchu szuka on kontekstow, ktére pomoglyby zwigzaé
enigme tekstu z zyciem.

Jednak w przypadku tej tworczosci poetyckiej (jakze odmiennej od prozatorskiej)
interpretacja kontekstowa wydaje si¢ trudna. Istotng wskazowka jest autorski nawyk
skrupulatnego datowania utworéw i lokalizacji miejsca powstania (inspiracji) wier-
sza. Poetka wyznacza w ten sposéb trop biograficzny, odstaniajac epizody podrdz-
ne, krajowe i zagraniczne, ale tez ujawniajgc geograficzne centrum, miejsce, wokot
ktérego jej wyobraznia krazy najczesciej: Poznan. Czytelnik probuje zatem Iaczyé
abstrakcyjne przestrzenie $wiata poetyckiego z realna topografia. Rozpoznaje kamie-
nice, w ktorej mieszkala autorka i rosngce obok kasztany czy lipy, Rynek Wildecki,
Sopot i Kotobrzeg — miejsca sezonowych urlopéw, nadwarcianskie tegi podmiejskie
czy wreszcie dzialkowe Promno, gdzie znajdowata si¢ opisana w jednym z tomikéw
»planeta ogréd™.

Ale tak dociekliwy czytelnik trafi si¢ rzadko, za$ poezja Latawiec pozostaje auto-
nomiczna nawet po rozpoznaniu miejsc realnej genezy. Biograficzne sledztwo moze
wiec by¢ raczej wariantem badawczej analizy, niekoniecznej w ,,zwyczajnym” odbio-
rze. Datowanie wierszy okaze si¢ wazniejsze wowczas, gdy autorski dopisek, pozo-
stajacy poza ramg scenerii lirycznej, potraktujemy jako integralnag czes¢ tekstu
poetyckiego. Liryczna czasoprzestrzen zawlaszcza wowczas to, co realne, zacierajac
granice miedzy rzeczywistoscig a sztuka. Biografia autorki scala sie z poetycka kre-
acja podmiotu, ,ja” liryczne nie domaga si¢ wyprowadzenia poza tekstowy $wiat,
przeciwnie, to swiat wlasnie staje si¢ ,tekstem”. Jeszcze inaczej moéwiac, podmioto-
wos¢ w tej poezji ma status jezykowy, a rzeczywisto$¢ poetycka zostaje przez sama
autorke nazwana ,,powidokiem” realno$ci:

Od kiedy dzwigam w pamieci ten kadr
urwany gwaltownie
bo jego ciagi dalsze, ulice z prawej i lewej
niebo nawet

sg czarne i niewiadome?

Cytowane w calym artykule fragmenty wierszy pochodza z tomikow, ktore pod cytatem wskazuje
za pomoca skrotu tytutu i numeru strony: Powidok. Wiersze z lat 1989-1991, Warszawa 1992 - [P],
Nigdy calosci, Warszawa 1995 — [Nc], Razem tu koncertujemy, Poznan 1999 - [Rtk].
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Czy ci¢ widziatam tak biegnacego naprawde?
A moze to jedynie powidok
wyrwany z ciemni §wiata, strzep nie mdj;
wedrujace przez wieki
ziarno zwiru w zrodle?

[Powidok, P 33, wyrdz. - A.L]

Przytoczony fragment mozna traktowa¢ jako wyktadnie poetyckiego swiatopo-
gladu Bogustawy Latawiec, ktéra przejmuje formule ,,powidoku” z koncepcji Julia-
na Przybosia. Autor Narzedzia ze swiatla, zafascynowany malarsky teorig widzenia
Wiadystawa Strzeminskiego, zaadaptowal ja na potrzeby wlasnej poetyki, w ktorej
niemimetyczne obrazowanie mialo ekwiwalentyzowa¢ odkrywane przez fizyke i po-
dejmowane przez sztuki plastyczne fenomeny $wietlnych doznan optycznych. Cha-
rakterystyczne dla swej twoérczosci motywy solarne Przybo$ wyposazal w znaczenia
ontologiczne, taczac materi¢ i energie w deifikowang Calo$¢ bytu. Jego ,,meta-swiat”
jest samowystarczalnym, pozbawionym (poza ostatnimi utworami) odniesient meta-
fizycznych poetyckim uniwersum, organizowanym przez prawa przyrody, a powoly-
wanym do istnienia przez kreujace, odkrywcze i niepotoczne spojrzenie. To nowe,
niepowtarzalne widzenie warunkuje mozliwos¢ stworzenia nowej - jak ja nazywat —
»sytuacji lirycznej”. Liryczne wzruszenie pochodzi tu od sposobu widzenia; percepcja
wzrokowa konstytuuje tozsamos$¢ podmiotu, odczuwajacego swa jednos¢ ze swiatem.

Autorka Powidoku inaczej konceptualizuje te¢ kategorie, taczac ja z wymiarem
czasu. Powidok dla niej to obraz ,wyrwany z ciemni $wiata” mocg pamieci (niekiedy
wspieranej technika oniryczng), ktora przetwarza realnos¢, wprowadzajac don wlasne
zasady porzadkujace. Nie jest to jednak pamigc¢ nostalgiczna, kolekcjonujaca okruchy
przeszlosci w celach terapeutycznych, jak bywa w literaturze mityzacyjnej, lecz pamiec¢
hermeneutyczna, ktérej funkcjg okazuje si¢ nadawanie sensu do$wiadczanej rzeczy-
wistosci. W ten oto sposdb poetka przetwarzajac doswiadczenie realnosci, z jedne;j
strony oswaja obcos¢ $wiata z jego nadmiarem i niezrozumialoscia, z drugiej zas wy-
tycza granice wlasnego mikroswiata, urzadzonego wedle praw wyobrazni. ,W liryce
musi pozosta¢ miejsce dla méwienia szeptem o $wiecie jednostkowym, na odkrywa-
nie praw momentowych, musi by¢ czas na zatrzymanie pedu - w jezyku, obrazie, na
poruszenia wyobrazni, na przenikanie senséw, odchylenia znaczen” - objasnia Bogu-
stawa Latawiec w autokomentarzu do zbiorku Razem tu koncertujemy?.

»Odkrywanie praw momentowych” to trafna formula ujmujaca odmienno$¢ za-
sad konstrukcji poetyckiego $wiata od realnego. Analityczny stosunek podmiotu do
materii i czasu, znamienny dla liryki nowoczesnej, pozwala zblizy¢ tekst poetycki

*  B. Latawiec, Glosniejsze jest to, co najcichsze, w: tejze, Razem tu koncertujemy, Poznan 1999, s. 78.
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do dyskursu filozoficznego, w ktérym powracaja fundamentalne pytania o tryb i cel
ludzkiej egzystencji. Nieuchronna subiektywizacja ogladu rzeczywistosci jest w wier-
szach Latawiec zasadg, nie przypadloscig lirycznego poznania. ,,Momentowe prawa”
bytu odkrywa poetka niejako na marginesie codziennego doswiadczenia, wbrew pra-
wom fizyki, a w zgodzie z prawami logiki metafory. Obecna w jej wierszach Przy-
bosiowa zasada - jak ja nazwal Jerzy Kwiatkowski - ,falszywego sprawcy” odwraca
naturalny porzadek rzeczy i oto na przyklad ,,dwa ¢wiczone witraze/ podaja sobie/
z prawa na lewo/ z lewa na prawo/ pdlzywa pszczole” [P 5]. Antropomorfizacja so-
matyzuje przestrzen (,oddech nieba’, ,dlonie wiatréw’, ,,plutony egzekucyjne ulic”,
»jezyk ziemi’, ,,zywe cialo powietrza’, ,serce piachu”). Ziemia, woda, powietrze ist-
niejg w tej poezji nie tyle dzieki kreujacemu spojrzeniu autorskiego podmiotu, ile
poprzez to spojrzenie, odkrywajace niewidoczne w do$wiadczeniu potocznym
pokrewienstwa bytow:

Rzeka wyjeta z lodow

jak pasmo wloséw na wietrze
Znowu zywa

zrywa sie do lotu

cala w kroplach skrzydet

Przelotna od nich i zagniezdzona
Znowu wylegnie sie u naszych stop
ciezarna od pisku kaczat

uznojona w skwarze

[Czas rzeki, P 11]

Anektowana przez widzenie podmiotu ptasio-rzeczna przestrzen nasyca sie me-
taforyka odbijajaca ruch poetyckiej wyobrazni, ale tez nie do konca traci autonomie.
W dalszej cze$ci wiersza zaznaczona zostaje odrebnos¢ cztowieka i zywiotu:

a czas tej rzeki patrzy na mnie
bez zmruzenia powiek

jak na rzecz drobna, przybrzezna
i nie poznaje mnie

Rysuje si¢ zatem opozycja Wnetrza i Zewnetrza, dla ktérych granicg jest anali-
tyczna swiadomos$¢ podmiotu. Co interesujace, $wiat zewnetrzny dociera w postaci
przetworzonej, czesto niby monochromatyczny negatyw realnosci. Bogustawa Lata-
wiec operuje barwami kontrastowymi, gtéwnie bielg i czernia, niezmiernie rzadko
podejmujgc proby nasycenia $wiata kolorem. Oto gar$¢ przyktadow z tomu Powi-
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dok: ,,biala dlon kosciola’, ,,kanat ciemny”, ,,biate podziemia’, ,,wiatto palcéw”, ,,czarne
cialo posciel’, ,,czarne petle powietrza’, ,czarny jezyk ziemi’, ,biale plomienie nog’,
»czarny kasztan dziecinstwa’, ,,czarna klatka schodowa’, ,,niebo czarne’, ,,czarna gtowa’,
»czarna rzgsa, ,biate noze’, ,,bialy brzuch $niegu’, ,,rzeczy biale w ciemnosci’, ,,czar-
ny dach’, ,,ciemne powietrze”, ,,czarne widzenie’, ,,bialy ptomien dloni’, ,czarne prety”,
»biel o $wicie”, ,czarna zrenica’, ,,biala igla twojego zycia’, ,,biala krew mleczy”, ,,ziemia
jak czarna suka’, ,,bialy str6zu mego ciala”. Wida¢ w tym wyliczeniu wyrazna przewage
»czerni” nad ,,bielg” i wida¢ dzialanie zasady negatywu, gdyz rzeczy sa zazwyczaj czar-
ne, a zjawiska metaforyzowane — dos¢ czesto wlasnie biale. Czern materii oraz biel
wyobrazenia rodzi efekt obcosci, a niekiedy nawet wrogosci realnego swiata, kto-
ry pozostaje nie-swdj, tajemniczy, na wpot czytelny. Bo tez nie chodzi w poezji Latawiec
o rejestracje obiektywnej rzeczywistosci, lecz o wstuchiwanie sie podmiotu w swoja
jazn. Analiza zjawisk przeksztalca si¢ w autoanalize. Poetka nie zapytuje: jaka jest rze-
czywisto$¢? Pyta: czym jest ona dla mnie, jak mam wsrdd niej istnie¢, jak pogodzié
Zewnetrzne z Wewnetrznym. To ,,ja’, wnetrze, stanowi najlepiej znane terytorium. Cia-
fo jako instrument poznania (nic tu nie pozostalo z jego tradycyjnej topiki erotycznej)
mimo usilnych staran okazuje si¢ ,,rzecza gtuchg” [Rzecz obca, P 12] na mowe wody, ka-
mieni, owadow. Poznaje tylko siebie, rozwaza swa somatycznos¢, rejestruje przemiany
w czasie. Charakterystyczna leksyka somatycznosci (skdra, krew, kosci, zyly) wdziera sig
w produkowane przez analityczny umyst obrazy swiata; wlasna, dobrze znana i uwaznie
obserwowana cielesno$¢ zdaje si¢ jedynym azylem dla podmiotu bytujacego w nie-swo-
im uniwersum. ,,Nieswojo$¢” to zamaskowany lek, poczucie trwania w ,,ciemni” $wiata,
z ktérej nie sposob si¢ wywiktac i z ktérg trudno si¢ zaprzyjaznic.

Poezja Bogustawy Latawiec dokumentuje epistemologiczna dezorientacje, ktéra
wszakze nie konczy sie happy endem. Poetka niezwykle ostroznie bowiem wprowa-
dza refleksje metafizyczng, do jakiej zwykle docieraja poeci zbyt gruntownie prze-
razeni obcoscig i niepoznawalnos$cig bytu. Bohaterka tych wierszy niewatpliwie nie
umie zadomowic si¢ w $wiecie (w sensie Heideggerowskim), nie ¢wiczy praktyk epi-
fanijnych i niemal zupelnie nie wprowadza si¢ w stany afirmatywne. Gdyby skatalo-
gowac¢ obecne w tej tworczoéci (zwlaszcza wezesnej) obrazy przestrzeni, zazwyczaj
miejskiej, pdzniej tez ,ogrodowej”, to w zdecydowanej przewadze sa one waloryzo-
wane z perspektywy podmiotu silnie — do granic fascynacji - odczuwajacego obco$¢
przestrzeni i materii. Otoczenie codzienne: ulice, mury, schody, meble, cho¢ przez
lata juz opatrzone, wcigz wymaga rozpoznania i uzgadniania trybu koegzystencji:

Codziennie musze pamietac
ze tu jest miejsce dla moich rak
na tym biurku, na tej katedrze, na tych deskach...

[Ciemny tlen, P 15]
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Kazde opisywane przez Latawiec miejsce pozostawia wrazenie jesli nie locus horri-
dus, to przynajmniej wlasnie miejsca nie-swojego. Wystarczy bowiem zwroci¢ uwage
na metonimicznie wskazywane elementy czy cechy lirycznych lokacji: ,betonowe
fundamenty” kosciota, mrok ,pokoju za zastonami’, ,plutony egzekucyj-
ne/ naszych codziennych ulic’, ,chrzest stadionu”, ,rozstrzelane $witem
brzozy”, ,kanal ciemny i tlusty”, ,ner wy kolumn’, ,ciemno$¢ klatki schodo-
wej’, »jezory wiatru” i ,watahy chmur’, ,zapach butwiejacych lisci’, ,go -
rycz kory dgbowej’, ,,ziemia [...] jak czarna suka puszczona z uwiegzi’
Wszystko to sg sygnaly, ze méwi ktos, kto musi szukaé schronienia przed swiatem
zewnetrznym. Dlaczego?

Rzecz wyjasnia si¢ nieco, gdy zwrdcimy uwage, ze w Powidoku znalazly sie wier-
sze pisane gléwnie w latach stanu wojennego, cho¢ wydane dopiero w 1992 roku.
Nie przypuszczam, by przedstawiona wyzej waloryzacja przestrzeni — odrealnionej,
nieprzyjaznej, niekiedy wrecz lekko zdemonizowanej - byla konsekwencja zastoso-
wanej przez poetke w tym czasie autocenzury. Awangardowe dziedzictwo nauczylo ja
takiego jezyka juz wczesniej, a czytelnik miat czas przywykna¢ do niemimetycznosci
lirycznego $wiata, budowanego w tomach poprzednich. Jednak w Powidoku doko-
nuje si¢ ciekawy eksperyment przelozenia $wiata rzeczywistego na poetycki przede
wszystkim w koncowym cyklu, zatytulowanym Bialo-czerwony szlaban. Tytul 6w nie
budzi watpliwosci, ze tematyke cyklu spaja motyw historyczny: wprowadzenie stanu
wojennego, co potwierdzaja tez jak zwykle skrupulatnie odnotowane przez autor-
ke daty powstania utworéw (grudzien 1981, styczen 1982). Dopiero teraz w pelni
dochodzi do glosu stosowana juz w innej serii lirycznej (Zwierzeta nocy) poetyka
oniryczna.

Ona to wlasnie, w polaczeniu z lingwistycznym sposobem ujmowania $wiata
(jako tekstu) pozwala uciec Latawiec od publicystycznej dostownosci literackie-
go $wiadectwa historii, a zarazem - co dobrze wida¢ dzis, po latach - niestychanie
wzmaga sugestywnos$¢ tej poetyckiej prozy, w ktérej lek, przemoc, poczucie zagroze-
nia sublimuja si¢ w fantasmagorycznych obrazach jawy-nie-jawy. Realizm opisywa-
nego $wiata, w ktorym kraza milicyjne patrole, jezdza czolgi i ging ludzie, miesza si¢
z nadrealizmem zarazonej strachem i przemocg przestrzeni:

Za naszymi plecami, za plecami domoéw zabito ludzi.

W $niegu czy w weglu, pytamy pedzacych z zamiecig wszystkich fal radiowych. Lowi-
my je uchem pelnym krwi.

Za plecami miast, za nagle pochylonymi plecami ttukg si¢ w mrozie gofebie i bezradne
dlonie.

Dzika zwierzyna podchodzi pod nasze schody. Styszysz, jak wali o podesty klatek scho-
dowych? Biale noce czarnych aut.

Nadstuchujemy z oczami pelnymi krwi.
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Chodza w nich uparcie jak po celach - czerwone powidoki, nasi przyjaciele, ktorzy
znikneli.

Liczymy sforsowane bramy, jak kiedys czarne barany przed snem.

Nasze stowa na murach fabryk miazdzone czolgami cigzko krwawia.

Poznan, grudzien 81 r.
[Koniec roku, P 62]

Biato-czerwony szlaban nalezy w pewnym sensie do liryki okoliczno$ciowo-oby-
watelskiej, jest swiadectwem czasu, ale fortunnie godzacym awangardowa poetyke
pseudonimu z rejestracjg historycznego konkretu. Na uwage zastuguje tu poczucie so-
lidarnosci podmiotu ze zbiorowoscia, wyrazong zaimkiem ,,my”. Wczesniejsze utwo-
ry Bogustawy Latawiec s3 w znacznie wigkszym stopniu nakierowane na autoanalize
»ja& ktore co prawda wchodzi w intymne relacje z bliskimi (motyw ojca), lecz sa one
zawsze w jakims stopniu naznaczone poczuciem oddalenia. A jeszcze czgéciej utraty:

Obracam si¢ w tym domu nagle cichym
jak kropla po drzewie, w ciemnosci

A was moéwigcych tuz za $ciang

was gestych jak szum lisci lub grubej materii
juz nie ma

ani przy mnie, ani beze mnie

miedzy otwartymi na lipy szybami

nie ma w oddechu

cho¢ powietrze nadal blisko ust

i unosi sie zielen na wietrze

gdy patrze wciaz w to samo okno

[Rtk 17]

Awangardowy tren nie wystawia bliskich zmarlych i nie optakuje bezposrednio
ich $mierci. Opisuje puste miejsce. Osierocona przestrzen znéw pseudonimuje czy-
jas$ rozpacz i poczucie osamotnienia, ale trwa 6w Peiperowski ,wstyd uczud’, ktory
nie pozwala narusza¢ decorum nowoczesnej intymnosci. Takich - skadinad przej-
mujacych - wierszy znajdzie si¢ w dorobku Latawiec wigcej, liczne z nich zostaly
pos$wiecone pamigci zmartego ojca (np. Teatr snu, *** [Moment bezruchu w stonecz-
nym pokoju],*** [Nocg w pedzqcej ciszy mieszkania]). Refleksja nad utratg przeksztal-
ca si¢ w pytanie o miejsce i czas bytowania tych, ktérzy odeszli. ,,Poza dotknigciem
jestes, poza czasem’, pisze poetka [P 49], lecz dodaje tez: ,,Mysle tobg wbrew materii”.
Przybosiowy racjonalizm nie wytrzymuje proby, wiedza o $mierci dociera tylko do
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powierzchni zjawisk. ,Ziemia skoczyta mu do twarzy/ jak czarna suka spuszczona
z uwiezi” — 6w (z ducha ekspresjonistyczny) obraz ztozenia ciala do grobu musi zna-
lez¢ jaka$ alternatywe, ktora podpowiada inny bliski cztowiek:

wierze — powtarzasz uparcie — w nagle
materii uchylenie

w przesmyk

tak drobny jak ziarno oka
szczelina Zrenicy

miedzy $lepym korzeniem mézgu

a $wiatla wskrzeszeniem
z martwych

[P 54]

Ten zastanawiajacy fragment, a wlasciwie caly utwér wydaje sie punktem zwrotnym
w ewolucji poetyckiego §wiatoobrazu Bogustawy Latawiec, ktdra zacznie coraz bardziej
uparcie tropi¢ ,,uchylenia materii” juz w nastgpnych tomikach: Nigdy cafosci (1995)
i Razem tu koncertujemy (1999). Oto ,,slepy”, ograniczony w mozliwosciach poznaw-
czych mozg czlowieczy zostal ol$niony przez ,Swiatto wskrzeszone z martwych”. To
niewatpliwie metafizyczny trop, poswiadczony przez autorke nawet przez semantyke
tytutow: Epifania, Teatr snu, Smuga [Rtk]. Wezesniej juz (w cyklu Zwierzeta nocy) prze-
czuwane rozszczepienie czasow, staje sie teraz trwalym rysem $wiadomosci.

»10 rozmontowane/ co puka mi po dniach/ iskrzy w nocy gdy usituje zasna¢” do-
skwiera i przeszkadza, ale tez fascynuje, kuszac i zapraszajac do wejscia jeszcze glebiej
w labirynty onirycznej wyobrazni. Wymowny tytul poetyckiej prozy: Ciemnie prywatne
znéw przywoluje motyw opisanej w prozie ciemni (powies¢ tak nazwana zostala wydana
w 1989 roku), ktdra poetka przeciwstawia nie-swojemu $wiatu. Staje si¢ ona miejscem-
-azylem, w ktérym mozna wywolywac ,negatywy” rzeczywistosci, odkrywajac jej nowe
ksztalty i parametry; mozna tez w ciemni skry¢ sie przed $wiattem jawy, pusci¢ wodze
irracjonalnej fantazji: ,,Pod 16zkiem w mroku, w kurzu lezy twarz, ciemna maska./ Przy
kazdym otwarciu drzwi lekko drzy./ Przeoczylam ja wczoraj, sprzatajac i dzisiaj prze-

»

ocze...” [Rtk 28]. W autokomentarzu autorka tomu Razem tu koncertujemy powiada:

Obrazy oniryczne to azyl, w ktérym prébuje unieruchomi¢ na moment wiersza to, cze-
go boje sie najbardziej, czego nie umiem nazwac, a moge jedynie pokazac za pomoca
serii predkich, nakladajacych si¢ na siebie zobaczen, w przenikaniu, grze mroku §wia-
tet. Takie pisanie to wyzwolenie mrocznego rytuatu, ktéremu bezwolnie ulegam?®.

4 Tamze,s. 78.
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Egzorcyzmowanie realnos$ci za pomoca — podkreslmy to! — gry mroku i swiatet
(czerni i bieli), wywolywanie negatywdéw $wiata w ciemni jezyka, to wersja ,,fotogra-
ficznej” wyobrazni, dalekiej od mimetyzmu, cho¢ na swoj sposéb réwniez obiekty-
wistycznej. Na ten mianowicie sposob, iz oddajaca prawde o podmiocie, nie o ota-
czajacym go $wiecie. Wiersze Latawiec odstaniaja, powtérzmy, obrazy Wnetrza, nie
Zewnetrza. Odniesieniem jest dla nich wymiar imaginacyjny, a nie empiryczny.

Przyktadem moze by¢ sposdb artystycznego przetwarzania realnej, biograficznej
traumy utraty ojca. Daleka od mimetyzmu poetyka Latawiec wyklucza portretowa-
nie ,,zyciopodobne”, posta¢ ojca pojawia si¢ wielokrotnie, ale jako figura swiadomo-
$ci podmiotu, nie autonomiczna postac z nazwiskiem i twarzg. Wazne, iz niemal za-
wsze wspomnienie ojca odnosi si¢ do jego utraty, ktora staje sie nie tyle traumg, lecz
ontologicznym problemem. Autorka Powidoku rozwaza fenomenologie $mierci jako
- by tak rzec — obecnej nieobecnosci:

Noca w pedzacej ciszy mieszkania
znowu cie stysze:

przewracasz papiery na biurku

gladzisz fotel

z posiwialym odciskiem swojej gtowy
Szukasz siebie za drzwiami biblioteki [...]

[** [Nocg w pedzgcej...], P 52]

Smier¢ ojca jako moment wyzwalajacy metafizyczng refleksje jest faktem podda-
nym intelektualnej obrébce, poetka w réznych wariantach powtarza pytania o grani-
ce miedzy fizycznie do$wiadczang pustka a kreowang przez pamigé zmystow obec-
no$¢ zmartych. Praesens historicum jako czas sytuacji lirycznej ma znaczenie wigcej
niz retoryczne. Latawiec bowiem w ten sposob operuje czasoprzestrzenia, iz to nie
wspomnienie jest uluda, lecz terazniejszos¢, wypierana przez fizykalng konkretno$¢
pamietanego:

Widze z bliska Twoje oczy

s3 siwe

ze srebrnym nalotem lez

oczy starca, dziecka

i stysze, ze méwisz do mnie prosto w echo
[...]

Nie wiem, czemu jestes, skoro ci¢ nie ma
i co w tym szelescie

w moéwieniu do mnie ponad
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w tym teatrze bez teatru
jest prawda a co przeczuciem prawdy tylko

[Teatr snu, Rtk 15]

Wydaje sig, ze mozna uznaé¢ motyw ,obecnej nieobecnosci” za pewien wariant
klasycznego toposu ubi sunt, ktory zwtaszcza w poezji oddalonej od zaplecza swiato-
pogladu chrzescijanskiego nabiera znaczenia w nurcie wspoélczesnej elegijnosci, za-
stepujac motywy konsolacyjne. Zmarty ojciec nie catkiem odchodzi, trwa jako ureal-
niony cien na scenie zycia, jest wcigz obecny poprzez §lady ciala.

Pora juz jasno powiedzie¢, ze przypisane niegdys poetce przez krytyke powino-
wactwo z Przybosiem’, ktére ona sam zresztg chetnie potwierdza®, przestaje wystar-
czaé jako klucz interpretacyjny do tej twdrczosci. Ewidentne splatanie tradycji awan-
gardowej z nadrealistyczng i ekspresjonistyczng kaze raczej umieszczac ja w nurcie
prowadzacym takze od do$wiadczen drugiej, nie tylko pierwszej awangardy. Pod-
niesienie rangi wyobrazni i pod$wiadomosci, poszukiwanie uchylkéw materii w re-
alnym $wiecie — wszystko to stopniowo zbliza teraz wiersze Bogustawy Latawiec do
paradygmatu nowoczesnej liryki epifanijnej, o ktérej Ryszard Nycz pisat:

Tworczo$¢ tego rodzaju nie dazy weale do dokonania wyboru i rozstrzygniecia duali-
stycznego dylematu. Obstajac za istnieniem ,tamtej strony” dyskursu, réwnocze$nie
uznaje, ze nie mamy do niej zadnego bezposredniego dostepu. [...]

[...] epifaniczny dyskurs nowoczesnej literatury staje sie ,,miejscem” spotkania z rze-
czywistoscig — nabywajac przy tej okazji wlasciwosci, w ktorych nietrudno rozpoznaé
kluczowe cechy modernistycznej sztuki. Jest to bowiem spotkanie z tym, co nieznane
inowe, co rozrywa sp6jnos¢ dotychczasowego doswiadczenia i tradycyjne sposoby jego
narratywizacji, wymuszajac niejako nieprzerwang inwencje formalng’.

Upodobanie poznanskiej poetki do taczenia utworéw w cykle widoczne jest w ca-
tej jej tworczosci i, jak sie zdaje, wskazuje na potrzebe integracji obrazu $wiata, ztozo-
nego z roznorodnych, pozornie niezbornych zjawisk. Wszelako inaczej niz Przybos,
podejmujacy Prébe calosci, Latawiec akceptuje tryb poznania, w ktérym Nigdy catosci,
nigdy pelnego poczucia zadomowienia — by znéw przytoczy¢ Heideggera — w $wie-

5

A nawet podobno - jak sadzi chyba z niejaka przesada Piotr Luszczykiewicz - z calg wielka plejada
nazwisk modernizmu polskiego i europejskiego: Przybosiem, Rdzewiczem, Karpowiczem, Grocho-
wiakiem, Bretonem, Aragonem, Eluardem, Eliotem. (Zob. tenze, Swiatto pod powiekg. O poezji Bo-
gustawy Latawiec, w: Pocigg do Poznania, Poznan 2000, s. 89-194.)

¢ Zob. B. Latawiec, Glosne jest to..., s. 77.

R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Krakow 2001, s. 12.
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cie osiggna¢ nie mozna. Dziedzictwo egzystencjalizmu, cho¢by nawet z imienia przez
autorke nie wywolywane, rzuca cien na rodzaj opisywanego przez nig samopoczucia
podmiotu, ktdre zda si¢ melancholijne i nigdy dos¢ afirmatywne, by moc wyltaczy¢ je
z paradygmatu nowoczesnosci. Permanentnie demonstrowana tu liryczna §wiadomosé
Utraty jest przeciez — zgodnie z koncepcja Marka Bienczyka® — wlasciwa swiadomosci
melancholijnej, rozpamigtujacej minione i niepogodzonej z rzeczywisto$cia.

Dopiero w cyklu poetyckim nazwanym Planeta Ogréd, z tomu Razem tu koncer-
tujemy wida¢ zmiang, a raczej wyretuszowanie $wiatoobrazu, ktéry wprawdzie wyta-
niat si¢ juz takze z dawnych wierszy, ale teraz nabiera wyrazistosci i barw; jakby szkic
kto$ rozwijal w pelne malowidto. Tradycyjny topos ogrodu, ktdry jest obrazem ko-
smosu — planetg zapelniong r6znorodnymi formami zycia — zostat przez poetke po-
faczony z Lesmianowska metafizyka bytu (o czym bezposrednio powiadamiajg mo-
tywy czy dedykacje). Porzucajac awangardowa technike pseudonimu, odleglej, czyli
stabo czytelnej metafory i emocjonalng powsciagliwos¢, Latawiec pisze teraz inaczej
- antropomorfizujac dookolng rzeczywistos¢, eksponujac jej sensualnos¢ i prowa-
dzac ku stanom afirmacji, pozbawionej wszakze emfazy. Oto dobitny manifest nowej
poetyki, stanowigcy wprowadzenie do cyklu:

Wszystko tu w szepcie i w szelescie
Wiatr obraca chmurg jak belg jedwabiu
Rozwija ja i zwija

Gesto tu

Miedzy owocami cien si¢ pleni

ze tylko zrywac gar§ciami

i na samym jego dnie soczystym leze¢
tak jak nasz kot w zapachu tymianku
Oko miec¢ cieple, zlote na kazda

zabe, jaszczurke, Zdzbto

wedrowne

Aby tylko nie widzie¢

ze nocg miedzy modrzewiami
ksiezyc tropi swoje biale anioty

i uklada je $wiatlo przy swietle
szczelnie

w lita nieskonczonos$¢

Promno, sierpien 1998
[Miedzy modrzewiami, Rtk 57]

8 M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty, Warszawa 1998.
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W utworze tym mozna doszukiwaé si¢ arkadyjsko-eschatologicznych inspiracji
plynacych z liryki Czechowicza. Rustykalna sielanka kryje w sobie nocng tajemnice
nieogarnialno$ci bytu przez rozum czlowieczy, ale niepokéj wytlumiajg barwy dnia,
zapachy, pogodna koegzystencja czltowieka, flory i fauny. Swiat jest domem i $wie-
tem. Noc pozostaje poza nawiasem przedstawionej jawy. Widoczne w catym cyklu
Planeta Ogréd ograniczenie hegemonii ,,ja’, widocznej w wierszach wczesniejszych,
wynika tutaj z poczucia kosmicznej harmonii, odkrytej w bezposrednim i uwaznym
obcowaniu z naturg. Nie ryzykujac Lesmianowskiej groteski i cudownosci, autorka
podnosi warto$¢ somatycznego, zmyslowego sposobu doznawania ,,skdry $wiata’,
materii. Pisze: ,,plecy opieram o pien/ bosg stopa korzen gruszy rozpoznaje/ i stu-
cham” [Powrotny ogréd, Rtk 58]. Widzenie, slyszenie, dotyk - to najwazniejsze tryby
percepcji. Wyobraznia - inaczej niz u LeSmiana — nie stara si¢ odkry¢ grozy Innosci,
lecz poetyckimi chwytami wzmacnia urode Innego i pozwala dokona¢ wgladu w taj-
niki Planety.

Epifanijne dazenie ku pochwyceniu w stownej postaci czegos, co zaciera si¢ w do-
$wiadczeniu codziennym, aczkolwiek jest w nim przeciez nieustannie obecne, znamy
z innych poetyckich projektéw, przede wszystkim z twoérczosci Mirona Bialoszew-
skiego. Ukierunkowanie mistyczne zapisu rzeczywistosci bywa w poezji kobiecej in-
nego rodzaju; poza przykladem wierszy Krystyny Milobedzkiej rzadko dochodzi tu
do proby tworzenia nowego, neologicznego jezyka. Latawiec nie kreuje leSmianow-
skich hybryd przedmiotowych i stownych, w pelni zadawala si¢ kontemplacja tego,
co jest izawierza calkiem tradycyjnym sposobom portretowania innosci:

Po pierwszych mrozach

spod tlustej kepy bergenii

moszczac sie i szeleszczac
$ledzit mnie jez

zdziwiony

ze mozna az tak glo$no tupaé

po oszronionej trawie

[Planeta Ogréd, Rtk 63]

Pozostajac w aurze ,wyrazalnoéci’, poetka nie ujednoznacznia wszak $wiata,
przeciwnie, gléwnym motywem cyklu jest przekonanie o nieprzenikalnosci natury.
Czlowiek kontempluje twory przyrody, ale i przyroda przyglada mu si¢ bacznie; ,,oko
rézy, oko psa, czarne oko ziemi” [Rtk 61] wprawia w stan niepokoju. Daleko tu do Le-
$mianowskiej grozy wyemancypowanych bytéw natury, wampirycznie opetujacych
czlowieka, ale tez nie ma stylizowanej basniowosci strof Czechowicza, ktéry w na-
turze odkrywatl kojacg moc zapomnienia o apokalipsie. Ogrod-kosmos w wierszach
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Latawiec gosci czlowieka, lecz nie przechodzi w jego pelne wladanie. Poetka stawia
zasadnicze pytania o nasze bycie-w-$wiecie i rozwaza wiarygodnos$¢ zmystowego po-
znania:

Czy mdj jest ten ogrod

pod lis¢mi o$miu sliw

ktory toczy sig, opada i wstaje z kolan
tuz przede mna

czy moja jest ta ziemia w roséwkach
ktéra czyszcze co rano

jakbym polerowata srebro

Jesli tworczos¢ Lesmiana nazywa si¢ poezjg filozoficzng, proponujaca wlasna
koncepcje bytu, to pozostajaca pod jej wrazeniem Bogustawa Latawiec pisze wier-
sze pozornie tylko pokrewne. Jej stosunek do natury i do stowa jest inny, oparty na
poszukiwaniu jasno$ci. Lesmianowski kosmos przyrody pozostaje ciemny, nawet
wtedy, gdy bujnie kipi w nim zielen. A ciemnosci tej na imie jest Smier¢.

Porazenie wyobrazni rozpadem, cielesng torturg i bezrozumnym wewnetrznym
ruchem natury-kosmosu pozwala sytuowa¢ Lesmiana wsréd patronéw moderni-
stycznych koncepcji kryzysowych (katastrofizm, egzystencjalizm). Natomiast Bo-
gustawa Latawiec zdaje si¢ przemierza¢ droge w kierunku odwrotnym. Zaczynajac
od poetyckich rozpoznan ,.ciemni” $wiata, dociera do toposu $wiata-ogrodu i szcze-
sliwie pokonujac ograniczenia narostych nad tym toposem konwencji, proponuje
wizje egzystencji mozliwej. ,,Poezja niemozliwa” — pisano o twoérczosci Lesmia-
na, obejmujac tg formuly zaréwno filozofie, jak i jezyk autora £gki®. Poezja mozli-
wosci ugody z jezykiem i $wiatem - tak nazwatabym kierunek ewolucji twdrczosci
Bogustawy Latawiec. Widoczny dawniej w jej utworach dystans ,ja” wobec $wiata,
naznaczony poczuciem zagrozenia i dezorientacji, ma teraz inny charakter. Poetka
akceptuje niemozno$¢ oswojenia rzeczywistosci, ktéra przestaje by¢ trauma, a prze-
ciwnie - nasyca spokojem. Teraz pojawia si¢ nawet humor, lekka autoironia i zart,
polaczony z chwytem ontycznego ,,uinnienia’; oto bowiem jak konczy sie spotkanie
z ogrodowym jezem:

Ktéregos ranka

jego popielate oczy zaswiecily wprost w moje,
ciemne

RozwazyliSmy prawo wlasnosci

a potem on wlazt glebiej w liscie

®  T. Karpowicz, Poezja niemozliwa. Modele Lesmianowskiej wyobrazni, Wroclaw 1975.
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a ja cicho zamknelam drzwi
za planetg Ogrod -
nagle obca

Nowa jako$¢ w poezjowaniu Bogustawy Latawiec wynika z przewarto$ciowania
dawnego ukladu ,ja-$wiat” W tomikach wczesniejszych ,ja” bylo zawsze ,wigksze”
od $wiata, stanowito centrum, wokoét ktérego huczat niepoznawalny i tajemniczy
kosmos. Teraz $wiat jest wigkszy od ,,ja’, lecz nie budzi tak silnego jak dawniej leku,
a przeciwnie - jego nieogarnialnos¢ staje si¢ Zrédlem poczucia oparcia. Poetycka wy-
kiadnig sensu egzystencji zawiera wiersz Chrust niebieski, w ktérym powraca klasycz-
na, przedmodernistyczna wizja jednosci bytow:

Balia z chmur w $rodku brzeziny
kipi trawa
Trawa ociera si¢ o tydki
jak pie¢ kotow popielatych
gdy noca spod lopianéw wyruszaja na lowy
Cala t¢ wilgotnos¢

zfozona do gry
mam pod r¢ka i pod stopami
Razem tu przeciez koncertujemy
Z mroku partytura
na skore, kore i pidra
toczy si¢ niespiesznie
a brzmi tak gloéno:

ja obok liscia

alis¢ przy gilu
ze nikt z nas nie slyszy
jak cigzko cztapie Bég nad nami
dzwigajac chrust niebieski

Poznan, marzec 1994
[Rtk 51]

Ukazana w wierszu harmonia mundi powstaje z obrazéw ,,dziennych” i ,nocnych”
(przy czym, jak to u tej poetki bywa, noc oznacza przestrzen azylu), a ciekawe jest
to, ze formuje owa harmonie¢ réwniez niesprzecznos$¢ stylistyczna wykorzystanych
rejestrow mowy: potocznej i poetyckiej. ,,Balia z chmur” i niczym spracowany chlop
czlapiagcy tam Bog, ktory niesie chrust, to figury powstale z kulturowej homogeni-
zacji sfer sacrum i profanum; §wigto$¢ jest tu na ziemi, zdaje sie mowic¢ poetka, i ma
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ksztalt codziennosci. Ale swigte, wzniosle, pozostaje poczucie uczestnictwa w ,,kon-
cercie” istnienia. Egzystencja to wykonywanie niebieskiej ,,partytury”, ktorej kom-
pozytor — ukazany znéw w konwencji poetyckiego zartu — pozostaje ukryty, a nawet
nieoczywisty; wszak koncert istnienia zaglusza kroki spracowanego Boga, jakby sa-
moczynnie nabierajac energii. Podobnie tez jezyk ulega tej muzycznosci, harmoni-
zujac gloski w wspolbrzmieniach i onomatopejach. Zgodno$¢ tematyki utworu z jego
porzadkiem fonicznym rodzi efekt koniecznos$ci, a nie autoteliczno$ci zastoso-
wanych przez autorke rozwigzan lingwistycznych, zrodzonych z awangardowej wraz-
liwosci na stowo.

Zamykajac prezentacje wybranych aspektow tworczosci lirycznej Bogustawy La-
tawiec, kolejny raz odnotowujemy powszechno$¢ i typowos¢ sposobu wydobycia si¢
modernistycznego podmiotu z pulapki swiadomosci kryzysowej: poprzez zwrdcenie
sie ku transcendencji, problematyce metafizycznej i takze poprzez powrét do jezyka
figuratywnego, obrazowego. W tej ostatniej kwestii pouczajace jest wyznanie samej
autorki:

Niemal nie rymuje, nie poddaje si¢ tradycyjnemu metrum, a przeciez warstwa dzwie-
kowa jest u mnie aktywna, a niekiedy nawet istotniejsza niz warstwa znaczeniowa.
Dzieje sie czesto tak, jakby melodia stéw decydowata o biegu i rytmie obrazéw.

Wszystko to nie oznacza wecale, iz nie uwodzi mnie raz po raz urok jasnego méwienia
o otaczajacym $wiecie, che¢ zabawy stowem przejrzystym i potocznym, konstruowanie
mikrofabul, ,,okradanie zycia”. Wiecej, im dluzej pisze, tym bardziej zaczynam te gre
lubi¢*.

Ztudzenia wczesnej awangardy co do szansy przetrwania poezji autotelicznej i eli-
tarnej rozwiewaja si¢ juz w obrebie jednej tworczosci; tak byto w przypadku Peipe-
ra, Przybosia. Nie inaczej jest w artystycznej biografii Bogustawy Latawiec, ktorej
tworczos¢ ewoluuje od koncepcji stowiarskich ku egzystencjalnym, a realne ,,zycie”
okazuje sie nie mniej fascynujace niz oniryczne fantasmagorie.

Poznan, 2002

1 B. Latawiec, Glosniejsze jest to..., s. 78.
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Puzzle — meandry struktury.
Zycie instrukcja obstugi Georges'a Pereca

Na pierwszy rzut oka ukltadanie puzzli
wydaje si¢ prosta, niewymyslng sztuka.

Georges Perec

Gérard Genette przekonywal, ze ,,struktury s3 w matym tylko stopniu przedmio-
tami, ktére mozna spotkac™ - piszac to, nie pomyslal zapewne o puzzlach,
a moze uznal je za wyjatek potwierdzajacy regule, tymczasem puzzlowa ukladan-
ka — przedmiot niewatpliwie ,spotykalny”, wydaje si¢ struktura doskonaty. Wielki
»puzzloznawca” literatury, Georges Perec, na pierwszych stronach swego opus ma-
gnum Zycie instrukcja obstugi pisal wprost:

[...] rozpatrywany przedmiot - [...] jak w interesujacym nas przypadku, wykonana
zdrewna ukladanka-nie jest sumag poszczegdélnych elementodw,kto-
re nalezy najpierw wyodrebni¢ i z osobna przeanalizowa¢: stanowi on caloé¢, to znaczy
pewna forme, pewna strukture; element nie istnieje przed zaistnieniem caloéci,
nie jest od niej ani pdzniejszy, ani wezedniejszy; to nie elementy warunkuja calosé¢ - to
cato$¢ okresla elementy?

Pobrzmiewa tu wyrazne echo strukturalnych zalozen gloszonych przez struktu-
ralistow roznych dziedzin oraz czaséw. Juz w 1933 roku polski filozof nauk przyrod-

' G. Genette, Strukturalizm a krytyka literacka, przet. W. Blonska, ,,Pamietnik Literacki” 1974, z. 3,
s. 282.

2 G. Perec, Zycie instrukcja obstugi, przel. W. Brzozowski, Krakéw 2009, s. 15. Kolejne cytaty z tej ksigzki
wskazywaé bede w tekscie, stosujac skrét - [ZI0] z zaznaczeniem numeru strony. Wyréznienia — M.C.
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niczych Joachim Metallmann notowal: ,,Cato$¢ nie jest sumag okreslonych cztonéw ani
ich przyczyng [...] Czlony staja si¢ definitywnie tym, czym sg, ze wzgledu na calos¢
[...]”. Kilka lat p6zniej (1940) Jan Mukarovsky — czeski teoretyk literatury — stwier-
dzal w podobnym duchu: ,Struktura jako jednos¢ znaczeniowa, jest czyms wiecej
niz tylko caloscig sumaryczna, tj. taka, ktéra powstaje w wyniku prostego dodawa-
nia czedci skladowych [...] Strukturalna calo$¢ wyznacza kazda ze swych czgéci i na
odwrdt — kazda z owych czeéci wyznacza t¢ wlasnie, a nie inng cato$¢™. W oczy-
wisty sposob koresponduje to z cechg struktury, ktérg pod koniec lat 60. szwajcar-
ski psycholog Jean Piaget nazwal wlasnie cato$cia, potwierdzajac rozpoznania
poprzednikéw, ze cho¢ struktura jest zfozona z elementdéw, to wszystkie one pod-
porzadkowane sg calosci, a zatem struktura to wlasnie calo$¢ o wyraznie okreslonej,
systemowej organizacji wewnetrznej, ktéra nadaje jej wlasnosci odrebne od wlasnosci
jej poszczegdlnych skladnikéw’. Nie oznacza to bynajmniej, ze pojedyncze elementy
nie odgrywaja waznej, rudymentarnej wrecz roli, aczkolwiek: ,,nie sposéb odgadnaé
postaci caloéci ani rzadzacych nig praw, nie sposob poznaé zbioru ani jego struktu-
ry, jezeli zna si¢ jedynie z osobna skladajace si¢ nari fragmenty” [ZIO 15]. Fragment
jest wiec niezbedny i niewystarczajacy zarazem, konieczne jest jeszcze rozpoznanie re-
lacji i procesow zachodzacych pomiedzy jednostkami skladowymi, z ktérych kazda
pelni przeciez w obrebie (i dla) struktury okreslong funkcje — Mukarovsky nazwat to
energetycznos$cig. Konkluzjg tych wstepnych ustalen niech bedzie stwierdze-
nie, ze strukturalisci zasadniczo zgadzali si¢, ze bez energetycznego elementu, funk-
cjonujacego w Scistych, wzajemnych relacjach z innymi elementami, nie byloby cato-
$ciowej struktury; i odwrotnie — gdyby nie jedno$¢ znaczeniowa rozpoznana jako sys-
tem (struktura), nie sposdb byloby okresli¢ jej sktadnikows, ergo, puzzle to struktura’

> J. Metallmann, Problemat struktury i jego dominujgce stanowisko w nauce wspotczesnej, ,Kwartalnik
Filozoficzny” 1933, z. 4, s. 348, cyt. za M. Janion, Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa 1982, s. 36.

*J. Mukatovsky, Strukturalizm w estetyce i w nauce o literaturze, przet. K. Mocko, w: Teoria bada#
literackich za granicg. Antologia, red. S. Skwarczynska, t. 2: Od przelomu antypozytywistycznego do
roku 1945, cz. 3: Od formalizmu do strukturalizmu, Krakéw 1986, s. 229.

> Por. J. Piaget, Strukturalizm, przel. S. Cichowicz, Warszawa 1972, s. 34-37. Biorac pod uwage relacje
caloé¢-element, Piaget przeciwstawial struktury - skupiskom, czyli zbiorom (ztozeniom) po-
wstalym z niezaleznych od cato$ci czgsci.

¢ Na marginesie warto doda¢, Ze ta sprzezona korelacja - zupelnie przypadkiem - znajduje odbicie
w polszczyznie. W zwiazku z tym, ze puzzle (ukladanka) odmienia si¢ tak samo jak puzzel
(jej element) w liczbie mnogiej, to w efekcie fraze: ,ukladamy puzzle” mozna interpretowa¢ dwoja-
ko, tj.: ,ukladamy calos¢ (z elementoéw)” lub ,,ukladamy elementy (w cato$¢)”. Por. http://sjp.pwn.pl/
szukaj/puzzle.html [dostep: 15.01.2017].

7 Dla porzadku zaznaczam, ze w niniejszym artykule odnosze¢ si¢ do mereologicznej koncepcji rozu-
mienia struktury, tj. calo$ci utozsamianej z siecia relacji miedzy jej czesciami, ktdre to czesci i re-
lacje mozna rozpozna¢ dzieki zastosowaniu teorii. To wlasnie ujecie mereologiczne bylo charakte-
rystyczne dla strukturalistow, w przeciwienstwie do homologicznego, wykorzystywanego przez fe-
nomenologdw i ,postaciowcow’, przekonujacych, ze to naocznie dana calo$¢ nadaje sens czg$ciom,
a $wiadomo$¢ czesci nie jest warunkiem koniecznym $wiadomodci catoéci. Por. A. Stepien, Uwagi
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idealna, a ich ukfadanie winno by¢ procesem réwnie uporzadkowanym czy wlasnie
- ustrukturyzowanym.

Percival Bartlebooth — bohater Zycia — doskonale zdawal sobie z tego sprawe, dla-
tego otwierajac kolejne pudetko z jedynymi w swoim rodzaju puzzlami wykonanymi
na zamowienie przez Gasparda Wincklera, odczuwal podniecenie, ktére natychmiast
staral sie powsciggac precyzyjnym schematem dzialania:

Za kazdym razem obiecywal sobie, ze utrzyma si¢ w ryzach, ze bedzie postepowal
w sposob metodyczny i nie rzuci si¢ natychmiast na roztozone kawatki [...] da odpér
swej niecierpliwo$ci — zbuduje puzzle wedle rygoréw kartezjanskich zasad: uporzad-
kuje problemy, by tym latwiej potem je rozwigzaé, zabierze si¢ do nich we wiasci-
wej kolejnos$ci, odrzuci nieprawdopodobne kombinacje [...] najpierw rozlozy obok
wszystkie czgstki, potem wybierze te, ktére maja jaka$ prosta krawedz i zbuduje
z nich obrzeze puzzli. Nastepnie systematycznie zbada wszystkie pozostate - kazda
z osobna wezmie w dionie i po wielokro¢ obréci ja na wszystkie strony, wybierze te,
na ktorych da si¢ dostrzec bardziej czytelny wzor lub jaki$ detal, reszte natomiast
posortuje wedle koloréw, po czym posegreguje zgodnie z ich odcieniem - i w ten oto
sposob, nim jeszcze przystapi do rekonstrukeji obrazu wewnatrz ukltadanki, zdola
z gory unikna¢ trzech czwartych zastawionych przez Wincklera sidet. Cata reszta
bedzie juz tylko kwestig cierpliwosci. Najistotniejsze bylo to, aby nie straci¢ dystansu,
zachowa¢ obiektywizm, a nade wszystko otwartos¢ — by wyzby¢ sie wszelkich przy-
jetych z géry zalozen. [Z10 413-414]

Tak doktadnie zaplanowany proces rekonstrukcji obrazu pozbawiony jest stabych
stron - predzej czy pdzniej musi zosta¢ zwienczony sukcesem; kazdy amator puzzli
doskonale o tym wie.

Choc¢ to precyzyjne dzialanie odnosi si¢ wlasciwie do kazdej tego typu ukfadan-
ki, Perec wyraznie przeciwstawia kartonowe, automatycznie cigte puzzle, na pudetku
ktérych widnieje wzorcowy obrazek — tym prawdziwym, drewnianym, wykonywa-
nym recznie; tylko one beda go interesowac, zardwno teoretycznie, jak i fabularnie,
tylko one bowiem stanowig prawdziwg strukture prawdziwie (a nie mechanicznie)
sfunkcjonalizowanych elementéw. Sedno tkwi zreszta w sposobie cigcia wyjsciowego
obrazka:

[...] wbrew temu, co si¢ na ogot sadzi, male ma znaczenie, czy dany motyw uchodzi
za prosty (na przyklad scenka rodzajowa w manierze Vermeera lub kolorowe zdje-

o ,strukturze” i pojeciach pokrewnych, ,,Znak” 1971, nr 203 (5), s. 571-578, http://mbc.malopolska.
pl/Content/62658/203.pdf [dostep: 12.01.2017]. Homologiczna koncepcja struktury nie znajduje
swej realizacji w przypadku puzzli, bowiem brak §wiadomosci poszczegoélnych elementéw czynitby
skomplikowang uktadanke zwyczajnym obrazkiem.
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cie tyrolskiego zamku), czy skomplikowany (plétno Pissarra, Jacksona Pollocka albo
i - kiepski paradoks - puzzle calkiem biate): to nie temat obrazu ani technika malarza
decydujg o stopniu trudnosci konkretnych puzzli, lecz wymyslno$¢ formy jego elemen-
tow. [ZIO 16]

Pojawia si¢ wigc niebywale wazna, chociaz dzi$ juz raczej zapoznana, posta¢ na-

dajaca z pozoru banalnej ukladance cechy skomplikowanej sztuki - to tworca puzzli,
w tym przypadku Gaspard Winckler, ktory zasiadajac do pracy:

rozwazaé zaczyna wszelkie zagadnienia, z jakimi przyjdzie borykac¢ si¢ uktadajacemu;
[...] zamiast pozwoli¢, by przypadek pozacierat slady, postuzy si¢ fortelem, iluzja, za-
stawi pulapki; z premedytacjg sprawi, ze wszystkie widoczne w obrazie przedmioty
[...] od samego poczatku kierowa¢ bedg na falszywe tropy; mato tego, ze obraz
- zorganizowana, spojna, ustrukturyzowana, petna znaczen
przestrzen - pociety zostaje na rozproszone, bezksztattne,
ubogie w tre$¢ czgstki: od tej chwili ich zadaniem staje sie
dezinformacja;pasujace do siebie jak ulat dwa fragmenty gzymsu stosowne miej-
sce znajduja na przeciwlegtych krancach sufitu, klamra mundurowego pasa okazuje si¢
metalowym zwornikiem kandelabru, a kilka identycznych prawie na pierwszy rzut oka
kawatkow nalezy po czesci do stojacego na kominku karlowatego pomaranczowego
drzewka, po czeéci zas do jego odrobine tylko ciemniejszego odbicia w zwierciadle [...].
[Z10 17]

Pojedyncze, przemyslnie pociete puzzle® stanowia wigc gre ztudzen, a ich amato-

ra maja nieustannie wyprowadza¢ na manowce i podstepnie go mami¢, by kolejne
proby laczenia ich w wigksze calostki wpisywaty sie w schemat prob i bledéw, rzadko
celnych trafien. To nie sg puzzle, jakie znamy ze sklepowych poélek - na kartoni-
ku brak reprodukeji obrazka bedacego punktem wyjscia (i dojscia) uktadanki, ale
przede wszystkim ksztalty poszczegolnych klockéw wychodza daleko poza najbar-
dziej rozpowszechnione typy, ktore pisarz skondensowal do trzech klas: ludzikow

T .
%, krzyzy lotaryﬁskich&ﬁ ikrzyiykéwﬁ’jjj3 é&@ [zob. ZIO 16-17]. O tym, jak
bardzo pojedyncze Wincklerowskie puzzle réznity od tych powszechnie znanych
niech $wiadczg asocjacje osoby je ukladajacej:

8

Winckler stosowal rozne metody ciecia, ktore mialy istotnie utrudni¢ ulozenie puzzli - przykta-
dowo, charakterystyczne fragmenty (chmurke, sylwetke, kolorowa plame etc.) obrazu albo dzielit
pomiedzy kilka osobnych klockéw, by w ich obrzezach niemal catkowicie si¢ zagubily, albo - co
bardziej pomystowe — pozostawial w jednym kawatku, w skonczonym ksztalcie danego ujecia, nie
podajgc tym samym Zadnej sugestii, jak wyglada jego otoczenie [zob. ZIO 416].
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W miare oswajania si¢ z kawatkami drewna, Bartlebooth zaczynatl postrzega¢ je wedlug
pewnej szczegdlnej symetrii, tak jakby owe czgstki polaryzowaly sie, ustawiaty, nierucho-
mialy zgodnie z jakim$ prawem postrzegania, ktore ze zniewalajacym, uwodzicielskim
czarem kazalo kojarzy¢ je Anglikowi z codziennymi, banalnymi obrazami i ksztaltami:
kapelusz, ryba, zadziwiajaco dokladnie wyciety ptak z dlugim ogonem i zgrubiatym
u nasady dtugim dziobem - zapamietany przez Bartlebootha z pobytu w Australii - albo
tez wlasnie ksztalt tego kontynentu, albo Afryki, Anglii, Polwyspu Iberyjskiego czy wio-
skiego buta. Winckler mnozyl do woli tego rodzaju twory, tak iz niekiedy Bartlebooth
[...] mial przed sobg calg menazerie: pytona, $wistaka i dwa bezblednie zbudowane sto-
nie [...]; czasami zdarzal si¢ Charlie (melonik, laseczka, nogi wygiete w palak), profil
Cyrana, krasnolud, czarownica, $redniowieczna dama z gtowa przykryta wysmukiym,
przystrojonym w welon stozkiem, saksofon, stolik do kawy, pieczony kurczak, homar, bu-
telka szampana, cyganska tancerka z pudetka papieroséw ,,Gitanes” albo skrzydlaty hetm
z paczki gauloise’6w, dlon, piszczel, kwiat lilii, rozmaite owoce albo i prawie kompletny
alfabet fragmentdw cietych w ksztalt liter: J, K, L, M, W, Z, X, Y, T. [Z1O 414]

Zaledwie rozpoczety tu wykaz mozliwych ksztaltéw poszczegélnych elementow
wytraca nas ze stereotypowego myslenia o wygladzie powiesciowych puzzli, co jest
konieczne nie tylko do zrozumienia ich strukturalnosci, ale réwniez do zblizenia
sie do calej ksigzki, ktéra przez wielu komentatoréw - a takze przez samego Pereca
- poréwnywana byla wlasnie do specyficznej puzzlowej ukladanki®. Fragment ten
doskonale obrazuje tez, jak dziala ludzka percepcja, definiowana jako proces ak-
tywnej interpretacji danych zmystowych, naktéra wplyw ma m.in.
kontekst, nastawienie czy aktualna wiedza'’. Bartlebooth nie poprzestawatl wiec na
rozpoznaniu (recepcji sensorycznej) pojedynczych elementéw (bodzcéw) w ich ory-
ginalnosci, ale natychmiast i, jak si¢ zdaje, mimowolnie dostrzegat w nich podobien-
stwo do znanych mu ksztattéw miejsc, ludzi, przedmiotéw etc. Ulegal tym samym
réznorakim ztudzeniom percepcyjnym'’, co utrudniato, a w zasadzie uniemozliwiato

°  Zob. np.: C. Burgelin, Georges Perec, przel. W. Brzozowski, Krakow 2014, s. 191 i nast.; H. Mathews,
JTa rzecz efemeryczna”, przel. A. Sosnowski, ,Literatura na Swiecie” 1995, nr 11-12, s. 142;
H. Mathews, Georges Perec, przel. A. Sosnowski, tamze, s. 334; M. Foerster, Zycie jako zestaw puzzli,
http://esensja.pl/ksiazka/recenzje/tekst.html?id=8277 [dostep: 10.01.2017].
Sam Perec zwraca tez uwage na zamieszczony na koncu ksigzki indeks, ktéry bynajmniej nie pelni
tu funkcji paratekstu, ale jest integralng czeécig powieéci: ,,indeks odwotuje sie do zasady puzzla,
ktorej ksigzka jest podporzadkowana. Powies¢ jest gotowym puzzlem, podczas gdy pigc tysiecy ha-
set indeksu odgrywa role pieciu tysiecy elementdéw, ktore pozwola ja odtworzy¢. Wiele waznych dla
mnie sentymentalnych historii mozna odczyta¢ w catoéci wylacznie dzigki indeksowi”, Co pobudza
moje bajczarstwo? - z Georgesem Perekiem rozmawiajg miedzy innymi Claudette Oriol-Boyer i Harry
Mathews, przel. A. Wasilewska, ,,Literatura na Swiecie” 1995, nr 11-12, s. 104.

10 E. Necka, J. Orzechowski, B. Szymura, Psychologia poznawcza, Warszawa 2006, s. 278.

I Percepcja (spostrzeganie) jest bowiem procesem oddolnym, przebiegajacym od rejestracji wrazen
zmystowych do identyfikacji obiektéw, ale zarazem odgérnym, co oznacza tyle, ze identyfika-
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poprawne taczenie klockéw, gdyz te, zyskujac swoista autonomie, przestawaly by¢
»tylko” elementami struktury'?. Bohater miat swiadomo$¢ koniecznosci przezwycie-
zenia tych skojarzeniowych postrzezen:

[...] dopdki w jakims$ ksztalcie Bartlebooth widziat ptaka, ludzika, godlo, pikielhau-
be [...], nie potrafil dostrzec, w jaki sposdb owa cze$¢ faczy sie z innymi, zanim do-
ktadnie jej nie poobracal i nie powywracal na wszystkie strony, nie poprzesuwat i nie
odcial si¢ od skojarzen symbolicznych - jednym stowem: dopdki jej nie od-ksztatto-
wat. [Z10 415]"

Podobnie jak Bartlebooth, tak czytelnik podczas lektury ,narracyjnych puzzli”
Pereca musi nauczy¢ si¢ broni¢ przed uleganiem automatycznym i schematycznym,
nawet jesli sg calkiem prywatne i silnie zindywidualizowane, asocjacjom, ktore w za-
sadzie zawsze sprowadzg go na manowce. Tymczasem wro¢my jednak do bohaterdw.
Winckler, niczym wytrawny kognitywista znakomicie rozeznany w tajnikach pracy
mozgu i dzialania zmystéw, niedoskonalg nature percepcji i umystu wykorzystywat
na wiele sposobéw. Sprawial, ze najprostsze do rozwiklania miejsca zatrzymywaty
Bartlebootha w catkowitej bezradnosci, przez dtugi czas wydajac sie mu nierozwia-
zywalne; i chociaz wiele z tych zasadzek rozpoznawal, nie dajac si¢ im zwies¢ albo
przewidywal i zawczasu ich unikal, to chcac nie chcagc wpadat w kolejne, coraz to
nowe'*. Nic dziwnego, wszak proces tworzenia ukladanki z obrazu byl nie mniej cza-
sochlonny i niezwykle skrupulatny, a zanim doszto do zarysowania przysztych cig¢,
wytworca puzzli przez tydzien uwaznie ,studiowal akwarele, postugujac sie lupa, lub
tez stawial ja ponownie na sztalugach i zasiadat przed nig na wiele godzin, od czasu
do czasu podnoszac sie, by sprawdzi¢ z bliska jaki$ szczegol, a niekiedy krazyl wo-
kot niej jak pantera w klatce” [ZIO 253]. Nie bez znaczenia pozostawat tez fakt, ze
Gaspard Winckler przyjal mozliwie szeroka perspektywe i:

cja obiektdw, ktére znalazly sie w polu percepcyjnym jest mozliwa dzigki konfrontacji z danymi
umystowymi — gwarantuje to z jednej strony stalo$¢ postrzegania (fizjologicznie zmieniajaca sie
twarz jednego czltowieka, mimo uplywu czasu rozpoznajemy jako wlasnie jego), z drugiej zas jest
to zrodlem bleddéw i ztudzen percepcyjnych (np. figury niemozliwe, tj. tréjkat Penrose’a). Tamze,
s. 278-299.

12 Réwniez Maria Janion, rekapitulujac zalozenia strukturalizmu, z cala sila podkreélala, ze atomiza-
cja elementéw struktury jest niedopuszczalna, moga by¢ one badane jedynie w kontekscie calosci.
M. Janion, s. 37.

B To nie jedyna pulapka, jaka ,zastawia” struktura na ludzka percepcje, a potem - analize. Jesli bo-
wiem zgodzimy sie z Genettem, ze struktury ,,s3 to systemy ukrytych zwigzkow, raczej skonstruowa-
nych niz dostrzezonych, ktdre analiza buduje w miare ich odstaniania, a niekiedy - z pewnym ryzy-
kiem - wymysla, sadzac, ze je odkrywa” (G. Genette, s. 282), to swiadome odsunigcie percepcyjnych
skojarzen bedzie zaledwie pierwszym krokiem w kierunku rozpoznania struktury.

4 Zob. Z10 414-421. Nie bez powodu Claude Burgelin okreslit Wincklera ,wirtuozem optycznych
ztudzen?’, C. Burgelin, s. 206.
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[...] juz na samym poczatku potraktowal wszystkie pigéset puzzli jako calos¢, jako jed-
ng gigantyczng uktadanke z pieciuset elementdw, z ktérych kazdy jest puzzlem sktada-
jacym sie z siedmiuset pieé¢dziesieciu czesci i kazdy wymaga innego podejscia, innego
systemu, innej metody ataku. [ZIO 417-418]

W zasadniczo nieskonczonej liczbie mozliwosci cig¢ puzzli oraz w tej skompli-
kowanej grze dezinformacji i ztudzen pomiedzy twércg puzzli (finalnymi elementa-
mi ukladanki) a uktadaczem widze spelnienie innej waznej cechy struktury — dy-
namicznoS§ci. Strukturalisci podkreslali, ze poszczegolne funkcje systemu i ich
wzajemne stosunki ulegaja przeksztalceniom, zatem w ramach struktury zachodza
procesy transformacyjne, a ona sama nie jest bynajmniej statyczna'>. Badacze anali-
zujg jednak struktury obszerne, o wysokim stopniu ztozonosci, jak jezyk (,,zaweza-
ny” czesto do literackiego), struktury poznawcze czy spolteczne, podczas gdy puzzle
- nawet jesli nie mamy na mysli jednego konkretnego egzemplarza, ale pewng szersza
zasade'® - sg znacznie mniej skomplikowane, a wiec takze ich dynamizm musi mie¢
troche inne parametry. Puzzle bez watpliwosci spetniaja natomiast kolejna istot-
ng ceche struktury - samosterownos$¢. Z powodzeniem same siebie reguluja,
a przynalezne im przeksztalcenia nie wychodza poza granice ich struktury - ,wytwa-
rzajg jedynie elementy zawsze nalezace do struktury i zachowujace jej prawa”"’. Teza
o puzzlach jako strukturze nadal wydaje si¢ wiec nie do podwazenia. Rzecz - jak to
czesto bywa — komplikuje literatura.

Perec przeciwstawia sie stereotypowemu przeswiadczeniu, ze puzzle to zwykta
ukladanka, samotnicza rozrywka, w ktdrej jeden czlowiek staje naprzeciw pudetka
pelnego mniej czy bardziej cudacznych elementéw do zlozenia. Jednym z argumen-
tow jest fakt, ze:

kazdy gest uktadajgcego jest tylko powtdrzeniem gestu,jaki
tworca puzzli wykonat juz przed nim;kazdy element, ktory bierze do
reki, ktéry bada i piesci, odklada, znéw po niego siega, kazda kombinacja, ktdrej bez-

5 J. Mukarovsky, s. 229; J. Piaget, s. 37-40.

6 Cho¢ mozna wskazad, co tutaj czynie, kilka cech struktury, co do ktérych strukturalisci réznych
tradycji zasadniczo si¢ zgodza, to sama struktura nie poddaje si¢ czystemu badaniu nomotetyczne-
mu ani idiograficznemu. Problem trafnie ujmuje Jan Mukarovsky, opisujac relacje miedzy struktu-
ra dziela a struktura artystyczna, ktérg w swoim wywodzie transponuj¢ na strukturowe uwiklania
puzzli: ,Chociaz kazde dzielo sztuki jest struktura samo w sobie, to jednak struktura artystyczna nie
jest wylacznie kwestia pojedynczego dzieta, ale trwa w czasie, przechodzac na jego przestrzeni od
dziela do dziela i stale si¢ przy tym przeksztalcajac’, J. Mukatovsky, s. 231. Tym, co mnie interesuje,
w odniesieniu do puzzli, jest oczywiscie struktura dzieta, ktora stanowi analogon struktury arty-
stycznej, obecnej tutaj jedynie potencjalnie, co wynika z cech struktury.

J. Piaget, s. 41. Wprawdzie w Zyciu pojawil sie pewien znamienny wyjatek od tej zasady, ale - w tym
miejscu — wspominam o tym jedynie dla porzadku, na zasadzie niepoglebionej, informacyjnej pa-
rentezy. Wszystko wyjasni sie w dalszej czesci tekstu.
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skutecznie poszukuje, kazdy przebtysk intuicji i nadziei, kazdy odruch zniechecenia
- jest wynikiem decyzji jego poprzednika, 6w bowiem wszystko to dawno juz obmyslit,
zbadal i wyliczyt. [ZIO 18]

Tymi stowami - zmuszajacymi jednak do refleksji nad idiomatycznodcia
struktury puzzli oraz statusem podmiotu ja rozpoznajacego - Pe-
rec wienczy niedlugie wprowadzenie do swej ksigzki. Ksigzki o podtytule: Powiesci,
ktéry w trakcie lektury przestaje dziwi¢, bowiem poszczegoélne narracje (a jest ich
380) - cho¢ wszystkie w pewien sposob wiaza sie ze sobg'® — mozna (ale czy warto?)
czyta¢ niezaleznie. Najwazniejsza ze wszystkich historia pewnych puzzli’® przewija
sie przez cale dzieto, od jego poczatku do koncowych zdan ostatniego, 99. rozdziatu,
faczac wielu bohateréw i ich Zyciorysy, niemniej czytelnik poznaje ja wyrywkowo
i niechronologicznie, totez w trakcie lektury musi ja sobie pouktada¢. Z historig
ta bezposrednio zwigzane s3 cztery postaci, ze wspomnianym Percivalem Bartlebo-
othem® na czele, o ktérym czytamy:

Wyobrazmy sobie czlowieka, ktérego bogactwu doréwnuje jedynie jego obojetnosé
wobec wszystkiego, na co zwykle pozwala wielka fortuna, i ktéry, poniesiony ambicja
i duma, zapragnal obja¢, opisaé, wykorzysta¢ do cna - nie, nie calo$¢ $wiata, to bowiem
z zalozenia skazane bytoby na zalosng kleske - ale jego fragment: stawiajac czolo jego
zagmatwanej niespdjnosci, doprowadzi¢ do konca zamierzenie nie-
watpliwie ograniczone, ale tworzgce zamknietyg cato$¢ nie-
skazitelne, definitywne. [ZIO 156]

Czlowiek, ktérego ,pieniadze, wladza, sztuka ani kobiety [...] nie interesowaly.
Ani nauka, ani nawet hazard. Co najwyzej krawaty i konie, lub - jesli kto woli - nie-
jasna, pulsujaca pod czczym blaskiem calej tej dziecinady [...] — idea doskonato-
§ci” [ZIO 156], juz jako dwudziestolatek postanowit, ze cale swoje zycie poswieci
puzzlom. Jego projekt — oparty na arbitralnych, doktadnie zaplanowanych, wyklucza-
jacych przypadek (bo zakladajacych jego dzialanie) zalozeniach, bedacy celem sam
w sobie i sam w sobie zamykajacy si¢ — mial by¢ realizowany przez pie¢ kolejnych
dekad. Cata koncepcja nie opierala si¢ bynajmniej na uktadaniu puzzli, zamiar byt
zakrojony znacznie szerzej:

8 Miejscem zamieszkania ich gléwnych bohateréw w dziesigciokondygnacyjnej paryskiej kamienicy
przy ulicy Simon-Crubellier 11.

¥ Perec mial ja wymysli¢ podczas ukladania trudnej partii puzzli z jednym z czlonkéw OuLiPo
(Ouvroir de Littérature Potentielle, czyli Warsztatu Literatury Potencjalnej). Zob. Co pobudza moje
bajczarstwo?, s. 101.

2 Jego nazwisko tez stanowi swoista ukladanke — powstato z polaczenia nazwiska Bartlebyego (bo-
hatera ksigzki Hermana Melville'a) i Barnabootha, zaczerpnigtego z tworczosci Valerego Larbauda.
Tamze.
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Przez dziesi¢¢ lat — od roku 1925 po rok 1935 - Bartlebooth opanuje sztuke akwareli.

Przez dwadzie$cia lat — od 1935 do 1955 - przemierzy wszystkie kontynenty, malujac co
pietnascie dni jeden marynistyczny pejzaz: razem pieéset marin w identycznym forma-
cie (65 x 50 czyli raisin), z ktérych kazda przedstawiac bedzie inny port morski. Gotowa
akwarela powedruje natychmiast do rzemie$lnika-specjalisty (Gasparda Wincklera),
a Ow, nakleiwszy ja uprzednio na cieniutkg drewniang deseczke, potnie ja na uktadan-
ke zlozong z siedmiuset piecdziesieciu czesci.

Powréciwszy do Francji, przez dwadziescia lat — od 1955 do 1975 - zrekonstruuje w po-
rzadku powstawania wszystkie pieéset puzzli, co réwniez daje jedne na pietnascie dni.
Utozone puzzle zostang natychmiast sklejone, marina ,,zrearkuszowana” tak, ze mozna
bedzie oddzieli¢ ja od podloza, a nastepnie zawieziona w miejsce, w ktéorym dwadzie-
$cia lat weczesniej powstala, i tam poddana kapieli w specjalnym rozpuszczalniku, co
przywrdci karcie papieru Whatman jej pierwotng dziewiczo$é. [ZI1O 157-158]

Szalony w swej precyzyjnosci (i absurdalnosci) projekt rozpoczeto zgodnie z pla-
nem. Od stycznia 1925 roku kazdego dnia Bartlebooth - pozbawiony talentu arty-
stycznego oraz jakichkolwiek umiejetnosci rysowniczych — pobieral lekcje malowa-
nia akwarelg u mieszkajacego w tej samej kamienicy artysty Serge’a Valéne’a. Potem,
wraz z oddanym stuzagcym - Mortimerem Smautfem, ktéry zajmowat si¢ m.in. orga-
nizacyjng strong ich dwudziestoletniej podrozy, wyruszyt w §wiat i - mimo konflik-
tow politycznych, wojen oraz wielu trudnosci logistycznych, dotarli do wszystkich
pieciuset wybranych wcze$niej nadmorskich miejscowosci.

Bartlebooth na kazdy port przeznaczal dwa tygodnie [...] W ciaggu dwdch pierwszych [dni]
spacerowal nad brzegiem morza, obserwowal statki, gawedzit z rybakami [...]. Trzeciego
dnia wybieral odpowiednie miejsce i rysowat kilka szkicéw, po czym natychmiast dart je
na kawatki. W wigilie odjazdu malowal maring - zazwyczaj pdznym przedpotudniem
[...]. Pracowal niestychanie szybko i nigdy nie rozpoczynat od nowa. Ledwie podeschnigta
akwarele odrywat z bloku marki Whatman i wreczat Smautfowi. [Z10 82]

Smautf zwykle jeszcze tego samego dnia wysylal akwarele na adres Gasparda
Wincklera, ktorego rytm pracy byt zaskakujaco analogiczny do twércy obrazka:

Pierwszego dnia [...] ustawial akwarele na sztaludze obok okna i wpatrywat sie w nia,
nawet jej nie dotykajac. [...] tydzien uptywal w caloéci na drobiazgowej, niespokojnej
obserwacji. Potem wszystko zaczynalo dzia¢ si¢ bardzo szybko: Winckler przykrywal
akwarele nadzwyczaj cienka kalka i, praktycznie nie odrywajac otéwka, rysowal przy-
szle cigcia puzzli. [Z10 253]
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Gotowe puzzle trafialy do zawsze takiego samego pudetka, na ktére Winckler
naklejat etykiete z informacjami o miejscu i dacie powstania obrazka; odpowied-
nio skatalogowany i zalakowany kartonik przekazywal nastepnie do specjalnego
sejfu bankowego. Czynnos¢ te Winckler powtérzyl 500 razy, dwukrotnie w mie-
sigcu, co w sumie zajelo mu ponad 20 lat. I prawdopodobnie to wlasnie fakt, ze
praca nad puzzlami dla Anglika na tak wiele lat catkowicie go pochtoneta, wrecz
zawladnela jego zyciem, bylo przyczyna jego zgorzknienia, poczucia ogromne;j
krzywdy, a w konsekwencji — obmyslenia swoistej zemsty, o ktérej napomknigto
juz w pierwszym rozdziale, ale na jej spelnienie poczeka¢ trzeba az do ostatnich
stow ksigzki.

Gdy Bartlebooth powrdcil z wojazy, natychmiast zasiadl do pierwszego pudetka,
znajdujac zawczasu w innym sgsiedzie — Benjaminie Morellecie osobe, ktdra utozone
puzzle precyzyjnie ,przerabiala” ponownie na akwarele, a potem na pusta kartke.
Morellet byt laborantem w pracowni chemicznej, miat wiec do dyspozycji odczynni-
ki i profesjonalne substancje, a przede wszystkim poznat fachowcéw, ktérzy pomogli
mu spelni¢ samounicestwiajacy sie plan Bartlebootha. Ten ze spokojem mogt sie za-
tem zabra¢ do ukladanek:

Z poczatku szto mu to szybko; pracowal z przyjemnoscia, z ferworem wskrzeszal pej-
zaze, namalowane dwadzieécia lat wczedniej; podniecal si¢ niczym dziecko, patrzac,
jak Morellet precyzyjnie wypetnia najdrobniejsze szczeliny w zlozonych juz puzzlach.
Potem, w miar¢ uptywu czasu, puzzle zaczely si¢ jakby coraz bardziej komplikowac,
byty coraz trudniejsze do ulozenia. Jego technika, praktyka, intuicja i metody osig-
gnely granice doskonatosci, a jednak, cho¢ wciaz jeszcze potrafil przewidzie¢ wiek-
sz0$¢ zastawionych przez Wincklera pulapek, nie zawsze byl juz w stanie znalez¢ na nie
wlasciwg odpowiedz; spedzal niekonczace si¢ godziny nad kazdg ukladanka, catymi
dniami siedzial w obrotowym, rozktadanym fotelu po wujecznym dziadku z Bostonu
- i coraz wigcej mial klopotéw z ukonczeniem puzzli w terminie, jaki sobie wyznaczyl.
[Z10 166-167]

Tuz przed godzing 6sma wieczorem 23 czerwca 1975 - czyli w czasie powiescio-
wego ,teraz” — stary, zmeczony, samotny Bartlebooth pracowal nad 439. ukladan-
ka, juz niemal ukonczong. Obrazek przedstawial ,niewielki port w Dardanelach,
potozony w poblizu ujscia rzeki, ktérg starozytni nazywali Meandros — Meander”
[Z10 596]. To nie przypadek, ze wlasnie to miejsce okazalo si¢ ostatnim, do ja-
kiego ponownie ,,zawedrowal” bohater w puzzlowym powtérzeniu swej wielkiej
wyprawy; jestem wrecz przekonana, ze to najwazniejszy passus caltej ksigzki, ktory
niczym w soczewce skupia najwazniejsze sensy, jakie wydarzaja si¢ na niemal sied-
miuset stronach Zycia instrukcji obstugi. Ostatni raz oddajmy wiec powiesci, nieco
dluzszy, glos:
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Kredowobialy, piaszczysty pas jalowego brzegu porastaja gdzieniegdzie rzadkie kepy
i skarlate drzewka; na pierwszym planie, po lewej, wcina sie wen zatoczka, w ktdrej to-
czg si¢ dziesigtki, moze setki fodzi o czarnych kadtubach - ich wysmukte maszty spla-
taja sie w zagmatwang pajeczyne pionow oraz skoséw. W tle, na zboczach tagodnie sfa-
lowanych zboz, rozposciera si¢ paleta kolorowych plam: winnice i pepiniery, z6lte pola
gorczycy, czarne ogrody magnolii, czerwien kamieniotoméw. Za nimi [...] zajmujac
calg prawag strone akwareli, rysuja si¢ z zadziwiajacg ostro$cia antyczne ruiny - cudem
zachowane pod warstwami namuléw, na ktére krete rzeki pracowaly przez dziesiat-
ki stuleci, wydobyte niedawno na powierzchni¢ marmurowe ptyty, kamienna kostka
ulic, ciosy doméw i §wigtyn kresla wprost na ziemi doktadny odcisk miasta: platanina
waziutkich uliczek tworzy w naturalnej skali wzorcowy plan ztozonego z zautkéw, po-
dworek, przesmykow i krzyzujacych sie drog labiryntu, ktory otula leglty w gruzach,
okazaty, dostojny akropol, obrzezony utomkami kolumn, ruinami arkad i schodami,
zwieszonymi ponad zapadle tarasy - i wydaje sie, jakby owa, niewinng na pozdr, espla-
nade rozmyslnie ukryto w samym sercu przemienionego niemal do cna w fosylium la-
biryntu: na ksztalt patacéw z orientalnych basni, w ktérych bohater - sprowadzony pod
ostong nocy i odestany przed nastaniem $witu, aby nigdy nie umial juz odnalez¢ drogi
do magicznych miejsc - gotéw jest uwierzy¢, ze wszystko byto tylko snem. [Z1O 597]

Ten szczegolowy opis zbudowany zostal na zasadzie silnego kontrastu — w piaszczysty,
jalowy brzeg wchodzi zatloczona zatoczka, tagodne zbocza uderzajg feerig barw, jednak
najwiekszy rozdzwigk pojawia si¢ w obrazie antycznej miejscowosci, ktorej zatozenie
urbanistyczne w jednym zdaniu okreslane jest trojako: plataning, labiryntem, a wresz-
cie — wzorcowym planem. Nie dochodzi tu jednak do kolizji znaczen, ale do swoistej
zgodnosci przeciwienstw; miasteczko jest i doskonatym planem, i plataning, i bedacym
tworczym polaczeniem obu - labiryntem. Pragnienie dotarcia do tego, co filozofowie na-
zywaja coincidentia oppositorum uwidacznia si¢ zresztg juz w poprzedzajacym ten ostatni
rozdzial motcie — wyjatkowym zabiegu w skali calej ksigzki — ktory brzmi: ,,Je cherche
en méme temps léternel et [éphémere” (,,Poszukuje tego, co zarazem wieczne i ulotne”).

Jak w tym kontekscie interpretowaé wiec problem struktury — uporzadkowania,
ktére nie podlega przeciez prawom nieporzadku, pojedynczosci ani ulotnosci? Jak
rozumie¢ fabularng sytuacje, w ktorej mimo pedantycznego rozplanowania kazde-
go szczegotu i wziecia pod uwage niebagatelnej liczby czynnikéw, ktore moglyby
zaklocic¢ caly proces, Bartleboothowi nie udaje si¢ doprowadzi¢ swego projektu do
konca? Okazuje sie, ze nawet do tak doskonalego systemu wkrada si¢ obca energia,
swoisty chaos, ktory jednak nie niszczy calego konceptu, ale wyraznie podwaza jego
(pozorny?) porzadek, zmusza do refleksji nad jego statusem. W duzej mierze plan
zostal przeciez wypelniony - 438 bialych arkuszy po latach na powrét stato sig bialy-
mi kartkami. Pojedyncze schematy zamknigtego (btednego?) kota, czyli totalna ani-
hilacja poszczegolnych obrazéow, wypelnily sig, ale ostatecznie nie mogly sie zlozy¢ w te
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wielka, konicowa - absurdalng w swym ponadprecyzyjnym uporzadkowaniu - struk-
ture wymyslong przez Anglika. Tekst pozostawia nas w niepokoju - w zasadzie nie
wiemy, czy powdd porazki bohatera faktycznie tkwi w zaplanowanej przez Wincklera
zemscie (Bartlebooth skonal nad 439. uktadanka, w ktoérej brakowato juz tylko ostat-
niego klocka, w ksztalcie idealnego X, zmarty w zaci$nietej dfoni trzymat za$ czastke
przypominajaca... W), a moze sam projekt juz u swych podstaw byt zle pomyslany,
nie biorac chociazby pod uwage czynnika ludzkiego: starzenia si¢ i spowolnienia Bar-
tlebootha czy ztosliwosci Wincklera; by¢ moze w zyciu struktura doskonata jest zwy-
czajnie niemozliwa, a przynajmniej zbyt dotkliwa dla cztowieka. Do tego ostatniego
szczerze przyznawal sie Georges Perec:

Wydawalo mi si¢ to dosy¢ niezno$ne mie¢ sto rozdziatéw w ksigzce? [...] przyszedl mi
do glowy pomyst usuniecia rozdziatu w taki sposéb, aby nie mozna bylo odtworzy¢
systemu, ktdry istnial tylko na méj uzytek i ktéry chciatem troche uszkodzi¢; lekko go
wypaczy¢: potrzebny byt mi blad, ale z wielu powodéw ten biad nie moégt by¢ dzietem
calkowitego przypadku®.

Wyjéciem pisarza z tej nieznosnej opresyjnosci struktury byto wprowadzenie kon-
trolowanego, zaprogramowanego bledu, niby-omytki, czyli - ,,pulsujacego” zycia do
»Smiesznej” instrukeji obstugi**. Perec potrzebowal jednak struktury, w postaci kon-
kretnych regut i przymuséw - bez nich, jak przyznal w jednej z rozméw, po prostu
nie moglby tworzy¢®.

21 Burgelin stusznie zauwazyl, ze podmiana ostatniego klocka nie miescita si¢ w regutach gry - Winckler
mogl korzystaé z szeregu rozmaitych forteli, ale kazdy z puzzli ostatecznie powinien byt da¢ si¢ utozyc.
(C. Burgelin, s. 206-207). Tym samym problem nie tkwil w strukturze, ktéra potencjalnie pozostala
nienaruszona, ale w bezradno$ci i goryczy cztowieka, ktéry chciat ja zniszczy¢ za wszelka cene.

22 Mialy one by¢ wynikiem zaplanowanej wczeéniej budowy ksigzki na wzdr odstonietej od frontu,
dziesieciopigtrowej kamienicy oraz stupolowej szachownicy — narracja prowadzona jest ruchem ko-
nika (skoczka) szachowego, ktéry wedruje od pomieszczenia do pomieszczenia, nigdy nie powra-
cajac w odwiedzone juz miejsce. Wiecej o zasadach i przymusach, jakie do stworzenia tej powiesci
narzucit sobie Georges Perec: W. Brzozowski, Maszyna do produkcji arcydzieta (Instrukcja obstugi
»Zycia instrukcji obstugi”), ,Literatura na Swiecie” 1995, nr 11-12, s. 116-135, Co pobudza moje baj-
czarstwo?, s. 98-115, a przede wszystkim: G. Perec, Cahier des charges de ,,La Vie mode demploi”,
oprac. H. Hartje, B. Magné, J. Neefs, Paryz 1993 i witryna internetowa http://escarbille.free.fr/vme/.

# Co pobudza moje bajczarstwo?, s. 102-103.

# O tytule swojej ksigzki mowil: ,jest tam zawarta pewna opozycja: tytut nie znaczy »zycie jako in-
strukcja obstugi« ani »instrukeja obstugi zycia«, lecz sugeruje, ze z jednej strony istnieje zycie - to
znaczy owo odpychajace, niepojete pulsowanie, ktore rozrasta sie¢ we wszystkich kierunkach i nie
daje si¢ ogarna¢ [...], jednym stowem, samo zycie, a z drugiej strony $mieszna proba porzadkowa-
nia zwana »instrukcja obstugi«, troche na wzoér owych petnych bledéw instrukeji obstugi, po ktore
siegamy, kiedy trzeba na przyklad [co$] zmontowac”, Co pobudza moje bajczarstwo?, s. 110.

»  Claude Burgelin dopowiadal, budujac ciekawa, wielopoziomowsa interpretacje¢ gry-struktury w tej
powiesci: ,,Perec potrzebuje struktury - zasad, ktdre przemienia w »wewnetrzna« koniecznos¢, by
réwnoczesnie je tama¢, tchna¢ w nie nieco przypadku zwanego »zyciem«. Za ceng rezygnacji ze
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Przemieszczam si¢ dos¢ swobodnie pomiedzy strukturg opisywang z perspek-
tywy wybranych teoretykéw strukturalnych, struktura rozumiang jako zbior regut
i obowigzkow tworzacych trzon powiesci Pereca i wreszcie strukturg stematyzowa-
ng fabularnie w postaci niedokonczonego projektu Bartlebootha. Swoja postawe
badawcza wyjasni¢ moge na dwa sposoby, ktdre stanowia zarazem mozliwe odpo-
wiedzi na pytanie o problem struktury, szczegélnie tej literackiej — u Pereca, ale nie
tylko.

Pierwsza droga prowadzi do rozwazan z zakresu tzw. strukturalizmu eg-
zystencjalnego, ktorego przedstawicielem byl m.in. Theophil Spoerri*. Inspi-
rujac sie Heideggerowska koncepcja kola hermeneutycznego, szwajcarski badacz
przekonywal, ze ,,sztuka interpretacji ksztaltuje zycie, zycie za§ umozliwia interpre-
tacje’, a ,struktura jest podstawowym ruchem zycia’, dlatego rozwazan o niej nie
mozna ogranicza¢ do jednej tylko sfery naszej egzystencji, na przyklad estetycznej,
bowiem przenika jg w calosci. Spoerri wyjasnial:

Poniewaz dzielo sztuki jest strukturujacym stawaniem sig, budzi ono w czltowieku
sity strukturalne [...]. Uswiadamia ono czlowiekowi jego tworcze polozenie. Budzi
w nim ,,sz0sty zmyst™ strukturalne widzenie, wglad w zyjaca strukture. [...] Analiza
strukturalna jest wczuwajaca sie obserwacja formy; w formie bowiem pozwala si¢
najlepiej rozpozna¢ substancja. [...] Struktura jest jednocze$nie trescig i forma; jest
ona podstawowym ruchem zycia, ktére ptynac rozwija si¢ w wewnetrzna budowe
i zewnetrzna postac [...]. Struktura jest stawaniem sie jednos$ci; struktura jest cato-
$cig w ruchu?.

Analiza strukturalna jest wedlug Spoerriego filologia, filozofig i psychologia oraz
historig jednocze$nie — dryfuje miedzy jezykiem, dusza, §wiatem i czlowiekiem
w jego czasowo uwarunkowanym czynie i nie moze zamykac sie w tylko jednej z tych
sfer®®. Relacje miedzy pisarzem a dzielem, bohaterem a jego projektem, wreszcie tym
wszystkim a czytelnikiem nie mogg wiec zosta¢ rozdzielone i niezaleznie rozpa-
trywane ani tym bardziej spetryfikowane w jednoznacznym rozwigzaniu - musza

$cislego przestrzegania regut mozliwa staje si¢ nie tylko gra, ale tez gra w ramach gry - potajemna
transgresja przywracajgca grze nature gry w chwili, gdy mogtaby si¢ ona przemieni¢ w nieznosne
jarzmo. [...] Zasady réwniez sg tylko grg’, C. Burgelin, s. 194-195.

% Wrylozyt ja w ksiazce Die Struktur der Existenz. Einfithrung in die Kunst der Interpretation, Zurych
1951. Wskazuje za: M. Janion, s. 40-42, wszystkie konstatacje i cytaty na temat strukturalizmu egzy-
stencjalnego pochodzg z tej publikacji.

¥ Tamze.

2 Kategoria struktury przekracza wskazane przez Spoerriego obszary, ogarniajac m.in. takie doswiad-
czenia, jak polityka, ekonomia czy psychopatologia, zob. Sens et usages du terme structure dans les
sciences humaines et sociales, édité par R. Bastide, Mouton 1962. Za wskazowke bibliograficzng dzie-
kuje recenzentce, dr hab. Annie Skubaczewskiej-Pniewskiej.
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pozostawa¢ w ruchu. Blad w strukturze, nie tylko ten kontrolowany czy zaplanowa-
ny, przestaje zatem by¢ bledem sensu stricto, ale staje sie jej koniecznym, ludzkim
elementem, bynajmniej niepodwazajacym sensu ani istnienia samej struktury.

Perspektywa druga, przekonana o tekstowo$ci $wiata oraz tekstowos§ci
podmiotu, wyjasniajaca fabularng niemoznos¢ osiagnigcia celu, Perecowska ko-
nieczno$¢ wprowadzenia wytomu w strukturze oraz sytuacje czytelnika, ktéry -
wystawiony na nagte zerwanie fabuly, zakonczenie, ktére jest w zasadzie brakiem
zakonczenia — nie moze zamknac¢ interpretacji i zostaje z poczuciem wszechogar-
niajacej niespdjnosci, prowadzi do dekonstrukcjonistycznego rozpoznania bytu
jako z zasady peknietego, ktory konstytuuja momenty nierozstrzygalne, aporetycz-
ne. Aporia, rozumiana za Derridg, pociaga za sobg przekonanie o braku pewnego
i jednoznacznego wyjasnienia znaczenia, a takze o nieistnieniu jakichkolwiek nad-
rzednych narzedzi, ktore takie rozstrzygniecie moglyby zapewni¢, zawsze bowiem
co$ sie wymyka, nie pasuje do ,,calej” uktadanki. Tak rozumiany byt (ale i tekst, lek-
tura czy interpretacja), pozbawiony stabilnych fundamentéw i mocnych podstaw,
okazuje si¢ an-archiczny, a zatem, chcac go poznac i rozwikla¢, nie mozemy
odwola¢ si¢ do przedustanowionego, absolutnego poczatku, ,,preegzystujacego sen-
su’, gdyz po prostu go nie ma*. W takim $wiecie powtorzenie nie moze si¢ wydarzy¢,
a kazda uporzadkowana struktura wymknie si¢ swoim prawom, jest wszak niemoz-
liwa®.

Struktura - niczym ruiny nad wijaca sie rzeka Meander, i sama rzeka — meandru-
je swymi zawilo$ciami pomiedzy wzorcowym planem a bezladna plataning. Mozna
probowaé wierzy¢ w stabilno$¢, porzadek i uparcie szukaé wyjscia, skoro ono by¢
musi - jednak przestrzega przed tym casus Bartlebootha, ktéry pod koniec zycia,
zamkniety w sobie i tak obsesyjny, ze az nieszczgsliwy, umiera z jedynym niepasuja-
cym do calosci klockiem. Sposobem na uniknigcie podobnego losu - zdaje si¢ mowi¢
powies¢ — jest poddanie si¢ samemu meandrowaniu, przez co rozumie¢ nalezy odczu-
wanie przyjemnosci z bycia sprowadzanym na manowce, czerpanie radosci z niemoz-
nosci powtdrzenia oraz z tej zagadkowej gry iluzji i pozoréw, podczas ktdrej niczego
nie mozemy by¢ pewni. Ta sama powies¢ od razu nas-czytelnikow testuje. W ostatnim
ukladanym przez Bartlebootha obrazie jest bowiem jeszcze jedna - fundamentalna
- sprzecznos¢, otdz rzeka Meander lezy w zupelnie innej czg$ci Azji Mniejszej niz Cie-
$nina Dardanele i bynajmniej do niej nie uchodzi; obraz jest wiec ,nieprawdziwy’,

#  Odwoluje sie do tekstu Anny Burzynskiej Zbawienny konflikt interpretacji, zamieszczonego w zbio-
rze badaczki Anty-teoria literatury, Krakéw 2006, s. 369-371.

¥ W pewnym uproszczeniu stwierdzi¢ mozna, ze obie drogi - strukturalistyczno-egzystencjalna i de-
konstrukcyjna — prowadza do podobnego rozpoznania literatury jako do$wiadczenia z zasady nie-
mogacego nigdy zosta¢ zakonczonym, bowiem pozostaje w nieustannym ruchu (strukturalizm)/
aporii (dekonstrukcja). Jeden z komentatoréw tworczosci Pereca - Michal Pawel Markowski porow-
nywatl literature wlasnie do puzzli, okreslajac ja przy tym ,,gra bez zakonczenia’, M.P. Markowski,
Perekreacja (cz¢$¢: Puzzle), Warszawa 2003, s. 140.
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to falsz*'. Nie mozna jednak poprzesta¢ na uwaznej, czy wrecz podejrzliwej, lekturze®
pozwalajacej wychwyci¢ ten i jemu podobne momenty - rozpoznanie jest niezbednym
punktem wyjscia, ale bez interpretacji czy chocby ciekawej puenty straci ono na warto-
$ci®. Nie ma sensu zastanawiac sie, w jaki sposob fabularnie wkradt sie ten falsz — czy
to Winckler w notce pozostawionej w rejestrze i na pudetku wprowadzit t¢ ,,omytke”, co
poniekad wyjasnialoby, dlaczego akurat ten puzzel nie mogt zosta¢ ukonczony (wszak
W, jak Winkler, to odwrécone M, jak Meander), a moze to sam Perec bawi si¢ - jak
w wielu innych ksigzkach - falszem, pozostawiajac swych bohateréw w niewiedzy
i Bartlebooth naprawde sadzil, ze maluje ujscie rzeki Meander do Dardaneli*. Ciekaw-
sze wydaje si¢ natomiast pytanie o to, co taczy: puzzle, strukture, Meander oraz Darda-
nele i jakie z tego osobliwego zestawienia mozna wyciagnac sensy™.

Rzecz zaskakujgca, ale puzzle - specyficzna realizacja struktury, o czym prze-
konywatam w kolejnych akapitach niniejszego artykulu - wizualnie przypominaja
ogladane z gory meandry rzeki. By¢ moze to przypadek, ale krety przebieg koryta
rzecznego wywarza rozmaite zakola, nawroty i petle, budujac wzory nieodparcie po-
dobne wlasnie do fragmentéw puzzli. Praca rzeki Meander - o czym mato kto pamie-
ta — spowodowata zniknigcie istniejacej w okresie archaicznym Zatoki Latmijskiej;
do czaséw nowozytnych w wyniku akumulacji rzecznej kilkadziesiat kilometréw nie-
gdysiejszej zatoki zarosto mulem, zmieniajac si¢ ostatecznie w 1lad*. Ruch rzeki bylby
wiec analogiczny do dynamiczno$ci struktury i wydarzajacych sie w jej ramach pro-

Falsz to bardzo wazny i na rézne sposoby wyzyskiwany temat wielu ksigzek Pereca. Zob. m.in.:

M. Benabou, Falsz i jego zastosowanie u Pereca, przel. A. Wasilewska, ,,Literatura na Swiecie” 1995,

nr 11-12, s. 215-231; A. Arno, Oszustwo w kawatkach, dwutygodnik.com 2011, nr 47, http://www.

dwutygodnik.com/artykul/1747-oszustwo-w-kawalkach.html [dostep: 12.01.2017]. W ujeciu Pere-

cowkim falsz nie jest jednak prostym przeciwstawieniem prawdy, ta jest bowiem niemozliwa: ,,Jest

jedna rzecz, ktérej moge by¢ pewny: ze w zaden sposob nie da si¢ powiedzie¢ prawdy; to po prostu

nie wychodzi. Prawda nazywam to wszystko, co chcialbym wyrazié, zaznaczy¢, wypowiedzie¢: choc-

by po to, zeby [...] sktoni¢ ludzi do my$lenia - inaczej mowiac, chodzi o literature”. Cyt. za: D. Bellos,

Georges Perec. Zycie w stowach, przet. J. Koziol, ,,Literatura na Swiecie” 1995, nr 11-12, s. 326.

O koniecznosci takiej postawy czytelniczej pisalam w innym miejscu: M. Cieliczko, Uwaznos¢ i za-

wieszanie percepcji w prozie Georgesa Pereca, w: Swiat zmystéw. O znaczeniu zmystéw w kulturze,

red. S. Gora, J. Kulczycka, Krakow 2014, s. 97-108.

Perec wielokrotnie podkreslal, ze w pisaniu powiesci nie chodzi o wierne oddanie realnego $wiata,

ale o gre miedzy autorem i czytelnikiem, o wzajemne uwodzenie. Czytelnik powinien wigc by¢ ak-

tywna strong tej gry zwanej literatura. Por. M.P. Markowski, s. 137-138.

#  Sktaniatabym sie jednak ku pierwszej mozliwosci — wszak Gaspard Winckler to znany, genialny Pe-
recowski falszerz i jako taki pojawial sie na kartach kilku powiesci francuskiego pisarza (Kondotier,
W albo wspomnienie z dziecitistwa, Zycie instrukcja obstugi).

¥ Wszak w ksigzkach autora Rzeczy: ,[...] $wiat zbudowany z »realnych« sktadnikéw okazuje si¢
skonstruowang fikcja, ktorej — jak mawial Sebastian Knight, bohater podziwianego przez Pereca
Nabokova - nie liczg si¢ czesci, »lecz ich kombinacja«, M.P. Markowski, s. 138. Notabene, przestrzen,
w ktoérej wazniejsza jest kombinacja elementéw niz one same to oczywiscie - struktura.

% Zob. mape: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3AMiletus_Bay_silting_evolution_map-en.

svg [dostep: 12.01.2017].
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cesow transformacyjnych?, o ktérych pisali nie tylko przedstawiciele strukturalizmu
egzystencjalnego, ale takze ,klasycy” tego kierunku - ergo, ,puzzlowaty” Meander
to struktura! A Dardanele? W starozytnosci cie$nina ta znana byla jako Hellespont
(»most Hellen6w”) taczacy Europe i Azje, a jej strategiczne umiejscowienie wplyneto
na powstanie w jej poblizu wielu kolonii i miast, w tym prawdopodobnie najwcze-
$niejszego — Troi. Legendarny Ilion — by¢ moze to wlasnie jego fantasmagoryczne
szczatki, owo ,,fosylium labiryntu”, przedstawil Bartlebooth na swoim obrazie — cho¢
(wielokrotnie) zniszczony, dzieki literaturze na state zachowal si¢ w pamieci i $wia-
domosci ludzi, przetrwawszy do czaséw wspolczesnych. Moze w tym polaczeniu
Meandra, ktory skutecznie zniszczyl zapomniang Zatoke Latmijska oraz naddarda-
nelskiej Troi, ktéra zachowala sie za sprawa poetyckich piesni, Perec odnalazt to, co
,Zarazem wieczne i ulotne”.
Taka wlasnie — wieczna i ulotna - jest struktura.

7 Poréwnanie struktury do rzeki wydaje sie nie tylko ciekawe, ale i trafne — cho¢ sama rzeka (tu: Me-

ander) caly czas pozostaje ta sama, jej wyglad na przestrzeni wiekow istotnie si¢ zmienia; analogia
do genotypu i fenotypu struktury jest uderzajaca.
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Teoria literatury wpisana w obrazy.
(O strukturalistach | dekonstrukcjonistach
wiozonych w ramy)

~ Zy¢ albo portretowaé - upierat si¢ Asystent — to jest odpowiedni tytut,
bo dla nas artystéw na tym wladnie polega prawdziwy dylemat. W naszych
czasach nie wiemy juz, czy portret nasladuje zZycie czy zycie nasladuje por-
tret. To jest tragedia nas, wspolczesnych, jeste$my istotami wysoce zdez-
orientowanymi.

Mistrz dat znak rekg, zeby zamilkt.

- Druga cze$¢ nadaje si¢ $wietnie — rzekl. - Jest doskonata. [...] i powie-
dziat [...] zdecydowanym tonem:

- Albo portretowal. To jest ostateczny tytut [...]. ALBO PORTRETOWAC.

Antonio Tabucchit

[...] na obrazach mozna zobaczy¢ cos, czego nie mozna zobaczy¢ poza ob-
razami: obrazy pokazuja z zasady co$ nierzeczywistego, pokazuja bowiem
zawsze co$, co si¢ nie starzeje; pokazuja cos, co nie podlega prawom fizyki.
Dlatego medium obrazowe otwiera §wiat nowych widzialnych rzeczy.

Lambert Wiesing?

Literaturoznawcy, wérdd nich za$ nader czesto teoretycy literatury, zawsze (by przy-
pomnie¢ ut pictura poesis Horacego) lubili analizowa¢, opisywac i interpretowac ob-

' A. Tabucchi, Opowiadania ilustrowane, przel. J. Ugniewska, Warszawa 2014, s. 152-153.
2 L. Wiesing, Sztuczna obecnosé. Studia z filozofii obrazu, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 2012,
s. 76.
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razy. Obrazy przerdzne — malarskie, rozmaite asamblaze i kolaze, fotografie, tekstowe
ryciny czy mentalne projekcje. Ba, w ostatnich latach mozemy obserwowa¢ wzrost
zainteresowania obrazem samym w sobie, co doprowadzito do powstania nowej dys-
cypliny naukowej - teorii obrazu, zadajacej pytania fundamentalne o to, czym obraz
w ogole jest. Z drugiej strony, niejako niezaleznie od siebie, sami badacze literatury
s3 zamieniani w obraz i stajg si¢ obiektem, ktéry mozna i nalezy podda¢ poznawczej
refleksji. Dzieje sie tak chocby w powiesci uniwersyteckiej, w prasowej fotografii czy
satyrycznym rysunku. Nie miejsce w tym szkicu szczegdtowo omawia¢ metodologie
oraz sposoby myslenia o obrazie, jest to tez, prawde mowiac, niekonieczne dla zato-
zonej tu perspektywy poznawczej, ktorej nie postuzytby nadmiar wyjsciowej teorii.
Co wigcej, podobnym gestem uniku, ktéry chcialbym tu powtérzy¢, gestem wyni-
kajacym ze swoistosci przedmiotu opisu, postuzyl si¢ Vilém Flusser, piszac w swym
eseju Ku filozofii fotografii:

Aby zachowal hipotetyczny charakter przedsiewziecia, zrezygnowalem z cytowania
wczeéniejszych prac o podobnej tematyce. Z tego samego powodu brak réwniez biblio-
grafii’.

Przyjmuje zarazem definicje obrazu Flussera, ktéra chciatbym rozbudowac o fe-
nomenologiczne pendant. A zatem obraz to powierzchnia znaczaca, ktéra wskazuje
naco$ na zewnatrz; czyni to jednak w sposdb zaszyfrowany, gdyz czterowymia-
rowy czasoprzestrzen redukuje do dwuwymiarowej ptaszczyzny. Utracona czasowos¢
jest odzyskiwana dzieki wodzeniu, wrecz bladzeniu, wzrokiem po wizerunku, pod-
czas ktérego to skanowania, jak je nazywa Flusser, patrzacy odkrywa (odszyfro-
wuje) znaczenie obrazu. Temporalno$¢ ulega przeistoczeniu, tworzac nowe konfigu-
racje czasowe — powrot, czy raczej powracanie patrzacego, do obejrzanego wczesniej
fragmentu malowidlaz przedtem robi potem:

Wtedy tez — dopowiada Flusser — powstaja zespoly znaczen, w ktérych jeden element
uzycza znaczenia drugiemu, a sam uzyskuje od niego wlasne znaczenie: zrekonstru-
owana przez skanowanie przestrzen jest przestrzenig wzajemnych znaczen. Ta swoista
[...] czasoprzestrzen jest niczym innym jak tylko $wiatem magii, $wiatem, w ktérym
wszystko sie powtarza i w ktéorym wszystko ma udzial w pelnym znaczenia kontekscie.
Taki $wiat odrdznia si¢ strukturalnie od §wiata historycznej linearnosci, w ktérym nic
sie nie powtarza i w ktérym wszystko ma przyczyne oraz bedzie miato skutki. [...]
Przy odszyfrowywaniu obrazéw nalezy uwzgledni¢ [ten] ich magiczny charakter. [...]
Obrazy sprawiaja [tez], ze Swiat nie jest juz czlowiekowi bezpo$rednio dostepny. [...]
Przestaje zatem je odszyfrowywaé, a w zamian rzutuje je nierozszyfrowane w $wiat,

* V. Flusser, Ku filozofii fotografii, przel. J. Maniecki, Warszawa 2015, s. 37.
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na zewnatrz, przez co i sam $wiat staje si¢ dla niego obrazowy - staje si¢ kontek-
stem scen, stanow rzeczy. [...] idolatria®

Dopowiedzmy, Ze owa magia poteguje si¢ w przypadku odnoszenia si¢ obrazu do
innego obrazu, w akcie intertekstualnej gry, tworzac forme wrecz hiperczasowosci
bytu. W tym miejscu mozemy przekierowa¢ uwage ku samej teorii, ze swej natury
tekstowej:

Teksty — zauwaza Flusser — pierwotnie metakod obrazéw, same moga teraz mie¢ obrazy
za metakod. [...] Skoro celem pisma jest posredniczenie miedzy czlowiekiem a jego
obrazami, to moze ono tez zastawia¢ obrazy i samo wsuwa¢ si¢ miedzy czlowieka
a jego obrazy. Kiedy to nastepuje, czlowiek nie umie juz ani odszyfrowaé wlasnych
tekstow, ani zrekonstruowaé oznaczanych przez nie obrazéw. Kiedy zas teksty stajg
sie nieprzedstawialne, niemozliwe do obrazowego ujecia, wtedy cztowiek zaczyna zy¢
w funkeji wlasnych tekstow. Pojawia sie tekstolatria, ktora jest nie mniej halucy-
nacyjna niz idolatria. [...] Teksty rzutuje sie wtedy w $wiat na zewnatrz, poczym
przezywa sie, rozpoznaje i wartosciuje go w funkgji tych tekstéw. Szczegdlnie dobitnym
przyktadem jest dzi$§ dyskurs nauk®.

W pewnym sensie rozpoznania Flussera nie majg pozytywnego i optymistycz-
nego charakteru; swiat jest przestoniety przez teksty i obrazy, zaczarowany przez
nie i jedynie do tej magii mamy dostep. Nauka (poznanie) staje sie¢ nauka samej
siebie. Wszystko, co mozemy czyni¢, to uktada¢ kolejne, subiektywne, a raczej nar-
racyjne, opowieéci o widzianym, ujmowanym w kontekscie swoich stownych
przedstawien. Jednak, jesli zadamy pytanie — a dlaczego wyparcie faktycznosci
przez jej tekstowo-obrazowe symulacje mialoby by¢ czyms negatywnym dla czto-
wieka? Dlaczego nie mieliby$my przyjemnie zy¢ i $wietnie funkcjonowac w $wie-
cie tekstow i obrazéw, jedynie nam danych? Po c6z nam marzenie o niedostepnej
faktyczno$ci? Moze obrazy same w sobie s3 w ostatecznosci czyms wystarczajacym
i pozwalajg - zinterpretowane — zapewni¢ nam poczucie sensu istnienia? W §wie-
tle tak postawionych zagadnien nieoczekiwanie pojmujemy, iz mozemy odrzuci¢
obawy o utrate rzeczywistego i, w zamian, czerpac rado$¢ z aktu interpretowania
wlasnego widzenia. Tym bardziej, Ze w bladzeniu po widzianym odstaniamy nowa
temporalnos¢, odkrywajac jednoczes$nie znaczenie, niedostgpne inaczej naszemu
poznaniu.

Koncepcja Flussera wymaga w moim odczuciu uzupelnienia o dwa aspek-
ty. Pierwszy z nich dotyczy podwdjnosci patrzenia wpisanej w obrazy. Daniel

4 Tamze, s. 42-44.
> Tamze,s. 46-47.
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C. Dennett® w swej kognitywnej fenomenologii zauwaza, ze fenomenologia klasycz-
na zakladata a priori spojrzenie pierwszoosobowe - ja widze obraz. Ta naturalna,
jak mogloby sie¢ zdawa¢, kartezjanska z ducha, optyka poznawcza naznacza soba
zdecydowang wigkszos$¢ interpretacji. Ja opisuje swoje doswiadczenie przedmiotu,
przy zalozeniu, ze jego oglad jest akceptowany przez wspolnote odbiorcza podzie-
lajaca przyjete zalozenia poznawcze. Wskazana tu perspektywa jest niemozliwa do
zastgpienia, mozliwa jednak do poszerzenia o trzecioosobowos¢. Nie szloby w tym
przypadku o, nowe w kontekscie dokonanego zwrotu ku rzeczom, przekonanie,
ze przedmioty zauwazaja nas réwnie dobrze jak my je, co wyrazil miedzy innymi
Jacques Lacan, twierdzac, iz jest widziany przez puszke:

Patrzyta - dowodzil w jednym ze swych seminariéw - na mnie z poziomu $wiatla,
punktu, w ktorym lokuje sie wszystko, co na mnie patrzy - i wcale nie méwie tego
w sensie metaforycznym’.

Idzie mi tu raczej o postrzeganie przebiegajace wewnatrz obrazu, o doswiadcze-
nie zachodzace pomiedzy bohaterami wizerunku, semantyke fikeji, ktéra pochodzi
od patrzacego on/ on o, ktéry/e ma inng perspektywe rozumienia niz poznajace ja,
a ktorg to perspektywe nalezy uwzgledni¢ w calosci fenomenologicznego doswiad-
czenie sensu obrazu, rozpoznania jego pelnej intencjonalnosci. Ja opowiadam
o przedmiocie, ktéry jednoczesnie sam opowiada o sobie
historie rézng od mojej. I dopiero polaczenie obu opowiesci pozwala na
narracyjne — jak chce Flusser — rozszyfrowanie. Jak trafnie wyrazit to Arkadiusz Zy-
chlinski:

Dwa ruchy lektury [...]. W pierwszym ruchu sola scriptura, close reading, dichte Be-
schreibung, lektura staranna [...] dbata o szczegél, precyzyjna, skrupulatna, wnikliwa,
wyczerpujaca, bliska. [...] W ruchu drugim [...] stuchamy, co fikcja moze mie¢ nam do
powiedzenia. [...] Spiralny ruch mysli®.

Aspekt drugi, uzupelniajacy Flusserowskie pojecie obrazu, to poczwdrna modal-
no$¢ samej widzialnosci. Jak zauwaza Stawomir Marzec, mozemy obraz rozumie¢:

jako spojrzenie ostatnie, ktore ostatecznie wydobywa ukryty sens i praw-
de, nadaje im forme doskonata, niezmienng i skoficzong [...]; jako spojrzenie
pierwsze, odzyskujace nieuwarunkowanie, niewinne widzenie [...]. Awangarda
rozwijala [...] strategie pierwszego spojrzenia poprzez eksperyment i transgresje, ktore

¢ D.C. Dennett, Swiadomos¢, przel. E. Stoklosa, Krakéw 2016, s. 95-140.
7 Cyt. za: A. Skalska, Przeoczenie, 1.6dz 2010, s. 9.
8 A. Zychlinski, Laboratorium antropofikcji. Dociekania filozoficzne, Warszawa 2014, s. 102.
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wzmaga¢ mialy nasze zdolno$ci analityczneikrytyczne [...]; jako spojrzenie ak-
tu alne, odstaniajace wieloé¢ i réznorodnoé¢ porzadkéw przywotujacych nasza uwage,
ktéra warunkuje bycie znaczacym i wartoéciowym [...J; [wreszcie] jako spojrzenie
re/konstruowan e, wktorym obraz jest zmienny, wieloznaczny, nieostateczny, i ra-
czej zadany niz dany [...] nieredukowalnie wieloznaczny [...] tozsamy raczej z okreslonym
rodzajem uwagi, czujnosci i wrazliwosci [...] niz z dang formg, czy znaczeniem®.

Z tego wszystkiego wynika koniecznos¢ powrotu do obrazéw, koniecznos¢, gdyz
dzi$ same teksty okazaly si¢ obrazami i ponowienie namystu nad wizerunkami jest,
paradoksalnie, teoretycznym hic et nunc. Méwigc najprosciej sama teoria literatury
zostala wpisana w obrazy i analizy obrazéw si¢ domaga. Istotng kwestig jest row-
niez interpretacyjny charakter znaczenia, ktore jest juz nie
tylko odkrywaniem $§wiata czy prawdy przedstawienia, ale
réwniez moze nade wszystko, zapisem blgdzenia interpreta-
tora. I wlasnie BLADZENIE WSROD WIZERUNKOW TEORETYKOW jest przedmiotem
tego szkicu, w ktorym chcialbym zobaczy¢, jak badacze literatury ukazujg si¢ nam
w medium obrazu, jak, zobrazowani, wchodza w przestrzen interpretacji oraz, co
sami ,mowig” do siebie wlozeni w ramy obrazu.

Analiza bedzie prowadzona w oparciu o opisane wyzej zasady, ktére mozna ulo-
zy¢ w nastepujacy algorytm:

— Co widac¢ na przedstawieniu? (ja-patrzace)

— Co nam to méwi?

Co ,widzg” bohaterowie? (ono-patrzace)
Odniesienie do czterech modalnosci widzenia.
Jakie jest tekstualne znaczenie obrazu.

Przyklad pierwszy, czyli strukturalizm w neglizu

W roku 1967 strukturalisci nawet nie przeczuwali, ze lada moment zostang zaatako-
wani przez my$l poststrukturalng'. Beztroska, swoboda, odczuwana pewnos¢ teo-
retycznego jutra — nic tylko wybra¢ sie¢ na piknik, najlepiej w przestrzen tropikalna.

° S. Marzec, Obraz jako spojrzenie istotne. Obraz re/konstruowany, w: Fenomen i przestawienie. Fran-
cuska estetyka fenomenologiczna, Warszawa 2012, s. 445-447, [wyr6znienia - PG.].

1 Oczywiscie poczatki poststrukturalizmu sg datowane rozmaicie. Jedna z mozliwosci jest rok 1966,
w ktérym to Derrida wyglosit referat Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, a Ro-
land Barthes zaprezentowal tekst Pisac: czasownik nieprzechodni? (za przypomnienie dziekuje re-
cenzentce). Niemniej jednak znane sa reakcje strukturalistow na wystapienia mlodszych kolegow
- najczesciej wychodzili oni z sali, co mozna rozumie¢ jako brak uznania dla nowych pogladow
i odméwienie im wartosci naukowej. Nalezy tez pamietac, ze rok 1970 byt dla strukturalizmu, w po-
staci narratologii, czasem teoretycznej $wietnoséci. Fakt, ze strukturaliSci przeszli na pozycje post-
strukturalne jest czedcig innej, nieopowiadanej w tym artykule, historii.
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Jesli nie dostownie, to chociaz na rysunku, byle razem, byle radosnie. Ich pogode
ducha najlepiej unaocznia szkic Mauricea Henryego:

Le déjeuner structuraliste: Michel Foucault, Jacques Lacan, Claude Lévi-Strauss et Roland
Barthes. Dessin de Maurice Henry paru dans La Quinzaine littéraire, 1 juillet 1967"

W pierwszej chwili moglibysmy pomysle¢, ze Claude Lévi-Strauss, papiez struk-
turalizmu, zaprosil w tropiki swych strukturalnych przyjaciol. Opusciwszy mury uni-
wersytetu, odrzucili instytucjonalne skrepowanie i wyzwoleni z panoptikonu, wreszcie
swobodni, grzejac swe ciata w stoncu, uprawiajg dyskurs o réznicy miedzy wertykal-
nym a horyzontalnym; przyjmowana przez nich pozycja ciala wskazuje, ktérg wartos¢
preferujg. Nie czyha na nich Zadne niebezpieczenstwo, zreszta wiedzg doskonale, ze
nie ma zadnej Natury i byta ona jedynie Rousseau'wskim ztudzeniem, ich otacza jedy-
nie Kultura - jej znakiem sg okulary, a nawet (w przypadku Rolanda Barthes’a, ktory
binokli nie posiada) nos, u Barthesa wyraznie zydowski. Lévi-Strauss, zaopatrzony
w notatki, zamienia odlegla przestrzen w swojskie seminarium. Nawet tu struktura-
lisci sa sobg - kanikufa kanikulg, ale naukowo$¢ zobowiazuje: tytulowy bankiet jest
uczty nade wszystko intelektualng. Nam pozostaje pelne szacunku spojrzenie na tu-
zOow francuskiej, a w zasadzie Swiatowej (nie darmo scenerig jest obszar pacyficzny)
mysli humanistycznej. Mozemy zapytaé, o czym rozmawiajg. Na pewno o systemie.
Moze mody (bransoletki na nogach Barthesa oraz rekach Michela Foucaulta)? Moze
jezyka (tworu oralnego lub, wedlug posiadajacego kartke Lévi-Straussa, obecnego
nade wszystko w pismie)? A moze zastanawiajg sie, czy oni sami sg wcigz bytami pry-
marnymi czy juz jako unaukowiony mit przeszli do systeméw wtdérnych? Jedno wiemy
na pewno - kto chce poznac strukturalizm, musi ,,zje$¢” teksty wielkiej czworki.

"' Rysunek byl wielokrotnie przedrukowywany, stajac si¢ typowym tekstem kultury. Jego cytacja
w tym artykule pochodzi ze strony: http://www.mayrevue.com/comment-faire-lhistoire-de-la-the-
orie-dans-les-arts-visuels%E2%80%89-une-histoire-new-yorkaise/ [dostep: 03.05.2017].
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Wchodzac w obraz zaczynamy widzie¢ (doswiadczaé) $wiat oczami sportreto-
wanych strukturalistow. A ich percepcja oraz manifestowana przez nich cielesno$é
ukazuje co$ innego niz to, co postrzega zewnetrzne ja, wyposazone w okreslong teo-
retyczng wiedze. ,\Wystarczy przyjrze¢ si¢ obrazowi” - jak pisal badacz szczegotow
i detali Daniel Arasse'’. Zacznijmy badanie percepgji i relacji wewnatrzobrazowych
od postaci Jacquesa Lacana — nie uwolnil si¢ on z przestrzeni panoptikonu. Moze
i nalozyl na siebie trawiastg spddniczke, ale wie, ze zawsze kto$ patrzy, zawsze jest si¢
widzianym. A on musi wyglada¢ dobrze. Dlatego ma perfekcyjnie zrobiong fryzure,
zalozyl elegancka muche. Beztroscy koledzy wyraznie go irytuja. Foucault i Barthes
niewiele sobie z tego robig, interesujac si¢ glownie soba. Méwiac dostownie, obydwaj
dos¢ bezceremonialnie ($Smiale erotyczne pozy, wzajemne nakierowanie na siebie
rozneglizowanych cial, ,,kobiece” ozdoby, wykonywane zachecajace gesty) sie uwo-
dza. Lévi-Strauss, chyba zawstydzony, ucieka wzrokiem w przestrzen pisma. Zna-
czone i znaczace przestaja sie ze sobg pokrywac. I, tym samym, ten wlasnie rysunek
jest pierwszym sygnalem poststrukturalizmu. Jeszcze razem, ale juz obszar idealne;j
strukturalnej utopii ulega¢ zaczyna destrukeji, a oni wsysani sg przez heterotopie.
Rozpoczyna si¢ panowanie mysli nieoswojonej. W ten sposob, faczac perspektywe
percepcji zewnetrzej prowadzonej z pozycji transcendentnego ja z imanencja widze-
nia zawartego w obrebie omawianego przedstawienia, mozemy uzna¢ rysunek Hen-
ryego za spojrzenie zaréwno ostatnie (ukryta prawda szkicu jest pekniecie obecne
w kazdym systemie), jak spojrzenie pierwsze (cielesno$¢ i aporetycznos¢ jako nauko-
we odkrycia wlasnie strukturalizmu i strukturalistow). Tym samym obraz aktualizuje,
ale i re/konstruuje strukturalizm, jako cos z jednej strony znaczacego (warto$ciowego
i zarazem majacego znaczenie), z drugiej fundamentalnie nieokreslonego. W swym
znaczeniu teoretycznotekstualnym przedstawienie Henryego unaocznia rozpozna-
nie Wiktora Szktowskiego, ze u postaw kazdej mysli cennej, artystycznej, lezy chwyt,
ktéry poprzez udziwnienie prowadzi do zaskoczenia, warunkujacego (estetyczne)
poznanie. Powiedzmy sobie szczerze — trudno o ostranienie wieksze, niz wowczas,
gdy danym nam jest ujrze¢ strukturalistow w neglizu. Pelna defamiliaryzacja!

Bladzenie pierwsze

Poniewaz interpretacyjny charakter znaczenia zawiera w sobie, jak podkreslitem
wczesniej, zapis bladzenia; bladzenie zas moze by¢ niekontrolowanym ruchem oczu
po plaszczyznie obrazu, jak réwniez swobodnym zestawianiem mysli, chcialbym
w tym miejscu skojarzy¢ strukturalny piknik z innym tekstem malarskim, tekstem,
ktéry w moim osobistym odczuciu i przekonaniu dopelnia poprzedni rysunek (mimo
ze poprzedza go w czasie). Mam na mysli Metamorfozy" Herberta Bayera:

2 D. Arasse, Nie wida¢ nic. Opowiadanie obrazéw, przel. A. Arno, Krakéw 2012, s. 40.
B Obraz z roku 1936. Cytuje z: https://bwgallerist.com/tag/herbert-bayer/ [dostep: 03.05.2017].

291



Pawet Graf

fie

Dlaczego ten obraz? Uwazam go bowiem za symboliczny wyraz strukturalizmu.
Wielka czwdrka (Foucault, Lacan, Lévi-Strauss i Barthes) stworzyta, dzigki swemu
systemowemu mysleniu, co$ tak doskonalego, niczym geometria. Zarazem zimnego,
jak zimny wydaje sie chocby System mody Barthesa. Tak, jak na rysunku Henryego
strukturalisci przestonili tropiki, tak tu bryly przestaniaja sobg swiat. Zauwazmy jed-
nak, ze nie s3 to dowolne bryly. Rozpoznajemy wszak kule, walec czy stozek — funda-
ment malarstwa Paula Cezannea. I jesli dla sztuki malarskiej Cezanne byt tym, ktéry
stworzyl jej nowoczesng posta¢, to strukturalizm stworzyt wspoélczesng teorie. Skoro
wigc mozna sobie wyobrazi¢ i narysowa¢ strukturalistow w neglizu (co wcale nie
odbiera im oraz ich mysli powagi; jedynie mucha Lacana wydaje si¢ nazbyt preten-
sjonalna), to mozna réwniez si¢ zgodzi¢, ze systemy nie sg tak chtodne i tak logiczne,
na jakie w pierwszej chwili wygladaja. Moze dlatego strukturalizm na teoretycznej
mapie wcigz jest obecny, cho¢ papiezem teorii nie jest juz Lévi-Strauss.
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Przyklad drugi, czyli dekonstrukcja nad przepascia

Spogladajac na teorie z perspektywy dzisiejszej mozemy dokona¢ kilku obserwacji.
Po pierwsze, wida¢ coraz wyrazniej, ze spor pomiedzy strukturalizmem i poststruk-
turalizmem stal si¢ przedmiotem historii teorii, a dawni wrogowie sg (przez cho¢by
Christophera Norrisa) postrzegani jako sojusznicy, ztaczeni tym, ze wspdlnie bronig
autotelicznosci i warto$ci tekstu oraz myslenia estetycznego przez zapedami etykow,
neomarksistow i feministek, dla ktorych utwor literacki czy artystyczny jest gléwnie
pretekstem ilustrujacym ideologiczne wypowiedzi o $wiecie. Po drugie, rozwazajac
samoodnoszenie si¢ poststrukturalizmu, zauwazamy, ze wskazuje ono dzi$ na inne
bieguny niz strukturalizm i mozemy analizowa¢ ten kierunek (biorac pod uwage
zaréwno jego autorefleksje, jak zewnetrzne wobec niego ustalenia historycznoteo-
retyczne) w sporach z neopragmatyzmem czy szkotami fenomenologicznymi, w kto-
rych to konfliktach nie zawsze poststrukturalizm okazuje si¢ tym wazniejszym czlo-
nem opozycji. Wzorem innych metodologii mysl poststrukturalna odnosi si¢ takze
sama do siebie, odstaniajagc wewnetrzne antagonizmy i zbieznosci, ujawniajac we-
wnetrzne linie rozwojowe, tworzac autokomentarze. Nastawienie takie jest wyraznie
wpisane w obraz Marka Tanseya Derrida Queries de Man z 1990 roku'*:

" Obrazy cytowane w tej czeéci artykulu pochodza ze stron: https://www.tumblr.com/search/

derrida%20queries%20de%20man; http://s-hayashi.tumblr.com/post/40943898614/mark-tansey-
derrida-queries-de-man-close-up-in; https://www-casbs.stanford.edu/local/artfulmind/lakoff
images/index.html [dostep: 3.05.2017].
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Gdyby nie sterujgcy nami tytul, to — spogladajac z daleka - ujrzeliby$my gor-
ska panorame; dwoch mezczyzn w niebezpiecznej pozycji stoi nad picknym, moze
wzniostym urwiskiem. Nie ma w nich leku i nie oni przyciagaja uwage, raczej wta-
piaja sie w tlo, stajac elementem gorskiego masywu. Tym co zachwyca widza, o ile
go zachwyca, jest sama natura, ukazana w monumentalny sposob. A takze $wietnie,
od strony malarskiej, rozwigzany problem $wiatla przecinajacego ciemng, kamien-
ng bryle. Tak zobrazowana jasnos¢ nadaje obrazowi, widzianemu z daleka, lekkos¢;
wiecej tu powietrza niz cigzkiej skalistej materii. Tytutowy podpis jednak istnieje,
jest znaczaca sygnaturg i wymaga, by wizerunkowi przyjrze¢ si¢ z bliska; oraz, uru-
chomiwszy patrzenie, rozpocza¢ bfadzenie po obrazie i jego zakamarkach. Blagdzeniu
towarzyszy tutaj kolaczace w tle intelektualne pytanie - jakie pytania Derrida zadaje
de Manowi? Czego chce sie dowiedzie¢ od niego? I jakie pytania obraz zadaje nam?
Mozemy, cho¢ tez nie musimy na nie odpowiedzie¢. Musimy natomiast wyostrzy¢
wzrok. Zblizenie przedstawienia zaskakuje:
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Naszemu widzeniu odsfaniajg si¢ trzy nieoczekiwane jakosci. Przede wszystkim
pozycja ciala, ktérg przyjmuja dwaj zobrazowani teoretycy przypomina pozycje ta-
neczng. Tak jakby tanczyli nad przepascig, a ich rozmowa dotyczyla wlasciwego ze-
stawienia rytmu i krokéw. I faktycznie, byloby czym$ niestosownym, gdyby znani
dekonstrukcjonisci, zwolennicy koncepcji tekstowosci $wiata, odrzucajacy jakakol-
wiek referencje, ulegli (ze strachu przed upadkiem) presji rzeczywistosci. Tymczasem
jest rok 1990, dekonstrukcja znalazla sie w stanie kryzysu, taniec nad przepascia jest
zleksykalizowang, niemniej trafng, metafora epistemologiczna opisujaca moment
historyczny tej metodologii. Dlaczego postacie si¢ nie boja? By¢ moze odpowiedz
kryje si¢ w obrazie - mamy bowiem przed soba dos¢ dziwne gory. Sq one pokryte
napisami. Tym samym obraz unaocznia zaréwno Derridianski prymat pisma, jak tez
jest de Manowska alegorig postawiong w miejsce rzeczywistosci. Dokladna analiza,
wykorzystujaca lupe, pozwala przeczyta¢ niewielkie fragmenty. Zauwazamy jakies:
»slindness and insight; and ...fall”. Inskrypcje bez sygnatury, fragmenty stéw. Z tego
wylania sie okruch, $lad sensu. Gdybysmy bowiem przettumaczyli rozpoznane stowa
uzyskaliby$my dwa komplementarne znaczenia, wynikajace z wieloznacznosci lek-
semu: insight - §lepote i wglad lub $lepote i intuicje. Czy obraz chce
nam powiedzie¢, ze dekonstrukcjonisci sa $lepi? A jedli, to na co? Na urok goér? Na
grozace im niebezpieczenstwo? A moze demonstruje on, ze (pozornej) slepocie sku-
tecznie przeciwstawia si¢ intuicja, bedaca ,,lepszym widzeniem”™? I wlasnie taniec ba-
daczy bylby tej wiedzy manifestacjg, zarazem ich modlitwa w obliczu niewyrazalnego
— jak gloszg Zydzi, twierdzacy, ze gdy brak nam stéw, nalezy zatariczy¢ przed Bogiem.
Moze tym sposobem wlasnie dekonstrukcjonisci uzyskali doskonalszy wglad niz ci,
ktorzy ekstatycznie kontemplujg nature-rzeczywistos¢? Cho¢ tez niepokoi owo ,,and
... fall’- 1 spadl Zagadka inskrypcji pozostanie zagadka, tym bardziej, ze calos¢
nigdy nie zostanie odczytana - tytutem ilustracji zblizenie na fragment obrazu:
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Nalezy pojs¢ tropem dekonstrukeji i porzuci¢ wiare w mozliwo$¢ ustalenia sensu,
a raczej poszukiwac go nie w tekscie, ale w — umieszczonym w muzeum - kontekscie.
Derrida z de Manem wcale bowiem nie taficza, oni nasladuja, i to nie taniec, a wal-
ke. Nasladuja pojedynek Sherlocka Holmesa z Moriartym z ilustracji Sidneya Pageta
z 1893 roku:

Jak uwazat Derrida, wszystko jest tekstem i odsyla do innych tekstéw, obraz do ob-
razu, w nieskonczonej intertekstualnej przestrzeni. Gra zatem komplikuje si¢. Moriar-
ty spadl, Holmes zwyciezyt. Kto z tej dwdjki jest Holmesem i o co tocza pojedynek?
A moze dwaj teoretycy jedynie podkreslajg teatralny charakter przedstawienia? Nie ma
migdzy nimi sporu i jeden drugiego podtrzymuje w stowno-skalnej powierzchni, pod
ktora nic metafizycznego si¢ nie kryje? W tym jednak aspekcie obraz Tanseya prze-
ciwstawia sie (zarazem wzmacniajac) dekonstrukeji. Z lewej strony, niczym aporia
uniemozliwiajaca ostateczno$¢ poznania (tu — pelnego zrozumienia sensu obrazu)
rosnie kepka trawy, malarsko umieszczona na linii wizualnosci: trawa - filozofowie.
I wlasnie ta kepka, Barthesowskie punctum i jednoczesnie gwarantujace skonczonos¢
oraz doskonalo$¢ dziela Pareysonowskie lo spunto, wyprowadza nas z rzeczywistosci

296



Teoria literatury wpisana w obrazy. (O strukturalistach i dekonstrukcjonistach wtozonych w ramy)

tekstualnej ku zawsze nie-obecnej metafizyce. Tanczacy bohaterowie jednak jej nie wi-
dzg, a raczej dostrzec nie potrafia. Tym samym obraz nie zamienia si¢, znéw w zgodzie
z dekonstrukcja, w spojrzenie ostatnie; jego sens nie stabilizuje sie. W ten sposob do-
minujacym staje sie spojrzenie aktualne ,,odstaniajace wielo$¢ i réznorodnos¢ porzad-
kéw przywolujacych nasza uwage, ktéra warunkuje bycie znaczacym i wartosciowym”.
Wizerunek tanczacych w gorskiej scenerii, rozumiany jako tekst, otwiera si¢ natomiast
na niemozliwy do skonczenia proces interpretacji.

Skoro za$ nie ma on granic, to jedng z mozliwych drég mysli, réwnie dobra jak inne,
moze by¢ proba odpowiedzi na pytanie, co si¢ stalo z czapka Holmesa, ktéra spadta
w przepas¢. Moze to wlasnie nad zaginionym melonikiem debatuja czy tez tancza uka-
zani na obrazie badacze?

Bladzenie drugie

I ten obraz, wzorem poprzedniego, sprawia, ze my$l btadzi. W moim przypadku jej
kreta droga znéw prowadzi do Herberta Bayera':
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Obraz z roku 1932. Tu cytowany ze strony: http://madnessposts.tumblr.com/post/152658295701/
samotny-mieszkaniec-wielkiego-miasta-herbert.
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Jego ,widzace dlonie” w moim przekonaniu sg doskonalym wyrazem pragnien
i ograniczen dekonstrukcji. Odrapana kamienica jest mniej ciekawa, w zasadzie nie
jest w ogdle interesujaca, dlatego spojrzenie wraca do patrzacego. Mimo wspdlno-
ty — para rak, para oczu - jest tu jakas doglebna samotnos¢. Czy estetyka wpisana
w taka optyke jest warta swej ceny? Zostawmy to pytanie otwartym...



Wielopolskiemu.
/ humorem
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Kim jest ten chiopiec piekny, niemtody?
Co tak urodg zachwyca?
Jakie do smutku ma on powody,
Co pigkne chmurzy mu lica?

Kazdej soboty, o jednej porze,
W Maiusie staje przykladnie.
Czemu si¢ bigka tutaj, nieboze?
Czego tu szuka? - kto zgadnie...

A kiedy znika w izdebce ciemne;j,
Przed drzwiami cizba si¢ ttoczy,
Kazdy chce zajrze¢ w chwili tajemne;j,
Kazda nacieszy¢ swe oczy:

Podpis wydoby¢ pod przedtuzeniem,
Na semestr lito$¢ wyblagac,
Sesje zda¢ jednym cudnym natchnieniem,
Albo po prostu pogadac...

Kim jest 6w wladca czasu soboty?
Godny i peten powagi?
Czemu w dni wolne gna do roboty?
Skadze w nim tyle odwagi?

Serce swe mezne, nieztomng dusze
Oddat on w jasyr uczelni,
Dzisiaj Was wszystkich zapyta¢ musze:
Czyscie mu byli wzajemni?

»Pewnie” odpowie chor damskich gloséw
I kilka meskich, zgluszonych,
»Byl przeciez wladca studenckich losow,
Zakéw wspomagat strudzonych”!

Dzi$ czas na przerwe, Wojtku Kochany,
Cho¢ wszyscy mamy nadzieje,
Ze Cie w Maiusie na zawsze mamy
I to nie tylko w niedziele!

Bogumita Kaniewska
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Wojciechowi Wielopolskiemu

Margrabia, wiedzion myslg organicznikowska
Studia zaoczne stworzyl, przenikniety troska
O ludku edukacje - byle ludek ptacil,

Bo wiadomo, bez $rodkéw nie mozna wzbogacié¢
Oferty dydaktycznej — a byla wspaniata,
Dopoki liczba chetnych wcigz byla niemata.
Wiele lat Wojciech studiom zaocznym szefowat,
Wiele rocznikow studiéw on wyedukowal,

A wszystko, rzeklbym, mili, ze prawie spotecznie
(Inteligenckie takie postawy odwieczne,

Ze o$wiaty kaganek miedzy lud nies¢ trzeba,
Choc¢ to niesienie raczej nie zapewnia chleba),
Bo przeciez miedzy bajki pewnie trzeba wlozy¢
Fame, ze milion6w niemato odtozyl,

Ze przez lata najwiecej z kasy UAM-u
(Wiecej niz rektor) pobral - no i oto czemu
Teraz to juz w Nicei albo tez w Monako
Szpakowaty margrabia przerdznie? jednako?
Spokojny i radosny wieczdr zycia spedzi
Naleznego standardu nie szczedzac ni piedzi.
Ale to, rzeklem, trzeba migdzy bajki wlozy¢,
A tu dzisiaj nalezy hold margrabi zlozy¢,

Bo wielkie sg zastugi meza wybitnego,

Bo on jeden z filaréw UAM-u naszego.
Wiec ochoczo zastugom czes¢ tu oddajemy,
A dadza, to i zdrowie chetnie wypijemy.

Bogdan Walczak
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Adam Niewazyk

MMS z miasta nie-socjalistycznego

O $wicie niecierpliwa,
Niesyta swego piekna
Blyszczata limuzyna
Nad mezczyzna, ktéry przykleknat.

Kto$ kto przelotnie zobaczyt
Hrabiowski profil me¢zczyzny
Opacznie sobie ttumaczyl,

Ze ma zajecia zaoczne z maszyna.

A jemu tylko drgata warga,
Gdy $cieral muszki, komary
Ruchem dumnego posiadacza

Ze zderzaka l$nigcej Grand Vitary.

Tomasz Mizerkiewicz
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Mate Graf(o)manki

(spisane przez spotke tworcza Graf&Graf)

Pewien Wojciech z Poznania prawie

(bo Strzeszyn lezy na miasta granicy)

lubit opowies¢ prowadzi¢ przy kawie

jak go napadli niegdys rozbdjnicy
chyba ze to bylo cappuccino
wtedy opowiadat co ino

W dalekim Strzeszynie nieopodal miasta
z klockéw lego zamczysko wyrasta

to zacny hrabia Wojciech Antoni

za marzeniem o wlasnem zamku goni.

Niegdys szosg fiatem prut

poki mu nie skradli kot
Straszyt koty i tabedzie

nie ma k6t — wiec co to bedzie?

Wojciech, Wojtek i Wojteczek
spodnie, portki, bez porteczek.
Wojtus, Wojtunio, Wojtas,
jak wychodzisz - swiatto zgas!
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Za Wojciechem idzie cieri
idzie tak przez caly dzien
To nie cieti byt, ale cie¢

Dobrze jest dozorcg miec.

Wojciech Antoni kupit kilka koni
nie dawat im wody ni siana

cho¢ ujezdzat je od rana

bo kto mu zabroni?

(chyba ze ekolodzy...)

Jedzg, pijg, palg fajki...
oglgdajg zdjecia stare

jak to Wojtek ratownikiem
chciat by¢ na Costa del Mar(e)

Najpierw zupa, potem drugie
Wojciech wota: tak jak lubig!
czysty trochej przeciez wiecie
Swietna stopa przy kotlecie.

Wojciech, znany filozof, na boku
Meteorologie uprawiat

I wygtosit mysl mgdrg, z doskoku
Ze deszcz bedzie dzis padal

Albo nie bedzie - tak gadat

305



Wielopolskiemu. Z humorem

Graf(o)manki okazjonalne

(spisane przez spotke tworcza Graf&Graf)

Rozmowa staregokonia ze strzemieniem

— Stare konie w Rzymie byly!
I c6z gdy strzemie nosity?

- Moze i nosily, ale kopytami dotykaly 1aki,
A strzemie dzokej jeno deptal puszczajac przy tym (te tam).
- Coz, ze puszczal, rzecz dzokejska i ludzka,
A strzemie klujac bok twoj pot widzialo wojewddztwal

Staregokonia rzecz ta jednak mato ubodta:
— Tez masz si¢ czym chwali¢, ty, ktory kutasem wisisz u siodta.

Na Wojtusia... Gombrowiczem

Na Wojtusia z popielnika jaki$ palec kiwa
Surrealna to historia za to nie jest tkliwa

Wszak to palec Gombrowicza pokazuje tydke
pupy nie bo z drugiej strony i to stowo brzydkie

Wojtus dziwi si¢ palcowi co go palcem tyka
Jeszcze bardziej sie dziwuje ze mu tydka znika
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Chcac zachowac swoja pupe mocno na niej siedzi

Bajki dzisiaj same glupie wiec sie bajarz biedzi
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Roman Ingarden spotyka Wojciecha Wielopolskiego
i pisze w tej sprawie list do przyjaciela fenomenologa

MG6j drogi przyjacielu!

Znéw go widziatem. Zadziwiajqca sprawa, ale w warstwie brzmieniowej po raz pierwszy
spotRatem przypadek podwdjny bedgcy jednoczesnie przypadkiem pojedynczym — ,w” w ,w”.
Brzmi to zupetnie niewymawialnie, jakos tak: ,wfywfy” — sam przyznasz, Ze to Rompletnie nie
nadage si¢ na literature, choé przecies jest dZwigRiem. Musze przemysle¢ swq teorig, niestety.
Tym bardziej, Ze brzmienie nie przechodzi tu w Zadne sfowo majqce sens. Po prostu jest to jed-
nostRa znaczeniowa niemajqca znaczenia; a przeciez skoro analizuje ten poKrecony przypadek,
ja analizuje, to musi on mie¢ znaczenie, inaczej znaczytoby to, Ze zajmuje sig, badajqc znaczenie,
czyms bez znaczenia. Chyba wpadam w paranoje?! Wiesz — on nawet ostatniej nocy przedsta-
wif mi sig jako przedmiot. Co prawda we Snie, niemniej. No wigc przedstawit sie znéw podwdy-
nie — raz powiedziaf: ,dzieri dobry”... w nocy! Dobry Boze! W nocy dzieri dobry! Po drugie
przedstawif sig w sposéb uschematyzowany, a zatem w Zaden sposéb, ot, schemat, schemacik, . .
Ale! Przeciez méwiqc ,dzieti dobry” przedstawit sig nie jako schemat, lecz upostaciowany upior,
wybacz — wyglad oczywiscie. Znasz moze dobrego leRarza? No wigc objawif sig jako przedmiot
przedstawiony, czyli Ze ma warstwy, ale jak to moZliwe skoro przedstawif sig jako catosc i Zad-

nych warstw nie okazat? Mysle, Ze opuscita mnie naocznosé. W nocy mam Roszmary. Ratu.

Romek,
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Wojciech

Powinien by¢ zawsze smialy, dobroduszny, nieco otyly,

chyba ze przezwg go Albert. Wtedy bywa gladki i mity,

troche czasami fatszywy, co sie Wojciechowi nie zdarza:

ten prawde rznie az nazbyt ostro, zadnym si¢ wzgledem nie zraza.
Wyborny na Zotnierza, przedni lesniczy, gajowy,

zyje stokrotnym zyciem, gdy si¢ wypusci na towy;

do wedki zbyt zapalny, do koni niecierpliwy,

w mitosci prawie zawsze niezreczny, nieszczesliwy.

Cudownym bywa ojcem, a wzorem tym bardziej Swieci,
Ze jednako jest niezréwnany dla nieslubnych i slubnych dzieci.

Kazimiera Itakowiczowna!

Wojciech

Kocha ogrod i rodzine.
Bardzo pigknie tarczy.

I tak zgrabnie majsterkuje,
ze sie mito patrzy.

Emilia Waéniowska?

' K. Ilakowiczéwna, Portrety imion, Poznan 1983, s. 26.
> E. Waéniowska, Imig to nie fraszka, Poznan 2005, s. 59.
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WOJCIECH to stowianskie imi¢ meskie ztozone z dwdch cztonéw: Woj- ‘wojow-
nik’ oraz -ciech ‘uciecha, pociecha. W §redniowiecznych zrédtach polskich poswiad-
czone od XII wieku jako Wojciech (1203) oraz Wociech (1257), a takze w licznych
formach pochodnych, jak: Wojch (1293), Wojciej (1189), Wojciek (1399), Wojcieszek
(1235), Wojsza (1384), Wojtek (1382), Wojtasz (1428), Wojtaszek (1455), Wosz (1425),
Woszyk (1421). Od najdawniejszych czaséw (od $w. Wojciecha w X wieku) facinskimi
odpowiednikami tego stowianskiego imienia sq Adalbertus i Albertus. Imi¢ Wojciech
nalezalo do najpopularniejszych imion w dawnej Polsce, za sprawg sw. Wojciecha,
biskupa i meczennika, zwlaszcza popularne bylo i jest ono w Wielkopolsce®. Imig
to nosili m.in.: Wojciech z Brudzewa (1446-1495), matematyk i astronom, profesor
Akademii Krakowskiej; Wojciech Oczko (1537-1599), nadworny lekarz Stefana Ba-
torego i Zygmunta III, jeden z twdrcéw polskiej medycyny; Wojciech Bogustawski
(1757-1829), aktor, dyrektor teatru, komediopisarz, ojciec sceny polskiej; Wojciech
Glowacki (Bartosz, ok. 1758-1794), chlop pochodzacy spod Krakowa, kosynier spod
Ractawic; Wojciech Ketrzynski (1838-1918), historyk i etnograf, badacz Pomorza,
Warmii i Mazur; Wojciech Korfanty (1873-1939), polityk, jeden z przywddcoéw po-
wstan §lgskich.

Zdrobnienia: Wojtek, Wojtus, Wojteczek, Wojtul, Wojtunio.

Od imienia tego pochodzg liczne polskie nazwiska, np.: Wojciech, Wojciechowicz,
Wojcieszak, Wojcieszek, Wojcieszkiewicz, Wojcieszyk, Wojciuch, Wojczak, Wojtal,
Wojtala, Wojtalewicz, Wojtas, Wojtasiak, Wojtasiewicz, Wojtasik, Wojtaszczyk, Woj-
taszek, Wojtas, Wojtaskiewicz, Wojtczak, Wojtczuk, Wojtkiewicz, Wojtkowiak, Wojto-
wicz, Wojtulewicz, Wojtych, Wojtyta, Wojtytko, Wojtyto, Wojtyszko, Wosik, Wos i inne
(niektdre z tych nazwisk moga tez mie¢ za podstawe appellativum wdjt). Liczne sa
réwniez nazwy miejscowe pochodzace od imienia Wojciech, np.: Wojciech, Wojcie-
chowice, Wojciechowigta, Wojciechowo, Wojciechow, Wojciechéwka, Wojciechy, Woj-
cieszkéw, Wojcieszow, Wojcieszyce, Wojcieszyn, Wojtal, Wojtaszyce, Wojteczki, Wojte-
le, Wojtki, Wojtkowa, Wojtkowice, Wojtkéw, Wojtkéwka i inne. Z kolei od tych nazw
miejscowych powstaty nazwiska takie, jak: Wojciechowski, Wojciszewski, Wojtalewski,
Wojtaszewski, Wojtecki, Wojtkowski i inne.

* W 2015 roku w calej Polsce nadano imi¢ Wojciech 5469 chfopcom (10. miejsce; trzy pierwsze
miejsca: Jakub, Antoni i Szymon (zrédlo: http://akademiaporodu.pl/top-news/ranking-imion-2015-
najczesciej-i-najrzadziej-nadawane-imiona/).
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Formy obcojezyczne:

tacinskie Adalbertus, angielskie Adelbert, Ethelbert, biatoruskie i ukrainskie Vojcech,
bulgarskie Vojtech, Adalbert, czeskie Vojtéch, finskie Altti, francuskie, rumunskie
i szwedzkie Adalbert, hiszpanskie, portugalskie i wloskie Adalberto, holenderskie
Adelbert, Adalbert, Adalbertus, litewskie Vaitiekus, Adalbertas, Vaitkus, macedonskie
Vojteh, Adalbert, niemieckie Adalbert, Adelbert, rosyjskie Vojtech, serbsko-chorwac-
kie Vojteh, Vojtjeh, stowackie Vojtech, stowenskie Vojteh, Vojtek, wegierskie Adalbert,
Béla.

Imieniny: 23 kwietnia

Zrédlo: Jozef Bubak, Ksigga naszych imion, Wroctaw 1993, s. 322-323.

Przystowia (wybor):

» Gdy na Wojciecha rano plucha, do polowy lata bedzie ziemia sucha.

« Grzmot w $wietego Wojciecha, to chlopieca uciecha.

o Ile dni przed swietym Wojciechem zaby si¢ odezwa, w tyle tygodni po swietym
Wojciechu rzeki zamarzng.

o Ilerazy przed Wojciechem zagrzmi na pola, tyle razy po Wojciechu zabieli si¢ rola.

« Jak na $wiety Wojciech rosa, to siej duzo prosa.

« Jesli na $wiety Wojciech pada, to trzecia kopa siana przepada.

« Kiedy grzmi w $§wigto Wojciecha, roénie rolnikom pociecha.

» Na $wietego Wojciecha pierwsza wiosny pociecha.

» Na $wietego Wojciecha stawia sie na face wiecha.

+ Po $wietym Wojciechu trzeba wszystko trzymac jak w miechu.

« Swiety Wojciech sieje, Marek sie z niego $mieje.

o W dzien Wojciecha swigtego ptaki przylatuja jego.

 Pociecha z pana Wojciecha.

« Chodzi jak niesolony Wojtek.

» Wojtek bez portek.

« Dokola Wojtek.

« Klitus$ bajdus, dookota Wojtus.

Zr6dto: Nowa ksigga przystéw i wyrazen przystowiowych polskich, red. J. Krzyzanowski, t. 3,
Warszawa 1972, s. 741-744.
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Osobowosé: Ten, co bierze.

Kolor: fioletowy.

Gléwne cechy: wola, dynamizm, zdrowie.

Totem roslinny: bez.

Totem zwierzecy: o$miornica.

Typ: Potrafig opanowa¢ swe namigtnosci i sklonnos¢ do wybuchéw. Sg nawet zdol-
ni cierpliwie opracowywac makiaweliczne plany. Doskonale organizujg swe zycie
i interesy.

Psychika: Sg prawdziwymi introwertykami: moéwig tylko znikomg cz¢$¢ tego, co my-
$la, a motywy ich dzialania sg zawsze ukryte. Nie ulegaja wptywom.

Wola: Silna! Wszyscy muszg si¢ im podporzadkowac.

Pobudliwos¢: Wraz z aktywno$cia tworzy mieszanke wybuchowa.

Zdolnos¢ reakeji: Urodzeni kontestatorzy.

Aktywnos¢: Juz jako dzieci wiedzg dokladnie, jaki zawdd obiorg. Sg zdyscyplinowa-
ni, fatwo si¢ adaptuja, maja plodny umysl, ktéry czyni z nich wynalazcéw, bada-
czy, inzynieréw, wartosciowych technikéw, zwlaszcza w dziedzinie badan atomo-
wych lub poszukiwan ropy.

Intuicja: Wykazuja Zywa intuicje, a raczej wech, ktory stuzy im do osiggnigcia suk-
cesu i wladzy.

Inteligencja: Praktyczna, uporzadkowana.

Uczuciowos¢: Z ich zachowania trudno wywnioskowac, czy was lubia, czy nie.

Zdrowie: Dobre. Majg duza wytrzymalo$c.

Zmyslowos¢: Silna i skomplikowana.

Dynamizm: Sg bardzo wytrwali w dazeniu do celu, musza go osiagna¢ za wszelka
cene, nawet jesli wymaga to czasu.

Towarzyskos¢: Z tendencjami utylitarnymi.

Zrédto: Pierre Le Rouzic, Wplyw imienia na zycie, przel. i oprac. E. Sekowska, Warszawa 1990,
s. 189-191.

Opracowata: Anna Piotrowicz

312



Do markownika na jubileusz

Pocztowka z wakagiji. ..

POLSKA

T TN
Wysokie Kolo

(L W W W W W, W

Kiedy podczas wyprawy na Podlasie w czasie urlopu w roku 2014, przekroczywszy Wiste
pod Putawami, trafitam do Wysokiego Kota, nie wiedziatam jeszcze o Twym pigc lat weze-
Snigjszym Raliskim wieczorze. Fotografig odstonigtych niedawno freskgw zrobifam wowczas
specjalnie dla Ciebie, gdyz nie tylko zainteresowaty mnie portrety arystokratow epoki, Ktorg
zajmuje si¢ naukowo, ale Zywitam nadzieje, ze sprawie Ci tym zdjeciem i pamigcig przyjem-
nost. .. (sama od lat doRfadam do pamigtek rodzinnych dziedziczonych po dziadRach Dgmb-
skich weiqz nowe informacje, publikacje, ilustracje dotyczqce rodziny). Jakos jednak nie nada-
rzata sig okazja, by zawracac Ci gtowe tym drobiazgiem. .. az do dzis.

Kobieta, ktéra wzbudzita najpierw moje zainteresowanie nie jest Twq prababkq: siostra
przyrodnia Marii Kazimiery de La Granged Arquien, Rrélowej Polski, zostata — jak wiesz
— trzeciq Zong Jana Wielopolskiego w tym samym roku, gdy objgf Ranclerstwo Roronne. Ma-
ria Anna byta wiec dla Twych pra. .. pradziadéw, dzieci z drugiego matzeristwa tegoz Jana
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i pigknej Konstancji Krystyny z Komorowskich, macochq. Zapewne obie panie Wielopolskie
warte sq studiow specjalisty od dziejow Robiet, cho¢ Konstancja zmarta majgc zaledwie
lat 28, z Rolei szwagierka Rrolewska (cho¢ niemfoda w momencie Slubu, bo juz trzydziesto-
letnia) przeZyta az o 47 lat meza (a zmarf on dziesiec lat od ozenku, w 1688 roku), jednak,
dotqd niewiele wiadomo o jej dtugim Zyciu i dziatalnosci z czasow wdowieristwa. ..

Godna (dla filologa!) dygresji jest legenda, wedle Rtorej siostra Rrélowej miata gorszyc
swq_frywolnosciq krola Jana 111. Umiescif jq wigc na skraju Wilanowa — au bord — skqd
ponoé miataby sie wywodzi¢ nazwa Obory. Fonetyka umozliwia tu fatszywq, zartobliwg
poniekgd, etymologie, Ktéra mogta z francuska nobilitowal dawny folwark (w dobrach na-
bytych w 1650 roku przez Wielopolskich od Oborskich), utrzymujqc jednoczesnie przeRornie
dwuznaczne skojarzenia z motywacjq nazewnictwa rodzimego — swojskimi zabudowania-
mi wigjskimi dla. .. rogacizny (nazwe zagrody/schronienia dla zwierzqt hodowlanych — na-
turalng w nazwie osady folwarcznej — w X1V wieku w catej StowiariszczyZnie wywodzimy
od prastowiatiskiego: obvora; por. staropolskie, notowane w XV wieku obewrzec, czyli ‘za-
mRnac kogos [ub cos w czyms’). Weasciciel Obér, Jan Wielopolski, gdy juz jako dwukrotny
wdowiec postubit panng d’Arquien, na miejscu drewnianego dawnego dworu (przeniostszy
zabudowania gospodarskie do Oborek) wzniost murowang siedzibe o bryle nasuwajgcej
uzasadnione podejrzenia, iz projeRtantem mogt by znakomity architeRt Tylman z Gameren
(niepokoi Cig moZe dzisiejszy los tej rezydencyi, jesli wiesz skadingd, co moZna wyczytaé na
http://Ronstancinjeziorna. bloxpl/t/465894/0bory/page/2. html)

Wracajgc do WysoRiego Kota — to tam Razat mi sie dfuzej zatrzymac jego wizeruneR,
Twego prapra. ..dziada. Oto on (spdjrz na s. 315) w wymiarach Zyczliwszych oku niz na
znaczRu pocztowym.

Oba wyobrazenia, zwtaszcza damy zaczepiajgcej nas wzrokiem, przyciqgajq uwage su-
gestiq psychologiczng, cho¢ zatarty sig rozmaite inne szczegéty (jak w Rartuszowych tabli-
cach z podpisami objasniajgcymi tozsamos¢ przedstawionych 0s6b). Zapewne identyfikacja
obojga dobrodziejow Swigtyni w Wysokim Kole, jakg podajq wtodarze Rlasztornego Roscio-
ta (dzis dominikariskiego), oparta jest na zapisach fundatorskich.
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Intrygujace w otoRu przedstawieti obu matzonkow fleurs-de-lis, lilie burboriskie, oznaczaé
zapewne miafy profrancuskq orientacje Jana, wszak identyfikRowaty monarchie francuskg od
XI wieRu, gdy weszty do jej herbu (i nie dziwota, Ze tez na nich pod Roniec XVIII wieku
wytadowywata sig wsciekfos¢ rewolucjonistow!). Musiaty tez przypominal, iZ biata lilijka
tego ksztaftu jest elementem herbu ojca Marii Anny, markiza Henryka d Arquien. I wigZe sig
z nimi urocza anegdota, Ktorej nie sposob nie powtorzyc (za www.polskablizej.pl), cho pewnie

Ja znasz (a ja do Starego Ronia jeszcze wrdce):

Gdy wojewoda ruski Jabfonowski oddawat panne w rece przysztego matzonkg, w nieskoriczenie
dtugiej oracji podnosif szlachetne pochodzenie panmy (wsrid jej przodRow byto az szesnastu fran-
cuskich monarchow) i Romentowat bardzo poetycznie rodowy herb d Arquien — [a w nim] jelenie
[i] lilie. Ze strony pana mfodego wystqpit hetman Sieniawski. Rgekf Kiotko: ,Herbéw nie wywo-
dze, tylko przyznawam, Ze herbowy Kot JegomoSci Pana Mbodego [...] bedzie

umiaf pasé sig na tych [iliach’

Szczegoty ubioru widoczne w freskowych wizerunkach wskazywad mogq na mode Roti-
ca panowania Jana I1I — wyraZng tak, w meskim, jak i damskim wariancie. Wielopolski
odziany jest we francuski stréj typu mundurowego, wprowadzony przez Ludwika XIV
— zwraca uwage Roronkowy Rrawat do szustakoru i pfowa obfita peruka d la lion. Ar-
tysta, Ktory malowat doRota na scianach Rosciofa typy sarmacKie okolicznych donatoréw
oraz mnichéw — opieRunéw Swiqtyni, wiernie zapewne odwzorowat wielRopariskg styli-
zacje ,noszenia sig” portretowanych fundatorow, Ktora miata wskazywac na ich pozycje
spoteczng, podRreslata che¢ odréznienia sig cztonkgw Rosmopolitycznej elity magnackiej od
szlacheckich panéw braci.

Znasz na pewno inne wizerunki Jana, gdy pozowat mtodszy, w stylizacji,Razimierzow-
skiej” anonimowym dzis tworcom portretéw sarmackich znajdujgcych si¢ obecnie w Mu-
zeum w Kielcach (udostepnione w wikipedii i na stronie internetowej Suchej BeskidzRiej):
catopostaciowego i potpostaci w zbroi oraz w ciemnej peruce tego samego typu, z czerwong
Rokardq przy RoronRowej Rrawatce. W Wysokim Kole Jan musiat by¢ malowany pozniej.
Siwa peruka wskazuje raczej na poczqteR XVIII stulecia, a portret wydaje si¢ ,echem”
przypisywanego malarzowi dworu drezderiskiego Addamowi Mdnyokjemu reprezentacyjnego
wizerunku mfodszego o niemal dwa poRolenia, zmartego w roku 1731, Jana Sebastiana

Szembeka, pigtego juz nastepcy Jana na stanowisku Ranclerza.
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...ilist do Wojtka jesienia 2016 (e

WV 3

,Stary Roniu” powiedzq Ci moze jowialnie w dzieri Twych urodzin przyjaciele, ser-
decznie Rlepigc po plecach do dodaniaotuchy...

Ale Stary Koniu wotajq tez do Ciebie — mogtabym dorzucic w typowej dla baroku,
mieszajqcej Zart z patosem, poetyce (i... do rymu)— przodkRéw duchy, Ktorych sie nigdy
nie wypierates. Czy juz wtedy, gdy srozyta si¢ urawnifowka Republiki Ludowej z na-
dania sowieckiego i takie pochodzenie — oglednie mowigc — nie byfo dobrze widziane,
wraz z nazwiskiem i wszystkim, co nas przez nie identyfikuje z rodzinng przeszfo-
Scig, Starego Konia nosites na serdecznym palcu, jak przystato na prawnuka senatoréw
Pierwszej Rzeczypospolitej? A bodaj jesli jeszcze nie wtedy, gdy bytam studentkg ma-
gistra Wielopolskiego, a w drugiej potowie lat 90., nie dziwif mnie ten widok, (jak na
dfoni niezapomnianej Rolezanki z Instytutu, dr Krystyny Laskowiczowej, Godziemba
na dziadRowym sygnecie noszonym przez najstarszq z trzech jego corek). Z parantelami
nie obnosites sig specjalnie, zresztq czarna legenda wloRgca sig (nieRoniecznie zastu-
zenie) za margrabiq Aleksandrem Wielopolskim, Ktory okofo powstania styczniowego
,szedt na ratunek sprawy polskiej przeciw narodowi”, rowniez musiata byc niefatwym
bagazem. Tak witasnie: dar to losu, czy Klgtwa, Wojtku? Do mnostwa detali z rodzin-
nego dziedzictwa, Rtéres przedstawiaf w Kaliszu, eksponujgc m.in. doRument nadania
przez Sobieskiego Janowi podkanclerstwa, pozwdl mi urodzinowo dorzuci¢ ten dro-
biazg z jego wizerunkiem z Wysokijego Kota — z nadziejq, Ze bedzie niespodziankg,

mitq, po stronie daru jako Ze. ..
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... zarejestrowates moze takze (a moze nie?), ubiegtoroczne wydanie dotqd niepubliko-
wanego traktatu autorstwa tegoz Jana 11 posrod WielopolsKich, zatytufowanego Konsyde-
racyje o urzedach dwuletnich. W serii Staropolska Mysl Polityczna” Krakowska Ksiegarnia
Akademicka wydata ze wstepem i w opracowaniu LeszRa Andrzeja Wierzbickiego to, jak,
sig zdaje, ostatnie dziefo przysztego Ranclerza, mianowicie Romentarz do batalii z lat 1672-
1674 o kadencyjnos¢ urzedow centralnych, czyli zniesienie ich dozywotniego charakteru.
Przynoszqce zachete do leRtury orzeczenie redaktora serii, Adama PerfakowsKiego, uczyni
dobre zaRoticzenie mego dla Ciebie jubileuszowego postania: ,Mimo niewielRiej objetosci
Konsyderacyje. .. [...] zastugujq ze wszech miar na uwage |...] o wadze utworu decyduje
[...] wktad w dyskusje nad stanem paristwa” (s. VIII)

Z najlepszymi Zyczeniami
Barbara Judkowiak,

A skoro na gtos przodkow nastawialismy ucha. ..

Post scriptum od Jana 11 Wielopolskiego dla potomnych:

Zawsze bezpiecznie] na wyprébowanej cnocie
i doswiadczonej umiejetnosci salus populorum polegac

(Konsyderacye.. ., s. 5)

Cnotq sig raczej pigc do urzedow, na wysokie i wtasne jej miejsce,
anizeli one schylac i tamac do siebie, na dot ciggngc

(Tamze, s. 8)
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Pawel Graf

Nowo-sztuka pisania recenzji

(na przykfadzie ksigzki Wojciecha
Wielopolskiego Mtoda proza polska
przetomu 1956, \Wroctaw 1987)

Uwagi metodologiczne:

— Apriorycznym zalozeniem recenzji jest przekonanie, ze omdwienie krytyczne
winno wyczerpujaco ukazywac dzielo recenzowane i wspiera¢ sie¢ na niepodwa-
zalnych ustaleniach teoretycznych, gloszacych, ze: intentio operis est ignotum in-
tentio auctoris.

— Recenzja napisana zostala zgodnie z najnowsza metoda recenzowania tekstow
— idem per idem, w zwigzku z czym nie zawiera ani jednego stowa,
ktore by nie pochodzilo z recenzowanego tekstu [w nawia-
sach kwadratowych podano odnos$ne strony] - ingerencja dotyczy jedynie nie-
licznych koncowek fleksyjnych oraz kilku facznikéw nadajacych tekstowi jezyko-
wa plynnos¢ - recenzent bowiem, na wzor sredniowiecznych kopistéw, winien
zachowywac skromno$¢, zywic atencje wobec utworu oryginalnego i nie przyda-
wa¢ dzielu recenzowanemu zadnych obcych mu intencji.

— Recenzja jest jednoczesnie (re)prezentacja warsztatu dobrego recenzenta, zwa-
nego potocznie ghostwriterem, za Tacytem gloszacym: omne ignotum pro magni-
fico, w wolnym ttumaczeniu: ,,gdzie brak wiedzy, tam rosnie podziw”.
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Zycie jest pelne radosci [s. 42].
O [s. 99] Smiech[u] z czyjej$ niewydarzonej fizjonomii [s. 46]

Tytut pracy Mtoda proza polska przetomu 1956 sugeruje, iz znajdzie tu czytelnik [s. 5]
kolorowe koszule, farmerki, barwne apaszki, rozkloszowane albo obciste, wydekol-
towane sukienki, a takze brudne drelichy i szare garnitury. Oryginalny, wyzywajacy
stréj i modne uczesanie [s. 85]. Wszelkie uogoélnienia: [s. 5], kicz, banal, nieauten-
tyczno$¢ [s. 49] pokaz[uja] zycie na goraco, uplastyczniajg jezyk i zblizaja go do co-
dziennej mowy odbiorcow [s. 129]. A tytul? Co$ o milczeniu, co$ o potrzebie mil-
czenia wobec innych ludzi. Zaciekawi¢ moze wigc polaczenie dazenia do wartosci
i kleska tych poszukiwan - Izolda mieszka w burdelu, a Tristan pije z sutenerami na
rogu [s. 48]. W sytuacji walki ideologicznej okreslenie najbardziej skutecznych spo-
sobéw oddzialywania na odbiorce - jak [s. 47]: rasowe tuczniki, pet[y] w kacikach
warg, $mialy dekolt, ci¢zar nadmiernie rozrosnigtych piersi [s. 76] — nie moglo sie
jednak sprowadza¢ do budowania konstrukeji nieodparcie stusznych [s. 5].

Fryderyk Engels pisal kiedys, ze literatura przemawia do mas [s. 13]; autor [s. 9]
poddaje wigc analizie [s. 14] nieustanne kldtnie z zona, prostytutki, sceny wystepnej
milosci, pijackie burdy, nikle obrazy ludzi bez skazy [s. 15]. Tytuly rozdzialéw nie
pozostawiaja watpliwosci, co do intencji autorskich: Mitos¢ i nienawis¢, Ucieczka na
biatym koniu, Dni pracy stalinowskiej [s. 17], Modne obfite biusty [s. 76].

Praca moze budzi¢ zawdd u czytelnikow [s. 8], dlatego autor winien projektowac
odbior aktywny, podczas ktorego czytelnik bedzie stopniowo ulega¢ wpltywom per-
swazji, sklaniajacej go ku nowej hierarchii literackich wartosci [s. 11]. Autor nie ma
do czytelnika zaufania [s. 18]; czytelnikowi nie pozostaje nic innego [s. 23] jak [s. 47]
che¢ ukazania radosci i podporzadkowanile] si¢ [s. 27]. Autor [s. 9] kiedy zwraca si¢
do czytelnikéw tropi zto wsréd mlodego pokolenia — szumowin mlodziezy akade-
mickiej [s. 29]. Stworzony $wiat utudy zaprasza czytelnika do gry, przypisujac [mu]
role przestepcow, detektywow i swiadkow [s. 30]. Trzeba jednak pamigtac, iz kazdy
inaczej przezywa ten sam czas [s. 37] a nasz dzien jest diabelnie szary i nudny [s. 33].
Kiedy czytelnicy sa zmeczeni, autor [s. 58] wyzwala [s. 32] nowa wizje — chuliganow
tanczacych rock and rolla z butelka coca-coli w reku [s. 33]. W tej argumentacji zo-
staly uzyte nowe stowa: domek, ogrédeczek, babuletika, kwiatki i: psiakrew [s. 41].
Pojawiajacy si¢ $miech jest okrutnym $miechem z kogos, z czyjej$ niewydarzonej po-
staci czy fizjonomii [s. 46]. Zaciekawi¢ moze czytelnika [s. 48] mit nieszcze$cia i mit
erotyczny [s. 50]. Zalozona skala wartosci i warunki pozyskania czytelnika stawaty
sie [s. 49] penetracja marginesu spolecznego [s. 51].

Narracja jest konsekwentnie prowadzona [s. 52], autor nie méwi nic ponad to, co
musi powiedzie¢ [s. 53] niby wszystko wie [ale] do diabta, czy to wazne? [s. 54]. Mu-
sz¢ powiedzie¢ cala prawde! — oswiadcza [s. 57]. Jaka prawde - zadajmy podstawowe
pytanie — o sobie? o $wiecie? o czytelniku? o tym, ktory zbiera ze §mietnikow stare
szmaty i zelastwo, aby z tych odpadkéw cywilizacji tworzy¢ sztuke? [s. 57]. Talent pi-
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sarski autora warto$¢ te poteguje, chociaz pospieszna narracja odbiera szans¢ ambit-
nych pogtebienn myslowych i stylistycznych [s. 66]. Z brutalnoscia wytyka brzydote,
nie lubi dziewic, z zainteresowaniem obserwuje chuliganéw [s. 76]. W oparciu o za-
sady Miczurina i Lysenki [s. 94] probuje [s. 95] uwies¢ jasnoscia, przestrzenia [s. 94],
miec twarz [s. 72], ale piekna twarz nie wrdzy nic dobrego [s. 85]. To narzuca styl my-
$lenia i pisarskie rozwigzania [s. 96] — rozpostarta horyzontalnie plaszczyzna zbiega
sie w konstrukcje pionowa; staje si¢ $wiatynia bez rusztowan [s. 98]. Albo [czytelnik
[s. 48] — jest to nieSmiale przeczucie [s. 97]] znajdzie tam ziarno albo nie! [s. 98].

Stad tez jest kilka fragmentdw, gdzie polska rzeczywistos¢ po prostu jest! [s. 101].
Parafrazujac, [s. 107] eschatologiczny sens tego przestania jest wyrazem leku. To
przeswiadczenie [s. 109] czytelnik ma za zadanie zrekonstruowac [s. 111] Zrekon-
struowac [s. 111] aby zaszokowac¢ obrazem, wstrzasnac wizja, czyli emocjonalizowa¢
proces percepcji [s. 113].

Pojawia si¢ aprobata nowych form literackiej wypowiedzi: prozy i wiersza [s. 107].
Autor [s. 9] czuje sie wsrod nich jak spocona mysz [s. 105]. To [s. 110] droga w prze-
strzen duszy [s. 115], analiza i interpretacja biografii [s. 116], doswiadczenie polifo-
niczne [s. 117]. To nic, Ze na ten temat powstalo niewiele utwordw [s. 117].

Istotniejszy od odpowiedzi na te pytania jest dla autora problem pociagéw jada-
cych na ukos, bedacych metafora przemierzania przestrzeni wbrew przyjetym re-
gulom [s. 121]. Autotematyczna refleksja formutuje [nowy problem naukowy [s. 94]]
- zdania niezrozumiale [s. 124]: ,w piekle widly w morde tak wtopili, jak ten drut
wtopit sie w nasz motor” [s. 127], ,przyroda jest przestarzala” [s. 94], ,trzeba nosi¢
z sobg swoj wlasny szczyt” [s. 118]. Uwazny czytelnik dostrzeze [s. 128] dublowanie
agitacyjnej roli narracji [s. 131]. Trzeba [to autor [s. 9]] nieustannie wzbogacac jezyk
[s. 133] - od haset gérnolotnych [do [s. 52]] ostrych stéw [s. 135]. Koncepcja autor-
ska zaklada w miejsce rzetelnej oceny - haslo polityczne; zamiast argumentu - obelge
[s. 137]. Niemozliwe jest bowiem pozbawienie stowa utomnosci i watpliwosci [s. 139-
140]. I kiedy czytelnik pamieta o historii Ali Baby, nie zdziwig go magiczne zaklecia,
pragnienie cudéw czy rytualny jezyk [s. 142]. Aby ocali¢ tozsamos¢ [s. 155] [autor
[s. 9] pisze [s. 58]] szczerze i otwarcie, z zelazng konsekwencja, po robociarsku [by]
stowa zapadaly w glab, wywolywaly dreszcz, czasem pelne byly nienawisci [s. 159].
Betkot idzie w parze z powrotem do podwdjnej swiadomosci, przy czym jezyk znowu
staje si¢ jednolity [s. 172].

Z najwieksza ostroznoscig traktujemy [s. 172] rekapitulacje watku biblijnego
[s. 168] [jakoby] Pan Bog stworzyt §wiat w przepiciu [s. 77]. Takze [s. 111] [fragmen-
ty [s. 110]]: ,,struktura — bezsens istniejacego porzadku rzeczy” i ,Nie mam pienie-
dzy, nie mam co jes¢” [s. 61].

Czy w ogole glos autora rzeczywiscie dociera dokadkolwiek? Zanim powie-
my pierwsze zdanie stuchacze juz $pia znuzeni [s. 57-58]. Pytanie wiec powraca
- a jaka jest odpowiedz? Milczenie [s. 172]. Kto nie spelni tego obowigzku, pomaga
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nieprzyjacielowi w niszczeniu naszego kraju! [s. 124]. Kto mimo to podejmie lekture
[s. 59], mozot czytania [s. 58] poddany zostanie procesowi rekodowania; dazac do
zrozumienia tekstu moze dojs¢ do niezrozumienia. Autor byl swiadomy tej grozby
[s. 60]: ,,Postanowitem po prostu wznies$¢ [pisze [s. 58]] olbrzymig i skomplikowang
konstrukeje, w ktorej kazdy element mial pochodzi¢ z dziela innego autora, na szcze-
$cie dopadl mnie czas dojrzewania plciowego i zajalem sie czyms zupelnie innym”
[s. 50].
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REDAKCJI
Mdj drogi przyjacielu!
Znéw go widziatem. Zadziwiajgca sprawa, ale w warstwie brzmieniowej po raz pierwszy spotkatem
przypadek, podwdjny bedacy jednoczesnie przypadkiem pojedynczym — ,w” w ,w’. Brzmi to zupefnie
niewymavwialnie, jaRos tak wfywfy — sam przyznasz, ze to Rompletnie nie nadaje si¢ na literature, cho¢
praeciez jest dzwigkjem. Musze praemyslec swa teorig, niestety. Tym bardziej, ze brzmienie nie przechodzi tu

w Zadne stowo majqce sens. Po prostu jest to je 27 i iemaj naczenia; a przeciez skoro

analizuje ten poRrecony przypadeR, ja analizuje, to musi on mie¢ znaczenie, inaczej znaczyfoby to, Ze
zajmuje sig, badajac znaczenie, czyms bez znaczenia. Chyba wpadam w paranoje?! Wiesz — on nawet
ostatniej nocy przedstawif mi si¢ jaRo przedmiot. Co prawda we Snie, niemniej. No wigc przedstawif sig
znéw podwdjnie — raz powiedziaf ,dzieri dobry’”... w nocy! Dobry Boze! W nocy dzieri dobry! Po drugie
przedstawif si¢ w sposéb uschematyzowany, a zatem w Zaden sposob, ot, schemat, schemacik... Ale!
Przeciez mowige ,dzieti dobry” przedstawif sig nie jako schemat, lecz upostaciowany upiér, wybacz, wyglad
oczywiscie. Znasz moze dobrego leRarza? No wigc objawif sig jaRo przedmiot przedstawiony, czyli, ze ma
warstwy, ale jak to mozliwe sRoro przedstawi sig jako catosc i zadych warstw nie okazaf?

Mysle, ze opuscifa mnie naocznosc. W nocy mam Roszmary. Ratuj.

RomekR 1.
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Gdy na Wojciecha rano plucha,

do polowy lata bedzie =ziemia
sucha.
Grzmot w $wietego Wojciecha,

to chlopieca uciecha.

Ile dni przed Swietym
Wojciechem zaby sie odezwa, w
tyle tygodni po Swietym
Wojciechu rzeki zamarzna.

Ile razy przed Wojciechem
zagrzmi na pola, tyle razy po
Wojciechu zabieli sie rola.
Jak na $wiety Wojciech rosa,
to siej duzo prosa.

Je$li na $wiety Wojciech pada,

to trzecia kopa siana
przepada.
Kiedy grzmi w Swieto
Wojciecha, roénie rolnikom
pociecha.

Na $wietego Wojciecha pierwsza
wiosny pociecha.

Na $wietego Wojciecha stawia
sie na tace wiecha.
Po $wietym Wojciechu trzeba

wszystko trzyma¢ jak w miechu.

Swiety Wojciech sieje, Marek
sie z niego $mieje.
W dzien Wojciecha Swietego

ptaki przylatuja jego.

Pociecha z pana Wojciecha.

Chodzi jak niesolony Wojtek.

Wojtek bez portek.

Dokota Wojtek.

Klitu$ bajdus, dookola Wojtus.
(zebrata ap)
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