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SLOWEM WSTEPU

PODRECZNA MAPA PRZECHADZKI
PO OGRODACH KENSINGTONSKICH

Pr1oTRUSIA PANA W OGRODACH KENSINGTONSKICH James Matthew
Barrie zaopatrzyl w niewielka mape, na ktdrej czarnym piorkiem zazna-
czone zostaly wszystkie istotne miejsca literackiej przestrzeni, do ktdrej
pisarz zaprasza swoich czytelnikéw. Chciatabym i ja uczyni¢ podobnie,
majac nadzieje, ze karty tej ksigzki beda jak otwarte bramy Ogrodow,
poza ktérymi rozposciera sie rozlegly widok, zapraszajacy do niespiesz-
nej przechadzki.

Tuz za bramg znajduje si¢ zatem czg$¢ pierwsza, interpretacyjna:
otwiera ja rozdzial biograficzny, majacy przyblizy¢ czytelnikowi koleje
loséw autora Piotrusia Pana, ktére sg niezbedne do zrozumienia jego
dzieta, a ktore dotychczas pozostawaly u nas wlasciwie nieznane, ze
wzgledu na brak polskojezycznej biografii Barriego. Kolejny rozdziat
traktuje o rozmaitych przemianach i tekstowych modyfikacjach Piotru-
sia Pana, a takze o powtarzaniu, przepisywaniu i wedréwce motywow
oraz o ,zagadkach gatunkowych” najstynniejszego dziata J. M. Barriego.
Dalej droga wiedzie ku rozdzialowi w catosci poswigconemu utworo-
wi Peter Pan in Kensington Gardens, ktory skupia i zapowiada wszystkie
dalsze losy wiecznego chlopca, i z ktérego wyrasta stynna Wyspa Nigdy
- Nibylandia. Ostatni z rozdzialéw czgsci pierwszej prowadzi natomiast
po ,ogrodzie motywow” (mitologicznych, kulturowych, literackich),
z ktérych czerpie posta¢ Piotrusia Pana.

Czg$¢ druga to szkic z dziedziny krytyki przektadu, ktéry opisuje dwa
jedyne dotychczas tlumaczenia powiesci Peter Pan in Kensington Gar-



dens wydane w Polsce, autorstwa Zofii Rogoszéwny z 1913 roku i Ma-
cieja Stomczynskiego z roku 1991, przedstawiajac wyzwania, jakie po-
jawiajg przed tlumaczem tekstu Barriego oraz analizujac przyjete przez
autoréw przektadow strategie translatorskie.

Posrodku tekstowej przestrzeni, w centralnym punkcie mapy, do kto-
rego zbiegaja si¢ wszystkie $ciezki interpretacyjne oraz translatologicz-
ne, znajduje si¢ nowy przeklad Piotrusia Pana w Ogrodach Kensington-
skich z edwardianskimi ilustracjami Arthura Rackhama, powstaty w 110.
rocznice wydania tekstu oryginalnego (1906-2016). U kresu miedzytek-
stowej przechadzki stoi jeszcze krotkie postowie najmtodszej ttumaczki
Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtotiskich, autorki tych stow, ktora te-
raz pragnie zaprosi¢ Czytelniczki i Czytelnikéw do tego, by przeszli pod
tukiem bramy i rozpoczeli Wielkg Przechadzke po Ogrodach.



Czgs$¢ 1

Bramy Ogrodéw

Come away, O human child!

To the waters and the wild

With a faery, hand in hand,

For the world’s more full of weeping
[than you can understand.

WiLLIAM BUTLER YEATS, The Stolen Child

By przezy¢, trzeba uczeszczaé do szkoly real-
noéci. Bez watpienia. W jezyku tych, ktérzy
maja dobre intencje, nazywa sie to dorasta-
niem i jest w tym co$ prawdziwego. Tyle ze
nie wszystko.

PETER SLOTERDIJK?

1 ,Ludzkie dziecie, ruszaj z nami, / Gdzie ostepy i moczary / Sladem tych, co znaja czary,
/ Bo nie pojmiesz bolu $wiata, / ktéry w sobie nie ma miary”. W. B. YEATS, The Collected
Poems, Nowy Jork 1944, s. 21. Wszystkie motta rozdzialéw - o ile nie zaznaczono inaczej
- podaje we wlasnym tlumaczeniu.

2 P. SLOTERDUK, Krytyka cynicznego rozumu, przel. i wstepem opatrzyl P. Dehnel, Wro-
claw 2008, s. 23.






JEST TAKIE MIEJSCE W LONDYNIE, w ktédrym wija swoje gniazda
drozdy, a waskie $ciezki, niczym dzieci, ze wszystkich stron zbiegaja sie
do Okraglego Stawu. Bramy wiodace do tego miejsca — tak jak niegdy$
- zamykane sg o zmierzchu, lecz nim Zzelazne kraty zabronig wstepu
do krolewskiego parku, w ktérym panujg niepodzielnie drzewa, krze-
wy i kwiaty, szerokimi alejami doj$¢ mozna nad brzeg jeziora o wezo-
wym ksztalcie — do Serpentyny. Jesli wierzy¢ opowiesci, to wlasnie tam,
juz ponad sto lat temu, po ucieczce z dziecinnego pokoju wyladowat
Chlopiec, Ktéry Nie Chcial Dorosngé. Dzi§ w miejscu, gdzie otwiera
sie widok na jezioro, stoi jego pomnik: chlopiec ubrany jest w kusa,
wystrzgpiong koszulke, a prawg dlonia przyktada do ust dluga, lekko
zakrzywiong fletni¢. Ramiona ma rozwarte w energicznym gescie — ni-
czym dyrygent, ktory przewodzi swojej wlasnej muzyce. Sciety pien
grubego drzewa stuzy grajkowi za podwyzszenie, a u jego stdop, zastu-
chane i oczarowane, skupily si¢ zwierzeta: kroliki, wiewiorki i myszy,
a takze drobne postaci w zwiewnych szatach - wrozki i elfy o skrzy-
dfach podobnych do skrzydet wazki.

Chlopiec z fletnig to Piotrus Pan - ten sam, ktérego tak dobrze zna-
my z opowiesci o rodzenstwie Darling, Cynowym Dzwoneczku, Kapi-
tanie Haku i Nibylandii. Lecz Piotru$ nie zawsze mieszkal na Wyspie
Nigdy: cho¢ jest (i na zawsze pozostanie) ,,maly”, posiada swojg prze-
szto$¢ - jego historia zaczyna si¢ wlasnie w Ogrodach Kensingtonskich.

Niewielki posag Piotrusia Pana zjawil si¢ w Ogrodach réwnie na-
gle i niespodziewanie, jak on sam pojawil si¢ w literaturze dziecigcej,
w ktdrej od momentu swoich narodzin az po dzien dzisiejszy ma swoje
wlasne, osobne i jedyne miejsce. 1 maja 1912 roku, gdy bramy parku
zostaly otwarte, wszyscy, ktérzy przybyli do Ogrodéw, mogli podziwia¢
brazowa figurke chlopca grajacego na fletni. Tego samego dnia w lon-
dynskim ,,Timesie” pojawila sie tez notka-wiadomos¢ do dzieci, ktorej
nadawca byl sam James Matthew Barrie — autor opowiesci o Piotrusiu:

11



Dla wszystkich dzieci, ktére dzisiejszego ranka wybiorg si¢ do Ogrodéw Kensing-
tonskich, zeby karmi¢ kaczki na Serpentynie, przygotowana jest specjalna niespo-
dzianka. W poblizu niewielkiej zatoczki, po poludniowo-wschodniej stronie Ser-
pentyniego ogona, znajdg one pierwszomajowy podarunek od Mr J. M. Barriego:
posazek Piotrusia Pana, ktory stoi na $cietym pniu drzewa i gra na swojej fletni,
a dookota niego siedzg wrézki i elfy oraz myszy i wiewiorki. Ta odlana z brazu figur-
ka jest dzietem Sir George’a Framptona i w sposéb wprost rozkoszny oddaje charak-
ter chlopca, ktdry nie chciat dorosngé?.

Zgodnie z tym, co glosi notatka prasowa, posazek rzeczywiscie wy-
konat londynski rzezbiarz, Sir George Frampton, bioragc za model po-
kazang mu przez Barriego fotografie z 1906 roku, ktdéra przedstawia-
ta szedcioletniego Michaela, jednego z pigciu braci Llewelyn Davies,
przebranego w kostium Piotrusia Pana®. Brazowa figurka z Ogrodéw
przypomina malego Michaela przede wszystkim dynamiczng postawg
(chlopczyk stoi w rozkroku i wyciaga przed siebie reke w gescie przywo-
dzacym na mysl kapitana okretu, wskazujacego odlegty lad na horyzon-
cie). Jednak efekt prac rzezbiarskich — wbrew temu, co wynika z oficjal-
nej noty zamieszczonej w ,Iimesie” — nie zadowolit Barriego w pelni:
Frampton oparl swoja koncepcje artystyczng na dwoch jeszcze innych
modelach, a pisarz uwazal, ze rzezbiarzowi nie udato si¢ uchwyci¢ ani
podobienstwa do Michaela, ani istoty samego Piotrusia. Barrie skarzyl
sie, iz posazek nie pokazuje ,diabla tkwigcego w Piotrusiu” [podkre-
$lenie moje - A.W.] - ,It doesn’t show the Devil in Peter”. Mialzeby
wiec Piotru$ Pan, 6w maly, rozkoszny chlopczyk, obdarzony umiejet-

3 Sir George Frampton & Sir Alfred Gilbert. Peter Pan and Eros: Public & Private Sculpture
in Britain, 1880-1940, Londyn 2002, s. 3. Cyt. za: M. TATAR, A Note from the Author
about ,,Peter Pan” and J. M. Barrie, [w:] J. M. BARRIE, The Annotated Peter Pan. The Con-
tinental Edition, pod red. M. Tatar, wstepem i komentarzem opatrzyla M. Tatar, Nowy
Jork 2011, s. XXIV-XXV. Maria Tatar jest pochodzaca z Wegier amerykanska badaczka
literatury dzieciecej. Niniejszy szkic zawdzigcza bardzo duzo jej komentarzom oraz tek-
stom krytycznym, zebranym w ksigzce The Annotated Peter Pan, z ktérej mogtam za-
czerpnaé wielu niezbednych informacji. Wszystkie cytaty z anglojezycznych opracowan
Piotrusia Pana podaje w moim przekladzie.

4 Tamze, s. XXIV.

s A. BIRKIN, J. M. Barrie and the Lost Boys: the Real Story behind Peter Pan, New Haven
2003, s. 202.
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noscig lotu, nieznajacy niszczacego dziatania czasu, ,wesoly, niewinny
i bezduszny™, posiada¢ w sobie jakie$ pierwiastki diabelskie? Nie tego
spodziewamy si¢ przeciez po dzieciecym bohaterze jednej z najbardziej
znanych basni wspélczesnosci - a jednak, pozbawi¢ Piotrusia jego sza-
tanskosci, hybrydycznosci, tajemniczosci i kaprysnosci, to odmoéwic
mu na zawsze prawa do cienia, za ktérym Piotrus placze (cho¢ niecze-
sto zdarzaja mu si¢ tzy) i ktory w koncu zostaje przyszyty do jego stopy
igla i nitka Wendy.

Od sceny pogoni za cieniem juz tylko krok dzieli nas od momentu,
w ktérym rodzenstwo Darling, postuszne wezwaniu ,,Come away! Come
away!”’, wyfrunie przez okno dziecinnego pokoju za Piotrusiem Pa-
nem, by poszybowa¢ ku brzegom Neverlandu i - niczym wykradzione
dziecko z wiersza The Stolen Child Yeatsa — zostawi¢ za sobg ludzki $wiat
wraz z jego utrapieniami. Oczom dzieci ukaze si¢ wyspa snéw na ocenie
marzen, ktdrej opis nalezy do najpiekniejszych partii lirycznych tekstu,
a kto wie, czy i nie do najpiekniejszych fragmentéw literatury (dziecigcej)
w ogole:

Bo Nibylandia zawsze jest — mniej lub bardziej — wyspa, na ktdrej tu i tam polyskuja
plamy zdumiewajacych koloréw, gdzie s3 koralowe rafy, smukle sylwetki statkéw
na horyzoncie, dzikusy, opuszczone kryjowki, gnomy, zajmujace si¢ gléwnie kra-
wiectwem, jaskinie, ktérymi plynie rzeka, ksiazeta majacy szesciu starszych braci,
rozpadajgca si¢ chatka i pewna drobna staruszka o haczykowatym nosie. Gdyby to
byto wszystko, to narysowanie takiej mapy byloby rzecza prosta. Ale jest tam jeszcze
pierwszy dzien w szkole, religia, przodkowie, okragty staw, szydetkowanie, morder-
stwa, wieszanie, odmiana czasownikéw, dzien deseru czekoladowego, wkltadanie
szelek, méwienie ,,st61-z-powytamywanymi-nogami’, pieniazek za to, ze samemu
wyrwie sie sobie zab - i tak dalej. Wszystko to albo stanowi cze$¢ wyspy, albo nale-
zy do innej mapy, ktora przez nig przeswituje, i w sumie jest to do$¢ pogmatwane,
szczegblnie ze na dodatek nic tutaj nie chce sta¢ spokojnie. [...] Do tych magicznych
brzegéw bawiace si¢ dzieci nieustannie przybijaja swymi tédkami. My tez tam byli-
$my. Wcigz jeszcze styszymy odglos fal, chociaz juz nigdy tam nie wrécimy?®.

6 J. M. BARRIE, Piotrus Pan i Wendy, przel. M. Rusinek, il. J. Rusinek, Krakéw 2006,
s. 225.

7 Taki tytul nosi trzeci rozdzial powieéci Peter Pan and Wendy.

8 TENZE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 11-12.
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Nibylandia, Wyspa Nigdy?’, ,druga po prawej stronie, a potem caly czas
prosto, az do rana’'’, wraz ze wszystkimi cudownymi miejscami i fanta-
stycznymi przygodami, nie powstataby jednak, gdyby Piotrus Pan nie na-
rodzit si¢ najpierw w Ogrodach Kensingtonskich - gdyby James Matthew
Barrie w 1902 roku nie napisal ,,kaprysnej i tajemniczej”"! ksiazki dla do-
rostych pod tytulem The Little White Bird Or Adventures in Kensington
Gardens, w ktorej Piotrus pojawia si¢ po raz pierwszy, by potem - lekko
i zwinnie — przefruna¢ z prozy do dramatu i pojawi¢ si¢ 27 grudnia 1904
roku na deskach londynskiego Duke of York’s Theatre w stynnej sztuce
Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up. Dwa lata po sukcesie
sztuki, w okolicach Bozego Narodzenia 1906, Piotrus po raz kolejny, lecz
nie ostatni, wedruje pomiedzy dzietami swojego autora: jako gwiazdkowy
bestseller, $wiateczny gift-book z pigknymi ilustracjami Artura Rackhama,
zostaje wydane osobno sze$¢ rozdzialow z powiesci The Little White Bird

- to wlasnie w tej ksiazce, opatrzonej tytulem Peter Pan in Kensington Gar-
dens, Barrie zapowiada niemal wszystko, co jeszcze kiedykolwiek powie
o chlopcu, ktory nie chcial dorosnaé. Piotrus Pan w Ogrodach Kensing-
toriskich, napisany w 1902 roku ,niedorosty” fragment dorostego tekstu,
zawiera wszystkie zalazki charakterow, zdarzen, losow i przestrzeni, ktore
rozwing sie pozniej w opowies¢ o Nibylandii.

W 1911 roku ukazuje si¢ Piotrus Pan i Wendy'?, czyli przeniesiona
w ramy powiesci (tym razem dla dzieci) historia przygdd rodzenstwa
Darling na Wyspie Nigdy, opowiedziana po raz pierwszy przez Barriego

9 Nazwa ,Wyspa Nigdy” to siegajacy glebiej przektad angielskiego Neverland, ktore po-
wstalo ze zlozenia stow never — ‘nigdy’ i land - ‘kraj, kraina’ (stad drugi czton polskiej
nazwy ,Nibylandia”), ale czastka -land pojawia si¢ rowniez w stowie island - ‘wyspa.
Mozna wigc przypuszczad, ze Barrie pod wyspowe is- podstawia Never-, majac na mysli
tylez ,,Kraine Nigdy, Nigdylandie”, co ,Wyspe Nigdy”

10 Tamze, s. 34.

1 Wilasnie tak - jako ,elusive and whimsical work” - okresla powie$¢ Barriego Maria
Tatar, dodajac, Ze autor nie znosit obu przymiotnikéw, ,,po czesci dlatego, ze tak dosko-
nale oddawaly styl, jakim si¢ postugiwal” M. TATAR, A Message for Those Who Have
Grown Up, [w:] ]. M. Barrie, The Annotated Peter Pan..., dz. cyt., s. XV.

12 Ksigzka z 1911 roku, wydana przez oficyne Hodder & Stoughton z ilustracjami Fran-
cisa D. Bedforda, nosita tytul Peter and Wendy. Tytul Peter Pan and Wendy, znany nam
dzis, pojawil sie po raz pierwszy w wydaniu z 1915 roku, ktére nie byto jednak oryginal-
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na scenie teatralnej, i od daty swej premiery cieszaca si¢ niegasngcym
zainteresowaniem widzow. Tekst samego dramatu, Peter Pan Or the Boy
Who Would Not Grow Up, zostanie jednak wydany dopiero w roku 1928,
a poprzedzi go dedykacja zatytutowana Cafej Pigtce, ktéra znéw niesie
nas z powrotem ku kensingtonskim poczatkom Piotrusia Pana:

Skoro sztuka Piotrus Pan ma sie nareszcie ukaza¢ drukiem, czuje si¢ zobowiagzany
poczyni¢ kilka niepokojacych uwag na jej temat. Zacznijmy od tego, ze zupelnie nie
pamigtam, bym kiedykolwiek ja napisal. O tym jednak pdzniej. Najpierw pragne
podarowa¢ niniejsza ksiazke calej Piatce, bez ktdrej Piotrus Pan nigdy by nie po-
wstal. Mam nadzieje, Szanowni Panowie, ze przez pamiec tego, co nas faczylo, przyj-
miecie te dedykacje jako wyraz mitoéci Waszego przyjaciela. [...] Po raz pierwszy,
jesli dobrze pamietam, upolowaliémy Piotrusia z tuku, z pomoca tepo zakonczonej
strzaly, a byto to w Ogrodach Kensingtonskich. Wydawato nam si¢ wtedy, Ze go za-
bilismy, chociaz byt tylko zamroczony. Gdy minat pierwszy spazm rado$ci z naszego
mestwa, ci obdarzeni tagodniejszym usposobieniem zaczeli plakaé, a wszyscy bez
wyjatku pomysleli o wezwaniu policji. Kazdy z Was gotow byt przysiac, ze widzial
go na wlasne oczy. Oczywiscie, ja bylem calej tej historii podzegaczem, jednak to
Wy skwapliwie dostarczali$cie mi dowodéw na jego istnienie, ktérych ja nigdy Wam
nie podsuwatem. Co do mnie, od poczatku wiedzialem, ze stworzylem Piotrusia
mocno pocierajac cala Wasza Piatke o siebie, tak samo jak dzicy, kiedy rozniecaja
ogien, pocierajac o siebie dwa patyki. Tym wlasnie jest Piotru$ - iskra, ktora z Was
wykrzesatem'.

Rzeczywiscie, bez pigciu braci Llewelyn Davies nie zaistnialby Pio-
trus. Przyjazn, o ktérej mowi Barrie, zawigzala sie¢ w 1897 roku wlasnie
w Ogrodach Kensingtonskich, gdzie pisarz spotykal trzech najstarszych
chlopcow: czteroletniego George'a i trzyletniego Jacka, odbywajacych
z nianig przedpoludniowe przechadzki po parku (kilkumiesigeczny Pe-
ter towarzyszyl braciom w dziecinnym wdzku). Piotru$ Pan narodzit sie
z opowiesci zacierajacej granice pomigdzy tym, co realne, a tym, co zmy-
Slone: w trakcie wspolnych spaceréw po parku pisarz opowiadal chtop-
com bajke o ich mlodszym braciszku, Peterze, ktéry mial wieczorami
opuszczaé swoje t6zeczko i przez pozbawione krat okno pokoju dzie-

nym tekstem Barriego, a jedynie jego adaptacja dokonana za zgoda autora przez May
Byron J. M. Barries Peter Pan and Wendy: Retold for little people.

13 J. M. BARRIE, Piotrus Pan, czyli chlopiec, ktéry nie chciat dorosngd, przet. A. Brzozka,
il. E D. Bedford, Wroctaw 2010, s. 15.
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cinnego wyfruwa¢ do Ogrodéw Kensingtonskich'* - z nich to bowiem,
wedtug prywatnej mitologii Barriego, pochodza wszystkie dzieci, ktore —
zanim staly sie ludZzmi - byly ptakami, mieszkajacymi na ptasiej wyspie
na Serpentynie:
Jesli wydaje si¢ wam, ze Piotrus$ byt jedynym dzieckiem, ktére chciato uciec, to zna-
czy, ze kompletnie zapomnieliicie, jak to bylo, kiedy sami byliicie jeszcze zupelnie
mali. Gdy opowiedzialem Davidowi po raz pierwszy te historig¢, byt swiecie przeko-
nany, ze nigdy nie probowal ucieczki, wigc kazatem mu przycisna¢ rece do skroni
i intensywnie wmysli¢ sie w przeszto$¢, a kiedy wmyslil sie juz intensywnie, a nawet
bardzo intensywnie, przypomniat sobie dokladnie, ze we wczesnym dziecinstwie
mocno pragnal powrdci¢ na wierzcholki drzew. [...] Wszystkie dzieci mogltyby
przywola¢ takie wspomnienia [...]. Naturalne jest bowiem, ze skoro tak dlugo byly
ptakami, przez pierwsze tygodnie, zanim stang sie ludZmi, sa jeszcze troche dzikie
i maja taskotki w okolicach lopatek, spod ktorych jeszcze niedawno wyrastaly im
skrzydta®.

Opowies¢ o Piotrusiu taczy nie tylko fikcje z rzeczywistoscia — znosi
réwniez granice pomiedzy dorosloscig a dziecigcoscia. Dziwna, tajem-
nicza ,bad$i” powstawata na styku tych dwdch przestrzeni, starannie za-
cierajgc podzial na ,bajke dla dzieci” i ,bajke dla dorostych™*: bo oto
dorosty opowiada dzieciom histori¢ o nich samych, o ich $wiecie i do-
$wiadczeniach, ktére tagodnie i niezauwazalnie przechodzg z domeny
realnosci w dziedzine fantazji; dzieci natomiast aprobuja (badz odrzu-
caja) przebieg opowiesci, uzupelniajg ja wlasng wyobraznia, tym samym
opowiadajac ,,bajke” dorostemu. O tej ztozonej technice twdrczej, pole-
gajacej na ,wspolopowiadaniu’, pisze Barrie w dedykacji dla catej Piat-
ki, ale takze w ksiazce The Little White Bird (i jednoczesnie w Piotrusiu
Panie w Ogrodach Kensingtoriskich):

14 Pisze o tym m.in. H. Carpenter w rozdziale swojej ksigzki po$wieconym dzietu Barrie-
go: J. M. Barrie and ,Peter Pan’: ,,That terrible masterpiece”, [w:] H. CARPENTER, Secret
Gardens. A Study of the Golden Age of Children’s Literature, Londyn-Sydney 1987, s. 177.

15 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, Londyn 1906, s. 20-21. Wszystkie
cytaty z tej pozycji podaje w moim przekladzie.

16 W tym miejscu warto caly czas mie¢ w pamieci fakt, iz Piotru§ Pan pojawil sie po
raz pierwszy w ksigzce przeznaczonej dla dorostych czytelnikéw, z ktérej — w niemal
niezmienionej formie — przewedrowal do literatury dzieciecej.

16



Powinienem tutaj wspomnie¢ o sposobie, w jaki opowiadamy sobie kazda historie,
a dzieje sie to mniej wiecej tak: najpierw ja opowiadam jg Davidowi, potem on opo-
wiada jg mnie, przy czym, co zrozumiale, jest to juz zupelnie inna historia; potem
znowu ja opowiadam jg jemu ze wszystkimi dodatkami, potem on mnie i robimy
tak dopoty, dopoki zaden z nas nie jest juz w stanie powiedzie¢, czy to bardziej jego,
czy bardziej moja historia'’.

Na styku dwoch historii, ze spotkania opowiesci doroslej z opowiescia
dzieciecg, rodzi si¢ Piotru$ Pan - dziecko niemozliwe, nie-dorosty, pot-
czlowieczek, ktory, majac siedem dni, wyfrunat przez okno dziecinnego
pokoju i ,,uciekl od bycia czlowiekiem™®, ,,Miedzy-i-Pomiedzy”, ani jed-
no, ani drugie, zawsze ,,ni to, ni owo”: zagadkowy Posrednik, istniejacy
pomiedzy $wiatami duzych i malych ludzi, ktory spaja je, faczy i godzi,
udowadniajac, ze dzieci i dorodli moga razem zamieszkiwa¢ kraing wy-
obrazni - pierwsi jako (wciaz jeszcze) mieszkancy Nibylandii, drudzy
jako niegdysiejsi obywatele, nadal styszacy fale przyptywu, ktorzy, dzieki
opowiesci, znéw mogga sie zblizy¢ do dalekich brzegow.

Roger Lancelyn Green pisal, ze dzi$ nie mozna wyobrazi¢ sobie Ogrodéw
Kensingtonskich bez Piotrusia Pana'® - moze zresztg Piotrus byl tam od
zawsze, a pierwszy opowiedzial o nim Barrie, pisarz, ,,ktorego cale zycie
wiodlo do Piotrusia Pana, a wszystko, co napisal wczesniej, zawierato
zapowiedzi i przeblyski tego, co miato nadejs¢”*. Biografia Barriego - to
szczgsliwie, to znow tragicznie, lecz zawsze niezwykle $cisle — splata si¢
z calg jego tworczoscia, przede wszystkim za$ z dzietem najwazniejszym,
jakim bylta opowies¢ o chlopcu, ktory nie chcial dorosna¢. Piotrus Pan
wyrasta z Zycia swojego autora, a zatem, by zrozumie¢ tajemnice jego
istnienia, trzeba najpierw poznac koleje loséw Barriego, ktére doprowa-
dzily go do bram Ogrodéw.

17 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 21.
18 Tamze, s. 20.

19 R.L. GREEN, J. M. Barrie, Londyn 1960, s. 35.

20 Tamze, s. 34.
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Rozpziar I

Zycie na wyspie

To be born is to be wrecked on an island.
J. M. BARRIE, Preface to The Coral Island’

Wsréd autordw literatury fantastycznej James Matthew Barrie zajmuje miejsce
wyjatkowe ze wzgledu na przejmujaca relacje, jaka istnieje pomiedzy jego zyciem
a tworczoécig. Dla innych pisarzy literatury dzieciecej fantazja pozostawata zawsze
eskapistycznym rajem, nigdy niepoddawanym prébom urealnienia. Tymczasem
fantazja stworzona przez Barriego — pragnienie, by na zawsze pozosta¢ chlopcem
i zaopiekowac si¢ grupa zagubionych chiopcéw — w sposdb wprost niesamowity
[uncanny] stata si¢ prawdziwa. Jednak fikcja literacka, wprowadzona w zycie, okaza-
fa si¢ tragedia i rozczarowaniem?.

- tak o przedziwnym splocie tworczosci autora Piotrusia Pana’
z egzystencja pisze w swojej ksigzce Inventing Wonderland Jackie Wull-

1 ,Narodzi¢ si¢ to zosta¢ wyrzuconym na brzeg wyspy”. . M. BARRIE, Preface, [w:] R. M.
BALLANTYNE, The Coral Island, Londyn 1913, s. V.

2 J. WULLSCHLAGER, Inventing Wonderland. The Lives and Fantasies of Lewis Carroll,
Edward Lear, J. M. Barrie, Kenneth Grahame and A. A. Milne, Londyn 1995, s. 110-111.

3 Nalezy zaznaczy¢, ze zapisu Piotrus Pan uzywam w pewnym uproszczeniu, majac na
myéli nie tyle konkretny utwor, lecz raczej cato$¢ dzieta Barriego opowiadajacg o chtopcu,
ktory nie chcial dorosng¢. Posta¢ Piotrusia Pana nie jest bowiem dzietem jednej ksigzki
czy sztuki teatralnej — jest niejako motywem i osig wielu rozmaitych tekstéw (od powie-
$ci dla dorostych po jednoaktéwke czy scenariusz filmowy), z ktérych najstynniejsze to
Peter Pan and Wendy (1911) i Peter Pan in Kensington Gardens (1906). Barrie ,opowiadal”
histori¢ Piotrusia przez cale swoje pisarskie zycie — modyfikujac ja na rozmaite sposoby
i uzywajac réznych gatunkow literackich, stworzyl swego rodzaju hipertekst (czy moze
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schlager. W istocie, umiejetnos$¢ przetwarzania doswiadczen zyciowych
w literature jest w przypadku Barriego zadziwiajaca — niemal kazdy
element stworzonego przez niego $wiata opiera si¢ na rzeczywisto$ci.
W fantastycznych miejscach i wydarzeniach mozna doszukac¢ si¢ sladow
miejsc i wydarzen realnych, bohaterowie literaccy okazuja si¢ niezwykle
podobni do o0soéb bliskich pisarzowi: nawet ich imiona wyrastaja czgsto
z jego wspomnien, przezy¢ i przyjazni’. Jednak owa zdolnos¢ splatania
fikcji i faktu nie wystarcza jeszcze, by mowi¢ o niesamowitosci — wszak
nie nowa to rzecz w literaturze, by tworca wysnuwat ni¢ opowiesci z wia-
snej egzystencji. U Barriego niesamowite [uncanny] objawia si¢ przez to,
ze sprzgzenie prawdy i zmyslenia okazuje si¢ zwrotne: fantazja, czerpiaca
soki z rzeczywistosci, zwraca sie ku swojej zywicielce, przenika ja, ksztat-
tuje i zmienia. Piotru$ Pan, ,tragiczny chlopiec”, wymyslony dla zaba-
wienia pigciu braci Llewelyn Davies, wymyka sie z Nibylandii i pragnie
czego$ wiecej, niz istnienia ,,na niby”: pragnie moznosci przeobrazania
$wiata. To wlasnie wiladza, jaka dzieto literackie posiada nad rzeczywi-
stoécig, bedzie kazala Peterowi Llewelyn Davies — temu samemu, od
ktoérego Piotru$ ,,pozyczyl” imi¢ — nazwac najstynniejszy utwor Barriego
»okropnym arcydziefem™.

raczej ,miedzytekst”), w ktéorym Piotru§ Pan pojawia si¢ w wielu odstonach i wciele-
niach. Tym tekstowym opalizacjom postaci wiecznego chlopca poswigcony zostal w ni-
niejszej ksigzce rozdzial Przemiany.

4 J. Wullschlager pisze: ,,Chlopcy przejmuja imiona i charaktery od braci Llewelyn Da-
vies, Wendy nosi imie wymyslone, ktore wiaze sie z Margaret, cérka pisarza Alfreda E. W.
Masona [kilkuletnig przyjaciétka Barriego, zmarla w wieku dzieciecym - dopisek moj,
A. W], ktéra nazywala Barriego ‘my friendy’, co w jej ustach brzmialo jak ‘wendy’ Nana
to pies Barriego, a panig Darling, «najsliczniejsza panig w Bloomsbury», jest bez wat-
pienia Sylvia [Llewelyn Davies], ktora Barrie wyidealizowal podobnie jak wlasng matke.”
Tamze, s. 127.

5 Peter Llewelyn Davies przez cale Zycie nie moéglt uwolnic¢ sie od cienia Piotrusia Pana.
Podobnie jak Christopher Robin Milne nie potrafil wydostac si¢ ze Stumilowego Lasu,
a Alice Liddell opusci¢ Krainy Czaréw, zmagal si¢ z istnieniem Nibylandii, ktéra nie
chciata da¢ o sobie zapomnie¢. W szesciotomowym, nigdy nieopublikowanym dziele
pt. Morgue, bedacym kompilacja rodzinnych listéw, notatek i zapiskow zebranych przez
Petera i niekiedy opatrzonych jego wlasnym komentarzem, mozna odnalez¢ nastepuja-
ce wyznanie: ,,Co znaczy imi¢. M6j Boze, czegdz nie znaczy? Gdyby tylko ten wiecznie
niedojrzaly chloptas, tak fatalnie skazany na uwi¢zienie w swoim zatrzymanym rozwo-
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Wiasciwym poczatkiem tej opowiesci jest jednak rok 1860 — rok, w kto-
rym Charles Dickens publikuje Wielkie nadzieje, George Eliot Mlyn nad
Flossg, a epoka wiktorianska znajduje si¢ w pelnym rozkwicie. W tym
wlasnie roku - 9 maja, w zbudowanym z brunatnej cegly czteroizbowym
domu przy Brechin Road, w miasteczku Kirriemuir potozonym posréd
najpigkniejszych krajobrazéw potudniowo-wschodniej Szkocji - przy-
szed! na $wiat (lub moze, wedle jego wlasnych stéw, zostal wyrzucony na
brzeg) James Matthew Barrie. Narodzit si¢ jako przedostatnie z osmior-
ga dzieci® i trzeci z kolei syn Davida Barriego, tkacza pracujacego przy
recznym kroénie, i Margaret Ogilvy, cérki kamieniarza, ktéra zgodnie
ze szkockim zwyczajem zachowala nazwisko panienskie takze po $lubie.
Wezesne dziecinstwo Jamesa uptywalo pod znakiem wspdlnych zabaw
ze starszym rodzenstwem, a rodzina chlopca, cho¢ liczna, nie cierpiata
biedy. Zyjac w zwartej, przyjaznej i preznej spotecznosci tkackiego mia-
steczka’, dzielila wszystkie jej pasje i ambicje, wérdd ktérych na pierw-
sze miejsce wysuwal si¢ zapal do nauki i entuzjazm wobec ksztalcenia.
W czasach, gdy James byt kilkuletnim dzieckiem, jego najstarszy brat
Alexander uczeszczal juz na Uniwersytet w Aberdeen, swoimi osiggnie-
ciami dajac rodzicom dowody, ze ich wyrzeczenia, skfadane na poczet
edukacji synow i corek, nie idg na marne.

ju, zostal nazwany Georgeem, Jackiem, Michaelem albo Nicholasem - ilez nieszczg§é
zostaloby mi oszczedzonych” Wielokrotnie, takze w wieku dojrzatym, ksiazke, ktora
tak bardzo zawazyla na losach jego i jego bliskich, Peter Llewelyn Davies nazywat ,,tym
okropnym arcydzietem” [that terrible masterpiece]. C. MAVOR, Nesting: the boyish labour
of J. M. Barrie, [w:] tenze, Reading Boyishly. Roland Barthes, ]. M. Barrie, Jacques Henri
Lartigue, Marcel Proust and D. W. Winnicott, Durham-Londyn 2007, s. 178.
6 Potomstwo panstwa Barrie to w kolejnosci starszenstwa: syn Alexander Ogilvy (1842-
1914), corki Mary Edward (1845-1918), Jane Ann (1847-1895), Elizabeth How (1849-1851)
i Agnes Matthew (1850-1851), syn David Ogilvy (1853-1867), cérki Sara Mitchell (1854—
1903) i Isabella Ogilvy (1858-1902), syn James Matthew (1860-1937) oraz najmlodsza
corka Margaret (1863-1936). Gdy urodzil si¢ James, na $wiecie nie byto juz dwdch sidstr
— Elizabeth i Agnes — ktdre zmarly we wczesnym dziecinistwie.
7 Urokliwy charakter rodzinnych stron znajdzie stale miejsce nie tylko w pamigci Bar-
riego, ale takze w jego twdrczosci: Kirriemuir, wraz ze swoja pracowita spofecznoscia,
warsztatami tkackimi i niepowtarzalnym jezykiem, stanie si¢ bohaterem poézniejszych
zbioréw opowiadan — Auld Licht Idylls (1888) i A Window in Thrums (1889) - ktére zdo-
beda autorowi stawe oraz sympatie czytelnikow. Zob. R. L. GREEN, dz. cyt., s. 23.
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Dziecinstwo w Kirriemuir stalo si¢ dla Barriego przestrzenia ma-
giczng, do ktorej tesknil przez cate doroste zycie i ku ktorej zwracat sie
w swoim pisarstwie. ,,Nic, co spotyka nas po dwunastym roku zycia, nie
ma juz wlasciwie wiekszego znaczenia™ — pisal w Margaret Ogilvy, bio-
grafii matki, ktora byla jednym z jego najbardziej osobistych utworéw.
Swobodne przebywanie w $wiecie wyobrazni, beztroska zabawa i dzie-
cigca rado$¢ z istnienia to te walory tworczosci autora Piotrusia Pana,
ktdére przyciagaja czytelnika autentycznos$cia i pogoda, cho¢ - trzeba
przyznaé — zawsze zawieraja w sobie szczypte nostalgii. Gra w krykieta,
wywracanie nieostroznych przechodniéw za pomocg ,,niewidzialnego
sznurka”, zabawy czerpiace z heroicznej, szkockiej historii (na przykiad
w powstanie jakobitow za czaséw krola Jerzego II), czy w koncu amator-
skie, dziecigce sztuki teatralne, wystawiane wraz z przyjacielem lat chlo-
piecych, Robbem, rysuja w naszych oczach matego Jamesa jako dziecko
szczesliwe, obdarzone zywa i bujng wyobraznia, ktorej nie byl w stanie
zniszczy¢ nawet przemijajacy czas. Sam Barrie nie bardzo zreszta wie-
rzyt we wlasne dorastanie - szczegolnie w przemiane osobowosci, skoro
starzenie si¢ ciala jest faktem trudnym do zanegowania — i we wspo-
mnianej juz dedykacji Catej Pigtce pisal:

Uwazam, ze czlowiek pozostaje taki sam przez cale zycie, a przechodzi jedynie, by

uzy¢ metafory, w réznych okresach zycia do réznych pokoi, ciggle pozostajac w tym

samym domu. Jedli otworzymy pokoje z dawnych lat, mozemy zajrze¢ do $rodka

i dostrzec siebie, zajetych stawaniem si¢ sobg dzisiaj. Jesli wiec jestem autorem [Pio-

trusia Pana - dopisek mé6j — A.W.], ktorego tu dzisiaj poszukujemy, to na droge,

ktora dzisiaj podazam, powinienem byl wstepowac juz jako mieszkaniec pierwszego
pokoju, do ktdrego teraz zajrze¢. Oto on - siedmioletni chlopiec, wraz ze wspol-

konspiratorem Robbem, obaj ubrani w szkockie czapki. Wystawiaja przedstawienie
w malutkiej pralni, ktora istnieje zreszta do dzisiaj. Za wstep placi si¢ rekwizytami

8 ,Nothing that happens after we are twelve matters very much”. Cyt. za: J. WuLL-
SCHLAGER, dz. cyt. s. 107. Podobne twierdzenie, cho¢ skracajgce jeszcze ,.czas istotny”
w zyciu o cale dziesig¢ lat, znalez¢ mozna w pierwszym akapicie Piotrusia Pana i Wendy,
w ktorym pani Darling, patrzac na swoja dwuletnia coreczke, marzy, by ta nigdy nie
przestata by¢ dzieckiem: ,,[...] pani Darling polozyla reke na sercu i wykrzykneta: — Och,
dlaczego nie mozesz taka pozosta¢ na zawsze? To bylo wszystko, co sobie na ten temat
powiedzialy, ale od tego czasu Wendy wiedziala, ze musi dorosna¢. Jak sie ma dwa lata,
to si¢ wie. Dwa lata to poczatek konca” J. M. BARRIE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 5.
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do gry w kregle albo innymi drobiazgami, a punktem kulminacyjnym sztuki sg pro-
by umieszczenia si¢ nawzajem w bojlerze [...]. Owa pralnia byla nie tylko scena
mojej pierwszej sztuki. Ma takze bardziej bezposredni zwiazek z Piotrusiem Panem.
Jest pierwowzorem matego domku, ktory zagubieni chlopcy buduja dla Wendy, z ta
tylko réznicy, ze nigdy nie miala na dachu wysokiego kapelusza Janka. Gdyby Robb
posiadal takowy, nie mam watpliwo$ci, ze zostatby on umieszczony na dachu pralni.’

Jednak nie tylko chlopiece zabawy na pograniczu jawy i zmyslenia
ksztaltowaly wyobrazni¢ przyszlego pisarza: dom rodzinny panstwa
Barrie byl peten ksigzek, a maly James dorastal w otoczeniu literatury.
Zaczal czyta¢ bardzo wczesnie, z pewnoscig zachecony przykladem star-
szych, gdyz pozostali cztonkowie rodziny réwniez posiadali nieprzeciet-
ne zamitowanie do lektury, obejmujace obszary znacznie szersze, niz tyl-
ko pilne studia nad Pismem Swietym. Szczeg6lnie Margaret Ogilvy byta
prawdziwie zapalong czytelniczka: czytata wiele i chciwie, a Barrie pisal,
ze ,w ciggu dziesigeciu minut przerwy, gdy krochmal dochodzil, byta
w stanie zaczac¢ lekture Zmierzchu i upadku cesarstwa rzymskiego — by ca-
toé¢ skonczyc jeszcze tej samej zimy”'?. Matka i najmtodszy syn wspolnie
oddawali si¢ czytelniczej pasji — ich pierwsza (i druga) ksiazka przeczy-
tang razem byly Przypadki Robinsona Crusoe. Za powiescig Daniela De-
foe, juz w pozniejszych latach i w samodzielnej lekturze, podazaly inne
dziefa awanturnicze i przygodowe: ksigzki Williama Henryego Kingsto-
na, Ascotta Hopea, Julesa Verne’a, Fenimorea Coopera, a takze utwory
klasykow literatury: Poego, Dickensa, Thackeraya czy Carlylea. Wsrod
lektur mlodosci, czytanych czgsto ukradkiem w ksiggarniach, najwaz-
niejsze miejsce zajmowata jednak Wyspa koralowa Roberta M. Ballan-
tynea — opowie$¢ o przygodach trzech chlopcéw, rozbitkéw na jednej
z wysp Polinezji, ktérzy muszg stawia¢ czota groznym piratom i dzikim
tubylcom. O autorze Wyspy koralowej Barrie pisat: ,,byt dla mnie jednym
z bogéw, napisalem wigc dlugi wstep i postowie [do wydania powiesci
z 1913 roku - dopisek mdj, A.W.], w ktorych utrzymywalem niezbicie,

9 TENZE, Piotrus Pan, czyli chlopiec, ktory nie chciat dorosngé, dz. cyt., s. 19.

10 R.L. GREEN, dz. cyt,, s. 14. Lekture dziela Edwarda Gibbona w sze$ciu poteznych
tomach i to w ciagu jednej zimy, pomimo obowiazkéw pani domu oraz matki o$miorga
dzieci, nalezy uzna¢ za nie lada wyczyn czytelniczy.
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ze ludzie powinni pobierac si¢ mtodo i mie¢ mndstwo dzieci, ktore mo-
glyby czyta¢ Wyspe koralowg™".

Intensywne czytelnictwo - jak to zresztg czesto bywa — doprowadzito
malego Jamesa do pierwszych, dziecigcych prob literackich. W Margaret
Ogilvy Barrie tak wspomina poczatki swojego pisarstwa:

[P]ewnego dnia wpadlem na doskonaly pomyst: dlaczeg6z ja sam nie miatbym pisaé

opowiesci? I zaczalem je pisa¢ — na poddaszu... Wszystkie one byly opowiesciami

o przygodach (najszczesliwszy jest bowiem ten, kto opisuje przygody), wstepu do

nich nie miaty Zadne postaci, ktére znalbym z rzeczywistosci, a sceneri¢ stanowily

nieznane lady, bezludne wyspy i zaczarowane ogrody [podkreslenie moje - A.W.],

z rycerzami na czarnych rumakach i dziewczyng sprzedajaca rukiew wodng tuz za

najblizszym rogiem ulicy'

Tropikalne wyspy - rodem z ksigzek Defoe i Ballantyne’a — daly w poz-
niejszych latach poczatek Nibylandii, fantastycznej wyspie czerwonosko-
rych, piratéw i Zagubionych Chlopcéw, a zaczarowane ogrody z opowie-
$ci pisanych przez Jimmyego, byty by¢ moze pierwowzorem Ogrodéw
Kensingtonskich, zamieszkanych przez wrézki i elfy, ktore wieczorami
urzadzaja bale wsrdd przygladajacych si¢ im drzew i kwiatéw. Ziarna za-
siane w czasie dziecigcych przygdd lekturowych kietkowaly dlugo i spo-
kojnie w zyznej glebie wyobrazni Barriego, by w przysztosci narodzi¢ sie
z nich moégt Piotru$ Pan, chlopiec, ktéry nie chcial dorosna¢: wszystko,
co mialo zdarzy¢ si¢ potem, wziglo swoj poczatek juz w ,,pierwszym po-
koju”, w ktorym kilkuletni jeszcze James ,,zajety byl stawaniem si¢ tym,
kim miat sie sta¢”

Jednakze pogoda i beztroska dziecinstwa nie trwaly dlugo - w stycz-
niu 1867 roku, gdy James mial niespeina siedem lat, rodzine Barriech
dotkneta tragedia. David, bystry i obiecujacy chlopiec, ukochany syn
Margaret Ogilvy, w czasie jazdy na lyzwach, niemal w przeddzien swo-
ich czternastych urodzin, upadl nieszczesliwie i uszkodzit sobie czaszke.
W tydzien po wypadku chiopiec zmart, a jego matka, pograzona w strasz-
nym zalu, na wiele tygodni wycofala si¢ z zycia rodzinnego: zamknigta

1 Barrie nie byl jedynym pisarzem, ktérego zainspirowata powies¢ Ballantynea: jako
chlopiec czytal ja réwniez William Golding, laureat literackiej Nagrody Nobla z 1983
roku, autor Wtadcy much. J. M. BARRIE, The Annotated Peter Pan..., dz. cyt., s. 21-22.
12 Cyt. za: R. L. GREEN, dz. cyt,, s. 14-15.
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w swoim pokoju plakata i rozpaczala po stracie dziecka, nie dajac si¢ po-
cieszy¢ corkom i najmlodszemu synowi Jamesowi. Ponure, zimowe dni
zaloby w cichym i jakby umartym domu jawia si¢ we wspomnieniach
Barriego jako czas cig¢zkiej proby, w ktorej beztroske dziecinstwa pokryt
szron smutku i zwatpienia:

[P]rzyszla do mnie moja siostra, ta, ktorag mama kochala najbardziej... Powiedziata mi,
zebym do niej poszedt i powiedzial, ze zostal jej przeciez jeszcze jeden synek. Rozgo-
raczkowany, poszedtem od razu, ale pokdj byt ciemny, a gdy drzwi sie za mng zamknely,
od strony 16zka nie doszedl do mnie Zaden dzwiek [...], po jakims czasie uslyszalem

jej glos, teraz staby, cho¢ nigdy wczeéniej nie byl staby - zapytata: ,Czy to ty?” [...].
Sadzitem, ze zwraca si¢ do zmartego chlopca, wigc powiedzialem glosem, w ktérym

dzwigczala samotno$¢: ,Nie, to nie on, to tylko ja” [...] Potem spedzalem wiele czasu

u jej wezglowia, probujac sprawi¢, by o nim zapomniata [...]. Z poczatku - jak mi

opowiadano - bylem zazdrosny, przerywalem jej czute wspomnienia ptaczem: ,A czy
ja nic dla ciebie nie znacze?”, ale to nie trwalo dlugo. Miejsce zazdrosci zajelo silne

pragnienie, [...] by sta¢ si¢ do niego tak podobnym, zeby nawet ona nie mogta dostrzec

réznicy. Opowiadata mi o tym, jak wesolo pogwizdywal, stojac na szeroko rozstawio-
nych nogach, z rekami wsunietymi gleboko w kieszenie spodenek. [...] Nauczylem si¢

wiec gwizda¢ od jednego z jego kolegdw, potajemnie wlozylem jego ubrania i tak prze-
brany, [...] wélizgnalem sie ukradkiem do pokoju mamy. Z pewnoscig caly sie trzastem,
ale byt to tez dreszcz zadowolenia. Stalem spokojnie, dopdki mnie nie dostrzegta i wte-
dy - jak bardzo musialo jg to zrani¢! ,Postuchaj, mamo!” - wykrzyknatem triumfalnie,
rozstawilem nogi, zatopilem rece w kieszeniach i zaczalem gwizdac®.

Przedwczesna, tragiczna $mier¢ Davida wywarla olbrzymi wplyw na
cale zycie Jamesa. Strach i rozpacz po stracie brata splotly si¢ silnie z le-
kiem przed utratg matki, ktora zamkneta si¢ w bolu i stracita ochote do
zycia. David stal si¢ dla Barriego pierwszym dzieckiem, ktére nigdy nie
weszto w dorostos¢, pierwowzorem chlopca, ktéry — chocby nawet chciat
- nie mdgl dorosna¢. Dla Margaret Ogilvy ukojeniem byly wspomnienia
chlopiecych zachowan utraconego syna, ktory w jej pamieci na zawsze
pozostal trzynastolatkiem, a Jimmy, starajacy si¢ wej$¢ w role brata, na-
uczyt si¢ ceni¢ dziecigco$¢ (chlopiecos¢) jako rzadka wartosé. Jego nie-

13 J. M. BARRIE, Margaret Ogilvy, by Her Son, ]. M. Barrie, Londyn 1897: http://www.
gutenberg.org/files/342/342-h/342-h.htm [dostep: 29.03.2018 r.]. W trudnym czasie po
$mierci Davida pomiedzy matka a najmlodszym synem nawigzala si¢ trwata i silna re-
lacja: az do $mierci Margaret w 1895 roku, James pisal do niej codziennie, a ona spala
trzymajac jego listy pod poduszka. J. Wullschldger, dz. cyt., s. 119.
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che¢ wobec dorostosci, konczacej szczesliwy i dobry czas dziecinstwa,
zaczyna si¢ by¢ moze wlasnie tutaj, w ciemnym pokoju matki, u ktérego
okien po wielu latach pojawi si¢ Piotru$ Pan - jedyny chtopiec, ktéry po-
trafi oprze¢ si¢ uplywajacemu czasowi, a co za tym idzie - takze i Smierci.

Maly teatr ze wspomnien Barriego, w ktérym on sam grat gtéwna i je-
dyng role, zostal wymyslony przez szesciolatka juz nie dla zabawy, lecz
po to, by odzyska¢ utracong mitos$¢ i obecnos¢ matki. By¢ moze byl to
czas, gdy w Jimmym narodzila si¢ zdolno$¢ do przejmowania cudzych
rél, umiejetno$¢ przybierania rozmaitych masek i poz, w zaleznosci od
potrzeb chwili. Humphrey Carpenter pisze: ,,zdaje si¢, ze wtedy odkryt
w sobie talent wcielania si¢ w innych ludzi, przejmowania ich osobowo-
$ci; to odkrycie dalo mu moznos$¢ wywierania wptywu na bliskich. Jako
dorosty czlowiek potrafit oczarowywac dzieci dzieki temu, ze sam stawat
sie dzieckiem, a dodatkowo przescigal je jeszcze dziecieca sitg swojej wy-
obrazni. [...] W chwile pdzniej mogl wejs¢ w role «tajemniczego i ele-
ganckiego starego kawalera» (jego opis samego siebie w powiesci The
Little White Bird) [...], z tatwoscig mogt tez wmysli¢ si¢ w posta¢ mat-
ki, nieszczesliwej Zony czy narzeczonej w przeddzien slubu”'*. Ta zdol-
no$¢ przybierania réznych postaci z pewnoscig byta pomocna pisarzowi,
przydajac jego dzielom blasku autentycznosci i prawdy, jednak istnieje
przeciez takze druga strona medalu: czlowiek o wielu twarzach moze
zapomnie¢, ktora twarz jest jego wlasng. U Barriego jest to widoczne
juz w dziennikach z czaséw studenckich, w ktérych on sam staje si¢ dla
siebie postacig literacka — opisywang z dystansu, z punktu widzenia trze-
cioosobowego narratora: ,Wyglada bardzo mlodo - udreka jego zycia
jest to, ze zawsze biorg go za chlopca’.

14 H. CARPENTER, dz. cyt, s. 172.

15 Biografowie wielokrotnie wspominaja o mlodzieniczym, niemal dzieciecym wygla-
dzie Barriego: ,Mierzyt tylko pie¢ stdp i sze$¢ cali [ okoto metra szes¢dziesigt — dopisek
moéj, A.W.], a pomimo waséw jego twarz az do staroéci pozostala wyraznie chlopigca.
W tym sensie byt catkiem dostownie chtopcem, ktéry nie mogt dorosnac”. Tamze, s. 173.
Podobnie pisze ]. Wullschldger, wskazujac, ze Barrie ,,byl niski od dziecinstwa, natomiast
w wieku dorostym jego wzrost nieznacznie tylko przekraczal pie¢ stop wzrostu. Odzna-
czal sie szczupla, mlodzienicza sylwetka i wysokim, niemal piskliwym glosem, a z charak-
teru byl bardzo nerwowy i niesmialy” J. WULLSCHLAGER, dz. cyt., s. 119.

26



Czasy uniwersyteckie poprzedzone zostaly latami nauki w rodzinnych
okolicach: jako szesciolatek Barrie zaczal uczegszczaé¢ do szkoly w Kir-
riemuir; podstawy klasycznego wyksztalcenia zdobywat w Free Church
School, by potem rozpocza¢ edukacje w Glasgow Academy pod okiem
najstarszego brata Alexandra, ktory przez pewien czas pracowal tam
jako nauczyciel. Zawdd Alexandra dawal Jamesowi doskonate mozliwo-
$ci ksztalcenia, nic wiec dziwnego, ze Glasgow nie bylo jedynym mia-
stem, do ktérego Barrie podazyl za swoim bratem. W roku 1873, gdy
chlopiec mial trzynascie lat, Alexander piastowal juz urzad Inspektora
Szkoét w Dumfries (jednej z prowincji w potudniowo-zachodniej Szko-
cji). Przez nastgpne pig¢ lat James uczyl si¢ w Dumfries Academy, a czas
ten zapisal sie¢ w jego wspomnieniach jasnym, pogodnym atramentem:

Te lata w Dumfries Barrie opisywal pdzniej jako najszczesliwszy czas w swoim zyciu.

Pracowal ci¢zko, zdobywal nagrody i cieszyl si¢ nauka. W grach zespolowych byt

wystarczajaco sprawny, by zyskac¢ uznanie lepiej zbudowanych od siebie chlopcow

- potrafil bi¢ sie w razie koniecznosci, lecz zdecydowanie chetniej nawigzywal przy-
jaznie, a z nowo poznanymi kolegami wybieral sie na dtugie wycieczki nad szkockie

potoki i jeziora, by fowi¢ pstragi, lub wedrowal do ruin zamkoéw, takich jak Tortho-
wald i Thrieve, by napawa¢ si¢ ich romantycznym urokiem'®.

W Dumfries wyrazniejszego ksztaltu nabrala tez drzemigca w nim
pasja teatralna, ktdra pdzniej miata doprowadzi¢ do zawodu dramatopi-
sarza. Niewielki teatr znajdujacy si¢ w miasteczku byl pierwszym w ogoé-
le teatrem odwiedzonym przez Barriego, w Dumfries powstala tez jego
pierwsza sztuka — Bandelero the Bandit — napisana na potrzeby szkolne-
go kolka teatralnego, ktérego on sam byl zatozycielem.

Edukacje w Akademii ukonczyl majac osiemnascie lat - w roku 1878.
Cho¢ nie udato mu si¢ uzyska¢ stypendium, dalsza nauke umozliwil mu
Alexander, zapewniajac potrzebne $rodki utrzymania. Z matego, prowin-
cjonalnego miasteczka przenidst sie wiec Barrie do stolicy Szkocji: do
Edynburga, w ktérym rozpoczat studia na uniwersytecie. Znoéw za sprawg
najstarszego brata, ktéry znal jego literackie zamitowania, James dostat
sie pod skrzydta Davida Massona, w tamtych czasach jednego z najwigk-
szych znawcow literatury, doskonalego nauczyciela, naukowca i utalen-

16 R.L. GREEN, dz. cyt,, s. 16.
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towanego czlowieka pidra. Nauka pod okiem wymagajacego profesora
pochtaniala wiekszos¢ czasu, ktérym dysponowal Barrie, nie oderwala
go jednak catkowicie od wlasnego pisarstwa. Wizyty w edynburskich te-
atrach zaowocowaly kolejng sztuka, o tytule Bohemia, ktéra nie znalazla
jednak zainteresowania w $rodowisku artystycznym i szybko zostata za-
pomniana, takze przez swojego autora. W wolnych chwilach Barrie po-
$wiecal si¢ pisaniu recenzji ksigzkowych oraz teatralnych dla czasopisma
»Ihe Edinburgh Courant”. Zdobyte w czasach studenckich doswiadczenie
dziennikarskie okazalo si¢ niezwykle pomocne po ukonczeniu studiéw
w kwietniu 1882 roku (z tytulem Master of Arts — magistra nauk huma-
nistycznych), gdy, po dlugich i bezowocnych poszukiwaniach stalego za-
jecia, zglosit si¢ w koncu na stanowisko publicysty w ,,The Nottingham
Journal” i otrzymatl je, wraz z pensja trzech funtéw tygodniowo.

Praca dziennikarza w Nottingham nie trwata dlugo - w 1885 roku
Barrie zmuszony byl opusci¢ posade i powréci¢ do Kirriemuir. Rodzin-
ne strony dostarczyly mu inspiracji do napisania szeregu impresji, krot-
kich opowiadan czy tez — jak powiedzieliby$my dzisiaj ze wzgledu na
ich przeznaczenie - felietonéw, ktdre stal do londynskich wydawcow.
Z odzewem spotkaly sie felietony ,,szkockie”, opisujace spolecznos¢ i kli-
mat tkackiego miasteczka, bardzo przychylnie przyjete przez Frederic-
ka Greenwooda, redaktora w ,,The Sant James’s Gazette”, ktory zachecit
mlodego pisarza do dalszej pracy nad tematem i poprosit o przesylanie
tekstow. Cho¢ Greenwood nie zaoferowal Barriemu zadnej stalej posa-
dy, juz w marcu 1885 roku widzimy dwudziestopiecioletniego Jamesa
w Londynie, ktdry stanie si¢ jego ukochanym miastem i juz do konca
pozostanie sceng wszystkich jego dramatow.

Z poczatku walka o przetrwanie byla cigzka: czasem pewnie chodzil glodny, ale
w przeciagu pigciu lat od przyjazdu do Londynu udato mu si¢ nie tylko pozostawié
za soba dziennikarstwo, lecz takze zyska¢ uznanie jako jeden z najbardziej obiecujg-
cych autoréw 6wczesnych dni'”.

Od roku 1887 zaczely ukazywac si¢ jego pierwsze utwory: Better Dead
(na ktorego wydanie musial jeszcze tozy¢ z wlasnych srodkéw), potem,

17 Tamze, s. 23.
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w roku 1888, Auld Licht Idylls i When a Man'’s Single, a rok pézniej A Win-
dow in Thrums, bedace kontynuacja ,,szkockich” opowiadan z 1888, ktore
tak bardzo przypadtly do gustu czytelnikom. Pierwsza powies¢ Barriego
— The Little Minister'® — opublikowana zostala w 1891 roku i byla historig
mifosci mlodego pastora do cyganki, rozgrywajaca sie w idyllicznej sce-
nerii szkockiego miasteczka. Pie¢ lat po The Little Minister ukazuje si¢
przepojona gorzkim romantyzmem powies$¢ Sentimental Tommy, ktéra,
wraz ze swoja kontynuacja z 1900 roku — Tormmy and Grizel - zawiera juz
pierwsze tropy postaci, pojawiajacej si¢ w najstynniejszych utworach Bar-
riego — tropy chlopca, ktéry nie chciat dorosnaé. Do tych dwdch powiesci
z konca wieku przyjdzie nam jeszcze powrdci¢ w nastepnym rozdziale.

Londynska twdrczos¢ Barriego z tego okresu to takze pierwsze ,,po-
wazne” sztuki teatralne: wérdéd nich wymieni¢ trzeba burleske Ibsen’s
Ghost (1891), bedacg parodia utworéw stynnego norweskiego drama-
topisarza, zabawng farse Walker, London (1892), opowiadajaca historie
fryzjera, ktory ucieka sprzed oltarza, by wybra¢ si¢ samotnie na miesiac
miodowy do Afryki, oraz lekka, sentymentalng komedie The Professor’s
Love Story (1892), wystawiong najpierw w Nowym Jorku, a dopiero po
dwoch latach od amerykanskiej premiery — w Londynie.

Jednakze pierwszym naprawde znaczacym sukcesem Barriego jako
dramatopisarza byta teatralna wersja The Little Minister. Powie$¢ zostala
przeniesiona na scene¢ w 1897 roku pod okiem amerykanskiego produ-
centa teatralnego Charlesa Frohmana - przyszlego producenta sztuki
o Piotrusiu Panie - ktérego Barrie poznal w czasie swojej podrézy za
Ocean. Przedstawienie przyniosto autorowi nie tylko pokazne docho-
dy, ale rowniez uznanie i sympatie publicznos$ci: spektakle przyciagaly

18 Paradoksalnie, Barrie jest w Polsce pisarzem wia$ciwie nieznanym, gdyz poza Piotru-
siem Panem nie istnieja Zadne przeklady jego utwordw literackich czy sztuk teatralnych.
Na tym tle, wéréd powiesci, wyjatkiem jest The Little Minister, ktora ukazala sie w Polsce
juz w 1892 roku - zatem tylko rok po publikacji oryginatu - jako dodatek do czasopisma

»Stowo” pod tytulem Tajemnicza cyganka. Powies¢ w dwoch tomach, przektad z jezyka an-
gielskiego; nie wiadomo jednak, kto jest thumaczem tekstu. Wsrod sztuk teatralnych Bar-
riego wyjatek stanowi natomiast The Admirable Crichton, przetlumaczony przez Adama
Tarna jako Nieporéwnany Crichton; sztuka byla wystawiana m.in. w Teatrze Rozmaito$ci
w 1992 roku, w rezyserii Andrzeja Maja.
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licznych widzéw zaréwno w Wielkiej Brytanii, jak i w Ameryce, a wéréd
nich znalazt si¢ takze Lewis Carroll, autor stynnej juz wowczas Alicji
w Krainie Czaréw, ktdéry na kilka tygodni przed $miercig pisal o przed-
stawieniu w swoim dzienniku: ,,Pigckna rzecz, pigknie zagrana. The Little
Minister to sztuka, ktorg chcialbym oglada¢ ciaggle od nowa”".

Szczesliwa gwiazda zdawala sie odtad $wieci¢ nad tworczoscig teatral-
na Barriego. Sukces kolejnej sztuki, Quality Street z 1901 roku - subtelnej
i romantycznej opowiesci z epoki — ugruntowal jego pozycje jako cenio-
nego dramatopisarza, natomiast utwor kolejny, The Admirable Crichton
(1902), byt jednym z tych, ktére zapewnily mu miejsce posréd najznako-
mitszych tworcéw angielskiego teatru. Pomyst napisania Crichtona na-
rodzil si¢ znacznie wczesniej, w 1893 roku, podczas wizyty w Kirriemuir
zaprzyjaznionego z Barriem Arthura Conan Doyle&a, ktéry miat wyrazi¢
przypuszczenie, iz ,gdyby krol i wilk morski mieli spedzi¢ reszte zycia
razem porzuceni na bezludnej wyspie, zeglarz szybko stalby sie krélem,
a krol skonczylby jako stuga®*. Podobny schemat odnajdujemy w sztuce
The Admirable Crichton: statek Lorda Loama ulega katastrofie morskiej,
a dostojni rozbitkowie okazujg si¢ bezradni, dopdki z opresji nie wybawi
ich majordomus Crichton, cztowiek odwazny i obdarzony naturalnym
talentem przywddcy. Hierarchia spoleczna staje na glowie, bo w obliczu
niebezpieczenstw i niewygdd niewielkie znaczenie majg tytuly i rodo-
wody. Panowanie kamerdynera, potwierdzone juz niemal malzenstwem
z lordowska corka, konczy sie jednak, gdy na wyspe przybywa pomoc.
Uklad spoteczny zostaje odnowiony, bohaterowie zajmuja swoje pier-
wotne pozycje, a jednak tad przywrdcony jest tylko pozornie: utwdr Bar-
riego przenika bowiem gleboka, ironiczna refleksja nad cywilizacja. The
Admirable Chrichton wart jest przywotania nie tylko ze wzgledu na swoja
range i trwajace nadal zainteresowanie widzoéw - jest to takze pierwszy
utwor Barriego, w ktorym istotna role ,,gra” tropikalna wyspa. Droga do
Piotrusia Pana stoi przed pisarzem otworem.

Pierwsza dekada londynskiego Zycia byta dla Barriego takze czasem na-
wigzywania znajomosci i zawierania przyjazni. Wérdd wytezonej pracy pi-

19 Cyt. za: R. L. GREEN, s. 28.
20 Tamze, s. 32-33.
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sarskiej ksztattowalo si¢ jego Zycie towarzyskie i osobiste: sztuki teatralne

oraz powiesci przynosily zainteresowanie nie tylko ze strony publicznosci,
ale takze ze strony literackich $rodowisk Londynu. Wkrotce Barrie z nie-
$miatego, nikomu nieznanego miodzienca przybylego z prowingji prze-
obrazil si¢ we wzietego dramatopisarza, otoczonego gronem znajomych

i przyjaciot, wérod ktérych nie braklo uznanych twoércéw tamtego czasu.
Wspdlnie z nimi utworzyt amatorski klub krykiecistéw - o wdziecznej,
z arabska brzmiacej nazwie Allahakbarries® — w ktéorym grywal wspo-
mniany juz wczesniej autor Sherlocka Holmesa, a takze Rudyard Kipling,
Herbert George Wells, Gilbert K. Chesterton, Alan Alexander Milne oraz

Maurice Hewlett, wieloletni przyjaciel Barriego i dramatopisarz, ktérego

sztuka pt. Pan and the Young Shepherd, wystawiona w 1898 roku, otwierata

sie znamiennymi sfowami: ,,Boy, boy, wilt thou be a boy for ever?”*.

O ile meskie przyjaznie zdawaly si¢ tworzy¢ akord z charakterem

i sposobem bycia Barriego, jego relacje z kobietami byty raczej nie$miale

i nieliczne - Jackie Wullschlager pisze, ze autor Piotrusia Pana ,z tem-
peramentu byl kawalerem™. Lata szkolne i uniwersyteckie, spedzone

w chlopiecym towarzystwie, z pewnoscia nie ulatwialy nawigzywania
znajomosci z przedstawicielkami londynskiej socjety. W czasach Nottin-
gham pojawialy si¢ wprawdzie aktorki, ktére Barrie podziwial i uwielbial,
sktadajac im holdy w postaci niewielkich utwordw scenicznych, pisanych
specjalnie z mysla o damie majacej grac role gléwna (tak byto na przy-

21 Krykiet byt dla Barriego ukochang gra dziecinstwa, w ktérej wykazywatl zreszta nie-
male zdolnosci, czego nie mozna raczej powiedzie¢ o pozostatych cztonkach druzyny.
Z do$¢ watpliwymi umiejetnosciami londynskich graczy w obchodzeniu si¢ z kijem
i skorzang pitka wiaze si¢ zreszta nazwa Allahakbarries, ktéra miata powsta¢ w pociagu,
podczas gdy druzyna zmierzala na swoj pierwszy mecz. Barrie postanowil wowczas wy-
jasni¢ zespotowi pare istotnych kwestii dotyczacych gry, jak na przyklad: ,ktorg strong
kija powinno si¢ uderza¢”. Poziom obeznania graczy z zasadami sportu musial rokowa¢
nienajlepiej, skoro kapitan zapytat jednego z nich, afrykanskiego podréznika Josepha
Thomsona, jak po arabsku wzywa si¢ pomocy niebios. Thomson podsunat muzutmanski
okrzyk Allah akbar! (ktéry w rzeczywistosci oznacza nie tyle ,,Boze, dopomdz”, ile ,,Bog
jest wielki”) i tym samym nazwa klubu krykieta dzialajacego pod auspicjami Barriego
zostala ustanowiona. Tamze, s. 29.

22 J. WULLSCHLAGER, dz. cyt., s. 111

23 Tamze, s. 121.
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kiad z jednoaktowa farsa Caught Napping: A Comedietta, stworzong dla
aktorki Minnie Palmer). Gdy jednak znajdowal si¢ w towarzystwie kobiet,
gore brala niesmiatos¢, zaklopotanie i krepujace poczucie ,,nieznaczno-
$ci” (Barrie byt szczegdlnie wrazliwy na punkcie swojego niskiego wzro-
stu i watlej postury), ktére nie pozwalaty mu niemal odezwac si¢ stowem.
Upokarzajgce przekonanie, ze w kobiecych oczach jest kims ,,nieistotnym”,
zapisal w anonimowym artykule z 1887 roku (a wiec juz w czasach lon-
dynskich): ,Najsmutniejsze stowa, jakie mlodzieniec o ztamanym sercu
moze ustyszec¢ o sobie z ust kobiety, to to, Ze jest «catkiem niegrozny»”*.
W latach miodzienczych Barrie byt z pewnos$ciag daleki od mysli
o malzenstwie i zalozeniu rodziny, ktére musialy wigza¢ si¢ dla niego
z nieuchronnym przypieczetowaniem dorostosci. Wéréd osobistych za-
piskow z czaséw spedzonych na uniwersytecie w Edynburgu odnalez¢
mozna pelng pogardy i strachu notke dotyczaca wizji siebie w roli ado-
ratora czy malzonka: ,,Tyle rzeczy na swiecie lepszych i szlachetniejszych,
niz kochanie i zdobywanie kobiety. Najstraszniejszy koszmar - $nie, ze
jestem zonaty — budze si¢ w dreszczach®. A jednak, surowo$¢ osadu
i wlasny charakter na niewiele si¢ Barriemu zdaty:
[W] 1892 roku, kiedy mial trzydziesci dwa lata, w jego sztuce Walker, London role
gléwna zagrala Mary Ansell - mtoda i §liczna aktorka, nizsza nawet od samego Barrie-
go. Smiala sie z jego zartéw, ale wkrdtce zorientowal sie, ze moze z nig rozmawiac réw-
niez na tematy powazne. W 1893 wszyscy podejrzewali, Ze s3 zareczeni, oni jednak
- niepewni — nie potwierdzali plotek i nie oglaszali swoich zareczyn. I wtedy, w 1894
roku, w czasie odwiedzin w Kirriemuir, Barrie zachorowal na zapalenie ptuc. Choroba
byta bardzo powazna, gazety codzienne przynosity wiadomosci o jego stanie zdrowia,
a Mary Ansell, opusciwszy teatr, pojechala na potnoc, zeby go pielegnowa¢. Pobrali
sie¢ w jego domu rodzinnym, w lipcu 1894. Na dwa dni przed $lubem w dzienniku
Barriego pojawia si¢ zapis: ,Chlopak caly w nerwach. «Jestes strasznym ignorantem.»
Jak to? Czy naprawde musimy wprowadza¢ cie w arkana sztuki uprawiania mito$ci?”*.

Malzenstwo z Mary nie bylo szczgéliwe — biografowie wyrazaja nawet
przypuszczenie, iz mogto by¢ malzenstwem biatym. Faktem pozostaje,
ze para nigdy nie doczekala sie potomstwa, cho¢ Mary bardzo pragnela

24 Cyt. za: R. L. GREEN, dz. cyt,, 5. 22.
25 Cyt. za: H. CARPENTER, dz. cyt,, 5. 172.
26 J. WULLSCHLAGER, dz. cyt., s. 120-121.
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dzieci. Barrie, ,,kawaler z charakteru”, nie odnalazt si¢ w narzuconej sobie
roli - juz w czasie miesigca miodowego w Szwajcarii w jego notatkach po-
jawiajg sie nastepujgce pomysty na dialogi sceniczne: ,,Zona: Czy juz ci na
mnie nie zalezy? Czy nie chcesz miec juz ze mna nic wspélnego? Maz spo-
kojnie uprzejmy, zadnej namietnosci etc. (4 la ja sam)””. Réwniez utwory
literackie z pierwszych lat malzenstwa — przy¢mionych dodatkowo przez
$mier¢ siostry i matki — nie §wiadcza o zaakceptowaniu nowego ksztal-
tu zycia. W tym czasie Barrie pisze bowiem biografie Margaret Ogilvy
oraz powiesci Sentimental Tommy (nazywang przez krytykéw powiescia
o0 jego wlasnym dziecinstwie) oraz Tommy and Grizel: dzieta $wiadcza-
ce o pragnieniu ucieczki w przeszlos¢, ktora jest bezpieczna, niezmienna
i upragniona. W ostatnim z wymienionych utworéw, réwniez noszacym
znamiona autobiografii, Barrie zdaje si¢ portretowac siebie w postaci sen-
tymentalnego Tommyego, ktory wprawdzie poslubia Grizel, towarzyszke
zabaw z lat dziecinnych, lecz nie jest zdolny by¢ dla niej mezem:

Wiedziala, ze pomimo tego, co przeszedl, nadal byl tylko chtopcem. A chlopcy nie
potrafig kocha¢. Och, kto méglby by¢ tak okrutny, zeby zada¢ od chlopca milosci?
[...] Nie kochat jej. — Nie tak, jak ja go kocham - powiedziala do siebie Grizel. - Nie
tak, jak powinni kochac¢ sie ludzie, ktdrzy si¢ pobrali®.

James i Mary zamieszkali w Londynie przy Gloucester Road, lezacej
w niewielkiej odleglosci od Ogrodéw Kensingtonskich. W ich domu -
zamiast dzieci — pojawil sie pies: przywieziony ze Szwajcarii ogromny
bernardyn, wiekszy od obojga swoich wlascicieli, ktory otrzymatl imie
Porthos (na cze$¢ czworonoga tej samej rasy, wystepujacego w powie-
$ci George'a du Maurier)®. To wlasnie Porthosa Barrie mial w zwyczaju

27 Tamze, s. 121.

28 J. M. BARRIE, Tommy and Grizel, Londyn 1915, s. 242, 244.

29 W ksiazce Dogs and Men (1924) Mary Ansell pisze o radoéci i uldze, jaka przynosit
jej pies podczas meczacych ,cichych positkéw”, kiedy ,,mysli mojego meza zdawaly sie
przebywac gdzie indziej”: ,,Gdy cisza staje si¢ nieznosna, do pokoju wpada pies, zeby
odwrdci¢ moja uwage [...]. Za rzucane mu do pyska fakome kaski obdarza spojrzeniem
pelnym uwielbienia. Moje serce znow sie rozgrzewa. Réwnowaga zycia zostaje przywro-
cona” Cyt. za: M. TATAR, J. M. Barrie in Neverland: A Biographical Essay, [w:] ]. M. BAR-
RIE, The Annotated Peter Pan..., s. LXXXI.
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zabiera¢ na dlugie przechadzki po krolewskim parku - to wiasnie on,
prawem psiej wiernosci, trafi na karty pierwszej londynskiej (w sensie
charakteru i miejsca akcji) powiesci swojego pana: powiesci The Little
White Bird Or Adventures in Kensington Gardens, a tym samym na karty
Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtotiskich.

Barrie i Porthos stali sie czestymi bywalcami Ogrodéw Kensington-
skich - ku uciesze bawigcych sie tam malcow, ktorzy uwielbiali przygla-
dac¢ sie ekscentrycznej parze: ogromny bernardyn lubil podobno ktasé¢
przednie fapy na ramionach swojego wlasciciela i plasa¢ z nim jak gdyby
w tancu®; popularnoécia cieszyla sie takze zabawa w ,,boksowanie” (Por-
thos byl przeciwnikiem wagi cigzkiej — ciezszej przynajmniej od swe-
go pana). Sam Barrie potrafil zabawia¢ dzieci rozmaitymi sztuczkami
i dowcipami. Umial tez - przede wszystkim - snu¢ dlugie, porywaja-
ce opowiesci, ktore wciagaly matych stuchaczy niemal dostownie - po
chwili zastuchane dzieci zdawaly sobie sprawe, ze znajduja si¢ wewnatrz
niesamowitej historii, a rola gtéwnych bohateréw wiasnie im przypadla
w udziale.

Posréd malcow podziwiajacych niezwyklego psa i stuchajacych opo-
wiesci jego wlasciciela znalezli si¢ takze dwaj chtopcy w czerwonych bi-
retach z pomponami, zwanych ze szkocka tam-o’-shanters. W ten wia-
$nie sposob, na jednym ze swoich codziennych spaceréw po Ogrodach,
Barrie poznal Cala Trojke Llewelyn Davies, ktora w przeciaggu nastep-
nych kilku lat miata sta¢ sie Calg Pigtka®': czteroletniego Georgea, trzy-
letniego Jacka oraz kilkumiesiecznego Petera. Peter spacerowal jeszcze

30 Tescene zhumorem przedstawia Marc Forster, rezyser filmu Finding Neverland (tytul
polski — Marzyciel) z 2004 roku, opartego na biografii autora Piotrusia Pana, w ktéorym
skadinad pojawia si¢ wiele biograficznych niescistosci.

31 W 1897 roku dwdch ostatnich przedstawicieli Calej Piatki nie bylo jeszcze na $wie-
cie. W Ogrodach Kensingtonskich Barrie poznal wigc najpierw trzech najstarszych braci
Llewelyn Davies: George’a, ktory urodzit si¢ 20 czerwca 1893 roku, Jacka, urodzonego 11
wrzeénia 1894 roku (ktéremu rodzice na chrzcie nadali wprawdzie imi¢ John, lecz niemal
od razu zaczeli uzywac ,,przezwiska” Jack) oraz Petera, ktdry urodzit si¢ 25 lutego 1897.
Pézniej, gdy Barriego taczyly juz z rodzing Llewelyn Davieséw zazyle stosunki, na §wiat
przyszed! jeszcze Michael (16 czerwca 1900) i Nicholas (Nico), urodzony 24 listopada
1903 roku, doktadnie dzien po tym, jak Barrie rozpoczal prace nad tekstem sztuki o Pio-
trusiu Panie. Zob. A. BIRKIN, dz. cyt., s. 51-54, 71, 100.
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wowczas w dziecinnym wodzku, popychanym przez nianig i byl zupelnie
nieswiadomy, ze od tego spotkania zaleze¢ maja przyszle losy calej jego
rodziny.

W tym samym roku 1897, podczas uroczystej kolacji wydanej w noc
sylwestrowa przez Sir George’a Lewisa, Barrie usiadl obok uroczej, mil-
czacej kobiety, ktora ukradkiem chowala do torebki wykwintne stodko-
$ci. Gdy zapytal o przyczyne tego postepku, odpowiedziala, ze smakoty-
ki sg ,,dla Piotrusia’, a Barrie poczul sie¢ ,,natychmiast pokonany” przez
jej delikatng urode i niski, melodyjny ton glosu. Nieznajoma nazywala
sie Sylvia Llewelyn Davies i byla zong londynskiego adwokata Arthu-
ra Llewelyn Davies, corka pisarza George'a du Maureir (ktérego ksigz-
ce swoje imi¢ zawdzieczal Porthos), siostrg aktora Geralda du Maurier
(przyszlego odtworcy roli Kapitana Haka) oraz matkga trzech chlopcow
w czerwonych beretach, ktorzy w tym czasie znaczyli juz dla Barriego
znacznie wiecej, niz znaczy¢ moga zwyczajne dzieci spotykane przypad-
kowo w parku. Tajemniczy, niesamowity krag zbiegéw okolicznosci, kto-
ry mial juz wkrétce sples¢ fikcje z rzeczywistoscia, zaczynal zacie$niac
sie woko! Barriego i rodziny Llewelyn Davies nieubtagang petla.

Tak rozpoczyna sie historia trudnego romansu bezdzietnego pisarza
z cudzym rodzinnym szczesciem — dzieciecy $wiat braci Llewelyn Da-
vies przyciagal Barriego z nieodpartg sila, a przebywanie z chfopcami
dostarczato mu bolesnej rozkoszy ,przybranego ojcostwa”. W czasie
wspolnych spaceréw po Ogrodach Kensingtonskich najwigksza rado-
$cig Barriego bylo poczucie, ze inni przechodnie biorg go za ojca Georga,
Jacka i Petera — jednakze za radoscig podazal nieuchronnie strach, iz
prawda wyjdzie na jaw, on sam zostanie zdemaskowany, a ,,pozyczona’
tozsamos¢ bedzie mu odebrana.

W tym wtlasnie czasie powstaje The Little White Bird - wydana w 1902
roku powies¢, w ktorej Barrie przeklada swoj romans z rodzinnym szczeg-
$ciem Llewelyn Davieséw na jezyk literatury. Autor ukrywa si¢ za posta-
cig narratora, Kapitana W, ekscentrycznego kawalera i wlasciciela wiel-
kiego bernardyna Porthosa, ktéry spedza w Ogrodach Kensingtonskich
diugie godziny z chlopcem Davidem (bez watpienia wykreowanym na
postaci George'a Llewelyn Davies), bawiac si¢ z nim i opowiadajac mu
rozmaite historie. Zawarta wewnatrz powiesci basn o Piotrusiu Panie,
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zyjacym w parku wsrdd ptakow, wrozek i elféw, zostanie wkrétce opubli-
kowana osobno, jako Peter Pan in Kensington Gardens, natomiast tekst
poprzedzi dedykacja, odsylajaca nas do samych zZrédet opowiesci: ,,Sylvii
i Arthurowi Llewelyn Davies oraz ich chfopcom (moim chtopcom) [the-
ir boys (my boys)]”** [podkreslenie moje - A.W.].

Nim powies¢ The Little White Bird zostala opublikowana, znajomos¢
z rodzing Llewelyn Davies nabrata charakteru relacji jesli nie rodzin-
nej, to przynajmniej bliskiej i zazylej przyjazni. W 1901 roku malzen-
stwo panstwa Barriech wraz z rodzing Llewelyn Davies spedzilo wakacje
w letnim domku Black Lake Cottage w hrabstwie Surrey, a Barrie zyskat
dlugie tygodnie na beztroska, dziecigcg zabawe ze swoimi ulubiencami.
Brzegi jeziora i okoliczne lasy szybko przemienity si¢ w bezludng wy-
spe, na ktorej trzej chlopcy (czwarty, Michael, wciaz jeszcze nosit nie-
mowlecy czepek) budowali szatasy, polowali na tygrysy, staczali potyczki
z Indianami, a takze wymykali si¢ z sidel groznego dowddcy piratow,
kapitana Swarthyego. Za postacia Swarthyego - podobnie jak za po-
stacig Kapitana W z The Little White Bird - kryla sie rzecz jasna osoba
gléwnego rezysera i przywodcy zabaw nad Black Lake, Jamesa Barriego,
ktory stoneczne dni w pierwszej (realnej jeszcze) Nibylandii uwieczniat
na kliszy fotograficznej. Z owych fotografii, jako owoc i pamigtka waka-
cyjnych przygdd, powstata niezwykla ksigzka autorstwa Barriego, ktorej
nie mozna jednak nazwaé utworem literackim, lecz raczej albumem fo-
tograficznym, sklada si¢ bowiem ze zdje¢ opatrzonych jedynie krétkimi
podpisami. Po latach Barrie tak pisal o owym dziele, zwracajac si¢ w de-
dykacji Cafej Pigtce do towarzyszy zabaw znad Black Lake:

Czy pamietacie chatke rozbitkéw w nawiedzonym gaju w Waverley i psa bernardyna,

ktory regularnie atakowal was w masce tygrysa, i ksiazke, w ktorej zapisalismy przy-

gody tamtego lata: The Boys Castaways? Piszacy te stowa autor uwaza, ze jest ona

najlepszym i najrzadszym jego dzietem. [...] [Tom] zawiera trzydziesci pie¢ ilustra-

32 Angielskie stowo boy w sensie podstawowym oznacza oczywiscie ,,chfopca’, mozna
je jednak tlumaczy¢ réwniez jako ,syn, synek” W kontekscie dalszych loséw Barrie-
go i chlopcow Llewelyn Davies odpowiednia bytaby wiec takze wersja dedykacji ,,Sylvii
i Arthurowi Llewelyn Davies oraz ich synom (moim synom)”, za§ podwdjna interpreta-
cja, wynikajaca z wieloznacznosci stowa, zostala przez Barriego wykorzystana zapewne
$wiadomie.
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¢jiijest oprawiony w material, a na okladce widnieje fotografia trzech najstarszych
z Was, wyruszajacych, by rozbi¢ sie u brzegéw wyspy. Redaktorem tomu byl Numer
3. Musialem odda¢ mu t¢ wazng role, aby wynagrodzi¢ to, ze ciagle unoszony byl
z samego $rodka naszej zabawy przez nianie [...]. Numer 4 [...] zazwyczaj tylko
kiwnieciem stopa zyczyl Wam szczescia, gdy wyruszaliScie z tukiem i strzalami, by
upolowac dla niego obiad. Numeru 5 nie znajdziemy jeszcze w tej ksiazce wcale. Oto
strona tytulowa, z t3 rdznicy, Ze zamiast imion nadatem Wam numery:

THE BOYS
CASTAWAYS
OF BLACK LAKE ISLAND
Bedaca historig okropnych
przygdd trojki braci
latem roku 1901
wiernie spisang
przez Numer 3
LONDYN
Wydaweca: J. M. Barrie
Gloucester Road
1901

[...] Czy ksiazka ta przywoluje Wasze wspomnienia? Czy znowu styszycie [...] te
nie calkiem $miertelne przygody, ktére pobrzmiewaja w tytutach niektérych roz-
dzialéw? ,Rozdzial I - Numer 1 udziela Wilkinsonowi (swojemu mistrzowi) suro-
wej lekeji — Uciekamy na morze. Rozdzial IIT - Straszliwy huragan - Katastrofa Ro-
zowej Anny - Dostajemy obledu z glodu - Pada propozycja, by zjes¢ Numer 3 - Lad
na horyzoncie” [...] Czy to Wasze oszczepy znowu $wiszczg miedzy sosnami? Czy
to Wy znowu pocicie sig, skradajac si¢ Doling Widczegéw? Czy dionie ubroczone
krwig piratéw zndw beztrosko wycieracie w Matke Ziemig?*

33 J. M. BARRIE, Piotrus Pan, czyli chlopiec, ktéry nie chciat dorosngé, dz. cyt., s. 16,
20-22. Rzeczywiscie, unikatowe dzieto The Boys Castaways zostalo wydane przez Bar-
riego jedynie w dwoch egzemplarzach. Jeden zachowat ,wydawca’, drugi otrzymat ojciec
chlopcéw, Arthur Llewelyn Davies, ale nalezaca do niego kopia ,,zagingla’, pozostawiona
przez wlasciciela w wagonie pociagu. O tym zdarzeniu Barrie napisal w dedykacji, ze
»wszystko, co zwigzane z Piotrusiem Panem, byto przedmiotem igraszek losu”, inaczej
jednak na 6w ,,przypadek” zapatrywat si¢ pézniej Peter Llewelyn Davies, stwierdzajac, ze
»bez watpienia byl to jego [ojca] wlasny sposob na skomentowanie tej calej fantastycznej
awantury’.
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Wkrétce Barrie byt juz dla chlopcow ,,wujkiem Jimmym”, ktéry zabie-
ral ich matke, Sylvie Llewelyn Davies, na luksusowe podrdze do Paryza
(pani Barrie oczywiscie im towarzyszyta). Sztuki teatralne i praca pisar-
ska uczynily z Barriego cztowieka maje¢tnego, mieszkajacego dostatnio
i zazywajacego wszelkich zyciowych wygod. Tego samego nie mozna
bylo z pewnoscig powiedzie¢ o Sylvii i Arthurze, ktérzy utrzymywali
liczna, wciaz powiekszajacy si¢ rodzine z raczej skromnych dochodéw
adwokackich: wiekszo$¢ swoich sukienek pani Llewelyn Davies szy-
ta wlasnorecznie*. Gdy Sylvia spodziewala sie pigtego dziecka, Barrie
rozpoczal prace nad dzietem swojego zycia, faczacym watki wszystkich
jego wazniejszych utwordw, ktore poprzedzily napisanie sztuki — w ciagu
czterech miesiecy powstala pierwsza wersja scenicznej opowiesci o Pio-
trusiu Panie, beztroskim i bezdusznym mieszkancu Nibylandii. Sztuka,
wystawiona w czasie Bozego Narodzenia 1904 roku, podbila serca lon-
dynskiej (i amerykanskiej) publicznosci, rozpoczynajac okres niegasna-
cej stawy i popularnosci swojego autora.

Sukcesy pisarskie nie szly jednak w parze ze szczg$ciem osobistym -
prywatny dramat Barriego rozegral si¢ okoto roku 1908, gdy ogrodnik
z letniej posiadtosci w Black Lake ujawnil romans jego Zony z mlodym,
charyzmatycznym pisarzem Gilbertem Cannanem. Relacje miedzy mat-
zonkami nigdy nie byly najlepsze, a ostatnie lata intensywnego kontaktu
Barriego z Sylvig Llewelyn Davies i jej synami z pewnoscia przyniosly
wiele gorzkich chwil samotnej Mary, ktéra réwniez pragneta lepszego
i petniejszego zycia. Po ujawnieniu romansu z Cannanem - ktérego poz-

34 Na Sylvii i Arthurze Llewelyn Davies oparte sa z pewno$cig postaci panstwa Darling,
ktorzy, podobnie jak rodzice Calej Piatki, musieli niemalo natrudzi¢ si¢, zeby zwiazac¢
koniec z konicem (przykladem scena, w ktérej pan Darling prébuje obliczy¢, czy sta¢
go na utrzymanie kolejnego dziecka). Rzecz jasna Barrie, portretujac Sylvie i Arthura,
sportretowal raczej swéj wlasny do nich stosunek, obdarzajac panig Darling szczegélna
sympatia (narrator mowi nawet, Ze to ja wilasnie lubi najbardziej ze wszystkich boha-
ter6w opowiesci), jej meza natomiast przedstawiajac z kasliwg ironig, jako cztowieka
proznego i przewrazliwionego na wlasnym punkcie, ktdry, niesprawiedliwie karzac psia
piastunke Nane, przyczynia si¢ do ucieczki dzieci na Nibylandie (pan Darling konczy
zreszta w budzie Nany, pokonany przez wlasne wyrzuty sumienia). Taki obraz niewiele
ma wspolnego z rzeczywistym charakterem Arthura, ktory — wedle relacji synéw — byt
oddanym mezem i wspanialym ojcem.
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niej zreszta poslubita — zazadata od meza rozwodu. Dla Barriego swiado-
mos¢ zdrady byla rzeczywistym ciosem, cho¢ przede wszystkim chyba
przerazala go wizja wlasnego nazwiska umieszczonego w gazetach w tak
niechlubnym kontekscie. Jednak proby naklonienia Mary do porzuce-
nia kochanka i ,,cichego” zakonczenia sprawy separacja nie przyniosty
zadnych rezultatéw — po uptywie niespetna roku Barrie znéw znalazt si¢
w stanie bezzennym, ktéry tak doskonale odpowiadal jego naturze.
Tymczasem bracia Llewelyn Davies dorastali, a Barrie — jak sam napi-
sat w dedykacji - zaczal ,traci¢ kontrol¢”. Niewazne, jak bardzo pragnal,
by fantazja o wiecznym chlopcu mogta spetni¢ si¢ w jego wiasnej, naj-
blizszej rzeczywistosci: uptywajacy czas zmienial wszystko powoli, lecz
nieublaganie:
W miare jak przeskakiwaliscie niczym malpy z galezi na galaz w zmys$lonym lesie,
jeden po drugim odnajdywaliécie drzewo wiadomosci. Czasem wskakiwaliscie z po-
wrotem w glab lasu, niczym czlek nierozumny na rozstaju drég wybierajac znajoma
$ciezke, ktora nie prowadzita juz jednak do domu. Albo czasem siadaliscie ostenta-
cyjnie na konarach drzewa, by sprawi¢ mi przyjemnos¢, udajac, ze wciaz jeszcze je-
stedcie czg$cia lasu. Bardzo szybko zostawal w waszej pamieci jedynie jako las, ktory
sie rozptynat, bo on rozptywa sig, gdy kto$ go szuka i potrzebuje®.

Niszczacy czas zabieral jednak nie tylko ,las dziecinstwa’, ktore — ni-
czym Nibylandia - stawalo si¢ niedostepne dla ludzi pragngcych do nie-
go powrdci¢. Rok 1907 przynidst pierwsze tragiczne wydarzenia, ktore
wstrzasnely posadami malego swiata Llewelyn Daviesow. Po miesigcach
ciezkiej i bolesnej choroby nowotworowej zmart Arthur, pozostawiajac
w rozpaczy wdowe i pigciu syndw — najmtodszy, Nico, mial wowczas za-
ledwie cztery lata. Dwa lata pdzniej na raka zachorowata Sylvia - o ope-
racji nie moglo by¢ mowy, gdyz guz znajdowal si¢ ,,zbyt blisko serca”.
Choroba trwala rok, a jej tragiczne zakonczenie przyniost sierpien 1910
roku: chlopcy, wracajacy wlasnie z wakacji, zobaczyli na progu domu
wujka Jimmyego, ktéry czekal na nich ,,z rekoma zwieszonymi bezsilnie,
z wlosami w nietadzie i obtedem w oczach™*.

35 J. M. BARRIE, Piotrus Pan, czyli chlopiec, ktéry nie chciat dorosngé, dz. cyt., s. 16.
36 M. TATAR, J. M. Barrie in Neverland, dz. cyt., s. XCVIIL
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Sylvia pozostawila testament, zawierajacy ostatnig wole co do dalszych
loséw osieroconych dzieci. Zapis odnalazl si¢ dopiero po kilku miesia-
cach od jej $mierci i zostal pieczolowicie przepisany przez Barriego, ktd-
ry twierdzil, ze sporzadzona przez niego kopia jest w kazdym calu wier-
na oryginalowi. Kluczowe zdanie, dotyczace przysztosci chlopcow, w re-
kopisie Barriego brzmi nastgpujaco: ,,Chciatabym, zeby Jimmy dotaczyt
do Mary [Hodgson, ktéra byta wieloletnig nianig braci Davies — dopisek
mdj, A.W.] i zeby oboje zajeli sie opieka nad chtopcami i domem, poma-
gajac sobie wzajemnie. To byloby tak mile dla Mary”™. W rzeczywisto$ci
w testamencie Sylvii nie ma ani sfowa na temat ,wujka Jimmyego” - jest
za to Jenny, siostra Mary Hodgson, ktdrej pomoc w istocie moglaby by¢

»milta” dla Mary (czego nie mozna raczej powiedzie¢ o pomocy Barriego,
nielubianego przez domowa nianie). Za sprawg kilku malenkich kresek
w imieniu opiekuna/opiekunki Jimmy, od ponad dziesi¢ciu lat kraza-
cy wokot synéw Sylvii i Arthura, zdotal osiaggna¢ upragniony cel - ,,ich
chlopcy (synowie)” stali sie w koncu ,jego chfopcami (synami)”, tym
razem w sposob prawny i nieodwolalny.

Barrie ,odziedziczyl” swoich Zagubionych Chlopcow w wieku pie¢-
dziesigciu pigciu lat — byl majetnym i uznanym dramatopisarzem, a jego
sztuki pisane w pierwszej dekadzie XX wieku cieszyly si¢ niegasngcym
zainteresowaniem publiczno$ci®. Za uznaniem widzéw i czytelnikow
podazaly publiczne zaszczyty — w 1913 roku, dwa lata po wydaniu po-
wiesci Peter Pan and Wendy, Barrie otrzymal z rak krélewskich tytul
baroneta. Podczas podrézy do Ameryki gazety spijaly stowa z jego ust,
cytujac wszystkie opinie uwielbianego pisarza, od pogladéw dotycza-
cych polityki po upodobania kulinarne. Sir James Matthew Barrie zostat
takze zaproszony i przyjety przez prezydenta Roosevelta.

37 Tamze.

38 Piotrus Pan, cho¢ bez watpienia najwazniejszy, nie jest bynajmniej jedynym utworem
scenicznym Barriego z tego czasu. W latach 1905-1908 powstawaly liczne jednoaktowki
i pelnowymiarowe sztuki, takie jak na przyklad Alice-Sit-by-the-Fire (1905), Pantaloon
(1905), Punch (1906), Josephine (1906), Old Friends (1910), The Twelve-Pound Lock (1910),
Rosalind (1912), Half and Hour (1913), The Will (1913), a takze jeden z najstynniejszych
(po Piotrusiu Panie i Crichtonie) utwordw teatralnych — What Every Woman Knows
21908 roku. R. L. Green, dz. cyt., s. 50.
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»Blad” w pisowni imienia z testamentu Sylvii z pewnoscia zapew-
nil braciom Llewelyn Davies opieke, o jakiej nie mogliby nawet marzy¢
ze strony dalszej rodziny, a tym bardziej niezbyt zamoznej niani Mary
Hodgson i jej siostry Jenny. Chlopcom na niczym nie zbywalo: ,waka-
cje letnie, ubrania, teatr, najlepsze restauracje w Londynie”* — wszystko
to stalo si¢ ich udzialem dzigki nowemu opiekunowi, ktéry dbal takze
o edukacje swoich przybranych synéw. George i Peter uczyli si¢ w Eton
(cho¢ snobizm szkoty nieco przeszkadzal Barriemu), a Jack planowat
wstapi¢ do marynarki wojennej. Podczas gdy starsza trojka zdobywala
wyksztalcenie, w domu pod opieka Barriego i Mary Hodgson pozostali
Michael i najmiodszy Nico, ktéry wiele lat pdzniej bronit swojego przy-
branego wuja przed zarzutami, iz adopcja Pigtki miala na celu realizacje
jego niezdrowych pragnien®. Nico pisatl: ,,[Barrie] byt niewinny - i wias-
nie dlatego mogl napisa¢ Piotrusia Pana™".

Tymczasem nad Europa zebraly sie czarne chmury i dojrzata wiel-
ka burza. Pierwsze dni wrzesniowe roku 1914 ujrzaly Georgea i Petera
Llewelyn Davies w mundurach podoficerskich - Jack konczyl jeszcze
szkole marynarska i przygotowywal sie do rychtego podjecia stuzby
wojskowej na morzu. Jasne chwile, podczas ktérych Barrie mogl cie-
szy¢ sie spelnionym wreszcie marzeniem pelnego uczestnictwa w Zyciu
chlopcéw, skonczyly sie bezpowrotnie. Barrie wypelnial swoje obo-
wigzki narodowego dramatopisarza tworzac sztuke propagandowa Der
Tag, w ktorej cesarz niemiecki toczy dyskusje z duchem Kultury, a takze

39 M. TATAR, J. M. Barrie in Neverland, dz. cyt., s. CL.

40 James Matthew Barrie podzielil z Lewisem Carrollem nie tylko zamitowanie do fo-
tografowania dzieci. Autor Piotrusia Pana, podobnie jak autor Alicji w Krainie Czarow,
bywa podejrzewany przez krytykow o pedofilie i - w przeciwienstwie do Carrolla - ho-
moseksualizm. Zarzuty te opieraja si¢ przewaznie na przekonaniu, ze fascynacja Barrie-
go bra¢mi Llewelyn Davies od poczatku miala podloze erotyczne (a nie psychologiczne,
wynikajace z dziecigcego charakteru wyobrazni pisarza, ktéry utracone dziecinstwo ce-
nil jako najwyzsza warto$¢). Brak jednak dowodow rzekomych ,,sktonnosci” Barriego,
a we wspomnieniach chlopcow (takze Petera, bardzo krytycznie nastawionego do ,wuj-
ka Jimmyego”) nie pojawiaja si¢ zadne przestanki, ktdre pozwolityby przypuszczac, ze
podejrzenia s3 prawdziwe.

41 Cyt. za: A. YEOMAN, Now or Neverland. Peter Pan and the Myth of Eternal Youth.
A Psychological Perspective on a Cultural Icon, Toronto 1998, s. 147.

41



piszac szereg utworéw teatralnych, wystawianych na zebraniach dobro-
czynnych, z ktérych dochody byly przeznaczane na wsparcie szpitali
walczgcej Europy - wérdd nich wymieni¢ mozna The Fatal Typist (1915),
Shakespeare’s Legacy (1916), A Kiss for Cinderella (1916), Reconstructing
the Crime (1917) i La Politesse (1918).

Jednak w tym czasie pisal przede wszystkim listy, stane gesto na front
wraz z paczkami prowiantu i odziezy, ktére mialy pomoc przetrwaé
Georgeowi ciezkie chwile wojennej zawieruchy. W jednym z listow,
przestanym w marcu 1915 roku do Frangji, Barrie donosi najstarszemu
ze swoich przybranych syndéw o pierwszej stracie, jaka w walce poniosta
rodzina - wojna zabrala brata Sylvii, Guya du Maurier. W tym samym
liscie odnajdujemy nastepujace wyznanie:

W zadnym, nawet najmniejszym stopniu nie pragne dla ciebie wojennej chwaty [...].
Jedyne, czego pragne naprawde, to to, zebySmy znéw byli razem, chociaz raz. [...]
Utracitem zupelnie moje dawne przekonanie, ze wojna moze by¢ chwalebna i wspa-
niala - teraz wydaje mi si¢ tylko czyms$ niewystowienie potwornym*.

Prawdziwie bolesna strata miala jednak dopiero nadejs¢. Cytowany
wyzej list byl ostatnim, ktéry George przeczytal — cztery dni po jego
nadejsciu, 15 marca 1915 roku, najstarszy z braci Llewelyn Davies po-
legt w bitwie na polach Flandrii, majac zaledwie dwadziescia dwa lata.
Jego $mier¢ zdruzgotala Barriego — George byl przez wiele lat jego ulu-
bienicem: tym, ktéry dawno temu, w Ogrodach Kensingtonskich, zapo-
czatkowal wielkg przygode z Cala Piagtka i potozyl podwaliny opowiesci
o Piotrusiu. Peter Llewelyn Davies pisal we wspomnieniach o niszcza-
cym zalu po stracie Georgea, ktdry ,stopniowo czynil z nas samotne
wyspy, pozbawial owej bezcennej, spajajacej sity, wlasciwej zjednoczonej
rodzinie”*. Wyspa, synonim samotnosci, zdawala si¢ wiecznym cieniem
Barriego.

Tylko kilka tygodni pézniej, w maju 1915, znad oceanu przyszly
nastepne zle wiesci: wieloletni przyjaciel pisarza, producent teatralny
Charles Frohman - ten sam, ktory jako pierwszy uwierzyt w mozliwos¢

42 Cyt. za: ]. WULLSCHLAGER, dz. cyt., 5. 137.
43 M. TATAR, J. M. Barrie in Neverland..., dz. cyt., s. CIIL.

42



sukcesu sztuki o Piotrusiu Panie - zginal podczas katastrofy pasazer-
skiego transatlantyku Lusitania, storpedowanego przez niemiecki okret
podwodny. Frohman plynal do Europy na prosbe Barriego, ktéry po-
trzebowal pomocy przy pracach scenicznych nad jedna ze swoich sztuk.
Sposréd dwdch tysiecy pasazeréw Lusitanii zgingli niemal wszyscy - po-
$réd nich takze producent teatralny sztuki Peter Pan Or the Boy Who
Would Not Grow Up, ktéry odmowil zajecia miejsca w szalupie ratunko-
wej, powtarzajac podobno najstynniejsze stowa Piotrusia: ,,Czemuz lgkac
sie $mierci? Ona jest przeciez najwieksza przygoda w zyciu™**.

Smier¢ Frohmana zakoniczyla szereg osobistych tragedii, ktére przy-
nidst czas wojny. Barrie nadal pracowal i tworzyl, ale epoka najwiekszej
$wietnodci nalezata juz do przeszloéci. Wérdd sztuk z lat wojennych -
gtéwnie malo znaczacych jednoaktéwek, takich jak The New World
(1915), The Old Lady Shows Her Medals (1917) i A Well-Rememberd Vo-
ice (1918) — wielkim sukcesem okazal sie jedynie dramat Dear Brutus
(1917): podszyta glebokim tragizmem komedia, nawigzujaca klimatem
do Snu nocy letniej, w ktorej blysnal odchodzacy geniusz autora Piotru-
sia Pana.

Gdy wojna si¢ skonczyla, Barrie znalazl si¢ samotny w swoim wielkim
mieszkaniu przy Adelphi Terrace, ktérego okna wychodzitly na Tamize

- Michael uczyl si¢ w Oksfordzie, Nico byl juz niemal dorosty. W czasie
pracy nad kolejng sztuka wladze w prawej rece odjal mu bolesny skurcz.
Pisarz, paradoksalnie upodobniony do pirata z Nibylandii, kapitana
Haka, ktory ,,zamiast prawej dtoni miat zelazny hak™, musiat nauczy¢
sie pisa¢ lewa reka. Pytany pdzniej o mroczny klimat Mary Rose (1920)

- ostatniego utworu teatralnego, ktory spotkal sie z tak entuzjastycznym
odbiorem publicznosci, jak naj$wietniejsze sztuki minionych dekad —

44 Cyt. za: ]. WULLSCHLAGER, dz. cyt., s. 137. Ostatnie stowa Frohmana s3 parafraza
mysli Piotrusia, ktory stoi samotnie na wystajacej skale w Lagunie Syren i jest pewny, ze
zbliza si¢ $mier¢. ,,Piotru$ byl niepodobny do innych chlopcéw. Ale tym razem w koncu
sie przestraszyl. Przebiegt go dreszcz, jak drzenie biegngce po powierzchni morza [...].
Po chwili stal juz wyprostowany na skale. Na twarzy mial ten swdj usmieszek, a serce
bilo mu jak werbel. Méwilo ono: «Umrze¢ - to bedzie wielka przygodal»” J. M. BARRIE,
Piotru$ Pan i Wendy, dz. cyt., s. 122.

45 Tamze, s. 77.
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odpowiadal, ze wing ponosi lewa reka, potrafigca pisa¢ tylko ,,ciemnym
atramentem’.

Ostatni cios - cigzszy moze niz poprzednie — dosiegnat Barriego rok
po napisaniu Mary Rose, gdy pewnego majowego wieczoru wyszed!
z domu, by wieczorna poczta wysta¢ list do Oksfordu, do Michaela. Ida-
cego zagadnal dziennikarz jednej z londynskich gazet: pytal o ,,szczegoty
utoniecia” Barrie nie wiedzial jeszcze, ze chodzi o tragiczny wypadek
przy $luzie w Sandford, ktéry skonczyt sie $mierciag dwdch mtodych stu-
dentéw - Ruperta Buxtona i Michaela Llewelyn Davies. Chlopcy utongli,
plywajac razem w rzece. Wkroétce pojawily sie plotki, ze zdarzenie byto
nie tyle wypadkiem, ile wspolnym aktem samobdjczym, wynikajacym
by¢ moze z relacji homoseksualnej istniejacej miedzy przyjaciétmi -
$wiadkowie zeznawali, iZ nie widzieli, by tonacy probowali w jakikolwiek
sposob ratowac sie z topieli.

Smier¢ Michaela pograzyta Barriego w rozpaczy. Przez cztery dni nie
dopuszczat do siebie nikogo, nawet najmtodszego z przybranych synéw.

~Wszystko jest teraz inne — pisal. - Michael byl dla mnie caltym $wiate-

m™*. Fotografie z tamtego czasu ukazujg czlowieka starego i zlamanego
zyciem, z glebokimi cieniami kladacymi si¢ pod oczami. Michael byt
sukcesorem George’a na miejscu ulubienca wsrdd braci — gdy najstar-
szy z przybranych synéw dorost, Numer 4 pozostawal wcigz chtopcem
i to w dodatku chlopcem niezwyklym, obdarzonym licznymi talentami.
W dedykacji Barrie tak pisze o Michaelu:

Stoje po kolana w strumyku, trzymajac na barana Numer 4, ktéry towi ryby na
wedke, ale oto juz, cho¢ jeszcze w szkole, on zmienia si¢ w najsurowszego z moich
krytykéw. Wszystko, nad czym on potrzasnat glowa z dezaprobata, zarzucatem na-
tychmiast, zapewne pozbawiajac w ten sposob §wiat wielu arcydziet literatury. Byla
na przyklad pewna sztuka, ktora bardzo mi si¢ podobata, do czasu az w swej na-
iwnosci nie opowiedzialem o niej Numerowi 4. Zmarszczyt czolo i powiedzial, ze
chce rzuci¢ na nig okiem. Przeczytal ja, a potem poklepal mnie po ramieniu w taki
sposob, w jaki tylko on i Numer 1 mogli mnie klepa¢, méwiac: ,Wiesz przeciez, ze
nie mozesz robi¢ takich rzeczy™.

46 Cyt. za: M. TATAR, J. M. Barrie in Neverland, dz. cyt., s. CIV.
47 J. M. BARRIE, Piotrus Pan, czyli chlopiec, ktory nie chcial dorosngé, dz. cyt., s. 27.
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Przez pozostale szesnascie lat swojego zycia Barrie wcigz otrzymywal
nagrody i przyjmowal zaszczyty: w 1922 roku wybrano go na rektora
Uniwersytetu St. Andrews i odznaczono Orderem Zastugi, w 1928 - gdy
wlasnie po raz pierwszy drukiem ukazala si¢ sztuka o Piotrusiu Panie,
wraz z dedykacja Cafej Pigtce - zostal wybrany przewodniczacym Stowa-
rzyszenia Autoréw, dwa lata p6zniej uhonorowano go tytulem kanclerza
Uniwersytetu w Edynburgu, uczelni, ktérg sam niegdys ukonczyl. Jego
ostatnia sztuka — Boy David (1936) — przeszia bez echa. Barrie pisal jg juz
jakby tylko dla siebie, powracajac raz jeszcze do wspomnienia o swoim
bracie, ktéry w jego wyobrazeniu pozostat na zawsze matym chtopcem.

James Matthew Barrie zmart 19 czerwca 1937 roku w Londynie,
a ujego toza czuwali Peter i Nico. W kraju po $mierci pisarza zapanowata
zaloba — w ostatniej drodze na Cementary Hill w Kirriemuir jego trum-
nie towarzyszyt orszak, w ktorym nie braklo dostojnikéw panstwowych
oraz waznych postaci literackiego i teatralnego $wiata stolicy. Smier¢
oszczedzila Barriemu $wiadomosci ostatniego zdarzenia, ktére zamkne-
to szereg tragedii nawiedzajacych krag rodziny Llewelyn Davies. W roku
1960, w ktérym przypadalaby setna rocznica urodzin autora Piotrusia
Pana, Peter, przez cale zycie ngkany cieniem swojego imiennika, rzucit
sie pod pociag na stacji przy Sloane Square, popelniajac samobdjstwo.

Rzeczywisty sens Piotrusia Pana objawil si¢ Barriemu dopiero po
$mierci Michaela. Pisal wtedy: ,teraz dopiero rozumiem [jego] praw-
dziwe znaczenie. Desperackie pragnienie, by dorosna¢, cho¢ jest to nie-
mozliwe” ,,Okropne arcydzieto”, niewinne i beztroskie w rekach czytel-
nikéw, okazato sie bezduszne dla tych, ktérzy znalezli zbyt blisko niego.
Piotrus, wieczny chlopiec, ktéry nie bat si¢ $mierci, nie mégt zrozumiec
tych, dla ktorych okazywala si¢ ona smutng koniecznoscig lub jedyna
droga wyjscia. Cienie pigciu zagubionych chlopcéw i ich przybranego
wujka muszg towarzyszy¢ nam dalej na marginesach tej opowiesci, by
przypominag, jak gleboko literatura moze wnikna¢ w prawdziwe zycie,
naznaczajac je swoim nie zawsze pogodnym pigtnem.
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Rozpziar 11

Przemiany

[Peter Pan] so dislikes being tracked, as if
there were something odd about him, that
when he dies, he means to get up and blow
away the particle that will be his ashes.

JAMES MATTHIE BARRIE, To the Five. A Dedication

W DEDYKAC)I Calej Pigtce Barrie pisze, ze sposrdd braci Llewelyn
Davies jedynie George i Michael - obaj niezyjacy juz w czasie, gdy de-
dykacja powstawata — mogli go ,,dotkna¢”: ,Only he [No. 4] and No. 1
could touch me™. Précz umarltych chlopcéw nie bylo wiec nikogo, kto
moglby dosiegna¢ Barriego. Karen McGavock pisze, ze jego naturg
byta pewna nie(do)tykalno$¢, czy raczej glebokie pragnienie pozosta-
nia nietknietym przez ludzi i czas’. Ta nieche¢ — wigzaca sie by¢ moze

1 ,[Piotru$ Pan] bardzo nie lubi, kiedy sie go tropi - jak gdyby bylo w nim co$ dziwnego,
co mozna by wtedy odkry¢. A kiedy umrze, zamierza wsta¢ wkrotce potem, zeby rozsy-
pac na wietrze drobinki swoich prochéw”. TENZE, Peter Pan Or the Boy Who Would Not
Grow Up, Londyn 1928, s. 27.

2 Tamze, s. 30.

3 Do owej niedotykalno$ci Barrie odwotuje sie w jednej ze swoich corocznych przemoéw,
kierowanych do czlonkéw Stowarzyszenia Autoréw, Dramatopisarzy i Kompozytorow:
»Przypuszczam, ze wielu z was czytalo juz wspanialg biografie [J. M. Barriego — dopisek
moj, A.W.], ktdrej potowa ukazala si¢ wlasnie drukiem. Znalez¢ tam mozna ustep lub
dwa, czy nawet tylko trzy linijki, ktére odkrywaja znacznie wigcej, niz cokolwiek innego
w calej ksigzce. Dowiadujemy sie z nich, ze od swoich najmiodszych lat odznaczal si¢
niechecig wobec czyjegokolwiek dotyku” — Barrie, podobnie jak to bywalo wczesniej,
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z awersja do koniecznosci przybrania skonczonej formy, do wcielenia
sie w jeden, okreslony ksztalt (pamietajmy o aktorskiej naturze Barriego,
ktory z tatwoscia wchodzit w role innych ludzi) - tozsama jest z obawg
przed dorostoscia, ktéra przynosi stagnacje, konczac okres zmiennosci
i potencjalnosci dziecinstwa. Stagnacja natomiast oznacza §mier¢. Karen
McGavock pisze:
Piotru$ Pan, podobnie jak jego tworca, zdaje si¢ zglasza¢ pretensje do nietykalnosci.
Jedyne wyjasnienie, jakie w tej kwestii proponuje Barrie, méwi, iz ,,ma to co$ wspol-
nego z zagadka jego istnienia” [,it has something to do with the riddle of his being”].
[...] Jedynie wrézki ,mogly go dotkna¢” - ,,szczypaly Piotrusia w nos i szty dalej”
Jednakze wrozki mogty go dotknac tylko wtedy, gdy byl pograzony we $nie. Mozna
zatem dopatrywac sie korelacji pomiedzy Barriem i stworzong przez niego postacia
chlopca - nic nie moze ich dotkna¢ $wiadomie. Piotru$ moze by¢ dotkniety tylko
podczas snu, Barrie tylko przez umarlych®.

Zagadka istnienia Piotrusia wydaje si¢ rzeczywiscie jego niedotykal-
no$¢, nieuchwytnos¢ i wieczna zmiennos¢. Chlopca, ktory nie chcial
dorosna¢, nie warunkuje ani przestrzen, pokonywana z tatwoscia przez
mozliwos¢ beztroskiego lotu pomiedzy rzeczywisto$cia a wyobraznia,
ani czas, niemajacy wladzy nad jego wieczng dzieciecoscig. Nawet Niby-
landia - zwigzana z nim naj$cislej jak to mozliwe — podziela to upodoba-
nie, czy moze gléwna wlasciwos¢ chlopca: wyspa, owa ,mapa dziecigce-
go umyslu”, znajduje si¢ w nieustannym ruchu: wszystko ,,caly czas kreci
sie w kotko” i ,,nic tutaj nie chce sta¢ spokojnie™.

mowi tu o sobie z pozycji zdystansowanego wobec historii narratora. Cyt. za: K. McGa-
vOCK, The Riddle of His Being. An Exploration of Peter Pan’s Perpetually Altering State,
[w:] Peter Pan In and Out of Time. A Children’s Classic At 100, red. D. R. White i C. A. Tarr,
Lunham-Toronto-Oksford 2006, s. 195.

4 Tamze, s.196. Potwierdzenie nietykalnosci Piotrusia znajdujemy w sztuce Peter Pan Or
the Boy Who Would Not Grow Up: ,,(She [Wendy] leaps out of bed to put her arms round
him, but he draws back; he does not know why, but he knows he must draw back.) PETER:
You mustn’t touch me. WENDY: Why? PETER: No one must ever touch me. WENDY:
Why? PETER: I don’t know. (He is never touched by any one in the play.)” [podkreslenie
moje — A.W.]. J. M. Barrie, Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up, dz. cyt.,
s. 28-29.

s TENZE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 11.
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Brak stalosci, ciggla zmienno$¢ Piotrusia, ktdry staly wydaje sie je-
dynie w zmiennosci, nie jest cechg, ktéra Barrie postanowil przyda¢
swojemu bohaterowi gdzie$ na drodze jego tekstowej egzystencji. Ozyw-
cza niedojrzalos¢ (do wlasnej skonczonej formy), wieczne zawieszenie
pomiedzy sposobami istnienia, narodzila si¢ w umysle Barriego razem
z samym Piotrusiem. W powiesci The Little White Bird/Peter Pan in Ken-
sington Gardens Piotrus ,ucieka od bycia cztowiekiem”, a tym samym na
zawsze wymyka sie warunkujacej ludzi jednoznacznosci. Kruk Salomon,
najmadrzejszy mieszkaniec ptasiej wyspy, do ktérego Piotrus udaje si¢
po ucieczce do Ogrodéw, tak wyjasnia ,,zagadke jego istnienia’™

- Wigc nigdy nie bede catkiem cztowiekiem? - spytal Piotrus.

- Nie.

- Ani calkiem ptakiem?

- Nie.

- Czym w takim razie bede?

- Bedziesz Miedzy-i-Pomig¢dzy [Betwixt-and-Between] — odpart Salomon. Byt
on naprawde madrym starym krukiem, poniewaz stalo si¢ dokladnie tak, jak po-
wiedzial®.

Stowa Salomona dajg wyraz niejasnej i zagadkowej tozsamosci Piotru-
sia — z jednej strony pot-czlowieka i pot-ptaka — z drugiej pot-cztowieka
i pol-kozla: to bowiem zawiera si¢ przeciez w drugim imieniu chlopca,
ktére odnosi nas do mitycznej figury bozka Pana’. Istniejacy ,miedzy-
i-pomiedzy”, skazany na wieczne zawieszenie pomie¢dzy dziecinstwem
a dorosloscia, zyciem i $miercig, poczatkiem i konicem, Piotrus nie jest
pewny, kim i czym wlasciwie jest. On sam nie potrafi odpowiedzie¢ na
to pytanie, gdy zadaje mu je Wendy; gdy natomiast pyta kapitan Hak,
udziela odpowiedzi niejasnej i zagadkowe;j:

- Piotrze Panie, kim i czym jeste$? — zawolal ochryple [Hak].

- Jestem mlodoécia, jestem radoscia — odpowiedziat Piotrus na chybit trafil. - Je-
stem ptaszkiem, ktory wyklut sie z jajka.

6 TENZE, Peter Pan In Kensington Gardens, dz. cyt., s. 29.

7 W tym miejscu chcialabym jedynie zasygnalizowa¢ hybrydyczny charakter postaci
Piotrusia - do jego ,,ptasiego istnienia” oraz do jakosci ,panicznych” powrdce w nastep-
nych rozdziatach.
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Byl to rzecz jasna nonsens, ale dla nieszczesnego Haka stanowil dowdd na to,
ze Piotru$ nie ma zielonego pojecia, kim lub czym jest. A to wlasnie jest szczytem
dobrych manier®.

Opozycja pomiedzy Piotrusiem Panem a kapitanem Hakiem, pomy-
$lana przez Barriego jako opozycja mtodosci i starosci’, znajduje pelny

7

wyraz w radosnym okrzyku wiecznego chlopca. Piotru$ - ,mlodosc”,
»rado$¢” i swiezo wyklute piskle - jest gléwnym przeciwnikiem doro-
stego (starego?) Haka, za ktérym, niczym cien, podaza widmo $mierci
i przemijania — wyglodniaty krokodyl, poprzedzany odglosem tykajace-
go zegarka. Karen McGavock wskazuje na to, iz posta¢ Piotrusia mozna
rozumie¢ w tym kontekscie nie tylko jako mlodos¢, lecz takze jako sam
czas, ktérego uciele$nieniem jest wieczny chlopiec:

Caly czas zdaje sie dla Piotrusia terazniejszo$cia, i w rzeczy samej, czas sprawia wra-
zenie, jakby istnial jedynie wewnatrz niego. Piotrus raczej uciele$nia forme czasu
(i samg procesualno$¢), niz bywa poddany jego dzialaniu. Barrie wyjaénia, ze Pio-
tru$ ,,nie mial poczucia czasu. Myslal, ze cata przeszloé¢ byla po prostu wczoraj
[...]” Dzien wczorajszy to najdalszy punkt w przesztoéci, do ktdrego Piotrus siega
pamiecia. Nie tylko bowiem ,,utknal” w czasie, ale takze si¢ w nim ,,zadomowil” - to
z kolei wywoluje poczucie, iz nie tyle biernie pozostaje w nim ,,zamieszkaly” [dwell],
ile ,mieszka” [inhabit] w nim aktywnie, wypelniajac przypadajaca mu role symbolu
procesualno$ci®®.

Piotru$ nie tylko nie ma poczucia czasu - nie posiada takze okreslo-
nego wieku:

8 J. M. BARRIE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 193.

9 Ten element fabuly bywa przez interpretatoréw wyja$niany za pomoca metafor freu-
dowskich. M. Tatar pisze: ,Iylko nieliczni krytycy potrafia oprze¢ si¢ pokusie odczyty-
wania walki pomig¢dzy Panem a Hakiem w ujeciu freudowskim, jako dramatycznego
konfliktu edypalnego, szczegdlnie, ze postaci kapitana Haka (zlego ojca) i pana Darling
(dobrego ojca) sa zazwyczaj odtwarzane przez tego samego aktora. Badacze ci wskazuja,
ze dzieci lecg do Nibylandii, by spotka¢ tam symboliczng postac swojego ojca i spiskowa¢
z Piotrusiem Panem, by zabi¢ go niejako w §wietle prawa.” M. TATAR, Mortal combat and
the child’s play, [w:] ]. M. BARRIE, The Annotated Peter Pan..., dz. cyt., s. LII-LIV. O freu-
dowskich odczytaniach Piotrusia Pana pisze takze JACQUELINE ROSE: Peter Pan and
Freud. Who is talking and to whom?, [w:] TAZ, The Case of Peter Pan or the Impossibility
of Children Fiction, Londyn 1994.

10 K. McGavock, dz. cyt., s. 199.
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Piotrus jest bardzo stary, ale poniewaz zawsze jest w tym samym wieku, nie ma to
wiasciwie wiekszego znaczenia. Liczy sobie dokladnie tydzien zycia i chociaz uro-
dzit sie tak dawno temu, nigdy jeszcze nie obchodzit urodzin i nie ma tez wiekszych
szans na to, zeby kiedykolwiek zaczat je obchodzi¢. Powdd tego jest taki, ze kiedy
Piotru$ miat siedem dni, uciekt od bycia cztowiekiem: wyfrunat przez okno i pole-
cial z powrotem do Ogrodéw Kensingtonskich'’.

Malenki i stary jednocze$nie, Piotru$ znajduje sie poza dzialaniem
czasu, ktéry przeplywa niejako obok niego, nie czyniac mu krzywdy.
W jego przypadku czas zdaje sie nie mie¢ wiekszego znaczenia i pozosta-
je kwestia umowng - cho¢ Barrie powiadamia nas o wieku chfopca, nie
wyciaga z tego zadnych wnioskéw: siedmiodniowy Piotru$ Pan, ubra-
ny wciaz w niemowlecg pizamke, w ktdrej uciekl z pokoju dziecinne-
go, potrafi méwi¢, chodzié, bawic si¢ oraz gra¢ na fletni. Te niescistosci
wyplywaja jednak z samej niejednoznacznej i skomplikowanej natury
Piotrusia Pana - majg ,,co$ wspolnego z zagadka jego istnienia’, ktore,
cho¢ niepodlegle czasowi, pozostaje przede wszystkim zmienne i nie-
okreslone, podobnie jak niejasng wydaje nam si¢ wcigz metryka wiecz-
nego chlopca. Piotru$ - bohater sztuki teatralnej i powiesci Peter Pan
and Wendy - jest juz przeciez zdecydowanie starszy od swojego wcie-
lenia z Ogrodéw Kensingtonskich, cho¢ jego wiek nadal pozostaje dla
niego (i dla nas) zagadka:

Wendy, ktora zawsze lubila zachowywa¢ sie stosownie, spytata Piotrusia o jego
wiek. Nie bylo to najszczesliwsze pytanie. Bylo to troche tak, jakby na egzaminie
dosta¢ pytanie z gramatyki, kiedy chce si¢ odpowiada¢ na pytania o krélach angiel-
skich.

— Nie wiem - odpowiedzial z zazenowaniem - ale jestem do$¢ mlody. — Naprawde
nie mial pojecia, mial tylko podejrzenia, ale powiedzial tak na chybil trafil: - Wiesz
Wendy, ja ucieklem zaraz po urodzeniu'®.

Jeszcze inaczej moéwil sam Barrie, ktory, zapytany o wiek Piotrusia
przez Nine¢ Boucicault, pierwsza odtwdrczynie® gléwnej roli podczas

11 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 20.

12 TENZE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 38.

13 Rola Piotrusia Pana tradycyjnie - juz od pierwszego spektaklu — obsadzana byla przez
mlode aktorki. Wcielaly sie w nig m.in.: Maude Adams, Nina Boucicault, Pauline Chase
i Cecilia Loftus. Zasada ta utrzymana zostala takze w niektorych produkcjach filmo-
wych, jak na przyklad w tej z 1976 roku, w ktdrej postaé Piotrusia odtworzyta Mia Farrow.
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premiery sztuki, odpowiedzial: ,,Piotru$ jest ptakiem [...] i liczy sobie
tylko jeden dzien Zycia’**. Innym razem autor dostarcza nam szerszego
objasnienia — dotyczacego juz nie metryki Piotrusia, lecz samej jego za-
gadkowej tozsamosci. W notatce do programu sztuki o chlopcu, ktdry
nie chcial dorosna¢, sporzadzonej na potrzeby przedstawienia w Paryzu
w roku 1908, Barrie pisze:
Z Piotrusiem mozecie zrobi¢, co si¢ wam podoba [podkreslenie moje - A.W.] -
mozliwe, ze byl on chlopcem, ktéry umarl mtodo, a opowies¢ ukazuje, jak autor
widzi jego pdzniejsze przygody. Lub by¢ moze byl dzieckiem, ktére wcale si¢ nie
urodzilo - dzieckiem, ktorego kto$ goraco pragnal, lecz ono nigdy sie nie pojawilo.
Moze sie zdarzy¢, ze taki kto$ styszy Piotrusia Pana nawet wyrazniej, niz slysza go
male dzieci®.

Ten komentarz uchyla w koncu rabka tajemnicy istnienia Piotru-
sia — w kontekscie stow swojego autora jawi sie on jako Ingardenow-
skie ,,miejsce niedookreslenia”¢, podlegajace dopetnieniu w kazdym
akcie lekturowym, w zaleznosci od tego, jaki czytelnik (lub czytelniczka)
owego aktu dokonuje. Jednak Piotru$ nie jest ,zwyczajnym” miejscem
niedookreslenia - jako takie bowiem Roman Ingarden charakteryzuje
kazde miejsce w przestrzeni dziela literackiego — a zatem postaci boha-
terow, elementy $wiata przedstawionego etc. - poddajace si¢ twérczemu

H. Carpenter, dz. cyt., s. 177; M. TATAR, ,Peter Pan” onstage, [w:] J. M. BARRIE, The
Annotated Peter Pan..., dz. cyt., s. LIX, LXV.

14 Cyt. za: Peter Pan In and Out of Time..., dz. cyt., s. 8.

15 Cyt. za: K. McGAVOCK, dz. cyt., s. 204.

16 Ingarden pisze, ze ,,przedmiot intencjonalny” (przedstawiony w dziele literackim)
»hie jest w swej zawarto$ci wszechstronnie jednoznacznie okreslony, ani tez liczba po-
zytywnie mu przypisanych, a takze tylko wspolprzedstawionych, jednoznacznie okre-
$lonych cech nie jest nieskonczona: wyznaczony jest tylko formalny schemat nieskon-
czenie wielu ,miejsce niedookreslenia”, ale pozostaja one prawie wszystkie niewypel-
nione” Wedlug Ingardena kazde dzieto literackie zawiera nieskoniczong ilo$¢ ,,miejsc
niedookreslenia’, ktére uzupelniane sa z jednej strony przez autora (kreujacego czas
i przestrzen, konstruujacego biografie i charaktery postaci), z drugiej zas strony przez
czytelnika, ktéry w akcie lekturowym wypelnia ,miejsca niedookreslenia” za pomoca
wlasnych konkretyzacji. Trud czytelniczy jest w tym sensie nieskonczony, podobnie jak
niewyczerpany pozostaje zasob ,,niedookresler, gwarantujacy mozliwo$¢ wspdlistnie-
nia wielu odczytan jednego tekstu. R. INGARDEN, O dziele literackim, przel. M. Turowicz,
‘Warszawa 1988, s. 319.
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wypelnieniu przez osobe czytajaca. Piotrus — jesli nie myli mnie intuicja
— jest miejscem niedookreslenia ,samym w sobie”, czy raczej sklada sie
z samych miejsc niedookreslenia: w jego przypadku musimy dopowie-
dzie¢ niemal wszystko, mozemy (i musimy) ,,zrobi¢, co nam si¢ podoba”
zardwno w kwestii jego wieku, wygladu, pochodzenia i charakteru, ale
takze, przede wszystkim, jego tozsamosci oraz sensu symbolicznego.

Wypowiedz Barriego z paryskiego programu zwraca uwage na jeszcze
jeden element ,,zagadki istnienia” Piotrusia — jego réznorodne, hetero-
geniczne pochodzenie. ,,Chlopiec, ktéry umart mlodo” to z pewnoscia
David Barrie, ktéry w wyobrazni brata na zawsze pozostal czternasto-
letnim podrostkiem, pogwizdujacym wesolo z rekami w kieszeniach
spodenek. ,,Dziecko, ktore wcale si¢ nie urodzito” odsyta nas do marzen
Barriego o wlasnym dziecku (dzieciach), ktore spelnito si¢ w adopcji
piatki chlopcow Llewelyn Davies. Wszyscy bracia — a wsrod nich najbar-
dziej zapewne George, Peter i Michael - stanowia réwniez jedno z wielu
zrodel, dajacych poczatek postaci wiecznego chlopca. Barrie pisal prze-
ciez w dedykacji: Piotru$ ,jest iskra, ktorg z Was wykrzesatem”"”. Biogra-
fowie i krytycy zwracajg jednak uwage, ze posta¢ bohatera zawiera takze
wiele ze swojego autora, ktéry ,calte zycie pisal tylko o sobie™'®. Barrie,
chlopiec, ktory nie chcial dorosnac, stworzyl posta¢ wiecznego chtop-
ca Piotrusia by¢ moze réowniez po to, zeby opowiedzie¢ siebie samego
i sprobowac zrozumie¢ zagadke wlasnego zycia.

P

Zmienny, ruchliwy i niejasny charakter Piotrusia Pana warunkuje
wszystko, co w jakikolwiek sposob wiaze si¢ z jego postacig. Tej zasa-
dzie podlega takze historia powstawania tekstow, w ktérych Piotrus si¢
pojawia lub z ktérych bierze swdj poczatek. Dzieje owe zapowiedziane

17 J. M. BARRIE, Piotrus Pan, czyli chlopiec, ktéry nie chcial dorosngd, dz. cyt., s. 15.

18 Humphrey Carpenter pisze: ,James Matthew Barrie spedzil wigkszos$¢ zycia piszac
o sobie samym. Trud stworzenia przewazajacej cze$¢ jego prozy oraz wielu z jego licz-
nych sztuk teatralnych, zostal podjety po to, by wyrazi¢ osobliwy charakter ich autora.
[...] Barrie, przez sam akt pisania o sobie, uczynil si¢ bohaterem swojej wlasnej literatury
[...]7 H. CARPENTER, dz. cyt., s. 171.
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zostaly juz przez biografie Jamesa Matthew Barriego, jednak ich znacze-
nie jest tak duze, a one same na tyle ciekawe, iz warto przyjrzec sie im
nieco blizej.

Karen McGavock podkresla wielokrotna (i wieloletnig) ewolucje tek-
stu Piotrusia Pana, ktory jest z pewnoscig najbardziej przerabianym
i przeksztalcanym dzietem Barriego. Przeksztalcenia i przerébki zaciera-
ja granice gatunkow, tak, ze odmienne dziefa literackie przyblizaja sie do
siebie i zostaja spojone jednym silnym ogniwem:

W rzeczy samej, Piotrus Pan jest postrzegany jako pierwszy tekst, ktory wyraza sie

w wielu wersjach jednoczesnie [...]. [Ronald D.S.] Jack uwaza ponadto, ze Piotrus

Pan uosabia gatunkowa wirtuozeri¢ [podkreslenie moje — A.W.]: ,watek gléwny zo-

staje przetozony na dziewig¢ réznych form, takich jak koncepcja powiesci wewnatrz

powiesci, zbior fotografii, epizod w powiesci, sztuka teatralna, jednoaktowka, balet,
opowiadanie, film”*.

Jamesa Barriego mozna rzeczywiscie nazwaé wirtuozem gatunkowych
przemian, a jednocze$nie autorem $wiadomie, badz podswiadomie, bro-
nigcym najistotniejszych wlasciwosci Piotrusia Pana, jakimi sg jego nie-
dojrzalos¢, nieskonczonos$¢ i pltynnosé. Piotrus — niczym metatekstowy
komentarz na temat wlasnego istnienia — dzieki wirtuozerii Barriego zy-
skuje miedzygatunkowg przestrzen tworczej zabawy: moze przechodzié
(przefruwac?) miedzy-i-pomiedzy réznymi formami literackimi.

19 K. McGAvoCK, dz. cyt,, s. 202. Autorka cytuje tutaj skrot obszernej listy tekstowych
i formalnych przemian Piotrusia Pana, sporzadzonej przez Ronalda D.S. Jacka, badacza
tworczosci (szczegolnie teatralnej) Barriego. Koncepcje powiesci w powiesci znajdzie-
my wiec w utworach Sentimental Tommy (1896) i Tommy and Grizel (1900), zbior foto-
grafii to The Boys Castaways of Black Lake Island (1901), epizod w powiesci — fragment
poswiecony Piotrusiowi w utworze The Little White Bird (1902), opublikowany pdzniej
jako Peter Pan in Kensington Gardens (1906), sztuka teatralna — Peter Pan Or the Boy
Who Would Not Grow Up (1904 - na scenie, 1928 — w druku), jednoaktéwka — Pantalo-
on (1905), balet — The Origin of Harlequin (1905), opowiadanie — The Blot on Peter Pan
(1927), film - stworzony przez Barriego w 1920 roku scenariusz do filmu, ktéry nigdy
jednak nie powstal, za§ przemdwienie — Jas. Hook at Eton (1927). Jack wymienia jeszcze
dziesiata pozycje - ,,powies¢ dla dzieci [Peter and Wendy, 1911]”. Zob. R. D. S. Jack, The
Road To the Never Land. A Reassessment of JM Barrie’s Dramatic Art, Aberdeen 1991,
s. 168.
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Wieloletnie przemiany Piotrusia Pana naznaczone byly niecheciag
autora do tego, by stworzonej przez siebie postaci nada¢ ostateczny
ksztalt: w 1904 roku, po wielkim sukcesie sztuki o chlopcu, ktéry nie
chcial dorosna¢, Barrie odmowil spisania ostatecznej wersji tekstu dra-
matu pomimo plynacych z rozmaitych stron présb i naciskow. Sztuka
zostala wydana dopiero dwadziescia cztery lata pdzniej, w roku 1928.
W tym czasie Piotrus Pan podlegal tysiagcznym przerébkom: pojawialy
sie nowe sceny, dopiski i zmiany, a takze rozmaite inne formy utwo-
ru. Barriego zdawal si¢ charakteryzowa¢ nieprzejednany wstret wobec
konca i ostatecznosci, ktore ,,przyszpilityby tekst na zawsze, czyniac go
nieruchomym”™. Koniec wydawal si¢ niemozliwy - istnial tylko powrét
do poczatku, jak w zakonczeniu Piotrusia Pana i Wendy, gdzie w ostat-
nim rozdziale pt. Gdy Wendy dorosta cala opowies¢ zatacza kolo i za-
czyna si¢ na nowo: u okna dziecinnego pokoju znéw pojawia sie Piotrus
Pan, by do Nibylandii zabra¢ Jane, céreczke Wendy. Historia zdaje sie
powtarza¢, jednak nie dla kazdego takie zakonczenie moze si¢ sta¢ no-
wym poczatkiem:

Gdy przyjrzycie si¢ Wendy, mozecie zauwazy¢, jak siwieja jej wlosy, a ona znowu
robi si¢ coraz mniejsza, bo to wszystko wydarzylo sie dawno temu. Jane jest juz
teraz zwykla dorosta osoba i ma cérke o imieniu Margaret. I w czasie kazdych wio-
sennych porzadkow - z wyjatkiem tych, o ktérych zapomni - Piotru$ przylatuje po
Margaret i zabiera ja do Nibylandii, gdzie ona opowiada mu bajki o nim samym,
ktorych on wystuchuje tak gorliwie. Kiedy Margaret doroénie, bedzie miata cérke,
ktéra zostanie kolejng matka Piotrusia. I bedzie to trwalo dopéty, dopoki dzieci
beda wesole, niewinne i bezduszne?..

Nieche¢ Barriego zwracala si¢ jednak nie tylko wobec ostatecznosci
zakonczenia, przypieczetowujacego istnienie Piotrusia w jednej tylko
formie, lecz takze wobec jego poczatku, czy moze raczej wskazania miej-
sca, w ktérym poczatek moglby sie znajdowaé. W dedykacji Calej Pigtce
pisarz stwierdza, iz ,nie pamigta, by kiedykolwiek ja [sztuke] napisal”.
Préba ,,uchylenia si¢ od odpowiedzialnosci” za stworzenie tekstu nasu-
wa mysl, ze Barrie pragnal przede wszystkim, by Piotrus pozostal dla

20 K. McGavock, dz. cyt., s. 200.
21 J. M. BARRIE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 225.

55



czytelnika postacig archetypiczng, niemajaca zrédet, kresu, ani autora.
A jednak, pomimo zapewnien i uchylen, wiemy doskonale, Ze autor ist-
nieje, a nieuchwytne tropy lekkich stop wiecznego chlopca mozemy sle-
dzi¢ juz w najwczesniejszej twdrczosci Barriego.

Pierwszy $lad Piotrusia Pana pojawia si¢ w utworze z 1896 roku
i jest dopiero zalazkiem, pomystem i koncepcja, ktéra w pelni roz-
winie si¢ w kolejnych dzietach literackich i teatralnych. Sentimental
Tommy, druga powies¢ Barriego po The Little Minister, opowiada
histori¢ chtopca Tommyego Sandysa, mieszkajacego wraz z matka
i mlodsza siostrzyczka Elspeth w londynskiej dzielnicy biedoty. Po
$mierci matki dzieci zmuszone s3 wywedrowa¢ na wie$ i trafiaja do
szkockiej wioski Thrums, ktorej pierwowzorem jest Kirriemuir, ro-
dzinna miejscowo$¢ Barriego. Powie$¢ nosi wyrazne znamiona auto-
biografii - dziecinstwo Tommyego, przedstawione niezwykle szcze-
goétowo, pelne jest opisow zabaw, ktére chlopiec wymysla dla siebie
i towarzyszy przygoéd: matlej Elspeth, wiernego przyjaciela Corpa
i samotnej dziewczynki Grizel. Jednak nie tylko fantastyczne zabawy
dziecinstwa upodabniaja bohatera powiesci do jej autora: Tommy to
marzyciel, posiadajacy nieprzecietng wyobraznie, ,eskapista i artysta
o niezwyktych talentach tworczych, obdarzony blogostawienstwem —
lub przeklenstwem - temperamentu wyobrazni, ktéry staje si¢ cena,
jaka trzeba zaplaci¢ za geniusz”?. Odznacza si¢ rowniez zdolnoscia do
wczuwania si¢ w polozenie innych ludzi i - w razie potrzeby - wcie-
lania si¢ w ich role — podobnie jak Barrie, ktory zakladania cudzych
masek nauczyl si¢ juz jako szescioletni chlopiec, u wezglowia pogra-
zonej w zalobie matki:

[Tommy] nieustannie odgrywat jakas nowa role - ale odgrywanie nie jest tu chy-

ba dobrym stowem, poniewaz w kazda z nich wklada tyle powaznej zarliwosci, ze

zdolny jest zwie$¢ samego siebie, do czasu, az nie przyjmie nastepnej roli. Przypusz-

czam, ze chcialby pan, abym dal mu jakowes pojecie o jego charakterze - ale on sig

zmienia, zapewniam pana, niemal tak predko jak woltyzer zrzuca z siebie kolejne
kamizelki. Kazdy podmuch wiatru popycha go od jednego charakteru do drugiego:

22 O tak rozumianej archetypicznosci Piotrusia Pana pisze H. CARPENTER: tenze,
dz. cyt., s. 180.
23 R. L. GREEN, dz. cyt,, s. 30.
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moze by¢ czlowiekiem szlachetnym lub nikczemnym, tyranem lub niewolnikiem,
kims$ twardym jak gtaz lub miekkim niczym masto, a wszystko to w ciggu jednego
przedpotudnia. Mozna mie¢ jedynie pewnos¢, ze czymkolwiek Tommy jest, bedzie
tym bez Zadnego umiaru®.

Umilowanie dziecinstwa i zdolno$¢ przybierania réznych postaci
przybliza charakter bohatera literackiego do charakteru jego tworcy.
Tommy wspoldzieli z Barriem takze literacka profesje — jest pisarzem,
ktory, dzigki umiejetnosci przezywania cudzych egzystencji, potrafi
tchna¢ w swoje dzieta ducha autentyzmu. Dorosly bohater pisze ksigz-
ki - i to jego zajecie doprowadza nas do miejsca, ktére Ronald D. S. Jack
nazwal , koncepcja powiesci w powiesci”: w jednej ze scen widzimy bo-
wiem Tommy'ego, pograzonego w pracy nad powiescia, ktdrg juz niedtu-
go bedzie pisa¢ sam James Matthew Barrie:

Nowa ksigzka nazywala si¢ oczywiscie The Wandering Child. [...] Byta mala fanta-
zja na temat zagubionego chlopca, ktérego rodzice szukaja wszedzie, w przerazeniu
myslac o tym, co moglo sie wydarzy¢. Znajduja go w lesie, gdy $piewa radosnie do
siebie, poniewaz mysli, Ze pozostanie na zawsze chlopcem; boi sie tez, ze jesli ro-
dzice go zlapia i zostanie skazany, zeby wyrosna¢ na me¢zczyzng, wigc ucieka przed
nimi wcigz dalej i dalej w las, $piewajac ciagle, poniewaz juz na zawsze pozostanie
chlopcem?®.

Barrie stawia nas w obliczu niesamowitego szeregu odbi¢ i powielen:
w jego powiesci bohater o charakterze wiecznego chlopca pisze powies¢
o chlopcu, ktdry nie chcial dorosnaé. The Wandering Child Tommyego
Sandysa, swoim tytulem przywodzace na mysl wiersz The Stolen Child
Williama Butlera Yeatsa, przypomina nam takze do ztudzenia Piotrusia
Pana w Ogrodach Kensingtoriskich Jamesa Barriego — utwor, ktéry opo-
wiada przeciez o tym, jak kilkudniowy chlopiec ,ucieka od bycia czlo-
wiekiem” (a co za tym idzie, od dorastania), by zamieszka¢ w krélew-
skim parku posrdd elféw, wrozek i ptakow.

Postaci autentycznego pisarza oraz dwoch bohateréw jego dziet lite-
rackich - Tommy'ego i Piotrusia Pana - taczy przerazenie dorostoscia,
ktéra konczy czas beztroski dziecinstwa. W koncu dla Tommy'ego do-

24 Cyt. za: H. CARPENTER, dz. cyt., 5. 173-174.
25 Cyt. za: M. TATAR, J. M. Barrie in Neverland, dz. cyt., s. LXXXVIL.
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roslos¢ staje si¢ czym$ niemozliwym do osiggniecia - ze Swiata real-
nego tysigc $ciezek wiedzie do raju wyobrazni, w ktérym mozna ukry¢
sie i odgrodzi¢ od tego, co smutne, bolesne i prawdziwe. W powiesci
kontynuujacej historie jego zycia — Tommy and Grizel (1900) - do-
rostos¢ wyciaga szpony po wiecznego chlopca: jeszcze nie Piotrusia
Pana, ale z pewnoscig kogos, kogo mozna by nazwac jego pierwowzo-
rem:
Biedny Tommy! Byl ciagle chtopcem, byl zawsze chlopcem, prébujacym czasami -
tak jak teraz — stac sie mezczyzng. Jednak ilekro¢ w swoich usitowaniach rozgladat
sie dookota, uciekat z powrotem do lat chlopigcych, jak gdyby widzial je przed soba,
wyciagajace ramiona i zapraszajace go, by wrdcil i bawit sie. Tak bardzo uwielbiat
by¢ chlopcem, ze nie mégt dorosnaé [he could not grow up]®.

Podobnie w trzecim rozdziale powiesci Peter Pan and Wendy powie
Piotrus: ,,Nigdy nie chce by¢ dorostym mezczyzna! [...] Chee zawsze po-
zosta¢ matym chlopcem i bawi¢ si¢””. Tommy, pierwszy chlopiec, ktory
nie mégl dorosng¢, dzieli z Piotrusiem réwniez niezdolno$¢ do gtebo-
kich, dojrzalych relacji miedzyludzkich: w powiesci Tommy and Grizel
poslubia wprawdzie swoja przyjaciolke z lat dziecinnych, ale - o czym
wspominatam juz wczesniej — nie potrafi jej kochac (,,— Nie tak, jak ja go
kocham - powiedziala do siebie Grizel. - Nie tak, jak powinni kochac¢ sie
ludzie, ktorzy sie pobrali’):

»Kochaltby mnie, gdyby mogt”. Byla tego pewna. Stwierdzita, ze milo$¢ nie przycho-
dzi do kazdego, jak to si¢ powszechnie uwaza — sa tacy ludzie, ktérzy nie potra-
fig kochag¢, a on byl wasnie jednym z nich. Istnial catkowicie wewnatrz siebie, tak
stwierdzita. [...] Nie potrzebuje zony, ale kogos, kto by si¢ o niego troszczyl; kazdy
mezczyzna tego potrzebuje. A ja potrafie si¢ o niego zatroszczy¢ lepiej, niz ktokol-
wiek inny*.

Stowa Grizel do zludzenia przypominajg mysli Wendy, ktéra w pod-
ziemnym domku na Nibylandii staje si¢ ,,mama” Zagubionych Chiop-

cOw, lecz w stosunku do Piotrusia zabawa w rodzine ,,na niby” i udawa-
nie relacji zdaja sie jej nie wystarcza¢. Wendy préobuje by¢ ,,kim$§ wiecej”

26 R.L. GREEN, dz. cyt,, s. 31.
27 J. M. BARRIE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 35.
28 TENZE, Tommy and Grizel, dz. cyt., s. 244-245.

58



dla wiecznego chlopca, lecz z jego strony spotyka jedynie opor, niezro-
zumienie i strach. Piotrus, tak jak Tommy, nie potrafi kocha¢, jest na
zawsze zamkniety w swojej nietykalnosci - ,,He is never touched by any
one’?,
- Wtasnie przyszlo mi do glowy... — powiedzial [Piotrus], lekko przestraszony. -
To jest tylko na niby, prawda? To, Ze jestem ich ojcem?([...]
— Jesli nie chcesz, to nie — odpowiedziala i uslyszala, jak oddycha z ulga. - Piotru-
siu — spytala, starajac si¢ mowi¢ pewnym glosem - co ty wlasciwie do mnie czujesz?
- Jestem twoim oddanym synkiem, Wendy.
- Tak myslalam - powiedziala. Odeszta i usiadla w najdalszym kacie pokoju.
— Jeste$ bardzo dziwna - powiedzial szczerze zdumiony - a Tygrysia Lilia jest
dokladnie taka sam. Chce by¢ moim kims, ale nie moja mama [podkreélenie
moje — A.W.]*.

Z gra, udawaniem, zabawg ,,na niby”, wiaze si¢ kolejna powies¢ Bar-
riego, objawiajaca tym razem w pelni jedno z tajemniczych istnien
Piotrusia Pana. The Little White Bird Or Adventures in Kensington Gar-
dens, ksigzka dla dorostych wydana w 1902 roku, nalezy do najbar-
dziej osobistych dziet Jamesa Barriego - jest literackim przetozeniem
jego wlasnego doswiadczenia ,,0jcostwa na niby”. W czasie pracy nad
powiescig Barrie nadal przezywal czas intensywnej fascynacji trzema
najstarszymi chlopcami Llewelyn Davies - pisarz nieposiadajacy wia-
snych dzieci poddawal si¢ wptywowi swojej fantazji, ktora kazata mu
~wmyslic¢ si¢” w role ojca chlopcéw. W jego notatkach z tamtego okresu
pojawiaja sie zapiski §wiadczace o radosci, jaka czerpal z faktu, ze prze-
chodnie spacerujacy po Ogrodach Kensingtonskich brali go za rodzi-
ca Trojki - ,dziwna rozkosz, gdy George kaze mi zawigza¢ sznurowki
u swojego bucika™'. Ulubienicem tych lat byt George i on to najpew-
niej jest pierwowzorem dziecigcego bohatera powiesci The Little White
Bird, sze$cioletniego chlopca Davida, ktorego relacja z narratorem do
zludzenia przypomina relacje istniejaca migdzy Barriem a bra¢mi Lle-
welyn Davies.

29 TENZE, Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up, dz. cyt., s. 29.
30 TENZE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s.135.
31 M. TATAR, J. M. Barrie in Neverland, dz. cyt., s. LXXXIV.
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Narratorem w The Little White Bird jest Kapitan W — alter ego autora,
posta¢ wykreowana na zasadzie syllepsis®* — bezdzietny, ekscentryczny,
trudniacy sie pisarstwem oficer w stanie spoczynku, ktdry czesto ucie-
ka w przeszto$¢ swojego dziecinstwa, zacierajac granice miedzy fantazja
a rzeczywisto$cia. Kapitan W spedza mnostwo czasu na przechadzkach
po Ogrodach Kensingtonskich wraz ze swoim psem, bernardynem Por-
thosem, w ktdrych towarzyszy mu David - syn Mary A (dzieli ona imie
z zong Barriego, Mary Ansell, natomiast osobowos¢ z Sylvig Llewelyn
Davies) i jej meza (jego imienia nie poznajemy) — pary, ktérej malzen-
stwo Kapitan W sam zaaranzowal. Narratorowi udaje si¢ sprawi¢, by
jego otoczenie uwierzylo, iz on sam jest ojcem ,wymyslonego” chiopca
o imieniu Timothy - ta mistyfikacja daje mu duchowy spokoj i stanowi
pole dzialania jego wyobrazni. Jednak w czasach, gdy rodzice Davida
przezywaja trudnosci materialne, Kapitan oznajmia, ze Timothy zmarl,
a ubranka ,wymyslonego dziecka” przekazuje Davidowi, ktéry przez
caly czas znajduje si¢ w centrum jego zainteresowania. Tymczasem nie-
istniejacy Timothy staje si¢ dla Kapitana czyms wiecej, niz tylko fantazjg
- dzigki swej miodej, cho¢ nieprawdziwej $mierci, przybliza sie do tra-
gicznie zmarlego brata Jamesa Barriego (jego imi¢ dziedziczy przeciez
David) i staje si¢ kolejnym chlopcem, ktory nie mogt dorosna¢:

Marzylem (tak bardzo wizja Timothyego wziela mnie w posiadanie), ze zanim odszedl,

bawil si¢ moze w Ogrodach Kensingtonskich: ujezdzal zwalone pnie drzew, wolajac
w uniesieniu na mnie, zebym popatrzyl; Ze mogt kiedys puszcza¢ na Okraglym stawie

32 Syllepsis jest topem stylistycznym, w ktorym dochodzi do celowego naruszenia norm
jezykowych, by poprzez niepoprawno$¢ znaczeniowa ,,zwrdci¢ uwage na ukryta wielo-
znaczno$¢ stowa uzywanego w dwu réznych znaczeniach jednocze$nie” (E. WINIECKA,
O sylleptycznosci tekstu literackiego. ,,Pamietnik Literacki” 2004, z. 4, s. 137). Ryszard
Nycz, zwracajac uwage na zawarte w syllepsis rownoczesne traktowanie danego wyraze-
nia w sposéb dostowny i przenosny, tak definiuje literackie ,,ja” sylleptyczne: ,,«Ja» syl-
leptyczne — méwigc najprosciej — to «ja», ktére musi by¢ rozumiane na dwa odmienne
sposoby réwnocze$nie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyslone, jako empiryczne
i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powiesciowe” (R. Nycz, Tropy ,ja” :
koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia. ,Teksty Drugie” 1994,
nr 2, s. 22). Narratora powieéci The Little White Bird (a zatem takze Peter Pan in Ken-
sington Gardens) mozna z pewnoscig okre$li¢ wlasnie jako ,ja” sylleptyczne, a wiec po-
dwdjne, laczace w sobie — podobnie jak wiele tekstow Barriego - fikcje z rzeczywistoécig.
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papierowe galeony. Radbym byl widzie¢ go gonigcego za drewniang obrecza po waskiej
drozce, biegnacej w dot przygdd dziecinstwa, po ktdrej — jak méwi nam pamigé — my
sami bieglismy kiedys, raz, w ciagu diugiego letniego dnia, by u jej kresu ockna¢ si¢
jako mezczyzni i kobiety, ktorzy zaplaci¢ muszg teraz za czas beztroskiej zabawy™.

Od pierwszych stron powiesci relacja migdzy Kapitanem a Davidem
jest niezwykle bliska (,,the little boy who calls me father” - to zdanie
z pierwszego akapitu The Little White Bird), jednak po ,,$mierci” Timo-
thyego stosunek dorostego narratora do chlopca nabiera wyraznych
cech obsesji. Kapitan zaczyna snu¢ spisek, ktory pozwolitby mu ode-
bra¢ Davida jego matce, ,zabra¢ go od niej ostatecznie i sprawi¢, by byt
maj”**. Jego przywigzanie do dziecka zaczyna by¢ niepokojace, przybliza
sie niebezpiecznie do granic fascynacji erotycznej, dazacej do uwiedze-
nia niewinnego i nieSwiadomego chlopca. Krytycy, ktorzy zarzucaja Bar-
riemu ,,zle skfonnosci” (dementowane pozniej kilkakrotnie przez Nico,
najmlodszego z Calej Piatki), swoje przypuszczenia ilustruja zazwyczaj
wlasnie fragmentem z The Little White Bird, w ktérym narrator opowia-
da o tym, jak David nocuje w jego mieszkaniu:

Dwadzie$cia pig¢ po szdstej napuscitem do wanny cieplej wody i ukradkiem wy-
chylitem kieliszek brandy. Potem powiedzialem: ,Wp6t do siédmej. Najwyzszy czas,
zeby mali chlopcy znalezli sie w tozku”. Wyrzeklem to glosem rzeczowym [...], jak
gdyby nie sprawialo mi zadnej przyjemnosci uslyszenie siebie, wypowiadajacego
podobne stowa. [...]

David przygladat si¢ tym przygotowaniom z niesmaczng beztroska, lecz pdzniej
wynagrodzil mi to szlachetnie, wyciagajac do mnie noge, tak jakby nie byla mu juz
dluzej potrzebna, a intuicja podpowiedziala mi, iz oczekuje, az zdejme¢ mu buty.
Zdjalem je wigc chtodnymi, postarzalymi dlorimi, a potem posadzitem go sobie na
kolanach i zdjalem mu réwniez koszulke. To byto niesamowite przezycie, lecz mysle
ze, zachowalem doskonaly spokéj az do czasu, gdy nie doszedlem nagle do matych
szelek przy spodenkach, ktére poruszyly mnie gleboko.

O rozbieraniu Davida nie moge dalej opowiada¢ publicznie®.

33 J. M. BARRIE, The Little White Bird, dz. cyt., s. 76-77.

34 Tamze, s. 128. Po raz kolejny fikcja w niesamowity sposdb zapowiada rzeczywisto$¢:
Barrie w 1902 roku pisze o spisku, ktéry mial pomdc Kapitanowi W ,,przywlaszczy¢” so-
bie Dawida, a kilka lat pdzniej on sam - za sprawg ,niewinnej” zamiany imion — 6w
spisek zrealizuje i sprawi, ze chlopcy Llewelyn Davies zostang jego przybranymi synami.

35 Tamze, s. 254-256.
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David kladzie si¢ w koncu spa¢ w specjalnie dla niego przygotowa-
nym dziecinnym pokoju, lecz na krétko po tym, jak drzwi zamykaja sie
za Kapitanem i on sam udaje si¢ na spoczynek, chlopiec wstaje i przenosi
sie do 16zka swojego dorostego przyjaciela. Maria Tatar komentuje sce-
ne nastepujaco: ,,Jeste$my z pewnoscia w $wiecie fikeji, ale opis chlopca
$pigcego razem z mezczyzng nie przestaje nas niepokoi¢, nawet jesli nie

wydawal sie szokujacy dla ludzi wspoélczesnych Barriemu™®.

Bez zbednych ceregieli mata biata posta¢ wstala i rzucita sie do mnie. Przez reszte
nocy [David] lezal na mnie i w poprzek mnie, a jego stopy znajdowaly sie to w no-
gach 16zka, to znéw na poduszce, lecz zawsze, niezaleznie od pozycji, $ciskal mocno
moj palec. Co jakis$ czas budzil mnie, zeby powiedzie¢, ze §pimy razem?.
Rzeczywiscie, nas, czytelnikéw wspdlczesnych, zaprawionych w lek-
turze Lolity Nabokova, podobna scena musi alarmowac¢ i sklania¢ do
pytania o prawdziwe intencje autora — dzi$ malo kto oparlby si¢ przeko-
naniu, ze powyzszy fragment, cho¢ w sposob przez pisarza niezamierzo-
ny, odkrywa wszystkie jego gleboko skrywane pragnienia i fascynacje.
I w pewnym sensie jest to niewatpliwie prawda: opis ,nocowania” sta-
nowi takie wlasnie ujawnienie, jednakze myli¢ moze sie ten, kto szyb-
ko i bezapelacyjnie przesadzalby o jego dewiacyjnym charakterze. By¢
moze jest tak, Ze to nie narrator pragnie uwies¢ chlopca, lecz sam staje
sie ofiarg wlasnej tesknoty za dzieckiem - uwodzi go dziecigco$¢ Davida:
zachowanie, sposoéb bycia, ubidr i cialo dziecka, ktére mogtoby by¢ jego
wlasnym synem, ale nie jest nim i nigdy nie bedzie. Kapitan W jest uwie-
dziony przez stworzona przez siebie fantazje rodzicielstwa, a doswiad-
czenie bliskosci, ktdre staje sie jego udzialem wieczorem i w nocy, zdaje
sie przysparza¢ mu tylez radosci, ile dotkliwego bélu, poniewaz rodzi si¢
z niej $wiadomo$¢, iz przezywane chwile znajduja si¢ po stronie tego, co
»ha niby” i nigdy nie przejda w domene rzeczywistosci:
Nie mialem dobrej nocy. Lezatem, rozmyslajac. [...] [o] tym, jak stalem przy otwar-
tych drzwiach dziecinnego pokoju, stuchajac jego stodkiego oddechu - stalem tak
dlugo, az w koncu zapomniatem, jak ma naprawde na imie i nazywalem go Timo-
thym?.

36 M. TATAR, J. M. Barrie in Neverland, dz. cyt., s. LXXXVL
37 J. M. BARRIE, The Little White Bird, dz. cyt. s. 258-259.
38 Tamze, s. 259.

62



Powies¢ The Little White Bird wzbudzila entuzjazm i zainteresowanie
czytelnikéw - Barrie bywatl odtad regularnie zaczepiany przez mamy
spacerujace z dzie¢cmi w Ogrodach Kensingtonskich - a takze spotka-
ta si¢ z przychylnymi opiniami krytyki literackiej. Wraz z data wyda-
nia utworu (1902), koncepcja powiesci o chlopcu, ktéry ucieka przed
dorostoscia, zostala ucielesniona w szesciu rozdzialach tekstu - i odtad
podlega¢ miata dalszym przetworzeniom i rozwinieciom. Od roku 1901
mysli Barriego zaczynaja juz krazy¢ wokot niezjawionej jeszcze Niby-
landii - po wakacyjnych przygodach w Surrey powstaje album The Boys
Castaways of Black Lake Island, natomiast na $wi¢ta Bozego Narodzenia
pisarz wybiera si¢ ze starszymi chfopcami Llewelyn Davies do teatru na
dzieciecy spektakl Bluebell in Fairyland [ Dzwoneczek w Krainie Wrézek]
i juz wkrotce zaczyna mysle¢ o stworzeniu sztuki teatralnej dla dzieci.
W pazdzierniku 1902 w jego notatkach pojawia sie nastepujacy zapis:
»Play: The Happy Boy: boy who couldn’t grow up - runs away from pain
and death - is caught wild”*. Wraz z nim, jak echo powraca znéw refre-
niczna strofa z wiersza Yeatsa:

Come away, O human child!

To the waters and the wild

With a faery, hand in hand,

For the world’s more full of weeping than you can understand*.

Rok poézniej, w listopadzie 1903, Barrie rozpoczyna prace nad sztu-
ka o chlopcu, ktory nie chcial dorosng¢ — podstawowa wersja powsta-
je w zawrotnym tempie i jest gotowa juz po uptywie czterech miesiecy,
jednak Piotrus Pan daleki jest od ukonczenia: autor przerabia, dopisuje
i zmienia poszczegolne sceny niemal do ostatnich chwil przed premiera.
Utwor napisany zostaje z rozmachem nieznanym déwczesnemu teatro-
wi brytyjskiemu - gdy Barrie czyta scenariusz zaprzyjaznionemu akto-
rowi Herbertowi Beerbohmowi Tree, ten w panice wysta telegram do

39 »Sztuka pt. Szezesliwy chlopiec: chlopczyk, ktory nie mégl dorosnaé — ucieka od bolu
i $mierci - staje si¢ dziki” [ttumaczenie moje — A.-W.]. Cyt. za: J. M. BARRIE, Peter Pan
and Other Plays, pod red. P. Holliandale’a, Oksford 1995, s. 308.

40 ,Ludzkie dziecie, ruszaj z nami, / Gdzie ostepy i moczary / Sladem tych, co znaja
czary, / Bo nie pojmiesz bolu $wiata, / ktéry w sobie nie ma miary [thumaczenia moje -
AW.]” W. B. YEATS, dz. cyt., s. 21.
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Charlesa Frohmana, przysztego producenta Piotrusia Pana: ,Barrie po-
stradal zmysly [...] przykro mi to méwié, ale uwazam, ze powiniene$
wiedzie¢ [...] Jestem pewien, ze ja sam nie ulegtem obtedowi, bo od
chwili, gdy ustyszatem tekst sztuki, nieustannie si¢ kontrolowalem, ale
Barrie z pewnoscig oszalal”!. Sam autor, cho¢ za szalonego si¢ zapewne
nie uwazal, zdawal si¢ jednak powatpiewaé w mozliwos¢ scenicznego
powodzenia swojego dzieta — w czasie lunchu w Garrick Clubie Barrie
zaproponowal Frohmanowi wspotprace nad Piotrusiem Panem, dodajac,
co nastepuje: ,Jestem pewien, ze pod wzgledem komercyjnym sukces
bedzie zaden. Ale to jest moje wymarzone dziecko [dream-child of mine]
i tak bardzo pragnalbym ujrze¢ je na scenie, ze napisatem inng sztuke
[Alice-Sit-By-the-Fire — dopisek mdj, A.-W.] i oddam ja panu z radoscia
jako rekompensate za straty, jakie poniesie pan wystawiajac sztuke, na
ktorej tak bardzo mi zalezy™*.

Frohman nie podzielal jednak watpliwosci Barriego. Od pierwszej
chwili znalazl si¢ pod urokiem sztuki i nic nie moglo zachwia¢ jego wia-
ry w jej sceniczny sukces. Natychmiast tez podjat si¢ produkeji, wycofu-
jac jedynie tytul The Great White Father i proszac Barriego, by pracowat
dalej nad caloscia, nadajac jej przy tym nowa nazwe. Wracajac do Ame-
ryki, pozostawit pelnomocnikom instrukeje, by zaopatrywali pisarza we
wszystkie $rodki potrzebne do przygotowania wielkiej, bozonarodzenio-
wej premiery.

Prace nad spektaklem rozpoczely si¢ w atmosferze napigcia i podnie-
cenia — Barrie byt juz wowczas stawnym dramatopisarzem i caly Londyn
huczal od plotek na temat nadchodzacego wydarzenia (zrédlem wielu
z nich - na przyklad tej, ze podczas przedstawienia widzowie zobacza
prawdziwe ,,narodziny wrézki” — byt oczywiscie sam Barrie). Spektakl
premierowy mial odby¢ si¢ w The Duke of YorK’s Theatre, ktory pod
wzgledem wielkosci sceny i widowni (ponad dziewigéset miejsc sie-
dzacych) odpowiadat doskonale wymogom produkcji. Barrie miat tez
wielkie szczgscie do rezysera, ktérym zostal znakomity Dion Boucicault
Jr. (ojciec Niny Boucicault, ktéra zagrala w premierze Piotrusia Pana).

41 Cyt. za: M. TATAR, J. M. Barrie in Neverland, dz. cyt., s. XCI-XCIL
42 Cyt. za: ]. WULLSCHLAGER, dz. cyt., s. 132.
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Przygotowania otoczone zostaly $cisla tajemnica, powigkszang jeszcze

przez prace wyobrazni i domysty ciekawskich: proby teatralne odbywatly
sie w sekrecie i ,za zamknietymi drzwiami’, aktorzy posiadali odpisy je-
dynie swoich wlasnych rol (tylko nieliczni mogli zapoznac si¢ z tekstem

calosci), a kazdy z obecnych zostal zaprzysigezony do strzezenia ,tajem-
nicy teatralnej”. Hilda Trevelyan, ktora miata wcieli¢ sie w posta¢ Wendy,
otrzymala pewnego dnia nastepujaca wiadomos¢: ,,Proba latania — 10:30”
i dowiedziala sie, ze przed przystapieniem do pracy nad spektaklem po-
winna wystarac sie o dobra polise na zycie.

W rzeczy samej, latanie bylo tg czescig sztuki, ktéra wymagala do-
datkowych i niecodziennych wysitkéw nie tylko od aktoréw i aktorek
grajacych na scenie, lecz takze ze strony wynalazcow, konstruktoréow
i pracownikow teatru - jednak bez niego, z przyczyn oczywistych, Bar-
rie nie mogt wyobrazi¢ sobie przedstawienia o Piotrusiu Panie. Zatrud-
nit wiec George’a Kirbaya z Flying Ballet Company, ktéry skonstruowat
mechanizm pozwalajacy Piotrusiowi i rodzenstwu Darling wznies¢ sig
w powietrze. Obstuga urzadzenia oraz korzystanie z niego wymagaly
niemalego nakladu pracy od calej ekipy teatralnej: przez dwa tygodnie
aktorzy i aktorki uczyli sie startowac i ladowac, a Barrie zapamietat ,,zde-
sperowanego pracownika teatru w roboczym kombinezonie pojawiaja-
cego sie od czasu do czasu, by oglosi¢, ze «chlopcy na galerii nie zdzierza
tego dluzej»”*.

W miare jak zblizat si¢ 22 grudnia 1904 roku - data oznaczona jako
dzien premierowy - rosto takze podniecenie oczekujacych i przygo-
towujacych. W Nowym Jorku Charles Frohman zatrzymywat na ulicy
przyjaciot i odgrywat przed nimi sceny ze spektaklu. Barrie tymczasem
wcigz wzdragal si¢ przed ostatecznym zamknieciem sztuki — pie¢ razy
przerabial zakonczenie, a pozostale akty poddawatl skrétom i korektom
az do ostatnich dni poprzedzajacych wielkie otwarcie. Cierpliwos¢ lon-
dynskiej publicznosci zostala jednak wystawiona na ciezka probe - wie-
czorem dnia poprzedzajacego premiere urwal si¢ dzwig w maszynerii
teatralnej, obalajac przy okazji potowe scenografii. Barrie zyskal cztery
kolejne dni na wprowadzanie poprawek — Boze Narodzenie 1904 spe-

43 Cyt. za: M. TATAR, ,,Peter Pan” onstage, dz. cyt., s. LVIL
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dzil pracujac goraczkowo nad wykonczeniem tekstu. W nocy z 26 na 27
grudnia odbyta si¢ proba generalna. Wszystko bylo gotowe.

Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up pojawil si¢ na scenie
wieczorem 27 grudnia 1904. Po potudniu tego dnia Charles Frohman
sam jeden odegral calg sztuke w swoim nowojorskim mieszkaniu, ,,opa-
dajac na cztery ltapy, zeby zagra¢ Nane i krokodyla™* - oczekiwanie na
wiadomos¢ z ,werdyktem” dtuzyto mu sie niemilosiernie. W koncu za-
trzymana po drodze przez zamie¢ $niezng wiadomos¢ nadeszta: ,,PETER
PAN W PORZADKU. WYGLADA NA WIELKI SUKCES™.

Gdy tylko kurtyna si¢ podniosta, a widzowie zostali przeniesieni do domu panstwa

Darling, by sta¢ si¢ $wiadkami wieczornych rytualéw pokoju dziecinnego, urok

zostal rzucony. Czlonkowie orkiestry nie musieli nawet inicjowaé aplauzu, ktory

mial uratowaé zycie Cynowemu Dzwoneczkowi — do tego zobowigzal ich Barrie
przed spektaklem, na wypadek gdyby widzowie nie zechcieli klaska¢. Publiczno$é

— skladajaca si¢ w wiekszoéci z dorostych, a nie dzieci — wybuchneta jednak sponta-

nicznymi oklaskami natychmiast, gdy tylko Piotru$ Pan zapytat: ,Czy wierzycie we

wrozki?™e.

Sztuka rzeczywiscie okazala sie¢ wielkim sukcesem - najwigkszym
w calym dorobku teatralnym Barriego. Przedstawienia $ciggaly ttumy
widzéw, zaréwno w Wielkiej Brytanii — gdzie ogladal je na przykiad
osiemnastoletni J. R. R. Tolkien, ktéry zanotowal potem w dzienniku:

44 J. WULLSCHLAGER, dz. cyt., s. 133.

45 Tamze.

46 M. TATAR, ,Peter Pan” onstage, dz. cyt., s. LVIIL. Przez caly czas przygotowan do
premiery przedstawienia Barrie obawial si¢ najbardziej wlasnie tego momentu, ktory
wymagal od publicznoéci odzewu i zaangazowania w wydarzenia rozgrywajace si¢ na
scenie: Cynowy Dzwoneczek jest §miertelnie chora po wypiciu trucizny przeznaczonej
dla Piotrusia, ktéra kapitan Hak przemycil podstepnie do podziemnego domku, zeby
unieszkodliwi¢ swojego wroga: ,,PIOTRUS: Jej $wiatetko blednie i jesli catkiem zgasnie,
to znaczy, ze umarta! Méwi tak cicho, ze ledwie moge ja zrozumie¢. Méwi... mowi, ze
chyba mogtaby wyzdrowie¢, gdyby dzieci wierzyly we wrozki! (Podnosi sie i wycigga
rece, cho¢ nie ma pojecia do kogo, moze do tych chlopcow i dziewczynek, ktorymi nigdy
nie bedzie). Czy wierzycie we wrozki? Powiedzcie szybko, ze wierzycie! Jesli wierzycie,
kla$nijcie w dlonie!”. J. M. BARRIE, Piotrus Pan, czyli chlopiec, ktéry nie chciat dorosngd,
dz. cyt., 5. 102.
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»lego sie nie da opisa¢, ale nie zapomne tego do konca zycia™ - jak
i w Stanach Zjednoczonych, gdzie o spektaklu pisat Mark Twain: ,Wie-
rz¢ gleboko, ze Piotrus Pan jest wielkim, oczyszczajacym i podnoszacym
na duchu blogostawienstwem dla tego podlego i przezartego zadza pie-
nigdza $wiata™*®. Gazety przescigaly si¢ w pochwatach, krytycy i recen-
zenci teatralni nie szczedzili dowodéw uznania (,,Mr Barrie nie nalezy
do rzadko spotykanych istot, jakimi sg ludzie geniuszu. Jest on czyms$
jeszcze rzadszym - jest dzieckiem, ktore dzigki jakiejs nadprzyrodzonej
tasce potrafi za pomocg srodkéw artystycznych wyrazi¢ tkwigca w nim
dziecigco$¢™.). Nawet dramatopisarze nastawieni wobec nowej sztuki
nieco sceptycznie - jak na przyklad George Bernard Shaw — nie pozwa-
lali sobie na ostrzejsza krytyke — Shaw pisat tylko, ze Piotrus Pan ,,moze
by¢ swiateczng rozrywka dla dzieci, lecz tak naprawde jest dramatem
dla dorostych™®. Jakkolwiek na premierze to doro$li pojawili si¢ liczniej,
kolejne przedstawienia $ciggnely przede wszystkim ttumy najmlodszych
widzéw, dla ktérych spektakl byt czyms wiecej, niz tylko ,$wiateczna
rozrywka”. Dzieci pokochaly Piotrusia Pana milosciag gwaltowng i za-
chtanng - z mocg wyobrazni sobie wlasciwg uwierzyly natychmiast, ze
wszystko, co pokazane im zostalo w teatrze, musi by¢ prawda. Wkrot-
ce Barrie zmuszony byt wprowadzi¢ do tekstu sztuki kolejny ,,dopisek’,
mowiacy, ze do latania potrzebny jest ,,pyt wrozek”, poniewaz po spek-
taklach zaczely mnozy¢ si¢ mniej lub bardziej grozne przypadki prob
»pofruniecia” — cale szczgscie, nikt nie wpadl na pomyst sprawdzenia
swoich sit w skoku z okna dziecinnego pokoju. Dzieci wysylaly tez ,listy
do Piotrusia Pana” (czyli do grajacej go aktorki), ktére sg wzruszajacym
$wiadectwem ich wiary w chlopca, ktéry nie chciat dorosna¢. Mata Mar-
jorie pisala na przyklad:

47 J. HARTWIG-SOSNOWSKA, Piotrus Pan: chlopiec, ktory bat sie dorosngé, [w:] taz, Wy-
obraznia bez granic, Warszawa 1987, s. 73-74 .

48 M. TATAR, ,,Peter Pan” onstage, dz. cyt., s. LIV.

49 Tamze, s. LVIIL.

so Autor Pigmaliona na nieco wiecej pozwalal sobie w krytyce prywatnej, nazywajac
Piotrusia Pana ,wydumanym dziwadlem” [an artificial freak], co trzeba mu wybaczy¢ ze
wzgledu na uprawiany przez niego gatunek dramatu realistycznego. Tamze.
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My¢j drogi Piotrusiu Panie,
kocham Cie tak bardzo, ze Mama moéwila, ze plakalam przez sen za Tobg. Chcia-
tabym, zeby$ mogl tu przyjs¢, pokazatabym Ci wtedy moje szczeniaczki i zabawki.
Czy przyjdziesz, zeby nas odwiedzi¢, jesli kiedy$ bedziesz w Bexhill. Mieszkamy na
wsi tylko cztery kilometry stad. Wszyscy bardzo chcieliby$émy Cie znowu zobaczy¢.
Czy nauczysz mnie i Baby lata¢. Przesytam Ci moja sze$ciopensoéwke. Najmniejsza
dziewczynka na fotografii to ja -
Z pozdrowieniami i usciskami ode mnie,

Marjorie™

Za wyrazami uznania, aprobaty i uwielbienia podazyly nalegania, by
autor zachcial spisa¢ i wyda¢ tekst sztuki — ku dobru i zadowoleniu czy-
telnikéw oraz publicznosci. Dla Barriego perspektywa ta byla natomiast
nie do pomyslenia, bowiem dzien premiery nie zamknal wcale pracy
nad Piotrusiem Panem, ktérego ptynna i nieuchwytna natura domagata
sie dalszych przerobek, dopiskow i skreslen. I tak z pierwotnego tekstu
usunieta zostala na przyklad scena, w ktorej ,,piekne matki londynskie”
ustawiaja sie w kolejce, by adoptowa¢ Zagubionych Chiopcow, a w 1908
roku, jeden jedyny raz za zycia Barriego, na deskach teatru wystawio-
na zostala niezwykla scena finalna, noszaca tytut When Wendy Grow
Up, ktdra dobrze znamy z wersji powiesciowej z 1911 roku. W styczniu
1907 magazyn ,,Bookman” doniost czytelnikom, ze ,,réwnie czesto, jak
Mr Barrie proszony byl o napisanie krétkiego opowiadania lub libretta
do swojej niesmiertelnej sztuki dla dzieci - Mr Barrie odmawial”** Dla
niego ona sama istniala zawsze w zmiennosci, ptynnosci i wiecznie od-
nawiajacym sie ksztalcie.

Pisarz nie pozostal jednak niewzruszony na zadania i bagania czytel-
nikéw - cho¢ na wydanie tekstu sztuki teatralnej trzeba bylo poczeka¢
dwadziescia cztery lata, w 1911 powstata przeciez ,oficjalna” opowiesé
o przygodach Piotrusia Pana i rodzenstwa Darling na Nibylandii - Peter
and Wendy - ilustrowana przez znakomitego E D. Bedforda:

Jak sam Piotrus, powie$¢ ta jest powiescia ,migdzy-i-pomiedzy’, ciagle zmieniajaca

orientacje i punkt widzenia z dzieci na dorostych, a potem znéw z powrotem. Dzi-

51 M. TATAR, A Montage of Friends, Fans and Foes: J. M. Barrie and Peter Pan in The
World, [w:] ]. M. Barrie, The Annotated Peter Pan..., dz. cyt., s. 354.
s2 Taz, A Message for Those Who Have Grown Up, dz. cyt., s. XVIII-XIX.
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siejsi czytelnicy nie beda zaskoczeni, jesli dowiedzg sig, ze w czasach Barriego byla
ona nieustannie przeksztalcana, adaptowana i przepisywana — zazwyczaj przez pi-
sarzy, ktorzy posiadali pozwolenie autora na przerabianie historii dla ,,matych ludzi”
czy dla ,,chlopcow i dziewczynek™.

Jednakze wczesniej jeszcze, zanim dojrzata decyzja napisania Piotru-
sia Pana i Wendy, Barrie zdecydowal si¢ na publikacje pierwowzoru opo-
wiesci o chopcu, ktory nie chcial dorosng¢. Nie majac jeszcze zamiaru
nadawac ostatecznego ksztaltu Nibylandii, postanowit wyda¢ tekst juz
napisany, lecz nieznany dotychczas dzieciom. I tak zakochani w Piotru-
siu widzowie mogli sta¢ si¢ rowniez czytelnikami historii jego przeszto-
$ci i ,,zycia przed wyspa Nigdy” - ,,pre-Piotru$’, istniejacy dotychczas
jedynie w szesciu rozdziatach dorostej powiesci The Little White Bird,
w 1906 roku zostal wydany przez londynska oficyne Hodder&Stough-
ton jako Peter Pan in Kensington Gardens. Ksiazka zostala przygotowana
na $wieta Bozego Narodzenia, a wydanie bylo zaiste przepigkne: staran-
ne i bogato ilustrowane reka Arthura Rackhama. Naklad rozszed! sig
w mgnieniu oka i juz wkrétce Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoriskich
stal si¢ najbardziej poszukiwanym prezentem $wigtecznym Gwiazd-
ki roku 1906. Byl (i jest) ksigzka pigkna, lecz trudna i eks-centryczna,
umieszczajacg prowincje magii w sercu rzeczywistosci — a ci, ktorzy pra-
gna zglebi¢ ,tajemnice istnienia Piotrusia’, odnajda w niej raczej wigcej
jeszcze zagadek. Jednakze ,droga do Nibylandii wiedzie przez Ogrody
Kensingtonskie™* i kto dalej pragnie podazaé tropem wiecznego chlop-
ca, musi przestapi¢ bramy krélewskiego parku.

53 Tamze, s. XX.
s4 Taz, An Introduction to Arthur Rackham’s Illustrations for ,,Peter Pan in Kensington
Gardens”, [w:] ]. M. Barrie, The Annotated Peter Pan..., dz. cyt., s. 237.
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Rozpziar II1

Ogrody Kensingtonskie

Gdzie jest ten ogrod, gdzie te $wiaty,

Do ktérych wszystkie tesknig kwiaty

I wszystkie dusze snem ozdobne,

Co sa do kwiatéw tak podobne!
BoLEstaw LESMIAN, Ogrdd zaklety'

NIM WEJDZIEMY GLEBIE] w $wiat Ogrodéw Kensingtonskich, musimy
przyjrzec sie mapie, ktora wprowadza w topografie otwierajacej sie przed
nami przestrzeni. Nie jest to jednak mapa zwyczajna - tak jak z pewno-
$cig zwyczajng nie jest mapa Nibylandii, podobna do wiecznie ruchli-
wego dziecigcego umystu. Naszkicowany cienkim, czarnym pidrkiem
Arthura Rackhama® plan Ogrodéw poprzedza historie chlopca, ktéry

1 B. LESMIAN, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstep M. Jakitowicz, Torun 2000, s. 115.
2 Arthur Rackham (1867-1939) byl znakomitym rysownikiem angielskim. W czasach,
gdy podjat si¢ stworzenia ilustracji do Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich, mial
juz za sobg prace m. in. nad Basniami Braci Grimm i Podrézami Guliwera. W Kkolej-
nych latach ilustrowal miedzy innymi Sen nocy letniej Williama Shakespeare’a, Alicje
w Krainie Czaréw Lewisa Carrolla oraz O czym szumig wierzby Kennetha Grahamea.
Jego talent objawit si¢ juz w dziecinstwie: jako chlopiec nie rozstawal sie z przybora-
mi rysownika nawet w nocy — w tajemnicy przed rodzicami przemycat do tézka papier
i olowek, a gdy braklo mu papieru, szkicowat na poszewce poduszki. O jego ilustracjach
do Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich krytycy pisali: ,, Arthur Rackham spadl,
zdaje si¢, z nieba, wprost z basniowej krainy Mr Barriego, a Opatrzno$¢ zestata go po
to, by stworzyt obrazki odpowiednie dla tajemniczego geniuszu autora Piotrusia Pana’
Wyobraznia Rackhama zdawala sie rzeczywiscie tworzy¢ akord z przestrzenig kensing-
tonskiej opowiesci: spacerujacy po parku przechodnie czesto zauwazali szczuply postaé
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nie chcial dorosna¢, a pierwsze zdanie pierwszego rozdzialu oznajmia
wyraznie: ,bardzo trudno byloby wam stucha¢ opowiesci o przygodach
Piotrusia Pana, gdybyscie nie poznali najpierw dokladnie Ogrodow
Kensingtonskich. Zreszta musicie przekonac si¢ o tym sami”™.

W przestrzen parku wprowadza nas zatem ,,Mapa Ogrodéw Ken-
singtonskich wedtug Piotrusia Pana” (,,Peter Pan’s Map of Kensington
Gardens”) - nieco tajemnicza, zawieszona, niczym jej ,,autor” (czy moze
posiadacz) Piotrus, ,miedzy-i-pomiedzy” dwiema domenami: rzeczywi-
sto$cig i fantazjg. Znajdujemy na niej bowiem nazwy zakorzenione w re-
alnej przestrzeni krélewskiego parku - the Broad Walk, the Round Pond,
the Serpentine, ale takze takie, ktore nie figuruja na zadnej mapie: the
Figs, Cecco Hewlett’s Tree, Fairies’ Winter Palace, the House of Lost, [the
place] Where Peter Pan landed, the Fairies’ Basin. Migdzy (i pomiedzy)
nimi ulokowaly sie natomiast miejsca, ktore rozpoznajemy jako rzeczy-
wiste, lecz ktore zostaly opatrzone fikcyjnymi nazwami: Patac Kensing-
tonski to the Baby’s Palace, pomnik mlodej krélowej Wiktorii — the Big
Penny, statua upamietniajaca ksiecia Alberta - the Golden King. Jedna
z parkowych alei, w ktérej, po jej usytuowaniu, rozpoznajemy the Flo-
wer’s Walk, nosi nazwe the Baby Walk. Na niezwyklej mapie przestrzen
realna, zakorzeniona w rzeczywistosci, zostaje przemieniona i przeobra-
zona, a to, co prawdziwe, wspotegzystuje z tym, co fantastyczne, zmyslo-
ne, imaginacyjne. W sercu Londynu zagniezdza si¢ kraina czaréw, ktéra
zyje wlasnym zyciem i rzadzi si¢ swoimi prawami.

Owo kensingtonskie wspolistnienie fantazji i rzeczywistosci oddaje
wspaniale Arthur Rackham, ktéry na ilustracji zatytulowanej The Ken-

artysty, skupionego na obserwacji i tworzeniu szkicéw. O ile jednak byt urzeczony tajem-
nicza, basniowa atmosfera Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich, nie dbal zupelnie
o Nibylandi¢ - w jednym z listéw pisatl: ,Nibylandie sg tylko pretensjonalnymi substy-
tutami gér Kaatskill i Kensingtonu. Jakaz sile ma umiejscowienie mitu [podkreslenie
moje — A.W.]”. Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoriskich, opowie$¢ o czasach, gdy chlo-
piec, ktory nie chcial dorosnad, byt jeszcze zupelnie malym dzieckiem, jest zatem takze
historig zakorzeniania si¢ mitu w konkretnej przestrzeni, jest ,przydaniem” miejscu
warstwy mitycznej, basniowej i imaginacyjnej. M. TATAR, Arthur Rackham and ,,Peter
Pan in Kensington Gardens”. A Biography of the Artist, [w:] ]. M. Barrie, The Annotated
Peter Pan..., dz. cyt., s. 229-235.

3 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 1.
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sington Gardens are in London, where the King lives przedstawia eleganc-
kiego mezczyzne w cylindrze, z laseczka w dloni, kroczacego po jednej
z parkowych alejek. Ilustrator umieszcza go na ostatnim planie i odgra-
dza od widza metalowg barierka, przed ktdra, na planie pierwszym, znaj-
duja si¢ ozywione, fantazyjnie powyginane drzewa i krzewy o dziwnych,
nieco monstrualnych fizjonomiach i wiotkich sylwetkach. U dotu ilu-
stracji, wérod korzeni drzew, otwiera si¢ przed nami podziemny $wiat,
zamieszkany przez malenkie postaci: smukle, pigkne wrézki o przezro-
czystych, owadzich skrzydlach oraz istoty mniej urodziwe, przypomi-
najace zlosliwe, basniowe chochliki czy male gobliny. Rackham zdaje
sie zaprasza¢ nas do $wiata podwdjnego - z jednej strony tego, ktéorym
rzadzi londynski krol (gdyz najpewniej to jego widzimy kroczacego alej-
ka i podnoszacego wladczo reke), z drugiej do magicznego krélestwa
wrozek, elfow i ozywionych rosélin, nad ktérym wiladze sprawuje krélowa
Mab. Zreczna dlon ilustratora pozwala czytelnikowi zajrze¢ pod pod-
szewke rzeczywistosci, gdzie czai sie basniowa kraina czaréw - a jed-
noczesnie, przewrotnie, ustawia go wlasnie po stronie owego krdlestwa
fantazji, odgradzajac od zwyczajnosci barierka parkowej alei.

Wielka przechadzka po Ogrodach — tak brzmi tytul pierwszego roz-
dzialu Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich — jest zatem rozpo-
czeta i teraz z kazdym kolejnym zdaniem lektury, jak z kazdym kolej-
nym krokiem, wchodzimy coraz dalej w parkowa przestrzen, ktora jest
jednoczes$nie przestrzenia opowiesci. Barrie jest mistrzem kreowania
tekstowego $wiata: narracja wciaga i angazuje, zachecajac do aktywnego
udzialu w przygodzie, jaka jest — na razie - zwiedzanie Ogrodéw. Staje
sie ono tym bardziej rzeczywiste, ze odbywa sie niejako tu i teraz (§wiad-
czy o tym konsekwentnie stosowany czas terazniejszy). Dzigki zabiegom
narracyjnym, nieustannie unaoczniajagcym, obrazujacym i uobecniaja-
cym poznawang przestrzen, czytelnik odnajduje si¢ nagle posrodku wy-
obrazonego $wiata, w ktérym porusza si¢ coraz pewniej i swobodniej,
podazajac z zaciekawieniem za przewodnikiem-narratorem:

Do Ogrodéw prowadzi wiecej niz jedna brama, ale wy wchodzicie wlaénie przez te

Tutaj [to podkreslenie i nastgpne w cytacie - A.W.], a zanim wejdziecie, przystajecie

na chwile, zeby porozmawia¢ z panig sprzedajaca balony, ktdra siedzi bardzo blisko

bramy.[...]
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Gdybym mial wam pokaza¢ wszystkie wazne miejsca, ktére mija si¢, spacerujac

Szeroka Aleja, to pora, kiedy trzeba juz wracaé, nadesztaby, zanim zdazyliby$my
w ogole do nich dojs¢. Wskaze wam wigc tylko laska Drzewo Czekka Hewletta
[...]. Dalej dochodzimy do Gorki, ktdra jest ta czgscia Szerokiej Alei, gdzie odbywa-
ja sie wszystkie wielkie wyscigi. [...] Z Gorki widaé juz brame nazwang imieniem
panienki Mabel Grey [...]. Dalej napotykamy Zrédelko $w. Gowora [...]. Pomiedzy
zrodetkiem a Okraglym Stawem rozciagaja si¢ boiska do krykieta [...] Niedaleko
stad zaczyna sie Serpentyna. [...] Teraz jestesmy juz w drodze do domu, chociaz
oczywiscie i tak tylko udajemy, Ze moglismy dojs¢ do tych wszystkich miejsc w cig-
gu jednego dnia*.

Ogrody Kensingtonskie, ktére sie przed nami otwieraja, sa przede
wszystkim krolestwem dzieci: miejscem, w ktdrym rzadza reguly dzie-
ciecych przyjemnosci i zabaw, gdyz ,wiadomo, Ze na calym $wiecie nie
ma drugiego tak wymarzonego miejsca do zabawy, jak Ogrody Kensing-
tonskie™. W ciagu dnia bawiace si¢ dzieci zapelniaja i opanowuja lon-
dynski park. Kolorowa czereda w kapelusikach i czapkach, pasiastych
sukienkach lub spodenkach z kieszeniami zapelnia Szeroka Aleje na ilu-
stracji Rackhama® - dziewczynka niesie wiaderko i topatke do zabawy
w piasku, w drugiej rece trzyma zawieszony na sznurku rézowy balonik;
inna bawi si¢ drewniang obrecza, jeszcze inna skacze na skakance; kolej-
na trzyma w reku lalke. Dwdch tobuziakéw przelazi przez barierke ogra-
dzajaca starannie utrzymane trawniki; maty chlopiec w kapeluszu niesie
model okretu — zapewne spieszy nad Okragly Staw, zeby posta¢ swoj za-
glowiec w zamorska podréz. Nastepna ilustracja: gromada malcéw na
teb, na szyje zbiega z Gorki, do ktorej niezwyklych wlasciwosci ,,nalezy
to, ze gdy juz sie na niej znajdziecie, zaczynacie nagle pedzi¢ przed siebie,
nawet jesli wcze$niej nie mieliScie najmniejszej ochoty na bieganie™.

Dzieci przejmuja park nie tylko w sensie dostownym: opanowujg row-
niez jego ,przestrzen symboliczng’, zadomowiajac si¢ w nazwach réz-
nych miejsc i obiektéw. W Ogrodach nie brak miniaturowych pomnikoéw,

4 Tamze, s. 1, 4-5,7-8,14-15.

5 Tamze, s. 33.

6 M. Tatar zwraca uwage na mozliwe pokrewienstwo tej ilustracji z obrazem Pietera
Breugela Starszego pt. Zabawy dziecigce (1560). M. TATAR, Arthur Rackham’s Illustrations
to ,Peter Pan in Kensington Gardens”, dz. cyt., s. 351.

7 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 6.
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upamigtniajacych postaci dziecigcych bohateréw oraz ich najrozmaitsze,
nieraz zupelnie fantastyczne, przygody. Spotykamy wiec na przyklad:

Drzewo Czekka Hewletta, pamietne miejsce, w ktérym chlopiec o imieniu Czekko
zgubil pensa, a szukajac go, znalazt dwupenséwke. Od tego czasu nieustannie pro-
wadzone s3 tu wykopaliska. Nieco dalej znajduje si¢ drewniany domek, w ktérym
ukryt si¢ kiedy§ Marmaduk Perry [...] ktory postepowal maryniowato przez trzy
dni z rzedu i za kare zostal skazany na pojawienie si¢ w Szerokiej Alei w sukience
swojej siostry. Schowal si¢ wtedy w drewnianym domku i odmawiat wyjscia, dopoki
nie przyniesiono mu jego krétkich spodenek z kieszeniami®.

Miniaturowe pomniki dzieci, ktére zapisaly si¢ w historii Ogrodow
Kensingtonskich, czynig z krélewskiego parku miejsce oswojone — Ogro-
dy, chociaz sg ,strasznie wielkie” i rosng w nich ,,setki i tysiace drzew”,
przestaja by¢ obce i niepoznawalne: zamieniajg si¢ w przestrzen przyja-
zny, pelng znajomych widokéw i wspomnien. Jednocze$nie w nazwach
odzwierciedlaja sie tez subtelne (lecz zauwazalne) hierarchie, réznicu-
jace dziecigcg spolecznos¢ Ogrodéw Kensingtonskich. Barrie z przeka-
sem opisuje miejsce zabaw ,,wyniostych osobek” z dobrych (zamoznych)
domow:

Figi odwiedzane sg przez wyniosly rodzaj osob, ktérym nie wolno mieszac si¢ z po-
spolstwem, a jak mowi legenda, nazywaja si¢ tak, gdyz rodzice ich to wazne Fig-ury.
Wykwintnisie ci nazywani sg pogardliwie Figami przez Davida i innych bohateréw
[...]. Od czasu do czasu jakas zbuntowana Figa przechodzi przez ogrodzenie ku
$wiatu i taka wlasnie byla panna Mabel Grey, o ktérej opowiem wam, kiedy dojdzie-
my do bramy panny Mabel Grey. Byla ona jedyng stawng Figa’.

Tak przedstawione Ogrody - bliskie, bezpieczne, rozbrzmiewajace
gwarem beztroskiej zabawy - sg przede wszystkim przestrzenia ,,ludzky’,

8 Tamze, s. 4-5. Drzewo Czekka Hewletta [Cecco Hewlett’s Tree] nosi taka nazwe nie
tylko na cze$¢ bohatera wyimaginowanej (lub prawdziwej) historii odnalezienia dwdch
pensow — Cecco (a wladciwie Francis) Hewlett byl synem zaprzyjaznionego z Barriem
pisarza, Mauricea Hewletta. To samo miano po synu Mauricea dziedziczy réwniez
w Piotrusiu Panie i Wendy jeden z piratéw nalezacych do zalogi kapitana Haka - ,,pigkny
Wrtoch Czekko, ktéry krwig wypisal swoje imi¢ na plecach naczelnika wiezienia w Gao.”
TENZE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 69.

9 TENZE, Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtotiskich, przel. M. Stomczynski, Wroctaw

1994, s. 5-6.
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poddang dzialaniu sit tworczych czlowieka, zalezng od jego woli i reali-
zujaca si¢ w jego obecnosci. W Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensington-
skich Barrie zdaje si¢ opiera¢ pomyst kreacji §wiata przedstawionego na
toposie ogrodu, w ktérym ten utozsamiany jest z miejscem szczesliwym
— locus amoenus:
Ogrod byl miejscem szczesliwym, wyodrebnionym reka [...] ludzka od otaczaja-
cych go sfer innych, groznych, nieprzyjaznych, zagrazajacych szczedciu czlowieka.
Tak narodzila si¢ koncepcja wysp szczesliwych otoczonych morzem, wrogim i groz-
nym. Nawet na stalym ladzie ogréd byl swoista wyspa [podkreélenie moje — A.W.],
a przynajmniej enklawg szczeécia, spokoju, miejscem spotkania cztowieka z kojaca
jego troski i niepokoje przyroda, pierwotna, nietknieta ludzka cywilizacja, lub tez
dzieki staraniom cztowieka utadzong [...]".

Bylyby wigc Ogrody Kensingtonskie ,wyspa szczesliwg, otoczong ze
wszystkich stron zgietkiem ulic wielkiego miasta, wyspa, ktora staje si¢
krolestwem zabaw, ,,ogrodem dziecigcych rozkoszy” (by odwota¢ sie tu
do nieco innej realizacji toposu, jaka jest barokowy ogrod ziemskich roz-
koszy) — a zatem pierwsza, lecz jakze prawdziwg — Nibylandig? Zapewne.
Dla Barriego Ogrody Kensingtonskie réwnoznaczne s3 z ,,dtugim let-
nim dniem” dziecinstwa, a zatem ze szcze$ciem samym w sobie, ktore
nie trwa jednak dlugo, poniewaz ,,musicie wiedzie¢, ze Ogrody pelne sa
skrotéw, znanych bawigcym sig tu dzieciom. Najkrétszy z nich prowa-
dzi od niemowlecia w dlugiej koszulce do matego chtopca, ktorzy ujez-
dza plot. Ten skrét nazywany jest Tragedia Mamy”'". Sciezka wiodaca
od dziecinstwa ku dorostosci jest krétka i, o ile nie jest si¢ Piotrusiem
Panem, nie mozna jej oming¢ — w tym sensie Ogrody sa réwniez rajem,
ktory predzej czy pdzniej trzeba utraci¢ i opusci¢, udajac sie na wygnanie
poza szczesliwg kraine dziecinstwa. Jak echo brzmi znéw szum oceanu
u brzegéw Wyspy Nigdy: ,My tez tam bylismy. Wciaz jeszcze styszymy
odglos fal, chociaz juz nigdy tam nie wrocimy”'%

W czasie, gdy bramy Ogrodéw s3 otwarte, cztowiek panuje nad
przyroda niepodzielnie — précz dzieci i towarzyszacych im dorostych

10 J. PELC, Ogrody jako miejsca szczesliwe, [w:] Barok: historia, literatura, sztuka, pod
red. J. Pelca, A. Rodzinskiej-Chojnowskiej, t. 4, nr 1,1997, s. 11.

1 J. M. BARRIE, The Little White Bird, dz. cyt., s. 129-130.

12 TENZE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 12.
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w parku spotykamy takze ludzi, ktérzy dbaja, aby natura nie zapomnia-
fa o narzuconym jej fadzie, majacym odpowiada¢ ludzkim wyobraze-
niom o spokoju, szcze¢sciu, harmonii. Ogrody przecinajg wzdluz i wszerz
»alejki, z barierka po kazdej stronie, zrobione przez pandéw, ktérzy do
pracy zdejmuja marynarki”*?, wzdtuz nich, na rabatkach, rosna rzedami
kwiaty zasadzone przez krolewskich ogrodnikéw. Mlode drzewka stoja
przywigzane porzadnie do drewnianych palikéw. Natomiast w poblizu
Serpentyny znajduje sie ,,miejsce, w ktorym strzyze si¢ owce” — opis
tego procederu, w ktérym blyska wysmienity humor Barriego, przywo-
dzi na mygl kolejny mit kultury, w ktérym zakorzenione s Ogrody. Jest
to oczywiscie mit arkadyjski, pastoralny, z ktérego wywodzi sie ,,drugie
imie¢” Piotrusia — Pan.

Jednak nie wszystko w Ogrodach Kensingtonskich pragnie podda¢
sie panowaniu czltowieka — posrdéd wypielegnowanych rabatek i trawni-
kéw przemykaja sie istoty, ktore z ludzmi nie chcg mie¢ nic wspolnego,
a zywiof niepokoju i niefadu objawia sie czasem réwniez na powierzchni
$wiata, ktory wydaje si¢ spelnieniem snu o harmonii, tadzie i porzadku:

Sciezki, jak dzieci, zbiegaja sie do stawu ze wszystkich stron. Niektére z nich to
zwyczajne alejki, [...] ale pozostale to Sciezki-wldczykije, szerokie u jednego kon-
ca, a u drugiego tak waskie, ze mozna nad nimi stanag¢ w rozkroku. Nazywaja si¢
one Sciezkami-Ktore-Zrobily-Sie-Same, a David wyrazit gorace Zyczenie, Zeby moc
kiedy$ zobaczy¢, jak one sie robia. Niestety, musieliémy z zalem stwierdzi¢, ze wigk-
szo$¢ niesamowitych rzeczy, ktdre zdarzajg si¢ w Ogrodach, dzieje si¢ w nocy, gdy
bramy sa juz zamknigte [podkreslenie moje — A.-W.]™.

Précz ,Ogrodow dziennych” istnieja bowiem takze ,Ogrody nocne’,
ktére w swietle stonica zyja tylko ukrytym, przyczajonym zyciem. To
utajone istnienie przedstawia Arthur Rackham na jednej z ilustracji,
zatytulowanej The fairies are all more or less in hiding until dusk. Zza
grubego pnia drzewa wychyla si¢ para dzieci — chlopczyk ukryty jest
glebiej za pniem, dziewczynke, trzymajaca w reku drewniang obrecz,
widzimy niemal w catosci. W tle rozposciera sie spokojna, zalana $wia-
tlem przestrzen parku: ktos$ spaceruje alejka, dzien jest zwyczajny i nie

13 TENZE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 12.
14 Tamze, s. 12-13.
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zapowiada niespodzianek. A jednak co$ kazalo dzieciom przerwaé
zabawe i przyblizy¢ si¢ do olbrzymiego drzewa. Czyzby uslyszaly ja-
ki$ hatas dobiegajacy spod ziemi? By¢ moze, poniewaz w czasie, gdy
na powierzchni plyng godziny dnia i toczy sie parkowe zycie, wérod
korzeni drzew pulsuje Zycie sekretne, niedostepne dla oczu $miertel-
nikéw. Wséro6d kosmatych splotow drzewa Rackham umieszcza pod-
ziemne izby i korytarze: w jednej z nich $pi skulona wrdzka, za nia,
w wiklinowej kolysce, buja sie¢ niemowle; obok kleczaca na kolanach
malenka posta¢ podsyca ogien na kominku; drzwi z wycietym sercem
uchylajg si¢ —kto$ kupuje bochenek chleba od polnej myszy niosacej
kosz; w cieniu korytarza niknie czyjas sylwetka, obarczona cebrzykami
wody kotyszacymi si¢ na nosidle. Tajemny $§wiat Ogrodéw Kensington-
skich w ciggu dnia kryje si¢ przed ludzkim wzrokiem, lecz nigdy nie
znika — w wietrzne, jesienne dni, gdy park sie wyludnia i w alejkach nie
ma zywej duszy, z ukrycia wychodzg mieszkancy Ogrodoéw, by pojs¢
w tan z li$¢mi wirujacymi na wietrze.

Jednak ich prawdziwym czasem jest noc — niepoddana jurysdykcji
czlowieka, rzadzona zywiotem fantazji i basni. Noc w Ogrodach Ken-
singtonskich jest przestrzenia magii i czaréw - tak samo jak w Snie nocy
letniej Shakespeare’a — posiada wlasne, obce ludziom prawa. Nad ,,Ogro-
dami nocnymi” panuje niepodzielnie Krélowa Mab, mieszkajaca w pa-
tacu z kolorowych szkietek, polozonym ,,pomiedzy siedmioma hiszpan-
skimi kasztanowcami”. Czas w powiesci podporzadkowany jest zmienia-
jacym si¢ porom dnia — Otwarcie Bram rozpoczyna okres ,,panowania”
ludzi, konczy go za$ ich Zamkniecie. Czas Po Zamknigciu Bram [Loc-
k-Out Time] - taki tytul nosi czwarty rozdziat Piotrusia Pana w Ogro-
dach Kensingtorniskich - jest juz czasem zywiotéw nie-ludzkich: to wtedy
w Ogrodach odbywaja si¢ bale wrozek i elféw, a zmeczone catodziennym
bezruchem drzewa i krzewy wybierajg si¢ na przechadzki po wyludnio-
nych alejkach. Czas zywiotu nadprzyrodzonego jest czasem wiecznym,
archaicznym i fluktualnym: z tatwoscig poddaje sie modelowaniu, cho¢
wiadze nad nim maja tylko chytre wrézki i elfy, ktore ,wydluzajg” noc
balows, zmieniajac nieznacznie napisy na tablicach obwieszczajacych
godziny zamkniecia Ogrodéw - ,w ten sposob zyskuja dodatkowe poét
godziny na zabawg”.
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Gdyby$my tylko mogli w taki wieczdér pozostaé niezauwazeni w Ogrodach, tak jak
to zrobila kiedy$ stynna Maimie Mannering, ujrzeliby$my z pewnoécig przecudne
widoki: setki wrdzek i elféw spieszacych na bal — mezatki przepasane w talii §lubny-
mi obrgczkami, eleganckich panéw ubranych w od$wigtne stroje i podtrzymujacych
treny u sukien wytwornych dam, oraz stuzacych biegnacych przed nimi z galgzkami
miechunki, ktore sa lampionami wrozek i elféw, rozéwietlajacymi im droge; szat-
nie, gdzie wkladaja na nogi srebrne pantofelki i dostaja numerki za pozostawione
plaszcze i szale [...]; stdl biesiadny, u ktérego szczytu zasiada Krolowa Mab, majaca
za swoimi plecami Lorda Szambelana, ktéry trzyma w reku dmuchawiec i dmucha
wen, ilekro¢ Jej Wysokos¢ zazyczy sobie poznaé godzing®.

Lecz noca wstep do Ogrodéw Kensingtonskich jest ,ludzkim dzie-
ciom” wzbroniony pod grozba najsurowszej kary. Budzace si¢ po zmro-
ku sily magii i przyrody nie pragna mie¢ w czlowieku $wiadka swego
bujnego zycia'®. Pierwszym dzieckiem, ktore ztamato zakaz przebywania
w Ogrodach Po Zamknigciu Bram, byl maty Piotrus, ktory ,,uciekt od
bycia cztowiekiem”, wyfruwajac przez okno dziecinnego pokoju i szybu-
jac ku widocznym w dali wierzchotkom drzew. Cho¢ uciekl, zachowat
jednak ludzki ksztalt, a takze pamigé o swojej przesztosci:

Weiaz jednak tkwi w nim zamglone wspomnienie tego, ze kiedys byl cztowiekiem,
a to sprawia, ze jest bardzo uprzejmy dla jaskotek, ktdre czasami odwiedzajg wyspe,
poniewaz jaskotki sa duszami matych dzieci, ktore umarly. Buduja zawsze gniazda
pod okapami dachéw, w domach, w ktérych mieszkaly, kiedy byly ludZzmi, a czasa-
mi prébuja wlecie¢ przez okno do pokoju dziecinnego i by¢ moze wlasnie dlatego
Piotru$ kocha je najbardziej ze wszystkich ptakow?’.

Piotrus, zespolony na zawsze z zywiotem nocy (tylko wtedy moze przy-
plywa¢ do Ogrodéw Kensingtonskich), staje si¢ takze opiekunem zagubio-
nych dzieci, ktore zmierzch zaskoczyt pomiedzy drzewami parku. Cho¢

15 Tamze, s. 64.

16 Zycie Ogrodéw jest bujne réwniez w sensie dostfownym: roslinno$¢ parku jest rézno-
rodna, zywa (a nawet ozywiona), lecz nie abstrakcyjna i bezimienna — wszystkie roéliny
maja imiona, a takze uczucia i cechy charakteru: potrafig by¢ uszczypliwe, zazdrosne lub
uszczesliwione. W Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtoiskich Barrie daje znakomity
popis znajomosci botaniki i ogrodnictwa: w parku spotykamy najrézniejsze okazy drzew,
krzewéw i kwiatéw, zardwno gatunki rodzime (trzmielina, placzacy buk, czarny bez), jak
i egzotyczne (ostrokrzew kanaryjski, bez perski, magnolia, pigwy).

17 Tamze, s. 123.
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bowiem stynna Maimie Mannering przetrwata noc w Ogrodach dzieki Ma-
temu Domkowi zbudowanemu przez wrdzki i elfy, tamanie praw Ogrodow
nie zawsze konczy si¢ dobrze: ,,Jesli zdarzy sie, ze zte wrozki i elfy znajda sie

tej nocy w poblizu, z pewnoscig si¢ na was zawezmg, a nawet jesli bedziecie

mieli tyle szczgscia i unikniecie spotkania z nimi, mozecie zgina¢ z powodu

zimna i ciemnosci, zanim Piotru$ zdazy nadjecha¢™®. ,Ogrody nocne” sa

wigc grozne i niedostepne ludziom, cho¢ bez watpienia potrafig by¢ wtedy
takze nieziemsko pigkne, jak w opisie u$pionego jeziora:

Niedaleko stad zaczyna sie Serpentyna. Jest to urocze jeziorko, na dnie ktorego ro-

énie zatopiony las. Gdybyscie wychylili si¢ poza krawedz brzegu, zobaczylibyscie,

ze drzewa rosna tam do géry nogami, a niektdrzy mowig nawet, ze w nocy na dnie
widacé zatopione gwiazdy. Jesli tak jest, Piotru$ Pan widzi je na pewno, kiedy zegluje
przez jezioro w swoim Gniezdzie Drozda®.

Widok Serpentyny, w wodach ktdrej nurzaja sie zatopione gwiazdy, od-
dat Arthur Rackham na jednej z ilustracji®. Jej wigksza przestrzen zajmu-
je gladka tafla jeziora, przymarszczona tylko nieznacznie falg u samych
brzegéw. Nad lustrem wody zwieszajg si¢ galezie drzew, nabrzmiale wio-
sennymi pakami. Drzewa przeciwlegtych brzegéw odbijaja sie w wodzie,
tworzac zatopiony las o lekko nieostrych konturach; w oddali, w glebi
ilustracji, wida¢ most z piecioma przestami, oddzielajagcy Ogrody Ken-
singtonskie od Hyde Parku (pod nim wlasnie po raz pierwszy przeptynie

18 Tamze, s. 124.
19 Tamze, s. 14-15.
20 Wtasnie te ilustracje sposrdd innych grafik Rackhama do wydania powie$ci Peter Pan
in Kensingotn Gardens wskazuje Barrie jako ,najlepsza ze wszystkich” w liscie do artysty
z 18 grudnia 1906 roku: ,,[Wystawa — na ktdrej zaprezentowano ilustracje do powiesci
- dopisek mdj, A. W.] calkowicie mnie urzekla. Najbardziej ze wszystkich [grafik] podo-
bala mi sie Serpentyna i wrozki, a takze Piotrus w swojej nocnej koszulce siedzacy na
drzewie. Nastepnie powiedzialbym [sic], ze latajace Piotrusie, wrdzki i elfy idace na bal
(jak przy ,,sprzeczce” [chodzi o ilustracje The fairies have their tiffs with the birds - Wréz-
ki i elfy miewajg swoje sprzeczki z ptakami — dopisek mdj, A. W.] i wrdzce tanczacej na
pajeczej sieci) — wrdzki zszywajace liscie ze swym zmyslem zabawy (to rzecz najzabaw-
niejsza) oraz sposob, w jaki oddaje Pan $nieg. Pozostaj¢ na zawsze Paniskim dluznikiem,
skladam zyczenia najrado$niejszych Swiat Bozego Narodzenia i mam ogromna nadzieje,
ze opromieni Pan blaskiem chwaly jeszcze inne z moich prac. Kresle sie z szacunkiem,
J. M. Barrie”. D. HupsoN, Arthur Rackham. His Life and Work, Londyn 1974, s. 66.

80



Piotrus Pan, zeglujacy z Wyspy Ptakéw ku Ogrodom w swoim Gniez-
dzie Drozda). Za mostem jarza si¢ malenkie §wiatta — dalekie odblaski
miasta, ktdre tu, w §wiecie zmierzchu i ciszy, zdaje sie¢ w ogoéle nie istniec.
Tym cieplym, pomaranczowym $wiatelkom odpowiadaja gwiazdy - ich
jasne blaski odbite przez lustro wody zapalaja si¢ na powierzchni Serpen-
tyny niczym robaczki §wigtojanskie. Przy brzegu rosna biate kwiaty, a po
prawej stronie do jeziora schodzi niskie ogrodzenie, zakonczone ostrymi
strzalkami. Natomiast nad woda, w przestrzeni ograniczanej przez ogro-
dzenie i zwieszajace si¢ z gory galezie, unosza sie wrozki — fairies — ubrane
w ciemne lub biekitne suknie. U ich ramion, w fagodnym tancu, trzepocza
skrzydla, podobne do skrzydel wazek i motyli, ktére ilustrator réwniez
umieszcza w tej scenie. Wrdzki, nadprzyrodzone mieszkanki nocy, jako
jedyne nie posiadaja odbi¢ w lustrze wody - sa istotami ze snu, pigknymi
corkami wyobrazni, ktére nie podlegaja prawom wigzacym zywe ciala.
One nie posiadaja odbicia - jak Piotru$ Pan nie posiada cienia: zrodzona
z fantazji nie$miertelnos¢ posiada bowiem swoja cene.

Serpentyna, polozona czgsciowo w Ogrodach Kensingtonskich, cze-
$ciowo za$§ w Hyde Parku (a zatem migdzy-i-pomiedzy dwiema prze-
strzeniami), nosi na swoich wodach tajemnicza wyspe, ,,na ktorej rodza
sie wszystkie ptaki, majace stac¢ si¢ potem malymi chlopcami i dziew-
czynkami”?'. Wyspa na Serpentynie istnieje naprawde — dzi$, podobnie
jak w czasach Barriego, znajduje si¢ tam ostoja ptactwa, a okreslajacy ja
angielski termin the bird sanctuary doskonale oddaje podwdjny charak-
ter, jaki owemu miejscu nadaje autor Piotrusia Pana. W mitologii Bar-
riego jest to bowiem przestrzen chroniona i uswigcona - z jednej strony
azyl dajacy schronienie ptakom (i Piotrusiowi), z drugiej centrum mate-
go $wiata Ogrodow, cho¢ centrum dziwne, eks-centryczne, potozone juz
niemal poza obszarem parkowej mapy. Wyspa jest miejscem, w ktéorym
zagniezdza sie kluczowy dla Barriego mit narodzin i poczatku zycia, glo-
szacy, ze wszystkie dzieci przed narodzeniem istnieja w ,,stanie ptasim’,
za$ ludzmi staja si¢ dopiero pozniej, w momencie, gdy trafig do ludzkich
domoéw. Tam powoli przystosowuja si¢ do $wiata, cho¢ ,,przez pierwsze
tygodnie [...] sa jeszcze troche dzikie i maja taskotki w okolicach to-

21 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 15.
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patek, spod ktorych jeszcze niedawno wyrastaly im skrzydla™. Wyspa,
jako przestrzen istnienia mitu, nalezy wigc w pewnym sensie do sfery
sacrum: jest niedotykalna i niedostepna. Dostac si¢ do niej mozna tylko
na ptasich skrzydtach, gdyz ,,Jodziom nalezacym do ludzi nie wolno tam
przybijac’, a procz wdd jeziora chroni jg jeszcze ,wystajaca z wody pali-
sada, na ktdérej dniem i nocg ptaki trzymaja straz”.

Polozona w sercu utopijnej, arkadyjskiej przestrzeni parkowej, Wyspa
Ptakow staje si¢ niejako ,wyspa na wyspie’, czy tez ,wyspa w wyspie” —
od morza londynskiego gwaru odgradza ja zielenn Ogrodéw Kensington-
skich i Hyde Parku, od ktérych oddzielaja ja jeszcze wody Serpentyny.
Jest to kolejna wyspa w tworczosci pisarza, ktory twierdzit, ze ,,narodzi¢
sie, to zosta¢ wyrzuconym na brzeg wyspy”**. Barrie nie wyobrazal sobie

»pisania bez wyspy”* — maly skrawek ladu, otoczony wodg ze wszystkich
stron, poruszal jego wyobraznie i stawal si¢ metafora istnienia, ktérego
podstawowym dos$wiadczeniem bylo do$wiadczenie samotnosci®. Wy-
spa staje si¢ zatem miejscem wygnania, w ktérym bohater musi zmierzy¢
sie z wlasng samotnoscig, lecz zarazem jest réwniez miejscem ucieczki
i schronienia. Tak dzieje si¢ wlasnie w przypadku Piotrusia Pana, ktory,
przekonany, ze nadal jest ptakiem, ,ucieka od bycia cztowiekiem” z po-
wrotem do Ogrodéw Kensingtonskich, dzieciecego raju na ziemi, lecz
nie zostaje w nim przyjety: przerazone wrozki i elfy uciekaja przed nim,
ptaki odlatuja, gdy do nich podchodzi, a wszystkie zywe istoty unikaja
go, gdyz Piotrus$ nie nalezy juz do nocnego porzadku Ogrodéw - jest ma-
tym chlopcem, ktéry w parku powinien zjawi¢ si¢ dopiero po Otwarciu
Bram. Piotrus staje si¢ uciekinierem, zbiegiem - z wtasnej woli wyklucza

22 Tamze, s. 26. My$lenie o ptasiej naturze dzieci jest obecne w kazdym utworze Barrie-
go, przetwarzajacym postac Piotrusia Pana — pamietajmy, Ze on sam, pytany przez Haka,
nazywa siebie ,,ptaszkiem, ktéry wlasnie wyklut sie z jajka”, a powies¢ The Little White
Bird eksploruje 6w motyw wielokrotnie, poczynajac od samego tytutu.

23 Tamze, s. 27.

24 ,1o be born is to be wrecked on an island” Cyt. za: ]. WULLSCHLAGER, dz. cyt. s. 131.
25 J. M. BARRIE, The Annotated Peter Pan, dz. cyt., s. 20.

26 Jackie Wullschliger pisze: ,,Samotnos¢ byta warunkiem zycia zaréwno Barriego, jak
ijego gléwnych bohateréw, poczawszy od Tommyedo i Kapitana W, przez kamerdynera
Crichtona, Piotrusia Pana, kapitana Haka [...], az po ostatnig bohaterke, Mary Rose”
J. WULLSCHLAGER, dz. cyt. s. 131.
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sie ze $wiata ludzi i probuje powrdci¢ w przestrzen mitu, lecz catkowity
powro6t nie jest mozliwy. Wyspa Ptakow, na ktora wraca, zeby zasiegna¢
rady madrego Salomona, nie jest juz jego domem, cho¢ Piotrus chciatby
ja tak nazywac. Staje si¢ ona wprawdzie jego schronieniem, miejscem,
do ktérego wraca na czas, gdy w Ogrodach bawig si¢ dzieci — na zawsze
jednak pozostanie tu kim$ obcym i odmiennym:
Ptaki na wyspie nigdy do konica nie przyzwyczaily si¢ do Piotrusia. Jego odmien-
nos¢ draznifa je i za kazdym razem wydawala im si¢ nowa, chociaz tak naprawde
to one byly ciagle nowe. Codziennie wykluwaly sie z jajek i od razu zaczynaly si¢
z niego na$miewac¢; wkrotce potem odfruwaly, by stac sie ludzmi, ale wtedy z innych
jajek wykluwaly si¢ inne ptaki i tak w kotko, bez konca?.
Ceng wiecznej miodosci Piotrusia okazuje si¢ zatem pietnujaca go
nieprzynalezno$¢ do zadnego ze $wiatéw, wieczne istnienie miedzy-i-
-pomiedzy, wyspiarskie wykluczenie, skazujace go na gleboki (glteboko
ukryty) smutek — w Piotrusiu Panie i Wendy wracajace z Nibylandii dzie-
ci zastaja okna dziecinnego pokoju otwarte i rodzicow wyczekujacych
na ich powr6t. O chiopcu, ktéry nie chcial dorosna, Barrie pisze w tym
miejscu: ,,byly mu dostepne niezliczone przyjemnosci, o ktoérych inne
dzieci nigdy si¢ nawet nie dowiedzg. Ale patrzyl teraz przez okno na te
jedng rados¢, ktdrej mial by¢ na zawsze pozbawiony”?. Wendy, John, Mi-
chael i Zagubieni Chlopcy pozostang w domu panstwa Darling, lecz Pio-
tru$ powroci na Nibylandie i bedzie na swojej wyspie na zawsze samotny,
cho¢ jednoczesnie radosny i beztroski. W tym sensie Nibylandia w pro-
stej linii pochodzi od ptasiej wyspy w Ogrodach Kensingtonskich - obie
s3 miejscem wygnania ze $§wiata ludzi i dorostosci, lecz zarazem stanowia
przed tym $wiatem jedyne schronienie, stajg si¢ przybranym domem, za-
wieszonym gdzie$ ,,miedzy-i-pomiedzy”. Obie sg tez dla Piotrusia ,wy-
spami szczesliwymi’, na ktorych do woli mozna korzystac z przywilejow
dziecinstwa - réwniez w tym wzgledzie ptasia wyspa jest pierwowzorem
Nibylandii, gdyz to tutaj Piotrus uczy sie ,mie¢ rado$¢ w sercu™
Ale chociaz teraz byl catkiem nagi, nie powinniscie sadzi¢, ze byt zmarzniety albo
nieszczesliwy. Zwykle byl nawet bardzo szczesliwy i radosny, poniewaz Salomon

27 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 29-30.
28 TENZE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 210.
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dotrzymal obietnicy i nauczyl go wielu ptasich zwyczajow. Na przyklad: jak tatwo

wprawi¢ si¢ w dobry humor, jak zawsze mie¢ naprawde co robic i jak by¢ przekona-

nym, Ze to, co si¢ robi, jest najwazniejsza rzecza na $wiecie. [...] Ale najwspanialsza
rzecza, jaka zrobil dla niego Salomon, byto to, Ze nauczyt go mie¢ zawsze radoé¢

w sercu. [...] Serce Piotrusia bylo wigc tak radosne, iz czul, ze musi $piewal przez

caly dzien, jak ptak, ktory $piewa z radosci [...]%.

Piotrus, pozbawiony swojej dziecinnej pizamki, a wigc odarty do kon-
ca z tego, co mogloby faczy¢ go ze swiatem ludzi, uczy si¢ ptasiej beztroski
i radosci, ktora bedzie go odtad zawsze charakteryzowaé. Cho¢ Barrie
nazywa go czasem tragicznym chlopcem”, podkresla jednoczesnie, ze
Piotrusia nie nalezy zalowa¢ (,Czy litujecie si¢ nad Piotrusiem Panem
[...]? Jesli tak, to musze wam powiedzie¢, ze niezbyt madrze robicie™.)
Samotnos¢, wykluczenie i bezdomnos¢ stanowia z pewnoscig ceng wyso-
ka, lecz by¢ moze niezbyt wygdrowana, skoro zdobywa si¢ za nie mozli-
wos¢ nieustannej zabawy, rado$¢ i beztroske swobodnego Zycia, a przede
wszystkim wieczne dziecinstwo, z ktérego zaden skrét nie prowadzi ku
dorostosci.

Za beztroskim istnieniem miedzy-i-pomiedzy zdaje si¢ teskni¢ row-
niez sam narrator Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoniskich, ktory,
cho¢ wyraznie dorosty, przemawia do nas czesto gtosem przypominaja-
cym glos dziecka. Narracyjna niezwyklos¢ tej opowiesci polega bowiem
na przelamywaniu granice miedzy dorostoscia a dziecigco$cig oraz udo-
wadnianiu, ze w sferze wyobrazni starsi i mfodsi moga przebywa¢ na
réwnych prawach. Przywolajmy raz jeszcze kluczowy fragment powiesci,
odstaniajacy tajemnice techniki narracyjnej Barriego:

Powinienem tutaj wspomnie¢ o sposobie, w jaki opowiadamy sobie kazda historie,

a dzieje si¢ to mniej wiecej tak: najpierw ja opowiadam ja Davidowi, potem on opo-

wiada ja mnie, przy czym, co zrozumiale, jest to juz zupelnie inna historia; potem

znowu ja opowiadam ja jemu ze wszystkimi dodatkami, potem on mnie i robimy
tak dopoty, dopoki zaden z nas nie jest juz w stanie powiedzie¢, czy to bardziej
jego, czy bardziej moja historia. Na przyktad w tej historii o Piotrusiu Panie sama
opowies¢ i wigkszo$¢ moraléw jest mojego autorstwa — cho¢ musz¢ zaznaczy¢, ze
nie wszystkie, gdyz ten chlopiec potrafi by¢ twardym moralista — natomiast wigk-
szo$¢ fascynujacych fragmentéw o zwyczajach dzieci i ich zyciu w stanie ptasim

29 TENZE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 31
30 Tamze, s. 53.



to wspomnienia Davida, przywolane za pomoca przyciskania rak do skroni oraz
intensywnego myslenia’®.

~Wielka przechadzka po Ogrodach’, nieustannie angazujgca i odnoszg-

ca si¢ do czytelnika/stuchacza (czy moze raczej czytelnikéw/stuchaczy),
dowiodta juz, ze narrator Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich
zarysowany jest niezwykle wyraznie: nie kryje sie za stowami, lecz czesto
spoza nich wyglada, nie wahajac sie zaznacza¢ swojej obecnosci w tek-
$cie. Jest to zresztg obecnos$¢ niezbedna, gdyz to narrator jest przewod-
nikiem zaréwno po parku, jak i po calej opowiesci. Jednak narrator Bar-
riego nie tylko opowiada historie, ale takze bierze w niej udziat, stajac si¢
jednym z bohateréw. Nie pozostaje obojetny wobec biegu przedstawia-
nych zdarzen: cz¢sto je komentuje, objasnia, zaznacza swoje wobec nich
stanowisko, wtraca dygresje i uwagi (,,Rozwazywszy dokladnie wszyst-
kie mozliwosci dzialania, zdecydowat (madrze, jak sadze), ze wybierze
najlepsza z nich?”; ,,Ja jednak uwazam to za naprawde urocze i wzrusza-
jace, poniewaz powodem, dla ktérego Piotrus tak bardzo kochal swoj
latawiec, bylo to, ze nalezat kiedys do prawdziwego chlopca™? [podkre-
$lenia moje - A.W.]). Do tego narratora nalezy zatem - jak mdéwi cytat
- »sama opowies$¢ i wiekszos¢ moratéow”, przywotanych tu zreszta dos¢
przewrotnie i z ironig, poniewaz Piotrus Pan w Ogrodach Kensington-
skich nie ma nic wspélnego z wiktorianskim moralizatorstwem czy na-
tretng dydaktyka, ktora Lewis Carroll wy$mial bezlitosnie w Przygodach
Alicji w Krainie Czaréw - ,raczej niz opowiadaniem dzieciom [telling
stories to children], jest opowiadaniem z dzie¢mi [with children]”®. To
wlasnie dziecigca narracja, wpleciona starannie w tok opowiesci, czyni
ja Zywa, pelng i skoficzong, a takze unosi ponad poziom zwyczajnosci.
Glos dziecigcego narratora pojawia sie juz na samym poczatku historii -
jeszcze zanim przekroczona zostanie brama Ogrodéw:

[Pani sprzedajaca balony] nie mogtaby siedzie¢ ani troche dalej od bramy, bo gdyby

tylko wypuscita z rak prety ogrodzenia, balony porwatyby ja w niebo i uniosty hen

daleko. Siedzi wiec zawsze przycupnieta, a balony ciagle podrywaja ja w gore. Musi

sie naprawde mocno trzymac i z tego wysitku jej policzki s przez caly czas czerwo-

31 Tamze, s. 21-22.

32 Tamze, s. 35.
33 M. TATAR, Introduction to J. M. Barrie’s ,,Peter Pan”, dz. cyt., s. XLVL.
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ne. Pewnego dnia zamiast dawnej pani sprzedawczyni byta nowa pani. [podkresle-
nie moje - A.W.] Dawna musiata pewnie wypusci¢ ogrodzenie z rak. David bardzo
jej zalowal, ale skoro juz odleciala, chcial przynajmniej by¢ przy tym i widzie¢™.

W zdaniu ,,Once she was a new one, because the old one had let go”,
a zatem dostownie: ,pewnego razu ona byta (zrobifa si¢) nowa’, brzmi
wyraznie dziecigca logika postrzegania §wiata: w ten sposob zniknigcia
starej sprzedawczyni z balonami nie opisalby z pewnoscig zaden dorosty.
Na ilustracji Arthura Rackhama widzimy, jak pek kolorowych balonéw
unosi w gore przysadzistg kobiete, ktéra reka przytrzymuje swoj czepek;
ponizej, na chodniku, zadzieraja glowy przechodnie: stateczna dama
w kwiecistej spddnicy wymachuje parasolem, starszy pan w cylindrze
podnosi laske, chlopiec w marynarskim ubraniu otwiera usta ze zdzi-
wienia. Z tylu stoi nieruchomo policjant, a za nim, za metalowym ogro-
dzeniem, rozposciera si¢ widok zielonych Ogrodéw Kensingtonskich.
Fantastyczna, groteskowa niemal sytuacja, opowiedziana skrétowo jezy-
kiem dziecka, wyjasniona za pomoca jego logiki i wyobrazni, kaze zasta-
nowic sie, czy aby na pewno Barrie mial tu na wzgledzie jedynie humor,
zabawe oraz przerysowanie. Odlatujaca sprzedawczyni, ktéra pewnego
dnia ,,byta nowa’, jest bowiem réwniez ,,migdzy-i-pomiedzy”: nie tylko
niebem i ziemia, lecz takze humorem i powaga, gdyz jej odlot, tak przed-
stawiony, staje sie¢ zaszyfrowang opowiesciag o odchodzeniu i $mierci.
Nowa pani sprzedaje teraz balony zamiast poprzedniej, ktdrej juz nie
ma - nie wiadomo, czy tylko pod brama Ogrodéw, czy takze w swiecie
zywych. Barrie pozwala dziecku wyjasni¢ zagadke ,,po swojemu’”, za po-
mocg wyobrazni, ktéra do zniknigcia sprzedawczyni domalowuje pek
balonéw - a jednak dorosta, nietatwa powaga [gravity], ciazy nad nami
i zdaje si¢ dopowiada¢ sens historii, ukryty pod beztroskim glosem nie-
dorostego narratora.

Innym miejscem, w ktérym narracja dziecigca objawia sie wyraznie,
jest fragment ,,przechadzki’, doprowadzajacy do Gorki:

Gorka jest naprawde fascynujgca i catkiem stroma: czesto zatrzymujecie si¢ dopiero,
kiedy jestescie juz w polowie, a wtedy okazuje sig, ze si¢ zgubiliscie, na szczgécie nie-

34 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, s. 2.
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daleko jest jeszcze jeden drewniany domek, ktéry nazywa si¢ Domkiem Zgubionych,
wiec mowicie temu panu z Domku, Ze si¢ zgubiliscie, a on od razu was znajduje®.

Cho¢ i tym razem w Domku Zgubionych [the Lost House] mozna by
dopatrywac si¢ pewnej metafory — badacze, podkreslajacy ukryte zwigz-
ki Piotrusia Pana ze $miercig, wskazuja, ze stowo lost oznacza¢ moze
nie tylko zagubienie, lecz takze zgube, $mier¢, a Zagubieni Chlopcy
z Nibylandii [the Lost Boys] moga by¢ réwnie dobrze Chlopcami, Ktd-
rzy Umarli*® — w opisie Gorki glos dzieciecego narratora slyszalny jest
przede wszystkim w chropawej i jakby zdyszanej biegiem sktadni, ktora
réwniez zdaje si¢ pedzi¢ w dét na teb, na szyje. Dziecieca logika wypo-
wiedzi brzmi z kolei w humorze i prostocie stwierdzenia ,,and so you tell
the man that you are lost and then he finds you” - ,wiec méwicie temu
panu z Dombku, ze si¢ zgubilicie, a on od razu was znajduje”.

Narracyjng tajemnicg prozy Barriego jest zatem glos dziecka, ktéry
w jego utworach brzmi wyraznie obok glosu dorostego: granica pomie-
dzy tym, co dorosle, a tym, co dziecigce, znika i nie wiadomo juz, czyja
to bardziej historia. Ta technika opowiadania, przez Mari¢ Tatar nazwa-
na trafnie wspolnarracja [conarrative] i wspolautorstwem?, pozwala
jednoczesnie na to, by o narracji w Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensing-
toniskich mysle¢ jako o kolejnym powiesciowym ,,miedzy-i-pomiedzy”

35 Tamze, s. 6.

36 O Zagubionych Chlopcach Piotru$§ mowi Wendy, ze ,sa to dzieci, ktore wypadty
z wozkow, kiedy nianki patrzyly w inna strone. Jedli nikt sie po nie nie zglosi w ciagu

siedmiu dni, odsyta sie¢ je do Nibylandii, by zaoszczedzi¢ kosztéw.” Warto przypomnied,
ze w Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtoriskich niemowlgta, ktore wypadly niezau-
wazone z wozkow, umieraja, a Piotrus dokonuje ich pochéwku. Maria Tatar pisze na-
tomiast o samym Piotrusiu, Ze w pewnym sensie jest on réwniez ,umartym dzieckiem”
[dead baby], a takze ,wymyslonym chlopcem” [fantasy child], wedle stéw J. M. Barrie-
go zamieszczonych w autografie do drugiego brudnopisu zakonczenia sztuki z 1908

roku: ,,I think now - that Peter is only a sort of dead baby — He is the baby of all the

people who never had one” [,,Myéle teraz, ze Piotru$ jest wlasciwie swego rodzaju umar-
tym dzieckiem - dzieckiem tych wszystkich ludzi, ktérzy nigdy si¢ go nie doczekali”]

J. M. BARRIE, The Annotated Peter Pan, dz. cyt., s. 44.

37 Tamze. Badaczka zwraca réwniez uwage na to, ze Barrie 6w sposob pisania zaczerp-
nal z wlasnych do$wiadczen opowiadania bajek braciom Llewelyn Davies podczas

wspolnych przechadzek w Ogrodach Kensingtonskich.
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Dwa glosy, dwie narracje, wspolistnieja zgodnie w materii tekstu — glos
narratora doroslego, panujacy nad ,,sama opowiescig’, odrézniamy z fa-
twoscia, szczegdlnie w tych momentach, gdy zwraca si¢ on do odbiorcow,
bedacych z zalozenia odbiorcami dziecigcymi (,,Teraz probujecie dojs¢
do Okraglego Stawu, ale wasze niezbyt mezne nianie go nie cierpia.’;
»Gdybyscie spytali waszej mamy, czy wiedziala o istnieniu Piotrusia
Pana, kiedy byla malg dziewczynka, odpowiedziataby wam z pewnoscia:
«Oczywiscie, ze tak, kochanie» [...]”*®). Glos nie-dorosty, wlaczajacy co
jaki$ czas do gléwnego nurtu opowiesci ,,fascynujace fragmenty o zwy-
czajach dzieciiich zyciu w stanie ptasim” lub przejmujacy tok narracyjny
niepohamowanym zywiotem dziecigcej logiki i jezyka - jest rzadszy, lecz
wyraznie styszalny. Czasem ujawnia sie w teksécie bezposrednio, czasem
jego stowa przytoczone zostaja przez narratora niedzieciecego (,,Przy-
najmniej tak opowiada mi David”), a to, ze , przekazane” zostaja doro-
stemu, nasuwa mysl, Ze kierowane sg rowniez do odbiorcéw dorostych.
Juz same opisane wyzej zaposredniczenia i podwdjnoséci pozwalaja
nazwac narracje Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtorniskich kunsztow-
ng i skomplikowang: skupiong na dwuwarstwowosci tekstu, ktory z pew-
noscia kierowanyjest do odbiorcy podwojnego — dziecigcego i dorostego
zarazem. Lecz Barriemu taka maestria zdaje si¢ jeszcze nie wystarczac.
W tekscie pojawiaja sie bowiem fragmenty, ktore kreujg przestrzen spo-
tkania opowiesci dorostej z opowiescia dziecieca i zespalaja niejako te
dwie publicznosci. Dzieje sie tak szczegdlnie w ,lirycznych” partiach
tekstu, takich jak na przyklad opis rejsu dziecinnej tédeczki po Serpen-
tynie. Przytoczony ponizej passus mozna z pewnoscig uznac za jedno
z najpiekniejszych miejsc w calej opowiesci:
Ty sam zawsze marzyles o jachcie, ktory moglbys wysyta¢ w rejs po Okragtym Sta-
wie, az w konicu wujek ci taki podarowal. Cudownie jest przynies¢ go po raz pierw-
szy nad staw, cudownie jest tez pokazywac go innym chlopcom, ktorzy nie maja
takiego wujka jak ty. Lecz juz wkrotce bedziesz wolal zostawi¢ swdj jacht w domu,
gdyz najmilsza fregata wsrod tych, ktdre kiedykolwiek cumowaly przy brzegach
Okraglego Stawu, jest fodka nazywana przez nas tédeczka-patykiem, bo poki nie
znajdzie sie na wodzie, a ty nie chwycisz przyczepionego do niej sznurka, bardzo
przypomina zwyczajny patyk. Lecz potem, gdy maszerujesz dookota stawu, ciagnac

38 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 19.
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ja za soba, widzisz, jak na jej pokladzie uwijajg si¢ maleficy marynarze, zagle rozpo-
$cierajg si¢ czarodziejsko i chwytajg powiew bryzy, a ty brniesz przez piekielne noce
huraganéw i zawijasz do portéw, o ktérych nic nie wiedza wielkopanskie jachty. Noc
mija w mgnieniu oka i znéw twoja nieustraszona fregata stawia czoto wichrom; wie-
loryby wystrzeliwuja fontanny wody, a ty przeslizgujesz si¢ obok spalonych miast,
staczasz walki z piratami i rzucasz kotwice posroéd koralowych wysp. W czasie gdy
dzieja sie te wszystkie wspaniale rzeczy, jestes zupelnie sam, poniewaz takich przy-
g6d na krancach Okragtego Stawu nie mozna przezywa¢ z kim$ innym. A chociaz
przez caly rejs mowiles do siebie, wydajac rozkazy i sumiennie je wypetniajac, teraz,
gdy czas juz wraca¢ do domu, nie wiesz nawet, gdzie byte$, ani co unosilo twoje
zagle; odnaleziona przez ciebie skrzynia skarbow spoczywa zamknieta w tadowni
i, by¢ moze kiedys, za wiele lat, otworzy ja inny maly chlopiec®.

Opis zeglugi t6deczki-patyka po wodach Okraglego Stawu ognisku-
je w sobie caly geniusz pisarstwa Barriego — geniusz przepojony subtel-
nym urokiem basni oraz silg fantazji przeobrazajacej rzeczywistos¢, lecz
takze zaprawiony nostalgia za utraconym czasem dziecinstwa. Dziecko
odnajdzie tu by¢ moze spelnienie marzenia o dalekiej podrézy wsréd
wysp koralowych i nieznanych, tropikalnych przystani lub przejmuja-
cy dreszcz zamorskiej przygody, w ktérej mozna si¢ zanurzy¢ i zatonac,
zapominajac zupelnie o $wiecie trwajacym dookota. Dorosty natomiast,
dla ktérego uniesienia dziecigcych lektur Stevensona, Verne’a czy Szklar-
skiego nalezg juz do barwnej, lecz nieco zapomnianej tkaniny dziecin-
stwa, powrdci do swoich wspomnien niesiony zaglowcem poetyckiego
stowa, by odnalez¢ tam siebie z dawnych lat, pograzonego w zabawie
i marzeniach az po niepamie¢. Bedzie to rejs nie mniej odlegly od tego,
w ktéry po wodach jeziora wyrusza tédeczka-patyk, i nie mniej niebez-
pieczny, bo procz skarbow w tadowni znajdzie si¢ zapewne jedna mata
szkatutka, zawierajaca gorzkie poczucie, ze co$, co byto tak wazne, wy-
mkneto sie z rak, i nic, ani nikt nam tego nie zwrdci. Przebiegajac jeszcze
raz wzrokiem opis rejsu, zastanawiam sie, do kogo wlasciwie zwraca sie
w tym momencie narrator — do stuchajacego dziecka, do czytajacego do-
rostego, czy moze raczej do samego siebie, opowiadajacego te historie:
a moze zresztg do kazdego z nich, i do wszystkich razem jednoczes$nie,
gdyz doswiadczenie utraconej radosci dziecinstwa jest doswiadczeniem

39 Tamze, s. 10-11.
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niezbywalnym, czekajacym na kazdego w blizszej lub dalszej zamorskiej
przystani.

Przytoczony powyzej ,liryczny” fragment opowiesci sklania jeszcze
do krotkiej refleksji nad wyznacznikami gatunkowymi Piotrusia Pana
w Ogrodach Kensingtoriskich. Podobnie jak w przypadku kreacji prze-
strzeni i narracji powiesciowej nie nalezy si¢ tu spodziewa¢ jednoznacz-
nosci i jednostajnosci — gatunek zdaje si¢ bowiem réwniez wpisywac
w nadrzedng warto$¢ istnienia ,,miedzy-i-pomiedzy”. Wskazuje na to juz
samo zawieszenie pomiedzy ,tekstem dorostym” a ,,tekstem dzieciecym’,
ktoére widoczne jest nie tylko w dwuadresowosci konsekwentnie przez
Barriego konstruowanej, lecz takze w przedziwnej migracji opowiesci
z ksigzki dla dorostych (The Little White Bird) do ksiazki dla dzieci (Peter
Pan in Kensington Gardens). Wysilki klasyfikacyjne komplikuje dodatko-
wo zawito$¢ gatunkowa, ktéra — zapewne w mysl samego autora - utrud-
nia ,,uchwycenie” wymykajacego si¢ nieustannie chtopca w ramy spoéjnej
interpretacji. Jednakze w Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtotiskich
mozna wyrdzni¢ gatunek dominujacy, nadrzedny, ktory za Grzegorzem
Leszczynskim nazwatabym ,,basnig nowoczesng” (modern fantasy)*.

»Basn nowoczesna’, czy tez ,nowoczesna fantastyka” — do ktdrej zwy-
ko si¢ zalicza¢ utwory Andersena, Hoffmanna, Carrolla, Milne’a, Saint-
Exuperyego, Lagerlof, Travers, Jansson i Barriego wlasnie — ,,przeciwsta-
wia si¢ schematom wychowawczym, tendencyjnosci, ptaskim wzorcom
osobowyn’, a takze ,,jest strukturg w pelni otwarta, szanujacg odrebno$¢
$wiata dziecka, jego innos¢ od swiata dorostych™!, nastawiong na ak-
tywny odbidr czytelnika/stuchacza. Jako podstawowe wyznaczniki ga-
tunku - odpowiadajace w zupelnosci realiom tekstowym Piotrusia Pana
w Ogrodach Kensingtoriskich — Leszczyniski wymienia przede wszystkim

»zatarcie granicy miedzy fantazja a rzeczywistoscia, miedzy kraing cu-
doéw, wyobrazni, marzen, a §wiatem realnym, rzeczywistym [...] - basn
nowoczesna wiaze w niespotykanym przedtem stopniu realny swiat do-
$wiadczen dziecka i jego otoczenia z cudownoscig i fantastyka [podkre-

40 G. LESzczYNSKI, ,Nowoczesna fantastyka” - otwarty problem badawczy. ,,Przeglad
Humanistyczny” 1982, nr 7-8, s. 83-91.
41 Tamze, s. 85.
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$lenie moje — A.W.]”* (realna przestrzen londynskiego parku staje sie
sceng niesamowitych, basniowych wydarzen).

Niezwykle istotne sg tez postacie wystepujace w basni, nalezace ,,do
trzech poziomdéw rzeczywistosci przedstawionej: do $wiata realnego, do
$wiata fantastycznego oraz do $wiata lezacego na pograniczu fantazji
i rzeczywistos$ci™® (w Barrieowskiej realizacji tego schematu mozna by
wymieni¢ kolejno: dzieci przychodzace do Ogrodéw, jak Maimie Man-
nering — wrozki i elfy — Piotrusia Pana vel Migdzy-i-Pomiedzy). Kolej-
nym wyznacznikiem gatunkowym basni nowoczesnej bylaby jej symbo-
liczno$¢ i poetyckos¢, ,wyrazajaca si¢ w chetnym stosowaniu skrotow
myslowych, metafory, paraboli, aluzji, w odwolywaniu si¢ do wieloéci
znaczen, tworzeniu nastroju, w symbolice™* (przykladem passus o ze-
gludze dzieciecej todeczki-patyka). Istotna jest takze niezwykla nastro-
jowos¢ basni, ktora za moment zawigzania akcji obiera bardzo czesto
noc, gdy ,ozywa wyobraznia, pojawia si¢ jaka$ nierealna kraina pelna
cudéw i dziwéw, w uporzadkowany empiryczny §wiat wkraczaja tajem-
nicze postacie”® (tu analogia z ,,nocnymi” Ogrodami Kensingtonskimi,
w ktorych po zmroku rzadza zZywioly tajemnicze i nadprzyrodzone, roz-
bijajace uporzadkowang strukture ,,Ogrodéw dziennych”). Leszczynski
zwraca tez uwage na odmienne od tradycyjnych cele nowoczesnej basni:
jej nie zawsze szczgsliwe zakonczenie (to z Ogrodéw Kensingtonskich
Barrie wprost nazywa ,,smutnym”) prowadzi bohateréw (i czytelnikow)
ku ontologicznemu poznaniu $wiata, ktére, cho¢ nie przynosi tatwych
odpowiedzi, przybliza jednak ku trudnej madrosci i prawdzie.

Jednak nawet jesli zgodzimy sie, ze Piotrusia Pana w Ogrodach Ken-
singtoniskich mozna nazwac basniag nowoczesng, nie rozwigze to w pel-
ni ,zagadki (gatunkowego) istnienia” tekstu. Basniowa jedno$¢ rozbijaja
co rusz elementy przynalezne zrédlowo do innych poetyk, innych ga-
tunkow - znajdziemy tu fragmenty, ktére pod wzgledem stylizacji do
zludzenia przypominaja ukochane przez Barriego powiesci podrdéznicze

42 Tamze, s. 86.
43 Tamze.
44 Tamze, s. 87.
45 Tamze.

91



i przygodowe z ducha Defoe czy Stevensona, jak na przyklad opis zeglugi
Piotrusia po Serpentynie z Wyspy Ptakéw ku Ogrodom Kensingtonskim:

Z poczatku jego todka krecita sie¢ w kotko i ciagle wracala do miejsca, z ktorego
wyruszyla, wiec Piotru$ zrefowal zagiel, zwijajac jeden z rekawdw. Jego 16dz zostala
natychmiast porwana przez podmuch przeciwnego wiatru i znalazla sie w wielkim
niebezpieczenstwie. Piotru$ zrzucil zagiel, a wtedy prady pchnely go w kierunku
odleglego brzegu, gdzie klebily si¢ czarne cienie, ktorych grozy wprawdzie nie znal,
lecz ktora przeczuwal. Jeszcze raz wciagnal na maszt swoj zagiel i dopdty oddalat
sie od cieni, dopdki nie zlapal przychylnego wiatru, ktdry wreszcie uniost go na
zachod®.

Niezwykle czgsto mamy réwniez do czynienia z wplecionymi w kan-
we prozy ni¢mi poezji, ktéra pojawia si¢ nie tylko w przytoczonym wcze-
$niej dtugim opisie rejsu todeczki-patyka po Okragltym Stawie, lecz wy-
glada ku nam gdzieniegdzie spomiedzy opiséw i dialogéw, zdradzajac
sie czasem jednym tylko zdaniem (,,Prawie nic na $wiecie nie ma tak
przemoznego pragnienia zabawy jak lis¢, ktory ma za chwile spas¢™)
lub diuzszym fragmentem jak ten, w ktérym Piotrus gra wieczorami na
swojej fletni Pana. Liryzm i basniowos¢ tekstu rownowazone zawsze s
jednak przez Barricowski humor i groteske, ktére wpasowuja si¢ dosko-
nale w gatunkowy melanz Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich.
I tak, obok poetyckich opiséw balu wrdzek, znajdujemy groteskowe,
lecz jakze zabawne, przedstawienie niezdolnego do milosci Ksiecia Bo-
zonarodzeniowych Stokrotek, ktérego serce, ,schowane pod malenka
kieszonka w jego diamentowej koszuli’*, badane jest nieustannie przez
nadwornego medyka, baczacego, czy Jego Ekscelencja nie zakochat sie
tymczasem w ktorejs z dwdrek krolowej Mab (warto doda¢, ze w scenie
biorg udziat réwniez Kupidynki w blazenskich czapeczkach). Podobne
przemieszanie zywiotu groteskowo-humorystycznego z liryzmem i ba-
$niowoscig obecne jest w calej powiesci, a fenomen 6w doskonale oddaje
na swoich pracach Arthur Rackham - znakomitym tego przykladem jest
ilustracja przedstawiajaca Piotrusia rozmawiajacego z madrym Salomo-

46 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 47.
47 Tamze, s. 6.
48 Tamze, s. 97.
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nem, utrzymana w nastroju raczej powaznym, a nawet mrocznym, procz
jednego elementu: u dotu karty, pod drzewem, siedzg dwie myszy, ktore
z zapalem pastujg i czyszczg kilka par skorzanych trzewikow.

Ostatnia $ciezka, ktora wiedzie nas po interpretacji Ogrodéw Ken-
singtonskich, prowadzi ku ich przedziwnemu i wielokrotnie juz zazna-
czanemu zwiazkowi z Neverlandem. Maria Tatar pisze, ze ,droga do
Nibylandii wiedzie wprost przez Ogrody Kensingtonskie”. Trudno sig¢
nie zgodzi¢ z ta teza badaczki, a jednak, szczegdlnie w polskich (nie-
licznych zreszty) tekstach krytycznych, pokutuje zadziwiajace przeko-
nanie, iz obie opowiesci — Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtotiskich
oraz Piotrusia Pana i Wendy - acza tylko ,luzne zwiazki”, oparte na ,,po-
staci gldownego bohatera, pelnego determinacji, aby na zawsze pozostacé
w stanie beztroskiego dziecinstwa™ - to zdanie z opracowania Jolanty
Hartwig-Sosnowskiej. Podobnie wypowiada si¢ Maria Pietrzak, ktora
pisze, Ze ,,poza postacig Piotrusia opowies¢ ta [Peter Pan in Kensington
Gardens - dopisek moj, A.W.] ma niewiele wspolnego ze sztuka Peter
Pan”. Badaczki, zwiedzone nieuchwytno$cig samego Piotrusia, ktory
pomiedzy powiesciami zdaje si¢ ,dorastac” i ,,stawac kims innym”, przyj-
muja jego przemiany opacznie: jako sygnal odrebnosci tekstoéw, a nie ich
ciaglo$ci i wzajemnego warunkowania si¢. Tymczasem ewolucja mysli
Barriego, jej dojrzewanie i ksztaltowanie si¢, zaznaczone jest na prze-
strzeni tych dwdch tekstéw niezwykle wyraznie: Ogrody Kensingtonskie
stajg si¢ miejscem kietkowania metafor, obrazéw, miejsc, postaci i sytu-
acji, ktére pdzniej — w sztuce teatralnej oraz powiesci Piotrus Pan i Wen-
dy - rozwijaja sie¢ w dobrze nam znang opowies¢.

Nibylandia w swoim pelnym ksztalcie rodzi si¢ z zalgzka Ogrodow
Kensingtonskich - to tutaj wszystko ma swéj poczatek i swoje zrédlo.
W tym miejscu chciatabymwskaza¢ na cho¢ niektére dostrzegane po-
dobienstwa ,konstrukcyjne” oraz detale, ktére obrazuja proces ewo-
lucji, zachodzacy pomiedzy teksami. Pierwszym bytaby tu przestrzen.
Juz wczesniej wskazywalam na to, iz koncept umiejscowienia akeji na

49 J. HARTWIG-SOSNOWSKA, dz. cyt,, s. 74.
so M. PIETRZAK, Piotrus Pan Jamesa Matthew Barriego — uwagi wstepne. ,,Zeszyty Na-
ukowe Uniwersytetu Lodzkiego. Nauki Humanistyczno-Spoleczne” 1972, nr 91, s. 57.
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wyspie istnieje pierwotnie wlasnie w Piotrusiu Panie w Ogrodach Ken-
singtoniskich (a takze w sztuce The Admirable Crichton) — Nibylandia
pochodzi w prostej linii od Wyspy Ptakow”' (i arkadyjskiej ,wyspy
szczedliwej” samych Ogrodoéw, potozonych posrodku wielkiego mia-
sta). Na Nibylandii pojawiajg si¢ tez elementy zwiazane z przygodami
Piotrusia Pana na Wyspie Ptakow, z ktdrej chlopiec probuje si¢ dostac¢
do Ogrodéw najpierw za pomoca latawca, ciggnietego przez ptaki,
pozniej za§ w Gniezdzie Drozda, ktére po wielu perypetiach zanosi
go bezpiecznie do kensingtonskich brzegéw Serpentyny. Natomiast
w nibylandzkiej opowiesci o przygodzie w Lagunie Syren to wlasnie
latawiec ratuje Wendy z opresji, a Piotrusiowi, pozostawionemu na
samotnej skale zalewanej przyplywem, pomaga ocali¢ Zycie Nibyptak,
ktéry uzycza mu swojego gniazda — w nim to, niczym w Gniezdzie
Drozda, Piotrus zegluje do brzegdéw wyspy, po raz kolejny wymykajac
sie $mierci.

Réwniez sama narracja w powiesci Peter Pan and Wendy nawiazuje
do narracji z Ogrodéw Kensingtonskich - istnieje ,,miedzy-i-pomiedzy”
dzieciecoscia a dorostoscia, kazac czytelnikowi nieustannie zmienia¢
punkt widzenia. Narrator jest tu wprawdzie nieco bardziej ukryty za
tekstem, zachowuje jednak najistotniejszg ceche, jaka jest owa dziecie-
co-dorosta podwojnos¢ - raz bowiem przemawia glosem pelnym me-
lancholii i tgsknoty za utraconym dziecinstwem (,,My tez tam bylismy.
Weiaz jeszcze styszymy odglos fal, chociaz juz nigdy tam nie wrécimy™?),
to zndw wydaje si¢ malcem pelnym zapalu do zabawy i pragnienia
przygody (,Ze wszystkich rozkosznych wysp Nibylandia jest najprzy-
tulniejsza i najbardziej zwarta. Nie jest szeroka i rozwlekla, no wiecie,
z wielkimi, nuzacymi odlegto$ciami miedzy jedng przygoda a druga, ale
przyjemnie zatloczona”; ,,Ktora przygode wybierzemy? Najlepiej bedzie

51 Jednocze$nie swoj ptasi charakter zachowuje Piotru$ Pan, ktdry potrafi lata¢, ,,pieje”
[is crowing] ilekro¢ jest z siebie zadowolony, a 0 sobie méwi jako o ,,piskleciu wyklutym
z jajka” — Barrie utrwala my$lenie o ptasiej naturze dzieci réwniez w postaciach Wendy,
Johna i Michaela: gdy rodzenstwo Darling opuszcza dom pod numerem 14, by poszybo-
wa¢ ku Wyspie Nigdy, narrator kwituje to zdaniem: ,,Ptaszki wyfrunety”. J. M. BARRIE,
Piotru$ Pan i Wendy, dz. cyt., s. 51.

52 Tamze, s. 12.
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zagra¢ w orla i reszke. Zagratem i padlto na lagun¢™® [podkreslenia moje
- AW]).

W szukaniu podobienstw pomiedzy $wiatami tych dwdch réznych
opowiesci nie sposéb poming¢ sylwetek ich bohateréw - najbardziej
oczywista postacia, laczacg omawiane teksty, jest rzecz jasna sam Piotrus.
Cho¢ w Piotrusiu Panie i Wendy jest z pewnoscig ,,starszy” (niekoniecz-
nie jednak ,,doroslejszy”) niz w Ogrodach Kensingtonskich, zachowuje
przeciez pamie¢ o swojej przeszlosci, co jest tym bardziej znamienne, iz
wieczny chlopiec na ogét ma pamie¢ niezwykle kréotka™, ograniczong je-
dynie do dnia wczorajszego. Przy pierwszym spotkaniu Piotru$ wyznaje
Wendy: ,,Ucieklem [...] bo ustyszalem, jak ojciec i matka méwig, kim zo-
stane, jak bede dorosty. [...] Wiec ucieklem do Parku Kensingtonskiego
i przez dlugi czas zytem wérdéd wrézek™. Z kensingtonskiej przesziosci
Piotrusia bierze si¢ takze jego skrywane gleboko rozczarowanie i niechec¢
do matek: ,,— Dawno temu - powiedzial - sadzitem tak jak wy, ze moja
mama bedzie zawsze trzymata dla mnie otwarte okno, wigc nie bylo
mnie przez cale diugie ksiezyce i ksiezyce, i ksiezyce, a potem polecialem

53 Tamze, s. 12, 104.

54 Krotka i zawodna pamigc¢ Piotrusia wskazuje wyraZznie na jego niezalezno$¢ od uply-
wajacego czasu. Przeszlos$¢ nie istnieje wlasciwie dla wiecznego chlopca, ktéry nie podle-
ga przemijaniu i zyje w chwili wiecznego ,.teraz”. Wendy nie moze z poczatku zrozumie¢
fenomenu krétkiej pamieci Piotrusia, ktéra uniemozliwia jej nawigzanie blizszej relacji
z chlopcem, gdyz w jednej chwili Piotru$ zapomina o istnieniu przyjaciotki: ,,— Jestem
Wendy - powiedziala wzburzona. Zrobito mu si¢ bardzo przykro. - Stuchaj, Wendy -
szepnal — zawsze jak zobaczysz, ze ci¢ zapominam, méw «jestem Wendy», to zaraz sobie
przypomne.” Owa nie-pamigc Piotrusia szczegdlnie mocno zaznacza si¢ w ostatnim roz-
dziale powiesci (Gdy Wendy dorosta) - czytelnik spotyka tam dorosla juz Wendy oraz jej
braci i Zagubionych Chlopcéw, ktérzy stali sie w tym czasie mezczyznami; Piotru$ nato-
miast pozostaje niezmiennie malym chlopcem, dla ktorego wszystkie dtugie lata, sktada-
jace si¢ na zycie jego przyjaciol, wydaja si¢ zaledwie krotka chwilg: ,,[Wendy] cieszyta sie
na ekscytujace rozmowy o dawnych czasach, ale nowe przygody wyparly mu z pamieci

stare. [...] Kiedy wyrazila pelng watpliwosci nadziej¢, ze Cynowy Dzwoneczek ucieszy
sie, widzac ja, zapytal: — Kto to jest Cynowy Dzwoneczek? — Och, Piotrusiu! — krzykneta
wstrzaénieta. Ale nawet, gdy mu wyjasnita, nie mégl sobie przypomniec. [...] Wendy

bolesnie odczula i to, ze miniony rok byt dla niego jak jeden dzien. Jej wydawalo sie, ze
czeka tak dlugo” Tamze, s. 56; 216-217.
55 Tamze, s. 38.
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z powrotem. Ale okno byto zatrzasniete, bo mama calkiem o mnie zapo-
mniala, a w moim tézku spal juz jakis inny maly chopiec™. Cho¢ narra-
tor powiesci, niewtajemniczony z pozoru w przeszte losy Piotrusia, zdaje
sie watpi¢ w stowa wiecznego chlopca (,,Nie jestem pewien, czy byla to
prawda”), czytelnik, zaznajomiony z przygodami w Ogrodach Kensing-
tonskich, przypomni sobie zapewne chwile, w ktdérej Piotrus Pan wraca
do swojej mamy - nawet dwa razy, lecz za drugim razem przystepu do
jej okna bronig zelazne kraty, a ona sama, pograzona we $nie, trzyma
w ramionach innego matego chtopczyka.

- Mamo! Mamusiu! - zawolal Piotrus, ale mama go nie styszata; na prézno walit
matymi pigstkami w zelazne kraty. Szlochajac, musiat wréci¢ do Ogrodéw Kensing-
tonskich i nigdy wigcej juz nie zobaczyt swojej najdrozszej mamy®.

Teraz jednak do$¢ juz o Piotrusiu, ktéremu poswigcony bedzie prze-
ciez w calosci ostatni rozdzial niniejszego szkicu. Pora na jedyng wtasci-
wie dziewczeca bohaterke Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich,
a wiec stynng Maimie Mannering, dla ktdrej wrdzki i elfy po raz pierw-
szy zbudowaly Maly Domek - ten sam, ktéry pdzniej Zagubieni Chlopcy
wraz ze swoim przywddca budujg dla zemdlonej Wendy na Nibylandii.
Poréwnajmy:

- Zbudujmy dom wokoé! niej! — zawolaly [Kupidynki] i natychmiast wszyscy po-
czuli, Ze to wlaénie nalezalo zrobi¢ od samego poczatku. W mgnieniu oka setka
malenkich cie§low pitowata juz galezie, architekci biegali dookota Maimie, [...] ajuz
po chwili ktadziono dach i szklarze wstawiali okna. [...] Nastepnie nadciagneta ar-
mia ogrodnikéw z wézkami, szpadlami, nasionami, cebulkami i inspektami i juz po
chwili po prawej stronie werandy zielenil si¢ ogrod kwiatowy, po lewej warzywniak,
aroze i powoje piely sie po $cianach domku. Nie mineto nawet pie¢ minut, a wszyst-
kie te cuda znalazly si¢ w pelnym rozkwicie®.

— Ale jesli bedzie tu leze¢ — powiedzial Swistek — to umrze.
- Tak, umrze - zgodzit si¢ Kruszyna. — Ale nie ma innego wyjscia.
— Alez jest! - zawolal Piotrus. - zbudujemy wokot niej maty domek.

56 Tamze, s. 143.
57 TENZE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 76.
58 Tamze, s. 102-105.
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Wszyscy byli zachwyceni. [...] Po chwili byli juz zajeci jak krawcy przed weselem.
Biegali tu i tam, w dol po posciele, w gore po drewno do kominka. [...] Wendy
zaczela $piewad:

Chciatabym miec domek sliczny

i catkiem malutki.

Zeby miat czerwone $ciany,

a dach zieloniutki®.

Maimie jest z pewnoscig ,dziewczynka przed Wendy”® - pierwsza

zajmuje miejsce obok Piotrusia Pana i z pewnoscig nie ustepuje jej
urokiem osobistym. Staje si¢ takze pierwsza miloscig Piotrusia, niedo-
tykalnego chlopca, ktéry pozniej, na Nibylandii, zdaje si¢ istnie¢ poza
wszelkim ludzkim przywigzaniem i nie pamigta, nie wie nawet, czym
jest mitos¢ (,,[Tygrysia Lilia] chce by¢ moim kims, ale nie moja mamg”).
Maimie poznaje Piotrusia w czasach, gdy ten nie zapomnial jeszcze zu-
pelnie swojej czlowieczej natury i zdaje sie bardziej wrazliwy na ludz-
kie uczucia. Z tym ,romantycznym” (romansowym) watkiem Piotrusia
Pana w Ogrodach Kensingtotiskich wiaze si¢ takze stynna scena ,wrecza-
nia naparstka (pocalunku)”, ktéra pézniej zawedrowata do powiesci Pio-
trus Pan i Wendy:

[Maimie bylo] tak bardzo zal Piotrusia, ze powiedziata: ,Jesli chcesz, moge ci da¢é
calusa’, ale on - chociaz kiedy$ wiedzial - teraz nie pamietal juz zupelnie, czym sa
pocatunki, wiec odrzekt: ,Owszem, poprosz¢” i wyciagnat reke, myslac, ze Maimie
ma zamiar co§ mu wreczy¢. Okropnie ja to zaskoczylo, ale czula, ze nie mogtaby mu

59 TENZE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 89-90.

60 Posta¢ Maimie zdradza takze podobienistwo do Alicji w Krainie Czaréw (cho¢ jest
to podobienstwo subtelne i nienarzucajace si¢ czytelnikowi): Ogrody Kensingtonskie,
w ktorych dziewczynka znajduje si¢ Po Zamknigciu Bram, przypominajg fantastyczna
Kraing Czaréw — Maimie rozmawia z ozywionymi drzewami i krzewami (szczeg6lnie te
dialogi wydaja si¢ bliskie rozmowom Alicji z mieszkanicami Wonderlandu), a takze wy-
biera si¢ na bal wrozek i elféw, co nie jest wcale przedsiewzieciem bezpiecznym, ponie-
waz mali mieszkancy parku nie znosza obecnoscia cztowieka w Ogrodach Po Zamknig-
ciu Bram. Zdecydowanie Carrollowski jest rowniez moment przebudzenia Maimie
w Malym Domku, z ktérego wychodzi niczym Alicja z domku Bialego Krolika, uchylajac
dach ,,jak wieczko od pudetka”. Za inny kontekst dla opowiesci mozna by uzna¢ Podroze
Guliwera Jonathana Swifta — takie przypuszczenie nasuwa scena krolewskich podzigko-
wan wygloszonych na $pigcej Maimie, ktéra przypomina pierwsze spotkanie kapitana
Guliwera z mieszkaricami Krainy Liliputéw.
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wytlumaczy¢ pomylki, nie zawstydzajac go, wiec z czarujaca delikatnoscia wreczyta
mu naparstek, ktéry miata akurat w kieszeni, i udala, ze to wlasnie jest pocatunek.
Biedny maty chiopiec! Catkowicie jej uwierzyl i do dzi$ dnia nosi 6w naparstek na
palcu, cho¢ na calym $wiecie nie ma chyba nikogo, komu naparstek bylby mniej
potrzebny®’.

[Wendy] usiadla przy nim na skraju t6zka. Powiedziala tez, Ze mogtaby mu da¢
buziaka, gdyby chcial, ale Piotru$ chyba nie zrozumial, poniewaz wyciagnat reke
wyczekujaco.

- No, ale chyba wiesz, co to jest pocalunek? - zapytata zdziwiona.
- Bede wiedzial, kiedy mi go dasz - odpowiedzial sztywno, wigc zeby nie rani¢
jego uczu¢, data mu naparstek.
— A teraz - powiedzial - czy ja moge ci da¢ pocatunek?
Zdziwita sie lekko
- Jesli masz ochote...

Poufale przysuneta ku niemu buzie, ale on tylko datl jej do reki guzik z Zole-

dzia [...]%

Roéwniez narodziny wroézek i elfow opisuje Barrie po raz pierwszy wia-
$nie w Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtotiskich — czytelnik dowiadu-
je sie tam, ze ,w chwili gdy pierwsze dziecko roze$mialo si¢ po raz pierw-
szy, jego $miech rozsypat si¢ w miliony drobinek, a wokét zaroito si¢ od
wrozek i elfow. Stad sie wlasnie wziety”** W identyczny sposdb pojawie-
nie si¢ wrdzek wyjasnia Piotrus Wendy w dziecinnym pokoju w domu
panstwa Darling: ,,— Wiesz Wendy, kiedy pierwsze dziecko zasmialo si¢
po raz pierwszy, jego $miech pekt na tysigc kawatkow, ktore rozsypaly sig
na wszystkie strony. Tak powstaly wrézki”**. W Piotrusiu Panie i Wendy
wrozki obecne s3 wlasciwie tylko w postaci Tinker Bell oraz w scenie,
gdy Piotrus trzyma straz pod drzwiami Matego Dombku, a ,,jakie$ wrozki
wracajace rozkotysanym krokiem z zabawy potknely si¢ o niego. Kazde-
mu innemu chlopcu, ktdry zagrodzitby im droge, splatatyby na pewno
jakiego$ figla [wolud have mischiefed), ale Piotrusia tylko uszczypnely
w nos i poszly dalej”®. Istotnym wydaje sie tu drobny szczegél, jakim

61 Tamze, s. 111-112.

62 TENZE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 37.

63 TENZE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 60.
64 TENZE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 38.

65 Tamze, s. 95.
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jest uzycie przez Barriego czasownika mischief — oznaczajacego nie tyle
~wyplatanie figla”, ile raczej wrogos¢, che¢ wyrzadzenia krzywdy, zaata-
kowania kogos [to do physical harm to or attack®]. To samo stowo od-
nosi si¢ bardzo czesto do wrozek i elféw z Ogrodéw Kensingtonskich,
wskazujac na ich pokrewienstwo siggajace poza tagodng basniowos¢, ku
mrocznym nieco korzeniom angielskiego folkloru i dawnych wierzen.

Sie¢ nawigzan rozciggnigta pomiedzy Kensingtonem a Nibylandig
jest niezwykle gesta, a na jej nici bedziemy natrafiac jeszcze wieokrotnie.
Ogrody i Wyspa, pofaczone na wielu plaszczyznach i na wiele spodbow,
jawia si¢ bowiem jako awers i rewers tej samej rzeczywistosci. Pomie-
dzy nimi - zawsze nieuchwytny - przemyka si¢ cien, wieczny chlopiec,
Miedzy-i-Pomiedzy, nie calkiem dziecigce dziecko, bozek Pan grajacy
na fletni, tajemniczy mieszkaniec nocy, ktéremu z bliska i w kilku odsto-
nach wpada si¢ teraz przyjrzec.

66 Tenze, The Annotated Peter Pan..., dz. cyt., s. 87.
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Rozpziar IV

Piotru$ Pan w ogrodach nawigzan

1. Chlopiec Piotrus
Czy po to mam dorosnac,
by z tego moc wyrosnac,
co zycie czyni wiosng,
zamienia w basni kraje?
Czy mam si¢ wyrzec wrdzek
ilotu, co mnie urzekl,
ku gwiezdzie, ktéra w gérze
tajemne znaki daje?

JEREMI PRZYBORA, Nie bede dorosty!

WIKTORIANIE UWIELBIALI MALE DZIEWCZYNKI, Edwardianie wyznawali nato-
miast kult malego chiopca. Alicja jest niewinna [virtuous], uprzejma i ma obsesj¢
na punkcie dobrych manier - Piotru$ Pan jest za to samolubny, nonszalancki i nie-
grzeczny. Wiktorianskie dziecko jest symbolem niewinnosci, edwardianskie hedoni-
zmu - w literaturze pierwsze z nich jest grzeczne i ,,dobre”, drugie — dobrze si¢ bawi?.

Przygladajac si¢ modelom dzieciecosci obowiazujacym w literaturze
drugiej potowy XIX stulecia i przetomu wiekéw, trudno nie zgodzi¢ sie

1 J. PRZYBORA, Piotrus Pan. Piosenki z musicalu wg Jamesa M. Barriego, [w:] tenze, Pio-
senki prawie wszystkie, Warszawa 2002, s. 567-568.
2 J. WULLSCHLAGER, dz. cyt., s. 109.
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z Jackie Wullschldger, ktora pisze, ze pomigdzy rokiem 1865 — gdy wy-
dane zostaly Alices Adventures in Wonderland — a rokiem 1904, kiedy
sztuka Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up po raz pierwszy
ukazala sie na scenie, zaszla prawdziwa rewolucja w postrzeganiu dziec-
ka. Pozostalo ono nadal ideg kluczowg, centralng dla rozumienia 6wcze-
snej kultury angielskiej, lecz okoto roku 1880 utracito charakter ,,mo-
ralnego idealu” i ,,symbolu czystoéci’, przybierajac posta¢ beztroskiego,
zywiolowego i rozbawionego malca, ktory zyje dla czystej przyjemnosci
zabawy. Jako przyczyne podobnego zwrotu w mysleniu o dziecigco$ci
wskazuje badaczka posta¢ mlodego ksiecia Edwarda — nieodpowiedzial-
nego, szukajacego uciechy ,,lekkoducha Europy”, ktory stat si¢ ikong an-
gielskiej kultury popularnej i ksztaltowal nie tylko myslenie o dziecku,
lecz takze chlopieca mode (w Anglii na poczatku XX wieku niezwykle
popularne staly si¢ marynarskie ubrania z szerokim kolnierzem a la
Prince Edward). Epoka edwardianska, powzigwszy przekonanie, ze nic
poza dziecinstwem i mlodoscig nie ma wlasciwie sensu (,,Nothing that
happens after we are twelve matters very much” - by przypomnie¢ stowa
Barriego z Margaret Ogilvy), rozpoczeta przeksztalcanie zycia w ,,gigan-
tyczny plac zabaw™. Dziecinstwo zatriumfowato nad dorosloscig - ni-
czym Piotru$ Pan nad kapitanem Hakiem - réwniez w literaturze. Wull-
schlager zwraca uwage, ze dzis, jesli siggamy po literature angielska prze-
tomu wiekéw XIX i XX, wybieramy bardzo czesto utwory nalezace do
klasyki dziecigcej, ktora przezywata wtedy swdj ,,ztoty wiek™: powsta-

3 Tamze, s. 110.

4 Humphrey Carpenter pisze: ,W angielskiej literaturze dla dzieci epoke od Carrolla
do Milnea zwyklo si¢ okresla¢ mianem ,,zlotego wieku” z wiecej niz jednego stuszne-
go powodu. [...] Pisarzom i pisarkom tworzacym w tamtym okresie samo dziecinstwo
wydawalo sie ,,zlotym wiekiem”, oni za$ wyruszali, by odnalez¢ ulotne wrazenia lat dzie-
cinnych. Kenneth Grahame swoja pierwsza ksiazke o dziecinistwie zatytulowal zreszta
wlasnie jako Zloty wiek” (H. CARPENTER, dz. cyt., s. X). Badacz charakteryzuje ,,zloty
wiek” jako epoke, w ktorej dziecinstwo stanowilo dla twércéw swego rodzaju eskapi-
styczny raj, utrwalong we wspomnieniach Arkadie, ktéra oferowata schronienie przed
niepewnym i szybko zmieniajacym si¢ swiatem przelomu wiekéw. Takiemu widzeniu
tej ,,malej epoki” w literaturze dziecigcej sprzeciwiaja sie jednak niektorzy badacze, m.in.
Marah Gubar, ktora pisze, ze nawet arkadyjskie opowiesci tamtych czaséw nie byly wol-
ne od uwiktan w problemy cywilizacji, a tworzone przez pisarzy i pisarki ,,ztotego wieku”
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waly opowiadania o kréliku Piotrusiu Beatrix Potter, Frances Hodgson
Burnett pisata Malg ksigzniczke i Tajemniczy ogrod, Edith Nesbit Pigcioro
dzieci i co$, Kenneth Grahame O czym szumig wierzby, a James Matthew
Barrie - rzecz jasna - tworzyt wielowymiarowa i wielowatkowa historig
Piotrusia Pana.

To wlasnie Piotru§ pod wieloma wzgledami ucielesnia najpelniej
edwardianskie marzenie o niekonczacym si¢ dziecinstwie oraz fascy-
nacje beztroskim czasem mtodosci i zabawy. Jego triumfalny okrzyk:
»Jestem miodoscig, jestem radoscig, jestem ptaszkiem, ktory wyklut sie
z jajka” podsumowuje wielki sen epoki o ideale chlopiecosci, a pelne
przekonania stowa Piotrusia skierowane do Wendy ,Nigdy nie chce
by¢ dorostym mezczyzng! [...] Chee zawsze pozosta¢ malym chlopcem
i bawi¢ sie” wypowiadaja niemozliwe do spelnienia marzenie czasow,
ktérych niewinno$¢ i beztroska mialy niebawem zakonczy¢ sie na bitew-
nych polach Wielkiej Wojny.

Piotrus jest w pewnym sensie takze esencja, ekstraktem chlopiecosci
- na jego hybrydyczng postac ,ztozyt si¢” przeciez caly szereg prawdzi-
wych chlopcéw, ktérych Piotrus ,zawiera” w sobie, niczym skladniki
i nieréwne w proporcjach domieszki do wtasnej osobowosci: w pierw-
szej kolejnosci pigciu braci Llewelyn Davies, z ktérych wykrzesana zo-
stala ,,iskra’, potem na zawsze czternastoletni David Barrie, w koncu
sam James Matthew, czy moze raczej jego pamigc ,,0 sobie z pierwszego
pokoju domu” jakim jest zycie. Jesli do tej ,chlopiecej mieszanki” do-
damy jeszcze kilka chiopiecych postaci mitologicznych, ktérym Piotrus
réwniez zawdzigcza swoje pochodzenie, zdziwienie przestang wzbudza¢
watpliwosci, jakie wieczny chlopiec zywi wobec samego siebie — swojego
wieku, natury i tozsamosci.

O tym, ze Piotru$ Pan pomyslany zostal jako esencja waznego - chto-
piecego — mitu swoich czaséw, wiadczy rowniez zestaw cech, w jakie wy-
posaza bohatera Barrie. Ostatnie, stynne zdanie Piotrusia Pana i Wendy

fantazyjne krainy, takie jak Nibylandia, Oz, czy Kraina Czardw, ,,nie oferowaly dziecie-
cym protagonistom bezpiecznego schronienia przed wladza dorostych i wymaganiami
spoleczenstwa” (M. GUBAR, Artful Dodgers. Reconceiving the Golden Age of Children’s
Literature, Oksford - Nowy Jork 2009, s. 119).

5 J. M. BARRIE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 38.
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glosi pochwale dziecigcej ,,wesolosci, niewinnosci i bezdusznosci” [,,and
thus it will go on, so long as children are gay and innocent and heartles-
s7¢], do ktorych krytycy dopisujg jeszcze narcyzm, kaprysnos¢, beztroske
(rozumiang zaréwno jako lekkomyslnos¢ i jako brak zmartwien), brawu-
re, che¢ imponowania, zuchwalos$¢, egoizm, arogancje, samochwalstwo,
lecz takze wdziek, stodycz, odwage, mestwo (chlopiece) i wrazliwos¢.
Jolanta Hartwig-Sosnowska wskazuje, ze posta¢ Piotrusia miesci
w sobie niejako dwoch chlopcow, ktérzy — cho¢ podobni do siebie jak
rodzeni bracia - réznia si¢ pod pewnymi wzgledami: wielu charakte-
rystycznych zachowan i cech Piotrusia z Nibylandii brak Piotrusiowi
z Ogrodéw Kensingtonskich. Miedzy-i-Pomiedzy, ,tragiczny chlopiec’,
ktéry ,,ucieka od bycia czlowiekiem”, by zamieszka¢ wérdéd wrozek i el-
fow, ,bardzo stary”, chociaz liczy sobie zaledwie tydzien, wydaje si¢ na
pozdr catkowicie odrebny od bunczucznego przywodcy Zagubionych
Chlopcow, przezywajacego przygody na Wyspie Nigdy. Réznig sie nie
tylko wiekiem, tg kategorig tak niepewna i plynna w przypadku posta-
ci Piotrusia Pana, czy miejscem, w ktérym rozgrywaja si¢ ich historie,
bo cho¢ pokrewienstwo pomiedzy Nibylandig a Ogrodami jest nam juz
znane, trudno spierac si¢ co to tego, ze s3 to przestrzenie odrgbne. Tym,
co wydaje si¢ rozni¢ ich najbardziej, jest jednak kategoria niedotykal-
nosci, nieuchwytnosci, o ktdrej szerzej pisatam w innym miejscu. O ile
bowiem Piotrus z Wyspy Nigdy pozostaje doskonale niedotykalny (,,He
is never touched by any one.”) i niedostepny dla usitujacych ,,dotkna¢
go kobiet (dziewczynek), o tyle Piotrus z Ogrodéw wydaje sie bardziej
podlegly uczuciom milosci, czutosci czy oczarowania - tak jakby czas
spedzony z dala od $wiata ludzkich doswiadczen nie byt jeszcze na tyle
diugi, by wymaza¢ w nim calkowicie pragnienie tego, co stanowi gtebo-
ka potrzebe i istote czlowieczenstwa. W Ogrodach Kensingtonskich bty-
ska w wiecznym chlopcu po raz ostatni nikte swiatlo mitosci — Piotrus
obdarza Maimie uczuciem, ktore nie jest tylko przywigzaniem i potrze-
ba matczynej opieki, jak to pozniej bedzie w przypadku Wendy, bliskiej
przez kilka chwil wspdlnej zabawy, lecz potem zapomnianej i pozosta-
wionej w przesziosci. Piotru$ zachowuje bowiem wspomnienie Maimie

>

6 J. M. BARRIE, The Annotated Peter Pan..., dz. cyt., s. 187.
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i przez wzglad na nia opiekuje si¢ dzie¢mi zagubionymi w Ogrodach
po zapadnieciu zmroku - Barrie pisze, ze ,,Piotru$ jezdzi po Ogrodach
przez pamie¢ o Maimie oraz dlatego, ze wcigz uwielbia robi¢ takie rzeczy,
ktére w jego mniemaniu robig prawdziwi chlopcy™. To pragnienie, by
»by¢ jak inni chopcy”, zwraca znéw uwage na ,,zagadke istnienia Piotru-
sia’, ktory — cho¢ wydaje sie esencja chtopiecosci samej w sobie — nie jest
przeciez ,wlasciwie [...] prawdziwym chlopcem™, lecz zawieszonym na
granicy bytéw Miedzy-i-Pomiedzy, ktory czasami bardziej niz chtopcem
bywa ptakiem. Jednak ku temu ,chlopiecemu” biegunowi swojego ist-
nienia Piotrus zdaje si¢ nieustannie cigzy¢:
[Ptaki] na$miewaly si¢ z przywiazania, jakim Piotru$ obdarzyt latawiec: pokochat go
bowiem tak bardzo, ze sypial, przytulajac go do siebie jedng reka. Ja jednak uwazam
to za naprawde urocze i wzruszajace, poniewaz powodem, dla ktérego Piotrus tak
bardzo kochal swoj latawiec, bylo to, Ze nalezal kiedy$ do prawdziwego chlopca. [...]
— Jeszcze raz! — zawolal Piotru$, wiec ptaki bardzo uprzejmie powtdrzyty lot, lecz
gdy tylko wyladowaly, Piotrus, zamiast im podzigkowa¢, znowu zawolal glosno
»Jeszcze raz!”. Jak widzicie, nie zapomnial zupelnie, co to znaczy by¢ malym chlop-
cem. [...]

[Piotru$ w Ogrodach] ma cale godziny na zabawe, a bawi sie w taki sam sposéb,
jak bawia si¢ prawdziwe dzieci. Przynajmniej tak mu si¢ wydaje, a jednym z jego
wzruszajacych zachowan jest to, ze bardzo czesto bawi si¢ zupelnie na opak. [...]

- A czy ludzie wiedza, ze bawi¢ si¢ w rézne rzeczy dokladnie tak, jak prawdziwi
chlopcy? - zapytal, a z jego glosu przebijata wielka duma. — Och, Maimie, powiedz
im o tym, prosze cie! [podkreslenia moje - A.W.]°.

Zreszta to wlasnie pamie¢, ktéra kaze Piotrusiowi robic to, co w jego
mniemaniu robiliby ,,prawdziwi chlopcy” - cho¢ na réwni z wiekiem
niepewna - laczy posta¢ Piotrusia Pana z Ogrodéw Kensingtonskich
z Piotrusiem mieszkajagcym na Nibylandii. Précz wspomnien o swojej
chlopigcosci Piotrus zachowuje bowiem réwniez niejasng pamie¢ o mat-
ce, ktdra opuscil, gdy w wieku siedmiu dni wyfrunat przez okno dzie-
cinnego pokoju i poszybowal ku wierzchotkom drzew kensingtonskiego
parku. W calej powiesci Piotrus Pan i Wendy kategoria macierzynskosci

7 TENZE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 124
8 Tamze, s. 109.
9 Tamze, s. 35-36, 50, 110.
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poddawana jest nieustannym przemianom i podlega ciaglej weryfika-
cji — Barrie rozgrywa 6w problem na plaszczyznie realnej, ,londynskiej’,
w ktorej idealem matki jest pani Darling, oraz na plaszczyznie fantazyj-
nej, wyobrazeniowej, ,,nibylandzkiej”, czynigc z Wendy ,,mame na niby”
dla Piotrusia Pana i Zagubionych Chlopcow. Wendy nasladuje po dzie-
cigcemu rzeczywisto$¢ domowa, zapamigtang z prawdziwego zycia i tym
samym pomiedzy Nibylandig a londynskim domem panstwa Darling
rozciggnieta zostaje niewidzialna ni¢ pokrewienstwa i odpowiedniosci.

Uczucia samego Piotrusia wobec ,,matki” s3 natomiast niezwykle
splatane i niejednoznaczne — wieczny chlopiec z jednej strony szuka
macierzynskiej opieki (po to przeciez przybywa pod okno dziecinnego
pokoju rodzenstwa Darling - by zabra¢ ,mame¢ Wendy” na Nibylandig),
z drugiej strony odrzuca wszystko, co ,,prawdziwie” macierzynskie: gdy
pani Darling wyciaga do niego ramiona, odpycha ja i méwi: ,,Nich sie
pani odsunie. Nikt mnie nie ztapie i nie zrobi ze mnie dorostego™. Pio-
trus zdaje si¢ darzy¢ matki jednoczes$nie miloscig i nienawiscig — wszak
wsrod licznych pomystéw na tytut sztuki o chlopcu, ktéry nie chciat
dorosna¢, Barrie zanotowal takze tytut The Boy Who Hated Mothers''.
By¢ moze jest to po prostu milo$¢, lecz mitos¢ zawiedziona i zraniona.
Pogarda, ktéra zywi wobec matek (wszystkich, procz Wendy, niebedacej
przeciez w istocie prawdziwg mamg) oraz nieufnos¢ wzgledem macie-
rzynstwa i niesionych przez nie wartosci, ma swoje zrédto w opowiesci
z Ogrodéw Kensingtonskich, w ktorej Piotrus jest jeszcze bezgranicznie
ufny w to, Ze matka zawsze bedzie na niego czekac:

- Moge sprawic, ze znoéw bedziesz latac i pofruniesz do swojej mamy — powiedzia-
ta Krélowa — ale moja moc nie siega dalej: nie otworze przed tobg drzwi do jej domu.

— Przeciez bedzie otwarte okno, przez ktére wyfrunalem - odpart Piotrus pew-
nym siebie tonem. - Mama zawsze zostawia je otwarte, w razie gdybym zamierzat
przylecie¢ z powrotem.

— Skad to wiesz? — zapytaly wrozki i elfy zupelnie zaskoczone, a Piotru$ naprawde
nie potrafit im tego wyjasnic.

- Po prostu wiem - odpowiedzial'

10 TENZE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 214.
u TENZE, The Annotated Peter Pan..., dz. cyt., s. 19.
12 TENZE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 68.
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Pewnej nocy Piotrus wraca do swojego dawnego domu, a okno czeka
na niego szeroko otwarte. Jego mama pograzona jest we $nie i Piotrus,
przygladajac si¢ jej uwaznie, dostrzega smutek malujgcy si¢ na jej twarzy.
Wie, ze przyczyng tego smutku jest on sam i to, Ze pewnego dnia uciekt,
porzucajac zacisze dziecinnego pokoju. Przez chwile walcza w nim dwa
pragnienia, dwie mitosci - jedna kaze mu zosta¢ i znéw ,,by¢ synkiem
swojej mamy’, druga ciggnie z powrotem ku Ogrodom Kensingtonskim
i czekajacym tam zabawom. W koncu Piotrus postanawia wrdci¢ na jesz-
cze jaki$ czas do parku, by pozegnac sie z ukochanymi miejscami i licz-
nymi przyjaciétmi, zanim juz na zawsze si¢ z nimi rozstanie i zamieszka
w ludzkim domu jako maly chlopiec. Lecz gdy po diugich miesigcach
pozegnan - ,,po raz ostatni poptywal swoja 16dka, potem poplywat nia
po raz ostateczny, potem najbardziej ostateczny ze wszystkich i tak da-
lej”"? — przylatuje powtdrnie do okna, zastaje je zamkniete, a przystepu
do $wiata ludzi bronig Zelazne kraty. Poza nimi $§pi jego mama, spokoj-
na i szczgsliwa. Nie pamieta juz o chlopcu, ktéry nie chcial dorosnac,
a w ramionach trzyma ,,innego malego chtopczyka’”.

- Mamo! Mamusiu! - zawolal Piotrus, ale mama go nie styszala; na prézno walit maly-
mi piastkami w zelazne kraty. Szlochajac, musiat wroci¢ do Ogrodéw Kensingtonskich
i nigdy wigcej juz nie zobaczyl swojej najdrozszej mamy. Jakim wspaniatym synkiem
pragnat by¢ dla niej! Ach, Piotrusiu! My, ktdrzy popelnialismy w zyciu wielkie bledy,
jakze inaczej bysmy postapili, gdyby ofiarowano nam druga szanse. Ale Salomon miat
racje - dla wigkszosci z nas nie ma drugiej szansy. Gdy w koncu dolatujemy do okna,
jest juz Czas Po Zamknieciu. Zelazne kraty zamknely sie przed nami na zawsze'*.

Dla Piotrusia Pana nie ma mozliwosci powrotu do $wiata ludzi — okno
jest zamkniete, a zelazne kraty odgradzaja wiecznego chlopca od bezpie-
czenstwa domu i dziecinstwa, czynigc go istota bezdomna, pozbawio-
ng (calkiem dostownie) dachu nad glows, lecz jednoczesnie ofiarowuja
mu wolnoé¢: dziecinny pokéj z kratami w oknach bliski jest wszakze
wieziennej celi, gdyz kraty oznaczaja nie tylko niemozno$¢ wejscia, lecz
takze wyjscia. Maly chlopczyk, ktéry $pi spokojnie w ramionach mamy,
posiada wprawdzie to, czego pragnat dla siebie Piotrus, nie zazna jednak
nigdy jego swobody: rozkoszy, jaka daje beztroski lot, czystej radosci fi-

13 Tamze, s. 74.
14 Tamze, s. 76.
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kania koziotkéw na trawie czy urokéw hucznych wieczoréw balowych
wrozek i elféw w magicznym $wiecie Ogrodéw Po Zamknigciu Bram.

O, Piotru$ byt bardzo radosny! Byl o tyle rado$niejszy od was, o ile wy na przyklad
jestescie rado$niejsi od waszego taty. Czasem krecil si¢ w kotko jak baczek, tylko
z czystej uciechy. Widzieliscie kiedys, jak chart przeskakuje przez barierki w Ogro-
dach Kensingtonskich? Tak samo potrafi przeskakiwac przez nie Piotru$ Pan.A po-
myslcie tylko o muzyce z jego fletni! Eleganccy panowie, ktorzy, wracajac wieczo-
rem do domdw, przechodza w poblizu Ogrodow, pisza potem do gazet, ze styszeli
$piew stowika, ale w rzeczywistosci styszeli fletnie Piotrusia. No tak, Piotru$ nie ma
mamy - ale powiedzcie, jaki tak naprawde mialby z niej pozytek?'®

Piotru§ wybiera bezdomnos¢, ktéra dla niego réwnoznaczna jest
z beztroska, dziecigcg radoscig i uciecha. Za swoj wybor placi wysoka
cene — na Nibylandii czasem placze przez sen (a wiec w nieswiadomo-
$ci), a jego sny s3 ,,bardziej bolesne od snéw innych chlopcéw” - jednak
w zamian zyskuje wolno$¢ oraz dar wiecznej mlodosci, ktorej symbolem
jest cudowna muzyka plynaca z fletni Pana.

2. Piotru$ Pan

Boy, boy, wilt thou be a boy for ever?
Maurice HEWLETT, Pan and the Young Shepherd's

MyS$LAC O POSTACI PIOTRUSIA PANA, nie sposdb pomingé powig-
zan mitologicznych oraz kulturowych, ktére Barrie przydaje bohaterowi
swojej opowiesci. Maria Tatar zwraca uwage, ze Piotru§ pomyslany jest
jako realizacja mitu nieSmiertelnosci, ktérego korzenie siegaja czasow
starozytnych:

15 Tamze, s. 54.
16 ,,Chlopcze, chlopcze, czy na zawsze bedziesz chlopcem?”. M. HEWLETT, Pan and The
Young Shepherd: a pastoral in two acts, Nowy Jork 1907, s. 1.
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Puer aeternus (z faciny ,wieczny chlopiec”), obecny w Metamorfozach Owidiusza, to
bég-dziecko o imieniu Iakchos, utozsamiany wielokrotnie z Dionizosem (bogiem
winnej latorodli i ekstatycznego upojenia), a takze z Erosem (bogiem piekna i mito-
$ci). Zwigzany z tajemnicg $mierci i odrodzenia, Iakchos jest bogiem, ktory pozosta-
je wiecznie mtody. Szwajcarski psychiatra Carl Gustaw Jung powiazal natomiast po-
sta¢ wiecznego chlopca (puer aeternus) z archetypem starca (senex). Bez watpienia
te samg pare archetypiczng mozemy odnalez¢é w Piotrusiu Panie, w ktorym Hak jest
niejako cieniem Piotrusia, podobnie jak senex stanowi ciemne podwojenie ,,wiecz-
nego chlopca™”.

Trudno nie zgodzic si¢ z archetypiczng interpretacja Piotrusia Pana'®,
tym bardziej, ze na podobne jakosci utworu wskazuje sam Barrie, uchy-
lajac sie od wyodrebnienia zaréwno poczatku (,,I have no recollection
of having written it”), jak i konca swojego dziefa". Piotrus jest bez wat-
pienia literackim ucielesnieniem mitu o wiecznej mlodosci i stanowi
doskonalg realizacj¢ postaci puer aeternus. Podobnie jak Owidiuszowy
bdg Iakchos, Piotrus (szczegdlnie ten kensingtonski) zwigzany jest $cisle
z cyklem narodzin i §mierci: on sam jest niemowleciem, siedmiodnio-
wym dzieckiem-ptakiem, ktére po ucieczce ze $wiata ludzi mieszka na
wyspie, gdzie ,rodza sie wszystkie ptaki, majace sta¢ si¢ potem matymi
chtopcami i dziewczynkami”. Natomiast final Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtonskich ukazuje wiecznego chlopca kopiacego groby dla dzieci,
ktore wypadty z wozkéw. Pani Darling w powiesci Peter Pan and Wen-
dy przypomina sobie ,,przedziwng historie o Piotrusiu’, ktéra mowi, ze

»gdy dzieci umieraja, to on je odprowadza przez pewna czes$¢ drogi, zeby
sie nie baly”®. W przeprowadzaniu zmarlych dzieci do krainy $mierci
Piotrus upodabnia sie po postaci psychopompa (psychopompus, z taciny

17 M. TATAR, Introduction to ] .M. Barrie’s ,,Peter Pan”, dz. cyt., s. XXXVIL

18 Jungowska analize Piotrusia Pana przeprowadza A. YEOMAN w monografii Now
or Neverland. Peter Pan and the Myth of Eternal Youth. A Psychological Perspective on
a Cultural Icon, Toronto 1998.

19 W powiesci Piotrus Pan i Wendy Barrie uchyla si¢ od zakonczenia, doprowadzajac
do ,,zapetlenia” historii - ,,I bedzie to trwalo dopéty, dopoki dzieci beda wesote, niewin-
ne i bezduszne”. Humphrey Carpenter wskazuje rowniez na ,trudno$¢, jaka sprawiata
Barriemu koniecznos¢ znalezienia satysfakcjonujacego zakonczenia sztuki o Piotrusiu”
H. CARPENTER, dz. cyt,, s. 180.

20 J. M. BARRIE, Piotru$ Pan i Wendy, dz. cyt., s. 13.
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»przewodnik dusz”), ktérym w mitologii greckiej jest Hermes, posrednik
pomiedzy swiatem a zaswiatami, ,,prowadzacy dusze do Hadesu i zsyla-
jacy ludziom sny”?'. Nietrudno zauwazy¢, ze owg umiejetno$¢ posredni-
czenia, bycia ,,miedzy-i-pomiedzy”, wspoldzieli Piotrus takze z Erosem
— w Uczcie Platona Sokrates opisuje wszakze Erosa jako ,tlumacza mie-
dzy bogami i ludzmi”**, posrednika taczacego $wiat niesmiertelnych ze
$wiatem $miertelnikdw i umozliwiajgcego dialog pomiedzy nimi.

Jednakze gtéwna ni¢ kulturowych nawigzan wiedzie wprost ku mito-
wi dionizyjskiemu®: w orszaku boga winnej latorosli na kozlich nogach
kroczy bowiem sam bozek Pan, syn Hermesa i nimfy Dryope, arkadyjski
opiekun laséw, lak oraz pasterskiej trzody, ktory trzyma w reku swoja
fletnie — syringe.

Pan, grecki bog natury, pét-chlopiec, pol-zwierze, jest postacia, ktora przewija si¢
przez cala kulture europejska, szczegdlnie po okresie romantyzmu. Jednak dla epoki
edwardianskiej Pan stal si¢ w naturalny sposob bohaterem nieodzownym i wszech-
obecnym: figlarny, dziki mieszkaniec wolnej przestrzeni, ktory nigdy si¢ nie starze-
je, faczy rozkosze radosnego dziecinstwa i wiejskiego ustronia. Kenneth Grahame
pisal eseje na pochwale Pana - The Lost Centaur, The Rural Pan - ktory jest takze
ukrytym bohaterem powiesci O czym szumiqg wierzby: ,Piper at the Gates of Down”
jest panem zwierzeco-ludzkiej spotecznosci znad Rzeki i z Puszczy, podobnie jak
Piotru$ Pan panuje [sic/] nad gromada Zagubionych Chlopcéw. [...] ,Pan jest wciaz
zywy” - napisal w jednym z esejow Robert Louis Stevenson - ,,i to on jako jedy-
ny z calej antycznej hierarchii przetrwal, triumfujac - w radosnych taktach jego
melodii [...] caly $wiat kroczy we wspolnej harmonii. Na dzwiek tej muzyki mlo-

21 J. M. BARRIE, The Annotated Peter Pan..., dz. cyt., s. 19. Warto zauwazy¢, ze réwniez
te druga wlasciwos¢ wspotdzieli Piotrus z boskim synem Zeusa i Mai - podczas swoje-
go pierwszego powrotu do domu Piotrus ,,zsyla” $pigcej matce sen, grajac jej cudowna
melodi¢ na swojej fletni.

22 PLATON, Uczta, przel. i wstepem opatrzyt W. Witwicki, Warszawa 1992, s. 76.

23 W Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtoriskich Barrie nazywa Piotrusia ,tragicznym
chlopcem” [tragic boy], czym zdaje si¢ sugerowac jego zwiazek z Dionizosem, a raczej
z tworzonymi na jego cze$¢ ,,piesniami kozla” (fac. tragoedia, z gr. tpaywdia tragodia);
K. McGavock, dz. cyt., s. 197. Pojawiajaca sie w powiesci ,,koza Piotrusia” nie jest wigc
bynajmniej ,,rekwizytem” przypadkowym - J. G. Frazer pisze, Ze sam Dionizos bywatl
réwniez przedstawiany pod postacia kozla, a wtedy trudno bylo go ,0drézni¢ od mniej-
szych bostw takich jak Pany, Satryry i Sylenowie, ktore sa $ciéle z nim powigzane i wy-
stepuja w mniej lub bardziej pelnej postaci kozléw?” J. G. FRAZER, Zlota galgZ, t. 2, przel.
H. Krzeczkowski, Warszawa 1971, s. 130.
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de jagnieta podskakuja jakby w rytm bebenka, a londynska ekspedientka wywija
skocznie w swawolnym tancu”.

Rzeczywiscie, epoka edwardianska byla bodaj najlepszym momentem
na ozywienie zastyglego w marmurowych posagach bozka Pana - procz
Stevensona i Grahame’a stawit go takze Rudyard Kipling (Puck od Pook’s
Hill, 1906), Aubrey Beardsley w powiesci Under the Hill (1904), Fran-
ces Hodgson Burnett w Tajemniczym ogrodzie (postacia ,,paniczng” jest
tam bez watpienia chlopiec Dickon), a takze Maurice Hewlett w sztuce
Pan and the Young Shepherd. Jednak najstawniejszym z Panéw 6wczesnej
kultury angielskiej (i nie tylko) jest z pewnos$cia sam Piotru$ Pan, nie-
frasobliwy i bezduszny puer aeternus, grajacy wesolo na sporzadzonej
z trzciny fletni®.

Serce Piotrusia byto wiec tak radosne, iz czul, ze musi §piewad przez caly dzien, jak
ptak, ktory $piewa z radoéci, ale bedac po czeéci cztowiekiem, potrzebowat do tego
instrumentu. Zrobit wigc sobie fletni¢ Pana z trzcinek i wieczorami siadywat na
brzegu wyspy, wygrywajac dla wprawy szemranie wiatru i pluskanie wody. Lapat
tez w otwarte dlonie garsteczki ksigzycowego blasku, wsypywat je do swojej fletni
i gral tak pigknie, ze nawet ptaki dawaly mu si¢ zwie$¢ i mowity do siebie: ,,Czy
to ryba plusneta w wodzie, czy to Piotrus zagral na swojej fletni rybe pluskajaca
w wodzie?”?,

Zanurzony w arkadyjskiej, pastoralnej przestrzeni Ogrodéw Ken-
singtonskich (pamietajmy, ze za czaséw Barriego w parku znajdowa-

24 J. WULLSCHLAGER, dz. cyt., s. 112.

25 J. G. Frazer pisze, ze rzymskimi odpowiednikami ,bostw kozlich” — Panéw i Saty-
réw — byly Fauny, opisywane jako ,,potkozly z kozlimi kopytami i rogami” (J. G. FRAZER,
dz. cyt., 5. 130). To prowadzi nas do kolejnej, nieco pdzniejszej niz edwardianska, realiza-
cji ,,mitu panicznego” w literaturze angielskiej, ktora znalez¢é mozna w pierwszym tomie
Opowiesci z Narnii C. S. Lewisa, tuz za drzwiami starej szafy, za ktérymi Lucja odkry-
wa tajemniczg kraine i spotyka mieszkajacego w niej fauna Tumnusa: ,Dziwna istota
byta tylko troche wyzsza od Lucji. Od pasa w gore przypominala czlowieka, ale jej nogi
byly nogami kozta (pokrytymi czarna, polyskujaca w $wietle latarni sierscia), a zamiast
stop miala najprawdziwsze kopytka. [...] Twarz wedrowca byla dziwna, lecz mifa. Miat
krotka, ostro zakonczong brodke i krecone whosy, z ktorych wystawaly dwa mate rozki”
C.S. Lewis, Opowiesci z Narnii. Lew, czarownica i stara szafa, il. P. Baynes, przet.
A. Polkowski, Poznan 1996, s. 15-16.

26 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 32.
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to si¢ miejsce, w ktérym pasly si¢ owce) Piotrus Pan zostaje wpisany
w nieskonczony cykl pér roku, narodzin i $mierci, a takze bierze udzial
w plodnym odradzaniu si¢ natury — wérdéd melodii plynacej z jego fletni
wykluwaja si¢ ptaki i zakwitaja drzewa:

Czasami gral narodziny pisklecia, a wtedy ptasie mamy obracaly si¢ zdziwione
w swoich gniazdach, zeby zobaczy¢, czy przypadkiem nie zlozyly jajka. Jesli jeste-
$cie dzie¢mi z Ogrodéw, musicie znaé kasztanowiec w poblizu mostku, ktory zakwi-
ta pierwszy ze wszystkich kasztanowcow, ale by¢ moze nie wiecie, dlaczego tak si¢
dzieje. To Piotru$ Pan teskni za wiosna i gra, ze wiosna juz przyszla, a kasztanowiec
rosnie tak blisko, ze styszy muzyke i daje si¢ zwies¢?.

Dzigki muzyce Piotrus zostaje takze ,orkiestrg wrézek i elfow”, kto-
rych szalone tance, konczace si¢ czesto omdleniami tancerek i tan-
cerzy, nieodparcie przywodza na mys$l dionizyjskie bachanalia, cho¢
niewatpliwie podane w wersji nieco ztagodzonej, basniowej. U dotu
odrecznie rysowanej mapy Ogrodéw Kensingtonskich, zamieszczonej
na frontyspisie powiesci The Little White Bird, mozna zauwazy¢ mate-
go chlopca z dluga fujarka, jadacego na kozie: za nim, w roztaniczonym
korowodzie, podazaja zwiewne postaci wrdzek i elféw. Dosiadajacy
kozy Piotrus jest niemal doslownym uciele$nieniem mitycznej postaci

27 Tamze. Opis ten zawiera ciekawe przedstawienie Piotrusia jako artysty, ktory za
pomoca mocy muzyki uwodzi przystuchujace si¢ mu ptaki oraz zmienia otaczajaca
go rzeczywisto$¢. W tym sensie Piotru$ — powiazany juz przeciez z mitologia przez
postaci boga Iakchosa, Hermesa, Erosa, Dionizosa i samego Pana - zbliza si¢ jeszcze
do Orfeusza, ktory dzwiekami swojej liry potrafit wzruszy¢ nie tylko nature, ale tak-
ze $mieré. Owidiusz w Metamorfozach opisuje, jak rozmaite drzewa schodza si¢, by
postucha¢ muzyki Orfeusza: ,,Byla wynioslos$¢, a na niej rozlegta réwnina, zielona od
bujnych traw. Lecz miejsce to bylo pozbawione cienia. Kiedy boski wieszcz usiadl tam
i uderzyt w struny dzwiecznej liry, wtedy cate to miejsce okryto si¢ cieniem. Przyszly
tam chaonskie drzewa, migkkie lipy, buki, dziewicze laury, kruche leszczyny, jesiony
zdatne do wyrobu wtdczni, jodly bez sekéw i deby pochylone do zotedzi, mite platany
i r6znokolorowe jawory, wierzby nadrzeczne i wodne lotosy, wiecznie zielone bukszpa-
ny, watle tamaryszki i dwubarwne mirty, i kalina o ciemnych owocach?” Scena ta wydaje
sie szczegdlnie bliska przytoczonemu wyzej fragmentowi Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtoriskich i do rozmaitych mitologicznych proweniencji postaci Piotrusia kaze
dolaczy¢ jeszcze mit orficki, ktorego realizacja nie byla dotad w tworczosci Barriego
dostrzegana. Ow1IDp1USZ, Metamorfozy, przel. A. Kamieniska i S. Stabryla, oprac. S. Sta-
bryta, Wroctaw 1995, s. 258.
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bozka Pana, pdt-czltowieka, pét-kozta (goat-god, jak picknie podsuwa
angielszczyzna), ktorego rzezbiarskie i malarskie przedstawienia por-
tretujg juz to z kozig fizjonomia, juz to z ludzka glowy i torsem osadzo-
nym na dwdch kozich nogach (w tym wzgledzie Pan podobny jest do
sylenow i satyrow, ktorych nazywano takze Panami). Jednakze koza
nie zawsze byla ,atrybutem” Piotrusia, podobnie jak on sam nie za-
wsze byl ,,Panem™
Gdybyscie spytali waszej mamy, czy wiedziata o istnieniu Piotrusia Pana, kiedy byta
malg dziewczynka, odpowiedziataby wam z pewnoscia: ,Oczywiscie, ze tak, kocha-
nie’, a gdybyscie zapytali ja, czy w tamtych czasach Piotrus jezdzit na kozie, odpo-
wiedzialaby: ,,Co za $mieszne pytanie! No pewnie, ze jezdzil!”. Gdybyscie zapytali sig
z kolei waszej babci, czy znala Piotrusia Pana, kiedy byla dziewczynka, ona tez by
wam odpowiedziata: ,Oczywicie, ze tak, moje dziecko”, ale gdybyscie zapytali, czy
w tamtych czasach Piotru$ jezdzil na kozie, odpartaby, ze nigdy nie slyszala, zeby
Piotrus$ kiedykolwiek miat koze [...]*.

Piotrusiowa koza jest z poczatku bohaterka do$¢ tajemniczg — przyto-
czona wyzej krétka wzmianka narratora z drugiego rozdziatu Piotrusia
Pana w Ogrodach Kensingtoriskich nie przynosi wlasciwie odpowiedzi na
pytanie o pochodzenie zwierzecej towarzyszki wiecznego chlopca. Od-
powiedzZ pojawia si¢ dopiero pod koniec ostatniego rozdzialu opowiesci.

»Koza Piotrusia” (taki tytul nosi zresztg rozdzial ostatni) okazuje si¢ da-
rem od Maimie, ktéry dziewczynka ,,przynosi” do Ogrodéw w wielka-
nocnym prezencie dla swojego ukochanego Miedzy-i-Pomiedzy. Owego

»przynoszenia” nie mozna jednak rozumie¢ dostownie, poniewaz koza
jest wymyslona przez Maimie - ,,za jej pomocg” dziewczynka straszyla
W nocy swojego starszego brata, Tonyego. ,,Prawdziwa” staje si¢ dopiero,
gdy wrozki i elfy urealniajg ja za pomoca czaréw.

Wieczny chlopiec wspétdzieli z greckim bozkiem zamitowanie do
plynacej z fletni muzyki, charakterystyczne dla Pana zwierze, a takze
niejasng, pograniczng nature (Piotru$, nazywany przez Salomona Pét-
na-Pol czy Miedzy-i-Pomigdzy, nie jest jednak, jak Pan, pét-kozlem;
z podarunku Maimie korzysta, by jezdzi¢ po parku w poszukiwaniu
zagubionych dzieci). Wspdlna wydaje sie takze ich przesztos¢, gdyz

28 Tamze, s. 19-20.
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mit glosi, Zze Pan zostal porzucony przez swoja matke Dryope zaraz
po urodzeniu®. Piotrus Pan nie jest jednak samym Panem, podobnie
jak Ogrody Kensingtonskie nie s3 samg Arkadig. Od greckiego bozka
odrdéznia go przede wszystkim niewinno$¢ - cecha, ktérej nie moz-
na z pewnoscig przypisa¢ jurnemu Panowi, przedstawianemu czgsto
wespo! z fallicznym béstwem Priapem, symbolem ludzkiej ptodnosci
i erotyzmu. W mitologii starozytnych Pan bywat tez utozsamiany z gro-
z3, niepohamowanym, bezprzedmiotowym strachem, ogarniajgcym
nieraz wedrowcow czy $piacych wérdd pastwisk pasterzy. Dawcg owego
irracjonalnego leku mial by¢ wlasnie Pan, a t¢ jego wlasciwo$¢ przecho-
walo do dzisiaj stowo ,panika’, ktorego zrodlostow znajduje sie wta-
$nie w postaci mitycznego bostwa®. Tymczasem Piotru$ Pan nie ma ze
strachem wiele wspdlnego — sam pozostaje nieustraszony procz jednej
tylko chwili w Syreniej Lagunie, nie bywa takze przyczyna leku dzieci,
ktore spotykaja go w Ogrodach po zmroku, czy tych, ktére - jak Wen-
dy - widza go przed zasnieciem za oknem dziecinnego pokoju. Chio-
piec, ktory nie chcial dorosna¢, jest Panem londynskiego parku, nie za$
greckim bozkiem pasterzy, ptodnosci i grozy — James Matthew Barrie
jest bowiem wynalazca wlasnego mitu, w ktorym mieszajg sie porzadki
archetypiczne i mityczne, symbole przeplatajg si¢ z wyobraznig, a po-
wstala na styku rzeczywistosci i fantazji kraina, cho¢ przypomina miej-
scami znane nam elementy zbiorowego imaginarium, pozostaje zawsze
niezalezng dziedzing basni, w ktorej rzadzi wolnos¢, ptynnos¢ i swobo-
da nieustannych przemian.

29 Warto zauwazy¢, ze Barrie odwraca w tym sensie oryginalny mit o bozku Panie - to
nie matka porzuca Piotrusia, lecz Piotru$ matke oraz caly §wiat ludzi na rzecz Ogro-
déw Kensingtonskich (a wigc §wiata przyrody). Piotru$ jest wiec przedziwnym Panem
a rebours.

30 Pisze o tym C. WASINGER: Getting Peter’s Goat: Hybridity, Androgyny, and Terror in
»Peter Pan”, [w:] Peter Pan In and Out of Time..., dz. cyt., s. 228.



3. Piotrus$ Ptak

Klassa skrzydlata najwyzsza, najczulsza, naj-
wigcéj sympatyczna dla cztowieka, jest obec-
nie przezen najokrutniéj $cigana. Czegoz
potrzeba, aby stac si¢ jej opiekunem? Ukaza¢
ptaka jako ducha, pokaza¢, ze jest on osoba.

[...]

[Ptak] rodzi si¢ nagim.

JULES MICHELET, Ptak®!

O ILE PAMIEC O MITOLOGICZNYCH POKREWIENSTWACH Piotrusia
z bozkiem Panem ulegta z czasem zatarciu®, o tyle nikt z pewnoscig nie
zapomina o tym, ze Piotrus jest chtopcem, ktdéry potrafi lata¢. Podroz
ku Nibylandii odbywa si¢ na skrzydlach fantazji i dzieki samej wierze
w mozliwoé¢ latania. Ow lot, fruniecie w przestworzach, to marzenie
o dziecigcej podrézy w nieznane, o lekkosci oraz skrzydlatej beztrosce,
dalekich od dorostej gravity: powagi i cigzaru odpowiedzialnosci, ktd-
re odbieraja skrzydta, przykuwaja do ziemi. Piotru$ Pan porzuca dzie-
cinny pokdj i wraca do Ogrodéw Kensingtonskich, w ktorych nie musi
pamieta¢ o niepomijalnym obowiazku czlowieka — dorastaniu. Rodzen-
stwo Darling, posypane magicznym pylem wrozek, opuszcza bezpieczne
gniazdo rodzinnego domu, by ulecie¢ ku wolnosci od dorostych, rodzi-
cielskich autorytetéw i wyj$¢ na spotkanie przygodzie. Widok czterech
dzieciecych sylwetek, szybujacych beztrosko coraz dalej w noc, narrator

31 J. MICHELET, Ptak, z francuzkiego czwartego wydania, przejrzanego i pomnozonego,
przetozyt Wincenty Stepowski, Warszawa 1859, s. 46, 52.

32 Dzieje sie tak przede wszystkim w polszczyznie, w ktorej stowo ,,pan” posiada o wiele
popularniejsze znaczenie niz to, ktore odsyla do mitu. Stownik Jezyka Polskiego notu-
je na pierwszym miejscu ,,me¢zczyzne” (,pan” o mezczyznie powie zwlaszcza dziecko),
pozniej ,zwrot grzecznosciowy” oraz ,kogo$, kto ma wiadze, znaczenie; jest bogatym
posiadaczem majatku” Trudno nie dostrzec ironii (jezyka?), ktora z wiecznego chlopca
czyni jakze dorostego i znienawidzonego przez Piotrusia ,,mezczyzng¢” (Pana Piotrusia)
i kaze nieraz - réwniez thumaczom - odmienia¢ jego imie niewlasciwie (,,0 Piotrusiu
Panu” zamiast ,,0 Piotrusiu Panie”).
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Piotrusia Pana i Wendy kwituje zdaniem krotkim niczym machnigcie
skrzydet: ,,Ptaszki wyfrunely”.

Marzenie o wolnosci, jakg moze przynies¢ czlowiekowi lot, siega sa-
mych korzeni kultury: mit o Dedalu i Ikarze dostarcza obrazu szybuja-
cego chlopca, ktdry, upojony lotem, dostaje si¢ w zabdjcza bliskos¢ ston-
ca — cieplo rozpuszcza wosk, a promienie niszczg misterng konstrukcje
i zsylaja cztowieka z powrotem na ziemie, ku §mierci - w przestrodze, ze
wykraczanie poza przypisana sobie nature wiaze si¢ ze $miertelnym ry-
zykiem utraty wszystkiego. A jednak ludzkos¢ nie przestaje marzy¢ — po-
przez karty literatury unosza sie latajace dywany Basni z tysigca i jednej
nocy, frung skrzydlate rumaki rosyjskich legend, zakleci w dzikie tabe-
dzie ksigzeta i chlopiec szybujacy na saniach Krélowej Sniegu®. W Opo-
wiesciach z Narnii lot odbywa si¢ na grzbiecie lwa Aslana, w Czarno-
ksigzniku z Krainy Oz w powietrze wznosi si¢ caly dom, wraz ze znajdu-
jaca si¢ wewnatrz Dorotka i pieskiem Toto. W powiesci Astrid Lindgren
Mio, méj Mio chlopiec-sierota imieniem Bosse odlatuje na skrzydtach
Ducha-dzina do Krainy Dalekiej, w ktorej zakosztuje rozkoszy lotu na
zlotogrzywym rumaku, Miramisie; w Braciach Lwie Serce Jonatan przy-
bywa z powrotem na ziemie z tajemniczych zaswiatow jako biata golebi-
ca, by powiedzie¢ swojemu choremu bratu Sucharkowi, ze i on pofrunie
wkrétce ku zielonym dolinom Nangijali. W koncu w miedzygwiezdna
przestrzen ulatuje chlopiec o plowych wlosach, porzucajac na malenkiej,
odlegtej asteroidzie okryta kloszem Roze. Maly Ksigze na rysunku Sa-
int-Exuperyego trzyma w reku pek sznurkéw, do ktérych uczepione jest
stado wedrownych ptakéw - jakze bliskie jest to przedstawienie ilustra-
cji Arthura Rackhama do Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich®,
na ktorej wieczny chlopiec staral si¢ wznies¢ w niebo na ogonie latawca
ciggnietego przez ptaki...

Ludzkos$¢ nie ma jednak w zwyczaju poprzestawaé na niezrealizo-
wanych marzeniach - przestroga Ikara nie zniechecita uczonych i wy-
nalazcéw: Leonardo da Vinci szkicowal prototypy maszyn latajacych,

33 J. M. BARRIE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 51.
34 M. TATAR, Introduction to J. M. Barrie ,,Peter Pan’, dz. cyt., s. XXXVI.
35 Szerzej o tym zwigzku pisze Carol Mavor (C. MAVOR, dz. cyt., s. 188-190).
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napedzanych sila ludzkich migéni, w roku 1637 pracujacy na dworze
polskiego krola Wloch Boratini skonstruowal ,,ornitopter”, ktéry miat
nasladowac ruch skrzydet ptaka, a pod koniec XVIII wieku bracia Mont-
golfier wyslali w lot balonem kaczke, psa i koguta. Jednak prawdziwe
urzeczywistnianie marzen o mozliwosci latania przyniosty dopiero
pierwsze wynalazki pionieréw lotnictwa (Gustave'a Whiteheada z 1901
roku, braci Wright z 1903 roku), ktérych pojawienie si¢ przypadio na
sam poczatek XX wieku, a wiec dokladnie na czas, w ktéorym James Mat-
thew Barrie pracowal nad rekopisami sztuki o Piotrusiu Panie. Niedtu-
go jednak mozna bylo cieszy¢ si¢ rozkoszami skrzydlatej beztroski: rok
1914 wynidst w przestworza zastepy mlodych chlopcow-Ikarow, jednak
ich lot nie mial nic wspolnego z dziecieca wolnoscig - byt szybowaniem
ku $mierci. Niewinno$¢ ptasich skrzydet zostala skalana wojna.

Piotru$ Pan narodzit si¢ jednak jeszcze przed tym momentem - Bar-
rie tworzy wlasny mit poczatku zycia, wigzac dzieci z ptakami i wypo-
sazajac glownego bohatera swojej opowiesci w dziecigca, niezachwiang
wiare, ktéra ma moc przywrocenia malego czlowieka do jego pierwot-
nego, ,,ptasiego” stanu. Wiara natomiast jest dla Barriego samg mozliwo-
$cig lotu:

A zatem Piotru$ Pan wydostal si¢ przez okno, w ktérym nie bylo zelaznej kraty.

Stojac na parapecie, widzial w oddali wierzchotki drzew i nie watpil, Ze rosng one

w Ogrodach Kensingtonskich. Z chwila kiedy je zobaczyl, zupelnie zapomnial, ze

jest teraz malym chlopcem w pizamce, i poszybowal nad dachami Londynu wprost

do Ogrodéw. To niesamowite, ze mogl lataé, nie majac skrzydel, ale pod topatkami
co$ Taskotalo go tak niemilosiernie, ze - Ze moze wszyscy potrafilibysmy lata¢, gdy-
bysmy tylko byli o tym tak $wiecie przekonani, jak tamtego wieczoru byl przekona-
ny nieustraszony Piotru$ Pan. [...] Powéd, dla ktérego ptaki potrafi lata¢, a my nie,

jest po prostu taki, Ze one maja doskonalg wiare, a mie¢ wiare, to dokladnie to samo,
co mie¢ skrzydta®.

»Swiete przekonanie” Piotrusia, zastepujace mu nieobecne u ramion
skrzydta, wiaze posta¢ wiecznego chlopca z jego ewangelicznym imien-

nikiem - $wietym Piotrem. Maria Tatar pisze, ze Piotrus$ dziedziczy po
Szymonie-Kefasie nie tylko imig, lecz takze goraca nature, niepohamo-

36 TENZE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 22.
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wang uczuciowo$¢ dziecka, a takze zdolno$¢ wzbudzenia w sobie nie-
zachwianej, silnej jak skata wiary, ktora stanowi ,klucze do Krélestwa”
- Apostotowi pozwala chodzi¢ po wodzie, Piotrusiowi wznies¢ sie w po-
wietrze i poszybowa¢ do krdlewskiego parku?.

Symboliczne polaczenie dzieci z ptakami sigga juz przedstawien sre-
dniowiecznych i barokowych, na ktérych ptaki (szczegolnie ptaki w klat-
ce, na uwiezi) symbolizowaly uwi¢ziong w ciele niewinng ludzka dusze®.
Pézniejsza ikonografia unaocznia nam 6w zwigzek jeszcze wyrazniej:
Francisco de Goya na portrecie z 1787 roku zatytutowanym Manuel Oso-
rio Manrique de Zufiiga (znanym réwniez pod nazwa Czerwony chiopiec)
przedstawia matego chlopczyka o ciemnych oczach, ubranego w czer-
wony strdj przepasany perfowa szarfa i ozdobiony koronkowym, prze-
zroczystym kolnierzem. Chlopiec, portretowany Manuel Osorio, syn
hrabiego Altamiry, trzyma na cienkiej bialej lince przywigzana za nézke
sroke — ptak siedzi na ziemi i dziobem chwyta kawalek zapisanego pa-
pieru. Po prawej stronie, u stop Manuela, stoi zielona klatka, wypelniona
zigbami. Po drugiej stronie chlopca, w ztowrogiej ciemnosci, rysuja sie
dwie sylwetki przyczajonych kotow, ktére wlepiaja wielkie oczy w spa-
cerujaca przed nimi sroke. Wedlug interpretatorow dziela ptaki w klat-
ce symbolizujg niewinnos¢, natomiast sroka na sznurku przedstawiaé
ma symbol dziecigcej moralnosci oraz duszy, ktdra zostanie uwolniona
dopiero po $mierci. Natura mlodosci i niewinnosci okazuje si¢ jednak
plynna i niepewna, podobnie jak nieuchwytne s3 z natury same ptaki:
moment nieuwagi moze sprawic, ze zigby opuszcza klatke, a cienka linka
gotowa zerwac si¢ w kazdej chwili, ofiarowujac sroce utracong wolnos¢.
Niepewnos$¢ i stan zagrozenia wzmagajg jeszcze przyczajone w cieniu
koty, ktére moga ucielesnia¢ sily zta i grzechu, nieoddzielone od $wiata
dzieciecego zadng wyrazna granica. Podobny motyw umieszcza réwniez

37 M. TATAR, Introduction to J. M. Barrie’s ,Peter Pan”, dz. cyt., s. XLIX. Swic;ty Piotr,
wyrzekajacy si¢ Nauczyciela na dziedzincu domu arcykaplana przy trzykrotnym wtérze
piania koguta, staje si¢ takze symbolem niewiary i zwatpienia. I w tym Barrie czerpie
symbolike z postaci Apostota: Piotrusia Pana charakteryzuje zaréwno jego kogucie pia-
nie [crowing], jak i utrata wiary we wlasng umiejetno$¢ latania, ktora nastepuje po tym,
jak Salomon u$wiadamia mu, ze nie jest prawdziwym ptakiem.

38 C. MAVOR, dz. cyt., 5. 187.
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William Shakespeare w Romeo i Julii (1597) — w stynnej scenie balkono-
wej Julia méwi do ukochanego:

Juz prawie ranek. Powinienes odejs¢ -

A jednak nie dam ci odejé¢ daleko:

Jak ptaszek w rekach kaprysnego dziecka,
Na krotka chwile odfruwasz - a ja,

O twoja wolno$¢ milosnie zazdrosna,
Jedwabna nitka $ciagam ci¢ z powrotem,
Biednego wieznia w splatanych kajdanach®.

Pézniejsze dziecigco-ptasie przedstawienie ikonograficzne pochodzi
od amerykanskiego malarza Johna Brewstera i nosi tytut Francis O. Watts
with Bird (1805). Portret przedstawia dwuletniego chlopca w lekkiej,

»blekitnej jak jego oczy” koszulce i czarnych bucikach. Posta¢ przed-
stawiona jest w przestrzeni idyllicznej i uniwersalnej: w tle wznosza si¢
tagodne, zielone wzgérza, rosnie kilka drzew o ciemniejszym odcieniu
zieleni, najwicksza przestrzen zajmuje jednak niebo, ktorego biekit spo-
krewniony jest z kolorem oczu i ubrania chlopczyka. Francis ma okragta
glowe, jasne wlosy i biala, delikatna cer¢ dziecka — prawa reka trzyma
koniec niebieskiego sznurka, a na palcu jego wzniesionej lewej dloni sie-
dzi przywigzany do sznurka maly ptaszek. Cho¢ nie ma zadnej pewnosci,
ze James Matthew Barrie znal dziela malarskie Goi czy Brewstera, jeden
ustep w powiesci The Little White Bird wskazuje, ze ,,powigzanie” ptaka
z dzieckiem (za pomocg sznurka) nie bylo mu obce:

Bardzo trudno ztapa¢ dzieci, znajdujace si¢ w stanie ptasim. David zna wielu lu-
dzi, ktérzy nie majg ani jednego dziecka i w letnie popotudnia uwielbia chodzi¢ ze
mna po Ogrodach i przygladac sie, jak ci nieszczesliwcy usituja ztapa¢ sobie jakies,
rzucajac im okruszyny ciastek [...]. Pierwszy raz zobaczylem Davida na matym ka-
walku trawnika za Aleja Malenistw. Byt wtedy malym drozdem, ktorego przyciagnat
tam widok weza ogrodowego, wyrzucajacego w gore teczowe fontanny wody. [...]
Pamigtam, ze David zostal w konicu zlapany za noge za pomoca dlugiego sznurka
[podkreslenie moje — A.W.] i przemyslnej putapki z gatazek w poblizu Okragltego

39 W. SHAKESPEARE, Romeo i Julia. Hamlet. Makbet, przet. S. Baranczak, Krakéw 2008,
s. 66.
40 C. MAVOR, dz. cyt., s. 187.
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Stawu. Nigdy nie nudzi mu si¢ ta historia [...], a kiedy dochodzimy do momentu ze
sznurkiem, pociera swoja ndzke, jak gdyby nadal czut ucisk petli*’.

By¢ moze wyobrazenia dzieci-ptakow uwiezionych na dlugim sznur-
ku stanowig unaocznienia naszych (dorostych) pragnien, by dziecko
pozostalo na zawsze w stodkim ,stanie ptasim” Ptak przywigzany do
linki nie moze rozwing¢ skrzydel do lotu, ktéry daje wprawdzie wolnos¢
i beztroske, lecz pozbawia bezpieczenstwa klatki, komnaty czy gniazda.
W badaniach psychoanalitycznych ,wylotem z gniazda” zwykto okresla¢
sie przeciez wlasnie proces indywiduacji, rozwoj jezyka i osobowosci
dziecka, a tym samym utrat¢ kontaktu z ,,macierzynskim” bytem przed-
jezykowym, wyobrazeniowym* - jednym stowem, z dorastaniem.

Gniazdo jest malenkim, miniaturowym domem, bezpiecznym schro-
nieniem kojarzacym si¢ z miloscig matki. W pierwszym rozdziale Pio-
trusia Pana w Ogrodach Kensingtoniskich Barrie opisuje ,,bardzo smutne
miejsce” w parku, ktérym jest okradzione z jajek gniazdo zieby:

Kiedys, kiedy po raz kolejny szukali§my w krzakach szmacianej pileczki Davida, za-
miast niej znalezliémy urocze gniazdko uwite z welny, a w nim cztery jajka, cale
pokryte matym cetkami, ktére bardzo przypominaly odreczne pismo Davida. Od
razu pomysleliSmy, Ze musza to by¢ pelne miloéci listy mamy zieby do pisklat sie-
dzacych w $rodku. Kazdego dnia, jesli tylko bylismy w Ogrodach, przychodzilismy
do gniazdka zigby z wizyta, starajac sie, zeby nie zauwazyl nas zaden z okrutnych

41 J. M. BARRIE, The Little White Bird, dz. cyt., s. 24-25.

42 O procesie indywiduacji jako o odchodzeniu od matki ku symbolicznemu porzad-
kowi jezykowemu pisze Michal Pawel Markowski we wstepie do Czarnego storica Julii
Kristevej: ,,Dziecko, zanim jeszcze wkroczy — dzigki Ojcu — w $wiat znaczen symbolicz-
nych, zwigzane jest $ciéle z cialem matki, odpowiadajacym na jego potrzeby popedowe.
[...] To wlasnie z tego okresu pochodza pierwsze proby artykulacji dziecigcej, ktére nie
sa wprawdzie jeszcze jezykiem w pelni uksztaltowanym (to nastapi dopiero po oderwa-
niu sie od matki), lecz jednak sa jezykiem bezposredniego do$wiadczenia. To popedy
(zaspokojone lub nie) przejawiaja sie w dzieciecym betkotaniu, w jego mruczeniu, jego
dziwnych rytmach, ale tez w dramatycznych krzykach. Ten jezyk popeddw zwigzany jest
wiec z matka, ktora, owszem, trzeba bedzie porzucié, by wejs¢ w $wiat intersubiektyw-
nie rozpoznawalnych symboli, ale ktdra teraz, w stadium przededypalnym, kiedy tuli
i chroni dziecko przed $wiatem, rozumie jednostkowo$¢ dziecka, objawiajaca si¢ w je-
zyku ,,nie-z-tego-$wiata”. M. P. MARKOWSKI, Przygoda ciata i znakéw. Wprowadzenie
do pism Julii Kristevej, [w:] ]. KRISTEVA, Czarne storice. Depresja i melancholia, Krakow
2007, s. 20.
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chlopakdw, i rozsypywalismy dookota okruszki. Zigba szybko uznala nas za przyja-
ciél i siadala w gniezdzie ze ztozonymi skrzydlami, przygladajac si¢ nam uprzejmie.
Ale pewnego razu, kiedy tam przyszliémy, w gniezdzie byly tylko dwa jajka, a nastep-
nego razu nie bylo juz ani jednego. Najsmutniejsze bylo jednak to, ze biedna mata
zigba trzepotala skrzydlami wérdd zaroéli i patrzyta na nas z takim wyrzutem, ze
zrozumieli$my, iz to nas wini za to, co si¢ stalo®.

Melancholia pustego gniazda, ktére wkrotce miato zosta¢ wypetnione
radosnym $wiergotem pisklat, przypomina pograzony w smutku dom
panstwa Darling, z ktérego ,wyfrunely ptaszki” - mama Wendy, Johna
i Michaela, widziana oczyma zagladajacego przez okno Piotrusia, siedzi
samotnie przy pianinie, optakujac strate. Gniazdo jest bowiem jak dom,
z ktorego predzej czy pozniej trzeba ulecie¢ ku dorostosci, jest jednak
réwniez jak kolyska: uplecione z wikliny pierwsze schronienie dziecka
na $wiecie. Kotyska jest dla Barriego naturalng kontynuacja gniazda,
skoro wszystkie dzieci, zanim stang si¢ matymi chlopcami i dziewczyn-
kami, zyja ,w stanie ptasim” w Ogrodach Kensingtonskich. To powiaza-
nie kolyski i gniazda nie jest zreszta w kulturze i literaturze angielskiej
przypadkowe: w XVIII-wiecznej kolysance nalezacej do tradycyjnych
nursery rhymes — Hush-a-bye, baby, on the tree top — anonimowy autor
umieszcza bujang wiatrem kolyske posrod gatezi drzewa:

Hush-a-bye, baby, on the tree top!

When the wind blows the cradle will rock;
When the bough breaks the cradle will fall;
Down will come baby, bough, cradle and all*.

Jednak podniebne, ,ptasie” mieszkanie nie jest miejscem bezpiecz-
nym - zawieszone miedzy (i pomigdzy) niebem i ziemig, narazone jest
na przeciwnosci losu oraz pogody. Kotysanka o wiszacej na galezi koty-
sce nie ma szczesliwego zakonczenia: ,When the bough breaks the cra-
dle will fall; / Down will come baby, bough, cradle and all’*. Galazka, na

43 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 17-18.

44 W. CRANE, The Baby’s Opera. A Book of Old Rhymes with New Dresses by Walter
Crane. The Music by the Earliest Masters, Londyn 1900, s. 55.

45 Kolysanke Hush-a-bye, baby, on the tree top na jezyk polski ,przelozyla” czy ra-
czej zaadaptowala Danuta Wawilow, wybitna polska tworczyni poezji dzieciecej.
Utwor znajduje si¢ w tomie Wiersze dla niegrzecznych dzieci (1987), z ktérych wiele
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ktorej kolysze si¢ maly dzieciecy $wiat, okazuje si¢ zbyt cienka i krucha
w obliczu wiatru (moze wichru losu, nieszczesécia, $mierci; a moze ko-
niecznos$ci dorastania, porzucania dziecinstwa na rzecz bezlitosnej rze-
czywistosci dorostych). Katastrofa, ktéra nastepuje wraz z peknieciem
galezi, obejmuje ,wszystko” (,,and all”) i pozostawia nas w dreczacej nie-
pewnosci — bo jesli upadek nastapit z wysoka, kotyska-gniazdo moze
okaza¢ si¢ jednoczesnie przedwczesnym grobem.

Obraz rodzicow (ptakéw) pochylonych nad pustg dziecieca kotyska
(gniazdem) Barrie mégl zaczerpnac z poezji Christiny Rossetti, siostry
Dantego Gabriela, czolowego przedstawiciela Bractwa Prerafaelitow,
ktdrej wierszowana twdrczos¢ dla dzieci zaczeta ukazywac si¢ drukiem
w latach 60. XIX wieku, a wigc wtedy, gdy James Matthew sam byl matym
chtopcem. By¢ moze Margaret Ogilvy czytala dzieciom réwniez wiersze
z tomu Sing-Song. A Nursery Rhyme Book, w ktérym poetka wielokrot-
nie sigga do motywu $mierci w kotysce (choc¢by w wierszu Our little baby
fell asleep). Dwa utwory — oraz towarzyszace im ilustracje Arthura Hu-
ghesa — okazujg si¢ szczegolnie znamienne w kontekscie Piotrusia Pana
w Ogrodach Kensingtoniskich i przytoczonego wyzej fragmentu opowie-
$ci o pustym gniezdzie zieby. Christina Rossetti umieszcza bowiem na
jednej rozkladéwce (a zatem dwoch sgsiadujacych z sobg kartach tomu)
nastepujace wiersze:

powstalo z inspiracji folklorem angielskim: cz¢$¢ z nich stanowi ,wolne przeklady
nursery rhymes”, cze$¢ utwory ,oryginalne, utrzymane w klimacie i stylistyce trady-
cyjnej poezji angielskiej dla dzieci i faczace typowe dla niej elementy purnonsensu,
liryzmu oraz basniowosci”. Wiersz Na wysokim drzewie, na cienkiej galgzce nalezy
wlaénie do kategorii ,wolnych przektadéw” lub moze ,,adaptacji” (nie jest bowiem
opatrzony adnotacjg ,z folkloru angielskiego”, jak inne ,wiersze tlumaczeniowe”
w tomie), a od oryginalu odréznia go przede wszystkim przesycenie liryzmem oraz
zanurzenie w polskim folklorze i leksyce. Kluczowa strofa w wersji Wawitow brzmi
nastepujaco: ,,Lulaj, synku, lulaj... / Przyjdzie zle wiatrzysko, / ztamie cienka gala-
zeczke, / zrzuci z drzewa kolebeczke / i wszystko, i wszystko...”. Zob. A. WIECZOR-
KIEWICZ, Wiersze dla niegrzecznych dzieci. Danuta Wawitow i angielskie ,nursery
rhymes” (przeklady, inspiracje). ,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”
2018, nr 32, s. 345-375; D. WAw1row, Wiersze dla niegrzecznych dzieci, il. M. Oklejak,
Warszawa 2013, s. 6.
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Hear what the mournful linnets say:
,We built our nest compact and warm,
But cruel boys came round our way
And took our summerhouse by storm.
»They crushed the eggs so neatly laid;
So now we sit with drooping wing,
And watch the ruin they have made,
Too late to build, too sad to sing”

Smutne makolagwy zawodza zaloénie:
Gniazdo uwily$my przytulne i cieple,

Lecz oto okrutne wyrostki nadeszty,

Jak burza zniszczyly schronienie bezpieczne
I jajka zlozone w kotysce z wikliny.

A my, nasze skrzydla zwiesiwszy bezsilne,
Patrzymy na szcze$cia dawnego ruiny:
Budowac za pdzno, a $piew zal tamuje*°.

A baby’s cradle with no baby in it,

A baby’s grave where autumn leaves drop sere;
The sweet soul gathered home to Paradise,
The body waiting here.

Dziecigca kolyska, lecz dziecigtka w niej nie masz.
Mogitka mata, suchym li§ciem okryta jesienia.
Dusza stodka uniesiona do Raju,

a cialo, co czeka, tutaj zostalo.

Na czarno-bialej ilustracji towarzyszacej pierwszemu utworowi, Ar-
thur Hughes umieszcza ukryta wsrdd lisci jezyn lub malin pare ptakdow,
owych nieszczesnych linnets (ktérych polskim odpowiednikiem sg ma-
kolagwy). Samiczka pochyla gtowe na piersi samca w bardzo ludzkim
gescie, oba ptaki — zasmuceni rodzice - tulg si¢ do siebie, patrzac na
gniazdo, ktore znajduje si¢ ponizej, w rogu grafiki. Scena moglaby wy-
dawac sie sielskim obrazkiem z zycia przyrody, gdyby gniazdo nie bylo
zrzucone z galezi i zrujnowane, a w nim oraz obok niego nie lezaty sko-

46 CH. G. ROSSETTI, Sing-Song. A Nursery Rhyme Book, il. A. Hughes, Londyn 1915,
s. 14. Oba wiersze podaje¢ we wlasnym tlumaczeniu.
47 Tamze, s. 15.
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rupy porozbijanych jajek. Lustrzanym odbiciem ptakéw jest umiesz-
czona po drugiej stronie rozktadéwki ilustracja do drugiego wiersza
(A baby’s cradle with no baby in it), na ktdrej artysta przedstawil pustg
drewniang kolyske z serduszkiem wycietym w §ciance od strony nézek.
O budke kolyski opiera si¢ — na wpot lezac i na wpol ja obejmujac -
mloda kobieta w diugiej, czarnej sukni. Glowe ma spuszczong i opar-
ta na zalamanych dloniach - domyslamy sie, ze placze. W podobnej
pozycji Francis Bedford - pierwszy ilustrator powiesci Peter Pan and
Wendy - przedstawit panig Darling: wpollezacg na pustym, dziecigcym
tézeczku, z twarza ukryta w dloniach. Obok, odwrécony do niej ple-
cami, siedzi pan Darling, ktéry zwiesil gtowe w gescie calkowitej rezy-
gnacji. W tle, za pograzonymi w zZalu rodzicami, wida¢ otwarte okno
i rozgwiezdzone niebo - jedna z gwiazd to by¢ moze Nibylandia, na
ktdra Piotrus-ptak uprowadzit troje dzieci, wykradajac je z rodzinnego
gniazda.

Dwa wiersze Christiny Rossetti, rysujace analogie pomiedzy pustym
gniazdem a pusta kolyska, sa w przedziwny sposob zwigzane z Piotrusiem
Panem w Ogrodach Kensingtoriskich. Motyw pustego gniazda zieby, ktére
zostalo zniszczone przez ,,okrutnych chlopakow” [cruel boys] w zakon-
czeniu pierwszego rozdzialu opowiesci, jest oczywistym nawigzaniem
do wiersza poetki (cruel boys, ,okrutne wyrostki’, pojawiaja si¢ w jego
trzecim wersie). Barrie przetwarza oczywiscie utwdr Rossetti, zastepujac
pare makolagw zieba; wprowadza réwniez aktywnych uczestnikow sce-
ny — Davida i dorostego narratora — w miejsce wpisanego w utwor po-
etycki bezimiennego stuchacza. Sam sens nawigzania jest jednak gleboki
i dotyczy obu ,lustrzanych” wierszy poetki, ktore zdaja si¢ obejmowaé
klamra calg powies¢ Peter Pan in Kensington Gardens. Scena odnalezie-
nia gniazda zigby — nazwana przez Barriego ,,bardzo smutng” - znajduje
sie bowiem na poczatku utworu. Tymczasem zakonczenie powiesci, kto-
rej ostatnie zdanie brzmi ,Wszystko to jest dos¢ smutne”, pozostawia nas
z widokiem dwdch dziecigcych mogitek:

Mysle, ze najbardziej wzruszajacym widokiem w Ogrodach sa groby Waltera Ste-

phena Matthewsa i Phoebe Phelps. Stoja one w miejscu, gdzie Parafia Westminster-

ska St. Mary spotyka si¢ z Parafiag Paddingtonu. Tam wlasnie pewnej nocy Piotrus
znalazt dwoje niemowlat, ktdére niezauwazone wypadly z wozkéw — Phoebe miata

124



trzynadcie miesigcy, a Walter byl pewnie jeszcze mlodszy, skoro Piotrus czul, ze
przez delikatno$¢ nie powinien wpisywa¢ wieku na jego nagrobku. [...]

Ale jak dziwnie musza czu¢ si¢ rodzice, ktérzy spieszg do Ogrodéw Kensing-
tonskich tuz po Otwarciu Bram, zeby szuka¢ swojej zguby, a zamiast niej znajduja
uroczy malenki grob*.

Barrie konczy opowie$¢ o Piotrusiu sceng pelng smutku i goryczy,
ktora wydaje sie jednoczesnie zawoalowanym nawigzaniem do utworu
Christiny Rossetti A baby’s cradle with no baby in it. Analogie ukazang
przez poetke w dwoch sasiadujgcych ze sobg wierszach Barrie rozpisuje
na rozpoczecie i zakonczenie opowiesci o wiecznym chlopcu: w miejsce
zrujnowanego gniazda makolagwy stawia puste gniazdo zigby, zas koly-
ske, w ktdrej nie ma dziecigtka, zastepuje pustym dziecinnym wdzkiem
i malenkimi mogitami, na ktérych Piotru§ Pan umieszcza inicjaty zmar-
tych niemowlat. Zapewne réwnie dobrze na niewielkich kamiennych na-
grobkach mozna by umiesci¢ utwoér Rossetti, ksztaltem i wydzwigckiem
przypominajacy epitafium (,,The sweet soul gathered home to Paradise, /
The body waiting here”).

Szczegolnie drugi wers utworu — ,, A baby’s grave where autumn leaves
drop sere” — w przedziwny sposob odpowiada ostatniej ilustracji Arthu-
ra Rackhama do powiesci Peter Pan in Kensington Gardens, na ktdrej
artysta przedstawia jesienng scene: liScie parkowych drzew sg brunatne
i brazowe, a trawa pozotkta. Na pierwszym planie, nieco z lewej strony,
wida¢ dwa kamienne nagrobki z napisami ,,13A P.P 18417 i ,W S"™. M” -
zapewne mogitki Phoebe i Waltera, na ktére juz niedtugo (jak w wierszu
Rossetti) poczng sie sypac suche, jesienne liscie. W glebi ilustracji wzrok
widza przyciagaja dwie pary przechodniow: damy w jasnych sukniach,
biator6zowych szalach i budkach, odbijajacych sie od tta brazowych lisci,
idg wspierajac si¢ na ramionach dzentelmendéw w popielatych paltach,
cylindrach, z eleganckimi laseczkami w dloniach. Obie pary sa do siebie
zwrdcone plecami - mozna by pomysle¢, ze omijaja w pospiechu mogit-
ki i rozchodzg si¢ w dwie przeciwlegle strony ilustracji. Za nimi, jeszcze
glebiej, wida¢ rozstawione ogrodowe krzesta, dalej aleje, staw, drzewa.
Rackham nie wyjasnia, kim sg przedstawieni przez niego ludzie — by¢

48 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 125-126.
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moze to tylko zwykli spacerowicze, zazywajacy w jesienny poranek prze-
chadzki po parku. Co$ jednak kaze przypuszczad, ze jest inaczej: kobieta
odchodzaca w glab Ogrodéw ma zwieszong glowe i zdaje si¢ pochla¢
ku towarzyszowi (w tym samym gescie, w ktérym Hughes przedstawia
zasmucone makolagwy z wiersza Rossetti). Para zmierzajaca ku prawej
krawedzi ilustracji nosi jeszcze wyrazniejsze znamiona nieszczescia:
dama patrzy w strone mogilek (a tym samym w strone widza) i zakrywa
twarz dlonig, mezczyzna wbija wzrok w ziemie, a w reku trzyma kracia-
sta chustke — czyzby przed chwila ptakal? A moze ocierat Izy zaptakanej
towarzyszki? Artysta wskazuje subtelnie, ze przedstawione na grafice
postaci to nieszczesni rodzice, ktorzy ,,spiesza do Ogrodéw Kensington-
skich szukac swojej zguby, a zamiast niej znajdujg uroczy malenki grob’,
ktory dla ukrytego pod nim dziecka staje si¢ podziemng kotyska — gniaz-
dem, majacym odtad zastapi¢ mu gniazdo rodzinnego domu i rodziciel-
skich ramion.

Gniazdo w Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtotiskich jest symbo-
lem niezwykle no$nym: bywa kotyska i dziwnym, nieraz zlowrdézbnym,
domem. Jest tez — podobnie jak dom w mysleniu ludzkim - centralnym
punktem ptasiej egzystencji: Barrie pisze, ze ,,ptaki rozmawiaja przeciez
wylacznie o budowaniu gniazd”, a ,wszystkie ptasie ktotnie dotyczg zwy-
kle tego, czyj sposob budowania gniazd jest najlepszy”®. Carol Mavor
zwraca jednak uwage, ze siedziby ptakéw nie s3 podobne do domoéw
ludzkich (podobnie jak nie sa do nich podobne mieszkania wrozek i el-
féw) - badacz nazwa gniazda ,,domami w ukryciu”, budowanymi w miej-
scach ciemnych i zacienionych: pod okapami dachéw, w koronach drzew,
galeziach, a takze pod ziemig. To umilowanie ciemnos$ci mogloby wigza¢
ptaki z przestrzeniag Ogrodéw Po Zamknigciu Bram, w ktérej toczy si¢
tajemne zycie wrozek i elféw. Bylyby one wtedy - zgodnie ze $rednio-
wieczng symbolika duszy istniejacej pomiedzy swiatami - swoistym
facznikiem miedzy $wiatem realnym, ludzkim, dziecigcym (,,Ogrody
dzienne”), a dziedzing panowania Krélowej Mab, w ktdrej odbywaja si¢
szalone tance wrozek i elféw (,,Ogrody nocne”). W te posredniczacg na-
ture ptakow wpisywataby sie z kolei wspaniale ,,zagadka istnienia” Pio-

49 Tamze, s. 41, 62.
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trusia Pana — Miedzy-i-Pomiedzy, P61-na-Pol, ktory nie jest ani ptakiem,
ani cztowiekiem, lecz zdaje sie faczy¢ obie te natury.

Wisrod ,,ptasich” atrybutdéw Piotrusia, procz beztroskiego lotu i pia-
nia, nalezy wspomnie¢ takze o milosci do gniazda: gdy chlopiec, ktéry
nie chcial dorosna¢, odwiedza po raz pierwszy swoja mame, patrzy na
nig przede wszystkim jak na bezpieczne schronienie — gniazdo (,,Lezala
uspiona z gtowa ulozong na rece, a zaglebienie na poduszce przypomi-
nalo gniazdo, wymoszczone jej brazowymi, falujacymi wlosami. [pod-
kreslenie moje - A.W.]”*"). Podobnie mysli Piotrus réwniez o Maimie,
ktorej kapturek, obszyty futrem, kojarzy mu si¢ wyscietanym migkko
ptasim mieszkaniem:

- [...] O, Maimie - dodal nagle z zapatem - czy wiesz, dlaczego ci¢ kocham? Dla-
tego, ze jestes jak $liczne mate gniazdko.
Z jakiej$ przyczyny te stowa sprawily, ze poczuta si¢ nieswojo.
- Mysle, ze méwisz teraz bardziej jak ptak niz jak chlopiec - odparla, odsuwajac
sie nieco. I rzeczywiscie, teraz nawet z wygladu Piotru$ bardzo przypominal ptaka
[podkreglenia moje — A.W.]*".

Carol Mavor wskazuje, ze dla ptakéw gniazda sg tak cenne, gdyz bu-
dowane sg z nieprzystajacych kawatkow opornej materii za pomocg ich
wlasnej piersi, ich wlasnego cierpienia. Mavor, poréwnujac prace ptaka
do trudu pisarza, przytacza fragment ornitologiczno-poetyckiego dzieta
Julesa Micheleta, francuskiego pisarza, historyka i filozofa francuskiego
romantyzmu:

Majac tylko dzidb i tape (ktdra nie jest bynajmniéj reka) zdaje sie, Ze budowa gniaz-
da jest dla niego [ptaka] zadaniem nierozwiazalném. Te [gniazda], ktdre mam
przed soba, sa po wigkszej czesci utworzone z tkanki powiktanych mchéw, matych
gietkich galazek, lub diugich wldkien roslinnych; jestto raczej zbitek jak tkanina;
spilénienie materjaléw pomieszanych, nalozonych, napchanych jedno na drugie
z usilnoécig i wytrwaniem: sztuka nader pracowita, operacja energiczna, w ktoré;
dziub [niekonsekwencja ortograficzna w pisowni oryginalna, dopisek mé6j - A.W.]
i pazury nie wystarczaja. Istotném narzedziem jest cialo samego ptaka, jego piers,
ktora prze, $ciska materjaty, dopdki ich nie uczyni podobnemi, nie pomiesza, nie
weieli do powszechnego dzieta®.

so Tamze, s. 69.
51 Tamze, s. 115.
52 J. MICHELET, dz. cyt., s. 209.
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Opis ten stanowi w istocie doskonala metafore pisarskiego wysitku
tworczego — Barrie, niczym ptak troskliwie budujacy gniazdo, sktada
rozmaite, nieprzystajace nieraz do siebie fragmenty materii - strzepy re-
alnego $wiata i tworzywa wyobrazni - by utworzy¢ z nich schronienie dla
Piotrusia Pana. Budowa nie przychodzi tatwo, jest ,,sztuka nader praco-
witg’, ktora od ptaka-pisarza wymaga uzycia wlasnego ciala jako spoiwa
kaprys$nej ,tkaniny gniazda” Sladem tego wysitku i zmagania s3 pidra
budowniczych (fragmenty osobowosci, biografii, doswiadczen), wple-
cione w strukture galazek, mchu i traw, o czym $wiadczy opis Gniazda
Drozda, zbudowanego przez ptaki dla Piotrusia Pana:

Gniazdo od $rodka jest oczywiscie brazowe, ale z zewnatrz jest przewaznie zielone,
poniewaz uplecione zostalo z galgzek i traw, a kiedy one wiednag i pekaja, wplata
sie na ich miejsce nowe. Tu i tam mozna tez zauwazy¢ pare piorek, ktére wypadly
drozdom w czasie budowy*™.

Gniazdo jest ,,bezpiecznym domem i miejscem odkrycia [place of di-
scovery], miejscem, z ktdrego trzeba wyrosna¢ i wyfruna¢™*. Dla Piotru-
sia jest jednak przede wszystkim kolyska, ktdrej pozbawil si¢ opuszczajac
dziecinny pokoj, oraz 16dka, umozliwiajaca mu wyprawy do Ogrodow
Kensingtonskich:

Od samego poczatku, gdy tylko budowa zostala rozpoczeta, sypiat tuz obok burty

i czgsto budzit si¢, zeby szepna¢ do swojej 16dki kilka czultych stéw, a pdzniej, kiedy

juz zostala wytozona blotem i wyschta, sypial na jej dnie. Zresztg nadal sypia w swo-

im gniezdzie i ma niezwykly spos6b zwijania sie¢ w nim w klebek, poniewaz gniazdo

moze go pomiesci¢ tylko wtedy, gdy zwinie si¢ w nim ciasno jak kociak®.

Gniazdo Drozda jest wiec kolyska-fodeczka, ktéra kotysze do snu
wiecznego chlopca, pozwala mu na opuszczenie zagadkowego ptasio-
ludzkiego ciata i zabiera w zegluge po oceanach nieswiadomosci i marzen

- pamigtajmy, Ze sen z zeglowaniem polaczony jest takze w pierwszym opi-
sie Nibylandii, ktdra ,,na dwie minuty przed zasnieciem staje si¢ niemalze
prawdziwa™. Z drugiej strony Gniazdo Drozda to takze okret, na ktore-

53 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 45.
54 C. MAVOR, dz. cyt,, s. 219.

55 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 45.
56 TENZE, Piotrus Pan i Wendy, dz. cyt., s. 12.
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go maszcie, zamiast zagla, powiewa dziecieca pizamka Piotrusia, w ktdrej
przyleciat do Ogrodéw Kensingtonskich — znak pamieci o porzuconym
czlowieczenstwie, symbol zarazem wolnosci, utraty i wiecznego wymyka-
nia sie. Lddeczka-gniazdo zabiera Piotrusia w niebezpieczne rejsy po Ser-
pentynie (opisane w konwencji angielskich relacji o przygodach na mo-
rzu), stajac sie dla niego gwarancja swobody, gdyz pozwala mu opuszczac
ptasia wyspe i wymykac sie do krolewskiego parku. Piotrus uzywa zatem
swojego gniazda przewrotnie: z przedmiotu symbolizujacego miejsce bez-
pieczne, zaciszne i ukryte, czyni ,morski okret” wystawiony na sztormy
i niepogode. Wieczny chlopiec wyrusza w §wiat by przezywaé przygody,
lecz nie wyfruwa z gniazda — wyplywa w nim, gdyz nie moze go porzuci¢,
tak jak nigdy nie bedzie mogt wyjs¢ z zakletego kregu dziecigcosci.

4. Piotru$ posrod wrozek

Weaving olden dances

Mingling hands and mingling glances
Till the moon has taken flight;

To and fro we leap

And chase the frothy bubbles,

While the world is full of troubles
And is anxious in its sleep.

WILLIAM BUTLER YEATS, The Stolen Child®’

JEDEN z MLODZIENCZYCH WIERSZzY Williama Butlera Yeatsa, napisany
w roku 1886 i opublikowany trzy lata pdzniej w tomie poetyckim The Cros-
sways, nosi tytul The Stolen Child. Cho¢ nie ma zadnej pewnosci, ze James
Matthew Barrie znal ten utwor, ktéry powstat na dlugo przedtem, zanim
w jego notatkach pojawit si¢ zapis o sztuce ,, The Happy Boy: boy who [...]
runs away from pain and death - is caught wild” (,,Szczesliwy chiopiec:

57 »Gdzie ksiezyca poblask plochy / Srebrem siny kryje piach, / Hen, za najdalszym Ros-
ses, / Splatamy az po brzask / Zapomnianych tancéw cienie, / Mieniac dlonie i spojrze-
nie, / A gdy miesigc umknie w dal, / Tu i tam wiedziemy tan, / Scigajac morskie piany, /
A $wiat w smutku tkwi stroskany / I plochliwy jego sen”. W. B. YEATs, dz. cyt., s. 2L

129



chlopczyk, ktéry [...] ucieka od bélu i $mierci - staje sie dziki), podobien-
stwo motywow — dziecka wykradzionego przez wrozki oraz chtopca, ktéry
»ucieka od bycia cztowiekiem”, by zamieszka¢ wsrod wrozek i elfow — jest
zadziwiajace i skfania do przyjrzenia si¢ blizej tekstowi irlandzkiego poety.
Utwor Yeatsa ewokuje uczucie dojmujacej nostalgii za utraconym
rajem wyobrazni i fantazji*, teskni za porzucong przez ludzkos¢ wia-
ra we wspolistnienie dwdch swiatéw — duchowego, nadprzyrodzonego,
magicznego oraz realnego, rzeczywistego, ktore — w czasach, gdy stowo
miato moc stwdrczg i faczylo sie Scisle z natura - zdawaly si¢ nieskoncze-
nie bliskie: nie stanowily odrebnych dziedzin, lecz byly dwiema stronami
tego samego $wiata, oddzielonymi od siebie ptynng i niepewng granica.
The Stolen Child taczy aure irlandzkiego folkloru z wczesng poetyka
mlodego Yeatsa i wprowadza w zaklety $wiat ,Celtyckiego Zmierzchu’,
rojny od malenkich istot uwijajacych si¢ skrzetnie wsrod poszycia i szu-
wardw, przenikniety - jak dreszczem - dziwng muzyka, tajemniczym
$piewem i uwodzicielskim wotaniem:

Come away, O human child!

To the waters and the wild

With a faery, hand in hand,

For the world’s more full of weeping than you can understand.

Ludzkie dziecig, ruszaj z nami,
Gdzie ostepy i moczary
Sladem tych, co znaja czary,
Bo nie pojmiesz bolu $wiata,
ktory w sobie nie ma miary®.

58 M. BELL, Literature, modernism and myth. Belief and responsibility in the twentieth
century, Nowy Jork 1977, s. 44-45.

59 W.B. YEATS, dz. cyt,, s. 21. Wiersz The Stolen Child wciaz nie doczekal sie ,,kano-
nicznego” przekladu polskiego (J. GRONAU, Wedréwki po bibliografii irlandzkiego autora
(piszgcego po angielsku) Williama Butlera Yeatsa, Krakow 2008, s. 104: http://jerzygro-
nau.floydmedia.pl/pdf/wpb-wby.pdf [dostep: 28.03.2018 r.]), cho¢ poezje te przekladali
tlumacze tak znakomici, jak: Stanistaw Baranczak, Leszek Engelking, Zygmunt Kubiak,
Ludmita Marjanska, Czestaw Mitosz czy Adam Pomorski. Istniejg natomiast dwa prze-
ktady internetowe utworu - jeden autorstwa Wojciecha Domagalskiego, ktory w komen-
tarzu do ttumaczenia Dziecka wykradzionego z niezwykle trafng intuicja intertekstualna
pisze, iz ,irlandzka neoromantyczno$¢ staral si¢ odda¢ po polsku, stylizujac momen-

130



Ten okrzyk, to inkantacyjne zaklinanie ,,ludzkiego dzieciecia”, by do-
taczyto do wrozek i elfow bawigcych w zakletym $wiecie moczaréw i dzi-
kich ostepow, powtdrzony jest w utworze po trzykro¢ i — obok mocnego
rytmu oraz doktadnych, bogatych ryméw - stanowi o jego $piewnosci
i melodyjnodci, chcialoby sie rzec — nieledwie Lesmianowskiej. Owa po-
etycka melodia, podparta przejmujacym nawolywaniem refrenu, zdaje
sie oczarowywac stuchacza (czytelnika) i rzuca¢ na niego urok — uwodzi
$piewnie w dziedzine mowy wigzanej, lowi w sieci stow i wspotbrzmien,
wabi w pulapke zastawiong na nieostrozne, zastuchane dziecie.

Zwodzicielski czar rzucany przez poezje¢ jest z pewnoscig jednym z te-
matéw wiersza Yeatsa, jednak przede wszystkim obecna jest w nim pew-
na opowies¢: irlandzki poeta nie tworzy bowiem alegorii, lecz wciaga
odbiorce do konkretnego $wiata, przywotuje do istniejacych na mapie
miejsc, w ktérych — niczym w Ogrodach Kensingtonskich — ukrywa sie
prowincja magii i mieszkaja zywioty obce swiatu ludzi®.

Where dips the rocky highland

Of Sleuth Wood in the lake,

There lies a leafy island

Where flapping herons wake

The drowsy water-rats;

There we've hid our faery vats,

Full of berries

And of the reddest stolen cherries®.

Gdzie si¢ nurza wyz skalista
Lasu Sleuth wsrod jeziora wod,
Lezy tam zielona wyspa,

tami [Yeatsa] na Le$miana” (http://forum.mlingua.pl/showthread.php?t=39 [dostep:
28.03.2018 r.]); drugi autorstwa Barbary Dziedzic zostal opublikowany pod tytulem Skra-
dzione dziecko w lipcu 2016 na stronie internetowej czasopisma ,,Akant” (http://akant.
org/23-aktualny-numer/poezja/5223-w-b-yeats-skradzione-dziecko-przel-barbara-
dziedzic [dostep: 28.03.2018 r.]). W cytatach i przytoczeniach postuguje si¢ natomiast
tlumaczeniem wiasnym.

60 W tej jakosci Barrie, ustanawiajacy przestrzen magii w sercu londynskiego parku,
staje sie niezwykle bliski poetyce Williama Butlera Yeatsa.

61 W.B. Yeats, dz. cyt., s. 2L
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Gdzie czaplich skrzydet huk
Bobrom nie daje spa¢;

Tam skrylysmy zakleta kadz
Pelng malin

I wi$ni krasnych porwanych.

Trzykrotne wolanie ,Come away!” (znane nam dobrze z tytulu trze-
ciego rozdzialu Piotrusia Pana i Wendy) zaprasza ludzkie dzieci¢ naj-
pierw ,Gdzie si¢ nurza wyz skalista Lasu Sleuth wsrdd jeziora wod”,
a na jeziorze lezy ,zielona wyspa” — zarowno Sleuth Wood (dzis$ Slish
Wood) jak i wysepka na Lough Gill* istnieja rzeczywiscie na péinocy
Irlandii, w hrabstwie Sligo, ktére dla poety stalo si¢ miejscem mitycz-
nym. Ukryta wsrdd lisci wyspa na jeziorze moze by¢ obrazem utopij-
nej krainy szczesliwej, wyizolowanej dziedziny harmonii i spokoju, do
ktdrej teskni przerazony $wiatem czlowiek, lecz co§ w wierszu Yeatsa
kaze odrzuci¢ ten obraz i wslucha¢ sie raz jeszcze w uparte nawoty-
wanie do odejécia. Szczypta ladu, otoczona zewszad woda, jest dzika
i zZtowrézbna: w przybrzeznym gaszczu drzemig szczury wodne [water
rats], z sitowia dobiega trzepot czaplich skrzydel. Wyspa jest miejscem
izolacji (jak podpowiada wspétbrzmienie angielskich stow island - iso-
lation), $wiatem bezludnym, niezrozumialym i groznym, zamieszka-
nym tylko przez zwierzeta i obce istoty, ktore swoim nawolywaniem
wabig ofiar¢ w pulapke, zastawiajg na nig sidla piesni, kryjacej w so-
bie uwodzicielskie ktamstwo. ,,Kadzie [vats] petne malin / i krasnych
wisni porwanych [podkreslenie moje - A. W.]” (w ttumaczeniu filo-
logicznym) - mimo ze wypelnione sg soczystymi, stodkimi owoca-
mi - przywodza na mysl raczej faustowska noc Walpurgii lub jaskinie
Hekate z Shakespeareowskiego Makbeta, a stodycz wisni i malin, na
pozdr dziecigca i niewinna, okazuje si¢ zwodnicza - jest skradziona,
porwana [stolen], podobnie jak skradzione zostanie niedtugo ,ludz-
kie dzieci¢”. Intensywny kolor owocédw (,,najczerwienszych”) rozdziera

62 Lough Gill posiada okolo dwudziestu porosnigtych lasem wysepek. W The Stolen
Child Yeats ma najprawdopodobniej na mysli Church Island, polozona naprzeciw za-
lesionego wzgorza Sleuth Wood; inng wyspe na Lough Gill - Isle of Innisfree — poeta
opisal w stynnym wierszu Innisfree, wyspa na jeziorze (tytul polski za przektadem Leszka
Engelkinga).
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zielen wyspy i rani oczy - jest kolorem rozlanej krwi, btyszczacej na
blaszkach lisci. Ztowrézbna dziko$¢ natury, pozornie tylko tagodniej
i harmonijnej, przypomina do ztudzenia klimat Topielca Bolestawa Le-
$miana, w ktérym poeta opisuje wedrowca, zwabionego na swoja zgu-
be w odmety ,,niepojetej zielonosci”:

Wowczas demon zieleni wszechlesnym powiewem

Ogarnat go, gdy w drodze przystanal pod drzewem,

I wabit nieustannych rozkwitéw pospiechem,

I necil ust zdyszanych tajemnym bezémiechem,

I czarowal zniszczota wonnych niedowcielen,
I kusil coraz glebiej — w te zielen, w te zielen!®

W czterech anaforycznych otwarciach werséw (,wabit — necit - ku-
sit - czarowal”) Lesmian oddaje doskonale charakter zlowrézbnego na-
wolywania w zielen, natomiast tego, ktory je artykuluje, nazywa wprost

»~demonem”, cho¢ nie watpimy przeciez, ze jest to postac bliska istotom,
ktére w wierszu Yeatsa nazwane zostaly tagodniej, ,basniowiej” — faery.
Lesmianowski wedrowiec, postuszny wotaniu demona, biegnie ,,wybrze-
zami coraz innych $wiatow,

Odczlowieczajac dusze i oddech wérdd kwiatow,
Az zabrnal w takich jagod rozdzwonione dzbany,
W taka zamrocz paproci, w takich cisz kurhany,
W taki bez§wiat zarosli, w taki bezbrzask gluchy,
W takich szumoéw ostatnie kedy$ zawieruchy,

Ze lezy oto martwy w stu wiosen bezdeni,
Cienisty, jak bor w borze - topielec zieleni®.

Nim podréz w zielen zostanie ostatecznie spelniona, mijamy wraz
z wedrowcem ,,jagod rozdzwonione dzbany”, ,zamrocz paproci” i ,,bez-
brzask gluchy”, ktére zdaja si¢ coraz bardziej osacza¢ bohatera liryczne-
go. U Yeatsa natomiast tajemnicze, cho¢ juz zlowrogie fairies stawiaja
przed dziecigciem ,,zakletg kadz pelng malin® — ktéra réwnie dobrze
mogtaby by¢ pelna jagod, gdyz angielskie berries nie okresla precyzyj-
nie owocow znajdujacych sie w naczyniu - natomiast ,,paprocie” i ciem-

63 B. LESMIAN, dz. cyt,, s. 165 [podkreélenia moje — A.W.].
64 Tamze.
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nosé¢ sttoczonej roslinnosci (a wigc ,,bezbrzask gluchy”) odnajdziemy
w odnajdziemy w trzeciej strofie wiersza Irlandczyka. Blisko$¢ wizji
Le$smiana obrazowaniu Yeatsowskiego The Stolen Child (starszemu od
pochodzacego z okoto 1920 roku Topielca o ponad trzydziesci lat) jest
zaiste uderzajgca i kaze zastanowic sig¢ jesli nie nad miedzytekstowymi
wplywami, to na pewno nad pokrewienstwem ostrej, poetyckiej wizji,
ktéra odziera pdznoromantyczng nostalgie za natura z jej fagodnego
blasku i ukazuje nowoczesng nieprzystawalnos¢ cztowieka do $wiata
przyrody - i basni.

W kolejnej strofie Dziecka porwanego Yeats kontynuuje namyst nad
zlowr6zbnym wotaniem tajemniczych faeries, ktore ,hen, za najdalszym
Rosses”, wérod zalanych ksiezycowym blaskiem piaskéw ,,splataja az po
brzask / Zapomnianych tancéw cienie, / Mienigc dlonie i spojrzenie”
[mingling hands and mingling glances]:

A gdy miesigc umknie w dal,

Tu i tam wiedziemy tan,

Scigajac morskie piany,

A $wiat w smutku tkwi stroskany
I plochliwy jego sen.

Taniec oraz ,,$ciganie piany” [chase the frothy bubbles] wydaja si¢ po-
wtornie zwiastowaé beztroske dzieciecej zabawy, jednakze w radosnych
plasach czai si¢ zlowrogi potencjat niepokoju, transu i szalefstwa. Po-
dobnie szalone - az do omdlenia - s3 tafice wrdzek i elféw w Ogrodach
Kensingtonskich, wiedzione w zakletych kregach bez opamiegtania az
po ostatnie minuty nocy. Noc jest rowniez czasem panujacym w utwo-
rze Yeatsa, ktory upodobnia si¢ tym samym jeszcze bardziej do ,,Ogro-
doéw nocnych” z opowiesci Barriego, w ktorych gospodarzy nieznajacy
(nocnego) snu zywiol magii i fantazji. W Dziecku porwanym wrézki
i elfy zdaja si¢ dowodzi¢, ze ich $wiat jest miejscem beztroski i zabawy,
w przeciwienstwie do $§wiata prawdziwego, ktory ,w smutku tkwi stro-
skany” [the word [...] is anxious in its sleep], jednak 6w proklamowany
kontrast pomiedzy ,,zakletym” spokojem a ,,realnym” niepokojem oka-
zuje sie pozorny. Trzecia strofa wiersza przynosi bowiem widok wodo-
spadu Glen Car (Irlandia, hrabstwo Leitrim) i potozonych wokoét niego
moczarow:
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Where the wandering water gushes
From the hills above Glen-Car,

In pools among the rushes

That scarce could bathe a star [...]%.

Gdzie wedrowna tryska woda

Ze wzgérz ponad Glen-Car,

W sadzawkach $réd sitowia,
Gdzie gwiazd nie siega blask [...].

Wsréd sadzawek i sitowia, do ktorych nie dochodzi nawet $wiatlo

71

gwiazd® ,niepojeta zielono$¢” staje sie duszna, stloczona, i osaczajaca:
zdaje si¢ wyciaga¢ wodne pedy oraz mokre galezie, by pochwyci¢ czlo-
wieka, ktéry nie spodziewa sig¢ z jej strony zadnego zta. Podobnie kwiaty
i nadrzeczne zaros$la wciagaja w ,wodny grob” Ofelie na obrazie Johna
Everetta Millaisa. Dalsze wersy utworu poteguja jeszcze poczucie bli-
skiego niebezpieczenstwa i nieokreslonego zagrozenia:

We seek for slumbering trout
And whispering in their ears
Give them unquiet dreams;
Leaning softly out

From ferns that drop their tears
Over the young streams®.

Spiacym pstragom wraz
Zsylamy grozne sny

Do ucha szepczac im;

I ledwie dojrzysz nas
Zza paproci, co ronig 1zy,
Gdzie ruczaj mlody I$ni.

Fairies szepca wigc grozne i niespokojne sny do ucha drzemigcych
pstragow (pamietajmy, ze w Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtoriskich

65 W. B. YEATS, dz. cyt., 5. 22.

66 Warto przypomniec tu ilustracje Arthura Rackhama do Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtoriskich, na ktérej przedstawiony jest widok Serpentyny z odbijajacymi sie w jej
wodach gwiazdami, ktdra tej strofie wiersza Yeatsa wydaje sie bliska przez kontrast.

67 W.B. YEATS, dz. cyt., s. 22.
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wrdzka Brownie tez zsyla sen dla Maimie, lecz jest to sen ,,cudowny”),
a takze wychylaja sie spomiedzy todyg paproci, ktore ptacza nad wodami
mlodych ruczajow. Uwodzicielska piesn wrozek i elfow okazuje sie wigc
ktamstwem: wabi i przyzywa w dzika zielen, ktéra — pomimo pozornego,
wmawianego stuchaczowi kontrastu ze ,,stroskanym we $nie” §wiatem
pelnym zmartwien i bolu - okazuje si¢ takze dotknieta nieszczesciem,
skazona cierpieniem i niepokojem (,unquiet dreams’, ,ferns that drop
their tears”). Nie obiecuje spokoju i ukojenia.

A jednak - ludzkie dziecko, zastuchane w glosy zwodniczego zaklina-
nia, daje si¢ w konicu uprowadzi¢ w dotykalng niemal i cielesna gestos¢
tajemnego Swiata (i piesni). Staje si¢ dzieckiem porwanym, wykradzio-
nym, uprowadzonym i uwiedzionym, cho¢ w ,,niepojeta zielonos¢” od-
chodzi samo, z wlasnej woli, niedotkniete Zadng przemoca procz (prze)
mocy stow, ktére zapewniajg o niemoznosci udzwigniecia cigzaru cier-
pienia:

Away with us he’s going,

The solemn eyed

He'll hear no more the lowing

Of the calves on the warm hillside
Or the kettle on the hob

Sing peace into his breast,

Or see the brown mice bob

Round and round the oatmeal-chest.
For he comes, the human child!

To the waters and the wild,

With a faery, hand in hand,

From a world more full of weeping than he can understand®.

Oto wnet za nami ruszyl

On, spowaznialy;

By nie stysze¢ juz jak mruczy
Ciele wérdéd pol wygrzanych
I wiecej imbryka $piew

Nie wleje mu spokoju w piers$
W korcu owsa ostatni raz
Styszy mysich plaséw gwar.

68 Tamze.
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Ludzkie dziecig idzie z nami,
Gdzie ostepy i moczary

Sladem nas, co znamy czary,

I porzuca swiat cierpienia,

w ktorym nie masz zZadnej miary.

Porwane dziecko porzuca zatem przynalezny sobie $wiat ludzkiego
domostwa, ktdry jest miejscem bezpiecznym, poniewaz oswojonym:
oswojone s3 tu zwierzeta — fagodne cieleta pasgce si¢ na tagkach nagrza-
nych promieniami stonca (a zatem w ,przestrzeni dziennej’, bedacej
dziedzing panowania czlowieka), polne myszy baraszkujace w ziarnie;
znajomy i niegrozny jest réwniez $wiat rodlinny (przyroda trzymana
»pod kluczem”, jak owies w skrzyni [oatmeal-chest]) oraz domowych, bli-
skich przedmiotéw. Szczegdlnie owe przedmioty zdajg si¢ mie¢ w wier-
szu Yeatsa wyjatkowa range: imbryk na kuchennej ptycie okazuje sie
bowiem posiada¢ moc ,wspiewania spokoju” w ludzkie serce [sing pe-
ace into his breast]. Jawnym staje si¢ ktamstwo piesni, ktéra wmawiala
dziecku, ze nic na ziemi nie moze usmierzy¢ bélu i przynies¢ ukojenia
w niepewnym istnieniu, gdy tymczasem jedyne lekarstwo na rozpacz
zostalo w §wiecie wlasnie porzuconym przez omamionego czarem stow
czlowieka. Teraz bowiem jest juz zbyt pdzno na zrozumienie pomytki
i naprawe bledu, o czym obwieszcza triumfalne okrzyki fairies: ,, Away
with us he’s going” (,Oto wnet za nami ruszy!”) i ,For he comes, the hu-
man child!” (,,Ludzkie dziecie idzie z nami”) — pulapka zatrzasneta sie za
odchodzacym, ,,zelazne kraty zamknely si¢ przed (za) nami na zawsze™®.

James Matthew Barrie, powolujac do Zycia posta¢ Piotrusia Pana,
konstruuje nowy mit ,dziecka porwanego”, wykradzionego i uniesione-
go przez obce zywioly do innego $wiata, w dziedzine natury lub/i magii.
Pierwszymi takimi dzie¢mi w kulturze zachodniej byli mityczni bracia
Remus i Romulus, ,,synowie wilczycy”, na ktérych historii opart z ko-
lei swoja opowies¢ Rudyard Kipling, kazac Mowgliemu, ,ludzkiemu
dziecieciu”, bohaterowi Ksiegi dzungli, zamieszka¢ w dzikich ostepach
indyjskich tropikéw. Romantyzm stworzyl wlasng wizje ,,uprowadzenia’,

69 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 76.
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ktore wiedzie juz nie tyle w kraine nietknietej ludzka stopa przyrody;, ile
w $wiat magii i czaréw, niedostepny $miertelnikom, lecz istniejacy tuz
obok nich i nieustannie dajacy o sobie zna¢. Tak dzieje si¢ w balladzie
Goethego Krdl elféw (znanej takze jako Krdl olch czy olszyn), w ktorej
wieziony przez ojca chlopczyk wabiony jest w dziedzing zaswiatow przez
tajemnicza posta¢ tytutowego krola. Od ballady niemieckiego romanty-
ka jeden tylko krok do Dziecka porwanego Yeatsa™, od ktdérego z kolei
prosta droga wiedzie ku Ogrodom Kensingtonskim i Nibylandii.
Okrzyk ,,Come away! Come away!” (jak Yeatsowskie ,Come away,
o human child!”) wzywa bowiem dzieci do wyruszenia w droge ku Wy-
spie Nigdy, ktdrej nazwa pochodzi od XIX-wiecznej nazwy bezludnych
rejonow ,,konca §wiata” — Antypoddow, okreslanych wtedy dos¢ poetycko
jako Never-Never. Lecz Nibylandia jest nie tyle koncem $wiata, ile ra-
czej $wiatem innym, odrebnym, osadzonym w odmiennej (niz ludzka)
rzeczywisto$ci. Maria Tatar wskazuje na prawdopodobne pokrewien-
stwo Wyspy Nigdy z folklorem wlasnie irlandzkim, w ktérym istniala
»blogoslawiona wyspa” szczescia i rado$ci (Island of Content, The Fortu-
nate Island) zwana Tir na N6g, co po staroirlandzku oznaczalo , Kraine
wiecznej mlodosci”. Tir na Nog bylta odlegla, zachodnia ,wyspa szcze-
$liwg”, polozong poza krawedziami mapy - dokladnie jak ptasia wyspa,
niemieszczaca si¢ w obrebie mapy Ogrodéw Kensingtonskich, czy Niby-
landia, ,druga po prawej stronie, a potem caly czas prosto, az do $witu”.
Tir na N6g byta miejscem wiecznej wiosny, mlodosci i urody, utopijnym
$wiatem muzyki, tanca, radosci i nieSmiertelnosci — lecz w takim samym

70 Slowa zjawy z utworu Goethego sa tak podobne do refrenu wiersza Yeatsa, ze chyba
warto je tu przytoczyc:

»P0jdz chlopcze w las, w ten gluchy las! / Wesoto bedzie plynac¢ czas. / Przedziwne
czary roztocze w krag, / Ztotolita chustke dam ci do rak” (przektad Wistawy Szymbor-
skiej: http://www.wiersze.annet.pl/w;,10636 [dostep: 28.03.2018 r.]). Istotnym wydaje sie
fakt, ze ,inna rzeczywisto$¢” widzi jedynie chlopiec (a wiec dziecko): postaé samego
kréla elféw/olch oraz jego pigkne, tanczace corki-krélewny oczom ojca (a wiec doroste-
go) wydaja si¢ jedynie ,,mgla’, ,,snem”, albo ,ksiezycem tanczacym wséréd drzew”; glosy
przywolujace syna w otchtan lasu brzmig natomiast w jego uszach jak ,wiatr’, ,,szelest
olch i szum wrzosu”. Czlowiek dorosty nie ma bowiem przystepu do tajemnego $wiata
magii, podobnie jak w Ogrodach Kensingtonskich wrdzki i elfy widziane bywaja jedynie
przez dzieci.
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sensie, w jakim dziedzing wiecznej szczesliwosci bylo greckie Elizjum
czy nordycka Walhalla. Na réwni z nimi jest to bowiem zaswiat, kraina
pozaziemska i pozagrobowa zarazem: the Land od the Yound (,Kraina
wiecznej wiosny i mlodosci”) okazuje si¢ tym samym, co the Land of the
Dead (,,Kraina umartych”)”’. Natomiast na szczesliwg wyspe niesmiertel-
nych $miertelnicy moga przybywac tylko na zaproszenie mieszkajacych
tam wrozek i elfow.

Barrie zyje w czasach odrodzenia wiary w istnienie czarodziejskich
$wiatoéw i dzialanie sit nadprzyrodzonych. W obronnym gescie sprze-
ciwu wobec postepujacej industrializacji, w nostalgicznym pragnie-
niu odzyskania zaprzepaszczonej ,,przesziosci rustykalnej” (nad ktorag
opieke sprawowal bozek Pan) oraz utraconej niewinnosci dziecinstwa
ludzkosci, spoteczenstwo — takze spoteczenstwo twdrcow, dziedziczace
spadek ,wrazliwego spojrzenia” romantyzmu - rozpoczyna szturm do
bram nieistniejacych na mapie magicznych krain. Arthur Conan Doyle,
wieloletni przyjaciel Barriego, pisze na przyklad cykl esejow ,,w obronie
wrozek i elféw”, wyrazajac przekonanie, ze malenkie, uskrzydlone istoty
w zwiewnych szatach, uwiecznione na fotografiach dwoch dziewczynek,
Elsie Wright i Frances Griffiths — czyli tak zwane ,Wrozki z Cottingley”

- nie sg efektem oszukanczego fotomontazu, lecz stanowig zywy dowod
na istnienie spirytualnego $wiata.

Goethe i Yeats przygotowali ziemie pod zasiew wiary w to, ze w nie-
dostepnych ludzkim oczom krainach zyja wrézki i elfy, demony i cho-
chliki, ktére moga uprowadzi¢ dziecko do lepszego swiata bez bolu
i cierpienia, zostawiajac w kolysce inne ,podmienione” niemowle.
Dziecko wykradzione potajemnie ze $wiata ludzi przez wrézki - z an-
gielska zwane changeling [,a child secretly substituted for another in
infancy; esp. a child (usually stupid or ugly) supposed to have been left
by fairies in exchange for one stolen. ([sometimes] applied to the child
taken, not to that left)” - cytujac Oxford English Dictionary™] - jest

71 J. M. BARRIE, The Annotated Peter Pan..., s. 36-37.

72 Oxford English Dictionary. The definitive record of English language [wersja online]:
http://www.oed.com.oxfordenglishdictionary.bul69.bu.amu.edu.pl/view/Entry/3047
9?redirectedFrom=changeling#eid [dostep: 28.03.2018 r.]. Folklor polski nie posiada
wprawdzie osobnej nazwy na ,dziecko porwane, wykradzione” [changeling], lecz za to
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réwniez tematem jednej z ilustracji Arthura Rackhama (Changeling,
1905).

W centrum, u stép roztozystego krzewu, przypominajacego zarosla
glogu lub tarniny, znajduje si¢ grupa trzech postaci, ktore przyciagaja
oko widza przestrzennym zakomponowaniem i jasnymi kolorami: mlo-
da i pickna ciemnowlosa kobieta w biatej sukni (wrézka, krolowa wrd-
zek?), trzyma na kolanach nagie niemowle, ktérego prawa ndzke obej-
muje inna postaé: dziewczyna w wianku na glowie, lezaca obok. Ciem-
nowlosa oplata dziecko wiencem stokrotek, podtrzymywanym przez
skrzydlatych paziéw nad jej gtowa i odsunigta nieco w prawo uskrzydlo-
ng wrozke w jasnopomaranczowej sukni. Na pierwszym planie, przed
grupa centralng, przechadzaja si¢ fantazyjnie ubrane elfy (chochliki?),
polna mysz z glinianym dzbanem oraz miniaturowe postaci krasnolud-
kow. Tto stanowig dziwne, sklebione chmury, ktére zdaja sie wylaczaé
przedstawiang scen¢ z realnego krajobrazu i umieszcza¢ ja w nienazy-
walnej, tajemniczej przestrzeni. Dziecko, tytulowe changeling, jest blade,
lecz spokojne — jego twarz nie wyraza ani przerazenia, ani radosci; raczej
smutek, czy tez zamyslenie, gdyz oczy ma utkwione w niewiadomym
punkcie poza ramami ilustracji, a jego powazny wzrok mija korowody
basniowych istot, przenikajac by¢ moze poza magiczng kraine, z powro-
tem do $wiata ludzi, z ktérego zostalo uprowadzone. Dziecko — wcigz
jeszcze zawieszone (miedzy-i) pomiedzy dwoma swiatami — podobne do
Yeatsowskiego ,,dziecka porwanego” (,the solemn eyed” - ,,spowaznia-
ty”) jak dwie krople wody, przypomina jednocze$nie wiecznego chlopca

pojawia si¢ w nim kategoria odmienca - ,dziecka podmienionego”, pozostawionego
w kotysce przez mamune, niebezpiecznego demona (czy raczej demonice), ktéry pory-
wal dzieci. Odmienica mozna bylo fatwo poznaé po wyjatkowej szpetocie, nieproporcjo-
nalnej glowie i cztonkach oraz ztym i dokuczliwym zachowaniu. Istnialy rézne sposoby
na pozbycie si¢ ,podmienionego dziecka” i odzyskanie wlasnego: delikwenta nalezalo
pozostawi¢ na kupie gnoju albo wynie$¢ poza obreb wsi i zbi¢ brzozowa roézga. Motyw
odmienica pojawia si¢ w utworze Marii Konopnickiej O krasnoludkach i o sierotce Marysi:
»— Nie ma co - moéwi [baba] - tylko Boga na pomoc wezwac, tega wi¢ brzozowa wyciaé,
tego odmienca na lesne jablko zbi¢ i na $mietnisko cisna¢. Jak bedzie na $mietnisku
wrzeszczal, to Krasnoludki dziecko prawe odniosa, a tego nietwora zabiora sobie!” M.
KonoprNicka, O krasnoludkach i o sierotce Marysi, il. J. M. Szancer, Poznan 1990, s. 39
[dostep: 28.03.2018 1.].
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z Ogrodéw Kensingtonskich: Piotrusia, ktory ,,uciekl od bycia czlowie-
kiem”, by zamieszka¢ wsrdd wrozek i elfow.

Kimze jednak sa owe istoty — fairies? Odpowiada na to pytanie po-
nownie William Buttler Yeats w przedmowie do zbioru Fairy and Folk
Tales of the Irish Peasantry, wydanego w 1888 roku:

Kim one s3? ,Upadlymi aniolami, ktére nie byly na tyle dobre, by trafi¢ do raju,
ani na tyle zte, by zastuzy¢ na wieczng kar¢” — powiada madroé¢ ludowa. ,,Bogami
tego $wiata” — rzecze Ksiega z Armagh. , To bostwa poganskiej Irlandii” - mdéwia
irlandzcy antykwariusze - ,, Tuath De Danan, ktory, gdy przestano go czci¢ i sklada¢
mu ofiary, skurczyt sie w zbiorowej wyobrazni i teraz liczy tylko kilka dtoni wzrostu”.
[...] Istnieje mndstwo dowoddw na to, ze sg upadlymi aniofami. Natura tych istot,
ich kaprysno$¢, che¢ wyswiadczania dobra dobrym i odptacania zlem ztym, posia-
da wszelkie uroki précz spojnosci i sumiennosci. Urazi¢ je tak fatwo, Ze lepiej nie
mowic¢ o nich weale [...], lecz jednocze$nie potrafia radowac sie z byle czego i zrobia
wszystko, by odsuna¢ nieszczescie od tego, kto wieczorem nie zapomni zostawi¢ im
odrobinki mleka na parapecie okiennym. [...] W snach przechadzamy si¢ posrod
nich, bawimy si¢ wspolnie i toczymy z nimi walki. By¢ moze te kaprysne stworzenia
[the creatures of whim, podkreslenie moje — A.W.] sg ludzkimi duszami, poddawa-
nymi cigzkiej probie czyséca™.

Yeats umieszcza fairies w przestrzeni miedzy niebem a ziemia, mie-
dzy rajem a pieklem, czynigc z nich istoty zyjace w wiecznym zawie-
szeniu. Kaprys$ny [whimsical] geniusz Jamesa Matthew Barriego réwniez
umieszcza wrozki i elfy w nieokreslonej przestrzeni pomigdzy swiatem
realnym a nadprzyrodzonym, pomiedzy basniowa kraing magii a $wia-
tem dzieci, od ktorych stworzenia te wydaja si¢ w jaki$§ sposéb zalezne
(»wrozki i elty zyja wszedzie tam, gdzie przebywaja dzieci. [...] Pokusa
podazania krok w krok za dzie¢mi jest dla nich po prostu nieodparta
[...]”"*). Jako moment ich narodzin Barrie wskazuje ,,smiech pierwszego
dziecka’, a zatem czas juz po wygnaniu z Ogrodu Rajskiego (jak poucza
Ksigga Rodzaju); wrdzki i elfy zdaja si¢ jednak potrzebowac do zycia row-
niez ogrodu, dlatego zamieszkuja ttumnie londynski Park Kensingtonski,

73 W. B. YEATS, Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry, Nowy Jork [bez daty wydania],
s. 1-2.
74 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 55.
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zapelniajac go noca odglosami $miechu, tanca i zabawy. ,,Maty ludek”
swoim umilowaniem zabawy (Barrie pisze, ze ,jezyk wrézek i elfow”, fa-
irish, sklada si¢ prawie wylacznie z ,wyrazen dotyczacych przygod i za-
bawy”’¢), przyjemnosci i ,,robienia wszystkiego na niby” bardzo przypo-
mina dzieci, ktére - jak dowiadujemy sie z Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtoniskich — w ,,stanie ptasim” spedzaja duzo czasu z wrdézkami
i elfami, uczac si¢ ich zwyczajow:
[Wrdzki i elfy] wszystko, co robig, robia tylko na niby. [...] Maja wspaniate szkoty,
w ktorych jednak niczego si¢ nie ucza, poniewaz zawsze dzieje si¢ tak, ze najmiod-
sze dziecko, jako najwazniejsza osoba, zostaje wybrane na nauczyciela, a gdy tylko
sprawdzi obecnos$¢, cala klasa wychodzi na spacer i nigdy juz nie wraca do szkoly.
To bardzo charakterystyczne, ze w rodzinach wrozek i elfow najmtodsze dziecko jest
zawsze najwazniejszg osoba [...]. Dzieci pamietaja o tym i sadza, ze tak samo musi
by¢ w $wiecie ludzi — wlasnie dlatego robig sie takie niezno$ne, gdy zauwaza, ze ich
mama ukradkiem ozdabia kotyske nowymi falbankami.

Zapewne zauwazyliscie, ze wasza malutka siostrzyczka chce zawsze robi¢ doktad-
nie to, czego mama albo niania akurat zupelnie sobie nie zZycza [...]. Pewnie uwa-
zacie tez, ze robi to przez niegrzeczno$¢. Weale nie! To po prostu znaczy, ze wasza
siostrzyczka robi to, co widziata u wrdzek i elféw — zaczyna zachowywac sie tak jak
one, i zazwyczaj muszg ming¢ dwa lata, zanim nauczy si¢ zachowywac jak czlowiek”.

Wrdzki i elfy u Barriego istnieja takze pomiedzy jasnoscig i ciemno-
$cia, miedzy dobrem a ztem, Zyciem i $miercig. Ich tance sg pelne ra-
dosci, a uczty tetnig gwarem i $miechem, lecz ich domy na ilustracjach
Arthura Rackhama naleza do $wiata podziemnego, a Barrie pisze, ze ,,53
w kolorach zmierzchu”. Podobnie jak Ogrody Kensingtonskie, wroz-
ki i elfy maja oblicza jasne i ciemne zarazem: zgodnie z tym, co pisal
o nich Yeats, moga obdarzy¢ czlowieka bezgraniczng przyjaznig i przy-
wigzaniem (jak dzieje si¢ w przypadku wrézki Brownie i matej Maimie),
lub tez ,,zawzig¢ si¢” [to mischief] na dziecko, ktére wyrazilo si¢ o nich

75 W tym przedstawieniu Barrie podaza za Yeatsem, cho¢ irlandzki poeta przestrzega,
by ,,nie dawac sie zwie$¢ ich malenkosci, poniewaz wszystko w nich jest kaprysne, nawet
wzrost, ktory moga zmienia¢ w zaleznosci od upodobania” - czyzby podobnie, jak ka-
prysény Piotru$ Pan zwykl czyni¢ ze swoim wiekiem? W. B. YEATS, Fairy and Folk Tales,
dz. cyt,, s. 2.

76 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 62.

77 Tamze, s. 60-61.
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pogardliwie, przynosi¢ mu nieszczescie, dokuczac i krzywdzi¢’®. Jednak
zdolne s3 nie tylko do niewinnych figli — wrézki i elfy potrafig wzbudza¢
w nieproszonych gosciach prawdziwa panike (,Maimie ogarneto mroza-
ce krew w zytach poczucie zagrozenia [...]. Styszala grozne pomruki thu-
mu i ujrzala blysk tysigca mieczy, wyciagajacych sie, by utoczy¢ jej krwi.
Wydata okrzyk zgrozy i rzucila si¢ do ucieczki’”), a takze zabic. Zagu-
bione wsrdd nocy ofiary ,,ztych wrézek i elféw” (ktore Arthur Rackham
przedstawia jako ztowrogie gobliny o wystajacych zebrach i ziemistym
odcieniu skdry, przywodzace na mysl pokraczne personifikacje $mierci)
Piotru§ Pan chowa w malenkich grobach, ktore ,,ustawia [...] parami,
gdyz wydaje mu sie, ze s3 wtedy mniej samotne™.

Natura Piotrusia-psychopompa, odprowadzajacego dusze umarltych
dzieci ,,przez pewna cze$¢ drogi, zeby si¢ nie baly”, uwidacznia si¢ naj-
pelniej wlasnie w ostatnich akapitach opowiesci z Ogrodéw Kensing-
tonskich, w ktérych widzimy wiecznego chlopca zajetego kopaniem
mogitek dla zagubionych dzieci, ktére nie doczekaly ratunku i nie prze-
zyty nocy. Jednak rozmaitych symboli, §wiadczacych o przynaleznosci
Piotrusia réwniez do porzadku $mierci, o jego tajemniczym istnieniu na
granicy $wiata i zaswiata, jest w obu powiesciach wiecej. Gdy Piotrus po
raz pierwszy pojawia si¢ u okna dziecinnego pokoju rodzenstwa Darling,
ubrany jest ,w szkieleciki lisci sklejone zywica” [clad in skeleton leaves
and the juices that ooze out of trees®'] - ten dziwny przyodziewek wska-
zuje nie tylko na zwigzek chlopca z naturg, ale takze wpisuje go w cykl

78 1w tym Barrie wydaje si¢ zgodny z Yeatsem — w przedostatnim rozdziale Piotrusia
Pana w Ogrodach Kensingtoriskich czytamy: ,,[ Tony i Maimie] jednak ogromny blad, roz-
mawiajac o tym tak glo$no. Raz podstuchala ich bowiem pewna wrdzka, ktdra zbierata
wiasnie szkieleciki lidci (6w matly ludek wyrabia z nich zastonki okienne na lato) i od
tego dnia Tony byl napietnowany. Gdy chcial usia$¢ na barierce, wrézki i elfy wykrecaly
$rubki i Tony zlatywal z barierki na teb na szyje. Lapaly go za sznurowadta, zeby si¢
przewrdcil, i przekupstwem sktaniaty kaczki do zatapiania jego tédek. Niemal wszystkie
nieprzyjemne wypadki, ktore spotykaja was w Ogrodach Kensingtonskich, zdarzaja sig,
poniewaz wrézki i elfy si¢ na was zawziely. Dlatego powinniscie zawsze bardzo uwaza¢
na to, co o nich moéwicie” Tamze, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 81.

79 Tamze, s. 99-100.

80 Tamze, s. 125.

81 J. M. BARRIE, The Annotated Peter Pan..., dz. cyt., s. 25.

143



przemiany por roku, ktére w wiecznym kole tacza wzrastanie i przemi-
janie, zycie (,zywice”) i $mier¢ (,,szkieleciki lisci”). Piotrus Pan ,najbar-
dziej ze wszystkich ptakéw” kocha jaskotki, ktore sg ,duszami matych
dzieci, ktére umarly” i ,buduja zawsze gniazda pod okapami dachéw,
w domach, w ktérych mieszkaty, kiedy byly ludzmi, a czasami prébuja
wlecie¢ przez okno do pokoju dziecinnego™®>. Do pokoju dziecinnego
probuje dostac sie tez maly Piotrus, ,,chlopiec, ktéry by¢ moze nigdy sie
nie urodzit”, mieszkajacy na Wyspie Nigdy w podziemnym (grobowym)
domku wraz z Zagubionymi Chlopcami, ktérzy z dziecinnych wézkow
wypadli prosto w otchlan $§mierci - z fona matki niemalze od razu prze-
szli w kraing umarlych. ,,Krétka” to wszakze ,,rozprawa’:

Wtenczas, kiedy ty myslisz, juzes$ byl, nieboze;
Miedzy $miercig, rodzeniem byt nasz ledwie moze
Nazwan by¢ czwarta czescig mgnienia; wielom byla
Kolebka grobem, wielom matka ich mogita®.

Piotrus Pan okazuje si¢ niewielka-lecz-wielka rozprawg o przemijaniu,
o uplywie czasu, ktory dotyka nas wszystkich, nawet jesli ,,od czasu do
czasu” pozwalamy sobie nie stysze¢ tykajacego zegarka i zdajemy sie nie
dostrzega¢ podazajacego za nami, niespiesznie lecz krok w krok, kroko-
dyla®, ktéry glodny jest naszego istnienia®. Powie$¢ Piotrus Pan i Wendy,
te opowies¢ o beztrosce dziecinstwa i rozkoszach przygdd wyobrazni,
zamyka przejmujacy rozdzial o dorastaniu, ktore jest pierwsza $mier-
cia, oraz o ,mijaniu pamieci’, ktora jest smiercig kolejna (,Mrs. Dar-
ling dead and forgotten™¢). Ostatnia karta Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtoriskich, opowiesci tryskajacej humorem, wypelnionej emanacja

82 J. M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gardens, dz. cyt., s. 123.

83 D. NABOROWSKI, Krétkos¢ Zywota, [w:] tenze, Poezje, oprac. J. Diirr-Durski, s. 158.
[podkre$lenia moje — A.W.].

84 W oryginalnie powiesci Peter Pan and Wendy zamiast ,krokodyla” pojawia sie ,,kro-
kodylica’, co w jezyku polskim znacznie lepiej oddaje niesione przez gada metaforyczne
znaczenie.

85 Jako symbol nieublaganego czasu i émierci interpretuje krokodyla Andrzej Franaszek
w eseju Piotrus (A. FRANASZEK, Przepustka z piekla, Krakow 2010, s. 437-461).

86 J. M. BARRIE, The Annotated Peter Pan..., dz. cyt., s. 181.
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basniowych §wiatéw, pozostawia nas z widokiem pary dziecigcych gro-
béw oraz obezwladniajacym podsumowaniem, ze ,wszystko to jest dos¢
smutne”. Gorzkie? Tak, zapewne. Lecz takze stodkie, czy moze stodko-
gorzkie, jak posta¢ wiecznego chlopca, ,wesolego, niewinnego i bez ser-
ca’¥, ktory jest (bywa) Panem, ptakiem i elfem, lecz nigdy nie bedzie do

konca ,,ludzkim dziecigciem’, ,,bo nie pojmie bélu $wiata, ktéry w sobie

nie ma miary”.

87 J. M. BARRIE, Przygody Piotrusia Pana. Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoniskich,
przel. M. Stomczyniski, Wroclaw 1991, s. 183.
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Czgs$c¢ 11

Peter Pan in Kensington Gardens

w przekladach na jezyk polski

Wieczorem w Vincennes. Staw, drzewa,
trawniki, niebo — wszystko jak [...] z Pio-

trusia Pana. Cisza przerywana packaniem
kasztanow.

ANDRZE] BOBKOWSKI, Szkice pidrkiem’

1 A. BOBKOWSKTI, Szkice pidrkiem, Warszawa 2011, s. 195.






ANGIELSKA LITERATURA DZIECIECA zdobyla sobie tak wielki rozglos na $wie-
cie, ze czesto przypisuje si¢ jej cechy wrecz gatunkowe, a nie narodowosciowe. Gdy
moéwimy ,.angielska literatura dziecieca” mys$limy zwykle o ksigzkach, ktdre czytajg
chetnie rowniez doroéli, ksigzkach pelnych fantazji, humoru i absurdu, niezwyktego
przeplatania si¢ rzeczywistosci z basnia, ksiazkach pozbawionych natretnego dy-
daktyzmu, czg¢sto wykpiwajacych wszelkie zapedy moralizatorskie. Sa to utwory dla
dzieci i dorostych, w ktorych dzieci zachowuja si¢ bardzo dorosle, dorosli sa nie-
co dziecinni, i w ktorych wszystko jest mozliwe, cho¢ magia bierze swoj poczatek

w miejscach bardzo zwyczajnych [...]?

- pisze Monika Adamczyk-Garbowska, polska badaczka literatury dla
najmlodszych, majac na mysli klasyke literatury dziecigcej [children’s
classic], czyli ksigzki do dzi$ czytane i uwielbiane zaréwno przez dzieci,
jak i przez dorostych. W zbiorze pozycji klasycznych ogromny udziat
maja rzeczywiscie teksty angielskie, czy - $cislej mowiac - anglojezycz-
ne, bo powstajace takze w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie i Austra-
lii przede wszystkim w drugiej potowie XIX i na poczatku XX stulecia.
Epoke ,zlotego wieku” [Golden Age] anglosaskiej literatury dzieciecej
otwieraja utwory Alice’s Adventures in Wonderland (1865) i Through the
Looking-Glass (1871) Lewisa Carrolla, za nimi za$ podazaja The Adven-
tures of Tom Sawyer (1876) i The Adventures of Huckleberry Finn (1884)
Marka Twaina, The Treasure Island (1883) Roberta Louisa Stevensona,
The Jungle Book (1894) Rudyarda Kiplinga, The Wonderful Wizard of Oz
(1900) Lymana Franka Bauma, The Tale of Peter Rabbit (1901) Beatrix
Potter, Five Children and It (1902) i The Railway Children (1906) Ed-
ith Nesbit, The Little Princess (1905) i The Secret Garden (1911) Frances
Hodgson Burnett, Anne of Green Gables (1908) Lucy Maud Montgomery,
The Wind in The Willows (1908) Kennetha Grahame’a, Peter and Wendy
(1911) Jamesa Matthew Barriego, The Story of Doctor Dolittle (1920)
Hugh Loftinga, Winnie-the-Pooh (1926) Allana Alexandra Milne’a, seria

2 M. ApAMCZYK-GARBOWSKA, O ksigzkach dla dzieci. ,,Akcent” 1984, nr 4, s. 17.
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Mary Poppins Pameli Lyndon Travers, ktorej czgs¢ pierwsza ukazala sie
w 1935 roku, a w koncu powies¢ Hobbit or There and Back Again Johna
Ronalda Reuela Tolkiena wydana w roku 1937°.

Na klasyke literatury dziecigcej skladaja si¢ dzieta, ktdre przeszly pro-
be czasu i dzieki swoim walorom wcigz nie przestajg zachwyca¢ czytelni-
kow na calym $wiecie. To ksigzki uniwersalne, kierowane tylez do dzieci,
co do doroslych, unikajace natretnej dydaktyki i fatwego moralizator-
stwa, umiejetnie mowigce o tajemnicach Zycia, $mierci i czasu (ktérych
sens tatwiej nieraz pojac i przyja¢ dzieciom, niz dorostym) — w konicu
taczace ,dziecigcos$¢” z ,dorostoscia’, zespalajace te dwa $wiaty i dajace
dowdd, ze dziedzina wyobrazni moze by¢ zamieszkiwana zaréwno przez
matych, jak i duzych ludzi.

Sa to rowniez teksty, ktore budzg wrazliwos¢, doceniajac udzial fanta-
zji w przezywaniu rzeczywistosci i wlgczaja to, co basniowe, oniryczne,
imaginacyjne w obreb ludzkiego doswiadczenia. Dziecigcy czytelnik jest
w nich traktowany z powaga i szacunkiem, jako pelnoprawny odbiorca
sztuki i uczestnik zycia - lecz nie bez humoru, ktéry zapuszcza si¢ nie-
raz w krainy pogodnego nonsensu, czasem laczy z liryzmem i nostalgia,
a czasem objawia si¢ w blyskotliwych grach jezykowych, kalamburach
i zabawach stowem, ktore przypominajg, zZe inwencja lingwistyczna nie
jest domena wylacznie dorostych, lecz przede wszystkim przynalezy
dzieciom, obchodzacym sie z jezykiem swobodnie i twérczo.

3 Cezury (czy raczej ,,dzieta graniczne”) wyznaczajace okres ,,ztotego wieku” pozostajg
kwestig dyskusyjna: za Humphreyem Carpenterem jako jego poczatek wskazuje pierw-
sze wydanie powiesci Alice’s Adventures in Wonderland Carrolla ze wzgledu na range
utworu wsrod arcydziel $wiatowej klasyki dla dzieci. Za poczatki, czy tez zapowiedz
»ztotego wieku”, mozna jednak uzna¢ rowniez tworczo$¢ Edwarda Leara, Charlesa King-
sley’a czy Williama Thackeraya. Schylek ,,ztotego wieku” zdaniem niektorych badaczy
przypada juz na okres dwudziestolecia miedzywojennego, ktéry ,,w poréwnaniu z bogac-
twem poprzednich dekad [...] wydaje si¢ znacznie ubozszy” (J. R. TOWNSEND, British
Children’s Literature: A Historical Overview, [w:] International Companion Encyclopedia
of Children’s Literature, pod red. P. Hunta i S. Raya, Londyn - Nowy Jork 2005, s. 674),
cho¢ w tym okresie arcydziela literatury dziecigcej powstawaly nadal (tworzyli m.in.
Lofting, Milne, Travers, Tolkien). Za koniec epoki uznaje sie zwykle wybuch II wojny
$wiatowej, ktdéra polozyla kres pewnej formacji myslowej, rozpoczynajac w literaturze
dziecigcej okres wspdlczesny.
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To wszystko sprawia, ze dziela nalezace do klasyki literatury dziecig-
cej sa niestychanie trudne w przektadzie i wiele wymagaja od ttumacza,
ktéry pragnie przyswoi¢ rodzimemu czytelnikowi arcydzieto angielskiej
literatury dla najmtodszych, nie znieksztalcajac przy tym jego sensu i za-
chowujac oryginalng maestrie jezykowa, a takze pamigtajac o tym, ze
przeklad literatury dziecigcej posiada swoja specyfike i rzadzi si¢ wlasny-
mi prawami, wsrdd ktorych najwazniejsze jest dostosowanie tekstu do
glosnej lektury oraz korelacja ttumaczenia z ilustracjami®. Sytuacja thu-
macza jest jednak szczegolnie trudna, jesli rodzima literatura dziecigca
stoi na poziomie znacznie nizszym od literatury przekladanej, gdyz - jak
pisze Monika Adamczyk-Garbowska - ttumaczenie z koniecznosci musi
dostosowac si¢ do panujacych trendéw i podda¢ szeregowi konwencji
literackich oraz obyczajowych:

Przektad stanowi zawsze odbicie gustow i upodoban epoki, w ktdrej powstaje,

a konwencje panujace w literaturze rodzimej zwykle nie pozostaja bez wpltywu na

literature przekladowa. [...] Zjawisko to jest na pewno lepiej widoczne w ttumacze-

niach poezji [...], ale wystepuje takze w prozie, zwlaszcza tej, ktéra silnie podlega
presji i konwencjom epoki, jak wiasnie literatura dziecigca®.

Tymczasem polska literatura dziecieca w drugiej potowie XIX i pierw-
szych dekadach XX stulecia — a wigc w czasach, gdy angielska literatura
dla dzieci przezywa swdj ztoty wiek — zaczynata dopiero stawiac pierwsze
kroki, a pierwsze proby nowego myslenia o dziecku i pisanych dla niego
ksigzkach przebijaja si¢ na razie niesmialo przez zakrzepte struktury dy-
daktyzmu. W wielu tekstach literackich i krytycznych obowigzuje wcigz
jeszcze stanowisko utylitarne, nadajace literaturze przede wszystkim
funkcje wychowawcza — przeswiadczenie, ze ksigzka dziecieca powinna
ksztattowa¢ mtode umysty i hartowa¢ charaktery, uczy¢ bawiac, bawié
uczac, a nade wszystko sprzyja¢ rozwojowi prawdziwie dobrej ,,postawy
obywatelskiej”.

4 Te dwie cechy, stanowigce o odrebnoséci przekladu literatury dla dzieci od przekladow
»dorostych”, wskazuje (za finskg badaczka Riittg Oittinen) M. Boropo w artykule Chil-
dren’s Literature Translation Studies? - zarys badan nad literaturg dziecigcqg w przekladzie.
»Przekltadaniec” 2006, nr 1, s. 16.

5 M. ApDAMCZYK-GARBOWSKA, Polskie tumaczenia angielskiej literatury dziecigcej.
Problem krytyki przektadu, Wroctaw 1988, s 147-148.
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W wypowiedziach krytycznych tamtych czaséw szczegdlnie widocz-
na jest obawa przed ,,zboczeniem w fantazj¢’, ,odrealnieniem” literatu-
ry oraz ,putapkami wyobrazni” zastawianymi przez fikcje. W 1884 roku
Adolf Dygasinski w Krytycznym katalogu ksigzek dla dzieci i mlodziezy
pisal o zagrozeniu, jakim moze by¢ ,fantazyja nie oparta na zadnym
prawdopodobienstwie, ktérej staby umyst dziecka nie zdota zaznaczy¢
zadnego brzegu” i jako remedium proponowat ,mit krajowy”, ,opo-
wiadania o zwyczajach i obyczajach réznych ludéw” oraz historie ze
»Swiata przyrody [...] na ktérych mozna wychowa¢ fantazyja zdrowa,
bo majaca za podstawe rzeczywisto$¢™® — warto moze doda¢, ze jego
krytyczne uwagi dotyczyly nowego wydania Przygod Guliwera z 1882
roku. Natomiast w roku 1904 - gdy w Londynie po raz pierwszy uka-
zuje si¢ sztuka o Piotrusiu Panie - Stanistaw Karpowicz ,przestrzega
przed literaturg fantastyczng, oddalong od rzeczywistosci™, apelujac
o to, by ,fantazja autora nie przekraczala granic zdrowego rozsadku,
nie wybiegala poza $wiat mozliwy, dla dziecka zrozumiaty” i podkre-
$lajac ,znakomite ustugi, jakie sprawie ksztalcenia moralnego, umysto-
wego i estetycznego odda¢ moga przypowiesci i utwory alegoryczne™.
Strach przed ,,niezdrows fikcjg” pokutowal zreszta jeszcze w latach mie-
dzywojennych - w roku 1927 Kazimierz Krolikowski ,,gorszyt si¢ na
mys$l o wszelkiej fantazji”® i gromil wiersze Janiny Porazinskiej z tomu
W Wojtusiowej izbie:

Czy godzi si¢ - dla pewnych waloréw artystycznych otacza¢ dziecko rojem

tajemniczych istot, targa¢ jego nerwy, torowa¢ droge bojazliwosci, tchérzo-

stwu, neurastenii - moze nawet samobojstwu? [...] Jaki zolnierz bedzie kiedy$

z chlopca, ktory lgka sie wlasnego cienia, boi sie nocy i samotnosci? [podkre-

$lenia moje - A.-W.] ™.

6 A. DYGASINSKI, Krytyczny katalog ksigzek dla dzieci i mlodziezy, Warszawa 1884, s. 26.
7 M. ADAMCZYK-GARBOWSKA, O ksigzkach dla dzieci, dz. cyt., s. 18.

8 S. Karrowicz, A. SzYCOWNA, Nasza literatura dla mlodziezy, Warszawa 1904,
s. 24-25.

9 M. ApaMCZYK-GARBOWSKA, O ksigzkach dla dzieci, dz. cyt., s. 19.

10 K. KrROLIKOWSKI, O ksigzce dziecka. Czes¢ 11I: Braki i niedomagania naszej litera-
tury dla dzieci i mlodziezy, [w:] . Z. BIALEK, Literatura dla dzieci i mlodziezy w latach
1918-1939, Warszawa 1979, s.352.
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Mozna zywi¢ uzasadnione obawy, czy Dygasinskiemu i Karpowiczo-
wi spodobaloby sie dziecko, ktére w wieku siedmiu dni wyfruwa przez
okno, by zy¢ wsrod wrdzek i elfow, pewne jest natomiast to, ze Krélikow-
ski nie pochwalilby chlopca, ktéry wprawdzie nie boi si¢ swojego cienia,
lecz ktérego cien porzuca i zaczyna zy¢ wlasnym zyciem, uganiajac sie
po dziecinnych pokojach Londynu.

W takiej ,atmosferze intelektualnej” zaczynaja jednak powstawac
pierwsze polskie przeklady angielskiej klasyki dziecigcej'! - jeszcze
w wieku XIX na rynek ksiegarski trafiaja Mafe kobietki: powies¢ dla
dziewczgt Louisy May Alcott (1875) w przektadzie Zofii Grabowskiej,
Skarby na wyspie: powies¢ dla mtodziezy Stevensona (1893) - tu autorem
tlumaczenia jest podpisany inicjatami W. P. - oraz Ksigga dzungli (1900)
w przekladzie anonima. W drugiej dekadzie XX wieku po polsku po raz
pierwszy ukazuje sie Lewis Carroll i jego Przygody Alinki w krainie cudéw
(1910) w ttumaczeniu (adaptacji?) Adeli S., w tym samym roku powstaje
réwniez anonimowy przekiad powiesci Edith Nesbit Five Children and It
pt. Dary: (powies¢ fantastyczna). Nastepnie pojawia sie Ania z Zielonego
Wzgorza (1911) w przekladzie Rozalii Bernsteinowej, a w koncu Przygo-
dy Piotrusia Pana (1913) w tlumaczeniu Zofii Rogoszéwny - pozycja, od
ktdrej musi rozpoczac si¢ nasza refleksja nad przekladowym istnieniem
dziecigcych arcydziel autorstwa Jamesa Matthew Barriego w Polsce.

Przygody Piotrusia Pana, wydane w 1913 roku przez oficyne Jakuba Mort-
kowicza wraz z ilustracjami Arthura Rackhama, byly druga w ogole ksigz-
ka Barriego na naszym rynku ksiegarskim — poprzedzila ja tylko powies¢
dla dorostych Tajemnicza cyganka [The Little Minister], ktorej przekladu
dokonat nieznany ttumacz/nieznana ttumaczka w roku 1892. Przeklad Ro-
goszowny wprowadza od razu swego rodzaju zamieszanie zwigzane z tytu-
tami, poniewaz dzi$ z Przygodami Piotrusia Pana zwyklismy identyfikowaé
raczej opowies¢ o rodzenstwie Darling i Nibylandii, tymczasem ttumaczka
pod takim tytulem przelozyla interesujacy nas tu przede wszystkim utwor

11 Wiecej o polskich przekladach kanonu angielskiej klasyki dziecigcej ,zlotego wieku”
pisze w artykule Zloty wiek: oddalenia, przekroje. 80 lat anglosaskiej klasyki dla dzieci
i 150 lat jej przektaddw na jezyk polski w trzech makroperspektywach, ,Forum Poetyki”
2017, jesien (8), http://fp.amu.edu.pl/wp-content/uploads/2017/12/ForumPoetyki_je-
sien2017.pdf [dostep: 28.03.2018 r.].
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Peter Pan in Kensington Gardens. Polskie dzieje przeznaczonych dla dzieci
tekstow Barriego rozpoczely sie zatem catkiem poprawnie pod wzgledem
chronologicznym - za Przygodami Piotrusia Pana z 1913 roku podazyty
bowiem Przygody Piotrusia Duszka - podlug bajki angielskiej A. Barriego
[sic!] z 28 kolorowemi rycinami Alicji B. Woodward (Wydawnictwo M. Arc-
ta, 1914), ktore byto adaptacja raczej niz ttumaczeniem powiesci Peter and
Wendy, podajaca bledna litere imienia Barriego i — na domiar zlego — mil-
cz3cg uparcie o autorze czy autorce przekladu.

Na nastepne proby przekladowego mierzenia sie z Piotrusiem Panem
trzeba bylo czeka¢ ponad dwadziescia lat — w 1938 roku ukazat si¢ Pio-
trus Pan w ogrodzie oraz Piotrus Pan i Wandzia w przekiadzie Alicji Stra-
smanowej. Nie byly to jednak przektady oryginalnych utworéw Barriego,
lecz ich angielskich przerébek - adaptacji dos¢ luzno odpowiadajacych
pierwowzorom, dokonanych w 1925 roku (a zatem jeszcze za Zycia au-
tora) przez May Byron i wydanych pod tytutem: J. M. Barrie’s Peter Pan
in Kensington Gardens and Peter Pan ¢» Wendy Retold by May Byron for
Little People with the Approval of the Author. May Byron obchodzi si¢
z tekstami Barriego bardzo swobodnie: zgodnie z tym, co glosi tytul,
adaptacje stanowia wlasciwie przygotowany dla ,,najmlodszych” skrét,
ktory skupia sie na warstwie fabularnej, zaniedbujac czy wrecz pomijajac
stylistyke i charakter pierwowzoréw. Ze zrozumiatych przyczyn to samo
tyczy si¢ przekladoéw Alicji Strasmanowej, ktore moga by¢ wprawdzie
wierne tekstom Byron, lecz niewiele powiedzg o oryginatach Barriego
(Piotrus Pan i Wandzia liczy sobie na przyklad trzynascie rozdziatéow
zamiast oryginalnych siedemnastu)'. Z tego tez wzgledu nie bede pod-

12 Piotrus Pan w ogrodzie Byron-Strasmanowej podzielony jest na dwie czgéci: czgéé
pierwsza opowiada w bardzo duzym skrocie histori¢ samego Piotrusia, jego przygod
na wyspie i w parku oraz méwi o powrocie wiecznego chlopca do mamy; cze$¢ druga,
zatytutowana Maty Domek, stanowi z kolei streszczenie trzech ostatnich rozdzialéw Bar-
ricowskiego oryginalu i skupia sie gléwnie na przygodach Mimi (Maimie) w ogrodzie
po zamknieciu bram. Nazwy rozdzialéw sg pominigte, pominiety zostaje réwniez caly
rozdzial pierwszy — The Grand Tour of the Gardens. Zamiast niego pojawia si¢ nastgpu-
jace rozpoczecie: ,Gdy Piotrus Pan miat siedem dni, - a jak wiecie ,,siedem dni” znaczy
to samo, co ,tydzien” - znalazt sposéb, zeby nigdy nie urosnaé. Moze si¢ to tez czasem
uda¢ przez nieobchodzenie urodzin - ale bylaby to szkoda wlaéciwie, bo urodziny przy-
daja sie przeciez: dostaje si¢ listy z powinszowaniami i prezenty i je si¢ ciastka i styszy
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dawala tutaj Piotrusia Pana w ogrodzie Strasmanowej szczegélowej ana-
lizie, skupiajac si¢ na dwdch pozostatych przektadach utworu Peter Pan
in Kensington Gardens.

Trzecim tlumaczem Barriego w Polsce zostal Maciej Stomczynski, kto-
ry w roku 1958 przelozyl utwor Peter Pan and Wendy jako Piotrus Pan:
opowiadanie o Piotrusiu i Wendy — wydanie to, do ktérego ilustracje wy-
konal Jerzy Srokowski, bylo pézniej wielokrotnie wznawiane, a przektad
Stomczynskiego stal sie na wiele lat przekladem ,, kanonicznym”. W roku
1991 tlumacz Shakespearea i Joyce'a opublikowal swoj przektad Piotru-
sia Pana w Ogrodach Kensingtotiskich - pod takim wlagnie tytulem, zde-
cydowanie najblizszym oryginatowi - wraz z ilustracjami Arthura Rac-
khama, ktére w tym wydaniu powrdcily do polskich czytelnikéw po kil-
kudziesieciu latach zapomnienia. W przeciwienstwie do Piotrusia Pana
i Wendy, ttumaczonego po Stomczynskim wielokrotnie'’, Peter Pan in

mile Zyczenia. Ale prawdziwy mezczyzna ma takze inne wymagania. Piotrus Pan byl
wlasnie takim mezczyzng i gdy, majac siedem dni, dojrzal z daleka drzewa miejskiego
ogrodu, goraco zapragnal tam sie dosta¢” [podkreélenia moje - A.W]. Nie wiadomo,
skad pomyst uczynienia z siedmiodniowego dziecka ,,prawdziwego mezczyzny”. Moze
z powodu ,,drugiego imienia” Piotrusia — Pan — ktdre zostato przez ttumaczke Zle zrozu-
miane?. Przeklad Strasmanowej poddany jest wyraznie strategii udomawiajacej — brak tu
konkretnej przestrzeni londynskiego parku, natomiast angielskie realia opowiesci zosta-
ja starannie zatarte (przykladowo zamiast penséw pojawiaja sie grosze). Spolszczone zo-
staja réwniez imiona bohateréw (Maimie to Mimi, Tony - Tolo, wrézka Brownie otrzy-
muje natomiast zgrabne imi¢ Dobroduszka). Narracja kierowana jest wyraznie do dzieci
i nie brak w niej ,umoralnienia” (jak we fragmencie, gdy Piotrus$ ,,nie skubie niechetnie
swojego jedzenia, jak to si¢ zdarza niektérym osobom, i nie kreci nosem na podawane
sobie potrawy”). Niewesole zakonczenie utworu Barriego zostaje oczywiscie pominiete.
J. M. BARRIE, Przygody Piotrusia Pana. Piotrus Pan w ogrodzie, oprac. dla dzieci M. By-
ron, przel. z angielskiego A. Strasmanowa, Warszawa [bez daty wydania].

13 Ruch w pracach translatorskich nad powiescig Peter Pan and Wendy zaczal si¢ ponow-
nie w roku 2006 - po prawie pie¢dziesiecioletnim zastoju nowego ttumaczenia dokonat
M. RUSINEK (Piotrus Pan i Wendy, il. Joanna Rusinek). Kolejny przektad, autorstwa M.
CZERWINSKIE] (Piotrus Pan i Wendy, il. Gwynedd M. Hudson), ukazal si¢ w trzy lata
pozniej, natomiast w 2014 W. JERZYNsKI opublikowal swoje ttumaczenie tekstu pod
tytulem Piotrus Pan i Wanda (z czarno-biatymi ilustracjami Kamili Stankiewicz). Naj-
nowszy przektad pochodzi z roku 2015, a jego autorem jest A. PoLkowsk1 (Piotrus Pan,
il. Quentin Gréban).
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Kensington Gardens, pierwsze dzieto Barriego o chlopcu, ktéry nie chciat
dorosng¢, nie doczekalo sie obszernej serii translatorskiej: pomiedzy ro-
kiem 1913, gdy ukazat si¢ przeklad Rogoszéwny, a rokiem 1991 (prze-
ktad Stomczynskiego), zieje translatorska préznia, z ktérej wylania si¢
tylko skrocona, adaptacyjna wersja Byron-Strasmanowej. Podobnie od
czasu ukazania si¢ przekladu Stomczynskiego mingly juz niemal trzy de-
kady, a przeciez w ciggu ¢wieréwiecza wiele moze si¢ zmienic¢ zaréwno
w jezyku, jak i w kulturze.

Zanim zaczniemy szczegotowo przygladac sie strategiom translator-
skim i gtéwnym tendencjom przektadéw powiesci Peter Pan in Ken-
sington Gardens autorstwa Zofii Rogoszéwny i Macieja Stomczynskiego,
wypada stéw kilka powiedzie¢ jeszcze o samych ttumaczach: dwoch zu-
pelnie réznych indywidualnos$ciach, twércach zyjacych w odmiennych
czasach i $rodowiskach, ktérych nieprzystajace do siebie koleje losu
i osobiste zamitowania zaprowadzily jednak w koncu do tej samej ksigz-
ki, do tych samych Ogrodéw Kensingtonskich.

Zofia Rogoszéwna przyszla na $wiat jeszcze w wieku XIX (w roku
1881 lub 1882). Byla coérka pisarza i publicysty Jozefa Rogosza, w kto-
rego domu w Zboréwku bywato wielu tworcow dwczesnej epoki, mie-
dzy innymi Adam Asnyk, Teofil Lenartowicz, czy Jozef Ignacy Kraszew-
ski — czasem w odwiedziny przyjezdzata Helena Modrzejewska, a Eliza
Orzeszkowa przysylala z Petersburga podarki. Do melodyjek ofiaro-
wanej przez nig ,skrzyneczki samograjki” sze$cioletnia Zosia pisywata
swoje pierwsze dziecinne wierszyki'’. Lata wczesnej mlodosci uptynety
jej w Krakowie, gdzie po $mierci ojca zostala redaktorka w ,,Glosie Naro-
du”. Byt to dla niej takze czas zaangazowania spolecznego i intensywnej,
radosnej ,pracy u podstaw”: Rogoszéwna ,,organizowala wedrowne bi-
blioteczki wiejskie i oprowadzata po Krakowie wycieczki wiejskiej mto-
dziezy”". Nie trwalo to jednak dlugo - kres pracom spotecznym potozy-
ta gruzlica: choroba zmusita Zofi¢ do podjecia leczenia w zagranicznych
sanatoriach, ale dala jej takze czas na wlasne pisanie - ,,Dziwne bywaja

14 J. RoGosz-WALEWSKA, Wspomnienie o Zofii Rogoszéwnie, ,I'ygodnik Powszechny”
1961, nr 30.
15 Tamze.
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losy cztowieka — moéwila pisarka do siostry — gdyby nie moja choroba,
nigdy nie napisatabym stowa. Szkoda bylo czasu na pisanie. Teraz, bedac
chora, wyzywam si¢ w pisaniu”’®. Pisala wytacznie o dzieciach lub dla
dzieci: jej pierwsza ksigzka, Piskleta — opublikowana w 1910 roku, a tytu-
tem pokrewna mysli Barriego o zwiazku dzieci i ptakéw - byta wlasciwie
utworem adresowanym do dorostych, ,majacym odkry¢ [przed nimi]
cud dziecinstwa, nauczy¢ [ich] prowadzi¢ dialog z dzieckiem™"’, ale nie-
mal wszyscy badacze pisarstwa Rogoszowny podkreslaja, ze wlasciwie
kazdy jej utwor skierowany jest do odbiorcy podwodjnego'®: dziecigcego
i dorostego. Jej teksty pisane dla dzieci - dzi$ juz przewaznie zapomniane,
pobrzmiewajace jeszcze czasem w rymowankach Sroczka kaszke warzyta,
Taricowata ryba z rakiem czy spopularyzowanych tytutach: Klitus bajdus,
Koszatki opatki — charakteryzowaly si¢ melodyjnoscia, poczuciem hu-
moru i oszczednoscig stowa, a takze pogodng atmosferg i jasnym prze-
staniem, unikajacym jednak fatwego moralizatorstwa. Rogoszéwna thu-
maczyla literature réwniez wylacznie dziecieca (cho¢ nie tylko z jezyka
angielskiego): dziela Clemensa Brentano (O Gdakaczu, Gdakuli i Gdaku-
levice, Pierscieni krola Salomona), Anatole’a France’a (Zazulka), Williama
Thackeraya (Pierscien i réza — przeklad do dzi§ popularny, uznawany za
»doskonalszy od oryginalu™®) i - rzecz jasna — Jamesa Matthew Barriego.
Maciej Stomczynski jest tworcg znanym i rozpoznawalnym - przede
wszystkim jako jedyny na $wiecie ttumacz, ktory przetozyt wszystkie
dzieta Williama Shakespeare’a (niektdre z nich w zatrwazajacym tempie
- Hamleta, jak sam moéwil, thtumaczyt nie wigcej niz dwadziescia dni®).

16 Tamze.

17 K. HEskA-KwWASNIEWICZ, Zapomniani pisarze, zapomniane ksigzki dla matego i mio-
dego czytelnika, Katowice 2005, s. 114.

18 Por. tamze oraz H. SKROBISZEWSKA, Zofia Rogoszéwna 1881 (1882?)-1921, [w:] Li-
teratura okresu Mtodej Polski, t. 3, pod red. K. Wyki, A. Hutnikiewicza i M. Puchalskiej,
Krakow 1973.

19 W. KrAJKA, Czy przeklad moze by¢ doskonalszy od oryginatu? O ,,Pierscieniu i rozy”
W. M. Thackeraya w przekladzie Zofii Rogoszéwny, [w:] W kregu arcydziel literatury mfio-
dziezowej. Interpretacja — przektady - adaptacje, pod red. L. Ludorowskiego, Lublin 1998,
s. 205-218.

20 A. STANIEWSKA, Maciej Stomczytiski vs. William Shakespeare. ,,Puls” (Londyn), ma-
rzec 1983: http://www.serwistlumacza.com/content/view/25/32/ [dostep: 29.03.2018 r.].
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Nadal pozostaje takze jedynym w Polsce ttumaczem Ulissesa Jamesa
Joyce’a — nad ktérym, dla odmiany, pracowal lat dziesig¢*'. Urodzit si¢
w roku 1922 - a wiec tylko rok po $mierci Zofii Rogoszéwny - jako syn
Angielki i Amerykanina: jego pierwszym jezykiem, jak wielokrotnie po-
wtarzal, byl jezyk angielski*>. W czasie II wojny $wiatowej walczyt w Ar-
mii Krajowej, w 1944 roku zostal aresztowany i osadzony w wigzieniu,
skad jednak udalo mu si¢ zbiec do Francji. Po wojnie wrocil do kra-
ju i rozpoczal prace literacka, cho¢ ze wzgledu na pochodzenie wiadza
ludowa dlugo posadzata go o ,,szpiegostwo na rzecz mocarstw zachod-
nich”. Sfomczynski - w przeciwienstwie do Zofii Rogoszéwny - pisat
i thumaczyt przewaznie teksty ,powazne’, przeznaczone dla dorostych;
byt autorem serii kryminatéw, powiesci sensacyjnych i milicyjnych (pi-
sanych pod pseudonimami Joe Alex i Kazimierz Kwasniewski), tworzyt
takze scenariusze filmowe i sztuki teatralne. Z angielskiego przektadat
wielkich klasykéw: wspomnianych juz Shakespearea i Joycea, a procz
nich m.in. Chaucera, Miltona, Blake’a i Faulknera. Réwnoczesnie z prze-
kladem Swiattosci w sierpniu powstal réwniez jego pierwszy utwor thu-
maczony dla dzieci: Piotrus Pan wlasnie - ,jedna z ulubionych ksigzek
dziecinstwa [...], do ktérej zawsze mial stabo$¢™>: stabos$¢ zaiste wielka,
skoro jego drugi syn, urodzony w roku publikacji polskiego ttumaczenia
opowiadania o chlopcu, ktéry nie chcial dorosng¢, otrzymal imie Piotr
i nazywany byl pieszczotliwie Pietrusiem. Po Piotrusiu Panie dla dzieci
Stomczynski przetlumaczyl jeszcze tylko Alicje w Krainie Czaréw i Po-
droze Guliwera - jedli satyryczny utwor Swifta mozna w ogole zaliczy¢ do
literatury dzieciecej — oraz Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich.
Historia polskich Ogrodéw Kensingtonskich rozgrywa si¢ zatem
»miedzy-i-pomiedzy” ,dzieciecoscig” a ,,dorostoscig’: miedzy ttumaczka
i pisarka ,,dziecigcg” (Rogoszéwng) a tlumaczem i pisarzem ,,dorostym”
(Stomczynskim), natomiast fakt, ze tak odrebne od siebie drogi zyciowe
i literackie obojga tych twércoéw spotkaty sie wlasnie w Piotrusiu Panie

21 Z listu Macieja Stomczynskiego do Lecha Badkowskiego. Por. M. SLOMCZYNSKA-
PIERZCHALSKA, Nie moglem by¢ inny. Zagadka Macieja Stomczynskiego, Krakow 2003,
s. 266.

22 Tamze, s. 9.

23 Tamze, s. 248.
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w Ogrodach Kensingtoriskich, wydaje sie¢ w istocie znamienny. Przekla-
dy Rogoszdwny i Stomczynskiego réznig sie od siebie chyba tak bardzo,
jak réznili sie¢ miedzy sobg ich autorzy, ktérych indywidualnosci odci-
snely wyrazne znami¢ na ostatecznym ksztalcie ttumaczonych utwo-
réw. Chcialabym z bliska przyjrze¢ si¢ wybranym fragmentom Przygod
Piotrusia Pana i Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoniskich, by uchwy-
ci¢ podstawowe trudnosci, z jakimi musi mierzy¢ si¢ thumacz Barriego,
a takze zakresli¢ gtéwne linie strategii translatorskich, przyjetych przez
oboje polskich tlumaczy jego dziefa.

Przektadowa przechadzke po Ogrodach Kensingtonskich nalezy za-
cza¢ od przestrzeni samego parku i sposobdw jej konstruowania - roz-
pocznijmy zatem ,wielka wyprawe do Parku Lesnego” (Rogoszéwna)
czy tez ,wielkie zwiedzanie Ogrodow” (Stomczynski), od przekroczenia
progu pierwszego rozdziatu:

You must see for yourselves that it will be difficult to follow Peter Pan’s adventures
unless you are familiar with the Kensington Gardens. They are in London, where
the King lives, and I used to take David there nearly every day unless he was looking
decidedly flushed (Barrie, 1)*.

Byloby wam niezmiernie trudno zrozumie¢ przygody Piotrusia Pana, gdybyscie nie
wiedzieli, jak wyglada Park Lesny. Park ten jest olbrzymi i lezy w poblizu bardzo
wielkiego miasta, w ktérym mieszka krol. Prawie codziennie chodzimy z Daniem
do parku i Danio jest wprost oszolomiony mndstwem wrazen, jakich tam doznaje
(Rogoszéwna, 15)*.

Musicie sami sprawdzi¢, ze nie mozna towarzyszy¢ Piotrusiowi w jego przygodach,
nie zaznajomiwszy si¢ najpierw z Ogrodami Kensingtonskimi. Znajduja si¢ one
w Londynie, tam, gdzie mieszka krol, i niemal co dnia zabieralem do nich Davida,
jezeli nie mial stanowczo zbyt rumianych policzkéw (Stomezynski, 5).

Rozgladajac sie¢ wokolo zauwazamy, ze w zaleznosci od przektadu roz-
taczaja sie przed nami zupelnie inne Ogrody Kensingtonskie. W ttuma-

24 Waszystkie cytaty z oryginalu podaje za: . M. BARRIE, Peter Pan in Kensington Gar-
dens, Londyn 1906. Numery stron znajduja si¢ w nawiasach.

25 Fragmenty przekladow przytaczam odpowiednio za: J. M. BARRIE, Przygody Piotru-
sia Pana, oprac. Z. Rogoszéwna, il. A. Rackham, Warszawa 1958 i Piotrus Pan w Ogro-
dach Kensingtotiskich, przel. M. Stomczynski, Wroctaw 1994, numery stron podajac
w nawiasach. Wyréznienia w cytatach pochodzg ode mnie.
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czeniu Rogoszéwny Ogrodéw brak w ogole, jest za to Park Lesny i ,,bar-
dzo wielkie miasto, w ktérym mieszka krél”. Londynskie realia opowiesci,
zaznaczone wyraznie w oryginale, ging w tym tlumaczeniu i pojawiaja
sie dopiero w przekladzie Stomczynskiego, gdyz thumacz, stosujac kon-
sekwentnie strategie egzotyzacji, w calym tekscie bedzie staral si¢ oca-
la¢ znamiona obcosci i zachowywac angielskie elementy tla opowiesci.
W konstruowaniu przestrzeni tekstowej Rogoszéwna bedzie natomiast
stosowa¢ udomowienie, oparte na zastepowaniu nazw wlasnych zwia-
zanych z przestrzenia brytyjskiej stolicy — brzmigcymi swojsko nazwami
pospolitymi, ktérych zadaniem bedzie przyblizanie dzieciecemu czytel-
nikowi realiéw, i oswajanie obcosci, mogacej utrudnia¢ odbidr utworu.
Te dwie strategie wida¢ doskonale réwniez w opisie podniebnej podrozy
Piotrusia Pana nad Londynem, w ktérym Barrie przedstawia panorame
miasta ,,z lotu ptaka’
Podrdéz byta tak cudna, ze Piotru$ zboczyt nawet troche z drogi wiodacej ku domowi

i latat dlugo nad wiezami ko$cielnymi, nad patacami i olbrzymig rzeka przerzyna-
jaca korytem swoim miasto (Rogoszéwna, 72).

Bylo to tak zachwycajace, Ze zamiast pofruna¢ prosto ku swemu domowi, przesli-
zgnat sie nad Katedra Swietego Pawta ku Krysztalowemu Patacowi i z powrotem
nad rzeka i Parkanem Regenta [...] (Stomczynski, 45).

W przekladzie Rogoszéwny spotykamy przestrzen nieokreslona,
uniwersalng i by¢ moze blizszg przez to dziecku, ktore — o ile mieszka
w miescie, gdzie znajduje sie rzeka, park, kosciét z wieza oraz budowla
mogaca uchodzi¢ za ,,palac” - z fatwoscia wyobrazi sobie, ze Piotru$ Pan
przelatuje nad dachami jego rodzinnej miejscowosci. W tych zabiegach
tlumaczki przejawia si¢ troska o dostosowanie tekstu do odbiorcy dzie-
cigcego, ktory powinien zadomowi¢ si¢ w przestrzeni opowiesci i uznac
ja za wlasng. Jakze inaczej u Macieja Stomczynskiego, podazajacego $ci-
$le za Barricowskim oryginalem i baczacego, by wiernie przekazac czy-
telnikowi klimat przekladanego tekstu, Niebo, po ktérym szybuje Pio-
trus, jest tu zdecydowanie londynskie, a przeklad odtwarza trase lotu
niezwykle dokladnie — procz moze tego szczegétu, ze w nazwe innego
krolewskiego ogrodu wkradl sie chochlik translatorski lub drukarski
i Park Regenta [Regent’s Park] zostal Parkanem Regenta.
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Barrie przedstawia Ogrody Kensingtonskie jako przestrzen oswo-
jong i bliska, pelng znajomych miejsc, widokéw i wspomnien. Czytel-
nik, podazajacy za narratorem-przewodnikiem, spotyka miniaturo-
we ,pomniki” upamigtniajace rozmaitych dzieciecych bohateréw i ich
zabawne przygody. Miejsca takie jak Cecco Hewlett’s Tree, little wooden
house in which Marmaduke Perry hid, Miss Mabel Grey’s gate stanowia
istotne punkty na parkowej mapie, ulatwiajace orientacje w przestrzeni
Ogrodéw i organizujace wyobraznie czytelnika, ktory dzigki nim moze
odtwarzaé topografi¢ opowiesci. W obu polskich przektadach sposoby
kreowania ,warstwy nazewniczej” tekstu wpisujg sie w strategie transla-
torskie obrane przez ttumaczy — w Przygodach Piotrusia Pana nie spo-
tkamy zadnych imion angielskich, gdyz Zofia Rogoszéwna zastepuje je
imionami polskimi, korzystajac czesto z wlasnej inwencji nazewniczej
(wiekszos¢ mian nadawanych bohaterom przez Barriego nie posiada bo-
wiem polskich odpowiednikéw). I tak w Ogrodach spotykamy ,,drzewo
Mundzia Hewletta”, ,drewniang budke, w ktdrej zabarykadowat sie ksig-
z¢ Henrys$”* oraz ,,brame¢ Marynki Grey”; Malcolm zostaje Jurkiem, An-
gela — Anielcia, Tony - Jasiem, Maimie - Tonig, a wspoloprowadzajacy
nas po parku David otrzymuje niezbyt dzis$ fortunne zdrobnienie Danio.

Ciekawym przyczynkiem do badan tlumaczenia nazw osobowych
jest jedyne w calym tekscie Barriego imi¢ wrézki — Brownie. Sam le-
ksem daloby si¢ zapewne przettumaczy¢ na jezyk polski jako ,,dobrot-
liwy [domowy] skrzat”, ,krasnoludek” czy chochlik?” - ,A benevolent
spirit or goblin, of shaggy appearance, supposed to haunt old houses, esp.
farmhouses, in Scotland, and sometimes to perform useful household

26 Cho¢ Ogrody Kensingtoniskie sa parkiem krolewskim, czytelnik moze nabra¢ stusz-
nych podejrzen, czytajac w przekladzie Rogoszéwny o ,matym ksieciu Henrysiu, ktory
mazgail si¢ przez cale trzy dni bez Zadnego powodu i za kare przyprowadzono go do
Parku Le$nego w sukience jego siostrzyczki”. Jakkolwiek niegrzeczny Henry$ by nie byl,
brytyjska monarchia z pewnoscig nie miala w zwyczaju wystawiaé ksiazecego potomka
»za kar¢” na po$miewisko spacerujacych po parku poddanych. W przypadku ,ksiecia”
ttumaczke musialo zwie$¢ imig chtopca Marmaduke, w ktérym pojawia si¢ czastka ‘duke’,
w tym wypadku wskazujaca jednak nie tyle na ,,diuka’ ile na irlandzkie badz gaelickie
pochodzenie imienia, zwigzane z kultem $wietego Mdeddca z Ferns.
27 M. CHOINSKI, Czy ,fairies” to ,elfy”? - czyli krotka wyprawa do irlandzkiego Swiata
magii. ,Przekladaniec” 2006, nr 1, s. 166.
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work while the family were asleep”, jak podaje Oxford English Diction-
ary®®. Stownikowe wyjasnienie etymologiczne poucza natomiast, iz sto-
wo brownie jest zdrobnieniem od nazwy koloru [brown, with somewhat
of diminutive force]. Z kolorem brazowym, ciemnym, wigze si¢ rowniez
drugie znaczenie stowa, ktére moze oznacza¢ takze ,,rodzaj ciasta z bra-
zowym cukrem i zurawing” [,,A sweet bread made with brown sugar and
currants; currant bread”], a brownies to male, intensywnie czekoladowe
ciasteczka, do ktérych dodaje si¢ czesto suszone owoce i orzechy. Barrie-
owska wrozke Brownie, malenika $piewaczke uliczna, ktdra pragnie zdo-
by¢ serce ksiecia i zaprzyjaznia si¢ z Maimie Mannering, charakteryzuja
poniekad wszystkie te okreslenia: na jednej z ilustracji Arthur Rackham
przedstawia ja jako kedzierzawa Cyganeczke z harmonig, ubrang w bra-
zowg sukienke i z brgzowg chustg na ramionach — wrdzce nie mozna tez
z pewnosciag odmowi¢ uroku osobistego i stodyczy. Przekladajac imie
czarujacej $piewaczki, Zofia Rogoszoéwna oparla si¢ przede wszystkim
na zwigzanym z jej mianem kolorze, zmieniajac jednak braz na czern.
W jej tlumaczeniu Brownie to Czarnobrewka, a zatem zdrobniale ,,ko-
bieta o czarnych brwiach” (jak wyjasnia slownik Doroszewskiego®).
Takie rozwigzanie translatorskie nie oddaje by¢ moze wszystkich zna-
czen zwigzanych ze stowem brownie (niewidoczny jest zwigzek imienia
z dziedzing wierzen ludowych i domowej magii), pozostaje jednak po-
mystem ciekawym, oddajacym konotacje kolorystyczne i deminutivum,
a dodatkowo przydajacym wrdzce koloréw kresowej stowianszczyzny.
Maciej Stomczynski zachowuje w przekltadzie oryginalne brzmienia
imion wszystkich powiesciowych bohateréw Barriego (Cecco Hewlett,
Mabel Grey, Angela Clare, David, Tony, Maimie, Brownie), spolszczajac
je tylko z lekka (Marmaduk zamiast angielskiej pisowni Marmaduke)
oraz przekladajac ich ,,przydomki” (Malcolm the Bold to Malcolm Zu-
chwaly). Z jednym wszelako wyjatkiem: ttumacz przejmuje od swojej
poprzedniczki polskie zdrobnienie imienia gtéwnego bohatera opowie-

28 Wizystkie angielskie definicje slownikowe podaje za Oxford English Dictiona-
ry. The definitive record of English language [wersja online]: http://www.oed.com.
oxfordenglishdictionary.bu-169.bu.amu.edu.pl/ [dostep: 29.03.2018 r.].

29 Stownik jezyka polskiego, pod red. W. Doroszewskiego [wersja online]: http://doro-
szewski.pwn.pl [dostep: 29.03.2018 r.].
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$ci: Peter (Piotr) staje si¢ bowiem Piotrusiem po raz pierwszy wlasnie
u Rogoszéwny, a zaden z pozniejszych translatoréw nie odwazyl sie
zakwestionowac tego wyboru ttumaczki i najprawdopodobniej juz na
zawsze imie Piotrusia pozostanie niedoroste, bo przeciez trudno nam
wyobrazi¢ sobie jakikolwiek inny przektad, zgodnie z tym, co we wstepie
do swojego ttumaczenia sztuki Peter Pan Or the Boy Who Would Not
Grow Up pisal Aleksander Brzozka:

Piotru$ Pan pozostal, i pewnie na zawsze juz pozostanie, Piotrusiem Panem. Co
prawda, niejeden raz Wendy i pozostali zaginieni chfopcy w trakcie zabawy albo
w wirze zacieklej walki juz mieli na koncu jezyka krétkie ,,Piotrek!”, jednak w tej
kwestii musieli ustapi¢ sentymentalnemu przywiazaniu dorostych do pieszczotliwe-
go zdrobnienia dla wiecznie matego chlopca®.

Natomiast tuz za bramg Ogrodéw Kensingtonskich, gdzie rosng ,,set-
ki i tysigce drzew”, czeka miejsce, w ktorego nazwie zawarta zostala jed-
na z niewielu u Barriego gier jezykowych?":

The Gardens are a tremendous big place, with millions and hundreds of trees; and
first you come to the Figs, but you scorn to loiter there, for the Figs is the resort of
superior little persons, who are forbidden to mix with the commonalty, and is so
named, according to legend, because they dress in full fig. These dainty ones are
themselves contemptuously called Figs by David and other heroes, and you have
a key to the manners and customs of this dandiacal section of the Gardens when
I tell you that cricket is called crickets here (Barrie, 2-3).

Le$ny Park jest przeslicznym ogrodem, w ktory rosng miliony i setki najpiekniej-
szych drzew. Zaraz za bramg zaczyna si¢ Gaj Figowy, ale kazdy umyka stad czym
predzej, bo tutaj bawia sie tylko dzieci, ktére z nikim ,,zadawac si¢” nie chca, bo s3
zanadto dobrze wychowane. Danio i inni bohaterowie w jego wieku nazywaja je po-
gardliwie ,,malpkami”. Dzieci te chodza postrojone jak laleczki z wystawy sklepowej,
mowia po cichutku i uzywaja wyszukanych wyrazéw jak dorosli. Nudza si¢ przy tym
ciagle, bo w nic si¢ bawi¢ nie umieja (Rogoszowna, 17).

30 J. M. BARRIE, Piotrus Pan, czyli chlopiec, ktory nie chciat dorosngd, przel. A Brzozka,
il. E D. Bedford, Wroctaw 2010, s. 13.

31 Drugi kalambur, pojawiajacy si¢ w dalszym opisie ,,the Figs” (dos¢ prosty, bo oparty
jedynie na zabawie homonimami: cricket - ,,gra w krykieta” i cricket - ,,$wierszcz”) Ro-
goszéwna pomija zupelnie, natomiast u Stomczynskiego $wierszcze zostaja zastapione
krokietami, co juz w ogéle pograza ,wystrojony odtam Ogrodéw”, ktory myli popularna
gre z zapiekanym nale$nikiem nadziewanym farszem.
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Ogrody sa ogromnie wielkim miejscem z milionami i stekami drzew; najpierw na-
potkasz Figi, ale gardzisz kreceniem si¢ tam, bo Figi odwiedzane s3 przez wynio-
sty rodzaj oséb, ktérym nie wolno mieszac sie z pospélstwem, a jak méwi legenda
nazywaja sie tak, gdyz rodzice ich to wazne Fig-ury. Wykwintnisie ci nazywani sg
pogardliwie Figami przez Davida i innych bohateréw, a klucz do zachowania i oby-
czajow tego wystrojonego odtamu Ogrodéw da ci okre$lenie przez nich Krokieta
jako Krokietow (Stomczynski, 5-6).

Kalambur stworzony przez Barriego opiera si¢ na stowie fig, ktérego
pierwsze znaczenie - fig tree — ,,drzewo figowe” — doskonale komponuje
sie z poczatkiem opisu. W parku rosng ,,miliony i setki” drzew, miedzy
innymi figi, co nie wydaje si¢ zupelnie niemozliwe, zwazywszy na fakt,
iz w Ogrodach Kensingtonskich spotka¢ mozna wiele gatunkéw roslin
egzotycznych. Réwniez znaczenie kolejne pasuje do kalamburu niezgo-
rzej, gdyz miedzynarodowy znak wyrazajacy pogarde i szereg innych
niepochlebnych uczu¢ zwigzany jest z figg réwnie silnie po angielsku, jak
po polsku: to give a fig — ,,pokazac fige” zdarzylo si¢ z pewnoscia nieraz
Davidowi i innym jemu podobnym bohaterom. Trzecie znaczenie fig, juz
nie tak popularne, a wyzyskane przez Barriego w kalamburze, to fraza
full-fig, odnoszaca si¢ w tym wypadku do wyniostych bywalcow Gaju
Figowego, ktorym nie wolno miesza¢ si¢ z pospdlstwem. Pochodzenie
frazy nie jest do konca jasne - stowniki podaja, iz poczatek wzieta naj-
prawdopodobniej z czasopism i drukéw zwigzanych z moda, w ktérych
funkcjonowata jako skrot od figure, lecz uplyw czasu pozbawit ja zabar-
wienia specjalistycznego i full-fig zaczelo znaczy¢ tyle, co ,kompletny
ubiodr, pelny, szykowny str6j na pokaz” [, full-fig in the ceremony, com-
pletly dressed and outfitted, epecially in showy manner”].

W przekladzie Rogoszéwny kalambur znika zupelnie, bo cho¢ poja-
wia sie¢ Gaj Figowy, dalsze analogie zacieraja si¢, a motywacja pojawienia
sie w tekscie przekladu ,,Gaju” i przebywajacych w nim wyelegantowa-
nych osobek, staje sie co najmniej niejasna. Rogoszéwna ocala jednak
ironiczny charakter opisu Barriego, umieszczajac w przekladzie ,,malp-
ki” (zapewne na zasadzie skojarzenia z ,,malpim gajem”), ktére uwijaja
sie na pogardzanym przez ,prawdziwych chlopcéw” terytorium zabaw
- lecz czasem ,,i najlepiej wytresowana malpa zbuntuje si¢ w zwierzyn-
cu, przesadzi strzegace ja mury i ucieknie w $wiat daleki” (Rogoszdwna,

170



17). U Stomczynskiego natomiast ,,Figi odwiedzane sg przez wyniosty
rodzaj osob, [ktérych] rodzice to wazne Fig-ury”. Tlumacz wyzyskuje
zatem pochodzenie frazy full-fig, lecz na potrzeby kalamburu wigze ja
nie tyle z moda, ile z kolokwialnym okresleniem ludzi wysoko posta-
wionych. Dzieki temu doskonale oddaje kalamburowe potaczenie nazwy
drzewa, pogardliwego tonu, oraz elementu ironicznego, wymierzonego
w angielska hierarchie spoteczna.

Jesli chodzi o botanike, polskie przeklady powiesci Peter Pan in Ken-
sington Gardens do$¢ wiernie oddaja gatunkowe zréznicowanie krole-
stwa roélinnego parku, cho¢ jego ksztalt w obu przypadkach wyglada
nieco inaczej. Nazewnictwo drzew i krzewdw wydaje si¢ ubozsze (i dal-
sze od oryginalu) u Zofii Rogoszéwny: weeping-beech (,placzacy buk”
u Stomczynskiego) zostaje zwyktym ,drzewem’, a ,krzew trzmieliny”
(Stomczynski) [spindle-tree] okazuje si¢ ,jakim$ drzewkiem na cienkiej
ndzce”, natomiast winter cherries — poprawnie ,,miechunki” (Stomczyn-
ski) - to ,,zurawinki’, holly-leaves - , liscie ostrokrzewu” (Stomczynski) —
»kolce palmy”, natomiast Minorca holly - ,,ostrokrzew z Minorki” (Stom-
czynski) - zostaje ,,palmg” blizej nieokreslona. Gdy w scenie ,,przechadz-
ki”, na ktérg Maimie zabiera drzewa i krzewy, Barrie wymienia imiona
poszczegdlnych okazow (Nancy, Grace, Dorothy), Rogoszowna podaje
z kolei swojsko kojarzace si¢ nazwy kwiatéw — ,,malwa’, ,,pelargonia’”.
Tytul orientalnego ksiecia [Duke of Christmas Daisies] ttumaczy jako
»Krolewicz Zlocier, zastgpujac tajemnicze ,,§wigteczne stokrotki” (Stom-
czynski) polska nazwa wieloptatkowych kwiatéw z rodziny astrowatych
(zlocieni), ktére Barrie mial najprawdopodobniej na mysli. Warto za-
uwazy¢, ze zestawienia bogatego i strojnego kroélewicza (poprawnie;j:
ksigcia) z nazwa kwiatu kojarzaca sie ze ,,zlotem” (a wiec krélewskim
przepychem), jest zabiegiem bardzo udanym i doskonale wspotgra

z przedstawiajaca te scene ilustracja Arthura Rackhama.

Pod wzgledem tak waznej w literaturze dziecigcej korelacji tekstu
z ilustracjami istotne wydaje si¢ szczegélnie jedno miejsce w Ogrodach
Kensingtonskich — St. Govors Well - ,Studnia Swiqtego Govora’, jak
dostownie przeklada angielska nazwe Maciej Stomczynski. Barrie zad-
nym opisem nie przybliza czytelnikowi wygladu studni, pisze tylko, ze
»byla petna wody, gdy wpadt do niej Malcolm Nieustraszony” [,Well [...]
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which was full of water when Malcolm the Bold fell into it”]. Pod stowo
»studnia” wyobraznia polskiego odbiorcy podstawia jednak zawsze obraz
~wiejskiej studni”: glebokiego szybu wykopanego w ziemi, otoczonego
cembrowing i zaopatrzonego w kotowr6t lub zuraw do czerpania wody.
Tymczasem St. Govor’s Well z podobna studnia wiejska nie ma wiasci-
wie nic wspolnego. Na jednej z ilustracji Rackhama, ktora przedstawia
Maimie schowang ,w” studni, widzimy szeroka, pétokragla niecke, wy-
murowang szarym kamieniem i otoczong pdtkolem metalowego ogro-
dzenia. W dot niecki prowadza schodki, na ktérych przycupneta skulona
Maimie, by ukry¢ sie przed wzrokiem niani. Wizj¢ rysownika potwier-
dza réwniez fotografia Ogrodéw Kensingtonskich z poczatku wieku,
ktéra mozna odnalez¢ w sieci’> — wida¢ na niej wyraznie, Ze kamienne
schodki wioda w dé6t do ujecia wody pitnej, czy tez ,,zrodetka’, ktore wy-
bija z otworu w $cianie i sptywa do pétokraglego ocembrowania - ,ba-
seniku”. Zofia Rogoszéwna miala zapewne przed oczyma lub w pamieci
ilustracje Rackhama, gdyz przettumaczyla St. Govor’s Well jako ,,studnie
z basenem’, chcgc zapewne w ten sposdéb ostabi¢ nieco grozny widok
wpadajacego do niej Jurka Smiatego. Ttumaczka pominela jednakze zu-
pelnie ,patrona” studni, $w. Govora, czyniac z niej miejsce zwyczajne,
niewpisujgce si¢ w mityczng przestrzen Ogrodow Kensingtonskich.
Wypada wspomnie¢ jeszcze o dwoch punktach na parkowej mapie,
w ktorych bardzo wyraznie zostaja zaznaczone angielskie realia opowie-
$ci: s3 to Babys Palace i Big Penny. Oba miejsca zwigzane sg z krélowa
Wiktoria, ktéra urodzila si¢ w Patacu Kensingtonskim (to wlasnie 6w
Baby’s Palace) 24 maja 1819 roku. Big Penny to z kolei pomnik miodej

32 Zrédlo:  https://rbkclocalstudies.files.wordpress.com/2014/12/st-govers-well-712-5-
ken-pm-p1966-1-5638.jpg [dostep: 29.03.2018 r.]. Dzis dawna Studnia §w. Gowora juz nie
istnieje — na jej miejscu stoi pomnik w formie kamiennego walca, na ktérym wyryta jest
nastepujaca inskrypcja: ,, This drinking fountain marks the site of an ancient spring, which
in 1856 was named St Govor’s Well by the First Commissioner of Works later to become
Lord Llandover. Saint Govor, a sixth century hermit, was the patron saint of a church in
Llandover which had eight wells in its churchyard.” (,,To Zr6detko wody pitnej zaznacza
miejsce, w ktérym wybijalo starozytne zrédto, nazwane w roku 1858 Studnig $w. Gowora
przez pierwszego Ministra Prac Publicznych, ktory zostal pozniej Lordem Llandover; $w.
Gowor, XVI-wieczny pustelnik, byl patronem kosciota w Llandover, gdzie na terenach
przykoscielnych znajdowato si¢ osiem studni.”).
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Wiktorii, znajdujacy si¢ przed Palacem Kensingtonskim - twarz mo-
narchini byla z tatwoscig rozpoznawana przez kazdego, nawet najmtod-
szego obywatela spacerujacego po Ogrodach, poniewaz jej podobizna
znajdowala si¢ réwniez na drobnych pienigzkach brytyjskich - pensach
(stad Barrie wzial zapewne pomyst na powigzanie pomnika z angielska
monety)*. Cho¢ Maciej Stomczynski — zgodnie z przyjeta przez siebie
strategia egzotyzacji — zachowuje angielskie realia opisu patacu i pomni-
ka (,Witaj, Krolowo Anglii!” zamiast ,Cze$¢ krélowej! Niech zyje kro-
lowa!” jak w przektadzie Rogoszowny), ttumaczenia nazw zwigzanych
z Wiktorig wydaja sie w jego przekltadzie zupelnie niepowigzane z osoba
wladczyni i wprowadzajg czytelnika w konsternacje. Pisze Stomczynski:
»[Nianki] nie sa naprawde meskie i kaza ci patrze¢ w drugg strone na
Wielkiego Pensa i Palac Dziecka. Byla ona najstawniejszym dzieckiem
w Ogrodach i mieszkata w patacu, zupetnie sama z mnéstwem lalek [...]”
(Stomcezynski, 6). ,Wielki Pens” i ,,Palac Dziecka’, ze wzgledu na meski
oraz nijaki rodzaj gramatyczny, traca powigzanie z nastepujacym po
nich zaimkiem ,,0ona”, odnoszacym si¢ do krélowej. Calo$¢ zdania wy-
pada niezgrabnie i wywoluje konfuzje, cho¢ zachowuje dostowne sensy
oryginalu. O ile lepiej prezentuje si¢ wersja Zofii Rogoszéwny - ,,nia-
nie wasze, ktore sa okropnie tchorzliwe, odciagng was na pewno w inna
strone i pokaza wam $ciezke wiodacg do Dziecinnego Palacu. W palacu
tym mieszkala samiutenika jedna, w otoczeniu bardzo wielu lalek, naj-
stawniejsza dziewczynka z catego parku” (Rogoszéwna, 20). Ttumacz-
ka spdjnie i zrozumiale przedstawia historie Dziecinnego Palacu i jego
mieszkanki, lecz pomija pomnik krolowej, ironicznie wiazacy Wiktorie
z jednopensowka.

33 W pos$wieconym Barriemu rozdziale ksiagzki Reading Boyishly Carol Mavor pisze, ze
takie przedstawienie $wiadczy o glebokiej antypatii pisarza wobec monarchini, angiel-
skiej ,wiecznej wdowy”: ,Wydaje sie, ze wieczna chlopieco$¢ Barriego byla konieczng od-
powiedza na istnienie najwigkszej i najmroczniejszej [the biggest and the darkest] matki
wszechczasow: krolowej Wiktorii. Barrie skurczyl ja i pomniejszyt do rozmiaréw monety
(niewiele zresztg wartej), ktérag mogl nosi¢ w kieszeni” C. MAVOR, Nesting: the Boyish
Labor of J. M. Barrie, [w:] tenze, Reading Boyishly. Roland Barthes, ]. M. Barrie, Jacques
Henri Lartigue, Marcel Proust and D. W. Winnicott, Durham-Londyn 2007, s. 213.
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Bedac przy brytyjskiej walucie, warto przyjrze¢ sie jeszcze kilku miej-
scom, w ktorych z tekstu wychylajg si¢ realia historyczne i geograficzne.
W utworze Peter Pan in Kensington Gardens przed bramami parku stojg
omnibusy** [omnibuses], czyli pojazdy ciagnigte przez konie lub posia-
dajace naped parowy. W Przygodach Piotrusia Pana sa to dorozki, piek-
nie wpisujace si¢ w klimat opowiesci i wspolczesne samej ttumaczce, na-
tomiast w Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtoriskich — autobusy, ktore
kojarza sie¢ wprawdzie ze wspdtczesnym Londynem, lecz nieco zaburzajg
fin de siecleowg atmosfere opowiesci. W obu tlumaczeniach Cecco Hew-
lett gubi pod drzewem ,,jednego pensa, a szukajac go, znajduje dwa’, co
szczegolnie dziwi w przypadku przektadu Rogoszéwny, zwykle starannie
zacierajacego wszystkie oznaki ,,angielskos$ci’, takie jak jednostki miary
(Maimie, mierzgca u Stomczynskiego ,czterdziesci cali w pasie”, u Ro-
goszoéwny ,wyglada jak kiebek szarej bawelny”), nazwy dzielnic miasta
(w Przygodach Piotrusia Pana znika nazwa londynskiej dzielnicy praw-
niczej — Temple®) oraz formy rozrywki - Rogoszéwna pomija ,,panto-

34 Omnibusy sa poprzednikami autobusow, ktére — w przeciwienstwie do tych pierw-
szych - posiadaly juz silniki spalinowe. Pierwsze autobusy pojawily sie w Londynie
w ostatnich latach XIX wieku (1898-1899) — a zatem wtedy, gdy powstawat tekst powie-
$ci The Little White Bird/Peter Pan in Kensington Gardens — lecz na szersza skale zostaly
wprowadzone dopiero dziesig¢ lat pdzniej (okoto 1910 roku). Wydaje si¢ wigc prawdopo-
dobne, ze Barrie miat na mysli raczej omnibusy konne lub parowe, nie autobusy, ktore
w swoim przektadzie umieszcza Stomczynski.

35 Temple pojawia si¢ na poczatku piatego rozdzialu powiesci (The Little House), gdy
Barrie opowiada o dzieciach, ktore widzialy ,,$wiatta w Ogrodach”. Jednym z takich dzie-
ci byt Oliver Bailey (co ciekawe, imi¢ i nazwisko chlopca odsylaja najpewniej réwniez do
realiéw prawniczego $wiata Londynu - Old Bayley to potoczna nazwa Gléwnego Sadu
Kryminalnego Anglii i Walii), ktory ,,zobaczyl je owej nocy, gdy zostal bardzo ditugo
w Temple, bo tak nazywa si¢ biuro jego ojca” (przektad Stomczynskiego). Wydaje sie,
ze ta wzmianka o dzielnicy prawniczej zawiera niewielkg domieszke ironii, jaka Barrie
zywil wobec zawodu reprezentowanego przez Arthura Llewelyn Davies, ojca Catej Piatki.
Ow do$¢ tajemniczy opis interpretuje nastepujaco: tata Olivera bardzo czesto i do pdz-
nych godzin przesiaduje ,w Temple”, dlatego chlopiec sadzi, ze tak nazywa si¢ jego biuro.
Tata-prawnik zabiera czasem syna ze sobg do pracy (moze Oliverem nie ma si¢ wtedy kto
zaja¢?), a chlopiec musi przez dlugie kwadranse wystuchiwa¢ dysput, rozpraw i orzeczen,
by w konicu p6zna nocg wrdci¢ z ojcem do domu (,,s0 late [at night]” jest raczej pora,
w ktorej wszyscy mali chfopcy powinni juz dawno szybowa¢ ku sennej Nibylandii).
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mime” z ktorej wracaja wieczorem David i narrator, a takze znaczaco
upraszcza opis gry w krykieta, przedstawiony przez Barriego niezwykle
szczegdtowo i przy udziale nazewnictwa specjalistycznego (pamietajmy,
ze autor Piotrusia Pana byl zapalonym ,krykiecisty” i posiadal swoja
wiasng druzyne — Allahakbarries).

Od probleméw dotyczacych translatorskiego budowania przestrzeni
Ogrodéw Kensingtonskich wypada przejs¢ teraz do kwestii zwigzanych
z narracjg - czy, $cislej mowiac, wspodinarracjg, ktdra polega na istnie-
niu dwoch instancji nadawczych wpisanych w tekst. Glosy narratora do-
roslego i dziecigcego nieustannie si¢ z sobg splataja i nie wiadomo juz,

»CZyja to bardziej historia”. Momentem, w ktérym szczegdlnie wyraznie
ujawnia sie tak wazny dla toku opowiesci ,,glos dzieciecy”, jest opis Gar-
bu/Wyscigowej Gory [the Hump]:

Next we come to the Hump, which is the part of the Broad Walk where all the big
races are run; and even though you had no intention of running you do run when
you come to the Hump, it is such a fascinating, slide-down kind of place. Often you
stop when you have run about half-way down it, and then you are lost; but there is
another little wooden house near here, called the Lost House, and so you tell the
man that you are lost and then he finds you. It is glorious fun racing down the Hump,
but you can’t do it on windy days because then you are not there, but the fallen le-
aves do it instead of you. There is almost nothing that has such a keen sense of fun
as a fallen leaf (Barrie, 5-6)

Teraz zastgpuje nam droge Wyscigowa Gora. Zdarza sig, Ze dzieci wchodza na nig
bez zamiaru gonienia si¢ lub $cigania. Ledwie jednak stopy ich dotkna jej szczytu,
taka ochota wzbiera w nich nagle, ze zbiegaja z gory, jakby im skrzydta wyrosty
u ramion. Zwykle zatrzymuja sie dopiero wéwczas, kiedy juz tak daleko odbiegly od
starszych, ze nie wiedzg, jak trafi¢ do nich. Ale na szczescie jest tu druga drewniana
budka, w ktorej siedzi dozorca. Budka ta nazywa si¢ ,,domkiem znajdkéw’, bo jak
sie tylko dziecko jakie$ zgubi, idzie do dozorcy i méwi mu, Ze si¢ zgubilo, a dozorca
zaraz je znajduje (Rogoszéwna, 20-21).

[N]awet gdybys nie mial wcale checi biec, zaczynasz biec, kiedy wejdziesz na Garb, ta-
kie to podniecajace, spadziste miejsce. Czesto zatrzymujesz sig, kiedy zbiegtes juz do
polowy i wtedy jeste$ zgubiony; ale jest tam drugi maly drewniany domek, nazywany
Zagubionym Dombkiem, wiec méwisz tam czlowiekowi, ze si¢ zgubiles, a wtedy on
cie znajduje. Jest to wspaniata zabawa $ciga¢ si¢ w dot z Garbu, cho¢ nie mozesz tego
robi¢ w wietrzne dni, bo wtedy ci¢ tam nie ma, ale opadle liScie robig to za ciebie.
Nie ma prawie niczego, co tak pragneloby zabawy jak opadly lis¢ (Stomczynski, 7-8).
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Chropawa, zdyszana biegiem gonitwy i pelna uroczej nielogicznosci
sktadnia zdan Barriego zostaje doskonale oddana przez Macieja Stom-
czynskiego. Tok wypowiedzi przywodzi na mys$l rozentuzjazmowana
i niesktadng dziecigcg paplaning - tylko ostatnie zdanie o opadlych
lisciach, majace charakter lirycznej refleksji, zdaje si¢ pochodzi¢ od
narratora dorostego. Ta podwojnos¢, tak wyraznie zaznaczona przez
Barriego w cytowanym fragmencie, przepada jednak w przektadzie
Rogoszowny, ktéra wygladza Piotrusia Pana pod wzgledem stylistycz-
nym. Ttumaczka dostosowuje skomplikowang i wielokrotnie ztozona
skladni¢ oryginatu (zauwazmy, ze na diugi opis gorki u Barriego skia-
daja sie tylko dwa zdania) do projektowanego odbiorcy dziecigcego,
ktéry z zalozenia przyswaja lepiej zdania krétkie i proste. Zdyszany,
rozbrykany potok stéw tlumaczka wklada w ramy logicznej, doroslej
wypowiedzi, nieraz poetyzujacej i gérnolotnej (w okresleniach takich
jak ,,gdy stopy ich dotykaja szczytu” lub ,jakby im skrzydta wyrosty
u ramion”), a czgsto uzupelnionej o brakujacy element logicznego cia-
gu. Na tej zasadzie pojawia si¢ rozwinieta sekwencja o dozorcy, ktore-
mu zagubiony wyscigowiec ,idzie i si¢ ttumaczy”; u Barriego w tym
miejscu pojawia si¢ tylko lakoniczne, zabawne stwierdzenie: ,,and so
you tell the man that you are lost and then he finds you”. Charakter no-
stalgiczny, melancholijny traci tez w przekladzie Rogoszéwny ostatnie
zdanie o spadajacych lisciach, ktére ,,opanowane szalem gonitwy, bez
konca wirujg tu i gonig sig, a nikt na $§wiecie nie moze doréwna¢ im
w lekkosci i chyzos$ci”

Barrieowska podwdjnos¢ narracyjna jest zatem zdecydowanie lepiej
widoczna w przekiadzie Stomczynskiego, u Rogoszéwny na pierwszy
plan wysuwa si¢ za to narrator dorosly, ktory opowiada dziecku ,baj-
ke” o chlopcu Piotrusiu. Narracja w Przygodach Piotrusia Pana jest
zywa, a opowiadajacy wydaje si¢ czestokro¢ bardziej zaangazowany
w opowie$¢ niz ma to miejsce w oryginale: Rogoszowna wplata w tekst
zabarwione emocjonalnie wyrazenia — takie jak ,Do$¢ juz na dzisiaj!”,
~Wierzcie mi’, ,,Prawda, ale powiedzcie sami’, ,,Strach, co sobie [...] glo-
wy nalamal’, , Alez nie!”. Wyrazenia te bardzo wyraznie rysuja sylwetke
dorostego narratora, ktory w zabawnej opowiesci przemyca jednak nie-
kiedy jaki$ pozyteczny dla dziecigcych uszu moral.
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tagodne moralizatorstwo ttumaczki — usprawiedliwione konwencja li-
teracka, w jakiej powstawal jej przektad — rzuca si¢ w oczy zapewne dlate-
go, ze u Jamesa Matthew Barriego moralow, ,krzepigcych” dziecigce ser-
ca i umysty, nie znajdziemy w ogéle. Pojawiajaca si¢ w tekscie oryginatu
przewrotna wzmianka o ,,morafach” (,,the bald narrative and most of the
moral reflections are mine, though not all, for this boy can be a stern mo-
ralist” - zdanie to zostalo zresztag pominiete w przekladzie Rogoszéwny)
nie powinna zwodzi¢ czytelnika. Jedyny w powiesci fragment, ktéry mogt-
by uchodzi¢ za pouczenie - mam tu na mysli moment, gdy Piotrus musi
powrdci¢ do Ogrodéw Kensingtonskich spod zamknietego okna swojej
mamy - nie ma w istocie z moralem nic wspolnego: jest okrzykiem rozpa-
czy (,Ah, Peter! we who have made the great mistake, how differently we
should all act at the second chance’”) i wspélodczuwania — gorzka reflek-
sja nad Zyciowg tragedia, nad niemozno$cia odmienienia przesztosci. Ta
refleksja, ten okrzyk, daleki jest od moralizatorstwa, gdyz nie stawia do-
rostego w pozycji autorytetu moralnego, lecz stanowi zréwnanie pozycji
dziecka i dorostego wobec wyroku losu (,,we who have made the great mi-
stake”). U Barriego dorosly nigdy nie jest dla dziecka autorytetem, nie ma
prawa stawiac si¢ w pozycji lepszej, wyzszej czy uprzywilejowanej — hierar-
chia warto$ci jest raczej odwrotna: to dzieci, posiadajace prawdziwa wiare,
czyste spojrzenie i niewinnos$¢, moga uczy¢ dorostych innego widzenia
$wiata (podobnie jak David, ktéry wyjasnia swojemu opiekunowi tajem-
nice istnienia ,,w stanie ptasim” i opowiada o zwyczajach wrozek i elfow).

W sposobach rysowania relacji pomigdzy dzieckiem a dorostym Ro-
goszowna odbiega od myslenia otwartego i rewolucyjnego - szczegdlnie
dla polskiego czytelnika z poczatku XX wieku - ktére charakteryzuje
autora Piotrusia Pana. Ttumaczka poddaje si¢ w tym sensie rodzimej
konwengiji literackiej, przydajacej dzietom kierowanym do dzieci war-
tosci pedagogiczne. ,,Przemycane” w przekladzie pouczenia nie naleza
jednak do natretnych: Rogoszéwna pomija na przykltad fragment opisu
Okraglego Stawu, w ktérym mowa o tym, ze dzieci bawigce si¢ w pobli-
zu wody ,,po prostu nie moga by¢ przez caly czas grzeczne” W innym
miejscu przedstawia Piotrusia jako wzér pozytecznodci i pracowitosci,
piszac, ze ,ledwie [...] oczy otworzyt z rana, zaraz pomagal ptakom przy
budowaniu gniazd”, gdy tymczasem oryginal nie wspomina ni stowem
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o tym, by Piotrus zrywal sie skoro $wit gotowy do pomocy ptakom (Bar-
rie pisze tylko: ,Peter became very clever at helping the birds to build
their nests”). Z kolei w scenie pierwszego spotkania Piotrusia z Maimie,
gdy dziewczynka widzi ,$licznego nagiego chlopczyka”, ttumaczka dba
o ,przyzwoito$¢ przekladu” i kaze Maimie spoglada¢ na Piotrusia ,,ze
zgorszeniem’, a nie ,,z zaklopotaniem” [awkwardly], jak w oryginale.

Znacznie ,surowsza” okazuje si¢ Rogoszdwna w konstruowaniu do-
rostych autorytetéw - i tu juz zdecydowanie przeklad odbiega od ory-
ginalu, w ktérym Barrie traktuje ,,duzych ludzi” z kaéliwg ironia, a cala
swoja sympatie i szacunek zwraca ku dzieciom. Przede wszystkim thu-
maczka broni w przekladzie ,,autorytetu ojca’, co zaznacza si¢ juz samym
w stopniowaniu zdrobnien, ktére funkcjonuja wytacznie w odniesieniu
do kobiet — u Rogoszéwny grandmother jest ,babunia’, mother ,,matky’,
»~mama” lub nawet ,mamusig’, lecz father nigdy nie bywa ,tatg’, z pew-
noscig nie jest ,tatusiem’, wystepuje za to tylko i wylacznie jako ,,0jciec”.
Bardzo ciekawym studium tej ,,translatorskiej obrony ojca” jest fragment,
w ktérym Barrie z sarkazmem opisuje dorostych milo$nikéw puszczania
statkéw na Okragltym Stawie:

There are men who sail boats on the Round Pond, such big boats that they bring
them in barrows, and sometimes in perambulators, and then the baby has to walk.
The bow-legged children in the Gardens are those who had to walk too soon becau-
se their father needed the perambulator (Barrie, 10).

Tu widzi sie chlopcow puszczajacych na wode tak ogromne zaglowce, ze dla prze-
wiezienia ich do parku muszg uzywac¢ taczek albo wozkéw dziecigcych. Zauwazyli-
$cie pewnie, ze w parku bardzo duzo dzieci ma wykrzywione nézki. Nie moze by¢
inaczej, skoro bracia i kuzynowie zabierajg ich wozki na swoje rzeczy, a bobasy mu-
sz drepta¢ do domu piechota (Rogoszéwna, 23-24).

Sa ludzie, ktorzy puszczajg lodzie na Okraglym Stawie, tak wielkie fodzie, ze przy-
woz3 je na taczkach, a czasem w woézkach dziecinnych, a wtedy niemowleta musza
i§¢. Krzywonogie dzieci w Ogrodach to te, ktérym kazano chodzi¢ zbyt wczesnie, bo
ojcowie potrzebowali ich wozka (Stomczynski, 10).

Nie ulega watpliwosci, ze zamiana ,,mezczyzn” na ,chlopcow” i -
przede wszystkim — ,,0jcOW” na ,,braci i kuzynow” jest sSwiadoma decyzja
ttumaczki, a nie wynikiem pomytki czy niezrozumienia. W oryginale
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ostrze ironii wycelowane jest w samolubnych i w gruncie rzeczy dzie-
cinnych ojcow, ktdrzy, zeby zaspokoi¢ swoja ambicje i manig¢ wielkosci
(wyrazajacg sie w gabarytach lodzi), nie wahajg sie pozbawi¢ niemow-
lecia jego wozka. Intencja Barriego polega na dekonstruowaniu falszy-
wych autorytetéw, obnazaniu mechanizméw wywyzszania si¢ dorostych,
ktdrzy, zajmujac wobec dzieci uprzywilejowana pozycje, bronig nie tyle
prawdziwej dojrzalosci i madrosci, ile raczej wlasnej, skrzetnie skrywa-
nej maltosci*. Takie widzenie relacji dziecko — dorosty byto jednak nie
do pomyslenia w czasach, gdy powstawaly Przygody Piotrusia Pana -
Rogoszéwna, tagodzac czy nawet zupelnie usuwajac ironi¢ Barriego, po-
stepowala zgodnie z obowigzujaca dwczesnie konwencja, a jednak nie
sposob pozby¢ sie wrazenia, ze Piotrus Pan ogolocony z kierowanej pod
adresem dorostych (ojcow i matek) goryczy nie jest juz tym samym Pio-
trusiem Panem.

Przygladajac si¢ kwestiom narracyjnym zwigzanym z utworem Peter
Pan in Kensington Gardens, trzeba powiedzie¢ jeszcze stowo o tajem-
niczym adresacie tekstu, owym you wpisanym w opowies¢, do ktorego
zwraca si¢ narrator szczegélnie czgsto w pierwszym rozdziale, lecz takze
pozniej, w dalszym ciagu opowiesci. Oto kilka przykladéw:

36 Barrie czgsto przedstawia podobny obraz dorostych (szczegdlnie dorostych mez-
czyzn): pan Darling, wymagajacy nieustannie szacunku od Zony i dzieci, zapatrzony
we wlasny ,,autorytet”, okazuje si¢ tchorzem i klamca, ktory nie potrafi przyzna¢ si¢ do
bledu, a zaklopotanie maskuje falszywym humorem. W ostatnich rozdziatach powiesci
Barrie wyraza dosadnie swoje zdanie na temat dorostych pokroju pana Darling, umiesz-
czajac ojca Wendy, Johna i Michaela w psiej budzie. Z podobna ironig pisarz traktuje ka-
pitana Haka (bedacego poniekad ,,nibylandzkim” sobowtérem pana Darling), na pozoér
szarmanckiego i dbajacego o dobre maniery, ktéry jednak nie potrafi ,,gra¢ fair” i w wal-
ce z Piotrusiem stosuje niehonorowe chwyty. Niesprawiedliwos¢, z jaka dorosli poste-
puja wobec dzieci pod pozorami dbania o swdj autorytet, razita Barriego niezmiernie;
w Piotrusiu Panie i Wendy pisal: ,,[Piotru$] mogt tylko sta¢ i patrze¢ w ostupieniu. W ten
sposob zachowuje sie kazde dziecko, gdy po raz pierwszy spotka si¢ z niesprawiedliwo-
$cig. Gdy przybywa do ciebie, chce tylko jednego - sprawiedliwos$ci. Gdy zachowasz si¢
wobec niego niesprawiedliwie, bedzie ci¢ nadal kochalo, ale nigdy juz nie bedzie tym sa-
mym chlopcem, co przedtem. Nikt nigdy jeszcze nie przebrnal bez skazy przez pierwsza
niesprawiedliwo$¢” J. M. BARRIE, Piotrus Pan. Opowiadanie o Piotrusiu i Wendy, przel.
M. Stomczyniski, Warszawa 1974, s. 83.
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You must see for yourselves that it will be difficult to follow Peter Pan’s adventures
unless you are familiar with the Kensington Gardens. [...] The reason it is soon time
to turn back is that, if you are as small as David, you sleep from twelve to one. [...]
There are more gates to the Gardens than one gate, but that is the one you go in at,
and before you go in you speak to the lady with the balloons, who sits just outside.
The Gardens are a tremendous big place [...] and first you come to the Figs, but you
scorn to loiter there [...]. We are now in the Broad Walk, and it is as much bigger
than the other walks as your father is bigger than you. [...]. Girls can’t really play
cricket, and when you are watching their futile efforts you make funny sounds at
them. [...] Do you pity Peter Pan for making these mistakes? If so, I think it rather
silly of you (Barrie 1, 2-3, 9, 53).

W pierwszym zdaniu cytatu (ktdre jest zarazem pierwszym zdaniem
powiesci) zaimek dzierzawczy [yourselves] wskazuje wyraznie, ze tekst jest
kierowany do odbiorcy zbiorowego - do stuchajacych opowiadania dzieci
(by¢ moze braci Llewelyn Davies?), czy tez po prostu do wszystkich czy-
telnikdéw Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich, dziecigcych przede
wszystkim, lecz takze i dorostych. Jezyk angielski, dzieki identycznemu
brzmieniu zaimka osobowego w liczbie pojedynczej [you] i mnogiej [you],
pozwala na zachowanie napigcia pomiedzy zbiorowoscia a indywidualno-
$cig — w tek$cie pojawia sig kilka miejsc, o ktorych z calg pewnoscig mozna
powiedzie¢, ze kierowane sg do adresata pojedynczego (,If you are the
child of the Gardens”; ,,You are a solitary boy while all this is taking pla-
ce”), jednakze w wiekszosci przypadkéw mozna przypuszczaé, iz teksto-
we you odnosi si¢ do zbiorowosci (dzieci, czytelnikéw), tak jak to zostato
zapowiedziane pierwszym zdaniem opowiesci. Przyjrzyjmy si¢ teraz, jak
kwestie wpisanego w tekst odbiorcy rozwigzuja polscy ttumacze:

Byloby wam niezmiernie trudno zrozumie¢ przygody Piotrusia Pana, gdybyscie nie
wiedzieli, jak wyglada Park Le$ny.[...] [M]alcy w wieku Dania musza spa¢ od dwu-
nastej do pierwszej w potudnie i dlatego trzeba spieszy¢ si¢ z powrotem do domu.
Bram jest w parku kilka, ale zwykle wchodzi si¢ ta pierwsza. U wejécia mozna zamie-
ni¢ pare stéw z ,,panig od balonikéw”. [...] Zaraz za bramg zaczyna si¢ Gaj Figowy, ale
kazdy umyka stad czym predzej [...]. Roéznica miedzy [Duzg Droga] a innymi dro-
gami jest prawie taka sama, jak miedzy wami a waszym ojcem. [...] Nie dziw wigc,
ze [dziewczynki] nie graja porzadnie, a jeslibys chcial podpatrzy¢ ich rozpaczliwe
wysilki, dolecialyby cie z boiska najdziwniejsze odglosy. [...] Moze litujecie si¢ nad
Piotrusiem Panem, ze nie umial si¢ bawi¢ jak nalezy? Wierzcie mi jednak, ze cho¢
wszystko robit na opak, Zle mu z tym nie byto (Rogoszéwna, 15, 17, 23, 59).
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Musicie sami sprawdzi¢, ze nie mozna towarzyszy¢ Piotrusiowi w jego przygodach,
nie zaznajomiwszy si¢ najpierw z Ogrodami Kensingtonskimi. [...] Jesli jestescie

tak mali jak David, przyczyng dla ktdrej tak predko trzeba wraca¢, jest konieczno$é

spania od dwunastej do pierwszej w potudnie. [...] Do ogrodéw prowadzi wigcej

bram niz jedna, lecz tu jest wlasnie ta, ktérg wy wchodzie, a zanim wejdziecie, roz-
mawiacie z panig sprzedajaca baloniki [...]. [N]ajpierw spotykasz Figi, ale gardzisz

kreceniem sig tam [...]. JesteSmy teraz na Szerokiej Drodze i jest ona o tyle wigksza
niz inne drézki, o ile twoj ojciec jest wiekszy niz ty. [...] Dziewczyny nie umiejg
naprawde gra¢ w cricketa, a kiedy przygladasz si¢ ich bezskutecznym wysitkom,
posylasz im zabawne okrzyki. [...] Czy zal wam Piotrusia Pana, ktory tak sie myli?
Jesli tak, to niemadre z waszej strony (Stomczynski, 5, 6, 9, 35).

Zaréwno Zofia Rogoszdwna, jak i Maciej Stomczynski, zgodni sg co
do liczby gramatycznej adresata w otwierajacym zdaniu powiesci. Poz-
niej jednak sprawa komplikuje sie znaczaco i ttumacze zdaja sie¢ traci¢
pewnos¢ co do charakteru problematycznego you. Tymczasem sposob,
w jaki przeklad zarysowuje posta¢ odbiorcy (odbiorcow) jest niestycha-
nie wazny dla osoby czytajacej, stanowi bowiem moment, w ktérym
nastepuje identyfikacja czytelnika z adresatem tekstu. Wybor strategii
oddawania w przekladzie dwuznacznego Barricowskiego you jest z pew-
noscia jedna z najwazniejszych decyzji, jakie musi podja¢ tlumacz mie-
rzacy si¢ z powiescia Peter Pan in Kensington Gardens. Cokolwiek jednak
wybierze, powinien podja¢ decyzje $wiadomie i — przede wszystkim —
zachowa¢ konsekwencje w stosowaniu wybranych przez sobie form. Za-
den z polskich tlumaczy nie zachowuje owej konsekwencji - to samo
you, pojawiajace si¢ w tekscie bez wyraznego wskazania na ,,pojedyn-
cz0$¢” lub ,,mnogosc¢”, bywa w przektadach oddawane rozmaicie: Rogo-
szowna sklania si¢ raczej w strone odbiorcy zbiorowego, w niektorych
przypadkach starajac sie zastapi¢ ktopotliwy zaimek forma bezosobowa
lub ogdlna (,,malcy”, ,wchodzi si¢”, ,mozna zamieni¢ pare stow”, ,kaz-
dy”) - ,.ty” lub ,ci¢” pojawia si¢ w jej przekladzie dos¢ rzadko. Stomczyn-
ski tymczasem preferuje odbiorce pojedynczego, cho¢ co jakis czas licz-
ba mnoga wydaje sie ,,narzuca¢” i wtedy you oddawane bywa jako ,wy”
czy tez ,wam’. Zamet i zamieszanie, panujace w sposobach przekladania
zwrotéw do odbiorcy (odbiorcéw) i miejsc, w ktorych autor odwoluje
sie do nich bezposrednio, dostrzec mozna zaréwno u Rogoszéwny, jak
i u Stomczynskiego. ,,Awantura o adresata” toczy si¢ w obu przekladach,
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a brak translatorskiej konsekwencji w tym wzgledzie przeklada si¢ na
dezorientacje odbiorcy, ktdry ostatecznie nie wie, do kogo tak naprawde
zwraca si¢ narrator w powiesci.

Od kwestii narracyjnych chciatabym teraz przej$¢ do dwuadresowo-
$ci tekstu, ktora objawia sie przede wszystkim w stylizacyjnej réznorod-
nosci Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich (partie liryczne oraz
fragmenty stylizowane na angielska adventure novel), a takze w blysko-
tliwym humorze Barriego, ktory czesto objawia si¢ w najbardziej nie-
oczekiwanych momentach. Partie liryczne tekstu zdajg si¢ kierowane
przede wszystkim do odbiorcy dorostego, ze wzgledu na wpisang w nie
nostalgie za czasem dziecinstwa czy zawartg w nich refleksje nad prze-
mijaniem. Dzieje sie tak na przyklad we fragmencie opisujacym spada-
jace liscie oraz w pieknym, poetyckim opisie rejsu f6deczki-patyka po
Okraglym Stawie:

Then as you walk round, pulling [stick-boat], you see little men running about her
deck, and sails rise magically and catch the breeze, and you put in on dirty nights
at snug harbours which are unknown to the lordly yachts. Night passes in a twink,
and again your rakish craft noses for the wind, whales spout, you glide over bu-
ried cities, and have brushes with pirates, and cast anchor on coral isles. You are
a solitary boy while all this is taking place [...] and though you may talk to yourself
throughout the voyage, [...] you know not, when it is time to go home, where you
have been or what swelled your sails; your treasure-trove is all locked away in your
hold, so to speak, which will be opened, perhaps, by another little boy many years
afterwards (Barrie, 11).

Bo skoro tylko [statek] zacznie slizgaé si¢ po powierzchni stawu, wlasciciel idacy
wzdluz brzegu [...] widzi natychmiast ttumy majtkéw uwijajacych si¢ na pokladzie,
widzi zagle wzdete majestatycznie i widzi, jak statek plynie, plynie dniem i noca, hen,
ku cichej, bezpiecznej przystani, zupelnie niedostepnej kosztownym, sklepowym
jachtom. Noc zapada szybko, ale nieustraszony Zaglowiec wyplywa na pelne morze;
zagle jego wzdymaja sie i trzepig na wietrze i ptynie wcigz przed siebie, ponad zato-
pionymi miastami, coraz to natrafiajac na rozbdjnikéw morskich, z ktérymi mezna
zaloga musi stacza¢ dzikie walki. Wreszcie po dlugiej, mozolnej podrozy statek twoj
zarzuca kotwice na koralowych rafach. [...] Najpiekniejsze przygody zdarzaja si¢ zwy-
Kkle, kiedy si¢ bawisz sam [...]. A kiedy przestajesz si¢ bawi¢, zapominasz zupelnie, kim
bytes i czym twdj statek byt wyladowany po brzegi. Bo juz wieko twojego skarbca si¢
zatrzasnelo i skarbiec zapadl w glab twej pamigci. Moze dopiero po latach inny jaki
chlopczyk odkryje go i czerpac bedzie z jego skarbow (Rogoszéwna, 24-25).
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Pdzniej, gdy bedziesz szedt dookota ciagnac go, zobaczysz malutkich ludzi biegaja-
cych po jego pokladzie, Zagle uniosa si¢ magicznie i pochwyca wiatr, a w burzliwe
noce zawiniesz do zacisznych portéw, nieznanych wielkopanskim jachtom. Noc mija
w mgnieniu oka i znéw twdj zawadiacki okret staje dziobem pod wiatr, wieloryby
wyrzucaja pidropusze wody, przeslizgujesz si¢ nad zatopionymi miastami, masz
utarczki z piratami i zarzucasz kotwice na koralowych wyspach. [...] Jestes samotnym
chiopcem, gdy to wszystko sie dzieje, [...] a cho¢ mozesz méwic¢ do siebie podczas
podrézy [...], nie wiesz, kiedy juz nadszed! czas powrotu do domu, gdzie byles i co
wzdelo twoje zagle; skarb przez ciebie znaleziony zamknigty jest w twej tadowni, ktorg
moze otworzy jaki$ inny maly chtopiec po wielu latach (Stomczynski, 11).

Przektad Macieja Stomczynskiego zostaje skierowany w wiekszej
mierze do odbiorcy doroslego (pamietajmy, ze tlumacz przekladat
gtownie teksty ,powazne”) — zachowuje nostalgiczny liryzm i dynami-
ke oryginatu oraz ,tadunek wyobrazeniowy” (,burzliwe noce”, ,wiel-
kopanskie jachty”, okret ustawiony ,dziobem pod wiatr”, ,wielory-
by wyrzucajace piéropusze piany”), ktory ginie u Zofii Rogoszéwny.
Stomczynski stara si¢ zachowa¢ maksymalng wierno$¢ wobec tekstu
oryginalnego (co czasem skutkuje nieporadnoscia skladni czy wyra-
zenia, jak na przyklad w kalce ,have brushes with pirates” - ,,masz
utarczki z piratami’, czy ,what swelled your sails” - ,,co wzdeto two-
je zagle”). Rogoszéwna pozwala sobie za to na pewne odstepstwa od
tekstu angielskiego, a takze na nieznaczng zmiang stylu - jej przekfad
jest wyraznie ,,dzieciecy”, dostosowany do matego odbiorcy (ponow-
nie nasuwa si¢ refleksja o tworczosci wlasnej ttumaczki, adresowane;j
przede wszystkim do dzieci), co objawia si¢ w czestych powtdrzeniach
(»plyniei plynie”, ,skarbca - skarbiec — skarbéw”), mniejszej dynamice
(morskie przygody nie nastepuja po sobie tak predko, jak w oryginale,
a niektore nie wydarzaja si¢ wcale) oraz niektérych sformulowaniach
(»sklepowe jachty”, ,hen, ku cichej, bezpiecznej przystani” - szcze-
golnie owa ,bezpieczna przystan” kaze mysle¢ o dziecigcym odbiorcy
przektadu, ktéremu ttumaczka ,ostadza” groze zeglugi). Pieknie na-
tomiast interpretuje Rogoszowna ,skarbiec”, przy ktérym stawia nie-
obecng u Barriego ,,pamiec”.

Myslac o ,,zmianie stylu”, dostosowujacej do dziecigcego odbiorcy, nie
mozna zapomnie¢ o nieraz przytlaczajagcym nagromadzeniu deminuty-
wow, ktore pojawia si¢ w Przygodach Piotrusia Pana Rogoszéwny:
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Co dzien sypaliémy dookota krzaczka okruszki, a ptaszyna podnosila gléweczke

na nasz widok i tak si¢ z nami oswoita, ze trzepotala skrzydetkami na powitanie.

Ale kiedy$my przybyli pewnego razu, w gniazdeczku brakowalo dwoch jajeczek.

Nazajutrz nie bylo juz ani jednego (Rogoszéwna, 29).

Owa mnogos¢ zdrobnien, ktéra nadaje narracji charakter stereotypo-
wej dziecinnosci i infantylnosci, jest w przekladzie Rogoszéwny tym, co
chyba najbardziej razi wspolczesnego czytelnika. Piotrus Pan — wpisany
przez tlumaczke w rejestr ,,ksiazeczek dla milusinskich” - traci swoj ory-
ginalny, stodko-gorzki, dziecieco-dorosty urok, a za rézowymi okulara-
mi (okularkami) znika zupelnie powazna refleksja o Zyciu - tak jak znika
niewesole zakonczenie opowiesci. Rogoszéwna staje sie¢ bowiem cenzor-
ka tekstu Barriego: w swoim ttumaczeniu pomija trzy koncowe akapity
opowiesci, ktore zostawiaja czytelnika z widokiem Piotrusia Pana w roli
grabarza, kopigcego groby dla dzieci, ktore umarly zgubiwszy si¢ noca
w Ogrodach, i gorzkim stwierdzeniem ,,It is all rather sad” O ile dos¢ fa-
two przychodzi wybaczy¢ tlumaczce nagromadzenie zdrobnien i spiesz-
czen (z ktérych w kazdej chwili mozna oczysci¢ przektad na potrzeby
nowego wydania), o tyle translatorskiej ,,cenzury” nie da si¢ juz napra-
wi¢ tak tatwo - ttumaczenie pozostaje znaczaco zubozone, a wydzwigk
zakonczenia jest zupelnie inny, niz w tekscie oryginalnym.

Powr6¢my jednak do ,,zagadnien stylizacyjnych” i dwuadresowosci
Piotrusia Pana. Liryzm i nostalgia niektérych momentéw powiesci wy-
daja sie zdecydowanie blizsze translatorskiemu do$wiadczeniu Macieja
Stomczynskiego - przypomnijmy cytowany juz fragment o spadajacych
lisciach (,,There is almost nothing that has such a keen sense of fun as
a fallen leaf”), z ktérego tlumacz wydobywa melancholijny namyst nad
przemijaniem (,,Nie ma prawie niczego, co tak pragnetoby zabawy jak
opadly 1lis¢”), podczas gdy ttumaczka podkresla raczej podobienstwo
spadajacych lisci do bawigcych si¢ dzieci, a jej opis przenikniety jest nie
tyle melancholia, ile pogoda, humorem i wesotoscia (,[liscie] opano-
wane szalem gonitwy, bez konca wirujg tu i gonig sig, a nikt na $wiecie
nie moze doréwna¢ im w lekkosci i chyzosci”). O ile zatem po stronie
Stomczynskiego znajduje si¢ ,,dorosly” liryzm i nostalgia, po stronie Ro-
goszowny trzeba z pewnoscig postawi¢ zywiol humorystyczny, ktérego
obecnos$¢ w tekscie przektadu zaznacza sie nieraz nawet silniej, niz w ory-
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ginale. Ttumaczka przeplata opowies¢ réznymi zabawnymi sformutowa-
niami i zwigzkami frazeologicznymi, ktére z pewnos$cia moga spodoba¢
sie dzieciom. W przekladzie znajdziemy na przyklad ,twarz czerwong jak
burak’, ,,bufiaste majteczki’, ,,kose spojrzenie”, ,pewnos¢ jak dwa a dwa to
cztery’, ,famanie glowy”, ,wtykanie trzech groszy”, ,balonik, ktéry znik-
nal jak kamfora” i wiele innych perelek, ktore ozywiajg jezyk ttumaczenia
i dodaja mu uroku, a takze kieruja tekst do odbiorcy dzieciecego, cho¢
moga wywola¢ usmiech réwniez na twarzy dorostego. Humor Rogo-
szowny objawia sie szczegolnie wyraznie we fragmencie opowiadajacym
o ,planach emerytalnych” starego kruka Salomona, ktéry to fragment
w Przygodach Piotrusia Pana wypada zabawniej nawet niz w oryginale:

You must know that Solomon had no intention of remaining in office all his life.
He looked forward to retiring by and by, and devoting his green old age to a life of
pleasure on a certain yew-stump in the Figs [...], and for years he had been quietly
filling his stocking. [...] [A]t the time I speak of it contained a hundred and eighty
crumbs, thirty-four nuts, sixteen crusts, a pen-wiper, and a boot-lace. When his
stocking was full, Solomon calculated that he would be able to retire on a compe-
tency (Barrie, 39-40).

[Piotrus] wiedzial, ze Salomo pragnie po wysluzeniu emerytury przenies¢ si¢ do
Gaju Figowego i tu zy¢ na pieniku cisowym z pensji i kapitaliku, ktéry od lat catych
skladal w starej poniczosze. Poniczoche te [...] wiatr zani6st na Ptasiag Wyspe, a Sa-
lomo uzyt jej jako kase oszczedno$ci. Poficzocha zawierala juz: sto osiemdziesigt
oérodek chleba, trzydzie$ci cztery orzechy, szesnascie skorek, jedna wycieraczke
do piér i jedno sznurowadlo od bucika - ale Salomon postanowit nie podawac si¢
do dymisji, poki poniczocha nie bedzie wytadowana po brzegi. Salomo obliczyl, ze
mniejszy kapital nie wystarczy mu do spokojnego zycia w Gaju Figowym (Rogo-
szOwna, 49).

Musicie wiedzie¢, ze Salomon nie mial najmniejszej checi pozostawania na swym
urzedzie do konca zycia. Rozmyélal o odejsciu po pewnym czasie na emeryture i po-
$wieceniu omszalej starosci zyciu w wygodzie na pewnym pniu cisa w okolicy Fig
[...]. Od lat napelnil wiec po cichu swa ponczoche. [...] W czasie, o ktérym moéwig,
zawierala sto osiemdziesiat trzy okruchy, trzydziesci cztery orzechy, szesnascie sko-
rek chlebowych, wycieraczke do piér i sznurowadlo. Gdy ponczocha sie napelni,
obliczyt Salomon, bedzie mogt odej$é na dostatni wypoczynek (Stomcezyniski, 28).

Mocna strong przekladu Rogoszowny jest zatem $wietne i blyskotli-
we poczucie humoru, bedace wartoscig raczej rzadka u Stomczynskie-

185



go, ktérego ,wierny” przeklad jest czesto bardzo dostowny, natomiast
dostownos¢ - jak wiadomo - potrafi skutecznie usmierci¢ humor. Thu-
macz celuje za to w stylizacjach na angielska adventure novel, ktora jest
dla Barriego niezwykle istotna, gdyz odnosi nas do jego wilasnych lek-
tur i fascynacji dziecinstwa. Stylizacje taka znajdziemy przede wszyst-
kim w opisie Piotrusia wyruszajacego ,,w nieznane” w swoim Gniezdzie
Drozda, w stylu, ktéry przywodzi na mysl pisarstwo Daniela Defoe czy
Roberta Louisa Stevensona:

And that night, the moon being full, and all the birds asleep, he did enter his coracle
(as Master Francis Pretty would have said) and depart out of the island. And first,
he knew not why, he looked upward, with his hands clasped, and from that moment
his eyes were pinned to the west. [...] His face was flushed, but he never looked
back; there was an exultation in his little breast that drove out fear. Was Peter the
least gallant of the English mariners who have sailed westward to meet the Unk-
nown? (Barrie, 46-47).

W pare dni pozniej, kiedy ptaszki zasnely twardo, a ksiezyc oswietlal jasno wyspe,
Piotru$ po kryjomu wybrat si¢ w podréz. Ale zanim odbil od brzegu, bezwiednie
zlozyl obie raczki i wznidst oczy ku niebu, a potem ujal ster i poplynat na zachod
[...]. [G]oracy rumieniec okryl jego twarzyczke. Zapomnial o niebezpieczenstwie,
na jakie sie naraza, i poczal ptyna¢ naprzéd. Kto wie, czy Piotrus Pan nie byt ostat-
nim z dzielnych zeglarzy, ktory poplynal na zachdéd, by odkrywaé nowe, nieznane
kraje... (Rogoszowna, 54).

I tej nocy, gdy ksiezyc byt w pelni, a wszystkie ptaki usnety, wszedl do swego koraklu
(jak powiedzialby mistrz Fracis Pretty) i opuscil wyspe. Najpierw sam nie wiedziat
dlaczego, spojrzal w gore ztozywszy rece, lecz od tej chwili oczy jego skierowane
byly na zachdd. [...] Twarz mial zarumieniona, lecz ani razu nie spojrzal za sie-
bie; uniesienie w jego malej piersi przegnato Igk. Czy byt Piotru$ najmniej walecz-
nym z angielskich zeglarzy, ktérzy wyruszali na zach6d na spotkanie Nieznanego?
(Stomezynski, 31).

Przywolany przez Barriego korakl byl niewielka, jednoosobowa tédka
o drewnianej konstrukeji pokrytej wodoodpornym materiatem. Gniaz-
do Drozda, w ktérym ptynie Piotrus, moglo wiec przypominac ten ro-
dzaj todzi. Korakle od setek lat byly wykorzystywane w Anglii, Walii,
Irlandii i Szkocji do plywania po rzekach czy jeziorach - i taki uzytek
z koraklu czyni tez Barrie, wysylajac Piotrusia w rejs po Serpentynie. Po-
jawiajacy sie zaraz obok tajemniczy ,Master Francis Pretty” to z kolei
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jeden z towarzyszy morskich przygod angielskiego korsarza Francisa
Drake’a - wraz z nim odbyl wyprawe dookota $wiata, w ktérag Drake wy-
ruszyl w roku 1577 na polecenie krolowej Elzbiety I, a nastepnie opisal ja
w dzielku pt. Sir Francisa Drakea stawetna podréz dookota globu [prze-
kfad tytulu méj - A.W.]. W cytowanym fragmencie Barrie dwukrotnie
pisze o ,wyruszaniu na zachdd”, pojawiajg si¢ tez English marines oraz
the Unknow - opis rejsu Piotrusia jest wiec w pewnym sensie esencja
angielskiego doswiadczenia morskiej ,,podrézy w nieznane” (odbywanej
czesto na zachdéd, do Nowego Swiata), ktére wywarlo tak wielki wptyw
na literature brytyjska czterech stuleci. Te wszystkie angielsko-zeglarskie
realia, skladajace si¢ na ,stylizacje przygodowsg” powiesci, pomija zupel-
nie Zofia Rogoszéwna, w przekladzie ktdrej znika zaréwno korakl, jak
i Francis Pretty, brak takze ,,angielskich marynarzy”.

Ostatnig sprawg, ktorej wypada poswieci¢ chwile uwagi, s transla-
torskie wycieczki do $wiata magii. Kazdy tlumacz utworu Peter Pan in
Kensington Gardens musi wszakze towarzyszy¢ malej Maimie Manne-
ring w jej nocnej eskapadzie do parku, co z kolei zmusza do podjecia
waznej decyzji translatorskiej — jak przeklada¢ nazwe mieszkancow za-
czarowanego $wiata ,,0grodéw Po Zamknieciu Bram”, jak poradzi¢ sobie
z angielskim fairies.

W odniesieniu do basni stowo [fairies] pelni role kluczowa: z jednej strony okresla
magiczne istoty wystepujace w opowiesciach ludowych, z drugiej stanowi element
nazwy samego gatunku literackiego — basnie po angielsku to przeciez fairy-stories
lub fairy-tales. Co wiecej, fairy jest mocno nacechowane kulturowo, ma kilka roz-
nych znaczen, co nie ulatwia znalezienia wlasciwego odpowiednika w jezyku pol-
skim?’.

W istocie, trzeba zgodzi¢ si¢ z Michalem Choinskim, ktéry wskazuje
na kulturowe zakorzenienie stowa oraz analizuje rozmaite rozwigzania
translatorskie, jakie moga postuzy¢ tlumaczowi do oddania angielskie-
go leksemu. Choinski zwraca uwage na etymologie stowa, pochodza-
cego od tacinskiego fatum i wiazacego fairies z Parkami, tkajacymi nici
ludzkiego losu (przypomnijmy, ze poddani krélowej Mab w Ogrodach
Kensingtonskich rowniez trudnig sie tkactwem, co pigknie przedstawia

37 M. CHOINSKI, dz. cyt., s. 162.
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Rackham na ilustracji wyrabiana letnich zastonek ze szkielecikow lisci).
Istotna jest rowniez przynalezno$¢ fairies do kregu wierzen celtyckich
(pisat o tym Yeats w Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry), w ktorym
stowo istnialo niemalze od samego poczatku i przez wieki obrastato ko-
lejnymi znaczeniami. Choinski pisze, ze pod mianem fairies ukrywa si¢
wlasciwie ,wiele réznorodnych istot™, a jako polskie odpowiedniki lek-
semu podaje kolejno: ,wrozki’, ,,duszki’, ,chochliki’, , diabetki’, ,,skrzaty”,
a takze ,elfy”, ktore uznaje za najblizsze oryginatowi, gdyz ,jako jedy-
ne pasujg zaréwno do basni, jak i definicji zaczerpnigtych z angielskich
stownikow™.

A jednak, proponowane przez badacza rozwigzania na niewiele moga
zda¢ si¢ ttumaczowi powiesci Peter Pan in Kensington Gardens. Barrie
zachowuje oczywiscie powigzanie fairies z brytyjskim folklorem, pod-
kresla ich tajemniczos¢ oraz wskazuje na zwigzane z nimi dzialanie ,,zy-
wioléw nocy’, ciemnych sil, mogacych budzi¢ przerazenie i wyrzadzi¢
krzywde zagubionym w Ogrodach dzieciom. To wszystko nie stanowi
jednak o translatorskich trudnosciach, jakich przysparzaja ttumaczom
figlarne i nieco zlodliwe fairies. W tekscie Barriego prawdziwym ktopo-
tem okazuje si¢ bowiem ple¢ tajemniczych istot i zwigzana z nig korela-
cja przekladu z ilustracjami.

W powiesci Peter Pan in Kensington Gardens Barrie nazywa fairies
»>malymi ludzmi” [little people] i ,wécibskim ludkiem” [inquisitive folk],
w jednym z opisow zaznacza tez, ze fairies w swoich zwyczajach i co-
dziennych czynnos$ciach nasladuja ludzi, z ta tylko réznica, ze w prze-
ciwienstwie do nich nigdy nie robig niczego pozytecznego. ,Maly lu-
dek” jest w tym sensie ,,niby-ludzkg” spotecznoscia, ktéra posiada swoje
struktury (dwor, krolowa, poddani), zajecia (dojenie krow, wyrabianie
masta z korzeni starych drzew, produkcja oleju rycynowego z galezi
bluszczu, tkanie letnich zastonek ze szkielecikow lisci) oraz obyczaje
(bale, przyjecia urodzinowe i ceremonie $lubne). Szczegélnie zas te
ostatnie $wiadczg, ze fairies nie przynaleza do blizej nieokreslonego
gatunku basniowych istot, lecz, podobnie jak ludzie, posiadajg plec.

38 Tamze, s. 166.
39 Tamze, s. 168.
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Barrie bardzo wyraznie zaznacza ten fakt w powiesci — wsrod przedsta-
wicieli ,malego ludku” mozna bowiem spotka¢ mleczarki, dziewczeta
z pensji, krolowy, ksiezniczki i damy dworu, ale takze robotnikéw, lan-
sjerow, Lorda Szambelana, doktora i ksiecia - jednym slowem: kobiety
i mezczyzn. Oto przyklad:
So saying, [Peter] boldly leapt ashore, and they gathered around him with intent to
slay him, but there then arose a great cry among the women, and it was because they
had now observed that his sail was a baby’s nightgown [...]. The men-fairies now

sheathed their weapons on observing the behaviour of their women, on whose in-
telligence they set great store, and they led him civilly to their queen [...] (Barrie, 49).

»Kobiety” i ,mezczyzni” pojawiajg si¢ w tekscie zupelnie naturalnie,
a poniewaz w jezyku angielskim rodzaj gramatyczny jest zatarty, roz-
bicie leksemu na ,czynnik zenski” i ,,meski” nie przedstawia zadnego
problemu. Komplikacje zaczynaja si¢ dopiero w przekladzie, gdyz pol-
scy ttumacze pod ,neutralne” stowo fairies zmuszeni sg podstawi¢ od-
powiednik zaopatrzony w rodzaj gramatyczny. Niezaleznie od tego, czy
wybiora meskie ,.elfy” - jak zrobila to Zofia Rogoszéwna” — czy tez zen-
skie ,wrozki” - jak uczynit z kolei Maciej Sfomczynski — w cytatach po-
dobnych do przytoczonego wyzej, a takze w korelacji z ilustracjami Rac-
khama, tlumacz stanie przed wyzwaniami stowotwdrczymi, ryzykujac
oczywista konfuzjg i zamieszaniem, ktdre zostang spowodowane przez
nieszczesny rodzaj. Przyjrzyjmy sie¢ najpierw fragmentom z przekladu
Zofii Rogoszéwny:

Elfy ustawily si¢ do ataku i kto wie, co by si¢ bylo stalo, ale raptem pomiedzy kobie-

tami wszczat sie jaki$ ruch, rozlegly sie krzyki i piski, bo oto elficzki spostrzegly, ze

zagiel wlodzi Piotrusia zrobiony jest z dziecinnej koszulki nocnej. [...] Gniew elfow

stopnial takze wobec roztkliwienia ukochanych matzonek [...]. Tlumy najéliczniej-

szych elfow i elficzek ciggng na bal ze wszystkich stron. Mezowie obejmujg czule
swoje zony, a kawalerowie ustrojeni w mundury niosg treny dam (Rogoszéwna, 56).

Rogoszéwna wybiera rozwiazanie, ktére Choinski uznat za najlepsze
i w odniesieniu do fairies—elféw konsekwentnie stosuje niemeskoosobo-
we formy czasownikow (,.elfy ustawily sie”, ,,spostrzegly”). Wszystko by-
toby zapewne dobrze, gdyby nie neologizm ,.elficzki”, ktdry musi pojawi¢
sie w momentach, gdy Barrie méwi o fairies—kobietach, a ktéry wydaje
sie wyjatkowo infantylny i nieprzystajacy do stylistyki oryginatu.
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Maciej Stomczynski wybiera inny sposob na wyjscie z translatorskie-
go impasu — w jego przekladzie nie spotkamy elféw, lecz wrdzki, ktore
wydaja sie rozwigzaniem o tyle dobrym, Ze mocno juz zadomowionym
w naszym mysleniu o Piotrusiu Panie:

[Piotrus] odkryl ttum malenkich ludzikéw zebranych na brzegu [...]. Krzyczaly

piskliwie, by odptynal [...], potrzasaly przy tym lié¢mi ostrokrzewu, a cata ich kom-

pania niosla strzale [...]. Byli gotowi uzy¢ jej jako tarana. [...] [Piotrus] dzielnie
skoczyl na brzeg, a oni natarli, chcac go zabi¢, lecz wowczas powstal wielki krzyk
wsrod kobiet, ktore dostrzegly, ze zagiel jego zrobiony jest z dziecinnej nocnej ko-
szuli. [...] Widzac zachowanie swoich kobiet, na ktérych inteligencji bardzo polega-
li, mezczyzni-wrézki schowali do pochew swdj orez i powiedli go grzecznie do swej
krélowej (Stomczynski, 32-33).

W przekladzie Stomczynskiego brakuje jednak niezbednej konse-
kwencji w dostosowaniu form gramatycznych zdania do wybranego lek-
semu. ,Wrdzki” posiadaja bowiem rodzaj zdecydowanie zenski, o czym
ttumacz (przez nieuwage?) zdaje si¢ zapomina¢, stosujac naprzemiennie
formy meskoosobowe (,,natarli’, ,,byli gotowi’, ,schowali”) i niemesko-
osobowe (,,krzyczaly”, ,potrzasaly”), a takze niespodjnie uzywajac zaim-
kéw — ,,one” myli si¢ nieustannie z ,,oni’, ,,ich” zastepuje ,,je” i w koncu
czytelnik Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoniskich traci orientacje
w tekscie i zaczyna sie zastanawiac, o kim wlasciwie mowa. ,Wro6zki” nie
odpowiadaja tez zdecydowanie zamieszczonym w wydaniu ilustracjom
Rackhama - na wielu z nich widzimy przeciez osobnikéw plci meskiej,
w spodniach, frakach i surdutach (ksigze Bozonarodzeniowych Stokro-
tek ma takze wasy), ktérych mozna nazwac chochlikami czy elfami, lecz
na pewno nie ,wrézkami”. Ta ostatnia nazwa opisuje natomiast doskona-
le uskrzydlone, ubrane w zwiewne szaty fairy-women z ilustracji Rackha-
ma. Dokonany przez Stomczynskiego wybor zenskiego leksemu ktoci sie
z wyraznie zaznaczonym przez Barriego zréznicowaniem (fairies to ,,oni”
i ,one’, nie zas$ tylko ,,one” - wrdzki), a takze zaburza korelacje przekla-
du z ilustracjami, co utrudnia odbidr i niekorzystnie wptywa na spdjnosé
calodci utworu.

Pora na podsumowanie translatologiczny rozwazan o powiesci Peter
Pan in Kensington Gardens. Przeklad Zofii Rogoszéwny - ktory liczy juz
ponad sto lat — jest doskonalym przyktadem na to, ze tlumacz (szcze-
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golnie thumacz literatury dzieciecej) podlega rozmaitym konwencjom
literackim i obyczajowym, panujagcym w danej epoce. Przygody Piotru-
sia Pana mozna by uznac za polska ksigzke dla dzieci z poczatku XX
wieku - tak malo znajdziemy w nich realiéw oryginatu, ktére (dzieki
strategii domestykacji) zostaly przez tlumaczke zatarte i zniwelowane.
Przeklad Rogoszowny jest tez bez watpienia ,,krélestwem deminutywu’,
natomiast natezenie, z jakim niekiedy pojawiaja sie zdrobnienia i spiesz-
czenia, przydaje tekstowi Przygod Piotrusia Pana znamion stereotypo-
wej dziecinno$ci i infantylnosci. Ttumaczka - zapewne w imie spokoju
dziecigcych umystéw - staje sie takze cenzorka oryginalnego utworu
i usuwa z niego niewesofe, gorzkie zakonczenie; dba réwniez o stosowny
»pozytek wychowawczy” i staje si¢ ,moralistkq’, wplatajac gdzieniegdzie
w tekst opowiesci pouczenie oraz bronigc (Barriemu wbrew) autorytetu
dorostych.

W przektadzie Rogoszéwny zna¢ dbalos¢ o to, by tekst byt jak najlepiej
dostosowany do odbiorcy dziecigcego — objawia si¢ to zardwno w trans-
latorskich sposobach prowadzenia narracji, jak i w uproszczeniach skla-
dniowych czy formalnych oraz pojawiajacych sie od czasu do czasu

»dodatkach od ttumaczki’, ktére maja pomodc dziecku lepiej zrozumieé
opowies¢. Ogromna zaleta Przygdd Piotrusia Pana jest za to blyskotliwy
humor oraz urozmaicony styl przekladu (zwiazki frazeologiczne, zwroty
o charakterze potocznym, wykrzyknienia, rymowanki, jak na przyklad:
»Jedze, zmory czy upiory — na moj rozkaz wyjdzcie z nory”). Wspodlczesne-
go czytelnika mogg zachwyci¢ uroki przedwojennej polszczyzny tluma-
czenia, ktora objawia sie w zywej, inwersyjnej sktadni (,,Ptaki dlatego lata-
ja tak niestrudzenie, ze nigdy wiary w swoj lot nie tracg. Bo mie¢ wiare to
to samo, co mie¢ skrzydta do lotu””; ,Drzwi mego domu sta¢ beda zawsze
otworem i matka moja czeka¢ mnie bedzie zawsze z utesknieniem””) oraz
w nieco spatynowanej, ciekawej leksyce (,,bona’, ,piastunka’, ,trzewicz-
ki”, ,0érédki chleba’, ,,mundurki’, ,rydelek’, ,,flisak’, ,,skopek’, ,,ostrokot’,
~rogozka’)*. Moze si¢ jednak zdarzy¢, ze to, co niektérym czytelnikom

40 Cze$¢ z przytoczonych stéw wydala si¢ zbyt archaiczna juz redaktorom wydania z lat
90. XX wieku (J. M. BARRIE, Przygody Piotrusia Pana, oprac. A. Baluch, ttum. Z. Rogo-
szowna, il. M. Wlodarczak-Kosakowska, Poznan 1990), w ktérym pojawily sie przypisy
redakcji, objasniajace niektore stowa z przektadu Zofii Rogoszéwny.
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wyda si¢ urokiem, zrazi do lektury innych, ktérzy odczujg archaicznos¢
przekiadu i jego nieprzystawalnos¢ do czasow wspodlczesnych. Niewatpli-
wa natomiast zaletg przekladu Rogoszéwny jest natomiast jego spéjnosé
kompozycyjna. Ttumaczka wypracowuje bowiem wtlasny, jednolity styl,
ktory nie jest moze wiernym odbiciem stylu Barriego, lecz pozostaje ko-
herentny i doskonale sprawdza si¢ w glo$nej lekturze.

Przektad Macieja Sfomczynskiego pod wieloma wzgledami rézni si¢ od
Przygod Piotrusia Pana Rogoszoéwny: ttumacz dba przede wszystkim o jak
najwigksza wierno$¢ wobec oryginalu, odcinajac si¢ niejako od adapta-
cyjnych i udomowiajacych rozwiazan swojej poprzedniczki. Dzieki stra-
tegii egzotyzacji przeklad zachowuje wszystkie realia angielskiej powiesci.
Stomczynski nie zabiega o dostosowanie tltumaczenia do odbiorcy dziecie-
cego, a adresat wpisany w jego przeklad wydaje sie raczej dorosty. Tlumacz
nie ucieka si¢ do uproszczen skfadniowych: skomplikowane, wielokrot-
nie zlozone zdania Barriego znajduja swoje odpowiedniki w przekladzie,
utrzymana zostaje takze odautorska stylizacja niektorych fragmentow tek-
stu. Thumacz $wietnie oddaje réwniez liryzm i nostalgie, ktdre szczegolnie
przemawiaja do czytelnika dorostego, unika zdrobnien i spieszczen, za-
chowuje tez kasliwg ironi¢ Barriego, wymierzong w ,,powazne autorytety”
i obnazajaca falsz dorostych w budowaniu relacji z dzie¢mi. W Piotrusiu
Panie w Ogrodach Kensingtoriskich Stomczynskiego — podobnie jak w ory-
ginale - nie znajdziemy moratéw, nawet tych fagodnych, ktére pojawiaja
sie w tekscie Rogoszéwny. Stomczynski wyrzeka sie takze funkcji cenzora
i wiernie towarzyszy Barriemu az do ostatnich stéw jego utworu.Jednak
wierno$¢ Stomcezynskiego wobec oryginatu, ktéra wydaje sie dominanta
przektadu, skutkuje czesto nieporadnoscig skfadni i brakiem spoéjnosci
kompozycyjnej — przeklad bywa zbyt dostowny, a przez to niezrozumiaty
i — paradoksalnie — zdecydowanie gorzej sprawdza si¢ w glosnej lekturze,
tak waznej przeciez dla literatury dziecigcej.

Kilkadziesiat lat temu translatolog James S. Holmes w tekscie On Mat-
ching and Making Maps: From a Translator’s Notebook" uznal poszcze-

41 J.S. HoLMES, On Matching and Making Maps: From a Translator’s Notebook, [w:]
tenze, Translated! Papers on Literary Translation and Translation Studies, wprowadzenie
Raymond van den Broeck, Amsterdam 1988.
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golne przeklady w serii translatorskiej za skladowe mapy ,terytorium
oryginalu” i postulowal wprowadzenie do badan nad przekladem ,,me-
tody kartograficznej™** [mapping], ktéra dzigki ,,nakladaniu” na siebie
rozmaitych map tego samego tekstowego obszaru oryginalu, powzalata-
by na jego pelniejsze zrozumienie. Przygody Piotrusia Pana i Piotrus Pan
w Ogrodach Kensingtoriskich to przeklady reprezentujace dwie skrajnosci
- dwie zupelnie ré6zne mapy tego samego terytorium, tych samych Ogro-
dow Kensingtonskich, lezace na biegunach wyznaczanych przez pojecia
»dzieciecosci” (Rogoszéwna) i ,dorostosci” (Stomczynski). Do dzi$§ na
polskim rynku ksiegarskim brak ,,mapy posredniej’, starajacej sie faczy¢
pozorne skrajnosci tak, jak taczy je Barricowski oryginat, a takze stano-
wiacej tlumaczenie wspolczesne naszej epoce, gdyz trudno zaprzeczyé
temu, iZ w ciggu ostatniego ¢wier¢wiecza, a tym bardziej w ciggu minio-
nego stulecia, znaczaco zmienil sie zar6wno sam jezyk, jak i cata kultura,
a nowe pokolenia rodzily sie, wyfruwaly z ptasiej wyspy i dorastaty, by
czyta¢ arcydziela literatury dziecigce;.

Peter Pan in Kensington Gardens z pewnoscia jest arcydzielem - ar-
cydzielem nieco zapomnianym, ale kryjacym w sobie tyle tajemniczego
piekna, tyle smutku, madrosci i stodyczy, ze trudno jest sie mu oprze¢,
trudno odmoéwi¢ wezwaniu ptyngcemu z Ogrodéw, by raz jeszcze wsta-
pi¢ do zaczarowanego $wiata — ale tak, by tym razem przemoéwit on do
nas jezykiem naszych czaséw. Stad wlasnie narodzil si¢ nowy przektad
opowiesci o Piotrusiu w Ogrodach Kensingtonskich, ktéry tworzytam
z nadzieja, ze krolewski park i mieszkajacy w nim Chlopiec odnajda
znow droge do mysli i serc czytelnikow: zaréwno malych, jak i tych cal-
kiem dorostych, ktdrzy nigdy jednak nie opuscili Nibylandii.

42 O ,metodzie kartograficznej” Holmesa pisze Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz:
»Poniewaz zadna mapa tematyczna nie moze rosci¢ sobie prawa do opisu calo$ciowego
(uwzgledniajacego wszystkie wlasciwosci badanej przestrzeni) i stuzy jedynie partyku-
larnym celom, dla ktérych zostala stworzona, nalezaloby zgromadzi¢ mozliwie najwie-
cej przektadow tekstu wyjsciowego, co gwarantowaloby jego pelniejsze zrozumienie.
T. BRzOSTOWSKA-TERESZKIEWICZ, Komparatystyka literacka wobec translatologii.
Przeglgd stanowisk badawczych. ,,Przestrzenie Teorii” 2004, nr 3/4, s. 307.
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NOTA BIBLIOGRAFICZNA

Ksigzka stanowi zmieniong i rozszerzona wersje rozprawy magisterskiej pod
tytulem ,, Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoniskich” Jamesa Matthew Barriego /
»Peter Pan in Kensington Gardens” by James Matthew Barrie, ktora zostala obro-
niona przez autorke w 2016 roku na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Fragmenty ksiazki byly juz
publikowane badz ukazg si¢ drukiem jako artykuly naukowe w czasopismach

lub monografiach pokonferencyjnych:

1. Szczesliwe ogrody dzieciristwa. Literackie obrazy przestrzeni parkowej
w powiesci ,Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtotiskich” Jamesa Matthew Barriego.
,Slaskie Studia Polonistyczne” 2018, numer monograficzny pod red. G. Marosz-
czuk i M. Kokoszki [w druku].

2. Translators in Kensington Gardens. James Matthew Barrie’s ,Peter Pan in
Kensington Gardens and its Polish translations” — referat wygloszony na konfer-
encji ,From Morals to the Macabre in Translations for Children” (Krakéw, 5-6
kwietnia 2018).

3. ,Dziecko porwane”. O jednym wierszu Williama Butlera Yeatsa. Esej prze-
ktadowy. ,Czas Literatury” 2018/3 [w drukul].
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PETER PAN IN KENSINGTON GARDENS
BY JAMES MATTHEW BARRIE

CONTEXT - INTERPRETATION - TRANSLATION

Summary

»ALL CHILDREN, EXCEPT ONE, GROW UP”. Among all the authors of
classic literature for children James Matthew Barrie is definitely an out-
standing writer, known as the creator of the story about Peter Pan - the
Boy Who Would Not Grow Up and who lives on the fantastical island of
Neverland. However, Peter not always have lived on Never Never Land -
although he is (and forever will be) ,,young”, he is not devoid of the past:
his story begins in Kensington Gardens.

The monograph is divided into three parts. The opening one is an in-
terpretative and contextual essay, devoted in the first instance to James
Matthew Barrie who's biography — unknown in Poland - is essential to
understand his work. Subsequently the essay considers textual and ge-
neric flexibility of Peter Pan and presents a interpretation of Peter Pan in
Kensington Gardens (1906) — the very first work that Barrie dedicated to
the Boy Who Would Not Grow Up before he wrote Peter Pan and Wendy
(1911). Finally, it offers an exploration of various mythological, cul-
tural and literary motives from which the figure of Peter Pan originates.

The second section of the book is a piece of literary translation criti-
cism focused on the two Polish translations of Peter Pan in Kensington
Gardens: Przygody Piotrusia Pana (1913) by Zofia Rogoszéwna and
Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoriskich (1991) by Maciej Stomczynski.
This part consists of a comparative analysis of translations mentioned
above; here the main challenges that Barrie’s work poses to the translator
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are highlighted and translation strategies adopted by Rogoszéwna and
Stomczynski are critically compared.

The third part presents the new translation of Peter Pan in Kensington
Gardens, prepared by the author of the monograph in the 110" anni-
versary of the publication of the original text. The translation is accom-
panied by Arthur Rackham’s Edwardian illustrations which perfectly
capture Barrie’s elusive and whimsical genius, and by the brief afterward
written by the new translator of Peter Pan in Kensington Gardens.
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Rozpziar I

Wielka przechadzka po Ogrodach

BARDZO TRUDNO BYLOBY wam stuchaé opowiesci
o przygodach Piotrusia Pana, gdybyscie nie poznali
najpierw dokladnie Ogrodéw Kensingtonskich. Zreszta
musicie przekona¢ si¢ o tym sami. Ogrody Kensington-
skie znajduja sie¢ w Londynie, gdzie mieszka krol, a ja
zwyklem zabiera¢ tam Davida niemal codziennie, jesli
nie mial akurat podejrzanie mocno rumianych policz-
kow. Jak dotad Zadnemu dziecku nie udalo si¢ zwiedzi¢
calych Ogrodow, poniewaz zawsze bardzo szybko nad-
__ chodzi pora, kiedy trzeba juz wraca¢. Powdd, dla ktérego za-

N wsze bardzo szybko nadchodzi pora, kiedy trzeba juz wracad,
jest taki, ze jesli jestescie tacy mali jak David, musicie spa¢ po-
miedzy poludniem a godzing pierwsza. Gdyby wasza mama
8 nie byla absolutnie przekonana, ze musicie spa¢ pomiedzy po-
% ludniem a pierwszg, z pewnoscig udatoby sie¢ wam zobaczy¢
cate Ogrody.

Ogrody Kensingtonskie z jednej strony ogranicza niekon-
B czacy sie sznur omnibuséw, nad ktérymi wasza niania ma taka
S5 wiadze, ze jesli tylko skinie palcem na ktorykolwiek z nich, on
XR| natychmiast sie zatrzymuje, a niania przechodzi z wami bez-
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Pani sprzedajgca balony, ktora siedzi bardzo blisko bramy



piecznie na drugg strong ulicy. Do Ogrodéw prowadzi wiecej niz jed-
na brama, ale wy wchodzicie wlasnie przez te tutaj, a zanim wejdziecie,
przystajecie na chwile, zeby porozmawia¢ z pania sprzedajacg balony,
ktoéra siedzi bardzo blisko bramy.

Whasciwie nie mogtaby siedzie¢ ani troche dalej od bramy, bo gdyby
tylko wypuscila z rak prety ogrodzenia, balony porwalyby ja w niebo
i uniosty hen daleko. Siedzi wigc zawsze przycupnieta, a balony ciagle
podrywaja ja w gore. Musi sie naprawde mocno trzymac i z tego wysitku
jej policzki sg przez caly czas czerwone. Pewnego dnia zamiast dawnej
pani sprzedawczyni byla nowa pani. Dawna musiata pewnie wypuscic
ogrodzenie z rak. David bardzo jej zalowal, ale skoro juz odleciata, chciat
przynajmniej by¢ przy tym i widzie¢.

Ogrody sa strasznie wielkie, rosng tu setki i tysigce drzew, a jak tylko
wejdziecie do srodka, napotkacie Kokosy. Nie znizacie si¢ jednak do tego,
by kreci¢ sie w tych okolicach, poniewaz Kokosy to zakatek przeznaczo-
ny dla wyniostych osébek, ktérym nie wolno mieszac si¢ z posp6lstwem,
a wie$¢ niesie, ze nazywane sg tak, poniewaz ich rodzice zbijajg kokosy,
a one same zadzierajg wysoko nosy. Nabierzecie wlasciwego wyobra-
zenia o zachowaniu tych wymuskanych istotek, ktére David i podobne
jemu zawadiaki przezywaja pogardliwie Kokosami, jesli powiem wam,
ze gra w krykieta nosi u nich nazwe gry w krokieta. Od czasu do czasu
jaki§ zbuntowany Kokos przetazi przez ogrodzenie i przedziera si¢ do
normalnego $wiata, jak to zrobita panienka Mabel Grey, o ktérej opo-
wiem wam, gdy dojdziemy juz do bramy nazwanej jej imieniem. Musze
wam jednak powiedzie¢, ze Mabel byta jedynym Kokosem, ktéry zyskat
sobie stawe.

Jestesmy teraz w Szerokiej Alei, ktéra jest o tyle wieksza od innych ale-
jek, o ile wasz tata jest wigkszy od was. David zastanawial si¢ nawet, czy
Szeroka Aleja nie byta kiedy$ catkiem malutka, a potem rosta i rosta, az
zrobila si¢ catkiem dorosla, i czy inne alejki nie sg jej dzie¢mi. Zrobil tez
rysunek, ktéry bardzo go rozbawil: na tym rysunku Szeroka Aleja wio-
zla na przechadzke bardzo malg alejke, ulozong w wozku. W Szerokiej
Alei spotykacie wszystkich, ktérych warto spotka¢, zazwyczaj w towarzy-
stwie dorostych udaremniajacych im bieganie po mokrej trawie albo ka-
zacych im sta¢ w kacie przy krawedzi tawki, jesli przypadkiem zachowy-
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wali si¢ jak wscieklopsy albo postgpowali maryniowato. Postepowac
maryniowato, to mazgai¢ sie jak dziewczynka: chlipa¢, jesli niania nie
chce was wzia¢ na rece, albo mizdrzy¢ si¢ z paluchem w buzi, co jest na-
prawde okropnym zwyczajem. Ale trzeba przyzna¢, ze zachowywanie si¢
jak wscieklopies, czyli kopanie wszystkiego, co jest w poblizu, przynosi
troche satysfakcji.

Gdybym mial wam pokaza¢ wszystkie wazne miejsca, ktore mija sie,
spacerujac Szeroka Aleja, to pora, kiedy trzeba juz wracaé, nadesztaby,
zanim zdazylibysmy w ogdéle do nich dojs¢. Wskaze wam wigc tylko
laskg Drzewo Czekka Hewletta, pamigtne miejsce, w ktérym chlopiec
o imieniu Czekko zgubit pensa, a szukajac go, znalazt dwupensowke.
Od tego czasu nieustannie prowadzone s3 tu wykopaliska. Nieco dalej
znajduje si¢ drewniany domek, w ktéorym ukryt si¢ kiedys Marmaduk
Perry. W calych Ogrodach nie ustyszycie historii straszniejszej niz hi-
storia Marmaduka Perryego, ktéry postepowal maryniowato przez trzy
dni z rzedu i za kare zostal skazany na pojawienie si¢ w Szerokiej Alei
w sukience swojej siostry. Schowat si¢ wtedy w drewnianym domku
i odmawial wyjscia, dopdki nie przyniesiono mu jego krotkich spodenek
z kieszeniami.

Teraz probujecie doj$¢ do Okraglego Stawu, ale wasze niezbyt mezne
nianie go nie cierpia. Probuja wigc zrobi¢ wszystko, zeby odwrdci¢ od
niego waszg uwage, pokazujac wam na przyklad Wielka Jednopensowke
i Palac Nowonarodzonej. Nowonarodzona byla z pewnoscig najstaw-
niejszym dzieckiem w calych Ogrodach, mieszkata w patacu samiuten-
ka z mndstwem lalek, wigc ludzie zadzwonili do jej drzwi, a ona wstala
z Y6zka, chociaz byto juz po szostej wieczorem, zapalita swieczke i otwo-
rzyta im w nocnej koszuli, a ludzie zawolali z wielkim uniesieniem:
~Witaj, Krélowo Anglii!”. W tym wszystkim Davida zawsze najbardziej
zastanawialo, skad wiedziala, gdzie sg schowane zapatki. Wielka Jedno-
penséwka to pomnik postawiony wlasnie na jej czesc.

Dalej dochodzimy do Goérki, ktora jest ta czescia Szerokiej Alei, gdzie
odbywaja si¢ wszystkie wielkie wyscigi. Do niezwyklych wiasciwosci
Gorki nalezy to, ze gdy juz si¢ na niej znajdziecie, zaczynacie nagle pe-
dzi¢ przed siebie, nawet jesli wcze$niej nie mieliscie najmniejszej ochoty
na bieganie. Gorka jest naprawde fascynujaca i calkiem stroma: czgsto
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Prawie nic na $wiecie nie pragnie zabawy tak bardzo jak lis¢, ktéry ma za chwile spasé.



zatrzymujecie si¢ dopiero, kiedy jestescie juz w polowie, a wtedy okazuje
sie, ze si¢ zgubiliscie, na szczgscie niedaleko jest jeszcze jeden drewnia-
ny domek, ktory nazywa sie Domkiem Zgubionych, wiec méwicie temu
panu z Domku, Ze si¢ zgubiliscie, a on od razu was znajduje. Bieganie na
wyscigi z Gorki to wspaniata zabawa, w ktéra nie mozecie sig, niestety,
bawi¢ w wietrzne dni, poniewaz wtedy was tam nie ma, ale spadajace li-
$cie robig to za was. Prawie nic na $wiecie nie pragnie zabawy tak bardzo
jak lis¢, ktéry ma za chwile spasc.

Z Gorki widaé juz brame nazwang imieniem panienki Mabel Grey

- Kokosa, o ktérym obiecatem wam opowiedzie¢. Panienka Mabel space-
rowala zawsze w towarzystwie dwoch nian, ewentualnie w towarzystwie
jednej mamy i jednej niani, i przez dlugi czas byla naprawe wzorowym
dzieckiem: zakrywala buzie, kiedy musiala zakaszle¢, do innych Koko-
sOw zwracala si¢ uprzejmie: ,Jak sie miewacie, moje drogie?”, a jedyna
zabawg, w ktdra si¢ bawila, bylo pelne gracji rzucanie pitki i czekanie,
az niania ja przyniesie. Jednakze pewnego dnia panienka Mabel uznata,
ze ma dos¢ tego wszystkiego i zaczela si¢ zachowywac jak wscieklopies:
najpierw, zeby pokaza¢ wszystkim, ze na p r a w d ¢ jest wicieklopsem,
rozwigzala sznuréwki i wywalila jezyk na cztery strony $wiata. Nastep-
nie cisneta swoje wstazki do katuzy i skakata po nich dopéty, dopoki jej
sukienka nie pokryla sie w catoéci blotnistymi plamami. Gdy juz to osia-
gnela, przelazta przez plot i przezyla mnostwo niesamowitych przygdd,
za$ jedna z najmniejszych bylo pozbycie si¢ obu bucikéw. W koncu Ma-
bel dotarla do bramy, ktdra dzisiaj nazywana jest jej imieniem, i wybiegta
przez nig na ulice, na ktérej David i ja nigdy nie bylismy, chociaz slysze-
lismy ptynacy z niej gwar. Potem biegta i biegla, az niedtugo z pewnoscia
wszelki stuch by o niej zaginal, gdyby nie jej mama, ktéra wskoczyta do
omnibusu i w ten sposéb ja dogonita. Powinienem jeszcze dodad, ze ta
historia zdarzyta sie bardzo dawno temu i nie ma nic wspdlnego z Mabel
Grey, ktérg zna David.

Wracamy znéw na Szeroka Aleje. Po prawej stronie mamy teraz Aleje
Malenstw, wypelniong po brzegi dziecigcymi wozkami, tak ze mogliby-
$cie spokojnie przedosta¢ si¢ na drugg strone, kroczac tylko po malen-
stwach, oczywiscie gdyby nie ich nianie, ktére na pewno by wam na to nie
pozwolily. Od Alei Malenstw odchodzi mata alejka nazywana Paluchem
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Grubaska (na pewno dlatego, ze jest podobnej dlugosci), wiodaca wprost
do Uliczki Piknikowej, gdzie znajduja si¢ stoly z prawdziwymi czajnika-
mi. Kiedy pijecie herbate, biale ptatki kwiatow kasztanowca wpadaja do
waszych filizanek. Zupelnie zwyczajne dzieci rdwniez urzadzaja tutaj pik-
niki, a biate ptatki wpadaja do ich filizanek zupelnie tak samo.

Dalej napotykamy Zrédetko $w. Gowora, w ktérym bylo petno wody
w czasach, gdy wpadt do niego Malcolm Nieustraszony. Byl oczkiem
w glowie swojej mamy i pozwalal jej przytula¢ sie nawet wtedy, kiedy
inni patrzyli, poniewaz jego mama byta wdowa. Ale Malcolm miat tez
ogromny pociag do przygod i lubil bawi¢ si¢ z kominiarzem, ktéry po-
konal mnostwo niedzwiedzi. Kominiarz nazywat si¢ Morus, a pewnego
dnia, gdy bawili si¢ razem w poblizu zrédetka, Malcolm wpad!l do niego
i na pewno by si¢ utopil, gdyby Morus nie skoczyl za nim i go nie ura-
towal. Woda zmyta z Morusa calg sadze, a gdy nie byl juz umorusany,
okazalo si¢, ze przed Malcolmem stoi jego zaginiony tata. I tak Malcolm
przestal pozwala¢ swojej mamie przytula¢ sig, kiedy inni patrzyli.

Pomiedzy zrédetkiem a Okraglym Stawem rozciagaja si¢ boiska do
krykieta, ale zazwyczaj wybieranie skladéw druzyn zajmuje tak duzo cza-
su, ze na samego krykieta zostaje go juz niewiele. Kazdy chce pierwszy
by¢ odbijajacym, a gdy tylko odbije, chce by¢ rzucajacym i atakuje bram-
ke, i zdobywa punkt, jesli nie zaczniecie si¢ z nim mocowac, ale w cza-
sie, kiedy wy si¢ mocujecie, reszta zawodnikow rozbiega sig, zeby pograé
w co$ innego. W Ogrodach wyréznia si¢ dwa rodzaje krykieta: krykiet
chlopcow - ktory jest oczywiscie tym prawdziwym, w ktory gra sie kijem
- i krykiet dziewczynek, w ktory gra sie za pomoca rakiety i guwernantki.
Dziewczynki nie potrafig rzecz jasna gra¢ w krykieta, wiec pod$miechu-
jecie sie nieznacznie, przygladajac si¢ ich daremnym wysitkom. Jednakze
pewnego dnia zdarzylo si¢ co§ naprawde nieprzyjemnego: kilka bezczel-
nych dziewczynek rzucilo wyzwanie druzynie Davida, a niewdzigczne
stworzenie imieniem Angela Clare postalo im tyle podkreconych pilek,
ze... — Co6z, moze lepiej zamiast opowiada¢ wam o wyniku tego zalosne-
go meczu, przejde pospiesznie do Okraglego Stawu, bedacego punktem,
wokot ktdorego krecg si¢ cale Ogrody Kensingtonskie.

Staw jest Okragly, poniewaz cate Ogrody ustawity si¢ dookota niego
w okregu, a kiedy juz si¢ przy nim znajdziecie, nie macie najmniejszej
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ochoty i§¢ gdziekolwiek indziej. I chociaz nie wiadomo jak byscie sig sta-
rali, w poblizu Okraglego Stawu nie da si¢ po prostu by¢ przez caly czas
grzecznym. Przez caly czas grzecznym mozna by¢ w Szerokiej Alei, ale
nigdy w poblizu Okraglego Stawu. Dzieje si¢ tak dlatego, ze kiedy tam
jestescie, od razu si¢ zapominacie, a kiedy sobie przypominacie, jestescie
juz tak mokrzy, ze réwnie dobrze mozecie by¢ mokrzy jeszcze troche
bardziej. Sg tacy panowie, ktérzy puszczaja 16dki na Okraglym Stawie,
a ich t6dki sg tak wielkie, ze musza je przywozi¢ na taczkach albo w dzie-
ciecych wozkach, a wtedy ich dzieci muszg drepta¢ obok na wlasnych
noézkach. W Ogrodach wszyscy wiedza, ze dzieci z krzywymi nézkami
to te, ktore zbyt wcze$nie musialy nauczy¢ sie chodzi¢, poniewaz ich oj-
cowie potrzebowali wozkéw do przewozenia todek.

Ty sam zawsze marzyle$ o jachcie, ktory moglbys wysyta¢ w rejs po
Okraglym Stawie, az w konicu wujek ci taki podarowal. Cudownie jest
przynies$¢ go po raz pierwszy nad staw, cudownie jest tez pokazywac go
innym chlopcom, ktdrzy nie majg takiego wujka jak ty. Lecz juz wkrotce
bedziesz wolal zostawi¢ swoj jacht w domu, gdyz najmilsza fregata wérdd
tych, ktore kiedykolwiek cumowaty przy brzegach Okragtego Stawu, jest
tédka nazywana przez nas tédeczka-patykiem, bo pdki nie znajdzie sie
na wodzie, a ty nie chwycisz przyczepionego do niej sznurka, bardzo
przypomina zwyczajny patyk. Lecz potem, gdy maszerujesz dookota sta-
wu, ciggnac ja za soba, widzisz, jak na jej pokladzie uwijaja si¢ malen-
cy marynarze, zagle rozposcieraja si¢ czarodziejsko i chwytaja powiew
bryzy, a ty brniesz przez piekielne noce huraganéw i zawijasz do portéw,
o ktorych nic nie wiedzg wielkopanskie jachty. Noc mija w mgnieniu
oka i znéw twoja nieustraszona fregata stawia czoto wichrom; wielory-
by wystrzeliwuja fontanny wody, a ty przeslizgujesz si¢ obok spalonych
miast, staczasz walki z piratami i rzucasz kotwice posrod koralowych
wysp. W czasie gdy dziejg si¢ te wszystkie wspaniale rzeczy, jeste$ zu-
pelnie sam, poniewaz takich przygod na krancach Okraglego Stawu nie
mozna przezywac z kim$ innym. A chociaz przez caly rejs méwites do
siebie, wydajac rozkazy i sumiennie je wypelniajac, teraz, gdy czas juz
wraca¢ do domu, nie wiesz nawet, gdzie bytes, ani co unosilo twoje zagle;
odnaleziona przez ciebie skrzynia skarbow spoczywa zamknieta w la-
downi i, by¢ moze kiedys, za wiele lat, otworzy ja inny maly chlopiec.
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Tamte piekne jachty, ktére plywaja po Okraglym Stawie, nie wioza
nic w swoich fadowniach. Czy ktokolwiek powracalby do ukochanych
miejsc swojego dziecinstwa tylko ze wzgledu na jachty, ktére po nim
zeglowaly? O, nie. To tédeczka-patyk wytadowana jest po brzegi wspo-
mnieniami. Jachty sa tylko zabawkami, a ich wlasciciele to marynarze
stodkich wod — moga ptywac jedynie tam i z powrotem po stawie, pod-
czas gdy 16deczka-patyk wypltywa na pelne morze. O wy, posiadacze
jachtow, podpierajacy sie eleganckimi laseczkami, wy, ktérzy myslicie, ze
wszyscy jestesmy tutaj po to, by was podziwia¢ — wasze jachty s tu tylko
nic nieznaczacym epizodem i nawet gdyby wszystkie zostaly zatopione
przez kaczki, prawdziwe zycie Okraglego Stawu toczytoby sie dalej jak
zawsze.

Sciezki, jak dzieci, zbiegaja sie do stawu ze wszystkich stron. Niektore
z nich to zwyczajne alejki, z barierka po kazdej stronie, zrobione przez
pandw, ktérzy do pracy zdejmujg marynarki, ale pozostate to Sciezki-
widczykije, szerokie u jednego konica, a u drugiego tak waskie, Ze mozna
nad nimi stang¢ w rozkroku. Nazywaja sie one Sciezkami-Ktére-Zrobily-
Sie-Same, a David wyrazil gorace zyczenie, zeby mdc kiedys zobaczy¢,
jak one sie robig. Niestety, musieliSmy z zalem stwierdzi¢, ze wigkszo$¢
niesamowitych rzeczy, ktére zdarzajg si¢ w Ogrodach, dzieje sie w nocy,
gdy bramy s3 juz zamkniete. Odkryliémy takze, ze te $ciezki robig sie
same, poniewaz to ich jedyna szansa, zeby dosta¢ si¢ do Okragtego Sta-
wu.

Jedna z tych cyganskich $ciezek przychodzi z miejsca, w ktoérym strzy-
ze sie owce. Od kiedy David pozbyt si¢ u fryzjera swoich lokéw - a po-
wiedziano mi, ze pozegnal sie z nimi bez histerii, chociaz jego mama od
tamtego czasu nie jest juz ta samg promienng istotg — gardzi owcami,
ktére umykajg przed postrzygaczem, i wola za nimi szyderczo: ,Tchérz-
liwe galarety!”. Lecz kiedy postrzygacz lapie je i trzyma w mocnym usci-
sku miedzy kolanami, David wygraza mu pigscig za to, ze uzywa takich
wielkich nozyc. Nastepny zaskakujacy moment nadchodzi, gdy postrzy-
gacz odrzuca brudng welne¢ z owczych grzbietéw, a owce zaczynajg nagle
zdradza¢ zadziwiajace podobienstwo do dam siedzacych w lozach teatru.
Sa tak przerazone strzyzeniem, ze robia sie catkiem blade i wiotkie, a gdy
w koncu odzyskuja wolnos¢, zaczynaja natychmiast bardzo nerwowo
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skubac trawe, jak gdyby sie baly, ze juz nigdy nie beda godne tego, by
jes¢. David zastanawia sie czasem, czy owce rozpoznaja si¢ nawzajem,
skoro ich wyglad tak bardzo si¢ zmienil, i czy nie prowadzi to przypad-
kiem do pomytek przeciwnikéw w czasie owczych pojedynkéw. Sg one
rzeczywiscie bardzo waleczne, co zdecydowanie odrdznia je od ich wiej-
skich kuzynek i sprawia, ze co roku méj bernardvn Portos doznaie szo-
ku. Portos potrafi bowiem z fatwos$cig zmusic
cale stado wiejskich owieczek do ucieczki:
wystarczy tylko, ze da im do zrozumienia, ze
zamierza biec w ich kierunku. Za to miejskie
owce ruszajg wprost na niego i nie wygladaja
wecale, jakby miaty ochote¢ na wspolna zabawe.
a wtedy w glowie Portosa zapala si¢ lampka.
ktéra przypomina mu o zesztorocznych zda-
rzeniach. Nie moze si¢ wycofa¢, nie tracac godnosci, wiec zatrzymuje sig
i rozglada dookota, jakby catkowicie pochtanialo go piekno krajobrazu,
a potem odchodzi spacerowym krokiem, udajac wyniosta obojetnos¢
i zerkajac na mnie ukradkowo katem oka.

Niedaleko stad zaczyna si¢ Serpentyna. Jest to urocze jeziorko, na
dnie ktdrego rosnie zatopiony las. Gdybyscie wychylili si¢ poza krawedz
brzegu, zobaczylibyscie, ze drzewa rosng tam do gory nogami, a nie-
ktérzy mowia nawet, Ze w nocy na dnie wida¢ zatopione gwiazdy. Je-
§li tak jest, Piotru$ Pan widzi je na pewno, kiedy Zegluje przez jezioro
w swoim Gniezdzie Drozda. Tylko niewielka czes$¢ Serpentyny znajduje
sie w Ogrodach, poniewaz reszta jeziora szybko przemyka sie pod most-
kiem i znika w oddali, gdzie posrodku wéd lezy wyspa, na ktérej rodza
sie wszystkie ptaki, majace sta¢ si¢ potem malymi chtopcami i dziew-
czynkami. Zaden czlowiek poza Piotrusiem Panem (a on jest wlasciwie
tylko pofcztowiekiem) nie moze dostac si¢ na te wyspe, ale kazdy moze
napisa¢ na kartce papieru, co chcialby dosta¢: chlopca czy dziewczynke,
z jasnymi czy z ciemnymi wlosami. Z takiej kartki papieru trzeba potem
zrobi¢ 16deczke i spuscic¢ ja na wode, a ona po zmroku doptynie do wy-
spy Piotrusia Pana.

Teraz jestesmy juz w drodze do domu, chociaz oczywiscie i tak tylko
udajemy, ze moglismy dojs¢ do tych wszystkich miejsc w ciagu jednego
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Niedaleko stqd zaczyna sie Serpentyna. Jest to urocze jeziorko,
na dnie ktérego rosnie zatopiony las



Posrodku wod lezy wyspa, na ktorej rodzq sig wszystkie ptaki,
majgce stac sig potem matymi chlopcami i dziewczynkami



dnia. Gdyby tak bylo naprawde, musialbym od dawna juz nie$¢ Davida
na rekach i odpoczywac na kazdej napotkanej tawce, doktadnie jak stary
pan Salford. Nazwali$my go tak, poniewaz zawsze opowiadal nam o uro-
czym miasteczku Salford, w ktérym sie urodzil. Byl to zgryzliwy starszy
pan, ktéry calymi dniami przechadzat si¢ po Ogrodach od jednej taw-
ki do drugiej, prébujac wpas¢ na kogos, kto znatby miasteczko Salford.
Znali$my go juz od ponad roku, kiedy pewnego razu spotkalismy innego
samotnego staruszka, ktory spedzil kiedys w Salford sobote i niedziele.
Byl potulny, nie§mialy i nosit swéj adres wypisany na kartce wewnatrz
kapelusza, a kiedy zamierzal wybra¢ si¢ do jakiego$ miejsca w Londynie
i szukal drogi, szedl najpierw zawsze do Opactwa Westminsterskiego
i stamtad zaczynal poszukiwania. Jego to wlasnie, wraz z historig o sobo-
cie i niedzieli spedzonych w Salford, przywiedliSmy triumfalnie do na-
szego drugiego znajomego, i nigdy nie zapomne radosci, z jaka pan Sal-
ford podskoczyt ku niemu. Od tego czasu stali si¢ najlepszymi kompana-
mi i zauwazylem, ze pan Salford, ktéry oczywiscie méwi z nich dwoch
wiecej, caly czas trzyma mocno drugiego staruszka za pole plaszcza.
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Pan Salford byt to zgryZliwy starszy pan, ktory calymi dniami
przechadzal si¢ po Ogrodach



Dwa ostatnie miejsca, ktore odwiedzamy, zanim dojdziemy do naszej
bramy, to Psi Cmentarz i gniazdo zieby, ale udajemy, ze nie wiemy, co to
wlasciwie jest Psi Cmentarz, poniewaz Portos jest zawsze z nami. Gniaz-
do jest natomiast bardzo smutne. Jest calkiem biate, a historia o tym, jak
je znalezli$my, jest naprawde niesamowita. Kiedys, kiedy po raz kolejny
szukali$my w krzakach szmacianej piteczki Davida, zamiast niej znalez-
lismy urocze gniazdko uwite z welny, a w nim cztery jajka, cale pokryte
matym cetkami, ktére bardzo przypominaly odreczne pismo Davida. Od
razu pomysleliémy, Ze muszg to by¢ pelne milosci listy mamy zigby do
pisklat siedzacych w $rodku. Kazdego dnia, jesli tylko byliémy w Ogro-
dach, przychodzilismy do gniazdka zieby z wizyta, starajac sie, zeby nie
zauwazyl nas zaden z okrutnych chlopakéw, i rozsypywalismy dookota
okruszki. Zigba szybko uznala nas za przyjaciol i siadata w gniezdzie
ze ztozonymi skrzydtami, przygladajac sie nam uprzejmie. Ale pewnego
razu, kiedy tam przyszlismy, w gniezdzie byly tylko dwa jajka, a nastep-
nego razu nie bylo juz ani jednego. Najsmutniejsze bylo jednak to, ze
biedna mata zigba trzepotata skrzydtami wsrod zarosli i patrzyla na nas
z takim wyrzutem, ze zrozumieli$my, iz to nas wini za to, co si¢ stalo.
David starat si¢ jej wprawdzie wytlumaczy¢, ze to nie bylismy my, ale
obawiam sig, ze zbyt dtugo nie uzywal juz ptasiej mowy, zeby zigba mo-
gla go zrozumie¢. Tego dnia opuscilismy Ogrody, przyciskajac do oczu
zaci$nigte piesci.
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Rozpziar 11

Piotrus Pan

GDYBYSCIE SPYTALI WASZE] MAMY, czy wiedziala o istnieniu Piotru-
sia Pana, kiedy byta mala dziewczynka, odpowiedziataby wam z pewno-
$cig: ,,Oczywiscie, ze tak, kochanie”, a gdybyscie zapytali ja, czy w tam-
tych czasach Piotrus jezdzil na kozie, odpowiedziataby: ,,Co za §mieszne
pytanie! No pewnie, ze jezdzil!”. Gdybyscie zapytali si¢ z kolei waszej
babci, czy znata Piotrusia Pana, kiedy byla dziewczynka, ona tez by wam
odpowiedziata: ,,Oczywiscie, ze tak, moje dziecko’, ale gdybyscie zapy-
tali, czy w tamtych czasach Piotru$ jezdzil na kozie, odparlaby, ze ni-
gdy nie styszala, zeby Piotrus kiedykolwiek miat koze. Mozliwe, ze po
prostu zapomniala, tak jak czasami zdarza jej si¢ zapomnie¢ waszego
imienia i nazywa was Mildred, chociaz to jest akurat imie waszej mamy.
Jednak, poniewaz trudno uwierzy¢, ze moglaby zapomnie¢ o czyms tak
waznym jak koza, trzeba uznal, ze w czasach, kiedy babcia byla matg
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dziewczynka, kozy po prostu jeszcze nie bylo. Jesli wigc, rozpoczynajac
opowies¢ o Piotrusiu Panie, zaczalbym od kozy (a tak wlasnie robi wiek-
sz0$¢ 0s6b), postapitbym réownie niemadrze, jak gdybym chcial wlozy¢
najpierw plaszcz, a dopiero potem kamizelke.

Oczywiscie, wiemy tez dzieki temu, ze Piotrus jest bardzo stary, ale
poniewaz zawsze jest w tym samym wieku, nie ma to wlasciwie wigk-
szego znaczenia. Liczy sobie doktadnie tydzien zycia i chociaz urodzit
sie tak dawno temu, nigdy jeszcze nie obchodzil urodzin i nie ma tez
wiekszych szans na to, zeby kiedykolwiek zaczat je obchodzi¢. Powdd
tego jest taki, ze kiedy Piotru$ mial siedem dni, uciekt od bycia czto-
wiekiem: wyfrunatl przez okno i polecial z powrotem do Ogrodéw Ken-
singtonskich.

Jesli wydaje si¢ wam, ze Piotrus byl jedynym dzieckiem, ktére chciato
uciec, to znaczy, ze kompletnie zapomnieliscie, jak to bylo, kiedy sami by-
liscie jeszcze zupelnie mali. Gdy opowiedzialem Davidowi po raz pierw-
szy te historie, byt $wiecie przekonany, ze nigdy nie probowat ucieczki,
wiec kazalem mu przycisnaé rece do skroni i intensywnie wmysli¢ sie
w przesztos¢, a kiedy wmyslil si¢ juz intensywnie, a nawet bardzo in-
tensywnie, przypomnial sobie dokladnie, ze we wczesnym dziecinstwie
mocno pragnal powrdci¢ na wierzchotki drzew. Za tym wspomnieniem
nadplynely inne: o tym, jak lezac w tozeczku, planowal wymknac¢ sie,
gdy tylko jego mama zadnie, i o tym, jak pewnego razu zfapala go za
piete, gdy byt juz w potowie komina. Wszystkie dzieci mogtyby przywo-
ta¢ takie wspomnienia, gdyby tylko mocno przycisnely rece do skroni.
Naturalne jest bowiem, ze skoro tak dtugo byty ptakami, przez pierwsze
tygodnie, zanim stang si¢ ludzmi, sg jeszcze troche dzikie i maja taskotki
w okolicach topatek, spod ktorych jeszcze niedawno wyrastaty im skrzy-
dfa. Przynajmniej tak opowiada mi David.

Powinienem tutaj wspomnie¢ o sposobie, w jaki opowiadamy sobie
kazda historig, a dzieje si¢ to mniej wiecej tak: najpierw ja opowiadam
ja Davidowi, potem on opowiada j3 mnie, przy czym, co zrozumia-
te, jest to juz zupelnie inna historia; potem znowu ja opowiadam ja
jemu ze wszystkimi dodatkami, potem on mnie i robimy tak dopéty,
dopodki zaden z nas nie jest juz w stanie powiedzie¢, czy to bardziej
jego, czy bardziej moja historia. Na przyklad w tej historii o Piotru-
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Poszybowat nad dachami Londynu wprost do Ogrodow



siu Panie sama opowies¢ i wigkszo$¢ moraléw jest mojego autorstwa

- cho¢ musze zaznaczy¢, ze nie wszystkie, gdyz ten chlopiec potrafi by¢
twardym moralistg — natomiast wigkszos¢ fascynujacych fragmentéw
o zwyczajach dzieci i ich zyciu w stanie ptasim to wspomnienia Davida,
przywolane za pomoca przyciskania rak do skroni oraz intensywnego
myslenia.

A zatem Piotru$ Pan wydostal sie przez okno, w ktérym nie bylo zela-
znej kraty. Stojac na parapecie, widzial w oddali wierzcholki drzew i nie
watpil, Ze rosng one w Ogrodach Kensingtonskich. Z chwilg kiedy je zo-
baczyl, zupelnie zapomnial, ze jest teraz matym chlopcem w pizamce,
i poszybowal nad dachami Londynu wprost do Ogrodéw. To niesamo-
wite, ze mogl lata¢, nie majac skrzydel, ale pod topatkami cos$ taskotato
go tak niemilosiernie, ze - ze moze wszyscy potrafilibysmy lata¢, gdyby-
$my tylko byli o tym tak $wiecie przekonani, jak tamtego wieczoru byt
przekonany nieustraszony Piotrus$ Pan.

Wyladowal beztrosko na rozleglej murawie pomiedzy Patacem No-
wonarodzonej a Serpentyng, i pierwsza rzecza, jaka zrobil, bylo po-
tozenie si¢ na plecach i wymachiwanie nogami. Byt catkiem nieswia-
domy, ze kiedykolwiek nalezat do gatunku ludzkiego, i myslal, ze jest
ptakiem nawet z wygladu, zupelnie tak samo, jak za swoich pierwszych
dni, wigc kiedy nie udato mu si¢ ztapa¢ przelatujacej muchy, nie zro-
zumial, ze stalo si¢ tak, poniewaz staral si¢ ja ztapa¢ reka, czego pta-
ki przeciez nigdy nie robia. Zorientowal si¢ jednak, ze musi by¢ juz
dawno Po Zamknieciu Bram, poniewaz dookota uwijalo si¢ mnostwo
wrdzek i elfow, a wszystkie byly tak zajete, Ze w ogdle go nie zauwazyly:
przygotowywaly $niadanie, doily krowy, nosily wode i zajmowaly sig¢
podobnymi rzeczami. Na widok cebrzykéw petnych wody Piotrus po-
czul si¢ spragniony, wiec wzbil sie w gore i polecial do Okraglego Sta-
wu, zeby sie napic. Stanat i zanurzyt dziéb w wodzie - oczywiscie tylko
myslal, Ze zanurza dziéb, a naprawde zanurzyl nos — dlatego wciagnat
ledwie troszke wody i nie poczul si¢ wcale orzezwiony tak jak zwy-
kle. Probowal wigc napi¢ si¢ z kaluzy, ale pacnal w nig natychmiast,
rozpryskujac wode dookota. Gdy jakis ptak pacnie w kaluze, stroszy
pozniej piorka i czysci je dziobem tak dlugo, az s3 zupelnie suche. Ale
Piotrus$ nie modgl sobie przypomnie¢, jak to si¢ wlasciwie robi, wigc
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Wrézki i elfy miewajg swoje sprzeczki z ptakami



nieco nadgsany postanowil przespac si¢ na buku ptaczacym, ktéry ro-
$nie w Alei Malenstw.

Na poczatku mial spore trudnosci z utrzymaniem réwnowagi na ga-
tezi, ale na szczg$cie wkrétce przypomnial sobie, jak to sie robi, i zapadt
w sen. Obudzil si¢ na dlugo przed $witem, trzesac sie z zimna, i powie-
dzial do siebie: ,Jeszcze nigdy nie bylem na dworze w takg zimng noc”
W rzeczywisto$ci bywal na dworze w znacznie zimniejsze noce, ale wte-
dy byl ptakiem, a wiecie przeciez, Ze noc, ktora ptakom wydaje si¢ ciepta,
jest bardzo zimna dla chlopca ubranego w sama pizamke. Piotrus czut
sie dziwnie nieswojo, zupelnie tak, jakby mial zatkany nos; ustyszal tez
jakie$ hatasy, ktore kazaly mu rozejrze¢ si¢ niespokojnie dookota, cho-
ciaz tak naprawde byto to tylko jego wiasne kichanie. I bylo jeszcze cos,
czego bardzo pragnal, ale chociaz wiedzial, ze tego pragnie, nie mogt
wymysli¢, co to takiego. Tym, czego tak bardzo pragnat, byta mama, kto-
ra wytarfaby mu nos, ale za nic nie moégt do tego dojs¢, wiec postanowit
odwiedzi¢ wrdzki i elfy, zeby go o$wiecily. Uwaza si¢ bowiem, ze wrézki
i elfy sa bardzo madre.

Pewna para - elf i wrozka, objeci w pasie ramionami - spacerowatla
wlasnie wzdluz Alei Malenstw, wiec Piotru$ zanurkowal, zeby zwrdci¢
sie do nich z prosbg o pomoc. Wrézki i elfy miewaja swoje sprzeczki
z ptakami, ale zazwyczaj odpowiadaja uprzejmie na grzecznie zadane
pytanie, wiec Piotrus bardzo sie rozztoscil, gdy zobaczyt, ze tych dwoje
na jego widok bierze nogi za pas. Inny elf, ktéry wylegiwal si¢ w fotelu
ogrodowym, studiujgc znaczek pocztowy upuszczony tutaj przez kogos,
na dzwiek glosu Piotrusia zerwal si¢ na réwne nogi i pospiesznie scho-
wal za tulipanem.

Ku swemu wielkiemu przerazeniu Piotru$ odkryl, ze kazda wrézka
i kazdy elf umyka predko, gdy tylko go zobaczy. Grupka robotnikéw,
ktorzy pitowali nézke muchomora, rozproszyta sie w poptochu, nie za-
bierajac nawet swoich narzedzi. Mleczarka przewrdcita cebrzyk do gory
nogami i szybko si¢ pod nim schowata. Wkrétce w Ogrodach zapano-
wala straszliwa wrzawa. Thumy wrozek i elféw biegaly tam i z powrotem,
pytajac siebie nawzajem meznie, kto tu sie¢ czego$ boi. Lampy zostaly
pogaszone, drzwi zaryglowane, a od strony posiadlosci Krélowej Mab
rozlegto sie dudnienie bebnoéw, ktére oznaczato, ze zostala wezwana kro-
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Na dzwiek glosu Piotrusia zerwal si¢ na réwne nogi i pospiesznie schowat za tulipanem.



Grupka robotnikéw, ktorzy pitowali nézke muchomora, rozproszyta sie w poptochu,
nie zabierajgc nawet swoich narzedzi



lewska gwardia. Do Alei Malenstw przyszarzowal Regiment Lansjerdw,
uzbrojonych w liscie ostrokrzewu, ktérymi Lansjerzy potrafia w galopie
okrutnie poklu¢ wrogdw. Piotrus styszal, jak wszedzie dookota maty lu-
dek wrzeszczy, ze ,czlowiek jest w Ogrodach Kensingtonskich Po Za-
mknigciu Bram!”, ale przenigdy nie przyszloby mu do gltowy, ze to on
sam jest tym czlowiekiem. Czul, ze jego nos zapycha sie coraz bardziej
i bardziej, ze coraz mocniej i mocniej chcialby sie dowiedzie¢, czego tak
bardzo pragnie, ale na prézno zwracat si¢ do wrézek i elfow z tymi nagla-
cymi pytaniami. Plochliwe stworzenia uciekaty od niego i nawet Lansje-
rzy, ktérych napotkal na Gorce, skrecili szybko w boczng alejke, udajac,
ze zobaczyli go gdzie$ po drugiej stronie Ogrodéw.

Zrozpaczony tym wszystkim, Piotru$ postanowil poradzi¢ si¢ ptakow,
ale w tej samej chwili przypomnial sobie dziwng rzecz: wszystkie ptaki
odlecialy z buku ptaczacego, kiedy tylko wyladowal na gatezi. Chociaz
wtedy nie bardzo si¢ tym przejal, teraz zrozumial, co to znaczy: wszyst-
kie zywe istoty wyraznie przed nim uciekaty. Biedny maty Piotru$ Pan!
Usiad! na ziemi i zaczal plaka¢, ale nawet wtedy nie zorientowat sie, ze
jak na ptaka, siedzi na niewlasciwej czesci ciala. I cale szczescie, ze sie nie
zorientowal, bo na pewno stracitby wiare w to, ze potrafi lata¢, a kiedy
raz zwatpicie, juz na zawsze stracicie mozliwos¢ wzbicia si¢ w powietrze.
Powdd, dla ktorego ptaki potrafig lata¢, a my nie, jest po prostu taki, ze
one maja doskonala wiare, a mie¢ wiare, to dokladnie to samo, co mie¢
skrzydta.

Tylko na skrzydlach mozna dosta¢ si¢ do wyspy na Serpentynie, po-
niewaz fodziom nalezagcym do ludzi nie wolno tam przybija¢: cata wyspa
otoczona jest wystajaca z wody palisadg, na ktorej dniem i nocg ptaki
trzymaja straz. Wtasnie w kierunku tej wyspy szybowal teraz Piotrus
Pan, zeby przedstawi¢ swoja dziwng sprawe staremu Salomonowi Kra-
kowi. Odetchnal z ulga, gdy wyladowal, i od razu poczul sie podniesiony
na duchu, gdyz w koncu znalazt si¢ w domu (ptaki tak wlasnie nazy-
wajg wyspe). Wszyscy mieszkancy wyspy spali smacznie, nie wylaczajac
straznikow na palisadzie — tylko Salomon czuwat i wystuchat cierpliwie
opowiesci o przygodach Piotrusia, a nastepnie wyjasnit mu ich prawdzi-
we znaczenie.

- Spojrz na swoja pizame, jesli mi nie wierzysz — powiedzial.

247



Zeby przedstawic¢ swojg dziwng sprawg staremu Salomonowi Krakowi



Piotrus w ostupieniu popatrzyl na swoja pizame, a potem na $piace
ptaki. Zaden z nich nie miat na sobie pizamy.

— Ile z twoich palcéw to szpony? — pytat Salomon nieubtaganie, a Pio-
trus zdal sobie sprawe, ze zamiast szponéw ma u nog zwyczajne palce.
Wstrzgs, ktorego doznal, byl tak wielki, ze przegonit nawet jego przezig-
bienie.

— Nastrosz pidrka - rozkazal ponuro stary Salomon; Piotrus desperac-
ko staral si¢ nastroszy¢ piorka, ale nie mogt tego zrobi¢, bo przeciez ich
nie mial. Zerwal si¢ wiec na réwne nogi, dygocac, i wtedy po raz pierw-
szy od chwili kiedy stanal na parapecie okiennym, przypomnial sobie
panig, ktora tak bardzo go kochata.

- Mysle, ze moze lepiej wroce do mamy - powiedzial niesmiafo.

- A wiec do widzenia - odpowiedzial Salomon, przygladajac mu si¢
dziwacznie.

Ale Piotrus si¢ zawahal.

— Dlaczego jeszcze tu stoisz? — zapytal go uprzejmie sedziwy kruk.

— Zastanawiam si¢ — powiedzial Piotru$ - zastanawiam si¢, czy wcigz
potrafie lataé.

Widzicie wiec sami, ze Piotrus stracil wiare.

- Biedne mate P6t-na-Pol! - powiedzial Salomon, ktory tak naprawde
mial miekkie serce. — Juz nigdy nie bedziesz mogt lata¢, nawet w wietrz-
ne dni. Musisz na zawsze zamieszkac tutaj, na wyspie.

- I'juz nigdy nie p6js¢ do Ogrodéw Kensingtonskich? — spytal Piotrus
tragicznym glosem.

— A jak zamierzasz przeby¢ jezioro? — zapytal Salomon. Obiecat jednak,
ze nauczy Piotrusia tylu ptasich zwyczajow, ilu tylko mozna nauczy¢ ko-
gos$ o tak niezgrabnej postaci.

- Wigc nigdy nie bede catkiem czlowiekiem? — spytal Piotrus.

- Nie.

— Ani catkiem ptakiem?

- Nie.

- Czym w takim razie bede?

- Bedziesz Migdzy-i-Pomiedzy - odparl Salomon. Byl on naprawde
madrym starym krukiem, poniewaz stalo si¢ dokladnie tak, jak powie-
dzial.
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Ptaki na wyspie nigdy do konca nie przyzwyczaily si¢ do Piotrusia.
Jego odmiennos¢ draznita je i za kazdym razem wydawata im si¢ nowa,
chociaz tak naprawde to one byly ciggle nowe. Codziennie wykluwatly
sie z jajek i od razu zaczynaly si¢ z niego nasmiewad; wkrétce potem
odfruwaty, by stac¢ si¢ ludzmi, ale wtedy z innych jajek wykluwaly sie
inne ptaki i tak w kotko, bez konca. Przebiegle ptasie mamy, kiedy mialy
juz dos$¢ wysiadywania jajek, szeptaly swoim miodym, ze teraz wlasnie
maja niepowtarzalna okazje, zeby zobaczy¢, jak Piotrus myje sie, je albo
pije, i w ten sposob skfanialy piskleta do wyklucia sie ze skorupki dzien
przed oznaczonym terminem. Tysigce ptakow zlatywalo si¢ do niego,
zeby przygladac sig, jak robi rézne rzeczy, podobnie jak wy przygladacie
sie pawiom w zoo0, i szalaly z zachwytu, kiedy podnosil rzucane mu skor-
ki od chleba r¢ka, a nie zwyczajnie, dziobem. Na polecenie Salomona
ptaki przynosily mu jedzenie z Ogrodéw, bo Piotrus nie chcial jes¢ glist
i robakéw, co uwazaly za bardzo glupie z jego strony. A zatem, jesli kie-
dykolwiek wolaliscie ,,Obzartus! Obzartus!” na ptaka, ktory odlatywat
z wielka skorka od chleba, wiecie juz teraz, ze nie powinniscie byli tego
robi¢, poniewaz bardzo mozliwe, ze nidst obiad dla Piotrusia Pana.

Piotrus$ nie nosil juz swojej pizamki. Widzicie, ptaki ciagle blagaly go
o kawalek materiatu, ktorym moglyby wymosci¢ swoje gniazda, a on
mial takie dobre serce, ze nie potrafit im odméwi¢. W konicu, za radg Sa-
lomona, ukryl to, co jeszcze zostalo z jego dawnego ubrania. Ale chociaz
teraz byt calkiem nagi, nie powinniscie sadzi¢, ze byl zmarzniety albo
nieszczesliwy. Zwykle byt nawet bardzo szczgsliwy i radosny, poniewaz
Salomon dotrzymal obietnicy i nauczyt go wielu ptasich zwyczajéw. Na
przyktad: jak fatwo wprawi¢ sie w dobry humor, jak zawsze mie¢ napraw-
de co robi¢ i jak by¢ przekonanym, Ze to, co si¢ robi, jest najwazniejsza
rzeczg na $wiecie. Piotrus stal si¢ tez niezastapionym pomocnikiem przy
budowaniu gniazd: szybko nauczyl si¢ budowac gniazdo lepiej niz lesny
golab i niemal tak dobrze jak kos, cho¢ nigdy nie mdgt w pelni zadowo-
li¢ zigby; zlobit tez tadne, male zaglebienia na wod¢ w poblizu gniazd
i palcami wygrzebywal z ziemi dzdZownice dla pisklat. Poznal tez dobrze
ptasia madros¢: nauczyl si¢ po zapachu odréznia¢ wiatr wschodni od
wiatru zachodniego, widzial, jak trawa ro$nie i styszal, jak owady ma-
szeruja pod kora drzew. Ale najwspanialszg rzecza, jaka zrobil dla niego
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Salomon, byto to, Ze nauczyl go mie¢ zawsze rado$¢ w sercu. Wszystkie
ptaki majg rados¢ w sercu, jesli nie okradnie si¢ ich gniazda. Rados¢ byta
wiec jedyng rzeczg, o ktdrej Salomon wiedzial, ze mozna ja mie¢ w sercu
i dlatego nie bylo mu trudno nauczy¢ tego Piotrusia.

Serce Piotrusia bylo wiec tak radosne, iz czul, ze musi $piewal przez
caly dzien, jak ptak, ktory $piewa z radosci, ale bedac po czesci cztowie-
kiem, potrzebowal do tego instrumentu. Zrobil wigc sobie fletni¢ Pana
z trzcinek i wieczorami siadywal na brzegu wyspy, wygrywajac dla wpra-
wy szemranie wiatru i pluskanie wody. Lapal tez w otwarte dlonie gar-
steczki ksigezycowego blasku, wsypywal je do swojej fletni i grat tak piek-
nie, ze nawet ptaki dawaly mu si¢ zwie$¢ i mowily do siebie: ,,Czy to ryba
plusneta w wodzie, czy to Piotrus zagral na swojej fletni rybe pluskajaca
w wodzie?”. Czasami gral narodziny pisklecia, a wtedy ptasie mamy ob-
racaly sie zdziwione w swoich gniazdach, zeby zobaczy¢, czy przypad-
kiem nie zlozyly jajka. Jesli jestescie dzie¢mi z Ogrodéw, musicie znaé
kasztanowiec w poblizu mostku, ktéry zakwita pierwszy ze wszystkich
kasztanowcdw, ale by¢ moze nie wiecie, dlaczego tak sie dzieje. To Pio-
tru$ Pan teskni za wiosng i gra, ze wiosna juz przyszla, a kasztanowiec
ro$nie tak blisko, ze styszy muzyke i daje si¢ zwiesc.

Lecz czasami, gdy Piotrus siadal na brzegu i przygrywat picknie na
swojej fletni, nachodzily go smutne mysli, a wtedy muzyka réwniez
stawala si¢ smutna; powodem jego smutku bylo to, Ze nie mdgl dosta¢
sie do Ogrodéw, chociaz widzial je pod tukowym sklepieniem mostku.
Wiedzial, ze nigdy nie bedzie prawdziwym czlowiekiem - i wlasciwie
wcale tego nie pragnal — ale och! tak bardzo tesknil za tym, zeby bawi¢
sie jak inne dzieci, a wiadomo, ze na calym $wiecie nie ma drugiego
tak wymarzonego miejsca do zabawy jak Ogrody Kensingtonskie. Ptaki
przynosily mu czasami wiesci o tym, jak bawig sie chtopcy i dziewczynki,
a w oczach Piotrusia pojawialy sie wtedy 1zy tesknoty.

By¢ moze zastanawiacie sig, dlaczego nie probowat przeplyna¢ jezior-
ka. Céz, Piotrus po prostu nie umie plywac. Bardzo chciat si¢ nauczy¢,
ale nikt na wyspie nie moégt mu w tym pomoc oprdcz kaczek, a one s3
takie gtupie. Chcialy go wprawdzie nauczy¢ pltywaé, ale jedynym, co
potrafity mu powiedzie¢, bylo: ,,Siadasz na wierzchu wody w ten spo-
sob, a potem machasz nogami, o tak”. Piotrus czesto starat sie to zrobic,
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ale zawsze tonal, zanim udalo mu sie cho¢by raz machna¢ noga. Tak
naprawde potrzebowal przede wszystkim porady, jak usig$¢ na wodzie,
zeby nie utona¢, ale kaczki twierdzily, Ze to wprost niemozliwe, zZeby wy-
ttumaczy¢ komus tak banalng rzecz. Od czasu do czasu do wyspy przy-
plywaly labedzie, a wtedy Piotru$ dawal im wszystko, co miat na dany
dzien do zjedzenia, i pytal, jak udaje im sie usig$¢ na wodzie, ale gdy
tylko konczylo mu sie¢ jedzenie, te okropne ptaszyska syczaly na niego
i odplywaly.

Pewnego dnia wydawalo mu si¢, ze w koncu odkryt sposéb, zeby do-
sta¢ sie do Ogrodow. Jakis wspanialy bialy przedmiot, podobny do po-
rwanej wiatrem gazety, nadlecial nad wyspe, a potem nagle zaczal spa-
da¢, wirujac wokot wlasnej osi, jak ptak, ktory ztamal skrzydto. Piotrus
schowal si¢ ze strachu, ale ptaki powiedzialy mu, ze to tylko latawiec;
wyjasnily mu takze, co to takiego, i powiedzialy, ze latawiec wyrwal si¢
pewnie z reki jakiegos chlopca i odfrunat. Pozniej nasmiewaly si¢ z przy-
wigzania, jakim Piotru$ obdarzyt latawiec: pokochat go bowiem tak bar-
dzo, ze sypial, przytulajac go do siebie jedna reka. Ja jednak uwazam
to za naprawde urocze i wzruszajace, poniewaz powodem, dla ktérego
Piotrus tak bardzo kochat swdj latawiec, bylo to, ze nalezal kiedys do
prawdziwego chlopca.

Oczywiscie dla ptakéw byl to Zaden powdd, ale starsze ptaki mialy
wobec Piotrusia dtug wdzigcznos$ci, poniewaz opiekowat si¢ troskliwie
ich piskletami podczas epidemii rézyczki, obiecaly wiec mu pokazac, jak
ptaki puszczaja latawce. Sze$¢ z nich chwycilo w dzioby koniec sznurka,
a potem poszybowaly w niebo. Ku wielkiemu zdziwieniu Piotrusia lata-
wiec polecial za nimi, a nawet unosil si¢ wyzej niz one.

— Jeszcze raz! — zawotlal Piotrus, wiec ptaki bardzo uprzejmie powtd-
rzyly lot, lecz gdy tylko wyladowaty, Piotrus, zamiast im podzigkowac,
znowu zawolal gltosno ,Jeszcze raz!”. Jak widzicie, nie zapomniat zupet-
nie, co to znaczy by¢ matym chlopcem.

W konicu w sercu Piotrusia narodzil si¢ wielki plan: zaczat btaga¢ pta-
ki, zeby uniosty latawiec po raz ostatni. Mial zamiar uchwyci¢ sie jego
ogona i pusci¢ go, gdy tylko znajdzie si¢ nad Ogrodami. Setka ptakow
porwala wigc za sznurek, a on uwiesil si¢ na ogonie i poszybowal w gore.
Ale przy tej probie latawiec rozpad! si¢ w powietrzu na drobne kawatki,
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— Jeszcze raz! - zawolal Piotrus, wiec ptaki bardzo uprzejmie powtorzyly lot



Setka ptakéw porwala wigc za sznurek, a on uwiesit si¢ na ogonie i poszybowat w gére



Po tej przygodzie ptaki orzekly, ze nie bedg mu juz pomagac w jego szalonym
przedsigwzieciu



a Piotru$ na pewno utonalby w Serpentynie, gdyby nie chwycit sie ogo-
néw dwoéch oburzonych tabedzi i nie zmusit ich, Zeby przyholowaly go
z powrotem na wyspe. Po tej przygodzie ptaki orzekly, ze nie bedg mu
juz pomagac w jego szalonym przedsiewzieciu.

A jednak Piotrusiowi udalo si¢ w koncu dosta¢ do Ogrodéw dzieki
tédeczce Shelleya, o ktorej wam teraz opowiem.






Rozpziar III

Gniazdo Drozda

SHELLEY BY: MILYM MLODZIENCEM, na tyle dorostym, na ile bylo mu
to akurat potrzebne. Byl poeta, a oni nigdy nie stajg sie zupelnie dorosli.
Poeci to ludzie, ktorzy catkowicie lekcewazg pienigdze, poza tymi, ktore
s3 im niezbedne na dzisiaj: Shelley miat ich wlasnie tyle, a ponadto jesz-
cze pigciofuntowy banknot. A wigc, gdy tak spacerowal sobie po Ogro-
dach Kensingtonskich, zrobil ze swojego banknotu papierowa tédeczke
i postal ja w rejs po Serpentynie.

Zapadla juz noc, kiedy tédeczka przybita do brzegéw wyspy, a straz-
nik przynidst ja Salomonowi Krakowi, ktdry z poczatku byt przekonany,
ze to po prostu kolejna wiadomos¢ od jakiej$ pani, ktéra pisze, ze byla-
by wielce zobowigzana, gdyby przyslal jej co$ grzecznego. Panie zawsze
prosza go o najlepsze, jakie ma na skfadzie, a on, jesli spodoba mu sie list,
przysyla cos z Najwyzszej Polki, natomiast jesli list go nastroszy, potrafi
wysla¢ co$ naprawde fikusnego. Czasem nie wysyta nic, innym znéw ra-
zem wysyla pelne gniazdo - wszystko zalezy od tego, w jakim akurat jest
humorze. Zyczy sobie tez, zeby to jemu pozostawia¢ najwazniejsze de-
cyzje, wiec jesli w liscie zaznaczycie wyraznie, ze macie wielkg nadzieje,
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iztym razem znajdzie sposob, zeby przysta¢ wam chlopca, mozecie
mie¢ niemal calkowity pewnos¢, ze dostaniecie nastepna dziewczynke.
I zawsze pamietajcie, niezaleznie od tego, czy jestescie dorostg pania, czy
tylko matym chlopcem, proszacym o siostrzyczke: nie szczedzcie wy-
sitku, zeby starannie wypisa¢ adres. Nawet sobie nie wyobrazacie, jakie
mndstwo dzieci trafito do niewtasciwych domoéw z powodu niechlujnie
wypisanego adresu.

Kiedy Salomon rozwinal tédeczke Shelleya, wprawila go ona w cal-
kowite ostupienie. Zasiegnal wiec opinii swoich doradcéw, ktérzy prze-
szli si¢ po niej dwa razy — pierwszy raz z pazurkami zwréconymi na
zewnatrz, drugi raz z pazurkami zwréconymi do wewnatrz — i orzekli,
ze pochodzi od jakiej$ zachlannej osoby, ktdéra chciata dosta¢ od razu
calg piatke. Doszli do takiego wniosku zapewne dlatego, ze na tédeczce
byta wydrukowana wielka cyfra 5. ,,Alez to niedorzeczne!” - krzyknat
rozgniewany Salomon i wreczyl tédeczke Piotrusiowi; wszystkie bez-
warto$ciowe rzeczy, ktore trafialy na wyspe, byly zazwyczaj dawane Pio-
trusiowi do zabawy.

Lecz Piotru$ nie mial najmniejszego zamiaru bawic¢ si¢ swoim dro-
gocennym banknotem - od razu bowiem zorientowal sig, co to takie-
go: w koncu podczas tygodnia, ktory przezyl jako zwykly chlopiec, miat
wiele okazji, zeby ¢wiczy¢ swoja spostrzegawczos¢. Dzigki takiej masie
pieniedzy - rozmyslal Piotru$ — na pewno uda mi si¢ wreszcie dosta¢
do Ogrodéw. Rozwazywszy dokladnie wszystkie mozliwosci dzialania,
zdecydowal (madrze, jak sadze), ze wybierze najlepsza z nich. Na sa-
mym poczatku musial jednak powiedzie¢ ptakom, jaka jest prawdziwa
wartos$¢ 16deczki Shelleya. Chociaz ptaki byty zbyt honorowe, zeby zaza-
da¢ od Piotrusia zwrotu podarunku, widziat wyraznie, ze kipiaty zloscia
i rzucaly tak wscieklte spojrzenia w kierunku Salomona (ktory byl rze-
czywiscie nieco zbyt zadufany we wlasng madros¢), ze ten odlecial na
najdalsze drzewo na krancu wyspy i siedzial tam, ze wstydem chowajac
gltowe pod skrzydltem. Ale Piotru$ wiedzial, Zze dopoki nie bedzie miat
po swojej stronie Salomona, nie uda mu si¢ niczego zdziata¢ na wyspie,
dlatego pobiegl za nim i starat si¢ go pocieszy¢.

Nie byto to jednak wszystko, co zrobil Piotrus, by zyska¢ przychylnos¢
poteznego starego kruka. Musicie bowiem wiedzie¢, ze Salomon nie
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»Alez to niedorzeczne!” - krzykngt rozgniewany Salomon



mial zamiaru pozostawac na swoim urzedzie przez reszte zycia. Z utesk-
nieniem wygladat rychlego przejscia na emeryture, a dni swojej szczesli-
wej staro$ci pragnal spedzié, zyjac wsrod wygdd i przyjemnosci na pniu
pewnego cisu w okolicach Kokoséw, ktéry od dawna sobie upatrzyt. Z tg
mysla od lat w tajemnicy napelniat welniang skarpete, ktora kiedys nale-
zala zapewne do jakiego$ kapielowicza, a potem trafita na wyspe. W cza-
sach, o ktorych mowie, owa skarpeta zawierala juz sto osiemdziesiat
okruszkéw, trzydziesci cztery orzechy, szesnascie skorek od chleba, bi-
butke do pidra i sznurowadto. Salomon kalkulowal, ze kiedy jego skarpe-
ta sie napelni, bedzie mégl odej$¢ na zastuzona emeryture, nie martwiac
sie o przyszlos¢. A teraz Piotru$ podarowal mu funta, ktérego odciat ze
swojego banknotu ostrym patyczkiem.

Ten gest zapewnil mu dozgonng przyjazn Salomona, a nastgpnie obaj,
po krotkiej naradzie, zwolali zebranie drozdow. Za chwile si¢ dowiecie,
dlaczego zaproszone zostaty tylko i wylacznie drozdy.

Plan, ktéry mieli im wyltozy¢, pochodzil glownie od Piotrusia, ale
to Salomon przemawial, gdyz bardzo szybko popadal w irytacje, jesli
musial stucha¢ przemowy kogo$ innego. Rozpoczatl od tego, ze jest pod
wielkim wrazeniem przemyslnosci, z jaka drozdy budujg swoje gniazda,
co, zgodnie z planem, od razu wprawilo je w wy$mienity nastréj, po-
niewaz wszystkie ptasie klotnie dotycza zwykle tego, czyj sposéb budo-
wania gniazd jest najlepszy. ,Inne ptaki — ciggnat Salomon - pomijaja
etap wyktadania gniazda blotem i w rezultacie ich gniazda przepuszczaja
wode” (méwiac to, Salomon zadarl dumnie glowe, jakby uzyt argumentu
nie do zbicia). Niestety, na zebranie przybyla rowniez pani Zigba, zu-
pelnie nieproszona, i zawotlala piskliwie: ,Nie budujemy gniazd, zeby
trzymacé w nich wodeg, tylko jajka!”, na co drozdy wyraznie si¢ stropily
i przestaly wiwatowac, a Salomon byl tak zbity z tropu, ze musial wypic
kilka tykéw wody.

- Wez pod uwage - powiedzial w koncu - jak cieplo jest w gniezdzie
wylozonym blotem.

- Wez pod uwage — wrzasnela pani Zigba - ze jesli do takiego gniazda
napada deszcz, woda nie moze wyciec i piskleta si¢ topia!

Drozdy biagaly Salomona wzrokiem, zeby odpowiedzial Ziebie jakas
miazdzaca riposta, ale on znowu milczal, catkowicie zbity z tropu.
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Z tg myslg od lat w tajemnicy napetniat welniang skarpete



- To moze jeszcze tyczek? — doradzita pani Zigba zjadliwie. Miala na
imi¢ Kunegunda, a wszystkie Kunegundy, jak powszechnie wiadomo, sa
niezwykle impertynenckie.

Salomon rzeczywiscie napil sie jeszcze i wtedy doznat ol$nienia:

- Jesli - powiedzial - gniazdo zigby wpadnie do Serpentyny, to napet-
ni si¢ natychmiast wodg i rozpadnie na drobne kawaleczki, tymczasem
gniazdo drozda pozostanie suche i bezpieczne, jak zaglebienie miedzy
skrzydlami tabedzia.

Jak goraco klaskaly drozdy! Teraz w koncu dowiedzialy sie, dlacze-
go wykladaja swoje gniazda blotem, i kiedy pani Zieba wrzasneta: ,,Nie
budujemy naszych gniazd na Serpentynie!”, zrobity to, co powinny byly
zrobi¢ juz na samym poczatku — wygonily ja po prostu z narady. Przez
reszte zebrania panowal idealny spokd;.

— Zebranie zostalo zwolane po to - kontynuowat Salomon - Zeby po-
wiadomi¢ was, drozdy, o nastgpujacej sprawie: nasz mlody przyjaciel
Piotru$ Pan bardzo pragnie przeby¢ jezioro i dosta¢ si¢ do Ogrodow,
o czym zapewne doskonale wiecie, a teraz zaproponowal, zeby - z wasza
pomoca — zbudowac¢ todke.

Po tych stowach drozdy zaczely wierci¢ si¢ niespokojnie, a Piotrus za-
drzal w obawie, czy jego plan si¢ powiedzie.

Salomon wyjasnil pospiesznie, Ze nie ma na mysli jednej z tych nie-
poradnych fodzi, ktérych uzywaja ludzie: 16dka, o ktérej méwi, ma by¢
po prostu gniazdem drozda, tak duzym, zeby moglo pomiesci¢ Piotrusia.

Drozdy jednak wcigz wydawaly sie markotne:

- Jestesmy ludzmi bardzo zajetymi — gderaty. — Ta praca bytaby dla nas
ogromnym obcigzeniem!

- W rzeczy samej — odparl Salomon - i dlatego Piotrus nie pozwoli
wam oczywiscie pracowac za darmo. Musicie pamietac, ze znajduje sie
on teraz w wyjatkowo dogodnej sytuacji materialnej i bedzie wyplacat
wam taka pensje, jakiej jeszcze nikt nigdy wam nie oferowat: Piotrus Pan
upowaznil mnie bowiem do oznajmienia wam, ze bedziecie zarabia¢
sze$¢ pensow dziennie.

Na te stowa drozdy podskoczyty z radoéci i jeszcze tego samego dnia
rozpoczely stynng Budowe Lodki. Ich wszystkie dotychczasowe zajecia
zostaly odlozone na bok. Byla to ta pora, kiedy drozdy powinny dobie-
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ra¢ sie w pary i zakladac gniazda, ale tego roku nie powstato ani jedno
gniazdo drozda procz tego wielkiego dla Piotrusia, wigc Salomonowi
bardzo szybko zabraklo drozdzich pisklat, ktorymi maoglby zaspokoi¢
zapotrzebowanie zglaszane ze stalego ladu. A musicie wiedzie¢, ze thu-
$ciutkie i dos¢ zarfoczne niemowleta, ktore tak wspaniale prezentujq si¢
w wozkach, ale bardzo tatwo dostaja zadyszki w czasie spaceréw, byty
kiedy$ piskletami drozda, i niektére panie prosza specjalnie wilasnie
o nie. Jak myslicie, co w takiej sytuacji zrobil Salomon? Postal na dachy
po mndstwo wrdbli i polecit im sktada¢ jajka w porzuconych gniazdach
drozdéw, a nastgpnie wysylal réznym paniom wréble piskleta, przysie-
gajac, ze wszystkie one pochodza od drozdéw! Ow rok na wyspie prze-
szed! do historii jako Rok Wrdbli, a jesli spotkacie kiedys w Ogrodach
dorostych, ktérzy pusza si¢ i nadymaja, jak gdyby mysleli, ze s3 wieksi
niz w rzeczywisto$ci, bardzo mozliwe, ze pochodza wlasnie z tamtego
roku. Zapytajcie ich po prostu.

Piotru$ byl bardzo sprawiedliwym pracodawca i kazdego wieczoru
wyplacal pensj¢ swoim pracownikom, ktérzy ustawiali si¢ w kolejce na
galeziach, czekajac grzecznie, az wytnie ze swojego banknotu papiero-
we sze$ciopensowki. Nastepnie Piotrus wyczytywal ich z listy, a kazdy
drozd, ktory ustyszal swoje nazwisko, sfruwal na dét i otrzymywat szes¢
penséw. To musial by¢ naprawde wspaniaty widok!

Az w koncu, po miesigcach ciezkiej pracy, 16dka byla gotowa. O, wy-
obrazcie sobie tylko dume Piotrusia, gdy patrzyl na nig, jak rosta i rosta
na jego oczach, niczym wielkie gniazdo drozda. Od samego poczatku, gdy
tylko budowa zostata rozpoczeta, sypial tuz obok burty i czesto budzit sie,
zeby szepna¢ do swojej todki kilka czulych stow, a pdzniej, kiedy juz zostala
wylozona blotem i wyschta, sypial na jej dnie. Zresztg nadal sypia w swoim
gniezdzie i ma niezwykly sposob zwijania si¢ w nim w klebek, poniewaz
gniazdo moze go pomiesci¢ tylko wtedy, gdy zwinie si¢ w nim ciasno jak
kociak. Gniazdo od srodka jest oczywiscie brazowe, ale z zewnatrz jest
przewaznie zielone, poniewaz uplecione zostato z galazek i traw, a kiedy
one wiedng i pekaja, wplata si¢ na ich miejsce nowe. Tu i tam mozna tez
zauwazy¢ pare piorek, ktore wypadly drozdom w czasie budowy.

Inne ptaki byly oczywiscie straszliwie zazdrosne i mowity, ze t6dka
bedzie si¢ chybota¢ na wodzie, ale trzymata sie réwno i pigknie; mowily
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tez, ze woda na pewno dostanie si¢ do $rodka, ale nic podobnego si¢ nie
stalo. Potem oznajmily, ze Piotrus nie ma wiosel, co sprawilo, ze drozdy
zaczely spogladac na siebie niespokojnie; ale Piotru$ odpowiedzial, ze
nie potrzebuje Zadnych wiosel, poniewaz ma zagiel, a nast¢pnie z twarza
rozjasniong duma i szczg$ciem wyciagnat zagiel, ktory zrobil ze swojej
starej pizamy, i chociaz wciaz bardzo przypominal on pizame, byl na-
prawde uroczym Zaglem.

W noc ksigzycowej pelni, kiedy wszystkie ptaki pograzone byly w gle-
bokim $nie, wsiadl do swojego koraklu (jak zapewne rzekiby im¢ Francis
Pretty) i odbil od brzegéw wyspy. W pierwszym momencie, cho¢ sam
nie wiedzial dlaczego, zlozyl rece i popatrzyl w niebo; od tamtej chwili
jego oczy byty zwrdcone juz tylko na zachdd.

Wprawdzie obiecal drozdom, Ze zacznie od niedalekich wycieczek
pod ich przewodnictwem, ale gdy w oddali ujrzal Ogrody Kensington-
skie, przywolujace go spod przesta mostku, nie moégl juz diuzej czekac.
Jego policzki nabraty rumiencdw, ale nie obejrzat sie ani razu; jego male
serce wypelnilo si¢ euforig i nie bylo w nim juz miejsca na strach. Mial-
zeby nasz Piotru$ by¢ najmniej meznym z angielskich zeglarzy, ktérzy
kiedykolwiek wyruszyli w kierunku zachodzacego stonica na spotkanie
z Nieznanym?

Z poczatku jego todka krecila si¢ w kotko i ciagle wracata do miejsca,
z ktérego wyruszyla, wigc Piotrus$ zrefowal zagiel, zwijajac jeden z reka-
wow. Jego 16dz zostala natychmiast porwana przez podmuch przeciw-
nego wiatru i znalazla si¢ w wielkim niebezpieczenstwie. Piotrus zrzucit
zagiel, a wtedy prady pchnely go w kierunku odleglego brzegu, gdzie
kiebily si¢ czarne cienie, ktérych grozy wprawdzie nie znal, lecz ktora
przeczuwal. Jeszcze raz wciagnal na maszt swoj zagiel i dopdty odda-
lat sie od cieni, dopdki nie ztapal przychylnego wiatru, ktéry wreszcie
unio6st go na zachdd. Plynal teraz z tak wielka szybkoscia, ze grozito mu
niebezpieczenstwo rozbicia si¢ na mostku; uniknat go jednak szczesli-
wie, przeptynat pod przestem i ku swej wielkiej radosci ujrzat przed soba
rozkoszng panorame Ogrodéw Kensingtonskich. Gdy jednak sprobowat
rzuci¢ kotwice (ktdra byl kamien przywigzany do kawaltka sznurka od
latawca), okazalo sie, ze nie moze dosiegnac¢ dna, wiec musiat sie¢ wyco-
fa¢ i poszuka¢ innego miejsca na cumowanie. Plynatl dalej, wyczuwajac
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ostroznie kurs, gdy wtem uderzyt w rafe koralowa: sita wstrzasu wyrzuci-
ta go za burte i cudem tylko uniknat $mierci w odmetach, wdrapujac sie
z powrotem na swoj okret. Natychmiast rozszalat sie straszliwy sztorm,
fale ogtuszaly potwornym rykiem, jakiego Piotrus jeszcze nigdy nie sty-
szal, i rzucaly nim we wszystkie strony jak pitka. Dlonie zgrabialty mu
z zimna tak bardzo, ze nie mégt ich nawet zacisna¢. W koncu udato mu
sie jednak umkna¢ przed burza, a dobre wiatry litosciwie zaniosly jego
tédke do malej zatoczki, gdzie zeglowal dalej juz po spokojnych wodach.

Jednakze nie byt jeszcze zupelnie bezpieczny: wlasnie zamierzal przy-
bi¢ do brzegu, gdy zauwazyl ttum malenkich ludzi zebranych na wybrze-
zu, ktorzy sprzeciwiali sie glosno ladowaniu jego todki, krzyczac prze-
razliwie, zeby sobie poszedl, poniewaz juz dawno jest Po Zamknieciu
Bram. Wymachiwali przy tym dziko li§¢mi ostrokrzewu, a maly oddzia-
tek dzwigal nawet strzale, ktora zapewne zgubil w Ogrodach jakis chto-
piec, i przygotowywat si¢ do uzycia jej jako tarana.

Wtedy Piotrus, ktory w malenkich ludziach rozpoznal wrézki i elfy,
zawolal glosno, ze wcale nie jest zwyklym czlowiekiem i Ze nie ma za-
miaru sprawia¢ im przykrosci, a za to bardzo chce si¢ z nimi zaprzyjaznic.
Jednakze, skoro znalazt juz tak dogodng przystan, nie mial najmniejszej
ochoty stamtad odptywac: ostrzegl wigc lojalnie, ze jesli sprébuja go za-
atakowa¢, sami bedg winni szkodom, ktére poniosg.

Mowiac to, nieustraszony Piotru$ wyskoczyt na brzeg, a wojownicy
rzucili si¢ na niego, zeby go usmierci¢. Lecz w tym samym momencie
wrozki podniosty glosny lament, poniewaz zauwazyly, ze jego zagiel zro-
biony jest z dzieciecej pizamki, po czym natychmiast zapataty do niego
matczyng mifoscig i rozpaczaly, Ze maja zbyt mate podotki, zeby moc go
kolysa¢, a ja nie mogg inaczej wyjasni¢ ich zachowania, jak tylko méwiac,
ze z kobietami czasem juz tak jest. Elfy-wojownicy, widzac zachowanie
wrozek, ktorych inteligencje bardzo sobie cenili, schowali orez, a nastep-
nie wielce dwornie powiedli go przed oblicze Krdlowej, ktéra nadata
Piotrusiowi Przywilej Przebywania W Ogrodach Po Zamknigciu Bram.
Od tej pory Piotru§ moégt wedrowac po catych Ogrodach, dokad tylko
zapragnal, a wrozki i elfy otrzymaly rozkaz, zeby stuzy¢ mu we wszyst-
kim rada i pomoca.
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Tak wlasnie wygladala pierwsza wyprawa Piotrusia do Ogrodéw, a jak
zapewne udato wam si¢ wywnioskowac po starodawnosci niektdérych stow,
odbyla si¢ ona bardzo dawno temu. Lecz Piotrus od tamtego czasu wca-
le nie urdst i gdybysmy mogli obserwowac go dzi§ w nocy spod przesta
mostku (ale oczywiscie nie mozemy), jestem gotéw przysiac, ze zobaczy-
liby$my, jak wciaga na maszt swoja pizamke i zegluje lub wiostuje ku nam
w Gniezdzie Drozda. Piotrus zegluje na siedzaco, ale musi wstawac, kiedy
chce wiostowa¢. O tym, jak zdobyl swoje wiosto, opowiem wam niebawem.

Na dlugo przed czasem Otwarcia Bram Ogrodéw Piotru$ wymyka si¢
z powrotem na Wyspe Ptakéw, poniewaz zaden czlowiek nie powinien go
zobaczy¢ (w koncu Piotru$ nie jest tak bardzo ludzki jak ludzie), ale i tak
ma cale godziny na zabawe, a bawi sie w taki sam sposdb, jak bawia sie
prawdziwe dzieci. Przynajmniej tak mu sie wydaje, a jednym z jego wzru-
szajacych zachowan jest to, zZe bardzo czesto bawi sie zupelnie na opak.

Widzicie, Piotru$ wlasciwie nigdy nie mial nikogo, kto mégiby mu
wytlumaczy¢, jak bawig si¢ prawdziwe dzieci: wrézki i elfy sa przed
zmierzchem zawsze mniej lub bardziej poukrywane, wiec o dziecie-
cych zabawach nie wiedza wtasciwie nic. Jesli chodzi o ptaki, to chociaz
udawaly, ze moga o nich powiedzie¢ mnostwo ciekawych rzeczy, to gdy
przychodzito co do czego, okazywalo sie, ze w rzeczywistosci wiedzg za-
skakujaco niewiele. Opowiedzialty mu wprawdzie o zabawie w chowane-
go, wigc teraz Piotrus czesto bawi sie w nig sam ze sobg, ale nawet kaczki
nie potrafily mu wyjasni¢, co sprawia, ze Okragly Staw z tak niezwykla
sila przyciaga do siebie matych chtopcow. Kazdego wieczoru kaczki za-
pominaja bowiem o wszystkim, co si¢ dziato danego dnia, za wyjatkiem
liczby rzuconych im okruszkéw ciastek. Poza tym sa to zgorzkniale isto-
ty, ktére maja w zwyczaju narzeka¢, ze ciastka nie sg juz tak stodkie, jak
bywaly za czaséw ich mlodosci.

A zatem Piotru$ musial dowiedzie¢ si¢ wielu rzeczy na wlasng reke.
Czesto bawil sie na przyklad w statki na Okraglym Stawie, ale jego stat-
kiem byla tylko drewniana obrecz, ktora znalazt kiedy$ porzucong w tra-
wie. Oczywiscie nigdy wcze$niej nie widzial obreczy i dlugo si¢ zastana-
wial, w co mozna by si¢ nig bawi¢, az w koficu zdecydowal, Ze mozna ba-
wic si¢ w udawanie, ze obrecz jest fodzig. Rzecz jasna, obrecz nie nadaje
sie do tego, zeby by¢ todzia, i natychmiast idzie na dno, gdy sie ja zanurzy.
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Piotrus musial wchodzi¢ wtedy do wody, zeby ja wylowi¢. Czasami cia-
gnal ja tez triumfalnie za sobg dookota stawu i byt bardzo dumny z siebie,
bo uwazal, ze odkryl, jak prawdziwi chlopcy bawig sie obrecza.

Innym razem, gdy znalazl wiaderko do zabawy w piasku, pomyslal,
ze stuzy ono do siedzenia, ale kiedy juz w nim usiadl, ledwie udalo mu
sie z niego wydosta¢. Znalazt réwniez balonik, ktéry toczyl sie po Gorce,
podskakujac wesoto, jakby bawil sie w najlepsze sam ze soba. Piotru-
siowi udalo sie go zlapa¢ dopiero po ekscytujacym poscigu. Myslat jed-
nak, ze jest to pilka, a poniewaz Strzyzykéwna Jenny powiedziata mu, ze
chlopcy kopig pitki, Piotrus kopnat balonik - i potem oczywiscie nigdzie
nie mogt go znalez¢.

Najbardziej zadziwiajaca rzecza, jaka znalazl, byl chyba jednak dzie-
cinny wozek. Stat sobie spokojnie pod lipa, niedaleko wejscia do Patacu
Zimowego Krélowej Wrozek (ktory znajduje sie posrodku kregu siedmiu
hiszpanskich kasztanowcéw), a Piotrus zblizyt sie do niego z niezwykla
ostroznoscig, poniewaz ptaki nigdy nie wspominaly mu o czyms podob-
nym. Na wypadek gdyby woézek okazat sie zywy, Piotrus zwrécit sie do
niego bardzo grzecznie, a gdy nie otrzymal zadnej odpowiedzi, powoli
podszed! blizej i lekko go dotknal. Potem popchnal troszeczke, a wte-
dy wozek uciekl, co doprowadzito Piotrusia do przekonania, Ze musi by¢
mimo wszystko zywy. Poniewaz jednak uciekal przed nim, juz si¢ go nie
obawial. Wyciagnal reke, zeby go do siebie przyciagna¢, lecz wtedy wozek
ruszyl na niego z impetem, a on przestraszyl si¢ tak bardzo, ze przesko-
czyl przez barierke i pomknal do swojej t6dki. Nie powinniscie jednak
mysle¢, ze Piotrus jest tchorzem: wrocil bowiem nastepnej nocy, ze skor-
ka od chleba w jednej i patykiem w drugiej rece, tymczasem jednak wo-
zek gdzie$ zniknal i Piotru$ juz nigdy wiecej nie spotkat zadnego wdzka.
Ale obiecalem wam jeszcze opowiedziec o jego wiosle. Byla to po prostu
dziecieca topatka do zabawy w piasku, ktéra Piotrus znalazl kiedys nieda-
leko Zrodelka $w. Gowora. Coz, pomyslat sobie, ze to jest wlasnie wiosto.

Czy litujecie si¢ nad Piotrusiem Panem, poniewaz popelnia takie
glupstwa? Jesli tak, to musz¢ wam powiedzie¢, ze niezbyt madrze ro-
bicie. Chodzi mi o to, ze oczywiécie, mozna si¢ nad nim zlitowa¢ od
czasu do czasu, ale litowac si¢ nad nim przez caty czas byloby po
prostu niegrzecznie. Piotru$ sadzil bowiem, ze jego zabawy w Ogrodach
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s3 najwspanialsze na $wiecie, a jesli sadzicie, ze bawicie si¢ najwspanialej
na $wiecie, to jest to prawie to samo, co gdybyscie robili to naprawde.
Piotrus bawil si¢ bez przerwy, podczas gdy wam zdarza si¢ marnowa¢
cenny czas na zachowywanie si¢ maryniowato, albo jak wéciektopies. On
nie mogt zachowywac sie ani tak, ani tak, poniewaz nigdy si¢ nie dowie-
dzial, na czym to wlasciwie polega, ale czy naprawde myslicie, ze z tego
powodu zastuzyl na waszg lito§¢?

O, Piotru$ byt bardzo radosny! Byt o tyle rado$niejszy od was, o ile
wy na przyklad jeste$cie radosniejsi od waszego taty. Czasem krecit sie
w kotko jak baczek, tylko z czystej uciechy. Widzieliscie kiedys, jak chart
przeskakuje przez barierki w Ogrodach Kensingtonskich? Tak samo po-
trafi przeskakiwac przez nie Piotrus Pan.

A pomyslcie tylko o muzyce z jego fletni! Eleganccy panowie, ktorzy,
wracajac wieczorem do domoéw, przechodza w poblizu Ogrodoéw, pisza
potem do gazet, ze styszeli §piew stowika, ale w rzeczywistosci styszeli
fletnie Piotrusia. No tak, Piotru§ nie ma mamy - ale powiedzcie, jaki
tak naprawde mialby z niej pozytek? Oczywiscie, mozecie si¢ nad nim
litowa¢ z tego powodu, tylko nie litujcie sie za bardzo, poniewaz wtasnie
zamierzam opowiedzie¢ wam o tym, jak Piotrus odwiedzil swoja mame.
To wrdzki i elfy stworzyly mu do tego sposobnos¢.



Rozpziar IV

Czas Po Zamknieciu Bram

STRASZNIE TRUDNO JEST DOWIEDZIEC SIE czegokolwiek pewnego
o wrozkach i elfach - wlasciwie jedyna rzecza, ktérg wiemy na pewno,
jest to, ze wrozki i elfy zyja wszedzie tam, gdzie przebywaja dzieci. Daw-
no temu dzieciom nie wolno byto odwiedza¢ Ogrodéw Kensingtonskich
i wowczas nie bylo w nich réwniez wrdzek i elféw; jednakze, gdy tylko
wpuszczono do Ogrodéw dzieci, jeszcze tego samego wieczoru, w zwar-
tych gromadkach, przybyly za nimi wrézki i elfy. Pokusa podazania krok
w krok za dzie¢mi jest dla nich po prostu nieodparta, ale niestety, bardzo
rzadko mozna je zobaczy¢ - po pierwsze dlatego, ze w ciagu dnia zyja
w $wiecie poza barierkami alejek, do ktérego wy nie macie wstepu, a po
drugie dlatego, ze sg bardzo, ale to bardzo sprytne. Po Zamknigciu Bram
nie sa wcale sprytne, ale do tego czasu - o, méwi¢ wam!

Kiedy byliscie jeszcze w stanie ptasim, bardzo dobrze znaliscie sie
z wrozkami i elfami, wiec w czasie waszego niemowlectwa zazwyczaj
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pamietacie calkiem sporo na ich temat i oczywiscie bardzo szkoda, ze
nie mozecie wtedy tego zapisa¢, poniewaz pdzniej, w miare jak rosniecie,
powoli wszystko wylatuje wam z glowy. Styszalem nawet o takich dzie-
ciach, ktore uparcie twierdza, ze nigdy w zyciu nie widzialy wrézki ani
elfa. Jesli mowily to, bedac akurat w Ogrodach Kensingtonskich, bardzo
mozliwe, ze dokladnie w tej samej chwili patrzyty na wrézke, ale nie mia-
ly o tym zielonego pojecia, poniewaz ona udawala, ze jest czyms$ zupel-
nie innym. To jedna z ich najzreczniejszych sztuczek. Najczesciej udaja
kwiaty, poniewaz ich dwoér przebywa w Dolince Wrozek i Elfow, a tam,
podobnie jak wzdluz calej Alei Malenstw, ro$nie takie mnostwo kwiatow,
ze, udajac je, wrdézki maja najwieksze szanse, iz nie zwrocg na siebie ni-
czyjej uwagi. Ubieraj si¢ doktadnie jak kwiaty, a swoje stroje zmieniaja
wraz z porami roku: wkladajg biale szaty, kiedy kwitng konwalie, nie-
bieskie, kiedy zakwitaja leSne dzwoneczki i tak dalej. Najbardziej lubig
jednak czas krokuséw i hiacyntéw, poniewaz majg ogromna stabos¢ do
réznobarwnych strojow, natomiast tulipany (poza biatymi, z ktérych ro-
big kotyski dla swoich dzieci) uwazaja za zbyt krzykliwe i z dnia na dzien
odkiadaja moment, w ktérym trzeba si¢ przebra¢ za tulipany. Dlatego
poczatek tulipanowych tygodni jest czasem, kiedy najtatwiej mozna je
wypatrzyc.

Kiedy wrézkom i elfom wydaje si¢, ze nie patrzycie w ich kierunku,
uwijaja si¢ wszedzie z ozywieniem, ale gdy na nie spojrzycie, a one maja
juz za malo czasu, zeby si¢ schowac, zastygaja w bezruchu i udajg kwia-
ty. Potem, jesli przejdziecie obok, nie zauwazywszy, ze to nie byly kwia-
ty, ale wlasnie one, pedza w podskokach do domu i opowiadajg swoim
mamom, jaka to wspaniafa przygoda przydarzyla si¢ im przed chwila.
Jak na pewno pamietacie, Dolinka Wrozek i Elféw w calo$ci poro$nieta
jest plozacym bluszczem (wrdzki i elfy produkuja z niego olej rycyno-
wy), a spomiedzy galazek bluszczu tu i tam wyrastajg kwiaty. Wigkszos¢
z nich jest oczywiscie prawdziwymi kwiatami, lecz niektore to
wlasnie wrozki i elfy. Nigdy nie mozecie by¢ tego catkowicie pewni, ale
istnieje dobry sposdb, zeby si¢ przekona¢: musicie przej$¢ obok nich,
udajac, ze patrzycie w zupelnie innym kierunku, a potem odwrdci¢ sig
gwaltownie. Innym dobrym sposobem, ktéry David i ja czasem stosu-
jemy, jest uporczywe wpatrywanie si¢ w dang wrozke. Po pewnej chwili
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Ale gdy na nie spojrzycie, a one majqg juz za mato czasu, Zeby sie¢ schowac,
zastygajg w bezruchu i udajq kwiaty



taka wrdzka nie moze juz diuzej powstrzymac sie od mrugania, a wtedy
wy wiecie na pewno, ze to wlasnie ona.

Cale ich mndstwo mieszka takze wzdluz Alei Malenstw, ktora jest
nazywana Znanym Milym Miejscem (taka nazwe nosza miejsca od-
wiedzane czgsto przez wrdzki i elfy). Pewnego razu dwadziescia czte-
ry z nich spotkata tam niezwykla przygoda. Byly to panienki ze szkoly
dla dziewczat, ktére wraz z wychowawczyniag odbywaly wlasnie prze-
chadzke, wszystkie ubrane w hiacyntowe sukienki. Nagle pani wycho-
wawczyni polozyta palec na ustach, wiec klasa zastygta w bezruchu na
pustej rabatce, udajac, ze jest grzadka hiacyntow. Niestety, glosy, ktdre
zaalarmowaly pania wychowawczynie, nalezaly do dwoch ogrodnikéw,
nadchodzacych wlasnie, zeby zasadzi¢ nowe kwiaty na tej samej rabatce,
na ktorej ukryly si¢ dziewczeta. Ogrodnicy pchali przed soba taczke
zaladowang sadzonkami kwiatéw i bardzo si¢ zdziwili, gdy zobaczyli
rabatke obsadzong juz pigknymi hiacyntami. ,Troche ich szkoda, tych
hiacyntéw”, powiedzial jeden z nich. ,Rozkazy ksigcia,” odpowiedzial
drugi, a nastepnie, wyladowawszy sadzonki z taczki, wykopali z ziemi
calg klase wrézek i pouktadali biedne, przerazone istotki na pieciu kup-
kach. Oczywiscie, ani sama wychowawczyni, ani Zadna z uczennic nie
$miafa nawet pisna¢, ze jest wrozka, wiec wszystkie zostaly wywiezione
na taczce hen daleko, az do szopki z narzedziami, z ktdrej uciekty pod
ostong nocy, pogubiwszy po drodze buciki. Rzecz jasna, rodzice zrobili
potem wielkg awanture z tego powodu i szkole trzeba byto zamknac¢.

Co si¢ tyczy domoéw, w ktorych mieszkaja wrozki i elfy, to nie ma
najmniejszego sensu ich szukaé, poniewaz stanowia one calkowite
przeciwienstwo naszych domoéw. Nasze domy wida¢ w dzien, ale nie
wida¢ ich po zmierzchu. Tymczasem z domami wrozek i elféw jest do-
kfadnie odwrotnie: wida¢ je po zmierzchu, ale nie wida¢ ich w dzien,
poniewaz s3 w kolorach zmierzchu, a nigdy nie styszalem o kims, kto
potrafilby za dnia zauwazy¢ noc. Nie znaczy to wcale, Zze domy wrézek
i elfow sa czarne, gdyz noc réwniez posiada swoje kolory, tak samo
jak dzien, a kolory nocne sa nawet Zywsze niz kolory dzienne. Ziele-
nie, blekity oraz czerwienie wroézek i elféw przypominajg nasze, z tym
ze s3 jak gdyby rozswietlone od wewnatrz. Palac krolewski na przy-
ktad w calosci zbudowany jest z tysigcy kolorowych szkietek, i jest to
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z pewnoscia najcudowniejsza ze wszystkich monarszych rezydencji,
cho¢ Krélowa narzeka czasem, ze pospoélstwo ciagle przyciska nosy do
szybek, zeby podglada¢, co w danym momencie porabia ich wladczy-
ni. A poniewaz jest to ludek bardzo wscibski i przyciska nosy do szyb
z calej sily, wigc najczesciej spotykanym wsérod nich rodzajem nosa
jest nos zadarty.

Tutejsze ulice ciagng sie milami i s3 niesamowicie krete, a po kazdej
stronie maja chodnik zrobiony z jaskrawej wetenki. Ptaki mialy w zwy-
czaju wykrada¢ owa welenke, zeby wymosci¢ nig swoje gniazda, wiec
zatrudniono policjantéw, ktorzy maja za zadanie przytrzymywac konce
chodnika.

Jedna z podstawowych réznic pomigdzy nami a nimi jest to, ze wroz-
ki i elfy nigdy nie robia niczego pozytecznego. W chwili gdy pierwsze
dziecko rozesmialo si¢ po raz pierwszy, jego smiech rozsypal sie w mi-
liony drobinek, a wokot zaroito si¢ od wrdzek i elféw. Stad sie wlasnie
wziely. Widzicie, wrozki i elfy wygladaja zazwyczaj, jakby byly okropnie
zajete i nie mialy ani minutki do stracenia, ale gdybyscie tak zapytali,
co wlasciwie robig, nie potrafityby wam odpowiedzie¢. Tak naprawde
s3 bowiem strasznie niemadre i wszystko, co robig, robig tylko na niby.
Maja na przyklad listonosza, ktory zjawia si¢ ze swoja malg torbg wylacz-
nie w $wigta Bozego Narodzenia. Maja wspaniale szkoty, w ktérych jed-
nak niczego si¢ nie uczg, poniewaz zawsze dzieje si¢ tak, ze najmlodsze
dziecko, jako najwazniejsza osoba, zostaje wybrane na nauczyciela, a gdy
tylko sprawdzi obecnos¢, cata klasa wychodzi na spacer i nigdy juz nie
wraca do szkoly. To bardzo charakterystyczne, ze w rodzinach wrézek
i elféw najmlodsze dziecko jest zawsze najwazniejsza osobg i zazwyczaj
zostaje ksieciem lub ksiezniczka. Dzieci pamigtaja o tym i sadza, ze tak
samo musi by¢ w $wiecie ludzi — wlasnie dlatego robig si¢ takie niezno-
$ne, gdy zauwazg, ze ich mama ukradkiem ozdabia kolyske nowymi fal-
bankami.

Zapewne zauwazyliScie, Ze wasza malutka siostrzyczka chce zawsze
robi¢ dokfadnie to, czego mama albo niania akurat zupelnie sobie nie
zyczy: chce wstawa¢, kiedy ma siedzie¢, i siedzie¢, kiedy ma wstawac,
albo rozrabia¢, kiedy powinna zasypia¢, i pelza¢ po podlodze, gdy jest
w swojej od$wigtnej sukience, i tak dalej, i tak dalej. Pewnie uwazacie tez,
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ze robi to przez niegrzecznos¢. Weale nie! To po prostu znaczy, ze wasza
siostrzyczka robi to, co widziata u wrézek i elféw — zaczyna zachowywacé
sie tak jak one, i zazwyczaj muszg ming¢ dwa lata, zanim nauczy si¢ za-
chowywac¢ jak czlowiek. Jej trudne do wytrzymania napady ztosci, ktére
nazywa si¢ zagbkowaniem, nie maja nic wspélnego z wyrastaniem zebow
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— jest to raczej wyraz oczywistej irytacji, spowodowanej tym, ze nikt jej

nie rozumie, chociaz wyraza si¢ przeciez zrozumiale. Mowi rzecz jasna
w jezyku wrézkowym. Powdd, dla ktérego mamy i nianie rozumieja nie-
ktore jej uwagi — jak na przyklad, ze ,Da!” znaczy ,Dajcie mi to w tej
chwili!”, a ,,Cie?” to ,,Czemu masz na glowie taki $mieszny kapelusz?” -
zanim zrozumiejg je inni ludzie, jest taki, ze spedzajac mnéstwo czasu
z dzie¢mi, podlapujg niektore stéwka z tego jezyka.

Ostatnio David mys$lal bardzo intensywnie - przyciskajac rece do skro-
ni - o jezyku wrézkowym i przypomniat sobie mnéstwo réznych wyra-
zen, ktére powtorze wam kiedys, jesli nie zapomne. Uslyszal je w czasach,
kiedy byl drozdem, a na moje watpliwosci, ze by¢ moze tak naprawde
przypomnial sobie raczej wyrazenia z jezyka ptakéw, odpowiedzial, ze
z cala pewnoscig nie, poniewaz te wyrazenia dotycza przygdd i zabawy,
a ptaki rozmawiajg przeciez wyltacznie o budowaniu gniazd. Pamieta do-
kfadnie, ze ptaki miaty w zwyczaju przechadzac si¢ od galezi do galezi,
catkiem jak panie przed wystawami sklepowymi, i oglada¢ rézne gniaz-
da, méwiac do siebie nawzajem: ,,O nie, moja droga, to nie moj kolor”,
albo: ,A jak by si¢ sprawdzito z migkka wysciotka?”, albo: ,,Ale czy na
pewno wytrzyma?”, albo jeszcze: ,,Céz za okropne wykonczenie!” i tak
dalej.

Wrézki i elfy doskonale tancza i dlatego jedna z pierwszych rzeczy,
jaka robig mate dzieci, jest domaganie sig, zeby przed nimi zatanczyc,
i krzyczenie, kiedy juz si¢ to zrobi. Ich wspaniale bale urzadzane s3 na
$wiezym powietrzu, w miejscach, ktére nazywane sg kregami wrozek
i elfow. Po takim balu tygodniami wida¢ jeszcze na trawie wydeptany
krag, ktérego nie bylto, gdy wrdzki i elfy zaczynaly tanczy¢, poniewaz
tworza go dopiero, wirujac dookofa w szalonym tancu. Czasami we-
wnatrz takiego kregu rosng lesne grzyby, ale tak naprawde sa one krze-
stami biesiadnikéw, o ktdrych stuzba zapomniala w czasie sprzatania.
Pozostawione w trawie krzesta i kregi sa jedynymi niemymi $wiadkami
tych wspaniatych zabaw, a wierzcie mi, ze wrézki i elfy uprzatnetyby na-
wet te drobne $lady, gdyby tylko tak bardzo nie ubdstwialy tanca i nie
pragnety plasa¢ az do momentu Otwarcia Bram. David i ja znalezli$my
kiedy$ krag wrozek i elfow, ktory byl jeszcze zupelnie cieply.
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Wrézki i elfy doskonale tariczg



Chytre elfy zmieniajg odrobine napisy na tablicach



Jest jednak sposdb, zeby si¢ dowiedzie¢ o balu, jeszcze zanim si¢ od-
bedzie. Znacie na pewno dobrze tablice, ktore wiszg na ogrodzeniu i in-
formuja, o ktorej godzinie danego dnia Ogrody Kensingtonskie zostana
zamkniete. Otéz czasami chytre elfy w ciagu dnia poprzedzajacego wie-
czér balowy zmieniajg odrobing napisy na tablicach, tak zeby glosity na
przyklad, iz Ogrody zamykaja si¢ o wpot do siddmej, a nie o siddme;j.
W ten sposdb zyskuja dodatkowe pot godziny na zabawe.

Gdybysmy tylko mogli w taki wieczor pozostac niezauwazeni w Ogro-
dach, tak jak to zrobita kiedy$ stynna Maimie Mannering, ujrzelibysmy
z pewnoscia przecudne widoki: setki wrozek i elféw spieszacych na bal
- mezatki przepasane w talii slubnymi obraczkami, eleganckich panéw
ubranych w od$wigtne stroje i podtrzymujacych treny u sukien wytwor-
nych dam, oraz stuzacych biegnacych przed nimi z gatazkami miechunki,
ktére sg lampionami wrozek i elféw, rozswietlajacymi im droge; szatnie,
gdzie wkladajg na nogi srebrne pantofelki i dostaja numerki za pozosta-
wione plaszcze i szale; kwiaty nadciagajace tlumnie od Alei Malenstw,
zeby popatrze¢ na widowisko (kwiaty sa zawsze bardzo mile widziane,
poniewaz w razie potrzeby moga pozyczy¢ szpilke); stol biesiadny, u kto-
rego szczytu zasiada Krolowa Mab, majaca za swoimi plecami Lorda
Szambelana, ktory trzyma w reku dmuchawiec i dmucha wen, ilekro¢ Jej
Wysokos¢ zazyczy sobie poznaé godzine.

Obrus na stole zmienia si¢ wraz z porami roku: na przyklad w maju
zrobiony jest z kwiatéw kasztanowca. A oto sposob, w jaki stuzba za-
biera si¢ do robienia obrusu: mnéstwo lokajow wspina si¢ na kasztano-
wiec i potrzasa jego galeziami, a wtedy platki kwiatow sypia sie na dot
jak $nieg. Nastepnie panny stuzace zbierajg je wszystkie w jedno miej-
sce, trzepoczac swoimi spddniczkami dopéty, dopoki platki nie utoza
sie w doskonate nakrycie stolu. W ten wlasnie sposob sporzadzaja swoj
obrus.

Wrdzki i elfy pija prawdziwe wino z prawdziwych kieliszkow, a znaja
trzy gatunki wina, mianowicie wino tarninowe, berberysowe i pierwiosn-
kowe. Trunek rozlewa oczywiscie Krolowa, ale butelki sg tak cigzkie, ze
wlasciwie tylko udaje, ze go rozlewa. Uczta rozpoczyna si¢ od chleba
z maslem - kromki sg wielkosci trzypenséwek — a konczy na ciastkach,
ktdre sg takie male, ze nie zostajg po nich zadne okruszki. Wrézki i elfy
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Ilekro¢ Jej Wysoko$¢ zazyczy sobie poznad godzine



Stuzgcy biegng przed nimi z galgzkami miechunki, ktore sq lampionami

wrozek i elfow



zasiadaja dookola stotu na grzybach i na poczatku ich maniery zdaja
sie naprawde nienaganne: zakrywaja buzie, kiedy muszg zakaszle¢, i tak
dalej, ale wystarczy, ze minie tylko troszke czasu, a natychmiast zaczy-
naja si¢ zachowywa¢ catkiem nagannie: wtykaja palce w masto (ktére
wyrabiane jest z korzeni starych drzew), a najokropniejsze z nich wlaza
na stét i zlizujg cukier z réznych przysmakow.

Kiedy Krolowa widzi, ze zachowuja sie tak nieelegancko, daje znak
stuzbie, ktora sprzata ze stotu i odstawia go na bok, a nastepnie wszyscy
ruszajg do tanca. Na przodzie korowodu kroczy Krolowa, a za nig poste-
puje Lord Szambelan, ktéry niesie dwa male dzbanuszki: jeden z nich za-
wiera esencje wonnego laku, ktéra wprost idealnie nadaje si¢ do cucenia
zemdlonych tancerek i tancerzy, a drugi esencje kokoryczki, nazywanej
tez pieczecig Salomona, ktora jest doskonata na siniaki. Wrézki i elfy bar-
dzo tatwo nabijajg sobie bowiem siniaki, a kiedy Piotrus gra coraz szyb-
ciej i szybciej, podazaja za muzyka w szalonym pedzie dopoty, dopoki
nie padng zemdlone na ziemi¢. Wiecie juz na pewno bez moich podpo-
wiedzi, ze ich orkiestrg jest Piotru$ Pan. Siada zawsze w samym $rodku
kregu, a wrdzki i elfy nie potrafig juz wyobrazi¢ sobie porzadnego tanca
bez Piotrusia. Inicjaly ,,PP” s3 nieodmiennie wypisane w rogu zaproszen
wysylanych przez kazda szanujacg si¢ rodzine. Wrozki i elfy potrafig przy
tym okazywa¢ swoja wdzigcznos$é: na wielkim balu wydanym z okazji
osiagniecia pelnoletnioéci przez ksi¢zniczke (wrézki i elfy osiagaja pet-
noletnio$¢ wraz z drugimi urodzinami, a urodziny obchodzg co miesiac),
Piotru$ otrzymat od nich dar Jednego Najskrytszego Zyczenia.

Odbylo si¢ to w nastepujacy sposob: Krélowa polecita mu przyklek-
ng¢ na jedno kolano i powiedziala, Ze w podziece za cudowna muzyke
spelni jego Najskrytsze Zyczenie. Wszyscy sttoczyli sie dookota Piotru-
sia, zeby ustysze¢, jak bedzie brzmiato jego Najskrytsze Zyczenie, ale on
wahal sie bardzo dlugo, poniewaz wtasciwie sam nie byt do konca pewny,
jak bedzie ono brzmiato.

— Jesli wybralbym powrdt do mamy - zapytal w koncu - czy Wasza
Wysokos¢ mogtlaby spetni¢ takie zyczenie?

To pytanie zirytowato wrézki i elfy, bo gdyby Piotrus wrdcit do swojej
mamy, one bezpowrotnie utracilyby jego muzyke, wiec Krélowa zmarsz-
czyla pogardliwie nos i powiedziata:
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Wrézki i elfy zasiadajg dookota stotu na grzybach i na poczgtku ich maniery
zdajqg si¢ naprawde nienaganne



Masto wyrabiane jest z korzeni starych drzew



Esencja wonnego laku wprost idealnie nadaje si¢ do cucenia

zemdlonych tancerek i tancerzy



Orkiestrg wrozek i elfow jest Piotrus Pan



— Phi! Wymysl sobie lepiej jakie$ wigksze zyczenie.

— Czy to bylo bardzo mate zyczenie? — dopytywat si¢ Piotrus.

- O, takie malutkie — odparta Krélowa, laczac dwa palce w ten sposdéb,
ze pozostata miedzy nimi tylko niewielka szparka.

— A jakiego rozmiaru jest duze Zyczenie? — pytat dalej Piotrus.

Krélowa odmierzyta rozmiar duzego Zyczenia na swojej sukni i wy-
szta jej catkiem pokazna diugos¢. Wobec tego Piotrus zastanowil si¢
chwilke i rzekt:

- No c6z, mysle, ze w takim razie poprosz¢ dwa male zyczenia, zamiast
jednego duzego.

Oczywiscie, wrézki i elfy musialy sie na to zgodzi¢, chociaz trzeba
przyzna¢, ze jego przemyslnos¢ naprawde je zaskoczyla. Jako pierwsze
zyczenie Piotru$ wybral powr6t do swojej mamy, ale z zastrzezeniem,
ze bedzie moglt wroci¢ do Ogroddw, jesli mama go rozczaruje. Drugie
zyczenie zachowal sobie na pdzniej.

Wrézki i elfy probowaly odwies¢ go od jego zamiaru, a nawet wymy-
$laty rozne przeszkody.

- Moge sprawi¢, ze zndéw bedziesz lata¢ i pofruniesz do swojej mamy -
powiedziata Krélowa - ale moja moc nie si¢gga dalej: nie otworze przed
tobg drzwi do jej domu.

- Przeciez bedzie otwarte okno, przez ktére wyfrunatem - odparl Pio-
tru$ pewnym siebie tonem. - Mama zawsze zostawia je otwarte, w razie
gdybym zamierzal przylecie¢ z powrotem.

— Skad to wiesz? — zapytaly wrozki i elfy zupelnie zaskoczone, a Piotrus
naprawde nie potrafil im tego wyjasnic.

- Po prostu wiem - odpowiedzial.

Skoro zatem tak bardzo upieral si¢ przy swoim zyczeniu, wrézki i elfy
musialy w koncu je spelni¢. A oto jak sprawily, ze Piotrus znowu mogt
latac: wszystkie zaczely taskota¢ go pod topatkami, tak ze wkrotce po-
czul tam zabawne mrowienie, a w chwile pdzniej unosit si¢ juz coraz
wyzej 1 wyzej, az wyfrunat z Ogrodéw i poszybowal nad dachami u$pio-
nych domow.

Bylo to tak rozkoszne uczucie, Ze zamiast lecie¢ prosto do mamy, po-
szybowal w strone Palacu Krysztalowego, muskajac po drodze wieze ka-
tedry $§w. Pawla, a nastepnie przelecial z powrotem nad rzeka i Parkiem
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Wiszystkie zaczely taskotaé go pod topatkami



Regenta. Gdy dolatywal do okna swojej mamy, byl juz prawie zupelnie
pewny, ze w ramach drugiego Zyczenia bedzie chcial zosta¢ ptakiem.

Okno byto szeroko otwarte, dokladnie tak, jak sie tego spodziewal,
wiec wfrunal fagodnie do $rodka, a tam lezala jego mama, pograzona
w spokojnym $nie. Wylagdowal migkko na drewnianej poreczy w nogach
tozka i przygladal sie jej przez dluzsza chwile. Lezala uspiona z glowa
ulozona na rece, a zaglebienie na poduszce przypominato gniazdo wy-
moszczone jej brazowymi, falujacymi wlosami. Piotru$ przypomniat so-
bie teraz, cho¢ od tak dawna o tym nie pamigtal, ze w nocy jego mama
zawsze robila swoim wlosom wakacje. O, i jak urocze byly falbanki u jej
nocnej koszuli! Piotrus poczut si¢ bardzo zadowolony, ze ma taka fadna
mame.

Ale mama byla smutna, a on dobrze wiedzial, dlaczego jest smut-
na. W pewnej chwili poruszyla lekko ramieniem, jak gdyby chciata nim
kogo$ obja¢, a on wiedziat doskonale, ko go chciala objac.

- Och, mamo! - powiedzial Piotrus do siebie. - Gdybys tylko wiedzia-
fa, kto siedzi wlasnie na drewnianej poreczy w nogach twojego 16zka!

Bardzo delikatnie poklepal malutkie wzniesienie, ktére tworzyla jej
stopa ukryta pod kotdrg, a po usmiechu na jej twarzy poznal, ze sprawi-
to jej to przyjemnos¢. Wiedzial, ze wystarczyloby tylko, gdyby wyszeptat
do niej bardzo cichutko ,,Mamo’, a ona obudzilaby si¢ natychmiast, bo
mamy budzg si¢ zawsze, kiedy to wy wymawiacie ich imie. Zaraz potem
krzyknetaby glos$no z radosci i przycisnetaby go mocno do siebie. Bytoby
to na pewno bardzo mile dla niego, ale och! jakze cudownie rozkoszne
byloby to dla niej! Niestety! Obawiam si¢, ze Piotrus tak wiasnie to so-
bie wyobrazal. Wracajac do swojej mamy, ani przez chwile nie watpit, ze
sprawia jej tym samym najwigksza rados¢, o jakiej moze marzy¢ kobie-
ta. Nic nie moze by¢ wspanialsze — myslal Piotru$ - niz posiadanie na
wlasno$¢ matego chlopczyka. O, jak dumne s3 mamy ze swoich synkow!
I rzecz jasna zupelnie stusznie i naturalnie!

Ale dlaczego Piotrus wciaz siedzi na drewnianej poreczy tézka? Dla-
czego ciagle nie méwi swojej mamie, ze wrocil?

Wzdrygam si¢ przed powiedzeniem wam prawdy. A prawda jest taka,
ze Piotrus siedzial tam i bit si¢ z myslami. Czasami spogladat tesknie na
swoja mame, ale czasami réwnie teskne spojrzenie rzucal w strong okna.
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Z cala pewnoscig bardzo przyjemnie byloby zosta¢ znéw synkiem swojej
mamy, ale z drugiej strony - przeciez dni spedzone w Ogrodach byly
takie cudowne! No i czy jest przekonany na sto procent, ze ma ochote
znowu si¢ ubiera¢? Zeskoczyt z 16zka i otworzyt kilka szuflad w komo-
dzie, zeby przyjrzec¢ si¢ swoim starym ubrankom. Lezaly tam ciagle sta-
rannie poukladane, ale nie mdgt sobie w tej chwili przypomnie¢, jak sie
je wlasciwie zakltada. Na przykiad skarpetki: czy nosi sie je na rekach, czy
moze na nogach? Juz mial przymierzy¢ jedna z nich na reke, gdy nagle
zdarzylo sie co$ niesamowitego.

By¢ moze zaskrzypiata jedna z szuflad. W kazdym razie mama prze-
budzila si¢ i ustyszal, jak wyszeptata ,,Piotrusiu!” w taki sposdb, jak gdy-
by to bylo najpigkniejsze stowo ze wszystkich stéw na swiecie. Piotrus
zamarl na podlodze i zastanawial si¢, wstrzymujac oddech, skad mama
wie o tym, ze wrocil. Gdyby tylko jeszcze raz powiedziata ,,Piotrusiu’,
zamierzal zawota¢ ,Mamo!” i pobiec do niej. Ale ona nie powiedziala juz
nic wiecej, tylko jeknela cichutko i kiedy Piotru$ zerknal na nig ponow-
nie, byla znowu pograzona we $nie, a na jej twarzy l$nity dwie wielkie tzy.

To sprawito, ze Piotru$ poczul sie bardzo nieszczesliwy. I jak myslicie,
co wtedy zrobil? Siadajac na drewnianej poreczy w nogach tézka, zagrat
mamie przesliczng kolysanke na swojej fletni. Utozyl jg sobie doktadnie
na melodig jej glosu, gdy mowita ,,Piotrusiul”, i gral dopéty, dopdki na
jej twarzy nie zajasnial uSmiech szczescia.

Byl tak dumny ze swojej pomystowosci, ze z trudem tylko powstrzy-
mat si¢ od tego, by jej nie obudzi¢ i nie ustysze¢ jak mowi: ,,O, Piotru-
siu, alez ty grasz po prostu cudownie!”. Jednakze, poniewaz w tej chwili
mama wygladala na calkiem zadowolona, zaczal ponownie rzuca¢ spoj-
rzenia w kierunku okna. Nie powinniscie jednak mysle¢, ze miat zamiar
odlecie¢ i nigdy wigcej nie wroci¢. Wlasciwie zdecydowal si¢ juz, ze chce
zostac synkiem swojej mamy, ale wahat sie, czy na pewno chce zacza¢ od
dzisiaj. Tym, co go teraz meczylo, bylo drugie Zyczenie. Nie zamierzal
juz wykorzysta¢ go na to, zeby zosta¢ ptakiem, ale z kolei nie wykorzy-
sta¢ go wcale wydawalo mu si¢ strasznym marnotrawstwem, a nie mogt
przeciez poprosi¢ o spelnienie drugiego zyczenia, nie wréciwszy do wro-
zek i elféow. Po drugie, jesli bedzie zbyt dlugo zwlekal z wyjawieniem
swojego zyczenia, w ogole nic moze z niego nie wyjs¢. Zadawal sobie
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réwniez pytanie, czy nie byloby z jego strony niewdzi¢cznoscia odlaty-
wad, nie pozegnawszy sie najpierw z Salomonem.

- No i tak strasznie bym chcial po raz ostatni poptywa¢ moja t6dka -
powiedzial tgsknie do swojej $§piacej mamy. Dyskutowal z nig wlasciwie
zupelnie tak, jak gdyby mogta go uslysze¢.

- To bedzie po prostu wspaniate, opowiedzie¢ ptakom o mojej przygo-
dzie! - ttumaczyl dalej przekonujaco. - Obiecuje ci, ze niedlugo wréce

- przyrzekl uroczyscie. I przeciez naprawde zamierzal wrocic.

W koncu, jak na pewno si¢ domyslacie, Piotrus odlecial. Dwa razy,
gdy byl juz przy samym oknie, wracal jeszcze, zeby pocatowaé swoja
mame, ale obawial sie, ze rados¢, jaka by jej to sprawito, mogtaby ja obu-
dzi¢, wigc w koncu zagrat jej tylko na swojej fletni przecudny pocatunek
i pofrunat z powrotem do Ogrodéw Kensingtonskich.

Wiele wieczordw, a nawet wiele miesiecy uplyneto, zanim Piotrus wy-
jawil wrézkom i elfom swoje drugie Zyczenie, a ja sam nie jestem wlasci-
wie pewny, dlaczego zwlekat z tym tak dlugo. Jednym z powodéw bylo
na pewno to, ze bardzo duzo czasu spedzil na pozegnaniach, nie tylko
ze swoimi najlepszymi przyjacioimi, ale takze z tysigcem ulubionych
miejsc. Potem po raz ostatni poptywal swoja t6dka, potem poplywat nia
po raz ostateczny, potem najbardziej ostateczny ze wszystkich i tak dalej.
Kolejnym powodem bylo to, ze specjalnie na jego czes¢ zostalo wyda-
ne cale mndstwo uczt pozegnalnych. Poza tym bardzo uspokajajacym
powodem okazalo si¢ przekonanie, ze nie ma wlasciwe pospiechu, gdyz
jego mamie nigdy nie znudzi si¢ przeciez czekanie na powrdt synka. To
z kolei bardzo rozzloscito starego Salomona, poniewaz zachowanie Pio-
trusia stalo si¢ zlym przykladem dla ptakow, ktdre teraz zaczely wszyst-
ko odkiada¢ na pozniej. Salomon miat kilka doskonatych maksym zy-
ciowych, majacych na celu utrzymanie ptakéw przy pracy. Na przyklad:
»Co masz wysiedzie¢ jutro, wysiedz dzisiaj” i ,Smutny jest ten §wiat, Swiat
bez drugich szans”, ale na co mogly zdac¢ si¢ te pigkne maksymy, jesli tuz
obok byt Piotrus, ktory beztrosko odkladat wszystko na pdzniej i nie
dziata mu si¢ z tego powodu zadna krzywda? Ptaki wylozyly to sobie
bardzo jasno i popadly w prawdziwe lenistwo.

Zauwazcie jednak prosze, ze cho¢ Piotru$ bardzo powoli zbierat sie
do powrotu do swojej mamy, byt przeciez zupelnie pewny, ze chce do
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niej wréci¢. Najlepszym dowodem na to byla jego ostroznos¢ wobec el-
fow i wrozek. Widzicie, one naprawde bardzo chcialy, zeby Piotrus zostat
w Ogrodach i gral im do tanca, wiec probowaly podstepem skloni¢ go
do powiedzenia czegos$ takiego, jak na przyktad: ,Strasznie bym chcial,
zeby trawa nie byla mokra!”, a niektore z nich specjalnie tanczyly nie do
rytmu, w nadziei, ze Piotru$ zawota: ,Tak bym chcial, zebyscie w kon-
cu trzymaly sie rytmu!”. Wtedy oczywiscie one powiedziatyby mu, ze to
wlasnie bylo jego drugie zyczenie. Ale on wyczul ich podstep i chociaz
czasami juz zaczynal méwic ,,Chciatbym, zeby -7, zawsze udawalo mu sig
urwaé w polowie zdania. Wigc kiedy w koncu powiedzial do nich nie-
ustraszenie: ,,A teraz chce wroéci¢ do mojej mamy na wieki i na zawsze”,
wrozki i elfy, chcac nie chegc, musiaty potaskotac go pod fopatkami i po-
zwoli¢ mu odlecie¢.

Teraz juz naprawde si¢ spieszyl, poniewaz $nito mu sie, ze jego mama
placze, a on dobrze wiedzial, jaki jest powodd tego placzu, i wiedziat tez,
ze jedno przytulenie od jej wspanialego Piotrusia natychmiast przywro-
citoby usmiech na jej usta. O! byt tego taki pewny i tak bardzo chcial juz
umoscic sie bezpiecznie w gniezdzie jej ramion, ze tym razem polecial
wprost do okna, ktére miato by¢ dla niego zawsze otwarte.

Ale okno bylo zamkniete, a przystepu do niego bronily zelazne kraty.
Piotru$ zajrzat do srodka i zobaczyl swoja mame $piaca spokojnie z in-
nym malym chiopczykiem w ramionach.

- Mamo! Mamusiu! - zawotal Piotrus, ale mama go nie styszala; na
prozno walil matymi pigstkami w zelazne kraty. Szlochajac, musiat wré-
ci¢ do Ogrodéw Kensingtonskich i nigdy wiecej juz nie zobaczyl swojej
najdrozszej mamy. Jakim wspaniatym synkiem pragnal by¢ dla niej! Ach,
Piotrusiu! My, ktérzy popelnialiémy w zyciu wielkie btedy, jakze inaczej
by$my postapili, gdyby ofiarowano nam drugg szanse¢. Ale Salomon miat
racje — dla wigkszosci z nas nie ma drugiej szansy. Gdy w koncu dolatu-
jemy do okna, jest juz Czas Po Zamknieciu. Zelazne kraty zamknely sie
przed nami na zawsze.
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Rozpziar V

Maty Domek

KAZDY stYszar ZAPEWNE 0 Marym Domku w Ogrodach Kensing-
tonskich - jedynym na $wiecie domku, ktéry wrézki i elfy zbudowaty dla
ludzi. Nikt jednak tak naprawde go nie widzial, no, moze poza trzema
lub czterema osobami, natomiast one nie tylko go widzialy, ale nawet
w nim spaly - poniewaz, zebyscie w ogole mogli zobaczy¢ Maly Domek,
musielibyscie najpierw w nim spac. Dzieje si¢ tak dlatego, ze kiedy ukla-
dacie si¢ do snu, Domku jeszcze nie ma, ale jest juz, kiedy sie budzicie
i wychodzicie z niego na zewnatrz.

Whasciwie — w pewnym sensie — kazdy moze go zobaczy¢, chociaz
to, co zobaczy, nie bedzie samym Domkiem, a tylko §wiatetkami w jego
oknach. Widzicie czasami te $wiatetka Po Zamknieciu Bram. David, na
przyktad, widzial je raz catkiem wyraznie w oddali pomiedzy drzewami,
gdy wracaliSmy do domu z pantomimy, a Oliver Bailey zobaczyt je pew-

301



nego wieczoru, gdy zabawit do p6zna w Temple (tak nazywa si¢ biuro
jego taty). Natomiast Angela Clare, ktora uwielbia wyrywanie zebow, bo
potem rodzice zabierajg ja na co$ stodkiego, zauwazyta kiedy$ nie jed-
no, lecz tysigce $wiatelek, a to oznacza, ze musiala widzie¢, jak wrézki
i elfy buduja Maly Domek. Robig to bowiem kazdego wieczoru, zawsze
w innej czesci Ogrodow. Angela pomyslata sobie, ze jedno $wiatelko jest
nieco wieksze od innych, ale nie byla tego catkiem pewna, bo $wiatet-
ka przez caly czas podskakiwaly i réwnie dobrze moglo by¢ tak, ze raz
jedno wydawato si¢ wigksze, a raz drugie. Ale jesli Angela nie mylila sie,
jesli jedno $wiatetko bylo rzeczywiscie wigksze od innych, byto to $wia-
tetko Piotrusia Pana. Mndstwo dzieci widzialo $wiatetka, nie ma wiec
wlasciwie o czym moéwic. Natomiast stynna Maimie Mannering byta tym
dzieckiem, dla ktérego wrozki i elfy zbudowaly Domek po raz pierwszy.

Maimie zawsze byla troche dziwna dziewczynka, a dziwna robita si¢
wieczorami. Miala cztery lata i w ciggu dnia zachowywala sie zupelnie
normalnie. Byla uszczesliwiona, gdy jej wspanialy brat Tony, szesciolet-
ni zuch-chlopak, zwracal na nig uwage, catkiem naturalnie darzyla go
szczerym podziwem i na prozno starala si¢ by¢ taka jak on, a kiedy ja
odpychal, nie czula si¢ zirytowana, ale raczej zaszczycona. Zdarzalo sie
réwniez, ze w czasie odbijania pitki zatrzymywala si¢ nagle i, chociaz
pitka byla w grze, pokazywata komus, ze ma dzi$ na nogach nowiutkie
buciki. Sami wigc widzicie: w ciaggu dnia byla catkiem zwyczajng dziew-
czynka.

Lecz gdy tylko cienie zmierzchu kladly si¢ na ziemie, Tony, ten py-
szalek, tracit calg pogarde dla Maimie i spogladat na nig z przestrachem.
I stusznie, poniewaz wraz z nastaniem zmroku jej twarz przybierala wy-
raz, ktéry moge opisac tylko jako podejrzany. Byl to takze wyraz niezma-
cenie spokojny i stanowil wielkie przeciwienistwo rozbieganych spojrzen
Tonyego. W takich chwilach Tony skladal jej w darze swoje ulubione
zabawki (ktére zabieral z powrotem nastepnego ranka), a ona przyjmo-
wala je z niepokojacym usmiechem. Powodem, dla ktérego Tony robit
sie nagle taki przymilny, a Maimie taka tajemnicza, bylo (w skrocie) to,
ze oboje wiedzieli, iz zbliza si¢ moment, w ktorym zostana wystani do
tozek. A wlasnie wtedy Maimie stawala sie najokropniejsza. Tony bta-
gal ja usilnie, zeby dzi§ wieczorem taka nie byta, mama i ciemnoskoéra
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niania ostrzegaly ja surowo, ale ona w odpowiedzi zaledwie raczyta sie
usmiechna¢ swoim denerwujacym usmiechem, by juz wkrétce, gdy tyl-
ko zostawali sami przy swietle nocnych lampek, zacza¢ wotaé: ,,Psssst!
Co to byto?”. Tony zaklinal ja: ,To nic nie bylo - prosze¢ ci¢, Maimie, nie
rob tak!” i w przerazeniu chowal sie pod kotdre. ,Nadchodzi!” - wotata
dalej Maimie. - ,,Och, Tony, zobacz! Maca twoje 16zko rogami! Wwierca
sie w nie, zeby si¢ do ciebie dobra¢! Ojej, Tony, och!” i nie przestawala,
dopdki Tony w pizamce z wrzaskiem nie zbiegal ze schodéw, zeby sie
poskarzy¢. Ale gdy dorosli przychodzili na gore, zeby da¢ Maimie naucz-
ke, zastawali ja zazwyczaj pograzong w spokojnym $nie - i to wcale nie
takim $nie na niby, lecz zupelnie naprawde. Wygladala przy tym jak naj-
stodszy maly aniotek, a to, moim zdaniem, byto najgorsze ze wszystkiego.

Jednak do Ogrodéw nie chodzili przeciez wieczorami, tylko w ciagu
dnia, a wtedy to Tony byt mocny w gebie. Z tego, co opowiadal, mogliby-
$cie fatwo wywnioskowa¢, ze jest naprawde dzielnym chtopcem, a nikt
oczywiscie nie byt z tego bardziej dumny niz Maimie. Marzyla wprost
o tym, zeby nosi¢ na szyi tabliczke z napisem: ,Jestem jego siostra” Ni-
gdy tez nie podziwiala go tak bardzo jak wtedy, gdy moéwil jej — a robit to
niezwykle czesto i z zachwycajaca pewnoscig siebie — ze pewnego dnia
ma zamiar zosta¢ w Ogrodach Po Zamknigciu Bram.

- O, Tony - méwila wtedy Maimie z bezgranicznym uwielbieniem -
przeciez wrozKki i elfy strasznie si¢ na ciebie wsciekna!

- No, ja mysle — odpowiadat Tony niedbale.

- A moze Piotrus$ Pan pozwoli ci poplywac swoja t6dka? — pytala, drzac
Z przejecia.

- Zmusze¢ go do tego — kwitowal Tony. Nic wiec dziwnego, ze Maimie
pekata wprost z dumy.

Popelnili jednak ogromny bfad, rozmawiajac o tym tak glosno. Raz
podstuchata ich bowiem pewna wrdzka, ktora zbierala wlasnie szkiele-
ciki lisci (6w maly ludek wyrabia z nich zastonki okienne na lato) i od
tego dnia Tony byl napietnowany. Gdy chcial usia$¢ na barierce, wrozki
i elfy wykrecaty §rubki i Tony zlatywal z barierki na teb na szyje. Lapaly
go za sznurowadla, Zeby si¢ przewrdcil, i przekupstwem sklaniaty kaczki
do zatapiania jego 16dek. Niemal wszystkie nieprzyjemne wypadki, ktd-
re spotykaja was w Ogrodach Kensingtonskich, zdarzaja sie, poniewaz
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wrozki i elfy sie na was zawzigly. Dlatego powinniscie zawsze bardzo
uwazaé na to, co o nich moéwicie.

Maimie nalezata do osob, ktdre lubig ustali¢ sobie doktadng date na
zrobienie czego$ — Tony natomiast wrecz przeciwnie, wiec kiedy pyta-
ta go, ktorego dnia zamierza zosta¢ w Ogrodach Po Zamknieciu Bram,
odpowiadat jedynie, ze ,,po prostu ktérego$ dnia”. Tony byl bowiem ra-
czej niezdecydowany, ktérego dnia wlasciwie chce to zrobi¢, oczywiscie
poza momentami, w ktérych Maimie pytala go: ,A czy to bedzie dzi-
siaj?” — wtedy zawsze byt calkowicie przekonany, ze to na pewno nie be-
dzie dzisiaj. Maimie zrozumiala zatem, ze Tony czeka na jaka$ naprawde
wyjatkowa okazje.

To wszystko doprowadza nas w koncu do pewnego popotudnia, gdy
Ogrody Kensingtonskie byly biate od $niegu, a na Okraglym Stawie 1$ni-
ta krucha tafla lodu, wprawdzie na tyle cienka, Ze nie mozna bylo jezdzi¢
na lyzwach, ale dalo si¢ przynajmniej potamac ja na caly dzien, ciskajac
w 16d kamieniami, co oczywiscie robily z upodobaniem liczne zastepy
bystrych dziewczynek i chfopcow.

Gdy Tony i jego siostra przyszli tego popotudnia do Ogrodéw, chcieli

- co zrozumiate - i$¢ prosto nad Okragly Staw, ale ich ayah, ciemnoskora
niania, o$wiadczyla, Ze musza najpierw zazy¢ zdrowego spaceru. Mo-
wigc to, zerkneta na tablice, zeby sprawdzi¢, o ktdrej godzinie Ogrody sie
dzi$ zamykaja. Bylo napisane, ze o wpol do szostej. Biedna ayah! Miala
w zwyczaju $miac si¢ nieustannie z tego, ze na Swiecie jest az tyle biatych
dzieci, ale tego dnia nie dane jej byto $mia¢ si¢ z niczego wigcej.

Przeszli si¢ wigc tam i z powrotem Aleja Malenstw, a kiedy wrocili
w poblize tablicy, niania bardzo si¢ zdziwila, widzac, ze teraz Ogrody
zamykajg si¢ juz o piatej, a nie o wpot do szdstej. Coz, nie byla po pro-
stu zaznajomiona z oszukanczymi sztuczkami wrozek i elféw, wiec nie
zorientowala si¢ wcale (w przeciwienstwie do Maimie i Tonyego), ze to
one zmienily napis na tablicy, poniewaz tego wieczoru odbywat sie ich
bal. Wobec tego niania stwierdzita, ze teraz zostalo im juz tylko tyle cza-
su, zeby przej$¢ sie do Gorki i z powrotem - rodzenstwo podazyto za
nig truchcikiem, a ona ani przez chwil¢ nie domyslata sie, ze jest cos, co
sprawia, iz jej podopieczni drzg z podniecenia. Wy rozumiecie oczywi-
$cie, ze nadarzala si¢ wlasnie wspaniala sposobnos¢, zeby zobaczy¢ bal
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wrozek i elféw. Tony poczul, ze przenigdy nie bedzie moégt liczy¢ na lep-
szg okazje.

Musiat to poczué, gdyz Maimie poczula to bardzo wyraznie za niego.
W jej podekscytowanych spojrzeniach czaito si¢ pytanie: ,,Czy to bedzie
dzisiaj?”, a on odetchnat gleboko i skinal glowa. Maimie wsuneta swoja
goracy raczke w chlodng dion Tonyego, a potem zrobita bardzo fadna
rzecz — zdjela swoj szalik i wreczyla go bratu. ,,Na wypadek, gdyby zro-
bifo ci si¢ zimno” - wyszeptala. Jej twarzyczka promieniata, Tony nato-
miast wygladat bardzo ponuro.

Gdy znalezli si¢ na szczycie Gorki, Tony szepnat do niej: ,,Obawiam
sie, ze ayah mnie zobaczy, wigc nie bede moégt tego zrobi¢”, a Maimie po-
dziwiala go w tym momencie bardziej niz kiedykolwiek, poniewaz Tony
nie obawiat si¢ niczego opré cz ich niani, podczas gdy dookota czaito
sie tyle nieznanych niebezpieczenstw. Odpowiedziala mu wigc glosno:

»lony, §cigamy si¢ z powrotem do bramy!”, a potem juz szeptem dodata:
~Wtedy bedziesz si¢ mdgl schowac”, i pobiegli przed siebie.

Tony wyprzedzal ja zawsze z fatwoscia, ale Maimie nigdy jeszcze nie wi-
dziala, zeby pedzil tak szybko jak teraz, wiec od razu pomyslala, ze bardzo
sie spieszy, zeby mie¢ wigcej czasu na znalezienie kryjowki. ,,Jaki dzielny!
Jaki dzielny!”, zdawaly si¢ wota¢ jej oczy wpatrzone w niego z bezgranicz-
nym uwielbieniem, gdy nagle doznala okropnego wstrzasu: zamiast si¢
schowa, jej bohater wylecial pedem przez brame¢. W obliczu tak strasz-
nego widoku Maimie stanetfa jak wryta, czujac sie tak, jakby wszystkie
najdrozsze skarby, niesione pieczolowicie w fartuszku, rozsypaly si¢ nagle
na ziemi. Pogarda wysuszyla 1zy naptywajace jej do oczu. W przyplywie
bezdennego obrzydzenia wobec wszystkich rozmazgajonych tchérzy, po-
biegta w strong Zrédetka §w. Gowora i schowala si¢ tam zamiast brata.

Gdy ayah dotarla wreszcie do bramy i zobaczyta Tonyego daleko
przed soba, pomyslala, Ze jego siostra jest na pewno razem z nim, wyszla
wiec na ulice. Zmierzch zakradat si¢ powoli do Ogrodéw, mndstwo ludzi
spieszylo do bram i wychodzilo na zewnatrz, nie wylaczajac spoznial-
skich, ktérzy zawsze musza podbiec, zeby zdazy¢ przed zamknieciem.

Ale Maimie ich nie widziata: jej powieki byty mocno zaci$nigte i sklejone
gorgcymi tzami. Kiedy otworzyla oczy, co$§ bardzo zimnego zaczeto pel-
zac po jej rekach i nogach, a potem dotkneto serca. Tym czyms byla cisza
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panujaca w Ogrodach. W nastepnej chwili Maimie ustyszala donosny
trzask, potem z innej strony trzask, i w koncu trzask, trzask gdzies z od-
dali. Bylo to Zamkniecie Bram.

Jeszcze zanim ucichly ostatnie dzwieki zamykania bram, Maimie
ustyszala wyraznie, jak jaki$ gtos méwi: ,,No, nareszcie bedzie mozna sig
odprezy¢”. Glos mial drewniane brzmienie i zdawat si¢ dobiegac z gory -
Maimie zadarla wigc glowe i zrobita to w sama pore, zeby zobaczy¢, jak
rosngcy obok wigz przeciaga sie i poteznie ziewa.

Juz chciala powiedzie¢: ,Nie mialam zielonego pojecia, ze pan umie
mowic!”, gdy znéw uslyszala jakis glos, tym razem metaliczny, ktéry do-
biegal od strony zrddlanego czerpaka i zwracat si¢ do wigzu z pytaniem:

»lam u gory pewnie dzi§ zimnawo?”, na co wigz odrzekt: ,Nieszczegdlnie,
ale mozna naprawde zdretwie¢, kiedy tak diugo stoi si¢ na jednej nodze”,
po czym zaczal wymachiwa¢ energicznie ramionami, dokladnie tak, jak
wymachuje dorozkarz przed odjazdem. Maimie byta catkowicie zasko-
czona, widzac, ze mnoéstwo innych wielkich drzew zachowuje si¢ podob-
nie, wiec szybko wymkneta sie na Aleje Malenstw i, bacznie wszystko ob-
serwujac, przycupneta pod ostrokrzewem kanaryjskim, ktéry wprawdzie
wzruszyl ramionami, ale poza tym nie zwracal na nig szczegélnej uwagi.

Nie bylo jej ani troche zimno, poniewaz ubrana byta w rudobrunatna
pelis¢ obszyta futerkiem, a glowe schowata pod kapturem, spod ktérego
wygladala tylko jej drobna buzia i kilka wymykajacych si¢ lokéw. Cata
reszta jej osobki byla natomiast ukryta gleboko w $rodku, pod tak wielo-
ma warstwami cieplej odziezy, ze w ksztalcie Maimie bardzo przypomina-
ta pitke. Wyobrazcie sobie, w pasie mierzyla czterdziesci cali z ogonkiem.

Tymczasem w Alei Malenstw dzialo si¢ mndstwo ciekawych rzeczy:
Maimie zdazyla przybiec tam w sama pore, by zobaczy¢, jak magnolia
i bez perski przeskakuja przez barierke i wybierajg si¢ zwawym krokiem
na elegancka przechadzke. Poruszaly si¢ wprawdzie dos¢ pokracznie,
a to dlatego, ze podpieraly si¢ laskami. Sedziwy krzew czarnego bzu
przekustykal w poprzek drogi, a potem zatrzymat sig, zeby pogawedzi¢
z jakimi§ mlodymi pigwami - Maimie zauwazyla, Ze réwniez oni pod-
pierali si¢ laskami. Owe laski byly to paliki, do ktorych przywiazuje sig
mlode drzewa i krzewy, a cho¢ Maimie znata je bardzo dobrze, az do
tego wieczoru nie wiedziata, do czego wlasciwie stuza.
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zeby pogawedzic z jakimis mtodymi pigwami



Wyijrzata znowu na Aleje Malenstw i zobaczyla swojego pierwsze-
go elfa. Byl to maty ulicznik, ktéry biegl wzdluz alei i zamykal wierzby
placzace. Robil to w nastepujacy sposob: naciskal sprezyne w pniach,
a drzewa zamykaly si¢ jak parasolki, zasypujac $niegiem drobne roslinki
rosnace pod spodem. Widzac to, Maimie krzykneta na elfa z oburze-
niem: ,,Ty wstretny, wstretny fobuzie!”, gdyz wiedziala az za dobrze, jakie
to uczucie, gdy kto$ zamyka ci nad gtowa ociekajacy parasol.

Na szczescie maly psotnik byl juz tak daleko, Ze nie mégt jej ustysze¢,
uslyszala ja za to chryzantema i zawolata: ,,Patrzcie panstwo, a to co?”
tonem tak znaczacym, ze Maimie musiala wyj$¢ z ukrycia i pokazaé
sie wszystkim, czym wprawila cale krélestwo roélin w niemale zaklo-
potanie.

- Oczywiscie, to nie nasza sprawa — zwrdcil si¢ do niej krzew trzmie-
liny, gdy dookota ucichly juz nerwowe szepty — ale na pewno doskonale
zdajesz sobie sprawe, ze nie powinnas si¢ tu znajdowac. I by¢ moze na-
szym obowigzkiem jest teraz donies¢ wrézkom i elfom o twojej obecno-
$ci w Ogrodach. Co o tym sadzisz?

- Sadzg, ze nie powinnyscie tego robi¢ - odparta Maimie, a jej odpo-
wiedz wprawila drzewa i krzewy w taka konsternacje, Ze natychmiast
stwierdzity, iz nie ma sensu dluzej z nig dyskutowac.

- Nie prositabym was o to - zapewnila Maimie - gdybym nie byla
przekonana, Ze nie robie nic zfego.

Po tym o$wiadczeniu drzewa i krzewy nie mogly juz tak po prostu
donies¢ wrozkom i elfom o jej obecnosci w Ogrodach. Rozlegty si¢ wigc
okrzyki ,,Olaboga!” i ,Takie jest zycie!”, poniewaz roéliny potrafig by¢
przerazajgco uszczypliwe. Ale Maimie zrobilo si¢ zal tych, ktére nie mia-
ty lasek, wigc zwrdcita sie do nich bardzo uprzejmie:

- Zanim pojde na bal wrézek i elféw, z przyjemnoscia przespaceruje
sie z kazdym z was po kolei — bedziecie si¢ wtedy mogty na mnie oprzec.

Na te stowa drzewa i krzewy klasnety z zachwytu, a Maimie przespace-
rowala sie z kazdym z nich po kolei wzdluz Alei Malenstw i z powrotem,
otaczajac ramieniem lub obejmujac palcem najkruchsze okazy, prostujac
ich chod, gdy stawal sie zbyt koslawy, a egzotyczne odmiany traktujac
z taka samg kurtuazjg jak angielskie, cho¢ nie rozumiata ani stowa z tego,
co do niej mowily.
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Ustyszata jg za to chryzantema i zawolata: ,,Patrzcie paristwo, a to co?”



Wszystkie rosliny zachowywaly sie na ogdét jak nalezy, cho¢ niektdre
marudzily pod nosem, ze nie zabrala ich tak daleko jak Nancy, Grace
czy Dorothy, inne za$ ktuly ja kolcami, oczywiscie zupelnie przypadko-
wo, lecz Maimie miala w sobie zbyt wiele z damy, by si¢ na to uskarzac.
Pokazna dawka spaceru zmeczyla ja, wigc z niecierpliwoécia myslata
o tym, by w konicu wybra¢ si¢ na bal, a strach, ktéry dreczyt ja wezesniej,
zniknal zupelnie. Powodem, dla ktérego nie czula juz leku, byto to, ze
zapadl zmierzch, a w ciemno$ci, jak pamietacie, Maimie stawala sie tro-
che dziwna.

Tymczasem drzewa i krzewy wcale nie mialy ochoty jej puscic¢ i gdera-
ty: ,Jesli wrézki i elfy cig¢ zauwaza, na pewno sie¢ na ciebie zawezma: po-
ktuja cig na $mier¢ albo rozkaza ci nianczy¢ swoje dzieci, albo zamienia
cie w co$ strasznie nudnego, jak na przyklad zimozielony dab”. Moéwiac
to, spojrzaly na zimozielony dab z udawanym wspolczuciem, poniewaz
w zimie wszystkie rosliny sg o zimozielonos¢ okropnie zazdrosne.

— Phi! - odpart dab kasliwie. — Jakze rozkosznie i przytulnie jest sta¢
tutaj zapietym pod szyje i spoglada¢ na was, biedne, nagie, trzgsace sie
z zimna istotki!

To wprawilo je w naprawde zly humor - cho¢ wiasciwie same byly
sobie winne - zaczely wiec roztacza¢ przed Maimie ponure wizje nie-
bezpieczenstw, z ktérymi przyjdzie jej sie zmierzy¢, jesli nadal bedzie sig
upierac przy tym, zeby p6js$¢ na bal wrozek i elfow.

Od leszczyny purpurowej dowiedziala sie, Ze atmosfera na krélewskim
dworze nie jest obecnie tak radosna jak zawsze, a przyczyna tego jest cier-
piace meki mitosnego niespelnienia serce Ksigcia Bozonarodzeniowych
Stokrotek. Ksiaze byl elfem pochodzacym z Orientu, ktdry zapadi na
okropng chorobe, a mianowicie byt zupelnie niezdolny do odczuwania
mitosci. I cho¢ probowal wyleczy¢ sig z tego przy pomocy wielu pigknych
dam z tysigca réznych krajow, kuracja nie przynosita zadnych efektéw
- po prostu nie moég!l sie zakocha¢ w zadnej z nich. Krélowa Mab,
milosciwie panujaca w Ogrodach Kensingtonskich, byla najzupelniej
przeswiadczona, ze jedna z jej dworek oczaruje Ksiecia, lecz niestety! —
jego serce, jak stwierdzil doktor, pozostawato catkiem zimne. Ow raczej
irytujacy tapiduch, ktéry byt nadwornym medykiem Ksiecia, przyktadat
dlon do jego serca zawsze po tym, gdy tylko jakas dama zostala zaprezen-
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cig zauwazg, na pewno sie na ciebie zawezmg



Krélowa Mab, mitosciwie panujgca w Ogrodach Kensingtotiskich



Potem krecit tysq tepetyng i mruczat pod nosem: ,, Zimne, catkiem zimne”



towana, a potem krecit tysg lepetyng i mruczal pod nosem: ,,Zimne, cal-
kiem zimne”. Rzecz jasna Krolowa Mab czufa si¢ tym dotknieta do zywe-
go, wiec najpierw rozkazala dworzanom pograzy¢ sie w otchtani rozpaczy
na dokfadnie dziewig¢ minut, a nast¢pnie za winne wszystkiemu uznala
Kupidynki i wydata rozporzadzenie skazujace je na noszenie bazenskich
czapeczek do czasu, az uda im sie roztopi¢ zamarzniete ksigzece serce.

- O, jakbym chciata zobaczy¢ Kupidynki w ich $licznych, btazenskich
czapeczkach! - zawolata Maimie i popedzita, zeby ich poszuka¢, zupet-
nie nierozwaznie zresztg, poniewaz Kupidynki nie cierpia, kiedy ktos si¢
z nich na§miewa.

Bardzo tatwo odkry¢, gdzie odbywa si¢ bal, poniewaz ze wszystkich
zamieszkanych przez wrézki i elfy czesci Ogrodéw prowadza do tego
miejsca rozwiniete wstazki, po ktdrych zaproszeni goscie moga caltkiem
wygodnie przyby¢ na tance, nie moczac sobie pantofelkow. Tego wieczo-
ru wstazki byly czerwone i wygladaty przepigknie na $niegu.

Maimie wedrowala przez jaki$ czas wzdtuz jednej z nich, nie spotkaw-
szy zywego ducha, w koncu jednak zobaczyla zblizajacy si¢ orszak wrdzek
i elféw. Ku jej zaskoczeniu, wygladaly one, jakby wracaly z balu i ledwie
zdazyta si¢ przed nimi ukry¢, zginajac kolana i wyciagajac rece tak, zeby
przypominac fotel ogrodowy. Szesciu konnych jechalo stepa na przodzie
oraz z tylu orszaku, posrodku zas kroczyla dostojna dama, ciagnac za soba
dtugi tren podtrzymywany przez dwoch pazidéw. Na trenie, jak w lektyce,
spoczywala wygodnie przesliczna panienka. W ten wtasnie sposéb arysto-
kracja wrozek i elféow podroézuje najchetniej. Panienka ubrana byta w zloto-
kap, ale najbardziej godna zazdrosci byta jej szyja: blekitna w kolorze, aksa-
mitna w dotyku, i oczywiscie uwydatniajgca jej diamentowy naszyjnik tak
doskonale, ze zadna, nawet najbielsza szyja, nie moglaby tego zrobi¢ lepiej.
Wysoko urodzone wrdzki osiagaja ten zachwycajacy efekt, nakluwajac de-
likatnie skdre i pozwalajac, by bigkitna krew zabarwita jg na niebiesko. Nie
jestescie w stanie wyobrazi¢ sobie czego$ rownie oszatamiajacego, jesli nie
widzieliscie popiersi prezentujacych bizuterie w sklepie jubilerskim.

Maimie zauwazyla, ze caly orszak wydawat si¢ niezmiernie wzburzo-
ny: wszyscy zadzierali nosy niebezpiecznie wysoko, nawet jak na wréz-
ki i elfy, wiec doszla do wniosku, Ze ma przed sobg kolejny przypadek,
w ktorym doktor ksiazecy orzekl: ,,Zimne, catkiem zimne”.
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Coz, podazyla dalej za czerwona wstazka az do miejsca, w ktérym
tworzyla ona niewielki mostek zawieszony pomiedzy dwoma brzegami
wyschnietej katuzy, do ktorej wpadta wlasnie jakas wrozka i nie mogta sie
z niej wygrzeba¢. Maimie niezwykle uprzejmie pospieszyta jej z pomoca.
Drobna dzieweczka zlekla si¢ najpierw, ale juz po chwili usadowita sie
wygodnie w zaglebieniu jej dloni, szczebiocac wesoto i wyjasniajac, ze
ma na imi¢ Brownie, i cho¢ jest tylko biedna uliczng $piewaczka, wybie-
ra sie wlasnie na bal, by sie przekona¢, czy Ksigze Bozonarodzeniowych
Stokrotek nie zechce jej za zone.

— Ma si¢ rozumie¢ — dodala - Ze jestem raczej dos¢ zwyczajna.

Te stowa sprawily, ze Maimie poczufa si¢ troche zaklopotana, ponie-
waz ta mala, prosta istotka wydala sie jej rzeczywiscie niemal zbyt zwy-
czajna jak na wrozke.

Bardzo trudno bylo jej wymysli¢ jakas dobra odpowiedz.

- Wigc sadzisz, ze nie mam zadnych szans? - zapytata ja stabnacym
glosem Brownie.

- Nic takiego nie powiedzialam - odparta Maimie uprzejmie. - Rze-
czywiscie, twoja buzia jest moze odrobinke zbyt bezpretensjonalna, ale...

Cala ta sytuacja stawala si¢ dla niej naprawde krepujaca.

Na szcze$cie Maimie przypomniala sobie w pore historie taty i kier-
maszu. Pewnego dnia jej tata poszedl na kiermasz dobroczynny, gdzie
mozna bylo zobaczy¢ najpigkniejsze panie z calego Londynu - drugiego
dnia za jedyne pot korony. Kiedy tata wrécit do domu, zamiast by¢ nieza-
dowolonym z wygladu mamy, powiedzial do niej: ,,Nie masz pojecia, ko-
chanie, jaka to ulga zobaczy¢ znowu jakas milg, bezpretensjonalng twarz”

Maimie opowiedziala te historie Brownie, ktéra poczula si¢ od razu
niezwykle podniesiona na duchu, a $ci$lej méwiac, nie miata juz naj-
mniejszych watpliwosci, ze Ksiaze wybierze wlasnie ja. Pomkneta wiec
przed siebie po wstazkowym dywanie, ale zdazyla si¢ jeszcze odwroci¢
do Maimie i ostrzec, by za nig nie biegla, gdyz w przeciwnym razie Kro-
lowa na pewno si¢ na nig zawezmie.

Lecz przemozna ciekawo$¢ pchata Maimie ciagle naprzdéd, az pomie-
dzy siedmioma hiszpanskimi kasztanowcami zauwazyla jakie$ cudowne
$wiatlo. Podkradta si¢ wiec jeszcze kawateczek, a gdy znalazta si¢ juz wy-
starczajaco blisko, wyjrzala ostroznie zza drzewa.
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Swiatto zawieszone bylo ponad ziemia mniej wigcej na wysokosci jej glo-
wy, a pochodzilo od miriadéw swietlikéw skupionych razem i tworzacych
migotliwy baldachim nad kregiem wrézek. Dookofa staly tysigce wrozek
i elféw, przygladajacych sie widowisku, lecz ginely one w cieniu, a poza tym
byly calkowicie bezbarwne w poréwnaniu ze wspaniatymi istotami, ktére
znajdowaly sie w srodku $wietlistego kregu. Byly one tak ol$niewajace, ze
Maimie musiala mruzy¢ oczy za kazdym razem, gdy si¢ im przypatrywala.

Dziwilo ja, a nawet irytowalo, ze serce Ksiecia Bozonarodzeniowych
Stokrotek moze cho¢ przez chwile pozostawa¢ zimne wobec tylu cudow:
a jednak, Jego Sniadolica Mo$¢ wcigz wydawat sie daleki od zakochania,
co mozna bylo tatwo poznac po zawstydzonych spojrzeniach Krolowej
i calego dworu (cho¢ oczywiscie wszyscy udawali, Ze wcale ich to nie
obchodzi), po sposobie, w jaki nadobne damy, przyprowadzane przed
jego oblicze, zalewaly sie Izami, gdy kazano im przechodzi¢ dalej, oraz
po posepnej minie samego Ksiecia.

Maimie dostrzegta takze nad¢tego medyka badajacego ksigzece serce
i uslyszala jego papuzie wrzaski, najbardziej jednak wspolczuta Kupi-
dynkom, ktore kulily sie w swoich btazenskich czapeczkach w najciem-
niejszym kacie, a za kazdym razem, gdy styszaly okrzyk ,,Zimne, calkiem
zimne”, zwieszaly male, okryte wstydem glowki.

Byla troche zawiedziona, Ze nigdzie nie bylo wida¢ Piotrusia Pana, ale
ja moge wam bardzo prosto wyjasni¢, dlaczego Piotrus spoznial si¢ tego
wieczoru. Wszystko przez to, ze jego tédka utkneta wéréd kier lodowych
plywajacych po Serpentynie, miedzy ktérymi musial utorowac sobie
niepewny szlak za pomocg wiernego wiosla.

Jednakze wrdzki i elfy nie tesknily za nim dotychczas jako$ specjalnie,
poniewaz tak czy inaczej nie moglyby tanczy¢ z powodu cig¢zaru przy-
gniatajacego ich serca. Kiedy sa smutne, zapominajg zupelnie podsta-
wowych krokoéw i przypominajg je sobie dopiero, gdy znéw sa radosne.
David opowiadal mi kiedys, ze gdy wrdzki i elfy sa szczesliwe, nie mowia
nigdy ,,JesteSmy wniebowziete”, tylko ,,JesteSmy wtaniecwzigte”

Coéz, w tej chwili rzeczywiscie nie wygladaly na wtaniecwziete, az na-
gle wérod zgromadzonych dato sie stysze¢ salwy $miechu. Ich przyczyna
byta Brownie, ktéra wlasnie przybyla i stanowczo nalegala, by jej row-
niez wolno bylo przedstawic si¢ Ksieciu.
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Wrozki i elfy nie mowiq nigdy ,,JesteSmy wniebowzigte”, tylko ,,Jestesmy wtaniecwzigte”



Maimie natychmiast wyciagnela szyje, zeby zobaczy¢, jak radzi sobie
jej przyjaciolka, cho¢ tak naprawde nie miata co do niej wielkich nadziei.
Zdawalo sig¢, ze nikt nie ma wlasciwie nadziei, procz samej Brownie —
ona natomiast zachowywata si¢ z ogromna pewnoscig siebie. Poprowa-
dzono ja przed oblicze Jego Wysokosci, a doktor niedbale polozyt pa-
lec na ksigzecym sercu (ktére — przez wzglad na obyczajnoé¢ — nie byto
wystawione na widok publiczny, lecz schowane pod malenka kieszonka
w jego diamentowej koszuli) i juz zaczynal wyglasza¢ swoja rutynowa
formulke ,,Zimne, catk-", gdy nagle urwal w polowie stowa.

- Co to ma znaczy¢? — zawolal, a nastepnie potrzasnal ksigzecym ser-
cem jak zepsutym zegarkiem i przytozyt do niego ucho.

- Na ma dusze¢! - wykrzyknal po chwili. Napiecie wérdd zgromadzo-
nych siegneto zenitu — wrézki mdlaty na prawo i lewo.

Wszyscy, wstrzymujac oddech, wpatrywali sie¢ w Ksiecia, ktory byt
okropnie sploszony i wygladal tak, jakby mial zamiar uciekaé gdzie
pieprz ro$nie. ,Dobry Boze!” - rozleglo sie znowu mruczenie doktora,
i stalo sie teraz najzupelniej jasne, ze serce Ksiecia zaptoneto uczuciem,
poniewaz doktor oderwal od niego poparzone palce i wsadzil je sobie do
ust. Napiecie bylo wprost nie do zniesienia.

W nastepnej chwili, klaniajgc si¢ nisko i z wyraznym uniesieniem,
medyk przeméwit do Ksiecia donosnym glosem: ,Wasza Ksigzgeca Mo$¢,
mam zaszczyt obwiesci¢ Waszej Wysokosci, ze Wasza Laskawo$¢ jest za-
kochany”.

Nie jestescie w stanie wyobrazi¢ sobie, jakie wrazenie wywarly te sto-
wa. Brownie wyciggneta ramiona do Ksiecia, a on rzucil si¢ w jej obje-
cia, Krélowa skoczyla w ramiona Lorda Szambelana, a wszystkie damy
skoczyly w ramiona swoich kawaleréw, poniewaz etykieta stanowi, by
we wszystkim podgzac¢ za przykladem monarchini. W tym samym mo-
mencie zostalo wigc zawartych okolo piecdziesieciu malzenstw, ponie-
waz u wrozek i elféw rzucenie si¢ komus$ w ramiona jest réwnoznaczne
z poslubieniem tego kogo$. Oczywiscie, musi by¢ przy tym obecny du-
chowny.

Jakze ten ttum wiwatowat i szalal! Zagraty trabki, na niebie ukazat si¢
ksiezyc, a tysiac par uchwycilo si¢ jego srebrzystych promieni, jak chwy-
ta si¢ kolorowe wstegi w majowym tancu, i zaczelo wirowa¢ w rytmie
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Medyk przeméwil do Ksiecia donosnym glosem: ,Wasza Ksigzeca Mos¢, mam zaszczyt
obwiesci¢ Waszej Wysokosci, Zze Wasza Laskawos¢ jest zakochany”



szalonego walca dookofa kregu wroézek. Najradosniejszy widok przed-
stawialy jednak Kupidynki, ktére zrywaly z gtéw znienawidzone blazen-
skie czapeczki i wyrzucaly je wysoko w powietrze. Lecz wtedy wlasnie
pojawila si¢ Maimie i wszystko zepsufa.

Nie mogla si¢ po prostu powstrzymac: rado$¢ z powodu szczedcia ma-
tej przyjaciotki uderzyta jej do glowy i Maimie podbiegla kilka krokéw
naprzod, krzyczac w uniesieniu: ,,Och, Brownie! Alez to wspaniale!”.

Tanczace pary zastygly w bezruchu, muzyka ucichta, zgasty $wiatla,

a wszystko to stalo si¢ w czasie krotszym, niz zdazylibyscie zawota¢
»0jej!”. Maimie ogarneto mrozace krew w zytach poczucie zagrozenia
- zbyt p6zno przypomniala sobie, ze jest tylko zagubionym dzieckiem
w $wiecie, w ktérym zadnemu czlowiekowi nie wolno przebywaé po-
miedzy Zamknieciem a Otwarciem Bram. Styszala grozne pomruki thu-
mu i ujrzata blysk tysigca mieczy, wyciagajacych sie, by utoczy¢ jej krwi.
Wydata okrzyk zgrozy i rzucila si¢ do ucieczki.

Och, jak szybko biegla! A chociaz wiele razy upadala na ziemig, od
razu zrywala si¢ na réwne nogi i niezmordowanie biegla dalej. Jej oczy
zrobily sie wielkie ze strachu, a w jej matej gtowie roilo sie od tylu my-
8li petnych przerazenia, ze zapomniala zupelnie, iz znajduje si¢ w Ogro-
dach. Jedyna rzecza, ktéra wydawala jej si¢ pewna, bylo to, ze nie moze si¢
zatrzymac ani na chwile, wigc jeszcze na dlugo po tym, jak przewrdcita
si¢ w poblizu Kokoséw i zapadta w sen, sadzila, ze nadal biegnie. Mysla-
fa, ze platki $niegu opadajace jej na twarz sg pocalunkami mamy, ktéra
przyszla powiedziec jej ,,Dobranoc”. Myslala tez, ze otulajacy ja sniegowy
puch jest ciepta pierzynka i probowala naciagnac go sobie wyzej na gtowe.
A gdy przez sen uslyszata czyjes$ glosy, pomyslala, zZe to mama przyprowa-
dzifa tate do drzwi pokoju dziecinnego, zeby popatrzyl na swoja uspiona
coreczke. Lecz tak naprawde byty to glosy wrozek i elfow.

Na szczescie moge was uspokoi¢, ze nie mialy juz wrogich zamiaréw
wobec Maimie. Co innego w momencie, gdy uciekta - wtedy w ciemno-
$ci podniosty sie okrzyki ,,Zabic ja!”, ,,Zamieni¢ w co$ okropnie straszne-
go!” i temu podobne, lecz ich zapal ostabl podczas narady wojennej, gdy
dyskutowano nad tym, kto ma kroczy¢ w pierwszych szeregach natarcia.
To z kolei dalo czas Ksigznej Brownie, zeby upas¢ przed Krélowa na ko-
lana i zazadac, by spelnita jej slubne Zyczenie.
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Kazda panna mioda ma prawo do jednego slubnego zyczenia, a Brownie
zazyczyla sobie, zeby Maimie pozostata przy zyciu. ,Wszystko, tylko nie
to!” — odparla Krélowa stanowczo, a wszystkie wrozki i elfy powtorzyty za
nig jak echo: ,Wszystko, tylko nie to!”. Lecz gdy dowiedzialy sie, jak Maimie
zaprzyjaznila si¢ z Brownie, jak pomogta jej dosta¢ si¢ na bal - ku ich wiel-
kiej stawie i chwale — wzniosty trzykrotny okrzyk ,,Hurra!” na czes¢ malego
czlowieczka i jak jeden maz wyruszyly, by jej podziekowac: na czele kroczyt
dwor krolewski, a baldachim $wietlikéw dotrzymywat mu kroku. Bardzo
tatwo odnalazly Maimie, podazajac po prostu po jej sladach na $niegu.

Ale cho¢ znalazty ja w Kokosach, zagrzebang gleboko w biatym puchu,
wszelkie podziegkowania wydawaly si¢ niemozliwe, poniewaz nie mogty
jej obudzi¢. Wymyslily wprawdzie sposob, w jaki chcg wyrazic jej swoja
wdziecznos¢ — odbylo si¢ to w gruncie rzeczy tak, ze nowy Krdl stanat
na Maimie i przeczytal skierowang do niej diugag mowe dzigkczynna,
z ktdrej nie ustyszata oczywiscie ani stowa. Wrézki i elfy odgarnely $nieg,
ktory ja przykrywal, ale nie na wiele si¢ to zdalo, poniewaz juz wkrétce
otulila ja nowa warstwa puchu. Widzac to, wrézki i elfy zrozumiaty, ze
Maimie moze zamarzng¢ na $mier¢.

- Zamienmy ja w cos, co si¢ nie boi zimna - poradzil doktor, a jego
propozycja wydala sie wszystkim catkiem dobra. Niestety, gdy probowa-
li wymysli¢ cos, co sig nie boi zimna, jedyna rzecza, jaka przychodzita im
do glowy, byl ptatek $niegu.

- A on bardzo fatwo moze si¢ roztopi¢ — zauwazyla Krélowa, wiec po-
mysl ten zostal zarzucony.

Nastepnie, z tytanicznym wprost wysitkiem, wrozki i elfy probowaty
przenie$¢ Maimie w jakie$ ostoniete miejsce, lecz cho¢ bylo ich tak wie-
le, dziewczynka byta dla nich zdecydowanie za cigzka. Wszystkie damy
zaczely juz szlochaé, chowajac twarze w chusteczkach, gdy Kupidynki
wpadly na genialny pomyst.

- Zbudujmy dom woko! niej! — zawolaly i natychmiast wszyscy po-
czuli, ze to wlasnie nalezalo zrobi¢ od samego poczatku. W mgnieniu
oka setka malenkich cieslow pilowala juz galezie, architekei biegali do-
okofa Maimie, dokonujac pomiardw, u jej stop wzniesiono cegielnieg, sie-
demdziesigciu pieciu murarzy pospiesznie przyniosto kamien wegielny,
Krélowa uroczyscie go polozyla, zatrudniono nadzorcéw, by trzymali
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matych chlopcow z daleka od budowy, wzniesiono rusztowania, powie-
trze wypelnilo sie stukaniem mlotkéw, diut i tokarek, a juz po chwili
ktadziono dach i szklarze wstawiali okna.

Dom byt dokfadnie tej samej wielko$ci, co Maimie i wygladat napraw-
de uroczo. Przez chwile niematym wyzwaniem dla budowniczych bylo
jej wyciagniete ramie, lecz bardzo szybko wymyslili, Zeby zbudowa¢ nad
nim werande prowadzaca do drzwi frontowych. Okna mialy wielkos¢
ksigzek z kolorowymi obrazkami, a drzwi byly nawet mniejsze, lecz
wyjsécie z domku nie powinno sprawi¢ Maimie trudnosci, poniewaz za-
wsze mogla uchyli¢ dach. WrozKki i elfy, jak to maja w zwyczaju, klasnety
w dlonie z podziwu nad swoja przemyslnoscia, i zakochaly si¢ w Ma-
tym Domku tak szalenczo, ze wprost nie mogly znie$¢ mysli, iz musza
go ukonczy¢. Zapinaly wiec wszystko na ostatni guzik, robigc mnéstwo
ostatnich poprawek, by potem zrobi¢ jeszcze wiecej poprawek, jeszcze
bardziej ostatnich i najbardziej ostatecznych ze wszystkich. Dwoch bu-
downiczych weszlo na przyklad na drabing, zeby postawi¢ komin.

- Obawiamy sie, ze teraz jestjuz zupelnie skonczony - westchneli.

Lecz nie, jeszcze nie, poniewaz dwaj kolejni wbiegli po drabinie i przy-
czepili do komina odrobine dymu.

- No, teraz to juz naprawde koniec - powiedzieli niechetnie.

— Alez skad! - zawolal na to swietlik. - Kiedy si¢ obudzi i nie zobaczy
obok siebie nocnej lampki, moze si¢ wystraszy¢. Ja bede jej nocng lamp-
ka.

— Zaczekaj chwile - powiedzial handlarz chinska porcelang. - Dorobie
ci klosz.

Teraz niestety domek byt juz calkowicie skoficzony.

O rety, jednak nie!

— A niech to! — wykrzyknat formierz mosiagdzu. — Przeciez nie ma jesz-
cze klamki w drzwiach! - I szybko dorobit klamke.

Kupiec zelazny postawil przed drzwiami skrobaczke do butéw, a jakas
starsza dama pospieszyla z wycieraczka. Stolarze przybyli z beczka na
deszczéwke, a malarze nalegali, zeby ja pomalowac.

Nareszcie skonczony!

— Skoniczony! Jak, do licha, moze by¢ skonczony - zawotal pogardliwie
hydraulik - skoro nie podlaczytem jeszcze cieplej i zimnej wody? - Po
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czym natychmiast podlaczyt ciepla i zimng wode. Nastepnie nadciagne-
ta armia ogrodnikéw z wézkami, szpadlami, nasionami, cebulkami i in-
spektami i juz po chwili po prawej stronie werandy zielenil si¢ ogréd
kwiatowy, po lewej warzywniak, a réze i powoje piely sie po $cianach
domku. Nie min¢to nawet pie¢ minut, a wszystkie te cuda znalazly sig¢
w pelnym rozkwicie.

Ach, jaki piekny byt teraz Maly Domek! Lecz byt tez nareszcie napraw-
de skonczony, a wrdzki i elfy musialy go zostawi¢ i wroci¢ do swojego
tanca. Gdy odchodzily, przesylalty domkowi pocalunki, a ostatnia ze
wszystkich odeszla Brownie. Zostata na koncu orszaku, zeby wrzuci¢
przez komin cudowny sen dla Maimie.

Przez calg noc przesliczny Maly Domek stal w Kokosach, troszczac si¢
0 nig, a ona nie miala o tym najmniejszego pojecia. Spata dopéty, dopdki
starczyto cudownego snu od Brownie, a potem obudzila si¢, czujac sie
rozkosznie przytulnie, dokladnie w momencie, gdy poranek wykluwat
sie ze skorupki, a potem o malo nie zasngla znowu, a potem zawola-
ta , Tony!”, poniewaz wydalo jej sie, Ze jest w domu, w pokoju dziecin-
nym. Jednak Tony nie odpowiedzial, wigc usiadla, ale wtedy uderzyla
glowa w sufit, a dach uchylit si¢ jak wieczko od pudelka i ku swemu
wielkiemu zdumieniu Maimie ujrzata dookota zasypane $niegiem Ogro-
dy Kensingtonskie. Skoro nie znajdowata si¢ w pokoju dziecinnym, za-
czeta rozmyslag, czy jest naprawde soba, wiec uszczypneta sie w policzki
i przekonata sie, ze rzeczywiscie jest soba, a wtedy uswiadomita sobie, ze
wlasnie znajduje si¢ w samym sercu wielkiej przygody. Przypomniato
jej sie teraz wszystko, co przezyta od momentu Zamkniecia Bram, az do
chwili gdy zaczeta ucieka¢ przed wrézkami i elfami, ale jakim cudem -
zadawala sobie pytanie — udalo jej si¢ dosta¢ w to dziwaczne miejsce?
Wyszla przez dach, przestgpita przez ogrod i w tym samym momencie
yjrzata cudny domek, w ktérym spedzila noc. Domek oczarowat ja do
tego stopnia, ze nie mogta mysle¢ absolutnie o niczym innym.

- O, ty najdrozszy! O, ty najstodszy! O, ty najukochanszy! — wotala.

By¢ moze dzwigk ludzkiego glosu przestraszyl Maty Domek, a by¢
moze po prostu zorientowal si¢, Ze jego zadanie zostalo wypelnione,
gdyz nim jeszcze przebrzmialy okrzyki Maimie, zaczal si¢ zmniejszac.
Kurczyl si¢ tak powoli, ze ledwie mogta uwierzy¢, iz kurczy sie napraw-
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de, lecz szybko dostrzegla, ze teraz nie moglby juz jej pomiescic¢. Przez
caly czas wszystko w nim pozostawalo takie samo, robilo si¢ tylko coraz
mniejsze i mniejsze. Ogrodek znikal rownoczesnie z domkiem, a $nieg
podpetzal coraz blizej i blizej, pokrywajac miejsca, w ktérym jeszcze nie-
dawno kwitly kwiaty i wznosily sie $ciany. Teraz domek byl juz tylko
wielkosci budy dla matego pieska, a teraz zabawkowej Arki Noego, lecz
wcigz mozna bylo dostrzec dym unoszacy si¢ z komina, klamke i pnace
réze — nie brakowalo niczego. Swietlikowa nocna lampka réwniez znika-
fa, ale ciaggle tam byta. ,Najdrozszy, najukochanszy, nie odchodz!” - bta-
gala Maimie, upadajac na kolana, poniewaz Maly Domek byt teraz wiel-
kosci szpulki nici, cho¢ wcigz pozostawal doskonale wykonczony. Lecz
gdy Maimie wyciagneta do niego btagalnie ramiona, $nieg wdrapat sie
na $ciany i zamknat ponad malenkim dachem, a tam, gdzie przed chwila
stal Maly Domek, rozposcierata si¢ teraz tylko nietknieta potac $niezna.

Maimie tupneta noga i juz miala przycisna¢ piastki do oczu, gdy wtem
ustyszala mity glos moéwiacy do niej: ,,Nie placz, §liczny cztowieczku, nie
placz”. Odwrdcila si¢ i zobaczyta uroczego, zupelnie nagiego chtopczyka,
ktory tesknie si¢ jej przygladal. Od razu zorientowala sie, ze to wtasnie
musi by¢ Piotrus Pan.




Rozpziar VI

Koza Piotrusia

MAIMIE CZULA SIE BARDZO ONIESMIELONA, ale Piotrus$ nie miat po-
jecia, co to wlasciwie jest oniesmielenie.

- Mam nadzieje, ze dobrze spalas? — zagadnal ja powaznie.

- Dzi¢kuje, owszem - odparta Maimie. — Byto mi bardzo cieplo i przy-
tulnie. Ale czy tobie — dodata, patrzac z zaklopotaniem na jego gote cial-
ko - czy tobie nie jest ani odrobinke zimno?

Poniewaz zimno bylo kolejnym stowem, ktérego znaczenia Piotrus
nie pamietal, odpowiedziat po prostu:

- Mysle, ze nie, ale moge si¢ myli¢. Sama rozumiesz, jestem troszke
niemadry. I wlasciwie to nie jestem prawdziwym chlopcem. Salo-
mon mowi, ze jestem Miedzy-i-Pomiedzy.

- A wiec tak to si¢ nazywa — powiedziata Maimie z namyslem.

— Ale to nie jest moje imie — wyjasnil. - Mam na imig¢ Piotru$ Pan.

— Alez tak, oczywiscie — odpowiedziata. - Wiem o tym. Wszyscy o tym
wiedza.
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Nie macie pojecia, jak Piotrus sie ucieszyl, gdy ustyszal, ze wszyscy
ludzie zyjacy tam, poza bramami Ogrodéw, wiedzg o nim. Blagal Ma-
imie, Zeby mu powiedziala, co wiedzg i co méwia, a ona chetnie spelnita
jego prosbe. Usiedli na pniu zwalonego drzewa — Piotrus$ strzepnal $nieg
w miejscu, w ktérym miafa usigé¢ Maimie, ale sam usiadl na osniezo-
nym kawatku.

— Przysun si¢ do mnie blizej — powiedziata Maimie.

— A jak to si¢ robi? - zapytal, wiec Maimie pokazalta mu, jak to si¢ robi,
a potem on sie przysunal. Gawedzili tak sobie i Piotru$ dowiedzial sie, ze
ludzie wiedzg o nim mnostwo rzeczy, ale nie wszystko — nie wiedzieli na
przyklad wcale, ze wrécil do swojej mamy, ale w jej oknie zastal zelazne
kraty. Nie wspomnial jednak o tym Maimie ani stowem, poniewaz nadal
czul sie bardzo upokorzony tamtym wspomnieniem.

- A czy ludzie wiedza, ze bawig si¢ w rdzne rzeczy dokladnie tak, jak
prawdziwi chlopcy? - zapytal, a z jego glosu przebijata wielka duma. -
Och, Maimie, powiedz im o tym, prosze ci¢! - Lecz kiedy opowiedzial jej,
jak bawi si¢ drewniang obrecza, puszczajac ja na Okraglym Stawie, oraz
o innych swoich zabawach, Maimie byla po prostu przerazona.

- We wszystkie te zabawy — powiedziala, patrzac na niego swoimi wiel-
kimi oczyma - bawisz si¢ zupelnie, ale to zupelnie na opak. To nie ma
nic wspdlnego z tym, jak bawig si¢ prawdziwi chlopcy!

Biedny Piotrus jeknat cichutko i zaczat ptaka¢, po raz pierwszy od nie
wiem jak dawna. Maimie zrobilo si¢ go bardzo zal, wiec pozyczyla mu
swoja chusteczke do nosa, ale Piotrus nie mial zielonego pojecia, jak si¢
jej uzywa, totez Maimie pokazala mu, ocierajgc po prostu swoje oczy.
Nastepnie wreczyla mu chusteczke, méwigc: ,,Teraz ty”, lecz on otarl jej
oczy zamiast swoich, a ona uznala, ze najlepiej bedzie udawac, ze wia-
$nie o to jej chodzito.

Bylo jej tak bardzo zal Piotrusia, ze powiedziata: ,Jesli chcesz, moge
ci da¢ caltusa’, ale on - chociaz kiedy$ wiedzial - teraz nie pamietal juz
zupelnie, czym s3 pocatunki, wiec odrzekt: ,Owszem, poprosze” i wy-
ciggnal reke, myslac, ze Maimie ma zamiar co$§ mu wreczy¢. Okropnie
ja to zaskoczyto, ale czula, ze nie mogtaby mu wytlumaczy¢ pomytki,
nie zawstydzajac go, wigc z czarujaca delikatnoscig wreczyta mu napar-
stek, ktory miala akurat w kieszeni, i udala, ze to wtasnie jest pocatunek.
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Biedny maly chlopiec! Calkowicie jej uwierzyl i do dzi§ dnia nosi 6w
naparstek na palcu, cho¢ na calym $wiecie nie ma chyba nikogo, komu
naparstek bylby mniej potrzebny. Widzicie, chociaz nadal byt malutkim
dzieckiem, minety juz diugie, dlugie lata od chwili, gdy po raz ostatni
widzial swoja mame, i osmiele si¢ nawet stwierdzi¢, ze chlopczyk, ktory
wowczas zajal jego miejsce, dzis jest juz dorostym mezczyzng z boko-
brodami.

Nie wolno wam jednak sadzi¢, ze Piotru$ Pan jest chlopcem, ktore-
go nalezy bardziej zalowac, niz podziwia¢. Réwniez Maimie, nawet je-
8li zaczeta tak mysle¢, szybko przekonata si¢ o tym, jak bardzo si¢ myli.
Jej oczy rozblysly zachwytem, gdy opowiedzial jej o swoich przygodach,
w szczegdlnosci o tym, jak zegluje tam i z powrotem pomiedzy wyspa
a Ogrodami w swoim Gniezdzie Drozda.

- Jakie to romantyczne! — zawolala, lecz bylo to kolejne nieznane Pio-
trusiowi stowo, ktére sprawilo, iz zwiesit smetnie glowe i pomyslal, ze
Maimie czuje do niego pogarde.

- Domyslam sie, ze Tony nie zrobitby niczego podobnego? - zapytat
bardzo niesmiato.

- O nie, nigdy! - odparta Maimie z przekonaniem. - Jest zbyt wielkim
tchorzem.

- Kto to jest tchdrz? — zapytal tesknie Piotrus, poniewaz myslal, ze musi
to by¢ kto$ naprawde wspanialy. - Maimie, tak strasznie bym chcial, ze-
by$ mnie nauczyla, jak zosta¢ tchdrzem!

- Obawiam si¢, ze ciebie nikt nie méglby tego nauczy¢, Piotrusiu

- odparta z uwielbieniem, ale on pomyslal, Ze Maimie uwaza po prostu,
iz jest na to zbyt tepy. Opowiedziala mu réwniez o Tonym i okropnych
rzeczach, ktére wyczynia w ciemnosci, zeby go nastraszy¢ (wiedziala
oczywiscie doskonale, ze to byty okropne rzeczy), ale Piotrus zle to zro-
zumial i westchnak:

- O, strasznie bym chcial by¢ taki odwazny jak Tony!

Te stowa zupelnie wytracily Maimie z rownowagi.

— Jestes dwadziescia tysiecy razy odwazniejszy niz Tony! — zawolata. —
Jestes najodwazniejszym chlopcem, jakiego znam!

Piotru$ ledwie mdgl uwierzy¢, ze Maimie mowi powaznie, ale kiedy
juz uwierzyl, az zapial z radosci.
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— Gdybys bardzo chciat da¢ mi catusa — powiedziata Maimie - to mozesz.

Piotrus zaczat niechetnie zdejmowac naparstek, poniewaz myslal, ze
Maimie chce go z powrotem.

- Nie chodzilo mi o catusa - powiedziala szybko. - Chodzilo mi o na-
parstek.

— A co to takiego? - zapytal Piotrus.

- Cos$ takiego - odparla i pocatowata go.

- Bardzo bym chcial da¢ ci naparstek - powiedzial powaznie, a na-
stepnie jej go dal. Dal jej wlasciwe cale mnostwo naparstkow, a potem
przyszla mu do glowy zupelnie rozkoszna mysl.

- Maimie - zagadnatl - czy wyjdziesz za mnie?

Coz, moze zabrzmi to nieprawdopodobnie, ale dokfadnie w tej chwili
Maimie pomyslala o tym samym.

- Bardzo chetnie - odpowiedziala — ale czy w twojej 6dce bedzie dos¢
miejsca dla nas dwojga?

- Oczywiscie, jesli blizej si¢ do mnie przysuniesz — odparl Piotrus z za-
patem.

— Ptaki beda sie pewnie zlosci¢, prawda?

Piotrus zapewnit jg solennie, ze ptaki beda nig wprost zachwycone,
chociaz ja osobiscie nie jestem co do tego catkowicie przekonany. Z dru-
giej strony, zimg jest przeciez bardzo mato ptakéw.

- T oczywiscie — dodal po chwili do$¢ niepewnie — moga mie¢ chrapke
na twoje ubrania.

To z kolei troche ja oburzylo.

- Wszystko dlatego, ze tylko gniazda im w gtowach - powiedzial Pio-
trus$ usprawiedliwiajaco — wigc niektére twoje kawateczki - tu poglaskat
futerko przy jej pelisie — na pewno bardzo by je podekscytowaly.

— Nie dostana mojego futerka — ucieta ostro Maimie.

- Nie - odpart Piotrus, caly czas glaszczac jej futerko. - Oczywiscie,
ze nie. O, Maimie - dodal nagle z zapalem - czy wiesz, dlaczego ci¢ ko-
cham? Dlatego, ze jeste$ jak $liczne male gniazdko.

Z jakiej$ przyczyny te stowa sprawily, ze poczula sie nieswojo.

- Mysle, ze moéwisz teraz bardziej jak ptak niz jak chlopiec — odparla,
odsuwajac si¢ nieco. I rzeczywiscie, teraz nawet z wygladu Piotrus bar-
dzo przypominal ptaka.
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- Ale w koncu - powiedziala po chwili - jeste$ przeciez tylko Miedzy-
i-Pomiedzy.

Te stowa dotknely go jednak tak bardzo, zZe natychmiast dodata: ,,To
na pewno musi by¢ rozkoszne uczucie”.

- Najdrozsza Maimie! - zawotat na to Piotru$ blagalnie. - Wigc chodz
ze mng i tez badz Miedzy-i-Pomiedzy!

Ruszyli w strone 16dki, poniewaz teraz zostalo juz naprawde niewiele
czasu do Otwarcia Bram. ,,I ani troch¢ nie przypominasz gniazdka” -
szepnal jej jeszcze na ucho, zeby sprawic jej przyjemnosc.

— Alez ja mygle, ze catkiem mito byloby by¢ gniazdkiem - odparta Ma-
imie z iscie kobieca przekora. - I, Piotrusiu kochany, chociaz nie moge
da¢ ptakom mojego futerka, nie miatabym nic przeciwko temu, gdyby
wily w nim swoje gniazda. Pomysli tylko: §liczne gniazdo w moim kap-
turku, a w $rodku mate, nakrapiane jajeczka! O, Piotrusiu! To przeciez
bytoby cudowne!

Lecz w miare jak zblizali si¢ do Serpentyny, Maimie zaczeta lekko
drzec.

- Ma si¢ rozumie¢ - powiedziala nagle - ze bardzo cz¢sto bede odwie-
dzala mame. Naprawde czesto. I to wcale nie jest tak, jakbym sie z nig na
zawsze Zegnala, to nie jest ani troszeczke tak.

- Alez oczywiscie, ze nie — odpowiedziat Piotrus, lecz w glebi serca wie-
dzial, ze to jest wlasnie dokladnie tak, i na pewno powiedziatby o tym
Maimie, gdyby nie potworny strach, ze wtedy moze ja straci¢. Widzicie,
pokochal ja tak goraco, iz czul, ze nie mogtby bez niej zy¢. ,Na pewno
bardzo szybko zapomni o mamie i bedzie ze mng szczesliwa” — powtarzat
sobie w duchu, zachecajac ja do pospiechu i wreczajgc raz po raz naparstki.

Lecz nawet wtedy, gdy Maimie zobaczyla todke i zachwycila sie tym,
jaka jest $liczna, caly czas nie przestawala mowic z drzeniem o swojej
mamie.

- Na pewno wiesz o tym doskonale, Piotrusiu — powiedziata - ze nie
poszlabym z toba, gdybym nie byla calkowicie przekonana, ze bede mo-
gla wréci¢ do mamy, kiedy tylko zechce? Powiedz, Piotrusiu, ze tak.

I Piotrus powiedzial, ale nie mogt juz spojrzec jej w oczy.

- Jesli jeste$ pewna, Ze twoja mama zawsze bedzie ci¢ chciata z powro-
tem — dodat do$¢ kwasno.
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- Co to za pomysl, Ze mama kiedykolwiek mogtaby nie chcie¢
mnie z powrotem! — zawolala, a jej twarzyczka sie rozjasnita.

— Jesli nie zastaniesz w oknie zelaznej kraty — odpart Piotrus zachryp-
nietym glosem.

- Drzwi bedg zawsze, zawsze otwarte — odrzekla Maimie. - A moja
mama zawsze bedzie w nich na mnie czekata.

- A zatem - powiedzial Piotru$ ponuro - wsiagdz do tédki, skoro tak
bardzo wierzysz w swoja mame - i pomogt jej wsig$¢ do Gniazda Drozda.

— Ale dlaczego ty wcale na mnie nie patrzysz? — zapytala, biorac go za
reke.

Piotrus$ usilnie staral si¢ nie patrze(, staral si¢ odepchna¢ ich od brze-
gu, ale nie mogt. Nagle, wzdychajac gleboko, wyskoczyt z t6dki i usiadt
zalosnie na $niegu.

- Co sie stalo, najdrozszy, kochany Piotrusiu?! — zawolala Maimie
w zdumieniu, wyskakujac i siadajac obok niego.

- O, Maimie! - wykrzyknal. - To nie fair zabiera¢ cie z soba, jesli my-
8lisz, ze bedziesz mogla wrdci¢. Twoja mama... — zndw westchnal roz-
dzierajaco. — Nie znasz matek tak dobrze jak ja.

A potem opowiedzial jej smutng historie o tym, jak w oknie swojej
mamy zastal zelazne kraty. Maimie szlochala przez caly czas.

- Ale moja mama - powtarzala - moja mama...

- O tak, ona tez — odparl Piotru$. - One wszystkie sg takie. Smiem
nawet twierdzi¢, Ze twoja mama juz teraz rozglada sie za jakas inng po-
ciecha.

— Nie wierze w to! — powiedziala Maimie w ostupieniu. - Widzisz, kie-
dy ty odszedles, twoja mama zostala samiutenka, a moja ma przeciez To-
nyego. Z cala pewnoscig mamy potrafig si¢ zadowoli¢ jednym dzieckiem.

- Powinnas zobaczy¢ listy do Salomona od pan, ktére majg ich juz sze-
$cioro — odpowiedziat Piotrus gorzko.

Dokladnie w tym momencie cisz¢ Ogrodéw rozdarlo przenikli-
we skrzypienie, a nastepnie donosne skrzyp i skrzyp rozleglo si¢ we
wszystkich stronach parku. To bylo Otwarcie Bram. Zaniepokojony
Piotrus$ wskoczyl do swojej t6dki. Wiedziat juz, ze Maimie z nim nie
odplynie, i bardzo meznie staral si¢ powstrzymac 1zy. Za to ona tkala
zalo$nie.
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— Ajesli przybede za pdzno?! — wyszlochata w udrece. — Och, Piotrusiu,
ajesliona juz znalazta sobie kogo$ nowego?

Znéw wyskoczyl na brzeg, jakby wzywata go z powrotem.

- Gdy przyplyne do Ogrodéw dzis wieczorem, bede ci¢ szukaé - po-
wiedzial, przysuwajac si¢ do niej bardzo blisko - ale powinnas zdazy¢,
jesli sie pospieszysz.

Potem ztozyl ostatni naparstek na jej stodkich, malych ustach i ukryt
twarz w dloniach, zeby nie patrzy¢, jak Maimie odchodzi.

- Najdrozszy Piotrusiu! - zawotala.

- Najdrozsza Maimie! - zawotat tragiczny chlopiec.

Rzucita si¢ w jego objecia, byl to wigc swego rodzaju slub wrézek i el-
féw, a potem szybko uciekla. O, jak bardzo sie spieszyta, zeby dobiec do
bramy! A Piotru$ — mozecie by¢ tego pewni — przyplynal wieczorem do
Ogrodow, gdy tylko przebrzmial ostatni dzwigk Zamykania Bram, lecz nie
znalazl Maimie, wiedzial wiec, ze zdazyta. Przez dlugi czas mial nadzieje,
ze pewnego dnia wrdci do niego, i czesto zdawalo mu sie nawet, ze widzi
ja, czekajacy na niego nad Serpentyna, gdy jego barka przybijata do brzegu,
lecz Maimie nie wrécita. Bardzo chciata to zrobi¢, ale bata sig, ze gdy tylko
Znow ujrzy swojego najdrozszego Miedzy-i-Pomiedzy, zabawi z nim zbyt
diugo. Poza tym ayah nie spuszczala jej teraz z oczu. Maimie czesto jednak
moéwila z mitoscig o Piotrusiu, zrobila mu tez na drutach welniang tapke
do chwytania goracego czajnika, a pewnego dnia, gdy zastanawiala sie, co
da¢ mu w prezencie na Wielkanoc, jej mama wpadta na doskonaly pomyst.

- Nic nie przyda mu sie tak bardzo - powiedziata z namystem - jak
koza.

- Mogtby na niej jezdzi¢! - wykrzykneta Maimie. - I gra¢ jednoczesnie
na swojej fletni!

— A zatem - zapytala mama - czy nie podarowataby$ mu swojej kozki,
tej, ktdra straszysz Tonyego wieczorami?

— Ale ona nie jest prawdziwa — odparta Maimie z powatpiewaniem.

- Tonyemu wydaje si¢ bardzo prawdziwa - stwierdzita mama.

- Mnie tez wydaje si¢ strasznie prawdziwa — przyznala Maimie. — Ale
jak mogtabym ja da¢ Piotrusiowi?

Na szczescie mama znala na to sposéb i nastepnego dnia, w towarzy-
stwie Tonyego (ktéry w gruncie rzeczy byt mitym chiopcem, cho¢ oczy-
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wiscie z Piotrusiem nie mogl si¢ réownac) poszly do Ogrodéw. Maimie
staneta sama w kregu wrdzek, a mama, ktéra byta bardzo utalentowana
pania, powiedziala:

Céreczko mita, powiedz mi przecie,
co dla Piotrusia niesiesz w prezencie?

Na co Maimie odrzekta:

Mam kézke Sliczng dlar na przejazdzki,
rzucam jg tu, w te oto przylaszczki.

Po czym rozrzucita ramiona szeroko, jakby obsiewala pole ziarnem,
i okrecita sie trzy razy dookota.
Wtedy Tony powiedzial:

A gdy P. koze odnajdzie wsrod kwiatow,
juz nigdy przez nig nie najem sig strachu?

Maimie odparta:

Moge obiecal, ze w dzieri i w ciemnosci,
koza ci wigcej nie sprawi przykrosci.

Zostawila takze list zaadresowany do Piotrusia w widocznym dla nie-
go miejscu, a w liScie napisata mu o wszystkim i blagata, zeby poprosit
wrozki i elfy o zamienienie kozy w taka, na ktérej moglby wygodnie jez-
dzi¢. Coz, wszystko odbylo si¢ dokladnie tak, jak Maimie sobie zyczyta,
poniewaz Piotrus$ znalazt list, a dla wrézek i elféw nie bylo nic prostsze-
go na $wiecie niz zamienienie kozy w prawdziwg. I tak Piotrus dostat
swoja koze, na ktdrej kazdego wieczoru jezdzi po catych Ogrodach, gra-
jac cudnie na fletni. Maimie natomiast dotrzymata obietnicy i juz nigdy
nie straszyta Tonyego koza, cho¢ obito mi si¢ o uszy, ze wymyslita do
tego jakie$ inne zwierze. Do czasu, az nie wyrosta na catkiem duza pan-
ne, zostawiala w Ogrodach prezenty dla Piotrusia (zawsze zalaczajac
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list, w ktorym wyjaséniala, jak bawig si¢ nimi ludzie), a musz¢ doda¢, ze
nie ona jedna miala taki zwyczaj. David na przyklad réwniez zostawia
Piotrusiowi prezenty i moge wam zdradzi¢, ze znamy do tego naprawde
doskonate miejsce i che¢tnie wam je pokazemy - tylko, na mito$¢ boska,
nie pytajcie o nie w obecnosci Portosa, bo on przepada za zabawkami
do tego stopnia, ze gdyby tylko dowiedzial si¢ o tym miejscu, na pewno
zabieralby stamtad kazdy prezent, ktéry zostawilibysmy dla Piotrusia
Pana.

Cho¢ Piotrus nie zapomniat o Maimie, stal si¢ znowu tak beztroski
jak zawsze i czesto si¢ zdarza, ze z czystej radosci zeskakuje ze swojej
kozy i ktadzie si¢ na trawie, by fika¢ koziotki. O, jak $wietnie si¢ bawi!
Wrcigz jednak tkwi w nim zamglone wspomnienie tego, ze kiedy$ byt
czlowiekiem, a to sprawia, ze jest bardzo uprzejmy dla jaskotek, ktore
czasami odwiedzajg wyspe, poniewaz jaskotki sg duszami matych dzieci,
ktére umarly. Buduja zawsze gniazda pod okapami dachéw, w domach,
w ktdérych mieszkaly, kiedy byly ludZzmi, a czasami probuja wlecie¢ przez
okno do pokoju dziecinnego i by¢ moze wlasnie dlatego Piotrus kocha
je najbardziej ze wszystkich ptakow.

A Maly Domek? Kazdego sposobnego wieczoru (to znaczy zawsze,
z wyjatkiem wieczoréw balowych) wrézki i elfy buduja Maty Domek,
w razie gdyby w Ogrodach znalazt si¢ jakis zagubiony cztowiek, a Piotrus
wyrusza na wypady w poszukiwaniu zaginionych dzieci, ktore — jesli je
znajdzie - przywozi na kozie do Matego Domku. Gdy dzieci si¢ bu-
dza, s3 w domku, natomiast gdy z niego wychodza - moga go zobaczy¢.
Wrdzki i elfy buduja Maly Domek gtéwnie dlatego, ze jest on taki fadny,
lecz Piotrus jezdzi po Ogrodach przez pamig¢ o Maimie oraz dlatego, ze
wcigz uwielbia robi¢ takie rzeczy, ktére w jego mniemaniu robig praw-
dziwi chtopcy.

Lecz nie myslcie, ze skoro gdzie§ pomiedzy drzewami migoca $wiatla
Matego Dombku, bezpiecznie jest pozostawa¢ w Ogrodach Po Zamknie-
ciu Bram. Jesli zdarzy sie, ze zle wrozki i elfy znajda sie tej nocy w po-
blizu, z pewnoscig si¢ na was zawezmga, a nawet jesli bedziecie mieli tyle
szcze$cia i unikniecie spotkania z nimi, mozecie zgina¢ z powodu zimna
i ciemnosci, zanim Piotrus zdazy nadjechac. Juz kilka razy si¢ spdznil,
azawsze, kiedy widzi, ze przybyt za p6zno, jedzie z powrotem do Gniazda
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Jesli zdarzy sie, ze zle wrozki i elfy znajdg sie tej nocy w poblizu



Z pewnosciqg si¢ na was zawezmag



Drozda, bierze swoje wiosto (Maimie powiedziala mu, do czego stuzy
ono naprawde), kopie grob dla zagubionego dziecka, a potem stawia ma-
lutki nagrobek i skrobie na nim inicjaly biedactwa. Zabiera si¢ do tego
od razu, poniewaz uwaza, ze tak wlasnie zrobilby prawdziwy chlopiec.
Na pewno widzieli$cie nieraz te mate mogitki i pewnie zauwazyliscie
réwniez, Ze stoja one zawsze parami. Piotru$ ustawia je parami, gdyz
wydaje mu sig, Ze wtedy s3 mniej samotne.

Mysle, ze najbardziej wzruszajacym widokiem w Ogrodach sg groby
Waltera Stephena Matthewsa i Phoebe Phelps. Stoja one w miejscu, gdzie
Parafia Westminsterska St. Mary spotyka si¢ z Parafig Paddingtonu. Tam
wlasnie pewnej nocy Piotru$ znalazl dwoje niemowlat, ktére niezauwa-
zone wypadly z wozkéw - Phoebe miata trzynascie miesigcy, a Walter
byt pewnie jeszcze mtodszy, skoro Piotrus czul, ze przez delikatnos¢ nie
powinien wpisywa¢ wieku na jego nagrobku. Leza wigc pod ziemia obok
siebie, a proste napisy glosza:

David kladzie czasem bukiecik bialych kwiatéw na tych niewinnych
mogilkach.

Ale jak dziwnie muszg czu¢ sie rodzice, ktdrzy spiesza do Ogrodow
Kensingtonskich tuz po Otwarciu Bram, zeby szukac swojej zguby, a za-
miast niej znajduja uroczy malenki grob. Mam tylko nadzieje, ze Piotrus$
nie spieszy si¢ zanadto ze swoja topatka. Wszystko to jest do$¢ smutne.



Mysle, ze najbardziej wzruszajgcym widokiem w Ogrodach sg groby
Waltera Stephena Matthewsa i Phoebe Phelps






Maty Domek przekladu

POSLOWIE TEUMACZKI

Przettumaczone zdanie [...] jest niczym
mapa w poréwnaniu z krajobrazem.

HANs-GEORG GADAMER, Jezyk i rozumienie'

WROZKI I ELFY, JAK TO MAJA W ZWYCZAJU, klasnely w dlonie z podziwu nad
swoja przemyslnoscia, i zakochaly sie w Malym Domku tak szaleniczo, Ze wprost nie
mogly znie$¢ myséli, iz musza go ukonczy¢. Zapinaly wigc wszystko na ostatni guzik,
robigc mndstwo ostatnich poprawek, by potem zrobi¢ jeszcze wiecej poprawek, jesz-
cze bardziej ostatnich i najbardziej ostatecznych ze wszystkich.

Komin i dym z komina, skrobaczka do butéw i $wietlikowa lampka
nocna, beczka na deszczéwke, klamka w drzwiach, ogrodek warzywny
i kwiatowy, roze oraz powoje pnace si¢ po $cianach §licznego domku,
w ktérym lezy u$piona Maimie Mannering. Tak wrozki i elfy budowaly
Maly Domek - ciagle przekonane, ze znajdzie si¢ co$ jeszcze, co bedzie
wymaga¢ udoskonalenia i wykonczenia, czemu trzeba by przyda¢ final-
nych szliféw. Cho¢ w perspektywie czekat na nie bal (a wrdzki i elfy nicze-
go przeciez nie kochaja tak jak tanica), nie chcialy za nic ukonczy¢ Malego
Domku - samo budowanie bylo tak rozkoszne, iz nie wyobrazaly sobie,

1 H. G. Gadamer, Jezyk i rozumienie, wybér, przekiad i postowie P. Dehnel i B. Sierocka,
Warszawa 2003, s. 23.
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by cokolwiek innego moglo sprawi¢ im wieksza rados¢. Musze przyznac,
ze wizja wznoszenia domku dla Maimie towarzyszyta mi w trakcie pra-
cy translatorskiej nad Piotrusiem Panem w Ogrodach Kensingtoriskich —
teraz nawet, cho¢ wszystko wydaje si¢ juz gotowe, zdarza si¢, ze majac
pod reka tekst, zagladam do niego, czytam i robie ,mndstwo ostatnich
poprawek’, a potem ,,jeszcze wigcej poprawek, jeszcze bardziej ostatnich
i najbardziej ostatecznych ze wszystkich’, by tylko nie mysle¢, ze to juz
naprawde koniec, ze trzeba bedzie odejs¢ i zostawi¢ za soba mate okienka
wielkosci ksigzek z obrazkami i pnace si¢ po $cianach powoje, przesylajac
tylko domkowi (Piotrusiowi) ostatni, pozegnalny pocatlunek (naparstek).

Z utworem Peter Pan in Kensington Gardens spotkalam si¢ po raz
pierwszy, gdy bylam mala dziewczynka. Gdzies na domowym regale
z ksigzkami dla dzieci, wérdd ktorych uwielbiatam myszkowa¢ (wcho-
dzac na krzesto, zeby dosiegna¢ tych ustawionych najwyzej), stala mata
ksigzeczka w intensywnie niebieskiej oprawie: Przygody Piotrusia Pana J.
M. Barriego (a wiec przekltad Zofii Rogoszéwny). Na okladce narysowany
byl maty nagi chlopczyk, ktéry siedzial na kozie i gral na fujarce, a dooko-
ta rozposcieral si¢ smutny jesienny krajobraz: bezlistne drzewa, zzotkle
trawy, a gdzies w oddali - brama. Nie poznalam jednak wtedy historii
o chlopcu, ktéry nie chciat dorosna¢ - sadze, ze goly grubasek z ilustra-
cji Malgorzaty Wlodarczak-Kosakowskiej zupelnie mi si¢ nie spodobal,
a poniewaz ksigzki, ktore maja nietadne obrazki, s3 nawet gorsze od tych,
ktére nie majg obrazkéw w ogéle, Przygody Piotrusia Pana powedrowaly
z powrotem na potke, a zamiast nich do moich rak trafity Basnie z tysigca
i jednej nocy albo Opowies¢ o pigknej Parysadzie i ptaku Bulbulezarze.

Ogrody Kensingtonskie wrdcity do mnie dopiero po latach, gdy by-
tam juz calkiem dorosta i nie zwazatam tak bardzo na brzydkie obrazki.
Wtedy zaczelo sie sprawdzanie dat wydan, poréwnywanie przekladéw
Zofii Rogoszowny i Macieja Stomczynskiego (miedzy sobg i z orygina-
tem), szperanie w poszukiwaniu innych ilustracji, ktére doprowadzito
mnie do wspanialych, secesyjnych dziet Arthura Rackhama. Wtedy tak-
ze przyszedl mi do glowy pewien ,,zupelnie rozkoszny” pomyst — pomyst
na stworzenie nowego tlumaczenia, ktére przypomniatoby o istnieniu
tego nieco zapomnianego arcydziela i ktére od$wiezytoby opowies¢ Bar-
riego, opowiadajac ja na nowo jezykiem czaséw wspodtczesnych.
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Tworzenie kolejnego ttumaczenia, majacego istnie¢ w serii translator-
skiej — niezbyt wprawdzie obszernej, lecz jednak serii — posiada swoje
blaski i cienie: te pierwsze to przede wszystkim mozliwos¢ ustrzezenia
sie¢ przed bledami popelnionymi przez poprzednich tlumaczy, mozli-
wos¢ krytycznego przemyslenia ich pomystow i strategii translatorskich,
po to, by wybra¢ wlasng droge. Te drugie - cienie - to z kolei ,,lek przed
wplywem” i konieczno$¢ poszukiwania rozwigzan niepowtarzalnych na
oddanie tych elementoéw, ktorych przektad udat si¢ poprzednikom zna-
komicie (tak dzieje si¢ w przypadku kensingtonskich gier jezykowych

- ,Fig” [the Figs] i ,bycia tanczliwym” (zamiast szczesliwym) [to feel dan-
cey] — z ktérymi $wietnie poradzil sobie Sfomczynski, a nad ktorymi ja
tamatam sobie porzadnie gtowe, by wymysli¢ co§ nowego i trafnego za-
razem).

W Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtotiskich — bo o inny tytul po-
kusi¢ si¢ niepodobna - staralam si¢ o zachowanie oryginalnego charak-
teru przestrzeni Ogrodéw oraz specyfiki czasow, w ktérych powstawata
opowies¢. Krolewski park lezy zatem zdecydowanie w Londynie, po uli-
cach jezdza omnibusy, Piotru$ wyptaca drozdom dzienne wynagrodze-
nie w pensach, ktére odcina od banknotu pi¢ciofuntowego, Maimie mie-
rzy w pasie czterdziesci cali z ogonkiem, a ciemnoskdra niania Tonyego
i jego siostry nazywana jest przez swoich podopiecznych ayah, jak w cza-
sach wspdlczesnych Barriemu nazywane byly piastunki pochodzace
skolonizowanych przez Anglikéw Indii Wschodnich. Imiona bohateréw
pozostaja zdecydowanie angielskie, cho¢ wloskie imie matego odkrywcy
dwupensowki zapisuje w wersji spolszczonej — Czekko - by ulatwic jego
glosna lekture. Natomiast na owce umykajace przed postrzygaczem Da-
vid wola pogardliwie ,Tchorzliwe galarety!” [cowardly custard] na czes¢
angielskiego mlecznego puddingu [custard], ktory zdradza pewne podo-
bienstwo zaréwno do niezbyt stalego w konsystencji przysmaku, jak i do
zachowania niezbyt meznych owieczek.

W poblizu Okraglego Stawu [Round Pond] (ktory nie jest okragty dla-
tego, ze znajduje sie ,w srodku” Ogrodow [round], lecz dlatego, ze ,cale
Ogrody ustawily si¢ dookota niego w okregu” [réwniez round - to ko-
lejna gra stéw Barriego]) napotka¢ mozna dwa miejsca zwiazane z kré-
lowa Wiktorig — Big Penny i Babys Palace. Obie te nazwy przekladam
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w rodzaju zenskim, by mozliwe bylo ich powigzanie z osobg monarchini

- a zatem Wielka Jednopenséwka i Palac Nowonarodzonej, ktéra ,,byla
z pewnoscig najstawniejszym dzieckiem w catych Ogrodach” Troche da-
lej, w poblizu Uliczki Piknikowej, znajduje si¢ natomiast alejka zwana
Paluchem Grubaska [Bunting Thumb], ktéra u Barriego ochrzczona zo-
stala tak zapewne na pamiatke popularnej angielskiej kotysanki: ,,Bye,
baby Bunting, / Daddy’s gone a-hunting, / Gone to get a rabbit skin /
To wrap the baby Bunting in’, a samo bunting oznacza kogo$ o kraglych,
pulchniutkich ksztaltach - jednym stowem: grubaska. Problematyczna
pod wzgledem korelacji z ilustracjami St. Govor’s Well zostata w moim
przekladzie nie studnig, a Zrédetkiem $w. Gowora, gdyz taka nazwa
zdaje sie¢ lepiej odpowiada¢ przedstawieniu Arthura Rackhama, a (na-
wiasem mowiac) podobnie wygladajace ujecie wody, ktdre znajduje sie
w moim rodzinnym miescie, nazywane jest wtasnie Zrédetkiem.

Co do Piotrusia Pana, czytelnik musi mi wybaczy¢, ze po powrocie do
Ogrodéw Kensingtonskich nosi ubranko nieco inne niz dtuga koszula
nocna widoczna na ilustracjach Rackhama - Piotrusia ubralam w pi-
zamke, poniewaz bardzo nie chciatam, by méj maty Miedzy-i-Pomiedzy,
ktéremu tak bardzo zalezy na tym, zeby by¢ podobnym do prawdziwych
chlopcow, zostal posadzony przez tych ostatnich - ktdérzy kiedys beda
czytac t¢ opowies¢ — o noszenie ,,dziewczynskich fatataszkéw”. Cho¢ bo-
wiem inaczej byto w czasach Barriego, dzi§ matych chtopcow zdecydo-
wanie nie ubiera si¢ w nocne koszulki, ktére przynaleza wylacznie mio-
docianym przedstawicielkom plci pieknej. Piotrus gra tez na fletni Pana
zrobionej z trzcinek, rosnacych u brzegéw Wyspy Ptakéow na Serpenty-
nie - a nie na piszczalce, fleciku czy fujarce, gdyz zalezalo mi na tym, aby
odswiezy¢ zagubione w polszczyznie pokrewienstwo wiecznego chlop-
ca z bozkiem Panem. Natomiast na pamigtke zwigzkéw z Dionizosem
i $piewanymi na jego cze$¢ ,,piesniami kozla” (tragediami), Piotrus bywa
w przekladzie nazywany ,tragicznym chlopcem”.

Jesli chodzi o narracje - czy, $cislej mowigc, wspolnarracje — staralam
sie, by w ,,sposobie opowiadania tej historii” mozna bylo ustysze¢ wy-
raznie glos narratora podwodjnego: dziecigcego i dorostego. Ten pierw-
szy przemawia do nas szczegélnie znaczaco u samych bram Ogrodéw,
gdy mowa o ,,pani sprzedajacej balony”, ktéra odleciata, a takze w opisie
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Gorki i rozmaitych drobnych stwierdzeniach (,Ogrody sa strasznie wiel-
kie” [,,The Gardens are a tremendous big place”]). Glos doroslego daje
sie natomiast stysze¢ w partiach lirycznych tekstu, ktére opowiadajg na
przyklad o Piotrusiu grajagcym na swojej fletni, o balu wrozek i elféw Po
Zambknigciu Bram, czy o niesamowitym rejsie 16deczki-patyka po wzbu-
rzonych wodach Okraglego Stawu.

Z lirycznym opisem rejsu wiaze si¢ jeszcze jedna rzecz, o ktorej nale-
zy powiedzie¢: chodzi mianowicie o problematyczne you odnoszace sie
do adresata (adresatéw) tekstu powiesci. Moim wyborem jest odbiorca
zbiorowy, a caly przektad skierowany jest wyraznie do stuchajacych/czy-
tajacych opowie$¢ dzieci oraz - w domysle — do dorostych towarzysza-
cych im w lekturze. Adresata pojedynczego odrzucitam przede wszyst-
kim ze wzgledu na konieczno$¢ wyboru rodzaju gramatycznego: ro-
dzajem ,,domys$lnym” bylby wtedy rodzaj meski (,mialbys”, ,,chcialbys”,

»mogltbys”), co z kolei ,wykluczaloby” z przestrzeni tekstu wszystkie czy-
tajace dziewczynki (nawiasem mowiac oryginal Barriego bywa ,,chlopie-
cy” - gdy na przyklad mowa o grze w krykieta - lecz bywa takze, jak sie
zdaje, skierowany do dziewczynek - jak w otwarciu rozdzialu drugiego,
gdy mowa o nazywaniu pytajacego dziecka ,,imieniem mamy”). W prze-
kiadzie postanowilam zatem ujednolici¢ adresata, wybierajac odbiorce
zbiorowego, wiaczajacego w przestrzen opowiesci zaréwno chlopcow,
jak i dziewczynki - tak ,,matych ludzi’, jak i ,,duzych ludzi” - uspdjnia-
jac tekst do zbiorowosci nawet w przypadku, gdy Barrie pisat wyraznie
o odbiorcy pojedynczym (,,if you are a child of the Gardens”). Z jednym
wszakze wyjatkiem: opis rejsu todeczki-patyka po Okraglym Stawie jako
jedyny w calej opowiesci kierowany jest bowiem do odbiorcy pojedyn-
czego, gdyz wydaje mi sig, ze jest to moment wyjatkowy, wyrdzniajacy
sie sposrdd innych miejsc szczeg6élnym zaangazowaniem osoby méwig-
cej, ktdra zdaje sie w tej jednej chwili traci¢ z oczu narracyjny szlak prze-
chadzki po Ogrodach i zanurzac si¢ w przeszlosci, powracajac do dawno
zapomnianych uniesienl swojego dziecinstwa. Jest tez troche tak, jakby
to sam autor, James Matthew Barrie, wychylal si¢ ku nam zza plecow
dorostego narratora, by jeszcze raz spojrze¢ na matego chlopca wedru-
jacego wzdluz brzegdw stawu z patykiem przywigzanym do sznurka, na
dziecko, ktore, pograzone w zabawie, niepomne jest uptywajacego czasu
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i nie pamieta o $wiecie, gdyz jedyna znang mu w tej chwili rzeczywisto-
$cig jest kraina wyobrazni. Tym chlopcem, tym dzieckiem, ktére dzie-
ki tajemnej wladzy zapisanego slowa nigdy juz si¢ nie zmieni i nigdy
nie dorosnie, jest moze wlasnie sam Barrie, méwiacy znéw ,,do siebie
z pierwszego pokoju swojego zycia™: , Iy sam zawsze marzyles o jachcie,
ktory mogtbys wysyla¢ w rejs po Okraglym Stawie”

Magiczny $wiat Ogrodéw Po Zamknieciu Bram zostal — w mojej wy-
obrazni i przekladzie - zaludniony przez ,wrézki i elfy”. Nie tylko przez
te pierwsze, poniewaz oznaczaloby to, ze w Ogrodach mieszkaja wy-
tacznie panie i dziewczgta. Zdecydowanie nie potrafie sobie wyobrazi¢
mezczyzn wrozek, a zaréwno w oryginale powiesci Peter Pan in Kensing-
ton Gardens, jak i na ilustracjach Arthura Rackhama, nie brakuje prze-
ciez pandéw - o, na przyktad za tulipanem schowal si¢ pewien jegomos¢
ubrany w pasiaste skarpetki, w futrzanej czapie na gtowie i binoklach na
nosie. A zatem ,,panowie” zostali w przektadzie nazwani elfami - w od-
réznieniu od ,,pan’, czyli wrozek, a wszyscy razem tworza ,,maty ludek’,
spoleczno$¢ Ogrodéow dos¢ zabawna, troche grozna, a troche urocza,
przepadajaca za tancami, zabawg i §miechem.

Jednak nocne Ogrody Kensingtonskie nie sa miejscem przyjaznym
dla zagubionych ludzkich dzieci - nie nalezy mysle¢, ,,ze skoro gdzie$
pomiedzy drzewami migoca $wiatla Malego Domku, bezpiecznie jest
pozostawaé w Ogrodach Po Zamknieciu Bram”. Swiadczy o tym bardzo
wyraznie zakonczenie Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich oraz
ostatnia ilustracja Rackhama, na ktdrej artysta uwiecznil ,najbardziej
wzruszajacy widok w Ogrodach” - groby Waltera Stephena Matthew-
sa i Phoebe Phelps, niemowlat, ktére wypadly niezauwazone z wozkow
i nie przetrwaly ,zimna i ciemnosci”. ,Mogitki” istnieja w Ogrodach
naprawde - s3 to niewielkie kamienne prostopadlosciany, przytulone
do siebie i wyraznie juz naznaczone uplywem czasu, a wyryte na nich
inskrypcje (czeSciowo zatarte) odpowiadaja opisowi z opowiesci oraz
przedstawieniu Rackhama. Czy jednak rzeczywiscie leza pod nimi po-
grzebane dzieci? Cho¢ Barrie — mistrz przetwarzania realnego $wiata
w $wiat fikcyjny - chcialby z pewnoscia, zebysmy tak mysleli, pozostawit
jednak w tekscie wskazdwke, ktéra moze doprowadzi¢ nas do prawdzi-
wego znaczenia ,,dziecigcych nagrobkéw”. Autor Piotrusia Pana w Ogro-
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dach Kensingtoriskich pisze bowiem, Ze mogilki stoja ,,w miejscu, gdzie
Parafia Westminsterska St. Mary spotyka sie z Parafig Paddingtonu”. Jesli
czytelnik nie uzna tej informacji za zbedny szczegét — a wiadomo, ze
w arcydzietach nie ma nic zb¢dnego — moze zauwazy¢, ze pierwsze li-
tery nazw obu parafii (Westminster St. Mary i Parish of Paddington) od-
powiadajg doktadnie inskrypcjom na ,grobach” niemowlat (W. St. M.
i PP) — w rzeczywistosci bowiem ,,mogitki” to ,,stupki graniczne”, zazna-
czajace lini¢ dzielgcy terytoria obu parafii, ktéra biegnie przez Ogrody
Kensingtonskie. Zeby zatem zachowa¢ wskazéwke Barriego, ktéra chyba
jednak ostadza nieco tragizm i gorycz zakonczenia, zdecydowatam sie¢
na zachowanie w przekladzie czesci angielskiej nazwy Parafii Westmin-
sterskiej (St. Mary zamiast Sw. Marii), gdyz jest ona niezbedna do prawi-
dlowego odczytania ,nagrobnych” inskrypcji.

Jesli chodzi o liryzm, humor i styl literacki Barriego, czytelnik musi
juz sam zadecydowac, czy jakosci te udalo si¢ ocali¢ w przekladzie, pa-
mietajac o tym, ze przettumaczone zdanie jest zawsze ,niczym mapa
w poréwnaniu z krajobrazem” A krajobraz jest piekny. Gdzie nie
spojrze¢, kwitng drzewa i kwiaty: krzewy magnolii, czarny bez, pigwy
i trzmielina, kasztanowiec rosnacy w poblizu mostku na Serpentynie,
ktory styszy muzyke fletni Piotrusia i daje si¢ zwie$¢ niesionej przez nig
zapowiedzi rychlej wiosny. Dzieci $cigaja si¢ z Gorki i puszczaja w rejs
po Okraglym Stawie swoje 16deczki-patyki. Nie brak i eleganckich pa-
néw przywozacych modele olbrzymich jachtéw w dziecinnych woézkach
oraz nian spacerujacych wzdiuz Alei Malenstw, a jesli bedziemy patrzy¢
uwaznie, moze uda si¢ nam przylapaé wrozke przebrang za konwali¢ czy
elfa w stroju lesnego dzwoneczka, jak przemykaja sie cicho i zwinnie
w strone bram Ogrodéw, by przyspieszy¢ czas rozpoczecia balu. A z na-
dejsciem wieczoru, gdy bramy krolewskiego parku zostang zawarte, od
brzegéw ptasiej wyspy odbije Gniazdo Drozda, by znéw pozeglowa¢ po
wodach Serpentyny. I tak bedzie juz zawsze — przynajmniej dopdki na
$wiecie istnie¢ beda Ogrody, w ktérych bawi¢ moga si¢ dzieci - te, ktdre
dorastajg, i to jedno jedyne ,ludzkie dzieci¢”, ktére ,uciekto od bycia
czlowiekiem”, by na zawsze pozosta¢ malym chlopcem.

Aleksandra Wieczorkiewicz
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