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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Kanton w podróżopisarstwie polskim 
pierwszej połowy XX wieku

Canton in Polish Travel Writing of the First Half of the 20th Century

Summary

The topic of the paper are the descriptions of the city of Canton in Polish travel writing of the 

first half of the 20th century. The primary focus is the works of following Polish authors: Halina 

Bujakowska, Roman Fajans, Antoni Ferdynand Ossendowski, Witold Urbanowicz. Methodolo-

gy of research is based on imagology and postcolonialism. The analysis of the image of Canton 

will concentrate on three broad topics: 1) Canton as the heart of China, 2) Canton as a city of 

contrasts, 3) curiosities of Canton.
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„Ze wszystkich miejsc, które widziałam, Kanton jest najbardziej interesu-
jącym, fascynującym i  zaskakującym. Zobaczyć Kanton i  umrzeć” – tymi 
słowami angielska podróżniczka Isabel Bird wyraziła zachwyt nad Kanto-
nem w wydanej w 1883 roku książce The Golden Chersonese and The Way 
Thither1, co sugestywnie pokazuje, że południowochińskie miasto, choć ra-
czej nie jest wymieniane jako największa atrakcja turystyczna Chin, mogło 
wywierać ogromne wrażenie. Tematem niniejszego artykułu będą zaintere-
sowania, fascynacje i zaskoczenia polskich podróżników, którzy odwiedzili 
Kanton kilka dekad po Bird, w pierwszej połowie XX wieku. Jest to okres 
szczególny: w  1911 rewolucja obaliła dynastię Qing, ogłoszono republikę, 
kraj ogarnęły walki wewnętrzne, rozpoczął się konflikt z Japonią, a po II woj-
nie światowej i zakończeniu wojny domowej proklamowano Chińską Repu-
blikę Ludową. Jednocześnie zachodziła intensywna modernizacja w  sferze 
nie tylko infrastruktury, ale też intelektualnej2. W tych wydarzeniach wielką 
rolę odgrywał właśnie Kanton, największa metropolia południowych Chin. 
Według Virgila Ho, badacza międzywojennej historii miasta, z  jednej stro-
ny czerpało ono chwałę z przeszłości i  legend sięgających czasów dynastii 
Zhou, z drugiej było miejscem szybko unowocześniającym się oraz źródłem 
przemian politycznych3. Stare domy sąsiadowały z wieżowcami, a tradycyj-
ne obyczaje z nową kulturą miejską, ulegającą silnym zachodnim wpływom. 
Jak zobaczymy dalej, różne aspekty tej specyfiki Kantonu zostały uchwycone 
przez polskich podróżników.

Aby zarysować ramy sposobu lektury tekstów podróżopisarskich, można 
przywołać na prawie analogii opracowanie Vladimira Gvozdena poświęco-
ne serbskiemu podróżopisarstwu okresu międzywojennego. Według badacza 
gatunek ten stanowi tekstualny ślad realnej podróży i  spotkania z  innością. 
Posługując się terminologią Michaiła Bachtina, Gvozden wskazuje na kon-
stytuujące tekst podróżopisarski czasoprzestrzeń podróży i  czasoprzestrzeń 

1  I. Bird, The Golden Chersonese and The Way Thither, Cambridge 2010, s. 54. O ile nie poda-
no inaczej, tłumaczenia pochodzą od autora artykułu.
2  D. Lary, China’s Republic, Cambridge – New York 2007.
3  V.K.Y. Ho, Understanding Canton. Rethinking Popular Culture in the Republican Period, 
Oxford 2005, s. 1.
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spotkania, w których osobowość pisarza i jego „intelektualny bagaż” prowa-
dzą metaforyczny dialog z tym, co inne i nowe4. Druga ważna przesłanka to 
uwaga historyka podróżopisarstwa Carla Thompsona, że w pierwszej połowie 
XX wieku gatunek ten nie dążył już jedynie do obiektywnego raportowania 
o nieznanych krajach, a raczej starał się uwieść czytelników literackością, in-
teresującą, subiektywną opowieścią, jednocześnie niejednokrotnie przyjmo-
wał formę politycznego czy kulturowego komentarza5. Proponowana metoda 
czytania wynika także z  przekonania badaczy reprezentujących orientację 
imagologiczną, że poprzez analizę tekstu literackiego można dostrzec, jakie 
czynniki wpływają na postrzeganie i  tworzenie obrazu innego6 oraz z prze-
świadczenia o roli elementu wyobrażeniowego w literackich kreacjach geo-
graficznych7. 

Kanton jako serce Chin

Spośród analizowanych autorów tym, którego słowa w największym stopniu 
wyrażają fascynację Kantonem, był Roman Fajans (1903–1976), uznawany za 
jednego z czołowych ówczesnych reportażystów, autor m.in. książek o wojnie 
domowej w Hiszpanii, włoskiej kolonizacji Libii czy relacji z walk II Kor-
pusu Polskiego we Włoszech8. Dziennikarz ten odwiedził Państwo Środka 
w latach 1937–1938 i swoje obserwacje zawarł w książce W Chinach znowu 
wojna (1939). Kanton jest dla niego sercem Chin (s. 178):

Ten, kto chce poznać prawdziwe Chiny, musi zobaczyć Kanton. Nie dla jego 
świątyń, pałaców i dzieł sztuki, gdyż tych właśnie Kanton posiada, w stosun-
ku do innych wielkich miast chińskich, bardzo niewiele. I nie dla jego trady-
cji historycznych, gdyż miasto owo, nader indywidualne zawsze i, jak to się 

4  V. Gvozden, Srpska putopisna kultura 1914–1940. Studija o hronotopičnosti susreta, Beo-
grad 2011, s. 39–40.
5  C. Thompson, Travel Writing, London – New York 2011, s. 40.
6  M. Beller, J. Leerssen (red.), Imagology. The Cultural Construction and Literary Representa-
tion of National Characters. A Critical Survey, Amsterdam – New York 2007.
7  E. Said, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 98.
8  M. Szczygieł, Pokazać dyktatorowi książkę, [w:] idem, 100/XX+50. Antologia polskiego re-
portażu XX wieku, t. 3, Wołowiec, s. 261.
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mówi, „chodzące własnymi drogami”, ma niewiele stosunkowo wspólnego 
z najważniejszymi wydarzeniami dawnej historii Chin i nie może się w tym 
względzie nawet porównać z takim na przykład Pekinem. Kanton trzeba po-
znać dla jego ulic, dla jego ludności, tak żywej, impulsywnej i  charaktery-
stycznej, jakie [sic!] próżno by szukać poza tym w Chinach, dla jego sklepów 
i  warsztatów rzemieślniczych, dla jego zabaw i  uroczystości. Kanton – to 
kwintesencja chińszczyzny, ale nie tej muzealnej, pokrytej pyłem i drzemiącej 
w pagodach lub pałacach, lecz tej żywej (…).

W cytowanych słowach pobrzmiewa nie tylko fascynacja podróżnika egzoty-
ką, ale także dążenie dziennikarza i analityka, by przez obserwację codzien-
nego życia uchwycić istotę Państwa Środka. Zdaniem Fajansa jest ona lepiej 
widoczna na ulicach Kantonu niż w Zakazanym Mieście. Reporter staje więc 
po stronie tych pisarzy i podróżników, którzy twierdzą, że najlepszą meto-
dą poznania społeczeństwa nie jest oglądanie wytworów kultury wysokiej, 
lecz kontakt z życiem codziennym prostych ludzi9. Wpisuje się więc niejako 
w spektrum wyznaczone z jednej strony przez ludomanię romantyków, z dru-
giej zaś takich współczesnych pisarzy jak Andrzej Stasiuk.

W podróżopisarstwie obraz świata tworzony jest przy pomocy przeciw-
stawienia znane–nieznane oraz środków takich jak analogia, kontrast czy 
przesada10. Sięga po nie Fajans, by podkreślić wagę Kantonu w zestawieniu 
z innymi miastami Chin (s. 179):

Pekin – to dziś muzeum dawnych, cesarskich Chin, Szanhaj jest już o wiele 
zbyt zeuropeizowany, a raczej – zamerykanizowany, aby móc w ogóle preten-
dować do nazwy prawdziwie chińskiego miasta, Hankau – to jeno wojenne 
prowizorium. Sercem Chin, krwią ich krwi i kością ich kości, najwierniejszym 
obrazem ich prawdziwego życia – jest Kanton.

Trudno o dobitniejsze wyrażenie przekonania o wyjątkowości stolicy prowin-
cji Guangdong. Sformułowanie „najwierniejszy obraz ich prawdziwego ży-
cia” otwiera jednak szereg problemów z zakresu reprezentacji. Co to znaczy 

  9  Fajans przyznaje jednak, że wiele czerpał też z rozmów z luminarzami kultury i polityki, 
wydał nawet książkę Sylwetki i rozmowy, opisującą spotkania z takimi osobami jak Miguel de 
Unamuno, Józef Piłsudski, Benito Mussolini czy Czang Kaj-szek.
10  A. Maier, Travel Writing, [w:] M. Beeller, J. Leerssen (red.), Imagology, s. 446.
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„prawdziwe życie”, na jakiej zasadzie Kanton jest jego „obrazem”? Szukając 
odpowiedzi, warto przywołać ustalenia Marii Todorovej, która na przykła-
dzie relacji z  Bałkanów demonstruje, jak w  obrazie przestrzeni „odkrycie” 
powiązane jest z  „wyobrażaniem”, a gromadzone w  ten sposób informacje 
są klasyfikowane według wzorów, które zostały stworzone przez obserwato-
ra11. Porównując i klasyfikując chińskie miasta, Fajans zdaje się posługiwać 
założeniem, że esencja chińskości to „gwarni mieszczanie”, a nie na przykład 
wielowiekowa historia czy centrum władzy politycznej, więc właśnie ulice 
Kantonu uznane zostają za wierny obraz prawdziwych Chin.

Jedną z  dominant przedstawienia miasta w  reportażu Fajansa są za-
tem jego ulice. Nie jest on w tym wyjątkiem, jak zauważa Virgil Ho, wielu 
obcokrajowców uważało Kanton za miejsce tętniące życiem12. Także inni 
polscy autorzy pisali podobnie. Zaintrygowanie tłumami, aktywnością i bo-
gactwem form życia kantońskiej ulicy pobrzmiewa we wspomnieniach Ha-
liny Bujakowskiej (1907–1971), zatytułowanych Mój chłopiec, motor i ja. 
Autorka w  latach 1934–1936 razem ze swoim mężem Stanisławem Buja-
kowskim pokonała na motorze trasę z Polski przez Bałkany, kraje Azji Za-
chodniej i Południowej do Szanghaju, po drodze odwiedzając również Kan-
ton. Bujakowska nie była profesjonalną dziennikarką, jej zapiski są bardziej 
impresjami, zostały zresztą wydane dopiero w 2011, wiele lat po śmierci 
podróżniczki, która sama nie miała okazji ich zredagować. Chiny były tylko 
jednym z przystanków na trasie długiej podróży. Mimo iż po drodze autorka 
widziała liczne miasta, to ogrom stolicy prowincji Guangdong wywiera na 
niej silne wrażenie13:

O, jaki Kanton jest wielki, bezkresny, sprawia wrażenie ogromnego mrowi-
ska, zagmatwanego labiryntu, zlepiska szarych domów, może dlatego właśnie, 
że jest taki jednolity, czysto chiński.

11  M. Todorova, Imagining the Balkans, Oxford 2009, s. 116–117.
12  V.K.Y. Ho, Understanding Canton..., op. cit., s. 1.
13  Korzystam z wydania elektronicznego W.A.B. z 2011 roku w formacie MOBI, dystrybuowa-
nego przez księgarnię internetową Virtualo, stąd brak numerów stron.
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Choć pisarstwu Bujakowskiej brakuje analitycznego zacięcia Fajansa, to 
u obojga we fragmentach o Kantonie można dostrzec podobieństwa, zwłasz-
cza w opisach tłumu i jego energii. Autorka pisze:

Mrowią się ludzie jak korniki kolorowe jakieś, nieustające w ruchu robactwo. 
By przyjrzeć się prawdziwie miastu, trzeba się zapuścić w ulicę, tylko któ-
rą? Bez różnicy, wszystkie są chińskie i godne uwagi, przy pagodzie tłoczą 
się małe uliczki starej prowincjonalnej mieściny, domki wgrzebane w błoto, 
długie deski zamiast chodników, przekupnie wędrowni falują, hałasują dzwo-
neczkami, bębnem, stukałką byle jaką dla zwrócenia uwagi na zawartość ko-
szy kołyszących się na nosidle, przechodnie przewracają w koszach ile wlezie, 
nawet kolorowy perkal sprzedawany jest na łokcie z tobołka na plecach.

Dominanta opisu to zatem życie uliczne. Różnice kulturowe sprawiają, że 
nawet tak prozaiczne czynności jak zakupy mają egzotyczny koloryt i  są 
godne uwagi, ponadto podróżniczkę przyciąga dynamika kantońskiej ulicy. 
Bujakowskiej bez różnicy, w którą ulicę się zapuści, bo „wszystkie są chiń-
skie”. Inność uwodzi egzotyką, ale jednocześnie sprawia, że trudno wniknąć 
w miejscowe życie, przez co doświadczenie jest pozbawione zindywidualizo-
wanego postrzegania.

Dalej następuje opis aptek, koncentrujący się na sprzedawanych w nich 
egzotycznych ingrediencjach, które porównane są ze sklepami z  zegarka-
mi, stanowczo mniej interesującymi, bo „Zegarki podobne jak u nas (…)”. 
Według badacza imagologii i  nacjonalizmu Joepa Leerssena egzotycyzm, 
mimo pozytywnego obrazowania inności, jest wciąż tylko „przyjazną twarzą 
etnocentryzmu”, gdyż odmienną kulturę docenia się jedynie z perspektywy 
„dziwności”14. W  tym miejscu warto powrócić do słownictwa używanego 
przez pisarkę przy opisywaniu ludzi. Uwagi Bujakowskiej wyrażają fascyna-
cję życiem miejskim Kantonu, ale leksyka może zniechęcać współczesnego 
czytelnika rasistowskim odcieniem – oto ludzie, porównywani do korników, 
„mrowią się”. Autorka zachwyca się niespotykanymi w Polsce towarami czy 
zachowaniami ulicznymi, ale jednocześnie wzmiankowany animizujący ję-

14  J. Leerssen, Exoticism, [w:] idem, M. Beller (red.), Imagology, s. 325.
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zyk jest wyrazem etnocentryzmu w postrzeganiu kantończyków. Stosowanie 
liczby mnogiej w opisie ludności miasta także ma swoje konsekwencje dla 
obrazu Kantonu, według teoretyków postkolonializmu w ten sposób inni są 
pozbawiani indywidualizmu15. Interpretując słowa podróżniczki ze stanowi-
ska współczesnej teorii, można ukazać stereotypy i uprzedzenia, nie należy 
jednak przypisywać Bujakowskiej świadomego szowinizmu. Scharakteryzo-
wany sposób opisywania egzotyki kantońskiej ulicy należy raczej powiązać 
z dominującym w okresie międzywojennym eurocentryzmem, brakiem wy-
czulenia na relatywizm kulturowy i rozpowszechnieniem postrzegania ludz-
kości poprzez kategorię rasy. 

Życie miejskie Kantonu trafiło też na karty powieści Antoniego Ferdynan-
da Ossendowskiego (1876–1945). Autor ten był jedną z najbarwniejszych po-
staci polskiej kultury pierwszej połowy XX wieku i jednym z najpoczytniej-
szych autorów, choć jego dzieła nie zawsze cieszyły się uznaniem krytyków. 
Przez wiele lat podróżował po Azji, już na przełomie XIX i XX wieku był 
członkiem załogi statków pływających na trasie Odessa–Władywostok16. Do 
wybuchu rewolucji październikowej mieszkał w Rosji, pracował m.in. jako 
inżynier na Syberii i w Harbinie, następnie był jednym z licznych uchodźców, 
którzy przez Syberię, Azję Środkową i Mongolię trafili do Chin17. Ossendow-
ski dysponował więc rozległą wiedzą o Chinach i korzystał z niej w swoim 
pisarstwie. Zarówno w Za chińskim murem, jak i późniejszym Szanchaju bo-
haterowie odwiedzają stolicę prowincji Guangdong, co jest fabularnie słabo 

15  A. Loomba, Kolonializm – postkolonializm, tłum. N. Błoch, Poznań 2011, s. 151.
16  W. Michałowski, Ossendowski. Podróż przez życie, Poznań 2015, s. 17.
17  Poza Ossendowskim jeszcze kilku innych autorów spisało relacje na podstawie doświadcze-
nia podróży przez rewolucyjną Rosję, Mongolię i północne Chiny, na przykład Kamil Giżycki 
(Przez Urianchaj i Mongolię. Wspomnienia z lat 1920–21 oraz Ze Wschodu na Zachód. Listy 
z podróży), Przecław Smolik (Przez lądy i oceany. Przygody jeńca w Azji w czasie wielkiej woj-
ny), Jerzy Bandrowski (Przez jasne wrota). Ogólne informacje na temat ruchów migracyjnych 
Polaków w Azji Wschodniej wywołanych przez I wojnę światową i rewolucję można znaleźć 
w: M. Borysiewicz, History and Historiography of the Polish Diaspora in Harbin, 1898‒1949, 
„Scripta Historica” 22, 2016, s. 85‒124; M. Cabanowski, Tajemnice Mandżurii. Polacy w Har-
binie, Warszawa 1993, s. 42–72; M. Kałuski, Polacy w Chinach, Warszawa 2001, s. 97–104; 
oraz w opracowaniach z lat dwudziestych i trzydziestych: K. Grochowski, Polacy na Dalekim 
Wschodzie, Harbin 1928; A. Alexandrowicz, Mandżuria. Jej przeszłość, teraźniejszość, kraj 
i ludzie, Warszawa 1930, s. 141‒153.
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umotywowane, ale daje autorowi pole do popisu przy kreacji obrazu tętnią-
cego życiem miasta. Andrzej Chruszczyński zatytułował swoją monografię 
o powieściach Ossendowskiego Geniusz grafomanii i trudno się nie zgodzić 
z tym określeniem. W obu utworach interesujące wstawki krajoznawcze słu-
żą głównie popisaniu się znajomością egzotycznych realiów – „to, co mo-
głoby być fascynującym tłem, ale jednak tylko tłem dla nadrzędnego wątku 
fikcyjnych perypetii bohaterów, rozrasta się, chwilami staje się celem samym 
dla siebie, co zdecydowanie szkodzi fabule”18. W przeciwieństwie do słynnej 
książki Ossendowskiego Przez kraj zwierząt, ludzi i bogów, pozycje Szanchaj 
i Za chińskim murem to utwory fikcjonalne, jednak w warstwie świata przed-
stawionego dużo czerpią z chińskich doświadczeń autora, dlatego smakowite 
opisy Ossendowskiego zdecydowaliśmy się uwzględnić w rozważaniach po-
święconych podróżopisarstwu19. Tak charakteryzowany jest Kanton w powie-
ści Szanchaj (s. 376):

Tak bogate, że nawet niszcząca rewolucja i wojna domowa nie były w stanie 
doprowadzić je do ruiny, miasto zdumiewało gorączkowym handlem, ogrom-
nymi transakcjami i natężoną pracą w fabrykach tkackich, metalurgicznych, 
olejarniach i w warsztatach. 

Podobnie jak w relacji Fajansa i Bujakowskiej w centrum uwagi znajdu-
je się życie kantońskiej ulicy i  jej aktywność. Szczególny nacisk położony 
jest na bogactwo miasta, przejawiające się w obfitości towarów i rozwiniętym 
handlu. O ile wydaje się, że w przypadku Bujakowskiej zaciekawienie artyku-
łami w aptekach było wyrazem egzotycyzmu, o tyle w przypadku Ossendow-
skiego koncentrację na wytworach przemysłowych i działalności komercyjnej 
można tłumaczyć na różne sposoby, na przykład jego inżynierskim wykształ-

18  A. Chruszczyński, Geniusz grafomanii. Rzecz o Antonim Ferdynandzie Ossendowskim, Byd-
goszcz 1995, s. 17.
19  A.F. Ossendowski, Szanchaj, Łomianki 2010; idem, Za chińskim murem. Romans, Warszawa 
1924 – przy cytowaniu tekstów Ossendowskiego zachowana jest ortografia oryginału. Na temat 
azjatyckich doświadczeń w biografii Ossendowskiego i  ich związku z jego twórczością pro-
zatorską, także w kontekście płynnych granic między prozą fikcjonalną i niefikcjonalną zob.: 
W. Michałowski, Ossendowski.
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ceniem i zaangażowaniem w problematykę ekonomiczną20. Szeroki kontekst 
takiego typu obrazowania stanowi opisywany przez Mary Louise Pratt wpływ 
kapitalizmu na podróżopisarstwo21.

Aktywność kantońskiej ulicy stanowi miejsce wspólne dla trojga oma-
wianych autorów, należy jednak zwrócić uwagę na jedną zasadniczą różnicę. 
Fajans i Bujakowska podkreślają chiński charakter miasta, zaś u Ossendow-
skiego w Szanchaju dochodzi do głosu jego kosmopolityczność (s. 376):

W płynących potokach ludzkich widniały skupione i podejrzliwe twarze Ja-
pończyków; kroczyli majestatycznie sztywni, o  płonących oczach Hindusi 
i uśmiechnięci, przebiegli Arabowie, których przodkowie założyli tu niegdyś 
swoją kolonię, o czym świadczył meczet, gdzie rozlegało się jękliwe wołanie 
do Allaha i jego proroka – Mahometa. Barwne japońskie joro, szczebiocząc 
jak ptaki, flirtowały zawzięcie ze smagłymi Filipińczykami (…).

Kanton jako wielkie miasto portowe był niewątpliwie demograficznie zróż-
nicowany, jednakże w  literaturze podróżniczej tego okresu podobne uwagi 
o  mieszance narodowości spotyka się raczej w  tekstach o  Singapurze czy 
Szanghaju, zaś opisy Kantonu kładą nacisk na jego „chińskość”. Dlaczego 
więc Ossendowski jedną z  dominant uczynił wieloetniczność? Być może 
w kreacji świata przedstawionego zlały się wspomnienia pisarza z  różnych 
portów Azji? Inne wytłumaczenie to funkcja kantońskiego epizodu w powie-
ści Szanchaj. W relacjach Fajansa i Bujakowskiej celem jest pokazanie chiń-
skości Kantonu, w utworze Ossendowskiego natomiast świat przedstawiony 
ma zachwycać czytelnika egzotyką, a „chińszczyzna” została już wykorzy-
stana przy opisywaniu innych miejsc, dlatego pobyt na południu Chin po-
zwala pokazać fenomen wieloetnicznych portów Azji Wschodniej. Można też 

20   Na przykład według Michałowskiego w latach 1908–1917 pisarz pełnił funkcję prywatnego 
sekretarza do spraw przemysłowych hrabiego Siergieja Wittego, który był wówczas członkiem 
Rady Państwa, a wcześniej ministrem finansów Rosji (1893–1902) i premierem (1905–1906) 
– W. Michałowski, Ossendowski, s. 23.
21  M.L. Pratt, Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podróżnicze a transkulturacja, tłum. E.E. No-
wakowska, Kraków 2011, s. 209–220. Pratt omawia kwestię obrazowania obcych krajów jako 
przestrzeni komercyjnej ekspansji głównie w kontekście Ameryki Południowej w pierwszej 
połowie XIX wieku, jej ustaleń nie można zatem przykładać bezpośrednio do pisarstwa o Chi-
nach, istotne jest jednak zwrócenie uwagi na współzależność między sposobem opisywania 
a dominującym systemem gospodarczym.
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zwrócić uwagę, że nawet jeśli pisarz przekoloryzował, to jednocześnie frag-
ment ten do pewnego stopnia oddaje rzeczywistość historyczną – przez wieki 
Kanton był bramą do Państwa Środka dla przybywających morzem kupców. 
W tym kontekście szczególnie ciekawe jest zwrócenie przez Ossendowskiego 
uwagi na spuściznę architektoniczną dawnej muzułmańskiej kolonii w Kan-
tonie – meczet Huaisheng22. 

Wieloetniczność to także motyw pozwalający zobrazować kontrasty południo-
wochińskiej metropolii. Temu aspektowi postrzegania miasta warto poświęcić 
więcej uwagi.

Kantońskie kontrasty – tradycja i modernizacja

Cytowany już Virgil Ho stwierdza, że Kanton okresu republikańskiego był 
miastem kontrastów, nie tylko w sferze architektury czy środków transportu, 
ale przede wszystkim ludzkich doświadczeń i emocji23. Polscy autorzy wpisu-
ją się w ten trend. Pisarze rozkładają akcenty w opisach Kantonu jako miasta 
kontrastów na dwóch osiach. Pierwszą z nich można określić jako tradycja – 
modernizacja, zaś drugą jako bogactwo – nędza.

Problem modernizacji stanowi jeden z kluczowych aspektów podróżopisar-
stwa o Chinach w XIX i XX wieku. Zgodnie z koncepcjami historiozoficznymi, 
mającymi źródło m.in. w oświeceniowym eurocentrycznym ujęciu idei postępu 
oraz w myśli Herdera i Hegla, rozpowszechniony był stereotyp o wielowieko-
wej stagnacji Państwa Środka, niewiedzę o przemianach zastępowano przeko-
naniem o ich braku24. Obcokrajowców postrzegano jako czynnik destabilizujący 

22  Meczet Huaisheng uznawany jest za najstarszy meczet w Chinach, według legendy został 
założony przez wuja Muhammeda już w 627 roku, co jednak nie znajduje potwierdzenia w źró-
dłach historycznych. Według Nancy Shatzman Steinhardt możliwe, że już w okresie dynastii 
Tang w miejscu dzisiejszej budowli był meczet, ale w obecnym kształcie istnieje on od 1350 
roku, a jego największą osobliwością jest właśnie wspomniany przez Ossendowskiego minaret 
– N.S. Steinhardt, China’s Earliest Mosques, „Journal of the Society of Architectural Histo-
rians” 67, nr 3, 2008, s. 335–339.
23  V.K.Y. Ho, Understanding Canton..., op. cit., s. 1.
24  G. Blue, China and the Writing of World History, referat konferencyjny dostępny na stronie 
internetowej https://www.oslo2000.uio.no/program/papers/m1a/M1a-blue.pdf (data dostępu: 

https://www.oslo2000.uio.no/program/papers/m1a/M1a-blue.pdf
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kraj, ale jednocześnie jako posiadaczy technologii oraz idei mogących unowo-
cześnić Chiny, zaś po upadku dynastii Qing zaczęto uznawać nową republikę 
za pełnoprawnego, choć niezgrabnego uczestnika globalnej nowoczesności25. 
Jednocześnie przemiany wywołały także „nurt nostalgiczny” w postrzeganiu 
chińskich tradycji jako pięknych i zagrożonych przez zachodni materializm26.

Oto jak w  Za chińskim murem przedstawia dynamiczną modernizację 
Kantonu i jej kontrast z tradycją Ossendowski (s. 205–206):

Zdziwiły go równe, doskonałe asfaltowe lub brukowane ulice, po europejsku 
zbudowane i urządzone domy, gdyż czytał, że Kanton słynął ze swych nad-
zwyczaj wązkich ulic. Zapytał o to przewodnika, który objaśnił:
– To nowy Kanton, urządzony podług europejskiego planu, na przedmieściach 
zaś można jeszcze znaleźć stare ulice, gdzie nie mogą się rozminąć dwa wózki, 
popychane przez ludzi. Ale z każdym rokiem coraz mniej już tego pozostaje. 
Kanton szybko się europeizuje i  za jakie 20 lat nie będzie miał w  sobie nic 
chińskiego. Ale zato nazewnątrz! Co się tyczy samego życia, ustroju pewnych 
warstw ludności pozostaje ono bardziej chińskiem, niż nawet Pekin, lub Nan-
king. Stare, bardzo stare Chiny i europejska cywilizacja płyną tu równoległemi 
a od siebie niezależnemi łożyskami.

Fajans także poświęca uwagę gwałtownej modernizacji Kantonu, zgodnie 
bowiem z  intencją wyrażoną w  przedmowie do książki W  Chinach znowu 
wojna przemiany stanowią jej główny temat. Reporter opisuje infrastrukturę 
i podobnie jak Ossendowski uważa, że radykalne unowocześnienie nie od-
mieniło istoty kantońskiego życia (s. 179–180):

Jeszcze przed pięciu, sześciu laty był to labirynt niezliczonych długich, wą-
skich, brudnych ulic, wiecznie przystrojonych w suszącą się na kijach bieli-
znę, (…). W labiryncie tym, zaśmieconym, zapowietrzonym, lecz zarazem tak 
barwnym, oryginalnym i ciekawym, jak żaden chyba inny na świecie, gnieź-

19.05.2018), s.  7‒16; idem, China and Western Social Thought in the Modern Period, [w:] 
T. Brook, G. Blue (red.), China and Historical Capitalism. Genealogies of Sinological Know-
ledge, Cambridge 1999, s. 70‒108,  C. Mackerras, Western Images of China, Oxford – New 
York 1989, s. 110–126; R. Dawson, The Chinese Chameleon. An Analysis of European Concep-
tions of Chinese Civilisation, New York 1967, s. 65–70.
25  D. Kerr, J. Kuehn (red.), A Century of Travels in China. Critical Essays on Travel Writing 
from the 1840s to the 1940s, Hong Kong 2010, s. 4.
26  J. Spence, The Chan’s Great Continent. China in Western Minds, London 1998, s. 166.
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dził się milion ludności, tak bardzo, tak całkowicie i doskonale chińskiej, że 
słusznie uchodziła ona za uosobienie chińskości.
(…) Pomimo tych wszystkich przemian, tak radykalnych i głębokich, Kan-
ton nie stracił jednak swego charakteru, kolorytu i odrębności. Zmieniły się 
ramy obrazu, ale nie jego treść. Oczywiście, całość straciła na malowniczości, 
ale w poszerzonych, wyasfaltowanych, wielkomiejskich arteriach płynie dziś 
wartkim strumieniem to samo życie, co dawniej.

U obu autorów obraz modernizacji jest podobny. Jej głównym znakiem 
jest infrastruktura, zaś przemiany społeczne przebiegają dużo wolniej. Wyda-
je się, że takie postrzeganie nie jest niczym wyjątkowym, także w kontekście 
innych obszarów pisano, że materialne innowacje przyjmują się najłatwiej, 
wolniej zmienia się zachowanie, zaś najtrudniej subiektywne odczuwanie 
świata27. U  obu autorów modernizacja oznacza też westernizację, Ossen-
dowski pisze o „europejskim planie”, zaś Fajans w wielu miejscach swojego 
reportażu wskazuje „europejski standard” jako wzór. Warto również wspo-
mnieć, że reportażysta jest pod dużym wrażeniem dynamiki przemian w Chi-
nach i  powtarza przy tym szeroko rozpowszechniony stereotyp o  stagnacji 
we wcześniejszym okresie:  „Kraj ten zrobił w ciągu ostatnich sześciu–sied-
miu lat postępy znacznie większe niż przedtem w ciągu całych stuleci” (s. 6). 
A jak przedstawia się kwestia wzmiankowanej nostalgii za dawnymi China-
mi? Można zaryzykować twierdzenie, że wprawdzie w opisach innych miejsc 
u obu autorów dochodzi czasami do głosu to odczucie, jednakże przekonanie 
o trwaniu tradycyjnego życia kantońskiej ulicy sprawia, iż nostalgia nie wybi-
ja się na pierwszy plan w przypadku Kantonu (choć autor W Chinach znowu 
wojna, opisując jeden z budynków, z pewną melancholią stwierdza, że neon 
pewnie wkrótce wyprze tradycyjne lampiony). 

27  K. Rot, Slike u glavama. Ogledi o narodnoj kulturi u  jugoistočnoj Evropi, Beograd 2000, 
s. 214–218.
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Kantońskie kontrasty – bogactwo i nędza

Drugim kontrastem, na który zwracali uwagę podróżnicy, było przenikanie 
się w Kantonie bogactwa i nowoczesności z nędzą. W tych przypadkach do-
chodziła do głosu wrażliwość autorów, którzy zapominali o stereotypach raso-
wych i pochylali się nad losem najuboższych. Tak pisze Bujakowska:

Noc, blaski w mgłach, jeszcze długo będzie żyło miasto, długo w noc płonąć 
będą neony, ryczeć megafony wielkich domów handlowych, port łypał bę-
dzie czerwonymi światłami śpiących statków, zacinał będzie deszcz i wiatr 
w okna domów, gdzie śpią ludzie znużeni pracą, lub w  legowiska bezdom-
nych nędzarzy przytulonych do muru w błocie ulicy czy śmietniska. (…), pod 
murem wąskiej uliczki skurczył się nędzarz w łachmanach, patykiem grzebie 
w śmietniku. Z kupy odpadków i brudu wyłowił rybie oko, martwe, wyłupia-
ste, oczyszcza z błota palcami, ręce mu drżą… je głodny jak pies. Dreszcz 
gorączki przejdzie iskrą elektryczną przez zlodowaciałe nerwy, coś wewnątrz 
krzyknie bólem:
– To przecież życie! 

Jak zwrócono już uwagę wcześniej, liczba mnoga i  leksyka w  opisach 
kantońskiej ulicy mogą być interpretowane jako wyraz eurocentryzmu i od-
człowieczanie Chińczyków. Tym bardziej należy podkreślić, że w opisywa-
nym spotkaniu z  nędzarzem postrzegany jest on z  empatią, jako jednostka 
doświadczona przez cierpienie. Porównanie z  psem nie animizuje go, lecz 
podkreśla współczucie autorki dla nieszczęścia drugiego człowieka.

U Fajansa napotykamy na analogiczne przejście z  bogatych nowoczes
nych ulic do obszaru nędzy (s. 185–186):

Przechodzimy przez kręte, wąskie uliczki, obudowane czarnymi domami, bez 
jednego światła, bez śladu życia ludzkiego. Wielokolorowa, świetlista orgia 
centralnych ulic miasta pozostała daleko za nami. (…) Jednakże i w tej dziel-
nicy także spotyka się ludzi. Jak łachmany, niedbale porzucone, leżą pokotem 
pod ścianami domostw i nad kamiennym nadbrzeżem rzeki. Śpią w najdzi-
waczniejszych, często pokracznych, a  czasem odrażających pozycjach, naj-
biedniejsi z nędzarzy kantońskich, ci dla których nie ma już nawet kuli ryżu 
ani kubka zielonej herbaty, ci najbardziej samotni i bezsilni, a jakże wymowni 
w swym tragizmie.
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Fajans wciąż korzysta z liczby mnogiej i nie indywidualizuje spotkanych lu-
dzi, ale mimo to w jego słowach brzmi współczucie, wymowne jest też użycie 
słowa „tragizm”. Taki dobór leksyki nie wiąże się raczej z antycznymi poety-
kami, lecz użyciem tego terminu w znaczeniu wielkiego nieszczęścia. W ten 
sposób reportażysta wyraziście oddaje szacunek trudnemu losowi biednych. 
W dalszej części wywodu wpisuje ich sytuację w ogólną, dość stereotypową 
refleksję nad Chinami (s. 186):

Są ich w Kantonie tysiące, dziesiątki tysięcy, jak zresztą w każdym mieście 
i miasteczku tej rozległej ziemi, której na imię „Chiny”. Wieczna, niezmien-
na, wstrząsająca nędza tego kraju… Ilu z tych biedaków nie obudzi się jutro? 
Któż to wie i kogo to właściwie obchodzi? (…) Cóż to znaczyć może w kraju, 
w którym życie ludzkie jest tańsze od zapałki?

Zestawienie podobieństw i  różnic w  uwagach Bujakowskiej i  Fajansa 
można interesująco naświetlić w  kontekście feministycznej teorii głoszącej 
większe zainteresowanie kobiet-podróżniczek życiem codziennym oraz ich 
dążenie do wprowadzenia w tekst fizycznego wymiaru doświadczenia podró-
ży, kontrastowanego z „męskim” przekonaniem, że wszystko jest możliwe do 
poznania i opisania28. Przeciwstawienie to wydaje się stereotypowe, jednak 
faktycznie w przypadku dwóch omawianych autorów to opis Bujakowskiej 
jest bardziej sensualny i indywidualny, zaś uwagi Fajansa wieńczy poznawcze 
uogólnienie o charakterze historyczno-politycznym.

Warto przy tym wspomnieć, że Ossendowski również wykorzystał temat 
biedy i szerzej wykluczenia, pisząc na przykład o kantońskich trędowatych – 
jednak nie dla zarysowania kontrastu z bogactwem i nowoczesnością, a raczej 
na zasadzie kreowania egzotycznej, intrygującej dla czytelnika scenerii, jaką 
stanowi osiedle trędowatych położone przy górze Baiyun. 

28  S. Bassnett, Travel Writing and Gender, [w:] P. Hulme, T. Youngs (red.), The Cambridge 
Companion to Travel Writing, Cambridge 2002, s. 225–241.
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Osobliwości Kantonu

Podróżnicy opisywali różne miejsca w Kantonie – park Yuexiu, buddyjskie 
i taoistyczne świątynie, nabrzeże Rzeki Perłowej. Jednakże dwa z nich wywo-
ływały największe zaciekawienie. Oba wiążą się także z omawianymi wyżej 
kontrastami. Pierwsze to europejska koncesja na wyspie Shamian, drugie – 
miasto na wodzie.

Shamian to niewielka wyspa oddzielona od reszty Kantonu kanałem. 
W wyniku drugiej wojny opiumowej i traktatów podpisanych przez Qingów 
z mocarstwami obszar ten oddany został we władanie Anglii i Francji. Tylko 
dwa strzeżone mosty łączyły wyspę z miastem i Chińczycy musieli legity-
mować się specjalnym pozwoleniem, by móc się na nią dostać. Mieściły się 
tam konsulaty i przedstawicielstwa zagranicznych przedsiębiorstw. Kamienne 
gmachy wzniesione w europejskim stylu silnie kontrastowały z resztą miasta. 
Jak zauważa Virgil Ho, teren koncesji był często negatywnie opisywany przez 
patriotycznych chińskich pisarzy, jednak w powszechnej świadomości stosu-
nek do wyspy wcale nie był wrogi – funkcjonowała ona jako symbol stabilno-
ści, bezpieczeństwa, a jej estetyczne walory zamiast nienawiści wywoływały 
raczej zazdrość i podziw29.

Jak podróżnicy zapatrywali się na to miejsce? Bujakowska przedstawia je 
jako twierdzę europejskości:

Shameen, maleńka wyspa, której z lupą trzeba by wypatrywać na ogromnej 
mapie Kantonu, otoczona zgniłą wodą kanału i zasiekami z drutu kolczastego, 
jedyne w swoim rodzaju miasto bez jezdni, gdzie przy asfaltowych chodni-
kach stoją niskie domki, to twierdza europejskości, tu skupiły się wszystkie 
konsulaty, zagraniczne banki, trochę japońskich sklepów, biur linii okręto-
wych, korty tenisowe i trawniki. Każdy domek jest fortem z lukami na lufy ar-
matnie, zbrojnym od progów po kominy. U żelaznych bram przy fortecznych 
koszarach warta zmienia się w dzień i w nocy, za dnia nikt nie przejdzie bez 
kontroli, nocą zamknięte. 

29  V.K.Y. Ho, Understanding Canton..., op. cit., s. 51–52.
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W cytowanym opisie koncesji uderza poczucie zagrożenia i małości. W tych 
kilku zdaniach autorka daje stosunkowo dużo szczegółów na temat wyglądu 
wyspy, ale dotyczą one głównie jej obronności. Nie zachwyca się architektu-
rą, zielenią czy bogactwem, lecz pisze o bramach i zasiekach. Niewątpliwie 
odzwierciedla to niepewną sytuację polityczną w Azji Wschodniej. Czas po-
bytu Bujakowskiej w Kantonie to okres napięć w stosunkach chińsko-japoń-
skich po rozpoczęciu okupacji Mandżurii, choć jeszcze przed wybuchem woj-
ny w 1937 roku. Można też pokusić się o sąd, iż podróż przez Azję unaoczniła 
autorce, na jak kruchych podstawach oparty jest europejski kolonializm i od-
czucie to uwidacznia się w opisie wyspy.

Fajans także przedstawia Shamian jako twierdzę europejskości, pisząc, że 
„robi dziś wrażenie małej fortecy” (s. 199). Wymownie kontrastuje on wyspę 
z resztą miasta (s. 197–198):

Niedaleko centrum Kantonu, na Rzece Pereł, leży maleńka wysepka, a raczej 
ławica z piasku. Zwie się ona Szamin. Całą wysepkę obejść można dokoła 
w pół godziny. Jest ona tedy miniaturowa, lecz posiada poważne znaczenie 
polityczne i ekonomiczne. (…) Trudno wyobrazić sobie kontrast, jaki istnieje 
między maleńkim Szaminem a olbrzymim, milionowym Kantonem. Ot, kilka 
uliczek willowej dzielnicy któregoś z wielkich miast europejskich, oblanych 
zewsząd morzem chińskiego rojowiska.

Według autora W Chinach znowu wojna wyspa jest zatem nie tylko twierdzą 
europejskości, ale może też być opisana metaforycznie jako „oaza”. Znów 
spotykamy deprecjonujące, animizujące porównanie, tym razem miasta 
z  rojowiskiem. Podobnie jak w  kilku wcześniejszych przykładach, zesta-
wienie uwag Bujakowskiej i  Fajansa unaocznia dużo większe zaintereso-
wanie problematyką ekonomiczną i polityczną u reportażysty. Choć także 
podkreśla on miniaturowość wyspy, to jednocześnie zwraca uwagę na jej 
duże znaczenie w sferze gospodarki i  stosunków międzynarodowych. Fa-
jans odwiedził Kanton już w czasie trwania wojny chińsko-japońskiej, tym 
też wyjaśnia środki bezpieczeństwa stosowane przez władze koncesji. Ale 
o  ile u Bujakowskiej czytelnik musi sam doszukiwać się związku między 
obronnym charakterem europejskiej posiadłości w Kantonie i wątpliwościa-
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mi w stosunku do przyszłości kolonialnych mocarstw, o  tyle Fajans pisze 
o tym explicite (s. 200):

Marnieje w  Szaminie praca kilku pokoleń przemysłowców, kupców i  ban-
kierów Europy i Ameryki. Zamiera bogaty niegdyś i  ruchliwy Szamin. Czy 
odrodzi się jeszcze kiedykolwiek? Czy powróci do dawnego znaczenia? Od-
powiedź na te pytania zależeć będzie, oczywiście, od ogólnego losu koncesji 
europejskich w Chinach. A pod tym względem przyszłość nie przedstawia się 
wesoło.

Stosunkowo mało uwagi wysepce poświęcił  Ossendowski. W  powieści 
Szanchaj można odnaleźć dwa zdania o ciemnych, wąskich uliczkach, warsz-
tatach i tłumach Chińczyków wyspy, co zdaje się sugerować nieuwagę autora, 
gdyż typowe dla opisów Kantonu twierdzenie o  labiryncie i  tłumach połą-
czył z nazwą koncesji europejskiej. Wydaje się, że powód tego lekceważenia 
koncesji można znaleźć w Za chińskim murem, gdzie po wzmiance o „wspa-
niałych gmachach” cudzoziemskiej kolonii główny bohater ustosunkowuje 
się do niej krytycznie, co oddaje również stosunek samego Ossendowskiego 
(s. 213):

Widział takie kolonje – „setllementy” setki razy w Tokio, Jokohamie, Kobe, 
Nagasaki, Szanchaju, Tientzinie, ostatnio – w Pekinie. Znał z pierwszej swojej 
podróży na wschód – Suez, Aden, Kolombo i Honkong i nic nowego, pociąga-
jącego w Szaminie kantońskim nie dojrzał. Ten sam wygórowany przepych, 
kupiecka arogancja i rozpanoszenie się potężnych przybyszów, pogoń za zło-
tem i używaniem, wyzysk, hypokryzja, a obok tego jakiś odcień, nieuchwytny 
koloryt niepewności i nietrwałości (…). 

Dla autora Za chińskim murem Shamian nie tylko nie jest ciekawy, lecz 
wręcz godny potępienia jako znak europejskiej chciwości. Tutaj, w przeci-
wieństwie do tekstów Bujakowskiej i Fajansa, opis enklawy na wyspie staje 
się pretekstem do wyrażenia antykolonialnego sądu. 

Druga osobliwość Kantonu, którą upodobali sobie podróżnicy, to osiedla 
na Rzece Perłowej, w których na łodziach mieszkało kilkaset tysięcy Tanka, 
przedstawicieli mniejszości chińskiej zwanej też morskimi Cyganami. Egzo-
tyka życia na wodzie była atrakcyjna dla wielu europejskich autorów różnych 
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epok. Serb Sava Vladislavić, który w imieniu Rosji podpisał z imperium Qing 
traktat w Kjachcie w 1728 roku, w swoim raporcie Tajnа informacjа o siłach 
i stanie chińskiego państwa wspomniał, że na południu ludzie mieszkają na 
rzekach30. Podobna wzmianka o Chińczykach żyjących na łódkach znajduje 
się w książce innego obcokrajowca na rosyjskiej służbie, Polaka Bronisława 
Grąbczewskiego31. W cytowanej na wstępie relacji z Kantonu Isabel Bird pi-
sze o „pływającym mieście”. Robert van Gulik w jednym z kryminałów z serii 
o sędzim Di (Zabójstwo w Kantonie) umieścił tam część akcji.

Specyficzny charakter „miasta na wodzie” i jego oryginalność dla Euro-
pejczyków oddają słowa Fajansa (s. 190): 

Istnieją właściwie trzy Kantony. Jeden europejsko-amerykański, obejmujący 
maleńką wysepkę Szamin, (…). Drugi – to morze domów chińskich, wyso-
kich i niskich, bogatych i biednych, zawsze kolorowo przystrojonych, Kanton 
szerokich, prostych, asfaltowanych ulic centralnych, nowoczesnych gmachów 
i  pomników, a  równocześnie – labiryntu (…) malowniczych uliczek bocz-
nych. Trzeci wreszcie, najoryginalniejszy i niepodobny do żadnego z tamtych 
dwu — to Kanton na wodzie, Kanton tysięcy sampanów, w którym żyje kilka-
set tysięcy ludzi, gdzie rodzą się, żyją i umierają całe pokolenia.

W obu powieściach Ossendowskiego zjawisko olbrzymiej populacji spę-
dzającej całe życie na łodziach stanowi atrakcyjne tło dla eskapad głównych 
bohaterów. Opisy podkreślają malowniczość i egzotykę tego miejsca – w Za 
chińskim murem czytamy (s. 217–218):

Wszystkie drobne stateczki, uwiązane do palów, wbitych w dno, lub stojące 
na kotwicach, były rozmieszczone w  ten sposób, że stanowiły ulice i węż-
sze od nich zaułki. Temi ulicami sunęły z głośnym pluskiem wioseł i gwarem 
ludzkim małe czółenka, stanowiące niby tłum przechodniów, lub szeregi po-
wozów na bardzo ożywionych ulicach wielkich miast europejskich lub ame-
rykańskich. (…) Szewcy, krawcy, tkacze, rzemieślnicy innych fachów, małe 
fabryczki konserw, wyrobów ze szkła i  metalu – wszystko to mieściło się 

30  S. Vladislavić, Tajna informacija o snazi i stanju kineske države. Секретная информація 
о силě и состояніи китайскаго государства, tłum. i oprac. V. Davidović, Beograd 2011, 
s. 106–107.
31  B. Grąbczewski, Na służbie rosyjskiej, Warszawa 1926, s. 106.
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w tem pływającem mieście. Liczne rodziny roiły się na pokładach swoich do-
mów ruchomych, zajęte sprawami dziennemi. Mężczyźni pracowali w swoich 
warsztatach, kobiety przyrządzały strawę i herbatę. 

Warto zwrócić uwagę, że obrazowanie polega w dużym stopniu na opisywa-
niu codziennych czynności wykonywanych w niezwykłym otoczeniu. Zesta-
wienie tego, co ogólnoludzkie, znane czytelnikowi, z nowym, nieznanym spo-
sobem życia sugestywnie oddaje egzotykę miejsca. Podobną metodę stosuje 
Fajans. Autorzy jednak nie zatrzymują się tylko na wrażeniach wizualnych, 
ale poruszają również kwestie społeczno-prawne. Obaj piszą, że społeczność 
miasta na wodzie funkcjonuje w zasadzie poza kontrolą władz chińskich i rzą-
dzi się swoimi prawami. Osobliwy dla Europejczyków świat ludzi żyjących 
na łodziach prowadzi do twierdzenia, będącego echem popularnego stereoty-
pu obcych i niezmiennych Chin. Fajans podaje (s. 192): „Rodzą się na tych 
łodziach pokolenia, cierpią, radują się, kochają i umierają. Tak jest od niezli-
czonych wieków w Kantonie i tak będzie chyba zawsze”.

Kanton z lotu ptaka

Na zakończenie chcielibyśmy przedstawić relację podróżniczą o  Kantonie, 
która jest zdecydowanie odmienna od omawianych wcześniej. Witold Urba-
nowicz (1908–1996) był pilotem myśliwca w amerykańskiej grupie lotniczej 
„Latających Tygrysów” podczas II wojny światowej. O wrażliwości oficera 
na kulturę chińską i jego wiedzy pozytywnie pisali Edward Kajdański, Wa-
cław Odyniec i Józef Włodarski czy Wojciech Krajewski32. Książka Urbano-
wicza Ogień nad Chinami, wydana też w 1983 jako Latające Tygrysy33, jest 
interesującą mieszanką humanistycznych rozważań nad pobytem w Chinach 
z opisami powietrznych pojedynków. Autor ten patrzył więc na Kanton z wy-
jątkowej perspektywy (s. 120):

32  E. Kajdański, Długi cień wielkiego muru: jak Polacy odkrywali Chiny, Warszawa 2005, 
s. 341–362; W. Odyniec, J. Włodarski, Polski lotnik w Chinach w 1943 roku, [w:] I. Kadulska, 
J. Włodarski (red.), Początki wiedzy o Chinach w Polsce, Gdańsk 2008, s. 135–142; W. Krajew-
ski, Witold Urbanowicz – legenda polskich skrzydeł, Warszawa 2008, s. 185–201.
33  W. Urbanowicz, Latające Tygrysy, Lublin 1983.
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Przebijamy chmury. Pod nimi duża, srebrna powierzchnia wody, a na niej 
kilkanaście statków handlowych i wojennych. Tuż z lewej strony pod nami, 
na wzgórzu, świątynia buddyjska. Zgadza się: Kanton. Przed nami w odle-
głości około półtora kilometra czwórka myśliwców japońskich. Lecą w na-
szym kierunku.

Doświadczenie Urbanowicza (s. 124) diametralnie różni się od pozosta-
łych omawianych autorów. Kanton, a właściwie przestrzeń powietrzna nad 
nim, jest dla niego obszarem walki, przestrzenią zagrożenia. „Lecę nad Kan-
ton. Liczę samoloty w powietrzu i szukam lotnisk. Strzelają do mnie z ziemi, 
smugi pocisków oplatają mój samolot”.

W innych fragmentach swojej książki Urbanowicz prowadzi refleksje nad 
życiem i kulturą Chińczyków. Dotyczy to jednak miejsc, w których przeby-
wał „na ziemi”, a nie jako walczący w powietrzu pilot. Zestawienie pisanych 
z perspektywy lotnika uwag Urbanowicza z pisarstwem Bujakowskiej, Fajan-
sa i Ossendowskiego dobitnie pokazuje, jak bardzo sytuacja piszącego wpły-
wa na obraz odwiedzanego kraju.

Uwagi końcowe

W przywołanych relacjach najważniejsza jest fascynacja miastem ze względu 
na jego wielkość, gwarne życie na ulicach, a także możliwość obserwacji prze-
mian i kontrastów, które czyniły z Kantonu miejsce jak soczewka skupiające 
problemy Chin w okresie między upadkiem dynastii Qing a proklamowaniem 
Chińskiej Republiki Ludowej. Najważniejsze „miejsca wspólne” tych opisów 
to fascynacja życiem kantońskiej ulicy, kontrasty między tradycją i moder-
nizacją oraz bogactwem i biedą, zainteresowanie miejscami takimi jak wy-
spa Shamian i miasto na wodzie. Oczywiście obraz Kantonu u omawianych 
autorów nie ogranicza się do powyższych tematów. Na przykład niektórych 
interesowała rola Kantonu jako jednego z ośrodków emigracji chińskiej oraz 
matecznika Chińskiej Partii Narodowej (Guomindang).
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Korpus brany pod uwagę przy pisaniu niniejszego artykułu to 24 teksty 
autorstwa 20 osób34. Spośród nich tylko 4 osoby zostawiły teksty związane 
z Kantonem, podczas gdy absolutna większość była w miejscach takich jak 
Harbin, Szanghaj i Hongkong. Na taką właśnie geografię polskiego podróżo
pisarstwa o Chinach w pierwszej połowie XX wieku miały wpływ różne czyn-
niki, choćby udział Polaków z zaboru rosyjskiego w przedsięwzięciach impe-
rium Romanowów w Mandżurii i istnienie polskiej społeczności w Harbinie 
czy typowe trasy statków, które zawijały do portów w Szanghaju i Hongkon-
gu, omijając Kanton.

Warto pamiętać, że Bujakowska, Fajans, Ossendowski i  Urbanowicz 
mieli poprzedników. Na przykład w  okresie bezpośrednio poprzedzającym 
ramy czasowe niniejszego artykułu notatki podróżnicze o Kantonie zostawi-
li podróżujący arystokraci Karol Lanckoroński (w książce Na około Ziemi. 
1888–1889. Wrażenia i poglądy) i Paweł Sapieha (Podróż na wschód Azyi) 
oraz misjonarz Władysław Michał Zaleski, wieloletni delegat apostolski w In-
diach (Podróż po Indo-Chinach r. 1897 i 1898). Inny dziewiętnastowieczny 
misjonarz, luteranin Adam Jan Królczyk, opublikował nawet prace etnogra-
ficzne o mieszkańcach prowincji Guangdong35. W drugiej połowie XX wieku 
i w XXI wieku pojawili się także następcy. Można wspomnieć choćby książkę 
Edwarda Kajdańskiego (1987) Perłowy trójkąt, a  spośród autorów najnow-
szych na przykład Radosława Pyffela (2008) i jego Chiny w roku olimpiady. 
Dla tych autorów Kanton pozostaje jeśli nie sercem Chin, to na pewno miej-

34  Oprócz utworów omawianych czworga autorów były to następujące teksty: Jerzy Bandrow-
ski, Przez jasne wrota; Stefan Bryła, Daleki Wschód; Józef Gieysztor, Na Dalekim Wschodzie; 
Kamil Giżycki, Przez Urianchaj i Mongolię. Wspomnienia z lat 1920–1921 oraz Ze Wschodu na 
Zachód. Listy z podróży; Witold Jabłoński, Przed ćwierćwieczem po niezmierzonych obszarach 
Chin; Mieczysław Jankowski, Mandżurja. Wrażenia i wspomnienia; ksiądz Andrzej Krzesiński, 
cykl publikacji na temat podróży po krajach misyjnych, m.in. W krajach misyjnych Dalekiego 
Wschodu; Aleksander Janta-Połczyński, Na kresach Azji oraz Ziemia jest okrągła; ksiądz Ignacy 
Posadzy, Przez tajemniczy Wschód; ksiądz Tadeusz Radkowski, Od Jan-ce-kiangu do Me-kon-
gu (seria artykułów drukowana w czasopiśmie „Głos Kapłański” w 1938 roku); Szczęsny Rut-
kowski, W 150 dni naokoło świata; Wacław Sieroszewski, Na Daleki Wschód. Kartki z podróży; 
Przecław Smolik, Przez lądy i oceany. Przygody jeńca w Azji w czasie wielkiej wojny; Konstanty 
Symonolewicz, Miraże mandżurskie oraz Moi Chińczycy. 18 lat w Chinach; Józef Wielawski, 
Witold Winiarz, Gdzie ludzie żyją lat 25; Marian Zaruski, Na morzach dalekich.
35  M. Kałuski, Polacy w Chinach, Warszawa 2001, s. 18–19.
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scem, w którym „chińszczyznę” można zobaczyć nie tylko w zabytkach, ale 
właśnie w ulicznym życiu36.
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