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Abstract
Niewidzialne miasta Italo Calvino (1972) to proza fikcyjna, w której autor

próbuje rozwa¿yæ istotne atrybuty nowoczesnej urbanizacji. Bohater, Marco Polo,
w rozmowie z Kublai khan ukazuje kilka wyimaginowanych miast, które s¹ uznawa-
ne za alegoryczne przyk³ady antropologicznych, semiotycznych, metafizycznych
aspektów architektonicznych miasta jako zjawiska historycznego, filozoficznego
i kulturowego. Calvino jednak podkre�la indywidualny charakter opisywanych
miejsc. Powie�æ Micha³a Ajvaz zatytu³owana 55 miast jest prób¹ nowej aran¿acji
miejscowego materii danej Calvino i wskazaniu uniwersalnego modelu miasta.
Wed³ug niego g³ówne cechy, które decyduj¹ o istocie urbanizacji, to pamiêæ i pra-
gnienie. Pierwszy z nich okre�la przesz³o�æ OD miasto, drugi tworzy swoj¹ przy-
sz³o�æ.

Italo Calvino�s Invisible cities (1972) is a fictional prosaic work which tries to
consider a essential attributes of a modern urbanization. The hero, Marco Polo, shows
his interlocutor, Kublai khan, some imaginary cities which are regarded as the allego-
rical examples of the anthropological, semiotic, metaphysical, architectonic or mythi-
cal aspects of the city as a historical, philosophical and cultural phenomenon. Calvino
however stresses the individual character of the described places. Michal Ajvaz�s
work titled 55 cities is a attempt of a new arrangement of a Calvino�s topical matter
and reconstructing it into a universal model of the city itself. According to him the
main features which decide about the essence of urbanization are memory and desire.
First of them defines the past od the city � the second creates its future.

W powieœci-traktacie Italo Calvino Niewidzialne miasta (1972)
bohater, Marco Polo, opowiada Kublaj-chanowi o napotkanych
w czasie swych wêdrówek miastach, opisuj¹c rozmaite, czêsto ca³ko-

wicie nieprawdopodobne z perspektywy potocznego doœwiadczenia
warianty urbanistycznej przestrzeni i egzystencji. Opisom i opowie-
œciom tym towarzysz¹ refleksje cesarza, który w rozmowach z wenec-
kim podró¿nikiem stara siê sprecyzowaæ i uzupe³niæ uzyskane infor-
macje, pytaj¹c przede wszystkim o ontologiczny status prezentowa-
nych formacji miejskich, ale zastanawiaj¹c siê równie¿ nad kryteriami
pozwalaj¹cymi na wypracowanie uniwersalnego modelu miasta jako
syntetycznego konstruktu socjologicznego, topograficznego i antro-
pologicznego. Cesarz nie zna wszystkich regionów swego imperium,
dlatego s³uchaj¹c opowieœci musi podejmowaæ decyzje dotycz¹ce
rzeczywistego istnienia deskrybowanych przestrzeni. Niepewnoœæ
stopniowo przeradza siê w œwiadomoœæ imaginarnego charakteru ob-
razów. Tym samym dyskusja nad referencjalnym wymiarem narracji
przeradza siê w rozwa¿ania na temat obiektywnego b¹dŸ subiektyw-
nego charakteru rzeczywistoœci, symulakrycznoœci mapy czy inferna-
lnego charakteru modernistycznej urbanizacji.

W 2006 roku Michal Ajvaz, czeski prozaik, poeta, filozof i literatu-
roznawca, opublikowa³ pracê Piêædziesi¹t piêæ miast. Katalog sie-

dzib, o których Marco Polo opowiada³ Kublaj-chanowi, spisany ku

czci Italo Calvino. Tytu³owe sformu³owanie œwiadczy o podporz¹d-
kowaniu wyk³adu zaproponowanej w Niewidzialnych miastach kon-
cepcji urbanistycznej i sugeruje, ¿e w intencjach autora le¿y pod¹¿a-
nie za tokiem Calvinowskich rozwa¿añ. W rzeczywistoœci jednak
Piêædziesi¹t piêæ miast... stanowi wypowiedŸ na temat zasadniczych
problemów filozofii miasta, dla której tekst w³oskiego pisarza staje siê
pretekstualnym punktem wyjœcia, umo¿liwiaj¹cym formu³owanie
s¹dów w du¿ym stopniu niezale¿nych od refleksyjnej p³aszczyzny
pierwowzoru.

Przytaczaj¹c czêsto dziœ stosowan¹ metaforê pisania/czytania mia-
sta, eksponuj¹c¹ tekstowy charakter przestrzeni zurbanizowanej,
mo¿na powiedzieæ, ¿e Calvino „pisze miasta” (b¹dŸ miasto), Ajvaz
zaœ je przepisuje. Postêpuje zatem podobnie do Borgesowskiego
Pierre’a Menarda, który tworzy nowego Don Kichota tak, by zacho-
wuj¹c zasady pe³nej identycznoœci z pierwowzorem Cervantesa, by³
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jednoczeœnie ca³kowicie od niego ró¿ny. Ajvaz, znawca twórczoœci
Borgesa, podejmuje analogiczn¹ intertekstualn¹ grê, pozornie powie-
laj¹c Calvinowskie strategie obrazowania i rozumienia, w rzeczywi-
stoœci jednak dokonuj¹c przesuniêæ, które prowadz¹ do reinterpretacji
zawartych w Niewidzialnych miastach wariantów przestrzeni zur-
banizowanej. Przesuniêcia te dotycz¹ w pierwszym rzêdzie kompozy-
cji tekstu, Ajvaz bowiem decyduje siê na zastosowanie tematycznego
kryterium porz¹dkowania materia³u, ³¹cz¹c ze sob¹ opisy, które Cal-
vino rozrzuca na przestrzeni ca³ego dzie³a. Wyró¿nione przez w³o-
skiego pisarza kategorie (miasta i pamiêæ, miasta i znaki, miasta i pra-
gnienia, zwiewne miasta, miasta i wymiana, miasta i oczy, miasta i na-
zwa, miasta i umarli, miasta i niebo, ci¹g³e miasta, ukryte miasta) ko-
responduj¹ z wyodrêbnieniem poszczególnych aspektów urbanizacji,
która postrzegana jest w wymiarze wizualnym, eschatologicznym,
transcendentnym, semiotycznym, temporalnym, spacjalnym i antro-
pologicznym. Klasyfikacja ta akcentuje wielorakoœæ zasad determi-
nuj¹cych funkcjonowanie miasta, a serialna kompozycja dzie³a uwy-
pukla przede wszystkim zró¿nicowanie przedstawionych przestrzeni.

Ajvaz grupuje opisy, ³¹cz¹c ze sob¹ informacje pochodz¹ce z ró¿-
nych czêœci tekstu, a porz¹dkuj¹c materia³, uzupe³nia go i interpretuje
w sposób redukuj¹cy owe odrêbnoœci i eksponuj¹cy logiczne upo-
rz¹dkowanie wyk³adu. Po³¹czenie rozrzuconych w ca³ej przestrzeni
Calvinowskiego dzie³a opisów pokazuje, ¿e heteronomicznoœæ pre-
zentowanych organizmów miejskich staje siê p³aszczyzn¹ odniesienia
dla zbudowania modelowego obrazu, skupiaj¹cego w sobie wszy-
stkie, rozproszone w pierwowzorze, atrybuty. W tekœcie Calvino kole-
jne rozdzia³y nie kumuluj¹ informacji, ale oœwietlaj¹ poszczególne
aspekty miasta z odmiennych perspektyw i punktów widzenia. Ajvaz
podtrzymuje wieloœæ kryteriów warunkuj¹cych sformu³owanie defi-
nicji substancjalnych atrybutów miejskich, ale poszukuje jednoczeœ-
nie spoiwa, pozwalaj¹cego na wyodrêbnienie elementów wspólnych
dla poszczególnych wariantów. Narzucony przez pisarza ³ad nie tylko
wprowadza ci¹g³oœæ wyk³adu, który, nie trac¹c literackiego nacecho-
wania, nabiera w³aœciwoœci dyskursu eseistycznego, ale tak¿e definiu-

je zasady hierarchicznej stratyfikacji, zatarte w Calvinowskiej kom-
pozycji. W wersji Ajvaza kolejnoœæ prezentacji okreœla kryteria wa¿-
noœci atrybutów, przyznaj¹c pierwszoplanow¹ rolê pamiêci i pragnie-
niu. Od ustalenia ich parametrów i form zale¿¹ bowiem wyznaczniki
innych w³aœciwoœci. Determinuj¹ rodzaj jêzyka, którym pisane s¹
miejskie teksty, wytyczaj¹ obszar skojarzeñ zwi¹zanych z nazw¹
miejscowoœci, wp³ywaj¹ na wizualne aspekty przestrzeni, okreœlaj¹
relacje ze sfer¹ eschatologii i transcendencji, a przede wszystkim de-
cyduj¹ o trwaniu lub zaniku formacji urbanistycznych. Miasto jest re-
zerwuarem pamiêci, a zatem ¿ywi siê sw¹ przesz³oœci¹, z niej czerpi¹c
wzorce funkcjonowania, jego kszta³t determinuj¹ jednak równie¿ pra-
gnienia mieszkañców, projektuj¹ce kierunki rozwoju i umo¿liwiaj¹ce
osi¹gniêcie w przysz³oœci stanu idealnego. W ujêciu Ajvaza obie ten-
dencje nie s¹ przeciwstawne, jedna wyznacza sposób rozumienia dru-
giej. Miasto powstaje jako wyk³adnik pragnienia i pamiêci. Gdy one
zamieraj¹, rozk³adowi podlega te¿ porz¹dek urbanistyczny nadaj¹cy
przestrzeni charakter miejsca oswojonego, podporz¹dkowanego pro-
cesom duchowej interioryzacji i dziêki temu nadaj¹cego siê do zamie-
szkania. Oddzia³ywanie mechanizmów destrukcyjnych dotyka jednak
te¿ miast, w których zachwianiu ulega równowaga miêdzy ingerencj¹
pamiêci i pragnienia, lub w których jedna z kategorii zaczyna odgry-
waæ rolê dominuj¹c¹. Zbytnie eksponowanie pola pamiêciowego sku-
tkuje bowiem zakonserwowaniem i w efekcie petryfikacj¹ zastanych
kszta³tów przestrzennych i form bytowania, ograniczenie siê wy³¹cz-
nie do urzeczywistnienia pragnieñ owocuje tendencj¹ do permanent-
nej transformacji. W obu przypadkach miasto zanika, zatracaj¹c rudy-
mentarne wyznaczniki swej to¿samoœci. To¿samoœæ ta stanowi zaœ,
zarówno w ujêciu Calvino, jak i Ajvaza, jedyn¹ wartoœæ, której kulty-
wowanie zagwarantowaæ mo¿e przetrwanie kultury miejskiej w jej
wymiarze materialnym i duchowym.

W przedmowie do Niewidzialnych miast autor deklaruje potrzebê
zachowania poœwiadczonych tradycj¹ form miejskiego bytowania.
Potrzeba taka rodzi siê w konfrontacji z obserwowanym aktualnie
kryzysem urbanizacji, polegaj¹cym na rozchwianiu dotychczasowych
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praw i regu³ rz¹dz¹cych istnieniem miasta jako fenomenu, którego
funkcjonowanie determinuj¹ i podtrzymuj¹ nie tylko i nie przede
wszystkim materialne kszta³ty zabudowy architektonicznej, ale tak¿e
wspólnota sk³adników œwiadomoœci zbiorowej mieszkañców. W re-
fleksji europejskiej istnieje zestaw wyobra¿eñ dotycz¹cych typowych
czy niezbywalnych w³aœciwoœci miejskich. Z nich te¿ Calvino buduje
swe projekty urbanistyczne. Miasta przez niego opisywane sk³adaj¹
siê z elementów znanych z empirycznego doœwiadczenia, choæ ich
indywidualne kombinacje nie odpowiadaj¹ ¿adnym istniej¹cym miej-
scom. Liczba tych kombinacji jest, jak s¹dzi pisarz, nieograniczona,
pozwala zatem na nieustanne generowanie nowych organizmów miej-
skich, których indywidualny charakter zagwarantowany zostaje przez
ró¿norakoœæ cech dominuj¹cych. Calvinowskie projekty stanowi¹ za-
tem propozycjê uzupe³nienia „pustych miejsc” na mapie i pokazuj¹,
¿e nie wszystkie potencjalne formy miejskiego porz¹dku architekto-
nicznego i antropologicznego zosta³y ju¿ zrealizowane. Urzeczywist-
nienie tych projektów stworzyæ mo¿e przeciwwagê dla entropijnych
procesów, które prowadz¹ do powstawania bez³adnych metropolii,
a powieœæ Calvino staje siê swoistym narzêdziem obrony przed nie-
uchronnym, gdy¿ wynikaj¹cym z rozwoju cywilizacyjnego, rozk³a-
dem. Zamiast akceptowania tendencji do aleatorycznego rozrostu,
skutkuj¹cego globaln¹ unifikacj¹ ustrukturowania przestrzeni miej-
skiej, pisarz projektuje miasta nowe, realizuj¹ce dot¹d nie wykorzy-
stane atrybuty, które koresponduj¹ z tradycyjnym rozumieniem
porz¹dku urbanistycznego. W swej obronie to¿samoœci i podmioto-
woœci organizmów miejskich Calvino, i pod¹¿aj¹cy za jego myœl¹ Aj-
vaz, zwracaj¹ siê w stronê zakorzenionych w kulturze mitycznych
i religijnych eksplikacji, determinuj¹cych w przesz³oœci sposoby ro-
zumienia miasta w p³aszczyŸnie topograficznej, architektonicznej
i socjologicznej. W przedmowie w³oski pisarz, podkreœlaj¹c fikcyjny
charakter dzie³a, oœwiadcza, ¿e jego celem nie jest „pod¹¿anie wszyst-
kimi szlakami szczêœliwego kupca weneckiego, który w trzynastym
wieku przyby³ do Chin” (Calvino 1993, s. V; cyt. za: Buczyñska-Ga-
rewicz 2006, s. 294), a zatem demaskuje mistyfikacjê le¿¹c¹ u po-

d³o¿a konstrukcji œwiata przedstawionego, odbieraj¹c mu znamiona
historycznej referencji. W³¹czanie w opisy anachronicznych elemen-
tów sugeruje bowiem, ¿e przedmiotem zainteresowania pozostaje
ponadczasowy wymiar organizacji przestrzeni miejskiej, w którym
diachronia miesza siê z synchroni¹, konotuj¹c uniwersalnoœæ modelu,
lokalizowanego poza uwarunkowaniami dziejowymi. Usytuowanie
œwiata przedstawionego w œredniowieczu pozwala jednak odwo³ywaæ
siê do konkretnej koncepcji miasta, tej mianowicie, która zak³ada jego
zale¿noœæ od archetypowego wzorca, podlegaj¹cego mechanizmom
sakralizacji i nadaj¹cego miastu swoisty kosmologiczny wymiar, wi-
dzi w nim bowiem materializacjê sfery Absolutu (por. ¯y³ko 2000,
s. 6–13). Zale¿noœæ mechanizmów fundacyjnych miast od naœladowa-
nia i symbolizacji transcendentnego prototypu stanowi przedmiot
zainteresowania obu pisarzy. Ajvaz dostrzega w niej gwarancjê za-
chowania równowagi miêdzy procesami pamiêci i pragnienia, Calvi-
no zaœ miastom, budowanym jako odzwierciedlenie archetypowego
obrazu (uranicznego, chtonicznego lub akwatycznego), przeciwstawia
miasta, zwane przez niego ci¹g³ymi, rozrastaj¹ce siê bez apriorycznie
przyjêtych za³o¿eñ urbanistycznych i odrzucaj¹ce kulturowe tradycje.
Ich konstrukcja opiera siê na aglutynacyjnym ³¹czeniu heterogenicz-
nych elementów, dla których spoiwem nie jest ju¿ ani wspólnota wy-
obra¿eñ odwo³uj¹cych siê do mitów za³o¿ycielskich, eksponuj¹cych
rolê pamiêci, ani utopijne pragnienie lokuj¹ce idea³ w przysz³oœci.

Podporz¹dkowanie organizacji miejskiej apriorycznym koncep-
tom stanowi jeden z najistotniejszych przedmiotów dyskusji Marca
Polo z Kublaj-chanem. W rozmowach tych interlokutorzy reprezen-
tuj¹ odmienne pogl¹dy, odpowiadaj¹ce dwóm strategiom projektowa-
nia modelowego ujêcia miasta. Konfrontacja stanowisk prowadzi do
redukcji przeciwieñstw, a obie metody abstrahowania modelu pozwa-
laj¹ na uzyskanie identycznych efektów. Niezale¿nie bowiem, czy
punkt wyjœcia stanowiæ bêdzie wydzielenie cech akcydentalnych, czy
okreœlenie wspólnego mianownika wyznaczaj¹cego p³aszczyznê ana-
logii dla wszelkich form i wariantów przestrzeni zurbanizowanej,
u celu rozwa¿añ zawsze le¿y zdefiniowanie uniwersalnego wzorca.
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Podobnie postêpuje Ajvaz, eksponuj¹c przede wszystkim te kompo-
nenty, które sk³adaj¹ siê na ca³oœciow¹ wizjê miasta i wœród bogactwa
obrazów poszukuj¹c sk³adników decyduj¹cych o jednoœci. Dochodzi
do wniosku:

[...] nieznane miasto mo¿emy zrozumieæ, poniewa¿ jest metafor¹ innego, ca³kowicie
odmiennego miasta, a to miasto jest tak¿e metafor¹ pierwszego. Metafora taka
zmusza nas, by odszukaæ podobieñstwo, a zatem znale�æ nowy jêzyk (Ajvaz 2006,
s. 31).

Miasta, choæ zbudowane na odmiennych zasadach i respektuj¹ce
odrêbne systemy aksjologiczne i normy egzystencjalne, oœwietlaj¹ siê
zatem wzajemnie, uwypuklaj¹c swe indywidualne w³aœciwoœci
i ods³aniaj¹c zakres dopuszczalnej identyfikacji. Dziêki zaœ swemu
znakowemu potencja³owi upodobniaj¹cemu przestrzeñ zurbanizo-
wan¹ do tekstu zarejestrowanego za pomoc¹ jêzyka mo¿liwa jest jej
artykulacja oparta na zasadzie metaforyzacji. Zasad¹ t¹ rz¹dzi jednak,
w ujêciu Ajvaza, nie prawo analogii, ale regu³y zró¿nicowania. To one
bowiem pozwalaj¹ na sprecyzowanie za³o¿eñ swoistego sprzê¿enia
zwrotnego rz¹dz¹cego dialektyk¹ jednostkowoœci i uniwersalizmu,
stoj¹c¹ u podstaw kszta³towania siê i egzystencji form miejskich
utrwalonych w zbiorowej œwiadomoœci. Z okreœleniem wyznaczni-
ków tej dialektyki wspó³gra eksponowana w dziele Calvino kondycja
podró¿nika, przemierzaj¹cego po kolei wiele miast, bez zamieszkiwa-
nia w ¿adnym z nich, a zatem kondycja, która bazuje na ci¹g³ym pod-
trzymywaniu „m³odoœci” spojrzenia, gwarantuj¹c tym samym umie-
jêtnoœæ odkrywania w³aœciwoœci decyduj¹cych o istocie odwiedza-
nych organizmów urbanistycznych. W ten sposób mo¿na jednak tylko
zauwa¿yæ najbardziej zewnêtrzne – powierzchniowe – cechy dystyn-
ktywne. Odkrycie „ducha/duszy” miasta wymaga zaœ g³êbszego zako-
rzenienia siê w jego strukturze, na które nie pozwala sytuacja podró¿y
uniemo¿liwiaj¹ca rzeczywiste zamieszkanie w ¿adnej z odwiedza-
nych przestrzeni. Dziêki przyjêciu postawy wêdrowca jednak uwypu-
kleniu podlegaj¹ te¿ cechy wspólne, ich wydzielenie zaœ umo¿liwia
wypracowanie modelu. W po³o¿eniu takiego podró¿nika znajduje siê
równie¿ czytelnik tekstu Calvino i wcielony w rolê tego czytelnika na-

rrator eseju Ajvaza. Dla niego zorientowanie siê w ró¿norodnoœci po-
lega na próbie umieszczenia spotykanych osobliwoœci w sieci analo-
gii, nawet je¿eli wieloœæ zaprezentowanych rozwi¹zañ urbanistycz-
nych pozwala jedynie na usytuowanie ich w skali potencjalnego zró¿-
nicowania.

Œwiadomoœæ granic dystynktywnoœci daje zaœ asumpt do wytycze-
nia ram, w których mieszcz¹ siê dopuszczalne formy miejskiej topo-
grafii, kultury i egzystencji. Poza tymi granicami przestrzeñ, jakkol-
wiek rygorystycznie zorganizowana i uporz¹dkowana, przestaje byæ
uwa¿ana za miasto. Wœród opisywanych przez Marco Polo miejsc s¹
takie, które w pe³ni odpowiadaj¹ potocznym wyobra¿eniom na temat
dopuszczalnych form porz¹dku urbanistycznego, s¹ te¿ i takie, które
od owych wyobra¿eñ odbiegaj¹ lub ca³kowicie im przecz¹. Zacho-
wuj¹ mimo to repertuar elementarnych w³aœciwoœci, pozwalaj¹cych
na zdefiniowanie ich w kategoriach ³adu miejskiego. Gdy jednak mia-
sto nie zawiera w sobie ¿adnego z „obligatoryjnych” komponentów,
lub gdy ich kombinacje nie odpowiadaj¹ akceptowanemu skonfiguro-
waniu, to, jak s¹dzi Ajvaz, rozpada siê w nim „zarówno porz¹dek to¿-
samoœci, jak i porz¹dek zró¿nicowania; gdy spróbujemy wykonaæ
skok przenosz¹cy nas z jednego jêzyka do drugiego, spadniemy
w przepaœæ” (Ajvaz 2006, s. 29). Miasto, nie odpowiadaj¹ce zarówno
znanym analogiom, jak i akceptowalnemu zró¿nicowaniu, przestaje
spe³niaæ sw¹ podstawow¹ rolê antropologiczn¹, polegaj¹c¹ na zdol-
noœci do oswajania go i wrastania w jego przestrzeñ. Dysfunkcjonal-
noœæ taka powoduje zaœ, ¿e miejsce, choæ zbudowane zgodnie z tra-
dycyjnymi zasadami urbanizacji, zaczyna przypominaæ owe ci¹g³e
metropolie, których ekspansja zagra¿a przetrwaniu kultury miejskiej.
Zanika w nim bowiem podzia³ na centrum i peryferie, stanowi¹cy
o istocie organizacji miejskiej, a bez wydzielenia oœrodkowych stref
zagêszczonej znakowoœci, decyduj¹cych o usensowieniu przestrzeni,
nie istnieje mo¿liwoœæ orientacji w œwiecie zurbanizowanym1. Miasta
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takie, czy raczej „anty-miasta”, trac¹ kontakt zarówno z przesz³oœci¹,
jak i przysz³oœci¹, zastêpuj¹c swe usytuowanie na linii temporalnej ra-
dykaln¹ absolutyzacj¹ wymiaru przestrzennego.

Pytanie o cechê kluczow¹, stanowi¹c¹ podstawê dla sformu³owa-
nia uniwersalnej definicji przestrzeni zurbanizowanej, obaj pisarze
pozostawiaj¹ jednak bez odpowiedzi. Miasto jest miastem nie dlatego,
¿e realizuje zestaw powszechnie akceptowanych w³aœciwoœci, ale dla-
tego, ¿e potrafi utrzymaæ równowagê miêdzy dwiema skrajnymi ten-
dencjami, z których jedna bazuje na eksponowaniu jednostkowej od-
rêbnoœci, druga zaœ wyp³ywa z koniecznoœci podporz¹dkowania siê
wyznacznikom paradygmatu. Marco Polo, zwolennik tezy, ¿e na uni-
wersalny obraz kultury miejskiej sk³ada siê niezliczona liczba wyj¹t-
ków od hipotetycznie wyabstrahowanej regu³y, przypomina, ¿e wy-
pracowany model powinien uwzglêdniaæ tê ró¿norodnoœæ, tylko ona
bowiem prowadzi do nieustannego rozszerzania konceptu miasta,
który wzbogacaæ siê musi o stale nowe elementy, pochodz¹ce z reper-
tuaru innowacyjnych rozwi¹zañ stosowanych w projektowaniu
przysz³ych organizmów miejskich. Ajvaz, przejmuj¹cy rolê Kublaj-
chana, który w ramach œwiata przedstawionego Niewidzialnych miast

pe³ni funkcjê rzecznika apriorycznego porz¹dku, kojarz¹cego siê
z modernistyczn¹ racjonalizacj¹ zorganizowania przestrzennego, nie-
co inaczej rozk³ada akcenty. Nie polemizuje z sensami wyp³ywaj¹cy-
mi z fantasmagorycznych wizji Marca, nie pyta, jak Kublaj, o roz-
wi¹zania alternatywne, ale poszerza i uzupe³nia p³aszczyznê obrazo-
wania elementami dyskursu, pog³êbiaj¹c spojrzenie na poszczególne
kategorie le¿¹ce u pod³o¿a opisanych przez Calvino form kultury mie-
jskiej. Rozwa¿a problematykê pamiêci z jej sieciowym charakterem
i tendencj¹ do fragmentaryzacji, zastanawia siê nad semiotyk¹ i symu-
lakrycznoœci¹ miasta i zadaje pytania o jego temporalne, wizualne
i topograficzne aspekty. Przede wszystkim jednak kontynuuje Calvi-
nowskie poszukiwania powszechnej zasady definiuj¹cej przestrzeñ
zurbanizowan¹.

O ile zatem w³oskiemu pisarzowi przyœwieca potrzeba obrony
miasta „z charakterem”, o tyle Ajvaza, choæ równie¿ podejmuje ten
w¹tek rozwa¿añ, w du¿o wiêkszym stopniu interesuj¹ Calvinowskie
ustalenia dotycz¹ce miasta jako uniwersalnie pojmowanego fenome-
nu przestrzennego, kulturowego i demograficznego. Oba dzie³a prze-
radzaj¹ siê w swoiste traktaty o mieœcie „jako takim”, choæ w tekœcie
Calvino literacki substrat, poprzez wyeksponowanie imaginacyjnego
wymiaru œwiata przedstawionego, zaciera nieco refleksyjny charakter
dzie³a. Ajvaz koncentruje siê natomiast na rozpoznaniu podstawo-
wych w³aœciwoœci, które pozwalaj¹ na nadanie atrybutów miejskich
ró¿nym typom przestrzeni przetworzonej przez cz³owieka. Jego „opo-
wieœæ drugiego stopnia” nie akcentuje ju¿ fikcyjnego charakteru prze-
kazu. Skupia siê na uwypukleniu urbanistycznych atrybutów decy-
duj¹cych z jednej strony o indywidualnym obliczu kolejnych miast,
z drugiej zaœ – okreœlaj¹cych podstawowe parametry wzorca. Imagi-
narnoœæ zaprezentowanej topografii nie odgrywa w Ajvazowskiej re-
konstrukcji istotniejszej roli, pisarz skupia siê bowiem na zagadnie-
niach filozoficznych, d¹¿¹c do wyabstrahowania najogólniejszej isto-
ty kulturowo-cywilizacyjnego fenomenu urbanizacji. Ajvaz ma do
dyspozycji tylko dane dostarczane przez Calvino, ale rozwa¿aj¹c je,
nie interpretuje tekstu, ale same miasta2.

W swej rekonstrukcji Calvinowskiej koncepcji urbanistycznej pi-
sarz nie nawi¹zuje te¿ do refleksji zawartych w rozmowach Marco
Polo z Kublaj-chanem. W Niewidzialnych miastach dialogi te pe³ni¹
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doko³a na mile w rozcieñczonej brei miasta, w której nie sposób dotrzeæ do
»centrum«, bowiem jest ono nierozró¿nialne od peryferii� (T. S³awek 1997, s. 17).

2 Nie wykraczaj¹c poza zawarty w dziele Calvino zestaw informacji, Ajvaz nie
odwo³uje siê te¿ bezpo�rednio do rozpowszechnionych w ostatnim czasie wielop³a-
szczyznowych i interdyscyplinarnych badañ nad problematyk¹ urbanistyczn¹, choæ
ich ustalenia le¿¹ implicite u pod³o¿a Ajvazowskich refleksji. W ten sposób wyzna-
cza zakres operacji intertekstualnych, buduj¹c jednokierunkow¹ relacjê miêdzy
dwiema wypowiedziami, eliminuj¹c pole zwerbalizowanych odniesieñ do innych
dzie³ (literackich lub filozoficznych) i opracowañ naukowych eksploruj¹cych tema-
tykê miejsk¹. Swoista alegacyjno�æ tej relacji za� powoduje, ¿e jedynym autoryte-
tem, okre�laj¹cym charakter i rodzaj zastosowanej argumentacji i dostarczaj¹cym
materia³u ilustracyjnego pozostaj¹ Calvinowskie Niewidzialne miasta.



funkcjê komentarza. Ajvaz, pomijaj¹c je, proponuje interpretacjê
w³asn¹, zwracaj¹c uwagê przede wszystkim na te aspekty topografii
i antropologii, które pozwalaj¹ na sprecyzowanie ujêæ modelowych.
Operacje modeluj¹ce nie s¹ obce w³oskiemu pierwowzorowi, wiê-
kszoœæ dyskusji miêdzy cesarzem a podró¿nikiem koncentruje siê bo-
wiem wokó³ nich, ale nad d¹¿eniem do systemowoœci, motywuj¹cej
zasady planowania urbanistycznego, zawsze dominuje rzeczywiste
ukszta³towanie miasta, stanowi¹ce wyk³adnik spontanicznych i przy-
padkowych procesów zachodz¹cych w jego realnej strukturze. Proce-
sy te zak³ócaj¹ zaœ apriorycznie narzucony intencjonalny porz¹dek.
Pozwalaj¹ jednak na odnowê pola znakowego, które, pozbawione in-
gerencji procesów regeneracyjnych, wyczerpuje swój sensotwórczy
potencja³, zamykaj¹c przed miastem mo¿liwoœæ odradzania siê
w przysz³oœci. Na ow¹ zdolnoœæ organizmów miejskich do zachowa-
nia swej istoty przy jednoczesnym akceptowaniu przemian i procesów
innowacyjnych zwraca uwagê Ajvaz, widz¹c w niej podstawow¹ za-
sadê istnienia œwiata zurbanizowanego. Model mo¿e zatem przetrwaæ
jedynie za cenê modyfikacji pojawiaj¹cych siê w jego jednostkowych
realizacjach. Podjêta przez Ajvaza rekonstrukcja polega zatem z jed-
nej strony na poszukiwaniu p³aszczyzn to¿samoœci, z drugiej jednak
wymaga wziêcia pod uwagê wypowiedzi Marca, który przyznaje:

¯eby odró¿niæ przymioty innych miast, muszê wychodziæ od pierwszego, które
pozostaje w domy�le. Dla mnie jest nim Wenecja (Calvino 2005, s. 73).

Punktem wyjœcia pozostaje zatem zakorzeniony w œwiadomoœci
jednostkowej i zbiorowej obraz, stanowi¹cy syntezê cech konkretne-
go i realnie istniej¹cego miejsca. Deklaracja Polo sugeruje, ¿e ka¿dy
ma w³asny archetyp miasta, który staje siê dla niego p³aszczyzn¹ po-
równawcz¹, pozwalaj¹c¹ na okreœlenie wyznaczników „projektu ide-
alnego”. W czeskiej œwiadomoœci miastem uosabiaj¹cym taki wzor-
cowy punkt odniesienia pozostaje Praga. Widaæ to na przyk³ad w in-
terpretacjach twórczoœci Kafki, widaæ te¿ w ilustracjach Sivka zamie-
szczonych w czeskim wydaniu Niewidzialnych miast, wyraŸnie od-
wo³uj¹cych siê do praskiego krajobrazu. Ajvaz, postrzegany przez ba-

daczy jako wspó³twórca i kodyfikator postmodernistycznego mitu
Pragi (Urbanec 1999, s. 92), podejmuj¹c siê rekonstrukcji Calvino-
wskich wizji urbanistycznych, kontynuuje i amplifikuje te przede
wszystkim w¹tki rozwa¿añ w³oskiego pisarza, które pozwalaj¹ mu od
nowa naœwietliæ i wyeksplikowaæ sensy w³asnej twórczoœci. Egzege-
za cudzego dzie³a nabiera tym samym znamion autointerpretacji, a re-
fleksje na temat istoty miasta zamieniaj¹ siê w wypowiedŸ o œwiecie
poddanym procesom oswojenia, rozpoznania i interioryzacji.

W tekœcie Calvino wszystkie miejscowoœci maj¹ – jak Praga i We-
necja – ¿eñskie nazwy, pochodz¹ce przede wszystkim z greki i ³aciny,
co pozwala na unikniêcie jednoznacznych i uproszczonych odniesieñ,
zamykaj¹cych pole interpretacyjne w krêgu orientalnych asocjacji.
Na konotowan¹ a ten sposób uniwersalnoœæ obszaru odwo³añ kulturo-
wych nak³ada siê jednak wyraŸnie zarysowana tendencja do personifi-
kacji miasta, które nabiera cech „miejsca z osobowoœci¹”, wyposa¿o-
nego w zespó³ jedynych w swoim rodzaju atrybutów czyni¹cych zeñ
przestrzeñ zindywidualizowan¹, postrzegan¹ w kategoriach podmio-
towej to¿samoœci3. Genius loci nie stanowi jednak w ujêciu Calvino
immanentnej cechy krajobrazu, który – sam w sobie nie wyposa¿ony
w ¿adne metafizyczne atrybuty – zyskuje je dopiero w interakcji z ob-
serwuj¹cym, przetwarzaj¹cym lub prze¿ywaj¹cym przestrzeñ cz³o-
wiekiem (Hodrová 2006, s. 38–39). Refleksje Marca i Kublaj-chana
koncentruj¹ siê wokó³ poszukiwania procesów (architektonicznych,
demograficznych, mitotwórczych), których oddzia³ywanie wp³ywa
na uzyskanie efektu indywidualizacji miejsca. Zró¿nicowanie opisów
rodzi siê w konfrontacji cech dominuj¹cych, w ukryciu natomiast po-
zostaj¹ elementy wspólne. Ajvaz, ³¹cz¹c kolejne kategorie, w du¿o
wiêkszym stopniu eksponuje potrzebê ustalenia praw ogólnych, orga-
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3 Por.: �Miasto jest wiêc kryszta³em przestrzeni »cnotliwej«, która kszta³tuj¹c siê
w sposób �wiadomie podkre�laj¹cy swój splendor musi jednocze�nie dbaæ o to, by
nie zostaæ oddan¹ na ³up »obcego«. Przestrzeñ strze¿ona przed »gwa³tem«, lecz
przecie¿ ca³kowicie wystawiona na publiczny widok � oto paradoksalne usytuowa-
nie m i a s t a n a g l e s f e m i n i z o w a n e g o, ukszta³towanego na obraz i podo-
bieñstwo kobiety� (S³awek 1997, s. 13).



nizuj¹cych funkcjonowanie wszystkich organizmów miejskich nieza-
le¿nie od ich historycznej czy geograficznej lokalizacji. Przywo³uj¹c
jedynie s¹dy podró¿nika, przejmuje rolê interpretatora, któr¹ w Calvi-
nowskim tekœcie odgrywa mongolski w³adca. Przedstawia egzegezê
odmienn¹, choæ przystaj¹c¹ do s¹dów wyra¿anych w pytaniach i rep-
likach chana. O ile jednak cesarz podkreœla swój polemiczny stosunek
do hipotez konotowanych przez deskrypcje Marca Polo, o tyle Ajvaz
supozycji tych nie kwestionuje. Wysnuwa jedynie teoretyczne wnio-
ski z zaprezentowanego w opowieœciach Wenecjanina repertuaru wa-
riantów ukszta³towania miejskiego krajobrazu, poszerzaj¹c zakres
rozwa¿añ, wzmacniaj¹c p³aszczyznê dyskursywn¹ i w³¹czaj¹c Calvi-
nowskie projekty w obszar w³asnych wizji urbanistycznych.
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