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Wprowadzenie

pory fi lozofi czne przybierają niekiedy nad wyraz dosłowny przebieg, nie 
przestając jednak być formą zderzenia nie tylko partykularnych poglą-

dów, ale również dwóch koncepcji sposobu uprawiania fi lozofi i. Toczone czy to 
w rejestrze interpersonalnym, środowiskowych sojuszy i niechęci, czy niekiedy 
wręcz osobistej awersji lub sympatii polemiki tego typu zachowują swoją dyna-
mikę w kontekście szerszych modeli myśli fi lozofi cznej reprezentowanych przez 
adwersarzy. W ten sposób dynamika ta napędza nie tylko historyczne przebiegi 
samych debat, lecz wytwarza specyfi czny rodzaj „legendy” otaczającej je i wraz 
z upływem czasu obrastającej nowymi szczegółami, pikantnymi niuansami lub 
formuje ona pewne sposoby odczytywania wybranych faktów z życia i całych 
biografi i określonych autorów. Niniejszy tekst przywołuje jeden z przykładów 
takich sporów i wskazuje, jak związane z nim wydarzenia mogą w określonej 
perspektywie stanowić przyczynek do refl eksji nad asymetrycznością poglądów 
głównych bohaterów tej fi lozofi cznej opowieści. Jej protagonistami jest dwoje 
fi lozofów pierwszej połowy xx w., którzy w istotny sposób wpłynęli na recepcję 
swych własnych tez poprzez uczestnictwo w znamiennym dla nich i dla całej 
współczesnej fi lozofi i wydarzeniu. Mowa tu o Ludwigu Wittgensteinie i Karlu 
Rajmundzie Popperze. Tych dwóch myślicieli reprezentuje bowiem w dużej mie-
rze nie tylko przeciwstawne modele myśli i charaktery, lecz także dwa odmienne 
wzory podejścia do problemu edukacji w swoich systemach fi lozofi cznych. Pre-
zentowany tekst przybliża zatem zarówno konteksty kluczowego dla takiego 
postawienia obu fi lozofów wydarzenia, jakim było ich spotkanie w Cambridge, 
jak również wybrane elementy ich fi lozofi i wskazujące na reprezentowane przez 
każdego z nich idee edukacyjne oraz swoistą refl eksję pedagogiczną.

Pogrzebacz, którym rozsierdzony Ludwig Wittgenstein rzekomo wyma-
chiwał przed nosem Karla Rajmunda Poppera, stał się z czasem symptoma-
tyczny jako metafora polaryzacji wszelkich współczesnych sporów fi lozofi cz-
nych. Feralny piątkowy wieczór w 1946 r., kiedy to w jednej z sal Uniwersytetu 
w Cambridge zaaranżowano spotkanie dwóch postaci z niewielkiego grona naj-
bardziej rozpoznawalnych fi lozofów tamtych lat w ramach cyklu debat Klubu 
Nauk Moralnych, miał w tym względzie znaczenie przełomowe. Oto postawiono 
naprzeciw siebie dwóch myślicieli reprezentujących jakże odmienne poglądy 
nie tylko w sprawach szczegółowych, lecz w największej mierze w odniesieniu 

S
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do samej wizji miejsca, roli i sposobu uprawiania refl eksji fi lozofi cznej. Kon-
frontacja w Cambridge, jak wiemy z relacji około 30 uczestników, nie przebie-
gała spokojnie, niemniej ci sami świadkowie nie są też zgodni co do tego, jak 
ten archetypiczny już dziś konfl ikt i użycie wspomnianego pogrzebacza miały 
w rzeczywistości przebiegać. David Edmonds i  John Eidinow przedstawiają 
w swej książce poświęconej temu wydarzeniu różne relacje, niemniej pośród 
wszystkich wysuwa się na plan pierwszy relacja zamieszczona w protokola-
rzu spotkania przez Wasfi ego Hidżaba i mieszcząca się w zwięzłym i jednocze-
śnie esencjonalnym stwierdzeniu, że „atmosfera spotkania była naelektryzo-
wana jak rzadko kiedy”1. To lapidarne stwierdzenie jest dla opowieści o dwóch 
fi lozofach znamienne. Ścierające się w sali nr h3 w budynku imienia Gibbsa 
w King’s College charaktery odbiegały od siebie pod wieloma względami, lecz 
maniera prowadzenia sporów przez Poppera i Wittgensteina była jednym naj-
bardziej dystynktywnych nie tylko dla zrozumienia ich personalnych rysów, 
ale przede wszystkim dla modelu proponowanej przez każdego z nich fi lozofi i. 
Wybuchowa reakcja Wittgensteina (jakąkolwiek z wersji tej historii byśmy nie 
przyjęli) nie była przypadkowa. Austriacki fi lozof języka i matematyk, nawet 
po zaadoptowaniu się w Anglii i wejściu w środowisko tamtejszych intelek-
tualistów, znany był z niskiego progu tolerancji na krytykę swoich własnych 
poglądów i dość radykalnych, jak na kondycję ówczesnej fi lozofi i, twierdzeń. 
Niemała zasługa we wprowadzeniu Wittgensteina do angielskiej society intelek-
tualnej lat międzywojennych należała zresztą do Bertranda Russella – postaci 
w momencie przybycia Wittgensetina do Anglii uznanej i kluczowej dla dal-
szych jego losów w tym kraju. Russell wspomina także, że po pierwszym spo-
tkaniu z  późniejszym autorem Tractatus logico-philosophicus nabrał prze-
konania, że ma do czynienia z szaleńcem, a dopiero później rozpoznał w nim 
geniusza. Gdy w 1929 r. Wittgenstein przyjechał ponownie do Cambridge, jego 
status był już jednak pewny. Jak wspomina okoliczności jego przybycia w swych 
listach do żony Lydii Lopokovej, John Maynard Keynes: „Cóż, Bóg właśnie przy-
był. Spotkałem go w pociągu o 5.15”2.

1 D. Edmonds, J. Edinow, Pogrzebacz Wittgensteina. Opowieść o dziesięciominutowym 
sporze między dwoma wielkimi fi lozofami, przeł. L. Niedzielski, Warszawa 2002 s. 21. 

2 R. Monk, Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius, London 1991, s. 269, wszystkie 
cytaty z opracowań anglojęzycznych w tłumaczeniu autora artykułu. . 
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Idee edukacyjne Wittgensteina i Poppera 
w kontekście biografi cznym

Model fi lozofi i analitycznej proponowany przez Wittgensteina jest niejedno-
lity i należy wprowadzić rozróżnienie pomiędzy jego wczesnymi i późnymi 
dziełami, w szczególności pomiędzy Traktatem logiczno-fi lozofi cznym a póź-
niejszymi Dociekaniami fi lozofi cznymi. Niezaprzeczalnie jednak, co przyznają 
także Edmonds i Eidinow, zarówno na pierwszym, jak i drugim etapie swej 
twórczości rozpościerał on niezaprzeczalny urok intelektualny, przyciągając 
wielu słuchaczy zafascynowanych niezwykłą przenikliwością umysłu wiedeń-
skiego fi lozofa. Obaj autorzy tak oto starają się oddać ten fenomen: „Po części 
jego żar emanuje z błysku w oczach i duchowego ożywienia jego dawnych stu-
dentów w chwili, gdy wspominają swojego mistrza i władzę, w jakiej wciąż ich 
jeszcze trzyma”3. Wpływ Wittgensteina na późniejsze kierunki, w jakich roz-
wijała się kontynentalna fi lozofi a języka, jest istotnie spory, choć jego poglądy 
wyeksplikowane również podczas spotkania z Popperem, są na tyle złożone, 
iż odnaleźć możemy elementy jego wpływu i ideowego ducha także w wielu 
innych obszarach kultury. Marjorie Perloff  w pracy Wittgenstein’s Ladder [Dra-
bina Wittgensteina] poświęconej temu właśnie aspektowi jego dziedzictwa 
wskazuje na liczne sztuki teatralne, powieści, tomiki poezji czy dzieła sztuki 
poświęcone tej postaci4. Wspomnieć można też o na poły biografi cznym fi lmie 
z 1993 r. w reżyserii Dereka Jarmana, w którym odnajdujemy bez trudu tropy 
znane ze spotkania obu fi lozofów. Jakby zatem nie patrzeć, Wittgenstein wrósł 
na stałe w kanon dyskursywny związany z nowoczesną fi lozofi ą w tym sen-
sie, iż niezależnie, czy podzielamy jego poglądy, czy też nie, jego dzieła zawsze 
pozostają na horyzoncie zdarzeń każdej debaty poświęconej językowi, zasadom 
logiki, dychotomii indukcji/dedukcji, a niekiedy nawet form etycznych. Jego 
metoda fi lozofi czna opiera się na stawianiu twierdzeń w formie zdań oznajmia-
jących, tez powiązanych kumulatywnie jedna z drugą, a także poszukiwaniu 
takich wyrażeń językowych, które nie są wieloznaczne. Inspirację w tej kwestii 
czerpie skądinąd z języka nauk przyrodniczych mówiącego, w jego przekonaniu, 

3 D. Edmonds, J. Edinow, Pogrzebacz Wittgensteina, s. 30. 
4 M. Perloff , Wittgenstein’s Ladder: Poetic Language and the Strangeness of the Ordi-

nary, Chicago 1996. 
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nie o podlegających dyskusji przypuszczeniach, ale o faktach niepozostawiają-
cych wiele miejsca na domysły. Tak też, oznajmiając swoje racje zebranym, Wit-
tgenstein uczestniczył w debacie w sali H3. Słynny pogrzebacz mógł zaś tu słu-
żyć za znak interpunkcyjny w wypowiedzi gwiazdy z Cambridge.

Zasiadający naprzeciw stojącego przy kominku Wittgensteina Karl Popper 
reprezentował zgoła odmienne podejście zarówno w sposobie prowadzeniu spo-
rów fi lozofi cznych, jak i artykułowaniu swoich poglądów. Fakt, iż w odpowiedzi 
na zarzut Wittgensteina o niemożność przedstawienia przykładu formułowa-
nia twierdzeń moralnych odpowiada on, że przykładem takim jest chociażby 

„niewymachiwanie współrozmówcy przed nosem pogrzebaczem” (co ucina 
debatę, po czym Wittgenstein opuszcza rozsierdzony salę H3), doskonale obra-
zuje styl argumentacji i kontrkrytyki przez niego stosowanej nie tylko podczas 
omawianego spotkania, lecz w każdej debacie. Popper jako fi lozof identyfi ko-
wany z krytycznym racjonalizmem szczególną atencją obdarza aspekt metodo-
logiczny odnoszony do możliwości wniesienia przez daną teorię nowej warto-
ści naukowej. W tej mierze to pojęcie treści i falsyfi kacji teorii ustanowione 
zostają przez niego w centrum metodologicznego zamysłu5. Wartość naukowa 
każdej z propozycji teoretycznych wypływa zaś z analizy związków logicznych 
zachodzących pomiędzy poszczególnymi zdaniami takiej teorii. Trzymając się 
tej formuły, Popper zwykł zatem w debatach, w których uczestniczył, w pierw-
szej kolejności przyglądać się analitycznie temu argumentowi swojego opo-
nenta, który pod względem logicznym wydaje się być najmocniejszy, a dopiero 
po jego obaleniu i stwierdzeniu jego ewentualnej fałszywości przejść do dekon-
struowania kolejnych. Możliwość falsyfi kacji teorii naukowych i weryfi kacji 
twierdzeń przez teorie te formułowanych stanowi dla Poppera instrument słu-
żący takiej esencjonalizacji treści, które zezwala na wydobycie z prezentowa-
nych twierdzeń ich prawdziwości względem świata, który opisują. Twierdzenia 
fi lozofi czne zawsze związane są w takim układzie z właściwym sobie mode-
lem fi lozofi cznym. Popper zakłada przy tym, że „podczas formułowania pyta-
nia brzmiącego: «czym są problemy fi lozofi czne?» lepiej spytać «czym jest fi lo-
zofi a?»”6. Takie podejście Poppera w ocenie teorii fi lozofi cznych uzmysławia 

5 T. Mendelski, Karl R. Popper. Metodolog czy ideolog?, Warszawa 1978, s. 55. 
6 K. R. Popper, Conjectures and Refutations: The Growth of Scientifi c Knowledge, New 

York 2002, s. 66.
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nam, jak dalece kompleksowo autor Społeczeństwa otwartego i jego wrogów 
podchodził do stawianych przed nim wyzwań teoretycznych. Wskazywał nie-
logiczności i rysy pojawiające się na powierzchni takich konceptualnych kon-
strukcji i bezlitośnie punktował ich słabości. Być może to ten specyfi czny typ 
nonszalancji wobec nawet najbardziej złożonych systemów myśli, zwłaszcza 
będących jakąś odmianą historyzmu, zaważył na przebiegu wydarzeń w Cam-
bridge. Z pewnością jednak Wittgenstein nie był przygotowany na tak bezpar-
donowe rozprawienie się z jego własną, od długiego czasu misternie konstru-
owaną, wizją tego, jak się mają rzeczy.

Postawienie Poppera i Wittgensteina w koncepcyjnej opozycji, przynajmniej 
w takiej, jaka jest sugerowana przez słynny incydent z pogrzebaczem, może 
być niemniej mylące. Ich wizje fi lozofi i i sposoby jej uprawiania dzieliło wiele, 
lecz możemy wskazać także na kilka istotnych punktów stycznych wyznaczają-
cych nieśmiało nić podobieństwa pomiędzy tymi myślicielami. Należy do nich 
m.in. rozgraniczenie metafi zyki i nauki w porządkowaniu pojęć i metod pozna-
nia fi lozofi cznego7. Niechęć wobec fi lozofi i opartej na uznaniu zasadności epi-
stemologii ugruntowanej w  metafi zyce odnajduje swoje odzwierciedlenie 
w przypadku Wittgensteina w kontekście problemu reprezentacji i dostarcza-
nia empirycznych dowodów twierdzeń fi lozofi cznych. Jakkolwiek w przekona-
niu Wittgensteina systemy metafi zyczne, a do takowych zalicza on chociażby 
fi lozofi ę Martina Heidegg era, nie spełniają warunku falsyfi kowalności, pozo-
stając jedynie błędną z gruntu konwencją językową, to swoją niemoc poznaw-
czą i eksplanacyjną wiążą z mylnymi i wieloznacznymi pojęciami stosowanymi 
przez metafi zycznych fi lozofów w relacji do przedmiotu swych dociekań, niepo-
trzebnie komplikując go przy tym i wprowadzając fałszywy obraz rzeczywisto-
ści. Dla austriackiego myśliciela fi lozofi a nie jest bowiem teorią, ale rodzajem 
specyfi cznej aktywności. Polega ona na korygowaniu stwierdzeń odnoszących 
się do rzeczywistości w sensie ich nielogiczności. Jak zresztą sam przyznaje 
we  fragmencie Tractatus logico-philosophicus: „Tezy i  pytania, jakie formu-
łowano w kwestiach fi lozofi cznych, są w większości nie fałszywe, lecz niedo-
rzeczne. Stąd na pytania tego rodzaju nie można w ogóle odpowiedzieć; można 
jedynie stwierdzić ich niedorzeczność. Pytania i tezy fi lozofów biorą się prze-

7 H. Smit, Popper and Wittgenstein on the Metaphysics of Experience, „Journal for 
General Philosophy of Science”, 46 (2015) s. 319.
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ważnie z niezrozumienia logiki naszego języka”8. Wtóruje mu w tym względzie 
także Popper, ze swym antymetafi zycznym nastawieniem, uwidaczniającym 
się w przyjmowanym przez niego ujęciu metodologicznym, w którym zakłada 
on odrzucenie tych z tez, które nie spełniają warunku falsyfi kowalności (w sen-
sie pozytywistycznym), są niesprawdzalne oraz stanowią wszelkie uogólnienia 
na temat natury rzeczywistości9. Warto jednakże zauważyć, że nie wszystkie 
teorie, których twierdzenia nie poddają się falsyfi kacji, mają charakter meta-
fi zyczny. Są one niekiedy pozornie weryfi kowalne, lecz zawarte w nich błędne 
idee stawiają je bardziej w rzędzie koncepcji pseudonaukowych niż metafi zyki. 
Ta ostatnia defi niowana demarkacyjnie jest przez Poppera jako teoria, której 
stopień uniwersalności jest na tyle wysoki, że odbiega ona znacząco od uzna-
nego w danym kontekście historycznym rozumienia nauki10.

Łącząca Poppera i Wittgensteina awersja wobec fi lozofi i wyrosłej na refl eksji 
metafi zycznej i kontynuującej ją nie jest zresztą jedynym wspólnym mianowni-
kiem. Obu cechuje również pewien wspólny im rys biografi czny, który sytuuje 
ich w zbliżonym millieu intelektualnym sugerującym przecinanie się i krzyżo-
wanie konceptualnych wpływów, które fi nalnie doprowadziły do zbudowania 
przez każdego z nich z osobna odmiennych i autorskich modeli fi lozofi cznych. 
Jako Austriacy z pochodzenia, podzielali oni zatem pewne doświadczenia wyni-
kające z przemian tamtejszych środowisk naukowych. Jednym z kręgów inte-
lektualnego fermentu pierwszych dekad xx wieku, w których Popperowi i Wit-
tgensteinowi przyszło się obracać było Koło Wiedeńskie – nieformalna grupa 
fi lozofów i  myślicieli skupionych od  1918  r. wokół Moritza Schlicka. Mając 
na względzie fakt, iż działalność Koła Wiedeńskiego trwała do momentu Ansz-
lusu Austrii w 1938 r. (gdzie lata 1918–1928 to okres niepubliczny Koła jako 
grupy dyskusyjnej, a 1929–1938 to okres działalności publicznej), wpływ, jaki 
wywarł na  to środowisko przede wszystkim Ludwig Wittgenstein, jest nie 
do przeceniania. Jak stwierdza w tej materii Friedrich Stadler, relacja łącząca 

18 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przeł. i wstęp B. Wolniewicz, War-
szawa 1997, s. 20–21.

19 C. Ribeiro, Karl Popper’s Conception of Metaphysics and its Problems, „Prin-
cipia an International Journal of Epistemology”, 18 (2014) nr  2, s.  210, doi: 
10.5007/1808-1711.2014v18n2p209.

10 K. R. Popper, Logika odkrycia naukowego, przeł. U. Niklas, Warszawa 2002.
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go z Kołem jest w gruncie rzeczy jednostronna, lecz jego przemożny wpływ 
na nie niezaprzeczalny11. W szczególności Rudolf Carnap i Otto Neurath wyra-
żali swoje inspiracje Wittgensteinowskie przy wielu okazjach. Kontakt Wittgen-
steina z Kołem rozpoczął się w 1927 r., kiedy to poprzez Schlicka zorganizowano 
spotkanie poświęcone problematyce logiki, na które na życzenie Wittgensteina 
zaproszeni zostali psychologowie Karl i Charlotte Bühler. Ten pierwszy kontakt 
zostawił po sobie jednak na tyle duże wrażenie na zgromadzonych, iż mimo 
obustronnego uznania siebie za osoby co najmniej szalone, zaowocował on 
wyraźnym zbliżeniem intelektualnym i trwał aż do momentu zamordowania 
Schlicka w 1936 r. Spotkania dyskusyjne w kolejnych latach zostały poszerzone 
o grono kolejnych uczestników takich jak m.in. Friedrich Waisman, Rudolf Car-
nap i Herbert Feigl. Trudny charakter Wittgensteina uwidocznił się w również 
w tych relacjach, prowadząc do burzliwego opuszczenia kręgu chociażby przez 
Carnapa w 1932 r. (z którego poglądami Wittgenstein nie zgadzał się zresztą już 
wcześniej i okazywał to w nader bezpośredni sposób w trakcie obustronnych 
dyskusji). Polami fundamentalnych sporów fi lozofi cznych toczonych wśród 
członków Koła z autorem Niebieskiego i brązowego zeszytu była kwestia fi zy-
kalizmu, problem mentalności czy uznania całej fi lozofi i jako jednej z możli-
wych gier językowych.

O ile Wittgenstein odcisnął trwałe piętno na historii Koła Wiedeńskiego, to 
Popper również jest postacią, która wpisała się znacząco w historię tego środo-
wiska. Jego działalność intelektualną w Austrii do drugiej wojny światowej jest 
zresztą wiązana głównie z Kołem i to ten epizod biografi i Poppera pozostaje 
do dziś najbardziej znanym jego wkładem do debaty fi lozofi i ogólnej, zanim 
rozwinął on w  pełni swoją koncepcję fi lozofi i społecznej na  emigracji, naj-
pierw do Nowej Zelandii, a później osiadł na stałe w Anglii12. Związek Poppera 
z Kołem pozostaje jednak kluczowy, gdy przyjrzymy się jego uformowanemu, 
dzięki styczności z należącym też do Koła Heinrichowi Gomperzowi (będącemu 
synem innego znanego fi lozofa Theodora Gomperza, jak też byłym pacjentem 
Zygmunta Freuda), fi lozofi cznemu Weltanschaung, a w szczególności logicz-
nym aspektom użycia języka. Odsłaniając bliskość swoich poglądów w  tej 

11 F. Stadler, The Vienna Circle: Studies in the Origins, Development and Infl uence of 
Logical Empiricism, Vienna 2015, s. 219.

12 Tamże, s. 241. 
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i innych materiach zarówno Gomperzowi, jak i Karlowi Polanyi’emu, Popper 
wyrażał odmienne wobec Wittgensteina antyesencjonalistyczne przekonanie, 
iż możemy jednak bezspornie mówić o faktycznie istniejących w świecie pro-
blemach fi lozofi cznych, niepodlegających językowemu konwencjonalizmowi. 
Jego pełniejsze tezy odzwierciedlone zostały kilka lat później w najbardziej doj-
rzałym dziele, tj. Logice odkrycia naukowego. Śmiało rzecz można zatem, że 
w kontekście charakteru fi lozofi i członków Koła Wiedeńskiego Popper wpro-
wadził demarkację realistyczną w miejscu, w którym Wittgenstein poprzesta-
wał na różnicach pomiędzy poszczególnymi grami językowymi.

W omówieniu problemu splatania się biografi i obu myślicielu warto wska-
zać na jeszcze jedną, często pomijaną koincydencję. Mało kto dziś przywołuje 
bowiem fakt o znaczeniu dla nich obu o różnorakim ciężarze, lecz ważnym, 
jeśli pragniemy zrozumieć nie tylko podstawowe założenia fi lozofi czne przez 
nich prezentowane za życia i w swych dziełach, ale również mówiące wiele o ich 
koncepcji, roli i znaczeniu problemu edukacji. Przypomnieć zatem należy, że 
zarówno Popper, jak i Wittgenstein pełnili w swym życiu przez pewien czas rolę 
zawodową nauczyciela. Ich epizody pedagogiczne są jednak równie odmienne 
w swym przebiegu oraz wpływie na dalsze losy, jak reprezentowane przez nich 
modele fi lozofi czne. W podobnym stopniu jednak odsłaniają to, w  jaki spo-
sób uznawali oni uprawianie refl eksji fi lozofi cznej jako proces intelektualnego 
komunikowania, upowszechniania i umacniania partykularnych poglądów 
oraz całościowych światopoglądów. W  konsekwencji, edukacyjna praktyka 
Poppera i Wittgensteina w roli nauczyciela dobrze oddaje związek między rze-
czywistością a poglądami w niej osadzonymi lub innymi słowy – między kon-
cepcjami a  działaniem pozostającym w  zgodzie z  nimi lub im przeczącym. 
Ów związek biografi cznego uwikłania w praktykę pedagogiczną obu bohate-
rów xx-wiecznej fi lozofi i logiki i języka jest także przykładem, jak dalece fi lo-
zofi czne teoretyzowanie różnić się może od praktykowania własnych idei. Co 
więcej, pokazuje także, jak praca nauczycielska wpłynęła na rozwinięcie fi lozo-
fi i edukacji jednego z nich lub została zmarginalizowana u drugiego do wcale 
nie kluczowego wątku biografi cznego, skądinąd nierzadko skrycie pomija-
nego z różnych względów. Aspekt edukacyjny rozwinięty został bowiem teo-
retycznie przez obu w różnym stopniu, przy czym Popperowska idea edukacji 
jest wyraźnie bardziej uwypuklona aniżeli w przypadku Wittgensteina. Zda-
niem Davida Corsona jej kardynalnym przesłaniem jest u Poppera twierdze-
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nie, że  bezosobowa natura współczesnego szkolnictwa uniemożliwia naucza-
nie polegające na transmisji wyższych wartości, a w skrajnych przypadkach 
przeczy im i bywa wręcz szkodliwa13. Nauczanie według wzoru Popperowskiego 
opiera się zatem na dążeniu do ustanowienia wartości pracy (rąk bądź umy-
słu) jako naczelnego imperatywu rozwoju podmiotu, który uznaje ją za nad-
rzędną nie tylko (lub pomimo) ze względu na otrzymywaną dzięki niej graty-
fi kację. Uczeń jako swoisty rzemieślnik dążący do mistrzostwa w swym fachu 
ustanawiać ma w centrum swych działań naukę, co z kolei stanowi cel nie tylko 
edukacji szkolnej, ale też wysiłku intelektualnego jako takiego. Postulat „unau-
kowienia” programów nauczania rozpatrywać możemy zaś jako próbę zrefor-
mowania istniejących ówczesnych systemów szkolnych, takich jak chociażby 
austriacki. Jak zauważa w tej materii Stephanie Chitpin, użyteczność propono-
wanej przez Poppera teorii edukacji wypływa z przekonania, iż procesy ucze-
nia się są tożsame z procesami myślowymi odnoszącymi się do rozwiązywa-
nia określonych problemów, tj. metody prób i błędów14. Uczeń w tym procesie 
zachęcany zostaje do eksperymentowania i odkrywania także fałszywych dróg 
i mylnych odpowiedzi. Oznacza to, że potencjalne zmiany dokonywane w pro-
gramach nauczania muszą uwzględniać przyczynowość omawianych proble-
mów, a więc odpowiadać nie tylko, jak np. działa dany mechanizm, ale przede 
wszystkim dlaczego działa on tak, a nie inaczej.

Jednocześnie idee edukacyjne zawarte w myśli Wittgensteina również niosą 
ze  sobą potencjał istotnej zmiany, chociażby dzięki samemu osadzeniu ich 
w formule fi lozofi i analitycznej. Zaliczyć do nich należy takie idee jak: anty-
esencjalizm, podejście antyepistemologiczne, zachowanie podejrzliwości wobec 
wszelkich metanarracji, odrzucenie słowników składających się z pojęć osta-
tecznych, krytyka argumentacji transcendentnych i związanych z nimi tako-
wych perspektyw czy też odrzucenie założenia, iż pojęcie prawdy koresponduje 
w jakiś sposób z rzeczywistością. Sytuują one Wittgensteina jako fi lozofa nie 
tyleż wprost omawiającego określone modele pedagogiczne, ileż raczej myślą-
cego w sposób pedagogiczny o fi lozofi i, tj. oferującego nam możliwość docie-

13 D. Corson, Popper on Education, „access: Contemporary Issues in Education”, 4 (1985) 
nr 2, s. 87.

14 S. Chitpin, Leading School Improvement: Using Popper’s Theory of Learning, „Open 
Review of Educational Research”, 3 (2016) nr 1, s. 192, doi: 10.1080/23265507.2016.1217742. 
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kania znaczeń kryjących się za kanonem terminów uznawanych powszechnie 
za oczywiste. Perspektywa analityczna jest bowiem, zdaniem Stefaana Cuy-
pesa i Christophera Martina, jednym z najbardziej znaczących paradygmatów 
w nowoczesnej refl eksji edukacyjnej15. Wzorzec analityczny stanowi w tej mie-
rze podstawę, na której możliwe jest zbudowanie refl eksji fi lozofi cznej pełniącej 
m.in. funkcję terapeutyczną. W Dociekaniach fi lozofi cznych Wittgenstein nie-
rzadko odwołuje się do tej analogii, mówiąc, że „nie ma metody fi lozofi cznej, lecz 
zaiste są metody, jak istnieją różne formy terapii”16. Jak zauważa Gordon Baker, 
uwalnia ona czytelnika od metafi zyki i zezwala na ukonstytuowanie się dia-
logu, w którym zachęca się go do samodzielnego myślenia i krytycznego zwąt-
pienia w przedstawiane w danej rozprawie treści17. W podobnym tonie utrzy-
mane są interpretacje myśli Wittgensteina ze strony innych autorów takich 
jak Stanley Cavell, James Conant czy Cora Diamond18. Dzięki takiemu para-

-terepautycznemu podejściu Wittgenstein dekonstruuje różne fi lozofi czne sche-
maty i pozwala swym czytelnikom na uwolnienie się od rozmaitych nieporo-
zumień typowych dla prac wielu myślicieli, a co za tym idzie, odczytanie ich 
w sensie nieoczywistym, aczkolwiek nadal logicznym. Jak skądinąd konstatuje 
Michael Peters: „ten nowy styl odczytywania Wittgensteina kładzie mniejszy 
nacisk na radykalny przełom, jaki nastąpił pomiędzy jego fi lozofi ą odzwiercie-
dloną w Traktacie a wydanymi pośmiertnie Dociekaniami, w celu podkreśle-
nia znaczących ciągłości jego myśli skupionych wokół terapeutycznej koncep-
cji uprawiania fi lozofi i”19. Konsekwencją ustanowienia powyższej perspektywy 

15 S. E. Cuypers, C. Martin, Reading R. S. Peters on Education Today, „Journal of Philo-
sophy of Education”, 43 (2009) s. 3–7.

16 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, Oxford 1958, s. jie. 
17 G. Baker, Wittgenstein’s Method: Neglected Aspects, Hoboken 2006. 
18 S. Cavell, Declining Decline: Wittgenstein As a  Philosopher of Culture, „Inqu-

iry: An Interdisciplinary Journal of Philosophy”, 31 (1988) nr  3, s.  253–264, doi: 
10.1080/00201748808602153; J. Conant, Wittgenstein on Philosophy, Objectivity, and 
Meaning, Cambridge 2019; C. Diamond, Reading Wittgenstein with Anscombe, Going 
On to Ethics, Cambridge 2019. 

19 M. A. Peters, Subjectivity after Descartes: Wittgenstein as a  Pedagogical Philoso-
pher, w: A Companion to Wittgenstein on Education: Pedagogical Investigations, 
red. M. A. Peters, J. Stickney, Singapore 2017, s. 36. 
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jest wysunięcie na plan pierwszy interpretacji fi lozofi i wittgensteinowskiej osa-
dzonej w kontekście kulturowym, literackim i biografi cznym.

Przypomnieć zatem w tym miejscu należy, że niniejszy tekst składa się jed-
nak na próbę zrekonstruowania wybranych fragmentów życiorysu obu fi lozo-
fów w celu nakreślenia nie tylko szerszego kontekstu historycznego ich modeli 
fi lozofi cznych, ale również aby zrozumieć, jak fakt bycia nauczycielem w przed-
wojennej Austrii wpłynął na późniejsze strategie przedstawiania i argumento-
wania tych modeli, co w nader szczególnej manierze zostało wyrażone w trak-
cie wspomnianej na początku konfrontacji w sali h3 w Cambridge. Spójrzmy 
zatem, jak biografi e jednego i drugiego fi lozofa potoczyły się, prowadząc każ-
dego z nich do sal lekcyjnych.

Wittgenstein jako nauczyciel

Urodzony w 1889 r. w Wiedniu Ludwig Wittgenstein dorastał w warunkach, 
których nie tylko Popper mógłby mu pozazdrościć. Rodzina Wittgenste-
inów bowiem należała do jednych z najbardziej majętnych rodzin kupieckich 
w mieście, a ojciec Ludwiga, Karl Wittgenstein, był uznanym wśród austriac-
kiej society potentatem w przemyśle stalowym. Ich dom przy ulicy Alleegasse 
16 (dziś Argentinierstrasse) gościł wiele znanych osobistości, w tym Ryszarda 
Straussa i  Gustawa Mahlera. Pod względem obyczajowym, dzieci Wittgen-
steinów wraz z Ludwigiem, uznać można za swoisty produkt świata wiedeń-
skiej kultury przełomu wieków, wraz z wszelkimi tego faktu konsekwencjami. 
Wittgenstein wykazywał też od najmłodszych lat uzdolnienia techniczne, co 
w dorosłym życiu przełożyło się na zainteresowanie lotnictwem i architekturą. 
Świat ten zniszczony został jednak przez pierwszą wojnę światową. Wiedziony 
entuzjazmem pierwszych dni wojny, pchającym wielu innych Europejczyków 
na drogę wprost ku zabłoconym okopom pod Sommą i Marną, także Witt-
genstein zaciągnął się w 1914 r. na ochotnika do armii austriackiej. Przez więk-
szość okresu służby stacjonował w Krakowie, będąc najpierw członkiem załogi 
monitora rzecznego „Goplana” i patrolując Wisłę, a potem trafi ając do regu-
larnej służby okopowej. Czas wojny spędził na doskonaleniu i redagowaniu 
wydanego w 1921 r. Tractatus logico-philosophicus oraz uważnym studiowa-
niu znalezionego w jednym z antykwariatów egzemplarza Ewangelii według 
Lwa Tołstoja. Ten ostatni fakt miał istotne znaczenie dla zrozumienia stosunku 
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Wittgensteina w sprawie idei transcendencji. Głęboko przekonany o znaczeniu 
doświadczenia duchowego do końca życia uważał on się za człowieka religij-
nego, choć nie okazywał tego w sposób nadmiernie gorliwy. W Uwagach o religii 
i etyce stwierdza skądinąd, że „Bóg byłby po prostu losem, lub światem nieza-
leżnym od naszej woli”20. W czasie wojny trafi ł także do włoskiej niewoli jeniec-
kiej, doświadczając boleśnie, jak wielu jego rodaków, końca starego porządku 
habsburskiego – Finis Austriae21. Powolne powroty żołnierzy z  frontu skut-
kują poznaniem w międzyczasie niejakiego Franza Paraka, którego opowie-
ści i wykonywany w cywilnym życiu zawód nauczyciela wydają się fascyno-
wać22. Przyjaźń ta zostaje jednak zerwana wraz z rozejściem się obu byłych 
jeńców w swoje strony na jednym z dworców. Gdy w sierpniu 1919 r. Wittgen-
stien zostaje zwolniony z obozu w okolicach jeziora Como i, jako odznaczony 
za męstwo bohater wojenny (był m.in. obserwatorem artyleryjskim podczas 
ofensywy Brusiłowa), udaje się do rodzinnego Wiednia, zastaje już dom niepo-
dobny do tego, który opuścił w 1914 r.. Dużym rozczarowaniem okazała się też 
korespondencja z Bertrandem Russellem, dzięki której nabrał przekonania, że 
zarówno Russell, jak i spora część fi lozofi cznego środowiska nic nie rozumie 
z jego notatek, stanowiących w gruncie rzeczy wczesną wersję Traktatu… Roz-
czarowany wydaje się poszukiwać nowej drogi. Już wcześniej, poprzez rozmowy 
z Ludwigiem Hänselem, podjął decyzję, iż w tej chwili najlepszym rozwiąza-
niem dla niego będzie kariera nauczyciela na austriackiej prowincji23.

Wittgenstein wykonywał zawód nauczyciela w latach 1920–1926, najpierw 
w miejscowości Trattenbach w Dolnej Austrii, a później we wsiach Hassbach, 
Puchberg i  Otterthal w  tym samym kraju związkowym. Zanim przystąpił 
do pracy w szkole, rozpoczął w 1919 r. w Wiedniu kurs pedagogiczny, podczas 
którego zyskał uprawnienia do wykonywania zawodu wraz z 1920 r. To wtedy 
w liście do Russella zwierzył mu się z poczucia niepewności nadchodzących 
lat w nowej roli. Jak pisał w liście z dnia 7 lipca 1920 r.: „Dziś otrzymałem swój 
dyplom i mogę zostać już nauczycielem. Jak mi pójdzie oraz jak to wszystko 

20 L. Wittgenstein, Uwagi o religii i etyce, przeł. M. Kawecka, W. Sady, W. Walentukie-
wicz, wprowadzenie W. Sady, Kraków 1995, s. 62. 

21 B. McGuinnes, Wittgensteins frühe Jahre, Frankfurt am Main 1988, s. 412. 
22 Tamże, s. 418.
23 W. Sady, Wittgenstein. Życie i dzieło, Lublin 1993, s. 33. 
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zniosę – wie jedynie sam Bóg. Najlepiej byłoby gdybym tego wieczora się po pro-
stu położył i już nigdy miał się nie obudzić (być może czeka tam na mnie coś 
lepszego). Cóż, zobaczymy. Pozdrawiam serdecznie. Twój wierny Ludwig Witt-
genstein”24. Z tym nastawieniem rozpoczął we wrześniu 1920 r. swoje obowiązki 
w Trattenbach, nauczając dzieci z klas podstawowych matematyki. W kolej-
nych listach zwierzał się także Rusellowi z pierwszych doświadczeń w nowym 
miejscu, podkreślając rozdźwięk pomiędzy prowincjonalnymi realiami a jego 
wcześniejszymi akademickimi doświadczeniami i podróżami25. Zaznaczał jed-
nak także, że odczuwa narastającą nadzieję związaną z tym faktem i postępują-
cymi pracami nad wydaniem Traktatu… Dni spędzone w Trattenbach w latach 
1920–1922 były dla Wittgensteina także okresem, kiedy to mógł poświęcić się 
przemyśleniom związanym z fi lozofi ą matematyki, co coraz bardziej rzutowało 
na jego własną praktykę pedagogiczną, wprowadzając jej coraz bardziej złożone 
elementy w trakcie realizacji, bądź co bądź, podstawowego programu szkolnego. 
Używał on kreatywnych metod nauczania, np. poprzez wytłumaczenie dzie-
ciom zasad perspektywy przy zastosowaniu desek podłogowych w pomiesz-
czeniu klasowym, a jego wcześniejsze przygotowanie techniczne zaowocowało 
samodzielną budową modeli i  pomocy naukowych26. Wśród mieszkańców 
wioski również zapisał się pozytywnie, dzięki interwencji w lokalnej przędzalni, 
w której nastąpiła awaria maszyny parowej, unieruchamiając produkcję. Odpo-
wiednio instruując pracowników uderzających we wskazanych uprzednio miej-
scach i odstępach czasu w maszynę, zdołał uruchomić ją ponownie. Wydarze-
nie to zostało być może zapamiętane, gdyż miejscowy zakład włókienniczy 
przyczyniał się istotnie do polepszenia warunków życia okolicznych mieszkań-
ców, czym Wittgenstein nie wydawał się być szczególnie zainteresowany, sku-
piając się raczej na rozwoju ich ducha. Tego typu rozdźwięk pomiędzy wysoce 
wysublimowanymi oczekiwaniami intelektualnymi wobec lokalnych uczniów 
a rzeczywistością stać miał się już niedługo dla wiedeńskiego fi lozofa zgubny. 
W szczególności ogromny nacisk, jaki kładł on na nauczanie wyższej matema-

24 Wittgenstein in Cambridge. Letters and Documents 1911–1951, red. B. McGuinness, 
Malden, Oxford, Victoria 2008, s. 121.

25 Tamże, s. 123. 
26 J. Bremer, Ludwiga Wittgensteina teoria odwzorowania: w  fi lozofi i, mechanice, 

muzyce i architekturze, Kraków 2018, s. 43.
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tyki, również dziewcząt (czego od niego nie oczekiwano), spotykał się z coraz 
większym niezadowoleniem mieszkańców.

Wprowadzane w Austrii od początku lat dwudziestych xx wieku reformy 
edukacyjne Otto Glöckela zmieniły system kształcenia w tym kraju, a następ-
nie także w Niemczech okresu Republiki Weimarskiej. Ich zasadniczy zamysł 
polegał na ostatecznym odsunięciu Kościoła od wpływu na nauczanie (zgodnie 
z wykładnią dominującej na ówczesnej scenie politycznej austriackiej socjalde-
mokracji skupionej w kręgach tzw. czerwonego Wiednia), a następnie upowszech-
nienie szkół ogólnokształcących w całym kraju na wzór działań podejmowanych 
w stolicy (uznawanej za tzw. Musterschulstadt)27. Eksperymentując w nowym 
i wykształcającym się dopiero systemie, Wittgenstein pozwalał sobie na podej-
mowanie kroków balansujących na granicy przyjętego programu nauczania oraz 
próby implementacji jego własnej wizji procesów uczenia się bliższej poziomowi 
dyskusji w Cambridge niż debatom prowadzonym w wiejskiej szkole oddalo-
nej o cztery godziny jazdy od Wiednia. Jak już wskazałem wcześniej, początek 
kariery nauczycielskiej Wittgensteina cechował entuzjazm. W listach skierowa-
nych do Bertranda Russella, Paula Engelmanna i Ludwiga Hänsela wyraża on 
zachwyt nowym miejscem. W szczególności w korespondencji z tym ostatnim 
prosi on o przesłanie książek dla swoich uczniów, w tym takich tytułów jak bajki 
braci Grimm, baśnie Lessinga czy Podróże Guliwera Jonathana Swifta oraz, co 
ważne, teksty Tołstoja28. Kształtując ich wyobraźnię, podejmował także wysiłki 
aby tak ukierunkować uczniowskie umysły, iż będą oni w stanie pojąć podstawy 
wymagań im stawianych. Odwiedziny wiedeńskich przyjaciół takich jak Georg 
Berger jedynie utrzymuwały Wittgensteina w przekonaniu, że jest on osobą dla 
mieszkańców wsi obcą i stojącą ponad nimi w sensie zarówno pochodzenia, jak 
i umysłowości. Co ciekawe, w ocenie innych miejscowych nauczycieli uznawany 
był za osobę wprawdzie bardzo wymagającą, lecz posiadającą skądinąd natu-
ralne predyspozycje do nauczania. Części uczniów oferował dodatkowe korepe-
tycje, osiągając przy tym dobre wyniki z grupą chłopców upatrujących w nim 

27 W. Göttlicher, Otto Glöckels Schulreform, das Rote Wien und die deutsche Reform-
pädagogik. Zur Einordnung der Glöckelschen Schulreform, 1919–1934, w: 1918 in 
Bildung und Erziehung Traditionen, Transitionen, Visionen, red. A. De Vincenti, 
N. Grube, A. Hoff mann-Ocon, Bad Heilbrunn 2020, s. 232.

28 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, s. 208. 
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postać mentorską i inspirującą. W swojej własnej działalności pedagogicznej sto-
sował elementy reformy szkolnej Glöckela (np. kształtowanie dziecięcej refl ek-
syjności w miejsce prostego powtarzania przekazywanych treści), a zapisał się 
w historii austriackiej edukacji jako autor słownika ortografi cznego Wörterbuch 
für Volksschulen. O ile jednak Wittgenstein miał być fi gurą dla miejscowych 
uczniów na poły ojcowską, o tyle szybko okazał się być także tyranem.

Ci z uczniów, którzy nie mogli sprostać jego oczekiwaniom intelektualnym, 
traktowani byli przez niego surowo. Stosowanie kar cielesnych stało się z czasem 
metodą przez niego nie tylko akceptowaną, ale też nadużywaną (czym przeczył 
oczywiście zasadom nowej reformy). Byli wychowankowie fi lozofa z Tratten-
bach wspominają takie incydenty jak pociąganie za  włosy (niem. Haarezie-
hen) czy uderzenia w uszy (niem. Ohrfeigen)29. W szczególności wzburzenie 
rodziła przemoc wobec dziewczynek, gdyż o ile ówczesna ludowa obyczajowość 
austriackiej prowincji zezwalała ukarać fi zycznie ucznia mającego problemy 
z pojmowaniem algebry, o  tyle jednak było to niedopuszczalne w stosunku 
do uczennic (negowano zresztą w ogóle sens nauczania dziewcząt matematyki). 
Abstrakcyjne obliczenia dokonywane podczas szkolnych zajęć uznawano zaś 
jako całkowicie nieprzydatne w wyliczeniach ilości mleka. Narastające nieza-
dowolenie rodziców, poczucie alienacji i frustracja spowodowana niską pojęt-
nością uczniów sprawiły, że Wittgenstein porzucił Trattenberg na rzecz szkół 
w innych miejscowościach w Dolnej Austrii. Po przeniesieniu się do wsi Hass-
bach w 1922 r., a dalej do Puchberg i ostatecznie do Otterthal w 1924 r. jedynie 
utwierdził się on w przekonaniu o byciu nie na swoim miejscu. Trwające rów-
nolegle końcowe prace wydawnicze nad publikacją Traktatu… i kontakt z siostrą 
Hermine Wittgenstein podsycały to uczucie. Będąc w Otterthal, za sprawą wcze-
śniejszej znajomości z dyrektorem tamtejszej szkoły Josefem Putre, ponownie 
zajął stanowisko nauczyciela matematyki. Jego pobyt w tej miejscowości i okres 
nauczania w lokalnej szkole przyćmiewa jednakże jedno z kluczowych dla jego 
kariery pedagogicznej, ale też późniejszych kolei losu wydarzenie.

Okoliczności sprawy, znanej jako tzw. incydent heidbauerski (niem. der Vorfall 
Heidbauer), rzucają istotne światło na kwestie fi lozofi i moralności oraz prywat-
nych rozliczeń Wittgensteina ze swoją przeszłością dokonywanych z różnym natę-

29 Tamże, s. 210–211.
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żeniem w kolejnych latach. Incydent ten miał miejsce w kwietniu 1926 r. i dotyczy 
jednego z uczniów w Otterthal, jedenastoletniego Josefa Heidbauera, który został 
przez niego uderzony podczas lekcji tak silnie, iż stracił przytomność. Widząc 
efekt swoich działań i  panikując, Wittgenstein odesłał pozostałych uczniów 
do domu, a następnie zaniósł młodego Josefa do gabinetu dyrektora, pozosta-
jąc tam w oczekiwaniu na przybycie lekarza30. Gdy Heidbauer doszedł do siebie, 
Wittgenstein opuścił budynek szkoły, lecz na swoje nieszczęście spotkał po dro-
dze niejakiego pana Piribauera, którego córka nierzadko również bywała ofi arą 
wybuchów wściekłości nauczyciela i osobiście nie darzył go sympatią. Obrzucając 
wyzwiskami Wittgensteina, Piribauer rozpoczął gorączkowe poszukiwania lokal-
nego policjanta, aby zgłosić całą sprawę. Nie znajdując go jednak, nie zauważył, iż 
Wittgenstein się w międzyczasie oddalił. Incydent nie pozostał bez konsekwen-
cji. W maju 1926 r. wezwano go do sądu w niedalekim Glogg nitz w celu wyjaśnie-
nia oskarżeń. Sędzia zarządził wówczas natychmiastowe sporządzenie badań psy-
chiatrycznych Wittgensteina, którym ten się poddał. Interesujące wydaje się, że 
raport z tych badań został utajniony i nie zachował się do dziś. W efekcie reputa-
cja Wittgensteina, jego własne poczucie niespełnienia w warunkach prowincjo-
nalnej szkoły i społeczności, upokorzenie przed sądem oraz coraz intensywniej-
sze kontakty z Rusellem sprawiły, iż podjął on decyzję o powrocie do fi lozofi i31. 
Realnie jednak rzecz biorąc, o ile Wittgenstein sam formalnie zrezygnował z pracy 
nauczyciela, składając dymisję na ręce kuratora szkolnego Wilhelma Kundta 
28 kwietnia 1928, o tyle faktycznie opuścił on szkołę w niesławie32.

Popper jako nauczyciel

W kontraście do praktyki pedagogicznej i kolei życia Wittgensteina związek 
Karla Rajmunda Poppera z edukacją formalną pozostaje dużo bardziej enig-
matyczny i dużo mniej kontrowersyjny. Jest jednakże też w symboliczny sposób 

30 Tamże, s. 247.
31 Warto jednak przypomnieć, iż po 10 latach wrócił on do wsi, w których nauczał, pro-

sząc dawnych uczniów o wybaczenie. Spotkał się niemniej z chłodnym przyjęciem.
32 M. Cohen, Philosophical Tales. Being an Alternative History Revealing the Characters, 

the Plots, and the Hidden Scenes That Make Up the True Story of Philosophy, Malden, 
Oxford, Victoria 2008, s. 216. 
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symetryczny i komplementarny wobec epizodu pedagogicznego Wittgenste-
ina. W momencie gdy Wittgenstein porzuca bowiem instytucję szkoły na rzecz 
nauki akademickiej, Popper wkracza w  tą samą sferę zawodową, pracując 
w latach 1929–1934 jako nauczyciel fi zyki w szkole średniej. Również biografi a 
Poppera różni się od jego adwersarza z sali H3. Urodził się w 1902 r. w Wiedniu 
w rodzinie zasymilowanych Żydów, lecz o ile warunki, w jakich Popper dorastał, 
można uznać za komfortowe, z pewnością nie cieszył się tyloma przywilejami 
i wpływami jak członkowie rodziny Wittgensteinów. Od młodych lat wyrażał 
sympatię wobec idei marksizmu, a później związał się nawet z ruchem austriac-
kiej socjaldemokracji33. Obserwując jednakże w 1919 r. burzliwie starcia mło-
dych austriackich marksistów z bojówkami nacjonalistycznymi, stracił zain-
teresowanie tą fi lozofi ą, upatrując w idei rewolucji klasowej i dorobku Karola 
Marksa przejawów historycznego determinizmu. Rozczarowany marksizmem 
nadal interesował się jednak działalnością społeczną i nauczaniem dzieci, pra-
cując m.in. w wiedeńskim Towarzystwie Prywatnych Wykonań Muzycznych 
oraz jako wolontariusz w jednej z klinik kierowanych przez Alfreda Adlera. 
Przez krótki czas zajmował się również pracą fi zyczną, jako cieśla, w jednym 
z sierocińców, głównie za sprawą namowy swojego przyjaciela Paula Ostera. 
W okresie studiów matematycznych (które przerywał z różnych powodów, aby 
ostatecznie poświęcić się studiowaniu fi lozofi i i psychologii) zainteresował się 
kwestią wspomnianej już reformy edukacyjnej34. To wówczas podjął decyzję 
o zostaniu nauczycielem i w 1925 r. wstąpił do nowoutworzonego wiedeńskiego 
Instytutu Pedagogicznego w celu przygotowania do zawodu35. Co ciekawe, tam 
poznał swoją przyszłą żonę Josefi nę Annę Henninger. Rozprawę doktorską 
poświęcił problemowi aksjomatyki w geometrii, a uzyskanie stopnia doktora 
było warunkiem koniecznym, aby mógł rozpocząć pracę w zawodzie nauczy-
ciela przedmiotów ścisłych. Rozpoczął ją po pewnych perturbacjach formal-
nych i ostatecznym otrzymaniu uprawnień zawodowych w jednym z gimna-
zjów w Wiedniu w 1929 r.

33 B. Magee, Popper, przeł. P. Dziliński, Warszawa 1998, s. 11. 
34 H. M. Hacohen, Karl Popper – The Formative Years, 1902–1945: Politics and Philoso-

phy in Interwar Vienna, Cambridge, New York 2000, s. 106. 
35 E. Döring, Karl R. Popper. Einführung in Leben und Werk, Hamburg 1987, s. 37.
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Popper, pracując w szkole, określał siebie mianem „nieortodoksyjnego reali-
sty i zwolennika Kanta”36. Deklaracja ta znajdowała przełożenie na praktykę 
pedagogiczną w tym sensie, iż język fi zyki i matematyki wydawał się być – nie 
tylko dla niego samego, ale i wielu bliskich mu neopozytywistów z kręgu wie-
deńskiego – pozwalającą na opisanie rzeczywistości w manierze niepozosta-
wiającej wątpliwości, gdzie leży granica pomiędzy faktem a faktem pozornym. 
Warto zauważyć, że Popper w swojej autobiografi i bardzo oszczędnie wspo-
mina ten okres swojego życia, który spędził, pracując jako nauczyciel, w prak-
tyce zupełnie go pomijając. Mówi jednakże wiele o procesach uczenia się, ich 
roli i  wadze, jaką w  tym procesie odgrywa zasada rozumowania indukcyj-
nego. Dzięki temu zyskujemy wgląd w jego fi lozofi ę edukacji, która pod wie-
loma względami wykazuje zbieżność z szerzej przez niego pojmowaną fi lozo-
fi ą wiedzy. Poprzez wcześniejsze inspiracje psychologiczne i fakt wprowadzenie 
reformy szkolnictwa w Austrii mógł on istotnie nie tylko uformować swój wła-
sny pogląd na edukację, lecz również wkomponować go w znacznie szerszy 
projekt społeczeństwa otwartego, który rozwinął w pełni w swym znamien-
nym dziele z 1945 r. Jego rozczarowanie istniejącym wówczas modelem edu-
kacji progresywnej i reformą Glockela wynikało z uznania jego nieefektywno-
ści, a przekonanie to wyniósł z poprzednich lat pracy społecznej37. Nie uznawał 
też (w wyniku swych doświadczeń w tej mierze) sensowności działań mają-
cych na celu wprowadzenie rozwiązań opartych na założeniu o samoistnym 
niejako kształtowaniu się wspólnot uczenia się. W zamian bowiem sugerował 
potrzebę nieustannego stymulowania wysiłku edukacyjnego poprzez rozma-
ite działania pozwalające wychowankom zrozumieć znaczenie ich własnego 
uczestnictwa w tym procesie. Przykładem takiego podejścia może być fakt, iż 
Popper wyzwał pewnego dnia lidera grupy uczniów na pojedynek bokserski38. 
Edukacja nastawiona na przyszłość i defi niowana jako stały proces formowa-
nia aktywnych postaw i zdolności w jego fi lozofi i zajmuje miejsce centralne 
jako koncepcja, która może zostać aplikowana w wielu różnorodnych obsza-
rach społeczeństwa otwartego, jako narzędzie służące umacnianiu określonych 
zachowań społecznych i obywatelskiej partycypacji. Jak stwierdza w swoich 

36 Tamże, s. 45.
37 M. H. Hacohen, Karl Popper – The Formative Years, 1902–1945, s. 113.
38 Tamże. 
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 wspomnieniach  Popper: „proces uczenia się jest niepowtarzalny, chociaż może 
trwać pewien czas (krótki czas), i często wymaga od organizmu pewnej aktyw-
ności lub ‘wysiłku’: może zatem implikować sytuację niezbyt oddaloną od sytu-
acji normalnych”39.

Prawdziwie efektywna edukacja w  jego ujęciu jest refl eksyjna i  jako taka 
musi wyjść naprzeciw tendencjom społecznym prowadzącym do  osłabienia 
podstaw społeczeństwa otwartego dzięki samowyzwoleniu przez wiedzę od tego, 
co sprzeczne jest z ideą nauki40. Jak kluczowy jest to postulat, uświadamia nam 
powiązanie go z fi lozofi ą liberalną i wzorami społecznego zaangażowania wyma-
ganymi w modelu otwartym, zwłaszcza w kontekście wpływu czynników mu 
zagrażających takich jak autorytaryzm, antyintelektualizm, czy wszelkie formy 
pseudonaukowej szarlatanerii. Jak zatem widzimy, edukacja osadzona w tym 
modelu nie rodzi w efekcie jedynie ekspertów w danej dziedzinie, ale absolwen-
tów wyposażonych w narzędzia poznawcze pozwalające im odróżnić prawdę 
od kłamstwa41. Kompetencja ta jest podstawowym efektem kształcenia w eduka-
cji wyrastającej na imperatywie demarkacji. Odróżnienie nauki od pseudonauki 
w dobie ponowoczesnego stanu rzeczy, w którym problem post-prawdy staje się 
palący, sprawia jedynie, iż tezy Poppera nabierają nowej aktualności. W sensie 
psychologicznym i kognitywnym natomiast ich zastosowanie w praktyce eduka-
cyjnej sprawia, że proces uczenia utożsamiony zostaje z formowaniem zdolności 
do rozwiązywania przeróżnych problemów42. Edukacja taka jest zatem nie tylko 
otwarta w swej naturze, lecz również wysoce indywidualistyczna.

Otwarta i zamknięta koncepcja edukacji

Zderzenie ideowych podstaw fi lozofi i edukacji reprezentowanej przez Poppera 
i Wittgensteina z wątkami biografi cznymi prowadzi nas do konstatacji, że prze-
bieg wydarzeń w Cambridge był wysoce znamienny z powodu ścierania się dwóch 

39 K. R. Popper, Nieustanne poszukiwania. Autobiografi a intelektualna, przeł. A. Chmie-
lewski, Kraków 1997, s. 61. 

40 K. R. Popper, W poszukiwaniu lepszego świata: wykłady i rozprawy z trzydziestu lat, 
przeł. oraz przypisami opatrzył A. Malinowski, Warszawa 1997, s. 174.

41 D. Corson, Popper on education, s. 86. 
42 S. Chitpin, Leading school improvement, s. 190. 
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odmiennych wizji nauki oraz rzeczywistości edukacyjnej w odniesieniu do poglą-
dów obu myślicieli na temat fundamentów skonstruowania nowej formy rela-
cji pomiędzy twierdzeniami uznawanymi dotąd za fakty a tymi będącymi albo 
przejawami rozumowania metafi zycznego, albo nauką fałszywą. Biografi e obu 
fi lozofów, w szczególności pewne szczegóły z tych etapów ich życia, które poświę-
cili oni na pracę w zawodzie nauczyciela, pokazują, jak wizje te w zderzeniu z ich 
własną praktyką edukacyjną artykułowane były w skrajnie odmiennych posta-
ciach. Jakkolwiek trudno, będąc kuszonym chęcią systematyzacji i podkreślenia 
kontrastów, nazwać fi lozofi ę edukacji Wittgensteina zamkniętą, Poppera otwartą, 
to wiele wskazuje na to, iż oba modele umieszczone mogą zostać na przeciwle-
głych biegunach, jeśli chodzi o cele kształcenia z nich wypływającego. Wittgen-
steinowska koncepcja gier językowych redukowałaby bowiem nie tylko fi lozofi ę, 
ale wszelką naukę lub rodzaj refl eksji nad światem do lingwistycznych konwen-
cji w taki sam sposób wartościowanych, niezależnie od swej prawdziwości wzglę-
dem rzeczywistości. Użycie języka zaś warunkowałoby, np. jako typ praktyki spo-
łecznej, możliwości eksploracji tego, co poza ów językowy system wykracza (jak 
przecież sugeruje ostatnie zdanie Traktatu…). Z kolei wzorzec Popperowski, będąc 
w gruncie rzeczy podejściem procesualnym, wysuwa na plan pierwszy jednost-
kową interakcję ze światem, w tym poprzez stawianie się naprzeciw wszelkim zja-
wiskom konceptualnie niejednoznacznym i trudnym do nazwania w kategoriach 
języka. Ostatecznie natomiast biografi czne zawiłości obu bohaterów spotkania 
w sali H3 pokazują również, jak dalece ich programy edukacji odbiegały od sie-
bie w wymiarze konceptualnym, pomimo nawet kilku zbieżnych poglądów przez 
nich prezentowanych w najważniejszych ich dziełach.

W tym względzie fi lozofi a edukacji wyrażana przez Wittgensteina wydaje się 
wyrażać pewną analogię wobec analizy zorientowanej na obiekty (Object Orien-
ted Analysis – ooa), tj. analizy opartej na koncepcjach wyuczonych na począt-
kowych etapach edukacji odnoszących się do obiektów i ich atrybutów, całości 
i ich części, lub klas obiektów i ich partykularnych reprezentacji. Związek ten 
dostrzega Christian Halmbdoe, wskazując na cel kryjący się za treścią Traktatu…, 
w  którym Wittgenstein „stara się dostarczyć opisu warunków, które muszą 
zostać spełnione przez język doskonale logiczny”43. ooa stanowi w dużym stop-

43 C. Holmboe, A Wittgenstein Approach to the Learning of oo-modeling, „Computer 
Science Education”, 14 (2004) nr 4, s. 280, doi: 10.1080/0899340042000303447. 
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niu taki właśnie rodzaj doskonale logicznego komunikatu, a koncepcje języka 
w ujęciu bardziej pragmatycznym, wyrażone z kolei w Dociekaniach…, utwier-
dzać mogą nas w przekonaniu, że wspomniane warunki odnoszą się do prze-
strzeni interakcji społeczno-kulturowych i rządzących nimi konwencji języko-
wych. Wskazany typ analizy określa zatem wszelkie relacje społeczne, w których 
zachodzi jakikolwiek stopień interakcji, jak również ma miejsce proces uczenia 
się reguł użycia języka zgodnie z obowiązującymi normami kulturowymi. Myśl 
ta jest bezpośrednio związana z tezą Wittgensteina, zawartą w Dociekaniach…, 
iż znaczenie słów wypływa z ich użycia w obrębie języka44. Użycie ooa w sen-
sie zbliżonym do gier językowych zezwala w tym świetle na odsłonięcie różno-
rodnych konwencji komunikowania się i transmisji wiedzy, która w perspekty-
wie społecznej pozostaje logiczna i spójna, a co za tym idzie, wytwarza również 
zborne całościowe ontologie. Co więcej, w  praktyce takie podejście zezwala 
na nauczanie bazujące na modelowaniu pewnych danych i przedstawianiu ich 
z ścisłym związku do systemu znaczeń, w jakim dane te funkcjonują.

Powyższe porównanie ooa z  elementami fi lozofi i języka odsłania nam, 
jak dalece możemy zastosować obecnie owe elementy w praktyce edukacyj-
nej współczesnej szkoły. Wymaga ona jednak implementacji ważnej składo-
wej, która w  przypadku fi lozofi i Wittgensteina pozostaje na  drugim planie. 
Każda interakcja, w szczególności w rozumieniu językowym, pociąga za sobą 
konieczność dialogicznego wyjścia naprzeciw interlokutora lub innego uczest-
nika, chociażby w celu zainicjowania samego aktu komunikacji, opierającego 
się o  podzielane przez wszystkich zaangażowanych systemy znaczeń. Styl 
nauczania samego Wittgensteina daleki był od spełnienia tego warunku, nie 
tylko w trakcie jego epizodu nauczycielskiego, lecz także w trakcie wykłada-
nia fi lozofi i podczas jego pobytu w Cambridge45. Ów specyfi czny styl uprawia-
nia kształcenia fi lozofi cznego w połączeniu z cechami charakterologicznymi 
Wittgensteina umożliwia nam usytuowanie tego autora w ramach modelu 
zamkniętego, tj.  takiego wzoru edukacyjnego, w którym nie tylko złożoność 
treści przekazywanych podczas procesu edukacyjnego, ale też hermetycz-
ność obiegu znaczeń kardynalnych dla danego systemu myśli prowadzi nie-

44 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, Oxford 1958, s. 4. 
45 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, s. 422.
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uchronnie do braku dialogu i konfrontacji nieprzystawalnych do siebie poglą-
dów. Wzorzec ten opiera się jednak przede wszystkim na formułowaniu wizji 
rzeczywistości na wskroś zbornej i niepozostawiającej wiele miejsca na błędy 
w drodze do osiągnięcia właściwego wyniku. Model zamknięty stoi rzecz jasna 
w sprzeczności z powszechnym dziś wzorem nowoczesnego nauczania otwar-
tego, w którym to zasadnicze upodmiotowienie uczestników procesów kształ-
cenia służy za punkt wyjścia dla efektywnej edukacji czy to w wymiarze insty-
tucjonalnym, czy w innych polach nieformalnej transmisji i upowszechniania 
wiedzy46. Jakkolwiek odmienność podejścia reprezentowanego przez Witt-
gensteina w Traktacie…, w którym przede wszystkim stawia szereg tez, a tym 
widocznym w Dociekaniach…, w których przede wszystkim formułuje pewne 
pytania, nie dostarczając na nie ostatecznych odpowiedzi, jest wyraźna. To 
formuła zamknięta w  powyższym sensie cechuje większość jego praktyki 
w nauczaniu szkolnym i akademickim, jest też znamienna dla reprezentowa-
nej przez niego fi lozofi i. Praktyka ta, jak wynika ze wspomnień jego studentów, 
opierała się w dużym stopniu na uczeniu się poprzez przykłady stanowiące 
egzemplifi kację wykładanych przez Wittgensteina i systematycznie prezento-
wanych tez47. Jego metoda pedagogiczna koncentrowała się na użyciu szero-
kiego „repertuaru niepoddających się kontrargumentacji form niedyskursyw-
nych, takich jak zdjęcia, rysunki, analogie, podobieństwa, dowcipy, równania, 
rozmowy z samym sobą, drobne narracje, pytania i błędne odpowiedzi, ekspe-
rymenty myślowe, gnomiczne aforyzmy itd.”48. Co za tym idzie, edukacja reali-
zowana w formule zamkniętej proponuje nierzadko bogaty wachlarz narzędzi 
podtrzymujących jeden wzór refl eksji i tym samym niepozostawiającym mar-
ginesu dialogicznego. Edukacja tego typu formuje wychowanka, ale nie pozwala 
mu rozwinąć podmiotowych zdolności i potencjalnie dokonać transgresji ist-
niejącego paradygmatu edukacyjnego. Jak stwierdza sam Wittgenstein: „współ-
czesny nauczyciel fi lozofi i nie wybiera potraw dla swych uczniów w celu schle-
biania ich gustom, lecz w celu ich zmiany”49.

46 P. Ramsden, Learning to Teach in Higher Education, New York 2003. 
47 K. T. Fann, Wittgenstein’s Conception of Philosophy, Oxford 1969, s. 109. 
48 M. A. Peters, J. Marshall, Wittgenstein: Philosophy, Postmodernism, Pedagogy, Lon-

don 1999, s. 175. 
49 L. Wittgenstein, Culture and Value, Chicago 2006, s. 17.
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W kontrze do modelu zamkniętego model otwarty wyraża potrzebę wej-
ścia w  dialog z  powodu kluczowego jego znaczenia dla zbudowania wiedzy 
wypływającej nie z monokultury myśli, lecz z nieustającego zderzania ze sobą 
przeciwstawnych poglądów, ich weryfi kacji i falsyfi kacji, a następnie wskaza-
nia tych, które są wiarygodne naukowo. Model ten jest właściwy dla Poppera. 
Cechuje go zorientowanie na rozwiązanie danej kwestii czy uzyskanie odpowie-
dzi na pytania fi lozofi czne na drodze wymiany argumentów i ich stopniowej 
redukcji do tych najbardziej przekonujących. Dzięki ustanowieniu centralnego 
problemu w dyskusji i takie dążenie na rzecz jego wyjaśnienia, aby jego rozwią-
zanie stało się wynikiem produktywnego intelektualnie sporu, a nie przyjęcia 
pewnych schematów refl eksji (jakkolwiek nie wydawałyby się one wykładnią 
jakiegoś systematycznego modelu fi lozofi cznego) otrzymujemy również możli-
wość opracowania formuły uczenia się zorientowanej na proces dialogicznego 
wyjścia naprzeciw innym perspektywom aniżeli te dominujące. Otwarty cha-
rakter takiego podejścia polega zatem na zdolności do nieustannego włącze-
nia w cykl uczenia się idei lub twierdzeń mogących podważać nasze własne 
światopoglądy i takiej ich analizy, która pozwala na akumulację wartościowej 
naukowo wiedzy poprzez logiczną eliminację tez nieznajdujących potwierdze-
nia w rzeczywistości.  Wpływ Poppera na ten typ perspektywy edukacyjnej 
zauważony został przez Grahama Partona i Richarda Baileya, którzy identyfi -
kują jego implikacje w modelu uczenia się opartego na problemach (Problem 
Based Learning – pbl)50. Uznają oni fi lozofi ę Poppera za teoretyczną podstawę 
takiego stylu nauczania, a w szczególności te jej elementy, które odnoszą się 
do wzrostu poziomu wiedzy. pbl stanowi w tym względzie podejście opiera-
jące się na kilku zasadniczych etapach pozwalających ostatecznie na posze-
rzenie zakresu wiedzy nie tylko na temat partykularnego problemu będącego 
przedmiotem dyskusji, lecz także całego kompleksu danych otaczających go. 
Do  etapów tych zalicza się: 1) początkową analizę problemu bez zastosowa-
nia jakichkolwiek apriorycznie przyjętych założeń, 2) interakcję całej grupy 
w celu ustaleniu obecnego stanu wiedzy na temat problemu, 3) debatę gru-
pową na temat problemu pozwalającego rozwinąć zdolność członków grupy 
do zastosowania posiadanej wiedzy i argumentacji na jej rzecz tak, aby możliwe 

50 G. Parton, R. Bailey, Problem-Based Learning: a Critical Rationalist Perspective, „Lon-
don Review of Education”, 6 (2008) nr 3, s. 281–292, doi:10.1080/14748460802528475. 
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stało się jej podważenie ze strony innych uczestników, 4) końcowej identyfi ka-
cji dalszych obszarów, w których wiedza na dany temat musi zostać poszerzona 
w celu uzyskania postępu poznawczego51. Efektywność takiego wzoru kształce-
nia jest, jak uważają Parton i Bailey, widoczna przede wszystkim w schemacie 
uczenia się przez całe życie oraz kształceniu zawodowym, w którym rozwiąza-
nia zazwyczaj empirycznie pojmowanych problemów zyskują wymiar pragma-
tyczny. Inspiracje Popperowskie w pbl są ulokowane, ich zdaniem, w dwóch 
kluczowych obszarach koncepcyjnych typowych dla tego fi lozofa – krytycznym 
racjonalizmie i teorii wiedzy. Oba obszary odnoszą się bowiem do krytyki for-
mułowanej przez Poppera zarówno wobec racjonalizmu, jak i empiryzmu, opar-
tej m.in. na tezie, iż nie istnieją żadne nieomylne podstawy wiedzy wypływają-
cej czy ze sfery zmysłowej, czy pewnych przyjmowanych często bezkrytycznie 
oczywistości52. Innymi słowy nie istnieje w ujęciu Poppera żadne źródło wie-
dzy, które uznać możemy po prostu odgórnie za niepodważalne53. Wymagane 
jest jednak od nas w procesach budowania wiedzy stałe wchodzenie w dysku-
sję z tymi źródłami, co rodzi z kolei pole do poszerzenia debaty na temat istoty 
i dynamiki omawianych problemów o źródła dotąd pomijane czy wykluczane 
z głównego nurtu refl eksji z różnych względów. Konstatacja ta w kontekście 
edukacji utrzymanej w modelu otwartym stanowi też uwagę natury postula-
tywnej, a więc również pociągającej za sobą możliwość podjęcia pewnych dzia-
łań reformatorskich i autorefl eksyjnie odsłaniających kluczowe idee, na któ-
rych opiera się każdy zinstytucjonalizowany system kształcenia.

Zawarte w niniejszym tekście porównanie otwartej i  zamkniętej koncep-
cji edukacji oraz kryjących się za nimi inspiracji Wittgensteinowskich i poppe-
rowskich jest rzecz jasna jedynie przyczynkiem do dalszych dociekań na temat 
poszukiwania takich formuł kształcenia, w których nasz kolektywny zasób wie-
dzy na temat rzeczywistości ulega istotnym transformacjom i bywa negocjo-
wany w ramach ważnych debat intelektualnych i publicznych. Częścią owego 
aktu negocjowania jest jednak również historia rozumiana nie tylko jako zespół 
czynników i procesów zmiany, ale także jednostkowych biografi i wpływających 

51 Tamże, s. 282–283. 
52 A. Musgrave, Common Sense, Science and Scepticism: A Historical Introduction to 

the Theory of Knowledge, Cambridge 1993. 
53 K. R. Popper, Objective Knowledge: An Evolutionary Approach, Oxford 1972, s. 172. 
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niekiedy na bieg głównej debaty w stopniu istotnym dla jej późniejszej recepcji. 
Biografi e Karla Poppera i Ludwiga Wittgensteina, zwłaszcza podzielane przez 
obu fi lozofów doświadczenie nauczycielskie, wydają się mieć takie właśnie zna-
czenie dla ich późniejszych poglądów i reprezentowanych przez każdego z nich 
perspektyw edukacyjnych.

Streszczenie: Niniejszy artykuł poświęcony jest mniej znanym faktom z życia dwóch naj-
słynniejszych fi lozofów dwudziestowiecznych: Karlowi R. Popperowi i Ludwigowi Witt-
gensteinowi. Tekst ten dokonuje rekonstrukcji ich praktyki jako nauczycieli i umieszcza 
ten fakt w kontekście modelu fi lozofi i edukacji przez nich prezentowanych w wybranych 
dziełach. Doświadczenie nauczycielskie cechuje w obu omawianych przypadkach wiele 
różnic pod wieloma względami, a różnice te służyć mogą prezentacji ich dzieł koncep-
cyjnych oraz tego, jak koncepcje te popularyzowali w swoich dziełach i działalności jako 
fi lozofowie. Artykuł ten przywołuje również kontekst reformy szkolnej wprowadzonej 
w Austrii w latach dwudziestych xx w. i odsłania, w jakim stopniu wpłynęła ona na ich 
koncepcje edukacji i praktyczne jej zastosowanie w szkołach, w których pracowali.

Słowa kluczowe: Ludwig Wittgenstein, Karl R. Popper, szkoła, doświadczenie nauczy-
cielskie, fi lozofi a edukacji.
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