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Seria Polemika Krytycznoliteracka w Polsce przedstawia
najwazniejsze polskie polemiki krytycznoliterackie opa-
trzone obszernym komentarzem naukowym. Kazdy tom
obok Rozprawy wstepnej zawiera przedruki wchodzacych
z soba w polemiczny dialog tekstéw krytycznoliterackich,
ktére - dotad drukowane oddzielnie, niejednokrotnie
trudno dostepne i rozproszone w czasopismach literac-
kich - musza by¢ czytane razem.
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Pionierskie ekspedycje i bunczuczne rejterady.
Zwrot realistyczny w literaturze wieku XIX

ijego krytycy

Pod koniec roku 1878...

»Lata 80. XIX w. stanowily okres przelomu, swoisty zawias
taczacy wiktorianizm z epoka fin de siécleu”™ - to zdanie
historyka badajacego wielkie prady XIX wieku moze by¢,
cho¢ wcale nie musi, dobrym otwarciem debaty o zna-
czeniu przetomu lat 70. i 80. stulecia $wiatel na ziemiach
polskich i dla polskiej kultury.

Moze by¢ nim, dlatego Ze chociaz Jiirgen Osterhammel
uzywa terminu ,wiktorianizm’, to wskazuje na uzasad-
niony ,,anglocentryzm” dziewietnastowiecznej cywilizacji
z poczuciem znaczenia wariantow wlasciwej obywatelom
imperium wrazliwosci. Obok zjawisk centralnych w ow-
czesnym literackim ogladzie rzeczywistoéci zamieszcza
przyklady mniej popularnych literatur narodowych. Na
liscie europejskich lektur obowiazkowych swoje miejsce
wywalczyla w jego monumentalnej Historii XIX wieku
miedzy innymi Lalka Boleslawa Prusa.

Zacytowane zdanie na pewno nie bytoby jednak do-
brym otwarciem, gdyby wskazywalo jednoznacznie, ze
polskie glosy dotyczace waznych globalnych kwestii byty
wowczas jedynie gtosami prowincji, a wiec raczej reakcjami

* J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrazenie swiata,
przel. I. Drozdowska-Broering i in., wyd. 2 popr., Poznan 2020,
S. 94.
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Marcin Jauksz

na sprawy wielkiego $wiata niz opiniami ten $wiat wspot-
tworzacymi. Wydaje si¢ jednak, Ze nie ma takiego ryzyka.
Jak pokazali, kazdy z osobna, Michel Foucault i Charles
Taylor, traktowana ponadnarodowo wiktorianska wrazli-
wos¢ jest wlasnie tym, co w obrebie europejskiej tradycji
ma ,,przezy¢” wiek XIX i przekroczy¢ brzegi wyspiarskiego
panstwa — jesli rozpatruje si¢ te wrazliwo$¢ zaréwno jako
fundament moralnego rezimu, jak i jako forme niegasnacej
troski o drugiego czlowieka®. Czy w jednym, czy w dru-
gim przypadku, czy wreszcie w wymiarze politycznej sa-
moswiadomosci organizujacej spoteczny modus operandi
podmiotu w nowoczesnym $wiecie polscy intelektuali$ci
w tym ,,oliwieniu zawiasu”, by uzy¢ formuly progu i stojg-
cych w nich drzwi Osterhammela, uczestnicza®.

* Charles Taylor, piszac, ze ,nasze podstawowe moralne i poli-
tyczne normy [...] posiadaly moc oddzialywania juz w ubie-
glym stuleciu” (Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny
tozsamosci nowoczesnej, przet. M. Gruszczynski i in., Warszawa
2001, 8. 725, 727), wskazuje przede wszystkim na moralny impe-
ratyw redukgji cierpienia. Michel Foucault widzi z kolei w dzie-
dzictwie wiktoriafiskim troske przede wszystkim o zachowanie
kontroli i - w wymiarze cielesnej ekonomii — normatywizacje
zachowan erotycznych (zob. M. Foucault, My, Wiktorianie,
przel. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, w: idem, Hi-
storia seksualnosci, Warszawa 1995, s. 13).

3 Taylor odnotowuje roznice miedzy wrazliwoécig wiktorianska
w jej macierzy, by tak rzec, a jej znaczeniem jako dobra eks-
portowego: ,,Kto§ mégtby argumentowa¢ — pisze - ze dla oby-
wateli spoleczenstw dziewietnastowiecznych nie zawsze bylo
oczywiste, ze pozostalo$ci dawnej hierarchii sg skazane na
wymarcie [...]. Co wigcej: ci, na ktérych wplynely koncepcje
Oswiecenia i romantyzmu, wywodzili sie z wyksztalconych sfer
Europy i Ameryki, poczatkowo stanowili mniejszo$¢. Im dalej
na wschod, tym gorzej ukladaly si¢ te proporcje — ponadto owe
grupy spoteczne odgrywaly w tamtych terenach posledniejsza
rol¢” (Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny..., s. 725).
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Pionierskie ekspedycje i buniczuczne rejterady...

We wspomnianej przez niemieckiego historyka pol-
skiej powiesci swoista czujnos¢ jest udzialem bywalcow
»renomowanej jadlodajni”, ktérych losy Stanistawa Wo-
kulskiego zaprzataja na réwni ze sprawami wielkiej po-
lityki*. Niekompetencje pana Deklewskiego czy radcy
Wegrowicza, a nawet przedstawiane pézniej dumania
Ignacego Rzeckiego nad biezaca polityka moze nie sg
kluczowym, ale za to stalym elementem spolecznego tla,
na ktérym rozgrywa si¢ historia mitosci i intereséw Sta-
nistawa Wokulskiego osadzona w latach 1878-1879, a wiec
w czasach glebokiego kryzysu, nie tylko ekonomicznego,
lecz takze kulturowego. To, z czym si¢ mierzg — wszyscy
i kazdy z osobna zarazem - bohaterowie Lalki, ukazuje
zmierzch pewnego ksztaltu $wiata, przywoluje nastroj
czasu zmian, ktére zachodza w porzadkach spotecznych
i, jak dowodzit juz Stanistaw Brzozowski, obrazuje, ze
»ginace formy zycia przez zgube swa wspoldziataja w po-
wstawaniu nowych™, co z kolei przeklada si¢ na poczucie
zagrozenia i niepewnodci, ktore generuje ta dynamiczna
epoka®. Jak pisal Jerzy Jedlicki:

Ci, co odkrywaja prawa przyrody i nieznane lady, wynaj-
duja nowe technologie, zrédla energii i srodki komunika-
cji, nowe potrzeby i nowe dla ich zaspokojenia przedmioty,
ci, co projektuja instytucje, oglaszaja manifesty ideowe, pi-
szg ustawy i obalajg autorytety — ta garstka niespokojnych

+ Zob. B. Prus, Lalka, t. 1, oprac. ]. Bachérz, wyd. 2 przejrz., Wro-
claw 1998, s. 4-5 z przypisami.

5 S. Brzozowski, Wspélczesna powies¢ i krytyka, wstepem poprze-
dzit T. Burek, tekst oprac. J. Bahr, M. Rydlowa, Krakéw 1984,
S. 98-99.

Znakomicie oddaje to poczucie takze pochodzacy z poczatku
lat 70. fragment artykutu Jamesa Baldwina Browna The Revo-
lution of the Last Quarter of the Century (Rewolucja ostatniego
¢wieréwiecza).
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demiurgéw wielkiej transformacji narzucita w koncu ca-
femu globowi nieustanng zmienno$¢ krajobrazow i spo-
sobow zycia. Wszyscy pozostali, wszystkie dlugowieczne
wspolnoty ludzkie do$wiadczaly zmiany cywilizacyjnej
jako czego$, co nadchodzi, co juz nadeszlo z zewnatrz,
z jakimi$ obcymi z miasta albo zza morza, z nieznanymi
maszynami, z nowa moralnosécig. Ta inwazja niosla ze
soba pokuse i grozbe, obietnice i przerazenie, a najczesciej
wszystko to razem i jednocze$nie. Stanowita — powiedzmy
za Arnoldem Toynbee [sic!] - wyzwanie, na ktére
mozna bylo odpowiedzie¢ badz chetnym przyzwoleniem,
badZ nienawistnym oporem, badz wreszcie mieszanina uf-
noéci i obawy?.

Przy okazji uznawania tej dynamiki zmian za nie-
zwykle znaczacyg dla opisu kultury literackiej drugiej
potowy XIX wieku umyka czesto fakt, na ktéry zwraca
uwage Jedlicki (podazajacy za Robertem A. Nisbetem), ze
»usposobienie ludzkosci jest zachowawcze™. Wynikajaca
z tego potrzeba mapowania reakcji na dynamizujacy sie
$wiat wymaga rozpoznania wielosci perspektyw, z kto-
rych patrzono zaréwno na przemystowy postep, jak i na
zmieniajacy si¢ wraz z nim kulture. ,Wyzwanie”, ktdre
mial na mysli Arnold Toynbee, podobnie jak caly nowo-
czesny $wiat (ukazany miedzy innymi w waznym szkicu
Richarda Shepparda Problematyka modernizmu europej-
skiego®), domaga si¢ opisania, oceny i adekwatnych do
niego reakgji. Sg one tatwiejsze do okre$lenia dla piszacego
o dyskusji $wiatopogladowej czy estetycznej historyka niz

7 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujg. Studia z dziejow
idei i wyobrazni XIX wieku, Warszawa 2002, s. 10-11.

8 Zob. ibidem, s. 10.

° Zob. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego,
przel. P. Wawrzyszko, w: Odkrywanie modernizmu. Przektady
i komentarze, red. R. Nycz, wyd. 2, Krakéw 2004.
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Pionierskie ekspedycje i buniczuczne rejterady...

dla obywateli XIX wieku, niemniej jednak to wtasnie in-
tuicje reagujacych w czasie terazniejszym $wiadkow tam-
tych dni, uporzadkowane w obrebie narracji tworzonej
z perspektywy lat, zyskujg szczegdlna range w okreslaniu
znaczenia tego, co nazywane jest ,,doswiadczeniem no-
woczesnosci”

Wihasénie w lekturze $wiadectw epoki czai sie szansa, by
zrozumie¢ dynamike wynikajacg z opisywania owych
»ciezkich préb, na jakie wystawiony zostal cztowiek pod-
dany racjonalistycznemu projektowi modernizacji oraz
jego negatywnych konsekwencji™. Podazanie w tym kie-
runku za jednym z wnikliwszych swiadkéw swego czasu,
a byl nim niewatpliwe Prus, nie jest tu od rzeczy. Umiesz-
czenie tego, co lokalne (Stanistaw Wokulski jako zagadka),
w kontekscie zjawisk odleglych i by¢ moze egzotycznych
(polityka mocarstw europejskich) przektada¢ si¢ moze
takze na mysélenie o innych uczestnikach dwczesnej de-
baty kulturowej oraz ich potrzebie rozpoznania zjawisk
literackich w ujeciu komparatystycznym. Jak opisywat to
Ryszard Nycz:

»Republika $wiata literackiego” to miedzynarodowa, nie-
znajaca granic (politycznych, etnicznych czy kulturowych)
przestrzen tworzenia, cyrkulacji, recepcji, idei i dziel. Je-
dynie podejscie komparatystyczne i transkulturowe do
kultury narodowej moze zda¢ sprawe z tworzenia warto$ci
swoistych i cech unikatowych™.

Chodzi o - stwierdza badacz - zmiane¢ sposobu kon-
ceptualizowania narodowej historii literatury i ,,potrzebe

1 R.Nycz, O nowoczesnosci jako doswiadczeniu. Uwagi na wstepie,
w: Nowoczesnos¢ jako doswiadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-
-Janiszewska, Krakdw 2006, s. 9.

1 R. Nycz, Mozliwa historia literatury, w: idem, Poetyka doswiad-
czenia. Teoria - nowoczesno$¢ - literatura, Warszawa 2012, s. 173.
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jej usytuowania w szerokim kulturowo-poréwnawczym
kontekscie™, przy — warto doda¢ — dbaniu nie tylko o opi-
sanie tego, co dostrzezone, ale tez o sposob przyjecia ,wy-
zwania” (by wrdci¢ do retoryki Jedlickiego). Dlatego tez
»wiktoriafiska” rama ostatecznie moze by¢ jak najbardziej
stosowna.

Przetom lat 70. i 80. XIX wieku to czas waznego, cho¢
moze nie do$¢ spektakularnego fermentu w obrebie pol-
skiej literatury. Coraz wyrazniej odczuwane w obozie
pozytywistow rozczarowanie nieskuteczno$cig zatozen
teoretycznych ich programu, réznice zdan w obrebie
obozu ,,miodej prasy” i stopniowa dywersyfikacja oraz
tagodzenie stanowisk utrudniaja — obecnie — stworzenie
spojnej narracji na temat tego okresu. Problem stanowi
préba uchwycenia zaréwno wielorakich przeksztalcen
literatury pozytywistycznej, jak i wyraznych zrebéw
»wczesnej nowozytnosci” — a wiec zwiastunéw nowych
kierunkéw zawieszonych jakby w powietrzu w oczeki-
waniu na swg chwile. Jak pisal o tym okresie Stanistaw
Burkot:

Przemiany powiesci pod koniec lat siedemdziesigtych
i na poczatku osiemdziesigtych wiaza si¢ nierozerwalnie
z ogolnym kierunkiem przeobrazen w pogladach lite-
rackich. Zachodzita wéwczas bardzo istotna weryfikacja
wielu twierdzen i sadoéw w dziedzinie estetyki, ktore uwa-
zane byly dotychczas za prawdy oczywiste. [...] Dziedzic-
two pozytywistow cigzyto ciagle nad calo$cig rozwazan
o powieci, pierwsze pytania o budowe dzieta pas¢ mialy
dopiero z faméw ,, Ateneum” Formulowali je Stanistaw

2 Ibidem. Co wazne, Ryszard Nycz przypomina, ze Lalce zinter-
pretowanej przez Fredrica Jamesona udalo si¢ przebi¢ na karty
$wiatowej historii i sta¢ si¢ ,,dzietem z peryferiow” o ,,$wiato-
wym rezonansie”.
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Pionierskie ekspedycje i buniczuczne rejterady...

Witkiewicz i Antoni Dygasinski. I chociaz poglady natu-
ralistow naszych wyrastaly ze wspolnego z krytyka pozy-
tywistyczna podloza - z estetyki Hipolita Taine’a, to jednak
poczatek lat osiemdziesigtych przynidst istotne zmiany
w samym rozumieniu celu sztuki, a takze w warto$ciowa-
niu dziet®.

Istotno$¢ fundamentu Taine’ owskiej estetyki dla pew-
nej czesci intelektualistow tego czasu moze by¢ pod-
kreslona na samym poczatku tych rozwazan, majacych
ukazaé chwile szczegélnej refleksji o sztuce, w ktorej
wieloetapowos$¢ dochodzenia do tego, co zbiorczo mozna
nazwaé modernizmem, faczy si¢ z mnogosciag watkoéw
kulturowych, ktére tenze modernizm wspoéttworza. Pol-
skie do$wiadczenie teoretyzowania o tym, ujete w ramy
opowiesci o pozytywistycznym rozczarowaniu i szukaniu
nowych drég, moze mie¢ w Tainie oparcie szczegoélnie
mocne, gdyz pozwala pokazal, ze swiadomosé zwigzkow
sztuki z zyciem byla osig debaty o modelu artystycznej
praktyki, jaka prébowata zaprojektowa¢ etyka. W literatu-
rze polskiej owa praktyka byla w znacznej mierze powia-
zana z sytuacjg polityczng rozbitego kraju, nadrzednym
etosem patriotycznym i skutkiem tych czynnikéw: swo-
istym napieciem miedzy warowng twierdza narodowej
tozsamosci — ktdrej niewzruszonymi murami miaty by¢
tradycja Rzeczypospolitej szlacheckiej i wiara ojcoéw —
a budowanym na fermencie dziewie¢tnastowiecznego
»przyspieszenia’, i zwigzanej z nim idei ,,postepu’, poczu-
ciem konieczno$ci reformy spolecznej jako odpowiedzi na

3 S. Burkot, Spory o powies¢ w polskiej krytyce literackiej XIX
wieku, Wroctaw 1968, s. 124.

4 Zob. H. Markiewicz, Polskie przygody estetyki Tainea, w: Z dzie-
jow polskiej wiedzy o literaturze, t. 6: Prace wybrane, Krakow
1998, s. 211-212.
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narodziny nowych form kulturowej aktywnosci czlowieka
towarzyszacych technologicznej i mentalnej rewolucji.

Na stowo ,,powigzana” nalezy potozy¢ szczegdlny na-
cisk, rozwazajac zaréwno sugerowana przez nie relacje,
jak i wpisane w nig ograniczenie. Wplyw literatur obcych
na polska produkgje literacka nie byl - mimo romantycz-
nej potrzeby oryginalnosci — niczym wstydliwym, cho¢
w oczach czesci krytykéw zaczynal by¢ problematyczny,
gdy zrodla nabieraly znamion ujec¢ skazonych, kontrower-
syjnych z perspektywy literackiego decorum czy domi-
nujacego $wiatopogladu. Swiadomy wptywu Hippolyte'a
Taine’a na stanowiska zajmowane w obrebie konserwatyw-
nego $wiatopogladu byl, na poczatku XX stulecia, Teodor
Jeske-Choinski. Pokazywal, ze ,niezalezne” od nestora
pozytywistycznej krytyki artystycznej postulaty metodo-
logiczne stawiali tez inni krytycy epoki, z perspektywy
tych konserwatywnych - mniej kfopotliwi. Jeske-Choinski
wymienia Victora Cousina i Charlesa-Augustina Sainte-
-Beuvea®. Zwlaszcza ten drugi jest tu interesujacy jako
legendarny antagonista i bohater niedokonczonej ksigzki
Marcela Prousta. Jego to bowiem metoda genetyczna byla
tak gleboko (przynajmniej zgodnie z deklaracja) niekom-
patybilna z dojrzewajaca wrazliwos$cig przyszlego autora
W poszukiwaniu straconego czasu:

Dzielo Sainte-Beuvea nie jest glebokie. Stynna metoda —
ktora w przekonaniu Taine’a, Paula Bourgeta i tylu innych
miala czyni¢ z niego niezréwnanego mistrza dziewiet-
nastowiecznej krytyki literackiej — polegajaca na nieod-
dzielaniu cztowieka od dziela, na ocenianiu autora i jego
ksigzki jednoczesnie [...], na szukaniu najpierw odpo-
wiedzi na szereg pytan zupelnie niezwigzanych z jego

5 T. Jeskie-Choinski [!], Pozytywizm w nauce i literaturze, War-
szawa 1908, s. 33.

18



Pionierskie ekspedycje i buniczuczne rejterady...

utworami (jak sie zachowywat itd.), na pozyskaniu wszel-
kich mozliwych informacji na jego temat, wnikliwym ba-
daniu listow, poszukiwaniu jego znajomych i rozmowach
z wcigz zyjacymi, na lekturze tego, co o nim napisali ci
juz zmarli - taka metoda odrzuca poznang przy glebszym
wniknieciu w samego siebie prawde, ze ksigzka jest wy-
tworem innego ,ja~ niz to, ktére przejawia si¢ w naszych
zwyczajach, w zyciu towarzyskim czy w naszych przywa-
rach. Jesli chcemy sprobowa¢ zrozumie¢ tamto ja, musimy
sprobowaé odtworzy¢ je w glebi samego siebie. I nic nie
uwolni naszego serca od tego wysitku. Prawde trzeba po-
sklada¢ z kawateczkow. . .*®

Studium o pozytywizmie Jeske-Choinskiego z 1908
roku moze by¢ zestawione z tekstem Prousta pisanym
na przetomie 1908 i 1909 roku, nie tylko ze wzgledu na
synchroniczno$¢ ich zaistnienia, ale przede wszystkim na
to, co owa synchroniczno$¢ zarysowuje, a mianowicie: jak
inaczej patrzyli na minione stulecie ci, ktorzy w nim sto-
czyli swe najwieksze boje, i ci, ktérzy pod tyloma wzgle-
dami musieli wiek XIX oswoi¢ badz wyegzorcyzmowac, by
wygospodarowat, czy to w obrebie krytyki, czy tez sztuki,
czy tez po prostu zycia, miejsce dla siebie. Proustowska
formula osobistej reakcji na dzieto sztuki ma charakter
epokotworczy i okresla wyraznie — nawet jesli przez ne-
gacje — co w wieku XIX taczyto tworcow i krytykow, bez
wzgledu na to, z jakim aparatem metodologicznym czy
aksjologicznym zabierali si¢ oni do pisania czy lektury.
Silny zwiazek autora z jego dzietem byt czescig $wiato-
pogladu ludzi profesjonalnie zajmujacych sie literatura,
a prady literackie epoki — od ekspresywistycznego su-
biektywizmu na romantyczna modle po ideat obiektywnej

¢ M. Proust, Przeciwko Sainte-Beuveowi, przel. A. Dwulit, red.
A.Z. Jaksender, K.M. Jaksender, Krakdw 2015, s. 63-64.
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relacji prozy mimetycznej — nieustannie ulegaly walory-
zacji przez swe zakotwiczenie w przezyciu, doswiadcze-
niu lub naocznej obserwacji. Mediacyjny charakter dzieta
sztuki taczyl sie wiec w réwnym stopniu z samym dzielem
i postacig mediatora, ktéry wypuszczal je w $wiat. Dodat-
kowo komplikowato to préby okreslenia wagi zagadnienia
realizmu w krytyce literackiej epoki i zbudowania jego
pozytywnego obrazu w oczach czytajacej publicznosci.
Ewa Paczoska stwierdzala wyraznie, ze

najbardziej powszechng metoda doprecyzowania terminu
i tym samym jego rehabilitacji jest w krytyce literackiej
»mlodych” ustalenie relacji ,realizm” - ,,idealizm”.

Wskazywala, ze to

okreslenie pol znaczeniowych terminéw poprzez daleko
idaca konfrontacje postaw filozoficznych i artystycznych
[...] w polskiej tradycji wywodzi si¢ od Mochnackiego
jako autora dzieta O literaturze polskiej w wieku dziewiet-
nastymv,

ukazujac tym samym romantyczne korzenie debaty, ktéra
wraz z pierwszymi $wiadectwami recepcji dziel francu-
skiego naturalizmu w polskiej krytyce miata rozgorze¢ na
nowo. Paczoska przypomniala takze posta¢ Jana Zacha-
riasiewicza i opracowane przez niego w 1872 roku ujecie
problemu, pozwalajace idealizmowi widzie¢ w tym, co
zmystowe, jedynie oznaki duchowego $wiata, realizmowi
z kolei nakazujace zainteresowanie jedynie tym, co ludzkie
zmysty obejmujg. Wazna byta, wedlug badaczki, widoczna
w tych pogladach ciggtos¢:

7 E. Paczoska, Krytyka literacka pozytywistow, Wroclaw 1989,
8. 77.
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Przekonanie, ze realizm to niezmienny skladnik umystu
ludzkiego i jego twordw, ze jako metoda ujmowania rze-
czywistosci jest kategoria ,,starg jak $wiat’, uzna¢ mozna
nie tylko za wspdlne dobro krytyki literackiej ,,mtodych’,
ale za obiegowe przekonanie epoki, z ktérym zgodzi¢ sie
musieli nawet przeciwnicy lansowanej przez pozytywistow
metody kreacji. W latach siedemdziesiatych byla to forma
obrony pojecia dyskredytowanego przez przeciwnikéw,
ktérzy opisywali realizm wspolczesny jako objaw degene-
racji sztuki, spospolicenia gustéw, upadku obyczajow i za-
sad dobrego smaku'®.

W dorobku krytycznym Wilodzimierza Spasowicza
oraz Piotra Chmielowskiego dostrzega Paczoska charak-
terystyczne dla lat 7o. sieganie po wybrane dzieta mi-
nionych dekad i odwolywanie si¢ do 6wczesnych nurtéw
literatury, ktdre ,uzdrawialy” realizm, czynily go warto-
$ciowym elementem tradycji literackiej (wskazanie Pana
Tadeusza moze by¢ najbardziej wyrazistym przykladem)
i tym samym wspotczesnych prob literackich®.

Realizmu w dzielach stworzonych we wcze$niejszych
latach wieku XIX doszukiwali si¢ jednak nie tylko pozy-
tywisci i krytycy sympatyzujacy — mniej lub bardziej -
z nowymi (w latach 70.) pradami literackimi. W takim
samym bowiem stopniu ,,realistyczne” punkty odniesienia
na historycznoliterackiej mapie mogty stuzy¢, i stuzyty,
jako wzorce literatury ,,chorej’, ,,zdegenerowanej’, ,,upod-
lonej”. Zmystowe watki w literaturze (na przyktad roman-
tycznej) stawaly sie argumentem na rzecz negatywnie
ocenianych proceséw kulturowych zachodzacych w prze-
strzeni cywilizacji industrialnej (w takim samym stop-
niu, w jakim codzienno$¢ ukazana w eposie Mickiewicza

% Ibidem.
19 Zob. ibidem, s. 77-78.
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byla argumentem wspierajacym realistyczne podejscie
w oczach jego sympatykow), przede wszystkim sekulary-
zacji i szeregu zwiazanych z nig, negatywnie ocenianych
przez tradycjonalistow, przemian obyczajowych. Takze
osiggana w potowie lat 70. dojrzato$¢ literacka pokolenia
Szkoty Gléwnej przekltada si¢ na skomplikowanie §wia-
tow przedstawionych w ich utworach, a odchodzenie od
poetyki tendencyjnej zbiega sie z pierwszymi sygnalami
nowej realistycznej wrazliwosci, ktéra wkrétce zostanie
nazwana wrazliwoscia naturalistyczna.

Zaréwno Jan Gnatowski, jak i Jozef Kotarbinski, kto-
rych dyskusja o realizmie w éwczesnej literaturze jest
przedmiotem namystu w tym tomie, wywodzg sie z tego
kregu przekonan zwigzanych z lektura i krytyka, prze-
konan uksztaltowanych w ramach wskazywanej w po-
przednich akapitach metody Sainte-Beuvea czy Tainea.
Studium Gnatowskiego O realizmie w literaturze nowo-
czesnej ukazuje sie¢ w drugiej polowie 1878 roku (ostatnia
cze$¢ w styczniu roku nastepnego) w ,,Przegladzie Lwow-
skim”, a odpowiedz Jézefa Kotarbinskiego na te publikacje
(a wlasciwie na wznowienie tegoz studium jako osobnej
broszury wydanej we Lwowie), zatytutowana Wstecznic-
two w krytyce literackiej, w ,Przegladzie Tygodniowym” —
w ostatnich numerach opublikowanych w roku 1879. Oba
czasopisma mialy swoje wyraziste filiacje $wiatopogla-
dowe: pierwsze stanowilo naczelny ultramontanski organ
prasowy Galicji, drugie, pod redakcja Adama Wislickiego,
na poczatku lat 70. bylo przestrzenia pierwszych wysta-
pien pozytywistow, a u kresu dekady wciaz jeszcze aspiro-
walo do bycia progresywnym periodykiem. Obaj autorzy,
wystepujac na tamach powyzszych czasopism, spetnili
pokfadane w nich nadzieje, co niejako znajduje odzwier-
ciedlenie w obrazie polemiki, jaki tworza $wiadectwa
tej lektury. Obraz ten ,,ustawiony” zostal, mozna powie-
dzie¢, bardzo wezesnie przez Zygmunta Szweykowskiego,
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ktéry w swym studium Pierwszy etap walki o naturalizm
w Polsce, ogtoszonym w 1934 roku jako wstep do wyboru
pism Antoniego Sygietynskiego, notowal, Ze w swoim
tekécie Gnatowski wyrazal stanowisko popierane przez
znaczng cze$¢ dwezesnej publicznodci literackiej, jednak
formulowal je ,,z zasadniczego stanowiska uczuciowego
iideowego”, a nie w duchu obiektywizmu naukowego; po-
nadto autor przypuszczal ,,zaciekly atak” na przeciwnikow
w imie ,,chrzescijaniskich idealéw ludzkosci™. ,,Nie bada
on - stwierdza Szweykowski — lecz sadzi jako chrzescija-
nin, jako tradycjonalista, jako wyznawca filozoficznego
idealizmu™. Kotarbinskiego natomiast badacz ,,ustawil”
jako bezwzglednie wystepujacego ,,az w czterech arty-
kutach [...] przeciwko teoriom zawartym w rozprawie”
Gnatowskiego®. Jak konstatuje Szweykowski, Kotarbinski

bez skruputéw nazywa [Gnatowskiego] wstecznikiem,
ciasnym, stronniczym teoretykiem, szermierzem estetycz-
nego konserwatyzmu itp., zdecydowanie staje po stronie
literatury naturalistycznej, uwazajac, ze ,rewindykacja
fizycznego pierwiastka w sztuce i moralnosci jest koniecz-
nym wynikiem postepu nowszej wiedzy”, ktéra przenika
coraz bardziej ,,praktyke zycia’=.

Postawa Kotarbinskiego, zaznacza Szweykowski, jest jed-
nak efektem postawy Gnatowskiego; Kotarbiniski bowiem

wyzej ceni rozkosz duchows, jakg sprawia mu przeczy-
tanie chocby jednej kartki Sofoklesa, Dantego, Szekspira,

2 Z. Szweykowski, Nie tylko o Prusie. Szkice, Poznan 1967, s. 209—
211.

2 Ibidem, s. 209.

2 Ibidem, s. 211-212.

2 JIbidem, s. 212.
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Goethego, Byrona lub ktérego z naszych geniuszéw ideali-
stycznej poezji nad wrazenia otrzymane z przewertowania
calych toméw Zoli lub Flauberta*.

Za Szweykowskim do pewnego momentu krok w krok

podaza Jan Nowakowski w studium Spdr o Zole w Polsce,
wskazujac, podobnie jak poprzednik, na poglady Augusta
Cieszkowskiego i Zygmunta Krasinskiego kreslace histo-
riozoficzng mape, po ktorej porusza sie¢ Gnatowski. Ba-
dacz inaczej jednak ocenia to, jak atak konserwatywnego
krytyka ,,ustawil” debate:

Wystapienie Gnatowskiego bylo prowokacja, zapedza-
jaca polskich ideologéw mieszczanskiego postepu w $lepa
uliczke. Wychodzac z przyczotkéw klerykalizmu, bro-
nigcych zwodzonych mostéw feudalnych - zmuszato
pozytywistéw do ataku. Miotajac pociski w literature re-
alistyczna - kazalo pozytywistom broni¢ realizmu. Nie
rozrézniajac za$, zapewne celowo, sensu tendencji reali-
stycznych warszawskiego pozytywizmu od specyficznej
partyzantki naturalistycznej spod znaku Zoli - stawiato
ultimatum, w obliczu ktérego publicystyka mieszczanska
musiala oglosi¢ swa solidarnos¢ z Zola®.

Szweykowski sadzil, ze ,,prowokacja” nie byla zamie-

rzona i reakcja ,,mlodych” ,,przeciwna byta zupelnie za-
mierzeniom Gnatowskiego™, a poszerzenie pola walki
o takich pisarzy jak Kotarbinski mogto by¢ dla autora

24
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J.K. Kotarbinski, Wstecznictwo w krytyce literackiej. (Jan Gna-
towski — Realizm w literaturze nowoczesnej — studium) [rec.],
»Przeglad Tygodniowy” 1879, nr 40, s. 483; Z. Szweykowski, Nie
tylko o Prusie, s. 212.

J. Nowakowski, Spdr o Zole w Polsce. Z dziejow pozytywistycznej
recepcji naturalizmu francuskiego, Wroctaw 1951, s. 34.

Z. Szweykowski, Nie tylko o Prusie, s. 211.
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O realizmie... sporym zaskoczeniem. Nowakowski akcen-
tuje intencjonalnos$¢ ,,prowokacji’, a przy tym dopatruje
sie w odpowiedzi Kotarbinskiego ,,swoistej proby zazna-
czenia moznosci kompromisu” - ,,swoistej”, gdyz

miekko$¢ argumentacji rzeczowej zabawnie kontrastuje
z gwaltownym tonem w stosunku do przeciwnika obda-
rzonego atrybutami wstecznictwa, ciasnoty, stronniczo$ci,
trwania przy ,,jednostronnosci przesadnego idealizmu™.

Postawa Kotarbinskiegozyskujeszczegolnarangewwaz-
nym tekécie Henryka Markiewicza Realizm, naturalizm,
typowosé, dotyczacym obrony krytycznie ujmowanego
realizmu podjetej przez Piotra Chmielowskiego i Hen-
ryka Sienkiewicza w 1873 roku, a ,,szerzej przez Kotarbin-
skiego” wlasnie, ktéry mial argumentowa¢, ,,ze zaréwno
realizm, jak idealizm literacki odzwierciedlajg istotne rysy
zycia ludzkiego”. Markiewicz nie pisze o Gnatowskim, ale
zaznacza, ze mimo takich wystapien jak Wistecznictwo...

w polskiej opinii literackiej dtugo jednak przewazalo prze-
konanie, Ze realizm, poprzestajac na obserwacji, ciazy ku
negatywnym tylko stronom zycia, nie potrafi zaspokoi¢
tesknot cztowieka do ideatéw moralnych czy estetycznych,
moze wiec stworzy¢ pelnowartos$ciowe dzieto literackie
dopiero w potaczeniu z idealizmem?®.

Tadeusz Bujnicki natomiast, kiedy omawial tfo spo-
teczno-literackie pierwszych lat tworczosci Sienkiewicza,
podejmowat ,,trop” podrzucony przez Szweykowskiego,
pokazujac jednoczesnie, jak obie strony debaty naginaly

27 J. Nowakowski, Spér o Zole..., s. 36.

* H. Markiewicz, Realizm, naturalizm, typowos¢, w: idem, Gtowne
problemy wiedzy o literaturze, wyd. 4 przejrz. i uzup., Krakéw
1976, S. 250.

25



Marcin Jauksz

nierozumiane przez siebie postulaty naturalizmu, usilujac
je wpasowa¢ we wlasne ramy $wiatopogladowe. W odréz-
nieniu od piszacych o naturalizmie korespondentéw pary-
skich, relacjonowal Bujnicki, publicysci i krytycy krajowi

w polemicznym zacietrzewieniu naginali czestokro¢ za-
tozenia metody naturalistycznej do wlasnych przekonan.
W gwaltownym sporze, jaki wybuchl wokét broszury kon-
serwatywnego krytyka Jana Gnatowskiego Realizm w lite-
raturze nowoczesnej, Kotarbiniski i pézniej Swietochowski
anektowali ,,szkole naturalng” dla tez pozytywistycznych,
dokonujac przy tym do$¢ ryzykownych reinterpretacji.
Uwazali oni np. ze Zola to pisarz ,moralny” (w tym sensie
stowa, w jakim uzywali go pozytywisci) i na swdj sposéb
tendencyjny, falszywie jednak odczytany przez krytyke.
Z drugiej strony skrajny, konserwatywny poglad wygtaszat
autor cytowanej broszury, utozsamiajacy zreszta natura-
lizm z realizmem. Jego zadaniem realizm ,,[...] pozbawit
sie wszelkiej moralnej i estetycznej podstawy i stal smutna
igraszka w reku spekulantéw sprzedajacych talent dla
schlebiania namietnosci mas i podniecania w nich zwie-
rzecych instynktéw”. Zadaniem sztuki - wedtug koncepcji
Gnatowskiego - jest natomiast dazenie do idealu odrywa-
jacego myéli i uczucia czlowieka od przygnebiajacej rze-
czywisto$ci®.

Emocjonalno$¢ wystapienia Gnatowskiego podkresla
tez Julian Krzyzanowski, ktéry w swoich Dziejach litera-
tury polskiej méwi o ,,namietnym ataku” na naturalizm,
pomijajac jednak reakcje Kotarbinskiego. Nie uwzglednia

> T. Bujnicki, Pierwszy okres twérczosci Henryka Sienkiewicza,
Krakow [cop. 1968], s. 334-335.

5 J. Krzyzanowski, Dzieje literatury polskiej, Warszawa 1970,
S. 405.
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jej takze rekonstruujaca najwazniejsze debaty $wiatopo-
gladowe antologia Programy i dyskusje literackie okresu
pozytywizmu pod redakcja Janiny Kulczyckiej-Saloni, wy-
dana w serii Biblioteka Narodowa. W omdwieniu ,,sprawy
naturalizmu” autorka wstepu nie po$wieca zresztg uwagi
takze Gnatowskiemu; pisze ogdlnie o glosach przestrze-
gajacych ,,przed naturalizmem zaréwno odbiorcow lite-
ratury, jak jej tworcow”, zadajacych ,kordonu sanitarnego
przed naturalistyczng zarazg™. W ramach samej dyskusji
o naturalizmie zamieszczono w antologii jedynie fragment
studium Gnatowskiego pochodzacy z pierwszej czesci pu-
blikacji, w ktdrej autor wskazuje na zte dziedzictwo rewo-
lucji francuskiej i parafrazuje realistyczne credo. Mozna
by zatem méwi¢ o wygaszaniu temperatury omawianego
sporu, a nawet odsytaniu go do lamusa.

Przypomni o nim, mimochodem, Zbigniew Przybyla,
doszukujac sie w odpowiedzi Kotarbinskiego postulatu ,,jak
najobszerniejszego uznania wszystkich rodzajéw i kierun-
kow literackich™. Prawdziwy renesans dyskusji nastapit jed-
nak dopiero w ostatnich latach za sprawa Edwarda Jakiela®,

3t J. Kulczycka-Saloni, Wstep, w: Programy i dyskusje literackie
okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wroctaw 1985,
s. XCII. Badaczka o tej polemice nie pisze tez przy okazji re-
konstrukeji debaty o Zoli, zawartej w jej wcze$niejszej ksigzce
Literatura polska lat 1876-1902 a inspiracja Emila Zoli. Studia;
w tej publikacji echa dwuglosu Gnatowski-Kotarbinski mozna
dopatrze¢ sie jedynie w rozdziale poswieconym Orzeszkowej,
o ktorej obaj krytycy pisali (zob. J. Kulczycka-Saloni, Literatura
polska lat 1876-1902 a inspiracja Emila Zoli. Studia, Wroclaw
1974, S. 293-294).

2 Z. Przybyla, Jozef Kotarbitiski o pisarzach epoki pozytywizmu,
w: Swigtochowski i réwiesnicy. Kotarbiriski, Urbanowska, Zalew-
ski, red. nauk. B. Mazan, Z. Przybyta, Cz¢stochowa 2001, s. 228.

33 E. Jakiel, Ksiedza Jana Gnatowskiego obraz wspdtczesnosci. Wy-
brane zagadnienia literackie, w: Literatura niewyczerpana. W kregu
mniej znanych tworcéw polskiej literatury lat 1863-1914, red.
K. Fiolek, Krakéw [cop. 2014], s. 363.
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Aleksandry Eweliny Mikinki* i Jana Marii Jackowskiego®,
ktorzy przypomnieli postaé ksiedza Gnatowskiego. Z kolei
w ogloszonym w tymze czasie Stowniku polskiej krytyki
literackiej 1764-1918 stanowisko Gnatowskiego zostalo
okreslone przez Anne¢ Martuszewska jako ,antynaturali-
styczna filipika™*, a on sam jako ,ultrakatolicki” i ,,ultra-
konserwatywny”¥. Ten obraz jest tonowany przez autorow
wyzej wymienionych monografii, zwlaszcza Jackowskiego,
wedlug ktérego poglady Gnatowskiego w tym sporze sy-
tuuja si¢ ,miedzy odwotaniem do chrzedcijanskiej wizji
czlowieka a wizjg sekularystyczng”; tekst Kotarbinskiego
natomiast przedstawia jako ,ostrg” i ,pryncypialng” kry-
tyke, w ktorej zebrany zostaje ,katalog zarzutéw powie-
lany do dzi$ w sporach o wymiar kultury”.

Przy stosunkowo ograniczonym komentarzu, ktérym
opatrzone sg wybrane przez Jackowskiego fragmenty
tekstu, ta ostatnia uwaga wydaje si¢ znamienna. Przy-
pominany do dzi§ spér Gnatowski-Kotarbinski zawiera
»katalog” argumentoéw, ktore, co zaskakujace, nadal funk-
cjonuja w dyskursie publicznym. By¢ moze nasuwaja

3 AE. Mikinka, ,,Kaplan-literat, wykwintny ksigdz-esteta”. Jan
»Lada” Gnatowski (1855-1925) - kaznodzieja nieprowincjonalny,
t. 1 Tworczos¢ artystyczna, L6dz 2016, s. 25; eadem, Wistep,
w: J. Gnatowski, ,Obok praw czlowieka sq jeszcze obowigzki”.
Wybor publicystyki ks. Jana Lady Gnatowskiego z lat 1879-1909,
wybr i oprac. A.E. Mikinka, £6dZ 2019, s. 16-17, 20-23.

35 J.M. Jackowski, Ks. Jan Gnatowski (1855-1925) na tle epoki. Bio-
grafia historyczna, Warszawa 2018, s. 195-196, 199—202.

3 A. Martuszewska, Narracja/narrator [haslto], w: Stownik pol-
skiej krytyki literackiej 1764-1918. Pojecia, terminy, zjawiska,
przekroje, t. 2: N-Z, red. nauk. J. Bachorz i in., Torun-Warszawa
2016, S. 33.

37 A. Martuszewska, Odbiorca [hasto], w: Stownik polskiej kry-

tyki..., t. 2, s. 134; eadem, Realizm [hasto], w: Stownik polskiej

krytyki..., t. 2,s. 442.

J.M. Jackowski, Ks. Jan Gnatowski..., s. 200-201.
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pytanie, po linii refleksji filozoficznych tak réznych my-
$licieli, jak Foucault z jednej strony, a Taylor z drugiej
(ktorzy szukali paraleli miedzy wiktorianska wrazliwoscia
spoleczna i estetyczng a pdzniejszym wiekiem XX)*, o to,
na ile 6wczesne formuty duchowosci wcigz odpowiadajg
ksztattowi naszej nowoczesnoéci. Bez watpienia jednak
okreslenie wzajemnych relacji antagonistow w tej dysku-
sji — przy uwzglednieniu szerszego spektrum argumen-
tow, a nie tylko tych ukutych na podstawach retorycznych
z kluczowych tekstow — daje szanse na lepsze zrozumienie
antynomii ksztattujacych polska swiadomo$¢ na przeto-
mie lat 70. i 80. XIX wieku, w czasie, ktory znamiono-
wato odchodzenie od postaw wypracowanych w ramach
przetomu scjentystycznego, konsolidowanie stanowisk
w obrebie debaty lwowsko-krakowskiej w Galicji 1 przy-
gotowanie gruntu pod nowe pomysly literackie (debiut
Marii Konopnickiej, stawa wracajacego z Ameryki i pi-
szacego Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza, publi-
cystyka Antoniego Sygietynskiego promujgca naturalizm
i waznych dlan pisarzy francuskich, powotanie do zycia
»Prawdy” i ,,Stowa” itd.)*.

Jakiel, wspominajac pierwsze lata aktywnosci pisarskiej
Gnatowskiego, stwierdzal, ze uksztaltowala go wtasnie

3 Zob. M. Foucault, My, Wiktorianie, s. 13-21; Ch. Taylor, Zrédta
podmiotowosci. Narodziny..., s. 724-729.

*  TJak pisata o tym czasie, tez akcentujac jego przelomowosé, Mag-
dalena Micinska: ,,Przedstawiciele «pokolenia Szkoty Gtownej»
w zaborze rosyjskim - przede wszystkim w Krolestwie i War-
szawie — reprezentowali rézne opcje ideowe, roznie reagowali
na kleske Stycznia i na wyzwania lat nastepujacych, na wiele
sposobow odnajdywali si¢ w dwczesnej rzeczywistosci. Z cza-
sem powiekszaly si¢ rozbieznosci miedzy nimi. A jednak mimo
tych réznic i ponad nimi ludzie generacji postyczniowej potra-
fili podja¢ wspdlna refleksje na temat przysztosci kraju [...]”
(M. Micinska, Inteligencja na rozdrozach. 1864-1918, Warszawa
2008, 5. 100-101).
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formacja pozytywizmu*. Jest to wazkie zdanie, wskazu-
jace, ze galicyjskich konserwatystow, rdwniez tworcow
Teki Stariczyka i ich wychowankoéw, rodzi ten sam czas,
cho¢ wspolczesno$é i pomysty na jej ksztaltowanie jawig
sie im inaczej niz wychowankom Szkoty Gléwnej, nio-
sacym na sztandarach idealy filozofii pozytywnej. A jed-
nak cho¢ Gnatowski byl, jak akcentowala to Mikinka,
kontynuatorem mygli Stanistawa Tarnowskiego*, wolno,
a z tego powodu moze wladnie nalezy, stwierdzi¢, ze upo-
dabniajace go do jego nauczyciela i krewnego ,,skt6cenie
z epoka’, konserwatyzm literacki i religijny* nie doréwny-
waly stopniem zacieklosci atakom jego mistrza na (przede
wszystkim) powies¢ wspolczesng. Wydaje sig, ze mozna
probowac ztagodzi¢ przekonanie o sile tej zaleznoéci de-
biutujgcego autora od jego krewnego i mentora. Cho¢
wplyw Tarnowskiego jest nie do podwazenia, to nie nalezy
go tez demonizowac. Z pewnoscig Gnatowski byt ,,nasigk-
niety atmosferg dwczesnego Krakowa™, jak stwierdza
badaczka, ale tez nie byl bezkrytyczny wzgledem tego, co
widzial wokot.

Jak pokazuje Jackowski na podstawie listow pisanych
do Bronistawa Romera, cho¢ Gnatowski sprzeciwiat si¢
upraszczajacym plotkom dotyczacym ,stanczykowskich
i klerykalnych wplywéw na uniwersytecie” jako ,war-
szawskiemu gadaniu dyktowanemu zarozumialoscia,
uprzedzeniem i ignorancjg’, to jednak nie szczedzit uwag
krytycznych Tarnowskiemu (ktérego niezmiennie uwa-
zal za wspanialego wyktadowce); negatywnie ocenial tez
atmosfere miasta:

i

' E. Jakiel, Ksiedza Jana Gnatowskiego..., s. 361.

4 Zob. A E. Mikinka, ,,Kaptan-literat..., s. 321.

4 Zob. H. Markiewicz, Sfowo wstepne, w: S. Tarnowski, O literatu-
rze polskiej XIX wieku, wybor i oprac. H. Markiewicz, Warszawa
1977 5. 34.

#  A.E. Mikinka, Wstep, s. 20.
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Pisat [Gnatowski] o ,,fizjognomii” Krakowa, wskazujac na
nast6j umystowy, apatie moralna: ,,Krakowianin nie czyta
z zasady nic oprécz «Czasu» i ksigzki do nabozenstwa’”.
Dzialania literatéw i uczonych zazwyczaj nie wykraczaly
poza krag inteligencji i nie oddziatywaly na mieszkancow
miasta. Jednocze$nie jednak uznawal, ze w Krakowie naj-
lepiej zachowaly sie stare cnoty, niezachwiana uczciwos¢,
przywigzanie do wiary i moralnosci. [...] Malo znal stu-
dentéw, oprécz Zaleskich z Podola [...] i ich przyjaciot.
Do ich poznawania si¢ nie $pieszyl, poniewaz panowat
wérdd nich surowy podzial na liberaléw i konserwatystow.
Charakteryzowal dobre i zle strony obu grup (liberato-
wie — wiecej zycia i ruchu, ale rzucali sie na rzeczy $wiete;
konserwatysci — lepsze zasady, wiecej taktu i rozwagi, ale
apatia i ospalo$¢ intelektualna oraz ,paniczykostwo i zle
pojeta arystokracja”). Gnatowski czul si¢ miedzy mlotem
i kowadlem, bo musiat do ktdrej$ partii przystapi¢, a zadna
mu nie odpowiadata®.

To rozdarcie jest cecha, o ktérej warto pamietac,

zblizajacg moze obraz Krakowa Gnatowskiego do wspo-
mnienia Mariana Zdziechowskiego, wykorzystanego
przez Wilhelma Feldmana do odmalowania atmosfery
grodu Kraka*, Zdziechowskiego, ktory cho¢ chrzesci-
janskie warto$ci wyznawal i idealizm w sztuce promowal,
to jednak rozpoznawal materializm tamtejszego katoli-
cyzmu.

[Ulmysty glosicieli katolickiej pracy organicznej - pi-
sal Zdziechowski — mniej przykuwala sama tres¢ stow

4 J.M. Jackowski, Ks. Jan Gnatowski..., s. 161-162.
46 Zob. W. Feldman, Pismiennictwo polskie 1880-1904, wyd. 3, t. 1,

Lwow 1905, s. 5.
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Chrystusowych niz ta forma, w ktorg sie one wylaly w zy-
ciu praktycznym, stwarzajac potezng instytucje Kosciola.

Po przeciwnej stronie w sporze o realizm, ktory toczyt

sie miedzy Krakowem i Warszawa w péznych latach 7o.,
stoi Kotarbinski. Cho¢ zaliczano go w poczet ,,mtodych”
pozytywistow atakujacych polski establishment konser-
watywny (takich jak Swietochowski, Prus, Sienkiewicz,
Ochorowicz i inni), to z pewnoscig nie nalezal do tego
grona na tych samych zasadach co jego radykalniejsi duzo
koledzy. Kotarbinski nie przystapil do natarcia na poezje,
ktorej zbednos¢, ba, szkodliwos$¢ nawet, chcieli wykaza¢
stawiajacy czola romantycznym duchom reformatorzy
spoleczni. Jak pisata Zofia Jasinska:

47

[...] byt i pozostal zapalonym mito$nikiem poezji, szcze-
goélne za$ poezji romantycznej. Rownocze$nie jednak
tatwo poddawat sie zywym woéwczas pradom filozofii po-
zytywizmu, ktére ugruntowane lektura, przyjacielskimi
stosunkami, a nawet wspolpraca z wybitnymi kolegami

M. Zdziechowski, Tetmajer i J.S. Wierzbicki, w: idem, Szkice
literackie, Warszawa 1900, s. 247. Rozwija to jeszcze Wilhelm
Feldman: ,Jak dla celéw materialistycznych uzyto wszystkich
$rodkéw organizacyjnych, tak uzyto tez nauki, szczegdlnie tej,
do ktdrej umysly, jako do «nauczycielki zycia» najwiecej sie gar-
nely i z ktérej najwiecej srodkéw karnosci mozna byto wycia-
gaé: historii. W zadnej sferze teoretycznej pozytywizm polski
nie $wieci takich tryumféw, jak w krakowskiej historiografii.
Jako fantastéw, marzycieli, uczuciowcoéw odrzucono Lelewela
ijego szkole, i ci sami ludzie, ktorzy nie majg dos¢ stow wzgardy
i arystokratycznego wstretu dla Zoli i jego naturalizmu, stosuja
metode najskrajniejszego naturalizmu do badan przeszlosci:
wyszukujg kazdy tachman, potrzasaja nim z luboscia, ukazuja
«jawnogrzesznice» w calej nagosci jej grzechow, ale [...] oswie-
tlonych jednostronnie i [...] tendencyjnie” (W. Feldman, Pi-
$miennictwo polskie 1880-1904, s. 5-6).
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(Piotr Chmielowski, Henryk Sienkiewicz, Aleksander
Swietochowski, Julian Ochorowicz), ksztaltowaly jego
poglad na zycie i sztuke. Tak wigc dwie odmienne forma-
cje estetyczne i filozoficzne — romantyzm i pozytywizm —
beda od tej pory walczyly o dusze Jozefa Kotarbinskiego.
Stopniowo jednak zwycigzaly wrodzone sklonnosci arty-
sty romantyka*.

W nieco innym kierunku niz ten profil zmierza opis
autorstwa Marii Jolanty Olszewskiej dotyczacy $wiatopo-
gladowych predylekeji jednego z wazniejszych krytykow
teatralnych epoki:

Z przekonania Kotarbinski pozostal przede wszystkim po-
zytywista; byt zwolennikiem podejmowania przez twor-
cow problematyki aktualnej, waznej ze wzgledu na jej
range spoleczng. Promowal utylitaryzm i prace orga-
niczng, przeciwstawiajac kwietyzmowi dzialanie prak-
tyczne. W zwigzku z tym, Ze uznal za wazne kwestie
uwarunkowan $rodowiskowych, historycznych i spotecz-
nych, popieral realizm w sztuce rozumiany zgodnie z za-
sadami estetyki Hipolita Taine’a®.

W portrecie reprezentanta epoki che¢¢ czy potrzeba
polozenia akcentu na jeden z nurtéw drazacych intelektu-
alnie wiek XIX jest zapewne bardziej znaczaca niz trudne
i chyba niepotrzebne rozstrzygniecie, ktéra z tych per-
spektyw blizsza jest prawdzie. Wewnetrzny spdr toczony
przez Kotarbinskiego jest tu bodajze kluczowy - takze

# Z.Jasinska, Jozef Kotarbiniski, Warszawa 1969, s. 7.

4 M.J. Olszewska, Jézefa Kotarbiriskiego glos w dyskusji o teatrze
ludowym. Przyczynek do dziejéw teatru polskiego w XIX w.,
w: Jozef Kotarbiniski. Zycie i dzielo - wybrane zagadnienia,
red. M. Gabrys-Stawinska, Lublin 2020, s. 13.
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w kontekscie jego ostrej polemiki z Gnatowskim, wysta-
pienia, ktére co prawda odnotowano w annatach po wie-
lokro¢, ale tak naprawde nie zostato nigdy zanalizowane
dogtebnie.

Jest w tym ukladzie rzecza nader wskazana pomysle¢
o spotkaniu polemicznym Gnatowskiego z Kotarbinskim
w kontekscie innej kulturowej historii okresu: formuty
proponowanej przez Janusza Maciejewskiego. Wedlug tej
koncepcji w duszy Kotarbinskiego istnieje bowiem linia
podziatu (w narracji Jasiniskiej kojarzona z osig biegnaca
przez caty wiek XIX i skupiajacag wokot siebie kolejne
pokolenia tej formacji); polaczenie podzielonych czesci
umozliwia powr6t do kategorii ,wyzwania” czy wyzwan,
ktore rzucata epoka, zmuszajac do odpowiedzi na nie>.
Traktujac, za Maciejewskim, wiek XIX jako pole niegasna-
cej bitwy miedzy romantycznoscig a pozytywistycznymi
ideami (nazywanymi tak od pewnego momentu), mozna
postrzega¢ 6wczesne dyskusje i polemiki jako odzwiercie-
dlenie bojow toczonych przez wielu intelektualistow epoki
z samymi sobg. ,, Tylko dla ludzi tego stulecia - méwi Ma-
ciejewski — byto problemem pytanie: romantyzm czy po-
zytywizm”™>'. Swoisto$¢ zagadnienia, taczacego w sobie tak
wiele watkow filozoficznych i estetycznych XIX wieku,
pozwala mysle¢ o tych dyskusjach jako o procesach tozsa-
mosciowych dla wchodzacych w polemike pisarzy.

Jak pisal Maciejewski:

Twércy pozytywizmu reprezentowali rézne opcje ideowe.
W ich ramach byli to jednak specyficzni, wladnie pozy-
tywistyczni liberalowie, konserwatysci badz socjalisci.

5o J. Maciejewski, Miejsce pozytywizmu polskiego w XIX-wiecznej
formacji kulturowej, w: Pozytywizm. Jezyki epoki, red. G. Bor-
kowska, J. Maciejewski, Warszawa 2001, s. 14.

st Ibidem, s. 13.
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(Oczywiscie prym wiedli ci pierwsi). Wszyscy oni byli
w jakim§ stopniu nastawieni rewizjonistycznie do prze-
sztosci w ogdle i do wlasnych poprzednikéw, poszukiwali
zmian. Kladli wszyscy takze nacisk na metodyczng prace;
»prace organiczng’, ,u podstaw” [...]. Mieli szacunek dla
nauki, cieszyli sie ze zdobyczy cywilizacyjnych, nie korcita
ich na ogdt ucieczka na fono natury. Cechowali sie trzez-
woscia, niechecig do mistyki i metafizycznych dociekan,
harmonijng wizjg §wiata (cho¢ nieco podwazong doswiad-
czeniem). Mieli krytyczny stosunek do przeszlosci naro-
dowej i narodowych mitéw, stereotypéw oraz nawykow.
W skrajnych odtamach dochodzit on nawet do ,,szargania
$wieto$ci’, ale obecny byt 6w stosunek takze u tych, kto-
rzy sie przeciwstawiali ,szarganiu” bronigc ,przesziosci
oltarzy”.

Gnatowskiego jako pozytywiste dyskredytuje dzie-
lone z konserwatystami galicyjskimi poczucie obowigzku
obrony reduty Chrystusowej; tym samym trudno mu
przypisac ,,nieche¢ do mistyki”. A jednak — dlatego publi-
kowany w ,,Przegladzie Lwowskim” pod koniec 1878 i na
poczatku 1879 roku tekst ma tak ogromne znaczenie - te-
ren literacki, na ktoéry w pierwszej kolejnosci sie zapusz-
cza, jest, jak sam to odczuwa, przyziemny. Rozwazania
zawarte w studium O realizmie w literaturze nowoczesnej
ukierunkowane sg bardziej na los cztowieka po tej stronie
rzeczywistosci niz rozwazania o tym, co Herbert Spencer
dla pozytywistow zadekretowal jako Niepoznawalne. To
spojrzenie na ziemie i literature o niej polaczone z wyczu-
walnym, w wiecej niz jednym miejscu tego tekstu, lektu-
rowym zaangazowaniem w przykltady niemoralnej sztuki
czynia te opowies¢ o literaturze francuskiej szczegdlnym
dokumentem zmagan polskiej duszy péznego wieku XIX

s> Ibidem, s. 34.
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z wyzwaniem nowoczesnosci (zaznaczonej jako problem
w tytule studium przyszlego ksiedza).

Odpowiedz Kotarbinskiego, starszego o kilka lat od
swego adwersarza i w 1879 roku — gdy wystepuje przeciw
Gnatowskiemu - noszacego juz zdobyte w bojach pu-
blicystyczne ostrogi, mozna czyta¢ rowniez jako wyraz
przepracowania osobistych idiosynkrazji estetycznych
i $wiatopogladowych. Dla catego pokolenia byt to wszak
okres pierwszego przewarto$ciowania mlodzienczych ide-
alow, wylozenia nowego credo estetycznego i etycznego.
Dla Kotarbinskiego to tez wazki czas wypracowywania po-
zycji w aktorskim $wiecie stolicy — po zarzuceniu $ciezki
kariery recenzenta teatralnego i rozpoczeciu artystycznej
stuzby Melpomenie®. Niewatpliwie mial zatem powody,
by wyrazisciej okresli¢ sie w publikacjach niedotyczacych
teatru (takich jak szkic Wstecznictwo w krytyce literackiej),
ukaza¢ wlasne perspektywy na §wiat poza sceng i zazna-
czy¢ wartosci, ktorych, zaktadajac teatralne maski, nie
przestal wyznawac¢*. Cho¢ zatem Kotarbinski traktuje
Gnatowskiego nieco protekcjonalnie, zwracajac uwage,
ze debiutuje na niwie publicystycznej, to nie szczedzi mu
tez razow i na tymze debiutancie odgrywa si¢ za wszelkie
frustracje, jakich przysparzaja mu konserwatywni kry-

53 Zob. D. Jarzabek-Wasyl, Teatr i parapraxis. Na marginesie ,,sy-
pek” Jozefa Kotarbitiskiego, w: Jézef Kotarbirski. Zycie i dzielo...,
§.103-104.

>+ Symbolicznego znaczenia moze tez nabiera¢ w tym kontek-
$cie rola Fausta odgrywana przez Jozefa Kotarbinskiego w in-
scenizacji Jana Tatarkiewicza. Spektakl wystawiano w Teatrze
Wielkim, po raz pierwszy w pazdzierniku 1880 roku. I cho¢
dylematy poczatkujacego aktora z pewnym do$wiadczeniem
publicystycznym niekoniecznie przystaja ranga do egzysten-
cjalnego kryzysu starego naukowca i maga w dramacie Goe-
thego, to jednak mityczna wrazliwo$¢ epoki pozwalalaby, by¢
moze, na zbudowanie i przemyélenie takiej paraleli.
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tycy, zanieczyszczajacy dyskusje o sztuce wonig kadzidla
i kaznodziejskim zapalem. Nalezy jednak zapyta¢, o czym
moéwi Kotarbinski, kiedy moéwi o religii. A takze czego nie
mowi, wystepujac przeciw $wiatopogladowo ustawionej
estetyce. I wreszcie: w jakim stopniu debata z Gnatowskim
jest tez debatg z sobg samym - nieograniczong oczywiscie
do przestrzeni tego jednego tekstu — potwierdzajaca we-
wnetrzne napiecia, jakie epoka generowata w kazdym, kto
intensywnie uczestniczyl w jej duchowych zmaganiach®.
We wspomnianej na poczatku Lalce (czas akgji tego
utworu niemalze wyznacza ramy dyskutowanej tu debaty)
jest stynna scena, w ktérej doktor Szuman definiuje Wo-
kulskiego. Wypowiedz jest dobrze znana wszystkim, ktorzy
podczas kursu literatury w szkole $redniej uwazali cho¢ tro-
che, i kladzie podwaliny pod teori¢ o roztamie XIX wieku,
akceptowang przez wigkszo$¢ fascynatow tego okresu:

Stopilo si¢ w nim dwdch ludzi - méwi doktor do Rzec-
kiego - romantyk sprzed roku szes¢dziesigtego i pozy-
tywista z siedemdziesigtego. To, co dla patrzacych jest
sprzeczne, w nim samym jest najzupelniej konsekwentnes.

Silny akcent ktadziony w interpretacjach na pierwszy
czlon tej wypowiedzi przystania istote ostatecznej dia-
gnozy — nie ma mowy o podmiocie rozdartym, ale wlasnie

55 W mysleniu o Kotarbinskim walczacym z ,,prawowierna po-
zytywistycznoscia” i obdarzonym ,dwoistoscia pogladéw”
podazam za wskazaniami Sabiny Brzozowskiej i Marka Dy-
bizbanskiego, a takze Tadeusza Budrewicza. Zob. S. Brzozow-
ska, M. Dybizbanski, Wprowadzenie, w: Mysl teatralna doby
postyczniowej. Antologia, wybor i oprac. S. Brzozowska, M. Dy-
bizbanski, Opole 2016, s. 34; T. Budrewicz, Jézef Narzymski -
krytyka wspomagajgca, w: Polska krytyka teatralna XIX wieku.
Postaci i zjawiska, red. M. Gabry$-Stawinska, Lublin 2017, s. 27.

¢ B. Prus, Lalka, t. 1, s. 322.
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0 ,stopieniu’, zlaniu si¢ dwoch kruszcow, ktorych rozdzie-
li¢ nie sposob... I by¢ moze nie warto!

W ramach narracji o przygotowaniu pola dla moderni-
stycznej wrazliwosci $lady tych rozdar¢, tropionych w ob-
rebie pozytywistycznych dychotomii, mozna uzna¢ za zbyt
dalekosiezne. A jednak wydaje sie, zwlaszcza w kontekscie
prob Janusza Maciejewskiego czy Macieja Glogera, Ze po-
wazne potraktowanie nawet felietonowego ujecia, jakie
oferuje Kotarbinski w pierwszym odcinku swej rubryki
Listy ze Starego Miasta publikowanej na tamach ,Gazety
Warszawskiej”, jest mozliwe. To z kolei zacheca, by w po-
stulatach krytyka zawartych we Wstecznictwie w krytyce
literackiej widzie¢ postulat tegoz samego zaciekawienia
$wiatem, ktdére napedzalo w latach 7o. jego, kontrower-
syjna cho¢by dla obozu postepowego, rubryke. Przedsta-
wiajac sie czytelnikom, Kotarbinski pisze o mieszkaniu na
Starym Miescie, ktore konfrontuje z niedalekim Krakow-
skim Przedmieéciem, warszawskim corso:

Jestem tedy na przetomie dwdch $wiatow...

Pomiedzy jednym i drugim mieszka prawda, kto
baczny, potrafi ja odnalez¢ w poréwnaniu. Sg tu wszystkie
warstwy spoteczenistwa: od spodu az do gory, od pyszatka
w przekrojonej na bakier czapce i podartych butach do py-
szalka z pier§cieniami na palcu i w 1$nigcej karecie. Macie
tunedze i bogactwo — prace i stodkie dolce far niente odpo-
czynku leniwca; troske o jutro i zabiegi o blahostki Zycia,
o rozkosze, o mile chwilki... banki mydlane ztudy. Macie
tu wszystkie sprawy poruszajace badawcze i glebsze umy-
sty $wiata, i te lube klopoty kélek, kdteczek, ruszajacych
sie w imi¢ mitoéci blizniego i postepu... dla przepedzenia
zbywajacego czasu. Pomiedzy jednym a drugim kranicem
tego ruchliwego miejskiego $wiatka pomiesci¢ sie¢ moze
ciemnota i wiedza, sztuka i obluda, piekno idealne i mo-
ralna szkarada... wszystko... wszystkol...
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Coz za kalejdoskop zycia!... Patrze¢ wen tylko - a cie-
kawie, a bacznie, ilez si¢ przesunie obrazkéw to ponetnych,
to odstraszajacych!...”

Takie ujecie sugeruje otwarto$¢ Kotarbinskiego —
zwigzang z jego dualizmem, demaskowanym przez ba-
daczy - na sprawy Zycia codziennego: zaréwno jego
»rzeczywisto$¢’, jak i jego ,,komedie”. Powyzszy fragment
introdukcji dwudziestoletniego krytyka mozna by wyko-
rzystaé w antologii tekstéw mapujacych stusznos¢ dia-
gnozy Karla Marxa, przywolywanej w ksigzce Marshalla
Bermana: ,,[...] w naszych czasach wszystko jest jak gdyby
brzemienne w swoje przeciwienstwo’*.

Flanerie Kotarbinskiego nie jest wszak oderwane od
spektrum do$wiadczen jego antagonisty. Gnatowski row-
niez, jak pokazywali badacze jego tworczo$ci, byt wni-
kliwym, zapalonym obserwatorem Zycia®; on takze, jak
poswiadcza zaangazowana lektura pism realistycznych,
nie wahal sie¢ wyprawia¢ na lekturowe tereny sobie nie-
mite, by dokona¢ ich ogladu, dopiero potem za$ pisma
osadzi¢ (nawet jesli osad ten potwierdzat wyjsciowe, wy-
nikajace z katolickiej wiary, przeczucia). Niewatpliwie tez
Gnatowski okazuje wiecej zrozumienia realistom niz bro-
nigcy ich Kotarbinski — Gnatowskiemu. Obaj mierzg si¢ ze
$wiatem, ktdry jest ciekawy, cho¢ w pierwszej kolejnosci
obcy, i w ktérym, mimo $wiatopogladowych zabezpieczen

57 ]. Kotarbinski, Listy ze Starego Miasta [rubryka], ,Gazeta War-
szawska” 1871, nr 279, s. 1.

8 K. Marks, Przemowienie wygloszone w rocznice ,The People’s
Paper” 14 kwietnia 1856 roku w Berlinie, przel. Z. Bogucki,
J. Nowacki, w: K. Marks, E Engels, Dziefa, t. 12, Warszawa 1967;
cyt. za: M. Berman, ,Wszystko, co stafe, rozplywa si¢ w powie-
trzu”. Rzecz o doswiadczeniu nowoczesnosci, przet. M. Szuster,
wstep A. Bielik-Robson, Krakéw 2006, s. 21.

9 E. Jakiel, Ksiedza Jana Gnatowskiego..., s. 363, 370.
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(czy moze za ich sprawa?), nie do konca si¢ odnajduja.
Kotarbinski zostal zaklasyfikowany przez Marka Piekuta
jako konserwatywny pozytywista, ktory wspdtpracujac
z konserwatywnym organem - ,Gazetg Warszawsky™ —
wecale nie zmuszal si¢ do kompromisu, gdyz wlasnie w tym
periodyku ,,mégl wyrazaé swoje poglady na teatr”.
A moze nie tylko na teatr? Bo cho¢ Piekut zgadza sie, ze
pozytywista mieni¢ mozna Kotarbinskiego krytyka, to
jego postawa z pewnoscia jest bardziej skomplikowana
iniejednorodna, a ugodowy stosunek do Gnatowskiego -
jak zauwazat Nowakowski — cho¢ maskowany byt retoryka
wystapienia, pokazywat tez bardziej wsobny wektor tych
zmagan: z energiami obecnymi w tym czasie i lekami na-
znaczajacymi ksztaltujace sie nazwy rodzacych sie tren-
dow literackich.

W tym miejscu warto podkresli¢, zaznaczong tez w ty-
tule niniejszego opracowania, koncepcje potencjatu lite-
rackiego epoki - nie do kornca powigzang z dominujaca
wowczas nomenklaturg krytyki literackiej, krytyki, ktéra
cho¢ do pojecia naturalizmu sie odwolywata, to jednak
Zole az do konca lat 70. (a czgsto tez w kolejnej dekadzie)
nazywala realista®. Te zaleznoséci widoczne w studiach

¢ M. Piekut, Tematy teatralne w felietonach Jozefa Kotarbitiskiego
(»Gazeta Warszawska” 1871-1877), w: Swigtochowski i réwie-
snicy..., s. 291-292.

O problematycznosci pojecia realizmu w epoce, poczawszy
od jego zwiazkow z poetyka tendencyjng u progu lat 0., pi-
sata Ewa Paczoska (zob. eadem, Krytyka literacka pozytywistow,
s. 74 1n.). Badaczka stwierdzala miedzy innymi, ze w latach 8o.
pojecie naturalizmu stanie si¢ dla krytyki szansg na ,,dookresle-
nie pojecia realizmu i [...] form kreacji powiesci realistycznej,
jednakze zwlaszcza przeciwni brakowi umiaru Zoli czy Flau-
berta krytycy tradycjonalisci nie beda dostrzega¢ réznic miedzy
dwoma realizacjami mimetycznych ambicji literatury (zob. ibi-
dem, s. 74, 85). Jednak o Zoli jako o naturali$cie pisa¢ bedzie
na przyktad w swych korespondencjach z Paryza w 1879 roku

61

40



Pionierskie ekspedycje i buniczuczne rejterady...

i Gnatowskiego, i Kotarbinskiego nie dziwig, a ton przy-
wolywanych tekstow wspdtbrzmi chocby ze studiami, ja-
kie o Flaubercie i Zoli ukazaly sie odpowiednio wiosng
i pod koniec 1876 roku w ,,Przegladzie Tygodniowym” Jak
cho¢by fragment narracji o Zoli, ,spadkobiercy szkoty re-
alnej w powiesciopisarstwie francuskim™®. ,Niezréwnany
realizm” Zoli, o ktérym pisze autor studium, odnosi sie
do przysziosci: do krystalizacji terminologii krytyczno-
literackiej w kolejnej dekadzie — w strong $wiadomego
rozréznienia miedzy realizmem a naturalizmem jako
czyms$ wigcej, czyms$ pulsujacym odmienng energia.
Zatem chociaz i Gnatowski, i Kotarbinski, i inni mo-
wia w drugiej potowie lat 70. o realizmie, to przestrzen
intelektualna, w ktorej obrebie si¢ przemieszczaja, jest
charakterystyczna dla epoki przej$ciowej, otwierajacej
sie na to, co jeszcze nienazwane, ale juz bardzo wyczu-
walne — zmiane technik obrazowania wyrastajaca z prze-
warto$ciowan w obrebie lezacego u podstaw literatury
$wiatopogladu nowych ,,dzieci wieku”. Istotne zatem, by
w obliczu tego, co stanowilo 6wczesne wyzwanie intelek-
tualne, sztuke probujaca ,powiedzie¢ wszystko” nazwa¢
imieniem, ktére wybiora dla niej nadchodzace lata, a to
podkreslali juz komentatorzy lat 70. Jozef Ignacy Kraszew-
ski, ktory takze mowil, ze Zola jest ,jednym z pierwszych
koryfeuszow literackiej specjalno$ci zwanej realizmem”,
zaznaczal sile i moc specyficznego oddzialywania tego pi-
sarza. Nie zgadzal sie przy tym z rzekomo moralizujgcym

Jozef Ignacy Kraszewski. Zob. idem, [O Zoli i naturalistach],
w: Kraszewski o powiesciopisarzach i powiesci. Zbior wypowiedzi
teoretycznych i krytycznych, oprac. S. Burkot, Warszawa 1962,
s.213in.

Realizm w powiesci francuskiej. III. Emil Zola i jego utwory,
»Przeglad Tygodniowy” 1876, nr 52, s. 585.

% [J.I. Kraszewski], Kronika paryska (dokorczenie), ,Tygodnik

Ilustrowany” 1877, nr 68, s. 233.
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wydzwigkiem LAssommoir, cho¢ podkreslal mimetyczng
bezwzglednos¢ pisarskiej strategii francuskiego tworcy.
Formuly takie jak ,realizm straszliwy”, ,rozpasany’, ,nie
majacy zadnych granic™® wskazuja, ze Zola swym pisar-
stwem wyznaczal 6wczesnym krytykom przestrzen, do
ktorej jeszcze nikt nie dotarl. I chociaz wypowiedzi na
tamach ,,Tygodnika Ilustrowanego” sugeruja, ze ,dalej juz
i$¢ realizm nie moze: stangl u kresu”®, to wydaje sie, ze
wiecej w takich diagnozach nadziei niz realnego prze-
konania, nadziei kutej wbrew lekowi, co jeszcze czaic si¢
moze za rogiem.

Z tego tez powodu osadzenie omawianej tu polemiki
miedzy idealizmem (zegnanym przez miodych pozyty-
wistow u kresu lat 70. w swej najnowszej — tendencyj-
nej — odstonie) i naturalizmem (nienazwanym widmem
przyszlosci i literackich amoralnych eksperymentow) wy-
daje sie zasadne. W tym ujeciu Gnatowski staje po stro-
nie chcacych zahamowac to, co grozne w mimetycznych
zapedach literatury, okielzna¢ sztuke, ktéra zmierza tym-
czasem w swoim kierunku - przerazajacym, bo niezna-
nym. To spojrzenie w przysztos$¢, dla wszystkich taczace
sie z nadzieja, ale dla wiekszosci réwniez z niektamanym
lekiem, jest kluczem do kontekstu kulturowego, w kto-
rym nalezy osadza¢ t¢ polemike. By lepiej zrozumie¢ to,
czego leka sie Gnatowski, i rozwazy¢ powody, dla ktorych
nie mniej zdystansowany wobec nienazwanego naturali-
zmu pozostaje Kotarbinski, nalezy spojrze¢ na naturalizm
jako kluczowa cze$¢ wzoru na wrazliwos$¢ ostatnich dekad
XIX stulecia.

¢ Zob. J. Kulczycka-Saloni, Literatura polska lat 1876-1902...,
5. 99.

¢ Zob. ibidem, s. 100. Kulczycka-Saloni przypisuje ten fragment
innemu korespondentowi z Paryza; stanowi on jednak cze$¢
recenzji, za ktérej autora badaczka uznaje Kraszewskiego. Por.
Kraszewski o powiesciopisarzach..., s. 199.
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Definiowanie wieku XIX

Jeszcze na chwile glos niech ma Kotarbinski, oprowa-
dzajacy czytelnika ,Gazety Warszawskiej” po atrakcjach
miasta:

66

Stanglem sobie przy jakim$ skarlowacialtym drzewku na
pograniczu dwodch $wiatéw... Z jednej strony widzia-
fem tlum gtéw ludzkich zbitych w wielka mase, pomie-
dzy ktérymi przelatywaly ciche szmery, to znéw $miech
lekki przesunal si¢ blyskawica, to znowu huczaly jedno-
my$lne oklaski... Ttum ten caly wykoleil si¢ ze zwyktego
biegu zycia, oderwat si¢ mysla od marnostek i klopotow
codziennych, karmit si¢ zludzeniem sceny, wesolej me-
lodii rozkosza... Z drugiej za$ strony widzialem gwarne
krzatania si¢, wesole rozmowy, krzatanine zywg i pozioma
skierowang ku nasyceniu najrealniejszych wymagan ciele-
snoéci czlowieczej. ..

Bylem tedy... pomiedzy dwoma przybytkami dostar-
czajacymi dwojakiego pokarmu naszej istocie; zamyslitem
sie nad dziwacznym sojuszem, jaki zawarla nasza ogréd-
kowa Melpomena z gastronomig... U nas, gdzie idealizm
z realizmem kldci sie na zabdj, milo doprawdy patrzed,
jak teatrzyk trzyma sie reka w reke z jadalnia, jak pierw-
szy pomaga jej saznistymi antraktami, w czasie ktérych
widzowie, bodaj dla zabicia czasu, muszg troche pomle¢
szczekami... druga za$ skrzetnie pospiesza wzmocnic sily
zwatlale pod nawalem scenicznych wrazen. ..

J. Kotarbinski, Listy ze Starego Miasta [rubryka], ,Gazeta War-
szawska” 1875, nr 121, s. 1. Ten fragment cytuje takze Jan Jozef
Lipski (zob. idem, Warszawscy ,pustelnicy i bywalcy”, t. 1: Felie-
tonisci i kronikarze 1818-1899, Warszawa 1973, s. 215).
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Ponad p6t wieku temu Jan Jozef Lipski wybrat wlasnie
ten odcinek Listow ze Starego Miasta Kotarbinskiego®
do swojej antologii warszawskich felietonéw dziewiet-
nastowiecznych wlasnie ze wzgledu na osadzenie tego
fragmentu w teatrze — $wiecie dla autora najwazniej-
szym. W ten sposdb mogt jednoczesnie zaprezentowac
go jako felietoniste-reportera i ukaza¢ jego ,,oryginalng
fizjonomi¢”, ,wlasne zastugi” na polu, na ktérym ,,po-
przez cienka warstwe stéw spojonych ze sobg na modte
dziennikarska, wida¢ moze bardziej blisko i bezposrednio
zywego czlowieka niz w tworczo$ci wyzej mierzacej” .
Niewatpliwie odkrycie ludzkiej twarzy kazdego autora
jest skrytym marzeniem historykéw. W tym jednak frag-
mencie jawig sie tez, obok zainteresowania Kotarbinskiego
zmieniajacym sie $wiatem i towarzyszacej temu ironii,
jego intuicje, laczace rozmaite wymiary funkcjonowania
sztuki — zagadnienia, ktére jak najbardziej wigzalo sie
z jego ,tworczoscia wyzej mierzacg”. Kategorie codzien-
nosci, do$wiadczenia i transgresji objawiaja sie tu, cho¢
w zartobliwym ujeciu, i ukazujg catkiem powazne zaan-
gazowanie Kotarbinskiego w refleksje nad obecnosciag
dzialalnosci artystycznej w zyciu spolecznym i jej zdol-
noscia do zaskakiwania nowoczesnego odbiorcy. Narracje
Kotarbinskiego o spektaklu ogladanym spod ,,skarlowa-
cialego drzewka” mozna by wpisaé w opowiesci o prze-
mianach cywilizacji i wrazliwo$ci kulturowej w duchu
Charlesa Baudelaire’a i Waltera Benjamina®, a nastepnie

7 Publikowanych w ,,Gazecie Warszawskiej” w latach 1871-1877.

¢ 1.J. Lipski, Jézef Kotarbiriski (1849-1928), w: idem, Warszawscy
»pustelnicy..., s. 214-215.

% W osobie flaneura warstwa inteligentéw oswaja si¢ z rynkiem.
Rzekomo idzie tam tylko na spacer, w rzeczywisto$ci — by znalez¢
nabywce. W tym stadium przejsciowym, kiedy to jeszcze ma me-
cenasa, ale juz zaczyna sie nagina¢ do wymogdéw rynku (zwlasz-
cza felietonowego), stanowi «cyganerie»” (W. Benjamin, Paryz,
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poprowadzi¢ ku opisom kryzysu kultury w spoleczenstwie
spektaklu Guy Deborda” i zamkna¢ rekonstrukeja sceny
opisanej, ale ujetej dodatkowo w ramy antropologii uwagi
Jonathana Craryego”’. Na uzytek niniejszych rozwazan

70

71

stolica XIX wieku (1939), w: idem, Pasaze, red. R. Tiedemann,
przel. I. Kania, Krakéw 2005, s. 54). Kotarbinskiego ,,cyganeryj-
nos¢” bylaby ta Kunickiego z Préchna, jednak gotowego broni¢
redut ,,nowych przestrzeni” sztuki w zgodzie z samodzielnie po-
czynionymi obserwacjami. Kotarbinski jako felietonista i aktor
na pewno moze by¢ uznany za czlowieka spektaklu, a zarazem
niezwykle przenikliwego obserwatora ,teatru Zycia codzien-
nego’, wyprzedzajacego socjologdw takich jak Erving Goffman.
,»U zrodel spektaklu tkwi zanik jednosci $wiata, a [...] ekspansja
nowoczesnego spektaklu wyraza ogrom tej straty: abstrakcyjny
charakter wszelkiej indywidualnej pracy oraz catego procesu
produkgji znajduje doskonaty wyraz w spektaklu, ktérego kon -
kretnym sposobem bycia jest wladnie proces abstrakcji.
W spektaklu pewna czes$¢ $wiata [...] wystepuje przed nim jako
jego przedstawienia ijest wobec niego nadrzedna. Spek-
takl jest tylko potocznym jezykiem tego oddzielenia. Tym, co
faczy widzdw, jest po prostu jednostronne odniesienie do cen-
trum, utwierdzajgcego ich izolacje. Spektakl jednoczy to, co
oddzielone, ale jednoczy to wylacznie w rozdzieleniu”
(G. Debord, Spoteczeristwo spektaklu oraz Rozwazania o spo-
teczenistwie spektaklu, przetl. i oprac. M. Kwaterko, Warszawa
2009, s. 42-43). Lustro zyjacej publicznosci nie jest co prawda
przez Kotarbinskiego problematyzowane do stopnia skompliko-
wania wlasciwego studium Debroda - felietonista nie moze mu
doréwna¢ (nie tylko ze wzgladu na ramy gatunkowe sposobu
wypowiedzi) - ale odczuwalne wrazenie pewnej deprecjacji
wazkich dla polskiego aktora idealéw (symbolizowanych przez
skarlate drzewko) jest kontrowane ze wszystkich sit checig zna-
lezienia pluséw nowej sytuacji (wdzigczna recepcja Intrygi i mi-
tosci Schillera, ktéry na normalnej scenie, cho¢ lepiej zagrany,
podobnie Zywego odzewu nie znalazl). ,Zjednoczenie w roz-
dzieleniu” i tu staje si¢ formula podmiotu, widza-everymana,
Kotarbinskiego-reportera i innych widzéw zgromadzonych na
tej teatralnej uczcie.

W tak tworzonym na marginesie tych rozwazan eseju Jona-
than Crary wkraczalby jako badacz nowoczesnego podmiotu,
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wazne jest jednak przede wszystkim lekkie podejscie do
tematu starcia idealnej sztuki z pragmatyka zycia codzien-
nego i oglad zmieniajacych si¢ form konsumpcji (!) dziet
tejze sztuki, w oczach felietonisty nie profanowanej, ale
nasycanej nowa, mlodzieficza energia odmiennego tonu
recepcji.

Kotarbinski-flaneur to posta¢ - mozna powiedzie¢ -
wywiedziona z serca XIX stulecia. Ale nie inaczej jest
z Gnatowskim, cho¢ ten wystepuje z nieco innych po-
zycji. Autor szkicu O realizmie... zaczyna swa opowies¢
od przypomnienia prometejskiego mitu. Wykazuje si¢
poetycka przenikliwoscig, dotykajac materii, ktora po-
zostaje kluczowa w kulturze Zachodu wlasciwie po dzi$
dzien, a ktéra znamiennie wyrazil Hans Blumenberg, pi-
szac o pokrewienstwie miedzy wiekiem XIX a postacig
Prometeusza. Niemiecki krytyk dostrzega we ,wszyst-
kich przeksztatceniach, korektach, zmianach gatunkow”
i ,niebywatym wprost wysitku uczynionym dla zapew-
nienia owej postaci ostatecznej i trwalej pozycji” dowod
na niezwykla energie tego mitu®. Gnatowski o owej zato-
zycielskiej opowiesci pisze natomiast tak:

Spomiedzy wielu pieknych i poetycznych legend starego
$wiata najpoetyczniejsza moze i najpiekniejsza jest legenda

ktorego ujecia ,,przyznawaly uwaznosci gléwne miejsce wsrod
wytwordw zachodniej nowoczesnoéci [...]. Ferdynand Toénnies
w kontekécie waznego rozréznienia wspolnoty (Gemeinschaft)
i stowarzyszenia (Gesellschaft) wymienia uwage jako kon-
stytutywng wlasciwo$¢ tego drugiego, charakterystyczng dla
nowoczesnych form izolacji i rozpadu, ktére zastapily przed-
nowoczesne relacje wspolnotowe” (J. Crary, Zawieszenia per-
cepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, przel. L. Zaremba,
I. Kurz, oprac. I. Kurz, Warszawa [cop. 2009], s. 75).

72 Zob. H. Blumenberg, Praca nad mitem, przel. i oprac. K. Naj-
dek, M. Herer, Z. Zwolinski, Warszawa 2009, s. 533.

73 Ibidem.
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o Prometeuszu. Owa basn fantastyczna o cztowieku, ktory
skradt z nieba iskre Swietego ognia i musial za to przez
zycie cale, przez calg wieczno$¢ cierpie¢ nadludzkim cier-
pieniem; 6w mit, kryjacy pod poetyczng ostong mys¢l tak
gleboka i tak wzniosta — ma i dla naszej epoki znaczenie
i urok. Jest w nim wielka prawda, tak wielka, Ze podanie
zdaje sie wyprzedza¢ czasy przedhistoryczne i zbliza si¢ my-
$la swoja do epoki zupetnego rozwoju ludzko$ci; alez obok
tej prawdy jest rownie, dla nas przynajmniej, wielki falsz.
Prawdziwym jest pojecie natchnienia jako zrédla wielkich
cierpien i walk ciezkich dla tego, ktdry ma nieszczescie je
posiada¢, falszywa - nieszczescia tego przyczyna. W po-
jeciu chrzescijaniskim béstwo nie jest zazdrosna potega,
mszczacy sie nielitosciwie na $miatku, ktéry sprobowat
przywlaszczy¢ sobie jeden z jej nadziemskich atrybutdéw.
Przeciwnie. Chrzescijanin wierzy, ze wyzsze dary umystu
iserca sam Bog wlewa w dusze ludzka, sam w niej zaszcze-
pia pierwiastek dobra i piekna, poczucie prawdy i dazenie
do idealu. Dlatego tez poezja chrzescijaiska przeistoczyla
calkiem stary mit prometeuszowy i my$l te sama w nowa
ubierajac forme, nadala jej glebsze, szlachetniejsze, bar-
dziej idealne znaczenie™.

Préba Gnatowskiego lezy na swoistym szlaku réwnole-

glym do tego, o ktérym mysli Blumenberg, rozwazajac po-
dejmowane w XIX stuleciu dziedzictwo encyklopedystow
i rewolucji francuskiej. Krytyk mierzy si¢ jednak z pro-
blemem wielkiej przemiany. Chrystianizujac mityczng
opowies$¢, negujac mozliwosci méciwego i zazdrosnie
strzegacego swych skarbow bostwa, Gnatowski ksztaltuje
wizje $wiata XIX wieku inaczej, niz chcieli tego kontynu-
atorzy emancypacyjnej narracji o$wiecenia. Natchnienie

7 1.G., O realizmie w literaturze nowoczesnej, ,,Przeglad Lwowski”

1878, 2. 14, 5. 48—50 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 105-106).
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jako zrédlo cierpienia jest elementem w sztuce pozada-
nym, jednak przyczyna samego cierpienia nie moze by¢
gniewny bég. Ultramontanski ,,Przeglad Lwowski” staje
sie rama badawczej wyprawy Gnatowskiego, spdjnej z jego
ogladem $wiata”, zgodnie z ktérym bunt przeciwko auto-
rytetom byl gléwna czescig problemu, z jakim mierzyta
sie wspolczesnos¢. Krytyk moze zrealizowad swoj cel, jak
pokazuje interpretacja dwudziestowiecznego badacza,
pozostajac faktycznie w obrebie spektrum znaczen, ktére
prometejski mit zagarnia:

Bolesne polozenie Prometeusza jest czyms, co sie stale
powtarza, jest wrecz konstytutywne dla dziejow ludzko$ci
jako procesu pracy, ktory nie moglby trwaé, gdyby skon-
czylto sie na kilku jednorazowych darach. Taki juz jest,
powiada Diderot, los tych, ktorych [...] stale meczy sep
symbolizujacy $wiadomos$é braku. Zwielokrotnienie po-
staci Prometeusza ma sens dziejowy: postep nie zmienia
sytuacji jednostki gotowej do jego czynnego wspierania,
poniewaz jej sepem jest utrapienie idei i wysilek wktadany
w kazdy kolejny krok™®.

W ktérym momencie Prometeusz ma zatem moz-
liwo$¢ ,,zmiany frontéw”? W tym, w ktérym rozpozna
chrzescijanstwo jako fundament poszukiwan, ktdry
wypelnia nieustajgce poczucie niespelnienia. Bohater

75 Tak to podsumowuje Jan Maria Jackowski: ,,Znamienny to
debiut, bo na famach dwutygodnika literacko-politycznego
zalozonego w 1870 r. przez ks. Edwarda Podolskiego [...]
iuchodzacego za czasopismo, ktére usilnie bronifo katolickiego
punktu widzenia. «Przeglad Lwowski» byt gtéwnym pismem
o profilu ultramontanskim w Galicji. Ultaramontanizm w cza-
sach nasilajacego si¢ antyklerykalizmu, racjonalizmu i laicyzmu
nawolywal do jednosci Koéciota i postuszenistwa Rzymowi”
(J.M. Jackowski, Ks. Jan Gnatowski..., s. 196).

76 H. Blumenberg, Praca nad mitem, s. 533.
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zaangazowany w misje cywilizacyjng zgodng z teleologia
chrzescijanska odczuwa braki wspofczesnosci nie mniej
intensywnie niz bojownicy o szcze$cie ludzkosci stojacy
po drugiej stronie barykady $wiatopogladowej; ma jed-
nak komfort, ktérego brakuje racjonalistom stawiajacym
w centrum jedynie czlowieka. System wartosci Gnatow-
skiego, jak rekapitulowata Mikinka,

obejmujacy szacunek do tradycji walk narodowo-nie-
podleglosciowych, przekonanie o koniecznosci stania
na strazy dawnego porzadku klasowego, gtebokie po-
szanowanie Ko$ciota katolickiego i jego hierarchii, re-
spekt dla instytucji rodziny, dla figury Ojczyzny oraz
Narodu, a z drugiej strony nieche¢ do idei socjalistycz-
nych, rewolucyjnych, lewicowych, bez mala strach
(item pogarda) wobec stopniowego laicyzowania sie
spoleczenstwa Europy Zachodniej - ksztaltowat sie
w nim pod wplywem specyficznego $rodowiska zie-
mianskich Kresow, posrod ktérego przebywal”.

Niedosyt wieku XIX dotyka wygnanego z arkadii prze-
sztosci, ale niezmiennie wierzacego w wyniesione z niej
idealy mlodego Gnatowskiego. Strach ustawiony przez
Mikinke obok pogardy, w domysle jako strategii obronnej,
staje sie punktem wyjscia do budowania szanca przed
zagrozeniem niestabilnej wspodlczesnosci’.

77 A.E. Mikinka, Wstep, s. 16.

7 Jak pisze Maciej Gloger: ,Nieobojetna wobec redukcjoni-
stycznych tendencji epoki pozostata oczywiscie krytyka kon-
serwatywna i katolicka, reprezentowana przez Wtladystawa
Michala Debickiego, Jana Gnatowskiego, ks. Mariana Mo-
rawskiego, Teodora Jeske-Choinskiego, ktéra dopominala si¢
konsekwentnie o wymiar duchowy literatury, wskazujac na ar-
gumenty filozoficzne i naukowe, przemawiajace za uznaniem
poje¢ ducha, duszy jako kluczowych i niezbednych dla ludzkiej
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W mlodosci Gnatowski do$wiadczyt wielu trauma-
tycznych wydarzen. Jako dziecko musiat stawi¢ czota kon-
sekwencjom powstaniczego zaangazowania ojca i brata,
zestania tychze na Syberie, konfiskaty majgtku rodzin-
nego, zwigzanej z tym tutaczki. Dlatego nie sposéb jego
doswiadczen w pelni zestawié z zyciem Kotarbinskiego -
z jego rodzing bowiem los nie miat powodu obchodzi¢ sie
réwnie brutalnie. A jednak i on, bedac $wiadkiem rosyj-
skich opresji postyczniowych jako warszawski student, do-
rastal w tym samym kraju, cho¢ w innej jego przestrzeni.
Swiadomos¢ rusyfikacyjnej presji, ktéra wzmacniata po-
czucie zycia w ,,oblezonej twierdzy””, byla duzo wigksza
na Rusi (gdzie lezal majatek Gnatowskich) niz w Krole-
stwie Polskim (gdzie lezal majatek Kotarbinskich).

Na pamie¢é konwencjonalizujacg dramatyczne wy-
darzenia - z uptywem lat coraz bardziej - rzucajg $wia-
tlo ogtoszone juz w XX wieku (odpowiednio w 1916
i1924 roku) wspomnieniowe opowiadania Gnatowskiego:
Doczekat! (Z dawnych wspomnier) oraz Leoncia. W nich
zawarta jest bodaj najdokltadniejsza formula méwienia
o przeszlosci wladciwa sentymantalno-martyrologicznej
perspektywie na los utraconych majatkéw, domostw,
rozbitych rodzin i biografii. Spéjna jest ona z koncep-
cja utraconej arkadii, spdjna tez ze wskazywaniem tego
ziemianskiego centrum $wiata, jakim byl dwor jako

kondycji”. M. Gloger, Duch / dusza / duchowosc¢ [hasto], w: Stow-
nik polskiej krytyki..., t. 1, red. nauk. J. Bachorz i in., Torun 2016,
5. 229.

79 O strategii dziatan carskich na Rusi w kontekscie losow Gnatow-
skiego pisze Jackowski (zob. idem, Ks. Jan Gnatowski..., s. 117,
a takze: D. Beaouvois, Walka o ziemie. Szlachta polska na Ukra-
inie prawobrzeznej pomiedzy caratem a ludem ukraifiskim 1863
1914, przel. K. Rutkowski, Sejny 1996; F. Rawita-Gawronski, Rok
1863 na Rusi, t. 2: Ukraina, Wolyn, Podole, Lwow 1903).
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placowka i ostoja wobec przetaczajacych si¢ wokdt na-
walnic politycznych oraz ideowych.

Poniewaz polemika Kotarbinskiego z Gnatowskim
dotyczy idei wpisanych w postawy estetyczne, to na nich
nalezy sie skupi¢, nie pomijajac jednak pozostajacych
w relacji z kwestiami literatury i sztuki (zwlaszcza w epoce
postyczniowej) plaszczyzn $wiatopogladowego niepokoju,
na ktorych staral sie odnalez¢ wychowanek patriotycz-
nych asocjacji studenckich i pdzniej przesigkniety aura
Krakowa zak. Szukajac stabilnosci i on, i inne postaci
galicyjskiego kregu $wiatopogladowego wspoltworzyli
jezykowe granice, wyraznie okreslajace ramy ich $wiata.
Te relacje wyraza Marek Pakcinski:

Zrédlem przekonan tradycjonalistow byta oczywiscie ko-
nieczno$¢ natychmiastowej reakeji na sytuacje polityczna
i spoleczng, ktéra pojawita sie po rewolucji francuskiej,
a takze swoistg sytuacje kultury, zainicjowana przez wielki
intelektualny ruch oswiecenia. Dla konserwatystéw owa
zastana sytuacja dawata si¢ poréwnac jedynie ze starotesta-
mentowa przypowiesciag o Wiezy Babel - z kompletnym po-
mieszaniem jezykéw. Sytuowalo to problematyke religijna,
moralng i filozoficzna w bezposrednim sgsiedztwie zagad-
nien jezyka, stawiajac przed nimi problem ponownej unifi-
kacji, czy chocby zblizenia wkomponowanych w jezyk — czy
rézne jezyki - sposobdw widzenia i odczuwania $wiata oraz
przyjetych systeméw moralno-etycznej oceny zdarzen®™.

Z tego powodu jezyk artystyczny, rzecz jasna, skupiat
uwage w polemice tradycjonalistéw ze zdegenerowang
wspolczesnosécia. Ich wola, by podobnie jak pozytywi-
$ci z obozu ,mlodych” wykorzysta¢ nadzieje laczone

8o M. Pakcinski, Jezyk konserwatystow, w: Pozytywizm. Jezyki epoki,
S. 93.
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z edukacjg szerokich grup spolecznych i wypracowaniem
ponadklasowych strategii komunikacyjnych zgodnie
z dogmatami pracy organicznej, koreluje z zainteresowa-
niem tematami literackimi i technikami komunikacji. Jako
uczestnicy tej debaty musza zaangazowac sie w istniejace
juz schematy i uznac polaryzacje stanowisk. Jak wskazuje
Pakcinski, ,,ogdlna sytuacja kultury w drugiej potowie
XIX wieku przypomina [...] bunt romantykéw przeciw
o$wieceniu’, a ,,«<zbuntowany» adwersarz pozytywizmu -
modernizm - jeszcze nie uksztaltowal wlasnego, specy-
ficznego jezyka™. Tu lata 80. zajmujg szczegdlne miejsce,
a rok 1880 — wskazywany z nieodleglej perspektywy
pierwszej dekady XX wieku przez tradycjonaliste Jeske-
-Choinskiego jako poczatek okresu bicia poklonéw przed
rozumem we Francji, Anglii i Niemczech, a nastepnie
w innych krajach Europy - nabiera znamion szczegdlnie
waznego momentu w dziejach tego starcia®. Wyczerpywa-
nie sie pozytywistycznego optymizmu réwniez w polskiej
publicystyce tego czasu, co wiecej: zwatpienie, ze sztuka
zaangazowana moze skutecznie zmienia¢ porzadek rze-
czy, przektada si¢ na przetasowania $wiatopogladowe tego
okresu, a takze momenty spotkan i krystalizacji w obliczu
wspdlnie zdefiniowanej niepewnosci.

Jedna ze $ciezek diagnozowania dwczesnosci stal sie
wtedy nagle naturalizm, jego $wiatopoglad i powigzane
z nim konsekwencje dla definiowania regut funkcjono-
wania cztowieka w §wiecie na niwie artystycznej. Stad
che¢, by ,pozeni¢” go ze ,zlym” i ,zdemoralizowanym”
dziedzictwem o$wieceniowej rewolty i postawi¢ pod zna-
kiem zapytania liberalne prady filozofii ostatnich dekad.
Pagkcinski stwierdza, ze

81 Ibidem, s. 95.
8 T. Jeskie-Choinski [!], Pozytywizm w nauce..., s. 5.
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[§]wiatopoglad konserwatywny powtarza w jakiej$ mierze
doswiadczenia romantykéw, przede wszystkim ich do-
tkliwe odczucie wyobcowania z rzeczywistosci takiej, jaka
jawi sie oczom racjonalisty lub empiryka. [...]. W sferze
relacji miedzy ,scjentystycznym” jezykiem pozytywizmu
a jego recepcja przez ,nie-pozytywistow” mozna by, jak
sadze¢ owa sytuacje wyobcowania okresli¢ mianem ,,cigze-
nia tego, co nie wypowiedziane”. W tym miejscu pojawia
sie rzeczowy i sensowny zarzut konserwatystow wobec
jezyka pozytywistycznej nauki: otdz jezyk ten nie wypo-
wiada osobistych, ludzkich doswiadczen, holdujac swo-
istej ,,pseudobiektywizacji” $wiata. Przede wszystkim nie
jest on w stanie utrwali¢ przekonania o uniwersalnosci
i powszechnej zrozumiato$ci prawd moralnych®.

Badacz mianem ,,$lepoty na pewng sfere rzeczywisto-
$ci” okresla to, co mozna laczy¢ z postawa Gnatowskiego
i jego mysleniem o szkole realnej w literaturze®. Kry-
tyk debiutant w 1878 roku postrzega problem w kategorii
zwichniecia perspektywy: sztuka realistyczna nie wyraza
pelni ludzkiego doswiadczenia prywatnego czy spotecz-
nego; nie jest uczciwym pokazaniem wszystkiego, co po-
strzegalne zmystami; a co gorsza — jest wycofaniem si¢
z pokazywania cztowiekowi Zycia w szerszym znaczeniu,
usensownionym przez wiare, ktdra (z perspektywy euro-
pejskiej) winna by¢ niezawodnie wiarg chrzescijanska®.

8 M. Pakcinski, Jezyk konserwatystow, s. 95.

8 Jego zastuge w tym wzgledzie - méwienie o szkole realnej w od-
réznieniu od szkoty romantycznej - podkresla Marta Ruszczyn-
ska (zob. Stownik polskiej krytyki..., t. 2, s. 609).

8 Ta postawa jest charakteryzowana przez badaczy analizujacych
postawy konserwatywne. Krzysztof Pielinski pisal, iz ,pod-
stawg takich opinii byto przede wszystkim przekonanie o tym,
ze dzieki zastosowaniu odpowiednich procedur poznawczych
mozna ujawni¢ ukryty na zapleczu empirycznych faktow,
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Nie musi by¢ to jednak idealizm o wyraziscie religijnej
proweniencji. To, co Leonardo F. Lisi nazwat ,estetyka
zaleznoéci’, pozwala ujmowaé drogi ku modernizmowi
z nieco innej perspektywy, a polskie zmagania z fran-
cuskimi przemianami w obrebie literatury i zwigzanych
z nig $wiatopogladow - rozpatrywad. Lisi odwoluje sie do
pism Gyorga Lukacsa, cho¢ odzegnuje sie od jego anty-
modernistycznego stanowiska; skupia si¢ na postrzeganiu
roéznicy miedzy realizmem a modernizmem - bardziej
w obrebie $wiatopogladéw nizli technik literackich przez
nie wykorzystywanych - i podazajac z Franco Morettim,
pokazuje, Ze mozna

mowi¢ spdjnie o ciaglej tradycji estetyki autonomii,
ktora rozciaga si¢ od niemieckiego idealizmu przez dzie-
wietnastowieczny realizm az do dwudziestowiecznego
modernizmu, pomimo wszystkich réznic w sposobach
przedstawiania poruszanych tematéw, w ktére obfituje ten
okres, i trosk o nie®.

Zrédla tej estetyki, bijace z pism krytycznych Im-
manuela Kanta i rozwijajacego jego mysli Friedricha
Schillera, waznego dla Gnatowskiego tworcy i teoretyka,
w poznych latach 70. postrzegane sg z dystansu, z wyso-
kosci, mozna rzec metaforycznie: bogatego juz rozlewi-
ska. Zaiste, Schiller Gnatowskiego — z wiersza tego poety

jednolity porzadek fizyczno-moralny. Z gleboka penetracja bytu
wigzano wiec nadzieje na odkrycie zasad wspolzycia spotecz-
nego posiadajacego ostateczne, ponadracjonalne czyli naturalne
uzasadnienie” (K. Pielinski, Konserwatyzm jako oswajanie cha-
osu Swiata empirycznego. (Przypadek Edmunda Burkea), War-
szawa 1993, S. 13).

8 L.F. Lisi, Marginal Modernity. The Aesthetics of Dependency from
Kierkegaard to Joyce, New York [cop. 2013], s. 4. Tu i wszedzie
dalej, o ile nie podano inaczej, przektad méj - M.]J.
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krytyk bierze motto do swojej rozprawy - to juz Schiller
przefiltrowany, potaczony z estetyka Hegla w pracach tak
waznych dla edukujacych si¢ na Listach z Krakowa Jozefa
Kremera pisarzy doby postyczniowej — Stanistawa Tar-
nowskiego i Maurycego Straszewskiego. Gnatowski, ich
uczen, pokazuje jednak, jak w polaczeniu z prymatem
etycznej doktryny chrzescijanskiej trwaja Schillerowskie
postulaty piekna, cenne dla tradycjonalistéw, zwlaszcza
w ich antyrewolucyjnym wymiarze. Schillerowski racjo-
nalizm nie zostaje jednak wyrugowany z tekstéow kry-
tyka, i to by¢ moze to kluczowy czynnik, ktéry sprawia,
ze studium Gnatowskiego i reakcja na nie Kotarbinskiego
(a takze innych krytykéw i badaczy) to dokumenty po-
zwalajgce nieco inaczej roztozy¢ akcenty i okresli¢ zainte-
resowania waznych postaci ksztaltujgcych éwczesne zycie
literackie.

Dlaczego zatem sprowadza¢ rzecz do pojecia naturali-
zmu? Jak pisze Guy Robert:

[...] wychodzac z zalozenia, Ze cztowieka i jego dziatalnos¢
tlumaczy $rodowisko i ze powiesciopisarz, podobnie jak
uczony, powinien przede wszystkim dazy¢ do odkrycia
przyczyn, naturalizm ten samoistnie niejako przeobraza
sie w koncu w etyke®.

Ta etyka faczy si¢ ze wspdlczesno$cia, pokazuje sa-
mos$wiadomy akces Zoli do nowoczesnoéci i zwigzang

z tym programowg bezwzglednos¢.

Zola - pisze Robert — nie jest czlowiekiem odcieni, ale bru-
talnych twierdzen, krancowych wnioskéw. Totez posuwa

% G. Robert, Emil Zola. Ogdlne zasady i cechy jego twérczosci,
przel. I. Wachlowska, posl. H. Suwala, Warszawa 1968, s. 205.
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sie znacznie dalej niz inni powiesciopisarze jego czasow
w stosowaniu zasady, ktora przyjat®®.

Warto mysle¢ o zasadzie organizujgcej spor Kotarbin-
skiego z Gnatowskim jako o zderzeniu si¢ gotowych wizji
$wiata, ktore przyjeli dwaj oponenci, szukajacy dopiero
wlasnych pogladéw na sprawe. W przypadku Gnatow-
skiego nie jest trudno w to uwierzy¢. Mlody student, pra-
cujacy nad swa rozprawa u boku Tarnowskiego®, uczy
sie mysle¢ i pisac o literaturze, niewatpliwie wykorzystu-
jac idee podsuniete mu przez jego mentora oraz innych
wyktadowcédw. Podobnie okolo rok pdzniej zachowuje
sie Kotarbinski: z energia wlasciwa swoim przyjaciolom
wystepuje przeciw ,,przecietnym naszym przecietnie pra-
womyslnym krytykom”, ktorzy ,,mozolg si¢ w pigmejskim
trudzie, sypig ochronne tamy i groble, zwalaja mnostwo
gruzu umystowej starzyzny’, by zbudowa¢ ,,sztuczne kor-
dony” majace chroni¢ ,,spoleczenstwo nasze od pradow
umystowych lub artystycznych bedacych objawem po-
stepu i wyzwolenia sie umystu ludzkiego od cigzacej nad
nim przewagi autorytetow”. ,,[J]akby w $wiecie ducha -
dodaje Kotarbinski — stwarzanym przez zycie ludzkosci
istniala sila zdolna zatrzyma¢ rwacy ped postepowego
rozwoju”*°. Ta mocna retoryka dostosowana jest po czesci
do sity niepokoju wyrazonego w retoryce Gnatowskiego,
po czeéci jednak do adresata zbiorowego: galicyjskiej
krytyki konserwatywnej, i postulatéw, do ktérych odnosi
sie autor ,,Przegladu Tygodniowego” na poczatku swego
wystapienia, a ktorych nie formutuje eksplicytnie sam
Gnatowski. Idea ,sanitarnego kordonu” nie jest czyms,

8 Ibidem, s. 209.

8 Zob. J.M. Jackowski, Ks. Jan Gnatowski..., s. 164.

s ].K. Kotarbinski, Wstecznictwo wkrytyce..., ,Przeglad Tygodnio-
wy” 1879, Inr 40, s. 482 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 247-248).
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co w swym tekscie Gnatowski proponuje. Wrecz prze-
ciwnie - doglebne omdwienie, streszczenie wybranych
(a licznych) partii zasadniczych powiesci w obszernym
studium pokazuje, ze ta istotna lekcja dla mlodego bada-
cza literatury byla eskapada w przestrzenie trudne, a za-
razem takie, ktérym stawia czolo, nie obawia si¢ zmierzy¢
ich wrazeniem wtasnego doswiadczenia lekturowego.

Jesli cho¢ na chwile przyja¢, ze naczelne postulaty po-
lemiczne s3 w tym starciu najmniej osobiste dla obu pisa-
rzy, to realny charakter sporu bedzie by¢ moze tatwiejszy
do okreslenia. Juz bowiem pokazane elementy konserwa-
tywnego $wiatopogladu Kotarbinskiego, i zadeklarowane
przez niego przedktadanie lektur Goethego czy Mickie-
wicza nad ,,przyjemnos$¢” obcowania z powiesciami Flau-
berta lub Zoli, ustawiaja go w watpliwej pozycji adwokata
szkoty naturalistycznej. Z pewnoscig chce broni¢ prawa tej
literatury do istnienia, nie wiadomo tylko, czy ma przed
kim. Gnatowski za kazdym razem bowiem szuka do-
datnich stron przedsiewzie¢ literackich, ktorych autorzy
kiadg wazkie zastugi na polu opisywania $wiata - cho¢,
jak wskazuje autor, skupiaja si¢ przewaznie na nizszych
elementach kondycji ludzkiej i zaniechuja spogladania
ku niebu.

Honoré de Balzac na ten przyklad w oczach Gnatow-
skiego ma ,,zmysl spostrzegawczy rozwiniety [...] do nie-
zwyklego stopnia”.

Nie ma tak malo waznego szczegétu — zaznacza — nie ma
tak nieznacznej drobnostki, ktéra by nie $ciagnela jego
uwagi — a to, co u innego pisarza wydatoby si¢ nudng dro-
biazgowoscia, pod jego piérem nabiera sity, malowniczoci,
zycia, i staje si¢ dla catoéci obrazu koniecznie potrzebnym?'.

ot ].G., O realizmie..., ,Przeglad Lwowski” 1878, z. 18, s. 286 (zob.
Teksty Zrodtowe, s. 179).
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Dlatego tez utwory Balzaca przyréwnuje Gnatowski

»do kosztownej, z réznokolorowych kamykoéw zlozonej
mozaiki, zaréwno doskonatej (na pierwszy rzut oka przy-
najmniej) we wszystkich swych czesciach™> To dosko-
nato$¢ czesci sprawia — twierdzi krytyk - ze nie widzi sie
mankamentow catoéci:

A jednak niedoskonalosci owe w tendencji utworéw Bal-
zaka, w ich budowie i przeprowadzeniu zasadniczej my-
§li — sa bardzo wielkie i nie nalezy ich lekcewazy¢. Sg one
wlasciwe spoleczenstwu, wsréd ktorego urodzit sie i zyt
autor, z ktorego czerpal swe wzory, ktorego dzielit daz-
nosci i przekonania, i ktérego fotografia sa jego utwory.
Spoleczenstwo jest zepsute, zmaterializowane, pozba-
wione wyzszych celéw i dazen - figury powieéci Balzaka
odpowiadaja temu najzupelniej: sa egoistami, skapcami,
rozpustnikami, interes osobisty maja wciaz na wzgledzie
i drobnymi namietnostkami swymi i slabostkami rzadza
sie jedynie. Spoleczenstwo ma za jedyny ideal — materig, za
jedynego Boga - pieniadz; bohaterowie Balzaka pala temu
béstwu kadzidla i do idealu tego wzdychaja, co wigcej, sam
autor rzuca si¢ przed nim na kolana i otwarcie wyznaje
cze$¢ swa dla banknotu. Ostatni ten rys charakteru Bal-
zaka jest niezmiernie wazny i ciekawy z tego wzgledu, ze
rzuca jasne $wiatto na naszego romansopisarza i daje nam
klucz do wyttlumaczenia i osadzenia zaréwno jego Zzycia
prywatnego, jak i publicznej dziatalno$ci.

W aksjologii literackiej Gnatowskiego zwigzek pisarza

z okresem, w ktorym tworzy, staje si¢ po czesci usprawie-
dliwieniem jego uchybien — 6w pisarz nie jest w stanie
przekroczy¢ dazen i przekonan swego srodowiska. Tak jest

2 Ibidem (zob. Teksty Zrodtowe, s. 180).
9 Ibidem, s. 286-287 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 180).
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w przypadku de Musseta, tak jest w przypadku Balzaca,
a takze Daudeta, réwnie milego Gnatowskiemu. Autor
O realizmie... jednocze$nie przypomina klopoty finan-
sowe Balzaca, jego ,,cze$¢ dla banknotu”, i opowiada histo-
rie jego dzieta jako historie przymusu $wiatopogladowego,
zgodnie z ktorg piszacy autor staje si¢ rzemieslnikiem
dzialajacym na zlecenie, a dbajac o poczytnos¢ i sprzedaz,
nagina sie do ,,obstalunku” czytajacej publicznosci. To je-
den z naczelnych punktéw zapalnych dla Kotarbinskiego,
ktory pisze:

[...] cbz z tego, ze Balzak gnebiony twardymi warun-
kami losu musial olbrzymimi wysitkami pracy walczy¢
z ciezarem trapiacych go dlugéw? Czyz bylby on jednym
z potentatow nowoczesnej literatury, gdyby tylko prowa-
dzit zwykle wyrobnictwo, hurtowng fabryke literackiej
tandety? Czyz ,rzemieslnikiem” moze by¢ doskonaty ob-
serwator, gleboki psycholog, mysliciel wprowadzajacy do
romansu tysigce zagadnien spolecznych, moralnych, eko-
nomicznych, naukowych, majacy swéj filozoficzny poglad
na logike ludzkiego zycia, dochodzacy nieraz nawet do
wybujalych marzen mistycyzmu?**

Zaangazowanie Kotarbinskiego jest tu znaczace. Kry-
tyk tonuje nawet poglady Taine’a, ktorego przywoluje jako
autorytet majacy zdyskredytowac bezczelne sugestie Gna-
towskiego, a ktorego tez przygniatal nadmiernie gorzki
obraz $wiata w wielkim dziele Balzaca. Taine zarzucal
autorowi Komedii ludzkiej niedostateczng znajomos$¢ hi-
storii, przy czym zaznaczal, ze gdyby Balzac wzial pod
uwage postep, zobaczylby tez, ze ilo§¢ opisywanych przez

o4+ ]J.K. Kotarbinski, Wstecznictwo wkrytyce..., ,Przeglad Tygodnio-
wy” 1879, Ir 44, s. 530.
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niego przywar spofecznych jednak stopniowo si¢ zmniej-
sza%. Kotarbinski stanowczo sprzeciwia si¢ pogladom
Gnatowskiego; réwnoczesnie przy tym, warto zauwazy¢,
dyskutuje z Taineem, akcentujac to, co w jego odczuciu
jest bez watpienia zaleta: odkrywanie przez Balzaca przed
czytelnikiem wielu interesujacych i skomplikowanych
aspektow wspolczesnego sobie zycia:

Chociaz Taine twierdzi, ze poglad Balzaka na Zycie
ludzkie jak na ,konflikt egoizméw” pod wzgledem
etycznym jest ,smutny i niebezpieczny’, ze jego filozo-
fia zyciowa jest zbyt ,,gorzky’, jednakze nie przeszkadza
mu to uzna¢ calej potegi jego talentu jako malarza i glebo-
kiego znawcy ludzkiej natury. - Wstecznego krytyka mato
to obchodzi, ze Balzak rzucony w dziedzine literacka cate
setki zywych postaci zanalizowal i odmalowat tyle cieka-
wych i zawitych czesto objawow psychicznych - on tylko
pamieta o tym, ze powies¢ jego jest ,literacka spekulacja
obrachowang na zyski™*.

Na $wiezo wydane wtedy studium Tainea powoly-
wal sie Kotarbinski juz w 1877 roku. Wtedy tez poczynit
uwage, ktéra jakoby wspotbrzmi z diagnoza Gnatowskiego
dotyczacg uniwersalnosci prawdy o zasadzie dziatania rea-
lizmu. Zrobil to jednak bez zalu, ktéry odczuwal z tego
powodu autor O realizmie... W Listach ze Starego Miasta
Kotarbinski pisal:

Naprzéd! To haslo dzisiejszego wieku na wszystkie strony
podnieca ludzkg ambicje, rozgrzewa energie w tej wielkiej

9 Zob. H. Taine, Portrety literackie z Tainea, przel. F. Mierzejew-
ski, Warszawa 1873, s. 85-86.

9 ].K. Kotarbinski, Wstecznictwo w krytyce..., ,Przeglad Tygodnio-
wy” 1879, nr 44, S. 531.
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pogoni za szczesciem, ktora stanowi pigtno dzisiejszego
wieku. Jeden ze znakomitych pisarzy francuskich powie-
dzial, ze gtowna trescig dzisiejszej ludzkiej komedii sa
owe wyscigi zadyszanych egoizmow ludzkich, nienasyco-
nych zadz uzycia i zarobku, ktére galwanicznym pradem
przebiegaja miliony. Czynnik ten stal si¢ poniekad nawet
dominujacym we wszystkich utworach literackich nace-
chowanych wybitnym pietnem chwili, odzwierciedlaja-
cych z nielito§ciwym nieraz a srogim realizmem wszystkie
prady i namietnosci biezacego zycia®.

Przez ,wybitne pietno” Kotarbinski rozumie tu cha-
rakterystyczne dla czasu cechy, w realizmie widzi za$ -
myslac tu o Tainie i jego obrazie Balzaca — bezwzgledna,
ale wyczerpujaca strategie ogladania $wiata. Fakt, ze po-
woluje sie na Taine’a, nie podajac jego nazwiska, moze
wynika¢ z checi nieobnizania wagi sadu autorytetem
nestora pozytywistycznej krytyki, watpliwym dla czesci
czytelnikow ,Gazety Warszawskiej”. Wida¢ tu natomiast
kolejne wahnigcie w mysleniu Kotarbinskiego, jakby zbli-
zajacego si¢ znow do estetycznych ideatow, ktore dzielit
swego czasu z Prusem czy Swietochowskim, jednoczesnie
za$ dostrzegalna jest owa wrazliwo$¢ Benjaminowskiego
flaneura, ktdéry przy okazji swych przechadzek i plynacej
z nich tworczosci (felietonistycznej) zostaje zaangazowany
w nowoczesnos¢ i oddala sie od tradycyjnych idealow
artystycznej praktyki.

Sad Kotarbinskiego nie jest wszelako wyrazny i nie na-
lezy nader pochopnie przeciaggna¢ go na strone cyganerii
nowych czaséw, o ktorej pisal Benjamin. Warto przypo-
mnie¢, co Kotarbinski publikowal w tej samej rubryce kilka
lat weze$niej na temat ,,sztucznej atmosfery” Warszawy:

97 J. Kotarbinski, Listy ze Starego Miasta [rubryka], ,Gazeta War-
szawska” 1877, nr 173, s. 1.
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Moéwimy sztucznej, dlatego ze zycie nasze obraca sie
wylacznie w dziedzinie sztuki, chociaz to daje pewne
warunki rzeczywistej sztuczno$ci. [...]. Brodzimy po
kolana w mrzonkach innego gatunku... przeksztatcamy
sie w materialistow, drwiacych litosnie ze wszystkiego, co
siega wyzej, co ulata ponad ziemskie kaluze.

Nie potrafimy trzymac si¢ $rodka; jesteSmy we wszyst-
kim krancowi. Obok naboznisia stoi bezbozny sceptyk,
obok idealisty r6zowego - czarny szyderca... obok orsza-
dowo-tkliwych poezji naszych lirykéw miodych - Praw-
dopodobna historia pana Zablockiego®.

Ostatnie zestawienie mozna by zapewne i wycia¢, ale
znakomicie sytuuje Kotarbinskiego jako przysztego autora
Wstecznictwa... — w miejscu, ktére tak martwito Swie-
tochowskiego, a nalezy o nim wspomnie¢ w kontekscie
torpedowania przez niego przysztych zapedéw idealizmu
na modle Gnatowskiego. Poemat Wojnistawa Kazimierza
Sawicz-Zablockiego Prawdopodobna historia, wtedy no-
wos$¢ wydawnicza autorstwa biatoruskiego poety, nie
podoba sie Kotarbinskiemu, razi go ,,malowanie nagiej
prawdy zycia® w poezji, gdyz wyglada tam ,karykatural-
nie” (miejsce takowej prawdy jest, zdaniem krytyka, w po-
wiedci).

P. Zablocki - pisze autor felietonu — szukat kontrastu dla na-
szej codziennej barwy... wpadt w przeciwienstwo, postawit
przed oczy nasze, przed oczy zagorzatych idealistow szkarad-
ne straszydlo materializmu... Czy to czego nauczy — watpie.

Watpliwos¢ ta laczy sie z nietypowa, ale istotng w kon-
tekscie ataku na Gnatowskiego, perspektywa:

98 . Kotarbinski, Listy ze Starego Miasta [rubryka], ,Gazeta War-
szawska” 1871, nr 279, s. 2.
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Przedstawi¢ ohyde spoleczng w calej jej nagosci, bez rzu-
cania na nie $wiatetka, ktore by jej dalo ciepto odzycia,
ruch siegajacy ku wyzynom - to przedsiewziecie ztosliwe
albo niebaczne®.

Nalezy zacytowa¢ przy tym Gnatowskiego mowigcego
o ,,bladych sylwetkach majacych reprezentowa¢ dodatni,
idealny pierwiastek, cnote i uczciwos$¢’, stojacych obok
»doskonalych portretéw postaci ujemnych™®, a takze
przytoczy¢ stowa Tainea, wedlug ktérego Balzac ,,ze
zbrodniarzy czyni ludzi genialnych, [...] iz maluje licho
uczucia wznioste i subtelne, Ze maluje uroczo uczucia
grubianskie i niskie™*, by zobaczy¢ epokowa wspolnote —
francuskiego filozofa i polskich polemistéw — odczuwania
wizji $wiata Balzaca i wyptywajacych z niej duchowych
zagrozen. A mowa tu ,jedynie” o Balzacu, nie o reprezen-
tantach ,,realizmu” z drugiej potowy stulecia — Flaubercie
i Zoli, bo wlasciwie jedynie tak daleko ta dyskusja, z woli
Kotarbinskiego, jest prowadzona.

To, ze Kotarbinski byl tain€’ista, jest oczywiste'?, to,
jak daleko byl gotéw sie¢ posunaé, by zrealizowaé mysl
swego mistrza we wlasnym postepowaniu krytycznym -
za kazdym razem jest negocjowane. Punktem odniesienia
pozostaje poczucie balansowania miedzy odzwierciedla-
niem $wiata a szansami na empatyczne wen zanurzenie,
nasilajace si¢ wraz ze wzrostem wagi poznania podglada-
nego zjawiska.

9 Jbidem.

w0 J.G., O realizmie..., ,Przeglad Lwowski” 1878, z. 18, s. 290 (zob.
Teksty Zrédlowe, s. 186-187).

** H. Taine, Portrety literackie z..., s. 85.

2 Tomasz Sobieraj w Stowniku polskiej krytyki literackiej 1764
1918 jako przyklad znaczenia filozofii i estetyki Tainea podat
m.in. Wstecznictwo w krytyce... Kotarbinskiego (zob. T. Sobie-
raj, Tainizm [haslo], w: Stownik polskiej krytyki..., t. 2, s. 626).
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[D]zialania krytyki terazniejszej dodaja powage nauki do
powagi zdrowego rozsadku. Dzi$ krytyk pojmuje, ze jego
smak osobisty nie ma warto$ci, iz powinien odrzucaé
iswoj temperament, sktonnosci, koterie, interesy, iz przede
wszystkim jego interesem jest sympatia, ze pierwsze dzia-
tanie w historii zawiera si¢ w tym, azeby postawi¢ sie na
miejscu tych ludzi, ktérych chcemy sadzi¢, wejs¢ w ich in-
stynkty i zwyczaje, zadlubi¢ ich uczucia, odczu¢ ich mysli,
odtworzy¢ w sobie samym ich stan wewnetrzny, przedsta-
wi¢ z calg doktadnoscig, ciele$nie, ich stanowisko, $ledzi¢
wyobraznia okolicznosci i wrazenia, ktore, dodane do ich
charakteru z mlekiem wyssanym, wyksztalcily ich dzialal-
no$é¢ i kierowaly ich zyciem'®.

To jeden z tych fragmentéw u Taine’a, pod ktérym

podpisalby sie i Gnatowski, cho¢ liczylby niewatpliwie,
ze rekonstruowany ,,stan wewnetrzny” nie rugowatby do-
$wiadczenia religijnego. Takiej szansy nie daje, jego zda-
niem, praktyka pisarska zestawiana z fotografia.

103

Bedac jedynie fotografia pewnej grupy ludzi i zdarzen,
powies¢ realistyczna nie ma i mie¢ nie moze pretensji
do dzieta sztuki. W fotografii zas, bedacej bezmyslnym
odbiciem rzeczywistosci, chcie¢ nie odtworzyd, ale
stworzy¢ ideal - jest niemozebnoécig. Balzak dopuscit
sie kilkakrotnie tej niekonsekwencji w najlepszych swych
utworach, starajac si¢ nie odfotografowa¢ typy dodatnie,
ale je stworzy¢ i kaza¢ im pewna mysl w powiesci przed-
stawiaé. Swiadczy to z jednej strony o szlachetniejszym
kierunku jego uczu¢ i poje¢, z drugiej — o niedokltadnym

H. Taine, O ideale w sztuce. Odczyty publiczne w Szkole Sztuk
Pigknych, przet. F. Mierzejewski, Warszawa 1873, s. 14-15.
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zrozumieniu i niedoprowadzeniu do ich ostatnich konse-
kwencji zasad, ktore w literaturze wyznawat.

Ujecie fotografii, ktére przywotuje Gnatowski, jest

spojne z akceptowang przezen, a takze przez znaczna
cze$¢ kulturalnego establishmentu, wartoécig fotografii,
ktérej artystyczny potencjal, po etapie zainteresowania,
byt dos¢ konsekwentnie w epoce deprecjonowany:

Jak fotografia moze doj$¢ do wysokiego stopnia doskona-
toéci i wykonczenia przy malym tylko formacie, w wiel-
kim za$ jest zawsze zatartg i niezupelng, tak i powies¢
realistyczna ma warto$¢ w matych tylko rozmiarach. Wy-
starczajac (pod pewnymi wzgledami przynajmniej) poki
chodzi o odmalowanie kilku scen z zycia, o charakterystyke
kilku typéw — metoda realistyczna nie daje sie korzystnie
zastosowa¢ do wiekszej powiesci, do ktdrej, oprocz foto-
graficznego podobienstwa szczegotow, potrzeba jeszcze
glebiej obmyslanego planu, tendencji i uczucia'®.

To, jak i czemu przeciwstawia si¢ Gnatowski, odpo-

wiada zaiste pradowi jego czaséw. Z perspektywy dzi-
siejszego ogladu krytycznego przemian powiesci pod

104

105

J.G., O realizmie..., ,,Przeglad Lwowski” 1878, z. 19, s. 351 (zob.
Teksty Zrédlowe, s. 190).

Ibidem, s. 351-352 (zob. Teksty Zrddtowe, s. 191). Opinie Gna-
towskiego mozna czyta¢ w kontekscie perspektywy wspotcze-
snych badaczy na fotografie, jako element szerszego projektu
kultury wspolczesnej. Badania nad znaczeniem fotografii jako
narzedzia imperialnej polityki Wielkiej Brytanii w epoce wikto-
rianskiej pokazujg rosnaca $wiadomos¢ politycznego znaczenia
fotografii bedacej technika dokumentacji, badan i artystycznej
praktyki; tym samym wskazuja mozliwosci zaprzegniecia za-
aranzowanych uje¢ do ekspansyjnych strategii (zob. K. David-
son, Photography, Natural History and the Nineteenth-Century
Museum. Exchanging Views of the Empire, Abingdon 2017, s. 14).
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wplywem medium fotograficzego wskazanie Gnatow-
skiego na to, dokad zmierza fikcja, tworzac fotograficzne
detale, jest $wiadectwem dokonujacego si¢ procesu,
ktéremu jednak przez swag krytyke autor artykulu chce
nada¢ inny kierunek. To operacja mitotwodrcza, a mity, do
ktorych si¢ odwoluje, ktdre podtrzymuje, a takze ktore —
plynac na fali niepokoju - wspotkreuje, sa kluczowymi
matrycami éwczesnego kulturowego ogladu $wiata. Na
pierwszym miejscu jest tu, rzecz jasna, mit sztuki od-
zwierciedlajacej rzeczywisto$¢ i zagrozenia zwigzane
z tym procesem. Zaréwno wklad Gnatowskiego w piet-
nowanie ,,realistycznych” pradéw estetycznych w obrebie
(mit kolejny) ,,zdegenerowanego wieku XIX” jak i po-
zytywne punkty zaczepienia w ludzie polskim, gwaran-
cie wiary i tradycji*, moga by¢ odczytane jako elementy
strategii osloniecia siebie i bliskich sobie wartosci przed
wplywami francuskiej degrengolady estetyczno-moralne;.
Sa za to bliskie romantycznego poczucia utraty i zalu
za $wiatem, ktory nieodwracalnie przemingt. Roman-
tyczny melancholik, jak pokazuje Sergio Givone, ,,sytuuje
sie miedzy odczarowaniem a ponownym zaczarowa-

¢ Jak pisal Wojciech Wrzesinski: ,,nie mozna zapomina¢, iz mit
polityczny wyrasta rowniez i tam, gdzie cztowiek staje bezradny
wobec rozwoju wydarzen, nie potrafi przewidzie¢ dokad, do
czego zmierzaja wydarzenia, w ktérych przyszlo mu uczest-
niczy¢, a nie chee si¢ podda¢ bezwolnemu dzialaniu sil mu
nieznanych, niezrozumiatych, czy takich, ktérych nie chce ak-
ceptowac. Powstajace mity, czesto niezaleznie od zamierzonych
manipulacji, mialy dokonywa¢ swoistej legitymizacji decyzji,
ktore juz zostaty podjete, stajac si¢ czynnikiem obrony istnieja-
cych uktadéw i stosunkéw. Pod ostong mitéw, politycznych sa
wprowadzane w zycie nie tylko oceny faktéw minionych, lecz
ksztattuje sie rowniez modele, ktore generuja okre$lone dziala-
nia i postawy” (W. Wrzesinski, Polska mitologia polityczna XIX
i XX wieku, w: idem, Polskie mity polityczne XIX i XX wieku,
Wroctaw 1994, s. 21).
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niem™”. A Gnatowski, zdaniem kolegéw z lat akademic-
kich, mial w sobie wyrazng romantyczng nute.

Przyszyly ksiadz juz w Rydze - jak wspominatl Tade-
usz Rojewski, kolega Gnatowskiego z Kota Idealistow -
byt cztowiekiem ,,0 zdolnosciach wielkich filozoficznych
i estetycznych’, ,wyrdznial sie wielkim oczytaniem i zna-
jomodcig literatury i historii polskiej, a réwniez obzna-
jomieniem z zasadami filozofii™*. Jak pisze dalej
wspominajacy swa mlodos¢ Rojewski:

[...] w chwili gdy go poznatem, byt prezesem Kolka, czlo-
wiekiem wykwintnych manier - ugrzecznionym do prze-
sady, nie znoszacym jakiejkolwiek trywialnosci czy to
w zachowaniu, czy w stylu lub mowie, a Ze posiadat dar
prawdziwie pigcknej wymowy i dowcip w razie potrzeby
uszczypliwy, wiec w szermierce stownej byt niepokona-
nym i jako wybitna indywidualno$¢ narzucat do pewnego
stopnia kolegom swoj sposéb myslenia'®.

Osobowo$¢ Gnatowskiego ma znaczenie dla apo-
stolskiego postannictwa, z jakim zjawia si¢ w Krakowie,
zarzuciwszy studia na politechnice ryskiej"°, a to, ze Ro-
jewski zalicza go do romantykéw w kole™, pozwala ze

7 S. Givone, Intelektualista, w: Czlowiek romantyzmu, red. F. Fu-
ret, przel. J. Lukaszewicz, J. Ugniewska, Warszawa 2001, s. 263.

8 T. Rojewski, Moje wspomnienia z zycia studenckiego w Rydze,
w: Ksigga pamigtkowa ,, Arkonii” 1879 - 09 V - 1929. Cz. I histo-
ryczno-sprawozdawcza, Warszawa 1929, s. 107.

19 Jbidem, s. 107-108. Ten fragment wspomnien w swojej mono-
grafii cytuje takze Jackowski (zob. idem, Ks. Jan Gnatowski...,
S. 155).

1o W lidcie do kolegéw z organizacji zima 1877 roku pisat o nadziei
wigkszych mozliwosci dzialania w zakresie ideatéw Kota w Kra-
kowie (zob. ibidem, s. 152-153).

1 Zob. T. Rojewski, Moje wspomnienia..., s. 107.
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szczegOlng dokladnoscia okresla¢ granice romantycz-
nosci, ktorej nosicielem byl Gnatowski, majacy wkrotce
wystapi¢ przeciwko romantyzmowi w duchu Mussetow-
skim, nazywanym przezen realistycznym. Ta cezura, by¢
moze najprostsza do wytropienia, z jednej strony faczy
sie z mlodzienczym zrywem Idealistow — tym bardziej ze
Gnatowski pracowal nad rozprawa juz podczas studiow
technicznych, choc jej pierwsze wersje odrzucit*? - z dru-
giej zad sposrod postaw dziewietnastowiecznych wobec
przytlaczajacego $wiata pozwala wyrdzni¢ te aktywne,
natchnione duchem boskiego ideatu, i te sceptyczne,
obarczone bezradnoscig i niemocy. Dla Gnatowskiego ro-
mantyzm staje si¢ pesymistyczny w tych miejscach, w kto-
rych staje si¢ tez niezno$ny. Ponadto wyznaczenie owej
cezury sprawia, ze argumenty Gnatowskiego z miejsca
wydaja sie uwikltane $wiatopogladowo, cho¢ jednoczesnie
pozwalaja wyraznie okresli¢ nie az tak oczywiste, lecz klu-
czowe dla epoki linie podziatu - uniewazniajace jakoby
pytania o to, kto byl anachronicznie romantyczny, kto
za$ - w duchu pozytywizmu - zaangazowany spolecznie.
Gnatowski odrzuca melancholijng zadume i wszystko to,
co skazone w romantyzmie pesymizmem i bezradnoscia,
co przyziemne i bolesne. Egzorcyzmujac ducha Musseta,
popelnia moze historycznoliteracka gafe, ale jest to dzia-
tanie spdjne w obrebie ogladu $wiata, w ktérym sita cha-
rakteru powinna da¢ wole do zmierzenia si¢ z dynamiczng
wspolczesnoscia i opanowac lek, o ktérym pisata Mikinka.
Taka postawa, nawet jesli selektywna, wykluczajaca pesy-
mistyczne podejécie, wcigz sytuuje si¢ w orbicie romanty-
zmu*. A przynajmniej jednej z jego wersji.

12 70b. .M. Jackowski, Ks. Jan Gnatowski..., s. 164.

13 Jak pisal Bogdan Szlachta: ,Romantyzm przenosil akcent z ra-
cjonalnosci na emocjonalnosé, site uczucia i intuicji, sprawiajac,
iz wielu - rozczarowanych do filozofii oswieceniowej — wracato

68



Pionierskie ekspedycje i buniczuczne rejterady...

Jednak nawet Musset, przy calym opisanym zepsuciu,

jest tu zrodtem postaw kluczowych takze dla Gnatow-
skiego, chocby za sprawg tak wysoko cenionej 6wczesnie
Rolli, poematu, w ktorym wykorzystanie toposu ubi sunt,
jak dowodzil niedawno Piotr Sniedziewski, umozliwito
ukazanie ,etyczn[ej] i estetyczn[ej] dominacj[i] przeszto-
$ci zaréwno nad terazniejszo$cia, jak i nad przyszloscig™.
Rollg, mimo jej domniemanej szkodliwosci, Gnatowski
ocenia wysoko:

Pomijajac juz przepyszny wstep, owo namietne wywolanie
cienia Woltera, ktdre jest arcydzietem poezji i uczucia, po-
eta wspomina tutaj z dziwnym smutkiem i tesknotg o wie-
rze, a raczej o niewierze naszej epoki. Wrodzony poryw
kazdej wyzszej duszy do nieba, do nadziemskiego ideatu;
tesknota za tym, czego $wiat da¢ nie moze, i owa proznia,
niezapelniona niczym, ktérg w sercu ludzkim zostawia
niewiara — dziwnie plastycznie uwydatnily sie w tym roz-
dzierajacym dusze, rozpaczliwym jeku'.

do Kosciola. Odrodzenie religijne pierwszej polowy wieku
XIX, a wraz z nim pojawienie sie ultramontanizmu, zawsze
wszak obecnego w charakterze nastawienia, nurtu, ktérego idee
w «wieku rozumu» nie znajdowaly postuchu, dokonato si¢ na
skutek zetknigcia antyklerykalnego i racjonalistycznego Oswie-
cenia z romantycznym emocjonalizmem pierwszej polowy XIX
stulecia, a dodajmy takze tradycjonalizmem oraz zwrotem ku
historycznie zakorzenionemu tadowi zasad objawionych i na-
turalnych” (B. Szlachta, £ad, kosciét, naréd, Krakéw 1996, s. 17).
Ten sojusz jednak obejmowal tylko niektore watki romantycz-
nego pisarstwa i oczywiscie w fonie epoki mial swoich wytraw-
nych krytykow. Gnatowski piszacy o Mussecie wlacza sie w nurt
idealistycznej krytyki bardziej ,,dekadenckich” watkow kultury
pierwszej polowy stulecia.

P. Sniedziewski, Elegijna swiadomos¢ romantykéw, Gdarsk 2015,
s. 202.

J.G., O realizmie..., ,Przeglad Lwowski” 1878, z. 16, s. 170-171
(zob. Teksty Zrédlowe, s. 164-165).
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Wskazanie Gnatowskiego lgczy si¢ z interpretacja
Sniedziewskiego, ktéry pokazuje, jak straszna jest dla
Mussetowskiego bohatera terazniejszo$¢, jednoczesnie zas
przeszloé¢, czas zlotego wieku ludzkosci jest, w $wietle
kondycji podmiotu opisanej w utworze, ,,niemozliwym do
przezwyciezenia brakiem™¢. Poruszanie si¢ w przestrzeni
duchowej tak mocno zmienionej, tak bardzo niekomplet-
nej utrudnia dodatkowo zmieniajacy sie krajobraz kultury.

Gnatowski w swej pracy, po czgsci przynajmniej, idzie
w $lady Michata Grabowskiego, ktéry w wydanym w 1838
roku, a wiec trzy dekady wczesniej, trzecim tomie Lite-
ratury i krytyki zatytulowanym O nowej literaturze fran-
cuskiej nazywanej literaturg szalong ubolewat nad tym,
ze ksigzki ,,produkowane” we Francji dla praczek i lo-
kajow w zajazdach, takie jak romanse Paula de Kocka,
w spoleczenstwie polskim s3 ,,zabawa ludzi wyzszego
stanu”. Balzac, wymieniony tu obok Victora Hugo, Goerge
Sand (pod nazwiskiem jej meza, Casimira Dudevanta,
z ktérym wtedy byla juz w separacji) oraz Alexandrea
Dumasa mtodszego, okreslany jest jako tworca literatury
wyuzdania, nieszanujacej niczego. Nie potepia jednak lite-
rat bezwzglednie odbiorcéw tych dziel, cho¢ skutkéw ich
oddzialywania obawia si¢ bardzo:

Nieraz niewinno$¢ tych kobiet broni je od zrozumienia
niemoralnoéci w tych pismach zawartej, ale niemniej zal
dlatego, zeby jad, ktéry do serc nie mogt sie dostaé, brudzit
usta i rece cnotliwe. Nasi literaci, dziennikarze, krytycy,
wzmiankujg nazwiska tych dziet tych autoréw, jak gdyby
te nalezaly do rzeczy literackich, uczonych, a nie do policji
poprawczej i pregierza; a tu i dwdzie mlody pisarz wier-
szem lub proza stara si¢ przedrzezni¢ cho¢ z daleka tym

16 P Sniedziewski, Elegijna swiadomos¢ romantykéw, s. 202.
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utworom, ktore bierze za literature nowa, modna,
duchowi wieku odpowiednia. Zal i zgroza!"

Przerazenie, ktére pobrzmiewa romantycznym wstre-
tem do cywilizacji w ogole, domaga sie wyrazu, zaznacza
Grabowski, dlatego Ze uznanie dla literatury ,,chelpig-
cej si¢ podeptaniem wszystkich moralnych wzgledow”
w spoleczenstwie polskim jest trudne do zrozumienia.
Sami Francuzi nie darzg jej estyma, skoro ,,naczelna czes¢
narodu francuskiego odwraca oczy i uszy ze wzgarda od
tych zjawisk szatu wylegltego na spodzie literackiego prole-
taryzmu”®. Wyrazone zostaje tu przekonanie o zmierzchu
tego typu tworczosci, o negatywnych ocenach tych, kto-
rzy - jak krytycy brytyjscy — uznaja literature francuska
za zjawisko nie tyle estetyczne, ile moralne i polityczne.

W istocie — kontynuuje Grabowski — jezeli w tej literatu-
rze szukac zechcemy przejaw6w geniuszu ludzkiego i tych
utworéw harmonijnych sztuki, ktére z wieku na wiek
zarzucaja uplot moralnego zycia czlowieczenstwa w naj-
wznioélejszym trybie jego rozkwitania™,

to byloby prézne dzialanie.

Wazne jest zaréwno wylaczenie dziet Balzaca, Sand
czy Dumasa — wymienianych tez kilka dekad podzniej
przez Gnatowskiego — z obrebu kultury europejskiej, jak
i wskazanie ich pism jako plodéw ,cywilizacji francu-
skiej”, oderwanej od czaséw oswiecenia: ,faktu samoist-
nego i wielkiej jednostki historycznej”, réwnie wielkiej jak

17 M. Grabowski, Literatura i krytyka, cz. 3: O nowej literaturze
francuskiej nazwanej literaturg szalong (la littérature extrava-
gante), Wilno 1838, s. 8.

18 Tbidem, s. 11.

9 Jhidem, s. 11-12.
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reformacja. Jej pozostalymi ptodami sg tez filozofia wieku
XVIII i sama rewolucja francuska. Grabowski, pisze
Marcin Krdl, ,,szydzac z brukowej jakoby i niemoralnej
tworczosci George Sand i Balzaka, Dumasa i Eugeniusza
Sue™”, rozwaza przyczyny, dla ktérych ,literatura szalona”
objawila si¢ wlasnie we Francji, i ,jasno wyklada wszystkie
powtarzane wielokrotnie przez konserwatystow najroz-
niejszego autoramentu zastrzezenia wobec rozumowego
przeksztalcenia zycia spotecznego™.

Literatura bedaca efektem rewolucji nie tylko politycz-
nej, ale i duchowej, ktora wyszta z Francji i przetoczyla
sie przez Europe, staje si¢ w tym miejscu wyzwaniem,
problemem, przed ktérym, peten uznania dla stylu i sily
oddzialywania jej tworcow, bedzie przestrzegal w swo-
ich Listach z Krakowa na poczatku lat 9o. Kremer. Do-
$wiadczane przez niego poczucie zbrukania syntetycznie
obrazuje duchowy krajobraz, jaki przedstawiali sobie tra-

dycyjni krytycy:

Po przeczytaniu dziel tego rodzaju, gdy spojrzysz w sie-
bie, rzeklbys, iz dusza podobng si¢ stala do $wiatnicy
zrabowanej i zniewazonej od hordy ztodziejéw: oltarze
obdarte, $wiecznik duszy wywrdcony, naczynia $wiete

120 7Zob. ibidem, s. 13-14.

21 Eugeéne Sue, wlasc. Marie-Joseph Sue (1804-1857) — niezwy-
kle popularny pisarz francuski, autor powiesci sensacyjnych,
przede wszystkim wspominanych dalej Tajemnic Paryza (1842—
1843), Zyda wiecznego tutacza (1844-1845) i Siedmiu grzechéw
gtownych (1848-1849), uznawany za pioniera pokazywania zy-
cia ludzi ze spolecznego marginesu: biedakow, wyrzutkow, osob
o podejrzanej reputacji; historycznie wazki, réwniez w kontek-
$cie studium Gnatowskiego, jest jego prawdopodobny wplyw na
ksztalt literackich §wiatow Balzaca i Hugo.

22 M. Krol, Konserwatysci a niepodleglosé. Studia nad polskg myslg
konserwatywng XIX wieku, Warszawa 1985, s. 52-53.
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porozrzucane, rozszarpane obrazy, co drogie sercu, to
albo skradzione, albo zdeptane i sponiewierane. A jak nie-
podobna zaprzeczy¢ tym autorom $wietnych zdolnodci,
dziwnego powabu stylu, mistrzowskiego wtadania piérem,
tak zndéw wyzna¢ nalezy, iz to wszystko razem jest katuza
krwi i blota, co wylewajac sie¢ na Europe, szerokim tez
uplywem do nas sie przewala, by mialy w czym kapa¢ sie
i wala¢ umysty mtodych pan naszych'.

»Niemoralnos$¢” staje sie wlasciwie synonimem fran-
cusko$ci w odniesieniu do literatury. Przemieszanie nato-
miast, tak intensywne, porzadku sztuki i porzadku zycia,
»urewolucyjnienie” aktu czytania, moze by¢ odbierane,
z jednej strony, jako efekt immersyjnej wizji lektury Kre-
mera, trwale angazujacej czytelnika, ale tez, z drugiej
strony, jako efekt intuicyjnego dostrzezenia rangi zmian,
ktére dokonujg sie za sprawa tych ,,$wietnych” pisarzy,
ekstrawaganckich, jak chce Grabowski, a z perspektywy
polskiego tradycjonalisty — szalonych!

»Oskarzenie” Grabowskiego, wyrastajace z mysli o tej
zdegenerowanej moralnie wspolnocie duchéw piszacych
jako o plodzie ,,cywilizacji” francuskiej, pozwala - z per-
spektywy wspodtczesnych nauk socjologicznych - jedynie
podkresli¢ range roztamu, ktéry zostaje zadekretowany
i podtrzymany kolejnymi egzorcyzmujacymi kulture eu-
ropejska podej$ciami do nurtu realistycznego w literatu-
rze. Jak pokazywat Jan Detko, odwolujac si¢ do krytyki
artystycznej jednego z bardziej prominentnych filozoféw
i krytykéw epoki postyczniowej:

Opozycja [Henryka] Struvego wobec nowych rodzajow
malarstwa (szczegoélnie obcy mu byt zywiolowy realizm

23 J. Kremer, Listy z Krakowa, t. 1: Wstepne zasady estetyki, Krakow
1843, . 173.
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124

malarstwa rodzajowego) byla konsekwencja jego ideali-
stycznej koncepgji sztuki. ,Tylko te prawdy — pisat — maja
charakter estetyczny, nadaja sie na tematy do sztuk piek-
nych, ktére podnosza serce i umyst ponad poziomem co-
dziennej prozy, ktére oswobadzaja ducha od krepujacych
wiezow cielesnej rzeczywistosci i pozwalaja mu wznie§é
sie na skrzydtach idealu w wyzsza sfere harmonii i do-
skonatoséci”. Struve byt w tych pogladach wierny estetyce
Kremera, ktory szeroko uzasadnil teze, ze sztuka nie moze
nasladowac natury, gdyz — gdyby tak rzeczywiscie by¢ mo-
glo — wowczas pigkno natury, przewyzszajace pigkno arty-
styczne (konsekwencja takiego zatozenia), wystarczatoby
ludziom, a sztuka stalaby sie niepotrzebna™.

J. Detko, Antoni Sygietyriski. Estetyk i krytyk, Warszawa 1971,
s. 102-103. Sam Henryk Struve, podsumowujac spory o prawde
i ideal w sztuce, pisal w ,,Swicie” w 1884 roku: ,Estetyka re-
alistyczna i pozytywistyczna nowszych czaséw utrzymuje, ze
sztuka w istocie swej polega tylko na odtworzeniu natury, a co
najwiecej na uwydatnieniu ryséw charakterystycznych réznych
jej objawow. Naturalizm, nie tylko w zakresie najnowszego po-
wiedciopisarstwa, lecz i w zakresie dzisiejszej sztuki plastycznej,
szczegblnie malarstwa, wtdruje tej estetycznej torii i stara sie
o jej praktyczne urzeczywistnienie w najliczniejszych utworach
sztuki. Totez z nietajong pogarda i lekcewazeniem zaréwno es-
tetycy, jak i artysci tego kierunku zarzucaja przedstawicielom
innych idealistycznych pogladéw, ze si¢ nie rachuja z prawda
irzeczywisto$cia, ze wlasne mrzonki pod nazwa ideatéw sta-
wiaja wyzej ponad jedyng mistrzynie sztuki, jaka jest prawda.
Ideali$ci z drugiej strony, pomimo stosunkowo skromnego
zastepu, dowodzg zawsze nieugiecie, ze piekno stanowi sa-
moistng dziedzine zycia umyslowego, dziedzing niezalezng
od prawdy i rzeczywistosci, ktore czgsto nie posiadaja wcale
cech pickna i dlatego nie sa zdolne obdarzy¢ nas owym pod-
nioslym uczuciem, ktére nazywamy uczuciem estetycznym!
Dla wywotania takowego nalezy mie¢ na oku nie to, co jest
rzeczywiscie, lecz tylko to, co by¢ powinno, co odpowiada
potrzebom i dazno$ciom naszego serca’ (cyt. za: H. Struve,
Sztuka i piekno. Studia estetyczne, Warszawa 1892, s. 76-77).
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Estetyczne wskazania Kremera opromieniajg zatem,
i to $wiatlem do$é¢ przenikliwym - chyba mozna si¢ zgo-
dzi¢ - wigkszg cze$¢ drugiej polowy stulecia. Zwtaszcza
dla konserwatywnych krytykow jest to mentor niewat-
pliwy, mimo ze on sam byt raczej reprezentantem ,kul-
turowego fideizmu”. Przyktadem moze by¢ taki fragment
rozwazan estety:

Wirdd zgietku codziennego zycia, wéréd klopotéw i kio-
potkéw powszednich i zabiegdw, i wrzawy $wiata, biezy
nam czas caly i wiek nasz. Niby fala plynie trud za trudem,
praca Sciga prace, a wsrdd tego zametu i hafasu nie do-
styszysz 1 wolania wyzszej natury cztowieczej, i szlachet-
niejszej istoty swojej. Niekiedy atoli odezwie sie w glebiach
piersi znienacka ten glos, tak silnie, tak poteznie i cudow-
nie zarazem, ze juz umilkng w duszy wszystkie niskie checi
i pragnienia, i pierzchng niby mgly nocne przed wscho-
dzaca jutrzenka. Wtedy nie$miertelna istotna ducha na-
szego, dawno zapomniana, znéw zadzwoni niby pieénia
anielska i obudzi checi, uczucia i mysli do innej nalezace
dziedziny. Rzeklbys, ze matka dawno zmarla nawiedzila
w szarg godzine tesknigca sierote; bo chwile takowe uswie-
caja nas do wyzszego powolania i wzywaja, bysmy wstapili
w glab siebie i zbadali do dna wiekuista istote nasza™.

Sztuka, ktora pelni u Kremera funkcje uwznioslajaca,
ma moc odrywania od trudu rutyny dni, przyziemnych
spraw. Odwraca nawet wektory poznania: w powie$ci po-
stulowanej przez realistow sg one skierowane na zewnatrz,
a sztuce prawdziwej w ujeciu Kremera - ku wnetrzu

5], Kremer, Listy z Krakowa (wybér), w: idem, Wybér pism este-
tycznych, wprowadzenie, wybdr i oprac. R. Kasperowicz, Kra-
kéw [cop. 2011], s. 268.
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podmiotu i temu, co nazwane zostaje ,wiekuista istotg”
czlowieka. Jak komentuje Detko:

[ploglady te dzielila (po 1864 roku) cata krytyka konserwa-
tywna, wypowiadajac si¢ zawsze w sposob jednoznaczny
przeciwko sztuce podejmujacej nowe ,nieestetyczne”
tematy, penetrujacej ,zakazane” dotad przez ideali-
styczne koncepcje sztuki nieznane obszary zycia. Ewo-
lucja ta napawala krytyke zachowawcza tym wiekszym
przygnebieniem, ze widziano w niej nie chwilowy ob-
jaw mody, ale zasadnicze, obejmujace rozne sfery sztuki,
przeobrazenia™.

Wspomniane przygnebienie faczy sie z poczuciem
bezradnosci i realnego zagrozenia, o ktérym zbyt rzadko
sie mowi w kontekscie tej strony wojny $wiatopoglado-
wej poznego wieku XIX. Zdecydowanie Gnatowskiego,
ktory wskazuje na wiek XIX jako na czas upadku ideatéw
i kleski ducha, ujmowa¢ moze, gdy zapomni si¢ na chwile
o zjadliwych atakach, jakie wowczas kierowaly wobec sie-
bie obie strony polskiego sporu o miejsce tradycji chrze-
$cijanskiej w obrebie kultury europejskie;.

Kotarbinski, podejmujac polemike z Gnatowskim, ja-
sno i wyraziscie okresla juz w tytule zalezno$¢ perspek-
tywy krytycznej od $wiatopogladu. Stawia wyrazna teze,
ze zdystansowanie wzgledem realizmu jest probg odcigcia
sie od charakteru czaséw. Epoka, w ktorej, mowi Kotar-
binski, ,wszystkie prady umystowego zycia przenikajq si¢
[...] 1 placza wzajemnie™?, to zywiol - i dlatego ,reali-
styczna” praktyka umystowa stawala si¢ wowczas poligo-
nem pytan kluczowych. Tak na to patrzy tez, wezytujacy

¢ . Detko, Antoni Sygietynski..., s. 103.
27 J.K. Kotarbinski, Wstecznictwo w krytyce..., ,Przeglad Tygo-
dniowy” 1879, nr 40, s. 482 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 248).
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sie w powiesci pesymistow romantycznych, realistow,
autoréw romansow i powiesci sensacyjnych oraz — wresz-
cie — naturalistow, Gnatowski. Odpowiada tym samym
na przewarto$ciowanie wywolane kryzysem lat 7o0. oraz
na sceptyczne i (ponownie) pesymistyczne postawy wy-
rastajace na gruncie stabnacych nastrojow ekspansyjnych.
W kolejnych dekadach, pisze Eric Hobsbawm:

[plojawil si¢ jeszcze inny, glebszy dylemat: dokad postep
faktycznie prowadzi? Przyjmujac, ze globalny podbdj go-
spodarczy oraz tryumfalny pochéd nauki i techniki, na
ktorych ten podbdj coraz mocniej sie opieral, byly nie-
zaprzeczalne, powszechne, nieodwracalne, a zatem nie-
uchronne; przyjmujac, ze juz w latach 70. XIX wieku préby
ich zatrzymania czy choc¢by spowolnienia byly coraz mniej
realne i coraz stabsze, za§ nawet zwolennicy tradycjonali-
zmu raz po raz probowali utrzymaé dawny porzadek przy
pomocy nowoczesnego oreza [...]; przyjmujac nawet, ze
rozwdj polityczny w formie rzadéw reprezentacyjnych
oraz rozwoj moralny w postaci powszechnej alfabetyzacji
i czytelnictwa bedzie kontynuowany czy wrecz przy$pie-
szany — czy to wszystko oznaczalo, ze postep doprowadzi
do wyzszego stopnia zaawansowania cywilizacji, tak jak
rozumial to miody John Stuart Mill, gdy okreslal aspi-
racje tego stulecia postepu jako pragnienie uczynienia
$wiata czy chocby jakiegos kraju ,bardziej doskonalym;
bogatszym w najlepsze cechy Czlowieka i Spoleczenstwa;
znajdujacym sie duzo blizej doskonalosci; szczesliwszym,
szlachetniejszym, madrzejszym”?2*

To wolanie o najlepsze cechy ,Czlowieka i Spo-
teczenstwa” jest, jak wiadomo, wotaniem niezmiennie

28 E. Hobsbawm, Wiek imperium. 1875-1914, przel. M. Starnawski,
Warszawa 2015, S. 53-54.
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podejrzanym w $wiecie nowozytnym. Perspektywy, z kto-
rych ocenia sig, co jest dla ogétu dobre czy korzystne, sg
kluczowe dla okreélenia wlasnego miejsca na ideowej ma-
pie kazdej wspotczesnosci — 1 tu Gnatowski i Kotarbinski
sytuuja sie daleko od siebie. Tym ciekawsze jest wiec to,
jak ,polaczy” ich sprawa naturalizmu.

Od idealizmu do naturalizmu - pochwala
umiarkowania

Cezura, ktéra nalezy wyznaczy¢, myslac o historiografii
literackiej tworzonej w drugiej polowie wieku XIX, za-
chowywanej po czeéci do dzis, i méwiac o relacji miedzy
powiescia realistyczng a naturalistyczng, jest przejscie od
strategii mimetycznych Balzaca do nasladowania rzeczy-
wistoéci Zoli. To takze granica ,,piekla’, w ktdre zstepuja
ostatecznie tradycjonaliSci drugiej potowy stulecia, mo-
wigc o upadku fadu, réwniez estetycznego. W mysl kon-
cepcji, ze sztuka czerpie z rzeczywistodci ozywcze soki
i zarazem te rzeczywisto$¢ ksztaltuje, nie mogto by¢ ina-
czej. Powies¢ z okresu wystapienia Gnatowskiego byla -
w ujeciu Tarnowskiego — gatunkiem tych nowych czaséw,
kiedy ,tecza prawdziwa” — poezja — $wiecila zbyt jasno,
by wspolczesna publicznosé mogta w nig patrze¢; dlatego
czytajacy lubia zwracaé spojrzenie ,na to odbicie, ktore
nie razgc blaskiem, nie zdumiewajac picknoscia, jest dla
stabego wzroku przyjemnym wypoczynkiem™». Podczas
gdy wiersz byt w narracji Tarnowskiego jezykiem bogéw,
powie$¢ stala sie narzedziem porozumiewania ludzi. Ale
wiasnie losy powiesci w XIX stuleciu kaza Tarnowskiemu
pytaé, ,czy ijej nie ma sie juz pod koniec, czy nie przemija

29§, Tarnowski, Z najnowszych powiesci polskich, w: idem, O litera-
turze polskiej..., s. 658.
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czas tej nie teczowej i nie cudow, ale tej szarej i powsze-
dnich ludzi i zdarzen powiesci™*. Dzieje sie to natomiast
za sprawg przekroczenia praw, ,jakie dla powiesci posta-
nowil zmyst moralny i zmyst estetyczny”:

Bywaly nieraz wielkie i wstretne zgorszenia w romansach
Balzaca, bywaty wielkie i niebezpieczne paradoksy i falsze
w romansach pani Sand, ale byt w nich i wlasciwy epoce
poped wielkich pragnien, namietnych uczué i dazen, byta -
dla falszywej czesto idei, ale prawdziwa — milos¢ i czes¢,
bylo szlachetne pragnienie pieknosci, byto uwielbienie dla
sztuki i glebokie jej zrozumienie, byla zla, balwochwalcza
nieraz cze$¢ miloéci, ale byla i mitosé. [...] [D]zi$ zamiast
sentymentalnych i egzaltowanych uczu¢ Wertera, zamiast
paradoksalnych teorii, a burzliwych, lecz nie niskich na-
mietnodci Lilii wystepuja, w powiesciach Zoli na przyklad,
same kombinacje dziedzicznych sklonnosci fizycznych,
kiedy strona psychologiczna powieéci zamienia si¢ w fi-
zjologiczng, a popedy i instynkty zajmuja miejsce uczug,
trudno nie przyzna¢, ze natura dawnego romansu, w sa-
mych nawet jego bledach, byta szlachetniejsza przeciez™.

Slady tego poczucia znacznej wyrozumialosci dla
owladnietych skazonymi, ale jednak szlachetnymi, ide-
alami powiesciopisarzy pierwszej potowy stulecia wida¢
réwniez u Gnatowskiego, kiedy pisze on na przykltad
z empatig, ze ,rzeczywiscie trudno by bylo odda¢ z taka
gleboka prawda najdelikatniejsze odcienie uczucia i od-
stoni¢ najskrytsze tajniki duszy ludzkiej, nie przeszedtszy
samemu przez bolesne fazy™. Gnatowski po swojemu

130 Ibidem, s. 658-659.

31 Tbidem, s. 661.

132 J.G., O realizmie..., ,Przeglad Lwowski” 1878, z. 16, s. 171 (zob.
Teksty Zrédtowe, s. 166).
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taczy sie¢ w bolu z Mussetem, cho¢ inaczej niz Tarnow-
ski, ktory podobnie jak romantyk francuski chcial mo-
wi¢ wspolnym glosem z narratorem Spowiedzi dziecigcia
wieku, potepiajacym ,,trupia i cuchnaca” literature 6wcze-
sng. Sam Tarnowski wspominat zresztg o tym wigkszym
prawie swoim i swych wspolczesnych, by pomstowa¢ na
»zgnily 1 naprawde smrodliwg atmosfere”, w jakiej trzy-
maja ich powiesci Zoli, pokazujac starannie i pieczotowi-
cie ,wszystko, co moralnie niskie, a fizycznie brzydkie lub
obrzydliwe, wszystkie zabijajace wyziewy zepsucia, jak
wszystkie nieczystosci szynkowni, jak wszystkie $ciekajace
wilgocie kanatow i kloak™s.

Znamienna i typowa retoryka nie tylko moze da¢ do
myslenia za sprawg $wiadectwa wrazliwosci moralisty,
ale tez pozwala — w swej sugestywnosci — zastanowi¢
sie przekornie nad uciecha potepiania tego literackiego
grajdolu zepsucia, poniewaz krytyk, aby oméwic i oce-
ni¢ owg literature, musi chocby otrze¢ si¢ — by¢ moze ze
wzbudzajacym dreszcz fascynacji obrzydzeniem - o te
szynkownie nieczyste, o te obrzydliwo$ci moralne w ich
literackich wcieleniach... Intensywne zaczytanie w przed-
miocie tak bardzo godnym potepienia moze by¢ efektem
poznawczej determinacji lub tez by¢ wyrazem fascynacji,
moze wreszcie jednak by¢ sygnalem glebokiego niepo-
koju. Georges Bataille, przywolujac ocene dzieta markiza
de Sade’a z 1838 roku autorstwa Julesa Janina, prominent-
nego krytyka francuskiego, pisze o klopotach, jakie spra-
wiajg dziela transgresyjne, wysylajace czytelnika w rejony,
w ktére nie zawsze bylby skfonny, jako ,,normalny czto-
wiek’, sie udac:

Odrazy Janina - i tych, ktérzy si¢ z nim zgadzaja - nie na-
lezy przypisywac glupocie. To, Ze Janin nie rozumie, jest

133 S, Tarnowski, Z najnowszych powiesci..., s. 662.
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naturalne: ludzie na ogot nie rozumieja, co $wiadczy o ich
stabosdci i poczuciu zagrozenia. Ludzie, ktorymi powo-
duje strach i potrzeba, nie moga zgodzi¢ si¢ na postac
Sadea. Sympatie i leki — nalezy tez powiedzie¢: tchorzo-
stwo — ktdre okreslaja postepowanie zwyklego czlowieka,
s3 przeciwienstwem namietnosci suwerennych bohateréw
Sade’a. Ale ich suwerennosci nadaje sens nasza wlasna ne-
dza; w reakcji czlowieka zaleknionego - uczuciowego
i tchorzliwego — nalezy widzie¢ poprawnie wyrazong nie-
wzruszong konieczno$¢ sama rozkosz wymaga,
zeby lek mial racje. Nie byloby przyjemnosci, gdyby zwia-
zany z nia lek nie obnazal jej paradoksalnego charakteru,
gdyby nawet w oczach tego, kto ja odczuwa, nie byta nie
do zniesienia®*.

De Sade byt punktem odniesienia dla francuskich kry-
tykoéw pochylajacych sie nad powie$ciowymi obrazobur-
cami drugiej polowy XIX stulecia, to natomiast niejako
usprawiedliwia paralele wskazywang miedzy nim a Flau-
bertem czy Zolg jako punktami zapalnymi dyskomfortu
polskiej publiczno$ci literackiej. ,,Stabos¢ i poczucie za-
grozenia” mozna uczynic osig recepcyjnej zasady naturali-
zmu, poczawszy od polowy lat 70., a wigc czasu, w ktorym
Zola wyrasta na enfant terrible profesji literackiej i burzy-
ciela mitéw samozadowolenia mieszczanstwa.

Nie wolno bowiem zapomina¢ — omawiana polemika
pokazuje to nader dobrze - Ze naturalizm nastreczal trud-
noéci rowniez reprezentantom ,,obozu mtodych”; obecnie
jest waznym zagadnieniem podczas opisywania sceny lite-
rackiej trzech zaboréw. Zola po sukcesie LAssommoir we
Francji w 1876 roku - roku wydania réwniez Dumati pe-
symisty Swietochowskiego i pierwszych przewarto$ciowan

134 G. Bataille, Erotyzm, przel. M. Ochab, wyd. 2, Gdansk 2007,
s. 175-176.

81



Marcin Jauksz

w obrebie pozytywistycznego pokolenia w Polsce - stal
sie gwiazdg europejskiego parnasu. Byl obecny w 6wcze-
snych dyskusjach literackich, podobnie jak poprzedza-
jacy go w powszechnym rozumieniu Balzac i Flaubert
(w takim szeregu przedstawi ich tez Gnatowski), a jednak
jest to obecno$¢ szczegolna, ukryta, jak pisata Kulczycka-
Saloni, ,w gaszczu niecheci, nieszczero$ci, czy nawet
zafalszowan™:

Naturalizm jako najbardziej oczywista propozycja pisarska
byt dla polskiej $wiadomosci literackiej problemem - pol-
ska mysl krytyczna zbadala jego szanse i niebezpieczen-
stwa i dala ich ocene i wysnuta z nich wnioski. I ocena,
i wnioski dalekie s3 od jasnosci sformulowania i szczero-
$ci wypowiedzi. Ale moze wlasnie dlatego warto sie nimi
zajac'>.

Pochodzace z pierwszych lat dyskusji o naturalizmie
w Polsce studium Gnatowskiego i odpowiedz na nie Ko-
tarbinskiego w interesujacy sposéb wpisuja sie w te dia-
gnoze. Wiadomo, ze Kotarbinski nie jest zwolennikiem
literackiego modelu proponowanego przez Zole — pisze
o tym wprost. Wydaje si¢ jednak, ze z kolei Gnatowski
w swoim studium nie jest tak oburzony na Zole, jak zy-
czylby sobie jego antagonista. Stosunek obu do repre-
zentantow realistycznej ekstremy, przede wszystkim do
Flauberta i Zoli, jest niespojny. Gnatowski wystepuje z po-
zycji idealisty i chrze$cijanina, ktdry moze tylko potepi¢
te literackie wykroczenia przeciw dobremu smakowi i po-
rzadkowi zaréwno estetycznemu, jak i moralnemu, a jed-
nak to on czyta wszystkie dzieta dyskutowanej ,szkoty”,
nie tylko te wydane wowczas w Polsce. Kotarbinski z ko-
lei, cho¢ wystepuje przeciw ,wstecznictwu w krytyce’, to

15 J. Kulczycka-Saloni, Literatura polska lat 1876-1902..., s. 17-18.
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jednak nie moze si¢ przemoc, by po powiesci Zoli siegnac.
Ba, nawet na Flauberta nie starcza mu energii. W swej
polemice z Gnatowskim dociera jedynie do Lilii w doli-
nie, w zwigzku z czym tekst wyglada na nieco urwany,
a kluczowe kwestie, zwiagzane chocby z ciekawym wy-
borem Zolowskich powiesci, nie majg szans wybrzmiec.
Dla Kotarbinskiego powiesciowa poetyka jest — zgodnie
z optyka pokolenia, ktdre reprezentuje — narzedziem po-
znania, a realizm - ,wynikiem tej trzezwej samowiedzy,
do jakiej po wielu daremnych wysitkach i préznych za-
wodach dochodzi umyst ludzki”; jednoczesnie artystyczny
dorobek XIX stulecia w jego oczach wciaz zdaje sie prze-
chyla¢ na strong artystycznego idealizmu, majacego swe
zrodla w ,miodziencz[ym] odzyc[iu] ludzkoséci powolanej
do pelniejszego i wszechstronniejszego zycia przez hasta
rewolucji”®. Realizm jest jednak réwniez pradem no-
wym i mlodym, zatem jego oddziatywanie na literature
jest jeszcze, zgodnie z opinig krytyka, stosunkowo skapo
okreslone. Ale czas tego nurtu nadchodzi:

Nie mozna go uwaza¢ za naczelne znamie tworczosci lite-
rackiej wieku, gdyz dotychczas w poréwnaniu z ptodami
idealnej poezji nie wykazat duchowej przewagi, jakkolwiek
zaznaczyl juz dobitnie swa samodzielng, zywotna site's.

Kotarbinski odczuwa i nazywa zatem zmiane, ktorej
charakteru do konca opisa¢ nie potrafi. Rozumie jednak
jej nieuchronno$¢, podbudowang kompatybilnoscia z tet-
nem przeobrazajacego sie $wiata. I cho¢ on sam, tropigc
powinowactwa sztuki z fizjologia, jest w stanie zawedro-
wa¢ najdalej do kawiarnianego ogrodka, to jednak i tego

1¢ JK. Kotarbinski, Wstecznictwo w krytyce..., ,,Przeglad Tygo-
dniowy” 1879, nr 42, s. 510 (zob. Teksty Zrédtowe, s. 274).
37 Ibidem (zob. Teksty Zrodlowe, s. 275).
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rodzaju doswiadczenia mogg upewni¢ go w kwestii no-
wych porzadkéw, ktorych nadejscie jest nieuniknione.

U Gnatowskiego wida¢ natomiast co$ wiecej, i sposdb,
w jaki czyta on przede wszystkim powiesci skupione na
postaciach ksiezy, Podbdj miasta Plassans i Grzech ksiedza
Mouret, nasuwa mysl o jego ambiwalentnym stosunku
do gleboko przezytej prozy. Doswiadczenie estetyczne,
ktére zrekonstruowa¢ mozna, opierajac sie na ujeciu
Gnatowskiego, nosi $lady walki miedzy uznaniem dla su-
gestywnosci tego pisarstwa a jednoczesnym poczuciem
zdystansowania wzgledem moralnego wydzwieku dziatan
bohaterdw, ich niespojnosci z przyjetym pogladem, w tym
przypadku - na kaptaistwo i jego spoleczne znaczenie.
Lek przed uznaniem tych fikcji za prawdopodobne taczy
sie z dreszczem przyjemnosci, ktéry mozna odczuwac,
zwlaszcza przystepujac do tej lektury opowiesci z poczu-
ciem wkraczania w $wiat ogladany z perspektywy podgla-
dacza, nieszanujacego przyzwyczajen, ,symaptii i lekow
normalnego czlowieka™*.

Dla Gnatowskiego problem zaczyna si¢ zreszta, mozna
powiedzie¢, dopiero o krok dalej, za kazdym razem, gdy
nalezy przypomnie¢ spoleczne znaczenie literackich fik-
¢ji 1 normatywizujacy — pokazane w ich obrebie zacho-
wania bohateréw — sposéb recepcji. Szkotfa tendencyjna,
dydaktyczny charakter utwordw literackich, kldcg si¢ tu
z wrazliwosécia czytelnika wystawionego na to, co inne,
nieznane mu, dzikie, a — na mocy kontraktu wynikajacego
z konwencji - noszgce znamiona prawdziwosci. Krytyk
obarczony misja, jaka bral na siebie wspotzatozyciel Kota
Idealistow, nie mogt przysta¢ na podobny zryw fanta-
zji, cho¢ i on najprawdopodobniej do$wiadczyt poczucia
solidarnosci ze skrzywdzong bohaterka ,wiodaca stuge
Bozego na pokuszenie” w Grzechu ksiedza Mouret. To ten

138 G. Bataille, Erotyzm, s. 175-176.
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watek recepcji trzeba zaakcentowaé stanowczo i mocno -
zwlaszcza w konteks$cie ,wstecznictwa’, o ktdre krytyk
debiutant zostanie oskarzony. W tych bowiem miejscach,
miejscach pokusy, na jaka wystawieni sa bohaterowie Zoli,
przyszty kaplan i kanonik przechodzi chrzest bojowy: ze
swoimi demonami mierzy si¢ na pustyni, nawet jesli przy-
biera ona pozér bezpiecznego poletka literackiego.
Tarnowski wyrazal nadzieje, ze

te ostatnie bachanalia ztych powiesci, ze ten kierunek do-
szedl do ostatecznosci i ze kryzys niebawem przyjs¢ musi
[...], bo gdyby upodobanie w powiesciach takich jak As-
somoir i Nana przeciaga¢ sie mialo, byloby to znakiem, ze
europejska literatura, a z nia zapewne i cywilizacja, i spo-
teczenstwo samo idzie do zdziczenia™.

Nadzieja ta, powracajaca w dyskursie krytycznoliterac-
kim, byla tez wczesniej udziatem - po lekturze studium
O realizmie... nie nalezy mie¢ watpliwosci — Gnatow-
skiego. Jednakze trudno pozby¢ sie odczucia, ze odraza,
ktéra deklarowal Tarnowski, nie do korica byta emocja
jego protegowanego. Jak pisal Radostaw Okulicz-Kozaryn:

[w] porzadku poje¢ dwczesnych i to zaréwno romantycz-
nych, jak pozytywnych psycho- oraz socjologicznych, zycie
i dzielo nie podlegaly rozdzialtowi. Jakkolwiek w praktyce
fascynacja czyims sposobem pisania nie musiala pociagac za
soba checi nasladownictwa stylu bycia, to ich wzajemne uwa-
runkowanie stanowito przedmiot koniecznego namystu'+.

19 S, Tarnowski, Z najnowszych powiesci..., s. 662—663.

1o R. Okulicz-Kozaryn, Zawieszenie broni miedzy postepem a tra-
dycjg. Wstep do opowiadan sSwigtecznych Bolestawa Prusa,
w: Na pozytywistycznej niwie, red. T. Lewandowski, T. Sobieraj,
Poznan 2002, s. 220.
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Uwaga badacza szukajacego powinowactwa miedzy
Bolestawem Prusem a Charlesem Dickensem jest by¢
moze bardziej usprawiedliwiona niz pragnienie wmowie-
nia Gnatowskiemu niesfornego zaangazowania si¢ w lek-
ture dziet Zoli. Jednak wida¢, ze pisarze ,,szkoly realnej”,
ci, ktérych tworczos¢ byla reakcja na spoleczne zepsucie,
ale i rzekomym wtérnym zrédlem moralnej degrengolady
biezacych czasdw, bez watpienia zaskarbili sobie skupiong
uwage Gnatowskiego. To, jak wyraza sie on o Zoli, nie
powinno umkna¢ uwadze, gdyz ukazuje zaangazowanie
w polemike i polaczong z odraza obawe o wplyw na to,
co proza ta moze zrobi¢ nie tyle z niewinng czytelniczka
czy czytelnikiem, o ktoérym teoretyzowal Tarnowski, ale
z samym autorem krytyki. Gdy rekapituluje Zdobycz, duzo
uwagi poswieca namietnej relacji miedzy Renatg i Maksy-
mem, jej pasierbem:

Te schadzki w tazni, te noce spedzane w cieplarniach, to
bogactwo pomysléw w nasyceniu zadzy - tym nie mogla
sie nawet pani Bovary poszczyci¢. Ale wszystko ma swéj
koniec - stosunek mitosny zrywa si¢ nareszcie, gdy mtody
czlowiek, przyszedtszy w nocy do apartamentéw Reginy',
zastal w nich innego mezczyzne. Mezczyzna tym byl jego
ojciec. Pomyst ten tak potworny, zeby robi¢ ojca rywalem
syna w lozu macochy, nie jest jednakze najlepszym z po-
myslow Zoli: wyzej mozna to postawié, ze ten ojciec wie
o stosunku miedzy zong a synem i w zamian za oddany
mu na spekulacje posag Reginy, patrzy na to przez szpary.
A jako dodatek do tych potworno$ci widzimy naokoto na-
szkicowane z lekka, ale wyraznie, rzeczy obrzydliwsze jesz-
cze, owe przyjaznie podejrzane, owe stosunki przeciwne
naturze - dlugi tancuch bezecenstw i brudéw, na ktére

41 Regina — bledne imie gléwnej bohaterki Zdobyczy (wigcej zob.
Teksty Zrédtowe, przyp. 210, s. 240).
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wzdryga si¢ nie tylko uczucie moralne, ale i poczucie god-
nosci cztowieka=.

Tu urywa i komentuje w sposob zastanawiajaco nie-
wymowny:

Dosy¢. Dalej juz i$¢ nie mozna. Powie$ci Emila Zoli maja te
niezaprzeczong wyzszo$¢ nad innymi, ze sprowadzaja od
razu czytelnika najnizej, jak tylko mysl ludzka zejs¢ moze.
Przescigna¢ ich pod tym wzgledem niepodobna. Zastuga
ich jest takze, ze przedstawiajg realistyczny kierunek w ca-
tej jego nagosci, nie bawigc si¢ w zadne pokrywki i hipo-
kryckie oméwienia. Totez, gdyby kto z ludzi, pojmujacych
powaznie i uczciwie sztuke ulegl wplywom realistycznej
szkoly i chciat i§¢ we wskazanym przez nig kierunku, do-
statecznym zapewne byloby dla niego przeczyta¢ jedna
z powiesci Zoli, aby sie przekona¢, do jakich rezultatow
szkota ta moze doprowadzi¢ i jakie sg jej owoce™.

Dlaczego zatem Gnatowski czyta je wszystkie? Dla-
czego nie poprzestaje na jednej, by wyrobiwszy sobie zda-
nie, pomstowa¢ na pozostale? Z czego bierze si¢ potrzeba
kontynuowania eksploracji i uczestnictwa w tym ,,tancu-
chu bezecenstw i brudéw™#4? Przysztemu ksiedzu zaanga-
zowaniem nie doréwnuje, mimo ferworu polemicznego,
Kotarbinski, ktéry w swej polemicznej analizie poprze-
staje na ogdlnikowym skwitowaniu dorobku literackiego
Flauberta i Zoli. By¢ moze, pochylony nad powie$ciami,
za bardzo zblizyl sie do wzdrygnie¢ swego antagonisty?
A by¢ moze, zgodnie z deklaracja poczyniong na po-

“ ]G, O realizmie..., ,Przeglad Lwowski” 1879, z. 4, s. 224 (zob.
Teksty Zrodlowe, s. 241-242).

43 Ibidem, s. 224-225 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 242).

14 Jbidem, s. 225 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 242).
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czatku szkicu, wolal poswieci¢ czas na lekture Schillera
lub Goethego? Niemniej ,,oddanie pola” w tym momen-
cie jest takoz znaczace, jak nieustepliwo$¢ Gnatowskiego
w mapowaniu realistycznych perwersji i ich negatywnego
wplywu na duchowe Zycie wspotczesnych.

H%%

Nie tylko Kotarbinski jest tym, ktory ,,rejteruje”. Dwa inne
teksty stanowiace poklosie publikacji studium Gnatow-
skiego i zawarte w niniejszym tomie w cze$ci Konteksty's
sag dowodem na to, jak niekomfortowy byl temat natu-
ralizmu. Aleksander Niewiarowski (ukrywajacy si¢ pod
pseudonimem Aleksander Pétkozic) oglasza w warszaw-
skim dzienniku ,,Echo’, niedtugo po publikacji odbitki
catego studium Gnatowskiego, sympatyczne wzgledem
autora omdwienie jego rozprawy, w ktérym skupia sie na
jej pierwszej czesci, nie wdajac sie w ogole w dyskusje nad
sprawami dotyczacymi konkretnych przykladéw tego, co
Gnatowski nazywa realizmem. Podobnie jest z krytycz-
nym tekstem Ludomira Szczerbowicza-Wieczora ogloszo-
nym w ,,Tygodniku Ilustrowanym” w 1880 roku w rubryce
Przeglgd pismienniczy. Do wystapienia przeciw Gnatow-
skiemu zmusilo autora tego tekstu nieprecyzyjne ujecie
charakteru literatury starozytnej. Milosnik antyku, na-
uczyciel faciny i greki w plockim gimnazjum meskim nie
deklarowat przychylnosci wzgledem najnowszej literatury

s Zob. A. Pétkozic [Aleksander Niewiarowski], Realizm w lite-
raturze nowoczesnej, studium napisat Jan Gnatowski, ,,Echo”
1879, nr 202, 207 215 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 291-310);
L.S.W. [Ludomir Ludwik Szczerbowicz-Wieczér], Przeglgd pis-
mienniczy [rubryka], Jan Gnatowski, Realizm w literaturze no-
woczesnej. Studium, we Lwowie 1879, ,, Tygodnik Ilustrowany”
1880, nr 219 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 311-323).
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francuskiej — w tym wzgledzie sktonny byl raczej przyzna¢
racje Gnatowskiemu.

Konteksty zamyka wystapienie Kotarbinskiego Twdr-
czo$¢ a krytyka zamieszczone w ,,Klosach” blisko dekade
po polemicznym glosie krytyka wobec studium o re-
alizmie. Tekst ma charakter uzupetnienia sadéw, kto-
rych - to dojmujace wrazenie - nie zdotal Kotarbinski
wypowiedzie¢ w 1879 roku. Zwlaszcza w swoim nawig-
zaniu do tekstu Cezarego Jellenty pokazuje jednak, ze
jego stosunek do naturalizmu nie zmienia si¢, ze on sam,
podobnie jak spora liczba czytajacych, wciaz nie jest do
konica gotowy pojs¢ tam, gdzie przy caltym swym ,wstecz-
nictwie” krytyczne ostrogi w piekielnym Zarze bezecnych
idei wykuwat dla siebie Gnatowski:

Zaréwno teoretycy naturalizmu francuskiego, a gléwnie
Zola, jak i nasi reprezentanci realizmu, nieprzyjaciele idei
w sztuce, majg te zastuge, ze wywoluja zywa wymiane
poje¢, zmuszaja umysly do podjecia z nowej strony za-
gadnien twdrczo$ci. Grzesza oni jednak doktryneria, po-
nizaniem niestusznym wartosci dziet sztuki nielicujacych
z ich pogladami. Jednostronno$¢ tych teorii zasadniczo
wykazal niedawno p. Hirszband w ,,Prawdzie”, w bardzo
dobrym artykule: Sekciarstwo estetyczne, dowodzac mie-
dzy innymi bardzo stusznie, ze przedmiot gra wielka role
w dziele sztuki, nie tylko jego wykonanie; Ze poczucie,
potrzeba i uwydatnienie idei jest wladciwoscig pewnych
tworczych umysltéw, koniecznym wynikiem danych pra-
dow sztuki, zwigzanych z caloécig umystowego rozwoju
spoleczenstw.

16 . Kotarbinski, Twérczos¢ a krytyka. (Garsé mysli), ,Klosy” 1888,
nr 1226, s. 427 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 331).
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To potwierdzenie sympatii dla sztuki bedacej nosi-
cielky idei, ktore deklarowat wszak Kotarbinski juz na po-
czatku swej drogi pisarskiej - i jako publicysta ,,Przegladu
Tygodniowego’, i jako felietonista ,,Gazety Warszawskiej”
Zmagania z samym sobg na tym etapie podsumowuje
nadzieja krytyki wickszej niz wszystko to, co moze zaofe-
rowaé wspolczesnos¢. I by¢ moze — ma w tym racje.

Numer ,,Ktoséw” zawierajacy studium Kotarbinskiego
o krytyce literackiej ukazat si¢ 15 grudnia 1888 roku —
w sobote. Dzien wczesniej w ,,Kurierze Codziennym”
czytelnicy znalez¢ mogli kolejny odcinek Lalki Prusa, po-
wiesci, ktdra przenosila czytajaca wowczas publiczno$é
do koncéwki lat 70. W tym drugim tygodniu grudnia
abonentow ,,Kurierka” zajmowatl czas, jaki Wokulski i Iza-
bela mogli wreszcie spedzi¢ pod jednym dachem; odcinek
piatkowy za$ zamykal sie dyskusja bohateréw o wraze-
niach paryskich Stanistawa:

— Pan byl pierwszy raz w Paryzu? - spytala panna Izabela.

- Pierwszy

- Prawda, jakie to cudowne miasto?!... - zawotata na-
gle, patrzac mu w oczy. — Niech méwia, co chcg, ale Paryz,
nawet zwyciezony nie przestal by¢ stolica swiata. Czy i na
panu zrobif takie wrazenie?...

- Imponujace. Zdaje mi sie, ze po kilkutygodniowym
pobycie przybylo mi sit i odwagi. Naprawde, tam dopiero
nauczytem sie by¢ dumnym z tego, Ze pracuje.

- Niech mi pan to objasni.

- Bardzo latwo. U nas praca ludzka wydaje mierne
rezultaty: jesteSmy ubodzy i zaniedbani. Ale tam praca
jasnieje jak stonice. Coz to za gmachy, od dachéw do
chodnikéw pokryte ozdobami jak drogocenne szkatutki.
A te lasy obrazéw i posagéw, cale puszcze machin, a te
odmety wyrobdw fabrycznych i rekodzielniczych!... Do-
piero w Paryzu zrozumialem, ze czlowiek jest tylko na
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pozor istota drobng i watls. W rzeczywistodci jest to ge-
nialny i nieSmiertelny olbrzym, ktéry z réwna latwoscia
przerzuca skaly, jak i rzezbi z nich co$ subtelniejszego od
koronek.

- Tak - odpowiedziala panna Izabela. - Arystokracja
francuska miata moznos¢ i czas tworzy¢ te arcydzieta.

- Arystokracja?... — spytal Wokulski.

Panna Izabela zatrzymala si¢ w alei.

- Chyba nie zechce pan twierdzi¢, ze galerie Luwru
stworzyla Konwencja albo przedsigbiorcy artykuléw pa-
ryskich?

- Z pewnoscia, ze nie, ale tez nie stworzyli ich magnaci.
Jest to zbiorowe dzielo francuskich budowniczych, mula-
rzy, cieslow, wreszcie malarzy i rzezbiarzy calego $wiata,
ktorzy nic wspélnego nie majg z arystokracja. Wyborne
jest to wieniczenie prézniakéw zastugami i praca ludzi ge-
nialnych, a cho¢by tylko - pracujacych!...+

Centrum nowoczesnego $wiata zmienia si¢ w zalezno-
$ci od tego, kto na nie patrzy. Podobnie wielorako mogli
postrzega¢ ten fragment dzien pézniej czytelnicy, ktorzy
siegali réwniez po ,,Klosy”; myslac o sytuacjach rozgrywa-
jacych sie na ich oczach w powiesci i debatach bohaterdéw
o ksztaltowaniu si¢ wspolczesnej wrazliwosci, wakacje na
wsi, nieszczesliwe milosci mierzyli miarg odpowiednia
do fabuly Prusowskiej opowiesci, i widzieli siebie blizej
Wokulskiego, ktory mial coraz wieksze poczucie ugrzez-
niecia w blocie'*®. Prawdy, ktére wychodza pomatu na jaw
w dyskusji takiej jak powyzsza, w zwierzeniach panny
Eweliny, w o$mieszaniu si¢ barona - naleza do praktyki
literackiej, dyskutowanej przez Gnatowskiego i Kotarbin-
skiego dekade wczesniej. Po latach jeden z nich dostrzegt,

47 B, Prus, Lalka, t. 2, s. 268-269.
48 7ob. ibidem, s. 266.
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jakby w charakterze postscriptum do zamierzchtej pole-
miki, nadzieje wynikajace z ,lezienia w bloto”, w bieza-
cej literaturze polskiej praktykowane przez Wokulskiego,
z dotykania brud6w i hanb tego $wiata — dla jego lepszego
zrozumienia. Pisze Kotarbinski:

Obecne np. rozwielmoznienie si¢ realizmu w powiesci
ma ogromng doniosto$¢, nie tylko wspélczesna. Nauczyl
realizm ten glebiej wnika¢ w sprawy powszednie czlowie-
czego zycia, odstonit wiele ciekawych tajnikéw mechani-
zmu psychicznego, nagromadzit wreszcie dla przyszlych
badaczy mnostwo danych o wewnetrznym stanie Zycia
obyczajowego, o nastroju poje¢ i wyobrazen. Przyszli ba-
dacze beda mogli jak na dfoni widzie¢ Zycie wspolczesne
w jego barwnej ruchliwosci, a wiadomo, jak dalece brak ta-
kich danych paralizuje usitowania historykow, dla ktérych
wiele stron przesztoéci zostanie zawsze ksiega o siedmiu
pieczeciach™.

Wiele stron z calej przepastnej przesztosci — niewatpli-

wie tak. Ale tym razem moze udalo si¢ zerwac cho¢ jedna
piecze¢ czy dwie pieczeci z siedmiu, ktdérymi opatrzone sa
karty tej polemiki.

1o ], Kotarbinski, Tworczos¢ a krytyka..., s. 427 (zob. Teksty Zro-

dlowe, s. 334).
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J.G. [Jan Gnatowski], O realizmie w literaturze nowocze-
snej, ,Przeglad Lwowski” 1878, z. 14 z 15 lipca, s. 49-65;
II. [odc. 1], z. 15 z 1 sierpnia, s. 97-107; II. [odc. 2], z. 16
z 15 sierpnia, s. 170-176; III. [odc. 1], z. 18 Z 15 wrze-
$nia, s. 285-291; [IIL, odc. 2], z. 19 z 1 pazdziernika,
s. 349-355; IV. [odc. 1], z. 21 z 1 listopada, s. 440-445;
[IV., odc. 2], z. 22 z 15 listopada, s. 520-527; [IV., odc. 3],
z.23 z1grudnia, s. 597-601; V. [odc. 1], z 23 z 1 grudnia,
s. 601-606; [ V., odc. 2] 1879, z. 4 z 15 lutego, s. 217-225.

Jan Gnatowski, [Podsumowanie], w: Realizm w literaturze
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lizm w literaturze nowoczesnej, studium napisat Jan
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Nota edytorska

Tekst Jana Gnatowskiego zamieszczony w niniejszym
tomie jako pierwszy funkcjonuje w dwdch wersjach:
czasopi$mienniczej i ksiazkowej. Niedlugo po publika-
cji w ,,Przegladzie Lwowskim” serii tekstow O realizmie
w literaturze nowoczesnej autor zebrat je i wydal we Lwo-
wie wlasnym nakladem pod nieco zmienionym tytutem:
Realizm w literaturze nowoczesnej. Studium, i z dedykacja:
»Profesorowi Tarnowskiemu jeden z jego uczniéw”. Wer-
sja ksigzkowa zawiera dodatkowo jednostronicowe podsu-
mowanie. Podstawg edycji w tym wydaniu sg pierwodruki
prasowe tekstu Gnatowskiego (cho¢ pdzniejszy przedruk
jest ich wierna kopia'), natomiast z wydania broszurowego
zaczerpnieto wspomniany final rozprawy. Fragmenty
tego studium byly wcze$niej przedrukowane w antolo-
gii Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu
opracowanej przez Janine Kulczycka-Saloni* oraz w nie-
dawno wydanej antologii pism Gnatowskiego pt. ,,Obok
praw czlowieka sq jeszcze obowigzki”. Wybér publicystyki

' Pozost awiono w nim takze obecne w pierwodrukach praso-
wych literowki.

Przedrukowany fragment pochodzi z pierwszej czesci tekstu
Gnatowskiego zamieszczonej w ,,Przegladzie Lwowskim” 1878,
z. 16, 5. 57-65 (zob. Programy i dyskusje literackie okresu pozyty-
wizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wroctaw 1985, s. 393-404).

2
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ks. Jana Lady Gnatowskiego z lat 1879-1909 opracowanej
przez Aleksandre Eweline Mikinke.

Réwniez podstawg przedruku pozostalych tekstow sg
ich edycje czasopi$miennicze.

W tekstach zachowano przypisy odautorskie i odredak-
cyjne, oznaczajac je inicjatami autora, np. [przyp. - J.G.].

W ramach tej edycji podjeto decyzje o uwspolczesnie-
niu jezyka na poziomie podstawowym w zakresie orto-
graficzno-fleksyjnym i interpunkcyjnym; wprowadzono
réwniez pojedyncze zmiany leksykalne. Nie ingerowano
w sktadnie.

W zakresie ortografii przede wszystkim zmodernizo-
wano pisownie ,,joty” (np. historya — historia) i przyimkow
przed spotgloskami bezdzwiecznymi (np. z pomiedzy - spo-
miedzy, z tgd - stgd). Konsekwentnie stosowano réwniez
reguly wspolczesne w zakresie pisowni facznej i roztacznej
spojnikéw (np. po za - poza, to tez — totez, dla tego — dla-
tego), wyrazen przyimkowych (np. nadewszystko — nade
wszystko, przedewszystkiem - przede wszystkim), partykuty
»hie” z imiestowami przymiotnikowymi (np. nie majgce -
niemajqgce, nie dochodzgce — niedochodzgce), partykuly
»hie” z czasownikami (np. niema — nie ma), przystowkow
z przymiotnikami (np. matowaznego — mato waznego), wy-
razow zapisywanych z Iacznikiem (np. pseudo-klasycyzm -
pseudoklasycyzm, pisarzy-kobiet — pisarzy kobiet). Ponadto
usunieto podwojone spolgtoski (np. intellektualnego — in-
telektualnego, belletrystyka — beletrystyka), a takze niektore
partykuly wzmacniajace: podobnyz/podobngz — podobny/
podobng, nie przedstawiaz - nie przedstawia, trudnoé -
trudno). Uwspolczesniono pisownie wielkich i malych
liter (np. Propyleje — propyleje, Srédziemne morze — Sréd-
ziemne Morze, Chrystianizm — chrystianizm, tarpejska
skata - Tarpejska Skata), zgodnie ze wspolczesng tenden-
cja interpunkcyjng wprowadzajac konsekwentnie wielka
literg réwniez po znaku zapytania, oraz konwencjonalnie
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stosowanych skrétéw (np. C. d. n. - C.d.n., t.j. - tj, p. t. -
pt.), pozostawiajac niekonsekwentny zapis niektérych
wyrazen, a wiec w formie pelnej lub skréconej (np. i na
przyklad); zgodnie ze wspdlczesnym zaleceniem edy-
torskim skréty do pelnych form rozwijano jedynie na
poczatku zdan, uzupelnienia zapisujac w nawiasach kwa-
dratowych (np. [Plan).

Uwspolczesniono  zapis  wszystkich  koncédwek
fleksyjnych, m.in. form dopelniacza liczby mnogiej
rzeczownikéw zakonczonych na -yj (np. niekonsekwen-
cyj — niekonsekwencji, tradycyj — tradycji), form dopel-
niacza liczby mnogiej rzeczownikéw zakonczonych na
-0w (np. towarzyszow - towarzyszy), form biernika liczby
pojedynczej rzeczownikéw zakonczonych na -g (np. [na
jego] fantazjg — [na jego] fantazje), form mianownika
liczby mnogiej rzeczownikéw zakonczonych na -ta
(np. systemata — systematy, fakta — fakty), dawnych form
mianownika liczby mnogiej rzeczownikéw zakonczonych
na -owie: agitatorowie — agitatorzy, pionierowie — pionie-
rzy. Zmodernizowano tez dawne formy przymiotnikow
i zaimkdéw (np. prawdziwem — prawdziwym, fizycznem -
fizycznym, moralnem — moralnym, oliwnemi — oliwnymi,
rzeczywistem — rzeczywistym, tem — tym).

W zakresie leksyki zmieniono formy imiestowu przy-
miotnikowego wyszly na (w zalezno$ci od znaczenia):
wydany, wynikty lub ktéry wyszedl. Zmodernizowano
réwniez formy: obudza - budzi, myt — mit, upornie — upar-
cie, przyrownywa — przyrownuje, dorownywa - doréwnuje.
Pozostawiono z kolei charakterystyczne dla autoréw za-
pisy, takie jak: szczegolniej, kurtyznatki, rozptyniony, mon-
strem. Wyrazy, ktérych znaczenie si¢ zmienito lub ktére
wspdlcze$nie wyszly z uzycia, objasniano w przypisach.

Uwspolcze$niono i poprawiono zapis nazw miejsco-
wych (np. btedny u Gnatowskiego zapis Bisancya — Bizan-
cjum) oraz nazwisk i imion autoréw: Eschyles — Ajschylos,

99



Nota edytorska

Szyller — Schiller, Wirgiliusz — Wergiliusz, Ary-Scheffer -
Ary Scheffer, Georges Sand — George Sand bez oznacza-
nia tych ingerencji w nawiasach kwadratowych. Warto
podkresli¢, ze autorzy stosowali rozng konwencje zapisu
nazw osobowych, tzn. obcg lub spolszczong. Ta niekonse-
kwencja zostata zachowana w edycji (np. u Gnatowskiego
i Kotarbinskiego wystepuja formy Balzac, obca, i Balzak,
spolszczona; wszyscy autorzy podaja niektére nazwiska
wylacznie w formie spolszczonej, np. Szekspir, a inne, ktore
mogly by¢ spolszczone — w formie obcej, np. Moliére). Od-
miane nazwisk dostosowywano do regut wspoélczesnych;
uzupelniano apostrof i brakujace litery (np. Scribéw -
Scribedw) oraz znaki diakrytyczne (np. Senard — Sénard);
formy nieodmienione — odmieniano: Daudecie.

Zachowano oryginalng pisownie tytulow dziet literac-
kich i innych dziet sztuki: obcg lub spolszczong, w nie-
ktérych przypadkach indywidualng, a wiec niezgodna
z tytutem oryginalu lub jego ttumaczenia (np. Spowiedz
dziecka wieku zamiast Spowied? dziecigcia wieku, Krom-
well zamiast Cromwell, Wenera Milo#iska zamiast Wenus
z Milo); wlasciwe formy podawano za kazdym razem
w przypisach, dlatego zrezygnowano z uzupelniania
w nawiasach kwadratowych brakujacych znakéw diakry-
tycznych i pojedynczych liter (np. pozostawiono zapis
Salammbo zam. Salammbo); poprawiono tylko zapis matg
literg na zapis wielka litera (np. la Saule — La Saule). Tytuly
podawano wigc w zapisie oryginalnym, by umozliwi¢ czy-
telnikowi prze$ledzenie, ktore z nich przyjety sie w kry-
tyce literackiej tego okresu. Warto réowniez zauwazy¢, ze
pisownia niektdrych tytuléw jest w wydawanych tekstach
zindywidualizowana, np. Gnatowski stosuje rézne formy
zapisu danego tytutu: pelne i skrocone (np. La ventre de
Paris i Ventre de Paris, Madamme Bovary i Mme Bovary,
Hrabina de Chalis i Cse de Chalis, Zyd wieczny tutaczi Zyd
tutacz).
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Bez zaznaczania poprawiono wszelkie pomylki i bledy
w druku oraz literdwki (np. kieruuki — kierunki, nanki —
nauki, wstretoa — wstretna, zaznaczyliswy — zaznaczyli-
$my). Uzupelnienia podawano w nawiasach kwadrato-
wych, np. dokt[r]yny.

Zasadniczo zachowano oryginalng pisownie liczebni-
kéw i polaczen stowno-liczbowych (np. dwadziescia kilka
lat, 20-letniego, 13-letniego), ale uwspdlczesniono zapis nie-
ktérych liczebnikéw porzadkowych (np. 30 r. - 30 roku,
XII-go i XIII-go stulecia - XII i XIII stulecia).

Modernizacja interpunkcji objeta przede wszystkim
przecinki, ktére w edycji stawiano zgodnie ze wspodlcze-
sna normgy, jednak z zachowaniem indywidulanych cech
autoréw poszczegdlnych tekstow, takich jak tendencja do
wydzielania niektorych wyrazen o charakterze wtracen
(np. w zdaniu: Strony ujemne, jako wybitniejsze i dajgce
sie upostaciowac plastyczniej, nalezy szczegolniej uwzgled-
niac) czy do fakultatywnego oddzielania przecinkami
pewnych wyrazow i fraz od reszty zdania (np. oczywiscie:
Postaé ta oczywiscie nie nalezy [...]; jednym stowem: Jed-
nym stowem realistycznymi sq utwory [...]). W przypadku
zbiegu znakéw interpunkeyjnych (zastosowania myslnika
obok przecinka czy $rednika) pozostawiono tylko jeden
z nich. Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze tekst Gna-
towskiego w wielu fragmentach zawiera bardzo rozbudo-
wane zdania wielokrotnie zlozone z licznymi $rednikami
i my$lnikami. Zapis tych znakéw w oryginale nie odbiega
znaczgco od wspolczesnej normy (ktéra w przypadku
$rednika i my$lnika jest do$¢ swobodna, myslnik bowiem
moze w dowolnym miejscu sygnalizowaé zawieszenie
glosu). W niektorych zdaniach wystepuja jednak np. trzy
myslniki lub dwa myélniki o réznych funkcjach (a wiec
sygnalizujace nie wtracenie, ale np. zawieszenie glosu i do-
powiedzenie), co wspolczesnie jest niewskazane (moze
utrudniaé interpretacje tekstu), lecz dopuszczalne. Taki
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zapis pozostawiono wiec bez zmian, traktujac go jako ele-
ment stylu autora. Gnatowski wprowadza bowiem wspo-
mniane zdania wielokrotnie ztozone (czesto o charakterze
wyliczen), potaczone $rednikami badz mys$lnikami przede
wszystkim w najbardziej polemicznych fragmentach,
silnie nacechowanych emocjonalnie. My$lnik jest wiec
w jego tekscie przede wszystkim znakiem emotywnym.

Ujednolicono graficzne wyrdznienia w pierwodrukach
tekstow, zastepujac indywidualne decyzje autoréw zasada:
rozstrzelony druk dla wszystkich podkreslen, kursywa dla
wyrazow pochodzenia obcego i tytulow.
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O realizmie w literaturze nowoczesnej

Aus dem Leben heraus sind der Wege zwei Dir gedffnet;
Zum Ideale fiihrt einer, der andre zum Tod!
Schiller*

Spomiedzy wielu pieknych i poetycznych legend sta-
rego $wiata najpoetyczniejsza moze i najpickniejszg jest
legenda o Prometeuszu’. Owa basn fantastyczna o czlo-
wieku, ktdry skradl z nieba iskre $wietego ognia i mu-
sial za to przez zycie cale, przez calg wieczno$¢ cierpie¢
nadludzkim cierpieniem; 6w mit, kryjacy pod poetyczna
ostong mysl tak gleboka i tak wzniosta — ma i dla na-
szej epoki znaczenie i urok. Jest w nim wielka prawda,
tak wielka, Ze podanie zdaje si¢ wyprzedza¢ czasy przed-

3 Jan Gnatowski (1855-1925) — pisarz, publicysta, ksiadz, edukacje
filologiczng odebrat na Uniwersytecie Jagiellonskim i pozosta-
wal pod wplywem Stanistawa Tarnowskiego. Niniejsze studium
jest jego debiutem publicystycznym.

+ Motto pochodzi z Tablic ofiarnych Friedricha Schillera (1759-
1805). W przektadzie J6zefa Dionizego Minasowicza wiersz Die
idealishe Freiheit nosi tytul Wolnos¢ idealna i brzmi: ,,Podwdjna
sie przed toba snuje zycia $ciezka: / W jednym krancu ideat,
a w drugim $mier¢ mieszka. / Wolny, umknij po pierwszej, poki
czas ci stuzy, / Nim ci¢ Parka na drugiej porwie wéréd podrozy”
(J.D. Minasowicz, Twory ]o'zefa Dionizego Minasowicza, t. 4,
Poezje Fryderyka Szyllera po polsku, wyd. 3, Lipsk 1872, s. 184).

5 Prometeusz w mitologii greckiej byt jednym z tytanéw, odpo-
wiadat za stworzenie czlowieka i stanal po jego stronie w opo-
zycji do bogdw, za co zostal ukarany — przybito go do skal
Kaukazu i skazano na niekonczace sie cierpienie.
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historyczne i zbliza si¢ my$la swoja do epoki zupelnego
rozwoju ludzkoéci; alez obok tej prawdy jest rownie, dla
nas przynajmniej, wielki falsz. Prawdziwym jest pojecie
natchnienia jako zrodta wielkich cierpien i walk ciezkich
dla tego, ktéry ma nieszczescie je posiadad, falszywa - nie-
szczescia tego przyczyna. W pojeciu chrzescijanskim bo-
stwo nie jest zazdrosna potega, mszczacg si¢ nielito$ciwie
na $miatku, ktory sprobowal przywlaszczy¢ sobie jeden
z jej nadziemskich atrybutéw. Przeciwnie. Chrzescijanin
wierzy, ze wyzsze dary umyslu i serca sam Bog wlewa
w dusze ludzka, sam w niej zaszczepia pierwiastek dobra
i piekna, poczucie prawdy i dazenie do idealu. Dlatego
tez poezja chrzedcijanska przeistoczyla calkiem stary mit
prometeuszowy i my$l te samg, w nowa ubierajac forme,
nadala jej glebsze, szlachetniejsze, bardziej idealne zna-
czenie. W literaturze ludowej pokrewnego nam plemienia
znajdujemy fantastyczne podanie o aniele® znoszacym

¢ Nawigzanie do rosyjskiej basni O tym, jak aniol dusze z nieba
na ziemie zniést, wedlug ktorej aniol znidst z nieba dziecieca
dusze, ale z miloéci do niej planowal pozosta¢ przy dziecku na
ziemi. Wezwany jednak przez Boga z powrotem zlozyl obietnice
opieki nad dzieckiem, kreujac wigz miedzy cztowiekiem a nie-
bianskim opiekunem (zob. A. Afanasjew, O tym jak aniot du-
sze z nieba na ziemig znidst, w: Rosyjskie bajki ludowe ze zbioru
Aleksandra Afanasjewa, oprac. R. Luzny, wybor H. Kowalska,
przetl. A. Barszczewski i in., Krakéw 2001). Literacka wersje tego
podania znalez¢ mozna w wierszu Michaita Lermontowa Aniot,
w ktorym tytulowa posta¢ mknie przez niebiosa, gtoszac chwate
boska. Dwie ostatnie strofy w przekladzie Michata Korowaya-
-Metelickiego brzmig: ,On dusze mlodzienicza nidst w dlo-
niach swych rak / Dla $wiata bolesci i mak, / I w duszy pozostal
dzwiek piesni tkliwy, / Cho¢ bez stow, lecz zawsze zywy: // I dtu-
gie na ziemi tesknila lata, / Spragniona lepszego $wiata, / I pie$ni
niebieskich cudownej sily / Jej ziemskie nie zamienity” (Aniof
(Lermontowa), w: M. Koroway-Metelicki, Poezye, Petersburg
1893, s. 82).
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z nieba dusze ludzka w chwili narodzenia dzieciecia na
ziemi. Przez droge aniol stréz $piewa o pieknos$ciach raju,
o wielkiej chwale Boga, o cudach, nieznanych na ziemi -
i w duszy zstepujacej z jego obje¢ w ludzkie ciato zostajg
na diugo, na zycie cale, echa niebieskich tonéw, wspo-
mnienie dzwigkéw i harmonii, niestyszanych w zyciu ni-
gdy, a niedajacych sie nigdy zapomnie¢. Mgliste, nieujete,
przelotne — wspomnienia te zostawiaja w biednej duszy
$lad trwaly, wieczna, nieuleczong tesknote za czyms wyz-
szym, niedo$cignionym i nieznanym $wiatu; pogarde dla
ziemskiego piekna i przeczucie pickna nadziemskiego;
rwanie si¢ w gore coraz wyzej i wyzej; tam, gdzie ludzkie
nie dosiggnie oko — do tych promieni stonecznych, o ktore
tylu juz Ikaréw” spalito swoje skrzydla.

W tych dwdch poetycznych legendach, zardéwno
w greckim micie, jak w rosyjskiej basni ludowej, zawiera
sie cata geneza sztuki, a moze i jej historia. Owo wrodzone,
wyzsze, szlachetniejsze poczucie piekna i ideatu, owe nad
zwykly poziom zyciowy wznoszace si¢ porywy ludzkiego
ducha i jego usitowania, zeby nadziemski ideal w ziemskie
uja¢ formy; owa iskra boskiego ognia, ktorg u Grekow
kradnie z nieba artysta®, u chrzescijan zas Bég sam przez

7 Ikar — w mitologii greckiej syn Dedala, wynalazcy i architekta;
podczas ucieczki z Krety, gdzie Dedal i Ikar byli wiezieni przez
kréla Minosa, podekscytowany lotem Ikar zbyt wysoko wznidst
sie na skonstruowanych przez ojca skrzydlach, pozwolil, by
stonice roztopilo wosk spajajacy piodra, i runat do morza.

¢ ,Gdy si¢ Prometeuszowi juz udalo wyobrazi¢ boska posta¢ ze-
wnatrz siebie samej, tlal od zadzy dokonczenia swojego dzieta,
wstapit wiec do kary stonca i zapalil pochodnie zarzewia, ktorej
natchnal eterycznym plomieniem piersi swego stworzenia i na-
dal mu cieplo i zycie. Tak tez jest na drugim miejscu odryso-
wany siedzacy z pochodnig w reku, nad ktérg si¢ motyl unosi,
oznaczajacy natchnienie zycia, za pomoca ktorego martwa
masa zostala ozywiong. Tu zreczny kunstmistrz staje si¢ tworca,
obrazy jego sa mu zupelnie podobne” (K.F. Moritz, Mitologia
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aniofa stréza wlewa w dusze rodzacego si¢ dzieciecia — to
gltéwne, a bodaj jedyne czynniki i zrodla artystycznego
natchnienia. Duch ludzki, noszacy na sobie odbicie mysli
Bozej, ktéra go stworzyla, ma zawsze jedna wyzsza ce-
che - poczucie ideatu i dg9zenie do nadania mu form dla
zmystu dostepnych. Dazenie to, zmieniajace mysl, forme
i kierunek, stosownie do intelektualnego i estetycznego
rozwoju artysty, jego usposobienia i warunkéw, w jakich
sie znajduje — widocznym jest we wszystkich galeziach
sztuki i we wszystkich jej utworach. Wyrazem jego sa
zar6wno nieksztaltne balwany z drzewa lub kamienia,
monotonne $piewki i naiwne basnie ludéw pierwotnych,
jak artystyczne arcydziela starego i nowego $wiata, rzezby
Fidiasza®, pt6tna Rafaela™ i piesni Homera" - a cho¢ te
dwa ostateczne krance sztuki oddzielone sg od siebie catg
przepascig, jaka istnieje miedzy pierwszymi objawami
cywilizacji a ostatnimi jej wynikami, to przecie jest mie-
dzy nimi ni¢ taczaca, mysl wspdlna i wspélne dazenie do
odtworzenia ideatu, ktdrego mniej lub wigcej wyrazny ob-
raz kryje si¢ zaréwno w sercu prostaczka, jak i w mistrza

starozytnych Grekéw i Rzymian, przel. A. Kuszanski, Wroclaw
1820, 5. 20-21). Ten fragment z Mitologii starozytnych Grekow
i Rzymian Karla Philippa Moritza taczy si¢ z watkiem mitu,
ktory akcentuje Gnatowski, wskazujac ogien raczej nie jako zy-
wiol i narzedzie oddane w stuzbe cztowiekowi, ale jako dusze.

o Fidiasz (ok. 490-430 p.n.e.) — wybitny rzezbiarz grecki okresu
klasycznego, tworca zaliczanej do siedmiu cudéw $wiata
trzynastometrowej rzezby Zeusa Olimpijskiego, zniszczonej
W 426 roku n.e.

o Rafael, wlaéc. Raffaello Santi lub Raffaello Sanzio (1483-1520) —
najmlodszy z trzech najstynniejszych — obok Leonarda da Vinci
i Michata Aniola - artystéw wloskiego renesansu; do jego naj-
znamienitszych dziet nalezy Madonna Sykstyrska (1513-1514).

" Homer - legendarny (domniemany) autor dwoch eposow -
Iliady i Odysei — w ktorych zrédla ma starozytna kultura grecka
i cata kultura europejska.
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duchu. Zadanie to - uciele$nienie idealu - jest jedynym
celem sztuki. W arcydzietach pedzla i dluta dazy do tego
sztuka plastyczna: malarz, odtwarzajacy na pldtnie nature
i zycie, rzezbiarz — w wypuklych ksztaltach marmuro-
wego posagu zamykajacy mysl swa, cze$¢ swojego ducha.
W harmonijnych akordach, w dzwigcznym potaczeniu
tondw stara sie muzyk uchwyci¢ echo owych dzwiekow
cudnych a niedostuchanych, owej pies$ni aniota, ktdra
wedlug rosyjskiej legendy towarzyszyta mu przy wejsciu
w $wiat i ktorej dalekie wspomnienia zostaty w jego duszy.
Mistrz stowa nareszcie odtwarza w poezji i prozie idealy
swej mysli, a dzielac si¢ z czytajacym $wiatem wszystkimi
uczuciami i marzeniami, otwierajac przed nim najskrytsze
serca swego i umystu tajniki, rozrzuca i rozsnuwa

Swych marzen przedze i swych uczu¢ kwiaty™.

Ostatnia ta, niezaprzeczalnie najwazniejsza ze wszystkich
galezi sztuki, tak sie zespolila z uczuciami i dazeniami
o$wieconego spoleczenstwa, tak wiernym byta jego du-
chowego Zycia wyrazem, ze wiecej od innych nalezy ja
uwazac za gtéwny czynnik rozwoju i postepu ludzkosci, za
moralng dzwignie¢ wszechswiata. Majac za zadanie wyra-
zaé pragnienia, cele, idealy jednostek i ogétu, musiala ona
z koniecznosci sta¢ sie zwierciadtem, w ktdrym si¢ odbilo
wewnetrzne intelektualne i estetyczne zycie kazdego na-
rodu. Stad od kierunku i rozwoju spoleczenstwa zaleze¢
musial kierunek i rozwoj literatury. Stosownie do tego,

2 Niedoktadny cytat z Piesni Wajdeloty z Konrada Wallenroda.
Czterowiersz zamykany przywolanym wersem brzmi: ,,O wie-
$ci gminna, ty arko przymierza / Miedzy dawnemi i mtodszemi
laty: / W tobie lud sktada bron / swego rycerza, / Swych mysli
przedze i swych uczué kwiaty” (A. Mickiewicz, Konrad Wallen-
rod, Lipsk 1858, s. 45).
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w jaka strone zwracala si¢ ludzko$¢, jakie tworzyla sobie
idealy i jak je wprowadzata w zycie — musiala i literatura
zmienia¢ tre$¢ i forme, raz szukajac pickna w misternym
i delikatnym wykonczeniu detaléw, drugi raz w olbrzymiej
i majestatycznej calo$ci; raz w marmurowej, nieruchomej
pieknosci starozytnych klasykéw, to znowu w $mialych
a zmiennych ksztattach romantyzmu; raz ostonieta pro-
mienng tkankg idealéw i marzen, to znowu przedsta-
wiajac naga rzeczywisto$¢ codziennego zycia. Rozliczne
te kierunki i objawy literatury i sztuki, zmieniajace si¢
wedle wymagan i potrzeb duchowych ludzkosci, podzie-
li¢ mozna na trzy gltéwne kategorie, z ktérych kazda
przedstawia szkote oddzielng i oddzielng epoke z zycia
spoleczenstwa. W klasycyzmie powiedzial swe ostat-
nie stowo $wiat starozytny, $wiat Sofokleséw" i Homerdw,

3 Sofokles (ok. 497-406 p.n.e.) - jeden z trzech antycznych poe-
tow greckich, obok Ajschylosa (525-456 p.n.e.) i Eurypidesa
(ok. 485-407 p.n.e.), ktorych sztuki przetrwaly do czasow
nowozytnych; ze stu dwudziestu jego dziet w kompletnej for-
mie zachowalo si¢ jedynie siedem. Pozycje tego tworcy w hie-
rarchii artystow wszechczasow budowanej przez Gnatowskiego
potwierdza (i dopowiada) charakterystyka opublikowana przez
Zygmunta Weclewskiego w jego przedmowie do Tragedii So-
foklesa wydanych w Poznaniu w 1875 roku: ,Charaktery przez
niego narysowane i rozwiniete sa wprawdzie wielkie, bo tego
tragedia wymaga, ale uzacnione przez domieszanie wdzicku
i fagodnos$ci. Nawet tam, gdzie posuwaja sie do $miatosci Aj-
schylosowej, gwalttownos¢ ich ztagodzona i uzasadniona, czyli
usprawiedliwiona zbiegiem i wpltywem okolicznosci, ktéry naj-
powolniejszy i najspokojniejszy nawet umyst mogltyby wzruszy¢
i rozjatrzy¢ [...]. Jak w kreéleniu charakteréw, tak tez malujac
namietnosci, poeta praw i przepisow pieknosci i umiaru nigdzie
nie naruszyl. Nigdzie namigtno$¢ nie przeradza si¢ w dziko$¢
i swawole; nigdy bdl nie zmeczy, nie zabija. A pomimo takiego
umiarkowania zaden poeta starozytny nie sprawial zywszego,
glebszego wrazenia tragicznego” (Z. Weclewski, [Wstep], Tra-
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Cyceronéw™ i Wergiliuszows. W romantyzmie odbila
sie cala poezja i rycerskos¢ wiekdw srednich, wznoszaca
sie do gory jak $miate tuki i wieze starych katedr gotyc-
kich. Realizm na koniec jest wiernym przedstawicielem
naszej praktycznej i materialnej epoki, odrzucajacej ide-
aly, uczucia i marzenia nie tylko w Zyciu fizycznym, ale
i w duchowym; a jakkolwiek ostatnia ta forma literatury
pod zadnym wzgledem poprzednim nie doréwnuje i nie
moze by¢ obok nich postawiona, to przeciez wplyw jej
iznaczenie s3 w chwili obecnej zbyt wielkie, zeby ja wolno
byto lekcewazy¢, zbyt powszechne, zeby jej bezwzglednie
prawa obywatelstwa w sztuce odmawia¢.

W zaraniu dziejowego rozwoju ludzkosci starozytna Gre-
cja byla ogniskiem, ktérego promienie o$wiecaly wieksza
czes¢ przedchrzedcijanskiego spoleczenstwa. W matym

gicy Greccy, t. 2: Tragedye Sofoklesa, przel. Z. Weclewski, Poznan
1875, s. XXI). Sofoklesa i Homera ustanawia Gnatowski repre-
zentantami antyku greckiego, a Cycerona i Wergiliusza — kul-
tury starozytnego Rzymu.

4 Cyceron, Marek Tulliusz Cycero, wlasc. Marcus Tullius Cicero
(106-43 p.n.e.) — wybitny rzymski pisarz, méwca, takze wazny
polityk, przeciwnik Juliusza Cezara.

5 Wergiliusz, wlac. Publius Vergilius Maro (70-19 p.n.e.) - je-
den z najwazniejszych pisarzy $wiatowej literatury, autor Ene-
idy, kluczowego dla kultury europejskiej eposu wierszowanego,
ktory poeta komponowat w ostatniej dekadzie swego zycia. Po-
niewaz byl uznawany za dusze z natury chrzedcijanska (anima
naturaliter christiana), ma w tradycji recepcji szczegolng po-
zycje tacznika miedzy §wiatami poganskim i chrzescijanskim,
oddzielanymi przez Gnatowskiego.
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kraiku, ojczyznie muz*® i Apollina”, pokrytej oliwnymi
gajami i lakami wiecznie zielonymi, oblanej srebrng piang
i blekitnymi falami Sré6dziemnego Morza ~ skoncentro-
wala sie cafa cywilizacja poganska, ktorej potezne $wia-
tlo przez kilkanascie stuleci rozjasniato droge ludzkosci
i przewodniczylo jej w postepie i rozwoju*®. Pod Akro-
polem® i Propylejami* obrata siedlisko sztuka klasyczna,
czerpigca swe wzory z natury, z nieza¢mionego nigdy sza-
firu potudniowego nieba, z wiotkich a lekkich ksztattow

20

Muzy - znane z mitologii greckiej boginie sztuki i nauki;
wg Hezjoda i wigkszoéci przywolujacych je autoréw nowozyt-
nych bylo ich dziewig¢, jednak Cyceron wyliczal jedynie cztery,
a Plutarch méwit o trwajagcym w Delfach kulcie trzech apollonid.
Apollo - w mitologii grackiej bdg sztuki, $wiatla, Zycia i §mierci
(oraz wielu innych dziedzin), opiekun muz, mial siedzibe na
gorze Parnas w Delfach.

Wizje jasnej i $wietlistej Grecji taczy Gnatowski z obrazem
Apolla, przede wszystkim w ujeciu Moritza, ktory pisal, ze
Apollo ,mieéci si¢ w jasnym i Zywym promieniu stonca”
(K.E Moritz, Mitologia starozytnych Grekéw..., s. 70).

Akropol atenski - najstynniejszy ze wszystkich akropoli grec-
kich, miejsce dawnego kultu Ateny i Posejdona.

Propyleje atenskie - spektakularna budowla prowadzaca do
$wiatyni, jak pisat (lub przepisywal z towarzyszacego mu ba-
edekera) Henryk Bartsch w wydanej trzy lata przed tekstem
Gnatowskiego relacji z wyprawy do Gregji: ,Cudna jest wspa-
nialoé¢ tych kolumn! Nie mozna ich nawet opisaé; trzeba
je widzie¢. Ilez potrzeba bylo pracy dla przewiezienia tych
ogroméw kamiennych na taka wysoko$¢ (154 metry nad pozio-
mem morza) z loméw Pentelikonu odleglych o 15 wiorst stad;
ile potrzeba byto umiejetnosci dla polaczenia pojedynczych
kawatkow w jedna, tak artystyczng i harmonijng cato$¢! Myél
zbudowania Propylejéw powstata w glowie Periklesa; budow-
niczy Mnesikles wykonat jg i potrzebowal na to pie¢ lat czasu
(437-432 przed narodzeniem Chrystusa). Na widok Propylejow
zupelnie zapomnialem o wiezy weneckiej, obok ktdrej stalem
[...]” (H. Bartsch, Listy z podrézy do Grecji i Sycylii pisane do
Michata B...., Warszawa 1875, s. 24).
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palmy, $miafo a zgrabnie wzbijajacej si¢ w niebo, zakon-
czonej wiencem z lisci zielonych. Wszystko w tej naturze
potudniowej bylo tak piekne, tak doskonale, a tagodne
i miekkie zarazem; wszystkie ksztalty byly okragle, wy-
koniczone, harmonijng tworzace cato$¢. Powietrze prze-
sycone woniami kwiatéw upajato dziwnie, pobudzato do
marzen rozkosznych, techtato delikatnie zmysty. Wsrod
takiego otoczenia i warunkdw, wobec spoleczenstwa po-
siadajacego wysoki wrodzony zmyst estetyczny, zarazem
jednak poddajacego sie $lepo i namietnie czarownym
wplywom otaczajacej natury; wobec religijnych podan
i mitéw tego spoleczenstwa, wysoce poetycznych i prze-
niknietych goraca a twdrcza wyobraznia, ale takze nosza-
cych na sobie wszystkie cechy poganskiej zmystowosci,
podniesionej do wyzyn religijnego kultu — wobec tego
wszystkiego nic dziwnego, ze sztuka grecka rozwinela sie
w jednym tylko kierunku, ale w kierunku tym rozwineta
sie nadzwyczaj poteznie i wspaniale. Idealem jej byto
piekno cielesne, zmystowe, ziemskie i przyznac trzeba, ze
w upostaciowieniu tego pigckna we wszystkich zaréwno
galeziach mistrz starozytny daleko za sobg zostawil caly
artystyczna produkcje wiekdéw podzniejszych. Ale mysl
glebsza, cel wznioslejszy, duchowe czysto i nadziemskie
idealy, jakie stworzyla sztuka wiekéw $rednich i nowych -
byty dla niego nieznane zupelnie, a gdyby je mdgl pozna¢,
nie bytby ich w stanie zrozumie¢. Do pojecia ich braklo
mu owej $wietej iskry z nieba, owego wyzszego poczucia
prawdy i prawdziwego piekna, ktdre przynidst z soba do-
piero chrystianizm. Brak 6w nadziemskiego ideatu jest
wlasnie przyczyng nadzwyczajnej zewnetrznej doskona-
toéci, do jakiej doszla sztuka starozytna. Nie potrzebujac
rwac sie i teskni¢ do nieba, mistrz Hellady* tym bardziej
myslat o ziemi, tym staranniej usilowal ziemskim swoim

2 Od czaséw Homera ogoélna nazwa terendw Grecji.
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tworom nada¢ wszystkie estetyczne cechy i wszystkie piek-
nosci ideatu, ktérego wrodzone poczucie istniato w jego
duszy. Stad w sztuce klasycznej widzimy przewage formy
nad treécig, ciala nad duchem®™. Ta nadzwyczajnie

2 Gnatowski w interesujacy sposéb interpretuje tu antyk grecki
w duchu Hippolytea Taine’a (1828-1851), ktdry jako filozof,
historyk sztuki i literatury oraz psycholog wywarl znaczacy
wplyw na pokolenie Szkoly Giéwnej. Mysl wychowawcy Ko-
tarbinskiego, cho¢by majacego stanac z Gnatowskim w szranki,
wazy tu wiecej niz cho¢by mysl Jozefa Kremera, z ktorego este-
tyki tak wiele czerpie Gnatowski i ktory bliski mu jest przeciez
$wiatopogladowo. Podczas wykladéw wygloszonych w roku
akademickim 1966/1967 w Szkole Sztuk Pieknych w Krako-
wie (a wydanych w 1868 roku) Kremer méwil o materialno$¢
kultury greckiej, ktora traktowal jako réwnorzedng z jej du-
chowoscia: ,Cho¢ Grek wie o wyzszoéci ducha nad $wiatem
materialnym, przeciez on jeszcze wysoko sobie wazy ten $wiat
zmystowy. W Grecji cielesno$¢ a duchowo$¢ zestrojone sg naj-
cudowniejszg harmonia a rOwnowaga - zadna z tych dwdch tak
réznych a nawzajem sobie odwrotnych dzielnic nie przewaza
wylacznie. Ta harmonia jest pod tym wzgledem tak doskonats,
ze co duchowe, idealne, dla Greka nie istnieje samo przez sie,
ale sa przepromienione duchem, ale sg idealizowane” (J. Kre-
mer, Grecja starozytna i jej sztuka, zwlaszcza rzezba: streszczenie
wyktadéw mianych przez autora w Szkole Sztuk Pigknych w Kra-
kowie w potroczu zimowym 1866/67, Poznan 1868, s. 16). Row-
nowaga, ktorej dopatruje si¢ Kremer, nie koresponduje z mysla
jednego z nauczycieli polskich pozytywistow: ,,U Homera ten
czlowiek jest szczesliwy, ktory moze «uzywaé swej mlodosci
kwitnacej i dotrze¢ do progu starosci». [O]brzedy religijne sa
wesolg uczta, w ktorej bogowie sa zadowoleni, gdyz maja swoja
cze$¢ wina i miesiwa. Najszlachetniejsze zabawy sa to przedsta-
wienia oper. Tragedia, komedia, chéry taneczne, igrzyska gim-
nastyczne stanowia czastke kultu. Nie sadza, ze dla uczczenia
bogdéw trzeba umartwial sie, posci¢, modli¢ sie ze drzeniem,
padac¢ na kolana oplakiwa¢ swe bedy; lecz ze nalezy bra¢ udziat
w ich uciesze, przedstawia¢ im najpiekniejsze ciala nagie, stroi¢
dla nich miasto, wznosi¢ az do nich czlowieka, wydobywajac
go chwilowo ze stanu $miertelnosci przez zbieg wszystkich
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wazna charakterystyczna cecha klasycyzmu przedchrze-
$cijanskiego uderza nas we wszystkich galeziach sztuki,
o ktérych mozemy dzi$ sadzi¢. Widzimy ja w heksametrze,
na ktérym si¢ opiera poezja starozytna, w owym heksa-
metrze chfodnym, nieruchomym, posagowo wykonczo-
nym, fantazje poety $cie$niajagcym Zzelaznymi kleszczami;
widzimy w cudnych ksztattach marmurowych arcydziet
zostawionych nam przez $wiat starozytny: w Wenerze mi-
loniskiej, w Torsie**, w Laokoonie®, w Belwederskim Apol-
linie**, w onych glazach czarodziejskich bedacych apoteoza
formy, ubdstwieniem ludzkiego ciala - widzimy na koniec
w pomnikach architektonicznych, w owych $wiatyniach
i $wigtynkach greckich, niewielkich, jasnych, symetrycz-
nych, wykonczonych, niedajacych mysli i oczom wzbi¢ si¢

przepychéw swiata, jakie sztuka i poezja polaczy¢ moga. Dla
nich ten «zapab» jest poboznoscig, a dawny upust przez trage-
di¢ swym wzruszeniom szczytnym i uroczystym objawia sie
w komedii szalonymi blazefistwami i lubiezng rozpusta. Trzeba
czyta¢ Lizystrata, uczte Tesmoforii w Arystofanesie, aby sobie
uswiadomi¢ te uniesienia zwierzecego zycia, aby zrozumie¢, ze
obchodzono publicznie Dionizjaki, Ze tanczono nieprzyzwo-
ity taniec (Cordax) w tantrze, ze w Koryntii tysigc kurtyzanek
postugiwalo w $wiatyni Afrodyty i Ze religia uswiecal zgroma-
dzenie, caly szat kiermaszu i karnawatu” (H. Taine, Filzozofia
sztuki. Wiochy - Niderlandy - Grecja, Warszawa 1874, s. 26).

3 Wenus z Milo - stynna rzezba Afrodyty z okresu hellenistycz-
nego (130-100 p.n.e.).

¢ Chodzi o Tors Belwederski, rzezbe autorstwa Apolloniosa z Aten
z I wieku p.n.e.

> Grupa Laokoona - stynna rzezba, najpewniej z okresu hel-

lenistycznego, zwigzana z mitem trojanskim. Przedstawia

Laokoona i jego potomkow pozeranych przez weze; dzieto za-

inspirowalo Gottholda Ephraima Lessinga do napisania wyda-

nej w 1766 roku rozprawy Laokoon, czyli o granicach malarstwa

i poezji.

Apollo Belwederski — rzezba rzymska z II wieku n.e., kopia star-

szej o sze$¢ wiekdw wersji autorstwa Leocharesa.
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do gory i utona¢ w niebios nieskonczonosci, ale przeciw-
nie, przygniatajacych je do ziemi artystyczna pigknoscig
ksztaltow i doskonala harmonia detalow. Heksametr?, po-
sag Wenery, $wiatyrika w rodzaju Partenonu® - to ostatnie
stowo cywilizacji poganskiego, klasycznego $wiata, stowo
wielkie i potezne, ale tracace site przy pierwszym pojawie-
niu sie jutrzenki chrzedcijanskiej, ktéra miata przyniesé
prawde i $wiatto ludziom dobrej woli.

Totez pojawienie si¢ pierwszych promieni tej jutrzenki
wychodzacej z ciemnic katakumbowych bylo dla sztuki
klasycznej wyrokiem $mierci. Katakumby podminowaty
$wiat starozytny i obalily go do szczetu, na gruzach jego
nowg wznoszac budowe, nowe stawiajac ottarze, nowe
béstwa i idealy. Po kilkuwiekowym zastoju intelektual-
nym, spowodowanym politycznymi kataklizmami, jakich
widownia byly przez tak dlugo olbrzymie przestrzenie
dawnego Rzymskiego Imperium, z utrwaleniem no-
wego porzadku rzeczy zaczela odzywad sztuka, ale pod
nowy catkiem postacig, zaréwno forma, jak trescig od
klasycznej rézna. Z chrzescijaristwa powstaly, na chrzesci-
janskich pojeciach i wierzeniach oparty kierunek musiat
by¢ zupelng antyteza poprzedzajacego. O ile ostatni przy
ziemi sie trzymal i w fizycznym pieknie upatrywat swoj
ideal, o tyle pierwszy wznosi¢ si¢ musiat ku niebu, ku
owym nadziemskim ideatom, ktdre czci¢ i za ktérymi te-
skni¢ nauczyla ludzko$¢ nauka Chrystusa®. Takim tez jest

7 Heksametr daktyliczny - najstarsze metrum w europejskiej

poezji epickiej.

Partenon - $wiatynia Ateny Dziewicy wzniesiona w V wieku

p.n.e. na Akropolu.

> Jezus Chrystus - wedlug wierzen chrzeécijanskich syn jedynego
Boga, zestany przezen na ziemie, by zbawi¢ ludzko$¢; ukrzyzo-
wany przez Rzymian mial po trzech dniach zmartwychwsta¢
i po kolejnych czterdziestu dniach wstapi¢ do nieba. Postaé
niezwykle wazna w tradycji $rédziemnomorskiej, kluczowa
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ogolny charakter romantyzmu, ktérego odbicie widzimy
we wszystkich pomnikach sztuki §redniowieczne;j.

Ow wyzszy, idealny polot ducha - owa tesknota ku
niebu i zrywanie sie don, potaczone z pogarda miekkich
rozkoszy i uciech doczesnego zycia — czyz nie stanowig
wybitnej cechy olbrzymich tuméw gotyckich, w ktérych
tak poteznie i plastycznie wyrazit si¢ ideat sredniowiecz-
nego romantyzmu? Owe katedry z gubigcymi sie w obto-
kach wiez szczytami, z wzniostymi arkadami i wigzaniami
sklepien, w mroku nikngcych - olbrzymie, majestatyczne,
ponure, wznoszace sie do gory, jak modlitwa chrzesci-
janina, pelne tajemniczego polozenia i fantastycznych
0zddb, i cudnych podan, i duchdéw, i grobéw, i pamiatek
dziejowych - zaprawde, to najlepsze streszczenie wiekdéw
$rednich, uczué i przekonan, ktore wieki te ozywialy,
zwyciestwa ducha nad cialem, ktére bylo ich charaktery-
styczng cecha.

Ale obok owej gteboko chrzescijaniskiej daznosci sta-
nowigacej gtéwna podstawe sredniowiecznego romanty-
zmu i zarazem gléwna jego od klasycyzmu réznice — miata
jeszcze sztuka $redniowieczna inng, réwnie wazng i row-
nie od klasycyzmu odmienng cech¢. Duch rycerski, po-
etyczny, ognisty, ktérym przenikniete byto spoteczenstwo
wojen krzyzowych, odbi¢ si¢ musiat na tworach mysli jego
i ducha, w szczegolnosci za$ uczud si¢ dat w literaturze.
Wsrdd szczeku broni i chrzestu zbroi, wsréd awanturni-
czych wypraw i rycerskich turniejow, i bohaterskich bo-
jow wyrosta, goracag wyobraznig ludéw mlodzienczych
rozkolysana, nimbem cudnych legend i mitéw starych
omglona - poezja romantyczna XII i XIIT stulecia stala sie
wiernym wyrazem szlachetnych, ale fantastycznych zara-
zem daznodci i pojeé spoleczenstwa, ktorego satyryczny

w obrebie bronionego przez Gnatowskiego porzadku etyczno-
-estetycznego.
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obraz daje nam Cervantesowski Don Kiszot*°. Jest wiec
ona prosta i naiwna, szlachetna i rycerska, fantastyczna
i awanturnicza, nie trzyma sie zadnych regut i zadnego
porzadku. Forma zewnetrzna chropawa i zaniedbana
zupelnie, w tredci wiele prawdziwego piekna i uczucia,
wiele ustepow przypominajacych misterne koronki i de-
likatne arabeski z kamienia w starych tumach gotyckich.
I wszedzie w niej, jak w ogole w calej sztuce romantycznej,
widzimy zupelng sprzeczno$¢ z klasyczng sztuka, ideat
duchowego pigkna nad pigknem zmystowym, tre$¢ nad
formg, duch nad ciatem, niebo nad ziemia.

Tak tedy dwa te nastepujace po sobie literackie i arty-
styczne kierunki maja glebokie i nadzwyczaj wazne znacze-
nie, przedstawiajac dwa sprzeczne pierwiastki, wystepujace
przeciw sobie epoki z zycia ludzkosci. Z jednej strony wi-
dzimy idee poganska, oparta na marmurowych, doskonale
pieknych formach klasycyzmu; z drugiej idee chrzesci-
janstwa, idee piekna duchowego, spotegowang rycerskim
ogniem i gorgca wyobraznig wiekow $rednich. Obie te idee
i przedstawiajace je artystyczne kierunki miaty w nowszej
juz epoce raz jeszcze kolejno owladng¢ umystowym zy-
ciem ludzko$ci; byto to juz jednak tylko nasladownictwo
dawnych wspomnien i dawnych ideatéw. Naprzdd poszta

* Rozpoznanie satyrycznosci powieéci Don Kichot (cz. 1 - 1605,
cz. 2 - 1615) Miguela de Cervantesa y Saavedra (ok. 1547-1616)
przez Gnatowskiego przesuwa jego odbidér dziala w strone
dwudziestowiecznego rozkladania akcentow, a wiec — jak pisal
Michal Glowinski - ,zainteresowania rozziewem pomiedzy
iluzjami a rzeczywistoscia” oraz ,falszywa $wiadomoscia, ktdrej
ofiarg pada bohater” (M. Glowinski, Swiadectwa i style odbioru,
w: idem, Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej,
Krakow 1998, s. 138). Mimo to Gnatowski — co pokazuje wyko-
rzystanie przez niego Don Kichota jako powieéci pozostajacej
w relacji z poezja prowansalska — nie rezygnuje z romantycz-
nego odczytania siedemnastowiecznej powiesci i taczenia po-
stawy pokazanego w niej rycerza z dzialalnoscig poetycka.
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reakcja klasyczna, wywolana upadkiem $redniowiecznego
ducha, wiary goracej i poetycznej fantazji, glownych czyn-
nikéw romantyzmu, ktore go ozywialy i cata nadawaly mu
site. Z ukonczeniem wojen krzyzowych i wszystkich towa-
rzyszacych im mniej lub wiecej awanturniczych epopei;
z uksztaltowaniem porzadniejszym stosunkow panstwo-
wych i zupelna zmiang warunkéw spotecznych - narody
ochlodly, stracily szlachetne porywy i marzenia, a nabraly
natomiast politycznej dojrzalosci i egoizmu. Wynikiem
takiego nastroju byl upadek romantyzmu. Spofeczenstwo
XV wieku odwrdcilo sie oden i nie wiedzialo przez chwile,
w jaka ma udac si¢ strone i co na miejscu zburzonej ducha
$wiatyni zbudowaé. A wtedy wlasnie, z upadkiem Bizan-
cjum?®, tysigce uczonych greckich, ktérzy w swej ojczyz-
nie zachowali kult dla idealéw klasycyzmu, zalalo kraje
zachodnie i przynidstszy z soba Cyceronéw, Homeréw
i Sofoklesow, zaczelo miedzy wyzszymi warstwami spo-
teczenstwa rozszerza¢ zamilowanie piekna klasycznego
i uwielbienie dla starozytnych mistrzow. Chwila byta sto-
sowna. Klasycyzm owladnat o$wieconym spoteczenstwem
i panowanie jego trwalo trzy wieki.

Czy ten okres czasu byl dla sztuki korzystnym? Patrzac
na Katedre Piotrowa®, na Madonng Rafaela® i Wieczerze

3t Zdobycie Konstantynopola przez wojska Imperium Osman-
skiego i $mier¢ cesarza Konstantyna XI w 1453 roku to momenty
zwrotne w historii $wiata, znamionujace upadek cesarstwa
wschodniorzymskiego i zmiane ukladu sit w basenie Morza
Srédziemnego.

Bazylika $w. Piotra na Watykanie - kosciél w renesansowym
stylu zbudowany w latach 1506-1626; znaczny wklad w stworze-
nie jego planu mial Michat Aniol, wlasc. Michelangelo di Lo-
dovico Buonarroti Simoni (1475-1564) - jeden z najbardziej
wplywowych artystow Zachodu, malarz, rzezbiarz, poeta.

33 Madonna Sykstyriska — jeden z ostatnich namalowanych przez

Rafaela obrazéw najpewniej w latach 1513-1514.
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Leonarda*, i Jerozolime Tassa®, i Ariostowego Orlanda®®,
a nade wszystko na arcydzieta Szekspira” - méwi si¢ tak,
i chciatoby sie doda¢, ze epoka ta $wietniejsza byla od tych
wszystkich, ktore ja poprzedzily. Zastanowiwszy sie¢ jed-
nak glebiej i rozpatrzywszy blizej, zobaczymy, ze wszystko
to, co stanowi epoki tej chwale, ze wszystkie jej zdobycze
i pomniki skupiaja sie w przeciagu czasu stosunkowo bar-
dzo krotkim, zaledwie w kilku lat dziesigtkach®®. Ze te lata
byly jednymi z najpigkniejszych w dziejach sztuki - to
pewne; na nieszczescie jednak trwaly one zbyt krétko,
zeby na epoce calej pietno swe wycisnaé, a po nich nasta-
pily czasy odmienne catkiem i catkiem dla sztuki jatowe.
Po wspanialym poczatku tej epoki, ktéra tak stusznie

3 Ostatnia wieczerza — stynny fresk Leonarda da Vinci (1452
1519), artysty, geniusza, archetypicznego ,czlowieka renesansu’,
namalowany w latach 1494-1498 w refektarzu klasztoru domi-
nikanéw w Mediolanie.

5 Jerozolima wyzwolona — epos rycerski wybitnego renesanso-

wego poety Torquata Tassa (1544-1595) przelozony na jezyk

polski przez Piotra Kochanowskiego w 1618 roku. Jerozolima...
byta jednym ze stalych punktéw odniesienia dla Stanistawa Tar-
nowskiego w jego analizach Pana Tadeusza.

Orlando - najdtuzszy epos rycerski Ludovica Ariosta (1474-1533),

wloskiego poety renesansowego, przelozony przez Piotra Ko-

chanowskiego na jezyk polski wczeéniej niz Jerozolima wyzwo-
lona. Polowa tego dzieta zostala opublikowana w 1799 roku, ale
caloé¢ dopiero w XX stuleciu.

7 William Shakespeare (1564-1616) — nosil miano barda znad

Avonu; uznawany za najwickszego angielskiego poete oraz naj-

znakomitszego i najwazniejszego dramatopisarza na $wiecie;

byt tworcg kluczowych dla tradycji europejskiej sztuk: Hamleta,

Makbeta, Romea i Julii i in.

W swojej ocenie renesansu Gnatowski moze si¢ sugerowac

uwagami Tainea, ktdry pisal o odrodzeniu jako ,,chwili’, cza-

sie przejéciowym (H. Taine, Filozofia sztuki we Wloszech, przet.

i oprac. A. Sygietynski, Warszawa 1896; cyt. za: U. Kowalczuk,

Powinnos$¢ i przygoda. Pisarze polscy drugiej potowy XIX wieku

wobec renesansu, Warszawa 2011, s. 26-27).
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zdawata sie nosi¢ miano odrodzenia; po owym wspa-
nialym wieku XVI, w ktérym tylu naraz zylo mistrzéw
i tyle powstalo arcydziel we wszystkich gateziach sztuki;
po Michale Aniele i Rafaelu, Murillu® i Rubensie*, Szek-
spirze i Tassie — nastala nie tylko stagnacja, po zbytnim
wysileniu fatwo dajaca sie wyttumaczy¢, ale co$ gorszego,
bo zupelne obalamucenie umystow, skarykaturowanie
i skarfowacenie sztuki. Przesadzone uwielbianie starozyt-
nego $wiata i che¢ nasladowania go utworzyly pseudokla-
sycyzm*, ktéry jak kazde nasladownictwo mierny i jak
kazda przesada $mieszny zbyt dlugo trzymat spuscizne
po wieku odrodzenia, ktdrego byt tylko karykatura*. Nie-

3 Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682) - malarz, ktdrego
wspolczesni historycy sztuki okreslaja jako reprezentanta hisz-
panskiego baroku; jest autorem licznych prac o naturze religij-
nej, a takze wielu obrazéw realistycznych ukazujacych zycie
codzienne w wieku XVII. Malarz urodzil si¢ w 1617 roku, wiec
jego klasyfikacja jako malarza szesnastowiecznego jest pomylka
Gnatowskiego.

4 Peter Paul Rubens (1577-1640) - flamandzki malarz; barokowy
styl jego prac charakteryzuje sie dynamika, kolorystyka i zmy-
stowos$cig. Powyzszy fragment ponownie pokazuje wigc swo-
bode epokowego klasyfikowania tworcéw przez Gnatowskiego.
W tym przypadku jednak krytyk nie popelnia takiego bledu jak
przy Murillu, ktérego odmlodzil przynajmniej o kilka dekad.

W ujeciu Gantowskiego pseudoklasycyzm (tym mianem w hi-
storii literatury polskiej okresla si¢ klasycyzm warszawski,
postanistawowski i twérczo$¢ pierwszych trzech dekad XIX stu-
lecia) siega zdecydowanie glebiej w przeszto$¢, az do poczatkdw
XVII stulecia.

# Sad ten wpisuje si¢ w konsekwentna na przelomie XIX i XX
wieku ocene siedemnastowiecznej sztuki. Stanistaw Dobrzycki
w 1927 roku w pierwszym tomie swojej Historii literatury pol-
skiej pisal: ,Ciemnym niewatpliwie jest obraz Polski w epoce
saskiej. Rownolegle z upadkiem politycznym i ekonomicznym
idzie obnizenie si¢ kultury w ogdle, a na takiej podstawie i lite-
ratura wysoko wznosi¢ sie nie mogla, panuje tez w niej znaczne
w poréwnaniu z epokami dawniejszymi obnizenie skali rozumu
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oparty na prawdziwych zrédlach pigkna i artystycznego
natchnienia, pozbawiony prawdy i sily zywotnej, nieod-
powiedni dgzeniom i duchowym potrzebom ludzkos$ci -
kierunek ten przynosit prawdziwg a wielka szkode, ttumit
porywy ducha w martwych formutach ptytkiej frazeologii
i nienaturalnej symbolistyce, sprowadzal stagnacje zu-
pelna we wszystkich gateziach sztuki. Totez upadek jego
powitany zostal wszedzie jako jutrzenka nowej, lepszej
ery, drugiego odrodzenia; upadek ten byt zupelny i po-
wszechny. A z calej dwuwiekowej artystycznej produk-
¢ji pseudoklasycyzmu, na prochnie opartej i trwatoscia
do zamkéw kartowych podobnej - zostato tylko kilka
przedrzeznionych $wiatyn i gmachéw pseudogreckich,
duzo tragedii i epopei, wigcej jeszcze 6d i idylli, a nadto
wspomnienie ciezkiego odretwienia, ktore przez tak diugo
ubezwladniato sztuke.

Aczkolwiek z innych catkiem powoddéw reakcja
romantyczna przy koncu XVIII i na poczatku XIX stu-
lecia nie byla takie wiernym zwierciadlem wspol-
czesnych daznosci i poje¢ spolteczenstwa. Wprawdzie
ruch literacko-artystyczny - wywotlany i podtrzymy-
wany z tak niezwyklym talentem przez Lessinga®,

i pickna” (S. Dobrzycki, Historia literatury polskiej, t. 1: Litera-
tura Polski niepodlegtej, Poznan 1927, s. 297).

4 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) — niemiecki poeta i mysli-
ciel; wkrotkim wstepie biograficznym poprzedzajacym wydanego
w 1877 roku Natana Medrca charakteryzowany jest tak: ,,Jako tra-
gik on pierwszy porzucit falszywa droge, po ktorej szli pisarze
jemu wspolczesni. Komedia Minna von Barnhelm, czyli Szczescie
Zolnierskie i dramat Nathan dtugo uchodzily, i stusznie, za naj-
lepsze dzieta sceniczne niemieckie; utwory Goethego i Schillera
wprawdzie od nich stanely wyzej, lecz nie podaly ich w zapo-
mnienie. Jako filozof Lessing wyrazal mysli wielkie, szlachetne
i plodne. Jako krytyk zburzyto na stare rusztowanie fatszywych
teorii i ustalit prawdziwe zasady pozji i sztuki” (G.E. Lessing, Na-
tan Medrzec, przel. A. Kwiryn, Warszawa 1877, s. 7).
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Goethego*, Schillera i ucznia ich Mickiewicza® z jed-
nej, przez Chateaubrianda* i Wiktora Hugo* z drugiej
strony - faczyt w sobie wysoki artyzm z wielka prawda zy-
ciowg, a my$l ludzkg podnosit do wyzyn, na jakich przed-
tem nigdy nie postala. Sztuka zawdziecza mu dlugi szereg
arcydziel, nizszych moze forma, ale wyzszych trescia i du-
chem od arcywzoréw sztuki klasycznej. Mimo to jednak,
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Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) — niemiecki poeta,
dramatopisarz, powiesciopisarz, naukowiec i krytyk literackis
powszechnie uznawany za najwazniejszego niemieckiego pi-
sarza, gdyz wywarl ogromny wplyw na literature i kulture Za-
chodu.

Adam Mickiewicz (1798-1855) — najstynniejszy polski poeta
doby romantyzmu, autor fundamentalnych dla polskiej kultury
nowozytnej utworédw: dramatu Dziady oraz poematu epickiego
Pan Tadeusz.

Frangois-René de Chateaubriand (1768-1848) — jeden z kluczo-
wych twoércéw dobry romantyzmu, uczestnik wojen napoleon-
skich, stynny konwertyta. Po powrocie z wazkiej wyprawy do
Ameryki publikuje Atale, czyli mitos¢ dwojga dzikich na pustyni
(1801) i Renégo (1805). W przedmowie do wydanych po polsku
w 1828 roku Przygéd ostatniego Abenseraga Chateaubriand pi-
sze o zalozeniach estetycznych spdjnych z programem Gna-
towskiego: ,,Umieszcza si¢ czgsto w obrazie jaka osoba szpetna
dla podwyzszenia pigknoéci innych: w tej powiesci chcialem
wystawi¢ trzech ludzi charakteru zaréwno wyniostego, nie-
wychodzacych jednak z granic przyrodzenia i zachowujacych
z namietnosciami obyczaje i przesady nawet wlasciwych sobie
krajow” (ER. de Chateaubriand, Przygody ostatniego Abense-
raga, przel. S.S., Warszawa 1828, s. iv).

Victor Hugo (1802-1885) — czolowy pisarz romantyzmu fran-
cuskiego, niezwykle wazny i dla polskich romantykéw (jako
poeta i dramatopisarz), i dla pokolen pozytywistéw jako autor
powiesci o silnym tadunku spotecznym. Stanistaw Tarnowski
nazwal jego Nedznikéw (pierwsze polskie wydanie tej powiesci
ukazato sie w 1862 roku, a wiec w tym samym roku co orygi-
nal) ,paradoksem” (zob. S. Tarnowski, Z najnowszych powie-
Sci polskich, w: idem, O literaturze polskiej XIX wieku, wybor
i oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1977, s. 699).
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mimo nadzwyczajnej jego przez czas pewien wzigtosci
i zachwytdw, jakie budzit — romantyzm nie zapuscit zbyt
glebokich korzeni i wplyw jego na spoteczenstwo nie byt
trwaly. Przyczyna tego tkwila w jawnej dysharmonii, jaka
zachodzita pomiedzy ideatami romantyzmu a pojeciami
naszej epoki.

Od lat juz wielu, w szczegdlnosci zas od Wielkiej Re-
wolucji ’89* r. ludzkos¢ stala sie pastwa naiwnych szatow
i smutnych obtedow. Wielkie prawdy i zasady, uswigcone
wieloletnig praktyka, zostaly lekkomyslnie podeptane no-
gami albo co najmniej puszczone w niepamie¢ — na ich
miejscu powstalo tysigce teorii i doktryn, sprzecznych
z sobg we wszystkim, ale taczacych si¢ we wspolnej nie-
nawisci do wszelkiego autorytetu, do wszelkiej prawdy
z goéry objawionej, do wszelkich moralnych wiezéw
i zasad; nastepstwem tego byly w $wiecie politycznym
straszne przewroty i nieustanna anarchia przeplatana
despotyzmem; w $wiecie moralnym - zatarcie poczucia
prawdy, dobra i pickna, zapomnienie o obowigzkach dla
ogo6tu i o mitosci blizniego - zepsucie, demoralizacja, gan-
grena moralna. Wéréd takich warunkéw romantyzm byt
anomalia. Rozumiato go i odczuwalo niewielu wybranych,
ogol przyklasnal mu dlatego tylko, ze byl nowoscia, ze
przedstawial pod pewnym wzgledem rewolucje przeciwko
staremu porzadkowi rzeczy, ze mial zywszy koloryt i wigk-
sze od klasycyzmu bogactwo tresci, Ze wiecej zostawial

4 Rewolucja francuska zwana takze wielkg rewolucja (lub Wielka
Rewolucja) - cykl przemian politycznych i spotecznych we Fran-
cji w latach 1789-1799, ktéry doprowadzil do obalenia dynastii
Burbonéw i zapoczatkowal przemiany polityczne, spoleczne
i $wiatopogladowe w calej Europie. Gnatowski akcentuje skutki
zwigzanych z ruchami rewolucyjnymi atakow na instytucje ko-
$cielne sprzymierzone z monarchami europejskimi w sprawowa-
niu wladzy, ponoszace konsekwencje tych rozruchéw w wieku
rewolugji.
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swobody i szersze dla fantazji dawal pole. Wkrotce tez
chwilowe uniesienie dla nowej szkoty literackiej ostabto
i stopniowo zaczelo sie rozwiewaé. Sredniowieczny ko-
loryt romantyzmu, jego kult dla poetycznej a rycerskiej
epoki wojen krzyzowych byt prawdziwym dysonansem
wobec wojny wypowiadanej przeszlosci catej, wobec po-
tepiania i szkalowania wiekéw $rednich w historii, reli-
gii, polityce. Chrzescijanski, wigcej: katolicki kierunek
romantyzmu byl drugim, silniejszym jeszcze dysonansem
w spoleczenstwie, ktére odrzucalo wszystkie swe religijne
tradycje i idealy. Trzecim dysonansem, najgtosniejszym
ze wszystkich, bylo wznioste stanowisko, jakie dla sztuki
zaznaczali koryfeusze romantyzmu; zbyt czyste a powazne
wyobrazenie o pigknie, ktére nie mogto zadowoli¢ pu-
blicznosci zdemoralizowanej i pozbawionej estetycznego
poczucia. Stad poczely sypaé si¢ przeciw romantycznej
szkole coraz czestsze i liczniejsze zarzuty: ze nie idzie z du-
chem czasu; ze w przeszto$¢ zapatrzona o terazniejszo$ci
zapomina zupelnie; Ze jest sentymentalna, nienaturalna;
ze dla idealu poswieca prawde Zyciowa. Ostatni ten a naj-
glosniejszy zarzut stal sie wkrotce gléwnym czynnikiem
waznego przewrotu w sztuce, jakim bylo pojawienie si¢
nowego kierunku, prawde¢ zZyciowa bioracego za go-
dlo, a za nazwe realizm®.

4 Gnatowski odwoluje si¢ tu do polemiki zakorzenionej w sa-
mym sercu romantyzmu; wspdlczesng perspektywe na geneze
realistycznej wrazliwoéci — w literaturze polskiej ucielesnionej
w osobie miodego Jozefa Ignacego Kraszewskiego — opisywat
kilkanascie lat temu Stanistaw Burkot: ,Romantyzm w este-
tyce jest w sobie rozdwojony: z jednej strony dazy do tworze-
nia $wiatéw nadzmystowych, przekraczania granicy realnego,
az drugiej — do «tworzenia Zzywych i wiernych obrazéw naszego
pozycia». Ta antynomia widoczna jest we wszystkich literatu-
rach europejskich. Zapisuje si¢ wyraznie w wyborach gatunko-
wych. Swiaty nadzmystowe dominuja w liryce; bardzo czesto
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Prawda zyciowa jest pierwszym a niezbednym
warunkiem kazdego dziela sztuki majacego bezposrednia

poeci okreslaja swoje utwory — w sensie gatunkowym - fanta-
zjami, widzeniami, snami, przeczuciami. Powie$¢ przeznaczona
zostala do trzymania si¢ realnego zycia. Ta antynomia nie jest
zbudowana na zasadzie konfliktu, lecz ambiwalencji, stwarza
mozliwo$¢ alternatywnych wybordéw. Scott, Dickens, Stendhal,
Balzak, Gogol s romantykami w réwnym stopniu, jak Byron,
Shelley, Lamartine, Musset, Puszkin czy Mickiewicz; ostatecz-
nie Balzak pisze powie$¢-fantazje Lilia w dolinie, a Mickiewicz —
Pana Tadeusza. Pojecie realizmu wyodrebnilo sie w krytyce za
sprawg sporu Courbeta z malarstwem akademickim i atakéw na
Flauberta z powodu Pani Bovary pod koniec lat pie¢dziesiatych.
Do refleksji nad literatura wprowadzili go w tym samym czasie
Champfleury i Duranty. Ale realizm, cho¢ bez nazwy wlasciwej,
stanowi samo centrum cytowanego tu manifestu literackiego
osiemnastoletniego Kraszewskiego. Z jezykiem nowej krytyki
faczy ten tekst demonstracyjna podmiotowos$¢, mlodzienczy
bunt przeciwko tradycji, ostros¢ sadéw o «zdziczalych imagi-
nacji utworach», wreszcie — ironia. [...]. Powiesci wspolczesne,
spoteczno-obyczajowe, tworza razem wielobarwng mozaike na-
szego zycia — nazywal je razem romansami malowniczymi, bo
celem bylo «odmalowanie», utrwalenie zmieniajacej si¢ rzeczy-
wisto$ci. W takim ujeciu powie$¢ tracita, tak wazny w estetyce
klasycyzmu, cel dydaktyczny. Nie byto — w pewnych oczywiscie
granicach - tematow zakazanych: na przyktad w drugiej serii
Latarni czarnoksigskiej prowadzil swojego bohatera do war-
szawskiego burdelu, a uwiedzionej przez niego kobiecie po-
zwolil na zemste szczegdlng - zarazenie ekskochanka choroba
weneryczng... W powiesci historycznej domagat sie prawdy,
to jest glebokich studiéw zrédlowych nad tematem: ideatem
byta powie$¢ dokumentalna, ograniczajaca znaczenie fikeji.
I w tej odmianie powiesci zaznaczyl swoja oryginalno$¢ — od-
rzucil nagminne nasladownictwa Waltera Scotta, twierdzit, ze
powiesciowe «obrazy przeszlosci» zawsze beda falszywe, jesli
przedstawiaé beda histori¢ wladcéw lub jednej klasy - szlachty,
a pomija¢ w dziejach role chlopa, mieszczanina, Zyda” (S. Bur-
kot, O krytyce literackiej w okresie romantyzmu, ,,Annales Uni-
versitatis Pedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria”
2005, NI 5, S. 13-14).
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styczno$¢ z zyciem ludzkim. Bez niej ksigzka bedzie
nudna, obraz czy posag pozostanie martwym kawalkiem
plétna lub marmuru. Wszyscy wielcy mistrzowie sztuki
tak klasycznej, jak i romantycznej pojmowali to, stad tez
zaréwno w piesniach Homera, jak i w arcydzietach Goe-
thego i Mickiewicza widzimy obok artyzmu - prawde.
U ogoétu pisarzy jednak czesto bywalo inaczej. Klasycy
pos$wiecaja zazwyczaj prawde regulom estetycznym,
romantycy — poetycznej i rozbujalej fantazji. Pierwsi
w dramatycznej akcji szczegdlniej zamiast zywych ludzi
wprowadzaja na scen¢ ubrane w ludzka postac idee i za-
sady, bardzo piekne i wzniosle, ale najczesciej pozbawione
naturalnosci i Zycia. Drudzy bohateréw swych otaczaja
idealnym nimbem, robig z nich zbiorowiska wszystkich
mozebnych cnét i doskonalosci i przez to naturalnie od-
bieraja im podobienstwo do zwyklych $miertelnikows;
czarne za$ charaktery wychodza spod ich pidra tak zama-
zane atramentem, Ze nic w nich nie zostaje ludzkiego. Ze
takie zapatrywanie si¢ na sztuke stusznym nie jest — nie
potrzebuje dowodzi¢. Sztuka nie ma za zadanie przedsta-
wia¢ abstrakcji wyleglych w gtowie autora; malujac zycie,
powinna je oddawac z prawda cala, malujac charaktery,
powinna je przedstawia¢ takimi, jakimi w rzeczywistym
zyciu istnieja. A w zyciu rzeczywistym nie ma ani bohate-
réw, ani potwordw moralnych - sg ludzie. Natura ludzka
sklada si¢ z dobrych i ztych pierwiastkdw: u jednych prze-
magaja pierwsze, u innych drugie, i na tym tez jedynie
polega réznica miedzy dobrymi i ztymi ludZzmi. Litera-
tura powinna w swych tworach uwzgledni¢ te prawde
psychiczna, bez niej bowiem nie bedzie nigdy w stanie
odmalowacd Zycia rzeczywistego.

Taka jest podstawa realizmu, na ktdrg chetnie mozemy
przystac, ile ze nic w niej nie ma takiego, co by obrazalo
zmysl estetyczny i poczucie pickna. Za tym pierwszym
artykutem realistycznego credo idg wszelako inne, majace
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przedstawiaé dalszy rozwdj i konsekwencje zasadniczej
mysli, w rzeczy samej za$ nadajace tej mysli calkiem inne
znaczenie, na ktdre zgodzi¢ si¢ trudnie;j.

Powiedzieliémy poprzednio, ze zadaniem sztuki jest
przede wszystkim dazenie do idealu, sprowadzenie
idei pigkna z abstrakcyjnych wyzyn do rzeczywistego zy-
cia, wcielenie jej w formy i ksztalty dla zmystéw naszych
dostepne. Owe wyzsze, ponad ziemskie interesy i stabostki
wznoszace si¢ pragnienia i daznos$ci sa najpickniejsza
a konieczng cecha zaréwno jednostek ludzkich, jak i ca-
tych spoleczenstw. Daznosci te moga by¢ najrozmaitsze,
nawet wrecz sobie przeciwne. Z samej swej natury sztuka
musi by¢ réznostronng i ze zmiang pradéw duchowych
w spoteczenstwie wlasny zmienia¢ kierunek. Zmiana taka
moze zniszczy¢ caly gmach pojec i zasad, na jakich w da-
nej epoce opierata sie sztuka; moze by¢ radykalna negacjg
jej poprzedzajacych kierunkéw - nie ma prawa jednak
dotyka¢ podstaw tego gmachu - pojecia o pieknie i o za-
daniu sztuki. Idealy zmienia¢ si¢ moga, ale nie powinny
upadad, bo ich upadek bylby upadkiem sztuki. Bez idealu
bowiem sztuka przestaje odpowiada¢ swemu zadaniu,
staje sie narzedziem materialnych zyskow i interesow, staje
sie rzemiostem.

Przypatrzmy sie teraz, czy doktryna realistyczna nie
zawiera w sobie pierwiastkéw mogacych by¢ czynnikami
takiego upadku sztuki. ,,Literatura’, powiadaja realisci®:

5 Fragmenty podane po dwukropku, cho¢ w oryginale wzigte
w cudzystéw (tu wyodrebnione blokowo), nie zostaly naj-
pewniej przez Gnatowskiego przepisane, tylko skompilowane.
Stanowia wyciag z realistycznych programéw i prezentacje
stanowisk zajmowanych w epoce glownie przez propagatoréw
powieséci. Nastepujacego zapisu Gnatowskiego jako cytatu nie
identyfikowaly takze badaczki, ktére opublikowaly go wczeéniej
(zob. Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu, oprac.
J. Kulczycka-Saloni, Wroclaw 1985, s. 396-398; J. Gnatowski,
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powinna opiera¢ sie przede wszystkim na prawdzie
zyciowej, malowac zycie rzeczywiste i ludzi takich, jakimi
ich w tym zyciu widzimy. Poniewaz za$ Zycie przedstawia
nam wiecej stron ujemnych niz dodatnich, poniewaz btota
i brudu w nim niemato, literatura nie powinna cofa¢ si¢
przed malowaniem tych smutnych obrazéw, nie powinna
ich idealizowa¢ ani ostaniaé, ale przeciwnie: za obowig-
zek ma dawa¢ nam sumienng i dokladng ich fotografie.
Jezeli w tej fotografii ujrzymy rynsztoki spofeczne i ka-
tuze moralne - nie bedzie to wina sztuki, ale zepsutego
spoleczenstwa, ktdrego sztuka jest zwierciadlem. To samo
uwazaé nalezy przy malowaniu charakteréw. Winny one
przedstawiac sie w rzeczywistym $wietle takimi, jakimi sg
wedlug zasad psychologii. Nalezy oddawa¢ z drobiazgowa
$cistodcig wszystkie ich stabostki i namietnosci, zaréwno
fizyczne, jak i moralne. Strony ujemne, jako wybitniejsze
i plastyczniej dajace sie upostaciowa¢, nalezy szczegélniej
uwzglednia¢ i nagim realizmem charakterystyki zwalcza¢
idealizm i pruderie¢ poprzednich literackich kierunkéw.
W przedstawieniu jakiegokolwiek czynu lub uczucia na-
lezy szukaé skrytych pobudek, psychicznych motywéw,
majacych w duszy dzialajacego lub czujacego swe Zrddto.
Obok tego nalezy uwzglednia¢ czysto fizyczne przyczyny,
jakie nieraz uczuciami i czynno$ciami czlowieka kieruja;
nalezy pamietal, ze czlowiek jest przede wszystkim uszla-
chetnionym zwierzeciem, ze zatem zwierzece instynkty
i namietnosci stanowig gléwne tlo jego charakteru i w zy-
ciu powszednim przewazng grajg role. Poprzedzajace li-
terackie kierunki staraly si¢ zazwyczaj te czysto naturalne
sklonnosci i popedy przykrywac idealnym plaszczykiem
i sentymentalng gaza oslania¢. Bylo to wykroczenie

»Obok praw czlowieka sq jeszcze obowigzki”. Wybdr publicy-
styki ks. Jana Lady Gnatowskiego z lat 1879-1909, wybor i oprac.
A.E. Mikinka, £.6dzZ 2019, s. 56-67).

129



J.G. [Jan Gnatowski]

przeciw prawdzie, ktorego pisarzom realistycznym strzec
sie nalezy. Zadaniem ich - nazywac rzecz kazda po imie-
niu i przedstawiac¢ ja w rzeczywistym $wietle; w szczegol-
nosci za$ majg zrzuci¢ rozowe okulary, przez ktore dotad
zapatrywano si¢ na milos¢. Uczucie to ma by¢ przedsta-
wione w realistycznej powiesci tak, jak je fizjologia thuma-
czy - popedem fizycznym, namietno$cia zwierzeca.

W budowie literackich utworéw — méwia dalej realisci -
wypada zerwac¢ z tradycjami artystycznymi, nieodpowied-
nimi wymaganiom naszej epoki. Caly kunsztowny gmach
kombinacji, intryg i romansowych powiktan, na ktérym
opierala sie powie$¢, ma by¢ zniesiony, jako z prawda nie-
zgodny i naciggany. Podobniez znikng¢ musza bohaterowie
powiesci, ktorych zycie realne nie zna. Utwor odpowiada-
jacy wymaganiom nowej szkoly ma by¢ niczym innym
jak kartka z codziennego zycia wycieta i w literackg forme
wtloczong. Autor ma przy tym pozostac zupelnie na stro-
nie, wstrzymac sie od osobistych uwag i dodatkéw, ograni-
czajac sie rolg rzemieslnika fotograficznego zakladu, ktéry
szkla aparatu na pewien punkt, na pewna grupe ludzi lub
pewien krajobraz naprowadza.

Zrywajac z literackimi tradycjami przesztoéci, nalezy
podobniez odrzuci¢ przesady i uprzedzenia, ktére dotad
kierowaly literaturg i nie dozwalaly jej wszystkich stron
zycia ludzkiego ogarna¢, zastawiajac niektore z nich catym
rusztowaniem konwencjonalnych wzgledow i estetycz-
nych parawanéw. Nalezy znie$§¢ 6w rozbrat, jaki dotych-
czas panowal miedzy realnym zyciem a jego duchowym
wyrazem. Owe wszystkie mala necessaria®, kryjace sie do-
tad po ciemnych zakatkach zaréwno w zyciu fizycznym,
jak i w moralnym, powinny wyj$¢ §mialo na $wiat i stac sie
przedmiotem literacko-psychicznych studiow. Zapatrywa-
nie sie na wszystkie uczucia duszy ludzkiej z psychiczno-

st Mala necessaria (fac.) - zto konieczne.
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-anatomicznego stanowiska wytlumaczy i usprawiedliwi
racje bytu tych objawow, ktore dotad zwano moralnymi
wrzodami, a ktdre sg tylko naturalnym wynikiem wrodzo-
nych usposobien i skfonnosci natury ludzkiej. Ow[o] psy-
chologiczno-anatomiczne stanowisko winno zaja¢ miejsce
dotychczasowych ideatéw i artystycznych abstrakeji i sta¢
sie kryterium szkoty realnej.

Zredukowanie wszystkich uczu¢ i czynnosci czlowieka
do rzedu fizjologicznych objawdw; anatomizowanie tych
uczué taka metoda i takim sposobem, jak si¢ robi eks-
perymenty in anima vili**; odrzucenie zresztg wszelkich
idealdw, jako z prawda zyciowg niezgodnych, i zrobienie
dziefa sztuki teatrem anatomicznyms lub salg fotogra-

52 In anima vili (fac.) - na zwierzetach.

53 Budynek Theatrum Anatomicum w Krakowie powstal w latach
1869-1872, a zaprojektowal go Feliks Ksigzarski dla Collegium
Medicum Uniwersytetu Jagielloniskiego. Stworzony ,Pierwszy
teatr anatomiczny spelniajacy tego rodzaju teoretyczne postu-
laty powstal w 1594 roku w Padwie, a wiec blisko sto lat od daty
wydania traktatu Benedettiego, jako amfiteatralna konstrukcja
na planie elipsy, «theatrum anatomiczne bardzo dowcipnie
w cyrkiel zbudowane», jak pisal Jan Nyczkowicz, przybyly do
Padwy w 1662 roku. Ale pokazy anatomiczne we Wloszech
urzadzano juz o wiele wczesniej, bo w XIV i XV wieku: w sa-
lach uniwersytetu, aptekach czy prywatnych mieszkaniach pro-
fesorow. Od konica XV wieku obserwujemy gwattowny wzrost
zainteresowania anatomia, postrzegang juz nie jako marginalne
zagadnienie medyczne, ale jako dziedzina wiedzy zglebiana sys-
tematycznie przez artystow i traktowana jako cze$¢ kanonu wy-
ksztalcenia. Zrédla zaswiadczajg, ze liczba uczestnikow lekcji
anatomii stopniowo wzrasta, z okolo 20-30 0s6b na poczatku
XV wieku do kilkuset w wieku XVI. Dotychczasowe sale ana-
tomiczne byly juz niewystarczajace. Pokazy zaczeto urzadzad
w tymczasowych drewnianych konstrukcjach, budowanych
specjalnie na te okazje, a umieszczanych we wnetrzach ko$cio-
tow czy patacéw. Zanim wiec powstaly teatry anatomiczne jako
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ficznych posiedzen - takim jest godlo, takim jest zadanie
realistow nowoczesnych, do ktérego przyznaja sie glosno
i w ktérym upatruja logiczna konsekwencje swej zasad-
niczej idei.

Zostawiajac na pdzniej rozpatrzenie kwestii, czy ostat-
nie to twierdzenie koryfeuszéw nowej szkoly ma stusznosé
za sobg, zastandwmy sie teraz nad dodatnimi i uyjemnymi
stronami realistycznej doktryny, takiej, jaka si¢ nam ona
w wyrazonym przed chwilg realistycznym credo przed-
stawia. Do pierwszych zaliczy¢ trzeba wielkg sumiennos¢
i doktadno$¢ opisow i obrazéw, jaka sie odznaczaja au-
torzy realisci. Dokladno$¢ ta dochodzi u niektdrych az
do przesady, az do $miesznosci; gdyby nie to, godna by-
taby wielkiego uznania. Jako przyktad stuzy¢ moze autor
Salambé 1 Madame Bovary, Gustaw Flaubert*, ktory dla

state budowle, teatr anatomiczny jako zjawisko juz istnial i miat
$cisle skodyfikowane reguty” (E. Olechnowicz, Theatrum ana-
tomicum - ciato jako widowisko, ,, Teatr” 2017, nr 3, https://teatr
-pismo.pl/6015-theatrum-anatomicum-cialo-jako-widowisko/
[dostep: 22.02.2022]). Z perspektywy wspolczesnej powigzanie
przestrzeni studiéw anatomicznych z teatrem nie jest w zaden
sposdb szokujace; performatywny charakter publicznych sek-
cji zwlok nalezy bowiem do dziedzictwa renesansowego kul-
tury europejskiej, a teatry anatomiczne w XIX wieku byly juz
otwarte, cho¢ przede wszystkim dla specjalistow, studentéw
medycyny, co ma zwiazek z opisang przez Michela Foucaulta ta-
buizacjg ciala zmarlego (zob. E. Olechnowicz, Theatrum anato-
micum...). Fakt, ze w oczach Gnatowskiego literatura zastepuje
instytucje teatru anatomicznego, pozwala uznac jego spostrze-
gawczo$¢ w zakresie przemian kultury.

¢ Gustave Flaubert (1821-1880) - powieéciopisarz francuski;
jego ranga w hierarchii pisarskiej wieku XIX po skandalu, jaki
wywolata Pani Bovary, szybko zostala ustalona przez wspdt-
czesnych, a sam proces niezmiennie byl punktem odniesienia
dla wszelkich spraw ,,obrazy moralnoéci” w literaturze. Gna-
towski wszelako o skandalu napisze p6zniej, zaczyna natomiast
od wskazania na nadmierng (ocierajaca si¢ o $miesznos¢)
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napisania pierwszej z wymienionych powiesci, osnutej,
jak wiadomo, na tle punickiej historii*, odbyl umyslnie
podroéz do Kartaginy i przez lat kilka oddawat sie studiom
archeologicznym, dlatego zeby w swym opowiadaniu
prawde historyczna i koloryt epoce wlasciwy zachowac™;

szczegOtowos$¢ opiséw Flauberta. Zarzut ten mozna tatwo
odrzuci¢, zestawiwszy proze Flauberta chocby z twoérczoécia
Balzaca. Wspomniana przez Gnatowskiego powie$¢ Salambo
(oryg. Salammbd, 1862), rowniez autorstwa Flauberta, byla nie-
zwykle popularna.

Historycznym kontekstem fabuly Flauberta jest bunt najemni-
koéw, ktérym Kartaginczycy nie wyplacili naleznego zoltdu; to do-
prowadzito do wojny domowej (znanej jako wojna bezlitosna).
Informacje te podawat Gnatowski w szkicu o Flaubercie i Zoli
pt. Realizm w powiesci francuskiej, ogtoszonym wiosng 1876
roku w ,,Przegladzie Tygodniowym”: ,,Nader charakterystyczna
jest metoda, jakiej sie trzymat Flaubert w kresleniu pewnych
faktéw, osobistosci lub w zwyczajnych opisach. [...]. Jezeli
chcial opisa¢ jaka$ miejscowos¢, nie wahat si¢ odby¢ umyslnej
podrozy, azeby zywcem ludzi i okolice odmalowaé. Znane sg
na przyktad jego podrdze po brzegach Sekwany, ktérych owo-
cem jest pierwsza ksiega Education sentimentale. Azeby napisa¢
Salambo i La Tentation de Saint Antoine, odbyt Falubert daleka
podréz do Afryki i na wschdd, aby tam z wiekowego pytu za-
marty przeszio$¢ odgrzeba¢” (J. Gnatowski, Realizm w powiesci
francuskiej, ,Przeglad Tygodniowy” 1876, nr 11, s. 125). Gnatow-
ski wydluza czas pobytu Flauberta w Kartaginie. Podréz trwa
od poczatku kwietnia do konca maja, a wiec dwa miesigce,
a nie dwa lata. W kwestii glebi samych wykopalisk warto od-
da¢ glos wspotczesnemu biografowi: ,,List z 8 maja informowat
Bouilheta, ze juz od czterech kolejnych dni Flaubert spedza
osiem z czternastu godzin dziennie na ogladaniu ruin Karta-
giny i ze zdazyt pozna¢ miasto na wylot, w roznych kostiumach
dziennych i nocnych [...]. Czym si¢ zajmowal przez osiem czy
czternascie godzin dziennie? Co mialo znaczy¢ «na wylot»? To
prawda, Ze mozna bylo nawigza¢ intymng blisko$¢ z krajobra-
zem, ze snopami stonecznych promieni i ksiezycowa poswiata
igrajaca nad rozproszonymi ruinami, z zatoka pluszczaca o le-
gendarne wybrzeze. Ale z fizycznej Kartaginy niewiele jeszcze
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majac za$ w innej powiesci opisa¢ podrdz parostatkiem
po jednej z rzek francuskich, przybyt umyslnie z drugiego
konica kraju i podrdz te sam odbyl, dlatego zeby jego opis
w niczym od rzeczywisto$ci si¢ nie r6znil”. Pisarz ten, na-
lezacy do najbardziej utalentowanych i najpracowitszych
pomiedzy wspoélczesnymi literatami francuskimi, pracu-
jac przez dwadziescia kilka lat po kilka i kilkana$cie go-
dzin dziennie, napisal zaledwie sze$§¢ dziel, do ktorych
wliczamy i najnowsza jego ksiazke, z trzech malutkich
powiastek zlozong*®. Stad, oceniajac literacka dziatalnos¢
Flauberta, jego adept i wielbiciel Emil Zola® powiada, ze
pisarz ten na jedna stronice opracowang i idaca do druku
potrzebuje sporego tomu bialego papieru, ktéry przekre-
$lanymi co chwila brulionami i poprawkami zapelnia.
W mniejszym stopniu ta sama drobiazgowa $cistos¢ i pra-
cowite wykonczenie najnieznaczniejszych szczegotow sta-
nowi charakterystyczng ceche wszystkich wybitniejszych
przedstawicieli realizmu, szczegdlniej francuskiego. Zaleta
ta staje sie czasem wada — zbytnie zastanawianie si¢ nad
blahostkami odwraca uwage czytelnika od gléwnej myséli
autora; zbytnia obfito$¢ szczegotow nuzy czesto, a czasem
i nudzi. Prawie zawsze za$ zal si¢ robi znacznego talentu,
marnowanego na studia i opisy przedmiotéw niemajacych

odkryto poza kruszejacymi murami i zbiornikami na wode. Na
dobre archeologowie przystapili do wykopalisk kilkadziesiat lat
pozniej [...]” (F. Brown, Gustaw Flaubert. W niewoli stowa i ko-
biet, przel. L. Niedzielski, Warszawa 2008, s. 451).

7 Mowa o podrozy statkiem z Paryza do Nogent w celu zbada-
nia realiéw i opisania trasy, jaka odby! Flaubert, by przedstawi¢
realia podrozy w Szkole uczud, powiesci z 1845 roku.

8 Jedna z nich (Legenda o $w. Julianie) zostata $wiezo przetozona
na jezyk polski w ,,Przegladzie Tygodniowym” [przyp. - J.G.].

> Emile Zola (1840-1902) - francuski powieéciopisarz i dramaturg,
pionier, teoretyk i praktyk literackiej szkoty naturalizmu. Obok
Flauberta — dla konserwatywnych krytykéw i literatéw — na-
czelny reprezentant ,,zgnilej literatury” importowanej z Francji.
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ani artystycznego znaczenia, ani szczegdlnego interesu®
dla czytelnika.

Drugg zaletg realizmu jest szczegdlne uwzglednianie
psychicznej strony charakteru ludzkiego, zbyt czesto za-
niedbywanej przedtem. Typy ujemne wystepuja zazwyczaj
z wielkg plastycznoscia i wykonczeniem; zwlaszcza u rea-
listow rosyjskich najsubtelniejsze odcienia duszy ludzkiej
bywaja oddane z rzadka trafnoscia i prawda. W postaciach
wstepujacych na scene drga zycie, krew krazy w zylach,
zdaje sig, ze niejedng spotykaliSmy i znalismy kiedys.
Prawda jednak, ze charaktery uwydatnione s3 z jednej
tylko strony, w ujemnym wylacznie kierunku; stad tez
mozna spotkaé w realistycznej powiesci takie tylko typy,
ktére uczuciami i pojeciami niewiele si¢ wznosza nad gra-
nice oddzielajacg zwierze od cztowieka.

Co do ujemnych stron realistycznej doktryny, fatwo
juz bylo zauwazy¢ niektére z nich z samego streszczenia
tej ostatniej. A naprzéd mozna by postawié zarzut, ze cale
streszczenie, cale realistyczne credo na falszu sie opiera.
Falszem tym jest diugi szereg wnioskow i konsekwencji,
majacych jakoby wyplywa¢é ze znanej nam zasadniczej
mysli realizmu. Albowiem prawda Zyciowa, nieraz smutna
zapewne i wstretna, w caloéci swej przeciez nie lezy na
dnie rynsztokéw spolecznych, dusza ludzka za$ nie jest
moralnym zbiorowiskiem zgnilizny, jak ja nam przedsta-
wiajg Droz®, Zola itd. Z1o jest jedng tylko strong Zycia -

¢ Interes — tu: zainteresowanie.

¢ Gustave Droz (1832-1895) - francuski malarz i pisarz, autor
rodzajowych obrazkéw poswigconych zyciu rodzinnemu; wy-
mienienie wlasnie tego twdrcy obok Zoli moze zaskakiwa¢
w $wietle pozytywnej oceny najglosniejszego dziela pisarza, ja-
kim byl zbi6r opublikowanych wczesniej w ,,Zyciu Paryskim”
szkicow Monsieur, Madam et Bébé (1866). Za tym dwojakim po-
dejéciem - tu bardziej zdystansowanym, a pézniej przychylniej-
szym — moze stac tez ewolucja talentu i zaangazowania Droza.
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obok niej jest druga, jasniejsza i czystsza, ktdrg realisci
zaréwno ignoruja, jak ich przeciwnicy nie uwzgledniali
pierwszej. W duszy ludzkiej, skalanej nieraz i upadtej,
zawiera si¢ zawsze wyzszy pierwiastek, bez ktorego nie
bytaby ona obrazem tworzacej ja mysli Bozej. Wyzszy ten,
duchowy pierwiastek, zagluszony czesto przez fizyczne
z3dze i zte sklonnosci, przebija si¢ jednak u najgorszych
nawet i uwydatnia przepas¢ oddzielajaca cztowieka od
zwierzecia. Przepasci tej widzie¢ i uwzgledni¢ nie chca
realici, i znowu wpadaja przez to w razacy rozdzwiek z ta
sama prawda zyciows, ktora stanowi ich godto.

Zbytnia jaskrawo$¢ - ze nie powiem wigcej — za-
réwno formy, jak i tresci realistycznych utworéw stanowi
drugg ich, a réwnie wazng wade. Prawda zyciowa, owa
wieczng odpowiedzig realistow na wszystkie czynione im
zarzuty, nie mozna wady tej usprawiedliwi¢. Natomiast
ma ona dwie wazne bardzo konsekwencje. Po pierwsze -
obraza dotkliwie zmyst estetyczny i poczucie pigkna, po
wtére za$ ciezki cios zadaje moralnym zasadom czytajacej
publicznodci i staje sie czynnikiem zepsucia. Thumaczenie
realistow, ze przedstawienie wystepku w calej jego nagosci
i brzydocie moze mie¢ wplyw wysoce moralny, odstrecza-
jacy (nie od ksigzki naturalnie, ale od wystepku) na czytel-
nika, nie ma zadnej podstawy. Zle zawsze bylo magnesem,
pociagajacym do siebie z wielka sila: totez powiesci re-
alistyczne zawdzieczaja swe powodzenie jedynie bodaj
demoralizujagcym pierwiastkom, ktore dla zepsutego i prze-
zytego spoleczenstwa graja role podniecajacej przyprawy®,

Jego pozniejsze powiesci nie tylko ukazuja rozwoj talentu ob-
serwacyjnego pisarza, ale tez tworza panorame podszyta o wiele
bardziej pesymistycznym pogladem na $wiat.

2 Poglady Gnatowskiego koresponduja z pogladamiHenryka Stru-
vego, pseud. Florian Gasiorowski (1840-1912), ktory w studium
Prawda i ideal w sztuce ogloszonym w ,,Swiecie” w 1884 roku
stwierdzal, ze pobudki Zoli i naturalistow mozna uzna¢ za ma-
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kajenny lub assa-foetidy®. Gdyby zas nawet wbrew do-
$wiadczonej i oczywistej prawdzie ttumaczenie realistow
byto w tym razie stusznym, nie uwalniatoby ich ono od
zarzutu nurzania sztuki w rynsztokach ulicznych, uzy-
wania $rodkéw brudnych i wstretnych, a niedajacych sie
najszlachetniejszym celem usprawiedliwic.

63

jace podstawe moralistyczng; oceniajac praktyczno$é tego ro-
dzaju wychowawczego oddzialywania, stwierdzal: ,Zle, jak
wiadomo, jest zarazliwym, a lubowanie si¢ w jego realistycz-
nym przedstawieniu z zaniedbaniem stron lepszych, szla-
chetniejszych, ktére réwniez istniejg realnie, moze wywrze¢
wplyw szkodliwy na obyczaje i poglady calego spoteczenstwa.
Warstwy wyzsze, wyksztalcensze, a szczegolniej miodziez tych
warstw, dziczejg na widok zepsucia przedstawianego jako fakt
majacy racje bytu wsrod wszystkich innych faktow spotecznych.
W swej pozornej tendencji odtworzenia samych tylko realnych
i przedmiotowych stosunkéw naturalizm nie wdaje si¢ w zadng
ocene tych stosunkéw, nie nazywa ich po imieniu, a to oswaja
czytelnika z tymi stosunkami jako z objawami zupelnie upraw-
nionymi. On z zakresu tego ztego wybiera dla siebie to, co od-
powiada jego osobistym zachciankom, i przejmuje si¢ w koncu
mimo woli sposobem mysélenia i obyczajami o charakterze bar-
dzo podejrzanym” (H. Struve, Sztuka i pigkno. Studia estetyczne,
Warszawa 1892, s. 80).

Chodzi o pieprz cayenne oraz o asafetdye importowang do
Europy z Persji. ,Podniecajacy” charakter zwlaszcza asafetydy
(tac. Ferula assa-foetida; pol. zapalniczka cuchnaca) laczy sie
dla Gnatowskiego z jej egzotycznoscig wlasnie, cho¢ odpo-
wiada takze zaleceniom medycznym z epoki. W wydanej w 1861
roku Botanice lekarskiej Ignacy Rafal Czerwiakowski podaje
inne nazwy tej roéliny, czyli ,,czartowe tajno” lub ,diable g...”,
i méwi o jej ,woni odrazliwie czosnkowatej”. Dodaje tez: ,,Z niej
pochodzi uzywana jako dzielny lek, nadzwyczaj smrodliwa
lipozywica smrodzieniec lub czartowe tajno [...];
dzialajaca gtéwnie i nader dzielnie na uklad nerwowy pobudza-
jaco i ozywiajgco, réwniez i na uklad krwionoény oraz odzywia-
nie w ogolnosci; w kurczowych za$ i macicznych cierpieniach
nadzwyczaj ceniona, oraz w czerwiwosci [...]” (I.R. Czerwia-
kowski, Botanika lekarska do wyktadow oraz dla uzycia lekarzow
i aptekarzéw, Krakow 1861, s. 233).
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Ale wszystkie falsze i dysonanse moralne, ktére zazna-
czyli$my dotad w realizmie, nie stanowia jeszcze gtéwnego
naszego zarzutu. Kazda doktryna, w glowie czy w sercu
czlowieczym wylegta, miata swoje wady i obledy, mniej
lub wiecej wielkie. Obok nich jednak widzimy w kazdej
strony dodatnie, mysl wyzsza, cel szlachetny. Realizmowi
dostala si¢ w udziale smutna slawa inicjatywy w prze-
ciwnym zupelnie kierunku. Obok kilku mniejszych zalet
widzimy w nim gltéwna my$l falszywa, wstrzasajaca do
gruntu pojeciami o zadaniu sztuki, wigcej, bo o zadaniu
ludzkosci calej, a mygla tq jest zaparcie si¢ i wyprzysiezenie
ideatu. Objaw ten, ktory nazwalismy upadkiem sztuki, jest
nuty falszywa, dZzwigczacg bezustannie w calej literackiej
produkgji realizmu, ktdra dla cztowieka mitujacego piekno
i czczacego jakikolwiek ideat jest prawdziwg kocig mu-
zyka moralna, od poczatku do konca. Owo konsekwentne
podnoszenie brzydoty moralnej i fizycznej do wyzyny, na
ktérej dotad stawiano piekno; owo znizanie sztuki do rze-
mie$lniczej pracy nad fotografowaniem tej brzydoty - to
nie jest chwilowa tylko obraza estetycznego zmystu i mo-
ralnodci, to jest zerwanie stanowcze z ideatem. Sztuka nie
darmo odwracala si¢ przez tak wiele wiekéw od ujem-
nych stron zycia ludzkiego, od fuséw i metéw moralnych,
szukajac wyzszych wzoréw i szlachetniejszych natchnien.
Mistrzowie stowa zaréwno starego, jak nowego $wiata
wiedzieli dobrze, ze my$l ludzka wigcej do zlego niz do
dobrego sktonna, ze jg zatem od ziemskiej nedzy odrywa¢
i do wznioélejszych celéw naklania¢ nalezy. Wiedzieli oni,
ze bledy i szaly jednostek i ogotu sg przemijajacym dyso-
nansem w ogolnej harmonii wszeché$wiata, Ze harmonii
tej pojedyncze dysonanse zaktdcic i zepsu¢ nie potrafig.
Moze wstret do tych dzwigkéw falszywych i ignorowanie
ich prowadzity czasem do niescistosci w malowaniu obra-
z0w z zycia i ludzkich charakteréw; natomiast jednak byta
w tworach owych mistrzéw mysl przewodnia, szlachetna
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i wzniosta, wazaca wigcej na szali bezstronnego krytyka od
tych niewielkich usterek. Wypowiadajac walke tym uster-
kom, realizm wpadl w inne, znacznie wigksze i trudniej-
sze do wybaczenia bledy. Wypowiadajac walke zasadom
i idealom sztuki, pozbawil sie wszelkiej moralnej i este-
tycznej podstawy i stal sie smutng a niebezpieczna i szko-
dliwa igraszka w reku spekulantéw, sprzedajacych talent
dla schlebiania namietno$ciom mas i podniecania w nich
zwierzecych instynktéw. Z zepsucia i niereligijnosci wieku
naszego powstaly, niewiarg i zepsuciem przenikniety, jest
on smutnym zwierciadlem zdroznosci i szaléw zbydle-
conego spoteczenstwa bez Boga i idealu, jest prostytucja
mys$li ludzkiej dobrowolnie bigkajaca si¢ po bezdrozach,
prostytucja talentu rzucanego w bloto — prostytucja idei
majacej by¢ antyteza ideatu, wyniklej ze zgnilizny mo-
ralnej i do moralnej zgnilizny ludzko$¢ wiodacej.

Takim jest krotkie streszczenie doktryny realistyczne;.
Staralismy si¢ podac jej gléwng osnowe i wytlumaczy¢
prawdziwe znaczenie, zostaje nam teraz poznac jej owoce.

Owoce te sg dzi§ widoczne w kazdej niemal literaturze;
najwybitniej jednak i najszerzej rozwinely sie w jednej
tylko, w owym narodzie przodujacym $wiatu zaréwno
w dobrym, jak i w zlym, majacym grunt dziwnie uro-
dzajny dla wszelkich nowych teorii, doktryn i zasad.
W biezacym stuleciu kierunek realistyczny uwydatnit
sie we Francji we wszystkich galteziach sztuki i wiedzy.
Oparli si¢ na nim August Comte® i Littré® w filozofii,

¢ Auguste Comte (1798-1857) — tworca filozofii pozytywnej, kto-
rej znaczenie dla polskiego ruchu spolecznego i literackiego po
1864 roku jest trudne do przecenienia.

Emile Littré (1801-1881) - przyjaciel Comte’a, propagator idei
pozytywizmu, filozof, leksykograf. Dwa lata po polemice, po
$mierci Littrégo, w ,,Prawdzie” ukazal si¢ nekrolog wskazu-
jacy dogmatyzm filozofa i jego niezdolnos¢ do krytycznego
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Taine® w estetyce, Courbet” w malarstwie, Alfred de
Musset®wpoezji,Balzac®i Zola wpowiesci. Podczas
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rozwazenia mysli Comte’a, traktowanej przez Littrégo i czesé
pozytywistow z nabozng czcig (zob. L.A., Pawel Emil Littré
(1801-1881), ,,Prawda” 1881, nr 24, s. 281-282).

Henryk Markiewicz pokazywal, jak wielkie znaczenie miat Taine
dla badan nad romantyzmem prowadzonych przez Jézefa Ko-
tarbinskiego, ktérego obok Piotra Chmielowskiego nazywa
najwierniejszym uczniem Tainea. O Wstecznictwie w krytyce
literackiej pisal Markiewicz tak: ,Wystapily tu w szerokim ze-
stawie charakterystyczne motywy Taineowskie: «jak najobszer-
niejsze uznanie wszystkich rodzajéow i gatunkéw literackich»,
postulaty genetycznego badania utworéw w zwiazku z wa-
runkami, w ktérych powstaly i «wyjasnienia praw rzadzacych
tworczoscig», dezaprobata dla przybierania przez krytyke roli
prawodawczej, wreszcie zréwnanie pojecia ideatu z pojeciem
«typu reprezentujacego w sztuce pewne calostki cywilizacyj-
nego rozwoju», a bedacego «rezultatem warunkéw rasowych,
dziejowych i umystowych danego spotfeczenstwa lub da-
nej epoki» (H. Markiewicz, Polskie przygody estetyki Tainea,
w: Z dziejow polskiej wiedzy o literaturze, t. 6: Prace wybrane,
Krakéw 1998, s. 223).

Gustave Courbet (1819-1877) - francuski malarz i wyrazisty in-
spirator zwrotu realnego w malarstwie; jego Pogrzeb w Ornans
(1849), pokazujacy obrzadek religijny bez jakichkolwiek meta-
fizycznych elementéw, skupiajacy uwage patrzacego na samym
wydarzeniu i jego uczestnikach, wywotal skandal. ,Jakie to
brzydkie” - mieli wota¢ odwiedzajgcy Salon lat 1850-18s51. ,,Tym,
co uderza w obrazie - pisala Marie Louise Kaschnitz - jest moze
nie tyle ceremonia egzekwii, nie tyle sam akt blogostawienstwa
spuszczanej trumny, lecz jaki§ w najwyzszym stopniu ospaly
przebieg ceremonii” (M.L. Kaschnitz, Courbet. Nie utuda, lecz
prawda, przel. Z. Skulimowska, Warszawa 1981, s. 31).

Alfred de Musset (1810-1857) — poeta i dramaturg romantyczny,
ktory za sprawg swej pokoleniowej powiesci Spowiedz dzieciecia
wieku zastuzyl sobie na szczegdlne miejsce w historii najnow-
szej literatury francuskiej Gnatowskiego.

Honoré de Balzac (1799-1850) — wielki powiesciopisarz francuski,
autor cyklu Komedia ludzka, w ktérego sktad wchodzg najznako-
mitsze przyklady pisarstwa realistycznego, utwory, ktérymi inspi-
rowali si¢ polscy pisarze pdzniejszych dekad XIX stulecia.
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gdy w innych krajach kierunek ten zajmuje bardzo drugo-
rzedne stanowisko i liczy bardzo ograniczone kolo zwo-
lennikéw - tutaj ubiega sie on o wylgczne i wszechwladne
panowanie w dziedzinie sztuki, pociaga ku sobie ogo6t
prawie publicznoéci i naj$wietniejsze umysty spomiedzy
piszacych. Totez mozna powiedzie, ze caly ruch reali-
styczny koncentruje si¢ we Francji, a jego objawy w innych
krajach sg tylko oddzwigkami, drgnieniami, ktére odpo-
wiadaja silniejszym nad brzegiem Sekwany, stamtad biorg
impuls i kierunek. Historia realizmu francuskiego jest za-
razem historig szkoty realistycznej w calej Europie, moze
da¢ o niej dokladne wyobrazenie i jej stanowisko i znacze-
nie okresli¢. Na tym tez ograniczam moja prace, tym bar-
dziej ze, wyjawszy nie do$¢ jeszcze wyrobiong i dojrzaly
szkote realistyczng w Rosji’® i niezbyt znaczng garstke
prerafaelitow angielskich™ - realizm nie liczy obecnie

7° W 1878 roku opublikowane s3 juz wszystkie wazne powiesci
Iwana Turgieniewa i Ivana Gonczarowa; po Wojnie i pokoju
w 1877 roku ukazala si¢ Anna Karenina Lwa Tolstoja, a jedyna
nieznang jeszcze powiescia Fiodora Dostojewskiego sa Bracia
Karamazow. Jednoznacznie negatywna ocena dorobku rosyj-
skiego realizmu nie jest zatem wiarygodna. W zwiazku z tym
nie moze tez by¢ powodem rezygnacji z ujecia tej literatury
w pracy Gnatowskiego.

7t Bractwo prerafaelitow — grupa angielskich malarzy, rzezbiarzy
i poetow powotana do zycia w 1848 roku przez trzech studentéw
The Royal Academy of Arts: Johna Everetta Millais, Dantego Ga-
briela Rossettiego i Williama Holmana Hunta. Cztonkowie tego
wplywowego ruchu estetycznego postulowal powrét do srednio-
wiecznych i wczesnorenesansowych form estetycznych w celu
poprowadzenia sztuki w kierunkach nigdy niezrealizowanego
przez nig potencjatu - takze w zakresie nasladowania rzeczy-
wistosci. Charakteryzujacy sie duzym skupieniem na detalach
i precyzja w oddawaniu szczegotéw prad artystyczny w latach
50. i 60. mial swoja faze realistyczng, zanim Dante Gabriel Ros-
setti i Edward Burne-Jones pociagneli ruch w bardziej nieziem-
skie rewiry (zob. T. Hilton, The Pre-Raphaelites, New York 1970,
S. 112-113).
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powazniejszych i wybitnych przedstawicieli w zadnej in-
nej literaturze jak tylko w literaturze francuskie;j.

IL. [odc. 1]

Dla okreslenia pierwszego powstania i stopniowego roz-
woju realistycznego kierunku w literaturze francuskiej
musimy sie cofna¢ do pierwszej potowy biezacego stu-
lecia, do czasow, kiedy caly $wiat piszacy i czytajacy we
Francji przejety byt fanatycznym uwielbieniem dla ro-
mantyzmu i jego wieszczoéw. Wsrod bardzo licznego grona
autoréw, wtedy wlasnie $wiezo wstepujacych na literacka
areng, uderzaja nas dwie postacie, przewyzszajace o calg
glowe otaczajace ttumy, zaréwno wielkoécig talentu, jak
jego samodzielnoscig wybitne. Od tych dwoch ludzi da-
tuja sie dzieje realizmu w literaturze francuskiej. Wpraw-
dzie romantyk Musset oburzylby sie zapewne na znane
nam realistyczne credo, gdyby mu dano bylo je postysze¢
w calej jego nagosci i cynizmie. Moze i psycholog Balzac
zaprotestowalby przeciw zaliczeniu go do szkoly, ktdrej
ostateczne konsekwencje i rezultaty bytyby dlan zapewne
wstretne. Mimo to jednak obaj ci pisarze, jeden w po-
ezji, a drugi w powiesci, wprowadzili w zycie zasadnicze
idee realizmu i bezwiednie moze przygotowali grunt do
ostatecznego zerwania z dotychczasowymi tradycjami
i ideatami sztuki. Oni tez stanowia pierwszy period reali-
stycznego kierunku, ktérego kazdy z nich przedstawia od-
rebny catkiem odcienl. Za nimi i po ich ustgpieniu z pola
dopiero nastepuje kierunku tego drugi, wspdtczesny nam
okres. Na literacka widownie wystepuje zastep mlodych
pisarzy, podnoszacych $mialo swoj sztandar i godto -
pozytywno-materialistyczne nihil — a utwory ich stanowig
tylko ciag dalszy, poprawiony i do ostatecznych doprowa-
dzony wynikéw — utworéw poprzednich dwéch mistrzéw.
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Stojac na rozdrozu pomiedzy chylacym si¢ do upadku
romantyzmem a kietkujacym dopiero realizmem, Bal-
zac i Musset maja dla literatury francuskiej nadzwyczaj
wazne znaczenie, a ich oryginalne, tchnace zyciem i ta-
lentem postacie zar6wno, jak i obszerna dziatalnos¢ lite-
racka otwierajg przed oczami badacza i krytyka szerokie
pole do studiéw i uwag nad catym spoteczenstwem owego
czasu i zyciem duchowym Francji w potowie biezacego
stulecia. I rzeczywiscie, w zadnym pisarzu zycie to lepiej
i wyrazniej si¢ nie odbilo, jak w autorach Eugenii Grandet™
i Spowiedzi dziecka wieku’. Rozpaczliwy i beznadziejny
jek Alfreda de Musset, koficzacy si¢ zawsze sceptycznym
wykrzykiem lub cyniczng ironig — czy nie przedstawia do-
brze uczué naszego spoteczenstwa, ktére jak lepiec szuka
po omacku, daleko swoich bogéw i idealdw, i nie znajduje
ich, nie wiedzgc, Ze je ma tuz przy sobie — i zmeczone,
obezsilone trudem daremnym opuszcza rece w rozpacz-
liwym zwatpieniu, wolajac: ,Bogéw i idealéw nie ma, da-
remno szukalem””#! A 6w wielki realista Honoré de Balzac,

72 Powie$¢ Balzaca z 1833 roku. Pierwszy polski przeklad autorstwa
Franciszka Salezego Dmochowskiego ukazat sie w 1835 roku.

73 Wydang w 1836 roku powies¢ Musseta wiacza si¢ do tradycji
romantycznych utwordw autobiograficznych. Ten zwiazek z zy-
ciem ma niewatpliwie Gnatowski na mysli, zestawiajac dzielo
Musseta z powiescig Balzaca.

74 Mozliwe, ze jest to parafraza jednego z monologéw bohatera
Mussetowskiej Spowiedzi... Konkretnie z kulminacyjnej sceny
powiesci, gdy nad uspiong Brygida, ktorg od $mierci z rak ko-
chanka ocala spoczywajacy na piersi krucyfiks, bohater mowi:
»Jestem wariatem, szaleficem, dzieciakiem, ktory sie uwazat za
cztowieka. Bogu chwala! Zyjesz, jeste$ mloda, piekna i zapo-
mnisz o mnie. Uleczysz si¢ ze ztego, jakie ci wyrzadzilem, jezeli
je przebaczy¢ potrafisz. Spij spokojnie do rana, Brygido, i wtedy
rozstrzygnij o naszym losie; jakikolwiek bedzie wyraz twoj,
przyjme go bez szemrania. A ty, Jezusie, ktory$ ja ocalil, prze-
bacz mi, nie powiedz jej tego. Urodzilem si¢ w wieku niewiary
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stawiacy za jedyny ideal zlotego cielca, ktdry mu sie tak
czesto wylacznym celem zycia wydaje — nie dajez nam
dalszego konsekwentnego rozwiniecia tejze samej scep-
tycznej doktryny naszego spoteczenstwa, ktdre przestajac
wierzy¢ w wyzsze cele i wyzsze idealy ludzkosci, musiato
wzrok swdj od niebios odwrdcic¢ i do ziemi przyku¢ jedy-
nie, musialo w miejsce zapomnianego Boga nowe bostwo
stworzy¢ i béstwo to — materialny zysk i dobrobyt - na ot-
tarzu ludzkosci postawi¢. Na owym to doskonatym zrozu-
mieniu i umiejetnym przedstawieniu prawdziwych poje¢
i dazen nowoczesnego spoleczenstwa zasadza si¢ znacze-
nie obydwoch pisarzy jako twdrcow szkoly realistycznej
i w tym tez szukaé nalezy przyczyny ich tak rzadkiego
powodzenia i wplywu na literature francuska.

Rzadko ktéry z pisarzy przedstawia si¢ nam z tylu
stron rozlicznych i tak rozmaicie moze by¢ sadzony,
rzadko ktory w dzielach swych okazuje wiecej sprzecz-
noéci niz Alfred de Musset. Uwazany powszechnie za
jednego z przywodcow neoromantycznej szkoly jest on
zarazem tworcg francuskiego bajronizmu i jednym z oj-
cOw realizmu - a kazdy z tych literackich kierunkéw, tak
od siebie odrebnych, tak czesto wrecz sobie przeciwnych,

i wiele mam do odpokutowania. Nigdy ci¢ nie szukalem
w $wiatyniach; lecz dzigki niebu, nie nauczylem sie lekcewa-
zy¢ tam, gdzie Cie znajduje. Raz cho¢ jeden przed $miercia
ucalowalem Cie usty moimi na sercu, ktére pelne jest Ciebie.
Czuwaj nad nim, dopdki oddycha¢ bedzie, pozostan w nim,
$wieta strazy; pamietaj, ze jeden nieszczesliwy nie Smial umrzeé
ze swojej bolesci, widzac Cie na krzyzu przybitym; jako bez-
boznika uchronite$ go od zlego; gdyby byt wierzacym, bytbys
go pocieszyl. Przebacz tym, ktorzy go uczynili niedowiarkiem,
poniewaz sam go uczynile$ zalujacym, przebacz wszystkim,
ktorzy bluznig! Oni zapewne nigdy Ciebie nie widzieli, kiedy
byli w rozpaczy!” (A. de Musset, Spowiedz dziecigcia wieku,
przel. L. Kaczynska, t. 2, Warszawa 1879, s. 159; wyrdz. — M.J.).

144



O realizmie w literaturze nowoczesnej

odbija sie w jego dzietach, raz panujac nad nimi wylacznie
i samowtadnie, to znowu walczac z jednym lub obydwoma
drugimi i walke te uwydatniajac w razacych kontrastach
i przerazliwych dysonansach. Dysonans, to podstawa po-
ezji Alfreda de Musseta. Dzwieczna spokojna melodia,
zgodne zlanie tonéw w harmonijna cato$¢ nie mogty od-
powiada¢ zmiennemu i burzliwemu charakterowi autora
Spowiedzi dziecka wieku. W burzy, w walce, w powikla-
niu najsprzeczniejszych zasad i poje¢ znajdowal poeta
odbicie walk i burz, i sprzecznosci wlasnej swojej duszy.
W tym tez szuka¢ nalezy przyczyny, dlaczego jego poe-
tyczne utwory sg tak dziwne i tak rozmaite, petne jeku,
bolesci bez konca i $miechu wesoloéci szalonej, tryska-
jace na przemian chwilowg iskra zapalu i sceptyczng iro-
nig rozczarowania, hymnem nadziei i skargg zwatpienia,
idealnym polotem ducha i cynicznym materializmem.
W poczatkach swego literackiego zawodu Alfred de
Musset nalezat do szkoly mlodych romantykéw i zaréwno
jego usposobienia i sktonnosci, jak i pierwsze poezje zda-
waly sie zapowiada¢ w nim szkoly tej przywodce. Stano-
wisko jego bylo wprawdzie do$¢ odosobnione i w zyciu
prywatnym nie miat podobno blizszej stycznosci z wybit-
niejszymi postaciami szkoly romantycznej - na poetycznej
jego tworczosci jednak wplyw ich jest bardzo widoczny
i wielki. Byto to w czasach rewolucji lipcowej”s, w czasach,
gdy zycie publiczne we Francji najzywszym bilo tetnem,
gdy ruch intelektualny i polityczny ogarnat wszystkie war-
stwy towarzyskie i gorgce namietnosci w nich rozbudzat®.

75 Rewolucja lipcowa — rewolucja francuska (27-29 lipca 1830 roku)
wymierzona w podjeta przez Karola X probe przywrocenia ab-
solutystycznej wladzy, zwienczona sukcesem liberalnej burzua-
zji i osadzeniem na tronie Ludwika Filipa Orleanskiego.

76 Georg Brandes méwit o tych czasach podczas wyktadow o lite-
raturze wieku XIX poswieconych szkole romantycznej: ,,Jaki$
ruch, przypominajacy odrodzenie, owladnal umysty. Rzekibys,
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Wiktor Hugo, ktdrego Hernani — pierwszy dramat roman-
tyczny” — i przedmowa do Kromwella, w ktorej autor zry-
wal bezwarunkowo z dramatycznymi tradycjami szkoty
klasycznej® i odrzucal Arystotelesowskie trzy jedno-
§ ci”® - Wiktor Hugo stal na czele miodej falangi literatow
z Quartier latin®, podtrzymujacych sztandar romantyzmu
z calym zapalem, jaki si¢ ma w latach dwudziestu. Owa
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ze w powietrzu, ktérym oddychano, znajdowato sie co$ upaja-
jacego. W ciagu tego dlugiego czasu, kiedy Francja zostawala
w umystowej bezczynnosci, oécienne narody, Niemcy i Anglicy,
przescignely ja o wiele, uczynily znaczny krok ku wyzwoleniu
sie spod starych, krepujacych tradycji. Wiedziano o tym, od-
czuwano to z upokorzeniem. Dodawalo to bodzca nowemu
entuzjazmowi dla sztuki. Jednoczesnie przekroczyly granice
obce, wspolczesne i starsze, lecz dotychczas nieznane utwory
i podburzyly miode umysly. Czytano w przekladach Szek-
spira i Waltera Scotta, Korsarza i Larg Byrona; pochlaniano
Goethowskiego Wertera i Fantazje Hoffmanna” (G. Brandes,
Glowne prady literatury XIX stulecia. Szkola romantyczna we
Francji, Warszawa 188s, s. 10).

Sprzeciw klasycystow francuskich wobec Hernaniego i protesty
wokot premiery sztuki 25 lutego 1830 roku naleza do kluczo-
wych kart historii literatury francuskiej.

Wazniejsza - z perspektywy czasu — niz sam dramat z 1827 roku
przedmowa autorstwa Hugo uznawana jest za manifest francu-
skiego romantyzmu.

Poetyka Arystotelesa (384-322 p.n.e.), jednego z najstynniej-
szych filozoféw starozytnosci, byla zrédlem znormatywizo-
wanego przez klasycystow, a odrzuconego przez romantykéw
dogmatu estetycznego trzech jednosci: akcji, czasu i miejsca.
Quartier latin (fr.) - dzielnica taciniska w Paryzu. Nabrala wyjat-
kowego znaczenia w okresie monarchii lipcowej jako siedziba
Uniwersytetu Paryskiego oraz szeregu prominentnych szkot za-
wodowych, byla kuznig elit wschodzacej epoki, wspdtbrzmiacej
z romantycznym tonem, ktérego charakter prébuje uchwycié
Gnatowski. Jak pisat Léon Guillemin w wydanej w 1841 roku
Psychologii dzielnic Paryza: ,[...] tylko tu mogly spotkaé sie
Republika z warstwa krélewska” (cyt. za: V.E. Thompson, Tel-
ling Spatial Stories: Urban Space and Bourgeois Identity in Early
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romantyczna falanga — noszaca wowczas miano coena-
culum® (Le cénacle romantique®), a tak wybornie opisana
pdzniej przez Henryka Murgera® — byla kolebka najstaw-
niejszych literatéw francuskich w czasach monarchii lip-
cowej, na zycie za$ i poetyczng dzialalnos¢ Alfreda de
Musset zaréwno, jak na rozwoj realistycznego kierunku

w literaturze wspolczesnej wywarla wplyw nadto wielki,
zeby$my nie musieli poswieci¢ jej stow kilku.

Widok tej literackiej gromadki, nawet w latach

pézniejszych i przy wiekszej dojrzalosci jej czlonkéw,
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Nineteenth-Century Paris, ,,Journal of Modern History” 2003,
vol. 75, nr 3, 8. 548).

Coenaculum (fac.) — wieczernik. Francuskim odpowiednikiem
facinskiego coenaculum (stowa oznaczajacego sale w domu
rzymskim, w ktorej spozywano ostatni positek dnia, w ewange-
liach réwniez miejsce ostatniej wieczerzy) jest cénacle, od XIX
wieku oznaczajace réwniez romantyczng koterie, grupe lite-
racka. Liderem jednej z takich grup byl od 1827 roku Hugo.

Le cénacle romantique (fr.) - romantyczne koto przyjaciot. O cé-
necales romantykow tak pisala Dominika Skiba: ,[...] przy-
bieraly czesto forme klik literackich, ktérych wewnetrznym
spoiwem bywal jedynie wspdlny zargon, nadajac grupie orygi-
nalny charakter [...]. Czgsto zdawaly si¢ wojowniczymi sektami
albo rozgoraczkowanymi towarzystwami dyskusyjnymi, dla
ktorych wazniejsza byla sama doktryna niz praktyka i bardziej
interesujace wyroznianie si¢ niz przystosowanie. Pomimo to -
dodaje badaczka - francuski ruch romantyczny, ktory objawit
sie w postaci cénacle cechowato poczucie glebokiej wspdlnoty
[...]” (D. Skiba, ,,Bylismy mtodzi, zawsze weseli, czesto bogaci’.
Wielkie otwarcie la boutique romantique, ,Studia Humani-
styczne AGH” 2013, t. 12/2, 5. 98).

Wrhasciwie opowiadania Murgera odnosza si¢ do pdzniejszego
czasu, kiedy romantyczne coenaculum zmienito sie w lite-
rackie cyganstwo (la Boheme littéraire), tak nazwane
z powodu, ze nalezacy don literaci i artysci prowadzili zycie
wldczegdw, zaréwno pod fizycznym, jak i moralnym wzgledem
[przyp. - J.G.]. Henri Murger (1822-1861) - francuski pisarz.
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przypominat troche pierwszoklasnikoéw® w czasie rekrea-
¢ji, rozbieganych i rozbawionych jak dzikich koni stado.
Podobnie jak oni do gier swoich i swawoli poeci roman-
tycznego coenaculum rzucali si¢ do dziatalno$ci literackiej
i spotecznej lekko, wesolo, gwaltownie. Wrodzony Fran-
cuzom brak glebszego zastanowienia i zwykle $lizganie sie
po powierzchni, niedochodzace do gruntu - spotegowane
tu byly mlodzieniczg lekkomys$lnoscig i mtodzienczym
lekcewazeniem wszelkiego autorytetu. Dla tych goracych
wyobrazni, niekrepowanych klasycznymi wigzami, roz-
kotysanych modnymi wéwczas $redniowiecznymi teo-
riami z jednej, a bohaterska epopeja Napoleona® z drugiej
strony — zycie przedstawialo si¢ ze swych stron najja-
$niejszych jednym pasmem uciech i zabaw, milosnych
przygdd i rycerskich awantur. Romantyzm otwierajacy
pole - za szerokie niestety — dla mtodzieniczej wyobrazni
i fantastycznych marzen - stal si¢ ich haslem zaréwno
w literaturze, jak i w zyciu prywatnym. Zebrani z rdz-
nych krancéw Frangji, potaczeni wspdlng checia obalenia
wszystkiego, co stare, tworzyli oni w srodku Paryza $wia-
tek swdj odrebny, zamkniety, co§ w rodzaju niemieckich

8 Pierwszoklasnicy - uczniowie pierwszej klasy.

% Napoleon Bonaparte (1769-1821), francuski maz stanu, do-
wodca wojskowy, od 1804 roku jako Napoleon I, cesarz Fran-
cuzéw, uznawany za jednego z najwybitniejszych strategow
wszechczasow i ludzi, ktérzy wywarli najwigkszy wplyw na
dzieje $wiata za sprawg okreslonej przez Gnatowskiego jako
epopeja polityki imperialnej prowadzonej przez cesarza az do
jego upadku w latach 1814-1815. O nieprzecietnej osobowosci
Napoleona pisal w epoce Hippolyte Taine tak: ,Przekracza-
jacy we wszystkim przecietna norme, niezwykly pod kazdym
wzgledem, przewyzsza on nie tylko zakres, ale i ramy swojego
wieku. Usposobienie jego, instynkta, zdolnosci, uczucia, pojecia
moralne $wiadczg, iz stworzony zostal na inng modle, ulepiony
z innej gliny niz wspélczesni mu rodacy” (H. Taine, Napoleon
Bonaparte, przet. M. Dzierzanowska, Warszawa 1887, s. 4).
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korporacji* studenckich, tylko na wigksza skale, bez
oznak jej korporacyjnej organizacji. Nie potrzebujgc na-
tamywac si¢ do ciasnych ramek konwencjonalnego zycia,
zbyt dla nich prozaicznego i powszedniego, nasladowali
wieki $rednie, nie w ich duchu naturalnie, bo to byto
niemozebnym, ale w formach zewnetrznych: w urzadze-
niu mieszkan, w strojach, w mowie, w imionach, ktére
z Ludwikoéw, Janéw, Wilhelméw, Karoléw zmieniano na
Ludovikéw, Jehanéw, Gwilhelméw, Karoluséw. Spokoj-
nych bourgeois®” w okolicach Sorbony® i Panteonu® bu-
dzil czgsto w nocy $piew i wrzawa przechodzacych ulicg
artystow, literatow i studentéw, w fantastycznych strojach,
kapeluszach z piérami lub hetmach na glowie, z obna-
zonymi szpadami w reku. W dzisiejszych czasach, kiedy
zycie tak réwng i spokojna toczy si¢ koleja, moze si¢ nam
zda¢ $mieszng i dziecinng ta che¢ nasladowania $rednio-
wiecznych rycerzy wérdd paryskich winiarni i garkuchni;

8 Chodzi o korporacje studenckie lub akademickie — stowarzy-
szenia zrzeszajace studentdw oraz absolwentéw szkét wyzszych
polaczonych wspolnymi celami samoksztalceniowymi i gloszo-
nymi ideami.

8 Bourgeois (fr.) - burzuazja; zréznicowana klasa $rednia obej-
mujaca zaréwno drobnomieszczanstwo, jak i szlachetnie uro-
dzonych bogaczy. Tu Gnatowskiemu chodzi o skonfrontowanie
rojalistycznej, tradycjonalistycznej czesci spoteczenstwa z mlo-
dzieza lipcows, dla ktdrej dzielnica Lacinska stala si¢ u progu
lat 30. przyczétkiem do podboju Paryza.

Usytutowane w dzielnicy Lacinskiej budynki Sorbony w latach

70. XIX wieku miescity Wydzial Sztuk, kuznie liberalnej i poste-

powej mysli, zwlaszcza w okresie monarchii lipcowe;.

% Panteon - wzniesiona jako kosciol éw. Genowefy pod koniec
XVIII stulecia stynna budowla w Paryzu. Ulokowana w dziel-
nicy Lacinskiej i wzorowana na rzymskim Panteonie budowla
ma charakter miejskiej $wigtyni i jest miejscem pochéwku
znanych oséb. W czasie, gdy toczyla si¢ dyskusja o realizmie,
Panteon byl ponownie konsekrowang §wiatynia; dopiero w 1881
roku ostatecznie potwierdzono, iz jest to mauzoleum.

88
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trudno jednak nie przyzna¢, ze te ekscesy nawet maja
pewna sympatyczng strone. Byly to wybuchy lawy go-
racej z huczacego i fermentujacego wulkanu; nadmiar
sit rozrywajacy gwaltownie cisngce je peta lub burzliwg
falag wylewajacych sie przez pierwsza lepsza szczeling;
gwaltowne i namietne porywy mlodosci, nieokielzanej
ilekkomyslnej, ale pelnej ognia i sily, petnej wiary w zycie
i promiennych nadziei, gonigcej za $wietlanym ideatem
nawet w chwilach obtedu. Gdyby mlodziezy tej nadano
od razu dobry kierunek, wskazano jej cel wyrazny, do
ktérego dazac, mogtaby zuzytkowaé 6w nadmiar sit zy-
wotnych, ktéry ja doprowadzal do niedorzecznosci; gdyby
jej dzialalno$ci zdolano nakresli¢ pewne granice i zro-
bi¢ ja dla spoleczenstwa uzyteczng — coenaculum staloby
sie zapewne najznakomitszg i najszlachetniejsza plejada
literackg, czyms$ w rodzaju idealnie pieknej i wznioslej
szkoly romantykow wilenskich®®. Los inaczej zrzadzil.

** Legenda szlachetnego nurtu romantyzmu przedlistopadowego
zwigzana z dzialalnoscig wilenskich towarzystw Filomatow i Fi-
laretéw ma wiele zrédel, ale w tym kontekscie najlepiej przypo-
mnie¢ ujecie Tarnowskiego, mentora Gnatowskiego: ,,Ksztalcili
sie i chowali w wielkiej mito$ci do wszystkiego, co sprawiedliwe
i dobre: we wspolczuciu wzniostym dla wszelkiego cierpienia,
w namietnym oburzeniu na wszelkg nieprawo$¢ i krzywde. Ten
rodzaj usposobien, ten wysoki ideal, jaki mieli w sobie a wi-
dzieli nad soba, potrzebowat godnego siebie wyrazu, ksztaltu,
w ktérym sie mdgl pomiesci¢ ze wszystkimi swoimi uczuciami
i pragnieniami. Wspodlczesna i dawna stanistawowska literatura
polska wystarczy¢ na to nie mogla: byla za sztywna, za zimna.
Znajdowali w obcych to, czego im nie dawata wlasna. Nie byto
tego uczucia wzniosltego, nie bylo tej mysli glebokiej, nie byto
tej namietnosci gorzkiej, ktérych poezja Schillera, Goethego,
Byrona nie bylaby wyrazita w formie tak poteznej i tak pigknej,
ze naj$mielsze pragnienie nie potrzebowato, nie mogto zada¢
wigcej. Rzucila sie wigc dwczesna miodziez polska, a przede
wszystkim wileniska, do tych poetéw obcych. Dawali oni jej
uczuciom wyraz doskonaly, a zarazem i przez to utwierdzali
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Zostawiona sama sobie, niekrepowana zadnymi wiezami,
pozbawiona nade wszystko moralnego gruntu, ktéry fran-
cuskiemu spoteczenstwu odebrat wiek XVIII i stworzone
przezen antyreligijne prady - miodziez '30 roku wpadta
na zf droge i ekscesy jej nie ograniczyly sie na matpiar-
stwie wiekow srednich i §piewkach ulicznych. Swoboda
mysli, bedaca ich godtem, przeszta w nieograniczong
swobode zycia, a ostatnia przerodzita si¢ wkrotce, dla
wiekszej czedci przynajmniej, w rozwiaztos¢ i zepsucie
moralne. Kaptani muz i Apollina stali si¢ kaptanami We-
nery” i Bachusa®. Zepsucie ich przybieralo wprawdzie
pewna poetyczng forme; starano si¢, w pozorach przynaj-

i podnosili ja w tym usposobieniu uczuciowym, w tym kie-
runku idealnym, ktory jej byl wrodzonym. [...]. Pragnienie
nowych, swobodniejszych form poezji [...] stalo sie powszech-
nym, wywolalo walke z dawnym smutkiem francuskim, a wy-
dalo we wszystkich literaturach $wiata ten zwrot smaku i okres,
ktory nazwano romantycznym” (S. Tarnowski, Adam Mickie-
wicz. Zycie i dziela. Zarys biograficzny, wyd. 2 popr., Petersburg
1898, 5. 12). Mit ,,wrodzonej” szlachetnosci mlodziezy wilenskiej
oraz przypisanego francuskiej nacji smutku to lejtmotyw stu-
dium Gnatowskiego.

9t Wenera - rzymska bogini piekna i mitosci; razem z wymienio-
nym za chwile Bachusem, czyli Dionizosem, greckim bogiem
plodnosci, wina i dzikiej, ale dobroczynnej natury, przywotana
zostaje, by okresli¢ kulturowy zwrot w obrebie sztuki i litera-
tury, charakteryzowany tez przez Friedricha Nietzschego.

2 Rozprawa Gnatowskiego, tylko o kilka lat mtodsza od przeto-
mowej pracy Nietzschego, jaka byly Narodziny tragedii z ducha
klasycyzmu wydane w 1872 roku, oparta jest wyraznie na ana-
logicznym do Nietzscheanskiego przypisaniu dziet do nurtu
apollinskiego i dionizyjskiego w sztuce. Roznica miedzy tymi
dzielami jest taka, ze polski pisarz wyraznie potepia ,zwrot
dionizyjski’; obie pozycje taczy natomiast sprzeciw ich twor-
c6w wobec romantyzmu. Gnatowski, warto to zauwazy¢, bedzie
snu¢ refleksje na pokrewnym polu do Nietzschego; w Narodzi-
nach tragedii bedzie afirmowat podejscie do Hellady w niemiec-
kiej kulturze wyrazane przez Goethego i Schillera, uznajac ich
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mniej, odja¢ mu gruba, zmyslowa ceche, chroni¢ stosunki
miedzy artystami obojga plci, jesli juz nie od zlego, to
przynajmniej od tych jego stron, ktére obrazaly zmyst
estetyczny - od cynizmu i materialistycznego zbydlecenia.
W takiej formie, okryty z lekka poetyczna gaza, grzech byt
ponetniejszym jeszcze — wkrotce tez zepsucie artystow
coenaculum nie znalazto granic®. Wszelkie wiezy, ktére
w kazdym cywilizowanym spoleczenstwie stoja na strazy
zasad moralno$ci i rodzinnego ogniska, staly sie tu nie-
znane zupelnie; zdawalo sig, jakby zginely nawet pojecia
o nich. Caly 6w $wiat, majacy sta¢ na czele francuskiego
spoleczenstwa, przedstawia¢ jego najwznioslejsze i naj-
czystsze pierwiastki, najlepsze i najszlachetniejsze porywy
jego ducha - $wiat 6w, majacy by¢ tym w organizmie spo-
tecznym, czym bylo ognisko Znicza w $wigtyniach litew-
skich®* - ogniskiem tego wszystkiego, co bylo picknem
i idealem, a przynajmniej dazeniem do ideatu i pigkna -
ten $wiat stal sie jaka$ komuna sui generis, urzeczywist-
niajacg praktycznie zasada Proudhona® i jego adeptow;
anomalig, w swoim rodzaju moze jedyna w calym cywili-
zowanym $wiecie.

znaczenie dla niemieckiej my¢li (zob. F. Nietzsche, Narodziny
tragedji, przel. L. Staff, Warszawa 1924, s. 1411 n.).

% Nie znalazlo granic - tu: przekroczylto wszelkie granice.

9 Znicz - tu: ptonacy w $wiatyniach litewskich; jak pisal Radostaw
Okulicz-Kozaryn, znicz ten byl ,,nienaruszong ostoja dawnych
tajemnic’, ,jednym ze znakéw rozpoznawczych dawnej religii
litewskiej” (R. Okulicz-Kozaryn, Litwin wsréd spadkobiercow
Kréla-Ducha. Twérczos¢ Ciurlionisa wobec Mlodej Polski, Po-
znan 2007, S. 101).

9 Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) — francuski polityk, eko-
nomista i socjolog. Gnatowski, piszac o ,zasadzie”, ma na mysli
anarchizm, ktorego zalozycielem, w powszechnej opinii, byt
Proudhon. Z kolei za ,adeptéw” Proudhona moze uwaza¢ Mi-
chaila Aleksandrowicza Bakunina czy Piotra Aleksiejewicza Kro-
potkina.
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Smutny ten kierunek mlodziezy francuskiej nie mogt
pozostaé bez wplywu na literature. Romantyczne utwory
przestaly nosi¢ na sobie dw idealny charakter, ktéry odzna-
czal poetyczne Pierwiosnki®® zarbwno we Francji, jak
u nas. Milos¢, okoto” ktérej jak w btednym kole krecita
sie cala romantyczna poezja francuska, zaczeta powoli
traci¢ czysta swa i promienng aureole, w jakiej ja widzieli
kaptani-poeci,izamienita si¢ w zabroniong mitostke,
poetyczng wprawdzie, oblang $wiatlem ksiezyca, przy nie-
zbednym akompaniamencie hiszpanskiej gitary, jedwab-
nej drabiny i zazdrosnego meza — ale bardziej zmystowa
i przez to znizong ku ziemi®. Ideal kobiety przestal by¢
kochankg i stal si¢ metresa — sympatyczna, uroczg, upo-
etyzowana — ale zawsze metresg tylko. Byl to krok wielki
naprzdd. Od niego do poetycznego przedstawiania orgii
z kurtyzantkami i zgnilego zycia pol$wiatka przestrzen
pozornie tylko jest znaczng. Zte ma to do siebie, ze w nim
tylko pierwszy krok jest trudny; nastepne idg tak predko
i fatwo, bezwiednie prawie, ze w chwili jednej jest cztowiek
na samym dnie przepasci. Taki tez byl los romantycznej
falangi coenaculum. Literacka jej produkcja coraz czesciej

% Nawigzanie do wiersza Adama Mickiewicza; wigcej o tym
utworze Gnatowski pisze w dalszej czgdci tekstu.

97 Okolo - tu: wokot.

¢ Dla poréwnania warto pokaza¢, jak romantyczne przewar-
tosciowania francuskie ujmuje Brandes, ktéry, podobnie jak
Gnatowski, w zapoczatkowanej przez Hugo rewolucji dostrzega
rys naturalistyczny: ,Jesli [...] uwzglednimy nie tylko to, co
Wiktor Hugo powiada, ale co wlasciwie powiedzie¢ chce - to
przekonamy sie, ze jagdrem owego dos§¢ dziwacznego wykladu
jest naturalistyczny protest przeciw twierdzeniu, ze piekno
abstrakcyjne stanowi jedyny, a raczej najwlasciwszy przedmiot
sztuki. To znaczy: my chcemy zerwa¢ z konwencjonalnoscia,
nie chcemy sie zobowiagzywa¢ do usuwania z poezji powaz-
nej wszystkiego, co nalezy do $wiata cielesnego” (G. Brandes,
Gléwne prqdy literatury..., s. 21).
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zaczela odtwarzac bledy codziennego zycia i stajac si¢ do
niego podobna, tracila o tyle na swej artystycznej war-
toéci, o ile nabywala fotograficznego podobienstwa do
prawdy zyciowej.

Proces ten, stopniowego przetwarzania si¢ i, wyzna-
jemy to ze smutkiem, powolnej degradacji romanty-
zmu - uderza nas w utworach Musseta. Na zadnym moze
pisarzu otoczenie, w ktoérym sie znajdowal, i wplywy
zewnetrzne nie wywieraly tak wielkiego wplywu, zaden
nie poddawat sie tak fatwo wrazeniom chwili. Namigtna
a wrazliwa natura poety czynila go zaleznym od zdarzen
i warunkdéw codziennego zycia, ktore z podwdjna sita
odczuwal. Jak w zwierciadle wrazenia te odbijaly sie na
jego poetycznej tworczosci. Stad dla oceny tej tworczo-
$ci, dla wyttlumaczenia jej stron ujemnych i niejasnych
trzeba znac otoczenie poety i wplywy, jakie na niego
dziataty.

Puszczajac w $wiat pierwszy tomik mlodzienczych
swoich poezji*®, Mickiewicz nasz czul potrzebe usprawie-
dliwienia sie przed czytelnikiem, ze tak mtodo wstepuje
juz w literackie szranki, umieszczajac na wstepie swoj
Pierwiosnek. (,,Za wcze$nie, kwiatku, za wczesnie!”).

Tak samo i Alfred de Musset pierwsze swoje poezje
poprzedza wierszykiem, w ktérym nasladujac swego
wowczas mistrza Wiktora Hugo (,Cest Toevre dun jeune
homme, et dun trés jeune homme”, przedmowa do Han
d’Islande°), prosi dla autora o pobtazliwos¢, poniewaz:

9 Debiutancki tom Poezyj Mickiewicza ukazal si¢ w czerwcu 1822
roku w Wilnie.

we To dzielo mlodego cztowieka, bardzo mlodego cztowieka”.
Niedoktadny cytat z Han d’Islande, pierwszej powiesci Hugo,
nad ktorg prace pisarz rozpoczal w wieku 19 lat, a wydat ja, gdy
skonczyt 21 lat — w 1823 roku.
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Mes premiers vers sont d'un enfant,
Mes seconds dun adolescent,
Mes derniers a pen e dun homme!™

I rzeczywiscie, zna¢ w tych utworach (1828-32) reke
20-letniego marzyciela, plynacego z rozpietymi zaglami
po burzliwych falach romantycznego oceanu. Rozogniona
wyobraznia mlodziencza, nie znajdujac dostatecznego po-
karmu we mgtach Paryza i blocie Sekwany - pedzi autora
na poludnie i kaze mu obiera¢ za teatr jego poetycznych
kreacji na pét dzika Hiszpanie lub artyzmu pelng Italie.
Pod tym wiecznie pogodnym, ,,rozplynionym w powie-
trzu szafirem™ zwrotnikowego prawie nieba, w spofe-
czenstwie niedotknietym zimnym tchnieniem pétnocnej
cywilizacji, wysoce oryginalnym i malowniczym - szuka
poeta natchnienia do swych Hiszpariskich i wloskich opo-
wiesci'. Mimo czestej przesady, niewyrobienia stylu'*
i nieznajomodci zycia — niepodobna tym pierwszym prob-
kom odméwi¢ znacznego talentu, $wietnego kolorytu

o1 QOstatnia strofa wiersza Do czytelnika datowanego na 1840 rok.
W przekladzie Bolestawa Londynskiego prezentuje sie¢ tak:
»Dziecinnymi moje pierwsze, / Mlodzienczymi drugie wiersze, /
A meskimi ledwie trzecie” (A. de Musset, Poezye, z ostatnich
wydan wybrat i przetozyl B.L., Warszawa 1890, s. 7).

2 Najpewniej cytat z wiersza Stary klasztor. Stanze (1828); w prze-
ktadzie Londynskiego: ,,gdy si¢ purpura w grymsach roztozy”
(ibidem, s. 11).

3 Contes d’Espagne et d’Ttalie — pierwszy zbior poezji Musseta
wydany z datg 1830, ale dostepny juz pod koniec 1829 roku.
Z wymienianych nizej przez Gnatowskiego tytuléw we wspo-
mnianym tomiku ukazaly sie tylko Don Paez (otwierajacy
zbidr) oraz Mardoche. Wierzba (Le Saule) i Oktawian (Octave)
to wiersze nieco pdzniejsze, z poczatku lat 30.

o4 Usterki w stylu sg zreszta nieznaczne i forma wszedzie prawie
dobra, cho¢ oczywiscie nastepne utwory stojg pod tym wzgle-
dem wyzej [przyp. - J.G.].
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i malowniczej obrazowos$ci. Mysl autora bigka sie¢ jeszcze
po manowcach i na rozmaite rzuca strony, ale polot jej
$mialy, wiele w niej ognia i sily. Wylaczng prawie trescig
Opowiesci jest mito$¢, w roznych formach i warunkach, na
przemian nieokielzana i namietna (Don Paez), sentymen-
talna i rozmarzona (Le Saule), czesto dziwaczna w pomy-
stach i nienaturalna (Octave), czasem z przymieszkg ironii
(Mardoche). Ciagly ten erotyzm wywiera nieco przykre
i nuzgce wrazenie, tym bardziej ze si¢ autor czesto po-
wtarza'®. W 20-letnim mlodziencu razi niemile, ze przy
widocznie wyzszym polocie ducha nie znalazt zadnych
innych ideatéw, ze oprécz kochanki nic go nie zdotato
natchna¢ i ozywi¢. W niektérych przy tym spomiedzy
tych pierwszych poezji spotyka sie czesto ton jakis fal-
szywy, jakie$ jakby popisywanie sie¢ zepsuciem, ktdrego
z pewnoscig w sercu poety wtedy jeszcze nie bylo. Przy-
pomina to troche pozowanie na dorostego mezczyzne
u mlodych chlopcow, ktérym sie zdaje, ze palenie papie-
rosow i pieprzne zarciki sg patentem na dojrzato$é; nie
jest to tez dlatego tak oburzajace ani tak wstretne, jak
wiele z pézniejszych poezji Musseta, i wzbudza raczej
usmiech niz nieche¢. Tym niemniej smutno widzie¢, ze
6w poeta, ktory i kierunkiem mysli swych i uczug, i ta-
lentem, i natchnieniem stal o tyle wyzej od otaczajacego
tlumu — nie umiat unikng¢ $miesznostek tuzinkowych
mlodzieniaszkow, nie umial wyzej od nich siegna¢ okiem
i meska dojrzalos¢ w czym innym niz oni upatrywaé. Nam

105 Wspolnego ducha w utworach z tego okresu dostrzegaja tez
badacze wspotczesni; $wiadczg o tym na przyklad uwagi doty-
czace imion adresatek i adresatow wielu z utwordw, ktére staja
sie ,pretekstem do traktowanych jako ostateczna rado$¢ przy-
wotan milosci zmystowej, ktéra przemija za sprawg $mierci lub
zapomnienia, oraz do rozwazan o ulotno$ci uczué, przyjemno-
$ciimlodosci” (A. Charton, Alfred de Musset, wyd. 2, Paris 2013,
[s. 52]).
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szczegolniej, majacym tak czyste arcydzieta w pierwszych
poetycznych utworach naszych wilenczykow, ta ujemna
strona Contes espagnols moze wydawac si¢ bardziej jeszcze
niemila. Latwo tez przewidzie¢, ze przy braku wszelkiego
moralnego i religijnego wedzidla te drobne usterki moga
sie przemieni¢ w wielka i smutng wade, ktéra z czasem
dodatnie strony talentu Musseta zagluszy.

I rzeczywiscie, juz w Namonnie**®, utworze wydanym
w pare lat po Contes espagnols 1 stanowigcym jakby ich
ciag dalszy, ani $ladu nie ma idealizmu, ktéry mimo chwi-
lowych zboczen stanowil badz co badz gléwne tlo pierw-
szych poezji Musseta. Wschodni ten poemat, napisany
pod wptywem Byrona'”, ktory orientalizm wprowadzil
w mode, tak jest cyniczny i brudny, ze ogdlny nawet jego
rozbiér nie moze tu znalez¢ miejsca; bedziemy jednak
musieli wroci¢ don jeszcze, poniewaz jest to pierwszy
utwér Musseta, napietnowany wyrazng realistyczng ten-
dencja. Od owego mniej wigcej czasu wplyw Byrona staje
sie coraz widoczniejszym na Mussecie. Zycie bez celu i bez
rzeczywistego idealu, jakie prowadzilo wyrodzone z co-
enaculum ,literackie cyganstwo” (la Boheme lit.),
nie moglo zadowoli¢ poety. Rozkosze zycia, ktdre pil z po-
czatku namietnie i goraczkowo, pelng czarg wychylajac
nektar miodosci, musialy w koncu przesycic sig i straci¢
swoj urok; milo$¢ sama, ktdra czystym swym blaskiem
opromieniala poetyczng jutrzenke wszystkich mistrzow

¢ Namonna — gtéwny utwor w zbiorze poezji Un spectacle dans un
fauteuil z 1832 roku.

7 George Gordon Byron (1788-1824) — jeden z wazniejszych poe-
tow doby romantyzmu, mial znaczacy wpltyw na twdrczoé¢ nie
tylko francuskich, ale tez polskich romantykéw; od jego nazwi-
ska powstalo okreslenie ,bohaterowie bajroniczni”, odnoszace
sie do postaci literackich niepogodzonych z rzeczywistoscia
buntownikéw, mscicieli; z kolei ich postawa jest okreslana jako
»postawa bajroniczna’”.
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piesni — w otaczajacym Musseta zepsuciu stracita wdzigk
i $wiezo$¢ mlodosci, zostawiajac tylko wichry i huragany
namigtnego szatu. Miejsce wiary w ludzi i ideatéw, miejsce
jasnych nadziei i ztudzen zajela gorycz, przesyt i przed-
wczesne zniechecenie, a jako naturalna konsekwencja -
bajronizm.

Sadzac z pozoru, dziwi¢ by sie nalezalo, dlaczego do-
browolny przesyt i niesmak do zycia, ktoérego przyczyna
tkwila jedynie w Mussecie samym, miat si¢ sta¢ powodem
rozczarowania do ludzi i $wiata; jest to jednak najzwy-
czajniejszy objaw natury ludzkiej. Spomiedzy bajroni-
stow — a bylo ich tylu! - jeden lub dwoch zaledwie cierpieli
rzeczywistym boélem ludzkosci i w rozczarowaniu swym
a zrozpaczeniu nad nierozwigzang zagadka zyciowa byli
zupelnie obiektywni. Takim byl potezny i ponury twérca
Weltschmerzu, 6w wielki geniusz, ktorego tak Zle zrozu-
mieli i nasladowali jego najgoretsi adepci*®®; takim byt 6w
wzniosly pod cyniczng powloka Zyd hamburski'®, ktéry
w sarkastycznym usmiechu krylt taka bezgraniczng boles¢
i takie nieprzebrane zasoby uczucia: Der grisste Dulder"®,
jak Heinego nazywa jego biograf. Ale na tych dwdch

8 Chodzi, rzecz jasna, o Goethego.

19 7yd hamburski — Zyd z Hamburga; tu: Heinrich Heine (1797~
1856), niemiecki poeta romantyczny pochodzacy z zydowskiej
rodziny. Wprowadzajac to okreslenie, Gnatowski nawigzuje do
drugiego, obok Paryza, miejsca pobytu poety. Heine nienawi-
dzil jednak Hamburga za wszechobecng w nim mieszczanska
mentalnoé¢ i etyke komercji.

1o Der grisste Dulder (niem.) — wielki cierpietnik; tu: Heine.

11 Nie udalo sie ustali¢, o kogo chodzi. By¢ moze o Adolfa Strodt-
manna, autora najwiekszej biografii Heinego w epoce (A. Strodt-
mann, Heinrich Heine - Leben und Werke, Berlin 1867), lub
o Gustava Karpelesa (idem, Heinrich Heine - biographische
Skizzen, Berlin 1869). Formule ,wielkiego cierpietnika” mozna
jednak polaczy¢ z okre$leniem ,krolewski cierpietnik’, ktore
przywolywal sam Heine w kontekscie postaci Odysa w swoim
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koniec. Reszta bajronistéw rzeczywiste swe lub uro-
jone cierpienia, pochodzace zwykle z braku uznania dla
rzeczywistego lub urojonego talentu - kladzie na karb
ludzkosci catej i nieche¢ prywatng do indywidudw zmie-
nia w nienawi$¢ do $wiata. Tak robil nasz Stowacki, tak
i Alfred de Musset, cho¢ ostatniemu przyznacé trzeba, ze
przynajmniej nie tyle kierowat si¢ egoistycznymi pobud-
kami, i ze tylko, jakesmy to nadmienili wyzej, czczo$¢
pochodzgca ze zmarnowanej mlodosci i wielkie cierpienia
moralne obudzily w nim bajronistyczny nastrdj i idaca
z nim w parze dazno$¢ do realizmu™.

Smutna to karta z zycia poety, za ktorg niestety nie
mialy juz jasniejsze nastapié. O ile wiosna Musseta szcze-
$liwa byla i pogodna, o tyle lato i jesien s okryte chmu-
rami. Nie nasza rzecz wdawac si¢ tu w szczegotows jego

studium o Ludwigu Bornem (H. Heine, Ludwik Borne, w: idem,
Sammtliche Werke. Vermischte Schriften, [b.m.] 1865, s. 537).
Takze o narodzie Izraela pisano w epoce jako o ,wielkim cier-
pietniku” (zob. H. Graetz, Geschichte der Juden von den dltesten
Zeiten bis auf die Gegenwart, Lipsk 1871, s. 143), co laczy sie
z podkreslanym przez Gnatowskiego (oraz przez innych pol-
skich konserwatystéw) zydowskim pochodzeniem poety.

12 Zestawienie Juliusza Stowackiego (1809-1849), drugiego z wiesz-
czy polskiego romantyzmu, z Alfredem de Mussetem moze tez
by¢ oparte na wyrazistej cezurze pokoleniowej. Jak pisata Mag-
dalena Siwiec: ,,Poeci pokolenia nazwanego przez Bénichou
pokoleniem Magéw, wkraczajacy w zycie literackie z moca,
z poczuciem, Ze uczestnicza w tworzeniu nowego $wiata, mieli
wedlug badacza nie doswiadczy¢ jeszcze «rozczarowania»,
ktore dotkneto ich mlodszych braci. Pisarze urodzeni dziesig¢
lat pozniej - jak Musset (1810) i Stowacki (1809) - nie maja
wiary swoich poprzednikéw w postep, cechuje ich zwatpienie,
zaczarowany $wiat ulega odczarowaniu i juz sami siebie nie po-
trafig przekonad, ze jest inaczej, cho¢ powtarzaja odziedziczone
po Magach zaklecia” (M. Siwiec, Romantyczne koncepcje poezji.
Poeta i Muza - relacja w stanie kryzysu (Alfred de Musset i Ju-
liusz Stowacki), Krakdw 2012, s. 69).
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biografie, musimy jednak wspomnie¢ o wielkim a nie-
szczesSliwym uczuciu, ktore przepalilo i przetrawilo serce
poety, a obracajac w popioty resztki mlodzienczych jego
iluzji, rozczarowalo go ostatecznie i na zawsze zwichneto.
Ta sama kobieta, ktora potega swego talentu oczarowala,
a miloscig swq zabila niezréwnanego mistrza harmonii:
Chopina™, wywarla takze najsmutniejszy wptyw na zycie
i dzialalno$¢ literackg Musseta. Znang jest owa kilkuletnia
miloé¢ autora Contes espagnols dla pani George Sand™,
mitos¢ pelna burz i niesnasek, namietna i zazdrosna z jed-
nej, kaprysna i zmienna z drugiej strony. Dla tak wrazliwej
duszy jak Musseta stosunek jego z pania Sand, kobieta
o tyle niestalg i zmystowa w swym zyciu prywatnym, o ile
poetyczng jest w swych utworach — musial by¢ jednym
pasmem cierpien i goryczy. Stawna podréz do Wloch,
w ktorej pani George Sand porzucita Musseta chorego
w oberzy i z nowym towarzyszem puscila si¢ w dalsza
droge - byla godnym uwienczeniem smutnego dramatu,
majacego wywrze¢ fatalny wplyw na dalsze zycie poety.
Zdrada ukochanej kobiety - jest to zapewne najciezszy
i najbole$niejszy z zawodow, jakie spotka¢ moga czlowieka
z sercem w ciernistej wedréwce zyciowej. Cios taki prze-
bole¢ trudno, zapomnie¢ go - niepodobna. Rana czgsto
na zycie cale zostaje. Ale jakkolwiek bolesna i gleboka,
rana taka dla czlowieka majacego moralng podstawe

"3 Fryderyk Chopin (1810-1849), nazywany poeta fortepianu je-
den na najwazniejszych kompozytoréw romantycznych i pol-
skich muzykow wszechczasow.

"4 George Sand, wlasc. Amantine Lucile Aurore Dupin (1804-
1876) — poczytna idealistyczna pisarka francuska. Jej liczne
romanse i zlozone relacje z pisarzami i artystami (do wspo-
mnianych przez Gnatowskiego bez watpienia warto tez doda¢
Flauberta) zapelniajg kilka wazkich kart historii artystycznej
XIX stulecia. Dla de Musseta romans z nig byl przefomowym
wydarzeniem w zyciu, podobnie jak dramatyczne zerwanie,
o ktérym wspomina Gnatowski.
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i poczucie obowigzku wzgledem spoleczenstwa nie jest
i by¢ nie moze $miertelng. Kto ma wiare i cze$¢ dla wyz-
szych idealdw, ten zwraca oczy do nieba, gdy mu ziemia
wstretna lub smutng sie staje. Zraniony przez jednostki
wznosi si¢ do czystej, nad ludzkie namietnodci wyzszej
mitosci ogdtu. Mitoé¢ taka i idace za nig sumienne spet-
nianie obowigzkéw chrzescijanina i obywatela kraju - to
najlepszy pancerz przeciwko wszelkim bajronizmom, roz-
czarowaniom, zwatpieniom i Weltschmerzom, najsilnie;j-
sza ostroga dla szybkiego a normalnego rozwoju talentu
i literackiej dziatalno$ci.

Miloéci tej, pancerza tego braklo zupelnie Musse-
towi, a braklo dlatego, Ze poetyczne jego natchnienie nie
opieralo si¢ na gruncie moralnym, na surowej, religij-
nej zasadzie, bez ktdrej zaden ideal, zaden obowigzek nie
moze by¢ nalezycie zrozumianym i ocenionym. Dziecko
XIX wieku, doskonaly wytwor wielkiej rewolucji, ktorej
ktamliwe idealy rozkotysaly jego mlodos¢ i byty gwiazda
przewodnia calej z nim wyroslej generacji — Alfred de
Musset podobnym byl do owych wielkich gmachow
stawianych po stolicach przez nieuczciwg spekulacje,
majgcych wspaniale i masywne pozory, a rzeczywiscie
cienkimi $cianami na watlych fundamentach opartych
i po niewielu miesigcach rozsypujacych sie w gruzy. Brak
wszelkiego idealu odbieral mu mozno$¢ wyzszego na
zycie pogladu i zakrywal szlachetniejsze zycia tego cele.
Brak moralnego wedzidla czynil go igraszka namietno-
$ci i rozbujalych uczué, stanowiacych dla niego jedyng
norme postepowania. Stad tez pierwsze silniejsze uczué
tych drasniecie, pierwszy zawdd, ktory chrzescijaninem
na chwile by tylko wstrzasnal — naszego poete zwichnat
zupelnie, obalil, i dwudziestokilkuletniego mlodzienca
zrobil starcem zgrzybiatym.

Od tego czasu nigdy juz promien $wiatla nie zajrzal do
duszy poety. Straciwszy nadzieje dni mtodych, a nie majac
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nic, co by je moglo zastapi¢, rzucit si¢ z rozpaczliwg ener-
giag w burzliwy odmet namietnosci zmystowych i rozry-
wek pol§wiata, szukajac w nich odurzajacego opium, ktére
by mu dalo zapomnienie. I odtad zycie jego, rozdzielone
miedzy wino, teatr i kobiety, stalo si¢ jedna orgia, w ktorej
brzek pelnych kielichdéw i rozpustny $miech kurtyzanek
mial zagluszy¢ rozpacz, pozerajaca dusze poety. A gdy
po nocy, spedzonej bezsennie, wracal do swego miesz-
kania, pijany winem i szatem, wéwczas siadal Musset do
pis$miennego stolika i na pé! przytomny ledwie - zaczynal
pisa¢. Spod pidra jego laly si¢ dzikie, bezdzwieczne tony
poezji bez idealu i nadziei, poezji dysonanséw i sceptycz-
nej ironii — poezji realizmu jednym stowem.

Taka to smutng koleja, takimi kretymi $ciezkami do-
konat si¢ 6w proces moralnego upadku i wyprzysiezenia
sie ideatom, ktory z idealisty coenaculum zrobit cynika
Namonny, sceptyka Wyznan's, ojca realistycznej szkoty
w poezji francuskiej.

(C.d.n.)

II. [odc. 2]
(Ciag dalszy)

Do tej epoki zycia Musseta nalezy wigksza cze$¢ jego
utwordw, ktore wszystkie nosza na sobie wybitne pi¢tno
stanu, w jakim si¢ znajdowala dusza poety. Namonna,
obrzydliwie cyniczna historia jakiego$ Don Juana® ubra-

15 T formuly okresla tu Gnatowski Spowiedz dzieciecia wieku.

16 Don Juan - szesnastowieczny szlachcic z Sewilii, uwodziciel
i egotyk, ktorego uniesmiertelnit w swoim dramacie Tirso de
Molina (wlasc. Gabriel Téllez, 1579-1648). Jego legende pod-
trzymal w swoim dramacie Moliére, a w XIX wieku epicka
wersje jego przygod stworzyl Byron. Fakt, ze Gnatowski pisze
»jakiegos”, moze $wiadczy¢ o jego pogardliwym stosunku do
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nego w orientalng szate, a raczej nieubranego zupelnie,
bo tak go nam autor prezentuje - rozpoczyna dlugi szereg
tych utworéw, ktdre przy calym swym realizmie niewiele
przynajmniej prawdy majg. Za wyjatek (pod niektorymi
wzgledami) uwazaliby$émy Rollg™”. Wprawdzie i tu sytu-
acja dziwaczna, ustepy niektére niesmaczne i wstretne,
arealizm dochodzi do tego, ze za miejsce dziatania obiera
autor dom zepsucia. Jest jednak w tym utworze tyle ognia
i uczucia, tyle mysli glebszych i prawdziwie wzniostych
pogladow, ze Rolle, mimo jej stron ujemnych, trzeba wyzej
postawi¢ od wiekszej czesci innych poezji Musseta.
Bohater poematu, krol szynkéw i knajp studenckich,
majac niewielka fortune, postanawia rozlozy¢ ja na lat
kilka, i straciwszy, odebra¢ sobie Zycie, co tez czyni na
konicu. Widzimy tu jasny obraz owego zycia bez celu i ide-
alu, ktére prowadzil Musset 1 wspolczesne mu spoteczen-
stwo, zycia, w ktérym rozkosz zmystowa jest alfg i omega,
a samobdjstwo jedynym lekarstwem na troski i niedole™®.

kodeksu zachowan Don Juana, ktérego Musset ujmuje jako bo-
hatera idealnego. Sprzeciw Gnatowskiego, jako reprezentanta
konserwatywnego $wiatopogladu i wroga zepsucia, wobec
takiego stanowiska uzasadnia dwudziestowieczna interpreta-
cja mitu Don Juana, ktéry — obok mitu Tristana — jest mitem
o milosci ,stanowigcym w rzeczywistosci [...] negacje mito-
$ci w malzenstwie”; ta milos¢ rodzi sie jako wyraz sprzeciwu
wobec milosci matzenskiej, cho¢ bez niej nie moze trwaé. Mit
Don Juana ,,odnosi triumf nad naszymi zasadami moralnymi,
seryjnymi, higienicznymi, panstwowymi, bez stylu i bez virtus”.
(D. de Rougemont, Mity o mitosci, przet. M. Zurowska, War-
szawa 2002, S. 122).

Y7 Rolla - dtuzszy utwér de Musseta opublikowany 15 sierpnia
1833 roku w ,Revue des Deux Mondes” Fragmenty poematu
ukazaty si¢ w Polsce w XIX wieku miedzy innymi w przekla-
dach Felicjana Falenskiego czy Marii Szembekowej.

18 Gnatowski wlacza si¢ tu w refleksje katolickich intelektuali-
stow uwiktanych woéwczas w polemike dotyczacg religii i wiary
jako skutecznych $rodki chronigcych przed probami samobdj-
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Czu¢ jednak, ze to zycie nie zaspakaja autora, jakkolwiek
nie wyobraza on sobie nawet, Zeby moglo istnie¢ inne,
wznioélejsze, szlachetniejsze, chrzeécijanskie jednym sto-
wem. Co chwila odzywa si¢ jekiem bolesci i zalu, i nieraz
jego potega mysli i uczucia nadaje orli polot jego skrzy-
dlom™. Pomijajac juz przepyszny wstep, owo namietne

119

czymi. W wydanej w 1877 roku ksigzeczce Psychologia samo-
bojstwa Stanistaw Zaleski pisal: ,Cztowiek, ktéry ma zasady
i przekonania katolickie i stosownie do tych zasad i przekonan
w publicznym i prywatnym Zyciu postepuje, praktyki katolickie,
mianowicie modlitwe, spowiedz $w. i $w. sakramenty spelnia
nalezycie i wytrwale — Ze taki czlowiek nigdy - klade nacisk
na to stowo «nigdy» — nie dojdzie do tego stopnia rozpasania
i namietnosci, rozpaczy i rozpusty, aby pod ich wptywem miat
sobie zada¢ $mier¢ samobojczg” (S. Zaleski, Psychologia samo-
bojstwa, Krakow 1877, s. 8). Autor wspiera swym stanowiskiem
poglad Maurycego Dzieduszyckiego wyrazony w jego ksiazce
Samobdjstwo (Lwéw 1876) oraz odnosi si¢ do polemiki z tg pu-
blikacja zamieszonej w ,,Przegladzie Krytycznym” i podpisanej
inicjatem Cz. (Maurycy hr. Dzieduszycki: Samobdjstwo. Lwéw.
W1 Belza. 1876. str. 142. 8vo [rec.], ,Przeglad Krytyczny” 1876,
nr 10, S. 361-369).

Poglad Gnatowskiego na Rolle wspotbrzmi z sagdami Edwar-
da Lubowskiego (duzo przychylniejszego niz Gnatowski dla
de Musseta) wyrazonymi w studium ogloszonym w 1872 roku
Lubowski, byty powstaniec i literat o umiarkowanych pogladach,
takze zaluje, ze francuskiemu romantykowi (on nie posadza go
bowiem o realizm) nie starczylo hartu ducha, by przykladnie
pokonac¢ kalajace stulecie zwatpienie: ,,Najwspanialszym utwo-
rem Alfreda de Musset jest bez zaprzeczenia Rolla. Mozna go
nazwaé posagiem, wprawiajacym w podziw plastycznosécia
majestatu. Rolla wybucha ogniem szlachetnego oburzenia,
zastanawiajac si¢ nad zepsuciem swego wieku. Mtodzienczy,
nieznany prawie jeszcze poeta, nie waha si¢ bozyszcza francu-
skiej literatury posadzi¢ o wspdtwine w ogélnym zepsuciu, i to
w imie odwiecznej zasady, moralnoéci — przeciw odwiecznej
negacji, wszystko kalajagcemu szyderstwu!” (E. Lubowski, Alfred
de Musset. Studium Literackie, Torun 1874, s. 23-24).
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wywolanie cienia Woltera, ktdre jest arcydzielem poezji
i uczucia, poeta wspomina tutaj z dziwnym smutkiem
i tesknotg o wierze, a raczej o niewierze naszej epoki.
Wrodzony poryw kazdej wyzszej duszy do nieba, do nad-
ziemskiego ideatu; tesknota za tym, czego $wiat da¢ nie
moze, i owa proznia, niezapelniona niczym, ktora w sercu
ludzkim zostawia niewiara — dziwnie plastycznie uwy-
datnily sie¢ w tym rozdzierajacym dusze, rozpaczliwym
jeku™. W drugim ustepie, méwiac o zepsuciu i zmate-
rializowaniu si¢ spoteczenstwa w XIX wieku, przypisuje
poeta wlasne winy calemu spoleczenstwu, zapominajac
o tym, Ze zepsucie ogétu nie stuzy wcale za ttumaczenie
dla winnych jednostek, gdyz w najgorszym nawet otocze-
niu mozna zosta¢ zacnym i czystym. Zakonczenie godne

20 Voltaire, wlasc. Frangois-Marie Arouet (1694-1694) — wybitny
liberalny filozof doby o$wiecenia, zapamigtany dzieki $mialosci
i kontrowersyjnosci sadow.

21 Ponownie Gnatowski wstepuje w koleiny wytoczone przez Lu-
bowskiego. Obaj literaci sa pelni uznania dla Mussetowskiej traf-
nej krytyki dziedzictwa o$wiecenia, ktore w poemacie uosabia
Voltaire: ,W czwartej czeéci, zaczynajacej sie od wstawionych
stow: «Dors tu content Voltaire?» oskarza poeta Woltera, jemu
przypisujac wing zepsucia wieku. I Rolla — powiada - jest twoja
kreatura, on czytal ciebie, upodobat sobie, ty wydarle§ mu z serca
ostatnig iskierke wiary, wigc tez ze zbrodniczym spokojem przy-
gotowuje sie on do samobdjstwa. Jakze musisz by¢ szczesliwym,
Wolterze, na widok tego nieszczesliwego?!... Dla kogo ze$cie
pracowali, $lepi burzyciele, gdyscie chrystianizm zwlekli z ot-
tarzy? «Vous vouliez pétrir Thomme a votre fantaisie; / Vous
vouliez faire un monde. — Eh bien , vous l'avez fait. / [...] / Tout
est bien balayé sur vos chemins de fer, Tout est grand, tout est
beau, mais on meurt dans votre air. // Chcieli$cie nada¢ ludziom
swych rojen postacie, / Chcieli dzwigna¢ $wiat nowy i otdz go
macie... / Na waszych kutych sztabach pylek nie osiedzie, /
Wszystko tu wielkie, piekne, a $mier¢ zionie wszedzie». A czyz
te stowa nie dadzg sie zastosowa¢ dzisiaj, czy sie nie sprawdzity
strasznie na wlasnej poety ojczyznie, a kto wie, w jakim kraju
i w jaki sposdb sprawdza sie jeszcze” (ibidem, s. 24-25).
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uwagi. Poeta zamiast walczy¢ ze ztem i przeciwstawi¢
spolecznemu materializmowi idealy wiasnej duszy, woli
pdjs$¢ za ogdlnym pradem i wola: ,,niech zyje mito$¢, wino
i pickno$¢!”22 Recepta bardzo charakterystyczna, ktorej,
jak widzieliémy, gorliwie sam uzywal, i ktéra przecieta
w polowie smutne pasmo dni jego.

Spomiedzy nastepnych utworéw Musseta najwazniej-
szym i najciekawszym jest Spowiedz dziecka wieku's, kt6-
rego reprodukcjg byt wydany w kilka lat pézniej Poeta
upadty. Jakkolwiek w prozaiczna forme ujeta, Spowiedz
dziecka wieku jest jednak niezaprzeczenie najwspanial-
szg kreacjg poety, ktory w nia wlal wszystkie swe mysli,
wszystkie swe uczucia, dusze swojg cala. Mozna by sadzi¢,
ze to spowiedZ z wlasnego zycia poety — bo rzeczywiscie
trudno by byto odda¢ z taka glebokg prawda najdelikat-
niejsze odcienie uczucia i odstoni¢ najskrytsze tajniki
duszy ludzkiej, nie przeszedlszy samemu przez bolesne
fazy, ktorych Spowiedz dziecka wieku daje nam smutng
historie. Jakkolwiek wypadki opisane w powiesci nie maja
podobienstwa z zyciem Musseta, za to charakter bohatera
tak uderzajaco podobny jest do chmurnej i wyniostej po-
staci poety, iz trudno watpic, ze ostatni chcial opowiedzie¢
wlasnego serca i wlasnych cierpien dzieje, pozyczana je
okrywszy sukienka.

22 Parafraza streszczajaca finalowe wersy trzeciej czesci Rolli
(por. A. de Musset, Rolla, w: Poésies Nouvelles 1836-1852, Paris
1857, 8. 15).

23 Spowied? dziecka wieku (wspol. SpowiedZ dziecigcia wiekus
oryg. La Confession dun enfant du siécle) — najstynniejsza i naj-
wazniejsza powie$¢ de Musseta, wydana w 1835 roku; polski
przektad Ludwiki Kaczynskiej ukazal sie nakladem ,,Przegladu
Tygodniowego” w 1879 roku.

24 Poeta upadly (oryg. Le Poéte déchu) — rozpoczeta w 1839 roku
i niedokoniczona powie$¢ de Musseta.
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Bohater powiesci, opowiadajacy w Spowiedzi histori¢
swej mlodosci, jest prawdziwym dzieckiem swego wieku.
Mtlody, rzuca si¢ w wir zyciowy ze wszystkimi uczu-
ciami i rojeniami, jakie ozywialy coenaculum. W kilku
stowach wstepnych daje nam obraz mlodziezy wspol-
czesnej oraz warunkow, ktdre jej nadaly znany juz nam
kierunek. Obraz to prawdziwy, mimo jaskrawego kolorytu
i stronniczego pogladu na owoczesne polityczne stosunki.
Rozczarowanie w pierwszej mitosci, zdrada ukochanej
i przyjaciela niszczy w duszy miodzienca wszelkie iluzje,
rzucajac w nig natomiast bujne ziarno sceptycyzmu i go-
ryczy. Mimo wrodzonej czystosci serca i migkkiej, troche
nawet sentymentalnej tkliwosci uczué¢ - rzuca si¢ w naj-
straszniejsze zepsucie i rozpuste (zupelnie jak Alfred de
Musset), zeby boles¢ zagtuszy¢, i wkrotce przesciga swych
mistrzéw. W orgiach jednak i pijanych bachanaliach nie
znajduje tego, czego w nich szukal, i skalawszy najpiek-
niejsze zycia swego chwile, zmarnowawszy mlodo$¢, po
dwoch latach tarzania sie w rynsztokach paryskich wraca
do wiejskiej ustroni, wezwany przez konajacego ojca,
ktorego zastaje na katafalku. Wstrza$nienie wywolane ta
strata, cisza i samotno$¢ wiejska, smetna poezja wiosny —
wszystko to wywiera wplyw na nieszczesdliwg dusze, sko-
tatang burzami, i budzi w niej z uspienia szlachetniejsze
pierwiastki. Milos$¢ dla kobiety wyzszej od niego sercem,
a umyslem réwnej konczy to pozorne odrodzenie i zdaje
sie budzi¢ Oktawa do nowego zycia.

Dotychczas moglis$my i§¢ krok za krokiem z autorem
i mimo pewnych usterek zgodziliby$my sie na jego my$l
przewodnia. Rozczarowanie, prowadzace 20-letniego
mlodzienca do moralnego upadku, to objaw zbyt czesty
w zyciu, ZebySmy mu mogli odmawia¢ prawa obywatel-
stwa w powieéci; odrodzenie za$ przez milo$¢, podnoszacy
Oktawa z upadku, kazaloby nam przebaczy¢ autorowi
brudy paryskie, ktérymi napelnit pierwsza cze$¢ swego
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dziefa, i opartoby to dzielo na moralnej podstawie. Ale
podstawa moralna jest rzecza, ktorej w dzietach Musseta
daremnie by$my szukali. Odrodzenie owo jest mrzonka
tylko, znikajaca bez $ladu przy blizszej analizie uczu-
cia, ktére mu mialo stuzy¢ za czynnik. Mitos¢ Oktawa,
z poczatku bardzo poetyczna, staje si¢ wkrotce brudng
namietnoscig, w ktorej wyzszego pierwiastka ani $ladu.
Jest w tym moze prawda zyciowa, o ktérg tak usilnie do-
bija si¢ realizm - ale mysli moralnej nie ma z pewnosdcia.
Kobieta, ktéra milo$¢ — myle sie — namietno$¢ te obu-
dzila, mogta jednakze najbardziej zmaterializowanego
czlowieka natchna¢ czystszym uczuciem. Musset przed-
stawia ja w dziwnie uroczym $wietle, idealng, eteryczna,
stopami ledwie dotykajaca ziemi - a mimo to nadzwyczaj
plastyczng i prawdziwa. Le$ny to kwiatek, ukryty w ci-
chym ustroniu, a jasniejacy teczowymi barwami plant'
egzotycznych. Wida¢ jednak, ze tchnienie zepsucia jest
zarazliwym, bo ta czysta istota po niedlugich wahaniach
najniespodziewaniej oddaje si¢ Oktawowi, upada. Upadek
ten nie ma nawet zastugi realnosci: w codziennym Zzyciu
kobieta jak Brygida albo jest monstrum hipokryzji, albo
nieskalanie czysta.

Dopigwszy swego celu, Oktaw nie mysli ani na chwile
o wynagrodzeniu tego i daniu ukochanej swego nazwi-
ska; co dziwniejsze, Brygidzie samej nie przychodzi to
zupelnie na mysl. Owa idealnie czysta kobieta, ktora autor
z upodobaniem przyréwnuje do wonnej konwalii, staje si¢
bez wahania i walki z uczciwej i niewinnej — publicznag ko-
chanka Oktawa. Ale miodowe miesigce konczg sie bardzo
predko. Dusza Oktawa, przywykta do burz, namietnosci
i szalu rozpusty, niedtugo moze wytrwa¢ w cichym i spo-
kojnym szczesciu quasi-malzenskiego pozycia z Brygida.
Goraczka, trawigca go wewnatrz, objawia si¢ w zmianie

25 Planta (z tac.) - roélina.
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postepowania z kochankg, w nieustannym draznieniu jej
z wyrafinowanym okrucienstwem, w sztucznym tworze-
niu domowych burz i niesnasek. I takie to tylko rzeczy
rozbudzaly na krétko stepiate uczucie. Nastroj ten du-
szy Oktawa poteguje sie z dniem kazdym, zatruwa zycie
jego i Brygidy, i zmusza go na koniec do wyrzeczenia sie
tej, ktorg tak namietnie kochal, a ktdrej zamiast szczedcia
przynidst tylko boles¢ i gorycz.

W innym utworze i u innego autora rys ten i dalsze
jego konsekwencje wydalyby nam si¢ bardzo naturalna
ekspiacja za btedy mlodosci, ktore w duszy ludzkiej nadto
glebokie zapuszczaja korzenie, zeby je nawet szczera po-
prawa mogla zniszczy¢; u Musseta ta ekspiacja jest nie do
wytlumaczenia. Oktaw jest winien wprawdzie, ale wing
jego gltéwna nie s3 orgie jego mlodosci, w ktorych kalat
wlasna tylko istote, i to nie tyle z rozpustnych sklonnosci,
ile wskutek mlodzienczych zawoddéw i goryczy. Smutng
te przesztos¢ mogto dalsze zycie zagladzié; cztowiek doj-
rzaly, odrodzony szlachetnym uczuciem moégt od naj-
surowszego moralisty uzyska¢ przebaczenie za grzechy
mlodzienca. Ale przestepstwo nie do darowania popetnit
Oktaw dopiero po wyjezdzie z Paryza, uwodzac kobiete
zacng i czystg i nie dajac jej za to zado$¢uczynienia, do
ktérego obowigzany jest kazdy uczciwy czlowiek. W Spo-
wiedzi tymczasem postepek ten przedstawiony jest jako
rzecz najzupelniej naturalna i uczciwa, nieszczescie za$
ma swe zrodlo w przeszloéci i bytoby zaréwno nieunik-
nione, nawet przy malzenstwie i prawdziwym odro-
dzeniu Oktawa.

Jak mamy tlumaczy¢ te sprzecznos¢? Czy autor przy-
pisal to nieszczescie Slepemu fatalizmowi, wprowadzajac
do swej powiesci doktryne predestynacji®¢, ktdra

2¢ Predestynacja - koncepcja religijna, zgodnie z ktérg los czlo-
wieka, w tym jego szanse na zbawienie, jest z géry okreslony
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wowcezas juz kietkowata w glowach kilku bajronistow
(szczeg. Lermontow'?),zczasemza§ przeszla w determi-

przez Boga; wazna w okresie reformacji. W romantyzmie pre-
destynacja oznaczata napiecie miedzy znaczeniem wolnej woli
a znaczeniem losu i stanowila jeden z wazkich tematéw epoki
w skali europejskiej (zob. PJ. Thorslev Jr., Romantic Contraries.
Freedom versus Destiny, New Haven 1984).

Michail Lermontow (1814-1841) - rosyjski poeta, prozaik i dra-
matopisarz jeden z wazniejszych przedstawicieli romantyzmu
rosyjskiego. Gnatowski odwoluje si¢ tu najpewniej do Bohatera
naszych czaséw, powiesci, w ktorej kilkukrotnie pojawia sie
watek refleksji nad tym, co komu pisane i na ile mozliwe jest
odczytanie przysztosci moca przeczu¢ i uwaznej obserwacji.
Puente tych rozwazan stanowi ostatni rozdzial zatytulowany
Fatalista. Piczorin zaklada si¢ z Serbem Wuliczem, ktéry kusi
los i celuje do siebie z wiszacej na cianie strzelby, nie wiedzac,
czy jest nabita. Piczorin dostrzega wypisang na twarzy Wulicza
zblizajacg si¢ $mier¢ i méwi mu o tym, ten jednak nie zmie-
nia decyzji i strzela do siebie. Strzelba nie wypala, cho¢ drugi
strzal — oddany w $ciang — potwierdza, ze byla nabita. Wracajac
na kwatere, Piczorin snuje rozwazania na temat przeznaczenia:
»Zdarzenie tego wieczora sprawilo na mnie doé¢ silne wrazenie
irozdraznito moje nerwy. Nie wiem z pewnoscia, czy wierze te-
raz w przeznaczenie lub nie, lecz tego wieczora stale wierzylem:
przekonanie bylo uderzajace i ja, pomimo tego, ze szydzitem
z naszych przodkéw i ich ustuznej astrologii, mimo woli wpa-
dlem na ich tor; lecz wezesnie wstrzymatem si¢ na tej niebez-
piecznej drodze, a majac za zasade nic nie odrzucac stanowczo,
iw nic $lepo nie wierzy¢, odsunatem metafizyke na bok i zacza-
fem zwraca¢ uwage pod nogi. Ta ostrozno$¢ byta bardzo w pore:
gdyz zaledwie nie upadlem, potknawszy sie o co$ grubego
i migkkiego, jak si¢ zdawalo martwe” (M. Lermontow, Bohater
naszych czasow, t. 2, przel. T. Koen, Warszawa 1844, s. 227-228).
Bohater potyka sie o zaszlachtowanego wieprzka, ktorego - jak
si¢ potem okazalo — zycia pozbawil pewien Czeczen. Zbiegt-
szy w mrok, natknat si¢ tez na Wulicza i jego réwniez rozpla-
tal. Umierajacy Wulicz mial powiedzie¢: ,,on miat stuszno$c!”s
ustyszawszy to, Piczorin mysli: ,,Ja tylko niezrozumiale znacze-
nie tych sléw pojmowatem: one mnie si¢ tyczyly; gdyz mimo
woli przepowiedzialem biedakowi jego los, moje przeczucie nie
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nizm i Hartmannowska Philosophie des Unbewussten'*s?
Czy moze nieszcze$cie to jest zle zrozumiang ekspiacja?
Na zapytania te nie jesteSmy w stanie odpowiedzie¢, a kto
wie, czy sam Musset bylby w stanie odpowiedz swa do-
ktadnie okresli¢. Spowiedz dziecka wieku, bedac odbiciem
zycia i uczu¢ poety, musiata z koniecznosci uwydatnié
pewna cze$¢ sprzecznosci, jakie przedstawiala jego dusza.
A sprzecznodci tych bylo bardzo wiele, wigcej moze, niz
z utwordw jego mozemy sadzi¢. Dla nas sg one naturalne
zupelnie, mozemy nad nimi bole¢, dziwi¢ si¢ im trudno.
Stanowig one logiczng konsekwencje braku wiary i wyz-
szego ideatu, ktory poete pozbawil moralnego gruntu, po-
pchnal go w objecia realizmu i doprowadzi do moralnego
i fizycznego upadku.

W upadku tym miewal wprawdzie poeta chwile ja-
$niejsze, w ktorych duch jego wyrywal sie z otaczajacych
ciemnosci i nieraz wysoko wznosil — po nich jednak
nastepowalo dawne zwatpienie i odretwienie. Owocem
jednej z chwil podobnych byt jego przesliczny wiersz

zawiodlo mnie: w istocie wyczytatem w jego zmienionym licu
pietno bliskiej $mierci” (ibidem, s. 232).

8 Wydana w oryginale w 1868 roku Filozofia nieswiadomosci
Eduarda von Hartmanna (1842-1906), niemieckiego psycho-
loga rozstawionego przez to dzielo, nie zostala wprawdzie
spolszczona, ale na gruncie polskim prezentowane w niej tezy
(dazenie do pojednania dwoch szkét mysli - racjonalizmu i ir-
racjonalizmu - na plaszczyznie niewiadomosci wlasnie) byly
bardzo dobrze znane juz w 1873 roku, a wiec zaledwie pig¢ lat
po publikacji dzieta. Jak podaje Barttomiej Dobroczynski, mysl
Hartmanna byla wspominana i opisywana wéwczas miedzy
innymi w krytycznym studium Henryka Goldberga Filozofia
zasady bezwiednej (Nowy filozoficzny pesymizm) z roku 1873
i w przychylniejszym Hartmannowi artykule Ruch mysli, opu-
blikowanym w ,,Kronice Rodzinnej” na przetomie 1872 i 1873
roku (zob. B. Dobroczynski, Idea nieswiadomosci w polskiej
mysli psychologicznej przed Freudem, Krakéw 2005, s. 252-253).
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Espoir en Dieu, ktéry mozna by nazwaé perla utwo-
réow Musseta, a moze i zenitem jego poetycznej twor-
czo$ci®. Cho¢ mniej wznioste, a bardzo lekkie niektore
z dramatycznych utworéw Musseta zdaja si¢ takze pisane
w tych szczedliwych, a niestety tak rzadkich chwilach.
W owych drobnych komediach, dramatycznych przysto-
wiach i scenicznych obrazkach - tak francuskiemu du-
chowi wlasciwych - byt Musset prawdziwym mistrzem,
i chyba jeden Oktaw Feuillet*> mdglby si¢ z nim pod

29 W kontekscie tej taskawosci Gnatowskiego warto jeszcze raz

130

przypomnie¢ wczesniejsze studium Lubowskiego, bedace dla
krytyka punktem odniesienia: ,Najsurowsza krytyka, posa-
dzajaca Musseta zrazu o materializm, pdzniej o wahanie si¢
pomiedzy szyderczym sceptycyzmem a rzetelnym entuzja-
zmem, przyznaje przeciez, ze w wierszu Despoir en Dieu staje
na wysokosci natchnienia, zaczerpanego w zrédle boskim. Po-
eta dreczony mysla o wiecznosci przechodzi wszystkie religie,
lecz nie znajduje w nich zadowolenia, az dopiero gdy wraca do
wiary w jednego nieskoniczonego Boga. Gdyby zyl teraz Ho-
racjusz, Lukrecjusz i Epikur, zmuszony bylby poeta zawota¢
do nich: «[...] Quoique nous puissions faire, / Je souffre, il est
trop tard, le monde sest fait vieux. / Une im mense esperance
a traverse la terre, / Malgre nous, vers le ciel il taut lever les
yeux. // Cho¢bysmy w cialo mogli obleka¢ zamiary, / Ja cier-
pie, juz za p6zno, nasz $wiat juz za stary. / Dreszcz niezmiernej
nadziei wskro$ ziemi si¢ toczy, / Mimo woli ku niebu wznies¢
musimy oczy». Musset nie rozwiazuje zagadnienia, jakby go
moze rozwigzal gleboki duch Goethego lub wszechstronnoéé
Byrona, ale $piewa z duszy, z calym uczuciem naiwnej a szczerej
$wiezosci poetycznej; i dlatego czytajac ten wiersz, czujemy sie
gleboko wzruszeni, przebaczajac mu to przede wszystkim, ze
byl nieodrodnym dziecieciem swego wieku” (E. Lubowski, Al-
fred de Musset, s. 27-28). Ciekawe, ze na przebaczenie krytyka
(i czytelnika) de Musset musi sobie zastuzy¢. Bycie ,,dziecieciem
wieku”, rowniez w oczach krytyka o wiele mniej surowego niz
Gnatowski, jest ,wing.

Sztuki Octavea Feuilleta (1821-1890), dziennikarza i literata, pi-
sarza, a od 1862 roku czlonka Akademii Francuskiej, podobnie
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tym wzgledem poréwnaé. W bardzo wielu z nich stycha¢
te same tony falszywe, ktéresmy spotykali w poezjach
Musseta; jest jednak kilka calkiem od tej wady wolnych.
Takim jest np. przystowie dramatyczne: Il ne faut jurer de
rien*, majace piekna mysl w réwnie piekne formy ujeta.
Taka jest takze dramatycznie przedstawiona historia mlo-
dej dziewczyny, ktora swe zycie cate zamkneta w jednym
uczuciu, w jednej mitoéci - a milos¢ jej jest tak idealna
i wzniosta, a ona sama tak sympatyczna i urocza, jak
rzadko spotka¢ nie tylko u Musseta, ale nawet u naszych
mistrzow.

Opierajac sie na tych kilku malutkich dramatycznych
ustepach, zwolennicy Musseta staraja si¢ go oczysci¢
z zarzutdw, jakie na niego $ciagaja wigksze jego utwory,
dowodzac, ze czlowiek, co umiat tyle serdecznego ciepta
wla¢ w te drobnostki, nie moégt by¢ do gruntu zepsuty -
ze nuty falszywe, dzwigczace tak czgsto w jego poezji, sa
tylko nalecialoscig z zewnatrz, nie — prawdziwym prze-
konaniem. Czy tlumaczenie to jest stusznym? Chcialoby
sie temu wierzy¢, zastanowiwszy sie jednak - trudno.
Trudno przypusci¢, zeby kilka drobnych utworéw drama-
tycznych mialo lepiej wyraza¢ prawdziwa mysl poety niz
jego najwicksze dzieta. Predzej sadzi¢ mozna by, ze piszac

jak innych autoréw okresu Drugiego Cesarstwa, réwniez wspo-
minanego przez Gnatowskiego Dumasa syna, byly niezwykle
popularne w polskich teatrach (zob. J. Lipinski, Wstep, w: Teatr
polski od 1863 roku do schytku XIX wieku, red. T. Sivert, E. Heise,
Warszawa 1982, s. 28). Gnatowski mogl pozna¢ utwory Feuilleta
stosunkowo wczesnie, gdyz jego wuj, Zygmunt Sarnecki, czesto
wprowadzal je do repertuaréw teatralnych, na przyklad w 1875
roku wystawil we Lwowie Dwa swiaty.

13t ]I ne faut jurer de rien (fr.) — Nie wolno na nic przysiegac. To
tytul trzyaktowki de Musseta napisanej w 1836 roku, jak zazna-
cza Gnatowski, bedacej przystowiem dramatycznym, sztuka
ilustrujaca konkretne powiedzenie.
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dramatyczne obrazki do salonéw wielkiego $wiata — do
ktérego nalezal zaréwno przez swe urodzenie i pozycje
spoleczna, jak przez talent i przyjazne stosunki z orlean-
skimi ksigzetami — Musset staral sie trafi¢ do gustu swej
starannie dobranej publicznoéci, wstrzymujac muze od
wybrykow, jakich sie dopuszczata gdzie indziej. Owo de-
likatne cieniowanie uczué, owa misterna a lekka gra pot-
stowek i eleganckich frazeséw, owo umiejetne zrobienie
sytuacji najprostszych — pelnymi dramatycznego interesu
i zycia, wszystkie charakterystyczne cechy salonowych au-
torow, takiego na przykiad Feuilleta — wszystko to stanowi
takze zalete komedii Musseta, ale zarazem odbiera im
prawo do powaznego reprezentowania uczu¢ i przekonan
poety i stawia je na wlasciwym stanowisku eleganckich,
uroczych, misternie wyrzezbionych piescidelek salo-
nowych, zrobionych na to, by si¢ nimi bawily delikatne
raczki dam wielkiego $wiata. Na ocene Musseta i jego
literackiej dziatalno$ci zabawki te umystowe nie moga
wywiera¢ wielkiego wplywu; tracg one znaczenie w po-
réwnaniu z tymi utworami poety, w ktorych sie zamyka
prawdziwe jego uczucie i natchnienie, z tymi, w ktére au-
tor wlat calg swoja dusze.

Ocena Musseta, a raczej ostatnie jej stowo, jest dla
nas przykre, bolesne nawet. Posta¢ francuskiego poety
jest pod niektérymi wzgledami bardzo sympatyczna
i szczegodlniej dla mlodych wielki ma urok. Niejeden
z miodziencéw odczul w swym sercu te same namietne
a niepohamowane uczucia, niejeden przebolal te same
cierpienia, ktére wstrzasaly dusza autora Spowiedzi. Na-
wet jego bledy i szaly dla wielu sg zrozumialymi i zna-
nymi. Owe jeki boledci, i sceptyczna ironia, i rozpaczliwy
cynizm rozczarowania; owo miotanie sie konwulsyjne
w daremnym poszukiwaniu prawdy i $wiatla - owo bezna-
dziejne zwatpienie nad nierozwigzang zagadka zyciowq —
wszystko to, co charakterystyczng ceche poezji Musseta
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stanowi, ilez razy i jak wielu bylo udziatem! Czytajac te
karty, w goraczce nieraz kre$lone, jak czesto widzimy
w nich wlasnego zycia, wlasnych uczuc i cierpien, i walk,
i zwatpien historie! A jednak mimo to sad o Mussecie, aby
byt sprawiedliwym, musi by¢ surowym.

Niestety! Alfred de Musset zajmuje czysto ujemne
stanowisko w literaturze francuskiej, a wplyw jego na
czytajaca publiczno$¢ jest wylacznie prawie — negatywny;,
czesto bardzo — demoralizujacy. Wyrzekajac sie czystych
zrédel natchnienia, autor Namonny stat si¢ ulubieficem
najgorszych i najniemoralniejszych warstw spotecznych,
poprzednikiem miodszego Dumasa®* i Zoli. Niemoralny
pierwiastek, wprowadzony przezen do poezji, stal si¢ moze
gtéwnym czynnikiem poczytnosci jego utworéw, ale za-
razem stal sie najwazniejsza dZzwignig realistycznej szkoly.
Jakub Rolla zostal ideatem i bohaterem mlodziezy fran-
cuskiej, Namonna zajeta honorowe miejsce w buduarach
kurtyzanek. Byla to ostatnia i najdotkliwsza zniewaga,
jaka wyrzadzono jego poetycznej tworczo$ci, najgorsza
plama, jaka pamie¢ jego okryta. Plama ta, dla wielbicieli
dodatnich stron talentu Musseta bolesna, jest jednak zu-
pelnie zastuzong, cho¢ moze wiecej za to obwini¢ nalezy
spoleczenstwo otaczajace poete niz jego samego.

Alfred de Musset przedstawia nam smutny obraz kon-
sekwencji, do jakich wiek XVIII i wynikla z niego wielka
rewolucja doprowadzity spoteczenstwo francuskie. Dusza
ta, z najréznorodniejszych ztozona pierwiastkow, miata
w sobie wielkie skarby mysli i uczué, bogaty materiat na
mistrza stowa i natchnionego piesniarza. Wielki talent po-
etycki, nadzwyczajna lotno$¢ mysli i nieprzebrane zasoby
wyobrazni moglyby go niezaprzeczenie postawi¢ ponad

132 Alexandre Dumas, syn (1824-1895) — autor popularne;j i gtosnej
powiesci Dama kameliowa (oryg. La dame aux camélias) wyda-
nej w 1848 roku.
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koryfeuszéw noworomantycznej szkoly w literaturze
francuskiej®. Nieszczesny kierunek mlodziezy dwczesnej
i catego porewolucyjnego spoleczenstwa; rozprzeze-
nie moralne i fizyczne; brak mysli przewodniej i ideatu
w zyciu duchowym, brak surowego poczucia obowigzku
w powszednim zyciu - takie byly czynniki, ktére wielki
ten umyst zwichnely i na bledne popchnely go $ciezki®+.

133

134

Najpewniej chodzi tu Gnatowskiemu o Victora Hugo (1802-
1885), Téophilea Gautiera (1811-1872), Alphonsea de Lamar-
tinea (1790-1869) — kluczowych poetéw francuskich swego
stulecia.

Raz jeszcze siegnac nalezy do Lubowskiego. On to przed Gna-
towskim, ktérego by¢ moze zainspirowalo cytowane studium,
wyraznie objasnial geneze Mussetowskiej wrazliwosci i ze-
psucia: ,,To, co Francja odczula u siebie po tak niestychanym
wypadku dziejowym, jakim byla rewolucja roku 1789 i wiel-
ko$¢ Napoleona, odczu¢ musiano odpowiednio i stosownie
do miejscowych okolicznosci wszedzie indziej. W ogéle umyst
byt zadowolony, podniesiony, olsniony niemal tryumfem nad
sprochnialym $wiatem starych wyobrazen, tryumfem nad po-
fozeniem pierwszych fundamentéw nowemu; [...] ale uczucie,
ktéremu nadano zwrot tak niespodziany, czesto szorstki i bez-
wzgledny, bylo zranione... Lancuch ludzkosci spoit sie silniej,
organizmy spoleczne zyskaly na tych zbawiennych wstrzasnie-
niach, ale czlonkowie tych organizméw, zwlaszcza tez przy wy-
bujalym z nowym stanem rzeczy indywidualizmie, odcierpieli
w pierwszych chwilach srodze, a i dzi$ jeszcze cierpia i cierpie¢
moze beda jeszcze diugo... Powtarzaja si¢ w czynie stowa
Manfreda: «Sam siebie zniszczylem i bede niszczycielem jesz-
cze w zyciu, ktére sie zbliza». Rozbudzony w dobie wielkich
wypadkow entuzjazm, energia woli i czynu nie dostaly si¢
w spadku nastepnemu pokoleniu, ktére skutkiem tego znie-
checone, zmeczone, wzgardzito terazniejszoscia, wielbigc jedy-
nie krotkotrwalg przeszlos¢. We Francji szczegdlnie, ognisku
najwigkszych nadziei i najwigkszego wkrotce rozczarowania,
miodziez przerzucita si¢ w negacje, w zuchwata pogarde religii
i wiary, w owo zwatpienie ukazujace oczom duszy jako ostatni
rezultat: nico$¢, a w jego nastepstwie materializm gruby i roz-
puste. [...] Musset tez gtéwnie nalezy do tych poetéw, ktorzy
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Dodajmy do tego rozbujale nami¢tnosci, niekrepowane
wiezami moralno$ci ani obowigzku; dodajmy nadzwyczaj
bledne pojecia o tej moralnosci i tym obowigzku - a be-
dziemy mieli smutny obraz tej nieszcze$liwej duszy, ktéra
moglaby przynies¢ tak wiele $wiatta, prawdy i piekna dla
wspolczesnych i potomnych, a ktéra, przeciwnie, przy-
czynila sie do obnizenia skali moralnej w poprzedniej ge-
neracji, a i do dzi$ dnia jeszcze wywiera najszkodliwszy
wplyw nie na samg tylko literature francuska i francuska
publicznos$c¢.

III. [odc. 1]

Od Musseta przejs¢ nam nalezy do drugiej osobistosci,
otoczonej calg glorig poteznego pisarza, ktérego potezny
wplyw w literaturze nowoczesnej zwichnal wiele umy-
stéw i na bledne rzucit ich szlaki... ta osobistoscig: Bal-
zac. Dziecko XIX wieku, nosi on na sobie wybitne pietno
naszej epoki, jej stron dodatnich i ujemnych, jej poje¢,

czujgc te fatalno$¢ cigzacg na mlodym pokoleniu, wzrastajaca
ze zgubnym posiewem w piersiach, nie zdolat si¢ z niej otrza-
snaé, ale sam upadajac moralnie, nie $wiecac wlasnym przykla-
dem innym, jakby po jego geniuszu wymaga¢ nalezato, zgodzit
sie otwarcie na wyznanie winy, ochrzciwszy ja nazwa «choroby
wieku» — siebie za$ «dziecigcia wieku». W tym duchu, w tym
celu, w tej, rzec mozna, nawet tendencji, napisal swoja Spowiedz,
ktora tak sympatycznie odbija si¢ w piersiach tylu niestety cho-
rych «dzieci wieku». Upominano w swoim czasie poete, iz nie
w taki sposéb powinien wies¢ za soba spoleczenstwo, ze geniusz
winien si¢ otrzasna¢ z nalecialosci biezacych, przygniatajacych
go do ziemi i wskazywa¢ droge naprzod, w daleka przyszlosé,
gdzie nie ma zwatpien, rozpaczy i przeklenstw - daremnie!
Indywidualizm jego nie dal si¢ nagia¢ inaczej, nie dal si¢ od-
rodzi¢, izostal takim do konica” (E. Lubowski, Alfred de Musset...,
s.37-38).
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uczué, przekonan. Dziecko XIX wieku, w czasach re-
stauracji i lipcowej monarchii® zyjacy, reprezentuje inny
catkiem odcien poje¢ i dazen tej epoki nizli éw, ktory wi-
dzieli$my u pisarzy romantycznego coenaculum. Widzimy
tez w nim zupelng antyteze innego dziecka wieku, ktérego
burzliwe dzieje, poetyczna twoérczos¢ i smutna spowiedz
zajmowaly nas w poprzednim rozdziale. Najszczegdlniej-
szym trafem dwaj ci ludzie: Musset i Balzac, tak od siebie
pod kazdym wzgledem rézni, wywarli niemal identyczny
wplyw na spoleczenstwo dzisiejsze. Kazdy z nich uosabia
pewna epoke z umystowego zycia Francji w XIX stuleciu.
Epoka ponapoleonska, brylantowym $wiatlem cesarskiej
legendy opromieniona, rozkotysana echem hymnoéw zwy-
cigskich, wspomnieniem jednej z najwigkszych w dziejach
$wiata epopei; epoka goraczkowych pragnien, marzen
i szaléw, sprzecznos$ci niewytlumaczonych i niedajgcych
sie rozwigza¢ zagadnien; epoka nowych ludzi i nowych
poje¢ — znalazla doskonaly swdj wyraz w Mussecie,
w owym poecie dziwnym, ktéry w swych utworach od-
dat wszystkie szaly, wszystkie prady duchowe, wszystkie
mary i bole nowoczesnego spoleczenstwa. Lata pozniejsze,
kiedy z uptywem czasu i zmiana politycznych stosunkow
dawniejsze pojecia i marzenia zaczely sie zmieniac i sty-
gnac, kiedy spoleczenstwo poczeto coraz bardziej usuwac
na drugi plan kwestie abstrakcyjne, niemajace praktycz-
nego znaczenia, a natomiast zwrocilo si¢ wylacznie do
pielegnowania swych materialnych potrzeb; epoka ztotego
cielca, gietdy, spekulacji, intereséw bardzo wielkich i bar-
dzo matych ludzi — przedstawia si¢ nadzwyczaj dobitnie
i realnie w Balzaku.

135 QOkresy restauracji Burbonéw (1814-1830) i panowania Lu-
dwika Filipa I w wyniku rewolucji lipcowej (1830-1848) istotnie
obejmuja swoim zasiegiem wigkszos¢ dojrzalego zycia Balzaca
(1799-1850).

178



O realizmie w literaturze nowoczesnej

Literacka produkcja obu autoréw odpowiada zupel-
nie tym ich odrebnym stanowiskom. Musset jest poeta,
pelnym ognia i zapalu, Zle skierowanego zapewne, ale
dajacego mu czasem chwile prawdziwego natchnienia. Jest
przy tym w wysokim stopniu subiektywny, uczucia swe
i marzenia goraca lawa przelewa na papier, nie troszczac
sie o to, jak beda wygladaly i czy si¢ czytelnikowi podo-
baja. Pod tym wzgledem, jak zresztg i pod wielu innymi,
przypomina on troche naszego Stowackiego. Balzac prze-
ciwnie, podobny jest zupelnie do spokojnego, wytraw-
nego bourgeois z potowy naszego wieku. Jest on chlodny,
umiarkowany, beznamietny, sumienny do przesady. Opisy
jego sa wykonczone, drobiazgowo $ciste, fotograficznie
wierne. My$l nie wznosi si¢ do gory, nie sili si¢ na roz-
wiazanie hamletowskich i innych zagadnien, nie blgka
sie po przestworzach i nie szaleje. Do ziemi przykuta nie-
rozerwalnymi wiezami, $ledzi uwaznie ziemskie, otacza-
jace ja zjawiska i z sumienng skrupulatno$cia analizuje
ludzkie charaktery. Zmyst spostrzegawczy rozwiniety jest
w nim do niezwyklego stopnia. Nie ma tak malo waz-
nego szczegétu, nie ma tak nieznacznej drobnostki, ktdra
by nie $ciagneta jego uwagi - a to, co u innego pisarza
wydaloby si¢ nudna drobiazgowoscia, pod jego pidrem
nabiera sity, malowniczo$ci, zycia, i staje sie dla calosci ob-
razu koniecznie potrzebnym™*. Stad tez mozna poréwnac

3¢ Podziw Gnatowskiego dla tej strony talentu Balzaca harmoni-
zuje z glosami wiernych entuzjastow tworczosci francuskiego
realisty, na przyktad Walerii Marrené, ktora we wstepie do edycji
wybranych toméw Komedii ludzkiej opublikowanych w ramach
serii Biblioteka Najcelniejszych Utworéw Literatury Europej-
skiej zaledwie rok po ukazaniu sie studium o realizmie, pisata:
»Balzac, obdarzony bystrym zmyslem spostrzegawczym i umy-
stem analitycznym, nie chciat tworzy¢ dowolnie, puszczajac cu-
gle fantazji jak romantycy, ale zapragnal odtworzy¢ w sposob
artystyczny to spofeczenstwo, w ktérym zyt, ktérego pojeciami
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twory Balzaka do kosztownej, z réznokolorowych kamy-
koéw zlozonej mozaiki, zaréwno” doskonatej (na pierwszy
rzut oka przynajmniej) we wszystkich swych cze$ciach.
Doskonalos¢ ta czesci sktadowych sprawia, ze ujemnych
stron caloéci obrazu zazwyczaj albo si¢ nie widzi, albo si¢
je dostrzega dopiero przy blizszym i sumiennym rozpa-
trzeniu sie.

A jednak niedoskonalosci owe w tendencji utworéw
Balzaka, w ich budowie i przeprowadzeniu zasadniczej
mysli - sg bardzo wielkie i nie nalezy ich lekcewazy¢. Sa
one wlasciwe spoteczenstwu, wérdd ktérego urodzil sie
i zyl autor, z ktérego czerpal swe wzory, ktérego dzie-
lit daznosci i przekonania, i ktorego fotografia sg jego
utwory. Spoleczenstwo jest zepsute, zmaterializowane,
pozbawione wyzszych celéow i dazen - figury powiesci
Balzaka odpowiadajg temu najzupelniej: sa egoistami,
skapcami, rozpustnikami, interes osobisty maja wcigz
na wzgledzie i drobnymi namietnostkami swymi i sta-
bostkami rzadzg si¢ jedynie. Spoteczenstwo ma za jedyny
ideal — materie, za jedynego Boga - pieniadz; bohaterowie
Balzaka palg temu bdstwu kadzidta i do ideatu tego wzdy-
chaja, co wiecej, sam autor rzuca sie przed nim na kolana
i otwarcie wyznaje cze$¢ swa dla banknotu. Ostatni ten

i dazeniami na wskro$ byt przejety i ponad ktére inteligencja
swoja wznie$¢ sie umial az do pogladow abstrakeyjnych. Jak na-
turalista opisuje wszystkie gatunki mineratéw, roélin i zwierzat,
tak on zamierzyl stworzy¢ historie naturalng poje¢, uczué i oby-
czajow swego spoleczenstwa. Nie ma on szczegoélnej sympatii
ani antypatii do osob, ktére na widownie powiesciowa wprowa-
dza; kazda z nich ma znaczenie okazu, ktéry nalezy doktadnie
wystudiowa¢, doktadnie opisaé, pokazujac przyczyny, dlaczego
stal sie takim, a nie innym” (W. Marrené, Honoryusz de Balazac
[wstep], w: H. Balzac, Komedya ludzka, t. 1: Kobieta trzydziesto-
letnia - Gobseck, przel. W. Marrené, Warszawa 1880, s. III).
137 Zaréwno - tu: tak samo.
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rys charakteru Balzaka jest niezmiernie wazny i ciekawy
z tego wzgledu, ze rzuca jasne $wiatto na naszego roman-
sopisarza i daje nam klucz do wytlumaczenia i osadzenia
zar6wno jego zycia prywatnego, jak i publicznej dzia-
talnosci.

Zazwyczaj pisarze wstepujacy na literackg arene maja
jeden tylko cel gléwny, ukryty mniej lub wiecej zrecz-
nie. Celem tym jest stawa, jest wielkie imie, jest uzna-
nie, cze$¢ i laury wspdlczesnych i potomnych. Stabostka
ta, szczegdlniej u francuskich pisarzy powszechna, stoi
u Balzaka na drugim planie - pierwsze miejsce zajmuje
inna: kult milego grosza i pogon za fortuna. Pogon ta,
ktéra niestety nie miata nigdy uwienczy¢ si¢ pomyslnym
skutkiem, zapelnia cale zZycie Balzaka i jest jego doskona-
lym streszczeniem. Zycie to cale zeszlo w walce zacietej
z losem, w pokonywaniu przeciwnoéci i przeszkod, ktore
stawaly na drodze do zamierzonego celu. Do celu tego
dazac, poswigcal Balzac caly czas swoj, sily, zdrowie, stawe
autorska, zycie na koniec, a robil to z sitg woli i hartem
duszy tak wielkim, ze zastanawiajac sie nad jego zyciem,
przychodzi czesto zalowaé zmarnowania tego wielkiego
talentu i wielkiej pracy dla tak malego celu. A praca byta
zaprawde olbrzymia. Nie wystarczaly na nig dnie, trzeba
byto siedzie¢ noce cale, trzeba bylo czarng kawa odpedzaé
sen od zmeczonych powiek i odpoczynkowi ledwie cztery
godziny na dobe poswigcac™®.

138 Jedli przy tak niezmiernej pracy ilo$¢ utworéw Balzaka nie jest
stosunkowo zbyt wielka, ttumaczy¢ to nalezy niezmierng su-
miennoscig i doktadnoscia, z jaka je opracowywal i wykon-
czal. Wspdlcze$ni opowiadaja, ze w drukarniach nie chciano
przyjmowac jego rekopisow, ktore przepetnione byly nie tylko
dopiskami i poprawkami, ale takze mndstwem karteczek,
badz przyklejonych, badz przyszpilonych wysokimi szpilkami
w rodzaju dzisiejszych Kriegsnadel (niem.) - przypinki. To
samo dziato si¢ z korekturami, ktore musiano kilkakrotnie do
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Owa stabostka Balzaka, w ktorej, jak to widzielismy,
zamyKka si¢ cale jego zycie, nie mogta pozostaé bez wptywu
na jego utwory. Wplyw ten byl dwojakiego rodzaju: w tre-
$ci i kierunku powie$ci. W doskonatych zresztg obrazach
z zycia wyzszych, bogatszych sfer spolecznych uderza nas
niezmierna waga, jaka autor przywigzuje do material-
nych warunkéw zycia, nacisk szczeg6lny, jaki kladzie na
oznaczenie dochodu kazdej z os6b dzialajacych, zamito-
wanie w opisach komfortu i przepychu panujacego w tych
sferach. Przy opisach takich traci zwykla swq trzezwos¢,
wpada w zachwyt, w przesade. Bogactwo uwazane bywa
przez niego jako niezbedny, a bodaj jedyny warunek
szcze$cia. Pienigdz jest u niego osig Srodkowa, okolo kto-
rej obracajg si¢ wszystkie bez wyjatku interesy spoleczne.
Osoby Balzaka reguluja swe mysli, stowa i czyny wedlug
pugilaresu sgsiadow; nawet u najlepszych pieniadz bywa
bardzo czesto gléwnym motorem ich postepkéw, zbiera-
nie grosza — zycia calego celem. Ponad materialny interes
nie wznosi si¢ zadna z tych postaci, z wyjatkiem chyba
Eugenii Grandet™®, ktéra pod tym wzgledem stanowi zu-
pelny kontrast z innymi bohaterami Balzaka.

drukarni odnosi¢, opatrzone mnéstwem dodatkéw, przerébek
i badz przyklejonych, badz przyszpilonych uzupetnien. Upo-
rzadkowanie i uktadanie takiego rekopisu do druku byto praca
nie lada, ktdrej korektorzy i zecerzy bali si¢ jak ognia, zwac ja:
faire du Balzac [(fr.) — Balzakowska praca] [przyp. - ].G.].

3 Eugenia Grandet - tytutowa bohaterka wydanej po raz pierwszy
w 1833 roku powiesci (oryg. Eugenie Grandet). Ksigzka miata
by¢ czescig cyklu utworéw Balzaca o tematyce wspolczesnej —
wielkiego fresku wspdlczesnosci pisarza. W 1843 roku zostata
wydana ponownie w ramach Scen z zycia prowincji, podcyklu
Komedii ludzkiej, w zmodyfikowanej wersji (pisarz zmienit
imiona niektorych postaci tak, by pasowaly do catosci). Bo-
haterka, uciele$nienie cnoty skromnosci i poprzestawania na
malym, dzielnie radzi sobie z Zyciowymi rozczarowaniami
i mezczyznami, ktorzy interesujg si¢ nig jedynie ze wzgledu na
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Widzimy z tego, ze wplyw usposobienia autora na
tre$ ¢ jego powiesci jest bardzo znaczny. Znacznie wigk-
szym i wazniejszym jednak jest wplyw tego usposobienia
na ogolny kierunek literackiej produkeji Balzaka.

Autor Ludzkiej komedii**, powiedzieli$my to juz, pisat
jedynie dla pieniedzy. Bog mu dal talent autorski — korzy-
stal z niego, zeby dojs¢ do upragnionego majatku, jakby
korzystal z daru do pedzla, dtuta, stolarskiego hebla albo
szewskiej dratwy. Pidro bylo $rodkiem, pieniadz - ce-
lem. Chodzilo o to, zeby ten $rodek jak najwiecej dawatl
dochodu i tym sposobem najpredzej do celu prowadzit.
Dlatego trzeba bylo robi¢ takie utwory, ktére by rozchwy-
tywano, a co za tym idzie, aby za nie placono; trzeba bylo
trafi¢ do gustu czytajacej publicznosci; trzeba bylo sprze-
da¢ powies¢ — niezaczeta jeszcze — najwiecej dajacemu
spekulantowi, a tak, znizywszy prace umystowa do rzedu
zwyklego sklepowego obstalunku, trzeba byto stosowaé
sie do wskazéwek obstalowujacego, ktéry miat prawo
rozkazywaé, bo placil naprzdd; trzeba bylo wyrzec sie
wszelkiej indywidualnosci we wlasnym dziele, krepowac
wiasne mysli i wlasne ttumi¢ uczucia, trzymajac sie slepo
planu i mysli wlasciciela powiesci. Zasady i przekonania
piszacego musialy z koniecznosci cofna¢ si¢ na drugi
plan; na pierwszy wystepowaly przekonania i zasady tego,
czyja wlasnoscia byla piszaca si¢ ksigzka. Poniewaz za$
ten ostatni byl spekulantem, ktéremu chodzilo jedynie

jej obecny i przyszly majatek. Osobnos¢ tej pozycji w dorobku
Balzaca i jej kompatybilnos¢ z warto§ciowaniem Gnatowskiego
potwierdza sad nad utworem sformulowany przez Brandesa:
»[...] mozna go zaleci¢ do czytania w gronie familijnym, ponie-
waz bohaterkg jest dziewcze szlachetne i czyste” (G. Brandes,
Gléwne prqdy literatury..., s. 177).

" Ludzka komedia — cykl powieéci Balzaca wydanych w latach
1829-1848; pisarz przedstawil w nich obraz spoleczenstwa fran-
cuskiego czaséw restauracji i monarchii lipcowej.
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o0 jak najszersze rozpowszechnienie i poplatno$¢ utwordw,
nieszczesliwy autor musial si¢ niewolniczo stosowaé do
czytelnika, dzieli¢ jego pojecia i uprzedzenia, pochlebiaé
stabostkom i, Ze tak powiem, w jego przyoblec si¢ skore.

Jezeli przy takich warunkach powiesci Balzaka nie sg
ani bardzo zle, ani bezmyslne i plaskie, jezeli obok wielu
poje¢ falszywych zdarza si¢ w nich spotka¢ nieraz ziarno
prawdy, my$l zdrowg i uczciwa — dowodzi to, Ze autor
mial, obok znanych juz nam ujemnych, wiele dodatnich
stron charakteru i lepszym byt w gruncie od przedsta-
wianych przez si¢ postaci. Dowodzi to takze, Ze spole-
czenstwo, do ktdrego si¢ autor stosowal, nie bylo jeszcze
zupelnie zepsute, musialo zachowaé pewne wzgledy
i w pewnych karbach sie utrzymac. I rzeczywiscie, epoka
monarchii lipcowej, panowania klas $rednich, owej wyz-
szej bourgeoisie, ktorej Balzac byt tak doskonatym przed-
stawicielem - epoka ta, jakkolwiek nie odznacza sie zbyt
wysokim poczuciem moralnosci i szczegolng doskona-
toscig obyczajow, ma jednak resztki tradycji rodzinnych,
poszanowanie dla domowego ogniska, pewne nawet cnoty
i zasady, ktérym dopiero mialy ostateczny cios zada¢ bo-
napartystowskie bachanalie*, bedace tryumfem rewolucji
pod plaszczem Cezarow'+.

Badz co badz jednak sposéb, w jaki Balzac zuzytkowy-
wal swoj talent, byl innowacja niezmiernie wazng i w na-
stepstwa bogata. Byto to wyrzeczenie si¢ pracy dla wyzszych
celow, sztuki dla sztuki, a zredukowanie natomiast pracy

41 Bachanalie - antyczne obrzedy na cze$¢ Bachusa; tu Gnatowski
wykorzystuje to poréwnanie, by pokaza¢, jak Francja II cesar-
stwa (po przejeciu wladzy przez Napoleona III) stala sie pan-
stwem uciele$niajacym antychrzeécijansko$¢ rewolucyjnych
idealéw manifestujacych sie w zepsuciu obyczajéw, powszech-
nym konsumpcjonizmie i nieumiarkowaniu.

42 Chodzi przede wszystkim o Napoleona III (1808-1873) jako
spadkobierce cesarza Napoleona.
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pisarskiej do zwyklego zarobku, sztuki — do rzemiosta.
Byl to krok pierwszy na pochylej i niebezpiecznej drodze.
W danym razie nastepstwa jego nie dawaly sie jeszcze czué
w calej rozciaglosci i wplyw nie tyle byt zlym, ile nim by¢
mogt. Latwym jednak bylo do przewidzenia, ze przy dal-
szym obnizeniu skali moralnej spofeczenstwa konsekwen-
cje takiego zapatrywania si¢ na sztuke beda bardzo smutne
i do najgorszych doprowadzg ekscesow.

Taka jest geneza realistycznego kierunku w utworach
Balzaka. Rozpatrzmy teraz charakterystyczne cechy tego
kierunku w literackiej dziatalnoéci naszego autora.

Powiesci Balzaka, zaréwno wieksze, jak i mniejsze, po-
dzieli¢ mozna na dwie kategorie. Do jednej naleza obrazy
z zycia pojedynczych rodzin i calych warstw spotecznych;
fotografie typow, przewaznie mieszczanskich; galeria
oryginalnych postaci i charakteréw; studia spostrzegaw-
cze i psychologiczne analizy. Do drugiej zaliczylibysmy
romans rzeczywisty, studiowanie uczu¢ i namietnosci
ludzkiej duszy, ich czynnikéw i konsekwencji. Pierw-
sza kategoria zawiera w sobie znaczna cze$¢ mniejszych
powiesci i szkicow, a jako najlepszy okaz tego kierunku
uwazaliby$Smy wspomniang juz Eugenie Grandet; druga
sklada si¢ z pewnej ilo$ci wiekszych utwordw, z ktérych
najwybitniejszym jest Le Lys de la vallée's.

U wiekszej czg$ci romansopisarzy poprzedzajacych
Balzaka spotykamy skfonno$¢ do opisywania w powie-
$ci wszystkich mozliwych i niemozliwych, prawdzi-
wych i fikcyjnych przygdd, zawiktan, intryg i awantur,

s Le Lys Dans La Vallée (pol. Lilia w dolinie) - opowies¢ o pel-
nym pasji, cho¢ nigdy nieskonsumowanym romansie miedzy
Feliksem de Vandenesse i Henriettg de Mortsauf — miodym
cztowiekiem cierpigcym z powodu niedostatku uczué rodzi-
cielskich i mezatka, ksigzna, ktéra mowi o swojej obraczce jako
o laficuchu, cho¢ nie zamierza sprzeniewierzy¢ si¢ przysiedze
malzenskiej.

185



J.G. [Jan Gnatowski]

z wylaczeniem tego jedynie, co nas w prozie rzeczywistego
zycia otacza i co dzien spotyka. Powiesci Balzaka nalezace
do pierwszej kategorii maja kierunek wrecz przeciwny.
Nie ma w nich sztucznych efektéw, wyszukanych fraze-
sow i zawiklanej intrygi; budowa ich jest naturalna i pro-
sta, cho¢ wykonczona sumiennie i pracowicie. Widzimy
w nich naprzdd obrazki z rodzinnego zycia, des interieurs
bourgeois**, chlodne, sztywne, nadete, czasem oryginalne
i pelne $miesznosci, zawsze uderzajaco prawdziwe. Na-
okolo domowego ogniska, ktére stanowi punkt cigzenia
powiesci, kreca sie i przesuwajg diuga falanga bliscy,
krewni, znajomi, sgsiedzi. Kazda z tych drugorzednych
postaci nakreslona jest po mistrzowsku. Ci ludzie lilipu-
towej wielkosci, z horyzontem poje¢ bardzo ciasnym i za-
sobem uczu¢ bardzo szczuptym; ich namietnostki drobne,
plytkie, $mieszne; ich mieszczanskie ambicje, egoizm
i chciwo$¢, burze w szklance wody i drobiazgowe intrygi -
wszystko to wziete zywcem z natury. Ta galeria typow jest
w swoim rodzaju niezréwnang; przypomina Hogartow-
skie rysunki'# lub arcydziela szkoty flamandzkiej*°, nie
tracac przy tym oryginalnoéci i pewnego odrebnego kolo-
rytu, wlasciwego powiesciom Balzaka i niespotykajacego
sie” u zadnego innego pisarza. Obok tych doskonatych
portretow postaci ujemnych spotykamy tu i dwdzie blade
sylwetki, majace reprezentowaé dodatni, idealny pierwia-
stek, cnote i uczciwo$¢. Postacie podobne stojg zwykle

"4 Des interieurs bourgeois (fr.) — wnetrza mieszczanskie (tu: bur-
zuazji).

5 William Hogarth (1697-1764) — malarz, grafik, rytownik angiel-
ski, satyrycznie ukazujacy wspolczesne sobie spoteczenstwo;
autor ogloszonego w 1753 roku traktatu Analiza pigkna.

¢ Szkota flamandzka — chodzi o nabierajacg charakteru w okresie
baroku sztuke Niderlandéw, najpewniej w duchu Petera Paula
Rubensa i Antoona van Dycka.

4 Niespotykajacego sie - tu: niespotykanego.
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u wszystkich prawie powiesciopisarzy nizej od typoéw
ujemnych. Jest to rzecz naturalna, ze wady i ulomnosci
ludzkie latwiejsze sa do pochwycenia i przedstawienia,
ze ich oddanie wigkszy budzi interes w czytelniku i lepiej
do tamoéw powiesci sie nadaje. U zadnego jednak z wiek-
szych powiesciopisarzy typy dodatnie nie sg tak blade, jak
u naszego autora. Maja one uderzajace podobienstwo do
ztych miniatur, robionych w poczatku biezacego wieku
zawsze na jeden i ten sam sposob, biatych i rézowych, a do
oryginatu o tyle tylko podobnych, ze majg oczy, uszy, nosy
i przedstawiajg ludzkie twarze.

[I1I., odc. 2]
(Ciag dalszy)

Balzak w powieéciach swoich szkicuje nam w ten sposéb
typy swych postaci, ze przez caly ciag akcji przesuwajg sie
one, rzucajac czasem stowko lub westchnienie, i ulatniajg
sie w koncu z ksigzki, nie zostawiajac w mysli czytelnika
najlzejszego wspomnienia. Jezeli za$ przypadkiem ktéra-
kolwiek z nich ma troche naturalnosci i interesu'#, to jest
z pewnoscia albo ograniczong mieszczka, tym samym
zblizong do galerii karykatur, albo tez cnota jej jest bardzo
warunkowa, bardzo zmienna i nieumiejgca proby ognia
wytrzymac.

Piszac Eugenig Grandet - a pisal ja w latach miodo-
$ci, niestraconych ztudzen'*?, niezawiedzionych nadziei
i... niesprzedanych przed zaczeciem powiesci — Balzak

45 Interesu - tu: interesujacych waloréw.

" Nawigzanie do powiesci Balzaca Stracone ztudzenia, podzie-
lonej na trzy czesci opowiesci o Lucjanie Chardonie de Ru-
bempré, ktory przybywa z francuskiej prowincji do Paryza, by
powoli — zgodnie z tytulem - rozczarowywac si¢ zyciem literac-
kim i towarzyskim stolicy.
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mial dwie mysli przewodnie. Wbrew swoim pdzniejszym
sympatiom i sklonno$ciom chcial on wykaza¢ ujemna
strone bogactw, ktdre dla jego bohateréw zamiast przy-
nosi¢ szczedcie, stajg sie Zrédlem smutku i niedoli catego
zycia; obok tego zas chcial przedstawi¢ ideal kobiecy, do-
skonaly i prawdziwy zarazem. Czy z dwoch tych celéw
pierwszy zostal osiagniety? Nie wiem; sadze jednak, ze
Eugenia Grandet réwnie bylaby nieszcze$liwa, gdyby
jej ojciec nie posiadal milionéw; nie one to bowiem,
ale charakter starego Grandet czynit zycie cigzkie tym,
ktorzy go otaczali. Drugi cel Balzaka trudniejszym byt,
dla realisty za$ — bodaj niemozebnym do osiagnigcia.
Mysle¢ o ideale w dziele realistycznym, znaczylo to, we-
dle gminnego przystowia, stawi¢ $wieczke diabtu obok
$wiecy ofiarowanej Panu Bogu. I dlatego Eugenia Grandet
nie jest ani idealna, ani tak prawdziwg, jak otaczajace ja
postacie. Czytelnikowi zdaje si¢ ciagle, ze posta ta jest
niezupetna, ze autor schwycit niektore tylko rysy jej cha-
rakteru, zapominajac o innych; ze przedstawiajac dobre
jej strony, o ztych z umystu zamilczal. Jest tez ona zatarta
troche, blada, czasem nawet konwencjonalna. Jako ideat
udala sie jeszcze gorzej. Nie dlatego, zeby pod uboga su-
kienkg prostej mieszczki nie mogta kry¢ sie dusza wyzsza
i doskonala, tylko ze tej doskonalosci i wyzszosci autor
bohaterce swej nada¢ nie umial. Jest ona wprawdzie po-
czciwg bardzo, pelng poswiecenia i zaparcia sie siebie —
ale dla ideatu kobiecego to za malo. A jednak charakter
Eugenii, gdyby w ciagu akcji trzymany byl troche wyzej
i w koncu ochroniony od takiego nonsensu, jakim jest
malzenistwo bohaterskie z ,,C. de Boufons™°, miat w sobie

e W toku akgji powiesci bohaterka decyduje si¢ na biate mal-
zenstwo o charakterze transakcji z notariuszem, Cruchotem
de Bonfons. Jak pisze Balzac: ,,Od czasu, jak zostal prezesem
trybunalu pierwszej instancji w Saumur, miodzieniec ten do
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material na posta¢ wyzsza i zupelnie doskonala. Gdyby
ta kobieta, ktorej bogactwa ztamaly cale zycie, po utra-
cie nadziei szcze$cia dla siebie chciala bogactwa te zu-
zytkowad, dlatego zeby zapewni¢ szczeécie innym; gdyby
zamiast jalowej bigoterii po$wiecala sie stuzbie swych
bliznich, stala si¢ aniolem pocieszycielem calej okolicy,
az do najodleglejszych jej zakatkow — wtedy z pewnoscia
urzeczywistnitaby ten ideal, o ktérym autor méwi z takim
uniesieniem przy koncu ksigzki i sam ten koniec nie bytby
tak smutny, tak martwy i chmurny. Eugenia nie bylaby
istotg samotna, zfamana, bez jutra, bo jej dzi§ zapewni-
toby spokdj i szczescie dla innych. Ale nie. Bohaterka Bal-
zaka umie tylko skfada¢ i rachowa¢ ojcowskie pieniadze,
da¢ czasem kilka frankéw na koscidt i ubogich, schna¢
i wiedng¢ w starym domostwie, nie przynoszac nikomu
pozytku swoim Zyciem i wlekac to zycie jak galernik swg
kule. A na domiar wszystkiego ta kobieta, tak energiczna,
tak doskonata, tak uczuciami swymi wznoszaca sie ponad
otaczajace spoteczenstwo — konczy swa kariere, oddajac
reke nikczemnemu spekulantowi, ktérego nico$¢ moralng
zna i ocenia nalezycie.

Dlaczego tak jest? Odpowiedz fatwa. Pisarz reali-
styczny - Balzak nie mégl przedstawia¢ w swych utwo-
rach postaci z wyobrazni wysnutych ani tez wtlacza¢

nazwiska Cruchot przydat nazwisko de Bonfons i pracowat nad
tym, azeby Bonfons wzigto gére nad Cruchot. Podpisywal sie
juz C. de Bonfons” (H. Balzac, Komedya ludzka, t. 2: Eugenia
Grandet * Gabinet starozytnosci, przel. M. Trzcinska, Warszawa
1880, s. 14). Gnatowski ujmuje w cudzystéw nazwisko bohatera,
by przypomnie¢ o jego probie podniesienia swojego statusu
spotecznego. Bohaterstwo Eugenii, o ktérym pisze Gnatowski,
taczy sie ze zgoda na $lub bez mitosci w reakcji na plan matzen-
stwa swego ukochanego, Karola Grandet. Ostatecznie zresztg Eu-
genia umozliwia realizacje tego planu, ptacac dlugi swego stryja,
ojca niewiernego kochanka.
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w powiesciowe ramki wlasnych swych mysli i wlasnych
swych poje¢. Zadaniem jego byto jedynie mechaniczne
odtwarzanie natury i zycia, chocby to zycie bylo tak brzyd-
kie, a natura tak brudna, jak kgpigce si¢ kobiety Cour-
beta®. I dlatego ludzi i fakty mégl przedstawia¢ takimi
tylko, jak sie je najczesciej w zyciu spotyka, nie - jakimi
je chcial mie¢ lub jakimi by¢ by powinny. Ze za$ w zyciu
codziennym idealna doskonatos¢ jest wyjatkiem; ze wiek-
sza cze$¢ kolezanek Eugenii Grandet postapitaby tak jak
ona, a moze i gorzej, musial tedy autor, chcac wiernym
zosta¢ swej metodzie, charakter bohaterki znizy¢ do ziemi,
kaza¢ jej mowi¢, czu¢ i czyni¢ to, co czyni, czuje i mowi
wiekszo$¢ ludzi. A zreszta juz sama tendencja do przed-
stawienia jej w idealnym $wietle byla u realisty herezjg nie
do darowania, a co wigcej, byta niekonsekwencja. Bedac
jedynie fotografia pewnej grupy ludzi i zdarzen, powies¢
realistyczna nie ma i mie¢ nie moze pretensji do dzieta
sztuki. W fotografii za$, bedacej bezmyslnym odbiciem
rzeczywistosci, chcie¢ nie odtworzy¢, ale stworzy¢
ideal - jest niemozebnoscig. Balzak dopuscil sie kilka-
krotnie tej niekonsekwencji w najlepszych swych utwo-
rach, starajac sie nie odfotografowac typy dodatnie, ale je
stworzy¢ i kaza¢ im pewng mys$l w powiesci przedstawiac.
Swiadczy to z jednej strony o szlachetniejszym kierunku
jego uczud i pojeé, z drugiej — o niedoktadnym zrozumie-
niu i niedoprowadzeniu do ich ostatnich konsekwencji
zasad, ktore w literaturze wyznawal. I rzeczywiscie Balzak

st Kgpigce sig (oryg. Les Baigneuses) — obraz z 1853 roku. Jego
autorem byl Gustave Courbet (1819-1877) — malarz francuski,
ktorego prace z przetomu lat 40. i 50., niezwykle werystyczne
przedstawienia prostych, biednych, nieupiekszonych ludzi (Ka-
mieniarze, 1849, Pogrzeb w Ornans, 1849-1850), wywotaty sporo
emocji w Salonie Paryskim. Czes$¢ z nich nie zostata zaprezen-
towana na Wystawie Swiatowej z 1855 roku. Wéwczas malarz
zorganizowal wlasng wystawe zatytutowang Le Réalisme.
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jest realistg w formie i wykonczeniu zawsze, w tresci i my-
$li przewodniej — rzadziej. My#$l ta, jedli ja ma, jest nieraz
uczciwg i zacna; bytaby lepsza, gdyby autor mial swobode
to pisa¢, co czul i myslat. Paralizuje jg jednak i tamuje na
kazdym kroku realizm, a obok niego te znane juz nam
wzgledy, ktére Balzaka zrobity literackim rzemieslnikiem.
Rozdzwiek ten, cho¢ smutny, a dla catosci i harmonii
utworéw Balzaka szkodliwy, dodaje mu jednak osobiscie
wiele wartoéci moralnej i stawia go nieskonczenie wyzej
od tych wszystkich, ktdrzy go wzieli za wzdr i przewod-
nika w powiesciopisarskim zawodzie.

Poréwnywajac romanse Balzaka z mniejszymi jego
powiesciami, musimy ostatnim przyznac niezaprzeczong
wyzszo$¢. Jak fotografia moze doj$¢ do wysokiego stopnia
doskonatosci i wykonczenia przy matym tylko forma-
cie, w wielkim za$ jest zawsze zatarta i niezupelna, tak
i powie$¢ realistyczna ma warto$¢ w malych tylko roz-
miarach. Wystarczajac (pod pewnymi wzgledami przynaj-
mniej) — poki chodzi o odmalowanie kilku scen z zycia,
o charakterystyke kilku typéw - metoda realistyczna nie
daje si¢ korzystnie zastosowaé do wiekszej powiesci, do
ktorej, oprocz fotograficznego podobienstwa szczegdtow,
potrzeba jeszcze glebiej obmyslanego planu, tendencji
iuczucia. Nastepcy Balzaka starajg si¢ ratowa¢ za pomoca
pieprznych przypraw i zmystowej great attraction, ktéra
najlichszym ich utworom zapewnia popularnoé¢. Bal-
zak $rodka tego nie uzywa, przy tym za$ jest chwiejny,
nie dos¢ konsekwentny i zbyt czesto stara si¢ pogodzi¢
idealizm z realizmem, wodeg i ogien. Wiekszym jego ro-
mansom mozna zarzuci¢ niejednolito$¢, brak harmonii
i prawdy. Uczucie, ktére stara si¢ na prawach psycholo-
gii oprze¢, jest rzeczywiscie szczegélna, a czesto niena-
turalng mieszaning sentymentalizmu ze zmystowoscia.

52 Great attraction (ang.) - wielka atrakcja.

191



J.G. [Jan Gnatowski]

Zna¢ usitowanie utrzymania rownowagi miedzy cialem
a duchem, miedzy prawami natury a obowiazkami mo-
ralno$ci. Z tego wynika wiele kolizji i bledow, niedajacych
sie przy stanowisku autora unikna¢. Stanowisko to, majace
wszystko godzi¢ i wszystkim dogodzi¢ — usuwa grunt pod
nogami autora i odejmuje jego utworom nalezacym do tej
kategorii znaczng cze$¢ wartosci, jaka talent Balzaka i su-
mienne opracowanie nadaly mniejszym jego powiesciom.

Jako przyklad moze nam stuzy¢ wspomniana juz Le
lys de la vallée. Owa lilia doliny - to mioda kobieta, ob-
darzona wszystkimi darami umystu i serca, jakie kiedy-
kolwiek dodawaly uroku zewnetrznej doskonatosci ciala.
W pierwszych latach mlodosci wychodzi ona za maz za
czlowieka, wiecej niz dwa razy starszego od niej, ztama-
nego burzami zycia i politycznymi przewrotami, w kto-
rych utracit majatek i zdrowie. Malzenistwo, bedace z jej
strony heroicznym pos$wigceniem, szczesliwym jest tylko
dla hrabiego de Mortsauf. Czlowiek miernego umystu
i malo rozwinietego serca, skwaszony i stetryczaly wy-
gnaniem i nieszczesciami — podobny jest do kaprysnego
i zepsutego dziecka, bez jego dobrych popedéw. W za-
mian za spoko¢j i szczescie, jakie zawdzigcza Zonie, na-
pelnia jej zycie tysigcem drobnych przykrostek, tysiacem
uklu¢ szpilka, dotkliwszych nieraz od $miertelnej rany.
Chrzescijanka, nauczona od dzieciectwa po$wiecenia i za-
parcia sie siebie, Henryka de Mortsauf znosi krzyz swdj
w milczeniu, udaje szczesliwg przed $wiatem i pomimo
meza daje szcze$cie wszystkim, ktorzy ja otaczaja. W jej
tylko sercu smutno, pusto i chmurno, ona tylko musi
samotnie i w tajemnicy nie$¢ swoj cigzar, nie majac go
z nikim podzieli¢, nie mogac nikomu z tajonych cierpien
sie zwierzy¢ i w stowie wspolczucia znalezé odwage i site
do dalszej wedréwki. I oto na swej drodze spotyka mlo-
dzienca, niemal dziecko jeszcze, ktorego serce przylgnelo
do niej od razu z calg silg pierwszej milosci. Dla niej, dla
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tej biednej lilii usychajacej bez $wiatla i ciepta w dalekiej
od $wiata wiejskiej dolinie — milos¢ ta, dziecinna prawie,
zdaje sie¢ jasnym promieniem slonica w zyciu bezbarw-
nym, chmurnym i zimnym. Nie budzi ona w jej sercu
grzesznych mysli i zakazanych pragnien — Henryka jest
na to zbyt czysta, zbyt religijna i o obowiazkach Zony
i matki nie zapomina ani na chwile. Uczucie jej dla Feliksa
jest jakie§ nieokreslone, niewyrazne, jakby przywigza-
nie siostry do brata; p6zniej, nie zmieniajac pierwotnego
charakteru, poteguje sie oddaleniem, staje coraz silniej-
szym i glebszym, a konczy stopniowym wyniszczeniem
wszystkich sil zywotnych, $miercig. We wszystkich jednak
jego zmianach uczucie to jest zawsze czyste, idealne. Nie
zmniejsza jego ani czas, ani rozlaczenie z ukochanym, ani
jego miejskie milostki, zaréwno jak nie zmienily czysto-
$ci tego uczucia namietne porywy i pragnienia Feliksa.
Stosunek ten dwojga ludzi, z ktérych jeden kocha i pra-
gnie z calg namietnoscia i sila miodosci, druga zas ani na
chwile nie schodzi ze wznioslego piedestatu, na jakim ja
postawilo uczucie religijne i pochodzace z niego poczucie
obowiazku - stosunek ten jest narysowany i odcienio-
wany po mistrzowsku. Oboje nakresleni doskonale, przy
calej prawdzie realizmu maja w sobie bardzo niewiele,
przynajmniej w charakterze Henryki przez caly ciag ak-
cji nie wida¢ go wcale. Az dopiero przy koncu, gdy hra-
bina de Mortsauf przeszla juz wszystkie walki i wyszta ze
wszystkich zwyciesko, gdy jednak w walkach tych cialo
sie wyniszczylo i sily zywotne wyczerpaly, wowczas do-
piero, przed samym zgonem w kobiecie tej tak czystej, tak
cnotliwej i tak idealnie doskonatej budza sie i odzywaja
wszystkie tltumione dotad pragnienia, zmystowe popedy
i zadze. Istote jej cala opanowuje jedno tylko potezne
uczucie zalu, Ze pragnienia te zaspokojone nie byly, ze
duch odnidst nad cialem zwyciestwo. Owa $wigta nie-
mal wije sie i jeczy w paroksyzmie namietnosci szalonej
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i dopiero przed sama $miercig, w ostatniej juz chwili, gdy
ostatnia iskra Zycia wygasa w jej piersiach, gasnie zara-
zem i w jej sercu 6w plomien zadzy, ktory jak w ukrytym
wulkanie thumiony przez dlugie lata, wybuchnat w koncu
z gwaltownoécia tym wigksza i jak ogien bengalski w no-
wym a dziwnym $wietle sie ukazal.

Jaka byla mysl, jaki byl cel autora w przedstawieniu
tego upadku Henryki de Mortsauf, upadku wprawdzie
tylko moralnego, ale tak wielkiego i tak smutnego? Czy
chcial dowie$¢ tej znanej tezy, ktdrg pdzniej na wszystkie
tony i sposoby dowodzi¢ zaczela cala francuska beletry-
styka, ze kobieta najcnotliwsza nosi w swym sercu czy
zmyslach zarodki upadku, ze rozwdj tych pierwiastkow
zlego lub ich pozostanie w u$pieniu jest tylko rzecza sle-
pego trafu, okolicznosci od woli naszej niezaleznych? Czy
jednym stowem Henryka de Mortsauf moze by¢ uwazana
za poprzedniczke Pani Bovary i Hrabiny de Chalis**? Nie
wiem; zdaje mi si¢ jednak, ze mysl Balzaka mozna by
wytlumaczy¢ w inny sposéb. Przed$miertne pragnienia
pani de Mortsauf bodaj czy nie maja tego samego zrodia
co matlzenstwo Eugenii Grandet? W Lilii doliny stworzyt
Balzak posta¢ wyzsza pod kazdym wzgledem, doskonals.
Marzenia o ideale, ktére mu $wiecity w latach mtodosci,
przelal w zycie, uciele$nit daleko lepiej niz wtedy, gdy pi-
sal o corce skapego mieszczanina ze Saumur. Przy koncu
powiesci jednak pomyslal sobie zapewne, ze postac ta zbyt
jest idealng, zeby by¢ mogla prawdziwa, ze dla czytajacej
publicznosci wyda sie blada i bez zycia. Pomy$lat sobie
takze, ze 6w romans czysto platoniczny moze si¢ zdacé
$miesznym i dzietu zaszkodzi¢. Chcac wigc i figury powie-
$ci, i samg akcje ozywid, i do smaku czytelnika zastosowad,

153 Hrabina de Chalis - tytulowa bohaterka powiesci Ernesta-Aimé
Feydeau (1821-1873), drukowanej w 1870 roku w ,Dzienniku
Warszawskim”
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kazal swej bohaterce odby¢ przed $miercig moralng walke,
ktora charakter jej psuje zupelnie i harmonii dziela przy-
nosi niezmierny uszczerbek.

Blad ten Balzaka, wspdlny zresztg wszystkim realistom
francuskim, ktorzy uwazaja nature ludzka za gorsza, niz
jest w istocie, i tylko ujemne jej strony zdolni malowa¢ —
blad ten uwydatnit si¢ tu w calej sile. Charakter pani de
Mortsauf byt prawdziwy. Cho¢ nie na kazdym kroku ko-
biety takie spotykaja si¢, jednak i Bogu dzieki nie stanowig
nawet wcale wyjatku. Nie wszystkie moze sg tak poetyczne
i doskonate duszg i ciatem, nie wszystkie od drobnych wad
ludzkich wolne; wszystkie jednak umieja panowa¢ nad
cialem, umieja w modlitwie i poczuciu spetnionego obo-
wigzku czerpaé odwage i site do walki, umieja zy¢ cnotli-
wie i z godnoécig umiera¢. Pani de Mortsauf przez zbytek
realizmu staje si¢ pod koniec powiesci typem zupelnie
falszywym i nienaturalnym. Z dwéch jedno: albo jej cnota
jest tylko maska, pod ktorg kryja sie najgorsze zmystowe
instynkty - i wtedy Henryka przestaje by¢ idealem, staje
sie zwyczajna, tuzinkows istota — albo ustep koncowy jest
najzupelniej falszywy i stanowi wykroczenie przeciwko
prawdzie zyciowej, ktore zwlaszcza u realisty jest nie do
darowania.

Jakkolwiek bardzo pobiezna, sgdze, Ze ocena ta dwoch
gltéwnych powiesci Balzaka, reprezentujacych dwa glowne
odcienie jego literackiej tworczo$ci — wystarczy dla zdania
sobie sprawy o tej tworczosci i dla ocenienia Balzaka jako
czlowieka i jako autora. Czlowiek osobiscie uczciwy i wolny
od smutnych szatéw, jakie skalaty zycie Alfreda de Musseta,
autor rzadko niemoralny a nigdy z umystem niedemo-
ralizujacy czytelnika — nie jest on przecie o wiele wyzszy
moralnie od autora Namonny i Spowiedzi dziecka wieku.
Powies¢ jego, bedaca literacka spekulacja obrachowang
na materialne zyski, jest pierwsza proba rzemielniczego
traktowania sztuki, ktére dzi$ tak sie rozpowszechnito
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pomiedzy francuskimi powiesciopisarzami. Owoce tej
metody, ktére cho¢ niezbyt wyrazne, staraliSmy sie wy-
kaza¢ w rozpatrywanych powiesciach Balzaka, dojrzewaja
i przedstawiaja sie w calej pelni u jego nastepcdw, ktdrych
literacka dziatalnos¢ i rozwijajacy sie w niej obfity plon
zlego ziarna bedg stanowi¢ tre$¢ nastepnych pogadanek.

IV. [odc. 1]

Czasy monarchii mieszczanskiej przeszty, epoka Balzaka
i Musseta sie skonczyla. Po rewolucji lipcowej nastapita
rewolucja lutowa®* i caly szereg jej sidostr mlodszych; po
18-letniej martwocie politycznej — kilka lat wstrza$nien,
anarchii i przewrotow, zakonczonych zamachem stanu; po
synu Filipa Egalité - synowiec wielkiego Napoleona’’.
Ziarno rewolucji zasiane w Niemczech na polu religij-
nym przez Lutra’, we Francji na polu politycznym przez

5+ Rewolucja lutowa - uznawana za poczatek Wiosny Ludéw
w Europie, zainicjowana tlumionymi przez wojsko paryskimi
manifestacjami z 22 lutego 1848 roku. W jej wyniku we Francji
wprowadzono ustréj republikaniski, a Ludwik Filip zostal zmu-
szony do abdykacji.

155 Philippe Egalité (1785-1792) — Ludwik Filip Jozef z linii Burbo-
néw, ksigze Orleanu. Grantowski méwi tu o jego synu, Ludwiku
Filipie, ktérego rzadom przynosi kres rewolucja lutowa. Ludwik
Filip Jézef po zniesieniu monarchii zrzekt si¢ wszystkich tytu-
16w i przyjal przydomek Egalité (z fr. rownos¢). Chociaz byt
zaangazowany w sprawy rewolucji (m.in. glosowal za $cieciem
Ludwika XVI), to w 1893 roku zostat skazany na $mier¢.

156 Napoleon III, wtasc. Charles Louis Napoléon Bonaparte
(1808-1873) - bratanek Naopleona I, pierwszy prezydent Fran-
¢ji (1848-1852); w 1851 roku sila przejat wladze, a nastepnie ko-
ronowal si¢ na cesarza Francuzéw; zostal zdetronizowany po
porazce w wojnie francusko-pruskiej w 1870 roku.

57 Martin Luther (1483-1546) — niemiecki teolog, reformator re-
ligijny, ttumacz Biblii na jezyk niemiecki; w 1517 roku oglosit
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filozoféw i encyklopedystéw XVIII wieku® — wydalo plon
obfity i mloda roslina, zieleniejaca nadzieja i nadzieja na-
pelniajaca z poczatku najlepsze serca i najwznioslejsze
umysly, rozrosta sie w potezne drzewo, a na gateziach tego
drzewa dojrzewa¢ poczely owoce. Jedne z nich przyszty
wezedniej, dojrzaly predzej — to byly religijne i polityczne
konsekwencje rewolucji; inne potrzebowaly na to dhuz-
szego czasu, calych pokolen, wychowanych na rewolu-
cyjnych zasadach i duchem przeczenia przesigklych, i te
ostatnie owoce rewolucji na polu spolecznym, w dziedzi-
nie obyczajéw i moralnosci - sa nam wspodlczesne i szcze-
gélnie dla nas szkodliwe™. W nich szuka¢ nalezy klucza
do rozwiazania wielu spolecznych kwestii i zawiklan, one
tez sg rzeczywista przyczyna najnowszego zwrotu w lite-
raturze, a przynajmniej w pewnej jej czesci. Cate duchowe
zycie naszego pokolenia rozwinelo sie na podstawie wy-
tworzonych przez rewolucje pojeé, zasad, stosunkow -
i wszystkie tez niemal charakterystyczne cechy naszego
wieku, jego zalety i wady, szaly, bledy i winy, w rewolucji
maja swoje zrodto.

95 tez wymagajacych dysputy i stal si¢ inicjatorem ruchéw re-
formatorskich w Kosciele katolickim.

58 Grupa filozoféw doby o$wiecenia, tworcéw Wielkiej encyklo-
pedii francuskiej (fr. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers) wydawanej w latach 1751-1780.
Encyklopedia... uchodzi za jedno z najwiekszych osiagnieé
epoki. Miala wielu twércéw, uznawanych za znakomite umysty
epoki, wérdd nich byli miedzy innymi Denis Diderot, Jean Le
Rond d’Alembert oraz Etienne Bonnot de Condillac.

39 Warto zwrdci¢ uwage na polaczenie szkodliwych - zdaniem
Gnatowskiego — skutkoéw filozoficznych i moralnych rewolu-
cji z przywotang tu metaforyka drzewa, przywodzaca na mysl
ksiegi dla Gnatowskiego najwazniejsze. To interesujacy frag-
ment, poniewaz jednym z omawianych pézniej przez tego
krytyka tekstow bedzie Grzech ojca Mouret Zoli — zanurzony
w symbolice Ksiggi Rodzaju.
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Wywolany w czeséci przynajmniej dlugoletnim uci-
skiem jednych warstw spolecznych przez drugie, wielu
ludzi przez kilku - przewr6t ’89 r. i stworzona przezen po-
lityczna doktryna wziela za godlo prawa cztowieka.
Godlo to nie bylo nowym. Postugiwali si¢ nim od wie-
kéw ci wszyscy, ktdrzy dla jakichkolwiek przyczyn i ce-
léw buntowali sie przeciw swej prawej wladzy; ci, ktorzy
swoje ja stawili ponad wszelka powage, wszelkie wzgledy
i wszelkie obowigzki. W rzeczach religijnych wszyscy he-
rezjarchowie, biskupi niechcacy stucha¢ papieza, ksieza
niechcacy stuchac¢ biskupéw; w rzeczach $wieckich wasale
powstajacy przeciw swym panom, mieszczanie ktocacy sie
z feudalnymi baronami, baronowie kldcacy si¢ z ksieciem
lub krélem. Tylko podczas gdy ci wszyscy ograniczali si¢
na praktycznym wprowadzaniu mysli tej w Zycie, doktryna
rewolucyjna okreélifa ja blizej i ujgwszy w teoretyczne
formy, podniosta do wysoko$ci zasady. Ze zasada ta stata
sie punktem $rodkowym, okoto*° ktérego skoncentro-
waly sie wszystkie inne zasady, jakie wiek nasz wyznaje —
tatwo zrozumie¢. Zawierata ona wszystkie porywy pychy
i egoizmu, wrodzone duszy ludzkiej, a ttumione dotad
chrzedcijaniskg idea pokory i zaparcia si¢ siebie. Wzno-
szac czlowieka na wysoki piedestal, z ktérego zepchnieto
wszelkg wladze Boska i ludzka, stawila stworzenie w jed-
nym rzedzie ze Stworcg, otwierala przed rozbujatym i upo-
jonym umystem bezgraniczne przestworza, i méwita do
niego: ,,patrz, wszystko to twoje, wszystko mozesz pozna¢,
wszystkiego uzy¢, nad wszystkim panowad, tys krélem
$wiata i wladzy twej nie ma granic ni konca’”.

Czy byta falszywa?

Nie. Praw cztowieka nikt zaprzeczy¢ nie moze, uznaje
je kazda religia i kazde o$wiecone prawodawstwo. Za-
poznanie tych praw w pewnych warstwach spotecznych

160 Qkoto - tu: wokét.
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byto i bledem politycznym, i wielka wing przedrewolu-
cyjnego spoteczenstwa, zwlaszcza gdy materializm XVIII
wieku wyzul je z uczué religijnych i od chrystianizmu
oddalil. Podniesienie ich mogloby sta¢ si¢ dla rewolucji
wielka zastuga. Tylko Ze obok tych praw czlowieka, nie-
zaprzeczonych i godnych poszanowania, sg jeszcze i jego
obowigzki, obowigzki bardzo liczne i wielkie wzgledem
siebie, wzgledem otaczajacego spoleczenstwa i wzgledem
Boga. Prawa cztowieka zaczynaja sie dopiero tam, gdzie
obowigzki te s3 juz spetnione, gdzie za§ obowiagzek jest
zaniedbany, tam o prawie nie moze i nie powinno by¢
mowy. Te wielka prawde, wyrazna i niezbitg dla kazdego,
kto ma troche logiki i zdrowego rozsadku — wielka rewo-
lucja zapoznala catkiem. Podnoszac prawa czlowieka,
ojego obowigzkach nie wspomniata ani stowa. I zro-
bita si¢ wskutek tego rzecz bardzo smutna. Spoteczenstwo
porewolucyjne, styszac ciagle o swoich prawach, a nigdy
o obowiazkach, zaczeto powoli odrzuca¢ to wszystko, co
stanowito moralng podstawe przeszlych pokolen. Wszyst-
kie wigzy, jakie religia i na religii oparte prawodawstwo
nakfadaly na czlowieka; wiezy, ktore dawniej wydawaty
sie rzeczg naturalng i konieczng, zaczely teraz ciezy¢ bar-
dziej i zdaly si¢ ubliza¢ godnosci czlowieka. Nazwano je
zabobonami i rzucono w kat, jak zdarty tachman prze-
noszonego odzienia. Na miejscu odrzuconych bozyszcz
i idealéw zrobiono sobie nowe béstwo: rozum ludzki,
wszechwladny i bezgraniczny, i powiedziano: to tylko jest
prawda, co rozum uzna za sluszne, co oczy ujrza i uszy
uslysza. A gdy tak zrywano odwieczne wiezy, ktérymi
dotad wiara trzymata umyst ludzki w pewnych przez
Boga nakreslonych granicach, musiano z koniecznosci
rozwigza¢ inne jeszcze peta, ktdrymi moralno$¢ wstrzy-
mywala cialo od zmystowych eksceséw. To wszystko, co
dotad uwazano za blad, za grzech, za upadek, co uspra-
wiedliwialo si¢ utomno$cia natury ludzkiej a zmazywato
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pokuty - to stalo si¢ koniecznoscig natury, ktérg zwal-
cza¢ mogt $lepy tylko fanatyzm; grzech nazwano cnots,
a cnote — grzechem przeciw naturze. W miejscu dawnych
obowigzkow religii i moralnosci zostaly tylko formy to-
warzyskie, konwencjonalne pokrywki i parawany, poza
ktérymi pozwolono robi¢, co i jak kto chcial, a ktére za-
chowywano tylko jako zabytek wiekéw przesztych, nieda-
jacy sie znies$¢ od razu.

Wszystkie te ujemne cechy porewolucyjnego spote-
czenistwa odbily sie w umystowym jego zyciu, w sztuce,
szczegolniej za§ w literaturze. Demoralizacji ogdlnej,
przenikajacej wszystkie warstwy spoleczne i zmieniajacej
caly organizm panstwowy w rozkladajaca si¢ zgnilizne;
upadkowi moralnych zasad i ideatéw religijnych tradycji
i wierzen - towarzyszy¢ musial upadek sztuki. Stad tez
te wszystkie ujemne strony, jakie zaznaczyliémy u glow-
nych pisarzy poprzedniego literackiego okresu, u ich na-
stepcOw poteguja sie i rozszerzajy; sceptycyzm i cynizm
Musseta, pesymistyczny realizm Balzaka — zmieniajg sie
w patologiczno-anatomiczne studia Zoli i Flauberta, lub
w rehabilitacje wystepku Dumasdws; literatura staje si¢
smutnym zwierciadlem grzechéw i namietnosci spote-
czenstwa — upada.

Upadek ten nie nastapil od razu i nie byt wywolany
pojawieniem si¢ nowego pisarza lub nowego literackiego
kierunku. Jak kazdy fakt spoleczny czy dziejowy nie zjawia
sie nagle i niespodzianie, ale jest zawsze wynikiem wielu
faktow poprzedzajacych, konsekwencja, ktorej przyczyny
tkwig nieraz w dalekiej przesztosci - tak i upadek litera-
tury francuskiej byl owocem, ktdrego ziarno rzucone bylo
przed wiekami. Ostatnie ogniwo diugiego tancucha obfe-
déw i grzechéw, upadek ten byt nieunikniong koniecz-
noscia, do ktdrej nie fatum zadne, ale wprost tylko logika
dziejowa doprowadzi¢ musiata francuskie spoteczenstwo.
Poczatki jego widzielismy juz w literackiej dziatalnosci
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dwdch wielkich pisarzy z czasow lipcowej monarchii, kto-
rych diugoletnia praca, mimo jej stron dodatnich, dopro-
wadzita do smutnych bardzo rezultatéw, przygotowala
upadek sztuki. Gdy za$ tak bylo z najlepszymi umyslem
i sercem, coz powiedzie¢ o innych, gorszych? A tych liczba
byta bardzo wielka, wigksza daleko, niz to si¢ zgadzato
z owg godnoscia natury ludzkiej, ktéra wystawiano tak
chetnie. W tym samym czasie, gdy poetyczne coenaculum
rozproszylo si¢, zmienito i zdegradowalo na ,literackie
cyganstwo’; gdy Alfred de Musset w kieliszku absyntu
szukal zapomnienia trosk, bolow i rozczarowan, jakie
w zyciu spotykal co chwila; gdy Balzak, wéréd proceséow
z ksiggarzami, sprzedawal swdj talent wiecej dajacemu
i dla grosza poswigcal sztuke i przekonania — w tym sa-
mym czasie w Paryzu i Brukseli drukowaly si¢ i rozcho-
dzity w milionach egzemplarzy niewielkie ksigzeczki,
ktorych okladki opatrzone byly nazwiskami: Aleksandra
Dumasa'®, Eugeniusza Sue, Dash*?, Scribe’a’®® i mnostwa

11 Alexandre Dumas (1802-1870) - popularny powiesciopisarz
i dramaturg francuski, do jego najlepiej rozpoznawalnych dziet
naleza Trzej muszkieterowie (1844), Hrabia Monte Christo (1845)
i Naszyjnik krélowej (1849-1850).

12 Hrabina Dash, wla$c. Gabrielle Anne de Cisternes de Courtiras
Saint-Mars (1804-1872) — francuska pisarka; pod pseudonimem
Dash opublikowala wiele utworéw popularnych we Francji
w polowie XIX stulecia. W Polsce w 1844 roku ukazata si¢ jej
powies¢ Maurycy Robert, a w 1845 roku — dwutomowy wybor
jej krotszych opowiesci i scen dramatycznych o tytule Ekran
w przekladzie Wandy Mateckiej.

15 Augustin Eugeéne Scribe (1791-1861) - popularny drama-
turg francuski i autor librett, specjalista od tzw. sztuki dobrze
skrojonej (piéce bien faite). To jego sztuki, obok tych Paulettea
Fouilleta czy Dumasa syna, wczesniej wymienionych przez
Gnatowskiego, ,,byly bardzo popularne w Polsce i wypelnialy
w wigkszosci repertuar naszych scen w okresie pozytywizmu”
(T. Sivert, Teatry warszawskie w latach 1865-1890, w: Teatr polski
od 1863 roku..., s. 28).
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innych pisarzy wowczas znanych i czytanych, dzi§ po
wiekszej czesci zapomnianych zupelnie. Wszystkie te be-
letrystyczne utwory, pisane lekko, ciekawie, z wlasciwg
Francuzom werwa, dowcipem, wdziekiem formy i nico-
$cig tresci — nie byly jednak tak bardzo btahe, jak si¢ zda-
walo, i nie pozostaty bez wplywu na czytajaca publicznosc.
Odbijat sie w nich caly nastréj duchowy francuskiego spo-
teczenstwa, jego przekonania i idealy, a raczej brak ide-
aléw i przekonan. Owo szczegdlne powiklanie i niejasnosé
w elementarnych pojeciach o cnocie i moralnosci, ktére
zaznaczyliSmy wyzej, jako jeden ze skutkéw niechrzesci-
janskiego kierunku spoteczenstwa; owo zatarcie réznicy
miedzy zlem a dobrem, a czegsto uwazanie jednego za
drugie - to byly charakterystyczne cechy tej romansowej
literatury. Nie doé¢ na tym. Bylo jeszcze w tej powodzi pi-
$midel, ktéra w pierwszej polowie biezacego stulecia zalata
Francje, a za Francjg $wiat caly — co$ wiecej; byta apoteoza
wszystkich grzechéw, byto uniewinnienie wszystkich wy-
stepkow, jakie potepial kodeks i ewangelia. Zaczynajac od
Siedmiu grzechow gldwnych Eugeniusza Sue, ktére choé
moze stosunkowo mniej niemoralne od wielu innych ro-
mansow, zawsze jednak niejednego zwolennika zjednaty
grzechom stanowiacym ich osnowe - widzimy te apoteoze
w Tajemnicach Paryza i w Monte-Christo, ktérych bohate-
rowie przywlaszczaja sobie prawo sadu i kary, rzadzac si¢
przy tym czysto osobistymi pobudkami, poganska zemsta,
i po$wiecajac dziesigtki niewinnych dla ukarania jednego
winowajcy. Widzimy ja w Zydzie tulaczu'*, ktéry oprocz
tego, ze byt oszczerstwem, mial wiecej jeszcze demoralizu-
jacych pierwiastkow od Tajemnic. Widzimy zreszta w tych
wszystkich utworach wiekszych i mniejszych pisarzy fran-
cuskich, ktére w przeciagu lat trzydziestu spotka¢ mozna
bylo zaréwno na mahoniowym stoliku arystokratycznych

4 Zyd wieczny tulacz - zob. przyp. 121, 8. 72.
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salonéw, jak i w izdebce rzemie$lnika. A zauwazy¢ trzeba,
ze sensacyjno-popularni pisarze, rzemieslnicy pidra,
pracujacy dla milego grosza, nie byli moze najgorszymi.
Obok nich i ponad nimi wznosily si¢ olbrzymy literackie,
ludzie przekonan i idei, pracujacy piérem dla tych idei
i przekonan, a osiggajacy w koncu réwnie ujemne rezul-
taty. Ze tu wspomne tylko o propagatorce wolnej mito-
$ci, ktora zaréwno starala sie podkopa¢ jedng z podstaw
spolecznych: malzenstwo i rodzine w swych dziefach, jak
ja lekcewazyla w zyciu prywatnym, i ktérej wplyw byt
niewatpliwie szkodliwszym od calego tuzina Scribedw,
Féraléw'®, a nawet i Dumasdow starszych*.

A obok pani George Sand czyz mozna zapomnie¢
o mlodszym Dumasie, autorze, ktéry potega talentu wy-
réwnal ojcu, a oryginalnoscig pomystéw i zrecznym wy-
zyskiwaniem upodoban publicznoéci poniekad go moze
przewyzszyl? Jest on jednym z najciekawszych i najdziw-
niejszych zjawisk, jakie wyda¢ mogly tylko nasze czasy
i tylko francuska literatura. Nie jest, $cisle mowigc, realista,
tym mniej materialistg — przeciwnie: glosi o sobie, ze jest

165 Tu blad Gnatowskiego. Chodzi o Paula Févala, pseud. sir Fran-
cis Trolopp (1817-1887) — francuskiego powie$ciopisarza i dra-
maturga, autora awanturniczych fabut, takich jak Le Loup Blanc
(Biaty wilk) czy Le Bossu (Garbus). Pod pseudonimem wydat
Tajemnice Londynu (oryg. Les Mystéres de Londres; inspirowane
Tajemnicami Paryza, oryg. Les Mystéres de Paris Sue), ktdre
ukazaly sie w Polsce w trzech tomach w przekladzie Seweryna
Porajskiego w 1847 roku.

Nieche¢ Gnatowskiego do Sand (zob. przyp. 114, s. 160) nie-
watpliwie wynika z poczytnosci jej dziel, gdyz w latach 30.
i 40. XIX wieku byly one popularniejsze niz powiesci Balzaca
i Hugo; przede wszystkim jednak krytyk wydaje sie tu skupiaé
na rozpoznanych przez epoke skandalach inkrustujgcych bio-
grafie pisarki: separacji z mezem i licznych romansach; warto
wspomnie¢, ze oprocz de Musseta i Chopina, wymienianych
przez Gnatowskiego, do grona jej kochankéw nalezeli takze inni
przedstawiciele kulturalnego parnasu.
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gleboko religijnym, i jako taki pisuje przedmowy i ko-
mentarze do Nasladowania Chrystusa'”. Uwaza si¢ przy
tym za apostota jakiego$ nowego objawienia, moéwi czesto
i glto$no o religii i moralnoéci, my$li o reformie istnieja-
cych stosunkéw spotecznych, tymczasem zas zadowala sie
rzucaniem gromoéw na tamanie wiary matzenskiej i podaje
na to $rodek praktyczny a krotki, nieznany Ewangelii, ale
wymyslony przed nim jeszcze przez poganskie prawodaw-
stwo Napoleona: tuez la!*®. I ten surowy moralista, surow-
szy od Chrystusa, jest mimo to jednym z najszkodliwszych
dla publiczno$ci autoréw, a chorobliwe jego utwory pod
moralna powloka kryja wigcej ztego niz powiesci pani
Sand, a wiecej niewatpliwie niz romanse jego ojca. Co wig-
cej, ten sam srodze cnotliwy autor oryginalng moralnoscig
swych dramatycznych utworéw przyczynit sie najwiecej do
upadku francuskiego dramatu i wyzszej komedii.

Cala ta literacka produkcja kilkudziesieciu lat byta
niejako wstepem, przedmowa do najnowszego zwrotu
literatury. Nie byl to jeszcze zupelny realizm, podobnie jak
nim nie byly poezje Musseta i powiesci Balzaka - bylo to
jeno przygotowanie don gruntu. I rzeczywiscie, wkrotce
z coraz wiekszym obnizeniem skali moralnej francu-
skiego spoteczenstwa — ckliwa czutostkowo$¢ i mdty sen-
tymentalizm romansopisarzy lipcowej monarchii - ich
eleganckimi ostonami zakryte spro$nosci zdaty si¢ pru-
derig i hipokryzja. I wowczas to, z ostatecznego upadku
spoleczenstwa, ze zgnilizny moralnej drugiego cesarstwa
powstal najnowszy kierunek realistyczny, a raczej ostatnie
stowo tego kierunku - realizm Flauberta i Zoli.

(C.d.n.)

7O nasladowaniu Chrystusa — pochodzacy z 1. pol. XV wieku
chrzedcijanski przewodnik po uduchowionym zyciu w wierze
autorstwa Tomasz a Kempis.

8 Tuez la! (fr.) - zabic ja!
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[IV., odc. 2]
(Ciag dalszy)

W pierwszych latach cesarstwa wydarzyl sie fakt drobny
na pozor, a jak we Francji dosy¢ dziwny. Prokuratoria pa-
ryska — nieodznaczajaca sie nigdy, a tym bardziej w ostat-
nim 20-leciu, zbytnig drazliwo$cia w kwestiach obyczajow
i moralnosci - uznata za konieczne skonfiskowa¢ romans,
ktory wyszedt spod pidra nieznanego dotad autora, i au-
torowi temu wytoczyla proces o rozszerzanie® zasad
wszetecznych i demoralizujacych. Proces byt diugi, stat
sie glosny; wplatano wen osoby ze sfer wysokich; obrony
obwinionego podjat si¢ jeden z najstawniejszych adwoka-
tow, dawny minister Sénard7°. Pomimo silnej presji z géry
i poparcia znacznej czeéci opinii publicznej prokuratoria
przegrala; autora uwolniono od zarzutu i ksigzka jego: Ma-
dame Bovary - ukazala sie¢ na publiczng widownig¢'”".

Fakt ten, powtarzamy, na pozér drobny, mial wazne
iliczne nastepstwa. Naprzdd stal si¢ on dla autora najlepsza
reklama, o jakiej mogt tylko marzyé¢, i za posrednictwem
dziennikéw zrobit imie jego znanym w najodleglejszych
zakatkach Francji. Po wtére dal mu tatwa popularnos¢,
jaka w kraju opozycyjnym i fronderskim”* par excellence”

%9 Rozszerzanie — tu: rozpowszechnianie.

7o Antoine Sénard (1800-1895) — prawnik i polityk francuski,
ktory zastynal wlasnie obrona Madame Bovary i jej autora przed
sagdem w 1857 roku.

7t Polski czytelnik musial czeka¢ na przeklad ponad 20 lat. Pani
Bovary ukazata si¢ naktadem redakcji ,,Przegladu Tygodnio-
wego” w przekladzie Ludwiki Kaczynskiej w tym samym
momencie, w ktérym Gnatowski zaczyna publikowa¢ swoje
studium - a wiec zimg 1878 roku.

72 Fronderski - tu: buntowniczy; odwotanie do Frondy (fr. fronde -
proca) - siedemnastowiecznego ruchu politycznego we Francji.

173 Par excellence (fr.) — w calym tego stowa znaczeniu, w najwyz-
szym stopniu.
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otacza przemijajacg aureolg kazdego, kto jest w zatargach
z wladzg lub zdaje si¢ od niej przesladowanym. Ksigzka,
ktéra zapewne przeminelaby, nie zostawiajac po sobie
innego $ladu oprdcz kilku krytyczno-bibliograficznych
wzmianek po literackich czasopismach - znalazla si¢
w reku kazdego. Byla za$ tego rodzaju, ze raz wzbudziw-
szy interes, nie dawala sie latwo zapomnie¢ jak zwykte
romanse. Napisana metoda catkiem nowa, wysoce ory-
ginalna zaréwno w formie zewnetrznej, jak i w tenden-
cji, wypowiadajaca przy tym w powieSciowej formie to
wszystko, co si¢ dzialo codziennie w tysiacach rodzin,
co widzial i spotykal, a nieraz i sam przechodzil kazdy -
ksigzka ta musiafa zaja¢ i wywrze¢ wrazenie. Zaczela si¢
wiec wrzawa niezmierna, po procesie prawnym zaczal si¢
proces opinii publicznej i w znacznej czesci spoteczenstwa
wyrok jego od wyroku trybunalskiego znacznie byl rozny.
Nie przeszkodzito to Pani Bovary staé si¢ od razu najpo-
czytniejsza z powiesci, Flaubertowi — najpopularniejszym
z autoréw. Przesladowana powies¢ stata sie katechizmem
i wzorem rozlicznych nasladowcéw, Gustaw Flaubert -
mistrzem i przewodnikiem mlodszej generacji romanso-
pisarzéw francuskich.

Tre$¢ Pani Bovary jest bardzo prosta, powszednia.
Mtoda dziewczyna, cérka bogatego wiesniaka, dzierzawcy,
wychowana w klasztorze i znajaca tylko powierzchnig
zycia — zostaje druga zong Karola Bovary. Poczciwy to,
ale niezmiernie ograniczony czlowiek ten Bovary. Jak
w szkole — w ktdrej praca niezmierng utrzymywat sie
w samym $rodku i powoli, ale bez zatrzymania przeszedt
calg gimnazjalng i uniwersytecka drabine - tak i w Zyciu
jest on uosobieniem biernodci i miernoty. Ma on serca
wiecej daleko niz rozumu, nie tyle jednak, zeby nim brak
ostatniego zastapi¢. Kochaé przeciez moze i kocha silnie,
tak silnie, ze $mier¢ ukochanej kobiety jest i dla niego wy-
rokiem $miertelnym, tamie go, i po krétkim wegetowaniu
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wtraca do grobu. Jest w tym uczuciu obok wielkiej sity
naiwno$¢ dziecigcia prawie i gotowo$¢ do milczacych po-
$wiecen, jest poddanie niewolnicze i uwielbienie bez gra-
nic; a jednak to uczucie jest tak nuzace i nudne, ze zamiast
wzajemnoéci budzi tylko odraze.

Obok tego poczciwego serca, ubranego w diugo-
poly surdut i zaszczyconego lekarskim dyplomem, ko-
bieta wprawdzie niewyjatkowa wcale ani umystem, ani
wyksztalceniem - od meza jednak wyzsza pod wielu
wzgledami, a pod kazdym wzgledem rézna. Sa w tej du-
szy nierozwinietej jeszcze pierwiastki najsprzeczniejsze,
zarodki wszystkich szaléw, wszystkich zadz i wszystkich
namietno$ci — nie zna¢ ich jednak w wie$niaczce wraca-
jacej z pensji, prostej i podobnej we wszystkim do swych
kolezanek. Wyjscie za maz bez namystu i bez uczucia za
pierwszego czlowieka, ktory sie zdarzyt, nie wywiera z po-
czatku wielkiego wplywu na mtoda kobiete. Miodowe
miesigce przechodzg jednostajnie i nudnie, ale spokojnie;
Emma* uwaza si¢ za szczedliwg, pozwala sie uwielbiaé
i calowaé mezowi, chod ja te pieszczoty troche nudza; nie
pozada wiecej nad to, co ma, nie przypuszcza nawet, ze
jest co$ wiecej, ze istnieje $wiat jaki$ inny, nieznany, piek-
niejszy. I oto trafia si¢ zdarzenie majace $wiat ten przed
nig odstoni¢ i umyst jej na nowa catkiem popchna¢ droge.
Bal w arystokratycznym domu, poznanie wyzszego $wiata
z jego zbytkiem i blyszczacym szychem - stanowi prze-
fom w zyciu mtodej kobiety, budzi w jej sercu calg burze
nieznanych myéli, marzen i pragnien. Zycie jej zdaje sie
teraz tak monotonnym i prostym, maz tak ograniczo-
nym i niezno$nym w poréwnaniu do tamtych ludzi
i tamtego zycia. A wraz z niezadowoleniem i przesy-
tem budzi si¢ w jej sercu czy jej zmystach co$ nieznanego
dotad, goraczka uzycia, nieokreslona jeszcze i niewyrazna,

74 To imie tytutowej bohaterki powiesci Pani Bovary.
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tamowana wstydem i bojaznig, ale coraz glosniejsza, co-
raz natarczywsza. Wszystkie namietno$ci uspione dotad
z calg sila opanowujg wzburzong wyobrazni¢. A naprzéd
mifos$¢é. Wie o niej z romanséw, w matzenstwie jej nie spo-
tkala - czyz jej nie pozna nigdy?! Czyz sie nie dowie, jakim
jest to uczucie szalone i namietne a rozkoszne, o ktérym
slyszala i czytala tyle, bez ktorego jej tak ciezko, i smutno,
i nudno! Czyz nigdy nie spotka czlowieka, do ktorego
serce jej uderzyloby gwaltownie, ktéry podobnym by byt
do owych doskonatych i rycerskich bohateréw czytanych
romansow! Czyz cale jej zycie uplynaé ma przy boku tego
tlustego i gtupiego wie$niaka, na nianczeniu dziecka, ktd-
rego nie lubi, bo nie ma za co go ustroi¢ w koronkowe
pieluszki i aksamitne sukienki ani mie¢ kilku bon do jego
pielegnowania. Wiec patrzy wkolo siebie - znalazla! Za-
prawde, wybodr nietrudny. W malutkiej mie$cinie — oprocz
grubego proboszcza w zattuszczonej sutannie, prawigcego
pomiedzy pasterskimi naukami tluste anegdotki, apteka-
rza, wolterianina i demokraty, korespondenta ksi¢zozer-
czej gazety i reprezentanta ,,inteligencji” na partykularzu,
notariusza, oberzysty i kilku szachrajéw mieszczan - jest
jeden tylko cztowiek mogacy na siebie zwrdci¢ uwage
miodej kobiety. Mlodziutki, nie$miaty, troche nawet nie-
zgrabny — Leon Dupuis przypomina brzoskwinie, $wiezo
dojrzalg i delikatnym puszkiem okryta. Rozumie sig,
ze Emme pickng i miodg pokochaé¢ mu tatwo, trudniej
przychodzi milos¢ te wyjawié. Na prézno mloda kobieta
robi pierwsze kroki, zacheca go i o$miela - z tym no-
wym Jozefem” idzie jak z kamienia. I wéwczas Emma

175 Nowy Jozef - aluzja do biblijnej postaci Jozefa, sprzedanego
w niewole egipska i kupionego przez wysokiego urzednika egip-
skiego, Potifara. Emma Bovary jest przyrownana do zony Poti-
fara, symbolu zwodniczej, niewiernej kobiety; starata sie uwies¢
pieknego mlodzienca.
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powiada sobie, ze go sie wyrzeka, wmawia w siebie po-
czucie obowiazku i religijny mistycyzm, stara si¢ sttumi¢
burze zadz i pragnien, wyjaca w jej sercu, stara si¢ by¢
zona i matka. Ale to trwa chwile tylko. I zaledwie okolicz-
nosci oddalily Leona od niej, pierwszy dandys z okolicy,
ktéremu sie jej twarzyczka podobata, chwyta ja na lep
kilku sentymentalnych frazesow i spojrzen, i bez wielkiego
trudu uwodzi.

I odtad zaczyna sie dla mlodej kobiety zycie nowe cal-
kiem, pelne burz strasznych i $miertelnych niepokojow,
i wielkich rozkoszy zmystowych. Proza i powszednio$¢
malomieszczanskiego Zycia znikaja, a natomiast przed
ol$nionymi zmystami odkrywa si¢ éw $wiat fantastyczny,
czarodziejski, dostrzegany tylko przelotnie w ksigzkach,
w marzeniach, w pragnieniach. Nie ma juz dla niej Zadnej
troski, zadnej mysli, zadnego celu — wszystko pokrywa
uczucie rozkoszy niezmiernej i nieznanej dotad, uczucie
nienasyconej a ciagle pragnacej zadzy. Pod wptywem tej
namigtnoéci kobieta zmienia sie¢, dojrzewa, formy staja
sie doskonalsze, pigkno fizyczne rozwija si¢ w calej pelni.
O stronie moralnej nie wiemy nic, powiedzie¢ mozna by,
ze jej nie ma; milczy przynajmniej, przygtuszona zmy-
stowa namietnoscig. A namietno$c¢ ta poteguje si¢ z dniem
kazdym i w koncu mlodej kobiecie nie wystarczajg juz
codzienne schadzki, krétkie chwile, kradzione Zyciu ro-
dzinnemu; meczy ja ciagla komedia, ktérg gra¢ musi
przed domownikami i $wiatem: dusi i gniecie przymus
i chowanie si¢ z tym, co czuje. Ale w chwili, gdy wszystko
z jej strony gotowym jest do ucieczki z ukochanym, ten
ja porzuca, znudzony i zmeczony miloscig zbyt natretng
i gwaltowna, a obawiajacy sie o jej skutki.

Jezeli jej cios ten nie zabil, to tylko dzigki jej zdrowej
budowie, pelnej sokéw zywotnych i sity. Dla kobiety, ktora
cala wcielila sie¢ w swa rozszalala namietnos$¢, ktdra cata
stala si¢ zmyslowym pragnieniem - bez nasycenia tego
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pragnienia nie bylo szcze$cia w zyciu, nie bylo zycia. Totez
caly ten przeciag czasu, ktéry uplynal od wyzdrowienia
po ciezkiej chorobie i zawigzania nowych mitosnych wie-
26w, jest dla niej wegetowaniem tylko. Podobna do owych
dlugoletnich pijakéw, w ktérych zapality sie wnetrzno-
$ci, rzuca sie i wije w namietnych drgnieniach, trawiona
ogniem rozszalatych zadz i niezaspokojonych pragnien.
Az wreszcie spotyka cztowieka, ktory pragnienia te moze
nasycic¢ - to ten sam, ktéry pierwszy poruszyt jej zmysly,
ten sam Leon, ale dojrzalszy, bardziej meski i pociagajacy
wiecej niz dawniej. I znowu zaczyna si¢ miedzy nimi ta
sama historia namietnosci szalonej, jaka byta z tamtym.
Tylko Zze schadzki trudniejsze, bo az w mie$cie oddalonym
o mil kilkanascie - ale czegoz mito$¢ nie dokaze?! Emma
nie jest glupia, tam za$, gdzie o miloé¢ chodzi, staje si¢
genialng. Znajdzie sie wiec konieczno$¢ brania co tydzien
lekcji muzyki w mieécie, znajda si¢ wazne powody do
przeciggania tam pobytu - cala sie¢ kltamstw, tak z soba
poplatanych, ze w koncu kazde stowo tej kobiety staje sie
klamstwem. Ale za to - jakie rozkosze, jakie nasycenie
zmystow! Zeby za$ rozkosz byla zupelng, trzeba, zeby nic
nie brakowalo z koniecznych akcesoriow, z wygdd zycia,
zbytku i komfortu, na ktérych w domu wiejskiego lekarza
tak bardzo zbywa. Podpisuja si¢ wiec weksle i obligacje,
towary biorg na kredyt i ciggnie si¢ goraczka tego kra-
dzionego i klamanego Zycia, orgia nieustanna, dzielgca
sie na uzycie i zadze uzycia. Az w konicu, wlasnie w chwili
gdy Leon, podobnie znuzony tg mito$ciag zwierzeca, za-
mierza juz péj$¢ sladem swego poprzednika — zbyt wy-
ciggnieta struna peka, weksle podaja do egzekucji, kaza
licytowac lekarza za diugi zony, a zarazem miasteczko
cale zaczyna si¢ domysla¢ celu jej cotygodniowych wy-
cieczek. Emma, przesladowana mysla o tym mezu, ktéry
ma nadjecha¢ i ktéry, dowiedziawszy si¢ o wszystkim,
nie znajdzie stowa wymowki i przebaczy jej, zanim ona
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zacznie go przepraszaé — zrozpaczona przeswiadczeniem
o swej nizszosci od cztowieka, ktdry jej sie zdawat o tyle
od niej nizszym - rozszalala ucieka z domu i po bezsku-
tecznych usitowaniach znalezienia ratunku robi jedyng
rzecz, jaka jej do zrobienia zostaje: zjada lyzke arszeniku.
I wowczas spokojna juz wraca do meza, azeby w domu
skona¢. Przed $miercig, przyjmujac ostatnie pomazanie,
na tych rysach, ktére szukaly w zyciu tylko zmystowych
widokdéw, na ustach, ktdre si¢ wyciagaly tyle razy do na-
mietnych usciskdw, na nogach, ktére tylekro¢ wiodty do
zakazanych schadzek, na piersiach, w ktérych szalaly takie
burze grzesznych namietnosci i zmyslowych pragnien -
przyjmujac ostatnie pomazanie, chwyta krzepnaca reka
krucyfiks i na ustach Ukrzyzowanego wyciska ostatni po-
catunek, zaréwno namietny i zmystowy jak te, ktérymi
obdarzata swoich kochankéw.

A potem juz tylko stéw kilka do konca. Biedny Ka-
rol Bovary, daleko sympatyczniejszy pod koniec powie-
$ci, niz nim byl z poczatku, konczy wkrétce swa smutng
wedréwke zyciowa na grobie zony, ztamany ostatecznie
listami jej kochankéw, ktére mu wpadly w reke przypad-
kiem i odebraly najdrozszy skarb, jaki mu po niej pozo-
stal: wiare w nig i szacunek dla niej. Po $mierci lekarza
cale jego mienie zagarneli wierzyciele Zony. Dziecko, po-
zostawione bez opieki, obcy ludzie oddali do rzemiosta.

I oto jest cala tres¢ powiesci, jak powiedzieli$émy, pro-
sta, powszednia. Tylko w koricu, mimo woli, zatrzymuje
sie czytelnik i zadaje sobie pytanie: wiec ¢4z z tego?

Coz z tego? Jaka byla myél autora, co chcial powiedzie¢,
czego dowies¢, o czym przekonac? Czy celem jego bylo
przedstawi¢ straszne konsekwencje, do jakich doprowadza
czlowieka poddanie si¢ namietno$ciom? Czy potepienie
cudzoléstwa a podniesienie matzenskiego obowigzku?
Nie. Powies$¢ realistyczna Pani Bovary jest tylko zesta-
wieniem pewnej sumy faktéw, ich rozwoju i naturalnych
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konsekwencji; mysli moralizujacej ani moralnej w niej nie
ma. Jezeli autor ma jaka$ mysl przewodnig, to wcale nie
przedstawienie Pani Bovary jako straszydla dla niewier-
nych malzonek ani tez krytyke zmystowych popedow.
Przeciwnie. Po uwaznym przeczytaniu ksigzki mozna by
sadzi¢, ze ona jest przeprowadzeniem w powiesciowej for-
mie znanej teorii pewnej szkoly filozoficznej o wolnej
woli. Wedlug tej teorii cztowiek kazdy, zaréwno najlepszy,
jak i najgorszy, ma w swej naturze ziarno zlego, ktérego
dojrzenie i rozwdj zalezy od wplywdéw zewnetrznych, od
otoczenia i warunkéw, w jakich sie znajduje. Dlatego zlo-
dziej i rozbojnik, ktory popetnit tysiace totrostw, kobieta,
ktéra upada i oddaje si¢ zepsuciu, nie moga by¢ potepieni
jako nieodpowiedzialni za nieszcze$liwy zbieg okoliczno-
$ci, ktory ich popchnat do zlego. Przy innych okoliczno-
$ciach ci sami ludzie mogliby sta¢ na $wieczniku, mogliby
cnotg i zastuga przodowa¢ otaczajacemu ich spoteczen-
stwu”®. Dla Emmy Bovary okoliczno$cig, ktéra ja do zlego
popchnela, bylo moze owo zetkniecie z wielkim $wia-
tem, ktdrego poznanie odkryto przed nig nieznane dotad
strony Zycia, moze czytane romanse, moze pospolitos¢
i glupota jej meza — nie wiem co zresztg, dos¢, ze gdyby
nie te przyczyny, Emma bytaby zapewne kobietg uczciwa,
tak jak te wszystkie, ktorym los pokus podobnych nie na-
streczyl, a ktére w danych warunkach stalyby sie do niej
podobne. Prawdopodobnie takg jest my$l gléwna autora
Mme Bovary - jest ona jednak bardzo ostroznie trzymana
na drugim planie, pierwsze miejsce za$ zajmuje wylacznie

7¢ Chodzi o poglady Arthura Schopenhauera (1788-1860) wyra-
zone w jego opus magnum Die Welt als Wille und Vorstellung
(1818/1819; Swiat jako wola i przedstawienie) oraz Uber die Frei-
heit des menschlichen Willens (1839; O wolnosci ludzkiej woli).
O zwigzkach filozofii Schopenhauera z naturalizmem i dzie-
fami Flauberta pisal Jan Tuczynski — zob. idem, Schopenhauer
a Mtoda Polska, Gdansk 1969, s. 65-68.
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diagnoza namietno$ci. Diagnoza ta jest arcydzielem. Nie
posiadajac nadzwyczajnego talentu i wyobrazni, Gustaw
Flaubert, dzieki niezmiernej sumiennosci i doskonale
rozwinietemu zmystowi spostrzegawczemu, potrafit tak
wystudiowad i tak plastycznie przedstawi¢ fizyczng zadze,
jak moze nikt przed nim. Wszystkie jej fazy: od pierw-
szego powstania, od bezwiednych pragnien i marzen az
do najwigkszego jej spotegowania — wszystko to widzimy
oddane w dziele Flauberta, a oddane z prawda tak wielka,
ze mimo wiejacego z niej materializmu powie$¢ nas ude-
rza i na dlugo zostaje w pamieci.

Wrazenie jest podwdjne. Pani Bovary dziata na nasze
zmysly, podburza je i roznamigtnia, jak lubiezne malo-
widla w sypialniach starych rozpustnikéw - i pod tym
wzgledem dla wielu ludzi, we Francji moze dla wigk-
szej czesci, czytanie jej moze by¢ przyjemnym. Innym
jest wrazenie, jakie wywiera na umyst. Wrazenie to jest
przykre, poniekad upokarzajace. Widzimy posta¢ gléwna
przedstawiong z takim zyciem, z takg prawda, ze tatwo
nam odtworzy¢ w mysli najdrobniejszy rys jej charak-
teru, jej ruch, jej skinienie, ale cala ta posta¢ to nieko-
bieta. Ta istota, majaca z ludzkiej natury tylko jej cze$¢
zwierzeca, zmystows, ta istota, ktdrej wszystkie wladze
umystu i wszystkie uczucia skoncentrowane sg jedynie na
zaspokojenie cielesnych Zadz i pragnien, ktdrej zycie cale
jest tylko zadza i nasyceniem zadzy, ta istota, ktéra nie ma
w swej duszy nic z tego, co jest odbiciem i $ladem Stwércy
w stworzeniu - ta istota nie jest kobietg, jest samicg tylko.
I ta samica z rozwartymi nozdrzami, z piersig podnoszacg
sie gwaltownie do zakazanych pragnien, z rekami wycia-
gnietymi do zmystowych rozkoszy - ta kobieta ma by¢ ty-
pem; jej warto$¢ moralna — przecietng wartoécig kobiety;
jej mysli i uczucia - uczuciami i mys$lami naszych sidstr
i matek? Mysl ta moze si¢ zda¢ stuszna dla tych, ktérzy
zasady podobne — materializm - wyznaja w nauce; dla
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tych tez powie$¢ Flauberta bedzie bez zarzutu, a gtéwna
postac tej powiesci — przecietnym typem ludzkiej istoty.
Inaczej sie dzieje z ludzmi, ktorzy wierza, ze w kazdym
z nich tkwi wyzszy pierwiastek, obraz Bozego ducha, du-
sza nie$miertelna. Dla takich ludzi my¢l Flauberta musi si¢
zda¢ falszywa, Emma Bovary - wyjatkiem, powtarzajagcym
sie zapewne do$¢ czesto w zyciu, ale wyjatkiem tylko, nie
typem. Catla za$ powie$¢ musi na nich robi¢ wrazenie po-
sagu lub obrazu, zrobionego dlatego tylko, zeby na twarzy
pieknej zreszta pokazaé wrzdd, liszaj lub brodawke.
(C.dun.)

[IV., odc. 3]
(Ciag dalszy)

Spomiedzy niewielu nastepnych utworéw Flauberta (Edu-
cation sentimentale, Salammbo, Tentation de St. Antoine,
Trois contes)"” jeden tylko stana¢ moze obok Pani Bovary
wrazeniem, jakie wywiera, i interesem, jaki w czytelniku
wzbudza. Zaréwno treécig, jak forma od poprzedniego
rézny zawiera utwor ten mysl te sama co Mdme Bovary,
cho¢ przedstawiong inaczej a nieraz zrecznie ukryta. To
Salammbo"®.

Tlo powiesci wspaniale i wysoce oryginalne. Na pét-
nocnym wybrzezu Afryki, w rozlegltych dziedzinachv®

77 Dziela Flauberta podaje Gnatowski w oryginale. W polskich
przektadach brzmig one: Szkofa uczuc (oryg. LEducation Sen-
timentale, 1869), Cérka Hamilkara i Salambo (oryg. Salammbd,
1862), Kuszenie swigtego Antoniego (oryg. La Tentation de saint
Antoine, 1874), Trzy basnie (oryg. Trois contes, 1877).

78 Pierwszy polski przektad Salambo, podobnie jak Pani Bovary,
ukazat si¢ w tym samym czasie co studium Gnatowskiego.

79 Dziedzina — kraina, rejon, ziemia pozostajaca czyim$ dziedzic-
twem.
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dumnej a bogatej krélowej Srédziemnego Morza toczy
sie walka o $mier¢ i zycie. Liczne oddzialy najemnikéw —
ktérymi przez dlugie lata chciwa Rzeczpospolita rozsze-
rzata postrach i zdobycze miedzy sgsiadami, a wlasnych
poddanych utrzymywata w znienawidzonych wiezach -
hordy barbarzyncoéw z Galii, Iberii, Grecji, Samnium™°
i Epiru*®, oburzone wiarotomstwem i nieuczciwoscig
Kartaginczykow, korzystaja z ostabienia Rzeczypospolitej
i wypowiadajg jej boj smiertelny. Walka to homeryczna
niemal, tylko bez idealnego pierwiastka, pozbawiona po-
ezji, majaca tylko groze. Bohaterowie walcza o byt, nie
spodziewajac sie faski ani litosci od zwyciezcy. W tych
piersiach odzianych badz skorg zwierzecg lub stalowym
pancerzem zbrojnego najemnika, badz zfocistym plasz-
czem Kartaginczyka - ludzkiego nic nie ma wecale; to-
tez cale tlo powiesci czerwienieje krwig, przez caly ciag
akeji daja sie styszec jeki katowanych ofiar. A na tym tle
ponurym, pelnym strasznej wspanialosci, roztaczaja sie
obrazy z zycia dwoch przeciwnych sobie $wiatow — kar-
taginskiego z jednej, barbarzynskiego z drugiej strony. Po
mistrzowsku maluje Flaubert to miasto olbrzymie, posia-
dajace swa odrebna i wysoka cywilizacje — dziwny zlepek
wyrafinowanego wykwintu, szerokich wiadomosci w nie-
ktorych galeziach handlu i przemystu, a nawet pewnego
estetycznego poczucia — z barbarzynstwem ludéw pier-
wotnych. Bogactwo i rozmaito$¢ szczegdtdéw zardwno, jak
i umiejetne utozenie ich w harmonijng calo$¢, niezmierna
plastyczno$¢ i malowniczos¢é obrazéw, w ktorych wiecej
jest pedzla niz piora; zycie, ktorym drga kazda postac,
kazda opisana drobnostka: wszystko to sprawia ztudzenie

o Samnium - poludniowa cze$¢ Apeninéw na potwyspie Iberyj-
skim.

1 Epir - kraina w potnocno-zachodniej Grecji, gérzysty rejon nad
Morzem Jonskim.
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tak wielkie, ze sadzimy sie przeniesieni w odlegla prze-
szto$¢, na Ow stawny przyladek, na ktérym rozsiadla si¢
krolowa morza™®:. Widzimy jej gmachy i ogrody, jej oligar-
chéw zniewiescialych w rozkoszach wschodu i potudnia,
jej niewolnikéw zbydleconych w kagancach i petach; jej
handel szeroki - od purpury do mlodych dziewczat, to-
waru rozpusty; jej religie i zabobony, kult Tanit', bogini
ksiezyca i dziewic; czes¢ Molocha™, pozerajacego ludzi
i dzieci, boga stonica, ptodnosci i cielesnych popedoéw,
z ktérego polaczenia z Tanit mitologia kartaginska wypro-
wadzala poczatek wszech$wiata.

A wérédd tych ram tak $wietnych i tak bogatych - po-
sta¢ gléwna powiesci, zarysowana z lekka tylko a bardzo
umiejetnie — corka Hamilkara, pigkna jak bogini, ktérej
poswiecila swa mtodo$¢, jak srebrnolica Tanit. Z dala od
$wiata, w glebi ojcowskiego patacu, wérdd czarodziej-
skich ogrodéw, napetnionych zwierzetami poswieconymi

2 Oceniam te ksigzke oczywiscie tylko jako utwor beletrystyczny.
Powaznie ze stanowiska archeologicznego sadzi¢ jej nie mozna.
Zadne z twierdzen autora nie wytrzymuje najstabszej krytyki
naukowej [przyp. - J.G.]. Uwage o braku naukowej, ,,archeolo-
gicznej” precyzji trudno wytlumaczy¢. Na poczatku Gnatowski
utrzymywal, ze skrupulatno$¢ badawcza ociera si¢ o $miesz-
no$¢ bedacy efektem nadmiernego przywigzania do detali, a nie
braku akademickiej precyzji. W czesci trzeciej artykutu o Flau-
bercie, ogloszonej w ,,Przegladzie Tygodniowym” (1876, nr 15,
s. 174), wspomniane zostaje studium niemieckie, w ktérym
Flaubert jest oskarzany o ,sfalszowanie faktow historycznych”
i replike autora Salambo zataczajacego bibliografie z dzietami,
ktorymi sie positkowat, by by¢ wierny faktom.

3 Tanit - obok Baal-Hammona najwazniejsze bostwo starozytnej
Kartginy, odpowiedniczka bogini wojny Astarte.

84 Moloch - bostwo semickie, czczone gléwnie w Kanaanie, Feni-
¢jiiKartaginie; jego okrutny kult jest potepiany w Biblii; na kar-
tach powiesci Flauberta Moloch urasta (jak w Raju utraconym,
oryg. Paradise Lost Johna Miltona) do rangi bostwa.
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bogom, plynie jej zycie wérdd mistycznych marzen, i mo-
diow, i zachwytdw, i ciaglej czci bogini. W sercu jej czy-
stym i nieznajacym $wiata nic nie ma ziemskiego, nic
ducha nie odrywa od szafirowych wyzyn, w ktérych prze-
bywa Tanit. I oto pewnej nocy zlowrogiej wielki okrzyk
przestrachu i zgrozy wyprowadza ja z ukrytych glebin
gyneceum'® na patacowe podworza, w ktérych hordy pija-
nych najemnikéw poranily stugi jej ojca i pozabijaty zwie-
rzeta jej bogini. Wéréd mndstwa rozszalatych i pijanych
twarzy, ktére ol$nione jej pojawieniem wstrzymujg na
chwile swq orgie — uderza ja wzrok jeden, dziki i namietny,
a potezny i dumny jak zaden. To Matho, jeden z wodzéw.
W tej naturze pierwotnej i barbarzynskiej widok Salambo
obudza wszystkie zadze i wszystkie namietnosci z nie-
znang dotad silg. W piersiach jego zaczyna szale¢ burza
straszna, w zyciu zostaje cel jeden: posiadanie ukochanej
kobiety. Dlatego, zeby tego celu dopia¢, odwaza si¢ na
krok szalony. Wkrada si¢ noca do Kartaginy, pomaga to-
warzyszowi swemu z wojska najemnikéw, dawnemu nie-
wolnikowi Hamilkara, do skradzenia cudownej zastony
bogini Tanit, od ktdrej posiadania zalezy pomys$lno$cé
i byt Rzeczypospolitej, a ktérej dotkniecie i sam widok
jest $wietokradztwem. Okryty faldami $wigtej zastony
wchodzi do patacu Hamilkara, zbliza si¢ do toza uspionej
Salammbo, ale jej widok odbiera mu odwage, obezwladnia
g0, a po chwili krzyk nadbiegtych niewolnikow i przeklen-
stwa przebudzonej Salammbo zmuszajg go do ucieczki.
W ucieczce tej przeprowadzajg go zlorzeczace tlumy, ale
nikt nie $mie dotkna¢ go, by nie popelni¢ $wietokradz-
twa, 1 najwieksza §wietos¢ Kartaginy przechodzi do wro-
giego obozu. Barbarzyncoéw ozywia nadzieja pewnego

%5 Gyneceum (z gr.) — pomieszczenie w greckim domu przezna-
czone wylacznie dla kobiet.
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zwyciestwa — Kartaginczycy gotuja si¢ do niechybnej kle-
ski i upadku. I rzeczywiscie fortuna odwraca si¢ od nich,
Hamilkar sam juz nie moze oprze¢ si¢ barbarzyncom,
i wowczas arcykaptan Tanit, mistrz cérki Hamilkarowej,
ktory ja wtajemniczyt w misteria kultu bogini, rozkazuje
jej, by jako pierwsza przyczyna kradziezy zastony poszla
ja sama odebra¢ i po$wiecita sie dla ratunku Rzeczypo-
spolitej.

A w sercu dziewicy tymczasem szaleje burza nie mniej
gwaltowna, cho¢ rézna od tej, ktéra rozrywa piersi do-
wodcy barbarzyncow. Mistycznymi marzeniami ostoniete,
niewyrazne i mgliste z poczatku budzi¢ si¢ zaczynaja nie-
znane przedtem popedy i zadze, krew zaczyna szale¢,
serce rwac sie i teskni¢. Jej si¢ zdaje, ze to bogini wzywa
ja do siebie, Ze to mistyczne zachwyty — ale wérdd nich
posta¢ znienawidzonego barbarzyncy, na ktorego glowe
co dzien rzuca przeklenstwa podczas modlitw - ukazuje
sie coraz czesciej i nie daje innymi myslami zatrze¢. I jak-
kolwiek rozkaz kaplana zdaje sie jej wyrokiem $mierci,
jakkolwiek droge do obozu odbywa w $miertelnym prawie
obezwladnieniu, to przeciez widok wodza barbarzyncow
budzi w niej oprdcz trwogi inne jeszcze uczucie, od nie-
nawiéci dalekie. A gdy Matho rzuca si¢ na nig i z namiet-
noscia szalong ofiaruje jej swa mito$¢ — Salammbo mu
sie nie opiera ani chwili i w zamian za zaslong, z ktdra
wraca do Kartaginy, przynosi barbarzyncy najwieksza
ofiare, jaka zrobi¢ moze kobieta. A gdy barbarzyncom ze
strata zastony szczescie przestaje sprzyjaé; gdy zwyciezeni
i rozproszeni ging wszyscy, a wodz ich dostaje sie do nie-
woli; gdy Matho wypuszczony na kazn i pedzony ulicami
wérdd ttumow ludzi, z ktérych kazdy mu zadaje nowy cios
i nowa meke, przybiega do stop Hamilkarowego patacu,
by skona¢; corka Hamilkara, zbawczyni Rzeczypospolitej,
z nim razem wydaje ostatnie tchnienie, jak ludzie sadza
dlatego, bo dotkneta cudownej zastony bogini.
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Diagnoza tego uczucia, ktdre jakkolwiek tak diugo
bezwiedne a zawsze niewyrazne, bylo jednak $miertelne
dla Salammbo, a i dla Mathona takze - opracowana jest
i wykonczona lepiej moze jeszcze niz w Mme Bovary.
W ostatniej widzieli$my namietno$¢ wystepujaca $miato,
cynicznie, ze $wiadomoscia siebie; w Salammbo jest ona
zarysowana tylko lekko, nieokreslona blizej, pozosta-
jaca dla samej bohaterki przez dlugo tajemnica, a jednak
jest wyrazng i widoczna. A jakkolwiek zajmuje stosun-
kowo niewiele miejsca w powiesci, zna¢ jednak, ze jest
jej glowna osia; ze wszystkie bitwy i fotografie z zycia
obydwu obozdw, i fotografie Kartaginy, jej mieszkancow
i jej wrogow, sa tylko tlem, ramami, ktdre autor dlatego
tylko stworzyl i tak starannie opracowal, zeby jego mysl
gltéwna wydata sie lepiej, rozwinela jasniej, miata gotowy
komentarz i ttumaczenie. Ow kult zmystowych popedéw,
ostoniety przenosniami i mitologicznymi basniami, owa
apoteoza zadzy w Molochu i jego stosunku do Tanit -
to wszystko od pierwszej juz stronicy rozbudza zmysly,
namietnos$ci, pragnienia i jako dekoracja jest konieczne.
A jakkolwiek przy tej dekoracji odbywa sig akeja, roznigca
sie calkiem od tej, jakasmy widzieli w Mme Bovary, mysl
jest ta sama: zredukowanie najszlachetniejszego uczucia
do zwierzecego popedu, postawienie czlowieka w jednym
ze zwierzetami rzedzie.

Jakkolwiek niemoralna i szkodliwa, my$l ta jest jed-
nak wylaczng dzwigniag talentu Flauberta; utwory jego,
ktore sie nie krecg okoto tej osi, s3 pozbawione interesu
i znaczenie ich od dwdch poprzednich bez pordéwnania
jest nizsze. Szczegolniej w Education sentimentale, mimo
ustepow ciekawych i psychicznie wiernych, calos¢ jest
zabdjczo nudng i stuzy wymownym dowodem, ze bez
pieprznych przypraw, bez rozbudzenia zmystéw wigksza
powies¢ realistyczna nie ma najmniejszych warunkéw
istnienia.
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V. [odc. 1]

Wplyw Flauberta odbil si¢ na calej generacji wspolcze-
snych pisarzy francuskich.

Ci nawet, ktorzy przekonaniami stali bardzo daleko
od autora Salammbo i Mme Bovary, nie mogli czy nie
umieli unikng¢ catkowicie jego wptywu. Ulegajac panu-
jacej modzie realizmu, ktéry coraz despotyczniej starat
sie owladnac literaturg francuska, trzymali sie metody
Balzaka i Flauberta w szczegétach przynajmniej, jezeli
nie w ogdlnej tendencji swych utworéw. Dlatego w po-
wieéciach najlepszych i najsympatyczniejszych autoréow
francuskich naszej epoki napotykamy na kazdym niemal
kroku tendencje do przedstawiania natury i zycia ludz-
kiego nie tylko w calej prawdzie, ale tez w calym realizmie.
Zrozumie¢ tatwo, ze utwory te sg w kazdym razie znacznie
lepsze i bardziej prawdziwe od utworéw zupelnie reali-
stycznych, raz dlatego, ze nie maja szkodliwej tendencji
ostatnich, po wtore zas, poniewaz obok stron ujemnych
zycia sg tu przedstawione takze strony dodatnie. W kaz-
dym razie jednak dgznos$¢ do jaskrawego uwydatnienia
szczegotow, czestokro¢ obrazajacych estetyczny zmyst czy-
telnika, przynosi powiesciom tym prawdziwy uszczerbek
i zmniejsza znacznie ich warto$¢.

Wezmy np. znanego powszechnie i ze wszech miar
sympatycznego autora Nababa®. Myl gléwna jego po-
wiesci stanowi czesto zupelng antyteze zasad realistow
w rodzaju Flauberta i Zoli; niektore za$ ustepy zdaja sie

86 Mowa o Alphonsie Daudecie (1840-1897) - popularnym pisa-
rzu francuskim, autorze Les Lettres de mon moulin (1869; Listow
z mojego miyna) czy Fromont jeune et Risler ainé (1874; Fromonta
Syna i Rislera Starszego). Posta¢ Nababa, bohatera tytutowego
utworu (oryg. Le Nabab) wspomnianego przez Gnatowskiego,
jest oparta na zydowskim polityku, z ktérym Daudet, rojalista
i antysemita, przegral wybory w departamencie Nimes.
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pochodzi¢ spod ich pidra. Jego Fromont jeune et Risler
ainé mialoby niezaprzeczenie wiekszg warto$¢, gdyby
niektére typy, zwlaszcza podrzedne, trzymane byly tro-
che wyzej, gdyby ich rysy charakterystyczne byly mniej
pospolite i tuzinkowe; zdaje mi si¢ takze, ze i bohaterka
powiesci Sydonia, znajdujaca si¢ w do$¢ wyraznym po-
krewienstwie z Emma Bovary, nie stracitaby wcale, gdyby
jej autor tego pokrewienstwa nie nadal. Tak samo i Jack'¥,
jedna z najlepszych powiesci wspolczesnych, a najlepsza,
jaka wyszla spod pidra Daudeta, razi niemile przesadzo-
nym realizmem, ktéry czesto z prawda si¢ rozmija. Jest
to nadzwyczaj dramatyczna historia mlodego chlopca,
syna kobiety upadtej, ktdrego zycie jest jednym pasmem
nieszcze$¢, majacych w bledach matki swe zZrédlo. Mysl
piekna, a smutne zycie bohatera zaréwno, jak i jego tra-
giczny koniec, moze stuzy¢ za grozne ostrzezenie dla
kobiet, ktdre materializm naszej epoki przyprowadza do
upadku. Czy jednak my¢l ta wydataby si¢ mniej piekna,
przeprowadzenie jej mniej umiejetnym, a wrazenie, ja-
kie powies¢ wywiera, mniej silnym, gdyby autor uniknat
pewnych razacych szczegdlow, ktdre poczucie estetyczne
i szacunek dla czytelnika winny byly ostoni¢ chocby naj-
bardziej przezroczysta gaza? Z pewnodcia nie. Przeciwnie.
Wrazenie byloby silniejsze i milsze, bo nie ostabiatby go
niesmak, jaki wzbudza popelniony przez autora Jacka blad
artystyczny, dajacy si¢ okresli¢ francuskim przyslowiem
mettre les points sur les i,

To samo, co$my powiedzieli o Alfonsie Daudecie, daje
sie zastosowaé do wszystkich prawie romansopisarzéow
francuskich naszej epoki nienalezacych do szkoly

%7 Po polsku Jack ukazal si¢ w trzech tomach w tymze 1878 roku
naktadem redake;ji ,,Przegladu Tygodniowego”.

88 Mettre les points sur les i (fr.) — stawia¢ kropki nad ,,i”; tu: przy-
wigzywac za duza wage do szczeg6tow.
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realistycznej. (Wyjatek stanowi chyba kilka pisarzy ko-
biet, ktére znowu grzesza przesadnym i nienaturalnym
idealizmem). Ta ujemna ich strona jednak, pochodzaca
ze zbytniego poddawania si¢ panujacej dzi§ modzie, jest
naturalnie stabym tylko odbiciem realizmu adeptéw i na-
sladowcow Flauberta.

Tych jest wielu, najwiecej. Naleza do nich ci wszyscy,
ktorzy za jedyny cel w literackim zawodzie postawili sobie
rozpowszechnienie i poplatno$¢ swych utworéw, tatwa
popularnos¢ i jak najwigksze zyski pieniezne; wszyscy,
ktorzy hotduja modnej dzi$ zasadzie altruizmu, stawia-
jacego osobiste powodzenie i szczgscie za jedyne zadanie
zycia ludzkiego; wszyscy, jednym stowem, synowie XIX
wieku, a raczej tylko jego stron ujemnych, obteddw i zbo-
czen jego wykolejonej cywilizacji. Wérdd tego zastepu
wyroznia si¢ kilku szczegdlniej ludzi, ktorzy prawdziwym,
a nieraz niepospolitym talentem mogliby przynie$¢ wiel-
kie korzysci dla literatury, gdyby swe zadanie pojmowali
inaczej, a dziatalno$ci autorskiej inny nadali kierunek.
Wiec naprzod wspomniany juz Dumas mtodszy, znany
adwokat moralnie zaniedbanej mlodziezy i popularyzator
tajemnic pét§wiatka w najszerszych kotach publiczno-
$ci. Za nim podobny do niego kierunkiem poje¢ i spo-
sobem pisania Arseniusz Houssaye'®, ktory na swoich
Grandes dames 1 innych powie$ciach z zycia kurtyzanek™°
zebral kilka okraglych milionéw, wystawit patac w Pa-

¥ Arséne Houssaye (1815-1896) — powiesciopisarz, poeta i krytyk
francuski. Po polsku ukazaly si¢ jego Podrdze humorystyczne.
Amszterdam, Paryz, Wenecya (1860; oryg. Voyages humori-
stiques. Amsterdam, Paris, Venise).

9o Pierwsze wydanie ksigzkowe Wielkich dam, cyklu powie$cio-
wego o Octavie de Parisis, libertynie na modle Don Juana, oraz
jego erotycznych podbojach ukazalo sie zbiorczo w 1868. Ko-
lejne historie spod tego szyldu to Les Parisiennes (1869) i Les
courtisanes du grand monde (1870).
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ryzu i przez czas jaki$ recepcjami i obiadami rej wodzit
w stolicy miasta. [ w nim, podobnie jak w Dumasie, cho¢
w mniejszym stopniu, spotyka si¢ resztki jakiegos$ wstydu,
jakie$ zastrzezenia, ze bezecenistwa i brudy przepetniajgce
karty jego romanséw przedstawione sg z takim realizmem
dlatego tylko, zeby zle czytelnikowi zohydzi¢. Czasem na
koncu powiesci, naturalnie ze tylko na ostatniej stro-
nicy, spotyka si¢ sens moralny, wystepek ukarany, kobiete
upadly, zalujaca swego bledu etc. Mozna jednak na pewno
powiedzie¢, ze spomiedzy kobiet, ktore czytaly romanse
Houssaye’a, ani jedna nie nawrdcifa si¢ na dobrag droge;
ile za$ zeszto na zlg, o tym moze by mogla cos powiedzie¢
statystyka wzmagajacego si¢ z kazdym rokiem zepsucia
w Paryzu i Francji calej.

Jakkolwiek jednak zastrzezenie Houssayea i jego mo-
ralno$¢ ostatniej stronicy jest tylko hipokryzjg i nie ma
nawet wymowki dobrej wiary, to przeciez w dzisiejszym
stanie upadku, w jakim si¢ znajduje francuska beletry-
styka, nalezy te hipokryzje poczyta¢ autorowi za pewng
zastuge. Ratuje ona pozory przynajmniej. U innych nie
ma i tego.

Jezeli sie rozpatrzymy w literackiej produkeji nastep-
cow Flauberta, uderza nas niezmierna ilo§¢ nasladow-
nictw i reprodukcji, jakie znalazla gléwna powies¢ mistrza
Mime Bovary. Jest to bardzo charakterystyczny miernik
moralnego stanu spoleczenstwa, faknacego takiej strawy.
Spomiedzy wielu wspomne tylko o dos¢ gtosnej La fermme
du feu Belota*', ktora swe powodzenie zawdziecza jedynie
wysoce jaskrawym sytuacjom. Jej siostra rodzong jest Hra-

1 Adolphe Belot (1829-1890) — dramaturg i powiesciopisarz fran-
cuski, najbardziej znany z powodu swojej bestselerowej powie-
$ci Madmoiseele Giraud, ma famme (1870), ktdrej bohaterka
tytulowa, odmawiajaca mezowi jego praw w alkowie, okazuje
sie lesbijka.
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bina de Chalis'*?, napisana przez gtosnego w skandalicznej
literaturze Ernesta Feydeau. Temat ten sam co w Mme
Bovary, tylko wyzyskany jaskrawiej, brutalniej, i do naj-
ostateczniejszych doprowadzony wynikéw. Gdyby to nie
byta kopia, lepiej by moze bylo robi¢ diagnoze realizmu na
Cse de Chalis niz na Mme Bovary, jest w niej wiecej jeszcze
zycia i interesu, wigcej cynizmu i bezwstydu. Sytuacja,
z poczatku do$¢ zwykla, przechodzi stopniowo w co$ tak
monstrualnego, ze pobiezny nawet rozbidr tej ksigzki staje
sie bezwarunkowo niemozliwy.

Obok Feydeau i Belota nie mozna pomina¢ milcze-
niem Gustawa Droza, ktéry cho¢ w utworach swych nie
nasladowatl zadnej z powiesci Flauberta, przejat si¢ jed-
nak jego metoda. Pisarz niepospolitego talentu, majacy
wszystkie zalety i wady szkoly, do ktorej nalezy, czesto
egzagerujacy te wady i posuwajacy realizm do absurdu -
daje nam on w jednym ze swych utworé6w wymowny do-
wdd, na jak falszywym gruncie opiera sie realistyczna
jednostronno$¢, jak jest z prawda niezgodna i do zacho-
wania dla myslacego cztowieka trudna. Jego Monsieur,
Madame et Bébé™? jest szeregiem obrazkow i scen z zycia
meza, zony iich dziecka. Dwa pierwsze oddzialy przewyz-
szaja realizmem wszystkie inne powiesci Droza; zdarza si¢
wprawdzie czasem napotkaé¢ w nich obrazek z pozycia
rodzinnego, do$¢ na pozér jasny i sympatyczny, szcze-
golna rzecz jednak, jak to szcze$cie i spokéj rodzinny kon-

2 La Comtesse de Chalis Ou Le Mours de la Jour — powies¢ Fey-
deau z 1867 roku napisana pod wptywem sukcesu powiesci Flau-
berta (zob. przyp. 153, s. 194).

93 Wydana po polsku w 1870 roku pod francuskim tytulem po-
wie$¢ Droza, we Francji ogloszona cztery lata wczesniej. O jej
popularnosci swiadczy nota na stronie tytutowej polskiej edy-
¢ji informujaca, ze przeklad zostal dokonany z 38 wydania
francuskiego (zob. G. Droz, Monsieur, madame et bebé, t. 1-2,
przetl. J.R., M.D., Warszawa 1970).
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centruja sie okoto pélmiska kuropatw, goracego pasztetu
i butelki bordeaux, wypitej en famille* przez czulg pare;
bez tych za$ niezbednych akcesytow™s autor szczescia ro-
dzinnego wyobrazi¢ sobie nie umie i podobno na nich
tylko je opiera. Obok tych kilku obrazkéw dodatnich,
omglonych z lekka para smacznej pieczeni, ujemnych
jest daleko wigcej, a w nich zycie rodzinne uwydatnione
jest ze stron tak ciemnych, tak powszednio wstretnych, ze
chcialoby si¢ ksigzke z niesmakiem odrzuci¢ na bok po
pierwszych zaraz stronicach.

Catkiem inny jest dzial trzeci. Autor jest ojcem i lep-
szym ojcem niz mezem. Jego Bébé nie jest w niczym
podobny do swych bardzo realnych i niesmacznych ro-
dzicéw, ci rodzice sami przy kotysce lub t6zeczku na-
bieraja uroku i serdecznego ciepta. I nic dziwnego. Jest
w tym jasnowlosym cherubinie o krecacych si¢ wloskach
i figlarnych oczetach tyle zycia i wdzieku, ze wplyw jego
musi si¢ przelewac na cale otoczenie. A jak go po mi-
strzowsku nakreslit autor. Jego gry i swawole, jego mate
nieszczescia i wielkie radosci, jego stopniowy rozwoj od
pieluszek az do chwili, gdy Bébé ma si¢ zmienia¢ w chlo-
paczka, w Mr le Collegien'” — wszystko to takie praw-
dziwe, takie doskonate, a tak malo realistyczne w calym
stowa tego znaczeniu. Ale co jest perla tego przeslicznego
ustepu, to choroba dziecieca. Bébé zastabl, nie bawig go
zabawki i obrazki, z usteczek znikl figlarny u$miech, oczy
stracily blask, twarzyczka rumieniec. Nie stycha¢ srebr-
nego okrzyku w smutnym i pustym mieszkaniu, rodzice
$ledza z goraczkowym niepokojem na zbladlej twarzyczce
symptomy wzmagajacej si¢ choroby. Kryzys przychodzi,

% En famille (fr.) - w rodzinnym gronie.
95 Akcesyt — tu: przyzwolenie, zgoda na.
196 Bébé (fr.) — dziecko.

7 Mr le collégien (fr.) — gimnazjalista.
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majaca zdecydowa¢ o wszystkim — na rekach ojca ma-
lenkie ciatko wypreza si¢ w konwulsyjnych drgnieniach,
oczeta bielmem zaszly, zsiniate usteczka wykrzywity sie
i otwarly - jeszcze drgnienie, jeszcze spazm ostatni —
skonczylo sie! Zgasly, obrocily sie wniwecz wszystkie
oczekiwania i nadzieje tych dwojga ludzi, ktérych Bébé
byt Zyciem i szczg$ciem calym. Teraz, po odretwieniu
chwil pierwszych, trzeba im bedzie ciggnac¢ dalej to zycie,
pozbawione jasnego promienia $wiatla, ktory je ozywiat
i ocieplal. Samotnie i smutno, z tesknotg a bez nadziei
beda i$¢ przed siebie, zostawiwszy za soba szczescie ca-
tego zycia, nie myslac o jutrze, a przesztoscia tylko zyjac.
A tymczasem lata plyna¢ bedg za latami i pamigé o zlo-
towlosym Bébé zniknie tak predko, jak krétkim byto jego
zycie. Tylko przy pustym i smutnym ognisku osieroconej
rodziny zy¢ bedzie teskne o nim wspomnienie, a kiedys,
po wielu latach, zwiedla, przygarbiona staruszka z siwymi
wlosami otworzy czasem ukryte szufladki starej komody
i wydobywac¢ z nich bedzie zzotkle gatganki, stare sukienki
i kryzki, potamane zabawki i podarte obrazki. Ze zgaslej
zrenicy spadnie tza matki na te ostatnie pamigtki zmar-
tego przed wielu laty dzieciecia. .. To wszystko, co po Bébé
zostalo na $wiecie.

Ale nie zawsze koniec choroby tak bolesny. Czasem po
strasznej kryzys nastapi sen spokojny i cichy, i oczy rodzi-
cOw zwracajace sie co chwila z wybladlej dziecinnej twa-
rzyczki na pochylonego nad nig lekarza wyczytaja w jego
spojrzeniu stowo: nadziejal Wowczas co za szczedcie, co
za rado$¢! Cios straszny byt tak blisko, nie uderzyt jednak,
szczescie wraca do domowego ogniska, za nadziejg idzie
pewnos¢ wyzdrowienia. A to wyzdrowienie dziecka - co
za uroczy obrazek! Bébé blady jeszcze i ostabiony, ale juz
sie u$miecha, juz zaczyna zadawac¢ wieczne i nieskonczone
pytania, juz rozstawia kolo siebie na stoliku i 16zeczku
zabawki, a nade wszystko - szczesliwi rodzice! - budzi si¢
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w nim niezmierny apetyt. Jesli cokolwiek moze stuzy¢ za
dowdd, jak ogromna rdznica zachodzi pomiedzy prawda
arealizmem, to ta scena. Przedmiot jej bardzo prozaiczny:
rodzice karmig na przemian wyglodzonego Bébé, ktory
domaga sie¢ jes¢ wiecej i po kawatku wyprasza sobie przy-
smaki. Nic fatwiejszego, jak wpas¢ przy takim opisie w po-
spolito$¢, w niesmaczng trywialno$¢; Droz uniknat tego.
Wprawdzie ani jego Bébé, ani karmiacy go rodzice nie sg
zgola idealnymi istotami, nie méwig gérnolotnie o swojej
radosci i rozbudzonych przez niag sentymentach - prze-
ciwnie, dziwnie sg naturalni, tacy sami jak wszyscy. Tylko
ta ich naturalno$¢ i prawda tyle ma w sobie artystycz-
nego wdzigku, tak od nich autor oddala to wszystko, co
by ten wdzigk mogto zmniejszy¢ i za¢mié tagodna pogode
obrazka, ze cala ta cze$¢ ksigzki jest zupelnym przecze-
niem poprzednich. Chcgc wiernym pozostaé swym zasa-
dom i metodzie, powinien byt Droz przedstawi¢ dziecko
z jego stron ujemnych, podobnie jak juz przedstawil jego
rodzicéw; powinien byt zrobi¢ nacisk na rozwdj ztych
sklonnosci, wykaza¢ dziecinne wady, bedace zarodkami
wad czlowieka, malowa¢ dzieci zepsute, kaprysne, bedace
postrachem domowych i obcych. Malujac nam posta¢
dziecka z najsympatyczniejszej tylko strony, prawdziwie
bardzo, ale z tendencja do wigkszego uwydatnienia $wia-
tla niz cieniéw, nadal ostatniej czesci swego dzieta wielki
urok i prawdziwg artystyczna warto$¢, zarazem jednak
zostawil wyrazne $wiadectwo, ze najzapalenszemu nawet
reali$cie metoda jego nie zawsze moze wystarczy¢, ze sg
strony zycia jasniejsze i lepsze, ktorych ignorowanie pro-
wadzi¢ musi do niescistosci i fatszu.

Jakkolwiek uwaza¢ bedziemy te niekonsekwencje
Droza, za wadg czy za zalete, nie spotyka sie ona wcale
u najmlodszego, a talentem i rozgtosem najwiekszego
ze wspolczesnych realistéw francuskich. Pisarz ten, li-
czacy swoj autorski zawdd na pojedyncze lata, jesli nie na
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miesigce, przescignal stawg i powodzeniem wszystkich
beletrystow wspotczesnych. Wychodzace w niezliczonych
edycjach jego powiesci, ktorych ttumaczenia jednoczesnie
z francuskim oryginalem drukujg sie w najcelniejszych
czasopismach zagranicznych (np. w znanym petersbur-
skim ,Wiestniku Jewropy”)®5, zawieraja w sobie t¢ sama
mysl przewodnia, ktéra$émy widzieli w dzietach Flauberta,
tylko uwydatniong lepiej, wystepujaca na jaw bardziej cy-
nicznie i brutalnie. Totez mozna je nazwaé kwintesencja
realizmu, a autora ich najlepszym doktryny tej przedsta-
wicielem. To Emil Zola.

(Dok. nast.)

[V., odc. 2]
(Dokonczenie)

Ktorys z krytykéw nazwal utwory Emila Zoli chemiczna
analizg serca ludzkiego. Okreslenie to w czesci tylko jest

198 Zola zdobyl Rosji popularno$¢ znacznie szybciej niz we Fran-
cji. Juz w 1874 roku Ivan Turgieniew pisat do Zoli, ze ,tylko
jego tam czytajg” Dwa lata wczesniej we wskazywanym przez
Gnatowskiego ,Wiestniku Jewropy” ukazalo si¢ dwuczesciowe
studium Drugie Cesarstwo w powiesciach Emila Zoli z oméwie-
niami dwdch pierwszych powiesci cyklu Rougon-Macquartowie.
Skrécona wersja trzeciej z nich, Brzucha Paryza (oryg. Le Ventre
de Paris), zostala opublikowana w 1873 roku w sze$ciu czasopi-
smach rosyjskich, pelna za$ wersja w tym samym roku w postaci
ksigzkowej. W 1874 roku Podbdj Plassans (oryg. La Conquéte de
Plassans) drukowato juz siedem magazynéw. Z francuskich po-
wieéci przettumaczonych na rosyjski tylko dzieta Dwadziescia
tysiecy mil podmorskiej zeglugi (oryg. Vingt mille lieues sous les
mers) i Podréz do wnetrza Ziemi (oryg. Voyage au centre de la
Terre) Julesa Vernea sprzedawaly sie lepiej, co pokazuje, ze sad
Turgieniewa nie byt przesadzony (zob. E.P. Gauthier, Zola’s Li-
terary Reputation in Russia prior to LAssommoir, ,,The French
Review” 1959, vol. 33, nr 1, s. 37-40).

228



O realizmie w literaturze nowoczesnej

stusznym. Powiesci Zoli s3 w istocie chemiczng analizg, ale
nie serca, tylko zmystéw; sg rozlozeniem na ich sktadowe
pierwiastki nie — uczu¢ ludzkiej duszy, ale fizjologicznych
objawow i funkcji zwierzecego organizmu czlowieka.
Zwolennik szkoly materialistycznej - Emil Zola stara
sie w swoich utworach zasady tej szkoly popularyzowa¢
i obrazkami z zycia ludzi we wszystkich warstwach spo-
tecznych usituje da¢ na poparcie tych zasad dowody. Nie
wdajac si¢ tu w krytyke tej tendencji i sposobu jej przepro-
wadzenia, ktory starali§my si¢ okresli¢ w pierwszej czegsci
tej pracy przy rozbiorze realistycznego credo, przypatrzmy
sie teraz charakterystycznym cechom, jakie kierunek Zoli
nadaje jego utworom.

Wezmiemy dlatego kilka przykltadéw z obszernego
cyklu powiesciowego, majacego przedstawiaé fotogra-
fie francuskiego spoleczenstwa za czasdéw ostatniego
Napoleona, z charakterystycznym tytutem: Les Rougon-
-Macquart, histoire naturelle dune famille sous le second
empire. Historia naturalna rodziny - to samo juz cechuje
poniekad kierunek, w jakim i$¢ bedzie autor.

Pomiedzy powiesciami tymi uderza nas od razu dwie
szczegblniej, w ktorych autor uwydatnil i postawil na
pierwszym planie postacie duchownych katolickich. Zna-
jac stanowisko postepowcoéw (ktdrych najkrancowszym
zwolennikiem jest oczywiscie Zola) wobec religii, mozemy
sie spodziewa(, ze ci ksieza beda powtdrzeniem jezuitéw
i kabotynéw z wodewilu i sensacyjnego romansu pierw-
szej potowy biezacego stulecia, ze w nich autor zgromadzi
wszystkie mozliwe wady i zbrodnie, rozpuste, kryjaca sie
pod maska hipokryzji etc. Dzieje si¢ inaczej. W jednym ze
wspomnianych utwordw, noszacym tytut La conquéte de
Plessans®, przedstawia nam autor ksiedza, ktéry w naj-

199 Powinno by¢: La Conquéte de Plassans. Polski przeklad powie-
$ci — Podbdj Plassans - ukazuje sie dopiero w 1897 roku.
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niekorzystniejszych dla siebie warunkach opanowuje
stopniowo, dzigki niezmiernej zrecznosci i wytrwatosci
niezachwianej, cale otaczajace go spoteczenstwo. Postaé ta
oczywiscie nie nalezy do moralnych doskonatosci - czto-
wiek, bedacy uosobiong ambicja, poswieca wszystko dla
swego celu, nie przebiera w §rodkach i drogach. Przy tym
jednak czlowiek ten wolny jest od drobnych namietnostek
i stabo$ci. Mniejsza o to, z jakich pobudek, z fanatyzmu
czy z ambicji — doé¢, ze przyjete na siebie obowigzki wy-
pelnia i nie przetamuje ich nigdy. I kiedy kobieta, matka
rodziny, w ktérej domu jako skromny lokator rozpoczal
swodj podboj Plessans, przychodzi do niego z wyznaniem
dlugo tajonej namietnosci, on ja od siebie odpycha i jak
karzacy sedzia podnosi do gory reke, ze stowami Pisma,
wypedzajac od siebie grzesznice. Oczywiscie ksigdz, raz
nim bedac, nie mogt, nie powinien byt zrobi¢ inaczej.
Zola ma inne zdanie. Zwykla jego obiektywno$¢ ustepuje
w tym miejscu widocznemu wyrokowi potepienia prze-
ciw czlowiekowi, ktory wystapil wbrew prawom natury
i dla fanatycznych mrzonek odtracit od siebie kochajaca go
istote (nb. Zone i matke). I kiedy si¢ czyta ksigzke, mimo
woli czuje sie w pierwszej chwili sympatie dla odtraconej,
a wstret i nieche¢ dla tego, ktory odtracajac ja, wypelnit
nie tylko przyrzeczenie kaptanskie, ale zwykly obowigzek
uczciwego czlowieka®.

0 Warto przytoczy¢ fragment, o ktérym pisze Gnatowski, by le-
piej zrozumie¢ owa mimowolng sympatie dla odtracone;j. ,,Owi-
dzie, zapominam, ze jeste$ ksiedzem! Owidzie, méwie do ciebie
jak do upragnionego kochanka! Wszak powiedziate$ mi przed
chwilg, ze ksiedzem jestes w kosciele, a tutaj jestes tylko czlo-
wiekiem. Ja do czlowieka si¢ zwracam. Ty, jako mezczyzna,
musisz mnie wystuchad! Ja ciebie kocham! Owidzie, ja konam
z miloéci do ciebie! Plakala. Ksiadz Faujas wyprostowat sie,
zmierzyl ja pogardliwie oczyma, zawrzala w nim nienawis¢,
jaka czul zawsze wzgledem kobiet, i rzekl, smagajac ja swoim
wstretem: — Nikczemna gadzino, zyjaca tylko cialem! Mysla-
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Ta sama mys$] spotyka sie takze w La faute de labbé
Mouret*. Zaprawde, trudno posadza¢, zeby ksigdz Mouret
mogt by¢ zdolny do grzechu. Wychowany od dzieciec-
twa wérod muréw seminarium, przejety panujaca tam
atmosferg mistyczng i ascetyczng (idziemy krok w krok
za autorem) mlody ksiadz nie zna zycia i ludzi, $wiat
ijego pokusy uwaza za nieprzyjaciela, ktérego mu kazano
zwalcza¢ modlitwa i umartwieniem. Jest tez caly oddany
swemu powolaniu i obowigzkom, a zasoby sit zywotnych
i mlodzienczego ognia, ktérych przyttumic nie zdofala se-
minaryjska>* klauzura, przebijajg sie w religijnej egzaltacij,
w ascetycznym oderwaniu si¢ od $§wiata, w ktérym spotyka
samo tylko zepsucie, indyferentyzm religijny i zmateriali-
zowanie. Dla innego, w takim otoczeniu szczegdlniej, nie
brakloby moze na pokusach - on tak jest czysty, tak caly
w idealnym $wiecie ducha zyjacy, ze to niebezpieczenstwo
jest dla niego zadnym. Az jednego razu zdarza si¢ nie-
przewidziany wypadek: dtuga i cigzka choroba, w czasie
ktorej mlodego ksiedza pielegnuje w domu jednego z pa-
rafian mloda dziewczyna, takze prosta i dzika troche, jak
polna roslina. Posta¢ jej przemyka sie przed jego oczyma

fem, ze potrafisz w sobie sttumi¢ nieczyste twoje chuci... ze nie
bedziesz $miala wypowiedzie¢ ich stowami... Bezwstydnico,
rozkoszujaca sie w kale... Pokuso wszeteczna, chcaca niweczy¢
site my¢li cztowieczej! Pokuso pelna niskosci uczué i pragnaca
upadku wszystkiego, co wyzsze! Plugawe stworzenie, chcace
zwalcza¢ $luby naszej czystosci. Koécioly powinny by¢ przed
wami zamknigte, bo wszystkie $mieciem i hanbag tracicie! Wy
nieczyste, wy na zawsze przeklete!” (E. Zola, Podbdj Plassans,
Warszawa 1897, s. 609—610).

2t La faute dAbbé Mouret (Grzech ojca Mouret) — druga powies¢
Zoli ogloszona w skrdcie na famach ,,Przegladu Tygodniowego”
w 1. pol. 1877 roku pt. Blgd abbé Moureta. Wczesniej w odcin-
kach ukazal si¢ Jego ekscelencja Eugeniusz Rougon (oryg. Son
Excellence Eugéne Rougon) wraz z oméwieniem tworczosci Zoli.

2 Seminaryjska — tu: seminaryjna.
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wirdd gorgczkowych snow i majaczen, a gdy choroba usta-
pita, ona jest pierwsza i jedyna prawie istota, jaka koto sie-
bie widzi. Choroba odebrata mu pamie¢ przesztosci, mysl
ma tyle tylko sily, Zeby terazniejszo$¢ objaé — spedza wiec
rekonwalescent bez wyrzutéw sumienia dnie przy tej uro-
czej istocie, do ktérej mu serce bije - jest z nig szczesliwy.
Razu jednego miltosng pogadanke w ogrodzie przerywa
odglos kos$cielnego dzwonu, ktdrego we wnetrzu domu
nie bylo stycha¢; z tym dzwigkiem wraca ksigdzu pamie¢
przesztodci, a zarazem poczucie ztamanej przysiegi i prze-
kroczonego obowiazku. Waha si¢ przez chwile, nie majac
sily oderwac¢ si¢ od tej, do ktorej przylgneto jego serce
z cala sila pierwszego uczucia — ale w tej chwili przed parg
kochankow pojawia si¢ wysoka posta¢ zakonnika, nauczy-
ciela szkdtki parafialnej, uosobienie ciemnego, ascetycz-
nego fanatyzmu - i z wyciagnieta reka, z okiem ciskajacym
blyskawice wzywa ksiedza do opuszczenia tego raju, w kto-
rym zakazanych kosztowal owocow. Ksigdz oprze¢ sie nie
$mie, nie moze; wahanie znika, ofiara fanatyzmu wraca
do swego jarzma, z ktérego wyzwolita sie na chwile, a za
odchodzacym - dodaje Zola poetyczniej, niz na realiste
przystalo - szumig zlowrogo drzewa ogrodu, rzucajac mu
przeklenstwo za to, ze zgwalcil wieczne prawo natury, ina-
czej moéwiac, ze nie poddat sie zmystom, i Ze, cho¢ p6zno,
przypomniat sobie obowigzek.

Komentarz bytby zbyteczny: Zola, realizm wspolcze-
sny jest caly w tym obrazie.

Jezeli z ogblnej tendencji utwordéw Zoli przejdziemy
do szczegdlow — bedziemy musieli przyznad, ze w swoich
Rougon-Macquart przedstawit nam autor wszystkie stany
i wszystkie warstwy spoleczne, ze dat nam wszechstronny
obraz Francji w czasach drugiego cesarstwa. W La faute
de labbé Mouret maluje lud wiejski, w Le ventre de Paris**

203 Le Ventre de Paris (1873) — Brzuch Paryza - zob. przyp. 198, s. 228.
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mieszczanstwo, w La Curée** klasy wyzsze, jaskrawy i spa-
noszony ttum, otaczajacy tron Cezara, jego dwor i rodzine.
Widzimy, jak ten obraz jest wszechstronny i w jak szerokie
ramy ujety — zobaczmy, czy jest rownie prawdziwy.

We wszystkich tych powiesciach uderza nas pesymizm
autora, czarne okulary, jakimi zapatruje si¢ na $wiat i lu-
dzi. Przywykli$émy juz wprawdzie widzie¢ w powiesci re-
alistycznej same tylko ujemne strony zycia i same czarne
charaktery — wszakze i te grzeszg u Zoli nienaturalnoscia
i przesada. Jest to blad wielki. Jesli juz bowiem powies¢
ma by¢ tylko fotografig zycia, niechze je przynajmniej
odtwarza z calg prawda i zar6wno uwzglednia jego jasne,
jak i ciemne strony. Jesli ma by¢ prostym zestawieniem
pewnej sumy faktow, powtarzajacych sie w zyciu codzien-
nym, niechze wybiera takie, jakie widzi i spotyka kazdy,
nie te za$, ktére sg wyjatkami. Uogdlnianie wypadkow
pojedynczych, podnoszenie wyjatku do wysokosci typu,
nacigganie wszystkich objawéw zyciowych do pewnej
z gory nakre$lonej miarki i przedstawienie ich w takim
$wietle, jakie najlepiej tendencji autora odpowiada - to
ogolny a wazny zarzut, jaki wszystkim powie$ciom Zoli
musi zrobi¢ bezstronny krytyk, wtedy nawet, gdyby o ten-
dencji tych utworéw chcial zamilcze¢.

Juz w obrazach z zycia rzemie$lnikéw i mniejszego
mieszczanstwa, w takim Ventre de Paris i innych, blad ten
uderza nas na kazdym kroku. Ci ludzie, wyzuci ze wszel-
kich poje¢ o moralnosci i obowigzku, oddani najgorszym
namietno$ciom i zmystowym popedom, rozbestwieni
i zmaterializowani - to zapewne nie falsz, nie wymyslony,
fantastyczny obraz - to rzeczywistos¢. Spomigdzy innych
ludzi nie mogty wyjs¢ pozary i orgie komuny; upadek
moralny, ktory je wywotal, nie mogl by¢ mniejszy. Tylko
czy ci ludzie s wszyscy takimi, jak ich maluje Zola? Czy

>4 La Curée (1871-1872) — Zdobycz.
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wirod tych rembrandtowskich® cieniéw nie ma ani jed-
nego jas$niejszego promienia, ani jednej cho¢by iskierki
$wiatla? Czy wnetrze Paryza zaréwno, jak i jego przed-
miescia sg tylko wielkg menazerig dzikich zwierzat?
W imieniu godnosci czlowieka, owego halasliwego go-
dfa rewolucji, tak ponizonego przez jednego z jej synow,
trzeba powiedzie¢ stanowczo — nie! Tak zle nie jest, by¢
nie moze. Zola odmalowat obraz prawdziwy moze, ale
obraz ten nie jest fotografia calej warstwy spotecznej,
jaka w nim przedstawia autor, tylko niektdrych jej czesci.
Poza tymi obalamuconymi i zdemoralizowanymi masami,
ktore jako najhatasliwsze reprezentuja zazwyczaj cala klase
rzemie$lnicza, kryja si¢ inne, lepsze, w ktdrych przecho-
waly sie jakie$ tradycje i jakie$ obowigzki, a o tych ani
stowem autor nie wspomnial.

Jezeli z tego powodu mozemy zarzuci¢ tym obrazom
Zoli jednostronnos¢, zarzut ten bedzie daleko jeszcze
stuszniejszy odnos$nie do tych utwordw, ktore malujg zycie
ludu wiejskiego. Tu juz musimy protestowaé na kazdym
kroku, musimy konstatowac¢ falsz za falszem. Jak to, ci
ludzie tak zmaterializowani, Ze oprocz grosza nic ich nie
obchodzi, ci ateusze w sukmanach, te kobiety zachowujace
zamiast religii rodzaj jakiego$ poganskiego zabobonu - ten
caly $wiat wiejski, pozbawiony swego wdzieku i prostoty,
a okryty jakim$ pozyczonym na po6l miejskim tachma-
nem - to ma by¢ prawda? Jak to, to zepsucie poczynajace
sie w latach dzieciecych, te dwunastoletnie rozpustnice
i o rok starsze Don Juany, te roje dziewczat, z ktorych ani
jedna nie zostata od demoralizujacych wplywéw wolng —
to ma by¢ fotografia rzeczywisto$ci, obrazem zycia ludu?

25 Rembrandt, wlasc. Rembrandt Harmensz van Rijn (1606-
1669) — malarz holenderski, uznawany za jednego z najwiek-
szych artystow wszech czaséw. Gnatowskiemu chodzi o mrok
spowijajacy postaci i przestrzenie na obrazach twércy - mistrza
w operowaniu $wiatlocieniem.
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Gdyby tak bylo, gdyby zepsucie ogarniajace wyzyny spo-
teczne miato dosiegna¢ do tych warstw najnizszych, w ktd-
rych zazwyczaj koncentrowaly sie najzdrowsze soki i sily
zywotne kazdego organizmu spotecznego — organizm ten
przestalby mie¢ warunki istnienia, rozpadtby sie z pewno-
$cig w gnijace kanaly. Bogu dzigki tak nie jest. Jezeli obata-
mucenie umystéw i zepsucie rozsiewane wsrod ludu przez
dokt[r]yny, jakie Zola i zwolennicy jego wyznaja, szerzy sie
zaréwno we Francji, jak i gdzie indziej, to przecie wplyw
doktryn tych nie jest tak powszechny i zupelny, jak go nam
autor wystawia. Mimo chwilowych obledéw i wyjatkowej
demoralizacji lud jest i pozostanie na dlugo najzdrowsza
i najlepsza warstwa spoleczenstwa, jedyna, z ktorej kiedys
odrodzenie ludzkosci, powrdt do zrodet prawdy i $wiatta
bedzie mogt nastgpic>©.

206 Nadzieje pokladane w polskim ludzie to wazki watek dziewiet-
nastowiecznej tradycji patriotycznej; faczy sie z romantycznym
uznaniem wagi zrédel folkloru i chtopskiej wrazliwosci religij-
nej (nawet poganskiej). Gnatowski mial silnie uwewnetrznione
to przekonanie, rowniez ze wzgledu na postulaty i program
Kota Idealistow, ktore tworzyt w czasie studiéw w Rydze. Jak pi-
sal Kazimierz Szafnagel: ,,O$wiata ludu stala si¢ jednym z gtow-
nych dezyderatéw tego programu. Lud o$wieci¢, doprowadzié
go do samowiedzy obywatelskiej i narodowej, by przy jego po-
mocy, a raczej przez niego, podzwigna¢ kraj z upadku - to byto
ideatem programu, ktory, azeby wykona¢d, nalezalo samemu
sie uczy¢ i samemu pracowa¢ nad swym umyslem i moral-
nym udoskonaleniem” (K. Szafnagel, O poczgtkach ,, Arkonii”,
w: Ksigga pamigtkowa ,, Arkonii”..., s. 135). Warty uwagi jest
ton tych wspomnien, odznaczajacy sie¢ egzaltacja i mitotwodrcza
retoryka: ,Wiec by uspoteczni¢ i uéwiadomi¢ narodowo lud,
nalezato i$¢ do niego ze stowem nie nienawiéci klasowej, lecz
mitosci; a przez wytrwale, taktowne i Zyczliwe z nim postepo-
wanie rozbudzi¢ ufnos¢ do siebie i uznanie. I dopiero wowczas
roznieci¢ w nim $wiatlo samowiedzy narodowej i narodowych
ideatéw. A w krajach, gdzie lud obcy nam jest mowg lub wyzna-
niem, zy¢ z nim tak, aby wloscianin odczut warto$¢ moralng
naszego ducha: sprawiedliwego a wyrozumiatego, zawsze goto-
wego pomac, o$wiecic i przebaczy¢, ducha czlowieka, ktoremu
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A obok tych nizin spotecznych, tych mieszczan i wie-
$niakow, na ktorych patrzy z takim pesymizmem, jakze

nie wstretna chlopska sukmana, ktory, gdy $ciska twarda dlon
chlopska, to czyni to z poczuciem wewnetrznej pokory wybra-
nia losu, co, obdarzony dostatkiem i wiedzg, modli si¢ do swego
stwércy stowami: «<wszystko mi dates, co da¢ mogte$, Panie**»—
ize czcig chyli glowe przed tym synem ziemi, ktéry z woli Bo-
zej 1 nieztomnych praw ekonomicznych od zarania dni swoich
wlasnymi rekoma ziemig t¢ obraca, by si¢ z plonu jej pozywit,
iw cichosci czyni to do deski grobowej, na ktora sie kladac, ufny
iz poczuciem wypelnionego zywota - zasypia, szepczac: «ot, ja-
ko$ przeszlo zycie»... A gdy wloscianin odczuje naszego ducha,
szczerze iz przekonania demokratycznego, ducha, ktéry lud ko-
cha, bo to jest lud maluczkich, o ktorych Pismo Swigte powiada:
«Blogostawieni ubodzy duchem, albowiem ich jest Krolestwo
Niebieskie» — to on i nas uszanuje i pokocha, i wyrzeknie do
nas: «my z wamil»” (ibidem, s. 143-144). Spoleczny program
Kotka Idealistow taczy sie z wezedniejszym o pétwiecze zainte-
resowaniem sztuka ludows; juz wéwczas snuto podobne pod-
nioste zalozenia. Jak pisala Dorota Simonides, wskazujac na
zrédta tych przekonan u zarania stulecia: ,,[P]olscy entuzjasci
folkloru pierwszej potowy XIX wieku mocno uwierzyli, ze jest
on najbardziej tajemnicza kategorig kultury, ktéra nalezy sie za-
interesowac i ktorg nalezy pozna¢. Dziwi¢ natomiast musi, i tu
tkwi kolejny przyklad procesu mitologizacji, Ze zanim ruszono
w lud, zanim naprawde dobrze poznano zebrane utwory i zja-
wiska folkloru, juz wczesniej sie nimi zachwycano, wczesniej,
niemal na wyrost, przewidywano, ze tkwia w nich zjawiska
o wyjatkowe]j warto$ci. Stad tak wielki dla nich, cho¢ nie za-
wsze uzasadniony, szacunek, implikowanie im misji i wlasnych
projekcji, na wzér wizji, jaka o chlopstwie i jego kulturze mie¢
chciano. Totez chlop, polski wiesniak i rolnik byl istotg niemal
sielska, 0 wysokim poziomie moralnym, kochajacym si¢ — jak
to przekaz ustny piesni przez owych entuzjastéw ukazuje — wy-
facznie platonicznie, nie zazywajacym alkoholu, co dzien sta-
wigcym Boga i ojczyzne. Ten zreszta obraz chlopa i folkloru
polska kultura uznata za «kanon» i do dzi$ zyje on jako tzw. kol-
bergowski folklor, mimo iz nigdy takiego nie byto” (D. Simo-
nides, Folklorystyka wobec mitologizacji politycznej w pierwszej
potowie XIX wieku, w: Polskie mity polityczne XIX i XX wieku,
red. W. Wrzesinski, Wroctaw 1994, s. 73).
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nam autor maluje klasy wyzsze, przedstawiajace w na-
szej epoce inteligencje, cywilizacje i postep. Zaprawde,
zdanie jego nie jest bardzo pochlebne i gdyby mu uwie-
rzy¢, mozna by powzigé bardzo zte wyobrazenie o owym
»wielkim” wieku XIX, ktéry takie wydal owoce. Emil
Zola przedstawia stolice Francji w czasach drugiego ce-
sarstwa jako wielkie gniazdo zepsucia i bezwstydu, a sfery
najwyzsze — jako rdj awanturnikow, ktorzy najwiekszymi
zbrodniami i najcyniczniejszym lotrostwem dochodza
do wtadzy, pnac si¢ po karkach jedni drugim i stracajac
wzajemnie; po$wiecajac wszystko, nawet wszechwladne
wzgledy ludzkie, dlatego zeby doj$¢ do celu, a chwile wolne
od tej pracy urozmaicajgc najwyuzdanszg rozpusta. W ca-
tej tej szerokiej galerii typow czy karykatur cesarstwa, ma-
jacych podobno wyobraza¢ znane i w $wiecie politycznym
wybitne postacie, nie ma ani jednej, ktéra by byla, nie
mowie juz uczciwg, ale zachowujacg przynajmniej pewne
pozory uczciwosci. Wszyscy bez wyjatku sg fotrami pierw-
szego rzedu, a miejsce ich wielostronnego dzialania — owa
stolica cywilizowanego $§wiata — przypomina na przemian
zlodziejska jaskinie lub dom publicznej rozpusty.

Czy tak bylo w istocie? Czy doprawdy taka posta¢ miat
Paryz, Francja i ci, co stali u jej steru w ciggu lat 20 po
grudniowym przewrocie? Zapewne; czasy te pozornego
blasku, brzmigcych frazeséw i ukoronowanego blichtru
nie nalezg do najswietniejszych i najzaszczytniejszych
w rocznikach dziejowych, a kilka sfalszowanych trofeéw
i papierowych wiencéw nie mogg doda¢ wiele chwaly
dziecinnemu czy zdziecinnialemu narodowi, ktéry je na
serio przyjmowal. Dzi$, gdy po kadzidlach dtugoletnich
i po zapamietatych wrzaskach i oszczerstwach zaczyna
sie robi¢ coraz wigksza jasno$¢ nad dziejami tej smutnej
epoki, sad o niej, wolny od wielu niestusznych uprzedzen,
musi by¢ przecie bardzo surowy. Znamy dzi$ te czasy naj-
wiekszego rozwielmoznienia si¢ materializmu, okrytego
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hipokrycka zastona pseudokonserwatywnych paradok-
séw. Znamy dzieje tych ludzi i tego $wiata, ktéry z dala
zdawat sie tak potezny i wielki, a w rzeczywistosci byt tak
bardzo maly i na tak wattych podstawach si¢ opieral, ze
dla obalenia go wystarczyto pierwszego podmuchu wia-
trow przeciwnych. Znamy ten bezwstyd kryjacy sie pod
faldami ptaszcza cezardw, te ksiezne krwi, ktérym policja
musiala w teatrach przypomina¢ przyzwoito$¢, te amba-
sadorowe uczace si¢ cynicznych szansonetek od Teresy
z ,Alkazaru™; te wielkie damy rywalizujace z kokotkami
i nasladujace je we wszystkim; tych wielkich panéw ucie-
kajacych za granice z cudzymi pieniedzmi; te wybryki
wszelkiego rodzaju, ktérym brak taktu uczciwej moze, ale
lekkomyslnej cesarzowej™®, tak szerokie zostawial pole.
Znamy takze i te calg ciemng, ukryta starannie przed
$wiatem strone cesarstwa, owe nieustanne konspiracje
na tronie, owe sprawy nielubigce wychodzi¢ na $wiatlo
dzienne, 6w thum istot podejrzanych, a czesto zbyt dobrze
znanych, otaczajacych tron ukoronowanego awanturnika
i rzucajacych si¢ na potéw urzedéw, dochodéw i zyskow
jak stado krukéw na $wieza padline. Znamy to wszystko;
w ostatnich juz czasach $§wietne piéro utalentowanego
dyplomaty**® napietnowalo dostatecznie te awanturnicze

7 Chodzi o Désirée Emme Valladon, pseud. Thérésa (1836-1913) —
$piewaczke francuska; wystepowala w Théatre del la Porte
Saint-Martin i wlasnie w Alkazarze, kawiarni i sali koncertowej
dzialajacej od 1858 roku w Paryzu; §piewala rowniez na dworze
Napoleona IIT oraz na innych dworach europejskich, cho¢ jej
wystepom towarzyszyla aura skandalu. Gnatowski by¢ moze
odwoluje sie tu do wydanych w 1865 roku wspomnien artystki:
Meémoires de Thérésa, écrits par elle-méme.

=8 Eugenia de Montijo (1826-1920) - znana jako cesarzowa Euge-
nia, ostatnia monarchini francuska, zona Napoleona III; miala
istotny wptyw na polityke Francji w tym okresie.

29 Les dernier des Napoleons p a r ***, Paris 1872 [przyp. - ].G.].
Publikacja hrabiego Emilea de Kératryego (1832-1905), francu-
skiego polityka, Zolnierza i pisarza, zwolennika wojny z Prusami.
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rzady bedace naturalng a konieczng konsekwencja zasad
rewolucyjnych. Czy jednak rzadzacych i rzadzonych Emil
Zola przedstawil w rzeczywistym $wietle? Podobno nie.
Ten sam zarzut, ktory zrobiliby$my jego obrazom z Zycia
klas nizszych, odnosi si¢ i do tych takze, ktére maluja
dwor cesarski i jego blizsze lub dalsze otoczenie. Realizm
tych obrazéw jest nie tylko trywialnoscig i cynizmem -
jest falszem. To darmo; wsrdd tych ludzi, ktérych tam
widzimy, nie wszyscy przecie mogli by¢ oszukujacymi
i wyzyskujacymi; musieli by¢ takze wyzyskiwani i oszuki-
wani; nie wszyscy moga by¢ fotrami, cho¢ drobny procent
musial zosta¢ mniej lub wiecej uczciwych. A gdyby tak
nie byto nawet, to przeciez w tych sferach tak wysokich
musialy by¢ zachowywane przynajmniej pewne pozory
przyzwoitosci, do ktérych zniewala kazdego dobre wycho-
wanie. Wiemy wprawdzie, ze zdarzaly sie czasem u osob
najwyzszych wypadki umyslnego lekcewazenia opinii
i powszechnie przyjetych zwyczajow, ale wiemy takze,
ze to byly wyjatki, ktore swoj rozglos zawdzieczaly wia-
$nie moze swej rzadkosci. Ogoét, cho¢ zepsuty i bardziej
lekcewazacy wzgledy przyzwoitosci niz w kazdej innej
epoce, nie przekraczat przecie, w pozorach przynajmniej,
pewnych granic, ktére tworza jaka$ réznice miedzy sa-
lonem a piwiarnig. U Zoli rdznicy tej nie ma wcale. Jego
ksigzeta, bankierzy i wysocy dostojnicy panstwa sg prze-
niesieni zywcem z szynku na woskowang posadzke. Tro-
che prawdy w tym jest, ile ze, jak kto$ powiedzial, drugie
cesarstwo bylo spekulacja dorobkiewiczéow - tylko ze sg
pewne wzgledy, ktére i dla dorobkiewicza nie moga by¢
obce. Ci ludzie za$, co si¢ rzucaja na jedzenie jak wilki na
zer 1 pastwig sie nad zastawg bufetéw jak stado ludozer-
cow; ten minister stanu odbierajacy od znajomej panny
szpicrutg po twarzy jako wesoly zarcik; ten dwor cesarski
tanczacy kankana na pétoficjalnych recepcjach - to juz za-
nadto, to nie fotografia, ale bardzo przesadna karykatura.
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A na tym tle, tak jaskrawym i ozywionym, przesuwa
sie akcja w oddzielnych powiesciach, dos¢ luznie z sobg
zwigzana, zawierajaca jednak ciekawe i charakterystyczne
ustepy. Oczywiscie, jest tu takze i milo§¢, inaczej troche
pojeta niz u klasykéw i romantykéw, bardziej pojeciom
nowoczesnym odpowiednia, bardziej - nie wiem, czy
prawdziwa, ale - realna. Podobna widzieli$my juz u Flau-
berta; moze ciekawsza jest u Zoli.

Wezmy np. ten stosunek macochy z pasierbem
w najbardziej moze ze wszystkich powiesci charakte-
rystycznej La Curée. Pannie Reginie®°, cérce bogatego
mieszczanina paryskiego, zdarzyt si¢ wypadek, wskutek
ktdrego nastgpita potrzeba predkiego wstapienia w $luby
malzenskie. Stary Suchard, jeden z licznej rodziny Ro-
ugonodw, przybyly wraz z innymi do stolicy za kuzynem,
wyniesionym do najpierwszej w kraju godnosci - zgadza
sie swa rekg i imieniem ostoni¢ awanture pensjonarki,
W zamian, rozumie si¢, za znaczne wynadgrodzenie’”.
Regina zostaje zong starego spekulanta, jednego z tych
krukoéw przylatujacych stadami na zer do Paryza; zara-
zem za$ zostaje przybrang matka jego syna z pierwszego
malzenstwa, 13-letniego chlopaczka, przybylego $wiezo
z prowincjonalnego kolegium. Chlopak, od najmtodszych
lat zepsuty przez szkolnych towarzyszy, ciagnie dalej swe
wyksztalcenie na garderobianych macochy, a nastepnie
w pot- i ¢wieré$wiatku paryskim, towarzyszy Reginie w jej

o Regina - bfedne imi¢ gtéwnej bohaterki Zdobyczy, w oryginale
przez Zole nazwanej Renée, w polskim przekladzie — Renata.
Imie Regina nosila kontrowersyjna bohaterka odsadzanej od
czci przez kregi konserwatywne Galicji trylogii Aleksandra
Swietochowskiego Dusze niesmiertelne. Echa publicznego od-
czytania jej tre$ci mogly rzutowa¢ na te pomytke Gnatowskiego
i przechrzeczenie w ten sposdb uwiktanej w na poly kazirodczy
romans heroiny Zoli.

>t Wynadgrodzenie (daw.) - wynagrodzenie.
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spacerach i wizytach, w jej konferencjach z Wormsem=?,
krélem mody, asystuje przy jej toalecie i spetnia przy tym
funkcje panny stuzacej. Ona sie nim bawi jak dzieckiem,
cho¢ nieraz spojrzenia, ruchy i stowa tego niedorostego
rozpustnika daja jej wymowne $wiadectwo, jak dawno
juz z dziecinstwa wyszedl. A tymczasem lata plyng za
latami, mtodzi ludzie sg zawsze razem, jak dwodch szkol-
nych kolegéw wyprawiajg rézne awanturnicze wycieczki
na maskarady, do restauracji, na bale pét$wiatka, na bul-
wary o polnocy, przy tym za$ nie obchodzi sie bez stowek
dwuznacznych, bez zarcikéw pieprznych, bez rozméw
o ,tych paniach’, ktore byly wowczas wzorem dam wiel-
kiego $wiata. W jednej z takich wycieczek nocnych, przy
kolacji w jakiej$ restauracji bulwarowej — zostaja sam na
sam. Oboje s3 czego$ zmieszani, podraznieni — rozmowa
sie nie klei - kobieta, zZeby przerwa¢ meczace milczenie,
chce wsta¢ i zabiera¢ sie do odejécia, wstajac, zaczepia sie,
pada, a w tej chwili mlody czlowiek na nig sie rzuca...
I tak nastepuje zawiazanie tego stosunku, ktory sie przy-
gotowywal przez lat kilka, a podobnym jest zupelnie do
tego, jaki widzielismy w Madame Bovary. Tylko ze nie
ma tu sentymentalnych frazeséw, na ktorych lep data si¢
zlapa¢ Emma, tylko ze Regina jest od niej wiecej w rozpu-
$cie wyrafinowana. Te schadzki w tazni, te noce spedzane
w cieplarniach, to bogactwo pomystéw w nasyceniu z3-
dzy - tym nie mogla si¢ nawet pani Bovary poszczycié.
Ale wszystko ma swoj koniec - stosunek mitosny zrywa
sie nareszcie, gdy mtody czlowiek, przyszedlszy w nocy
do apartamentéw Reginy, zastal w nich innego mezczy-
zne. Mezczyzng tym byl jego ojciec. Pomyst ten tak po-

22 Worms - najznamienitszy znawca mody i krawiec arystokra-
tycznego $wiata z cyklu Zoli. Posta¢ wzorowana na Charlesie
Fredericku Worthu (1825-1895); architektka jego sukcesu byla
cesarzowa Eugenia.
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tworny, zeby robi¢ ojca rywalem syna w fozu macochy, nie
jest jednakze najlepszym z pomystéw Zoli: wyzej mozna
to postawi¢, ze ten ojciec wie o stosunku miedzy zong
a synem i w zamian za oddany mu na spekulacje posag
Reginy patrzy na to przez szpary. A jako dodatek do tych
potworno$ci widzimy naokoto naszkicowane z lekka, ale
wyraznie, rzeczy obrzydliwsze jeszcze: owe przyjaznie po-
dejrzane, owe stosunki przeciwne naturze - dtugi fanicuch
bezecenstw i brudéw, na ktére wzdryga sie nie tylko uczu-
cie moralne, ale i poczucie godnosci cztowieka.

Dosy¢. Dalej juz i$¢ nie mozna. Powiesci Emila Zoli
maja te niezaprzeczong wyzszo$¢ nad innymi, ze spro-
wadzaja od razu czytelnika najnizej, jak tylko mysl
ludzka zej$¢ moze. Przescigna¢ ich pod tym wzgledem
niepodobna. Zastugg ich jest takze, ze przedstawiajg re-
alistyczny kierunek w calej jego nagosci, nie bawigc si¢
w zadne pokrywki i hipokryckie oméwienia. Totez gdyby
kto z ludzi pojmujacych powaznie i uczciwie sztuke ulegt
wplywom realistycznej szkoly i chciat i§¢ we wskazanym
przez nig kierunku, dostatecznym zapewne byltoby dla
niego przeczytac jedna z powiesci Zoli, aby si¢ przekonac,
do jakich rezultatéw szkola ta moze doprowadzi¢ i jakie
$3 jej owoce.



Jan Gnatowski*3

[Podsumowanie]

I tak przeszliSmy krok za krokiem cale dzieje szkoty rea-
listycznej w literaturze francuskiej: od jej pierwszych
zawigzkow i nie§miatych objawow poczatkowych az do
najwyzszego spotegowania i rozwoju, jakiego w chwili
obecnej dosiegla. Szczebel za szczeblem zstgpilismy az na
sam dot dlugiej drabiny, jaka sztuka wspdtczesna scho-
dzita coraz nizej a nizej, az do samego dna przepasci, az do
zupelnego upadku. Od Mussetta do Balzaka, do Flauberta
i Droza, od tych do Feydeau i Zoli, starali$my sie uwy-
datni¢ w utworach realistycznych pisarzy $lady doktryny,
ktorej streszczenie postawili$my w poczatku naszej pracy;
staraliSmy si¢ takze wykaza¢ doktryny tej konsekwencje
i owoce, jakie dla literatury przyniosta. Przedstawiajac
ten smutny proces wewnetrznego rozkladu i stopniowego
upadku $wietnej niegdys literatury, starali$my si¢ wykaza¢
przyczyny i czynniki tego upadku, majacego swe gtéwne,
a bodaj i jedyne zrédlo w wyprzysiezeniu si¢ tradycjom
i ideatom, w zepsuciu i zmaterializowaniu porewolu-
cyjnego spoleczenstwa. Zostaje nam teraz jedno tylko
pytanie do rozwigzania: jakie sa widoki na przyszto$é
realizmu, jakg moze by¢ przysztos¢ literatury francuskiej?

3 Biogram autora — zob. przyp. 3, s. 105.
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Pytanie to staralo si¢ rozwigza¢ w naszych czasach
wielu krytykéw z obozu przeciwnego realistom, a odpo-
wiedz ich wypadata najcze$ciej bardzo optymistycznie.
Dowodezili oni, ze realizm byl tylko chwilowa moda, nie
dlugowiecznym obltedem, ktéry z czasem ustapi¢ musi,
a przynajmniej pozbedzie si¢ swych eksceséw. Dowodzili,
ze ekscesy te dosiegly juz kulminacyjnego punktu, poza
ktérym musi sie zacza¢ reakcja; dostrzegali nawet zna-
mion tej reakcji w zwiekszeniu si¢ poetycznej literatury
we Francji, w pojawieniu kilku nowych rymotworcéw etc.
Wszystko to moglo by¢ stusznym, tylko na nieszczescie ci
panowie zapominali o tym, ze literatura, bedac odbiciem
pojec i daznosci oswieconego spoleczenstwa, musi z nim
zostawaé w cigglym a bliskim stosunku; zapominali, Ze
wyzszemu nastrojowi literatury musi odpowiadaé po-
dobny nastrdj spoteczenstwa; ze w spoteczenstwie zmate-
rializowanym i zepsutym idealny kierunek literatury bytby
podobng anomalig, jaka by sie zdal materializm literatury
wérdd spoleczenstwa przechowujacego czes¢ dla wyzszych
ideatéw. Poniewaz za$ nie da si¢ zaprzeczy¢, ze prawdzi-
wym wyrazem poje¢ i dazen naszej epoki jest wlasnie
realizm - redukowanie go do rzedu przemijajacej mody
ilekcewazenie bytoby bardzo wielkim btedem. By¢ bardzo
moze, ze powiesci Zoli i Feydeau sg kulminacyjnym punk-
tem tego kierunku, by¢ moze, ze tu i 6wdzie pojawiaja si¢
usifowania reakcji przeciw panujacemu pradowi — zdaje
mi si¢ jednak, ze usilowania te dopdty nie beda mialy
radykalnego wplywu i nie przyniosa owocéw, dopoki sie
ogranicza¢ beda na samej tylko literaturze. Jak drzewo
usychajace lub zty wydajace owoc przede wszystkim opa-
trzy¢ nalezy, czy grunt, z ktérego ciggnie soki pozywne,
nie jest zepsuty lub jalowy - tak i w literaturze poprawe
i reakcje zaczaé bedzie mozna wtedy dopiero, gdy spote-
czenstwo nie bedzie zadato dla zepsutego podniebienia
kajenny lub assa-foetidy. Odrodzenie literatury i sztuki
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winno by¢ poprzedzone odrodzeniem spoteczenstwa.
Wtedy dopiero, gdy spoleczenstwo wyprze si¢ klamliwych
haset i falszywych bozyszcz, ktérym hotdowalo tak dtugo,
i dawne idealy znéw podniesie na oftarz ludzkosci — wtedy
i sztuka opusci manowce i z drogi prowadzacej do upadku
i $mierci ducha wroci na te, na koncu ktorej gwiazda ide-
alu ludzkosci przyswieca.






J.[6zef] K.[arol] Kotarbinski>#

Wstecznictwo w krytyce literackie;j.
(Jan Gnatowski — Realizm w literaturze
nowoczesnej - studium) [rec.]

Jest to faktem powtarzajacym si¢ w rozwoju nowszej lite-
ratury naszej, ze rozpleniony nad miare w dziedzinie zycia
umystowego konserwatyzm stara sie odosobni¢ sztucz-
nym kordonem spoteczenstwo nasze od pradéw umy-
stowych lub artystycznych bedacych objawem postepu
i wyzwolenia si¢ umystu ludzkiego od cigzacej nad nim
przewagi autorytetow. Gdy w zyciu umystowym przo-
dujacych o$wiacie narodéw zatetni nowa pulsacja, ukaze
sie nowy prad literacki i artystyczny, wnet dtonie naszych
przecietnie prawomyslnych krytykéw mozola sie w pig-
mejskim trudzie, sypig ochronne tamy i groble, zwalaja
mnoéstwo gruzu umystowej starzyzny, jakby w $wiecie

24 Jozef Kotarbinski (1849-1928) — pisarz, krytyk literacki i tea-
tralny i - w czasie ogloszenia niniejszego szkicu - aktor; w la-
tach go. bedzie wspdlpracowal z Tadeuszem Pawlikowskim,
a w 1899 roku obejmie posade dyrektora Teatru Miejskiego
w Krakowie, w ktérym podczas jego kadencji wystawione zo-
stanie Wesele Stanistawa Wyspianskiego. Kotarbinski uczeszczat
do Szkoly Gléwnej, miedzy innymi wraz z Aleksandrem Swie-
tochowskim, Henrykiem Sienkiewiczem czy Piotrem Chmie-
lowskim, czotowymi przedstawicielami pozytywistycznego
natarcia we wczesnych latach 7o. Jako reprezentant srodowiska
»Przegladu Tygodniowego” zajmuje stanowisko wobec studium
Gnatowskiego.
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ducha stwarzanym przez zycie ludzkosci istniala sila
zdolna zatrzymac rwacy ped postepowego rozwoju.

Podobne zjawisko na matg skale widzimy w ostatnich
momentach nowego literackiego ruchu, wywotane zaje-
ciem, jakie w pewnych warstwach naszego ogétu wywarty
najnowsze plody francuskiego realizmu, ktéry zarysowat
sie tak wybitnie w dziejach wspolczesnej twdrczodci.

Kierunek ten, niebedacy zreszta absolutnie nowym
w dziejach sztuki, w obecnej chwili wzrasta do niezwy-
klych rozmiaréw i znajduje si¢ w calej pelni $wiezo ozy-
wionego rozkwitu. Kto pojmuje naturalne konsekwencje
rozwoju umystu ludzkiego, co znuzony bezptodnym
bujaniem w metnej sferze idealizmu, widzac ruine tylu
teczowych gmachoéw rzekomej wiedzy, zwrdcit sie pil-
nie do badania najblizszych mu zagadnien, ten zrozumie
konieczno$¢ pojawienia sie realistycznego zwrotu w lite-
raturze nadobnej.

Gdy wszystkie prady umystowego zycia przenikaja
sie dzisiaj i placza wzajemnie, nic dziwnego, ze kierunek
realny, zapanowawszy tak wszechwladnie w dziedzinie
wiedzy, otworzyl sobie nowe lozysko w dziedzinie litera-
tury twdrczej, tym bardziej ze sita zywotna dawniejszych
pradow literackich zmalata lub wyczerpala si¢ zupelnie,
ze jednostronna przewaga pewnych idei filozoficznych lub
poje¢ artystycznych wywoluje naturalng w tym kierunku
reakcje. Realizm w filozofii i literaturze jest wynikiem tej
trzezwej samowiedzy, do jakiej po wielu daremnych wy-
sitkach i préznych zawodach dochodzi umyst ludzki: ze
tre$¢ natury naszej, czy to w zyciu jednostkowym, czy to
w przejawieniach si¢ zbiorowej energii, nastrecza caly ob-
szar palgcych zagadek, ktorych poznanie lub rozwigzanie
jest plodniejszym w rezultaty anizeli owe wspaniate czesto
i wznioste, ale zawsze tak daremne, prawdziwie ikarowe
wzloty mydli i fantazji czlowieka ku storicu prawdy bez-
wzglednej, prawdy, dobra i piekna.

248



Wstecznictwo w krytyce literackiej. ..

Kolej dziejowego rozwoju sztuki i poezji uczy nas
wprawdzie, ze w nich znajdowaly swe odbicie najideal-
niejsze prady umystowego zycia ludzkosci, ale z drugiej
strony bezstronny, czysto obiektywny sad pordwnawczy,
oparty na zrozumieniu natury kazdego objawu literac-
kiego w zwiazku z caloscig rozwoju cywilizacji kaze nam
réwnouprawni¢ wszelkie formy i rodzaje plodow literac-
kich bedace koniecznym tego zycia i rozwoju odbiciem
i rezultatem.

Glebsza, wszechstronna znajomos¢ dziejow literatury
i sztuki wykazuje, ze w pewnych momentach rozwoju
estetycznego zywiol realistyczny miewal albo znaczenie
wspoélrzedne z innymi zywiotami, albo nawet stanowcza
nad nimi osiagal przewage, a to na mocy dziatania tych
przyczyn, ktore warunkuja tworczo$¢ literacka w ogole,
na mocy praw, ktérych nie naruszy ani odmieni zaden
szkolarski szematyzm?* albo jednostronny duch filozo-
ficznego sekciarstwa.

Wobec wielosci objawéw poetycznej fantazji, wobec
tylu réznic i znamion, jakie na utworach sztuki wyciska
rasa, epoka, miejsce oraz indywidualnos¢ samego tworcy
jedno tylko stanowisko racjonalne moze zajmowac este-
tyka, jezeli chce porzuci¢ czczg gadaning, blgkanie si¢ po
manowcach, jezeli naprawde chce zarobi¢ sobie na nazwe
nauki i oczysci¢ swe filozoficzne sumienie ze zbyt czestych
grzechow frazeologii i dyletantyzmu.

Stanowiskiem tym jest jak najobszerniejsze uznanie
wszystkich rodzajéow i kierunkdéw literac-
kich, obiektywne wzniesienie si¢ ponad wszelkie par-
cjalnosci ciasnych teoretykow, a wreszcie wyprowadzanie
ogoélniejszych wywodow i wnioskéw estetycznych na
mocy genetycznego badania danych utwordéw w zwiazku
z warunkami, w jakich one powstaly.

25 Szematyzm - tu: schematyzm.
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Na tej drodze, si¢gajac w dal dziejowa ku najpierw-
szym zaczatkom sztuki, moze estetyk wysledzi¢ gleb-
sze prawo rozwoju tworczosci i oznaczy¢ poréwnawczo
wzgledna wartos¢ pewnej literackiej produkeji w stosunku
do innych objawdéw danego okresu lub catosci artystycznej
pracy czlowieka.

Na tej drodze tylko krytyk badacz moze oceni¢ gleb-
szg warto$¢ wszystkich plodéw i momentéw poezji, po-
czawszy od bajecznie olbrzymich symboléw mistycznej
indyjskiej fantazji, od piekielnych wizji Dantego*¢ lub
seraficznych rojen Stowackiego®’ az do jedrnie realistycz-
nych plodéw Balzaca, Flauberta lub Zoli.

Nie tu miejsce rozwodzi¢ si¢ o zasadniczych zbocze-
niach od tej metody, jakie spotykamy w dziejach krytyki,
podlug mnie jednak dadzg si¢ one sprowadzi¢ do dwoch
gltéwnych punktow:

1) Pod wzgledem literackim prawodawstwo krytyczne,
opierajac sie¢ na pewnym momencie poetycznego rozwoju
oraz arcydzietach, ktére w nim powstaly, czesto generali-
zuje ich cechy zasadnicze lub przypadkowe i podnosi je
do znaczenia obowigzujacych praw i przepiséw. Zjawisko
takie spostrzegamy w paragrafach i przepisach teoretykéw
i uczonych indyjskich*®, po czesci w prawidtach estetyki

216 Dante Alighieri (1265-1321) - wybitny poeta wloski, autor Boskiej
komedii, kluczowego dla kultury europejskiej poematu, o ktéry
chodzi Kotarbinskiemu, gdy pisze o ,,piekielnych wizjach”.

27 Juliusz Stowacki byt nazywany ,,poeta aniotéw” czy ,aniolem
poezji”. Trudno oceni¢ z absolutng pewnoscia, ktore utwory
moze mie¢ tu na mysli Kotarbinski, entuzjasta tworczoéci poety,
ale stowo ,,rojenia” sugeruje raczej dzieta okresu mistycznego;
przez wzglad na anielska symbolike tych utworéw warto wy-
mieni¢ Genezis z ducha czy Krdla-ducha.

25 Nietatwo okresli¢, o ktérych tekstach teoretycznych indyj-
skiej starozytnoséci myslat tu Kotarbinski; najpewniej chodzito
o rozwazania na temat poezji zawarte w Wedach (powstawaly
w latach 1500-500 p.n.e.) lub o kanon sanskryckiej teorii, czyli
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Arystotelesa®, przesadnie spotegowanych przez twor-
cow pseudoklasycznego kodeksu?>® w nowszych czasach;
spotykamy je wreszcie w mniejszym stopniu i w dziejach
nowozytnej krytyki, zbyt zapatrzonej czesto w jedne wy-
tacznie estetyczne wzory.

2) Pod wzgledem moralnym, spolecznym i este-
tycznym krytyka jednostronna zwykle sadzi calo$¢
rozwoju poezji ze stanowiska zasad lub idei wytwo-
rzonych przez jeden moment dziejowego rozwoju
albo tez z punktu widzenia jednej a priori stawianej teo-
rii. Taki biad spotykany w dosy¢ czestej ocenie utworéw
starozytnych ze stanowiska moralnosci chrzedcijanskiej
albo tez w narzucaniu autorom realistycznym wymagan
estetycznych, moralnych lub pedagogicznych sprzecznych
stanowczo z punktem wyjscia i zalozeniem ich twérczoéci.

W jednej i drugiebharj kategorii zasadnicze bledy
wynikaja zawsze ze stanowiska jednostronnego, z prze-
ceniania wartosci danych objawéw lub zasad, z braku,
jednym stowem, umiejetnej, naukowej metody badawczej.
Zapominajac o bardzo waznym zadaniu wykrycia strony
przyczynowej zjawisk literackich, o wyjasnianiu praw
rzadzacych tworczoscia, estetyka, krytyka literacka grze-
szy nieustannie falszywym przybieraniem roli prawodaw-
czej, zmienia powage glebokiego i bezstronnego badania
na sztywne kaznodziejstwo lub propagande pedantycznej
akademickiej rutyny.

Natyasastre Bharaty (II w. n.e.), Dhvanyaloke Anandavardhany
(VIII w. n. e.) i Sakty Bhartryhariego (V w. n.e.).

29 Poetyka Arystotelesa obok Sztuki poetyckiej Horacego to an-
tyczne modele teoretycznego ujmowania literatury.

220 Kotarbinski pisze o klasycyzmie raczej europejskim niz pol-
skim, ale w pierwszej kolejnosci nalezy wymieni¢ Sztuke poe-
tyckg (1674) Nicolasa Boileau-Despréauxa oraz jej polski,
mlodszy odpowiednik: Sztuke rymotwérczg (1788) Franciszka
Ksawerego Dmochowskiego.
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W naszej zwlaszcza zdawkowej krytyce terroryzm mo-
ralu w ostatnich czasach stat si¢ doprawdy niezno$nym -
za przykladem dawniejszych firmowych Arystarchow>
uprzedzeniu do pewnych swobodniejszych objawdw
i form wiedzy i literatury wytworzyl niezmiernie czeste
objawy estetycznej ciasnoty i wstecznictwa. Duch pruderii
i konwenansu literackiego skojarzony z lekliwa prawo-
my$lnoécia i przecietnym tchorzostwem mysli wywotat
owo przeciagle sho[c]king?, jakie tu i dwdzie rozleglo si¢
w prasie i krytyce naszej z powodu ukazania si¢ dzisiej-
szego francuskiego kilku ptodéw realizmu. Nie wdajemy
sie w tej chwili w ocene wszystkich w tym kierunku ob-
jawow krytycznej opozycji, zwracajac gtéwna uwage na
studium pana Gnatowskiego Realizm w literaturze nowo-
czesnej, w ktorym autor po raz pierwszy wystepujacy na
szersza widownie literacka wypowiedzial najdobitniej cate
credo krytycznego wstecznictwa ze $wiadomoscia swych
dazen i celow, jakiej brakuje czesto pomniejszym szermie-
rzom prawomyslnosci estetycznej.

W tym studium wszystkie niemal bledy jedno-
stronnosci i uprzedzenia tak pospolite w konserwatywnej
literackiej krytyce wystepuja bardzo dosadnie, dlatego
tez zastuguje ono na blizszg uwage z naszego stanowi-
ska, nie dla swej glebszej wartosci, ale dla tego typowego
znaczenia. P[an] Gnatowski stawia kwestie realizmu na
najglebszych wedle swego mniemania podstawach metafi-
zycznych, pordwnywa go z innymi zasadniczymi pragdami
tworczosci literackiej, sadzi apodyktycznie w najwyzszej
instancji, ferujac wyrok potepienia. Blizszy wiec przeglad
jego sadow i opinii pozwoli nam potraci¢ o najwazniejsze

221 Odwotanie do Arystarcha z Samotraki, wiladc. Aristarchos
(216-144 p.n.e.) — gramatyka greckiego uznawanego za tworce
krytyki literackiej, ucznia Arystofanesa z Bizancjum.

222 Sho[c]king (ang.) - wstrzgsajace, szokujace.
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zagadnienia estetyczne zwigzane z kwestig realizmu oraz
rozja$ni¢ moze w niektdérych punktach mroki krytycznego
wstecznictwa.

Z gbry jednak zastrzegamy sie, Ze praca nasza nie jest
bynajmniej natchniong bezwzglednym uwielbieniem daz-
noéci i zasad realistycznego kierunku. Gdyby osobiste
sympatie i zamitowanie umyslowe mogly stanowi¢ ra-
cjonalng podstawe krytyki, piszacy te stowa moze by si¢
znalazl w gronie przeciwnikéw realizmu, gdyz wyzej ceni
rozkosz duchowa, jakg sprawia mu przeczytanie chocby
jednej kartki Sofoklesa, Dantego, Szekspira, Goethego,
Byrona lub ktérego[$] z naszych geniuszéw idealistycznej
poezji nad wrazenia otrzymane z przewertowania calych
toméw Zoli lub Flauberta.

Ten jednak pierwiastek indywidualny, ten bezposredni
wyrok estetycznych zamitowan jednostki nie moze by¢
fundamentem dla sagdéw gruntownie krytycznych, nie
moze by¢ podstawg dla orzeczen o glebszych zagadnie-
niach twérczosci literackiej. Gdy bowiem fantazja i twor-
czo$¢ uprawnia w swym zakresie najwiekszy wzrost
i energie indywidualizmu, krytyka badawcza powinna
zajaé stanowisko wprost przeciwne, czysto obiektywne,
z ktorego samowiedza estetyczna moze spokojnie i bez-
stronnie ogarng¢ caly obszar i cala wielo$¢ objawow tej
tworczej energii.

Zapominajg o tym zwykle konserwatywni krytycy lub
estetycy minorum gentium®>, dla ktérych czesto glos oso-
bistego niezadowolenia lub kaprysu jest wyrokiem este-
tycznym ostatniej instancji.

Krytyk pragnacy zaja¢ stanowisko badawcze ceni
wprawdzie glos intuicyjnego poczucia pigkna, konieczny
przy zrozumieniu tajemnic intuicji artystycznej, ale skru-
pulatnie kontroluje go sprawdzaniem racjonalnej metody

>3 Minorum gentium (fac.) — nizszego rzedu, drugorzedni.
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badawczej, $ledzi za genetyczng strong utwordw sztuki
i ocenia je poréwnawczo, a wzglednie do punktu wyjscia
i warunkow twoérczoséci mierzy warto$¢ sktadowych zy-
wioléw psychologicznych, estetycznych i moralnych.

Z tego punktu widzenia niepospolita wazno$¢ wspot-
czesnego realizmu francuskiego przedstawi¢ si¢ musi
bezstronnemu mysélicielowi, ktéry w kazdym literackim
zwrocie lub kierunku musi uzna¢ wynik pewnego mo-
mentu w umystowym i cywilizacyjnym rozwoju na mocy
prawa zaleznosci objawdw sztuki od stanu moralnej at-
mosfery danego spoleczenstwa.

Gdy jednak realizm z dziedziny estetycznej praktyki
wdziera sie samozwanczo w dziedzing teorii, gdy zasady
swoje chce podnies¢ do godnosci jedynie obowigzuja-
cej normy estetycznego tworzenia, wtedy, jak kazda inna
czastkowa i jednostronna teoria estetyczna, nie moze si¢
osta¢ wobec racjonalnej krytyki, ktéra ceni i bada sztuke
realistyczng, ale nie uznaje realistycznego sekciarstwa.

II.

Jest to konieczna konsekwencja teorii estetycznych sta-
wianych a priori, ze ukladajac obszar twérczosci ludzkiej
wedle swoich postulatéw, nie przyznaja uzasadnionej racji
bytu objawom i momentom rozwoju sztuki, ktdrych nie
mozna wtloczy¢ w ich jednostronne ramy. Taka przede
wszystkim jest ,,oficjalna’, jak ja niektérzy nowsi estetycy
nazywaja, teoria absolutnego ideatu, ktérego wcielenie
w formy plastyczne, sprowadzenie z wyzyn abstrakeji
w dziedzine estetycznej konkretnosci jest ,,zadaniem”
sztuki, jak to si¢ zwykle mowi w szkolarskim stylu.
Hipoteza ta, datujaca swe pochodzenie od Platon-
skiej metafizyki, bardzo wygodnie rozcina zagadke ge-
nezy sztuki i natury fantazji, kryjaca si¢ dzisiaj jeszcze
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w niedostepnym Sancto Sanctorum®* filozoficznej wie-
dzy. Nowsze teorie estetyczne, co prawda, sprowadzity
pojecie idealu w sfery bardziej okreslone, uwydatnily
jego znaczenie w rozwoju sztuki jako typu reprezentu-
jacego w sztuce pewne catostki cywilizacyjnego rozwoju,
wykazujac, ze jest on najwyzszym estetycznym rezulta-
tem warunkéw rasowych, dziejowych i umystowych da-
nego spoleczenstwa lub danej epoki*®. Mimo to jednak
w pomystach teorii idealistycznych ideat gra zawsze role
wygodnego ,,x”, ktérym mozna dowolnie kombinowac,
ukladajac rozne estetyczne formuly.

Rozumie sig, Ze teoria sztuki jako objawu dazenia do
ideatu, ktorej przeciwstawiaja si¢ teorie rozwoju wro-
dzonych instynktéw ludzkiej natury, przeciwstawia si¢
tym faktom i kierunkom sztuki, ktére zbaczaja stanow-
czo ze $ciezek idealnego rozwoju. Nic wiec dziwnego, Ze

24 Sancto Sanctorum (tac.) - Swiete Swietych. W Starym Testa-
mencie wewnetrzny przybytek $wietego przybytku w pdzinej
Swigtyni Jerozolimskiej; tam przechowywano Arke Przymierza
(966-586 p.n.e.). W odroéznieniu od przestrzeni Spencerow-
skiego Niepoznawalnego do Sancto Sanctorum mogt wchodzi¢
podczas Jom Kipur najwyzszy arcykaptan.

25 Moze najtrafniejszym kontekstem bytyby tu prace waznego dla
idealistow Jézefa Kremera, ktorego zwiazki z teorig Hippolyte'a
Taine’a niebawem mial ukazad, jeszcze w tej samej epoce, Sta-
nistaw Brzozowski. Jak pisal Damian W. Makuch: ,,Pouczajace
poréwnanie dwoch myslicieli pokazuje, ze ich pomysly na
sztuke w istocie nie byly od siebie az tak odlegle: obaj skupiaja
sie na artyscie i procesie «przepuszczania» rzeczywistosci przez
jego psychike, obaj w podobny sposob odrdzniaja sztuke kla-
syczng od romantycznej, obaj wreszcie podkreslaja, jak wazne
jest opisywanie historycznie zmiennych warunkéw kultural-
nych i przyrodniczych, ktére wplywaja na kazde dzielo sztuki”
(D.W. Makuch, Nieoczywisty inspirator. Mysl estetyczna Jozefa
Kremera okiem polskich pozytywistéw, w: Jozef Kremer (1806
1875). Studia i materialy, red. U. Beczkowska, R. Kasperowicz,
J. Maj, Krakéw 2016, s. 125).
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p. Gnatowski, wyglosiwszy na wstepie swej pracy credo
bezwzglednego ideatu i znalaztszy uspokajajace jego pra-
womyslno$¢ estetyczng rozwigzanie genezy sztuki (str. 1
i2) w dwdch legendach ludowych (1), zabral si¢ wreszcie
do tendencyjnego ponizenia wartosci realizmu w lite-
raturze pieknej, starajac sie wykazac jego nizszos¢ wzgled-
nie do*” innych wielkich pradéw rozwoju sztuki.

Punktem wyjécia dla calego rusztowania tych wstecz-
nych teorii jest to przekonanie, ze realizm, jako taki, jest
przedstawicielem naszej praktycznej epoki ,,odrzucajacej
idealy, uczucia i marzenia nie tylko w zyciu fizycznym,
ale i duchowym”™*. Gléwnym za$ motywem wszelkich
dalszych potepien jest zadawniata®® nienawi$¢ wszystkich
ciasnych umystow do naczelnych idei dzisiejszej epoki,
bedacych ptodem wielkiej rewolucji, ktorej ztorzeczg za-
$lepieni fanatycy tradycji, nie czujac, ze sami korzystajg
z wynikéw jej dziejowej pracy.

Widzimy tu, jak wstecznictwo dziejowe bratnim
wezlem spaja si¢ ze wstecznictwem estetycznym, ktore
zresztg zupelnie blednie mniema, jakoby realizm stano-
wil przeczenie wobec wszelkiej dotychczasowej literac-
kiej tradycji. Stanowi on podiug p. Gnatowskiego rodzaj
niszczacego Sziwy° w estetycznej trimurcie®, ktorej

226 . Gnatowski, O realizmie w literaturze nowoczesnej (zob. Teksty
Zrédlowe, s. 105-107).

27 Wzglednie do - tu: w poréwnaniu do.

228 . Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1. (zob. Teksty Zrédto-
we, s. 111).

*  Zadawniala - tu: zadawniona.

30 Sziwa — jeden z trzech najwazniejszych bogdéw hinduizmu re-
prezentujacy zniszczenie, przemiane; okreslany takze jako ,,pan
bestii’, ,,pan zniszczenia’, ,bdg chaosu, wiedzy, natury”.

= Trimurti - wyobrazenie boga w trzech aspektach w hindu-
izmie. Brahma, Wisznu i Sziwa pelnig okreslone funkcje w cy-
klu wszeché$wiata. Brahma jest stwérca, Wisznu — opiekunem,
Sziwa — niszczycielem.
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gtéwnymi bogami sg klasycyzm i romantyzm. Te
dwa ostatnie pojecia sg, jak wiadomo, dla wielu nowszych
teoretykow i niepowotanych prawodawcéw poezji rodza-
jem poganskich bozyszcz, ktére nieustannie otacza dym
frazeologicznych kadzidel. Zapatrzeni w ich oblicza der-
wisze estetyczni tracg $wiadomos¢ istnienia objaw6w po-
ezji, ktore nie dadzg sie w granicach tych poje¢ pomiescic.
Dzielenie calego obszaru poezji na klasycyzm, roman-
tyzm i realizm wobec racjonalnej krytyki dzisiaj wystar-
czajacym by¢ nie moze, tylko w szkolnych podrecznikach.
Takie szematyzowanie** obszaru tworczosci literackiej
opiera si¢ po trochu na przecenianiu wartoéci pewnych
utartych termindw i na zbytnim wyrdznianiu w rozwoju
poezji pewnych jej momentéw. Klasycyzm jako pojecie
doskonalosci estetycznej wytworzonej przez arcydzieta
starozytnego antyku oraz romantyzm jako okreslenie mlo-
dzienczej zorzy poezji ludéw romanskich w wiekach $red-
nich - oba te terminy w takich znaczeniach majg istotnie
uprawniong literacko warto$¢, ale uzywane sg stanowczo
falszywie jako terminy generalizujace pewne dzialy grupy
poezji, dla odgraniczenia ktérych istnieje tylko jedna pod-
stawa podziatu wedle réznic plemiennych i dziejowych.
Jezeli cecha romntyzmu ma by¢ przewaga fantazji,
uczucia albo luznoé¢ i swoboda estetycznej formy, to trzeba
by zaliczy¢ do jego rodzaju obok Orlanda szalonego, Boskiej
komedii, obok ptodéw Calderdénas, Alarcona®* i Lope de

»>  Szematyzowanie — tu: systematyzowanie.

233 Pedro Calderdn de la Barca (1600-1681) — dramatopisarz, poeta
i rycerz, jeden z najwazniejszych tworcow zlotej ery literatury
hiszpanskiej. Barokowa wyobraznia Calderéna faczy go z Willia-
mem Shakespeareem. Ten zwiazek, podkreslany w ich tworczosci,
dotyczy wskazania snu jako metafory zycia, ktérag mozna powia-
za¢ z omawianym tu przez Kotarbinskiego naruszeniem regul.

34 Juan Ruiz de Alarcon (1581-1639) — wybitny dramaturg hiszpan-
skiego baroku.
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Vegi®» takze staroindyjska Ramayane i Mahabharate®®,

235

236

Lope de Vega, wlasc. Vega Carpio Lope Félix (1562-1635) —
pisarz hiszpanski, tworca teatru narodowego. Na wymienio-
nych tu tworcédw dramatu hiszpanskiego w drugiej polowie
XIX wieku nanoszono zdecydowanie romantyczne rysy - nie
tylko za sprawa poetyckiej parafrazy Ksigcia nieztomnego Cal-
deréna autorstwa Juliusza Stowackiego. Stanistaw Budzinski
jeszcze przed powstaniem styczniowym opublikowat w ,,Biblio-
tece Warszawskiej” studium Dramat hiszpanski i Kalderon. Tak
przedstawial w nim twércow tego okresu: ,,Gléwnymi przedsta-
wicielami tego zlotego wieku literatury dramatycznej byli Lope
de Vega, Guillen de Castro odznaczajacy sie kolorytem i wzoro-
wym stylem [...], Alarcon, samoistny i energiczny duch, ktéry
odciskal na wszystkim pietno swej indywidualnosci i pragnat
nie tylko zabawi¢ i zachwycié, lecz przela¢ w innych potezne
swe natchnienie, a pomimo to dziela jego przedstawiaja taka
harmonie i doskonalg organiczng jednos¢, ze pod tym wzgle-
dem niewiele utworéw obok nich daloby sie postawi¢” (S. Bu-
dzinski, Dramat hiszpatiski i Kalderon, ,,Biblioteka Warszawska.
Pismo po$wiecone naukom, sztukom, przemystowi” 1859, t. 3,
s. 285-286). Przedstawiony czytajacej publicznosci przez braci
Schlegléw Claderdn jest uczniem wczedniejszych mistrzow —
w tym Lope de Vegi, ktdry, kiedy ,wzial si¢ do pisania drama-
téw, unosily sie przed jego wyobraznig te poetyczne obrazy,
ktore jego i cala publiczno$¢ porywaty, co zarazem nie bylo bez
dobroczynnego wplywu na jego fantazj¢” (ibidem, s. 287).

Ramajana - epos sanskrycki, ktorego ksztalt jest efektem kilku-
setletniej kompilacji (II w. p.n.e - II w. n.e.), podobnie jak
Mahabharata - wielki epos opowiadajacy dzieje starozytnych
Indii, ktorego zrodla oralne siegaja drugiego tysiaclecia przed
Chrystusem. Tu znéw pierwszym lacznikiem z romantyczng
wrazliwoécia moze by¢ Stowacki i generalnie romantyczne
zainteresowanie hinduizmem, wyrazone cho¢by w Genezis
z Ducha. Warto tez zacytowa¢ fragment rozwazan Karola Me-
cherzynskiego z jego opisu kultury Indii: ,Dziwna mieszanina
pierwiastka duchowego ze zmyslowos$cia, boskich z ludzkimi
charakteréw i symboli stanowi wasciwg ceche indyjskiej litera-
tury” (K. Mecherzynski, Przeglgd literatury ludéw wschodnich,
poezji greckiej, Sredniowiecznej, polskiej XVI i XIX wieku, Kra-
kéw 1851, s. 17). Gdy blisko 20 lat pézniej Antoni Lange bedzie
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dramaty Kalidasy®>, epopeje¢ Firduziego®® i nareszcie
calg niemal poezje arabsky. Zestawiwszy tylko charakter
i dziejowe pochodzenie tych skarbow orientalnej poezji
ze §ciSle wzietym znaczeniem terminu ,romantyzmn,
przekonamy si¢ od razu, jak niewlasciwie jest zagarnia¢ do
tej rubryki poetyczne dzieta Wschodu, chociaz majg one
pewne cechy zewnetrzne uwazane przez wielu teoretykow
jako konieczne atrybuty romantycznej poezji.
Najniewlasciwiej takze mianem romantyzmu chrzcza
teoretycy $wietny rozkwit nowozytnej poezji, ktdra z po-
czatku tylko wystapita z hastem odnowienia $rednio-
wiecznych tradycji literackich, uzytych jako srodek reakcji
przeciwko terroryzmowi fatszywego klasycyzmu. Wiemy,

wydawal swdj przedklad Ramayany na jezyk polski, wyraznie
polaczy jej idee z definiowana przez siebie wspdlczesnoscia.
W przedmowie pisal, ze gdy odkryto poemat 100 lat wcze-
$niej, ,okazalo sie¢, ze te prawdy filozoficzne, do ktérych ludy
europejskie z wolna dopiero dzi§ dochodzg i jeszcze niejasno
je rozumiejg — prawdy te na dalekim Wschodzie dawno juz
byly znane. Byl to swiat osobny, bujng obdarzony wyobraznia,
zdolny ogarnia¢ duchem niezmierzone widnokregi, odczuwa-
jacy jaki$ tajemny zwigzek wszechistot” (A. Lange, Przedmowa,
w: Valmiky, Ramayana (Zycie Ramy). Starozytna powies¢ indyj-
ska, oprac. H. Fauche, przel. A. Lange, Warszawa 1896, s. I).

»7 Kalidasa (ok. V w. n.e.) — poeta i dramatopisarza okresu san-
skryckiego w Indiach; jego trudne do precyzyjnego osadzenia
w czasie dramaty czerpaly motywy z mitologii i filozofii hin-
duskiej. Jeden z nich pt. Sakontala czyli Pierscierr Przeznacze-
nia ukazat si¢ po polsku w wydaniu H.J. Grabowskiego w 1861
roku. Grabowski we wstepie osadza przelozony utwér za
cytowanym przezenn Johannem Gottfriedem von Herderem
w I wieku p.n.e. - zob. idem, Wstep, w: Kalidasa, Sakontala czyli
Pierscieri Przeznaczenia, Warszawa 1861, s. Vi.

238 Ferdousi (Firdausi), wtasc. Abol Ghasem Ferdousi (940-1020/
1025) — perski poeta; wérdéd jego poematéw wymieni¢ nalezy
Szahname, perski epos narodowy zawierajacy zbior legend bo-
haterskich ztozonych w formie kroniki.
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ze nawet przodownicy i twdrcy nowszej ery poetycznej,
a miedzy nimi i nasz Mickiewicz, nie zdawali sobie $cistej
sprawy z tego terminu, wzigwszy go za wygodne hasto
bojowe. Potezny ruch poetycznego zycia, obudzony przez
ich wspanialg walke z despotyzmem skostnialej rutyny,
wezbral szerokim strumieniem i ni6st fale twérczosci nie-
skoniczenie poza pierwotna sfere romantycznej restauracji.

Wprawdzie w literaturze francuskiej romantyzm starat
sie $wiadomie wyrazi¢ nowym prawodawstwem estetycz-
nym i ekscentrycznymi teoriami Hugo, jednakze gdyby-
$my mu nawet przyznali w nowszej literaturze znaczenie
odrebnego kierunku, to ten romantyzm par excellence
moze by¢ uwazanym tylko jako jeden prad literacki, wi-
jacy sie wérdd nurtéw idealizmu obejmujacego caly
nowszy ruch poetycznego odrodzenia. Idealizm jest bez
watpienia cechg calego niemal duchowego zycia ludzko-
$ci w pierwszej potowie naszego stulecia, tak ze nie tylko
w dziedzinie twdrczosci, ale i w rozwoju filozoficznej my-
$li byl wtedy on kierunkiem goérujacym.

Nowsza krytyka opierajgca si¢ na dziejowo poréwnaw-
czej podstawie powinna by jak najogledniej uzywa¢ owych
klasyfikacyjnych termindw, ktére w wywodach estetycz-
nych prowadza bezpotrzebnie do zametu pojec. Dzieje
poezji zaréwno, jak i dzieje filozofii ucza nas, ze naj-
genialniejsze umysly, najznakomitsze arcydzieta i najwiek-
sze zdobycze filozoficznej mysli wznoszg si¢ czesto na taka
wyzyne, ze nie naleza do zadnej szkoly, zadnego kierunku
wyrazajacego pewien czesciowy prad mysli lub twoérczo-
$ci. Na takich szczytach, gdzie kréluje Szekspir i Goethe,
nie ma romantyzmu lub klasycyzmu, ale jest tylko wznio-
sta ogdlnoludzka poezja. W dziedzinie filozofii najwiek-
szy potentat dzisiejszych myslicieli, Herbert Spencer®*

39 Herbert Spencer (1820-1903) - brytyjski filozof, antropolog i so-
cjolog, ktdérego prace miaty kluczowy wptyw na polskich pozy-
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wyrzeka si¢ solidarnos$ci z wszelka szkola lub stronnic-
twem, stuzac tylko nauce w sferze jej najogélniejszych
zagadnien.

W ogdle spogladajac na calo$¢ rozwoju poetycznej
fantazji, dostrzezemy, ze w kazdej niemal epoce pewne
jej objawy wymykaja [sie] z rubryk podziatéw. Duchowe
zycie ludzkosci rozdziela sie na tysigce odndg i promieni,
przedstawia zawsze widok organicznej rozmaitosci zja-
wisk, nie zawsze dajacych sie uja¢ w klasyfikacyjne kluby.
Dzisiaj coraz bardziej traci juz kredyt** 6w kierunek pe-
dantycznej filozofii, ktéra niewiele troszczac si¢ o roz-
wiazywanie zagadek $wiata i zycia, ukladala je w mniej
lub wiecej pokazne systematy, krajac dziedzine wiedzy
na mnostwo rubryczek i podziatek. Coraz mniej mamy
takich myslicieli, z ktérych drwi sobie Heine, ze potrafig
doskonale $wiat uporzadkowa¢, a dziury w jego budowie
zatka¢ pola od swego szlafroka*#. Zamiast przeceniania
wartosci formul i wyrazéw nowsza nauka $cisle kontro-
luje ich logiczne znaczenie, wiedzac z do$wiadczenia, jak
smutng role odegraly bledy dialektyczne w sporach i nie-
porozumieniach naukowych.

tywistow, w tym — cale srodowisko ,,Przegladu Tygodniowego”.
W 1879 roku, a wigc w okresie publikacji tekstéw polemicznych,
w Warszawie ukazuje si¢ jego ksiazka O wychowaniu umysto-
wym, moralnym i fizycznym w przekladzie Michala Siemiradz-
kiego.

20 Kredyt - tu: kredyt zaufania.

> Nawigzanie do poematu Heinego. Heimkehr, ktérego polski
przeklad autorstwa Adama Mieleszki-Maliszkiewicza ukazal sie
w 1880 roku pt. Ksiggi piesni: ,Swiat i zycie - to dwie szmaty. /
Wynoszonej starej szaty. // Pojde znalez¢ Niemca — ktory / Wy-
liczeniem wiedzy bystrem, / Ujmie w calo$¢ wszystkie dziury, /
I wysnuje madry system. — // On szlafrokiem i piernatem /
Zesztukuje zycie z Swiatem” (H. Heine, Powrét, w: idem, Ksiega
piesni, przel. A. Mieleszko-Maliszkiewicz, Warszawa 1880, s. 63).
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Dlatego tez, zredukowawszy pojecie klasycyzmu i ro-
mantyzmu do ich wlasciwego zakresu, zadajemy sobie
pytanie: jaka wla$ciwie jest tres¢ logiczna realizmu i ide-
alizmu literackiego?

Uwazajac zycie duchowe ludzkosci jako produkt jej
cywilnego rozwoju, jako wynik objawiania wrodzonych jej
wiasciwosci w kolei postepowego ruchu, a nie jako objaw
dazen do absolutu, bardzo tatwo zaznaczymy wlasciwg
role tym dwom pojeciom estetycznym. Zaréwno realizm,
jak idealizm w poezji odzwierciedlajg istotne rysy zycia
ludzkosci, tylko ze pierwszy jest reprodukcja organicznej
wielosci tego Zycia, chwyta cala rozmaito$¢ i pelnie jego
samorodnych objawoéw, drugi za$ czerpie swa zywotna site
przewaznie z idei wytworzonych przez dana epoke lub
moment cywilizacyjnego rozwoju. Realizm z natury swo-
jej jest bardziej indukcyjny, opiera si¢ na faktach lub
obrazach podjetych z wielkiej panoramy Zycia i dopiero
podnosi je do poetycznej wyzyny, wydobywajac ogdlniej-
sze typowe rysy, idealizm jest znowu bardziej deduk-
cyjnym, szukajac ucielesnienia dla swych pomystow
fantastycznych albo odzwierciedlajac jedna tylko strone
ludzkiej natury w abstrakcyjnym odosobnieniu. Rzecz ja-
sna, ze realizm z natury swojej $ciéle jest zwiazany z zyciem
konkretnym w sferze objawdw spotecznych, obyczajowych
i psychicznych. Taka sama nierozerwalng spojnia a rzeczy-
wistoscig duchowego zycia narodu, ludzkosci lub epoki
taczy sie idealizm, ktéry pomimo najbardziej fantastycz-
nych i oderwanych pomystoéw czerpie swe soki zywotne za-
wsze z atmosfery moralnej swej epoki, wedle nieztomnego
prawa zaleznosci poezji od zycia spolecznego.

Dzieje rozwoju tworczosci uczg nas, ze obok rzadszych
objawow, w ktorych idealizm lub realizm literacki wy-
stepuje w swej czysto typowej formie, oba te pierwiastki,
araczej obie te metody tworzenia, przenikaja si¢ wzajem-
nie i dopelniaja, czgsto nawet w réznych czesciach jednej
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kompozycji artystycznej. Ze stanowiska genetycznego nie-
podobna wigc zgodzi¢ si¢ na falszywe twierdzenie p. Gna-
towskiego, jakoby realizm byt przede wszystkim rezultatem
i przedstawicielem dzisiejszej epoki. Tre$¢ obyczajowa lub
tendencyjna realizmu dzisiejszego jest bez watpie-
nia produktem wspoéltczesnym, ale realizm jako kierunek
literacki jest sktadowa czescig twdrczosci w bardzo odle-
glych epokach. W literaturze chinskiej istnieje mndstwo
powiesci obyczajowych dawnego pochodzenia bedacych
wiernym obrazem stosunkow zyciowych*+. W literatu-

2 Nie wiadomo, o jakie tytuly Kotarbinskiemu tu chodzi. Mozna
jednak wskaza¢ cztery wielkie klasyczne chinskie powiesci
z czas6w dynastii Ming, z ktérych szesnastowieczna Jin Ping
Mei (Kwiaty sliwy w zlotym wazonie) opowiada o obyczajach
i realistycznie ujetym zyciu (takze erotycznym). W wydanym
w 1867 roku Rysie dziejow pismiennictwa niechrzescijanskiego
Jozef Szujski pisal: ,Familijne powiesci pisata i pisze dotad
w najwickszej mnogoséci najnizsza klasa literatéw chinskich.
W Europie znane sg dwa: Hao-kieu-tszuan (Szczesliwy zwia-
zek) 52 i Jukiao-li (Dwie krewne) tlumaczenia Davisa i Abla
Remusata. Uderza nas w nich wielkie do naszych stosunkow
podobienstwo. Bohater bywa zwykle mlodym literatem, kto-
rego ozenienie si¢ zalezy od otrzymania jakiej$ posady lub
godnosci w spoleczenstwie chinskim. Intrygi, protekcje graja
wielkg role, a najprostszy materialny interes jest ich Zrédtem.
Opowiadanie suche i bez fantazji, uczu¢ wyzszych brak zupetny.
Pomimo tego jest owa pogardzona powies¢ chinska najlepsza,
najwierniejszg fotografig zycia pysznego pokolenia niebieskiego
panstwa” (J. Szujski, Rys dziejéw pismiennictwa swiata niechrze-
Sciatiskiego: Chiny i rasy niekaukazkie, Indye, Persya, Babylon,
Assyrya, Egipt, Fenicya, Hebreja, Hellada, Rzym, Keltowie, Ger-
manie, Stowianie, Arabowie i Turcy, Zydzi w rozproszeniu, Kra-
kéw 1867, s. 12-13). Formuta fotografii uzyta przez Szujskiego
zwraca uwage jako czesto wigzana z realistyczng wrazliwoscia.
W zdecydowanie innym tonie, ale tez akcentujac realistycz-
noé¢ chinskiego powiesciopisarstwa dawnych stuleci, pisal, juz
w XX wieku Bogdan Richter, wyktadowca Uniwersytetu War-
szawskiego, podrdznik i znawca kultur Wschodu: ,,Powies¢
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rze starozytnych Indéw*# znajdujemy takze osobny dzial
dramatu obyczajowego, ktorego typem jest utwor kréla
Sudraki*** pt. Mriczhakati (Gliniane wagi czyli zabawki
dziecinne), gdzie nawet niby w nowozytnej piéce Dumasa
miodszego** bohaterka jest wezyja, czyli indyjska dama ka-
meliowa. W rozwoju starozytnej rzezby greckiej widzimy,

243

244

245

chinska jest na ogél niedoceniana. Posiada wszystkie zalety do-
brej powiesci europejskiej XIX wieku, a o cale niebo przewyzsza
nieudolne préby czynione w tym kierunku na Zachodzie, nie
tylko w XIII i XIV wieku, lecz nawet jeszcze w tak nam bliskim
wieku XVIII. Chinczycy posiadaja wielki wrodzony talent nar-
ratorski, ktory pozwala im opowiadaé lekko, gtadko i zywo.
Fabula ich powiesci jest zwykle interesujaca i dobrze przemy-
$lana; ciekawe przygody bohateréw trzymaja uwage czytelni-
kéw w ciaglym napieciu; charaktery licznych zwykle bohateréw
s3 dobrze zaobserwowane i rozwijane, ich czyny konsekwentne
i dobrze uzasadnione psychologicznie. Nie brak ani subtelnych
scen miltosnych, ani poteznych, czesto groze wzbudzajacych,
epizodéw dramatycznych. Galeria typow jest nadzwyczajnie
urozmaicona i dowodzi, ze i Chinczykom nic ludzkiego nie
jest obce. Europejczyka razi¢ moze nieraz realizm posuniety do
ostatecznych granic albo drobiazgowo$¢ opiséw, lecz nie nalezy
zapominad, ze sg to cechy charakterystyczne psychiki chinskiej,
wiernie odbijajace sie w literaturze” (B. Richter, Literatura chi-
ska i japotiska, Warszawa [1936], s. 61).

Indowie - Hindusi.

Sudraka (ok. IV w. n.e.) - dramatopisarz indyjski; wspdlczesnie
znane s trzy jego dziela, w tym miedzy innymi Mriczhakati -
sztuka przelozona na jezyk polski przez Jozefa Jankowskiego
na poczatku XX wieku, ale nigdy niewydana drukiem: Wa-
santasena albo Wozek gliniany (Mriczakatika). Indyjska sztuka
sceniczna w dziesigciu aktach [rekopis], w: zasoby cyfrowe Bi-
blioteki Narodowej, https://polona.pl/item-view/1b89f5c8-d-
cd2-48b4-9075-7€0593cbcs322page=4 [dostep: 15.04.2021].
Dama kameliowa Dumasa to powie$¢ spoteczno-obyczajowa,
ktorej kanwa byly losy autentycznej kurtyzany, Marie Deples-
sis. Ukazata sie w 1848 roku i doczekala si¢ adaptacji scenicznej
w 1852 roku. Rzecz odniosta ogromny sukces. Polska insceniza-
cja miafa miejsce w 1879 roku.
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ze po utworach charakteru pietystycznego, po rozkwi-
cie czystego idealizmu w arcydzietach Fidiasza wystepuje
w dzietach Skopasa i Praksytelesa*” widoczny zwrot ku
realizmowi, ktory nastepnie przerodzit si¢ w naturalizm
Demetriosa**, Myrona** i Polikleta»°. Ten cykl rozwoju
najwyzej udoskonalonej przez starozytnos¢ sztuki pla-
stycznej przedstawia typowe fazy, jakie daja sie wysledzi¢
w rozwoju wielu sztuk pieknych, ktére rodzac sie czgsto
w powijakach religijnego kultu, poteznieja nastepnie ideal-
ng sila mlodzienczej fantazji, a nareszcie pod wplywem
ducha wzrastajgcej refleksji zwracajg si¢ ku reprodukeji
prawdy realne;j.

W starozytnej literaturze greckiej widzimy ogromna
przewage pierwiastka realistycznego w zaraniu poetycz-
nej tworczoséci, bo w arcydzietach Homera, stworzonych
przez niezréwnanie $wiezg i wiernie plastyczng fantazje
narodu. W komedii Arystofanesa, a zwlaszcza w Plutu-
sie®, widzimy pierwsze $lady realizmu obyczajowego,
komedia grecka nowsza jest na wskro$ realistyczna,
jak o tym $wiadczg fragmenty Menandra®* oraz utwory

26 Pietystycznego — tu: religijnego.

27 Skopas z Paros (IV w. p.n.e.) i Praksyteles z Aten (IV w. p.n.e.) -
konkurujacy z sobg rzezbiarze greccy.

5 Demetriusz z Alopeke (V/IV w. p.n.e.) - rzezbiarz grecki, ktéry
podobnie jak Myron i Poliklet - wymieniani nast¢pnie przez
Kotarbinskiego - tworzyl przed Skopasem i Praksytelesem,
rzezbiarzami okresu pdéznoklasycznego.

29 Myron z Eleuterai (ok. 480-445 p.n.e.) - jeden z najznaczniej-
szych rzezbiarzy greckich, autor Dyskobola.

50 Poliklet z Argos (450-415 p.n.e.) — rzezbiarz grecki, zatozyciel
szkoly w Argos i autor traktatu o regutach proporcji.

=t Plutus (Plutos) - pdzny dramat Arystofanesa (446-385 p.n.e.);
wspolczesnie zachowana wersja pochodzi z 388 roku p.n.e.

»2  Menander (342-291p.n.e.) — poeta i komediopisarz grecki, autor
sztuk z zalozenia pokazujacych zwyklych ludzi w powiazaniu
z wykonywanymi przez nich zawodami (np. Rybak, WoZnica).
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Plauta, ktory, jak wiadomo, byt nasladowca wzorcow grec-
kich z owej epoki**. W literaturze rzymskiej wykwita caly
par excellence realistyczny rodzaj poezji, to jest satyra,
a pojawiajg sie nawet §lady czysto obyczajowego romansu
(Petroniusza Arbitra Satyrikon®*).

Dowody te az nadto zbijaja jednostronny i falszywy po-
glad p. Gnatowskiego, ktory w reakcyjnym zapale chciat
realizm uczyni¢ wylacznie grzesznym owocem naszej
zapowietrzonej materializmem i niewiarg epoki. Geneze
realistycznego kierunku posuna¢ musimy, wbrew tym
jednostronnym opiniom, tylko o kilkadziesigt wiekow w tyl,
do czaséw mlodzienczego rozkwitu fantazji czlowieka.
Wprawdzie wspolczesny realizm ma niektdre pierwiastki
$wiezo wprowadzone w dziedzing literatury pigknej, jak to
pdzniej zobaczymy, wprawdzie dzisiaj posiada ten kierunek
najbujniejszego rozkwitu, ale nie moze by¢ on objawem
wylacznie wspolczesnego skazenia i upadku tworczosci,
jak twierdza wstecznicy, zajeci marng praca spotwarzania
ducha wieku.

III.

Jest to utartym zwyczajem szermierzy wstecznictwa, ze
wytaczajac proces ,bledom naszego wieku”>, rzucaja klg-

53 Owczesnym Zrédlem tej wiedzy moglo by¢ poprzedzone wste-
pem tlumacza wydanie komedii Plauta (wlasc. Titus Maccius
Plautus, ok. 250-184 p.n.e.) opublikowane w Poznaniu.

>4 Anonimowo wydany Satyrikon przypisywany jest Gajuszowi
Petroniuszowi Arbitrowi (27-66 n.e.), politykowi czaséw Ne-
rona oskarzanemu o sybartyzm, z pewnoscig gloszacemu idealy
epikurejskie.

355 ]. Gnatowski, O realizmie w literaturze... IV [odc. 1] (zob. Tek-
sty Zrédlowe, s. 197). Cytat skrécony. Gnatowski pisze o réznych
»cechach naszego wieku’, ktére ,,w rewolucji majg swoje zrodio”
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twy i zlorzeczenia na chwile burzliwych narodzin najnow-
szej cywilizacji. Potezny ruch dziejowy>*, ktory wypisat
na swoim sztandarze hasto ,praw czlowieka™, staje si¢
w ich wyobrazni zrédlem duchowego i moralnego ponize-
nia ludzko$ci, ktdrg jednak wyzwolit z tylu klesk i tyranii
dziejowych. Nienawis¢ te p. Gnatowski w swoim studium
posunat do kraiicowego niemal szowinizmu, ktdry zaled-
wie bylby wlasciwym u elukubracyjnych, patentowanych
rzecznikéw klerykalnych. Ta ciasnota pogladéw prze-
stania p. G. oczy na ogromna cywilizacyjng doniostos¢
idei ,,praw czlowieka’, ktéra wyrazila po raz pierwszy
jasno i wyraznie prawo do szczgscia, jakie kazdy czlo-
wiek posiada¢ winien w zakresie mozliwosci stosunkow
spolecznych. Ze stanowiska filozofii niepodleglej wzrost
praw i przywilejow jednostki jest normg postepu praw
moralnych, ktore tym wieksza osiagaja doskonato$é, im
wigkszg sume pomyslnosci moga zapewnié organizmowi
spolecznemu. Chociaz dzisiaj w czasach politycznej reak-
cji i wszechmocnego panowania wielkiej polityki dobro
jednostki sklada si¢ czesto jako calopalna ofiara na oltarzu
systematow, jednakze w zyciu duchowym ludzkosci idea
ta poteznieje coraz bardziej i staje si¢ jednym z paragra-
fow postepowego katechizmu. W dziedzinie poezji, ktéra
z takg potega wypowiedziala wysokie a niespelnione do-
tad idee naszego wieku, widzimy niezwykle w dawnych
epokach tworczoéci spotegowanie pierwiastka
indywidualnego, ktéry dawniej w bardzo szczuptym
objawial si¢ zakresie.

Poréwnajmy z tego punktu widzenia caly przebieg
dziejow poezji z jej rozwojem w pierwszej polowie naszego
stulecia, a przekonamy sig, ze ten wzrost indywidualizmu

36 Zob. przyp. 48, s. 124.
57 Zob. J. Gnatowski, O realizmie w literaturze... IV [odc. 1] (zob.
Teksty Zrodlowe, s. 199).
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jest moze jedng z cech najbardziej wyrdzniajacych naj-
nowszg dobe poetycznej tworczosci. W dziedzinie litera-
tur wschodnich jedna tylko poezja arabska z epoki przed
Mahometem™® nosi na sobie charakter na wskro$ ego -
tyczny. Chociaz jednak wieszcze tego ludu pustyni prze-
mawiali zawsze tylko od siebie, opisywali wlasne czyny,
uczucia i namietnosci, jednakze poezja ich nie wznosita
sie w najwyzsze dziedziny jednostkowej energii ducha,
odzwierciedlajac pierwotny stopient swobody stosunkéw
patriarchalno-pasterskich. W literaturze greckiej ginie ona
w obiektywnej plastyce eposu, w posagowej harmonii ar-
chitektoniki staroklasycznej tragedii, w fantastycznej kary-
katurze komedii starej i realizmu komedii nowszej, i chyba
tylko wykwita swobodniej w lekkim anakreontyku.

W literaturze rzymskiej, przeniknionej surowym du-
chem obywatelskosci, osobistos¢ poety wysuwa sie takze
w rzeskim tonie pie$ni Horacego lub tesknym $piewie
Tibullowych elegii®*.

W literaturze sredniowiecznej ludéw romanskich naj-
zywszg nutg uczuc osobistych dzwieczy poezja Petrarki**°,
w szczuplym zakresie uczu¢ mitosnych. W epopei
Dantego sam wieszcz, chociaz wazng gra role, jednakze
jest biernym $wiadkiem mak piekielnych lub niebianskich
rozkoszy, $miertelnikiem zbtagkanym w krainy wiecznosci,
w ktorych prowadza go duchy wieszcza i kochanki.

Poezja Szekspirowska jest tak na wskro$ obiektywna,
ze krytyka z trudnoscig wyszukuje indywidualne poglady
lub uczucia tworcy w sktadowych czastkach stworzonych

58 Mahomet, wlasc. Muhammad Ibn Abd Allah (ok. 570-632) —
zalozyciel islamu, tworca kalifatu arabsko-muzulmanskiego.

9 Albius Tibullus (54-19 p.n.e.) - zaprzyjazniony z Horacym poe-
ta rzymski, autor dwoch zbioréw elegii zatytulowanych Dalia
i Nemesis, poswigconych kochanym kobietom.

260 Francesco Petrarca (1304-1374) — poeta wloski otwierajacy
okres humanizmu europejskiego

268



Wstecznictwo w krytyce literackiej. ..

przezen postaci. W arcydzietach Moliere’a, Corneillea
i Racine’a®™' osobisto$¢ tworcdw ukrywa sie catkowicie
poza ksztaltami artystycznymi ich produkc;ji.

Tymczasem od chwili najnowszego rozkwitu poezji
idealnej, zwigzanego z chwilowa restauracja romantyzmu,
we wszystkich niemal literaturach na widownie tworczosci
wystepuja osobistoéci potezne, ,,ktorych kazda sama sobie
jest $wiatem’, streszczajace w swych piersiach pragnienie
i zadze milionéw, przemawiajace §réd siebie w imieniu
szcze$cia i nadziei ludzkosci*®.

W literaturze niemieckiej wielki olimpijski Goethe,
ten sturamienny olbrzym obejmujacy zycie duchowe swej
epoki, w swym duchowym wnetrzu znajduje niewyczer-
pane zrodlo natchnienia, tak ze jak powiada jeden z kry-
tykow, kazdy jego utwor jest rozdzialem biograficznym?*.
We Francji koryfeusz romantyzmu, Hugo, calg dzialalnos¢
tworczg cechuje poczuciem waznosci swej poetycznej mi-
sji, spotegowanym nieraz do przesadnej niemal pychy.

*t Uznawani za trojke wielkich dramatopisarzy XVII wieku Mo-
liere, wlasc. Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673), Pierre Cor-
neille (1606-1684) i Jean Baptiste Racine (1639-1699) zostali
tu wymienieni obok Shakespearea jako mistrzowie twor-
czosci obiektywnej.

62 Jak pisal Georges Poulet: ,[...] romantyk to ktos, kto objawia sie
sobie jako centrum. [...] wie on, ze gleboko w nim samym tkwi
co$ przez rzeczy nieprzyswajalnego, ja — podmiot, najbardziej
autentyczna czastka jego jazni lub ta, ktorg najchetniej uznatby
za swoja. Pozbawiony peryferii, romantyk bedzie diugo oswajal
sie z ja, z centrum” (G. Poulet, Romantyzm, przel. P. Taranczew-
ski, w: idem, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, oprac. J. Blon-
ski, M. Glowinski, Warszawa 1977, s. 433).

63 Wszystkie dzieta Goethego nosza na sobie pietno biograficzne,
sa niejako czescig jego zywota [...]” (G.H. Lewes, Dzieje Zywota
i utworéw Goethego oraz zarysy wieku jego i wspotczesnych mu
mezéw znakomitych podtug ogloszonych i nieogloszonych dru-
kiem Zrodet, przel. A. Nowosielski, Petersburg 1860, s. 505).
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Namietny a sceptyczny Musset tchnal w swe poematy
caly wewnetrzny rozstrdj swej wilasnej duszy, miotanej
tesknotg za lepszymi idealami, oddanej na pastwe szatéw
i rozpaczy, spowiadajac si¢ nawet z grzechow ,,dziecka
wieku”. Energiczny i posepny Byron, wypowiedziawszy
w imie indywidualnej swobody walke staremu porzad-
kowi, wszystkich niemal bohateréw swoich urabial na
podobienstwo swego ducha.

Mickiewicz w swym wielkim fantazmacie Dziady,
opartym na idei wszechmiloéci, zawarl w postaciach
Gustawa i Konrada** tyle wlasnych uczué i walk we-
wnetrznych, a we wspanialej scenie improwizacji wypo-
wiedzial najwyzsze spotegowanie energii indywidualnej
czlowieka, rzucajacej stowa oskarzenia samemu Bogu.
W pierwszej polowie swej poetycznej dzialalnosdci ge-
nialny Stowacki niejednokrotnie odtwarzal w réznych
postaciach rysy wlasnego duchowego oblicza, takze
niektorych jego bohateréw, a zwlaszcza Szczesnego>s

264 Bohaterowie odpowiednio IV i III cze$ci poematu dramatycz-
nego Mickiewicza pt. Dziady.

65 Szczesny Kossakowski, gléwny bohater dramatu Horsztyriski
Stowackiego, syn Szymona Kossakowskiego, hetmana wielkiego
litewskiego, jednego z przywddcéw targowicy. Antoni Malecki,
wydawca pism poé$miertnych Stowackiego w 1866 roku, od-
powiedzialny za tytul, pod ktérym znany jest niedokonczony
dramat poety. Matecki juz w roku wydania przyznawal si¢ do
bledu i stwierdzal: ,[W]iecej zdaje sie by¢ prawdopodobnym,
ze gléwna rola w tej tragedii byla rola Szczesnego, tak, iz imie
to wlasciwiej sie nastreczalo na tytul sztuki anizeli tamto. Nie
$miatem jednak dawac w taki sposob domystowi temu niejako
sankgji, albowiem skadinad powstaja wielkie watpliwosci, zeby
poeta mial sie by¢ oprze¢ tutaj przede wszystkim na tej naturze
tak pod moralnym wzgledem nijakiej i tak tez zreszta biernie
tylko dziatajacej w calym tym zawiklaniu. Ale jest to zawsze
jedna z postaci najstaranniej przeprowadzonych i z widoczna
predylekcja autora - prawdziwy typ czlowieka osiemnastego
wieku, obdarzonego wyzszymi instynktami i przeznaczonego
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w Horsztyrskim*® niepodobna glebiej zrozumie¢ bez
wnikniecia w tajniki wewnetrzne duszy samego poety.
W ogdle mozna powiedzie¢, ze nowsza idealna poe-
zja, podnoszac do niebywatej wyzyny godnos¢ uczucia,
rewindykujac prawa wielu namietnosci czlowieka, oka-
zala w dziedzinie estetycznej dazenie do wzrostu praw
i przywilejow ludzkiej indywidualno$ci, bedace jednym
z gtéwnych znamion ducha wspoétczesnego postepu, dzwi-
gnietego przez najpigkniejsze hasta wielkiej rewolucji.
Nigdy przedtem pierwiastek egotyczny nie rozwijal sie
tak swobodnie w poezji, nigdy wreszcie fantazja tworcow

na co$ zupelnie innego, gdyby duch czasu, otoczenie i jakis fa-
talizm wiszacy nad tg calg rodzing nie zwichnely tych szlachet-
nych zarodéw” (A. Matecki, Juliusz Stowacki. Jego zycie i dziela
w stosunku do wspélczesnej epoki, t. 1, Lwow 1866, s. 223).
Kotarbinski krotko przed niniejsza polemika napisal rozbu-
dowang analize Horsztyriskiego, niedokoriczonego dramatu
Stowackiego z 1835 roku. Tekst pt. Horsztytiski. Dramat Sto-
wackiego. Studium literackie ukazal si¢ w ,Przegladzie Tygo-
dniowym” (1879, nr 20, s. 23-26). Krytyk wraca w nim do mygli
identyfikujacych postawy bohateréw z wrazliwoscia autora dra-
matu: ,Poeta nie tyle oparl posta¢ Horsztynskiego na atmo-
sferze moralnej epoki, ile raczej nadal mu pewien odcien wia-
snych poje¢, zblizonych do czystego deizmu z nowozytng wy-
rozumialoscia dla duchowej rozpaczy, targajacej sie na fizyczne
istnienie czlowieka. Udzielil takze poeta Horsztynskiemu
pewna czastke swej imaginacji teczowej i malowniczej. [...]
Gdy Horsztynski maluje wspomnienia, poeta uzycza mu swo-
ich barw powiewnych, jasnych a przezroczystych, tak jak het-
manowi nadaje chwilami porywy innego pradu swej fantazji
w kierunku posepnym i groznym” (J. Kotarbinski, Horsztyn-
ski. Dramat Stowackiego. Studium literackie, ,Przeglad Tygo-
dniowy” 1879, nr 24, s. 287). Te koncepcje Kotarbinski odnosi
takze do wyroznionego w tym artykule Szczesnego: ,W wyzna-
niu umystowej bezradnosci widzimy wiec w Szczesnym jeden
z waznych ryséw, ktore poeta zaczerpnal z wlasnego wnetrza
dla charakterystyki swego bohatera, nadajagc mu nawet swoje
artystyczne gusta” (ibidem, nr 25, s. 300-301).
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nie objawiala si¢ w tak nieskrepowanym polocie, wyzwo-
liwszy si¢ z pet strupieszatej rutyny lub wszechwladnej
tradycji.

Ten rys charakterystyczny rozwoju idealnej poezji
jest jednym z wymownych argumentéw popierajacych
jej wspdlnos¢ duchowq rozwojem idei naszego wieku.
Chociaz w chwili narodzin swoich poezja ta spogladata
tesknym okiem ku wypiekszonym przez fantazje idealom
$redniowiecznym, jednakze w dalszym rozwoju staje sie
ona wiernym odbiciem niespokojnych i namietnych pra-
gnien ludzkosci, co pozyskawszy dopiero czastke praw
czlowieka, rwala si¢ goraczkowo ku marom przyszlodci.
Dlatego tez badacz znajacy prawo niezmiennej zaleznos$ci
poezji od zycia spolecznego nie przyzna ani na chwile ra-
¢ji bytu wywodom pana Gnatowskiego, pragnacego prze-
kona¢ niekrytycznych czytelnikéw, ze poezja idealna, czyli
romantyczna, rychlo sie przezyta, poniewaz ,,znajdowata
sie w sprzecznosci z pojeciami naszej epoki”*”. Mowi¢ tak,
to znaczy dowodzi¢, ze np. gatunek owocu jest sprzeczny
z naturg drzewa, na ktérym wyrost.

Przede wszystkim zycie duchowe naszego wieku, zna-
mionujace tak widoczny postep w doskonaleniu sig¢ sto-
sunkéw spofecznych, nie jest takim chaotycznym zbiorem
bledow, omamien i szaléw, jak chce autor wstecznego stu-
dium. Pomijajac calg litani¢ mniemanych réznic tak zwa-
nego romantyzmu z duchem wieku, zaznaczymy tylko, jak
falszywie okresla charakter jego p. Gnatowski w stosunku
do religijnych zagadnien epoki. ,,Chrzescijanski, wiecej:
katolicki kierunek romantyzmu byl drugim, silniejszym

7 J. Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1. (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 124). Cytat niedokladny, w oryginale mowa o ,jawnej
dysharmonii, jaka zachodzita pomiedzy ideatami romantyzmu
a pojeciami naszej epoki”
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jeszcze dysonansem w spoleczenstwie, ktére odrzucalo
wszelkie religijne tradycje i ideaty”®.

Doé¢ tylko przelotnie rzuci¢ okiem na nowszy rozwoj
poezji, aby przekonac sie, ze prawowierno$¢ katolicka jest
w niej prawie wyjatkowa. Co by na to powiedzial Hugo,
koryfeusz rewolucji romantycznej francuskiej, gdyby mu
wmawiano duchowg zalezno$¢ od Stolicy Piotrowej? Co
by powiedzial Goethe, gdyby jego na wskros panteistyczny
kierunek twérczoéci nazywano chrzedcijanskim? Nie za-
przeczamy bynajmniej wybitnie religijnego zywiotu naj-
celniejszym plodom nowozytnej poezji, ale to pewna, ze
wyznaniowg ona nie byfa.

Nie popelnimy bledu, twierdzac, ze przewazal w niej
przede wszystkim duch czystego deizmu widoczny
w poezji Byrona, Hugo, Schillera, a nawet w pierwszej
potowie tworczoéci Stowackiego, nie mowiac juz o tym,
ze w utworach Musseta i Heinego odbita sie tak typowo
walka upadajacej w swych podstawach wiary z duchem
bezwzglednego sceptycyzmu. Nawet w naszej poezji,
najbardziej zwiazanej z tradycja przesztosci i najwiecej
przesigklej ortodoksja, mysl religijna wyrazita si¢ w swej
czysto katolickiej i reakcyjnej formie glownie w najniz-
szych rodzajach, tj. w gawedach autora Mohorta, gdy
tymczasem w dziedzinie wyzszej pie$ni wznosita si¢ do
najczystszych i najwznioslejszych poje¢ chrystianizmu
w arcydzietach Krasinskiego¥° albo tez z prawowiernego

*65 Ibidem (zob. Teksty zrédlowe, s. 125). Cytat niedoktadny, w ory-
ginale ,wszystkie swe” zamiast ,,wszelkie”

*9  Wincenty Pol (1807-1872) — geograf, etnograf, poeta, ktérego
wspomniany tu poemat Mohorta. Rapsod rycerski z podania
(wyd. 1855) byl poswiecony rycerskim idealom obrony ojczyzny
i wiary.

70 Zygmunt Krasinski (1812-1859) — poeta, dramaturg, powiescio-
pisarz, obok Mickiewicza i Stowackiego zaliczany do trdjcy
wieszczow romantycznych, autor Nie-Boskiej komedii, dramatu
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$cifle gruntu zbaczata w dziedzine mesjaniczng w ostat-
niej epoce dziatalno$ci Mickiewicza. Pamietajmy zreszta,
ze w chwili najbujniejszego rozkwitu nowszej poezji w sa-
mym Ko$ciele katolickim nie rozgoscit sie jeszcze zajadly
ultramontanizm, ktéry posunal nastepnie do ostatecz-
nego absurdum®* wasn wiary z duchem wieku wyrazong
w syllabusie, ze wtedy duch postepu zaczal przenikac
w szczeliny opoki Piotrowej, a idea pogodzenia Ko$ciota
z duchem liberalnym byta w swoim czasie zywotng i cie-
szyla si¢ sankcja wyzszych wladz duchownych.

Uznajac w nowszej poezji jeden z objawéw ducho-
wego rozwoju naszej epoki, bardzo tatwo wytlumaczy¢
mozemy przejécie jej potegi na mocy naturalnych praw
estetycznego rozwoju. Historia literatury uczy nas, ze
nigdy naj$wietniejsza epoka sztuki nie trwa zbyt dlugo,
ze zwlaszcza bujny idealizm nie moze mie¢ przymiotéw
trwato$ci. Tak samo jak w rozwoju jednostki niezwykte
podniesienie uczué, wysoki nastrdj namietnosci i w ogdle
stan mniejszej lub wiekszej ekstazy nie moze by¢ trwatym
znamieniem duchowego zycia, tak samo w rozwoju naro-
déw poezja kroluje tylko w pewnych momentach, w pew-
nych epokach, gdy zycie wewnetrzne przyspieszonym bije
tetnem, gdy ich sity zywotne kipig nadmiarem.

Nowsza idealna poezja jest niewatpliwie produk-
tem takiego mlodzienczego odzycia ludzkosci powota-
nej do pelniejszego i wszechstronniejszego zycia przez
hasta rewolucji, jest w dziedzinie umystowej koniecz-
nym rezultatem wielkich epopei dziejowych z konica ze-
sztego i poczatku biezacego stulecia. W swym szybkim,

o rewolucji, w swych historiozoficznych tezach nawigzujacego
do idei ,,nowego chrystianizmu” Saint-Simona i wizji $wiata
rzadzonego nauka plynaca z Ewangelii.

27t Absurdum (lac.) - tu w znaczeniu ad absurdum: (doprowadzié
rozumowanie) do niedorzeczno$ci.
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gwaltownym niemal rozwoju poezja ta wybujata do
niezmiernych wyzyn idealizmu, a doba jej trwania byta
szczytng chwilg duchowego uniesienia ludzko$ci. Nic
dziwnego, ze wedle praw naturalnego rozwoju nastapita
po niej w wielu literaturach chwila pewnej ciszy, swiad-
czaca 0 wyczerpaniu tworczej sily, ze nareszcie w obecnej
epoce, gdy w zyciu umyslowym coraz potezniej panowaé
zaczyna duch samowiedzy i badania, prad tworczosci lite-
rackiej zwraca si¢ przewaznie w kierunku realistycznym.
Rzec mozna nawet, ze dotad wiek nasz, a przynajmniej
pierwsza jego polowa wyrazila si¢ daleko pelniej w da-
zeniach i ptodach idealnej poezji anizeli w ksztaltach
literackiego realizmu, ktéry z natury swojej trzyma sie¢
bardziej organicznej wielo$ci zZycia spolecznego i rzadziej
dochodzi do jego syntezy.

Obecna chwila jeszcze nie wyrazila typowo ostatecz-
nych rezultatéw swego zycia w nowym literackim zwrocie,
ktory dopiero teraz wystepowaé zaczyna przodowniczo.
Z tego punktu widzenia realizm dzisiejszy przedstawia sie
nam jako nowe ogniwo w rozwoju tworczosci literackiej,
sczepiajace si¢ bezposrednio z ostatnimi jej momentami.
Nie mozna go uwaza¢ za naczelne znamie tworczosci lite-
rackiej wieku, gdyz dotychczas w poréwnaniu z ptodami
idealnej poezji nie wykazal duchowej przewagi, jakkolwiek
zaznaczyl juz dobitnie swa samodzielng, zywotna sile.

IV.

Kreslac rzekoma geneze nowoczesnego realizmu, p. Gna-
towski ukazuje pierwsze jego zawigzki w sceptycznym
rozdzwieku namietnej poezji Musseta. Zestawiwszy tylko
wmysli egotyczny kierunek tworcy Rolli, jego goracz-
kowe pragnienia rwace si¢ do nieokreslonych celow, jego
zatosne skargi za pogrzebanymi idealami przesztosci
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z obiektywnym, plastycznym i analitycznym kierun-
kiem koryfeuszéw dzisiejszego realizmu, mozemy si¢ za-
pytaé, na podstawie jakiej logicznej zasady mozna tak
nielogiczng spdjnie wynalez¢ miedzy wprost przeciwnymi
kierunkami literackiej twérczosci.

Do takich to niekonsekwencji dochodzg poglady nie-
oparte na badawczym gruncie $ledzenia praw rozwoju, ale
narzucajace krytyce literackiej ciasne dogmatyczne ramy.
Plan] Gnatowski, przejety falszywa zasadg, ze literatura
powinna stuzy¢ celom etycznym, narzucajac jej par force*”
postuszenstwo wobec konserwatywnych ideatow, dlatego
postawil Musseta jako awangarde realizmu, poniewaz
byt on sceptycznym i cynicznym, poniewaz poezja jego
niemoralna i szalona — w znacznej niby czesci wciela®
w sobie grzechy ludzkoéci wzrastajace z nasion wielkiej
rewolucji, ktdrej blask dziata na p. G. jak na ¢me ogien
$wiecy, tak ze mysla wciaz sie kreci w btednym locie koto
jej ptomienia.

Z tego tez ciasnego, wylacznie religijno-moralnego
punktu widzenia autor wstecznego studium dopatruje
sie w utworach Musseta tych pierwiastkow, ktore potem
spotegowali niby-pdzniejsi przodownicy realizmu. To
stanowisko prowadzi nawet p. G. do prawdziwie komicz-
nego mentorstwa, gdy prawi moraty Mussetowi za to, ze
osobistych swych cierpien i rozczarowan nie ukoit kate-
chizmowym balsamem, Ze poezja jego nie opierala si¢
na podstawach surowej koscielnej etyki — gniewa sie, ze
rozkolysany ideami wielkiej rewolucji nie mégl potulnie
wrdcic sie na fono prawowiernosci.

Czynic¢ taki zarzut poecie, jest to to samo, co laja¢
chorego za to, ze go nie uzdrowil specyfik uwazany za
niezawodny przez lekarza. Jest to niewatpliwg prawda, ze

72 Par force (fac.) — gwaltem, sila.
73 Weciela - tu: wyraza, urzeczywistnia.
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wielu duszom stabym i znekanym duchowy balsam wiary
przynosi ulge albo nawet uzdrowienie, ale sg organizacje,
ktére nie moga zadowoli¢ sie cho¢by najszczytniejszymi
marzeniami, nie mogg uspi¢ swego bolu w omdleniu nad-
ziemskiej ekstazy.

Charakter Musseta przedstawia rozdzwiek pomiedzy
potrzeba wiary a przewaga sceptycyzmu, ktéry dla ener-
giczniejszych umystéw jest bodzZcem do samodzielnego
postepu, a na stabsze tylko dziala obezwtadniajaco. Umyst
jego nie byl dos¢ silnym, aby $mialo siegna¢ w przyszlos¢
kryjacg nieznane losy ludzkosci, aby przeja¢ sie do glebi
czynnymi hastami postepu. Oddany na pastwe swywolnej
grze namietnoéci nie miat dosy¢ hartu i zdrowia, aby w sa-
mym sobie znalez¢ Zrédto niepodleglej sity moralnej. Ule-
gal biernie pradowi wieku i nie mégt sie utuli¢ pod skrzydta
przezytych idealéw, do ktérych wzdychat zalosnie, skarzac
sie na nedze swego czasu, marzyl o tych czasach

gdy padamy** nawalem,

Wykwitt wiek ptodny w dzielno$¢, krasniejacy zlotem,
Gdy $wiat stary jak Lazarz””® z czotem odmtodnialym
Podwazyl glaz grobowca, ktéry pekt z toskotem,

[...] gdy pie$ni r¢j stary,

Ku czarodziejskim $wiatom pomknat ped skrzydlaty?
Kiedy wszystkie pomniki, wszystkie nasze wiary,
Mialy na sobie $niezne, bo dziewicze, szaty.

Gdy z krzyzem bialych posta¢ nieskalanie biata

274 W oryginale: ,pod ¢my” (E Falenski, Felicyana przektady ob-
cych poetéw. Hezyod, Horacyusz, Wirgiliusz..., Warszawa 1878,
S. 151).

75 Lazarz z Betanii (I w. n.e.) - posta¢ biblijna, $wiety Kosciota
katolickiego.
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Wirdd oltarzy rozwarte trzymata ramiona,
Gdy zycie byto mlodym - $mier¢ nadzieje miata?

Musset jako czlowiek staby i wrazliwy, trawiacy sie
w namietnych marzeniach byl jedng z natur, ktére po-
trzebuja dla wlasnego spokoju mie¢ oparcie duchowe na
religijnej podwalinie, ale instynktowny, samodzielny po-
cigg rwal go do szerszego wiru zycia, umyst nie dal sie
nawroci¢ do tradycyjnych powijakéw, temperament wy-
bujaly i wrazliwy uniést na metne prady zycia. Umiat sie
on najglosniej skarzy¢ na terazniejszos¢, umiat z poetycz-
nym szalem wypowiada¢ wewnetrzne burze, ale w ca-
tej falandze poetéw zachodnich reprezentujacych prady
porewolucyjne w literaturze wznidst si¢ on myslg najnizej
i nie ogarniat tych ogdlnoludzkich zagadnien, ktére na-
dajg taka potege i zywotno$¢ wyzszym od niego poetom
ironii i protestu: Byronowi i Heinemu.

Ubolewajac nad moralnym upadkiem Musseta jako
czlowieka, p. Gnatowski w dos¢ oryginalny sposob dowo-
dzi, ze wlasnie staczajac sie coraz bardziej po pochylosci
rozpusty — popelniat realistyczno-literackie grzechy. Gdy
Musset

po nocy bezsennej wracal do mieszkania pijany winem
i szalem, wowczas, powiada p. G., siadal do piémiennego
stolika i na pol przytomny ledwie - zaczynal pisac.
Spod piodra jego laly sie¢ dzikie, bezdZwieczne tony poezji,
bez idealu i nadziei, poezji dysonanséw i sceptycznej iro-
nii, poezji realizmu, jednym stowem!

Zaiste, dopiero p. Gnatowski odkryl nam te prawde, ze
mozna by¢ realistg po pijanemu, ze utwory realistyczne,

276 Fragment wstepu do poematu Rolla w przekladzie Felicjana Fa-
lenskiego (zob. E. Falenski, Felicyana przektady obcych poetéw...).
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wymagajace najwiekszej trzezwosci i obserwacyjnego
daru, moga by¢ tworzone w chwilach odurzenia mézgu
szalem spirytusowym!...

Do takich to nielogicznosci prowadzi sadzenie lite-
ratury z etycznego wylacznie punktu widzenia. P[an]
Gnatowski, uznajac w kierunku realistycznym upadek
i skazenie sztuki, patrzac na dziela literackie przez zakop-
cone puryzmem szkietko, wyrozumowat sobie, Ze Musset
byt wtedy realista, gdy stawat sie najbardziej niemo-
ralnym. Dlatego rodzaca krytykéw twoérczos¢ literacka
bylaby wtenczas chyba idealng, gdyby kazda bohaterka
powiesci czy romansu ulepiong zostala z katechizmowej
gliny ku zbudowaniu maluczkim duchem; zapominajg
oni, ze artysta moze mie¢ swoje niezalezne i odrebne prze-
konanie, ale ze odtwarzajac glebsza prawde i logike zycia,
nie zawsze moze si¢ oglada¢ na sztywne scho[c]king”” pa-
tentowanych kaznodziejow.

Z etycznego zreszta punktu widzenia ani Musset, ani
cala falanga istotnych realistow nie moze by¢ obwiniang
o pokalanie grzechem niemoralnosci literatury francu-
skiej, w ktorej zamitowanie poezji zakazanego owocu po-
czeto sie znakomicie”® dawniej, zanim rewolucja, wedle
mniemania p. G., zanieczy$cila $wiat wszelkimi zdroz-
nosciami.

Niewiara malzenska i tajemna milostka byly ulubio-
nym tematem starych pie$ni trubaduréw prowansalskich,
a pozniej lekkie zycie na dworach krélewskich, zajecie si¢
intrygami i milostkami podtrzymywato ten zywiot w zy-
ciu i w literaturze. Przypomnijmy sobie tylko, jak wielka
role gra niewiara malzenska w komediach Moliérea,
ktéry maluje z pewnym ironicznym chlodem cierpienia

277 Scho[c]king (ang.) — prawidtowo: shocking (zob. przyp. 222, s. 252).
Tu: zabiegi wstrzasajace, szokujace.
278 Znakomicie - tu: znacznie.
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mezoéw zwiedzonych (George Dandin, Lécole des femmes,
Sganarelle’®), z jak palagcym zarem maluje Racine wy-
stepng mifos¢ Fedry*°, jakim duchem tchnie literatura
pamietnikowa francuska z czaséw Ludwika XIV i XV oraz
romanse bulwarowe w rodzaju Przygdd kawalera Fau-
blas®. Zwréciwszy na to uwage, uznamy niewatpliwie, ze
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Grzegorz Fafuta (oryg. George Dandin ou le Mari confondu — wyd.
1668), Szkota zon (oryg. Lécole des femmes — wyd. 1663), Sgana-
rel, czyli Rogacz z urojenia (oryg. Sganarelle ou le Cocu imagi-
naire - wyd. 1660) — to komedie Moliére’a ttumaczone na jezyk
polski i wystawiane takze w polskich teatrach. O Sganarelle’u
pisat Kotarbinski kilka lat wczeéniej (zob. J. Kotarbinski, Teatr.
Sganarelle, komedia w 1nym akcie Moliérea z francuskiego wier-
szem przetozona, ,Kurier Codzienny” 1874, nr 198).

Fedra - w mitologii greckiej cérka Minosa i Pazyfae, siostra
Ariadny, druga zona Tezeusza, bohaterka tragedii o mitosci,
ktora darzyta pasierba.

Przygody mitosne kawalera de Faublas (oryg. Les Amours du
chevalier de Faublas, wyd. 1787-1790) - oskarzana o sianie
zgorszenia o$wieceniowa powie$¢ autorstwa Jeana-Baptiste'a
Louvet de Couvraya (1760-1797) przedstawiala romanse i pod-
boje milosne tytulowego bohatera. W przedmowie do polskiego
przekladu tego utworu wydanego poét wieku poézniej Czestaw
Jankowski, ttumacz powieéci, przypominat debate, ktora towa-
rzyszyta publikacji dziela; pokazuje ona, w jak trafnym kontek-
$cie Kotarbinski przytoczyt w swojej polemice ten wiasnie tekst:
~W przedmowie do drugiego wydania Przygdd (1789), rozchwy-
tywanych zwlaszcza przez kobiety a pomawianych o «niemo-
ralnos$é», o «szerzenie zgorszenia», przez ludzi tepego umystu
i nadwatlonej $ledziony - pisal — i mial prawo pisa¢ - Louvet
de Couvray: «Czyliz opowie$ciopisarz nie ma obowiazku by¢
jednym ze $cistych historykéw swej epoki? Czyliz moze malo-
wac co$ innego niz to, co miat przed oczami? O wy, panowie, co
krzyczycie tak glosno: zmiencie wasze obyczaje — wowczas inne
beda moje obrazy!». Stad juz wida¢, ze sam autor przywiazywat
do swego «romansu» to znaczenie, ktére mu przyznali potomni”
(C. Jankowski, [Przedmowa], w: J.B. Louvet de Couvray, Przy-
gody kawalera de Faublas, ulozyt oraz dopisami i przedmowa
opatrzyl thumacz C. Jankowski, Warszawa 1928, s. 6-7).
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nowozytna i realistyczna literatura odziedziczyta z trady-
cja to istotnie uparte i jednostronne zamitowanie do tak
zwanych tematéw drastycznych, a u niektérych now-
szych autoréw, jak np. u Dumasa mlodszego, zamienia si¢
na prawdziwa umystowa kotowacizne*? i odwraca uwage
od wielu innych palacych a waznych zagadnien Zzycia.
Uznajac jednak te jednostronne nalogi romansopisarzy
i dramaturgéw francuskich, nie mozemy zgodzi¢ si¢ na
to, aby jedynie z etycznego punktu widzenia przyznawa¢
ujemng warto$¢ celniejszym ptodom ich literatury, ktdra,
poczawszy od Michata Grabowskiego®®, systematycznie
lekcewazg i dyskredytuja nasi arystarchowie.

P[an] Gnatowski, sadzac Musseta, spoglada nan wy-
facznie zezem zadgsanego purysty, a jako kwintesencje
swej opinii krytycznej podaje to zdanie, ze wptyw autora
Rolli byt ,,demoralizujacy”. Jakie stanowisko zajmowal
Musset w rzeszy poetéw nowoczesnych, z jakiej strony re-
prezentowal umysltowe zycie swego wieku, jaki byt charak-
ter jego umystu i fantazji, jakie pierwiastki psychologiczne
iartystyczne wnidst on do poezji? To sg pytania, ktore nie
pobudzajg umystu wstecznego krytyka, co zasiadlszy na
tréjnogu*®, niby za kratka konfesjonatu, ciagnie do spo-
wiedzi zmartego wieszcza i odmawia mu rozgrzeszenia.

»2 Kolowacizna (pot.) — tu: zawroty glowy lub zamet panujacy
w czyich$ myslach.

3 Michal Grabowski (1804-1863) — powiesciopisarz i krytyk lite-
racki, zwigzany z Jozefem Bohdanem Zaleskim i Sewerynem
Goszczynskim reprezentant ukrainskiej szkoly romantyzmu
polskiego. Obok Maurycego Mochnackiego uznawany za klu-
czowego krytyka doby romantycznej. Kotarbinski odwotuje sie
tu do studium Grabowskiego — zob. idem, O nowej literaturze...

284 Zob. J. Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1I. [odc. 2]
(zob. Teksty Zrédlowe, s.175).

5 Tréjnog - siedzisko o trzech nogach; tu przywolane w zwiazku
z sakralnymi konotacjami i siedziskiem zajmowanym przez wy-
roczni¢ w Delfach podczas przepowiadania przysztosci.
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Z podobnego punktu widzenia p. Gnatowski tenden-
cyjnie obniza warto$¢ olbrzymiej dzialalno$ci pisarza,
ktory jest istotnie najcelniejszym przodownikiem nowo-
czesnego francuskiego realizmu, nieSmiertelnego tworcy
ludzkiej komedii, ktérego uwaza sie za reprezentanta
mieszczansko-materialistycznego zywiotu w literaturze.
Do$¢ poréwnac wspanialy, pelng krytycznego spokoju
i artystycznej plastyki analize ducha i dziel Balzaka skre-
$long przez Taine’a z ta ciasnota pogladéw, stechlizng my-
8li, jaka cechuje sady p. G., aby odczu¢ calg umystowa
lichote krytycznego wstecznictwa.

Szukajac zaczatkow realizmu tam, gdzie go wcale
nie bylo, p. Gnatowski dopatruje si¢ jego genezy w ta-
lencie Balzaka na podstawie najlichszych, najdrobniej-
szych pobudek. Balzak, ten najwiekszy moze nowozytny
obserwator i analityk, ktérego utwory Taine’a nazwal
arcystusznie wielkim skltadem ,dokumentéw o ludz-
kiej naturze”, stawiajac je obok nie$miertelnych dziet
Szekspira®¢, sprowadzony zostal przez pana G. do zna-
czenia zwyklego ,rzemiedlnika™, piszacego na rozkaz
kupcow literackiego towaru.

I tutaj nic znowu nie obchodzi krytyka rodzaj umy-
stu Balzaka, nie zwraca on uwagi na to, ze caly kierunek

26 Zob. H. Taine, Balzac, w: idem, Nouveaux Essais de Critique et
d’Histoire, Paris 1865, s. 170. W polskim przekladzie ten frag-
ment brzmi: ,Wesp6t z Szekspirem i Saint-Simonem Balzak jest
najwiekszym skladem dokumentdw, jakie posiadamy o naturze
ludzkiej” (H. Taine, Portrety literackie z Tainea, przetl. F. Mie-
rzejewski, Warszawa 1873, s. 96). Kotarbinski opuszcza w swym
zestawieniu Henriego de Saint-Simona (1760-1825), obawiajac
sie zapewne, Ze nazwisko rewolucjonisty i wolnomygliciela sko-
jarzone z Balzakiem moze zaszkodzi¢ obronie autora Komedii
ludzkiej.

287 Zob. J. Gnatowski, O realizmie w literaturze... [IIL, odc. 2]
(zob. Teksty zrédlowe, s. 191).
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jego tworczosci literackiej byt koniecznym wynikiem ory-
ginalnej organizacji umystowej, ale zapatrzony w jedng
zewnetrzng strone zycia wielkiego pisarza wtlacza jego
potezny a bogaty umyst w ramy tuzinkowej spekulacji.

Coz z tego, ze Balzak gnebiony twardymi warun-
kami losu musial olbrzymimi wysitkami pracy walczy¢
z cigzarem trapigcych go dlugéw? Czyz byltby on jednym
z potentatdw nowoczesnej literatury, gdyby tylko prowa-
dzit zwykle wyrobnictwo, hurtowna fabryke literackiej
tandety? Czyz ,,rzemieslnikiem” moze by¢ doskonaly ob-
serwator, gteboki psycholog, mysliciel wprowadzajacy do
romansu tysigce zagadnien spotecznych, moralnych, eko-
nomicznych, naukowych, majacy swoj filozoficzny poglad
na logike ludzkiego zycia, dochodzacy nieraz nawet do
wybujatych marzen mistycyzmu?

Jezeli tak oryginalny umyst jak Taine’a uznaje bardzo
stusznie wysoki stopient samodzielnosci i energii, ocenia
jego analityczng sile, docierajacg do glebokich zagadnien
zycia ludzkiego, to $miesznym doprawdy wydaje sie ten
ton protekcyjny wstecznego krytyka, ktdry raczy przy-
znad, ze utwory Balzaka nie s ,,ani bardzo zle, ani bez-
mySlne i plaskie...”*! Chociaz Taine twierdzi, ze poglad
Balzaka na zycie ludzkie jak na ,,konflikt egoizméw” pod
wzgledem etycznym jest ,smutny i niebezpieczny”, ze jego
filozofia zyciowa jest zbyt ,,gorzka™, jednakze nie prze-

8 ] Gnatowski, O realizmie w literaturze... I1L. [odc. 1] (zob. Teksty
zZrodlowe, s. 184).

%9 Zob. wyd. fr. H. Taine, Balzac, s. 155-156; wyd. pol. H. Taine,
Portrety literackie z..., s. 84-86. Pefen cytat z rozdzialu Filozo-
fia Balzaca brzmi: ,COz jest ten $wiat i jakie sity nim kieruja?
W oczach naturalisty Balzaka tymi sitami s3 namigtnoéci i in-
teres. Grzeczno$¢ je przyozdabia, obluda maskuje, gtupota po-
krywa pieknymi imionami; lecz w gruncie, na dziesie¢ czynow
dziewie¢ znajdujemy czysto samolubnych. I nic w tym nie ma
tak bardzo uderzajacego; dlatego ze w tym wielkim zamieszaniu
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szkadza mu to uzna¢ calej potegi jego talentu jako malarza
i glebokiego znawcy ludzkiej natury. — Wstecznego kry-
tyka malo to obchodzi, ze Balzak rzucony w dziedzine li-
teracka cale steki zywych postaci zanalizowal i odmalowat
tyle ciekawych i zawiltych czesto objawéw psychicznych -
on tylko pamieta o tym, ze powies¢ jego jest ,literacka
spekulacja obrachowang na zyski>°.

290

kazdy jest sobie samemu oddany. Stala mysla zwierzecia jest
wyzywic si¢ i obroni¢; a zwierze tkwi w czlowieku, z tg roznica
ze pomystowos¢ ludzka, bedac rozleglejsza, przeto potrzeby
i niebezpieczenstwa sa wieksze. Dlatego to Balzak uwaza spole-
czenstwo jako konflikt egoizmoéw, wsrod ktdrego sita wspierana
przez wybieg tryumfuje, gdzie namietno$¢ skrycie i gwaltownie
zrywa tamy jej przeciwstawiane, gdzie wprowadzona moralno$¢
zawiera si¢ w pozornym poszanowaniu przyzwoitoéci i prawa,
ten smutny i niebezpieczny poglad jest nim tym bardziej, ze ze
zbrodniarzy czyni ludzi genialnych, ze podajac teorie zdroz-
nosci, czyni ja pomimo woli zajmujaca i usprawiedliwiona,
iz maluje licho uczucia wznioste i subtelne, ze maluje uroczo
uczucia grubianskie i niskie, i ze od czasu do czasu porwany
swym przedmiotem rzuca zdania przeciwne pokojowi publicz-
nemu i by¢ moze zatrwazajgce dla honoru. Zreszty tej gorzkiej
filozofii jego brakuje naturalnego przeciwdzialania; historii,
ktorej nie umial. Zapominal, ze jezeli cztowiek dzi$ przedstawia
wiele wad i nedzy, tenze czlowiek w przeszlosci przedstawiat ich
daleko wiecej, ze zwiekszone do$wiadczenie zmniejszylo szat
wyobrazni, $lepote przesadow, gwaltownos¢ namietnosci, bru-
talno$¢ obyczajow, dotkliwos¢ cierpien, i ze w kazdym wieku
widzimy bogacaca si¢ nasza wiedze i wladze, nasze umiarko-
wanie i bezpieczenstwo” (ibidem). Wskazane niedoskonatosci
pisarstwa Balzaca to elementy, ktore pozwalaja ujecie twoérczo-
$ci autora Komedii ludzkiej przez Tainea uzna¢ za mniej afir-
matywne niz to, ktore przedstawia Kotarbinski, oraz - co moze
zaskakiwac - pokrywajgce si¢ w jakiej$ mierze z trudnosciami
zwigzanymi z wykorzystywana w literaturze naturalistyczng
perspektywa na zycie, jak ja widzi Gnatowski.

J. Gnatowski, O realizmie w literaturze... [IIL., odc. 2] (zob. Teksty
Zrodlowe, s.195). Cytat niepelny, w oryginale: ,,materialne zyski”.
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Jest to ulubiona przez niektérych idealnych frazeolo-
gow™' piosenka na temat ,,sprzedawac pie$ni hanba poe-
cie!”®2, Zapominaja oni, ze chociaz dzisiaj literatura stala
sie w znacznej cze$ci ekonomiczng produkejg, to jednak
tworcy i poeci zajmuja moze zaszczytniejsze stanowisko
anizeli w czasach, gdy musieli zywi¢ sie jurgieltem ksigzat
i pan6w albo tez mrze¢ z gtodu po szpitalach. Czyz nie le-
piej, ze Balzak zuzyt cale zasoby swej energii podbudzonej
walka o byt, zamiast w zwyktej drzemce przesytu uspic sile
swego talentu?

Blednos¢ i jednostronnos¢ wstecznictwa estetycznego
bardzo typowo wyrazila si¢ szczegdlniej w jednym za-
rzucie stawianym przez p. G. autorowi Ludzkiej komedii.
Nie podoba sie krytykowi, ze w powiesci Lys de valée,
malujac idealny charakter kobiety, przedstawiajac cigz-
kie walki, jakie stacza¢ musiala jej czysta dusza z poku-
sami zakazanej miloéci, ktérg pojmowala jako czyste,
nadziemskie uczucie, pod koniec zycia Balzak uwydat-
nia w jej duszy gwaltowne wezbranie dlugo tlumionych
namietnoséci. Ten zwrot charakteru uwaza p. G. jako

21 Kotarbinski ma na mysli koteri¢ konserwatywna.

»2 Motyw przywolywany przez Gnatowskiego pochodzi z Fa-
rysa wieszcza Karola Balinskiego (,Oni nie wiedza, ze piewcy
$piewy, / Jak 6w dziewiczej ogien milosci / Co za niebieskie
swoje wylewy / Nic - nic nie pragnie, procz wzajemnosci! /
Sprzedawa¢é mito$¢ — hanba kobiecie! / Sprzedawaé $piewy —
hanba poecie!”; cyt. za: L. Sowinski, Rys dziejow literatury
polskiej, t. 3, podtug notat A. Zdanowicza oraz innych zrédet
oprac. i do ostatnich czaséw doprowadzit L. Sowinski, Wilno
1876, s. 731). Odwolanie wprost odsyla jednak do znieksztal-
conego cytatu uzytego w niepodpisanym artykule wstepnym
z ,Przegladu Tygodniowego™: ,,Sprzedawa¢ milo§¢ — hanba ko-
biecie, sprzedawa¢ piesni - hanba poecie, powiedzial wieszcz
natchniony, a my bysmy rozciagneli ten wyrok surowy na
wszystkich handlarzy drukowanym stowem” (,,Przeglad Tygo-
dniowy” 1875, nr 11, 5. 121).
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krzyczaca niekonsekwencje, jako efekt obrachowany na
brutalne zmystowe wrazenie, gdy tymczasem jest on wla-
$nie dowodem, jak gleboko i trafnie znal Balzak tajniki
ludzkiej naturys.

23 Ciekawe jest skonfrontowanie Kotarbinskiego powolujacego
sie na autorytet Taine’a z tym, co o postaciach kobiecych pisze
francuski krytyk: ,Charakter kobiet skfada si¢ z subtelnosci
nerwowej, z delikatnej i ruchliwej wyobrazni, z powsciagli-
wosci wrodzonej i nabytej. Dlatego mozna powiedzie¢, iz ten
charakter zawsze umyka przez Balzakiem. Czasami wyznad
musze, jego talent spostrzegawczy tryumfuje; tak dokladnie
patrzyt i zastanawiat sie, iz odmalowal z prawda kilka poczci-
wych i czutych panien: la Fosseuse, Evelina, Eugenia Grandet,
Margueritte Clies. Lecz miejscami te czyste figury maja plamy;
za to w innych bledy s takie, iz portret jest calkiem zepsuty.
Czlowiek grubego temperamentu, filozof pedant, fizjolog przy-
zwyczajony do sal anatomicznych przebija pod Zle przywiazang
maskg uczciwej kobiety. Méwig stfowami autora. Pani Claés,
ceiman hiszpanka, oddana ognisku domowemu lub gospodar-
stwu, méwi do swego meza: «Zycie serca réwniez jak zycie fi-
zyczne ma swojg dziatalnoéé. Chwala jest storicem umartychy.
Pani de Morstauf odpowiada Feliksowi Vandenesse, iz nie moze
go kocha¢ dlatego, ze nalezy do swoich dzieci i swojego meza:
«Czy moja spowiedz nie pokazata panu trojga dzieci, ze wzgledu
na ktére nie powinnam upaé¢, na ktére winnam $ciagnaé rose
poprawcza i kaza¢ mej duszy jasnie¢ przed nimi, nie dopuszcza-
jac do zepsucia najmniejszej jej czesci?». Te dwie autorki, pani
Graslin i wiele innych, zapewne urodzily sie autorkami i proro-
kinaimi. [...]. Pani de Mortsauf, ktéra jako madonne przedsta-
wia, popelnia pie¢ lub szes¢ lekkich postepkdw, a jej ostatni list
podnosi bardzo widocznie i bardzo wysoko kotare zycia mal-
zenskiego. Co prawda, Balzak za czesto tam wchodzi; zapewne,
iz rzecz uzyteczna wchodzi¢ do pokoju gotowalnego jak panna
stuzaca lub przyktadaé oko do dziurki od klucza jak policjant:
lecz taka rzeczywisto$¢ niszczy wszelkie oczarowanie. Nie znaj-
duje zadnej przyjemnos$ci w przygladaniu si¢ picknej toalecie,
gdy mi opisuja, jak zrobiona, i pokazuja jej mechanizm. Nie
mam najmniejszej sympatii dla pozycia matzenskiego, kiedy
mi wyliczajg ilo$¢ misek zimnej wody i flakonéw octu uzytych
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Jest to prawda stwierdzona przez obserwacje na-
ukowe, ze cielesne i zwierzece instynkty cztowieka stlu-
mione przez jego duchowe wyksztalcenie wystepuja czesto
w chwilach duchowego i fizycznego rozstroju. Wiadomo,
ze przy koncu wycienczajacej choroby suchot wystepuja
z niemaly silg instynkty zmyslowe u ludzi nawet naj-
skromniejszych. Wedle zgodnego twierdzenia psychiatréw
oblgkani okazuja brak poczucia obyczajnosci i sktonnosé
do plugactwa, czesto zupelnie sprzeczne z dawnym swoim
charakterem, a prawde te znakomicie odczul Szekspir, kta-
dac w usta starego Leara®* wyrazy namigtne i zmystowe
w drugiej fazie jego obledu.

Balzak wigc, malujac uniesienia gasnacej w suchotach
pani de Mortsauf, byt zgodnym z glebszg logika natury,
pojmowal dokladnie te wielkg a lekcewazong czesto przez
dogmatykéw prawde, ze wrodzone instynkty ludzkie nie
moga by¢ bezkarnie ttumione, gdyz wywotuja naturalng
reakcje.

Teoretykom idealnym w ogdle nie podoba sig,
gdy sztuka lub krytyka estetyczna odkrywa glebsza

dla podtrzymania picknosci. Nie moge uwielbia¢ cnotliwa, ko-
biete, ktora po spelnionym pigknym czynie staje w postawie
aktorki i recytuje dramatyczne tyrady. Kiedy Balzak zapragnie
odmalowac¢ cnote, religie i mito$¢, napotyka cigzkie opuchnie-
cie falszywej wznioslosci, powszednio$¢ upstrzona urzedows
frazeologia, pozadliwo$¢ rozpasanej wyobrazni i rozpalonego
temperamentu; jego pieknych portretéw kobiet trzeba szuka¢
gdzie indziej” (H. Taine, Portrety literackie z..., s. 58-60). Wida¢
wyraznie, ze do pewnego stopnia problem z ,,niespéjnoscia” po-
staci oprocz Gnatowskiego mial réwniez mistrz polemizujacego
z nim Kotarbinskiego, cho¢ bez watpienia przyklady ,,odmalo-
wanych z prawda czulych panien” oraz ,,pigknych portretéw ko-
biet” nie bylyby w analogiczny sposéb docenione przez autora
O realizmie w literaturze nowoczesnej.

294 Lear — krol, posta¢ w sztuce Williama Shakespeare’a (King Lear,
wyd. 1608).
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prawidlowos¢ istoty ludzkiej lub twdrczosci literackiej,
zamiast bawi¢ sie we frazeologiczne fantazjowania, pelne
czezych i pustych stow emfatycznych.

Nie tylko p. Gnatowski, ale i inni szermierze estetycz-
nego konserwatyzmu gniewaja sie, ze w utworach sztuki
ukazuje krytyka nieztomne prawidto woli psychofizycznej
natury czlowieka, ktéra wprawdzie wierna jest prawdzie
i glebszej znajomosci zycia, ale ktoci sie czesto z estetycz-
nymi formutkami.

Podtug nas jednak ta rewindykacja fizycznego pier-
wiastka w sztuce i moralnosci jest koniecznym wynikiem
postepu nowszej wiedzy, przenikajacej coraz bardziej
w dziedzing praktyki zycia. W literaturze jest ona poza-
danym przeciwdzialaniem wobec jednostronnosci prze-
sadnego idealizmu, a jedna z zastug dzisiejszych realnych
pisarzy jest wlasnie w tym kierunku rozwinieta dziatal-
nos¢, ktora moze wydaé owoce, o jakich sie nie $nifo na-
wet ciasnym teoretykom.
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Aleks.[ander] Potkozic
[Aleksander Niewiarowski*s]

Realizm w literaturze nowoczesnej,
studium napisal Jan Gnatowski [rec.]

Pod takim tytulem ukazala si¢ na skladzie gtéwnym
w Ksiegarni G. Gebethnera i S-ki*® w Warszawie ksigzka
wydana w roku biezagcym we Lwowie.

Dzi$, gdy nasze wydawnictwo ksigzkowe pozarte zo-

stato przez dziennikarskiego smoka, ktéry w otwartg pasz-
cze swoja pochlania wszystko, co tylko ktéremukolwiek
ze zdolniejszych lub wydatniej uformowanych autoréw
spod pidra wypadnie, kazde nowe dzielo pojawiajace si¢
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Aleksander Niewiarowski (1824-1892) — zwiazany z cyganerig
warszawska pisarz i dziennikarz, autor wydanego w 1856 roku
w trzech tomach dzieta Zycie na zart, w ktérym odczucia gtow-
nego bohatera odpowiadaja sympatii, jaka odczuwa Niewia-
rowski (podpisujacy sie pseudonimem Pétkozic) dla pogladow
Gnatowskiego, bohatera, ktérego ciotka ,,kazde jaskrawsze czu-
cia malowidla $ciskala w ramy codziennego rozsadku”. ,Jakze
bolesnie wtedy - pisze jeszcze Niewiarowski — lamala sie ta
mloda, wyniosta wyobraznia artysty! Jakze ten $wiat czysty
i pelen zachwytu drozal mu zakryty chmurami powszedniego
zycia... Lecz walka wyobrazni z rozsadkiem, popedu duszy
z prawami zmystowego $wiata — to odwieczna i zwykta histo-
ria” (A. Niewiarowski, Zycie na zart. Szkic, t. 1, Warszawa 1856,
S. 24).

Gebethner i Wolft - firma wydawniczo-ksiegarska dzialajaca
w latach 1857-1950 w Warszawie.
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nie w szpaltach gazet, lecz na potkach ksiegarskich, jezeli
zwlaszcza dotyka przedmiotu wazniejszego, obiecujacego
tre$¢ Zywotna, rozbudza ciekawos¢ nasza, tym stuszniej, ze
literatura polska, jakkolwiek dzi$ juz rozro$nieta w rozma-
ite gatezie, malo dotad jeszcze wytwarza dziet powaznych,
glebsza zaopatrzonych mysla.

Biorac do reki ksiazke p. Jana Gnatowskiego, mlodego
i nieznanego nam pracownika, obawialismy si¢ wielce,
czy teze ,Realizmu w nowoczesnej sztuce’, teze bardzo
bogata i domagajacy si¢ koniecznie od autora oprocz
pewnej erudycji jeszcze i stonca idei, ktérego promienie
przenikalyby do gruntu i rozja$nialy zarazem caly ten
przedmiot gleboki — czy tez¢ te mtody i za nic jeszcze
dotad przeszloécig swoja nieporeczajacy pisarz tak nam
postawi i tak rozwiaze, jak tego domagaja sie nie tylko
wzgledy czysto estetyczne, lecz takze i warunki szczegdlne,
w jakich pi$miennictwo nasze i cala nasza my$l przewod-
nia zy¢ i rozwija¢ si¢ powinny.

Realizm w literaturze... i do tego nowoczesnej jeszcze!
Alez to wlasnie jest najéwiezsza rana odniesiona przez
spoleczenstwo nasze wsrdd nieskonczonej dotad jeszcze
walki moralnej, jaka ,,duch” ufny z ,,umystem” zwatpia-
tym tocza.

Ale zaraz po przeczytaniu samego wstepu, w ktérym
p. Gnatowski wyprowadza calg geneze sztuki z dwdch
legend: jednej poganskiej o Prometeuszu, ktory skradi
z nieba iskre $wietego ognia i musial za to przez cale zycie,
przez cala wieczno$¢ cierpie¢ nadludzkim cierpieniem,
drugiej za$ chrzescijanskiej, o aniele znoszacym z nieba
dusze ludzkyg w chwili narodzenia si¢ dzieciecia na ziemi,
ktory przez droge Spiewa tej duszyczce o pieknosciach raju,
o chwale Boga i cudach nieznanych na ziemi, a $piewa
tak wymownie, iz w duszy owej zstepujacej z jego obje¢
w ludzkie cialo zostaja na cale zycie owe echa tonéw nie-
bieskich i tesknota za czyms wyzszym, niedoscignionym
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i $wiatu nieznanym®” — zaraz po przeczytaniu tego wstepu
poznali$my, iz mamy przed sobg utwor nie tylko czlo-
wieka myslacego gleboko i pojmujacego szlachetnie i wy-
soko przeznaczenie sztuki i literatury, lecz takze i dzieto
prawdziwego talentu pisarskiego, pelnego poezji szczerej
jak ztoto.

Pan Gnatowski takie, zaraz na wstepie, daje nam poje-
cia swoje o sztuce. Duch ludzki - powiada on - noszacy na
sobie odbicie mysli Bozej, ktéra go stworzyla, ma zawsze
jedna wyzsza ceche: poczucie ideatu i dgzenie do nadania
mu form dla zmystu dostepnych. Dazenie to, zmieniajace
mys$l, forme i kierunek stosownie do intelektualnego i es-
tetycznego rozwoju artysty, jego usposobienia i warunkow,
w jakich si¢ znajduje — widocznym jest we wszystkich
galeziach sztuki i we wszystkich jej utworach. Wyrazem
jego sg zaréwno nieksztaltne balwany z drzewa lub kamie-
nia, monotonne $piewki i naiwne basnie ludéw pierwot-
nych, jak artystyczne arcydziela starego i nowego $wiata:
rzezby Fidiasza, plétna Rafaela i piesni Homera, a cho¢ te
dwa ostateczne krance sztuki oddzielone sa od siebie calg
przepascig, jaka istnieje pomiedzy pierwszymi objawami
cywilizacji a ostatecznymi jej wynikami, to jednakze jest
miedzy nimi ni¢ laczaca, mysl wspélna i ,wspolne dazenie
do odtworzenia idealu™, ktérego mniej lub wigcej wy-
razny obraz kryje si¢ zaréwno w sercu prostaczka, jak i w
mistrza duchu. ,,Zadanie to uciele$nienia idealu jest jedy-
nym celem sztuki”»®. W arcydzietach pedzla i dluta dazy
do tego sztuka plastyczna: malarz odtwarzajacy na plétnie
nature i zycie, rzezbiarz w wypuklych ksztattach marmuro-
wego posagu — zamykaja my$l swoja, czes¢ swojego ducha.

7 J. Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1. (zob. Teksty Zrédlowe,
$.107).

298 Jbidem (zob. Teksty Zrodtowe, s. 108).

29 Ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 109). Cytat lekko zmodyfikowany.
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W harmonijnych akordach, w dzwig¢cznym polaczeniu
tonow stara sie muzyk uchwyci¢ echo owych dzwiekéw
cudnych a niedostuchanych, z owej pies$ni aniota, ktdra
wedlug legendy towarzyszyla mu przy wejéciu w $wiat
i ktorej dalekie wspomnienie zostalo w jego duszy. Mistrz
stowa nareszcie odtwarza w poezji i prozie idealy swej
mysli, a dzielgc sie z czytajacym $wiatem wszystkimi uczu-
ciami i marzeniami, odkrywajac przed nim najskrytsze
swego serca i umystu tajniki, rozrzuca i rozsnuwa ,,swych
marzen przedze i swych uczué kwiaty™*°.

Ostatnia ta, niezaprzeczenie najwazniejsza ze wszyst-
kich gatezi sztuki, tak si¢ zespolila z uczuciami i dazeniami
o$wieconego spoteczenstwa, tak wiernym byla wyrazem
jego duchowego zycia, ze wigcej od innych nalezy ja uwa-
za¢ za gléwny czynnik rozwoju i postepu ludzkosci, za
moralng dzwignie wszech$wiata.

W taki sposob przeszediszy z ogdélnego okreslenia
sztuki do samej juz literatury, pan Gnatowski dowodzi, ze
ona, majac za zadanie wyrazac pragnienia, cele, idealy jed-
nostek i ogétu, musiala tez z koniecznosci stac sie zwier-
ciadtem, w ktérym sie¢ odbilo wewnetrzne intelektualne
zycie kazdego narodu. Stad, zdaniem jego, od kierunku
irozwoju spoleczenstwa zaleze¢ musiat kierunek i rozwdj
literatury. Stosownie wigc do tego, w jaka strong zwracata
sie ludzko$¢, jakie tworzyla sobie idealy i jak je wprowa-
dzala w Zycie, musiata i literatura zmienia¢ tres¢ i forme,
raz szukajac pickna w misternym i delikatnym wykoncze-
niu detali, drugi raz w olbrzymiej i majestatycznej catosci;
raz w marmurowej, nieruchomej picknoéci starozytnych

o Jbidem (zob. Teksty Zrédtowe, s. 109). Fragment ujety w cudzy-
stow - cyt. za: A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, s. 45 (zob. Teksty
Zrodlowe, przyp. 12, s. 109). Cale zdanie jest lekko zmodyfikowa-
nym cytatem z rozprawy Gnatowskiego (w oryginale: ,,otwierajac
[...] serca swego”).
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klasykow, to znowu w $mialych i zmiennych ksztaltach
romantyzmu; raz ostonieta promienng tkanka idealéw
i marzen, to znowu przedstawiajaca naga rzeczywistosé
codziennego zycia.

Te rozliczne kierunki i objawy literatury i sztuki au-
tor dzieli na trzy gléwne kategorie - i tak, zdaniem jego,
w ,klasycyzmie” wypowiedzial ostatnie swoje stowo $wiat
Sofoklesow, Homerdw, Cycerondw i Wergilow; w ,,ro-
mantyzmie” odbila si¢ cata poezja i rycerskos¢ wiekow
$rednich, wznoszaca si¢ do gory jak $miale tuki i wieze
starych katedr gotyckich. ,Realizm” na koniec jest wier-
nym przedstawicielem naszej praktycznej i materialnej
epoki, odrzucajacej idealy, uczucia i marzenia nie tylko
w zyciu fizycznym, ale i duchowym?*.

Tu pozwolimy sobie zrobi¢ uwage, iz godzac si¢ na
samo rdzenne pojecie sztuki i literatury przez autora,
przeczymy jednak najpierw temu jego zdaniu, ze sztuka,
mianowicie za$ literatura (wiec i poezja takze), jest tylko
odbiciem intelektualnego i estetycznego zycia narodu - bo
wedlug nas bywa takze, iz geniusz prawdziwy prowadzi
raczej ludzko$¢ czy naréd na nowe, przez siebie odkryte,
duchowe tory, niz odzwierciedla nizszg od niego inteli-
gencje ogolu — po wtore, nie zgadzamy sie takze i na dru-
gie, zbyt juz czesto niestety i jakby nasladowniczo teraz
powtarzane zdanie jakoby realizm byt ,wiernym” przed-
stawicielem naszej epoki, ktéra ,,odrzuca” idealy, uczucia
i marzenia - nawet w swym zyciu duchowym!*

Doprawdy, szanowny autorze, zdaje sie, ze juz zanadto
znowu obmawiamy nasza epoke... Prawda, ze wyrodzila
ona wiele zlego, ze znaczna cze$¢ jej dzieci, zblgkana
w labiryncie rozmaitych teorii i doktryn, postradawszy

ot Ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 110-111). Caly akapit to cytat
lekko zmodyfikowany.
302 Zob. ibidem.

295



Aleks.[ander] Polkozic [Aleksander Niewiarowski]

pierwotne zasady wiary i popadiszy w zwatpienie — targa
sie konwulsyjnie i albo szaleje w czynach, albo drze-
mie odretwiala w zimnych pojeciach apatii; prawda, ze
w nowoczesnej sztuce i literaturze, szczegdlniej za$ fran-
cuskiej, pojawiajg sie coraz czestsze herezje i odstepstwa
od dawniejszych, czystych i szlachetnych pojeé; prawda,
ze i w pospolitym towarzyskim zyciu spoleczenstwa jawiag
sie nowe, a raczej tylko bardziej wyrafinowane wystepki
moralne i fizyczne - ale znowu tych wszystkich odstepstw
i wystepkow nie mozna zarzucic¢ ,,ogétowi” spoteczenstwa
w ucywilizowanym $wiecie, ktéry jednakze, badz co badz,
posiada jeszcze znaczng wigkszos¢ ludzi uczciwych i pel-
nych serca, ktdrzy nie tylko, iz nie odrzucajg idealu, uczué
i marzen w zyciu duchowym, ale nawet zanadto moze ma-
rza w zwyklym, powszednim zyciu!...

A juz co do naszego polskiego spoleczenstwa zarzutu
o brak mitosci dla idealu, jak réwniez o brak sklonnosci
do uczué i marzen - bynajmniej stosowa¢ nie mozna. Nie
moéwimy juz o ogdlnym ciele narodu, ktére dotad ozywia
taz sama dusza, bogobojna, uczciwa i szczera, cho¢ bla-
dzaca czesto w zetknieciu si¢ z warunkami rzeczywistego
zycia — slowem, takaz sama, jaka byla w tymze samym
ciele przez cate wieki jego dziejowego istnienia — lecz na-
wet w literaturze, tej cdrze i rzeczniczce narodu, dotad
jeszcze, dzigki niech beda Bogu, bardzo malo pojawia
sie takich realistycznych, odtracajacych ideat daznosci.
Sa wprawdzie przykltady takiego renegactwa — rzadkie
na szczescie bardzo - lecz i te nawet, gdyby si¢ im przy-
patrze¢ z bliska i z dobrg wola, przedstawilyby sie raczej
tylko jako nastepstwa zwatpienia w sercach, ktére ko-
chaly ideal i zawiodty sie w oczekiwaniu na jego rychig
i czynng pomoc w odzyskaniu utraconych... marzen, niz
jako przyrodzone i bezwzglednie zawziete nan wrogi.

U nas, szanowny autorze, ludzie z wyzsza inteligen-
cja, jezeli tylko nie sg spekulantami zimnymi i blagierami
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pozujacymi na ,,mez6w ducha’, popadajg wprawdzie, rza-
dziej lub czesciej, na bledne tory - lecz... bogdaj czy nie
dlatego tylko, iz szukajac pilnie i namietnie kroétszej drogi
dla dojscia tam, gdzie wszyscy dazymy, zbaczaja z prostej
i trafi¢ juz pézniej od razu na nig nie moga?

Lecz... przepraszamy i czytelnikéw naszych, i autora
rzeczy [O] realizmie w literaturze za to nasze optymi-
styczne intermezzo® — i w przyszlym naszym artykule
wrocimy znowu do rozbioru dziefa.

II.

Przeglicznie i wspaniale razem okresla pan Gnatowski trzy
fazy, przez ktore sztuka i literatura przechodzily w ciagu
odwiecznej dziejowej swojej wedréwki. Autor uzywa tu
tak pieknego jezyka i tak uroczo oprawia w jego ramy
swoje mys$li i pojecia prawdziwie estetyczne, iz zda sie, nie
pisze on, lecz rzezbi, maluje i gra na umysle czytelnika,
wyprawiajac mu rozkoszna uczte artystyczng.

Moéwigc np. o dziejach klasycyzmu, ktorego [oj]czyzna
jest Grecja, powiada, Ze

pod Akropolem i Propylejami obrala sobie siedlisko sztuka
klasyczna, czerpiaca swoje wzory z natury, z niezaémio-
nego nigdy szafiru poludniowego nieba, z wiotkich a lek-
kich ksztaltow palmy, $mialo a zgrabnie wzbijajacej si¢
w niebo, zakonczonej wiencem z lisci zielonych. Wszystko
w tej naturze potudniowej byto tak piekne, tak doskonate,
a tagodne i migkkie razem; wszystkie ksztalty byly okra-
gle, wykonczone, harmonijne, tworzace calo§¢*. Wéréd

35 Jntermezzo (wl.) — tu: wstawka, wtracenie.
34 W tym miejscu w oryginalnym tekscie jest zdanie Gnatowskie-
go: ,Powietrze przesycone woniami kwiatéw upajato dziwnie,
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takiego otoczenia i warunkéw, wobec spoleczenstwa po-
siadajacego wysoki wrodzony zmysl estetyczny, zarazem
jednak poddajacego sie $lepo i namietnie czarownym wply-
wom otaczajacej natury; wobec religijnych mitéw i podan
tego spoleczenstwa, wysoce poetycznych i przeniknietych
goraca a tworcza wyobraznig, ale takze noszacych na sobie
wszystkie cechy poganskiej zmystowosci podniesionej do
wyzyn religijnego kultu - wobec tego wszystkiego nie dziw,
ze sztuka grecka rozwineta si¢ w jednym tylko kierunku,
ale w kierunku tym rozwineta sie nadzwyczaj poteznie
i wspaniale. Idealem jej bylo piekno cielesne, zmystowe —
i przyznaé trzeba, ze w upostaciowaniu tego pieckna we
wszystkich zaréwno galeziach mistrz starozytny daleko za
sobg zostawil calg artystyczng produkcje wiekéw pozniej-
szych. Ale mysl glebsza, cel wznioélejszy, duchowe czysto
i nadziemskie idealy, jakie stworzyla sztuka wiekow $red-
nich i nowych, byly dla niego nieznane, a gdyby je mogt
poznad, nie bylby w stanie ich zrozumiec.

Do pojecia ich brakto mu owej $wietej iskry z nieba,
owego wyzszego poczucia prawdy i prawdziwego pigkna,
ktére przynidst z sobg dopiero chrystianizm. Brak 6w
nadziemskiego idealu jest wlasnie przyczyna nadzwy-
czajnej zewnetrznej doskonalosci, do jakiej doszla sztuka
starozytna. Nie potrzebujac rwac sie i teskni¢ do nieba,
mistrz Hellady tym bardziej my$lat o ziemi, tym staran-
niej usitowal ziemskim swoim tworom nada¢ wszystkie
estetyczne cechy i wszystkie pieknosci idealu, ktorego
wrodzone poczucie istnialo w jego duszy. Stad w sztuce
klasycznej widzimy przewage formy nad tre$cia,

pobudzato do marzen rozkosznych, fechtalo delikatnie zmysty”
(J. Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1., zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 113). Ominiecie go jest jedng z wyrazniejszych inge-
rencji Niewiarowskiego w cytowany fragment; powodem mogta
by¢ nadmierna ,,zmystowo$¢” zdania.
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ciata nad duchem. Ta nadzwyczajnie wazna cecha
klasycyzmu przedchrzescijaniskiego uderza we wszystkich
gafeziach sztuki. Widzimy ja w heksametrze, chfodnym,
nieruchomym, posagowo wykonczonym, $cie$niajagcym
fantazje poety zelaznymi kleszczami; widzimy w cudnych
ksztattach marmurowych arcydziel zostawionych nam
przez $wiat starozytny: w Wenerze milaiskiej [!], w Torsie,
w Laokonie [!], w Belwederskim Apollinie, w owych glazach
czarodziejskich bedacych apoteoza formy, ubdstwieniem
ciala ludzkiego; widzimy ja na koniec w pomnikach ar-
chitektonicznych, w owych $wiatyniach i $wiatynkach
greckich, niewielkich, jasnych, symetrycznych, wykon-
czonych - niedajacych myéli i oczom wzbic sie do gory
i utong¢ w niebios nieskonczonosci, ale przeciwnie, przy-
gniatajacych ja do ziemi artystyczna pieknoscia ksztaltow
i doskonatg harmonig detaléow. Heksametr, posag Wenery;,
$wigtynka w rodzaju Partenonu - to ostatnie stowo cy-
wilizacji poganskiego, klasycznego $wiata, stowo wielkie
i potezne, ale tracace sile przy pierwszym pojawieniu si¢
jutrzenki chrzedcijanskiej, ktéra miafa przynies¢ prawde
i $wiatlo ludziom dobrej woli>*.

Czyz mozna lepiej, pickniej, podnioslej i prawdziwiej

opisa¢ i przedstawi¢ nam dzieje sztuki w przedchrzesci-
janskim, klasycznym $wiecie?

Dalej, opisujac upadek sztuki klasycznej wobec wychy-

lajacego sie z uroczystych ciemni katakumb chrze$cijani-
zmu, p. Gnatowski powiada o owej sztuce i o straceniu jej
przez chrze$cijanizm to, co wielki poeta Juliusz zawarl byt
w jednym, klasycznie pigknym a chrzescijarisko wznio-
stym czterowierszu:

305 Ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 112-116). Cytat zmodyfikowany.
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Jutrzenek greckich rézang pogode
Duchy mi nagle reka zastonity!

I ukazaty jako $wit daleki,
Umilowang odtad - i na wieki**®.

Z owej to epoki, majacej tak ogromne w dziejach du-
cha ludzkiego znaczenie, wyprowadza autor narodzenie
sie romantyzmu w literaturze, ktéry, jak powiada stusz-
nie, przedstawiajac nowy calkiem jej kierunek, musiat by¢
zupelng antyteza poprzedzajacego. Pan Gnatowski po-
wiada, ze 6w wyzszy, idealny polot ducha - owa tesknota
ku niebu i zrywanie si¢ don zlaczone z pogarda migkkich
rozkoszy i uciech doczesnego zycia — czyliz nie stanowig
wybitnej cechy olbrzymich tumoéw gotyckich, w ktérych
tak poteznie i plastycznie wyrazit si¢ ideal §redniowiecz-
nego romantyzmu? Owe katedry z gubigcymi si¢ w oblo-
kach wiez szczytami, z wzniostymi arkadami i wigzaniami
sklepien w mroku nikngcych - olbrzymie, majestatyczne,
ponure, wznoszace sie do goéry jak modlitwa chrzesci-
janina, pelne tajemniczego polozenia i fantastycznych
0zdéb, i cudnych podan, i duchdéw, i grobdéw, i pamiatek
dziejowych — zaprawde, to najlepsze streszczenie wiekéw
$rednich, uczuc i przekonan, ktére wieki te ozywialy.

Lecz zdaniem autora, na ktdre zreszta godzimy sie naj-
zupelniej, obok owej gleboko chrzescijaniskiej daznosci,
stanowigcej gtéwna podstawe $redniowiecznego roman-
tyzmu, miata jeszcze sztuka $redniowieczna réwnie wazng
i réwnie odmienng od klasycyzmu ceche¢. Duch rycerski,
poetyczny, ognisty, ktorym przesigkniete bylo spoteczen-
stwo za wojen krzyzowych, odbi¢ sie¢ musiat na tworach
jego mysli i ducha — w szczegolnosci za$ uczué si¢ dal
w literaturze.

36 Fragment rapsodu pierwszego (oktawy dziewiatej) Kréla-Ducha
Juliusza Stowackiego.
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Wirdd szczeku broni i chrzestu zbroi, wérdd awantur-
niczych wypadkéw, rycerskich turniejéw i bohaterskich
bojéw wyrosta, mlodziencza wyobraznig ludéw rozkoly-
sana, nimbem cudnych legend i mitéw starych omglona -
poezja romantyczna XII i XIII stulecia, w ktorej wszedzie,
jak w ogdle w calej sztuce romantycznej, istnieje zupetna
sprzecznos¢ ze sztuka klasyczna.

Autor opisuje nam dalej epoke reakcji klasycznej,
ktéra w chwili ukoficzenia wojen krzyzowych i w $lad za
tym idacego ochlodnig¢cia w narodach natchnien i szla-
chetnych porywow, zastapionych dojrzaloscia polityczna
i egoizmem, znalazla dla siebie przygotowane juz pole
i stracita romantyzm z zajmowanego przezen piedestatu.

Pan Gnatowski, okreslajac ten okres reakcji klasycy-
zmu, twierdzi, iz pomimo takich utwordw sztuki wytwo-
rzonych w owym okresie, jak: katedra $w. Piotra, Madonna
Rafaela, Wieczerza Leonarda, Jerozolima Tassa, Orland
Ariosta, a nade wszystko arcydzieta Szekspira, okres 6w
trwat zbyt krétko i nie odcisnat pietna swego na czole
epoki trwajacej zaledwie kilka dziesigtkéw lat — a po ktd-
rej, zaraz prawie, nastal 6w pseudoklasycyzm zasadzajacy
sie na przesadzonym uwielbieniu starozytnego $wiata,
istna karykatura wspaniatej epoki ,,odrodzenia™".

Lecz i reakcji romantycznej przy koncu XVIII i po-
czatku XIX stulecia, ktéra wytworzyli z jednej strony Les-
sing, Schiller, Goethe i uczen ich Mickiewicz, z drugiej
za$ Chateaubriand i Wiktor Hugo, p. Gnatowski nie na-
daje zbyt waznego znaczenia z tego powodu, iz ten wzno-
wiony romantyzm nie zapuscil zbyt glebokich korzeni
i nie wywarl na spoteczenstwo wplywu trwatego. Przy-
czyne tego autor widzi w dysharmonii, jaka zachodzita
pomiedzy idealami romantyzmu a pojeciami naszej epoki,

307 ]. Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1. (zob. Teksty Zrédtowe,
s. 119-120). Caly akapit to parafraza.
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pojeciami wytworzonymi przez wielka rewolucje francu-
ska z ’89 roku, ktora sprawita, iz wszelkie prawdy i zasady
uswiecone wieloletnig praktyka zostaly lekkomy$lnie po-
deptane, a na ich miejscu powstalo tysigce teorii i dok-
tryn sprzecznych wprawdzie ze sobg we wszystkim, ale
»laczacych si¢” we wspdlnej nienawisci do wszelkiego au-
torytetu, do wszelkiej prawdy z gory objawionej, do wszel-
kich moralnych wiezéw i zasad, a ktorych nastepstwem
byly — w $wiecie politycznym: straszne przewroty i nie-
ustanna anarchia przeplatana despotyzmem; zas$ w $wie-
cie moralnym: zatarcie poczucia prawdy, dobra i pigkna,
zapomnienie o obowiazkach dla ogétu i o milosci bliz-
niego - zepsucie, demoralizacja i gangrena moralna*®.

Wiréd takich warunkow, ktére, godzimy sie z auto-
rem, iz wytworzyla poniekad rewolucja francuska, cho-
ciaz, dodamy juz od siebie, iz wytworzyla ona takze i wiele
drog nowych, wérdd takich tedy warunkéw, zdaniem au-
tora, romantyzm byt anomalig, zrozumialg tylko dla wy-
branych, a chociaz ogot spoteczenstwa przyklasnat mu byt
chwilowo dlatego tylko, ze byt nowoscig, ze przedstawial,
pod pewnym wzgledem, rewolucje przeciwko staremu
porzadkowi rzeczy, i ze majac zywszy koloryt i wigksze
od klasycyzmu bogactwo tresci, zostawial wigcej swobody
i dla fantazji szersze dawat pole.

Oryginalnym pojeciem autora o przyczynie upadku
romantyzmu jest to, iz wedlug jego zdania wzniosle sta-
nowisko, jakie mu naznaczali jego koryfeusze, i zbyt czyste
a powazne jego wyobrazenie o pieknie nie mogty zadowo-
li¢ publiczno$ci zdemoralizowanej i pozbawionej estetycz-
nego smaku. Do obalenia jednak romantyzmu przyczynit
sie, wedlug pana Gnatowskiego, gtéwny przeciwko niemu

308 Zob. ibidem (zob. Teksty zrédlowe, s. 124). Caly akapit to para-
fraza.
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zarzut, ,,iz dla idealu poswiecal prawde zyciowg™*, i ten
to zarzut stal si¢ wowczas gléwnym czynnikiem waznego
przewrotu w sztuce, jakim bylo pojawienie si¢ nowego
kierunku, ,,prawde zyciowg” bioracego za godlo, a za na-
zwe ,realizm”™>.

Na tym dzi$ przerywamy sprawozdanie nasze, do kto-
rego jednak powr6cimy w jednym z przysztych numeréw
»Echa’.

III.

P[an] Gnatowski zapatruje si¢ na realizm w sztuce i w lite-
raturze z podwdjnego punktu; raz uwaza go jako ,,prawde
zyciowq” 1 twierdzi stusznie, iz realizm w takim znacze-
niu jest niezbednym warunkiem kazdego dzieta sztuki.
Taki realizm widzimy w arcydzietach wszystkich mistrzéow
poezji, zaréwno klasycznej, jak romantycznej - Homer,
Goethe i Mickiewicz obok wysokiego artyzmu dawali nam
w swych utworach prawde Zyciowa takze".

Z innego znowu punktu zapatrywania si¢ realizm wy-
glada calkiem inaczej; przede wszystkim bowiem pod-
kopuje on pojecia o pigknosci i o zadaniu sztuki, a nastep-
nie dochodzi do odtrgcenia i zaparcia sie Ideatu, bez kto-
rego sztuka przestaje odpowiada¢ swojemu celowi, staje
sie narzedziem materialnym zyskow i interesow — staje si¢
rzemiostem tylko.

Realisci istotnie twierdza, ze literatura powinna si¢
opiera¢ przede wszystkim na prawdzie zyciowej (na to
zgoda) — ale dodajg zaraz, iz powinna malowac¢ zycie tylko

39 Zob. ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 125).

31 Zob. ibidem (zob. Teksty zrodlowe, s. 125).

311 Zob. ibidem (zob. Teksty Zrodlowe, s. 127). Caly akapit to para-
fraza.
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rzeczywiste ludzi takich, jakimi oni sg istotnie w Zyciu
powszednim. Poniewaz za$ — twierdza dalej - zycie przed-
stawia daleko wiecej stron ujemnych niz dodatnich, barw
ciemnych niz jasnych, przeto literatura nie powinna cofaé
sie przed malowaniem tych smutnych obrazéw - nie po-
winna ani idealizowaé ich, ani ostaniaé - owszem, obo-
wigzana jest fotografowa¢ je sumiennie i dokladnie. Jezeli
w takiej fotografii ujrzymy rynsztoki spoteczne i kaluze
moralne, nie bedzie to wing sztuki, lecz zepsutego spole-
czenstwa, ktérego zwierciadtem jest sztuka®.

Toz samo, zdaniem realistow, stosowac trzeba przy
malowaniu charakteréw. Charaktery te powinny by¢
przedstawione w rzeczywistym $wietle, takimi, jakimi
sa, wedlug zasad psychologii. Strony ujemne, jako wy-
bitniejsze i dajace si¢ upostaciowal plastyczniej, nalezy
uwzglednia¢ szczegdlniej i nagim realizmem
charakterystyki zwalcza¢ idealizm i prude-
rie poprzednich literackich kierunkéw. Bo te poprzed-
nie kierunki - powiadajg realisci — usitowaly naturalne
sklonnosci i zwierzece popedy ludzkie przykrywac plasz-
czykiem idealnym i ostania¢ je gaza sentymentalng. Bylo
to wykroczeniem przeciw prawdzie, ktérego realistyczni
pisarze wystrzegac si¢ powinni - gdyz zadaniem ich nazy-
wac rzecz kazdg po imieniu; w szczegdlnosci zas maja oni
zrzuci¢ rézowe okulary, przez ktére dotad zapatrywano
sie na mito$¢. Uczucie to powinno by¢ przed-
stawione w realistycznej powie$ci tak, jak
je tlumaczy psychologia, wiec jako poped
fizyczny, jako namietno$¢ zwierzecg®.

312 Zob. ibidem (zob. Teksty Zrédtowe, s. 129). Caly akapit to para-
fraza.

313 Zob. ibidem (zob. Teksty zrodlowe, s. 129). Caly akapit to para-
fraza.
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Z takich powiesci tedy musza by¢ wykluczeni boha-
terowie i heroiny, ktorych zycie rzeczywiste nie zna — au-
torzy za$ tych nowych utworéw maja sie wstrzymaé od
wszelkich osobistych uwag i dodatkéw, ograniczajgc sie
rola rzemie$lnikéw fotograficznego zakiadu.

Rozumie sie, ze tacy pisarze realisci zrywajacy zupet-
nie z literackimi tradycjami przeszlo$ci muszg juz z natury
rzeczy odrzuci¢ wszelkie wedtug nich

przesady i uprzedzenia, ktére dotad kierowaly literaturg
i nie dozwalaly jej ogarnia¢ wszystkich stron zycia ludz-
kiego, oslaniajac niektdre z nich calym rusztowaniem kon-
wencjonalnych wzgledéw i estetycznych parawanows".

Zapatrywanie si¢ ich na wszystkie uczucia duszy ze stano-
wiska psychiczno-anatomicznego usprawiedliwi¢ ma racje
bytu tych objawow, ktére dotad zwano wrzodami moral-
nymi, a ktore sg tylko naturalnym wynikiem wrodzonych
usposobien i sklonnosci natury ludzkie;j?s.

Reasumujac te wszystkie poglady, to cale credo reali-
stow, p. Gnatowski wola z oburzeniem stusznym:

Zredukowanie wszystkich uczu¢ i czynnosci czlowieka
do rzedu fizjologicznych objawdw, anatomizowanie tych
uczu¢ taka metoda i takim sposobem, jak sie robi eks-
perymenty in anima vili, odrzucenie zreszta wszelkich
idealéw jako niezgodnych z prawda zyciowa i zrobienie
dziela sztuki teatrem anatomicznym lub salg fotograficz-
nych posiedzen - takim jest godlo, takim jest zadanie re-
alistéw nowoczesnych, do ktérego oni przyznaja sie gtosno

314 Zob. ibidem (zob. Teksty zrédtowe, s. 130). Cytat zmodyfikowany.
315 Zob. ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 130). Cytat zmodyfikowany.
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i w ktérym upatruja logiczng konsekwencje swojej zasad-
niczej idei*®.

Nastepnie autor przechodzi do zestawienia dodat-
niej z ujemnymi stronami realistycznej doktryny - za-
lety upatruje on w wielkiej sumiennosci i dokladnosci
opisow miejsc i obrazéw, jakimi wyrézniajg sie¢ pisarze
realistyczni, z ktorych jeden francuski, Gustaw Flaubert,
ktéry dla napisania powiesci pt. Salammbé osnutej na
tle wojny punickiej odbyt umyslnie podréz do Kartaginy
i przez lat kilka oddawat si¢ studiom archeologicznym.
Za nie mniejszg takze zalete realizmu uwaza p. Gnatowski
szczegolne uwzglednianie przez jego autoréw psychicznej
strony charakteru ludzkiego, zaniedbywanej zbyt czesto
przedtem?.

Dalej autor dowodzi, ze zalety te nikng w poréwna-
niu z ujemnymi stronami realizmu, ktéremu najpierw
zarzuca, iz cale jego credo oparte jest na falszu, albowiem
prawda zyciowa, acz nieraz smutna i wstretna, nie leiy
przeciez cata na dnie rynsztokéw spotecznych, za$ dusza
ludzka nie jest moralnym zbiorowiskiem zgnilizny, jak
nam j3 przedstawiaja Droz, Zola itd. Zto jest tylko jedna
strong zycia — obok niej jest jasna i czysta, ktora realisci
ignoruja’*®.

Jako zarzut ciezki stawia pan Gnatowski realizmowi
sjaskrawo$¢” panujaca zaréwno w formie, jak w tresci
realistycznych utwordéw. Jaskrawo$¢ ta, zdaniem autora,
obraza dotkliwie zmyst estetyczny i poczucie pigckna,

316 Zob. ibidem (zob. Teksty zrodlowe, s. 131-132). Cytat lekko zmo-
dyfikowany.

377 Zob. ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 132-133). Wywdd zawiera
lekko zmodyfikowane cytaty.

318 Zob. ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 135-136). Caly akapit to
lekko zmodyfikowany cytat.
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a wreszcie zadaje ona cios ciezki moralnym zasadom czy-
tajacej publiczno$ci i staje si¢ czynnikiem zepsucia®.

Ale - wola na koniec roznamietniony juz szlachetnym
oburzeniem pan Gnatowski — wszystkie falsze i dysonanse
moralne, jakie zaznaczyliémy w realizmie, nie stanowia
gltéwnego naszego zarzutu. Kazda doktryna w glowie czy
w sercu ludzkim wylegta miala swoje wady i obfedy, mniej
lub wiecej wielkie. Obok nich jednak widzimy w kaz-
dej z nich strony dodatnie, my$l wyzsza, cel szlachetny.
Realizmowi dostata si¢ w udziale smutna
stawa inicjatywy w przeciwnym zupelnie
kierunku. Obok kilku mniejszych zalet widzimy w nim
»glowng” mysl falszywa, wstrzasajaca do gruntu pojeciami
o zadaniu sztuki - wiecej! Bo o zadaniu ludzkosci catej,
a my$la ta jest zaparcie sie¢ i wyprzysiezenie
ideatu. Objaw ten, ktory nazwalismy upadkiem sztuki,
jest nuta falszywa, dZwieczacg bezustannie w calej literac-
kiej produkcji realizmu, ktéra dla cztowieka mitujacego
piekno i czczacego jakikolwiek ideal jest prawdziwg kocia
muzyka moralng, od poczatku az do konca*.

Mistrzowie stowa zaréwno starego, jak nowego $wiata wie-
dzieli dobrze, ze my$l ludzka wiecej do zlego niz do do-
brego sklonna, Ze ja zatem od nedzy ziemskiej odrywa¢
i do wznioslejszych celéw prowadzi¢ nalezy. Wiedzieli oni,
ze bledy i szaly jednostek i ogdtu sg przemijajacym dyso-
nansem w ogolnej harmonii wszech§wiata. Moze wstret
do tych dzwiekow falszywych i ignorowanie ich prowa-
dzity czasem do niescistos$ci w malowaniu obrazéw z zycia

Zob. ibidem (zob. Teksty Zrédtowe, s. 136). Caly akapit to lekko
zmodyfikowany cytat.

Zob. ibidem (zob. Teksty Zrodlowe, s. 138). Cytat lekko zmodyfi-
kowany; wyréznienia w dodane przez autora tekstu — A.P.
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i charakter6w ludzkich; natomiast jednak byla w tworach
owych mistrzéw my$l przewodnia, szlachetna i wznio-
sta, wazaca wiecej na szali bezstronnego krytyka od tych
wszystkich usterek. Wypowiadajac walke tym usterkom,
realizm wpadl w inne, wicksze i trudniejsze do wybacze-
nia bledy. Wypowiadajac walke zasadom i idealom sztuki,
pozbawil sie wszelkiej moralnej i estetycznej podstawy
i stal si¢ smutng a szkodliwg igraszka w reku spekulantéw
sprzedajacych talent dla schlebiania namie¢tno$ciom mas
i podniecania w nich instynktéw zwierzecych. Z zepsucia
i niereligijno$ci wieku naszego powstaly, niewiara i zepsu-
ciem przenikniety realizm jest smutnym zwierciadtem
zdroznosci i szaléw zbydleconego spoteczenstwa bez Boga
i ideatu; jest on prostytucja mysli ludzkiej btakajacej sie po
bezdrozach, prostytucjg talentu rzucanego w bloto, prosty-
tucja idei majacej by¢ antyteza idealu, idei wyniktej ze
zgnilizny moralnej i do moralnej zgnilizny ludzkos¢ wio-
dacej™.

Na tym pan Gnatowski zakancza rdzenng definicje
realizmu, a chociaz poza ta pierwsza, mniejsza polowa
jego dziefa rozciaga sie jeszcze druga, obszerniejsza, dla
nas przeciez w tym miejscu konczy si¢ gtéwny interes, jaki
ksigzka mlodego autora stusznie budzi.

Nie przeto powiedzie¢ chcemy, aby w dalszym ciagu
swej pracy pan Gnatowski nie zawarl juz nic pozytecz-
nego — owszem, traktuje on dalej przedmiot obrany,
a gruntownymi studiami rozéwietla go jasno i pojmuje
gleboko. Powiemy nawet, iz ktokolwiek z czytelnikow
naszych pragnie zapoznac sie z dziejami beletrystycznej

321 Zob. ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 138-139). Cytat lekko zmo-
dyfikowany, krotki fragment zostal opuszczony (po stowach
»harmonii wszech$wiata™: ,,ze harmonii tej pojedyncze dyso-
nanse zakldci¢ i zepsu¢ nie potrafig”).
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literatury francuskiej z ostatniej wieku biezacego ¢wierci,
kto chce powzigé gruntowne wyobrazenie o talencie
i 0 rzeczywistym znaczeniu najnowszych pisarzy tego
narodu, przedstawiajacych dzi$ gtownie najswiezszg i -
niestety — najmodniejsza szkole... realistyczna, ten po-
winien pokwapi¢ sie z przeczytaniem tej wlasnie, drugiej
polowy dziefa p. Gnatowskiego, w ktorej autor, rzuciwszy
zaraz z poczatku oryginalne i §miale, niemniej jednakze
prawdziwe zdanie, Ze ojcami realistycznego kierunku
w beletrystyce francuskiej byli Alfred de Musset i Balzac,
dowodzi nastepnie stusznosci tego twierdzenia, a w re-
zultacie okresla doktadnie, znakomicie nawet, wszystkie
przymioty i wady dziel catej plejady nowoczesnych re-
alistycznych pisarzy, poczawszy od Feydeau i mlodego
Dumasa az do Belota, Droza i wreszcie dwdch koryfe-
uszow tej szkoly: Flauberta i Zoli.

Pan Gnatowski, przegladajac tre$ciwie gltéwniejsze
utwory tych dwdch ostatnich pisarzy i oddajac nawet na-
lezne uznanie niezaprzeczonemu zresztg talentowi autora
Salammbo, dochodzi jednakze do logicznego wniosku,
ze cala dzisiejsza realistyczna literatura francuska jest
pozbawiona ducha, gdyz oparlszy si¢ jedynie na wier-
nym odtwarzaniu rzeczywistosci z ujemnych stron zy-
cia i z charakteréw ludzkich, grzeznie cata w trzesawisku
moralnym, do ktérego chcialaby wprowadzi¢ i cale spo-
teczenstwo takze.

By¢ moze, iz pan Gnatowski, rozumujgc zawsze z jed-
nego, z gory juz, a raczej z idei swojej obranego stano-
wiska, ktére mu nakazuje przede wszystkim, ,wylacznie”
nawet, opierac si¢ na ideale i wszelkie utwory literackie
pozbawione promienia tej przewodniej gwiazdy ducha
ludzkiego, ktéra kieruje umysty i wznosi najszlachetniej-
sze mysli i uczucia nasze ku Bogu, nie zawsze w rozumo-
waniach swoich staje na gruncie naukowym, ktéry uwaza
nie bez stuszno$ci za ruchomy i zmieniajacy si¢ ciggle pod
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wplywem nowych w tej dziedzinie zdobyczy; by¢ moze,
iz w jego zapatrywaniu si¢ na wielki kataklizm moralny,
jaki rok 17893 sprawil nad Sekwang, tkwi zbyt uparta
negacja; by¢ moze réwniez, iz z tego samego powodu au-
tor Realizmu w literaturze nie do§¢ wysoko ocenia talent
takiego, rzeczywiscie wyzszego jak Flaubert pisarza — lecz
to wladnie wylaczne - i, Ze sie tak wyrazimy, ,,namietne”
stanowisko pana Gnatowskiego, z jakiego i broni swego
bostwa - ideatu - i potepia wszystkie utwory sztuki i lite-
ratury pozbawione wen wiary, nadaje w oczach naszych
gltéwna wartos¢ i wydatny charakter temu utworowi, ktéry
za jedno z glebszych i lepszych studiéw dokonanych w li-
teraturze naszej uwazamy*>.

Dzi$, gdy walka pomiedzy ideami umystu ludzkiego
nie ogranicza si¢ na teorii tylko, lecz czesto przechodzi na
pole akgji i staje si¢ przyczyng wielkich klesk moralnych
i fizycznych przewrotéw; gdy poza plecami marzycieli
i doktryneréw namietnych stoi ttum ciemny i gwattowny,
gotowy rekami zburzy¢ to, czemu doktryna teoretycznie
tylko zagraza — a co stanowi nieraz owoc dtugowiekowej
pracy umystu i najdrozszy skarb ducha ludzkiego - dzi$
tedy kazdy z tych, ktorzy w co$ wierzg istotnie, powinien
sta¢ silnie, uparcie nawet przy swoim przekonaniu i broni¢
go bezwzglednie.

Ot6z p. Gnatowski wierzy istotnie w ideat — kocha go
w sztuce, w literaturze, w dziejach... a wielbi w naturze
iw Bogu.

Mtody ten pisarz - powiemy $miafo — wrézy nam wiel-
kie nadzieje!

322 W artykule podany jest rok 1796.
323 Ten akapit i poprzedni stanowig omoéwienie drugiej czesci teks-
tu Gnatowskiego.
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Przeglad pi$mienniczy [rubryka],
(Jan Gnatowski, Realizm w literaturze
nowoczesnej. Studium, we Lwowie 1879) [rec.]

Niewielka ta ksigzeczka sklada si¢ z dwoch czedci: pierw-
sza zawiera wywody ogdlne, druga rozbiér kierunku kilku
nowszych pisarzy francuskich.

W cze$ci ogolnej, czyli raczej w krétkim wstepie na
16 stronicach, autor poruszyt wiele kwestii waznych,
a chociaz wypowiedzial przy tym sporo uwag stusznych,
z konieczno$ci jednak musial w tak ciasnych ramach
poprzesta¢ na bardzo pobieznych i powierzchownych
wzmiankach. Zaczawszy od podania o Prometeuszu, pan
G. wyroznia i okredla trzy kierunki w sztukach pigknych:

324 Ludomir Ludwik Szczerbowicz-Wieczér (1842-1899) — byt sta-
tym wspotpracownikiem ,Ktoséw”, od 1877 roku uczyl grec-
kiego i faciny w Gimnazjum Meskim w Plocku. Jak wspomina
Alojzy Stodotkiewic: ,miloécig zycia Szczerbowicza byla lite-
ratura klasyczna i poza greka i facing zadne literatury $wiata
nic go nie obchodzily, a gdy wyktadal Iliade lub Odyseje, za-
chwytom jego miary nie bylo. Unosil sie nad potoczystoscia
i pieknoscig jezyka greckiego” (cyt. za: B. Konarska-Pabiniak,
Ludomir Ludwik Szczerbowicz-Wieczor — zapomniany nauczy-
ciel Gimnazjum Gubernialnego w Plocku, ,Notatki Plockie”
1980, t. 25, nr 3 (104), s. 34). Zainteresowania dydaktyczne
Szczerbowicza-Wieczora ttumacza roztozenie akcentow w jego
reakgji na artykul Gnatowskiego i zdystansowanie wzgledem
spraw literatury mu wspodlczesnej.
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klasycyzm, romantyzm i realizm. Stowami spowszednialej
dzi$ juz rutyny autor uznaje w klasycyzmie starozytnym
piekno jedynie cielesne, odmawiajac sztuce greckiej da-
zenia do idealéw rzekomo ,,jej zupelnie nieznanych”; po-
wiada, ze mistrzowie Hellady ,,nie tesknili do nieba”, lecz
czolgali si¢ po ziemi, i widzi w sztuce $wiata starozytnego
przewage formy nad trescig, jak np. ,w chfodnym i nie-
ruchomym heksametrze, na ktérym opiera sie (!) poezja
starozytna’, w ,,cudnych ksztattach marmurowych arcy-
dziet” i w $§wigtyniach greckich ,,przygniatajacych (!) nas
do ziemi artystyczng picknoscig ksztaltow i doskonaly
harmonia detalow” (szczegotow)>».

Wszystkie te frazesy wypada calkiem odrzuci¢ jako
bledne. Dzi$ juz wiadomo dostatecznie, ze zadna sztuka,
ani nawet grube pierwotne utwory Egipcjan i Indusow,
nie jest pozbawiong tchnienia duchowego; owszem, samo
juz istnienie pierwszych préb nieudolnych, sam poczatek
wszelkiej sztuki plastycznej lub idealnej $wiadczy o daz-
nosci czlowieka artysty ku nadziemskim idealom®*. Mia-
tozby brakowac tych idealéw w sztuce greckiej: w rzezbie
uznanej za najdoskonalszg na $wiecie, we wzniostych krea-
cjach poetycznych Pindara*” lub Sofoklesa, we wspania-
tych budowach Aten Peryklesowych*$? Wszak to grecki

35 ] Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1. (zob. Teksty Zrédto-
we, s. 115-116). W akapicie liczne niepelne i lekko zmodyfiko-
wane cytaty.

326 Jbidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 107, 113, 116); idem, J. Gnatowski,
O realizmie w literaturze nowoczesnej 11. [odc. 2] (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 165). Ta fraza pojawia sie u Gnatowskiego cztery razy.

27 Pindar (518-438 p.n.e.) — poeta grecki z Teb, przez Marka Fa-
biusa Kwintyliana uznawany za najznamienitszego lirycznego
tworce antycznej Grecji; Horacy okreslal jego dzieta jako nie-
mozliwe do nasladowania.

328 Perykles (ok. 495-429 p.n.e.) — atenski polityk, maz stanu, retor
oraz reformator demokracji atenskiej.
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medrzec Plato® pierwszy wysnul i wypowiedzial naj-
wznio$lejsza na $wiecie estetyke, pierwszy ujal we wspa-
nialg forme stowa nauke o ideatach nadziemskich, ktérych
znajomosci autor zbyt lekkomyélnie odmawia $wiatu
starozytnemu. Nie przewage formy nad trescia, lecz
doskonata harmoni¢ obojga nalezy widzie¢ w dzietach
sztuki starozytnej, co przeciez sam nasz autor przyznaje
greckiej architekturze, i, doprawdy, niepodobna poja¢,
jakim sposobem moga ,przygniata¢ do ziemi” $wiaty-
nie greckie, wprawdzie wysokich wiez pozbawione, ale
harmonijnie pi¢kne, jak sam pan G. przyznaje; trudno to
sobie wystawi¢®*, azeby ,,artystyczna piekno$¢ ksztattow”
mogla do ziemi przygniata¢®*. Napisawszy 6w z dziwnych
sprzecznosci zlozony frazes, autor wida¢ nie zastanowit
sie sam nad jego znaczeniem. ,,Przygniataja do ziemi”
mys$li ducha widzéw olbrzymie masy wyciosanych grubo
w skale §wigtyn indyjskich Ellory*, cigzkie monolity Kar-
naku®, potworne rzezby Cejlonu®, wystawiajace’ na

329 Plato (lac.), pol. Platon (ok. 427-347 p.n.e.) - jeden z najstyn-
niejszych filozoféw starozytnej Grecji; uczen Sokratesa i na-
uczyciel Arystotelesa; zatozyciel Akademii Platoniskiej.

330 Wystawiac — tu: wyobrazaé, uzmystawiaé, przedstawiaé sobie.

33 ] Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1. (zob. Teksty zZrodtowe,
s. 115-116). Pelny cytat: ,,[...] niedajacych mysli i oczom wzbi¢
sie do gory i utonaé w niebios nieskonczonosci, ale przeciwnie,
przygniatajacych je do ziemi artystyczng pieknoscig ksztattow
i doskonatg harmonig detalow”.

332 Groty w Elurze - zespot wykutych w skale swiatyn hinduskich,
buddyjskich i dzinijskich pochodzacych z IV-X wieku n.e.

333 Mowa o zabytkach kompleksu $wigtynnego Karnaku, miasta
w Gornym Egipcie, w starozytno$ci czesci Teb.

334 Chodzi 0 zespot §wigtynny w Polannurawie, miescie w pétnocno-
-wschodniej czesci Sri Lanki, ktorego okres swietnosci przypadt
na XII stulecie.

335 Wystawiaé - tu: pokazywac co$ w formie plastycznej, na przy-
ktad w rzezbie.
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przyklad czlowieka pod brzemieniem trzech stojacych na
nim stoni; ale lekkie i wytworne budynki greckie rozwese-
lajg oko i mysl widza, budza w nim zadowolenie, pogode
i wewnetrzna harmonie - te samg, ktdrg te pomniki archi-
tektury celujg. Ideal piekna tkwi i Zyje w tych utworach,
cho¢ nie wybujaly w chorobliwym i bezsilnym pragnieniu,
ale sprowadzony na ziemie, ujety w harmonijne formy
odpowiednie potrzebom i wymaganiom cztowieka.

Czyz potrzeba jeszcze dowodzi¢, iz Apollo Belweder-
ski rézni sie od posagu pierwszego lepszego atlety tym
wlagnie, ze nie jest przedstawieniem samego tylko pigkna
cielesnego? Czyz nie byloby rzeczg zbyteczng przypomi-
naé, ze bez ,nadziemskich ideatéw”*° nie moga obejs¢
sie ani Pindar, ani Ajschylos, skoro potracaja we wznio-
stych swych utworach najwyzsze zagadnienia o stosunku
cztowieka do bostwa? Co sie tyczy nawet owego chlod-
nego i nieruchomego heksametru, pan G. jest niespra-
wiedliwym, gdyz wspaniata ta forma wiersza, powstata
z muzykalnej melodii na lirze, jest najdoskonalszym zbli-
zeniem mowy potocznej z muzyka piesni ludowej, epopei.
Wszakze na heksametrze nie opiera si¢ bynajmniej poezja
grecka ani nawet metryka grecka, gdyz ta obfituje w nie-
zliczone mnéstwo miar wierszowanych, a heksametr jest
tylko jedna z najprostszych i najwcze$niejszych, uzywana,
z malymi wyjatkami, jedynie w opowiesciach epickich.

Zdania o sztuce greckiej podobne powyzszym za-
prawde dzi$ juz nie powinny blgka¢ si¢ na kartach prac
zakroju powaznego. Powstaly one w wiekach $rednich,
gdy chrze$cijanstwo, w pogardzie swej i nienawisci do
klasycznego poganstwa, glosi¢ zaczelo, Zze ono dopiero
po raz pierwszy podnosi sztandar ducha, ze w wiekach
przedchrzescijanskich panowaly tylko zmystowo$¢ i ciato.
Podobne zdania uchodzily w ustach takiego fanatyka jak

336 Zob. przyp. 327, s. 312.
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Tertulian®; ale wkroétce sami myséliciele chrzescijanscy
spostrzegli, ze taki poglad bylby niesprawiedliwym. Cy-
wilizacja chrzescijanska i sztuka chrzescijanska same za-
wdzieczaja sporo pierwiastkéw zyciowych starozytnosci
klasycznej, tak ze nie mozna powiedzie¢, iz epoka chrze-
$cijanska stworzyta co$ catkiem i we wszystkich szcze-
gotach nowego, niezaleznie od wzordéw i poprzednikow
poganskich; nie mozna przeciwstawia¢ czaséw chrzesci-
janskich jako panowani[a] ducha czasom poganskim
jako holdujacym wylacznie ciatu.

Ani w zyciu czlowieka, ani w dziejach narodéw i ludz-
kosci, ani w objawach spotecznych, ani w sztuce nie moze
by¢ takich raptownych przeskokdw, takich absolutnych
sprzecznosci przedzielonych przepascia, zwlaszcza pomieg-
dzy dwiema epokami, z ktérych druga wynikla z pierw-
szej, jak epoka chrzescijanska z opoki poganskiej*.

Trzymajac sie tego blednego okreslenia klasycyzmu,
autor tym samym falszywie okresla romantyzm, ktory jest
dla niego kierunkiem chrzescijaniskim i idealnym, ,,nowa
catkiem postacia, zupelng antyteza poprzedzajacego™,
a gléwnymi jego cechami polot ducha, pogarda migkkich
rozkoszy i uciech doczesnego zycia i owa rycerskos¢ sre-

337 Tertulian, wiasc. Quintus Septimius Florens Tertullianus
(ok. 155 - ok. 220) — plodny autor z okresu wczesnego chrzesci-
janstwa pochodzacy z rzymskiej prowincji w Afryce. Zwany jest
»ojcem lacinskiego chrze$cijanistwa” i uznawany za zalozyciela
zachodniej teologii (zob. J.L. Gonzalez, The Story of Christianity,
vol. 1: The Early Church to the Dawn of the Reformation, New
York 2010, 5. 91in.).

338 Najpewniej blad. Powinno by¢: epoki.

339 ] Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1. (zob. Teksty Zrodtowe,
s. 116). Pelny cytat: ,,[...] z utrwaleniem nowego porzadku rze-
czy zaczeta odzywac sztuka, ale pod nowa catkiem postacia, za-
réwno forma, jak trescig od klasycznej rézna. Z chrzeécijanstwa
powstaly, na chrzescijanskich pojeciach i wierzeniach oparty
kierunek musial by¢ zupelng antyteza poprzedzajacego”.
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dniowieczna, z daleka przedstawiajgca si¢ niezmiernie
$wietnie i jednostronnie wyidealizowana przez naszego
autora. Ten to romantyzm, wedlug pana G., po krotkim
rozkwicie w wiekach $rednich i §wietnym wznowieniu (!)
w epoce Odrodzenia®°, wznowiony jeszcze za naszych
czasow przy koncu XVIII i na poczatku XIX wieku?*, dla-
tego nie utrwalil sie i nie puscil korzeni, ze zachodzi

jawna dysharmonia miedzy ideatami romantyzmu i poje-
ciami naszej epoki i ze od wielkiej rewolucji 1789 r. wielkie
prawdy i zasady, uswiecone wieloletnig praktyka, zostaly
lekkomyslnie podeptane nogami albo co najmniej pusz-
czone w niepamieé, a na ich miejscu powstaly tysigce
doktryn, sprzecznych ze soba we wszystkim, ale laczacych
sie we wspolnej nienawisci do wszelkiego autorytetu (po-
wagi), do wszelkiej prawdy z gory objawionej, do wszel-
kich moralnych wiezéw i zasad*=.

340 Zob. ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 120-121). Aluzja do frag-
mentu: ,Po wspanialym poczatku tej epoki, ktéra tak stusznie
zdawala si¢ nosi¢ miano odrodzenia; po owym wspanialym
wieku XVI, w ktorym tylu naraz zylo mistrzéw i tyle powstato
arcydziel we wszystkich gateziach sztuki; po Michale Aniele
i Rafaelu, Murillu i Rubensie, Szekspirze i Tassie — nastala nie
tylko stagnacja, po zbytnim wysileniu fatwo dajaca si¢ wyttu-
maczy¢, ale co$ gorszego, bo zupelne obatamucenie umystow,
skarykaturowanie i skarfowacenie sztuki”.

341 Zob. ibidem (zob. Teksty zZrédlowe, s. 122). Aluzja do fragmentu:
»Aczkolwiek z innych catkiem powoddéw reakcja romantyczna
przy koncu XVIII i na poczatku XIX stulecia nie byla takze
wiernym zwierciadtem wspdlczesnych daznosci i pojeé spole-
czenstwa’

2 Ibidem (zob. Teksty Zrodlowe, s. 124). Cytat zmodyfikowany; za-
pis oryginalny: ,,Przyczyna tego tkwita w jawnej dysharmonii,
jaka zachodzita pomiedzy idealami romantyzmu a pojeciami
naszej epoki. Od lat juz wielu, w szczegélnosci zas od Wiel-
kiej Rewolucji ’89 r. ludzko$¢ stata sie pastwa naiwnych szaléw
i smutnych obtedéw. Wielkie prawdy i zasady, u$wiecone wie-
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Do przedstawicieli romantyzmu w literaturze europejskiej
rachuje’* nasz autor nie tylko Schillera i Goethego (!),
ale takze Lessinga (!), a naszego Mickiewicza nazywa
uczniem tych trzech poetéw niemieckich (str. 8)3+.

W przytoczonych zdaniach, okresleniach i pogla-
dach panuje dziwne pomieszanie poje¢, chaotyczny splot
wzniostych i niewatpliwych prawd z jednostronnymi ble-
dami.

Najwazniejszym bledem jest to, Ze autor w pojeciu
romantyzmu zmieszal trzy kierunki, ktére wybitnie
odrdzniajg sie w sztuce i literaturze czaséw chrzescijan-
skich. A mianowicie pierwszym byt kierunek klasyczno-
-chrzescijanski, to jest klasyczny ozywiony tchnieniem
chrzescijanstwa, i ten panowat w wiekach $rednich. Dru-
gim byt kierunek, czyli zwrot, narodowy, ku rzeczom
$wiezym i mlodym, i ten zaczat ujawniac sie w wieku XIII
i XIV i az do dni naszych ptynie mniej lub wigcej wybit-
nym strumieniem. Trzecim na koniec romantyzmem, tak
za dni naszych nazwanym, byla reakcja naturalnosci, pro-
stoty i tworczej swobody ducha przeciwko tak zwanemu
klasycyzmowi, ale martwemu juz i zimnemu, przeciwko
pseudoklasycyzmowi, ktéry narzucal wyzigbione posta-
cie, warunki formy przebrzmialych dziet starozytnych,
bez wzgledu na ducha, potrzeby i warunki czaséw now-
szych, bez wzgledu na stan obyczajowy i mowe ludéw
nowozytnych. Juz to bowiem wypowiedzial i Mickiewicz

loletnig praktyka, zostaly lekkomyslnie podeptane nogami albo
co najmniej puszczone w niepamig¢ — na ich miejscu powstato
tysiace teorii i doktryn, sprzecznych z sobg we wszystkim, ale
faczacych si¢ we wspolnej nienawisci do wszelkiego autorytetu,
do wszelkiej prawdy z gory objawionej, do wszelkich moralnych
wiezéw i zasad [...]".

343 Rachowac - tu: zaliczac.

344 Zob. J. Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1. (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 123).
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w odpowiedzi krytykom i recenzentom warszawskim,
ze literatura starozytna byla dla starozytnych narodows,
a wiec w gruncie romantyczng*®.

Wriasciwie wiec znika réznica miedzy klasycyzmem
i romantyzmem, je$li ten ostatni (czym tez jest rzeczy-
wiscie) ma przedstawia¢ prostote i naturalno$¢ wysto-
wienia, swobode natchnienia, a w treéci swej zywioly
i przedmioty narodowe. Tak rozumiemy romantyzm,
w przeciwstawieniu nie prawdziwemu klasycyzmowi, ale
owemu pseudoklasycyzmowi, ktory w XVII w. z Francji
rozpostart swe panowanie nad Europg. Co sie za$ tyczy
zywiotu chrzescijaniskiego, a takze czci dla rycerstwa, du-
choéw, czaréw, widm itd. (czym szczegdlniej gorsza si¢
nowsi trzezwi przeciwnicy romantyzmu) — wszystko to
o tyle musiato znalez¢ swéj wyraz w sztuce, o ile wchodzi
do zycia duchowego ludéw nowozytnych. Zresztg wszak

45 Szczerbowicz-Wieczér kontaminuje w odwotaniu swym dwa
teksty. Publikacja O krytykach i recenzentach warszawskich
ukazata sie jako przedmowa do petersburskiego wydania Poezji
Mickiewicza z 1829 roku; tre$¢ nawigzania nakazuje wskaza¢
przedmowe do pierwszego tomu Poezji z 1822 roku noszaca
tytut O poezji romantycznej. Tam pisze Mickiewicz: ,,Co$my
powiedzieli ogélnie o talencie sztukmistrza i charakterze sztuk
pieknych u Grekéw, to wszystko oczywiscie stosuje sie do ta-
lentu poetyckiego i poezji w szczegdlnosci; dodajmy tylko,
ze poeta byl zawsze w sztuce swojej swobodniejszy niz inni
sztukmistrze i mogt rozmaitszym sposobem tudziez do wiek-
szej masy narodu skutecznie przemawiac. Jakoz poeci greccy
w naj$wietniejszym okresie swojej sztuki zawsze $piewali dla
gminu; pienia ich byty sktadem uczu¢, mnieman, pamiatek na-
rodowych, ozdobionych zmysleniem i wydaniem przyjemnym;
wplywaly wigc silnie na utrzymanie, wzmacnianie, owszem,
ksztalcenie charakteru narodowego” (A. Mickiewicz, O poezji
romantycznej, w: tegoz, Dziela, t. 5: Proza artystyczna i pisma
krytyczne, oprac. Z. Dokurno, Warszawa 1997, wyd. 2, s. 112—
113). W tekécie tym wszelako zZrédet romantycznoéci dopatruje
sie Mickiewicz w $redniowieczu (zob. ibidem, s. 115, 124).
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w naszej poezji romantycznej nie ma owej czci dla rycer-
stwa $redniowiecznego, owego zywiolu rycerskiego, jak go
na Zachodzie wytworzyly wojny krzyzowe.

Dziwng jest rzeczg, ze nasz autor uwaza epoke Od-
rodzenia na Zachodzie w XVI wieku za rozkwit ro-
mantyzmu**%; wszak kazdemu wiadomo, ze odrodzenie
umystowodci i sztuk w Europie powstalo wlasnie wsku-
tek ponownego odkrycia skarbow literatury i sztuki
klasycznej, wskutek namietnego uprawiania studiow
starozytniczych, wskutek przejecia si¢ ideami i idealami
starozytnosci (wedlug pana G. nieistniejacymi). Byto to
wlasnie spotegowanie kierunku klasyczno-chrzescijan-
skiego, i dlatego tak $wietne wydato owoce, czemu nie za-
przeczy zapewne i nasz autor. Juz i stad wida¢ (czego pan
G. nie dojrzatl), ze klasycyzm nie mogt by¢ tak sprzeczny
z kierunkiem chrzescijanskim, jak ciato i duch, jak mate-
ria iidea.

Po tak niepomyslnej wycieczce w dziedzine klasycy-
zmu i romantyzmu autor przechodzi do trzeciego, we-
dlug jego podziatu, kierunku zwanego realizmem. Tu
juz latwiej i predzej zgodzimy sie z okredleniami pana G.
Chociaz bowiem nie przyjmujemy tego wszystkiego, co
mowi autor o ,,prawdzie zyciowej?* i prawdopodobien-
stwie jako niezbednych warunkach wszystkich dziet
sztuki (gdyz cztowiek oprocz zdrowego rozsadku posiada
inne jeszcze wladze, a utwory fantastyczne bywaja tez
nieraz piekne i wzniosle); chociaz uwazamy za btedne
twierdzenie autora, jako ,w zyciu rzeczywistym nie ma

346 Zob. J. Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1. (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 120-121). Zob. tez przyp. 342, s. 316-317.

47 Tej frazy Gnatowski uzywa wielokrotnie w swojej rozprawie.
Tak o niej pisze w czgéci I: ,Prawda Zyciowa jest pierw-
szym a niezbednym warunkiem kazdego dziela sztuki majacego
bezposrednia stycznos¢ z zyciem ludzkim” (ibidem, zob. Teksty
zrodlowe, s. 126-127).
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ani bohaterdw, ani potwordéw moralnych™+ (gdyz histo-
ria i do§wiadczenie obalaja to zdanie), w gruncie jednak
zgadzamy sie na okreslenie i cechy realizmu w znaczeniu
jednostronnego i szkodliwego kierunku ujawniajacego
sie obecnie w literaturze i sztuce. Nie wierno$¢ bowiem
naturze, nie obfitos¢ poziomych lub nawet wstretnych
szczegblow stanowi o kierunku realistycznym, gdyz wiele
tu zalezy od rodzaju i przeznaczenia utworu, od warun-
kéw czasu, talentu, pogladéw i obyczajow autora; ale re-
alizmem jest kierunek, ktéry nie daje nam nic wiecej
nad wstretne, brudne i jaskrawe malowidta, ktéry wyrzeka
sie ideatéw pigkna i dobra, ktéry (ze uzyjemy stow autora)

wypowiadajac walke zasadom i idealom sztuki, pozba-
wia sie wszelkiej moralnej i estetycznej podstawy [...]
jest to prostytucja mysli ludzkiej dobrowolnie blgkajacej
sie po bezdrozach, prostytucja talentu rzuconego w bloto,
prostytucja idei majacej by¢ antytezg idealu, wyniklej ze
zgnilizny moralnej i do moralnej zgnilizny ludzko$¢ wio-
dacej?®.

Jednym slowem realistycznymi sg utwory, ktdére roz-
koszuja si¢ w brudach dla samych brudéw, bez zadnej
mys$li karcenia, nagany lub poprawy.

Nie poprzestajac na charakterystyce ogdlnej, autor
wylicza niektére glowniejsze wady i zalety kierunku re-
alistycznego. Glowne zalety upatruje w doktadnosci
i sumiennosci szczegdlow, a takze w ,,uwzglednianiu psy-
chicznej strony charakteru ludzkiego™, a jako przyktad

348 Ibidem (zob. Teksty zrédlowe, s. 127).

39 Zob. ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s.139). Cytat skrocony i lekko
zmodyfikowany (m.in. ,,pozbawia si¢” zam. ,,pozbawil si¢”)

350 Zob. ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 135). Cytat lekko zmodyfi-
kowany (,,uwzglednianiu” zam. ,uwzglednianie”).
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przytacza szkole pisarzy mato znanych, raczej niczym wy-
bitnym nieodznaczajacych sig, ktorych nawet imiona nie
sg $wiatu wiadome®'. Bez watpienia wymienione zalety
mogg sie trafia¢ w utworach niektérych pisarzy tego kie-
runku, a moze ich brakng¢ utworom obozu przeciwnego;
nie mogg by¢ jednak te przymioty cechami ogélnymi ani
jednego, ani drugiego kierunku.

Co do wad te istotnie sg cechami realizmu, a z nich
dwie gtéwne: poszukiwanie zgnilizny w brudach spo-
tecznych i jaskrawos¢, czyli raczej nieprzyzwoitosé, ktora
stanowi gtéwny magnes tych utworéw dla taknacych ,,ka-
jenny (pieprzu) i asafetydy” czytelnikow, jak sie wyraza
autor®2,

Druga cze¢$¢ ksigzki, zdaniem naszym, daleko lepiej
od pierwszej napisana po$wiecona jest charakterystyce
utwordw realistycznych w spolecznej literaturze francu-
skiej, a mianowicie dziet Alfreda de Musseta, cyganstwa
literackiego (le cénacle romantique), Balzaca, Flauberta,
kilku pomniejszych jak Feydeau, Droza i wreszcie naj-
gloéniejszego dzi§ Zoli. Dla braku miejsca i z powodu
niewielkiej dla nas sympatycznosci przedmiotu nie be-
dziemy juz wdawali si¢ w bardziej szczegdtowy rozbiér
tej polowy napisanej ze znajomoscia przedmiotu. Zwroce
uwage na jedng tylko sprzeczno$¢. Rozbierajac stynny
utwor Flauberta Salambo (wydany przed kilkoma laty

35t Aluzja do fragmentu: ,,[...] zwlaszcza u realistow rosyjskich naj-
subtelniejsze odcienia duszy ludzkiej bywaja oddane z rzadka
trafnoscia i prawda” (ibidem, zob. Teksty Zrédtowe, s. 135).

352 Aluzja do fragmentu: ,Zle zawsze bylo magnesem, pociaga-
jacym do siebie z wielka sila: totez powiesci realistyczne za-
wdzieczajg swe powodzenie jedynie bodaj demoralizujacym
pierwiastkom, ktore dla zepsutego i przezytego spoleczenstwa
graja role podniecajacej przyprawy, kajenny lub assa-foetidy”
(ibidem, zob. Teksty Zrédlowe, s. 136-137).
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w Krakowie pt. Céra Hamilkara®?), pan G. powiada, ze
[-]ze stanowiska archeologicznego zadne z twierdzen au-
tora nie wytrzymuje krytyki naukowej”* (str. 59), co jest
niestusznym, gdyz specjalisci nie znajdujg do$¢ pochwat
dla wybornie wystudiowanego tfa historycznego i praco-
wicie nagromadzonych, a wiernych szczeg6téw archeo-
logicznych; nadto sam autor jest ze sobg w sprzecznosci,
gdyz powyzej przytacza utwér Flauberta jako przykltad
owej dokladnosci realistéw i mowi o podrdzy, ktora Flau-
bert umyslnie odbyt do Afryki w celu zbadania na miejscu
odkrytych wiasnie wtedy przez uczonych francuskich ruin
i starozytnych zabytkow Kartaginy®».

Roztrzasajac przy koncu swej pracy pytanie, czy scha-
rakteryzowany powyzej realizm ma przyszto$¢ przed sobg
i czy nie jest przemijajacg tylko moda, autor mniema, ze
trudno go sttumic¢ na polu wylacznie literatury.

Odrodzenie literatury i sztuki - powiada — winno by¢ po-
przedzone odrodzeniem spoteczenistwa. Wtedy dopiero,
gdy spoleczenstwo wyprze si¢ klamliwych hasel i falszy-
wych bozyszcz, ktérym hotdowato tak dlugo, gdy dawne
idealy znéw podniesie na ottarz ludzkosci - wtedy i sztuka
opusci manowce i z drogi prowadzacej do upadku i $mierci

353 Powies¢ ukazala si¢ w 1876 roku w przekladzie Natalii Dygasin-
skiej.

3¢ Zmodyfikowany cytat pochodzi z wydania ksigzkowego roz-
prawy Gnatowskiego (idem, Realizm w literaturze nowoczes-
nej. Studium, Lwoéw 1879). Pelny przypis brzmi: ,Oceniam te
ksiazke oczywiscie tylko jako utwor beletrystyczny. Powaznie
ze stanowiska archeologicznego sadzi¢ jej nie mozna. Zadne
z twierdzen autora nie wytrzymuje najstabszej krytyki nauko-
wej” (ibidem, przyp. 182, przyp. 216).

355 Zob. J. Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1. (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 132-134).
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ducha wroci na te, na koncu ktdrej gwiazda ideatu ludzko-
$ci przyswieca®s.

Na koniec wypada zaznaczy¢, ze pan Gnatowski grze-

szy niekiedy przeciwko poprawnosci jezyka, jak na przy-
ktad ,,porywy” zam. ,,popedy”, ,Bisancya” zam. ,,Bizan-
cyum’®® (str. 7), ,autorytet” zam. ,powaga’™® (str. 9), ,wiecej
sklonna” zam. ,,skfonniejsza™® (str. 15) itd. Zreszta** styl
w ogole jest jasny i dobry.

356

357

(Dalszy cigg nastgpi)

J. Gnatowski, [Podsumowanie], w: Realizm w literaturze nowo-
czesnej. Studium, Lwow 1879 (zob. Teksty Zrédtowe, s. 244-245).
Cytat lekko zmodyfikowany.

Zob. J. Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1. (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 119).

J. Gnatowski, O realizmie w literaturze... 1. (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 119). W niniejszym wydaniu zapis zostal poprawiony
i zmodernizowany: Bizancjum zam. Bizancyum.

Zob. ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 124). Aluzja do fragmentu:
»[...] we wspdlnej nienawisci do wszelkiego autorytetu”

Zob. ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 138). Aluzja do fragmentu:
»[...] my$l ludzka wiecej do ztego niz do dobrego sktonna”
Zreszty - tu: poza tym, oprocz tego.






Jozef (Karol) Kotarbinski®

Tworczos¢ a krytyka. (Gars¢ mysli)

W najdawniejszej dobie rozkwitu poezji arcydziela jej
mlodzienicze powstajg niby kwiaty na bloniu i nikt nie
wie, skad wiatry przyniosly ich ziarna nasienne. Po-
tem dopiero przystepuje do tych kwiatow wiedza kry-
tyczna, rozumujgca, przyglada sie cudownym barwom
i woni, wyciaga pierwsze wnioski o ich charakterze i po-
chodzeniu.

Umyst ludzki bardzo powoli dochodzil w ciggu wie-
kéw do coraz szerszego zrozumienia zasady przyczyno-
wosci 1 zwiazku zjawisk miedzy soba, a glebsze pojecia
o genezie dziet sztuki sg plodem badan i rozmyélan naj-
nowszych. Nic wiec dziwnego, ze najdawniejsza krytyka,
stajac wobec dziel sztuki, popadala w nastepujace bledne
rozumowanie: epopeje Homera sg pigkne, tragedie Aj-
schylosa i Sofoklesa sg wspaniate - trzeba wigc tak samo
tworzy¢ jak Homer, Ajschylos lub Sofokles, jezeli kto chce
zdoby¢ sie na wielkie dzieto. Oznaczano tedy, szerego-
wano cechy i przymioty danych arcydziet, podnoszono
ich cechy zasadnicze do idealnego uogélnienia, czesto
nawet cechom przypadkowym nadawano znaczenie pra-
widet dla poetycznego rodzaju. Tak np. cale wieki po-
kutowata w sztuce teoria trzech jednosci w dramacie,

362 Biogram autora — zob. przyp. 214, s. 247.
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wyprowadzona jednostronnie z Arystotelesa, z ktérego
glebokich pogladdw estetycznych pedanci kuli powierz-
chowne schematy i formuly.

Dlatego tez w rozwoju twérczosci widzimy liczne do-
wody ujemnego wplywu juz istniejacej, skrystalizowa-
nej w przepisy prawodawcze tradycji literackiej na dalszy
rozwdj poezji. Krytyka nakazowa i gramatyczna, ktéra
panowala przez tyle wiekdw, przyczyniata si¢ do powsta-
wania utworéw formalnie udatnych, ale zimnych; wytwa-
rzata inspektowa, szkolarska hodowla dziet literackich.
Dzialo si¢ to nawet w tak bujnej i kwitnacej literaturze,
jak staroindyjska, gdzie poetyka namnozyta bez liku po-
dziatéw i schematdw, obowiazujacych np. dla 18 gatunkéw
dramatu.

Literatura rzymska, rozwijajaca sie pod przewaga
wzoréw i prawidel greckich, w zakresie eposu zdobyla
sie na dziela poprawnie chlodne, w dramacie stworzyta
retoryczng tragedie, w komedii nawet nie mogla zerwaé
z tradycja, kraszac hellenskie tematy rzymskim humorem
tak, ze tylko w dziedzinie liryki i satyry wydala kwiaty
z rodzimego czysto nasienia.

W epoce odrodzenia klasyczne studia daly potezny
impuls umystom, ale w dziedzine poezji wprowadzily
zgubna przewage formalistyki.

Znany jest powszechnie ujemny wplyw, ukuty niby na
wzorach starozytnych estetyki, na tragikoéw francuskich
z XVII wieku. Wymowny z nimi kontrast stanowi poezja
takich rodzimych, rasowych geniuszdéw, jak Szekspir i Cal-
deron, ktorzy dziatali w spoteczenstwach bujnych i ruchli-
wych, podczas swobodnego ksztattowania si¢ instynktow
estetycznych, bez narzuconych prawidet.

Wiadomo, jak trupio dziatal pseudoklasycyzm fran-
cuski na nastepcow Szekspira i Calderona, nawet na po-
etéw niemieckich z konica XVII i XVIII wieku, a wielkie
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znaczenie Lessinga jako reformatora literatury i krytyki
w Niemczech polega wlasnie na skruszeniu patetycznej
tradycji francuskie;j.

Nowoczesny rozwoj filozofii wywarl potezny wplyw
na tworczos¢ i krytyke literacka. Dziatanie wyzszej samo-
wiedzy filozoficznej, wplyw teorii estetycznych na poetoéw
i artystow, wplyw nowo wytworzonych dziet na modyfi-
kacje starych pogladéw, panowanie przewazne pewnych
pojec estetycznych w pewnych dobach rozwoju sztuki,
cale jednym stowem dzieje przenikania si¢ wzajemnego
tworczosdci i krytycznej samowiedzy — to wszystko jest
ciekawym przedmiotem do gruntownych i naukowych
studiow. Tylko szersze, oparte na faktach badanie moze
wykazaé prawa wzajemnego przenikania sie dwu tych
czynnikéw rozwoju artystycznego.

Znanym jest we wszystkich literaturach faktem pa-
nowanie pewnych kierunkéw, a nawet pewnych typow
i postaci literackich, znang jest przewaga czasowa, nawet
chwilowa, pewnych idei, stylow, pomystéw, a wreszcie na-
wet sztuczek i sposobikéw w literaturze zdawkowej. Row-
niez faktem jest, Ze pewne kierunki literackie pojawiaja
sie nie tylko w tworczej praktyce, ale w teorii, ze nowo
wystepujace szkoly lub metody wywieszaja ostentacyj-
nie swoje sztandary. MieliSmy co$ podobnego we Francji
i u nas przy zaraniu romantyzmu, a mamy obecnie takze
we Francji, gdzie naturalizm ujawnit sie pod postacia dok-
tryny bardzo radykalne;.

Jak sie to dzieje zwykle, agitatorzy lub pionierzy toru-
jacy droge nowym pradom twdrczoéci popadaja w jedno-
stronnos¢ i tylko wlasne pojecia uznajg za uprawnione,
tylko w swoim kierunku widzg sztuke prawdziwg i rze-
czywistg. Zaréwno jednak duch szkolnego formalizmu,
jak i duch sekciarski dazy do ustalenia na sztuke pogladow
jednostronnych i za ciasnych.
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Najnowszy zwrot krytyki literackiej, datujacy si¢ we
Francji od Sainte-Beuvea’®, zwrot, ktérego wyobrazicie-
lem** gtéwnym jest Taine, ma znaczenie nowego kroku
naprzoéd w rozwoju, ktdrego rezultatem dalszym bedzie
nadanie krytyce charakteru $cisle naukowego.

Od Sainte-Beuve’a we Francji krytycy, jak stusznie ktos
powiedzial, przestali by¢ gramatykami, a stali si¢ dziejo-
pisami. Metoda dziejowoporéwnawcza i w Niemczech
powoli zaczyna usuwaé oderwane formuly estetyki ide-
alistycznej, bioracej poczatek od Kanta’* oraz jego teorii
sztuki dla sztuki. Dalszym wynikiem dziatania tej metody
bedzie zapewne wyrugowanie z krytyki i estetyki tych
fadnie brzmiacych i glebokich pozornie dedukcji, tych
mglistych teoretyzowan a priori, ktére w gruncie rzeczy
nic nie objaéniaja. Z jednej strony najdzielniejszy badacz
literatury nowozytnej, Brandes**, z drugiej — najnowsza
falanga realistéw niemieckich pod wodza Bleibtreuego*”

363 Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) — francuski krytyk
literacki i pisarz; legendarny antagonista i bohater niedokon-
czonej ksigzki Marcela Prousta, ktory sprzeciwial sie metodzie
genetycznej polegajacej ,na nieoddzielaniu cztowieka od dziela,
na ocenianiu autora i jego ksigzki jednoczesnie” (M. Proust,
Przeciwko Sainte-Beuveowi, przel. A. Dwulit, red. A.Z. Jaksen-
der, K.M. Jaksender, Krakow 2015, s. 63-64).

364 ‘Wyobraziciel - przedstawiciel, reprezentant, wyraziciel.

3¢5 Immanuel Kant (1724-1804) — niemiecki filozof, gléwny przed-
stawiciel klasycznej niemieckiej filozofii idealistycznej, jeden
z najwybitniejszych reprezentantéw o$wiecenia.

3% Georg Brandes (1842-1927) — dunski krytyk, ktérego odczyty
o literaturze europejskiej spotkaly si¢ na ziemiach polskich
z ciepltym przyjeciem. W 1885 roku zakonczyla sie zawarta
w pieciu tomach publikacja tychze odczytéw. To wazny punkt
odniesienia dla Kotarbinskiego w tekscie, jak pokazuja odwota-
nia do sadéw dunskiego badacza o Hugo i Chateaubriandzie.

37 Wydana dwa lata przed publikacja tego szkicu Revolution der
Literatur byla kluczowg publikacja dla niemieckiego natarcia
naturalistéw. Sam Karl August Bleibtreu (1859-1928), przeko-
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pracuja obecnie nad uzyznieniem zjalowialej niwy poe-
tycznej i chca nawrdcié literature biezaca do Zywotnych
zagadnien wspolczesnosci.

W naszej krytyce metoda dziejowoporéwnawcza zy-

skala ostatnimi czasy szerokie zastosowanie. Poming-
wszy najnowsza falange krytykéw, z Chmielowskim®*
i Spasowiczem®® na czele, wychowanych na teoriach
Taine’a i pojeciach estetyki realnej (Bem*°, Mazanow-
ski*' i inni) — nawet tacy wybitni prowodyrowie krytyki
naszej, jak wychowany na estetyce idealnej Kaszewski”>

370

372

nany o stusznosci estetycznych postulatéw reprezentowanego
przez siebie nurtu, traktowal swoich polemistow z pogarda;
byl niezwykle wyrazista postacia, egotykiem wyrazajacym
bezwzgledne sady. Ta postawa zjednywala mu niezachwianych
zwolennikéw, przysparzata tez rzesze wrogow.

Piotr Chmielowski (1848-1904) — krytyk i historyk literatury, pu-
blicysta i pedagog.

Wtodzimierz Spasowicz (1829-1906) — adwokat, krytyk lite-
racki, prominentna posta¢ zycia kulturalnego drugiej potowy
XIX wieku, autor wielu ksiazek o szerokim zakresie oddziaty-
wania; zajmowal katedre profesorska Uniwersytetu Petersbur-
skiego az do wybuchu powstania styczniowego. Od 1876 roku
wydawal w Warszawie czasopismo ,,Ateneum’, a od 1883 roku
w Petersburgu - ,Kraj”, tygodnik o kapitalnym znaczeniu dla
Polakéw w Rosji.

Antoni Gustaw Bem (1848-1902) — historyk literatury, do roku
1888 nauczyciel w kieleckim gimnazjum, serdecznie wspomi-
nany przez Stefana Zeromskiego; oprécz wlasnych prac publi-
kowat tez przeklady pism Spasowicza na jezyk polski.

Antoni Mazanowski (1858-1916) — badacz literatury. W 1884 roku
ukazata sie jego ksiazka Adam Mickiewicz od r. 1829-1832. Zycie,
rozwoj umystowy, geneza dziet, ktéra juz w tytule zdradza zalez-
nos¢ od idei poznawania kultury promowanych przez Kotar-
binskiego za Taine’em.

Kazimierz Kaszewski (1825-1910) — krytyk literacki i teatralny,
tlumacz; w 1872 roku wydat ksiazke Krytyka literacka i jej trud-
nosci.
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albo na francuskich przewaznie wzorach Kenig?, nawet
gléwniejsi reprezentanci krytyki, niehotdujacy pojeciom
pozytywnym, jak Bogustawski’*, Henkiel*s, Krzemin-
skiv® i Swiecicki?”’, nawet neokonserwatysta p. Jeske-
-Choinski*®, a zwlaszcza wielki augur krytyki zachowaw-
czej, St. hr. Tarnowski - wszyscy ci pisarze w mniejszym
lub wigkszym stopniu opieraja si¢ na znajomosci arcy-
dziet literatury powszechnej i, niezaleznie od swych teorii
zasadniczych, uciekaja si¢ do sadéw i badan poréwnaw-
czych. Prof[esor] Tarnowski, tak wybitnie tendencyjny
pod wzgledem polityczno-religijnym, odrzucit jako kry-

373 Jozef Kenig (1821-1900) - dziennikarz, publicysta, redaktor
»Gazety Warszawskiej” (pisma o charakterze konserwatyw-
nym), w ktérej Kotarbinski w latach 7o. publikowat swoje Listy
ze Starego Miasta.

374 'Wiladystaw Bogustawski (1839-1909) — wybitny i prominentny
krytyk teatralny, literacki, a takze muzyczny, wspotpracow-
nik wielu warszawskich czasopism, zainteresowany gléwnie
teatrem.

375 Dionizy Apolinary Henkiel (1842-1920) - krytyk literacki, autor
wielu artykutéw publikowanych miedzy innymi w ,,Tygodniku
Ilustrowanym”, ,Gazecie Polskiej” czy ,,Bibliotece Warszawskiej”.

376 Stanistaw Krzeminski (1839-1913) - czlonek Rzagdu Narodowego
w powstaniu styczniowym, krytyk i publicysta, wspotpracow-
nik kolejno ,Kuriera Warszawskiego’, ,,Bluszczu” i ,,Klosow”.
Mimo wspomnianego przez Kotarbinskiego negatywnego sto-
sunku do pozytywizmu w drugiej potowie lat 8o. XIX wieku,
gdy ukazuje si¢ ten tekst, jego autor zbliza si¢ $wiatopogladowo
do Swietochowskiego.

377 Julian Adolf Swiecicki (1850-1932) - literat i tlumacz, miedzy
innymi komedii Lopego de Vegi, do ktérych w swej polemice
z Gnatowskim odwotywat sie Kotarbinski; weteran powstania
styczniowego; w polowie lat 8o. XIX wieku ukazuja si¢ pierwsze
tomy jego Historii literatury powszechnej.

378 Teodor Jeske-Choinski (1854-1920) — czolowy rzecznik obozu
tzw. mlodego konserwatyzmu w prasie warszawskiej (,,Niwa,
»Stowo”), ewoluujacy ku skrajnym pogladom zachowawczo-
-klerykalnym.
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tyk estetyczny wszystkie formuly i obywa si¢ bez abstrak-
cyjnego aparatu.

Wreszcie ostatnimi czasy zamanifestowat si¢ do$¢ wy-
raziscie kierunek krytyki zblizonej do naturalizmu francu-
skiego, w nielicznych, ale pisanych z duza werwa, pracach
Sygietynskiego, z ktérym sie faczy tak niedawno gloszone,
a dzi$ milczace apostolstwo realizmu p. Witkiewicza,
wystepujacego w opozycji z realno-idealnym kierunkiem
krytyki malarskiej prof. Struvego, ktéry reprezentuje
nowg, przedostatnig szkote niemiecka.

Zaréwno teoretycy naturalizmu francuskiego, a gtow-
nie Zola, jak i nasi reprezentanci realizmu, nieprzyjaciele
idei w sztuce, maja te zastuge, ze wywoluja Zywa wymiane
poje¢, zmuszaja umysly do podjecia z nowej strony za-
gadnien twodrczosci. Grzesza oni jednak doktryneria, po-
nizaniem niestusznym warto$ci dziet sztuki nielicujgcych
z ich pogladami. Jednostronno$é¢ tych teorii zasadniczo
wykazal niedawno p. Hirszband w ,,Prawdzie”, w bardzo
dobrym artykule Sekciarstwo estetyczne, dowodzac mig-
dzy innymi bardzo stusznie, ze przedmiot gra wielka role
w dziele sztuki, nie tylko jego wykonanie; Ze poczucie,
potrzeba i uwydatnienie idei jest wlasciwos$cig pewnych
tworczych umystéw, koniecznym wynikiem danych pra-
dow sztuki zwigzanych z calo$cig umystowego rozwoju
spoleczenstw®.

379 Teksty krytyczne Antoniego Sygietynskiego (1850- 1923) i Sta-
nistawa Witkiewicza (1851-1915) publikowane w ,Wedrowcu”
byly niezwykle wazne i szeroko dyskutowane. Cykl publikacji
Sygietyniskiego o naturalizmie francuskim i wysuniety przez
Witkiewicza postulat zmian w obrebie artystycznego dyskursu
krytycznego - to sktadowe dokonujacej si¢ wéwczas rewolucji
$wiatopogladowej, opisywanej w tekstach zebranych w niniej-
szym tomie.

3% Napoleon Hirszband (1861-1935) — znany jako Cezary Jellenta,
jeden z wazniejszych nestoréw wschodzacej Mtodej Polski. Na

331



J6zef (Karol) Kotarbinski

Podlug mnie krytyka, jezeli chce si¢ wznie$¢ do god-
nosci naukowej, powinna stanowczo by¢ wyzsza nad
wszelkie doktryny szkolarskie lub stronnicze. Rzecz to
bardzo naturalna, jezeli dany artysta lub twérca wierzy
tylko w swoje pojecia i swoja metode tworzenia, bo one
zrosly sie z jego indywidualizmem. Jest to wlasnie wa-
runkiem oryginalnosci artysty, aby $wiat i przyrode pod
wlasnym katem widzenia ogladal. Ale dla estetyka, dla
krytyka takie stanowisko jest absolutnie niewlasciwym
z naukowego punktu widzenia.

poczatek lat 8o. XIX wieku przypadaja jego pierwsze proby na
niwie krytyki literackiej, dla ktdrej to profesji porzuci zawdd
adwokata. Jego teksty Sekta estetyczna (Kotarbinski zmienia
tytul) i Zakapturzony idealizm (oba opublikowane w ,,Praw-
dzie” w 1888 roku) s3 préba usytuowania sie gdzie§ pomiedzy
zwolennikami dawnych doktryn idealistycznych a propagato-
rami realizmu: ,Ciekawa rzecz, czym jest gorszy dogmat daw-
nych artystow «sztuka jest idealizowaniem rzeczywistosci»? Jest
on nawet lepszy, bo zawsze towarzyszy mu pewne state uspra-
wiedliwienie: «Zycie realne to pasmo cierpien, sztuka winna nas
przenosi¢ w kraine rozkoszy». Taki wywéd ma przynajmniej
podwaline, jeden z granitowych pewnikéw psychologii, ze czto-
wiek dazy do szczecia, jak roslina zwraca sie ku storicu. Realisci
za$ polscy uwazaja swoja szkole za tak potezng i doskonala, ze
wszelkie obwarowanie jej poczytuja snac za sprawe zbyteczng”
(C. Jellenta, Sekta estetyczna, ,Prawda” 1888, nr 32, s. 379). Tak
pisal o tym tekscie Tomasz Lewandowski: ,Sekta estetyczna
dowodzg dobrej orientacji jej autora w dwczesnych podziatach
i tendencjach krytyki artystycznej. Jellenta dostrzega w dziatal-
nosci Witkiewicza, Sygietyniskiego i Prusa prébe zorganizowa-
nego ataku na idealistyczno-normatywng estetyke i wszelkie
przejawy akademizmu w sztuce” (T. Lewandowski, Cezary Jel-
lenta estetyk i krytyk. Dziatalnos¢ w latach 1880-1914, Wroctaw
1975, 8. 77). Sprzeciwia si¢ jednak praktyce krytycznej Witkie-
wicza i ,sekciarskim wnioskom” ptyngcym z wypracowanej
falszywej koncepcji modernizmu. Warto jednoczesnie odnoto-
wa¢, ze w tekécie tym Jellenta nazywa Flauberta, Goncourtéw,
Zole i Bourgeta ,rzetelnymi mistrzami wieku” (zob. ibidem,
s. 77-85).
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W zoologii byloby np. krzyczacym dziwactwem kry-
tykowanie ustroju lub obyczajéw danego gatunku lub ro-
dziny i uznanie go za niewla$ciwy jedynie dlatego tylko,
ze nie zgadza si¢ z budowg ciala lub obyczajami innych
rodzin. Tymczasem w estetyce i krytyce literackiej jest to
zjawisko niemal codzienne.

Stusznie powiedzial Taine, Ze w poezji i literaturze
znajduje sie miejsce dla olbrzymiej skali objawdw zycia
duchowego czlowieka, ze ma w niej prawo bytu zaréwno
jedrny cielesny realizm Fieldinga®®, jak idealizm Dan-
tego i $redniowiecznych mistykow. Z tej zasady krytyka
racjonalna powinna dzi§ uzna¢ w malarstwie tak dobrze
Courbeta, jak Corneliusa*?, Kaulbacha’*® (ojca) lub Ary
Scheffera’®, tak dobrze braci Gierymskich®®, jak Ma-
tejke®™; w literaturze nadobnej tak dobrze Zole i Maupas-

3% Henry Fielding (1707-1754) - angielski pisarz i publicysta;
przedstawiciel o$wiecenia, jeden z tworcow nowozytnej powie-
$ci realistycznej.

382 Peter von Cornelius (1783-1867) — malarz, akademik, autor
dziel o tematyce biblijne;.

3% Wilhelm von Kaulbach (1805-1874) - podazajacy §ladami Cor-
neliusa popularny malarz niemiecki, autor dziel o tematyce
podniostej, czesto religijnej, w tym licznych freskéw tworzo-
nych na zaméwienie krélow.

3% Ary Scheffer (1795-1858) - francuski malarz, ilustrator, autor
licznych dziel inspirowanych literatura przetomu XVIII i XIX
stulecia, przyjaciel Zygmunta Krasinskiego.

3% Maksymilian (1846-1874) i Aleksander (1850-1901) Gierym-
scy — bracia malarze. Maksymilian, starszy z braci, zdobyt uzna-
nie na Zachodzie, natomiast w Polsce pozostawal mniej znany.
Prace Aleksandra, zwigzanego z grupa ,Wedrowca’, byly roz-
poznawane i mialy ogromne znaczenie w walce o nowg sztuke;
promowal je Stanistaw Witkiewicz, ktdry jednocze$nie wytaczal
ciezkie dziata przeciwko Janowi Matejce (1838-1893), wymie-
nionemu przez Kotarbinskiego obok Gierymskich.

386 Jan Matejko (1838- 1893) — najwybitniejszy przedstawiciel pol-
skiego malarstwa historycznego, autor miedzy innymi Bitwy pod
Grunwaldem (1878) i Hotdu pruskiego (1882).
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santa’®’, jak np. Shelleya, najbardziej abstrakcyjnego
z pie$niarzy nowoczesnych®.

Stara to prawda, ze wszystkie rodzaje s3 dobre oprocz
nudnych, a wlasciwie oprocz sztucznych i nieszczerych.
Wiszystkie kierunki tworczosci sa uprawnione, jezeli ptyng
naturalnie z usposobien artysty, z atmosfery danego czasu
i otoczenia, jezeli nie s3 wynikiem martwej, falszywie uku-
tej doktryny.

Obecne np. rozwielmoznienie si¢ realizmu w powiesci
ma ogromng doniostoé¢, nie tylko wspoélczesna. Nauczyl
realizm ten glebiej wnikac¢ w sprawy powszednie czlowie-
czego zycia, odstonit wiele ciekawych tajnikéw mechani-
zmu psychicznego, nagromadzit wreszcie dla przyszlych
badaczy mndstwo danych o wewnetrznym stanie Zycia
obyczajowego, o nastroju pojec i wyobrazen. Przyszli ba-
dacze beda mogli jak na dtoni widzie¢ Zycie wspolczesne
w jego barwnej ruchliwosci, a wiadomo, jak dalece brak
takich danych paralizuje usilowania historykoéw, dla kto-
rych wiele stron przeszlosci zostanie zawsze ksiega o sied-
miu pieczeciach.

Ale to uznanie obecnej przewagi realizmu nie powinno
by¢ dla racjonalnego krytyka powodem do odmoéwienia
racji bytu pradom idealnym w sztuce, bo one wyrazaja
takze pewng wiekuistg strone¢ duchowego zycia jednostek

37 Guy de Maupassant (1850-1893) - pisarz francuski, jeden
z najwybitniejszych przedstawicieli naturalizmu, autor szeéciu
powiedci, miedzy innymi Historii jednego zycia (1883, wyd.
pol. 1908), Bel-Ami (1885, 1 wyd. pol. 1887 pt. Dziennikarz), Mont
Oriol (1887, wyd. pol. 1912), dwoch sztuk teatralnych i wielu ar-
tykuléw prasowych. Maupassant uwazal, ze wizja pisarza jest
prawdziwsza niz rzeczywisto$¢, stworzyt wiec wlasng estetyke
realizmu, zrywajac z naturalizmem.

3% By¢ moze, piszac o Percym Bysshe Shelleyu (1792-1822), jed-
nym z najwazniejszych angielskich romantykéw, odwotywat sie
Kotarbinski do sagdow Williama Hazlitta.
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i gromad cztowieczych. Jest to najrealniejszym faktem
dziejowym, ze idee maja swojg site praktyczna,
ze rownie poteznie wplywaja na bieg wypadkdw, jak
interesy lub namietnos$ci, ze w pewnych epokach
dazenia idealne przewaznie falujg w zyciu ludzko$ci.

Chociaz filozofia pozytywna zaczeta od wygnania
metafizyki, jednakze dzisiejsza filozofia syntetyczna
zajmuje si¢ pierwszymi zasadami, wielkg sprawg tego, co
jest ,niepoznawalne”, hipotezami o powstawaniu bytu.
Odpowiada to wrodzonym dazeniom umystu ludzkiego,
ktéry nie zadowoli si¢ nigdy badaniem podpadajacego
pod zmysty porzadku zjawisk, ale z tesknotg odwieczng
zwraca si¢ zawsze ku glebszej przyczynowosci istnienia.

Mineta dzi$ juz bezpowrotnie ta pora, gdy lekcewaze-
nie idealizmu mogto by¢ znamieniem pojec¢ postepowych
w sztuce lub filozofii, albowiem dzieje uczg, ze fala jego
nie ustepuje catkowicie, ale wyplywa w nowych ksztaltach
z glebin duchowego zycia.

Do dzi$ dnia krytyka literacka i estetyczna jest zalezng
nie tylko od takich jednostronnosci, ale od kapryséw,
uprzedzen i upodoban jednostek. Wskutek tego nie tylko
u nas krytyka biezaca stanowi czesto przygotowawczy fer-
ment, z ktérego z czasem dopiero krystalizuje si¢ osad
opinii i sagdéw zyskujacych powszechng sankeje. Sg wielkie
geniusze, ktore zdobywaja sobie nalezne uznanie i podziw
ogolu, przetamawszy od razu pierwsze lody, jak np. nasz
Mickiewicz. Ale sg arty$ci i poeci, nawet wielcy, o ktérych
sady fatszywe trwaja wtedy nawet, gdy umilkly namietno-
$ci i spory, jakie wywolywali. Cata np. robota krytyczna
o autorze Ojca zadzumionych®® potrzebuje powaznego
przeorania i dopelnienia, albowiem daleka jest od stusz-
nego o$wietlenia tej sily tworczej, ktéra w kierunku fan-

% Ojciec zadzumionych — dramat Stowackiego z 1838 roku.
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tastycznym stworzyla nowa potege jezyka i nowe sposoby
artystycznego obrazowania.

Nie tylko u nas, ale i w Niemczech dziela catej plejady
z 1840 roku** sadzone bywaja sprzecznie lub opacznie pod
wplywem réznych przekonan i osobistych namietnosci.

Ponad zametem jednak krytyki biezacej, ponad
sprzecznoscia pojeé, uprzedzen, sympatii lub antypatii
powinna sie wznosi¢ krytyka glebsza, krytyka naukowa,
ktéra jest prawdopodobnym owocem przysziosci. Dzisiaj
juz najlepsze umysty krytyczne umiejg wznies¢ si¢ ponad
wyobrazenia i przekonania stronnicze i odda¢ nalezne
uznanie pisarzom przeciwnego kierunku. Wolnomyslny
i radykalny Brandes umie np. stusznie oceni¢ takiego
Chateaubrianda, odda¢ nalezne uznanie naszej wielkiej
poezji oraz jej idealnym dazeniom. Nasi celniejsi krytycy
barwy zachowawczej potrafig takze odda¢ uznanie pracy
i talentowi pisarzy przeciwnego obozu - a dzieje sie tez
i odwrotnie.

Coraz to wigcej wszedzie traci grunt pod nogami kry-
tyka szkolarska, nakazowa, pedagogiczna, ktéra drapujac
sie w sztuczng powage, wyglasza wyroki z olimpijska po-
waga, darzy wiencem laurowym lub straca z Tarpejskiej
Skaty*'. Krytyk w dzisiejszym stylu nie powinien by¢
mentorem i szkolarzem, ale badaczem; nie powinien au-

390 Kotarbinski najpewniej ma na mysli luzno powigzanych ze soba
tworcéw rozpoznawanych w historii jako czlonkowie ruchu
Mtode Niemcy. Zalicza si¢ do nich mig¢dzy innymi Franza Din-
gelstedta, Ferdinanda Freiligratha, Karla Gutzkowa, Heinricha
Laubego i Georga Weertha. Mozna tez uzna¢, ze wazni w tym
czasie Heine i Bohme do tej ,,plejady” nalezeli.

391 Tarpejska Skala (rowniez Skata Tarpejska) — stromy stok wschod-
niego wierzchotka Kapitolu od strony Forum Romanum w Rzy-
mie. W starozytnosci stracano z niej zdrajcow i zbrodniarzy;
nazwa od imienia legendarnej rzymskiej westalki Tarpei, ktora
zdradzita Sabinom oblegajacym Rzym wejécie na Kapitol.
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torowi narzuca¢ swego widzimisie, ale przede wszystkim
stang¢ na jego gruncie, wcieli¢ sie w jego logike umystows,
w jego zalozenie, i dopiero potem na tej podstawie s3-
dzi¢ wartoé¢ dziela, zgodnie z prawidlowoscia psychiczng
i konsekwencja zZyciowa lub idealna.

I dzi$ jeszcze w krytyce, nawet glebszej, zbyt wielka
role gra smak tub kaprys osobisty, i dzi$ jeszcze trwaja
stare nalogi mentorskie, a szczegélniej razi brak przed-
miotowosci w ocenie stanowiska i umystu twércy.

Krytyk racjonalny powinien sie, o ile mozna, pozby¢
osobistych przywidzen, ale jako badacz mie¢ dobrze sfor-
mulowang skale estetycznych wartos$ci.

Rozumie sig, Ze przy tworzeniu takiej skali musza
gra¢ wielka role zasadnicze pojecia filozoficzne, réznice
»$wiatopogladu” (Weltanschaung?) krytykow, wreszcie te
przekonania, ktore stanowia rdzen ich spotecznego i po-
litycznego credo.

Na usuniecie jednak wielu sprzecznoséci w zakresie
zagadnien czysto artystycznych moze wplyna¢
estetyka rozwojowa, ktéra uznaje wszystkie kie-
runki, wszystkie prady i metody tworzenia jako natu-
ralne momenty pochodu estetycznej kultury. Estetyka
rozwojowa bada prawa tego rozwoju w zwigzku z cywi-
lizacja oraz dynamika zycia moralnego i materialnego
danej epoki. Taka estetyka wymaga glebokiego zbadania
tajnikow tworczosci jednostkowej, jej dziatania w zbioro-
wiskach spotecznych, a takze zwigzku z innymi objawami
energii zbiorowej w zyciu gromad ludzkich. Lacznie z calg
grupa nauk spotecznych i dziejowych estetyka taka dazy¢
winna do zgromadzenia za pomocg nowych metod ba-
dania coraz to wigkszej ilosci faktéw, do wyprowadzenia
z nich prawd ogodlnych, a istotnych, ktére beda oparte
na trwalszych danych anizeli dawniejsze, ponetne, lecz

92 Weltanschaung (niem.) — $wiatopoglad.

337



J6zef (Karol) Kotarbinski

nietrwale budowane teorie, co walg si¢ jak domki kar-
ciane za podmuchem krytycznej mysli. Estetyka taka musi
doskonali¢ sie dtugo i powoli, ale samo postawienie jej
metody, samo wytkniecie jej zadan moze oddziataé na
sprostowanie $ciezek krytyki artystycznej, ktéra ma wiel-
kie zadanie potegowania $wiadomosci estetycznej spote-
czenstw, a sama czasem wplywa na powiekszenie chaosu
pojec.

Poglad niniejszy, naszkicowany ulotnie, potrzebuje
szerszego rozwiniecia i gruntowniejszego przeprowadze-
nia w formie naukowej. Rzucam go jako ziarno na niwe
literacka, a moze w jakim filozoficznym umysle ziarno to
wykietkuje i wyda plon pelniejszy.
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