
MUZEUM LIBESKINDA W BERLINIE.
ŚWIAT ŻYDOWSKI UKRYTY W ARCHITEKTURZE

ROZDWOJONE MUZEUM

Koncepcja Daniela Libeskinda na realizację muzeum 2000 lat nie- 
miecko-żydowskiej historii, mającego upamiętniać także holokaust, jest 
projektem, który wygrał konkurs na pomysł takiegoż muzeum -  zorgani­
zowanym przez rząd niemiecki w 1989 roku. To ważne politycznie mu­
zeum federalne -  miało być otwarte w 330 rocznicę powstania żydow­
skiej gminy w Berlinie. W konkursie wzięło udział kilkudziesięciu 
architektów z całego świata, którzy otrzymali względną swobodę koncep­
tualną na ów projekt. Pomysł Libeskinda został uznany za najciekawszy 
i przedłożony do realizacji. W dziesięć lat później po raz pierwszy otwar­
to budowlę dla publiczności. Sale były jeszcze puste, ale gmach zwiedziło 
350 tys. ludzi. Architekt urodził się w tradycyjnej rodzinie żydowskiej 
w 1946 r. w Łodzi. Większość jego przodków zginęła podczas II wojny 
światowej. W 1957 r. Libeskind wyemigrował do Izraela i rozpoczął stu­
dia muzyczne w Tel Awiwie. Jednocześnie interesował się matematyką 
i malarstwem, a w 1960 r. po przeprowadzce do Nowego Jorku rozpoczął 
studia architektoniczne w Cooper Union School of Architecture.

Założenie architektoniczne, nazwane przez Libeskinda „między li­
niami”, przewidywało podział muzeum na dwie części (ił. 1) tj. adaptację 
barokowego pałacu z czasów Fryderyka Wilhelma I1 i budowę nowej bla­
szanej konstrukcji tuż obok. Barokowy gmach -  znajdujący się przy Lin- 
denstrasse na Kreuzbergu -  jest murowaną, dwukondygnacyjną, dwu­
skrzydłową budowlą z dziedzińcem, zwieńczoną dachem mansardowym2. 
Właściwe muzeum wzniesione zostało tuż obok na „zygzakowatym” pla­
nie przypominającym błyskawicę (lub pełzającego węża albo zdruzgotaną 
Gwiazdę Dawida).

1 Lata 1713-1740.
2 Wnętrza tego pałacu architekt zaadaptował na pomieszczenia z kasami biletowymi, 

szatnię, księgarnię, salę konferencyjną i restaurację.



1. Widok od ulicy Lindenstrasse. Fot. Marcin Szeląg

Forma zewnętrzna budynku (il. 1, 11, 12) jawi się jako zestawiona 
z kubicznych brył, nieregularna, kanciasta, blaszana konstrukcja o pła­
skim dachu. Ta dynamiczna, ekspresyjna budowla składa się trzech 
kondygnacji, na których zamiast neutralnych sal muzealnych zaprojek­
towano zygzakowate przestrzenie, a w ścianach wycięto wąskie, podłuż­
ne formy okien (il. 2).

Zygzakowata, wydłużona struktura muzeum (il. 13, 3, 4) została 
przecięta prostą, szeroką na trzynaście stóp, lecz przerywaną wzdłuż 
głównej osi budynku linią, tworzącą pustą przestrzeń (lub puste prze­
strzenie) -  sięgającą od przyziemia aż do dachu i szczelnie oddzieloną od 
pozostałych części budynku. Dopiero wokół tej przestrzeni zorganizowa­
ne są ekspozycje, a „zwiedzający przechodzą z jednej strony muzeum do 
drugiej po sześćdziesięciu korytarzowych mostach zawieszonych nad ową 
próżnią”3. Także wiele sal ekspozycyjnych i korytarzy pozostawiono ce­
lowo jako puste przestrzenie (il. 2, 4).

3 D. Libeskind, Między liniami, „Architektura”, Maj 2000.



2. Jedna z przestrzeni poziomu drugiego piętra. Ilustracja z książki Daniel Libeskind, Jewish 
Museum Berlin. Bernhard Schneider, 1999, s. 43

3. Plan drugiego piętra. Ilustracja z książki Daniel Libeskind, op. cit., s. 21



4. Jedna z tzw. „przestrzeni pustki”, Ilustracja z książki Daniel Libeskind, 
op. cit., s. 49

Jedyne wejście do tej blaszanej, „zamkniętej” konstrukcji prowadzi 
przez podziemny, rozpoczynający się w barokowym pałacu tunel (il. 7). 
Wiedzie on „na rozdroże” trzech, przecinających się korytarzy (nazywa­
nych przez Libeskinda osiami) symbolizujących losy Żydów w XX wieku 
-  najbardziej wstrząsający i najokrutniejszy okres relacji niemiecko-ży- 
dowskich. Plan (rzut poziomy) owych przecinających się trzech korytarzy 
(il. 5) przypomina kształt trzech rozwartych palców dłoni lub odwróconą



literę hebrajską szin. Na przedłużeniu tunelu znajduje się pierwszy ko­
rytarz nazwany przez architekta osią ciągłości -  który następnie zamie­
nia się w schody ku górze4 (il. 6).

Drugi korytarz nazwany osią migracji prowadzi na zewnątrz do 
ogrodu emigracji5. Trzeci natomiast przecina się z drugim i nazywany 
jest osią zagłady. Korytarz ten wiedzie do ustawionej na zewnątrz, odse­
parowanej wieży holocaustu.

Różnice etniczne i kulturowe, a jednocześnie integralna więź między 
narodami niemieckim i żydowskim, są niezwykle ostro i klarownie zaak­
centowane w formie architektonicznej dwóch, zestawionych obok siebie 
budynków. Dwukondygnacyjna fasada barokowego pałacu, artykułowa­
na pilastrami, nie odwołuje się w żaden sposób do architektury przypi­
sywanej Żydom. Wręcz przeciwnie, przywołuje konotacje kultury i histo­
rii Niemiec Fryderyka Wilhelma I. Judaizm w tym czasie cieszył się 
względną tolerancją, a społeczność żydowska, licząca już wówczas po­
nad półtora tysiąca lat otrzymała status obywatelski. Wejście do budyn­
ku, prowadzące przez środkowy, jednoosiowy ryzalit, zwieńczone jest 
tympanonem z godłem Prus i alegorycznymi figurami Caritas i Justiti.

4 Dopiero z najwyższej, ostatniej partii schodów dostępne są sale ekspozycji. Na
3 tys. m kw. zgromadzono ponad 1,5 tys. eksponatów. Jednym z najcenniejszych jest wy­
pożyczony z biblioteki watykańskiej, a pochodzący z X w. odpis dekretu cesarza Konstan­
tyna z 321 r. n.e. zezwalający na powoływanie Żydów do władz Kolonii.

5 Zwanym też ogrodem E.T.A. Hoffmanna.



6. Schody tzw. osi kontynuacji, Ilustracja z książki Daniel Libeskind, op. cit., 
s. 16

Pierwotnie był to budynek sądu projektu Philipa Gerlacha, jako pierw­
szy wielki gmach rządowy Fryderyka Wilhelma I. Budynek ten pełnił 
później także funkcje muzeum miasta Berlina. Sekwencja i kolejność 
doświadczania muzeum nie jest więc przypadkowa. Teren, na który musi­
my wejść jako pierwszy przynależny jest kulturze i historii Niemiec (pa­
łac Wilhelma I). Przejście przez tzw. niemiecki przedsionek symbolizuje





niemieckie, rządowe przyzwolenie na obecność i poczucie swobody przez 
Żydów w tym kraju. Dalsze doświadczanie struktury muzeum zdetermi­
nowane jest przez elementy kultury żydowskiej.

PRZESTRZEŃ MUZEALNA A RELATYWNOŚĆ CZASU

Forma, bryła i plan architektoniczny blaszanej konstrukcji zaprojek­
towanej przez Libeskinda, odwołuje się do wielu aspektów szeroko poję­
tej kultury żydowskiej. Już sam ogląd i owe doświadczanie muzeum 
przywołuje elementy, wątki i cytaty zaczerpnięte z żydowskiej tradycji.

Po przekroczeniu głównego wejścia tj. portalu barokowej fasady, 
należy odszukać „przejścia” do właściwego muzeum Żydów. Aby przedo­
stać się na stronę żydowską należy zejść -  schodami zanurzonymi w pod­
łodze -  o poziom niżej (ił. 7), by dalej podziemnym korytarzem rozpocząć 
wędrówkę „w czasie i przestrzeni”. Dopiero tam zaczyna się opowieść
0 historii Żydów i dziedzictwie tego narodu. Aspekt zejścia poniżej po­
ziomu ziemi symbolizuje zwyczajowe, kilkustopniowe obniżenie posadzek 
w aszkenazyjskich synagogach -  tuż za progiem wejścia w stosunku do 
poziomu gruntu na zewnątrz. Zwyczaj ten często przypisywany jest in­
terpretacji fragmentu psalmu 130; „Z głębokości wołam ku Tobie, Panie”.

Podziemny tunel prowadzi do styku wspomnianych już trzech kory­
tarzy (il. 5). Pierwszy korytarz nazwany został przez architekta osią 
ciągłości6 i jest bezpośrednim przedłużeniem tunelu. Korytarz ten za­
mienia się w niekończące -  zdawałoby się -  rozświetlone schody -  z prze­
rzuconymi ukośnie mostami nad stopniami (il. 6). Spoglądając w górę -  
u podnóża schodów -  jawi się obraz, który skojarzyć można z historią 
snu Jakuba oraz wizją sięgającej do nieba drabiny. Nauka kojarzy sen 
Jakuba z wizją procesji po schodach zigguratu i światłem na jego szczy­
cie. Właściwe znaczenie identyfikacji owych schodów z postacią Jakuba
1 Żydów jest możliwe, gdy uświadomimy sobie, iż ten ostatni patriarcha -  
po walce z aniołem -  otrzymał imię Izrael, a jego 12 synów to protoplaści 
12 plemion narodu żydowskiego. Na szczycie drabiny Jahwe obiecał Ja­
kubowi swoją opiekę i przyrzekł zbawienie w czasach, które nadejdą. 
Zarówno nazwa schodów jako oś ciągłości (żydowskiej), jak i ich toż­
samość z historią Jakuba nawiązują do ciągłości istnienia Żydów i po­
wstania państwa Izrael -  które interpretowane jest wielokrotnie jako 
konsekwencja holokaustu, (lub jako kontynuacja życia żydowskiego po 
holokauście). Ważny aspekt obietnicy boskiej danej Jakubowi na szczycie 
drabiny zachęca do wejścia w górę. U podnóża schodów rozpoczynamy

6 Nazywany jest także osią kontynuacji.



aliję, czyli fizyczne wchodzenie po stopniach oraz duchowy proces wzno­
szenia się wzwyż. Hebrajski czasownik laalot znaczy dosłownie wspina­
nie się do góry, a alija to rzeczownik odczasownikowy oznaczający ów 
proces7. W sferze religijnej Żydów aliją były także biblijne rytuały świą­
tynne, postrzegane jako środki duchowego wstępowania na poziom wyż­
szej rzeczywistości -  od miejsc odległych od Jahwe w jego bezpośrednią 
obecność8. Fizyczne wchodzenie coraz wyżej po stopniach Świątyni Jero­
zolimskiej było zanurzaniem się w głąb, a równocześnie wstępowaniem 
na Górę Świątynną, kosmiczną -  od świata otaczającego do tego, co jest 
samą jego esencją9. Będąc u stóp Schodów Kontynuacji -  rozpatrując je 
na płaszczyźnie symbolicznej -  można odnieść wrażenie, iż wiodą w nie­
skończoność, do kresu przestrzeni i czasu mesjańskiego, w przyszłość. 
Wznoszą się kilkoma etapami, jednak na ich szczycie napotykamy pustą 
ścianę. Dopiero gdy znajdujemy się odpowiednio wysoko, uświadamiamy 
sobie brak ich kontynuacji, a wyjścia prowadzą przez dwa boczne pozio­
my ekspozycji -  widziane dopiero na odpowiedniej wysokości. „Wspina­
my się po schodach, by znaleźć się na początku sekwencji 13 działów 
prezentujących historię Żydów niemieckich i ich wkład w kulturę Nie­
miec”10. Chronologia sal wystawowych prowadzi w dół, do końca „podró­
ży w czasie (...), tam podróż w czasie kończy się”11.

W procesie zwiedzania muzeum warto zwrócić uwagę na -  zaakcen­
towaną w strukturze wnętrza -  pozorną niekonsekwencję przekroju hi­
storycznego (tj. historii Żydów). Projekt architektoniczny i plan zwiedza­
nia muzeum wymaga wpierw zejścia do podziemi, a następnie wejścia na 
sam szczyt budowli, by dopiero stamtąd -  schodząc w dół -  zobaczyć 
ekspozycje. Podczas zwiedzania tak złożonej struktury budowli napoty­
kamy elementy kultury i tradycji Żydów niepołączone spójnością czasu 
historycznego. U wejścia do budynku, wkraczając przez historyczną 
bramę z czasów Wilhelma I, należało zejść do podziemia XX-wiecznej 
relacji tych narodów, by dopiero przez Jakubowe schody -  symbolizujące 
przyszłość narodu żydowskiego -  dojść do początku sekwencji historii 
germańsko-żydowskiej. Pierwsza sala ekspozycji -  poprzez wykorzysta­
nie multimedialnego projektora -  przenosi nas we wczesne średniowie­
cze. Kramy kupieckie, rozłożone sukna, narzędzia i przybory, a przede

7 Alija to również przygotowanie nowych imigrantów do życia w Izraelu, a olim (ha- 
daszim) to nowi obywatele tego kraju.

8 M. Gruna-Sulisz, Świątynia Jerozolimska jako kosmogoniczne centrum świata, 
(w:) Jerozolima w kulturze europejskiej, red. P. Paszkiewicz, T. Zadrożny, Warszawa 1997, 
s. 369.

9 Tamże, s. 369.
10 P. Orski, Muzeum żydowskie w Berlinie, „Polityka” 53, 2000, s. 13.
11 P. Orski, op. cit., s. 15.



wszystkim fasady domów poświadczają o wczesnych osadach żydowskich 
nad Renem. O biblijnym rodowodzie tej społeczności przypomina rosnące 
pośrodku drzewo granatu. Podróż przez sale wystawowe, tj. od trzeciego 
piętra do parteru, wzdłuż ekspozycji eksponatów nowożytnych, wielo­
krotnie napotyka na „opowieści o losach konkretnych ludzi, w szczególny 
sposób symbolizujących problemy swoich epok”12. Ostatnia sala dolnej 
kondygnacji jest imitacją dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych uliczek 
z zawieszonymi na murze tablicami ich żydowskich nazw.

W ten sposób -  po przejściu przez ekspozycje -  znów znajdujemy się 
w sekwencji wyjściowej (lub wejściowej), w której rozpoczyna się zwie­
dzanie dwóch pozostałych korytarzy. Owa ahierarchiczność czasowa za­
akcentowana w strukturze doświadczania muzeum jest wytłumaczalna 
z perspektywy tradycji żydowskiej. Otóż świadomość kosmiczna, na któ­
rą powołuje się religijna, biblijna tradycja żydowska, a zwłaszcza kabali­
styczna, postrzega czas jako alinearny. Czas linearny to czas profanum. 
Natomiast dla religijnych Żydów „funkcjonuje czas, w którym nie istnieje 
tymczasowość, a tylko realna ciągłość. To ten sam czas, który istnieje 
obok nas jako wieczność, z której wyłonił się czas”13. Jak pisze zna­
ny biblista Witold Tyloch, „autorzy poszczególnych ksiąg biblijnych inte­
resowali się nie tyle faktami historycznymi, co raczej ich znaczeniem 
religijnym”14.

Fakty w przestrzeni czasowej u Żydów nie są linearną, wektorową 
i ewolucyjną sekwencją wypadków, ale raczej punktami na czasowej 
płaszczyźnie. W tak rozumianym historyzmie żydowskim -  jeśli tak 
można powiedzieć -  nie powstaje nic historycznie dodatniego, trwałego 
i korzystnego dla rozwoju cywilizacji. Brak tu pojęcia ewolucji historycz­
nej. Okres od Abrahama do Dawida nie da się żadną miarą dokładnie 
obliczyć. Nie wiadomo też, ile lat rządził Samuel i jego synowie, a ile lat 
panował Saul. Również żydowskie pamiętniki i listy czasów nowożyt­
nych z reguły nie posiadają dat. Także daty śmierci zapisywane na na­
grobkach żydowskich nie zawierają pełnej liczby roku kalendarzowego, 
a tylko jego skrót15. Historyzm -  jako sposób opanowania czasu -  obcy 
jest religijnej tradycji żydowskiej, dlatego trudno doszukać się tu zjawi­
ska stricte historyczności osób i rzeczy. Jako przykład dobrze obrazuje 
ten aspekt litografia (il. 8) popularna w XIX-wiecznych domach żydow­
skich, przedstawiająca wizerunki „historycznych” postaci rabinackich. 
Centralnie umieszczonego Majmonidesa (1135-1204) flankują cztery wi­
zerunki innych rabinów; Izaak Alfasi (-1103), Izaak Abarbanel (-1506),

12 A. Rubinowicz, Czy miłość pyta o powód, „Gazeta Wyborcza”, 12, 2001.
13 M.G. Sulisz, op. cit., s. 366.
14 Ibidem, s. 357.
16 Np. rok 1849 zapisywany jest literowo jako 849, a 1201 jako 201.



Samuel Eliezer Edels (-1631) i Saul Halevi (-1785). Z kolei 35 innych 
portretów rabinów rozmieszczonych jest centralnie wokół wizerunków 
wspomnianych wyżej. Rozbieżność czasowa dat urodzin i śmierci postaci 
na litografii rozciąga się od XII w. do końca XIX w. i nie uwzględnia 
hierarchii organizacji czasowej. Owa charakterystyczna „reprezentacja
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8. Litografia z 2 połowy XIX w. wydana przez Schottlandera, (Wrocław). Ilustracja z książki 
Richard I. Cohen, Jewish Icons. Art and Society in Modern Europę, Berkeley and Los Angeles, 
Całifornia 1998, s. 146

wszystkich naraz (...) jest jednocześnie przezwyciężeniem czasu, w któ­
rym żyli, a tym samym triumfem ponad szczegółowością kontekstu, 
w którym reprezentowane postacie zachowano w pamięci”16. Natomiast 
łańcuch „(...) reprezentowanej tu poprzez owych rabinów żydowskiej 
ciągłości czasowej dotyka punktu, w którym znajduje się widz i wraz 
z nim kreuje dalej ciąg kontynuacji i tożsamości”17. Wyjaśnia to, dlaczego 
kalendarz, którym posługują się Żydzi, dotyczy czasu profanum i nie 
próbuje opanować i podporządkować sobie wieczności, a tym samym nie 
stanowi podstawy do myśli o zagadnieniach czasu i jego wymiaru. Jest

16 Za R. Cohen, Jewish Icons. Art and Society in Modern Europe, Berkeley and Los 
Angeles, California 1998, s. 190.

17 Ibidem, s. 190.



niezależny od żydowskiej koncepcji oczekiwania, tj. płynności i bezgra- 
niczności czasu mesjańskiego. Został on oparty na syntezie faz słońca 
i księżyca i wyrasta raczej z potrzeby orientacji cykliczności astrologicz- 
no-przyrodniczej, a lata zapisują ilość cykli. Święta żydowskie, jak Pas­
cha lub Sukkot, odnosiły się do rolniczych aspektów życia codziennego 
i dziękczynienia za zbiory.

Daniel Libeskind, architekt muzeum -  świadom owej względności 
czasowej w kulturze Żydów -  określając swoją budowlę powiedział: 
„mam nadzieję, że ten budynek, zarówno jako epilog, jak i prolog, będzie 
naświetlał istotę dnia dzisiejszego, który także oznacza jutro”18.

SAMOWYGNANIE SIĘ BOGA

Struktura i poszczególne części muzeum zaprojektowanego przez Li- 
beskinda wielokrotnie przywołują cytaty z symboliki synagog i przybyt­
ku jerozolimskiego. Projekt architekta zakłada trzypoziomowy podział 
całości konstrukcji, ale -  skoncentrowanej wokół „zamkniętej i sterylnie 
odseparowanej, absolutnie niedostępnej pustki, przecinającej koryta­
rze”19. Przestrzeń tą określa się także jako pustą oś (il. 3, 4), a oprócz niej 
natrafiamy także na inne miejsca, będące pustymi przestrzeniami. Są to 
nie tylko korytarze przecinające się i załamujące pod różnym kątem, ale 
celowo puste pomieszczenia na różnych poziomach. Takaż koncepcja 
architektoniczna muzeum (zarówno główna oś, jak i puste boczne sale) 
koresponduje -  na płaszczyźnie symbolicznej -  ze świątynnym aspektem 
przestrzennym i kabalistyczną wizją świata. Józef Flawiusz (w I w. n.e.) 
pisał o „wielości podwórców”, jako pustych, zamkniętych przestrzeniach 
wokółświątynnych. Także Majmonides (w XII w. n.e. w Mishna Torah 
VII.IV 4) określa miejsca wokół świątyni jako cztery paralelne ściany, 
pomiędzy którymi wyznaczone zostały trzy puste przestrzenie20. War­
to przypomnieć, iż zburzenie Świątyni jerozolimskiej w 70 r. n.e. było 
w świadomości Żydów zarówno końcem niepodległości, jak i końcem sta­
rego kultu świątynnego, ale wydarzenie to dało początek dwóch tysięcy 
lat trwającej diaspory. Świątynia w pewnym sensie zastąpiona została 
synagogą, lecz jej struktura architektoniczna i symboliczna trwa w tra­
dycji Żydów do dziś i objawia się w wielu aspektach architektury syna­
gog. Według Biblii Świątynia jest miniaturą wszechświata, skoncentro­
waną formą jego esencji, modelem kosmosu. Takie rozumienie koncepcji

18 Cytat z internetu dotyczący muzeum Libeskinda: www.daniel-libeskind.com.
19 B. Stec, Pojemniki na sztukę, „Przekrój” 12 XI 2000.
20 Wizja ta dotyczy jednak tylko rzutu poziomego i struktury płaszczyznowej, tj. pla­

nu. Brak tam wizualnej, 3-wymiarowej percepcji przestrzennej budowli.
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świątyni zostało podkreślone przez symbolikę jej form przestrzennych. 
Józef Flawiusz zapisał, że części Świątyni odpowiadają trzem sferom 
wszechświata: wodzie, ziemi i niebu. Podział ten znajduje uzasadnienie 
w kosmogonii biblijnej (I Mojżesz 1,1,6; I Mojżesz 20,2) i zgodnie z nim 
przedsionek to ułam, główna sala to hekal, a wyżej święte świętych to 
debir21. Ponadto ów trójpodział odpowiada także koncepcji świątyni jako 
centrum świata (wszechświata). Najwyższe i najgłębsze pomieszczenie 
przybytku jako debir, „święte świętych” to mistyczna oś łącząca niebo 
z ziemią, wokół której -  w wymiarze symbolicznym -  koncentruje się 
wszechświat. Od czasów drugiej świątyni, najgłębsze i najwyższe, a za­
razem centralne pomieszczenie przybytku było dosłownie pustą prze­
strzenią, pustym miejscem. Pusta oś Muzeum Holokaustu -  rozumiana 
jako paralela mistycznej, transcendentnej osi świętego świętych (kodesz 
ha-kodeszim) -  przywołuje także kabalistyczny koncept cimcum22. Pole­
ga on na idei skurczenia się boskiej emanacji w głąb samego siebie lub 
samobanicji, samowygnania się Jahwe w celu wyznaczenia miejsca dla 
stwarzanego świata (wszechświata). Wszak „skoro bóg jest nieskończony 
(Ein Sof) bez cimcum nie byłoby wolnego obszaru, w którym mogłaby 
powstać czasoprzestrzenna struktura osobnego tworu”23. Należy jednak 
wyjaśnić, iż Jahwe „nie jest obecny w Świątyni kosztem innych miejsc, 
raczej jego obecność tam jest aspektem jego wszechobecności. Nie miesz­
ka w swoim sanktuarium w dosłownym ludzkim sensie (...) umieszcza 
tam swoje imię, tzn. swoją istotę, naturę24. Ta koncepcja z kolei przywo­
łuje myśl Emanuela Levinasa, według którego ukazywanie się istnienia 
znajduje ucieleśnienie np. w bezosobowej formie czasownika być -  ang. 
to be; there is (jest), albo w jej francuskim odpowiedniku il y a, a także w 
niemieckim es gibt. Według tego żydowskiego filozofa to najbardziej po­
wszednie z powszednich wyrażeń należy wiązać z nieredukowalnym by­
tem pojętym jako jest. Jest jest bezosobowe i dane; nie jest ani zewnętrz­
ne ani wewnętrzne; jest -  jak mówi Levinas25 — jest czystym faktem 
istnienia. Struktura architektoniczna budowli Libeskinda przywołuje -  
oprócz cimcum -  także inne elementy tradycji kabalistycznej. Otóż we­

21 B. Gruna-Sulisz, op. cit., s. 365.
22 Zob. G. Sholem, Mistycyzm żydowski, Warszawa 1998.
23 A. Unterman, w: Encyklopedia tradycji i legend żydowskich, s. 64. Według cha­

sydzkiej sekty Chabad, cimcum oznacza boskie przyzwolenie, by człowiek mógł postrzegać 
świat, który z boskiego punktu widzenia w ogóle nie istnieje. Natomiast mistycy z bra- 
cławskiego odłamu chasydyzmu uważają boskie wycofanie się za niepojęty rozumem pa­
radoks dotyczący pustki -  wytworzonej w wyniku cimcum. Idem, Żydzi, Wiara i Życie, 
Warszawa 1994, s. 131.

24 M.G. Sulisz, op. cit., s. 364.
25 E. Levinas, Thereis: Existence without existents, (w:) Hand (ed.), The Levinas 

Reader, s. 31.



dług pierwszej Księgi Królewskiej (6;20) centralna pusta przestrzeń de- 
bir to sześcian o wymiarach 3 razy 20 łokci, co daje razem liczbę 60. 
Właśnie tyle mostów przerzuconych jest przez architektoniczną pustkę 
w Muzeum Berlińskim. Z kolei błyski świetlne (il. 2) -  przedostające 
się zarówno z pustej osi muzeum, a także przez małe otwory owych kory­
tarzowych mostów oraz „szczelin okiennych” -  wskazują na inną kaba­
listyczną ideę. Idea ta, zwana jest tikkun (hebr.) i oznacza ‘naprawę, 
restytucję’, a wyprowadzona została od koncepcji cimcum. Mistyka ka­
balistyczna przypisuje procesowi cimcum implikowanie „rzeczywistego 
rozłamu między nieskończonym bogiem a skończonym światem”26. Roz­
łam ten dokonał się w procesie stwarzania świata (świata natury). Otóż 
w akcie cimcum -  czyli procesie skurczenia się emanacji boskiej w celu 
udostępnienia miejsca dla powstającego świata wokół niego -  mistyczne 
światło, wypływające ze środka i służące jako medium owego procesu, 
spowodowało pęknięcia w stworzonej (zewnętrznej) strukturze świata 
(czyli w jego naczyniach). W szczelinach naczyń natomiast utkwiły jego 
iskry. Proces stwarzania więc nie dobiegł końca, a powstały świat jest 
niedoskonały. Tikkun, czyli restytucja, to proces uwalniania owych iskier 
(światła) zamkniętych w szczelinach -  bez czego nie nastanie stan har­
monii kosmicznej27. Owe elementy architektoniczne budowli, przywołu­
jące aspekty restytucji i naprawy, odwołują się do ważnych funkcji spo- 
łeczno-historycznych tego muzeum. Holokaust jako katastrofa cywilizacji 
żydowskiej domaga się permanentnych prób przywrócenia owej harmo­
nii, a zatem muzeum jako symbol holokaustu -  można rozumieć -  wska­
zuje na próby restytucji wydarzeń drugiej wojny światowej. Aspekt ten 
podkreślają także słowa prezydenta Niemiec Johannesa Raua, który 
podczas otwarcia muzeum oświadczył: „Musimy podtrzymać pamięć o tej 
katastrofie, ale błędem byłby wniosek, że Holokaust jest sumą historii 
niemiecko-żydowskiej”28.

PRZEWRÓCONA WIEŻA

Architektoniczna struktura muzeum odwołuje się -  na wielu płasz­
czyznach interpretacyjnych -  do symbolicznej idei Jeruzalem. Zarówno 
wspomniana wyżej pustka zawarta w wewnętrznej konstrukcji budynku, 
jak i bryła oraz faktura zewnętrzna blaszanej budowli przywołują sym­
bolikę architektury Jeruzalem. Wyznaczona przez środek podłużna oś 
(il. 3), horyzontalność założenia (układ zygzakowatego planu) oraz świe­

26 A. Unterman, op. cit., s. 130.
27 Ibidem, s. 131.
28 A. Rubinowicz, op. cit.



tlistość (il. 11, 12) (refleksowość) cynkowej obudowy -  poprzez interpre­
tację -  odnoszą się do symboliki (przewróconej) wieży, będącej znaczą­
cym pomnikiem (symbolem) holokaustu.

Aby to wyjaśnić, należy przywołać kilka historyczno-architektonicz- 
nych faktów. Prawo kościelne i miejskie w czasach nowożytnych zabra­
niało Żydom wznoszenia synagog wyżej od wież kościelnych i ratuszy. 
Jednak w aszkenazyjskich bożnicach, w trakcie modłów i ważnych uro­
czystości przepychano przez dach budynków długą tyczkę, wystającą 
wysoko, ponad strukturę budowli. Czynność ta przywoływała najbardziej 
abstrakcyjne i fundamentalne wyobrażenie świętego miasta zawierające 
się w jego wertykalności -  jako oś, symboliczny łącznik świata ziemskie­
go z niebiańskim. Zgodnie z modlitwą Salomona (I Król. 8,44 -  48 i 38) 
Święte (Świętych) Wzgórze jest kanałem, przez który modlitwy sięgają 
nieba bez względu na to, w jakim miejscu geograficznym są zanoszo­
ne. Rozproszeni w diasporze Żydzi postrzegali Jerozolimę jako miasto 
mistyczne, obiekt nostalgii, pożądania i restytucji w przyszłości, a do­
czesne synagogi były jej tymczasowym substytutem. Takie znaczenie 
Jerozolimy (jej świątyni), nierozerwalne zarówno z kabalistyczną, jak 
i chrześcijańską egzegezą -  zostało zaktualizowane przez architektów 
niemieckiej i rosyjskiej awangardy lat 1910-192029. Idea miasta przy­
szłości stała się bazą dla europejskiego konceptu utopii, która dla awan­
gardy nie była tylko fantazmatem, lecz projektem realnej przyszłości 
i kulturowej regeneracji. Architektoniczna myśl awangardy jako próba 
przezwyciężenia pozytywistycznego, historyczno-naukowego pryncypium, 
odwracała wektor i przedstawiała futurystyczną wizję kreacji nowego 
świata. Zatem to wertykalna oś architektoniczna stała się fundamental­
nym symbolem centrum urbanistycznego awangardowej utopii. Z kolei 
z koncepcją wertykalności wieży związana jest idea transformacji świa­
ta widzialnego do niewidzialnego (i odwrotnie) -  jako Jeruzalem. Wieża 
jest łącznikiem między światem ziemskim a niebiańskim. Takie znacze­
nie budowli zostało podjęte przez architektów awangardy w kontekście 
idei szklanej architektury30. Istotne na tym tle były właściwości od­
blaskowe szkła rozmieszczonego na pionowym budynku. Wertykalne 
szklane wieżowce miały rzucać refleks światła do sfery przyziemia, 
a tym samym przenosić codzienność ziemską w sferę niebieską. Wie­
ża miała być transformacją światła spływającego z nieba do otaczają­
cej sfery horyzontalnej oraz medium odbicia ziemskiego w niebieskie. 
„Szklana architektura (jako medium) reprezentuje granicę między wi­
dzialnym a niewidzialnym i jest metaforą transformacji substancjalności

29 I. Doukhan, Beyond the Holy City, „Jewish Art.” 2000, s. 565.
30 Ibidem, s. 566,7.



naszego świata w immaterialny świat wyższy (przyszły). Lub inaczej -  
po prostu daje nam refleks świata wyższego w niższy (przyszłego w te­
raźniejszy)”31.

Jedną z pierwszych dwudziestowiecznych realizacji tego typu sposo­
bu myślenia awangardy niemieckiej była Idealna Wieża Kryształowa 
w Pawilonie Szkła Przemysłowego w Werkbundzie w 1914 Bruno Tauta 
(il. 9). Centralna, wertykalna budowla zwieńczona skonstruowaną z lu­
ster kopułą była próbą transformacji metafizyki w materialność. Owa 
lustrzana kopuła -  jako wertykalna oś -  poprzez odbicie refleksów nieba 
kreowała iluzje jedności rzeczywistości ziemskiej z niebem, a tym samym 
wyrażała ideał harmonii między horyzontalną przestrzenią profanum 
a wertykalną sferą niebios.

9. Bruno Taut, Pawilon przemysłu szklanego na wystawie Werkbund, 1914. Ilus­
tracja z: The Real and. Ideal Jerusalem in Jewish, Christian and Islamic Art., s. 567, 
„Jewish Art.”, nr 23/24 (1997/8)



10. Ludvig Mies van der Rohe, Projekt wieżowca na Friedrichstrasse, Berlin 
1919, (Archiwum Bauhausu, III/338). Ilustracja z: The Real and Ideal Jeru­
salem in Jewish, Christian and Islamic Art, s. 568, „Jewish Art”, nr 23/24 
(1997/8)

Architektoniczna metafora Tauta stała się z kolei inspiracją dla 
projektu wysokościowca na Friedrischstrasse w Berlinie Mięsa van der 
Rohe w 1920 r. (il. 10). Ideą jego założenia było, jak podkreśla autor 
„stworzenie gry refleksów świetlnych na powierzchni budynku w celu 
przezwyciężenia jego monotonii i zdematerializowanie go”32. Tym sa-



mym, poprzez ową refleksowość, budynek miał stać się wertykalną osią 
łączącą energię nieba i ziemi. Należy podkreślić, iż myśl przewodnia bu­
dowli Tauta, jak i van der Rohe jest identyczna z koncepcjami, które re­
prezentują złote, błyszczące kopuły synagog (jak np. tej na Oranienburgu 
w Berlinie). Idea ta jest także paralelna do mistycznej koncepcji biżuterii 
w biblijnej wizji Jeruzalem, a także do błyszczącego napierśnika Aarona

11. Muzeum Libeskinda, widok zewnętrzny. Ilustracja z książki Daniel Libeskind, 
op. cit., s. 59

(ks. Wyjścia 28:15-21). Ów blask i świetlistość można rozumieć także 
jako „chwałę bożą”, którą dawni Izraelici pojmowali w sposób konkret­
ny i zmysłowy jako aurę, światło -  mające udział w pierwotnym, przed-



12. Muzeum Libeskinda, widok zewnętrzny. Ilustracja z www.jmberlin.de

wiecznym świetle Boga (ks. Rodz. 1, 3 Izj. 60,19-20, Psalm 84, 11-12, 
ks. Malachiasza 3,19-20)33.

Nie jest więc przypadkiem, że zewnętrzne lico muzeum berlińskiego 
(il. 11, il. 12) Libeskind obłożył srebrzystą, cynkową blachą, uzyskując

33 Cyt. za: R. Lewandowski, Wizja kosmosu w architekturze i wyposażeniu Świątyni, 
(w:) Jerozolima w kulturze europejskiej, red. P. Paszkiewicz, T. Zadrożny, Warszawa 1997, 
s. 378, 385.
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świetlistość powierzchni całej bryły. W ten sposób budowla nabiera cech 
podobnych do budynków wspomnianych wyżej.

A zatem refleksyjność i świetlistości wieży Tauta, kopuł synagogal- 
nych, wieżowca van der Rohe i wreszcie muzeum Libeskinda to bezpo­
średnie symboliczne ekwiwalenty jerozolimskiej wieży34.

13. Muzeum Libeskinda, widok z lotu ptaka, Ilustracja z www.jmberlin.de

Jednak budowla muzeum żydowskiego wkomponowana jest w układ 
horyzontalny. Widziany z góry, z lotu ptaka kształt, jaki nadał jej Libe- 
skind, przypomina zastygłą, skostniałą strukturę połamanej i przewró­
conej wieży (il. 13). Pierwotne i esencjonalne znaczenie budowli -  tzn. jej 
wertykalność -  została zburzona do horyzontalności przyziemia. Akt 
owej implikowanej destrukcji architektonicznej odwołuje się do tragedii 
holokaustu. W tym miejscu należy podkreślić, że u podstaw idei konkur­
su na projekt muzeum leżała m.in. koncepcja upamiętnienia szoah. 
Pionowa, lśniąca wieża została przewrócona, a jej konstrukcja zewnętrz­
na zdruzgotana, połamana. Trzeba jednak zwrócić uwagę, iż „trzon”, 
„kręgosłup” w postaci zaprojektowanej osi pustki -  wzdłuż poziomego 
planu budynku -  zachował swoją strukturę osiowości (il. 3). Plan pozio­

34 Należy odróżnić wieżę jerozolimską od babilońskiej. Celem tej pierwszej jest har­
monia ziemsko-niebiańska, natomiast babilońskiej -  próba rywalizacji z Bogiem.

http://www.jmberlin.de


my ukazuje oś pustki jako liniową -  pomimo iż pociętą na kawałki -  
prostą strukturę (w przeciwieństwie do zygzakowatego planu całości 
budowli)35.

SZOAH I SZEOL

Dostęp do wnętrza owej przewróconej wieży prowadzi tylko przez 
podziemne tunele barokowego pałacu. Stamtąd korytarze wiodą przez 
głębokie zabytkowe fundamenty do dwóch pozostałych do zwiedzenia osi 
(il. 5). Oś holocaustu (zagłady) i oś wygnania (emigracji), to nazwy dwóch 
przestrzeni odwołujących się do żydowskiego świata -  po katastrofie. 
„Zanurzenie się” w podziemnych korytarzach determinuje odbiór i per­
cepcję tej części muzeum i od razu konfrontuje z ponurą i straszliwą 
konsekwencją shoah. W korytarzu, reprezentującym oś zagłady, ude­
rzająca jest ascetyczność i nieostentacyjność ekspozycji, a ściany pokry­
te są nazwami miejscowości budzącymi grozę; Auschwitz, Majdanek, 
Mathausen, Bergen-Belsen i inne. Ta podziemna, zimna, ascetyczna 
przestrzeń ma przywoływać szeoł, mityczną krainię umarłych -  utożsa­
mianą z tunelem łączącym dwa krańce ziemi, wschód i zachód. Szeoł, 
opisany także w księdze Izajasza (Iz. 14,12-15), to miejsce w zaświatach, 
gdzie dusze zmarłych żyją po śmierci. Korytarz holokaustu (zagłady), to 
szlak, który prowadzi między wbudowanymi wzdłuż ściany gablotami 
eksponującymi przedmioty osobiste -  książki, zabawki, ubrania i inne -  
jako wstrząsające ślady zagłady. Gabloty, przywodzące na myśl pod­
ziemne antyczne katakumby, potęgują cmentarny nastrój tej osi muze­
um. Tu nie ma pochówków, lecz zmumifikowane przedmioty osobiste 
przypominają starożytne zwyczaje umieszczania w grobach ich parafer- 
naliów. W antycznej tradycji mezopotamskiej i egipskiej (z których kul­
tura żydowska bierze swoje korzenie) -  istniały puste grobowce, bez po­
chówków, tzw. cenotafy lub nefesze. Owe fałszywe grobowce, stanowiły 
tylko mieszkanie duszy i niejednokrotnie przeznaczone były dla wielu 
osób. Hebrajskie słowo nefesz oznacza także dosłownie duszę. Najbar­
dziej znanymi żydowskimi nefeszami są Grobowce Absaloma i Zacharia­
sza w dolinie Gihon w Jerozolimie. Cechą charakterystyczną tego typu 
budowli jest brak wejścia i jakichkolwiek drzwi. Ta uwaga tłumaczy, 
dlaczego w zaprojektowanej przez Libeskinda strukturze zewnętrznej 
bryły muzeum brakuje wejść zewnętrznych, a jedyna droga prowadzi 
tam przez zimny, podziemny tunel.

35 Ten pozytywny element planu budowli oznaczać może, iż symboliczna wieża, re­
prezentująca świat żydowski w Niemczech nie została w pełni zniszczona.



Wędrując dalej osią zagłady, korytarz doprowadza nas do ciężkich 
masywnych, metalowych drzwi, za którymi znajduje się „ciemna, ciasna 
i głucha jak komin krematorium”36 wieża holokaustu. Jest to zupełnie 
puste, betonowe, ponure wnętrze skonstruowane z wysokich trapezo­
wych, połączonych ze sobą ścian. To wąskie, wysokie pomieszczenie 
otwiera strażnik, który wpuszcza tylko kilka zwiedzających osób, po 
czym zamyka za nimi metalowe drzwi. W środku panuje chłód, cisza, 
a stłumione odgłosy żyjącego miasta są ledwo słyszalne zza betonowych 
ścian. Gładkie płaszczyzny muru zbiegają się na szczycie tworząc mały 
otwór w suficie, przez który sączy się światło z nieba. Doświadczenie 
tego miejsca przywołuje księgę Izajasza i kontekst Szeolu; „już słońca 
mieć nie będziesz w dzień jako światła, jasność księżyca nie zaświeci 
tobie, lecz On (Jahwe) będzie ci wieczną światłością i On twoją ozdo­
bą (...) On będzie ci światłością wieczną i skończą się dni twej żałoby37. 
Konstrukcja wieży podkreśla tragiczność sytuacji, a jednocześnie daje 
światło nadziei.

Trzeci, ostatni korytarz to oś wygnania (emigracji). Na jego ścia­
nach zapisane są nazwy miast diaspory żydowskiej z całego świata; Mo­
skwa, Ankara, Sao Paulo, Mexico City, Nowy Jork, Kapsztad, Szanghaj 
i inne38.

Oś ta wiedzie na zewnątrz do ogrodu wygnania (lub emigracji) tzn. 
do miejsca, które w symboliczny sposób przywołuje Izrael i w którym 
znów koniec zbiega się z początkiem (il. 14). Tunel wychodzi między 
48 wysokimi białymi „filarami-stellami”, wypełnionymi ziemią z Izraela 
i Berlina, z której -  na szczycie filarów -  wyrastają drzewka. Białe i sy­
metryczne filary, niczym jednolite i uszeregowane stelle nagrobne zbio­
rowej mogiły przypominają podobne wapienne struktury w Yad Vashem, 
w Jerozolimie. Natomiast posadzone drzewka na ich szczytach to znów 
(żywe) antyczne, biblijne motywy roślinne symbolizujące zwycięstwo ży­
cia nad śmiercią. Filary „wyrastają” z wybetonowanej posadzki -  obniżo­
nej w stosunku do trawnika na zewnątrz. Ilość filarów-stell, 48 może sta­
nowić skróconą liczbę -  zgodnie ze skrótową metodą zapisywania dat na 
nagrobkach żydowskich -  od daty 1948, tj. roku powstania państwa Izrael.

Podobieństwo steli do struktur z Yad Vashem, liczba 48 oraz przy­
wieziona ziemia z Izraela nakazuje przywołać państwo Żydów. Struktura 
muzeum w tym miejscu nawiązuje więc nie tylko do relacji dwóch naro­
dów, ale dwóch oddzielnych państw.

36 A. Rubinowicz, op. cit., s. 44.
37 Izajasz 60, 19-20, zob. też ks. Hioba 18,5-6; 18,12-16; 29,2-6; oraz pierwsza księga 

Samuela 3,2-3.
38 Nazwy miast diaspory zawieszone w osi emigracji przywołują jeszcze jeden aspekt 

kultury żydowskiej -  nomadyczność tego narodu.



14. Muzeum Libeskinda, widok od strony Ogrodu Wygnania. Ilustracja z książki Daniel Libe- 
skind, op. cit., s. 28

Nazwa miejsca, ogród wygnania bezpośrednio kojarzy się z ogrodem 
edenu, którego tradycja biblijna umiejscawia w ziemi Izraela. Eden jest 
początkiem ludzkości i cywilizacji jako ogród wygnania z niego (stamtąd) 
pierwszych ludzi. Jednocześnie Eden jest też krainą przyszłości, miej­
scem powrotu wszystkich Żydów wraz z przyjściem Mesjasza i końcem 
czasu profanum.

NAUKA ALFABETU

W ogrodzie, w miejscu (il. 14, 16), do którego doprowadził ostatni ko­
rytarz, widoczny jest znak składający się z 3 rozwartych do góry, rozbie- 
gających się linii/okien -  wycięty wysoko w ścianie budynku. Jest on 
dokładnie odwrotnością poziomego planu trzech korytarzowych osi (kon­
tynuacji, wygnania i holokaustu). Znak ten to odwrócona hebrajska lite­
ra szin. Według niezwykle popularnej w żydowskiej pisowni metody no-



tarikonu39 -  polegającej na odczytywaniu znaczeń wyrazów według ich 
skrótów, tj. pierwszych liter spółgłosek i całych słów -  szin oznacza sze- 
hinę (hebr. zamieszkiwanie), której symboliczną reprezentacją jest wieża 
jerozolimska40. Szehina jest obecnością Jahwe i jego immanencją lub po
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15. Tabela ewolucji alfabetu hebrajskiego. Ilustracja z książki Josephine Bacon i Martin 
Gilbert, The ilustrated Atlas of Jewish Civilization, Londyn 1985

prostu jego synonimem. „Wygnanie Izraela skazywało też na wygnanie 
szehinę, dzieli ona bowiem los wspólnoty Izraela nawet w jego nieczysto­
ści. Szehina spowija cały lud Izraela, lecz jest też natchnieniem poszcze­
gólnych jednostek C..)”41.

Wyryta lub wycięta wysoko na pustej ścianie litera szin znaczy też 
szma (hebr. słuchaj). Jest to nazwa krótkiej 3-wersetowej, lecz najważ­
niejszej modlitwy hebrajskiej (Ptw. 6, 4-9; 11,13-21; Lb 15,37-41) -  będą­
cej potwierdzeniem monoteizmu; Szma Izraeł, Baruch Ata Edonaj, Eło- 
henu Ehad. -  „Słuchaj Izraelu, Pan Bóg nasz, Pan jeden jest”42.

39 Oprócz notarikonu istnieją jeszcze dwie metody odczytujące znaczenia liter; maso- 
ra, polegająca na symbolicznej interpretacji kształtu liter oraz gematria, tj. spekulacja na 
wartościach i znaczeniach wartości liczbowych liter i dokonywanie na tej podstawie ope­
racji interpretacyjnych.

40 I. Doughan, op. cit., 569.
41 A. Unterman, Encyklopedia legend i tradycji żydowskich, s. 267.
42 Zapisany werset szma umieszcza się w małych pudełeczkach (mezuzach) zawie­

szanych przy wejściu do każdego żydowskiego domu religijnego. Na pudełku z kolei 
umieszcza się literę szin.



16. Muzeum Libeskinda, widok zewnętrzny. Ilustracja z książki Daniel Libeskind, op. cit.,
s. 62-63

Na ścianach bryły muzeum, wśród gmatwaniny wyżłobień i nacięć, 
odnaleźć można też inne litery hebrajskie i aramejskie. Wyżłobione zna­
ki literowe na budynku są podłużnymi formami okien, które -  jako 
„okna-litery” -  dają się czytać z dwóch stron, zarówno z zewnątrz, jak 
i wewnątrz budowli. Te znaki literowe, które jawią się w formie odwró­
conej np. z zewnątrz, można odczytać poprawnie od wewnątrz i od­
wrotnie (np. wspomniane szin). Sposób, w jaki owe litery zostały za­
mieszczone na ścianach budynku -  w formie wyżłobienia i wycięcia -  
przywołuje metodę, jaką -  wg tradycji -  zapisano dekalog na tablicach. 
Wszak Mojżesz otrzymał Torę na Synaju poprzez wycięcie liter boskim 
ogniem z niebios, który utworzył prześwitujące znaki na kamiennych 
płytach (a kiedy na widok złotego cielca rozbił tablice, litery uleciały 
do nieba) (Ks. Powt. IX. 17). Brak ładu liter na berlińskim muzeum 
i karkołomność wielu znaków przywodzi na myśl właśnie ów rozsypany 
alfabet.



Zarówno „bałagan”43 literowych pnączy (na gładkiej ścianie blasza­
nej budowli), jak i zestawienie liter aramejskich i hebrajskich -  które są 
konsekwencją ewolucji tych pierwszych -  nawiązuje do idei procesu kre­
acji alfabetu (il. 15). Tworzenie nowego alfabetu -  w kontekście tragedii 
żydowskiej -  należy rozumieć jako kreację nowego języka, nowej mowy 
po holokauście. Symboliczne tworzenie świata od nowa z chaosu -  to 
powrót do prehistorii, jakby do czasu tuż po potopie, kiedy świat musi 
z pozostałości i resztek odżyć na nowo. Na nowo uczyć się mówić, pisać, 
komunikować. Rozproszone ślady liter, będące częścią słów i całych zdań 
są jak mowa jąkały.

Problem niewyrażałności słowa i jego medialny aspekt jest częścią 
inspiracji Libeskinda, którą architekt zaczerpnął z niedokończonej ope­
ry Arnolda Schonberga Mojżesz i Aaron. Na końcu opery Mojżesz nie 
śpiewa, tylko mówi: „O słowo, ty słowo” -  wzywając nieobecne słowo44. 
„(...) Można rozumieć to jako tekst, ponieważ przy braku śpiewu jasno 
rozumie się brakujące słowo, wypowiedziane przez Mojżesza wołanie
0 słowo — jak mówi Libeskind -  starałem się dokończyć tę operę za pomo­
cą architektury”45.

W literaturze rabinicznej litery alfabetu jawią się jako swego rodza­
ju samoświadoma, niezależna istota. Pismo istniało przed stworzeniem 
świata i co więcej, brało udział w jego tworzeniu. Było podmiotem
1 przedmiotem stwarzanego świata46. W Midraszu Rabba Bereszit I, 1 
zamieszczono opowieść o tym, jak pismo chlubiło się, iż posłużyło Bogu 
za narzędzie wszelkiego stworzenia. „Na początku dróg swoich miał 
mnie Pan, zanim stworzył cokolwiek -  byłom przy tym”47. Z kolei według 
Midraszu Tachuma, Bereszit 1: „Pan przy stwarzaniu świata we wszyst­
kim zasięgał rady pisma i ono było mu wskazówką, z jego pomocą roz­
dzielił ziemie od wody, naznaczył oceanom granice by ziemi nie zalały”48.

Według -  pochodzącego z rodziny algierskich Żydów -  Jacques’a 
Derridy, filozofa dekonstrukcji, „pismo jako ślad, grafem staje się pod­
stawowym warunkiem wszystkich form zjawiskowych (...), nie jest ono 
tym co zostaje wytworzone, ale tym co sprawia, ze wytworzenie staje się 
możliwe”49. Według Derridy pismo pojawiło się poprzez rozróżnienie 
(difference) go od niezapisanej przestrzeni (interpunkcja, pauza) -  a za­

43 Bałagan to niezwykle popularne w Izraelu -  potocznie używane -  słowo słowiań­
skiego pochodzenia oznaczające brak ładu, porządku.

44 Według tradycji żydowskiej Mojżesz był jąkałą.
45 D. Libeskind, op. cit.
46 T. Zaderecki, Tajemnice alfabetu hebrajskiego, Warszawa 1994, s. 47.
47 Ibidem, s. 49.
48 Ibidem.
49 J. Derrida, [w:] Panorama współczesnej myśli humanistycznej, Warszawa 1999, 

s. 190.



tem różnica stała się prototypem wszystkiego (O gramatologii). Według 
Księgi Rodzaju (Biblii hebrajskiej) świat został stworzony właśnie przez 
oddzielanie, rozróżnianie (difference) jasności od ciemności, tj. dnia od 
nocy itd. Także tradycja kabalistyczna uznawała rozróżnienie (differen­
ce) za aspekt przyczynowy wszelkiego stworzenia, a tym samym nada­
wała mu wymiar pozytywny. Tak więc podział, derridiańska dekonstruk- 
cja, rozpad jest tu -  mogłoby się zdawać -  paradoksalnie, pozytywnym 
aspektem stwarzania (coś musi się rozpaść, by powstało coś nowego).

KATEGORIA ESTETYCZNA. METONIMIA

Architekturę Libeskinda -  nota bene bliskiego przyjaciela Derridy -  
wielokrotnie utożsamiano z filozofią dekonstrukcji. Według Dianę Gir- 
rardo „architektura powstająca pod sztandarem dekonstruktywizmu, 
stara się za pomocą środków formalnych objąć pojęcia fragmentacji, roz­
proszenia i nieciągłości”50. Należy jednak znów rozróżnić aspekt efektu 
rozdzielenia od samego procesu rozróżniania. Dekonstrukcja architek­
tury dotyczy właśnie procesu i ma świadczyć o „przekraczaniu zwycza­
jowych granic w oprawie architektonicznej, poprzez (...) np. fragmen- 
tyzację powierzchni i wprowadzanie projektów operujących różnymi 
materiałami, manifestując ich odmienność od przylegających budyn­
ków”51 (il. 1). I rzeczywiście, struktura cynkowej, kanciastej budowli Li­
beskinda jest zaprzeczeniem i kontrapunktem sąsiedniego gmachu baro­
kowego pałacyku. Logika tektoniczna owej blaszanej konstrukcji (il. 1, 
12, 14) sprawia wrażenie przechylenia budynku, odchylenia od pionu 
(jakby kołyszącej się w konwulsjach, lub wyłaniającej z ziemi). Ów brak 
statyczności, ładu i równowagi pionu z poziomem jest wymownym prze­
ciwieństwem hierarchii, harmonii i rytmiki, a nawet dostojności charak­
teryzującej sąsiedni pałacyk. Dekonstrukcja „powierza architektowi swo­
bodę i pełną odpowiedzialność za projektowanie”52. Według Eisenmana
i innych architektów dekonstruktywizmu, celem (powołaniem) budowni­
czych jest wyrażanie własnej interpretacji „ducha czasu” (Zeitgeistu) za 
pomocą określonych strategii firmalnych. Określenie „ducha czasu” -  jak 
dodaje Eisenman -  nadaje procesowi projektowania aury tajemnicy i wy­
posaża architekta w mistrzowską władzę53. Taką właśnie władzę i mi­
styczne natchnienie w Księdze Wyjścia (30,1-5) otrzymał Becalel, pierw­

60 D. Girrardo, Architektura po modernizmie, Toruń 1999, s. 36.
61 Ibidem, s. 35.
62 Ibidem, s. 33.
63 Ibidem, s. 40.



szy twórca namiotu świątynnego, jako powołany i napełniony duchem, 
mądrością, rozumem, poznaniem i wszelką zręcznością.

Dekonstruktywizm Libeskinda -  podobnie jak wspomniana wyżej 
Awangarda lat 1910-1920 -  wyklucza „możliwość wciągnięcia eklektycz­
nego historyzmu (architektury) do inspiracji stylistyki architektonicz­
nej”54, a nawet stanowi zaprzeczenie postawy historyzującej. Zdaniem 
Derridy, nie ma żadnej podstawy w tym nowym modelu warsztatu archi­
tekta, by manifestować dawne style architektury55.

W tym kontekście Franklin Ankersmit, poszukując odpowiednich 
form opisu holokaustu, przywołuje (zjawisko) figurę retoryczną -  meto- 
nimię, którą przeciwstawia metaforze, będącą jego zdaniem metodą opo­
wiadania historii i sposobem obrazowania faktów historycznych. Meto­
nimia natomiast jest pamięcią, a jej użycie pozwala wskazać na ruch 
w stronę wydarzenia i jego przyległości. Innymi słowy, należy zamienić 
dyskurs historyków na dyskurs pamięci, gdyż pamięć jako forma nostal­
gii daje nam trudną świadomość dystansu od przedmiotu nostalgicznej 
tęsknoty56. Pamięć i nostalgia uświadamiają nam nieosiągalność obiektu 
historycznego. Jej najlepszą metodą komunikowania, zdaniem Ankers- 
mita, jest kategoria estetyczna, ponieważ „doświadczenie dzieła nigdy 
nie będzie doświadczeniem rzeczywistości, które dane nam jest jako do­
świadczenie czegoś”57. I właśnie kategoria estetyczna jest jedną z celo­
wych projekcji Libeskinda w jego berlińskim sanktuarium architekto­
nicznym. Jest to typ muzeum świata dekonstrukcji -  zainicjowany już 
przez Kurta Fostera, Richarda Meiera, Petera Eisenmana i innych -  
w którym od zwiedzających oczekuje się, że będą odczuwać przeżycie es­
tetyczne, oglądając samą architekturę58. Jeszcze przed oficjalnym otwar­
ciem muzeum możliwe było zwiedzanie powstającej realizacji i przyglą­
danie się kontrowersyjnej formie. Ogląd formy z zewnątrz wyzwala za­
angażowanie emocjonalne, a zmysły widza przyciągane są tu przez samą 
tylko architekturę i jej elementy struktury przestrzennej. To nie ekspo­
zycje, lecz właśnie architektura jest dokumentem przeszłości Żydów i ich 
tradycji, a także projekcją sposobu postrzegania przez nich świata. Do­
świadczane emocje wynikają tu przede wszystkim z odczuwania i koncy- 
powania zaprojektowanych form. Olbrzymie przestrzenie, puste koryta­
rze, załamane osie i gra świateł wciągają i prowokują nie tylko do 
refleksji, ale do prób rozszyfrowania ukrytych znaczeń. Można dodać za

64 Ibidem, s. 32.
66 Ibidem, s. 35.
66 E. Domańska, Historia, o jeden świat za daleko, Poznań 1997, s. 19.
67 Ibidem, s. 21.
58 D. Girardo, op. cit., s. 90.



Kenem Gorbeyem, iż muzeum berlińskie jest „zmysłową budowlą para­
doksu, która mówi o destrukcji, a jednocześnie o triumfie nad nią; wska­
zuje na nieobecność, a zarazem jest przytłaczająco obecna”59.

LIBESKIND’S MUSEUM IN BERLIN. THE JEWISH WORLD HIDDEN  
IN ARCHITECTURE

S u m m a r y

Daniel Libeskind’s design of the museum of 2000 Years of German-Jewish 
History, intended to commemorate also the Holocaust, won the first prize in a 
competition organized by the German government in 1989. The opening of that poli­
tically important federal museum was planned to coincide with the 330th anniversa­
ry of the Jewish community in Berlin.

The architectural idea, called by Libeskind “between the lines,” assumed the 
division of the museum into two parts: one, the adapted baroque palace from the 
times of Friedrich Wilhelm I, and the other, a new tin structure on a “zigzag” plan 
resembling a lightning, a crawling snake or a crushed star of David. The external 
form of the building was to be made of cubic segments; an irregular, edgy, tin struc­
ture with a flat roof. This expressive building consists of three stories on which, 
instead of regular museum halls, there are zigzag-shaped open spaces, while in the 
walls there are long, narrow windows.

The form and plan of the museum refer to many aspects of Jewish culture. 
Having entered the building through the main entrance, i.e., the portal of the 
baroque façade, one must find a “passage” to the museum proper. To reach the 
Jewish side, one should go down a staircase in the floor to a lower level and then, 
following an underground corridor, start the route. Only then begins the story of the 
Jews and their heritage. Going down, below the level of the ground, symbolizes the 
usual lowering of the floors in Ashkenazi temples. This has been usually associated 
with Psalm 130, “Out of the depths have I cried unto thee, O Lord.” The under­
ground tunnel runs to an intersection of three corridors, called by Libeskind the axes 
of continuity, migration, and perdition, which symbolize the fate of Jews in the 20th 
century. The horizontal projection of these corridors resembles three spread fingers 
or a reversed Hebrew letter, shin. The same letter can be seen high on the building’s 
wall, outlined by three window lines, visible from the garden, i. e. the place to which 
the last corridor runs. According to a popular Jewish method of notaricon, allowing 
to read the meanings of words according to their abbreviated forms -  first letters, 
consonants, and whole words — shin means shekinah (Hebr. dwelling). Shekinah is 
the presence of Jehovah and his immanence, or just his name’s synonym. “The exile

69 Cytat z intemetu dotyczący muzeum Libeskinda: www.daniel-libeskind.com. Zob. 
też; www.jmberlin.de

http://www.daniel-libeskind.com
http://www.jmberlin.de


of Israel meant also the exile of shekinah, since it shares the fate of the Jewish 
community even in its impurity. Shekinah clothes the whole people of Israel and 
inspires individuals...” The letter shin, marked high on the blank wall, means also 
shrna (Hebr. listen). This is the title of a short, three-line, but most important He­
brew prayer -  a confession of monotheism.

On the outer walls of the museum, in the maze of marks and cuts, one can also 
find other Hebrew and Aramaic letters. The letter lines on the building are also 
windows which, as “window-letters,” can be read both from the inside and the out­
side. Some of them, reversed from the outside, can be read properly from the inside, 
and the other way round (e.g., shin). The way in which the letters have been placed 
on the building’s walls -  as marks and cuts -  refers to the method of writing the 
Decalogue on the tables. Moses received the Torah on Sinai by cutting the text on 
the tables by the divine fire from heaven, which made transparent signs on stone, 
and when he broke the tables, on seeing the golden calf, the letters flew up to heaven 
(Deut 9, 17). The disordered letters on the walls of the Berlin museum bring to mind 
that scattered alphabet. Both the “disorder” of the letter marks on the smooth walls 
of the tin structure and the combination of Hebrew and Aramaic letters (the latter 
derived from the former) refer to the creation of the alphabet. The creation of a new 
alphabet must be understood in the context of the tragedy of Jews as creation of a 
new language, new post-Holocaust speech. A  symbolic creation of the world anew 
means a return to the times after the Flood, when the world had to come back to life 
from its remains: once again, it had to learn to speak, write, and communicate. 
Another inspiration in that respect was an unfinished opera by Arnold Schonberg, 
Moses and Aaron. It closes with the words of Moses, “O word, you word,” which, 
according to Libeskind, “can be understood as a text, since the missing word comes 
clear to the listeners -  it is Moses call for the word, pronounced without singing. 
I tried to finish that opera by architecture.”

The zigzag, elongated form of the museum has been cut through by a straight 
line, thirteen feet wide and interrupted along the main axis of the building. It 
creates an empty space running from the ground level up to the roof and carefully 
separated from the other parts of the structure. The exposition has been organized 
around that empty space. Also many exhibition halls and corridors have been delibe­
rately left empty. The idea of the museum’s architecture symbolically corresponds in 
this respect to the space of the temple and the cabbalistic vision of the world. Since 
the destruction of the Temple in Jerusalem in 70 A.D., i.e. at the beginning of the 
Diaspora, in a sense it has been substituted for by the synagogue, but its architectur­
al and symbolic structure persists in the Jewish tradition until today, revealed in 
many aspects of the synagogue architecture. Since the times of the second temple, 
the deepest and the highest, as well as central, place in the temple has been an 
empty space. Joseph Flavius wrote about the “multitude of courts” as empty, closed 
spaces around the temple. Also Maimonides describes the spaces around the temple 
as four parallel walls among which three empty spaces have been demarcated. The 
empty space of the Holocaust Museum, understood as a parallel of the mystic, trans­
cendent axis of sanctum sanctorum (kodesh ha-kodeshim) refers to the substantial 
meaning of the Jerusalem Temple built for Jehovah. However, it should be noted



that “Jehovah is not literally present in the temple, but rather his presence is an 
aspect of omnipresence. He does not dwell in his sanctuary in the literal, human 
sense ... but puts there his name (shekinah), i.e. his essence, nature. In such a con­
text, the architectural idea of emptiness refers also to the thought of Emmanuel 
Levinas, according to whom the self-revelation of existence is embodied, e. g., in the 
impersonal form of the verb to be (there is) or its French equivalent il y  a and Ger­
man es gibt. According to Levinas, this most common of all common expressions 
should be associated with irreducible being conceived as is. Is is impersonal and 
given; it is neither external or internal. Is, Levinas says, is the pure fact of being.

Seeking proper forms to describe the Holocaust, Franklin Ankersmit opposes 
metonymy to metaphor. In his opinion, the latter is the method of writing history 
and representing historical facts. Metonymy is memory, and its use allows one to 
point at movement toward the event and its surroundings. In other words, the dis­
course of historians should be replaced by the discourse of memory, since memory, as 
a form of nostalgia, gives us the difficult awareness of distance from the object of our 
nostalgic longing. Memory and nostalgia make us realize the unattainablity of the 
historical object. In Ankersmit’s view, the best method of communication is an 
aesthetic category, since the “experience of the work will never be that of reality, 
which is given to us always as an experience of something.” It is the aesthetic appeal 
which is inscribed into the design of the Berlin architectural sanctuary. Similarly as 
in the structures designed by other deconstructionists -  Kurt Foster, Richard Meier, 
Peter Eisenman, and others -  the visitors are expected to have an aesthetic ex­
perience in contact with the architecture itself. Even before the museum was 
officially opened, it could be visited as a site, just to see its controversial form in 
statu nascendi. The perception of form triggers emotional commitment, and the 
spectator’s senses are attracted by architecture itself and the elements of its spatial 
arrangement. Vast spaces, empty corridors, broken axes and the play of light make 
one not only meditate, but also try to decipher hidden meanings. It is not the ex­
position, but the architecture as such which is a document of the Jewish past and 
tradition, as well as a projection of their Weltanschauung.


