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In Bildbeschreibung (Description of a Picture, 1984) Muller deliberately fails to match up with
the basic tenets of the theatricality typical of a dramatic text. Simultaneously, however, he equally
deliberately posits a challenge to the theatre and puts into question the dominant idea of the
dramatic text and its stageability. The aim of this essay is to raise questions about the methods
and principles of inscribing the author's intentions in the text and the possibility of recognizing
the text's destination and stage potential. | attempt to answer these questions, reading Bildbe-
schreibung as a borderline case in the context of Strindberg's To Damascus and Brecht's Mass-
nahme in order to point to the basic relationship between the texts written nowadays for the stage
and the modern stage practice, since without addressing this issue it is impossible to lay grounds
for a new methodology of text analysis and interpretation.

Kwestie trudnej do teoretycznego uogdlnienia réznorodnosci form
tekstow pisanych dla wspoiczesnego teatru i wykorzystywanych przez
wspotczesny teatr rozwaza sie najczesciej w kontekscie uzywanego przez
krytykow i badaczy, cho¢ rzadko blizej precyzowanego pojecia imma-
nentnej scenicznosci / teatralnosci tekstu. Dla sproblematyzowania tego
zagadnienia trudno znalez¢, jak mi sie wydaje, lepszy przykiad niz na-
pisany w potowie lat osiemdziesigtych Opis obrazu Heinera Miullera.
Ten niezbyt obszerny, bo obejmujacy zaledwie osiem stron maszynopisu
utwér niemieckiego dramatopisarza sklada sie wiasciwie z jednego,
w wiekszosci wspdtrzednie ztozonego zdania, ktére wreszcie koriczy sie
kropka niczym finatowg kurtynal Kolejne czesci rozbudowanego zdania
oddzielajg przecinki i $redniki, zas w tancuch nastepujgcych po sobie
i uzupetniajgcych sie, wylgcznie opisanych stowem i bodaj nawet nie
przeznaczonych do przedstawienia na scenie czynnosci lub stanéw zmie-

* Artykut jest wersjg referatu wygtoszonego na Interdyscyplinarnej Konferencji Na-
ukowej Dramatycznoé¢ i dialogowos$é w kulturze zorganizowanej przez Pracownie Estetyki
Literackiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza i Zaktad Teorii Literatury i Poetyki
Uniwersytetu Warszawskiego, Kotobrzeg 16-19 pazdziernika 2007.

1H. M uller, Opis obrazu, ttum. J. St. Buras, ,Dialog” 1985, nr 10, s. 68-71.



nia je powracajgcy jak echo spéjnik ,,i”. O wiele czesciej jednak niz ,i” po-
jawia sie spojnik ,lub”, ktory kolejne warunkowe konstatacje czy propo-
nowane mozliwosci przeciwstawia sobie jako wykluczajgce sie wzajem
alternatywy. Jedno nazbyt diugie jak na nasze przyzwyczajenia zdanie,
z ktérego sktada sie Opis obrazu, okazuje sie doktadnie tym, co zapowia-
da tytut - opisem namalowanego przez butgarska studentke obrazu; wy-
liczeniem znajdujgcych sie na ptotnie postaci i przedmiotéw, zapisem
mozliwych znaczen ich wygladéw i domniemanych relacji; obszerna listg
bardziej lub mniej prawdopodobnych domystéw na temat tego, co mogto
poprzedza¢ zatrzymane teraz w bezruchu na ptdtnie, zamrozone na wie-
cznos¢ sytuacije.

Tekst Mullera czytaé mozna z powodzeniem nie tylko jako opis od-
danego malarskimi srodkami obrazu rzeczywistosci, ale réwniez jako
opis obrazu Swiata przedstawionego na teatralnej scenie, z bezwzgledno-
$cig wykrojonego rama prosceniowg z wiekszej catosci fikcyjnej rzeczywi-
stosci. Pod oS$lepiajacym storicem reflektoréw, ktérego nie sg w stanie
przestoni¢ dwie ogromne chmury naciggniete na szkielet z drutu, sta-
ramy sie zatem domysle¢ nie tyle zyciowych sytuacji, ile przegladamy
w wyobrazni mozliwe do rozpoznania, najbardziej typowe sceniczne sy-
tuacje i rozwigzania. Podejrzenie, ze to nie malarz przedstawit ten obraz
Swiata, lecz z dostepnych im materiatéw przygotowali ludzie teatru, zda-
je sie potwierdza¢ notka na samym koncu tekstu. Autor informuje w niegj
krotko, ze Opis obrazu to wspotczesna wersja antycznej Alkestis, prze-
malowana przy pomocy cytatéow ze sztuki teatru No Kumasaka, XI pies-
ni Odysei Homera, Ptakéw Hitchcocka i Burzy Szekspira2 ,Tekst - czy-
tamy dalej podpowiedz Heinera Mullera - opisuje krajobraz po tamtej
stronie smierci. Akcja jest dowolna, poniewaz skutki sg przeszioscia,
eksplozja wspomnienia w obumaritej strukturze dramatycznej”. Czy jed-
nak tego, co sam autor podpowiada na temat historii powstania i wa-
runkowanej nig struktury tekstu, wystarczy czytelnikom i ludziom tea-
tru, by bez wiekszych watpliwosci mogli stwierdzié, ze maja do czynienia
z utworem w catym tego stowa znaczeniu dramatycznym?

W Opisie obrazu nie ma przeciez ani typowej dla tekstu dramatycz-
nego, logicznie i dyskursywnie przeprowadzonej linii rozwoju zdarzen,
ani tym bardziej zmierzajgcej do finatowego rozwigzania akcji scenicz-
nej. Nie ma wyodrebnionych imion postaci i ich wypowiedzi przywoty-
wanych jako domysiny cytat, nie ma tez dialogu jako medium miedzy-
ludzkich interakcji, ktore zwykle stara sie w taki sposéb nasladowaé
tradycyjny dramat, podobnie jak nie ma didaskaliéw skrupulatnie reje-

2 Tej ostatniej informacji z niewiadomych dla mnie wzgledéw brakuje w polskiej wer-
sji dramatu Mullera.



strujgcych mimike, gest i inne pozastowne zachowania scenicznych po-
staci. Co wiecej, tekst Millera nie zostal nawet rozpisany na jakie$
mniejsze czy wieksze, wyodrebnione graficznie fragmenty, ktére mogtyby
wskazywa¢ na fakt, ze brakuje w nich tradycyjnych postaci, to z calg
pewnoscig istniejg w nim mozliwe do rozréznienia gtosy, ktore w trakcie
scenicznej realizacji beda mogli zmaterializowa¢ konkretni aktorzy. Na-
wet jesli w ostatniej czesci Opisu obrazu pojawia sie sformutowane
wprost pytanie: ,kto albo co zastanawia sie nad obrazem” i wyrdz-
nione graficznie ,j a”, to w ten wasnie sposéb wyréznione ,ja” nie ma
przeciez wiele wspolnego ani z ,ja” ktérejs z fikcyjnych postaci na obra-
zie, ani z ujawniajacym sie na poziomie struktury stownej ,ja” impliko-
wanego autora opisu, ani nawet z rzeczywistym ,ja” autora tekstu, czyli
Hei-nera Millera. Racje trzeba wiec przyznaé¢ Theresii Birkenhauer,
ktéra w szczegbtowej analizie zamieszczonej w wydanej niedawno zbio-
rowej monografii Opisu obrazu z calym naciskiem podkre$la, ze w tym
tekscie chodzi o najzupetniej anonimowe i bezosobowe ,ja”, o instancje
realizujgcg zasady sformalizowanego gatunku literackiego, jakim jest
opis wybranego przedmiotu czy zjawiska, a zatem - o czysty efekt jezyka
jako funkcjonujacego w okreslony sposob systemu znakéw3. To ,j a” jest
finalnym produktem dokonywanego w naszej przytomnosci aktu opisu,
podobnie jak chocby te usta, o ktdrych gdzie indziej méwi Mdaller, ze
wcale nie istniejg wczesniej i powstajg dopiero w efekcie rodzacego sie
krzyku jako jego performatywny skutek. Nie moze byé zatem zadnych
watpliwosci: kazdy, kto bez uprzedzenia przeczyta Opis obrazu, musi
rozpoznac go i zaklasyfikowac jako krotki tekst prozatorski, w najlep-
szym wypadku jako graniczny przypadek poetyckiej prozy.

Tymczasem Heiner Miuller nie raz podkreslat, ze jego Opis obrazu
powstat jako tekst od poczatku przeznaczony dla teatru. Odautorskie
intencje tatwo bytoby zlekcewazy¢, gdyby chodzito o taki przypadek, kie-
dy tekst - zamierzony jako daleko idgca prowokacja autora wobec obo-
wigzujacych w danym momencie regut pisania dla teatru - istnieje wy-
tgcznie jako utwor literacki i wcigz czeka na pierwsza prébe sceny. Opis
obrazu powstat jednak na zamdwienie organizatorow festiwalu Steiri-
scher Herbst w austriackim Grazu i w 1985 roku zostat tam wystawiony
w rezyserii Ginki Tscholakowej. Oczywiscie, ani przedstawienie prapre-
mierowe, ani kolejne jego sceniczne realizacje w Niemczech i zagranicg
nie miaty wiele wspélnego z tradycyjng inscenizacja, wykorzystujaca
literacki utwér jako rodzaj nadrzednej matrycy generujacej zamkniety
w sobie i kompletny Swiat przedstawiony, alternatywny wobec rzeczywi-

3 Por. T. Birkenhauer, Bild - Beschreibung. Das Auge der Sprache, w: Heiner
Maller ,Bildbeschreibung”. Ende der Vorstellung, red. U. Hass, Berlin 2005, s. 93-111.



stosci odbiorcow. Nie miaty tez wiele wspolnego z tradycyjnym teatrem,
w ktorym tekst - jak przy innej okazji, cho¢ w tym samym mniej wiecej
czasie, kiedy powstat Opis obrazu, pisat Heiner Muller - ,nie zostaje
rozpoznany jako réwnorzedna rzeczywistos¢, ale jedynie uzyty jako ko-
munikat na temat pozateatralnej rzeczywistosci” 4. A jednak te sceniczne
realizacje stanowig trudny do podwazenia dowod potwierdzajacy intencje
autora, ktory od poczgtku swiadomie pisat tekst przeznaczony dla wspot-
czesnego mu teatru, choé¢ zarazem réwnie Swiadomie pisat go przeciwko
przyjetym i powszechnym praktykom tego teatru. By¢ moze wlasnie z te-
go powodu wiekszosS¢ znawcow tworczosci Mullera formutuje podobny
whniosek: choé¢ Opis obrazu nie jest juz tekstem dramatycznym, to z calg
pewnoscig pozostaje nie tylko tekstem przeznaczonym dla teatru (inten-
cjonalnie, przez autora), ale jest réwniez w petnym tego stowa znaczeniu
tekstem teatralnym. | to - jak rozumiem tego typu wypowiedzi - tek-
stem teatralnym w dwojakim sensie. Nie tylko jako materiat, ktory teatr
moze do swoich celéw dowolnie wykorzystaé, gdyz wspotczesny teatr tak
chetnie postuguje sie wszelkimi typami tekstow jako réwnie odpowied-
nim dla jego celéw materiatem. Opis obrazu to takze utwdr literacki,
ktéry wykazuje pewne immanentne cechy mozliwe do identyfikacji, opi-
su i klasyfikacji - wtasciwe tylko dla tekstéw rozpoznawalnych dzis jako
teatralne. Co zatem stanowi o tak okreslonej teatralnosci tekstu Mul-
lera; tekstu, ktory pod kazdym wzgledem nie miesci sie w obrebie trady-
cyjnego paradygmatu dramatycznego?

Odrdéznienie tego, co w danym tekscie uwazamy za swoiscie drama-
tyczne, od tego, co wydaje sie pozostawaé typowe wytacznie dla teatru
jako catkowicie od tekstu odrebnego i niezaleznego artystycznego me-
dium, nie wydaje sie sprawg tatwg nawet po trwajgcych przez caty
XX wiek bataliach o wyzwolenie sceny spod dominacji literatury drama-
tycznej jako nadrzednej fabularnej matrix, determinujgcej ksztatty i sen-
sy postaci, przedmiotéw i dziatan na scenie. Cho¢ nikt nie formutuje tego
wprost, to przeciez jednak wiekszos¢ interpretatoréw Opisu obrazu wig-
ze definicje tekstu dramatycznego z zewnetrznymi, o ile nie wrecz czy-
sto graficznymi wyréznikami dramatu jako utworu literackiego, ktore
w obecnej postaci ustality sie wlasciwie dopiero pod koniec XI1X wiekub5.
Natomiast bardziej wewnetrzne wtasciwosci dramatu - obecnosé¢ konflik-
tu i ptyngcego stad napiecia czy linearne nastepstwo sytuacji, warunku-

4 Heiner Muller w programie do the CIVIL warS Roberta Wilsona (1984), cyt. za:
T. Birkenhauer, ,Der Text ist der Coyote. [...] Und man weiss nicht, wie er sich verhalt”,
w: Der Text ist der Coyote. Heiner Muller. Bestandsaufnahme, Suhrkamp: Frankfurt/Main
2004, s. 12.

6 Por. W.B. Worthen, Print and the Poetics of Modern Drama, Cambridge Univer-
sity Press, 2005.



jace rozwoj akcji i kumulacje senséw - milczaco przepisuje po stronie
cech swoistych dla tekstéw teatralnych. Tym samym, choé¢ teksty tego
rodzaju przestaty funkcjonowac jako dramaty mozliwe do identyfikacji
juz na pierwszy rzut oka, to nadal wyro6zniajg sie¢ swojag immanentng
dramatycznoscia, ktéra stata sie teraz dla teatrologéw differentia specifi-
ca tekstéw teatralnych. Nic nie Swiadczy o tym lepiej niz fakt, ze nawet
tacy interpretatorzy Opisu obrazu, jak Hans-Thies Lehmann6 czy Niko-
laus Muller-Schéll7, ktérzy opowiadajg sie za koniecznoscig wprowadze-
nia wyraznego rozroznienia miedzy dramatami a tekstami dla teatru
jako podstawowy modus operandi w badaniach nad wspotczesnym te-
atrem, wiasnie w tym utworze Millera poszukujg dowoddéw na istnienie
struktury i sygnatdw delimitacyjnych, typowych rowniez dla wiekszosci
tradycyjnych utworéw dramatycznych.

Kierujac sie kolejnymi zmianami przedmiotu opisu - od pierwszego
rozpoznania rodzaju przedstawionego na opisywanym obrazie krajobra-
zu do pytania o istote tego, kto czy co obraz ten oglgda - Lehmann wy-
odrebnia pie¢ konstytutywnych i strukturujacych catos¢ tekstu Opisu
obrazu strukturalno-semantycznych jednostek, Muller-Schéll natomiast
jedynie trzy. Nie tylko swoja liczbg przypominajg one tradycyjny podziat
na akty w dramacie. Takze zastosowana zasada strukturyzacji pozostaje
w obu przypadkach podobna do opisywanych w poetykach sposobow
ksztattowania scenicznych wydarzen: wyodrebnione czesci stanowiag ko-
lejne etapy dokonujgcego sie na naszych oczach procesu, ktéry linearno-
$cig nakierowanych na finatowe rozwigzanie przemian tematyczno-for-
malnych przypomina sceniczng akcje budowang wedle zasad obowigzu-
jacych dotad w tradycyjnych dramatach. Miller-Scholl nawet okresla
nature tych przemian i typ fgczacych je relacji w bardzo podobny sposoéb,
gdyz wyodrebnia ekspozycje, konflikt i rozwigzanie. Problem jedynie
w tym, ze podobny typ zabiegéw strukturyzujgco-semantycznych, ktoére
stawiajg sobie za cel rozpoznanie immanentnej dramatycznosci tekstu
jako efektu obecnosci napiecia wynikajgcego z réznorodnego typu zmian,
przeprowadzi¢ mozna na wielu rozmaitego rodzaju tekstach literackich
i uzytkowych. Z jednej strony tak rozumiana dramatyczno$¢ ma czesto
bowiem bardziej tematyczny niz formalny charakter, z drugiej za$ od-
zwierciedla dynamike takiego procesu recepcji, ktory rozpoznajemy jako
typowy dla wszystkich bodaj z istoty swojej linearnych tekstéw lingwi-
stycznych. W tej sytuacji ginie poszukiwana roznica miedzy tekstem

6 Por. H.-T. Lehmann, Theater der Blicke. Zu Heiner Miller ,Bildbeschreibung”,
w: Dramatik der DDR, red. U. Profitlich, Frankfurt/Main 1987, s. 186-202.

7Por. N. Muller-Scholl, Gestensammlung und Panoptikum. Zur Messianizitat
in Heiner Mullers ,Bildbeschreibung“, w: Heiner Miuller ,Bildbeschreibung”, op. cit.,
s. 144-157.



intencjonalnie przeznaczonym dla teatru czy tez wykorzystanym jako
taki przez teatr a tekstem sensu stricto teatralnym, gdyz jego formalne
cechy opisywane przez badaczy Opisu obrazu przestajg by¢ w konieczny
sposéb specyficzne tylko dla niego i tym samym odr6zniajgce go od in-
nych. Stanowi to dla mnie przekonujgcy dowdd na to, ze podobnego typu
proby ustalania specyfiki tekstéw teatralnych jako mozliwych do od-
réznienia od tekstéw dramatycznych nie prowadzg zbyt daleko, a po-
recznych narzedzi analizy tekstow pisanych w ostatnich dekadach - i to
czestokroé¢ tekstow, ktére sSwiadomie nie respektuja formalnych wy-
znacznikéw rodzaju dramatycznego - szukaé¢ nalezy na zupetnie innym
poziomie teoretycznej refleksji.

Poréwnanie analiz Opisu obrazu jako tekstu niedramatycznego, ale
jednak nadal teatralnego w przekonaniu piszacych te analizy teatrolo-
géw, przekonuje jednoznacznie, ze podstawowym Kryterium stosowanego
przez nich przyporzadkowania pozostaje interpretacja utworu Mdullera
jako przedsiewziecia w swoim podstawowym gescie metateatralnego,
czyli takiego, ktorego autor z pelng swiadomoscig podejmuje pogtebiong
refleksje nad teatrem jako artystycznym medium i jego najbardziej ty-
powymi wtasciwosciami. | co istotne, rozpoznanie metateatralnosci Opi-
su obrazu ma miejsce zupetnie niezaleznie od proponowanego przez
danego badacza sposobu odczytania i wytozenia tego autorefleksyjnego
gestu. Dla jednych to efekt wspétpracy Heinera Millera z Robertem Wil-
sonem i manifest na rzecz uprawianego przez tego ostatniego teatru ob-
razéw8. Dla innych wrecz przeciwnie - Opis obrazu to wyktad koncepcji
takiego teatru, ktory opowiada sie przeciwko scenie traktowanej jako
miejsce produkcji obrazéw Swiata oraz wiernego nasladowania jego wy-
gladéw9. Dla jeszcze innych, jak cho¢by wspomnianego juz wczesniej
Hansa-Thiesa Lehmanna, tekst Millera podejmuje temat teatru w ety-
mologicznym sensie tego stowa, teatru jako theatronu, czyli miejsca,
w ktérym miejsce tradycyjnego konfliktu postaci i reprezentowanych
przez nie hierarchii wartosci zajmuje teraz dialektyka dwoch podstawo-
wych typéw spojrzenia: takiego spojrzenia, ktore identyfikujgc, jedynie
potwierdza istniejacy stan rzeczy, oraz takiego, ktére pragngc sie wy-
rwacé z putapki wiecznego powrotu tego samego, stara sie wyjs¢ poza ru-
tyne aktu percepcji jako rozpoznania rzeczy juz znanych, by dostrzec
i uwzglednié¢ takze to, co dotad wymykato sie przyuczonemu w procesie
akulturacji widzeniuld Nie bede podejmowaé¢ w tym miejscu dyskusji
z przywotanymi propozycjami odczytan Opisu obrazu, bo nie interpreta-

8Por. J. Kalb, The Theatre of Heiner Muller, Cambridge 1998.

9U. Hass, Die Frau, das Bose und Europa. Die Zerreissung des Bildes der Frau im
Theater von Heiner Muller, ,Text + Kritik” 1997, nr 73, s. 103-118.

OPor. H.-T. Lehmann, Theater der Blicke, op. cit.



cja tego tekstu jest moim podstawowym zadaniem. Z przyjetego przeze
mnie punktu widzenia wariantywnos¢ lektury tekstu Miillera wigze sie
nie tyle z odmiennosciag podstawowych zatozen jego kolejnych interpreta-
torow, ile ze zmianami zasad konceptualizacji samego pojecia teatru,
jakim sie oni w swoich analizach postugujg. Wystarczy przywota¢ w tym
miejscu jeden, ale - jak mi sie wydaje - do$¢ wymowny przykitad.

Wspomniana juz Theresia Birkenhauer w najnowszym z uwzgled-
nionych tutaj, bo opublikowanym ledwie dwa lata temu artykule BilcL -
Beschreibung podejmuje radykalnag polemike z dotychczasowymi inter-
pretacjami tekstu Heinera Millera, za$ dla swego krytycznego stanowi-
ska podaje nastepujacy powdd: ,Kiedy tekst Mullera czyta sie jako rodzaj
metateatralnej refleksji, to nadal nie uwzglednia sie tych cech jego kom-
pozycji, ktére autor swiadomie wprowadzit ze wzgledu na stuchacza/wi-
dza”. Nic wiec dziwnego, ze jej wlasna propozycja interpretacyjna brzmi
w najbardziej ogélnym zarysie nastepujgco: ,Ten tekst jest dramatyczny
nie tylko dlatego, ze tematyzuje dziatanie wyobrazni, ale rowniez dlate-
go, ze je wrecz inicjuje”1l Dlatego Opis obrazu, zdaniem Birkenhauer,
nie tylko podejmuje refleksje na temat natury i przebiegu procesu recep-
cji w teatrze, ale przede wszystkim jest takim utworem, ktorego odbidr
niweluje tradycyjny estetyczny dystans, zmieniajac obcowanie z artefak-
tem w projektowane przez autora rzeczywiste do$wiadczenie. Swiadomie
uniemozliwiajgc ukonstytuowanie sie ostatecznej wersji opisywanego
obrazu, Miuller zmusza swoich stuchaczy/widzéw do odkrycia na wiasng
reke poszukiwanej w tekscie ,luki w tym procesie, odmiany w nawrotach
tego samego”, czyli w gruncie rzeczy podpowiada im drugi z konkurujg-
cych w Opisie obrazu typow spojrzenia, o ktérych wspominatam wcze-
$niej, przywotujac analize Lehmanna - spojrzenie, ktdre nie tylko reje-
struje rzeczy juz znane, ale stara sie dostrzec to, czego nie zostato
przyuczone widzie¢. Nic lepiej niz artykut Birkenhauer nie udowadnia
zatem, ze przedmiotem sporu pozostaje nie tyle sam tekst Miillera, ile
przyjmowana przez kazdego z interpretatoréw za obowigzujgca zasada
konceptualizacji teatru. Dlatego tez najbardziej znane odczytania Opisu
obrazu uktadajg sie w rodzaj systematycznego przegladu kolejnych tren-
doéw najnowszej teatrologii: od teatru inscenizatora przez analize dys-
kursu do istotnych zmian, ktoére przyniost ze sobg tak zwany zwrot per-
formatywny (performative tum). Nie zmienia sie natomiast jedno:
wspolna im wszystkim konstatacja, ze tekst Miullera jest immanentnie
teatralny, bo tematyzuje i na réznych poziomach swojej podstawowej
struktury odzwierciedla przyjety przez danego badacza za obowigzujacy
model teatru.

UT. Birkenhauer, Bild - Beschreibung, op. cit., s. 105.



Z réwnym powodzeniem, jak mi sie wydaje, datoby sie przeczytaé
Opis obrazu, uciekajgc sie do pomocy metody wektoryzacji, ktoéra sto-
sunkowo niedawno zaproponowat Patrice Pavis w swojej Les Analyses
des spectacles12 Ta nowa metoda analizy réznych form widowiskowych
powstata na ruinach semiotyki i jej skodyflkowanych binarnych syste-
mow znaczacych. Semiotyczne narzedzia analizy musiaty ostatecznie
skapitulowa¢ w obliczu takich akcentujacych materialnos¢ sztuki te-
atralnej zjawisk, jak japonski taniec butoh czy tak zwane inscenizacje
postdramatyczne, wykorzystujgce rozwigzania performance arts. Jesli
w tych teatralnych formach istniala jeszcze jaka$ poddajgca sie semio-
tycznej analizie struktura produkujgca znaczenia wspélne dla wiekszosci
odbiorcow, mozliwe do odszyfrowania zgodnie z podpowiadanymi przez
spektakl i teatralne konwencje zasadami, to jedynie momentalnie i $la-
dowo. Trudno byto zatem nadal konceptualizowac¢ teatralny odbior jako
proces kumulowania sie przekazywanych ze sceny klarownych, czgstko-
wych znaczen w jeden globalny sens. Nowa metoda analizy wymagata
przede wszystkim przeniesienia punktu zainteresowania ze spektaklu
na samych odbiorcéw jako wspotproducentéow sensow, i to takich sensow,
ktore czesto powstajg i pozostajg na poziomie niemozliwych do racjonali-
zacji, idiosynkratycznych wrazen zmystowych. Proces teatralnego odbio-
ru w tym wypadku sprowadza sie zatem do wcigz ponawianych préb
ustalania sensoéw; prob nieustannie weryfikowanych badz to przez kolej-
ne zmiany samej sytuacji, bgadz tez jej definicji pod wptywem pojawienia
sie nowych czy tez dopiero dostrzezonych a decydujgcych o rozpozna-
niu elementdéw. Poszukujac odpowiedniej metody analizy, Pavis dokonat
swoistego mariazu zapoznanej Gestalttheorie, do ktoérej odwotujg sie
w swojej koncepcji prototypow rowniez nauki kognitywne, z technikag
interpretacji marzen sennych Freuda, wykorzystujgc opisane przez niego
mechanizmy zageszczenia, podstawienia i przesuniecia. Jak we $nie, tak
we wspoétczesnym teatrze powstajgce pod wpltywem plyngcych ze sceny
impulséw wrazenia widzéw nawarstwiajg sie, modyfikuja, przecza sobie
lub sie potwierdzajg. Zadne z rozpoznan nie ma mocy obowigzujacej,
gdyz pozostaje ledwie podejrzeniem czy mozliwoscig. Miejsce kumulacji
czytelnych senséw zajmujg w tej propozycji teoretycznego ujecia procesu
recepcji ich nieustanne, ptynne przejscia i modyfikacje, warunkowane
pojawieniem sie kolejnych strukturujacych elementéw, funkcjonujacych
jako wektory nowych senséw. Nie inaczej dzieje sie takze w tym jednym,
wspotrzednie ztozonym zdaniu, z ktérego sktada sie Opis obrazu. Takze
tutaj trwa nieustanny proces reinterpretacji przedstawionych na obrazie

2Por. P. Pavis, Les Analyses des spectacles, Editions Nathan, Paris 1996.



sytuacji i towarzyszgaca mu weryfikacja domystdw niczym wypetniajgca
caly spektakl gra z widzem w mozliwe i wcigz w stanie potencjalnosci
utrzymywane znaczenia.

Pozyczona od Patrice’a Pavisa metoda wektoryzacji nie wydaje sie
ani wiele lepsza, ani gorsza do analizy Opisu obrazu od proponowanych
przez innych interpretatoréow. Stanowi tylko jedng z mozliwych koncep-
tualizacji dominujacego nadal pojecia teatru, w ktérym widz pozostaje
nie tyle wspottworca, co raczej mniej lub bardziej aktywnym odbiorca
obrazéw pozateatralnego sSwiata, przygotowanych dla niego do rozpozna-
nia i utozenia w przewidziane z gory przez tworcow schematy znaczgce.
Widac¢ zatem jak na dtoni, co miat na mysli Miller, kiedy w swojej auto-
biografii Krieg ohne Schlacht pisat o swoim tekscie, ze w taki sposéb za-
ktada na siebie rozmaite obrazy i zmienia optyki widzenia, by stawiaty
sie one nawzajem pod znakiem zapytania. Pod znakiem zapytania sta-
je w efekcie tego procesu wzajemnych podejrzen takze sam patrzacy,
awraz z nim ten, kto przez caty czas obraz opisuje. ,Z tego wzgledu -
dodawat Mdller - to dramat autotematyczny, to teatralna sztuka, ktorg
kazdy wystawia z sobg samym, z sobg samym rozgrywa”. Jej - lepszym
lub gorszym, lecz wcigz innym - rezyserem i aktorem staje sie kazdy
z czytelnikéw, jest to bowiem ,model gry (Spielmodell) do dyspozycji
wszystkich”13 Dla ludzi teatru Opis obrazu to poreczny materiat do wy-
korzystania na scenie, natomiast dla teatrologow i czytelnikow do ich
konkurujacych ze sobg analiz i interpretacji. Dlatego kiedy w notce od
autora Miuller nazywa swdj tekst przemalowanag Alkestis, jednocze$nie
podajac, dzieki naktadaniu jakich kolejnych warstw zostata ona prze-
malowana, to prezentuje zarazem Kkilka ewentualnych wariantéw i uzyg¢,
wymieniajgc skrajnie odmienne formy sztuk widowiskowych. Uzyte
przez Millera okreslenie ,model gry” z pewnoscig mozna odnies¢ do tra-
dycyjnego teatru i typowych dla niego metod wystawiania literackich
tekstéw, ma ono jednak o wiele szerszy zakres semantyczny. Obejmuje
réwniez takie przypadki gier, ktorych zwykle nie kojarzymy z forma
sztuki teatralnej w jej przyjetym znaczeniu. Nie przez pomyitke ani przez
przeoczenie odwotuje sie jednak Miuller do pojecia teatru w kontekscie
gry czy tez do pojecia teatru jako jednej z dopuszczalnych realizacji nad-
rzednego modelu gry; gry rozumianej przede wszystkim jako mozliwosé/
konieczno$¢ wyboru miedzy réwnorzednymi wariantami i opcjami. Co
istotne, cho¢ autor w Opisie obrazu ustalit czytelne i obowigzujgce reguty
gry, to przeciez powstrzymat sie przed wyktadem ich potencjalnych zna-
czen i okresleniem stawki, pozostawiajgc wszystko w gestii ewentual-
nych uzytkownikdw.

BH. M uller, Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen, Kéln 1992, s. 342-343.



.Moze «caty» obraz to uktad eksperymentalny, surowos$é¢ szkicu wy-
razem pogardy dla zwierzat doswiadczalnych: mezczyzny, ptaka, kobie-
ty” - podpowiada Opis obrazu. tatwo zgadnagé, ze okreSlenie przedsta-
wionych na obrazie postaci jako zwierzat doswiadczalnych stanowi dla
badaczy twoérczosci Millera czytelne odestanie do koncepcji teatru Ber-
tolta Brechta. W XX wieku Brecht nalezat do tych tworcow, ktorzy
wspierajac sie autorytetem nauki, z calg Swiadomoscig chcieli wykorzy-
sta¢ teatr jako najlepsze narzedzie kolektywnej nauki oraz propagowa-
nia pozadanych pogladoéw i zyciowych postaw. Wielokrotnie tez wyktadat
swojg idee sceny jako miejsca spotecznych eksperymentdéw. Mdiller z ta-
kim rozumieniem teatru witasciwie przez cate swoje zycie uparcie pole-
mizowat, zwilaszcza w bezposredniej konfrontacji z Brechtem w drugigj
potowie lat szesédziesigtych. Przepisat wtedy po swojemu jego trzy znane
Lehrstiicke, specjalnie pomyslane do takich propagandowo-dydaktycz-
nych celow. W tekscie Mauser (Mauzer, 1970) nawigzujacym do pro-
pagujacej komunistyczny Swiatopoglad sztuki Brechta Die Massnahme
(Decyzja, 1926) widac najlepiej, jak Muller starat sie zdemontowaé ideo-
logiczne rusztowanie, ktére niemal niepostrzezenie nadaje sens parabo-
licznej akcji i motywuje dziatania postaci. U Brechta czteroosobowy Chor
juz po wykonaniu poruczonego mu przez partie zadania relacjonuje ska-
zanie na Smier¢ Mtodego Towarzysza, ktérego nieprzemyslane dziatania
mogty narazi¢ na szwank dobro rewolucji. Pedagogiczng funkcje sztuki,
ktéra umozliwia odbiorcom poznanie wlasciwych zachowan w przykia-
dowych sytuacjach, potwierdza jednoznacznie sam skazany, kiedy zga-
dza sie na sSmier¢ z rgk towarzyszy dla dobra partii i nadrzednej sprawy.
Wiasciwe postepowanie to zatem takie zachowania, ktére w danym mo-
mencie pozwalajg najmniejszym naktadem kosztow osiggngé zamierzony
i zewnetrzny wobec nich samych cel, co prowadzi do instrumentalnego
traktowania nie tylko wartosci jako takich, ale rowniez ludzkiego zycia.
Aby to w swoim tekscie ujawnié, Muller podobnie podejmuje temat re-
wolucyjnej walki, ale az dwa razy powraca do problemu zdrady we wias-
nych szeregach, odmiennie za kazdym razem wyktadajac jej powody i re-
lacjonujgc odmienne reakcje skazanych. W dodatku nie przesadza z géry
0 powodzeniu rewolucyjnej sprawy, ustalajgc tym samym tio, na ktérym
widzowie osgdzac¢ bedg postepowanie scenicznych postaci. Dlatego cho¢
pokazuje okreslone postawy w zatozonych warunkach, to ich ocene w ca-
tosci pozostawia widzom.

Niczym konstrukcja nosna w budynkach projektowanych przez Cor-
busiera, w Lehrstiicke Brechta ideologiczna wyktadnia rzeczywistosci
widoczna jest jak na dtoni. To jednak, co Muller uwaza za podstawowe
zadanie wybranej przez siebie artystycznej formy i okresla jako ,pozba-



wione iluzji odbicie rzeczywistosci”14, prowadzi¢ musi takze do wyelimi-
nowania tych elementow tekstu dramatycznego, ktére spetniajg podob-
ng, cho¢ bardziej ukryta, teleologiczng funkcje, czyli pokazujg widzom
ludzkie postawy razem z ich zrecznie przemycanymi znaczeniami i oce-
nami. Nie bez przyczyny, jak sie wydaje, konfrontacja z Brechtem pod
koniec lat szesédziesigtych to réwniez ten okres w tworczosci autora
Opisu obrazu, kiedy efektem jego rosngcej nieufnosci do fabuty jako lo-
gicznego - czyli niepostrzezenie transportujgcego pozgdane znaczenia -
powigzania zdarzeh staje sie coraz bardziej widoczny rozpad struktury
tekstu na niezalezne od siebie fragmenty, umieszczane w réznych cza-
sach i przestrzeniach; fragmenty niedramatyczne réwniez w tym sensie,
ze czesto pozbawione jakiegokolwiek indywidualnego i indywidualizujg-
cego pietna. Tak tez dzieje sie w Opisie obrazu. Nie Swiat w jego okres-
lonej wyktadni, gwarantowanej przez odpowiednie powigzanie sktada-
jacych sie nan elementow, stara sie tu przeciez Miuller przedstawic.
Owszem, mozna jego przedsiewziecie nazwaé¢ nasladowczym, jesli za ta-
kie uznamy mimesis formy wybranego gatunku literackiego (czyli w tym
przypadku opisu), znajdujacego sie na drugim biegunie w stosunku do
utworéw dramatycznych. Realizujgc formalne wyznaczniki opisu, autor
nadaje - co prawda - zachodzagcemu w Opisie obrazu procesowi odbioru
kierunek i cel, ale i tak proces odbioru pozostaje w znacznej mierze wol-
ny od sformutowanych przez autora sadéw na temat rzeczywistosci.
W dodatku to nadrzedne zadanie nie zostaje uwienczone sukcesem -
otrzymujemy jedynie panorame mozliwych sytuacji i ich potencjalnych
znaczen. Tekst Millera staje sie w ten sposob idealnym niemal negaty-
wem podstawowego modelu tradycyjnego dramatu. Zawiera wszystkie
jego skiadniki, ale demonstracyjnie zanegowane, wywrdcone na nice.
I dotyczy to nie tylko samej struktury tekstu, ale réwniez inicjowanego
przez niag procesu odbioru w tradycyjnej dlan postaci projekcji i identy-
fikacji.

Na pierwszy rzut oka Opis obrazu tematyzuje proces odbioru typowy
dla tekstéw realizujgcych zasady dramaturgii subiektywnej. Zwraca na
to uwage wielu jego interpretatorow, podkreslajgc ten moment w utwo-
rze Millera, kiedy pojawia sie kluczowe pytanie o to, czy ogladajacy je-
dynie opisuje obraz, czyli niczym dawna camera obscura biernie i obiek-
tywnie rejestruje jego wyglad, czy tez aktywnie wyptywa na to, co stara
sie opisa¢, a wiec juz samym aktem percepcji i nazwania wspottworzy to,
co zdaje sie identyfikowac jego wzrok na malarskim piétnie. Taki propo-
nowany typ lektury nasuwa konieczne skojarzenia z twoérczoscig p6znego

u Cyt. za: C. Mieth, Von der teleologischen zur postteleologischen Utopie. Die zu-
nehmende Fragmentarisierung der Geschichte bei Heiner Muller, w: Der Text ist der Coyo-
te, op. cit, s. 227.



Strindberga, a zwiaszcza zjego wzorcowym dla catej dramaturgii subiek-
tywnej Do Damaszku. To witasnie uwazna analiza tego dramatu najdo-
bitniej uswiadamia, ze formalne rozwigzania wykorzystane tu po mi-
strzowsku do konstrukcji Swiata przedstawionego stanowig w gruncie
rzeczy podstawowe elementy typowego procesu odbioru. Gtéwny bohater,
znaczgco nazwany Nieznajomym, istnieje nie tyle jako konkretna postac,
ile przede wszystkim jako nadrzedna figura catej scenicznej akcji, jako
wypadkowa wszystkich wydarzen, gdyz bardzo czytelnie wiekszos$¢ po-
staci nie ma tu samodzielnej egzystencji, ale funkcjonuje jako wcielenie
wybranych aspektow jego osobowosci. W wiekszym o wiele stopniu niz
postacie tradycyjnego dramatu Nieznajomy u Strindberga okazuje sie
zatem tworem samego widza, efektem jego spostrzegawczosci, zdolnoci
do rozpoznawania powigzan w ramach Swiata przedstawionego, kojarze-
nia, weryfikowania i kumulowania naptywajacych kolejno informac;ji.
Wspomniane juz, wyréznione graficznie ,j a” w Opisie obrazu wydaje sie
wcieleniem takiego witasnie zaprojektowanego w Do Damaszku Niezna-
jomego, gdyz takze na pozor powstaje z woli odbiorcy, istnieje dzieki jego
umiejetnosci wykorzystania dostarczonych przez autora materiatéw i ich
zasugerowanych powigzan. ,J a to zamrozona burza” - brzmi ostatnia
sekwencja zdania skladajacego sie na tekst Mullera. Czy jednak i w tym
przypadku nie mamy do czynienia z pozorng wytgcznie analogig? Z nega-
tywem znanej formy?

Z calg stusznoscig podkresla przywotywana juz kilka razy Teresia
Birkenhauer, ze w Opisie obrazu bardziej istotna od dialektyki obrazu
i ogladajacego wydaje sie relacja miedzy obrazem a opisem, miedzy ak-
tem percepcji a aktem ujecia w stowa. Jesli przyjmiemy, ze to nie indy-
widualne patrzace ,ja”, ale sformalizowany opis stwarza obraz, to wow-
czas okaze sie - jak miatam okazje wspomniec - ze to nie z okreslonym
podmiotem mamy do czynienia, ale z bezosobowg instancjg tekstu. Ma to
swoje dalsze konsekwencje. Na podobnej zasadzie, jak forma opisu po-
wotuje do istnienia opisujgce JA, czyli pozycje, z ktorej realizowany jest
opis, tak typowa dla obowiagzujgcego modelu teatru perspektywa percep-
cji stwarza pozycje, z ktérej oglada sie sceniczne wydarzenia, czyli de
facto powotuje do istnienia widza. To nie Nieznajomy, inaczej moéwiac,
jest inwariantnym tworem kazdego z widzéw Do Damaszku Strindberga,
ale kazdy z widzéw zajmuje projektowany przez jego tekst dramatyczny
ten sam punkt widzenia, a tym samym staje sie jego wypadkowa, wy-
tworem Nieznajomego. W takim interpretacyjnym kontekscie cytowane
,J a to zamrozona burza” z Opisu obrazu nie tyle odnosi sie do utajonej
potencji wyobrazni widzéw, otwierajgc przestrzen dla wielosci ich indy-
widualnych inscenizacji, ile raczej wprost i jednoznacznie wskazuje na
martwote tematyzowanego modelu teatru, ktéry narzuca widzom, nie-



zaleznie od ich indywidualnych predyspozyciji, jeden tylko mozliwy punkt
widzenia jak putapke bez wyjscia - odgdrne, instytucjonalnie zawarowa-
ne, zamrozone ,ja”.

Przedstawienie samych podstaw teatralnego medium to, jak podej-
rzewam, nie tyle nawet cel Opisu obrazu, ile raczej jedynie $rodek do
celu. Celu, ktory Miller przy innej okazji sformutowat nastepujaco: ,,Na-
zwanie stanu rzeczy to juz przezwyciezenie tego stanu rzeczy”15 Lecz
opisanie stanu rzeczy jest tylko wtedy pozyteczne, jesli dokona sie go
z maksymalnym okrucienstwem, polegajgcym na tym, ze odrzuca sie
wszelkie ztudzenia i nadzieje. Dlatego tez z petng swiadomoscig przed-
stawit Muller model dominujacego nadal teatru jako negatyw, zwracajgc
w ten sposob uwage na te jego dwa aspekty, ktére umykaja zwykle na-
szej uwadze. Po pierwsze, na ideologicznag funkcje kazdej sieci powigzan
miedzy scenicznymi wydarzeniami. Po drugie - co w Opisie obrazu waz-
niejsze - na pozorng wolnos¢ widza, ktdry okazuje sie jedynie bezwolng
czescig teatralnej instytucji jako doswiadczalnego laboratorium, Versu-
chungsanstalt. Tym samym nie tylko opisat dominujgcy model teatru,
ale takze wskazat jego newralgiczne cechy jako miejsca koniecznych
zmian. A by¢ moze udato mu sie réwniez odnalez¢ te miejsca, od ktorych
nalezy rozpocza¢ refleksje nad innymi, niezaleznymi od starego modelu
sposobami konceptualizacji nowych teatralnych form.

5 H. Muller, Der Weltuntergang ist zu einem modischen Problem geworden.
Gesprach mit Uwe Wittstock, w: tegoz, Gesammelte Irrtumer 1, Frankfurt/Main 1986,
s. 180.
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