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The polemic at the turn of 1947 caused by Tadeusz Borowski’s pamphlet
Alicja w krainie czaréw [Alice in Wonderland] (Pokolenie 1947, nr 1)
raised the portcullis to the annals of Polish post-war prose. To the de-
fence of Zofia Kossak-Szczucka, author of Z otchtani [Out of the Abyss],
took arms several literary critics of Catholic provenance while in turn
their shields did raise for the neophyte writer, well known pens from
literary periodicals such as Kuznica or Odrodzenie. Soon however, the
exchange of blows reached beyond the very issue of diction in writing
on concentration camps or indeed, Marxist-Catholic wars waged across
ideology. The cause itself raised questions on the very nature of prose.
More so, lines were drawn across its literary essence (obligation and
tasks of literature), theoretical nature (status of the narrator and their
obligations towards the author), historical role (social attitudes during
World War II and the period of Stalinism) and finally, the moral ques-
tion (nihilism and the ethical responsibility of the creative artist). This
author therefore discusses respectively three stages of The Polemic Over
Borowski; the 1940s, the 1970s and discussion that has arisen since the
1980s. This literary chronology testifies to the “long extent” of the de-
bate and its continued relevance, proof of the everlasting endurance of
national myths, which the neophyte writer was to question in the yester
beginnings of modern Polish prose.
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Seria Polemika Krytycznoliteracka w Polsce przedstawia
najwazniejsze polskie polemiki krytycznoliterackie opa-
trzone obszernym komentarzem naukowym. Kazdy tomik
obok Rozprawy wstepnej zawiera przedruki wchodzacych
z sobg w polemiczny dialog tekstow krytycznoliterackich,
ktére - dotad drukowane oddzielnie, niejednokrotnie
trudno dostepne i rozproszone w czasopismach literac-
kich - muszg by¢ czytane razem.
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Bég, Honor, Ojczyzna, Zbawienie
Ekstaza powotania, tradycja w zaktamaniu
Choroby dziedziczne sq nieuleczalne.

[zesp6t RU.TA.]"

Utrwala si¢ we mnie przekonanie, ze bylem czynnikiem
niepokoju dla spotykanych ludzi.

[T. Borowski]™

Tekst Pawla Sikory (Bociana) z punkowego zespotu Amen, wy-
korzystany w piosence projektu R.U.T.A. i Paprika Korps zaty-
tulowanej Choroby dziedziczne na ptycie 400 lat (Karrot Kom-
mando 2013).

Zdanie z niedatowanego listu Tadeusza Borowskiego napisa-
nego do Marii Rundo - wedlug ustalen Tadeusza Drewnow-
skiego — w pazdzierniku 1946 roku (Niedyskrecje pocztowe.
Korespondencja Tadeusza Borowskiego, zebral, objasnil, sko-
mentowal T. Drewnowski, Warszawa 2001, s. 150).



»Jak z dwu réznych swiatow”

Kiedy w grudniowym numerze ,,Iygodnika Powszechne-
g0~ 2 1945 roku Jerzy Zagoérski tryumfalnie obwieszczat:

Wybitny miody poeta pokolenia, ktéremu ostrogi poetyc-
kie dane byto zdobywa¢ w czasie wojny, autor konspiracyj-
nie wydanego tomu Gdziekolwiek ziemia, wiezienn O$wig-
cimia, co do ktérego panowalo powszechne przekonanie,
ze nalezy go obok jego réwiesnikéw [...] wpisa¢ na bole-
sna liste strat mlodej polskiej poezji — ocalal’,

nie mogl przypuszczaé, ze Tadeusz Borowski nie tylko
»ocalal’, ale juz niebawem stanie sie najbardziej gorgcym
nazwiskiem krajowej prozy i wywola prawdziwa burze.
Niewiele jest bowiem spordw, ktore w tak znacznym stop-
niu wplynely na ksztalt powojennej polskiej literatury,
jak polemiki wokot krotkiej przeciez, powstajacej w ciagu
zaledwie o$miu i po6l roku twoérczoéci autora Pozegna-
nia z Marig®. Pieknie pisal o tym Tadeusz Drewnowski:

' jz.[]. Zagbrski], Tadeusz Borowski zyje, ,Tygodnik Powszechny”
1945, nr 38, s. 8.

> Tyle czasu uplyneto pomiedzy debiutanckim zbiorem poetyc-
kim Gdziekolwiek ziemia... z grudnia 1942 roku a $§miercig au-
tora 3 lipca 1951 roku. Gdyby uwzglednic jedynie proze, bylby to
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Bartlomiej Krupa

,Iworczos¢ Borowskiego przemkneta jak meteor, lecz me-
teor ogromnego kalibru i wielkiego lotu, wyjatkowo jasno
rozé$wietlajacy swoje czasy™.

Przygotowujac swoja notke, Zagorski* nie mogl tez
przewidzieé, ze to wlasnie srodowiska katolickie bedg
przez ponad pot wieku gléwnym przeciwnikiem pisarza,
za$ ,,Iygodnik Powszechny” opublikuje polemike jednego
z pierwszych adwersarzy Borowskiego — Pawta Jasienicy’.
Wprawdzie to nie poezja, a proza stala si¢ gléwnym za-
rzewiem sporu, ktéry ujawnil, ze w Polsce nieodmiennie
funkcjonuja tytulowe ,dwa $wiaty”™, jednak z perspek-
tywy czasu wida¢ wyraznie, ze pisarz w tym, co spisal,
niewatpliwie ,,ocalal”. Co wigcej - pozostal jednym z waz-
niejszych polskich autoréw, za$ jego tworczos¢ i zycie
ufundowaly jeden z diuzej toczacych sie sporéw w histo-
rii literatury polskiej. Debaty wokol Borowskiego trwaja
juz bowiem ponad siedemdziesiat lat, ich przedmiotem
za$ staly sie nie tylko kwestie sposobu pisania o obozie

czas jeszcze krotszy, bo obejmujacy zaledwie pigé lat, od opubli-
kowania w 1946 roku z Januszem Nel Siedleckim i Krystynem
Olszewskim wspdlnego tomu Bylismy w Oswigcimiu.

3 T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Bo-
rowskim, Warszawa 1977, s. 19.

+ Na podstawie niedatowanego listu napisanego w Monachium
do Jerzego Zagoérskiego mozna wnioskowac, ze notka powstata
po osobistym spotkaniu Zagorskiego i Borowskiego w Niem-
czech. Ten pierwszy przebywal tam jako korespondent ,,Prze-
kroju” na procesie norymberskim i dostat od pisarza pierwsze
teksty, ktore wydano w kraju jeszcze przed powrotem Borow-
skiego do Polski (zob. Niedyskrecje pocztowe..., s. 50, przyp. 1).

5 P Jasienica, Warto pogadad, ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 9,

s. 4 (zob. Teksty Zrédtowe, s. 131-138).

Okreslenie to oraz tytul rozprawy zaczerpnalem z wiersza Tade-

usza Borowskiego [Jezeli si¢ nie zrozumiemy...], w: idem, Pisma

w czterech tomach, t. 1: Poezja, red. T. Drewnowski i J. Szczesna,

Krakow 2004, s. 420-421.
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»Jak z dwu réznych $wiatow”

czy marksistowsko-katolicki konflikt ideologiczny. Padajg
w nich pytania o charakterze: literackim (powinnosci i za-
dania literatury), teoretycznoliterackim (status narratora
i jego powinowactwo z autorem), historycznym i histo-
riozoficznym (rola postaw spotecznych w czasie II woj-
ny $wiatowej i zaangazowania w komunizm, wojna jako
kontynuacja i kres kultury), religijnym (wiara i ksztalt
powojennego katolicyzmu), antropologicznym (losy ludz-
kie i ich zapis), wreszcie — last but not least - moralnym
(kwestia nihilizmu i odpowiedzialnosci etycznej tworcy).

Przyja¢ mozna — w ksigzce modyfikuje periodyza-
cje zaproponowana przez Stawomira Buryle” — ze spor
o Borowskiego rozgrywat si¢ w trzech gtéwnych aktach:
pierwszym — majacym miejsce w latach 4o., drugim -
w latach 7o0. i trzecim — przebiegajacym krotkimi rzutami
od lat 80. Dopelnieniem debat stata sie polemika, jaka wy-
wigzala si¢ w 2007 roku pomiedzy arcybiskupem Jézefem
Zycinskim i jednym z najwybitniejszych znawcéw prozy
Borowskiego — Andrzejem Wernerem®.

Sposrod trzech wymienionych etapéw, ktére beda
przedmiotem tego opracowania, najdokiadniej oméwio-
na zostanie pierwszy: najwyrazistsza batalia, prowadzona

7 Powoluje sie tu na studium Stawomira Buryly Na antypodach
tradycji literackiej. Wokot ,,sprawy Borowskiego” (,Pamigtnik
Literacki” 1998, z. 4, s. 99-123), ktdére weszto potem w wersji
rozszerzonej do ksiazki tego autora Prawda mitu i literatury.
O pisarstwie Tadeusza Borowskiego i Leopolda Buczkowskiego
(Krakéw 2003, s. 24-69). Dalej korzystam z obszerniejszej wer-
sji szkicu, ktora znalazta sie w monografii.

Andrzej Werner jest autorem fundamentalnej monografii Zwy-
czajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja Swiata obozow
(Warszawa 1971). Dalej korzystam z drugiej edycji Zwyczajnej
apokalipsy, wydanej przez Czytelnika ,w 30. rocznice $mierci
Tadeusza Borowskiego” w 1981 roku. Werner przygotowal takze
opracowanie krytyczne Utworéw wybranych Borowskiego wyda-
nych w serii ,,Biblioteki Narodowe;j” (Wroctaw 1991, BN I 276).
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w latach 40. Wtedy to wiele czasopism o proweniencji
katolickiej oskarzalo autora Prosze paristwa do gazu
o nihilizm. Brano jednoczesnie w obrone Zofie Kossak-
-Szczucka, ktorej ksigzka Z otchtani skrytykowana zostata
przez pisarza w glos$nej recenzji zatytulowanej Alicja
w krainie czaréw, opublikowanej w pierwszym numerze
»Pokolenia” z 1947 roku®. Polemiki te przedstawiali wspo-
mniani Tadeusz Drewnowski, Andrzej Werner czy Sla-
womir Buryla, a takze Edmund Dmitréw, Barbara Pyt-
los" i Dariusz Kulesza. W dalszych partiach ksigzki bede
cze$ciowo podazat za ustaleniami moich poprzednikow.

Drugi etap debaty rozgorzal w latach 70., przy okazji
wydania monografii Drewnowskiego Ucieczka z kamien-
nego $wiata. O Tadeuszu Borowskim (1971). Te faze oma-
wiam mniej szczegétowo niz pierwszy, zasadniczy okres
dyskusji. Ograniczam si¢ tez do zamieszczenia w czgéci
zrédlowej jedynie pieciu, najbardziej moim zdaniem in-
teresujacych, glosow z tego czasu.

W latach 8o. dyskusja toczyta sie¢ wokét loséw samego
Borowskiego. Traktuje ten etap jako dokument swoiste-
go dlugiego trwania sporu. Jak stusznie podkresla Bu-
ryla, glosy te nie uktadaly si¢ w zwarta calo$¢. Zupelnie
odmienna byla tez ich intensywno$¢. Mozna wrecz — za
olsztynskim badaczem - ,méwi¢ o sztucznym wyodreb-

° T. Borowski, Alicja w krainie czardw, ,,Pokolenie” 1947, nr 1, s. 9
(zob. Teksty Zrédtowe, s. 109-122). Tekst ten traktuje jako pocza-
tek sporu i zamieszczam jako pierwszy w czesci Zrodlowej.

© E. Dmitréw, Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polakéw.
Poglgdy i opinie z lat 1945-1948, Warszawa 1987, s. 115-126.

" B. Pytlos, Prawda Zofii Kossak i prawda Tadeusza Borowskiego
o0 obozowej rzeczywistosci, w: eadem, ,Céra Sienkiewicza” czy
»Alicia w krainie czaréw”. Z dziejéw recepcji tworczosci Zofii
Kossak, Katowice 2002, s. 127-181.

2 D. Kulesza, Dwie prawdy. Zofia Kossak i Tadeusz Borowski wo-
bec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944-1968, Biatystok 2006.
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»Jak z dwu réznych $wiatow”

nieniu go na uzytek niniejszych rozwazan”s. Okres od
lat 80. obejmuje tez ostatnia, jak dotad, odstone polemik,
a wlasciwie dwuosobowg dyskusje pomiedzy arcybisku-
pem Zycifiskim i Wernerem. Miata ona miejsce pod ko-
niec pierwszej dekady XXI wieku, a wiec juz po opubli-
kowaniu monografii Buryly, i jest zywotnym dowodem
na to, ze tworczo$¢ Borowskiego nieustannie zmusza do
okreslania wlasnego stanowiska. Jej permanentna rewo-
lucyjnos¢ stanowi potwierdzenie trwalosci narodowych
mitéw, ktore autor Pozegnania z Marig onegdaj podwazal.

Trudno natomiast méwi¢ - jak chce Michal Janusz-
kiewicz® — o oddzielnym etapie lat 60., kiedy ukazaly sie
wazne, jednak noszgce wyraznie osobisty lub akademicki
charakter szkice, przychylne zreszta autorowi PoZegna-
nia z Marig: Bogdana Wojdowskiego™, Lestawa Bartel-
skiego”, Adolfa Rudnickiego®, Ewy Frackowiak® (Wie-
gandt), Andrzeja Wirtha*, Christiana Skrzyposzka™ czy
esej Alicji Lisieckiej*>. Doceniajac wage tych wypowiedzi

3 S. Buryla, Prawda mitu..., s. 63.

4 Ibidem.

5 M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski,
Rézewicz, Poznan 2009, s. 184.

1 B. Wojdowski, Borowski hdftling 119198. Szkic tymczasowy,
JWspotczesno$” 1961, nr13,s.11 3.

7 L.M. Bartelski, Borowski, ,Nowa Kultura” 1961, nr 31, s. 3.

% A. Rudnicki, Smier¢ w lipcu, ,Nowa Kultura” 1961, nr 31, s. 3.

v E. Frackowiak, W kregu Kamiennego $wiata Tadeusza Borow-
skiego, ,Pamietnik Literacki” 1962, nr 4.

2 A. Wirth, Odkrycie tragizmu, w: Z problemow literatury polskiej
XX wieku, red. A. Brodzka i Z. Zabicki, t. 3: Literatura Polski
Ludowej, Warszawa 1965, s. 42-51.

2t Ch. Skrzyposzek, Tadeusz Borowski zywy?, ,,Odra” 1968, nr s,
S. 33—-40.

> A. Lisiecka, Legenda Borowskiego, w: eadem, Pokolenie ,,prysz-
czatych”, Warszawa 1964, s. 37-54. Tekst przedrukowany pod ty-
tutem Borowski — nonkonformista (w: Z problemow literatury...,
t. 3, S. 52—65).
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dla poznania twodrczoséci Borowskiego, w dalszym opisie
oraz materialach Zrédtowych postanowilem je poming¢.
Podobnie rzecz si¢ ma ze wszystkimi glosami emigra-
cyjnymi, w tym tak istotnymi, jak wypowiedz Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, zapoczatkowana jego recenzjg
Pozegnania z Marig, opublikowana w londynskich ,Wia-
domosciach®. Zresztg krytyke zza granicy, zwlaszcza
stanowisko ,Wiadomosci”, wezesniej dokladnie omowit
Buryta*. W niniejszej ksigzce pozostaje wylacznie w ob-
rebie polemik krajowych?.

Rezygnuje réwniez z szerszego omowienia wcze-
$niejszych artykulow z lat 50. - powstatych wokét rocz-
nicy $mierci Borowskiego i podsumowujacych twor-

3 G. Herling-Grudzinski, U kresu nocy, ,Wiadomosci” 1948,
nr 142/143. Por. S. Buryla, Wokét rzeczywistosci koncentracyj-
nej - spor Herlinga-Grudziriskiego z Borowskim [aneks], w: idem,
Prawda mitu. .., s. 293-315. Zestawienia tworczoéci obu pisarzy
dokonal na przyklad Artur Zywiotek w tekscie Literatura wobec
doswiadczenn wojennych: Tadeusz Borowski, Gustaw Herling-
-Grudzinski (,Czestochowski Biuletyn O$wiatowy” 2009, nr 4,
S.16-24).

* Londynskie ,Wiadomosci” przodowaly w atakach na pisa-
rza. Przykladowo, omawiajac czerwcowy numer ,,Tworczosci”
21950 r., autor dziatu Czasopisma krajowe ,;Wiadomosci” pisat:
»Opowiadanie mlodego psychopaty Tadeusza Borowskiego Mu-
zyka w Herzenburgu cechuja wszystkie zalety pidra i wszystkie
schorzenia umystu tego zdolnego prozaika. [...] Mozna prawie
w wypadku Borowskiego mowic¢ o straszliwej [s]pusciznie, jaka
pozostawila nam ta wojna w postaci tysiecy zdeprawowanych
wyrostkow, ktérych stosunek do komunistycznych wtadcéw
przypomina cyniczne lizusostwo niektérych walczacych o zycie
kacetowcodw wobec wszechwtadnych blokowych i kapo” (Lector
[J. Sakowski], ,Twérczos¢” na ,nowych drogach”, ,Wiadomosci
[Londyn]” 1950, nr 36, s. 4). O ataku ,Wiadomosci” na pisarza
pisze tez Buryla (zob. idem, Prawda mitu. .., s. 62-63).

5 Zaréwno to, jak i dalej wskazane przeze mnie pominiecia wyni-
kaja po czesci z ograniczen objetosciowych publikacji.
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»Jak z dwu réznych $wiatow”

czo$¢ przedwcezes$nie zmarlego autora. Mam tu na mysli
szczegOlnie szkice autorstwa Tadeusza Mikulskiego®,
Andrzeja Kijowskiego”, Wandy Leopold®*, Zygmunta
Lichniaka® oraz wydany oddzielnie, jedynie z kosme-
tycznymi zmianami, wstep Wiktora Woroszylskiego do
pieciotomowej edycji Utworow zebranych Borowskiego®.
Zostaly one tutaj zasadniczo pominiete. Tylko w jednym
przypadku zrobilem wyjatek. Szczegdlnego rodzaju pod-

sumowaniem, a zarazem bodaj najdonioslejszym i naj-

26

T. Mikulski, Z margineséw twérczosci Tadeusza Borowskiego,
»Pamietnik Literacki” 1954, . 4, s. 585-593.

A. Kijowski, Tadeusz Borowski, ,Zycie Literackie” 1955, nr 24,
s. 3-4. Tekst zostal tez przedrukowany w ksigzce: idem, Rézowe
i czarne (Krakow 1957, s. 172-184), a takze w: idem, Akt zniszcze-
nia (,Iworczo$¢” 1959, nr 11, s. 107-115).

W. Leopold, Tadeusz Borowski. (W pigtg rocznice S$mierci),
»Nowa Kultura” 1956, nr 28, s. 3-4.

Z. Lichniak, Profil bojownika. (Rzecz o Tadeuszu Borowskim),
»Dzi$ i Jutro” 1954, nr 50, s. 4. Pozniej artykul zostat przedruko-
wany w dwoch tomach autora: Obrachunki ze wspétczesnoscig
(Warszawa 1955, s. 437-462) oraz Z mojego ¢wieréwiecza (War-
szawa 1972, S. 176-198).

W. Woroszylski, O Tadeuszu Borowskim, jego zyciu i twérczosci,
Warszawa 1955. Ksigzke opublikowano w ramach serii ,,Studia
nad polska literaturg wspotczesng” pod redakcja Ryszarda Ma-
tuszewskiego, w naktadzie 2000 + 132 egzemplarze. W stosun-
ku do napisanej w sierpniu i wrzesniu 1953 roku przedmowy,
ktéra ukazata sie w roku 1954 razem z Utworami zebranymi,
wydanymi nakladem PIW w liczbie 5000 egzemplarzy (zob.
W. Woroszylski, O Tadeuszu Borowskim, jego zyciu i twérczosci,
w: T. Borowski, Utwory zebrane, t. 1: Wiersze, red. J. Andrze-
jewski i in., Warszawa 1954, s. 5-116), Woroszylski zrezygno-
wal w pozniejszej ksigzce z osobistej introdukeji, co zmienito
numeracj¢ czesci (to, co w przedmowie miato np. numer XV,
w ksigzce ma XIV) oraz skrocit zakonczenie, znéw pomijajac
osobiste wtrety i usuwajac wypowiedzi Jerzego Andrzejewskie-
go, Edmunda Osmanczyka, a takze wiersz Tadeusza Rozewicza
Pragnienie.
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cze$ciej przywolywanym tekstem poswieconym Borow-
skiemu, byt (i chyba jest) portret Bety pidra Czeslawa
Mitosza, pochodzacy ze Zniewolonego umystu®. Z uwagi
na wyjatkowo$¢ tego przedstawienia oraz fakt, ze do eseju
niejednokrotnie pdzniej wracano, wypada poswieci¢ mu
kilka stow?.

Beta, czyli nieszczesliwy kochanek rozpoczyna sie od
osobistego wspomnienia:

Beta, kiedy go poznalem w roku 1942, mial dwadzie$cia lat.
Byl to zywy chlopak z czarnymi, inteligentnymi oczami.
Pocily mu si¢ dlonie, w jego zachowaniu si¢ mozna byto
zauwazy¢ te przesadng niesmiato$¢, ktéra kryje zwykle
ogromne ambicje. Kiedy mowil, w stowach jego wyczu-
walo sie mieszanine arogancji i pokory. Byl wewnetrznie
przekonany, Ze géruje nad swoimi rozméwcami, atakowal
i zaraz cofal si¢ wstydliwie, chowal pazury (B, s. 113).

Autor Zniewolonego umystu wspominal o krytykowaniu
przez Bete nacjonalistycznych idei kolegdéw z konspiracji,
o poezji Borowskiego, ktory ,,nie mial zadnej wiary - ani
wiary religijnej, ani innej - i miat odwage w swoich wier-

3t Zob. C. Milosz, Beta, czyli nieszczesliwy kochanek, w: idem,
Zniewolony umyst, Paryz 1953 1 wyd. nast.), s. 113-134. Wszystkie
cytaty ze Zniewolonego umystu podaje za tym, pierwszym, pary-
skim wydaniem; dalej opatruje je skroconym adresem zamiesz-
czonym bezposrednio w tekscie: w nawiasie po skrocie tytutu B
wskazuje numer strony.

2 Wypowiedz Miltosza poprzedzal wiersz Na Smier¢ Tadeusza
Borowskiego (zob. Teksty zrédlowe, s. 333-334), napisany w Pa-
ryzu w 1951 roku, ale wydany przez poet¢ w tym samym roku,
co Zniewolony umyst, w tomie Swiatlo dzienne (1953). Dla po-
rzadku trzeba nadmieni¢, ze w tym samym tomie znalazl sie
jeszcze inny utwor, ktory mozna potraktowaé jako aluzje do
$mierci Borowskiego. Chodzi o zdecydowanie mniej dostowny,
uniwersalizujacy wiersz Poeta.
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szach przyznawac sie do tego” (B, s. 115), przede wszystkim
za$ koncentrowat si¢ na czasach powojennych. Wysoko
oceniajac opowiadania (,,Czytalem wiele ksigzek o obo-
zach koncentracyjnych, ale zadna z nich nie jest tak prze-
razajaca jak opowiadania Bety. Gdyz Beta nie oburza si¢ -
relacjonuje” - B, s. 117), nazwal Borowskiego jednocze$nie
nihilisty, dodajac:

[...] przez nihilizm nie rozumiem jednak amoralno$ci.
Przeciwnie, wynika on z pasji etycznej, jest to zawiedzio-
na milos¢ do $wiata i ludzi. Opisujac to, co widzial, Beta
chce i$¢ do konca, przedstawi¢ dokfadnie swiat, w ktorym
na oburzenie nie ma juz miejsca. Ludzki gatunek w opo-
wiadaniach Bety jest nagi, odarty z dobrych uczué, ktore
trwaja, dopdki trwa obyczaj cywilizacji (B, s. 123).

Mitosz mial za zle, ze Borowski nie wskazywal w swych
opowiadaniach pozytywow (,,[...] spostrzegawczo$¢ jego
zwracala si¢ przede wszystkim ku wytropieniu absurdu,
ohydy i plugawosci bliznich. Byt jedna rozjatrzona rana,
bezlitosny i nietolerancyjny” — B, s. 124), przede wszyst-
kim za$ z miazdzacym komentarzem odniést sie do jego
zaangazowania w komunizm. Wskazywal jednocze$nie,
ze ,Beta obdz koncentracyjny opisywal tak, jak go sam
widzial, a nie tak, jak widzie¢ go nalezalo. Z tego plynely
wszystkie uchybienia” (B, s. 126), dlatego krytycy z ramie-
nia partii

wytkneli Becie gtéwne grzechy; zarzucili mu, ze jego utwo-
ry s3 podobne do literatury zdeprawowanej, czyli amery-
kanskiej, ze sg pesymistyczne i ze nie ma w nich zadnej idei
»$wiadomej walki” (to znaczy walki w imi¢ komunizmu).
Te uwagi krytykow byly utrzymane w tonie perswazji. Beta
byt mlody, nalezalo go ksztalci¢, byt w nim material na
prawdziwie komunistycznego pisarza. Przygladajac mu si¢
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uwaznie Partia odkryta, ze jest w nim rzadki i cenny skarb:
prawdziwa nienawis¢.

Beta byl pojetny. W miare jak zapoznawal sie z dzie-
fami teoretykow leninizmu-stalinizmu, przekonywat sie,
ze to bylo wlasnie to, czego szukal. Nienawis¢, jaka w nim
istniata, mozna przyréwnac do burzliwej rzeki, niszczacej
wszystko po drodze. Gnata ona naprzéd bezuzytecznie:
coz prostszego, jak skierowac jej bieg w pozadanym kie-
runku, a nawet ustawi¢ nad nig wielkie mlyny, ktore be-
dzie obraca¢? Céz za ulga: nienawis¢ uzyteczna, nienawisé
w shuzbie spoteczenstwa! (B, s. 127).

Na nienawisci oparta jest — zdaniem Milosza - pdzna
tworczo$¢ Borowskiego, w ktorej coraz mniej chodzito
0 tworczo$¢, coraz bardziej o propagande. W dodatku
pisarz byl najwyrazniej konformista, ,wodzac pidérem po
papierze juz towit uchem oklaski partyjnych kolegow”
(B, s. 130), a jednoczesnie - jak twierdzil jeden z dzia-
faczy - nie mozna si¢ byto ,,0d niego opedzi¢. Beta sam
obstaje przy pisaniu tych felietonéw. Uwaza, ze nie czas
dzisiaj na sztuke, ze trzeba dziala¢ na masy bardziej
bezposrednimi, prymitywnymi $rodkami. Chce by¢ jak
najbardziej uzyteczny” (B, s. 130). Ze zdolnego mlode-
go czlowieka stal sie zatem - zdaniem Milosza - funk-
cjonariuszem, maszerujagcym w ten sam rytm, co kiedys
zolnierze SS, $piewajacy: ,,Und Morgen die ganze Welt”».
»Nie zastanawial sie, w co przeksztalca si¢ najszlachetniej-
sza nawet filozofia stawania si¢ historycznego, kiedy jako

33 ,Und Morgen die ganze Welt” (A jutro caly $wiat) — fragment
piesni Es zittern die morschen Knochen (Drza zmurszate kosci),
napisanej przez Hansa Baumanna (1914-1988). Co ciekawe,
powstala ona jeszcze przed przejeciem wladzy przez nazistow,
w roku 1932, podczas pielgrzymki autora do Neukirchen. Do-
piero pozniej zyskala popularnos¢ w kregach Hitlerjugend.
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$rodek przyjmuje podbdj ziemi silg zbrojng” - dodawat
poeta. Tekst Mitosza konczyl sie stowami:

W pare miesiecy po napisaniu tego portretu Bety dowie-
dzialem si¢ o jego $mierci. Znaleziono go rano martwego
w jego mieszkaniu w Warszawie. Kurek gazowej kuchenki
byt odkrecony, czué bylo silny zapach ulatniajacego sie gazu.
Ci, ktorzy obserwowali Bete w ostatnich miesigcach jego
goraczkowej aktywnosci, byli zdania, ze pomiedzy jego pu-
blicznymi wypowiedziami i mozliwosciami jego bystrego
umystu zachodzil coraz wiekszy konflikt; zachowywat sie
zbyt nerwowo, aby nie przypuszczaé, ze sam ten kontrast
dostrzegal. Mowit zreszta czesto o samobojstwie Majakow-
skiego. W prasie ukazaly si¢ liczne artykuly pisane przez
jego przyjaciot — pisarzy Polski i wschodnich Niemiec.
Trumne okryty czerwonym sztandarem spuszczono do
grobu przy dzwiekach Migdzynarodéwki. Partia zegnala
swego najbardziej obiecujacego pisarza (B, s. 133-134).

Gruntowna polemike z esejem podjal migdzy innymi

w znakomitym szkicu Beta w oczach Mi. Glosa do Znie-
wolonego umystu** Jerzy Ziomek. Poznanski badacz za-
uwazyl, ze

casus Bety wart jest uwagi nie tylko dlatego, ze dopomi-
na sie 0 mowe obroncza w duchu prawniczym poniekad
narzuconym przez Mi, ale tez i dlatego, ze oskarzyciel
i oskarzony lub - jesli kto woli - portrecista i model tworza

J. Ziomek, Beta w oczach Mi. Glosa do Zniewolonego umystu,
»Res Publica” 1988, nr 5, s. 95-103. Z powodu ograniczen objeto-
$ciowych musialem zrezygnowac z zamieszczenia tej polemiki
w czesci zrodlowej, zawezajac jej przywolanie do pobieznego
streszczenia. Dalsze cytaty z artykulu Ziomka lokalizuje bez-
posrednio w tekscie: w nawiasie po skrocie BM podaje numer
strony.

23



Bartlomiej Krupa

swoisty uklad przeciwienistw: réznych sytuacji zyciowych
i dokonanych wyboréw (BM, s. 95).

Nastepnie Ziomek dokonal analizy Zniewolonego umy-
stu pod katem retoryki, by dojs¢ do wniosku, ze cala syste-
matyka Mifosza jest logicznie niepoprawna, za$ koncepcja
»heglowskiego ukaszenia” zwodnicza:

Istnieje taka galaz kryminalistyki, zwana ,wiktymologia’,
ktéra zajmuje si¢ zachowaniem ofiary i jego wplywem na
czyn sprawcy, to znaczy sposobem, w jaki ofiara przyczy-
nia sie sama do poniesionej krzywdy. Ot6z koncepcja ,,he-
glowskiego ukaszenia” jest wlasnie sui generis koncepcja
wiktymologiczng, zastosowana w calej jej gietkosci, co
pozwala w miare potrzeby i w miare sympatii obcigzaé
osobowo rozumiang ofiare i zdepersonifikowany system
(BM, s. 97).

Zdaniem Ziomka: ,,Zyczliwy (na pozér) a (w istocie) naj-
bardziej krzywdzacy jest portret Bety — nielojalny i nie-
trafny”(BM, s. 98). Jak podkreslat krytyk: ,Mi dopuszcza
sie $wiadomego naduzycia: poniewaz nigdzie nie pisze
o Borowskim, lecz o niejakim «Becie», sadzi, ze wolno mu
utozsami¢ Bete-pisarza z Betg-bohaterem lub narratorem”
(BM, s. 99). Badacz podkredlal, ze ,,[jlakiekolwiek byty
ztozone przyczyny kleski Bety, byta to kleska spowodowa-
na dreczacymi watpliwo$ciami artysty wystawionego na
wszystkie mozliwe doswiadczenia XX wieku” (BM, s. 101).
Nastepnie zyczliwie omawiajac jego tworczos¢ (np. ,,Nie
do wiary, skad ten dwudziestoletni chlopiec wiedziat tyle
o okrucienstwie dziejow i ze zarazem umial szuka¢ nadziei
w kulturowej pamieci” - BM, s. 101), Ziomek konkludowal:

To, co robit, pisal, a zwlaszcza moéwil bylo utopijnym za-
chwytem nad osiggnietym po latach wedréwki radosnym
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brzegiem wyspy. Wreszcie byt w domu, wsréd swoich,
uwolniony od obcosci chaosu, znecony wizja porzadku,
obznajomiony z regulami postepowania — a to wszystko za
ceng ograniczajacego zobowiazania. Borowski jest najbar-
dziej skrajnym, a w kazdym razie szczegélnie wyrazistym
przykladem tej postawy, ktéra by mozna nazwa¢ socuto-
pizmem (BM, s. 102).

Ow utopizm byt ,,radykalny, niecierpliwy i bezwzgledny
w swej czystosci i prostocie, niezdolnej do politycznej
gry” (BM, s. 102). Badacz koniczyl swa polemike stowami:

Blizej byto socutopizmowi Bety do ahistoryzmu Rousseau
niz do heglowskiej triady. Czy popelnit btagd? Beta wybrat
kraj, bo wéréd obcych nie wymysla sie utopii — marzy sie
o niej wérdd swoich i dla swoich. Tyle ze bfad moze by¢
wing, ale w tym wypadku nie bylo chyba tej winy najciez-
szej, ktorg Becie zarzuca Mi - winy ,,prawdziwej nienawi-
$ci” (BM, s. 103).

Reasumujac, w przyjmuje w tym omoéwieniu uktad
historyczny, przedstawiajac kolejno trzy etapy sporu o Bo-
rowskiego. Zgodnie z zalozeniami serii koncentruje si¢
na powstajacych we wskazanych okresach tekstach kry-
tycznych, ktdre przywoluje chronologicznie, kierujac sie
datami ich publikacji.

Pierwszy etap sporu o Borowskiego (lata 40.)

Pierwszym powojennym sygnalem, ze krajowi odbiorcy
nie sa gotowi na to, co ich niebawem spotka, byt slyn-
ny wstep redaktoréw kwietniowej ,,Twdrczosci” z 1946
roku, w ktérym redakcja ostrzegala, ze publikowanym
opowiadaniom brakuje ,,stanowczego przeciwstawienia

25



Bartlomiej Krupa

sie ztu” i dlatego nie moze ,,sie solidaryzowal z sensem
moralnym tych utworéw”». Publikacja dwéch opowiadan
Borowskiego w ,,Twdrczo$ci” o dwa miesigce wyprzedzita
powr6t samego autora do Polski. Pisarz dotart do Warsza-
wy z Monachium transportem repatriacyjnym w czerwcu
1946 roku.

Caly spdr na dobrg sprawe zaczal si¢ w roku nastep-
nym - od stawnego szkicu Tadeusza Borowskiego Alicja
w krainie czaréw, zamieszczonego w styczniowym ,,Po-
koleniu™¢. Ujmujac rzecz genologicznie, tekst byt w za-
sadzie recenzjg, zresztg ani nie ostatnig, ani nie pierwsza
autorstwa Borowskiego. Od razu po powrocie do kraju,
mimo skromnych warunkéw bytowych i czestych zmian
mieszkan?, podjat on bardzo aktywna dzialalno$¢ recen-

35 Zob. wstep redakcji do opowiadan Borowskiego i Olszewskiego
(,Tworczo$¢” 1946, z. 4, s. 42). Ze wzgledu na wage oraz fakt, ze
wprowadzenie to jest w zasadzie pionierska wypowiedzig na te-
mat prozatorskiej twérczoéci Borowskiego w kraju, zamieszczam
je w drugiej czesci ksigzki (zob. Teksty Zrédlowe, s. 329-331).

3¢ Zob. Teksty Zrodlowe, s. 109-122. Z zamiarem napisania tekstu
,»,0 moralnosci oswiecimskiej” nosit sie Borowski juz wczeéniej,
o czym $wiadczy list do S. Marczaka-Oborskiego z 27 lipca 1946
roku: ,,[...] recze Ci, Ze to rozwscieczy i podexcytuje (1) niejed-
nego” (Niedyskrecje pocztowe..., s. 158).

7 Dowcipnie opisal sytuacje w odpowiedzi na ankiete ,Swiata
Mtodych”: ,,Szanowny Obywatelu Redaktorze, otrzymatem ze
«Swiata Mlodych» zapytanie o temacie obecnej mojej pracy lite-
rackiej, cenna moja odpowiedZ ma by¢ zamieszczona w statym
dziale Waszego pisma pt. W pracowniach mtodych pisarzy. Pro-
sz¢ mi nie wzia¢ za zle, ale nie jestem mlodym pisarzem, w 0gé-
le nie jestem jeszcze pisarzem, nie mam pracowni, kupilem od
posrednika mieszkaniowego jeden pokéj z nisza kuchenna,
szafg w $cianie i tazienkg w rogu pokoju. To wszystko stuzy mi
za sypialnie, jadalni¢, gabinet meski, salon przyje¢, biblioteke,
buduar etc. a nigdy za pracownie. Pisuje swoje krwawe nowele
obozowe w barach, restauracjach i innych miejscach, ktérych
nie zamierzam wymienia¢ ze wzgledu na charakter Panskiego
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zencka, niejako wbrew opinii Drewnowskiego, ze ,,Borow-
ski nie byt krytykiem, nie mial w tej dziedzinie szczeg6l-
nych aspiracji, ani nie udzielal jej osobnej uwagi”s*. Pisarz
omawial miedzy innymi tomik Martwa pogoda Leopolda
Staffa — poety, ktdrego darzyt wyjatkowaq estyma®. Z kolei

pisma, czasami, ale bardzo rzadko - pisuje w Teatrze Polskim
(zreszty rzeczy tam tworzone s3 bardzo stabe — aura miejsca
dziala nieodparcie) [...]. Ps. Uprzejmie prosz¢ honorowa¢ te
wypowiedz, gdyz posrednikowi mieszkaniowemu jestem jesz-
cze winien utopijng sume ¢wierci miliona zlotych i te ratami mu
wyplacam” (T. Borowski, W pracowni mlodych pisarzy, ,,Swiat
Mtiodych” 1947, nr 39, s. 10).

T. Drewnowski, Wstep, w: T. Borowski, Pisma w czterech to-
mach, t. 4: Krytyka, oprac. T. Drewnowski, Krakéw 2005, s. 5.
W samym tylko 1947 roku Borowski wysmiewal film Leonar-
da Buczkowskiego Zakazane piosenki (Eaweczka oskarzonych,
,Pokolenie” 1947, nr 2, 5. 8), powies¢ Smiertelni bohaterowie Wi-
tolda Zalewskiego (Droga do kresu - czego?, ,,Pokolenie” 1947,
nr 4, s. 6-7), Kalendarz Warszawski (Apologia lumpenburzuazji,
,Odrodzenie” 1947, nr 21, s. 6) oraz omoéwil rozprawe Konrada
Gorskiego Poezja jako wyraz (,Pamietnik Literacki” 1947, R. 37,
S. 301-305).

Jezykowi liryki Staffa zamierzal Borowski po$wieci¢ przy-
gotowywana na tajnych kompletach prace magisterska (zob.
T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego Swiata..., s. 51). Za-
miescil tez wiersz Do narzeczonej w Ksigdze pamigtkowej ku
czci Lepolda Staffa 1878-1948 (zebrali i przygotowali do druku
J.W. Gomulicki i J. Tuwim, Warszawa 1949, s. 14-15). Barwnie
wspominat obchody w liscie do Tadeusza Rozewicza z 1 lutego
1949 roku: , Troche czasu pochlonal nam réwniez dobry staru-
szek — Leopold Staff, ktéremu dawano ordery, kwiaty, deklama-
cje i pienigdze przy $wiadkach. Posadzono go na scenie Teatru
Polskiego w takim wyplatanym foteliku na babcie i kolejno
podchodzili do niego przedstawiciele ZAIKS-u oraz Wydaw-
cow, wreczajgc mu «Skromne Upominki» w kopertach. Upomi-
nek wreczony przez ZAIKS (St.R. Dobrowolski) byt naprawde
skromny: sto tysiecy. Na znaczki pocztowe do konca zycia jubi-
lata. Staff drzaca rekq chowat koperty do kieszeni. Tuwim, ktory
to obserwowat ze stolu prezydialnego, obliczyl, ze Staft zarobi
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na famach ,,Pokolenia” odnidst si¢ przychylnie do Muréw
Jerycha Tadeusza Brezy*, za$ w ,,Kuznicy” Stefana Z6}1-
kiewskiego* energicznie ,dobral si¢” do powiesci o po-
wstaniu warszawskim, W rozwalonym domu Jana Dobra-
czynskiego, ktoremu zarzucal, ze

41

przemieszawszy podnioste elementy uczuciowe i bardzo
oryginalne poglady etyczne z niewybredna akcja, zamiast
powiesci o gorzkiej akcji powstania stworzyl utwor, w kto-
rym motywy zaczerpniete z Mostowicza i Courths-Mahle-
rowej przesiakniete sa atmosferg znang nam z dziesigtkow
mniej lub bardziej literackich reportazy z tragicznych wy-
padkow warszawskich*.

na swoim jubileuszu kolo miliona zlotych. Kiedy zaczelismy si¢
$mia¢, Tuwim podnidst brwi ze zdziwieniem: «Czego si¢ $émie-
jecie — powiedzial — przeciez to powazna sprawa»” (Niedyskrecje
pocztowe..., s. 267-268).

Zob. T. Borowski, Jozue i Jerycho, ,Pokolenie” 1946, nr 2, s. 7.
Stanistaw Zotkiewski byt w tym czasie - jak si¢ wydaje - spi-
ritus movens wielu tekstow Borowskiego. Niezwykle charak-
terystyczny jest w tym kontekscie list z 18 stycznia 1947 roku:
»Niewaski opierdot [sic], jaki Pan dostal od catej prasy katolic-
kiej za Dobraczynsia - dowodzi niezbicie, ze to bylo trafione, ze
recenzja Pana byla doskonala, ze ktadzie ten filar «katolickiego»
grafomanstwa. Uwazam, ze odpowiedzig jedyng na te napasci
na Pana moze by¢ tylko jedno: dalsze konsekwentne wykancza-
nie grafomanéw katolickich. Prosze wiec o recenzje do «Kuzni-
cy». Co$ mocnego. Moze np. o Mnichu skrzydlatym Wiktora —
to si¢ nadaje do zjedzenia i spuszczenia wody. Moze Pan zreszta
zerzng¢ i Malewska, jesli sie Panu jako mlodemu mezowi ze-
chce zajmowac tak tg babg. Prosze mi odpisa¢, co i kiedy Pan da.
Najlepiej byloby rychlo. Gdy ich wscieklos¢ jest jeszcze zywa”
(Niedyskrecje pocztowe..., s. 182).

T. Borowski, W oczach i uszach Courts-Mahlerowej, ,Kuznica”
1946, nr 49, S. 10.
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Przeciwko recenzji zaprotestowal Jerzy Elan, wytknat

jej autorowi tupet, arogancje i nazwal Borowskiego ,,kry-
tykiem na hulajnodze” oraz - przywolujac postac psotne-
go chtopca z Ludzi bezdomnych Zeromskiego - ,,swawol-
nym Dyziem”. Jak pisal Elan:

[...] powstaje pytanie, gdzie jest granica tego ¢wierka-
nia miodzieniaszkéw (okoto dwudziestki - jak to okre-
$la red. Zétkiewski). Otéz, naszym zdaniem, tam chyba,
gdzie kandydat na doroslego pisarza - zapowiadajac sie
moze na talent — pozwala sobie na nieprzyzwoitosci. Tam,
gdzie jest swawolnym Dyziem - i moze mu si¢ wydawac,
ze pisanie np. krytyk literackich niewiele sie rézni od wy-
bijania szyb kamieniem sgsiadom, ktérzy inaczej mysla
niz jego ojciec lub szef. Otdz takim wlagnie Dyziem oka-
zal si¢ niezle zapowiadajacy si¢ mlodzieniec, p. Tadeusz
Borowski®.

Zapamigtajmy te stowa. Sg one $wiadectwem pokolenio-
wego charakteru sporu*, ktory ujawni si¢ tez w opubliko-
wanym na przefomie lutego i marca 1947 roku - nomen
omen w ,,Pokoleniu” — Pamflecie na starszych braci Tade-

43

44

J. Elan, Krytyk na hulajnodze, ,Tygodnik Warszawski” 1947, nr 2,
s. 3.

Na solidarnos¢ pokoleniowa wskazywal na przyklad Lestaw Bar-
telski: ,,Zaczela ksztalttowa nas wojna, jej brutalna wizja wraz
z codziennymi niemal przejawami deptania czlowieczenstwa.
Warunki zycia, jakie narzucila nam okupacyjna rzeczywistos¢,
ponizenie czlowieka przez cztowieka, wykazaly nico$¢ $wiata,
w jakim nas wychowano. Okazal sie zbutwialym jak przegnity
kawal drzewa i trzeba go bylo odbudowa¢ w sobie na nowo”
(L.M. Bartelski, Wzor na tad serca, ,Nowiny Literackie” 1947,
nr 40/41, s. 3). W eseju po$wigconym tworczosci grupy Kolum-
boéw Bartelski sporo miejsca poswieca Borowskiemu poecie.
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usza Borowskiego i Stanistawa Marczaka-Oborskiego®.
Autorzy kpili w nim, ze literatura ,,zamknela si¢ w wiezy
z kosci stoniowej. Rewolucja w literaturze ograniczyla sie
do pomalowania tej wiezy na czerwono, a i to bardzo
niechlujnie’, za$ ,,nasza krytyka marksowska jest zazeno-
wana swoja oficjalng rolg jak aktoreczka, ktéra wystepuje
pierwszy raz na scenie. Stara sie by¢ tylko rézowa, a jest
anemicznie biala™¢. Ow generacyjny charakter ujawnit sie
wiasnie w jednej z naczelnych postaw pierwszych kryty-
kéw. Zarzut niedojrzalosci — deprecjonowanie z powodu
mlodego wieku, odgrywanie madrego ,,doktora Judyma”
przy jednoczesnym paternalizmie, pelnym pobtazliwosci
poklepywaniu po plecach ,niesfornego Dyzia’ - bedzie
jedna z gléwnych strategii dezawuowania wypowiedzi Bo-
rowskiego, i to nawet ze strony os6b pisarzowi przychyl-
nych. O dekade od Kolumbow starszy+ Kazimierz Wyka
pisal o swoistej demagogii ruchu mtodych:

Kategoria mfodosci stala si¢ od czaséw romantyzmu ka-
tegorig zycia literackiego w tym sensie, ze odtad mlodzi
zaczynaja mie¢ slusznos¢ glownie dlatego, ze sa mtodzi.
Zaczynaja we wlasnym przekonaniu. Rzecz oczywista, ze
kazdorazowi mlodzi glosza okreslone poglady i rzucaja
hasta, jakby tylko o te poglady i hasta chodzito. Czynia
to jednak ze stalym akompaniamentem: bo my jestesmy
mtodzi i mlodo$¢ nasza przydaje dodatkows racje naszym

4 T. Borowski, S. Marczak-Oborski, Pamflet na starszych braci,
»Pokolenie” 1947, nr 3, s. 1-2.

4 Ibidem, s. 1. Jednoczesnie Rozmoéwca Pierwszy (Borowski) ka-
tegorycznie stwierdza dalej: ,Bzdura jest podkreslanie jakiej-
kolwiek pokoleniowosci. Oczywiscie, sg pisarze starsi i mlodsi,
cho¢ to niektérym nie w smak. Ale linie ideologicznych podzia-
tow biegna w literaturze inaczej...” (ibidem, s. 2).

7 Na temat tego pokolenia — zob. Formacja 1910. Swiadkowie nowo-
czesnosci, red. D. Kozicka i T. Cie$lak-Sokotowski, Krakéw 2011.
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pogladom [...]. Po tej wojnie trudno by¢ tylko mtodym.
To jeszcze nie legitymuje. Tadeuszowi Borowskiemu, re-
daktorowi ,,Nurtu”, zyczenia dla jego twodrczodci. Ta go
legitymuje*.

O samym Borowskim w innym tekscie autor dodawal:

Jest w nim jakas czupurna przekora, by kazda osobe, kazda
sytuacje stylistycznie wzia¢ za leb i opanowa¢d, a samemu
nie podda¢ sie wzruszeniu czy szacunkowi, czy uleglosci.
Trzeba by¢ jednak bardzo ztym czytelnikiem, by w tym nie
dostrzec miodzienczoéci i mutacji nakazujacej przema-
wiac basem, azeby przypadkiem nie wyrwat sie dyszkant*.

Wracajac do pierwszych polemik, warto tez przy-
pomnie¢, ze Borowski prowadzit przed publikacjg Ali-
cji w krainie czaréw jeszcze bezkompromisowyg dyskusje
w sprawie warszawskiej grupy literackiej ,,Prog”, ktéra
dziatala w ramach czasopisma ,,Odnowa”s°. Autor Kamien-
nego swiata ztosliwie pisal, ze ,poezja, reprezentowana
przez grupe Progu jest wysokiego lotu, wlasciwego atmo-
sferze spokojnych szczytow”, a wypowiedz konczyt ,,pora-
da”: ,[...] chcialbym zwrdci¢ im uwage, by nie naduzywali

# kjw [K. Wyka], Wzdtuz dziejéw, ,Odrodzenie” 1947, nr 49, s. 7.

# K. Wyka, ,,Gdziekolwiek ziemia jest snem”, ,Odrodzenie” 1948,
nr 23, s. 7 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 217-227).

5° Wirdd czlonkéw grupy publikujacej utwory w dziale literackim
»Odnowy” byli: Jerzy Braun, Jerzy Kierst, Halina Kamieniecka,
Bogdan Ostromecki, Roman Sadowski i Stanistaw Ziembicki;
sympatyzowali z nimi: Roman Kotloniecki, Aleksander Rymkie-
wicz, Zofia Zawadzka i Eugeniusz Zielinski (zob. E. Glebicka,
Grupy literackie w Polsce 1945-1989. Leksykon, wyd. 2 poszerz.,
Warszawa 2000, s. 67-73). Do polemiki z grupa zachecat Bo-
rowskiego Zétkiewski, na przyklad w liscie z 10 lipca 1946 roku
(por. Niedyskrecje pocztowe..., s. 143).
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zbyt nagminnie Pana Boga jako rekwizytu poetyckiego
i przestrzec ich, ze nie na tej drodze znajda wyzwolenie od
niedajacej im spokojnie spac poezji marksistow”>".

W slynnej, stanowigcej wlasciwy poczatek dyskusji

Alicji z krainie czaréw Borowski, jak to ujal Werner:

[...] gwaltownie zaatakowat tradycyjnie martyrologiczny,
podkreslajacy solidarnos¢ ofiar, sposdb spojrzenia znanej
autorki na rzeczywisto$¢ obozowq. Zdaniem Borowskie-
go obowigzkiem pisarza jest swoisty rachunek sumienia:
kazdy kto go przezyt na tym nieludzkim obszarze, przezy¢
musial kosztem innychs>.

Borowski nie byt wcale jedyna osoba, ktdra ksigzke Kos-
sak oceniata krytycznie. Na przyktad Stanistawa Zielinska
w kwietniowym ,Glosie Narodu” pisata, ze:

Wprowadzone w opisy piekla Birkenau filozoficzne rozwa-
zania i rozmowy na temat problemu niemieckiego, stano-
wiska Boga i czlowieka wobec tego problemu, obozu jako
grzechu niemieckiego i obozu jako kary za grzechy (sic!)
zameczonych w nim kobiet, tendencje autorki catkowicie
wypaczaja 1 doprowadzaja do wnioskéw wrecz absurdal-
nych i oburzajacych®.

T. Borowski, Urwisko i szkielet, ,Kuznica” 1946, nr 31, s. 12. Tekst
jest odpowiedzig na artykul: goa [A. Golubiew], Zespét ,, Prog”,
»Iygodnik Powszechny” 1946, nr 27, s. 7.

A. Werner, Wstep, w: T. Borowski, Utwory wybrane, s. XIX.

S. Zielinska, [rec.] Z otchtani, ,,Glos Narodu” 1947, nr 78, s. 6.
Z kolei Jan Gawatkiewicz pisal: ,,Sprawy wiary, dla Zofii Kossak
najistotniejsze, ciaza nad ksiazka. Méwimy to nie przez awersje
do tych spraw; a w przekonaniu, iz potraktowano je zbyt obszer-
nie” (J. Gawalkiewicz, [rec.] Z otchlani, ,,Zeszyty Wroclawskie”
1947, Z. 4, S. 166).
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Borowski zrobit to jednak najwyrazniej wyjatkowo celnie.
Bezposrednig reakcja byto oswiadczenie zespotu redak-
cyjnego katolickiego tygodnika spotecznego ,,Dzis i Ju-
tro’, ktéry wystosowal do Zwiazku Literatoéw Polskich list
otwarty** w obronie autorki Krzyzowcéw. W tym samym,
lutowym numerze ukazala si¢ tez natychmiast replika,
Mtodos¢ i mtodosé. Recenzent ,,Dzi$ i Jutro” grzmial w niej
oburzony:

Recenzja jak recenzja: tendencyjna, chaotyczna, naiwnie
ztodliwa i fenomenalnie nieinteligentna. Ale nie o to cho-
dzi. Recenzje Borowskiego kompromituja w wigkszym
stopniu drukujace je pisma niz recenzenta. Lecz w swej
recenzji Borowski atakuje juz nie ksigzke Z. Kossak, ale
samg osobe autorki W otchfani. W stosunku do najwiek-
szej polskiej prozaiczki, w stosunku do Czlowieka, ktory
byl busolg moralng, wzorem i symbolem lat wojennych,
w stosunku do dziataczki, wobec ktérej najzawzietsi wro-
gowie ideowi umieli tylko schyli¢ czoto, Borowski przybie-
ra ton mentora i chce ja (Borowski Zofie Kossak!) poucza¢
o moralnosci, o etyce, o ,,naiwnosci” jej wiary (bigoterii),
sugerujac przy tym bezczelnie, ze Z. Kossak korzystala co
najmniej z jakich$ przywilejow w obozie o$wiecimskim?.

W sukurs tygodnikowi ,,Dzi$ i Jutro”, tym razem bez-
posrednio, przyszed! tez w ,Gazecie Ludowej” z 23 lute-
g0 1947 roku Stanistaw Dzikowski. W rubryce Poktosie
literackie, omawiajac rézne Skandale i skandaliki, obok
wysmiewania Jana Kotta, ,rekordzisty w dziedzinie wszel-

¢ Zespot ,,Dzis i Jutro’, List otwarty do Zarzgdu Gléwnego Zwigz-
ku Zawodowego Literatéw Polskich, ,,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 6, s. 2
(zob. Teksty zrodtowe, s. 123-124).

55 [Anonim], Mtodos¢ i mtodosé, ,,Dzié i Jutro” 1947, nr 6, s. 4 (zob.
Teksty Zrédlowe, s. 125-126).
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kich gaf”, i ubolewania w duchu spiskowym na to, ze ktos
hamuje popularno$¢ Dwéch teatrow Jerzego Szaniawskie-
g0, odniost sie tez do ,,zuchwatego mlokosa™:

[...] brutalny atak Borowskiego wymierzony przeciwko
pisarce wybitnej i cieszacej sie uznaniem nawet na drugiej
potkuli, zastuguje na jak najostrzejsze potepienie. Moze
sie Borowskiemu ksiazka Zofii Kossak nie podoba¢, ale juz
znaczng nieprzyzwoitoécig jest natrzasanie sie z jej $wia-
topogladu katolickiego. Najbardziej jednak oburzajace sa
insynuacje osobiste wymierzone nie tylko przeciwko Zo-
fii Kossak, ale przeciwko wszystkim niemal wiezniarkom
polskims®.

Dzikowski pisat dalej, ze ,niezmiernie trudne i skom-
plikowane zagadnienie przetrwania, ten rozzuchwalony
mlokos rozsadza z namietnym oskarzycielskim patosem.
On wszystko wie, on odkryt wszystkie tajemnice i on tyl-
ko posiada niezawodne podstawy moralne””. Na koniec
krytyk dal odpoér ,tej obrzydliwej recenzji’, kwitujac ja
obszernym wyimkiem z tekstu Krystyny Kuliczkowskiej,
zamieszczonego w ,,I'worczosci”.

Kuliczkowska faktycznie oceniata ksigzke Kossak zu-
pelnie inaczej niz Borowski, nawotujac do koniecznosci
moralnego postannictwa literatury lagrowej:

[...] ksiazki z okresu okupacji powinny mu pomoc, unie$é
ciezar wspomnien o niej, a czasem takze zwalczy¢ odzie-
dziczong po tych latach depresje. Powinny go przekonad,

¢ St.Dz. [S. Dzikowski], Skandale i skandaliki, ,,Gazeta Ludowa”

1947, nr 53, . 6.
57 Ibidem.
58 K. Kuliczkowska, Z dni niewoli, ,,Tworczo$¢” 1947, z. 1, s. 129-136.
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ze miniony okres nie byt calkowicie stracony, ze mozna go
nawet potraktowac jako wewnetrzng zdobycz®.

Jednoczes$nie w swym — mocno przegadanym - eseju pod-
kredlata, ze sam obiektywizm nie wystarcza, poniewaz:
»Czytelnik ma prawo domagac¢ si¢, by obraz $mierci byt
zarazem jej przezwyciezeniem, czy to poprzez postawe
moralng, czy to na drodze uwznioélajacego artyzmu — ma
prawo zada¢, by mu dopomogt zy¢ i walczy¢ o lepsza rze-
czywisto$¢ tych, ktorzy pozostali”®. Twierdzita, ze Kossak
si¢ to udalo: ,[...] ukazuje ponad otchtanig ludzkiego
cierpienia — niebo, w ktdrym rozplynie si¢ wszelkie zto,
ponura i ciemna gmatwanina ludzkich spraw”®.

Tymczasem odpowiedziata prowokowana przez ,,Dzi$
i Jutro™* f6dzka ,,Kuznica”. W polemice Niepedagogicz-
ne metody® glos zabral podpisany literami kb. Kazimierz
Brandys.

Na poczatku marca oprdcz zamieszczonego w listach
od czytelnikéw krytycznego glosu Izabelli Sosnowskiej,
wytykajacej Kossak bledy rzeczowe (pierwsze przyjechaly
nie Polki z Tarnowa, lecz Niemki ,,asocjalne” i Zydéwki
stowackie, a zastrzykow $mierci nigdy nie robili wi¢znio-
wie) oraz zarzucajacej, ze w ogole ,fakty, zrodla, dowody
rzeczowe — uwzglednila Zofia Kossak w Otchtani dru-
goplanowo”, ukazal sie w ,,Tygodniku Powszechnym”

59 Ibidem, s. 130.

% Ibidem, s. 136.

Ibidem, s. 135.

2 ,MLODOCIANY asystent prof. Krzyzanowskiego, zdaniem
«Kuznicy», niezmiernie «zdolny» krytyk” (St.Dz., Skandale
i skandaliki, s. 6).

¢ kb. [K. Brandys], Niepedagogiczne metody, ,Kuznica” 1947, nr 8,
s. 12 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 127-129).

¢ 1. Sosnowska, Glos z otchtani, ,,Tygodnik Powszechny” 1947 nr 9,
s.12.
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jeden z donioslejszych gloséw sporu. Mowa o eseju Pawla
Jasienicy, zatytulowanym Warto pogada¢, w ktérym autor
pisal, ze tekst Borowskiego jest ,szczytem nieprzyzwo-
ito$ci”®.

Jak sam przyznawal, pod wplywem ksigzki Byli-
Smy w Oswiegcimiu, ktérg otrzymal od Borowskiego
(»[...] przystal mi egzemplarz ksigzki, ktéra juz po wy-
zwoleniu wespo6l z dwoma towarzyszami napisat byt i wy-
dal na obczyznie. A na egzemplarzu skrelil otéwkiem, ze
mi daje ten «pamietnik z podroézy do kresu pewnej mo-
ralnoéci, w imieniu wspotautoréw»")%, Jasienica zmienit
jednak zdanie. Nastepny, opublikowany siedem miesiecy
pozniej esej SpowiedZ udreczonych miat juz zupelnie inny
wydzwiek. Autor uwypuklal w nim wage pisarstwa Bo-
rowskiego:

Przez dtuzszy czas nie stucham [!] rad Kisielewskiego i nie
zabieralem si¢ do studiowania tej ksigzki. Bardzo bytem
na Borowskiego zty. W koncu przeczytalem. Najpierw po-
wierzchownie. Potem kilkakrotnie, z rosngca uwaga. Nie
znam wspomnien, ktore by réwnie ostro ukazywaly strasz-
liwg rzeczywisto$¢. I niewiele znam dziel réwnej odwagi
cywilnej®.

Pézniej, w prywatnym liscie do Borowskiego, Jasienica
pisal:

Dzigkuje bardzo za Pozegnanie z Marig. Druga to juz
ksigzka, ktora mi Pan przesyla. Jaki byl skutek mojej lektu-
ry Bylismy w Oswiecimiu to Pan juz wie - ale tylko czescio-

¢ P.Jasienica, Warto pogadac, s. 4.

P. Jasienica, Spowiedz udreczonych, ,Tygodnik Powszechny” 1947,
nr 40, s. 3 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 187-194).
7 Ibidem.

66
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wo. Kiedy w styczniu br. zwiedzalem O$wigcim - czyniac
to pierwszy raz w ogéle — myslatem kategoriami z ksigzki
Pana. Nasza prasowa ,,znajomo$¢” zaczela sie od Panskiej
recenzji z ksigzki Z. Kossak. Nie twierdze, ze calkowicie
zmienitem zdanie co do tej recenzji - ale zrozumiatem, ze
czarna krew Pana zalala od tej natretnej dydaktyki. Szko-
da, ze nie czytalem obu tych relacyj o Oswiecimiu - Jej
i Pana - w odwrotnej kolejnoéci. Moze wtedy moja recen-
zja bylaby madrzejsza®.

Tymczasem nieztomni publicysci z ,,Dzis$ i Jutro” po-
zostali przy swoim, podkreslajac, Ze nie maja zamiaru
dyskutowac ze Spowiedzig udreczonych, za$ ,,[f]ragmenty
literackie, drukowane przez Borowskiego w rozmaitych
czasopismach, sg i obrzydliwe i wcale zaszczytnej funkeji
«walki ze ztem», o czym pisze p. Jasienica, nie spelniaja”®.

Warto tez przywola¢ krotka wypowiedz niejakiego ki
(Zdzistawa Hierowskiego?) ze statej rubryki Wsréd czaso-
pism wroclawskiej ,,Odry”. Autor podsumowywal powrét
zawieszonego warszawskiego ,,Pokolenia” oraz lubelskiego
»Zdroju”, przy okazji wtracajac tak zlosliwe, jak i pobtaz-
liwie brzmigce poréwnanie Borowskiego do popisujacego
sie ,,malca’:

To nie krytyka literacka, nie tworcze i uczciwe ustosun-
kowanie si¢ do omawianego dzieta, lecz kpiny, przy czym
te kpiny stanowia zalozenie i cel oméwienia. P. Borowski
przypomina tego malca, ktory posiadiszy cudowna sztuke
pisania zaczyna popisywanie si¢ nig od gorszenia swoich
zasmarkanych kolegéw wymalowaniem na plotach i mu-

List Pawtla Jasienicy do Tadeusza Borowskiego z 31 maja 1948
roku (Niedyskrecje pocztowe... , s. 232).

% [Anonim], Obrona i sgd, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 42, s. 8 (zob.
Teksty Zrédlowe, s. 195-197).
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rach gorszacych i nieprzyzwoitych wyrazéw. Dlatego moz-
na na to patrze¢ spokojnie. Wyrosnie z tego, wyroénie.
Uspokoi sie za$ na pewno, gdy mu kto§ powaznie i uczci-
wie zrabie jego pierwsza ksiazke, ktéra si¢ znéw tak bardzo
genialnie nie zapowiada’.

Dlaczego wlasnie Alicja w krainie czaréw wywolala
taka burze? Nie byla przeciez wyjatkowa na tle innych,
nie mniej ostrych, tekstoéw Borowskiego. Wydaje sie, ze
jej recepcja byla czescig czegos wigkszego — rudymentar-
nej dyskusji o polskim katolicyzmie oraz przezyciu woj-
ny. Mysle, ze sedno problemu, znacznie powazniejszego
niz potraktowanie tekstu jako bezposredniego ataku na
pisarke”, najtrafniej oddat Werner, kiedy w Zwyczajnej
apokalipsie wskazywal, iz w przypadku catego sporu o Bo-
rowskiego, zaréwno z lat 40., jak i pdzniejszych, mamy
w zasadzie do czynienia przede wszystkim z konfliktem
dwdch $wiatopogladéw - krytycznego oraz pewnego typu
myslenia ,,na temat wydarzen ostatniej wojny, a obozéw
koncentracyjnych w szczegdlnosci, ktérego konkretyza-
cje stanowi [...] literatura martyrologiczna®. Trudno sig¢

7o ki [Z. Hierowski?], Wsréd czasopism, ,,Odra” 1947, nr 8, s. 5.

7+ Tego, ze nie byt to bezposredni atak, nie rozumiat nawet przy-
jaciel pisarza — Anatol Girs, ktdry pisat w liscie z Nowego Jor-
ku 16 sierpnia 1947 roku: ,Chciatem Ci napisa¢, ze jak kryty-
kujesz jaka$ prace np. Kossak-Szczuckiej, to oddzielaj krytyke
jej ujecia tematu od niej samej. Ona zdolna literatka i b. mita.
Mozna krytykowa¢ Jej dzielo i chwali¢ ja samg. Wtedy rezul-
tat bedzie znacznie lepszy. Kazdy si¢ moze myli¢, lecz tylko
madry to zrozumie. Madremu nalezy si¢ uznanie, a glupiemu
wspolczucie. Lepiej mie¢ duzo przyjaciél, a mniej wrogow.
Wrég jest zawsze czlowiekiem glupim, a glupota jest najgorsza”
(Niedyskrecje pocztowe... , s. 201).

72 A. Werner, Zwyczajna apokalipsa..., s. 13. Werner wskazywal,
ze $wiatopoglad rozumie za Karlem Mannheimem i Andrzejem
Walickim jako ,,caloéciowa wizje swiata — strukture sensowna,
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z badaczem nie zgodzi¢. O ile Auschwitz jest dla Borow-
skiego kwintesencjg cywilizacji i punktem zero mysle-
nia, o tyle dla Kossak i jej kontynuatoréw nie stanowit on
wstrzasu ani genezy wewnetrznej przemiany. Jak dobitnie
wyrazit to Dariusz Kulesza:

Z perspektywy Pozegnania z Marig, ksiazki, ktora tkwi
w obozie pozbawiona przedobozowej przeszlosci i po-
obozowej przyszlosci, Zofia Kossak nie napisata o tym, jak
mozna przez obdz przej$é, bo w ogdle do niego nie we-
szta — nie ulegla mu, nie pozwolifa mu zaistnie¢”.

Odmienne byly tez zamierzenia obojga pisarzy. Dla Bo-
rowskiego celem stalo si¢ oddanie catej — kwestionujacej
romantyczne klisze, nagiej, pozbawionej transcendencji —
prawdy o obozach, za$ w przypadku pisarki ,romantyczny
w «formie», a narodowo-katolicki w «tresci» porzadek
stuzy dziataniom perswazyjnym. Odbiorca poddawany
jest dzieki niemu swoistej ewangelizacji’”*. Dazenia pro-
zy Borowskiego i literatury martyrologicznej sg zatem
przeciwstawne, pochodzg z ,dwu réznych $wiatow”. Owa
dychotomie, bedaca - jak zwykle w podobnych przypad-
kach - symplifikacja, przedstawi¢ mozna wrecz w formie
prostego zestawienia’:

system wartosci poznawczych, etycznych i estetycznych, we-
wnetrznie koherentny w ramach wlasciwego sobie stylu” (ibi-
dem, s. 10, przyp. 1).

73 D. Kulesza, Dwie prawdy..., s. 78.

74 Ibidem, s. 88.

75 Zaproponowane zestawienie stanowi rekapitulacje glownych
tez autora Zwyczajnej apokalipsy, z wprowadzonymi przez
Stawomira Buryle i Dariusza Kulesz¢ uzupelnieniami, a tak-
ze z uwzglednieniem wspomnianego szkicu Andrzeja Wirtha
(zob. idem, Odkrycie tragizmu).
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Literatura martyrologiczna

ob6z elementem cigglosci
loséw

indywidualny i wyidealizo-
wany charakter zycia
w obozie

ofiary # kaci

przedobozowa hierarchia
warto$ci

$mier¢ podniosta

uszlachetniajace cierpienie
ofiar

klasyczna koncepcja
tragizmu

egzaltowany jezyk spoza
obozu

platonski epistemologiczny
idealizm

nacisk na dobro

Proza Borowskiego
obdz wyrwa w zyciu
masowy i stypizowany
charakter zycia w obozie

ofiary ~ kaci

obozowa hierarchia
warto$ci

$mier¢ zwykla

cierpienie nie uszlachetnia

nowa koncepcja tragizmu
(~ absurd)

beznamietny jezyk
z wnetrza obozu

arystotelejska droga
do rzeczywisto$ci

nacisk na zlo

Analizujgcy dwie wizje rzeczywistosci obozowej
w kontekscie przemian historycznoliterackich Kulesza
postawil nawet teze — obarczong co prawda znakiem zapy-
tania i wymagajaca jego zdaniem dalszej weryfikacji - ze
»polska powojenna proza istnieje dzieki lagrowym teks-
tom Tadeusza Borowskiego™”¢. Wyjaénial przy tym:

Konflikt miedzy Tadeuszem Borowskim i Zofiag Kossak
pozwala méwi¢ o historycznoliterackim przelomie, ktéry

76 D. Kulesza, Dwie prawdy..., s. 9.
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dokonat si¢ w naszym kraju tuz po drugiej wojnie $wiato-
wej. Miedzy 22 lipca 1944 i 20 stycznia 1949 roku stalo si¢
cos, co zmienilo polska literature w sposéb wystarczajacy,
by mozna bylo méwic¢ o jej nowym poczatku, nowej posta-
ci, czy wrecz nowej epoce””.

Dalsza cze$¢ sporu z lat 40. dotyczyta juz bezposred-
nio tworczoéci Borowskiego, ale opierala si¢ na tej samej
dychotomii. Jako pierwszy zaatakowal pisarza za opu-
blikowane w majowym ,,Zolnierzu Polskim” z 1947 roku
opowiadanie Ludzie, ktérzy szli”® Jozef Szczucki w liscie
Cynizm czy koncepcja literacka?:

Pamietamy tych, ktorzy za wszelka cene chcieli przezy¢
obdz. Byli to tzw. ,,prominenci” obozowi: spryciarze i or-
ganizatorzy. Z nich to rekrutowali si¢ przewaznie kapo-
wie, blokowi i hieny obozowe. Rzeczywidcie prawie wszy-
scy oni przezyli obdz. Ale na tyle maja rozsadku, a moze
i poczucia przyzwoitoéci, ze dzi§ nie pisza wspomnien
obozowych”.

Autor wprawdzie podejrzewal, ze opowiadania Borowskie-
go oparte s3 na pewnej konwencji, ale nazywat je felietona-
mi i oskarzat pisarza, ze ,dal karykature cztowieka i Zycia
w obozie” i wyrzadzil wielkg krzywde swoim kolegom.

Redakcja ,,Zotnierza Polskiego” cierpliwie ttumaczyta,
ze Szczucki padl ,,ofiarg nieporozumienia”

77 Ibidem, s. 22.

78 Po raz pierwszy opowiadanie weszlo w sktad ksigzki: J. Nel Sied-
lecki, K. Olszewski, T. Borowski, Bylismy w Oswigcimiu (Mona-
chium 1946). Publikacja w ,,Zolnierzu Polskim” (1947, nr 12, 5. 11
i14) byla pierwszym krajowym wydaniem tego tekstu.

79 J. Szczucki, Cynizm czy koncepcja literacka?, ,,Zoknierz Polski”
1947, 1r 19, s. 17 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 139-143).

o Ibidem.
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To nie ,,cynizm’, ale istotnie ,,koncepcja literacka’, dzieki kto-
rej autor wlasnie w najbardziej jaskrawy, kontrastowy sposob
oddaje potwornoé¢ obozu. To jest cynizm sztuczny, cynizm
krwi i tez, ktérym postuzyl sie autor utworu, by uwypukli¢
zycie w pasiakach w spos6b bardziej oczywisty, niz najwiecej
nawet realistyczne opisy postawione na tonie patosu®.

Nie przeszkadzalo to jednak powolywac si¢ aproba-
tywnie — niczym na koronny dowdd - na list Szczuckiego
jego nastepcom. Jako pierwszy zrobit tak Stanistaw Poszu-
mski w recenzji o wymownym tytule Falsz, cynizm, krzyw-
da... Wspomnienia z obozu godzgce w godnosé¢ wieznia
i meczennika®. Recenzent nie tylko utozsamil narratora
z autorem, ale jeszcze mial za zle temu ostatniemu, Ze
»zdolny jest jedynie dostrzec mlodymi oczyma najbardziej
podte okazy fauny ludzkiej, wyjatkowe objawy zdziczenia
obyczajowego™®. Przy okazji w recenzji ujawnita sie swe-
go rodzaju wyzszos¢ klasowa. Kiedy Poszumski pisal, ze
»uczciwe kobiety zmuszane sa do nierzadu przez wspot-
wiezniéw, zatrudnionych na robotach, przez dekarzy,
stolarzy, elektrykow, najbardziej podlych kreatur [!]7%,
mimowolnie sugerowal, ze ,,najbardziej podle kreatury”
rekrutujg sie z klasy robotniczej.

W sukurs Poszumskiemu przyszedt dla odmiany autor
podpisany St.P%, ktéry rozpoczal swoj wywdd od ataku

81

[Redakcja Zokierza Polskiego’], [Odpowiedz], Reakcja na-
szych czytelnikéw [rubrykal, ,,Zolnierz Polski” 1947, nr 19, s. 17
(zob. Teksty zrédlowe, s. 145).

S. Poszumski, Fatsz, cynizm, krzywda... Wspomnienia z obozu
godzgce w godnos¢ wigznia i meczennika, ,Stowo Powszechne”
1947, nr 81, s. 5 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 147-152).

8 Ibidem.

84 Ibidem.

8 St.P,, Na Widowni, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 24, s. 3 (zob. Teksty Zr6-
dlowe, s. 153-161).

82
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personalnego na pisarza, a nastepnie — zupelnie nie roz-
poznajac gatunku wypowiedzi — potraktowat opowiadania
Borowskiego jako wspomnienia i odwotujac sie do nich,
dowodzil, ze ,,Borowski z najwiekszg zacietoscia i zawzie-
todcia atakuje pisarzy katolickiego, spirytualistycznego
$wiatopogladu. Jaka$ dziwna, zapiekla nienawiécig pata do
wszystkiego co katolickie, powstancze i wolnosciowe™.
Autor doszed! przy tym do kuriozalnego wniosku, iz Bo-
rowski zyt sobie w najlepsze w obozie, podczas gdy w tym
czasie mieszkancy stolicy naprawde cierpieli:

Tak bezpiecznie, pewnie i wygodnie pedzil zywot, gdy
nasza stolica rozbrzmiewata salwami w ulicznych egzeku-
cjach, kiedy zycie stawalo si¢ koszmarem nie do zniesienia,
kiedy wszystkie wiezienia byly zapelnione a lasy roily sie
od patriotycznej mlodziezy, nieustannie walczacej z krwa-
wym okupantem w dywersji i partyzantce. Tego Borowski
nie przezyl, tego nie bedzie moégt nigdy zrozumiec i jak
wida¢ nie rozumie®.

Tezy St.P, a przy okazji Poszumskiego®, catkowicie
zdyskredytowal w ,,Dzi$ i Jutro” Stefan Kisielewski. Swoj
obszerny wywod rozpoczat od wykazania wyzszosci ,Iy-
godnika Powszechnego” nad ,Dzi$ i Jutro”, ktory to tytut
przyréownal do przedwojennego ,,Prosto z Mostu” z jego
nacjonalistycznymi zapedami. Kisielewski nakreslit tez
zadania i pozadany ksztalt powojennego katolicyzmu.
Zdaniem krytyka ,trzeba absolutnie posiada¢ szeroko$¢
spojrzenia i tolerancje. Za$ najniebezpieczniejszym wro-
giem ekspansji kulturalno artystycznej katolicyzmu dzisiaj

8 Ibidem.

8 Ibidem. Por. P. Jasienica, Warto pogadaé, s. 4.

Chyba ze mamy do czynienia z tg samg osobg. Zob. tez s. 153,
przyp. 60.
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jest — ciasnota”®. Dowodem tej ostatniej s3 jego zdaniem
niektore artykuly z ,Dzi$ i Jutro’, za ktérych fundament
uznal ,antykulturalne, utylitarystyczne i «gleichszaltuja-
ce» kategorie warto$ciowania™°. Odnosénie do artykutu
St.P, ktory nazwat , literackim neobarbarzynstwem”, wy-
powiedzial sie bardzo stanowczo:

[...] prymitywizm, brak orientacji w troche ,cienszym’,
nie ,lopata do gltowy” wkiadajacym rodzaju literackim,
niezdolno$¢ zrozumienia cudzych komplikacji psycholo-
gicznych - oto potezna porcja tego, co nazwatem ciasnota,
a co jeszcze dosadniej nazwaé by mozna®.

Kisielewski bral w obrone Borowskiego i docenial jego
kunszt, piszac: ,W jego anty-patetycznej wizji Os$wig-
cimia straszliwa prawda wychodzi na jaw sugestywniej,
niz w wielu «mrozacych krew w zytach» opisach’, dodajac
przy tym z wdzigkiem, ze ,mi p. Borowski ani swat ani
brat i Ze zastrzegam sobie prawo atakowania go w przy-
sztosci za rézne jego nieprzemyslane i efekciarskie wysta-
pienia’®. Podstawowym obiektem ataku Kisiela w Przeciw
ciasnocie byla jednak wypowiedz Zygmunta Lichniaka na
temat ksigzki Zofii Starowieyskiej-Morstinowej Kabata
historii®. Jej takze dotyczyt drugi tekst autorstwa Lichnia-

8 S, Kisielewski, Przeciw ciasnocie, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 32, s. 4
(zob. Teksty Zrodtowe, s. 163-169).

o Ibidem.

ot Jbidem.

o2 Ibidem.

5 Kabata historii — niewinny esej o kulturze renesansowych
Wiloch, dzi$ niemal zapomniany, wywolal nie mniejsze spory niz
recenzja Borowskiego. Debata ta zastuguje na oddzielne omo-
wienie, tu zauwazg tylko, iz autorce zarzucano skrajny estetyzm,
parnasizm, wykwit ,obcej, niepolskiej atmosfery duchowe;j”
(Lichniak) i oderwanie od rzeczywistych probleméw spolecz-
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ka®, zestawiony z glosem Kisielewskiego pod wspdlnym,
nadanym przez redakcje tytulem - Ciasnota czy poglgd
na swiat?

Podobnie wypowiedZ Poszumskiego w sierpniowym
»Odrodzeniu” potraktowal Henryk Korotynski, autor ob-
szernej polemiki Kiedy bedziemy znali Oswigcim?, ktorej
tytul nawigzywal do zeznania Jozefa Cyrankiewicza przed
Trybunalem Os$wigcimskim®. Po szerokim nakresleniu
spolecznych realiéw lagru oraz przedstawieniu ,,dnia ary-
stokraty obozowego” Korotynski podjat si¢ opisu ,,prawdy
o$wiecimskiej”. O Poszumskim, niezmiennie nazywanym
w artykule ,,moralizatorem”, niekiedy nawet ,,tanim mo-
ralizatoreny’, autor wypowiada si¢ bez ogrédek: ,[...] zda-
rzaja sie tacy co pisza na temat O$wiecimia, a tematu nie
znaja, i sa jak ten przystowiowy slepy, ktéry mowi o kolo-
rach. Rezultaty, oczywiscie, sg zalosne™".

nych. Wybrane glosy z dyskusji podaje w kolejnosci chronolo-
gicznej: ALB. [A. Bochenski], Reportaze wczesnego renesansu,
»Dzi$ i Jutro” 1947, nr 17; K. Gérski, [rec.] Kabata historii, ,,Iy-
godnik Powszechny” 1947, nr 16; Z. Lichniak, O Kabale histo-
rii, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 24; idem, Sprostowania, ,Dzi$ i Jutro”
1947, nr 28; S. Kisielewski, Przeciw ciasnocie, ,Dzi$ i Jutro” 1947,
nr 32; Z. Lichniak, Bledy uproszcze#, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 32;
J.K. Wayda, Dokota Kabaly historii, ,Tygodnik Powszechny”
1947, nr 38; M. Jarczynska, [rec.] Kabala historii, ,Twdrczo$¢”
1947, z. 6; H. Kamieniecka, [rec.] Kabata historii, ,Iygodnik
Warszawski” 1947, nr 33; J. Kydrynski, [bt.], ,,Przekrdj” 1947,
nr 114; S. Papee, Smutna kabala, ,Dziennik Literacki” 1947, nr 1;
kjw [J.K. Wayda], Kabata recenzji, ,Tygodnik Powszechny” 1947,
nr 13; S. Papee, Jeszcze Kabata, ,Tygodnik Powszechny” 1947,
nr 17; kjw, [bt.], ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 17; W. Zechen-
ter, [rec.] Kabata historii, ,Swietlica Krakowska” 1947, nr 5.

o+ Z. Lichniak, Bledy uproszczen, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 32, s. 4-6.

5 H. Korotynski, Kiedy bedziemy znali Oswigcim?, ,Odrodzenie”
1947, 10r 34, s. 2 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 171-186).

% Ibidem.
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Warto zauwazy¢, ze wbrew rozsadnej uwadze ,,Kuz-
nicy’, iz Zofia Kossak ,[z]yskata sobie pigckng stawe z ra-
cji swego zachowania si¢ w obozie”, za$ ,,ksigzka jest juz
czyms$ innym. Wolno jg rozpatrywa¢ w oderwaniu od
autora™, czes¢ debaty zdryfowala w kierunku indywi-
dualnych loséw autorki PozZogi i miala charakter perso-
nalny. We wspomnianym liécie ,,bylego pasiaka’, Izabelli
Sosnowskiej z ,,Iygodnika Powszechnego’, autorka pisala,
ze Kossak byla w Auschwitz odseparowana od cierpien,
gdyz zyta

otulona w wate serdecznosci i staran, ktérg pragnelo sie
ja izolowa¢ od wiasciwej atmosfery lagrowej. Totez Zofia
Kossak nie znalazta si¢ osobiscie w samych trybach tego
makabrycznego mlyna jakim byl O$wigcim®®.

Sosnowska pisata ponadto: ,[...] krétki pobyt w Oswie-
cimiu nie pozwolit jej [Kossak] jednakze wniknaé we
wszystkie zaulki perfidnego systemu™.

List przywitat z satysfakcja Jan Szczepanski, nazywajac
go w ,,Odrodzeniu” glosem ,,nieoczekiwanego sojusznika™:

Wiec o co chodzi? Co innego twierdzit Borowski? Wia-
domo, ze przebywanie w pewnym srodowisku na wyjat-
kowych prawach nie sprzyja prawdziwemu opisaniu tego
$rodowiska. Podobna sytuacja przydarzyla sie¢ Ludwikowi
Hirszfeldowi*®.

97 kb. [K. Brandys], Niepedagogiczne metody, s. 1.

% L. Sosnowska, Glos z otchlani, s. 12.

9 bidem.

o Jaszez [JLA. Szczepanski], Nieoczekiwany sojusznik, ,,Odrodze-
nie” 1947, nr 14/15, s. 16. Autor pisze o wielokrotnie wznawia-
nych wspomnieniach Historia jednego zycia (1946) lekarza,
tworcy polskiej szkolty immunologicznej — Ludwika Hirszfelda.
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Sprawy biografii autorki Krzyzowcow dotyczyla tez
obszerna Prawda o pobycie Kossak-Szczuckiej w Oswie-
cimiu Ireny Pannenkowej. W obszernym, zajmujacym cata
strone ,,Tygodnika Warszawskiego” wspomnieniu autorka
wziela w obrone pisarke, podkreslajac, ze ,,do arystokra-
cji obozowej Kossak-Szczucka nie nalezata. Nalezaly do
niej natomiast, po pierwszym ciezkim stazu autorki obu
innych ksigzek o O$wigcimiu” (chodzilo tu najwyrazniej
o Seweryne Szmaglewska i Krystyne Zywulska). Pannen-
kowa przyznawala: ,,Gdy w kwietniu 1944 r. znalaztam sie¢
w O$wiecimiu, Kossak-Szczucka byta juz na tzw. kwaran-
tannie wolno$ciowej, poza drutami obozu. Ale zetknelam
sie z osobami, ktére mi o niej duzo opowiadaly™. Praw-
dopodobnie korzystajac z tych relacji, stworzyta portret
osoby szlachetnej:

[...] z paczek swoich stale tez dozywiata dzieci z Zamojsz-
czyzny. Za najlepsze przysmaki paczkowe kupowata trud-
ne do zdobycia w obozie zastrzyki, ktore stanowily nieraz
o uratowaniu zycia chorej. [...] Faktem jest, ze Zofia Kos-
sak nie zabiegala nigdy o Zadne przywileje dla siebie, na
nic sie nie skarzyla, o nic nie prosila, natomiast gotowa
byla zawsze do dawania i ustugiwania innym. Rozwijala
tez akcje kulturalno-o$wiatowq™.

Uzupelnieniem tej wypowiedzi byt z kolei komentarz
Pannenkowej do listu anonimowej Robotnicy (z Oswig-
cimia), w ktérym podkreslita, Ze jest ,niezmiernie

ot I. Pannenkowa, Prawda o pobycie Kossak-Szczuckiej w Oswie-
cimiu, ,Tygodnik Warszawski” 1948, nr 1, s. 5. Autorka dopie-
ro pod koniec wspomnienia odnosi si¢ wprost do drukowanej
dziesig¢ miesiecy wczesniej w ,,Tygodniku Powszechnym” rela-
¢ji Izabelli Sosnowskiej.

102 Thidem, s. 3.
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wdzigczna autorce za ztozone przez nig $wiadectwo’, gdyz
list obala ,insynuacje, Ze autorka Krzyzowcow otaczata
sie tylko «inteligentkami» i pomagata tylko — posiadaja-
cym i wplywowym™*. W samym za$ liScie Do Tadeusza
Borowskiego, mtodego pisarza - b. wigznia oswigcimskiego
anonimowa autorka — pono¢ prosta znajoma Borowskie-
go'* — przede wszystkim pouczala pisarza:

Ale Ty Tadziku z oblakancza pogarda odrzucasz precz tego
rodzaju sprawy, nie wiem, czy znasz szczeécie ustepowa-
nia ze swoich falszywych ambicji czy falszywej godnosci
dla dobra blizniego. Jak dotad znam Ciebie z tej strony, ze
lubisz nad kim$ ,stana¢ wyzej, kogo$ pokonaé, wysmiacé
i przytloczy¢ swoim umysltem...” Och Tadziku... Od tej
chwili czuje, ze przestaje Cie lubi¢, jako znajomego. Dzi$
juz jeste$ dojrzaly, powinienes§ ,wyrosnac” z przyzwy-
czajen ponizajacych godno$¢ prawdziwa, odbierajacych
powage, ktdra jest tak konieczna w karierze pisarskiej.
Zdolno$¢ pisarska, o ile nie faczy si¢ z postawa gleboko
moralng - watpie czy bedzie co$ warta. [...] Oburza Cie
postawa ideologiczna Pani Kossak? Kazdy ma swoja ide-
ologie i ona wyraza istotng warto$¢ tego, kto ja wyznaje.

Robotnica (z Oswiecimia), Do Tadeusza Borowskiego, mtodego
pisarza - b. wieznia oswigcimskiego, ,Tygodnik Warszawski”
1948, nr 18, s. 8.

List ma wszelkie cechy udawanej prostoty. Trudno bowiem
uwierzy¢, iz niektére zdania konstruowala - jak twierdzi —
»robotnica fizyczna’, ktéra ma ,tylko pare klas za soba szkoly
powszechnej”. Chocby zdanie: ,,To jest — osobowo$¢ — powie-
dzialabym krétko, gdyby mnie zapytat kto§ o wysokiej kulturze
duchowej. Tobie natomiast powiem: osobowo$¢ jest szczyto-
wym wynikiem ciezkiej i dlugiej pracy nad sobg’, wskazuje, ze
pisala je osoba 0 odmiennym bagazu kulturowym niz deklaro-
wany (zob. ibidem).
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I Ty masz swoja. Glupcem trzeba by¢, zeby jej w Twojej
napasci na P. Kossak nie dostrzec'.

Caly list stanowi przede wszystkim pochwate postaw Po-
lek (gtéwnie lekarek) w obozie, dowodzi, Ze pomoc byta
catkowicie dobrowolna i bezideowa.

Do sprawy odniosta sie tez, poczuwajaca si¢ do ,,obo-
wigzku wyjasnienia co wiem o tej «prawdzie»”, Krystyna
Zywulska. Autorka Pustej wody podkreslata:

[...] nie jest stuszne wyciagganie wnioskéw z ksigzki na
temat zachowania sie¢ autorki w obozie. Z ksiazki mozna
wnioskowa¢ o umiejetnoséci obserwacji, mozna wniosko-
wac o obliczu ideowym i stopniu religijnosci autorki. [...]
Znajac przekonania Kossak-Szczuckiej jestem pewna, ze
gdyby Jej warunki w obozie byly takie jak szarej masy
wiezniarskiej, albo gdyby w obozie nigdy nie byla osobi-
$cie — naswietlenie tych spraw, z ktérymi nie zgadza sie
Borowski wypadioby tak samo*®.

Jednoczesnie Zywulska uznala, ze ,,Pannenkowa w swo-
jej — niewatpliwie godnej szacunku - checi obrony wielkiej
pisarki wpadta potrosze w druga krancowo$¢™”, co pro-
wadzito do licytacji na cierpienia. Tymczasem — twierdzita
dalej - Kossak ,,byla arystokratky z naszej woli’, to zna-
czy oslaniang przez wiezniarki w nadziei, ze po wyjsciu
z obozu opisze ich historie, w rezultacie ,,[n]as, wiezniarek
ksigzka p. Zofii nie zawiodla. Relacja jest uczciwa™®.
Kolejna seria tekstow ukazata si¢ przy okazji Pozegna-
nia z Marig - tomu opowiadan wydanego przez warszaw-

o5 Ibidem.
s K. Zywulska, Co nas zawiodlo, ,Wolni Ludzie” 1948, nr 3, s. 3.
7 Ibidem.
8 Thidem.
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ska ,Wiedz¢” w grudniu 1947 roku, ale postdatowanego
na rok 1948. Jak pisal Woroszylski: ,,Ksigzka narobita
sporo halasu - i z miejsca postawita dwudziestopiecio-
letniego pisarza w pierwszym szeregu tworcow wspol-
czesnej literatury polskiej” . Tym razem zdecydowanie
dominowaly glosy pozytywne. Piszacy nie mieli tez pro-
blemu z rozpoznaniem konwencji opowiadan. W tym
miejscu zauwaze tylko™ - wykorzystujac kilka wyim-
kéw - ze do wysoko oceniajacych tom Borowskiego na-
lezeli miedzy innymi:

— Felicja (Izabella Czermakowa) — pisata w Listach od
Felicji, stalej rubryce ,Nowin Literackich™:

Prawda zawarta w Pozegnaniu z Marig jest bezsporna™;

- Helena Wielowieyska — w recenzji Drwiny zamasko-
wanego moralisty:

[...] opowiadania Tadeusza Borowskiego naleza do wy-
bitniejszych utwordw naszej powojennej beletrystyki [...].
Borowski ukazal sie w tej swojej pierwszej ksiazce juz jako

9 T, Borowski, Pozegnanie z Marig. Opowiadania, Warszawa 1948.
1o Zob. W. Woroszylski, O Tadeuszu Borowskim..., w: T. Borowski,
Utwory zebrane, t. 1, s. 37.

Sposrdd kilkunastu recenzji Pozegnania z Marig postanowilem

w czedci zrodlowej zamiesci¢ jedynie dwie — mocno wywazo-

ne, dalekie od zachwytu, autorstwa Wistawy Szymborskiej oraz

Lecha Budreckiego. Dolaczam tez glosny esej Kazimierza Wyki

»Gdziekolwiek ziemia jest snem”, ktory wszedl pézniej w sktad

Pogranicza powiesci.

12 Felicja [I. Czermakowa], Dwa pozegnania, ,Nowiny Literackie”
1948, nr 48, s. 7. Autorka zestawiala ja ze slynna, przenikliwa
rozprawg Kazimierza Wyki Gospodarka wylgczona (,Twor-
cz0$¢” 1945, Z. 1, 8. 146-170).
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pisarz o najzupelniej zdecydowanym charakterze i ufor-
mowanym stylu™;

- Wanda Leopold, przyjaciétka pisarza z tajnych kom-

pletéw — w ,,Kuznicy™:

[...] wynikajace z tych opowiadan stwierdzenie, to najsil-
niejsze moze w naszej literaturze powojennej ostrzezenie
przed systemem - systemem zawsze urabiajacym czlowie-
ka, ktérego moralno$¢ nie jest zadnym ,,absolutem™+;

- Andrzej Braun - w ,,Razem”™:

Borowski zaciekle zwalcza wszelkg obtude i zaklamanie,
wszelkie mity i pozory, jakoby wszyscy w obozach byli bo-
haterscy i szlachetni. Nie, autor pokazuje, ze bohaterstwo
byto wyjatkiem,

za$ o samych opowiadaniach, ze

114

115

naleza do najdoskonalszych artystycznie i najsilniejszych
utwordw calej naszej literatury™;

- Edmund Misiotek - w ,, Tygodniku Wybrzeza™:

[...] niezwyklo$¢ ksigzki Borowskiego nie lezy jedynie
w tematyce, w refleksji, jakg budzi. Wstrzgs, jaki wywotuje
w czytelniku, mozliwy jest jedynie dzigki bardzo szcze-
liwemu zgraniu jej zawarto$ci tematycznej z forma, jaka

H. Wielowieyska, Drwiny zamaskowanego moralisty, ,Bezplatny
Dodatek Tygodniowy” [dodatek], ,Robotnik” 1948, nr 209, s. 3.
W. Leopold, Opowiadania Borowskiego, ,Kuznica” 1948, nr 39, s. 5.
A. Braun, Prawda o obozach, ,Razem” 1948, nr 13, s. 7.
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116

znalazla na swe ustugi. Odpowiednios¢ obu tych elemen-
tow jest tu zadziwiajaca™;

- Hanna Brevis — w ,,Kobiecie:

Ksigzka jest dzielem artystycznym pod wzgledem formy
literackiej, samej tresci, kompozycji technicznej’;

— Jerzy Broszkiewicz — w ,,Zwierciadle”:

Pozegnanie z Marig - to ksigzka, ktora powinna sie znajdo-
waé w kazdym domu™;

- K. Kosiniska — w ,,Polsce Zbrojnej”:

Opowiadania oswigcimskie Borowskiego zaréwno fadun-
kiem tre$ciowym, jak poziomem formalnym goéruja nad
wigkszoscig innych utworéw o podobnej tematyce™;

- (g) - w ,Kurierze Codziennym™

Nowele Borowskiego moga wydac sie cyniczne, tym bar-
dziej, ze opowiedziane sa w pierwszej osobie, przez nar-
ratora, nazwanego nawet imieniem autora. Moze kto$ to
nawet nazwie zohydzeniem pamieci cierpienn wieZniow
obozowych. Ale na pewno sg prawdziwe®*;

E. Misiolek, O latach wojny. Barwg i $wiatlocieniem a la Goya,
»Iygodnik Wybrzeza” 1948, nr 39, s. 9.

H. Brevis, Ksigzki [rubryka], ,Kobieta” 1948, nr 50, s. 21.

J. Broszkiewicz, Na potce z ksigzkami [rubryka], ,Zwierciadlo”
[dodatek], ,,Stowo Polskie” 1948, nr 46, s. 3.

K. Kosinska, Nie tylko zapowiedz, ,,Polska Zbrojna” 1948, nr 265,
S. 7.

(g), [rec.] Pozegnanie z Marig, ,,Kurier Codzienny”, 16 czerwca
1948, s. 5.
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- S. — w rubryce Interesujgce ksigzki ,Kuriera Popu-
larnego™:

Borowski ma w tych rzeczach niesamowita prostote, pla-
styke i celnos¢ stowa™;

- E.Cz. - w ,Mlodzi I1dg™:

Pozegnanie z Marig zwiastuje narodziny nowego beletry-
sty. Literatura nasza po rozgromie hitlerowskim wskazuje,
iz zywotnos¢ polska nie da sie zniszczy¢'®;

- anonimowy recenzent z ,Naprzéd” - w rubryce Co
czytac:

Autor potrafil uchwyci¢ postacie kilkoma pociggnieciami
piéra. Sg to zywi ludzie. Zywe s tez ich rozmowy, cho¢
nieraz przychodzi si¢ dziwi¢ skad w tak straszliwych wa-
runkach skojarzenia mys$lowe snuja sie¢ wokot tych, a nie
innych tematow™.

Umiarkowane stanowisko zajal Julian Lewanski, do-
ceniajac opowiadania i ich misje ,,burzenia mitéw’, lecz
twierdzac tez:

[...] twor oryginalny, nowy, niezwykty musi by¢ po prostu
duzy, zeby zafrapowal. Trzeba bedzie poczekaé na dalsza
tworczo$¢ Borowskiego lub na ksigzki podobnego pokro-

121§, [rec.] Pozegnanie z Marig Tadeusza Borowskiego, ,Kurier Po-
pularny” 1948, nr 314, s. 4.

122 E.Cz., [rec.] Pozegnanie z Maria, ,Mlodzi Idg” 1948, nr 21, s. 5.

23 [Anonim], [rec.] Pozegnanie z Marig Tadeusza Borowskiego,
»Naprzod” 1948, nr 226, s. 4.
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ju, aby ustali¢, jakie znaczenie dla polskiego zycia literac-
kiego ma tych 5 opowiadan na 175 stronach™*.

Podobnie Jacek Bochenski, ktory uznal co prawda, ze

wyrazisto§¢ obrazu i zywos$¢ dialogéw, objektywizm [!]
opisu, barwno$¢ jezyka — stawiaja Pozegnanie z Marig
w rzedzie najlepszych pozycji polskiej prozy powojennej,

ale dodawal tez tyzke dziegciu:

[...] powazng usterkq ksiazki Borowskiego jest fakt, ze
pomingt on catkowicie milczeniem istnienie w Oswie-
cimiu organizacji podziemnej, istnienie walki, pokazanej
na przyklad w filmie Ostatni etap. A zalozenie organizacji
podziemnej $wiadczylo o tym, Ze w obozie nie zagineto
doszczetnie poczucie solidarnosci miedzyludzkiej.

Podwazata natomiast warto$¢ Pozegnania z Marig re-
cenzentka Mewa z ,Wolnych Ludzi’, krytykujaca pisarza
nastepujacymi uwagami:

[w] postawie autora jest co$ z drazniacej nonszalancji wo-
bec czytelnika [...]. [...] opowiadania Borowskiego przy-
pominaja film, na ktéry widz si¢ spdznil. Nie znajac po-
czatku, nie moze nadazy¢ za akcja, przyglada si¢ aktorom
zaludniajacym ekran i czeka na zakonczenie.

124 ], Lewanski, [rec.] Tadeusz Borowski, Pozegnanie z Maria, ,,Ze-
szyty Wroclawskie” 1948, nr 4, s. 146.

25 J. Bochenski, [rec.] Pozegnanie z Maria, ,,Pokolenie” 1948, nr 13,
s. 5.

26 Mewa, [rec.] T. Borowskiego Pozegnanie z Marig, ,Wolni Ludzie”
1948, nr 11, S. 4.
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Oproécz Lecha Budreckiego tom negatywnie ocenit tez
Wiktor Woroszylski, uwazajac, ze wyrazone w szkicu Roz-
mowy..."8

samokrytyczne uwagi Tadeusza Borowskiego o jego obozo-
wych opowiadaniach, krzywdzac ksiazke Bylismy w Oswig-
cimiu, brzmia jak surowa, lecz stuszna ocena Pozegnania
z Marig, ksiazki, w ktérej dwie prawdy o obozie, pozbawio-
ne poparcia trzeciej, stracily sens przypisany im uprzednio
i daly obraz jednostronny, niehumanistyczny, niestuszny'.

Dalej krytyk dopowiadal:

130

Artystycznie — a wiec od strony kompozycji, fabuly, dia-
logéw, nakreslenia charakteréw, jezyka - jest to bardzo
wielkie osiagniecie. Ideowo — pomimo pewnych cennych
elementéw, ktore, pozniej rozwinigte, odegraly pozytywna
role - byl to w stosunku do Bylismy w Oswigcimiu regres™.

L. Budrecki, Mata Apokalipsa, ,Tworczo$¢” 1948, z. 11, s. 113-117
(zob. Teksty Zrodtowe, s. 203-216).

Mowa o artykule: T. Borowski, Rozmowy. Dla towarzyszy: Je-
rzego Andrzejewskiego i Wiktora Woroszylskiego, ,,Odrodzenie”
1950, nr 8. Jak pisze Drewnowski, artykul zamowil sam Wo-
roszylski ,w zwiazku z przygotowywang konferencjg partyjna
w Radzie Panstwa, majaca rok po Zjezdzie Szczeciniskim zak-
tywizowa¢ socrealizm w literaturze”. Badacz wskazuje, ze wy-
powiedZ Borowskiego wywotata szok, ,nie tylko bezwzglednie
atakowat kolegow, lecz przekreslat jako wrogi ideologicznie caly
swoj dotychczasowy dorobek. Wedlug wspomnien Aleksandra
Wata, ktéry w Niemczech zaprzyjaznit si¢ z Borowskim, wypo-
wiedz ta, jak mu powiedzial Borowski, zostala na nim wymu-
szona” (T. Drewnowski, Komentarze, w: T. Borowski, Pisma...,
t. 4, S. 401-402; wypowiedZ Wata — por. Niedyskrecje poczto-
we..., S. 344).

Zob. W. Woroszylski, O Tadeuszu Borowskim..., Warszawa 1954,
S. 42.

Ibidem, s. 44.
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Wedle Woroszylskiego zabraklo w tym tomie (a jeszcze
wyrazniej w nastepnym - Kamiennym Swiecie) zapisow
aktéw bohaterstwa, na przyklad solidarnosci wigzZniow
czy obozowego ruchu oporu. Innymi stowy, ,,negacja ka-
pitalizmu u Borowskiego nie jest negacja dialektyczng™,
Borowski nie byl jeszcze wtedy - zdaniem Woroszylskie-
go — wlasciwie uksztaltowany ideowo™.

Spory z lat 40. domkneta znaczaca polemika pomie-
dzy Arturem Sandauerem a Ryszardem Matuszewskim'®.
Odbyta sie ona juz po opublikowaniu Kamiennego swiata
i stanowila w duzej mierze wymiane uwag merytorycz-
nych. Krytycy skupili si¢ przede wszystkim na samej li-
teraturze i rozwigzaniach formalnych przyjetych przez
autora Pozegnania z Marig.

Pora na kilka stéw podsumowania tego etapu debaty.
W Ucieczce z kamiennego swiata Tadeusz Drewnowski
nazwal pierwszy spor dos¢ ostro - ,,nagonka, nie cofajaca
sie przed insynuacjami”* - dodajac, iz ,,zgodnie z logika
rzeczy dla mentalnosci polskiego kottunstwa Borowski byt
najgrozniejszym przeciwnikiem™:

131 Jbidem, s. 60.

132 Traktuja o tym passusy przedstawiajace droge Borowskiego do
komunizmu, np. taki: ,Nienajlatwiejszg [!] jest rzecza w lite-
raturze schyli¢ si¢ po bron proletariatu. Watpliwosci, rozterki,
bledy, sprzecznosci w drodze Tadeusza Borowskiego wspolne
byly - w tej lub innej postaci — wiekszosci pisarzy polskich.
W roku 1948 Borowski nie byl jeszcze pisarzem realizmu so-
cjalistycznego. Ale byt juz gotéw siegnaé po bron proletariatu —
sta¢ sie wspottworcg literatury partyjnej” (ibidem, s. 53).

133 A, Sandauer, Sprawa Borowskiego i innych, ,Odrodzenie” 1949,
nr 2, s. 1; idem, ,W sprawie Borowskiego”, ,Odrodzenie” 1949,
nr 6, s. 8; R. Matuszewski, Sztuka matych form czyli o ,sprawie”
Borowskiego, ,Kuznica” 1949, nr 3, s. 5 (zob. Teksty Zrodiowe,
S. 229-245).

134 Zob. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. .., s. 155.

135 Ibidem, s. 158.
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Borowski awansuje dla pewnego srodowiska na gtéwnego
»pisarza do bicia”. Juz nie tylko za Alicje w krainie czaréw,
lecz za twérczos¢ w ogéle. Borowski uznany zostal za wro-
ga wszystkiego, co ,,katolickie, powstaricze i wolnos$ciowe”.
Ta trdjca poje¢ oznaczata w tym $rodowisku typowy kon-
glomerat bigoterii, bezmyslnosci i stracenczego ducha®*.

Badacz ocenil przy tym wydarzenia niezmiernie surowo:

Krytyce przydarzyla sie z Borowskim fatalna przygoda.
Wszystkie jej aberracje i slabosci - pieknoduchostwo
i pragmatyzm, duch za$cianka i kompleks Zachodu, polski
Monsalvat i polskie Oberammergau - ztozyly sie na te naj-
wicksza gafe w jej powojennych dziejach™.

Stawomir Buryta podzielat w zasadzie te opinie, przed-
stawiajac spor ,,w kontekscie «pytan o literature» oraz na-
ruszenia okreslonego tabu kulturowego™*. Sedno proble-
mu tkwilo zdaniem Buryly w tym, ze ,,[bJunczucznym
i zadziornym tonem swych wypowiedzi krytycznolite-
rackich Borowski, jako jeden z nielicznych zdecydowanie
wystepuje przeciwko bogoojczyznianej martyrologii™.
Krytyka zareagowala wi¢c odrzuceniem jego wypowiedzi,
bez proby ich zrozumienia. ,,Postawe autora Kamienne-
go $wiata okreslita jako bunczuczne epatowanie odraza
i okrucienstwem dla napietnowania gustow estetycznych
i zapatrywan moralnych starszych kolegéw po pidrze” -
pisal Buryta**>. Badacz wskazat réwniez, za nieopubli-
kowanym tekstem Stefana Chwina Strefy chronione, na

136 Ibidem, s. 154-155.

37 Ibidem, s. 22-23.

138 S. Buryta, Prawda mitu. .., s. 25.
139 Ibidem, s. 30.

uo  Tbidem, s. 45—46.
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interesujacy watek podobienistwa gloséw marksistow i ka-
tolikow:

I jedni, i drudzy pragneli widzie¢ zreby ladu w tragedii
obozow [...]*.

Dalej dodawat:

[...] te dwie wrogie sobie koncepcje rzeczywistosci, kon-
kurujace ze sobg na wielu innych plaszczyznach, objawialy
zadziwiajacyg zgodnos$¢ stanowisk przy krytycznej ocenie
opowiadan oswiecimskich. Draznil brak pozytywnego
wzorca ideowego.

Chyba najlepiej wyrazit to sam Borowski w wierszu
0 ,,dwu réznych $wiatach’, z ktorego zaczerpnalem tytut

tej rozprawy:

Zoierska ty, swobodng piersig
chwytate$ §wiat jak wiatru poryw.

A ja - widzialem milion ludzi
zagazowanych w krematorium.

Tys$ roznych szczepéw mial dziewczeta,
jak film ci w oczach $wiat si¢ migat.

Ja swej dziewczynie w O$wiecimiu
nositem siarke i mitigal*.

Historia pierwszego sporu pozwala przesledzi¢ na
podstawie tekstow jeszcze jeden proces: stopniowq ra-
dykalizacje postaw politycznych. Jej symboliczny po-
czatek dat pamietny zjazd w Nieborowie (styczen 1948),

- Jbidem, s. 39.
' JIbidem, s. 40.
4 T. Borowski, [Jezeli si¢ nie zrozumiemy...].
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na ktérym Borowski przylaczyt sie do ,rebelii mto-
dych™#, zmiany zadekretowat szczecinski zjazd literatow
(20—22 stycznia 1949), podczas ktérego Wlodzimierz
Sokorski niedwuznacznie okredlit jego twdrczos¢ jako
»[n]ieprzezwyciezony politycznie i $wiatopogladowo
cynizm moralny na tle urazéw pookupacyjnych czy po-
obozowych™#. Zapowiedzia nadchodzacych czaséw byt
miedzy innymi opublikowany na famach ,Wsi” w lu-
tym 1949 roku tekst osiemnastoletniego Lecha Budreckie-
go Liberalizm wobec imperializmu. Autor postuzyt si¢ juz
zupelnie innym niz dotychczas jezykiem'¢. Piszac o po-
wojennej prozie obozowej, nie tylko nazwat ja naglym
spotkaniem liberalnego, inteligenckiego mieszczanstwa
polskiego spod znaku ,Wiadomosci Literackich” z im-
perializmem i faszyzmem, ktérym owo mieszczanstwo
nie przeciwstawilo sie na serio, lecz réwniez wykazywal,
ze dotychczasowi krytycy mylili sie w ocenie Medalio-
néw Nalkowskiej, Smierci liberata Sandauera czy wlasnie
opowiadan Borowskiego. Zdaniem krytyka stanowity one
»przedluzenie glosu” przedwojennego, nie ukazywaly
grup spolecznych, powstawaly w ramach pewnego typu
postepowania, w ,,oderwaniu od jego funkcji spoteczney’,
mowily — niezaleznie od wieku piszacych - tonem, kto-
ry byl ,,obcy rewolucyjnym dazeniom mas proletariac-

14 Por. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego Swiata..., s. 272—
—273. Podsumowanie wystapienia Borowskiego stanowit sa-
tyryczny wiersz Stefana Chmielnickiego, ktéry zamiescilo
»Odrodzenie”: ,Ob. Borowski w Nieborowie / najadt si¢ literac-
czyzny / i dlatego swa wypowiedz / zaopatrzyl gesto w «izmy»”
(,Odrodzenie” 1948, nr 9, s. 8).

15 W. Sokorski, Nowa literatura w procesie powstawania, ,Odro-
dzenie” 1949, nr s, s. 1.

146 Zob. L. Budrecki, Liberalizm wobec imperializmu, ,Wie$” 1949,
nr 7, s. 5-6. Budrecki wyraznie wyostrzyl swoje stanowisko z re-
cenzji Pozegnania z Marig (por. idem, Mata Apokalipsa).
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kich”, w kategoriach ,liberalnych ugrupowan A.K” (1),
poniewaz ,mieszczanskiego liberata obchodzi tylko to,
ze ludzie zapomnieli wytycznych humanitaryzmu™. Za-
rzut Budreckiego dotyczyl negowania przez pisarzy ,,an-
tyestetycznosci $wiata’, prezentowania go w konfrontacji
z literaturg jako ,strasznego”. Kulminacjg radykalizacji
krytycznych postaw byl cytowany juz przygotowany przez
Woroszylskiego wstep do Utwordéw zebranych Borowskie-
€0 Z 1954 roku.

Czytajac wypowiedzi oponentéw Borowskiego
z pierwszego okresu, trudno jednak zgodzi¢ si¢ z rady-
kalng opinig Drewnowskiego, wedle ktorej ,, krytyka w wy-
padku Borowskiego wystawila sobie — poza bardzo nie-
wielkimi wyjatkami - $wiadectwo znikomej pojemnosci
wyobrazni i sumienia, wyjatkowego ograniczenia, wrecz
$lepoty™. Sporo bylto gtoséw rozsadnych, poruszajacych
watki pozniej rozwiniete w pracach naukowych (jak celo-
wa konstrukeja narratora czy niezwykle §wiadoma wizja
lagrowego $wiata). Jednocze$nie mltody pisarz doczekat
sie omowien autorstwa najlepszych krytykow tego czasu.
W ,,sprawie Borowskiego” wypowiadaly si¢ bowiem -
przypomne — tuzy tej miary, co: Kisielewski, Jasienica,
Sandauer oraz Wyka, a takze oboje powojenni literaccy
noblisci — Czestaw Mitosz i Wistawa Szymborska'.

4 Ibidem, s. s.

18 T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata..., s. 23.

4 Nawet skromny, juz zapomniany zbiér opowiadan Borowskie-
go dla mlodziezy Pewien zotnierz. Opowiesci szkolne (Warszawa
1947) omawial Jerzy Ficowski — co prawda bedac wtedy jesz-
cze przed debiutem (tom Olowiani zotnierze pochodzi z roku
1948) — nastepujaco: ,,Autor nie poszed! (co sie czesto w takich
utworach zdarza) po linii najmniejszego oporu. Pewien Zot-
nierz, to nie popularna tandeta, to popularno$¢ w najlepszym
znaczeniu tego wyrazu” (J. Ficowski, Z Biblioteki Mlodego Pisa-
rza, ,Swiat Mtodych” 1947, nr 36, s. 4).
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Omawiajgc etap dyskusji z lat 40., warto podkresli¢ -
powtarzajac za Kulesza — Ze Borowski ,,nie bral w nim
udziatu. On go tylko wywotal. Nie brala w nim takze
udzialu Zofia Kossak. Autorka KrzyZowcow przebywata
wowczas za granicg °. Autor Pozegnania z Marig mial
jednak doskonala §wiadomos¢ tego, jak znaczna byta skala
sporéw. W odpowiedzi na ankiete ,,Poniekad” pisal auto-
ironicznie w grudniu 1947 roku:

Szanowny Obywatelu Redaktorze! Dotychczas, jak Wam
wiadomo, nie napisalem nic ciekawego. Nie wiem, dlacze-
go uwazany jestem za mlodego, utalentowanego prozaika.
Prawdopodobnie przyczyna tego jest reklama, ktérg sobie
umiejetnie zorganizowalem za pomoca kilku skandalikéw.
To jest zupelnie dobra metoda i mam zamiar stosowac ja
nadal®'.

Posrednim uczestnictwem w polemikach byly tez precy-
zyjnie przez Kulesz¢ opisane zmiany dokonane przez Bo-
rowskiego w kolejnej Alicji z krainy czaréw, ktdra ukazala
sie pod tym samym tytulem z dopiskiem (II) w Opowia-

150 D. Kulesza, Dwie prawdy..., s. 13.

st Swiat Mlodych” 1947, nr 41, 5. 16. ,,Poniekad” to zartobliwa ,,ga-
zeta w gazecie’, wchodzaca w sklad ,Swiata Mtodych” Jak pisze
redakcja: ,Wzorem poczytnego «Swiata Mlodych» Redakcja
«Poniekad» rozpoczyna druk wypowiedzi mtodych literatéw na
temat ich obecnej dziatalnosci i zamiaréw na przyszlos¢. W od-
réznieniu od «Swiata Mlodych» wypowiedzi zamieszczone
w «Poniekad» nie bedg autentyczne, za to bedg bardziej zgodne
z rzeczywistoscig” (ibidem). Niewykluczone, ze pomystodawca
calej tej ,publicystycznej gry” byl sam Borowski. Jak pisze Wo-
roszylski: ,Tadeusz byt czlonkiem zespotu redakcyjnego «Swiata
Mtodych» od wrzesnia 1946 do lata 1947. W wielu swoich p6z-
niejszych wypowiedziach przypisywal on redakcji miodziezo-
wej bardzo duza role w swoim zyciu i twérczoéci” (W. Woro-
szylski, O Tadeuszu Borowskim..., Warszawa 1954, s. 49).
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daniach z ksigzek i gazet w 1949 roku*?, a takze korekty
wprowadzone przez Kossak do kolejnej edyc;ji jej powiesci
z 1958 roku. Pisarka w drugim wydaniu, jak zauwaza
badacz,

zachowala ze swoich lagrowych wspomnien te fragmen-
ty, w ktore wpisana byla jej wiara (na przykltad odnoszaca
sie do obozowej skutecznosci ,najprzedniejszych dobrych
uczynkéw”), natomiast wprowadzata zmiany tam, gdzie
mozna bylo zarzuci¢ jej relacji narodows, inteligencka
oraz katolickg pyche®+.

Dnia 2 lipca 1951 roku Tadeusz Borowski trafit do

Lecznicy Ministerstwa Zdrowia na ulicy Hozej w War-
szawie. Dzien pozniej, dokladnie tydzien po narodzinach
swej corki Malgorzaty, umarl na skutek zatrucia gazem
i $rodkami nasennymi*. W pieknym wspomnieniu na
dziesieciolecie $mierci pisal przyjaznigcy sie z nim Adolf
Rudnicki:

152

153

155

Trumne z krypty wyniesli: Woroszylski, Pomianowski, Grusz-
czynski, dalszych trzech nie pamietam. Uginali sie. - Nie do-
niosg — pomyslatem. Orkiestra znow zaczeta graé. Wyszli-
$my boczng brama, by po dwustu metrach wej$¢ w brame
gléwna. Obok mnie szed! R. - po marszu zalobnym Szo-
pena — rzekt — zaden marsz nie jest zalobny. — Stroje mie-

Zob. T. Borowski, Alicja w krainie czaréw (II), w: idem, Opowia-
dania z ksigzek i gazet, Warszawa 1949, s. 9—17. Por. D. Kulesza,
Dwie Alicje, w: idem, Dwie prawdy..., s. 113-153.

Por. D. Kulesza, Dwa razy Z otchlani, w: idem, Dwie prawdy...,
s. 154-178.

Ibidem, s. 156.

Tajemnice jego $mierci zglebiajg na przyktad Anna Bikont i Ju-
styna Szczesna w reportazu Uciekt tam, gdzie mégt (,Gazeta
Wyborcza’, 12 lutego 2000, s. 20).
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szane, jedni jak R. w amerykanskiej wojskowej bluzie, inni
na czarno. Przewial mnie chléd. - Nie - pomyslalem. - Nie
chce, zeby mnie tak chowano, tylko nie tak...".

Dalsze, wyréznione tutaj i oméwione pokrotce eta-
py sporu o Borowskiego — przypadajace na lata 70., 8o.
i nowe tysiaclecie - beda wiec odbywac si¢ po $mierci
autora. Pisarz nie bedzie w tej dyskusji bral udziatu. Nie
bedzie tez maogl sie bronit.

Drugi etap sporu o Borowskiego (lata 70.)

Kolejna faza sporu o Borowskiego dotyczyta nie tyle twor-
czosci autora Pozegnania z Marig, co jego biografii. Za-
rzewiem debaty stalo si¢ wydanie w 1971 roku Ucieczki
z kamiennego swiata Tadeusza Drewnowskiego. Badacz
wspominal o tych polemikach we wstepie do drugiego
wydania monografii'’, pieczotowicie przywolujac cate
spektrum komentarzy dotyczacych ksiazki:

Ucieczka z kamiennego Swiata osiagnela pewien rozgtos.
Jak na ksiazke krytycznoliteracka zdobyla stosunkowo

156 A, Rudnicki, Smieré w lipcu 1951, ,Nowa Kultura” 1961, nr 31, s. 3.

157 Ksigzka Drewnowskiego miata rowniez trzecie wydanie - uka-
zala sie naktadem PIW w 1992 roku. Autor uzupelnit w nim ka-
lendarium i dodat stowo Od autora (III), w ktérym podkreslal
znaczenie tworczosci Borowskiego jako $wiadka i diagnosty,
prekursora literatury na temat obozow, a przy tym aktywisty
i ofiary stalinizmu. Zarzucal tez krytyce, ze ,nie rozpatruje
tworczosci Borowskiego w naleznych jej wielkich kategoriach
konczacej si¢ epoki, lecz wcigz, starym zwyczajem, uzywa jej
w rozmaitych aktualnych, doraznych i lokalnych rozgrywkach.
Stad grasujace w niej uproszczenia, malostkowosci, zacietrze-
wienia, partykularyzmy. Czasem przybierajg one wyraz wrecz
karykaturalny” (ibidem, s. 15).
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duzo czytelnikow oraz wywolata niemalo recenzji, artyku-
16w, szkicow, polemik®:.

Autor dodawat dalej:

Wirédd licznych glosow, ktore w zgodzie lub w sporze z nia
podjely wiele bardziej czy mniej istotnych kwestii, a w kaz-
dym razie stworzyly pewna nowa faze dyskusji nad Bo-
rowskim, znalazlo sie takze pare ostrych atakéw na pisarza
(T. Lubienski, K. Metrak, J. Szczypka, po cze$ci M. Spru-
sinski). Jesli nie wdaje sie z nimi w polemike, to nie tylko
dlatego, ze kilku innych autoréw (M. Komar, J. Biernacki,
J. Niecikowski, A. Matachowski, K. Wolicki, J. Ziomek)
zdazylo mnie w tej sprawie wyreczy¢ i ze przedmowa nie
jest dla podobnych rozpraw miejscem najdogodniejszym.
Po prostu zenujace wydaje mi si¢ dowodzi¢, iz Borowski
nie byl dezerterem podczas wojny, za$ po wojnie kariero-
wiczem i szkodnikiem™.

Rzeczywidcie, wspomniane ataki juz od opublikowa-
nego we ,Wspolczesnosci” pierwszego (obszernego) szki-
cu pod tytulem Sukcesy i skandale'*® przybraty charakter
personalny i brzmialy wyjatkowo napastliwie. Drewnow-
ski pisal, ze zaréwno poetycki debiut Borowskiego, jak
i ksiazka Bylismy w Oswiecimiu przeszly bez echa. Dopiero
trzeci debiut - publikacja opowiadan w ,,Twoérczosci” -
uczynifa pisarza kontrowersyjnym: ,,Borowski wchodzit
po raz trzeci do literatury z papierami nihilisty. Pojawienie
sie osobiste Borowskiego nieco 6w demoniczny portret

58 T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. .., s. 9.

159 Ibidem, s. 10.

1 T. Drewnowski, Sukcesy i skandale. O Tadeuszu Borowskim,
sWspolczesnos¢” 1970, nr 2, s. 11 6-7. Szkic stal sie pozniej frag-
mentem ksigzki Ucieczka z kamiennego swiata. ..
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psuto™. Ponadto badacz koncentrowat sie na rozwoju po-
wojennego zycia kulturalnego, w tym formowaniu sie $ro-
dowiska ,,Pokolenia’, sporach na linii wladza - srodowisko
miodych, postakowskich pisarzy (do ktérych zaliczano
tez Borowskiego, uznanego po stynnym wystapieniu w li-
stopadzie 1946 roku za wroga klasowego)'®*, kiétniach ze
$rodowiskiem katolickim'® oraz na rozterkach twoérczych
i perypetiach zyciowych pisarza, szeroko positkujac si¢ tez
jego listami. Jak si¢ wydawalo, nie byto w tym szkicu nic
szczegolnie kontrowersyjnego.

Jednak autor PAX-owskich ,,Kierunkéw”, ktére przy-
jelty w zasadzie te samg, co w latach 40. ,Dzi$ i Jutro”
role - Jozef Szczypka (wypowiadajacy si¢ na tamach pi-
sma takze jako anonimowy Obserwator)*** - nie szczedzac
Borowskiemu zto$liwosci, pisal, iz atak na wspomnienia
Z otchlani byl osobistg napascig na powazang pisarke,

¢ T. Drewnowski, Sukcesy i skandale..., s. 1.

2 Chodzilo o spotkanie mltodych pisarzy z wladza, zorganizowa-
ne w sejmie w listopadzie 1946 roku. Kiedy Woroszylski skryty-
kowat mlodg inteligencje wojenna za faszystowskie inklinagje,
Borowski wtargnal na méwnice i stanal w obronie niezyjacych
kolegdéw (np. Wactawa Bojarskiego), ktorych podczas okupacji
sam za poglady ostro atakowat, konczac wypowiedz stynnym
apelem: ,,[...] patrzcie demokracji na palce!” (zob. ibidem, s. 6).

1 Drewnowski pisal miedzy innymi: ,Postawa i pasja moralna,
jednoczace proze i publicystyke Borowskiego, sklanialy go
w sensie filozoficznym, w tym mlodzienczym albo-albo, bar-
dziej ku katolicyzmowi niz ku marksizmowi. Ale réwnocze$nie
Borowski wystepowal ostro przeciw naiwnej historiozofii, prze-
ciw mistyce i bezmys$lnosci narodowej, przeciw przedluzaniu
okupacyjnej linii «Konfederacji Narodu»; demaskowal oblude
i frazes tradycyjnej moralnoéci, zestarzatego obyczaju. W tym
sensie kampania Borowskiego przypominata przedwojenne wy-
stapienia Boya” (ibidem, s. 6).

164 Obserwator [J. Szczypka], Na okolicznos¢ sporu z gluchym, ,Kie-
runki” 1970, nr 11, s. 12.
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prawdziwy autorytet, majaca chlubng karte w dziataniach
ruchu oporu. Jak twierdzik:

Mozna pisarza dzisiaj zrozumie¢, znajac przynajmniej
niektére mechanizmy tego aktu, ale w stosunku do Drew-
nowskiego, wtérujacego mu po dwudziestu paru latach,
mijajacego si¢ nadal z podstawowymi faktami (losy autor-
ki Z otchtani w obozie) i obsypujacego wyzwiskami owe
~ciemnogrody” nalezaloby zastosowa¢ inng kwalifikacje'®.

Szczypka napisal wlasciwie calg historie sporu po

swojemu, odwracajac zupelnie wektory postawione przez
Drewnowskiego, o ktdrym pisat ztodliwie, ze ten ,,[z]néw
nie doczytal wszystkiego, albo zwyczajnie przekreca kota
ogonem, tudzac sie, ze nikt si¢ na tym nie pozna™. Jako
Obserwator dodawal, ze badacz ,,udaje przerazong nie-
winno$¢” i w ogdle

co$ mu sie poplatalo i ze zjezonymi wlosami niepotrzebnie
pokazuje na Powazki, zamiast po prostu rzeczowo i spo-
kojnie, bez jakichkolwiek zalosnych wykrzyknikéw i do-
mnieman typu funebralnego, zastanowi¢ sie nad postawio-
nymi mu zarzutami'?.

W obu tekstach autor powielil stare argumenty i podtrzy-
mal oskarzenie o nienawi$¢ do tradyc;ji katolickiej*s. Zda-
niem Buryly zarzut o negowanie roli czynnika religijnego

65

166

168

J. Szczypka, Glosa do ksigzki o Tadeuszu Borowskim, ,Kierunki”
1970, nr 6, S. 3—4.

Ibidem, s. 4.

Obserwator [J. Szczypkal, Na okolicznos¢ sporu...

W antologii zamieszczam jedynie tekst Glosa do ksigzki o Ta-
deuszu Borowskim, jako reprezentatywny dla obu wypowiedzi
Szczypki (zob. Teksty zrédlowe, s. 247-259).
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wyraznie sugeruje umiejscowienie stanowiska Szczypki
w obrebie tradycji martyrologicznej*®.

Tymczasem Drewnowski pozostal przy swoim stano-
wisku i odpowiadal:

Borowski bynajmniej nie z nienawisci do katolicyzmu czy
powstania zaatakowat katolicka powies¢ wojenna. Ksigzki
Z. Kossak, J. Dobraczynskiego, Z. Skierskiego uwazal za
pewne stereotypy, gleboko obce jego doswiadczeniu i ro-
zumieniu wojny, wrazliwosci moralnej i poczuciu odpo-
wiedzialnoéci7®.

Dyskusje nasilily si¢ po wydaniu monografii Drewnow-
skiego. Warto szczegdlnie przypomnie¢ inicjujacy nowa
odstone sporu glos Tomasza Lubienskiego z ,,Kultury”,
przedrukowany poézniej w Bohaterach naszych czasow”.
Esej Anty-Borowski zaczynal si¢ od deklaracji: ,,[...] pro-
buje nie tyle recenzji z Ucieczki, ile odmiennej interpre-
tacji portretu pisarza, traktujac ksigzke Drewnowskiego
niby materiat Zrédtowy”, jednak byta ona tylko przejawem
falszywej kurtuazji, bo w szkicu autor nie stronit od bez-
posrednich atakow nie tylko na pisarza, lecz réwniez na
jego biografa. Borowskiemu (a takze Bialoszewskiemu)
zarzucal miedzy innymi wyrachowanie, konformizm,
dekownictwo w czasie okupacji oraz to, ze ,przesiedziat
tamte lata z ksigzka w reku w milym towarzystwie” Krytyk
negowal ,,cywilny”, antymartyrologiczny obraz wojny i nie
stronil od argumentéw personalnych (np. ,,Borowski staje

1 S. Buryta, Prawda mitu..., s. 53.

7o T. Drewnowski, Oskarzony znowu si¢ nie zjawi, ,Wspolcze-
snos$¢” 1970, nr 5, 8. 3.

17+ T. Lubienski, Anty-Borowski, ,Kultura” 1972, nr 32, s. 5 (zob. Teksty
Zrodlowe, s. 267-281); idem, Bohaterowie naszych czasow, Warsza-
wa 1986, s. 15-22. Cytaty przytaczam za tekstem z ,,Kultury”.
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sie szkodliwym nadgorliwcem jakkolwiek by to ttuma-
czy¢: naiwno$cia, fanatyzmem, cynizmem czy obtedem”
Naczelna teza byla prosta — pisarza gnebily wyrzuty su-
mienia w zwigzku z chodzeniem na etyczne skroty, a swoj
niepokdj rekompensowal pelng nienawisci tworczoscia.
Wyjatkowo pokretnie brzmialo tez zakonczenie eseju:

Byloby tylko niedobrze, gdyby spér o Borowskiego, ktory
zapewne wskrzesi Ucieczka z kamiennego swiata odbywat
sie w licytacyjnej poetyce wspomnien,, wypominan i po-
rachunkow, ktére cofajg nas jalowo wstecz przedstawiajac
historie z drugiej reki i prywatnego natchnienia”>.

Tomasz Lubienski zywil wiec rzekoma obawe o to, co sam
robil - wypominal, rozgrywal porachunki i kierowat sie
»prywatnym natchnieniem”

Przeciw takiemu, wylacznie heroicznemu, podniostemu
ujeciu okupacji protestowal Michat Komar'72, wskazujac na
redukcjonizm opinii Lubienskiego, za co zreszta stawia-
no mu zarzuty, cho¢by na famach ,, Argumentéw”, ze glosi
brednie, ,,pomylil salon literacki z Polskq’, nie zna realiéw
wojny i pisze ,,paszkwil na spoleczenstwo okupacyjne™7.
W bardziej filozoficznej formie probowat korygowa¢ tezy
Lubienskiego Krzysztof Wolicki”?, z kolei Jerzy Niecikowski
twierdzil stanowczo: ,Najzupelniej podzielam stosunek
Drewnowskiego do osoby autora Pozegnania z Marig™"°.

72 T. Lubienski, Anty-Borowski..., s. 5.

73 M. Komar, Zrozumienie i lojalnos¢, ,Kultura” 1972, nr 35, s. 5
(zob. Teksty Zrodtowe, s. 283-289).

74 . Ambroziewicz, Jak daleko, jak blisko, ,,Argumenty” 1972,
nr 36, s. 16.

75 K. Wolicki, Rézne love stories, ,,Odra” 1972, nr 12, s. 68—74 (zob.
Teksty zZrédlowe, s. 291-298).

176 ]. Niecikowski, Paradoksy Borowskiego, ,Literatura” 1972, nr 29,

S. 14-15.
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Dla odmiany Lubienskiego wsparl Jerzy Biernacki
w tekscie Niczego nie mozemy sig nauczyt:

Artykul ten w moim przekonaniu bardzo czysty, pozba-
wiony pewnych serwitutéw myslowych, bedacy préba jak
najwnikliwszego zrozumienia kontrowersyjnej postaci
pisarza i niejednoznacznego okresu literackiego, jest ka-
pitalng replika przedstawiciela pokolenia miodszego od
Borowskiego i jego calej generacji o lat kilkanascie - na
owe mitotworstwo'””.

»Relatywizm etyczny”, cynizm i brak solidarnosci
kolezenskiej wytykal Borowskiemu Krzysztof Metrak®,
wpisujac sie w dluga, zapoczatkowang przez Miloszowy
Zniewolony umyst tradycje oskarzania pisarza (Bety) o za-
razenie ,,nihilistyczna drwing”. Z niezmgconym przekona-
niem krytyk podkreslal, iz musi ,,istnie¢ poza wszystkim
jakas kwantyfikacja moralna czynéw ludzi dzialajacych
publicznie™?®, cho¢ nie dodawal, kto owa kwantyfikacje
miatby tworzy¢. Tymczasem ,,Borowski wszedt do obozu
w gruncie rzeczy z domniemaniem, a wyszed! z niego ze
$wiadomoscig, Ze warto$ci ogdlne nie istniejg, zrownat
wszystkie systemy historyczne i etyczne™*°. Podobnie pisat
Michat Sprusinski:

[...] podjat autor daremny trud uczynienia Borowskiego
wszechstronnym prekursorem i pisarzem moralnej kon-
sekwencji. Takiego zadania nie sposoéb wykona¢. Dlacze-
go? Formula prozy, jaka wladal, byla juz od tadnych kilku

77 ]. Biernacki, Niczego nie mozemy si¢ nauczy¢, ,Kultura® 1972,
nr 35, s. 5.

178 K. Metrak, Borowski do wzigcia?, ,Kultura” 1972, nr 36, s. 7.

79 Ibidem.

o Thidem.
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dziesigtkéw lat znana nowelistyce europejskiej. Podobnie
koncepcja behawioralnego statystycznego bohatera. Nie
nalezal Borowski do pokolenia osobliwie - co sugeruje
Drewnowski - okrutnie doswiadczonego. Podobnie kon-
spiracyjne i obozowe generacje zyly i zyja nie tylko nad
Wistg™®,

Nie ustawal takze w atakach Szczypka, wyjasniajacy
w ,,Kierunkach” Tajemnice Borowskiego™, pisarza, ktd-
ry ,wdal sie w grozne naprawiactwo ludzi, kraju, $wiata
i nie skapil swej pryncypialnoéci” oraz ,zaprezentowat
rozmach na lewackich papierach™®. Relacjonujac Spor
o0 Borowskiego™* - zresztg stronniczo, co wytknie mu Nie-
cikowski*® — komentowal wypowiedz Lubienskiego: ,,Jest
to oczywiscie - w poréwnaniu z Ucieczkg z kamiennego
Swiata - o wiele wnikliwsze i wolne od schematéw przed-
stawienie sprawy”¢.

Oddzielng grupe tekstow z tego okresu stanowily po
prostu omowienia Ucieczki z kamiennego $wiata. Jedynie
nadmieniano w nich o toczacym si¢ sporze. I tak dawny
przyjaciel Borowskiego — Stanistaw Marczak-Oborski -
pisat w ,,Polityce”, ze pisarz zostawil ,,po sobie legende
wlasnego zycia i dzielo, ktére nie przestaje niepokoi¢ po
latach’, za$ gtéwny walor ksigzki Drewnowskiego tkwi
,w metodzie”, ,polaczeniu we wspdlnym toku: zarysu bio-
grafii, analizy krytycznej dziet, tfa historycznego, srodowi-

81 M. Sprusinski, Rejterada z kamiennego swiata, ,Literatura” 1972,
nr 33, s. 4.

w2 ] Szczypka, Tajemnice Borowskiego, ,Kierunki” 1972, nr 34, s. 1
i4.

183 Tbidem, s. 1.

¥4 . Szczypka, Spor o Borowskiego, ,,Kierunki” 1972, nr 42, s. 51 8.

15 J. Niecikowski, Sporu o Borowskiego cigg dalszy, ,Literatura”
1972, Nr 34, S. 11 12.

6 . Szczypka, Spor o Borowskiego, s. 5.
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skowego i pokoleniowego — w odmierzonych proporcjach,
wreszcie dziejow recepcji™. Pochwalny ton zachowat tez
Jan Kurowicki:

Talent literacki Drewnowskiego sprawia, ze ksigzke jego
czyta si¢ z napieciem co najmniej takim, jak porywaja-
ca powies¢. Zas umieszczenie tworcy Pozegnania z Ma-
rig i jego utworéw w szerokiej panoramie zjawisk spo-
teczno-politycznych i literackich zapewnia tej ksigzce
trwale miejsce wsrod dokonan krytyczno i historyczno-
literackich*®.

Podobnie wysoko oceniali ,trud Drewnowskiego” Wal-

demar Cholodowski*?, Aleksander Matachowski (ksigzka
»rzadkiej urody”)¥° oraz Krzysztof Nowicki (zalety ,jest
stworzenie portretu srodowiska, odmalowanie klimatu,
w jakim tworzy si¢ u nas literature”)*, a takze Jotka w ,, Try-
bunie Robotniczej” czy Teresa Jankowska w ,,Glosie Pra-
cy”. Warto tez zauwazy¢ pozytywna opini¢ Jarostawa
Iwaszkiewicza w ,,Zyciu Warszawy” (,,[...] glebokie zro-
zumienie losu Borowskiego czyni ksigzke Drewnowskiego
wstrzasajagcym dokumentem czasow, jakie przezywamy”)™

187

188

189
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S. Marczak-Oborski, Borowski zywy, ,,Polityka” 1972, nr 27, s. 6.
J. Kurowicki, Sprawa Borowskiego, ,Poglady’1972, nr 17, s. 11.
W. Chotodowski, Krok w strong kamiennego swiata, ,Tygodnik
Kulturalny” 1972, nr 33, s. 10.

A. Matachowski, Pamietnik wspétczesny, ,,Kultura” 1972, nr 37,
s.12.

K. Nowicki, W starych dekoracjach, ,Tygodnik Kulturalny” 1972,
nr 36, S. 12.

Jotka, Ucieczka z kamiennego s$wiata, ,,Irybuna Robotnicza”
1972, Nt 227, S. 4.

T. Jankowska, Czas kamiennego swiata. Nasze lektury, ,Glos
Pracy” 1972, nr 167, s. 8.

J. Iwaszkiewicz, Liscie i zdarzenia. Rozmowy o ksigzkach, ,,Zycie
Warszawy” 1972, nr 157, s. 3.
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i Jana Blonskiego w , Tekstach™®. Wreszcie — p6t zartem,
pot serio - pisat Jerzy Urban w ,,Kulisach™

Drewnowski uwaza, ze Borowski to sg juz zupelne szczy-
ty literatury, sam szpic artyzmu. Nadto jest zakochany
w Borowskim jako czlowieku. Swoja o nim ksiazke napi-
sat wiec na kleczkach. Zreszta to nie potrafilo jej zaszko-
dzi¢. Ucieczka z kamiennego swiata jest druga ksiazka, jaka
znam, robiong na kleczkach i majaca na celu wytworzenie
kultu wobec jednostki, ktéra mimo to czyta si¢ jak cholera.
Pierwsza byl Nowy Testament™®.

Raczej na losie Borowskiego niz na samej monogra-

fii koncentrowal sie w pazdziernikowej ,Wiezi” Tade-
usz Zékcinski”. Podkreslat osobisty stosunek badacza
(»[...] wciaz jeszcze nie sposéb dla kogo$, kto osobiscie
znat tego czlowieka, kresli¢ o nim cokolwiek bez najgleb-
szego osobistego uczuciowego zaangazowania”)** po to,
by skupi¢ si¢ na tragizmie pisarza, ktory zestawial z losem
Wilodzimierza Majakowskiego:

195

196

197

198

199

[...] uciec z kamiennego $wiata — na to trudno sie zdo-
by¢. Ale jakze czesto jeszcze trudniej jest zy¢ ponownie
w normalnej rzeczywisto$ci, nieograniczonej kamiennym
$wiatem przeszlosci i ciaglych wspomnien. Stad moze ten
tragiczny koniec poety i pisarza'.

J. Blonski, Piekta Borowskiego, ,Teksty” 1972, s. 156-161.

J. Urban, Krytyk w rejonach sakralnych, ,Kulisy” 1972, nr 33,
S. 4.

TJ. Zékcinski, Tadeusza Borowskiego ucieczka z kamiennego
Swiata, ,Wiez” 1972, nr 10, s. 131-135.

Ibidem, s. 132.

Ibidem, s. 135.
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Calkowicie wspomnieniowy charakter miat esej Lesta-
wa Bartelskiego o wymownym tytule nr 119 198*°°. Biogra-
ficznym tropem podazali tez Andrzej Drawicz w ,,Sztan-
darze Mlodych™, Janusz Pluta w tekscie Mdj Borowski*
oraz Jozefa Bartnicka w Biografii Borowskiego. Ta ostatnia
przyznawata, ze samg monografie cechuje pasja polemicz-
na i ,autentyczny talent pisarski Drewnowskiego’, a po-
nadto stwierdzifa:

Ksigzka ta jest na naszym rynku literackim wydarzeniem
bez precedensu. Oparta na kilkuletnich badaniach autora,
publikowanych w czasopismach, przynosi wiele rzetelnej
wiedzy o zyciu Borowskiego, doktadne, precyzyjne analizy
jego najwazniejszych utworéw i historie ich recepcji*.

Bartnicka dodawata jednak, iz autor ,,sporo kwestii stawia
dyskusyjnie’, nie zgadzala sie na przyktad z interpretacja
Pozegnania z Marig jako szyderczego potepienia mitosci
czy ze zbyt pobieznym - jej zdaniem — omdéwieniem okre-
su po wyjsciu z obozu**.

Bardziej sceptyczna byla Helena Zaworska, ktéra na
famach ,,Tworczo$ci” apelowala o oddzielenie twoérczosci
od autora:

Przy wszystkich licznych zaletach tej ksigzki (materia-
towych i interpretacyjnych) nieporozumieniem wydaje
mi sie wlasnie ta wzruszajaca skadinad wiara, ze mozna
i trzeba dokona¢ jakiego$ calosciowego, bezstronnego,

o L.M. Bartelski, nr 119 198, ,Widnokregi” 1972, s. 90-92.

2t A. Drawicz, Borowski swiadek i konstruktor epoki, ,Sztandar
Mtodych” 1972, nr 270, s. 3.

202 ], Pluta, Mdj Borowski, ,,Zycie Literackie” 1972, nr 47, s. 4.

203 J. Bartnicka, Biografia Borowskiego, ,Nowe Ksiazki” 1972, nr 21,
S. 4.

204 Jbidem, s. 6.
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ostatecznego sadu nad Borowskim pisarzem i Borowskim
czlowiekiem [...]. Doprawdy, literatura nie jest rajem dla
zbawionych i zbawiajgcych. Literackie dzieto Borowskiego
wystarczajaco broni si¢ samo, niezaleznie od zyciowych
»win” i ,,zastug” autora Pozegnania z Marig*>.

Warto wreszcie siegna¢ do opinii trzech badaczek,

ktére nader trafnie - jak sadze — puentowaly ten etap
sporow. Malgorzata Szpakowska zauwazyla, ze polska lite-
ratura ,wypelnia przestrzen migdzy Grottgerowska lezka
a Sienkiewiczowskim galopem, miedzy bolem szlachet-
nych a heroizmem meznych”*¢. Dodawala, Ze na tym tle
opowiadania Borowskiego ,,s3 nie tylko literacka kreacja,
lecz - przede wszystkim — dokumentem i aktem oskarze-
nia”>. Ich konsekwentna negacja

207

jest postawa zerowa, niejako naturalng. Wszystko inne —
wymaga wysitku. Swiat wartosci nie jest czyms, co istnie-
je samodzielnie i czego ewentualnie nalezy broni¢ przed
oszczercami; jest on zawsze zadaniem do wykonania.
[...] Milczenie i zludzenia nic nie pomogg. Literatura
»nihilistyczna’, literatura siegajaca do samego jadra ludz-
kiej nedzy i nico$ci — pozwala cho¢ na chwile uswiadomi¢
sobie to, o czym nie chcemy pamiegtal. By¢ moze, gdy-
by istniata tylko taka literatura — byloby przeciw czemu
protestowac. Ale nie oszukujmy sie, ludzie zawsze chet-
niej stuchaja pigknych bajek o sobie i chetniej takie bajki
opowiadaja. Latwiej jest zy¢, gdy zlo, ktore tkwi w glebi,
pozostaje zamglone. I fatwiej jest protestowad, gdy ktos

H. Zaworska, ,,Kogo, za co i kto ma sqgdzic”, ,Tworczo$¢” 1972,
nr 12, s. 108.

M. Szpakowska, Kamienny swiat pod kamiennym niebem, ,,Teks-
ty” 1973, Ir 4, s. 139.

Ibidem, s. 140.
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te mgle rozwieje, niz bra¢ - na siebie takze — odpowie-
dzialno$¢>®.

Z kolei Hanna Jedruszczak zauwazyla, iz w przypadku
polemik ,biografia jednostkowa staje si¢ przyczynkiem
do biografii zbiorowej, a nawet wiecej — do pojmowania
mechanizmoéw i tredci zycia politycznego i duchowego
tamtych lat™*. Podobnie traktowata 6w spor Helena Za-
worska, ktdra pisata:

Ksigzka Drewnowskiego w pewnym sensie musiata spro-
wokowa¢ ten tumult polemiczny, w ktérym nie chodzi
o pisarstwo, lecz o sprawe Borowskiego. Wlasciwie sprawa
Borowskiego jest tez tylko pretekstem do sporu o rdzne
ideologiczne, polityczne, pokoleniowe mity i rozrachunki,
z ktorych mit ,,czystych” i ,,brudnych” rak, podziat na zbru-
kanych i niewinnych, odwaznych i tchérzliwych - rozpala
namietnosci nie majace nic wspolnego z literatura™°.

Rzeczywiscie, debata z lat 70. w wigkszym stopniu do-
tyczyla spraw ogdlnych - raczej postaw wojennych czy
uwiklania w stalinizm niz stricte twérczo$ci Borowskiego.
Glosy pdzniejsze, bedace $wiadectwem — powtodrze — diu-
giego trwania sporu, w zasadzie stanowily jej kontynuacje.

Trzeci etap sporu o Borowskiego (od lat 80.)

Za Stawomirem Buryla wypreparowa¢ mozna jeszcze jed-
ng odstone¢ sporu, zwigzang miedzy innymi z tekstami

28 Tbidem, s. 144-145.

29 H. Jedruszczak, Tadeusz Borowski i jego publicystyka, ,,Dzieje
Najnowsze” 1974, nr 1, s. 175.

20 H. Zaworska, ,,Kogo, za co...”, s. 109.
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Malgorzaty Dziewulskiej, Jana Walca i Anny Lukowskiej.
Badacz stusznie podkreslat, ze etap ten ,,nie koncentrowat
sie wokot jakiej$ jednej recenzji czy szkicu. W tym sensie
mozna mowi¢ o sztucznym wyodrebnieniu go na uzytek
niniejszych rozwazan™". Pod wieloma wzgledami - zga-
dzam si¢ z Buryla - jest on jednak instruktywny, podobnie
jak najnowsza polemika, rozgrywajaca si¢ juz w naszym
tysiacleciu.

Dla dalszych rozwazan wazne sg zwlaszcza argumen-
ty stojace za najwcze$niejszym szkicem Dziewulskiej>=
Teatrolozka protestowala przeciw wlaczaniu tworczosci
Tadeusza Borowskiego i Tadeusza Rozewicza do kanonu
szkolnego. Jej zdaniem obaj pisarze reprezentowali osobli-
wy immoralizm. Co si¢ za$ tyczy opowiadan pierwszego
z wymienionych:

[...] do dzi$ mowi sie to w podrecznikach dla mtodzie-
zy, ze s zarliwym protestem przeciw §wiatu porazonemu
zlem. Jest to nieprawda. Moralna proweniencja gestu pisa-
rza jest tu przypadkowa. Nie jest to zaden protest, lecz tyl-
ko wytadowanie rozczarowania, zemsta pisarza na rzeczy-
wistosci, ktdra przerosta jego zasoby wewnetrznego oporu
i przysporzyla mu prawdopodobnie ogromnych cierpien
duchowych?s.

Za minidebate mozna uzna¢ wymiane zdan pomiedzy
Janem Walcem a Tadeuszem Drewnowskim. Walc pisat

= S, Buryla, Prawda mitu..., s. 63.

22 Wladciwie pochodzil on jeszcze z konca lat 70. (pod esejem
widnieje data 1979), cho¢ opublikowano go w wersji ksigzkowej
dopiero w potowie lat 8o.

23 M. Drziewulska, Rézewicz, czyli putapka sentymentalizmu,
w: eadem, Teatr zdradzonego przymierza, Warszawa 1985,
S. 46.
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w eseju ,,Gdy ziemia nie jest juz snem i $ni¢ do korica nie
mozna”, opublikowanym w ,,Kulturze Niezalezne;”:

W Tadeuszu Borowskim nikt nie ugruntowal przekonania
ani o stalosci, ani o koniecznosci istnienia jakiegokolwiek
porzadku, przeciwnie, do$wiadczenie pouczalo go o tym,
ze porzadki moga by¢ rézne i wymienne [...]*.

Tlumaczac postawe pisarza ,dziecinstwem w cieniu ra-
dzieckiego totalitaryzmu”, krytyk pisal to samo, co wcze-
$niej Lubienski:

Borowski na wojne nie poszedt. Kiedy toczyta sie obok nie-
go, dookota niego, w atmosferze gestej od konspiracji miat
dla swoich uwiklanych w podziemna robote kolegéw jedna
rade, ktérg im zwykt powtarzaé: ,,poczytajcie Staffa™s.

Autor Prosze patistwa do gazu - zdaniem krytyka -
»[r]eaguje agresja na wiare w sensownos¢ dziatania, szcze-
golnie zbiorowego™*, wlasnie dlatego, ze stal sie ofiarg
systemu radzieckiego, prymarnego wzgledem nazistow-
skiego. Walc podsumowywat: ,,Jedyne, co mozemy dla
niego dzi$ zrobi¢, to potraktowac ten los jak przestroge””.

Ostro zareagowal na 6w szkic Drewnowski, w liscie
do redakcji odcinajgc si¢ stanowczo od stow dyskutanta:
»Tekst Walca zrobil na mnie wrazenie do$¢ niesamowite.
Jest to rodzaj szkicu psychopolitycznegos. Walc odpo-
wiadal zlosliwie: ,[...] wnioskuje, Ze do monografisty Bo-

24 J. Walc, ,,Gdy ziemia nie jest juz snem i $nic do korica nie mozna’,
»Kultura Niezalezna” 1988, nr 37, s. 25.

25 Ibidem, s. 24.

216 Tbidem, s. 29.

27 Ibidem, s. 37.

=8 T. Drewnowski, O Borowskim w stylu Matej kroniki, ,,Kultura
Niezalezna” 1988, nr 41, s. 128-129.
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rowskiego dotarta w koncu wiedza o tym, ze jego bohater
robil rzeczy straszne [...]7".

Dla odmiany Anna Lukowska zestawila tworczo$é
Borowskiego z pisarstwem Wartama Szalamowa, wyzej
oceniajac tego drugiego. Wlasciwie proza Borowskiego
stata sie zaledwie pretekstem do oméwienia Opowiadari
kotymskich. Zdaniem krytyczki autor Pozegnania z Marig
zaproponowal

konsekwentnie jednostronne przedstawienie czlowieka
w obozie (nie ma tu bohateréw ani $wietych, a przeciez
w Oéwiecimiu zginal $w. Maksymilian Kolbe, byly uciecz-
ki za druty, ruch oporu, bezprzykladne bohaterstwo i po-
$wiecenie sie za innego wieznia)>.

Jej zdaniem zabraklo miejsca dla wiary i postawy praw-
dziwie chrzescijaniskiej, obecnej w opowiadaniach Sza-
famowa.

U schylku lat 8o. wydawalo sie, ze spor o Borowskie-
go przygast i wszystko, co w nim istotne, juz powiedzia-
no. Okazalo si¢ jednak, ze nie byly to ostatnie kuriozalne
glosy w sprawie tworczosci i osoby Borowskiego, a trwa-
fos¢ pewnych mitéw jest niezachwiana. Bledna okaza-
fa sie wiec teza Michata Januszkiewicza o ,wyczerpaniu
pewnego sposobu argumentacji, z ktérym mieliémy do
czynienia’** oraz diagnoza Buryty mowiaca, ze zachodzi
»powolne rugowanie elementu osobistego na rzecz inne-
go, istniejacego obok personalnych animozji*>2. Przyzna¢
jednak trzeba, ze obaj badacze spodziewali si¢ kontynuacji

291 Walc, Od autora, ,,Kultura Niezalezna” 1988, nr 41, s. 129.

20 A, Lukowska, Borowski i Szatamow — dwie dole, ,,Kultura Nieza-
lezna” 1989, nr 52, S. 42-43.

22 M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. .., s. 183-184.

222§, Buryla, Prawda mitu..., s. 24.
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dyskusji*s: ,,«Sprawa Borowskiego» dotyka bowiem klu-
czowej dla literatury relacji do warto$ci™>.

Oto w nowym tysigcleciu doszlo do jeszcze jednej,
réwnie interesujacej wymiany zdan na temat autora Po-
zegnania z Marig, ktéra zaczeta si¢ wlasnie od personal-
nego ataku na pisarza. Ostatnig (jak dotad) odstong sporu
potraktowa¢ mozna jako kolejny, nowy akt debaty, tudziez
jako odprysk etapéw poprzednich, szczegélnie dotycza-
cych moralnego uwiklania autora Kamiennego swiata.
Przyjrze si¢ jej nieco dokladniej, ze sprawozdawcy prze-
dzierzgajac si¢ w komentatora®>.

Zaczelo sie niepozornie - od poczynionego na margi-
nesie spostrzezenia z eseju arcybiskupa Jézefa Zycinskie-
go Gdzie sie podziata nasza solidarnosé?*. Szkic otwiera
refleksja na temat kupionej na moskiewskim lotnisku
ksigzki Siergieja Kara-Murza Demontaz narodu (2007).
Rosyjski autor, nazwany przez Zyciniskiego ,,Orwellem
dla frustratéw”, upatrywal ,w pierestrojce zrédlo wszel-
kiego zta” i uzywat tego terminu ,w podobnym stylu jak
niektérzy z polskich autoréw okreslenia «Okragly Stot»”
Cechowala go ,,pogarda i nonszalancja dla faktow, hi-
storii, bohateréw dnia wczorajszego’, co jest dowodem
na ,falszywa koncepcje czlowieka”. Zycinski wskazywat,

223 M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. .., s. 183.

224 S, Buryla, Prawda mitu..., s. 68.

225 Z powodu ograniczen objeto$ciowych, a takze wychodzac z za-
lozenia, Ze omawiane teksty sa fatwo dostepne, nie uwzgled-
niam ich in extenso w czesci zrodtowej. Opieram sie dalej na
ustaleniach przedstawionych w artykule ,, Zakrzyczg nas poeci,
adwokaci, filozofowie, ksieza”. Najnowsza odstona ,,sporu o Bo-
rowskiego”, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”
2015, Nr 26, s. 13-49. Szkic, ktory traktuje jako punkt wyjscia,
zostal gruntownie zmodyfikowany na potrzeby tej ksigzki.

=6 ], Zycinski, Gdzie sig podziata nasza solidarnos¢?, ,Gazeta Wybor-
cza’, 28 lipca 2007, s. 13. Przytaczajac wypowiedz Zycinskiego, kto-
ra zainicjowata dyskusje z Wernerem, cytuje fragmenty tego eseju.
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iz ,niektdre obyczaje z przeszlosci pozostaja nietkniete.
Najbardziej przemoznym z nich jest patologiczny brak
szacunku dla cztowieka” . W tym miejscu autor plyn-
nie przenosi swoje rozwazania na grunt polski, piszac, ze
owym smutnym dziedzictwem ,,byt nie tylko pélinteli-
gencki funkcjonariusz UB czy PPR. Wystarczy wspomnie¢
«dzierzynszczakow», ktérzy usitowali z wlasnego wyboru
wnosi¢ styl Feliksa Edmundowicza do $rodowisk inteli-
genckich” Zdaniem Zycinskiego Borowskiego sklasyfiko-
waé mozna wlaénie jako ,,dzierzynszczaka”:

W okresie gdy jako przeciwnikéw tropiono kutakéw, wro-
gow ludu i zaplutych kartéw reakcji, wpadl on na pomyst,
by zaatakowac tych, co przezyli pobyt w O$wiecimiu. Za-
demonstrowat glebie humanizmu socjalistycznego, piszac,
ze ,kazdy, kto przezyl obdz koncentracyjny, jest wspotwin-
ny $mierci tych, ktérzy go nie przezyli” .

W przytoczonym fragmencie autor dokonat dwojakie-
go przeksztalcenia. Po pierwsze, krytykujac postawe, ktd-
rej fundamentem jest ,,pogarda, nonszalancja dla faktow,
historii, bohateréw dnia wczorajszego’, sam mylil okres
»tropienia kulakéw” z peing pasji wypowiedzig dotyczaca
pewnego typu literatury (nie osob!), przeciwko ktorej wy-
stepowal Borowski. Po drugie, clou wypowiedzi pisarza,
czego Zycinski nie dostrzegal, dotyczylo ofiar. To w ich
obronie stawal Borowski, kiedy w Alicji w krainie cza-
réw formulowal samooskarzenie: ,,[...] kazdy, kto przezyt
oboz koncentracyjny, jest wspotwinny $mierci tych, ktorzy
go nie przezyli™. Jak pisat w U nas w Auschwitzu, ,,zywi
zawsze maja racje przeciw umartym”, tymczasem chodzi
o to, by odda¢ sprawiedliwos¢ tym ostatnim. Stowa te nie

227 T. Borowski, Alicja w krainie czaréw, s. 9.
228 T. Borowski, U nas w Auschwitzu, w: idem, Utwory wybrane, s. 94.
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nabieraly wiec, wbrew interpretacji Zycinskiego, ,,cha-
rakteru groteski pod piérem autora, ktéry sam przezyl
Oswiecim’, lecz byly czgécia gteboko przemyslanej strate-
gii moralnej i troski o pamie¢ tych, ktérzy w obozie zgi-
neli. Tymczasem zaklasyfikowany jako ,,dzierzynszczak™
stat sie Borowski w oczach Zycinskiego cztonkiem pewnej
wyobrazonej, ponadhistorycznej grupy ludzi (,,Kandy-
datéow na «dzierzynszakéw» jest u nas wielu w kazdym
czasie”), ktdrzy ,,[a]by ukazaé pelnie swych zalet, potrze-
buja wrogdw i wycinaja wszelkie autorytety” W $wietle
analizowanych wypowiedzi trudno oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze owa ,potrzeba wroga” w wiekszym stopniu dotyczyla
autora eseju niz samego pisarza.

Tydzien poézniej do szkicu nawigzal Andrzej Werner
w zatytutowanej Borowski i jego Auschwitz rozmowie z Ju-
styna Szczgsna. Autor Zwyczajnej apokalipsy zaczal od
tego, ze arcybiskupa ceni i podziwia, nie omieszkat jednak
przy tym nadmienié, ze Zyciniski myli fakty:

Borowski napisal Alicje [...] w 1947 1., wkrétce po powro-
cie z Monachium do Polski. I byt jeszcze wtedy daleko od
swego $wiatopogladowego przetomu, to jest przylaczenia
sie do komunistéw. Epitet ,dzierzynszczak’, ktéry tak
mocno zabrzmial w ustach arcybiskupa, mogtby sie pew-
nie odnosi¢ do Borowskiego po roku 1948%°.

29 Jak pisza Bikont i Szczesna, nazywano tak ,nieformalng gru-
pe kilkunastu najaktywniejszych lideréow 6dzkiego AZWM-u
[Akademickiego Zwigzku Walki Mtodych]” (zob. A. Bikont,
J. Szczesna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, War-
szawa 2006, . 62).

20 A. Werner, Borowski i jego Auschwitz [rozmawiata J. Szczesna],
»Gazeta Wyborcza’, 4 sierpnia 2007, s. 26. Dalej, referujac sta-
nowisko Wernera odnoszace si¢ do pierwszej czesci dyskusji
wywolanej esejem Zycinskiego Gdzie si¢ podziala nasza solidar-
no$¢?, cytuje fragmenty tej rozmowy.
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Werner odcinat si¢ ze swymi tezami od tekstow Borow-
skiego powstalych po 1948 roku. Ten podziat tworczosci
autora Pozegnania z Marig jest zreszta od dawna stosowa-
ny. Przykltadowo Drewnowski pisat:

Pisarstwo Borowskiego byto jednym pasmem zamachdéw
na siebie. Miedzy poszczegdlnymi fazami swojej twdrczo-
$ci stawial przegrody nie do przebicia, negowat siebie po-
przedniego w sposob nieodwotalny. W koncu ilu byto tych
Borowskich? Borowski — poeta, prozaik i trybun. Borow-
ski — klerk, katastrofista, romantyk, i Borowski — realista
i demaskator. Borowski — budujacy socrealista i polityk?".

Tworczos¢ te podzielit zatem w Ucieczce z kamiennego
$wiata na trzy okresy: ,,do kresu pewnego doswiadczenia’,
»do kresu pewnej moralno$ci” oraz ,,na pét drogi pewnej
polityki”. Zaréwno Werner, jak i Drewnowski doceniali
okres poetycki i prozatorski, a odrzucali okres publicy-
styczny. Z kolei krytycy calej tworczosci Borowskiego (jak
Zycinski) podazali zgodnie z trajektorig wyznaczong przez
samego pisarza w serii autonegacji. W tym ujeciu prozaik
zakryt poete, z kolei sam zostal wyparty przez publicyste,
przekreslajacego wszystko, co do tej pory stworzyt. Mo-
wigc inaczej, w momencie gdy Borowski zaangazowal sie
w komunizm, podwazyl calg dotychczasows tworczosé,
co dostownie mialo miejsce w przywolywanym juz szki-
cu Rozmowy... Sprawa nie jest jednak wcale oczywista,
poniewaz w pisarstwie tym nie ma wyraznych sprzeczno-
$ci. Mozna potraktowac te tworczo$¢ jako pewng zwarta,
cho¢ radykalizujgcg sie calo$¢?* lub nawet - jak proponu-

31 T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata..., s. 19.
232 Przykladowo krytyke stosunkéw kapitalistycznych dostrzec
mozna juz w U nas w Auschwitzu, po wstapieniu pisarza do
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je Zygmunt Ziatek — $wiadectwo®3. Takie tez odczytanie
zaproponowal Pawel Wolski w najnowszej, nowatorskiej
monografii Wstret i Zaglada®*.

Werner podkreslil rowniez, ze

atak na Kossak-Szczucka byl wylacznie wynikiem oso-
bistej walki o takie spojrzenie na do$wiadczenie obozu
koncentracyjnego, jakie zademonstrowal w swoich opo-
wiadaniach [...]. I naprawde nie mialo to nic wspdlnego
z jakakolwiek zorganizowang akeja polityczng czy w ogole
z polityka.

Badacz zdradzil konserwatywne podejécie do politycz-

nosci - sfery literatury i polityki sg odrebne, istniejg plasz-

233

234

Polskiej Partii Robotniczej w lutym 1948 roku ataki na kapita-
lizm jedynie si¢ wzmogly.

Zygmunt Zigtek zaproponowal odczytanie tworczoéci autora
Pozegnania z Marig z perspektywy literatury zaswiadczajacej,
by nie ulega¢ czarnemu czy heroicznemu ,,mitowi biograficz-
nemu” (Z. Ziatek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentalne
w polskiej prozie wspolczesnej, Warszawa 1999, s. 60). W tym
ujeciu — twierdzi dalej autor - proze te powinno sie czytac
w kolejnosci jej powstawania (dojrzewania), a nie wydawania.
Zdaniem Zigtka Borowski pisze na zasadzie obserwacji uczest-
niczacej, jego vorarbeiter Tadek nie jest ani fikcyjnym narrato-
rem, ani w pelni autorem: ,,Kiedy uwolnimy sie od sugestii, ze
obcujemy z literackg konkretyzacja modelowego ujecia $wiata
obozoéw, kiedy zgodzimy sie, ze méwi do nas nie element i filar
tego ujecia (fikcyjny narrator), lecz Tadeusz Borowski (cho¢by
i przebrany), to tatwiej spostrzezemy, ze celem jego opowiadan
nie jest prawda ogoélna - jak jeszcze w listach sktadajacych si¢
na cykl U nas, w Auschwitzu... - lecz prawda konkretu, obrazu,
pamieci” (ibidem, s. 68-69).

P. Wolski, Wstret i Zagtada. Nowoczesnos¢ Tadeusza Borowskie-
g0, Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy 2018. Por. tez: idem, Tadeusz
Borowski - Primo Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu,
Warszawa 2013.
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czyzny od polityki wolne. Tymczasem, w $wietle cho¢by
prac Michela Foucaulta i jego koncepcji wiedzy-wladzy
czy mysli Jacques’a Ranciere’a, owe dwie sfery sg na state
zro$nigte. Zdaniem Przemystawa Czaplinskiego mozna
w zasadzie mowi¢ o dwdch odrebnych rzeczach - poli-
tycznosci w literaturze i politycznosci literatury:

[...] polityczno$¢ w literaturze jest propozycja ideologii,
ktéra powinna wzmocni¢ badz uzupelni¢ istniejacy ich
zestaw, podczas gdy politycznos¢ literatury odnosi sie do
relacji miedzy komunikacjg spoteczng i wszelkimi sposo-
bami sprawowania i podtrzymywania wladzy>».

Alicja w krainie czaréw nie byta wigc propozycja ideologii,
ale z pewnoscig byta polityczna, negowala zastany porza-
dek. Jak dalej podkresla Czaplinski:

236

[...] jesli uznamy, ze polityczno$¢ literatury jest uczestni-
czeniem w spofecznym ruchu dyskurséw, a literatura jest
jedna z praktyk komunikacyjnych, wéwczas trzeba bedzie
zalozy¢, ze literatura zawsze pozostaje w zasiegu oddzia-
tywania polityki i zawsze sama na nia oddzialuje. W tym
znaczeniu nie ma literatury, ktéra bytaby w stanie wy-
mknad¢ sie politycznosci.

5 P. Czaplinski, Politycznosé¢ w literaturze i politycznos¢ literatury

[z prof. P. Czaplinskim rozmawiaja F. Bialy i J. Jastrzebska], ,,Re-
fleksje” 2013, nr 8, s. 80.

Ibidem. Na tym tle wywigzal sie zreszta spér miedzy Czaplin-
skim a Wernerem na famach ,, Tygodnika Powszechnego”. W ra-
mach debaty o ,kulturze w szponach polityki” w tekécie Piéra
i maczugi Werner pisal, ze ,,sztuka i polityka s nie tylko sub-
stancjalnie obcymi sobie dziedzinami ludzkiej aktywnosci, ale -
pod wieloma wzgledami — wrecz przeciwstawnymi” (A. Werner,
Piéra i maczugi, ,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 37). Czaplin-
ski komentowal: ,Kto dzi§ - po wszystkich doswiadczeniach
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Werner stusznie wiec bronit pisarza, czynit to jednak
w dyskusyjny, oddzielajacy polityke od twérczosci sposob.
Niewatpliwie racje mial za to wtedy, kiedy powiadal, iz
Borowski

krytykujac ksigzke, o samej autorce wyrazat si¢ z szacun-
kiem i podkreslat, ze nie ma powodu, by zarzuca¢ jej,
iz przeszta ob6z w sposéb nieetyczny. Dla niego to nie
sprawa osobistych oskarzen, ale przedstawienia okrutnej
prawdy o cztowieku w trybach oswiecimskiej machiny.

Przywolujac ksigzke Kuleszy, zadal réwniez wazne pytanie
(ktére notabene w Dwéch prawdach nie padlo) o to,

w jakim stopniu Kosciot katolicki, w tej jego tradycyjnej
postaci, ktora reprezentowala Kossak-Szczucka, byl przy-
gotowany na przyjecie zla, z jakim musial sie zmierzy¢
czlowiek w tamtych nieludzkich czasach. Otéz nie byt
przygotowany, co nie jest zarzutem, tylko stwierdzeniem
faktu.

Na koniec rozmowy Werner raz jeszcze podkreslil, ze ar-
cybiskup

jakby nie chciat zrozumie¢ problemu wspotodpowiedzial-
nosci $wiadka czy ofiary. Borowski opisywal sytuacje wigz-
nia jako rodzaj moralnej pulapki, z ktorej nie byto dobrego
wyjécia, bo byly same zte moralnie alternatywy.

lat 9o. — domaga sie separacji literatury od polityki, zachowuje
sie tak, jakby przybyl z innej epoki” Dodal, Ze Werner postu-
guje sie najbardziej anachronicznym sposobem postrzegania
polityki (jako centralnego sprawowania wiadzy) i najbardziej
uproszczonymi kryteriami politycznosci, redukowanej przezen
do dwoch $wiatopogladow” (P. Czaplinski, Literatura i stabos¢,
»Iygodnik Powszechny” 2002, nr 41).
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Na odpowiedz Zycinskiego trzeba bylo czekaé¢ dwa
tygodnie. W tekscie Zatruta literatura Borowskiego do-
stojnik nie tylko podtrzymatl swoje oskarzenie, ale nawet
je rozwinal. Gléwny zarzut formulowatl nastepujaco: ,,Do
Borowskiego mam pretensje o te cechy stylu, w ktérych
demonstrowal swa nienawis¢ i pogarde wobec myslacych
inaczej™. I dalej:

Borowski uzurpowal sobie dramatyczng role autora ,je-
dynie slusznej” interpretacji Auschwitz, nie zostawiajac
ztudzen, kto stanowi site przewodnia w ttumaczeniu bole-
snych dramatéw najnowszej historii. Uwazam, Ze tej posta-
wy monopolistow na prawde historii nie mozna usprawie-
dliwi¢ nigdy, nawet gdy wynika ona z osobistego dramatu.

Zycinski podkreélit, ze ,,Borowski w swej krytyce demon-
struje podejécie, w ktérym nie wida¢ minimum szacunku
dla wspotwieznidéw przezywajacych odmiennie obozows
rzeczywisto$¢”. Swiadomie (,,[...] chce programowo po-
ming¢ szczegodly istotne dla krytyka literackiego, kierujac
uwage w strong aspektow moralnych”) zignorowal glosy
licznych badaczy, ktdrzy uznali atak za w ogodle nie wy-
mierzony personalnie. Arcybiskup powotywat sie przy
tym na studium Justyny Szczesnej i Anny Bikont Lawina
i kamienie®®.

Sposob argumentacji dobrze oddawal akapit, w kto-
rym Zycinski nawigzywat do rozréznienia pomiedzy Bo-
rowskim z 1947 roku a Borowskim z 1948 roku:

37 ], Zycir’lski, Zatruta literatura Borowskiego, ,Gazeta Wyborcza’,
18 sierpnia 2007, s. 26. Referujac dalej wypowiedZ Zycinskiego
stanowigcg kolejny etap dyskusji z Wernerem, przywotuje frag-
menty tego tekstu.

2% Opowies¢ Bikont i Szczesnej dotyczyla losu pisarzy, ktorzy za-
raz po wojnie wstapili w szeregi komunistyczne (zob. A. Bikont,
J. Szczesna, Lawina i kamienie...).
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Nie uwazam jednak, by daty publikacji zastugiwaly w tej
kwestii na szczegolng uwage ani by modyfikacje ocen na-
lezalo kojarzy¢ z powstaniem PZPR. Uzywajac okreslenia
»Borowski wpadl na pomys?”, chcialem podkresli¢, ze tres¢
publikowanych artykutéw nie byta wyrazem decyzji egze-
kutywy partyjnej [...]. [...] pewne treéci przekazywane
w dyktandzie doskonale odpowiadaly psychicznym pre-
dyspozycjom pisarza.

Jest to niemal doktadne powtdrzenie wizerunku Bety
ze Zniewolonego umystu Milosza, cytowanego zreszta
w Zatrutej literaturze Borowskiego. Pisarz zostal nazwany
»klasykiem nienawisci”. Arcybiskup podkreslat: ,,Skoro
wrog czyhat wszedzie, byloby dziwne, gdyby nie ukry-
wal sie on réwniez wérdd wiezniéw Auschwitz”. Autor
Zatrutej literatury Borowskiego nie zauwazyt jednak, ze
w przypadku Borowskiego nie chodzito jednak o to, co
dzi$§ mozna by nazwac hejtem, lecz o wystgpienie przeciw-
ko dyskursowi dominujacemu. Dodatkowo w ramach pro-
stej dychotomii marksizm - katolicyzm o wrogos¢ mozna
oskarza¢ (czego dowodem omawiane tutaj teksty) obie
strony. ,Watek entuzjastycznego wieszania wrogdw w imie
ludowej sprawiedliwosci” pojawiat sie tylez w propagan-
dzie socrealistycznej, co w glosnym Wieszaniu Jarostawa
Marka Rymkiewicza. Oba proponowaly swoisty ,,mord za-
tozycielski”®. Szczegolnie kontrowersyjny byl za$ akapit:

% Nawigzuje tu oczywiécie do pomystu René Girarda, zawartego
w jego KoZle ofiarnym. ,Mord zalozycielski” jest w koncepcji
francuskiego antropologa wydarzeniem, podczas ktérego na
skladang ofiare - ,kozla ofiarnego” - przelewane sa grzechy
calego spoleczenstwa. Dzieki owej przemocy kulturotworczej
nastepuje wyladowanie negatywnych emocji i oczyszczenie
zbiorowosci, ktora na skutek rytualu zazegnuje kryzys i zwiera
wlasne szeregi (zob. R. Girard, Koziot ofiarny, przet. M. Gosz-
czynska, £6dz 1987).
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Zaatakowa¢ brutalnie kolezanke, z ktérg siedzialo sie po
tej samej stronie o$wiecimskich drutéw kolczastych, to
nie mniejsze ,osiagniecie” niz wytropi¢ ,,Bolka” wéréd
niedawnych przyjaciét z robotniczego strajku. Kto$ pod-
wazajacy te symetrie powie, ze wigzZniowie Auschwitz byli
porazeni metafizyczng sifa zta. Owszem byli. Wig¢Zniowie
UB réwniez. Nie podejmujmy jednak na poziomie metafi-
zyki licytacji o wyzszosci ZOMO nad gestapo.

Padlo wigc zupelnie nieuprawnione poréwnanie, w kto-
rym Zycinski zestawil osadzonych w obozie z wigzniami
UB, jednocze$nie niby nie podejmujac ,licytacji o wyz-
szosci ZOMO nad gestapo”, co brzmialo nader batamut-
nie. Raz jeszcze podkresle, ze w obliczu proby naruszenia
hegemonicznego dyskursu kompletnie mija sie z realiami
»polubowna” rada Zyciniskiego:

Sytuacja bytaby bezproblemowa, gdyby autor Kamiennego
Swiata przedstawil swa wizje Auschwitz jako alternatywe
wobec opisu Kossak-Szczuckiej i zaznaczyt, ze w jego do-
$wiadczeniu ani modlitwy, ani przezycia duchowe nie od-
grywaly tak wielkiej roli.

Nie da sie narusza tabu grzecznie, zwlaszcza ze jego
obroncy przez ponad siedemdziesigt lat — jak staralem
sie pokazaé — stanowczo nie zasypiali gruszek w popiele.
Zycinski podtrzymat réwniez - catkowicie wbrew Bo-
rowskiemu i wstrzasajacej prawdzie zawartej w licznych
wspomnieniach, za to w zgodzie z literaturg martyrolo-
giczng - osobliwy obraz Auschwitz, w ktérym istnialy
»opiekunczos¢, solidarnos¢ czy kreatywnosc¢™

Wiadomo przeciez, ze organizowano podzial otrzymywa-
nych paczek, obejmowano szczegolna opieka zagrozonych
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wigznidw, starano si¢ wypracowywac, przynajmniej dla
elitarnych kregéw, kryteria dodatkowej pomocy.

Arcybiskup mimowolnie zdradzit swoj polonocentrycz-
ny obraz Auschwitz. Borowskiemu chodzito wtasnie o to,
ze pisanie z perspektywy ,elitarnych kregéw” nie oddaje
cierpienia ofiar. Przykltadowo przybyle do Birkenau w 1943
roku Zydéwki z Salonik, nie znajgc zadnego innego jezyka
oprocz greckiego, bez mozliwosci przyjmowania paczek
i utrzymywania kontaktu z bliskimi, byly skazane na szyb-
kg $mier¢.

Na koniec arcybiskup nawigzal do otwartego pytania
Wernera o to, ,w jakim stopniu Ko$ciét katolicki, w tej
jego tradycyjnej postaci, ktorg reprezentowata Kossak-
-Szczucka, byt przygotowany na przyjecie zta’, przyznajac,
ze nie rozumie,

jaki jest sens pytania, czy Ko$ciot zrobit cos, czego w ogdle
nikt jeszcze nie zrobil. Nawet jesli pozostajemy na pozio-
mie prostej konstatacji faktow, trzeba uznac, ze fenomenu
Auschwitz nie przewidzial Zaden z autoréw, od ktérych
mozna bylo tego oczekiwaé. Marks, Nietzsche czy Heideg-
ger milczeli na ten temat.

W tej nerwowej odpowiedzi mimowolnie pobrzmiewaja
echa dyskusji na temat biernosci Kosciola wobec Zagta-
dy**. Werner nie pisal przeciez o czynieniu, ale o przygo-
towaniu na przyjecie zta. Kiedy wiec Zycinski powiadak:

[...] jesli dlugo po wojnie pytano, czy po Auschwitz moz-
liwa jest jeszcze metafizyka i poezja — to nie kierujmy

>0 Naj$wiezszg, eseistyczng, pracg na ten temat jest: J. Leociak,
Mtyny Boze. Zapiski o Kosciele i Zagladzie, Wolowiec 2018.
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w strone Ko$ciota nierealistycznych oczekiwan, nawet jesli
stawiane pytania maja charakter czysto retoryczny,

zdawal sie wystepowac raczej przeciw zarzutom wobec
»papieza milczenia na temat Holokaustu” (co dotyczylo
Piusa XII) niz wobec argumentacji Wernera, ktory blizszy
byt kwestii teodycei. Przyktadowo Dariusz Kulesza dosko-
nale wytapal pewien paradoks:

[...] w konfrontacji z lagrowa proza Borowskiego Bég po-
kazywany przez Zofie Kossak odbiera $wietos¢ ofiarom
Auschwitz. Odbiera, poniewaz obdz jest nie tylko kara, ale
takze zmarnowang szansg na ratowanie $wiata, na zado$¢-
uczynienie za jego mito$¢ wlasng prowadzacg do ,wzgar-
dzenia Bogiem i bra¢mi”. W prozie Borowskiego bezcenne
i $wiete jest cierpienie kazdego wieznia, zar6wno muzul-
mana, jak i tego, ktory ulegt zlagrowaniu*+'.

Ostatni, najwiekszy sprzeciw Zycinskiego dotyczyt
konkluzji rozmowy, poniewaz Werner w podsumowaniu
uznal, ,,iz uwiezienie w Auschwitz stanowito moralng pu-
tapke, z ktdrej — z powodu wspotodpowiedzialnosci ofiar -
«nie byto dobrego wyjscia, bo byly same zte moralnie al-
ternatywy»”. Zycinski skomentowal te mysl nastepujaco:

[...] nalezy mie¢ odwage i doprowadzi¢ rozumowanie do
korica. Obawiam sie, ze wowczas analogiczng wspotodpo-
wiedzialnoscia trzeba by obarczy¢ takze wszystkich wigzniéw
fagréw. Niewatpliwie Borowski nie zgodzilby si¢ z ostatnia
sugestia, gdyz zawsze usitowal ideologicznie usprawiedli-
wiaé zaréwno zestanie swej matki na Sybir, jak i skazanie ojca
na roboty przy budowie Kanalu Bialomorskiego.

=1 D. Kulesza, Dwie prawdy..., s. 128-129.
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Przywotaniem tagru w odpowiedzi na niemieckie obozy
autor calkowicie ignoruje specyfike obu totalitaryzmodw.
Zycinski nie wyjaénit, dlaczego ,,analogiczng wspétodpo-
wiedzialnoscig trzeba by obarczy¢ takze wszystkich wigz-
niéw tagréow”. Trudno oprzed sie wrazeniu, iz arcybiskup
zastosowal opisany przez Schopenhauera w Erystyce chwyt
uogolnienia*?, polegajacy na rozszerzeniu wypowiedzi
oponenta, by ja obali¢. W tym celu méwi si¢ o czyms in-
nym, jak gdyby to bylo argumentem przeciwnym. W tym
przypadku dodatkowg role odegrat chwyt homonimii*#
(lager - agier, obdz nazistowski — oboz radziecki).

Zamknieciem polemiki byla obszerna odpowiedz
Wernera w teksécie Zlo nie jest poza nami. Tytul wyrazat
zarazem gléwne przestanie szkicu. Badacz uznal, ze nie
moze sie zgodzi¢ z wykladnig Zycinskiego ,,ze wzgledu
na samego Borowskiego, ktory zostat tu pokrzywdzony -
a wraz z nim kultura, ktora ucierpi pozbawiona wprowa-
dzonego przezen sposobu myslenia™+. Zdaniem Wernera
doszto do dziwnej repetycji, a zatem wszystko, co napisa-
no do tej pory na temat wizji Borowskiego, nie przenikne-
fo ,,do powszechnej swiadomosci i dzi§ znowu pojawia si¢
zarzut: Borowski oskarza ofiary o wspoétudziat w zbrodni”
Badacz zdecydowal si¢ zatem raz jeszcze, tyle ze w przy-
stepniejszej formie, przywota¢ argumenty ze Zwyczajnej
apokalipsy i wyjasnié, na czym polegata idea Borowskiego
oraz przeciw czemu wymierzal ostrze swej krytyki.

2 Zob. A. Schopenhauer, Erystyka, czyli sztuka prowadzenia spo-
row, przel. J. Lozinski, Warszawa 2008, s. 21.

> Jbidem, s. 23.

24 A. Werner, Zlo nie jest poza nami, ,Gazeta Wyborcza’, 8 wrze-
$nia 2007, s. 28. Referujac dalej odpowiedz Wernera na artykut
Zyciniskiego Zatruta literatura Borowskiego, przywoluje frag-
menty wskazanego tu tekstu.
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Kiedy Borowski pisat w Alicji w krainie czaréw o ,,spy-

chaniu do komina muzulmandéw”, nie atakowat nikogo
personalnie, jak sugeruje Zyciniski.

[...] taapostrofa — protestuje Werner — skierowana byta do
wspotwiezniow doskonale znajacych reguly swiata obozo-
wego i dajacych $wiadectwo tego, co dzialo si¢ za drutami.
Intencja tej instrukeji byla zatem poznawcza (nie nalezy
pisa¢ bezosobowo), a nie moralizatorska.

Kossak, a poniekad i Zycifiskiego, naczelng zasadg opi-
su jest oswajanie zla obozéw koncentracyjnych, czyli -
objasnia Werner -

partykularyzacja i eksterioryzacja. To znaczy: przypisanie
go ztemu czlowiekowi czy jakiej$ grupie zlych ludzi (naj-
chetniej calej nacji), a przede wszystkim — wyprowadzenie
go poza obreb, do ktérego nalezy podmiot piszacy,

tymczasem ,,Borowski byl tym $miatkiem, ktéry w zasad-
niczy sposéb podwazyl dw podzial: zlo nie jest poza nami.
Musimy czu¢ sie nim zagrozeni nie tylko jako ofiary”. ,,Ja
dostrzegam w prozie Borowskiego bdl i gtuchg rozpacz” -
dodawat krytyk, oskarzajac Zycinskiego o to, ze strategia,
zgodnie z ktorg dezawuuje sie wszystko na podstawie kil-
ku péznych tekstow propagandowych, jest przykltadem
na ,rozumowanie charakterystyczne dla najbardziej za-
jadlych lustratoréw” Co sie za$ tyczy pytania o to, ,czy
Kosciot katolicki byt przygotowany na zrozumienie zta
obozdéw koncentracyjnych’, jak wyjasnial Werner:

[...] dotyczylo tej wykladni, ktorg przyjmowala Zofia
Kossak-Szczucka: dobro zawdzigczamy Boskiej interwen-
cji, a wiec modlitwie czy cudom, zlo jest dzielem szatana
dzialajacego za posrednictwem zlych ludzi. Ze swej strony
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opowiadam sie za perspektywa obezwarto$ciowania Zycia
ludzkiego w panstwie totalitarnym, ktéra przyjat autor Po-
zegnania z Marig. Skoro za$ arcybiskup Zycinski, odrzuca-
jac wykladnie Borowskiego, wraca wraz autorka Z otchlani
do punktu wyjscia, pytanie pozostaje otwarte i teraz juz
naprawde niepokoi.

Kiedy temperatura ostatniego sporu opadla, w 2008
roku do sprawy wrdcit Buryta. W niezwykle wywazo-
nym tekscie prébowal zrozumie¢ $wiatopoglad Kossak,
piszac o tym, ze ,mieScila w sobie trzy natury: katolicz-
ki, patriotki i antysemitki®**. W zakonczeniu eseju, we
fragmencie, ktory czyta sie troche jak postscriptum, Bu-
ryla zauwazyl istotng rzecz: ,Kossak przystepowata do
portretowania wojny jako osoba zyciowo i artystycznie
uksztaltowana. Tymczasem owo do$wiadczenie okazato
sie balastem, a jego brak - szansa dla pokolenia wkra-
czajacego do literatury po roku 1945”. Reprezentantem
nowego pokolenia byl wlasnie Borowski, ktéry ,,[m]imo
ze nie byt czlowiekiem religijnym, uderzal nie w prze-
jawy glebokiej wiary, lecz w naiwno$¢, z jaka Kossak
przyktada schematy myslenia kategoriami religijnymi do
rzeczywistosci, ktora im si¢ wymyka”. Autor Prawdy mitu
i literatury podsumowywal swg wypowiedz w ,Gazecie
Wyborczej” nastepujaco:

Szkoda, Ze to, co moglo by¢ zarzewiem otwartej dyskusji
o tym, jak méwi¢ o do$wiadczeniu lagrowym, sprowadzo-
no do ostrego i bezceremonialnego ataku na opowiadania

5 S. Buryla, Katoliczka, patriotka, antysemitka, ,Gazeta Wybor-
cza’, 24 grudnia 2008, s. 10. Tekst Buryly nawiazywal réwniez
do ksigzki: C. Tonini, Czas nienawisci i czas troski. Zofia Kossak-
-Szczucka - antysemitka, ktéra ratowata Zydow, przel. T.1 W. Je-
kiel, Warszawa 2007.
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o$wiecimskie, a przede wszystkim na ich twérce, tak w la-
tach czterdziestych, jak w siedemdziesiatych, gdy odzyla
sprawa Borowskiego w zwiazku z pojawieniem sie Ucieczki
z kamiennego $wiata Tadeusza Drewnowskiego. Posadza-
no go o cynizm i che¢ epatowania immoralizmem. Moé-
wiono o rzekomym nihilizmie Borowskiego (co, jak wie-
my, powtarza réwniez Czestaw Mitosz w Zniewolonym
umysle w portrecie Bety). Jednak nihilizmu, wyrachowa-
nia nie da sie zarzuci¢ ani wczesnemu tomikowi Bylismy
w Oswiecimiu, ani Pozegnaniu z Marig. Borowski nie byt
nihilista, a komunizm dopiero rodzit si¢ w jego umysle
jako alternatywa $wiatopogladowa. Byl za to radykalnym
moralistg. Nade wszystko za$ interesowala go naga prawda
o0 tym, co przezyt+.

Obrona pisarza przed tatka nihilisty miata réwniez
swoj rewers. Januszkiewicz staral si¢ pokaza¢, ze Borow-
ski jako krytyk kultury Zachodu i metafizyki byt wlasnie
nihilista. Badacz rozumiat jednak éw nihilizm filozoficz-
nie, nie jako zwyklg etykietke, synonim cynizmu, immo-
ralizmu, niszczenia $wigto$ci czy zaslepienia. Zdaniem
Januszkiewicza postawienie alternatywy albo nihilista,
albo moralista jest w ogole jalowe*¥, trzeba porzuci¢ bio-
grafie pisarska i ,,problem nihilizmu przenie$¢ na sprawe
tekstu, poetyki, pisania”* . Zaréwno Slawomir Buryla,
jak i Michat Januszkiewicz, a takze Hanna Gosk w szkicu
Zlo opisane jezykiem powszedniosci**® oraz inni znawcy
problemu zgodnie uznali natomiast, iz kluczem do zro-

¢ Tbidem.

27 M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu..., s. 185.

248 Ibidem, s. 187.

29 H. Gosk, Zto opisane jezykiem powszedniosci. Odpowiedz Tade-
usza Borowskiego na zmiang warunkéw postrzegania rzeczywi-
stosci, ,Pamietnik Literacki” 2006, z. 2, s. 51-64.
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zumienia Borowskiego jest widoczna w jego tworczosci
proba zrozumienia zta i droga ku wartosciom.

%%

Werner stusznie zauwazyl, ze w przypadku najnowsze-
go sporu o Borowskiego ,,wrdcilismy niejako do punktu
wyjécia”. Jak to mozliwe, ze arcybiskup zignorowal cal-
kowicie glosy obroncéw Borowskiego oraz oczywista —
wydawaloby sie — wizje obozu jako miejsca skazujacego
osadzonych na tragiczny dylemat: ratowa¢ siebie kosztem
innych czy nie? Sprawie dodawat pikanterii fakt, ze zmarly
w 2011 roku Zycinski byt cztonkiem Rady Fundacji Au-
schwitz-Birkenau, ktorej statutowym celem jest ,wspie-
ranie dzialalnosci naukowej, edukacyjnej, wydawniczej,
wystawienniczej oraz kulturalnej zwiazanej z misja Mu-
zeum™™°. Jego glos nie mogt zatem wynikaé z ignoran-
cji, cho¢ mozna podejrzewad, ze autor nie zapoznat si¢
z ksigzka swojego oponenta. Gdyby bowiem przeczytat
Zwyczajng apokalipse, nie pisalby raczej o ,,opiekunczosci,
solidarno$ci czy kreatywno$ci” w kacecie. Zycinski nie
znal tez pewnie ksigzki Kuleszy, ktdry z calg zyczliwo$cia
probowal zrekonstruowaé mentalnos¢ Kossak, by jednak
ostatecznie doj$¢ do wniosku: ,,[...] nie ulega watpliwosci,
ze Pozegnanie z Marig jest lepsza ksiazka niz Z otchtani”>".

Bardzo bym chcial - podsumowywal Kulesza - zeby lite-
ratura chrzescijanska w naszym kraju byla tak dobra jak

3 Statut Fundacji Auschwitz-Birkenau. Tekst jednolity przyjety
uchwatg nr 3/2011 Rady Fundacji w dniu 31 maja 2011 roku, http://
www.fundacja.auschwitz.org/index.php/statut [dostep: 11 sierp-
nia 2018].

=t D. Kulesza, Dwie prawdy..., s. 173.
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proza lagrowa Tadeusza Borowskiego. Poki co, znaczenie
takich tekstéw Zawieyskiego jak Mgz doskonaly, Dzieni
sgdu, Konrad nie chce zejs¢ ze sceny albo takich tekstow
Brandstaettera jak Jezus z Nazarethu, Odys placzgcy czy
Milczenie weigz — z punktu widzenia literatury polskiej —
jest mniejsze niz w wypadku Prosze patistwa do gazu albo
Ludzie, ktorzy szli*>.

Jaka byta przyczyna tego ostentacyjnego powtoérzenia
starych argumentéw przez duchownego? Na tak posta-
wione pytanie nasuwajg si¢ dwie odpowiedzi.

Pierwsza mogtlaby brzmie¢ nastepujaco: nalezac do wy-
soce konserwatywnej formacji hierarchéw koscielnych,
autor nie byl w stanie poza nig wyj$¢, mimo iz byt uwazany
przeciez za najbardziej liberalnego arcybiskupa. Te hipote-
z¢ wspieralaby cho¢by opis Zycinskiego autorstwa bytego
jezuity Stanistawa Obirka. Autor Widziec jasno w zachwy-
ceniu wspominal: , Kazda proba krytyki nauczania papie-
skiego znajdywata w nim bezkonkurencyjnego i bezlito-
snego szyderce. Rowniez jego legendarna otwarto$¢ na
«rogate dusze» miala swoje granice — wlasnie nauczanie
papieskie™>,

Istnieje jeszcze drugie rozstrzygniecie, wskazujace na
w pelni §wiadome ,,odgrzewanie” starego sporu. Kiedy
toczyta sie owa polemika, funkcje wicepremiera i ministra
edukacji narodowej w rzadach Kazimierza Marcinkiewi-
cza i Jarostawa Kaczynskiego sprawowat Roman Giertych.
Probowal on stworzy¢ nowy kanon lektur szkolnych, be-
dacy - jak to ujat Adam Kalbarczyk - ,,proba zawlaszcze-

»2  Ibidem, s. 177-178.

53 §S. Obirek, Widzie¢ jasno w zachwyceniu, ,Dziennik Opinii’,
14 lutego 2011; publikacja internetowa: http://www.krytyka-
polityczna.pl/Opinie/ObirekWidziecjasnowzachwyceniu/me-
nuid-431.html [dostep: 20 sierpnia 2015].
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nia listy lektur przez niszowa opcje polityczng’>*. Jeden
z bardziej dyskutowanych pomystéw polegal na usunieciu
z listy lektur utworéw Witolda Gombrowicza, Witkacego
czy Franza Kafki, a w zamian wstawieniu trzech powiesci
Jana Dobraczynskiego czy ksiazki Jana Pawta II Pamieé
i tozsamos¢. Wérdéd propozycji zmian byto tez wykresle-
nie opowiadan obozowych Tadeusza Borowskiego (po-
zostawiono jedynie PoZegnanie z Marig) i wprowadzenie
na liste... Zofii Kossak-Szczuckiej. Wspominalem, ze juz
Dziewulska® protestowata przeciw uwzglednianiu twor-
czo$ci Borowskiego w kanonie szkolnym, gdzie lektura ta
figuruje od 1972 roku’. Byta wiec wypowiedz Zycinskiego
cze$cia ideologicznej kampanii, jaka toczy si¢ od dawna?

Tego sie juz zapewne nie dowiemy. Pozostaly teksty,
ktére sa dowodem na trwalos¢ skostniatych mitow, jak
i polem do dalszej refleksji, prowadzonej w obrebie De-
leuze’anskiej ontologii réznicy i powtdrzenia. Pozostaje
bowiem jeszcze jedno zasadnicze pytanie dotyczace tej
polemiki: czy byla ona oryginalna, czy tez wtérna? Innymi
stowy, czy najnowsza odstona sporu o Borowskiego wnio-
sta elementy nowe, a jeli tak, jakie? Odpowiedzie¢ mozna
za Gillesem Deleuzeem:

To samo nigdy nie wyszloby z siebie, aby rozdzieli¢ si¢
na wiele ,podobnych” zjawisk w cyklicznych odmianach,
gdyby nie istniala réznica przemieszczajaca sie w tych

4 A, Kalbarczyk, Odzyskane lektury IV RP, ,Gazeta Wyborcza’,
8 czerwca 2007, S. 20.

55 Zob. M. Dziewulska, Rézewicz, czyli putapka...

256 Jak pisala Sylwia Karolak: ,Za prawdziwie przetomowy uzna¢
nalezy dopiero rok 1972, gdyz to wilasnie w roku szkolnym
1971/1972 w spisach lektur szkoly $redniej pojawito sie Pozegna-
nie z Marig jako pozycja obowiazkowa” (eadem, Doswiadczenie
Zaglady w literaturze polskiej 1947-1991. Kanon, ktory nie po-
wstat, Poznan 2014, S. 234).
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cyklach i przebierajaca si¢ w owo to samo, czynigca po-
wtérzenie imperatywnym, ale ukazujaca tylko jego naga
postac™’.

Nowe elementy, ,,przebrane” w pozornie te same, zna-
ne od lat argumenty, $wiadcza o ewolucji sporu o Bo-
rowskiego. Sa — by skorzysta¢ ze stownika francuskiego
filozofa — dowodem réznicy w podobienstwie, opartej na
nowych za kazdym razem warunkach jego zaistnienia,
skazujacych nas wciaz na okreslanie wlasnego stanowi-
ska w tej niekonczacej si¢ debacie. Debacie, ktéra — jak
sadze - nie tylko znaczaco wplyneta na ksztalt polskiej
literatury, ale w ogéle na nasz sposéb myslenia o ludzkim
losie i $wiecie.

7 G. Deleuze, Roznica i powtorzenie, przet. B. Banasiak i K. Matu-
szewski, Warszawa 1997, s. 394.
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Stefan Kisielewski, Przeciw ciasnocie, ,Dzi$ i Jutro” 1947,
nr 32, s. 4.

Henryk Korotynski, Kiedy bedziemy znali Oswigcim?,
»Odrodzenie” 1947, nr 34, s. 2.

Pawel Jasienica, Spowiedz udreczonych, ,Tygodnik Po-
wszechny” 1947, nr 40, 5. 31 6.

[Anonim], Obrona i sqd, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 42, s. 8.

Wistawa Szymborska, Odmienne spojrzenie na oboz,
»Dziennik Literacki” 1948, nr 37, s. 5.
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Lech Budrecki, Mata Apokalipsa, ,Tworczo$¢” 1948, z. 11,
S. 113-117.

Kazimierz Wyka, ,,Gdziekolwiek ziemia jest snem”, ,,Odro-
dzenie” 1948, nr 23, s. 7.

Artur Sandauer, Sprawa Borowskiego i innych, ,Odrodze-
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Ryszard Matuszewski, Sztuka matych form czyli o ,,spra-
wie” Borowskiego, ,Kuznica” 1949, nr 3, s. 5.

Artur Sandauer, ,W sprawie Borowskiego”, ,,Odrodzenie”
1949, nr 6, s. 8.

Jozef Szczypka, Glosa do ksigzki o Tadeuszu Borowskim,
»Kierunki” 1970, nr 6, s. 3—4.

Tadeusz Drewnowski, Oskarzony znowu sie nie zjawi,
JWspdlczesnos¢” 1970, nr 5, s. 3.

Tomasz Lubienski, Anty-Borowski, ,Kultura” 1972, nr 32,
S. 5.

Michal Komar, Zrozumienie i lojalnos¢, ,,Kultura” 1972,
nr 3s, s. 5.

Krzysztof Wolicki, Rozne love stories, ,,Odra” 1972 nr 12,
S. 68-74.

Jan Walc, ,,Gdy ziemia nie jest juz snem i sni¢ do kovica nie
mozna’, ,Kultura Niezalezna” 1988, nr 37, s. 22-39.
Tadeusz Drewnowski, O Borowskim w stylu Malej kroniki,
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102



Nota edytorska

Najwazniejsza zasadg edycji jest dochowanie wiernosci
oryginatom. Dlatego zakres ingerencji edytorskiej w prze-
drukowanych tekstach ograniczylem do zmian koniecz-
nych - ktérych wprowadzenie ma stuzy¢ czytelnosci ze-
branego materiatu i wyeliminowaniu réznic w zakresie
formy jednego typu informacji tekstowych miedzy po-
szczegblnymi ogniwami antologii. Wprowadzone w czesci
zrodlowej zmiany zostalty uzgodnione z rozwigzaniami
przyjetymi w czesci wstepnej, a podstawe zastosowanych
ujednolicen stanowi wspolczesna praktyka edytorska i za-
fozenia serii, zgodnie z ktdrymi zaréwno w tek$cie zasad-
niczym, jak i w oryginalnych przypisach:

— tytuly utworéw i ich czeéci oraz rubryk prasowych
ztozono pismem pochylym, tytuly czasopism i wydaw-
nictw ciaglych natomiast — pismem prostym, w cudzy-
stowie;

- ustalono uzycie potpauzy jako jedynego znaku pel-
nigcego funkcje my$lnika oraz notacje zakreséw - z pot-
pauza, bez spacji;

- przyjeto zapis inicjalow i akroniméw bez spacji od-
dzielajacych poszczegolne sktadniki skrétu;

- w funkgeji cudzystowu pierwszego stopnia zastoso-
wano cudzystow apostrofowy, w funkeji cudzystowu dru-
giego stopnia — cudzystéw francuski;
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- przyjeto jednolita notacje odnosnika do przypisu -
cyfra, w przypadku zbiegu odsylacza i kropki lub przecin-
ka odsytacz zawsze zapisywany jest jako pierwszy;

- usunieto incydentalnie spotykane dodatkowe spa-
cje w kontekstach niebudzacych watpliwoéci (np. przed
znakiem interpunkcyjnym zamykajacym wypowiedzenie,
podwdjne spacje);

- zlikwidowano podwdjne wyrédznienia cytatow;

- yjednolicono notacj¢ $rodtytulow;

- ujednolicono sposéb wyrdzniania cytatow wyod-
rebnionych w tekstach oryginalnych za pomoca akapitu;

- wszedzie podano pelng notacje dat rocznych.

Tego rodzaju uspojnienie typograficzno-edytorskie,
niezbedne w przypadku przedstawienia pewnej catosci,
na ktora sklada si¢ niemal trzydziesci publikacji przygo-
towanych przez wielu autoréw i rézne, gléwnie prasowe,
redakcje, nie ma zaciera¢ zadnych wiasciwosci wypo-
wiedzi i nie stoi w sprzecznoéci z dgzeniem do udostep-
nienia Czytelnikowi mozliwie kompletnej wiedzy, jaka
zawiera tekst drukowany. Wyszedlem z zalozenia, Ze
wszystkie zachowane w tomie osobliwo$ci wypowiedzi,
nawet te, ktore na swdj sposoéb moga zatrzymywac, za-
stanawia¢ i chwilowo zakldcaé lekture, sa niezastapio-
nym dopelnieniem krytycznoliterackiego komentarza
i w niepowtarzalny sposob oddajg ksztalt polemiki w jej
najbardziej autentycznej postaci. Traktuje je jako jedyne
w swojej wymowie zrédlo wiedzy o czasach i okolicz-
nosciach, w ktorych teksty powstaly - odzwierciedla-
ja bowiem miedzy innymi starannos$¢ korekty, tempo
prac, indywidualne cechy stylu poszczegdlnych autordw,
a przede wszystkim atmosfere sporu. Stanowisko to znaj-
duje zresztg bezposrednie uzasadnienie w jednej z zawar-
tych w tym tomie wypowiedzi. Znaczacym argumentem
wydaje si¢ bowiem dygresja Stefana Kisielewskiego, ktéry
w swoim artykule Przeciw ciasnocie nie omieszkal wy-
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tkng¢ jednemu z uczestnikoéw dyskusji pewnej razacej
niedbatosci:

W tym jednak wypadku jest on [Borowski] niewatpliwie
ofiarg ataku literackiego neobarbarzynstwa; objawia sie
ono nawet w zewnetrznej formie artykuliku p. St.P. - da-
leko jej do poprawnosci jezykowej — od bledow i niezrecz-
nosci stylistycznych, az sie tam roi".

Powtarzam wiec za autorami nie tylko podzial tekstu
z zastosowanymi w pierwodrukach oznaczeniami, wyro6z-
nienia i przypisy - zachowuje réwniez pochodzaca z tych
wydan pisownie oraz interpunkcje, stownictwo, frazeolo-
gie i gramatyke. Rezygnujac w opracowaniu z moderni-
zacji jezyka, a takze ze zmian uwzgledniajacych wytycz-
ne poprawnos$ciowe obowiazujace w czasach, w ktérych
przedrukowane teksty powstaty, odstepuje zaréwno od
korygowania prawdopodobnych usterek, lapsuséw oraz
oczywistych bledéw, jak i rozstrzygania o notacji form
budzacych watpliwosci, ujednolicania, uwspodtczesnia-
nia form wyrazowych itp. Z uwagi na duzg liczbe tego
typu odstepstw oraz nadrzedne kryterium wydania nie
opatruje tekstow wiaczonych do antologii zwyczajowo
stosowanymi oznaczeniami redakcyjnymi stuzacymi po-
twierdzaniu zgodno$ci z oryginatem; uzycie wykrzykni-
kéw w tej funkeji ograniczam do wskazywania nietypo-
wo notowanych lub bfednie podanych nazw wtasnych
(niektore z nich dodatkowo objasniam w przypisie) oraz
form gramatycznych, ktére zdajg si¢ zaklocac tok sktad-
niowy. Komentarz interpunkcyjny w tych przypadkach,
podobnie jak wszystkie pozostate dopiski edytorskie w tej
cze$ci — nieliczne uzupelnienia literowe w wyrazach po-
spolitych oraz niezbedne dopiski z zakresu przestanko-

*S. Kisielewski, Przeciw ciasnocie, ,,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 32, s. 4.
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wania (oznaczenie granicy zdania lub cytatu) - notuje
w nawiasach kwadratowych. Wielokropkiem w nawiasie
kwadratowym odnotowuje wszystkie zastosowane w tej
edycji pominigcia. Opuszczenia obszerniejszych fragmen-
tow uzupelniam doktadniejszg informacja w przypisach.
W przedrukach wystepuja wylacznie oryginalne podkre-
$lenia w niezmienionej postaci graficznej.

Na osobny komentarz edytorski zastuguja trzy ostat-
nie teksty zamieszczone w czgsci Spor wlasciwy. By zasy-
gnalizowaé zaréwno specyficzng forme pierwodrukéw
(maszynopis), jak i okolicznoéci ich powstania, charak-
ter wydawnictwa, w ktérym zostaly one zamieszczone,
w przedrukach tych zachowuje zgodny z oryginatem za-
pis tytulow i cytatéw, maszynopisowy ksztalt cudzystowu
i apostrofu, ukosnik w funkcji nawiasu, oraz (w pierw-
szym z tych tekstow) wszystkie typowe dla maszynopisu
rozwigzania notacji w obrebie przypisow.

Trzeba takze zaznaczy¢, ze w przypadku niektérych
tekstow zawartych w antologii trudno o $cistos¢ doty-
czacy daty publikacji, wiadomo za$ na pewno, ze czesé
z nich ukazywala si¢ réwnolegle lub w kroétkich odstepach
czasu - dlatego zaproponowany w tomie uklad poszcze-
golnych ogniw dyskusji zostat oparty przede wszystkim na
chronologii rocznej, w obrebie ktdrej grupowalem wypo-
wiedzi w polemiczne pary.
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Alicja w krainie czaréw*

Zofia Kossak, Z otchlani. Wspomnienia z lagru. Ksiegarnia
W. Naglowskiego Czestochowa — Poznan 1946. Str. 259.

Zlo panoszy sig na Swiecie
na skutek wolnosci czlowieczej.
Zofia Kossak

1. Wirod ksigzek ,,o8wiecimskich”, pisanych przez dyle-
tantéw 1 debiutantéw literackich, jest jedna — i bodajze
pierwsza chronologicznie, bo datowana jeszcze z przed
konca wojny - zaopatrzona w nazwisko zawodowej li-
teratki pani Zofii Kossak’, a noszaca sugestywny tytul:

> Ten sam tytul nosil pézniejszy tekst Borowskiego, opublikowa-
ny w Opowiadaniach z ksigzek i gazet z 1949 roku (s. 9-17). Byt
on w zasadzie impresjg na podstawie pierwodruku z ,,Pokole-
nia”. Na temat wprowadzonych zmian pisze Dariusz Kulesza
(zob. Dwie Alicje, w: idem, Dwie prawdy. Zofia Kossak i Tadeusz
Borowski wobec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944-1968,
Biatystok 2006, s. 113-153).

3 Zofia Kossak-Szczucka (poézniej Kossak-Szatkowska, 1889-
-1968) — polska pisarka i publicystka, zwigzana z kregami ka-
tolickimi, w czasie okupacji wspotzalozycielka Frontu Odro-
dzenia Polski oraz Rady Pomocy Zydom ,Zegota” Autorka
popularnych powiesci historycznych i glosnej powiesci wspo-
mnieniowej Pozoga z roku 1922 (zob. s. 119, przyp. 16), a takze
utworéw dla dzieci i mtodziezy.
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Z otchtani. Ksiazke te pochwalita krytyka katolicka,
marksisci natomiast zbyli ja paru cytatami, dajac na mar-
ginesie zjadliwy komentarz: ,bez komentarzy™. Otz ten
wlasnie komentarz chcialbym napisa¢, gdyz ksiazka pani
Kossak - i w ogdle pani Kossak, taka, jaka ja poznajemy
z jej relacji obozowej — jest tak osobliwym zjawiskiem
socjologicznym, tak klasycznym obrazem pewnego typu
mentalno$ci, wytworzonej przez obdz, ze byloby grzesz-
kiem typu tego nie odtworzy¢ i nie sklasyfikowa¢.

Autorka Pozogi i KrzyZowcéw, majaca wg. opinii fa-
chowca - ,,dar plastycznego widzenia powierzchni zycia’,
operujaca ,,niestychanie prymitywna forma powiescio-
w4, niezdolna dostrzega¢ ,,cech wielkich proceséw histo-
ryczno - spolecznych™, w ksigzce o obozie o$wiecimskim
poszta po linii swej dawnej tworczosci literackiej, z tym
oczywiscie, ze $wiatopoglad katolicki zaostrzyl si¢ tutaj
w co$ w rodzaju bigoterii.

2. Wbrew zatozeniu autorki, ze ,ta relacja nie zamierza
by¢ pracy literacka, a jedynym jej celem (jest) uczciwe
i wierne przedstawienie warunkow lagrowych” (60), zna-
komita autorka Bez oreza fantazjuje w kazdym niemal
zdaniu, za to jednak usilnie stara si¢ zaopatrzy¢ swa relacje
w obfite naddatki literackie, sprawiajac swa pretensjonal-

+ Ukazaly si¢ miedzy innymi nastepujace krajowe omodwienia
Z otchtani: W. Bienkowski, Dar meczennikéw, ,Dzi$ i Jutro”
1946, nr 38, s. 3; P. Jasienica, Droga przez otchta#, ,,Tygodnik
Powszechny” 1946, nr 41, s. 8; E. Korzeniewska, Kobiece relacje
obozowe, ,Kuznica’ 1946, nr 51, s. 13; Mewa, Ksigzki o Oswie-
cimiu, ,Robotnik” 1946, nr 264, s. 6; M. Prominski, Drugi raz
Birkenau, ,,Odrodzenie” 1946, nr 45, s. 9; J. Stomczewska, [bt.],
»Rzeczy Ciekawe” 1946, nr 10, s. 17-18; S. Strugarek, [bt.], ,Glos
Katolicki” 1946, nr 40, s. 321; Z.D., [bt.], ,Niedziela” 1946, nr 47,
s. 378-379.

5 Borowski cytuje recenzje Krzyzowcow (1935) autorstwa Juliana
Krzyzanowskiego (por. J. Krzyzanowski, Epopeja pierwszej kru-
cjaty, ,Pion” 1936, nr 23, s. 2).
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nosécig makabrycznie wrazenie na przygodnym czytelni-
ku, ktéry przygodnie réwniez byl w obozie Auschwitzu.
Pomytki autorki rozciagaja sie od warstwy stownej i po-
przez dowolne interpretowanie faktéw siega do absurdal-
nych pomystéw historjozoficznych.

Potkniecie sie stowne (lagier zam. lager, P U F zam.
pufl’, arbeitcerka® etc) nie sg zbyt jaskrawe, $wiadczg jed-
nak o nieobeznaniu si¢ autorki z gwarg obozowa. Gorzej,
gdy zdumiony czytelnik dowiaduje si¢, Ze nie byto me-
skiego obozu w Birkenau (2), Ze na stacji o$wigcimskiej
»rampy nie bylo” (16), ze kwarantanna to ,nowe zarza-
dzenie” (w pazdzierniku [19]43), Ze w Birkenau, ,,zgin¢to
do 50 tys. krasnoarmiejcow”, a reszta zgodzila sie pdjs¢ na
stuzbe niemiecka jako warta przy lagrze kobiecym (28), ze
»gdziekolwiek w Birekenau zaczeto kopa¢ - na gtebokosci
dwoch topat natrafiano na ciata w rozkladzie” (28), ze

¢ Lager — oboz, $cislej skrét od niem. Konzentrationslager, a wiec
oboz koncentracyjny.

7 Puff - obozowy dom publiczny.

8 Arbeitcerka - najprawdopodobniej chodzi o przeksztalcona
nazwe funkeji Arbeitsdienstfiihrerin lub Arbeitseinsatzfiihrerin,
czyli kierowniczke, nadzorczyni¢ obozowej stuzby pracy. Zofia
Kossak pisala: ,, Arbeitcerka Alma, gruba czerwona zydéwka,
z opaskg na ramieniu i z biczem w reku, uganiata po wizie. [...]
Arbeitcerka biegala, piorac batem na prawo i na lewo, chwyta-
fa kobiety, ustawiala w szereg i biegla po nastepne” (Z. Kossak,
Z otchtani. Wspomnienia z lagru, Czestochowa-Poznan 1946,
s. 44). Nie udalo si¢ ustali¢, kogo pisarka miata na mysli. Almy
nie wymienia w wykazie kobiet nalezacych do zalogi Aleksander
Lasik (zob. idem, Zatoga SS w KL Auschwitz w latach 1940-1945,
Bydgoszcz 1994, s. 267-268). W ciagu istnienia KL Auschwitz-
-Birkenau przez obdz przewinglo si¢ kilkaset nadzorczyn, nie
liczac tzw. wigzniarek funkcyjnych, ktéra najpewniej byta Alma,
zwazywszy na jej narodowo$¢. Dane meskich funkcjonariuszy sg
zawarte w bazie danych Zatoga SS KL Auschwitz: http://pamiec.
pl/pa/form/60,Zaloga-SS-KL-Auschwitz.html [dostep: 15 sierp-
nia 2018].
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w ciagu [19]42 roku ,,nie istniala Zadna bodaj prymityw-
na forma szpitala” (31), ze ,,plwociny pokrywaly ziemie
zastyglym szkliwem” (40), ze ,,zimg w bloku panowata
ta sama temperatura co na dworze” (47), ze na lagrze ko-
biecym ,,zupy mozna bylo zjes¢ bardzo duzo” (54) (taak,
a Greczynki®?) ze ,w poréwnaniu” z rokiem 1941-[19]42
warunki lagrowe z roku [19]43-[19]44 cokolwiek sie po-
prawily” (79) (bagatela! paczki, apele, selekcje aryjczy-
kow), ze ,ucieczki z obozu meskiego byly naogét udane”,
tylko ,,sposob, w jaki zbiegowie oszukiwali czujno$¢ psow,
pozostawal tajemnica meskiego obozu” (98), ze ,w porow-
naniu z blokiem 10 (do$wiadczalnym), ,komora gazowa
stawala sie marzeniem” (112) dla kobiet; Ze dla organizato-
réw ,,pienigdze papierowe nie wchodzity w gre” (124), ,,ze
durchfall* rozkladal cztowieka na zielonkawg, cuchngcg

9 Chodzi o grupe wigzniarek z Grecji, gléwnie z Salonik. ,,Nie-
szcze$cie Greczynek polegalo na tym, ze nie znaly zadnego
innego jezyka niz grecki. Nie potrafily méwi¢ w jidysz ani po
niemiecku i to pogarszalo ich sytuacje - trzeba bylo rozumiec¢
te wszystkie krzyki wokol, a te byly po niemiecku. Pamietam,
ze po raz pierwszy przyjechaly w maju 1943 roku. Byly jeszcze
cudownymi dziewczynami $piewajacymi piekne pie$ni. Nie
trwalo to jednak dlugo. Nie tylko gtdd i ciezka praca, ale takze
klimat zebral zniwo i Greczynki wyginely niezwykle szybko” -
wspominata Maria Ossowska z Warszawy (L. Smith, Swiadko-
wie — zapomniane glosy. Holokaust. Prawdziwe historie ocalo-
nych, przel. A. Puziewicz, Warszawa 2011, s. 202-203).

* Durchfall (od niem. Durchfall) - biegunka. Jak pisal Borowski
w Okresleniach oswigcimskich: ,dezynteria, klasyczna choroba
obozowa, postrach wszystkich wiezniéw. W olbrzymiej wiek-
szo$ci wypadkéw nieleczona i nieuleczalna. Kazdy byt w walce
z durchfallem zdany wylgcznie na siebie. Walka ta jest jednym
z nienapisanych eposéw O$wiecimia. «Nie pij wody, bo dosta-
niesz durchfallu». «Na durchfall najlepszy chleb, spieczony na
wegiel»” (J. Nel Siedlecki, K. Olszewski, T. Borowski, Bylismy
w Oswigcimiu, Monachium 1946, s. 206; dalej opatrujac skroco-
nym adresem fragmenty zaczerpniete z Okresleri oswigcimskich
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ciecz” (210) itd, itd, btedy drobne i grube, subtelne i naiw-
ne, a wszystkie §wiadczace o jednym ze autorka Z otchlani
otchlanig si¢ nie interesowata i w relacji o niej o tzw. realia
nie dbata, dajac zupetnie fatszywy wizerunek $rodowiska,
w ktorym przebywata. Rzecz charakterystyczna: zakres jej
wiadomosci jest waski; autorka nie pisze nic o pracy na
komandach zewnetrznych (Aussenkomandos), o pracy
w polu, jak to sie moéwito. Jakze to sie stato, ze przebywajac
w Birkenau prawie rok (od pazdziernika [19]43 do czerw-
ca - lipca [19]44) pani Sliwinska (taki bowiem pseudonim
miala ona w obozie) nie byla ani razu w polu? Niestety,
mechaniki dekowania sie autorka nie odslonita, a przeciez
byta to jedna z ciekawych spraw obozowych i szpitalnych.

Jeszcze gorzej, gdy autorka prébuje kresli¢ sylwetki
uwigzionych kobiet i wyjasni¢ strukture obozu. Oczywi-
$cie, sposrod wszystkich — Polki byly najlepsze, a z Polek
naturalnie — katoliczki, a z katoliczek — kolezanki autorki,
przyczem autorka nie zastanawia sie, o ile ta relacja pokry-
wa sie z prawda i o ile nie czyni krzywdy innym ludziom
i innym narodowosciom.

Typowe okreslenie Polki to ,zlotor6zowa, wysporto-
wana’, o ,,ztocistych oczach’, ,,0 rostej postaci kresowej
hetmanki”; blokowa: ,,Polka, lecz gwaltowna i przykra’,
»schludne, staranne warszawianki’; kiedy wybieraja do
puffu ,Lowiczanki ptacza glosno, wotaja tkajac: O, Jezu!
Z grupy wysuwa sie mtoda Niemka, kandydatka” (87);
wode przeznaczonym do gazu kobietom ,,podawaly ko-
biety - Polki, wytacznie Polki, nie Zydowki, ktore sterory-
zowane, lekaly si¢” (115); komplement dla obcej: ,Wieden-
ka o gorgcym sercu Polki” (134). Natomiast Zydowki byty
»udreczone” (138), ale na funkcji ,,przemienialy si¢ w de-
mony z czubami wloséw spigtrzonymi nad czotem, jed-

Borowskiego, pomijam nazwiska autorow i tytut ksigzki, podaje
tylko skrot tytulu rozdzialu — Okreslenia. .. - oraz numer strony).

113



Tadeusz Borowski

nako okrutne dla swoich rodaczek jak i dla innych” (139),
Niemki za$ kradty paczki i uprawialy mito$¢ lesbijska
(140), co czynito z nich ,,rozsadniki deprawacji, gdyz wie-
le mlodych dziewczat ulegato pokusie” (141), a Rosjanki
odczuwaly ,silnie cho¢ nie§wiadomie wrodzone, rosyjskie
«bogoiskatielstwo» i nie umiaty sobie z tym uczuciem po-
radzi¢” (141); Ukrainki myslaty tylko o jedzeniu i $piewaty
smetne piosenki (142); Jugostowianki ,tworzyly grupe
jednolity’, chociaz ,jedne obstawaly za ustrojem komu-
nistycznym, drugie uwielbialy krola, tadnego mlodzie-
niaszka Piotra” (143), Francuski protestowaly przeciw wa-
runkom obozowym ,wymierajac masowo i szybko” (145),
a w ogole to ,lagier uniemozliwial zblizenie i poznanie.
Bo poznanie to wzajemna zyczliwo$¢, a szatan nie mogt
dopusci¢, by szkota nienawisci i deprawacji stala sie szkota
braterstwa” (145).

3. Ostatni cytat wprowadza nas w nieprzebyty nieomal
gaszcz pogladow religijnych, etycznych i spolecznych au-
torki. Dlaczego kobiety — Polki byly najszlachetniejsze
i najlepiej zachowywaly si¢ w obozie? Byly haeftling”
z Birkenau, ktdry zetknat si¢ z wieloma narodami i ra-
czej sceptycznie zapatrywalby si¢ na swoisty mesjanizm
czy rasizm czy inng teorie wyzszosci lub zasadniczej od-
rebnosci narodowej, skloniatby do sadu, operujac czy-
sto ziemskimi kryteriami, ze paczki, funkcje i stosunki
w istocie zapewnialy Polkom pewng wyzszo$¢ poziomu
zycia a dzieki temu wigksze szanse przetrwania, pamieta
natomiast dobrze, ze kiedy kobiety ani paczek nie mialy
ani nie objely jeszcze funkcji w takiej ilosci jak w latach

" Haeftling (od niem. Hdiftling - wiezien, skrét od niem.
Schutzhdftling) — wigzien obozu, w hasle ,,Schutzhiftling” Bo-
rowski pisal: ,wiezien polityczny, «ochronny», zamkniety na
wszelki wypadek. Oficjalny tytut obozowy (z dodatkiem nume-
ru)” (Okreslenia..., s. 210).
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[19]43 - [19]44 $miertelno$¢ i poziom zycia wérdd Polek
byty mniej wiecej takie same jak wérdéd - no, powiedz-
my, Zydéwek z Holandii. Stosunek ten radykalnie zmie-
nit sie, jak sadze, gdzies kolo czwartego kwietnia [19]43
tj. w dniu, w ktérym odszedt ostatni transport chorych
»aryjek” do gazu. W systemie pani Kossak rzecz przedsta-
wia sie nieco inaczej, mianowicie tak: ,,Silg, ktdra utrzy-
mywata Polki w naleznej postawie, byla modlitwa przyja-
ciol. Nie kazda kobieta mogta otrzymywa¢ paczki, lecz za
kazda modlono si¢ na wolnosci, modlily si¢ dzieci, maz,
rodzina, krewni. Modlono sie w kosciotach, modlono sie¢
w bezsenne noce skrapiane tzami, modlono si¢ w pracy
i w polu, przed wiejska Boza Meka. Zakony i parafie po-
$wiecaly jeden dzien w tygodniu (sobote) na szczegdlng
modlitwe za rodakéw i rodaczki, pozostajacych w wie-
zieniach ilagrach” (148). Kobiety Polki lepiej znosily gtéd
od innych, poniewaz przed tem ,umialy posci¢ w dnie
przez Kosciol nakazane” (55), w ogdle za$ borykaly sie
»Z szatanem, panem lagru” (155), ktory ,dziata nieomal
widomie” (155), a zwyciezywszy go, ,,nie mialy powodu
zalowa¢ pobytu w lagrze, nie udania si¢ ucieczki lub spo-
tykajacej je tam $mierci” (155).

Ba, ale kazdy kij, nawet najszlachetniejszy, ma dwa
konce. I oto dlaczego powstalo Birkenau, oboz, ktédry po-
chtonat kilka milionéw ludzi z calej Europy: Niemcy bo-
wiem przekonali si¢ ze zdumieniem, ze ,,Polka naréwno
z mezczyzng wystepuje czynnie do walki o niepodlegtosc”,
a ,wedlug statystyki Gestapo na dziesie¢ zalaman me-
skich wypadlo (!) jedno kobiece” (29), a juz najgorzej ich

2 Wedtug kalendarium obozowego poczatek deportacji do Au-
schwitz 60 ooo Zydéw z Holandii mial miejsce w lipcu 1942
roku. Na temat ich loséw pisze Elzbieta Raczy (zob. eadem, Za-
glada zydowskiej ludnosci Holandii w KL Auschwitz-Birkenau
w latach 1942-1945, Poznan-Rzeszow 2013).
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denerwowalo, ze wiele razy ,widzieli si¢ wystrychnieci
na dudka przez byle smarkatg” (29), stad kobieta — Polka
»wydawala si¢ im tworem wynaturzonym, zlo§liwym, od-
razajacym’... ,Z takiego nastawienia, z tej odrazy zrodzito
sie Birkenau” (29).

Zreszty i Pan Jezus mial swdj interes w tym, aby stwo-
rzy¢ Birkenau. Totez autorka nie moze si¢ powstrzymac od
stusznego westchnienia: ,,Czyz trzeba Ci bylo, Jezu, az tak
okrutnego bicza, by kobiety zagna¢ z powrotem do domo-
wego ogniska” (237). ,,Czyz przymusowy bezwstyd lagru to
pokuta za harce nagich nimf po plazach i uzdrowiskach”,
»strupy i wrzody - za malowane paznogcie u rak i nog?
(237), a wszystko, Boze, dlatego, ze podobnie jak Niemcy
,1y stosujesz odpowiedzialno$¢ zbiorowa” (237), z ktéra
prawdziwy katolik nie moze solidaryzowa¢, gdyz ,,lagier
to nienawi$¢ i zemsta, ale nie sprawiedliwos$¢” (180).

Usilujac uchwyci¢ sens obozu autorka nie przepro-
wadza analizy warunkéw spolecznych czy politycznych,
w wyniku ktérych powstal ten i tysigce innych lagréw, ale
siega odrazu do zelaznego kapitalu rozwazan metafizycz-
nych i dochodzi do bardzo zapladniajacego wyjasnienia,
ze ,,zto jest tam, gdzie niema Boga” (176) i ,panoszy si¢
na $wiecie na skutek wolnosci czlowieczej” (176), gdyz ze
wszystkich stworzen czlowiek ma wolno$¢ wyboru mie-
dzy dobrem a zlem, obecnie za$§ wybrat zto. W ogoéle ,,gdy
stare poganstwo jest bezwinnym stanem niewiedzy - to
nowe jest sataniczne” (201), gdyz Zolnierz niemiecki jest
postuszny woli szatana. O aniotach styszymy tylko raz, ale
zato w takim osobliwym kontekscie: ,,Gdy zly cztowiek
morduje dziecko, aniolowie w niebie placzg” (110). Nad
dzieckiem? Nad jego matka? Nie. Nad mordercy. Biada
mu! Bedzie si¢ widocznie w piekle smazyl! Gdyby je przez
litoé¢ zastrzelil, dziecko na miejscu - jak radzi autorka -
to co innego. E, do diabta z takimi radami chrze$cijanski-
mi! To juz si¢ lepiej samemu zastrzeli¢, no nie?
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4. Autorka Z otchtani nie zapomina ani chwili, ze jest
literatka. To tez chociaz jej relacja jest pisana jezykiem
dziwnie niechlujnym (o pasiakach 23, metry kubiczne 30,
podobniez 31, uruchomiona syrena 46, pi¢¢ kwadransy
108, 0 szczurach 192, etc, nie wymieniajgc calych dialogow
i opiséw zupelnie chybionych), stale czuje ona obecno$¢
czytelnika, co pare kartek odzywa si¢ do niego, usiluje
podsunaé mu wiasciwe reakeje, uprzedzic¢ jego niedowie-
rzanie lub zdziwienie, objasni¢ mu najpospolitsze fakty
(falszywa interpretacja stowa oboz 1, o paczkach 56), jakby
czytelnik spadt z ksiezyca albo szes$¢ lat byl na emigracji.
Siegajac do arsenalu dostepnych sobie $rodkéw artystycz-
nych wprowadza autorka caly szereg figur retorycznych,
dialogdw, rozwazan teoretycznych i obrazkéw z zycia, ktd-
re przeplatajac sie beztadnie - daja w sumie chaos zmy-
$lenia i prawdy®.

»Prawda! Niech czytelnik nie obawia sie, ze znajdzie tu
przesade albo propagande¢” (2). I rzeczywiscie: Czytelnik
obok mocno naiwnych dywagacji filozoficznych znajduje
w relacji obozowej pewne okruchy prawdy, rzecz inna, ze
sam je musi zebra¢ w pewna calos$¢ i oceni¢ konsekwent-
nie. Najbardziej typowa jest historia z bandazami. A byto
tak: ,Wsrod lekarek Polek byty niektére istne bohaterki
i spoteczenstwo cokolwiek uczyni, nie uczci dostatecznie
ich zastug” (210), a jedna z nich, ,,méwigca dobrze po nie-
miecku, zdobyta sie na odwage i przedstawiajac stan cho-
rych, poczela prosi¢ o wiekszy przydzial lekarstw, chocby
tylko papierowych bandazy... Rany sa nieopatrywane po
tygodniu, bo nie ma bandazy” (214), o pare za$ stronic da-
lej historia dostaje niespodziewana pointe: oto na zabawie

W tym miejscu w oryginalnym tekscie nastepuje blad sktadu.
Ten fragment w oryginale brzmi: ,przeplatajac si¢ beztadnie -
dajg w su- / przeplatajac sie beztadnie — dajg / w sumie chaos
zmyélenia i prawdy’.
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maskaradowej, urzadzonej ,,na innym bloku”, ,uczest-
niczki wystapily w stroju (a raczej bez stroju) bachantek,
ozdobionym girlandami z papierowych bandazy (ktorych
brakto dla chorych)” (232). Niestety, autorka nie wyciaga
wniosku co do lekarek, ktore przeciez miaty piecze nad le-
karstwami i bandazami i tolerowaty zachowanie pflegerek
(nawiasem dodam, ze wigkszo$¢ to byty Polki, ktére latem
[19]44 miaty hurtem wylecie¢ z rewiru za swoj stosunek
do chorych). Bardzo ostro atakuje autorka Pozogi dok-
tryne materialistyczng. ,Nie na umysly dwudziestolatek
pogodzenie tesknoty stowianskiej duszy ze $§wiatopogla-
dem catkowicie na materializmie opartym!” - wzdycha
pod adresem mtodych Rosjanek (142). Mato tego! Swia-
topoglad ten nietylko jest obcy dwudziestoletniej duszy
stowianskiej, ale stanowi $miertelne niebezpieczenstwo
dla ,,duszy indywidualnej i niesmiertelnej”, gdyby bowiem
»mial stusznos$¢ i odrebnos¢ cztowieka wyrdzniajaca tego
Syna Bozego spo$rdd wszystkich stworzen byta mitem -
komora gazowa nie stanowilaby wiekszej zbrodni niz te-
pienie tych lub innych zwierzat, np.: szczurdw...” (245)™.
Usilowania szlachetne sg ucinane w polowie §wiatopogla-
dem materialistycznym (258).

5. Cierpliwemu czltowiekowi z pewnoscig nasuneto sie
juz pytanie, w jaki sposéb mogt powstaé tak osobliwy
konglomerat falszywych poje¢? Dlaczego, jak to sie sta-
to, ze wykwalifikowana pisarka, obyta w rzeczywistoscia,
umiejaca wydobywac z niej elementy literackie, operuja-
ca wielkimi tematami, ba! $wiadek wielkiego tematu, nie

4 W oryginale pelny cytat brzmi: ,Bo gdyby $wiatopoglad mate-
rialistyczny miat stusznoé¢ i odrebno$¢ cztowieka wyroézniajaca
tego Syna Bozego sposrod wszystkich stworzen byla mitem -
komora gazowa nie stanowitaby wigkszej zbrodni niz tepienie
tych lub innych zwierzat, np. szczuréw...” (Z. Kossak, Z otchta-
ni..., S. 245).
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potrafita da¢ przekonywajacego obrazu O$wigcimia, lecz
musiata sie uciec do pomocy ad hoc® skleconej filozofii
i natarczywej, ale bezskutecznej polemiki? Czemu, wbrew
praktyce pisarzy, ktorzy tak chetnie sg aktorami wlasnych
wspomnien, wbrew PoZodze, swemu pamietnikowi, dzie-
ki ktéremu weszla do literatury', autorka zachowuje styl
bezosobowy (2), usuwa siebie z relacji tak dokladnie, ze
nie tylko nie wiemy, co w obozie jadla i na jakim bloku
byta, ale nawet przypuszczalny okres jej pobytu w obozie
ijej pseudonim czerpiemy z innej pamieci?

Dla mnie sprawa jest jasna. Autorka relacji obozo-
wej nalezala w obozie do pewnej uprzywilejowanej kasty
(byta w Birkenau w okresie, kiedy mozna bylo ochroni¢
czlowieka, ktory powinien byt przetrwac), rekrutujacej sie
z pewnej liczby Polek, ktére dzieki paczkom, stosunkom
i opiece funkcyjnych wiodly w szpitalach i na szonun-
gach”, wypoczynkowych blokach w okresie [19]43-1944
zywot stosunkowo wygodny i bezpieczny, nie chodzity na
komando, nie stawaly (w szpitalu) na apele, nie grozit im
(jako chorym) transport. Znam te stosunki ze szpitala me-
skiego w Birkenau, gdzie najlepsze miejsca z reguty zajmo-
wali tzw. polscy inteligenci, ktdrzy byli wprawdzie zdrowi,
ale zato dysponowali odpowiednig ilo$cig paczek, podczas
gdy naprawde chorzy stloczeni byli na pozostalych, gor-

5 Ad hoc (tac.) - dost. do rzeczy; okreslenie stosowane w celu
podkreslenia doraznosci dziatan.

¢ Pozoga. Wspomnienie z Wolynia 1917-1919 — debiutancka po-
wie$¢ autobiograficzna Zofii Kossak-Szczuckiej z 1922 roku.
Autorka opisuje wydarzenia w rodzinnej Nowosielicy na Wo-
tyniu podczas rewolucji lutowej oraz pazdziernikowej, na tle
konfliktu polsko-ukrainskiego.

7 Szonungi (takze schonungsblok, od niem. Schonung — pobtaz-
liwos¢, wyrozumialo$¢) — miejsce, gdzie umieszczano lzej cho-
rych. Przydzielali je lekarze, by chroni¢ przed cigzka praca wy-
cieficzonych wigzniow.

119



Tadeusz Borowski

szych sztubach® lub tez na dolnych pryczach. Podobne
zjawisko zachodzilo i na lagrze kobiecym. Oczywiscie
czlowiek, ktory jako chory przelezal caly obdz w szpitalu,
miat bardzo ograniczony dostep do spraw obozowych, nie
znal np. pracy na komandzie, ani nie miat okazji do ze-
tkniecia sie z innymi narodami, nie méwiac juz o tym, ze
nie majac podstawowych wiadomodci i nie rozporzadzajac
odpowiednim doswiadczeniem, wyrabial sobie fantastycz-
ne sady o otaczajacych go zjawiskach.

Stad zupelnie naturalne zatopienie si¢ w pseudomisty-
cyzmie, dywagacje na temat szatana, naiwne roztrzasania
problemu dobra i zta - niewatpliwie wspomnienie roz-
moéw na pryczy z kobietami, z ktorych kazda probowata na
swdj sposob sens lagru uja¢. W dlugiej, kilkumiesieczne;j
bezczynnosci, niewyklarowanej sytuacji etycznej rodzila
sie histeria religijna, zaostrzaly sie poglady, wzrastalo roz-
draznienie erotyczne.

6. Porozumiejmy si¢: nikt nie ztapie mnie na to, ze
zarzucam autorce Z otchlani, iz przeszta oboz w sposéb
nieetyczny. Mam jej tylko za zle - i to bardzo za zle - ze
nie miafa odwagi wprowadzi¢ do opowiesci i osadzi¢ sie-
bie samg. Uwazam bowiem, ze nie da si¢ pisa¢ o wielkich
ruchach dziejowych, nie da si¢ pisa¢ o wielkich zaburze-
niach etycznych, nie da sie pisa¢ o Auschwitzu inaczej niz
w kategoriach czysto ludzkich, operujgc stownictwem
sprawdzalnym, nie wprowadzajac jako wyjasnien dziata-
nia sit nadprzyrodzonych, gdyz - jak pani Kossak w swojej
relacji — dojdziemy do subtelnych rozwazan nad aniotami,
ktorzy placza z powodu mordercy, lub nad astralami, czyli
czemu w O$wiecimiu nie straszy? (Wlasnie, strona 188).
Sadze, ze jedyna metodg jest wlasnie $wiatopoglad mate-
rialistyczny, ze sens O$wiecimia w jego ramach doskonale

8 Sztuba - ,,sala albo czgé¢ bloku. «Jestem na szostym bloku, sztu-
ba trzecia, na gérnej buksie»” (Okreslenia..., s. 211).
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da sie rozwigza¢, gdyz problem etyczny czlowiek a warun-
ki spoleczne wtasnie w nim sie mieéci, a przeciez to cen-
tralny problem Os$wiecimia, stosunek wigznia do wieznia!

Uwazam dalej, ze nie wolno o O$wiecimiu pisac bez-
osobowo. Pierwszym obowigzkiem oswiecimiakow jest
zda¢ sprawe z tego, co to oboz (2) - tak, ale niech nie za-
pominajg, Ze czytelnik, ktory czyta ich relacje i przebrnie
wreszcie przez wszystkie okropnosci, nie odmiennie za-
pyta: no, dobrze, a jak to si¢ stalo, ze wlasnie pan(i) prze-
zyt(a)? Nie ma co stacza¢ z sobg polemiki dowodzi¢, ze
rozsadnie bylo udziela¢ z paczek w miare lub spelnia¢ ja-
kie$ tam chrzescijanskie postugi. Nie ma co: opowiedzcie
wreszcie, jak kupowaliscie miejsca w szpitalu, na dobrych
komandach, jak spychali$cie do komina muzulmandw,
jak kupowaliécie kobiety i me¢zczyzn, co robiliscie w Un-
terkunftach®, Kanadach?*, Krankenbaumach®, na obozie
cyganskim®, opowiedzcie to i jeszcze wiele drobnych rze-

9 Unterkunft (od niem. Unterkunft — nocleg, miejsce noclego-
we) — obozowe magazyny, sktady, takze nazwa komanda tam
pracujacego.

2 Kanada - pisze o niej Borowski w Proszg paristwa do gazu: ,Ka-
nada, nasza Kanada, nie pachnie wprawdzie, jak Fiedlerowska,
zywica, tylko francuskimi perfumami, lecz chyba nie roénie tyle
wysokich sosen w tamtej, ile ta ma ukrytych brylantéw i monet,
zebranych z calej Europy” (T. Borowski, Utwory wybrane, Wro-
claw 1991, s. 213). Z kolei w Okresleniach...: ,symbol dobrobytu
obozowego. Réwniez komando, pracujgce przy transportach,
przychodzacych do obozu i do gazu. «Teraz to w obozie jest
kanada, trzeba bylo wczesniej przyjechac, tobyscie zobaczyli».
«Kanada idzie na rampe»” (ibidem, s. 208).

2t Krankenbaum (wlasc. Krankenbau, niem. Krankenbau - szpita-
lik) — obozowy szpital, w skrocie: KB.

22 Obdz cyganski powstal na odcinku Blle w Birkenau, jako fa-
milijny ob6z nazwany Zigeunerlager (oboz cyganski). Istniat
przez 17 miesiecy. Deportacje Roméw rozpoczeto w lutym 1943
i kontynuowano do lipca 1944 roku. Szacuje si¢, ze uwigziono
tu okoto 23 ooo Roméw — mezczyzn, kobiet i dzieci, z ktérych
20 000 zginelo.

121



Tadeusz Borowski

czy, opowiedzcie o dniu codziennym obozu, o organizacji,
o hierarchii strachu, o samotno$ci kazdego cztowieka. Ale
piszcie, ze wlasnie wyscie to robili! Ze czastka ponurej
stawy Os$wiecimia i wam si¢ nalezy! Moze nie, co?

Ale to dygresja i temat do polemiki o moralnos¢
o$wiecimska, ktéra pragnaltbym przeprowadzi¢ z jakiejs
innej okazji. Wracajac do relacji obozowej pani Kossak
chciatbym sklasyfikowac¢ jg lapidarnie jako ksigzke zlg
i falszywa, a przede wszystkim — beznadziejnie staba lite-
racko. Poprostu pamietnik Alicji z krainy czaréw.



Zespol ,,Dzi$ i Jutro™

List otwarty do Zarzadu Gléwnego
Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich

W zwigzku z bezwstydng i obrazliwg — przekraczajaca
ocene literackiej wartosci ksigzki W otchtani — napas$cia
Tadeusza Borowskiego na wielkg Artystke i wielka Dzia-
taczke spoleczng Zofie Kossak w Nr 1 (7) ,,Pokolenia”
zwracamy sie do Zarzadu Gléwnego Zwigzku Zawodo-
wego Literatow Polskich* z zapytaniem, jakie kroki podej-
mie Zarzad, aby odeprze¢ napas¢ na nieobecng chwilowo

23

24

W tym czasie Katolicki Tygodnik Spoteczny ,,Dzis i Jutro” reda-
gowali Jan Dobraczynski i Bolestaw Piasecki.

Zwigzek Zawodowy Literatéw Polskich (ZZLP) - zalozony
w 1920 roku w Warszawie z inicjatywy Stefana Zeromskiego,
jego pierwszego prezesa. W roku 1944 zostal reaktywowany
w wyzwolonym Lublinie. Pierwszym, tymczasowym, pre-
zesem zostal Julian Przybo$ (1944-1945), pdzniej funkcje te
sprawowali: Jarostaw Iwaszkiewicz (1945-1946), Kazimierz
Czachowski (1946-1947) i ponownie Iwaszkiewicz (1947-1949).
W 1949 roku ZZLP przeksztalcono w Zwigzek Literatéw Pol-
skich, nowym prezesem zostal Leon Kruczkowski. Na temat
dziatalno$ci ZLP - zob. np.: U. Urban, Wtadza ludowa a literaci:
polityka wladz wobec Srodowiska Zwigzku Zawodowego Litera-
téw Polskich 1947-1950, Warszawa 2006 oraz K. Wozniakowski,
Miedzy ubezwlasnowolnieniem a opozycjg. Zwigzek Literatéw
Polskich w latach 1949-1959, Krakéw 1990.
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w kraju® Autorke KrzyZowcow oraz jakie przedsiewezmie
kroki, aby zapobiec na przyszlos¢ wystepom domorostym
publicystom [!] przeciwko niemogacym sie chwilowo bro-
ni¢ Pisarzom.

s Zofia Kossak w latach 1945-1957 przebywata w Anglii, w Korn-
walii, gdzie prowadzita z mezem farme¢ hodowlang. Po powro-
cie do Polski mieszkata w Warszawie, a nastepnie w Gorkach
Wielkich.



[Anonim]

Mlodos¢ i mlodosé

MEODOCIANY asystent prof. Krzyzanowskiego,
zdaniem ,, Kuznicy’, niezmiernie ,,zdolny” krytyk, niejaki
T. Borowski, po zaatakowaniu w sposéb wybitnie nie-
kulturalny i nieinteligentny W rozwalonym domu, z kolei
zabrat si¢ do ,ocenienia” ksigzki Z. Kossak W otchtani.
(»Pokolenie”, Nr 7). Recenzja jak recenzja: tendencyjna,
chaotyczna, naiwnie zlodliwa i fenomenalnie nieinteli-
gentna. Ale nie o to chodzi. Recenzje Borowskiego kom-
promituja w wigkszym stopniu drukujace je pisma niz
recenzenta. Lecz w swej recenzji Borowski atakuje juz
nie ksigzke Z. Kossak, ale samg osobe autorki W otchtani.
W stosunku do najwigkszej polskiej prozaiczki, w sto-
sunku do Czlowieka, ktéry byl busolag moralng, wzorem
i symbolem lat wojennych, w stosunku do dziataczki,
wobec ktérej najzawzietsi wrogowie ideowi umieli tylko
schyli¢ czolo, Borowski przybiera ton mentora i chce ja
(Borowski Zofie Kossak!) poucza¢ o moralnosci, o ety-
ce, 0 ,naiwnos$ci” jej wiary (bigoterii!), sugerujac przy
tym bezczelnie, ze Z. Kossak korzystala co najmniej z ja-
kichs$ przywilejéow w obozie o$wiecimskim. (Ona, ktéra
swe paczki rozdzielata wéréd towarzyszki, az to zwracalo
uwage Niemcow!).

Dyskusja z Borowskim nie prowadzila by do nicze-
go — prowadzi¢ jej nie bedziemy. Dbamy o poziom. ,, Kuz-
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nica” stwierdzi, ze dlatego atakuje si¢ Borowskiego, ze
jest to pisarz, ktory ,wybral lewice” Nie. Borowskiego
strofuje si¢, poniewaz wystgpienia jego obrazaja kulture
polska. Sa publicy$ci mlodzi — nie wiele starsi od Borow-
skiego - ktdrych jednak szanuje si¢ i z ktérymi dyskusja
jest prawdziwa przyjemnoscig. Taki np. Wilhelm Mach®.
Co za poziom, co za kultura. A przeciez ,wybral lewice”
I jest bardzo miody. Z prawdziwg przyjemnoscig czyta si¢
recenzje Macha. Natomiast jest skandalem drukowanie
recenzji Borowskiego.

¢ 'Wilhelm Mach (1917-1965) - prozaik, wspotredaktor ,,Twoérczo-
$ci” (1946-1950) i ,,Nowej Kultury” (1950-1958). Autor powiesci
podejmujacych problem wyobcowania, wykorzystujacych wat-
ki psychologiczne i autobiograficzne.



kb. [Kazimierz Brandys]”
Niepedagogiczne metody

,Dzi$ i jutro” [!] zaatakowalo gwaltownie mlodego pro-
zaika Tadeusza Borowskiego za jego recenzje z ksigzki
Z. Kossak-Szczuckiej Z otchtani. ,Dzi$ i jutro” domaga
sie, aby ZZLP* zareagowal oficjalnie na artykul Borow-
skiego.

Mysle, ze ,,Dzi$ i jutro” nie ma racji. Nawet najbardziej
ostra krytyka ksigzki - nie jest obraza osobistg autora, jesli
nie zawiera obelg pod adresem cztowieka, a wigc kogos
wyraznie réznego od dziela, nawet wlasnego dzieta. Bo-
rowski wbrew golostownej i krzywdzacej insynuacji ,,Dzis
ijutro” nie atakuje autorki Z Otchtani jako cztowieka.

BadZzmy bezstronni! Zofia Kossak-Szczucka jest osobg
bardzo szanowang. Zyskata sobie piekng stawe z racji swe-
go zachowania sie w obozie.

Ksiazka jest juz czym$ innym. Wolno ja rozpatrywaé
w oderwaniu od autora. Dla wielu ludzi moze by¢ ksigz-

7 Pseudonimem tym postugiwat si¢ Kazimierz Brandys (1916-
—-2000) - prozaik i eseista, wspotredaktor ,Kuznicy” w latach
1945-1950, pozniej ,Nowej Kultury” (1950-1952 i 1956-1960).
Autor miedzy innymi powiesci ,rozrachunkéw inteligenckich’,
antystalinowskiej Matki Krolow (1957), glosnych Listow do pani Z.
(1958-1962) oraz epistolarnego pastiszu Wariacje pocztowe (1972).
Od roku 1981 przebywal na Zachodzie, zmart we Frangji.

% Zob. s. 123, przyp. 24.
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ka przykra, bardzo przykra. Np. jedng z typowych tez
Z Otchiani jest zdanie, iz z obozéw uratowali sie tylko
ci, za ktorych si¢ modlono. Wiemy, ze w wiekszo$ci wy-
padkoéw uratowali sie ci, za ktorych z ich winy lub bez ich
winy umarli, zdechli nieludzko inni wspdtwiezniowie. To
pisza wszyscy $wiadkowie: kazde uratowane zycie z obo-
zu, okupywane bylo poglebieniem nedzy i cierpien jakiejs
ilosci wspdtwiezniow. Bez tego zgineliby bodaj wszyscy.
Rozumiem dobrze dlaczego sumienie ludzkie i pisarskie
Borowskiego zmusza go do gwaltownego reagowania, gdy
te okrutng prawde o cztowieku w obozie ukrywa si¢ dla
zboznej legendy. Jest w Borowskim godny szacunku fana-
tyzm prawdy. Nie trzeba go ttumi¢.

Sadze, ze Z. Kossak-Szczucka zbyt jest pisarka, by byla
zadowolong z obrony ,,Dzi$ i jutro”. Jesli tak mlody krytyk
jak Borowski postapi nietaktownie, nalezy reagowac na to
w polemikach. Nie nalezy odwolywac¢ sie do srodkéw ad-
ministracyjnych. Zwlaszcza nie na miejscu jest alarm tym
razem. Recenzja Borowskiego bowiem to nie inwektywy,
ale po prostu inteligentne zestawienie cytat z recenzowa-
nej ksigzki.

Wisréd mlodych pisarzy Borowski zablysnal talentem
na prawde wlasnym, $miatym, drapieznym. To trzeba dla
dobra literatury polskiej ocenic. Istota tego talentu jest
fanatyzm widzenia zycia bez upiekszen, brutalnos¢, wstret
do kompromisu, moralna odraza do sentymentalnego za-
ktamania. Nie twierdze, ze Borowski widzi zycie prawdzi-
wie, ale kazdy, czytajac go czuje jak bardzo szlachetnie dba
tylko o te prawdziwo$¢. Czyz mamy ten plomien odrazu
zala¢ ciepla woda? Czy na prawde nie grozniejsza dla li-
teratury rzecza jest ta lawina nijakosci, miernoty, uktad-
nosci, epigonizmu, ktdrg reprezentuja w wiekszosci nasi
mlodzi i najmiod][si].

Zgadzam si¢: Borowski ma ostre pidro. Ale trzeba to
znosi¢. Bo okupuje to kazda napisang stronica.
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Niepedagogiczne metody

Owszem, atakowac¢ go, polemizowa¢. Niech sie hartuje
w walce. Ale nie gasi¢ srodkami administracyjnymi.

Mtodych raczej osmiela¢ do silnych, odwaznych wy-
stapient nawet brutalnych, anizeli zahukiwaé, odbiera¢
odwage, zmusza¢ sila spotecznych i administracyjnych
$rodkéw do grzecznosci. Nadzieja literatury jest tylko
w drapieznych. ,,Dzi$ i jutro” postapilo niepedagogicznie,
bez troski o miode talenty i wlasciwg atmosfere rozwoju
dla nich.






Pawel Jasienica®

Warto pogadac

Wilasciwie od dawna juz rozmy$lalem o tym temacie.
Obecnie jednak dzieki niektérym ksigzkowym i praso-
wym wypowiedziom, uzyskalem rzeczowa ,podstawe
wyjsciowa” do zamierzonej akeji. Zawsze lepiej zaczynad
od konkretu. Ergo incipiam®: chodzi mi o zapoczatkowa-
nie wymiany pogladéw na sprawe solidarnosci Polakéw
podczas minionej wojny i okupacji.

W obozie przeciwnika

Warunki, w jakich przez sze§¢ blisko lat zyl naréd pol-
ski, uczynily problem solidarno$ci jednym z centralnych
zagadnien rzeczywistoéci. Szczegdlnie wyraznie prawda

> Pawel Jasienica (wlasc. Leon Lech Beynar, 1909-1970) — popu-
larny pisarz historyczny i publicysta. Uczestnik kampanii wrze-
$niowej, podczas okupacji w Wilnie, w czasach stalinowskich
represjonowany i wieziony. Po wydarzeniach Marca ’68 objety
zakazem publikacji. Autor popularnej syntezy dziejow Polski
(Polska Piastéw 1960, Polska Jagiellonéw 1963, Rzeczpospolita
Obojga Narodow 1967-1972), krytyk tezy o anarchizmie szlach-
ty (Polska anarchia 1988), ponadto autor ksiazek o powstaniu
styczniowym, reportazy o archeologii i Pamigtnika (1986).

3 Ergo incipiam (lac.) — wiec zaczynam.
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ta wystepowala we wszelkiego rodzaju wigzieniach, obo-
zach itp. Nic wiec dziwnego, Ze trzy wystapienia contra,
to jest wystapienia przedstawiajace solidarnos¢ Polakow
w $wietle ujemnym, nalezg, lub tez dotycza t. zw. ,lite-
ratury lagrowej”. Bez znaczenia jest przy tym fakt, iz we
wszystkich trzech wypadkach mowa bedzie o postepowa-
niu nie mezczyzn, lecz kobiet. [...]*.

Przechodze¢ teraz do pozycji nr. 3. Jest to artykut
z dwutygodnika ,,Pokolenie”. Nalezy elaborat ten omo-
wié szerzej, poniewaz trzeba, by pamiec¢ o nim niepredko
pomiedzy ludzmi zagineta, ku czemu wiasnie niejaka po-
czytnos¢ ,, Iygodnika Powszechnego” snadnie przyczy-
ni¢ sie moze. Artykul ten bowiem jest sui generis rekor-
dem, szczytem. Mianowicie szczytem nieprzyzwoito$ci.
Pan Tadeusz Borowski — drukujgcy swe utwory réwniez
i w ,,Kuznicy” - pisze o ksigzce Zofii Kossak Z otchlani.
Wielki, prawie kolumna duzego formatu, artykul nosi ty-
tul Alicja w krainie czaréw. Wersal!

Pan Borowski w ogole z autorky KrzyZowcow nie dys-
kutuje. Zdyskwalifikowal ja z goéry powotaniem si¢ na
ujemna opini¢ niewymienionego z nazwiska ,,fachow-
ca’®. Ogranicza si¢ do cytowania poszczegolnych zdan
Z otchtani, ktore przyozdabia wlasnymi komentarzami
i wariacjami w tym stylu: ,,Zresztg i Pan Jezus mial swoj
interes w tym, by stworzy¢ Birkenau... E, do diabla z ta-
kimi radami chrzescijanskimi! To juz sie lepiej samemu
zastrzelié, no nie?”

3t Opuszczam fragment, w ktorym Jasienica omawia recenzje
ksigzki Wandy Dobaczewskiej Kobiety z Ravensbriick (War-
szawa 1946), autorstwa Jerzego Krama, Sprawozdanie z dziwnej
przygody w Ravensbriick (,,Odrodzenie” 1947, nr 50) oraz Wandy
Z6tkiewskiej Kobiety w Limbach (Warszawa 1946).

32 Sui generis (tac.) - swego rodzaju.

33 Chodzi o przytoczone w tekscie Borowskiego cytaty z recenzji
Krzyzanowskiego — zob. Teksty Zrédlowe, s. 110.
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P. Borowski dyskutowa¢ nie potrzebuje. Uwaza si¢ bo-
wiem za posiadacza absolutnej prawdy. ,Sadze, ze jedyna
metoda jest wlasnie $wiatopoglad materialistyczny - pisze.
No tak, znamy te piosenke. Fideisci** z ,,Kuznicy’, ,,Od-
rodzenia” i ,Pokolenia” nie raz jeden nam ttumaczyli, iz
sg $wiecie przekonani, ze tylko oni znajg prawde. Watpie
jednak, czy zdobeda nas dla swego wyznania, jesli wysta-
pienia ich bedg nadal pozostawaly na kulturalnym i umy-
stowym poziomie artykutu p. Borowskiego. ,,Po wyznaw-
cach sadzim wiar¢” - jak powiada w Krdlu Tredowatym [!]
ta sama Zofia Kossak®.

P. Borowski niejednokrotnie przeinacza twierdzenia
omawianej przez siebie ksigzki. Ogranicze si¢ tylko do
przylapania go na tych przeinaczeniach, ktére dotycza
$cidle tematu tego artykutu. Zofia Kossak pisze o zalud-
niajacych Oswigcim narodowos$ciach. Wecale nie pomija
tez milczeniem ujemnych objawéw wystepujacych wéréd
Polek. W jej przedstawieniu najlepiej wygladaja Jugosto-
wianki (lepiej od Polek), dobrze Rosjanki, gorzej Ukrainki,
chociaz ,$ledzac ich poczynania, nie mozna bylo oprze¢
sie wrazeniu, ze szczep ruski moze sta¢ si¢ zdolny do nie-
zwyklych rzeczy”*. O Zydéwkach pisze sie tu zawsze ze
wspolczuciem. Wypadek, kiedy Zydéwka uwolnita obéz
od jednego z najwiekszych katow, jest szczegdtowo omo-
wiony. Zdecydowanie 7le wyraza si¢ autorka o Niemkach.

34 Fideizm (od fac. Fides) — wiara, poglad filozoficzny i teologiczny
gloszacy prymat wiary nad poznaniem rozumowym i teoriami
naukowymi.

35 Krél tredowaty — powie$¢ historyczna Zofii Kossak-Szczuckiej,
wydana po raz pierwszy w 1937 roku, kontynuacja Krzyzowcow,
osnuta wokot loséw nieuleczalnie chorego krola Baldwina IV
i jego wysitkow o uratowanie krolestwa Jerozolimy. Cytowane
stowa w rozdziale Bdg jest jeden wypowiada syn emira Damasz-
ku - Naim - w rozmowie z Renaldem z Sydonu.

36 7. Kossak, Z otchtani.. ., s. 142.
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Ale pan Borowski zarzuca Zofii Kossak rasizm, mesja-
nizm, ,,czy inng teori¢ wyzszo$ci lub zasadniczej odreb-
nosci narodowej”. Dowodem karygodnego rasizmu Zofii
Kossak majg by¢ m. in. stowa: ,,Niemki za$ kradty paczki
i uprawiaty mifos¢ lesbijska, co czynilo z nich rozsad-
niki deprawacji, gdyz wiele mlodych dziewczat ulegalo
pokusie”™. W twierdzeniu tym, w opinii, ze znajdujace
sie w Birkenau polskie chlopki, inteligentki i bojowniczki
Podziemia staly wyzej od niemieckich zlodziejek i prosty-
tutek, kryje si¢ — zdaniem p. Borowskiego - tak oczywisty
falsz i rasizm, iz nawet udowadnia¢ niczego nie potrze-
ba, wystarczy — na wieczng hanbe autorki — zacytowac.
Podobnie jest z teza Zofii Kossak o dobrym spisywaniu
sie Polek stuzacych w konspiracji. Publicysta ,,Pokolenia”
uwaza widocznie i to za falsz. Sadzi si¢ na szyderstwa — ale
o dowody si¢ nie troszczy.

P. Borowski nie zawahat si¢ wystapi¢ pod adresem Zo-
fii Kossak z bardzo ciezkimi zarzutami natury osobiste;j.
Wprawdzie pisze: ,,nikt nie zlapie mnie na tym, ze zarzu-
cam autorce Z otchtani, iz przeszta obdz w sposdb
nieetyczny’, jednakze zastrzezenie to nalezy kategorycznie
odrzuci¢. Jedno z dwojga: albo mamy tu do czynienia
z objawem tchdrzostwa i uchylania si¢ od odpowiedzial-
noéci za wlasne stowa, albo autor nie zdaje sobie sprawy
z tego co napisal. Zaraz bowiem nizej czytamy: ,,Mam
jej tylko za zte - i to bardzo za zle - Ze nie miala odwagi
wprowadzi¢ do opowiesci i 0sgdzi¢ siebie samg”. A w in-
nych miejscach wydrukowano: ,,Niestety mechaniki de -
kowania sie autorka nie odstonita... Autorka nalezata
w obozie do pewnej uprzywilejowanej kasty, rekrutujacej
sie z pewnej liczby Polek, ktére dzigki paczkom, stosun-
kom i opiece funkcyjnych wiodly zywot stosunkowo wy-
godny i bezpieczny. Znam te stosunki ze szpitala meskiego

37 Ibidem, s. 140.
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w Birkenau, gdzie najlepsze miejsca zajmowali z reguly
tzw. polscy inteligenci, ktdrzy byli wprawdzie zdrowi, ale
zato dysponowali odpowiednig iloscig paczek, podczas
gdy naprawde chorzy stloczeni byli na pozostatych gor-
szych sztubach lub tez na dolnych pryczach. Podobne
zjawisko zachodzito i na lagrze kobiecym... czytelnik, kto-
ry czyta ich (autoréw piszacych o obozach - przyp. méj)
relacje i przebrnie wreszcie przez wszystkie okropnosci,
nieodmiennie zapyta: no, dobrze, a jak to si¢ stalo, ze wta-
$nie pan(i) przezyl(a)? Nie ma co stacza¢ z sobg polemiki,
dowodzi¢, ze rozsadnie bylo udziela¢ paczek w miare lub
spelnia¢ jakie$§ tam rzekomo chrze$cijan-
skie postugi. Nie ma co: opowiedzcie wreszcie, jak
kupowali$cie miejsca w szpitalu, na dobrych komandach,
jak spychali$écie do komina muzulmanédw,
jak kupowaliécie kobiety i me¢zczyzn, co robiliscie w Un-
terkunftach, Kanadach, Krankenbaumach, na obozie cy-
ganskim, opowiedzcie to i jeszcze wiele drobnych rzeczy,
opowiedzcie o dniu codziennym obozu, o organizacji
(Zofia Kossak poswieca ,organizacji” caly rozdzial swej
ksigzki — przyp. mdj), o hierarchii strachu, o samotnosci
kazdego czlowieka. Ale piszcie, ze wlasnie wy-
§cie to robili! Ze czgstka ponurej stawy
Os$wigecimia i wam si¢ nalezy! Mozenie, co?”
(wszystkie podkreslenia — moje)*.

No, to jednak chyba zarzut nieetycznego przejscia
przez oboz jest? I to sformulowany w wyjatkowo bru-
talny sposob. Odnosi sie on przy tym nie tylko do Zofii
Kossak, ktora - jak glosi p. Borowski — napisata ksiazke
»zkg 1 falszywq’, lecz do wszystkich byltych hdftlingow®.

3% Jasienica dokonuje skrotow i drobnych przeksztalcen cytatow
z tekstu Borowskiego — por. T. Borowski, Alicja w krainie czaréw,
»Pokolenie” 1947, nr 1, s. 9 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 109-122).

9 Zob. s. 114, przyp. 11.
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A przynajmniej do wszystkich piszacych. Niechze sie teraz
oni sami thumaczg. Ja uczynic tego za nich nie moge, bom
w O$wiecimiu nie bywal®, dzigki czemu nie tylko unik-
natem poniewierki, lecz i nikt nie moze ,,czastki ponurej
stawy Oswiecimia” zdja¢ z karku Hoessa* i wlozy¢ na mo;.

Ogranicze si¢ natomiast do opublikowania tego, co re-
dakcji naszej wiadomo o obozowych losach Zofii Kossak.
Istotnie, nalezata ona do uprzywilejowanych. Stalo sie tak
dlatego, ze pewna ilo$¢ jej towarzyszek, wiedzac kogo ma
wsrod siebie, nie tylko ze nie zdradzila, lecz otoczyla zna-
komitg pisarke opieka, zabezpieczajac ja przed wieloma
okropnosciami obozu. Z tego tez powodu w ksigzce jej
znajduja sie pewne niedoktadnosci, bo autorka wszystkie-
go nie widziala. O tym wszystkim dowiedzieli$émy sie juz
po opublikowaniu recenzji Z otchlani. Jej uprzywilejowa-
na pozycja nie byla wigc wynikiem zadnego ,dekowania
si¢”. To byt rezultat staran i po$wiecen sie innych wieznia-
rek, dziatajacych pod przemoznym nakazem solidarnosci
narodowe;j.

Wszystkie trzy omawiane powyzej wystapienia — ist-
nienie i stopien tej solidarnosci kwestionuja, lub tez przed-

+ QOkres okupacji Jasienica spedzil w Wilnie jako oficer Armii
Krajowej, walczyt tez z Armig Czerwong. Dostal si¢ do niewoli,
przestuchiwany przez NKWD i wcielony do Ludowego Woj-
ska zdezerterowal. Od jesieni roku 1944 stuzyt w 5. Wilenskiej
Brygadzie Armii Krajowej, byt adiutantem stynnego Zygmunta
Szendzielarza ,Lupaszki”. Ranny w nocy z 8 na 9 sierpnia 1945
roku schronienie znalazl we wsi Jasienica, stad jego pseudonim.
Zob. tez s. 131, przyp. 29.

4 Rudolf Hoess (1900-1947) - funkcjonariusz hitlerowski, od 1942
Obersturmbannfiihrer SS. Od 1934 w zalogach obozéw koncen-
tracyjnych Dachau i Sachsenhausen, organizator, a nastepnie
(1940-1943 i od maja 1944) komendant Auschwitz. Skazany na
kare $mierci przez Najwyzszy Trybunal Narodowy w Warsza-
wie, stracony w O$wiecimiu. W wigzieniu napisal autobiografie
(wyd. pol.: 1956).
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stawiaja w $wietle uyjemnym. Dlatego tez nalezalo poswie-
ci¢ im nieco wigcej uwagi. Sprawa bowiem jest powazna.
Dotyczy ona jednej z najwazniejszych pozycji naszego
wojennego bilansu. Sg takie dziedziny, w ktorych podczas
wojny niczym szczegdlnym nie odznaczyli$my sie. Tak
np. co si¢ tyczy realizmu politycznego — nie wymyslilismy
prochu. PP. Zétkiewska, Borowski i recenzent ,,Odrodze-
nia”+* powiadaja, ze i stopniem solidarno$ci narodowej nie
mozemy si¢ chwali¢. Sadze, ze bylo inaczej. [...]%.

Konkluzje

Jak fatwo przewidzie¢, zostane pewnie zwymyslany i na-
zwany nacjonalista. A moze nawet rasista. Nie warto si¢
tym przejmowaé. Wréémy do rzeczy. Dzieje ostatniej
wojny wykazaly, ze rozmaite nacje rozmaicie si¢ sprawo-
waly. Jedne np. bily sie lepiej — inne gorzej, jeszcze inne
wecale strzela¢ nie chcialy. Podobnie si¢ sprawa przedsta-
wia z kwestig solidarno$ci. Z tego co czytalem wnoszg, iz
pieknie pod tym wzgledem sprawili sie Anglicy. Z tego, co
widzialem, wiem, ze znaczng solidarno$¢ wykazali Rosja-
nie, zdecydowanie na tym polu przewyzszajac pozostate
narody Zwigzku Radzieckiego. Niemcy natomiast spa-
skudzili sie finalnie. Oni zachowywali si¢ solidarnie tylko

+ Por. s. 132, przyp. 31.

4 Tu nastepuja Komentarze do faktéw, w ktérych Jasienica po-
dejmuje problem ,,solidarnosci w godzine najwyzszej i bardzo
dlugotrwalej proby”. Ocena wypada pozytywnie: ,[...] nie da
sie ustali¢ $cisle, jaka liczba Polakow wystugiwala sie Niemcom.
Nie mogta ona by¢ jednak zbyt wysoka, skoro nie zdotata spa-
ralizowac - czy chociazby tylko powaznie przeszkodzi¢ - funk-
cjonowaniu Polski Podziemnej”. Autor pisze migdzy innymi
o aktywnie dzialajacej partyzantce, wsparciu chlopstwa i po-
mocy udzielanej wrzesniowym rozbitym oddzialom.
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bedac ,,na wozie”. Dzisiaj Niemcy wysiedleni z naszych
Ziem Zachodnich* traktowani s3 w Rzeszy jak piate kofo
u wozu i czgstokro¢ chodzg glodni. Niemiecki generat kta-
nia sie nisko polskiemu sadowi i sypie swych niedawnych
wspdlnikow ile tylko wlezie.

Jakze w tej hierarchii uplasowaé wypadnie Polakow?
Moim zd[a]niem - pomiedzy tymi lepszymi. Tylko tyle.

#  Ziemie Zachodnie - okre$lenie Ziem Zachodnich i Péinocnych
(Slask, Ziemia Lubuska, Pomorze Zachodnie i Gdarisk, Warmia
i Mazury), ktére zgodnie z postanowieniami konferencji pocz-
damskiej zostaly przyznane Polsce. Przez propagand¢ komuni-
styczng nazywane Ziemiami Odzyskanymi.



Jézef Szczucki*

Cynizm czy koncepcja literacka?

Do Redaktora ,,Zolnierza Polskiego”

W numerze 12 ,Zolnierza Polskiego” ukazal si¢ fe-
lieton Tadeusza Borowskiego pt. Ludzie, ktorzy szli...*S.
Poniewaz zarowno ton jak i tres¢ tego felietonu, moze
nawet wbrew intencji autora, rzucaja cien na godnosc¢b.
wieznidéw politycznych, jestem zmuszony wypowiedzie¢
kilka uwag na jego temat.

Jestem przekonany, Ze Szanowna Redakcja zechce te
uwagi, podyktowane troska o prawde, zamiesci¢ w po-
czytnym tygodniku.

Bo oto jak bylo:

Szli ludzie. Barwna, trzytysieczna kolumna: mezczyzn,
kobiet i dzieci. Prosto z wagonéw kolejowych szli do ko-
mory gazowej.

# Jozef Szczucki (1910-?) — prawnik, urodzit sie we wsi Meducha
na Ukrainie, w okregu halickim. W czasie wojny wieziony mie-
dzy innymi na Majdanku i w Dachau (zob. s. 141, przyp. 47).
Po wojnie udzielal slubéw w Urzedzie Stanu Cywilnego w War-
szawie i byt pracownikiem Ministerstwa Sprawiedliwosci. Za
pomoc w uzyskaniu informacji dziekuje panom Edwardowi
(synowi chrzestnemu) i Karolowi Szczuckim.

4 Autor ma na myéli opowiadanie (a nie felieton!) Borowskiego
Ludzie, ktérzy szli, opublikowane w ,,Zolnierzu Polskim” 1947,
nriz,s.111i14.
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A tuz obok, na boisku, inni najspokojniej grali w pit-
ke. Jeden z tych pitkarzy, p. Tadeusz Borowski, w swoim
wspomnieniu z O$wiecimia (Ludzie, ktorzy szli...), tak
o tym pisze:

~Wrécitem z pitka i podalem na rég. Miedzy jednym
a drugim kornerem za moimi plecami zagazowano trzy
tysigce ludzi”.

I gral dale;j.

Gdy jedni gineli w komorach gazowych, inni umierali
z glodu i wycienczenia. P. Borowskiemu $mier¢ glodowa
nie grozifa, wyznaje bowiem:

»...siadalem do obiadu, lepszego niz jadlem
wdomu...”

Pracowal w grupie dekarzy na kobiecym lagrze. Jak
przyznaje, glodnym wiezniarkom mozna bylo przenies¢
chleb i odziez. Jaki$ czas dekarze przenosili, ale:

~W koncu zaczelismy przychodzi¢ z pustymi kiesze-
niami i nie dawali$my nic”.

Filantropia ich zmeczyla, czy tez znudzita. Nie dziwi
nas to, skoro autor nieco dalej cytuje taki dialog:

- »A ty by$ robit, gdyby$ mégl” - pyta jedna z bloko-
wych.

-, Nie szukam nagrody, ja kryje dachy i chce przezy¢
oboz”

Pamietamy tych, ktorzy za wszelka cene chcieli prze-
zy¢ obdz. Byli to tzw. ,,prominenci” obozowi: sprycia-
rze i organizatorzy. Z nich to rekrutowali si¢ przewaznie
kapowie, blokowi i hieny obozowe. Rzeczywiscie prawie
wszyscy oni przezyli obdz. Ale na tyle majg rozsadku,
a moze i poczucia przyzwoito$ci, ze dzi$ nie pisza wspo-
mnien obozowych.

We wspomnieniu p. Borowskiego zycie w Os$wiecimiu
tak wygladato:

»--.U blokowych pito sie herbate, albo szlo si¢ przespa¢
na godzine do budy na go$cinnie uzyczonym tézku. Pod
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blokami rozmawialo si¢ z cie$lami i murarzami. Plataly
sie koto nich kobiety, juz w sweterkach i poriczoszkach.
Przynies byle jaka szmate, to mozesz z nimi zrobi¢ co
chcesz. Jak obdz obozem nie byto takiej Kanady na baby”

»...Sledzi sie tu (w ustepie) calymi godzinami i prowa-
dzi si¢ dlugie dialogi milosne z Katia, malg, zgrabniutka
sprzataczka z ustepu. Nikt si¢ nie krepuje i nikomu sytuacja
nie przeszkadza. Czlowiek juz tyle widzial w obozie...”

Byly tez rozrywki innego rodzaju:

»Za gromada ludzi powolutku idg esmani, dobrotli-
wymi usmiechami zachecajac do marszu. Pokazuja, ze to
juz niedaleko i poklepujg po ramieniu jakiegos staruszka,
ktdry biegnie do rowu i gwaltownie $ciagajac spodnie,
kuca w nim.

Esman, pokazuje mu oddalajacg sie gromade. Staru-
szek kiwa glowa, podciaga spodnie i $miesznie podrygu-
jac, biegnie za nia.

Czlowiek usmiecha sie ubawiony, widzac innego czto-
wieka, ktéremu tak $pieszno do komory gazowej’”.

Cyniczny u$miech zamiast ludzkiego wspolczucia!
Czyzby naprawde taka byla postawa wieznia politycznego
w obozie koncentracyjnym?

Przebywatem trzy lata w obozach koncentracyjnych,
od Majdanka po Dachau¥. Na podstawie tego, co przezy-
fem i widziatem w pieciu obozach twierdzg, ze obraz jaki
maluje p. Borowski, jest z gruntu falszywy. Wiezniowie
mimo potwornych warunkéw w jakich zyli, pozostawali -
poza wyjatkami - ludzmi: mysleli, czuli i zachowywali si¢
jak ludzie. To prawda, ze wrazliwo$¢ na cierpienia (zaréw-

47 Rejestr Panistwowego Muzeum na Majdanku wymienia, Ze uro-
dzony 2 lipca 1910 roku Jozef Szczucki otrzymal numer 4780.0
i zostal przeniesiony 31 marca 1943 roku. Szczucki figuruje réw-
niez na liscie wiezniéw Dachau z numerem 160664, jako przy-
byly 24 kwietnia 1945 roku z Flossenbiirga.
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no wlasne jak innych) bywata przytepiona - ale cynikami
sie nagminnie nie stawali.

Gdyby wierzy¢ temu, co o sobie samym napisat p. Bo-
rowski, nalezatoby go potraktowac z najwyzsza pogarda.
Nie chce go jednak odsadzac od czci i wiary. Wydaje mi
sie bowiem, Ze stal si¢ on mimowolng ofiarg wyimagino-
wanej przez si¢ tezy, czy po prostu koncepciji literackie;.
Chcial moze tylko unaoczni¢ pewne zjawiska psychiczne
i socjologiczne, powstale na tle nienormalnych warunkéow
zycia obozowego. Gdyby zdolal zachowa¢ umiar, jego fe-
lieton bylby niemniej interesujacy, nie budzac przy tym
niesmaku i protestu.

Faktem jest, ze w obozach przebywali ludzie o réznym
poziomie moralnym i intelektualnym. W rézny tez sposéb
reagowali na potwornosci obozowe. Uogdlniajac spora-
dyczne wypadki zbydlecenia i wyciagajac z tego kraricowe
konsekwencje, autor zamiast obrazu, dat karykature czlo-
wieka i zycia w obozie koncentracyjnym.

Na dowdd przytocze taka wolte, zawarta w omawia-
nym felietonie:

»Z koncem lata przestaly przychodzi¢ pociagi. Coraz
mniej ludzi szto do krematorium. Ci z obozu czuli z po-
czatku pewng pustke. Potem przyzwyczaili sie...”

Jest w tym moze i zdzblo prawdy. Ale czy nie zgo-
dzi sie autor, Ze istotna prawda byta inna; ta mianowicie,
ze zakonczenie masowej likwidacji wiezniowie przyjeli
z ogromna ulga. A pustke odczuwali szakale - organizato-
rzy, dla ktérych komora gazowa byla Eldoradem*.

#  Eldorado (hiszp.) - pierwotnie legendarny wladca Indian z oko-
lic Bogoty, ktéry w czasie ceremonii mial wyptywa¢ tratwa,
nagi, pokryty zywica i zlotym proszkiem, na jezioro i wrzucaé
do wody bogate dary ze zlota; pdzniej bajecznie bogata kraina
»pozloconego kacyka” i przenosnie kraj wszelkiej obfitosci,
ziemski raj.
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Cynizm czy koncepcja literacka?

P. Borowski swoim felietonem wyrzadzit wielkg krzyw-
de b. swoim kolegom. To, Ze nie oszczedzil réwniez siebie,
wcale nie umniejsza jego winy. Dla koncepgji literackiej
nie wolno pos$wieca¢ takich wartosci jak prawda i honor
cztowieka.






[Redakcja ,,Zotnierza Polskiego”]
[Odpowiedz]

Szanowny Obywatelu!

Zamiescili$émy w catosci Panskg odpowiedz, nie wy-
kreslajac nawet bardzo drastycznych momentéw, odno-
szacych si¢ do autora cytowanego utworu. Oczywiscie,
padt Pan ofiarg nieporozumienia. Skadinad stuszna ocena
prawdy zycia obozowego i che¢ utrwalenia w najwyzszej
formie postawy bohateréw w zasiekach wobec bestii nie-
mieckiej, przyciemnila Panu apercepcje tego utworu li-
terackiego, jaki[m] jest utwoér Borowskiego, bedacego [!]
zreszty cze$cig wigkszej catosci.

To nie ,cynizm’, ale istotnie ,koncepcja literacka’,
dzieki ktérej autor wlasnie w najbardziej jaskrawy, kon-
trastowy sposob oddaje potwornosé¢ obozu. To jest cy-
nizm sztuczny, cynizm krwi i ez, ktérym postuzyl sie
autor utworu, by uwypukli¢ zycie w pasiakach w sposéb
bardziej oczywisty, niz najwiecej nawet realistyczne opisy
postawione na tonie patosu.

I u nas, w redakcji, sg ludzie, ktorzy w takich czy in-
nych okoliczno$ciach przezyli pieklo obozéw i wiezien
hitlerowskich. Gdyby Pan mial stusznos¢, utwér Borow-
skiego nie moglby sie ukaza¢ w naszym tygodniku. Ale
Pan nie ma stusznosci, chociaz przestanki Paniskiego listu
sg dla nas calkowicie zrozumiale.

145






Stanistaw Poszumski

Falsz, cynizm, krzywda...
Wspomnienia z obozu godzace w godnos¢
wieznia i meczennika

Po zakonczeniu wojny w wielu krajach, a przede wszyst-
kim w Polsce, ukazalo si¢ wiele ksigzek i publikacji, ob-
razujacych gehenne obozéw koncentracyjnych. Najwie-
cej doczekal si¢ z nich Oswigcim. Wystarczy wymienic¢:
Krystyny Zywulskiej Przezylam Oswigcim®, Z. Kossak

Z

otchtani*® i Dymy nad Birkenau Szmaglewskiej>".
Rzecz najbardziej znamienna, ze najbardziej wnikliwy,

pelny i rzeczywisty obraz tych obozéw koncentracyjnych
daty dotad autorki kobiety.

49

K. Zywulska, Przezytam Oswigcim, Warszawa 1946. Ksiazka
miala wiele wydan (réwniez za granica), najnowsze — zmienio-
ne i poprawione ukazalo si¢ w roku 2011 naktadem tchu doMu
wYdawniczego i Paristwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau.
Z. Kossak, Z otchtani. Wspomnienia z lagru, Czestochowa—Po-
znan 1946.

S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau, Krakéw 1945. Ksigzka
Szmaglewskiej miata blisko 20 wydan w kraju. Bardzo wcze-
$nie weszla tez na liste lektur szkolnych w szkole podstawowej
(od roku 1946/1947), na ktérej utrzymata si¢ jednak zaledwie
trzy lata. Szerzej o jej roli pisze Arkadiusz Morawiec w ksigzce
Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt — temat — metafo-
ra, L6dZ 2009; tu rozdzial: Realizm w stuzbie (nieosiggalnego)
obiektywizmu. O Dymach nad Birkenau Seweryny Szmaglew-
skiej, s. 179-202.
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Te same walory, wspomnien dokumentarycznych po-
siadaja ksiagzki: Morcinka Listy spod morwy* i Chrystiansa
Piekto XX wieku.

»Ludzie ktérzy szli” [!]

Przed kilku tygodniami ukazal si¢ w jednym z poczytnych
tygodnikéw obszerny fragment wspomnien obozowych,
wydaje si¢, zadatek ksigzki Tadeusza Borowskiego Ludzie,
ktorzy szli.

Trzeba przyznaé, ze z zaciekawieniem zaczynaliémy
czytaé te wspomnienie mlodego autora, ktéry niedawno
z takg bezwzglednoscig i zajadla dociekliwo$cig prawdy
osadzil wspomnienia o$wiecimskie Z otchtani Z. Kossak,
znakomitej autorki KrzyZowcéw, stawiajac jej cigzki za-
rzut, ze dala falszywy i zly obraz obozu*. Mieliémy pra-
wo przypuszczad, ze on dopiero da naprawde rzeczywisty
i pelny obraz.

Gral w pitke nozng -

Borowskiemu udalo si¢ dosta¢ do grupy roboczej w ko-
biecym obozie. Z wiosng budowal boisko, sadzit kwiatki
na rabatach i warzywa w ogrodzie. Zwykle po kolacji szedt
na boisko i grywat w pitke nozna.

52 G. Morcinek, Listy spod morwy (Sachsenhausen — Dachau), Pa-
ryz 1945 (wyd. pol.: Katowice 1946).

53 L. Christians, Piekto XX wieku. Zbrodnia, hart ducha i mifosier-
dzie, [b.m.] 1946 (Katolickie Towarzystwo Wydawnicze ,,Rodzina
Polska”).

¢ Mowa oczywiscie o szkicu Tadeusza Borowskiego Alicja w kra-
inie czaréw (zob. Teksty Zrodtowe, s. 109-122).
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Ktérego$ dnia pitka potoczyta si¢ do drutéw, pobiegt
po nig i spojrzal na rampe kolejowa. Widzial kolumny
ludzi, pedzonych wprost do komér gazowych. ,Wybitem
pitke i podatem na rég” - pisze autor. ,Miedzy jednym
a drugim kornerem za moimi plecami zagazowano trzy
tysigce ludzi”s.

Pitka znéw potoczyla si¢, podbiegl pod druty i do-
strzegl, ze cala rampa do niedawna rojaca si¢ od ludzi,
byta pusta, wagony odjechaly, a ludzie szli dwiema droga-
mi do krematorium i do fabryki.

Podle okazy fauny ludzkiej

W obozie Borowski zdolny jest jedynie dostrzec mlodymi
oczyma najbardziej podle okazy fauny ludzkiej, wyjat-
kowe objawy zdziczenia obyczajowego. Nawet w obozie,
na progu $mierci, niektére kobiety nie umiejg si¢ pod-
nie$¢ z moralnego upadku. Prostytutki dalej uprawiaja
swoj proceder, a uczciwe kobiety zmuszane sa do nie-
rzadu przez wspotwieznidw, zatrudnionych na robotach,
przez dekarzy, stolarzy, elektrykow, najbardziej podlych
kreatur. [...]%.

W przedstawianiu tej gehenny obozowej, upadku
i zwyrodnienia Borowski jest wyjatkowo zmystowy i ob-
lesny, rozkoszuje si¢ rozmazywaniem cuchnacej mazi.
»Kobiety pozadliwie chleptaly zupe, ktérej u nas na blo-
kach nikt nie jadl. Smierdzialy potem, krwig kobiecy”..
»Na bramie stalty wachmanki, biodrzaste blondyny, w wy-
sokich butach i rewidowaly nas, wpuszczaty do $rodka.
Pézniej szty same na kontrole blokéw. Niejedna z nich

5 Wszystkie cytaty pochodzg z: T. Borowski, Ludzie, ktorzy szli,
»Zolnierz Polski” 1947, nr 12, s. 111 14.
¢ Opuszczam cytaty z opowiadania Borowskiego.
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miata swoich kochankéw wérdd murarzy i ciesli. Odda-

waly im sie w niewykonczonych umywalniach, albo w bu-
dach blokowych”.

W obozie $mierci - lepiej niz w domu

W obozie powodzilo si¢ autorowi tych wspomnien wspa-
niale, lepiej niz milionom Polakéw na wolnosci w naj-
czarniejszych latach hitlerowskiej okupacji, gdy na ulicach
rozstrzeliwano setki ludzi. ..

»Siadalem do obiadu lepszego, niz jadalem w domu”

W czasie pracy, pisze mlody autor, ,,rozpalaliémy ogien
pod smote i szliémy na organizacj[e]. Jeden przynosit wia-
dro z woda, inny worek suszonych wiéni czy sliw, inny
cukier. Gotowalismy kompot i nieslismy na dach do picia
tym, ktorzy markowali robote. Inni smarzyli boczek z ce-
bula i zagryzali chleb z kukurydzy”. (Notabene zagryza sie
chlebem, nie chleb)>.

»U blokowych pilo si¢ herbate, albo szlo sie przespa¢
na godzine do budy na go$cinnie uzyczonym tézku”

Mimowoli nasuwa si¢ pytanie, czy ci ludzie, majacy
wszystkiego pod dostatkiem, pomagali innym? I oto do-
wiadujemy sie od pana Borowskiego, Ze przez jaki$ czas
przynosili dekarze co$ nieco$ do obozu, ale w koncu po
prostu znudzilo si¢ im. Ktérego$ dnia zapytuje go bloko-
wa, rude dziewczynisko:

57 Poblazliwie poprawiajacy Borowskiego Poszumski popelnia, pa-
radoksalnie, grubszy blad. Przywolujac fragment opowiadania,
robi blad ortograficzny - notuje ,,smarzyli” zamiast, jak w ory-
ginale, ,smazyli” (por. T. Borowski, Ludzie, ktorzy szli, ,Zolnierz
Polski” 1947, nr 12, s. 14). W nastepnych tekstach, autorstwa St.P.
i Korotynskiego, gdzie ten cytat jest rowniez przywolywany, po-
dano go poprawnie (zob. Teksty Zrodlowe, s. 156 1177).
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— A tybys$ robit dobrze, jakby$ mogt?
— Nie szukam nagrody. Ja kryje dachy i chce przezy¢ oboz!

Dobrotliwi esesmani

Whbrew temu, co wiemy z wlasnych przezy¢, opowiadan
i wspomnien obozowych o esesmanach i dozorcach, jako
sadystach i mordercach, pozbawionych wszelkich uczu¢
ludzkich, Borowski ich tak przedstawia: ,Za gromada
ludzi powolutku idg esmani, dobrotliwymi usmiechami
zachecajac do marszu. Pokazuja, Ze to juz niedaleko i po-
klepujg po ramieniu jakiego$ staruszka, ktéry biegnie do
rowu i gwaltownie $ciggajac spodnie kuca w nim: esman,
pokazuje mu oddalajaca sie gromade. Staruszek kiwa gto-
w3, podciaga spodnie i $miesznie podrygujac, biegnie za
nia. Cztowiek u$émiecha si¢ ubawiony widzac innego czto-
wieka, ktéremu tak $piesznie do komory gazowe;j”.
Borowski zdolny jest tylko zdoby¢ sie na usmiech.

Falszywy obraz

Wspomnienia te, jedyne chyba dotad w naszej literaturze
kacetowej, oburzyly bardzo wielu wiezniéw politycznych.
Ostro zareagowal p. Szczucki z Warszawy, ktéry opubli-
kowal w ,,Zolnierzu Polskim” odpowiedz pt. Cynizm czy
koncepcja literacka. [...]%.

8 Pomijam cytat z listu Jozefa Szczuckiego. Poszumski przytacza
fragment od stow: ,,Przebywalem trzylata [...]” do: ,,[...] praw-
da i honor cztowieka™; por. J. Szczucki, Cynizm czy koncepcja
literacka?, ,,Zotnierz Polski” 1947, nr 19, s. 17 (zob. Teksty Zrédlo-
we, 8. 141-143).
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Dlaczego?

Nie zajmowalibysmy si¢ p. Borowskim, bardzo mfodym
poczatkujacym literatem, krytykiem i naukowcem, gdyby
nie usitowal on napada¢, dyfamowa¢, odsadza¢ od talen-
tu, uczciwosci pisarzy katolickich na famach ,,Pokolenia’,
»Kuznicy”, czy ,,Odrodzenia” Chcielibysmy wykaza¢, ze
nie ma on moralnego prawa do ferowania wyrokdow i sta-
wiania zarzutow.

Nas razi cynizm mlodego czlowieka. Rozumiemy, ze
chciat zachowac zycie, przezy¢ obdz za wszelka ceng. Wie-
my, Ze w obozie bylo wielu tak zwanych ,,organizatoréw”
iz nich rekrutowali si¢ kapowie, blokowi i hieny obozowe.
Przetrwali wszyscy oboz i doczekali sie sprawiedliwosci,
bowiem juz za kilka tygodni odbedzie si¢ w miejscu ich
zbrodni wielki proces.

Lecz tyle mieli rozsadku, a moze poczucia przyzwoito-
$ci, ze dzi$ nie piszg wspomnien obozowych®.

9 Jest to niemal dostowny cytat z przytoczonego wczesniej listu
Szczuckiego, ktory pisal: ,Rzeczywiscie prawie wszyscy oni
przezyli obéz. Ale na tyle majg rozsadku, a moze i poczucia
przyzwoitosci, ze dzi§ nie pisza wspomnient obozowych” (por.
ibidem, s. 17).



St.p.ee
Na Widowni

Od czasu do czasu w ,,Pokoleniu’, coraz rzadziej ukazu-
jacym sie, to znéw w ,,Kuznicy”, a ostatnio w ,,Odrodze-
niu” wyskakuje Tadeusz Borowski na polemiczne harce,
pamfletowe wypady szarpanie renomy uznanych pisarzy
i gromienie mlodych.

¢ St.P. — akronim ten Drewnowski rozwija jako ,,Stanistaw Pod-
lewski” (zob. T. Drewnowski, Sukcesy i skandale, ,Wspolcze-
sno$¢” 1970, nr 2, s. 6, przyp. 12). Najprawdopodobniej za nim
przejal ustalenie to Jozef Szczypka, piszac: ,[...] ukazat sie row-
niez felieton Stanistawa Podlewskiego” (idem, Glosa do ksigzki
o Tadeuszu Borowskim, ,,Kierunki” 1970, nr 6, s. 4). Ostatecz-
nie utozsamianie St.P. z Podlewskim spopularyzowalo si¢ po
wydaniu Ucieczki z kamiennego swiata (zob. T. Drewnowski,
Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Borowskim, War-
szawa 1977, S. 154, przyp. 14). Rzeczywiscie, Stanistaw Podlew-
ski (1908-1979) drukowat na famach pisma ,,Dzi$ i Jutro” swoj
Przemarsz przez piekto (wyd. 1: 1949) — opis walk o Stare Miasto
w czasie powstania warszawskiego. Jednak identyczne pierwsze
litery imienia i nazwiska, a takze dobor tych samych cytatow,
ksiazek, argumentdéw oraz czas publikacji (czerwiec 1947) moga
tez wskazywa¢, iz mamy do czynienia ze Stanistawem Poszum-
skim, mimo iz tekst St.P. napisany jest nieco innym stylem niz
przytoczony wczeéniej. Jego autor postuguje sie cho¢by forma
pluralis modestiae, a nie liczba pojedyncza.
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Jest poeta, prozaikiem, krytykiem literackim, recen-
zentem i asystentem prof. Juliusza [!] Krzyzanowskiego®,
znakomitego historyka literatury polskiej na Uniwersyte-
cie Warszawskim. Nie ma w Polsce czlowieka, ktory by nie
odnosil sie z najwyzszym uznaniem, szacunkiem i podzi-
wem dla tego uczonego, dla jego odwagi, niezmordowanej
energii i po§wiecenia przy organizowaniu polonistycznych
studiéw w okresie okupacji.

By¢ asystentem u profesora, majacego renome bardzo
wymagajacego i surowego, to nie tylko do czego$ obligu-
je, ale daje pewien kredyt moralny w $wiecie nauki i lite-
ratury. Bezsprzecznie Borowski z niego korzysta. Dotad
prof. Krzyzanowski mial swoich asystentow powaznych,
odpowiedzialnych za swoje stowa i sady, §wietnie zapo-
wiadajacych sie, jako naukowcy, choc¢by tylko wspomnie¢
dra Bruno Swiderskiego®, zamordowanego w O$wigcimiu.

Borowski z najwigksza zacigtoscia i zawzietoscia ataku-
je pisarzy katolickiego, spirytualistycznego §wiatopogladu.
Jaka$ dziwna, zapiekla nienawiscig pata do wszystkiego co
katolickie, powstanicze i wolnosciowe.

Zdobyt sobie renome swoimi wystgpieniami, schlasta-
niem najnowszych dziel: Z. Kossak: Z otchlani, w recenzji

¢ W tekscie blednie podano imie uczonego. Julian Krzyzanow-
ski (1892-1976) - historyk literatury, folklorysta. W latach
1934-1962 profesor Uniwersytetu Warszawskiego. W swych ba-
daniach zajmowal sie gléwnie pismiennictwem staropolskim,
romantyzmem i Mlodg Polska. Podczas okupacji organizator
tajnego nauczania. Na jego zajecia uczeszczal miedzy innymi
Tadeusz Borowski.

> Ludwik Brunon Swiderski (1913-1941) - historyk literatury
polskiej, edytor. Pochodzit z Grodna, po uzyskaniu dyplomu
magistra filozofii (1936) zostat asystentem Juliana Krzyzanow-
skiego. Zajmowal si¢ gléwnie tworczoscig Elizy Orzeszkowej,
przygotowujac miedzy innymi wydanie jej listow. Uwigziony
w 1941 roku na Pawiaku za stuchanie radia - trafil jesienig do
Auschwitz, gdzie zginal.
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Alicja w krainie czarow®, Dobraczynskiego W rozwalonym
domu w recenzji W oczach Kurts-Mahlerowej®*.

Borowski przebywal kilka lat w koncentracyjnym
obozie. Nie wiemy w jakich okoliczno$ciach dostat sie
don®, co robit w latach okupacji do chwili uwiezienia®®.
Nie mamy zamiaru nic sugerowac.

Jak przebyl ten bezsprzecznie najciezszy okres swojego
zycia, z calg szczeroscig przedstawil w swoim wspomnie-
niu pt. Ludzie, ktérzy szli”. Niewielu o§wiecimiakow, kto-
rym udalo sie uj$¢ z zyciem, nie moze poszczyci¢ si¢ taka
przeszloscig kaceowa:

»... siafo sie szpinaki i salate, stoneczniki i czosnek, za-
ktadato si¢ trawniki... codzien po rozdaniu wieczornych
porcyj na boisko przychodzit kto chciat i kopat pitke”e®.

Zob. Teksty zrédlowe, s. 109-122.

¢ Wradciwy tytul tej recenzji: T. Borowski, W oczach i uszach
Courts-Mahlerowej, ,Kuznica” 1946, nr 49, s. 10.

Skadingd wiadomo, ze Borowski zostal zlapany 25 lutego 1943
roku w kotle, gdy udat si¢ do mieszkania swej narzeczonej Marii
Rundo, zaniepokojony jej dlugim milczeniem. Stamtad trafit na
Pawiak, a 29 kwietnia przywieziono go do Auschwitz.
Najpelniejsza jak dotad biografia Borowskiego jest ksigzka Ta-
deusza Drewnowskiego Ucieczka z kamiennego swiata. O Tade-
uszu Borowskim (Warszawa 1977).

Autor ma na mysli opowiadanie (a nie wspomnienie!), ktére po
raz pierwszy weszlo w sktad ksigzki: J. Nel Siedlecki, K. Olszew-
ski, T. Borowski, Bylismy w Oswiecimiu (Monachium 1946). Dalej
St.P. dos¢ niechlujnie cytuje fragmenty tekstu, z ktérym zapoznat
sie najprawdopodobniej przy okazji pierwszego krajowego wyda-
nia w ,,Zolnierzu Polskim” (1947, nr 12, s. 11 i 14). Dalsze cytaty
konfrontuje z ta edycja, pochodzace z niej fragmenty, ktére przy-
woluje ze wzgledu na odstepstwa, jakie wprowadzit do niekto-
rych wyimkéw St.P, opatruje litera ,,Z” oraz numerem strony.
Cytat przeksztalcony. W ,Zotierzu Polskim”: ,,Sialo sie szpina-
ki i salate, stoneczniki i czosnek. Zakladalo si¢ trawniczki [...].
Co dzien, po rozdaniu wieczornych porcji, na boisko przycho-
dzit kto chciat i kopat w pitke” (»27 5. 11).
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A na rampe kolejowa nieustannie przychodzily dlugie
pociagi z ludZmi, przeznaczonymi na zagtade.

»--. Wrocitem z pitka i podalem na rég. Miedzy jed-
nym a drugim kornerem za moimi plecami zagazowano
trzy tysigce ludzi”.

Gdy tysigce umierato w komorach gazowych, on naj-
spokojniej kopal w pitke.

Nawet w czasie pracy, gdy tylu umierato lub znosilo
nadludzkie meki i udreke — dobrze mu si¢ dzialo. Sam
przeciez wyznaje: ... Rozpalaliémy ogienn pod smotg
i szliSmy na organizacje. Jeden przynosil wiadro, inny
worek suszonych wiéni, czy $liw, inny cukier. Gotowali$my
kompot, nieslismy na dach do picia tym, ktérzy markowa-
li robote. Inni smazyli boczek z cebulg i zagryzali chlebem
z kukurydzy”®.

W innym miejscu pisze:

»Wolny czas - robilo sie, aby dzien zeszedl, materiatu
byto mato - spedzali§my na perskim rynku’ u bloko-

% Cytat przeksztalcony. W ,Zomierzu Polskim”: ,Rozpalali§my
ogien pod smolg i szlismy na organizacje. Jeden przynosil wia-
dro z woda, inny worek suszonych wiéni, czy sliw, inny cukier.
Gotowali$my kompot i nie$lismy na dach do picia tym, ktérzy
markowali robote. Inni smazyli boczek z cebulg i zagryzali
chleb z kukurydzy” (,Z7, s. 14).

7o Perski rynek - jak moéwi narrator Ludzi, ktérzy szli: ,Obok na-
szego obozu roboczego byt nie zamieszkany i nie wykonczony
odcinek C. [...] wladowano do tych blokéw po tysiac i wiecej
miodych dziewczat, wybranych z tych ludzi, ktérzy szli. Dwa-
dziescia osiem blokéw — ponad trzydziesci tysiecy kobiet [...].
Nazywalismy ten oboéz perskim rynkiem. W dnie pogodne
kobiety wychodzily z blokéw i kiebily sie na szerokiej drodze
miedzy blokami. Barwne letnie suknie i kolorowe chusteczki
zakrywajace gole gtowy sprawialy z daleka wrazenie jaskrawe-
go, ruchliwego, gwarnego rynku. Przez swoja egzotycznos¢ —
perskiego” (T. Borowski, Utwory wybrane, s. 126-127).
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wych?”, pod blokami pito sie u nich herbate, albo szlo sie
przespa¢ na godzine do budy na goscinnie uzyczonym
tozku.

W ujeciu Borowskiego ten najwigkszy obdz $mierci,
mordowania, jakiej [!] nie znaja dzieje $wiata — to jeden
wielki publiczny dom [...]7.

Bez przesady, ale oboz to letnisko, wymarzona wilegia-
tura™ w ciezkie i niepewne lata okupacji.

Teraz rozumiem dlaczego wiezZniowie na Pawiaku z ta-
kim napieciem oczekiwali na wyjazd do O$wigcimia.

»... W cieple wieczory siadalem we drzwiach bloku
i czytalem Mon frere Ive Pierra Loti”, a ludzie szli...”

7+ Blokowy lub blokowa - ,wiezien, przetozony bloku, dbat o po-
rzadek bloku, nadzorowal wydawanie jedzenia, paczek itp. byt
odpowiedzialny za zgodno$¢ apelu. Inne dorywcze zajecia: po-
szukiwanie zbieglych wiezniéw (w obrebie wielkiej postenket-
ty), wymierzanie kar cielesnych przy oficjalnych egzekucjach itp.
Otoczeni nimbem zbrodniczosci (niektérzy mieli na sumieniu
po kilka tysiecy zamordowanych) ograniczyli si¢ z czasem do
wygodnej funkgji reprezentowania bloku wobec esmandw, po-
zostawiajac wiadciwg wladze szrajberowi i sztubowym. Staw-
ni byli blokowi z kwarantanny z Birkenau, przewaznie Polacy
(np. nr. 1825 Franek Karasiewicz)” (Okreslenia..., s. 205).

72 Cytat przeksztalcony. W ,,Zoknierzu Polskim”: ,Wolny czas - ro-
bilo sie, aby dzien zeszedl, bo materialu bylo mato - spedzali-
$my na perskim rynku u blokowych, pod blokami albo w uste-
pie... U blokowych pito sie herbate, albo szlo sie przespac na
godzine do budy na goécinnie uzyczonym 16zku” (,Z s. 14).

73 Pomijam cytaty z opowiadania Ludzie, ktorzy szli Borowskiego.

74 Wiliegatura lub wiledziatura (daw.) — diuzszy pobyt na wsi
w celu wypoczynku.

75 Chodzi o najbardziej znang, autobiograficzng powies¢ fran-
cuskiego pisarza Pierrea Lotiego (1850-1923) Mon frére Yves
(Moj brat Yves). Opowiada ona o przyjazni oficera marynar-
ki - Pierrea Lotiego z pograzonym w alkoholizmie bretonskim
zeglarzem Yvesem Kermadec’iem w latach 7o. i 80. XIX wieku.
Czas uplywa przyjaciolom na uprawianiu hazardu, awanturach,
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Borowski ma juz pewne nawyknienia, umilowania
i rozrywki:

»Ustep jest wspdlny dla mezczyzn i kobiet. Tyle, ze
przedzielony deska. Po stronie kobiet ttok i wrzaski,
a u nas cisza i mily chtodek od betonowych urzadzen.
Siedzi si¢ tam godzinami i prowadzi si¢ dlugie dialogi
milosne z Katig, malg, zgrabniutka sprzataczka ustepu”™°.

Moze wartoby je utrwali¢, zachowa¢ jako swojego ro-
dzaju materiat ,,Do rozmdéw w ustepie” — nowy dzial w ja-
kims pi$mie literackim.

O najwiekszych sadystach i zbrodniarzach ma Borow-
ski wyjatkowy i chyba jedyny sad:

»Za gromadg ludzi idg esmani, dobrotliwie usmiech-
nieci (!) zachecaja do marszu. Pokazuja, Ze to juz nie-
daleko i poklepuja jakiego$ staruszka, ktory biegnie do
rowu i gwaltownie $cigga spodnie, kuca w nim. Esmani
pokazuja mu oddalajacg si¢ gromade. Staruszek podciaga
spodnie i $miesznie podrygujac biegnie za nia.

Czlowiek (Borowski) usémiecha si¢ ubawiony, widzac
innego czlowieka, ktéremu tak $piesznie do komory ga-
zowej”7”.

organizowaniu psikuséw lub wldéczegach po wsiach Bretanii,
gdzie Yves zapoznaje Pierre’a z lokalng kultura.

76 Cytat przeksztalcony. W Zotierzu Polskim™ »Ustep jest
wspolny dla mezczyzn i kobiet. Tyle, ze przedzielony deska. Po
stronie kobiet - tfok i wrzask, a u nas - cisza i mity chtodek od
betonowych urzadzen. Siedzi si¢ tu calymi godzinami i prowa-
dzi si¢ dlugie dialogi milosne z Katig, mala, zgrabniutky sprza-
taczkg ustepu” (,Z s. 14).

77 Cytat przeksztalcony. W Zohierzu Polskim”: ,,Za gromada
ludzi powolutku idg esmani, dobrotliwymi u$émiechami zache-
cajgc do marszu. Pokazuja, ze to juz niedaleko i poklepujg po ra-
mieniu jakiegos staruszka, ktory biegnie do rowu i gwaltownie
$ciaga spodnie, kuca w nim. Esman pokazuje mu oddalajacg sie
gromade. Staruszek kiwa gtowa, podciaga spodnie i $miesznie
podrygujac, biegnie za nig. Czlowiek usmiecha si¢ ubawiony,
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Za kilka tygodni odbedzie si¢ w O$wiecimiu proces
tych zbrodniarzy’®, owych kapow, blokfithreréw”® — obro-
na bedzie miala ogromnie ufatwione zadanie i powinny
by¢ te wspomnienia dotgczone do akt sprawy.

W obozie, ktéry stal sie grobem ponad miliona Zy-
dow - jest Zyd, ktéry ma kochanke, niejakg Mirke. Kupuje
dla niej $wieze jaja, zebrane z calego obozu, ,,spedza z nig
dlugie godziny, nie zwazajac na kontrole esmanek, ani na
kontrole szefa, ktory chodzit z olbrzymim rewolwerem”®.

Tak bezpiecznie, pewnie i wygodnie pedzit zywot, gdy
nasza stolica rozbrzmiewata salwami w ulicznych egze-
kucjach, kiedy zycie stawalo si¢ koszmarem nie do znie-
sienia, kiedy wszystkie wiezienia bylty zapelnione a lasy
roily si¢ od patriotycznej mtodziezy, nieustannie walczacej
z krwawym okupantem w dywersji i partyzantce. Tego Bo-

widzac innego czlowieka, ktéremu tak $pieszno do komory ga-
zowej” (,27) 5. 14).
78 Chodzi o pierwszy proces o$wiecimski, ktory toczyt si¢ w Kra-
kowie przed polskim Najwyzszym Trybunalem Narodowym
w dniach 24 listopada - 22 grudnia 1947 roku. Na tawie oskarzo-
nych zasiadlo 40 bytych czlonkéw zatogi obozu Auschwitz-Bir-
kenau, z czego 23 oskarzonych skazano na kare $mierci przez
powieszenie (2 oskarzonym zamieniono j3 na dozywocie), 16 na
kare pozbawienia wolnoséci - od dozywocia do 3 lat, a jednego
oskarzonego (Hansa Miincha - lekarza z Instytutu Higieny SS
w Rajsku) uniewinniono. Wyroki $mierci wykonano 24 stycznia
1948 roku w wiezieniu Montelupich w Krakowie.
7o Blokfithrer (od niem. Blockfiihrer) - dowodzacy blokiem,
formalnie urzednik Wydzialu IIT SS (kierownictwo obozu)
w strukturze obozéw koncentracyjnych. Kierowal jednym
z blokéw wiezniarskich i byl odpowiedzialny za przydzielone
mu pomieszczenia oraz grupe wiezniow.
Cytat nieznacznie przeksztalcony. W Zotierzu Polskim™
»[...] spedzal z nig dlugie godziny, nie zwazajac ani na kontrole
esmanek, ani na kontrole szefa, ktéry chodzit z olbrzymim re-
wolwerem” (,Z, s. 11).
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rowski nie przezyt, tego nie bedzie mogt nigdy zrozumieé
i jak wida¢ nie rozumie.

I na tym tle trzeba zawsze widzie¢ i ocenia¢ Borow-
skiego, heftlinga® z Birkenau.

Co6z mozna powiedzie¢ o tym jego wspomnieniu po
konfrontacji z relacjami Smaglewskiej [!] Dymy nad Bir-
kenau®, Christiannsa [!] Piekto XX wieku®, Zygulskiej [!]
Przezytam Oswiecim®, Morcinka Listy spod Morwy®, Do-
baczewskij [!] Kobiety z Ravensbriick® i Z. Kossak Z ot-
chtani, ktorg Borowski z tupetem o$mielif si¢ zaklasyfiko-
wac jako ksigzke zlg i falszywa.

Jakie mial do tego prawo moralne twierdzi¢, ze autor-
ka nalezata w obozie do pewnej uprzywilejowanej kasty,
rekrutujacej sie z pewnej liczby Polek itp.? [...]%.

8 Por. s. 114, przyp. 11. O réznicy pomiedzy zugangiem ($wiezo

przybytym do obozu) a hiftlingiem pisze w: B. Krupa, Wspo-
mnienia obozowe jako specyficzna odmiana narracji historycz-
nej, Krakow 2006, s. 111-112.

W oryginale bfedny zapis nazwiska autorki; mowa o ksigzce Se-
weryny Szmaglewskiej (zob. s. 147, przyp. 51).

% Zob. s. 148, przyp. 53.

% W oryginale bledny zapis nazwiska autorki; mowa o ksigzce
Krystyny Zywulskiej (zob. s. 147, przyp. 49).

8 Zob. s. 148, przyp. 52.

8 W oryginale bledny zapis nazwiska autorki; mowa o ksigz-
ce Wandy Dobaczewskiej (Kobiety z Ravensbriick, Warszawa
1946). Wanda Dobaczewska (1892-1980) - pisarka polska,
poetka, publicystka, autorka sztuk dla teatréw kukietkowych
oraz animatorka kultury. Do roku 1939 mieszkala w Wilnie,
po wojnie miedzy innymi w Toruniu, a od 1951 w Zninie, gdzie
tworzyla liczne powiesci tematycznie zwigzane z Patukami.

% Pomijam tu fragment: ,Ostatni «Zolnierz Polski» zamieszcza
list J. Szczuckiego z Warszawy, pt. Cynizm czy koncepcja literac-
ka”, po czym nastepuje cytat z listu Jozefa Szczuckiego, od stow
»Przebywatem trzy lata [...]” do ,[...] prawda i honor czlowie-
ka”. Jest to ten sam wyimek listu, ktéry przytaczal Poszumski
(zob. Teksty Zrodlowe, s. 141-143 oraz s. 151, przyp. 58).
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Borowski pracowal w grupie dekarzy na kobiecym la-
grze. Jak sam przyznaje, gtodnym wiezniom mozna bylo
przynosic¢ chleb, odziez. Jakis czas dekarze przynosili, ale -

~W koncu zaczelismy przychodzi¢ z pustymi kiesze-
niami - pisze Borowski — nie dawali$my nic”®.

Filantropia ich zmeczyta, czy znudzita. Nie dziwi nas
to, skoro Borowski dalej cytuje taki dialog:

[»]- A tybys robil, gdybys moégt - pyta jedna z bloko-
wych.

- Nie szukam nagrody, ja kryje dach i chce przezy¢
oboz[”]*.

»Pamietamy tych - nie bez pogardy pisze autor wspo-
mnianego listu, p. Szczucki - ktérzy za wszelka cene
chcieli przezy¢ obdz. Byli to tzw. «prominenci», obozowi
spryciarze i organizatorzy. Z nich to rekrutowali sie prze-
waznie kapowie, blokowi i hieny obozowe. Rzeczywiscie
prawie wszyscy oni przezyli obdz. Ale na tyle maja roz-
sadku, a moze poczucia przyzwoitosci, ze dzi$ nie pisza
wspomnien obozowych™.

Prawda palg te stowa...

To chyba powinno wystarczy¢ zdolnemu mtodzienco-
wi — enfant terrible naszej krytyki, prozy i poezji.

Cytat nieznacznie przeksztalcony. W Zotnierzu Polskim™
LW koncu zaczelismy przychodzi¢ z pustymi kieszeniami i nie
dawali$my nic” (,Z7, s. 11).

% Cytat nieznacznie przeksztalcony. W Zotnierzu Polskim™
»— A tybys robil dobrze, gdybys mégt — pyta jedna z bloko-
wych. - Nie szukam nagrody, ja kryje dachy i chce przezy¢ oboz
(»27 5. 14).

0 J. Szczucki, Cynizm czy koncepcja literacka?, s. 17.

ot Enfant terrible (franc.) - dost. okropne dziecko, oznacza osobe

nietaktowna, tamiaca wszelkie reguly.






Stefan Kisielewski®

Przeciw ciasnocie

W ,,)Dzi$ i Jutro” ukazujg si¢ czasami artykuty, ktore obu-
dzi¢ moga zasadnicze obawy, jesli chodzi o sposob, w jaki
autorzy ich podchodza do zagadnien kultury i sztuki.
Musimy zrozumie¢ i u§wiadomi¢ sobie rzecz arcywazna:
oto katolicyzm polski po wojnie objat swym zasiegiem
znacznie szerszy zakres dziedzin i zagadnien, niz to miato
miejsce w Polsce przedwrze$niowej. Przyczyny tego sa
proste: kataklizm wojenny podwazyt lub unicestwil wiele
$wiatopogladdéw, postaw ideowych i ruchéw politycznych,
malo co z tego, co dzialato u nas przed wojna przetrwato
w postaci nie zmienionej do dzisiaj. Poniewaz za$ wa-
runkiem sine qua non? istnienia narodu jest cigglos¢
rozwoju jego zycia intelektualnego i ideowego, wiec oczy

o2 Stefan Kisielewski (1911-1991) — publicysta, prozaik, kompozy-
tor i krytyk muzyczny. Uczestnik kampanii wrzesniowej i po-
wstania warszawskiego, zolnierz Armii Krajowej. Po wojnie
zwigzany z ruchem katolickim. W roku 1945 zalozyl w Krako-
wie dwutygodnik ,Ruch Muzyczny”, w latach 1957-1965 posel
na sejm (kolo Znak). Autor stynnych niezaleznych felietonéw
publikowanych w ,Tygodniku Powszechnym’, a nastepnie we
SWproscie”.

9 Sine qua non (tac.) - dosk. bez ktérego nie, warunek konieczny,
nieodzowny, konieczne i niezbedne dziatanie.
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wszystkich, zaréwno wierzacych, jak i ,katechumenow”*
jak i nawet czesto ludzi zupelnie indyferentnych zwrdcity
sie na Kosciol, jedyng instytucje, ktora przetrwala nie-
zmieniona, nienaruszona i nieskazona przez kataklizm
wojenny i ktora eo ipso® jest dzisiaj owa arka przymierza
[, Jmiedzy dawnymi i nowymi laty”, arka, gdzie umiej-
scawiaja swe nadzieje, ci wszyscy, ktérym lezy na sercu
ciggloé¢ kultury polskiej. Silg rzeczy zatem, majac przed
soba problem objecia swym zasiggiem nowych dziedzin,
musi Ko$ciél rozbudowywac swdj aparat, ktory mu takie
dzialanie umozliwi. Chodzi tu o aparat intelektualno -
- artystyczny, o dziedzine, w ktorej — badzmy szczerzy —
katolicyzm polski przed wojng znacznie ustepowat kato-
licyzmowi np. francuskiemu. Podbéj nowych terenéw nie
nastapi — rzecz prosta — odrazu; potrzeba czasu na to, aby
wytworzy¢ kadry katolickich artystow, intelektualistow,
dzialaczy kulturalnych - aby katolicyzm a nie kto inny
stal sie patronem sztuki i kultury polskiej. Praca w tym
kierunku musi by¢ rozsadna i ostrozna, musi polega¢ nie
tylko na budowaniu nowej kultury katolickiej, lecz réw-
niez na przenikaniu katolicyzmu we wszelkie juz istniejace
o$rodki kulturalno - artystyczne.

Symbolem takiej polityki katolickiej jest dla mnie
»Iygodnik Powszechny”, pismo, ktdre zasiegiem swym
objeto niezwykle szeroki wachlarz artystow i intelektu-
alistow polskich, ktére notuje i ocenia pozytywnie kaz-
de osiggniecie tworcze, nawet gdy dokonane ono zostato
w obozie przeciwnikéw ideowych, pismo, ktére, bedac
sensu stricto® katolickie nie rezygnuje z kontaktu z zad-
nym o$rodkiem kulturalnym, gdzie osiaga sie jakie$ nowe,

o+ Katechumen - osoba dorosta przygotowujaca si¢ do przyjecia
chrztu.

% Eo ipso (fac.) - tym samym.

% Sensu stricto (fac.) - w $cistym znaczeniu.
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$wieze rezultaty. Oczywiscie — dla prowadzenia tego ro-
dzaju ,,polityki” konieczna jest: po pierwsze znajomos$é
sztuki i autonomicznych praw nig rzadzacych, po drugie -
szeroko$¢ spojrzenia, tolerancja, wszechstronnos¢. Tu lezy
istota sprawy: jednoznaczna i rygorystyczna dogmatyka
Kosciota dotyczy dziedziny wiary i moralnosci, w dzie-
dzinie sztuki i kultury mozliwe sg, sadze, rézne koncepcje,
rdzne systemy estetyczne, ktore, chocby si¢ nawet wza-
jemnie zwalczaly, moga razem pozosta¢ w tonie kultury
katolickiej. Co wiecej — im bogatszy wachlarz kierunkdw,
im Zywsze spory miedzy nimi, tym pewniejsza gwarancja
pelni i autonomicznosci kultury katolickiej, obejmujacej
swym zasiegiem bogatg réznorodnos¢ form zycia ducho-
wego. Lecz powtarzam, aby do tego doprowadzi¢, trzeba
absolutnie posiada¢ szeroko$¢ spojrzenia i tolerancje. Zas
najniebezpieczniejszym wrogiem ekspansji kulturalno ar-
tystycznej katolicyzmu dzisiaj jest — ciasnota.

Objawow tej ciasnoty dopatruje sie, z wielkim niepo-
kojem, w niektdrych, niezbyt czestych zreszta, artyku-
fach bardzo poza tym interesujacego ,,Dzi$ i Jutro” Cia-
snota ta, przejawiajaca si¢ forytowaniu” pewnych tylko,
jednostronnych koncepcji estetycznych i w uznawaniu
pewnego, tylko dos¢ prostego, a nawet czasem prymi-
tywnego typu ,literackiej moralno$ci” przypomina mi
nieco przedwojenng dziatalno$¢ ,,Prosto z Mostu™®.
Catkowite podporzadkowanie probleméw estetycznych
bardziej utylitarnym celom spoleczno - narodowym, ry-

97 Forytowanie (daw.) — darzenie szczeg6lnymi wzgledami.

%8 ,Prosto z Mostu” - tygodnik literacko-artystyczny, zwiazany
z obozem narodowym. Ukazywat sie w latach 1935-1939 w War-
szawie. Na poczatku oferowal tresci umiarkowane, z czasem
agresywnie nacjonalistyczne. Redaktorem pisma byt Stanistaw
Piasecki (1900-1941), a wspdlpracowali z nim miedzy innymi:
Jerzy Andrzejewski, Karol Irzykowski, Zofia Kossak czy Bole-
staw Micinski.
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gorystyczne rozpatrywanie warto$ci artystycznych pod
katem widzenia ich natychmiastowej, doraznej uzytecz-
nosci dydaktyczno - moralnej, daznos¢ do zlikwidowania
réznorodnosci form artystycznych i do wyprodukowa-
nia jednego modelu kultury - oto zasady gloszone przez
wymienione pismo, zasady, ktére dzi$§ nazwaliby$my da-
zeniami do totalizacji kultury i sztuki. Czasem ,,Prosto
z Mostu” byto bardziej liberalne, chcac poprostu mie¢
w gronie swych autoréw dobre pidra, przymykato oczy
na fakt, ze najwybitniejsi wspdtpracownicy pisma z tg jego
artystyczng ideologia nie wiele mieli wspolnego (Andrze-
jewski®, Galczynski*°). Mimo tej, z poczucia koniecz-
nosci literackich wyniktej tolerancji redaktora, ciasnota
widnokregdw estetycznych i ideowo - literackich ,,Prosto
z Mostu” sprawila, Ze najzdolniejsi jego pisarze stopniowo
zaczeli sie w nim dusic¢ i kolejno opuszczali redakcyjne

9 Jerzy Andrzejewski (1909-1983) — polski pisarz. Przed wojna
pracowal w warszawskiej redakeji tygodnika ,,Prosto z Mostu”,
po wojnie mieszkat w Krakowie i Szczecinie. W latach 1952-1957
posel na sejm, wspolzatozyciel Komitetu Obrony Robotnikéw
(1976). Jego wczesne utwory sa inspirowane katolicka doktryna
moralng. Powojenny zbiér Noc (1945) jest analizg ludzkich za-
chowan w warunkach okupacji. Autor miedzy innymi glosnego
Popiotu i diamentu (1948). Zob. s. 226, przyp. 193.

o Konstanty Ildefons Galczynski (1905-1953) — poeta polski.
Jako dziecko ewakuowany z rodzing do Moskwy (1914-1918),
po powrocie do kraju studiowat filologie angielska i klasyczng
na Uniwersytecie Warszawskim. Zwigzany z grupa literacka
»Kwadryga’, wspdlpracowal z satyrycznym tygodnikiem ,Cy-
rulik Warszawski”, pracowat jako attaché kulturalny w Berlinie
i Wilnie. Brat udzial w kampanii wrze$niowej, trafit do niewoli
radzieckiej i niemieckiego obozu jenieckiego. Po zakonczeniu
wojny nawiazal wspélprace z czasopismami: ,,Bluszcz”, ,,Tygo-
dnik Powszechny”, ,,Odrodzenie”. Najbardziej znany z miniatur
dramatycznych Teatrzyk Zielona Ges.
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progi (Andrzejewski, Micinski**, Waldorft** itd.). Gdy
przypominam sobie polemiki ideowo - artystyczne, ja-
kie z tezami ,,Prosto z Mostu” prowadzilem niegdy$ na
famach ,,Buntu Mlodych™, stwierdzam, ze te samg
polemike nalezy przeprowadzi¢ dzisiaj z cieniami owej
przedwojennej ,,pseudo narodowo - katolickiej” estety-
ki, cieniami, ktdre (rzadko na szczgécie) pojawiajg si¢ na
famach ,,Dzi$ i Jutro”. Cienie te nalezy przeploszy¢, sa-
dz¢, wlasnie w imi¢ powodzenia ekspansji kulturalno -
- artystycznej katolicyzmu polskiego w dniu dzisiejszym,
ekspansji, dla ktorej tworzenie jakichkolwiek ,,ghett” lite-
racko - estetycznych jest zdecydowanie szkodliwe.

Przejde teraz do przykladéw konkretnych, ktérych
w Nr 24 ,,Dzi$ i Jutro” widze¢ dwa: artykut Zygmunta Lich-
niaka O Kabale Historii [!] oraz artykul polemiczny St.P.
Na widowni [!]. [...]™

1ot Bolestaw Micinski (1911-1943) — polski eseista, autor literackich,

bliskich poezji esejow i szkicéw filozoficznych, publikowanych

w tomach Podréze do piekiet oraz Portret Kanta. Studiowal fi-

lozofie na Uniwersytecie Warszawskim, nauke kontynuowatl

w Paryzu i Grenoble, gdzie zmart na gruzlice.

Jerzy Waldorft (1910-1999) - pisarz i publicysta muzyczny.

W okresie miedzywojennym redaktor ,Kuriera porannego’,

w latach 1939-1944 uczestnik konspiracyjnego zycia muzyczne-

go stolicy. Po wojnie felietonista wielu pism, wspdéttwoérca Mu-

zeum im. K. Szymanowskiego w Zakopanem oraz autor licz-
nych szkicow muzycznych i powiesci autobiograficznej Fidrek

(1989).

13 Bunt Mlodych” - tygodnik, nastepnie dwutygodnik spolecz-
no-polityczny o orientacji neokonserwatywnej, wydawany
w latach 1931-1937 w Warszawie. Redaktorem naczelnym byt
Jerzy Giedroy¢, wspolpracownikami — miedzy innymi: Adolf
Bochenski, Ksawery Pruszynski, Piotr Dunin-Borkowski.

4 W tym miejscu nastepuje polemika Kisielewskiego z ,,ideolo-
gicznymi zalozeniami” ataku Lichniaka na ksigzke Starowiey-
skiej-Morstinowej. Polemike - jako niezwigzang z tematem -
pomijam.
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Odmienne nieco symptomy tego samego nastawienia,
ktore przez batwochwalczy kult uzytkowosci literatury
(bedacy w istocie uleganiem wplywami koncepcji mark-
sistowskich) doprowadza do zatraty zdolnosci wyczuwa-
nia jakichkolwiek wartoéci literackich, widzg w artykuliku
p. St.P. poswieconego osobie p. Tadeusza Borowskiego
mlodego krytyka, autora wspomnienia z O$wigcimia
p. t. Ludzie ktérzy szli. Zaznaczam zgory, ze ani mi p. Bo-
rowski ani swat ani brat i ze zastrzegam sobie prawo ata-
kowania go w przysztosci za rdzne jego nieprzemyslane
i efekciarskie wystapienia. W tym jednak wypadku jest on
niewatpliwie ofiarg ataku literackiego neobarbarzynstwa;
objawia si¢ ono nawet w zewnetrznej formie artykuli-
ku p. St.P*s - daleko jej do poprawnosci jezykowej — od
bledéw i niezrecznosci stylistycznych, az sie tam roi. Ale
przejdz do meritum sprawy.

Rolg pisarza, powiedzial Conrad, jest ,wymierzy¢
sprawiedliwo$¢ widzialnemu $wiatu™°®. Postulat dazenia
do prawdy wewnetrznej i zewnetrznej, postulat absolutnej
szczerosci wobec samego siebie, to sa rzeczy, od ktérych
zadne wzgledy zwolni¢ pisarza nie mogg. W obiektywnie

s Zob. St.P., Na Widowni, ,Dzi$ i Jutro” 1947 nr 24, s. 3 (zob.
Teksty zrédlowe, s. 153-161).

Cytat pochodzi z przedmowy do Murzyna z zalogi ,,Narcy-
za” (1897) w przedwojennym tlumaczeniu Jana Lemanskiego.
W oryginale brzmi: ,,To render justice to the visible universe”,
a wiec raczej ,oddawac” (render), nie ,wymierzac” (bring to)
sprawiedliwo$¢ - i tak tez zostalo przettumaczone na przyklad
przez Bronistawa Zielinskiego: ,,[...] samg sztuke mozna okre-
§li¢ jako rzetelng probe oddania najwyzszej sprawiedliwosci
widzialnemu $wiatu” (J. Conrad, Dziefa, red. i wstep Z. Najder,
t.3: Murzyn z zalogi ,Narcyza”, Warszawa 1972, s. 9). Cytat przy-
wolywat Kisielewski wielokrotnie (zob. np. Tematy wojenne,
»Iygodnik Powszechny” 1945, nr 9, s. 3), deklarujac sie jako
cztonek ,klanu mito$nikéw Conrada” (zob. idem, Publicystyka
przedwojenna, Warszawa 2001, s. 87).
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przedstawionym obrazie $wiata nie mozna dopatrywac
sie negacji moralno$ci czy lubowania sie w zgniliZnie, jesli
pisarz przedstawiajac wydarzenia zewnetrzne i wewnetrz-
ne rzeczywiscie odtworzyl prawde, to czlowiek wrazliwy
i chrzescijanin zawsze znajdzie w tym obrazie, chocby
nawet skrzywionym przez szyderstwo czy gorycz, moment
pozytywny, znajdzie sens moralny i ideowy. Postulat wier-
nosci wobec samego siebie nie pozwala pisarzowi w imig
jakichkolwiek wzgledéw, chocby to byly blednie zreszty
pojete wzgledy moralne (blednie, bo prawda nie moze
by¢ wrogiem moralnosci), falszowad i ocukrza¢ rzeczy-
wistos$¢ [!]. Jesli Borowski gral w Oswiecimiu w futbol,
jesli widziat wokot ,,dekownikéw” i kombinatoréw, ko-
biety oddajace si¢ za rozne $wiadczenia, zabawy, flirty,
oszustwa, stowem - ogromne rojowisko plazmy ludzkiej,
chcacej za wszelka cene zy¢, plazmy, ktérg instynkt sa-
mozachowawczy uchronil od nieustannej $wiadomosci
gigantycznej zbrodni, jaka dokonywata si¢ obok, jesli sam
byt jednym z tych, ktérzy potrafili unikna¢ zatrucia ota-
czajacym oparem zbrodni i stworzy¢ sobie fikcje normal-
nego zycia, to gdy postanowil pisa¢ o Oswiecimiu, musiat
pojs¢ za prawda swojej wizji — to probierz jego uczciwosci
pisarskiej. Nie twierdzi on, ze w O$wiecimiu nie bylo bo-
haterstwa czy ofiary — opisuje tylko rzetelnie to, co sam
widzial i przezyl, opisuje odwaznie, bo¢ odwagi wyma-
ga przyznanie, ze si¢ w O$wiecimiu grato sie [!] w fotbal
czy flirtowato - fatwiej i wygodniej bytoby zrobic z siebie
cierpietnika. Oczywiscie — brawura mlodosci kaze Bo-
rowskiemu troche¢ przerysowac, przestylizowac ten obraz,
lecz to nie szkodzi, odchylenie jest zauwazalne. W jego
anty-patetycznej wizji Oswiecimia straszliwa prawda wy-
chodzi na jaw sugestywniej, niz w wielu ,,mrozacych krew
w zylach” opisach — widziana z perspektywy mlodzienczej
no[n]szalancji staje si¢ rzeczywiscie prawda — wstrzasa-
jaca. Gdy czytam zdania: ,Wrdécitem z pitka i podatem
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na rog. Miedzy jednym a drugim kornerem za moimi
plecami zagazowano trzy tysigce ludzi” - albo ,,Czlowiek
usmiecha si¢ ubawiony, widzac innego czlowieka, ktd-
remu tak $piesznie do komory gazowej” - wtedy po raz
pierwszy, po przeczytaniu wielu ksigzek o obozach, widze
naprawde groze Oswiecimia, bo prawda wizji Borowskie-
go krzyczy z tych stéw i obrazéw, mimo niego - on jest
tu bohaterem, jest posrednikiem, stuga prawdy - taka
wiasnie powinna by¢ rola pisarza.

Niestety, tych wszystkich prostych i oczywistych spraw
zdaje sie calkowicie nie rozumie¢ p. St.P, ktory wlasnie za-
cytowane powyzej zdania przytacza jako dowod cynizmu
i niecnoty Borowskiego. Prymitywizm, brak orientacji
w troche ,,cienszym’, nie ,,fopata do glowy” wktadajacym
rodzaju literackim, niezdolno$¢ zrozumienia cudzych
komplikacji psychologicznych - oto potezna porcja tego,
co nazwaltem ciasnotg, a co jeszcze dosadniej nazwac by
mozna. Gdy widuje takie rzeczy na famach ,,Kuznicy”
lub ,,Glosu Ludu” - nie dziwig¢ si¢. Ale w katolickim pi-
$mie kulturalnym, tak antykulturalne, utylitarystyczne
i ,gleichszaltujace” kategorie warto$ciowania jak w omo-
wionych powyzej dwu artykulach uwazam za zastana-
wiajacy blad. I nie tylko za blad: za mimowolno zapewne
szkodzenie sprawie kultury katolickiej w Polsce. Zaluje,
ze mogly si¢ one ukaza¢ w pismie o tak wysokim poza
tym poziomie, pi$mie, ktore walczy przeciez takze o nowg
polska kulture katolickg.



Henryk Korotynski**”

Kiedy bedziemy znali O$wiecim?

Przewodniczgcy Trybunatu:

»Ze wzgledu na stanowisko nie przypominam, ze swia-

dek obowigzany jest mowic¢ prawde”.

Sw. Jézef Cyrankiewicz:
»Prawde o Oswigcimiu? Nie ma takiego cztowieka, ktory

by mégt powiedziec calg prawde o Oswiecimiu”.

(Z procesu Rudolfa Hoessa przed Najwyzszym Trybuna-

tem Narodowym w Warszawie)**®.

Oswiecimiacy nie lubig na ogét opowiada¢ o swoich

obozowych przezyciach. Zrozumiata nieche¢ wracania do

107
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Henryk Korotyniski (1913-1986) — polonista, dziennikarz, dzia-
facz spoteczno-polityczny. Przed wojna wspdlpracowat z ,,Ku-
rierem Warszawskim”. Czlonek Armii Krajowej, wiezien Au-
schwitz i Buchenwaldu. Po wojnie zajmowat sie publicystyka,
byt redaktorem naczelnym ,,Zycia Warszawy” (1951-1972) oraz
poslem na sejm (1952-1956 11961-1976). Autor ksiazek: Dziesig¢
tygodni w Korei, Roznie bywalo, Trzy czwarte prawdy.

Cytat pochodzi z procesu odbywajacego sie w dniach 11-29
marca 1947 roku w warszawskiej sali Domu Zwigzku Nauczy-
cielstwa Polskiego. Fragmenty zeznania nowo wybranego pre-
miera (desygnowany 4 lutego 1947 roku) Jézefa Cyrankiewicza
(1911-1989) emitowala miedzy innymi Polska Kronika Filmowa
(15/47). Na temat procesu i zeznania - zob. np. J. Gumkowski,
T. Kutakowski, Zbrodniarze hitlerowscy przed Najwyzszym Try-
bunatem Narodowym, Warszawa 1967.
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wspomnien, dla ktorych daremnie szuka¢ stéw. Przymiot-
niki - ,koszmarny” i ,,straszny’, rzeczowniki — ,,pieklo hi-
tlerowskie’, ,otchlar’, ,,dno zbrodni”, wydaja si¢ nie tylko
banalne i wytarte, ale s3 w swoim wyrazie jednostronne.
Oswiecimiak wie, Ze ,,to nie to” i, probujac znalez¢ wiasci-
we okreslenie, dochodzi do wniosku, ze stowo ,,O$wiecim”
przestato juz by¢ tylko nazwa miasta i obozu, ze wypetnito
sie nowa treécig i ze wladnie ono wywoluje najsilniej te
skojarzenia uczuciowe i myslowe, ktére skladajg si¢ na
obraz najwigkszego i najokrutniejszego z hitlerowskich
obozéw koncentracyjnych.

Ale co pod tym stowem rozumiejg ci, ktérzy w Oswie-
cimiu nie byli - stuchacze wspomnien, czytelnicy ksigzek,
opisow, dokumentow?

Kiedy$ grono przyjaciol, ktérzy nie zaznali niemieckie-
go obozu koncentracyjnego, naktonilo mnie, bym opowie-
dzial co$ o O$wiecimiu. Padlo pytanie, czy tam naprawde
byto tak strasznie, jak to sie pisze — a w pytaniu tym wy-
razila si¢ zrozumiala u normalnych, zdrowych moralnie
ludzi, niewiara, by czlowiek byt zdolny do takich zbrodni
i takiego znikczemnienia, do jakiego doszed! hitleryzm
w Os$wiecimiu. Nie chcialem opowiada¢ o okrucienstwach
i zbrodniach SS-mandéw, kapow, blokowych - sprawach
znanych szeroko z licznych drukiem ogloszonych relacji
iz proceséw sagdowych.

Moéwitem wiec, ze Oswiecim bylo to wielkie, ponad
sto tysiecy ludzi liczace miasto, w ktérym toczylo sie zycie
spoleczne, zlozone z tych samych zasadniczych elemen-
tow, z jakich sklada si¢ Zycie spoleczenstwa kapitalistycz-
nego na wolnosci. Byly tedy klasy spoteczne uprzywilejo-
wane i klasy uposledzone: arystokracja obozu, rekrutujaca
sie nie tylko z tzw. prominentéw, bandytéw, jak kapowie
i blokowi, ale w ogdle ze ,,starych numer6ow”, ktorzy mieli
za sobg 3—4 lata O$wiecimia; byla to klasa korzystajaca ze
szczegolnych, cho¢ nie pisanych praw, nieliczni jej czlon-
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kowie popierali si¢ solidarnie na kazdym kroku. Drugg
kategorie — burzuazje - stanowili wieZniowie zamozni,
ktorzy dochodzili do bogactwa droga wielkiego handlu
o$wiecimskiego. Handlowali dolarami i ztotem, spirytu-
sem i tekstyliami, zywnoscig i przedmiotami zbytku -
i tg droga osiagali przywileje i lepsze warunki bytu. Bylo
drobne mieszczanstwo. Tworzyli je ci, co otrzymali obfite
paczki z domu, funkcyjni nizszych stopni, drobni ,,kupcy
obozowi’, rzemieslnicy (gtéwnie szewcy i krawcy). Byt
wreszcie proletariat — doty o$wiecimskiego spoteczen-
stwa — ktory mial tylko prawo do ciezkiej pracy, glodu,
zimna, wszy i zdychania.

Bylo to, oczywiscie, spoteczenistwo szczegolne, bo zy-
jace i walczace o byt w jedynych na $wiecie warunkach -
karykatura spoleczenistwa. Ale nie tylko podziat klasowy'*®
nadawal temu spoleczenstwu cechy normalnego spofe-
czenstwa kapitalistycznego: byta tez walka klas, byl awans
spoleczny i dalo si¢ zaobserwowac staczanie si¢ do niz-
szej klasy. W spoleczenstwie o$wigcimskim byto miejsce
nie tylko na prace, gléd, cierpienie i $mier¢, ale takze na
miloé¢ i rozpuste, na heroizm i tchdrzostwo, na polityke
i handel, na przyjazn i protekcjonizm, na twdrczos¢ arty-
styczng, mecze sportowe i gre w bridza... [...]"°.

Takie oto opowiesci o Oswiecimiu wydaly sie jednym
z moich stuchaczy fantazjg, innym - rewelacja. Gdy za-
pewnilem, ze wszystko, co uslyszeli, jest najzupelniej au-
tentyczne, byli zdumieni. Sporo czytali wspomnien o tym

19 Rekrutacja do klas spotecznych w obozie nie odbywata sie,
oczywiscie, wedlug przynaleznosci klasowej wiezniéw: fabry-
kant czy adwokat mogt w O$wiecimiu naleze¢ do proletariatu,
a proletariusz sta¢ sie prominentem i odwrotnie” [przyp. -
HK.].

1o Pomijam fragment, w ktorym autor opisuje — jak méwi $rodty-
tut — Dziern arystokraty obozowego, i poczatek czeéci O czym sig
nie pisze, w ktorej wymienia przemilczane fakty z zycia obozu.
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obozie: kilka ksigzek i kilka relacji, porozrzucanych po
prasie, a przeciez obraz O$wiecimia, jaki sobie stworzyli
na podstawie tej lektury, byl jaki$ inny i nie miescily
sie w nim zdarzenia, opowiedziane przeze mnie. Pytali:
czyzby ksigzki Szmaglewskiej, Zywulskiej, Zofii Kossak-
-Szczuckiej, praca Rajewskiego™, wspomnienia - nowele
Kobyteckiego™ i tyle innych nie dawaly prawdziwego ob-
razu O$wigcimia?

Odktadam odpowiedz na koniec artykufu.

Najpierw zdam krétko sprawe z dalszego badania opi-
nii: co czytelnicy i stuchacze wspomnien wiedza i my-
$lg o O$wiecimiu? Przeprowadzitem pewnego rodzaju
prywatng ankiete na ten temat, by nie wycigga¢ zbyt po-
$piesznie wnioskéw na podstawie jednego do$wiadczenia.
Odbytem kilkana$[cie rozméw z] kilkunastu znajomymi.
Przytoczytem im fakty, nakreslitem obrazki, juz tu wyzej
podane. Reakcja byla ta sama albo podobna co u pierw-
szego grona stuchaczy: zdumienie.

Traktowano moje informacje jako rewelacje, a przeciez
dla Zadnego wig¢znia o$wigcimskiego nie s3 to zadne od-
krycia, tylko fakty dobrze znane. W dwu zaledwie (na 14)
wypadkach uczestnicy mojej ankiety mowili, ze juz sty-
szeli badz czytali o tym ,,innym Os$wiecimiu’, ale to si¢ za-

- Ludwik Rajewski (1900-1981) - polonista, wykladowca uni-
wersytecki, inicjator utworzenia Panstwowego Muzeum Au-
schwitz-Birkenau. W roku 1960 uzyskat na Uniwersytecie War-
szawskim tytul doktora na podstawie pracy Hitlerowskie obozy
koncentracyjne w literaturze polskiej, wyktadowca na Uniwer-
sytecie Warszawskim, autor pracy Oswigcim w systemie RSHA
(Warszawa 1946).

12 Andrzej Kobylecki (1906-1964) — prozaik i poeta, absolwent
Wyiszej Szkoly Dziennikarskiej w Warszawie, przed wojna
zwigzany z pismami demokratycznymi. Wiezien Majdanka,
Auschwitz, Buchenwaldu i innych. Po wojnie redaktor naczelny
»Wolnych Ludzi”. Pisal miedzy innymi do ,,Nowej Epoki’, ,,Sto-
wa Powszechnego,” ,,Stolicy” oraz ,,Swiat sie Zmienia”.
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cieralo w pamieci wobec poteznego obrazu O$wiecimia -
- kazni, O$wiecimia - zbrodni, wobec krematoriéow i mi-
lionéw pomordowanych ofiar. O nagiej prawdzie, o zyciu
wieznia oswigcimskiego, o tym specyficznym spoteczen-
stwie obozowym, o rzadzacych w nim prawach, o napieciu
walki o byt za drutami - nie wiedziano albo nic, albo
bardzo niewiele.

Borowski i jego krytycy

Falsz, cynizm, krzywda... Wspomnienia z obozu godzgce
w godnos¢ wieznia i meczennika (Tytut artykutu St. Poszu-
mskiego o fragmencie wspomnien oswiecimskich Tadeusza
Borowskiego - ,,Stowo Powszechne” nr 81, z dnia 14 czerwca
[19]47 .)".

Nie tylko czytelnicy i stuchacze wspomnien obozo-
wych maja o zyciu w O$wiecimiu wyobrazenie niepelne,
jednostronne. Réwniez - i to juz jest rzecz gorsza — zda-
rzaja sie tacy co pisza na temat O$wiecimia, a tematu nie
znajg, i s3 jak ten przystowiowy slepy, ktéry mowi o kolo-
rach. Rezultaty, oczywiscie, sa Zatosne.

Typowy jest tu artykul p. St. Poszumskiego i dlatego
wart uwagi. Autor - jak juz sam tytul méwi — bardzo
surowo ocenia fragment wspomnien o$wiecimskich Ta-
deusza Borowskiego: falsz, cynizm, krzywda, godzenie
w godnos¢ meczennikow — Coz to za straszne zbrodnie
popelnil ten Borowski przeciw $wietej pamieci o O$wie-
cimiu i o§wiecimiakach? Coz to za ptak (a moze ptaszek?),
ktéry kala wlasne gniazdo? Moze jest on naprawde, jak to

13 Zob. S. Poszumski, Falsz, cynizm, krzywda... Wspomnienia
z obozu godzgce w godnos¢ wigznia i meczennika, ,,Stowo Po-
wszechne” 1947, nr 81, s. 5 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 147-152).
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dyskretnie i subtelnie sugeruje p. Poszumski, jedng z ,,hien
obozowych’, przeciw ktérym tocza sie dzis karne procesy?

Tadeusz Borowski, mlody utalentowany prozaik, asy-
stent prof. Juliana Krzyzanowskiego na Uniwersytecie
Warszawskim, byt od wiosny 1943 r. wigZniem o$wie-
cimskim (w Birkenau). Oglosit drukiem w Niemczech,
z dwoma towarzyszami tom wspomnien p.t. Bylismy
w Oswigcimiu, a pézniej wréciwszy do kraju, opublikowat
w ,,Twérczoéci’, ,Odrodzeniu”, w ,,Po prostu” [!], w ,,Zot-
nierzu Polskim” fragmenty obozowe. Poza tym Borowski
jest autorem glo$nej [i] namietnie atakowanej (,,ten pasz-
kwilant”) recenzji z ksigzki o$wiecimskiej Zofii Kossak-
-Szczuckiej, recenzji zaiste bezlitosnej.

O c6z chodzi krytykom Borowskiego, jakaz zbrodnie
W swojej prozie o$wiecimskiej i w owej recenzji popetnil?

Przyjrzyjmy sie blizej zarzutom p. Poszumskiego, jako
typowym dla ignorangji i falszywego hurra-moralizator-
stwa wielu ludzi zabierajacych glos w sprawie O$wiecimia.

(Borowski) ,,zwykle po kolacji szedl na boisko i grywat
w pitke nozng. Ktéregos dnia pilka potoczyla sie do dru-
tow, pobiegl po nig i spojrzal na rampe kolejowa. Widziat
kolumny ludzi, pedzonych wprost do komoér gazowych.
«Wybilem pilke i podatem na rég» - pisze autor. «<Miedzy
jednym a drugim kornerem za moimi plecami zagazowa-
no trzy tysigce ludzi». Pitka znéw potoczyta sie, podbiegt
pod druty i dostrzegl, ze cata rampa, do niedawna rojaca
sie od ludzi, byta pusta, wagony odjechaly, a ludzie szli
dwiema drogami do krematorium i do fabryki”

Ten streszczony przez p. Poszumskiego fragment
o$wiecimski Borowskiego wywotuje w naszym moraliscie
oburzenie. Gral w pitke nozng! W Oswiecimiu!

Tak, prosz¢ pana, gral i gralo wielu jego kolegow, jezeli
tylko mieli okazje. Inni — m. i. autor tego artykulu, co
wyznaje z wielkim strachem - grali zaraz obok w siatkdw-
ke, jeszcze inni grali w bridza, i grali na harmonii, i pili
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wodke. Jezeli mogli, jezeli mieli. Obok gazowano tysigce
ludzi, obok gineli z choréb, z wyczerpania, z bicia nasi
koledzy. Jutro, pojutrze, za miesigc mogli$my tak samo,
ta sama $miercig, zgina¢, my — dzi$ grajacy w pitke czy na
harmonii. Graliémy w bridza, ale dostawalismy takze po
mordzieinad... (przepraszam wszystkich o$wigcimskich
moralistéw), tak samo nie omijaly nas wszy, ani $mier-
telna sraczka (dezynteria, jesli pan woli), ani Politische
Abteilung™, ani tyfus, ani flegmona.

Bronili$my si¢. Miedzy innymi gra w pitke nozna
i tym, ze nie posypywali$my glowy popiotem, Ze nie rwa-
lismy wloséw z glowy w rozpaczy nad kazdym zmartym
czy zagazowanym kolega. Tam, w O$wiecimiu, prosze
pana, $mier¢ byta chlebem codziennym i stos nagich
trupow-szkieletow codziennym widokiem - nie starczy-
toby ani popiotu, ani lez, ani sil na rozpacz i na wspotczu-
cie. Bronili$my sie i oszczedzalismy swoich sit m. i. tak-
ze obojetnoscig na $mier¢ i groze. W przeciwnym razie
zwariowaliby$my i zgineli, prosze¢ pana, i nie byloby teraz
o$wiecimiakdw, i nie mialby si¢ pan na kogo oburzac.

A jak pan sobie, tani moralisto, w ogdle wyobraza to,
ze jednak ile$ tam tysiecy ludzi wyszlo z zyciem z O$wig-
cimia? Przeciez pan si¢ straszliwie oburza na taki oto frag-
ment wspomnien Borowskiego:

»Siadfem do obiadu lepszego, niz jadatem w domu”
»...rozpalalismy ogien pod smofe i szliémy na organizacje.
Jeden przynosil wiadro z woda, inny worek suszonych
wisni czy $liw, inny cukier. Gotowaliémy kompot i niesli-

14 Politische Abteilung - Wydzial Polityczny (II), jeden z wy-
dzialéw SS zarzadzajacych obozami, nazywany tez obozowym
gestapo. W okresie istnienia KL Auschwitz funkcje szefow wy-
dzialu pelnili kolejno Maximilian Grabner i Hans Schurz.

15 Flegmona — ostre ropne zapalenie $rodtkankowe, objawiaja-
ce sie goraczka, silnymi bolami i obrzgkiem. Schorzenie po-
wszechnie wystepujace wérod wigzniéw obozow.
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$my na dach do picia tym, ktérzy markowali robote. Inni
smazyli boczek z cebula i zagryzali chleb z kukurydzy”.
»U blokowych pilo sie herbate albo szlo sie przespa¢ na
godzine do budy na goscinnie uzyczonym tézku”.

Te relacje Borowskiego opatruje nasz moralista ko-
mentarzem, ktéry w kazdym o$wiecimiaku moze budzi¢
albo ,,$miech pusty”™, albo irytacje:

»W obozie §mierci - lepiej niz w domu. W obozie po-
wodzilo si¢ autorowi tych wspomnien wspaniale, lepiej
niz milionom Polakéw na wolnosci w najczarniejszych
latach hitlerowskiej okupacji, gdy na ulicach rozstrzeli-
wano setki ludzi...”

Panu moraliscie chodzi o jedzenie. Ze Borowski jadat
lepiej niz on sam i niz inni w domu. Otéz bylo tam, w tym
Oswigcimiu tak, ze gdy bylo, to si¢ jadlo, ile wlezie. Gdy
sie dostato bogata paczke z domu, gdy sie zahandlowato,
gdy sie ,zorganizowalo” (jesli kto woli: ukradlo), to sie
jadto i duzo, i obficie. Jadlo sie i po to, by gtod zaspokoic,
i po to, by nabra¢ wagi i sit na zapas, cho¢by na jutro,
kiedy nie bedzie co jes¢, kiedy choroba zacznie zzerac or-
ganizm, kiedy zbite dragiem ciato bedzie musialo przejs¢
ciezka proba wytrzymalosci. Jadlo si¢ i po to - np. przy-
stany z domu tort waflowy, ktéry moja siostra nabyta,
odejmujac sobie od ust — aby w beznadziei nocy i dni
oswiecimskich odczuwaé, cho¢by smakowa, przyjem-
no$¢_odtrutke™. Po to tez pito si¢ wodke, jezeli si¢ tra-

16 Smiech pusty” - by¢ moze nawigzanie do ballady Powrdt taty
(1822) Adama Mickiewicza: ,,Stucham, z poczatku porwat mie
$miech pusty, / A potem litos¢ i trwoga” (w. 75-76) lub do po-
wiedci poetyckiej Maria (1825) Antoniego Malczewskiego: ,,Ma-
ska twarz kryje - a kto si¢ pyta / O sprawy czyje, tego przywita /
Wrzawa, $miech pusty” (Pies II, w. 685-687).

17 W tego typu konstrukcjach rzeczownikowych redakcja stosuje
notacje dwojaka — z facznikiem lub z podkre$lnikiem. Cho¢ rézne
zapisy zdaja sie odzwierciedla¢ tylko usterke techniczng (potwier-
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fila, i po to calowalo dziewczyne, jezeli byla sposobnosé.
A kto nie zaznat glodu albo strachu przed glodem, kto nie
przezyt dwu czy trzech lat takich, w ktérych kazdy dzien
moze przynies¢ cierpienie i $mier¢ — ten tego wszystkiego
nie rozumie i wobec tego niech lepiej nie pisze, a zwlasz-
cza niech nie sadzi.

Ale o morali$cie trzeba pisa¢ dalej. Moralista pyta:
»Mimo woli nasuwa si¢ pytanie, czy ci ludzie, majacy
wszystkiego pod dostatkiem, pomagali innym?”.

Z tekstu Borowskiego wynika, ze nie pomagal innym
i myslat tylko o tym, zeby ,,przezy¢ obdz”. Nie jestem ad-
wokatem Borowskiego, pisz¢ w sprawie prawdy o Oswie-
cimiu, nie w obronie atakowanego autora. Ale wiem, jako
jego towarzysz oswiecimski w pewnym kilkumiesiecz-
nym okresie, ze Borowski byt dobrym i uczynnym kolega
i wiem, ze jego wspomnienia cho¢ tak prawdziwe, s prze-
ciez nie zeznaniem przed Komisjg, ale utworem literackim.

A w utworze literackim, nawet tak nasyconym auten-
tyzmem, wszystkie stowa i czyny bohatera niekoniecznie
muszg by¢ stowami i czynami autora. Niesienie pomocy
kolegom, dzielenie si¢ tym, co si¢ mialo w nadwy?zce, bylo,
oczywiécie, obowigzkiem o$wiecimiaka. Wspominam
o tej oczywistej prawdzie tylko po to, by zbijajac wszystkie
inne zarzuty p. Poszumskiego, nie wywolaé wrazenia, ze
ten wlasnie zarzut pomijam.

Ze krytyk_moralista nie umie czyta¢ tekstu literackie-
go, ktory jest jednocze$nie dokumentem, swiadczy dalsza
pretensja do Borowskiego, ze w obrazie maszerujacej do
krematorium kolumny ludzi umieszcza takie zdanie:

dzong réznym zapisem tej samej formy oraz podobnymi wahania-
mi w notacji dzielen wyrazowych), wariantywno$¢ te sygnalizuje,
zachowujac zapis z oryginatu. Na tle pozostalych wahan pisownia-
nych, zwlaszcza dotyczacych uzycia znakéw nieliterowych, a takze
zwyktych mylek druku wynikajacych z pospiechu czy niestaran-
nosci, rzecz wydaje si¢ znamienna i warta uwagi.
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»Za gromada ludzi powolutku idg esmani, dobrotliwy-
mi usmiechami zachecajac do marszu. Pokazuja, ze to juz
niedaleko i poklepuja po ramieniu jakiego$ staruszka...”

P. Poszumski bierze dostownie owych ,,dobrotliwych
esmanow” i poucza (!) o$wiecimiaka Borowskiego, ze to
byli przeciez ,,sadysci i mordercy, pozbawieni wszelkich
uczu¢ ludzkich” P. Poszumski nie wie — bo skad moze wie-
dzie¢? - ze zbrodniczo$¢ esmanska w Oswiecimiu osig-
gnela szczyty w tym wtlasnie, ze tysigce ludzi idacych na
$mier¢ gwaltowna oszukiwali dobrotliwymi u$émiechami
i poklepywaniem, tak jak w chwile pdzniej oszukiwali ich
fikcyjng szatnig i faznig w krematorium i mamili, dajac
mydetko i recznik przed wprowadzeniem do komory ga-
zowej. P. Poszumskiemu wolno nie wiedzie¢ i nie rozu-
mie¢ O$wiecimia, ale nie wolno pisa¢ o tym, co falsz a co
prawda oswiecimska.

Moralizator - denuncjator

W calym swoim elaboracie p. Poszumski ma tylko dwa
razy racj¢: gdy poprawia blad gramatyczny (,,zagryza si¢
chlebem, nie chleb”) i gdy pisze, ze ,wspomnienia te (Bo-
rowskiego) - jedyne chyba dotad w literaturze kaceto-
wej”. Natomiast wszystko inne jest nieporozumieniem,
ignorancja i moralizatorstwem, a pointa elaboratu jest
juz wrecz karygodna. P. Poszumski, niepomny dobrych
rad swoich starszych braci i nie tanich moralistow z ,,Ty-
godnika Powszechnego’, zabawia sie¢ w denuncjatora. Bo
czymze, jedli nie prébg denuncjacji przeciwnika sg ostat-
nie akapity artykutu? [...]"%

18 Pomijam cytat od stéw: ,Nie zajmowalibySmy si¢ p. Borow-
skim [...]” do: ,[...] dzi§ nie pisza wspomnient obozowych”
(por. S. Poszumski, Falsz, cynizm, krzywda..., s. 5).
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Tak by nie napisal ani red. Turowicz", ani ks. Piwo-
warczyk°, bo majg poczucie przyzwoitoéci, o ktérym roz-
prawia nasz moralizator_denuncjator.

Ale do$¢ juz zajmowania si¢ p. Poszumskim. Jezeli
az tyle czasu zajelismy uwage czytelnika jego artykutem,
to dlatego tylko, ze ten elaborat jest typowy dla dos¢
powszechnego falszu o O$wigcimiu; by szukaé¢ praw-
dy o$wiecimskiej — trzeba bylo najpierw rozprawic¢ si¢
z falszem.

Dlaczego?

Teraz pytanie najwazniejsze: gdzie zrodla tego, ze obraz
Oswiecimia, widziany oczyma czytelnikéw, stuchaczy
i nawet piszacych, jest badZ niepelny, jednostronny - badz
falszywy?

Przyczyna nie jest jedna.

1) To, ze moment martyrologiczny wysunatl si¢ zde-
cydowanie na czolo w relacjach O$wiecimia — jest rzecza
zupetnie zrozumiala, poniewaz zbrodnia niemiecka i me-
czenistwo milionéw wigzniéw dominuje we wspomnie-
niu obozowym, poniewaz istotnym celem Os$wi¢cimia

19 Jerzy Turowicz (1912-1999) — redaktor, publicysta, dziatacz ka-
tolicki. Przed wojng redaktor naczelny chadeckiego dziennika
»Glos Narodu” W latach 1945-1953 i od roku 1956 redaktor
»Iygodnika Powszechnego’, od 1946 wspotpracownik ,,Znaku”.
Uczestnik negocjacji Okragtego Stotu.

2> Jan Piwowarczyk (1889-1959) — kaplan katolicki, doktor teolo-
gii. Przed wojng ksiadz parafii krakowskich i autor antysemic-
kich wypowiedzi (zob. J. Leociak, Mlyny Boze. Zapiski o Kosciele
i Zagladzie, Wolowiec 2018, s. 63), w czasie okupacji rektor Wyz-
szego Seminarium Duchownego Archidiecezji Krakowskiej. Po
wojnie zalozyciel ,, Tygodnika Powszechnego” i faktyczny jego
kierownik.
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byto wyniszczenie, a istotnym rezultatem - meczenstwo
i $mier¢. O$wiecimiacy piszacy: Szmaglewska, Kossak-
-Szczucka, Zywulska, Kobytecki, Rajewski i inni dali
przede wszystkim wyraz temu, co najistotniejsze zgodnie
z hierarchig elementéw o$wiecimskich i zgodnie z tym,
czego oczekiwalo od nich spoteczenstwo.

2) To, ze zadano przede wszystkim potwierdzenia
i udokumentowania zbrodni niemieckich, w duzym
stopniu zawazylo na zawartosci ksiazek o O$wigcimiu.
Przerazajace, straszliwe wiesci o martyrologii tego obozu,
docierajace podczas okupacji, trzeba byto poswiadczy¢.
Oswiecimiacy piszacy poswiadczali je, pomijajac inne ele-
menty zycia w Auschwitzu i w Birkenau.

3) — Nie ma takiego czlowieka, ktory by mogt powie-
dzie¢ calg prawde o O$wiecimiu - to celne sfowa premie-
ra Cyrankiewicza, zeznajacego jako $wiadek w procesie
Hoessa. Nie dziw, ze nie powiedzieli calej prawdy pierwsi
autorzy_oswiecimiacy.

4) Dzialal tu jeszcze jeden czynnik natury psycholo-
gicznej i moralnej, w przeciwstawieniu do pierwszych -
czynnik falszywy, i pora oczyscic¢ z niego teren. Zarzucono
wstydliwie zaslone na te momenty zycia o$§wiecimskiego,
ktére nie byly bezposrednia zbrodnig hitlerowska, na to,
co nie bylo morderstwem, znecaniem si¢, gtodem, cho-
roba. Wytworzylo si¢ - twierdze, ze z gruntu falszywe -
przekonanie, iz obraz podzialu klasowego spoleczenstwa
obozowego i walki o byt wieznia z wigzniem, ze obraz
tzw. organizacji i innych elementéw zycia w O$wiecimiu
bedzie stanowit ujme dla wieZznia, a nawet moze zmniejszy
rozmiar zbrodni niemieckiej. Tymczasem tatwo udowod-
ni¢ - ba, jest to niemal oczywiste — Ze wytworzenie si¢ ta-
kich, a nie innych warunkéw spotecznych i gospodarczych
w obozie, ze klimat moralny w O$wigcimiu, Ze deprawacja
wigznidw - to rezultat systemu, to jeszcze jedna zbrodnia
hitlerowska, w wymiarach etyki - zbrodnia najci¢zsza.
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To, ze zdziczaly z gtodu czlowiek staje si¢ zwierzeciem
i wycina posladek dopiero co zmarlego towarzysza, aby
zwierzecy gldd zaspokoié - jest przede wszystkim wina,
jest zbrodnig, twércy warunkéw obozowych. ,,Nie tylko
system stosowany przez wroga byt okrutny - okrutnym
stal sie czlowiek w systemie tym wychowany™ - pisze
poeta_o$wiecimiak Stanistaw Wygodzki. A kt6z za to
okrucienstwo ,czlowieka” jest odpowiedzialny, jesli nie
ow ,wrdég” — siewca zbrodni? Kto jest winien temu ,Ze
jedynym motorem w zyciu cztowieka w obozie byt tyl-
ko strach, taki zwierzecy, upadlajacy strach przed glo-
dem i $miercig”? (Gustaw Morcinek w pismie ,Wolni
Ludzie™3).

Te, moim zdaniem, byly gléwne przyczyny faktu, ze
gros ksiazek i artykutéw o Oswiecimiu, cho¢ nie ktdca sie
z prawda, daja obraz tylko czesci prawdy, obraz niepelny,
nawet gdy - jak w ksigzce Szmaglewskiej — pogtebiony
i sugestywny.

Czytelnik i stuchacz wspomnien o$wigcimskich swoje
wyobrazenie o obozie urabial, rzecz prosta, na tych rela-
cjach, jakie byly.

2t S Wygodzki, Kaufering - Oboz II, ,;Wolni Ludzie” 1947, nr 7, s. 5.

22 Stanistaw Wygodzki (1907-1992) - pisarz polski pochodzenia
zydowskiego, ttumacz literatury jidysz i niemieckiej. W latach
1925-1927 wieziony za dziatalno$¢ komunistyczng, w latach
1943-1945 w getcie bedzinskim i obozach koncentracyjnych.
Po wojnie miedzy innymi kierownik dziatu literatury Polskiego
Radia. Od roku 1968 w Izraelu. W jego tworczoséci dominuje
tematyka okupacyjna, zwigzana gléwnie z Zaglada, oraz wspot-
czesna.

23 Por. G. Morcinek, Cztowiek w obozie, ,Wolni Ludzie” 1947, nr 2,
s. 3.
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Nie ma pelnego obrazu

~Odwagi wymaga przyznanie, ze si¢ w Oswiecimiu grato
w footbal** czy flirtowato - tatwiej i wygodniej byloby z sie-
bie zrobi¢ cierpigtnika”, Stefan Kisielewski (,Dzis i Jutro”,
nr 89)'.

Tadeusz Borowski mial odwage. Nie ulegt ogdlnej at-
mosferze ani sugestii falszywych wzgledéw moralnych,
ani naciskowi zapotrzebowania spolecznego. Chcial da¢
wyraz prawdzie o O$wiecimiu, tak jak ja widzial w calej
nagosci, 1 ten cel w znacznym stopniu osiagnal. By nie
wywolaé wrazenia, ze chce uchodzi¢ za odkrywece i rewe-
latora — podkresli¢ pragne, iz wérdd piszacych o sprawach
o$wiecimskich sg ludzie, ktorzy wlasciwie oceniaja wspo-
mnienia Borowskiego. Tadeusz Hotuj*** w swoim wnikli-
wym szkicu Temat Oswigcim (,Tworczos¢, zesz. 2, 1.1947)
wspomina, ze ,ciekawy wyjatek w tej tworczosci (oswie-
cimskiej - p. m.), wyjatek zreszta jedyny, stanowi proza
Tadeusza Borowskiego, ktéry zdobywa sie¢ na wstrzasa-
jacy obiektywizm opisu, przeciwstawiajac ,Z10” i ,Do-
bro” w takim wlasnie ukladzie, w jakim one wystepowaty
w obozie - obok siebie”. P. Wanda Kiedrzynska, autorka
sumiennego przegladu wspomnien obozowych (,,Dzieje
Najnowsze”, t. 1)'7, rdwniez zna przedmiot i rozumie, ze

24 W artykule Stefana Kisielewskiego w cytowanym zdaniu poja-
wia si¢ zapis ,,fotbal”. Tu prawdopodobnie poprawiono literéw-
ke (zob. Teksty zrédlowe, s. 168).

125 S, Kisielewski, Przeciw ciasnocie, s. 4 (zob. Teksty Zrédlowe,
S.163-169).

26 Tadeusz Holuj (1916-1985) — pisarz, publicysta, uczestnik kam-
panii wrze$niowej, wiezien obozu w Oswigcimiu. W latach
1957-1967 sekretarz generalny Miedzynarodowego Komitetu
Os$wiecimskiego. Autor utwordw o tematyce o$wiecimskiej, hi-
storycznych i wspdlczesnych.

27 Wanda Kiedrzynska (1901-1985) — historyczka, archiwariusz-
ka i bibliografka, zatrudniona w Instytucie Historii Polskiej
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Bylismy w Oswigcimiu Borowskiego odzwierciedla naga
prawde obozowego Zycia, jak moze Zadna z omawianych
przez recenzentke ksigzek. Do tych odosobnionych i nie-
znanych, niestety, szerszemu ogotowi opinii przylaczyl sie
ostatnio Stefan Kisielewski (,,Dzi$ i Jutro” z dn. 10 sierp-
nia rb.)%, dajac kilka bystrych sformutowan i - dowdd,
ze umie oceni¢ pisarza, ktory spelnia swoja role, bo jest
»stuga prawdy”.

Jasne, Ze sprawa, o ktdrag tu walczymy, jest znacznie
szersza i powazniejsza niz to, ze ilu$ tam gtupcéw napada
na Borowskiego.

Rzecz w tym, ze mimo uplywu blisko trzech lat od
wyzwolenia O$wiecimia, obfita i skadinad cenna literatura
obozowa nie data pelnego obrazu tego straszliwego mia-
sta, przeciwnie, narzucajgc obraz jednostronny, zataraso-
wata kfodami droge czytelnikowi, ktory chciatby znaé caty
prawde. Borowski, ktorego ksigzka zupelnie jest nieznana
w kraju (wydana byla na obczyznie), nie moze kilku frag-
mentami, rozproszonymi po czasopismach, przewazy¢
trzech wydan Szmaglewskiej ani fury innych - dobrych
czy ztych — wspomnien o$wiecimskich.

Sprawa nie tylko teraz zle wyglada, ale — jezeli nie
oczy$cimy gruntownie atmosfery - zle bedzie wygladata
w przyszlosci. Mozna by¢ pelnym obawy o film o Oswie-
cimiu, nakrecany juz na terenie obozu': czy nie bedzie to

Akademii Nauk. W latach 1942-1945 wiezniarka Ravensbriick.
Autorka ksigzki Ravensbriick. Kobiecy obéz koncentracyjny
(1961). Przywolany tekst to: W. Kiedrzynska, Przeglgd wspo-
mniert z obozéw i wiezie# hitlerowskich, ,Dzieje Najnowsze”
1947, nr 1.

128 Zob. Teksty zrédtowe, s. 163-169.

29 Mowa o filmie fabularnym Ostatni etap z roku 1947, w rezyse-
rii Wandy Jakubowskiej. Scenariusz napisaly w 1945 roku byle
wiezniarki Birkenau — Wanda Jakubowska i Gerda Schneider.
Zdjecia krecono na terenie obozu.
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obraz tak dobry jak Dymy nad Birkenau i tak samo jak ta
ksigzka jednostronny? Mozna by¢ pelnym obawy o prze-
bieg proceséw sadowych przeciw wiezniom_przestepcom,
jezeli sedziom nie bedzie znana petna prawda obozu kon-
centracyjnego i do uczynkéw w obozie bedg przykiadali
miare ludzi zZyjacych na wolnosci.

Nie ma dotychczas historii O$wiecimia. Poza szkicem
sedziego Jana Sehna (w pierwszym tomie biuletynu Glow-
nej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich)*°, wzorowo
wykonanym, ale juz w zalozeniu ograniczajacym si¢ do
niektorych tematéw, nie mamy nic, co by zastugiwato na
miano pracy naukowej. Wychodzg nadal ksigzki i ksia-
zeczki niekrytyczne i niepotrzebne, a nic nie stychaé o zré-
dfowej, krytycznej i pelnej historii Oswigcimia - takiej, by
na zawsze zostala dokumentem dla swoich i dla obcych.
Nikt nie pracuje nad socjologicznym i ekonomicznym stu-
dium o O$wiecimiu i obozach koncentracyjnych w ogdle.

A czas juz najwyzszy, bo wlasnie czas zaciera w pamie-
ci fakty, rozprasza dokumenty. Im pézniej, tym trudniej
bedzie o historie Oswiecimia — fragment dziejow czlowie-
ka, nie dajacy sie poréwnac z niczym innym.

13° Jan Sehn (1909-1965) — polski prawnik pochodzenia niemiec-
kiego, profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego, pelnomocnik
ministra sprawiedliwosci do spraw $cigania zbrodniarzy hi-
tlerowskich. W latach 1945-1946 prowadzil z ramienia Komi-
sji Badania Zbrodni Hitlerowskich badania na terenie obozu
Auschwitz-Birkenau. W tekécie mowa o szkicu: J. Sehn, Obdz
zaglady Oswiecim, ,Biuletyn GKBZNwP” 1946, t. 1.
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Spowiedz udreczonych

- A ktoz z was zywych $mierc¢ widziat - bez winy?
Tadeusz Borowski*

Sprawa jest zagmatwana. Wlecze si¢ to wszystko i na-
rasta od kilku juz miesiecy. Splatato sie. Rzeczy wazne,
ludzkie poczucie odpowiedzialnosci za przezyty koszmar,
odruchy, nerwy, odwaga ostrego na §wiat spojrzenia i ob-
razone nawyki, tuzinkowa, wygodna moralnosé¢. A ze do
narodzin catego sporu ja sam w pewnej mierze reki przy-
fozylem - niech mi bedzie wolno raz jeszcze glos zabra¢.

Przed kilku miesiacami Tadeusz Borowski napisat
w ,,Pokoleniu” glo$ng a brutalng recenzje z ksigzki Zo-
fii Kossak o O$wiecimiu. Odpowiedziatem mu w ,Tygo-
dniku Powszechnym” w sposob niemniej - jak $miem
sadzi¢ - brutalny. Wyszliby$my na remis, gdyby nie ciag
dalszy. Oto zaraz potem kto$ tam wyskoczyl z zadaniem
oskarzenia Borowskiego przed sadem Zwiazku Literatow,
czy przed jaka$ inng wladzg. Niewczesny ten pomyst wy-
kpiwal u nas Stefan Kisielewski®. Stusznie - jak tak dalej

131 Cytat z wiersza Tadeusza Borowskiego [Jestem poetg...] (idem,
Pisma w czterech tomach, t. 1: Poezja, oprac. T. Drewnowski
i]. Szczesna, Krakéw 2003, s. 324).

132§, Kisielewski, Przeciw ciasnocie, s. 4.
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pdjdzie, to predko ludzie pidra beda po rozstrzygniecie
swoich sporéw do milicjanta na rogu ulicy, czy do Urze-
du Bezpieczenstwa, biega¢. Ja tam jestem zwolennikiem
starej recepty Wolodyjowskiego: ,Daj si¢ Boze spotkac —
a pewnie do Trybunalu nie p6jdziemy™. Spotykamy sie
zreszta na famach czasopism ciagle.

Sprawa rozwijala si¢ dalej. Przypomniano sob([i]e frag-
menty obozowych wspomnien Borowskiego. Zesztorocz-
ny kwietniowy numer ,,Tworczoéci” przyniést zaopatrzone
komentarzem redakcyjnym rozdziaty: Dzie# na Herman-
zach [!] i Transport Sosnowiec — Bedzin (to ostatnie pidra
Krystyna Olszewskiego)=*. Wspomnienia te tak bardzo
roznig sie od zaaprobowanej juz i uswieconej tradycja
sztampy, ze Borowskiego vox populi uznal tout court
za $wintucha i cynika. Pewne opinie tego rodzaju byly juz
publikowane.

Lagrowe wspomnienia Tadeusza Borowskiego znam,
gdyz po moim, bronigcym Zofii Kossak artykule, Borow-
ski przystal mi egzemplarz ksiazki, ktérg juz po wyzwole-
niu wesp6! z dwoma towarzyszami napisal byl i wydat na
obczyznie. A na egzemplarzu skreslil otdwkiem, ze mi daje
ten ,,pamietnik z podrézy do kresu pewnej moralnosci,
w imieniu wspotautorow”.

33 Fragment dotyczy Jakuba Regowskiego, ktory w rozdziale XXIII
Ogniem i mieczem na zto$¢ Skrzetuskiemu wypuscit Bohuna:
»Daj go Boze spotka¢ — mruknal pan Michal - a pewnie do try-
bunatu nie pojdziemy”.

134 Jak wiemy, pierwszy tekst, o ktérym tu mowa, nosit tytul Dziert
na Harmenzach, a autorem opowiadania Transport Sosnowiec —
Bedzin réwniez byt Tadeusz Borowski (por. Red. [Redakcja
»Iworczosci’], [Wstep], ,Tworczos¢” 1946, z. 4; zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 329-331; tu zwlaszcza przyp. 395).

35 Vox populi (tac.) - glos ludu.

3¢ Tout court (franc.) — krotko méwigc, po prostu.
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Tom ten wydala w r. 1946 ,,Oficyna warszawska na
obczyznie”. Okladka o barwach lagrowego pasiaka, na niej
czerwony winkiel z literg P i numerem 3643. Tytul: Byli-
$my w Oswiecimu [!]. Autorzy: 6643 — Janusz Nel Siedlec-
ki, 75817 Krystyn Olszewski, 119198 — Tadeusz Borowski.
Dedykacja: ,VII Armii Amerykanskiej, ktora przynio-
sta nam oswobodzenie z obozu Dachau-Allach, prace te
poswiecaja autorzy i wydawca” (Anatol Girs — wigzien
nr. 191250).

Przez dluzszy czas nie stucham rad Kisielewskiego
i nie zabieralem si¢ do studiowania tej ksigzki. Bardzo by-
fem na Borowskiego zty. W koncu przeczytalem. Najpierw
powl[i]erzchownie. Potem kilkakrotnie, z rosngcg uwagg.
Nie znam wspomnien, ktére by réwnie ostro ukazywaty
straszliwg rzeczywisto$¢. I niewiele znam dziet réwnej
odwagi cywilnej. [...]%.

Rzeczywisto$¢ byla takze i taka. To stwierdzaja
wszyscy pamietnikarze. Jedni zdychali z glodu. Inni okra-
dali porcje zdychajacych. Jak skwitowaé podobny opis,
utrzymany w pierwszej osobie? Mozna o autorze (auto-
rach) powiedzie¢: $winie.

Ale to bedzie réwnie glupie, jak bezcelowe.

37 Jasienica cytuje fragment napisanego w pierwszej osobie opo-
wiadania Ogier krzepnie... (zob. J. Nel Siedlecki, K. Olszewski,
T. Borowski, Bylismy w Oswiecimiu, s. 112-130), w ktérym wigz-
niowie pracujgcy w kuchni kradng czeéci oprawianej kietbasy
i krojonej margaryny. Wedle notatki Borowskiego tekst napisat
on sam na podstawie opowiadania Janusza Nel Siedleckiego
(zob. T. Mikulski, Z margineséw tworczosci Tadeusza Borow-
skiego, ,Pamietnik Literacki” 1954, z. 4, s. s. 591). Cytat ten po-
mijam.
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Jest pewnie tak: albo autorzy dokonali szczegdlnie udanej
i celowej fikeji literackiej, albo opowiadaja o wlasnych
czynach, a moze i jedno i drugie.

Jakiz rezultat, jesli sie czytelnikowi powie: X, Y czy
Z kradl wiezniom chleb i kietbase? Taka forma wypowie-
dzi przypomina potrosze pokazan[i]e obrazka za grubg
i nieprzejrzysta szybg. Pomiedzy pokazang rzeczywisto-
$cig a odbiorcg obrazu jest dystans przekonania o wlasnej
doskonatosci — odbiorcy. Tylu juz literatéw moéwito o ne-
dzach ludzkich: ,tam - oni!”. Przychodzi nareszcie taki,
ktory powiada: ,,ja kradtem”.

To wszystko wecale jeszcze nie dowodzi, ze to on wla-
$nie - Borowski, Siedlecki czy Olszewski — naprawde
kradt. Moze to tylko literacka fikcja. Moze to, co w istocie
istniato autor z niebywalg zaiste odwaga cywilng posta-
nowil przedstawi¢ w osobie pierwszej jakby sam dzia-
tat? Chcial, zebysmy zobaczyli ,,kres pewnej moralnosci”.
Zobaczyliémy. Czytelnik pod$wiadomie identyfikuje sie
z autorem, jezeli opowies¢ ma forme pamietnika. Teraz
czuje jakby mial palce lepkie od margaryny do spétki z SS-
-manem skradzionej wi¢zniom.

Zamiast smarowa¢ wazeling slowa: ,patrz, dobry
czlowieku, jak tamten lajdak kradnie: prawda, jakie to
wstretne?” Borowski et Co.”® przemocy taduje nam na
kark ciezar odpowiedzialnosci za to, co naprawde byto.
Ten wrzask, ktdry sie naokot jego relacji podnidst, do-
wodnie $wiadczy, ze puszczone zostalo w ruch artystyczne
narzedzie przenikliwe i ostre.

Ewentualno$¢ druga. Ci trzej opowiadaja o czynach
wlasnych, naprawde dokonanych. W takim razie - kto
$mie wrzeszcze¢? A w szczeg6lnosci — dlaczego za ka-
mieniem potepienia macajg ludzie pisujacy w katolickich
tygodnikach?

138 Et Co. (skroét od lac. et consortes) — i towarzysze, wspélnicy.
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Kto$ mogl postapi¢ normalnie, p6j$¢ szerokim, wy-
godnym, przez wielu wydeptanym torem. Po prostu
wyszedlszy z obozu okry¢ si¢ zawsze w Polsce modnym
plaszczem meczenstwa, zapisac si¢ do rozmaitych zwigz-
kéw i przypia¢ ordery. Ten kto$ czyni jednak inaczej. Wy-
znaje, co robit w lagrze. Jakze sie taka czynno$¢ — wyzna-
nie winy - nazywa w jezyku chrzescijan?

Jest jeszcze kwestia cynizmu. Stynna juz dzi$ relacja Bo-
rowskiego z gry w pitke nozng w O$wiecimiu [...]. [...]%.

To ma by¢ cynizm? Dla mnie, we wspomnieniach Bo-
rowskiego jest tylko wielka gorycz.

Publikujac wspomnienia Borowskiego i Olszewskiego na-
pisala redakcja ,,Jwdrczosci’, ze niewiele w nich jest walki
ze ztem. Poniewaz czytatem ksigzke tych autoréw w calo-
$ci — ksigzke, ktdrej nie wiem czemu Borowski ponownie
w kraju nie wydaje - uwazam za konieczne wspomnie¢,
ze sg w niej i takie fragmenty, rzucone na tlo relacji o kra-
dziezach, kantach i dziwkach.

Byt w Oswiecimiu mlody Rosjanin - Toleczka.

»-Ukrywatem Toleczke, jak mogtem przed wybiérkami,
ale raz go znalezli i zapisali. Przyszedlem zaraz do niego.
Byl w goraczce. Méwil do mnie: ,;To nic, ze ja ide do gazu.
Tak wida¢ trzeba. Ale jak sie skoniczy wojna i ty przezy-
jesz”... ,Nie wiem, Toleczka, czy przezyje¢” - przerwatem
mu. — Przezyjesz — odrzucil z uporem - i pojedziesz do

9 Pomijam wyimki z opowiadania Ludzie, ktorzy szli Borowskiego.
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mojej matki. Po wojnie na pewno nie bedzie granic, nie
bedzie panstw, nie bedzie obozdw, ludzie nie bedg sie zabi-
ja¢. Wied™-eto pasiednij boj - rzekl z naciskiem - Pasiednij,

panimajesz?” - ,Rozumiem” - odrzeklem. - ,,Pojedziesz
do mojej matki i powiesz jej, ze zginaglem. Zeby nie byto
granic. Ani wojny. Ani obozéw. Powiesz?” - ,,Powiem” -

»Zapamietaj: moja matka mieszka w Dalniewostocznym
Kraju, gorod Chabarowsk, ulica Lwa Totstowo dwadcat’
piat’, powtorz”. Powtorzylem. Poszedlem do blokowego
Szarego, ktory mogt jeszcze Toleczke wyciagnaé z listy.
Strzelit mnie w pysk i wyrzucit z budy”

Walka ze ztem. Mnie si¢ zdaje, ze ona to wlasnie jest ce-
lem, ktéremu stuzy ksigzka Nel Siedleckiego, Olszewskie-
go i Borowskiego. Nie tylko dlatego, iz we wstepie do niej
napisal Anatol Girs'*, wiezien nr. 191250:

»My, Europejczycy, jezeli walczyliémy o cos, to chyba
o nowy etyke nadpanstwowa, nadklasowa i nadpolitycz-
n3. W kazdym za$ razie nie o zmiang etykiet. I nie tyle
o samo stowo demokracja, ktére ma tylez znaczen, co
$wiat systemow panstwowych, ile o jego sens wewnetrzny,
zasadnicze pojecie wolnosci i prawa. Zyjemy na przetomie
dwu $wiatow. Jezeli odnajdziemy etyke, ktora bedzie miata
na celu dobro cztowieka, a nie zysk kapitatu, interes jakiej$
rasy, panstwa czy klasy spotecznej, by¢ moze potrafimy

10 Anatol Girs (1904-1990) — polski drukarz, wydawca i typograf.
Po powstaniu warszawskim wywieziony do obozu w Dautmer-
gen, pdzniej takze w Dachau. Po wojnie zalozyt w Monachium
Oficyne Warszawska na Obczyznie i wspottworzyt Biuro Poszu-
kiwania Rodzin. Od 1947 roku przebywal w USA. Autorstwo
cytowanego wstepu nie jest do korca jasne (por. T. Mikulski,
Z marginesow..., s. 585-593).
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wtedy uprzatnaé gruzy naszego kontynentu i da¢ oswia-
te i dobrobyt ludziom, ktérzy wiecej pragna mieszkan,
pracy i ksigzek niz munduru, karabinu i czolgu. Jezeli zas
przykleimy tudzace etykiety na zlo, ktére moze przezy¢
zbrodniarza, by¢ moze znajdziemy si¢ wtedy posrodku
$wiata tak zbrodniczego i zycia tak potwornego, ze opisy-
wane w tej ksiazce $wiat i Zycie wydadzg sie czyms jeszcze
nienajgorszym”.

Konflikt Borowskiego z opinig publiczna, czy z tej cz¢-
$cig, wynikt z zastosowanej przez autora metody walki ze
ztem. Bo metoda ta jest bardzo dotkliwa i dotyczy sprawy
tak delikatnej i wstydliwej, jak poczucie odpowiedzialno-
$ci za to, co bylo.

Mozna fatwo dowies¢, ze Borowski napisat historyczng
nieprawde o O$wiecimiu. Pominal przeciez takie rzeczy,
jak konspiracja w lagrze, przyktady pos$wigcen, hero-
izmu itd. Dobrze, ze wszystkie fakty szlachetne i piekne
to jest prawda nr. 1. Dotyczy ona pewnej — moze wiel-
kiej - liczby jednostek. I jest prawda nr. 2, ktéra odnosi si¢
do mas. To jest deprawacja, spowodowana zyciem w wa-
runkach potwornych. Zreszta prawo tej drugiej prawdy
rozciagalo sie 1 poza drutami lagrow. Jest faktem Ze$my
sie podczas okupacji moralnie zarazili. Moze jednostki
wyszly calo, moze sg u nas tacy, ktérzy zdotali si¢ wtedy
uszlachetni¢ i sta¢ lepszymi ludzmi. Na pewno jednak
nie odnosi si¢ to do mas. Szamber i bimber to jeszcze nie
wszystko. Jest u nas jeszcze - in capite et in membris*# -
lekcewazenie ludzkiego zycia.

Nie wiemy nic o tym, jaki byl udzial Borowskiego
i towarzyszy w obozowej prawdzie nr. 1. Moze i oni kon-
spirowali, narazali dodatkowo zycie. Ale pewne jest, ze

1 In capite et in membris (tac.) - w glowie i cztonkach. Nawigzanie
do hasta z XV wieku, nawotujacego do odrodzenia papiestwa
i Kosciofa.
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ksigzka ich jest $wiadectwem poczucia odpowiedzialno-
$ci za prawde nr. 2. To - jak sadze - tlumaczy dlaczego
o najgorszych stronach obozowego zycia pisza w osobie
pierwszej. Niewazne, czy autor sam kradl i mordowal.
Wazne, ze poczuwa si¢ do odpowiedzialnosci za régime'*
kradziezy i mordu, w ktérym zyl, nie bedac jego sprawca.

Ten to rozszerzony problem odpowiedzialno$ci - nie
za przyczyny, tylko za uczestnictwo w skutkach - jest
kamieniem obrazy i zrédlem konfliktu. Ludzie bowiem
nie bardzo lubig gdy im niepokoi¢ sumienie. Wolg spaé.
[...]".

Zylo sie latami w takich samych warunkach. Patrzyto
sie na mord i trwalo w jego oparach. To co$ znaczy i bez
$ladu nie mija.

Nad nami noc. W obliczu gwiazd —
ogtuchtych od bitewnych krzykéw
jakiz zwyciezcow przyszty czas

i nas odpomni, niewolnikéw?

Nad nami noc. Goreja gwiazdy,
dlawiacy, trupi nieba fiolet.
Zostanie po nas zlom zelazny

i gluchy, drwiacy $miech pokolen*+.

Jak pisal podczas okupacji tenze sam Borowski.

12 Régime (franc.) - rzad, tutaj: §cisle ustalony tryb postepowania,
rezim.

' Pomijam przytoczony przez autora cytat z opowiadania U nas
w Auschwitzu, koniczacy sie stynng fraza: ,,Bo zywi zawsze majg
racje przeciw umartym” (T. Borowski, Utwory wybrane, s. 94).

44 Pierwsza i ostatnia strofa stynnej Piesni Borowskiego, opubliko-
wanej po raz pierwszy w tomiku Gdziekolwiek ziemia... (1942),
pozniej tez w Imionach nurtu (1945).
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Obrona i sad

Pawel Jasienica broni w ,,Tygodniku Powszechnym” bru-
talnych opowieéci T. Borowskiego. Nie mamy zamiaru
na ten temat dyskutowac. Ksiazki Borowskiego, o ktdrej
pisze p. Jasienica, nie znamy. Fragmenty literackie, dru-
kowane przez Borowskiego w rozmaitych czasopismach,
sa i obrzydliwe i wcale zaszczytnej funkeji ,walki ze zlem”,
o czym pisze p. Jasienica, nie spelniajg. Sg obrzydliwe
zresztg nie przez swoj realizm, ale przez swa jednostron-
no$¢. Borowski widzi w wiezniach tylko zlo, tylko ohyde,
tylko brud, tylko zbrodnie. To przeczy rzeczywistosci. Taki
np. Wnuk' w swych artykulach pokazywat takze ,,czarne”
strony zycia obozowego. Ale pokazuje takze rzeczy inne.
Patrze¢ na wi¢zniéw Dachau tylko przez pryzmat Borow-
skiego, to znaczy zapomina¢ o $wietych, ktorzy w tymze
Dachau umierali.

145 Chodzi o wspomnienia Wlodzimierza Wnuka (1915-1992), pu-
blikowane miedzy innymi w ,,Tygodniku Warszawskim” (1946,
nr 8, s. 4-5: Litania w Gusen; 1946, nr 46, s. 5: Chleb za stowo)
i ,Iygodniku Powszechnym” (1946, nr 23, s. 6: Cieri glodnego
chiopca). Relacja ukazala si¢ rowniez osobno pod tytulem Obéz
kwarantanny. Wspomnienia z Sachsenhausen (przedm. S. Pigon,
Krakow 1946), pézniej w wersji rozszerzonej, naktadem Wy-
dawnictwa PAX, Byltem z wami (Warszawa 1960 i wyd. nast.).
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Ale, powiedzieli$my, Ze o Borowskim teraz dyskutowa¢
nie bedziemy. Chodzi nam o co innego. P. Jasienica pisze:
»ktos$ tam wyskoczyl z zadaniem oskarzenia Borowskiego
przed sadem Zwigzku Literatéw czy przed jakas inng wla-
dza (1?)”. Owszem: my$my oskarzyli Borowskiego przed
Sadem Kolezenskim Zwigzku Zawodowego Literatéw Pol-
skich o obraze Zofii Kossak'. Borowski bowiem, piszac
recenzje o ksiazce Z. Kossak, zaatakowal w niej osobe
autorki Krzyzowcéow. UwazaliSmy i uwazamy oskarzenie
za rzecz stuszng. Sad Kolezenski nie jest komisariatem
Milicji. Nie jest to wiec wprowadzanie milicji do literatury.
Ale w literaturze powinny obowigzywa¢ dobre obyczaje
ina ich strazy powinien sta¢ ZZLP. Wina Borowskiego nie
polegata na tym, ze napisal niesprawiedliwg recenzje, ale
ze zaatakowal osobe Z. Kossak. Gdyby ograniczyt sie do
recenzji ksigzki, moznaby z nim byto polemizowa¢. Kiedy
kto$ pisze stylem, jakby pisal kreda po parkanie, trzeba go
chyba w tym stylu nasladowa¢, albo — odprowadzi¢. My
odstawili$my hatasliwego publicyste do... ZZLP.

Niestety — ZZLP az do dzi$ dnia nie odpowiedzialo na
nasze wystapienie. ,,Kuchenna drogg” doszty nas stuchy,
ze owszem myslano dlugo nad ta sprawa, ale nic nie zata-
twiono, poniewaz Borowski nie jest cztonkiem Zwigzku...

By¢ moze. Ale Zofia Kossak jest czlonkiem Zwigzku
i zostala obrazona. A Sad Kolezenski ZZLP powinien dba¢
o interesy swoich cztonkéw pokrzywdzonych a chwilowo
w kraju nieobecnych* z réwna starannoscia, z jaka dba
np. o interes p. J. Pytlakowskiego**, ktory poczuwszy sie

16 Zob. Zespol ,Dzi$ i Jutro’, List otwarty do Zarzgdu Gléwnego
Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich, ,Dzi$ i Jutro” 1947,
nr 6, s. 2 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 123-124).

17 Zofia Kossak do 1957 roku przebywata w Wielkiej Brytanii (por.
S. 124, Przyp. 25).

18 Jerzy Pytlakowski (1916-1988) — polski prozaik i dziennikarz ra-
diowy. Przed wojna student prawa Uniwersytetu Warszawskiego
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obrazony notatka o swojej ksigzce (a nie o sobie) wniost
skarge do Sadu Kolezenskiego przeciwko L. Bartelskie-
mu*. W tym wypadku Sad Kolezenski chetnie i spiesznie
wzial sie do sadzenia, nawet nie wchodzac w meritum
sprawy czy wzmiankowana notatka jest rzeczywiscie
notatkg napisang przez Bartelskiego.

Ze zdaniem p. Jasienicy — bardzo go szanujac i ce-
nigc - jak réwniez ze zdaniem przemilego kol. Kisiela''
nie mozemy si¢ zgodzi¢: Sad Kolezenski ZZLP naprawde
nie jest milicja, ale wlasciwg instancja powolang do kory-
gowania zbyt nerwowych wyskokow adeptéw literatury.
Zbyt nerwowych - to znaczy takich, w ktorych sie¢ traci
miare w stowach. Bo poki miare zna — niech méwi! Niech
moéwi $mialo i odwaznie! Jesli nawet glupio moéwi, zycie
go kiedys$ madrosci nauczy.

(studia ukonczyl na tajnych kompletach w roku 1943) oraz czto-
nek Polskiej Partii Socjalistycznej. W czasie okupacji cztonek
Armii Krajowej, wiezien Pawiaka, uczestnik powstania war-
szawskiego. Po wojnie autor licznych powiesci, opowiadan, re-
portazy oraz twérca audycji Polskiego Radia.

49 Lestaw Bartelski (1920-2006) - krytyk, prozaik, publicysta,
poeta i varsavianista. Przed wojna student prawa Uniwersytetu
Warszawskiego (magisterium uzyskal w roku 1948), uczestnik
podziemia kulturalnego, czlonek ,Sztuki i Narodu”, walczyl
w powstaniu warszawskim. Po wojnie redaktor licznych czaso-
pism, miedzy innymi ,Wsi’, ,Nowej Kultury” i ,,Kultury”. Wie-
loletni radny Rady Narodowej Miasta Stolecznego Warszawy.
Autor licznych powieéci i tomow poetyckich.

15 Mowa o notatce L.M. Bartelskiego Doskonaty pomyst (,Dzi$
i Jutro” 1947, nr 13, s. 5), dyskwalifikujacej tom opowiadan Je-
rzego Pytlakowskiego Wielki cieri (Warszawa 1946). Zob. tez
publikowane kolejno teksty: G. Karski, O wybryku ob. A.A.,
»Odrodzenie” 1947 nr 21 s. 6; Sprawa Bartelskiego, ,,Dzi$ i Jutro”
1947 1r 22, s. 9; G. Karski, Do Red. ,, Dzis i jutro”[!], ,Dzi$ i Jutro”
1947, N1 24, S. 12.

5t Chodzi o tekst Stefana Kisielewskiego Przeciw ciasnocie.
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Wistawa Szymborska's*

Odmienne spojrzenie na obdz

TADEUSZ BOROWSKI nalezy do pokolenia, ktére do
literatury weszto dopiero w czasie ostatniej wojny. Jest au-
torem dwoch konspiracyjnie wydanych tomikow wierszy.
Aresztowany z poczatkiem 1943 r. zostaje wywieziony do
Os$wiecimia, potem do Dachau. Tam tez zastaje go koniec
wojny. Przezycia te wplynely decydujaco na jego stosu-
nek do wlasnej, dotychczas jeszcze bardzo mlodzieniczej
tworczosci. Czujac niewystarczalno$¢ srodkéw poetyckich
do pelnego wyrazenia czasow, jakie przezyl, przerzuca si¢
Borowski na proze, wiersze traktujac odtad marginesowo.
Wydany niedawno tom opowiadan pt. Pozegnanie z Marig
postawil go w kregu najpowazniej branych pod uwage
kandydatéw do tegorocznej nagrody ,,Odrodzenia”. Duzej
miary talent autora, oraz calkowita odrebnos¢ sposobu
przedstawiania zycia okupacyjnego i obozowego — wyrdz-
nienie to w zupelno$ci uzasadniajg*.

52 Wistawa Szymborska (1923-2012) - polska poetka, eseistka, kry-
tyczka, thumaczka, felietonistka, jako reprezentantka ,,niezwyklej
czystosci i sily poetyckiego spojrzenia” uhonorowana Nagroda
Nobla w dziedzinie literatury (1996). Od roku 1929 nierozerwal-
nie zwigzana z Krakowem, gdzie debiutowata w 1945 roku na fa-
mach ,Dziennika Polskiego” wierszem Szukam stowa.

53 Tadeusz Borowski, Pozegnanie z Marig. Opowiadania. Spéldz.
Wydawn. ,Wiedza” - Warszawa 1948. Str. 180 [przyp. - W.S.].
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Przeciwstawiajac sie postawie Zofii Kossak-Szczuckiej,
zarysowanej w jej wspomnieniach obozowych, o$wiadcza
Borowski (,,Pokolenie” nr 7, styczen 1947): ,,nie da si¢ pisaé
o wielkich ruchach dziejowych, nie da si¢ pisa¢ o wielkich
zaburzeniach etycznych, nie da si¢ pisa¢ o Auschwitzu
inaczej, niz w kategoriach czysto ludzkich, operujac
stownictwem sprawdzalnym... Sadze, Ze jedyna metoda
jest $wiatopoglad materialistyczny, ze sens O$wigcimia
w jego ramach doskonale da si¢ rozwigza¢, gdyz problem
etyczny czlowiek a warunki spoleczne wlasnie w nim sig¢
miesci, a przeciez to centralny problem O$wigcimia, sto-
sunek wieznia do wieznia!”[.] Stowa te stanowi¢ by mo-
gly najlepszy komentarz Pozegnania z Marig. A ksiazka
komentarza wymaga. Nie dlatego, izby postawa autora
rysowala si¢ w niej niejasno, ale dlatego wlasnie, ze jest
tak odrebna, tak inna, tak pierwsza w stosunku do
obrastajacego juz w tradycje sposobu pisania o okupacji
i obozie. Nie wdajac sie¢ w blizsza oceng tego sposobu
pisania, przyzna¢ musimy, ze dal on kilka bardzo warto-
$ciowych ksiazkowych pozycji. Sa to przede wszystkim te,
ktére zajmujac sie jedynie rejestrowaniem faktéw, maja
charakter czysto informacyjny. Borowski postuguje si¢
takze wylgcznie faktem, nie modelowanym dla wymogow
literackiego watku - lecz interesuje go nade wszystko jak
zycia okupacyjnego. Metoda taka wymagala innego dobo-
ru faktéw - dlatego nie znajdziemy w tych opowiadaniach
wydarzen jednostkowych, efektownie wyodrebniajacych
sie z codziennosci. Chodzi¢ tutaj bedzie o odtworzenie
obrazu typowego, o powszednig skale zjawisk i odczu-
wan. Tak wigc nowela tytulowa pokazuje zawite formy
okupacyjnego bytowania, zasadzajace si¢ na niezdro-
wych i ryzykownych sposobach handlu. Nastepne trzy
(Dzieti na Harmenzach, Proszg paristwa do gazu i Smieré
powstarica) pokazuja brutalna walke o zycie i przezycie
na terenie obozu koncentracyjnego, walke dlatego tak
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tragiczng, ze wydobywajacg z natury ludzkiej jej cechy
najpotworniejsze. Ostatnie (Bitwa pod Grunwaldem) po-
kazuje czlowieka obozu po wyzwoleniu przez aliantéw,
jego jakze czesto daremne wysilki wydostania si¢ poza
fizyczny i psychiczny krag kolczastego drutu. Autor po-
wodowany checig powiedzenia prawdy rezygnuje z wielu
przydatnych do zawiazywania akeji sposobdw pisarskich.
Fakty méwig u niego same za siebie i przez to uzyskuja
szczegblng wyrazisto$¢. Ludzie Borowskiego ukazani sa
w dziafaniu - ono jedynie zdolne jest cztowieka okresli¢.
Moéwia jezykiem prawdziwym, zachowujac wlasng sktad-
nie i ,,lagrowe” sfownictwo. Nie ma postaci wysuwajacych
sie na plan pierwszy, dramat osobisty jednostki zanurzo-
ny jest bez reszty w dramacie calego srodowiska. Osoba
narratora, wspdlna dla wszystkich opowiadan - w ktorej
stusznie dopatrywac si¢ mozna autora ksiazki, gdyz nosi
nawet to samo imie co on - posiada réwniez cechy zespo-
fowe, a nie korzysta z zadnych odrebnych praw literackich.
Inne motywy powoduja, Ze osoba narratora skupia na
sobie zainteresowane szczegolne. [...]"*

W pasji bezkompromisowego ,,odklamywania” opi-
sywanej rzeczywisto$ci — autor ,,odklamuje” i siebie; bez-
przykladna, ze az zZenujaca szczero$¢, niczego nie oszcze-
dza, niczego nie przemilcza. Tak powstaly wrazajace sie
na zawsze w pamiec karty tej ksigzki — tak powstat wielki
obraz spustoszent dokonanych w psychice ludzkiej przez
mechanizm okupacyjnego, a przede wszystkim obozowe-
go zycia. Autor powstrzymuje sie od postawienia diagno-
zy wlasnej. Jest wiec rzecza czytelnika nada¢ spustosze-
niom tym wiasciwe imiona: znieczulenie na los innych

154 Pomijam fragment, w ktérym Szymborska cytuje Alicje w krainie
czardw. Zaczyna sie on od stow: ,Uwazam, ze nie wolno o Oswie-
cimiu pisa¢ bezosobowo [...]” - i konczy pytaniem Borowskiego:
»Moze nie, co?” (T. Borowski, Alicja w krainie czarow, s. 9).
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ludzi, zanik elementarnych odruchéw serca, zachtanno$¢
iegoizm. [...]*.

Zachodzi jednak pytanie czy autor, kronikarz i sam
uczestnik owej ,ponurej stawy”, nie ujat opisywanych
zjawisk zbyt jednostronnie, czy dobér faktow jedynie od
strony negatywu, nie deformuje prawdziwego obrazu obo-
zowego zycia. Czy autor, diugoletni wigzien obozdéw hitle-
rowskich, nie spotkat sie nigdy ze zjawiskiem bohaterstwa
i bezinteresownosci (wcale nawet nie mam na mysli aktow
indywidualnych), czy nigdy nie zauwazyl jak w czasach
najciezszych doswiadczen rodzita sie, hartowata i wykra-
czala daleko w przyszto$¢ mysl ludzka? Czy moéwienie
prawdy polowicznej nie wykoszlawia wlasnych zalozen
autora? Czytelnik, ktéry nie poznatl bezposrednio zycia
obozowego, nie moze si¢ oprze¢ uczuciu grozy przy lek-
turze tej ksigzki. Instynktownie szuka jakiej$ przeciwwagi
dla tego uczucia, i lecz juz niczego wiecej nie znajduje.
Trzeba, zeby byli wiezniowie obozéw koncentracyjnych,
ktorzy ksigzke Borowskiego niewatpliwie czytaja i czytaé
beda, podzielili si¢ swymi uwagami o niej z szeroka rze-
szg innych czytelnikéw. Przydalo by si¢ to bardzo, autor
bowiem powstrzymuje sie od wszelkich sugestii i ocen
moralnych w opisach zdarzen.

Spodziewamy sie jednak, ze nastepne ksiagzki Tadeusza
Borowskiego beda pelniejszym wyktadnikiem postawy pi-
sarza wobec zycia. Mamy prawo wymagac tego od autora,
ktorego omawiana ksigzka postawita w rzedzie najbardziej
utalentowanych i ambitnych prozaikéw - nie tylko naj-
miodszego pokolenia.

55 Autorka przytacza dwie rozmowy, $wiadectwa znieczulicy
wiezniow: z Prosze panstwa do gazu, od stow: ,,— Stuchaj, mon
ami [...]” do: ,Wszyscy zyjemy z tego, co oni przywiozg” (T. Bo-
rowski, Utwory wybrane, s. 213-214) oraz ze Smierci powstarica
od: ,,— Panie, daj pan jednego [...]” do: ,,Jakbym ja sie bal, to by
juz dawno trawa po mnie rosta!” (ibidem, s. 243).
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Mala Apokalipsa’>

Pozegnanie z Marig bylo ksigzka oczekiwang juz od daw-
na. Krytycy witali poszczegdlne opowiadania zawarte
w tym tomie a drukowane przedtem na tamach szeregu

156

157

Lech Budrecki (1930-2004) - krytyk literacki, kierownik lite-
racki Teatru Powszechnego w Lodzi, Teatru Klasycznego oraz
Teatru Ateneum w Warszawie. Czlonek redakcji tygodnika
,Kultura” oraz , Literatury na Swiecie”. Specjalizowat sie w lite-
raturze amerykanskiej, tworca scenariuszy spektakli i widowisk.
Tekst zostal umieszczony w dziale Sprawy i troski pod zbiorczym
tytulem Recenzje konkursowe. Po nim nastepowaly oméwienia:
powiesci Kazimierza Brandysa Samson, autorstwa Andrzeja Wa-
silewskiego (s. 117-121), oraz felietonéw Stanistawa Wiecheckiego
(Wiecha), pochodzacych z réznych tomow, autorstwa Zygmunta
Lichniaka (s.121-125). Poprzedzono je wstepem redakcji: ,W ra-
mach obradujacego w Lodzi w dniach 30. X. - 3. XL III Zjaz-
du Naukowego Zwigzku K6t Polonistycznej Polskiej Mlodziezy
Akademickiej rozstrzygniety zostal przeznaczony dla czlonkéow
Kot konkurs na recenzje literacka. Sad konkursowy w sktadzie
Jan Kott, Alina Nofer i Kazimierz Wyka jednogloénie przy-
znal pierwsza nagrode pracy L. Budreckiego Mata Apokalipsa,
dwie rownorzedne drugie nagrody, pracom: A. Wasilewskiego
pt. Laboratorium nowej tresci oraz Z. Lichniaka Znakiem tego
niczegowatego muza. Drukujemy ponizej nagrodzone recenzje.
Sprawozdanie ze zjazdu kot polonistycznych podobnie jak omo-
wienia jubileuszu Polskiej Akademii Umiejetnosci oraz history-
kéw przyniesie styczniowy zeszyt naszego miesigcznika”.
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czasopism, z rzadkim doprawdy entuzjazmem. Pisarze
mlodego pokolenia manifestowali takze raz po raz swdj
podziw dla nich. Wreszcie przyszta nagroda ,,Odrodze-
nia”. Wlasciwym jej bohaterem okazal si¢ Borowski. Na-
grode otrzymal wprawdzie Jerzy Andrzejewski, ale jed-
nym z najpowazniejszych jego konkurentéw byl mtody
debiutant, autor Pozegnania z Marig. Odtad uwaza si¢
go za najwigksza nadzieje wspolczesnej polskiej prozy.
I zapewne stusznie.

Kiedy bierzemy do rak tom opowiadan Borowskiego, rze-
czg niestychanie dziwng, a zarazem i interesujaca, wydaje
sie sama ich tematyka. Uformowano ja w jaki$ specjalny
sposob, by¢ moze nieswiadomy, tym niemniej prowoku-
jacy. Zobaczmy, czego dotyczy? Przede wszystkim obo-
zy koncentracyjne, potem spekulacja, potem wiezniowie
zaraz po wyzwoleniu. Tu ogarnia czytelnika niepokdj.
Jedno opowiadanie o Warszawie i z miejsca handel, jed-
no o Niemczech za okupacji amerykanskiej i obojetny
glos narratora: ,,Przez 6 lat strzelali do nas Niemcy, teraz
strzelali$cie wy, co za réznica”. Wybrano widocznie te ele-
menty, ktore uchodzg za najbardziej przykre dla naszych
oczu, a méwigc Scislej — dla oczu reprezentantéw tych
srodowisk, ktore stanowia dzi§ masy czytelnicze. (Mysle
tu, rzecz prosta, o drobnomieszczanstwie). Wlasnie spe-
kulacja, wtasnie blokowi, wlasnie komora gazowa - to
byly sprawy uwazane tam za najdrazliwsze. A wigc przy-
gotowujemy si¢ od razu na secesyjny, dobrze nam juz
znany rozrachunek z ,brudami moralnymi”. Boimy si¢
kaznodziei, ktorego tak fatwo rozszyfrowa¢ spod obiek-
tywnej metody narracji. Ale tematyka nie implikuje prze-
ciez stosunku do rzeczywisto$ci. Ostatecznie predylekcja
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w kierunku pewnych zagadnien nie narzuca ich rozwigza-
nia. Pocieszony tym krytyk pograza si¢ w lekturze.

Jak wspomniatem juz, nie zawsze wybdr problematyki,
ktéra uchodzi w pewnych $rodowiskach, dyskutujacych
swe opinie spoteczenstwu (badz przy pomocy ustaw praw-
nych, badz tez dzigki ustawicznej presji prasy) za szcze-
golnie drastyczng, a bylo juz tak w sferach mieszczansko-
-inteligenckich ze sprawa prostytucji, prowadzi do stano-
wiska integralnego moralisty. Bardzo czesto, ale nie zawsze.
Totez ze specjalng ostroznoscia nalezatoby zbada¢ pozycje
Borowskiego. Pewne rzeczy wyttlumaczy nam z miejsca
analiza kompozycji. We wszystkich prawie opowiadaniach
Pozegnania z Marig nic si¢ nie dzieje. Latwo przekonac sie
o0 tym po pobieznym nawet rozpatrzeniu ich fabuly.

»Nic sie nie dzieje?” C6z to znaczy? Dowiemy sie
zaraz. Oczywiscie sa wydarzenia. W Prosze paristwa do
gazu wyladowuje sie transport, w Dniu na Harmenzach
mamy bohaterstwo Iwana i tranzakcje handlowe i histo-
rie z postem™®. W Pozegnaniu z Marig wreszcie czytamy
o Zyddéwce, ktora wrocila do ghetta, by tam zging¢ razem
z corky, a dalej o spekulacji, o aresztowaniu Marii. Ale
za to nigdzie nie znajdziemy fabuly, nigdzie nie trafimy
na rozwijany kolejno watek akcyjny. Dlaczego? Przyczy-
ny sa bardzo proste. Opowiadania Borowskiego stano-

158 Post (od niem. Posten — posterunek, skrét od niem. Posten-
ketten — tancuch posterunkéw otaczajacych oboz) - straznik,
wartownik. Jak pisze Borowski: ,Post - wartownik, esman.
Blockfiihrerzy, to jest ci, ktérzy nadzorowali Zycie wewnetrzne
obozu, byli odsytani «na posty» za wykroczenia (handel, stosun-
ki z kobietami, etc.) — o ile ich ztapano” (Okreslenia. .., s. 210).
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wig przekrdj pewnej rzeczywistosci w krotkim okresie
czasu. Tu nie prowadzi si¢ dziejow jakiej$ poszczegolnej
sprawy, tu nie pokazuje si¢ przemian. Otrzymujemy za to
dosy¢ dokladny rejestr najczestszego statystycznie dnia
w Oswiecimiu, oraz obraz sposobéw i metod spekulacji
w Warszawie. Uchwycone sg w ten sposob potoczne za-
chowania na krétkim odcinku 24-ch godzin. ,Takie oto
mniej wigcej dni spedzalo si¢ na Harmenzach” — mozna
zakonkludowa¢ zamykajac opowiadanie.

W obozie koncentracyjnym zabijano. Wiemy o tym.
W obozie koncentracyjnym dawni wi¢Zniowie grabili
$wiezo przybylych, w obozie koncentracyjnym nie ma
tego, co nazywano przyjaznig i miloécia. Wnioski te
mogliémy wyczyta¢ z kazdego prawie opowiadania Bo-
rowskiego. Nazwano je odwaznymi, okrzyczano prawda
o O$wiecimiu. Owszem, byla to prawda, ale czyja?

Czy pokazano nam oboz jako zjawisko socjologiczne?
Czy zobaczyli$my jak przedstawiat sie wlasciwie specyficz-
ny podzial na grupy miedzy samymi juz wiezniami? Czy
odniesiono go do warunkéw poza obozowych, wskazujac
skad, z jakich sfer tworzyta sie ,.elita” o$wiecimska? Czy
wreszcie mogliSmy zobaczy¢ w jakim zakresie i w jakich
formach ozywajg antagonizmy klasowe w obozie koncen-
tracyjnym? Na prozno bysmy szukali odpowiedzi na ktore-
kolwiek z tych pytan w Pozegnaniu z Marig. Walki w obo-
zie (oczywiscie w obozie z ksigzki Borowskiego) to starcie
glodnych i sytych. Tak przynajmniej wyglada rzecz cata
w skrocie. Otworzmy Bitwe pod Grunwaldem. Zatargi ofi-
cerdw i zotnierzy, bytych wieznidw, $wiezo oswobodzonych
przez Amerykano6w, to nie wynik rozbicia dawnej hierarchii
obozowej (blokowy zostaje szeregowcem i podlega ofice-
rowi, nad ktérym gérowal dotychczas), lecz bezposredni
skutek utworzenia specjalnej kuchni oficerskiej. Teraz Bo-
rowski przechodzi na pozycje sasiadujace z naturalizmem,
przedltuza trwanie etyki obozowej i wszelakie konflikty pra-
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gnie przettumaczy¢ nierdwnoécig w zaspokajaniu pragnien.
Jedni maja wiecej fizjologicznych przyjemnosci, inni mniej,
linia solidarnosci przebiega wzdltuz stopnia posiadania.

Znana formula i godna interpretacji. A moze jednak
wylacznie tematyka obozowa stanowi jakis fetysz pisarza,
nie pozwalajagcy mu na wlasciwe widzenie zjawisk. Zo-
baczmy, jak ten sam autor przedstawia sprawy pokatnego
handlu i wielkich afer spekulacyjnych. Tu tez doznamy
zawodu. Nie wiemy prawie nic o genealogii spotecznej
tych, ktorzy nabywaja od Niemcdw zydowskie rzeczy za-
raz po akgcji, handluja autami, zajmuja si¢ zagraniczna
walutg. Proces powstawania i rekrutacji lumpenburzu-
azji zostal wlasciwie na uboczu. Owszem, ustyszymy, ze
w tym samym czasie likwidowane jest ghetto i ze Marie
»jako aryjsko-semickiego Mischlinga® wywieziono wraz
z transportem zydowskim do oslawionego obozu nad mo-
rzem, zagazowano w komorze krematoryjnej, a cialo jej
zapewne przerobiono na mydto”

3

Podstawowym chyba problemem calego tomu jest bardzo
szczegolna i bardzo frapujaca selekcja faktow wlaczanych
w dzielo przez pisarza. Wezmy sobie dla przyktadu jakis
epizod. Zacytujmy!

»Poleciatem $ciezky. - Andrej konczaj. Ka pokazaf!
Andrzej chwycil kij i uderzyl na odlew, Grek zastonit si¢
reka, zaskowyczal i upadl. Andrzej potozyt mu kij na gar-
dle i zakolysat si¢”. Takie wydarzenia szokuja inteligencko-
-mieszczanskg konwencje moralng, chocby juz z tej racji,
ze s3 przestepcze wobec prawa. Dlatego tez ma si¢ do nich
zazwyczaj jeden stosunek: potepienie. Ale — powstaje py-

159 Mischling (od niem. Mischling) — mieszaniec.
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tanie, czy takie tylko fakty znajdziemy w opowiadaniach
Borowskiego? Czy moze stanowig one jaki$ wyjatek?
Czytajac dalej przekonamy sie, ze nie. Iwan kopie do
krwi starego Bekera za kradziez, tenze Beker powiesil
swego syna, narrator $mieje sie, gdy Rottenfiihrer bije
innego wieznia po pysku. Z chwila, w ktérej zycie obozo-
we sklada sie z takich wypadkéw, konwencja czytelnika,
a na nig obliczona jest przeciez kazda proza, uzna je za
straszne, za rozpaczliwe. Podobna selekcja faktoéw to juz
potepienie obozu. Zobaczmy jednak, jak pisarz zuzywa do
tego celu ,,$rodki formalne” Oczywiscie metoda kontra-
stow. Opis O$wiecimia zaczyna sie w taki sposéb: ,,Cien
kasztanow jest zielony i migkki. Kotysze sie lekko po ziemi
jeszcze wilgotnej, bo $wiezo skopanej i wznosi sie nad
glowa seledynowa kopula, pachnacg poranng rosg” Nie-
co dalej znajdziemy zastosowanie rekwizytéw poetyckich
z ubiegtych epok. A to wszystko przetykane spostrzezenia-
mi w takim stylu, jak to na przyklad: ,Dnem rowu biegnie
metna woda, panosza si¢ w niej jakie$ zielone oélizgle
dziwotwory. Czasem ze szlamu wygarnia si¢ czarnego wi-
jacego si¢ wegorza. Grecy zjadajg go na surowo”.
Identyczne nieomal zestawienia powtarzaja sie raz po
raz u Borowskiego. Jaka funkcje pelniag w utworze? Nie-
trudna odpowiedz. Sprobujmy ja da¢ na przykladzie sztu-
ki filmowej. Tam wlasnie dla osiggniecia pewnego efektu
estetycznego, a zarazem i ideologicznego, pokazuje sie
spokojne niebo, a za chwile potem masowa egzekucje. To
daje wstrzas, wspolczucie dla skazancéw. Opis kasztandw,
czy ,biatych, wpélzesunietych firaneczek” posiada pewne
umowne znaczenie estetyczne w danym czasie (we wcze-
$niejszych epokach by¢ moze posiadal inne). Zestawmy go
z jednym cho¢by sposrod cytowanych epizodéw, a wymo-

1% Rottenfiihrer (niem.) — stopien SS, najwyzszy w korpusie szere-
gowych, odpowiednik kaprala w wojsku.
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wa ich zostanie podwojona. Znaczy to po prostu tyle, ze
warunki uwazane ogélnie za straszne stajg si¢ tym strasz-
niejsze, gdy uswiadomimy ich wyjatkowos¢, gdy pisarz po-
kaze spokojny domek obok komory gazowej. Juz sam spo-
sOb selekgji, gromadzenia faktéw, ujawnitby nam postawe
Borowskiego, mimo metody obiektywnej w narracji, mimo
unikania komentarza i wstawek odautorskich. Ale spra-
we mamy wbrew pozorom jeszcze latwiejszg. W pewnych
miejscach niknie konsekwencja pisarza a wraz z nig meto-
da obiektywna. Gdzie to nastepuje? W tych fragmentach,
w ktérych opis ma podnosi¢ warto$¢ ludzi idacych wlasnie
na $mier¢. Przydaje sie im piekno$ci, madrosci, $mier¢ ich
staje sie przez to tym bardziej nieusprawiedliwiona. Ale
oddajmy gtos narratorowi. A jego stowa nie podlegaja prze-
ciez dyskwalifikacji ze strony autora, s3 potwierdzeniem
obrazu O$wiecimia, wnioskiem stamtad wyciagnietym.
,Oto stoi przede mng dziewczyna, o cudnych jasnych
wlosach, o $licznych piersiach, w batystowej, letniej blu-
zeczce, 0 madrym, dojrzalym spojrzeniu. Stoi, patrzy mi
prosto w twarz i czeka. Oto komora gazowa: wspoélna
$mier¢, ohydna i obrzydliwa. Oto obdz z ogolong gtowa,
watowane, sowieckie spodnie na upal, wstretny, mdly za-
pach brudnego, rozparzonego ciala kobiecego, zwierze-
cy gtdd, nieludzka praca i ta sama komora, tylko $mier¢
ohydniejsza, jeszcze obrzydliwsza, jeszcze straszniejsza...”
Moralista osadzil. W stowach jego byl protest i wyrok.

4

Jakim jest §wiat Pozegnania z Marig? Podobnym do tego,
ktéry tworzyl Celine, ktéry dzi$ jeszcze demonstruje

101 T ouis-Ferdinand Céline (wlaéc. Louis-Ferdinand Destouches,
1894-1961) — pisarz francuski, lekarz. Znany z glosnego debiutu -
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Henry Miller'®. Obowigzuje bowiem i tu i tam ten sam
system selekcji materiatu. Pisarz w doborze faktéw apeluje
do konwencji wspolczesnego mu czytelnika. Jak robi to
Borowski? Pokazuje strukture obozu koncentracyjnego,
jego srodki, jego caly system, przy czym, jak stwierdzalem
to juz uprzednio, akcent pada na eksterminacje ludzi oraz
na wyjatkowe warunki zycia. I znéw brak zréznicowania.
Nie wiadomo o jakich ludzi chodzi. Milczenie pokrywa
przeszios¢ Bekera, a Andreju styszymy tylko tyle, ze byl
marynarzem w Sewastopolu. Wszystko cokolwiek robili,
zanim jeden z transportéw nie wyrzucil ich na rampe nie
opodal Birkenau, zostato uniewaznione. Dlaczego? Racje
nie sg skomplikowane. Zreszta nie nazywajmy ich racjami,
by¢ moze mamy do czynienia tylko ze skutkami pewnych
chwytéw formalnych. W kazdym razie nalezaloby odczy-
ta¢ ich ideologiczny ,wydzwiek’.

kontrowersyjnej Podrézy do kresu nocy (1932). Autor pamfletow,
czesto antysemickich. Oskarzony o kolaboracje, lata 1944-1951
spedzil poza krajem. Na powinowactwo z Célineem wskazuje
wielokrotnie Borowski w listach, cho¢by do Tadeusza Soltana
(»[...] tom opowiadan obozowych, o przykrym duchu Céli-
ne’a, napisatem z dwoma przyjaciétmi”) i Haliny Laskowskiej
z 22 lutego (,,[...] prozy niestety nie mam, procz paru diuzszych
opowiadan obozowych, owianych przykrym duchem Célinea”)
czy Mieczystawa Grydzewskiego z 10 marca 1946 roku (,,Ksigz-
ka o obozie, owiana przykrym duchem Célin€, jest juz w ko-
rekcie”). Zob. Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Tadeusza
Borowskiego, zebral, objasnil, skomentowal T. Drewnowski,
Warszawa 2001, s. 82, 841 86).

2 Henry Miller (1891-1980) - pisarz amerykanski, wyraziciel
skrajnego indywidualizmu, pozbawiony przez amerykanska
cenzure mozliwosci publikowania, przebywat w latach 1930-
-1939 w Paryzu, gdzie wydat cykl trzech powiesci: Zwrotnik
Raka (1934), Black Spring (1936), Zwrotnik Koziorozca (1939). Po
powrocie do USA oglosit miedzy innymi trylogie Rézoukrzyzo-
wanie (1949-1960) i studium o Rimbaudzie (1956). Autor szki-
cow o Grecji i opowiadan.
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Borowski nie interesuje si¢ genealogia spoteczng po-
szczegdlnych postaci. Dla niego istotnym jest to, ze prze-
bywaja w kacecie, gdzie spotyka ich gtdd, praca, a po-
tem $mier¢, nazwana przez niego samego obrzydliwa.
Na terenie poszczegdlnych opowiadan nie dowiemy sie,
dlaczego powstal O$wiecim, nie zrozumiemy go, jako
pewnej instytucji w ramach panstwa faszystowskiego. To
juz wykracza poza krag widzenia drobnomieszczanskiego
moralisty piszacego apokalipse dni wojennych, bo w niej
niepotrzebny byt aparat socjologicznej specyfikacji, w niej
zajmowano si¢ czltowiekiem (przez duze c), wysytanym
do komor gazowych, palonym w krematoriach, w niej
przypisywano okrucienstwo temu, co w jezyku liberatow
ochrzczono mianem systemu totalnego.

Stosunki wzajemne wiezniéw o$wiecimskich sa bardzo
dalekie od tego, co nazywamy potocznie ,,kolezenstwem”
czy nawet ,solidarnoscig” Wezmy tylko te fragmenty ze
Smierci powstarica, w ktérych narrator odmawia staremu
warszawiakowi ukradzionego buraka, przypomnijmy so-
bie Andreja zabijajgcego Greka na rozkaz kata. W obozie
narodzila si¢ rzekomo nowa moralnos$¢, obowigzujaca
wiezniéw a budzaca tyle zgorszenia wérdd tych, ktérzy
styszeli tylko o niej. Jej wlasnie piewca zostaje w swych
opowiadaniach Tadeusz Borowski. Zobaczmy wigc, jak
wyglada sposéb zachowan poszczegoélnych wieznidw na
gruncie jego prozy. Podstawowym kryterium ich nowej
moralno$ci staje si¢ prywatna korzys¢ i to korzys¢ w ro-
zumieniu przyjemnosci czysto fizykalnej.

Henri pomaga Niemcom ladowaé $wiezo przybyly
transport na ciezaréwki odwozace ludzi wprost do ko-
mor gazowych. Zabiera za to cz¢$¢ rzeczy przywiezio-
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nych w transporcie. O udzial w zyskach toczg si¢ spory
miedzy kapem a blokowym. Miska zupy, kawal chleba,
zegarek — oto przyczyny konfliktéw, ktérym nie zapo-
biega juz zadne prawo. Dlatego tez wzajemny stosunek
dwu ludzi w obozie ogranicza si¢ w najlepszym razie do
obojetnosci, w najgorszym — do nienawisci. ,,Nie boje
sie cztowieka tylko wowczas gdy $pi”. Oto motto zacho-
wan Andreja, Iwana i Romka. Ale skad ono? Gdziesmy
je przeczytali? Ach, juz wiem, to sentencja Ferdynanda
Bardamu z Podrézy do kresu nocy'®. Bohaterowie zacho-
wujg sie przeciez mniej wiecej tak jak on. A wiec moral-
nos$¢ o$wiecimskiego wieznia znajduje swoj wezeéniejszy,
literacki odpowiednik, by¢ moze ciekawszy nawet, gdyz
pokazujacy kolejne narastanie poszczegdlnych etapow
nowej etyki, czego w Pozegnaniu z Marig nie ma prawie
zupelnie. W ustroju, w ktérym zyje Bardamu, czlowiek
w jego sytuacji socjalnej musi zachowywac sie podob-
nie do niego. Musi przyja¢ zblizone wytyczne w swoim
postepowaniu, tego wymaga polozenie. U Borowskie-
go natomiast presje wywieraja nienormalne wyjatkowo
warunki — oboz. I przedstawienie tej presji... Ale o tym
nieco dale;j.

Kompozycja Podrézy do kresu nocy i Smierci na kre-
dytt wzorowana na powieéci awanturniczej ukazywa-
fa bohatera przystosowujacego sie do Zycia na swoich
pozycjach spotecznych, umozliwiala zademonstrowanie

1 Chodzi o najbardziej znang powie$¢ Voyage au bout de la nuit
(1932) przywotywanego juz Célinea. Oparta na watkach auto-
biograficznych, postugujaca si¢ mowa potoczna, szokowata im-
moralizmem, okrucienstwem i wulgarno$cia, inspirujac jedno-
czesnie licznych pisarzy. Zob. tez s. 209-210, przyp. 161.

1 Smieré na kredyt (Mort a crédit, 1936) — druga powieé¢ Céline’,
ktorej bohaterem jest Ferdynand Bardamu, znany z Podré-
zy do kresu nocy. W Mort a crédit pracuje jako lekarz biedoty
w Paryzu.
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kolejnych etapéw jego edukacji. Krétkie odcinki czasu
pokazywane cho¢by w Dniu na Harmenzach pozwalaja
pisarzowi juz tylko na kreacje ,typowych” sylwetek wiez-
niéw, ludzi wciagnietych i dopasowanych do systemu.
Oczywiscie wielka zastuga Borowskiego byto tu zapisanie
wynikéw wychowania obozowego, ale z chwilg, gdy je
otrzymujemy, nie mozna niczym ttumaczy¢ ich rézno-
rodnosci. Jak wyzbywali si¢ balastu dawnych przekonan
ludzie z obcych sobie $rodowisk, co obronili ze swych
przedwojennych regul zycia? Czy identycznie zachowy-
wali si¢ przedstawiciele wielkiej burzuazji i chiopstwa,
lumpenproletariatu i drobnomieszczanskiej inteligencji?
Oto pytania, na ktore nie dostajemy odpowiedzi. Nigdzie
przeciez nie pokazuje nam autor Pozegnania z Marig
ewolucji praktyki zyciowej $wiezo przywiezionego wiez-
nia. Prawie wszyscy bohaterowie opowiadan majg juz
od dawna urobiony program etyczny, w ktérym nawet
miejsca na rozwazanie: ,,Czy my jeste$my dobrzy ludzie?”
bylo bardzo niewiele. C6z wigc spowodowato podob-
ne rozwigzanie problemu, jakie skutki wywotalo takie
wladnie ujecie zjawisk? Oto one. Otrzymali$my obraz
naruszenia tzw. kardynalnych praw etyki, znalezlismy
opis zniweczenia godnosci ludzkiej, a wlasciwie tego, co
w srodowiskach mieszczansko-inteligenckich przez god-
no$¢ ludzka rozumiano.

VI [!]

Pisano o ksigzce Borowskiego, ze ,wyrosta z zycia’, ze ,,nie
ma sobie podobnych’, ze jest nie tylko dzietem sztuki, ale
najdoskonalszym podsumowaniem doswiadczenia wo-
jennego. Trudno bra¢ powaznie te komunaly, zachwyty
bez pokrycia, nieodpowiedzialne impresje, szkodzace nie
tylko czytelnikom, ale i samemu dzietu. Rzecz prosta, nie
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wyskoczylo ono z glowy Zeusa's, mialo zaplecze, wyszto
z tradycji tatwej zreszta do wykrycia. Gdyby zapyta¢: ,,Kogo
z prozaikow polskiego dwudziestolecia mozna by uczynié
patronem Pozegnania?”, odpowiedz padtaby jednogloénie:
»Unilowskiego™. Oczywiscie z gruntu falszywym byloby
utozsamianie na tej podstawie Dwudziestu lat zycia'” i de-
biutu omawianego przeze mnie prozaika, ale pewne filiacje,
$wiadome czy nieswiadome, dadzg si¢ ustali¢ bez trudu.
Jakiez te facznosci? Biografia Kamila Kuranta sgsiadu-
je z Dziewczetami z Nowolipek, Rajskg jablonig'®, czego
jednak nie da si¢ powiedzie¢ o prozie Borowskiego. Na-
tomiast naturalistyczny system widzenia pewnych przed-
miotdw, sposdb opisu, wskazujg na bardzo bliskie pokre-
wienstwa. ,,I biadajac, skwaszeni lumpowie dowlekli sie do
bramy, ponurej nory, wymoszczonej gestym zottym swia-
tlem lampki naftowej. Smierdziato wilgotnym brudem
i fermentujacg uryng”. Czy podobnych zdan wyparlby sie
Borowski? Na pewno nie. Linia deformacji §wiata biegnie

165 7 glowy Zeusa, najwyzszego boga w mitologii greckiej, wysko-
czyta oczywiscie w pelnej zbroi jego cérka Atena - bogini ma-
drosci, sztuki i wojny.

16 Zbigniew Unilowski (1909-1937) — pisarz polski, od roku 1929
w grupie Kwadryga. Rozgtos zyskal powiescig z kluczem Wispdi-
ny pokdj (1932), przedstawiajacg mtode warszawskie srodowiska
literackie. Autor opowiadan, nieukonczonej powiesci o biedocie
Dwadziescia lat zycia (1937) oraz reportazy z podrozy do Brazylii.

7 Dwadziescia lat z zycia — nieukoriczona powies¢ Zbigniewa Uni-
fowskiego, wydana po raz pierwszy w 1937 roku. Wykorzystuje
elementy autobiograficzne i opowiada o zyciu bohatera — Kamila
Kuranta - na Powislu, w proletariackiej dzielnicy Warszawy.

18 Dziewczeta z Nowolipek i Rajska jabtori — autobiograficzne po-
wieéci jednej z popularniejszych pisarek dwudziestolecia, Poli
Gojawiczynskiej (1896-1963). Dziewczeta z Nowolipek (1935)
opowiadaja o losach kilku przyjaciélek dorastajacych na bied-
nej warszawskiej ulicy Nowolipki, z kolei Rajska jabto# (1937)
przedstawia ich dalsze losy, kiedy jako dojrzate kobiety szukaja
swojej drogi zyciowej.
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w obu wypadkach ku zohydzeniu go w oczach czytelnika.
(Badzmy jednak szczerzy. W Pozegnaniu z Marig jest to
przede wszystkim $wiat obozéw). Nic wiec dziwnego ze
tak bliski staje si¢ tu Celine, Ze tak wielkie pokrewienstwa
posiada amerykanska novel of violence', ze wspomnia-
nym juz przeze mnie Henri Millerem na czele. Ci tyl-
ko ludzie mogli napisa¢ podobna ksiazke o O$wigcimiu.
Protestujecie? Mowicie, Ze nie, ze insynuacja... Prosze,
oto ideologiczne tezy opowiadan Borowskiego. Obdz kon-
centracyjny zostal pojety jako zorganizowane wykrocze-
nie etyczne (takim jest $wiat w Zwrotniku Raka”°), ludzie
zyjacy w nim stajg sie podli, tracg swa godnos¢, zreszty
muszg by¢ podli, by nie zging¢ (taka nauke odebral juz we
wezesnej mtodosci Ferdynand Bardamu). Czasy, w kto-
rych tamali$émy kardynalne prawa moralno$ci, w ktorych
zabijalismy i bywaliémy zabijani: oto, czym byla wojna.
A kto sa [!] ci my, ludzie z Dnia na Harmenzach, z Bitwy
pod Grunwaldem? Na to juz nie ma odpowiedzi. Ludzie...
to wszystko (oczywiscie dla autora Pozegnania z Marig).
Fakt, ze mlodzi pisarze przyjeli tak zywo debiut Bo-
rowskiego, $wiadczy przede wszystkim o nich. Moéwi
o0 zrozumieniu jego problematyki, o jej waznosci dla nich.
Zastanowmy sie przez chwile, kiedy, w jakich warunkach

19 Novel of violence (ang.) — powies¢ przemocy, okreslenie odno-
szace sie do tworczosci amerykanskich pisarzy, miedzy innymi
Erskine’a Caldwella, Ernesta Hemingwaya, Johna Dos Passosa
czy Johna Steinbecka, przedstawiajacych realistycznie zycie
biednych warstw spotecznych. Na ten temat — zob. np. klasycz-
ng prace: W.M. Frohock, Novel of violence in America, 1920-
-1950, Dallas 1950.

170 Zwrotnik Raka (Tropic of Cancer, 1934) — pierwsza cze$¢ glosnej
trylogii Henryego Millera, oblozona w 1937 zakazem publikacji
na terenie USA z powodu $émiatych watkéw erotycznych, przez
wielu krytykéw uznawana natomiast za jedng z wazniejszych
ksigzek XX wieku. Akcja utworu rozgrywa sie w $wiecie pary-
skiej bohemy.
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spolecznych mogly powstaé te opowiadania, wywolujac
od razu silny rezonans? Utwory Borowskiego stanowig na
pewno najwazniejsza spowiedZ mtodego pokolenia miesz-
czanskiej inteligencji i jako takie nalezy je przede wszyst-
kim rozpatrywa¢. Tu z miejsca powstaja sprzeciwy. Mowi
sie, ze w danym wypadku odniesienie spoteczne, ktérego
przed chwila dokonatem, nie posiada faktycznego pokry-
cia, ze jest probg niczym nieusprawiedliwionego utracenia
pisarza. Ano, zobaczymy! Ideologia ksigzki Borowskiego
atakuje wprawdzie faszyzm, potepia drugg wojne $wia-
towa, ale z jakich pozycji? Pozycje te — to obrona etyki
inteligenckiego $rodowiska. Potepiony jest faszyzm nie za
to, ze byt faszyzmem, ale za metody jakich uzywal. Inte-
gralny moralisty (tak bowiem wytypowali$my stanowisko
ideologiczne autora Pozegnana z Marig) byt wasciwie li-
beralem potepiajacym biezacg rzeczywistos¢. Stad wlasnie
nawigzanie do Unilowskiego w tych nawet partiach opo-
wiadan, ktére nie dotyczyly juz obozéw. Tlumaczmy to
kleskami, jakie poniosto polskie mieszczanstwo, a przede
wszystkim inteligencja, w czasie drugiej wojny swiatowe;.
»Przestrach §wiata® zawarty w ksigzce Borowskiego sta-
je si¢ wiec odbiciem konkretnych zjawisk spotecznych,
stanowiacych najlepszy klucz do niej. Totez na Pozegna-
nie z Marig nalezaloby patrze¢ jak na rozpaczliwe dzieto
kaznodziei stojacego na pozycjach buntu wymierzonego
w imperializm, ale tez i konczacego si¢ na tym.



Kazimierz Wyka”!

»Gdziekolwiek ziemia jest snem”

Z pieciu opowiadan zamieszczonych w tomie Tadeusza Bo-
rowskiego Pozegnanie z Marig”* jedno wydaje si¢ zbedne,
tak swoim ujeciem stylistycznym odskakuje od utworéw
pozostalych. Ktore? Wtasnie tytulowe Pozegnanie z Marig.
To jedyne tez opowiadanie rozgrywa si¢ poza obozem kon-
centracyjnym za Niemcow, amerykanskim po wyzwoleniu,
jeszcze w Warszawie pod okupacja. Suszace si¢ w nim ar-
kusze odbitego na powielaczu tomiku poezji sg zapewne
arkuszami okupacyjnego zbioru Borowskiego Gdziekolwiek
ziemia. Moge po latach donies¢ autorowi, ze zastosowana
na oktadce owego zbiorku ,rewelacyjnie nowa technika
powielaczowa’, a juz przy wykonywaniu tomiku skarzy sie
on na nig, zupelnie zawiodta. Oktadka jeszcze dzisiaj plami.
Moge réwniez przypomnied, jak w ostatnim czterowierszu
zbioru wygladal jego ,,nieprzychylny stosunek do dmacego
apokaliptycznie wiatru dziejow”.

7+ Kazimierz Wyka (1910-1975) - historyk literatury, krytyk i ese-
ista, od roku 1934 zwigzany z Uniwersytetem Jagiellonskim. Po
wojnie redaktor ,,Tworczosci’, w latach 1952-1956 poset na sejm.
Autor licznych monografii, w tym wydanej w roku 1959 ksiazki
Modernizm polski, i studiéw o pisarzach.

172 Tadeusz Borowski. Pozegnanie z Marig. Opowiadania; Spol-
dzielnia Wydawnicza ,Wiedza’, Warszawa 1948; str. 179 i 1 nl.
[przyp. - KW].
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Gdziekolwiek ziemia jest snem, nie przebudzonym jeszcze,

Uwierzy¢ trzeba w ksztalt i kocha¢ senny pozor,

Na wietrze budowa¢ mgte i wpél si¢ urywac snu.

Gdziekolwiek ziemia jest snem, tam trzeba dosni¢ do
korca.

Pozegnanie z Marig wydaje si¢ zbedne, poniewaz odzyt
w nim poetyzujacy styl ,,metafizycznych heksametréw?,
do ktorych okladki suszg sie w tym opowiadaniu. Ten
styl zastosowany do tematu w kazdym swoim szczegole
bardzo okupacyjnego, nie z sennego pozoru, nie pozwala
utworu skoncentrowad, a juz najbardziej drazni, kiedy
Borowski poetyzuje i opisuje. Chyba ze to pozegnanie ma
posiada¢ sens symboliczny, ma by¢ czyms$ zblizonym do
owej katarynki Katarzyny z przedziwnego liryku Wazy-
ka#, i Maria wobec tego musi by¢ jak mgta zbudowana na
wietrze. Chyba Ze jest to pozegnanie Borowskiego, ktéry
z obozu o$wiecimskiego wrocil prozaikiem o catkiem wia-

73 W wersji ksiazkowej dodany jest fragment: ,W kantorze owej
firmy handlowej, po skonczonych godzinach pracy, mlodzie-
niec dopiero odczytywal klasykéw. Zapewne mial niedawno
przed oczyma przedziwny liryk Stowackiego Narodzie moj...
«Swiat snem - snu ziemia fozem - / Ze snu powstaé nie mo-
glem, / Ale z loza do Boga wolany»” (K. Wyka, Pogranicze
powiesci. Proza polska w latach 1945-1948, Krakow 1948, s. 150).

74 Adam Wazyk (1905-1982) — poeta, prozaik, eseista i thumacz po-
chodzenia zydowskiego. W okresie migdzywojennym zwigzany
z ruchem awangardy poetyckiej, wspolpracownik ,,Zwrotnicy”.
Wojne przezyl w ZSRR, oficer polityczny 1. armii WP. Po wojnie
wspolpracowat z ,Odrodzeniem’, ,Kuznicg” i ,Nowg Kulturg,
gorliwie propagujac socrealizm. W stynnym Poemacie dla do-
rostych (1955) podjal rozrachunek ze stalinizmem. W 1957 wy-
stapil z PZPR, stajac sie cztonkiem ruchu opozycyjnego. Wyka
nawiazuje do wiersza Adama Wazyka Katarynka.
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snej pozycji, z Borowskim dawniejszym, budowniczym
fundamentéw z mgly”.

A przeciez Pozegnanie z Marig nie jest w tym zespole
opowiadan calkiem zbedne. Ono bowiem pozwala okre-
§li¢ stanowisko, wedle ktérego utrzymana jest psychologia
obozowego przetrwania i gry o zycie w gtéwnych utwo-
rach Borowskiego. Pozegnanie z Marig to bodaj jedyne
dotad opowiadanie o formach okupacyjnego ,,handlu’, ja-
kimi nasigknelo cale spoteczenistwo Generalnego Guber-
natorstwa, poniewaz cate — posrednio lub bezposrednio -
w nim uczestniczylo. W naturalistyczny i beznamietny
sposdb rejestruje tutaj autor typowe objawy ,,gospodarki
wylaczonej™7¢. Pracuje on w przedsiebiorstwie handlu-
jacym materiatami budowlanymi. Najwiecej handlowej
ponety i ryzyka ma cement. Swieta racja! - panie Tade-
uszu. Na sznurkach schng okfadki katastroficznego tomi-
ku, ziemia jest w nim ze snéw uklejona, ze strof Milosza
z Trzech zim"7, Lobodowskiego”® z Rozmowy z ojczyzng,
a tymczasem wokol:

75 W ksigzce dodany zostal obszerny cytat: ,Bo ta Maria bywa tak
budowana: «Ulica odzywala wieczorem. [...] osuwaly si¢ na
dach»” (ibidem, s. 151).

7¢ Wyka nawigzuje do swojego eseju Gospodarka wylgczona
(» Twbrczosl” 1945, z. 1, 5. 146-170).

77 Mowa o przedwojennym, wilenskim tomie Czeslawa Mitosza
Trzy zimy. Poezje (1936).

78 Jozef Lobodowski (1909-1988) — autor wizyjnej liryki, prozaik,
publicysta, ttumacz. W okresie miedzywojennym zwigzany
z ruchem lewicowym, redaktor pisma ,Dzwigary” Uczest-
nik kampanii wrzesniowej, po roku193g poza krajem, od 1941
w Hiszpanii, wieloletni wspélpracownik rozgtoéni pol. ra-
dia madryckiego, felietonista londynskich pism ,Orzel Bialy”
i ,Wiadomosci” Autor wierszy, powiesci o charakterze auto-
biograficznym Dzieje Jézefa Zakrzewskiego (cz. 1-4; 1965-1970)
i przekladéw. Przywolany tom Rozmowa z ojczyzng ukazal sie
nakiadem Biblioteki Poetyckiej ,, DZzwigaréw” w 1935 roku.
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»~Furmani sprzedawali wapno na ulicy, dowozac na bu-
dowe niepelny metr. Odrabiali prywatne kursy. Kradli z ko-
lei. Ja z poczatku wynositem ze sktadu ton i krede koszykiem
i sprzedawatem je w mydlarniach okolicznych, jednakze
zzywszy sie z kierownikiem serdecznie, wszedlem z nim
w spotke, podzielilem teren pracy i uzgodnitem sposéb ksie-
gowania. Wigzala nas réwniez produkcja bimbru, odbywa-
jaca sie moim kosztem w mieszkaniu kierownika [...]7”.

Ten magazynier jest czlowiekiem naprawde przedwojen-
nym. Watpie, czy urzedy skarbowe po wojnie miaty mu za co
wymierzy¢ podatek od wojennego wzbogacenia. Borowski
natomiast nalezy do rocznikéw, ktore swoja samodzielno$¢
zyciowg osiagaly wsrod takich wilasnie doswiadczen dnia
codziennego i katastroficznych konwencyj poetyckich o wy-
dajacej te doswiadczenia ziemi. Trudno o wiekszy rozmiar
sprzecznosci! Mozemy teraz spokojnie dopowiedzie¢, ze
zdanie o zbednosci Pozegnania z Marig bylo celowa prowo-
kacja krytyka. Nawet bledy tego opowiadania sa potrzebne.
Jeszcze potrzebniejsze bylyby cytaty z metafizycznych hek-
sametréw, a poniewaz Borowski tego nie uczynil, krytyk raz
jeszcze go wyrecza. Oto strofa z Czaséw pogardy:

Spod brwi zmarszczonych bolesnie oczy czlowiecze patrza:
przeminie zelazny krok, choragwie dymu sie zetla,
umilknie kobiet pisk i zawodzenie pobitych,

pomniki nasze i bronie i tarcze p6jda na tom

i §lady zawieje wiatr. Wnuk nasz, z kobiety zrodzony,
zwyciezcy i niewolnika imion zapomni na zawsze'®.

Handel cementem i poetycka apokalipsa. Co z nimi dalej?

79 Skracam obszerny cytat, konczacy si¢ stowami: ,,[...] i zyt pel-
nig zycia, bez dokuczliwych rozterek duchowych”

o Wiersz Czasy pogardy pochodzi z tomu Gdziekolwiek ziemia...
(1942).
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11181

Zanim ten wnuk zapomni, trzeba byto jednak przetrzy-
ma¢ — a mozna bylo nie przetrzyma¢ - apokalipse rze-
czywista — obdz koncentracyjny. Borowski przetrzymat
i powrdcil. Jego opowiadania obozowe - Dziert na Har-
menzach, Proszg paristwa do gazu oraz Smieré powstan-
ca — stanowia w wachlarzu utworéw obozowych odrebng
pozycje. Jak dotad, nikt nie zblizyt sie ku zajmowanemu
jedynie przez Borowskiego miejscu. Sa poza granicami
martyrologicznej skargi, rowniez poza granicami ideolo-
gicznego oporu wobec faszyzmu. Ze stanowiska mora-
lizatorskiego mozna by przyporzadkowaé Borowskiego
do ,,zarazonych $miercig™®. Ale i to nie bedzie stuszne!
Bo z tym zarazeniem jest jak z malarig: po goraczce febra
i drzaczka wyrzutéw moralnych, zgaga swiadczaca o nie-
przystosowaniu do choroby. Tymczasem pamiec i pioro
Borowskiego nie drza w sytuacjach najbardziej odrazaja-
cych. On nad nimi panuje jako pisarz. A kto panuje, ten
i przezwycigza czgsciowo.

Te wszystkie odrebnoéci tatwo jest ustali¢, ale nie jest
fatwo odpowiedzie¢ czym s3 utwory Borowskiego nie
przez kontrast. Naturalistyczna z pozoru, ocierajaca si¢
o granice cynizmu przenikliwo$¢ spojrzenia, ktére do-
strzegajac najgorsze fakty nie dostrzega form psychicznej
i moralnej obrony przed nimi, nasuwa domysl o celowe;j
prowokacji moralnej. Tak przynajmniej sadzi réwie$nik
Borowskiego Roman Bratny®: ,W celu wyraznej prowo-

1 W ksiagzce Wyka wprowadza $rodtytul: Handel i apokalipsa.

%2 Formuta pochodzaca z recenzji Butéw Jana Jozefa Szczepanskiego
(zob. K. Wyka, Zarazeni smiercig, ,Odrodzenie” 1947, nr 7, s. 11).

% Roman Bratny (pierwotnie Roman Mularczyk, 1921-2017) —
prozaik, poeta, publicysta. W czasie wojny redaktor tajnego
pisma ,DZwigary”, oficer Armii Krajowej, walczyt w powstaniu
warszawskim. Po wojnie redaktor ,,Pokolenia” i wspotredaktor
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kacji moralnej Borowski zaakcentowatl animalizm czlo-
wieka sprowadzonego przez obozows tresure do stanu
pierwotnego” (,Iworczos¢”, 1948, nr 3, W poszukiwaniu
nowego stylu).

To réwniez nieprawda! Miejsce i zamiar pisarski Bo-
rowskiego jest [!] jeszcze gdzie indziej. Jego opowiadania
moéwig o zasadach przetrwania, jezeli przyjac¢ tylko regu-
te gry o zycie narzucong przez obdz, a nie odpowiadac
przeciwko niej regutami wlasnymi — moralnymi, ideolo-
gicznymi. W obozowej masie procent ludzi o wysokich
kwalifikacjach moralnych i ideologicznych, chociaz nacisk
grozy niekiedy je wyzwalal w sposéb nieoczekiwany, nie
byl przeciez wiekszy anizeli w spoleczenstwie na wolnosci.
I jakas przecietna przetrwania za wszelka cene nie ukta-
data sie w poblizu moralnych szczytéw obozu, ale w po-
blizu twardej i umiejetnej walki o samego siebie. I o tym
wlasnie, o tym jedynie, opowiadania Borowskiego méwia
W sposob otwarty i bezwzgledny.

Ta przecigtna przetrwania, kiedy blizej na nig spojrze,
okazuje si¢ w przedstawieniu Borowskiego bardzo bliska
krewna - okupacyjnego handlu. Brutalny i bezwzgledny,
cyniczny i pozbawiony rozgrzeszajacych mgietek charak-
ter handlu jako funkcji byt za okupacji wyjatkowo wi-
doczny. W obozie napotykamy go wciaz. Nie chodzi mi
o0 ustawiczng, czujng i powszechnie uprawiang wymiane
przedmiotéw i ustug pomiedzy wigzniami. Nawet o takie
sceny mi nie chodzi jak zakonczenie opowiesci Prosze
panstwa do gazu. Ta przychylna, z handlowego stanowiska
przychylna ocena plonacego juz w krematoriach transpor-
tu. ,,To byt dobry, bogaty transport™.

»Kultury” (1963-1971). Autor opowiadan i powiesci, miedzy in-
nymi Kolumbowie. Rocznik 20 (1957).

4 W wersji ksigzkowej ten cytat jest dtuzszy — od stéw: ,Kanada
objuczona chlebami [...]” do: ,,Byt to dobry, bogaty transport”
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Nawet nie to. Chodzi mi natomiast o takie sytuacje,
kiedy 6w handel ze $miercig o nagie Zycie przezera, odru-
chy, zdawalo by sie, catkowicie bezinteresowne gesty z po-
zoru ludzkie. To zakoniczenie Dnia na Harmenzach|.] Sta-
ry Beker zostal przeznaczony do gazu i przynajmniej raz
w obozie, przed §miercia, chcialby si¢ najes¢. Ale w obozie
skazancy nawet prawa do ostatnich Zyczen nie maja.

Kazik uderzyl mnie dtonig po kolanie.

- Znasz tego Zyda?

- To Beker - odrzeklem cicho.

- Te, Zyd, whaz tu na bukse i zazeraj. Jak si¢ nazresz, to
reszte zabierz ze sobg do komina. Wlaz na bukse, ja tu nie
$pie, to mozesz mie¢ wszy.

— Tadek - chwycil mnie za rami¢ - chodz. Mam na bloku
$wietna szarlotke, wprost od Mamy.

Mozesz mie¢ wszy, bo ja tu nie $pi¢. Mozesz sie nazre¢
mojego chleba, bo ja mam szarlotke. W rzeczywistej, nie
poetyzowanej apokalipsie handel staje si¢ rowniez apoka-
liptyczny. Ale czy ten handel ze §miercig, jako jedyna for-
ma walki o przetrwanie, byt calkowicie poza moralnoscia?
Czy Borowski niczego wigcej nie dostrzegt?

I

Odpowiedz nie jest prosta i nalezy ja skrupulatnie przy-
gotowac. Tym wigcej, ze u Borowskiego jedynym komen-
tarzem sg gole fakty. Chcialbym zwrdci¢ uwage na trzy
sceny — z nich wydobedziemy wnioski. [...]*.

185 W ksiazce nastepuje tu jedynie poczatek nowego akapitu.
8¢ Pomijam opis trzech scen: rozmowy z Bekerem - z jego slynna
definicja glodu (,G16d jest wtedy prawdziwy, gdy cztowiek patrzy
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Wymowa tych typowych scen jest wyrazna. Borowski
golym faktem, nie komentarzem - to jego zasada — ukazu-
je skuteczno$¢ metod zbrodni. To nie jest efektowna pro-
wokacja, to jest po prostu — odwaga pojscia za wynikami
tych metod w przecietnej masie ludzkiej. Ukazuje rowniez
swoista — powtarzam znéw: pozaideologiczng - mental-
nos$¢ walki z tymi metodami na tym ciasnym obrebie, jaki
dla owej walki pozostawal. W stowach ,,zaden lagrowiec”
i wielu momentach jego opowiadan, kiedy kto$ wystepuje
jako prawdziwy lagrowiec, jest jakas fachowa i moralna
jednoczesnie ocena czlowieka zdolnego utrzymac swoje
czlowieczenistwo na tym niestychanie ciasnym, a prze-
ciez jeszcze mozliwym do nadania mu ludzkiego akcentu
obrebie. Dlatego jedyna u Borowskiego scena gestu na
wyrost — z gatunku tych, jakie przynosza Apel Andrzejew-
skiego'” czy Kantata Zukrowskiego®® - rozgrywa si¢ po
prostu o skradziona przez wieznia ges. Z ukrecong szyja
znajda ja SS-mani w torbie Greka, gdzie ja wpakowal nad-

na drugiego cztowieka, jako na obiekt do zjedzenia”) i informa-
cja, ze zabil syna; rozmowy z Henrim - z pytaniem: ,,czy my je-
stesmy ludzie dobrzy?” oraz wrzucaniem przez kapo Andrzeja
kobiety i dziecka na auto; wreszcie rozmowy z Bitwy pod Grun-
waldem na temat bylego kapo: ,,Szuja — odrzektem zwiezle - Bit
ludzi, wystugiwal si¢ esmanom, zeby tylko zosta¢ blokowym
imie¢ binde. Kiedy go wyrzucili na komando, to chodzit jak stru-
ty. Trzech dni z fasonem nie umial wytrzymacé. Zaden lagrowiec”
7 Apel - opowiadanie okupacyjne Jerzego Andrzejewskiego z 1942
roku, wydane osobno w 1945 roku, weszlo tez w skfad tomu Noc
(1945). Zob. tez s. 166, przyp. 99.
Wojciech Zukrowski (1916-2000) - pisarz, uczestnik kampanii
wrze$niowej, zolnierz Armii Krajowej, wspélredaktor tajnego
»Miesiecznika Literackiego”. W latach 1953-1960 przebywat
w Azji, miedzy innymi jako korespondent wojny w Wietnamie.
Autor utwordéw o tematyce wojenno-okupacyjnej i wspolcze-
snej. Tworca reportazy, scenariuszy i utworéw dla dzieci. Kan-
tata to opowiadanie obozowe, ktore weszlto do zbioru Z kraju
milczenia (1946).

188
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zorca jego grupy Iwan'®. Iwan, ,,dobry lagrowiec”, przyzna
sie do tego, chociaz ryzykuje glowe...

Bo nie w poetyckich zapowiedziach grozy, nie na ziemi
ze snow, ale na idyllicznej, kasztanami ocienionej rampie
kolejowej rozegrala si¢ rzeczywista apokalipsa generacji
Borowskiego. Nie dziwmy sie, ze narzucilta tez okrutng
trzezwos$¢ $rodkow artystycznych, umozliwiajacych jej
zapamietanie i odtworzenie.

Ve

Czy te $rodki nadadzg si¢ rowniez do zagadnien innych,
na podobne pytanie odpowiada ostatni utwor zbioru -
Bitwa pod Grunwaldem. Najbardziej w tomie niezbedny,
bo rozwiewajacy watpliwos¢, czy przypadkiem Borowski
nie pozostanie pisarzem tylko jednego tematu — obozéw
koncentracyjnych. Na pewno nie! Bitwa pod Grunwal-
dem rozgrywa si¢ 15 lipca 1945, w pozostajacym pod wartg
amerykanska obozie przej$ciowym, gdzie kazdego gatun-
ku polskiego rozproszonego przez wojne¢ znajdziesz po
sporej gromadzie. Stowem jaka$ arka Noego dla Polakow.
I ci z obozu koncentracyjnego, i ci z oflagu, i ze stalagu,
ze sorty starszej, i tej dopiero po powstaniu warszawskim,
i ci z transportu Zydéw wiosng owego roku wyciekajacych
z Polski na Zachéd. Jedyne nasze opowiadanie z okresu
wielkiej wedréwki ludéw po gruzach Trzeciej Rzeszy, tego
samego okresu, ktory utrwalil Jerzy Zagorski w reporta-
zach Indie posrodku Europy**.

% Tu w ksigzce cytat: ,— Skad to masz? Jak nie odpowiesz, to cie
zastrzele. [...] Nie uchylal gtowy, chwial si¢ tylko calym cialem”.

190 W ksiazce pojawia si¢ srodtytul: Arka Noego dla Polakéw.

i Jerzy Zagorski (1907-1984) — poeta, wspélzatozyciel grupy poe-
tyckiej Zagary. W jego liryce przedwojennej - motywy katastro-
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Warto$¢ Bitwy pod Grunwaldem jest nie tylko doku-
mentarna. Tym razem zgadzam sie calkowicie z Bratnym,
ze udalo sie tutaj zrealizowaé Borowskiemu ,,postula-
ty, ktore okreslam jako uzycie symbolu realistycznego,
(gdzie)... wypadki, wystepujace w obiektywnie przeciez
istniejacej rzeczywistosci, tworza wilasnie ich symbol
spoleczny, owa wielka metafor¢™. Dzigki samej wymo-
wie wielorakich w swoim pochodzeniu faktéw udato si¢
Borowskiemu dokona¢ przekroju przez spoleczenstwo
polskie w dobie zametu i chaosu miesiecy wyzwolenia,
podobnie jak w Popiele i diamencie Andrzejewskiego™®.
Ale przekroj to zupelnie inny, skondensowany, zawarty
w niepokojacej wymowie faktow tak nagromadzonych na
przestrzeni jednego dnia, Ze nie przemawia ich ukfad ujety
w dokladnie poprowadzong narracje, lecz samo bogactwo
planéw, oséb, wydarzen. Sceny za$ takie, jak wieczorne
ognisko z kukfa SS-mana plongcg na nim (,,nasza odpo-
wiedZ na krematoria”), jak uroczysta akademia w garazu,

ficzne, w powojennej — klasycyzujace. Pisal utwory sceniczne,
tlumaczyl teksty literatury rosyjskiej, francuskiej, gruzinskiej.
Autor reportazu Indie w srodku Europy, ktory wszedt do cyklu
W potudniowych Niemczech, przygotowanego na podstawie
wrazen z kilkutygodniowej podrozy przez Bawarie jesienig 1945
roku (zob. J. Zagérski, Szkice z podrézy w przestrzeni i czasie,
Krakow 1962; szerzej o reportazu pisz¢ w: B. Krupa, DP camp -
literary accounts of the life ,,in between” An invitation to the to-
pic, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”
2017, 1r 46, s. 119-120; publikacja internetowa: https://czasopi-
sma.uni.lodz.pl/polonica/article/view/3045 [dostep: 3 czerwca
2018]).

192 Zob. R. Bratny, W poszukiwaniu nowego stylu, ,Twoérczos¢”
1948, nr 3, S. 121.

w93 Popiot i diament — stynna powies$¢ Jerzego Andrzejewskiego
z 1948 roku, opisujaca nastroje zmeczonego wojna spoleczen-
stwa i niepokoje zwigzane z tworzeniem sie nowej wladzy.
Zekranizowana w 1959 roku przez Andrzeja Wajde.
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postaci jak chorazy — mieszcza ironie o niespotykanym
w naszej prozie nasyceniu przenikliwa zjadliwoscia.

Gatunek prozy Borowskiego nalezy bowiem do naj-
rzadziej wystepujacych w naszym pisémiennictwie. Boje
sie, ze ochrzczg go terminem naturalizm, a bylaby to ty-
powa, jak powiadat Irzykowski®* — przezwa a nie nazwa.
Borowski nieraz lubi si¢ popisa¢ mocng obserwacja, moc-
nym a malo prawdopodobnym okresleniem sytuacji. Jest
w nim jaka$ czupurna przekora, by kazda osobe, kazda
sytuacje stylistycznie wzia¢ za leb i opanowa¢, a samemu
nie podda¢ si¢ wzruszeniu czy szacunkowi, czy ulegltosci.
Trzeba by¢ jednak bardzo ztym czytelnikiem, by w tym nie
dostrzec miodzienczosci i mutacji nakazujgcej przema-
wia¢ basem, azeby przypadkiem nie wyrwat si¢ dyszkant.
Borowski czujnie si¢ pilnuje, ale i tak dyszkant nieraz mu
sie wymyka.

Wiegc z tym naturalizmem ostroznie. Stwierdzmy
po prostu: ten przenikliwy, ostry i zaczepny ton prozy
Borowskiego, jakze czesto stanowigcy wstepny podktad
wszelkich obserwacji u pisarzy zachodnio-europejskich,
obserwacje, ktore bynajmniej si¢ nan [!] nie wyczerpuja,
pozwolit modemu pisarzowi wtargna¢ w apokaliptyczne
zakamarki obozu koncentracyjnego i pozwolil mu wyjs¢

94 Karol Irzykowski (1873-1944) — pisarz i krytyk literacki. Au-
tor polemicznych syntez Mlodej Polski i awangardy, ponadto
pierwszej polskiej teorii filmu Dziesigta muza (1924) oraz eks-
perymentalnej powiesci Pafuba (1903). Ranny w powstaniu
warszawskim w roku 1944, zmart podczas tutaczki. W szkicu
»Burmistrz marzen niezamieszkanych” pisat Irzykowski: ,,Ste-
fan Kotaczkowski [...] dziatalno$¢ Tadeusza Peipera, redaktora
«Zwrotnicy», zafatwil krétkim stwierdzeniem, iz jest to inte-
lektualista i eksperymentator. Sg to nie nazwy, lecz przezwy
[podkr. - B.K.]” (zob. K. Irzykowski, Sto# wsréd porcelany. Stu-
dia nad nowszg myslg literackqg w Polsce, Warszawa 1934; pu-
blikacja internetowa: http://literat.ug.edu.pl/irzykow/o022.htm
[dostep: 3 czerwca 2018]).
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z nich z okiem otwartym na wszelka inng rzeczywistos¢.
»Gdziekolwiek ziemia jest snem, tam trzeba dosni¢ do
konca” W tym powiedzeniu rzeczownik sen i czasownik
od niego pochodny zastgpcie stowem prawda - otrzy-
macie formule dzisiejszej prozy Borowskiego.



Artur Sandauers

Sprawa Borowskiego i innych**

Analogie miedzy XIX-wieczng powiescig naturalistycz-
ng a wspolczesng, egzystencjalizujacg i amerykanska,
dostrzezono juz nie od dzisiaj: w brutalnosci opisu,
w zjadliwym cynizmie tonu, w tym wreszcie, iz obie,
nie podporzadkowujac opisywanych przez sie¢ wydarzen
zadnemu uogélniajacemu sensowi, pozwalajg — poprzez
jego nieobecnos¢ — prze$wiecac zasadniczej absurdalnosci
ludzkiego losu. Wydaje si¢ jednak, jakoby$my w ostat-
nim z tych punktéw - w zapale wyliczania zblizajacych
oba typy prozy podobienstw — dotarli niepotrzebnie do
podstawowej miedzy nimi réznicy: utozsamiajac natura-
listyczny ,,brak sensu” z egzystencjalistyczng ,absurdal-
nosécig” zatarliémy granice, przebiegajaca zaréwno mie-

195 Artur Sandauer (1913-1989) — krytyk i prozaik, ttumacz, z wy-
ksztalcenia filolog klasyczny. W latach 1948-1949 wspdtre-
daktor ,Odrodzenia’, od roku 1974 profesor Uniwersytetu
Warszawskiego. Badacz poezji polskiej XX wieku. W glosnych
kampaniach krytycznoliterackich, mi¢dzy innymi w sporze
z publicystami ,,Kuznicy”, glosil hasta odnowy literatury dzieki
przyswojeniu dorobku awangardy. Autor opowiadan, prac teo-
retycznoliterackich, religioznawczych i wspomnien zatytutowa-
nych Bylem (1991).

19 Tekst wlaczony réwniez do tomu: A. Sandauer, Zebrane pisma
krytyczne, t. 3: Pomniejsze pisma krytyczne i publicystyka literac-
ka, Warszawa 1981, s. 96-100.
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dzy tymi dwoma pojeciami, jak miedzy XIX-wiecznym
a wspolczesnym pesymizmem.

By¢ moze, iz trafniej wyrazilibysmy my$l te za po-
mocg poje¢ ,bezsens” i ,,kontrasens” (francuskie ,,non-
sens” i ,contresens”). Pierwsze, zastosowane do prozy
naturalistycznej, oznacza po prostu brak jakiejkolwiek
konsekwentnej konstrukcji powie$ciowej, a — co za tym -
i jednolitej koncepcji ludzkiego losu, gdy to drugie,
wspolczesne — o charakterze wyraznie polemicznym -
jest jakgdyby ustawiczng parodig wszelkich dotychczas
uzywanych konstrukeyj, o ktérych napomyka, ktorych
mozliwosci z lekka zaznacza - po to tylko, aby je nie-
zwlocznie obali¢. Podobnie urok wiersza nieregularnego
lezy czestokro¢ w jego antyregularno$ci, w owej bezustan-
nej aluzji do wiersza klasycznego, dookota ktérego, nigdy
don nie docierajac, oscyluje.

Wyjasnijmy rzecz przykltadem. Wiemy, iz zaréwno
sukees, jak i odrebnos$¢ Pozegnania z Marig, okupacyjnej
ksigzki Tadeusza Borowskiego (ktérego proze do wyzej
wymienionego gatunku zaliczamy), wynikaja z owej nie-
spotykanej zajadlosci z pasji demaskatorskiej, skierowanej
jednak - o dziwo! - zgota nie przeciw sprawcom okupacyj-
nego piekta — o tych méwi raczej obojetnie - lecz wiasnie
przeciw wspolcierpietnikom; adres do tego stopnia zaska-
kujacy, a nawet podejrzany, iz publikujgca po raz pierwszy
utwory te redakcja ,Tworczoéci™” uwazata za stosowne
poprzedzi¢ je usprawiedliwiajacg notatke [!]. Satyra na
umartych, pamflet na zagazowanych - czy stuszny, czy
potrzebny, czy zgota nie szkodliwy? Rozwigzanie jednak
zagadki lezalo w tym, iz - i z tego sobie wszyscy niejasno
zdawali sprawe — ostrze pamfletu kierowalo si¢ zgola nie
przeciw ofiarom, lecz — poprzez nie - przeciw pewnemu

7 Zob. Red. [Redakcja ,,Twérczosci”], [Wstep] (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 329-331).
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typowi powiesciowej konstrukcji, a — co za tym - przeciw
pewnej koncepcji ideologicznej, karmelkowej, oleodruko-
wej 1 bogoojczyznianej, do ktérej ma nieprzeparta sklon-
nos$¢ pewna — nie najmniejsza i nie najmniej popularna -
cze$¢ naszej literatury, a ktdrej najpelniejszym wyrazem
s3 zapamigtane przeze mnie skadsi$ (bodaj czy doktadnie)
wierszyki Kossak-Szczuckiej: ,Kwiaty wyrosng na grobach
pomordowanych™® oraz owa przepyszna scena z Bitwy
pod Grunwaldem Borowskiego, gdzie w wyzwolonym
dopiero co obozie poniemieckim ,na $rodku jaskrawo
o$wietlonej estrady, przybrane w czerwien, biel i Zywa zie-
len i podpartej czarnym pudlem rozdrganego patriotyczng
melodig fortepianu, stala zaptoniona jak dziecko na imie-
ninach Spiewaczka, hojna blondyna w krakowskim stroju,
umajona wiencem niedojrzatych, ale juz ptowiejacych kto-
sow. Palcami podtrzymywata spddniczke i oczy wznosila
niewinnie ku kurtynie, ku sufitowi, ku niebu...*[.] Na
samym za$ przedzie, nieomal na krawedzi sceny, stal gru-
by i ptomienny Aktor i dfonig wskazujac na Spiewaczke
konczyt z patosem wiersz:

98 Nie udalo sie zlokalizowa¢ cytatu, by¢ moze stanowiacego ty-
tul wiersza lub zbioru utworéw. Wierszy Kossak nie wymienia
w szczegotowym zestawieniu Ludwik Brozek (zob. idem, Mate-
riaty do bibliografii (1922-1957) Zofii Kossak, ,,Zycie i My$l” 1957,
nr 3, s. 164-200). Wedle znawczyni jej twérczosci, kierowniczki
Muzeum Zofii Kossak w Gérkach Wielkich - dr Joanny Jurgaty-
-Jureczki, ktérej w tym miejscu dziekuje za pomoc - pisarka nie
tworzyla w ogdle wierszy. Znany jest tylko jeden, okolicznoscio-
wy, utwor dotyczacy goéreckiej parafii, bedacy uzupelnieniem
akwareli. Wszystko wskazuje wigc na to, ze Artur Sandauer za-
pamietal jednak niedoktadnie.

9 W tym miejscu Sandauer skraca cytat, opuszczajgc jeden akapit
(por. T. Borowski, Utwory wybrane, s. 281).
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W imieniu Bogurodzicy,
Dzieci my Twoje, Polsko,
zolnierze i robotnicy!

Te polemiczng lini¢ Pozegnania z Marig przedtuza
$wiezo wydany Kamienny Swiat**°: sporo zawartych w nim
opowiadan-migawek to - niezawsze zresztg zupelnie
udatne - parodie panoszacych si¢ u nas pisarskich man-
jer; inne (jak Dziennik podrézy) to wyrazne ataki osobiste;
w niektorych wreszcie - i tu widze jedng z zasadniczych
innowacyj tomu - autor wprowadza nowy rodzaj paro-
dii, ktérg mozna by okresli¢ jako parodie wewnetrzna.
Tworzy on tu rodzaj konstrukeji mylnej, podsuwa czy-
telnikowi mozliwosci zbyt fatwych, zbyt utartych rozwia-
zan, kieruje na falszywe tropy i natychmiast z nich zbija.
W Dziewczynie ze spalonego domu bohater, wspominajgc
ukochang Zmarlg i przechodzac przypadkiem obok ruin
domu, w ktérym niegdy$ mieszkata, czuje ,,z zasypanych
gruzem piwnic sfodkawa smuge zapaszku gnijacego ciata”
Oto jednak w chwili, gdy juz gotowi jestesmy przyjac te —
makabryczng co prawda, ale jednak nawigzujaca do ro-
mantycznej Lenory**, do cmentarnych wizji Lautrémon-
ta?* — konstrukcje, autor zabiera nam nawet mozliwo$¢

oo T. Borowski, Kamienny swiat, Warszawa 1948.

ot Lenora - historia milosci dwojga mtodych ludzi, rozdzielonych
przez wyjazd mlodziefica na wojne, podczas ktorej kochanek
ginie. Wezwany przez zrozpaczong dziewczyne przybywa z za-
$wiatéw i zawozi jg na cmentarz, gdzie spoczywaja jego zwloki.
Ostatecznie dziewczyna ucieka. Motyw znany od starozytnosci,
stal si¢ inspiracjg dla twoércow, szczegélnie w XVI wieku, za
sprawg noweli Ortensia Landa Tragiczna mitos¢. Nazwa watku
upowszechnila sie po wydaniu w 1773 roku ballady Lenore Gott-
frieda Augusta Biirgera.

22 Comte de Lautréamont (wlhasc. Isidore Lucien Ducasse,
1846-1870) — francuski poeta, jeden z pierwszych symboli-
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doznawania jej czystej grozy i dorzuca paradoksalnie roz-
sadne, niesamowicie mieszczanskie zakonczenie: ,,Jed-
nakze wech mnie omylil, gdyz, jak mnie przypadkowo
poinformowano, dziewczyna ta zostala na innej ulicy
i w innym domu zasypana gruzem, w po6l roku zas po
jej $mierci ekshumowali ja krewni i lege artis pochowali
na tanim podmiejskim cmentarzu”. Inny przyklad takiej
zjadliwej antykonstrukcji znajdziemy w noweli Cztowiek
z paczkg, gdzie opowiadajac o pisarzu obozowym, Zydzie,
ktéry — nawet w drodze do krematorium - nie rozstat
sie z paczka Zywno$ciowa, autor zaznacza niezrealizowa-
ng mozliwo$¢ bardziej koturnowego i odpowiadajacego
naszym wymaganiom estetycznym zakonczeniem: ,,Nie
wiem, dlaczego méwiono poézniej w lagrze, ze odjezdzajacy
do gazu Zydzi, $piewali po hebrajsku jaka$ wstrzasajaca
piesn, ktorej nikt nie mogt zrozumie¢”

Ta objawiona juz w Pozegnaniu z Marig — samooskar-
zycielska i autoparodystyczna pasja Borowskiego znalazta
wreszcie tutaj rownowarto$ciowy wyraz formalny w pew-
nym nowym typie prozy, ktéra mozna by okresli¢ jako
»proze ztej wiary”. Mam na mysli taki jej rodzaj, gdzie
spoza subiektywnego opisu autora wyziera odmienna
obiektywnie rzeczywisto$¢, gdzie czytelnik dostrzega —
niedostrzegalne rzekomo dla autora - kulisy opowiesci;
gdzie pisarz - niby to mimo woli - podsuwa mu szczegéty,
na ktére pozostaje umyslnie $lepy. Tak np. w nowelce Za-
liczka autor, opowiadajacy o swych pertraktacjach finan-
sowych z (nader niskiego wzrostu) wydawca i doznajacy
odenn odmowy, jakkolwiek jawnie wyraza si¢ o nim jak
najpochlebniej, zdradza jednak - niby to mimochodem -

stow, mistrz pdzniejszej szkoly surrealistow. Autor przede
wszystkim Les Chants de Maldoror (Piesni Maldorora),
uwazanej za klasyczne dzieto awangardy, ksiazke drastycz-
ng i bluZnierczg.
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tajona nieche¢ do niego i wlasne zle samopoczucie, ktore
wreszcie znajduje niedwuznaczny, nieskrepowany wyraz
w ostatnim, samokompromitujacym zdaniu: ,Dopiero
zeszedlszy po kamiennych schodach dwa pietra w dot,
nagle uswiadomilem sobie, Ze przeciez ja jestem o wiele
nizszy od niego”

Ten typ konstrukcji samounicestwiajacej (nie prze-
prowadzonej zreszta w Zaliczce w sposob zupelnie niena-
gannej, cytowane bowiem przez nas zdanie, konieczne dla
zdemaskowania autora przed czytelnikiem, jest zarazem
psychologicznie niemozliwe w ustach czlowieka, ktéry by
byt konsekwentnie zaklamany), ten zatem typ konstrukeji,
szwankujacy tu jeszcze, bo ol$niewajaco nowy, wydaje
mi sie symptomatyczny nie tylko dla Borowskiego, ale
i dla calej generacji pisarzy rozdwojonych wewnetrznie,
ktérych $wiadomo$é wykracza poza ich uczuciowo$é
i ktorzy pragng, aby czytelnik dostrzegal wiecej, niz po-
trafig dostrzec sami.

I powiedzmy to wyraznie: pisarzy, uksztattowanych
w epoce imperializmu, ktérego groza — na Zachodzie za-
tuszowana i kryjaca si¢ poza wciaz jeszcze obowiazuja-
cym ceremonialem liberalnym — w Europie Srodkowej
i Wschodniej doznata podczas lat okupacyjnych skro-
towej, wstrzasajacej realizacji; pisarzy, tym réznych od
generacji naturalistycznej, ze dorywczy bezsens i szpetota
mieszczanska, z jaka borykali sie tamci, dla nich urdst
do rzedu nowej zasady. Swiat, w ktérym, jeéli mozna co
przewidywag, to tylko to, co najbardziej nieprzewidziane;
ktory upart sie, aby zadawaé ktam tradycjonalnej logice,
estetyce i moralnosci; gdzie, jesli co tryumfuje, to dla-
tego, ze jest zle i niedorzeczne, gdzie, jesli kto ginie, to
dlatego, zZe jest niewinny; gdzie unhappy end jest réwnie
obowiazujacy jak happy end w filmach Hollywoodu; gdzie
stowa i uczucia nawet nie dorastajg do wydarzen i jedyna
mozliwg reakcja artysty jest — milczaco zestawiaé fakty
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i pozwala¢ sie samorzutnie wylania¢ zaczajonym w ich
glebi insynuacjom i aluzjom; ten sataniczny $wiat anty-
sensu, antyestetyki i antyetyki - jakichze pisarzy maogt
wydag, jesli nie tych, milkliwych i sardonicznych, pet-
nych niedopowiedzen i jadowitych zapadni? Pisarzy zgota
nie monolitycznych, rozdzieranych przez sprzecznosci
i konflikty, ktérych postepowa ideologia wybiega poza ich
doswiadczenia zyciowe i ktorych postawe najtrafniej, by¢
moze, okresla to - skierowane do syna - postanie jednego
z czolowych poetdw tej generacji:

Nie szukaj w moich oczach ksztaltu dla spojrzenia,
niech wzrok twéj po nade mnie do $wiatla urasta.
Bo w moich oczach zyja po umarlych cienie,

a ciemno$¢ rozjasniajg palace si¢ miasta
(Zbigniew Bienkowski — Do syna).






Ryszard Matuszewski**

Sztuka malych form
czyli o ,,sprawie” Borowskiego

Z dwu opublikowanych ostatnio ocen prozy Tadeusza Bo-
rowskiego - jednej piéra Lecha Budreckiego (,,Twérczo$¢”
zeszyt 11, 1948) i drugiej Artura Sandauera (,Odrodzenie”
Nr 215 Sprawa Borowskiego i innych) zdecydowanie stusz-
niejsza w zasadniczych wnioskach wydaje mi si¢ pierwsza.
Budrecki wskazuje, podobnie jak pdzniej Sandauer, na
dos¢ oczywiste zwigzki opowiadan Borowskiego z natura-
lizmem, wspolczesng literaturg egzystencjalizujaca i ame-
rykanska, z Celinem** i Henry Millerem?*, stawia mu
powazne zarzuty z punktu widzenia krytyka pragnacego
ocenia¢ §wiat po marksistowsku, ale przyznaje mu role
moralisty i osadza Pozegnanie z Marig jako ,rozpaczliwe
dzieto kaznodziei stojgcego na pozycjach buntu wymie-
rzonego w imperializm”, cho¢ tez ,,i konczacego si¢ na
tym”. Sandauer méwi natomiast o ,,konstrukeji samouni-

203 Ryszard Matuszewski (1914-2010) — krytyk literacki, ttumacz,
uczestnik kampanii wrzesniowej. W czasie okupacji uczestnik
akcji pomocy Zydom (w roku 1993 uhonorowany odznacze-
niem Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata). Po wojnie re-
daktor ,,KuZznicy” (1946-1950) i ,Nowej Kultury” (1950-1960),
wspolpracownik licznych pism. W latach 1960-1977 kierownik
dzialu literatury wspolczesnej w wydawnictwie ,,Czytelnik’.

04 Zob. s. 209-210, przyp. 161.

205 Zob. s. 210, przyp. 162.
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cestwiajacej’, 0 ,,bezsensie i kontrasensie”, o $wiecie ,,ktory
uparl si¢, aby zadawa¢ ktam tradycjonalnej logice, estetyce
i moralnoéci”, jednym stowem o dajacej sie wyczytaé spoza
obrazu $wiata, nakres§lonego nam przez Borowskiego, jego
zasadniczej absurdalnosci. Zestawienie tych dwdch ocen
wskazuje wyraznie na ich do$¢ zasadnicza rozbieznos¢.
Kim jest Borowski? Moralistg czy drwigcym cynikiem?
»Kaznodziejq’, czy nihilista podwazajacym sens kazdej
moralnej - bal takze logicznej i estetycznej oceny?

Dla mnie jest oczywiste, Zze wbrew pewnym pozo-
rom, zgodnie z analiza Budreckiego — mamy do czynienia
z pierwszym wypadkiem. Ocena Sandauera, wsparta o su-
mienng analize¢ formalna i stuszng w wielu przestankach jest
pomytka zreszta tylko w koncowych wnioskach. Bo istotnie
w Kamiennym $wiecie podobnie jak w Pozegnaniu z Marig
odnajdujemy ,,samooskarzycielska i autoparodystyczna pa-
sj¢’, odnajdujemy tez ,,parodie wszelkich dotad uzywanych
konstrukgji” i to, co Sandauer nazywa ,,konstrukcjami myl-
nymi” czy raczej mylacymi, ale wyzieraja przez nie nietyle
konflikty i sprzecznosci (te by¢ moze sa, ale forma w jakiej
pisarz zamyka swe dzielo, to nie zaden symbol do rozszyfro-
wania, zostawmy to psychoanalitykom!) - ile komplikacja
intelektualna, bardzo plodna artystycznie.

Kiedy za$ przebrniemy przez owa komplikacje formy
wykorzystujgcej wszystkie atuty, jakich dostarcza niedo-
mowienie, aluzja, caly wachlarz odcieni groteski i szyder-
stwa — dojdziemy bez trudu do postawy moralnej autora;
postawy jasnej, uczciwej, walczacej z obludg i zaklama-
niem, postawy odwaznej, nieupraszczajacej obrazu swiata
w duchu idealizujacych i mitologizujacych formutek. Po-
stawy godnej tego, aby uznac ja za pozycje wyjsciowa do
osiggnie¢ dalszych, tych, o ktore wszystkim nam, a przed
innymi na pewno samemu Borowskiemu chodzi.

I dlatego wiadnie, ze widz¢ w postawie Borowskie-
go, dalekiej od tego, co moze by¢ uwazane za cel pisarza
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realisty, ale ku temu celowi obrdconej, wlasciwg i cen-
na pozycje wyjsciowa, — uwazam owo rozroznienie dwu
krytyk, Budreckiego i Sandauera, za celowe i konieczne.
Jest bowiem niezbitym faktem, ze pierwsze utwory Bo-
rowskiego nie zawierajg wiele ponad bunt i protest. Czyz
jednak doprawdy jest to w tym wypadku mato? Trafne
sa uwagi Budreckiego o tym, ze Borowski pokazal nam
»prawde” o Oswiecimiu, niejako ,,bezprzymiotnikowo’,
ze prawdy tej Scislej nie okreslit spotecznie i politycznie.
»Na terenie poszczegdlnych opowiadan nie dowiemy sie,
dlaczego powstat O$wiecim, nie zrozumiemy go jako pew-
nej instytucji w ramach panstwa faszystowskiego” - pi-
sze mtody krytyk z wlasciwg mtodo$ci surowoscia sadu.
Ma racje, $ciezki urywaja si¢ w lesie faktow. Ale nie ida
w zlym kierunku. ,,Potepiony jest faszyzm nie za to, ze
byl faszyzmem, ale za metody, jakich uzywal”. Wiemy, ze
w rézny sposob potepiano metody stosowane w Oswie-
cimiu: Kossak-Szczucka potepiala je réwniez. Jasne, ze od
tego potepienia, jakie wyrazil Borowski, blizsza jest droga
do zrozumienia istoty samego zjawiska, niz od tego, jakie
data stara dewotka.

O ile jednak Budrecki przyznaje Borowskiemu role
protestujacego moralisty i krytykuje go za niewyciggniecie
z tego protestu dalszych wnioskéw, na co mamy prawo
bezwzglednie liczy¢ w przysztej jego twdrczosci, o tyle
Sandauer w nieoczekiwany sposob zdaje sie kwestionowac
istnienie samej pozytywnej i postepowej funkeji protestu
moralnego, jaki zawiera tworczo$¢ Borowskiego.

Zwréémy sie do ksigzki. Moze Kamienny swiat jest
istotnie w stosunku do Pozegnania z Marig — cofnieciem
sie? Borowski w przedmowie paruje mozliwo$¢ cioséw
krytyki stwierdzeniem, ze ,,autor prébowal mozliwosci
jakie daje forma krotkiego opowiadania i uznal probe za
niezbyt udalg. Forma krétkiego opowiadania podobna
jest do formy ciasnego kotnierzyka, gdyz tamuje oddech.
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Oducza ona komentarza i omdwienia, przyzwyczaja do
jednosci czasu, miejsca i akeji, zamiast pisarza — ksztalci
aparat fotograficzny”.

Bardzo przebiegly chwyt, §wiadczacy o inteligencji
i krytycyzmie pisarza. Bo przeciez juz Budrecki w ocenie
Pozegnania z Marig zarzuca Borowskiemu, ze we wszyst-
kich jego opowiadaniach ,nic si¢ nie dzieje”. ,Nigdzie
nie znajdziemy fabuly, nigdzie nie trafimy na rozwijany
kolejno watek akcyjny... Nie prowadzi si¢ dziejow jakiejs
poszczegdlnej sprawy... nie pokazuje sie przemian[”],
ale ,dokfadny rejestr najczestszego statystycznie dnia
w Os$wiecimiu” itd. Jest rzeczg oczywista, ze w tym wypad-
ku Kamienny $wiat, w ktérym najdluzszy ze szkicow zmie-
$cilby sie na trzech stronicach maszynopisu, nie zmienia
sytuacji na lepsze.

Ale... Ze tez ci krytycy musza zawsze chcie¢ tego, cze-
go nie ma, a nie umieja zajac¢ sie porzadnie tym, co jest!
Nie warto prowadzi¢ polemiki z samym autorem w obro-
nie gatunku bardzo krétkiego opowiadania. Ograniczmy
sie do stwierdzenia, ze jest to gatunek, ktéry ma swoje
prawa i na pewno nie jest fatwy. Z praw tego gatunku, po-
dobnie jak nawet z praw diuzszej od niego noweli, wynika,
ze nie mozna w nim rozwing¢ pelnego obrazu srodowiska,
ani przeprowadzi¢ watku akcji. Mozna natomiast i nalezy
$rodowisko i postaci w ten sposob za pomocg jednego lub
paru ryséw zaznaczy¢, by z tego zaznaczenia jaki$ wiekszy
obraz lub jaki$ okreslony sens wynikal, dat si¢ pomyslec.
Czy zadaniu temu sprostal Borowski? Jakiej prawdzie,
jakim celom stuzy Kamienny swiat?

Na dwadziescia ,,samodzielnych czesci’, z ktérych skia-
da sie to jedno - jak chce autor — obszerne opowiadanie
(mozna to rozumie¢ najwyzej jako przenoénie — Kamienny
$wiat jednym opowiadaniem nie jest) jedenascie doty-
czy spraw obozowych i poobozowych, pigtnascie — spraw
obozowych, poobozowych i zwigzanych z zakonczeniem
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wojny i wspélczesng sytuacja polityczna. Tylko pie¢ moze
by¢ przeniesionych w inny czas i w inne miejsce, i to, jesli
bra¢ rzecz od strony zewnetrznych akcesoriéw, bo ich
glebsza, wewnetrzna tre$¢ nie rézni ich od pozostatych.
Juz to méwi nam wiele.

Opowiadania obozowe Kamiennego swiata rdznia si¢
od tych, jakie znamy z Pozegnania z Marig, w sposéb zde-
cydowany. Naturalistyczna pasja w kresleniu rzeczywisto-
$ci zostata tu przyporzadkowana pasji innej, satyrycznej,
makabrycznej grotesce, deformujacej wlasciwie rzeczywi-
sto$¢, cho¢ autor maéglby stusznie si¢ broni¢ - jak w wy-
padku kapitalnej historii z ,,kapo Kwasniakiem” - ze opo-
wiadania dotycza wylacznie ,,prawdziwego zycia”. Mamy
znamienny wypadek, kiedy sposéb selekeji rozstrzyga
wyraznie o deformacji, kiedy ilo$¢ przechodzi w jako$¢.
Mamy do czynienia z ostatecznymi konsekwencjami po-
stawy zajetej przez autora w Pozegnaniu z Marig, z istot-
nym - sadzi¢ by nalezato - roztadowaniem ,,obozowego
kompleksu”, ktérego spoteczng oceng autor dyskredytuje
szyderczo w ostatnim z opowiadan. Autor poszed! tu kon-
sekwentnie do konica po pewnej linii w swym stosunku
do rzeczywistoéci i wiadomo, ze dalej juz pdjs¢ w tym
kierunku nie mozna.

Szkice obozowe i poobozowe Kamiennego swiata sg
wyrazn[i]e - tak jak w Pozegnaniu z Marig — rodzajem
moralnego protestu. Czy tylko moralnego? W opowia-
daniach takich jak Kamienny swiat, Koniec wojny, Inde-
pendence day, Dziennik podrézy spotykamy sie z doéé
przejrzysta ideologiczng kwalifikacja zjawisk takich jak
postawa pisarza wobec otaczajacego go powojennego
$wiata, faszystowska praworzadno$¢, spoteczne konflik-
ty w chwili kleski hitleryzmu. Czy istotnie jest to oce-
na $wiata, wedtug ktorej wszystko, co triumfuje, jest zte
i niedorzeczne? ,Gdzie jesli kto ginie, to dlatego, ze jest
niewinny” - jak pisze Sandauer?
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Nie ma zadnych dowoddéw, uzasadniajacych tego ro-
dzaju twierdzenie. Swiat, ktéry przedstawia Borowski, jest
$wiatem okreslonego typu. Swiatem spolecznego i moral-
nego zla, Swiatem, ktory w Pozegnaniu z Marig byl jeszcze
jatrzacy i tragicznie zywa tkanka, tutaj zas, przeciwnie, jest
$wiatem oddalajgcym sie i stygnacym w ksztalt nieludz-
ki, kamienny. Kamienny swiat, Swiat szyderstwa i drwiny,
wydaje mi si¢ wstepem do przezwyciezenia pewnego spo-
sobu ujmowania rzeczywistosci i samego rodzaju bliskiej
dotychczas autorowi rzeczywistosci w ogole.

W jakim kierunku poéjdzie dalszy rozwdj talentu Ta-
deusza Borowskiego? Nie stoi przed nami konieczno$¢
sadzenia o tym na $lepo. Mamy juz probki tej dalszej ewo-
lucji w postaci dwu ostatnich jego opowiadan: Ofensywy
styczniowej 1 Zabawy z wédkg (,Odrodzenie” nr. 206 i 211).
Borowski usituje w nich by¢ ,,pozytywny”, mniejsza o to,
czy z pelnym powodzeniem w tym zakresie. Istotnym jest,
ze ponosi go nadal pasja satyryczny i pociag do groteski. Ta
pasja i ten pociag dzieki ktérym powstaty np. Martwe dusze
Gogola>, ktorej cecha nieodstepna jest ukazywanie jesli
nie zla, to §miesznosci, jesli nie $miesznosci, to pelnych za-
prawionego lekka ironig humoru aspektow rzeczywisto$ci.

W tym tez kierunku idg te sposréd opowiadan Ka-
miennego $wiata, ktére nie dotycza wojenno - obozowej
makabry, jak Lato w miasteczku, Zaliczka, Pod bohaterskim
partyzantem. Wszystkie one w swoim zakresie, na miare

206 Nikotaj Gogol (1809-1852) — rosyjski prozaik, dramaturg i pu-
blicysta pochodzenia ukrainskiego. Uznawany za klasyka lite-
ratury rosyjskiej. Zaslynal jako autor komedii obyczajowych
i utworéw skoncentrowanych na tematyce zycia ,malych lu-
dzi”, na przyktad dramatéw Ozenek (1835) czy Rewizor (1836).
Martwe dusze to niedokonczona powies¢ Gogola, uwazana za
jego szczytowe osiagniecie. Autor opowiada w niej o podrdzy
przez Rosje oszusta, Pawla Iwanowicza Cziczikowa, przy okazji
przedstawiajac rézne ludzkie charaktery.
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swych, okreslonych choc¢by rozmiarem mozliwosci petnig
niezle swoja role: spoteczng role satyry, o ktérej rozwodzié
sie chyba nie ma powodu. Dla wskazania zwigzkow satyry
tego typu z literaturg okresu naturalizmu wystarczy tez
zapewne powola¢ sie na Maupassanta>”. Niektére z opo-
wiadan (Opera, opera..., Upalne popotudnie, Mieszczat-
ski wieczdr) maja, toute dimension gardée>*®, wyraznie
maupassantowskie zaciecie.

Czy znaczy to, ze zdaniem moim Borowski, pisarz
o niezwyklym talencie i plastyce, z jaka odmalowuje za-
réwno ,kamienny $wiat” jak sylwetki ludzkie (Zaliczka,
Dziennik podrézy) skazany jest na to, aby w granicach
tych pozosta¢? Mysle, ze nie. Mysle, ze wolno mu i ze po-
winien prébowa¢ wszystkich gatunkéw i rodzajow, w ja-
kich upatruje najkorzystniejszy dla siebie punkt widzenia
rzeczywistosci, wolno mu réznymi drogami zmierza¢ do
wspolnej nam prawdy, bedacej zarazem w tym wypadku
jego wlasna prawda artystyczng. Jego krytyczny stosunek
do ,statycznego” rodzaju migawek, ktére dat nam w Ka-
miennym $wiecie jest nie tylko uzasadniony, ale stano-
wi poza tym rodzaj rekojmi rzetelnoéci jego pisarskiego
wysitku. ,,Sprawa” Borowskiego nie wyglada wcale tak
posepnie i fatalistycznie, jak to przedstawil nam krytyk
»Odrodzenia”

7 Guy de Maupassant (1850-1893) — pisarz francuski, jeden z naj-
wybitniejszych przedstawicieli naturalizmu. Znany przede
wszystkim ze swoich nowel, ktore zawieraja silne akcenty iro-
nii, satyry i krytyki spolecznej. W ciggu dekady od publikacji
stynnej debiutanckiej Baryteczki (1880) wydano w prasie ponad
300 jego utwordw.

28 Toute dimension gardée (franc.) - przy zachowaniu (odpowied-
nich) proporgji.
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»W sprawie Borowskiego”

Nie bez zdziwienia przeczytalem w ,,Kuznicy” (nr. 176) ar-
tykul Ryszarda Matuszewskiego, polemizujacy z zamiesz-
czong przeze mnie w 215 numerze ,Odrodzenia” recenzja
z ksigzki Borowskiego. Nie bez zdziwienia, bo gdyby nie
tozsamo$¢ miejsca druku - sklonny bylbym przypusz-
czac, iz Ryszard Matuszewski polemizuje nie ze mna, ale
z jakims blizej mi nieznanym moim wspélimiennikiem:
do tego stopnia rdzna jest tres¢ mego artykutu od tez im-
putowanych mi przez polemiste z ,,Kuznicy”.

Nigdy nie odmawiatem Borowskiemu mozliwosci prze-
zwyciezenia kompleksu okupacyjnego; skonstatowalem
tylko jego istnienie, a podkreslajac, ze ,,jego postepowa ide-
ologia wykracza poza jego doswiadczenia zyciowe’, stwier-
dzitem tym samym mozliwo$¢ wykroczenia poza kompleks.

Nie rozumiem jeszcze wielu innych rzeczy w artykule
Matuszewskiego: nie rozumiem, dlaczego razi go stwier-
dzona przeze mnie absurdalno$¢, opisywanego przez Bo-
rowskiego $wiata; nie rozumiem, dlaczego atakuje uzyte
przeze mnie wyrazenie ,,konstrukcja samounicestwiajgca’
skoro sam méwi pozniej — w $lad za mna - o ,,autoparo-
dystycznej i samooskarzycielskiej poezji” Borowskiego;
nie rozumiem wreszcie, dlaczego zarzuca mi, jakobym
nie dostrzegl satyry i protestu moralnego w tej prozie,
podczas gdy ja sprawie tej poswiecam caly ustep.
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Glosa do ksigzki o Tadeuszu Borowskim

Sq ludzie - zapewne na swdj sposob szczesliwi — ktorzy
w tym, co piszg, zajmujac sie jakim$ bardziej skompliko-
wanym problemem, nie tyle interesuja si¢ nim samym
w jego réznorakich warstwach, co, dziarsko nalozywszy
okulary, przez ktére wida¢ $wiat tylko w dwu kolorach,
czarnym i bialtym, wyrokujg o rzeczy z jednoznacznoscia
kaprala tlumaczacego punkty regulaminu. Przy takich
wyrokowaniach nie zwaza si¢ zbytnio na te i inne kon-
teksty faktow, a nawet na niektdre fakty, za§ poprawki,
jakie ewentualnie mozna by czy trzeba wnieé¢ z tzw. dy-
stansu czasu, okazuja si¢ kategoria wrecz niezgodna
umystu, ktéremu kiedys zdarzyto si¢ naby¢ pewna ilos¢
etykietek opiniotworczych. Sprawa zawila, kazda spra-
wa mniej prosta przesadzana jest z gory, raz wlozone
spodenki, cho¢by byly juz kuse i przyciasne, obowiazuja
nadal pod rygorem poprawnosci, a ze chce sie przy tym
wzbudzi¢ odpowiedni postuch i ukaza¢ w pelni racj,

29 Jozef Szczypka (1934-1988) — polski prozaik i reportazysta.
Absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie Wroctawskim,
debiutowal na famach tygodnika ,WTK”. W latach 1965-1973
redaktor tygodnika ,,Kierunki’, od 1973 roku redaktor Instytutu
Wydawniczego PAX. Autor opowiadan, biografii mtodego Sta-
nistawa Wyspianskiego Wejscie w labirynt (1963) i Jana Pawta II
Droga do Rzymu (1980).
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wiec wciaz, gdy trzeba i gdy nie trzeba, wskazuje sie pal-
cem na sztandar postepowosci traktujac go jak przedmiot
oddany jedynie sobie na zawsze i przystugujacy dozywot-
nio jak renta.

Przyktad?

Tadeusz Drewnowski drukuje ostatnio w réznych pis-
mach fragmenty swej ksigzki o Borowskim i jeden z nich
przeczytaliémy wlasnie w najnowszym numerze ,Wspot-
czesno$ci’*°. Monograf powraca w nim do gltosnego
sporu, jaki toczyt si¢ przed laty na tamach prasy i byt wy-
wolany artykulem Borowskiego o ksiazce Zofii Kossak
Z otchtani. Spor z Borowskim podjeta prasa katolicka, ob-
fitowal on w momenty niezwykle ostre i cho¢ pretekstem
do niego stala sie jedna ksigzka, to dotyczyt on proble-
mu widzenia O$wigcimia w ogole, problemu moralnosci
obozowej, a wreszcie problemu naszych postaw podczas
okupacji, rodzaju solidarno$ci narodowej, granic bohater-
stwa i sensu po$wigcenia w sytuacji totalnego zagrozenia.
Warto go bylo przypomnie¢, nie mozna zresztg pomi-
na¢ w jakiejkolwiek szerszej pracy o autorze Pozegnania
z Marig, lecz wersja przedstawiona przez Drewnowskiego
niestety nie jest do przyjecia. Nie $wiadczy ani o skrupu-
latnosci w zapisie faktow, ani tez nie cechuje si¢ komenta-
rzem, w ktérym czuloby sie co$ ciekawszego niz tatwizna
dwukolorowych sagdéw, w ktérym bytaby jakas wnikliwsza
refleksja i oddanie sprawiedliwo$ci stronom, a nie istna
kolekcja banalnych cenzurek, nawiasem moéwiac, jakby
zywcem przejetych z okresu do$¢ dawnego. Bo spojrzmy.
W rozdziatku zatytulowanym z ogromng oryginalnoscia

210 Zob. T. Drewnowski, Sukcesy i skandale, ,;Wspdlczesnos¢” 1970,
nr 2, s. 1, 6-7. W przedruku pomijam stosowane przez autora
przypisy bibliograficzne, odwoluja si¢ bowiem do tekstow za-
wartych w innych miejscach tej ksigzki.
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Przeciw dziewicom konsystorskim®, Drewnowski ob-
rzuca prase katolicka réwnie oryginalnymi inwektywami
w rodzaju ,,ciemnogréd’, ,kottunstwo’, ,bigoteria’, ,,de-
nuncjatorzy’, ,,zakute tby” (to za Borowskim), ,,nagonka’,
»obluda” etc. - i ustawia swego bohatera jako kogo$, kto
tylko przypadkiem nie zostal przez te straszliwg ttusz-
cz¢ spalony na stosie, a przynajmniej zaszczuty moralnie
na wielkiej fawie oskarzonych w... sadzie kolezenskim
zwigzku literatéw. Tadeusz Borowski jest postacia zna-
czacg naszej literatury i czas, jaki uptynat od jego $mierci,
nie odebral mu literackich zastug, lecz, przeciwnie, raczej
wyostrza ich wage, dokonujgc zarazem przemieszczen
w ,,geografii” warto$ci tkwigcych w wielogatunkowym
dziele tego pisarza. Wiemy o wcigz rosnacej sile jego pro-
zy z jej pasja, szczeroscig, migzszem poznawczym, draze-
niem psychologicznego dna i dramatyzmem etycznym, ale
wiemy takze, iz zblakta wigksza cze$¢ jego publicystyki czy
do pewnego stopnia stracita na znaczeniu poezja. To jest
prawie juz oczywiste, to jest naturalne i myslac tak nikt nie
dewaluuje Borowskiego, a tylko go ustawia na wlasciwym
piedestale. Pisarz o niezaprzeczalnym wkladzie w litera-
ture, pisarz jednak nieuniknionych w tym czasie i przy tej
zarliwoéci charakteru pomytek i przeszarzowan - stowem,
nie nalezy przyjmowac go bezkrytycznie czy tym bardziej
obklada¢ bragzem, widzac w nim kogo$ zgola bez prawa
do bledu. Co natomiast czyni jego ,,subtelny” monograf,
Drewnowski, przy okazji opisu tamtego sporu?

Dziewice konsystorskie. Ciemnogrod. Bigoteria i denun-
cjatorzy... Wygladalo to za$ tak. Borowski, przeczytawszy

21 Chodzi o rozdzial eseju, ktory poézniej stat sie podtytulem
rozdzialu ksigzki Drewnowskiego. Stanowi on nawigzanie do
antyklerykalnego felietonu Tadeusza Boya-Zelenskiego Dzie-
wice konsystorskie i zbioru tekstéw wydanych pod tym samym
tytulem (1929).
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Z otchlani, stwierdzit na famach ,,Pokolenia’, ze ,ksigzka
pani Kossak - i w ogole pani Kossak, taka, jaka ja poznaje-
my z jej relacji obozowej — jest tak osobliwym zjawiskiem
socjologicznym, tak klasycznym obrazem pewnego typu
mentalnosci, wytworzonej przez obdz, ze byloby grzesz-
kiem typu tego nie odtworzy¢ i nie sklasyfikowac¢™. Skla-
syfikowal. Po pierwsze — twdrczo$¢ przedwojenng
pisarki, postugujac si¢ w tym celu opiniami blizej nieokre-
$lonego ,,fachowca’, ktdry stwierdzil, ze autorka Krzyzow-
cow ma ,dar plastycznego widzenia powierzchni zycia’,
operuje ,niestychanie prymitywna forma powiesciows”
i nie umie dostrzega¢ ,,cech wielkich proceséw historyczno-
-spolecznych™s. Jak widaé, owe sady nie byly nazbyt
szczodre w pochwaly czy rozbudowane w argumentacji,
a powolywanie si¢ na cudze zdanie nie bylo ze strony
Borowskiego sprostaniem choc¢by elementarnym zasadom
krytyckiego dzialania. Ale zalatwiwszy tak dorobek raczej
cenionej przez innych fachowcéw, a takze przez czytelni-
koéw pisarki, Borowski - to po drugie - ,skalsyfikowal”
ja sama, widzac w niej dekowniczke z o$wiecimskiego
lagru, a nastepnie rozprawit sie z jej wspomnieniami jako
»fantazja w kazdym niemal zdaniu”, ,, zupelnie falszywym
wizerunkiem $rodowiska, w ktorym przebywata’, ,,kon-
glomeratem falszywych poje¢’, ,ksiazka zlg i falszywa,
a przede wszystkim - beznadziejnie stabg literacko” i be-
daca ,,po prostu pamietnikiem Alicji z krainy czaréw”.
Artykut z ,,Pokolenia” ociekal ztosliwosciami, drwit (bo
jak to nazwac?) z pisarki, Ze pisata o sensie modlitwy
w obozie i wierze jako czynniku sily moralnej, zarzucat
jej 1 kumoterstwo w patrzeniu na najblizsze otoczenie

22 T. Borowski, Alicja w krainie czaréw, s. 9.
23 Wszystkie cytaty z ,,blizej nieokre§lonego «fachowca»” pocho-
dza z recenzji Krzyzanowskiego (zob. s. 110, przyp. 5).
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w obozie, i rasizm w przedstawianiu wi¢zniarek innych
narodowosci. [...]>.

Pisarka przebywala wowczas w Anglii, organizujac
tam pomoc dla Polski i nie bedac jeszcze emigrantka,
jak to si¢ pozniej stalo. Zreszta, czy gdyby wtedy prze-
bywala w kraju, mialoby to jakie$ znaczenie dla sporu:
moze nie zechciataby ,ttumaczy¢ si¢” przed 24-letnim
prawie nieznanym jeszcze publicysta z organu mlodych,
jakim byto ,,Pokolenie”? Dos¢, ze na atak odpowiedziat
6w ,ciemnogréd” i z calym , kottuniskim” impetem ruszyt
do szturmu na ,,biednego” Borowskiego, a mianowicie —
tygodnik ,,Dzi$ i Jutro” wystosowat krotki, parozdaniowy
List otwarty do Zarzadu Gltéwnego Zwigzku Zawodowego
Literatow Polskich?s, pytajac, jak zareaguje on na ,,napas¢
na chwilowo nieobecna w kraju Autorke Krzyzowcow”
i co uczyni, by w przyszlosci nie zdarzaly sie juz tego typu
wystapienia ,,przeciwko niemogacym si¢ chwilowo broni¢
Pisarzom”. Fakt: padly stowa, Ze napas¢ Borowskiego jest
»bezwstydna i obrazliwa”. Fakt réwniez, ze w owym Liscie
sformulowano dlaczego: bo artykut przekraczal ,,ocene li-
terackiej warto$ci ksiazki Z otchtani”, czyli - godzil w oso-
be Z. Kossak, w cztowieka, a nie tylko w dzielo, w czlowie-
ka zresztg przede wszystkim, a to nie mieéci sie w dobrych
obyczajach literackich. Cdz tu zreszta méwic o obyczajach
i literaturze! Sprawa dotyczylta obrzucenia blotem jednej
z najbardziej zastuzonych postaci w polskim podziemiu,

24 Pomijam fragment z cytatami z Alicji w krainie czaréw, kto-
ry rozpoczyna sie stowami: ,Dla mnie sprawa jest jasna [...]”
i konczy zdaniem: ,,Podobne zjawisko zachodzilo i na lagrze
kobiecym”. Opuszczam tez dwa nastepne akapity, czyli od stow:
»Borowski zwracat si¢ dalej do wszystkich piszacych o obozie,
a wiec rowniez do Z. Kossak, z nastepujacym wezwaniem: «Nie
ma co stacza¢ z soba polemiki [...]»”, do pytania Borowskiego,
ktore poruszylo wielu krytykéw: ,,Moze nie, co?”.

215 Zob. Teksty Zrodlowe, s. 123-124.
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pisarki dzialajacej w konspiracji w Warszawie, majacej
piekna karte oswiecimska, uczestniczacej aktywnie w Po-
wstaniu. Borowski przeczytawszy tylko ksiazke, zarzucat
jej dekownictwo i rasizmy, ale ,,ciemnogrdd” wiedziat
o niej troche wiecej i dlatego postanowit broni¢ ,,dziewi-
cy konsystorskiej”, jak to elegancko nazywa Drewnowski.
Z. Kossak redagowala w czasie wojny podziemne pisma
w Warszawie, nalezata do Komitetu Ratowania Zydéw
i Komisji Walki Cywilnej, dzialala w Delegaturze Rzadu
Polskiego, napisata kilka broszur politycznych. Aresztowa-
na w sierpniu 1943 przeszta Pawiak i jesienig tegoz roku
zostata wystana do O$wiecimia, gdzie przebywata do maja
1944. Przebywata tam pod nazwiskiem Sliwinskiej, ale
zdekonspirowana w koncu, zostata znowu odstawiona na
Pawiak i skazana na kare $mierci, od ktorej uchronily ja
jednak zabiegi Delegatury: Niemc6w przekupiono, pisarke
zwolnili i wnet mogla znéw dziata¢ - tym razem w Po-
wstaniu. Co robila w Oswiecimiu? Jak sie ,,dekowata™?
Dlaczego nie napisala, ze spychata do komina muzulma-
néw czy handlowata paczkami, walczgc brutalnie o zycie -
dlaczego nie zwierzyta sig tak, by zadowoli¢ Borowskiego?

»Bigoci” bronili jej, bo wiedzieli dlaczego. Pisarka naj-
pierw byta postugaczka w obozowym szpitalu (Torwacha,
Nachtwacha™): zajecie 1zejsze niz inne, ale nie ,,synekura’,
jak to podata Irena Pannenkowa, polemizujgc z Borow-
skim. [...]*".

»Dekownictwo” - jak przypuszczal Borowski?

216 Torwacha (od niem. Tor — brama i wachen — czuwal) - dost.
czuwajacy przy bramie, wiezien pelniacy straz przy bramie wej-
$ciowej do obozu. Nachtwacha (od niem. Nachtwache - nocna
warta) — nocny straznik.

27 Pomijam wyimki z tekstu I. Pannenkowej, Prawda o pobycie
Kossak-Szczuckiej w Oswigcimiu, ,,Tygodnik Warszawski” 1948,
nr 1, s. 5 (zob. oméwienie w Rozprawie wstepnej, s. 47-49).
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Doprawdy, dekownictwo dziwne. Ale nie przypomina-
my tego wszystkiego, by polemizowac z niezyjacym auto-
rem Pozegnania z Marig czy deprecjonowac go w oczach
czytelnikow; piszemy natomiast po to, by ukaza¢ przyczy-
ny wystapien przeciwko niemu po opublikowaniu recenzji
z Z otchiani, a wreszcie, by udowodni¢, jak niedokladnie,
jak falszywie, jak tendencyjnie przedstawia tlo i mecha-
nizmy 6éwczesnego sporu Drewnowski, nie zastanawiajac
si¢ nad tym, dlaczego ,koltuneria” zareagowala wtedy
tak ostro, i ,,przekrecajac” jedne fakty, a ,,przemilczajac”
inne, nie pasujace do ,,tezy”, do schematu. Przekrecajac...
Drewnowski pisze, ze ,,Znalazl si¢ réwniez w «Tygodniku
Powszechnym» $wiadek, ktory potwierdzit, Ze domniema-
nia Borowskiego co do loséw autorki Z otchtani w Birke-
nau nie byly wyssane z palca”. Podaje, ze chodzi tu o list
I. Sosnowskiej”*. Ale Sosnowska, aczkolwiek prostuje nie-
ktore bledy zawarte w ksigzce i stwierdza, ze pisarka ,,nie
byta w samych trybach tego makabrycznego mlyna, jakim
byt Oswigcim”, wcale nie popiera ani ocen, ani domystow
Borowskiego. Ma o ksigzce zdanie w ogdle pozytywne,
a przede wszystkim — co jest tu istotniejsze — zaswiad-
cza, iz procz niebezpieczenstwa dekonspiracji, ujawnie-
nia wlasciwego nazwiska, ,,zagrazaly p. Kossak-Szczuckiej
oczywiscie wszystkie zmory i epidemie, udreki i koszmary
lagrowego zycia” A przemilczenia... Drewnowski powo-
tuje sie na 6w maly list ,,$wiadka’, ale nie zauwaza dwu
ogromnych, kolumnowych artykutéw Pannenkowej, kto-
r3 wyzej cytowaliémy, czy chocby jakze wymownej noty
z ,Kuznicy”, nie godzacej sie wprawdzie z sugestig skie-
rowania pisarza ,pod sad”, lecz stwierdzajacej, ze ,,Badz-
my bezstronni! Zofia Kossak-Szczucka jest osobg bardzo
szanowang. Zyskala sobie pigkna stawe z racji swego za-

28 1. Sosnowska, Glos z otchtani, ,Tygodnik Powszechny” 1947,
nr 9, s. 12 (zob. omoéwienie w Rozprawie wstepnej, s. 35 i 46).
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chowania w obozie”*. Monografia Drewnowskiego jest
pelna cytatéw stad i zowad: z listéw prywatnych, z publi-
kacji w prasie, z utworéw literackich i sprawia wrazenie
tzw. solidnej i wystudiowanej. C6z to jednak za solidnos¢:
cytowag, ale tylko rzeczy wygodne? A moze Drewnowski
nie natknat si¢ na owe przemilczane materialy. Jakiz wiec
z niego monograf i badacz?

Pisze o ,denuncjatorach” i niewatpliwie rozumie, co
oznacza i co oznaczalo to stowo w okresie powojennym,
zwlaszcza w nim, kiedy tragiczne, zwiktane sprawy oku-
pacji, obozu, walki byly w spoleczenstwie tak swieze, tak
elektryzujace. Stwierdzmy: w ,,Stowie Powszechnym”
ukazal si¢ artykul*, ktérego ostatnie zdania nie byly
najwlasciwsze: autor nie godzac si¢ z aurg ,,czarnowidz-
twa” (méwigc w skrocie), roztaczang przez Borowskiego
w opowiadaniach, a pamigtajac o jego niedawnym ataku
na Z. Kossak, konkludowal, ze ludzie o podobnych co
pisarz doswiadczeniach z obozu raczej dzi§ milcza, gdyz
boja sie sadu. Dzialaly $wieze emocje. Autora Pozegna-
nia utozsamiano z bohaterem tej ksigzki, bohatera nie
catkiem rozumiano i autor dostawal za nie swoje. Czy
piszac dzi§ Drewnowski nie powinien ,historycznie;j”,
z uwzglednieniem kontekstow, z uwzglednieniem psy-
chologii sporu, podchodzi¢ do tamtych zjawisk i czy nie
przyszto mu nigdy do glowy, na przyklad, to ze podej-
rzenie o dekownictwo i handlowanie paczkami, cho¢ nie
bylo przez Borowskiego formulowane jako zarzut, mogto
cheac nie chege funkcjonowac jako swego rodzaju donos,
przytapanie na czynie moralnie wstretnym? Jak sie zda-
je, nie trzeba mie¢ zbyt wiele wyobrazni, a tylko pewne

29 Zob. kb. [K. Brandys], Niepedagogiczne metody, ,Kuznica” 1947,
nr 8, s. 12 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 127-129).

20 Mowa o artykule Stanistawa Poszumskiego Fafsz, cynizm,
krzywda (zob. Teksty Zrodlowe, s. 147-152).
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quantum®* dobrej woli, by dostrzec te fatalne passusy Bo-
rowskiego: znana pisarka, pisarka okreslonego $wiatopo-
gladu, autorka moralizujacej ksiazki o O$wiecimiu, a oto
okazuje sie - jesliby wierzy¢ jedynie artykutowi z ,,Poko-
lenia” - ze byta ona w lagrze uprzywilejowang, nie licza-
cg sie z drugimi, spychajaca ich z prycz ,arystokratky”
Passusy byty fatalne: udowodnili$émy juz, ze wspieraly si¢
na nieprawdzie, ze byly krzywdzace w sposob szczegdlnie
dotkliwy. Borowski, cztowiek mtody, porywczy i nieufny,
wytlaly w swych wiarach w ludzkie dobro, do glebi ,,zara-
zony $miercig’, a w dodatku zapewne przed napisaniem
artykulu nie znajacy okupacyjnej i o$wiecimskiej karty
Z. Kossak, popetnit bfagd. Mozna pisarza dzisiaj zrozumie¢,
znajac przynajmniej niektére mechanizmy tego aktu, ale
w stosunku do Drewnowskiego, wtérujacego mu po dwu-
dziestu paru latach, mijajacego si¢ nadal z podstawowymi
faktami (losy autorki Z otchtani w obozie) i obsypujacego
wyzwiskami owe ,,ciemnogrody” nalezaloby zastosowa¢
inng kwalifikacje.

Podkre§lmy znowu, aby nie bylo niepotrzebnych nie-
porozumien: nie chodzi tu o szarganie czy pomniejszanie
znaczenia autora Pozegnania z Marig, jednego z najéwiet-
niejszych przedstawicieli swej generacji w literaturze.
Chodzi o obiektywne widzenie waznego i ztozonego spo-
ru. Spor - powtarzamy - byt ostry, ,Dzi$ i Jutro” zadato
interwencji sadu kolezenskiego (co nie bylo czyms nie-
zwyktym: do dzi$§ zresztg tego typu sprawy sa tam roz-
strzygane) [...]*=. [...] ukazal si¢ rowniez felieton Stani-
stawa Podlewskiego (a zatem nie wypowiedz redakcyjna),
w ktérym autor, stwierdziwszy, ze ,,Borowski z najwieksza
zacietoscig i zawzigtoscig atakuje pisarzy katolickiego, spi-
rytualistycznego $wiatopogladu. Jaka$ dziwna, zapiekla

21 Quantum (fac.) - kwant, czastka.
22 Pomijam cytat z Listu otwartego... ,Dzi$ i Jutro”.
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nienawiécig pata do wszystkiego, co katolickie, powstan-
cze, wolno$ciowe™, polemizowal z wymowa ideowa
i moralng jego opowiadann. W owej polemice nie miat
racji — popetnial znowu typowy blad: utozsamiania autora
z bohaterem, a przy tym nie pojat wlasciwych, tkwigcych
raczej w podtekstach senséw moralnych tej prozy - ale
czyz tamta wstepna prezentacja pisarza o ,,dziwnej za-
pieklej nienawisci” nie miafa podstaw i byta ,,nagonkg”?
Przypominali§my tu atak Borowskiego na osobe Z. Kos-
sak, na jej wspomnienia oswiecimskie, na caly dorobek
tworczy — atak bezwzgledny, nie liczacy si¢ z niczym, szy-
ty bardzo grubymi ni¢mi. Przypomnijmy jeszcze jedno
znamienne wystgpienie. Borowski, zanim jeszcze zajal sie
Z otchtani, opublikowal recenzje z ksigzki Jana Dobra-
czynskiego W rozwalonym domu+. Ksigzke te, traktujaca
o Powstaniu Warszawskim, nazwat ,,zabawng’, o ,,niewy-
brednej akgji” i nawet jesli w tych oraz w innych uwagach
0 jej poziomie literackim mozna bylo w ostateczno$ci wi-
dzie¢ taki, a nie inny gust recenzenta i nie odbiera¢ mu
prawa do podobnych ocen, to jednak w artykule znalazt
sie moment, ktéry musial zbulwersowaé: wykpienie idei
poswiecenia i to po$wigcenia w warunkach wojny. Po-
dajac, ze ksigzka konczy sie scena, w ktorej bohaterka
decyduje si¢ nie opuszczaé rannych powstancoéw, mimo
ze zaraz majg wkroczy¢ Niemcy, Borowski wyszydzat:
»Najwyzszym sensem powstania jest dla Dobraczynskiego
poswiecenie si¢ Magdaleny, odbudowa moralna jej rozwa-
lonego domu. Jest to glupstwo wierutne, wyobrazmy sobie
bezposredni dalszy cigg powiesci. (...) - Niemcy nadcho-

3 St.P, Na widowni, s. 3. W drugim zdaniu cytatu Szczypka doko-
nuje minimalnego przeksztatcenia. W oryginale brzmialo ono:
»Jaka$ dziwna, zapiekla nienawiscia pata do wszystkiego co ka-
tolickie, powstancze i wolnosciowe”.

224 T, Borowski, W oczach i uszach..., s. 10.
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dzg i dajmy na to - gwalca ja tak samo jak nieszczesng
sanitariuszke Lusie. Czy i wtedy autor bedzie zdania, ze
Magdalena odbudowata dom?”*.

»Ciemnogrdd” nie godzit si¢ z taka postawa Borow-
skiego. Podlewski, kronikarz Powstania (w tym samym
czasie na tamach ,,Dzi$ i Jutra” drukowat w odcinkach
swoj Przemarsz przez piekto**) mogt chyba dostrzec w po-
dobnych szyderstwach zamach ,na wszystko, co kato-
lickie, powstancze, wolnosciowe”. Jemu, ktéry na dobrze
sobie znane wydarzenia z roku 1944 patrzyt w kategoriach
bohaterstwa, w kategoriach — wiasnie — nieustannych,
wielkich i matych poswiecen, te wtrety mlodego pisarza
musialy sie wyda¢ furig dziwng i drazniaca. C6z jednak
pisze o tym Drewnowski? Znowu jako monograf niesko-
ry jest do myélenia, a za to pelen ,ustawiajacych” fraze-
sow: ,,Borowski - komentuje to — uznany zostat za wroga
wszystkiego, co «katolickie, powstaricze, wolno$ciowe».
Ta tréjca poje¢ oznaczata w tym srodowisku typowy kon-
glomerat bigoterii, bezmyslnosci i straceniczego ducha”
Zamaszyscie! Czyz Drewnowskiego nigdy nie nawiedzila
mniej dziarska refleksja, ze moze nie bigoteria, a niezgoda
na sylwetke cztowieka wojny, cztowieka obozu jako istoty
wyzutej z imponderabilidéw moralnych i patriotycznych;
ze moze nie bezmy$lnos¢, a rozwaga (nie chcemy powie-
dzie¢ wrecz: madroé¢) dyktowana $wiezymi doswiadcze-
niami i sugerujaca, iz obok ludzi-bydlat czy ludzi zruj-
nowanych duchowo byli réwniez wtedy ludzie inni; i ze
moze nie stracenczy duch, a che¢ ocalenia wszystkich
prawd o Powstaniu, nie tylko tej, ktéra méwi o jego kle-
skach i niepowodzeniach? Co bysmy powiedzieli dzisiaj,
gdyby kto$ nazwal ,wierutnym glupstwem” fakt, ze jakas

25 [bidem.
26 Przemarsz przez piekto — powstancza powies¢ Stanistawa Pod-
lewskiego z 1949 roku, pdzniej wznawiana (zob. s. 153, przyp. 60).
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pielegniarka czy ktokolwiek pozostal z rannymi powstan-
cami? A co mozna bylo powiedzie¢ wowczas, w trzy lata
po Powstaniu?

Drewnowski informuje, ze w srodowiskach katolickich
bronili Borowskiego tylko Kisielewski i Jasienica, i ze
ten ostatni dokonal nawet zaskakujacej zmiany frontu:
najpierw byl przeciw, potem za. Fakty wszakze wygladaja
inaczej i $wiadczg - ktoryz to juz raz? — ze monograf lubi
je przekrecaé. W ,,Dzis$ i Jutrze” Kisielewski, publikujac
sie tam go$cinnie z artykulem Przeciw ciasnocie*”, wcale
nie ,wystepowal «Przeciw ciasnocie» tego pisma” - jak
to formutuje Drewnowski - lecz, przyznawszy, ze samo
pismo jest ,nie ciasne’, kulturalne itp., polemizowat je-
dynie z Podlewskim i to wylacznie w sprawie opowia-
dan. Trzeba mysle¢, mysle¢ przynajmniej elementarnie:
juz samo udzielenie godciny publicyscie bronigcego [!]
Borowskiego oznacza przeciez, ze pismo nie bylo ,,ciasne”
i ze nie zamierzalo pisarza upiec w kotle. A dalej. Drew-
nowski powiada o owej Jasienicowej zmianie frontu, beda-
cej podobno ,,najwiekszym zaskoczeniem” Znoéw nie tak.
Znoéw nie doczytal wszystkiego, albo zwyczajnie przekreca
kota ogonem, tudzac sig¢, ze nikt si¢ na tym nie pozna.
W pierwszym artykule — sprawa Z. Kossak - Jasienica
okreslil recenzje z ,,Pokolenia” jako ,,szczyt nieprzyzwo-
itoéci” i ,atak na naszg solidarno$¢ narodowg w okresie
okupacji”**. W drugim - sprawa opowiadan z tomu Po-
zegnanie z Marig — pochwalil Borowskiego za proze, lecz
bynajmniej nie odwotat poprzednich ocen dotyczacych
Alicji w krainie czarow™.

227 Zob. Teksty Zrodtowe, s. 163-169.

228 P, Jasienica, Warto pogadac, ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 9,
s. 4 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 131-138).

229 Zob. P. Jasienica, SpowiedZ udreczonych (zob. Teksty Zrédtowe,
S.109-122).
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Dosé¢ zresztg juz tych sprostowan, bo, by¢ moze, Drew-
nowski bedzie chciat lapsusy wytlumaczy¢ tym, ze mu sie
pomieszaly fiszki.

Istotniejsze jest co innego: przedstawiony profil Bo-
rowskiego, przedstawiona wizja ogdlna dwczesnej sceny
czasu, jej ukladow, jej spie¢, jej nieporozumien. Autor
rozdziatku o ,dziewicach konsystorskich” (bo nie dys-
kutujemy o pozostalych partiach jego pracy) kreuje pi-
sarza wybitnego, wyluskanego ze zgota wszelkich wiar,
lecz zarliwie, niespokojnie poszukujacego nowych formut
ludzkiego losu - na kogo$ z rysami personalnika z okre-
su minionego, komu $wiat maluje sie nad wyraz prosto:
tu obdz postepu, a tam ,,ciemnogréd’, kto jest w takim
widzeniu nigdy nieomylny, i kogo nalezy z tego powodu
nagrodzi¢ hucznymi brawami. Czy to Borowski? A jesli to
on rzeczywiscie, to czy owo ,,personalnikowskie” oblicze
krylo zwykte schematy myslowe, czy moze ta jednoznacz-
nos$¢ i bezkompromisowos¢ byty woalem dla dramatéw
rozgrywajacych sie glebiej i stanowity jakby funkcje swo-
istej zazdro$ci wobec tych, co posiadali pewne konstanse
postepowania? Nie piszemy monografii, nie nam wcho-
dzi¢ w labirynty psychologiczne (a chyba jest tutaj co$
takiego), lecz znamy Borowskiego, na przykfad, z réznych
relacji do katolicyzmu: i z tej, gdy ,,patat dziwna, zapiekla
nienawiscig’, i z tej takze, gdy pisal utwory jak najbardziej
religijne, bo sa takie w jego dorobku.

O, Boze zolnierzy walczacych,

0, Boze marszow i bitew,

naucz me usta watpiace
najprostszej z ludzkich modlitew°.

0 T. Borowski, Modlitwa o wiare [pierwodruk], w: idem, Utwory
zebrane, t. 1, 5. 194-195.
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To jego wiersz. Borowski to pisarz pelen zwiktan, na-
pieé, nierozstrzygniec i tylko przy pomocy sztanc mozna
go zinterpretowa¢ tatwo. Sztance pozwola réwniez roz-
supla¢ szybko czas tamtych sporéw i réznorako roztozo-
nych racji, lecz przeciez nie bedzie to nikomu potrzebne.
Drewnowski na razie z nich korzysta. Czy bedzie nadal?
Miejmy nadzieje, ze jednak uwzgledni w ksigzce przyto-
czone przez nas fakty oraz przynajmniej niektore sugestie.
Zyczymy powodzenia.



Tadeusz Drewnowski

Oskarzony znowu si¢ nie zjawi

Opublikowany we ,Wspodlczesnosci” fragment mojej pra-
cy o Tadeuszu Borowskim (Sukces i skandale, ,Wspolcze-
sno$¢” nr 2) wywolal natychmiastows, ogromna replike
»Kierunkow”. Na jaki temat? Oczywiscie w zwigzku z paru
moimi uwagami dotyczacymi pamfletu Borowskiego na
ksigzke o$wiecimska Zofii Kossak-Szczuckiej i stosunku
prasy katolickiej, a zwlaszcza poprzednika ,,Kierunkéw” -
»Dzi$ i Jutra” do Borowskiego. Zajmujac si¢ sprawami
stosunkowo $wiezymi i twdrczoscia tak wybuchows, nie
pomijajac reakcji ludzi zyjacych, jakie tworczo$¢ ta pro-
wokowata czy prowokuje, musze by¢ przygotowany na
dasy, niezadowolenia, ataki z bardzo réznych stron. Totez
Glosa do ksigzki o Tadeuszu Borowskim (,,Kierunki” nr 6)
mnie nie zaskoczyta. Ale artykut p. Szczypki, musze wy-
znaé, przeszedl moje oczekiwania.

P. Szczypka pochlebnie wyraza sie o Borowskim,
prostuje i uchyla wiele sadow, jakie o Borowskim w jego
$rodowisku kursowaly, i juz sam ten fakt, ze dzisiejsze
»Kierunki” przyznaja pewna range pisarska Borowskiemu,
co nie zdarzalo im si¢ czesto, powinien mnie zadowoli¢
i mito usposobi¢ do polemisty - reszte powinienem po-
ming¢ milczeniem. Bytbym tak uczynit, gdyby nie oka-
zalo sie, ze pochwaly p. Szczypki sg czysto zewnetrzng
rewerencja, by tym mocniej i skwapliwiej postawi¢ znéw
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Borowskiego, jak przed laty, w stan oskarzenia za napas¢
osobista na Z. Kossak-Szczucka i za nienawis¢ do wszyst-
kiego co ,katolickie, powstanicze i wolnosciowe”.

Jak wiadomo, po ogloszeniu recenzji Z otchtani w ,,Po-
koleniu” - ,,Dzi$ i Jutro” zazadato publicznie pociagniecia
Borowskiego przed sad kolezenski ZZLP*'. Po pét roku
nekajacych atakéw oraz perswazji ze strony rozmaitych
pism - ,,Dzi$ i Jutro” nieustgpliwie swe zZadania podtrzy-
mywalo ubolewajac, Ze do rozprawy nie doszlo jakoby
z tej racji jedynie, ze Borowski nie byl cztonkiem Zwigz-
ku. Obecnie, w 23 lata p6zniej, gdy obydwoje pisarze lezg
w grobach, p. Szczypka czuje si¢ w obowigzku na nowo
uzasadnia¢, dlaczego ,,Dzi$ i Jutro” Zadajac sadu kolezen-
skiego mialo racje. Malo tego, cho¢ gesto sie zastrzega,
przystepuje do samej rozprawy podejmujac sie roli oskar-
zyciela i podtrzymujac dwczesne oskarzenia. Niestety,
oskarzony znowu si¢ nie zjawi. P. Szczypka proponuje,
abym go zastapil. Nic z tego! Podobnie jak ludzie, ktérzy
niegdy$ nie chcieli si¢ o$miesza¢, nie uznaj¢ potrzeby,
wiecej — legalnosci podobnego procesu i nikt mnie nie
namowi, abym w tej makabrze wzial udziat.

Wypada mi jedynie krétko i topatologicznie zrekapi-
tulowa¢ swoje stanowisko i postawi¢ kropki nad i, skoro
mnie nie zrozumiano czy nie zechciano zrozumieé.

Epizodem sprzed lat zajalem si¢ dlatego, gdyz ma on
w moim przekonaniu pewne glebsze i trwalsze aspekty.
Borowski bynajmniej nie z nienawisci do katolicyzmu czy
powstania zaatakowat katolicka powie$¢ wojenna. Ksigzki
Z. Kossak, J. Dobraczynskiego, Z. Skierskiego®* uwazat

331 Zob. Teksty Zrodlowe, s. 123-124.

332 Kazimierz Zenon Skierski (1908-1961) — powiesciopisarz i no-
welista, uczestnik powstania warszawskiego. Autor miedzy
innymi nowel, powiesci, opowiadan oraz powieéci biograficz-
nej o Jozefie Chelmonskim Barwa swiatla (1954). Borowski
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za pewne stereotypy, gteboko obce jego doswiadczeniu
i rozumieniu wojny, wrazliwoéci moralnej i poczuciu
odpowiedzialnosci. ,,Dzi$ i Jutro” nie rozumialo sensu
tych wystapien i odbieralo je w plaszczyznie wylacznie
personalnej, jako chuliganskie napasci na bliskich im pi-
sarzy. Czy Borowski miatl jakie$ powody, aby przypuszczaé
osobisty atak na Zofi¢ Kossak? Bardzo watpie. Przeciez
wiadomo skadinad (cytuje nawet zdanie z prywatnego
listu Borowskiego o Kossak-Szczuckiej), ze odnosil si¢ do
niej z powazaniem i sympatiag®. Sam p. Szczypka ma co do
zamiaréw Borowskiego pewne watpliwosci, skoro pisze,
ze ,podejrzenie o dekownictwo i handlowanie paczkami,
cho¢ nie byto przez Borowskiego formulowane jako za-
rzut, mogto chcac nie chcac funkcjonowac jako swego ro-
dzaju donos, przylapanie na czynie moralnie wstretnym”
Czy wskutek zarzutow Borowskiego, cho¢ byly one ostre
i mogty funkcjonowac jako obraza osobista, ucierpiato
dobre imie¢ pisarki? Rowniez watpie, a nawet dzisiaj je-
stem pewien, Ze tak si¢ nie stalo. Dlatego sprawe domnie-
manej obrazy pozostawilem na boku sadzac, ze nalezy
do nieporozumien zamierzchlej przesztosci. P. Szczypka
niepotrzebnie si¢ fatyguje, przypominajac zastugi patrio-
tyczne i obywatelskie pisarki. Lepiej by zrobil, gdyby sie
zastanowit nad istotg konfliktu.

Pamflet przeciw Z otchtani, podobnie jak inne 6w-
czesne wypowiedzi Borowskiego, wyrastal z tego samego
podloza co jego nowelistyka. Domagajac si¢ bezkompro-
misowego spojrzenia na lagry, na czlowieka w trybach
faszyzmu i wzigcia na siebie czastki ponurej stawy O$wie-

recenzowal jego powie$¢ Glodne zywioly (1948), krytykujac
zawartg w niej metafizyke (zob. T. Borowski, Zywioly i etyka,
»Odrodzenie” 1948, nr 8, s. 7).

233 Zob. list do Halszki Bodalskiej z 2 lutego 1946 roku (Niedyskre-
cje pocztowe..., s. 65).
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cimia zadal od innych tego, co sam w swojej prozie reali-
zowal. Jesli czynit to i w krytyce i w prozie wyzywajaco,
to dlatego, ze przesladowata go obawa, ze doswiadcze-
nia i nauki z czaséw pogardy zostang pokryte frazesem.
Gdy Pawet Jasienica zapoznat sie z Bylismy w Oswigcimiu,
zwiazek miedzy publicystyka Borowskiego a jego twor-
czodcig stal si¢ dla niego oczywisty i mial odwage wycofa¢
sie publicznie ze swych poprzednich protestow. [...]>4.
P. Szczypka wychwala dzi§ twérczo$¢ Borowskiego, lecz
nadal zwigzek miedzy metoda pisarska Borowskiego, wiel-
koscig tej literatury a jego sporem z Z. Kossak pozostaje
dla niego niedostepng tajemnica.

Ale konflikt nie sprowadzal sie do pamfletu na ksigzke,
ktorej nikt dzi§ nie moze obroni¢. Wzieto si¢ do twor-
czosci Borowskiego. ,Nas razi cynizm mlodego czlowie-
ka - pisato «Stowo Powszechne» — Rozumiemy, ze chciat
zachowac zycie, przezy¢ obdz za wszelka cene. Wiemy,
ze w obozie byto wielu tzw. organizatoréw i z nich rekru-
towali si¢ kapowie, blokowi i hieny obozowe. Przetrwali
wszyscy oboz i doczekali si¢ sprawiedliwosci, bowiem juz
za kilka tygodni odbedzie si¢ w miejscu ich zbrodni wielki
proces. Lecz tyle mieli rozsadku, a moze poczucia przy-
zwoitosci, ze dzi$ nie pisza wspomnien obozowych”. Do$¢
niedwuznacznie. I te insynuacje przedrukowato ,,Dzis i Ju-
tro” komentujgc w podobnym duchu nowele Borowskiego.
Tworczo$¢ Borowskiego byla dla nich casusem sadowym!

Po prostu mentalno$¢ i sztuka Borowskiego byly dla
pewnych kregéw obce i niepojete i dlatego oskarzano go
0 ,dziwng, zaciekly nienawis¢ do wszystkiego, co katolic-
kie, powstancze i wolnosciowe”. Nic ich nie obchodzila,
ze jego moralistyka czerpala natchnienie z Biblii, z ktérg

34 Pomijam cytat z tekstu Jasienicy od zdania: ,,Konflikt Borow-
skiego z opinig publiczng [...]” do zdania: ,Wolg spa¢” (por.
Teksty Zrédlowe, s. 193-194).
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sie rozstawal: ze to on napisal wiersze Umarli poeci i Czy
znasz to miasto...””; ze cala jego tworczos¢ byla wielkim
krzykiem o wolnos¢ cztowieka XX wieku.

To zderzenie sprzecznych mentalnosci i krancowo réz-
nie pojetych obowiazkéw moralnych bylo chyba istota
konfliktu sprzed lat. W XX-leciu miedzywojennym do
podobnie ostrego konfliktu, cho¢ na innej plaszczyznie,
dochodzilo miedzy libertynizmem Boya** a prasg prawi-
cowo-klerykalng. W Dziewicach konsystorskich Boy dla
scharakteryzowania tej obskurancko-klerykalnej mental-
noéci przywotal stowa §wiatlej i gleboko wierzacej pisarki
Narcyzy Zmichowskiej: ,,...Wszystko co polskie, prze-
dzierzgneli na katolickie, wszystko katolickie uznali za
szczeropolskie i tak dzi§ tymi dwuznacznikami zrecznie
szermierzg, ze odrobili juz prawie wszystko, co od po-
czatku XVIII w. w sumieniu ogdélnym ludzkosci uczeni
i bohaterowie, rozumni i poczciwi, kosztem krwi, zycia
i cigzkiej pracy wypracowali na koniec™. Do tego starego

71

arsenalu dzi§ dofgcza si¢ jeszcze ,,postepowosc™

35 Wiersz Umarli poeci znalazt sie w tomie Imiona nurtu (1945),
z kolei [Czy znasz to miasto...] powstal w okresie monachij-
skim, pierwodruk opublikowano w tomie: T. Borowski, Utwory
zebrane, t. 1, s. 215-216.

¢ Tadeusz Boy-Zeleniski (1874-1941) — polski thumacz literatury
francuskiej, krytyk literacki i teatralny, pisarz, poeta satyryk,
kronikarz, eseista, dzialacz spoleczny, z wyksztalcenia lekarz.
Zwigzany z krakowskim s$rodowiskiem mlodopolskim, pro-
wadzil w okresie miedzywojennym glosne kampanie publi-
cystyczne, na przyklad w sprawie laicyzacji obyczajowosci.
Od roku 1939 wykladat literature francuskg na Uniwersytecie
Lwowskim, zamordowany po zajeciu miasta przez Niemcow.
Libertynizm - postawa $wiatopogladowo-obyczajowa skiero-
wana przeciw autorytarnosci religii, charakteryzuje si¢ fama-
niem powszechnie przyjetych zasad moralnych, zwlaszcza
swobodnym podejsciem do spraw seksualnych.

37 Zob.T. Boy—ZeleI'lski, Dziewice konsystorskie, Warszawa 1929, s. 84.
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Jesli ,Kierunki” podjetyby spor na istotnej plasz-
czyznie i wowczas przekonaly mnie, ze racje w dawnym
konflikcie byty po stronie ,,Dzi$ i Jutra’, a nie wdawaly
sie w prozng szermierke, gotéw bytbym przyzna¢ sie do
wszystkich ,,ktamstw” i ,,przekrecen” sporu sprzed lat,
wyjasni¢ kto, gdzie i kiedy uzyt okreslen, ktére pojawiajg
sie w moim szkicu, ztozy¢ samokrytyke, a nawet napisac¢,
ze ,,Dzi$ i Jutro” bronito zawsze honoru Polakéw i doko-
nalo w Polsce rewolucji socjalistycznej! Po czym udatbym
sie po wyplate, obiecywanej mi wspanialomyslnie przez
p. Szczypke, dozywotniej renty za postepowos¢.



Tomasz Lubieniski*®

Anty-Borowski**

Jesli Tadeusz Borowski byl wielkim moralista, czy za-
stuguje na sentymentalne traktowanie? Jesli z wlasnej
nie przymuszonej woli wyparl sie¢ tej calej swojej wiel-
ko$ci, czy wypada go ttumaczy<¢? Jesli wydal sam na sie-
bie wyrok i wlasnorecznie go wykonal - moze nie warto
podkreslac kto i dlaczego mu nadokuczal rozpraszajac
w ten sposob sens ostatecznej decyzji pisarza.

Oto gléwne watpliwosci z lektury Ucieczki z kamien-
nego $wiata Tadeusza Drewnowskiego.

Akcja ksigzki o Borowskim, efekt wieloletnich poszu-
kiwan, przemyslen i emocji autora, rozgrywa si¢ w epi-
centrum czwartego polityczno-literackiego dziesieciole-

3% Tomasz Lubienski (ur. 1938) — pisarz, publicysta, alpinista. De-
biutowal w roku 1955 poezja w ,,Dzi$ i Jutro”. Autor dramatdw,
opowiadan i przekladéw. Wspotzatozyciel ,,Res Publiki” (1978),
w latach 8o. wspdlpracownik ,Aneksu” i ,,Zeszytow Literac-
kich”, od roku 1996 pracuje w redakcji miesiecznika ,Teatr”, a od
1998 jako redaktor naczelny ,,Nowych Ksigzek”. Przeprowadza
miedzy innymi rozrachunek z tradycja romantyzmu. Autor dra-
matow, opowiadan i przekladow.

29 Tekst zostal réwniez przedrukowany w: T. Lubienski, Bohatero-
wie naszych czaséw, Warszawa 1986, s. 15-22.
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cia naszego wieku. Pisze o niej dlatego m.in., ze i moje
pokolenie, cho¢ nie przekroczylo wéwczas jeszcze progu
$wiadomego Zycia, uformowane zostalo przez wydarze-
nia tamtej kluczowej dekady naszej wspoltczesnosci. Przy-
znam sie jeszcze, ze probuje nie tyle recenzji z Ucieczki, ile
odmiennej interpretacji portretu pisarza, traktujac ksiagzke
Drewnowskiego niby materiat zrédtowy. Niechze mi autor
wybaczy taki, by¢ moze niezupelnie po jego mysli, dowdd
zaufania.

Z opowiesci Drewnowskiego wynika w sposéb dla
mnie oczywisty nad$wiadomos¢ autora Pozegnania z Ma-
rig, a z drugiej strony jego wcale przytomna praktyka
zyciowa. Sadze, ze to niebezpieczne pekniecie osobowo-
$ci zdecydowato o powotaniu Borowskiego. Drewnowski,
chociaz wierny faktom, odmawia na ogét Borowskiemu
harmonii wewnetrznej, cofa sie przed stwierdzeniem,
ze pisarz 6w po prostu mial zwyczaj zaciggania dlugow
natury etycznej i w literaturze widzial dla siebie szanse
zado$¢uczynienia. Zatem nie dowiadujemy sie do konca,
skad sie wzial u Borowskiego jego przystowiowy niepokdj
moralny. Wedtug Ucieczki to jakby z darowizny Bozej oso-
bista, wlasciwa pisarzowi cnota.

W tym sensie nieprzekonywajaca wydaje sie juz lirycz-
na prezentacja okupacyjnej sylwetki Borowskiego do
chwili jego aresztowania. Raz jeszcze powtarzam jak za-
klecie, ze Borowski wielkim pisarzem byt, bo oto zbiera mi
sie na bluznierstwa. Jesli centrowa ideowo-konspiracyjna
wiekszo$¢ stata z bronig u nogi, narazajac sie juz wowczas
na radykalna krytyke, to Borowski, oglednie méwiac prze-
siedzial tamte lata z ksigzka w reku w mitym towarzystwie.
Ci ,esencjasci” skupieni wokoét Borowskiego, osobliwi
jacy$ neofilomaci okupacyjni po prostu doskonale czuli
sie na tajnym uniwersytecie. Niewatpliwie bylo to row-
niez przestepstwem w $wietle na przyklad kompetentnej
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wypowiedzi Himmlera*°, ktéry postulowat jako pulap
ksztatcenia Polakow umiejetno$¢ liczenia do pieciuset
oraz dolno$¢ rozumienia niemieckich komend**. Co wie-
cej, jak si¢ dowiadujemy, owi mitosnicy Horacego i Staffa
przyjaznili sie z konspiratorami PPR-owskimi (Czeslaw
Mankiewicz)** oraz spierali si¢ z pisarzami ,,Sztuki i Na-
rodu™#. Drewnowski zdaje si¢ sympatyzowac z przypusz-

240

241

242

243

Heinrich Himmler (1900-1945) — nazistowski polityk, jeden
z gléwnych przywddcow IIT Rzeszy, Reichsfithrer SS, zbrod-
niarz wojenny. Od roku 1925 w NSDAP; w latach 1929-1945
szef SS, 0d 1936 takze policji niemieckiej. Odegrat kluczowa role
w tworzeniu hitlerowskiego aparatu terroru i przeprowadzeniu
zaglady Zydéw. Pojmany przez Brytyjczykow, popelnit samo-
bojstwo.

To odwotanie do przemowy Himmlera Kilka uwag o traktowa-
niu obcoplemiericow na wschodzie z 15 maja 1940 roku, w kto-
rej glosit on miedzy innymi.: ,Dla nie-niemieckiej ludnosci
Wschodu nie mogg istnie¢ szkoty wyzszego typu niz czterokla-
sowa szkola ludowa. Zadaniem takiej szkoly ludowej ma by¢
tylko: proste liczenie najwyzej do 500, pisanie nazwiska, nauka,
ze przykazaniem boskim jest postuszenistwo wobec Niemcow,
uczciwosé, pilnoéé i grzecznos¢” (cyt. za: K. Leszczynski, Oku-
pacja hitlerowska w Polsce, Warszawa 1961, s. 35).

Czeslaw Mankiewicz (1920-1990) - generat dywizji, dowddca
Wojsk Ochrony Powietrznej Kraju w latach 1962-1967. Przed
wojng dziatacz mlodziezowych organizacji Polskiej Partii So-
cjalistycznej, pézniej Polskiej Partii Robotniczej. W roku 1943
aresztowany przez gestapo, wieziony w Auschwitz i na Majdan-
ku. W marcu 1968 roku na fali czystek antysemickich przenie-
siony w stan spoczynku.

»Sztuka i Nardd” - konspiracyjne czasopismo literackie organi-
zacji Konfederacja Narodu wydawane i redagowane od kwiet-
nia 1942 roku do lipca 1944 roku w Warszawie przez grupe mto-
dych pisarzy (nalezeli do niej: Bronistaw Onufry Kopczynski,
Waclaw Bojarski, Andrzej Trzebinski, Tadeusz Gajcy; wspot-
pracowali z nig: Lestaw Marian Bartelski, Stanistaw Marczak-
-Oborski, Leon Zdzistaw Stroinski).
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czeniem, ze grupa, ktorej liderowal Borowski, zgtaszata tu
jakie$ pryncypialne sprzeciwy. Zapewne, ale po pierwsze
Borowski nie uznawat walki, Ucieczka za$ przyjmuje do$é
bezkrytycznie obraz tamtych lat kreslony przez pisarza
nieco i pdzniej nie catkiem bezinteresownie. Drewnowski
zdradza brak stuchu historycznego, to znaczy brakuje mu
umiejetnosci przedstawienia mysli, stow i uczynkéw w ich
6wczesnym znaczeniu.

Do chwili aresztowania Borowskiego 23 lutego 1943 r.
potworzyly sie w Polsce grupy i frakcje konspiracyjne, mo-
gace usatysfakcjonowaé najwybredniejszego polityczne-
go smakosza. Byt klerkiem - powiada Drewnowski. Tak,
klerkiem z egzotycznym jak na owe czasy programem:
»poczytajcie Staffa”. Zresztg przeciw hitleryzmowi mozna
bylo walczy¢ apolitycznie. Czgsto o przynaleznosci do da-
nej organizacji decydowat przypadek, zwigzki kolezenskie,
rodzinne, nadzieje na zdobycie broni, dyslokacja party-
zanckiego oddzialu. Kiedy w latach 1942-1943 wazyly si¢
losy $wiata, do$¢ solidarnie odktadano rachunki krzywd
W ojczyznie, a takze na forum miedzynarodowym. Borow-
skiego wojna zastala tuz przed maturg, w tzw. porzadnym
gimnazjum, a jednak biograf przyznaje mu urazy klaso-
we, trudne dziecinstwo itp., cokolwiek chyba naciagajac
przysztemu pisarzowi status proletariusza. Ojciec ksiggowy
(w Warszawie magazynier), matka krawcowa, obaj synowie
w gimnazjum: Borowscy wygladaja raczej na zbiedniatg
drobna inteligencje. Trudne dziecinstwo Tadeusza Borow-
skiego nie bylo juz w pierwszych latach wojny jakim$ zdu-
miewajaco-usprawiedliwiajagcym doswiadczeniem.

Nadrabial zatem Borowski nieréwnos¢ kulturalng
w stosunku do mieszczanskich dzieci, i nawet aresztowany
zostal z Huxleyem®* w reku. Do tej chwili zas, we wzgled-

244 Aldous Huxley (1894-1963) — angielski powiesciopisarz, no-
welista, eseista i poeta. Od roku 1937 mieszkal w Kalifornii.
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nym spokoju uczyl sie, kochat, spierat i pisal. Prawde mo-
wiac niechetne mu piosenkarskie imperium ,,Sztuki i Na-
rodu” (znana piosenka o imperium miala sta¢ si¢ potem
koronnym ,,dowodem” faszyzmu tej grupy*#) zapowiadato
sie doé¢ niepowaznie. Na poczatku 1943 r. ITI Rzesza byta
u szczytu potegi, mogta sobie pozwoli¢ na kleske stalin-
gradzka i dopiero w pét roku poézniej na tuku kurskim
odebrano jej inicjatywe strategiczna. Stowem, stusznie Bo-
rowski w swojej stynnej fraszce s... na totalitarne mrzonki
kolegow*+. Cale to towarzystwo glupio zresztg skonczyto:
Tadeusz Gajcy, poeta-cygan®¥ oraz Zdzistaw Stroinski,
mistykujacy liryk*# zgineli w powstaniu warszawskim,
niewiele naprawde czyniac bojowej szkody hitleryzmowi.

Pisal gléwnie powiesci obyczajowo-satyryczne, takze opowia-
dania, scenariusze i eseistyke. Najwazniejsze jego powiesci to
psychologiczny Kontrapunkt (1928) i antyutopijny Nowy wspa-
niaty swiat (1932). Wedlug Drewnowskiego podczas pojmania
»[plrzy Borowskim Gestapo znalazlo te same wiersze, ktore
dzien wczesniej odkrylo u jego dziewczyny, i oczywiscie ksigz-
ke: Nowy wspanialy swiat Huxleya” (T. Drewnowski, Ucieczka
z kamiennego Swiata. .., s. 74).

5 Chodzi o piosenke z 1942 roku Wymarsz uderzenia ze stowami
Andrzeja Trzebinskiego i muzyka Bronistawa Onufrego Kop-
czynskiego (zob. Niech wiatr jg poniesie. Antologia piesni z lat
1939-1945, wybor T. Szewera, £.6dZ 1975, s. 560-561).

246 Mowa o Fraszce imperialnej: ,Gdybym mogl, na twoje hasta /
to bym drogi Wacku na... / (Jak odgadniesz rym, dopiero / idz
i buduj swe imperium)” (T. Borowski, Poezje, oprac. T. Drew-
nowski, Warszawa 1972, s. 56).

»7 Tadeusz Gajcy (1922-1944) — poeta, dramatopisarz, prozaik.
Wspolzalozyciel i redaktor konspiracyjnego pisma ,Sztuka
i Nar6d” Zotnierz Armii Krajowej, poleglt w powstaniu war-
szawskim. Tworca wizyjnych wierszy katastroficznych.

248 Zdzistaw Stroinski (1921-1944) - poeta, podczas okupacji zwia-
zany z pismem ,Sztuka i Nar6d” Autor metaforyczno-wizyj-
nych lirykéw, pisanych gtéwnie proza, przeniknietych przeczu-
ciem $mierci (Okno, 1943). Polegt w powstaniu warszawskim.
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Wactaw Bojarski**, gléowny imperialista, polegt w nieroz-
sadnej akcji sktadania wienicéw pod pomnikiem Koperni-
ka, Andrzej Trzebinski®°, przyjaciel i gléwny antagonista
Borowskiego nie doczekat walki. Zginat jako anonimowy
zakladnik w ulicznej egzekucji, kiedy tamten jako$ da-
wal sobie rade w O$wiecimiu. Natomiast Krzysztof Kamil
Baczynski*', stronigcy raczej od ,,Sztuki i Narodu” i re-
gularnie opieprzany w podchorazdwce przez konspiracyj-
nych zupakéw®* zginagl zwyczajng powstancza $miercia.
Przypominam to wszystko w niemily sposéb, aby pod-
kresli¢, dlaczego Borowski, ten ktéry miat racje, zmagat
sie z pamiecig umartych poetdw, pisal o nich wierszem
i bardzo pigknie prozg, oskarzal, bronit, ttumaczyl, szkalo-
wal. A kiedy ostatecznie uporal si¢ z tym wspomnieniem,
podniost na siebie reke.

Oczywiste proste rozczarowanie faktem, ze Borowski
nie konspirowal, byloby niezbyt madre. Ryzykowa¢ wia-
snym zyciem dla najpiekniejszej chocby idei, to sprawa za-
wsze osobista i delikatna: nie darmo panstwa nowozytne

49 Waclaw Bojarski (1921-1943) - podczas okupacji cztonek Kon-
federacji Narodu i wspélzalozyciel ,,Sztuki i Narodu”. Zmart
wskutek ran odniesionych podczas akcji sktadania wienica pod
pomnikiem Mikolaja Kopernika. Autor liryki proza, grotesko-
wych opowiadan i piosenek zotnierskich (np. Natalia).

¢ Andrzej Trzebinski (1922-1943) - poeta, redaktor ,,Sztuki i Na-
rodu’, jeden z wybitniejszych przedstawicieli pokolenia wojen-
nego. Autor lirykéw, dziennika i ironiczno-groteskowego dra-
matu Aby podnies¢ roze... (1942). Rozstrzelany przez Niemcow
w egzekucji publicznej.

st Krzysztof Kamil Baczynski (pseud. Jan Bugaj, 1921-1944) - poe-
ta, zolnierz Armii Krajowej, polegl w powstaniu warszawskim,
walczgc w batalionie ,,Parasol”. Nalezal do kregu literackiego
pisma ,,Droga” Tworca liryki filozoficzno-moralnej, zwigzanej
z tradycja romantyczng i katastrofizmem. Po$miertnie uznany
za najwybitniejszego twoérce pokolenia wojennego.

52 Zupak - pogardliwe okreslenie zawodowego podoficera.
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ulatwiaja obywatelom 6w trudny dylemat, wprowadzajac
obowigzek stuzby wojskowej. Dzienniki okupacyjne Zofii
Natkowskiej*, badz co badz przysztej autorki Medalio-
néw™4, dowodza z przygnebiajacg jasnoscia, jak niewiele
ona sama i jej elitarne otoczenie rozumiata [!] z wojen-
nego $wiata. Ale dla mtodych ludzi, zwlaszcza w miescie,
»haturalng” koleja rzeczy bardziej narazonych na repre-
sje okupanta, polityka, konspiracja, postawa czynna albo
bierna byly problemami egzystencji codzienne;.
Trzebinskiego i towarzyszy, ktérych Drewnowski do
konica nie decyduje si¢ zrehabilitowa¢ jako antyfaszystow,
musial fascynowa¢ wéciekly nonkonformizm, z jakim Bo-
rowski manifestowat swéj sceptycyzm wobec walki bedacej
dla tych mtodych konspiratoréw jednoczesnie wewnetrz-
nym nakazem, zbiorowym obowiazkiem i towarzyska ko-
niecznoscig. Mial odwage cywilng broni¢ swojego pacyfi-
stycznego nihilizmu. Tamci nie ustepowali mu talentem,
mlodoscig, radoscig zycia, nie brakowalo im watpliwosci,
stabosci, zmystu patosu i groteski, a jednak czuli si¢ gotowi
na $mier¢, z czego los skwapliwie skorzystal. Na szcze-
$cie — pisze to oczywiscie serio — ocalat Borowski, chlopiec
z ksiazka ,,proletariackiego wygladu i tobuziakowskiego
wziecia”. Ale pamietal by¢ moze, ze tropiagc domniema-

53 Zofia Nalkowska (1884-1954) — pisarka i publicystka, debiuto-
wala w okresie Mlodej Polski, w latach miedzywojennych wy-
ksztalcita wlasng odmiane prozy psychologiczno-spotecznej
(Romans Teresy Hennert, 1924; Granica, 1935). Od roku 1947
postanka na sejm, czynna w Gtéwnej Komisji Badania Zbrod-
ni Niemieckich w Polsce. Autorka prowadzonych od 1899 roku
Dziennikéw (t. 1-6, Warszawa 1975-2001).

54 Medaliony — cykl osmiu miniatur prozatorskich Zofii Natkow-
skiej, drukowany w prasie od wiosny 1945 roku, wydany jako
calos¢ w roku 1946. Jedno z najwczesniejszych swiadectw nie-
mieckiego ludobdjstwa, oparte na materialach zebranych przez
pisarke podczas pracy w Gléwnej Komisji Badania Zbrodni
Niemieckich, wielokrotnie wznawiane i ttumaczone.
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ny faszyzm wsrod poetéw-konspiratoréw bez politycznej
przeszlosci (i przysztosci) nie zareagowal czynnie na fa-
szyzm hitlerowski. Stad moze spdznione mordercze mona-
chijskie tesknoty[.] ,,... gdybym jednego Niemca zabit”>>.

Przypomina si¢ wiersz Eluarda®® o strzyzeniu kobiet
zadajacych sie z Niemcami, pisany pod wrazeniem sa-
mosadu ttumu, ktéry w ten sposéb mscit si¢ za wlasna
okupacyjna bierno$¢>”. Jesli to skojarzenie jest dla Bo-
rowskiego krzywdzace, to tylko dlatego, ze do Monachium
przybyl z O$wigcimia, z rzeczywisto$ci koncentracyjnej,
ktéra wywiera na psychike ludzka nieobliczalne i czgsto
nieodwracalne skutki. Zwyklismy do$¢ wygodnie i po-
chopnie tlumaczy¢ zatamania ludzkie historig najnowsza,
tak jak gdyby przejrzysta, zbadana do konca mogta stuzy¢
za punkt odniesienia. O$wigcim jednakze, wystawiajacy
na szwank odporno$¢ moralna przez ubezwlasnowolnie-
nie czlowieka, nalezy do zjawisk stojacych poza wszelka
dyskusja w tej mierze. Moze wlasnie ta oczywisto$¢ spra-
wia, iz o$wiecimska cze¢$¢ Ucieczki wyrdznia si¢ obiek-
tywizmem. Drewnowski krytycznie analizuje hagiogra-
ficzne $wiadectwa o wiezniu nr 119198. Rzetelnie rozlicza
Borowskiego z jego obozowej zaradnosci i dobrego sa-
mopoczucia wyjasniajagc tym razem typowe dla pisarza

5 Slowa te padajg w ostatniej strofie wiersza Borowskiego Zyciorys
wojenny: ,,I takie zycie: wiersze, milos¢, / bez charakteru, puste,
blade. / Moze by nie stracone bylo, / gdybym jednego Niemca
zabil” (T. Borowski, Pisma..., t. 1, s. 393).

»¢ Paul Eluard (wlaéc. Eugéne Emile Paul Grindel, 1895-1952) —
francuski poeta zwigzany z dadaizmem i surrealizmem. W cza-
sie IT wojny $wiatowej uczestnik ruchu oporu. Znany zwlaszcza
z wysublimowanej wizyjnej liryki milosnej.

7 Chodzi o wiersz Comprenne qui voudra (1944) z tomu Au
rendez-vous allemand (zob. P. Eluard, Oeuvres complétes, red.
M. Dumas i L. Scheler, Paris 1975, t. 1, s. 1261).
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sprzezenie moralne. W precyzyjnej analizie rozszczepia
pisarza - hiftlinga i jego kreacje vorarbeitera®® Tadka.
Trafit Borowski do obozu wlasciwie przez prywatny
przypadek, objety coraz wyrazniejsza tendencja hitle-
rowskiego systemu masowych represji, przyjmujaca, ze
kazdy moze by¢ winny za wszystko. Taki wlasnie Oswie-
cim przypadl w udziale Borowskiemu - obdz cywilnej,
milczacej, cierpiacej i ginacej wigkszodci, tej samej, ktora
mrowi si¢ na kartkach wstrzasajacego Pamigtnika z Po-
wstania Warszawskiego Mirona Bialoszewskiego®. Za-
gubiony narrator Pamigtnika niewiele pojmuje, cwany
vorarbeiter, rozumie zbyt wiele, a taczy ich nadrzedny
niepohamowany instynkt przetrwania. Zaszczucie Bia-
toszewskiego, drapiezno$¢ Borowskiego oskarza faszyzm
najmocniej: o zachwianie sensu czlowieczenstwa, o uzwie-
rzecenie istoty $wiadomej. Obfity przekaz literacki czaséw
pogardy, stworzony przez ludzi ideowo czynnych drazy
nature ludzkg znacznie delikatniej niz czynia to Borowski
i Bialoszewski. Czlowiek podejmujacy walke czy cho¢-
by myslacy o niej, jest bowiem niezaleznie od wszyst-
kich najokrutniejszych nawet komplikacji — wyzwolony.
Natomiast dotknigcie ognia piekielnego, podpatrywanie
zwycieskiego chaosu z przemoca nie moze dokonywa¢
sie zbyt dlugo, za darmo i bezkarnie. A wlasnie Borowski

% Vorarbeiter (od niem. Vorarbeiter - brygadzista) - wigzien
funkcyjny, zastepca obozowego kapo. Jak pisze Borowski: ,,po-
mocnik kapy, to, co Anglicy nazywaja foreman” (Okreslenia...,
s. 212).

39 Miron Bialoszewski (1922-1983) - poeta, prozaik, tworca tea-
tralny. Wspoéltworca amatorskiego eksperymentalnego Teatru
Osobnego. Jego liryka ujawnia groteskowe widzenie codzienno-
$ci, siega do realiow kultury ,,niskiej” i popularnej, postuguje sie
eksperymentami jezykowymi. Autor miedzy innymi Pamietni-
ka z powstania warszawskiego (1970) — cenionego za autentyzm
cywilnego zapisu powstania.
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zszedl do najnizszych kregdw, bo sam wyznaczyt sobie
monstrualna cene: poczucie wspolwiny za Oswiecim. Aby
ja zaplaci¢, musial da¢ $wiadectwo prawdzie trudnej do
zaakceptowania przez kogokolwiek: ze masowa zbrod-
nia wspolczesna jest metodyczng w swoim szalenstwie
konstrukcja niemozliwg bez ulegloéci, a nawet pewnego
wysitku organizacyjnego ze strony eksterminowanych.

Z ta wlasnie, zarliwa i bolesng prawda swojego sumie-
nia znalazl si¢ Borowski na powojennej gietdzie literackie;j.
Niby jaki$ na wpdt swiadomy autentyk zaufal menazerom
kulturalnym, ktérym z kolei zdawalo sie, iz tocza klasyczne
o$wieceniowe pojedynki, jakby nie widzac, ze w kraju tli si¢
bratobdjcza wojna. Pochopnie uwierzyl Borowski w swoich
klakieréw, ktérzy oceniali go przede wszystkim wedtug do-
raznej uzytkowe;j taryfy politycznej, niewiele w gruncie rze-
czy rozumiejac z nieludzkiego $wiata jego tworczosci. Poki
co jednak lansowali rewelacje Borowskiego niby oczywista
prawde. Naiwnie cieszy si¢ Drewnowski przewagami Bo-
rowskiego nad Ciemnogrodem, kruchta, dewocja, reakeja,
ktorych to epitetéw porecznie i do§¢ dowolnie naduzywato
sie w 6wczesnych polemikach. Dzi$ jeszcze zdaje sie nie
dostrzegad, ze Borowski spelniat role ,,mfota na czarowni-
ce” a rebours*, ze byl wygodny bez politycznej przeszlosci
z urazami i kompleksami zamiast pogladow.

W stynnym artykule o Kossak-Szczuckiej Borowski
wystepuje w nowej roli: eksperta i monopolisty o$wiecim-
skiego, ktory domaga sie wyltacznosci dla swojego widze-
nia. Uderza nienawi$¢, z jaka traktuje ludzi osmielajacych
sie twierdzi¢, ze przezyli oboz solidarnie. Przyznajcie sie
do swoich trickéw, nie udawajcie niewiniatek — krzyczy
Borowski ze ztym celinowskim** grymasem. Wida¢ wy-
raznie, iz nie wystarczaja mu pisarskie argumenty. Jest

% A rebours (franc.) - na odwrét, na wspak.
21 Zob. s. 209-210, przyp. 161.
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brutalny, zdradza swoja wewnetrzng rozterke. Ofiaruja mu
bowiem rozgrzeszenie z okupacyjnych i o§wiecimskich
niepokojow, wyrywaja spod nég wlasny pisarski grunt.
Nareszcie czuje si¢ silny, sprawiedliwy, stawny i tego
wlasnie sie obawia. Stusznie. Ma przed sobg tylko 4 lata
postepujacej degrengolady tworczej, ktora z przesadnym
namaszczeniem relacjonuje Drewnowski, a potem samo-
boéjcza $mier¢ dla jej przypieczetowania.

Ewolucja Borowskiego dokonywata si¢ odtad w stra-
cenczym tempie. MySlacych ludzi, niezaleznie od ich
opinii na temat ksigzki Kossak-Szczuckiej niepokoit
juz wowczas 15 stycznia 1947 roku, brak tolerancji Bo-
rowskiego, jego fizyczna chorobliwa niemozno$¢ wy-
obrazenia sobie ludzi o czystych rekach i spokojnym
sumieniu. Kiedy skrytykowano raz i drugi, tym razem
z pozycji racjonalistycznych, jego opowiadania o$wig-
cimskie, w poczuciu zagrozenia rozszerzyl pole swojej
agresji. Maltretujac w dalszym ciagu pobity ,,Ciemno-
gréd” atakuje teraz wszystko co niezdecydowane, skla-
dajace zastrzezenia, wolnomyslne. Im wigcej wokdt ble-
dow i wypaczen, tym mniej u Borowskiego watpliwosci.
Z dezynwolturg barbarzyncy wypisuje brednie o $wia-
towej kulturze. Na praktyczny, krajowy uzytek utrwala
postacie zbrodniczych ksiezy i wesotych pracownikéw
aparatu $cigania. Borowski i jego satelici uwazaja, iz prze-
miany ustrojowe obeszty u nas zbyt tanio. Dlugo jeszcze
po Borowskim pokutuja romantyczne tesknoty do nagana,
komisarskiej kurtki i powtarza sie bez glebszego zrozu-
mienia za Brunonem Jasienskim®®, ze ,,najgorsi sg ludzie

262 Bruno Jasienski (1901-1938) - czofowy poeta futuryzmu, zwig-
zany z komunistyczng lewicg. W latach 1926-1929 przebywat
we Francji, nastepnie w Zwiazku Radzieckim. Aresztowany
w roku 1937, skazany i rozstrzelany w okresie masowego terroru.
Wspotautor gltosnej jednodnidwki Nuz w bzuhu (1921), rozglos
zyskal powiescig Pale Paryz (1929).
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obojetni™®. W kraju, ktory utracit wiekszo$¢ swojej nie-
licznej warstwy wyksztatconych (ze wspomne tylko hitle-
rowska akcje A-B**) i zmagal sie z trudno$ciami awansu
spolecznego i kulturalnego, éwczesni hunwejbini*® lite-
raccy $mieja sie z inteligentéw. Tadeusz Borowski staje si¢
szkodliwym nadgorliwcem jakkolwiek by to ttumaczy¢:
naiwnoscia, fanatyzmem, cynizmem czy obledem.
Naiwno$¢ mozna by przypisa¢ od biedy mlodym towa-
rzyszom Borowskiego, przedwojennym postepowcom, ale
nigdy jemu samemu. W owych czasach zatrzaskujacych
sie zelaznych kurtyn, zdazyt pozna¢ $wiat, jak mato kto.
Klopoty psychiczne nie ograniczaly chyba jego publicy-
stycznej poczytalnoéci. Najblizszy, jak sadze, wydaje sie
autorowi Ucieczki 6wczesny portret Borowskiego jako
czlowieka nierozumianego, ktéry w poszukiwaniu mak-
symalizmu moralnego cokolwiek pobtadzil. Sg to jednak
watpliwe paradoksy psychologiczne, w mysl ktorych nad-
wrazliwo$¢ musi prowadzi¢ do bezwzglednosci, ktopoty
osobiste do publicznych awantur, a talent do samouni-

2% Chodzi o motto do nieukonczonej powiesci Zmowa obojetnych
Jasienskiego: ,Nie lekaj sic wrogéw, w najgorszym razie moga
cig zabi¢. Nie lgkaj si¢ przyjaciol, w najgorszym razie moga cig
zdradzi¢. Lekaj sie obojetnych, bo za ich milczacg zgodg mord
i zdrada istnieja na $wiecie”.

264 Akcja A-B (od niem. Auferordentliche Befriedungsaktion -
Nadzwyczajna Akcja Pacyfikacyjna) - akcja, ktéra Niemcy pro-
wadzili na terytorium Generalnego Gubernatorstwa od maja
do lipca 1940 roku. W jej ramach zamordowano co najmniej
6500 Polakéw — w tym okolo 3500 przedstawicieli elit intelektu-
alnych. Jej czescia byly masowe egzekucje w Palmirach.

265 Hunwejbini (Czerwona Gwardia) — komunistyczna organizacja
milodziezowa dziatajgca w Chinach podczas rewolucji kultu-
ralnej Mao Zedonga w latach 1966-1968. Wykorzystywani do
wewnatrzpartyjnych rozgrywek - popelniali liczne zbrodnie,
torturujac, przetrzymujac, ponizajac, a niekiedy zabijajac osoby
uznane za ,wrogow ludu”.
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cestwienia. Bardziej sprawdzalny wydaje mi si¢ paradoks
nastepujacy: pisarz, ktory, jak trafnie pisze Drewnowski,
moglby wystapi¢ w roli koronnego $wiadka norymber-
skiego, walnie przylozyt reki do zamacenia doswiadczen
ideowo-moralnych epoki piecow. Bedac gtéwna nadzieja
polskiej literatury wspoélczesnej, Borowski dziatal przez
kilka lat na jej szkode, a potem zadat jej jeszcze jeden cios:
skonczyl z soba.

Ta $mier¢ tragiczna, jak kazde samobdjstwo do konica
niezrozumiala, obiektywnie krepuje dobra krytyczno-
-obrachunkowg wole Drewnowskiego. Relacjonujgc znany
spor Borowskiego z satyrykami Drewnowski, wspdtpra-
cujgcy w tamtych latach z Borowskim raz jeszcze staje
po jego stronie. Towarzystwo trudniace si¢ kalamburo-
waniem Trumana i trumny®°, rymowaniem strzelby ze
Scelbg*” nie wzbudzalo, by¢ moze, zbytniej estymy, ale
przeciez Borowski atakowal je z pozycji krwiozerczych:
domagat sie wiecej zabdjczego jadu. Produkty politycznej
wesolosci satyrykow weiaz wydawaly mu sie zbyt pokret-
ne, subtelne, zdawkowe, nie do$¢ zaczepnoodporne. Sam
zreszta stosowal bron satyryczna i do konca nie brakowato
mu poczucia humoru. Cytuje Drewnowski zdanie Borow-
skiego o orle polskim, ktory ,,nie miat zuchowatej korony

266 Harry S. Truman (1884-1972) - polityk amerykanski, prawnik,
w latach 1945-1953 prezydent USA. Uczestnik konferencji pocz-
damskiej, podjal decyzje o uzyciu bomby atomowej przeciwko
Japonii. Wspoéttworca nagonki antykomunistycznej (np. pro-
gramu badania lojalnosci urzednikéw, przejécia) i udziatu USA
w wojnie koreanskiej (1950-1953). Lubienski nawigzuje do wier-
sza Jana Brzechwy Glos Ameryki z tomu Pokoj zwyciezy (1951),
w ktérym padaja stowa: ,Trudno. Truman i trumna - dwa po-
dobne stowa / Zmiesci si¢ miedzy nimi bomba atomowa”.

27 Mario Scelba (1901-1990) — wloski polityk chadecki. W latach
1947-1953 minister spraw wewnetrznych, a od lutego roku 1954
do czerwca 1955 premier Wloch. W latach 1969-1971 przewod-
niczacy Parlamentu Europejskiego.
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na glowie, ale za to czub zuchowaty podczesal do tylu
jak czujny mlody chlopak z UB”. Drewnowski uznaje to
wyrazenie za oznake przesilenia sekciarstw Borowskiego,
za zwiastuna polskiej £azni***. To dowcip, zgoda panie
Tadeuszu, ale dowcip cyniczny, prowokacyjny, dowcip-
-klucz, ktdéry odstania ludyczny sekret ostatnich lat Bo-
rowskiego. Skonczyty si¢ bowiem cierpienia i rozterki,
pozostal pusty $miech i zabawa z ludzmi. Czyz nie dla
kawatu nazwat Borowski T.S. Eliota*® — ,wscieklym psem”,
albo okreglit Faulknera® jako autora powiesci kryminal-
nych, ,w ktorych kochanek nie majac pieniedzy na lekarza
czyni kochance zabieg pogrzebaczem”. Albo wyrazal sie
per ,faszystowski humanizm Malraux>?. Jesli zagtebiaé

Laznia — wystawiona w 1930 roku komedia satyryczna Wla-
dimira Majakowskiego, w ktdrej autor wyrazil swoje obawy
o przyszlo$¢ rewolucji. Wymierzona byla w biurokracje, czer-
wone mieszczanstwo i konformizm partyjny.

26 Thomas Stearns Eliot (1888-1965) — anglo-amerykanski poeta,
dramatopisarz i krytyk literacki, przedstawiciel modernizmu,
laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (1948). Zastynal
zwlaszcza jako autor Ziemi jatowej (1922), jednego z najwazniej-
szych poematéw XX wieku, i Wydrgzonych ludzi (1925). Pisat
rowniez sztuki teatralne. Zwolennik neoklasycyzmu oraz odej-
$cia od demokracji i powrotu do chrzeécijanstwa.

7o William Faulkner (1897-1962) — amerykanski pisarz i poeta, au-
tor opowiadan, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury
(1949). Uznawany za jednego z najwazniejszych pisarzy ame-
rykanskich. W swoich utworach stosowal technike strumienia
$wiadomosci, liczne retrospekcje, a takze wprowadzal kilku
roéwnoleglych narratoréw. Akcja wielu jego powiesci dzieje sie
na potudniu USA, w fikcyjnej krainie Yoknapatawpha.

7t André Malraux (1901-1976) — francuski pisarz i eseista, z wy-

ksztalcenia archeolog. W latach 20. przybywal w Indochinach

jako czlonek wyprawy badawczej. Za powies¢ Dola czlowiecza

(1933) otrzymal Nagrode Goncourtéw. Dziatal w mi¢dzynaro-

dowym ruchu antyfaszystowskim i ruchu oporu. Po zakoncze-

niu wojny minister informacji w rzadzie Charles’a de Gaulle’a,

w latach 1958-1969 minister kultury Francji.
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sie w tej schytkowa proze i publicystyke, moze sie wydaé,
iz Borowski zatozyt sie, ile wytrzymaja jego czytelnicy,
przyjaciele i on sam. Wiele wytrzymal, trzeba przyznac.
Dopiero gaz i $rodki nasenne wykazaly, ze nie nadawat
sie do tego wszystkiego.

Tak rozumiem zycie Tadeusza Borowskiego, ktory
w Ucieczce niczym posag tuz przed odstonieciem okryty
zostal fagodnymi szatami determinizmu historycznego.
Nie mozna jednak zbyt wiele, upieram si¢ przy tym, zwa-
la¢ na grzeszna nasza epoke: bytoby to réwnie naiwne,
jak przyznawanie wspotczesnej jednostce petnej swobody
w ukfadaniu swojego losu. Poza drutami Oswiecimia Bo-
rowski wybieral sam, cho¢ mégt to by¢ wybér trudny. Nie
wystepuje tutaj jako rzecznik jakich$ ponaddziejowych,
heroicznych cnét. Borowski zapomniat o sprawach znacz-
nie prostszych, jak zyczliwo$¢ dla ludzi, umiarkowanie
w sadach, uczciwe zainteresowanie losami i nastrojami
wlasnego spoleczenstwa. Szkoda, byloby mu zapewne
tatwiej zy¢, ale by¢ moze latwiejsze wowczas stworzyl-
by dzieto. Bylby moze $wiety, niesporny, a od ksiazki
Drewnowskiego moglibysmy wymagaé bezstronnosci
doskonatej. Jest jednak inaczej i kazdy powinien mie¢
o Borowskim wlasny sad. Byloby tylko niedobrze, gdyby
spor o Borowskiego, ktory zapewne wskrzesi Ucieczka
z kamiennego swiata odbywal sie w licytacyjnej poety-
ce wspomnien, wypominan i porachunkéw, ktére cofaja
nas jalowo wstecz przedstawiajac historie¢ z drugiej reki
i prywatnego natchnienia. Jesli mamy by¢ lojalni wobec
Tadeusza Borowskiego, nie oszczedzajmy pamieci pisarza
i cztowieka: zbyt wiele mozna sie nauczy¢ z jego triumfu
i kleski.






Michat Komar>>

Zrozumienie i lojalno$¢>

Tomasz Lubienski wezwal do uczciwego - ,,bez licytacyj-
nej poetyki wspomnien, wypominan i porachunkéw” -
myslenia o losie i twoérczosci Tadeusza Borowskiego.
Szkoda jednak, iz autor Anty-Borowskiego nie zechciat
zastosowac si¢ do wlasnych wezwan: zarzucajac Tadeuszo-
wi Drewnowskiemu brak stuchu historycznego - wlasny
brak stuchu ujawnit.
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Michal Komar (ur. 1946) — polski scenarzysta i krytyk filmowy,
autor sztuk teatralnych i publicysta. Byt pracownikiem redakecji
»Szpilek” i ,Miesiecznika Literackiego’, a takze wspotpracow-
nikiem ,,Dialogu” W latach 1977-1980 staly konsultant Teatru
Sensacji TVP. Ostatni redaktor naczelny i likwidator ,,Sztanda-
ru Mlodych” (1997), wspotpracowat z ,,Tygodnikiem Powszech-
nym’, Polskim Radiem i Teatrem Telewizji. Autor miedzy inny-
mi wywiadow rzek z Wiladystawem Bartoszewskim, Stefanem
Mellerem i Stawomirem Petelickim.

Tekst Komara zostat poprzedzony wstepem redakeji: ,Tomasz
Lubienski w artykule Anty-Borowski (,Kultura” nr 32) pytal:
«Jesli Tadeusz Borowski byt wielkim moralista, czy zastuguje
na sentymentalne traktowanie? Jesli z wlasnej nie przymuszo-
nej woli wyparl sie calej swojej wielkosci, czy wypada go ttu-
maczy¢?» Problemy, ktére autor poruszyl w Anty-Borowskim
wywolaly Zywa reakcje. Publikujemy dzi§ wypowiedzi Michata
Komara i Jerzego Biernackiego” Z powodu ograniczen obje-
toéciowych tomu rezygnuje z przedrukowania tekstu Jerzego
Biernackiego Niczego nie mozemy sig nauczyc.
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1 ,Borowski nie uznawat walki” - pisze autor pamfle-
tu - wskazujac, ze tworca Pozegnania z Marig nie nale-
zal do zadnej organizacji podziemnej. To prawda. Mogt
naleze¢, jako ze w dobie okupacji ,,potworzyly sie grupy
i frakcje konspiracyjne, mogace usatysfakcjonowa¢ naj-
wybredniejszego smakosza”. I c6z z tego wynika? Tylko
to, ze Borowski nie nalezal do zadnej organizacji pod-
ziemnej. Identyczny zarzut mozna by sformufowaé wo-
bec znacznej liczby pisarzy. I jak sadze, wobec powaznej
cze$ci spoteczenstwa. Bo tez o przetrwaniu biologicznym
i duchowym narodu zadecydowaly nie przynaleznos¢ do
»grup i frakeji” lecz to, co nazwaé mozna instynktem da-
zenia do normalnego zycia. Oczywiscie, i jest to odruch
zrozumialy, w pamieci zbiorowej mocniej utrwalaja sie
wspomnienia akeji zbrojnych niz handlu rgbanka, wznio-
stych czynéw niz codziennosci. Nie chce minimalizowad
znaczenia organizacji podziemnych, ale bledem bytoby;,
gdyby$my zycie Warszawy okupowanej redukowali do
dziatania konspiracji.

»Borowski nie uznawal walki” - pisze Tomasz Lubien-
ski i przeciwstawia Borowskiego Gajcemu, Trzebinskiemu
i innym. Przeciwstawienie jest tu absurdalne: Lubienski
ma zal do Borowskiego, ze przezyl, miast zgina¢... Jak
gdyby $mier¢ wyjasniata wszystko. Irytujaca jest ta sa-
tysfakcja martyrologiczna. Szczegolnie wowczas, gdy Lu-
bienski pisze, iz ,trafit Borowski do obozu wlasciwie przez
prywatny przypadek” Warto przypomnie¢, ze znaczna,
bardzo powazna cze$¢ strat okupacyjnych miata wlasnie
charakter prywatno-przypadkowy, a nie bojowy: jakas
bomba spadajaca na dom, jakas przypadkowa fapanka...

2 ,Kiedy w latach 1942-[19]43 wazyly si¢ losy $wiata,
dos¢ solidarnie odkladano rachunki krzywd w ojczyz-
nie..” To prawda. Ale z punktu widzenia Lubienskiego
okazuje si¢, ze roznice miedzy niechetnymi sobie, niekie-
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dy sktéconymi, a niekiedy wrecz wrogimi organizacjami
konspiracyjnymi byly pozorne, a zycie ideowe w dobie
okupacji nie istnialo. Wystarczy siegna¢ po prase konspi-
racyjna, by sie przekona¢, ze bylo inaczej, mimo wspdl-
nego wszystkim celu nadrzednego... Wiec gdy Borowski
szydzit ze swych kolegow ze ,,Sztuki i Narodu”, i gdy od-
wrotnie, ,,Sztuka i Nar6d” atakowala Borowskiego, nie
chodzilo bynajmniej o sztubackie polemiki i wyimagi-
nowane zarzuty, lecz o istotny spdr ideowy... Lubienski
twierdzi, ze jedynym dowodem faszyzmu ,,Sztuki i Naro-
du” byta jakas piosenka o imperium. Panie Tomaszu albo
dyskusja jest nieszczera, albo pan udaje niewiedze! ,,Sztu-
ka i Nar6d” zwigzana byla z ,Konfederacjg Narodu™*,
za$ ideowy rodowdd tej ostatniej organizacji jest ogolnie
znany. Zapewne, ani Gajcy, ani Trzebinski i jego koledzy
zdeklarowanymi faszystami nie byli. Zapewne, ich zwig-
zek z K.N. byl w pewnej mierze przypadkowy: zwigzek
poetéw z zasobnym mecenasem. Z drugiej jednak strony
mlodzi poeci przejeli po cze§ci (w sprawie Gajce-
go pisal o tym Artur Sandauer)”* terminologie i sposob
mysélenia faszyzmowi bliskie. Bo to faszyzm wtasnie, jako
$wiatopoglad, mégl nada¢ sens i tad przezywanej przez
mlodych twércéw rzeczywistosci; napisat o tym wprost

74 Konfederacja Narodu - polityczno-wojskowe ugrupowanie
konspiracyjne, utworzone 28 wrzesnia 1940 roku w Warszawie
w wyniku polaczenia kilku organizacji. Zwigzana z nacjonali-
stycznymi $rodowiskami ONR-Falanga, za cel uznawata stwo-
rzenie jednolitej sily zbrojnej. Odwolywala sie do hasta ,,Polski
mocnej, narodowej, chrzedcijanskiej i sprawiedliwej” oraz hasel
antylewicowych.

275 Sandauer pisal migdzy innymi o roli, jaka odegrat antysemicki
tekst Gajcego Juz nie potrzebujemy ze ,Sztuki i Narodu” (1943,
nr 11-12; zob. A. Sandauer, O sytuacji pisarza polskiego pocho-
dzenia zydowskiego w XX wieku. (Rzecz, ktérg nie ja powinienem
byt napisac...), Warszawa 1982, s. 431 73).
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Andrzej Trzebinski sadzac, ze jedyng odpowiedzig na fa-
szyzm niemiecki moze by¢ faszyzm polski. Mozna by teraz
rozpisac si¢ o tym, jak bardzo jezyk i prawda kata stajq si¢
wiarg ofiar. I o tym, ze poeci mieli po dwadziescia lat. Ale
pos$pieszne wydawanie jakichkolwiek ostatecznych lub za
ostateczne uchodzacych sadéw na temat ,,Sztuki i Naro-
du” jest niewskazane: do dnia dzisiejszego publicystyka
tego pisma, znaczna czg$¢ tworczoséci Trzebinskiego etc.,
nie sg, niestety, znane czytajacej publicznosci (w tej chwili
w PAX-ie ukazatl sie drugi tom utwordw Trzebinskiego)>°.

Borowski gorowatl nad swymi przeciwnikami i kolega-
mi ze ,,Sztuki i Narodu” jednym: wiedzial, rozumial,
ze faszyzm nie jest tworem wybranego narodu, a ofiarom
obozéw koncentracyjnych jest wszystko jedno jakim jezy-
kiem postuguja sig straznicy. To wazna wiedza, nawet, jesli
Borowski nie zginat, lecz przezyt.

3 Lubienski z lekcewazeniem traktuje sprawe dziecie-
cych doswiadczen Borowskiego. Popelnia przy tym blad,
ktéry uniemozliwia mu zrozumienie ewolucji ideowej,
jaka przeszedl Borowski tuz po wyzwoleniu. Borowski
jako dziecko doswiadczyl tego, co zaoszczedzone zostalo
jego kolegom ze ,,Sztuki i Narodu”: ojciec pozbawiony zo-
stal w ZSRR wolno$ci, a rodzina poczuta na wlasnej sko-
rze, co znaczy by¢ ,,rodzing zeka”””, Lubienski pomija ten
fakt milczeniem, a szkoda, bo moze wtedy by pojal, z jaki-
mi obawami i kompleksami wigzat si¢ powrdt Borowskie-
go do Polski rzagdzonej przez komunistéw. Z perspektywy
zarysowanej w Anty-Borowskim problematyka wyboréw
ideowych, przetoméw, $wiatopogladowych fascynacji jest

76 A. Trzebinski, Kwiaty z drzew zakazanych. Proza, oprac. Z. Ja-
strzebski, Warszawa 1972.

77 Zek (od ros. zakluczonnyj — wiezien ) — wiezien gulagu w Zwigz-
ku Radzieckim, skazany na roboty katorznicze, w skrocie: z/k.
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pozorna: tu przystapienie do jakiegokolwiek ruchu jest
sprawa ,,smakoszostwa politycznego” lub oznaka cwaniac-
twa, ostatni za$ okres zycia Borowskiego, okres felietonéw
0 ,I.S. Eliocie — wscieklym psie’, jest czasem cynicznej gry
z ludzmi. Gdyby Tomasz Lubienski zechcial wezytad sie
w teksty Borowskiego i ksigzke Drewnowskiego, pojaltby
z pewnoscig, dlaczego po dlugim okresie namystu i wahan
autor Pozegnania z Marig stal si¢ zacieklym fanatykiem.
Prostacka, skrajnie zdogmatyzowana wizja marksizmu
byta dla niego i nie tylko dla niego przyrzeczeniem odno-
wy $wiata, ostatecznym zerwaniem z tradycjg, ktora miata
jednoczesnie stworzy¢ wielkie dzielo Tomasza Manna**
i sprawnie funkcjonujgce krematoria; chodzito o wielkg
utopie odnowy, przebudowy. Dzis fatwo si¢ pisze, ze Bo-
rowski byt szkodnikiem kulturalnym. Wskaze Lubien-
skiemu kilkuset innych tego typu szkodnikéw, z XX i XIX
wieku, fanatykéw rewolugji i fanatykow awangardy, z ich
szkodnictwa tworzy sie po czesci historia kultury. Nie chce
tutaj usprawiedliwiac bredni, ktére rzeczywiscie Borowski
wypisywal, staram sie jedynie zrozumie¢ ich sens i przy-
czyny, bez nakladania gotowych miarek.

4 ,Borowski zalozy! sie, ile wytrzymaja jego czytelni-
cy, przyjaciele, on sam”. Fanatyczny komunista Borowski
spostrzegt pewnego dnia, ze jego przyjaciel, dziatacz kon-
spiracyjnego PPR zostaje uwieziony, Ze represje zaczynaja

78 Tomasz Mann (1875-1955) — prozaik i eseista, laureat Nagrody
Nobla w dziedzinie literatury (1929), uznawany za najwybit-
niejszego pisarza niemieckiego pierwszej potowy XX wieku.
Swoja pierwsza powies¢ — sage Buddenbrookowie (1900) — na-
pisal w wieku lat 25. Inne jego utwory to miedzy innymi Smier¢
w Wenecji (1912) czy Czarodziejska géra (1909). W 1936 roku
pozbawiono go niemieckiego obywatelstwa, w 1939 wyjechat do
USA, gdzie ukonczyt powiesci Lotta w Weimarze (1939) i Dok-
tor Faustus (1947).
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dotyka¢ ludzi lewicy, Ze jego utopia jest bronig w reku -
jak napisal - ,,grubych generaléw”... Dla Lubienskiego
jest to gra i cynizm. Zbyt to dzisiejsze, aktualne kryteria,
jesli gra konczy sie $miercia, jesli dla Borowskiego zycie
nie bylo tylko wygodnym procesem urzgdzania sie,
lecz ciagta walka, ciagglym niepokojem.

Zatézmy jednak, ze Lubienski ma racje. W takim ra-
zie cyniczng gra byla wtenczas tworczo$¢ pisarzy, bylych
akowcow lub w ogole nie nalezacych do organizacji kon-
spiracyjnych, po wojnie ekstatycznie przypisujacych sie do
marksizmu, realizmu socjalistycznego etc. Jesli Lubienski
ma racje, to pies zasral literature, przestannmy o niej dys-
kutowat.

5 Borowski widzial, jak moralno$¢ zatamuje si¢ pod
ci$nieniem przemocy, brutalnie kwestionowat wiec wszel-
kie proby lukrowania rzeczywistosci obozowej, stad jego
atak na Kossak-Szczucka. Chciat wykrzycze¢ calg prawde
o upodleniu czltowieka, wierzac, ze takie $wiadectwo be-
dzie wstepem do budowy nowego $wiata. Byl ponury, fa-
natyczny, potem nadgorliwy. Lubienski zarzuca mu ,,brak
zyczliwoéci, brak umiarkowania w sagdach, brak uczciwego
zainteresowania losami i nastrojami wlasnego spolfeczen-
stwa”. Sa to, méwigc delikatnie, zarzuty jatowe, jesli wez-
miemy pod uwage, ze autor Anty-Borowskiego spoglada
na pisarza i jego los z punktu widzenia gry taktycznej,
calkowicie pomija problematyke wyboréw $wiatopoglado-
wych Borowskiego i niestety, podejmuje polemike z dzie-
fem Borowskiego w tym akurat momencie, w ktérym za-
przestat ja [!] nie wymyslony bynajmniej przez Tadeusza
Drewnowskiego Ciemnogrod.

Jestem przeciwnikiem tzw. brazownictwa, z tego sa-
mego powodu jestem przeciwnikiem odbrazawiania. Po
prostu te dwa pojecia i zjawiska sg $ciéle z sobg zwigzane.
Zgadzam si¢ z Lubienskim, gdy pisze, ze ,,jesli mamy by¢
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lojalni wobec Tadeusza Borowskiego, nie oszczedzajmy
pamieci pisarza i cztowieka” Ale czynmy to rozumie -
jac, bez latwych miarek, bez tak nieszczeénie naznaczo-
nej duchem czasu optyki cyniczno-taktycznej. Bo dzieto
Borowskiego jest zywe, tak jak jego los i do$wiadczenia.






Krzysztof Wolicki*”

Rozne love stories*®

Tak wiec jeszcze jeden zle kochany - Tadeusz Borowski.
Dyskusja wokot ksigzki Drewnowskiego Ucieczka z ka-
miennego Swiata zmobilizowata juz co najmniej trzy war-
stwy urazoéw osobistych i politycznych. U tych, ktérzy
wtedy byli ,,za”, a teraz sg raczej ,,przeciw”. U tych, ktorzy
wtedy byli ,,przeciw’, a teraz sg raczej ,za”. I u tych wresz-
cie, ktérych wtedy jeszcze nie bylo, a ktérzy dzis sa zdania,
ze bycie ,,za” lub ,,przeciw” jest w ogéle zbedne i bezprzed-
miotowe. Istnieje wigc, mimo wszystko, pewna zbiezno$¢,

279

Krzysztof Wolicki (1925-2001) - polski dzialacz polityczny,
dziennikarz i publicysta, ttumacz Marksa i Engelsa. W czasie
okupacji przebywat na robotach przymusowych w Niemczech.
W roku 1945 wrocit do kraju i zostal pracownikiem Wojewddz-
kiego Urzedu Bezpieczenstwa Publicznego w Warszawie, na-
stepnie Polskiej Agencji Prasowej. Redaktor ,,Trybuny Ludu’,
a nastepnie ,,Irybuny Kultury”. Od roku 1948 czlonek Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej, z ktorej odszedt po wyklucze-
niu Leszka Kotakowskiego. Od roku 1976 wspétpracowat z Ko-
mitetem Obrony Robotnikéw i publikowat w pismach drugiego
obiegu.

Obszerna pierwsza cze$¢ szkicu Wolickiego dotyczy melodra-
matu Arthura Hillera Love story (1970) oraz szkicu Anny Tatar-
kiewicz o byciu Polakiem zatytulowanego Jak by¢ sobg (,,Polity-
ka’, 16 wrzeénia 1972). Jako niezwigzane z tematem fragmenty te
pomijam.
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ktérag mozna uznaé za wplyw historii i znak czaséw a takze
triumf miodosci: ,,raczej” zastapilo stanowczos¢, starsi
panowie zblizajg sie do beznamietnej nijakosci mtodych
dyskutantow, ktorych wtedy jeszcze nie byto. Tym samym
jest tez co$ pozornego w calej dyskusji, jak gdyby panowie
siedzacy w jednym worku oddawali si¢ ¢wiczeniom z psy-
choanalizy, gimnastyce samopoczucia. Dyskusja o pisarzu
tragicznie zmarlym przed bez mata ¢wieréwieczem moze
mie¢ sens, jesli pomaga w wyklarowaniu obrazu terazniej-
szo$ci. Moze mie¢ sens — inny - gdy dotyczy historii. Ale
jako klucz do zagadki ,,kto jest kto” wydaje sie zbedna: nie
taka to znow zagadka, wiadomo i bez dyskusji.

Dlatego pozostawmy teraz ,,Szpilkom” i Urbanowi**,
ktory to tak tadnie zalatwia, hagiograféw okupacji, nie-
wyzytych bohateréw per procura®: celujg na Plutar-
chéw?®, ale konkurujg z Lubitschem?. Tworczo$¢ Bo-
rowskiego jest im do glebi nienawistna, wcale nie tym, co

1 TJerzy Urban (ur. 1933) — polski dziennikarz, publicysta, satyryk
i polityk. Wojne spedzit w Zwiazku Radzieckim, po wojnie ak-
tywny dziatacz Zwigzku Mlodziezy Polskiej. Studiowal prawo
i dziennikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim. W latach
1961-1981 kierownik dzialu krajowego ,Polityki”, 1981-1989
rzecznik prasowy rzadu, przeciwnik ruchu ,Solidarnos¢”
W roku 1989 - minister czlonek Rady Ministrow. Zalozyciel
i redaktor naczelny tygodnika ,,Nie” (1990), autor miedzy inny-
mi felietondéw i wspomnien Ja jako byly (1992).

2 Per procura (fac.) — w zastepstwie, z upowaznienia.

85 Plutarch z Cheronei (45-127) - jeden z najwigkszych pisarzy
starozytnej Gregji, historyk, filozof, orator. Autor zbioru Mora-
lia zawierajacego pisma o réznorodnej tresci. Stawe przyniosty
mu biografie, z ktérych zachowaly si¢ miedzy innymi Zywoty
réwnolegle Grekow i Rzymian.

4 Ernst Lubitsch (1892-1947) - niemiecko-amerykanski rezyser
zydowskiego pochodzenia. Od roku 1923 w USA. Autor dra-
matow historycznych, Madame Dubarry (1919), Anna Boleyn
(1920), a przede wszystkim charakterystycznych komedii, Wa-
chlarz lady Windermere (1925) i By¢ albo nie by¢ (1942), oraz

292



Rozne love stories

w niej najgorsze, ale tym, co w niej wlasnie najlepsze. Nie
ZWM-owski** literat-publicysta, lecz okupacyjny pisarz
ich mierzi. I stusznie. Mtody czlowiek z roku 1972, ktéry
przeczytal nowele Borowskiego, nigdy juz nie uwierzy
Ambroziewiczowi*®.

Dwa glosy ,mtodych” na famach , Kultury” zastuguja
na uwage: Lubienskiego®” i Komara>*. Obaj zdaja si¢ do-
skonale wiedzie¢, o co si¢ sprzeczajg. Lubienski uznawszy
Borowskiego za moraliste, przyktada do niego morali-
styczng wlasnie miarke. Jest to watpliwa logika, tym bar-
dziej ze moralistyka Lubienskiego jest ni taka, ni siaka:
ani bezwzgledna, jego wlasna, wywiedziona z doswiad-
czen wlasnego czasu, ani relatywizujaca, historyczna, re-
konstruujaca wybory tamtej epoki. W rezultacie jest to
hybryda: moralistyka z historii przekonstruowanej. Pod
pozorami ponadczasowego obiektywizmu kryje si¢ w niej
historia sfalszowana: spod kocyka relatywizacji, rzekomo
uwzgledniajgcej warunki tamtej epoki, wystaja ostrogi
i piéropusze starszych pandéw, ktérzy byli ,,przeciw’, sg
»Za 1 chcieliby dowies¢, ze to jedno i to samo.

filméw operetkowych. Nagrodzony Oscarem za caloksztalt
tworczosci (1946).

35 ZWM (Zwigzek Walki Mlodych) - komunistyczna organizacja
mlodziezowa, utworzona w styczniu 1943 roku w Warszawie.
Dzialata pod kierownictwem Polskiej Partii Robotniczej. Posia-
dala grupy bojowe, wykonywata akcje dywersyjne i odwetowe.
Po wojnie wspierala wprowadzenie nowych rzadéw, organizo-
wala kluby sportowe i kulturalno-o$wiatowe. W lipcu 1948 roku
wlaczona do Zwigzku Mtodziezy Polskiej.

86 Nawigzanie do tekstu Jerzego Ambroziewicza, Jak daleko, jak
blisko (,,Argumenty” 1972, nr 36, s. 16), w ktérym autor krytyku-
je tekst Michata Komara Zrozumienie i lojalnos¢ (,,Kultura” 1972,
nr 35, s. 5; zob. Teksty Zrodtowe, s. 283-289).

27 Zob. T. Lubienski, Anty-Borowski, ,Kultura’ 1972, nr 32, s. 5
(zob. Teksty Zrédtowe, s. 267-281).

%8 Mowa o wspomnianym tekscie Zrozumienie i lojalnosc.
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Wszystko to Komar dostrzegl sprawnie i dobrze wy-
tozyt. Nie zdal sobie jednak sprawy z dylematow owcze-
snego aktywizmu.

Zaréwno ci, ktorzy popisuja sie swymi dwczesnymi
dziataniami lub cho¢by myslami przy kominku, jak ci,
ktérzy si¢ ich odrzekaja, jak ci nawet, ktdrzy je dzis chtod-
no i, zakladam, uczciwie - analizujg, ulegaja naturalniej
sklonnosci, by przecenia¢ ich historyczna waznosé. Wo-
jenna i bezposrednio powojenna historia byta niezwykle
mocno zdeterminowana. W rezultacie dzialania, ktére
sprawcy podejmowali jako polityczne, wspotdecydujace
o dziejach etc., byly znacznie bardziej dziataniami pry-
watnymi, to znaczy waznymi tylko dla ich wlasnych zycio-
ryséw oraz zyciorysoéw ludzi, ktdrzy stali sie tych dzialan
obiektem. Nie zmniejsza to, oczywiscie, odpowiedzialno-
$ci, ale zupelnie zmienia perspektywe.

Wszelkie usprawiedliwienie Srodkéw w imie nadrzed-
nego historycznego celu staje si¢ niemozliwe juz nie dlate-
go, ze jaki$§ moralista powie, iz ,.cel nie thumaczy $rodkow”,
ale dlatego, ze cel realizuje si¢ i tak; uzytych ,,srodkéw”, za
ktore gotow jestes odpowiadac i ktorych chcialbys jednak
dialektycznie broni¢, mogle$ sobie zaoszczedzi¢. Jedynie
karierowicz lub oportunista wychodzi na swoje, poniewaz
jego dzialanie polityczne bylo juz w zalozeniu prywatne
wlasnie: miato mu pomdc w karierze. Borowski nie byt
ani karierowiczem, ani oportunistg; kiedy zrozumial, nie
przezyl. Poniewaz jednak dotykamy delikatnej materii,
konieczne jest wyjasnienie. Nie dlatego nie przezyl, ze
nie mdgl znies¢ ponurej $miesznosci. Nie mogl znies¢
bankructwa aktywizmu. Albowiem do aktywizmu wiasnie
doszedt za okrutng cene.

Tu sprawa ,,Sztuki i Narodu” i - szerzej — konspiracji
w ogole, gdyz przeciez Borowski nie byl nie tylko
w tej wlasnie grupie. Na ogol rozwazanie, dlaczego ktos
gdzie$ nie byl, jest zajeciem dla policji ustalajacej alibi
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podejrzanych. Przypomniano juz rozsadnie w tej dyskusji,
ze uczestnikow konspiracji byto nieporéwnanie mniej niz
nieuczestnikéw — co zresztg jest chyba prawidlowoscia
kazdej walki konspiracyjnej, poza farsowa. Ale trzeba
przyzna¢, ze Lubienski stusznie nie godzi si¢ w tej sprawie
na przyjecie po prostu do wiadomosci ogoélnego prawidta.
Szkoda tylko, ze zamiast szuka¢ odpowiedzi, konstruuje
opozycje pomiedzy moralistg a moralistyka i co$ niecos
insynuuje.

Najpierw przypomnijmy wiec oczywisto$é: wtedy,
kiedy Borowski mdgt by¢ w konspiracji, a nie byl, wcale
jeszcze nie byl moralista[.] Sadze, ze Borowski byl juz
wtedy - po raz pierwszy - dobrze swiadomy dy-
lematu 6wczesnego aktywizmu i ze polemiczny kontakt
z grupg ,Sztuka i Narod” swiadomos¢ te wyostrzyt. Gdyz
byla to grupa par excellence®® aktywistyczna. Nie spo-
sOb - jak sadze - zgodzic sie, ze byli faszystami. Nie spo-
sob nie dlatego, ze byli mlodzi, sympatyczni, zdolni i ze
tragicznie, a dzielnie zgineli. Rzecz w tym, ze faszyzm
z dzisiejszej perspektywy, raz na zawsze zaleznej od ksztat-
tu faszyzmu dojrzatego, zwycigskiego, panujacego nad
panstwem - oznacza: machine w sluzbie reakcji, $lepe
postuszenstwo hierarchii wodzéw, wojne, eksterminacje
»podludzi” itd. Ale faszyzm dopiero dojrzewajacy miat
do$¢ odmienne oblicze. Odwolywal sie do idealizmu
i po$wiecenia mlodych, wzywat do ztamania nedznych
determinizmow historii w imie Rewolucji, glosil jako mia-
re czlowieka jego zastugi dla Sprawy, odrzucal przywile-
je pozycji ekonomicznej. Bylo to oblicze nie tylko inne,
lecz na dodatek dostatecznie rozmazane i niespdjne, by
mozliwe staly sie masowe przerzuty i miotanie si¢ mlo-
dych - np. w Niemczech w latach 1929-1932 — pomig¢dzy

9 Par excellence (franc.) - w calym tego stowa znaczeniu, w naj-
wyzszym stopniu.
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ekstremami NSDAP>* a skrajnej lewicy. Gdyz ten faszyzm
dopiero dojrzewajacy zachowuje — niezaleznie od intencji
klasy, ktéra go ostatecznie kupi — do$¢ duzo z aktywi-
zmu wlasnie. Sorelowskiego®' typu, na witalistycznym
podtozu.

Kiedy pojawia si¢ apologetyka, ktdra w nieczystych in-
tencjach prébuje dyskontowac tragiczne dzieje chtopcow
ze ,,Sztuki i Narodu” - okupacyjne i po$miertne - mozna
inalezy przypomnie¢, co w ich niezbornej aktywistycznej
ideologii i watpliwym mecenacie bylo niebezpiecznego,
faszyzujacego czy faszystowskiego. Ale to trzeba przypo-
mnie¢ przeciw apologetom, a nie przeciw tym chlopcom.

Borowskiego, jak sadze, odpychatl przede wszystkim
bezkrytyczny aktywizm tej mlodziezy. Byl to wiec naj-
pierw konflikt postaw — spér ideowy stanowit jego artyku-
lacje. Taki Borowski zobaczyl O$wiecim. Zobaczyl przeto
nie tylko, co mozna zrobi¢ z ludZmi; réwniez, co mozna
zrobi¢ z ludzi.

Polaczenie cynizmu i uczciwosci — cho¢ znali je Gre-
cy jeszcze — wydaje si¢ niemozliwym paradoksem. Ale
o$wiecimskie nowele Borowskiego sg wlasnie cyniczne
i wlasnie uczciwe, jesli te stowa w ogdle co$ jeszcze znacza.
Nigdy nie zdotalem si¢ w nich dopatrzy¢ moratu, tym
bardziej — absolutyzmu moralnego. Morat wlozyli w nie
dopiero czytelnicy, wyciggnal réwniez pisarz — troche po-

20 NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei — Na-
rodowosocjalistyczna Niemiecka Partia Robotnikéw) — partia
faszystowska, w latach 1933-1945 sprawowala w Niemczech wla-
dze totalitarna. Jej kierownictwo zostalo w procesach norym-
berskich uznane za organizacje przestepcza

»1 Georges Sorel (1847-1922) — francuski mysliciel spoteczny, fi-
lozof i socjolog, teoretyk narodowego syndykalizmu. Popierat
znaczenie gwaltownych przewrotow spolecznych. Za jedynie
stuszng forme walki proletariatu z burzuazjg uwazal strajk ge-
neralny.
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tem. Ale tymczasem, dopoki jesteSmy w obozie, ludzie
sa wlasnie tacy, a jako tako rozsadne szanse uratowania
sie maja Vorarbeiterzy. Ludzie s absolutnie plastyczni,
szansa za$ Vorarbeiterow jest funkcja ich miejsca w or-
ganizacji.

Na tej wiedzy, po wyjsciu z obozu, mozna oczywiscie
zbudowa¢ rézne koncepcje zycia. Sadze jednak, ze dwa
momenty beda w nich niezmiennicze.

Najpierw - rehabilitacja aktywizmu. Cztowieka abso-
lutnie plastycznego moze usztywni¢ tylko wilasne dzia-
fanie, tak jak ped wody usztywnia szlauch. Koniecznie
trzeba co$ robi¢, i to robi¢ na calego, z pelnym przekona-
niem - tak jak sie walczy o zycie i jeszcze bardziej.

Po drugie - uznanie przemoznej sity organizacji. Nie
dlatego nawet, ze tylko ona zapewnia dzialaniu indywi-
dualnemu skuteczno$¢, gdyz charakteryzujemy niezmien-
niki, o cel i skutecznos¢ wcale wigc jeszcze nie pytamy.
Organizacja jest niezbedna, by w ogoéle dziatanie indywi-
dualne podtrzyma¢: w nieskonczenie plastycznym czlo-
wieku zawsze tkwi muzulmanin®? gotéw bezwolnie opas¢
na druty.

»2 Chodzi o obozowego muzulmana, a nie wyznawce islamu —
muzulmanina, cho¢ istnieje hipoteza, ze wyraz ten powstat wla-
$nie ze znieksztalcenia niemieckiego rzeczownika Muselmann,
a wiec muzulmanina. Etymologie te wyjasnial Czestaw Ostan-
kowicz nastepujaco: ,,Kiedy patrzylo sie na ich grupe, mialo sie
wrazenie, ze to jaka$ procesja mahometanska, jaka$ zbiorowa
modlitwa” (idem, Ziemia parujgca cyklonem, £6dz 1967, s. 57).
Z kolei Borowski pisze: ,Muzulman - czlowiek, catkowicie
zniszczony fizycznie i duchowo, nie majacy ani sit ani woli do
dalszej walki o zycie, zazwyczaj z durchfallem, flegmonami lub
krecg, najzupelniej dojrzaly do komina. Zadne objasnienia nie
moga odda¢ pogardy, z jaka muzutman byt traktowany w obo-
zie przez towarzyszy. Nawet wiezniowie, lubujacy si¢ w auto-
biografiach obozowych, niechetnie przyznaja sie do tego, ze byli
kiedys «takze» muzulmanami” (Okreslenia. .., s. 209).
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Indywidualista refleksyjny gotow jest do dalszej drogi.
Niezmienniki obrosng w idealy.

Nie wierze, by ,,bledy i wypaczenia®* zostaty Borow-
skiemu narzucone tak, jak niejednemu w latach trzydzie-
stych, jako ,,bledy” wlasnie, sSwiadomie popelniane w imie
dochowania wierno$ci, uratowania istoty osiggnie¢ itd. To
ilepiej, i gorzej. Lepiej, gdyz Borowski byt bezkompromi-
sowy, $wiadomy, wigec kompromis z ,,bledem” dowodzilby
nieuczciwosci, stosowania innej miary do siebie niz do
ludzi. Ale gorzej, gdyz to znaczy, Ze Borowski ,,bledom
i wypaczeniom” wyszed! na spotkanie. Jego publicystyka
z ostatniego okresu jest nedzna. Zostala napisana z do-
skonalym lekcewazeniem czytelnika, wbrew wszelkim
regufom przekonywania, albowiem czlowiek absolutnie
plastyczny poddaje sie absolutnej edukacji. Ale nie byla
cyniczng gra. I wbrew krzykliwosci, wbrew wytykanym
Borowskiemu kompensacyjnym przejawom ,,wielkopisar-
stwa’, jest bezosobowa: byla dzialaniem organizacyjnym.

Kiedy w koncu idealy zostaly wytrawione — od ze-
wnatrz, przez rzeczywistos¢, lecz takze od srodka - histo-
ria zapewne wymbknela mu si¢ z rak i znéw potoczyla po
gltowach ludzi. Tyle zostalo z aktywizmu zorganizowane-
go. Pustymi rekoma nie chcial juz wymachiwac.

23 Qkreslenie pochodzace z tajnego referatu Nikity Chruszczo-
wa O kulcie jednostki i jego nastepstwach przedstawionego na
XX Zjezdzie Komunistycznej Partii Zwiazku Radzieckiego
w roku 1956. Chruszczow odpowiedzialnoscia za terror obar-
czyt zmarlego Stalina i rozstrzelanego pdzniej Beri¢. Zapowie-
dzial ograniczenie policyjnych represji, uznanych wlasnie za
»bledy i wypaczenia” stusznych zalozen systemu.



Jan Walc?4

"Gdy ziemia nie jest juz snem
i $ni¢ do konca nie mozna"*

Ztotowlosy chlopiec ma na zachowanym zdjeciu®® bialg
czapke z napisem "marjak", jest pyzaty i prawie u$émiech-
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Jan Walc (1948-1993) — krytyk literacki i publicysta, od 1976
dzialacz opozycji, wspotpracownik Komitetu Obrony Robotni-
koéw, wspotredaktor pism niezaleznych, migdzy innymi ,,Kryty-
ki” i ,Kultury Niezaleznej”. Internowany. Autor szkicéw, studiow
z historii literatury, esejow, pamfletow i felietondw. Znany z nie-
zaleznosci i pasji polemicznej. Jego teksty zostaly zebrane na po-
$wieconej mu stronie: www.janwalc.pl [dostep: 15 sierpnia 2018].
Pierwotnie - jak informuje nota pod tekstem - byl to ,,[r]eferat
wygloszony na sesji Rowiesnicy literaccy Baczyriskiego w Wyz-
szej Szkole Pedagogicznej w Rzeszowie w kwietniu 1985 roku”.
Szkic przedrukowany tez w: J. Walc, Wielka choroba, Warszawa
1992. ,Kultura Niezalezna” byta miesiecznikiem kulturalno-lite-
rackim, ktory ukazywat si¢ w Warszawie poza cenzura w latach
1984-1989, a oficjalnie w latach 1990-1991. Jej zalozycielami
byli Andrzej Osgka i Marta Fik, wydawal ja Komitet Kultury
Niezaleznej ,,S”, poczatkowo (1983) jako rubryke w czasopi$mie
»,KOS”. Drugoobiegowa formuta sprawiala, ze teksty przygo-
towywano na maszynie i drukowano na powielaczu i offsecie
w nakladzie 2000-3000 egzemplarzy w wydawnictwach Przed-
$wit, Pokolenie, Most i PoMost. Oméwienie specyfiki niniejszej
edycji tego tekstu — zob. Nota edytorska, s. 106.

Zdjecie to reprodukuje Tadeusz Drewnowski w monografii
Borowskiego "Ucieczka z kamiennego $wiata", Warszawa 1972,
str. 33 [przyp. - ].W,; w oryginale wystepuja przypisy konicowe,
ktére zamieniam na dolne - B.K.].
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niety a falujace loki czynilyby go obrazkiem amorka gdyby
nie stojaca za nim posta¢ matki, w ktérej oczach wida¢
takie udreczenie, mimo calej dobrej woli, jaka wktada
w pozowanie do fotografii, ze nie sposdb uchroni¢ sie
przed narzucanymi przez historie naszej kultury i litera-
tury skojarzeniami.

Jest rok 1926, Tadeusz ma niespelna 4 lata, ojca za
niegdysiejsza przynalezno$¢ do POW*” wywieziono na
budowe pierwszej chyba strojki socjalizmu - Bielomorka-
nal®®. Napis na otoku czapeczKki, jakiej do zdje¢ uzycza fo-
tograf, sporzadzony jest w obcym jezyku, cho¢ rzecz dzieje
sie w polskim miescie Zytomierzu, a jest to jezyk tych,
ktorzy od pokolen zajmowali sie¢ wywozeniem na pédtnoc
ojcow malych polskich zlotowlosych chlopcow. I dlatego
oczy Teofili Borowskiej majg taki wyraz, jaki od pokolen
mialy oczy - powiedzmy to najproéciej - matek-Polek.

Potem juz dtugo nie ma zadnych zdje¢, bo nie bedzie
juz tak dobrze, jak dawniej bywalo, a wiec i zdje¢ nie be-
dzie. Tej matce-Polce nie bedzie danym wychowywac sy-
néw w sposob, ktory tak dobrze znamy, bo i oni dobrze go
znajg. Zanim Tadeusz skonczy 8 lat, pani Teofila jako czlien
siemi Stanistawa Borowskawo*? pojedzie nad Jenisje;j.

To miasto nazywalo sie Zytomierz i lezato na ziemi,
gdzie zyto i pszenice mierzono obszernymi miarami, bo

27 POW (Polska Organizacja Wojskowa) - tajna organizacja, po-
wstala w roku 1914 z inicjatywy Jozefa Pilsudskiego. Dzialala
w Krolestwie Polskim, potem réwniez w Galicji, na Ukrainie
i w Rosji. POW uczestniczyta w przejmowaniu wtadzy w Galicji
i rozbrajaniu Niemcow w Krolestwie Polskim.

28 Bielomorkanat - zbudowany w latach 1930-1933 przez nie-
oplacanych wigzniéw politycznych Kanat Biatomorski, faczacy
Morze Baltyckie i Morze Biale. Podczas jego budowy zgineto
przypuszczalnie kilkadziesiat tysiecy ludzi.

29 Czlien siemi Stanistawa Borowskawo (ros.) — czlonek rodziny
Stanistawa Borowskiego.
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tamtejsze czarnoziemy od zamierzchlych czaséw Ware-
gow rodzily ziarna tyle, ze wystarczalo go i dla mieszkan-
cow tego kraju i dla kolejnych najezdzcow - ale i z tym
przestalo by¢ tak, jak bywalo dawniej - w czasach, o kto-
rych méwimy wprawdzie na ukrainskich czarnoziemach
nie rosly jeszcze brzozy, ale juz nie rosto zboze i w Zyto-
mierzu zaczeto mierzy¢ je po nowemu - kilogramem maki
miesiecznie dla czlowieka. Wtra¢my uwage antycypujaca:
normy zywieniowe w Konzentrationslager Auschwitz-Bir-
kenau byly znacznie wyzsze.

Brata, ktéry mial juz 12 lat, tez zabrali, poszed! do
dietdoma*°. I dom zabrali, i zabrali szkote, w ktérej Ta-
deusz juz zaczat si¢ po polsku uczyé. Wzieta go do siebie
ciotka z pobliskiego miasteczka, noszacego juz wowczas
dumng nazwe Marchlewsk, a tam juz méwiono w szkole
tym jezykiem, ktérym stowo marynarz napisal na otoku
dziecinnej czapeczki zytomierski fotograf.

Kim byt ten chlopiec w czasach, kiedy nie mial kto
zaprowadzi¢ go do fotografa. Co taki chlopiec mogt za-
pamieta¢ z domu: "nie wiem, co stalo sie dalej, /Tylko
krzyk mojej matki, dlugo, dlugo styszatem. /.../ Krzyk ten
$cigal mnie dtugo, krzyk ten pozostal w mym uchu". Co
matka zdazyta mu opowiedzie¢ o Polsce? Czy — dawnym
obyczajem - zdazyla przeczyta¢ temu matemu chlopcu,
"ktéry nosit kosciuszkowskie miano” - "Pana Tadeusza"?

Co$ tam z wierszami musiato by¢, bo kiedy Stanistaw
Borowski w roku 1932 wymieniony przez rzad RP na wie-
zionych w Polsce komunistéw $ciaga do kraju chtopcow,
dziesiecioletni Tadeusz na stacji w Baranowiczach wita go
ulozong przez siebie wierszowang epopeja o ich podrézy
repatriacyjnej, ktora zgodnie z obyczajami kraju, w kto-
rym rzecz si¢ dziala, nie byla po prostu droga do Polski,
ale dwaj mali chlopcy z Zytomierza przez Koziatyn i Kijow

3o Dietdom (skrét od ros. dietskij dom) — dom dziecka.
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musieli jecha¢ do Moskwy, aby tam otrzymac stosowng
bumazke** Czerwonego Krzyza*2.

Co dziesigcioletni Tadeusz zobaczyt w Baranowiczach,
a pozniej w Warszawie? Informacji nie mamy. Byly w kry-
tyce naszej proby poréwnywania jego losow z dziejami
Cezarego Baryki*», préby psychologicznie catkiem fal-
szywe i to z réznych wzgledéw: Cezary mial dziecinstwo
i wezesng mlodo$¢ taka mniej wigcej, jakg miewajg syno-
wie nafciarzy, ktérym si¢ powiodlo; rozpad jego $wiata
nastapil, gdy miat lat mniej wigcej tyle, ile mieli rowieéni-
cy Baczynskiego, uczniowie Liceum Batorego®* w dniach
wrze$niowej kleski.

Cezary - przy wszystkich swoich zastrzezeniach i wat-
pliwosciach, mimo wszystkich zawoddw, jakie mu Polska
sprawila, mimo wszystkich rachunkéw krzywd, jakie byly
w ojczyznie - poszed! bi¢ si¢ o Polske, jak nienawidzacy
wojskowego drylu pacyfista -Krzysztof Baczynski. Borow-
ski na wojne nie poszedl. Kiedy toczyla si¢ obok niego,
dookota niego, w atmosferze gestej od konspiracji mial dla

3t Bumazka (od ros. bumazka - papierek) — zdrobnienienie od
bumaga, czyli papier, potocznie pismo lub dokument urzgdowy.

2 W informacjach dotyczacych zyciorysu Borowskiego nie wy-
kraczam poza to, co podat w cytowanej monografii Drewnow-
ski [przyp. - JW.].

33 Cezary Baryka — gléwny bohater Przedwiosnia (1924) Stefana
Zeromskiego. Akcja utworu toczy sie w Imperium Rosyjskim,
miedzy innymi w Baku, a takze w odzyskujacej niepodleglos¢
Polsce. Powies¢ opowiada o stopniowym dojrzewaniu bohatera.

4 Liceum Batorego (Liceum im. Stefana Batorego w Warszawie,
przy ul. Mysliwieckiej 6) — zalozona w 1918 roku prestizowa
szkota srednia, wyrdzniajaca si¢ doskonalym gronem pedago-
gicznym. Do jej przedwojennych absolwentéw nalezeli miedzy
innymi: Stanistaw Herbst (historyk), Witold Lutostawski (kom-
pozytor), Konstanty Jelenski (krytyk), Krzysztof Kamil Baczyn-
ski (poeta) oraz czlonkowie akcji pod Arsenalem: Jan Bytnar
(»Rudy”), Maciej Aleksy Dawidowski (,,Alek”) i Tadeusz Za-
wadzki (,,Zoska”).
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swoich uwiklanych w podziemng robote kolegéw jedna
rade, ktéra im zwykl powtarzaé: "poczytajcie Staffa"s.
Mogt te rade réwiesnikom swoim powtarzaé zaiste
do woli, bez obawy, ze kto$ zechce z niej skorzystaé, bo
ci chlopcy i dziewczeta, ktorych mamy na ogoét na mysli,
kiedy uzywamy sformulowania "réwieénicy Baczynskie-
go" blizsi byli Cezaremu Baryce niz on, a Staft wydaje si¢
ostatnim poeta, jakiego Cezary mialby ochote czytywac.
Inaczej tez niz Baryka, Tadeusz Borowski nie zostat
sam. W roku 1934 powrdcila z syberyjskiego tagru takze
i matka, zaistnialy rzeczowe przestanki, by rodzing uzna¢
za odbudowang, by Tadeusz odzyskal utracony dom. To
jednak nie nastgpito. Az do roku 1937 Tadeusz miesz-
ka w internacie OO. Franciszkanéw na Starym Miescie
i w sumie uktada si¢ tak, Ze dom rodzinny, ze wszyst-
kimi znaczeniami, jakie tym stowom przynaleza, to dla
Tadeusza Borowskiego pojecie wlasciwie nieznane, czy
przynajmniej mocno abstrakcyjne. "Szkic autobiograficz-
ny? Cézbym w nim napisal /.../ Czy to, ze moi bliscy na
pietnascie lat przed wojng zwiedzili gruntownie wszystkie
wiezienia i obozy poinocy i Azji? Ze poczatek mojego
wychowania - to byla szkola sowiecka? Czy, ze na dobry
fad, nigdy nie mialem Zycia rodzinnego, bo albo ojciec
siedzial pod Murmanskiem, albo matka byta na Syberii,
albo ja bylem w internacie, na prywatce czy w obozie?"s¢.

5 Wlaénie Staffa uwazal za swojego mistrza, o jego twodrczodci
chciat podczas okupacji pisa¢ prace magisterska. Por. Drew-
nowski passim, wspomnienie Wandy Leopold w tomie zbio-
rowym "Z dziejéw konspiracyjnego Uniwersytetu Warszaw-
skiego", Warszawa 1961, str. 201, a takze wiersz Borowskiego
"Zyciorys wojenny", /w:/ T. Borowski, Poezje, wybér i wstep
Tadeusza Drewnowskiego, Warszawa 1974, PIW, tzw. seria celo-
fanowa /dalej oznaczane jako POEZJE/, str. 197 [przyp. — J.JW.].

¢ List do Haliny Laskowskiej, Monachium 22 luty 1946, Twor-
czo$¢ nr 8/1961, str. 67 [przyp. - JJW.].
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Przedwojenni katastrofi$ci rézne strasznoséci prze-
czuwali, zywili jak najczarniejsze obawy: dzi§ mozemy
probowac sie spiera¢ czy np. zdanie "Kiedy przyjda pod-
pali¢ dom™* etc. napisane zostalo w coniun[c]tivie czy
w futurum - dla licealisty Borowskiego /tez si¢ spieraé
mozna/ bylo to perfectum albo plusquamperfectum®®.
Zawarta w tomie "Gdziekolwiek ziemia" apokaliptyczna
wizja kosmicznej kleski §wiata, w ktérym jedyny zacho-
wany porzadek to rytm heksametru**, jakim te wiersze sg
pisane, to nie zatroskane obawy wychowanego we dworze
panicza, takiego co to pa francuski sawierszienno mog
izjasniatsia i pisat®°, z zaduma w oku i parasolem w reku
peregrynujacego przez Warszawe, moze jeszcze z dobrym
litewskim paszportem i dostrzegajacego pewne podobien-
stwa pomiedzy na przyktad Campo di Fiori** a excusez le
mot** — Nalewkami?s.

7, Kiedy przyjda podpali¢ dom” to poczatek znanego wiersza Wia-
dystawa Broniewskiego Bagnet na bro#i z kwietnia 1939 roku.

398 Coniunctiv, futurum, perfectum, plusquamperfectum (fac.) - try-
by przedstawiania zdarzen oraz relacji czasowych w jezyku fa-
cinskim. Uzywajac termindw z gramatyki facinskiej, Walc zdaje
sie w tym zdaniu podkresla¢, ze to, co przez Broniewskiego zo-
stato przedstawione jako spodziewane, majace dopiero nadejs¢,
w zyciu Borowskiego juz si¢ wydarzylo, jest odlegtym, siegaja-
cym wieku mlodzienczego, do$wiadczeniem.

3 Heksametr — wers sze$ciostopowy, najstarsze metrum europej-
skiej poezji, jako schemat przypisany wypowiedzi o charakterze
podniostym i pelnym powagi byl miarg wierszowa eposu.

3 Pa francuski sowierszienno mog izjasniatsia i pisat’ (ros.) — mogt
doskonale i elegancko pisa¢ po francusku.

31t Campo di Fiori (wlasc. Campo de’ Fiori) - rzymski plac po-
fozony w poblizu placu Navona. Nazwa oznacza pole kwiatow,
do $redniowiecza plac miat charakter laki. Takze tytul stynnego
wiersza Czestawa Milosza z 1943 roku - reakcji poety na po-
wstanie w getcie warszawskim i samotno$¢ umierajgcych.

32 Excusez le mot (franc.) — przepraszam za stowo, zwykle przed
uzyciem wyrazu nieobyczajnego.

323 Nalewki - nieistniejaca obecnie ulica Warszawy, ktora przed
wojna stanowila jeden z gtéwnych traktéw miasta i symbol
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W Tadeuszu Borowskim nikt nie ugruntowat przeko-
nania ani o stalosci, ani o koniecznoéci istnienia jakiego-
kolwiek porzadku, przeciwnie, doswiadczenie pouczato go
o tym, ze porzadki moga by¢ rézne i wymienne; jedli kto$
w wieku lat dziesieciu z naczialnoj szkoty w Marchlewsku
przeniodst sie do ojcow Franciszkandw - bedzie mial wszel-
kie dane, by powatpiewa¢ w inwariantnos¢ aksjologii.

A jaki jest $wiat? Prosze wybaczy¢, ze zadaje takie py-
tanie, ale ja go w gruncie rzeczy wcale nie zadaje, a raczej
staram si¢ powtorzy¢ pytanie chiopca, ktdry pisal wiersze
z cyklu "Gdziekolwiek ziemia", wiersze o "ladzie prochnie-
jacym w eterze"*. Nad tym ladem "stalowy, niski, klosz
nieba"?, albo "niebo z lodu wykute"*, albo "niebo jak
strop fabrycznej hali"*”, albo "sep niebioséw"**, albo wresz-
cie "dfawigcy, trupi nieba fiolet". W $wiecie pod tak po-
strzeganym niebem zyl maturzysta z ulicy Targowej; zeby
tak myslec o $wiecie, nie musiat jecha¢ do O$wiecimia.

Gdyby co$ takiego pisal o niebie wychowany w arka-
dyjskiej dolinie Tomaszek, mogliby$my traktowa¢ takie
pisanie jak robienie min czy farbowanie wloséw na zie-

dzielnicy zydowskiej. Po wojnie nie zostala odbudowana,
w szczatkowym stopniu zachowala sie w postaci dzisiejszej uli-
cy Bohateréw Getta. Caly ten fragment jest wyrazng aluzja do
Czestawa Milosza, ktory wychowywal si¢ w dworze Kunatow
w Szetejnach nad Niewieza, przyjat obywatelstwo litewskie, a po
zajeciu Wilna przez Armi¢ Czerwong (1940) przedostal si¢ do
Warszawy, gdzie pracowal migdzy innymi jako wozny w Biblio-
tece Uniwersyteckie;j.

14 Tadeusz Borowski, Nocna elegia, /w:/ Utwory zebrane w pieciu
tomach ze wstepem Wiktora Woroszylskiego, Warszawa 1954, 1,
str. 119 /Dalej wydanie to oznaczam UTWORY, liczba rzymska
oznacza tom, arabska stronice/ [przyp. - J.W.].

35 jbidem [przyp. - JW.].

316 Nocna elegia, UTWORY, I, 120 [przyp. - JW.].

37 ibidem [przyp. - .W.].

38 Struny, UTWORY, I, 121 [przyp. - JW.].

39 Piesnn, UTWORY, [, 126 [przyp. - JW.].
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lono, kiedy jednak pisze to mlodzieniec, ktéry nie miat
kiedy ani dla kogo by¢ Tadeuszkiem, a na dodatek pamie-
tamy jego zaréwno wczeéniejszg jak i pdzniejsza biogra-
fie - trudno nie potraktowa¢ tych stéw powaznie.

Z rodzinnego archiwum opublikowali edytorzy trzy
zwrotki ze wspomnianej juz epopei dziesiecioletniego
/wlasnie: Tadeuszka czy Tadeusza?/; moze wiecej opubli-
kowa¢ nie bylo mozna, ale nawet jesli si¢ wezyta¢ w sam
jej poczatek, trudno nie zobaczy¢ zaci$nietych kurczowo
ust chlopca, ktéry mowi:

"Z miasteczka do miasta
mkneli$my z Julkiem samochodem
nie siedzialem jednak tylem

lecz siedziatem przodem..."=.

Dookota jest groza, do ktorej chlopiec - nawet jezeli
drzy - chce si¢ odwréci¢ przodem; ma to jednak sens tak
dlugo tylko, pdki nie zobaczy si¢ nieba jako stalowego
niskiego klosza, ktéry widzial dziewietnastoletni poeta
zanim mial okazje zetkna¢ sie z tym juz niemetaforycz-
nym, ktérego jedyna szczelina otwarta byla tylko dla cy-
klonu b

Kiedy ten chiopiec siada przodem, to jest do
rozwazenia, czy stusznie wydaje mu si¢ to aktem odwagi:
moze jest akurat odwrotnie, moze wlasnie czajace sie za
plecami zagrozenie byloby nie do wytrzymania? Moze jest

32 Cytuje na podstawie: Felicja Matek, W 10-lecie $émierci Tade-
usza Borowskiego, Tworczo$¢ nr 8/1961, str. 51 [przyp. - JJW.].

32t Cyklon B - nazwa handlowa insektycydu niemieckiego kon-
sorcjum Degesch. Granulowana ziemia okrzemkowa nasyco-
na cyjanowodorem (HCN), ktéra uwalniala ten silnie trujacy
zwigzek chemiczny po wyjeciu jej ze szczelnych pojemnikéw.
Srodek byl wykorzystywany do mordowania wiezniéw w ko-
morach gazowych.
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tak, ze ten chlopiec rozglada sie dokota, by zawczasu zdo-
ta¢ si¢ zwrdci¢ przodem do niebezpieczenstwa, ktorego
sie ciagle spodziewa? W czasach, kiedy Krzys$ Baczynski
bawil si¢ szablg swojego ojca, Tadeusz mogt tylko stara¢
sie nie ploni¢ na widok pionierskiego powroza, ktéry mu
okrecano wokot szyi.

"Temu $wiatu ja sie¢ nie poddam, temu $wiatu ja krzyk-
ne: nie!" - to przeciez stowa Cezarego Baryki, odmawiaja-
cego temu $wiatu akceptacji, ale to takze slowa Tadeusza
Borowskiego, stowa powtarzane juz w tej podrdzy, kiedy
to siedzial przodem i powtarzane potem przez tyle jeszcze
lat, ale s3 to stowa inne, kiedy stoi za nimi ojczyzna-kielec-
czyzna, rownina mazowiecka rozpostarta szeroko, na kto-
rej Krzysztof Kamil ciagle widzi "czwartego putku czapy
i gwery"*®, niz wtedy, gdy styszymy je w ustach bezdom-
nego pasazera transportow, cztowieka, ktéry do Warszawy
z Ukrainy jechal przez Moskwe a z Podbeskidzia przez
Bawarskie Alpy.

To kanoniczne "NIE" polskiej tradycji ufundowane
bylo - i jest, co tak doktadnie mamy okazje widzie¢ dzi-
siaj - na bezdyskusyjnej akceptacji ogromnego zespotu
niezbywalnych wartosci, ktérych wlasnie nie pozwala si¢
zanegowac. Sg to warto$ci ludzi osiadlych, z doliny Issy
czy Wisty, Warty czy Wilenki, wartosci obce dla pasazera
przetaczajacych sie tymi dolinami towarowych pociagdw.
"U nas dos¢ glowe podnies¢ ilez to widokdw"* - mowig
mieszkancy tych dolin. "Niebo - obite deskami"*** odpo-
wiada Tadeusz Borowski i dodaje:

322 Odwolanie do wiersza Krzysztofa Kamila Baczynskiego Ma-
zowsze z 26 VII 1943 roku.

33 Niedokladny cytat z Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, w kto-
rym Tadeusz przeciwstawia polski krajobraz zachwytom Hra-
biego i Telimeny nad wloskim pejzazem. W oryginale: ,,U nas
do$¢ gtowe podnies¢: ilez to widokéw” (Ksigga IIT).

24 Do narzeczonej, POEZJE, 72 [przyp. - JW.].
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"Dlatego jak z dwu réznych $wiatow
staniemy twarza w twarz, moj chtopcze,
i popatrzymy sobie w oczy:

tak bardzo bliscy, a tak obcy..."[.]

Jezeli wigc w imieniu dziewietnastoletniego autora cy-
klu "Gdziekolwiek ziemia" pytamy, jaki jest $wiat, musimy
udzieli¢ sobie odpowiedzi drastycznej: dokota jest zlo, nad
nami "Bestii §miejaca si¢ twarz"*, a gwiazdy czy planety,
posrod ktére zostalismy wrzuceni, swoim wirujg, a nie
ludzkim torem, jak te towarowe transporty, ktore nie my
formujemy, ktérymi nie my kierujemy. Jako$ tak wygla-
dalby egzystencjalizm, gdyby nie byt humanizmem.

Dobro, jezeli si¢ w ogole w tym $wiecie trafi, jest wylacz-
nie akcydentalne i pozbawione szans trwania "bo ludzki
trud i ludzkie pigkno jest jak na wiatr rzucony popiot".

Nadzieja, ze "zostanie na dnie popiotu gwiazdzisty dy-
jament"$, godna jest wzgardliwego wzruszenia ramion:

"Upici zapachem siana, dziewczeta trzymajac

w ramionach,
$nicie, sny majac proste, zdrowe i fatwowierne.
O, $lepi ludzie i zwykli! Lepiej by bylo od razu
niechac i ptugu i dziewczat, gtowe ukradkiem zwiesiwszy
w puszcze, w jaskinie uchodzi¢ przed nienawist-
nym szczeéciem /.../ lecz nikt nie ujdzie,
kto ufa! Zalamie sie $lad pod wami"s.

35 x x x "Jezeli si¢ zrozumiemy", POEZJE, 177 [przyp. - J.W.].

326 Ekloga czwarta, UTWORY, I, 127 [przyp. - JW.].

327 x x X "Ja wiem, Ze w wiecznym kole przemian...", UTWORY, I,
212 [przyp. - JW.].

328 Cytat z dramatu Cypriana Kamila Norwida Za kulisami. Fanta-
zja (1865-1866), z ktorego Jerzy Andrzejewski zaczerpnal tytul
powiesci Popiot diament.

329 Struny, UTWORY, I, 121-122 [przyp. - JW.].
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To sg stowa poety, zwrdcone do ludzi osiadtych.

Te heksametry sg z eklogi Borowskiego, po to przeciez
zbudowane, aby uderzy¢ wlasnie w Wergilego®, bedace-
go przeciez summa kultury $rédziemnomorskiej, kultury
ludzi osiadtych, ktdra od czaséw, gdy targany niepomysl-
nymi wiatrami Eneasz osiagnat lawinskie brzegi**, ulegta
wprawdzie modyfikacjom, ale zachowala ciaglo$¢ i toz-
samos¢. Borowski mierzy doktadnie: georgiki, bukoliki,
eklogi Wergilego to opisy spraw dla tej kultury fundamen-
talnych: siania i zbierania, pracy i odpoczynku. Kultura to
przeciez w swoim etymologicznym znaczeniu tacinskim
tyle co uprawa, owo harmonijne polaczenie czltowieka
z przyroda, tryumf ludzkiej pracy, a zarazem jej niezby-
walny obowiazek. Borowski patrzy na te kulture z zewnatrz
jako czlowiek, ktérego do$wiadczenie zyciowe upewnito, ze
ten rytm jest umowny: Tadeusz dobrze zapamietal swiat
dziecinstwa - zdestrukturalizowany, a przeciez istniejacy
bez siewu i zbioréw, bez pracy i odpoczynku.

Kultura nie jest dla Tadeusza Borowskiego instancjg
ostateczng: ten dziewigtnasto czy dwudziestoletni chlopak
patrzy na nig z wyzyn swojego do$wiadczenia zyciowego.
Mistrz Tadeusz*** wycigga dlonie kfadac je na gwiazdach

330 Wergiliusz (wlasc. Publius Vergilius Maro, 70-19 p.n.e.) — naj-
wybitniejszy epik rzymski. W zbiorze Bukolik (42-39 p.n.e.),
zwanych tez eklogami, wzorowat si¢ na sielankach Teokryta.
Ich tlem byta wies italska. Po sukcesie Bukolik przyjety do kregu
Mecenasa. Zabezpieczony materialnie, z inspiracji cesarza Ok-
tawiana napisal poemat dydaktyczny Georgiki.

331 Nawigzanie do rzymskiego eposu narodowego Wergiliusza Ene-
ida, w ktérym gléwny bohater - protoplasta Rzymian, Eneasz —
po upadku Troi i siedmiu latach tulaczki dociera do domu, czyli
brzegéw Lacjum (a nie Lawinii, corki Latinusa, wladcy tej kra-
iny). Eneida powstala w latach 29-19 p.n.e. z inspiracji cesarza
Oktawiana.

332 Borowski sam tak siebie okreslal. Por. Drewnowski passim,
a takze Pieén dla przyjaciot, POEZJE, 41 [przyp. - JW.].
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jak na zelaznych dysharmonii kregach’®. Ale Konrad, nawet
krecac gwiazdami, nawet walczac z Bogiem nie wyszed! poza
obreb tej kultury - bo w kosmicznej pustce byt przeciez, z niej
pochodzacy, Bog. I dlatego dopiero samotno$¢ mistrza Tade-
usza jest doskonata i ostateczna. Coz po ludziach...

Z tej samej kosmicznej perspektywy cala ta nasza kul-
tura jest - iskra tylko, wiekow ciag dalszy - jedng chwilka,
a ludzie, jesli stamtad na nich patrze¢? To "thum, cyrko-
wych glodnych [!] zabaw"34, to trudni do odréznienia,
wzajemnie wymienni heloci i zwycigzcy*®, kiebigce si¢
mrowki, dla ktorych nie warto by¢ Maeterlinckiem®¢. Bo
tez mial Maeterlinck wiecej serca dla mrowek niz Bo-
rowski dla ludzi, ktérzy w gruncie rzeczy samym swoim
istnieniem i swoja krzataning, wywoluja obrzydzenie mi-
strza Tadeusza.

Czyms, co go szczegolnie przesladuje, s chodzace cia-
gle szale wag®, nie raz wyszydzone jako symbol zta. Bo-
rowski reaguje agresja na proby ustalania przez czlowieka
miary, wzoru, standardu, ktoéry miatby pretensje do stalosci
czy fundamentalnos$ci. Reaguje agresjg na wiare w sensow-

333 Nawigzanie do Dziadéw Adama Mickiewicza, gdzie padaja
stowa Konrada: ,,Ja mistrz wyciggam dfonie! / Wyciggam az
w niebiosa i ktade me dlonie / Na gwiazdach jak na szklannych
harmoniki kregach” (czg$¢ 111, scena 2).

334 Piesn, UTWORY, I, 125 [przyp. - JW.].

335 por. tom "Gdziekolwiek ziemia", passim [przyp. - J.W.].

3¢ Maurice Maeterlinck (1862-1949) - pisarz belgijski, piszacy
w jezyku francuskim, dramaturg, poeta, eseista, laureat Nagro-
dy Nobla w dziedzinie literatury (1911). Znany jest jako tworca
dramatéw symbolistycznych. Autor poczytnych esejow filozo-
ficzno-przyrodniczych, opartych na obserwacji przyrody: Zycie
pszczét (19o1), Inteligencja kwiatéw (1907), Zycie termitéw (1926)
oraz Zycie mréwek (1930).

337 por. np. Piesn, UTWORY, I, 125-126, Ekloga czwarta, UTWO-
RY, I, 127, Licytacja, POEZJE, 166, Poczatek ewangelii, POEZJE,
55 [przyp. - JW..
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no$¢ dzialania, szczegélnie zbiorowego: "Gdybym mogt,
na twoje hasta, tobym drogi Wacku...". T jest nieporo-
zumieniem, jedli jego konflikty z kolegami z Konfederacji
Narodu przedstawia sie jako polityczne - to znowu mylenie
podchorazego Jana Bugaja®* z mistrzem Tadeuszem.

Nie wiemy, czy Krzysztof Kamil decydujac si¢ wbrew
sobie przeciez - na wstapienie do konspiracyjnej pod-
chorazéwki maégl sobie wyobrazad, ze jego decyzja wzig-
cia udzialu w walce bedzie zestawiana z powstanczym
niespelnieniem Slowackiego czy Mickiewicza. Wiemy,
ze mistrz Tadeusz postawil si¢ ponad tym obowigzkiem,
ponad tg tradycja, z jasna i pelng $wiadomoscia tego co
czyni: na podziemnych kompletach polonistycznych uni-
wersytetu warszawskiego studiowal pilnie te tradycje i te
literature - aby ja odrzuci¢.

"Temu $wiatu ja krzykne: nie!" Kolegom, ktorzy cig-
gna do konspiracji, do podchorazéwki, do walki. Po-
rucznikowi Ordonowi** i podchorgzemu Krzysztofowi,
wolontarzowi Mochnackiemu’* i kapitanowi Broniew-

338 Fraszka imperialna, UTWORY, I, 138 [przyp. - ] W.].

3% Jan Bugaj — pseudonim Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Zob.
S. 272, PIZyp. 242.

340 Konstanty Julian Ordon (1810-1887) - porucznik, uczestnik
powstania listopadowego. Podczas obrony Warszawy dowodzit
bateria artylerii w reducie nr 54, ktéra zostala wysadzona w po-
wietrze 6 wrzesnia 1831 roku. Uwieczniony w wierszu Mickie-
wicza Reduta Ordona, opisujacym rzekoma $mier¢ tytulowego
bohatera. W istocie Ordon zostal jedynie mocno poparzony. Po
powstaniu przebywal na emigracji w DreZnie, pdzniej w Szkocji.

3 Maurycy Mochnacki (1803-1834) — polski krytyk, dziatacz i pu-
blicysta, jeden z teoretykéw polskiego romantyzmu, pianista.
Wspolredaktor ,,Dziennika Warszawskiego’, ,,Gazety Polskie;j”
i ,Kuriera Polskiego”. Od roku 1829 cztonek Sprzysiezenia Piotra
Wysockiego, jeden z przywddcédw Towarzystwa Patriotycznego.
Uczestnik powstania listopadowego, po jego upadku przebywat
na emigracji.
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skiemu’#, Konfederacji Narodu i polskiej lewicy. Nie!
"Ttumowi stowem i§¢ na przekdr"s#. Thum wola o piesn.
Wotajg o nig gardla barbarzyncow, gardla spalone wodka,
gardla umierajacych "i milczy poety piesn w gniewnie
$ci$nietych ustach™*. Jedyne, co moze im da¢, to piesn
szydercza, te "o zelaznym ztomie i drwigcym $miechu
pokolen"#[.] Kto$ uwaza, ze my to moze "karty "ilia-
dy" [!] rzezbione ogniem w blyszczacym zlocie", ale prze-
ciez "Iliada" jest niewazna i z perspektywy kosmicznej,
iz perspektywy ulicy Skaryszewskiej.

"Temu $wiatu ja krzykne: nie!" Nie jeste$ zadaniem.
Nie istniejesz i nie jeste$ wart istnienia. Jeste$ absurdal-
ny i niewazny jak sen i tyle warto ci uwagi poswiecad,
co snom. Wiegc "jezeli ziemia jest snem", niech sen ja
zastapi. Zyjmy we dwoje w $nie, w $wiecie ktéry snem
stworzymy, poki to tylko bedzie mozliwe, do konca. To nie
bedzie sen, "ktory uczy umiera¢ cztowieka", bo umierania
uczy $wiat wlasnie, to bedzie sen, ktory daje zycie, czy
przynajmniej tyle zycia, na ile nas stac.

Wielka milo$¢ Tadeusza Borowskiego, ktora miata sta¢
sie okupacyjng legenda, a padng nawet stowa o Tristanie

342 Wladystaw Broniewski (1897-1962) — polski poeta i ttumacz
literatury rosyjskiej. Zolnierz Legionéw Polskich, uczestnik
wojny polsko-bolszewickiej. W okresie miedzywojennym
wspolpracownik Komunistycznej Partii Polski, w latach 1925-
-1936 sekretarz redakeji ,Wiadomosci Literackich” W 1939 roku
przebywal we Lwowie, w latach 1940-1941 byl wigziony przez
wiadze sowieckie, wstapit do armii polskiej, z ktorg przeszed! na
Bliski Wschod. W 1945 roku powrdcil do kraju. Czotowy przed-
stawiciel polskiej poezji rewolucyjnej i patriotycznej.

3 x x X "Tlumowi stowem i§¢ na przekor!", UTWORY, I, 187.
[przp. - J.W,; bledna lokacja cytatu, chodzi o Pies# ze strony
126 - B.K.].

344 Czasy pogardy, UTWORY I, 124-125 [przyp. - JW.].

3 Piesn, UTWORY I, 125-126 [przyp. - J.W.].

346 Obrazy snu, UTWORY I, 133-135 [przyp. - JW.].
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epoki piecOw?¥, nie pojednata go ze $wiatem, przeciwnie,
jeszcze bardziej wyosobnita, zamkneta w pokoiku na Ska-
ryszewskiej. W adresowanych do narzeczonej erotykach
$wiat nie istnieje juz w ogole, ani jako sen, ani jako miejsce
mitoéci, ani jako marzenie. Gdy w erotykach Baczynskie-
go, mimo przenikajacej je okupacyjnej grozy jest tyle -
przepraszam - piekna, ptyna zlociste, drzace strugi, wieca
gwiazdy l$nigcych réz, mrucza zwierzeta i rosliny - gdy
ta milo$¢ jest jakby fragmentem ukochania $wiata, jego
nowy kreacja - mito§¢ Tadeusza dla Marii jest ucieczka,
samotno$cia, redukcja.

Tyle wiedzial o sobie, ludziach i $wiecie Tadeusz Bo-
rowski, gdy na przedwiosniu 1943 roku, w chwili, kiedy po
bitwie stalingradzkiej rozpoczynala sie kleska III Rzeszy,
zostal aresztowany i osadzony na Pawiaku. Tam doszta go
informacja o odnalezieniu katynskiego grobu, tam przezyt
wybuch powstania w Getcie, ktére ogladal przez okno
swojej celi, zanim w koncu kwietnia nie wywieziono go
do Oswiecimia.

Czy do$wiadczenia wigzienia i obozu zmienily poglad
Borowskiego na $wiat i ludzi, czy raczej poglad ten ugrun-
towaly? Ludzie byli brzydcy i zli na Skaryszewskiej, na Pa-
wiaku, i tacy sami sg w O$wiecimiu, tyle ze ich przyrodzo-
ne zlo ma tu okazje do pelniejszej ekspresji. Jednoczesnie
jednak, chociaz jest to szokujacym paradoksem, wlasnie
w o$wiecimskich wierszach, jedyny raz w tworczosci
Borowskiego, pojawia sie przyroda, ktéra nie jest wroga
czlowiekowi, ktdra jest przedmiotem podziwu i tesknoty.

347 Tristan epoki piecow” to okreslenie Tadeusza Drewnowskie-
go. Jeden z podrozdziatow Ucieczki z kamiennego swiata... nosi
tytul Tristan 1943, nawigzujacy do bohatera $redniowiecznej
legendy celtyckiej z cyklu arturianskiego. Najstarsze pisemne
wersje legendy pochodza z XII wieku. Opowiada ona o tragicz-
nej i niespetnionej mitosci rycerza Tristana i irlandzkiej ksiez-
niczki Izoldy.
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Ale jest to przyroda nie z tego $wiata. Tu - "juz tylko
fopata i ziemia, cztowiek i zupy litr"3*%. Tu - "Milosci i nie-
nawisci, $mierci i zycia nie ma"**. Nie ma juz nic, a to nic
staje sie zwyczajnoscig. Nic. Nihil. T ten, ktéry owo nic
przyjmuje. Jak on sie nazywa? Przeciez wiemy: Tadeusz,
Tadek.

Oczywiscie nikt go nie pytat o pozwolenie, o akcepta-
cje, o zgode. Moze tylko w Warszawie jeszcze przyjaciel
pdzniej sportretowany zapytal: "Cos zrobil, zeby nie umie-
rali? - Nic nie zrobitem">*.

Oéwiecim, Stuttgart, Dautmergen, Dachau-Allach -
wyzwolenie. Zwyciestwo, ktdre jest jego kleska, moralng
i intelektualna. Kultura $rodziemnomorska, ktorg uwa-
zal za skonczona, za zuzyta moralnie - tryumfuje, bo oto
zdotata pokonac wyroste z siebie wynaturzenie, jakim byt
faszyzm. Ci, ktorzy wybrali bezsensowna w opinii mistrza
Tadeusza walke - tryumfuja. Okazuje sie, ze mieli racje, ze
wygrali wojne, ktdra chcieli wygrac.

Borowski wojny nie wygral, bo na nig nie poszedt.
W obozie dipiséw pod Monachium gruntuje si¢ w prze-
konaniu, ze wygranie tej wojny nie zmienilo $wiata, ze
mialo na celu przywrdcenie mu tego ksztaltu, ktéry jesz-
cze przed jej wybuchem byl mu nienawistny. Wypuszczeni
z obozdw byli wiezniowie, tacy, jakich poznat w Os$wie-
cimiu i jakich w swoich opowiadaniach opisal, uzyskawszy
wolnos¢ zdobywajg tylko szersze mozliwosci dla czynienia
zta. Zlem jest i niewola, i wolnos¢, bo zly jest $wiat, i zty
jest czlowiek.

W Monachium "tlumy glodne, nikczemne, zte"s'
W wyzwolonym obozie "leza dziewki, zrg safate i rzod-

3% Do narzeczonej, POEZJE, 73 [przyp. - JW.].

39 x x x "Lazily po gorze obloki...", POEZJE, 85 [przyp. - JW.].
3¢ Portret przyjaciela, UTWORY II, 247 [przyp. - J.W.].

351 Pasy wolnoéci, POEZJE, 124 [przyp. - JW.].
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kiewki"s2. Stowem: "Wida¢, ze ten $wiat kurewski, tylko
lipa, pic i kanty".

Zycie, ktére w swoich zwyklych, codziennych prze-
jawach zawsze mistrza Tadeusza przynajmniej troche
mierzilo, ktore widzial jako mialkie i trywialne ze swojej
kosmicznej perspektywy, kiedy po latach wojennej wege-
tacji buchneto w Monachium cala swoja bujnoscia - do-
prowadza Borowskiego do furii.

Niemcy to oczywiscie bezwyjatkowo sami esesmani,
ich kobiety i ich dzieci, nawet z Wehrmachtu nikogo nie
uswiadczysz, nie mowigc juz o cywilach, wiec:

"chodze sobie po miescie

i przygladam sie dzieciom,
rézowiutkim bobaskom -
jakby wyja¢ tak z wozka

i zakreci¢ za nozke,

i o chodnik haratna¢:
trzastoby czy nie trzasto?"

wiec:

"w tonie matek pldd niech zniszczy
trucizna, kula albo gaz".

Polacy pija "$mierdzacy samogon"*¢, kradna, sycg sie
"byle dziewka w trykotowej bieliznie"” - albo "onanizuja
sie ojczyzna"**. Nie ma takiej formy ludzkiej aktywnosci,

352 Spacer obozowy, POEZJE, 125 [przyp. - JW.].

353 Po wojnie, POEZJE, 130 [przyp. - JW.].

354 Spacer po Monachium, POEZJE, 139 [przyp. - JW.].

355 Spacer po Monachium, POEZJE, 142 [przyp. - JW.].

356 Dwie ojczyzny, Kultura, Paryz 1976 nr 7/8 str. 87 [przyp. — J.JW.].
357 ibidem [przyp. - JJW.].

358 x x x "Onanizujg si¢ Ojczyzna..." , POEZJE, 126 [przyp. - JW.].
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ktéra by uzyskala akceptacje Borowskiego. Kiedy kom-
batantowi przypinajg order, poeta krzywi si¢ z odraza,
rymujac z nim morde tegoz kombatanta®?, kiedy nie przy-
pinaja - poeta czuje sie skrzywdzony i rozzalony.

Amerykanie zrzucili bombe atomowa na Hiroszime
i Nagasaki, a teraz bylych wigzniéw obozéw koncentra-
cyjnych zamkneli we wlasnych, nowych obozach. I nie
ma znaczenia, ze te dwie bomby atomowe niewatpliwie
zrobily Japoniczykom mniej, niz sam poeta chcial zrobi¢
Niemcom w cytowanym przed chwilg postulatywnym
wierszu. I nie ma znaczenia, ze postegpowanie wladz ame-
rykanskich wobec dipiséw jest niewspdtmiernie fagod-
niejsze w stosunku do oceny, jakg wystawia im sam poeta,
oceny, ktora uzasadniataby $rodki wielokro¢ ostrzejsze.

Nad tym wszystkim - Bdg, ktérego niestety "nie s3-
dza w Norymberdze"*°, Bég - wspdlnik Kaltenbrunnera,
"wspoélnik zbrodni wszelakiej">.

Taka wielka, nieprzerwana samotno$¢, o ktdrej juz
teraz wiadomo na pewno, ze bedzie jego udzialem do
konca. [...]**.

Jak bardzo nie mégl Tadeusz Borowski napisa¢ takiego
wiersza, wiersza czlowieka naprawde zwigzanego z tym
$wiatem, gotowego dawac i pragnacego bra¢é, cztowieka
kultury $rédziemnomorskiej, postrzegajacego $wiat jako
swoje zadanie, gotowego za niego walczy¢ i jak si¢ okazato
zgina¢, w nadziei na owoce swojej pracy.

Baczynski nie zdazyt dymigcej broni wypusci¢ z reki.
A kiedy nastal pokdj, wziat do reki bron Tadeusz Borow-

359 Powroty, Kultura, Paryz 1976, nr 7/8 str. 86 [przyp. - . W.].

360 Modlitwa o zbawienie duszy Kaltenbrunnera, UTWORY I, 224
[przyp. - JW.].

3¢t jbidem [przyp. - JW.].

32 Pomijam przytoczony przez Walca w catoéci wiersz Krzysztofa
Kamila Baczynskiego Gdy bro# dymigcg... z 9 marca 1944 roku.
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ski, z niezgody na $wiat, ktory chcial sie syci¢ ptaszecym
$piewem. Kwiatki, ptaszki, gwiazdki - to dla Borowskie-
go elementy kuchennej makatki, na ktorej gotykiem wy-
haftowano jaki§ komunal, na pewno zreszta falszywy.
I powszechnos¢ tesknot do kwiatkéw i ptaszkow nie jest
argumentem Zza nimi przemawiajacym, a raczej przeciw-
nie - zwigksza tylko zagrozenie.

"Chcialbym da¢ demokracji w pysk!"®. Ale bo tez de-
mokracja, kiedy Tadeusz Borowski mysli o niej w Mona-
chium w roku 1945 czy 1946 to system spoleczny, ktory
legalng droga doprowadzil Adolfa Hitlera do wtadzy, to
system spoteczny, w ktérym decydujacy glos ma wigk-
sz0$¢, a jaka jest wiekszo$¢, o tym mozna bylo przeko-
na¢ sie¢ w O$wiecimiu, je$li ktos nie wiedzial przedtem,
mozna sie przekonywac tu i teraz, w Monachium. Tak
rozumianej demokracji da¢ w pysk, to potraktowac jg po
franciszkansku.

A tej postawy ojcowie Franciszkanie nie zdotali wpoié
swojemu wychowankowi. "Ostatecznie, chcialbym jak naj-
predzej przezy¢ dzisiejszy okres mego zycia. Mimo ludzi,
z ktorymi obcuje. Sa to, jak bohaterowie z Chestertona,
ludzie, ktorzy pewne zasady moralne wcielaja bez reszty
w zycie. Staraja si¢ pomdc innym i jak moga odrabiaja
zfa opinie Polakéw. Ale cdz ja poradze; ta praca misyjno-
-o$wiatowa absolutnie do mnie nie przemawia. Nie mam
przekonania ani do milionéw, ktére zarobilismy dla PCK,
ani pieluszek, lekarstw i jabtek. Nudzi mnie poszukiwanie
zaginionych os6b i Iaczenie rozbitych rodzin. I namawia-
nie ztodziejow, zeby nie kradli, a hochsztapleréw, aby nie
politykowali. A ci bohaterowie Chestertona wierzg mi
ilicza na mnie™*.

3% Dary demokratyczne, UTWORY I, 174 [przyp. - JW.].
% List do Zofii Swidwinskiej, Monachium 5 lutego 1946, Twoér-
czo$¢ nr 8/1961, str. 66 [przyp. — J.W.].
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I poérdd tej frustracji i beznadziei, posréd obrzydzenia
ksztaltem tego $wiata i niewiary w moznos$¢ ulepszania
go franciszkanskimi metodami rodem z Chestertona’®
musi wreszcie Tadeusz Borowski, najpilniejszy student
podziemnego uniwersytetu, trafi¢ na tych, ktorzy chca
przerobi¢ $wiat gruntownie metodami naukowymi, bez
ogladania si¢ na jego zgode, na demokratyczng akceptacje
swoich pomystow.

"Jednostka - c6z komu po niej! Jednostki glosik cienszy
od pisku. Jednostka - zerem. Jednostka - bzdurg!"* - te
stowa z akademii to przeciez istota do$wiadczenia zycio-
wego Tadeusza Borowskiego. I dalej: "Partia to reka mi-
lionopalca w jedng miazdzaca pies¢ zaci$nieta™®. Zostaé
jednym z tych palcow - i miazdzy¢ pysk demokracji.

Jesli dookota jest zto i nic nie mozna na to poradzi¢,
trzeba je usensowni¢, zaprzegna¢ w stuzbe nadziei. "Cho-
dzi o supremacje jednego z dwu przykazan: albo chrze-
$cijaniskiego "nie zabijaj", albo marksowskiego "nie wyzy-
skuj" i podporzadkowanie mu wszystkich innych "mniej"
waznych"®. "Nasze pretensje do kultury zachodniej, to
tylko zludzenie grupy inteligentéw"®, "nowy cztowiek nie
przyjdzie z Europy"¥°. MOwic¢ serio o przestrzeganiu przy-

3¢ Gilberth Keith Chesterton (1874-1936) — pisarz brytyjski. Re-
prezentowal poglady konserwatywne, przeciwstawial si¢ ideom
socjalizmu i agnostycyzmu. W roku 1922 przeszed! z anglikani-
zmu na katolicyzm. Autor miedzy innymi powiesci Czlowiek,
ktory byt czwartkiem (1908) i cyklu nowel Przygody ksiedza
Browna (1911-1935).

3% Cytat z wiersza Wtadimira Majakowskiego Wlodzimierz Iljicz
Lenin.

37 Ibidem.

36 List do Halszki Bodalskiej, Monachium 2 lutego 1946, Twor-
czo$¢ nr 8/1961, str. 61 [przyp. - JJW.].

3% List do Zofii Swidwinskiej, op.cit., str. 65 [przyp. - J.W.].

70 jbidem [przyp. - JW.].
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kazania zabraniajacego zabija¢ nie mozna, wiec w imie
tego nowego czlowieka - prosze panstwa do tagru.
Tadeusz Borowski wraca do kraju i bierze do reki
dymigcag bron. Przyjrzyjmy sie karbom, ktére na niej
zostaly. Wiec, jeszcze w Monachium "bladzie z AKa™”
czy "Krol Duch” - ten faszystowski poemat. I jego Fithrer-
prinzip"”. A pdzniej juz seriami: "Czestaw Milosz jest
klasycznym przykladem ilustrujacym tezy Georga Lu-
kacsa o nihilizmie"7, "Eliot jest §wiadomym prowokato-
rem, piewcg obskurnego $redniowiecza, heroldem impe-
rializmu i - chwalg faszyzmu; /.../ Jego miejsce jest obok
koestleréw i sertréw, huxley éw i silone’éw"¥, "Dos
Passos /.../ to nie pisarz, to faszysta", "Ostrzenie nozy
stycha¢ w niewinnych lirykach i "uczciwych" artykutach,
w tasiemcowych ezoterycznych rozwazaniach Jaspersa,
/...l w mowach Ortegi y Gasset /.../, w biologizmie He-
mingwaya'v¢. Jeszcze przeciggnie po "faszyzmie spod
znaku de Gaulle a7, nazwie Bertranda Russella””® "ideo-
logiem imperializmu", przypomni, ze "nie mozna na-

7 Post6j w Murnau, UTWORY [, 212 [przyp. - JW.].

372 List do H. Bodalskiej, op.cit., str. 61.

373 Od mieszczanskiego radykalizmu do nihilizmu, UTWORY III,
83 [przyp. - JW.].

374 Nie gawedzi¢ z wécieklym psem, UTWORY IV, 207 [przyp. -
JW.].

375 ibidem, str. 206 [przyp. — JW.].

376 jbidem, str. 207-208 [przyp. — JW.].

377 Germinal - po latach, UTWORY, IV, 16 [przyp. - J.W.].

378 Bertrand Russel (1872-1970) - hrabia, angielski filozof, logik,
matematyk, dzialacz spoleczny i eseista. Jest uwazany za jedne-
go z najlepszych logikow XX wieku, wspottworce filozofii ana-
litycznej. W roku 1950 otrzymal Nagrode Nobla w dziedzinie
literatury. Byl ateistg i pacyfistg. Autor miedzy innymi monu-
mentalnego dzieta Principia Mathematica (t. 1-3, 1910-1913).

379 Przyjaciele i wrogowie, UTWORY, IV, 241 [przyp. — J.W.].
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§ladowa¢ Sartre’a i by¢ humanista"*, - i przejdzie do
wnioskow.

"Sztuka burzuazyjna /.../ tysigcami i milionami nici
powigzana /.../ z wywiadami, uprawia obrzydliwa robote
dywersyjna, jest takim samym narzedziem, jak prasa por-
nograficzna, "amerykanski styl Zycia" i stonka ziemnia-
czana™®. ["|Kiedy literatura [...] maskujac sie pielegno-
waniem "wieczystych" tradycji kulturalnych traci glowe
wobec imperialistycznej, rozkladowej tworczosci Sartre “a
czy Hemingwaya, gdy w glebi duszy kocha Prousta i Ril-
kego - wtedy z taka literatura trzeba walczy¢™®. Po prostu
"wécieklego psa poezji kapitalistycznej trzeba izolowac¢,
sam zdechnie w konwulsjach"*®.

"Jak psa?" - nie mogt zrozumieé Jozef K3 czy Osip
Jemielianowicz’®, nie zrozumialby tego réwniez przyjaciel
Dana®*¢, Krzysztof Kamil:

"We dwu, przyjacielu, przez las,
po jasnych petlach drog,

3% Do pisarzy niemieckich, UTWORY, 111, 228 [przyp. - J.W.].

38 ibidem, str. 227 [przyp. - JJW].

%2 jbidem, str. 226 [przyp. - J.W].

3% Nie gawedzic..., op.cit., str. 206 [przyp. - JW].

384 Jozef K. — gtéwny bohater powiesci Franza Katki Proces (1925),
trzydziestoletni prokurent bankowy. Symbolizuje bezradnos¢
zwyklego czlowieka wobec rozbudowanych, beznamietnych
struktur biurokratycznych. Zabity nozem wbitym w serce, co
sam kwituje sfowami: ,,Jak pies!”.

35 Mowa o Osipie Emiljewiczu Mandelsztamie (1891-1938) — ro-
syjskim poecie, prozaiku i eseiscie, zwigzanym z akmeizmem,
nurtem wymierzonym przeciw symbolizmowi i mistycyzmo-
wi. W roku 1934 zostal on aresztowany i zeslany na trzy lata
do Czerdynia nad Kama, potem do Woroneza. Powtdrny areszt
w roku 1938 zakonczyt si¢ jego $miercig w obozie przejsciowym
koto Wiadywostoku.

3% Dan - zlotobrazowy spaniel Krzysztofa Kamila Baczynskiego,
towarzysz mlodzienczych wypraw poety, adresat dedykacji
wiersza Z psem.
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poprzez polany biegnace na plask”.
[...]*%

Tadeusz nigdy nie miat psa, nie mial nikogo i niczego, co
taczyloby go z tym $wiatem poczuciem wspolnoty i odpo-
wiedzialno$ci. Cale jego zycie bylo "dziwne i jakby $nione"*.

Odebral je sobie w przeddzien powrotu ze szpitala
zony ze $wiezo urodzong corky. Mieszkanie na Kaliskiej
mialo zamieni¢ si¢ w dom, fragment realnie istniejgcego
$wiata. Ta perspektywa przekroczyla jego doswiadczenie.
Doénit do konca i odméwil zgody na jawe.

Krzyknat NIE temu $wiatu.

Kiedy méwi sie o tragizmie loséw tego pokole-
nia poetéw majac na mysli zagipsowane usta Andrzeja
Trzebinskiego czy przestrzelong glowe Krzysztofa Ba-
czynskiego - mamy do czynienia - mimo wszystko - z nie-
porozumieniem, bo ofiara tragiczna to ofiara daremna.

"Piasku, pamietasz? Wisto, przeptyniesz
szorstkim swym suknem po plaszczu plemion.
Gdy w boju padng - o, daj mi imie,

moja ty twarda, zolnierska ziemio"*.

I wypetnito sie. Ci chtopcy polscy, nawet jesli haftowa-
no im smutne oczy ruda krwig, wpisali sie swoim zyciem
w rytm swojego $wiata, swojej kultury, swojego kraju. Ich
los byl smutny, bo smutna jest tego kraju historia. Tra-
giczny byl natomiast los Tadeusza Borowskiego w jego
kosmicznej samotnosci, jego wyobcowaniu poza ten kraj,
te kulture i ten $wiat. Jedyne, co mozemy dla niego dzis
zrobi¢, to potraktowac ten los jak przestroge.

%7 Opuszczam fragment pierwszej zwrotki Z psem Krzysztofa Ka-
mila Baczynskiego, ktorg Walc cytuje w catosci.

3% Imiona rzeki, UTWORY, I, 128 [przyp. - JW.].

3% Zakonczenie wiersza Krzysztofa Kamila Baczynskiego Mazow-
sze z 24 lipca 1943 roku.
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Tadeusz Drewnowski

O Borowskim w stylu "Malej kroniki"*

Dotarta do mnie "Kultura Niezalezna"* /37/ z teks-
tem Jana Walca o Tadeuszu Borowskim p.t. "Gdy zie-
mia nie jest juz snem i $ni¢ do konca nie mozna".
U wstepu autor dwukrotnie powoluje si¢ na moja ksiazke
"Ucieczka z kamiennego $wiata", podkreslajac, ze w fakto-
grafii jego szkic nie wychodzi poza moje ustalenia.

Tekst Walca zrobit na mnie wrazenie do$¢ niesamowi-
te. Jest to rodzaj szkicu psychopolitycznego. Na ile dziwna
jest to biografia §wiadczy fakt, ze Walc ledwie odnotowuje,
ze Borowski przeszedl Oswigcim. Nie interesuje go tez
wiasciwie jego twdrczo$¢, przynajmniej gléwna, prozator-
ska. W swym tekscie przywoluje nieco rekwizytéw poe-
tyckich. Przepraszam - istnieje dzielo, ktorym zajmuje sie
szczegdtowo: to obtedne, uchodzace za curiosum felietony
polityczne Borowskiego z okresu stalinizmu "Mala kroni-
ka wielkich spraw". Bowiem Walc uwaza, ze od urodzenia
Borowski byl bolszewikiem z nozem w zebach i w tych
felietonach, poprzedzajacych samobdjstwo, dopiero praw-
dziwie sie obnazyl. O reszcie nie ma co méwic!

0 Specyfike niniejszej edycji tekstu omawiam w Nocie edytorskiej
(zob. s. 106).
391 Zob. s. 299, przyp. 295.
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Poczatkowo nie moglem uchwyci¢ poetyki szokuja-
cego tekstu Walca, cho¢ wydal mi si¢ znajomy. Pézniej
dopiero zrozumiatem jego fascynacje paszkwilanckimi
felietonami Borowskiego. Toz po bez mala czterdziestu la-
tach pod pseudo-naukowym polorem Walc wznawia i ak-
tualizuje poetyke "Malej kroniki", przescigajac jej tworce
w naj$mielszych demaskacjach, donosach i inwektywach.

Przykro mi, ze czytelnicy mogliby z przypiséw Walca
wywnioskowa¢, ze moja niedostepna dzi$ ksiazka ma co$
wspodlnego z tym kuriozalnym tekstem. Wstyd mi jeszcze
bardziej, ze byl on /moze z lojalnie naukowym powoly-
waniem sie na mnie/ prezentowany jako pléd niezaleznej
kultury przysztym nauczycielom z WSP Rzeszow.



Jan Walc

Od autora?

Z udostepnionego mi przez redakcje "Kultury Niezalez-
nej"* listu Tadeusza Drewnowskiego wnioskuje, ze do
monografisty Borowskiego dotarta w koncu wiedza o tym,
ze jego bohater robil rzeczy straszne, wiedza, ktdrej nie
ma jeszcze Sladu w jego tatwo dostepnej - byly 2 wyda-
nia - ksigzce o autorze "Matej kroniki".

Mysle, ze to krok w dobrym kierunku - przeciez poki
sie nie wie, nie sposdb opisywac ani interpretowac.

A swoja droga Drewnowski ma pecha: ciagle go z kims
mylg; Konwicki pisal w "Kalendarzu i klepsydrze™, ze
z nim, sam Drewnowski obawia si¢, zeby go nie pomylono
ze mng. Ja mam lepiej - mnie za Drewnowskiego nie biora.

92 Specyfike niniejszej edycji tekstu omawiam w Nocie edytorskiej
(zob. s. 106).

393 Zob. s. 299, przyp. 286.

4 Tadeusz Konwicki (1926-2015) - prozaik, rezyser filmowy i scena-
rzysta. W latach 1944-1945 partyzant Armii Krajowej na Wilen-
szczyznie (zob. powies¢ wspomnieniowa Rojsty, 1948). W latach
powojennych nalezat do grupy animatoréw realizmu socjalistycz-
nego. W pozniejszej twoérczosci autora, takze filmowej, dominu-
je nastrdj wizyjny. Walc przywoluje fragment niby-dziennika,
w ktérym Konwickiego z Drewnowskim myli Zofia Bystrzycka
(zob. T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1976, s. 10).
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Red. [Redakcja ,,Twdrczosci’]**

[Wstep]*°

Dotychczasowe pismiennictwo polskie na temat wiezien
i obozéw koncentracyjnych ukazuje najczesciej, ze na dnie
przymusowego upodlenia czlowiek pozostawal jednak

395

396

Redaktorem naczelnym ,Twérczoéci” w latach 1945-1949 byt
Kazimierz Wyka. Jak zauwaza Stawomir Buryta: ,W opubliko-
wanej recenzji pracy doktorskiej Drewnowskiego, Wyka przy-
znal, iz to on byl autorem notki poprzedzajacej fragmenty By-
lismy w Oswigcimiu” (K. Wyka, Recenzja pracy doktorskiej mgr
Tadeusza Drewnowskiego pt. Ucieczka z kamiennego $wiata
(O Tadeuszu Borowskim), ,Tworczos¢ 1978, nr 4; cyt. za: S. Bu-
ryla, Prawda mitu..., s. 46).

W oryginale caly tekst zapisany kursywa. Z tresci tego frag-
mentu wynika, ze jest to wstep do opublikowanych w pi$mie
opowiadan Dziet na Harmenzach Tadeusza Borowskiego
i Transport Sosnowiec - Bedzin Krystyna Olszewskiego. Po
opublikowaniu obu tekstow okazalo si¢ jednak, ze opowiada-
nie Transport Sosnowiec — Bedzin tez napisal Borowski, ktory
pdzniej wrocit zresztg do pierwotnego tytutu: Prosze panstwa
do gazu. Miesiecznik wydat sprostowanie: ,Drukowane w 4. ze-
szycie «Tworczoéci» opowiadania Dziert na Harmenzach oraz
Transport Sosnowiec — Bedzin otrzymaliémy z Niemiec za po-
$rednictwem Jerzego Zagorskiego, ktéry poinformowat redak-
cje, ze autorem drugiego z powyzszych opowiadan jest Krystyn
Olszewski. Obecnie po powrocie do kraju Tadeusza Borowskie-
go dowiadujemy sie, ze zaszla tutaj pomylka; autorem opowia-
dania Transport Sosnowiec - Bedzin jest réwniez T. Borowski”
(» Twbrczos$l” 1946, z. 7/8, s. 281).
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Red. [Redakeja ,,Tworczosci”]

czlowiekiem. Widnieje w tym pismiennictwie cheé obrony
przed ztem, wyrazajaca sie w wynoszeniu czlowieczenstwa
ponad czysto naturalistyczng prawde opisu. Apel Andrze-
jewskiego, Kantata Zukrowskiego, wstrzasajacy dokument
Pytlakowskiego Dwadziescia cztery godziny $mierci — oto
przyklady. Ta obrona przed zlem jest $wiadectwem zdro-
wia moralnego.

System zbrodni niemieckich na tym jednak polegal,
by w zbrodnie wciggaé réwniez jej ofiary. Zydzi posiadali
w ghettach swoj ,,samorzad™”, milicje**, obozy koncen-
tracyjne ,administrowaly si¢” same. I tutaj, na pograniczu
pomiedzy zbrodnig a ofiarg przymuszong do uczestnictwa
w niej powstawaly najbardziej skomplikowane zjawiska
moralne. Pisze o nich Szmaglewska: ,W plomieniach
ognia podsycanego ludzkimi cialami, jak w odczynniku
chemicznym rézne pierwiastki natury ludzkiej docho-
dza do glosu. Czesto widzi sie, ze zguba ogarnia nie tyl-
ko idacych na $mier¢, lecz réwniez i tych, co przy zyciu
zostaja... Sonderkommando®®, pijani Zydzi traktujacy
gingcych braci, Zydow, tak samo jak SS-mani. Smutny
przyklad zagubienia sie czlowieka w plonacej dzungli
zwanej Birkenau™°.

Opowiadaniom T. Borowskiego i K. Olszewskiego,
ktére zamieszczamy dalej, brakuje tego stanowczego

%7 Autorowi chodzi tu o judenraty - Zydowska Rade Starszych,
forme sprawowania wladzy przez przywodcow zydowskich nad
skupiskami zydowskimi (pézniej gettami), wprowadzong przez
niemieckie wtadze w 1939 roku.

398 Autorzy majg na mysli tzw. policje getta.

3 Sonderkommando - ,komando specjalne, zlozone wylacznie
z zydow i pracujgce w krematorium przy gazowaniu i paleniu
ludzi. «Kto ma mie¢ zloto, jak nie Sonderkommando?»” (Okre-
dlenia..., s. 211).

0 Przytoczony cytat pochodzi rozdziatu Cyklon ksigzki Seweryny
Szmaglewskiej (eadem, Dymy nad Birkenau, s. 240).
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przeciwstawienia sie ztu. Stanowia one raczej $wiadectwo
zjawisk, o ktorych pisze Szmaglewska. Dlatego nie moze-
my si¢ solidaryzowa¢ z sensem moralnym tych utworéw,
jezeli za$ je drukujemy, to nie dla samej — niepospoli-
tej — wartosci artystycznej. Drukujemy, azeby zbrodniom
niemieckim przeciwstawi¢ pelen naturalistycznej grozy
akt oskarzenia, akt, ktory ukazuje zaraz¢ zta wszczepiong
w dusze ofiar.






W zwiazku z ograniczeniami wynikajacymi z umowy li-
cencyjne;j tekst wiersza Czestawa Milosza Na smierc Tade-
usza Borowskiego dostepny jest jedynie w wersji papiero-
wej niniejszej monografii, a takze w wersji elektronicznej
udostepnianej na komputerach Biblioteki Uniwersyteckiej
UAM w Poznaniu.






Bibliografia

TEKSTY ZRODELOWE

Borowski T., Alicja w krainie czaréw, ,,Pokolenie” 1947, nr 1.

[Brandys K.] kb., Niepedagogiczne metody, ,Kuznica” 1947,
nr 8.

Budrecki L., Mata Apokalipsa, ,Tworczo$¢” 1948, z. 11.

Drewnowski T., O Borowskim w stylu Malej kroniki, ,,Kultura
Niezalezna” 1988, nr 41.

Drewnowski T., Oskarzony znowu sig nie zjawi, ,Wspolczes-
no$¢” 1970, nr 5.

Jasienica P, Spowied? udrgczonych, ,Tygodnik Powszechny”
1947, nr 40.

Jasienica P., Warto pogadad, ,Tygodnik Powszechny” 1947,
nro.

Kisielewski S., Przeciw ciasnocie, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 32.

Komar M., Zrozumienie i lojalnos¢, ,Kultura” 1972, nr 35.

Korotynski H., Kiedy bedziemy znali Oswigcim?, ,,Odrodze-
nie”’ 1947, nr 34.

Zespot ,,Dzis i Jutro’, List otwarty do Zarzgdu Glownego
Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich, ,Dzi$ i Jutro”
1947, nr 6.

Lubienski T., Anty-Borowski, ,Kultura” 1972, nr 32.

Matuszewski R., Sztuka matych form czyli o ,sprawie” Borow-
skiego, ,,Kuznica” 1949, nr 3.

Mitosz C., Na smier¢ Tadeusza Borowskiego, w: idem, Swiatto
dzienne, Paryz 1953.

[Anonim], Mtodos¢ i mtodosé, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 6.

[Anonim], Obrona i sqd, ,,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 42.

Poszumski S., Fatsz, cynizm, krzywda... Wspomnienia
z obozu godzgce w godnos¢ wigznia i meczennika, ,,Stowo
Powszechne” 1947, nr 81.

335



Bibliografia

[Redakcja ,,Tworczosci’] Red., [Wstep], ,,Twérczos¢” 1946,
Z. 4.

[Redakcja ,,Zotierza Polskiego’], [Odpowiedz], Reakcja na-
szych czytelnikéw [rubrykal, ,,Zomierz Polski” 1947, nr 19.

Sandauer A., Sprawa Borowskiego i innych, ,Odrodzenie”
1949, Nr 2.

Sandauer A., ,W sprawie Borowskiego”, ,Odrodzenie” 1949,
nr 6.

St.P., Na Widowni, ,,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 24.

Szczucki J., Cynizm czy koncepcja literacka?, ,,Zolnierz Polski”
1947, 1nr 19.

Szczypka J., Glosa do ksigzki o Tadeuszu Borowskim, ,Kierun-
ki” 1970, nr 6.

Szymborska W., Odmienne spojrzenie na obéz, ,Dziennik
Literacki” 1948, nr 37.

Walc J., ,Gdy ziemia nie jest juz snem i sni¢ do korica nie moz-
na’, ,Kultura Niezalezna” 1988, nr 37.

Walc J., Od autora, ,,Kultura Niezalezna” 1988, nr 41.

Wolicki K., Rézne love stories, ,Odra” 1972, nr 12.

Wyka K., ,Gdziekolwiek ziemia jest snem”, ,Odrodzenie” 1948,
nr 23.

BIBLIOGRAFIA PRZEDMIOTOWA

Ambroziewicz J., Jak daleko, jak blisko, ,, Argumenty” 1972,
nr 36.

Andrzejewski J., Apel, przedm. A. Pomian, Londyn 1945.

Andrzejewski J., Noc. Opowiadania, [b.m.] 1945.

Andrzejewski J., Popidt i diament, Warszawa 1948.

Bartelski L.M., Borowski, ,Nowa Kultura” 1961, nr 31.

Bartelski L.M., Doskonaly pomyst, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 13.

Bartelski L.M., nr 119 198, ,Widnokregi” 1972, nr 8.

Bartelski L.M., Wzor na tad serca, ,Nowiny Literackie” 1947,
nr 40/41.

Bartnicka J., Biografia Borowskiego, ,Nowe Ksigzki” 1972,
nr21.

Bienkowski W., Dar meczennikéw, ,Dzi$ i Jutro” 1946, nr 38.

336



Bibliografia

Bienkowski Z., Sprawa wyobrazni, Krakéw 194s5.

Biernacki J., Niczego nie mozemy sig nauczyc, ,Kultura” 1972,
nr 3s.

Bikont A., Szczesna J., Lawina i kamienie. Pisarze wobec
komunizmu, Warszawa 2006.

Bikont A., Szczesna ., Uciek? tam, gdzie mogt, ,Gazeta Wy-
borcza’, 12 lutego 2000.

Blonski J., Piekfa Borowskiego, ,Teksty” 1972, nr 6.

[Bocheniski A.] ALB., Reportaze wczesnego renesansu, ,Dzi$
iJutro” 1947, nr 17.

Bochenski J., [rec.] Pozegnanie z Maria, ,Pokolenie” 1948,
nr13.

Borowski T., [bt., na temat rozprawy K. Gérskiego], ,,Pamiet-
nik Literacki” 1947, R. 37.

Borowski T., Apologia lumpenburzuazji, ,Odrodzenie” 1947,
nr 21.

Borowski T., Droga do kresu - czego?, ,,Pokolenie” 1947, nr 4.

Borowski T., Gdziekolwiek ziemia... Cykl poetycki, Warszawa
1942.

Borowski T., Imiona nurtu, Monachium 194s.

Borowski T., Jozue i Jerycho, ,Pokolenie” 1946, nr 2.

Borowski T., Kamienny swiat, Warszawa 1948.

Borowski T., Ludzie, ktérzy szli, ,Zolierz Polski” 1947, nr 12.

Borowski T., Laweczka oskarzonych, ,Pokolenie” 1947, nr 2.

Borowski T., Opowiadania z ksigzek i gazet, Warszawa 1949.

Borowski T., Pewien Zotnierz. Opowiesci szkolne, Warszawa
1947.

Borowski T., Pisma w czterech tomach, oprac. T. Drewnowski,
Krakow 2003-2005.

Borowski T., Poezje, oprac. T. Drewnowski, Warszawa 1972.

Borowski T., Pozegnanie z Marig. Opowiadania, Warszawa
19438.

Borowski T., Rozmowy. Dla towarzyszy: Jerzego Andrzejew-
skiego i Wiktora Woroszylskiego, ,Odrodzenie” 1950, nr 8.

Borowski T., Urwisko i szkielet, ,,Kuznica” 1946, nr 31.

Borowski T., Utwory wybrane, Wroctaw 1991, BN I 276.

Borowski T., Utwory zebrane, red. J. Andrzejewski i in.,
Warszawa 1954.

337



Bibliografia

Borowski T., W oczach i uszach Courts-Mahlerowej, ,,Kuzni-
ca’ 1946, nr 49.

Borowski T., W pracowni miodych pisarzy, ,Swiat Mlodych”
1947, 1r 39.

Borowski T., Zywioly i etyka, ,Odrodzenie” 1948, nr 8.

Borowski T., Marczak-Oborski S., Pamflet na starszych braci,
»Pokolenie” 1947, nr 3.

Bratny R., Kolumbowie. Rocznik 20, Warszawa 1957, cz. 1-3.

Bratny R., W poszukiwaniu nowego stylu, ,Tworczo$¢” 1948,
nr3.

Braun A., Prawda o obozach, ,Razem” 1948, nr 13.

Brevis H., Ksigzki [rubryka], ,,Kobieta” 1948, nr 50.

Broszkiewicz J., Na pélce z ksigzkami [rubryka], ,,Zwiercia-
dto” [dodatek], ,,Stowo Polskie” 1948, nr 46.

Brozek L., Materialy do bibliografii (1922-1957) Zofii Kossak,
»Zycie i Mysl” 1957, nr 3.

Brzechwa J., Pokdj zwycigzy. Wiersze i satyry, Warszawa 1951.

Budrecki L., Liberalizm wobec imperializmu, ,Wie$” 1949,
nr7.

Buryta S., Katoliczka, patriotka, antysemitka, ,Gazeta Wybor-
cza’, 24 grudnia 2008.

Buryla S., Na antypodach tradycji literackiej. Wokét ,,sprawy
Borowskiego”, ,,Pamietnik Literacki” 1998, z. 4.

Buryta S., Prawda mitu i literatury. O pisarstwie Tadeusza
Borowskiego i Leopolda Buczkowskiego, Krakow 2003.

Céline L.E, Mort a crédit, Paris 1936.

Céline L.E, Voyage au bout de la nuit, Paris 1932.

Chmielnicki S., Ob. Borowski w Nieborowie [wiersz], ,Odro-
dzenie” 1948, nr 9.

Cholodowski W., Krok w strong kamiennego swiata, ,,Iygo-
dnik Kulturalny” 1972, nr 33.

Christians L., Piekto XX wieku. Zbrodnia, hart ducha i mito-
sierdzie, [b.m.] 1946.

Chwin S., Strefy chronione [maszynopis].

Conrad J., Dzieta, red. i wstep Z. Najder, t. 3: Murzyn z zatogi
»Narcyza”, Warszawa 1972.

Czaplinski P, Literatura i stabos¢, ,,Tygodnik Powszechny”
2002, Nr 41.

338



Bibliografia

Czaplinski P., Politycznos¢ w literaturze i politycznos¢ litera-
tury, [z prof. P. Czapliniskim rozmawiajg F. Bialy i]. Ja-
strzebska], ,,Refleksje” 2013, nr 8.

[Czermakowa 1.] Felicja, Dwa pozegnania, ,Nowiny Literac-
kie” 1948, nr 48.

Deleuze G., Roznica i Powtérzenie, przel. B. Banasiak, K. Ma-
tuszewski, Warszawa 1997.

Dmitréw E., Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polakow.
Poglgdy i opinie z lat 1945-1948, Warszawa 1987.

Dobaczewska W., Kobiety z Ravensbriick, Warszawa 1946.

Drawicz A., Borowski $wiadek i konstruktor epoki, ,,Sztandar
Mlodych” 1972, nr 270.

Drewnowski T. [red.], Niedyskrecje pocztowe. Koresponden-
cja Tadeusza Borowskiego, zebral, objasnil, skomentowat
T. Drewnowski, Warszawa 2001.

Drewnowski T., Sukcesy i skandale. O Tadeuszu Borowskim,
JWspolczesnoéé” 1970, nr 2.

Drewnowski T., Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu
Borowskim, Warszawa 1977.

Dziewulska M., Teatr zdradzonego przymierza, Warszawa
1985.

[Dzikowski S.] St.Dz., Skandale i skandaliki, ,Gazeta Ludowa”
1947, Ir 53.

E.Cz, [rec.] Pozegnanie z Marig, ,,Mlodzi Idg” 1948, nr 21.

Elan J., Krytyk na hulajnodze, ,Tygodnik Warszawski” 1947,
nr 2.

Eluard P, Oeuvres complétes, red. M. Dumas i L. Scheler,
Paris 1975.

Ficowski J., Z Biblioteki Mlodego Pisarza, ,,Swiat Mtodych”
1947, nr 36.

Frackowiak E., W kregu Kamiennego $wiata Tadeusza Borow-
skiego, ,,Pamietnik Literacki” 1962, nr 4.

Frohock W.M., Novel of violence in America, 19201950,
Dallas 1950.

(g), [rec.] Pozegnanie z Marig, ,,Kurier Codzienny” 1948,
nr 163.

Gawalkiewicz J., [rec.] Z otchtani, ,,Zeszyty Wroclawskie”

1947, Z. 4.

339



Bibliografia

Girard R., Koziot ofiarny, przet. M. Goszczynska, £6dz 198;.

Glebicka E., Grupy literackie w Polsce 1945-1989. Leksykon,
Warszawa 2000.

Gojawiczynska P, Dziewczgta z Nowolipek, Warszawa 1935.

Gojawiczynska P, Rajska jablori, Warszawa 1937.

[Golubiew A.] goa, Zespét ,,Prég”, ,Tygodnik Powszechny”
1946, nr 27.

Gomulicki J.W., Tuwim J. [red.], Ksiega pamigtkowa ku czci
Lepolda Staffa 1878-1948, Warszawa 1949.

Gosk H., Zto opisane jezykiem powszedniosci. Odpowiedz
Tadeusza Borowskiego na zmiang warunkoéw postrzegania
rzeczywistosci, ,Pamietnik Literacki” 2006, z. 2.

Gorski K., [rec.] Kabatla historii, ,Tygodnik Powszechny”
1947, nr 16.

Gumbkowski J., Kutakowski T., Zbrodniarze hitlerowscy przed
Najwyzszym Trybunatem Narodowym, Warszawa 1967.

Herling-Grudzinski G., U kresu nocy, ,Wiadomosci” 1948,
nr 142/143.

[Hierowski Z.?] ki, Wsrdd czasopism, ,Odra” 1947, nr 8.

Hirszfeld L., Historia jednego Zycia, Krakow 1946.

[Hoess R.], Wspomnienia Rudolfa Hoessa komendanta obozu
o$wigcimskiego, Warszawa 1956.

Irzykowski K., Sto#i wsréd porcelany. Studia nad nowszg myslg lite-
rackg w Polsce, Warszawa 1934; publikacja internetowa: http://
literat.ug.edu.pl/irzykow/oo22.htm [dostep: 3 czerwca 2018].

Iwaszkiewicz J., Liscie i zdarzenia. Rozmowy o ksigzkach,
»Zycie Warszawy” 1972, 1t 157.

Jankowska T., Czas kamiennego swiata. Nasze lektury, ,,Glos
Pracy” 1972, nr 167.

Januszkiewicz M., Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borow-
ski, Rézewicz, Poznan 2009.

Jarczynska M., [rec.] Kabala historii, ,,Two6rczos¢” 1947, z. 6.

Jasienica P., Droga przez otchlasi, ,Tygodnik Powszechny”
1946, nr 41

Jedruszczak H., Tadeusz Borowski i jego publicystyka, ,,Dzieje
Najnowsze” 1974, nr 1.

Jotka, Ucieczka z kamiennego swiata, ,Trybuna Robotnicza”
1972, nr 227.

340



Bibliografia

Kalbarczyk A., Odzyskane lektury IV RP, ,Gazeta Wyborcza’,
8 czerwca 2007.

Kamieniecka H., [rec.] Kabata historii, ,I'ygodnik Warszaw-
ski” 1947, nr 33.

Karolak S., Doswiadczenie Zagltady w literaturze polskiej
1947-1991. Kanon, ktory nie powstat, Poznan 2014.

Karski G., Do Red. ,Dzis i jutro” [!], ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 24.

Karski G., O wybryku ob. A.A., ,Odrodzenie” 1947, nr 21.

Kiedrzynska W., Przeglagd wspomnieri z obozéw i wiezier
hitlerowskich, ,Dzieje Najnowsze” 1947, nr 1.

Kiedrzynska W., Ravensbriick. Kobiecy oboz koncentracyjny,
Warszawa 1961.

Kijowski A., Akt zniszczenia, ,,Tworczo$¢” 1959, nr 11.

Kijowski A., RéZowe i czarne, Krakow 1957.

Kijowski A., Tadeusz Borowski, ,,Zycie Literackie” 1955, nr 24.

Kisielewski S., Publicystyka przedwojenna, Warszawa 2001.

Kisielewski S., Tematy wojenne, ,Tygodnik Powszechny” 1945,
nro.

Konwicki T., Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1976.

Korzeniewska E., Kobiece relacje obozowe, ,Kuznica” 1946,
nr 51

Kosinska K., Nie tylko zapowiedZ, ,,Polska Zbrojna” 1948,
nr 26s.

Kossak Z., Krdl tredowaty, Poznan 1937.

Kossak Z., Krzyzowcy, Poznan 1935.

Kossak Z., Pozoga. Wspomnienie z Wotynia 1917-1919, Kra-
kow 1922.

Kossak Z., Z otchtani. Wspomnienia z lagru, Czestochowa—
-Poznan 1946.

Kotarbinski T. [red.], Z dziejow konspiracyjnego Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 1961.

Kozicka D., Cie$lak-Sokotowski T. [red.], Formacja 1910.
Swiadkowie nowoczesnosci, Krakéw 2011.

Kram J., Sprawozdanie z dziwnej przygody w Ravensbriick,
»Odrodzenie” 1947, nr 50.

Krupa B., DP camp - literary accounts of the life “in between”
An invitation to the topic, ,Acta Universitatis Lodziensis.
Folia Litteraria Polonica” 2017, nr 46.

341



Bibliografia

Krupa B., ,, Zakrzyczg nas poeci, adwokaci, filozofowie, ksieza.
Najnowsza odstona ,,sporu o Borowskiego”, ,,Poznanskie
Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2015, nr 26.

Krzyzanowski J., Epopeja pierwszej krucjaty, ,,Pion” 1936,
nr 23.

Kulesza D., Dwie prawdy. Zofia Kossak i Tadeusz Borowski
wobec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944-1968, Bialy-
stok 2006.

Kuliczkowska K., Z dni niewoli, ,Tworczo$¢” 1947, z. 1.

Kurowicki J., Sprawa Borowskiego, ,Poglady” 1972, nr 17.

Kydrynski J., [bt.], ,,Przekréj” 1947, nr 114.

Lasik A., Zatoga SS w KL Auschwitz w latach 1940-1945,
Bydgoszcz 1994.

Lautréamont Comte de, Piesni Maldorora i Poezje, przel.

M. Zurowski, Warszawa 1976.

Leociak J., Mlyny Boze. Zapiski o Kosciele i Zagladzie, Wolo-
wiec 2018.

Leopold W., Opowiadania Borowskiego, ,Kuznica” 1948, nr 39.

Leopold W., Tadeusz Borowski. (W pigtg rocznice Smierci),
»Nowa Kultura” 1956, nr 28.

Leszczynski K., Okupacja hitlerowska w Polsce, Warszawa
1961.

Lewanski J., [rec.] Tadeusz Borowski, Pozegnanie z Maria,
»Zeszyty Wroctawskie” 1948, nr 4.

Lichniak Z., Bledy uproszcze#, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 32.

Lichniak Z., Obrachunki ze wspotczesnoscig, Warszawa 1955.

Lichniak Z., O Kabale historii, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 24.

Lichniak Z., Profil bojownika. (Rzecz o Tadeuszu Borowskim),
»Dzi$ i Jutro” 1954, nr 50.

Lichniak Z., Sprostowania, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 28.

Lichniak Z., Z mojego ¢wieréwiecza, Warszawa 1972.

Lisiecka A., Pokolenie ,,pryszczatych”, Warszawa 1964.

Loti P, Mon frére Yves, Paris 1892.

Lubienski T., Bohaterowie naszych czasow, Warszawa 1986.

Lukowska A., Borowski i Szatamow - dwie dole, ,,Kultura
Niezalezna” 1989, nr 52.

Majakowski W, Laznia. Dramat w szesciu aktach z cyrkiem
i fajerwerkiem, przet. A. Sandauer, Warszawa 1956.

342



Bibliografia

Matachowski A., Pamigtnik wspétczesny, ,Kultura” 1972, nr 37.
Marczak-Oborski S., Borowski Zywy, ,,Polityka” 1972, nr 27.
Mewa, Ksigzki o Oswigcimiu, ,,Robotnik” 1946, nr 264.

Mewa, [rec.] T. Borowskiego Pozegnanie z Marig, ,Wolni
Ludzie” 1948, nr 11.

Metrak K., Borowski do wzigcia?, ,,Kultura” 1972, nr 36.

Mikulski T., Z margineséw twérczosci Tadeusza Borowskiego,
»Pamietnik Literacki” 1954, z. 4.

Miller H., Tropic of Cancer, Paris 1934.

Mitosz C., Zniewolony umyst, Paryz 1953.

Misiotek E., O latach wojny. Barwg i Swiattocieniem a la
Goya, »Iygodnik Wybrzeza” 1948, nr 39.

Morawiec A., Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt -
temat - metafora, £L.6dz 2009.

Morcinek G., Listy spod morwy (Sachsenhausen - Dachau),
Paryz 1945.

Morcinek G., Czlowiek w obozie, ,Wolni Ludzie” 1947, nr 2.

Natkowska Z., Dzienniki, , t. 1-6, Warszawa 1975-2001.

Natkowska Z., Medaliony, [b.m.] 1946.

Nel Siedlecki J., Olszewski K., Borowski T., Bylismy w Oswie-
cimiu, Monachium 1946.

Niecikowski J., Paradoksy Borowskiego, ,,Literatura” 1972,
nr 29.

Niecikowski J., Sporu o Borowskiego cigg dalszy, ,Literatura”
1972, NUf 34.

Nowicki K., W starych dekoracjach, ,Tygodnik Kulturalny”
1972, nr 36.

Obirek S., Widziec jasno w zachwyceniu, ,Dziennik Opinii’,
14 lutego 2011; publikacja internetowa: http://www.kryty-
kapolityczna.pl/Opinie/ObirekWidziecjasnowzachwyce-
niu/menuid-431.html [dostep: 20 sierpnia 2015].

Ostankowicz C., Ziemia parujgca cyklonem, £6dz 1967.

Pannenkowa L., Prawda o pobycie Kossak-Szczuckiej w Oswig-
cimiu, ,Tygodnik Warszawski” 1948, nr 1.

Papee S., Jeszcze Kabala, ,,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 17.

Papee S., Smutna kabala, ,Dziennik Literacki” 1947, nr 1.

Pluta J., M6j Borowski, ,,Zycie Literackie” 1972, nr 47.

Podlewski S., Przemarsz przez piekto, Warszawa 1949.

343



Bibliografia

[Anonim], [rec.] Pozegnanie z Marig Tadeusza Borowskiego,
»Naprzdd” 1948, nr 226.

Prominski M., Drugi raz Birkenau, ,,Odrodzenie” 1946, nr 4s.

Pytlakowski J., Wielki cieri, Warszawa 1946.

Pytlos B., ,,Céra Sienkiewicza” czy ,, Alicja w krainie czaréw”.
Z dziejow recepcji tworczosci Zofii Kossak, Katowice 2002.

Rajewski L., Oswigcim w systemie RSHA, Warszawa 1946.

Raczy E., Zaglada zZydowskiej ludnosci Holandii w KL Au-
schwitz-Birkenau w latach 1942-1945, Poznan-Rzeszow
2013.

Robotnica (z O$wiecimia), Do Tadeusza Borowskiego,
miodego pisarza - b. wieZnia oswiecimskiego, ,Tygodnik
Warszawski’1948, nr 18.

Rudnicki A., Smier¢ w lipcu 1951, ,Nowa Kultura” 1961, nr 31.

S., [rec.] Pozegnanie z Marig Tadeusza Borowskiego, ,,Kurier
Popularny” 1948, nr 314.

[Sakowski J.] Lector, ,,Twérczos¢” na ,nowych drogach”, ,Wia-
domosci [Londyn]” 1950, nr 36.

Sandauer A., O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia Zydow-
skiego w XX wieku. (Rzecz, ktorg nie ja powinienem byl
napisac...), Warszawa 1982.

Sandauer A., Zebrane pisma krytyczne, t. 1-3, Warszawa 1981.

Schopenhauer A., Erystyka, czyli sztuka prowadzenia sporéw,
przel. J. Lozinski, Warszawa 2008.

Sehn J., Obdz zagtady Oswigcim, ,Biuletyn GKBZNwP” 1946,
t1

Skierski K.Z., Glodne zywioly, Warszawa 1948.

Skrzyposzek Ch., Tadeusz Borowski zywy?, ,Odra” 1968, nr 5.

Stomczewska J., [bt.], ,Rzeczy Ciekawe” 1946, nr 10.

Smith L., Swiadkowie - zapomniane glosy. Holokaust. Praw-
dziwe historie ocalonych, przel. A. Puziewicz, Warszawa
2011.

Sokorski W., Nowa literatura w procesie powstawania, ,Odro-
dzenie” 1949, nr 5.

Sosnowska I., Glos z otchtani, ,Tygodnik Powszechny” 1947,
nro.

[Anonim], Sprawa Bartelskiego, ,,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 22.

344



Bibliografia

Sprusinski M., Rejterada z kamiennego swiata, ,,Literatura’
1972, 1r 33.

Stanjukowicz J., Mecmo Tadeywia boposckozo 8 cospemerHoi
nonvckoll numepamype, , Xymo>KeCTBEHHBDIN OIIBIT
JINTEPATYP COLMANMUCTUIECKNUX CTpaH’, MoCKBa 1967.

Starowieyska-Morstinowa Z., Kabata historii, Krakéw 1947.

Statut Fundacji Auschwitz-Birkenau. Tekst jednolity przyjety
uchwalg nr 3/2011 Rady Fundacji w dniu 31 maja 2011 roku.

Strugarek S., [bt.], ,,Glos Katolicki” 1946, nr 40.

[Szczepanski J.A.] Jaszcz, Nieoczekiwany sojusznik, ,Odrodze-
nie” 1947, nr 14/15.

[Szczypka J.] Obserwator, Na okolicznos¢ sporu z gluchym,
»Kierunki” 1970, nr 11.

Szczypka J., Spér o Borowskiego, ,,Kierunki” 1972, nr 42.

Szczypka J., Tajemnice Borowskiego, ,Kierunki” 1972, nr 34.

Szmaglewska S., Dymy nad Birkenau, Krakow 194s.

Szpakowska M., Kamienny swiat pod kamiennym niebem,
»Teksty” 1973, nr 4.

Szewera T. [wyb.], Niech wiatr jg poniesie. Antologia piesni
z lat 1939-1945, £.6d7Z 1975.

Tonini C., Czas nienawisci i czas troski. Zofia Kossak-Szczuc-
ka - antysemitka, ktéra ratowata Zydéw, przel. T.i W. Jekiel,
Warszawa 2007.

Trzebinski A., Kwiaty z drzew zakazanych. Proza, oprac.

Z. Jastrzebski, Warszawa 1972.

Unilowski Z., Dwadziescia lat zycia, Warszawa 1937.

Urban J., Krytyk w rejonach sakralnych, ,Kulisy” 1972, nr 33.

Urban U., Wladza ludowa a literaci: polityka wtadz wobec
srodowiska Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich
1947-1950, Warszawa 2006.

[Wayda J.K.] kjw, [bt.], ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 17.

Wayda J.K., Dokofa Kabaly historii, ,Tygodnik Powszechny”
1947, nr 38.

[Wayda J.K.] kjw, Kabata recenzji, ,I'ygodnik Powszechny”
1947, nr 13.

Werner A., Borowski i jego Auschwitz, [rozmawiala J. Szczesnal,
»Gazeta Wyborcza), 4 sierpnia 2007.

345



Bibliografia

Werner A., Piéra i maczugi, ,Iygodnik Powszechny” 2002,
nr 3y.

Werner A., Zto nie jest poza nami, ,Gazeta Wyborcza’, 8
wrzesnia 2007.

Werner A. Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego
wizja Swiata obozéw, wyd. 2, Warszawa 1981.

Wielowieyska H., Drwiny zamaskowanego moralisty, ,,Bez-
platny Dodatek Tygodniowy” [dodatek], ,Robotnik” 1948,
nr 209.

Wirth A., Odkrycie tragizmu, w: Z problemow literatury pol-
skiej XX wieku, red. A. Brodzka i Z. Zabicki, t. 3: Literatu-
ra Polski Ludowej, Warszawa 1965.

Wnuk W,, Byiem z wami, Warszawa 1960.

Wnuk W., Obéz kwarantanny. Wspomnienia z Sachsenhausen,
przedm. S. Pigon, Krakow 1946.

Wojdowski B., Borowski hdftling 119198. Szkic tymczasowy,
JWspolczesnos¢” 1961, nr 13.

Wolski P, Tadeusz Borowski — Primo Levi. Prze-pisywanie
literatury Holocaustu, Warszawa 2013.

Wolski P., Wstret i Zagtada. Nowoczesnos¢ Tadeusza Borow-
skiego, Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy 2018.

Woroszylski W., O Tadeuszu Borowskim, jego zyciu i twérczo-
$ci, Warszawa 1955.

Wozniakowski K., Migdzy ubezwlasnowolnieniem a opozycjg.
Zwigzek Literatéw Polskich w latach 1949-1959, Krakow
1990.

Wygodzki S., Kaufering - Obéz II, ,Wolni Ludzie” 1947, nr 7.

Wyka K., Gospodarka wylgczona, ,Tworczo$¢” 1945, z. 1.

Wyka K., Pogranicze powiesci. Proza polska w latach 1945-
-1948, Krakow 1948.

Wyka K., Recenzja pracy doktorskiej mgr Tadeusza Drew-
nowskiego pt. Ucieczka z kamiennego $wiata (O Tadeuszu
Borowskim), ,,Jwdrczos$¢ 1978, nr 4.

[Wyka K.] kjw, Wzdtuz dziejow, ,Odrodzenie” 1947, nr 49.

Wyka K., Zarazeni Smiercig, ,Odrodzenie” 1947, nr 7.

Z.D., [bt.], ,Niedziela” 1946, nr 47.

Zagorski J., Szkice z podrézy w przestrzeni i czasie, Krakow
1962.

346



Bibliografia

[Zagorski ].] jz., Tadeusz Borowski zyje, ,,Tygodnik Powszech-
ny” 1945, nr 38.

Zaworska H., ,,Kogo, za co i kto ma sgdzi¢”, ,Tworczo$¢” 1972,
nri.

Zechenter W, [rec.] Kabata historii, ,Swietlica Krakowska”
1947, nr's.

Ziatek Z., Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentalne w pol-
skiej prozie wspélczesnej, Warszawa 1999.

Zielinska S., [rec.] Z otchtani, ,,Glos Narodu” 1947, nr 78.

Ziomek J., Beta w oczach Mi. Glosa do Zniewolonego umystu,
»Res Publica” 1988, nr 5.

Zeromski T., Przedwiosnie, Warszawa 1925.

Z6kcinski T. J., Tadeusza Borowskiego ucieczka z kamiennego
Swiata, ,Wiez” 1972, nr 10.

Z6tkiewska W., Kobiety w Limbach, Warszawa 1946.

Zukrowski W., Z kraju milczenia. Opowiadania, [b.m.] 1946.

Zycinski J., Gdzie sig podziata nasza solidarnos¢?, ,Gazeta
Wyborcza’, 28 lipca 2007.

Zycinski J., Zatruta literatura Borowskiego, ,Gazeta Wybor-
cza’, 18 sierpnia 2007.

Zywiotek A., Literatura wobec doswiadczeti wojennych: Tade-
usz Borowski, Gustaw Herling-Grudzinski, ,Czgstochowski
Biuletyn Oswiatowy” 2009, nr 4.

Zywulska K., Co nas zawiodto, ,Wolni Ludzie” 1948, nr 3.

Zywulska K., Przezylam Oswiecim, Warszawa 1946.






Indeks oséb

Al.B. zob. Bochenski Alek-
sander

Ambroziewicz Jerzy 68, 293

Andrzejewski Jerzy 19, 165-167,
204, 224, 226, 308, 330

Baczyniski Krzysztof Kamil
(pseud. Jan Bugaj) 272,
302, 303, 307 311, 313, 316,
320, 321

Baldwin IV 133

Banasiak Bogdan 98

Bartelski Lestaw Marian 17,
29, 73, 197, 269

Bartnicka Jézefa 73

Bartoszewski Wtadystaw 283

Baumann Hans 22

Beria Lawrientij 298

Biatoszewski Miron 67, 275

Bialy Filip 84

Bienkowski Witold 110

Bienkowski Zbigniew 235

Biernacki Jerzy 64, 69, 283

Bikont Anna 62, 81, 86

Blonski Jan 72

Bochenski Adolf 167

Bochenski Aleksander
(ALB.) 45

Bochenski Jacek 54

Bodalska Halszka 263, 318,
319

Bojarski Wactaw 65, 269, 272

Borowska Malgorzata 62

Borowska Teofila 300

Borowski Stanistaw 300, 301

Boy-Zeleniski Tadeusz 65,
248, 265

Brandstaetter Roman 96

Brandys Kazimierz (kb.) 35,
46, 127, 203, 254

Bratny Roman (Roman Mu-
larczyk) 221, 226

Braun Andrzej 51

Braun Jerzy 31

Brevis Hanna 52

Breza Tadeusz 28

Brodzka Alina 17

Broniewski Wtadystaw 304,
311, 312

Broszkiewicz Jerzy 52

Brozek Ludwik 231

Brzechwa Jan 279

Buczkowski Leonard 27

Budrecki Lech 50, 55, 59, 60,
203, 237-240

349



Indeks 0séb

Bugaj Jan zob. Baczynski
Krzysztof Kamil

Biirger Gottfried August 232

Buryla Stawomir 15, 16, 18, 39,
57 66, 67, 75, 76, 78, 79,
93, 94, 329

Bystrzycka Zofia 325

Bytnar Jan (,Rudy”) 302

Caldwell Erskine 215

Céline Louis-Ferdinand
(wha$c. Louis-Ferdinand
Destouches) 209, 210, 212,
215, 237

Chelmonski Jozef 262

Chesterton Gilberth Keith 317,
318

Chmielnicki Stefan 59

Chotodowski Waldemar 71

Chopin Fryderyk 62

Christians Ludwik 148, 160

Chruszczow Nikita 298

Chwin Stefan 57

Cieslak-Sokotowski Tomasz
30

Conrad Joseph (wlaéc. Jozef
Teodor Konrad Korze-
niowski) 168

Courths-Mahler Jadwiga 28

Cyrankiewicz Jozef 45, 171,
182

Czachowski Kazimierz 123

Czaplinski Przemystaw 84, 85

Czermakowa Izabella (Feli-
cja) 50

Dawidowski Maciej Aleksy
(,,Alek”) 302

Deleuze Gilles 97, 98

Dmitréw Edmund 16

Dobaczewska Wanda 132, 160

Dobraczynski Jan 28, 67, 97,
123, 155, 256, 262

Dobrowolski Stanistaw Ry-
szard 27

Dolega-Mostowicz Tadeusz
20

Dos Passos John 215

Drawicz Andrzej 73

Drewnowski Tadeusz 12-14,
16, 27, 55, 56, 60, 63—68,
70-72,75-77 82, 94,
153, 155, 187, 210, 248,
249, 252254, 257-260,
267-271, 273, 276, 277,
279-281, 283, 287, 288, 291,
299, 302, 303, 309, 313,
325, 329

Dumas Marecelle 274

Dunin-Borkowski Piotr 167

Dzierzynski Feliks 80

Dziewulska Malgorzata 76, 97

Dzikowski Stanistaw (St.Dz.)
33-35

E.Cz. 53

Edmundowicz Feliks zob.
Dzierzynski Feliks

Elan Jerzy 29

Eliot Thomas Stearns 280,
287, 319



Indeks 0séb

Eluard Paul (whasc. Eugéne
Emile Paul Grindel) 274
Engels Friedrich 291

Faulkner William 280
Ficowski Jerzy 60

Fiedler Arkady 121

Fik Marta 299

Foucault Michel 84
Frackowiak Ewa 17
Frohock Wilbur Merrill 215

(g) 52

Gajcy Tadeusz 269, 271, 284,
285

Galczynski Konstanty Ilde-
fons 166

Gaulle Charles de 280, 319

Gawatkiewicz Jan 32

Giedroy¢ Jerzy 167

Giertych Roman 96

Girard René 87

Girs Anatol 38, 189, 192

Glebicka Ewa 31

goa zob. Golubiew Antoni

Gogol Nikotaj 242

Gojawiczynska Pola 214

Gotubiew Antoni (goa) 32

Gombrowicz Witold 97

Gomulicki Juliusz Wiktor 27

Gosk Hanna 94

Goszczynska Mirostawa 87

Gorski Konrad 27, 45

Grabner Maximilian 177

Grottger Artur 74

Gruszczynski Krzysztof 62
Grydzewski Mieczystaw 210
Gumkowski Janusz 171

Heidegger Martin 89

Hemingway Ernest 215, 319,
320

Herbst Stanistaw 302

Herling-Grudzinski Gustaw
18

Hierowski Zdzistaw (ki) 37, 38

Hiller Arthur 291

Himmler Heinrich 269

Hirszfeld Ludwik 46

Hitler Adolf 317

Hoess Rudolf 136, 171, 182

Hotuj Tadeusz 184

Horacy (Quintus Horatius
Flaccus) 269

Huxley Aldous 270, 271

Irzykowski Karol 165, 227
Iwaszkiewicz Jarostaw 71, 123

Jakubowska Wanda 185

Jan Pawel IT (Karol Wojtyta)
97,247

Jankowska Teresa 71

Januszkiewicz Michat 17, 78,
79, 94

Jarczynska Maria 45

Jasienica Pawet (wlasc. Leon
Lech Beynar) 14, 36, 37,
43, 60, 110, 131, 136, 189,
195-197, 258, 264



Indeks 0séb

Jasienski Bruno 277, 278

Jaspers Karl Theodor 319

Jastrzebska Joanna 84

Jastrzebski Zdzistaw 286

Jaszcz zob. Szczepanski Jan
Alfred

Jekiel Teresa 93

Jekiel Wojciech 93

Jelenski Konstanty 302

Jedruszczak Hanna 75

Jotka 71

Jurgata-Jureczka Joanna 231

jz. zob. Zagorski Jerzy

Kaczynski Jarostaw 96
Kafka Franz 97, 320
Kalbarczyk Adam 96, 97
Kamieniecka Halina 31, 45
Kara-Murza Siergiej 79
Karasiewicz Franek 157
Karolak Sylwia 97
Karski Gabriel 197
kb. zob. Brandys Kazimierz
ki zob. Hierowski Zdzistaw
Kiedrzynska Wanda 184, 185
Kierst Jerzy 31
Kijowski Andrzej 19
Kisielewski Stefan 36, 43-4s,
60, 104, 105, 163, 168, 184,
185, 187, 189, 197, 258
kjw zob. Wyka Kazimierz
Kobytecki Andrzej 174, 182
Kolbe Maksymilian Maria 78
Kotaczkowski Stefan 227
Kotakowski Leszek 291

Kotoniecki Roman 31

Komar Michat 64, 68, 283,
293, 294

Konwicki Tadeusz 325

Kopczynski Bronistaw Onu-
fry 269, 271

Korotynski Henryk 45, 150, 171

Korzeniewska Ewa 110

Kosinska K. 52

Kossak-Szczucka (Kossak-
-Szatkowska) Zofia 16,
32-35, 37-40, 46—49, 61,
62, 67, 83, 85, 88-90, 92, 93,
95, 97, 109—111, 115, 118-120,
122-125, 127, 128, 132-136,
147, 148, 154, 160, 165, 174,
176, 182, 187, 188, 196, 200,
231, 239, 248, 250-256, 258,
261-264, 276, 277, 288

Kott Jan 33, 203

Kozicka Dorota 30

Kram Jerzy 132

Kruczkowski Leon 123

Krupa Bartlomiej 160, 226

Krzyzanowski Julian 35, 110,
125, 154, 176

Kulesza Dariusz 16, 39, 40, 61,
62, 85, 90, 95, 109, 250

Kuliczkowska Krystyna 34

Kutakowski Tadeusz 171

Kurowicki Jan 71

Kydrynski Juliusz 45

Lando Ortensio 232
Lasik Aleksander 111



Indeks 0séb

Laskowska Halina 210, 303

Lautréamont Comte de
(wha$c. Isidore Lucien
Ducasse) 232

Lemanski Jan 168

Leociak Jacek 89, 181

Leopold Wanda 19, 51, 303

Leszczynski Kazimierz 269

Lewanski Julian 53, 54

Lichniak Zygmunt 19, 44, 45,
167, 203

Lisiecka Alicja 17

Loti Pierre 157, 158

Lubitsch Ernst 292

Lukacs Georg 319

Lutostawski Witold 302

Lobodowski Jozef 219

Lozinski Jerzy 91

Lubienski Tomasz 64, 67-70,
77, 267, 279, 283-288, 293,
295

Lukowska Anna 76, 78

Mach Wilhelm 126
Maeterlinck Maurice 310
Majakowski Wlodzimierz 23,
72, 280, 318
Malczewski Antoni 178
Malewska Hanna 28
Malraux André 280
Matachowski Aleksander 64, 71
Malek Felicja 306
Mandelsztam Osip Emilje-
wicz 320

Mankiewicz Czestaw 269

Mann Tomasz 287

Mannheim Karl 38

Mao Zedong 278

Marcinkiewicz Kazimierz 96

Marczak-Oborski Stanistaw
26, 30, 70, 71, 269

Marks Karol 89, 291

Matuszewski Krzysztof 98

Matuszewski Ryszard 19, 56,
237,245

Maupassant Guy de 243

Mecenas Gajusz Cilnius 309

Meller Stefan 283

Mewa 54, 110

Metrak Krzysztof 64, 69

Micinski Bolestaw 165, 167

Mickiewicz Adam 178, 307,
309, 311

Mikulski Tadeusz 19, 189, 192

Miller Henry 210, 215, 237

Mitosz Czestaw 20-24, 60, 69,
87, 94, 219, 304, 305, 319

Misiotek Edmund 51, 52

Mochnacki Maurycy 311

Morawiec Arkadiusz 147

Morcinek Gustaw 148, 160,
183

Mostowicz zob. Dolega-Mo-
stowicz Tadeusz

Miinch Hans 159

Nagtowski Wtadystaw 109
Najder Zdzistaw 168
Natkowska Zofia 59, 273



Indeks 0séb

Nel Siedlecki Janusz 14, 41,
112, 155, 189, 190, 192
Niecikowski Jerzy 64, 68, 70

Nietzsche Friedrich 89
Nofer Alina 203

Norwid Cyprian Kamil 308
Nowicki Krzysztof 71

Obirek Stanistaw 96
Obserwator zob. Szczypka
Jézef
Oktawian August 309
Olszewski Krystyn 14, 26, 41,
112, 155, 188-192, 329, 330
Ordon Konstanty Julian 314
Ortega y Gasset José 319
Orwell George 79
Orzeszkowa Eliza 154
Oseka Andrzej 299
Osmanczyk Edmund 19
Ossowska Maria 112
Ostankowicz Czestaw 297
Ostromecki Bogdan 31

Pannenkowa Irena 47, 49, 252

Papee Stefan 45

Peiper Tadeusz 227

Petelicki Stawomir 283

Piasecki Bolestaw 123

Piasecki Stanistaw 165

Pigon Stanistaw 195

Pitsudski Jozef 300

Pius XII (Eugenio Maria Giu-
seppe Giovanni Pacelli) 9o

Piwowarczyk Jan 181

Pluta Janusz 73
Plutarch z Cheronei 292
Podlewski Stanistaw (St.P.)
42-44, 150, 153, 155, 167,
168, 170, 255-257
Pomianowski Jerzy 62
Poszumski Stanistaw 42, 43,
45, 150, 151, 153, 160, 175,
176, 179-181, 254
Prominski Marian 110
Proust Marcel 320
Pruszynski Ksawery 167
Przybo$ Julian 123
Puziewicz Anna 112
Pytlakowski Jerzy 196, 197,
330
Pytlos Barbara 16

Rajewski Ludwik 174, 182
Ranciere Jacques 84
Raczy Elzbieta 115
Rilke Rainer Maria 320
Rimbaud Arthur 210
Robotnica (z O$wiecimia) 48
Rousseau Jean-Jacques 25
Rozewicz Tadeusz 19, 27, 76
Rudnicki Adolf 17, 62, 63
Rundo Maria 12, 155
Russel Bertrand 319
Rymkiewicz Aleksander 31
Rymbkiewicz Jarostaw
Marek 87

S.53
Sadowski Roman 31



Indeks 0séb

Sakowski Juliusz (Lector) 18

Sandauer Artur 56, 59, 60,
229, 231, 237-241, 285

Sartre Jean-Paul 320

Scelba Mario 279

Scheler Lucien 274

Schneider Gerda 185

Schopenhauer Arthur 91

Schurz Hans 177

Sehn Jan 186

Sienkiewicz Henryk 74

Sikora Pawel (Bocian) 12

Skierski Kazimierz Zenon
67, 262

Skrzyposzek Christian 17

Stomczewska Jozefa 110

Stowacki Juliusz 218, 311

Smith Lyn 112

Sokorski Wlodzimierz 59

Sottan Tadeusz 210

Sorel Georges 296

Sosnowska Izabella 35, 46,
47, 253

Sprusinski Michat 64, 69, 70

St.Dz. zob. Dzikowski Sta-
nistaw

St.P. zob. Podlewski Stanistaw

Staff Leopold 27, 269, 270,
303

Stalin J6ozef 298

Starowieyska-Morstinowa
Zofia 44,167

Steinbeck John 215

Stroinski Leon Zdzistaw 269,
271

Strugarek Stanistaw 110

Szatamow Warlam 78

Szaniawski Jerzy 34

Szczepanski Jan Alfred
(Jaszcz) 46

Szczepanski Jan Jozef 221

Szczesna Justyna 14, 62, 81,
86, 187

Szczucki Edward 139

Szczucki Jozef 41, 42, 139, 151,
152, 160, 161

Szczucki Karol 139

Szczypka Jozef (Obserwator)
64-67, 70, 153, 247, 256,
261-264, 266

Szewera Tadeusz 271

Szendzielarz Zygmunt (,,Lu-
paszko”) 136

Szmaglewska Seweryna 47,
147, 160, 174, 182, 183, 185,
330, 331

Szpakowska Malgorzata 74

Szymborska Wistawa 50, 60,
199, 201

Swiderski Ludwik Brunon 154
Swidwinska Zofia 317, 318

Tatarkiewicz Anna 291

Tonini Carla 93

Truman Harry S. 279

Trzebinski Andrzej 269, 271,
272, 284-286, 321

Turowicz Jerzy 181

Tuwim Julian 27, 28



Indeks 0séb

Unitowski Zbigniew 214, 216
Urban Jerzy 72, 292
Urban Urszula 123

Wajda Andrzej 226

Walc Jan 76-78, 299, 304, 316,
321, 323, 324

Waldorff Jerzy 167

Walicki Andrzej 38

Wasilewski Andrzej 203

Wat Aleksander 55

Wayda Jan Karol 45

Wazyk Adam 218

Wergiliusz (Publius Vergilius
Maro) 309

Werner Andrzej 15-17, 32, 38,
79, 81-86, 89-92, 95

Wiechecki Stanistaw
(Wiech) 203

Wielowieyska Helena 50, 51

Wiktor Jan 28

Wirth Andrzej 17, 39

Witkiewicz Stanistaw Ignacy
(Witkacy) 97

Wnuk Wtodzimierz 195

Wojdowski Bogdan 17

Wolicki Krzysztof 64, 68, 291

Wolski Pawel 83

Woroszylski Wiktor 19, 50, 55,
56, 61, 62, 65, 305

Wozniakowski Krzysztof 123

Wygodzki Stanistaw 183

Wyka Kazimierz (kjw) 30, 31,
45, 50, 60, 203, 217, 218,
221, 329

Wysocki Piotr 311
Wyspianski Stanistaw 247

Z.D. 110

Zagorski Jerzy (jz.) 13, 14, 225,
220, 329

Zalewski Witold 27

Zawadzka Zofia 31

Zawadzki Tadeusz (,,Zo$ka”)
302

Zawieyski Jerzy 96

Zaworska Helena 73-75

Zechenter Witold 45

Zigtek Zygmunt 83

Zielinska Stanistawa 32

Zielinski Bronistaw 168

Zielinski Eugeniusz 31

Ziembicki Stanistaw 31

Ziomek Jerzy 23, 24, 64

Zabicki Zbigniew 17
Zeromski Stefan 29, 123, 302
Zmichowska Narcyza 265
Z6kcinski Tadeusz 72
Z6tkiewska Wanda 132, 137
Zo6lkiewski Stefan 28, 29, 31
Zukrowski Wojciech 224, 330
Zycinski Jozef 15, 17, 79-82,
86, 88-93, 95-97
Zywiolek Artur 18
Zywulska Krystyna 47, 49,
147, 160, 174, 182



W serii ukazaly sie:

o tom 1 - Tomasz Sobieraj, Prus versus Swigtochowski.
W sporze o naukowos¢, krytyke pozytywng i Lalke, Po-
znan 2008

« tom 2 — Elzbieta Nowicka, Katarzyna Kuczynska, Dwa
glosy o sztuce. Klaczko i Norwid, Poznan 2009

« tom 3 - Joanna Krajewska, ,,Jazgot niewiesci” i ,,meskie
kasztele”. Z dziejow sporu o literature kobiecg w Dwu-
dziestoleciu miedzywojennym, Poznan 2010

o tom 4 - Agata Stankowska, ,,Wizja przeciw rownaniu”.
Wokét popazdziernikowego sporu o wyobraznig tworczg,
Poznan 2013

o tom 5 — Tadeusz Budrewicz, Tomasz Sobieraj, W spra-
wie przetomu pozytywistycznego. Spory krytyczne wokét
Zarysu literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu Piotra
Chmielowskiego, Poznan 2015

o tom 6 — Tadeusz Budrewicz, Spory wokét Romantyzmu
i jego skutkow Franciszka Krupifiskiego, Poznan 2018

o tom 7 — Marcin Jaworski, Barbarzyricy, klasycysci i inni.
Spory o mtodg poezje w latach 9o., Poznan 2018

o tom 8 — Aleksandra Budrewicz, Pan Tadeusz po angiel-
sku. Spory wokét wydania i przektadu, Poznan 2018

o tom 9 — Sylwia Panek, Spér o ,,niezrozumialstwo” w dwu-
dziestoleciu migdzywojennym, Poznan 2018

o tom 10 — Wiestaw Ratajczak, Spér o Conrada 1945-1948,
Poznan 2018



Tadeusz Borowski: Alicja w krainie czaréw © by Malgorzata Borow-
ska; Lech Budrecki: Mala Apokalipsa © by Barbara Budrecka; Tadeusz
Drewnowski: Oskarzony znowu sig nie zjawi © by Janina Stepinska;
Tadeusz Drewnowski: O Borowskim w stylu Malej kroniki © by Janina
Stepinska; Pawel Jasienica: Warto pogada¢ © by Ewa Beynar-Czeczott;
Pawel Jasienica: SpowiedZ udreczonych © by Ewa Beynar-Czeczott; Stefan
Kisielewski: Przeciw ciasnocie © by Krystyna Stawinska & Jerzy Kisie-
lewski; Michat Komar: Zrozumienie i lojalnos¢ © by Michal Komar;
Henryk Korotynski: Kiedy bedziemy znali Oswigcim? © by Estate of
Henryk Korotynski; Tomasz Lubienski: Anty-Borowski © by Tomasz
Lubienski; Ryszard Matuszewski: Sztuka matych form czyli o ,sprawie”
Borowskiego © Malgorzata Pszenicka; Czestaw Milosz: Swiatlo dzienne
© by 1953 Czeslaw Milosz; Stanistaw Poszumski: Falsz, cynizm, krzyw-
da... Wspomnienia z obozu godzgce w godnos¢ wigznia i meczennika © by
Estate of Stanistaw Poszumski; Artur Sandauer: Sprawa Borowskiego
i innych © by Adam Sandauer; Artut Sandauer: ,W sprawie Borowskiego”
© by Adam Sandauer; Jozef Szczucki: Cynizm czy koncepcija literacka?
© by Estate of Jozef Szczucki; Jozef Szczypka: Glosa do ksigzki o Tade-
uszu Borowskim © by Estate of Jozef Szczypka; Wistawa Szymborska:
Odmienne spojrzenie na obéz © by Fundacja Wistawy Szymborskiej; Jan
Walc: ,,Gdy ziemia nie jest juz snem i $ni¢ do korica nie mozna” © by Inga
Walc & Jan Andrzej Walc; Krzysztof Wolicki: Rézne love stories © by
Estate of Krzysztof Wolicki; Kazimierz Wyka: ,,Gdziekolwiek ziemia jest
snem” © by Marta Wyka.









