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Wykaz skrotow zastosowanych w rozprawie

Prace Johna D. Caputo

AE — Against Ethics. Contributions to a Poetics of Obligation with Constant Reference
to Deconstruction, Bloomington and Indianapolis 1993.

DIAN — Deconstruction in a Nutshell. A Conversation with Jacques Derrida, wyd. 5,
New York 2000.

DH — Demythologizing Heidegger, Bloomington and Indianapolis 1993.

HiD — Heidegger i Derrida: zimna hermeneutyka, ttum. T.K. Sieczkowski, ,,Nowa Kry-
tyka. Czasopismo Filozoficzne” 2001, nr 12.

HTRK — How to Read Kierkegaard, London 2007.

JOS — Jak oddzieli¢ strong lewq (niewlasciwg) od prawej (wlasciwej), ,,Sztuka 1 Filozo-
fia” 2003, t. 22-23.

MRH — More Radical Hermeneutics. On Not Knowing Who We Are, Bloomington and
Indianapolis 2000.

PT — Prayers and Tears of Jacques Derrida. Religion without Religion, Bloomington
and Indianapolis 1997.

RH — Radical Hermeneutics. Repetition, Deconstruction, and the Hermeneutic Project,
Bloomington and Indianapolis 1987.

T — Truth. Philosophy in Transit, London 2013.

Ksiazki Aleksandra Wata

DBS — Dziennik bez samogtosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa 1990.

K — Korespondencja, cz. 1, wybor, oprac. i post. A. Kowalczykowa, Warszawa 2005.
MW — Moj wiek. Pamietnik mowiony, cz. 1, rozmowy przeprowadzit i przedm. opatrzyt
Cz. Mitosz, do druku przyg. L. Ciotkoszowa, Warszawa 1990.

P — Publicystyka, oprac. i postowie P. Pietrych, Warszawa 2008.

PZ — Poezje zebrane, oprac. A. Micinska, J. Zielinski, Krakow 1992.

Ksiazki Tadeusza Rozewicza

JT — K. Braun, T. Rozewicz, Jezyki teatru, Wroctaw 1989.
MA — Margines, ale..., Wroctaw 2010.

MO — Matka odchodzi, Wroctaw 1999.

P1 - Poezja, t. 1, Wroctaw 2005.



P2 — Poezja, t. 2, Wroctaw 2006.

P3 — Poezja, t. 3, Wroctaw 2006.

P4 — Poezja, t. 4, Wroctaw 2006.

Pr3 —Proza, t. 3, Wroctaw 2004.

tio — to i owo, Wroctaw 2012.

WS — Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rozewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw
2011.

Ksiazki Stanislawa Baranczaka

EiP — Etyka i poetyka, Krakow 2009.

liH — Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej literaturze polskiej, Warszawa 1973.

NiZ — Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w miodej poezji lat szes¢dziesigtych,
Wroctaw 1971.

OWT — Ocalone w ttumaczeniu. Szkice o warsztacie tumacza poezji z dodatkiem matej
antologii przektadow-problemow, wyd. 3, Krakow 2004.

PiDU — Poezja i duch Uogdlnienia. Wybor esejow 1970-1995, Krakow 1996.
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sze, Londyn 1990.

WZ — Wiersze zebrane, Krakow 2014.
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Wstep

Hermeneutyka jest — jak wykazat w Byciu i czasie Martin Heidegger — pre-ontologia
ludzkiego istnienia. Rozumienie to ,,fundamentalny egzystencjat”, w ktorym ,,tkwi eg-

zystencjalnie sposob bycia jestestwa jako moznosci bycia”1

. Oznacza to, ze dopiero
wtornie sta¢ si¢ ono moze metodg, ale zanim zostanie jako taka opracowane, lezy
,»u zrodel” egzystencji, tak ze kazdy cztowiek rozumie otaczajacy go $wiat, a wraz ze
Swiatem wspotrozumie samego siebie. Co jednak istotne, rozumienie nie jest fenome-
nem pozytywnym, nie réwna sie¢ zrozumiatosci i harmonijnej relacji z innymi bytami.
Przeciwnie, okazuje si¢ ono raczej pierwotnie nierozumieniem: ,,poniewaz [...] rozu-
mienie jest potozone i jako takie egzystencjalnie dostarczone rzuceniu, jestestwo juz
z gbry sig¢ gubi i zapoznaje. Dlatego w swej moznosci bycia jest ono zdane na mozli-
wos$¢ odnajdywania si¢ na nowo wsrod swoich mozliwosci.

Hermeneutyka radykalna Johna D. Caputo pragnie wyciagnaé¢ z u§wiadomienia
sobie tej pre-ontologii ludzkiego istnienia krancowe implikacje. Ktadzie ona akcent na
zasadniczg ,,negatywno$¢” doswiadczenia hermeneutycznego jako nieustannie pona-
wianej 1 wcigz nieostatecznej proby odnajdywania si¢ w §wiecie 1 projektowania wia-
snych ,,moznosci bycia” ze wzgledu na dramatyczng kondycj¢ zwigzang z rzuceniem,
z upltywem, z zawodno$cig narzedzi poznawczych, z przygodnos$cig instytucji, z alienu-
jacym dziataniem jgzyka, a wreszcie — z nierozstrzygalno$cia immanentnie wpisang w kaz-
de takie doswiadczenie. W wycigganiu radykalnych implikacji postawy hermeneutycznej
pomaga dekonstrukcja Jacques’a Derridy, ktora w interpretacji autora Radical Her-
meneutics jawi si¢ nie jako odrzucenie hermeneutyki, ale jako posunigcie granic her-
meneutyki do granic mozliwosci. Wskazuje ona bowiem na aporie, w jakie wikla si¢
rozumienie, a takze na stojace u jego podstaw i bedace jego konsekwencja potgzne kon-
teksty kulturowe, etyczne, polityczne itd. Poniewaz jednak, jak stusznie twierdzi Go-
effrey Bennington, ,,dekonstrukcja to bardziej przej$cie niz dojécie”3, okazuje si¢ ona
lekcja, ktorg wcigz musi odrabia¢ hermeneutyka, albo tez brama, ktorg nieustannie musi
przemierzac (a przed ktorg czasem musi rowniez, jak Kafkowski cztowiek ze wsi, si¢
zatrzymywac), chcac uczciwie sprosta¢ wilasnej kondycji, pozostajac mysla (mozliwie

jak najkonsekwentniej) antymetafizyczng, wierng ,,pierwotnej trudno$ci zycia” [RH, 1].

1 M. Heidegger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, Warszawa 2010, s. 195, 196.
? Tamze, s. 197.
% G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, thum. V. Szydtowska-Hmissi, Warszawa 2009, s. 141.



Zdaniem Caputo hermeneutyka po Byciu i czasie ulegta rozwidleniu na trzy
$ciezki: zmierzajaca w prawo ,,konserwatywng” hermeneutyke Hansa-Georga Gadame-
ra, kierujace si¢ na wprost ,,powtorzenie” Bycia i czasu w pdznej filozofii Heideggera
oraz podazajaca W lewo dekonstrukcje (radykalizacje) hermeneutyki w wykonaniu Der-
ridy [RH, 95-119]. Propozycja Caputo jest efektem tej ,,lewicowej” interpretacji, akcen-
tujgcej aporetyczno$¢ rozumienia, ale jednocze$nie nieporzucajacej podstawowego
hermeneutycznego odniesienia do $wiata®. Hermeneutyka radykalna posiada wicc —
mowigc metaforycznie — strukturg contradictio in adiecto, i to w podwojnym sensie. PO
pierwsze, jej radykalizm oznacza — wbrew etymologii (tac. radicitus, czyli ,,zakorzenio-
ny”) — pozbawienie dostepu do zrodet, fundamentow, podstaw, do tego, co pierwotne
czy uprzywilejowane. Po drugie, jesli hermeneuein to ,,wyktadac”, ,,objasniac”, ,,prze-
kazywac”, Caputo podkresla swoiscie pojeta niewyktadalnosé, niecobjasnialnosé, nie-
przekazywalno$¢. Nie sklania go to jednak do zaprzestania jakichkolwiek wysitkow
interpretacyjnych. Zgodnie z postulatem Derridy ,,nalezy, przeciwnie, posungé rozszy-
frowywanie mozliwie jak najdalej”®. Owo ,,mozliwie jak najdalej” to wiasnie zadanie
hermeneutyki radykalnej. Postugujac si¢ pojeciem zaczerpnigtym od Gianniego Vatti-
ma, mozna zatem powiedzie¢, ze mysl Caputo pozostaje w stosunku do hermeneutyki
nowoczesnej w relacji Verwindung®: przeciwstawia si¢ nostalgii za Sensem, ktérej sym-
boliczng figurg bytby ,,Schleiermacher”, ,,hermeneuta jako taki” gonigcy za rozumie-
niem i ,,wytwarzajacy zastony”’ tuszujace momenty niepewnosci i nierozstrzygalnosci,
nie przezwyci¢za jednak tradycyjnego modelu hermeneutycznego na sposob dialektycz-
ny czy metafizyczny, raczej go ,,przebolewa”, traktujac jako niezbedny punkt odniesie-
nia.

Propozycja Caputo nie zostata, rzecz jasna, sformutowana w prozni. Wpisuje si¢
ona w rozlegla, wielowatkowa i z pewnoscig niezamknietg dyskusje na temat zwigzkow
pomiedzy hermeneutyky i1 dekonstrukcja, bedaca przede wszystkim (cho¢ nie tylkos)
domeng humanistyki amerykanskiej. Jak powiada Bogdan Baran, ,,sktonnos¢ do «zwi-
jania» metafizyki za pomoca hermeneutyki jest amerykanskiej proweniencji. Ameryka-

nie chetnie taczg dekonstrukcje z postmodernizmem, hermeneutyka i nawet fenomeno-

* Na temat lewicy i prawicy heideggerowskiej zob. tez G. Vattimo, Poza interpretacjq. Znaczenie her-
meneutyki dla filozofii, thum. K. Kasia, Krakow 2011, s. 23.

> J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, ttum. B. Banasiak, £.6dz 2012, s. 94.

® Zob. np. G. Vattimo, Koniec nowoczesnosci, tum. M. Surma-Gawlowska, Krakow 2006.

7 »Schleiermacher” znaczy dostownie: ,,wytworca zaston”.

8 Podobna dyskusja toczy sie takze, co zrozumiate, w Niemczech. Zob. np. Text und Interpretation, red.
P. Forget, Minchen 1984; G.W. Bertram, Hermeneutik und Dekonstruktion. Konturen einer
Auseinandersetzung der Gegenwartsphilosophie, Miinchen 2002.
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logig w blizej nieokreslony amalgamat mys$lenia postmetafizycznego
na dokladne przes§ledzenie historii owej dyskusji (to temat na osobng rozpraw¢ nauko-
wa), hiemniej nalezy pamieta¢, ze poza Caputo wzajemng relacj¢ hermeneutyki i de-
konstrukcji na rozmaite sposoby charakteryzowali np. William V. Spanos i skupiona
wokol niego grupa’®, Richard E. Palmer®, Vincent B. Leitch*?, David Hoy™, Hugh
J. Silverman®*, Don lhde®®, Thomas Sheehan® i wielu innych. Hermeneutyka radykalna
nie stanowi wigc arbitralnej mieszanki filozofii hermeneutycznej i mysli Derridy, ale
wynika z dostrzezonego na gruncie humanistyki amerykanskiej zasadniczego her-
meneutycznego rysu dekonstrukcji.

Poniewaz za§ hermeneutyka to pre-ontologia ludzkiego istnienia, w pewnym
sensie wszyscy jestesmy hermeneutami, nawet jesli nie uprawiamy hermeneutyki inten-
cjonalnie. Kazdemu cztowiekowi w jego byciu chodzi o samo to bycie, kazdy odnosi
si¢ do $wiata rozumiejgco, cho¢ rozumienie przybiera najrozmaitsze aktualizacje: od
jednoznacznie pozytywnych po skrajnie problematyzujace egzystencje. Dlatego o her-
meneutyce radykalnej mysle¢ mozna w dwodjnaséb — jako o projekcie filozoficznym
(i, zwhaszcza w pOzniejszych latach, teologicznym) samego Caputo, wydobywajacym za
pomocq okreslonych metod radykalne implikacje owej pre-ontologii (hermeneutyka
radykalna sensu stricto), lub tez jako o ogolnej, niezaleznej od metod Caputo postawie,
swiadomej zawiktania ludzkiej relacji ze §wiatem 1 z Innymi, pragngcej uczciwie radzié
sobie z ,,pierwotng trudno$cia zycia”, niezaklamujacej dramatycznej kondycji cztowie-
ka, wystawionej na nierozstrzygalnos$ci rozumienia i wytrwale je drazacej, nawet za
cene skrajnej niepewnos$ci poznawczej 1 zagubienia egzystencjalnego (hermeneutyka
radykalna sensu largo). To drugie ujecie pozwala autorowi More Radical Hermeneutics
traktowac jako hermeneutow radykalnych myslicieli tak roznych jak Seren Kierkegaard,

Friedrich Nietzsche, Jacques Derrida, Emmanuel Levinas, Richard Rorty, Michel Fo-

° B. Baran, Postmodernizm, Krakow 1991, s. 189.

19 Zob. N. Lesniewski, O hermeneutyce radykalnej, Poznan 1998, s. 35-40. Por. Martin Heidegger and
the Question of Literature, red. W.V. Spanos, Bloomington and London 1979.

1 Zob. R.E. Palmer, The Postmodernity of Heidegger, w: tamze; tenze, Manifest hermeneutyczny
(fragmenty), ttum. M. Krél, W. Lubowiecki, ,,Pamig¢tnik Literacki” 1992, nr 1.

12 Zob. V.B. Leitch, Hermeneutyka, semiotyka i dekonstrukcjonizm, thum. G. Borkowska, w: Dekonstruk-
cja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdansk 2000.

13 Zob. D. Hoy, Jacques Derrida, w: Powrdt wielkiej teorii w naukach humanistycznych, red. Q. Skinner,
thum. P. Lozowski, Lublin 1998.

4 Zob. H.J. Silverman, Textualities. Between Hermeneutics and Deconstruction, New York and London
1994. Por. N. Leéniewski, O tekstualnosci. Hermeneutyka semiologiczna Hugh J. Silvermana, w: tenze,
O hermeneutyce radykalnej ...

15 Zob. B. Baran, Fenomenologia amerykariska. Studium z pogranicza, Krakéw 1990, s. 162-164.

16 Zob. T. Sheehan, Derrida and Heidegger, w: Hermeneutics and Deconstruction, red. H.J. Silverman,
D. lhde, Albany 1985.



ucault, Drucilla Cornell czy nawet Mistrz Eckhart. Uzasadnia ono takze, jak sadze, lek-
ture poezji Aleksandra Wata, Tadeusza Roézewicza i1 Stanistawa Barafczaka, ktora po-
dejmuje w kolejnych czesciach niniejszej rozprawy doktorskiej. W tych trzech projek-
tach poetyckich staram si¢ odnalez¢ wiasnie postawe radykalnohermeneutyczng sensu
largo, przyktadajgc do tworczosci Wata, Rozewicza i Baranczaka radykalnohermeneu-
tyczne narzg¢dzia interpretacyjne i zastanawiajac si¢, na ile diagnozy stawiane w ich
utworach, §wiatoodczucie i $§wiatopoglady ich podmiotéw i bohateréw, opisywane
przez nich do§wiadczenia i proby rozumiejacego odnalezienia si¢ po$rod nich pozostaja
zbiezne z filozofig Caputo. Nie chodzi tu o jakakolwiek korespondencje ani tym bar-
dziej o swiadome, intencjonalne nawigzania, ktore redukowatyby sens kazdego z tych
projektow poetyckich do zwyklej egzemplifikacji problemow radykalnohermeneutycz-
nych (co zreszta bytoby btedem ilustracji), ale o wydobywanie ich potencjatu radykal-

nohermeneutycznego, o specyficzny dialog, w jaki wchodza one z mysla Caputo.

*kxk

Celami niniejszej rozprawy sa: 1) pierwsze w polskich badaniach literackich
systematyczne wprowadzenie do hermeneutyki radykalnej Johna D. Caputo, 2) interpre-
tacja poezji Aleksandra Wata, Tadeusza Rozewicza i Stanistawa Baranczaka wynikaja-
ca z przekonania o radykalnohermeneutycznym charakterze ich tworczosci, a takze do-
wodzaca operatywno$ci radykalnohermeneutycznych narzgdzi interpretacyjnych,
3) rozszerzenie i uzupetienie dotychczasowej polskiej recepcji mysli Caputo.

Rozprawa sktada si¢ z szesciu czesci. Cze$¢ 1, Podstawowe wqtki hermeneutyki
radykalnej Johna D. Caputo, omawia najwazniejsze koncepcje amerykanskiego her-
meneuty. Scharakteryzowany w niej zostaje naczelny imperatyw hermeneutyki radykal-
nej: wiernos¢ pierwotnej trudnosci zycia, polegajaca na krytycznym odniesieniu do me-
tafizyki jako filozofii ,,utatwiajacej” istnienie, na doktadnym przerobieniu lekcji dekon-
strukcji oraz na wynikajacej stad uczciwej postawie wobec uptywu — egzystencjalnego
ruchu stawania si¢ zast¢pujacego silne pojecie bytu postawa stabo-ontologiczna.
Z uptywem wiaze si¢ jedno z najwazniejszych poje¢ radykalnohermeneutycznych —
powtdrzenie. Przesledzenie jego roli w filozofii Serena Kierkegaarda, Martina Heidegge-
ra i Jacques’a Derridy zmierza do ukazania, ze powtorzenie jest podstawowsg praktyka
antymetafizyczng, uczciwg wobec uptywu, gdyz — w przeciwienstwie do greckiego
»przypomnienia” (anamnesis) — skierowang nie w tyt, lecz w przod i warunkujaca nie-

ustanng procesualno$¢ bycia. Wystawienie na upltyw sprawia przy tym, ze w mysli Ca-
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puto rewaloryzacji ulegaja wazne poje¢cia hermeneutyczne: faktycznos$¢, rozumienie
I doswiadczenie. Pierwsza z nich okazuje si¢ czynnikiem pierwotnej trudnosci zycia
sprawiajacym, ze ,,wlasciwa” kondycja cztowieka to nierozumienie, zagubienie, bycie-
-nie-u-siebie-w-domu, za$ do$wiadczenie jest przede wszystkim doswiadczeniem apo-
rii, atopii i nieciggtosci. Dlatego Caputo mowi w tym kontekscie o ,,zimnej hermeneu-
tyce”, krytycznej wobec (charakterystycznej dla metafizyki i dla hermeneutyki nowo-
czesnej) ,,zasady pocztowej”, zwracajacej uwage na niemozno$¢ zdekodowania struktu-
ralnego sekretu istnienia i podajacej w watpliwo$¢ referencjalne moce jezyka. W zakon-
czeniu tej czes$ci rozprawy postawiona zostaje teza, iz radykalne koto hermeneutyczne
okazuje si¢ ,,zwi(ch)nigte”, tzn. z jednej strony koslawe, zdecentrowane, nie-calosciowe
(skazane na perspektywe fragmentaryczng), z drugiej za§ — dokonujace ,,zwinigcia”
(Verwindung) hermeneutyki nowoczesnej.

I czgsé¢ rozprawy, Etyka radykalnohermeneutyczna, omawia etyczne implikacje
hermencutyki radykalnej. W ksigzce Radical Hermeneutics Caputo wypracowal stano-
wisko, ktore nazwat ,,etyka dyseminacji”, wynikajaca z potaczenia refleksji moralnej
Derridy i mysli Gelassenheit Heideggera. W tomie Against Ethics zostata ona uzupet-
niona 1 przeksztalcona w ,,poetyke zobowigzania” zwigzang z ,,wydarzeniowym” cha-
rakterem etyki postmetafizycznej, skupionej nie tyle na zasadach i normach, ile na
wrazliwosci na pojedyncze przypadki stanowigce wezwanie do interwencji. Przeksztat-
cenie etyki w poetyke (albo tez: zwrot od krytyki rozumu praktycznego w strong feno-
menologii doswiadczenia moralnego) skutkuje takze refleksja amerykanskiego her-
meneuty na temat cielesnosci jako wyznacznika jednostkowos$ci zobowigzania. W czg-
$ci tej omoOwiony zostaje zaproponowany przez niego podzial na ciato rozumiane jako
body (intencjonalne, sprawcze, zdrowe, bedace adresatem zobowigzania) i cialo rozu-
miane jako flesh (cierpiace, chore, wykluczane, wzywajace do zobowigzania). Refleksja
Caputo skutkuje takze dokonaniem istotnych przesuni¢¢ w obrgbie hermeneutycznej
kategorii phronesis. Autor Demythologizing Heidegger proponuje wprowadzi¢ w jej
miejsce metaphronesis pojmowang jako wy-rozumiato$¢ dla pluralizmu konkurujacych
ze sobg na wspodlczesnej agorze wizji dobrego zycia.

Czgsc¢ 111, Hermeneutyka radykalna i literatura, omawia literaturoznawcze kon-
sekwencje hermeneutyki radykalnej. Rozpoczyna si¢ od proby scharakteryzowania ra-
dykalnohermeneutycznej ontologii tekstu i lektury i opisania radykalnohermeneutycz-
nego modelu obcowania z utworem literackim za pomocg nierozstrzygalnej metafory

dotkliwosci. Nastepnie namystowi poddana zostaje specyfika hermeneutyki radykalnej

11



jako jezyka interpretacji literatury nowoczesnej. Caputo traktuje swoja filozofi¢ jako
mys$l ponowoczesng, a nawet postmodernistyczng, jednak wpisuje si¢ w myslenie
0 postmodernizmie jako o potencji immanentnie tkwigcej w modernizmie (cho¢ przezen
niezrealizowanej) — pozwala to na ,,anachroniczne” czytanie literatury modernistycznej
w perspektywie pdznonowoczesnej. PO uargumentowaniu tego stanowiska nastepuje
przedstawienie inwentarza tematow i watkow tekstow literackich, ktore usprawiedliwia-
tyby ich lektur¢ radykalnohermeneutyczna. Na koncu tej czesci poezja scharakteryzo-
wana zostaje jako pismo katastrofy, z jednej strony ocalajace imi¢ wiasne, z drugiej —
podlegajace ,.katastrofie”, Swiadome aporetyczno$ci imienia wtasnego i nieuchronnego
zanieczyszczenia idiomu przez instytucje.

Na poczatku IV czesci rozprawy, zatytutowanej ,, Imperatywny znak zapytania”
— powojenna poezja Aleksandra Wata w perspektywie radykalnohermeneutycznej, uj-
muje postawe radykalnohermeneutyczng jako ,.spekulatywne” podtoze poezji autora
Ciemnego swiecidla, przejawiajace si¢ w imperatywie uczciwosci egzystencjalnej, nie-
ulegania uproszczeniom, niegodzenia si¢ na ztudne pocieszenia, I Wptywajace na opra-
cowanie jej ,,obsesyjnych” tematow, takich jak cielesnos¢ i cierpienie, dziedzictwo ju-
daizmu i nawrdcenie na wiarg chrzescijanska czy komunistyczny totalitaryzm. Nastep-
nie poddaje interpretacji jeden z tych ,,obsesyjnych” tematow — cierpienie. Organizuje
si¢ ona wokot dotkliwosci tekstow Wata — wywolujacych zobowigzanie etyczne (jak
odpowiedzialnie odpowiedzie¢ na cierpienie?), a przy tym skrajnie wieloznacznych,
sensotworczych, heterogenicznych (jak pozosta¢ uczciwym wobec ich skomplikowa-
nia?). W toku interpretacji przesledzony zostaje fenomen konania, ktory jawi si¢ jako
nierozstrzygalnos$¢ strukturyzujaca cata powojenng poezje Wata i warunkujaca jej apo-
retyczny charakter.

’

V cze$¢ rozprawy nosi tytul ,, Nie bede kltamal / nie stanowig catosci” — zimna
hermeneutyka Tadeusza Rozewicza. Rozpoczyna si¢ ona od interpretacji fragmenta-
rycznosci poezji autora Niepokoju. W perspektywie radykalnohermeneutycznej pisar-
stwo fragmentaryczne stanowi konsekwencje rozpadu metafizycznej wyktadni §wiata:
poezja Rozewicza okazuje si¢ funkcjonowac w nieustannym uptywie, za$ ciaggly nawrot
do wczesniej podejmowanych watkow, wariantowo$¢ wierszy, przepisywanie utworow,
zdawatoby sie, gotowych w kolejnych tomach itp. zinterpretowaé mozna jako ruch po
radykalnym (,,zwi(ch)nigtym”) kole hermeneutycznym, ktoére nigdy nie osiggnie per-
spektywy catosciowej. Konsekwentnie odmawiajac sobie pocieszen gwarantowanych

przez ,,poprawne formy”, Rozewicz okazuje si¢ przy tym krytykiem zasady pocztowe;j,
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wytrwale uprawiajacym ,,poezje pozbawiong tajemnicy”. W dalszej kolejnosci nastepu-
je wpisanie charakterystycznej dla autora Poematu otwartego problematyki $mierci po-
ezji w kontekst widmontologii Jacques’a Derridy. To, co ,,zmarto”, zdaje si¢ powracac
U Rézewicza niczym widmo, tak ze $mier¢ okazuje si¢ nieostateczna. Autora nawiedza-
ja przy tym nie tylko widma poezji ,,zmartej”, ale tez widma poezji ,,nadchodzacej”,
»przy-sztosciowej”. Jego tworczos¢ jawi si¢ wigc jako ,,nie-do-skonata” — utomna, ale
I nie-w-petni-umarta, czerpigca moc z wlasnej bezsilnosci. Na koncu czgsci przesledzo-
ne zostaje funkcjonowanie w wierszach Rozewicza poetyki zobowigzania jako perspek-
tywy podmiotu interweniujacego w obliczu rozmaitych wezwan do udzielenia pomocy.
Ostatnia cze$é rozprawy, zatytutowana ,, Zeby w kwestii tej nocy byta petna ja-
snos¢” — radykalnohermeneutyczne wqtki poezji Stanistawa Baranczaka, rozpoczyna
si¢ od proby przesledzenia miejsc wspolnych tworczosci autora Chirurgicznej precyzji
I hermeneutyki radykalnej, istniejacych niejako wbrew intencjonalnym gestom samego
Baranczaka, jednoznacznie odzegnujacego si¢ od afiliacji dekonstrukcyjnych. Te miej-
sca wspolne to uczynienie z poezji przestrzeni ocalania jednostkowosci, odniesienie do
»prawdy”, ktora — jak staram si¢ dowies¢ — ma w tworczosci autora Etyki i poetyki
strukturg przy-szto§ciowa, oraz dowarto$ciowanie faktycznosci. Ze wzgledu na powyz-
sze aspekty podmiot poezji Baranczaka wydaje si¢ wystawiony na kondycj¢ radykalno-
hermeneutyczng wynikajaca z braku sensu (pomimo intencjonalnego zatozenia, ze sens
istnieje), rzucenia w $wiat oraz przygodno$ci egzystencji. Po przesledzeniu tych ,,de-
konstrukcyjnych” watkow tworczosci Baranczaka omdwione zostaje znaczenie, jakie
ma dla niego postawa etyczna, zwigzana zarowno z perspektywa body (Etyka Bez Auto-
rytetu), jak i z perspektywa flesh (,,p6zna” poezja autora Atlantydy), a takze inicjujgca

szczegoblng dialektyke samotnosci i solidarnosci.
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I
Podstawowe watki hermeneutyki radykalnej Johna D. Caputo

Nie powinno si¢ az tak ekstremalnie kontrastowa¢ hermeneutyki i dekonstrukcji’.

David Hoy

Mogliby$my te praktyke okresli¢ trafnie mianem ,,hermeneutyki dekonstrukcyjnej™?.
Vincent B. Leitch

Tworczos¢ Derridy $ledzitem od dawna. Na catej francuskiej scenie byt
on tym, ktéry dzielit ze mna najwicksza liczbe wyjséciowych zatozen®.

Hans-Georg Gadamer

[...] czy Derrid¢ mozna traktowac jako mysliciela hermeneutycznego:
ja twierdze, ze tak [...]%
Gianni Vattimo

1 D. Hoy, Jacques Derrida, W: Powrét wielkiej teorii w naukach humanistycznych, red. Q. Skinner, thum.
P. Lozowski, Lublin 1998, s. 76.

2 V.B. Leitch, Hermeneutyka, semiotyka i dekonstrukcjonizm, thum. G. Borkowska, w: Dekonstrukcja
w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdansk 2000, s. 316.

% H.-G. Gadamer, Romantyzm, hermeneutyka, dekonstrukcja, w: tenze, Jezyk i rozumienie, wybor i thum.
P. Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 143.

* G. Vattimo, Poza interpretacjq. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, thum. K. Kasia, Krakow 2011,
s. 116.



1. Hermeneutyka radykalna Johna D. Caputo w Polsce

O polskiej recepcji filozoficznych i teologicznych pism Johna D. Caputo nie
mozna napisa¢ wiele ponad to, ze zostaly one przez rodzimych badaczy zauwazone.
Niewielka jest liczba polskojezycznych ttumaczen artykulow autora Radical Hermeneu-
tics®. Oméwienia mysli amerykanskiego hermeneuty, choé¢ nieliczne, da sie jednak dos¢
wyraznie podzieli¢ na trzy grupy. Do pierwszej nalezalyby prace oceniajace jego idee
pozytywnie, do drugiej — interpretacje zgtaszajace wobec nich (nierzadko wazkie) za-
strzezenia, do trzeciej za$ — szkice wykorzystujace koncepcje Caputo narzgdziowo.

Pierwszenstwo wsrod autoréw oceniajacych koncepcje Caputo pozytywnie nale-
zy przyzna¢ Bogdanowi Baranowi. Jego studium — Fenomenologia amerykanska — uka-
zalo si¢ zaledwie 3 lata po amerykanskim wydaniu ksigzki Radical Hermenutics, wy-
przedzajac o niemal 10 lat zainteresowanie, jakim obdarzyli tego filozofa pozostali pol-
scy badacze. Baran sytuuje mys$l Caputo na tle innych amerykanskich fenomenologéow
konfrontujgcych ze sobg koncepcje Martina Heideggera i Jacques’a Derridy, takich jak
Hugh J. Silverman, Don Thde czy Thomas Sheehan, akcentujac znaczenie ,trudnos$ci
zycia”, ktorg hermeneutyka radykalna wywodzi z dekonstrukcyjnego ,,efektu przesunie-
cia”, 1 wskazujac, ze efekt 6w skutkuje ustanowieniem postmetafizycznej, wolnej od
fundamentalizmu racjonalnosci®.

Praca Barana ma jednak charakter przyczynkarski. Obszerniejsze omowienie
mysli Caputo przyniosta monografia Norberta Le$niewskiego, O hermeneutyce rady-
kalnej, przyblizajaca trzy ponowoczesne koncepcje hermeneutyczne: Gianniego Vatti-
ma, Caputo 1 Silvermana. Poznanski filozof wydobywa znaczenie dwdch podstawo-
wych poje¢ radykalnohermeneutycznych: uptywu i powtorzenia, zwraca takze uwage na
dekonstrukcyjng modyfikacje problematyki rozumienia, ktore na gruncie hermeneutyki
radykalnej ,,nie poszukuje juz sensu w tym, co upfywa, lecz stara si¢ utrzymac to, co
sensowne ‘z uwagi na’ uplyw”’.

Jedynym polskim badaczem wydobywajacym literaturoznawcze implikacje

hermeneutyki radykalnej jest Michat Januszkiewicz. Poznanski autor organizuje swoje

> Jak dotad na jezyk polski przettumaczono jedynie trzy teksty Caputo: Heidegger i Derrida: zimna her-
meneutyka, ttum. T.K. Sieczkowski, ,,Nowa Krytyka. Czasopismo Filozoficzne” 2001, nr 12; Jak oddzie-
li¢ strong lewq (niewfasciwg) od prawej (wlasciwej), ,,Sztuka i Filozofia” 2003, t. 22-23; Widmowa her-
meneutyka. O stabosci Boga i teologii wydarzenia, thum. A. Malinowska, J. So¢ko, w: Drzewo Poznania.
Postsekularyzm w przektadach i komentarzach, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Ziemba, Katowice 2012.

® Zob. B. Baran, Fenomenologia amerykariska. Studium z pogranicza, Krakow 1990, s. 154-165.

7 Zob. N. Lesniewski, O hermeneutyce radykalnej, Poznan 1998, s. 117-163 (cytat: s. 162).
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rozwazania wokot Derridianskiej metafory zasady pocztowej, z ktorg to zasadg her-
meneutyka radykalna zrywa, problematyzujac kwestie tekstu, znaczenia i interpretacji®.
Filozofia Caputo postuzyla tez Januszkiewiczowi jako kontekst interpretacyjny dla
tworczosci Witolda Gombrowicza i Tadeusza Rézewicza obejmujacej problematyke
nihilizmu® — kontekst, jak uwazam, dowodzacy interpretacyjnej operatywnosci her-
meneutyki radykalnej i shuzacy mi w niniejszej rozprawie za punkt wyjscia dla dalej
posuni¢tych radykalnohermeneutycznych odczytan polskiej poezji powojennej. Warto
takze zwroci¢ uwage na kolejne ksigzki Januszkiewicza: Kim jestem ja, kim jestem ty?,
w ktorej mysl Caputo pojawia si¢ w dwoch kontekstach: radykalnohermeneutycznym
oraz postsekularnym®®, i W poszukiwaniu sensu. Phronesis i hermeneutyka, gdzie ob-
szernie omowiono teologiczne koncepcje amerykanskiego hermeneuty.

Ciekawa kulturoznawcza interpretacj¢ hermeneutyki radykalnej (Caputo i Vat-
tima) przedstawita Zuzanna Dziuban w ksigzce Obcosé, bezdomnosé, utrata. Trzy tytu-
towe pojecia stanowig jednoczes$nie ,,wymiary atopii wspotczesnego doswiadczenia
kulturowego”, ktore zdaniem badaczki trafnie opisuje ponowoczesna my$l hermeneu-
tyczna. Szczegdlnie istotne okazuje si¢ tu pojgcie atopii, obecne wprawdzie juz u Han-
sa-Georga Gadamera, jednak poddawane przez hermeneutyke ponowoczesng radykali-
zacji. Umozliwia ono (albo nawet: czyni niezbedng) niekonkluzywnos$¢ rozwazan, wy-
myka si¢ dyskursywnej stabilizacji, eksponuje wielowymiarowo$¢ i niejednoznaczno$é
wspolczesnego doswiadczenia kulturowego®?.

O Caputo pozytywnie, acz niezbyt obszernie, pisali tez Pawet Dybel, skupiajacy
si¢ — podobnie jak Lesniewski — na pojeciu powtorzenia i swoistej ,,fuzji horyzontow”
pomiedzy Heideggerowskiem ,,bezgruntem” (der Abgrund) a Derridianskim ,,rozpro-

13

szeniem” ", oraz Anna Burzynska, traktujaca hermeneutyke radykalng jako rodzaj (stra-

tegie) dekonstrukcji'®.

8 Zob. M. Januszkiewicz, Hermeneutyka radykalna Johna D. Caputo — implikacje literaturoznawcze,
w: tenze, W-kofo hermeneutyki literackiej, Warszawa 2007.

% Zob. M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz — Borowski — Rézewicz, Poznaf 2009.

10 Zob. M. Januszkiewicz, Hermes tlumacz i Hermes kretacz albo: miedzy rozumieniem a nie-
-rozumieniem; Smier¢ $mierci Boga. Zwrot religijny w hermeneutyce ponowoczesnej, w: tenze, Kim je-
stem ja, kim jestes ty? Etyka, tozsamos¢, rozumienie, Poznan 2012.

11 7obh. M. Januszkiewicz, ,, I$¢ dokqd is¢ nie mozna”. O pasji niemozliwego, teologii wydarzenia i Bogu
stabym w hermeneutyce radykalnej Johna D. Caputo, w: tenze, W poszukiwaniu sensu. Phronesis i her-
meneutyka, Poznan 2016.

12.70b. Z. Dziuban, Obcosé, bezdomnosé, utrata. Wymiary atopii wspélczesnego doswiadczenia kulturo-
wego, Poznan 2009.

13 Zob. P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Krakow 2012, s. 53-55, 169.

14 Zob. A. Burzynska, Dekonstrukcja i interpretacja, Krakow 2001, s. 456-457.
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Ostatnim jak dotad polskim badaczem, ktory pozytywnie (cho¢ nie bezkrytycz-
nie) odnidst si¢ do koncepcji Caputo, jest Lukasz Czajka, autor ksiazki Swieta anarchia.
Wprowadzenie do radykalnej hermeneutyki Johna D. Caputo, przynoszacej pewne
novum w dotychczasowej recepcji mysli amerykanskiego hermeneuty. Po pierwsze —
stanowi ona calo$ciowg probe interpretacji pism autora More Radical Hermeneutics,
wydobywajaca jej implikacje etyczne, polityczne i religijne. Po drugie za§ — podejmuje
polemike z niektorymi radykalnymi propozycjami Caputo, zwlaszcza politycznymi'®.
Dlatego Czajke uzna¢ mozna za postac ,,przechodnig”, kierujaca nas w stron¢ badaczy
odnoszacych si¢ do Caputo niechgtnie.

Pierwsza z nich jest Agata Bielik-Robson, ktora poddata hermeneutyke radykal-
ng bardzo ostrej (takze retorycznie) krytyce. W ksiazce Inna nowoczesnos¢ zarzucita
ona Caputo swoistg ,,fobofobi¢”, czyli lek przed lekiem, objawiajacy si¢ w nakazie:
»trzymaj oczy szeroko otwarte na okropnosci $wiata, ale pamigtaj: nie wolno ci sie
bac”, a takze radykalizacj¢ Nietzscheanskiej amor fati, ,,czynigcg nieustraszonos¢ jedy-
nym sensem egzystencji” i przybierajaca ,,patologiczng forme pogardy dla statosci
i bezpieczenstwa w ogéle”™®. Sady te Bielik-Robson powtorzyla w kolejnej ksiazce,
Duchu powierzchni. Tu z kolei amerykanski hermeneuta zostat oskarzony o zapoznanie
rzeczywistej kondycji ludzkiej i gloszenie ,,bezmyslnej pochwaty czystego flux i za-
mieszkujacych go, phynnych «podmiotowosci zdekonstruowanych»™'’. Brak tu miejsca
na podjecie wnikliwszej polemiki z odczytaniem Bielik-Robson, poprzestane wiec na
wyliczeniu kilku jego stabosci: po pierwsze, pomija 0no znaczenie, jakie dla Caputo ma
filozofia Kierkegaarda — filozofia, badz co badz, leku®®. Po drugie, ignoruje rozroznie-
nie migdzy strachem a lekiem, albo tez — bardziej hermeneutycznie — miedzy strachem
a trwogg. Wydaje sie, ze Caputo odnosi si¢ krytycznie wiasnie do tego pierwszego,
podczas gdy dla leku (trwogi) rezerwuje wazkie pozytywne znaczenie egzystencjalne.
Po trzecie, nie sposob zgodzic si¢ z twierdzeniem, ze autor Radical Hermeneutics mitu-
je trudno$¢ dla niej samej, skoro wyprowadza z niej istotne implikacje quasi-
-metodologiczne, etyczne, polityczne czy religijne. Po czwarte, watpliwa wydaje si¢

teza, ze Caputo trudno$¢ mifuje — raczej ja afirmuje, mowiac ,,tak” §wiatu wraz ze

15 7ob. L. Czajka, Swieta anarchia. Wprowadzenie do radykalnej hermeneutyki Johna D. Caputo, Poznan
2014.

16 Zob. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspélczesng formute duchowosci, Krakow 2000,
s. 331-358.

17 Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Krakow 2004, s. 424-459.
18 7ob. np. S. Kierkegaard, Pojecie leku. Proste rozwazania o charakterze psychologicznym, odniesione
do dogmatycznego problemu grzechu pierworodnego autorstwa Vigiliusa Haufniensisa, thum. A. Szwed,
Warszawa 2002.
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wszystkimi jego utomnos$ciami. Po pigte wreszcie, odnoszac si¢ do koncepcji Caputo,
Bielik-Robson cytuje jedynie wstep do ksigzki Radical Hermeneutics, nie odnoszac si¢
do innych jego pozycji ani nawet do wnikliwszych rozwazan wewnatrz samej tej publi-
kacji, co kaze zastanowi¢ si¢, czy autorka ,, Na pustyni” zapoznala si¢ z jego rozwaza-
niami wystarczajgco doktadnie.

Znacznie lepiej uargumentowang krytyke hermeneutyki radykalnej przedstawit
Witodzimierz Lorenc, ktory zreszta — odmiennie niz Bielik-Robson — uwaza ja za ,her-
meneutyke nie represjonujaca leku i drzenia”, obiecujaca ,,bardziej wrazliwe rozumienie
ludzkich spraw”, a takze przedstawiajaca pesymistyczng wizj¢ wspolczesnego Swiata —
znajdujemy sie¢ tu zatem na antypodach interpretacji autorki Innej nowoczesnosci, cho¢
Lorenc docenia niektore sposrdd jej krytycznych wnioskéw. Sam jednak organizuje
swoja krytyke wokot zarzutu o skrycie metafizyczny charakter hermeneutyki radykal-
nej, ktora — deklarujac postawe antymetafizyczng — czyni z ,,uptywu” pojecie nadrzed-
ne, wyrazajace ostateczng prawde o kondycji ludzkiej. Interesujace wydaje si¢ takze
twierdzenie Lorenca, ze ,,radykalna hermeneutyka nie przejmuje od Derridy swego ra-
dykalizmu”, skutkujac jedynie korekta pewnej wyjsciowej swiadomosci cztowieka co
do ,,bycia w uptywie”. Dzieje si¢ tak, gdyz trudno$¢ zycia — zdaniem autora Hermeneu-
tycznych koncepcji czlowieka — posiada u Caputo jedynie wymiar czysto intelektualny™.

Posrod krytykéw koncepceji Caputo wazne miejsce zajmuje Andrzej Przytebski.
Jego watpliwosci budzi bowiem sam hermeneutyczny status hermeneutyki radykalnej.
Poznanski badacz twierdzi, Ze jest ona po prostu odnowiong wersja filozofii egzysten-
cjalnej albo tez wariantem dekonstrukcji, dla ktorego ,,filozofia hermeneutyczna” sta-
nowi niepotrzebng i mylaca przykrywke. Twierdzenie to wydaje si¢ uprawnione ze
wzgledu na rozwijang przez autora koncepcje Systematycznej filozofii hermeneutycz-
nej?°. Inna sprawa, ze sam Caputo okresla przeciez swoja postawe jako ,,hermeneutyke
bez hermeneutyki” [MRH, 3], za$§ dekonstrukcj¢ traktuje nie tyle jako hermeneutyke
sensu stricto, ile jako jej radykalizacje, do czego przyjdzie jeszcze powrdci¢ w niniej-

szej rozprawie?'.

19 Zob. W. Lorenc, John D. Caputo: nieokreslono$é sensu bycia czlowiekiem w ujeciu hermeneutyki ra-
dykalnej, w: tenze, Hermeneutyczne koncepcje czlowieka. W kregu inspiracji Heideggerowskich, \War-
szawa 2003.

20 Zob. np. A. Przylebski, Hermeneutyczny zwrot filozofii, Poznan 2005; A. Przylebski, Etyka w swietle
hermeneutyki, Warszawa 2010; A. Przytebski, Krytyka hermeneutycznego rozumu. Preliminaria, Krakow
2016.

21 Zob. A. Przylebski, Radykalna hermeneutyka Johna D. Caputo, w: tenze, Dlaczego Polska jest warto-
Scig. Wprowadzenie do hermeneutycznej filozofii polityki, Poznan 2013.
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Pora wreszcie dokona¢ skrotowego przegladu koncepcji wykorzystujacych mysl
Caputo narzedziowo. Ciekawa probe podjal w tym wzgledzie Jan P. Hudzik w ksigzce
Estetyka egzystencji. Hermeneutyka radykalna jest w niej jednym z wielu kontekstow
interpretacyjnych, pojawiajacych si¢ przy okazji rozwazan o jednostkowos$ci ludzkiego
istnienia. Hudzik skupia si¢ na wynikajacej stad etyce, przywotujac dokonang przez
Caputo demitologizacje Heideggerowskiej ,,fainestetyki” i omawiajac jego ,,poetyke
moralno$ci™®. Szczegdlng role odgrywa mysl Caputo w ksigzce Urszuli Idziak, Dar.
Spor miedzy Jeanem-Lukiem Marionem a Jacques’em Derridg. Jest ona szczegOlna,
gdyz to wilasnie z inicjatywy autora Radical Hermeneutics w 1997 roku na Villanova
University odbyta si¢ publiczna debata Derridy i Mariona na ten temat®®, a Idziak poda-
za w swoich rozwazaniach za pytaniem samego Caputo: ,,czy niemozliwe miesci si¢
w donacji, ktora nigdy nie moze wynika¢ z intencji, czy w intencji, ktora nigdy nie mo-
ze by¢ dana”?*? Warto tez zwrocié uwage na monografi¢ Krystyny Pietrych, Co poezji
po bolu?, gdzie wprawdzie Caputo pojawia si¢ explicite tylko w jednym miejscu, jed-
nak z wazng adnotacja, ze wprowadzone przez niego w ksigzce Against Ethics kategorie
body i flesh zajmuja w rozwazaniach badaczki ,,centralne miejsce™®. Kategorie te wy-
korzystata rowniez Agnieszka Bandura, ktora podjeta probg powiazania koncepcji ciele-
snosci Caputo z problematyka body art®.

Prace Caputo doczekaty si¢ wiec kilku ciekawych omowien. Nadal jednak brak
monografii jego mysli wydobywajacej wszystkie istotne aspekty hermeneutyki radykal-
nej. Niniejsza rozprawa stawia sobie za cel m.in. uzupeknienie i rozszerzenie dotychcza-
sowej polskiej recepcji pism Caputo. Przedstawieniu jego koncepcji hermeneutycznych
towarzyszy¢ musi przy tym istotne zastrzezenie. Hermeneutyka radykalna byta bowiem
projektem rozwijanym przez niego przede wszystkim w latach 1987-2000. Uwaga ame-
rykanskiego filozofa i teologa skierowata si¢ po6zniej gtownie w strong refleksji postse-
kularnej. Jakkolwiek pewna postawa radykalnohermeneutyczna wydatnie oddziatuje na
jego ,,stabg teologie”, niniejsza rozprawa skupia si¢ whasnie na ksigzkach Caputo z lat
1987-2000 (Radical Hermeneutics, Against Ethics, Demythologizing Heidegger, The

Prayers and Tears of Jacques Derrida, Deconstruction in a Nutshell, More Radical

22 7ob. J.P. Hudzik, Estetyka egzystencji, Lublin 1998 (szczegdlnie s. 44-59, 118-125).

% Jej efektem jest ksigzka God, the Gift and Postmodernism, red. J.D. Caputo, M.J. Scanlon, Blooming-
ton 1999.

24 Zob. U. Idziak, Dar. Spor miedzy Jeanem-Lukiem Marionem a Jacques’em Derridg, Krakoéw 2009,
s. 13.

% Zob. K. Pietrych, Co poezji po bélu? Empatyczne przestrzenie lektury, £.6dz 2009, s. 16-17.

%6 7ob. A. Bandura, Czym jest cialo w body art?, ,Dyskurs. Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wro-
clawiu” 2011, nr 12.
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Hermeneutics). Refleksja teologiczna stanowi bardzo rozlegty, samodzielny i — poczaw-
szy od roku 2000 — glowny obszar mysli Caputo, domagajacy si¢ osobnego opracowa-
nia, ktére dotad (przynajmniej na gruncie humanistyki polskiej?’) nie powstato. ROw-
niez w niniejszej rozprawie odwotania do pdzniejszych prac autora Radical Hermeneu-
tics pojawiaja sie incydentalnie, przy czym Kryterium stanowi tu ich ,,nerw” radykalno-
hermeneutyczny 1 mozliwo$¢ aplikacji zawartych w nich idei na grunt literaturoznaw-
czy. Nie odwoluje si¢ natomiast do dwoch ksigzek Caputo napisanych przed 1987 ro-
Kiem — The Mysthical Element in Heidegger’s Thought oraz Heidegger and Aquinas —

w ktoérych koncept hermeneutyki radykalnej nie zostat jeszcze zawartyzs.
2. Pierwotna trudnosé¢ zycia

Wobec metafizyki

W ksigzce Radical Hermeneutics John D. Caputo postawit przed hermeneutyka
zadanie przerobienia lekcji dekonstrukcji, z ktorej miata ona wyjs¢ ,,zradykalizowana” —
pozbawiona naiwnosci, zdajaca sprawe¢ z nietatwej sytuacji poznawczej cztowieka po-
nowoczesnego, nie tyle konstytuujaca sensy, ile uczaca radzenia sobie z ich zatamywa-
niem, odpowiadania na dyseminacj¢ znaczen, operowania wewnatrz aporii napotyka-
nych przez rozumienie. Ten swoisty mariaz hermeneutyki i dekonstrukcji kierowac si¢
winien podstawowym — bez mata kategorycznym — imperatywem ,,pozostania wiernym
pierwotnej trudnosci zycia™: nieuciekajacym si¢ do iluzorycznych pocieszen, uczciwym
wytrwaniem w stanie niepewnej, ptynnej, chwiejnej, dramatycznej kondycji ludzkiej

zwigzane] z uptywem — egzystencjalnym ruchem stawania si¢:

Ta nowa hermeneutyka nie chciataby czyni¢ rzeczy tatwymi i robi¢ dobrej miny do egzystencji,
lecz raczej odzyska¢ te trudno$¢ zycia, ktorg posiadalo ono, zanim metafizyka ukazata nam

szybka droge przez tylne drzwi uplywu.

%7 Istnieje kilka anglojezycznych monografii ,;stabej teologii” Caputo. Zob. np. Religion With/out Reli-
gion: The Prayers and Tears of John D. Caputo, red. J.H. Olthuis, London-New York 2001; Cross and
Khora: Deconstruction and Christianity in the Work of John D. Caputo, red. M. Zlomsic, N. Deroo, Eu-
gene 2010. Pewni polscy badacze uwazajg Caputo za ,klasyka zwrotu postsekularnego” (A. Bielik-
-Robson, Deus otiosus: $lad, widmo, karzel, W: Deus otiosus. Nowoczesnos¢ w perspektywie postsekular-
nej, red. taz, M.A. Sosnowski, Warszawa 2013, s. 37), jednak polskie omowienia jego koncepcji ,,stabosci
Boga” maja gtdwnie charakter przyczynkarski.

%8 Cezura 1987 roku jest poswiadczana przez samego Caputo, traktujacego publikacje Radical Hermeneu-
tics jako moment przetomowy, w ktérym porzucit on twardy dyskurs akademicki, dazac — wzorem Derri-
dy — do ,,poluzowania” jezyka filozofii. Zob. Loosening Philosophy’s Tongue: A Conversation with Jack
Caputo, http://www.jcrt.org/archives/03.2/caputo_raschke.shtml (dostep: 30.07.2016).
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Oto pojecie hermeneutyki, od ktorego pragng wyjsé: hermeneutyka jako, niezdradzona metafi-

zyka, proba pozostania wiernym pierwotnej trudnosci zycia [RH, 1].

Wilasnie wymog ,,pozostania wiernym pierwotnej trudnosci zycia” decyduje
o radykalnym charakterze hermeneutyki Caputo. Jest ona bowiem kontynuacja Nie-
tzscheansko-Heideggerowsko-Derridianskich rozwazan nad metafizyka jako zasadni-
czym kierunkiem filozofii Zachodu, ktorego zwienczeniem okazuje si¢ nihilizm — lo-
giczny punkt dojscia wysokich wartosci®®. Metafizyka rozumiana jest tu szeroko jako
nauka o bycie wyznaczana przez szereg zatozen okreSlonych przez Derrid¢ mianem
logocentrycznych, a zatem niepodwazalnych, uprzywilejowujacych to, co zrodtowe,
stojace u podstaw, podporzadkowujace sobie i fundujace wszelkie pochodne byty, zna-
czenia i sensy.

Zdaniem Nietzschego tak pojeta metafizyka wspiera si¢ na trzech filarach: wie-
rze w sens/cel/zamiar istnienia, w mozliwo$¢ orzekania o catosci badz jednosci bytu
oraz w istnienie $wiata prawdziwego, przekraczajacego to, co doczesne, cielesne, zmy-
stowe, materialne™. Konsekwencja mys$lenia metafizycznego jest — jak wykazal Heide-
gger — przedstawianie ,,bytu jako bytu”, zapominajace o byciu i znajdujace swa istote

W ontologii, nazywanej tez przez autora Czym jest metafizyka? onto-teo-logia:

Metafizyka orzeka, czym jest byt jako byt. [...] Jej przedstawienia odnoszg sie do bytu jako by-
tu. W ten sposob metafizyka wszedzie przedstawia byt jako taki w catosci, bytos¢ (die Seiend-
heit) bytu (odcio sSwego ov). Lecz bytos¢ bytu przedstawia metafizyka dwojako: raz catos$¢ bytu
jako takiego w sensie jego najogolniejszych rysow [...], zarazem wszakze cato$¢ bytu jako ta-

kiego w sensie bytu najwyzszego, a przeto boskiego®'.

Zdaniem Caputo podstawowym zadaniem metafizyki jest wprowadzanie do zy-
cia komfortu i stabilizacji, uyjmuje ona bowiem $wiat nie od strony bycia, lecz bytu, nie
egzystencji, lecz esencji, nie zmienno$ci wszechrzeczy, lecz przedmiotu, dlatego jej
doskonalym wcieleniem jest nie tylko ontologia, ale tez epistemologia, czyli nauka

o poznaniu®. Jednak bezpieczenstwo, jakie zapewnia metafizyka, okazuje sie pozorne,

2% Zob. F. Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartosci, tum. K. Drzewiecki, S. Frycz,
Krakow 2009.

%0 70b. tamze, s. 17.

31 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? Wprowadzenie, tlum. K. Wolicki, w: tenze, Budowac, mieszkac,
myslec. Eseje wybrane, wybor i oprac. K. Michalski, Warszawa 1977, s. 70-71.

%2 Wypada zauwazy¢, ze antyepistemologiczny rys obecny jest w hermeneutyce co najmniej od czasow
Wilhelma Diltheya. Nt. epistemologicznej i hermeneutycznej tradycji filozofii zachodniej zob. np.
R. Rorty, Filozofia a zwierciadlo natury, ttam. M. Szczubiatka, Warszawa 1994.
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gdyz sprzeniewierza si¢ ona naszej rzeczywistej kondycji, ,,stabilizujgc” istnienie za
pomoca esencjalistycznych termindw-podporek. Ruch, zmienno$¢, stawanie sig, prze-
mijalno$¢, kineza sa dla niej skandalem: ,filozofia [metafizyczna] jest oburzona ru-
chem, dlatego tez prébuje albo catkowicie wykluczy¢ go z prawdziwego istnienia (pla-
tonizm), albo — bardziej przewrotnie — przedstawia¢ si¢ jako przyjaciotka ruchu i w ten
sposob zwabia¢ go w sidta logicznych kategorii (heglizm)” [RH, 11-12]. Caputo powta-
rza tu w innych stowach Nietzscheanska krytyke ztudzen metafizyki:

Nie ma zadnego ,,bytu” poza czynieniem, dziataniem, stawaniem sig¢; ,,czyniciel” jest tylko zmy-

$leniem do czynienia dodanym — czynno$é jest wszystkim®.

Charakter $wiata stajacego si¢ nie daje si¢ sformutowac, jest ,,falszywy”, ,sprzeczny z sobg”.
Poznanie i stawanie si¢ wylaczaja si¢. Przeto ,,poznanie” musi by¢ czem$ innem, poprzedza¢ je
musi wola czynienia poznawalnem, pewien rodzaj samego stawania si¢ musi stworzy¢ ztudzenie

bytowania®.

Najbardziej dzieli mnie od metafizykow to, ze nie zgadzam si¢ z nimi, iz ,,ja” jest tym, co mysli;
uwazam raczej ja za konstrukcje myslenia, podobnie jak ,rzecz”, ,substancje”, ,jednostke”,

cel”, Lliczbe™: a wige tylko za regulatywnq fikcje, z ktdrej pomoca wprowadzona, wmyslona z0-
7335

staje w §wiat stawania sie swego rodzaju ,,statosé

,Regulatywna fikcja” to jednak nie scisle to samo, co ,,zyciowe ktamstwo”, jak
stabilizujace dziatanie metafizyki nazywa Odo Marquard®. Zdaniem Derridy metafizy-
ka jest raczej falszem, pomylka, przesadem, bledem wynikajacym z dobrej woli czynie-
nia $wiata zrozumiatym®’ i produkujacym ,,biata mitologi¢”: racjonalizacje $wiata
wspartg na fundamencie logosu jako uniwersalnej formy rozumu, skrywajaca swoj mi-
tologiczny charakter®® i operujaca ustalona wyktadnia caloéci bytu w jego catoksztalcie.
Wyktadnia ta implikuje — jak wczesniej dowodzit w Liscie o ,, humanizmie” Heidegger
— statyczne ujecie czlowieka jako animal rationale: ,,metafizyka zamyka si¢ przed pro-

stg istotg rzeczy, ze cztowiek istoczy si¢ li tylko w swej istocie, w ktorej zostat ugodzo-

% F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci. Pismo polemiczne, thum. L. Staff, Krakow 2003, s. 31.

% E. Nietzsche, Wola mocy..., s. 220.

* F. Nietzsche, Pisma pozostafe 1876-1889, thum. B. Baran, Krakow 1994, s. 188.

% 0. Marquard, Wiek oderwania od $wiata? Przyczynek do analiz terazniejszosci, w: tenze, Apologia
przypadkowosci. Studia filozoficzne, thum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 87.

%7 7ob. J. Derrida, Historia klamstwa. Prolegomena. Wyklad warszawski, tham. V. Hmissi, Warszawa
2005.

% Zob. J. Derrida, Biala mitologia. Metafora w tekscie filozoficznym, thum. W. Krzemien, , Pamietnik
Literacki” 1986, z. 3 (szczegdlnie s. 287-288).
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ny przez wezwanie bycia”39. Owo zamknigcie jest mozliwe dlatego, ze metafizyka —
w kazdym ze swych wcielen — wytwarza pewne centrum o charakterze stalej obecnosci,
jakim moze by¢ np. eidos, arché, telos, ousia, sumienie, Bog czy cztowiek. Dziata ono
paradoksalnie: wyznaczajgc racje istnienia wszelkich pochodnych bytow, samo nie pod-
lega legitymizacji, znajduje si¢ jednocze$nie wewnatrz i na zewnatrz systemu, stanowi
jego nieskazong podstawe, gwarantujac Stabilno$é i opanowujac niepokoj ,,bytu ogar-
nigtego gra”*.

Stad jednym z pierwszych zadan hermeneutyki radykalnej jest podanie w wat-
pliwos¢ bytu jako obecnos$ci i catosci [RH, 1], dokonanie otwarcia metafizycznych
struktur. W ten sposob Caputo jedynie radykalizuje implikacje zawarte w tradycji her-
meneutycznej od zawsze: ,hermeneutyka stale ma do czynienia z podtrzymywaniem
trudno$ci zycia 1 z utrzymywaniem dystansu wobec tatwych zabezpieczen metafizyki
I pocieszen filozofii. To, co nazywam «hermeneutyka radykalng», posuwa si¢ na skraj
I pisze filozofi¢ z krawedzi” [RH, 3]. Dlatego autor Radical Hermeneutics rozwija swoj
projekt gtownie w dialogu z myslicielami antymetafizycznymi, do ktorych naleza
przede wszystkim Seren Kierkegaard, Nietzsche 1 Heidegger (nazywani przez Michata
Januszkiewicza ojcami hermeneutyki radykalnej*"), Derrida, a takze Emmanuel Levi-
nas, Richard Rorty czy Michel Foucault, w mniejszym stopniu za$ — Edmund Husserl
I Hans-Georg Gadamer.

Lekcja dekonstrukcji
Mariaz hermeneutyki i dekonstrukcji, jaki dokonuje si¢ w hermeneutyce rady-
kalnej, nie jest zatem arbitralny, obie one przybieraja bowiem opozycyjny kurs wzgle-

dem metafizyki [RH, 1]. To jednak nie wszystko — w interpretacji Caputo dekonstrukcja

¥ M. Heidegger, List o ,, humanizmie”, tham. J. Tischner, w: tenze, Budowaé, mieszkaé, mysleé..., s. 86.
%0 Zob. J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, thum. M. Adamczyk, ,,Pa-
mietnik Literacki” 1986, z. 2.

1 Zob. M. Januszkiewicz, Ojcowie hermeneutyki radykalnej — Nietzsche i Heidegger, w: tenze, W-kofo
hermeneutyki literackiej..., s. 116-121. Warto jednak zauwazy¢, ze hermeneutyczny status filozofii Nie-
tzschego bynajmniej nie jest bezsporny. Zdaniem Michata Pawla Markowskiego, z ktorym zgadza si¢
Januszkiewicz, wlasnie Nietzschemu przypada w udziale zastuga doprowadzenia filozofii hermeneutycz-
nej do radykalizacji, bowiem ,,porzuca [on] tesknote za scaleniem perspektyw”, ,,pokazuje, ze to raczej
nierozumienie panuje miedzy ludZzmi niz rozumienie”, a w konsekwencji dokonuje ,,zaprzeczenia metafi-
zycznego dziedzictwa hermeneutyki za pomoca §rodkéw hermeneutycznego filozofowania” (zob. M.P.
Markowski, Nietzsche i hermeneutyka, w: tenze, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakéw 1997; cytat:
s. 60). Przeciw traktowaniu Nietzschego jako hermeneuty, opartemu na nieuprawnionym pomieszaniu
porzadkow rozumienia i interpretacji, stanowczo oponuje natomiast Andrzej Przytebski (zob. np. A. Przy-
Iebski, Protohermeneuta Nietzsche?, w: tenze, Krytyka hermeneutycznego rozumu...). Za postaé gra-
niczng pomig¢dzy hermeneutyka (w sensie $cistym) a filozofia uwaza za$ Nietzschego Pawet Dybel (zob.
P. Dybel, Oblicza hermeneutyki..., s. 148-155).
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to nie ,,zewnetrzny” dodatek do hermeneutyki ani tez jej bezwzgledna krytyka i odrzu-
cenie, ale co$, na co hermeneutyka — jak kazdy inny dyskurs — tak czy owak jest zawsze
juz wystawiona: swoista kondycja, ktora rozsadza, lecz rowniez napedza ja od srodka,
implikujac jej radykalizacje. Na czym owo dziatanie od srodka dekonstrukcji w her-
meneutyce miatoby polegac?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, warto przyjrze¢ si¢ najpierw dwom przykta-
dowym, ale i reprezentatywnym odczytaniom dekonstrukcji jako praktyki antyher-
meneutycznej: Bogdana Banasiaka 1 Anny Burzynskiej. Autor Filozofii ,, konca filozo-
fii” wyraznie przeciwstawia hermeneutyczny i dekonstrukcyjny model interpretacji,
twierdzac, ze pierwszy z nich odsyta tekst do zewngtrznego wzgledem niego, poprze-
dzajacego go i rzadzacego nim sensu, przybiera przeto posta¢ lektury ,.transcendentnej”,
traktujacej pismo jako przezroczysty instrument przedstawieniowej komunikacji i re-
produkujacej schemat metafizyczny. Scatosciowanie sensu warunkowatoby tu bowiem
,odkrycie ostatecznej, zrodtowej prawdy tekstu badz mysliciela, dajac tym samym je-

42 1 ektura taka, jak powiedziatby

dyna, jednoznaczng i wyczerpujaca wersje lektury
Derrida, ,wstrzymuje gr¢”. W przeciwienstwie do niej dekonstrukcja gre afirmuje,
zwraca uwage na ,.teksture” tekstu, nie prowadzi tez do ostatecznego, jednoznacznego
sensu, gdyz diagnozuje ,,nicobecno$¢ znaczonego transcendentalnego”, ze wzgledu na
ktorg sens ,,ulega nieopanowanemu rozplenieniu (dissémination), nie jest zatem aprio-
ryczng strukturg obecnosci, lecz ma charakter procesualny”43.

W ujeciu Banasiaka interpretacja hermeneutyczna jawi si¢ wigc jako czysta na-
iwnos¢ idealistyczna, podczas gdy dekonstrukcja niesie swego rodzaju wyzszg swiado-
mos$¢ aporetyczno$ci procesu rozumienia. Pomijajac fakt, ze trudno byloby znalez¢
hermeneute wpisujacego sic w ten model®, nalezy zauwazy¢, ze todzki filozof mysli
w kategoriach opozycji binarnych, odwracajac jedynie wektor metafizycznych aksjoma-
tow, tymczasem — jak doskonale wiadomo — to wiasnie na przetamaniu podobnych bi-
naryzmow zalezy Derridzie. Czy wigc tak jednoznaczne przeciwstawienie sobie her-
meneutyki i dekonstrukcji jest uprawnione?

Na pierwszy rzut oka podobnie wyglada interpretacja stosunku autora O grama-

tologii do hermeneutyki przedstawiona przez Burzynska. Krakowska badaczka pisze, ze

%2 B. Banasiak, Derrida — Nietzsche(-go sobie), w: J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, thim. B. Bana-
siak, £6dz 2012, s. 9-10.

* Tamze, s. 10-13.

* Banasiak reprodukuje po prostu obiegowe opinie o hermeneutyce, ktére niewiele majg wspdlnego
z rzeczywistoécig. Krytyke owych obiegowych opinii przedstawit P. Dybel, Czy hermeneutyka jest sexy?
Katalog rodzimych gtupstewek, w: tenze, Oblicza hermeneutyki..., s. 70-95.
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prace Derridy o Husserlu przynosity réwniez wazny przyczynek do krytyki ukonstytuowanej
W tej samej ,idealizacyjnej matrycy” hermeneutyki. Derrida nie kwestionowal przy tym her-
meneutyki jako takiej, lecz konsekwentnie podwazal to wiasnie, co w tradycyjnej hermeneutyce
.metafizyczne”: a wigc zamiar dotarcia do zrodla — ,rozszyfrowywanie sensu lub prawdy zawar-
tych w tekscie”, a takze totalistyczne sklonnos$ci hermeneutyki. [...] Interpretacja ,hermeneu-

tyczna” dokonywata bowiem zawsze — podkreslat Derrida — ,,redukcji tekstu do efektow sensu,
3545

tresci, tezy lub tematu
Do takich interpretacji upowaznia, oczywiscie, sam Derrida. Wielokrotnie for-
mutowal on krytyczne uwagi o hermeneutyce, poczawszy od Kresu cztowieka, gdzie
,styl” Bycia i czasu Heideggera okreslony zostal mianem ,,hermeneutyki odstonigcia
badz rozwinigcia”, realizujacej ,,pewnego rodzaju nieustanne wydobywanie na jaw,
a przynajmniej co$ na ksztalt uSwiadomienia bez zerwania, bez przemieszczenia, bez

»% bo ksiazki La dissémination czy La carte postale. Jednoczesnie jed-

zmiany terenu
nak autor O gramatologii podkreslat: ,,nic z tego, co usituje robi¢, nie bytloby mozliwe
bez otwarcia pytan Heideggerowskich””, a ponadto — o czym nader czgsto si¢ zapomi-
na — wielokrotnie sam nazywat siebie hermeneutq48, dajac do zrozumienia, ze her-
meneutyka stanowi niezb¢dny punkt wyjscia wszelkiej dziatalnosci interpretacyjne;.
Dlatego Caputo przeciwstawia si¢ traktowaniu dekonstrukcji jako mysli anty-
hermeneutycznej. W jego interpretacji Derrida jawi si¢ nie jako kto$, kto catkowicie
odrzuca hermeneutyke, ale — wiasnie — jako hermeneuta radykalny, posuwajacy her-
meneutyke do granic mozliwosci (i niemozliwos$ci), formutujacy jej zadanie w najbar-

dziej ekstremalny sposob [RH, 41%, zwracajacy uwage na aporie, W jakie wikla si¢ ona

** A. Burzynska, Dekonstrukcja i interpretacja..., s. 319 (Burzynska cytuje fragmenty z ksiazki Derridy
La dissémination, niettumaczonej na jezyk polski).

% J. Derrida, Kres czlowieka, thum. P. Pienigzek, w: tenze, Pismo filozofii, wybor B. Banasiak, Krakow
1992, s. 148.

*"]. Derrida, Implikacje. Rozmowa z Henri Ronsem, w: tenze, Pozycje. Rozmowy z Henri Ronsem, Julig
Kristevq, Jean-Louis Houdebinem, Guy Scarpettq, ttum. A. Dziadek, Bytom 1997, s. 13.

*8 Zob. np. J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, thum. A. Dziadek, Bytom 2000, s. 4: , zanim zinterpre-
tujemy [...] jako hermeneuci [...] sens tego, o czym mowi si¢ w jezyku francuskim mowiac «jeden raz»
[...]”; ). Derrida, Wiara i wiedza. Dwa Zrédia «religiiy w obrebie samego rozumu, W: Religia. Semina-
rium na Capri prowadzone przez Jacquesa Derride i Gianniego Vattimo, thum. M. Kowalska, E. Luka-
szyk, P. Mréwczynski, R. Reszke, J. Wojcieszak, Warszawa 1999, s. 9: ,.«Bylo sobie raz», tylko raz,
pewnego dnia, na wyspie lub na pustyni, i to, wyobrazcie sobie, po to, aby «mowic o religiiy, kilku ludzi,
filozofow, profesorow, hermeneutow, pustelnikow czy tez anachoretow, ktorzy pozwolili sobie zatozyé
Jjakby matg wspolnote”™.

* Podobnie o dekonstrukcji mysli David Hoy: ,,Poniewaz podstawa krytycznej oceny Derridy jest to, ze
ani Heidegger, ani hermeneutycy nie posungli si¢ dostatecznie daleko, uwazam, ze Derrid¢ najlepiej
mozna zrozumieé nie jako kogo$, kto uprawia co$ zupelnie odmiennego od filozofii hermeneutycznej, ale
jako kogos, kto granice hermeneutyki rozszerza do granic mozliwosci. [...] Dekonstrukcjonizm Derridy
moze by¢ wigc odbierany jako zgoda na hermeneutyczng krytyke wystgpujacego w tradycyjnej epistemo-
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nie z powodu swych stabosci, ale dlatego, ze stanowig one po prostu niezbywalne, qu-
asi-  -transcendentalne warunki jej uprawiania. Krytyczne uwagi Derridy dotycza ra-
czej niedostrzegania owych warunkéw przez poszczegolnych hermeneutow, ale przede
wszystkim zwracajg si¢ w strong ogdlnego, tradycyjnego modelu interpretacji wyksztat-
conego przez kulture Zachodu, polegajacego na lekturze traktujacej tekst jako ,,przesta-
nie” odsytajace do jakiego$ zewnetrznego wzgledem niego sensu® — taki model lektury
nazywat wprawdzie Derrida ,,onto-hermeneutyka”, nie utozsamiat go jednak bynajmnie;j

z nowoczesng filozofig hermeneutyczna, co zauwaza Burzynska:

Praktyki Derridy byly raczej krytyczng re-wizjg ,,onto-teologii” (jesli przysta¢ na znany termin
Heideggerowski) i zarazem ,,onto-hermeneutyki”, re-wizja, w toku ktorej nie miaty one zniknaé
z powierzchni ziemi, lecz okresli¢ si¢ na nowo, przemiesci¢ swe granice, a w konsekwencji —

podjaé probe zupetnie innego myslenia. Takze — o literaturze i jej czytaniu®.

Uzywajac jezyka Derridy, mozna powiedzie¢, ze dekonstrukcja dokonuje rozsu-
niecia w obrebie hermeneutyki, uwrazliwiajac ja na peknigcia, nierozstrzygalnosci,
sfatdowanie tekstu uniemozliwiajace jego jednoznaczng eksplikacj¢. Nie dziata jednak
na hermeneutyke z zewngtrz — to raczej sama hermeneutyka jest zawsze juz wystawiona
na autodekonstrukcje, gdyz, jak podkresla autor Glas, ,,dekonstrukcja to nie metoda
albo jakie§ narzedzie, ktore aplikuje si¢ do czego$ z zewnatrz. Dekonstrukcja jest
czyms, co sie przydarza, i to przydarza si¢ wewnatrz” [DIAN, 9].

Kiedy wigc Caputo stawia przed hermeneutyka zadanie przerobienia lekcji de-
konstrukcji, chodzi o uswiadomienie sobie wlasnego wystawienia na dziatanie logiki
différance, wraz z ktorym ,,hermeneutyka traci niewinnos¢, a przeto staje si¢ jeszcze
bardziej wierna” pierwotnej trudnos$ci zycia [RH, 5]. Lekcja ta polega przede wszystkim
na zrozumieniu, ze ,,obecnos¢” sensu to jedynie ,.efekt” gry signifiants, w ktorej klu-
czowg funkcje spetnia powtorzenie: ,,.Derrida pokazuje, ze obecnos¢ jest «efektem» pro-
cesu powtdrzenia, ze re-prezentacja poprzedza i czyni mozliwym samg obecnos¢ tego,
co ma by¢ reprodukowane, ze powtdrzenie jest «starsze» niz to, co ono powtarza” [RH,

4]. Autor Glosu i fenomenu czyni to na rézne sposoby: udowadniajgc, ze imi¢ wiasne

logii metafizycznego samozrozumienia, ale rowniez jako posunigcie tejze krytyki do granic mozliwosci
i odniesienie jej do krytycznej oceny rowniez tradycyjnej hermeneutyki” (D. Hoy, Jacques Derrida...,
s. 60, 65).

%0 Tak Derrida rozumiat ,,hermeneutyke” m.in. w O gramatologii (thum. B. Banasiak, £odz 2011) czy
w Ostrogach. Stylach Nietzschego...

SUA. Burzynska, Dekonstrukcja i interpretacja..., s. 22.

26



nigdy nie jest wlasne®®, ze znaczenie determinuje iteracja signifiants™, ze suplement nie
stanowi zwyklego dodatku do calosci, ale cos, bez czego catos¢ nigdy nie moze sig
obejs¢, a co — tym samym — jej zagraza> itp. Dlatego Caputo twierdzi, ze ,,dekonstruk-
cyjna krytyka jest bramg, przez ktorg musi przejs¢ hermeneutyka radykalna” [RH, 97],
nazywajac Derridg ,,filozofem uptywu par excellence” [RH, 116], ,,wyjatkowo dobrym
w miotaniu trudno$ci na $ciezke metafizyki” [RH, 5]. Ale autor Demythologizing He-
idegger upiera si¢ — i tu miesci si¢ sedno jego koncepcji — ze ,,po nakresleniu tego de-
konstrukcyjnego kursu, po pelnym przyzwoleniu na 6w dyseminacyjny dryf, dziwnym
trafem powracamy do siebie, nie w sensie wyzdrowienia i samoobecnosci, lecz w gleb-
szy, mniej niewinny sposéb” [RH, 97]. Za Paulem Ricoeurem mozna by wiec powie-
dzie¢, ze ,.konieczne jest [...] wlaczenie pewnego bieguna destrukcji do pracy nad zro-

"> jednak dekonstrukcja nie moze byé ostatnim stowem interpretacji. Nie

zumieniem
jest nim zreszta takze dla samego Derridy, ktory przeciez nie twierdzil, ze nierozstrzy-
galno$¢ uniemozliwia podjecie jakiejkolwiek decyzji, przeciwnie — stanowi jej waru-
nek®.

Z tych powoddéw hermeneutyka radykalna zrazu zostata przez Caputo okreslona
jako dyskurs ,,wydarzajacy si¢” pomiedzy Heideggerem i Derrida i ,,skutkujacy innym
I bardziej radykalnym czytaniem Heideggera i innym, bardziej hermeneutycznym czy-
taniem Derridy” [RH, 5]. Ten punkt wyjScia ulegal p6zniej korektom, w efekcie ktorych
stosunek autora Against Ethics do Heideggera stawat si¢ coraz bardziej krytyczny, za$
poczatkowa nieche¢ do Gadamera zmieniata si¢ w postawe nieco przychylniejsza®’.

Glowna role w projekcie hermeneutyki radykalnej niezmiennie odgrywa jednak Derri-

da, za sprawg ktorego, jak powiada Norbert Lesniewski,

52 Zob. np. J. Derrida, Wojna imion wlasnych, w: tenze, O gramatologii...

53 Zob. np. J. Derrida, Sygnatura zdarzenie kontekst, thum. J. Marganski, w: tenze, Marginesy filozofii,
thum. A. Dziadek, J. Marganski, P. Pienigzek, Warszawa 2002.

5 Zob. np. J. Derrida, Farmakon, thum. K. Matuszewski, w: tenze, Pismo filozofii... (szczegélnie s. 55:
»~Farmakon jest niebezpiecznym uzupelnieniem, wdzierajacym si¢ do tego, co chcialoby wiasnie si¢ bez
niego obejs¢, a co pozwala si¢ zarazem zetrze¢, wypaczy¢, usunac i zastapic, uzupetni¢ tym samym $la-
dem, w ktorym to, co obecne, umacnia si¢, jednoczesnie w nim znikajac’).

> P, Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wybor S. Cichowicz, thum. E. Biefikow-
ska i in., Warszawa 1975, s. 133. Ricoeur uzywa oczywiscie okreslenia ,,destrukcja” w sensie Heidegge-
rowskim. Wtasnie to stowo — der Destruktion, ale tez die Abbau — Derrida przettumaczyl na jezyk francu-
ski jako déconstruction.

% Zob. np. J. Derrida, Aporias, thum. T. Dutoit, Stanford 1993.

% Poswiadcza to niejako Roy Martinez, amerykanski badacz hermeneutyki radykalnej, ktory mowi
0 trzech zrodlach postawy Caputo: hermeneutyce faktycznosci Heideggera, dekonstrukcji Derridy i her-
meneutyce filozoficznej Gadamera (zob. R. Martinez, J.D. Caputo, A Philosophical Propaedeutic: on the
Very ldea of Radical Hermeneutics, w: The Very ldea of Radical Hermeneutics, red. R. Martinez,
Ambherst 1997, s. 13).
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hermeneutyka po de(kon)strukcji zachowuje swoj najbardziej istotny rys, nadal jest sposobem
rozumiejgcego ujmowania tego, co nas otacza, ale rownocze$nie zmuszona zostaje do porzucenia

nostalgii za autorytetem czy to prawdy, istoty, autora, czy to intencji, sensu, przestania™.

Dekonstrukcja jest wigc lekcja, jaka musi przerobi¢ — albo raczej nieustannie
przerabia¢ — hermeneutyka radykalna, ale tez — z drugiej strony — sama hermeneutyka
radykalna jest ,,lekcja” dekonstrukcji, tzn. interpretacja wydobywajaca jej rysy her-
meneutyczne i egzystencjalne. Ujawnia w ten sposob ,,podwojne zwigzanie” (double
bind), w jakim si¢ znajduje: ,,lekcji” dekonstrukcji nie da si¢ ,,przerobi¢”, istniejg jedy-
nie ,lekcje” (tzn. odczytania) dekonstrukcji umozliwiajace orientacje w $wiecie targa-
nym przez nierozstrzygalnosci. Lekcja dekonstrukcji pozostaje — wcigz i weigz — zada-

na, praktyka hermeneutyczna kazdorazowo musi si¢ z nig mierzyc.

Uplyw

Metafora uptywu (flux) wyraza w hermeneutyce radykalnej ruch, stawanie sie,
zmiennos¢, przemijalnos$¢ zycia. To pojecie — albo raczej quasi-pojecie — ewokujace
sprzeciw wobec stabilizujacej pracy metafizyki, ktéra ,,zazwyczaj trzyma bezpieczny
dystans od upfywu [...]. W dystansie tym stwarza dostrzegalng iluzje¢ statosci, na pod-
stawie niepodwazalnej istoty, niewzruszonego gruntu, operuje Pojeciem szachujacym

h™>°. Wbrew sugestiom Wiodzimierza Lorenca® nie dekla-

uplyw 1 wstrzymujgcym ruc
ruje ono ztamania ,.kodu”, nie jest hipermetafizyczng, ostateczng prawda o istnieniu, ale
— tak jak différance Derridy — warunkiem (nie)mozliwosci wszelkich podobnych
,prawd”, pre-ontologiczng quasi-podstawsa, nad ktorg dopiero nadbudowuja si¢ metafi-
zyczne konstrukcje. Chodzi w nim o pokazanie, ze zanim $wiat wpisany zostanie
w horyzont myslenia podmiotowo-przedmiotowego, jest stawaniem si¢™. I chodzi wia-
$nie o ,,prac¢ u podstaw”, o probg wytrwania w uptywie bez uciekania si¢ do transcen-
dentalnych pewnikoéw [RH, 3], o — jak mowi Bogdan Baran — ,,inter-esse, bycie w stru-

82 Uptywowi poddana jest bowiem kazda ,,stalo$¢”, dlatego radzenie so-

mieniu zycia
bie z nim polega¢ moze jedynie na ,,stawianiu czota najgorszemu, grze epok, przygod-
nym konstelacjom, wewnatrz ktérych wiedziemy nasze zycie, na torowaniu sobie drogi

przez uplyw i staraniu si¢, by nie utong¢” [RH, 258]. Uptyw

%8 N. Lesniewski, O hermeneutyce radykalne;..., s. 159-160.

* Tamze, s. 130.

% Zob. W. Lorenc, John D. Caputo..., s. 385-391.

%1 por. M. Heidegger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, Warszawa 2010, s. 21-25 (§ 3).
2B, Baran, Fenomenologia amerykanska..., S. 159.
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nie jest wizja, objawieniem, eschatologia, apokalipsa, ale wlasnie ubdstwem myslenia, pokora
kogos$, kto ma do powiedzenia mniej niz metafizyka. Jest to do§wiadczenie kogo$, kto otworzyt
si¢ na otchtan, na gre, w ktora wciagniete sg wszystkie rzeczy, na ébranler, na drzenie. Ma si¢ on

na bacznosci wobec iluzji lezenia-u-podstaw i szukania fundamentéw [HiD, 210].

Hermeneutyka radykalna jest przeto ,,lekcja pokory, uchodzi pokonana z walki
z uptywem. [...] Rozumie site uptywu, niwelujacego nawet najlepiej opracowane sche-
maty metafizyki” [RH, 258]. Mimo to — podobnie jak dekonstrukcja — pozostaje $wia-
doma niemozliwos$ci catkowitego wykroczenia poza metafizyke, ktorej udaje si¢ prze-
myci¢ stabilizujacg kontraband¢ nawet do najkonsekwentniej antymetafizycznego dys-
kursu. O takim ustatyczniajacym dzialaniu metafizyki pisat Baran, ktorego stowa oka-

zuja si¢ szczegolnie trafne w kontekscie hermeneutyki radykalne;j:

Modyfikacja statycznego podmiotywizmu w dynamiczny jak zwykle nie wystarcza. Jak zwykle
przeciwstawienie staniu stawania si¢ jest Srodkiem zbyt stabym na transcendentalng metafizyke.
Proces, stawanie si¢, dynamizm to okreslenia echt metafizyczne, ktore metafizyka natychmiast
,ustatycznia” i wchtania. Inaczej moéwiac: nie mozna przezwyciezy¢ metafizyki dynamizujac jej

pojecia®.

Dlatego Caputo bynajmniej nie postuluje zarzucenia metafizycznych projektow,
ale jedynie odebranie im metafizycznego kwantyfikatora — przystanie na ich przygod-
nos¢, historycznos¢, przemijalnosé, nieuniwersalnos¢, réznorodnosé, a takze wadliwose,
krucho$¢, zatamywanie si¢ w obliczu uptywu. W analogii do ,,pisma” Derridy, uptyw
petni w hermeneutyce radykalnej funkcje ,,archi-zasady” — czegos$, co stoi u podstaw,
jednoczes$nie nie bedac podstawa, nie mieszczac si¢ w opozycji tego, co pierwotne
| wtorne, poprzedzajac to, co ontologiczne i logiczne. Nie oznacza to jednak prostej
negacji zrodlowosci, ale raczej jej radykalng problematyzacje. Archi-pismo Derridy
sygnalizuje bowiem, ze nigdy nie wywiklamy si¢ z tekstualnej siatki uwarunkowan so-
cjologicznych, historycznych, jezykowych, politycznych czy seksualnych, osiggajac
jaki$ nagi, przed-jezykowy, poza-tekstowy, ahistoryczny, niezinterpretowany fakt, byt-
-w-sobie czy transcendentalne signifi¢ [DIAN, 79]. Jak komentuje t¢ kwesti¢ Michat

Pawel Markowski,

63 B. Baran, Postmodernizm, Krakéw 1991, s. 65.

29



inskrypcja nie jest negacja lub zaprzeczeniem zrddla: jest tylko jego podwodjnym warunkiem:
mozliwosci (bo umozliwia jego istnienie) i niemozliwosci (bo nie pozwala — dzigki Innemu —
by¢ mu w pelni soba). Inskrypcja jest wigc quasi-transcendentalng (kon)tekstualizacja:

wpisywaniem zrodta w (kon)tekst jego infrastrukturalnych (nie)mozliwosci®.

Uptyw ,,dziata” podobnie jak archi-pismo (inskrypcja), gdyz tak jak ono zatamu-
je metafizyke, unaoczniajgc, ze obecnos¢ jest jedynie — paradoksalnie — efektem re-
-prezentacji, powtorzenia, ,,arche-kinezy” [RH, 200] ,,produkujace;j” to, co powtarzane,
I wpisujacej je we wcigz nowe konteksty: ,,gra roznic jest zawsze «starszay niz jakikol-
wiek z jej efektow, konstytuujac quasi-arché «przed» prawem archicznym narzucanym
przez reguty” [DIAN, 101]. Dlatego racj¢ ma Les$niewski, gdy okresla uplyw mianem
»stabo-ontologicznej” podstawy hermeneutyki radykalnej, kojarzac koncepcje Caputo
Z propozycjami Gianniego Vattima (mysl staba®™) czy Hugh J. Silvermana (hermeneu-
tyka semiologiczna) i dodajac: ,,im czynnik ontologiczny stabszy, tym hermeneutyka
bardziej radykalna, im silniejszy, tym bardziej metodyczna i techniczna”®. Uwazam
jednak, ze autor O hermeneutyce radykalnej myli si¢, gdy odbiera 6w ,,stabo-
-ontologiczny” status dekonstrukcji, twierdzac, ze ,,czynnik ontologiczny” nie wystepu-
je w niej w ogoble, a tym samym traktujac ja jedynie jako strategi¢ tekstualng. Stabo-
-ontologiczng podstawa dekonstrukcji jest bowiem wiasnie archi-pismo, implikujace

podobna, co uptyw, ontologie, ktéra zgodnie ze stowami Le$niewskiego

zastepuje silne pojecie bytu ontologiczng zasada stawania sig, CO nie oznacza jedynie prostego
(egzystencjalnego) zastapienia istoty istnieniem (esencji egzystencja — bytu byciem), lecz,
przede wszystkim, stanowi radykalna modyfikacje pola mozliwego rozumienia. Rozumienie i in-
terpretacja kierujg si¢ w tym polu juz nie tyle ku Jednosci w wielosci, ile ku wielu jednosciom.
[...] Staba ontologia jest ontologia upfywu, gdzie nie mozna w istocie pomysle¢ tego, co jest,

poniewaz to, co sie Staje zarazem jest i nie jest, czym tamie reguty logiki eidosu®’.

Znajdujemy si¢ tu bardzo blisko jezyka Derridy — radykalne pole mozliwego ro-
zumienia to bowiem hermeneutyczny odpowiednik ,,przestrzeni inskrypcji”. Zaréwno

pismo Derridy, jak 1 uptyw Caputo, ,,0stabiajac” ontologie¢ metafizyczng, jednoczesnie

® M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, s. 114.

% por. A. Zawadzki, Literatura a mysl staba, Krakow 2009, s. 14: ,byt staby wigc to byt, ktory utracit
swoja esencjalnosé, substancjalnos$é, «powage», «sztywnoscéy, funkcje podstawy, fundamentu, tego, co
pierwsze, co istnieje prawdziwie i w sposob wiasciwy, istotny, jako rdézne — i odroznialne — od tego, co
nie w pelni istniejace, pozorne, przypadlosciowe, przygodne, ufundowane i majace poza sobg istot¢ swej
bytowosci”.

%N. Lesniewski, O hermeneutyce radykalnej .., s. 56.

o7 Tamze, s. 97.
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wywlaszczaja podmiot ze stabilnej, centralnej i autonomicznej pozycji, ,,odktamujac”
jego uwiktanie w $wiat, ,.,chiazmatyczng” relacj¢ z Innym, wystawienie na gre znaczen,
skonczono$¢. Pismo/uplyw to wiasnie czynniki pierwotnej trudnosci zycia, dlatego tez
hermeneutyka radykalna ,,nie jest hermeneutyka, ktorej poszukujemy, ale taka, ktora
nawiedza nas wbrew naszej woli” [RH, 189] w momentach zatamywania rozumienia,
rozsypywania si¢ sensotworczych projektow, ujawniania w pozornie spojnych dyskur-
sach peknig¢ skutkujacych nieustanng rearanzacja egzystencjalna®®. Radykalizm her-
meneutyki radykalnej okazuje si¢ w pierwszej kolejnosci radykalizmem egzystencjal-
nym: nie prowadzi ona bowiem do komfortowych konkluzji, lecz do dramatu naszej
kondycji [RH, 214]. Uwypukla tym samym egzystencjalny wymiar dekonstrukcji, nie
czyniac tego jednak w sposob arbitralny (co zarzuca Caputo Agata Bielik-Robson®), ale
wydobywajac te jej aspekty, ktore bywaja ignorowane zard6wno przez jej oponentdw,
jak i zwolennikow™, staja si¢ jednak bardzo wyrazne w pismach Derridy z lat 90.,

0 czym zaswiadcza Jacek Gutorow:

Uwazna lektura ksigzek poswieconych melancholii prowadzi do wniosku, ze w dekonstrukcji od
poczatku obecny byt dramat — dramat par excellence egzystencjalny. Dla Kierkegaarda dramat
ten zwiazany jest z przejSciem ze stadium estetycznego do stadium etycznego. Derridy napigcie
egzystencji skryte byto za jezykiem i retoryka, jednak to wtasnie ono nadawato kierunek jego fi-

lozofii™.

Pierwotna trudno$¢ zycia oznacza zatem trudno$¢ zycia rzuconego w §wiat, wy-
stawionego na uptyw, borykajacego si¢ z nierozstrzygalnos$cig znaczen, z aporetyczno-
$cig decyzji, z ,,bojaznig i drzeniem”, z bezgrunciem i rozproszeniem — stowem:
z différance, bedaca nie tylko (i nie przede wszystkim) regulg tekstualna, ale tez — dale-

ko bardziej — wspotczynnikiem przygodnosci egzystencji:

% O podobnej rearanzacji — ciggtym odnawianiu egzystencji w spotkaniu Innosciag — pisze w jednej ze
swoich ostatnich ksigzek Markowski, co zbliza go nieco do postawy radykalnohermeneutycznej (zob.
M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Krakow 2013).

% Bielik-Robson twierdzi, ze fuzja ,my$li egzystencjalnej (Kierkegaard) z ponowoczesna (Derrida)”,
jakiej dokonuje Caputo, jest ,,ryzykowna” (A. Bielik-Robson, Duch powierzchni..., s. 430). Wynikatoby
stad, Ze nie traktuje ona (czy raczej: nie traktowata w 2004 roku) dekonstrukcji jako mysli egzystencjal-
nej.

" Do zwolennikéw Derridy nadmiernie ,.tekstualizujacych” wymowe jego pism nalezy moim zdaniem
Bogdan Banasiak (zob. np. B. Banasiak, Filozofia , konca filozofii”. Dekonstrukcja Jacques’a Derridy,
Warszawa 1995).

™). Gutorow, Na kresach czlowieka. Szes¢ esejéw o dekonstrukeji, Opole 2001, s. 49. Ksigzka Gutorowa
mocno akcentuje ten egzystencjalny wymiar dekonstrukeji: ,,[...] projekt Derridy jest w istocie projektem
egzystencjalnym, nie za$, jak czgsto si¢ powtarza, filozofia jezyka czy kontynuacjg filozofii strukturali-
stycznej” (s. 16).
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Différance nie wymazuje rzeczywistego swiata, nie kradnie nam go sprzed nosa, nie grozi per-
spektywa, ze pewnego dnia obudzimy si¢ i zauwazymy, ze zniknal, nie zamyka nas w wig¢zieniu
signifiants. Po prostu uzupetnia egzystencjalne projekty o wspotczynnik kontyngencji, ktéry po-

winien poskutkowa¢ pewng dozg referencyjnej pokory [MRH, 253].

Zardéwno uplyw, jak i différance uwrazliwiaja na pierwotng trudnos$¢ zycia, gdyz
uzmystawiajg, ze obecnos¢ — ktora miata by¢ gwarantem stabilnosci egzystencji, st0ja-
Cym u podstaw gry znaczen: w samym jej centrum (jako element strukturujacy), ale
jednocze$nie na zewnatrz (jako element niepodlegajacy strukturyzacji) — jest jedynie

efektem powtorzenia.
3. Powtorzenie

Pojgcie powtdrzenia byto istotne dla takich autoréw jak Seren Kierkegaard czy
Friedrich Nietzsche, ale odegrato takze — wbrew awangardowym tendencjom epoki —
niebagatelna role¢ w praktyce artystycznej modernizmu’®. Rola powtorzenia w her-
meneutyce radykalnej zostata przy tym dobrze opisana przez Norberta Lesniewskiego”,
jest ona jednak na tyle ,,fundamentalna”, ze nie sposob do niej nie powroci¢, positkujac
si¢ rozwazaniami poznanskiego filozofa 1 uzupetniajac je o kilka istotnych kontekstow.

Mozna powiedzie¢, ze to wlasnie w powtdrzeniu uptyw uzyskuje paradoksalng
»t0zsamos$¢”, co zbliza nieco projekt Caputo do koncepcji Gilles’a Deleuze’a, ktory
twierdzil, ze ,,powracanie to stawanie si¢-tozsamym samego stawania si¢. Powracanie
jest wigc jedyng tozsamoscia, ale tozsamoscig jako moca wtorng, tozsamoscia réznicy,
tozsamym, ktore orzeka si¢ o r6znym i obraca wokot tego, co rozne. Taka wytworzona

5974

przez roznice tozsamo$¢ okreslona jest jako «powtorzenie»”' . W obu koncepcjach po-
wtorzenie okazuje sie ,,pierwotne”, ,,oryginalne”, uprzednie wzgledem tego, co powta-
rzane. Caputo nie powoluje si¢ jednak na autora Roznicy i powtdrzenia, ale na trzy pro-
jekty ,,antymetafizyczne”: Kierkegaarda, Husserla oraz Heideggera, ktore niejako ,,na-
wiedza” widmo dekonstrukcji, wydobywajacej z pojgcia powtorzenia najdalej posunigte

implikacje. Hermeneutyce radykalnej chodzi bowiem nie tyle — jak filozofii Deleuze’a —

"2 Zob. np. T. Zatuski, Modernizm artystyczny i powtdrzenie. Préba reinterpretacji, Krakow 2012.

73 Zob. N. Lesniewski, O powtdrzeniu. Hermeneutyka uptywu Johna D. Caputo, w: tenze, O hermeneuty-
ce radykalnej...

™ G. Deleuze, Réznica i powtorzenie, thum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 80.
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o roznice jako taka, ile o sam ruch réznicowania, mechanizm powtarzalnosci bedacy

»wcieleniem” uptywu.

Kierkegaard: powtorzenie egzystencjalne

Kierkegaard stanowi dla Caputo wazng inspiracj¢ jako autor pytania, ,,czy ruch
w sensie egzystencjalnym jest mozliwy, czy mozliwe jest osiggnigcie progresu przez
egzystujace indywiduum” [RH, 11]. Prébujac na nie odpowiedzieé¢, dunski filozof do-
konat rozréznienia miedzy powtorzeniem a przypomnieniem, anamnesis. To drugie
charakteryzuje metafizyke wsparta na autorytecie Platona, ktory — jak wiadomo — od-
roéznial (niewlasciwe) poznanie zmystowe (doxa) od poznania wiasciwego (episteme)
dotyczacego prawd wiecznych, a opartego na wspomnieniu: ,,Platon [...] przyjmowat,
ze umyst nasz ogladat idee w poprzednim Zyciu i zachowat o nich pamig¢; to thtumaczy,
ze zna je od urodzenia i tak bezposrednio, jak gdyby je ogladat. Dlatego to w zyciu
obecnym nie potrzebujemy juz zdobywa¢ wiedzy o ideach; wystarcza, ze ja sobie przy-

»> Wedlug Kierkegaarda nato-

pominamy; wiedza wrodzona jest «przypomnieniemy
miast wlasciwe powtdrzenie — w przeciwienstwie do przypomnienia, rekolekcji,
anamnezy — nie nawraca wcale ku czemus bytemu, lecz jest projektujacym ruchem eg-
zystencjalnym: ,,Powtérzenie 1 wspomnienie to ten sam ruch, lecz skierowany w prze-
ciwne strony, gdyz to, co si¢ wspomina, juz bylo, powtarza si¢ wiec «do tytu». A wita-
sciwe powtorzenie to wspomnienie zwrocone ku przyszloéci”76.

W ujeciu Caputo rdznica miedzy przypomnieniem a powtorzeniem okazuje si¢
jednoczesnie réznicag miedzy zabezpieczajaca zycie metafizyka a afirmujaca pierwotng
trudnos$¢ zycia hermeneutyka. ,,«Rekolekcja» to [...] jedna z tych rzeczy, ktore zawsze
oferuja nam filozofowie nieufajacy ruchowi, gdy méwia w imieniu ruchu” [RH, 13],
takim ,,ruchem” rzadzi jednak pragnaca go przezwyciezy¢ ,,dynamika nostalgii” [RH,
14]. W przypomnieniu ,,wiecznos$¢ zawsze juz byta”, ,,jest utracong rzeczywistoscig” —
»przypomnienie rozpoczyna si¢ na koncu, a nie na poczatku, wraz z «utratg», a nie jako
zadanie” [RH, 14]. Dlatego Kierkegaard twierdzi, ze ,,tylko odwaga pragnie powtdrze-
nia”, podczas gdy ten, kto Zyje nadzieja i wspomnieniem, to tchorz: ,,powtérzenie jest

rzeczywisto$cia i powaga bytu. Ten, kto wybral powtérzenie, dojrzewa w powadze™’".

> W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 1958, s. 121.

’®'s. Kierkegaard, Powtérzenie. Proba psychologii eksperymentalnej przez Constantina Constantiusa,
W: tenze, Powtorzenie. Przedmowy, thum. i oprac. B. Swiderski, Warszawa 2000, s. 17.

" Tamze, s. 18-19.
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Kto zyje wspomnieniem, traktuje przesztos¢ jako utracong petnie, siebie samego
za$ — jako juz uksztaltowany podmiot. Ruch powtdrzenia ujawnia natomiast paradok-
salng ,,naturg” tozsamosci: ,,przez powtorzenie indywiduum [dopiero] staje si¢ soba”
[RH, 12]. Tozsamo$¢ nie jest tu czym$ gotowym, istniejacym obiektywnie, (sa-
mo)obecnym, ale stanowi zadanie do wykonania. Dlatego powtdrzenie ,,miesci si¢”
zawsze pomiedzy potentia a actus i wyraza ,,dynamike wolnosci” stawania si¢ [RH, 28].
Chodzi zawsze o samg mozliwos¢ powtorzenia, nie o0 jego realizacje. To ,tutaj — w wol-
nos$ci, ktora jest ruchem we wilasciwym sensie — pojawia si¢ co$ nowego. Aktualnosé
jest transcendentna wzgledem mozliwosci, niezdeterminowana przez nia, niezamknigta
W niej, niezawarta w niej uprzednio” [RH, 20]. Powtorzenie okazuje si¢ produktywne:
kierujac si¢ w przdd, ku mozliwosci i1 ku przysztosci, nie reprodukuje tego, co juz obec-
ne, zaktualizowane, stojace tu-oto, ale wytwarza ,,obecnos¢” jako swoj efekt. Nie jest to
wszakze kreacja ex nihilo: rozpoczyna si¢ ona zawsze tu i teraz — w faktycznosci ludz-
kiego bycia-w-swiecie [RH, 30].

Nietrudno zauwazy¢, ze Kierkegaard antycypuje Heideggerowska analityke egzy-
stencjalng. Powtorzenie przybiera w jego ujeciu Charakterystyczng posta¢ kola hermeneu-
tycznego, bedac ruchem antycypacyjno-retrospektywnym, w ktorym dotychczasowe rozu-
mienie petni funkcje (niestabilnej) podstawy dla rozumienia projektujgcego, przemieszczaja-
cego, otwierajacego na nowe mozliwosci. Dunski filozof okazuje si¢ tez pierwszym myslicie-

lem dokonujacym delimitacji archeo-teleologicznych projektéw metafizyki:

rozpoczyna dzieto rozkladania metafizycznego aparatu [...]. To dekonstrukcyjne dzieto prowa-
dzi nas z powrotem do prawdziwej kondycji ludzkiej, ale nie w sensie odrzuconego juz humani-
zmu, lecz w sensie decentrujacej woli, ktéra obnaza ngdze naszej egzystencji. Prowadzi nas do

zrodlowej trudnosdci zycia, ktora metafizyka zawsze starata sie pominaé [RH, 35]".

~Powtorzenie — jak komentuje t¢ kwesti¢ Lesniewski — z natury swej podwaza
[...] stabilnos¢. Wolno$¢ przerodzita si¢ tu w wiedzeg, powtorzenie staje si¢ wiec ciaggle
ponawiang realizacja wyboru”’®. Ow niewstrzymany, niespokojny, nieukojony ruch
pozostaje uczciwg strategiag radzenia sobie z uptywem, trwania w nim bez uciekania si¢
do metafizycznych pocieszen: podczas gdy ,,przypomnienie Wycisza zgietk [uptywu];
powtorzenie znajduje sposob, aby utrzymac si¢ w samym jego $rodku” [RH, 17]. Pro-

jekt Kierkegaarda moze wigc by¢ nazwany przez Caputo

"8 Fragment w tlumaczeniu N. Le$niewskiego.
" N. Lesniewski, O hermeneutyce radykalnej ..., s. 123.

34



pierwszg ,,post-modernistyczna” proba stawienia czota uptywowi, niezaprzeczajgcg mu ani nie
,»2odzacg si¢” z nim w manierze metafizycznej, lecz trwajacag w nim [...]. Kierkegaard stanow-
czo pragnie unikng¢ obrdcenia $wiata w zastygly eidos, powstrzymujacy jego ruch, aresztujgcy
jego gre i — tym samym — usmierzajacy nasze leki. Pragnie pozosta¢ otwarty na ébranler, to, co

chwiejne i zmienne, i gotowy na bojazn i drzenie, na trwoge wstrzasajaca indywiduum [RH, 12].

Heidegger: powtorzenie hermeneutyczne

W tym miejscu nastgpuje przejscie do fenomenologii Husserla i fenomenologii
hermeneutycznej Heideggera. Pierwszego z nich Caputo nazywa proto-hermeneuts,
zauwazajac w jego postawie ,,esencjalny komponent hermeneutyczny”, ktory jednak
przez samego autora Badan logicznych pozostaje nierozwinigty albo nawet zagluszony.
W konsekwencji fenomenologia Husserla jawi si¢ jako droga posrednia pomigdzy
,uczciwymi” probami radzenia sobie z uptywem a metafizycznymi strategiami zaprze-

czania mu poprzez mys$lenie wspomnieniowo-uobecniajace:

Husserl uwaza, ze mozliwe jest przezwyci¢zenie kondycji hermeneutycznej, ktoérg on sam usta-
nowil, i uchwycenie §wiadomosci w idealnym powrocie, ktory narusza wszystko, co mowit on
0 uprzednich warunkach [poznania]. [...] Fenomenologia Husserla w najlepszym wypadku re-
prezentuje rodzaj ,proto-hermeneutyki”: ,hermeneutyki”’, gdyz pokazuje, jak torujemy sobie
droge przez przeptyw doswiadczen za pomoca pewnych antycypacyjnych cigé, ktore szkicujg je-
go strukture i przewiduja jego ruch; ale ,,proto-hermeneutyki”, gdyz ostatecznie wstrzymuje si¢

ona przed wyciggnieciem wszystkich implikacji wlasnego odkrycia [RH, 38].

Powtorzenie w fenomenologii Husserla przybiera posta¢ epistemiczng — z po-
ziomu egzystencji przenosi si¢ na poziom konstytucji sensu 1 znaczenia. Z jednej strony
przedmiot intencjonalny ustanawiany jest przez antycypacyjng przed-strukturg¢ [RH,
41], z drugiej jednak retencyjno-protencyjny ruch kieruje si¢ zawsze w tyt: ku swiado-
mosci transcendentalnej i ku nieskazonej ,,istocie” rzeczy [RH, 58]%. Dlatego za wia-
$ciwe rozwiniecie figury powtorzenia uwaza Caputo hermeneutyczny projekt Heidegge-
ra, stanowigcy niejako fuzj¢ filozofii Kierkegaarda i Husserla: ,,sensem Dasein jako
bytu «egzystujacego» (w znaczeniu Kierkegaardowskim) jest podaza¢ w przod, konty-
nuowa¢ ruch w kierunku jego autentycznej przysztosci. Lecz ten ruch w przéd pojmo-

wany jest przez Heideggera jako jednoczesny ruch w #yf, w kierunku bycia, ktérym Da-

8% Por. komentarz Lesniewskiego: ,,Husserlowskie powtdrzenie epistemiczne stanowi inng wersje
anamnezy Platona, czy mediacji Hegla, jest zatem wspomnieniem, ktore sytuuje §wiadomos$¢ poza rze-
czywistym uptywem, skad rozwaza rzeczywisto$¢ w terminach koniecznej struktury i istoty, a nie mozli-
wosci 1 istnienia” (tamze, s. 144).
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sein zawsze juz jest. Ruch w przod jest zatem takze ruchem dochodzenia do siebie”
[RH, 60]. Rozumienie okreslone zostaje jako antycypacyjno-retrospektywna projekcja,
w ktorej dochodzi do jednoczesnosci trzech ekstaz czasowych: ,,w mozliwej przysztosci
zatozona jest juz cala dotychczasowos¢ (uprzedniosc) rozumienia”®!. Ow czasowy mo-
dus rozumienia Heidegger nazywa w Podstawowych problemach fenomenologii ,,po-

wtorzeniem”:

Dochodzgc-do-siebie, jestestwo zawsze przejmuje siebie jako byt, ktorym zawsze juz byto. [...]
Powracajac do siebie, wprowadza siebie na powrot [holt... wieder] ze wszystkim, czym jest,
W swoja najglebsza uchwycona mozno$é bycia. Czasowy modus, w ktorym to, jak i czym ono
byto, jest, nazywamy powtérzeniem [Wiederholung]. Powtdrzenie to osobny modus, w ktorym
jestestwo jest byfe. Owo zdecydowanie czasuje si¢ jako powtarzajace powracanie-do-Siebie

z uchwyconej mozliwosci, w ktorg jestestwo, dochodzac-do-siebie, wybieglo. W ekstatycznej jednosci
82

powtarzajgcego Wybiegania, tzn. w tej bytosci i przysztoscei, tkwi specyficzna wspolczesnosé

Zadanie rozumienia to zatem cyrkularny nawrét do tego samego, co de facto nie
jest juz tym samym, ale sie przemieszcza, dopeia, otwiera na wlasne inne. Ow cyrku-
larny ruch pozostaje strukturalnie otwarty: ,,powtorzenie zwraca si¢ nie ku aktualnosci,
lecz ku mozliwosci. Mozliwos¢é jest wyzej niz aktualnosé” [RH, 911%. Dasein kieruje sic
zarowno w przod (jako projekt), jak i wstecz (jako byt faktyczny) — ,,podazajac W przod,
jednoczesnie powraca do siebie. Taka jest istota «cyrkularnego bycia Dasein» i kamien
wegielny Heideggerowskiej teorii powtorzenia” [RH, 86]. Dlatego Heidegger powie, ze

2984

,Wlasciwie przyszte jest jestestwo wilasciwie byfe™™”, a ,,bytos¢” ujmie jako ,,modus by-

cia, okreslenie sposobu, w jaki jest jestestwo jako egzystujqce”85.

Caly 0w egzystencjalny sztafaz Bycia i czasu uzupetnia $cista fenomenologiczna
analiza dowodzaca, Ze ,,rozumie¢ znaczy projektowaé pewng horyzontalng rame, we-
wnatrz ktorej bycie moze by¢ rozumiane. Byty moga jawi¢ si¢ tylko o tyle, o ile z gory
zostal dla nich wyznaczony jaki§ horyzont bycia” [RH, 61]. Zasada fenomenologiczna
jest wigc zachowana, gdyz co$ jawi¢ si¢ moze tylko jako co$ i uzyskiwac znaczenie
tylko ze wzgledu na cos. Jest ona jednak ograniczona do faktycznosci istnienia, bez ucieka-

nia si¢ do redukcji ejdetyczne;j i transcendentalnej. W konsekwencji powtdrzenie okazuje si¢

w Byciu i czasie zarowno sposobem bycia Dasein, jak i metodg dowodzenia [RH, 80].

* Tamze, s. 153.

82 M. Heidegger, Podstawowe problemy fenomenologii, ttum. B. Baran, Warszawa 2009, s. 309.
8 Por. M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 195-202 (§31).

8 Tamze, s. 423 (§65).

% M. Heidegger, Podstawowe problemy fenomenologii..., s. 313.
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Derrida: powtorzenie jako iteracja

Dla Derridy powtérzenie stanowi ,,logikg” znaku i — ze wzgledu na znakowy
charakter rzeczywisto$ci — wszelkiego doswiadczenia. Jego namyst nad tym zagadnie-
niem mozna by opatrzy¢ mottem ,,z powrotem do de Saussure’a”, podobnie jednak jak
powrdt Jacques’a Lacana do Sigmunda Freuda, bytoby to powtdrzenie z przemieszcze-
niem, swoista zdrada wynikajaca z chgci pozostania wiernym najbardziej radykalnym
implikacjom mysli autora Kursu jezykoznawstwa ogdlnego®. Zgadzajac sie (do pewne-
go stopnia87) z zalozeniem o arbitralnosci znaku, Derrida podaje w watpliwo$¢ przede
wszystkim jego dwuwartosciowo$é, zgodnie z ktora znaczenie znaku ustanawiane jest
przez odniesienie materialnego elementu znaczacego (signifiant) do zewnetrznego
wzgledem niego elementu znaczonego (signifié). Zdaniem Derridy wszelkie znaki od-
noszg si¢ nie tyle do jakiego$ transcendentnego znaczonego, ile — jedynie — do innych
znakow. Krotko mowige, znaczace jest wszystkim, w polu znaku nie istnieje element
znaczony: ,,znaczace jako uzupelnienie nie re-prezentuje najpierw i przede wszystkim
nieobecnego znaczonego, lecz zastepuje inne znaczace, inny porzadek znaczacego po-
zostajacy z brakujaca obecno$cig w innym stosunku, bardziej waloryzowanym przez gre
»»88

roéznicy” . W obrazowy sposob ttumaczy te ,,logike” Goeffrey Bennington:

W systemie roznic, jakim jest jezyk, dziatanie kazdego signifiant polega na odsytaniu do innych
signifiants; ostatecznie nie osiagamy wcale jakiego$ signifié. [...] signifié (znaczenie) to tylko
signifiant usytuowane przez inne signifiants w pewnej pozycji: nie ma znaczenia, ani sensu, 3
tylko ,,efekty”. Tymczasem ow przywilej, ktory przyznali$my signifiant, od razu je niszczy:
w efekcie signifiant ,,signifiant” znaczy co$ jedynie w relacji do (signifiant) ,,signifié”, ktore od
poczatku ma uprzywilejowana pozycje. ,,Signifiant” i ,,signifi¢” wynikaja z-miedzy-siebie; po-

dobnie wynika stad ,,znak” i ,,desygnat™®.

8 podobnie — jako rozwinigcie tez de Saussure’a, a nie ich odrzucenie — traktuje namyst Derridy nad
arbitralno$cia i umotywowaniem znaku J. Culler, Znak. De Saussure i Derrida o arbitralnosci, W: tenze,
Literatura w teorii, ttum. M. Maryl, Krakow 2013.

8 W tekscie Sygnatura zdarzenie kontekst... zatozenie to zostato okreslone jako ,,problematyczne”, ale
jednocze$nie — cO istotne — rozszerzajace, poglebiajgce i radykalizujgce trudnosci (s. 231). W Glas (thum.
J. Leavey, R. Rand, Lincoln 1986, s. 94) natomiast Derrida poddat je bardziej zdecydowanej problematy-
zacji, zastanawiajac si¢, na ile ,arbitralno$¢” jest ostabiana przez ,,umotywowanie”: ,,wewnetrzny system
jézyka nie istnieje albo nigdy si¢ z niego nie korzysta, albo przynajmniej korzysta si¢ z niego tylko wtedy,
gdy si¢ go zatruwa, i to zatrucie jest nieuniknione, a zatem regularne i «normalne», stanowi czgs¢ syste-
mu i jego funkcjonowania, stanowi jego cze$¢, co takze znaczy, ze stanowi o jego wartos$ci jako catosci,
czesei catoscei wigkszej od niego”.

8 J. Derrida, Glos i fenomen, thum. B. Banasiak, K. Matuszewski, P. Pieniazek, Warszawa 1997, s. 148.

% G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, thum. V. Szydtowska-Hmissi, Warszawa 2009, s. 33.
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W jaki sposob jednak ustanawiane jest signifiant w pozycji ,,signifiant” i signi-
fiant w pozycji ,,signifi€”? Wiasnie tu kluczowsg role ogrywa powtodrzenie. Mozna ja
przesledzi¢ na podstawie wczesnego tekstu Derridy Sygnatura zdarzenie kontekst™,
stanowigcego polemiczny komentarz na temat teorii performatywu Johna Langshawa
Austina. W przeciwienstwie do autora Jak dziatac¢ stowami, ktéry twierdzi, ze performa-
tyw musi by¢ czyms$ jednostkowym i1 niepowtarzalnym, zas$ ,,cytat” (np. wypowiedzenie
czego$ na scenie, w wierszu, w rozmowie) nie jest ,,prawdziwym” performatywem, ale
jedynie jego ,,powtorzeniem” ,nie-serio”, wyjatkiem, anomalig, Derrida uwaza ,,cyta-
towo$¢” nie tylko za pewna strukturalng mozliwo$¢, ale wrgcz za warunek mozliwosci
jakiegokolwiek performatywu: ,,czy wypowiedz performatywna mogtaby si¢ udac, gdy-
by jej sformulowanie nie stanowilo powtdrzenia wypowiedzi «zakodowanej» czy po-
wtarzalnej, innymi stowy, gdyby formuta, jaka wypowiadam, zeby otworzy¢ posiedze-
nie, zwodowac¢ statek czy udzieli¢ §lub, nie byta identyfikowalna jako zgodna z pew-
nym iterowalnym wzorcem, gdyby wigc nie byta identyfikowalna poniekad jako «cy-
tat»?”%*. Performatyw opiera si¢ na powtérzeniu, nie istnieje bez niego, ale rdwnocze-
$nie iterowalno$¢, czyli ,,potencja” performatywu do bycia powtdrzonym, odbiera mu
charakter performatywu par excellence. Derrida rozcigga to ,,prawo” na wszelka jed-
nostkowos¢ roszczaca sobie prawo do wyrazania obecnosci. Szczegolng rolg odgrywa
tu sygnatura, ktora miataby poswiadcza¢ obecno$¢ sygnatariusza. Takze ona podlega
iteracji: ,,sygnatura [...], jesli ma spetnia¢ swoje funkcje, to znaczy by¢ sygnaturg czy-
telng, musi mie¢ form¢ powtarzalng, iterowalng, mozliwg do nasladowania; musi ode-

rwac si¢ od jednostkowej intencji uobecnionej w chwili, gdy zostaje ztozona”%

. W uje¢-
ciu Derridy kazdy znak, azeby byt znakiem (tzn. czyms$ reprezentujgcym co$ innego pod

jego nieobecnos¢), musi podlegac logice powtdrzenia. Bennington:

% Na jezyk polski najpierw zostata przelozona pierwsza czeé tekstu (J. Derrida, Pismo i telekomunika-
cja, thum. S. Cichowicz, ,,Teksty” 1975, nr 3), druga ukazata si¢ wiele lat pozniej (J. Derrida, Sygnatura
zdarzenie kontekst, thum. B. Banasiak, w: tenze, Pismo filozofii...). Nastepnie szkic — w calosci — przeto-
zyt Janusz Marganski (J. Derrida, Sygnatura zdarzenie kontekst, w: tenze, Marginesy filozofii...). Ponadto
dostepny jest on w ksigzce Derridy, Limited Inc, ttum. S. Weber, Evanston 1988, zawierajacej takze od-
powiedz na polemike Johna R. Searle’a z zawartag w nim interpretacja filozofii Johna Langshawa Austina,
Limited Inc abc. Korzystam z thumaczenia Marganskiego zawartego w Marginesach filozofii...

°1 ). Derrida, Sygnatura zdarzenie kontekst..., s. 399.

% Tamze, s. 402. Dlatego Caputo powie, ze sygnatura jest ,,obrzezana” i, jak Zyd-wieczny tulacz, nigdy
nie wraca do domu (DIAN, 198). Autor Deconstruction in a Nutshell czyni tu aluzje do figury ,,obrzeza-
nia”, ktéra pojawia si¢ w pozniejszych tekstach Derridy i oznacza strukturalne otwarcie podmiotu na
Innego, co okaze si¢ mie¢ fundamentalne znaczenie dla etycznych i literaturoznawczych implikacji her-
meneutyki radykalnej.
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ze wzgledu na te mozliwos$¢ obecne uobecnienie sensu w ekspresji to juz miejsce, gdzie mieszka
lub ktére nawiedza powtdrzenie. Jego reprodukcja czy reprezentacja sa zawsze mozliwe. Znak
jest znakiem tylko posrod ,,re” [...]: odkad pojawit si¢ znak, réznica migdzy pierwszym razem
a powtdrzeniem, migdzy prezentacja a reprezentacja, miedzy obecnoscia a nieobecnoscia zaczgta

si¢ juz zamazywac. Znak jest (tylko i wylacznie) swoja wlasng reprezentacja ™.

Tak pojeta re-prezentacja nie jest jednak niewinna. Jako si¢ rzekto, powtorzenie
stanowi jednoczesnie iteracje, a zatem przemieszczenie, rekontekstualizacje, rozsunigcie
— wywlaszcza znak z jego tozsamosci, otwiera go, produkujac innos¢: ,,iter pochodzi od
itara, co w sanskrycie znaczy «inny», i wszystko, co nastgpuje, mozna odczytywac jako
wyzyskiwanie logiki taczacej powtorzenie z innoscia”®. Wiasnie dlatego powtorzenie
petni funkcje quasi-transcendentalnego warunku nie/mozliwosci sygnatury, performa-
tywu, znaczenia jako wlasnych efektow [MRH, 95-101]%, umozliwia czytelnosé jakie-
gokolwiek pisma pod nieobecno$¢ jego nadawcy (a takze identyfikowalnego adresata),
ale tez warunkuje nieobecno$é jakiejkolwiek pierwotnej intencji znaczeniowej®. W jej
miejsce Derrida wprowadza logike znamienia albo §ladu, niebedacego pozostatoscia czy
resztkg po czyms$ uprzednio obecnym, ale — odwrotnie — tym, co dopiero ,,produkuje”
obecnosc¢ jako efekt. Znak jest bowiem nie tylko §ladem swego nadawcy i odbiorcy, ale
takze $ladem innych znakow. Jesli signifiant odsyta jedynie do signifiant, to wszystkie
signifiants muszg zawiera¢ w sobie znamiona pozostatych znaczgcych.

Znak daje si¢ pomysle¢ jako $lad badz znamig, gdyz podlega logice ,,rozsunig-
cia”. Tterowalno$¢ umozliwia wyciagnigcie go z danego kontekstu i przeszczepienie
w jakikolwiek inny tancuch semiotyczny. Nie powoduje to zniszczenia tancucha, ale
jego rekontekstualizacje, bowiem wyrwanie danego elementu z pewnego ciggu znakow

,to nie negatywno$¢ ziejaca z luki jakiego$ rozstepu, lecz wytanianie si¢ znamienia™”.

% G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida..., s. 58.

% J. Derrida, Sygnatura zdarzenie kontekst..., s. 385.

% Caputo twierdzi, ze ,,quasi-transcendentalny” status iterowalnosci zbliza dekonstrukcje do neopragma-
tyzmu Richarda Rorty’ego, stanowigc odpowiednik Rorty’anskiej rekontekstualizacji: ,,za pomoca teorii
iterowalnosci (Derrida) i rekontekstualizacji (Rorty) zarowno Derrida, jak i Rorty thumacza, jak co$ zosta-
je wypowiedziane i jak moze ono zawsze i z zasady pozosta¢ niewypowiedziane, jak konteksty czynigce
tancuchy jezykowe znaczacymi [...] umozliwiajg takze wpisanie ich w inny kontekst, falsyfikacje, poda-
nie w watpliwos$¢ lub inne zawieszenie. [...] Jednym z rezultatéw «iterowalno$ci» (wersja paryska) jest
to, ze przyzwala ona na powtorzenie i rekontekstualizacje (wersja jankeska), tak ze zawsze jest mozliwe
znalezienie jakiego$ kontekstu, w ktorym jakie$§ falszywe gdzie indziej twierdzenie jest prawdziwe, albo
prawdziwe gdzie indziej twierdzenie jest fatszywe, albo powazny gdzie indziej komentarz jest zabawny
itp., a przeto sktania ona do podawania w watpliwo$¢ uniwersalizacji, ktora chcieliby$my przypisa¢ wia-
snosci transcendentalnej” [MRH, 97].

%z uwagi na owg strukture iteracji intencja ozywiajaca wypowiedz juz nigdy w pelni nie uobecni sig
W sobie i w swej tresci” (J. Derrida, Sygnatura zdarzenie kontekst..., s. 400).

¥ Tamze, s. 388.
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Inaczej rzecz ujmujgc, rozsuniecie jest ,,rozerwaniem obecno$ci w znamieniu™%®

, Wpisa-
niem danego znamienia w inng ,,wigzke promieni”, pozostawiajacym po sobie ,,grafem,
czyli [...] nicobecng pozostafos¢ rdznicujacego znamienia odcigtego od swego do-
mniemanego zrédla czy tez od tego, co go «wytworzyio»”gg. To dlatego, jak méwi To-

5,100

masz Zatuski, ,,powtdrzenie jest zawsze identyfikacyjno-transformacyjne”™- — zmienia

to, co identyfikuje, potwierdzajac ,,tozsamos$¢”, implikuje wewnetrzng innos¢. Jesli wige

de Saussure powiedzial: ,,w jezyku istnieja tylko réznice”™

, Derrida mégltby powie-
dzie¢: ,,w jezyku istnieje tylko r6znia” — ruch réznicowania, rozsuwania, odslaniania
znamion, powtarzalno$ci niszczacej obecno$é¢'®. Nie jest to anomalig, ale czyms$ nor-

malnym — znak musi by¢ iterowalny, aby pozostawat czytelny:

Krétko mowigce: z ,,pisma” wynika powtorzenie, nicobecno$é, ryzyko straty, Smier¢, ale zadna
wypowiedz nie bylaby mozliwa bez tych cech; zresztg jezeli ,,pismo” oznaczato signifiant, ktore

odsyta do innego signifiant i jesli [...] kazde signifiant zawsze odsyla do innych signifiants, za-
103

tem pismo nazywa po prostu funkcjonowanie jezyka w ogole™ .
Derrida bynajmniej nie zamyka nas jednak w $§wiecie autoreferencjalnych zna-
kow, nie ogranicza bowiem tego prawa do jezyka, ale rozciaga je na wszelkie doswiad-

czenie'®

. Powtorzenie posiada zarowno wymiar semiotyczny, jak i egzystencjalno-
hermeneutyczny, iteracja ,,dziata” takze w doswiadczeniu zyciowym — jest nieustannym
ruchem przemieszczajacym wszelkie rozpoznania, wrazliwym na uptyw, uniemozliwia-

jacym ustabilizowanie sensow, a przez to ,,0sadzajacym metafizyke na mieliznie™®.

4. Faktyczno$¢, rozumienie, doSwiadczenie

Faktycznos$¢ jako pierwotna trudnos¢ zycia
Uptyw i powtdrzenie sg czynnikami decydujacymi, by tak rzec, o ,,spekulatyw-
nej” trudnos$ci zycia. Skazujg one na fiasko zabiegi hermeneutyczne dazgce do pelnego

zrozumienia $wiata, ujawniajac koniecznos¢ permanentnej aktywnosci interpretacyjne;j,

% Tamze, s. 400.

% Tamze, s. 389.

100 1 7Zatuski, Modernizm artystyczny i powtérzenie..., s. 62.

0L F. de Saussure, Kurs jezykoznawstwa ogélnego, thum. K. Kasprzyk, oprac. K. Polanski, Warszawa
2002, s. 143.

192 70b. J. Derrida, Réznia, thum. J. Marganski, w: tenze, Marginesy filozofii, Warszawa 2002.

193 G, Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida..., s. 45.

1% por. J. Derrida, Sygnatura zdarzenie kontekst..., s. 389.

195 5, Kierkegaard, Powtérzenie..., s. 39.
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gotowe] mierzy¢ si¢ z tym, co niedookreslone, niedomkniete i nigdy nieujawniajace
W pelni swego oblicza. Stad ,,niepewnos¢, niekonkluzywnos$¢ i brak komfortu, ktore
napedzaja aktywno$¢ interpretacji radykalno-hermeneutcznej, sa rowniez jej konse-
kwencja, s3 «pozytywnie powtérzone>>”106. Nie oznacza to, ze trudno$¢ zycia ogranicza
si¢ do niemoznosci intelektualnego zapanowania nad $§wiatem, jak chcieliby Wtodzi-
mierz Lorenc, zarzucajacy Caputo, iz ,,ma on [jedynie] na mysli nasza niedoskonatos¢
ujawniajacag si¢ w niemocy myslowego, teoretycznego sprostania sytuacji, w jakiej si¢

»107 i Agata Bielik-Robson, twierdzaca, ze ,,woli [on] awanturowaé sie

znajdujemy
W rejonach rozni niz borykaé sie z troskami tego $wiata™*®®. Hermeneutyka radykalna to
takze kontynuacja Heideggerowskiej hermeneutyki faktycznos$ci, akcentujgca praktycz-
ne uwiktanie w §wiat, wyrazajace si¢ cho¢by w dramatyzmie wyboréw etycznych.
Zr¢by hermeneutyki faktyczno$ci zostaty nakreslone przez Heideggera w Feno-
menologii Zycia religijnego — zbiorze wyktadow z lat 1918-1921 — oraz w Ontologii
(hermeneutyce faktycznosci) — wyktadzie wygtoszonym w semestrze letnim w 1923 r.

W pierwszej z tych prac autor podkreslat, ze

filozofia ma zrodto w faktycznym doswiadczaniu zyciowym. [...] Pojecie faktycznego do$wiad-
czania zyciowego jest fundamentalne. Kto charakteryzuje filozofi¢ jako poznawcze, racjonalne
postepowanie, ten nic nie méwi — ulega ideatowi nauki. [...] Co to znaczy: «faktyczne doswiad-
czanie zyciowe»? [Stowo] ,,doSwiadczanie” oznacza: 1. Doswiadczajaca aktywnosé, 2. Cos, co
dzieki niej zostaje do§wiadczone. [...] Sam doswiadczajacy i do§wiadczenie nie s3 od siebie
oderwani jak [dwie rozne] rzeczy. [...] [Stowo] «faktyczny» oznacza, ze co$ nie jest rzeczywi-
stoscia naturalna, ze nie jest przyczynowo zdeterminowane, ze nie jest rzeczywiste na sposob

rzeczy'®.

Faktyczno$¢ okazuje si¢ wiec nieodtgczna od doswiadczenia, i to w taki sposob,
ze ,,wigze” ona doswiadczajacego ze Swiatem, jakby w chiazmatycznej relacji uprzed-
niej wzglgdem myslenia podmiotowo-przedmiotowego. Chodzi o to, jak doswiadczam
siebie we wlasnym rzuceniu, w moim tu i teraz, tu-oto: ,,zadnych teorii!”**°. Ta redukcja

do pierwotnego do$wiadczenia zyciowego Skutkuje ontologia fundamentalng, czyli na-

106 NI, Lesniewski, Czy mozliwa jest radykalizacja hermeneutyki filozoficznej Hansa-Georga Gadamera,
w: Uniwersalny wymiar hermeneutyki, red. A. Przytebski, Poznan 1997, s. 72.

07w, Lorenc, John D. Caputo..., s. 389.

108 A Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé..., s. 341.

199'M. Heidegger, Fenomenologia zycia religijnego, thum. G. Sowinski, Krakow 2002, s. 12.

10 Tamze, s. 16. Warto zauwazy¢, ze to zawolanie typowo husserlowskie, kojarzace si¢ z postulatem
powrotu ,,do rzeczy samych” (por. E. Husserl, Badania logiczne, t. 2, cz. I, ttum. J. Sidorek, Warszawa
2000, s. 444).
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ukg 0 Dasein — ,bycie, ktoremu jako byciu-w-§wiecie o nie samo chodzi™. Her-
meneutyka stanowi w tym ujeciu ,,wyktadni¢” faktyczno$ci — opracowuje ja ze wzgledu
na projekty egzystencjalne Dasein. Scislej mowiac, jest ,,samowyktadnia” bycia, nie
ujmujacg faktycznosci jako swego ,,przedmiotu”, ale raczej bezposrednio z niej wynika-
jacag. Ma ona za zadanie ,,udostepni¢” Dasein jemu samemu, otworzy¢ je na jego naj-
bardziej wlasne mozliwos$ci bycia, stowem — pozwoli¢ mu rozumiejgco odnies¢ si¢ do
$wiata i do siebie'*?,

Rozwijajac fenomenologi¢ Husserla, hermeneutyka Heideggera niejako ,,przy-
wraca” fenomenologa $wiatu. Jak komentuje te kwesti¢ Pawet Dybel, ,,postulat opisu
rzeczy od strony ich samych znaczy teraz: opisywac rzeczy od strony sposobu, w jaki
Dasein je napotyka i wyktada w swoim rozumieniu. [...] fenomenolog ma uda¢ si¢ do-
ktadnie w to miejsce, ktore autor Idei ze wzgledow metodycznych opuscit, redukujac
«fakt» uprzedniego istnienia Dasein w $wiecie do samej jego idei/istoty”™*. Filozofo-
wanie odbywa si¢ wiec wewngtrz faktycznego zycia, ,,nie traktuje 0 faktycznym zyciu,
ale jest nim samym” [DH, 43], i wlasnie to stanowi dla Caputo o najwigkszej wartoSci
Heideggerowskiego konceptu. Rozumienie nie jest juz bowiem w jego obrgbie zadng
metodg czy okreslonym dziataniem podmiotu epistemologicznego, ale modusem prak-
tycznego uwiktania w ,,nieuchwytny 1 ruchliwy, stale si¢ wycofujacy, u-suwajacy [re-
-moving] si¢ z widoku” [RH, 44], niedajacy si¢ pojac i pojmac, zamkna¢ w jakiej$ siatce
kategorialnej swiat™.

Rzecz jasna, faktyczno$¢ niewiele ma wspdlnego z empirig, nie dotyczy faktow
w sensie pozytywistycznym. Fakty okazuja si¢ faktami — i to takze lekcja hermeneutyki
faktycznos$ci — ,,jedynie w obrebie okreslonej ramy, ktora je uwydatnia, w obrebie
uprzedniego horyzontu, ktory umozliwia im zjawienie si¢” [MRH, 162], sg zatem raczej
»arte-faktami” [RH 215], wytworami horyzontu poznawczego danej teorii czy filozofii
[RH 215-216]. Dla autora Demythologizing Heidegger hermeneutyczna wierno$¢ wobec
faktycznos$ci wyraza si¢ w dwoch zasadniczych postawach, reprezentowanych przez
Derrid¢ 1 Gadamera [MRH, 56]. Pierwszy z nich wskazywal na koniecznos$¢ ciaglego
rozpoczynania pracy rozumienia tu i teraz, w miejscu, w ktorym si¢ aktualnie znajduje-

my, a wigc nie w jakim$§ mitycznym metodycznym ,,poczatku”, lecz posrod chaosu

M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 195.

12 M. Heidegger, Ontologia (hermeneutyka faktycznosci), tam. M. Bonecki, J. Duraj, Nowa Wie$ 2007,
s. 21.

13 p, Dybel, Granice rozumienia i interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera, Krakow
2004, s. 58-59.

1 por. N. Lesniewski, O hermeneutyce radykalnej ..., s. 26.
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i drzenia rzeczy. Drugi okreslal natomiast hermeneutyke jako ,,sztuke wystawiania sa-

115 . . . , . .
”*=°, na dziatanie impulséw zewngtrznych, na to, co Inne, nietoz-

mego siebie na ryzyko
same, niezrozumiale i, tym samym, warunkujace rearanzacj¢ egzystencjalng.
Radykalnohermeneutyczny sprzeciw wobec metafizyki wyrazany jest wigc
w imi¢ faktycznoSci jako pierwotnej trudnosci zycia, w ktorej Dasein egzystuje rozu-
miejaco (tzn. hermeneutycznie), a nie poznajaco (tzn. epistemologicznie), bedac skaza-
nym na jedynie ,,chwilowe uchwycenie catej ztozonosci jego uwiklania™*°. Cztowiek
W ujeciu Caputo okazuje si¢ nie tyle miarg, ile bez-miarem wszechrzeczy, nie tyle pro-
tagorasowym homo mensura, ile ,,biednym, egzystujacym indywiduum” [MRH, 2-3].
Trudnos¢ faktycznego zycia z jednej strony zwigzana jest z trudem codziennych wybo-
réw niewspartych autorytetem legitymizujacej je wiedzy, odbywajacych si¢ w nieprze-
widywalnych i niemozliwych do cato§ciowego ogarnigcia sytuacjach [MRH, 173-174].
W faktycznym zyciu nie dziata logika eidosu, ale logika ,.es gibt”, ,,il y @” — wydarzania
si¢ bez jakiejkolwiek podstawy, racji czy przyczyny, wydarzania, ktore si¢ wydarza,
gdyz sie wydarza, gry, ktora gra, poniewaz gra: ,,ten bardzo tautologiczny sposéb mo-
wienia w istocie produkuje bardzo heterologiczne efekty. Ten minimalizm przynalezy
do odpowiadajacego mu maksymalizmu w takim sensie, Ze przyzwala na maksimum
pluralistycznych mozliwosci. [...] «ES gibt» to skromny srodek wyrazu [...], ktory
przyznaje, ze nie wiemy, co si¢ dzieje [...], ze utkneliSmy w tym, co si¢ dzieje, 1 ze
niemozliwe jest pojscie ani kroku dalej. [...] «Es gibty wystawia nas wszystkich na
bezgruncie, sytuuje nas w pustce, pozostawia bez wsparcia, z minimum podstaw” [AE,
223-225]. W ten sposob Heideggerowsko-Derridianska hermeneutyka radykalna taczy
si¢ w projekcie Caputo z filozofig egzystencji Kierkegaarda 1 filozofig zycia Nietzsche-
go, ktorzy — przy wszystkich dzielacych ich roznicach — zgodnie przyznawali, ze
»prawda” filozofow jest falszem, ze ,,prawdziwa” prawda kryje si¢ w zywym zyciu

i jest bezlitosna [T, 156-157]*".

115 7ob. H.-G. Gadamer, Estetyka i hermeneutyka, thum. M. Lukasiewicz, w: tenze, Rozum, stowo, dzieje.
Szkice wybrane, wybor, oprac. i wstep K. Michalski, Warszawa 2000.

MON. Lesniewski, O hermeneutyce radykalnej ..., s. 26.

1 po pewnego stopnia do projektu przywracania pierwotnej trudnos$ci zycia przynalezataby takze her-
meneutyka Odona Marquarda, ktory inaczej argumentujgc swoja postawe i gdzie indziej sytuujac jej
zrodta, wskazuje na kryzys myslenia fundacjonistycznego (metafizycznego) (zob. Odcigzenia. Watki
teodycei w filozofii nowozytnej, w: tenze, Apologia przypadkowosci. Studia filozoficzne, thum. K. Krze-
mieniowa, Warszawa 1994) i zwigzang z nim nieodzowno$¢ praktyk hermeneutycznych (zob. Pytanie
0 pytanie, na ktore odpowiedziq jest hermeneutyka, w: tenze, Rozstanie z filozofiq pierwszych zasad,
thum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994), wzmozona dodatkowo ,,przyspieszeniem zycia”, z jakim ma-
my do czynienia w epoce nowoczesnej (zob. Wiek oderwania od swiata? Przyczynek do analiz terazniej-

43



Z drugiej strony, ,,zrédtem” kondycji radykalnohermeneutycznej jest skonczo-
no$é i otwartosé Dasein, ktora zreszta Caputo wywodzi juz od Arystotelesa™®. Niebez-
zasadne byloby takze powigzanie jej z pogladami Nietzschego na czlowieka jako istoty

niedoskonatej, nieuksztattowanej, niegotowe;j 19,

Z pewnoscig jednak najpelniejsze
omowienie uzyskuje ona w analityce egzystencjalnej Heideggera, ktorej podstawowa
implikacja okazuje si¢ podanie w watpliwos$¢ substancjalnej koncepcji podmiotu. Jesli
bowiem powtdrzenie jest ontologicznie pierwotne i pierwotnie performatywne, to do-
piero inicjuje ono ruch toz-samosci [RH, 91], w tym samym momencie ustanawiajgc
jego strukturalne niedomknigcie. Tozsamos$¢ okazuje si¢ raczej zadaniem do osiagnig-
cia, i to z gory skazanym na kleske, takze na gruncie narracyjnym'®, gdyz kazde po-
wtorzenie produkuje inno$¢, wywlaszczajac podmiot z jego autonomicznej pozycji.
Toz-samos$¢ bytaby wiec fantazmatem zwigzanym z — by postuzy¢ si¢ terminologia La-
canowskg — porzadkiem wyobrazenia: ,,tozsamos¢ nie jest nigdy dana, przyjeta albo
osiggnieta, nie: moze si¢ odbywac jedynie niekonczacy si¢, nieskonczenie fantazma-

99121

tyczny proces utozsamienia” ", To takze jedna z lekcji dekonstrukcji, w ktorej nie cho-

dzi wcale o proste dowarto§ciowanie roznicy kosztem tozsamosci, ale o wykazanie, ze
roéznica zawsze juz miesci si¢ w tozsamosci (Derrida pyta: ,,Jak moglaby istnie¢ jakas

9”122

«gra Tego Samego», gdyby sama odmiennos¢ nie tkwita juz w Tym Samym , por.

tez DIAN, 13-14). Podmiot — oto kondycja radykalnohermeneutyczna — okazuje si¢

szosci, w: tenze, Apologia przypadkowosci...), oraz — wynikajaca z niego — pluralizacjg i multiplikacja
sensOw (zob. np. Historia uniwersalna i multiwersalna, w: tamze).

18 Faktyczne Zycie jest zatroskane swoim codziennym istnieniem. Wedlug Arystotelesa kazde bycie
w ruchu jest naznaczone privatio, carentia, brakiem czegos$, czego potrzebuje, brakiem, ktorego wypet-
nienie jest celem jego ruchu” [DH, 45].

119 7ob. np. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo, tham. W. Berent,
Kety 2004. Jesli chodzi o ,,nadcztowieka”, najblizsza Caputo interpretacja tej figury byloby chyba odczy-
tanie zaproponowane przez Vattima, zgodnie z ktorym nadcztowiek jest po prostu cztowiekiem umiarko-
wanym, wolnym od zludzen metafizyki, wyzbytym resentymentu (zob. G. Vattimo, Il soggetto e la ma-
schera. Nietzsche e il problema della liberazione, Milano 1974. Za: A. ZawadzKi, Literatura a mysl sta-
ba...).

20 Dowarto$ciowanie faktycznego Zycia skutkuje tylez ,karierg” narracji (zob. A. Burzynska, Kariera
narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, w: taz, Anty-teoria literatury, Krakow 2006;
K. Rosner, Narracja, tozsamosé i czas, Krakow 2003), co jej ,,barierg” — podaje w watpliwos¢ tradycyjne
mys$lenie o niej jako o opowiesci cato$ciowej, skonczonej, teleologicznej, rozwijajacej si¢ w porzadku
przyczynowo-skutkowym.

121 ). Derrida, Jednojezyczno$é innego, czyli proteza oryginalna, thum. A. Siemek, ,,Literatura na Swiecie”
1998, nr 11-12, s. 53.

1223, Derrida, Przemoc i metafizyka. Esej o mysli Emmanuela Levinasa, thum. K. Matuszewski, P. Pienia-
zek, w: tenze, Pismo filozofii..., s. 184. Por. uwagi zawarte w szkicu Farmakon: ,,Jako farmakon logos
jest zarazem dobry 1 zty; nie rzadzi nim z gory dobro i prawda. Dopiero wewnatrz tej ambiwalencji [...]
okresla Gorgiasz prawde¢ jako swiat, struktur¢ badz porzadek, zespolenie (kosmos) logosu. [...] Lecz
zanim pojawi si¢ takie okreslenie, tkwimy w ambiwalentnej i nieokre§lonej przestrzeni farmakon, tego,
co w logosie pozostaje potencjalnoscia i, jako potencjalno$¢, nie jest jeszcze przezroczystym jezykiem
wiedzy” (Pismo filozofii..., S. 67).
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heterogeniczny, nieautonomiczny, wewnetrznie porézniony, naznaczony sladami inno-

s :123
SC1 .

Pomie¢dzy rozumieniem a nierozumieniem

Rozumienie rozpoczyna si¢ wiec na gruncie hermeneutyki radykalnej od nie-
-rozumienia, posréd ktérego torowaé sobie musi droge Dasein'?*. Projekt Caputo nie
roézni si¢ w tym wzgledzie znacznie od ,tradycyjnej” hermeneutyki nowoczesnej, bo-
wiem juz Friedrich Schleiermacher zdefiniowal hermeneutyke w sposob negatywny,
jako ,,sztuke unikania nieporozumien”. Ow negatywny punkt wyjscia podkreslat takze
Gadamer, wyrazajac go w zredefiniowanym pojeciu atoponu: ,,tego, co pozbawione
miejsca, tego, czego nie mozna podciggna¢ pod schematy naszych oczekiwan wobec
rozumienia i co — z tego powodu — wprawia nas w zdumienie”, co jednak nie po-
wstrzymuije ruchu rozumienia, ale — przeciwnie — dopiero go inicjuje'?®. Przekonanie to
charakterystyczne jest dla hermeneutyki nowoczesnej jako takiej, tak ze za chybione
nalezy uznac¢ nierzadko stawiane jej zarzuty, ze rozumienie zmierza do odkrycia jedno-
znacznej Prawdy, Sensu czy Znaczenia. Jak powiada Pawel Dybel, hermeneutyka ,,jest
zywym ruchem mysli nieustannie wykraczajacej poza siebie, mysli, ktéra musi zawsze
najpierw zgubi¢ siebie, zatraci¢ si¢ bez reszty w tym, co mowi do mnie inny, aby moc
siebie ponownie odnalezé™?®, co odpowiada twierdzeniu Richarda Rorty’ego, iz za-
chowujemy si¢ jak hermeneuci, gdy ,,jesteSmy na tyle uczciwi, by przyznac si¢ do nie-
zrozumienia”™*?’,

Niemniej, w hermeneutyce nowoczesnej obok tego ruchu wywlaszczajacego wy-
raznie zaznacza si¢ ruch ,,ponownego odnalezienia”: méwigc o atoponie, Gadamer bar-
dzo szybko dodaje: ,,porozumienie jest zalozone tam, gdzie wystepuja jego zakloce-
nia™'%, gdzie indziej twierdzi za$, Zze hermeneutyka stanowi ,,form¢ przezwyci¢zania

uswiadomionego podejrzenia”lzg. Kondycja radykalnohermeneutyczna sktania jednak

raczej do przyznania racji Ricoeurowi, gdy podkresla on, ze ,,pojecie «przyswojenia

123 por. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, thum. B. Chelstowski, oprac. i wstep. M. Kowalska, War-
szawa 2005.

124 por. Z. Dziuban, Obcosé, bezdomnosé, utrata..., s. 16: ,,Obco$é, niezrozumienie, nieporozumienie jest
tym, co generuje rozumienie”. Por tez. M.P. Markowski, Od rozumienia do nierozumienia, w: tenze,
Polityka wrazliwosci...

125 4 .G. Gadamer, Jezyk i rozumienie, thum. B. Sierocka, w: tenze, Jezyk i rozumienie...,s. 7.

126p, Dybel, Oblicza hermeneutyki..., s. 24.

Y27 R, Rorty, Filozofia a zwierciadlo natury..., s. 286.

128 Gadamer, Jezyk i rozumienie..., S. 7.

2 H.-G. Gadamer, Hermeneutyka podejrzenia, thum. P. Czaplinski, ,Pamietnik Literacki” 1992, z. 1,
s. 172.
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samo wymaga Krytyki wewnetrznej w tej mierze, w jakiej jego ostrze skierowane jest
przeciw obcosci, oddaleniu. [...] Rozumienie jest wigc w tej samej mierze oddaleniem
si¢ co przyswojeniem. Mozna zatem, a nawet trzeba, wiaczy¢é w rozumienie siebie kry-
tyke zludzen podmiotu”130.

Dla Caputo takie pojecia jak ,,przyswojenie”, ,,przezwyciezenie podejrzenia”,
»odnalezienie siebie” stanowig efekt dziatania logiki $ladu, ktory ,,nie na-$laduje i nie
kopiuje oryginatu, ale wytwarza, produkuje efekty, na-znacza, poprzedza i czyni moz-
liwymi wszelakie jednosci — «znaczenia», «bycia», a nawet «j¢zyka» — w obrebie kto-

rych operuje [nowoczesna] hermeneutyka” [RH, 53]. Ze wzgledu na t¢ logike rozumie-
nie pozostaje niekonkluzywne:

nie jest juz wiec poznawczg procedurg prowadzaca do uchwycenia istoty swego przedmiotu, jest
0no raczej pierwotnie egzystencjalnym ruchem zawartym w zbieraniu fragmentow i pozostatosci

bytu — zbieraniem zmierzajacym do uchwycenia jego ztozonosci, wieloaspektowosci i niejedno-
131

rodnosci~.

Pora zatem zapyta¢ o status do§wiadczenia w owym faktycznym do$wiadczeniu
zyciowym. Caputo z jednej strony zgodzilby si¢ z Gadamerem, iz bycie do§wiadczo-
nym oznacza odstoniecie nowego horyzontu, umozliwiajgcego zjawienie si¢ czego$
innego™*, z drugiej jednak — pragnie przekroczy¢ myslenie horyzontalne jako takie,
zamykajace si¢ na to, co niemozliwe — aporie, nierozstrzygalnosci, différance. Rzeczy-
wiste doswiadczenie egzystencjalne mierzy¢ si¢ bowiem musi przede wszystkim z ra-
dykalng atopig — peknigciami, zerwaniami, nieciggtosciami, ktorych, jak podkresla Zu-
zanna Dziuban, nijak nie mozna zaposredniczy¢, gdyz (archi-pismo, uptyw...) sytuujg
si¢ one przed praca zaposredniczenia, zmuszajac do ciaglej rewizji sytuacji hermeneu-

tycznej'*®

. Raz jeszcze trzeba zatem podkresli¢, ze ,,prawo” iterowalnosci nie dotyczy
tylko znakow, lecz rozciaga si¢ na wszelkie doswiadczenie rzeczywistosci — uplyw
| powtOrzenie stanowig warunek mozliwosci bycia-w-$wiecie, ale, tym samym, stano-
wig warunek jego niemozliwos$ci, gdyz faktyczny, doswiadczajacy byt nigdy nie jest

W pelni soba, samo-tozsamy na wzor bytu-w-sobie. ,,Do$wiadczenie bycia jest do-

30 p. Ricoeur, Hermeneutyczna funkcja dystansu, ttum. P. Graff, w: Wspolczesna teoria badar literackich
za granicq. Antologia, t. 4, cz. 1, oprac. H. Markiewicz, Krakow 1996, s. 167.

BIN. Lesniewski, O hermeneutyce radykalnej ..., s. 117.

132 7ob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, thum. B. Baran, Warszawa
2004, s. 482.

133 70b. Z. Dziuban, Obcosé, bezdomnosé, utrata..., s. 47, 58.

46



t*13% zagubienia, bycia-nie-u-siebie-w-domu, rzucenia

swiadczeniem utraty tout cour
w $wiat zasadniczo obcy i niezrozumialy. Kondycje radykalnohermeneutyczng doskonale

wyraza Wigc ,,skarga” mtodzienca z Kierkegaardowskiego Powtorzenia [MRH, 12]:

Gdzie jestem? Co to znaczy — $wiat? Co méwi to okreslenie? Kto weiagnat mnie w to wszystko
i pozostawit? Kim jestem? Jak przyszedtem na $wiat? Czemu mnie wpierw nie spytano, czemu
nie zapoznano ze zwyczajami i normami, lecz zostatem wepchniety w szereg [...]? W jaki spo-

sob stalem si¢ udziatlowcem w przedsigbiorstwie zwanym Rzeczywistoscig? Dlaczego mam by¢

udzialowcem? Czy nie jestem niewinny? [...] Gdzie mam wigc udaé si¢ ze skarga'*>?

5. Zimna hermeneutyka

Metafizyka i zasada pocztowa

Hermeneutyka radykalna jest takze nazywana przez Caputo hermeneutyka
,»zimng”, ,,pozbawiong iluzji i wygody” [HiD, 185]. Jego rozwazania organizuja si¢
w tym kontekscie wokot tzw. zasady pocztowej, ,.ktora, skoro dotyczy przenoszenia
wiadomosci, jest zasada wszelkiej hermeneutyki” [RH, 160], i polega na reprodukowa-
niu ogdlnego schematu ,,nastuchiwania wiesci”, oczekiwania na przesytke/przestanie,
odpieczgtowywania skrytych tresci. Caty ten ,,pocztowy” sztafaz odwotuje si¢ do mi-
tycznej postaci Hermesa, od ktérego wywodzono nieraz etymologi¢ stowa ,hermeneu-
tyka” [RH, 103] — zasada pocztowa rzadzi si¢ wiarg w istnienie takiego posrednika sen-
su, przybierajac roézne aktualizacje historyczne: od interpretacji alegorycznej w szkole
aleksandryjskiej po hermeneutyke symbolu Paula Ricoeura’®® czy filozofie bycia Hei-
deggera i jej metaforyke ,,przestania” (Geschick).

Dla Derridy zasada pocztowa jest przede wszystkim metaforg wyrazajacg dzia-

tanie wszelkiej metafizyki™*’

, ustanawiajgcej — notabene — korespondencyjng teorig
prawdy, ktorej idealnym wecieleniem okazuje si¢ epistemologia, czyli filozofia §wiado-
mosci (albo raczej $-wiadomosci). Zdaniem autora Kresu czlowieka otrzymanie takiej
korespondencji od $§wiata oznaczatoby jednak... koniec $wiata, wypeknienie si¢ dzie-
jow, kres zycia. Cel filozofii metafizycznej naznaczony jest od samego poczatku dwu-
znacznos$cig: z jednej strony oznacza zlamanie kodu dostepu do $wiata, ale z drugiej —

Smier¢:

'3 Tamze, s. 153.

135 5, Kierkegaard, Powtérzenie..., s. 105-106.

136 7ob. P. Ricoeur, Symbol daje do myslenia, thum. S. Cichowicz, w: tenze, Egzystencja i hermeneuty-
ka...

137 Zob. J. Derrida, The Post Card: From Socrates to Freud and Beyond, tlum. A. Bass, Chicago 1987.
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Jednos¢ tych dwoch kresow cztowieka, jedno$¢ jego $mierci, jego konca, jego spetnienia skrywa
grecka mys$l o telos, dyskurs o telos, bedacy rowniez dyskursem dotyczacym eidos, ousia i alet-

heia. Dyskurs taki [...] faczy nierozerwalnie teleologi¢ z eschatologia, teologia i ontologia. Mys!/
138

o kresie czlowieka jest wiec zawsze wpisana juz w metafizyke, w mysl o prawdzie cztowieka™".

Apokalipsa implikuje metafizyke. Wypowiedzi apokaliptyczne — wieszczace
koniec/wypemhienie si¢ dziejow, ale tez, zgodnie z etymologia, odstoniecie, obnazenie,
odkrycie — wymagajg uprzywilejowanego punktu widzenia, spojrzenia znikad, z gory,
z pozycji wszechwiedzacego podmiotu epistemologicznego. Apokalipsa wszakze si¢ nie
wydarza, kres si¢ odracza, koniec nie nastepuje, Prawda wcigz jest nieodkryta. Metafi-

zyka nie spelnia swej obietnicy, nie ziszcza si¢'®, | jest rozczarowujaca™:

Apokalipsa w sensie metafizycznym polegataby wiasnie na objawieniu (revelatio), odstonigciu
nagiej prawdy, a tym samym na jej catkowitym katastroficznym uobecnieniu. Derrida twierdzi,
ze obietnica odkrycia, dotarcia do wiedzy absolutnej i jej ukazania jest [...] skazana na niedo-
trzymanie. Dlatego uniewaznienie apokalipsy oznacza przede wszystkim niemoznos¢ dojscia do

radykalnie pojmowanej prawdy, iluzoryczno$é jej objawienia, samoobecnosci, poczatku i kon-
140

ca

Zasady pocztowej nie ustrzega si¢ jednak rowniez hermeneutyka Heideggerow-
ska, ktora w poznej filozofii autora Czasu swiatoobrazu przeksztalca si¢ z ,,dostarczy-
cielki antycypujacych projekcji bycia bytow” w nastuchiwanie przekazywanego przez
wielkich metafizykow ,,przestania bycia” (Seinsgeschick) [RH, 103]. Heidegger oferuje
przy tym ,.eschatologiczng” wersje zasady pocztowej, ktora przeciwstawia si¢ przyczy-

nowo-skutkowej metafizycznej teleologii:

eschato-logia nie jest teleo-logig. Teleologia jest metafizyka. [...] W teleologii poczatek jest nie-

znaczny, postep staly, koniec za$ jest wielkim spelieniem oraz parousia, Aufhebung. Eschato-

138 ). Derrida, Kres czlowieka..., s. 141-142. Oryginalny tytul eseju — Les fins de I’homme — zawiera juz
W sobie dwuznacznos$¢ kresu/celu. Jak komentuje t¢ kwesti¢ Jacek Gutorow (Na kresach czlowieka...,
S. 26-27), ,,zadowalajace przetozenie na jezyk polski tytutu eseju Derridy jest niemozliwe [...] — les fins
to zarazem kresy, jak i cele. Jedynie stata $wiadomos$¢ tej dwuznaczno$ci moze pomoc czytelnikowi zro-
zumie¢ istote eseju Derridy. Wigcej nawet: dwuznaczny, sprzeczny w sobie tytut jest dzwignig catego
tekstu, ktory w istocie opiera si¢ na ruchu wahadtowym i oscylacji pomiedzy dwoma kresami/celami —
cztowieka (cztowiekiem) i bycia (byciem)”.

139 70b. artykuty Derridy: No Apocalypse, Not Now (Full Spead Ahead, Seven Missiles, Seven Missives),
ttum. C. Porter, P. Lewis, ,,Diacritics” 1984, vol. 14, nr 2; Of An Apocalyptic Tone Recently Adopted in
Philosophy, ttum. J.P. Leavey Jr., ,,The Oxford Literary Review” 1984, vol. 6, nr 2. Zob. tez ciekawe
omowienie ,,nuklearnej krytyki” Derridy: |. Boruszkowska, M. Koza, Ostateczna de(kon)strukcja. Nukle-
arna apokalipsa Derridy, ,,Czas Kultury” 2014, nr 5.

10 A, Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci, \Warszawa
2015, s. 49.
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logia jest gra. W eschatologii poczatek jest wielkim $witem, przerazajacym uderzeniem pioruna,
btyskiem roz$wietlajacym cala okolice. Ale znika on tak szybko jak btyskawica, a p6zniej jego
wspomnienie blednie i si¢ zaciera, a na koncu [...] jest tylko noc, tylko Abend-land. [...] Tele-
ologia osiaga spelnienie, zaspokojenie, spokoj, odpoczynek, kiedy osigga telos. Jednakze
w eschatologii eschaton jest punktem przejscia do nowego poczatku, nowym rozbtyskiem pioru-

na i inauguracja nowych ustug pocztowych [HiD, 198].

Takie rozumienie eschatologii przedstawit Heidegger w szkicu Powiedzenie
Anaksymandra: starozytny mysliciel ma dla nas jaka$ wiadomosc¢, ktora ,,rozbtysta”
U zarania metafizyki, ktorej jednak nie znamy, gdyz dotarta do nas jedynie we fragmen-
cie. Wiadomos¢ to daleka, ale tez zaskakujaco bliska: mowi o zapomnieniu bycia i na-
woluje do ponownego otwarcia si¢ na bycie’. Dokonuje si¢ tu zatem odwrdcenie
schematu teleologicznego — ,,petnia” nie jest efektem ,,dopetnienia” ruchu, ale sytuowa-
fa si¢ wlasnie na poczatku, rozwdj dziejow oznacza jej stopniowe oprdznianie, postepu-
jace az do dzis™, koniec za$ to punkt przejécia do nowego poczatku: zapomnienie by-
cia otwiera na jego ponowne odkrycie. ,,Potrzeba nam jedynie hermeneutycznego oka,
aby te zbawczg wiadomos¢ odszyfrowa¢” [HiD, 200].

Takie zastgpienie teleologii eschatologig nie moze jednak unikng¢ zarzutu o me-
tafizycznos$¢. Jak gdzie indziej zauwazal sam Heidegger, ,,odwrocenie zasady metafi-
zycznej pozostaje zasada metaﬁzycznq”143: eschatologia takze ,,cierpi na metafizyczno-
-hermeneutyczne ztudzenie, jakoby istniat sens bycia, ktory byt nam kiedy$ dany, lecz
pozniej ulotnit si¢, a zadanie mys$li polega na jego odzyskaniu i przywroceniu” [HiD,
200]. Zaréwno teleologia, jak i eschatologia wstrzymuja gre, chronig przed uptywem,
daja nadziej¢ na nowy $wit. Apokalipsa implikuje wiec nie tylko metafizyke, ale takze
,»gleboka hermeneutyke, na goracej linii z bogami” [RH, 166]. Jednak obietnica uzyska-
nia dostgpu do uprzywilejowanej wiadomosci bycia autodekonstruuje si¢ [RH, 167],
Hermes bowiem, jak zasadnie przypomina Michat Januszkiewicz, ma podwojne oblicze
— to posrednik migdzy bogami a ludZzmi, ale rowniez patron kretaczy, oszustow, ktam-
cow i ztodziei: nigdy nie wiemy, czy niesiona przezen wies¢ jest prawdziwa, miesza on
listy, gubi przesytki, opowiada niestworzone historie, nadpisuje nad sensami ,,zrodto-

wymi” sensy ,,naddane™**. Stowem: dziata jak différance — powoduje podwojne uwia-

141 Zob. M. Heidegger, Powiedzenie Anaksymandra, thum. J. Sidorek, w: tenze, Drogi lasu, Warszawa
1997.

2 por. Tamze, s. 265.

143 \m. Heidegger, List o ,, humanizmie” ..., s. 91.

144 7ob. M. Januszkiewicz, Hermes thimacz i Hermes kretacz...
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zanie (double bind) pisma, ktére ma do zakomunikowania jakas wiadomos¢, ale (logika
sladu, znamienia, rozsuni¢cia) nie moze jej przekaza¢ w sposob jednoznaczny, absolut-

nie pewny.

Czy Hermes musi stracié¢ prace?

Dlatego Derrida pragnie pozbawi¢ Hermesa pracy [RH, 153], pokazuje, ze dy-
seminacja ,,rozwiewa na cztery strony $swiata przesylki bycia. Dyseminacja odracza
droge do «bycia», «znaczenia», «cztowieka» i «prawdy» i towarzyszgcego im uprzywi-
lejowania bliskosci, jednosci, posiadania, zakorzenienia, Zrddta i pierwotnosci, tak bar-
dzo akcentowanych w tekscie Heideggera” [RH, 154]. Listy sg zagubione, wiadomosci
znieksztatlcone [RH, 160], logike dostarczenia/przeznaczenia [destination] zastgpuje
logika przeznaczenio-btadzenia [destinerrance] [RH, 167] — ,tam, gdzie hermeneutyka
osigga granice swoich mozliwosci, dyseminacja dopiero si¢ rozpoczyna”145. Rolg de-
konstrukcji jest uswiadomienie tego stanu rzeczy, dlatego ,,Derrida nie tagodzi, nie po-
ciesza, nie koi, za to po-réznia, rozjatrza, kwestionuje™*.

Zdaniem Caputo ,.kontrowersja” wokol zasady pocztowej unaocznia, Ze nie po-
winni$my rozumie¢ pisma w kategoriach systemu pocztowego, ale — odwrotnie — sys-
tem pocztowy w kategoriach pisma [RH, 169], to bowiem ono jest ,,matryca, w ktorej
wszelki transfer, wszelka metafora, korespondencja i komunikacja majg miejsce” [RH,
169]*", warunkiem ich mozliwosci i jednoczesnej niemozliwosci, pokazujacym, ze
»~roztam czy podziat dzieli od poczatku wszelki przekaz, nie ma jednego przekazu, lecz
od razu, zawsze, wielos¢ przekazow, tyle réznych sladow odsytajacych do innych $la-
dow i do $ladow innych. Ta podzielno$¢ przekazu nie ma charakteru negatywnego, [...]

jest warunkiem zaistnienia przekalzu”148

. Bez niej nie istniataby nie tylko hermeneutyka,
ale i zycie. ,,Na szczgsécie” jednak ,,istnieje” jedynie différance, jedynie wolna gra zna-
czen — historia, tradycja i przekaz nie sg niczym wigcej niz jej efektami [RH, 170], by-

cie nie posiada imienia wilasnego: ,,prawdg bycia byloby wiec to, ze nie ma prawdy,

5D, Hoy, Jacques Derrida..., s. 68.

146 3. Gutorow, Na kresach czlowieka..., s. 32-33.

17 Jeszcze jednym ,,imieniem” tak pojetego pisma/différance bylaby chora — niemieszczaca sic w logice
logosu i mythosu, ale dopiero wyznaczajaca miejsce tej dystynkcji, umozliwiajaca wszelkie tego typu
opozycje, ale sama nienalezaca do horyzontu sensu, niedostgpna jakimkolwiek hermeneutycznym typom,
gdyz ,nieistniejaca” w sensie metafizycznym czy ontologicznym, stanowigca raczej pra-poczatek, ktory
pozbawia bezpieczenstwa jakakolwiek metafizyke (zob. J. Derrida, Xwpa / Chora, ttum. M. Gotebiewska,
Warszawa 1999).

148 ). Derrida, Envoi, w: tenze, Psyché. Inventions de I’autre, Paris 1987, s. 141-142 (cyt. za: A. Zawadz-
ki, Literatura a mys!/ staba..., s. 63).
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zadnego uprzywilejowanego sensu bycia” [RH, 181], ,,wiadomoscig jest to, ze nie ma
wiadomosci” [RH, 185], ,historia metafizyki okazuje si¢ zbiorem przesylek bycia, wy-
stanych 1 opieczetowanych, ktore okazuja si¢ tylko promesami, listami intencyjnymi,
nigdy nie dostarczajgcymi obiecywanych wiadomosci” [HiD, 207]. Naszym Geschick
jest wielo$¢, rozproszenie, podzial, heterogenicznos¢. Oto Heidegger zdemitologizowa-
ny, odczytany w bardziej radykalny, dekonstrukcyjny sposob [RH, 171-186].

Poszukiwanie transcendentalnego signifié napgdza wigc hermeneutyke, ale jego
nieistnienie radykalizuje ja [MRH, 2] — niekonkluzywnos$¢, ktora stoi u zrodla her-
meneutyki radykalnej, stanowi tez jej konsekwencje, za$ stabo$¢ ontologiczna skutkuje
staboscig epistemologicznag: ,,stabos¢ — jak pisze Andrzej Zawadzki — dotyczytaby [...]
ludzkiego poznania i jego podstawowych narzedzi konceptualnych, odnositaby si¢ do
sytuacji niepewnosci poznawczej, wskazywalaby na niezdolno$¢ mysli i jezyka do pet-
nego uchwycenia bytu, utrate przez mysl jej mocy przed-stawieniowej jako zdolnosci
do kontroli, panowania, zawtaszczania bytu”149.

Po dokonaniu tego dekonstrukcyjnego ruchu nalezy jednak zapytaé: co dalej?
Co osiagnelismy? Gdzie si¢ znalezlisSmy? OdpowiedzZ na te pytania musi pozostaé nie-
rozstrzygalna, dekonstrukcja nie oferuje wszak zadnej nowej wizji $wiata, przeciwnie —
pozbawia nas wygody filozofii, wstrzgsa cato$cig, sprawia, ze grunt drzy. Ale w tym
rzuceniu w nierozstrzygalnos¢ ujawnia si¢ takze inny, nieco bardziej ,,hermeneutyczny”
(cho¢ z pewnoscig apofatyczny, nie katafatyczny) Derrida. W tym drzeniu, zagubieniu,
nieczytelnosci przesylek nadal przeciez chodzi o nas samych, o nasze bycie. Dlatego
jadrem hermeneutyki radykalnej jest nie tyle zastgpienie hermeneutyki dekonstrukcja,
ile ich wzajemna wymiana [RH, 155], nie tyle dekonstrukcja hermeneutyki, ile her-
meneutyka dekonstrukcji [RH, 187] albo tez hermeneutyka dekonstrukcyjna. Derrida,
owszem, otwiera tekst Heideggera, pozwala na jego inne odczytanie, zgodnie z ktorym
,,poszukiwanie jednolitego znaczenia bycia kulminuje w odkryciu rozplenienia znaczen,
nieodwotalnej pluralizacji jego sensow, jego prawd” [JOS, 21], ale sam przeciez postu-
guje si¢ jezykiem Heideggera (es gibt, Ereignis, a-letheia), sam daje si¢ zanieczysci¢
dyskursem Heideggerowskim. Linie podziatu si¢ zacieraja, skutkujac zimng hermeneu-
tyka wystawiong na bezgruncie i drzenie, roztrzasanie (i roztrzesienie), pozbawiong
perspektywy Versammlung [DIAN, 32], niewierzagca w Prawde skrywajaca si¢ za prze-

sylkami tradycji. Hermeneutyka, ktora ,,zbija nas z tropu w najmniej podejrzanym mo-

199 A, Zawadzki, Literatura a mysl staba..., s. 15.
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mencie, gdy wydawalo si¢, ze wszystko idzie dobrze i cate drzenie znikneto” [RH, 189],
ktora otwiera przepas¢, w ktorej ,,nie ma Sensu i Znaczenia, obiektywizacji i idealizacji,
bycia lub bycia poza nieustanng pracg znaczacych, [gdyz] nie ma nic [...] poza tekstu-

alng siatkg taczaca nas z rzeczami” [RH, 191].

Kwestia jezyka

Nie oznacza to jednak negacji referencji. Derrida i w tej kwestii jedynie radyka-
lizuje podejscie hermeneutyczne — Uprzednio$¢ jezyka wzgledem jego uzytkownikdéw
podkreslat juz przeciez Gadamer, mowiac, iz zawsze podlegamy jego grze'™. Czyz
rzecz nie ma si¢ analogicznie u autora Jednojezycznosci innego? Czy nie powiada on:
,nigdy 6w jezyk — jedyny, jakim jestem zmuszony mowic |[...] — nigdy ten jedyny jezyk
nie bedzie moim”, ,,mdj jezyk — jedyny, ktory stysze, gdy mowie, i1 jedyny, ktoérym sig
porozumiewam — to jezyk innego”™>'? Czy nie wpisuje nas to w quasi-hermeneutyczne
doswiadczenie rzucenia w jezyk, ktory nie tylko nie jest catkowicie moj, ale co wigcej —
nigdy nie jest jeden? Skoro bowiem w obrebie jezyka istnieje jedynie roznia, jedynie
wigzka §ladow odsytajacych do siebie nawzajem, to — paradoksalnie — ,,1. Mowi si¢
zawsze tylko jednym jezykiem — lub raczej jednym narzeczem. 2. Nie
mowi si¢ nigdy jednym jezykiem — lub raczej nie ma narzecza czyste-
go~1%2,

Oto istota — jesli mozna tak powiedzie¢ — dekonstrukcyjnego ujecia jezyka. Nie
tyle negacja referencji, ile jej skrajna problematyzacja'®®, motywowana nie subiektywi-
zmem czy sceptycyzmem, ale — doktadnie na odwroét — troskg o jezyk innego i 0 innego
(inne) jezyka [PT, 17]. Ukazanie, Ze nie istnieje referencja bez différance [PT, 17]: ,re-
ferencja jest zawsze przeniknigta de-ferencja”, ,,znaki zardbwno mediuja, jak i blokuja,
odsytaja, jak i odraczaja [refer and defer], i czynia to w splocie jednej tekstualnej ope-
racji, tak ze w jednym i tym samym czasie wypaczajg nasz kontakt z rzeczami i kontak-

tuja nas z «innym» w sposob, ktory nie moze by¢ zastapiony” [RH, 191].

130 70b. H.-G. Gadamer, Czlowiek i jezyk, thum. K. Michalski, w: tenze, Rozum, stowo, dzieje...

131 3. Derrida, Jednojezyczno$é innego..., s. 26, 48.

152 Tamze, s. 31.

153 Bylaby to zreszta istotna rozbiezno$é pomiedzy praktyka Derridy a dekonstrukcjonizmem amerykan-
skim jako metodologig badan literackich. Jedynie dekonstrukcjonisci (szczeg6lnie Paul de Man) — nie
sam Derrida — podkreslali autoreferencjalny wymiar tekstow literackich (zob. P. de Man, Alegorie czyta-
nia. Jezyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, tham. A. Przybystawski, Krakéw 2004).
W nieco inny — bardziej uprawniony z hermeneutycznego punktu widzenia — sposéb ujmowat ten pro-
blem Ricoeur, twierdzac, ze pismo z jednej strony problematyzuje referencje, ale — z drugiej — wprowa-
dza tez funkcje referencyjng wyzszego rzgdu, otwierajac przed czytelnikiem ,,§wiat tekstu” (zob. P. Rico-
eur, Hermeneutyczna funkcja dystansu..., s. 162-165).

52



Whbrew pozorom nie oznacza to zanegowania idei prawdy, co Derrida podkresla
bardzo wyraznie: ,,warto$§¢ prawdy nigdy nie zostala w moich pismach podana w wat-
pliwos¢ lub zniszczona, lecz jedynie wpisana na nowo w potezniejsze, obszerniejsze,
bardziej ztozone konteksty”154. Wprawdzie Caputo mowi, ze ,,prawda jest to, ze nie ma
155) 0o pro-

stu nie istnieje. Wysitki Derridy zmierzaja ku unaocznieniu, ze prawda nie jest faktem,

prawdy” [RH, 185], jednak nie chodzi o to, ze prawda (owa prawda-kobieta

ale raczej arte-faktem, ze o jej ,,prawdziwosci” decyduje umieszczenie jej w okreslonym
schemacie transcendentalno-horyzontalnym, ze wigc przed prawdg istnieje pewna ak-
tywnos¢, ktorg Heidegger nazywat ustanowieniem horyzontu rozumienia, a Derrida —

wpisaniem w przestrzen inskrypcji:

Opozycja prawdziwego i nieprawdziwego [...] jest w catosci wpisana w [...] strukture [...] pi-
sma ogdlnego. Prawdziwe i1 nieprawdziwe to tylko rodzaje powtdrzenia. [...] Z jednej strony
powtorzenie jest tym, bez czego nie bylby prawdy: prawda tego, co jest w intelligibilnej formie
idealnosci, odkrywa w eidos to, co moze si¢ powtarzac, bedac tym samym. [...] Z drugiej jednak

strony powtorzenie jest samym ruchem nie-prawdy: obecno$¢ bytu zostaje zagubiona, rozpro-
156

szona, zwielokrotniona przez wytwory nasladowania, podobizny, fantazmaty, pozory etc.

Decyduje to o jednoczesnej mozliwosci i niemozliwosci prawdy ujetej jako ko-
respondencja, rozwijajacej si¢ wedtug schematu ,,S jest P”. Derrida nie neguje przy tym
istnienia czegokolwiek poza tekstem, ale podkresla jedynie istotne trudnos$ci w wypo-
wiedzeniu owego zewnetrza: ,,to wlasnie oznaczajg stowa, ze nic nie istnieje poza tek-
stem — pytania egzystencjalne nie moga by¢ wyplatane z pajeczyny dyskursu, dzigki
ktéremu moga sie pojawi¢™™’. Zauwazmy jednak, ze — poniekad — analogiczny sad
formutowat Gadamer, gdy mowit, iz ,,nie moga istnie¢ wypowiedzi po prostu prawdzi-
we %8, poniewaz ilekro¢ wypowiadamy ,,prawde”, wpisujemy si¢ w dialogiczny wy-
miar jezyka, odpowiadamy na jakie$ pytanie, a ponadto skrepowani jesteSmy naszymi
przedsadami. Czy nie ujawnia si¢ tu — po raz kolejny i od innej strony — hermeneutyczny

wymiar dekonstrukcji?

154 ). Derrida, Afterword: toward an ethics of discussion, w: Limited Inc..., s. 146 (cytat w przektadzie
M.P. Markowskiego).

155 Zob. J. Derrida, Ostrogi...

156 3. Derrida, La dissémination, Paris 1993, s. 210 (cytat w przektadzie M.P. Markowskiego).

157 3.D. Caputo, Mysticism and Transgression: Derrida and Meister Eckhart, w: Derrida and Deconstruc-
tion, red. H.J. Silverman, Routledge 1989 (cyt. za: J. Gutorow, Na kresach czlowieka..., S. 65).

158 1 -G. Gadamer, Céz to Jjest prawda?, thum. M. Lukasiewicz, w: tenze, Rozum, stowo, dzieje..., S. 45.
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Z uprzednioscig jezyka wzgledem cztowieka wigze bowiem Derrida strukturalng
»obietnice” wynikajaca z faktu, ze ilekro¢ otwieramy usta, zawsze juz zwracamy si¢ ku
Innemu, wkraczamy we wspolng przestrzen, ktora jest wezesniejsza niz jakikolwiek akt
wypowiedzi [PT, 29-30]: ,,wszelkg wypowiedz ksztattuje immanentna struktura obietni-
cy lub pragnienia, oczekiwanie bez horyzontu oczekiwan. Z chwila, gdy mowig, zanim
jeszcze sformuluje obietnicg, oczekiwanie lub pragnienie jako takie [...], jestem w tej
obietnicy albo w tej grozbie, ktora zatem spaja jezyk, jezyk obiecany lub zagrozony” .
Mamy tu wigc do czynienia z pewng ,,archi-obietnica” [PT, 30], co pozwala Caputo
sparafrazowa¢ za Paulem de Manem twierdzenie Heideggera: jezyk nie tyle (albo nie
tylko) méwi [die Sprache spricht], ale (takze) obiecuje [die Sprache verspricht] [PT,
30].

Hermeneutyka sekretu

Jesli jezyk przekracza jego uzytkownikow, jesli dziata w nim logika différance,
jesli system pocztowy zawodzi, to hermeneutyka — konsekwentnie i radykalnie przemy-
$lana — musi si¢ okaza¢ lekcja pokory: ,nikt z nas nie posiada uprzywilejowanego
wgladu, nikt nie ma dostgpu do boga (czy tez bogini), ktory (ktdéra) przekazuje nam ja-
ki$ hermeneutyczny sekret” [RH, 258]'°, Inaczej rzecz ujmujac, 6w metaforyczny ,,se-
kret”, ktorego odkrycie i eksplikacje obiecywataby tradycyjnie pojeta hermeneutyka,
strukturowany jest przez bardziej strukturalny sekret wpisany w jezyk i jego potencjal
dyseminacyjny — przez rodzaj sekretu bez sekretu, sekretu poza sekretem wyznaczaja-
cego kondycje sekretu (aporia, ktorg dobrze oddaje angielski przystowek without,
umozliwiajacy takze pisowni¢ z ukosnikiem: with/out), nazywanego przez Derridg ab-

solutnym:

to nie po prostu nieznane, ktére moze by¢ poznane i ktérego rozpoznania si¢ nie podejmujg. To

co$, w relacji do czego wiedza pozostaje wykluczona. I kiedy okre§lam to jako nie-wiedzg, a nie

159). Derrida, Jednojezyczno$é innego..., s. 45.

180 py raz kolejny wskaza¢ mozna na pewne podobiefistwo pomiedzy hermeneutyka radykalng a rozumie-
niem hermeneutyki zaproponowanym przez Rorty’ego (przede wszystkim w ksiazce Filozofia a zwier-
ciadlo natury, ale nie tylko). Sam Caputo traktuje zresztg neopragmatyzm jako dyskurs pokrewny her-
meneutyce radykalnej: ,,To, co Rorty opisuje za pomocg amerykanskiej nazwy «pragmatyzmy, jest bar-
dzo w duchu tego, co Amerykanin, ktory spedzit duzo czasu i wysitku na czytaniu wspotczesnych francu-
skich i1 niemieckich filozofow, mogtby nazwaé «bardziej radykalna hermeneutyka» lub hermeneutyka
sekretu, lub nie-wiedzy, lub faktycznosci. [...] Zaréwno jankeska hermeneutyka Rorty’ego, jak i rozwija-
na przeze mnie francusko-amerykanska hermeneutyka dekonstrukcyjna sa zaangazowane w de-
kapitalizacje [de-  -capitalization], dekapitacje najniebezpieczniejszych Centrow [Capitals] — geogra-
ficznych, filozoficznych i ekonomicznych. Obaj pragniemy ograniczy¢ [put a cap on] ten nadmiar”
[MRH, 84-85].
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sekret, rozumiem przez to fakt, ze gdy tekst wydaje si¢ zaszyfrowany, nie jest to weale kalkula-
cja, nie ma on intrygowac albo odgradza¢ dostgp do czegos, co ja wiem i czego inni nie moga

wiedzie¢; jest to bardziej starozytne, bardziej pierwotne doswiadczenie sekretu’®,

Jestesmy au secret, jak mowi si¢ po francusku, ,,w sekrecie”, co nie oznacza, ze cokolwiek wie-

my162 )

Ow absolutny, bezwarunkowy sekret okazuje si¢ niedekodowalny. Pozostajemy
wobec niego ,,strukturalnie §lepi” [MRH, 3]: ,,czytelno$¢ tekstu ustrukturowana jest
przez nieczytelno$¢ sekretu, tzn. przez niedostepno$¢ pewnej intencji, znaczenia albo
checi powiedzenia”163 lezacej poza powierzchnig tekstu. Jest to, jak mowi Agata Bielik-

-Robson, sekret ,bez dna”®*

. I wlasnie to r6zni go od sekretu, do jakiego odnosi si¢
tradycyjna hermeneutyka. ,,Hermeneutyczny” sekret konstytuuje si¢ w momencie, gdy
zostaje jako taki ustanowiony, w tej samej jednak chwili podlega on negacji — jest nega-
Cja dostepu do prawdy, ktora poddaje si¢ de-negacji, ujawnia si¢ jako sekret, cos-do-
-ztamania, a przeto daje obietnicg poznania samego siebie. Caputo wyprowadza stad
dwa wnioski. Po pierwsze, ,,sekret jest konstytuowany poprzez wypowiedzenie i pomy-
Slenie go jako sekretu, tak ze jest on zardOwno ujawniony, jak i zanegowany, i — z tego
powodu — sktdcony z samym sobg”. Po drugie, nie istnieje ,,czysty” sekret: ,,gdyby se-
kret byl catkowicie sekretny, nie byloby Zadnego sekretu do ochrony”, nikt nie rozpo-
znalby go jako takiego [PT, 33].

Lwdtrukturalny” sekret radykalizuje hermeneutyczne proby rozumienia [MRH, 2],
moéwi bowiem, ni mniej, ni wigcej, ze ,,sekretem jest to, ze nie ma sekretu”, zadnej
ukrytej tresci semantycznej, zadnej rzeczy w sobie, do ktérej posiadalibysmy pozatek-
stowy (poza-ziemski) dostep. Stad tez, ,,jesli powtdrzenie lub iterowalno$¢ skutkowaty
w pierwszym rzedzie hermeneutyka radykalng, to [...] absolutny sekret skutkuje bar-
dziej radykalng hermeneutyka” [MRH, 3]. Nie ma ucieczki z powierzchni tekstu, nie ma
sposobu, aby potozy¢ kres interpretacyjnym kontrowersjom [PT, 34]. Inng nazwa dla
tak pojetego sekretu jest chora — ,.,tajemnica bez tajemnicy”, ktora ,,pozostaje na zawsze

nieprzenikniona jako temat™®. Dlatego Caputo nazwie w pewnym momencie her-

'L 3. Derrida, Points... Interviews. 1974-94, red. E. Weber, thum. P. Kamuff, Stanford 1995, s. 201.

162 3. Derrida, On the Name, ttum. J.P. Leavey Jr., Stanford 1995, s. 131-132.

163 ). Derrida, Given Time, I: Counterfeit Money, thum. P. Kamuff, Chicago 1991, s. 152.

164 Zob. A. Bielik-Robson, Maranaty Derridy: sekrety, tajne bractwa, widma, ,,Czas Kultury” 2014, nr 5,
s. 36.

165). Derrida, Xdypa / Chora..., s. 72.

55



meneutyke radykalng ,,pasjg niewiedzy, kim jestesmy” [MRH, 5] — niewiedzy stano-
wigcej warunek mozliwosci uprawiania wszelkiej hermeneutyki.

Wszystko to skutkuje jednak nie tylko ,,bojaznig i drzeniem”. Hermeneutyke ra-
dykalng cechuje takze pewien efekt emancypacyjny [RH, 98] — skoro nikt nie posiada
dostepu do uprzywilejowanej prawdy bycia, to przysta¢ trzeba na réznorodnos¢ jego
»imion”, na pluralizm i stabos$¢ projektow filozoficznych, na wielos¢ sensow, perspek-

tyw czy $wiatopogladow:

Ta redukcja pocztowa uwalnia wolny obieg listow [...], wolny obieg znakoéw, wolne powtorze-
nie, ktore nie musi odpowiadaé jakiej$ metafizycznej, albo meta-metafizycznej zasadzie i arché.
A to pozwala na wolna literature, wolne pisanie, wolno$¢ mysli, wolno$¢ nauki, wolnos¢, gdzie-

kolwiek jej potrzeba [RH, 170-171].

Upadek metafizycznych projektow jest takze pewnym zyskiem [RH, 262],
umozliwia sprzeciw wobec wszelkich, mowiac po Foucaultowsku, ujarzmiajacych in-
stytucji, wszelkiej totalizacji i normalizacji*®®, wszelkich fantazmatéw natury i esencji,
stowem: nadaje prawo do bycia innym [MRH, 28-36]. Wymodg wytrwania w uptywie
i w sekrecie podkresla przygodno$¢ prob orientowania si¢ w istnieniu, sposrod ktorych
pewne (metafizyczne) okazujg si¢ z gruntu falszywe 1 totalizujqcem. Nie oznacza to, ze
nie warto ich podejmowac — chodzi o uczynienie zycia trudnym, a nie niemozliwym
[RH, 209]. Nie oznacza to tez umitowania uptywu i sekretu, ale afirmacje catego zycia,
wraz ze wszystkimi jego blaskami i cieniami, sensami i absurdami, rozkoszami i cier-
pieniami [AE, 51].

6. Zwi(ch)niete kolo radykalnohermeneutyczne

Nowoczesne kolo hermeneutyczne — metoda i ,,struktura rozumienia”
Najpopularniejsza formuta kola hermeneutycznego, gloszaca, Zze rozumienie

dzieta sztuki ma posta¢ kolista, poruszajac si¢ od czesci do catosci 1 od catosci do cze-

Sci, pochodzi od Friedricha Schleiermachera’®. Na gruncie mysli autora Hermeneutik

und Kritik ma ona charakter postulatu metodologicznego, wprzegnigtego w rownie koli-

166 por. M. Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wiezienia, thum. T. Komendant, Warszawa 2009.

187 Por.: , bezdenno$é [sekretu] to nie aporetyczna niemoc, ale szansa: szansa na wymkniecie si¢ wszelkiej
z gory okreslonej tozsamoscei, ktora ogranicza wolno$¢ myslenia i dociekania” (A. Bielik-Robson, Mara-
naty Derridy..., s. 36). Por. tez Z. Dziuban, Obcos¢, bezdomnosé, utrata..., . 54-55.

168 Zob. F. Schleiermacher, Hermeneutics and Criticism. And Other Writings, thum. A. Bowie, Cambridge
1998 (szczegolnie czgs¢ General Hermeneutics, s. 225-268).
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stag metode¢ interpretacji, poruszajacej sie pomiedzy wymiarem psychologicznym (su-
biektywnym) i gramatycznym (obiektywnym) dzieta oraz pomigdzy dywinacja (specy-
ficznym wczuciem w intencje autora tekstu) i dziataniem poréwnawczym. W tak poje-
tym kole hermeneutycznym widziano czesto btedne koto. Jak bowiem miatoby ono jed-
noczesnie by¢ metoda interpretacji tekstu oraz stanowi¢ sam warunek rozumienia,
a przy tym gwarantowac jego ,,calosciowosc¢”? ,,Catosciowos¢”, ktora — dodajmy — jest
raczej postulatem niz rzeczywistym punktem doj$cia procesu interpretacji, z czego
Zreszta zdawat sobie sprawe juz Wilhelm Diltheymg.

Koto hermeneutyczne jawi si¢ jednak jako bledne tylko wtedy, gdy pojmiemy je
— w waski 1, koniec koncow, nieuprawniony sposob — wilasnie jako postulat metodolo-
giczny. Podej$cie metodologiczne ujmuje bowiem koto przestrzennie, podczas gdy wia-
Sciwiej byloby je pojac temporalnie™®: w rzeczywisto$ci ruch kolisty to nie tyle jakie$
metodyczne dziatanie, ile sama, jak najwydatniej pokazat Hans-Georg Gadamer, ,,struk-
tura rozumienia”. Nie trzyma si¢ kurczowo raz obranego kierunku, jest procesualny,
umozliwia skorygowanie wyj$ciowej postawy, a wrgcz go wymaga, warunkujac ,,ciagle

projektowanie-na-nowo™!"*

wlasnych antycypacji sensu ,,w obliczu rzeczy”, ktorej do-
tyczy rozumienie. Nawet jesli przystgpujemy do rozumienia z pewnym ,,zrédlowym”
oczekiwaniem (obarczeni przedsagdami, autorytetem tradycji, dziejowoscia, a takze — €O
do listy Gadamera dodatyby nowsze nurty humanistyki — ptciowoscig, uwarunkowa-
niem kulturowym i politycznym, ideologia), to antycypacja sensu calosci wcigz jest
dookreslana (i, chciatoby si¢ doda¢, od-okreslana). Ruch po kole hermeneutycznym
polega na oddzielaniu ziaren od plew, przedsadow wiasciwych od niewtasciwych, anty-
cypacji trafnych od nietrafnych. ,,Kto chce rozumie¢ — méwi Gadamer — ten nie zda si¢
na przypadkowo$¢ witasnego pogladu wstgpnego [...]. Kto chce rozumie¢ tekst, ten,

L . A T2
przeciwnie, jest gotowy pozwoli¢ mu co$ sobie powiedziec” ' .

169 moze ona [interpretacja] zrealizowaé swoje zadanie tylko w okreslonym stopniu: wszelkie rozumie-

nie pozostaje zawsze tylko wzgledne i nigdy nie moze si¢ zakonczy¢” (W. Dilthey, Powstanie hermeneu-
tyki, w: tenze, Pisma estetyczne, ttum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1982, s. 309-310).

70 7ob. W.V. Spanos, Heidegger, Kierkegaard, and the Hermeneutic Circle: Towards a Postmodern
Theory of Interpretation as Dis-closure, w: Martin Heidegger and the Question of Literature, red. tenze,
Bloomington and London 1979.

1 Y -G. Gadamer, Prawda i metoda..., s. 369.

172 H.-G. Gadamer, Kolo jako struktura rozumienia, ttam. G. Sowinski, w: Wokol rozumienia. Studia
i szkice z hermeneutyki, red. G. Sowinski, Krakow 1993, s. 230. Artykut jest fragmentem Prawdy i meto-
dy, zatytulowanym w opus magnum Gadamera Krqg hermeneutyczny i problem uprzedzen. Ze wzglgdu
na niewielkie roznice w ttumaczeniach Sowinskiego i1 Barana, i na bardziej wyraziste podkreslenie pro-
blemu kota hermeneutycznego w tekScie zamieszczonym w antologii Wokof rozumienia, Cytuje te wersje.
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Autor Prawdy i metody daje do zrozumienia, ze metodologiczne ujecia kota
hermeneutycznego nie odzwierciedlaja w peni jego radykalizmu, wydobytego przez
Martina Heideggera. To wtasnie autor Bycia i czasu pokazal, ze rozumienie jest nie —
jak chcieli jeszcze Schleiermacher czy Dilthey'” — metoda nauk humanistycznych, ale —
o wiele bardziej ,,zrodtowo” — fundamentalnym modusem bycia Dasein. Jako takie, ma
ono kolistg struktur¢ co najmniej z dwoch powodoéw: po pierwsze, dane jest zawsze na
gruncie okreslonych przedrozumien, umozliwiajacych wstgpny zasob, wstepny oglad
| wstgpne pojecie, ktore z kolei strukturyzujg sens jako ,,to, w czym utrzymuje si¢ zro-
zumiato§¢ czego$™™; po drugie, jest (zawsze juz) samorozumieniem, wyznaczajac rela-
cj¢ zwrotng pomigdzy Dasein a swiatem: ,,w kazdym rozumieniu $wiata wspotrozumia-
na jest egzystencja i na odwrot™ . Jesli wicc w ogole mozna méwié o rozumieniu jako
metodzie postgpowania, to bylaby ona wtérna wzgledem tej podstawowej rozumiejacej
postawy cztowieka, nadpisujac si¢ nad nig, ale tez wydatnie przykrawajac jej senso-
tworcze dziatanie [RH, 79-80].

Radykalizm egzystencjalnego kota hermeneutycznego polega na przewartoscio-
waniu tradycyjnej relacji logicznej pomigdzy potencjalno$cia 1 aktualno$cia. Analityka
egzystencjalna Dasein zmierza do ukazania fundamentalnego otwarcia, ktore Heidegger
nazywa takze ,,rzuceniem” w ,,tu oto”, a ktdre oznacza, ze Dasein nie tyle jest (na spo-
sob obecnosci), ile projektuje si¢ — stanowi pewng ,,moznos$¢ bycia”, ,,jest pierwotnie
byciem-mozliwym”, ,jest zawsze tym, czym moze byc'”176. Produktywno$¢ rozumienia
konstytuuje zas$, jak stara si¢ pokaza¢ Caputo (ale takze inni komentatorzy Heidegge-
ram), inng niz substancjalna koncepcje¢ tozsamosci. Bylaby ona nie tyle podstawg pod-
miotu, ile zadaniem do osiggni¢cia [RH, 29], ktorego realizacje ruch po kole hermeneu-

tycznym stale odracza. Dlatego wlasnie, jak mowi autor Bycia i czasu, mozliwos$¢ stoi

wyzej niz aktualno$¢:

Mozliwo$¢ w sensie modalnej kategorii obecnosci oznacza co$ jeszcze nie rzeczywistego i nigdy

nie koniecznego. Charakteryzuje ona co$ tylko mozliwego. Ontologicznie stoi nizej niz rzeczy-

18 Przy czym rola Diltheya bytaby tu niejednoznaczna. Autorzy nowszych opracowan sktonni sa wlasnie
w nim, a nie w Heideggerze, upatrywaé tworcg wspolczesnej filozofii hermeneutycznej (zob. np. A. Przy-
Iebski, Hermeneutyczna antropologia Wilhelma Diltheya, w: tenze, Krytyka hermeneutycznego rozu-
% M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 208.

' Tamze, s. 207.

'® Tamze, s. 196.

Y77 Zob. np. K. Rosner, Narracja, tozsamosé i czas. ..
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wisto$¢ 1 konieczno$é. Mozliwos$¢ jako egzystencja natomiast to najbardziej pierwotny i osta-

teczny pozytywny ontologiczny okreslnik jestestwa'’®.

Ruch po kole hermeneutycznym stanowi wigc rodzaj arystotelesowskiego kine-
sis, ktore — cytujgc Caputo — ,,«istnieje» we wzajemnej wymianie potencjalnosci i aktu-
alnosci, nie bedac ani jedna, ani drugg, gdyz jest tg przestrzenig pomiedzy [in-between
land], ktora opisuje dynamik¢ wolnosci” [RH, 16]. Kolo okresla egzystencjalng pre-
struktur¢ Dasein: ,,nie chodzi tu o podporzgdkowanie rozumienia i wyktadni okreslo-
nemu ideatowi poznania”, lecz o to, ze Dasein zawsze juz miesci si¢ w kole, ,,ma onto-

5179

logiczng struktur¢ kota” ", i wilasnie dlatego moze — paradoksalnie — stawac si¢ tym,

kim juz jest. Jak trafnie zauwaza Zuzanna Dziuban, cyrkularno$¢ rozumienia jest tu nie

180

tyle postulatem, ile fenomenem™". Wszystko to umozliwia autorowi Bycia i czasu po-

stawienie stynnej tezy, ze ,,decydujace jest nie tyle wydobycie si¢ z owego kota, ile od-

181 Koto hermeneutyczne nie stanowi bowiem metafizyczne-

powiednie w nie wejscie
go uroszczenia, ale — jak komentuje t¢ kwesti¢ Gadamer — ,,radykalizacj¢ postgpowania,
ktore w istocie zawsze podczas rozumienia realizujemy. [...] W ten sposob przedsig-
wzigcie hermeneutyczne zyskuje twardy grunt pod nogami”lsz. Wiasciwe wejscie
w koto oznacza nieufno$¢ wobec wlasnych przedsadoéw, nieustanng weryfikacje wstep-
nych mnieman, wrazliwos$¢ na innos$¢ (np. innos¢ tekstu). Warunkuje tym samym (tym-

-innym-samym) ciggte utrzymywanie kota w ruchu [RH, 11-12].

Radykalne kolo hermeneutyczne

Czy jednak problem kota hermeneutycznego jako radykalizacji procesu rozu-
mienia zostal przez hermeneutyke nowoczesng postawiony wystarczajgco radykalnie?
Jakie zastrzezenia, korekty, uzupelienia mogtaby tu wprowadzi¢ hermeneutyka Capu-
to? Czy différance, bedaca radykalizacja hermeneutycznej skonczonosci [MRH, 43], nie
zatamywataby kolistego ruchu pomiedzy czescia i catoscig? Czy nie wskazywataby, ze

»gra”, jaka koto umozliwia, jest juz z gory zabezpieczona, tak ze ,,pitka nigdy nie wy-

18 M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 196. W tym sensie analityka egzystencjalna Dasein przekracza logike
Avrystotelesowsko-Tomaszowg. Dla §w. Tomasza z Akwinu ,,akt jest [...] istnieniem, istnienie jest aktem.
Dlatego to, co jest inaczej niz w akcie — naprawdg¢ nie jest, to za$ co jest, jest in actu. Tak oto z kregu
istnienia zostaje wykluczona wszelka potencjalnos¢, wirtualno$¢, intencjonalno$é” (W. Strozewski, Trzy
koncepcje istnienia, w: tenze, Istnienie i sens, Krakoéw 2005, s. 67).

9'M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 208, 209.

180 70b. Z. Dziuban, Obcosé, bezdomnosé, utrata..., s. 20.

181 M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 208.

182 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda..., s. 370-371.
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kracza poza granice boiska” [RH, 113]? Czy, w konsekwencji, umozliwiane przez koto
otwarcie horyzontu rozumienia nie bytoby takze pewnym zamknigciem?

Aby odpowiedzie¢ na te pytania, warto raz jeszcze powroci¢ do Heideggerow-
skiej analityki egzystencjalnej, z ktorej wyprowadzi¢ mozna wniosek, iz Dasein jest
zawsze juz czyms wiecej niz (flaktualnie jest. Ta dwuznaczna formuta oznaczataby — po
pierwsze — ze ,,nigdy nie jest ono «obecne» czy catkowicie zaktualizowane” [RH, 69],
tzn. skonczone, dopetnione, ostateczne, ale tez — po drugie — ze wykracza ono poza swoj
faktualny byt, wcigz otwarte na nowe mozliwosci bycia. Jesli jednak rzeczywiscie tak
jest, to ruch po kole hermeneutycznym traci perspektywe catosciowa, ulega przesunig-

ciu w kierunku gry sladéow. Heidegger:

W jestestwie zawsze jeszcze cos zalega, co jako mozno$¢ bycia jego samego nie stalo sie jeszcze
Izeczywiste”. Istota podstawowego ukonstytuowania jestestwa zawiera zatem cigglg nieza-

mknigtosé. Taki brak catoksztattu oznacza zaleglo$¢ moznosci bycia. [...] Dopdki jestestwo jest

jako byt, nigdy nie osigga swej ,,zupetnosci” (Génze)'™®.

Jesli zadaniem rozumienia jest cyrkularny nawro6t do tego samego (Heidegger

1”184

mowi: ,.kazdy mysliciel mysli tylko jedna jedyna mysI”™""), co de facto nie jest juz tym

samym, ale si¢ przemieszcza, dopelnia, rozwija, otwiera na wtasne inne, to ,,catos¢”,
,»obecnos¢”, samo ,,dopetienie” bylyby jedynie efektami gry dokonujacego si¢ w kole
hermeneutycznym powtorzenia [RH, 4]. Koto wystawia Dasein na uptyw, uniemozli-
wiajgc wstrzymanie gry powtarzalnosci, ktora — jak widzieliSmy — skierowana jest nie
w tyl, ale w przod, nie podziela poznoheideggerowskiego Andenken, pragnacego po-
wroci¢ do zrodet 1 restytuowac to, co minione [DH, 17-18], zdecydowanie blizej jej do
Derridianskiej iteracji.

Radykalne koto hermeneutyczne jest wigc wyko$lawione, albo — jak mowi
Edward Kasperski — skotowane'®*. Nie ma w nim juz, bo byé nie moze, ruchu od czeéci
do catosci 1 od catosci do czesci, jest raczej (formuta Tadeusza Rézewicza okazuje sig
tu nader trafna) ,,zawsze fragment”. Oznacza to, ze formutujac problem kota, hermeneu-

tyka nowoczesna zatrzymywata si¢ wpot kroku. Perspektywa catosciowa zostaje bardzo

wyraznie zachowana szczeg6lnie w mysli Gadamera. Twierdzi on nawet, zZe ,,zestroje-

183 M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 312.

184 M. Heidegger, Co zwie si¢ mysleniem?, thum. J. Mizera, Warszawa-Wroctaw 2000, s. 30.

185 Zob. E. Kasperski, Hermeneutyka. Teoria interpretacji, w: Literatura, teoria, metodologia, red.
D. Ulicka, Warszawa 2001, s. 134-136. Por. tez G. Deleuze, Roznica i powtorzenie..., gdzie koto wiecz-
nego powrotu zostalo okreslone jako ,,wygiete”, ,,ekscentryczne” i ,,zdecentrowane” (s. 145).
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nie wszystkich szczegotow w catos¢ jest w kazdym przypadku probierzem trafhosci
rozumienia. Brak takiego zestroju réwna si¢ niepowodzeniu proby zrozumienia™®. Do
lektury tekstu przystepuje si¢ bowiem zawsze z pewnym z gory zaprojektowanym sen-
sem cato$ci, ktory wprawdzie ,,stale podlega rewizji w $wietle rezultatow dalszego wni-

. 187
kania w sens”

, ale w konsekwencji w catkiem harmonijny 1 zgota heglowski sposob
ulec musi ostatecznemu dopetnieniu. Czy jednak hermeneutyka Gadamerowska nie wi-
kta si¢ tym samym w wewnetrzng sprzeczno$¢? Czy postulat zrozumienia, osiggnig¢cia
pelni jest na jej gruncie realizowalny? Wszak sam autor Prawdy i metody mowi, ze ,,ro-
zumie¢ to zawsze rozumie¢ inaczej”, ze rozumienie nie posiada zadnego okreslonego
telosu, ze ,,zty to hermeneuta, ktory sobie wyobraza, ze moze lub musi mie¢ ostatnie
stowo'®8. Niemniej, nie przeszkadza mu to formutowaé ,.presupozycji petni”, glosza-
cej, 1z tylko to jest zrozumiate, co rzeczywiscie prezentuje sobg petlng jednos¢ sen-

su™'®. Zdaniem Caputo dzieje si¢ tak, gdyz Gadamer jest po prostu

bardziej ,,egalitarnym” heglista, heglista trzezwo twierdzacym, ze absolut nigdy nie przyjmuje
absolutnej i kanonicznej formy, ze sama struktura historycznos$ci uniemozliwia absolutng instan-
cje absolutu. Nie jest to [jednak] heglizm bez absolutu, ale heglizm, w ktérym absolutowi brak

absolutnej wyktadni [RH, 111].

Krytyki Caputo (i, rzecz jasna, Derridy) nie ustrzega si¢ takze Heidegger. Czy
horyzont rozumienia rzeczywiscie oferuje pelne otwarcie? Czy nie jest tak, ze widzi-
my/rozumiemy w nim tylko to, co on sam sobg obejmuje, a mianowicie: jedynie mozli-
wosci bycia? Przeciez poza ,,mozliwos$ciami”, jak powiada Miron Biatoszewski, ,,jesz-
cze sie czaja niemozliwosci™® — to wszystko, co skrywa si¢ za horyzontem, cO nie-
zrozumiate, bez-sensowne, rozplenione, nie-toz-same.

Koto Heideggera nie dopuszcza takiego wykoslawienia, gdyz takze ono — koniec
koncow — jest kotem czesci i catosci. Wprawdzie autor Bycia i czasu wskazuje na nie-
mozliwos$¢ ontologicznego ujegcia 1 okreslenia catosciowego bycia jestestwa, jednak
nazywa te niemozliwos$¢ ,,pozorng”. Tym bowiem, co stanowi o calo§ciowej egzystencji
Dasein, jest $mier¢: najbardziej ostateczna mozliwos¢ bycia, mozliwo$¢ nie-bycia-juz-

-tu-oto. Wbrew Heideggerowi, a za Derridg, Caputo twierdzi jednak, ze $mier¢ jest nie

181 -G. Gadamer, Kofo jako struktura rozumienia..., . 2217.

7 Tamze, s. 229.

188 1 -G. Gadamer, Prawda i metoda..., s. 757.

18 Y -G. Gadamer, Kofo jako struktura rozumienia..., s. 231.

190 N, Biatoszewski, Choroba, w: tenze, Wiersze, Warszawa 2003, s. 439.
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tyle ostateczng mozliwoscia, ile — wiasnie — niemozliwoscia: czyms, co stanowi wylom
w intencjonalnych projektach Dasein i sprawia, ze wypada ono z kota hermeneutyczne-

go, albo raczej — co dokonuje zwichniecia | zwinigcia samego kota.

Koto zwi(ch)ni¢te

Faktyczne zycie — jak mowi Caputo — jest ,,ztamane” albo ,,zatamane” [DH, 50],
niemozliwe do utadzenia, projekty zatroskanego o siebie Dasein podlegaja permanent-
nej rewizji, wystawione zostaja na ciggla dekonstrukcje. Na czym ta dekonstrukcja po-
lega? Projekcyjny charakter rozumienia skutkuje wychyleniem Dasein w przysztos¢,
owo wychylenie dokonuje si¢ za$ ze wzgledu na calg uprzednio$¢ i terazniejszos$¢ jego
doswiadczenia i rozumienia. Troska ma wigc miejsce nie w nastepstwie, ale w jednosci
trzech ekstaz czasowych: przesztosci, terazniejszosci i przysztosci. Oznacza to, ze na-
stepuje w niej swoiste zwichniecie czasu — terazniejszos$¢ nigdy nie jest spdjna i zwarta,
»teraz” nigdy sie nie aktualizuje, stanowigc raczej przestrzen ,,pomi¢dzy”: pomiedzy
»jeszcze nie” przysztosci 1 ,,juz nie” przesztosci. Jak pokazuje w Widmach Marksa Der-
rida, potoczne rozumienie terazniejszosci jest tu mylace, ale tez znamienne — tym bo-
wiem, co mysli blisko siebie ,,terazniejszos¢” (tac. praesenti) i ,,obecno$¢” (tac. pra-

esentia), jest metafizyka™

. Dokonywana przez nig ,,ontologizacja czasu” sprawia, ze
yymujemy go jako byt posréd innych bytéw, nie — jako bycie: ,,zeby mowic [...]
0 obecnosci [du présent] [...] nalezy Z gory rozumieé, czym jest czas, czym jest owo ens

w praes-ens”*%. Jak komentuje te kwestie, bardzo po caputowsku, Andrzej Marzec,

charakterystycznymi cechami czasu i zanurzonej w nim dynamicznej rzeczywisto$ci sa uptyw
i przemijanie, czyli osobliwy stan pomiedzy byciem a niebyciem. [...] Ulotno$¢ zjawisk, ich nie-
stato$¢ 1 ptynno$¢ wzbudzaja mniej lub bardziej uzasadniong che¢ ich zatrzymania oraz utrwale-
nia [...]. Proces ontologizacji to nic innego jak wytwarzanie iluzji obecnosci. Ma miejsce wtedy,
gdy za pomocg metafizyki konserwujemy przemijajacg rzeczywisto$¢ i nadajemy jej zbyt wiele

istnienial®,

Ontologizacja wstrzymuje uptyw, nadaje pozoér stalosci temu, co zmienne, pro-
cesualne, przemijajagce. Czym jednak jest owo zwichnigcie, ktore skazuje wszelkie pro-

jekty ontologiczne na niepowodzenie, wszelkie koto hermeneutyczne na utratg perspek-

191 Zob. J. Derrida, Widma Marksa. Stan dlugu, praca zaloby i nowa Miedzynarodéwka, thum. T. Zatuski,
Warszawa 2016.

192 3 Derrida, Przemoc i metafizyka..., s. 194

193 A, Marzec, Widmontologia..., s. 192.
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tywy calosciowej? Z pewnos$cig nie skutkiem intencjonalnego dziatania podmiotu — to
sam czas, by tak rzec, go doswiadcza'. Zeby to ukaza¢, Derrida dokonuje interpretacji
stynnej frazy z Hamleta Williama Shakespeare’a: ,,The time is out of ioynt: Oh cursed
spight / that ever | was borne to set it right”. Brak tu miejsca na doktadniejsze omowie-
nie zabiegu autora Widm Marksa'®, jego intencje dobrze oddaja jednak co najmniej
dwa polskie thumaczenia Hamleta przektadajace ,,0ut of ioynt” jako ,,zwichnigcie”: Ma-
cieja Stomczynskiego (,,Czasie zwichniety! — Jak ci nie ztorzeczy¢? / Po c6z rodzitem
si¢, by Cig Wyleczyé?”l%) oraz Wtadystawa Tarnawskiego (,,Zwichnigty czas, w prze-

”="%). Zwichnigcie czasu

klgtym ja momencie / Rodzitem si¢, by leczy¢ to zwichnigcie
0znacza jego Wypadnigcie z torow, z zawiasow, czy — wlasnie — z orbity kota hermeneu-
tycznego, rozstrojenie i wywrdcenie do gory nogami, ktore niesie ze sobg szok poznaw-
czy, gdyz przerywa ptynnos$¢ ruchow. Koto hermeneutyczne si¢ zacina, cyrkularny na-
wrot zostaje ztamany, zwichnigcie odbiera sprawnos$¢ i sprawczo$¢, wybija z rytmu,
podwaza intencjonalnos¢.

Co wiecej jednak, nie jest ono stanem przejsciowym: koto hermeneutyczne — ja-
ko koto temporalne — do§wiadcza go chronicznie i przewlekle, i chybia przez to swego
celu, tak ze wlasciwiej bytoby okresli¢ je jako rozwijajaca si¢ w nieskonczonosc spirale.
By¢ moze wigc najlepszym jego okresleniem dysponowataby — znow — literatura, a do-
ktadniej Fernando Pessoa: ,,[spirala] to koto, ktore sunie w gore, nigdy sie nie zamyka-
jac. [...] Ujme to doktadniej: spirala to potencjalne koto, ktore si¢ rozwija 1 nigdy sie
nie urzeczywistnia. Ale nie, ta definicja jest wcigz abstrakcyjna. Postuze si¢ konkretem

I wszystko bedzie jasne: spirala to waz bez weza, owiniety pionowo wokot niczego”lgg.

Etyczno-polityczne implikacje kola radykalnohermeneutycznego

Ponowoczesne koto hermeneutyczne wyraza wigc dramatyzm ludzkiej egzysten-
cji, ale posiada ono takze pozytywne znaczenie etyczno-polityczne. Tylko uczynienie
(albo utrzymanie) wytlomu w logice kota otwiera przestrzen wydarzenia — tego, CoO Wy-
jatkowe, wykraczajace poza intencjonalne projekty, niemieszczace si¢ w horyzoncie

sensu, absolutnie Inne. Wydarzenia, ktore jednoczesnie byloby darem, wydarzeniem,

1% Mozna powiedzie¢, ze dzieje sie tak, gdyz ,,miesci” si¢ on w ,,logice” chory: ,,Chora jest anachronicz-
na, «jest» anachronig w bycie, wigcej: «jest» sama anachronig bytu. Anachronizuje byt” (J. Derrida,
Xopa / Chora..., s. 22).

195 Zob. J. Derrida, Nakazy Marksa, w: Widma Marksa..., s. 19-89.

196 \W. Shakespeare, Hamlet, thum. M. Stomczynski, Krakow 1995, s. 77.

Y97\W. Shakespeare, Hamlet, krélewicz dusiski, thum. W. Tarnawski, Wroctaw 1966, s. 61.

198 £ Pessoa, Ksiega niepokoju Bernarda Soaresa, pomocnika ksiegowego w Lizbonie, thum. M. Lipszyc,
Izabelin 2007, s. 104.

63



przestrzenig goscinno$ci, przygotowywaniem miejsca dla czego$ naprawde obcego
I wyjatkowego, albo tez — jak w ksiazce Prayers and Tears of Jacques Derrida pisze
Caputo — kwestig nie wlasciwego wejscia w koto, ale ,,nauki [...], jak wlasciwe wyjsé
z kota” [PT, 160].

Etyczny wymiar posiada oczywiscie takze koto nowoczesne, dgzace do zniwe-
lowania wyjsciowych nieporozumien, do fuzji horyzontow czy przyswojenia obcosci.
Zadaniem hermeneutyki jest, jak pisat Gadamer, ,,rozjasnianie rozumienia” bedacego
,udziatem we wspdlnym sensie”™®. Co jednak znaczy 6w ,,wspolny” sens, jaka ,,wspol-
not¢” on ustanawia, albo — inaczej — jaka wspodlnota stoi u jego podstaw? Jest to, rzecz
jasna, wspdlnota wspolnego horyzontu; otwarta, ale zasadniczo juz zdefiniowana i usta-
lona. Wspolnota, ktora nie dostrzega tego, co poza nig. Dlatego Derrida i Caputo naci-
skaja na konieczno$¢ utrzymywania zwichnigcia kota hermeneutycznego, na ktore tak
czy owak jest ono zawsze juz wystawione. Inno$¢ miesci si¢ bowiem nie tylko na ze-
wnatrz, ale takze wewnatrz tozsamos$ci. Rzucenie to wprawdzie rzucenie w dziedzictwo,
w dar tradycji, w to, co wspolne, w Geschick wspodlnoty [RH, 88], ,,tradycja” hermeneu-

tyki nowoczesnej jest jednak zbyt ,,niewinna”, co uwidacznia si¢ w refleksji Gadamera:

Opisuje on ciaglos¢ tradycji, ale pozostawia niezadanym pytanie o to, czy tradycja od poczatku
jest czyms jednolitym. Nigdy nie pyta, w jakim stopniu gra tradycji jest gra wiadzy, a jej jedno$¢
— czym$ narzuconym przez istniejgce uprawnienia. Jego ,tradycja” jest nieczuta na nietzschean-
ska podejrzliwo$é, na foucaultowska genealogie. Nie mierzy si¢ on z peknigciami wewnatrz tra-

dycji, z jej wrazliwoscig na roznice, z jej potencjatem opresyjnym [RH, 112].

Roéznice pomiedzy hermeneutyka nowoczesng a ponowoczesng dobrze oddaje
w tym wzgledzie ,,pordznienie” migdzy Heideggerem a Derridg dotyczace — wlasnie —
kwestii zwichnigcia. W Powiedzeniu Anaksymandra niemiecki filozof sformutowat po-
dobne, co Hamlet, stwierdzenie o zwichnigciu czasu: ,,w czym$ pekly spoiny”?®.
W ujeciu Heideggera oznacza to radykalng niesprawiedliwos¢: a-dikia, wybrakowanie,
utrate harmonijnej catosci, ktora rodzi wymog ponownego wypetienia, nastawienia
pekniecia, przywrocenia sprawiedliwosci pojetej jako petnia: dikia. Derrida jest jednak
takiej interpretacji przeciwny, twierdzac, ze to raczej — jak juz powiedzieliSmy — utrzy-
manie zwichnigcia rodzi prawdziwg sprawiedliwo$¢ wobec tego, co pojedyncze, inne,

niezauwazane przez catosciowy horyzont. Sprawiedliwos$¢ dotyczy bowiem zawsze

19 1 -G. Gadamer, Kolo jako struktura rozumienia..., s. 228.
200 M. Heidegger, Powiedzenie Anaksymandra..., s. 286.
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jednostkowego wydarzenia, niepodpadajacego pod ogdlne kategorie, szczegolnie kate-
gorie prawne, i mozliwa jest tylko dzigki zwichnigciu, otwierajgcemu koto hermeneu-
tyczne na radykalng inkluzje, radykalng wspdlnotowos¢ [MRH, 263]. Sprawiedliwo$¢
to nie rodzaj arché, ale raczej przestrzen an-archii, przepasci pomiedzy projektami
etyczno-politycznymi a krucho$cig faktycznego zycia [DH, 189]. Wiasnie w tej przepa-
$ci, w tym zwichnieciu, w tej wyrwie w obecnosci ,,miesci” si¢ sprawiedliwosc, ktora —
jak moéwi Caputo — ,,jest sladem tego, co nadchodzi poza mozliwoscig” [PT, XXIV]
i uruchamia czas inny niz linearny, inny niz zaprojektowany przez metafizyczng tele-

ologi¢ badz eschatologi¢ — czas mesjaniczny:

Czas zwichniety jest czasem mesjanicznym, czasem, ktory nie zamyka si¢ w sobie, ktory zostaje
strukturalnie wy-stawiony [ex-posed] na ze-wnetrze [out-side] zapobiegajace zamknieciu. [...]
Ruch sprawiedliwosci jest ruchem poza zawiasy i zastale spoiny prawa ku widmu innego, ktory
wykoleja mnie z mojego zafiksowania na terazniejszos$ci, ktdrego zjawienie si¢ przede mna (pr-
évenance) wytraca mnie z rOwnowagi, wciggajac mnie w eksces rozproszenia [dis-juncture] [PT,

123].

Czy takie wykolejenie kota jest mozliwe? Jako si¢ rzeklo, z kota nie mozna po
prostu wyjs¢. Nie mozna do niego nawet wej$¢ — zawsze juz w nim si¢ jest. Chodzitoby
wiec ani nie o to, jak wlasciwe wkroczy¢ w koto, ani nie o to, jak wlasciwe je opuscic,
ale o to, jak je wlasciwe zwichna¢, od ktdrej strony otworzy¢ je na zjawienie si¢ daru,

zjawienie si¢ niemozliwego:

Marzenie i pragnienie daru [...] sa pasjg i pragnieniem przekroczenia kota, nawet jesli nie pozo-
stajg catkowicie poza kotem. Wtasnie to ma na mysli Derrida, gdy mowi o impulsie napedzaja-
cym koto, o niemozliwym impulsie, ktéry zamieszkuje koto i wprawia je w ruch, pragnac, by
przestato ono by¢ idealnym kotem, by lekko si¢ wykrzywito i by nie stato w martwym punkcie
[PT, 172].

Dlatego zwichnigcie jest takze zwinieciem: Verwindung, transgresja kota doko-
nywang nie przeciw niemu, ale dla jego witasnego dobra, wykraczaniem poza koto
swiadomym, ze nigdy nie da si¢ wykroczy¢ catkowicie, sfaldowaniem, odbieraniem
kotu pretensji do catosci [whole], pozbawianiem go ,,zdrowia” [wholesome], a nawet

»Swieto$ci” [holy], w imi¢ zanieczyszczenia, rozplenienia, kontaminacji, fragmentary-
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zacji niosgcych dobrg nowing sprawiedliwosci. ,,Czy to w ogole si¢ zdarza? Nigdy nie
wiadomo tego na pewno”%,

Jesli wiec nowoczesne koto hermeneutyczne poruszato si¢ pomiedzy potencjal-
nos$cig i aktualnoscia, ruch kota ponowoczesnego odbywa si¢ raczej pomiedzy mozli-
woscig 1... niemozliwoscig. ,,Niemozliwe” byloby tym, co nie miesci si¢ w horyzoncie
otwieranym przez koto, co wywotuje eksces i ,,szokuje nasze oczekiwania, co zatem
zalezy od antycypujacych oczekiwan i danych z gory horyzontow, ktére zostaty okre-
$lone zbyt wasko lub ze zbyt malg tolerancja” [PT, 22]. Niemozliwe nie jest przeci-
wienstwem mozliwego. Podobnie jak hermeneutyka ponowoczesna w stosunku do her-
meneutyki nowoczesnej, pozostaja one do siebie w relacji Verwindung, nie Uberwind-
ung. Niemozliwe dokonuje zwichnigcia i zwini¢cia mozliwosci, otwierajac ja na to, co
ponad nia, czynigc w niej miejsce dla innos$ci, dla sprawiedliwosci. ,,IdZ tam, dokad 1§¢

202 i jak wielo-

nie mozna”, jak mowit Angelus Silesius, jak powtarzat za nim Derrida
krotnie powtarza Caputo [PT, 49]. To w istocie jedyna droga, ktérag mozna podazac,
albo ktorg cokolwiek moze nadejs¢. ,,Jesli idziesz ku mozliwemu, nie dzieje si¢ nic wy-
jatkowego. Jedynym wydarzeniem, wy-darzeniem lub odkrywaniem, jest odkrywanie
niemozliwego” [PT, 50].

Czy znajdujemy si¢ jeszcze w obrebie kola hermeneutycznego? A moze upra-
wiamy juz, jak méwi Caputo, ,,hermeneutyke bez hermeneutyki” [MRH, 3]? Jesli tak,
to owo ,,bez” nie byloby Zzadng utrata, lecz — przeciwnie — otwarciem [PT, 71], nie zna-
czyloby takze catkowitego pozegnania z hermeneutyka. Raczej wskazywatoby na swoj
aporetyczny charakter, wyznaczajacy przestrzen ze/wngtrza (with/out). Nie mozna

wyj$é z kola, trzeba wyj$¢ z kota. Zycie bez hermeneutyki jest mozliwe. Zycie bez her-

meneutyki jest niemozliwe.

201 ). Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, tlum. M.P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia prze-
ktadow, red. R. Nycz, Krakow 1997, s. 98.

202 3. Derrida, Sauf le nom (Post-Scriptum), w: tenze, On the Name, ttum. J.P. Leavey Jr., Stanford 1995,
S. 75.
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Etyka radykalnohermeneutyczna

Kultywowa¢ etyke goscinno$ci: czy ten jezyk nie jest zresztg jezykiem tautologicznym®?

Jacques Derrida

1' J. Derrida, Kosmopolici wszystkich krajow, jeszcze jeden wysitek!, thum. A. Siemek, ,Literatura na
Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 126.



1. Etyka postmetafizyczna

W ksigzce Radical Hermeneutics John D. Caputo, wydobywajac etyczne impli-
kacje hermeneutyki radykalnej, zaproponowat, aby miejsce dotychczasowej etyki norm
| zasad zajela ,.etyka dyseminacji” [RH, 236-267], wyrastajgca z postawy ,,postmetafi-
zycznej”. Miataby ona przede wszystkim mierzy¢ si¢ z pytaniami, jak postepowac wia-
$ciwie (tj. moralnie) wobec braku metafizycznych zwornikow sensu ,,zabezpieczaja-
cych” uptyw; jak robi¢ wszystko, co si¢ da, nie sytuujac si¢ ponad uptywem [RH, 239].
Odpowiadajac na te watpliwosci, Caputo stwierdzat: ,,chce broni¢ etyki, ktéra wyrasta
z zimnej hermeneutyki, hermeneutyki pozbawionej komfortu, wynikajacej z przynosza-
cego zbawienne efekty wzajemnego oddziatywania Heideggera i Derridy” [RH, 239].

Tak pojeta refleksja etyczna sprzymierza si¢ z konstatacjami krytykéw metafi-
zyki w rodzaju Theodora W. Adorna, postulujacego ,,towarzyszenie metafizyce w jej
upadku™® i kultywowanie etyki , minimalistycznej”, czy — w szczegdlnosci — Emmanu-
ela Levinasa, ktorego krytyka ontologicznych roszczen metafizyki stanowi gldwna
(obok mysli Derridy) inspiracje filozofii moralnej Caputo®. Wspotczesnie zas najblize]
bytoby do niej pogladom Gianniego Vattima, zauwazajacego ,,przemoc” metafizyki
wyrazajaca si¢ w dowartosciowywaniu catosci kosztem j ednostki®.

Podobnie jednak, jak powyzszym autorom, amerykanskiemu hermeneucie nie
chodzi o porzucenie ,,rozumu” i ,etyki”, ale jedynie o wypracowanie koncepcji ,,bar-
dziej rozumnego rozumu, niz oferuje metafizyka” [RH, 209] i bardziej wrazliwej na to,
co pojedyncze, inne, wymykajace si¢ normom, etyki. Stawkg jest tu swoista samoswia-
domos¢ niedoskonatosci rozumu praktycznego albo tez, jak ttumaczy Jan P. Hudzik,
»«pokorne» uswiadamianie sobie [...] rzeczywistosci Zycia skonczonego 1 jej ochrona
przed triumfalizmem wyjasniajacego rozumu”, ,.etyka, ktora do moralnej powinnosci
podchodzi «z dotu do gory», [...] ktora, nie bedac w stanie wyjasni¢ nam wszystkiego,

[...] pozwala przynajmniej zachowa¢ czujnos¢ wobec tego, co domaga si¢ od nas za-

2 Cyt. za: J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982-1985, ttum. J. Migasinski, War-
szawa 1998, s. 89. Zob. tez: T.W. Adorno, Minima moralia. Refleksje z poharatanego Zycia, thum.
M. Lukasiewicz, Krakow 1999.

% Zob. np. E. Levinas, Calos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, thum. M. Kowalska, Warszawa
2002. Brak tu miejsca na doktadniejsze przesledzenie relacji migdzy mys$la Caputo a etyka Levinasowska
— dokonatem tego gdzie indziej (zob. P. Szaj, Absolutny Inny? Kilka dekonstrukcyjnych glos do Levinasa,
~Humaniora. Czasopismo Internetowe” 2015, nr 4; P. Szaj, Zwierze jako absolutny Inny — otwieranie
nie/mozliwosci, ,,Analiza i Egzystencja” 2016, nr 36).

* Zob. G. Vattimo, Etyka, w: tenze, Poza interpretacjq. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, thim.
K. Kasia, Krakow 2011.
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*® Nie chodzi takze o odrzucanie projektow metafizycznych,

wieszenia powszechnikow
ale jedynie o ich ostabianie lub tez — jak napisze Caputo w konkluzji Against Ethics —
0 ,,ograniczanie metafizyki do minimum” [AE, 221], o swoistg ,,metafizyke bez meta-
-wydarzenia, metafizyke zdekapitowana” [AE, 222]. Ow ,,minimalizm” przynie$é ma
,,maksymalistyczne” efekty, dopuszczajac do glosu jak najwiecej uczestnikow debaty,
jak najwiecej pluralizmu [AE, 223-225].

W ksigzce Radical Hermeneutics amerykanski filozof twierdzit, ze wymogom
tak pojetej postawy postmetafizycznej odpowiada etyka dyseminacji, wynikajaca z po-
taczenia refleksji moralnej Jacques’a Derridy z mys$la Gelassenheit Martina Heideggera.
Gelassenheit to termin zaczerpnigty przez autora Bycia i czasu od Mistrza Eckharta
I opisywany przez niego metaforycznie jako ,,wyzwolenie ku rzeczom”, ,ktore jest
czyms jak spokoj”, skutkujgce swoistym ,,nie-chceniem”, czyli ,,chcacym odmawianiem
chcenia”, a $cislej — lezace poza rozrdznieniem aktywnos$ci 1 pasywnosci, gdyz nienale-
zace juz do sfery woli, przekraczajace schemat przedstawieniowego mys$lenia transcen-
dentalno-horyzontalnego®. Caputo potraktowat Gelassenheit jako ,.zgode na to, aby
wszystkie byty byly tym, czym sa, 1 w taki sposob, w jaki s3” [RH, 288], a zatem jako
postawe moralng wynikajaca z szacunku wobec odmiennosci kazdego pojedynczego
bytu, ktoérego idiom etyka radykalnohermeneutyczna pragnie ocali¢. Gelassenheit sku-
pia wigc w sobie naraz swoiste ,,wyzwolenie” bytu, ,,tolerancj¢” wobec odmiennosci
i ,,solidarno$¢” z wszelkim istnieniem [RH, 288]. A jednak etyka Gelassenheit, majaca
prowadzi¢ do ,,istoty myslenia”, jawi si¢ Caputo jedynie jako wyzsze pictro refleksji
metafizycznej, wymagajace uzupehienia lub dekonstrukcji (albo tez ,,demitologizacji”,

jak glosi tytut ksigzki Demythologizing Heidegger) ze strony filozofii dyseminacji:

Z punktu widzenia radykalnej pracy dekonstrukcyjnej [...] zrodlowa etyka pozostaje w sferze
oddziatywania metafizyki prawdy. Bardziej zrodtowy ethos Heideggera jest wyzszg, eschatolo-
giczng wersja metafizyki. Opowiada on bowiem histori¢ pierwotnego ethosu i wielkiego poczat-
ku, wczesniejszego od podzialu podmiot-przedmiot, i wypatruje nowego $witu, ktory ma by¢
eschatologicznym powtorzeniem i odnowieniem tego, co zapoczatkowali wezesni Grecy, przed

metafizyka i przed jakakolwiek metafizyczng etyka [RH, 237].

Zdaniem Caputo tego ,,eschatologicznego Heideggera” trzeba obroni¢ przed je-

go metafizycznymi ciggotami. Obrona ta polega¢ by miala na wyraZzniejszym, niz U sa-

% J.P. Hudzik, Estetyka egzystencji, Lublin 1998, s. 48, 119.
® Zob. M. Heidegger, Wyzwolenie, tlum. J. Mizera, Krakoéw 1998. Por. M. Heidegger, Gelassenheit —
bycie w poblizu rzeczy, thum. G. Szulczewski, ,,Studia Filozoficzne” 1986, nr 3.
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mego Heideggera, akcentowaniu Ereignis — wydarzenia, tego, co niepowtarzalne i jedy-
ne w swoim rodzaju, co, jako doswiadczenie, zmienia nasze zycie, i co ,,demitologizu-
je” zrodtowa etyke bycia, gdyz wskazuje, ze nigdy nie mamy do czynienia z jednym,
weryfikowalnym, mozliwym do ustyszenia przez wnikliwe hermeneutyczne ucho ,,we-
zwaniem bycia”, ale raczej — zgodnie z logika différance — z nadmiarem takich ,,we-
zwan”: ,,prawda bycia jest to, ze jest wiele prawd bycia” [RH, 238]. To za$ kieruje nas
w strong etyki dyseminacji — ,,przedsiewzigcia mniej nostalgicznego, mniej ubezpiecza-
jacego” [AE, 3], wyrastajacego z etyki Gelassenheit, ale radykalizujacego ja i ktadagcego
wigkszy nacisk na oddawanie miejsca temu, co inne [RH, 260], oraz na polityczne im-

plikacje wilasnej postawy:

Dyseminacja jest skierowana w stron¢ konstelacji wladzy, centréw kontroli i manipulacji, ktore
systematycznie dominujg, normujg, wykluczaja. [...] W radykalnej etyce nasza troska jest
utrzymywanie konwersacji w ruchu, niepowstrzymywanie jej, zaufanie dynamice agory. Czyni-
my wszystko, co mozemy, aby upewni¢ si¢, ze debata jest uczciwa, ze niczyj glos nie jest wy-

kluczony lub zdominowany [...] [RH, 261].

Etyka dyseminacji rodzi si¢ bezposrednio z wystawienia na uptyw, ktore skutku-
je nie tylko egzystencjalnym dramatem, ale tez ,,uwolnieniem” dziatania, emancypacja
tego, co zabezpieczone (i zabronione) przez metafizyke — ,,wyrasta nie pomimo, ale
wlasnie z powodu upadku etyki metafizycznej i eschatologicznej” [RH, 238-239],
umozliwiajac ,,uwolnienie gry”, wzajemng ,,liberalng” wymiang imion bycia, w miejsce
rozumu metafizycznego proponujac zas, jak pisze Hudzik, ,,racjonalno§¢ emancypacyj-
ng”’. Tym bowiem, co szczegolnie cenne dla etyki dyseminacji, jest jednostkowosé,
ktora uswiadamia, ze wypadki etyczne nierzadko wymykajg si¢ prawom etycznym. To
dowarto$ciowanie indywiduum kosztem uniwersalno$ci ma oczywiscie — 0 czym Capu-
to nie zapomina — jeszcze jedno zrodlo: filozofie Serena Kierkegaarda [HTRK, 32-43]°,
a takze jej odczytanie przez Derride, zmierzajace do ustanowienia wyjatku jako katego-
rii etycznej [HTRK, 55]. To wiasnie wyjatek, jakim jest pojedynczos¢ innego, wymaga
sprawiedliwo$ci [MRH, 179]9, zawieszenia odniesienia do kodeksu, norm, nakazow
I zakazow etyki heteronomicznej na rzecz ,,autonomicznego” osadu moralnego. Inny

wymyka si¢ naszym przeswiadczeniom na jego temat, dlatego decyzja etyczna nieraz

7 J.P. Hudzik, Estetyka egzystencji..., s. 122.
8 Na role Kierkegaarda w koncepcji etycznej Caputo zwraca tez uwage Hudzik (tamze, s. 46).
% Por. E. Levinas, Calos¢ i nieskoriczonosé..., s. 93: , Relacja z innym — to znaczy sprawiedliwo$¢”.
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obejs$¢ sie musi bez autorytetu praw, aby sprosta¢ wymogom pilnosci (,,sprawiedliwos¢”
nie moze czekac), aporetycznos$ci (kazda decyzja etyczna naznaczona jest niemozliwo-
$cig'®) oraz niepowtarzalnosci (gdyby decyzja byla powtarzalna, przestataby byé decy-
Zja, stajac si¢ na powrdt ogdlnym i zwalniajgcym z jednostkowego wyboru prawemll).
Z tych powodoéw w ksigzce More Radical Hermeneutics Caputo przedstawit nie-
co prowokacyjna tezg o ,,koncu etyki” [MRH, 172-190]. Etyki nie mozna bowiem, po-
dobnie jak metafizyki, po prostu porzuci¢. Amerykanskiemu hermeneucie chodzi raczej
o uswiadomienie, ze kazdy system etyczny jest czyms historycznym, a nie naturalnym,
ze nie istnieje zadna ,,etyka zrodtowa” i nikt — nawet Hermes z Fryburga — nie zajmuje
uprzywilejowanej pozycji wzgledem ,,prawdy bycia”, autentycznos$¢ za$ polega na
przyznaniu si¢ do tego skonfundowania [RH, 258]. Chodzi tez o wskazanie ograniczen
systemow etycznych — prawa i obowiazki sg, rzecz jasna, potrzebne, ale nie zawsze wy-
starczaja [MRH, 186]. Dlatego Caputo powie rowniez: ,,jestem przeciw etyce. Tu stoje,
nie moge inaczej” [AE, 1]. Etyke konca etyki mozna by wigc uzna¢ za ,,nihilistyczng”
diagnoze fikcyjnosci wartosci etycznych [MRH, 172], ktora jednakze nie usprawiedli-
wia immoralizmu, lecz — przeciwnie — wymusza wzmozone wysitki moralne przy per-
manentnym braku pewnosci, czy okaza si¢ one wystarczajace. Jak powiada Zygmunt
Bauman, ,,odpowiedzialno$¢ moralna jest bezwarunkowa i nieskonczona, a objawia si¢

w cigglym niepokoju, Zze objawia si¢ niedostatecznie™

. ,,Koniec etyki” oznacza przy
tym, jak chcialby Caputo, koniec teorii etycznej w jakimkolwiek mocnym sensie, ktora
tudzitaby (i kusita) obietnica rozwiazania wszelkich dylematéw moralnych. Ow ,ko-
niec” odbywa si¢ w imi¢ trudnosci faktycznego zycia, w jakim osady moralne napoty-
kaja dwie zasadnicze trudnosci: 1) ,,nie wywodzg si¢ z teoretycznych przestanek, od
ktérych zalezalaby ich legitymizacja” [MRH, 173], 2) ,,maja miejsce w pojedynczych,
bezprzyktadnych i niepowtarzalnych sytuacjach przydarzajacych si¢ indywidualnemu
zyciu” [MRH, 174]. Faktyczno$¢ nie niszczy zatem etyki, ale — tak jak Nietzscheanska

19 Nie oznacza to oczywiscie usprawiedliwienia braku decyzji, ale raczej — jak pisat np. Jacek Gutorow —
swoiste przygotowanie do ,,chrztu woli” (J. Gutorow, Na kresach cztowieka. Szes¢ esejow o dekonstruk-
cji, Opole 2001, s. 50). Te¢ strukturalng niemozliwo$¢ decyzji etycznej Derrida thumaczyt np. w eseju Inny
kurs. Pamigtanie, odpowiadanie, zobowigzanie: ,,O$mielam si¢ twierdzi¢, ze etyka, polityka, odpowie-
dzialnos¢, jesli takowe istniejq, zawsze begdg sie rozpoczynaly jedynie wraz z doswiadczeniem aporii [...].
Warunkiem mozliwosci [...] odpowiedzialnos$ci, jest rozumiane w okre§lony sposdb doswiadczenie moz-
liwosci tego, co niemozliwe: proba aporii [...]” (J. Derrida, Inny kurs, ttum. T. Zatuski, Warszawa 2017,
S. 46-47).

1 Na ten temat z kolei Derrida pisat: ,,Gdy droga jest dana, gdy z gory wiadomo ktéredy i$¢, decyzja jest
juz podjeta — mozna by rownie dobrze powiedzieé, Zze nie ma zadnej decyzji do podjgcia: jest za to nieod-
powiedzialnos¢, spokojne sumienie i realizowanie pewnego programu” (tamze).

12 7. Bauman, Etyka ponowoczesna, thum. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2012, s. 388.
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smier¢ Boga — wota o ,,bardziej etyczng etyke” [MRH, 174] wyczulong na stabosci ro-

zumu praktycznego®,

2. Przeciw etyce

Ku bardziej faktycznej faktycznosci

Proponowana przez Caputo radykalizacja hermeneutyki odbywa si¢ m.in. w imi¢
faktycznosci. Refleksja etyczna odgrywa tu szczegdlng role, gdyz dodatkowo ,,radykali-
zuje” ona odniesienie autora Radical Hermeneutics do faktycznego zycia: wskazuje na
dojmujaca, niezbywalng trudnos¢ istnienia zwigzang z problemem boélu i cierpienia oraz
wywolywanym przez nie wezwaniem do zobowigzania. Cierpienie uwydatnia (,,rze-
czywista”, bo zwigzang z wymiarem, ktory Giorgio Agamben nazywa za Arystotelesem
z0e™) krucho$¢, skonczonos¢ i wrazliwos¢ ludzkiego (i poza-ludzkiego) bycia. Dlatego
tez namyst etyczny Caputo, podobnie jak Levinasa czy Derridy, to nie tyle kontynuacja
Kantowskiej krytyki rozumu praktycznego, ile ,,fenomenologia do$wiadczenia moral-
nego™™ — proba uchwycenia specyfiki kazdorazowo innego, niepowtarzalnego wezwa-
nia do zobowigzania, jakie podja¢ powinien podmiot moralny.

Caputo zauwaza konieczno$¢ radykalizacji Heideggerowskiej faktycznos$ci, kto-
ra jawi mu si¢ jako ,,niedostatecznie faktyczna” [DH, 65], gdyz niewystarczajaco pod-
kresla 6w wymiar etyczny. Faktyczno$¢ Heideggera nakierowana jest bowiem na co-
dzienne zmagania Dasein, na troske o realizacj¢ whasnych projektow egzystencjalnych,
niewiele w niej jednak miejsca dla innego, dla ruchu nakierowanego nie tyle na swoje
bycie, ani nawet na bycie-z, ile na bycie-dla. Faktyczny $wiat to nie tylko, jak powiada
Caputo, ,.$wiat zyjacych cial otoczonych przez sfer¢ porgcznosci, lecz takze S$wiat,
w ktorym ciata te sg rozbijane, zawstydzane, niepetnosprawne” [DH, 66]. Dlatego ,,by-
cie zobowigzanym” stanowi dla amerykanskiego hermeneuty specyficzny fenomen
etyczny, ktory wydarza si¢ bezustannie ze wzgledu na mnogos¢ cierpien innych ludzi
(i innych innych niz ludzie), tak ze okazuje si¢ ,,najbardziej faktycznym faktem” [AE,
25], odkrywajacym inng niz spekulatywna ,,zimng prawdg” istnienia — zwigzang z ko-

13 Propozycja Caputo wyraznie zbliza si¢ do takich koncepcji jak ,.etyka ponowoczesna” Zygmunta Bau-
mana (zob. np. tenze, Etyka ponowoczesna...; tenze, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, \Warszawa
1994) czy ,.etyka wrazliwo$ci” Richarda Rorty’ego (zob. tenze Etyka zasad a etyka wrazliwosci, thum.
D. Arbiszewska, ,,Teksty Drugie” 2002, nr 1-2). Co cickawe jednak, bytaby ona takze pokrewna ,etyce
bez kodeksu” Leszka Kotakowskiego, skadinad niechg¢tnego myslicielom ,,postmodernistycznym” (zob.
tenze, Etyka bez kodeksu, w: tenze, Kultura i fetysze, Warszawa 2010).

14 Zob. G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie zycie, tum. M. Salwa, Warszawa 2008.

> Por. P. Dehnel, Dekonstrukcja, przyjazn i polityka, ,,Odra” 2001, nr 7-8, s. 42.
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niecznoscia ,,rozumienia” cierpien konkretnego ciata, z niemoznoscig odsytania ich do

og6lnych praw, norm czy zasad postepowania etycznego:

Kwestia cierpienia i zta zwraca si¢ w strong¢ hermeneia, pewnego odczytania kondycji ludzkiej
i pewnej odpowiedzialno$ci oraz wrazliwosci. [...] Sfera zobowigzania jest [...] jedyna w swoim
rodzaju, jest swa wlasng legitymizacja. Nie znaczy to, ze jest samooczywista [...]. Nie wywodzi
si¢ skadinad, nie wyrasta gdzie indziej. [...] Rozpoznajemy nasze zobowigzania, poniewaz spO-
tykamy si¢ z nimi twarzg w twarz. [...] Nie mozemy zaczyna¢ na poczatku, od principium [...].
Mozemy jedynie zaczynaé poprzez odpowiadanie [...], przez podleganie pojedynczosci wezwa-

nia [...] [AE, 38-39].

Ta ,,zimna prawda” zobowigzania z reguty bywa Heideggerowi obca, gdyz tro-
ske pojmowatl on jako Sorge — zatroskanie o realizacj¢ wlasnych projektow egzysten-
cjalnych, nie za$ 0 drugiego cztowieka [DH, 58]. Istnieje jednak takze troska pojeta jako
kardia, uzupetniajgca hermeneutyke faktycznosci 0 wymiar odpowiedzialnosci za Inne-
go [DH, 60]. Jest to swego rodzaju ,,sadzenic wedtug serca” [AE, 149] polegajace na
pragnieniu oddania sprawiedliwo$ci idiomowi cierpigcego bytu, na potraktowaniu cier-
pien Innego z nalezytym szacunkiem wobec jego wyjatkowosci, niepowtarzalnosci lub
tez, jak powiedziatby Levinas, absolutnosci. Caputo mowi tu o swoistym argumentum
ad misericordiam, ktory niejako ,,zawiesza” dziatanie ogélnych praw — nie aplikuje ich
do pojedynczych przypadkdéw, ale pozostaje wrazliwy na wymykanie si¢ przypadkdéw
spod autorytetu prawa [AE, 117]*.

Amerykanski hermeneuta ma jednak Heideggerowi do zarzucenia co$ jeszcze:
tendencj¢ do zakrywania, wczesniej przez niego samego odkrytej, kontyngencji tego, co
si¢ wydarza [AE, 231]. Myslenie istotowe, uprawiane przez autora Bycia i czasu po tzw.
zwrocie, odbywa si¢ bowiem przeciw faktyczno$ci. Heidegger zdecydowanie odrzuca
przygodnos¢ bycia, mysli je zbyt ,,czysto”, jako eschatologiczne ,,zrodto” istnienia [DH,
79]. Takie jego pojmowanie zdaniem Caputo nie daje si¢ uzasadni¢, gdyz nikt nie ma
bezposredniego dostepu do bycia, zawsze jest ono zanieczyszczone, skontaminowane
przez faktycznos¢ [DH, 121]. Autor Demythologizing Heidegger sprzymierza si¢ tu
z Derrida, podkreslajacym, ze ,,pierwszy odruch tego, co nazywa si¢ «dekonstrukcja»,
kieruje ja ku «krytyce» fantazmatu badz aksjomatu czystosci, albo ku analitycznej de-

kompozycji oczyszczania, ktore miatloby pono¢ prowadzi¢ do nierozktadalnej juz pro-

.....

bezdomnosé, utrata. Wymiary atopii wspolczesnego doswiadczenia kulturowego, Poznan 2009, s. 69-72,
84-91.
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stoty zrodta™!’. Stawka tej dekonstrukcyjno-radykalnohermeneutycznej dekompozycji
fantazmatu czystosci (albo tez mistyfikujacej monogenealogii'®) jest przywrécenie wagi
rzeczywistym cierpieniom, faktycznym wezwaniom do zobowigzania, niebranym przez
Heideggera pod uwage badz traktowanym przezen jako mato znaczace wobec namystu
nad istotg bycia [DH, 70-71]. Caputo stara si¢ nadrobi¢ to uchybienie i odzyska¢ miej-
sce dla problemu cierpienia w refleksji hermeneutycznej.

Poetyka zobowigzania

Cierpienie — zar6wno wlasne, jak i cudze — jest bowiem dojmujacym fenome-
nem, ktérego nie sposob zneutralizowac, odnoszac go do wyzszej, usprawiedliwiajacej
instancji. To ,,przemoc” dokonywana na zyciu, ktorej faktyczny, cielesny wymiar
W rownym stopniu, co ,,spekulatywna” trudno$¢ zycia, wptywa na kruchos¢ i zawod-
no$¢ wszelkich intencjonalnych projektow sensotworczych. Cierpienie dotkliwie ujaw-
nia podatnos$¢ na zranienie, brak skutecznej obrony przed uptywem — destruuje podmiot
swiadomosci, podaje w watpliwos¢ zabezpieczajace zycie konstrukty onto-teo-logiczne
[RH, 278]. Wiasciwa odpowiedzia na doswiadczenie cierpienia nie jest jednak — zda-
niem Caputo — Heideggerowskie myslenie bycia, ale raczej wspot-czucie jako etyczny
efekt hermeneutyki radykalnej wynikajacy z przeswiadczenia o zasadniczej wspolnocie
wszystkich istot zyjacych: ,,wspdlczucie [compassion] wyrasta $cisle z tego poczucia
wspolnego losu, z cierpienia (passio) wspolnej (com) niewygody. Wspolczucie to po-
czucie wspolnoty, ktore podzielaja $miertelni [...]” [RH, 259].

Stad bierze si¢ sformutowana w ksigzce Against Ethics poetyka zobowigzania.
Caputo stoi na stanowisku, ze ,,zycie jest usprawiedliwione nie jako fenomen estetycz-
ny, ale quasi-etyczny” [AE, 248]. Przedrostek quasi- 0znacza, ze zobowigzania nie na-
lezy utozsamiaé z czyms ,,zrodtowym”, gltebokim czy przedustawnym — nigdy nie przy-
chodzi ono ,,z gory”, ale wydarza si¢ zawsze pomiedzy ludzmi (i pomigdzy ludzmi
a innymi istotami), pomi¢dzy mng a tobg, pomiedzy nami a Innymi [AE, 5]. Dlatego
,»Sita zobowigzania zalezy od stabos$ci tego, kto wota o pomoc, jest wigc sita bezsilno-
sci” [AE, 5]. Dlatego tez zobowigzanie stanowi ,,skandal” dla etyki norm i zasad, opar-
tej na stabilnej, systemowej wiedzy — pokazuje bowiem, ze wypadki etyczne nie zawsze

mieszczg si¢ w obrgbie praw etycznych.

7). Derrida, Jednojezycznosé innego, czyli proteza oryginalna, thum. A. Siemek, ,,Literatura na Swiecie”
1998, nr 11-12, s. 60.
'8 por. J. Derrida, Inny kurs..., s. 16.
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W istocie, bycie zobowigzanym to ,,najbardziej faktyczny fakt”, gdyz wydarza
si¢ nieustannie, gdziekolwiek si¢ nie obrocimy [AE, 7]. Jednak bedac ,.tu i teraz”, zo-
bowigzanie nieuchronnie podlega prawu anachronii: jestem wobec niego zawsze juz
spozniony, zawsze przybywam po czasie, tzn. po wydarzeniu, ktore mnie ,,zwigzato”.
Co wigcej, mnogos$¢ zobowigzan powoduje, ze nierzadko stajg one ze sobg w sprzecz-
nosci, a przez to bardzo trudno im sprosta¢. Dlatego autor Against Ethics powie tez, ze
zobowigzanie jest ,,skandalem dla «ja»” [AE, 7] — co$, co domaga si¢ mojej reakcji,
odpowiedzi, interwencji, co wdziera si¢ w moje zycie, ,,znieswaja” mnie jako autono-
miczny podmiot. Rzec mozna, Ze to nie zobowigzanie ,,nalezy” do mnie, ale ja nalezg
do zobowigzania [AE, 8], jestem w nim tylez ,,graczem”, co ,,granym”, przekracza mnie
ono, a jednocze$nie przejmuje, porusza, nie daje mi spokoju, apeluje do sumienia
I wrazliwosci [AE, 25-27].

Nie sposob, rzecz jasna, nie zauwazy¢ zwigzkdw poetyki zobowigzania z etyka
twarzy Emmanuela Levinasa. Caputo uruchamia jednak znacznie szerszy kontekst —
chodzi o calg tradycj¢ starotestamentowej refleksji etyczno-religijnej, bardziej niz na
prawo (filozofia grecka) ktadacej nacisk na sprawiedliwosé [AE, 12-13]"° — 6w ,,niede-
konstruowalny warunek dekonstrukcji*®® wskazujacy na mnogos$¢, nieczystosé, an-
archiczno$¢ wszelkich zobowigzan: ,,nie znamy wszystkich imion wtasnych sprawie-
dliwosci [...]. Sprawiedliwos¢ nie jest jedng rzecza, jednym imieniem, ale niekontrolo-
wang wielo$cig imion. Justitia disseminativa sui” [AE, 89].

Z tych powodéw Caputo nazywa swoja propozycje ,,poetyka”, a nie ,.etyka”.
Jest to etyka poetycka, wydarzajgca si¢ posrod faktycznos$ci istnienia, a nie posréd norm
I praw [AE, 24]. Cierpienie konkretnego bytu to bowiem zimna prawda, z jaka musi si¢
zmierzy¢ kazdy, kto doswiadcza zobowigzania [AE, 38], wymagajaca zimnej her-
meneutyki mierzacej si¢ z nieufundowaniem wszelkiego do§wiadczenia i rozumienia
[AE, 85]. Ale ta ,,zimna hermenecutyka” stanowi — jak chce Michat Januszkiewicz —
warunek hermeneutyki ,.cieptej”®’: hermeneutyki wspot-czucia, wrazliwosci i otwarcia
na Innego, troski pojetej jako kardia, mieszczacej si¢, mozna by rzec, w Samym sercu

poetyki zobowigzania.

19 Brak tu miejsca na dokladniejsza charakterystyke Caputowskiego odniesienia do Starego Testamentu.
Warto jednak zwroci¢ uwage na watpliwosé, sformutowang przez Michaela E. Zimmermana, czy aby
stosunek Caputo do tradycji ,,zydowskiej” nie jest zbyt jednoznacznie pozytywny, tak jakby amerykanski
hermeneuta nie brat pod uwage faktu, ze takze w niej dziata logika différance (zob. M.E. Zimmerman,
A Postmodern, Prophetic, Liberal American in Paris, ,,Continental Philosophy Review” 1998, nr 31).

2 70b. J. Derrida, The Force of Law. The ,,Mystical Foundation of Authority”, thum. M. Quaintance,
,,Cardozo Law Review” 1990, nr 5-6.

21 Zob. M. Januszkiewicz, W-kofo hermeneutyki literackiej, Warszawa 2007, s. 133-134.

75



Cialo jako body, cialo jako flesh

Namyst nad poetyka zobowigzania sklania Caputo do wypracowania wlasnej
koncepcji cielesno$ci. Rozwazania amerykanskiego filozofa organizujg si¢ tu wokot
dwoch kategorii: body i flesh. Na pierwszy rzut oka jest to do$¢ schematyczny podziat:
body to ciato zdrowe, przeci¢tne, zwykle, sprawne, nicjako ,,przezroczyste”, niesktania-
jace do refleksji — ciato, jakim jeste$my na co dzien. Flesh natomiast to cialo cierpigce:
doznajace bolu, wyniszczane przez choroby, poddawane represjom, torturowane, wy-
kluczane. To wtasnie flesh jawi si¢ jako miejsce (albo scena) manifestacji zobowigza-
nia, ktorego adresatem staje si¢ body. Na zdrowe ciato spada ci¢zar podjecia cierpienia,
dania mu $wiadectwa 1 udzielenia pomocy. Schematyczno$¢ tego podziatu jest jednak
pozorna: pomi¢dzy body a flesh nie ma wyraznego cigcia, kazdy z nas moze by¢ nimi
oboma naraz, z jednej strony odpowiadajac na czyjes wezwanie, z drugiej — samemu
bedac takim wezwaniem wobec innych. Rozrdznienie na body i flesh pojawia si¢ wiec
dopiero w ekonomii (albo raczej: nie-ekonomii®) zobowiazania, gdzie cierpienie innych

ujete zostaje jako ,katastrofa”, ktora nie rowna si¢ cierpieniu mojego wlasnego ciata:

Katastrofa nie jest tym samym, co bdl czy cierpienie. [...] Bdl i cierpienie nalezg do naszego
paktu z zyciem. Sg naszymi nieuniknionymi zlowieszczymi towarzyszami i nie moga zostaé¢ wy-
kreslone z naszego scenariusza zyciowego. Katastrofy sa konstytuowane przez cierpienie, ale nie
kazde cierpienie jest katastrofg. Moje cierpienie, cierpienie ,,ja”, jest czyms$, co muszg przepra-
cowaé, aby si¢ z niego wydosta¢. Katastrofy zawsze przytrafiajg si¢ innym. [...] Wpedzaja
wszelka kalkulacje, wszelka rachube, kazdy logos i ratio, w chaos [AE 29].

Katastrofa jest okresleniem konkretnego cierpienia, stanowi co$ radykalnie idio-
synkratycznego, niepowetowanego, niemozliwego do zuniwersalizowania w ramach
tradycyjnej etyki imperatywoéw. Mamy tu zawsze do czynienia z imieniem wlasnym
okreslonego flesh. Niekoniecznie musi ono oznacza¢ jaka$ osobe: moze by¢ takze
»~imieniem” katastrofalnego wydarzenia, konstelacji wydarzen czy miejsc dotknigtych
tragediami [AE 30]. Katastrofa wywlaszcza z jakiegokolwiek porzadku: racjonalnego,
logocentrycznego, kosmicznego czy prawnego. Zgodnie z lacinskg etymologig — dis-
-astrum — wydarza si¢ ona wtedy, gdy znika gwiazda przewodnia, gdy zatamujg si¢

punkty oparcia, osuwa si¢ grunt spod nog [AE 5-6].

22 Zobowiazanie wiecej ma wspolnego z logika ,,niemozliwego daru” niz z ekonomig oparta na wymia-
nie: podejmujac zobowiagzanie, nie mogg liczy¢ na to, ze kto$ kiedys si¢ za nie odwdzigczy, odpowiadam
wiec na cierpienie bez zadnej kalkulacji czy rachuby, wiktajac si¢ w aporetycznosé jego bez-zwrotnej
relacji (nt. Derridianskiej logiki daru w interpretacji radykalnohermeneutycznej zob. PT, 160-229).
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Istotny jest tu problematyczny status zobowigzania, jakie rodzi cierpienie cudze-
go ciala. Caputo nie pozostaje obojetny na lekcje dekonstrukeji, ktora wskazuje na nie-
uchronng aporetyczno$é relacji migdzy body a flesh. Z jednej bowiem strony imienia
wlasnego nie mozna wypowiedzie¢ w liczbie mnogiej [AE 72]. Z drugiej jednak —
zgodnie z tradycjg filozoficzng — pozna¢ mozna tylko to, co ogdlne, indywiduum jest
niewyrazalne, a wszelkie imi¢ wlasne nieuchronnie wpisane zostaje w strukture powta-
rzalno$ci, ,,zdradzajacej” jego pojedynczos¢: ,,jedyna rzecz, ktéra [naprawde] istnieje,
jest zbyt trudna do [wiernego] wyrazenia” [AE 74]. Dlatego zobowigzanie jawi si¢ jako
proba odpowiedzi na nie/mozliwe wezwanie, na wezwanie nie/mozliwego — wezwanie,
na ktore nie sposoéb odpowiedzie¢, nie zaposredniczajac go, nie okradajac go z jego nie-
powtarzalno$ci. Inaczej rzecz ujmujac: ,,podmiot zobowigzania” jest pozbawiony kla-
sycznej wladzy sadzenia, a mimo to zmuszony do jakiego$ osadu: co si¢ dzieje? Jak
odpowiedzialnie odpowiedzie¢ na wezwanie cierpigcego ciata [AE 97]?

,» Topopoetyka” cierpigcego ciata wygladataby wigc nastgpujaco: byloby ono
czym$ kruchym, wrazliwym, odczuwajgcym, przepuszczalnym, tzn. wystawionym na
dziatanie elementow, ktére je przenikaja, wyczerpanym, gtodnym, chorym, niespraw-
nym, udrgczonym.

Koncepcja Caputo wpisuje si¢ z pewnoscig w szereg zjawisk okreslanych mia-
nem zwrotu somatycznego w humanistyce, wychodzac naprzeciw rozmaitym fenome-
nologicznym 1 hermeneutycznym uj¢ciom cielesno$ci — np. przekonaniu Maurice’a
Merleau-Ponty’ego, iz ciato jest zdolne do rozumienia i przyswajania nowych znaczen?®
czy twierdzeniu Paula Ricoeura, iz ,,posiadanie ciata [...] jest tym, co czynia, lub racze;j:

5924

czym sa, osoby”“". Autor Against Ethics przekracza jednak te koncepcje. Zdaniem Ca-

puto bowiem ciato, nawet jesli zastuzyto sobie na namyst filozoféw, byto przez wielu

z nich ujmowane niedostatecznie, jedynie od strony body:

ciato filozoficzne — od Platona i Arystotelesa do Merleau-Ponty’ego — jest aktywnym, atletycz-
nym, zdrowym, wyprostowanym, biatym ciatem meskim, sprawnym seksualnie i jednoznacznie
uplciowionym, dobrze urodzonym, dobrze wychowanym i dobrze pochowanym, jest corpus sa-
num, przykrojonym tak, aby pasowa¢ do mens sana w stosownosci bycia-w-$wiecie i doczesne-

go intencjonalnego zycia [AE 194].

23 Zob. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, thum. M. Kowalska, J. Migasifiski, Warszawa 2001.
% Cyt. za: M. Miczka-Pajestka, Ponowoczesne wymiary cielesnosci. Wyobrazenia a kult , formy”,
w: Terytorium i peryferia cielesnosci. Ciato w dyskursie filozoficznym, red. A. Kiepas, E. Struzik, Kato-
wice 2010, s. 440.
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Tymczasem redukcja do flesh jest swego rodzaju redukcjg antyfenomenolo-
giczng — redukcja nie do istoty, lecz do ngdzy i ponizenia, do migsa: ,.flesh jest tym, co
przytrafia si¢ body pozbawionemu bycia i sensu, cierpigcemu gwattowng utratg Swiata”
[AE 196]. Dlatego koncepcj¢ Caputo skojarzy¢ mozna raczej z Agambenowskim (Ary-
stotelesowskim) podzialem zycia na bios i zoe. Narazenie ciala na cierpienic bytoby
jego degradacja, odbieraniem mu podmiotowos$ci, pozbawianiem go praw i czynieniem
zen ,,nagiego”, bezwartosciowego zycia: ,.flesh jest zyciem, nie (tylko) 1$nigcym zywio-
towym physis, lecz [zawsze juz] zoe, zyciem zwierzgcym” [AE 158]; ,,Flesh nie jest
principium gatunku, nie jest rodzajem naturalnym, czyms$ specyficznym dla danego
gatunku, i z pewnoscig nie przynalezy jedynie ludziom. [...] Flesh to flesh u istot ludz-
kich i nieludzkich, gdziekolwiek istnieje zoe. To wiasnie z powodu flesh réznice gatun-
kowe ulegaja stopieniu” [DH, 210]. Refleksja Caputo stanowitaby takze implicytng kry-
tyke wspodtczesnych popkulturowych uje¢ cielesnosci, o ktorych pisze Jolanta Brach-
Czaina: ,,Dzisiejsza kultura masowa eksponuje cialo wizualizowane, a ignoruje ciato

;. . . . . , . , . . I ’ s 992
doswiadczajace. Cenione jest ciato, ktore widac, a nie ciato, ktore co$§ czuje” °,

Mie¢dzy prawem a sprawiedliwoscia

Jak powiada Caputo, faktyczne zycie rozgrywa si¢ w przestrzeni pomiedzy pra-
wem a sprawiedliwo$cig [AE, 89] — prawem, czyli dekonstruowalnym zespotem ogol-
nych zasad postgpowania, a sprawiedliwoscia, czyli niedekonstruowalnym warunkiem
nie/mozliwosci prawa [AE, 86-87], inicjujacym jego krytyczna rozbiorke, gdy okazuje
si¢ ono pogwatca¢ jednostkowos$¢ Innego. Etyke radykalnohermeneutyczng napedza
pasja sprawiedliwos$ci, nakazujaca jej interweniowaé wszedzie tam, gdzie — w imi¢
wyzszych racji, metafizycznej calosci czy ,,zrédtowej” etyki — dzieje si¢ krzywda kon-
kretnemu istnieniu. Dekonstruowalno$¢ prawa jest zatem jego potencja, mozliwg do
zrealizowania ze wzgledu na sprawiedliwos¢. Nie chodzi tu — rzecz jasna — 0 pozbycie
si¢ wszelkich kodeksow 1 hierarchii, ale o ich ,,poluzowanie”, otwarcie, ostabienie: pra-
wo niejako ,,zastuguje” na dekonstrukcje, aby si¢ nie spetryfikowato, aby mogto zy¢,
rozwija¢ si¢, odpowiada¢ na wyzwania uptywu. Dlatego Derrida w pewnym miejscu
powie: ,dekonstrukcja jest sprawiedliwoscia?®. Odpowiedzialnos¢ dekonstrukeji, ktorg
Caputo aplikuje do hermeneutyki radykalnej, miesci w sobie trzy modalnosci: 1) odpo-

wiadania za siebie, 2) odpowiadania komus$ innemu, 3) odpowiadania przed kim$ in-

% ). Brach-Czaina, Cialo wspélczesne, ,,Res Publica Nowa™ 2000, nr 11,
26 ). Derrida, The Force of Law..., s. 945.
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nym27. Sprawiedliwos¢ jest bowiem w pierwszym rzedzie relacjg z innym, ale relacja

»widmowa”, niemozliwg do pelnego uobecnienia, zaktualizowania, zrealizowania:

Sprawiedliwos¢ nigdy nie znajduje si¢ w istniejacym porzadku, nigdy nie jest samoobecna, nig-
dy nie jest zebrana w sobie. Jest raczej relacja wobec innego, roz-spojeniem, ktore otwiera miej-
sce na przyjscie innego. Esencja sprawiedliwosci jest wigc brak esencji, nierownowaga, perma-
nentna nieproporcjonalno$¢ wobec samej siebie, brak adekwatno$ci z samg soba, nieidentycz-
nos$¢. Sprawiedliwo$¢ nigdy nie istnieje, i to jest jej istota, gdyz — podobnie jak dar — jest ona

czyms$ niemozliwym [DIAN, 154].

Z jednej strony sprawiedliwos¢ to ,,pilne” wyzwanie, ktére nie moze czekac.
Z drugiej jednak — petlne uobecnienie sprawiedliwosci okazuje si¢ niemozliwe, jej zja-
wienie stale si¢ odracza. Gdyby sprawiedliwo$¢ nadeszta, oznaczatoby to apokaliptycz-
ne spetnienie si¢ podmiotu moralnego, a tym samym — jego sSmier¢. Dlatego sprawie-
dliwo$¢ — albo raczej widmo sprawiedliwosci — dziata w hermeneutyce radykalnej, po-
dobnie jak w dekonstrukcji, nie tyle jako idea regulatywna, ile jako idea krytyczna: jest
nieustannie rzutowanym w przyszto$¢ zadaniem, uruchamiajacym rozbiorke tego, co
przedstawia si¢ jako sprawiedliwo$¢ juz uobecniona, juz zrealizowana, juz ustanowiona.
Idea sprawiedliwos$ci sprzymierza si¢ wigc z ideg demokracji radykalnej, ktora takze —
wbrew temu, co sadza niektorzy niezyczliwi jej komentatorzy®® — nie jest zadng mrzon-

ka, ale raczej stale odraczajaca swe nadejscie ,,pasja niemozliwego:

Nasze zobowigzanie wobec pojedynczos$ci innego jest nieskornczone i bezgraniczne po prostu
dlatego, ze nigdy nie mozemy z czystym sumieniem pogratulowac sobie, ze wywigzaliSmy si¢
z naszych zobowigzan. Nigdy nie mozemy powiedzie¢: to juz koniec, zrobitem wszystko, co si¢

dato [MRH, 120].

Tak dtugo, jak istnieje niesprawiedliwo$¢, nie mozemy mie¢ czystego sumienia.
Marzenie o demokracji radykalnej to marzenie o wspodlnocie radykalnie otwartej,
wspoélnocie, w ktorej ,,my” obejmie wszystkich, w ktorej kazdemu przystugiwaé beda
rowne prawa. Ale demokracja radykalna nigdy nie nadejdzie, jest czym$ strukturalnie
przy-szto$ciowym [a-venir, to come]. Dlatego Caputo méwi o ,,mesjanicznym tonie”

dekonstrukcji [PT, 128]. Owg ,,mesjanicznnos¢” sam Derrida opisywat jako

27 Zob. J. Derrida, Polityka przyjazni, tham. T. Zarebski, ,,0dra” 2001, nr 7-8, s. 49-50.
%8 Zob. np. A. Przylebski, Radykalna hermeneutyka Johna D. Caputo, w: tenze, Dlaczego Polska jest
wartoscig. Wprowadzenie do hermeneutycznej filozofii polityki, Poznan 2013.
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pewne doswiadczenie emancypacyjnej obietnicy; jest to by¢ moze sama formalno$¢ struktural-
nego mesjanizmu, mesjanizm bez religii, a nawet mesjaniczno$¢ bez mesjanizmu, pewna idea
sprawiedliwosci — ktora odrézniamy od prawa, a nawet od praw czlowieka — i pewna idea demo-

kracji — ktorg odrozniamy od jej aktualnego pojecia i okreslajacych je dzisiaj predykatow?.

Mesjaniczno$¢ pozbawiona mesjanizmu oznacza jednak — po pierwsze — ze Me-
sjasz nigdy nie nadejdzie, ze mozemy jedynie, czekajac na niego, czyni¢ mu miejsce,
otwierac si¢ na jego inno$¢, dekonstruowac struktury blokujace jego przyjéciego, a takze
— po drugie — ze Mesjasz pozostaje nicidentyfikowalny, nie sposob utozsamié go z zad-
ng idea, zadng wspolnota, zadnym systemem politycznym przedstawiajacym si¢ jako
»prawy 1 sprawiedliwy”. W tej mesjaniczne]j przestrzeni, w tym interwale miedzy de-
konstruowalno$cig prawa a niedekonstruowalnoscig sprawiedliwosci miesci si¢ dekon-
strukcja®, idea demokracji radykalnej, ,,niemozliwa mozliwos¢ tego, co niemozliwe”2.

Tu takze miesci si¢ etyka radykalnohermeneutyczna, stawiajaca przed sobg ,,nieskon-

czony wymog sprawiedliwosci” [DH, 200].
3. Czy phronimos odszed! z tego $wiata (i czy powinniSmy oplakiwa¢ jego zgon)?

Hermeneutyke radykalng traktowa¢ mozna jako probe (mozliwie jak najbar-
dziej) adekwatnej diagnozy stanu wspolczesnej kultury zachodniej. Sytuowataby si¢
ona w horyzoncie ponowoczesnej paralogii, opisujacej aporetyczny konflikt paradyg-
matoéw, wzajemnie rownowaznych i pozbawionych odniesienia do metaparadygmatu
I metakryteriow umozliwiajacych (zgota dialektyczne) rozwigzanie sporu [RH 217-
-218]*. Jest to takze istotny kontekst dla etycznego namystu Caputo, organizujacego sie
w tym przypadku wokot tradycyjnej ,,hermeneutycznej” figury phronesis — madrosci
praktycznej, umozliwiajacej trafny osad jednostkowej sytuacji w odniesieniu do ogol-
nych kryteridw postepowania. Ponowoczesny podmiot moralny jest, jak powiada Jan

P. Hudzik, skazany na ,,kontakt z tym, co si¢ zdarza, ale juz bez zadnej «sprawiajacej

). Derrida, Widma Marksa. Stan diugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka, thum. T. Zatuski, War-
szawa 2016, s. 106.

%0 Zob. J. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, thum. M.P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia
przektadow, red. R. Nycz, Krakow 1997.

31 7ob. J. Derrida, The Force of Law..., s. 945.

%2 ). Derrida, Inny kurs..., s. 51. Por. Z. Bauman, Etyka ponowoczesna..., s. 124:  moralna praktyka moze
si¢ opiera¢ tylko na niepraktycznych fundamentach... Aby by¢ tym, czym jest — praktyka moralng — musi
zakres$la¢ sobie standardy nie do osiagnigcia”.

% Por. S. Gallagher, The Place of Phronesis in Postmodern Hermeneutics, ,,Philosophy Today” 1993, nr
37, s. 300.
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ktopoty» opowiesci o Bycie, Duchu czy Wolnosci™*, stowem — obejs¢ sie musi bez

jakiejkolwiek metanarracji spajajacej jego projekty egzystencjalne, gwarantujacej stusz-
no$¢ postepowania, odnoszacej do wyzszego dobra. Na gruncie refleksji Caputo zasad-
nie postawi¢ wigc mozna, w analogii do gestu Leszka Koiakowskiegogs, pytanie, czy
phronimos odszedt z tego $§wiata (i czy powinnismy optakiwaé jego zgon). Sprobujmy

na nie odpowiedziec.

Phronesis w hermeneutyce nowoczesnej

Aplikacji pojecia phronesis do hermeneutyki nowoczesnej, cho¢ wczesniej po-
jawito si¢ ono u Martina Heideggera, dokonat przede wszystkim Hans-Georg Gada-
mer®. Jest to pojecie proweniencii Arystotelesowskiej, wprowadzone w VI ksigdze Ety-
ki nikomachejskiej, gdzie phronesis okreslona zostata jako rozsadek, czyli ,,zdolno$é¢
trafnego namystu” nad tym, co jest dla ludzi ,,dobre i pozyteczne [...] w odniesieniu do

nalezytego sposobu zycia w ogodle”, bedacy — co istotne — ,,trwalg dyspozycja do dziata-

ia”37

n , & zatem nie tylko przektadajacy si¢ na praktyczne postgpowanie ,,cztlowieka roz-

38 ale tez stanowigcy jego niezbywalng ceche charakteru. Phronesis jest

.pewnym rodzajem dzielnosci etycznej”* i zdecydowanie odrdznia sie od pozostatych

sadnego

typow wiedzy, czyli techne (zwigzanej ze znajomosciag regut wytworczosci, np. w sto-
larstwie czy w antycznej poezji) i sophia (teoretycznej wiedzy na temat tego, co pozna-
walne). We phronesis nie chodzi bowiem ani o aplikacje do danego przypadku goto-
wych wzorcow lub jasnych regut, ani tez o pewnos¢ epistemologiczna, ale — jak to ujat
Pawet Dybel — o ,,«wrazliwos¢» na pewne fundamentalne pojecia 1 prawdy, ktore sg
zrozumiate same przez sig, ale tez zawsze przejawiajg si¢ jako takie dopiero w konkret-
nej jednostkowe;j sytuacji”40.

Phronesis jest madroscig praktyczna, nieodlacznie zwigzang z przetozeniem

,trafnego namystu” na wilasciwe postepowanie. Jak czytamy u Arystotelesa, ,,dobrze

[...] w bezwzglednym tego stowa znaczeniu namysla si¢ ten, kto zgodnie z wynikami

3 J.P. Hudzik, Estetyka egzystencji..., s. 124.

% Zob. L. Kolakowski, Czy , czlowiek historyczny” umarl i czy powinnismy jego zgon oplakiwaé?,
Ww: tenze, Moje stuszne poglgdy na wszystko, Krakéw 1999.

% Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, thum. B. Baran, Warszawa
2004, s. 48-51.

%" Arystoteles, Etyka nikomachejska, thim. D. Gromska, Warszawa 2007, s. 197, 198.

% Por. Arystoteles, Etyka wielka, thum. W. Wroblewski, Warszawa 2010, s. 60: ,,rozsadek dotyczy dzia-
fania, z czym wiaze si¢ wybor oraz unikanie, i od nas zalezy, czy dziatamy, czy nie dziatlamy”.

% Arystoteles, Etyka nikomachejska..., s. 198.

0 p. Dybel, Granice rozumienia i interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera, Krakow
2004, s. 103.
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swego rozumowania umie zmierza¢ do najwickszego dla cztowieka dobra, ktore moze
by¢ osiagnigte przez dziatanie”*'. Nie wystarczy wiec wiedzie¢, co jest dobre — trzeba
jeszcze ku dobru dazy¢. Stusznie zauwaza Andrzej Przylebski, ze ,,nie posiada fronezy
ten, kto tylko teoretyzuje, kto niby rozpoznaje, co w danej sytuacji nalezatoby uczynic,

ale tego nie czyni — ze strachu, z wygody, z egocentryzmu’*?

, Nie posiada jej zatem np.
kto$, kto przechodzi do porzadku dziennego nad wezwaniem do zobowigzania ptyng-
cym ze strony flesh. Zeby jednak dobrze namysla¢ si¢ nad tym, co dobre, i zeby trafnie
rozpoznawac, co czyni€, potrzebna jest jeszcze jedna istotna cecha: do$wiadczenie.
Phronimos — cztowiek rozsagdny — musi by¢ kims$ dojrzatym, wyedukowanym; nie po-
siada phronesis niedo$wiadczony mlodzieniec.

Trudno przeceni¢ atrakcyjno$é pojecia phronesis dla hermeneutyki: jesli rozu-
mienie jest odnajdywaniem si¢ w §wiecie, trafnym rozpoznawaniem sytuacji egzysten-
cjalnej zwigzanej z fenomenem rzucenia (czy tez dziejowosSci) i skonczonosci Dasein,
to okazuje si¢ ono wlasnie wspotczesng wersja fronezy. Analogi¢ te zauwazali np.
wspomniany wczesniej Dybel czy Michat Januszkiewicz, ktéry wprost powiada, ze ro-
zumienie jest problemem ,,phronesis, wiedzy praktycznej, osadzonej w do$wiadczeniu,
wiedzy moralnej, [...] nierozerwalnie zwigzanej z naszym wychowaniem, nawykami,
do$wiadczeniami 1 niedajacej si¢ oddzieli¢ od sytuacji”, a takze cechujacej si¢ niezby-
walna niepewnoscia®®. Phronesis nie jest bowiem dana a priori, niezaleznie od sytuacji,
lecz — przeciwnie — ,stawia nas wobec faktycznosci rzucenia w $wiat, uczestnictwa
w $wiecie™. Z tego uczestnictwa w $wiecie wynika jeszcze jedna cecha fronezy: dialo-
gicznos¢. Cho¢ bowiem phronimos dokonuje trafnego namystu na wlasna reke, to czyni
tak ze wzgledu na innych, na dobro ogolne. Dlatego Gadamer powie o fundamentalne;j
otwartos$ci cechujacej rozumiejacego czlowieka, zawierajacej w sobie ,,uznanie faktu, iz
w sobie samym musz¢ pozwoli¢ na uprawomocnienie czegos, co jest mi przeciwne,
nawet je$li nie byloby nikogo, kto uprawomocnilby to wbrew mnie”*. Phronesis ujaw-
nia Scisty zwigzek tego, co hermeneutyczne, i tego, co etyczne — tak jak rozumienie

dokonuje si¢ w okreslonym horyzoncie, tak tez, jak powiada Gadamer,

L Arystoteles, Etyka nikomachejska..., s. 200.

2 A. Przylebski, Etyka w $wietle hermeneutyki, Warszawa 2010, s. 95.

* Zob. M. Januszkiewicz, Kim jestem ja, kim jestes ty? Etyka, tozsamos¢, rozumienie, Poznah 2012,
s. 16-17.

4 Tamze, s. 62.

* H.-G. Gadamer, Analiza $wiadomosci oddzialywania historycznego, W: Gadamer i Wroclaw. Gadamer
und Breslau, red. K. Bal, J. Wilk, Wroctaw 1997, s. 146 (cyt. za: tamze, s. 63).
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wiedza moralna rozpoznaje to, co ,,jest do zrobienia” (Tunliche), to, czego wymaga sytuacja,
rozpoznaje na podstawie rozwazania, ktore konkretng sytuacje odnosi do tego, co w ogole uznaje
si¢ za prawe i stuszne. [...] Nie spelnia si¢ w ogdlnych pojeciach dzielnosci, sprawiedliwos$ci
itd., lecz w konkretnej aplikacji, ktora to, co ,.tu i teraz” jest do zrobienia okresla w §wietle takiej

wiedzy*®.

Ostatni cytat wskazuje wreszcie na usytuowanie phronesis pomiedzy tym, co
ogo6lne, a tym, co partykularne. Cho¢ bowiem dotyczy ona zawsze konkretnego, niepo-
wtarzalnego faktu czy tez wydarzenia, 1 zwiazana jest z jednostkowa decyzja podmiotu,
to istnieje w niej odniesienie do pewnej ,,0g0lnej” prawdy, ktora jednak, jak komentuje
te kwesti¢ Dybel, ,,nie ma charakteru prawdy teoretycznej, obiektywnej 1 niezmienne;j,

»# Ta ,0g6lna” prawda praktyczna to po prostu swego

ale jest prawda «praktyczna»
rodzaju sensus communis — podzielane przez wszystkich (badz wigkszos$¢) uczestnikow
hermeneutycznego dialogu, a zinterioryzowane przez Dasein przeswiadczenie na temat
tego, co dobre, pelnigce funkcje wspolnego horyzontu, w obrebie ktorego i1 ze wzgledu
na ktory nastepuja ewentualne spory i nieporozumienia®®. We phronesis istnieje jednak
ciagle napiecie pomigdzy ,,0g0lnym” odniesieniem a dziejowa partykularnoscia pod-
miotu. Koniec koncow to do tego ostatniego nalezy podjecie decyzji moralnej, trafny
namyst, wlasciwe zrozumienie swojego usytuowania. Dlatego Przytebski powie, ze fro-
neza ocala ,,to, co ogdlne, bez jego niepotrzebnej absolutyzacji do postaci aprioryczne-
g0 prawa moralnego”49. Phronesis przybiera bowiem posta¢ specyficznego kota her-
meneutycznego, poruszajacego si¢ od tego, co partykularne (konkretne, faktyczne do-
swiadczenie zyciowe), do tego, co ogdlne (przedsady, podzielane przez podmiot warto-
$ci, jego usytuowanie), 1 z powrotem (,,rozwigzanie” jednostkowej sytuacji ze wzgledu
na ,,catoSciowy” $wiatopoglad podmiotu).

W ostatecznosci wiec we phronesis tacza si¢ ze soba, jak zauwaza Michat Pawetl
Markowski, logos, pathos i ethos®, przy czym — najwazniejszy w interesujacym nas
kontekscie — ethos rozumie¢ tu nalezy jako ,,partykularny ksztalt, ktory przybiera czyjas
historyczna (Geschick, Geschichte) egzystencja, historyczng modalno$¢ bycia w §wie-
cie, do ktorej kazdy z nas jest przypisany przez sam ruch bycia i wymagania, jakie ta

historyczna egzystencja na nas naktada” [RH, 246]. Zadaniem Dasein byloby zatem

* H.-G. Gadamer, O mozliwosciach etyki filozoficznej, w: tenze, Teoria, etyka, edukacja. Eseje wybrane,
wybor R. Godon, wstep i red. nauk. P. Dybel, Warszawa 2008, s. 135-136.

*"'p_ Dybel, Granice rozumienia i interpretacji..., s. 116.

8 por. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda..., s. 47-63.

* A. Przylebski, Etyka w $wietle hermeneutyki..., s. 92.

%0 M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Krakow 2013, s. 53.
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wilasciwe ,,rozpoznanie” jego historycznego usytuowania, sprostanie wymogom kon-
kretnej sytuacji dziejowej. Rozumienie jako phronesis dawatoby (mozliwie najbardziej)

adekwatna odpowiedz na takie rozpoznanie.

Dasein jako phronimos

Phronesis poja¢ mozna jako swego rodzaju rozum hermeneutyczny® — o tyle
rézny od rozumu Kartezjanskiego i jego rozmaitych wcielen, ze otwarty i wrazliwy na
to, co inne i, jak chciatby Caputo, ,bardziej rozumny” albo wyrozumiatly, $wiadomy
,»pierwotnej trudnosci” faktycznego zycia i dazacy do porozumienia, a przy tym nieko-
niecznie nastawiony na uzytecznos¢ W sensie technicznym czy instrumentalnym. A jesli
phronesis uzna¢ za rozum hermeneutyczny, to i Dasein lub — po prostu — podmiot ro-
zumiejacy, hermeneutycznie odnoszacy si¢ do §wiata i Innych, okazuje si¢ wspodtcze-
snym wecieleniem phronimosa, czyli cztowieka rozwaznego, cechujacego si¢ trafnoscia

namystu i postgpujacego wedlug jego wynikow, o ktorym Caputo pisze nastgpujaco:

Phronimos [...] jest dorostym cztowiekiem i wie, co si¢ dzieje. Jest uksztaltowany przez do-
$wiadczenie, dojrzaty poprzez wydarzenia i osiggnat nawyk wgladu w to, czego wydarzenia
wymagaja. [...] Z biegiem czasu wyksztalcit w sobie wrazliwos¢ na to, co idiosynkratyczne. [...]
Wie, co jest adekwatne wobec sytuacji, jak dostosowa¢ do niej dany schemat, tu i teraz [AE,
100].

Opis ten jako zywo przypomina analityke egzystencjalng Heideggera. Dasein,
przypomnijmy, ,,jest w ten sposob, ze juz z gory rozumie — badz nie rozumie — ze ma
by¢ tak a tak. Jako takie rozumienie «wie» ono, U Czego (woran) jest ono z samym So-
ba, tj. ze swojg moznoscig bycia. Ta «wiedza» nie powstaje dopiero w trakcie imma-
nentnego postrzegania siebie, lecz nalezy do bycia «tu otoy», ktore z istoty jest rozumie-

niem™, Projektowos¢ rozumienia wymaga przy tym, aby Dasein cechowalo si¢ pewna
statoscia, jednoscia, rezolutno$cia czy tez zdecydowaniem w dotrzymywaniu swego

projektu egzystencjalnego, dzigki ktoremu staje si¢ ono tym, czym i tak juz jest, powra-

*1 Na boku — z braku miejsca — pozostawiam zwiazek phronesis z problemem Bildung, czyli swoistego
,.ksztatcenia wynoszacego ku czlowieczenstwu”, rozumianego jako ciggle poszerzanie egzystencji, twor-
Cza re-aranzacja egzystencjalna lub tez, jak mowi Markowski, ,,wybdr cyrkulujacych idei przeciwko
trwatej przynalezno$ci, wybor ekspozycji przeciwko pozycji” (tamze, s. 63). Wydaje sie, ze zwigzek ten
jest oczywisty, phronesis ,,dziata” bowiem tylko wtedy, gdy jest otwarta na samoodnowg, gdy nie zaskle-
pia si¢ w pewnikach, gdy respektuje wiasne wystawienie na uptyw (nt. Bildung zob. tamze, s. 301-352).

*2 Dwie niezalezne od siebie koncepcje rozumu hermeneutycznego przedstawili ostatnio A. Przylebski
(Krytyka hermeneutycznego rozumu. Preliminaria, Krakow 2016) i M. Januszkiewicz (W poszukiwaniu
sensu. Phronesis i hermeneutyka, Poznan 2016).

53 M. Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran, Warszawa 2010, s. 197.
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cajac do miejsca, w jakim zawsze juz si¢ znajdowato [RH, 84]. Jesli doda¢ do tego fe-
nomen rzucenia Dasein, stawiajacy wymog rozumienia siebie ze wzglgdu na swa histo-
rycznos$¢, rozpoznania Swej partykularnej sytuacji dziejowej, to jasne okazuje sig, ze
,wlasciwa egzystencja” wymaga posiadania wiedzy typu phronesis — rozumienia wia-

snego bycia, w ktorym chodzi o samo to bycie.

Caputo: klopoty z phronesis

Caputo docenia role phronesis w hermeneutyce nowoczesnej, odnotowuje zna-
czenie, jakie ma ona dla Heideggera i Gadamera — pierwszego z nich chwali za wydo-
bycie przygodnosci rozumienia [RH, 109], drugiego — za to, ze jego ,,fronetyczny” ro-
zum ,jest wyemancypowany spod panowania metody i staje si¢ bardziej plastycznag,
elastyczng i spontaniczng zdolnoscig aplikacji lub, lepiej, dostosowywania norm beda-
cych w najlepszym przypadku jedynie generalnym schematem do nowych i idiosynkra-
tycznych sytuacji, ktorych nie sposob z goéry przewidzie¢” [RH, 210]. Ze wzgledu na
niepewnos$¢ wiedzy typu phronesis autor Against Ethics nazywa jg nawet ,,greckim umi-
towaniem otchtani” [AE, 101]. Na tym jednak konczy si¢ podkreslanie przez Caputo jej
waloréw, a zaczynaja watpliwosci. Phronesis jest bowiem, owszem, umitowaniem ot-
chiani, ale tylko ,,do pewnego stopnia”, gdyz ,,skok w otchtan”, jaki wykonuje phroni-
mos, porzucajac bezpieczne reguly postepowania i wydajac si¢ na taske (albo nietaske)
faktycznego zycia, okazuje si¢ zawsze lepiej lub gorzej zabezpieczony [AE, 101]. Jest
to, jak powiada Caputo, skok, do ktoérego phronimos wczesniej intensywnie si¢ przygo-
towywal, niczym grecki atleta [AE, 101], przewidujac, co moze go spotkac, i z gory
,»Zasypujac”’ czyhajace na niego przepascie.

Zdaniem Caputo phronesis doskonale sprawdza si¢ w tzw. normalnym zyciu,
toczacym si¢ wedtug — poluzowanych, ale okreslonych — regut, w atmosferze ogolne;j
zgody co do wyznacznikéw ,,dobrej” egzystencji i we wspolnocie podzielajacej dane
warto$ci. Autor Against Ethics zapytuje jednak, wedle jakich kryteriow powinni$my
osadza¢, gdy kwestie stajg si¢ bardziej skomplikowane [AE, 101]; co poczaé, gdy do-
tychczasowe schematy dzialania popadaja w kryzys, gdy nie mozemy si¢ uciec do zad-
nej ogolnoscei i potrzebujemy innej racjonalnosci, ktora przekracza phronesis [RH, 211]:

Przypusémy, ze nie istnieje ogdlna zgoda lub konsensus w sprawie schematow i nie mozemy

doj$¢ do porozumienia w kwestii tego, kto jest phronimosem. Przypusémy, [...] ze w rzeczywi-

stoéci jest wielu rozwaznych me¢zow, a takze catkiem sporo rozwaznych kobiet, zbyt wielu
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[phronimoséw], by podazaé za ich przyktadem, zbyt wielu, zeby wyksztatci¢ (bilden) zbiér ko-
herentnych schematow. Przypusémy, ze brak konsensusu. Przypusémy, ze wydarzenia prezentu-
ja sie nam jako konstelacja skonfliktowanych i niewspotmiernych schematdéw, konstelacja zde-
konstruowana, pewien rodzaj de-konstelacji lub kata-strofalnej [dis-astrous] konstelacji czy kon-
figuracji [AE, 102].

Phronesis przestaje dziala¢ w warunkach ponowoczesnej paralogii, gdy mamy
do czynienia z konfliktem pomiedzy jedng a drugg polis, a nawet ze sporami w obrgbie
jednej polis, gdy na agorze wystepuje zbyt wielu rozsadnych ludzi, gdy ujawnia si¢ nie-
zgoda pomiedzy rozmaitymi koncepcjami dobrego zycia, albo tez — jak powiada Zyg-
munt Bauman — ,,potrzebnych do szczescia zasad jest zbyt wiele: przemawiajg one r6z-
nymi glosami, jedne wychwalaja to, co inne zganity. Zderzaja si¢ i wzajemnie sobie
zaprzeczaja, a kazda uzurpuje sobie autorytet, ktorego odmawiaja jej pozostate™.
W analogii do figury zwi(ch)nigtego ponowoczesnego kota hermeneutycznego mozna
by powiedzie¢, ze phronesis ,,dziata” tylko wtedy, gdy istnieje w niej odniesienie do
catosci — phronimos/Dasein jest ,,zdrowy” (wholesome) jedynie wowczas, gdy rozumie
siebie na sposob catosciowy (whole). Jak jednak staralem si¢ argumentowaé w pierw-
szej czegsci rozprawy, takie ujecie uraga faktycznej trudnosci zycia — ,,fragmentaryczna”
kondycja podmiotu po/nowoczesnego oznacza nieuchronng utrate ,,zdrowia” i popad-
nigcie phronesis w kryzys™. Inaczej mowiac: hermeneutyczna phronesis zaktada istnie-
nie uprzedniego horyzontu ,zabezpieczajacego” dokonujace si¢ w niej rozumienie
przed utrata gruntu spod nég. Tym samym jednak — co Caputo zarzuca zwtaszcza Ga-
damerowi — ma ona tendencje do ignorowania subwersywnego dziatania gry zréznico-
wanych sit [RH, 261].

Dlatego hermeneutyke radykalng interesuja momenty rewolucji, transgresji,
zmiany paradygmatow, kiedy phronesis bywa przedmiotem burzliwych konfliktéw po-
miedzy ré6znymi ,,rozsagdnymi ludzmi”, a przeto przestaje spetnia¢ swoja funkcje [RH,
217], wystawiona na dziatanie inno$ci wymykajacej si¢ jej regutom [MRH, 181]. Z ja-

skrawym kryzysem phronesis mamy, zdaniem Caputo, do czynienia w warunkach po-

> 7. Bauman, Etyka ponowoczesna..., s. 33.

> Stowo ,,po/nowoczesno$é” zapisuje z ukosnikiem, ktéry — w mojej intencji — oddaje nierozstrzygalnosé
granicy pomigdzy nowoczesnosciag i ponowoczesnoscig, a ponadto wskazuje, ze do§wiadczenie utraty
catosci, doglebnie przezywane przez podmiot ponowoczesny, byto juz do§wiadczeniem podmiotu nowo-
czesnego (zob. np. K. Bartoszynski, O fragmencie, w: tenze, Powies¢ w swiecie literackosci, \Warszawa
1991; M. Delaperriére, Fragment i calosé¢, czyli Dylematy nowoczesnosci, ,,Teksty Drugie” 1997, nr 3;
W. Hilsbecher, Jak dalece literatura jest nowoczesna?; Fragment o fragmencie, w: tenze, Tragizm, ab-
surd, paradoks. Eseje, ttum. S. Btaut, Warszawa 1972; T. Wojcik, Fragment: poetyka i swiatopoglgd,
,» Tekstualia” 2005, nr 2).
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nowoczesnej paralogii, stawiajacej przed koniecznos$cig przemyslenia na nowo naszej
kondycji. Dlatego amerykanski hermeneuta proponuje wprowadzenie figury metaphro-
nesis, pomagajacej radzi¢ sobie z dyseminacja sensu i e€thosu, wyposazajacej w umie-
jetnos¢ poruszania si¢ bez gwiazdy przewodniej, otwierajgcej na inne koncepcije phro-
nesis, a nawet na to, co inne niz phronesis. Tak poj¢ta metaphronesis okresla Caputo
mianem civility [RH, 262; MRH, 182-183], co mozna przettumaczy¢ jako ,,wyrozumia-
10$¢”, ,,rozum wy-rozumiaty”, ale w czym stychaé takze odniesienie do swoiscie pojetej
,obywatelskosci”, dbatosci o polis, zaangazowania na rzecz dobra wspdlnego. Meta-

phronesis nie porzuca jednak fronezy, lecz — przeciwnie — radykalizuje ja:

[...] potrzeba nam swego rodzaju metaphronesis, ktdra oznacza umiejetno$¢ radzenia sobie, 0Sg-
dzania podiug rywalizujacych ze soba i niewspotmiernych schematdéw, bardziej radykalnej, zde-
konstruowanej phronesis, gotowej na stawienie czota najgorszemu, na brnigcie przez trudno$é
faktycznego zycia bez barierek metafizyki czy etyki. [...] Ta bardziej radykalna phronesis dzia-
tataby takze na rzecz bardziej radykalnej etyki [AE, 102].

Metaphronesis oznaczataby wigc umieje¢tno$é rozwaznego wyboru migdzy ry-
walizujacymi paradygmatami, a takze cnotg¢/odwage przystania na dyseminacje etyki.
Ponadto odpowiadataby kondycji ponowoczesnego phronimosa, ktoéry mierzy si¢
z zimng prawda katastrofy wywlaszczajacej podmiot i wystawiajacej go na trudy egzy-
stencji [AE, 190-192].

Rzeczywiste czy pozorne ograniczenia phronesis?

Ujecie Caputo moze jednak budzi¢ pewne watpliwosci. Zgtaszat je np. Shaun
Gallagher, ktory wskazal na trzy zasadnicze stabosci propozycji amerykanskiego her-
meneuty. Pierwsza dotyczy zbyt radykalnego potozenia akcentu na sytuacj¢ paralogii,
prowadzacego do nieuprawnionej absolutyzacji niewspotmiernosci. Gallagher zauwaza,
ze z hermeneutycznego punktu widzenia zadne wydarzenie, cho¢by najbardziej ,,para-
logiczne”, nie jest catkowicie niezborne z horyzontem oczekiwan — ,,zawsze jesteSmy
usytuowani, ulokowani w jakim$ (do pewnego stopnia) znajomym kontekscie™™®,
w zwiazku z czym nigdy nie dochodzi do cafkowitego zatamania phronesis. Druga wat-
pliwo$¢ dotyczy zignorowania przez Caputo faktu, ze froneza nigdy nie jest mecha-

niczng aplikacja istniejacych regul, zawsze pozostaje niepewna wiasnych racji57. Ten

%63, Gallagher, The Place of Phronesis. .., s. 302.
57 Zob. tamze, s. 303.
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zarzut zdaje si¢ jednak nie calkiem trafny — autor Radical Hermeneuticc méwi przeciez
0 phronesis jako o ,,greckim umitowani otchtani” i ceni niesione przez nig ,,poluzowa-
nie” racjonalnosci. Powazniejsze wydaje si¢ natomiast trzecie zastrzezenie Gallaghera,
dotyczace tego, czy miedzy phronesis a metaphronesis rzeczywiscie istnieje tak duza
rdznica, jak chciatby Caputo. Gallagher zapytuje wrecz, ,,czy metaphronesis jest czyms
wiecej niz phronesis?”®®, i odpowiada na to pytanie negatywnie. Jego zdaniem autor
Against Ethics po prostu opisuje warunki funkcjonowania fronezy w §wiecie ponowo-
czesnym — nie oznacza to jednak ustanowienia innej, bardziej radykalnej metafronezy,
ale jedynie swego rodzaju ,,samoswiadomos$¢” fronezy, dowodzaca zresztg jej elastycz-
nosci, tatwosci dostosowywania si¢ do zmiennych regut, otwartosci na to, co inne, cze-
go sam Caputo jej odmawia.

Do watpliwos$ci Gallaghera dolaczy¢ mozna jeszcze jedna, t¢ mianowicie, czy
pojecie metaphronesis nie jest wewnetrznie niespojne. Wydaje si¢, ze zardbwno sytuacja
paralogii, czyli — badz co badz — upadku wielkich metanarracji, jak i logika dekonstruk-
cji, ktorej nieodmiennie chcialby pozosta¢ wierny Caputo, uniemozliwiaja méwienie
0 jakimkolwiek metapoziomie, stanowigcym logiczne i neutralne uzasadnienie pozio-
mow nizszego rzedu. To wlasnie czton meta- jest obiektem radykalnohermeneutycznej
krytyki metafizyki, w zwigzku z czym Caputo zdaje si¢ tu popada¢ w performatywng
sprzecznos$¢.

Niemniej, mimo Ze ujg¢cie zaproponowane przez amerykanskiego hermeneute
okazuje si¢ zbyt jednostronne, zwraca on uwagg na istotne ograniczenia phronesis jako
cnoty etycznej. Dlatego — nieco wbrew intencjom Caputo, ale w zgodzie z logika her-
meneutyki radykalnej — mozna potraktowa¢ metaphronesis nie tyle jako phronesis wyz-
szego rzedu, ile jako phronesis operujaca w obrebie etycznie zwi(ch)nigteQo kota rady-
kalnohermeneutycznego, pozbawionego odniesienia ,,cato§ciowego”, czynigcego stojaca
u jego podstaw ,,0g0Ing prawde” przedmiotem podejrzenia badz dekonstrukcji.

Etyczne zwi(ch)niecie kota dokonywaloby si¢ bowiem ze wzgledu na swoisty
problem Levinasowsko-Derridianski: jak odda¢ szacunek Innemu jako Innemu, nie trak-
tujac go jako alter eg059. Jak ocali¢ imi¢ wlasne Innego, nie czynigc go przedmiotem
filozoficznego poznania? Wtasnie to zagadnienie — niemozliwo$¢ i jednoczesna ko-

nieczno$¢ ocalenia idiomu — dokonuje zwi(ch)nigcia stojacej u podstaw phronesis ogél-

*® Tamze, s. 304.
%9 Zob. J. Derrida, Przemoc i metafizyka. Esej o mysli Emmanuela Levinasa, w: tenze, Pismo filozofii,
Krakoéw 1992, a takze moj artykutk: P. Szaj, Absolutny Inny?...
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nosci. Zwi(ch)niecie to trzeba pojaé jako Verwindung: nie przezwyci¢zenie ogolnosci,
lecz ostabienie jej oddziatywania poprzez zrozumienie, ze jest ona jedynie efektem po-
wtorzenia. O takim zwi(ch)nigciu wspomina zresztg niejako Gadamer, gdy przyznaje,
ze ,.etyka w ogodle nie jest wiedzg ogdlna, na dystans, ktéra moglaby przestoni¢ kon-
kretne wymagania sytuacji”eo, tym samym wychodzac naprzeciw konieczno$ci ocalenia
tego, co partykularne. Pomigdzy phronesis Gadamera a metaphronesis Caputo istniato-
by wigc nie tyle radykalne cigcie, ile istotna rdznica stopnia — podczas gdy ten pierwszy
traktuje atopig, obco$¢, zalamanie rozumienia jako problem napotykany przez phroni-
mosa, mozliwy (i konieczny) do przyswojenia przez ruch kota hermeneutycznegoﬁl, ten
drugi uswiadamiatby, ze atopia miesci sie W samym Kkole, ujmujac ja — jak thumaczy
Zuzanna Dziuban — nie jako cech¢ tego, co rozumiane, ale jako ceche¢ wpisang w ,,jak”

rozumienia, podwazajaca ptynno$é kolistego ruchu®.

Politycznos¢ phronesis, polityczno$¢ metaphronesis

Ciekawa wydaje si¢ takze kwestia politycznych implikacji figur phronesis i me-
taphronesis. Wiadomo, ze Arystotelesowski phronimos to obywatel, cztonek polis.
»Dobro”, ze wzgledu na ktore dokonuje swego rozwaznego namystu, jest nie tylko jego
dobrem osobistym, ale tez dobrem wspolnoty — we phronesis mamy zatem do czynienia
z korelacja etyki indywidualnej 1 etyki spolecznej, a nawet ze swoistym utozsamieniem
etyki i polityki®®. Oznacza to, ze problemem stricte fronetycznym jest takze Derridian-
skie zagadnienie sprawiedliwej decyzji, relacji migdzy prawem a sprawiedliwos$cia,
miedzy og6lnym zbiorem regut regulujacym zycie wspdlnoty a pojedynczoscia 1 wyjat-
kowoscig wydarzen, z jakimi mierzy¢ si¢ musi jazn moralna.

,,Ogolna prawde” phronesis mozna przy tym — jak pisatem — potraktowac jako
sensus communis, zdrowy rozsadek wynikajacy z przeswiadczen wigkszosci cztonkow
wspolnoty na temat tego, co dobre lub tez ,,normalne”. Trudno jednak nie zauwazy¢, ze
odniesienie do autorytetu zdrowego rozsadku rodzi ryzyko dyktatu opinii publicznej,
doksy, Sig, stowem: opresji, ktorej ofiarg pas¢ moze jednostka niemieszczaca si¢ w po-
rzadku normatywnym. Wydaje sie, ze Caputo ma sporo racji, gdy twierdzi, ze Gadamer

nie pomaga wywikfa¢ si¢ z tego splotu, ze jego hermeneutyka nie bierze pod uwage

% H.-G. Gadamer, O mozliwosciach etyki filozoficznej..., s. 139.

% Por. H.-G. Gadamer, Jezyk i rozumienie, w: tenze, Jezyk i rozumienie, wybor, przektad i postowie
P. Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 7.

82 70b. Z. Dziuban, Obcosé, bezdomnosé, utrata..., s. 58.

%3 Por. A. Przykebski, Etyka w swietle hermeneutyki...., s. 93.
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potencjalnie wykluczajacego charakteru wspoOlnoty ustanawiajacej ,,0g0lng prawde”
jako przestrzen wzajemnej dyskusji. Autor Prawdy i metody oferuje wprawdzie mozli-
wie najbardziej liberalng wersj¢ tej ,,0g6lno$ci”, ale — mimo wszystko — liberalng
w granicach zatozonego konsensusu [RH, 111].

Na podobne ograniczenia Gadamerowskiej ,.etyki cigglo$ci” zwracal uwage
Gianni Vattimo, przekonujac, ze grozi ona ,,pojmowaniem autentycznos$ci egzystencji
czy «dobrego zycia», czy innymi stowy cnoty, w terminach doskonatej integracji w ca-
losci, ktora jako taka bytaby dobrem”®. Nie wolno bowiem zapominaé, ze phronesis —
trwata dyspozycja do dziatania — przystuguje wytacznie phronimosowi, cho¢ phronimos
nie jest jedynym mieszkancem Arystotelesowskiej polis. Do §wiata Grekow naleza tez
przeciez niewolnicy, barbarzyncy, a takze kobiety — wszyscy oni (i wszystkie one) wy-
kluczeni ,,z pierwotnej wspolnoty i solidarnosci pierwotnego ethosu” [RH, 252].

Caputo chce zwrdci¢ uwage na polityczne i instytucjonalne uwarunkowania ro-
zumu, takze rozumu hermeneutycznego, ktory ,,zawsze jest osadzony w systemach wia-
dzy”, decydujacych o tym, co racjonalne, i co tego statusu bywa pozbawione [RH, 229].
,Czysty” rozum od poczatku podlega kontaminacji z faktycznym zyciem, funkcjonuje
w okreslonych polach spolecznych rzadzacych si¢ wlasnymi prawami i rzadzonych
przez takie, a nie inne sity. Jesli pojmowac phronesis jako trwatg dyspozycje do dziata-
nia, to pamietac trzeba — czego, jak si¢ zdaje, nie problematyzuje Gadamer — ze ,,dyspo-
zycja” jest, jak powiedziatby Pierre Bourdieu, nieodiaczna od habitusu, czyli wytworu
trajektorii spotecznej oraz pozycji zajmowanej przez dany podmiot/dane Dasein we-
wnatrz okreslonych pél spotecznych®. Nie kazdy ma réwne szanse aktualizowania swo-
ich dyspozycji, nie kazdy moze uzyskaé status phronimosa, ktoéry — przynajmniej na
gruncie etyki Arystotelesa aplikowanej przez Gadamera — jest zawsze kim$ dobrze uro-
dzonym, cechujacym si¢ areté [DH, 63], kim§ roz-waznym, od-waznym i waznym
w strukturze spotecznej, stowem — wyedukowanym wolnym mezczyzng [MRH, 182].

W propozycje metaphronesis implicytnie wpisane jest wigc takie przesunigcie
(lub rozsunigcie) phronesis, ktore czynitoby w niej miejsce na uswiadomienie sobie
usytuowania kulturowego, klasowego i spotecznego phronimosa, ktore bratoby po-

prawke na posiadany przezen (by pozosta¢ przy stowniku Bourdieu) kapitat kulturowy,

% G. Vattimo, Etyka..., s. 50. Vattimo postuluje zmiang kierunku etyki ciaglosci na nihilistyczny, czym
zbliza si¢ nieco do propozycji etyki radykalnohermeneutycznej Caputo.

% Zob. P. Bourdieu, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, thim. A. Zawadzki, Krakow
2001, s. 327.
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symboliczny i ekonomiczny oraz na czynniki decydujgce o mozliwos$ci zdobycia kazde-
go z nich.

Phronesis, jak pisze Caputo w ksigzce Demythologizing Heidegger, jest kwestig
nous, a nie kardia [DH, 64], dlatego amerykanski hermeneuta pragnie uzupeinié ja
0 wynajdowang w tradycji biblijnej hermeneutyke wyrzutkow, zle urodzonych, bezpan-
stwowcoéw [DH, 63]. To ,,uzupetnienie” — zgodnie z logika suplementu — bytoby czyms$
strukturalnie niezb¢dnym phronesis, czyms, bez czego pozostaje ona niepeina i nie-
funkcjonalna, co przenosi akcenty z phronimosa na niewolnika, barbarzynce, kobiete,

z zatroskanego o siebie Dasein na troske o Innego.
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Hermeneutyka radykalna i literatura

Operacja ekspresji, kiedy jest udana, nie wspomaga po prostu pamigci
czytelnika lub pisarza, lecz sprawia, ze znaczenie zaczyna istnie¢ jak
rzecz w samym sercu tekstu, zy¢ w stownym organizmie; umieszcza
je ona w pisarzu albo w czytelniku niczym nowy organ zmystowy,
otwiera nowe pole lub nowy wymiar przed naszym do$wiadczeniem®.

Maurice Merleau-Ponty

Poetyckos$¢, powiedzmy, bylaby tym, co pragnalby$ wzigé sobie do
serca od kogo$ innego, dzigki innemu i pod jego dyktando, czego pra-
gnatbys sie nauczyé na pamieé: imparare a memoria®.

Jacques Derrida

! M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, thum. M. Kowalska, J. Migasinski, Warszawa 2001,
s. 203.
2 ). Derrida, Che cos’é la poesia?, ttam. M.P. Markowski, ,,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 156.



1. Sledzenie (Sladéw) sensu. Tekst i lektura w hermeneutyce radykalnej

Rozumienie tekstu nigdy nie jest rozumieniem tego, co chcialo si¢ ro-
zumie¢ — na tym polega zasadnicza negatywnos¢ doswiadczenia her-
meneutycznego®.

Pawet Kuligowski

»Dac sobie co$§ powiedzie¢” — tekst w hermeneutyce Gadamerowskiej

Hermeneutyka przypisuje istotng rolg bliskiej relacji z tekstem, naktadajgc na
czytelnika wymoég dokladnego $ledzenia jego poszczegdlnych partii, fragmentow,
warstw czy tez poziomoéw i weryfikowania na ich podstawie zarysowujgcego si¢ w trak-
cie lektury obrazu catosci. Ale rownie wazny pozostaje dla hermeneutyki czytelnik: jak
na gruncie ontologicznym wszelkie rozumienie jest samorozumieniem, tak na gruncie
interpretacyjnym — czego najdonioslejsza lekcj¢ dat Hans-Georg Gadamer — w obliczu
rozumianego tekstu rozumiem samego siebie, podejmujac z nim swoista rozmowe".
W rozmowie tej — to juz Paul Ricoeur — ,tekst i czytelnik kolejno si¢ do siebie zblizaja

’95

I od siebie oddalajg™. Dzieje si¢ tak ze wzgledu na ,,nature” tekstu, ktorg opisywat Ga-

damer w szkicu Tekst i interpretacja:

hermeneutyczne odniesienie do pojecia tekstu odnajdujemy w konkretnym zastosowaniu wsze-
dzie tam, i tylko tam, gdzie z wyjsciowym domniemaniem sensu przystepuje si¢ do jakiej$ fak-
tycznosci, ktora nie spetnia bezkonfliktowo oczekiwan odnosnie do tego sensu. [...] Z punktu
widzenia hermeneutycznego — ktory jest punktem widzenia kazdego czytelnika — tekst jest tylko

wytworem posrednim [Zwischenprodukt], pewna faza w procesie porozumienia [...1°.

Wynikaja stad co najmniej trzy wnioski: po pierwsze, sens jest tym, wokot cze-
go ogniskuje si¢ hermeneutyczne czytanie tekstu, po drugie, sens jest czyms zrazu nie-
oczywistym, czyms, co dopiero nalezy uobecnié W procesie rozumienia, po trzecie
wreszcie, tekst jawi si¢ jedynie jako epifenomen, petnigcy podrzedng funkcje w owym
procesie uobecniania. Jak jednak proces ten si¢ odbywa? To wiasnie okazuje si¢ na

gruncie hermeneutyki Gadamerowskiej kwestiag wieloznaczng. Z jednej strony autor

¥ P. Kuligowski, Humanistyka jako hermeneutyka, Wroctaw 2007, s. 290-291.

* Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, thum. B. Baran, Warszawa
2004, s. 503-515.

% P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 3, thum. U. Zbrzezniak, Krakow 2008, s. 321-322.

® H.-G. Gadamer, Tekst i interpretacja, w: tenze, Jezyk i rozumienie, wybor i thum. P. Dehnel, B. Sieroc-
ka, Warszawa 2003, s. 113-114.
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Prawdy i metody, mimo ze — jak widzimy — dostrzega problematycznos$¢ zalozenia
0 ,,wyjsciowym domniemaniu sensu”, wyraznie podkresla konieczno$¢ (i mozliwosc)
jego petnego uobecnienia, ilekro¢ powtarza, ze kazda hermeneutyka jest ,,forma prze-
zwycigzania uswiadomionego podejrzenia”7, wskazuje na ,,rekonstrukcj¢ 1 integracje
jako zadanie hermeneutyczne”s, przekonuje, ze na koncu procesu interpretacji ,,interpre-
tator, ktory podal swoje racje, znika — tekst przemawia sam™®, jakby rzeczywiscie miato
dojs¢ do cudownego ujednoznacznienia senséw przekazywanych przez dzieto. Gadamer
z calg stanowczoscia podkresla, ze ,,tylko to jest zrozumiate, co rzeczywiscie prezentuje
sobg pelng jednos¢ sensu™®. Z drugiej strony, autor Aktualnosci piekna ,,ostabia” te

finalistyczne roszczenia:

Nie znaczy to, ze nicokreslone oczekiwanie sensu, ktore sprawia, iz dzieto staje si¢ dla nas waz-
ne, moze za kazdym razem znalez¢ calkowite spetnienie, tak by$my ze zrozumieniem i z aproba-
ta mogli sobie przyswoi¢ peiny sens. [...] Oczekiwanie, ze mozna w pojeciu zebraé sensowne

tresci, jakimi sztuka do nas przemawia, zawsze niebezpiecznie pozostawialo sztuke gdzie§ w ty-
11

le

Podobng dwuznaczno$cig naznaczony jest ideat ,,fuzji horyzontow”, ktora by-
najmniej nie stanowi telosu rozumienia, ale jest czym$ procesualnym, chwilowym,
wcigz na nowo de- | rekonstruowanymlz, tak ze pojac ja mozna raczej jako idee¢ regula-
tywna niz konstytutywna, podkreslajaca zreszta prymat roéznicy 1 nieporozumienia nad
tozsamos$cig 1 zrozumieniem: ,,ten, kto rozumie, musi rozumie¢ inaczej, jesli w ogole
pragnie rozumie¢™*?,

Wydaje si¢, ze oscylowanie hermeneutyki Gadamerowskiej wokot tych dwoch
biegundéw rozumienia wynika bezposrednio z postawy czytelnika, ktory pragnie rozu-
mie¢, ale chce tez odda¢ sprawiedliwos¢ samemu tekstowi. Stad bierze si¢ takze sprze-
ciw Gadamera wobec metody — chcie¢ zrozumieé tekst to dostrzec jego pojedynczosc,
niepowtarzalno$¢, wymykanie si¢ metodom, ktére wprawdzie moga naswietli¢ go

Z jednej czy z drugiej strony, ale ktérych w zadnym wypadku nie nalezy przyktada¢ do

" H.-G. Gadamer, Hermeneutyka podejrzenia, tlum. P. Czaplifiski, ,Pamietnik Literacki” 1992, z. 1,
s. 172.

8 Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda..., s. 239-245.

®H.-G. Gadamer, Tekst i interpretacja..., s. 141.

' H.-G. Gadamer, Kolo jako struktura rozumienia, W: Wok6l rozumienia. Studia i szkice z hermeneuty-
ki, wybor i thum. G. Sowinski, Krakéw 1993, s. 231.

' H.-G. Gadamer, Aktualnosé piekna. Sztuka jako gra, symbol i swieto, thim. K. Krzemieniowa, Warsza-
wa 1993, s. 44-45

12 por. P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Krakow 2012, s. 340.

3 H.-G. Gadamer, Romantyzm, hermeneutyka, dekonstrukcja, w: tenze, Jezyk i rozumienie. .., s. 148.
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niego na s'lep014. Tym bowiem, o co toczy si¢ hermeneutyczna gra z tekstem, jest jego
innos$¢ bedaca warunkiem mozliwo$ci dokonania rearanzacji egzystencjalnej czytelnika:
,»hie mozna zrozumie¢, jesli [...] si¢ nie chce da¢ sobie czego$ powiedzie¢”, ,,w rado-
snej i strasznej grozie dzieto sztuki oznajmia: To jeste$ ty — ale mowi takze: Musisz
zmieni¢ swoje Zycie”lS.
»Skupi¢ calos¢ tekstu w prawde sensu” — Derridianska krytyka hermeneutyki

Ow deklarowany przez Gadamera szacunek wobec innosci tekstu nie obronit
jednak hermeneutyki przed krytyka Jacques’a Derridy, wedle ktorego przedsigwzigcie
hermeneutyczne okazuje si¢ chybione ze wzgledu na — jak to ujeta Anna Burzynska —
,milczace zatozenie”, ze tekst posiada sens'®. Zarzut ten powtarzal Derrida zaré6wno
podczas publicznej dyskusji z Gadamerem w 1981 r.*’, jak i w wielu swoich szkicach.
Lektura hermeneutyczna przybiera bowiem jego zdaniem postaé ,transcendentng” —
odsyta zawsze na zewnatrz samego tekstu, w stron¢ (uprzedniego wzgledem niego) sen-
su. Hermeneutyczne ,,trzymanie si¢ blisko tekstu” okazuje si¢ zatem pozorne, gdyz tak
naprawde¢ chodzi w nim o to, co poza samym tekstem. Taki pozorny charakter miataby
np. zasada hermeneutyki protestanckiej, sola Scriptura, zdaniem Pawta Dybla impliku-

jaca ,rygorystyczne podejscie do litery tekstu™*®

, ale fundujaca przeciez to ,literalne”
odczytanie na zewnetrznym autorytecie Boskiego natchnienia. Jak mowi Derrida,
w takim rozumieniu ,,czytanie i pisanie, wytwarzanie i interpretowanie znakow, tekst
W ogole, tekst jako tkanka znakow, daja si¢ sprowadzi¢ do postaci wtdrnej. Poprzedza je
prawda albo sens ukonstytuowane juz przez zywiot logosu 1 w tym Zywiole”lg. Rozu-

. . 2 2
mie¢ to zatem ,,skupi¢ catos¢ tekstu w prawde sensu” 0,

14 Zob. H.-G. Gadamer, Czy poeci umilkng?, thum. M. Lukasiewicz, Bydgoszcz 1998, s. 160. Podobnie
twierdzi Ricoeur, dla ktorego hermeneutyka przemienia si¢ w metod¢ dopiero wtedy, gdy jako taka zo-
stanie usankcjonowana przez sam tekst (badz rozumiany byt): ,,za kazdym razem kazda hermeneutyka
odkrywa jaki$ aspekt egzystencji, ktory ja uzasadnia jako metod¢” (P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneu-
tyka. Rozprawy o metodzie, thum. K. Tarnawski, Warszawa 1985, s. 199).

> H.-G. Gadamer, Estetyka i hermeneutyka, w: tenze, Rozum, stowo, dzieje. Szkice wybrane, Warszawa
2000, s. 138, 141.

18 70b. A. Burzynska, Jak czytali dekonstrukcjonisci, w: taz, Anty-teoria literatury, Krakow 2006, s. 275.
" Na temat tego paryskiego spotkania zob. np. K. Bartoszynski, Hermeneutyka a dekonstrukcja. Hans-
-Georg Gadamer i Jacques Derrida wobec poezji, w: tenze, Kryzys czy trwanie powiesci. Studia literatu-
roznawcze, Krakoéw 2004; P. Dybel, Poza dialektykq? Spor Gadamera z Derridg, w: tenze, Granice ro-
zumienia i interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera, Krakéw 2004; P. Dehnel, Dekon-
strukcja a hermeneutyka, w: tenze, Dekonstrukcja — rozumienie — interpretacja. Studia z filozofii wspot-
czesnej i nie tylko, Krakoéw 2006.

18 Zob. P. Dybel, Oblicza hermeneutyki..., s. 120-127.

193, Derrida, O gramatologii, thum. B. Banasiak, £.6dz 2011, s. 39.

20 ). Derrida, Positions, Paris 1972, s. 44. Cyt. za: B. Banasiak, Derrida — Nietzsche(-go sobie),
w: J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, ttum. B. Banasiak, £.6dz 2012, s. 10.

95



Warto jednak pamigtaé, ze hermeneutyka nie jest tu gldéwng winowajczynia,
a jedynie spadkobierczynig logocentrycznej metafizyki, ktora stara si¢ przekroczy¢
(szacunek dla innosci tekstu), ale w ktorej weiaz tkwi jedng noga (tekst przekazuje jakis
sens). Kiedy Derrida postugiwat si¢ pojeciem ,,hermeneutyka”, nie odnoszac tej nazwy
do konkretnego przedstawiciela refleksji hermeneutycznej, miat z reguly na mysli tra-
dycje filozofii zachodniej, ktéra po heideggerowsku® nazywat ,,onto-hermeneutyczna”,
a w ktérej daleko bardziej niz sama hermeneutyka tkwity np. strukturalizm czy semio-
tyka Ferdinanda de Saussure’a. Jest to tradycja zabezpieczania wolnej gry struktury
poprzez wpisywanie jej w jaka$ centralng/logocentryczng, a jednocze$nie sytuujaca si¢
na zewnatrz niej samej, stabilizujaca idee®”. Np. hermeneutyczny ,,sens”, ale tez semio-
tyczne ,,znaczone” albo — najogoélniej rzecz ujmujac — ,,transcendentalne signifie”.

W odpowiedzi na to ,,skupianie catosci tekstu w prawde sensu’ Derrida nie pro-
ponowal jednak dowolnosci interpretacyjnej. Przeciwnie, lektura dekonstrukcyjna trzy-
ma si¢ bardzo blisko tekstu, mozna by nawet powiedzieé, ze jest ona sztuka mikrolektu-
ry par excellence?®: ,,U Joyce’a potrafilem jedynie wydzieli¢ dwa stowa (He war albo
yes, yes); u Celana jedno stowo obce (Shibboleth); u Blanchota jedno stowo i dwa ho-
monimy (pas). Nigdy jednak nie twierdzitbym, ze «przeczytatemy» lub zaproponowatem

P2, Liste te, jak wiadomo, uzupeni¢ by mozna wieloma przy-

0golng lekture tych dzie
ktadami: ,,hymen” u Mallarmégo, ,,suplement” u Rousseau, ,,farmakon” u Platona, ,,pa-
rergon” u Kanta, ,,skandal” zakazu kazirodztwa u Lévi-Straussa... To skupienie Derridy
na pojedynczych wyimkach z czytanych (ale nie prze-czytanych) przez niego tekstow
stanowi wazny element strategii podkreslania znaczeniorodnej roli pisma, ktore ,,dziata”
nie na zewnatrz tekstu, na poziomie znaczonego (Np. znaczonego sensu), ale wiasnie
W jego wnetrzu, na poziomie znaczacych. Na dochowaniu wiernosci tej grze polega
lektura, ktorg autor O gramatologii nazywat ,,nietranscendentng”, nieporzucajaca zain-

teresowania dla formy, jezyka, materii, z jakiej ustrukturyzowany zostatl tekst. W prze-

ciwienstwie jednak do tzw. dekonstrukcjonistow amerykanskich (szkoty z Yale), dla

21 Zob. M. Heidegger, Onto-teo-logiczny charakter metafizyki, w: tenze, ldentycznosé i réznica, thum.
J. Mizera, Warszawa 2010.

22 7ob. J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, tlum. M. Adamczyk, ,,Pa-
migtnik Literacki” 1986, nr 2.

2 Podkresla to bardzo wyraznie Christopher Norris (,,[dekonstrukcja jest] aktywnoécia czytania $cisle
zwigzang z tekstami, ktore bada” — Deconstruction and Practice, London and New York 1993, s. 31),
a takze sam Caputo [DIAN, 74-81]. Jako jednego z ,,patron6w” projektu mikrologii literackiej traktowat
tez Derrid¢ Aleksander Nawarecki (zob. Miniatura i mikrologia literacka, t. 1-2, red. A. Nawarecki, Ka-
towice 2000-2001).

% Ta dziwna instytucja zwana literaturq. Z Jacquesem Derridg rozmawia Derek Attridge, thum.
M.P. Markowski, ,,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 210.
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ktorych ,,permanentna parabaza alegorii” oznaczala catkowite zawieszenie logiki
i otwarcie przestrzeni dla ,,aberracji referencjalnej”®, Derrida podkreslat jednoczesna
niemozliwos¢ niepodejmowania lektury transcendentne;j: ,,tekst sam z siebie nie potrafi
unikng¢ poddania si¢ lekturze «transcendentnej». [...] Tego momentu «transcendencji»
nie sposob uniknaé, cho¢ moze on by¢ bardzo skomplikowany lub powiklany”ze. Co
wigcej, zauwazal koniecznosé lektury hermeneutycznej, pozbawiat ja jedynie statusu

»prawdziwosciowego:

W miare¢ procesu generalizacji lub uniwersalizacji [...] wiersz nabiera wartos$ci filozofemu. Mo-
ze on, a nawet musi ulec obrobce hermeneutycznej [...] ktora jednak niekoniecznie prowadzi do
odkrycia pojedynczej tajemnicy czasu dzielonego przez skonczong liczbe wyznan lub uczestni-
kow zdarzen. Sam wiersz jest juz takim hermeneutycznym zdarzeniem, jego pisanie wchodzi

w zakres i wynika z hermeneuein?’.

Lektura transcendentna jest niemozliwa, gdyz nie ma wyjscia z tekstualnej siat-
ki, w jaka uwiklane sg interpretacje. Ale lektura transcendentna jest tez konieczna, gdyz
wszyscy czytamy, chcac wyciggngé z tekstu jakis sens dla siebie. W $lad za tym double
bind podaza hermeneutyka radykalna, ktora u§wiadamia, ze 6w ,,sens” jest efektem sa-
mego tekstu, ze wlasnie nie mozna wyciggngé (W sensie: wyja¢ na zewnatrz) sensu

z tekstu, gdyz on zawsze znajduje si¢ W teksécie, w archi-tek$cie:

To, co nazywam «tekstemy, zaktada w sobie wszelkie tak zwane rzeczywiste, ekonomiczne, hi-
storyczne, socjoinstytucjonalne struktury, stowem: wszelkie mozliwe typy odniesien. [...] Nie
oznacza to, ze wszystkie odniesienia sa zawieszone, zanegowane lub zawarte w ksigzce [...].
Oznacza to natomiast, ze wszelkie odniesienie, wszelka rzeczywisto§¢ posiada strukture roznicu-
jacego $ladu i ze odnosi¢ si¢ do tej ,rzeczywistosci” mozna jedynie za pomocg do§wiadczenia

interpretujacego®®.

A zatem nie: zaprzestanie jakiejkolwiek rozumiejacej lektury, ale, jak mowi

Derrida: posuwanie rozumienia mozliwie jak najdale;j .

2> Zob. P. de Man, Alegorie czytania. Jezyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, tham.
A. Przybystawski, Krakow 2004 (cytat: s. 22).

% Ta dziwna instytucja..., 5. 190-191.

27 J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, ttum. A. Dziadek, Bytom 2000, s. 55.

%8 J. Derrida, Limited Inc., thum. S. Weber, J. Mehlman, Evanstone 1988, s. 148 (cytat w thlumaczeniu
M.P. Markowskiego).

2 Zob. J. Derrida, Ostrogi..., . 94.
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Kontrowersja Derrida-Gadamer: powtorzenie (z przemieszczeniem)

Czy jednak po przesledzeniu tego kolizyjnego kursu mysli Derridy i Gadamera
nie datoby si¢ spojrze¢ na caty problem jeszcze raz, od nieco innej strony? Czy nie da-
loby si¢ powiedzie¢, ze ,,element” dekonstrukcyjny miesci si¢ juz w samym srodku do-
swiadczenia hermeneutycznego? Czy nie to ma na mysli Richard E. Palmer, gdy twier-
dzi, ze ,,skupienie si¢ wylacznie na pozytywnosci tego, co tekst mowi explicite, oznacza
niewypetnienie hermeneutycznego zadania”, zas ,,opory przed czynieniem «gwattu na
tek$cie» nie mogg sta¢ si¢ usprawiedliwieniem odwrotu od [tego] hermeneutycznego
zadania™®? Czyz w stron¢ dekonstrukcyjnego bieguna nie wychyla si¢ Ricoeur, kiedy
moéwi, ze ,,pismo, a zwlaszcza struktura dzieta, modyfikuje referencje do tego stopnia,
ze staje sic ona problematyczna*'? Czy wreszcie poza eksplicytnoscig tekstu nie datoby
si¢ wskaza¢ na kilka zasadniczych pokrewienstw mysli Derridy i Gadamera? Sprobuj-
my je scharakteryzowac.

Wydaje si¢, ze u autora Marginesow filozofii odnalez¢é mozna powtorzenie (ite-
racj¢) schematu dialogu miedzy tekstem i czytelnikiem jako nieustannej wymiany pytan
1 odpowiedzi. Derrida przepisuje go na swdj jezyk, mowiac o ,,sygnaturze” autora/tekstu
i dopisywanej do niej ,,kontrsygnaturze” czytelnika, w obu przypadkach mamy jednak
do czynienia z podobng ontologig tekstu literackiego, ktory istnieje (tzn. jest aktualizo-
wany) jedynie w procesie interpretacji. I cho¢ aktualizacja ta odbywa si¢ na rézne spo-
soby (bardziej ,,ekumeniczny” dialog u Gadamera, bardziej ,,agonistyczna” wymiana
u Derridy), to zaryzykowa¢ mozna teze, ze obok kota hermeneutycznego daloby sie
moéwic o specyficznym (,,zwi(ch)nigtym”) kole dekonstrukcyjnym, gdzie takze chodzi-
loby o swoista odpowiedz na wezwanie tekstu: ,,zawsze pisz¢ w odpowiedzi na zapro-
szenie lub prowokacje”, ale ,,moja odpowiedZ na zaproszenie nigdy nie jest mu catko-

wicie postuszna”

. W tej ,,prowokacji” ustysze¢ trzeba, jak zwykle u Derridy, pro-
-vocatio, wezwanie skierowane tylko do mnie samego, wzywajgce do udzielenia twor-
czej odpowiedzi, do dopisania do idiomu tekstu wilasnej idiomatycznej sygnatury. Der-
rida mowi w takim przypadku o inwencji®?, ale czy nie znajdujemy sie tu — nadal — bar-

dzo blisko Gadamera, dla ktorego ,,rozumie¢” 0znacza zawsze ,,rozumie¢ inaczej”?

% R.E. Palmer, Manifest hermeneutyczny (fragmenty), thum. M. Krél, W. Lubowiecki, ,,Pamictnik Lite-
racki” 1992, nr 1, s. 158-159.

31 p. Ricoeur, Hermeneutyczna funkcja dystansu, thum. P. Graff, w: Wspélczesna teoria badar literackich
za granicq. Antologia, t. 4, cz. 1, oprac. H. Markiewicz, Krakow 1996, s. 163.

%2 Ta dziwna instytucja..., s. 186.

%3 Zob. np. J. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, thum. M.P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia
przektadow, red. R. Nycz, Krakow 1997.
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Warto takze raz jeszcze podkresli¢ ambiwalencje tekstu Gadamerowskiego:
cho¢ stawia on przed interpretatorem zadanie rekonstrukcji i integracji sensu dzieta, to
jednoczes$nie nigdy nie twierdzi, ze takie scato§ciowanie jest bezproblemowe. Przeciw-
nie, zastanowi¢ by si¢ nalezato, czy na gruncie hermeneutyki Gadamera w ogole kiedy-
kolwiek do niego dochodzi. Autor Prawdy i metody rownie czesto mowi o ,,nadwyzce”
sensu, o ,,porazeniu przez sens tego, co powiedziane™, ktore destruuje jakikolwiek
horyzont oczekiwan. I znow: czy nie datoby si¢ tutaj ustysze¢ swoistego odpowiednika
Derridianskiego ,,nadmiaru signifiants” podwazajacego jakickolwiek zabiegi zabezpie-
czajace gre znaczen? Jesliby odpowiedzie¢ na to pytanie twierdzaco, to w koncepcji
»Sladu” Derridy upatrywaé nalezatoby po prostu radykalizacji tez hermeneutyki nowo-
czesnej (Gadamera, ale tez Michaila Bachtina) o dialogiczno$ci rozumienia. | tu, i tu
mowa o tym, ze wszelkie rozumienie odbywa si¢ we wspdlnocie — we wspolnocie ludzi
1 znakoéw, ktérych wzajemna wymiana nie ma konca.

W tym miejscu nastgpuje jednak zerwanie. Bo cho¢ ,,$lad” uja¢ mozna jako ra-
dykalizacje ,,dialogiczno$ci”, to — jak zauwaza Caputo — ,,prawo” to nie dziata w od-
wrotng strong: sama ,,dialogiczno$¢”, przynajmniej pojeta na sposob Gadamerowski, nie
dopuszcza logiki ,,$ladu” [MRH, 53]. Dlatego autor Radical Hermeneutics twierdzi, ze
ontologie dzieta sztuki Derridy 1 Gadamera mimo wszystko istotnie si¢ od siebie r6znig
— podczas gdy ,,$lad” Derridy odsyta jedynie do innych ,,sladow” (zwi(ch)nigte koto
dekonstrukcyjne), ,,fragment” Gadamera konotuje istnienie catosci (koto hermeneutycz-

ne):

Fragment Gadamerowski jest symbolem, ktory nalezy dopasowac do jego brakujacej, idealnie
si¢ z nim komponujacej potowy, znakiem, poprzez ktory rozpoznajemy nieskonczonosé, catosé
[the whole], swigtos¢ [the holy]. Dekonstrukcyjne $lady to [...] symbolon, ktory zostal roztrza-
skany na zbyt wiele czg¢$ci, aby mozna go bylo zlaczy¢ w catosé, ktory w istocie nigdy nie byt

catoscia [MRH, 50]%.

34 Zob. H.-G. Gadamer, Estetyka i hermeneutyka..., s. 138-139.

% Por. H-G. Gadamer, Aktualnosé piekna..., s. 42-43: ,,Czym jest symbol? Jest to przede wszystkim tech-
niczny wyraz jezyka greckiego oznaczajacy skorupe pamigci. Podejmujacy przyjaciela gospodarz domu
wrecza mu tzw. tessera hospitalis, tzn. przetamuje skorupe, sam zatrzymuje potowe, a drugg daje go-
$ciowi, aby [...] mozna si¢ byto po zlozeniu skorupek w cato§¢ wzajemnie rozpoznaé. [...] przez do-
$wiadczenie symbolicznos$ci rozumiemy, ze to, co jednostkowe, szczegdlne jest niczym utamek bytu, ze
co$, co z nim koresponduje, jest obietnicg uzupetnienia catoSci szczeécia, albo tez ze ta wcigz poszukiwa-
na uzupehiajaca cato$¢ czastka jest drugim odtamkiem pasujacym do naszego fragmentu zycia”. Na
odmiennos¢ ontologii dzieta sztuki Derridy i Gadamera zwraca takze uwage Dybel, ktory zauwaza, ze
wynika ona z poruszania si¢ przez nich w odmiennych porzadkach: ,,znaczacego” (,,$lad”, o ktérym mowi
Derrida) i ,,znaczonego” (,,Rzecz”, o ktorej mowi Gadamer) (zob. P. Dybel, Granice rozumienia...,
S. 457-463).
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»Posunaé rozumienie mozliwie jak najdalej” — hermeneutyka po dekonstrukcji

Hermeneutyka radykalna stara si¢ potraktowa¢ lekcj¢ Derridy serio, a nawet
wprost z niej wyrasta, traktujac dekonstrukcje jako ,,brame”, przez ktorg trzeba przejsc,
aby powrdci¢ do siebie w mniej niewinny, mniej naiwny sposéb [RH, 97]. Koniecznos¢
przejscia przez te brame¢ wynika nie tylko z checi dalszego uprawiania hermeneutyki po
dekonstrukcji, lecz rowniez z zauwazenia fundamentalnego hermeneutycznego aspektu
samej dekonstrukcji: ,,nie ma hermeneutycznego dojscia do siebie [recovery] bez de-
konstrukcji”, ale tez ,,nie ma dekonstrukcji, ktérej celem nie byloby dojscie do siebie”
[RH, 65]. Do$wiadczenie hermeneutyczne pojete jako ,,pierwotna” sytuacja rzucenia
w $wiat (chocby $wiat tekstu) i pragnienia odnalezienia si¢ w nim tkwi w srodku do-
$wiadczenia dekonstrukcyjnego, ktore jednak zdaje sprawe z tego, ze — jak powiada
Michat Pawet Markowski — wszelkie rozumienie jest ,,zarazone nie-rozumieniem”®,

Lekcja, jaka hermeneutyka radykalna czerpie z dekonstrukcji, polega wigc
przede wszystkim na baczniejszym zwracaniu uwagi na tekstualnos$¢ (znakowosc) tek-
stu. Cho¢ byta ona dostrzegana juz przez niektére nurty hermeneutyki nowoczesnej
(szczegoblnie przez Ricoeura), to jednak w koncepcjach Heideggera czy Gadamera, jak
zauwaza np. Wojciech Kalaga, po prostu jej brakuje37. Caputo stara si¢ nadrobi¢ ten
semiotyczny deficyt, otwierajac hermeneutyke na logike différance [RH, 6] — to wlasnie
ta logika decyduje o ,,sladowosci” tekstu 1 jego ,,zanieczyszczonym” charakterze®®, be-
dac nie tylko swoista ,,praktyka tekstu”, ale i ,,warunkiem tekstu” sprawiajacym, ze
wszelki proces interpretacji okazuje si¢ nieskonczony. Jesli bowiem kazdy znak nosi
w sobie ,,wspomnienie” poprzedzajacych go znakow, a jednoczesnie ,,zapowiada” zna-
ki, ktore przyjda po nim, to zatamuje si¢ jego stabilna tozsamos$¢. Dlatego racj¢ ma Dy-
bel, gdy twierdzi, ze ,,kazde znaczace jest soba jedynie o tyle, o ile jest juz poza sobg”.
Modelowy przyktad takiego zanieczyszczenia stanowi za$ — jak mowi Caputo — literatu-
ra [PT, 52].

% Zob. M.P. Markowski, Od rozumienia do nierozumienia, w: tenze, Polityka wrazliwosci. Wprowadze-
nie do humanistyki, Krakow 2013 (cytat: s. 233).

3"W. Kalaga, Mglawice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja, Krakow 2001, s. 49: .[...] brak w apara-
cie pojeciowym hermeneutyki koherentnej i metodologicznie aktywnej kategorii znaku. Hermeneutyka
skupia si¢ na zagadnieniach interpretacji, nie poswigcajac jednoczesnie wigkszej uwagi najwazniejszemu
konstytutywnemu czynnikowi i medium proceséw interpretacyjnych; bada ona mechanizmy interpretacji,
pomijajgc lezacg u jej podstaw maszynerie” (zob. tez caly rozdziat Interpretacja i ontologia, w ktorym
autor dokonuje ciekawej, komplementarnej wzgledem hermeneutyki Caputo, proby potaczenia stanowisk
hermeneutyki i semiotyki wobec zagadnienia interpretacji).

% Por. H.J. Silverman, Textualities. Between Hermeneutics and Deconstruction, New York and London
1994, a takze omowienie koncepcji Silvermana dokonane przez N. Lesniewskiego, O tekstualnosci.
Hermeneutyka semiologiczna Hugh J. Silvermana, w: tenze, O hermeneutyce radykalnej, Poznan 1998).
¥p, Dybel, Oblicza hermeneutyki..., s. 42.
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Wszystko to nie oznacza jednak zaprzestania hermeneutycznych wysitkow.
Przeciwnie, wysitki te nalezy dodatkowo wzmoc, by — whasnie — posungé rozumienie
mozliwie jak najdalej. Owo ,,mozliwie jak najdalej” wskazuje, ze w samym tekscie
znajdujg si¢ elementy, ktore w pewnym sensie zabezpieczaja go ,,przed wszelkim pyta-
niem hermeneutycznym”, a nawet ,,wysadzaja z siodla hermeneute”®’. Logika diff-
érance bynajmniej nie wienczy jednak zabiegéw hermeneutycznych, ale — podobnie jak
Gadamerowski atopon — wregcz je wymusza, jednoczes$nie uniemozliwiajac ich zakon-
czenie.

Czy zatem racj¢ ma Michal Januszkiewicz, gdy twierdzi, ze ponowoczesna ra-
dykalizacja hermeneutyki odbywa si¢ pod znakiem intentio lectoris**? Wydaje si¢, ze
sprawa nie jest tak oczywista, albo nawet — ze naznaczona jest fundamentalng nieroz-
strzygalnoscig. Z jednej strony czytelnik radykalnohermeneutyczny cechowaé si¢ musi
inwencyjnoscig, musi odpowiada¢ na tekst tworczo, a tzn., ze istotnie wnosi do niego
wiasng perspektywe. Z drugiej jednak, to tekst ,,co§” mu moéwi, ,,wymusza’ na nim re-
spektowanie jego skomplikowanych gier tekstualnych, nie dopuszcza catkowitej swo-
body interpretacyjnej, ale ,,blokuje” tez interpretacje zbyt upraszczajace jego wymowe,
a chcace uchodzi¢ za koherentne, caloSciowe i adekwatne. Interpretacja radykalnoher-
meneutyczna nie jest wigc ani adekwatnosciowa, ani konstruktywistyczna — jak zauwaza
Norbert Lesniewski, miesci si¢ ona pomiedzy tymi dwoma biegunami, oba je zresztg

przekraczajac*?. Dlaczego tak si¢ dzieje? Sprobujmy przyjrzeé si¢ sprawie doktadniej.

Sledzenie $ladu — ontologia tekstu, ontologia lektury

Radykalnohermeneutyczna ontologia tekstu to oczywiscie ontologia ,,staba”: nie
pyta o to, czym jest tekst-w-sobie, ale czym jest tekst jako wydarzenie, jako specyficzny
fenomen dany jedynie w do§wiadczeniu lekturowym. Traktuje go jako co$ nieskonczo-
nego, otwartego semantycznie i strukturalnie, podatnego na rekontekstualizacje. Wszel-
ki utwor literacki z perspektywy radykalnohermeneutycznej utozsami¢ mozna z ,,sylwa”
— tekstem wystawionym na mozliwo$¢ dalszego rozwoju 1 czytelnicze strukturyzacje,
swoista, jak mowi Ryszard Nycz, ,,partyturg oczekujaca lekturowego «wykonania»”.
O ile jednak sylwa stanowitaby modelowy przyktad tekstu radykalnohermeneutyczne-

g0, przejaw ,,wyzszej hermeneutycznej Swiadomosci” wspodiczesnej literatury (tym bar-

%0 7ob. J. Derrida, Ostrogi..., s. 91, 94.

* Zob. M. Januszkiewicz, W-kolo hermeneutyki literackiej.. ., s. 19-21.

2 Zob. N. Leéniewski, O hermeneutyce radykalnej..., s. 48-57 (cho¢, jak juz zauwazalem, poznanski
filozof powiela btad badaczy zarzucajacych Derridzie dowolno$¢ interpretacyjna).
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dziej, ze sam Nycz zauwaza, iz podmiot sylw niejako porusza si¢ po ,,hermeneutycznym

8 0 tyle jedynie uwydatniataby cechy immanentnie przynalezne wszystkim tek-

kregu
stom. Tekst pojmowany jest bowiem w hermeneutyce radykalnej nie tyle jako ergon
(dzieto w sensie klasycznym), ile jako energeia — dziatanie o wyraznym rysie performa-
tywnym. Takie mySlenie zaznacza si¢ zreszta takze w hermeneutyce nowoczesnej,

0 czym wspomina Januszkiewicz** czy (implicytnie) Katarzyna Rosner, gdy twierdzi, ze

znaczenie tekstu nie jest czym$ gotowym, zamknigtym w tekS$cie 1 wymagajacym rozpoznania.
Znaczenie tekstu powstaje w toku interpretacji, przez przyswojenie go, tzn. odniesienie zawarte-
go w nim przekazu do naszej sytuacji egzystencjalnej, wyposazenie w referencj¢ do naszego

$wiata. Tylko dzieki przyswojeniu [...] tekst przemawia do nas, przekazuje nam swoja prawde .

Hermeneutyka radykalna zachowuje ten poglad, ale jednocze$nie ostabia jego
»prawdziwosciowe” roszczenia, nieufnie podchodzac do takich kwestii jak ,,przyswoje-
nie”, ,,zawarty w tekScie przekaz” czy ,referencja”’. Na performatywnos¢ Gadamerow-
ska (dzieto literackie mowi: to jeste$ ty, musisz zmieni¢ swoje zycie) odpowiada per-
formatywnoscig zgota derridianska (dzieto literackie méwi czasem: nie ma zadnego ty —
oto ty! — MRH, 55) — nie ma zadnego ,,ty”, gdyz ,,ty” stanowi dopiero efekt lektury, jest
przez tekst jakby performatywnie konstatowane. Krotko mowiac: tozsamos¢ czytelnika
jest tozsamoscig relacyjng. Sam tekst za$ okazuje si¢ ,,obszarem spotkania potencjalno-
Sci i aktualnogei™® — wzajemne] wymiany $ladow, ktora prowadzi¢ moze w najrozmait-
szych kierunkach (biegun konstruktywistyczny), oraz czytelniczych konkretyzacji, ktore
zawsze jako$ przykrawaja, wstrzymujg, stabilizujg t¢ znaczeniorodng gre, przedktadajac
pewne $lady nad inne (biegun adekwatnoéciowy)47.

Jesli jednak tekst pojmowany jest jako $lad, albo raczej skupisko $ladéw, to pa-
migta¢ nalezy, ze $lad znaczy poza wszelkg intencja znaczaca. Oznacza to, ze her-

meneutyka radykalna wprawdzie zegna sie z pojeciem intentio operis (a tym bardziej

8 Zob. R. Nycz, Wspolczesne sylwy wobec literackosci, w: Problemy teorii literatury. Seria 3, red.
H. Markiewicz, Wroctaw 1988 (pierwszy cytat: s. 292, drugi cytat: s. 283).

* Zob. M. Januszkiewicz, W-kolo hermeneutyki literackiej..., s. 60.

** K. Rosner, Hermeneutyczny model obcowania z tekstem literackim, w: Problemy teorii literatury. Seria
4, red. H. Markiewicz, Wroctaw 1998, s. 300. Przywota¢ mozna takze stowa Palmera: ,,znaczenie nie jest
obiektywng, wieczng idea, ale czyms$, co pojawia sie we wzajemnej relacji” (R. Palmer, Manifest her-
meneutyczny..., S. 153).

*® W. Kalaga, Mglawice dyskursu..., s. 221.

*" Jezyk fenomenologiczny jest tu nie od rzeczy: mysl Derridy wyrasta z tradycji fenomenologicznej, co
ujawnia si¢ by¢ moze najwyrazniej wlasnie w jego przekonaniach na temat procesu interpretacji tekstu
literackiego. W rozmowie z Derekiem Attridgem mowit on: ,,Mysle, Zze jezyk fenomenologiczny jest tu
konieczny, nawet jesli w pewnym punkcie sytuacja pisania i czytania [...] wprowadza [...] fenomenolo-
gie [...] w stan kryzysu” (Ta dziwna instytucja..., S. 190).
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z intentio auctoris), ale nie z samym pojeciem tekstu, przy czym nie traktuje go juz sub-
stancjalnie, ale jako kazdorazowo odnawiajacy si¢ (energeia) efekt gry $ladow. Jak za-
tem rozumie¢ na tym (bez)gruncie postulat trzymania si¢ blisko tekstu? Bytoby to swo-
iste ,,$ledzenie §ladow” albo — jak pisze Andrzej Zawadzki — ,,nasladowanie, kroczenie
po sladach, tropienie ich i odczytywanie, odpowiadanie na nie wlasnym §ladem™*®,
Stowem: kroczenie po $ladach tekstu i podazanie w $lad za ich znaczeniorodng gra, przy
jednoczesnej swiadomosci, ze kazda re-prezentacja jest de-prezentacja, kazde odczyta-
nie — niedoczytaniem, ze kazdorazowo mozemy znosi¢ nicokreslono$¢ znaczenia jedy-
nie pod pewnym wzgledem®. Jesli bowiem tekst jest splotem (od tac. texere) tekstual-
nych fald, warstw, zagie¢, czytanie za$ polega na ich de-konstruowaniu, tzn. od-wijaniu
[DIAN, 88], to praca ta pozosta¢ musi nieskonczona, gdyz falda czy tez zmarszczka — le
pli®® — stanowi »elementarny” element tekstu, ktoéry uniemozliwia jego semantyczne
zamkniecie™'. Niemozliwa okazuje si¢ wiec pelna eks-pli-kacja tekstu, w sensie: wygta-
dzenie, odwinigcie wszystkich jego fatd. Dla hermeneutyki to oczywiscie zrodto drama-
tu. Ale to takze — po prostu — warunek mozliwosci uprawiania jakiejkolwiek hermeneu-
tyki: gdyby wszystkie tekstualne faldy dawaty si¢ bezproblemowo ,,0dwinac”, her-
meneutyka w ogole nie bytaby potrzebna. Szczeliny tekstu nie tylko wigc nie dopusz-

czaja dowolnej interpretacji, ale wrecz wymuszajg na czytelniku wierng mikrolekture:

Istnieje ,,system” i istnieje tekst, w tekécie za§ — szczeliny i zasoby, ktore nie daja si¢ opanowac
przez systematyczny dyskurs [...]. Stad tez konieczno$¢ nieustannej, aktywnej interpretacji, za-

. .. . . . . .. . .52
angazowanej niczym skalpel w mikrobiologie, usilnej i zarazem wiernej ™.

Chciatoby si¢ powiedzie¢, ze Derrida i Caputo proponuja swoistg strategi¢ close
reading — uwazng (close), ale nie zamknieta (close). Tekst bowiem, jak powiada Kala-
ga, ,jest «rozwiqz%y»”%. Aktualizujac go, muszg bra¢ pod uwage wszystkie dostepne mi

narzg¢dzia analityczne, ale wykonuje te prace zawsze ze wzgledu na siebie, akcentujac

48 A, Zawadzki, Literatura a mysl staba, Krakow 2009, s. 157.

* Por. N. Le$niewski, O hermeneutyce radykalnej..., s. 201, 203.

% pPor. wywod na temat fatdki/zmarszezki/ztozenia (le pli) M.P. Markowskiego, Efekt inskrypcji. Jacques
Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, s. 261-267.

*! Nieco inaczej semantyczng otwarto$¢ tekstu thumaczy Wtodzimierz Bolecki, wedtug ktorego wynika
ona z ,,braku modalnosci catego utworu”, tzn. z niemozno$ci jednoznacznego ustalenia jego modalnosci
nadrzgdnej (pomimo istnienia modalnosci ,,posrednich”) (zob. W. Bolecki, Modalnos¢. Literaturoznaw-
stwo i kognitywizm (rekonesans), w: tenze, Modalnosci modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, War-
szawa 2012).

52 Rozmowa Christiana Descampes’a z Jacques’em Derridg, w: Derridiana, wybor i oprac. B. Banasiak,
Krakoéw 1994, s. 14. Por. oméwienie tego zagadnienia przez A. Burzynska, Lekturografia. Derridowska
filozofia czytania, w: taz, Anty-teoria literatury...

3 W. Kalaga, Mglawice dyskursu..., s. 222.
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to, co mnie w nim wigze, dotyka badz porusza, i dopuszczajgc utrat¢ innych znaczen.
Rozumienie nigdy nie jest petne, 1 wynika to zaréwno ze skonczono$ci interpretatora,
jak i ze §ladowej struktury znaku.

Radykalnohermeneutyczna wierno$¢ tekstowi bylaby zatem wiernos$cig... nie-
wierng. Jesli dla Derridy kazde znaczace jest sobg, o ile jest juz poza sobg, to na pozio-
mie interpretacji odpowiada temu ,,zdrada” tekstu: zdradza si¢ tozsamos$¢ znaku jako
co$ oznaczajacego, ale po to, aby mogt znaczy¢ dalej, aby nie u-toz-samiac si¢ z nim
w interpretacji tautologicznej, ale odda¢ szacunek jego innos$ci. Dlatego Januszkiewicz
powie, ze ,,tworcza niewierno$¢” wobec tekstu ,,jest wlasnie wiernoscig par excellen-

Ce”54

, 1 wynika z jednej strony ze swoistego double bind (tekst chce zakomunikowac
jaki$ sens, ale nie moze powiedzie¢ nic jednoznacznego), z drugiej za§ — z modelu czy-
tania jako ,,pojedynku jednostkowosci”, w ktorym kontrsygnatura tylez potwierdza Sy-
gnature innego, co ,,wyprowadza ja gdzie$ indziej”, iterujac tekst ,,pierwotny”, wydo-
bywajac zen jaka$ ,,prawde” dla siebie®. Jesli wiec miataby tu byé mowa o korespon-
dencji migdzy tekstem a interpretacja, to tylko w sensie ,,odpowiedzialnej odpowiedzi”,

ko-respondencji, wspot-odpowiadania, wspot-odpowiedzialnosci za sens.

Dotkliwos¢

Zaryzykowa¢ mozna opis radykalnohermeneutycznej relacji z tekstem za pomo-
ca metafory dotkliwo$ci. Stowo to wskazywatoby na nieobojetnos$¢ interpretacji, na
swoiste bycie dotknigtym przez czytany tekst, a takze na wydarzeniowy (w sensie: nie-
powtarzalny) charakter lektury, w ktorg czytelnik jest zaangazowany egzystencjalnie.
Wskazywatoby jednak takze na dotkliwg niemoznos¢ scaloSciowania jej wynikow.

Takie rozumienie dotkliwosci odnalezé mozna zaré6wno u Gadamera, jak
I u Derridy. Jak zaznaczalem, pierwszy z nich opisywat doswiadczenie lektury jako ,,po-
razenie przez sens tego, co powiedziane”, ktore nie prowadzi do harmonijnego skupie-
nia sensu, ale przekracza jakikolwiek horyzont oczekiwan. W niemieckim oryginale
»porazenie” to zostato okreslone jako ,,Betroffenheit”, w czym stychaé takze czasownik
treffen — trafia¢, i jego strong¢ bierng: betroffen werden — by¢ trafionym, ugodzonym,
uderzonym. Do zmyshu dotyku i problemu dotkliwosci dzieta sztuki odwotuje si¢ takze

zaczerpnigte od Heideggera pojecie ,,pchnigcia” [Stof3], jakiego zdaniem Gadamera

5 Zob. M. Januszkiewicz, Hermeneutyka jako miejsce spotkania filozofii i literatury, w: tenze, Kim je-
stem ja, kim jestes ty? Etyka, tozsamosc¢, rozumienie, Poznan 2012 (cytat: s. 83).

% Zob. Ta dziwna instytucja..., s. 218-219. Por D. Attridge, Czytanie i opowiadanie, w: tenze, Jednost-
kowos¢ literatury, thum. P. Moscicki, Krakoéw 2007.
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miatby doswiadcza¢ czytelnik ze strony szczeg6lnie nan oddziatujacego dzieta. Takze
to ,,pchnigcie” nie odpowiada harmonijnie na oczekiwanie sensu, ale prowadzi raczej do
bolesnego ,,zerwania”®. Analogiczne okre§lenia odnajdujemy u Derridy, ktory mowi
0 doswiadczeniu lektury jako o ,,dotkliwe;j prébie”57. Proba ta jest dotkliwa, gdyz — jak
czytamy gdzie indziej — ,,nic ma poematu, ktory nie otwieralby si¢ jak rana, i sam nie
bylby ranigcy”™®, ktéry zatem z jednej strony nie wystawialby sie na czytelnicze inge-
rencje, a z drugiej — nie ingerowatby bole$nie w §wiat czytelnika.

Wydaje sie, ze kategoria dotkliwosci posiada kilka istotnych zalet. Po pierwsze,
wskazuje, ze hermeneutyczne rozumienie nie jest — wbrew pozorom — czynnos$cig czy-
sto intelektualng, ale ma takze wymiar cielesny, ze biorg w nim udzial afekty, nastroj,
okreslone ,,nastawienie” czytelnika. W tym sensie nie miata racji np. Susan Sontag, gdy

postulowata zastgpienie hermeneutyki ,,erotyka sztuki™®®

, gdyz rozumienie jak najbar-
dziej moze (cho¢ nie musi) by¢ nastrojone erotycznie.

Po drugie, w perspektywie tej ,,trzymac si¢ blisko tekstu” oznaczatoby by¢ wraz-
liwym na jego dotkliwos¢, pozwoli¢ mu — jak méwi Andrzej Sosnowski — ,,wda¢ si¢
W moje znaki”, a jednoczesnie pozwoli¢, aby ,,dawal si¢ on we znaki”, aby mogt jako$
mnie naznaczy¢, pozostawi¢ we mnie po sobie §lad, 1 aby $lad ten odciskatl rzeczywiste
pietno, nie dawat mi spokoju, nie poddawal si¢ neutralizacji®®. Tak pojeta dotkliwosé
dziatataby rowniez w druga strone: jesli tekst wdaje si¢ w moje znaki/daje mi si¢ we
znaki, to — jak komentuje koncept Sosnowskiego Markowski — i ja ,,jako$ [...] narzu-
cam siebie temu, co czytam”, tak ze mozemy tu mowic o ,,dotkliwym wspo'lnictwie”el,

0 wzajemne] wymianie mig¢dzy ,,otwartym jak rana” i ,,ranigcym” tekstem a ,,wczytuja-

cym sie w tekst” i ,,wezytujacym siebie w tekst” czytelnikiem®. Jak bowiem powiada

% Okreslenie pochodzi z tekstu Gadamera Und dennoch: Macht des guten Willens (cyt. za: P. Dehnel,
Dekonstrukcja a hermeneutyka..., s. 88).

" Ta dziwna instytucja..., s. 197. Do$wiadczenie to jest jednak takze, jak zaraz potem dodaje Derrida,
cielesnym ,,pozadaniem”.

%8 ). Derrida, Che cos’é la poesia?..., s. 159.

% Zob. S. Sontag, Przeciw interpretacji i inne eseje, ttum. M. Pasicka, A. Skucinska, D. Zukowski, Kra-
kow 2012. Z podobnych powoddw za nietrafng uznaj¢ diagnozg Izabelli Bukraby-Rylskiej, jakoby we
wspotczesnej humanistyce dokonywato sie przejécie od ,,hermeneutycznego «rozumienia» do somatycz-
nego «do$wiadczenia»”, gdyz rozumienie samo w sobie jest juz takim ,,somatycznym dos$wiadczeniem”
(zob. 1. Bukraba-Rylska, Humanistyka wspétczesna. Od hermeneutycznego ,, rozumienia” do somatycz-
nego ,,doswiadczenia”, ,Kultura Wspotczesna” 2015, nr 2).

% Zob. A. Sosnowski, Ostatnia mitosé literatury, , Literatura na Swiecie” 1998, s. 11-12.

81 M.P. Markowski, Od rozumienia do nierozumienia..., s. 260-261.

62 Odwoluje si¢ tu do propozycji M. Januszkiewicza (Wczytywanie (sie) w tekst. O interpretacji transak-
cyjnej. w: tenze, Kim jestem ja, kim jestes ty?...), zgodnie z ktora interpretacja jest zawsze pewna transak-
cja: wezytujac si¢ w tekst (tzn. w to, co tekst ma mi do powiedzenia), jednocze$nie wezytuje w tekst
siebie (tzn. wchodze do $wiata tekstu z bagazem wlasnych przedsadow, doswiadczen, §wiatopogladu itp.,
ze wzgledu na ktore dokonuje¢ interpretacji).
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Martin Heidegger, ,,to, ku czemu bedac w drodze siggamy, aby to osiggnaé, samo nas
dosiega, dotyczy nas i zajmuje, o ile zawraca nas ku sobie”®,

Po trzecie wreszcie, dotkliwos¢ jawitaby si¢ jako kategoria nierozstrzygalna:
Z jednej strony podkre$lataby bolesnos¢ bycia ugodzonym przez tekst, z drugiej — wska-
zywalaby tez na pewng intymno$¢, a nawet erotyzm, do-tkliwosé relacji z tekstem.
Z jednej strony mowitaby, ze to tekst bolesnie mnie naznacza, z drugiej — ze to ja
w tekst ingeruje, dopisujac do niego swoja kontrsygnature. Wszystko bowiem dzieje si¢
w tym przecigciu, w punkcie spotkania, w inter-esse, w chiazmie, w ,relacji mi¢dzy
dwoma doswiadczeniami, dwoma zdarzeniami lub dwoma jezykami polegajacej na po-

dwoijnej inwaginacji”®. I wlasnie 6w chiazm potraktowaé mozna jako zradykalizowana

(w sensie: ostabiong) figure fuzji horyzontow.
2. Hermeneutyka radykalna jako jezyk interpretacji literatury nowoczesnej

Po/nowoczesno$¢? Hermeneutyka radykalna i Verwindung modernizmu

Hermeneutyka radykalna to teoria ponowoczesna, aprobatywnie odnoszaca si¢
do dziedzictwa postmodernizmu, ktérego Caputo czuje si¢ spadkobiercq%. Badanie za
jej pomoca powojennej literatury polskiej niewatpliwie rodzi ryzyko prezentyzmu.
Szczegdlnie mocno na takie niebezpieczenstwo zwracal uwage Wtodzimierz Bolecki,
przestrzegajac przed ,,postmodernizowaniem modernizmu”, czyli przyktadaniem do
tekstow stricte modernistycznych kategorii wypracowanych przez teorie ponowoczesne.
Zdaniem autora Polowania na postmodernistow podobne dziatania sg nie tylko ana-
chroniczne, ale i mato tworcze, gdyz rzekomo ,,postmodernistyczne” cechy odnajdywa-
ne w tworczosci poszczegdlnych autoréow tkwity juz immanentnie w modernizmie, to
wigc, co nazywa si¢ nieraz postmodernizmem, okazuje si¢ po prostu innym moderni-
zmem®®,

Perspektywa historycznoliteracka, jaka przyjmuje Bolecki, usprawiedliwia jego
postawe: rzeczywiscie ,,gdy rzecz dotyczy opisu procesu historycznoliterackiego, ktory

musi uwzglednia¢ znacznie wigcej elementow niz sama poetyka narracji, przede

% M. Heidegger, Istota jezyka, w: tenze, W drodze do jezyka, thum. J. Mizera, Krakow 2000, s. 129.

% . Derrida, Parages, Paris 1986, s. 196 (cyt. za: M.P. Markowski, Efekt inskrypcji..., s. 368; por. inter-
pretacja figury chiazmu dokonana przez Markowskiego w zmieszczonym w tej ksigzce rozdziale
Chiazm).

% Zob. np. wywiad z Caputo przeprowadzony przez George’a Yancy’ego, Looking ‘White’ in the Face,
,,The New York Times”, 02.07.2015.

66 Zob. W. Bolecki, Polowanie na postmodernistéw (w Polsce) i inne szkice, Krakow 1999 (szczeg6lnie
rozdz. Polowanie na postmodernistow (w Polsce) i Postmodernizowanie modernizmu).
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wszystkim problematyke utworu, rozmaite, czesto pozaliterackie konteksty oraz zloza
sensow okreslajacych specyfike dlugich pasm ewolucji literackiej”®, wlasciwszym kon-
tekstem dla przed- i powojennej literatury polskiej wydaje si¢ modernizm. Problem jed-
nak w samym rozumieniu postmodernizmu, jakie przyjmuje badacz, twierdzac, ze jego
podstawowym czynnikiem jest ,,odrzucenie dziedzictwa modernizmu”®®, Takie mysle-
nie nie tylko powiela stereotypy (mimo ze Bolecki zauwaza, ze istniejg rozne postmo-
dernizmy), ale takze traktuje relacj¢ pomigdzy oboma nurtami w kategoriach opozycji
binarnych, jako albo-albo, tertium non datur. Nie jest to wcale podej$cie niewinne —
formutujac problem jako przezwycigzanie jednego nurtu przez drugi, Bolecki ujawnia
wybitnie modernistyczne przedzalozenia swojej postawy. Rzut oka na filozofi¢ postmo-
dernizmu przenosi jednak rozwazania w zupehnie inny kontekst.

Juz autor jednej z pierwszych polskich monografii zagadnienia, Bogdan Baran,
pisal, ze postmodernizm polega przede wszystkim na ,,postawieniu modernego $wiata
do dys-pozycji”®. Oznacza to, ze dokonuje on przemieszczenia problematyki moderni-
zmu, inaczej si¢ wzgledem niej sytuujac. Ale ta dys-pozycja jako przemieszczenie nie
bytaby mozliwa, gdyby sam modernizm nie miescit w sobie dyspozycji do postmoder-
nizmu, w sensie: sktonnosci ku postmodernizmowi, potencjalu postmodernistycznego.
Takie rozumienie postmodernizmu — jako nie tyle nastgpstwa modernizmu, ile imma-
nentnie wpisanej wen mozliwosci do zrealizowania (przez sam modernizm niezaktuali-
zowanej) — dominuje w filozofii Jeana-Frangoisa Lyotarda, twierdzacego, ze ,,postmo-
dernizm nie jest modernizmem u swego kresu, lecz w momencie narodzin, ktory wciaz
si¢ powtarza”, za$ ,,dzieto moze by¢ modernistyczne, o ile weze$niej byto postmoderni-
styczne”7°. Ponowoczesno$¢ jawitaby sie wiec jako krytyczna faza nowoczesnosci, wy-
dobycie jej radykalnych implikacji. ,,Przepisaé nowozytno$¢” nie oznaczatoby: ,,porzu-
ci¢ nowozytnos$¢”, ale ,,przepracowac” ja, dokona¢ przemieszczenia w obrebie samej
nowozytno$ci: ,,postmoderna jest juz zawarta w modernie, skoro nowozytnos¢, nowo-

zytna temporalnos$¢, miesci w sobie 6w impuls, by przekracza¢ samg siebie ku innemu

" W. Bolecki, Wstep, w: tamze, s. 12.

% Tamze. Wydaje si¢ zreszta, ze sam Bolecki zmienit stosunek do omawianego zagadnienia w ksigzce
Modalnosci modernizmu, gdzie rozwazania na temat relacji modernizmu i postmodernizmu sg znacznie
bardziej zniuansowane. Autor pisze np.: ,,Trudno jednak dzi§ orzekac, czy te zjawiska sa przekroczeniem
granic modernizmu, czy jedynie kolejnym wariantem jego dominant” (W. Bolecki, Modalnosci moderni-
zmu..., S. 95-96).

% B. Baran, Postmodernizm, Krakéw 1991, s. 11.

0 J.-F. Lyotard, Odpowied? na pytanie: co to jest postmodernizm?, ttum. M.P. Markowski, w: Postmo-
dernizm. Antologia przektadow...,s. 58.
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niz ona sama stanowi. [...] Na mocy swej konstytucji nowozytnos¢ jest stale brzemien-
na ponowoZytnos’ciq””.

Analogicznie mysli Wolfgang Welsch, ktory moéwi o ,,narodzinach filozofii
postmodernistycznej z ducha sztuki modernistycznej”. Nie czyni ona bowiem nic inne-
go, niz dyskursywne formutowanie tego, co istniato juz — implicite, a nierzadko tez
explicite — w sztuce modernizmu. Wydobywa i opracowuje ze swojej perspektywy takie
jej cechy jak dekompozycja, refleksywnos¢, wzniostos¢, eksperyment czy pluralizm, ale
nie oznacza to, ze pozbawia je wymiaru modernistycznego. Raczej wskazuje, ze sam
modernizm jest juz potencjalnie postmodernistyczny’. Dlatego Welsch moze mowié
0 ,,naszej postmodernistycznej modernie”, tak jakby — w pewnym sensie — ponowocze-
sno$¢ (jako potencjalnosc) stata przed nowoczesnoscia (jako aktualnoscig). W istocie
jest ona ,,egzoteryczng formg rozwoju ezoterycznej ongi moderny XX wieku” — wydo-
bywa te jej elementy, ktore tkwity na jej marginesach, przez co okazuje si¢ ,,realizacja
twardej i radykalnej moderny”’>.

W podobny sposob mysli wielu innych badaczy: Linda Hutcheon traktuje np.
postmodernizm jako paradoksalne nastepstwo modernizmu, sprzeciwiajac si¢ mysleniu
w kategoriach zerwania na rzecz myslenia w kategoriach ,,nawiedzenia” (postmoderni-
zmu przez modernizm) 1 tozsamos$ci problemow, z jakimi zmagaja si¢ modernisci
i postmodernisci’®, Rosalind Krauss twierdzi, ze podejrzliwa ,,postmodernistyczna” lek-
tura tekstow modernistycznych wynika z zasad, jakimi rzadzi si¢ ich — podwazajaca
whasne podstawy — konstrukcja’, Grzegorz Dziamski traktuje postmodernizm jako mo-
dernizm dojrzaty, przepracowujacy wiasne podstawy, a takze — w duchu bardzo mi bli-
skim — jako ,,radykalizacje postawy hermeneutycznej”’°. Na postmodernizm patrzy tak
nawet niech¢tny mu Terry Eagleton, ktory podkresla, Zze od poczatku byt on wpisany
W niemozliwos¢ realizacji projektu nowoczesnosci, jest wigc jego ,.edypalnym dziec-

. . . . . L e e . .77
kiem”, wyrostym z rozziewu pomiedzy ideatami nowoczesnosci a jej praktykami®'.

' J.-F. Lyotard, Przepisaé nowozytnosé, thum. W. Szydlowska, w: Postmodernizm a filozofia. Wybér
tekstow, red. S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa 1996, s. 46.

72 Zob. W. Welsch, Narodziny filozofii postmodernistycznej z ducha sztuki modernistycznej, thum. J. Bal-
bierz, w: Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze, red. R. Nycz, Krakow 2004,

73 Zob. W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, tlum. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, War-
szawa 1998 (cytaty: s. 10, 116).

7 Zob. L. Hutcheon, Limiting the postmodern: the paradoxical aftermath of modernism, w: taz, A Poetics
of Postmodernism. History, Theory, Fiction, New York 1988.

75 Cyt. za: tamze, s. 38.

76 Zob. G. Dziamski, Co po nowoczesnosci? Dwie perspektywy postmodernizmu, W: Postmodernizm.
Teksty polskich autorow, red. M.A. Potocka, Krakow 2003 (cytat: s. 32).

"’ Zob. T. Eagleton, lluzje postmodernizmu, thum. P. Rybarczyk, Warszawa 1998 (cytat: s. 90-91).

108



Ten pobiezny przeglad stanowisk dowodzi, jak sadze, ze o relacji migdzy mo-
dernizmem a postmodernizmem mys$le¢ mozna inaczej niz Bolecki. Nawet jesli przystac
na jego twierdzenie o anachroniczno$ci postmodernistycznych odczytan literatury mo-
dernistycznej, to nie nalezy zapomina¢ o rozumieniu anachronii, ktére w Widmach
Marksa przedstawit Jacques Derrida. W takim ujeciu bytaby ona immanentng przypa-
dloscig czasu ,,zwichnigtego”, niewspoiczesnego z samym sobg, naznaczonego ,,wid-
mowym” nawiedzeniem dziedzictwa (tradycja, rola autorytetu, przedsady itp.) oraz
przysztosci (projekty egzystencjalne, mesjaniczna nadzieja itp.)"®. W tym ,,zwichnigciu”
odnalez¢ mozna oczywiscie przepisang na kategorie egzystencjalne, etyczne i politycz-
ne koncepcje ,,$ladu”. Analogicznie mys$le¢ mozna o interesujagcym nas zagadnieniu:
ponowoczesno$¢ nie jest dialektycznym przeciwienstwem nowoczesnosci, ale tkwi jako
slad w jej fatdach. Nie chodzi wiec o to, aby przezwycigza¢ nowoczesno$¢ ku ponowo-
czesnosci, ale o to, aby ja ,,zwina¢”, wygladzi¢ fatdy skrywajace jej ponowoczesne im-
plikacje. Nie ma tu wyraznego cigcia pomigdzy dwiema epokami. Jest raczej ,,nieroz-
strzygalna” po/nowoczesno$¢. Dla samego Caputo ponowoczesno$¢é oznacza ,,przegic-
cie lub alteracj¢, ktora kontynuuje «projekt» nowoczesnosci, ale za pomoca innych
srodkow” [T, 5], twarde rozréznienie migdzy nimi kwestionowat tez Derrida [T, 73]. Za
Giannim Vattimem mozna by napisaé, ze chodzi tu o Verwindung — nickonczace si¢
»dhugie pozegnanie”, przebolewanie dziedzictwa nowoczesnosci, permanentne wycho-
dzenie z choroby nowoczesnej, z ktorej nie da si¢ wyleczy¢’®. W tej interpretacji cza-
sowe rozsunigcie, dla Boleckiego stanowiace gtowny argument przeciw ,,postmoderni-
zowaniu modernizmu”, mozna poja¢ na sposob Derridianski: jako ruch we wnetrzu
opozycji modernizm-postmodernizm, przemieszczajacy obie kategorie i robigcy miejsce
dla ich zanieczyszczajacej reinterpretacji. Mysle, ze wlasnie ten ruch umozliwia ,,ana-
chroniczne” czytanie sztuki nowoczesnej, np. poezji Aleksandra Wata, Tadeusza Roze-
wicza i Stanistawa Baranczaka™.

Co wigcej, wydaje sie, ze hermeneutyka radykalna — paradoksalnie — lepiej
sprawdza si¢ jako jezyk interpretacji literatury modernistycznej niz postmodernistycz-

nej. Nieprzypadkowo Derrida praktykowal przede wszystkim czytanie modernistow

"8 Zob. J. Derrida, Widma Marksa. Stan diugu, praca zaloby i nowa Miedzynarodéwka, thum. T. Zatuski,
Warszawa 2016.

¥ Zob. np. G. Vattimo, Koniec nowoczesnosci, thim. M. Surma-Gawlowska, Krakow 2006. Zob. tez
M. Heidegger, Przezwycigzenie metafizyki, w: tenze, Odczyty i rozprawy, thum. J. Mizera, Krakow 2002,
skad pochodza okreslenia Uberwindung i Verwindung.

8 Umozliwia on tez formutowanie wszelkich diagnoz o istnieniu ,,postmodernistow avant la lettre” (zob.
np. H. Janaszek-Ivani¢kova, Postmodernistyczny avant la lettre upadek ,, wielkich narracji” w literaturze
zachodniostowianskiej, w: taz, Nowa twarz postmodernizmu, Katowice 2002).
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i uciekal przed etykietkami ,,pos‘[modernis‘[y”81

, hie bez przyczyny istniejg interpretacje
jego mysli jako kontynuacji projektu nowoczesnosci (o§wiecenia)®. W praktykowaniu
radykalnohermeneutycznej lektury tekstow Wata, Rozewicza czy Baranczaka nie cho-
dzi o ich postmodernizowanie, ale — doktadnie tak jak pisze Bolecki — 0 inny moder-
nizm, modernizm rozwijajgcy wiasng potencje postmodernistyczng, przekraczajacy —
zgodnie z hipermodernistyczng logika — sam siebie. Odwotujac si¢ do kolejnej ksigzki
Boleckiego, mozna tez powiedzieé¢, ze postmodernizm jest po prostu jedng z modalnosci
modernizmu, ktora stata si¢ jego dominanta w latach 60.-80. XX w., ale byla w nim
obecna od zawsze®*, Interpretacja dziel powojennej literatury polskiej za pomoca jezyka
hermeneutyki radykalnej nie uniewazniataby wiec specyfiki dos§wiadczenia historycz-
nego ich autorow (czego obawia si¢ Bolecki), ale bylaby pewnym pomystem na nazwa-
nie zasadniczej, ,,pre-ontologicznej” postawy danych pisarzy, determinujgcej ich stosu-
nek do tego doswiadczenia, ich reakcje na przezycia osobiste i wydarzenia kulturowe,
ich przekonania $wiatopogladowe itp. Towarzyszyloby jej podobne zatozenie, co po-
nownym odczytaniom najwazniejszych polskich ksigzek poetyckich lat 1945-1989 za-
mieszczonym w tomie Interpretowac dalej. Anna Katuza i Alina Swiesciak, redaktorki

publikacji, thumacza je w sposdb nastepujacy:

Zalezalo nam na tym, by autorzy poszczegodlnych czgsci ksigzki, bedacych interpretacjami kon-
kretnych toméw poetyckich, jako punkt wyjscia przyjeli dzisiejsza, po-modernistyczng perspek-
tywe badawczg, ktora nie tyle pomijataby macierzysty kontekst, whasciwy dla kazdego z anali-
zowanych zbiorow poetyckich, ile usilowalaby obie perspektywy wyostrzy¢ i zantagonizowac,
wydobywajac to, co sprawia, ze analizowane ksigzki odznaczaja si¢ potencjatem intelektualnym

i artystycznym przekraczajacym czas ich powstania®.

Jako radykalnohermeneutyczne czytaé wigc mozna teksty cechujace si¢ szcze-
g0lnym radykalizmem rozpoznan, wydobywajace najglebsze implikacje modernizmu.
Nie chodzi wszakze o traktowanie ich jako ,,juz” postmodernistycznych i pozbawianie

ich historycznoliterackiego kontekstu, ale raczej o ujecie ich jako zaréwno moderni-

81 Zob. np. Nie jestem postmodernistq, rozm. G. Leckiej z J. Derrida, ,,Polityka” 1998, nr 1; Nieprosta
historia prawdy, rozm. B. Wildsteina z J. Derrida, ,,Rzeczpospolita”, 27.12.1997.

82 Zob. Ch. Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi. Teoria krytyczna i prawo rozumu, ttum.
A. Przybystawski, Krakoéw 2000.

8 Zob. W. Bolecki, Modalnosci modernizmu...

8 A. Katuza, A. Swiesciak, Wstep, W: Interpretowaé dalej. Najwazniejsze polskie ksigzki poetyckie lat
1945-1989, red. A. Katuza, A. Swiesciak, Krakow 2011, s. 6.
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stycznych, jak i postmodernistycznych®. Lektura radykalnohermeneutyczna bylaby
postmodernistyczna tylko w takim ,,derridianskim” sensie, o ktorym Krystyna Wilko-
szewska pisze jako o usytuowaniu nie po, nie wbrew, ale obok moderny: o ,,docieraniu
do drugiego, ukrytego tekstu, ktorego $lady rozproszone sg w tekstach powszechnie
dost@pnych”%. Tym, co szczegodlnie jg interesuje, jest doswiadczenie rozpadu wspolne-
go $wiata, zalamania sensotwoérczych narracji, ,,pustyni”, na ktora bez watpienia wyszli
juz moderniéci®’, a ktérej postmodernizm bynajmniej nie opuscit: kondycja radykalno-
hermeneutyczna wydaje si¢ symptomatyczna zaréwno dla nowoczesnosci, jak i dla po-

NOwocCzesnoscl.

Radykalnohermeneutyczna tematyka tekstow literackich

Wydobywajac tematyzowang badz implikowang radykalnohermeneutyczng pro-
blematyke tekstow literackich, mozna je traktowac jako antycypacje rozwazan Caputo
badz tez jako dyskursy komplementarne wzgledem hermeneutyki radykalnej, stawiajace
podobne, co ona, diagnozy. Nie chodziloby 0 redukowanie ich znaczenia do zwyklej
egzemplifikacji probleméw radykalnohermeneutycznych, raczej o wydobywanie ich
potencjatu radykalnohermeneutycznego, o specyficzny dialog, jaki nawigzywatyby one
z hermeneutykg Caputo. Za Paulem Ricoeurem powiedzie¢ mozna, ze mielibySmy tu do
czynienia z ,,paradoksem réwnoznacznosci bez adekwatnosci”®, albo tez rdwnoznacz-
nos$ci poza intencjonalno$cia. Problematyka radykalnohermeneutyczna stanowitaby
przy tym albo dominantg¢ tworczosci danego autora (np. Wat, Rézewicz), albo pewien
aspekt, wystepujacy obok elementow innorodnych, homologiczny wzgledem nich badz
— odwrotnie — wchodzacy z nimi w konflikt (np. Baranczak). Jaki bytby wiec inwentarz
tematow 1 postaw radykalnohermeneutycznych?

Problematyke radykalnohermeneutyczng odnajdywa¢ mozna w tekstach, ktérych
podmiot czy bohater cechuje si¢ szczegdlng uczciwoscig egzystencjalng i intelektualna,
przenikliwos$cig 1 trzezwos$cig diagnoz, swoistym nadmiarem $wiadomosci. Teksty te
unaoczniatyby, ze pragnieniu uchwycenia sensu towarzyszy bolesne doswiadczenie

jego rozpadu, rozproszenia, zagubienia, odraczania. Chodzitoby tu o dramat egzysten-

8 Por. L. Hutcheon, 4 Poetics of Postmodernism..., s. 49: ,,postmodernizm podziela logike «zaréwno, jak
i», nie logike «albo, albo»”.

8 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Krakow 1997, s. 56.

87 Zob. np. P. Sliwinski, Klasycyzm i hermeneutyka upadku, w: tenze, Horror poeticus. Szkice, notatki,
Wroctaw 2012; R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, ttum. P. Wawrzyszko, w: Od-
krywanie modernizmu...

% P. Ricoeur, O #umaczeniu, thum. T. Swoboda, Gdansk 2008, s. 36.
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cjalny 1 epistemologiczny zwigzany z niemoznoscig zdobycia pewnej, calosciowej wie-
dzy o $wiecie. Ale chodzitoby tez 0 wytrwanie w tym dramacie, nieneutralizowanie go
za pomocg sztucznych podporek. Tak pojetej postawy radykalnohermeneutycznej dopa-
trywac si¢ mozna, jak sadzg, w poezji Wata 1 Rézewicza, Stanistawa Czycza, Urszuli
Koziot, ale takze np. w prozie Witolda Gombrowicza (tu szczegdlnie Kosmossg), Jerze-
go Andrzejewskiego (Miazga) czy Andrzeja Falkiewicza (Ledwie mrok™).

Wynikatoby stad specyficzne rozumienie autentycznosci podmiotu czy bohatera
literackiego. Bytaby ona zwigzana z Heideggerowska Eigentlichkeit — egzystencja wia-
$ciwa, przeciwstawiong dyktatowi Si¢ — ale przede wszystkim bytaby pojeta jako wyni-
kajace z wystawienia na uptyw ciagle bycie w ruchu, poddanie temu, co Derrida nazy-
wa ébranler — drzeniu, zmiennosci, rozsypywaniu si¢ wszelkich dziatan stabilizujacych,
jako ,,opieranie si¢ iluzji stabilnos$ci i1 solidnych fundamentéw” [RH, 199-200]. Bytoby
to wiec, jak moéwi Caputo, pozostawanie otwartym na samo otwarcie [RH, 99-100], na
réznorodno$¢ niemozliwych do ujednolicenia imion bycia [RH, 107-108]. Przynaleza-
lyby tu utwory pisarzy, ktorzy stawiaja diagnozy uptywu (np. Rézewicz, Gombro-
wicz®, Zbigniew Bienkowski®?, Wistawa Szymborska, Krystyna Mitobedzka) i wskazu-
ja na otwarto$¢ jako znaczeniorodng relacje z bytem, ktora moze by¢ pojeta jako dojmu-
jacy dramat (Wat, Rozewicz), ale tez jako warunek ekstazy, epifanii, ciagtej pozytywne;j
rearanzacji (np. Miron Biatoszewski) czy wreszcie — jako wewnetrzna, niezbywalna
potrzeba podmiotu (np. Mitobe¢dzka). Wystawieniu na uptyw towarzyszy¢ moze formu-
fowanie ,,radykalnohermeneutycznych” diagnoz kulturowych, zwigzanych z problema-
tycznym statusem tzw. wielkich warto$ci, z nieustannym rozpadaniem si¢ metafizycznej

wyktadni $wiata, z kwestiami pluralizmu kulturowego itp., lub tez przekonanie o przy-

8 Por. interpretacja Kosmosu jako krytyki zasady pocztowej dokonana przez M. Januszkiewicza, Hory-
zonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Rozewicz, Poznan 2009, s. 111-124. Innym przyktadem interpre-
tacji tworczosci Gombrowicza, ktora bardzo zbliza si¢ do odczytania radykalnohermeneutycznego (cho¢
nie czyni tego explicite), jest ksigzka M.P. Markowskiego, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura,
Krakow 2004.

% Zob. np. K. Unitowski, Intymnosé niemozliwa, intymnosé ,,zaprzeczona”. O dwoch powiesciach wspéi-
czesnych, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 1-2.

91 Ludzko$é to statek, ktory na zawsze odbit od przystani, nie ma juz portéw ani kotwic, tylko nieskon-
czenie ptynny ocean pod niebem pozbawionym nieruchomej prawdy. Musimy przyzwyczai¢ si¢ do tej
samotnosci. Musimy nauczy¢ si¢ zeglugi w tych megtach. Trzeba umieé ptynac¢ — i jesli nie posigdziemy
tej sztuki, zawsze bedziemy wzdychali do jakiej$ przystani” (K. Swieczewski, Rozmowa z Gombrowi-
czem, w: J. Giedroy¢, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, wybor i oprac. A.S. Kowalczyk, Warszawa
2006, s. 483).

%2 Czy mam pozostaé na brzegu, / na brzegu czego? / na ktérym brzegu? / jesli wszystko, co rzeczywiste,
jest szalenczym, niepohamowanym, zawrotnym, / jednym i wielokrotnym, nieustannym i zachtannym,
nieustajacym i nieuleczalnym, / rozlegajacym si¢ od rzeczy do rzeczy jak od morza do morza / stowotwo-
rem?” (Z. Bienkowski, Wstep do poetyki, w: tenze, Liryki i poematy, Warszawa 1975, s. 164-165).
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godnosci ludzkiego bycia, o historycznym (tzn. nienaturalnym) charakterze instytucji
I narzedzi porzadkujacych rzeczywistose.

Radykalnohermeneutycznemu opracowaniu moze tez podlega¢ kwestia tradycji,
z co najmniej dwoch powodow odczuwanej jako problematyczna. Po pierwsze, ze
wzgledu na swg wewnetrzng niekoherencje — radykalnohermeneutyczna postawa pole-
gataby tu, najogolniej rzecz ujmujac, na wiernosci ,,prawu’ zanieczyszczenia i kontami-
nacji, na wzieciu odpowiedzialnosci za t¢ wewngtrzng sprzeczno$¢, na nieprzykrawaniu
wielowatkowosci dziedzictwa do jednej, dominujacej opowiesci podporzadkowujacej
sobie inne narracje. Po drugie, ze wzgledu na poczucie ,,nawiedzenia” przez widma
przesztosci, ktore zawlaszczaja podmiot, wprowadzaja w jego zycie anachroni¢ i nie
pozwalajg mu ,,normalnie” funkcjonowaé. Sytuacja ta bylaby charakterystyczna dla
literatury interioryzujacej doswiadczenie Il wojny swiatowej, w szczeg6lnosci dla po-
ezji Rozewicza, Biefnkowskiego czy Artura Miedzyrzeckiego. Odpryskiem wewnetrznej
niekoherencji dziedzictwa bylaby takze niestabilna tozsamos$¢ podmiotu, z jaka mamy
do czynienia np. w tworczosci Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego.

Z omowionymi dotychczas watkami wigzatoby si¢ rowniez specyficzne odnie-
sienie do problemu wiary, bliskie problematyce postsekularyzmu®®. Bylaby to wiara
,kierkegaardowska”, tzn. zawsze osobista, indywidualna, nigdy instytucjonalna, a tym
bardziej nie dogmatyczna, naznaczona watpliwosciami 1 nieustannymi konwersjami
(Wat), a nawet nierozstrzygalnos$cig (Rozewicz). Jak mowi Caputo, radykalnoher-
meneutyczny stosunek do wiary opisa¢ mozna na trzy sposoby: od najbardziej nega-
tywnego (,,nie wiem, kim jestem 1 nie wiem, czy wierz¢ w Boga”), przez posredni (,,nie
wiem, czy to, w co wierze, jest Bogiem”), az po najbardziej afirmatywny (,,nie wiem, co
kocham, kiedy kocham mojego Boga”) [PT, 331-332]. W kazdy z nich wpisana jest
jednak nierozstrzygalno$¢, ktora sprawia, ze wiara pozostaje wiara, nadzieja, pasja nie-
mozliwego, a nie — zbiorem dogmatow 1 pewnikow ,,ulatwiajgcych zycie”.

Na odczytanie radykalnohermeneutyczne podatny jest takze fenomen boélu
I cierpienia, zwigzany z porzadkami body i flesh. W literaturze moze by¢, oczywiscie,
mowa o cierpieniu wtasnym (np. Wat, Leo Lipski) lub o cierpieniu cudzym. Z najcie-
kawszymi przypadkami mielibySmy jednak do czynienia w utworach taczacych obie
perspektywy, w ktorych cierpienie jest zawsze wspot-cierpieniem warunkujagcym

wspot-czucie, wrazliwos$¢ na kondycje Innego, nie tylko Innego-Cztowieka (np. Baran-

% Zob. np. Drzewo Poznania. Postsekularyzm w przekladach i komentarzach, red. P. Bogalecki, A. Mi-
tek-Dziemba, Katowice 2012.
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czak, Anna Swirszczyfiska, a spo§rod autoréw podejmujacych problem cierpienia zwie-
rzat np. Jacek Podsiadto, Dariusz Suska, Kira Pietrek, Szczepan Kopyt).

Inne ,,radykalnohermeneutyczne” watki literackie wychylatyby sie juz zdecydo-
wanie w stron¢ zaangazowania etyczno-politycznego, zwigzanego z — jak to okresla
Caputo — ,,mesjanicznoscig literatury” polegajaca na fundamentalnej otwartosci czy tez
goscinnosci tekstu literackiego. Literatura bowiem to, mowiac za Derrida, taka ,,instytu-
cja fikcji, ktora z zasady pozwala powiedzie¢ wszystko, wylamac¢ si¢ spod regut,
przemiesci¢ je, a wiec takze ustanowi¢, wynalez¢ a nawet podejrzliwie potraktowac
tradycyjng réznice migdzy naturg i instytucja, naturg i skonwencjonalizowanym pra-
wem, natura i historia”®*. Ta wolno$¢ do powiedzenia wszystkiego oznacza takze prawo
do zadawania pytan, podwazania, podawania w watpliwo$¢, kwestionowania tego, co
si¢ da, w imi¢ sprawiedliwosci [MRH, 66]. Z prawa tego wynika za$, ze literatura struk-
turalnie przynalezy do demokracji, a nawet ja konstytuuje i definiuje [DIAN, 59]. Dla-
tego Caputo mowi o ,,koekstensywnosci” literatury i demokracji — tu i tu chodzi bo-
wiem o ,,generowanie nieograniczonej debaty” [PT, 112].

Polityczne zaangazowanie hermeneutyki radykalnej nie mialoby wigc wiele
wspolnego z ideologig, chodzitoby w nim raczej o opowiadanie si¢ po stronie wolnosci.
Byloby ono komplementarne wobec przekonan takich krytykow jak Piotr Sliwinski,
ktory traktuje literature jako ,,narzedzie do podwazania narzedzi, [...] jezyk niemiesz-
czacy si¢ na terytorium zdefiniowanych dyskurséw”, a przeto bedacy ,,wtadza uwalnia-

595

nia jednostki spod wtadzy kontekstu™, czy Przemystaw Czaplinski, dla ktorego polity-

ka literatury to ,,raczej [...] zdolnos$¢ rozszczepiania niz zaszczepiania ideologicznych

% W obu wypowiedziach stowa ,,podwazanie” i ,,rozszczepianie” za-

obrazoéw $wiata
stapi¢ mozna, rzecz jasna, stowem ,,dekonstrukcja”. Taki model politycznosci widoczny
jest np. w poezji nowofalowej (Baranczak, Julian Kornhauser) skupionej na krytyczne;j
rozbidrce jezyka wiladzy, obnazaniu falszu tego, co podaje si¢ za prawdeg, wprawianiu
w drzenie tego, co chciatoby by¢ niepodwazalne.

Innym przejawem tak pojetego zaangazowania, widocznym zreszta réwniez
W tworczosci autoréw przypisywanych do kregu Nowej Fali, byloby czynienie z wier-
sza przestrzeni ,,ocalania imienia wtasnego” [AE, 246], ochrony jednostkowosci przed

dziataniem depersonalizujgcych, reifikujgcych czy wrecz $mierciono$nych sit. Od po-

% Ta dziwna instytucja..., s. 181.

% p. Sliwinski, Polityczna, niepartyjna, w: tenze, Horror poeticus..., s. 37, 43.

% P Czaplinski, Polityka literatury, czyli pokazywanie jezyka, w: Polityka literatury, red. K. Dunin, War-
szawa 20089, s. 32.
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czatku byloby to zadanie aporetyczne: niemozliwe do zrealizowania, wymagajace cig-
glego ponawiania pracy ,,poetyki zobowigzania” i stale — jak mowi Derrida — odraczaja-
ce nadejscie sprawiedliwosci, ale tez ustanawiajgce swoisty paradygmat literatury jako
przestrzeni goscinnosci, takze politycznej, upominajgcej si¢ o prawa stabszych, wyklu-
czanych, dyskryminowanych. Model ten odnalez¢ mozna rowniez w tworczo$ci Maria-

na Pankowskiego czy Olgi Tokarczuk, za§ w poezji najnowszej — u Tomasza Baka.

Radykalnohermeneutyczna praktyka interpretacyjna — wnioski

Radykalnohermeneutyczna praktyka interpretacyjna miescitaby si¢ — najogélniej
— w obrgbie zwrotu etycznego w badaniach literackich, konkretniej zas — w obrebie jego
nurtu dekonstrukcyjnego”’. Relacja z tekstem przybierataby tu postaé etycznego do-
Swiadczenia powstajacego w konkretnej sytuacji lekturowej 1 wymuszajacego na czy-
telniku zaangazowanie w tekst zwigzane z ryzykiem ,,otwarcia” lektury: ryzykiem zda-
rzenia®. Ryzyko to pochodzi tylez od interpretatora, co od samego tekstu — od dziataja-
cej w nim logiki différance. Wtasnie ona — jak komentuje t¢ kwesti¢ Joseph Margolis —
czyni ryzykownym zaré6wno to, co dekonstruowane (tekst jest ,,podwojnie uwigzany’:
chce co$ powiedzie¢ 1 nie moze tego zrobic), jak i sam wysitek dekonstrukcyjny, ktory
nigdy nie osiagnie swego kresu/celu®.

Ryzyko to wpisane jest rowniez w ,,dotkliwo$¢” doswiadczenia lekturowego.
Tekst, ktory mnie dotyka, porusza, zmusza do reakcji, jednoczesnie bole$nie wdziera si¢
w moj Swiat i moze — a nawet powinien — skutkowac¢ swoistym zagubieniem egzysten-
cjalnym, niepewnoscia, poczuciem utraty podstaw. Dlatego Sliwinski powie, ze ,,po-
znawanie wiersza jest operacja uczuciowa i ryzykowng: wiersz musi nas obchodzic,
zeby$my chcieli za nim i§¢, decydujac si¢ poj$¢ za nim, nie wiemy, dokad dojdzie-

my”loo. Nie wiemy, dokad dojdziemy, gdyz w literatur¢ wpisany jest pewien ,,struktu-

ralny sekret” [MRH, 3], ,,strukturalna «nieczytelno$¢», absolutna nierozszyfrowalnos¢”
[PT, 109], ktore sprawiaja, ze kazdy tekst moéwi wiecej, niz chciatby powiedzie¢ inten-
cjonalnie, otwiera si¢ jak rana, podlega dyseminacji albo, jak gdzie indziej powie Derri-

da, jest obrzezany: wystawiony na zewngtrze, porézniony z samym sobg. I jesli mottem

% W nurcie tym sytuuje Caputo Anna Burzynska (Od metafizyki do etyki, ,,Teksty Drugie” 2002, nr 1-2,
s. 70). Nawiasem méwiac, przynalezy do niego hermeneutyka jako taka, ktéra — traktujac tekst jako Inne-
g0 — wrecz uzasadnia zwrot etyczny, na co wskazuje Januszkiewicz (Zob. M. Januszkiewicz, Zwrot
etyczny w nauce o literaturze, w: tenze, Kim jestem ja, kim jestes ty?...).

% Por. A. Burzynska, Dekonstrukcja i interpretacja, Krakow 2001, s. 491.

% Zob. J. Margolis, Deconstruction; or the Mystery of the Mystery of the Text, w: Hermeneutics and De-
construction, red. H.J. Silverman, D. Ihde, Albany 1985.

10°p Sliwinski, Szczelina bélu, w: tenze, Horror poeticus...., s. 96.
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hermeneutyki spod znaku Heideggera byto Holderlinowskie ,,poetycko mieszka czto-
wiek™®, to mottem hermeneutyki radykalnej uczyni¢ mozna fraz¢ Andrzeja Sosnow-
skiego: ,,wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca™, lub tez Juliana Kornhausera:
,Wiersz, wieczny tutacz”*®. To za$ kieruje nas w strone¢ jeszcze jednego ,,radykalno-

hermeneutycznego” problemu literaturoznawczego.
3. Poezja jako pismo katastrofy

Poetyka zobowigzania i pismo katastrofy

W ksigzce Against Ethics Caputo definiowat ,,pojecie” katastrofy, wykorzystujac
figure etymologiczng laczaca angielskie disaster z tacinskim dis-astrum: brakiem
gwiazdy przewodniej, odcigciem od absolutnych punktéw oparcia, zalamaniem si¢
funkcjonalnosci logosu i nomosu jako zrodet wiasciwego postgpowania [AE, 6, 27].
Tak rozumiana katastrofa nigdy nie wydarza si¢ na wyzynach refleksji transcendental-
nej, ale na powierzchni faktycznego zycia: ,,dosigga” zawsze jakie$ pojedyncze imig
wlasne, pojedynczego cierpigcego (chorobe, bol, utratg domu, tortury, zagubienie sensu)
cztowieka i przynosi niepowetowang strate, ktorej nie sposob zrekompensowac czy od-
kupi¢. Dlatego katastrofa jest wydarzeniem zwigzanym z konkretnym istnieniem, wyda-
rzajacym si¢ w konkretnym tu i teraz, naznaczonym konkretng data [AE, 28-30].

Katastrofa przekracza tradycyjna etyke norm i zasad, nie miesci si¢ w refleksji
systematyzujacej pryncypia moralnego postgpowania, sprawia raczej, ze okazuja si¢ one
problematyczne, niewystarczajace, a czasem nawet bezuzyteczne [AE, 29], ujawnia
,»zimng prawde” o kruchej kondycji naszego istnienia nieufundowanego w zadnym
transcendentnym punkcie oparcia. Autor Radical Hermeneutics proponuje wigc wpro-
wadzi¢ W miejsce etyki systematycznej ,,poetyke zobowigzania”. Tego za$, kto bierze
odpowiedzialno$¢ za katastrofe, nazywa Caputo ,,poeta zobowigzania” [AE, 68], i cho¢
jest to jedynie figura podkreslajaca wydarzeniowy wymiar obligacji moralnej, to nie
bierze si¢ ona znikagd. Amerykanski hermeneuta ma bowiem takze co$ do powiedzenia —

oczywiscie w ,,nieustannym odniesieniu do dekonstrukcji” — 0 samej poezji.

101 Zob. M. Heidegger, ...poetycko mieszka czlowiek..., w: tenze, Odczyty i rozprawy...

192 A, Sosnowski, Wiersz (Trackless), w: tenze, Zmienia to postac legendarnych rzeczy, Poznan 2016,
s. 120.

103 3. Kornhauser, Wiersz, w: tenze, Wiersze zebrane, Poznah 2016, s. 88.
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Koncept ,,pisma katastrofy” przejat Caputo bezposrednio od Maurice’a Blancho-
ta'®, dla ktérego katastrofa oznaczata swoista ,,wyrwe” w obecnosci, skutkujaca wy-
wlaszczeniem ,,ja” pojetego na sposob kartezjanski, tracacego umocowanie, wystawio-
nego na kondycje (radykalno)hermeneutyczng. Caputo przywoluje tez — za Derrideg105 —
etymologie stowa catastrophe, wywodzacego si¢ ze starozytnego dramatu greckiego:
,»,strephein oznacza ruch; strophe jest tym, co $piewa chor, przemieszczajac si¢ wzdhuz
sceny od prawej do lewej; stad kata-strophe oznacza odwrdcenie ruchu, zmuszajace
chor do obrania przeciwnego kierunku, do rozpoczgcia nowej pie$ni i zmiany tonu”
[AE, 92]. Katastrofa odnosi si¢ wigc etymologicznie do ,,odwrdcenia tego, co bylo
oczekiwane”, ,,zawiedzenia oczekiwan”, , krytycznego punktu zwrotnego” (pierwotnie:
w fabule dramatu), ,,wywrdcenia”, ,,obalenia”, ,,naglego konca”, niemoznos$ci dalszego
podazania obrang drogquG.

Poezja jako pismo katastrofy stawia sobie za cel ocalenie imienia wiasnego,
uchronienie go lub co najmniej udzielenie odpowiedzialnej odpowiedzi na wezwanie do
zobowigzania plynace ze strony cierpigcego, ocalajace jego jednostkowos$¢ we wlasnej
jednostkowosci — jest tedy wotaniem przeciw okrucienstwu $wiata [AE, 180]. Byloby to
ocalanie innosci pojetej jako pojedynczos¢ ze wzgledu na innos$¢ pojeta jako réznorod-
n0$¢'”": kazde imie wlasne zastuguje bowiem na zachowanie jego idiomatycznosci,
cho¢ kazde wystawione jest tez na swoistag konwergencje czy kontaminacje z innymi
imionami wlasnymi. Poezja jako pismo katastrofy pragne¢taby t¢ nieuchronnie gubiona
jednostkowos¢ — wbrew wszystkiemu — ocali¢, dlatego jawitaby si¢ jako ,,uciele$nienie”

108 \Wiersz

katastrofy chronigce jej idiom przed klasyfikacjg 1 kategoryzacja [AE, 182]
bowiem ,,wydarza si¢ nie jako wydarzenie nadajace [katastrofie okreslone]| znaczenie,
lecz jako wydarzenie utrwalajace [jej] pamigc”, jako — rOwnoczesne — zapisywanie ka-
tastrofy wydarzajace si¢ w samym jej sercu i branie sobie do serca pamigci o niej [a re-

-cording of a disaster] [AE 183].

104 7ob. M. Blanchot, L'Ecriture du désastre, Paris 1980, i angielskie wydanie: The Writing of the Disas-
ter, thum. A. Smock, Lincoln 1986.

105 7ob. J. Derrida, On a Newly Arisen Apocalyptic Tone in Philosophy, w: Raising the Tone of Philoso-
phy: Late Essays by Immanuel Kant. Transformative Critique by Jacques Derrida, red. P. Fenves, Balti-
more 1993.

106 Wywod etymologiczny za: ,,Online Etymology Dictionary”, www.etymonline.com (dostep:
12.02.2017).

197 Zob. Loosening Philosophy’s Tongue. A Conversation with Jack Caputo, ,Journal for Cultural and
Religious Theory” 2002, vol. 3, nr 2, http://www.jcrt.org/archives/03.2/caputo_raschke.shtml (dostep:
12.02.2017).

198 por. okreslenie Philippe’a Lacoue-Labarthe’a, ktéry nazywa poezje ,udostownieniem katastrofy”
(P. Lacoue-Labarthe, Poezja jako doswiadczenie, tham. J. Marganski, Gdansk 2004, s. 66).
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Katastrofa poezji

Jesli jednak poezja stara si¢ ocali¢ idiom katastrofy, to sama tez — nieuchronnie —
podlega katastrofie. Tak bowiem dziata ,katastrofalna scena pisma”: ,,wie$¢” o imieniu
wlasnym rozprasza sie¢, nie osigga adresata lub dociera do niego jedynie we fragmencie,
zanieczyszczona przez inne wysylki (envois), ktore z kolei odsytajg (renvoient) do in-
nych wysylek, nie posiadajac rozstrzygalnego prze-znaczenia [PT, 92-93]. Katastrofa,
imi¢ wlasne, poezja operuja — jak wszelkie doswiadczenie — wewnatrz logiki différance.
Imi¢ wiasne, ktore poezja miataby ochrania¢ przed katastrofa, jest katastrofalnie

nie/wyrazalne:

jest nazwa tego, co nie/mozliwe. Gdyby imie rzeczywiscie byto wiasne, jesli istniatoby, wtasci-
wie moéwiac, imi¢ prawdziwie wlasne, nikt by go nie rozumial. [...] Warunkiem mozliwosci
imion wiasnych jest ich nieczystos¢ i niewlasnos¢, a to znaczy, ze nie ma absolutnie czystych

imion wlasnych. Imiona wilasne sa nie/mozliwe, nie/wtasne, nie/czyste [AE, 78-79].

Wiersz, aby ocala¢ imi¢ wiasne, powinien by¢ — tak jak ono samo — niepowta-
rzalny, jedyny w swoim rodzaju. Ale ani wiersz, ani imi¢ wlasne niepowtarzalne nie sa,
wystawiaja si¢ na powtorzenie. Dlatego, jak powiada Philippe Lacoue-Labarthe, niepo-
wtarzalno$¢ idiomu zostaje na zawsze zaprzepaszczona juz w samym akcie zapisu,
w samym akcie uzycia jezyka, za pomoca ktorego pragnie si¢ ja ocali¢'®®. Dlatego, jak
mowi Derrida, katastrofa jest immanentnie wpisana w pragnienie absolutnej jednostko-
wosci poza jakakolwiek idealnoscia™'®. Literatura stanowi egzemplum tej katastrofy:
,.Jej poczatek jest jej kresem, gdyz od samego poczatku odnosita si¢ ona do wlasnej
instytucjonalnosci, tzn. krucho$ci, nieobecnosci jej cech szczegdlnych, nieobecnosci

jako przedmiotu™*!

. ,,Wiersz absolutny”, absolutnie jednostkowy, nie istnieje: kazdy
wiersz z jednej strony zamyka si¢ w sobie, pragnac ochroni¢ swa niepowtarzalno$é, ale
z drugiej, wystawia si¢ ku innemu — na katastrofe (czytelniczego) powtorzenia'*%.

Dzieje si¢ tak ze wzgledu na fundamentalne otwarcie, ktore Derrida wigzat
z dwoma ,,wlasciwosciami” poezji: z zagadka daty i1 z obrzezaniem. Odnosnie do pierw-
szej z nich, autor Szibbolet dla Paula Celana mowil, ze ,,wszelki wiersz staje na strazy

zapisu jakiej$ daty, tej okreslonej daty”, i nazywat to jednostkowe do§wiadczenie po-

109 Tamze, s. 25.

10 7ob. J. Derrida, Che cos’é la poesia?..., s. 157-158.

Y Ta dziwna instytucja...., s. 187.

12 por, M.P. Markowski, Bajeczna spekulacja. Derrida, Heidegger i poezja, ,Literatura na Swiecie”
1998, nr 11-12, s. 166.
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etyckie ,,0g6Ing zasadq”lls. Ta ogélna zasada okazuje si¢ jednak wewngtrznie sprzecz-
na: ,,pomimo daty, na przekor jej pamigci, zakorzenionej w niepowtarzalnosci jakiego$

»114 _ data, ktora wyda-

zdarzenia, wiersz mowi: do wszystkich, a zwtaszcza do innego
rzyla sie tylko raz, jednoczesnie wychodzi poza siebie, zwraca si¢ ku przysztosci, ku
innej dacie, ku obietnicy czytelniczej realizacji. Dlatego to ,,0g6lne prawo” pozostaje —
Z samej swej ,,natury” — prawem niemozliwym: poniewaz jest prawem, 1 poniewaz jest
ogoblne, nie dochowuje wiernosci niepowtarzalnosci daty. Wiersz pragnie zachowaé
jedyno$¢ daty, ale gdyby rzeczywiscie ja zachowywat, nie zwracatby si¢ ku nikomu,
pozostawalby niemy. Data ,,dziata jak imi¢ wlasne”, ,,jest widmem”, ,,jest szalona: nie
jest nigdy tym, czym jest, tym, czym méwi, ze jest, bedac zawsze mniej wiecej tym,

czym jest”°. Jak komentuje to ,,szalefistwo” Michat Pawel Markowski,

z jednej strony data usituje zachowaé jednostkowos$¢ danej wypowiedzi, wskazaé jej idiomatycz-
no$¢, odwotujac si¢ do wypowiedzeniowego ,,tu i teraz”, z drugiej zas, wpisujac 6w idiom w ho-
ryzont czytelnosci (a wigc konwencji) przez odniesienie do kalendarza, do znakéw powtarzal-
nych i dostepnych dla wszystkich, bezpowrotnie go traci. Nie ma daty, ktora bytaby datg abso-
lutnie jednostkowa, [...] nie ma jednak takze daty, ktora nie wskazywataby na to, co w tym dniu,
miesigcu, roku jedyne i wyjatkowe. Kazde doswiadczenie jest jednostkowe, a wigc ma okre§lona
date. Data [...] jest [...] tym, co okre$la jednostkowos¢ kazdego doswiadczenia, jednoczesnie

jednak wydajac je prawu innegolls.

Wierszem kieruje zatem aporetyczna pasja pojedynczosci. Pragnie on zachowac
date, imi¢ wiasne, idiom katastrofy, ale Zeby to zrobi¢, musi z ich absolutnej pojedyn-
czo$ci zrezygnowaé, zwracajac si¢ ku innej dacie, innemu imieniu wlasnemu, innemu
idiomowi. Caputo charakteryzuje t¢ apori¢, wygrywajac dwuznacznos¢ zawartag w an-
gielskim stowie date: data zapisana w wierszu okazuje si¢ zawsze juz datg, ku ktorej
Zwraca si¢ wiersz, datg intymnego spotkania z innym [date with the other] [PT, 255].

To fundamentalne otwarcie wiersza Derrida wpisuje tez w figure obrzezania,
ktore — podobnie jak data — wydarza si¢ tylko raz, a ponadto naznacza do§wiadczajace-
go go cztowieka przynaleznoscig do okreslonej wspodlnoty. Obrzezanie oznacza rowniez
nacigcie, zranienie, wystawiajagce wnetrze na zewnetrze, noszace w sobie mozliwos¢

powtdrzenia w akcie identyfikacji. Tak obrzezane byloby stowo poetyckie: ,,stowo, kto-

113 3. Derrida, Szibbolet..., s. 9.

14 Tamze, s. 10-11.

5 Tamze, s. 19, 22, 43.

18 \M.P. Markowski, Efekt inskrypcii..., s. 298-299.
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re ma by¢ obrzezane, obrzezane dla kogos, komus — zatem takie, ktore trzeba dac, da¢

obrzezane jeden raz — to stowo rozumiemy tu jako stowo otwarte”*!’

. Derrida rozciagga
to prawo na wszelkie do§wiadczenie, twierdzac, ze tym, co dokonuje obrzezania, jest po
prostu jezyk, ktory wystawia ,,ja” na wymiar wspc')lnotowylls.

Dla Caputo obrzezanie oznacza swoisty anty-filozofem odciecia od prawdy, bra-
ku gwiazdy przewodniej [PT, 284], ktory literatura uwydatnia z pelng moca. Sygnatura,
jaka sktada wiersz, jest bowiem fundamentalnie otwarta, niosac nie tylko utrate, ale tez
zysk: ,,obrzezanie otwiera sygnature na wezwanie innego, tak ze jest ona jak Zyd-tutacz,
w diasporze, nigdy nie dotrze ponownie do domu” [DIAN, 198]. Otwarcie to mozna
kojarzy¢ z rang (,,nie ma poematu, ktoéry nie otwieratby si¢ jak rana, i sam nie bylby

5119 5120 méWl Der-

ranigey”", ,,Wiersz rozpoczyna si¢ przez zranienie si¢ pod swoja data
rida, ,,poezja jak otwarta rana” — moéwi Tadeusz Rozewicz [P2, 326]), ale takze z uchy-
leniem drzwi, przywotujacym figure absolutnej goscinnosci: ,,dla obcego, dla innego,
dla blizniego, dla goscia lub dla kazdego™?.

Wiersz bytby wiec zawsze wWork in progress, pracg w toku, w trakcie, ale tez na
trakcie, na $ciezce, w drodze ku spotkaniu z innym, ku czemus, do czego — by¢ moze —
nigdy nie dojdzie. Jego ,,absolutna” jednostkowos¢ nigdy nie jest dana jako fakt, zostaje
raczej ,,zapowiedziana w paradoksalnym doswiadczeniu” odwlekania samej siebie ,,po
to, by by¢ soba 1 ulega¢ powtdrzeniom w swej jednostkowoéci”lzz, ktore przynalezy
tylez do samego wiersza, ile do czytelnika. Jak méwi Paul Celan, ,,wiersz jest samotny.
Jest samotny 1 w drodze. Kto go pisze, jest wespdt z nim w drodze. Ale czy wiersz nie
znajduje si¢ przez to wlasnie, a wigc juz tu, na spotkaniu — w tajemnicy spotka-
nia?”*®. Otwarcie na innego stanowi ,,katastrof¢” wiersza, ale tez, daleko bardziej, wy-

rwanie go z ,,ab-solutnosci”, z samotnosci?,

1173, Derrida, Szibbolet..., s. 64.

18 por. J. Derrida, Obrzeznania. Piecdziesigt dziewie¢ okrgzer i peryfraz napisanych jako rodzaj we-
wnetrznego nawiasu miedzy ksigzkq Geoffreya Benningtona a pracqg w przygotowaniu (styczen 1989 —
kwiecien 1990), w: G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, thum. V. Szydtowska-Hmissi, Warszawa
20009.

119 3. Derrida, Che cos’é la poesia?..., s. 159.

120 3. Derrida, Szibbolet..., s. 21.

121 Tamze, s. 64. Gdzie indziej Derrida powie, ze go$cinno$é bezwarunkowa jest tozsama z ,,mowa po-
etycka: trzeba wynalez¢ jezyk. GoScinnos¢ powinna by¢ tak tworcza, tak dostosowana do innego i do
przyjmowania innego, aby kazde do$wiadczenie goscinnosci tworzylo nowy jezyk™ (J. Derrida, Goscin-
nos¢ nieskonczona, tham. P. Moscicki, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2004, nr 3, s. 257-258).

122 70b. Ta dziwna instytucja..., s. 217.

123 p_Celan, Meridian, w: tenze, Utwory wybrane, ttum. F. Przybylak, wybdr i oprac. R. Krynicki, Kra-
kow 1998, s. 333. Por. tez: J. Roszak, ,, Poszedlem tq drogq. Bylo nig kolo”. Koto Paula Celana, w: Her-
meneutyka i literatura. Ku nowej koiné, red. K. Kuczynska-Koschany, M. Januszkiewicz, Poznan 2006.
124 por. P. Lacoue-Labarthe, Poezja jako doswiadczenie..., s. 44.
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Dlatego ,.kazdy jezyk poetycki bylby, jak wszyscy poeci [...] z istoty zydowski,
cho¢ ta istota ustanawia si¢ wylgcznie poprzez utrate tozsamosci, wywlaszczenie w ni-

czym nie-istoty”'?°

. Istota jezyka poetyckiego jako jezyka zydowskiego to bowiem za-
gubienie tozsamosci, poddanie diasporze, bycie-w-rozproszeniu. Jezyk poetycki —
Z ,,istoty” — gubi swg istote, nie sposob zdefiniowaé go za pomoca metafizycznego po-
jecia, gdyz dany jest jedynie na gruncie jednostkowego doswiadczenia. ,,Wszyscy poeci
sa Zydami”, ,,wszyscy poeci sa obrzezani lub sa tymi, ktérzy dokonuja obrzezania™?® —
tymi, ktorzy sg zranieni i rania, ktorzy s3 otwarci i otwieraja. Poeta-Zyd afirmuje swa
diasporyczng kondycje [RH, 117], ale tez wymusza na czytelniku ,,powtdérzenie” tego
rozproszenia, do§wiadczenie wygnania z kraju prawdy. Stawka jest tu zawsze ocalenie
imienia wlasnego, dlatego pytanie ,,czym jest” poezja juz zapowiada katastrofe poezji,
gubigc idiom w jezyku pojqciowymlﬂ. Kiedy pojawia si¢ pytanie o wyznaczniki poezji,
znika wydarzenie poezji. Poetyka, hermeneutyka, filozofia zacieraja jej imi¢ wiasne, ale
doswiadczenie poetyckie ,katastrofalnie” odwraca t¢ relacje: dekonstruuje poetyke,
hermeneutyke, filozofie, albo tez stanowi (radykalna) ,,hermeneutyke hermeneutyki™'?,

pytanie o mozliwo$¢ sensu poza idealnoscia, poza istota.

Pasja niemozliwego: nie/powtarzalnos¢ poezji

Jednostkowo$¢ stanowi¢ moze jedynie stale odraczajacy swe uobecnienie ideat
poezji: poezja jako pismo katastrofy jawi si¢ jako strukturalnie niemozliwa. Ale zarow-
no Derrida, jak i Caputo ktada nacisk na to, ze owa niemozliwos¢ jest jednoczesnie ab-
solutng koniecznoscia, ze poezja — Mimo wszystko — musi si¢ wydarzaé. ,,Zawsze ko-
chalem tylko to, co niemozliwe” — méwi Derrida, dodajac, ze pisanie tego, co niemoz-
liwe, powinno by¢ ,,reguto-niemozliwoscia”, niemozliwa regulqlzg. ,Dajmy si¢ prowa-
dzi¢, ozywiaé, wprawia¢ w ruch, dajmy si¢ porwac pasji tego niemozliwego pragnienia,
pragnienia [...] niemozliwego” — zacheca Caputo [DIAN, 145]. Pomy$lmy o niemozli-
wym nie jako o przeciwienstwie mozliwego, ale jako o czyms$ bardziej-niz-mozliwym,
ponad mozliwos$cia, jako o transgresji, wylomie, rozsunigciu w obrgbie horyzontu ocze-
kiwan [PT, 50]. Niemozliwo$¢ poezji jest bowiem — rownoczesnie — jej najwiekszym

imperatywem [AE, 180], poezja niemozliwa jest jedyng poezja mozliwa — tylko taka

125 3. Derrida, Szibbolet..., s. T1.

126 Tamze, s. 63.

121 por, J. Derrida, Che cos’é la poesia?..., S. 161.

128 7ob. P. Lacoue-Labarthe, Poezja jako doswiadczenie..., s. 23.
122 70b. J. Derrida, Obrzeznania..., s. 11, 158-159.
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poezja moze by¢ wydarzeniem, tzn. ewenementem (tac. eventus, ang. event), czyms$ nie-
powtarzalnym, jedynym w swoim rodzaju, bez-podstawnym™* i idiomatycznym, wyda-
rzajagcym si¢ pomimo swej niemozliwosci i ze wzgledu na nig. Poezja ,,istnieje jedynie

jako ewenement niepowtarzalnos’ci”lgl, nawet jesli zwracajac si¢ do innego, sptaca dtug

wobec swej daty'*?

. Niepowtarzalno$¢ musi, by tak rzec, zosta¢ powtdrzona, kontrsy-
gnowana przez czytelnika, a powtdrzenie to — zgodnie z przekonaniem Derridy — kie-
rowataby wiersz ku przysztosci, ku wydarzeniu przy-sztosciowemu [a-venir].

Zeby jednak do tego ewenementu niepowtarzalnoéci doszto, kontrsygnatura sa-
ma musi by¢ poetycka [RH, 116-117]. Jesli poezja jest zapisem katastrofy, a jednocze-

L2

$nie braniem sobie do serca pamieci o katastrofie, to ,,poetycko$¢” funkcjonowalaby
zawsze jako doswiadczenie poruszenia serca, nigdy — jako odkrycie zbioru esencjali-
stycznych ,,wyznacznikOw” poezji: ,,poetycko$¢, powiedzmy, bytaby tym, co pragnal-
bys$ wzig¢ sobie do serca od kogo$ innego, dzieki innemu i pod jego dyktando, czego
pragnalbys si¢ nauczy¢ na pamigé: imparare a memoria. Czyz poemat, gdy tylko zosta-
nie poreczony, nie jest przydarzeniem si¢ zdarzenia [...]?”"**. Zdarzenie to nigdy nie
jest ,,czyste”, zawsze podlega kontaminacji z wiedzg teoretyczng i instytucjonalna,
z przedsadami, jakie zywimy, podchodzac do lektury. Absolutna jednostkowos¢ wiersza
nie jest ,,absolutna”, musi zosta¢ powtdrzona przez doswiadczenie lekturowe. Ale do-
$wiadczenie to zachowuje co$ z jej nie/powtarzalnosci, z tej niemozliwej pasji struktu-
ryzujacej wiersz. Wykorzystujac homofoni¢ umozliwiang przez jezyk francuski, chcia-
toby si¢ powiedzie¢, ze lekturowe powtdrzenie — encore — odbywa si¢ w samym sercu

czytelnika — au ceeur.

130 por. M. Heidegger, Droga do jezyka, w: tenze, W drodze do jezyka..., s. 195: ,Nie ma niczego innego,
do czego jeszcze mozna by sprowadzi¢ wydarzenie, na podstawie czego mozna by je bylo wyjasnic”.
BLp. Lacoue-Labarthe, Poezja jako doswiadczenie..., s. 57.

32 por, J. Derrida, Szibbolet..., s. 12.

133 ). Derrida, Che cos’é la poesia?..., s. 156-157. Derrida wykorzystuje tu dwuznacznos¢ zawarta we
francuskim stowie ceeur, oznaczajacego ,.serce”, ale wystgpujacego tez w idiomie par ceeur — ,na pa-
migc”.
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v
,Imperatywny znak zapytania” — powojenna poezja Aleksandra Wata

w perspektywie radykalnohermeneutycznej

Stowo obrzezane daje tym samym — jesli tak mozna rzec — dostgp do
wspolnoty, przymierza, dzielenia jezyka, stwarza mozliwos$¢ wejscia
w jezyk. I to w jezyk zydowski jako jezyk poetycki, jesli kazdy jezyk
poetycki bylby, jak wszyscy poeci, [...] z istoty zydowski, cho¢ ta
istota ustanawia si¢ wylacznie poprzez utrat¢ tozsamosci, wywlasz-
Czenie w niczym nie-istotyl.

Jacques Derrida

Ale co tam gada¢, wszyscy jeste$smy Zydami.

Aleksander Wat [K, 71]

1 J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, thum. A. Dziadek, Bytom 2000, s. 71.



1. Aleksander Wat i hermeneutyka radykalna

Hipoteza: dyskursy sobowtorze

W tej czesci rozprawy chcialbym przyjrzec¢ si¢ poezji Aleksandra Wata, ktorg
ujmuje jako ,,zaangazowang egzystencjalne”, tj. stanowigcg projekt nakierowany na
samorozumienie podmiotu, poswiadczony jego doswiadczeniem i $wiatoodczuciem
oraz sklaniajacy czytelnika do podj¢cia podobnej — egzystencjalnie zaangazowanej —
lektury®. Perspektywa radykalnohermeneutyczna zmierza przy tym do sproblematyzo-
wania owego ,,zaangazowania”, wskazujac na nieustanne zatamywanie samorozumie-
nia, na nieautonomiczno$¢ podmiotu, na nierozstrzygalny rys §wiadectwa oraz na nie-
moznos¢ scalenia zyciowego doswiadczenia.

Takiej egzystencjalnie zaangazowanej lekturze patronowa¢ moze spora czes$¢
niemalej bibliografii badan nad pisarstwem Wata. Bliskie wiec beda mi np. interpretacja
Edyty Moledy, traktujaca poezje autora Ciemnego Swiecidta jako zapis ,,mowy cierpie-
nia” ujmowanego w trzech horyzontach: intelektualnym, fizycznym i zwigzanym z ak-
tem twérczym3, odczytanie Kornelii Cwiklak, wedle ktorego Wat jest ,,uosobieniem
sprzecznos$ci 1 poszukiwaczem niemoZliwego”4, a takze ,,projekt krytyki somatycznej”
Adama Dziadka, oparty na fizycznej ekwiwalencji pomiedzy ciatem i znakiem, sémg
i sequ. Jako pokrewne mojej koncepcji chciatbym rowniez potraktowac te odczytania,
ktore podkreslaty wlasng postawe hermeneutyczna, a zatem: interpretacj¢ Wierszy srod-
ziemnomorskich dokonana przez Krystyne Pietrych® oraz jej zbior szkicow Co poezji po
bolu?’, monografie¢ Marka K. Siwca, Los, zlo, tajemnica, rozwijajaca egzystencjalno-
-hermeneutyczny namyst nad trzema tytulowymi zagadnieniami w tworczosci Wata
| Czestawa Milosza organizujacy si¢ wokol fenomenu ,,problematycznosci bycia”g,
ksigzke Poezja a projekt egzystencji Ewy Banieckiej, ktora jako jedyna znana mi ba-
daczka podkreslata, ze poezje Wata czyta¢ mozna zaro6wno hermeneutycznie, jak i de-

konstrukcyjnie, miesci si¢ ona bowiem pomiedzy ,,uchwyceniem sensu a konstatacja

% Na temat lektury ,.egzystencjalnie zaangazowanej” zob. M. Januszkiewicz, Czytanie i interpretacja,
w: tenze, W-kolo hermeneutyki literackiej, Warszawa 2007.

¥ Zob. E. Moleda, Mowa cierpienia. Interpretacja poezji Aleksandra Wata, Krakow 2001.

* Zob. K. Cwiklak, Motywy faustyczne w tworczosci Aleksandra Wata, w: Elementy do portretu. Szkice
0 tworczosci Aleksandra Wata, red. A. Czyzak, Z. Kope¢, Poznan 2011.

5 Zob. A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014.

®Zob. K. Pietrych, O ,,Wierszach Sréodziemnomorskich” Aleksandra Wata, Warszawa 1999.

7 Zob. K. Pietrych, Co poezji po bélu? Empatyczne przestrzenie lektury, £.6dz 2009.

8 Zob. M.K. Siwiec, Los, zlo, tajemnica. Ku twérczym zrédlom poezji Aleksandra Wata i Czestawa Milo-
sza, Bydgoszcz 2005.
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jego permanentnego braku”, pomigdzy tesknotg wobec ,,Logosu a wyobrazeniem §wiata
jako zbioru fragmentow™, i wreszcie — zaproponowane przez Przemyslawa Rojka od-
czytanie poezji Wata z perspektywy problematyki tozsamos$ci narracyjnej jako poszu-
kiwania metanarracji uspdjniajgcej porzadki historii i autobiografii, zakonczonego jed-
nak kl¢ska. Rojek zasadnie pokazuje przy tym, ze kleska wienczy kazdy podobny pro-
jekt, gdyz — jak uczy psychoanaliza i jej dekonstrukcyjna wyktadnia — autonarracja
podmiotu jest zawsze niewczesna, naznaczona pierwotnym opoznieniem, wkracza bo-
wiem na scen¢, gdy dawno juz zniklo z niej Realne™.

Umieszczenie poezji Wata w perspektywie hermeneutyki radykalnej nie polega
— rzecz jasna — na Sledzeniu jakichkolwiek $wiadomych inspiracji czy wplywow.
Chciatbym spojrze¢ na sprawe w nieco odmienny sposob: ot6z, jak wiadomo, podmiot
poezji Wata nierzadko formutuje swoje wypowiedzi w odniesieniu do innych (rzeczy-
wistych, kulturowych, mitologicznych) egzystencji, thumaczac poprzez nie wlasne zy-
cie, odnajdujac homologi¢ pomigdzy swoim a ich istnieniem, cho¢ nieraz takze przywo-
lujac je na zasadzie antonomazji*'. Owe egzystencje Malgorzata Lukaszuk okreslita
mianem ,,sobowtérzych”lZ: doswiadczajacych podobnego, co podmiot autora Wierszy
somatycznych, losu, analogicznie reagujacych na to, co im si¢ przydarza, dostarczaja-
cych wzorca zachowan, stanowigcych przyktad ,,blizniacze;” kondycji. Chciatbym
wiec, na wzor propozycji Lukaszuk, potraktowa¢ hermeneutyke radykalng jako ,,dys-
kurs sobowtorzy” wobec poezji Wata, wskazujac na podobienstwo stawianych przez nie
diagnoz.

Do odczytania, jakie tu proponuje, prowokuja plenigce si¢ w tekstach rozma-
itych badaczy intuicyjne przekonania — przez nikogo jednak niepoddane gl¢bszej reflek-
Sji — iz pisarstwo Wata jest raczej ,,pisalne” niz ,,czytelne”, ze zatem zbliza si¢ do po-

etyki poststrukturalistycznej (Adam Dziadek'®), ze jego wczesne utwory okazuja si¢

% Zob. E. Baniecka, Poezja a projekt egzystencji. W kregu postaw i tozsamosciowych dylematéw w twor-
czoSci Aleksandra Wata, Gdansk 2008, s. 16-17. Na podobne kwestie zwracali uwage G. Herling-
-Grudzinski, Czysta czern, ,,Wiadomosci” 1958, nr 11, a takze B. Chrzastowska, Poezje Wata czytane
w 2010 roku, w: Elementy do portretu...

10 Zob. P. Rojek, ,, Historia zamgcana autobiografiq”. Zagadnienie tozsamosci narracyjnej w odniesieniu
do powojennej liryki Aleksandra Wata, Krakow 2009.

Y Tamze, s. 230-231.

12 Zob. M. Lukaszuk, ...i w kolysanke juz przemieniony placz... Obiit... Natus est w poezji Aleksandra
Wata, Londyn 1989, s. 82.

3 7ob. A. Dziadek, Wstep, w: A. Wat, Wybor wierszy, Wroctaw 2008, 5. XXXIV-XXXVIL. ,Pisalno$¢”
i ,czytelno$¢” to oczywiscie pojecia pochodzace od Rolanda Barthes’a (S/Z, thum. M.P. Markowski,
M. Golgbiewska, Warszawa 1999).
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prekursorskie wobec postmodernizmu (Michat Januszkiewicz“), a nawet ze ,,w pew-
nym sensic w swojej tworczosci jest postmodernista” (Czestaw Mitosz™), ze mamy
u Wata do czynienia z podmiotem sylleptycznym (Januszkiewicz, Pietrych), ze jego
biografia i tworczo$é zapowiadaja kondycje ponowoczesna (Tomas Venclova'®, Ewa
Baniecka'), a nawet — ze postawa Wata stanowi jakby dekonstrukcjonizm avant la let-
tre, ujawniajac zwigzek otwartej, roznorodnej poetyki z nieuprzywilejowywaniem zad-
nej ideologii (Venclova'®). Wszystkie te twierdzenia sa mi bliskie, niemniej nie chodzi
mi o ukazanie zwyklej antycypacji ponowoczesnos$ci, jaka miataby si¢ dokonywac
w poezji Wata. W perspektywie radykalnohermeneutycznej sprawa wydaje si¢ bardziej
skomplikowana.

Caputo nie mysli o nowoczesnos$ci i ponowoczesnosci jako o prostym nastep-
stwie epok. Do zadan hermeneutyki radykalnej nalezy m.in. zanieczyszczenie tego bi-
narnego schematu, wskazanie na brak cigcia pomiedzy epokamilgz ponowoczesnos¢ nie
jest przeciwienstwem nowoczesnos$ci, atakiem na nowoczesno$¢, jej negacja czy tez
czasem przychodzacym ,,po” nowoczesnosci, ale — jak juz pokazywatem — krytyczng
kontynuacja nowoczesnosci, jej swoistym ,,zwinieciem” (Verwindung), radykalizacja
nowoczesnych diagnoz, powtarzajaca je, a jednocze$nie przemieszczajaca, iterujaca,
odsytajaca do naszej aktualnej kondycji. Moja propozycja nie klocitaby si¢ zatem
z traktowaniem poezji Wata jako emblematycznej dla modernizmu®, ale wskazywata-
by, Zze poezja ta aktualizuje tez potencjal ,,innego modernizmu”, albo ze dokonuje roz-

suniecia wewnatrz modernizmu, umozliwiajacego jej radykalnohermeneutyczng lekture.

14 Zob. M. Januszkiewicz, Aleksander Wat: w poszukiwaniu zagubionej tozsamosci, w: tenze, Tropami
egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku, Poznan 1998, s. 65.

15 70b. Cz. Mitosz, L. Nathan, Rozmowa o Aleksandrze Wacie, w: Cz. Mitosz, O. Watowa, Listy o tym, co
najwazniejsze, Warszawa 2009, s. 240.

16 Zob. T. Venclova, Aleksander Wat. Obrazoburca, ttum. J. Goslicki, Krakow 1997, s. 11.

7 7ob. E. Baniecka, Poezja a projekt egzystencji..., s. 66-69, 83.

18 Zob. T. Venclova, Aleksander Wat. Obrazoburca..., s. 167, 294. Ciekawie jawitaby si¢ w tej perspek-
tywie postawa Wata wzglgdem komunizmu. Jak doskonale wiadomo, autor Mojego wieku ttumaczyt swoj
akces do ideologii komunistycznej m.in. tym, ze ,,nie wytrzymat nihilizmu”, ktéry diagnozowal w opo-
wiadaniach zamieszczonych w tomie Bezrobotny Lucyfer. Komunizm, oferujacy wyjscie z tego kryzysu
wartosci, okazywatby si¢ tu (pozornym) lekarstwem na ,,pierwotng trudno$¢ zycia”, metafizyczng narra-
cja upraszczajacg istnienie, oferujaca zakotwiczenie egzystencji w stabilnym, konkretnym Sensie. Impe-
ratyw ,,ptacenia sobg” za moralny obted komunizmu, a takze Watowskie analizy ideologii komunistycz-
nej (Mdj wiek, Swiat na haku i pod kluczem) stanowityby za§ powrét do postawy radykalnohermeneu-
tycznej — krytycznej rozbiorki narracji totalitarnej, demistyfikacji, ktorg Venclova nazywa protodekon-
strukcyjng (tamze, s. 375).

19 7ob. J. Derrida, Pozycje. Rozmowy z Henri Ronsem, Julig Kristevg, Jean-Louis Houdebinem, Guy
Scarpettg, tham. A. Dziadek, Bytom 1997, s. 25: ,,Nie wierz¢ w decydujace zerwanie, w niepowtarzalnosé
«ciecia epistemologicznegoy, jak to si¢ dzisiaj mowi. Cigcia zawsze wpisuja si¢ na powrdt w stary splot,
ktory ciagle trzeba rozplata¢ w nieskonczono$e”.

20 70b. P. Rojek, ,, Historia zamgcana autobiografig” ..., s. 1.
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Pomiedzy

Jakie §lady postawy radykalnohermeneutycznej odnalez¢ mozna w poezji i dys-
kursywnych wypowiedziach Wata? Po pierwsze, nalezalaby do nich oscylacja pomie-
dzy pragnieniem sensu a poczuciem jego nieustannego rozpadu. Caputo, jak pamigta-
my, powiada w tym kontekscie, ze dekonstrukcja jest bramg, przez ktorg przej$¢ musi
hermeneutyka albo nawet — doktadniej — horyzontem, wewnatrz ktdérego permanentnie
musi ona operowac, by pozosta¢ uczciwa wobec wiasnej kondycji [RH, 97]. Analogicz-

ny fragment odnajdziemy w Dzienniku bez samogtosek Wata:

Migdzy wiarg a niewiarg. Wszystko staje si¢ latwiejsze do zaklasyfikowania i zno$niejsze, kiedy
ten stan (posredni) uznaje si¢ za normalny i podstawowy, a dazy si¢ do wiary lub niewiary nie
dla ich osiggni¢cia (niemozliwego na state), ale aby utrzymaé Ow stan posredni (,,mi¢dzy”)

w maksimum napigcia, aby byt zywy i czynny [DBS, 26].

Ta potrzeba wytrwania w stanie ,,pomi¢dzy” wynika — jak si¢ zdaje — z czegos,
co nazwa¢ by mozna radykalng uczciwoscig intelektualng i egzystencjalng. Owa rady-
kalna uczciwos$¢, do ktorej nalezy, jak powiada Wat, ,,nieodmienny, imperatywny znak
zapytania” [DBS, 89-90], a takze imperatyw ,,ptacenia sobg” za kilka lat ,,moralnego
obtedu” komunizmu” [MW, 58], zauwazana byla — oczywiscie — przez badaczy, do-
strzegajacych w niej np. odwage mierzenia si¢ z wlasnym losem® czy nieuleganie ,,glo-
dowi katechizmu”, rozumianego jako ,,potrzeba uproszczeﬁ”zz. Wsrod jej zrodet najcze-
sciej wymieniano natomiast cierpienie. Niewatpliwie bowiem racj¢ ma Edyta Moleda,
gdy wskazuje, ze ,,cierpienie jest doswiadczeniem, ktore zmusza do poszukiwania sen-
su”. Jest ono jednak rowniez — a moze daleko bardziej — doswiadczeniem, ktore znacz-
nie radykalizuje zwgtpienie w sens. To wtasnie dlatego, jak wylicza Molgda, bohatero-
wie wierszy Wata ,,utracili zdolno$¢ widzenia i tym samym nazywania. Wydaje sig¢, ze
nie moze doj$¢ do zrozumienia, wyjasnienia, a nawet postrzegania rzeczywistoéci”23.
Zauwazmy, ze kazde z przywolywanych przez badaczke okreslen obcigzone jest ol-
brzymim ci¢zarem semantycznym: widzenie — zmyst wzroku — znajduje si¢ W tradycji

filozoficznej na ustugach rac'onalizmu24, nazywanie wiaze sie z logocentryzmem i wy-
1) g ] 3 e g y

21 7ob. E. Moleda, Mowa cierpienia..., s. 21.

22 Zob. A. Fiut, Egzorcyzmy Aleksandra Wata, w: A. Wat, Md; wiek, t. 2, Krakow 2011, s. 456-457.

2 E. Moleda, Mowa cierpienia..., s. 49, 52.

24 70b. M. Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran, Warszawa 2010, s. 200-201: ,, Tradycja filozofii jest
[...] od samego poczatku zorientowana przede wszystkim na «widzenie» jako sposob podejscia do bytu
i do bycia. Dla zachowania z nig zwigzku mozna oglad i widzenie tak dalece sformalizowaé, ze uzyska
si¢ uniwersalny termin charakteryzujacy wszelkie podejscie do bytu i do bycia jako podejécie w ogole”.

127



nikajagcym zen antropocentryzmem, zrozumienie to ideal hermencutyki katafatycznej,
wyjasnianie i postrzeganie zas to procedury dziatania epistemologii i fenomenologii.
| jesli poezja Wata za§wiadcza o klgsce kazdej z tych praktyk, za§ w jego pisarstwie
dyskursywnym odnajdujemy gesty jawnie antyepistemologiczne (,,pozna¢ samego sie-
bie [...] jest podstawowa czystg niemozliwoscig. [...] Nie znam siebie, ergo sum” —
DBS, 233), to sadzg, ze w miejsce ,,samopoznania” proponuje on inng, scisle hermeneu-
tyczng postawe wewnetrznego dialogu, solilokwium, samorozumienia, pojetego jednak

nie w sposob katafatyczny, lecz apofatyczny. Zasadnie dowodzit Hans-Georg Gadamer:

[Samorozumienie] wskazuje w swojej konstrukcji przede wszystkim na pewien moment proce-
sualny. [...] Nie rozumiem siebie — oto Zrodtowe doswiadczenie [...]. Wprawdzie w zyciu ludz-
kim chodzi o cigglos¢ wlasnego samozrozumienia, ale proces ten polega na nieustannym watpie-
niu-w-siebie niczym w innobyt, ktory zawsze pozostaje innobytem. Wtasnie dlatego nigdy nie

mozna osiagna¢ samowiedzy w sensie pelnej identyfikacji z soqus.

Stad tez szczeg6lna (chciatloby si¢ powiedzie¢: negatywna) dialektyka calosci
I fragmentu w poezji Wata. Zapowiada jg juz wczesny wiersz, [MANIFEST] [PZ, 157]:

kobiety puchnace od pocalunkéw i od goraca
wzuly mnie na siebie, abym nio6st im chtod,

lecz ja, ktorego piers co§ wyzszego potraca,
czuje: niczym nie wypetniony przerazliwy gtod!
rzuécie mi na pozarcie wszechswiat i jego cienie
i w dodatku nieistnien bezptodna sahare!

a bedzie to tylko lekkie podraznienie

dla ogromnych kruszacych gtodu mego Zaren!

i gdy usta osamotnione chcg $§piewac i gra¢ —
kto§ wnetrza mi miele je miazdzacym krzykiem:
zra¢ o zraé. zra¢ zra€ zraé

zra¢ o zraé. zrac o zrac.

Ow maksymalizm poznawczy, niczym nieujarzmiony gtéd wszechswiata,
W przytaczanym wierszu jawiacy si¢ jako optymistyczne dazenie zdobywczego, ekspan-

sywnego podmiotu, w powojennej tworczosci przerodzi si¢, jak wiadomo, w marzenie

% H.-G. Gadamer, Romantyzm, hermeneutyka, dekonstrukcja, w: tenze, Jezyk i rozumienie, wybér, thum.
i post. P. Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 150.
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Ksiegi, w pragnienie stworzenia dzieta pt. Wszystko o wszystkim, ktoremu jednak towa-

rzyszy¢ bedzie tragiczne poczucie nieziszczalno$ci:

Zeby dzisiaj wystapi¢ z jakim$ nawet nie systemem, ale z cyklem mysli coherent, trzeba popet-
ni¢ nieuczciwos$¢. Milczaco odrzucié¢ kontrargumenty, ktore inteligencja i pamigé, i lektura pod-

suwa. Trzeba dokona¢ wyboru, opartego na nieuczciwosci intelektualnej [MW, 79].

Jak twierdzit Czestaw Mitosz, ksigzki, o ktérej marzyt Wat, po prostu nie dato
sic napisa¢ i prawdopodobnie nikt nigdy jej nie stworzy®. Bylo to marzenie o dziele
calosciowym par excellence, mieszczacym w sobie wszelkie mozliwe do§wiadczenie,
wszelka tre$¢, wszelka mysl. Wbrew pozorom, podobne marzenie pieczotowicie piele-
gnowat takze Derrida: ,,Idea wewnetrznego polilogu [...] byla przede wszystkim mto-
dzienczym pragnieniem zachowania $ladow wszystkich przenikajacych mnie — catko-
wicie lub niemalze — glosow [...] OczywiScie, potrafi¢ to pragnienie wszystkiego+n
zanalizowa¢, «zdekonstruowaéy, poddaé krytyce, lecz jest to do§wiadczenie, ktére ko-

27 y e . .
?". 1 whasnie za Derridg mozna

cham, z ktorego zdaje sobie sprawg i ktore rozpoznaje
by okresli¢ dzieto Wata jako ,autobiothanatoheterograficzne®®. Ta skomplikowana
formuta odsytataby do kilku nieredukowalnych do siebie nawzajem znaczen: wskazy-
walaby nie tylko na autobiograficzny charakter twérczosci Wata, ale takze na fakt, ze
biografia jest czym$ heteronomicznym, Ze nie istnieje jeden, czysty, autonomiczny
podmiot, Ze jest on zawsze juz nawiedzany przez Innych i inno$¢ wewngtrzng (CO mo-
globy stanowi¢ alternatywne wobec ,,egzystencji sobowtdrzych” wyttumaczenie wielo-
glosowosci poezji Wata: podobnie jak ruch dekonstrukcyjnego rozsunigcia, ujawnitaby
ona ,,to, co od siebie odchyla, przerywa wszelka tozsamos$¢ dla siebie, wszelkie skupie-

»2%) e niezbywalng podszew-

nie punktowe na sobie, wszelkg wewnetrznos¢ dla siebie
ka zycia jest Smier¢, ze wreszcie biografia jest kwestig zapisu, grafii, podlega wigc tek-
stualnej zasadzie nieredukowalnej gry znaczen: nie tylko jej interpretacja nigdy nie be-

dzie miata konca, ale takze — co 0 wiele bardziej istotne — strukturalnie domaga si¢ ona

%8 70b. Cz. Milosz, O wierszach Aleksandra Wata, ,,Kultura” 1967, nr 9.

" Ta dziwna instytucia zwana literaturq. 7 Jacquesem Derridg rozmawia Derek Attridge, thim.
M.P. Markowski, ,,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 178-179.

%8 G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, thim. V. Szydtowska-Hmissi, Warszawa 2009, s. 174. Por.
komentarz M.P. Markowskiego (Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, s. 367):
»~Forma ta [...] bylaby zdarzeniem sui generis, zdarzeniem-spetnieniem marzenia o zdarzeniu absolut-
nym. Czy jednak zdarzenie takie jest mozliwe?”.

29 ). Derrida, Pozycje..., s. 91.
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odczytania, obecnos$ci drugiego, dokonujacego lektury podmiotu, sktadajgcego pod nig
swa kontrsygnaturg.

Twoérczo$¢ Wata ujawnia, jak sadze, §wiadomos¢ tej wielopostaciowej niemoz-
liwos$ci osiggnigcia wlasnego ideatu, cho¢ oczywiscie nie czyni tego w jezyku dyskur-
sywnym. Istnieje jednak mozliwos$¢ przektadu stownika autora Ciemnego swiecidta na
stownik dekonstrukcyjnie zradykalizowanej hermeneutyki — kiedy np. Wat nazywat
ideal wewnetrznej niesprzecznosci ,,fetyszem naukowym” [DBS, 29] i postulowat jego
odrzucenie, to wlasnie w imi¢ uczciwos$ci, w imi¢ prawdy, pojetej jednak zupeknie ina-
czej niz w tradycji metafizycznej. ,,Prawda jest zgodnoscia z bytem”, pisze Wat, pozor-
nie powielajac interpretacje metafizyczng, zaraz jednak dodaje: ,,a byt — z jakiejkolwiek
plaszczyzny go oglada¢ — jest peten sprzecznosSci, porusza sie, zyje, trwa, rozwija si¢
w sprzeczno$ciach” [DBS, 45]. Warto przyjrze¢ si¢ W tej perspektywie utworowi
***x [Jezeli wyraz ,,istnieje”...] [PZ, 215]:

Jezeli wyraz ,,istnieje” ma mie¢ sens jakikolwiek,

to odnies¢ si¢ winien do czego$, do czego mozna powracac.
Tymczasem powrotu nie ma. Wszystko jest jednorazowe

i zanim ,,istnie¢” zaczgto, juz i przestalo ,,istnie¢”

(uwaga: ,,zaczelo” ,,przestato” sg bezzasadne na rowni),

a alternacja ,,jest” i ,,nie jest” nie jest nastgpstwem w czasie,
dzieje si¢ poza czasem — o ile ,,dzieje si¢”

wolno tu zastosowac.

Przeto

wroéémy znoéw do esencji. Z nig bo jesteSmy pewniejsi.

Ja bo sami tworzymy. Ona nie jest zalezna

ani od tego czy ,,jest”, ani od tego czy ,,nie jest”.

Jak dobrze powracaé¢ do dawnych wzgardzonych pojec!
(Nb. Potoczny jest sens tego ,,wro¢my”.

Tak na przyktad wrécit
Odys do Penelopy, do niej ktora zna sekret:

ze trzeba tkac i pruc. I znow tkac i pruc.)

Poczatek wiersza przynosi przekonanie, ze to, co istnieje, powinno cechowac si¢
statoscig — posiadac jakas$ esencje czy istote, wyznaczajaca jego tozsamos$¢ rozumiang

jako identitas. Wyraz ,,istnieje” — wziety w znaczacy cudzystow — wystepuje tu jako
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statyczne, arbitralne pojg¢cie metafizyczne. O takim ,,pojeciowym” traktowaniu stow

pisat Gadamer:

Calkowite odseparowanie stowa od jego kontekstu i przypisanie (horismos) mu precyzyjnej tre-
$ci, ktora czyni go pojeciem abstrakcyjnym, nieuchronnie zagraza znaczeniowym wyjatowie-
niem w akcie jego uzycia. [...] Nie istnieje jezyk metafizyki, lecz tylko metafizycznie pomyslane

wytwarzanie stow-pojec, ktore odseparowane sg od zywego je;zykaso.

Autor Prawdy i metody powtarza tu oczywiscie — W mniej radykalny sposob —
krytyke zludzen metafizyki przepuszczong przez Nietzschego. Tymczasem nic nie ,,ist-
nieje” w sposob staty i niezmienny, nie ma ,,istoty”, albo — moéwigc po Heideggerowsku

3 Dlatego jako zbyt statyczne jawia sie rowniez pojecia ,,zaczelo”,

— ,.istota si¢ istoczy
»przestalo”, ,jest” 1 ,nie jest”. Para ,,zaczelo-przestalo” nalezy do stownika teleologii,
odsylajac do intencjonalnego dziatania rozwijajacego si¢ od przyczyny do celu, posia-
dajacego jakoby okreslony ,,poczatek” i ,,koniec”. Reprodukuje wiec ,,apokaliptyczny”
schemat metafizyki, sugerujac nie tylko liniowg i harmonijng ewolucje, ale takze jej
ostateczne rozwigzanie, wyczerpanie, tozsame z zerwaniem zaston z prawdy absolutne;.
Analogicznie rzecz si¢ ma z parg ,,jest-nie jest”, ktora z kolei jawi si¢ jako efekt fanta-
zmatycznej ontologizacji bycia, a wigc ujmowania istnienia od strony metafizycznych
pojec tego, co state, niezmienne, fundamentalne.

Podmiot wiersza zdaje si¢ traktowac bycie od strony uptywu — nie tego, co
.jest”, ale raczej tego, co ,,si¢ staje”, a stajac si¢ — przemija. W tej perspektywie jako
Czysto ironiczny jawi si¢ postulat powrotu do esencji. Owszem, taki powrdt gwarantuje
bezpieczenstwo, daje ,,szybka droge ucieczki przez tylne drzwi uptywu”, jednak —
drobnostka — stanowi zyciowe ktamstwo, jest wytworem ludzkim, arcyludzkim, §lepym
na to, jak si¢ rzeczy w rzeczywistosci maja. Powrdt do esencji okazuje si¢ niemozliwy.
Wie to Penelopa, ktora odkryta 6w sekret, iz nigdy nie ukonczymy naszej pracy, nigdy
nie osiggniemy cato$ci, nie dotrzemy do mitycznego telosu poznania. Rozumienie nigdy
nie wyjdzie poza hermeneutyczne koto tkania 1 prucia. W tym wtasnie — jak pisata Han-
nah Arendt — myslenie wykazuje podobienstwo do tkaniny Penelopy: ,,pruje si¢ kazde-

go ranka to, co utkato si¢ poprzednie;j nocy”32.

%0 H.-G. Gadamer, Destrukcja a dekonstrukcja, w: tenze, Teoria, etyka, edukacja. Eseje wybrane, wybor
R. Godon, wstep i red. nauk. P. Dybel, Warszawa 2008, s. 117.

31 Zob. M. Heidegger, List o , humanizmie”, thum. J. Tischner, w: tenze, Budowac, mieszkac, myslec.
Eseje wybrane, Warszawa 1977.

2 H. Arendt, Myslenie, ttum. H. Buczynska-Garewicz, Warszawa 1991, s. 135.
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Powtdrzenie

Ta warunkowana uptywem niemoznos$¢ osiagniecia perspektywy catosciowej
rodzi — rzecz jasna — pokusg¢ wstrzymania réznicujgceg0 mechanizmu istnienia. Zdaje
z niej sprawe chocby wielokrotnie interpretowany przez badaczy fragment Il Piesni
wedrowca: ,,Zbrzydzony wszystkim co zywe oddalilem si¢ w §wiat kamienny: tutaj, /
myslatem, wyzwolon, z gory a bez pychy bed¢ ogladat tamtych rzeczy / zwichrzenie.
Okiem kamienia, sam kamien $rod kamieni [...] / Nie staja si¢, sg. Nic nad to, mysla-
tem, zbrzydziwszy sobie / wszystko co staje si¢” [PZ, 271-272].

Poniewaz jednak, jako si¢ rzeklo, poezja Wata kieruje si¢ imperatywem wy-
trwania w stanie ,,pomi¢dzy” wiarg a niewiarg, hermeneutyka sensu a jego dekonstruk-
cja, pragnieniem wstrzymania uptywu a przystaniem nan, takze marzenie o ustatecznie-
niu wilasnego istnienia pozosta¢ musi nierealizowalne. Tej uczciwosci intelektualnej
odpowiada $cisle poetyka pisarstwa Wata i jego przekonanie, ze autentyczna poezja
musi by¢ procesualna, aby wptywac na czytelnika, ktory takze ,,«staje si¢w, istnieje cig-
gle i tylko im Werden i od wiersza do wiersza rozwija si¢ ze swoim poetg” [DBS, 152].
Tak, jak sadzg¢, mozna tlumaczy¢ otwarto$¢, nieukonczenie poezji autora Z naszeptow
magnetofonowych (Dziadek®), jej ,.nie-definitywno$¢” (Venclova®), wymykanie sie
catociowym, jednoznacznym, syntetycznym ujeciom (Pietrych®), konflikt migdzy
»pomystem dziela kompletnego a zrealizowanym dzietem fragmentarycznym” (Lige-
Za36). Jesli bowiem ,,ruch unicestwia substancje [, to] ten, kto 6w ruch sobie uswiada-
mia, jest tylko jednym z objgtych przezen pasm «przemijania»; stad wynika «spazma-
tyczno$¢» percepcji”’ (Zychowiczg7). To wtasnie czyni z podmiotem uptyw.

Wierszem zdajagcym sprawg z pragnienia wstrzymania egzystencjalnego ruchu
stawania si¢, a jednoczes$nie zaswiadczajacym z catym dramatyzmem o jego niemozli-

wosci, o tym, ze ,,powrotu nie ma”, jest Przypomnienie [PZ, 229-230]:

Doktadnie w tym samym miejscu, dawno: trzydziesci lat temu
tu zostawitem wyrostka nieomal. Zafascynowany
patrzat na Saint Etienne du Mont. Wstrzasniety odkryciem

tajemnej tozsamosci z tym, co znajdowat w sobie.

% A. Dziadek, Wstep...,s. LXVI.

% T.Venclova, Aleksander Wat. Obrazoburca..., s. 418.

% K. Pietrych, O ,, Wierszach $rédziemnomorskich” ..., s. 5.

% W. Ligeza, Poezja jako czytanie znakéw, W: Pamieé¢ gloséw. O twérczosci Aleksandra Wata, red.
W. Ligeza, Krakow 1992, s. 9.

37, Zychowicz, Medytacje o swiecie bez wzoru (O figurach poezji Aleksandra Wata), ,,Poezja” 1990, nr
4-6, s. 75.
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Nie w nagtym ol$nieniu przecie, lecz w pracy uporczywej,
w akcie mozolnej penetracji,

ktora Husserl nazywa intuicja ejdetyczng —

[...]

Stat wigc oparty o $ciang, obok Sainte Genevieve’y,

z ktorej przed chwila si¢ wymknat, aby zamieni¢ znaki
meskineryjne, dwuznaczne — na inne — jawne i pewne.

By na tych murach odczyta¢ klucz $wiatta kazdej godziny,
by odkry¢ wolumen, barwe, ci¢zar i powab przestrzeni —

By siebie w tym odkry¢!... Schwyci¢, zrozumie¢ i sadzic!

Tum go wtenczas porzucit — cien jego marnotrawny.
Przebieglszy miasta i lady, oparlszy si¢ az o Pamir,
w tylu nedzach utarzan, w tylu klegskach i biedach
tu go przybiegtem odnalez¢. ..
Wroci¢ do niego, wrocic!

Rozgladam si¢ po placyku. Nie ma go.
Nie ma powrotu.

Ztudzeniem — I’infinita venuta del tutto.
Nie ma nikogo. Sg tylko obcy ludzie

Spieszacy za swoimi obcymi sprawami.
Paryz, maj 1956

Tytut utworu stanowi jawne nawigzanie do Platonskiej anamnezy. Wiersz wyra-
za pragnienie ponownego przezycia mlodzienczej quasi-epifanii, fenomenologicznej
,redukcji do istoty”, utozsamienia si¢ z bytem i przebtysku pelnej jasnosci. Podmiot
chciatby dokonac¢ ,hermeneutyki adaptacyjnej”, ktora ,,kompensuje utrat¢ pierwotnej
zrozumialo$ci przywracaniem zrozumiatosci™®. Powrot do tego stanu okazuje si¢ jed-
nak niemozliwy. Podobnie jak w wierszu *** [Jezeli wyraz , istnieje”...] czytamy:
»Zhudzeniem — I’infinita venuta del tutto”. Nie ma wiecznego powrotu wszechrzeczy.
Zamiast niego: wieczna przemijalno$¢. Albo tez, inaczej: dekonstrukcyjne powtdrzenie.
Przemystaw Rojek, interpretujac ten wiersz, wskazywatl na Freudowska kategori¢ ,,na-

znaczonego opdznienia”, ktora w odczytaniu Jacques’a Derridy jawi si¢ jako jedno

z imion differance:

% Zob. 0. Marquard, Pytanie o pytanie, na ktére odpowiedzig jest hermeneutyka, w: tenze, Rozstanie
Z filozofig pierwszych zasad, ttum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 133.
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Pierwotne jest zatem spdznienie. Inaczej odroczenie bytoby pewna zwtoka, ktorej odpowiadata-
by pewna $§wiadomos¢, pewna samoobecnos¢ tego, co obecne. Odroczenie nie moze wigc ozna-
cza¢ jakiej$ mozliwej terazniejszos$ci, odlozenia pewnego dziatania, zawieszenia pewnego spoO-
strzezenia, ktore bytoby juz mozliwe. [...] Powiedzie¢, ze [odroczenie] jest oryginalne, to za
jednym zamachem wymazaé mit jakiego$ obecnego zrddia. [...] Wiasnie nie-zrodlowose jest

oryginalnasg.

Chodzi wigc o to, ze powtdrzenie, ktore post factum nadaje wydarzeniu znacze-
nie, jest niewczesne, zawsze juz spoznione: Realne miato miejsce uprzednio. Jednak
w porzadku dyskursu to witasnie powtdrzenie okazuje sig, jako praca sublimacji, pier-
wotne: ,,Kiedy wydarzenie si¢ wydarzyto, bylo za wczesnie, czyli przed-rozumieniem;
kiedy wydarzenie si¢ rozumie, jest juz za pézno, czyli po-wydarzeniu™*. Ta niewczesna
sublimacja wskazuje takze na wewngtrzng nietozsamos¢ podmiotu.

Uznajac interpretacje Rojka za bardzo przekonujaca, cheialbym uzupehic¢ ja o —
wazny zarébwno dla Wata®', jak i dla Caputo — kontekst Kierkegaardowski. Ot6z, boha-
terowi wiersza Przypomnienie przydarza si¢ niemal doktadnie to samo, co pseudoni-
mowi Kierkegaarda, bohaterowi-autorowi Powtérzenia, Constantinowi Constantiusowi,
ktory wybiera si¢ w powtorng podroz do Berlina, aby doswiadczalnie sprawdzié, czy
ponowienie jego pierwszej wizyty w tym miescie jest mozliwe. Cho¢ stara si¢ doktadnie
powtarza¢ czynnosci z pierwszego pobytu, jego druga wycieczka odbywa si¢ — 0CZywi-
$cie — w catkowicie zmienionym kontekscie. Proba powrotu ponosi fiasko. Prowadzi to
Kierkegaarda (a w $lad za nim Caputo) do wniosku, ze wlasciwe powtdrzenie nie na-
wraca ku czemu$ bylemu, lecz jest ruchem egzystencjalnym skierowanym ku przysztosci®?.

Jak dopowiedzialby Derrida, 6w ruch to powtoérzenie z przemieszczeniem, itera-
cja, pokrewna zreszta nie tylko figurze (zradykalizowanego) kota hermeneutycznego,
ale takze, jak sadze, temu, co Adam Dziadek we wstepie do opracowanych przez siebie
i Jana Zielinskiego Notatnikéw Wata nazywa ,,spiralng nielinearno$cig zapisu”. Tak jak
owa ,,spiralna nielinearno$¢” wskazuje na ,,gwattowne przeskakiwanie z tematu do te-
matu, od mysli do mysli, [...] ciagte rekurencje do motywow — jak mogtoby si¢ wyda-

waé — juz wyczerpanych 1 zamknigtych, a jednak roztrzgsanych w innym miejscu po raz

% ). Derrida, Réznia, thum. J. Margasinski, w: tenze, Marginesy filozofii, Warszawa 2002, s. 34-35.
“p_Rojek, ,, Historia zamgcana autobiografig” ..., s. 323-324.

* Zwigzek Wata z Kierkegaardem, przez tego pierwszego charakteryzowany jako ,zgodno$¢ tempera-
mentu i Weltempfiihlung” [DBS 166], szczegétowo opisuje M.K. Siwiec, Los, zlo, tajemnica..., S. 162-
-166.

'S, Kierkegaard, Powtérzenie. Proba psychologii eksperymentalnej przez Constantina Constantiusa,
W: tenze, Powtorzenie. Przedmowy, thum. i oprac. B. Swiderski, Warszawa 2000, s. 15-17.
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kolejny, w innym $wietle, a wigc ciggle od nowa uzupeknianych i wzbogacanych”43, tak
tez radykalne koto hermeneutyczne, nieustannie poszukujace samoupewnienia, nie
zmierza ku calosci stabilnego sensu, lecz okazuje si¢ wcigz otwarte, niepelne, fragmen-
taryczne. Ruch iteracji dokonuje takze ,,zatamania” czasu terazniejszego, naznaczajac
go przesztoscig (cata uprzednios¢ doswiadczenia) i przyszio$cig (projekty egzystencjal-
ne, ze wzgledu na ktére dokonuje si¢ rozumienie). Derrida nazywa taki czas ,,zwichnie-

2544

tym”"", za§ Wat — ,,czasem terazniejszym wzbogaconym’”:

to samo do§wiadczenie [...] powtarza si¢ na roznych plaszczyznach czasu (albo inaczej méwiac:
na r6znych polach falowania czasu), plaszczyzny czasu przecinajg si¢ wedtug swojej geometrii,
a miejsca przecinania czy interferencji wykres$laja figure, ktora jest — ona dopiero — wtasciwym

czasem terazniejszym, obecnym na réznych ptaszczyznach czasu [DBS, 127].

Sytuacji nie upraszcza takze fakt, ze utwor Przypomnienie zostal zapisany pod
konkretng datg — ,,maj 1956” — stanowi wigc jej swoistg pami¢é, pragnie ocali¢ ja
w doswiadczeniu poetyckim, ktore jednak — zgodnie z logikg czasu zwichnigtego/czasu
terazniejszego wzbogaconego — zdradza wlasng niepowtarzalnos¢, i to juz w chwili jej
ustanowienia. Data — cho¢ jedyna w swoim rodzaju, zachowujaca pamigé o ,,niepowta-
rzalnym” zdarzeniu, bedacym przeciez doswiadczeniem niemozliwosci powrocenia do
innej, wczesniejszej daty — musi zosta¢ powtdrzona przez czytelnika, ku ktéremu si¢
zwraca, a zatem zaprzepaszczona, rozsuni¢ta, poddana iteracji.

Przypomnienie nie realizuje si¢ wigc z kilku zasadniczych powodow, przede
wszystkim jednak z tego, ze utrata, o jakie] mowa w wierszu, w pewnym sensie nie
znajduje si¢ za, ale — paradoksalnie — przed podmiotem. ,,Ponowne” scalenie jest czyms$
strukturalnie przysztosciowym, odraczajacym swe nadejscie: ,,utrata tego, co wiasne,
absolutnej blisko$ci, obecnosci dla siebie” stanowi w istocie ,,utrat¢ tego, co nigdy si¢
nie pojawito, obecnosci dla siebie, ktora nigdy nie byla dana, lecz wymarzona 1 zawsze
juz rozdwojona, powtorzona, niezdolna pojawi¢ si¢ inaczej niz jako wilasne zniknie-
cie™®.

Innym utworem tematyzujacym pragnienie rozwigzania niepewnej kondycji

podmiotu, a jednocze$nie zaswiadczajacym o fiasku kazdej z takich prob, jest wiersz

* A. Dziadek, Notatniki Aleksandra Wata z Beinecke Library (Wstep), w: A. Wat, Notatniki, transkrypcja
i oprac. A. Dziadek, J. Zielinski, Katowice 2015, s. 10.

* Zob. J. Derrida, Widma Marksa. Stan dlugu, praca zaloby i nowa Miedzynarodéwka, thum. T. Zatuski,
Warszawa 2016.

**J. Derrida, O gramatologii, thum. B. Banasiak, £.6dz 2011, s. 158-159.
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Necelh ijdara. Tu z kolei pragnienie to przybiera posta¢ wstrzymania gry znaczen, za-
wieszenia dziatania zasady differdnce: oto podmiot we $nie styszy z ust Kreolki dwa
tytulowe stowa. Nie wiedzac, co one znacza, jest jednoczes$nie przekonany, ze ,,ttuma-
czg wszystko / sens mego zycia / cel mych porazek / kres moich cierpien” [PZ 195].
Poznanie znaczenia owych stow byloby odkryciem Sekretu, wypetieniem si¢ sensu,
zatrzymaniem ruchu egzystencji. Pragnieniem podmiotu rzadzi wigc zasada pocztowa
oparta na ekonomii przesylek: Kreolka jawi si¢ jako inkarnacja Hermesa niosgcego
wies¢ od bogow, ktora wystarczy tylko odpowiednio zdekodowaé, by adresatowi obja-
wila si¢ pelnia sensu. Tytutowe stowa moglyby zatem mie¢ zwiazek ze ,,Swietym betko-
tem”, ktorego znaczenie w przedwojennej poezji Wata analizowat Jarostaw Phucien-
nik*. Zasada pocztowa jednak zawodzi, przekaz jest skrajnie nieoczywisty. Stow Kre-
olki nie da si¢ zrozumie¢: by¢ moze thumacza one wszystko, ale wlasnie z tego powodu
nie s3 skrojone na miar¢ podmiotu.

Podobnie wigc jak w wielu innych utworach Wata, tak tez w Necelh ijdara lite-
ralne pragnienie uchwycenia sensu podwazane jest przez dziatanie r6zni. Nie bez zna-
czenia jest tu chyba fakt, ze tytutowe stowa wypowiada w utworze Kreolka, a zatem, po
pierwsze, figura zanieczyszczenia, wymieszania, kontaminacji, czyli, jak twierdzi Capu-
to, cech faktycznosci, a po drugie — figura kobiety, zaprzeczenie fallogocentryzmu, czy-
li whasnie poszukiwania centralnej, spajajgcej, usensawniajgcej egzystencje idei. Jesli
doda¢ do tego przypuszczenie, ze jedno z wypowiadanych przez nig stow — ijdara —
brzmi jak znieksztatlcone (przez sen?) Derridianskie ,,itara” — a wigec swoista kreacja
wpisujaca inno$¢ w logike Tego Samego — to pragnienie przypisania snowi o Kreolce
ukrytego znaczenia (a nawet, jak chcialaby Baniecka, pragnienie odnalezienia ,,arcy-
snu”, pierwotnej sensownosci bycia®’) ponies¢ musi fiasko.

Trzeba jednak pamigtac, ze niedekodowalnos$¢ strukturalnego Sekretu istnienia
stanowi wlasnie o ,,doswiadczeniu poetyckim”, a takze o kondycji radykalnohermeneu-
tycznej: o tym, ze nie wiemy, kim jesteSmy, ze podmiot jest zawsze heterogeniczny,
asens nigdy nie przybiera ksztattu ostatecznego. Jego zdekodowanie oznaczatoby —
podobnie jak spetnienie metafizycznych nadziei na odkrycie prawdy absolutnej — koniec
jakiegokolwiek zycia. Na tym, jak sadzg, polega tez radykalnohermeneutyczna sytuacja

podmiotu Wata. I jesli Caputo w $lad za Kierkegaardem okres$la cztowieka mianem

% Zob. 1. Pluciennik, Awangardowy , swiety belkot” Wata, w: Szkice o poezji Aleksandra Wata, red.
J. Brzozowski, K. Pietrych, Warszawa 1999.
#7 Zob. E. Baniecka, Poezja a projekt egzystencji..., s. 20.

136



,biednego egzystujagcego indywiduum”, to Wat uzywa formutly analogicznej: ,,arme
Menschenkinder” [DBS, 26]. I jesli Kierkegaard patronuje wspotczesnej filozofii bolu,
to podejmuja ja zaréwno Caputo, ktory cierpigce cialo okresla mianem flesh, jak i Wat,
dla ktorego jest ono ,,mapa plam”: ,.a flesh of map” [DBS, 47]. Ow dramat egzysten-
cjalny rodzi jednak pewng przewrotng afirmacj¢ istnienia, gdy posrdod cierpienia ,,nie-
oczekiwanie, znienacka, jak rzucona przez kompozytora fraza, wraca rados¢” [DBS,
20], gdy biedne egzystujace indywiduum moéwi $wiatu ,tak”, godzac si¢ na swoj los,
gdy podejmuje wysitek rozumienia mimo radykalnego zwatpienia®. Wytrwanie
W ,,pierwotne] trudnosci zycia” oznacza bowiem trwanie przy Zyciu, wraz z calg jego
nierozstrzygalno$cia.

Tak wygladataby najogdlniej zarysowana przestrzen wspolna hermeneutyki ra-
dykalnej 1 poezji Aleksandra Wata, spotykajacych si¢ w imperatywie uczciwosci egzy-
stencjalnej, nieulegania uproszczeniom, niegodzenia si¢ na ztudne pocieszenia. T¢ po-
trzebe wytrwania w stanie ,,pierwotnej trudnosci zycia” nazwaé¢ mozna ,,spekulatyw-
nym” podtozem poezji autora Ciemnego swiecidta, wptywajacym na opracowanie jej
,»obsesyjnych” tematow, takich jak cielesnos$¢ i cierpienie, dziedzictwo judaizmu i na-
wrdcenie na wiare chrzeécijanska czy fenomen komunistycznego totalitaryzmu. Chciat-
bym przyjrze¢ si¢ jednemu z tych ,,obsesyjnych” tematow: problemowi cielesnosci

I cierpienia.
2. Dotkliwosé

Badacze o Wacie: pomiedzy nadawaniem sensu cierpieniu a bezwolnoscia podmiotu
Cierpienie nalezy do jednego z podstawowych tematow strukturyzujacych po-
wojenng tworczo$¢ Aleksandra Wata. Nie dziwi zatem, ze problematyka cielesnosci,
somatycznosci, choroby stanowi wazny element wielu monografii pisarstwa autora
Dziennika bez samogtosek. O roli bolu w poezji Wata pisano wiele, poczatkowo z regu-
ty umieszczajac go w horyzoncie egzystencjalizmu: Andrzej Gronczewski twierdzit np.,
ze jest to ,,bol absurdalny”, nonsensowny, pozbawiony jakiejkolwiek celowosci®, Woj-
ciech Liggza — odwrotnie — uwazat, ze ,,cierpienie pomaga w rozumieniu ludzkiej obec-

5950

nos$ci w $Swiecie, otwiera czlowieka na dzialanie sensu””", Michal Januszkiewicz za$

*8 por. K. Pietrych, Co poezji po bolu?..., s. 62.
* A. Gronczewski, Strumier bélu, Miesiecznik Literacki” 1988, nr 7, s. 69.
0'W. Ligeza, Homo patiens Aleksandra Wata, ,,Znak” 1991, nr 429, s. 20.
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zwracal uwage, ze ,,bol sam w sobie nie uszlachetnia, domaga si¢ okreslonego «ze

295

wzgledu na co?»””". Dla wiekszosci tego typu sadow charakterystyczne jest ekstrapo-

lowanie somatyki na problematyke egzystencjalng. Cierpienie rownatoby si¢ tu ,,wyra-

stajagcemu na podiozu somatycznym bolowi metaﬁzycznernu”52

, za§ zmagania podmiotu
Wata z chorobg polegalyby na usilnym pragnieniu nadania sensu temu doswiadczeniu.
Warto jednak pamigtaé, ze 6w intencjonalny projekt sensotworczy nie tylko co rusz si¢
zatamuje, ale tez nierzadko przeksztaltca si¢ w krytyke — nazbyt spekulatywnego, nazbyt
zajetego ,,bolem dusznym” [PZ, 416] — egzystencjalizmu w wydaniu filozoficznym:
,»Co bolowi po mysli? Co po bolu mysli? / (mowa o potocznym, nie filozoficznym, nie
spotecznym). / Co po nim zezowatemu / egzystencjaliscie / z picknych dzielnic?” [PZ,
416]. Nie nalezy tez zapomina¢ o waznej w tym konteks$cie opinii autora Wierszy soma-
tycznych wyrazonej w szkicu o Zygmuncie Krasinskim: ,,Bezwolno$¢ nie jest przyczy-
ng, ale skutkiem cierpien” [P, 779], sugerujacej, ze cierpienie doprowadzone do skrajne;j
postaci zostaje odarte ze swego ,,ze wzgledu na co”, nie poddajac si¢ jakimkolwiek pro-
bom zrozumienia, nadania mu celowosci, harmonijnego wpisania w porzadek zycia.
Dlatego sposrdd obszernej bibliografii prac poswigconych problematyce cierpie-
nia w powojennej tworczo$ci Wata wazne beda dla mnie te, ktore poruszajg si¢ w ob-
szarze rozpostartym pomiedzy tak zarysowanymi biegunami, a zatem pomig¢dzy projek-
tami sensotworczymi a zalamywaniem si¢ wszelkiego sensu, pomiedzy nieredukowal-
no$cig wymiaru cielesnego a jego interioryzacja psychiczno-egzystencj alng™, pomiedzy
radykalng nieprzekraczalno$cig ,,granicy skory” a pragnieniem wyjscia ku Innemu.
Ostatni z powyzszych obszarow zostal wyeksponowany przez Stanistawa Ba-
ranczaka, ktory twierdzit, ze w wierszach Wata mamy do czynienia z dwoma sprzecz-
nymi ruchami: ,,wsobnym”, skierowanym do wewnatrz, podkre$lajacym idiosynkra-
tyczny charakter cierpienia, ktore niejako zamyka podmiot w jego skorze, bgdacej
szczelng, niemozliwg do zniesienia granica, oraz ,,odsiebnym”, wychodzacym na ze-
wnatrz, proliferujacym, przekraczajagcym wiasne cierpienie w pragnieniu spotkania
z Innym. I cho¢ autor Etyki i poetyki zauwazatl, ze skora jest u Wata naznaczona ,,pod-
stawowg ambiwalencja: jest ona zaréwno, zeby sie tak wyrazi¢, otwartg brama, przez

ktora naptywaja z zewnatrz bodzce $wiata, jak i zamknigtym wigzieniem, w ktorym

5L M. Januszkiewicz, Aleksander Wat: w poszukiwaniu zagubionej tozsamosci..., s. T1.

52). Kryszak, B6l méj, méj demon, ,Poezja” 1974, nr 7-8, s. 135.

%0 czym pisal tez Wat: ,,Sam w sobie hoduje tego raka-homunculusa w boku i przede wszystkim
w glowie, w psychice” [DBS 219].
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»* to jednak ambiwalencja ta ma dla niego charakter alternatywy

miesci si¢ bol ciala
,»albo, albo”. Moja lektura, z jednej strony czerpigca z rozpoznan Baranczaka, z drugiej
— chcialaby je zradykalizowa¢, pokazujac, ze 6w ruch w dwoch odmiennych kierunkach
dokonuje si¢ w poezji Wata niejako jednoczesnie, w zwigzku z czym nalezaloby akcen-
towac raczej jego aporetyczno$¢ nizli antytetycznosc.

W te stron¢ podaza Edyta Moleda, ktora — podkreslajac, ze cierpienie stanowi
fundamentalny temat tworczo$ci autora Wierszy srodziemnomorskich — rozroznia trzy
perspektywy, w jakich jest ono ujmowane: intelektualna, umieszczajacg cierpienie
W przestrzeni egzystencji, przygodnos$ci istnienia, $wiadomosci $mierci oraz samotnoO-
Sci; fizyczna, w ktorej jest ono ,,realnym doswiadczeniem choroby i wynikajacego z niej
bolu fizycznego”; oraz perspektywe aktu tworczego rodzacego bol zmagania z forma
poetycka, ale takze — czysto fizyczny — bdl zwigzany z czynnoscig zapisywania utwo-
ru>. Ujecie Moledy takze wydaje mi sie jednak za mato radykalne, gdyz zbyt , harmo-
nijne”: umieszcza ona bowiem cierpienie w swoistym ,,kole hermeneutycznym” poda-
zajacym od chaotycznego konkretu do porzadku uogolniajacego, majacego jakoby sub-
limowac¢ bdl, co moim zdaniem w poezji Wata si¢ nie dokonuje.

Podmiot Wata stat si¢ tez jednym — by¢ moze najwazniejszym — z bohaterow
»projektu krytyki somatycznej” Adama Dziadka, opartego na fizycznej ekwiwalencji
pomigdzy cialem a znakiem: somgq i semq. EKwiwalencja ta, niesprowadzajaca si¢ do
zwyklej poetyki ciala, ale raczej charakteryzujaca koegzystencje ciala i tekstu, wskazu-
jaca nie tylko na obecno$¢ ciala w utworze poetyckim, ale i na cielesno$¢ utworu jako
takiego, jest czyms szczegdlnie widocznym wiasnie w tekstach Wata, bedacych jej nie-
mal modelowym przyktadem. I cho¢ Dziadek podkresla, Zze somatycznego doswiadcze-
nia podmiotu poezji autora Ciemnego swiecidla nie mozna redukowaé jedynie do kwe-
stii cierpienia i choroby (jest ono bowiem przede wszystkim somatycznym doswiadcze-
niem jezyka, tekstu 1 jego reprezentacji), to chyba nie ulega watpliwosci, ze kazda inter-
pretacja wierszy Wata tematyzujacych cierpienie 1 chorobe musi jako$ usytuowac sie
w przestrzeni krytyki somatycznej®.

Wiele elementéw eksponowanych przez Dziadka wydobyta rowniez monografia

Krystyny Pietrych, Co poezji po bolu? Empatyczne przestrzenie lektury. Stanowi¢ ona

5 Zob. S. Baranczak, Wat: cztery Sciany bolu, w: Pamie¢ glosow..., s. 37.

% Zob. E. Moleda, Mowa cierpienia. ..

% A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej... Wat jest oczywiscie takze bohaterem wczeéniejszej ksiazki
Dziadka, ktora zapowiada zresztg wiele analiz rozwinigtych pozniej w Projekcie krytyki somatycznej —
zob. A. Dziadek, Rytm i podmiot w liryce Jarostawa Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata, Katowice 1999.
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bedzie dla mnie — z kilku zasadniczych powoddéw — najwazniejszy punkt odniesienia.
Lodzka badaczka umieszcza cierpienie w horyzoncie wyznaczanym przez namyst nad
kwestiami doswiadczenia, ciata i reprezentacji, ktory zmierza do wydobycia problema-
tycznosci (mozna by nawet powiedzie¢: nierozstrzygalnosci) kazdego z tych elemen-
tow. Podazajac za rozpoznaniami takich badaczy jak Hans-Georg Gadamer, Jacques
Derrida, Paul Ricoeur, Maurice Merleau-Ponty czy Emmanuel Levinas, Pietrych pod-
kresla strukturalng ambiwalencj¢ wpisang w graniczne doswiadczenie cierpienia: nie-
moznos¢ jego adekwatnego przedstawienia, ale takze konieczno$¢ etycznej odpowiedzi
na jego wezwanie. Przede wszystkim jednak autorka monografii jest jedyna znang mi
badaczka, ktora interpretujac pézna poezje Wata, odwotata si¢ do kontekstu radykalno-
hermeneutycznego. Cho¢ odwotanie to ogranicza si¢ jedynie do zasygnalizowania do-
konanego przez Johna D. Caputo rozrdéznienia sposobOw postrzegania ciata na body
i flesh, to Pietrych deklaruje: ,,ciato pojcte jako flesh, jako to, co wykluczone i usunigte
z kategorii body [...] zajmuje centralne miejsce w niniejszej ksiazee™'. Kategoria flesh
rodzi jednak rozmaite aporetyczne implikacje, ktorych potencjat nie zostal przez ba-
daczke calkowicie wydobyty. Wyznacza¢ one bgda podstawowy horyzont mojej lektu-
ry, rozwijajacej namyst nad pytaniami otwartymi przez t6dzka autorke, pomimo pew-
nych metodologicznych zastrzezen, jakie budzié moze jej projekt™.

Juz tych kilka przyktadow §wiadczy o obfitosci bibliografii prac poddajacych
namystowi problematyke somatyki w pisarstwie Wata. Wtasne odczytanie powojennej
poezji autora Piesni wedrowca chciatbym potraktowac jako radykalizacje watkow wy-
dobytych przez Baranczaka i Molede, komplementarng wobec uje¢ Dziadka czy Pie-
trych, ale tez pragnacg nieco przesung¢ akcenty dyskusji o dziele Wata. Kierowa¢ nim
bedzie proba zastanowienia si¢, jak odpowiedzialnie odpowiedzie¢ na cierpienie ciata,

tak aby nie wywtlaszczy¢ go z jego radykalnej idiosynkratyczno$ci. Chcialbym oprze¢ je

5 K. Pietrych, Co poezji po bolu?..., s. 16-17.

% Wielos¢ kontekstow, jakie uruchamia Pietrych, sprawia, ze miejscami zbliza si¢ ona do popadniecia
W sprzeczno$¢. Moje watpliwos$ci budzi np. przyjeta przez nia perspektywa ,,prawdziwosciowa”, sugeru-
jaca nastawienie prointencjonalne. Abstrahujgc od problematycznosci samej kategorii ,,intencji autor-
skiej” (ktorej Pietrych jest oczywiscie §wiadoma, thumaczac swojg postawe wzgledami etycznymi), nale-
zy zauwazy¢, ze flesh w ujeciu Caputo jest pozbawione jakiejkolwiek intencjonalno$ci. Z tego powodu
nie sposob pogodzi¢ jego projektu z koncepcja Merleau-Ponty’ego. Swiadome ciato autora Fenomenolo-
gii percepcji to bowiem ciato intencjonalne, fenomenologiczne, zdrowe, sprawcze, podczas gdy redukcja
do flesh — z czego Pietrych zdaje sobie sprawe, cytuje bowiem odpowiedni ustep z Caputo — jest redukcja
antyfenomenologiczng. Inna watpliwo$¢ wiaze si¢ z arbitralnym odrzuceniem ,,radykalnego stanowiska”
Derridy (,.tekst jako niewyczerpane zrodlo inwencji i inspiracji dla pisania tekstu wtasnego™) (s. 39),
podczas gdy wszystkie pozostale przytoczenia jego mysli w ksiazce Pietrych waloryzowane sa pozytyw-
nie. Zaznaczam jednak, ze moje krytyczne uwagi wynikaja z zasadniczej zgody z projektem todzkiej
badaczki, w ktorym pragne tylko dokona¢ przesunig¢ pewnych akcentow.
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na radykalnohermeneutycznej koncepcji ciata jako body i jako flesh, ktora w moim
przekonaniu rzuca nieco nowego $wiatta na cale zagadnienie.

W Caputowskiej lekturze ciata — poza kwestiami opisanymi w czesci Etyka ra-
dykalnohermeneutyczna — miesci si¢ przekroczenie paradygmatu naocznoS$ci, zwigzane-
go z epistemologiczng tradycja filozofii, a 0Siggajacego apogeum w fenomenologii,
w strone ,,paradygmatu faktycznoséci” [AE, 158]. Wzrok — jako najbardziej ,,rozumowy”
ze zmyslow, warunkujacy zracjonalizowane ujecie bytu — bynajmniej bowiem nie jest
neutralny. Percepcyjne podejscie do ciata wigze si¢ z ryzykiem jego reifikacji, sprowa-
dzenia go do roli przedmiotu poznania, a w konsekwencji — odcielesnienia. Dlatego
Beata Przymuszata swego czasu zaproponowata lekture cielesno$ci odwotujaca sie do
innego zmyshu — dotyku. Jej koncepcje ,,szukania dotyku”, oparta na przekonaniu Jozefa
Tischnera, ze cialo pragnie kontaktu z drugim ciatem, podkreslajacg zatem dialogiczny
wymiar cielesnosci, chciatbym potraktowac jako jeszcze jeden punkt wyjscia wiasnych
rozwazan>. Takze te koncepcje zamierzam jednak zradykalizowa¢, gdyz pragnienie
dotyku wyrazane przez cialo cierpiace nierzadko okazuje si¢ nieziszczalne®. Tak rozu-
miem przytaczany przez Pietrych w monografii O ,, Wierszach srodziemnomorskich”
Aleksandra Wata zapis z dziennika Franza Schuberta: ,,nikogo, kto by zrozumiat bol

. . 1
drugiego cztowieka™®

. Zaswiadcza o tym tez wiele wpisoOw z Dziennika bez samogto-
sek: ,,Nikt, nikt poza Olg, nic, absolutnie nic nie rozumie z mojej choroby, ani z moich
trudno$ci w pisaniu” [DBS, 221]; ,,jest rzecza zdumiewajaca, do jakiego stopnia obce
jest ludziom nie cierpigcym elementarne rozumienie, czym jest staty, od lat, chroniczny
bol fizyczny, la maladie-douleur, choroba-bol” [DBS, 222]; ,,Tu, w tym kregu fizycz-
nego bolu, nikt juz nie pojdzie za mng. Nawet moja wierna zona. Moze juz tylko zala-
mac rece przed murem — boleSciwa matka” [DBS, 229]. Na t¢ niemoznos$¢ zrozumienia
cierpien drugiego cztowieka wskazuje takze — moze nawet bardziej — rozpacz Oli Wa-
towej po odkryciu zapiskow meza, wyrazona w liscie do Czestawa Mitosza: ,,[...]

wszystko, wszystko, najbardziej oderwane tematy, wydaja si¢ uderza¢ przeciwko mnie,

bo zawsze jest w nich jego cierpienie i samotno$¢ w cierpieniu [...] kazdy z nas jest

9 Zob. B. Przymuszata, Szukanie dotyku. Problematyka ciala w polskiej poezji wspélczesnej, Krakow
2006. Por. J. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, Krakow 1999 (szczegodlnie s. 104).

% Odwolujac sic do Merleau-Ponty’ego, mozna zreszta powiedzieé, ze w pewnym sensie zadnego ciata
nie da sie dotkna¢: ,,Mojego ciata jako tego, ktore widzi $wiat albo go dotyka, nie moge zatem ani zoba-
czy¢, ani dotkna¢. Tym, co nigdy nie pozwala mu sta¢ si¢ przedmiotem, czyms «catkowicie ukonstytu-
owanympy, jest fakt, ze dopiero dzigki niemu przedmioty istniejg. Ciato nie jest ani dotykalne, ani wi-
dzialne w tej mierze, w jakiej jest tym, co widzi i dotyka” (M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percep-
¢ji..., s. 111).

K. Pietrych, O ,, Wierszach srédziemnomorskich” ..., s. 17.
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samotny, nie tylko w zyciu, w chorobie i w obliczu $mierci, ale i w mitoéei”®. Rzec
mozna, ze cierpienie radykalizuje dotkliwg problematyczno$¢ dotyku, o ktorej w dysku-

sji z Jeanem-Lukiem Nancym pisat Jacques Derrida:

Dotykanie jest dotykaniem pewnej linii granicznej, krawedzi, jest zaznaczeniem konturu. Nawet
jesli dotykamy wnetrza ,,wewnatrz” czegokolwiek, to dotykamy wzgledem jakiego$ punktu, we-
dtug pewnej linii lub powierzchni, granicy przestrzennosci wystawionej na zewnatrz, ofiarujacej

— wia$nie na obramowaniu — kontakt®,

Konanie

Podejmujac lekture wierszy Wata méwiacych o cierpieniu i jego psychosoma-
tycznym podtozu, pragne unikna¢ wrazenia lektury psychologistycznej czy biografi-
stycznej. Traktuj¢ podmiot tej poezji jako ,,ja” sylleptyczne, a wigc zarowno prawdziwe,
jak 1 fikcyjne, zarowno empiryczne, jak i tekstowe, zardbwno autentyczne, jak i zmyslo-
ne®, podkreslajac wspolzaleznosé tekstu literackiego i tekstu zycia®. Takie nastawienie
jest w moim przekonaniu wiasnie postawg radykalnohermeneutyczna, ktérg by¢é moze
lepiej nawet niz syllepis oddaje figura chiazmu, akcentujaca nie tyle wspotzaleznosc, ile
wzajemng przenikalno$¢, migotliwo$é, nierozstrzygalno$é opozycyjnej pary prawdzi-
we/fikcyjne. W graficznej formie chiazmu — y — wystepuje, jak podkreslat Derrida,

% podajaca

»pewien rodzaj rozwidlenia [...], figura podwojnego gestu i przecigcia
w watpliwo$¢ wszelka czysta relacje podmiotowo-przedmiotows. Pierwszenstwo
w kwestii takiego zarysowania dziatania chiazmu przyzna¢ trzeba Merleau-Ponty’emu,
ktory w ksigzce Widzialne i niewidzialne pisat: ,,wszelka relacja z bytem jest rownocze-
snie braniem i byciem branym, ujmowanie jest ujmowane, jest ono wpisane i wpisuje

si¢ w ten sam byt, ktory ujmuje”67

. Analogicznie — jak sadzg — wszelkie ,,ja” empirycz-
ne jest jednoczesnie ,,ja” tekstowym, pomiedzy podmiotem tekstu i podmiotem egzy-

stencji wystepuje relacja zwrotnosci.

%2 Cz. Mitosz, O. Watowa, Listy o tym, co najwazniejsze. .., s. 11-12.

%3 ). Derrida, Le voucher, Jean-Luc Nancy, Paris 2000, s. 121. Cytuje wedtug thumaczenia Jakuba Momry,
dokonanego na potrzeby innego tekstu (J. Momro, Swietlicki: plastycznosé¢ swiata, W: Mistrz Swiata.
Szkice o tworczosci Marcina Swietlickiego, red. P. Sliwinski, Poznan 2011, s. 246).

% Zob. R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 108 i nast.
O podmiocie Wata jako ,ja” sylleptycznym pisali np. K. Pietrych, O ,, Wierszach srodziemnomor-
skich” ..., s. 7-9; M. JanuszKiewicz, Sladami egzystencjalizmu w literaturze polskiej .., s. 68.

% por. T. Venclova, Aleksander Wat. Obrazoburca..., s. 309.

% J. Derrida, Pozycje..., s. 66-67.

%7 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, thum. M. Kowalska, J. Migasinski, R. Lis, I. Lorenc, War-
szawa 1996, s. 263. Por. M.P. Markowski, Chiazm, w: tenze, Efekt inskrypcji..., za ktorym podazam
w swojej interpretacji figury chiazmu.
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Dlatego tez nie sposéb oddzieli¢ interpretacji poznej poezji Wata od jego do-
$wiadczenia biograficznego. Jak doskonale wiadomo, autor Ucieczki Lotha przez wiele
lat cierpial na zespot opuszkowy Wallenberga — dotkliwa, przewlekla, nawracajaca
z duza czestotliwoscig chorobe, ktorej objawy tak opisywal w Dzienniku bez samogto-
sek: ,,czutem sie, jakby mi czotg zmiazdzyt glowe i cate ciato. Piekgce bole lewej strony
tutowia 1 prawych konczyn. Zwezony przetyk, mdtosci, czkawka, §wiattowstret, zawro-
ty 1 bol glowy, podwdjne widzenie. Nie mogltem usta¢ na nogach, padatem zawsze na
lewo” [DBS, 33]%.

Okreslenie ,,przewlekta” nie najlepiej oddaje jednak — w moim przekonaniu —
charakter choroby autora Wierszy srodziemnomorskich. Wziagwszy pod uwage jego licz-
ne wypowiedzi dyskursywne zamieszczone W Dzienniku bez samoglosek lub w Moim
wieku, wolatbym okresli¢ ja jako nieuleczalna, przy czym nieuleczalno$¢ oznaczataby
tutaj nie, jak to si¢ ujmuje potocznie, $miertelnos¢, ale wlasnie — odwrotnie — stan per-
manentnego przezerania zycia przez bol infekujacy egzystencje, lecz niechcacy (czy tez
niepotrafigcy) jej zakonczy¢. Najwlasciwiej byloby za$ postugiwaé si¢ tu, w $lad za
samym Watem, mianem ,konania” — stowem bardzo czgsto si¢ u autora Ciemnego
Swiecidta pojawiajacym, a oznaczajacym ,.codzienny — postepujacy raz powoli, stop-
niowo, w sposob ciagty, to skokami — rozpad” [DBS, 39], ktorego paradoksalne dziala-
nie polega na zawieszeniu podmiotu pomigdzy Zyciem a $miercig. Konanie nie jest bo-
wiem ,,ani wojng, ani pokojem”, ,,ani zZyciem, ani $miercig”, ani ,,waska przetecza czy
ktadka chybotliwg miedzy zyciem a $miercig”, ani ,,przezywaniem S$mierci, zZyciem
w $mierci, heideggerowskim Sein zum Tode, umieraniem w zyciu” [DBS, 39-40]. Juz ta
pobiezna charakterystyka pozwala, jak sadzg, okresli¢ status konania jako nierozstrzy-
galny — cho¢ bezposrednio zapowiada ono $mier¢, to jednoczesnie stale odracza jej na-
dejscie, jakby skazane byto na niedo-konanie. Chcialbym jednak postawi¢ teze nieco
radykalniejszg 1 potraktowaé konanie nie tyle jako nierozstrzygalne, ile jako nieroz-
strzygalno$é par excellence, rozumiana — w analogii do gestow Derridy® — jako swoiste
imi¢ wlasne nierozstrzygalnosci, przynalezne powojennej poezji Wata i strukturyzujace
ja w sposob nie zawsze oczywisty, ale niezbywalny, zarowno ze wzgledu na swa czesta

frekwencje, jak 1 ze wzgledu na swe aporetyczne dziatanie.

%8 Por. medyczny opis choroby, do ktérego odwotuje si¢ wickszo$é opracowan tworczosci Wata: W. Du-
dzinski, Aleksander Wat opisuje swe schorzenie neurologiczne, ,,Wiadomosci Lekarskie” 1989, nr 10.

% Derrida — jak wiadomo — nie aplikowat nierozstrzygalnosci do tekstow z zewngtrz, ale odnajdowat ja
w samych tekstach (,,farmakon” u Platona, ,,parergon” u Kanta, ,,hymen” u Mallarmégo itp.). Por.: ,,Ru-
chy dekonstrukeji nie oddziatuja na struktury z zewnatrz. Sa mozliwe i skuteczne, sa celne jedynie wow-
czas, gdy zamieszkujg te struktury” (J. Derrida, O gramatologii, ttum. B. Banasiak, s. 50).
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Pierwszym z utworéw dokonujgcych poetyckiego opracowania tematu konania,
jakiemu pragne si¢ przyjrzec, jest wiersz Czym jest? Czymze? [PZ, 192], niemal do-
ktadnie powtarzajacy powyzsza charakterystyke, ale przynoszacy tez kilka dodatko-

wych wskazowek;

Agonia nie jest $miercig ani nie jest zyciem.

Wiec czym jest, czym? Ha! to powiedzie¢ trudno.

Ma wiasne terytorium $rdd granic nie strzezonych

(sto razy przebiegalem je w bandzie przemytnikow,

w krzykliwej ich hatastrze, $rod twarzy kolorowych,
na ktorych mzy pochodnia miedzianie i sino).

Ma wiasne panoramy i szczyty w wiecznych $niegach,
skad wida¢ moérz goracych lawe i okrety,

flotylle ich tanczace w niedocelowych rondach

na falach, z ktorych kazda umiera nim si¢ rodzi,

[...]

Agonia nie jest $miercig, ani zyciem nie jest,

ani Sein zum Tod madrego Heideggera,

nie zyciem tez jest w $mierci i nie jest Smiercig w zyciu,
nie walkg ich, cho¢ walke po grecku oznacza,

agonia nie jest w zZyciu $mierci przezywaniem

i nie do $mierci zycia przygotowywaniem,

i nie jest w lagrach $mierci zycia zaktadnikiem,

ani ,,miedzy” — migdzy zgonem a prze-zyciem.

Czym wigc, czymze?

Agonia jest-ze pogdd pogoda szczytowa?

Tylko kontemplacja i identyfikacja?
Nie$miertelnosci ziarnkiem w tym lichym naczyniu?
Czotem jasniejacym z oplotow wawrzynu?

Czymze? Czym jest?...

Status konania/agonii jest zatem dalece poliwalentny. Po pierwsze, wymyka si¢
ono wszelkim jednoznacznym ujeciom, wszelkiej logice binarnej. Nie sposob okresli¢
go w schemacie ,,albo, albo”, blizej bytoby mu raczej do schematu ,,ani, ani”. Po drugie,

mozna o nim mowic¢ jedynie jezykiem apofatycznym — mnozacym paradoksy, nieodsta-

" por. wnikliwa interpretacja wiersza dokonana przez M.K. Siwca, Los, zlo, tajemnica..., s. 167-181.
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niajagcym jednak jego strukturalnego sekretu, niedocierajagcym do jego istoty. Po trzecie
wreszcie, konanie jest czyms radykalnie procesualnym (pomimo ze monotonnym i atro-
ficznym), czyms$ niewyczerpalnym: nijak nie mozna go do-konaé, po-kona¢ poprzez
s-konanie, wpgdza wigc ono podmiot w specyficzny zywot ,,nieumarty”, widmowy,
dziwny stan ,,juz nie”/,,jeszcze nie”: nie nalezy on juz calkiem do porzadku zycia, ale
tez nie wpisuje si¢ w porzadek $mierci’?, nie bytuje rowniez pomiedzy nimi.

Nie koniec na tym — cho¢ agonia to proces umierania bezposrednio poprzedzaja-
cy $mier¢, to jednak u Wata — jak wiemy — do $mierci nie dochodzi, pozbawia wigc on
to pojecie znaczenia medycznego, z drugiej strony odsuwajac na bok poprzez zaprze-
czong figure etymologiczng jego zwiazek z walka, zmaganiem si¢, wysitkiem. Owszem,
walka w jakis sposob w agonii si¢ dokonuje, ale niemozliwe jest ich utozsamienie. Za-
wodzi tu w ogdle jakikolwiek jezyk pojeciowy: agonia ma wilasne, paradoksalne teryto-
rium, absolutnie inne od znanej nam przestrzeni uporzadkowanej rozumowo, zawiesza-
jace dziatanie racjonalnych praw: z lodowatych szczytow gor rozposciera si¢ tam widok
na gorgcg lawe morz, po ktérych okrety kraza bezcelowo, nie zmierzajac ku zadnemu
okreslonemu telosowi, za$ fale owych morz umieraja, zanim si¢ narodza.

Czyz jednak jednym z ,,dzialan” nierozstrzygalnosci nie jest przekroczenie po-
dziatu na wnetrze 1 zewnetrze, zawieszenie logiki binarnej, ujawnienie wymykajacych
si¢ jej szczelin? Czyz z wiersza nie wynika takze i to, ze terytorium konania-agonii nie
oddzielajg od innego §wiata (a moze: innych $wiatow?) szczelne granice? Mowi o tym
wyraznie wtracenie parentetyczne ,,(sto razy przebiegatlem je w bandzie przemytnikow,
/ w krzykliwej ich hatastrze, srod twarzy kolorowych, / na ktorych mzy pochodnia mie-
dzianie 1 sino)”. Oznacza to wprawdzie, ze granice da si¢ przekracza¢ w obu kierunkach
jednoczesnie, ze zatem z jednej strony sama agonia anektowaé¢ moze terytoria dotad
przez nig nienaznaczone, ale tez — z drugiej — podmiot agonii bynajmniej nie jest skaza-
ny na absolutng samotno$¢: granic nikt nie strzeze, istniejg pewne wyrwy, szczeliny,
otwory, przez ktore do quasi-Swiata agonii dostajg sie¢ ,,przemytnicy”... A gdyby powo-
ta¢ si¢ na jeszcze jedng etymologie, jeszcze jedng komplikacje statusu? Agonia — 'walka
o zwycigstwo w zawodach; wysitek; strach'. Owszem, ale tez: agdon — 'zebranie'. A za-

tem: obecno$¢ kogo$ poza mng samym? Jakas$ spoleczno§¢? Jaki§ kontakt ze Swiatem

™ Okreslenia Hhieumartoéci” i ,,widmowos$ci” pojmuje tu na sposob Derridianski. Zob. J. Derrida, Widma
Marksa... Por. A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci,
Warszawa 2015.
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zewne;trznym72? Takie ujecie podkreslatoby, ze samotno$¢ w cierpieniu nie jest bez-
wzgledna, Ze cierpigce ciato niekoniecznie musi by¢ zamknigte we wlasnym bolu. Oto
otrzymujemy pierwszy sygnal zniesienia podzialu na wnetrze i zewngtrze, by¢ moze nie
tak optymistyczny jak w fenomenologii Merleau-Ponty’ego (,,Miazga tego, co zmysto-
we, jego nieokreslonos¢, nie jest niczym innym, jak pojednaniem w nim tego, co «we-

9573

wnatrzy 1 tego, co na «zewnatrzy, zageszczonym kontaktem z samym sobg” '), ale nio-

sacy pewna nadziej¢ na przekroczenie — wydawatoby si¢: szczelnej, nieprzekraczalnej —
»granicy skory”, by postuzy¢ si¢ metafora ukuta przez Stanistawa Baranczaka. Cho¢
wigc nie wiemy, czym jest agonia — Wiersz koncza nierozstrzygalne, zawieszone przez
wielokropek pytania — to dostajemy catkiem sporo wskazowek, na czym polega jej apo-
retyczne dziatanie. Jak dziala ona w pozostatych wierszach Wata?

Bardzo podobng charakterystyke konania przynosi utwor *** [Tu nie istnieje
przestrzen ni wola] [PZ 183-184]:

Tu nie istnieje przestrzen ni wola
tu jest tylko nie-czas, bez-wola
nie-nic i bez-rzecz — miraz i kamien —

anty-energia w proézni omamien.

Tu jest tylko tautologicznie
nigdy i zawsze i bez-ustawicznie.
Nic nie powstato, nic nie zniszczeje.

Nic si¢ nie stanie, nic si¢ nie dzieje.

Tu ja nie jestem ja ani nie-ja
tu nie postanie nigdy nadzieja
nie ma tu ruchu ani spoczynku

nie ma odej$cia, nie ma ratunku

tu jest tylko bez-che¢ i bez-sens
tu jest tylko bez-gtos i bez-den.
Nie ma wyroku. Nie ma oskarzen.

Oko nie widzi. Reka nie karze.

Saint-Mandé, czerwiec 1956

"2 Zob. W. Kopalinski, Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych z almanachem, \Warszawa
1994.
=M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne..., s. 265.
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Podobnie jak w utworze Czym jest? Czymze? konanie okreslane jest tu za pomo-
cg poje¢ inkongruentnych, wzajemnie si¢ wykluczajacych. Mnozace si¢ w wierszu pa-
radoksy zmierzaja — zndw — do podwazania logiki binarnej, wskazuja na wymykanie si¢
przez konanie jednoznacznym uj¢ciom, tak jakby miescito si¢ ono w zupeinie odmien-
nym porzadku: poza czasem i przestrzenig, poza wolg, w jakiej$ anty-energii wskazuja-
cej na marazm, bezwolnos¢, catkowite ustatycznienie. Rzec by mozna, ze konanie wy-
lacza ze $wiata, skazuje podmiot na pasywnos$¢: poza powstawaniem i niszczeniem,
poza ,,dzianiem si¢”, poza ruchem i spoczynkiem. Pozornie wigc przynosi stabilizacje,
jakby chronito przed uptywem, zmiennoscia, rozproszeniem. Ale przeciez — 0to nieroz-
strzygalno$¢ — podmiot nie wkracza w konaniu w zaden §wiat istotowy. Przeciwnie —
pozdér monotonii konania skrywa za sobg jego radykalng procesualno$¢, nieskonczo-
no$¢, niedomknigcie: konanie dzieje si¢ wcigz 1 wcigz, ,nigdy 1 zawsze 1 bez-
-ustawicznie”, jest beznadziejne w tym sensie, ze nie daje nadziei na to, ze w koncu si¢
do-kona, ze nastapi wreszcie odejscie, ratunek. Zaden wyrok nie zapada, na podmiot nie
spoglada zadne Oko transcendentalnego sedziego, nie wznosi si¢ nad nim zadna karzaca

reka — konanie jest nieuleczalne, niezbywalne.

»Ja” z jednej strony i ,,ja” z drugiej strony granicy skory
Przyjrzyjmy si¢ z tej perspektywy jednemu z najczesciej cytowanych utwordw

autora Ciemnego swiecidta o incipicie ,,W czterech $cianach mego bolu...” [PZ, 175]:

W czterech $cianach mego bolu
nie ma okien ani drzwi.
Stysze tylko: tam i nazad

chodzi straznik za murami.

Odmierzaja $lepe trwanie
jego ghuche puste kroki.
Noc to jeszcze czy juz $wit?

Ciemno w moich czterech $cianach.

Po co chodzi tam i nazad?
Jakze kosa mnie dosiggnie,
kiedy w celi mego bolu

nie ma okien ani drzwi?
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Gdzie$ tam pewno lecg lata
z ognistego krzaka zycia.
Tutaj chodzi tam i nazad

straznik — upior z $lepa twarzg.

W pierwszej kolejnosci uwage zwraca regularny, monotonny tok rytmiczny
wiersza (czterostopowiec trocheiczny). Niemal matematyczna precyzja i symetria bu-
dowy utworu, wsparta dodatkowo licznymi paralelizmami, ma — jak twierdzit np. Dzia-
dek™ — charakter mimetyczny: monotonny rytm utworu niejako odzwierciedla mono-
tonny rytmu bolu, wpedzajacego podmiot w stan bezczasowosci, w wieczne teraz tepe-
go, niezmiennego, permanentnego cierpienia, ktorego absurdalnos¢ podkreslaja poja-
wiajace si¢ w wierszu epitety: ,,Slepe trwanie”, ,,ghuche puste kroki”, ,,ciemno w moich
czterech Scianach”, ,$lepa twarz”. Bl podmiotu doprowadzony jest do skrajnej postaci
— oto bowiem $mier¢ zaczyna si¢ jawic jako nadzieja na wyzwolenie z fizycznych cier-
pien. Dominujgca w utworze metaforyka celi, czterech $cian, braku okien i drzwi wska-
zuje za$ na catkowite wyobcowanie podmiotu ze $wiata.

W tym kierunku podaza wigkszo$¢ odczytan wiersza. Dla Baranczaka stanowit
on modelowy przyktad pisarstwa ,,wsobnego”: ascetycznego, samo-zamkni¢tego
w sztywnej, regularnej formie homologicznej wzgledem cierpienia cielesnego, przywo-
dzacej na mysl ,,monotonny rytm krokéw wigznia od $ciany do éciany”75. Ostatnia intu-
icja badacza nie wydaje si¢ jednak catkiem trafna — z tre$ci utworu wynika przeciez co
innego: 6w monotonny rytm odmierzajg kroki straznika, nie wi¢znia, do czego przyj-
dzie jeszcze powrocic.

,Zamkniecie doskonate, absolutne wytaczenie” podkreslaja takze interpretacje
Pietrych. W monografii O ,, Wierszach srédziemnomorskich” Aleksandra Wata badacz-
ka utozsamiata ciato z zamknieta monadg, podkreslajac opozycyjnos¢ ,,hermetycznego
uwigzienia” w ciemnym, monotonnym bolu 1 zewnetrznego Swiata, w ktoérym czas pty-
nie harmonijnie, wyznaczany przez niemal boski (,,ognisty krzak zycia”) porzqdek76.
Odczytanie to zostaje wlasciwie powtorzone w ksiazce Co poezji po bolu?: bdl-ciato-
-cela tworzy ,,najszczelniejsze z wigzien”, catkowicie odgrodzone od tego, co na ze-
wnatrz. Co ciekawe jednak, autorka — inaczej niz Baranczak czy Dziadek — podkresla

nie mimetyczny czy homologiczny charakter regularnego metrum utworu, ale — od-

™ A. Dziadek, Rytm i podmiot..., s. 111-112.
" Por. S. Barafczak, Wat: cztery sciany bolu..., s. 35.
® 70b. K. Pietrych, O ,, Wierszach srédziemnomorskich” ..., s. 93-97.
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wrotnie — jego przeciwstawno$¢ wobec cierpienia: ,,ja” umystu zostaje oddzielone od
,»ja’ cierpigcego ciala, ,jasno$¢ mysli, klarowno$¢ stowa, moc nazywania postawione
zostaja wobec ciemnosci, «niemoty» cierpigcego ciata. Stowo sytuuje si¢ na antypodach
cielesnosci, chce by¢ jej przezwycigzeniem i zaprzeczeniem”77. Podobnie wszakze jak
w przypadku Baranczaka, niezbedne wydaje mi si¢ dokonanie w interpretacji Pietrych
pewnej drobnej korekty. .odzka badaczka pisze bowiem, ze ciato-monada nie ma moz-
liwosci fizycznego kontaktu z drugim ciatem-monada, niemniej ,,zgodnie z pogladami
Leibniza, zachowuje jedynie dar postrzegania innej monady: straznika $mierci”’®.
W perspektywizmie Leibniza — zapewne tak, jednak czy u Wata? Przeciez podmiot
wiersza wyraznie mowi: ,,stysze tylko”, przeciez straznik chodzi ,,za murami”, przeciez
»clemno w moich czterech §cianach”, przeciez ,,w moich czterech $cianach / nie ma
okien ani drzwi”! Niewiele tu miejsca dla wzroku, spojrzenia, widzenia’®.

Im dtuzej obcujemy z utworem, tym wiecej pojawia si¢ watpliwosci: homologia
cierpienia i jego zapisu czy ich antynomia? Kroki wigznia czy kroki straznika? Widze-
nie czy jedynie styszenie straznika? I wreszcie: absolutne zamknigcie, o ktorym wiersz
zaswiadcza niejako literalnie, czy moze jednak — pewne otwarcie, niewielka ,,szczeli-
na”, co swego czasu sugerowal Piotr Sliwinski®? Stowem, czy mozna interpretowac 6w
wiersz w kategoriach (zdroworozsagdkowych, samonarzucajacych si¢) opozycji homolo-
gii 1 antynomii, widzenia 1 styszenia, a przede wszystkim — wnetrza 1 zewnetrza?

Chciatbym przyjrze¢ si¢ w tym kontekscie nieco uwazniej wystepujacej w wier-
szu postaci (postaci?) straznika. Kim (czym?) on jest? Pietrych stusznie podkresla jego
,hatretng obecnos¢”, ktora jednak — zauwazmy — ma do$¢ paradoksalny charakter. Czy
rzeczywiscie mozemy tu moéwié o petnej obecnosci? Tzn. — czy straznik znajduje si¢ tu
I teraz, czy jest obecny w wierszu? Czy nastepuje tu fenomenologiczna relacja naoczno-
$ci? Status straznika wydaje si¢ co najmniej problematyczny: sprawuje on przeciez kon-
trole nad wiezniem z zewngtrz celi, nie mozna go jednak utozsamic¢ z figurg zewnetrza —
jego ghuche kroki odmierzajg $lepe trwanie we wnetrzu czterech $cian bolu, nie uptyw
czasu w ,,zwyktym” §wiecie. Literalnie (fizycznie?) przebywa on wigc poza cela, jednak
strukturalnie (duchowo?) przynalezy do zamknigtego §wiata podmiotu. Nie koniec na

tym: jesli rzeczywiscie cierpiace ciato byloby najszczelniejszym z wigzien, jesli rze-

" K. Pietrych, Co poezji po bolu?..., s. 81-82.

8 K. Pietrych, O ,, Wierszach $rédziemnomorskich” ..., s. 96.

™ Na to samo zwraca uwage Piotr Sliwinski: ,,Zauwazmy, ze wzrok, zajmujacy w sensorium pozycje
krolewska, nie ma tutaj zastosowania, a i stuch zostaje ograniczony” (P. Sliwinski, Wiersz, szczelina
W bolu, W: Elementy do portretu..., s. 324).

80 Zob. tamze.
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czywiscie ,,w czterech $cianach mego bolu / nie ma okien ani drzwi”, to straznik oka-
zalby si¢ figurg redundantna, hiperboliczng, tautologiczng. Po c6z w ogole pilnuje
wigznia, skoro z najszczelniejszego z wigzien nie da si¢ uciec? Ale wlasnie: czy na
pewno si¢ nie da?

Istnieje kuszaca mozliwo$¢ odpowiedzi na to pytanie, ktora identyfikowataby
straznika ze $miercig, jak czyni w swojej interpretacji Pietrych, powotujac si¢ na atrybut
kosy®. W tej perspektywie powrécilibysmy do odczytania sugerujacego niemoznoéé
wydostania si¢ z kregu cierpienia, rozpos$cierajacego si¢ tak dalece, ze nie potrafi go
przerwa¢ nawet $mier¢, eksterioryzowana ku radykalnemu zewnetrzu (,,Jakze kosg mnie
dosiegnie, / kiedy w celi mego bolu / nie ma okien ani drzwi?”). Interpretacja ta wycho-
dzilaby zreszta w ciekawy sposdb naprzeciw Derridianskim analizom niemozliwego
»daru §mierci”: daru, ktérego nie da si¢ ,,przezy¢”, ,,do§wiadczy¢”; absolutnego kresu,
ktory — whbrew intencjom Martina Heideggera — nie jest najbardziej ostateczng mozli-
woscia bycia, gdyz niejako nie przynalezy juz do podmiotu®. W tym sensie §mier¢ rze-
czywiscie nie moglaby by¢ wyzwoleniem z zamknigtej spirali cierpienia, bo jako takie
nie bylaby po prostu dos§wiadczana. Sytuacj¢ komplikuje jednak jeszcze bardziej ostat-
nia strofa wiersza: oto bowiem (co zreszta zauwazat juz Dziadek®) dochodzi do kolej-
nego zakwestionowania podziatu na wnetrze i zewngtrze — dotychczas straznik chodzit
»Za murami”, teraz za$ czytamy: ,, Tutaj chodzi tam i nazad”. Co wigcej, w wyglosie
utworu niespodziewanie pojawia si¢ on w Scistym sensie tego stowa, uobecnia si¢, po-
zwalajac na okreslenie swego wygladu: ,,upior z Slepa twarza”. Ale jesli ,,upior”, to

przeciez nie ,.$mieré”. Jak stusznie twierdzi Sliwinski,

straznik jest paradoksalny, [...] staje si¢ coraz bardziej upiorem, nie tyle $miercia, co na poét
ozywionym nieboszczykiem. Ztuda? Pozorem? Forma bez tresci? [...] Jesli straznik jest Smier-
cig, to zamknigcie jest — jak ona — ostateczne, jesli jednak jest upiorem, to by¢ moze wszystko,

czego doswiadczamy w bélu, moze wydaé si¢ wzgledne i sta¢ si¢ odwracalne®.

A gdyby zamiast stowa ,,paradoksalny” uzy¢ tu okreslenia ,,aporetyczny”? Gdy-
by zamiast o na pot ozywionym nieboszczyku méwic raczej o zywocie widmowym,

nieumartym? Gdyby zamiast ze $miercig czy upiorem utozsamic¢ straznika z konaniem —

8 Por. K. Pietrych, O , Wierszach $rédziemnomorskich” ..., s. 95. Poza $miercig Pietrych sugeruje tez
mityczng posta¢ Chronosa.

82 Zob. J. Derrida, The Gift of Death, thum. D. Wills, Chicago 1996.

8 Zob. A. Dziadek, Rytm i podmiot..., s. 112.

8p, Sliwinski, Wiersz, szczelina w bélu..., s. 325.
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figura nierozstrzygalno$ci pisarstwa Wata? Tym konaniem, ktore — przypomnijmy — nie
jest ani zyciem, ani $§miercig, ani zyciem w $mierci, ani przezywaniem S$mierci, ani
$miercig w zyciu, ktore wydaje si¢ wlasnie czyms ,,upiornym” czy ,,widmowym?”, ktore
odgranicza podmiot od $wiata, ale tez pozostawia granice niestrzezone? Czy zatem
wiersz mozna odczyta¢ jako utwér o aporetycznym statusie konania, o podwazaniu
przez nie binarnej opozycji wnetrza/zewnetrza? Czy straznik-konanie, nieznajdujacy sig
ani na zewnatrz (,,normalne” zycie), ani wewnatrz (b6l podmiotu), ale bedacy raczej
warunkiem (nie)mozliwosci tej stale niedo-konujacej si¢ opozycji, mogtby zaswiadczaé
wlasnie o tym: o ,,absolutnym zamknigciu” cierpigcego ciata, ale takze o szczelinach,
chwilach otwarcia, o ruchu ku Innemu, ,,0dsiebnosci”, przesaczaniu si¢ wnetrza przez
»granic¢ skory”, a takze — inkorporowaniu przez skore $wiata zewngtrznego? Lub tez
inaczej — czy zachodzi tu podwdjna chiazmatyczna inwaginacja: nie ma zadnego straz-
nika granicznego/straznik jest figura graniczng?

W perspektywie radykalnohermeneutycznej ujawniatoby si¢ przede wszystkim
to wyrazne pegknigcie: cierpigce ciato to przeciez — by¢ moze przede wszystkim —
otwor/otwory, ciato fizjologiczne, przez ktoére sacza si¢ wydzieliny, ptyny ustrojowe,
odchody, wszystko to, co Julia Kristeva okreslita mianem ,,abjectu” — wszelkie cielesne
sprzeciwy wobec dyktatu czystego, bezcielesnego, punktowego kartezjanskiego Cogito,
zdajace sprawe z ludzkiej skonczono$ci®, ,przekraczajace podziat na wnetrze 1 ze-
wnetrze 1 zarazem niedajace si¢ w pelni zapisaé znaczeniami”®. Wszystko to, co wia-
$nie — jak pisal Paul Ricoeur — nadaje nam status osoby: ,,«cierpig-jestemy», bez zadnego
«ergoy, jak w stynnym «Cogito, ergo sum». Nie ma miejsca na kartezjanskie «meto-

"7 Ale ciato,

dyczne watpienie». Zredukowany do cierpigcego «ja» jestem zywa rang
cierpigce cialo intymne, to réwniez — daleko bardziej — przeciwienstwo otworu, to nie-
przekraczalna ,,granica skory”, mur/cela oddzielajace od §wiata i Innych i uniemozli-
wiajace Innym wniknigcie w bol. Nie sposob przekroczy¢ tej granicy, nie zadajgc ciatu
gwaltu: poprzez reifikacje, poprzez obezwladniajace spojrzenie przemieniajace ciato

W przedmiot poznania, jak dzieje si¢ np. w dyskursie medycznym®, czy nawet poprzez

8 Koncepcje Kristevej tak komentuje Monika Bakke: ,,Podmiot zawsze stoi nad otchtania narodzin
i $mierci, poczatku i konca, zbawienia i potgpienia, abject za$ taczy go z tym wszystkim, czego ratio si¢
wystrzega, czyli z rozpadem, przypadkowos$cia i $miercig; abject zaciera wiec jasne granice migdzy wia-
$ciwym 1 niewlasciwym, czystym i pokalanym” (M. Bakke, Ciafo otwarte. Filozoficzne reinterpretacje
kulturowych wizji cielesnosci, Poznan 2000, s. 26).

8 A. Lebkowska, Somatopoetyka, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje,
red. R. Nycz, T. Walas, Krakow 2012, s. 114,

8 p. Ricoeur, Filozofia osoby, thum. M. Frankiewicz, Krakow 1992, s. 56.

8 Zob. M. Foucault, Narodziny kliniki, thum. P. Pienigzek, Warszawa 1999.
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dotyk, na ktory flesh jest szczegdlnie wrazliwe. Jak unikng¢ tego gwattu? Jak odpowie-
dzie¢ na konanie podmiotu Wata, jednocze$nie nie wdzierajac si¢ w nie, nie raniagc go
przenikliwym spojrzeniem, nie zawlaszczajgc go?

O takim wdzieraniu si¢ bolu w szczelng granice skory, a przez to — czynieniu
Z ciala rany-otworu, czytamy np. w jednym z Nokturnéw: ,,Bolu przyjScie gdy stuka
W ko$¢ moja jak w drzwi. / Jak los. Ko$cianym palcem poki si¢ nie poddam. / Poki nie
otworze” [PZ, 189]. I tu mamy do czynienia z rozpadem opozycji wnetrze/zewnetrze,
tym razem jednak wyraznie waloryzowanym negatywnie: bdl redukuje podmiot do
flesh, pozbawiajac go niezbywalnego prawa kazdego body — intencjonalno$ci. Grama-
tyka nieco w tym przypadku zwodzi: to nie — wywlaszczony ze sprawczosci — podmiot
otwiera ,,drzwi ko$ci”. Sprawca dzialania jest raczej bol — dola, przed ktérg nie ma
ucieczki. Personifikacja bolu niepokoi takze swa ambiwalencja: z jednej strony ,,ko-
Sciany palec” stukajacy w ,.ko$¢” moglby sugerowac jakie§ zespolenie podmiotu z bo-
lem, przyswojenie go, zinterioryzowanie, z drugiej — obraz ten odsyta, znoéw, do Kkla-
sycznego wyobrazenia $mierci. Z trzeciej jeszcze — otwarcie przed bdolem drzwi ciala
opisane zostato tu w sposob bardzo somatyczny, uwypuklajacy — przede wszystkim czy
moze: tylko? —,,bycie ciatem” podmiotu.

Jednym z utworéw najmocniej akcentujgcych somatyczng strone bolu jest Oda
I [PZ, 314-316], w ktorej jednak — podkreslmy — obok cierpienia pojawia si¢ takze

perspektywa pozytywna — doswiadczanie skorg zmystowych przyjemnosci:

nic, co ze skory jest, nie byto mi obce, nic co z jej materii zniszczalnej, psowanej przez czas
i gwalt, nic co z jej energii niedozniszczenia. I czystej pomimo wszystkich erozji jej i hanb. [...]
Skora w smrodniach tiurem i szpitali bylem wciaz z wami, jeszcze skora wspot-czujac, wspot-
brzmiac, wspolcierpiac z cierpieniami waszych skor. [...] W skorze jest biada moja, wielka, bar-
dzo wielka biada, w skorze przypiekanej, kaleczonej, co dzien od nowa oranej bolem ogniowym
od pierwszego zaranka poprzez niekonczacy si¢ obszar pustych chwil do najpézniejszego wie-

czora[...].

To, co somatyczne, cielesne, zmystowe, urasta w owym poemacie proza do ran-
gi fundamentalnej konstytucji ludzkiego bycia-w-$wiecie. Podmiot utworu zapewne
zgodzitby si¢ z konstatacjg Ricoeura, ze posiadanie ciala jest podstawowym wyznaczni-
kiem bycia osobg, uzupehiajac ja jednak dopowiedzeniem, iz posiadanie ciata wyzna-
cza rowniez stabos¢ tej kondycji. To wlasnie ciato/skora doswiadcza bolu, kazni, tortur,

choroby. To cialo wpedza osob¢ w radykalnohermeneutyczng sytuacje niepewnosci
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poznawczej, zalamywania si¢ sensotworczych projektow, ciagtej konstytucji 1 dekon-
strukcji podmiotu. Posiadanie ciata — czy tez bycie cialem — wskazuje na najbardziej
faktyczny wymiar cierpienia, ktoérego podmiot doswiadcza tu i teraz, ktore dopiero
w dalszej kolejnosci implikuje rozmaite spekulatywne refleksje, jakich rowniez przeciez
nie brak w poezji Wata. Tymczasem jednak cierpienie do§wiadczane ,,na zywo” (i do
zywego), niezaposredniczone przez zadng kulturowag reprezentacje, jest czystym cha-
osem, niedajacym si¢ wpisa¢ w jakikolwiek racjonalny porzadek, na co wskazywata
Pietrych, podkreslajac enumeracyjng budowe poematu: ,,Ta niekonczaca si¢ enumeracja
[...] jest mOéwieniem, nazywaniem, okre§laniem bez mozliwos$ci ostatecznego nazwania,
dookreslenia, dopowiedzenia. To proces, ktory nigdy zakonczy¢ si¢ nie moze, bo to, co
jest do przekazania jest niewypowiadalne”®.

Nad skorg — owa przepuszczalng granica, owym ze/wnetrzem — nadpisujg si¢ za-
tem dopiero wszelkie mozliwe znaczenia, sensy, projekty, pojeciowe okreslenia. Ow

,organ multisensoryczny”*

zdolny jest do$wiadczy¢ catego bogactwa istnienia — od
skrajnego, rozdzierajacego bolu po zmystowa rozkosz — a jednoczes$nie nie pozwala
W petni zapisa¢ si¢ znaczeniami. Podwojny ,,ruch” skory, o ktorym w Projekcie krytyki
somatycznej pisze Dziadek: ruch ,,0d” (podmiotu ku $wiatu) i ,,do” (wnegtrza podmiotu
ze $wiata)”', wyznacza jej nierozstrzygalny status, a takze niedefinitywno$¢ nadbudo-
wujacych sie nad nig reprezentacji istnienia. Uprawnione byloby zatem — jak sgdze —
twierdzenie, ze pelni ona w poezji Wata funkcje¢ ,,archi-skoéry”, ,archi-zasady” w zna-
czeniu, jakie nadat temu okresleniu Derrida: ogolnej — pre-ontologicznej i pre-logicznej
— ,,przestrzeni inskrypcji” wyznaczajacej zarOwno mozliwo$¢ wpisywania si¢ w nig
znaczen, jak i ich nieostateczno$¢®. Takie rozumienie skory nie tyle pozwalatoby unik-
na¢ aporii, jakie rodzi tworczos¢ Wata, ile thumaczytoby, skad te aporie si¢ biorg, dla-
czego sag niezbywalne i dlaczego jest ich tak wiele.

Dziatanie tej swoistej ,,archi-zasady” w poezji Wata zauwazal np. Venclova,
ktory, podkreslajagc ambiwalentng postawe autora Wierszy srodziemnomorskich wzgle-
dem jezyka, a wiec z jednej strony nieufnos¢ wobec stow, a z drugiej zafascynowanie
ich materialno$cia, stwierdzal: ,.ciato i1 jezyk zdaja si¢ podlega¢ tym samym prawom

i maja, jak sic wydaje, doskonale podobnag nature”®. Zaswiadcza o nim jednak przede

89 K. Pietrych, Co poezji po bolu?..., s. 98-99.

% A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej ..., s. 60.

o Tamze, s. 60.

% Zob. J. Derrida, O gramatologii..., s. 29-58. Por. tez M.P. Markowski, Efekt inskrypcii. .
% T Venclova, Aleksander Wat. Obrazoburca..., s. 98.
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wszystkim sam Wat, u ktorego odnalez¢ mozna bardzo ,,derridianskie” wypowiedzi na
temat otwartej, zmystowej ,,natury” jezyka. Wyrdznia si¢ tu szczegdlnie zapis z Kartek

na wietrze [DBS, 297]:

Ufnos$¢: mowa (logos) jest jedynym spolecznym (ja+ty) wehikutem prawdy.

Nieufno$é: stowa ktamig mysli, mysl ktamie Bytowi.

Mito$¢: radose, jaka daje najpierw zmystom, potem inteligencji, sama materia jezyka [...].
Nienawi$¢: opor materii stownej, niewspotmierno$é stow z idealnym (w gltowie poety) ich pro-
totypem.

Adoracja: wtajemniczenia w transcendent, ktore otwiera przed poeta (przed wtajemniczonym)
kazde stowo, nawet znaki przestankowe.

Odraza: lichota wszelkiej mowy wobec transcendentu.

Mitos¢ — nienawi$é: poeta dzieckiem mowy i transcendentu, chciatby poslubi¢ mowe, za-

mordowac transcendent, niekiedy odwrotnie.

Czyz nie odnajdujemy tu swoistej wrazliwosci dekonstrukcyjnej — wrazliwosci
na materialno$¢ stow, na nierozstrzygalnosci wpisujace si¢ we wszelkie opozycje binar-
ne (ufnos¢/nieufnosé, mitosé/nienawisc, adoracja/odraza) i przemieszczajace je w strong
myslenia quasi-transcendentalnego, w ktorym pragnienie transcendentu wcigz jest pod-

minowywane przez §wiadomos$¢ uwigzienia w jezyku?

Dotkliwos¢

Wtasnie z powodu aporetycznego statusu flesh nie odnajdziemy w wierszach au-
tora Mojego wieku zadnych projektow racjonalizacji cierpienia polegajacych na wtla-
czaniu go w binarne schematy, takie jak ,,ciato/dusza”, ,,zmystowe/duchowe”, ,,zmy-
stowe/racjonalne” itp. Przeciwnie, podmiot Wata wyraznie staje po stronie ciata, nawet
jesli ceng za owa radykalng uczciwo$¢ egzystencjalng jest bezradno$¢ i rozpacz.

Spo6jrzmy np. na wiersz Inwokacja [PZ, 350-351]:

Jak dtugo jeszcze wytrzymasz

moje biedne ciato?
Jezus jest twoim Bogiem

cierpigce ludzkie cialo.
Wszystka moc jest w tobie

stabe ludzkie ciato.
Wszystek gnoj jest w tobie

swiete ludzkie ciato.
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Wszelka czulos¢ jest k’tobie
okrutne ludzkie ciato.
Jak dtugo jeszcze wytrzymasz
moje stare cialo?
Dano ci nadziej¢ zmartwychwstania
btogostawione ludzkie ciato,
w rado$¢ wiekuista
ciesz si¢ ciato,

bolu. Wiekuistego.

Utwor odwraca tradycyjna perspektywe: nadzieja na zmartwychwstanie zostaje
odsunigta na rzecz wiekuistosci bolu, utozsamienia jedynie z Chrystusem cierpigcym®.
Bol okazuje si¢ nieskonczony, nie da si¢ z niego wydosta¢ za pomocg wiary w jakas
transcendencj¢. Nie pomaga takze przywotywanie na §wiadkow rozmaitych — jak je
nazwala Malgorzata Lukaszuk — egzystencji sobowtdrzych, podzielajacych los cierpig-
cego podmiotu Wata®™. Podobnie dzieje si¢ np. w wierszu Troche mitologii, w ktorym
,»ja~, cho¢ odczuwa wtasne cierpienie jako noszenie na piersi koszuli Nessosa, to jednak
nie jest Heraklesem, nie potrafi utozsamic¢ si¢ z mitycznym herosem, a proba neutraliza-
cji negatywnego dziatania bolu za pomocg sensotworczej opowiesci ponosi fiasko.
Kazde cierpienie jest bowiem radykalnie pojedyncze, idiosynkratyczne, niepowtarzalne.
Dlatego jedyna proba jego usensownienia musi by¢ skierowana ku zdrowemu ciatu (bo-
dy), ktore podejmie ptyngce z niej wezwanie do zobowigzania. Tak mozna odczytaé

poczatek czwartej czesci Wierszy somatycznych [PZ, 372-373]:

Ty $pisz, a ja konam.

Wyscie spali, ja konatem —[...]

Wyscie spali, a ja konatem.

Tyle konan, pokonan, odkonan, rozkonan, tyle zaklinan, rozkochan
na wolnym ogniu nie-usta-jg-ce-go

dokonywania

ciata.

% Utozsamienie z Chrystusem cierpigcym, ale nie zmartwychwstatym, to osobne, bardzo wazne dla Wata
zagadnienie. Autor Wierszy Srédziemnomorskich powracat do niego wielokrotnie — wystarczy przywotaé
w tym kontekscie trzeci z Trzech sonetow [PZ, 183], zawierajacy wyjatkowy, nie tylko w skali literatury
polskiej, obraz Chrystusa, ktory odmawia zmartwychwstania, dopoki wszyscy ludzie nie zostang wyzwo-
leni z bolu 1 $mierci.

% Zob. M. Lukaszuk, ...i w kolysanke juz przemieniony placz..., s. 82.
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Konanie znéw jest tu dookreslane i znéw — chcialoby sie rzec — ,,odokreslane’:
rozpisanie go na cigg wyliczen wskazuje tylez na inwencyjno$¢ podmiotu pragnacego
uchwycié jego ,.istote”, ile na nierozstrzygalno$é samego procesu®®, ktory jawi sie jako
przyszpilanie, przygwazdzanie, pozbawianie podmiotu sity (po-konanie), ale tez jako
ruch ,,odsiebny”, skierowany ku Innemu (od-konanie) lub jako ,,powstawanie z mar-
twych” (raz jeszcze: od-konanie), a wreszcie — jako odroczenie, rozsunigcie (roz-
-konanie), czyli — jak mowi Derrida — ,,wyktadnik nieredukowalnego wngtrza, a jedno-
cze$nie ruchu, przemieszczenia, ktore oznacza nieredukowalng odmienno$¢”, ktore
»Znamionuje to, co od siebie odchyla, przerywa wszelka tozsamos$¢ dla siebie, wszelkie
skupienie punktowe na sobie, wszelka homogenicznos$¢ dla siebie, wszelkg wewnetrz-
no$é dla siebie™®’. Roz-konanie — roz-sunigcie? Wy-wnetrzanie? A przy tym: ruch nie-
skoniczony, na co wskazuje nie tylko oksymoroniczny epitet ,,nie-usta-ja-ce dokonywa-
nie”, ale takze jego zapis, oddzielajacy poszczegolne sylaby (cho¢ nie w sposob orto-
doksyjny) dywizem? Czy owo nie-usta-wa-nie mogliby$my potraktowaé jako graficzny
znak nieumartos$ci, specyficznego stanu pomigdzy ,,juz nie (zyciem)” a ,,jeszcze nie
(Smiercig)”? Jesli intuicje te sg stuszne, to ,,nie-usta-ja-ce dokonywanie ciata” rzeczywi-
Scie okaza¢ si¢ musi ,,nieustajace”, tzn. nieskonczone, uniemozliwiajace pelne zapisanie
cierpigcego ciata znaczeniami. Zaswiadczajg o tym takze inne utwory Wata. Oto kilka
probek: ,,droga dtugiego konania” z pierwszego Nokturnu [PZ, 189] i noc, ktora ,,nie
skona” z Nokturnu trzeciego [PZ, 191], ,,$mier¢ [...] nieustanna, nie-ostateczna” z dru-
giej czesci Kaligrafii [PZ, 206], ,,wieczne konanie” z piosenki staruszki w czwartej cze-
Sci Piesni wedrowca [PZ, 278]. Flesh bowiem nie jest zadng arché, zadng zasada, istota,
esencja, ale wlasnie ich antyfenomenologiczng redukcja [AE, 209-210].

Wszystko to stanowi jednak warunek pewnego otwarcia flesh, roz-konania —
roz-sunigcia kierujacego si¢ ku Innemu. Kim jest owo ,,ty”, owi ,,wy”, do kogo zwraca
si¢ podmiot Wierszy somatycznych zaswiadczajacy o swoim nieustajacym cierpieniu?
| dlaczego owo ,,ty”, owi ,,wy” $pig? Sytuacja wydaje si¢ do$¢ klarowna: wiersz metafo-
rycznie odwotuje sie do sceny samotnej modlitwy Chrystusa w Getsemani, ,,0puszczo-
nego” przez apostotow, ktorzy zapadli w sen. Jesli jednak czyta¢ ow utwor w planie
parabolicznym i utozsami¢ jego podmiot z oczekujacym na ukrzyzowanie Chrystusem,

to czyz apostolem — owym $pigcym ,,ty” — nie jestem aby ja sam? Ja — czytelnik poezji

% por. A. Dziadek, Rytm i podmiot..., s. 96: ,,W wypowiedzi podmiotu proby opanowania bolu stowem,
nazywaniem sg bezskuteczne. Cata metaforyczna ekwilibrystyka jest bezskuteczna wobec do§wiadczenia
bolu, o czym tatwo mozna si¢ przekonac, czytajac inne wiersze Wata o podobnej tematyce”.

% ). Derrida, Pozycje..., s. 76, 91.
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Wata zmagajacy si¢ z jej aporiami? I czy — wlasnie — poezja ta nie wzywa do przebu-
dzenia z letargu, z bez-refleksyjnosci, nie-przytomnosci zdrowego ciata?

Czy nie wota ona o wspotczucie, ktore jest przeciez — jak zasadnie podkresla
Caputo, wskazujagc na jego tacinskg etymologie: com-passio — wspoélcierpieniem, cier-
pieniem we wspoélnocie? Czy z wnetrza nieredukowalnej idiosynkratycznoS$ci cierpienia
nie wydobywa si¢ pewien ruch zwracajacy si¢ w stron¢ Innego? Viktor Frank pisal, ze

jest ono ,,czym$ ludzkim, w pewnym sensie najbardziej ludzkim”®®

. Jest wigc tym, co
wszystkich nas faczy, lecz nie na sposoéb metafizyczny (nie stanowi zadnej ,,natury”,
esencji, istoty czlowieka), ale wiasnie etyczny: to wspotodczuwanie bolu, to jego po-
wszechno$¢ determinuje odpowiedz na zobowiazanie. Ow wspélny los nie oznacza jed-
nak mozliwo$ci catkowitego utozsamienia si¢ z Innym. Kazde cierpienie jest bowiem
pojedyncze 1 niepowtarzalne. Odpowiedzialnie na nie odpowiedzie¢ to nie zawtaszczy¢
je w utozsamiajagcym schemacie, ale odda¢ szacunek jego imieniu wlasnemu. Dlatego
wlasnie etyczna lektura cielesno$ci wymaga przekroczenia paradygmatu wzroku (beda-
cego domeng estetyki) ku paradygmatowi dotyku. Dlatego wiersze Wata — pisane
»Z bolui,,pomimo” bolu®® — jawia si¢ jako ,,dotkliwe”.

Hans-Georg Gadamer pisat w Prawdzie i metodzie, ze doswiadczenie dzieta
sztuki ,,bywa przede wszystkim bolesne i nieprzyjemne” i polega na przezyciu ,,tego,
«Czego nie mozna si¢ juz pozbyé»”loo. Doswiadczenie to okreslat tez, jak juz wspomi-

»101 stanem , Betroffenheit”

natem, mianem ,,porazenia przez sens tego, co powiedziane
— bycia trafionym, ugodzonym, uderzonym. Analogiczne sformutowania odnajdziemy
u Caputo, ktory zauwaza, ze w zobowigzaniu moje cialo jest ,,pobudzone” przez flesh,
a takze ,,poruszone” [moved] przez Innego, zmobilizowane do dziatania, a nawet — do-
ktadnie — ,,dotknigte” [touched] czyims$ cierpieniem [AE, 216-217].

Zapisa¢ ciato bowiem — nie: pisa¢ o ciele, ale wlasnie: pisa¢ ciato — to, jak prze-
konuje Jean-Luc Nancy, dotkng¢ go w tekscie, zaburzy¢ opozycje tekstu i poza-tekstu,
to otworzy¢ si¢ na kontakt: ,,w pismie zdarza si¢ tylko to, tyle ze na obrzezach, na gra-

59102

nicy, na skraju — tam, gdzie przestaje juz ono by¢ sobg” . Tam za$, gdzie przestaje juz

ono by¢ soba, mozliwe jest dotknigcie sensu, czyli — jak komentuje te kwesti¢ Dziadek

% \/. Frankl, Homo patients, thum. R. Czarnecki, J. Morawski, Warszawa 1995, s. 12.

% 7ob. K. Pietrych, Co poezji po bélu? ..., s. 80.

1% H -G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, thum. B. Baran, Warszawa 2004,
S. 485, 487.

101 H -G. Gadamer, Estetyka i hermeneutyka, tlum. M. Lukasiewicz, w: tenze, Rozum, stowo, dzieje. Szki-
ce wybrane, wybor, oprac. i wstgp K. Michalski, Warszawa 2000, s. 138.

192 3-L. Nancy, Corpus, thim. M. Kwietniewska, Gdansk 2002, s. 12. Do Nancy’ego odwoluje si¢ takze
K. Pietrych, Co poezji po bélu? ..., s. 100-101.
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— ,,zardbwno wyczulenie na znaczenia stow (mnozace si¢ w nieokielznany sposob [...]),
jak i zaangazowanie ciala w akt pisania™®.

Wiersze Wata sg zatem ze wszech miar dotkliwe. Po pierwsze dlatego, ze wska-
zuja na koniecznos¢ etycznej lektury, ktora nie begdzie si¢ kierowa¢ postawa wzrokocen-
tryczng, zmieniajacg cierpigce cialo w neutralny przedmiot przedstawienia, lecz podej-
mie probe odpowiedzialnej odpowiedzi na wyrazane przez nie ,,pragnienie dotyku”,
kontaktu z Innym. O ile bowiem ,,Szanujacy si¢ kosciotrup / nigdy nie pokazuje si¢ /
nago. / Tkanka tluszczowa jego / ubraniem. Takze migénie. I skora, cudna skora” [PZ,
344-345], o tyle cierpienie i $mier¢ odzierajg go z szat godnosci, narazajg na spojrzenie,
to za$ reifikuje cialo, wystawiajac na widok skrywang ng¢dze, obnazajac je z jego kru-
chych zabezpieczen.

Wiersze Wata sa dotkliwe takze dlatego, ze, po drugie, dotyk jest najuczciw-
szym ze zmystow, za ktory jednak ptaci sie cierpieniem, jak pisal Andrzej Franaszek,
komentujac poezje Zbigniewa Herberta'®. | Dotkliwo$é” wiec wskazuje na wlasna am-
biwalencje, ostrzegajac przed przerodzeniem si¢ wspdtczucia w dotyk bolesny, w agre-
sywne wtargniecie we wnetrze cierpigcego flesh, wzmagajac tym samym odpowiedzial-
nos¢ etycznquS.

Po trzecie, wiersze Wata sg dotkliwe ze wzgledu na swa nierozstrzygalnosc,
strukturalng niemozliwo$¢ wyczerpania, do-konania, prze-czytania, przez co powielaja
podstawowg aporetycznos¢ ,,niedajacej si¢ w petni zapisa¢ znaczeniami” skory i nosza
wszelkie znamiona ,,tekstow logoreicznych”: ,,tekstow niemozliwych — zar6wno od
strony tego, ktory opowiada, jak i1 z perspektywy odbiorcy”loe, dotkliwie naznaczajac
niezamkni¢tos$cig wszelkie proby ich catosciowej lektury.

Sa one wreszcie dotkliwe, gdyz, po czwarte 1 najwazniejsze, trafiajg nas w czuly
punkt, poruszajg, a przez to poruszenie — znieswajajg, prowokuja do wyjscia ku Innemu,
do przekroczenia dzielacej nas oden odlegtosci. W ten sposob stajag si¢ wezwaniem do
zobowigzania, ktore Caputo ujmuje w dwuznacznym sformutowaniu ,,ready to be over-
taken” [MRH, 175]: stanowi ono tylez gotowos$¢ do bycia przejetym przez Innego (do

bycia przezen wywlaszczonym z wilasnych przesadow, postaw, przekonan), co goto-

193 A Dziadek, Projekt krytyki somatycznej..., s. 65.

104 7Zob. A. Franaszek, Ciemne Zrédlo (o twérczosci Zbigniewa Herberta), Londyn 1998, s. 193.

195 Warto moze w tym kontekscie przypomnieé, ze ksigzka Czestawa Milosza Swiadectwo poezji, ktorej
jednym z bohaterow jest Wat, nosi podtytut Szes¢ wyktadow o dotkliwosciach naszego wieku. Niemniej,
Mitosz nie akcentuje — przynajmniej w tej ksigzce — somatycznego charakteru owych dotkliwosci.

106 Zob. A. Ubertowska, Shoah i niespelniona obietnica opowiesci, W: Narracja i tozsamos$é. Narracja
w kulturze, t. 1, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 254.
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wos¢ do bycia przejetym Innym (do odpowiadania na jego w(e/y)zwanie). Dlatego ,,do-
tkliwos$¢” zobowigzania okazuje si¢ skandalem dla ,,ja”, przekracza ono bowiem podziat
na wnetrze 1 zewnetrze, dokonujac ruchu analogicznego do tego, z ktérym mamy do
czynienia w wierszach Wata. Przekroczenie to jest zawsze czyms$ z gruntu etycznym:
stanowi chiazmatyczng wymiang pomig¢dzy body a flesh, ,spotkanie w samym sercu

59107

chiasmy”™', w samym sercu nierozstrzygalnosci, w ktorym jedyna odpowiedz na cier-

pienie brzmie¢ moze: ,,oto jestem” [AE, 22-23].

WTE. Levinas, Zupelnie inaczej, ,,Teksty” 1975, nr 3, s. 101.
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\/
»Nie bede klamal / nie stanowie calosci” — zimna hermeneutyka

Tadeusza Rozewicza

Teraz wszyscy uprawiamy fragment, nawet gdy piszemy ksiazki z pozoru uporzadkowane'.

Emil Cioran

! Rozmowy z Cioranem, ttum. I. Kania, Warszawa 1999, s. 17.



1. Zawsze fragment

Od poetyki do implikacji radykalnohermeneutycznych

Wielu badaczy podkreslato koniecznos¢ catoSciowego ujecia tworczosci Tade-
usza Rozewicza. Mimo uznania otwartos$ci strukturalnej za podstawowg cech¢ jego po-
etyki, Henryk Vogler stal na stanowisku, ze ,,dzieto Tadeusza Rozewicza stanowi jed-

no$é, ktéra moze i powinna by¢ rozpatrywana tylko w catosci [...]"

. Podobny sad wy-
dat Kazimierz Wyka: ,.ktokolwiek o Rézewiczu pragnie pisa¢, musi jego dorobek wi-
dzie¢ w sposob caloéciowy”3. Stanistaw Burkot z kolei — mimo jasno sformulowane;j
tezy, iz ,,dawniej celem w sztuce byto dazenie do catosci. «Glosy $§wiata» w poematach
Roézewicza, heterogeniczne, wiasnie przez swojga niezborno$¢ zapisuja stan kultury
wspotczesnej. [...] Nie ma wigc zadnych szans na odnalezienie catosci” — z godng po-
dziwu wiarg twierdzit, ze ,,wysitek artysty skupia si¢ na odkrywaniu ambiwalencji, zbli-
zaniu ich do siebie, na tworzeniu [...] rodzacej si¢ w umysle catosci™*. Edward Balce-
rzan wreszcie, ,,nie majac jeszcze ciggle obrazu catosci”, po prostu wyrazat nadzieje,
1z ta ,,r6znorodna, skomplikowana, niejednorodna” poezja kiedy$ w taka catos¢ si¢ zto-
Zy5.

Ow wieloglos zastanawia z kilku powodéw. Przede wszystkim sktania do wy-
snucia wniosku, ze (nie tylko pierwsi) monografi§ci Rozewicza, trafnie rozpoznawszy
fragmentarycznos$¢ jako naczelna ceche jego poetyki, zatrzymywali si¢ jakby wpot kro-
ku, nie wyciagajac z niej implikacji interpretacyjnych. Chociaz zauwazali zwigzek po-
miedzy wyborami poetyckimi a diagnozami kulturowymi autora Form (Wyka np. prze-
nikliwie konstatowal: ,,Smieré¢ Boga. Smier¢ czlowieka. A wiec moze $mier¢ literatu-
ry”6), nie przeszkadzato im to w wysuwaniu cato§ciowych ,,roszczen”, ktére funkcjo-
nowaty jako osobliwy argument na rzecz doniostosci dzieta Rozewicza. Zupehie, jakby

fragmentaryczno$¢ byla rodzajem defektu, wybrakowania czy granicy, ktora nalezy

przekroczy¢ ku projektowanej petni.

2 H. Vogler, Tadeusz Rézewicz, Warszawa 1972, s. 128.

¥ K. Wyka, Rézewicz parokrotnie, Warszawa 1977, s. 9. Postawe Wyki tlumaczy skrajna nickompetencja
krytykéw Roézewicza: ,,nikt z powyzszych pandow nie pamieta calego dorobku Rézewicza. Kazdy z nich
[...] czyta od ksigzki do ksigzki i tyle, co jest w danej ksigzce, o ile oczywiscie jej sensu si¢ domacat, co
tez bardzo rzadko si¢ zdarza” (s. 95).

* 3. Burkot, Tadeusza Rézewicza opisanie swiata. SzKice literackie, Krakow 2004, s. 81-82, 93.

5 Rozewicz — jakim go widze? Dyskusja panelowa, W: Zobaczyé poete. Materialy konferencji ,, Twérczosé
Tadeusza Rozewicza” UAM Poznan, 4-6.11.1991, red. E. Guderian-Czaplinska, E. Kalemba-Kasprzak,
Poznan 1993, s. 178-180 (podkr. — PS).

b K. Wyka, Rozewicz parokrotnie..., S. 98.
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Dopiero autorzy nowszych opracowan, idac za sugestiami samego Rozewicza,
zajeli si¢ fragmentaryczno$cig nie od strony poetyki, lecz od strony uwiktanej w nig
problematyki filozoficzno-kulturowej. Probe taka podjal Tadeusz Drewnowski w dru-
gim wydaniu kanonicznej juz monografii Walka o oddech. Bio-poetyka, w ktorym do-
wodzil, ze fragment u zrodel tworczosci autora Poematu otwartego ma geneze awan-
gardowa, natomiast w tomach wydanych na przetomie stuleci: zawsze fragment, zawsze
fragment. recycling, nozyk profesora, poeta ,wykracza poza wiek XX i na modle
wspotczesnej inzynierii genetycznej [...] zapoczatkowuje wlasng inzynieri¢ poetycka,

wlasng bio-poetyk@”7

. Niestety, badacz nie zdefiniowal szerzej bio-poetyki, za jej gtow-
ng ceche uznajac, jak si¢ zdaje, recyklingowos¢, czyli ,,ponowne zastosowanie jedno-
czy wielokrotnie zuzytego surowca dla osiggnigcia nowego produktu” [P4, 40]. Nie
zajmowat si¢ tez Drewnowski istotnymi dla fragmentarycznos$ci problemami filozoficz-
nymi. Kwesti¢ t¢ podjat dopiero autor inicjujacej nowy nurt badan nad Rézewiczem
monografii Tadeusz Rozewicz i granice literatury, Andrzej Skrendo. Ukazat on frag-
mentaryzm Rozewicza w konteks$cie dialektyki negatywnej Theodora W. Adorna, apro-

batywnie przywotujac postowie Marka J. Siemka do ksigzki Minima moralia:

Fragmentarycznos$¢ to nie tylko pewna poetyka czy retoryka refleksyjnego pisarstwa; to raczej
wlasna forma samego zycia i macierzysty zywiot tworczosci, to pewna ontologia, epistemologia
i etyka, to pewna heroiczna wizja cztowieka i §wiata, ktora zarazem jest Swiadoma swej niemocy

i beznadziejnosci®.

W tym krotkim cytacie zawiera si¢, mozna by rzec, clou postawy autora Niepo-
koju. Fragmentarycznos$¢ okazuje si¢ mie¢ podloze ontologiczne, zdaje sprawe z epi-
stemologicznej stabosci cztowieka, stanowi rowniez etyczng (tzn. radykalnie uczciwg)
odpowiedz na rozpad $wiata, pozbawiong heroicznego optymizmu i nadziei na przy-
wrocenie perspektywy cato$ciowej. Dlatego wiasnie ,,postawe jego [tj. Rozewicza]
okresla w ogromnym stopniu odmowa przyjecia pocieszen, pragnienie wytrwania

*® To — przyznajmy — bardzo duzo,

W $wiecie nicestwiejacym, przez nico$¢ drazonym
jak na kwesti¢ rozpatrywang dotad tylko od strony poetyki. Tak rozumiana fragmenta-

ryczno$¢ jest pierwotna wzgledem catosci: hierarchicznej i arbitralnej — ludzkiej, arcy-

’T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, Krakow 2002, s. 314-
-315.

8 T.W. Adorno, Minima moralia. Refleksje z poharatanego Zycia, thum. M. Lukasiewicz, Krakow 1999,
s. 331.

% A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakow 2002, s. 202.
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ludzkiej — sieci, w jakg pragnie si¢ ztowi¢ bezmiar wszechrzeczy. Problem fragmentu
powiazal takze Skrendo z Rézewiczowska ideg ,,wiersza bez konca”, zgodnie z ktora
wiersz zawsze ,,jest [...] fragmentem, gdyz pozostaje tylko «pojemnikiem na poezje»
(czesto «nieszczelnym» lub wrecz «dziurawymy), «wcieleniem» poezji [...], jej analo-
gatem (poezja bytaby analogonem)”lo.

Rozwazania na temat fragmentarycznosci podj¢te przez Tomasza Kunza zmie-
rzaly z kolei do wniosku, ze Rozewicz, przeciwstawiajac si¢ catosci traktowanej jako
finalno$¢, ostateczno$¢, osiagniecie koncowej wersji tekstu, doprowadza do ,,zakwe-
stionowania bezwzglednej opozycyjnosci owych kategorii”, a jego dzielo — ptynne,
w toku, ,,uznajace prymat relacji nad wytworem” — rozpina si¢ pomi¢dzy dwoma biegu-
nami: podkres$laniem zasadniczej jednosci i cigglosci zamyshu pisarskiego a przekona-
niem o nieuchronnej fragmentarycznosci'', wynikajacej wiasnie z ptynnego charakteru
ludzkiego bycia.

To za$ odsyta do twierdzen Michata Januszkiewicza. W interpretacji autora Ho-
ryzontow nihilizmu rozpad cato$ci ,,spetniajacej funkcje sensotworcze, teleologiczne
i teologiczne” nalezy do ,,podstawowych rysow Rozewiczowskiej «traumaturgii»”.
Okazuje si¢, ze fundamenty ,,starego” Swiata zostaty ,,wykonane z niewtasciwego mate-
riatu”, a ich osunigcie si¢ sprawilo, iz ,,nie ma najmniejszej mozliwosci powrotu do
dawnej catosci”. Stan ten wystawia na anomig: ,,dotychczasowy system norm i warto$ci
spotecznych, ktory sprawnie regulowat ludzkimi zachowaniami, rozpadt si¢ albo stat sie
nieprzejrzysty”. Wszystko to prowadzi do ,,rozmazania takich kategorii «catosciowych»
jak tozsamos¢, cel, sens, obiektywno$¢ znaczenia” i sprawia, ze ,,cato$¢ pozostaje nie-
dostepna, jest co najwyzej tesknotg za caloscig”. Jednak Rozewicz nie poprzestaje na
optakiwaniu straty. Etyczny wymiar jego pisarstwa przejawia si¢ w tym, iz ,,rozprawia
si¢ z wszelkimi mitami skonczonych i cato§ciowych opowiesci, objasnien, konsolacji
I nadziei” i podejmuje aporetyczng probe stworzenia nowej, pozametafizycznej cato-
sci

W tej optyce fragmentarycznos$¢ jawi si¢ jako bezposrednie nastepstwo upadk
metafizycznej wyktadni §wiata — wigza¢ ja mozna zatem z diagnozami $mierci Boga,

Z utratg wiary w sensotwoérczg role historii, z Heideggerowska refleksja nad zapomnie-

' Tamze, s. 185.

1T Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rozewicza. Od poetyki tekstu do poetyki lektury, Kra-
koéw 2005, s. 191-208 (cytaty: s. 195, 208). W tej sprawie zob. tez M. Stala, Cierpigce cialo i smiertelne
stowo. Na marginesie nowej ksigzki Tadeusza Rozewicza, w: tenze, Druga strona, Krakow 1997, s. 42.

12 M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Rozewicz, Poznan 2009, s. 266-280.
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niem bycia przez kultur¢ zachodnig czy z Derridianskg dekonstrukcjg metafizyki. Kiedy
najwyzsze wartosci utracity (z)wartos¢, gdy rozpadt si¢ byt traktowany jako jednos¢
gwarantowana przez hipostazowane, logocentryczne zworniki sensu, a calo$¢ okazata
si¢ wielkg iluzoryczng podporka, fragmentaryczno$¢ wydaje si¢ jedyng perspektywa
uwzgledniajacg wszystkie konsekwencje tego stanu rzeczy.

Radykalnohermeneutyczna interpretacja fragmentu Rozewiczowskiego sktania
przy tym do rezygnacji z perspektywy diachronicznej (historycznoliterackiej). Zdaje
sobie sprawe, ze autor Regio bynajmniej nie nalezy do tworcow jednorodnych i uwazam
za trafne wyroznienie trzech nurtdow jego pisarstwa dokonane przez Ryszarda Nycza13.
Zarazem jednak bliska jest mi niechronologiczna, adiachroniczna perspektywa Janusz-
kiewicza, zgodnie z ktérg ,,w Rozewiczu «pdznymy» spotka¢ mozemy Rozewicza

14 W poezji tej w pewnym sensie nie zachodzi bowiem zadna

«wczesnego» 1 na odwrot’
progresja, nie zmierza ona w teleologicznym ruchu ku uzyskaniu petni poznawcCzo-
-artystycznej. Nie ma wicc tu ewolucji w takim sensie, jaki proponowat np. Wyka®, jest
natomiast wariant radykalnego kota hermeneutycznego: nieustannego powtarzania tych
samych watkow, bedacego jednoczesdnie iteracja, powtoérzeniem z przesunigciem, zmia-

ng perspektywy, ciaglym byciem w ruchu, poddaniem uptywowi.

Uplyw
Przywotajmy znany fragment z Kartek wydartych z dziennika:

Trzeba skonczy¢ ten wiersz — mysle — ale czy wiersz ma ,,koniec”? Oto jest pytanie. Wiersz jest
nieskonczony; zaczyna si¢ na tym $wiecie, ulega przemianie i kofczy si¢ na tamtym $wiecie...
ciemne jest to, co zaczyna si¢ po tzw. ,,zakonczeniu” wiersza. Jest to zagadnienie, problem... ale
raczej dla filozoféw niz dla historykow literatury. Napisatem kiedy$ zartobliwy poemacik o tym,
ze nie skoncze wiersza, bo musze wyj$¢ do miasta, forma wiersza byta zartobliwa, ale tre$¢ po-

wazna... moze to jest tak, ze poeta zaczyna wiersz, a czytelnik go konczy? [Pr3, 373-374]

Rozewiczowski ,,wiersz bez konca” konkretyzuja takie zabiegi jak umieszczanie
dawnych utworéw w nowych tomikach; niekonczaca si¢ wariantowos¢ poszczegolnych
tekstow; publikowanie rekopisow obok — wydawatoby si¢ — finalnych, drukowanych

wersji wierszy; tytulowanie sugerujace, ze nie mamy do czynienia z calos$cig danego

3 Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakow 2012, s. 202-204.

¥ M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu..., s. 350.

%5 [...1 poprzez liryke i dtuzszy poemat podazyt on najpierw ku szczegélnym formom dramatycznym.
Od nich ku rownie specyficznym gatunkom prozy” (K. Wyka, Rézewicz parokrotnie..., s. 83).
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utworu, np.: Sezon poetycki — jesierr 1966 (fragmenty), Poemat autystyczny (fragmenty);
budowanie wierszy metoda recyklingu, z ulomkow wierszy wczesniejszych; zmiany
ilosciowe w kolejnych wydaniach poszczegdlnych tomikow, w ktorych czasem przy-
bywa, a czasem ubywa utworow™®. Kwestie te absorbowaty wielu badaczy, dopatruja-
cych si¢ w nich niezdolnosci stworzenia calo§ciowego obrazu $wiata przez sztuke ska-
zang na budowanie z gruzow, z produktow rozpadu metafizycznie pojmowanej jednosci
swiata’”; uznajacych ,otwarto$¢” za stowo-klucz poezji Rozewicza'®; akcentujacych
jego ucieczke przed wszelkimi ,,calo§ciami” 1 obezwladnieniem falszywej skonczono-
scit®; dowodzacych, ze dzieto pozostajace w toku cechuje si¢ intencjonalna, lecz nie-
osiagalna ze wzgledu na brak integrujacej zasady petnia®, lub tez — odwrotnie — wska-
zujacych na nieistnienie jakiegokolwiek centralnego zamierzenia poezji Rozewicza, na
jej permanentne bycie-w-ruchu®; zwracajacych wreszcie uwage, ze wiersz-fragment,
nawet jesli formalnie gotowy, jest nieskoniczony (w podwdjnym sensie tego stowa)®.
Jako okreslenie nie-statycznosci, ,,dziania si¢”, niegotowosci, bycia-w-toku
,formy formujacej” [MA, 273] Rozewicza we wszystkich tych wypowiedziach powraca
akwatyczna metaforyka plynnos$ci, uptywu, przeplywu. Pojawia si¢ ona zreszta takze

w licznych formutach autotematycznych autora poematu o znamiennym tytule Zfowio-

ny:

Muszg ptynac
[P3, 20]

chee zatrzymad

ten strumien

[...]

® Na ten temat zob. zwlaszcza A. Skrendo, Przepisywanie Rézewicza, W: Przekraczanie granic.
O tworczosci Tadeusza Rézewicza, red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa, Krakow 2007; tenze, Prze-
kroczenie w granicach literatury, w: tenze, Tadeusz Rozewicz i granice literatury...

17 7oh. S. Burkot, Tadeusza Rézewicza opisanie $wiata..., S. 19, 23.

18 Zob. A. Kulik-Jesiek, Czasoprzestrzen Rézewicza: synteza i rozpad, wW: Swiaty Tadeusza Rézewicza.
Materialy konferencji naukowej pod patronatem JM Rektora Uniwersytetu Slgskiego, Katowice,
28 kwietnia 1999 roku, red. M. Kisiel, W. W¢jcik, Katowice 2000, s. 46.

19 Zob. P. Majerski, W stanie Niepokoju. Tadeusza Rézewicza zawsze fragment. recycling, w: Swiaty
Tadeusza Rozewicza..., s. 138.

2 Zob. T. Kunz, ,, Préba nowej catosci”. Tadeusza Rézewicza poetyka totalna, W: Przekraczanie gra-
nic..., S. 19.

2L 70b. A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury..., s. 147-148, 182.

22 Zob. M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu..., s. 311. Istnieje tez sytuacja ponickad odwrotna: utwor
niegotowy przedstawiany jest jako ,,ostateczny” efekt pracy. Dzieje si¢ tak np. w przypadku Przyrostu
naturalnego, ktory wedtug Kazimierza Wyki (Rézewicz parokrotnie..., S. 86-87) zardwno istnieje, jak
i nie istnieje.
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stawiam zaporg

pekajaca
w oczach
[Strumien, P2, 347]

sg wiersze skoficzone uchwytne

i sg inne

ptynne

[Na powierzchni poematu i w srodku, P3, 109]

buduj¢ arke

zeby co$ uratowaé
z potopu

ktory nas zaskakuje

[...]
zmywa z powierzchni ziemi

[coz z tego ze we snie, P4, 327]

Wydaje si¢, ze owo wskazywanie przez Rézewicza 1 jego interpretatorOw na
kwesti¢ uptywu (znaczen, senséw, poezji, zycia...) ma bezposredni zwigzek z antyme-
tafizycznym rysem jego poezji, a takze zdradza bliskie pokrewienstwo z projektem filo-
zoficznym Johna D. Caputo. Sadzg, ze rozpatrywanie zagadnienia Rozewiczowskiego
wiersza-fragmentu w tym kontekscie otwiera bardzo ciekawe perspektywy badawcze:
fragmentaryczne ,,pisanie poza wszelka formg” [Buty i wiersze, P3, 167] stanowitoby tu
nie ,,widzimisi¢” upartego autora, lecz nastgpstwo fundamentalnych diagnoz ontolo-
gicznych — Rozewicz bytby po prostu poets, ktory wyciggnat konsekwencje z rozpadu
metafizycznej wykladni $wiata, sytuujace si¢ bardzo blisko hermeneutyki radykalne;j,
ktorej podstawowa implikacja literaturoznawcza jest wtasnie uznanie nieistnienia tekstu
jako gotowej, skonczonej, obiektywnie istniejacej catosci. Funkcjonujac w uptywie,
pozostaje on — mimowolnie — zawsze fragmentem?®, co zreszta — jak zauwazyt Michat
Pawel Markowski — skonstatowat juz Friedrich Nietzsche: ,,[konsekwencja Nietzsche-
anskiej teorii interpretacji jest] odrzucenie koncepcji tekstu zamknigtego, skonczonego,

samowystarczalnego i statycznego”24.

2 Zob. M. Januszkiewicz, Hermeneutyka radykalna Johna D. Caputo — implikacje literaturoznawcze,
w: tenze, W-kolo hermeneutyki literackiej, Warszawa 2007.
2 M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakow 1997, s. 64-65.
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Przyjrzyjmy si¢ kilku wierszom Roézewicza pochodzacym z réznych okresow.
Juz antyteleologiczne wyliczenie z Poematu otwartego zakonczone aporetyczng formu-
1a ,,To wszystko jest sktadanie / ktére si¢ ztozy¢ nie moze” [P2, 15] sytuuje nas w hory-

zoncie hermeneutyki radykalnej. Wedlug Wyki we fragmencie tym ,,czynno$ci

5925

| obserwacje sypig si¢ jak piasek z klepsydry”* — oto praktyki codzienne i rzeczy oswo-

jone zostajg wytracone ze zwyklych kontekstow, tracg rutynowa porecznosé, swoje ,,ze
wzgledu na co”. Ujmowane od strony uptywu, zdajacego sprawe z ludzkiej skonczono-
$ci (quasi-refren: ,,To jest umieranie”), ujawniajg absurdalnosc¢ i kleske ludzkiego pro-
jektu scalania bycia. Zakonczenie poematu wpisuje — jak sadz¢ — owo niesktadalne roz-

plenienie w problematyke nihilizmu®;

Poruszamy si¢

poruszamy si¢ predzej
$pieszymy

coraz szybciej

i szybciej

krazymy

dokota

lecz nie ma $rodka

jest wiele domow ktore stoja
ale nie ma $rodka

jest wiele drog ktore biegng
ale nie biegna do srodka

[P2, 19]

Komentujac 6w wiersz, Drewnowski pisal, ze ,,zapelnianie $rodka staje si¢

glownym problemem wspoélczesnosci, od ktorego zalezy wydostanie si¢ z impasu,

9927

Z nizu, z katastrofy””". Wbrew niemu uwazam jednak, iz Rézewiczowi nie chodzi by-

najmniej o ponowne wypehienie $rodka, lecz — na co wskazywal Januszkiewicz —

> K. Wyka, Rézewicz parokrotnie..., . 119.

% Nie chciatbym po raz kolejny rozpoczyna¢ sporu ,,Rézewicz — nihilista czy moralista?”’, uwazam bo-
wiem, ze kwesti¢ ,,ostatecznie” rozstrzygneli Skrendo i Januszkiewicz, ktorzy wykazali, ze spor ten byt
po prostu jatowy, gdyz opieral si¢ na przestankach $wiatopogladowych, a jego uczestnicy operowali po-
tocznym rozumieniem poj¢¢ ,,moralizm” i ,nihilizm”. Stanowiska Skrendy i Januszkiewicza strescié
mozna nastgpujaco: Rézewicz jest nihilista i wtasnie dlatego jest moralistg. Nihilizm — w glgbokim sensie
— nie oznacza bowiem trywialnej destrukcji wartosci w imi¢ immoralizmu, lecz diagnozg¢ stanu wspotcze-
snej kultury, dotknigtej kryzysem wartosci. Zob. A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury...;
M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu...

" T. Drewnowski, Walka o oddech..., s. 247.
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0 ,,umiejetnos¢ wytrwania wobec «pustego miejscay, braku centrum”?. Final Poematu
otwartego méwi bowiem, ze uptyw jest coraz szybszy, co zgadza si¢ z konstatacjami
Odona Marquarda na temat ,,przyspieszenia”, jakiemu uleglo zycie w nowoczesno$ci?®
(a takze odsyta do innego utworu: Phitko predzej). Przyspieszenie to jawi si¢ jako bez-
posrednie nastepstwo nihilizmu, jesli zwazy¢ na definicje¢ ukutg przez Gianniego Vatti-
ma, zgodnie z ktéra nihilizm stanowi staczanie si¢ ,,centrum w strone jakiego$ X’*°.
Kiedy wiec nie ma $rodka, stabilnego jadra sensu, zastepuje go niekonczaca si¢ gra zna-
czacych nieodsytajacych do zadnego centralnego, transcendentalnego signifié. Oto bez-
gruncie, bezdroze, bezcelowos$¢ btadzenia po kole hermeneutycznym, ktére nie tylko
nie wiedzie do zadnego ostatecznego z-rozumienia, a tym bardziej poznania®, ale takze
okazuje si¢ zwichniete: jesteSmy skazani na kluczenie od fragmentu do fragmentu, od
czesci do czesei, od signifiant do signifiant, od $ladu do $ladu, brak nam perspektywy
catosciowej, scalajacej doswiadczenie egzystencjalne w jednos¢ sensu.

,»coraz czesciej nie koncze wierszy / opowiadan listow” — méwi z kolei podmiot
Czytania ksigzek [P3, 265]. Najpehliejszym — co nie znaczy: pelnym! — rozwinigciem
tego zagadnienia jest poemat zawsze fragment (prawdopodobnie o nim wspomina
przywotana notka z Kartek wydartych z dziennika), ktorego podmiot z jednej strony
utyskuje: ,,nie mam czasu / na skonczenie / tego wiersza”, ale z drugiej zauwaza: ,,prze-
ciez wiersz nie ma konca” [P3, 352]. Temat utworu — Ameryka, ,,temat ocean” [P3,
354] — dodatkowo eksplikuje aporetyczno$¢ zadania polegajacego na probie zamknigcia
bezmiaru $wiata w jednym poemacie. Okazuje si¢, ze opis taki nigdy nie bedzie pelny —
postawienie kropki to jedynie arbitralne zakonczenie, ktore — mimo tego gestu: ,,wigc
koncze i stawiam kropke” [P3, 357] — pozostaje... otwarte. Efekt 0w hiperbolizuje ,,do-
powiedzenie” w parentezie, ktore jest wlasnie nie-do-powiedzeniem, urwanym w poto-
wie przywotaniem sfrazeologizowanego dictum Horacego: niekiedy i §wietny Homer
zadrzemie. Owo otwarte zakonczenie ujgé mozna za pomocg formuty Caputo: open-
-endness® — oto w sytuacji nihilizmu, nieustajacej gry znaczacych bez znaczonych, nie
istnieje teleologiczny cel, do ktorego miatyby zmierza¢ nasze dziatania. Wobec tego

,koniec / to poczatek™ dalszego bladzenia [Koniec, P3, 41],

2 M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu..., s. 296.

2% Zob. O. Marquard, Wiek oderwania od $wiata? Przyczynek do analiz terazniejszosci, w: tenze, Apolo-
gia przypadkowosci. Studia filozoficzne, thum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994.

% G. Vattimo, Koniec nowoczesnosci, ttum. M. Surma-Gawlowska, Krakow 2006, s. 15.

31'S. Burkot pisal o Poemacie otwartym, przywolujac metafory labiryntu i kiacza, ze antycypuje on $wia-
domo$¢ postmodernistyczng (Tadeusza RozZewicza opisanie swiata..., S. 13).

%2 ).D. Caputo, Love Among the Deconstructibles: a Response to Gregg Lambert, ,.Journal for Cultural
and Religious Theory” 2004, vol. 5, nr 2.
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tworzy sie rzecz bez poczatku i konica
nie ma tych umownych znakow zostaty
zapomniane

teraz tworzy si¢ spadajac odchodzac

[Non-stop-show, P2, 404]

Spada si¢ za$ — oto uptyw, abyss, Ab-grund — ,,we wszystkich kierunkach / row-
nocze$nie / w dot w gore na boki” [Spadanie czyli o elementach wertykalnych i hory-

zontalnych w Zyciu cztowieka wspotczesnego, P2, 396]. A gdy

sa ktopoty z koncem
wiersz nie chce
si¢ konczy¢

ciggnie si¢ dalej

pojawia si¢ pokusa nieuczciwego zatrzymania gry, wytwarzajacego iluzje ustatycznie-

nia:
co zrobi¢ z tym koncem

utopi¢ go w ciemnosci
na modte Celana
[*** [moj krotki wiersz], P4, 34]

Funkcjonowanie w nieustajagcym uptywie powoduje bowiem krancowa destabi-
lizacj¢, poczucie nieokreslonosci, rozbicie wszelkich pewnikow ontologicznych, epi-
stemologicznych, a przede wszystkim aksjologiczno-etycznych. Uptyw staje si¢ prze-

ptywem, entropia:

nowy cztowiek

to ten tam

tak to ta

rura kanalizacyjna
przepuszcza przez siebie
wszystko

[Nowy czlowiek, P2, 133]

Tak wyglada rowniez kondycja poety, ktory utracit metafizyczng legitymizacje:
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Wie pan, co w pracy wspolczesnych poetow jest najgorsze? Ta materia, ktora produkujemy, jest
taka niespoista. Nic si¢ na niej nie zatrzyma. Przepuszcza przez siebie wszystko. Wlasciwie
przestata istnie¢. Jest rozproszona, czasem tylko jakie$ strzepy [Przygotowanie do wieczoru au-
torskiego, Pr3, 277-278].

Hermeneutyka uptywu podejmowana jest bowiem za ceng skrajnej niepewnosci.
Jak pisze Caputo, otwiera nas ona ,,na otchtan, na gre, w ktorg wceiagnigte sag wszystkie
rzeczy, na ébranler, na drzenie” [HiD, 210]. Stawka tej gry okazuje si¢ jednak rownie
wysoka: to swoista gotowos$¢ na trwoge, ochraniajaca bycie przed ,,popadnigciem we
wladanie zamrazajgcego eidosu”, za pomocg ktorego metafizyka ,,stwarza dostrzegalng

»33 Wszystko odbywa si¢ wigc w oscylacji pomiedzy uptywem

iluzje¢ statosci [...]
a tesknotg za utraconym rajem stabilnego centrum.

Te ambiwalencje dostrzegal w tworczosci Rézewicza juz Vogler, wedlug ktore-
go od pierwszych lat powojennych byta ona ,,wyprawa dla zdobycia nowego $wiata
wartoéci, czyli, innymi stowy, stabilizacji”**. Nie przecze, ze taka tesknota za $wiatem
jednoznacznych dystynkcji, w ktérym ,,las byl lasem / Bog Bogiem / Diabel Diablem /
[...] / prawda prawdg / [...] / klamstwo klamstwem” [Acheron w samo potudnie, P2,
312], rzeczywiscie u Rézewicza wystepowata, rownoczesnie jednak podmiot jego po-
ezji calym sobg przezywa nihilistyczng konstatacje¢, ze Swiat Ow bezpowrotnie przepadt,
ze uplyw jest naszg niezbywalng kondycja. Uczciwos¢ — i waga! — tego pisarstwa pole-
ga wiec nie na nostalgicznych probach restytucji wartosci, lecz, doktadnie na odwroét, na
zgodzie na $wiat pozbawiony gruntu — jedyny $wiat, jakim dysponujemy, albo raczej:
jedyny, w ktory zostaliSmy rzuceni.

Ten ,kategoryczny” imperatyw pozostania wiernym pierwotnej trudnosci zycia
sktanial wielu krytykow do deprecjonowania poezji Roézewicza. Jan Blonski okreslil ja
np. — intencjonalnie negatywnym — sformutowaniem ,,nihilizm tragiczny*>. Bylby to
zresztg poreczny termin, gdyby potraktowaé go opisowo, a nie aksjologicznie. W tym
wszakze zamyka (lub raczej: otwiera) si¢ istota nihilizmu i uptywu, ze prowadzi on nie
tylko do wolnej (radosnej) gry znaczen, ale — wedle trafnych formut Kunza — do ,,kata-

strofy semiotycznej” 1 ,,kleski przedstawienia”36. Katastrofa — zgodnie z figurg etymo-

% N. Lesniewski, O hermeneutyce radykalnej, Poznan 1998, s. 130.

$H. Vogler, Tadeusz Rézewicz..., s. 108. )

% Dodajac, ze jest ona ,.kwadraturg kota”. J. Blonski, Sciezki do nikqd, ,,Przeglad Kulturalny” 1963, nr
19, s. 8.

% Wedtug badacza byta ona symbolicznym punktem wyjsécia Rozewicza (konstatowat ja juz Ocalony):
T. Kunz, Strategie negatywne..., s. 95, 115.
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logiczng przywolywang przez Caputo: disaster od tacinskiego dis-astrum [AE, 6] —
oznacza bowiem brak gwiazdy przewodniej prowadzacej do Zbawiciela, Boga, trans-
cendentalnego signifié. W ten sposdéb mozna odczyta¢ wiersz-apokryf Rodzina cztowie-
cza [P2, 211-212], ktory reweluje brak cudu, radykalnie desakralizujgc histori¢ narodzin
Jezusa poprzez wyeksponowanie jej ludzkiego wymiaru. Okazuje si¢, ze ,,Nie bylo
gwiazdy / nad oborg nie byto magéw / i aniotéw”, ze wszystko to jest wymystem ludz-
kim, ktamstwem wytworzonym ku pocieszeniu, ku roz§wietleniu ciemno$ci, wypeknie-

niu pustki, wskrzeszeniu nadziei:

I ludzie

gwiazdg zawiesili

bo im zbyt ciemno

byto pusto

zigb ciagnat

od tej tajemnicy [P2, 211]

Tymczasem jednak ,,noc rosnie”, nie ma zbawienia, jest dis-astrum, Ab-grund,
abyss. W perspektywie katastrofy semiotycznej odczytywa¢ mozna takze utwor o inci-
picie kto mi zwigzat rece [P2, 121], ktorego podmiot zmuszony jest do samodzielnego
stawiania znakow na drodze. Ow pierwotnie optymistyczny program popar‘towy37 ulega
w wierszu rewaloryzacji: nieistnienie transcendentalnego drogowskazu skutkuje bez-
radnos$cig podmiotu. Poczatkowy sukces jego przedsiewzigcia (,,ten [znak] oznacza pta-
ka / ten niebo”) szybko okazuje si¢ pozorny, znaki sg kalekie: ,,ten oznacza ptaka / bez
nieba / bez skrzydet / bez oka”. W konsekwencji podmiot pozostaje uziemiony (,,to nie
sa rece ztozone do lotu™), a pytanie Jana Kochanowskiego z Piesni X z Ksigg pierw-
szych: ,,Kto mi dat skrzydta, kto mi¢ odzial piory”, spotyka antyteze w pytaniu: ,.kto mi
zwigzal rece”, obrazujagcym niemoznos¢ dziatania w sytuacji deficytu semiotycznego
poreczenia — dolg hermeneutyki staje si¢ nie-rozumienie®®,

Wszystko to, jako si¢ rzekto, rodzi potezne pragnienie stabilizacji. Jednakze ja-
drem hermeneutyki radykalnej i — jak uwazam — poezji autora Zielonej rozy jest przy-
stanie na uplyw, pogodzenie si¢ z nim wynikajace z podstawowych przestanek etycz-

nych, egzystencjalnych i intelektualnych: zamykanie go w metafizycznej klatce Pojecia

3 T. Drewnowski (Walka o oddech..., s. 146) zauwazyt, ze formuta ,,stawiam znaki na drodze” to krypto-
cytat z manifestu popartowca, Claesa Oldenburga. Badacz pisze, ze Rozewicz ,,przyjmuje ten program za
sw0j”. Nie do konca mozna si¢ z tym zgodzi¢, co probuj¢ wykaza¢ we wlasnej interpretacji.

% por. D. Szczukowski, Tadeusz Rézewicz wobec niewyrazalnego, Krakow 2008, s. 42: , Nieczytelnos¢
i niezrozumiato$¢ urasta do podstawowej kategorii hermeneutycznej”.
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réwna si¢ bowiem wstrzymaniu ruchu uptywu. Wymog radykalnej uczciwosci sprawia
za$, ze nihili$cie trudniej — nie tatwiej! — zy¢ w $wiecie bez Boga, prawdy i najwyz-
szych warto$ci. Stad bierze si¢ prowokacyjne pytanie Rozewicza: ,,doskonato$¢ formal-
na, wszelka forma to mistyfikacja?” [Pr3, 280], stad tez jego strategia nickonczenia
utworéw, ich parataktyczna wariantowo$¢, a wreszcie — niech¢¢ do wstrzymywania

znaczeniorodnego ruchu poezji poprzez przyszywanie jej rozmaitych tatek:

Moéwia: ,,poezja jest jak dzwon”, albo: ,,poezja to noc ksi¢zycowa”. Porownujg. Chwytaja si¢ po-
réwnania jak tongcy brzytwy. Juz wiedza, co to jest poezja. Moga wigc tworzy¢ poezje, mie¢
W sobie poezje. Moga czu¢ sig szczesliwi. A przeciez poezji nie ma. Przeczuwaja to, ale nie chca

dotkna¢ prawdy [Pr3, 279].

Temat ten podejmuje wiersz Uzasadnienie [P2, 122], w ktorym na pierwszy rzut

oka dokonuje si¢ co$ w rodzaju redukcji ejdetycznej:

Rzecz

zdarzenie

dopiero izolowane
odcigte zamknigte

staje si¢ jasne

Przypomina ona poczatek Poematu autystycznego: ,,Swiat zredukowany / jest
zawsze / bardziej skupiony” [P3, 310]. Jednakze nie o dotarcie do istoty fenomenu tu
chodzi, gdyz istota taka — jak si¢ zdaje — po prostu nie istnieje: jak dalej czytamy
w Uzasadnieniu, przedmioty wyizolowane s3 ,,wyrazne i zblizone / nie do «prawdy» /
lecz do siebie”. ldzie wiec o rozkladanie domniemanej calo$ci na fragmenty-

-prafenomeny, dzigki ktoremu rzecz, zdarzenie

zaczyna zy¢

w formie pierwotnej
a raczej bez formy
gdyz forma

jest tym co zostato

WYyrzucone na zewnatrz
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Lecz forma jest takze tym, co zostalo — uprzednio — narzucone z zewnatrz.
Fragment — forma bez formy — sytuuje si¢ blizej ,,prawdy”, cho¢ ,,prawda” w sensie
adekwacyjnym nie istnieje. Albo, inaczej, istnieje tylko w $wiecie, ktéry posiada meta-
fizyczna sankcje, a tej w poezji Rozewicza brak. Podobng refleksje przynosi Mozaika
bufgarska z roku 1978, gdzie nieobecno$¢ jednego kamyka, ktory wypadt z catosci,
paradoksalnie ,,przywraca kamykowi / ksztalt / puste miejsce / po kamyku skupia na /
sobie uwage” [P3, 346]. Dopiero wigc swoista dekonstrukcja catosci pozwala ujrze¢ to,
co pojedyncze i odda¢ szacunek jego idiomatycznej nieokreslonosci, o czym moéwi za-

konczenie Uzasadnienia:

Wiem

ze nic nie chce by¢
poréwnane do niczego
aby si¢ objawic
wyrazi¢ mochiej

lub pigkniej

Inng realizacjg imperatywu utrzymywania wiersza w ciggtym ruchu jest quasi-

-programowa Propozycja druga [P2, 201-202], ktorg rozpoczynaja wersy:

Utwor

skonczony

trzeba ztama¢

a kiedy si¢ zrosnie
jeszcze raz tamac

w miejscach gdzie styka si¢ z rzeczywistoscia.

Kunz, piszac o niezamknigto$ci i dynamicznosci tego tekstu, konkludowat:

Wyjsciowy ,,zwiazek przylegtosci” migedzy rzeczywistoscia i tekstem musi ulec przeksztatceniu,
aby nie stal si¢ zwigzkiem statycznym, zautomatyzowanym [...]. Wiersz, aby zy¢, musi miec¢

zdolnosé¢ wehodzenia w coraz to nowe znaczeniorodne relacje kontekstowe ™.

Wiersz musi wigc by¢ fragmentem, i to w najbardziej elementarnym, etymolo-
gicznym znaczeniu tego stowa (fragment od tacinskiego frangere — tamac). Dopiero

ztamanie, sfragmentaryzowanie (zdekonstruowanie) przypadkowych, nalezacych do

% 7. Kunz, Strategie negatywne..., s. 93-94.
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porzadku wyobrazonego (ergo arbitralnych, bedacych wynikiem pracy teleologii)
zwigzkow miedzy wierszem a rzeczywisto$cig (zatem: zanegowanie adekwatnos$ciowe;j

mimesis) uwalnia uptyw, uruchamia nieograniczong swobodg signifiants:

po skonczeniu

utworu

usung¢ fundament

na ktorym sie opiera

— poniewaz fundamenty

ograniczaja ruch —

W ten sposob wystawiony na bezgruncie utwor nie bedzie przylegat do rzeczy-
wisto$ci na zasadzie re-prezentacji, lecz zderzat si¢ z nia, dajac poczatek nowemu wier-
szowi, ,,ktory jest obcy rzeczywistosci / zaskakuje ja / rozbija / przeksztalca // i sam
ulega / przeksztatceniu”. Obcy — bo nienasladujacy jej, nieprobujacy dotrzeé do jej isto-
ty, lecz raczej dekonstruujgcy sam mit istoty; wytwarzajacy si¢ z peknigcia, ze szczeli-
ny, przez ktorg przeswituje bycie i saczy si¢ poezja (jak z kolei dzieje si¢ w wierszu
W teatrze cieni).

Trzeba wyciagna¢ wszystkie konsekwencje z kondycji, w jakiej si¢ znajdujemy
— na tym polega nieprzejednana intelektualna (i etyczna) uczciwos¢ Rozewicza, ktorej
sprosta¢ musi rowniez czytelnik wrazliwy na nierozstrzygalno$¢ poezji autora to i owo.
Jak bowiem pisat Nycz, ,,jest tak, jak gdyby wszelkie proby wyprowadzenia nadrzed-
nych, syntetyzujacych interpretacji, wykorzystujacych elementy state [...] a zacieraja-
cych czy neutralizujacych sprzeczne Kierunki znaczenia, musiaty pozosta¢ otwarte
[ niewystarczajqce”40. Przyzwolenie na uptyw — niebgdace jednoznaczng afirmacja, lecz
raczej, wedle formuty Skrendy, stosunkiem aprobatywno-neguja;cym41 — jawi si¢ jako
podstawowe nastepstwo tej uczciwosci. Juz Vogler konstatowal, ze podmiot Rozewicza
»jest to «bohater» otwarty na wszystko i to jest jego kleska, poniewaz zdaje sobie
sprawe [...], ze tylko zamkniecie si¢ i ograniczenie potrafi skupi¢ energie gotowa do
stworzenia ideatu”. Poezja Rozewicza odmawia sobie wszakze tatwych pocieszen,

wecielajgc tym samym konstytutywny imperatyw hermeneutyki radykalne;j:

*R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 195-196.

" A, Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury..., s. 63. Skrendo zapozycza to okreslenie od
A. Falkiewicza (W imieniu Anonima, w: tenze, Fragmenty o polskiej literaturze, Warszawa 1982), po-
zbawiajac je wymiaru (negatywnie) warto$ciujacego.

2, Vogler, Tadeusz Rézewicz..., s. 125. Zob. tez T. Drewnowski, Walka o oddech..., s. 230-231.
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Wazne jest to, aby zgodzi¢ si¢ na siebie. Na swoja pustke i zmeczenie

[Komentarz, P2, 114]

wtedy pojmuje
jeszcze raz

ze moim zadaniem
jest zgoda

[Acheron w samo potudnie, P2, 316]

trzeba si¢ z tym zgodzié

ze Bog odszed! z tego $wiata
[...]

ze jest si¢ dorostym

ze trzeba zy¢

bez Ojca

[...]

ze trzeba zy¢ godnie

na §wiecie bezboznym

nie liczac na kare ani nagrode™®

[nauka chodzenia, P4, 251-252]

Brak Przewodnika, Boga-Ojca, ktory wskazatby droge wlasciwego postepowa-
nia, stawia przed nami ekstremalne wymogi etyczne: nie wiadomo, dokad i$¢, co czy-
ni¢, co jest stuszne, a co nie. Odwaga polega jednak na niezawierzaniu jakimkolwiek

metafizycznym podporkom. Wyrzec nalezy si¢ przede wszystkim — co zauwazyt Da-

2544

riusz Szczukowski — ,,pocieszenia podsuwanego przez poprawne formy”"". Ich ,,po-

7 199

prawnos¢” legitymizowana byla bowiem przez metafizyke, po ktorej upadku rozprzegty

si¢ 1 one. W wierszu Formy [P2, 61] czytamy:

Te formy niegdy$ tak dobrze utozone
postuszne zawsze gotowe na przyjgcie
martwej materii poetyckiej
przestraszone ogniem

wylamaly si¢ i rozbiegly

*® W wierszu stowa te wypowiada teolog, Dietrich Bonhoeffer. Na marginesie pozostawiam niebtahg
réznice pomigdzy ,$miercig” a ,,odejSciem” Boga. Pozornie ,,0dejscie” sugeruje mozliwos¢ powrotu
Boga, podczas gdy ,,$mier¢” odbiera na to nadziej¢. Jak jednak staram si¢ udowodni¢ w kolejnym roz-
dziale, $mier¢ w poezji Rozewicza nigdy nie jest ostateczna, zatem Bog, choé¢ nieobecny, moze powrdcic.
* D. Szczukowski, Tadeusz Rézewicz wobec niewyrazalnego..., s. 14. Badacz cytuje J.-F. Lyotarda.
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Mozna, jak Skrendo®, odczytywaé ten obraz jako peryfraze wojny, ale ciekaw-
sze wydaje si¢ powigzanie go z diagnoza nihilistyczng: forma skoligacona jest z metafi-
zyka i tylko w jej obregbie pozostaje uporzadkowana i stabilna, lecz takze — zauwazmy,
ze ,,dobrze ulozona” to frazeologizm — postuszna jej uroszczeniom. Tymczasem jednak
formy ,,wylamatly si¢ i rozbiegly”, staty si¢ an-archiczne, odebraly tworcy mowe, roz-
szarpaly go niczym menady Orfeusza®. Odtad traci on funkcje wieszcza, posrednika
bogdw, pasterza bycia.

Tym, co wyrdznia poezje autora Twarzy trzeciej, jest wiec, jak powiada Skren-
do, ,,odwaga zycia posérod ruin, przyéwiadczanie rozpadowi $wiata™’. Oto zimna her-
meneutyka Rozewicza: niekonkluzywna hermeneutyka uptywu, zdajaca sprawe ze sta-
bosci, zagubienia, bycia w nierozstrzygalnosci, hermeneutyka pozbawiona nadziei, he-
roicznego optymizmu, hermeneutyka nie-rozumienia, otwarta na pierwotng trudno$é

zycia, ktorg metafizyka starata si¢ wyminga¢ przez tylne drzwi uptywu.

Radykalne kolo hermeneutyczne Rozewicza

Szybko dostrzezono, ze poezja Rozewicza jest wlasciwie bezustannym przetwa-
rzaniem tego samego, pierwotnego rozpoznania stanu kultury. Czgsto formutowano na
tej podstawie zarzut monotonii. Jacek Trznadel w 1960 r. — jeszcze do$¢ neutralnie —
konstatowat, ze ,,Ro0zewicz nalezy do lirykow, ktorzy w swej tworczosci raczej zakre-
$laja koto. Nie porzuca siebie — lecz dopetnia [...]. Nie jest to praca nad nowym obra-
zem, lecz zmiana istniejacego przez dorzucenie nowych barw. Jest jedno$¢ w tej zmien-
nosci”. Juz trzy lata pdzniej wszakze przestal by¢ dla autora Nic w plaszczu Prospera
wyrozumialy: ,,Model cztowieka peknietego, zarazonego, jaki permanentnie proponuje
Roézewicz — musi w koncu obudzi¢ protest. Nie mozna wcigz wydobywac tondw z prze-
ciagnigtej struny”48. Na podobne zagrozenie monotonnosci zwracal uwagg Janusz Sta-

winski, wedtug ktorego

Rézewicz mOwigcy pozornie trzema réoznymi gtosami — liryki, dramatu i prozaicznej narracji —

W istocie postuguje sie w kazdym z tych gatunkéw tym samym stylem, [...] retoryka bezradno-

% A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury..., s. 82.

% 7ob. T. Kunz, Strategie negatywne..., s. 110.

*T A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury...,s. 377.

% J. Trznadel, Wobec Rézewicza, W: Z probleméw literatury polskiej XX wieku, red. S. Zotkiewski,
H. Wolpe, H. Markiewicz, t. 3, Warszawa 1965, s. 88, 94.
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$ci. Styl ten nalezy niewatpliwie do najwazniejszych odkry¢ powojennej poezji, ale tez [...] jak

zaden inny jest narazony na niebezpieczenstwo szybkiej konwencjonalizacji®.

T¢ samg ceche pisarstwa Rozewicza waloryzowano jednak rowniez pozytywnie.
Wyka pochwalat konsekwencj¢ autora tomu Formy, podkreslajgc: ,,to nic innego jak
swoisty nawr6t do prapoczatku tej poezji. Nawr6t, utrwalenie, jeden wigcej wariant
weiaz tej samej propozyciji stawianej $wiatu”>’. Sam Rézewicz przyznawal wreszcie:
,0d dwudziestu lat pracuje / nad jednym wierszem” [Jestem realistq, P2, 82], wyrazajac
co do swoich utworow nadzieje, ze ,,przyjdzie chwila kiedy wszystkie / zbiegnag si¢ do
mnie / [...] // zbiegng si¢ w jedno” [Powrdt, P2, 128]. Istote swojej postawy wyrazit zas
w notce z Dziennika gliwickiego z 15 czerwca 1957 r., ktora opublikowana zostata

w tomie Matka odchodzi:

Powinno si¢ pisa¢ jedng powie$¢ przez cate zycie albo jednag sztuke, albo jeden tom wierszy.
(Tak robili Dostojewski, Czechow, Mickiewicz).

Literaci, ktorzy pisuja ,,osobne” opowiadania, powiesci, wiersze — sg powierzchowni. [...] To, co
moi ,.krytycy” lub ,,koledzy po pidrze” oceniali jako ,,powtarzanie si¢”... — mowili: ,,Tadeusz R.
si¢ powtarza” — to byla i moze jeszcze jest najcenniejsza rzecz w catej mojej tworczosci. Upo-
rczywe przerabianie, powtarzanie, wracanie do tej samej materii i tak... az do konca. Inne rzeczy
bedzie juz pisat inny cztowiek. Inaczej nie mozna. Albo wpada si¢ w literacka ,,gadaning” [MO,

87-88].

To wiec, co niektorzy krytycy uwazali za wyczerpanie formuty czy petryfikacje
stylu Rozewicza, bylo jego $wiadomg strategig: ciaglym poglebianiem refleksji podej-
mowanym za cen¢ ryzyka repetytywnosci, ktore jednak szczesliwie weigz udawato sie
zazegnaC. Projekt autora Plaskorzezby nawigzuje do dlugiej tradycji, a takze implicite
odwoluje si¢ do dictum Heideggera: , kazdy mysliciel mysli tylko jedna, jedyna mysI™™".
To myslenie jednej mysli, pisanie jednego, nigdy niezakonczonego tomu (czy moze
nawet wiersza)® jest, moim zdaniem, specyficznym wariantem kota hermeneutycznego
w jego radykalnym wydaniu, w ktérym cato$¢ pozostaje jedynie niezrealizowang (bo

nierealizowalng) projekcja nieustannego ruchu powtdrzenia antycypacyjno-

* J. Stawinski, Préba porzqdkowania doswiadczen, W: Z probleméw literatury polskiej XX wieku...,
S. 267.

VK. Wyka, Dwa razy Rozewicz, w: tenze, Rzecz wyobrazni, Warszawa 1959, s. 406.

51 M. Heidegger, Co zwie si¢ mysleniem?, thum. J. Mizera, Warszawa-Wroctaw 2000, s. 30.

52 T. Kunz (Strategie negatywne..., s. 221) pisal: ,,Wydaje sie, jakby Rozewicz chcial powiedzie¢: weigz
pisz¢ ten sam tom wierszy, wcigz uktadam jeden tekst, komponuj¢ go wytrwale ze starych i nowych
utworow, miedzy moimi wierszami dochodzi do ciaglych semantycznych napig¢ i zderzen, z ktérych
wylaniaja si¢ nowe, nieoczekiwane (takze dla mnie) sensy i znaczenia”.
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-retrospektywnego. Powtoérzenie to jest jednoczes$nie iteracjag — wrazliwym na uptyw
ruchem nieustannie przemieszczajacym pierwotne rozpoznania. Ttumaczy ono réwniez
swoiscie rozumiany brak progresji w poezji Rézewicza: powtdrzenie nie stanowi bo-
wiem dzialania linearnego, teleologicznego, jest par excellence bez-celowe, nigdy pet-
niejsze poznawczo, a wcigz bardziej problematyczne. Zauwazmy, ze wigze si¢ ono Sci-
Sle ze strategia budowania wierszy z resztek, pozostatosci, z tego, co pod r¢ka, co znale-
zione na ,,$mietniku”. Powtorzenie bynajmniej nie wstrzymuje uptywu, lecz raczej zbie-
ra ostajace si¢ zZ niego utomne, sfragmentaryzowane formy, poszarpane stowa, $lady
sensu, ostabione bycie. Z tych $mieci — jak Burri w Opowiadaniu dydaktycznym [P2,
298] — ratuje to, co wartosciowe, lub raczej to, co kryje w sobie jeszcze pamig¢é o daw-
nych warto$ciach™.

Roézewicz jest bowiem artysta uéwiadomionej straty™, wtérujacym rozktadowi
metafizyki obecnosci, lecz rownoczes$nie podtrzymujacym pamig¢é o niej. Wobec tego
mozna o nim mysle¢ nie tylko od strony hermeneutyki uptywu Caputo, lecz takze z per-
spektywy nieco odmiennej propozycji radykalnohermeneutycznej Vattima. Sadze, ze
W poezji Rozewicza dokonuje si¢ swoista Verwindung tradycji metafizycznej, a wigc
nie jej przezwycig¢zanie, ale raczej — przebolewanie, przemysliwanie, zwijanie, $wiado-
me swego uwiklania w nig. Na fakt ten zwracato uwage bardzo wielu krytykow, cho¢
zaden z nich nie postugiwat si¢ ta kategorig®. | tak np. Andrzej Falkiewicz, surowo
oceniajac tworczos¢ Rozewicza, nieswiadomie podal niemal doktadng definicje Ver-
windung: zdaniem autora Fragmentow o polskiej literaturze poeta poprzez swoj aproba-
tywno-negujacy stosunek do tradycji paradoksalnie ja utwierdza, gdyz funkcjonuje
W nieuchronnym odwotaniu do niej>. Kategoria Verwindung wydaje si¢ rowniez bliska
propozycji Skrendy, aby mysle¢ o Rozewiczu jako o poecie transgresji, rozumianej nie
jako przekroczenie granicy ku czemu$ zewngtrznemu, lecz jako bycie w ciaglej cyrku-

lacji, w ruchu: ,,tym, co akt transgresji odzyskuje ze wzgledu na mozliwos¢ tego, co

%3 Na temat roli $mietnikow w poezji Roézewicza napisano juz bardzo wiele, poczawszy od pierwszego
monografisty, H. Voglera (Tadeusz Rézewicz..., S. 45-46, 76, 98-99), przez T. Drewnowskiego (Walka
0 oddech..., s. 124-134, 187-216), az po prace najnowsze, np. M. Januszkiewicza (Horyzonty nihilizmu...,
S. 277-280) czy J. Lukasiewicza (Wyrzucanie smieci, w: T. Rozewicz, A. Hawalej, Smietnik, Wroctaw
2016).

> Zob. T. Kunz, Strategie negatywne..., s. 225.

% Napomkngt o niej jedynie T. Kunz (tamze, s. 118), co pochwalit — nie rozwijajac jednakowoz tego
pomystu — A. Skrendo (Przodem Rozewicz, Warszawa 2012, s. 103). W kontekst mysli stabej Vattima —
nie wykorzystujac jednak potencjatu tkwigcego w kategorii Verwindung — wpisywali tworczo§é Rozewi-
cza M. Januszkiewicz (Horyzonty nihilizmu...) oraz A. ZawadzKi (Literatura a mysl staba, Krakow 2009,
s. 295-313).

% A. Falkiewicz, W imieniu Anonima..., s. 240.
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istnieje, jest jego wiasna mozliwo$¢ dokonania transgresji tego, co istnieje”57. Czy tak
pojmowana transgresja nie stanowi wariantu kota hermeneutycznego? Czy nie jest po-
krewna Vattimowskiemu ,,dlugiemu pozegnaniu z metafizyka”, ktora wcigz przekra-
czamy, nie mogac jej definitywnie porzuciéss?

W tej interpretacji holderlinowsko-heideggerowski problemat To jednak co trwa
ustanowione jest przez poetow [P3, 171] oznaczalby nie tyle wstrzymywanie uptywu
czy tez odnajdywanie posrod niego wysepek statosci (jak parafrazuje to zdanie-cytat-
tytut Drewnowski: ,,to jednak, co w naszych czasach metafizyczne, wydarte jest przez

”59)’

poetow lecz raczej gromadzenie resztek, kolekcjonowanie tego, co uptyw oszcze-

dzit:

z kilku zdan
z kilku wierszy

buduje arke

zeby co$ uratowaé z potopu
ktory nas zaskakuje

zmywa z powierzchni
ziemi

[coz z tego ze we snie, P4, 323]

To, jak mi si¢ zdaje, sens Rozewiczowskiego powtorzenia, ciggltego pisania jed-
nego, niekonczacego si¢ (a przeto pozostajacego wcigz fragmentem) wiersza, nieustan-
nego zataczania kota, w ktorym to ruchu poeta ,,pustoszac pustke stowa / pisze / glebiej

/ ciemniej” [To jednak co trwa ustanowione jest przez poetow, P3, 171].

»leraz wszyscy czekajq na listonosza”: brak tajemnicy, tajemnica braku
Ustawiczne podazanie w glagb doprowadzito zas Rézewicza do... powierzchni.

Aby wytlumaczy¢ ten paradoks, zacznijmy od znanego cytatu z Przygotowania do wie-

czoru autorskiego: ,,Poezje «pozbawiong tajemnicy» uprawiam w pocie czota od czter-

dziestu lat, tak «jak najlepiej potrafig»” [Pr3, 392]. Ta autotematyczna uwaga sklonita

" A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury..., s. 40. Badacz cytuje artykut P. Klossowskiego,
Sade i Fourier, ,,Literatura na Swiecie” 1994, nr 10, s. 289.

%8 Blizsze przyjrzenie si¢ relacji poezji Rozewicza i idei Verwindung wydaje mi si¢ pasjonujacym wy-
zwaniem badawczym, na ktore — niestety — brak tu miejsca. Uwazam, ze otworzytoby ono ciekawa per-
spektywe interpretacyjng, pozwalajaca na nowo przemysle¢ Rozewiczowska problematyke $mierci po-
ezji, kresu metafizyki, zaniku transcendencji itp.

% T. Drewnowski, Walka o oddech...., s. 280.
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Nycza do odnalezienia — na przekor niej — trzech tajemnic poetyki autora szarej strefy,
sposrod ktorych glowng okazato si¢ poswiadczanie przez nig istnienia sfery niewyrazal-
nego®. Twierdzenie o poezji ,,pozbawionej tajemnicy” mozna jednak rozumie¢ inaczej.
Na poczatek zauwazmy stojaca w ,.stabej” opozycji do uwag Nycza perspektywe
Skrendy. Wedlug niego pdézny Rozewicz uprawia swoistg ,,hermeneutyke powierzchni”,
»dochodzi do wniosku, ze pod kazda glebig kryje si¢ powierzchnia”, ,jest «powierz-
chowny», gdyz w istocie rzeczy to poszukiwanie giebi uwaza za wyraz «powierzchow-

s Bl
nosci»”

. Praktyka Rézewicza polega¢ by wiec miata na glebokiej powierzchownosci
przeciwstawiajacej si¢ powierzchownej glebi. Przyjrzyjmy si¢ pod tym katem Kilku
wierszom.

Opini¢ Skrendy niemal catkowicie potwierdza Wiersz drugie powazne ostrzeze-
nie [P4, 30], w ktorym ,,glebokie” zabiegi ,,poety”, ,,lekkomyslnego rodzica wierszyka”,

zostaty ironicznie przedstawione jako dzielenie wtosa na czworo:

0 chmurce zaraz ciurka

ze chmurka to nie chmurka
kamyk zimny ogrzewa

w absolucie stowem wierci
az dowierci si¢ do $mierci

potem

aby byto glebiej
wymiesza wszystko

z filozosia «glebi»

Ciag deminutivow podkresla jawnie deprecjonujacy ton wiersza: doszukiwanie
si¢ w zjawisku fizycznym (chmurka) czego$ meta-fizycznego, a w materii nieozywionej
(kamyk) — zycia, drazenie stowem niewyrazalnego (absolut), nadawanie swoim zabie-
gom pozorow glebi (filozosia) — wszystko to ,,ambaje”, ktorym brak prawdziwe;j reflek-
syjnosci, dziatanie powierzchowne, tropienie tajemnicy, ktorej nie ma. Rewers tej po-
stawy prezentuje — jak si¢ zdaje — Postowie do poematu Na powierzchni poematu
I W srodku [P3, 108-109]. Badacze zauwazyli, ze to utwor wyrosty z inspiracji Wittgen-
steinowskich — z rygoru jasnos$ci przeciwstawionego filozoficznemu poplataniu, sfor-

mutowanego w stynnej tezie 7. Traktatu logiczno-filozoficznego: ,,0 czym [...] nie moz-

% R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 196-207.
81 A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury..., s. 328.
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na mowi¢, o tym trzeba milcze¢”®?, oraz z podzialu na gramatyke powierzchniowa

i gleboka dokonanego w Dociekaniach filozoficznych®. Mysle, ze dodatkowym, kom-
plementarnym kontekstem dla Posfowia moze by¢ hermeneutyka radykalna (tozsama

w tym przypadku z hermeneutyka powierzchni). Spdjrzmy na jego drugg strofoide:

Sa wiersze
wewngetrzne

1 wiersze zewngtrzne
s3 wiersze skonczone uchwytne
wyrzucone

na powierzchni¢
przez wiedze rutyng
jasne krysztalowe
promienne

jak $wiatto

isg inne

plynne senne

ciemne

Powierzchnia wydaje si¢ tu tym samym, co powierzchownos¢: ukonczenie, ja-
snos¢, promiennos¢ utworu — pozornie gltgbokie — jawig si¢ jako efekt rutynowej wiedzy
gwarantujgce] pewnos$¢ poznawczo-artystyczng, ktéra roz§wietla wiersz sztucznym
$wiattem odkrytej ,,tajemnicy” ustabilizowanego sensu, ale rownocze$nie powstrzymuje
ruch mysli, przyjawszy wiasne rozpoznania za aksjomat, finat czy catos¢. Tymczasem
prawdziwie glebokie sg wiersze nieukonczone, te, ktore pozostajag na zawsze otwarte:
,ptynne” — bo funkcjonujace w uptywie, ,,senne” — bo powstate w wyniku meczacej,
nieckonczacej si¢ hermeneutycznej pracy ,,nicowania nica” [Rocznica, P3, 221], ktoéra
odkryta to, ze nie miata niczego do odkrycia, ,,ciemne” — bo nie roz§wietla ich blask
tajemnicy, bo wystawione na abyss, na noc bez kresu.

Rozewicz nie mowi, ze nie istnieje tajemnica jako co$ niedocieczonego, nieod-
krytego czy niewypowiadalnego (i w tym sensie racje¢ ma Nycz), lecz raczej, ze wszel-
kie poetyckie proby docieczenia, odkrycia, wypowiedzenia skazane sa na klgske — gle-
bia nie jest nam zatem dana, nie dysponujemy narz¢dziami jej poznania, a przeto upra-

wia¢ mozemy jedynie poezj¢ pozbawiong tajemnicy, hermeneutyke powierzchni. Kto

62 Zob. T. Drewnowski, Walka o oddech..., s. 272-275.
8 70b. S. Burkot, Tadeusza Rézewicza opisanie Swiata..., S. 55-56.
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mysli inaczej, ten okazuje stabos$¢. C6z nam pozostaje? Przysta¢ na ten stan, wyraza¢ —

jak pisze Nycz — ,,niewyrazalno$¢ niewyrazalnego”® bez nostalgii za ukrytym sensem:

ale ja nie mam potrzebnych srodkéw technicznych
ani sity

ani wiary

ktora przenosi gory

wigc nie zobaczysz Tego

nigdy

wiem o tym

i dlatego

pisze

[dlaczego pisze?, P4, 166]

Gdy Rozewicz stara si¢ uzmystowic, ze ,,najwigksza prawda XXI wieku / i naj-
wicgkszg tajemnicg jest TO / ze nie ma prawdy” [Credo (fragmenty), P4, 347], gdy
wskazuje na daremno$¢ rozwiazywania tajemnicy® albo tez, wedle trafnej formuty An-

drzeja Zieniewicza, ,,reweluje brak tajemnicy — jako tajemnice wiagnie”®

, Zndw zdaje
si¢ sytuowac bardzo blisko Caputo, dla ktorego ,,nie ma zadnej tajemnicy — oto jedyna
tajemnica” [MRH, 55]. Nie chodzi wszakze o to, ze istnieje tylko jedna, poznawalna,
,powierzchniowa” prawda, lecz — odwrotnie — zawsze zbyt wiele, nadmiar ,,prawd”.
Poezja Rozewicza, operujac we wnetrzu tego rozpoznania, staje si¢ radykalng negacja

zasady pocztowej. Jak pisze Caputo,

wydostanie si¢ poza zasad¢ pocztowa oznacza, ze zaprzestajemy oczekiwania na poczte, jak
gdyby zawierata prywatny przekaz przychodzacy specjalng dostawa. Pocztowa redukcja wyswo-
badza wolna cyrkulacj¢ znakow, wolne powtdrzenie, ktore nie musi odpowiada¢ na jaka$ meta-

fizyczna czy meta-metafizyczng zasad¢ i arché [RH, 170-171].

Temat Rézewiczowskiej krytyki zasady pocztowej podjatl juz, wlasciwie go wy-

czerpawszy, Januszkiewicz, ktory w przekonujacy sposob wykazat, ze

wiersze Rozewicza zdaja si¢ mowi¢, ze ci, ktorzy czekaja na przesylke, zostaja oszukani

i czekajg nadaremno (Einst hab ich die Muse gefragt..., Wiedza): listu nie ma, bo nikt go nie wy-

% R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 204.

6 Uczynit tak w rekopisie zatagczonym na koncu pierwszego wydania Plaskorzezby. Por. E. Ledochowicz,
Gucio odczarowany, w: Dlaczego Rozewicz. Wiersze i komentarze, red. J. Brzozowski, J. Poradecki, £.6dz
1993, s. 157.

% A. Zieniewicz, Rézewicz: cisza wiersza (Zapiski), ,Poezja” 1982, nr 5-6, s. 43.
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stal, nikt wiec go nie odbierze; bywa tez, ze wprawdzie list istnieje, ale okazuje si¢ zupelnie nie-
czytelny; dzieje sie i tak, ze dorgczyciel (Hermes) postanawia nie wreczad listu (Nieznany list);
wreszcie: przestanie istnieje i istnieje listonosz, ale: albo myli adresy, albo spotyka si¢ z odmowg

przyjecia przesytki, albo — po prostu — nikt w nim nie rozpoznaje listonosza®’.

Podmiot Rozewicza od zarania czeka na zta nowing: ,,teraz czekam tylko / na zle
wiadomosci / [...] / i zawsze czekam / na ztg wiadomos$¢” [Poemat otwarty, P2, 16-17].
Zta nowing okazuje si¢ przestanie o braku przestania Obcego cztowieka, ktore uznat on
za ,prawdziwe”: ,,chc¢ wam powiedzie¢ / ze nie ma tajemnicy / nie czekajcie” [P2,
163]. Zaprzestawszy oczekiwania, zrozumial, ze poezja jest bezsilna: nie dociera do
istoty (gdyz ta nie istnieje), nie pochwytuje Sensu (gdyz Sensu nie ma), nie zrywa za-
stony z Tajemnicy (gdyz to wtasnie wiara w Tajemnice¢ jest wytwarzaniem zaston za-
krywajacych przepas¢, jaka wytonita si¢ po osuni¢ciu fundamentow $wiata), ulega
sfragmentaryzowaniu (gdyz cato$¢ istnieje jedynie w systemie pocztowym, czyli w me-
tafizyce). Jego bezwarunkowa, catkowita Kapitulacja [P2, 365] jest jednak gestem ne-

gatywno-afirmatywnym, wynikajacym z Wiedzy [P2, 414], iz

Nic nigdy nie zostanie
wytlumaczone

nic wyré6wnane

nic wynagrodzone

nic nigdy
$wiat si¢ nie skonczy

Nie nadejdzie wigc przesylka-zbawienie, nie bedzie apokalipsy ani nowego po-
czatku, skazani jesteSmy na nieskonczone krazenie po kole hermeneutycznym. Stan ten
— mimo ze jest katastrofa dis-astrum®® — ma jednak réwniez wymiar pozytywny: ,,po-
ezja powlecze si¢ / dalej / w strong / Arkadii / albo w stron¢ druga”. Gra, cho¢ pozba-
wiona poreczenia metafizycznego (a moze whasnie ze wzgledu na ten brak: ,.es spielet,
weil es spielet” — HiD, 193), trwa¢ bedzie nadal.

Zinterpretujmy z tego punktu widzenia utwor Moja poezja [P2, 421]. Juz
w szkicu Do Zréodet Rézewicz wyraznie wskazuje na ,,nihilistyczng” proweniencje tego

wiersza: ,,Zrodta metafizyczne, ktore karmity poezje od jej poczatkéw, przestaty bié dla

% M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu..., s. 337.
% Dlatego zapewne T. Drewnowski nazywa Wiedze ,jednym z najodwazniejszych wierszy wspolczesnej
poezji” (Walka o oddech..., s. 170).
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mnie. [...] Konieczno$¢ wyrzeczenia. Pepowina, ktora taczyta poezje z metafizyka, zo-
stata przecigta” [Pr3, 149]. Oto wigc poezja Rézewicza ,,niczego nie thumaczy / niczego
nie wyjasnia”, poniewaz nie istnieje zadna przesylka, ktérej do-reczenie poeta miatby
po-reczy¢, ktorej sens miatby wyktada¢ — zasada pocztowa nie funkcjonuje; ,,niczego
si¢ nie wyrzeka”, gdyz pragnie pozosta¢ wierna trudnosci, albo raczej aporetycznosci,
na ktorg zostata wystawiona, a ktora jest jej niezbywalng dola: konieczno$cig niemozli-

wosci, przestaniem o braku przestania:

jesli nie jest mowa ezoteryczng
jesli nie mowi oryginalnie
jesli nie zadziwia

widocznie tak trzeba

jest postuszna wiasnej koniecznosci

Dlatego wigc pozostaje ,,otwarta dla wszystkich / pozbawiona tajemnicy”, ze
odpowiada na wezwanie (wyzwanie) nihilizmu, ktore rzuca ja w kondycje bezsilnosci,
jednoczesnie jednak wymagajac od niej wytrwania w Ab-grund, przystania na uptyw,
skazujacy wszelkie jej dziatania na niepowodzenie: ,,przegrywa sama ze soba”, ,,ma
wiele zadan / ktorym nigdy nie podota”. W konsekwencji tego postuszenstwa bezgrun-
ciu ,,nie ogarnia sobg cato$ci”, poniewaz utracita zakorzenienie metafizyczne, w obrebie
ktorego jedynie mogta do tego zadania pretendowaéGg. Teraz ,,nie spetnia nadziei” nie
tylko na osiagnigcie perspektywy catoéciowej, ale takze na wykreowanie nowej teleolo-
gii czy nowej eschatologii, bowiem po prostu ,,nie stwarza nowych regul gry”. Te byty-
by wszakze wykroczeniem przeciw koniecznosci udziatu w grze bez konca, grze po-
zbawionej fundamentu i transcendentalnego signifié. By¢ moze istotg postawy Rozewi-
cza jest przekonanie, Ze ta uboga, bezsilna, pozbawiona nadziei poezja pozostaje jedyna
mozliwa, jedyna, na jaka sta¢ nas w $wiecie spelnionego nihilizmu: ,,nie wchodzi na

miejsce innej / 1 nie moze by¢ przez inng zastapiona”.

% Zob. J. Poradecki, Moja poezja — czyli o czym Tadeusz Rézewicz milczy, W: Dlaczego Rézewicz... Na
s. 11 autor pisze: ,,Czytajmy dalej: poezja nie ogarnia sobg calosci. Byt czas, kiedy ogarniala. Scisle
zwigzana z sacrum najogolniej rozumianym wyptywata z istoty bytu i jemu stuzyta. Bywala teologia,
kosmologia, ontologia. Te czasy dawno si¢ skonczyty. [...] Bog przestat by¢ zrodtem tworczosci”.
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Whrew kilku badaczom™ uwazam, ze nie mamy tu do czynienia z kapitulacja
poezji, albo tez — ostrozniej — ze kapitulacja to co$, od czego poezja musi zaczaé, aby
zbudowac (nie na nowym fundamencie, lecz wtasnie na braku fundamentéw!) cos$ pozy-

tywnego. Zgadzam si¢ natomiast ze Skrenda:

Moja poezja, ktora wydaje si¢ wierszem formulujagcym pewien minimalny program, méwigcym
o konieczno$ci wyrzeczenia, przy blizszym wejrzeniu okazuje si¢ manifestacja maksymalizmu.
Dlaczego bowiem poezja zanegowana [...] ,.speinia nadzieje” i potrafi ,,podota¢ zadaniom”
[...]? Chyba tylko z tego powodu, ze [...] nie jest $wiadoma ogromu nadziei i zadan. Nie podo-

, . , . ;. e, , . . . . 71
ta¢ zadaniom znaczy — by¢ ich $wiadomym. Sadzié, ze podota¢ mozna, to objaw niewiedzy .

Nalezaloby w zwigzku z tym zada¢ pytanie, jakie sa zadania poezji Rozewicza
i dlaczego pozostaja one nierealizowalne? W dalszej czg¢éci komentarza dotyczgcego
uprawiania poezji pozbawionej tajemnicy autor Plaskorzezby zwraca si¢ do Tadeusza

Brzozowskiego nast¢pujacymi stowami:

popatrz na obrazy, ktore namalowales... [...] przejawila si¢ w nich jaka$ resztka wygasajacego
absolutu. Te ,strzepy tkanek, kikuty... ludzie okaleczeni do granic mozliwosci” [...] to nic inne-
go jak obraz rozktadajacego si¢ absolutu, to nie ,,ludzie okaleczeni”, to okaleczony ,,absolut”.
[...] Cztowiek, co zostal stworzony na obraz i podobienstwo Boga, zostal zamordowany i tego

nie mogli ukry¢ prawdziwi arty$ci [Kartki wydarte z dziennika, Pr3, 392].

Wydaje sig, ze jest w nich zawarty implikowany program pozytywny. Jawilby

2 oto nieczyste,

si¢ on jako aporetyczne ,towarzyszenie metafizyce w jej upadku
utomne, potamane, fragmentaryczne formy Rézewicza kryja w sobie §lady, pozostato-
Sci, strzepy okaleczonego absolutu, zachowuja okruch sensu ,,z uwagi na uptyw”. Pod-
miot jego wierszy, mowiac: ,,zaczynam od poczatku / zaczynam od konca // zaczynam
jeszcze raz” [P4, 349], zdaje sprawe nie tylko ze swego beznadziejnego heroizmu, lecz
takze z tego, ze koniec 1 poczatek ,,zwijaja si¢” wzajemnie: ,,co$ si¢ skonczyto / nic si¢
nie chce zacza¢ / moze si¢ juz zaczeto” [P2, 300]. Musimy wyciagnaé wszelkie konse-
kwencje ze stanu, w jakim si¢ znalezliSmy, dopiero wowczas pojawi si¢ mozliwos¢

zbudowania czego$ pozytywnego. To pozytywne nie bedzie jednak nowa metafizyka,

" Np. T. Ktakowi (Zrobilem pewne rzeczy, ,Kamena” 1971, nr 26, s. 10), ktory uwaza, ze sformutowan
Rozewicza ,,nie nalezy bra¢ za dobrg monetg”, lub Z. Majchrowskiemu (), Poezja jak otwarta rana”.
(Czytajgc Rozewicza), Warszawa 1993, s. 204), wedtug ktorego Rozewicz formutuje ,,antypoetyke”.

" A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury..., s. 104.

2 Formuta Theodora W. Adorna. Cyt. za: J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja
1982-1985, thum. J. Migasinski, Warszawa 1998, s. 89.
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ale raczej nauczeniem si¢ funkcjonowania w nieustannym ruchu spadania we wszyst-
kich kierunkach naraz: ,,a przeciez przywyklem // Ja stygnacy / pokochatem ruch” —
moéwi podmiot Larwy i zastanawia sig¢: ,,pisz¢ ciagle / cho¢ wiem ze odchodzi si¢ / zaw-
sze [ z fragmentem / z fragmentem catosci / catosci / czego / czy jestem larwg nowego”
[P2, 378-380].

Pytanie o ,,nowe” drazy cata poezje Rozewicza. To ,,nowe” musiatoby istnie¢
poza metafizyka, teleologia, eschatologia, dobrg nowing, zasada pocztowg. Wszystkie
wybory formalne 1 §wiatopogladowe Rdézewicza opierajg si¢ na wytrwaniu w tym stanie
nieoczekujacego oczekiwania. Rozewicz trwat w nim az do konca. W tomie to i owo
[tio, 45] odnajdziemy — znamienne, Zze pozostawiony w rekopisie, a W dodatku lekko

pokreslony — fragment:

jawiersz

buduje

od fundamentow
ruiny

ruiny

gdzie z Swiatyni
bogdéw zostat jakis

kamien (fragment)

Po raz kolejny, powracajac do punktu wyjscia, poeta zatoczyl wigc koto. Wiersz

nadal jest niegotowy, gra wciaz si¢ toczy.

2. Poezja nie-do-skonala

Smieré poezji

Smier¢ poezji to podstawowy temat tworczosci Tadeusza Rézewicza. Dyskur-
sywnie zostal on opracowany w takich szkicach jak Do zZrodet, Dzwigk i obraz w poezji
wspolczesnej, Sezon poetycki — jesien 1966 oraz ,, Uczen czarnoksieznika”, zamieszczo-
nych p6zniej w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego (1971). Przedostatni z wymie-
nionych tekstow wyraza diagnoz¢ $mierci poezji eksplicytnie: ,,wierze, ze poeta zginal.
[...] Wydaje mi si¢, ze nadszedt czas okreslenia nowej Sytuacji poety i poezji. Jest to nie

problem: «poeta i polis», ale problem: ,,«poeta i nekropol»” [Pr3, 162]. Problem 6w
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powraca w poezji Rozewicza wielokrotnie, stanowigc niejako jej horyzont hermeneu-
tyczny (przy czym jego szczegblne zageszczenie nastgpuje W wierszach pisanych
w latach 60.). Nierzadko — i oczywiscie nie bez racji — interpretowano go wedlug klucza
pokoleniowego, wigzac go z doswiadczeniem II wojny $wiatowej (czynili tak np. Ka-
zimierz Wyka, ktory méwit w tym kontekscie o pokoleniu ,,zarazonym émiercie;’ﬂ3 czy
Jan Btonski, ktéry, omawiajac sytuacj¢ poety wspotczesnego, pisat: ,,Na poczatku byta

™), Zwracano takze uwage na inne zrodla §mierci poezji, takie jak dziedzictwo

wojna
romantyczne, szczegllnie patronat Adama Mickiewicza i jego ,,zamilknigcia” po okre-
sie pisania lirykéw lozanskich™, estetyczne diagnozy $mierci sztuki zwiazane z wy-
czerpaniem si¢ paradygmatu modernistycznego'®, rozwazania o koficu sztuki formuto-
wane przez Gianniego Vattima'’, ale stanowiace przeciez dalekie echo sformutowanej
po raz pierwszy bodaj przez Hegla tezy o koncu sztuki pojmowanej jako miejsce prze-
jawiania si¢ sacrum’®. Podkre$lano wreszcie, ze jest to centralny problem neoawangar-
dy™, przywotywano tez jako kontekst krytyczny szkic Witolda Gombrowicza, Przeciw
poetom®’.

Roézewiczowska diagnoza nierzadko prowadzita przy tym do konfuzji krytykow
towarzyszacych autorowi Niepokoju, ktorzy wykazywali tendencj¢ do umieszczania
problemu $mierci poezji w schemacie opozycji binarnych, interpretujagc go za pomoca
"%, przydajac jej

, podkreslajac ambiwalencj¢ ob-

uje¢ ,,negatywnych” — nazywajac strategie Rozewicza ,,antypoezja

5982 5983

miano ,.turpizmu™*, traktujac autora jako ,,negatora

™ Zob. K. Wyka, Zarazeni Smiercig, w: tenze, Pogranicze powiesci, Warszawa 1974 (pierwodruk: ,,0d-
rodzenie” 1947, nr 122).

™ J. Blofiski, Szkic portretu poety wspélczesnego, w: tenze, Poeci i inni, Krakow 1956, s. 221. Pewna
zmian¢ perspektywy przyniosly wlasnie lata 60. i 70., kiedy to Rézewiczowskie zwatpienie w poezje
(czy, szerzej, w sztuke) zaczeto kojarzy¢ z egzystencjalizmem i tzw. teatrem absurdu. Zmiang t¢ zauwaza
np. Z. Majchrowski, ,, Poezja jak otwarta rana”. .., s. 198-199.

"> Zob. np. tamze, s. 196-232.

® A. Swiesciak, Kryzys, Smierc sztuki i estetyki, W: Proba rekonstrukcji. Szkice o twérczosci Tadeusza
Rozewicza, red. T. Kunz, J. Orska, Krakéw 2014. Dla rozwazan Aliny Swiesciak istotne sa np. prace
H. Beltinga, Das Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren, Miinchen 1995, i A.C.
Danto, Po koncu sztuki. Sztuka wspotczesna i zatarcie sie granic tradycji, tam. M. Salwa, Krakow 2013.
" Podkresla je M. Januszkiewicz, Smierc¢ poezji, w: tenze, Horyzonty nihilizmu..., s. 323-330. Zob. tez
G. Vattimo, Zmierzch albo $mieré sztuki, w: tenze, Koniec nowoczesnosci. ..

"8 Zob. T. Zatuski, Jean-Luc Nancy: motyw kofica sztuki, w: tenze, Modernizm artystyczny i powtdrzenie.
Proba reinterpretacji, Krakow 2012.

" Zob. T. Drewnowski, Walka o oddech..., s. 175.

8 7oh. Z. Majchrowski, ,, Poezja jak otwarta rana” ..., s. 22-24.

81 Zob. E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-7965. Czesé I: Strategie liryczne, Warszawa 1982.

82 Mam na mysli, oczywiscie, uwiktanie Rozewicza w tzw. spor o turpizm, w ktorym role gtéwnego anta-
gonisty autora Form odegrat Julian Przybos.

% Inwentarz krytycznych wypowiedzi o Rozewiczu jako ,negatorze” daje Andrzej Skrendo, Przodem
Rozewicz..., s. 37-38: ,,«Roézewicz jest tym, ktory przeczy» 1 wykazuje «niemal diaboliczng wytrwatosc¢
w swoim nie» (Kijowski, 100), «cala jego tworczo$¢ jest jedng wielkg negacja tradycyjnych wartosci
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wieszczania $mierci poezji przy jednoczesnej wierze w nadprzyrodzonosé poezji84 czy
nawet zarzucajac poecie wewnetrzna Sprzeczno$é®. Reprezentatywny dla tego typu

zarzutow jest kategoryczny sad Jerzego Kwiatkowskiego:

,,Bronitem” niegdy$ tych antypoetyckich [...] wyznan Rézewicza (uzywam cudzystowu, bo na
co tam Rozewiczowi moje obrony), ale i ja mam juz ich dosy¢. Kiedyz wreszcie poeci-antypoeci
zrozumieja, ze nie poezja jest niemozliwa, lecz niemozliwe jest zycie bez poezji.

Niejeden raz miat juz by¢ koniec $wiata. Niejeden raz byt juz koniec $wiata. Jak dotychczas —

poezja przeskoczyla wszystkie te przepasci®.

Ze stow tych wynika, ze paradoks pisania wierszy (p)o $mierci poezji stanowi
stabo$¢ projektu poetyckiego Rozewicza. Z mojej perspektywy jednak jest doktadnie na
odwrot: dowodzg one raczej, ze to Kwiatkowski i podobni mu krytycy popetniali zasad-
niczy blad, wpisujac postawe poety w nieprzystajacy do niej schemat binarny, i to na-
wet jesli — 0 ironio — racje ma autor Notatek o krytyce, gdy mowi, ze niejeden raz byt
juz koniec $wiata, koniec sztuki, koniec poezji, lecz wszystkie one wyszty z wszystkich
tych koncow obronng r¢ka. Stanowisko wiekszosci badaczy wobec tego stanu rzeczy
bylo krytyczne: skoro Rézewicz pisze wiersze po $mierci poezji, popada w (zgota per-
formatywna) sprzecznos$¢. Nie dostrzegli oni zlozonosci filozoficzno-literackich zrodet
diagnozy autora Regio®, lub tez nie chcieli powtérzy¢ radykalizmu gestu samego Ro-

. . . . . . .. . . . , . , 89
zewicza®, odbierajgcego poecie status — ni mniej, ni wigcej — posrednika bogow" .

estetycznych» (Ggbala, 97), stosuje «uniwersalng negacje» (Lam, 43), uprawia «sztuke bez sztuki» (Ja-
strun, 84), «uwaza, ze zabil poezj¢ i jest z tego dumny» (Przybylski, 145)”. Skrendo Rozewiczowska
odmowe przyjecia jakiejkolwiek tozsamosci ttumaczy za pomoca dialektyki negatywnej Theodora
W. Adorna (tamze, s. 37-38). Szczecinski badacz odmawia jednak Rozewiczowi tytutu ,,poety vattimow-
skiego” (tamze, s. 160-167). Jest to o tyle ciekawe, ze sam Vattimo swa koncepcje¢ ,,mysli stabej” traktuje
wlasnie jako rozwinigcie dialektyki negatywnej (zob. G. Vattimo, Dialektyka, roznica, mys! staba, tham.
M. Surma, A. Zawadzki, ,,Teksty Drugie” 2003, nr 5).

8 Zob. S. Burkot, Tadeusza Rézewicza opisanie $wiata..., s. 120. O tej ambiwalencji zaswiadcza sam
Rozewicz: ,,W tamtym okresie mieszkato we mnie jakby dwoch ludzi. W jednym byt podziw i szacunek
dla sztuk «pigknychy», dla muzyki, literatury i poezji — w drugim nieufnos$¢ do wszystkich sztuk. [...]
Bylem peten naboznego podziwu dla dziet sztuki (przezycie estetyczne wstapito na miejsce przezycia
religijnego), ale rownocze$nie rosta we mnie pogarda dla wszelkich wartosci «estetycznych»” [Pr3, 143-
144].

8 Zob. np. J. Trznadel, Wobec Rézewicza... Takze wobec tych zarzutow Rozewicz dal wyraz swojej
samo$wiadomosci: ,,Miatem $wiadomo$¢, ze pracuje nad usmiercaniem pewnych mod, snobizméw, na-
wykow w naszej poezji. Probowano wmoéwi¢ mi, ze oglositem $mieré «poezji». Zarzucano, ze sam dalej
produkuje «poezje» [Pr3, 176].

% ). Kwiatkowski, Notatki 0 poezji i krytyce, Krakow 1975, s. 45.

87 Sa to zrodta zdecydowanie nieblahe: ,,Nie wystarczy, jak to czesto czyniono, teze o «$mierci poezji»
uzna¢ za metafore i hiperbole Iub skonstatowaé, ze mamy do czynienia z aporia, z ktérej nie ma wyjscia
[...]. Trzeba wejs¢ w filozoficzng i estetyczng materi¢ mys$lenia Kierkegaarda, Nietzschego, Heideggera,
Wittgensteina i Adorna (nie jest to pelna lista, lecz jej poczatek), a takze w kontekst literacki, ktory two-
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Problematyki $mierci poezji nie sposob bowiem oddzieli¢ od omdéwionej w poO-
przednim rozdziale diagnozy upadku metafizycznej wykladni $wiata, wymagajacej
przebudowania od podstaw (lub wtasnie: od braku podstaw) gmachu poezji, doglebnego
przemyslenia sytuacji poety wspotczesnego, ktory nie tylko nie ma juz swojego miejsca
na ziemi, ale sam jest nie na miejscu (lub, jak powiedzialby Hamlet, out of ioynt).

Stuszno$¢ ma wigc Tomasz Kunz:

Rozewicz ,,przychodzi po koncu” i dlatego z taka determinacja pyta i poszukuje odpowiedzi
0 sankcje istnienia poezji i racj¢ bycia poeta; spoglada na $wiat oczami kogos, ,kto w zasadzie
powinien byl zgingé, ale przypadkowo uniknat zagtady”, i kto stangt w obliczu faktycznej nie-

. 90
obecnosci Boga™.

,»Rozewicz przychodzi po koncu” — w sformutowaniu tym jak w soczewce sku-
pia si¢ aporia $mierci poezji. Po koncu nie powinno przeciez juz nic nastgpic, nikt juz
nie powinien przyj$¢, nic nie powinno si¢ wydarzy¢. Jesli wigc chcielibySmy potrakto-
waé diagnoze Rozewicza serio, musielibySmy przyjac, ze poezja, ktora umarta, a mimo
wszystko (przynajmniej raz na jaki$§ czas) wciela si¢ w wiersz”, powraca z zaswiatow.
Mozna by tez zapytaé, czy ciggly nawrot do tego problemu nie nastgpuje po prostu dla-
tego, ze praca zaloby po stracie jest nieskonczona, za§ — jak uczy Jacques Derrida —
W owym nieskonczonym zadaniu [...] tym, co najbardziej daje do myslenia — i zmusza

do dziatania” — okazuje sic widmo®. Jakie widmo powracatoby wobec tego w poezji

rzg migdzy innymi nazwiska Mickiewicza, Staffa, Przybosia i Andrzeja Trzebinskiego” (A. Skrendo,
Przodem Rézewicz..., s. 7-8).

8 7ob. T. Kunz, Bio-grafia Tadeusza Rézewicza, W: Préba rekonstrukcji..., s. 78.

8 7ob. T. Kunz, Strategie negatywne..., s. 79-121.

0T Kunz, Proba lektury wiersza Tadeusza Rozewicza ,,Der Tod ist ein Meister aus Deutschland”,
,.Ruch Literacki” 1996, nr 3, s. 328.

%! Na boku pozostawiam tu — zbyt rozlegly, ale wazny dla widmowosci poezji Rozewicza — problem (nie-
$cistego zreszta) rozroznienia terminologicznego pomigdzy ,,wierszem” a ,,poezja”’. Problem ten sam
Rozewicz rozwiazywal (albo raczej zawiazywal, gdyz — jako si¢ rzekto — nie dbat za bardzo o $cistos¢ tej
dystynkcji) np. nast¢pujaco: ,,Podobnie jak «ma granice Nieskonczony», ma swoje granice poezja, ktora
wciela si¢ w wiersz. [...] Wiersz jest zjawiskiem czgstym, poezja jest zjawiskiem bardzo rzadkim... po-
ezja, ktora, w przeciwienstwie do wiersza, nie ma poczatku i konca. [...] Juz w mtodosci poetyckiej od-
dzielatem poezj¢ od wierszy. Cialem poezji jest wiersz, ale co jest dusza poezji, nie wiem... uczucie,
mys$1?” [Pr3, 136-138]. Wynikaloby stad, ze wiersz jest ciatem, a wigc materialnym, rzeczywistym prze-
jawem ,,ideatu” czy ,,ducha” poezji. Takze jednak w tym przypadku binaryzm zawodzi. Poezja nie zaw-
sze przeciez wciela si¢ w wiersz, nie zawsze si¢ w nim objawia. Wydaje si¢, ze i tu dziata logika widma:
wiersz $ledzi widma poezji, na poly materialne, na poty duchowe, nigdy w pelni obecne, ale tez nigdy nie
catkiem nieobecne, widmo ,,w sposob konieczny wykracza poza binarng lub dialektyczna logike opieraja-
cg si¢ na rozréznieniu lub przeciwstawieniu rzeczywistosci (obecnej, faktycznej, empirycznej, zywej — lub
nieozywionej) oraz idealnosci (regulatywnej lub absolutnej nie-obecnosci)” (J. Derrida, Widma Marksa.
Stan dlugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodowka, thum. T. Zaluski, Warszawa 2016, s. 111).

%2 Tamze, s. 165 (dalej w tym rozdziale jako WM z podanym numerem strony).
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Roézewicza, co dawatoby do myslenia i do jakiego dziatania by zmuszalo? A przede

wszystkim, czy byloby ono jedno, czy raczej zawsze juz wiecej niz jedno [WM,16]?

Widma (z) przeszlosci

Po pierwsze, wspomnie¢ trzeba o ,,widmowym” statusie poezji, ktora umarla.
Roézewicz nie mowi wprost, jaka poezje ma na mysli, gdy konstatuje jej $Smieré, albo
raczej mowi o wielu rodzajach poezji, o wielu widmach, naraz: z jednej strony wskazuje
na anachroniczno$¢ poezji awangardowej, koturnowej, optymistycznej, uprawiajacej
kult Nowosci, rozwijajacej mit artysty-konstruktora, budowniczego $wiata; ,,do grobu”
odsyla jednak takze innych poetow 20-lecia migdzywojennego, ze Skamandrytami na
czele (Elegia na powrét umartych poetéw®™), poezje sentymentalna, ,,naiwna” (Drzewo,
P1, 377) czy neoklasyczna. Wydaje si¢ jednak, ze wszystkie one skupiajg si¢ w micie
poety jako posrednika bogdéw. Micie, ktérego ,,widmowy” status Rézewicz niejako de-
maskuje: w rzeczywistosci poezja jako mowa tajemna, jako miejsce sacrum, jako siedli-
sko bogdéw nigdy nie istniata. Réznica pomigdzy $wiatem sprzed katastrofy a §wiatem
dzisiejszym jest taka, ze dzi$ nie sposob juz nawet utrzymywac naiwnej wiary w swieta
moc stowa poetyckiego: ,,Pamigtam ze dawniej / poeci pisali «poezje» / mozna jeszcze
pisa¢ wiersze / przez wiele lat / mozna tez robi¢ / inne rzeczy” [Mozna, P2, 129]. Nie
wszyscy to zauwazyli, nadal produkuja blahe wiersze przyspieszajace ,,proces umiera-
nia poezji” [Od jakiegos czasu, P2, 361] — ,,jemy pieczen cho¢ nie ma migsa”, ,,s3 [...]
kaptani cho¢ nie ma boga” [Non-stop-show, P2, 404-405], ,,poezja — powie ironicznie
Roézewicz — ma zdrowe rumience” [P3, 111-112].

Ale obok tej poezji btahej, sztucznej, niezdajacej (sobie) sprawy z wlasnej
$mierci, zdarza si¢ przeciez czasem, powraca czasem, poezja ,,prawdziwa”. Rozewicz
nie pozostawia co do tego watpliwosci — w rozmowie z Kazimierzem Braunem stwier-
dzit: ,,Gdy ja mowitem o $mierci poezji, to w zupetnie innym znaczeniu. Nie — ze zaraz
si¢ wszystko konczy i ja lece na strych sie powiesic...” [JT, 77]. W Sezonie poetyckim —
Jjesien 1966 pojawiaja si¢ jeszcze bardziej znamienne stowa: ,,Jak wiemy, umarl juz bog
— co stwierdzil Nietzsche — p6zniej (po réoznych metamorfozach) umart diabet, jeszcze
p6zniej umart cztowiek. Wreszcie — jak powiada Honegger — «zginat poeta». A my zy-
jemy! Jestesmy wiec §wiadkami posmiertnego zycia boga, diablta, cztowieka... wreszcie

poety. [...] To zycie jest zyciem pozagrobowym” [Pr3, 162-163], w wierszu W srodku

% pierwodruk: ,,Pokolenie” 1946, nr 1. Utwor nieprzedrukowywany w zadnym z pdzniejszych tomoéw
poety.
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zycia czytamy natomiast: ,,Po koncu $wiata / po $mierci / znalaztem si¢ w srodku zycia”
[P2, 53]. Trafna okazuje si¢ wiec formuta Kazimierza Nowosielskiego, iz w poezji Ro-
zewicza mamy do czynienia ze ,,$miercig wielokrotng™**,

Czy jednak jest to jaki$ rodzaj nickonsekwencji autora Twarzy, czy raczej prze-
jaw jego przenikliwosci 1 samoswiadomosci? Dlaczego Rozewicz dekonstruujac insty-
tucje poezji od wewnatrz, pamigta o jej konwencjach, zaznacza ich (widmowga?) nie-
obecno$¢™? Co kaze badaczom zauwazaé, ze poezja (tak jak Bog) zostawia po sobie
puste miejsce, jakby §lad po obecnosci, po ktérym kroczy autor Plaskorzezby™, §lad
jako dreczacy stygmat, uniemozliwiajacy catkowite zapomnienie o tym, co odeszto”’?
Czyz poeta nie spotyka si¢ tu na jakim$ niepewnym, niestabilnym, ruchomym gruncie
z Derrida, ktory rowniez zauwazal nieustanne odraczanie si¢ konca [WM, 37], a takze
,rozczarowujaca” obietnice apokalipsy, ta bowiem nigdy si¢ nie zisci®? Sprébujmy
sparafrazowa¢ komentarz na ten temat Andrzeja Marca, zastepujac pojawiajace si¢

W nim slowa: ,,pojecia”, ,,idee”, ,,koncepcje” stowem ,,poezja”:

[Poezja] nie jest pogrzebana, lecz staje sie nieumarta (undead); [...] wszystkie przeszle, skon-
czone, zdezaktualizowane, wyczerpane i minione idee [poezji] moga si¢ wspotczesnie pojawié
na [...] scenie [...]. Warto jednak doda¢, ze powracajaca do nas zaswiatow [poezja] nie dyspo-
nuje juz dawng moca obowigzywania i wyjasniania rzeczywistosci, nie jest taka jak kiedys.
Znajduje si¢ raczej w stanie posmiertnego rozktadu, co oznacza, ze utracita poprzednia forme

H o 7 799
I spojnosc™.

% Zob. K. Nowosielski, Tadeusza Rozewicza ,, Smieré wielokrotna”, ,Kresy” 1997, nr 4.

% Zob. T. Kunz, Strategie negatywrne..., s. 90.

% Zob. J. Lukasiewicz, TR, Krakéw 2012, s. 352.

% 7ob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. ..

% 0 tym ,,spotkaniu” Rozewicza i Derridy za$wiadcza jeszcze jeden ciekawy zbieg okolicznosci. Jak
wiadomo, Derrida krytykowat sformulowana przez Francisa Fukuyame diagnoz¢ konca historii, m.in. ze
wzgledu na jej ,,epigonski” charakter. Ten sam ,.klimat”, ktory amerykanski socjolog odczut po upadku
ZSRR, byl bowiem odczuwany juz w latach 50.: ,,Dzi§ wielu mlodych ludzi (w typie «czytelnikow-
-konsumentow Fukuyamy» lub w typie samego «Fukuyamy») nie w pelni u§wiadamia sobie to, ze escha-
tologiczne watki «konca historii», «konca marksizmuy, «konca filozofii», «kresu cztowieka», «ostatniego
cztowieka» itd. byty w latach pieédziesiatych [...] naszym chlebem powszednim” [WM, 37]. Otéz, po-
dobnie — jako antycypacje tez Fukuyamy — traktuje Rézewiczowski Poemat otwarty, pisany wilasnie
w latach 50. (1955-56), Zbigniew Majchrowski: ,,Mitosz jeszcze wadzi sie z heglizmem, Rézewicz jakby
przeczuwa juz Fukuyame¢” (Z. Majchrowski, Rozewicz, Wroctaw 2002, s. 155). Jesli jednak Rozewicz
zapowiada Fukuyame, to takze — i to znéw w zgota ,derridianski” sposob — go krytykuje. W odbytej
wiele lat pozniej rozmowie z Krzysztofem Lisowskim zdradzi bowiem, ze przeczytal Koniec historii, ale
bynajmniej nie przyzna jego autorowi racji, przeciwstawiajagc mu wiersz Czasy Cypriana Norwida ze
stynna fraza: ,,0, nieskonczona dziejow jeszcze praca, / Nie przepalony jeszcze glob sumieniem!...” [WS,
348].

% A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci, \Warszawa
2015, s. 35.
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,Umarla” poezja ,,nawiedza” zywych — czy nie to chce nam uswiadomi¢ Roze-

wicz, weigz rozpamigtujac te ,nie-do-konca-dokonang™*®

Smier¢? Czyz wielokrotny
powro6t nie jest tym, co cechuje widmo? ,,Kwestia powtérzenia: widmo jest zawsze tym,
co powraca. Nie sposob kontrolowa¢ jego nadchodzenia i odchodzenia, poniewaz za-
czyna ono od powrotu” [WM, 32]. A zatem ,,umarfa” poezja jako widmo, powracajace
Z przeszto$ci 1 nawiedzajace zywych niezbywalne dziedzictwo stanowigce wyzwanie
moralne, wzywajace do oddania mu sprawiedliwosci?

Jak wiemy, widmo zatamuje binaryzm obecno$ci i niecobecno$ci, dokonuje
zwichnigcia czasu, wprowadza do zycia anachroni¢ — zanieczyszcza terazniejszos¢
przeszioscia. Tak, jak sadze, mozna by ttumaczy¢ permanentne naznaczenie Rozewicza
przez doswiadczenie wojny — przesztosci, ktora pozostaje terazniejszoscia, a nawet (po-
tencjalng) przysztoscig. Wojna, ktora ,,byta na poczatku”, w istocie, ,,zaraza §miercia”:
jest takze tu i teraz, wptywa na perspektywe podmiotu i nie pozwala mu odbudowac
zniszczonego przez nig $wiata (np. Domek z kart, P1, 86-87). To problem doskonale
przez badaczy poezji Rozewicza rozpoznany, warto jednak powroci¢ w tym kontekscie
do utworu zaswiadczajacego o wojennej Genesis tworczosci autora Niepokoju — do nie-
publikowanego, odnalezionego przez Tadeusza Drewnowskiego w maszynopisie wier-

sza Kuglarz swietosci, datowanego na 13 kwietnia 1945 r.:

Nienawidze stow

7€ nie moga

tak jak petla zdtawic¢
wroga

ze lekkie puste nie moga
zabié

Boga

ze jak gest sg daremne
i smutne

obojetne obce okrutne
stowa stowa stowa
przeklinam

i

rozwalam

[-..]

o $ciang ptaczu

1% por. P. Bogalecki, Widma poety. Poeta widma, W: Préba rekonstrukcji...
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[...]

jak ja mogg jak moge jak moge
pisac:

Dachau

Majdanek

Oswigcim

to sg stowa zwykle i puste

puste stowa
[.]o

Odnajdujemy tu juz znang z pdzniejszych utworéw utrate wiary w stowo. Od-
najdujemy jednak réwniez wyrazny sygnal, ze na owa utrate wiary wplywa nie tyle do-
$wiadczenie wojenne, ile jego szczegolnie katastrofalny wymiar zwigzany z Zagtada™®.
Sytuuje nas to nieco blizej ,,zrodtowego” powigzania Rézewiczowskiej ,,$mierci poezji”
z diagnozami Theodora W. Adorna, iz pisanie poezji po Auschwitz rowna si¢ barba-
rzynstwu, za$ ,,wszelka kultura po O$wigcimiu [...] jest $mietniskiem™%, To Adornow-

. , . . .104
skie ,,zrodto” nie umknelo, rzecz jasna, uwadze krytyki 0

, subtelnie zaznaczat je zresztg
sam Rozewicz, chocby w znanym utworze o wizycie w Warszawie Pabla Picassa, Wi-
dzialem cudowne monstrum [P3, 115-117]. Takze tu pojawia si¢ przekonanie o $mierci
starego $wiata i sankcjonowanej przezen sztuki awangardowej. Hiszpanski malarz okre-
$lony zostaje mianem ,,Monstrum / z prehistorii / sztuki”, przy czym — co osobliwe —
jego smier¢ jakby nie dokonata si¢ w petni, jego sztuka wcigz wydaje z siebie posmiert-
ne spazmy; cho¢ nie ma juz nic do powiedzenia, ciggle na siebie (i na sobie) zarabia:
,Umarly zywy / ciggle rodzi / ztoto”. Mowa tu nie tylko o ,,rzeczywistej” $§mierci same-
go Picassa, ale takze o $mierci sztuki jako takiej, ktora stawia przed podmiotem wiersza
imperatyw adornowski: ,,w domu czeka na mnie / zadanie: / Stworzy¢ poezje po Oswie-
cimiu”.

Woatek jednoczesnej utraty wiary w stowo 1 pragnienia jej odzyskania to temat-

-widmo poezji Rézewicza, powracajgcy w niej wielokrotnie: od Ocalonego [P1, 21-22]

10 Cyt. za: T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rézewicza, Warszawa 1990, s. 71-
-72. Zob. tez B. Przymuszala, Negatywy. Poezja Rozewicza wobec Zaglady, W: Niepokoje. Tworczosé
Tadeusza Rozewicza wobec Zagtady, red. P. Krupinski, Warszawa 2014.

102 7ob. Niepokoje..., szczegblnie szkic W. Kruszewskiego (Rozbite zwierciadlo. O funkcji wydarzenia
Zaglady w poetyckim dziele Tadeusza RozZewicza), ktory nazywa Zagtadg ,,perspektywa hermeneutyczna”
tworczosci Rozewicza (s. 106).

193 T W. Adorno, Dialektyka negatywna, thim. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 515.

104 podkresla je wielu badaczy piszacych o Rézewiczowskiej $mierci poezji. Zob. np. M. Kisiel, Poeta

,,punktu zero”. Tadeusz Rozewicz wobec ,,cezury oswiecimskiej”, W: Swiaty Tadeusza Rozewicza..., S. 9-
-21.
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przez ironiczno-tragiczne zakonczenie Gafgzki oliwnej (,,A jak nam si¢ urodzi / ten
chlopiec to mu powiem: / tu jest §wiatto tu ciemnos$¢ / tu jest prawda tu fatsz / tu strona
lewa tu prawa // I bedzie zyt w jasnosci” — P1, 112), ponowna naukg¢ zycia po ,,zmar-
twychwstaniu” w W srodku zycia (,,Po koncu $wiata / po $mierci / znalaztem si¢
w srodku zycia / stwarzalem siebie / budowatem zycie / ludzi zwierz¢ta krajobrazy //
[...] // cztowieka trzeba kochaé / uczytem si¢ w nocy w dzien / co trzeba kocha¢ / od-
powiadalem czlowieka” — P2, 53), dramatyczne pytanie z Niejasnego wiersza (,,Czy
bedziemy tworzyli pickno // czy przypomng sobie / jak si¢ pisze poezje” — P2, 68), po
wiersze z ostatniego okresu tworczosci (z ust do ust, dlaczego pisze?, stowa i wiele in-
nych).

Widma, ktére nawiedzaja Rozewicza, sg wigc wewnetrznie rozszczepione — to
widma wojny, Zagtady, ofiar wojny i Zagtady, umartych poetéw, przyjaciot — tych, kto-
rzy odeszli, ale nie daja podmiotowi poezji Rozewicza spokoju'®. Jest dokladnie tak,
jak powiada Derrida: ,,zadnego bycia-z innym, zadnego socius, bez tego bycia z teraz-
niejszq przesztoscig [avec-la], ktore powoduje, ze bycie-z w ogolnosci staje si¢ dla nas
bardziej enigmatyczne niz kiedykolwiek. I to bycie-z widmami bytoby rowniez — nie
wylacznie, ale rowniez — politykq pamigci, dziedzictwa i pokolen” [WM, 12-13].

O tym, ze tworczos¢ Rozewicza traktowaé mozna wlasnie jako takg polityke
pamieci, za§wiadczat on sam: ,,Problem ludzi «martwychy, ale niestychanie aktywnych,
zywych-umartych stat si¢ tematem wielu moich poematéw i1 opowiadan. Martwe stowa,
martwe idee, martwi ludzie coraz czgsciej przejawiaja — w naszych czasach — aktyw-
nos¢, sg agresywni, podstepni, niezwykle ruchliwi” [Pr3, 139]. Widma umartych nie
pozwalaja podmiotowi Roézewicza odwroci¢ od nich wzroku, wigzg go imperatywem
moralnym, wymagaja oddania sprawiedliwosci. Ich ,,agresywnos$¢” sprawia, ze nierzad-
ko chce on od nich uciec, zaklina je, odmawia im prawa do pamiegci. Dzieje si¢ tak np.
W poemacie Rownina, gdzie pojawia si¢ silna pokusa, by oderwaé si¢ od zmarltych
(,,Zbyt dlugo pastem si¢ na tgkach / waszych cmentarzy Umarli / odwrocécie si¢ ode
mnie / to jest sprawa migdzy zywymi” — P1, 363) przy jednoczesnej swiadomosci bycia
przez nich zwigzanym (,,Nie odcigtem si¢ od nich / wbrew pozorom / Nie ja ich trzy-
mam / ale oni mnie zaciskaja / Zamordowani Sprawiedliwi / trzymaja mnie w rozwar-

tych dtoniach // I nie odchodzg / ulegty / ich bezbronnosci” — P1, 367). Tym, co nie po-

19 por. T. Kunz, Rézewicz. Nekrografie, ,, Wielogtos. Pismo Wydziatu Polonistyki UJ” 2013, nr 1.

194



zwala podmiotowi zagluszy¢ wezwania zmartych, jest ich swoista inkorporatcja106 wy-
nikajaca z niemozliwosci pelnego przepracowania zatoby. Jednak zmarli nie nalezg je-
dynie do przesztosci — zobowigzanie moralne, jakie wywoluja, nieuchronnie oddziatuje
takze na przysztos¢, wptywa na dalszy bieg wypadkoéw (,,0Och jak kietkuje jak rosnie we
mnie / milczace ziarno / umartych owocéw” — P1, 364). W poezji Rézewicza dokonuje
si¢ wigc ten sam ruch, co w przypadku nawiedzenia przez widmo — ruch anachronii,
podajacy w watpliwo$¢ wspodtczesnos¢ tego, co terazniejsze, z samym soba, wskazujacy
na niezbywalno$¢ dziedzictwa (,,trzeba chodzi¢ / ze wszystkimi latami / [...] / z wszyst-
kimi twarzami umartych / z twarzami zywych” — P1, 364), ale takze uswiadamiajacy, ze
,»hie istnieje dziedzictwo bez wezwania do odpowiedzialnosci” [WM, 153].

Na ruch ten zwrdcit uwage Pawel Bogalecki, ktory konstatowal wytonienie si¢
zidei $mierci poezji ,,widmowego statusu nie-do-konca-obecnej i nie-do-konca-
-poetyckiej tworczosci Rozewicza™ . Ow widmowy status nie wynika jednak z jakiej$
arbitralnej ,,strategii antypoety”, ale z doglgbnego przemyslenia poetyckich i etycznych
konsekwencji wojny, Zagtady i kulturowo-filozoficznych diagnoz rozpadu metafizy-
ki, Dlatego wtasnie, by uogélni¢ trafne formuty Drewnowskiego i1 Burkota, poezja
autora szarej strefy jawi si¢ jako ,,martwych-obcowanie”log lub tez jako ,,apel wygla-
szany do zywych nad otwartym grobem”llo. Krazy nad nig zarowno widmo etycznych
postulatow Adorna, jak i1 Derridianskie widmo mesjanicznos$ci: unika ona niesprawie-
dliwosci, jaka — zdaniem autora Teorii estetycznej — ,,popetnia wszelka sztuka pogodna,
facznie ze sztukg rozrywkowa, [a ktora] jest niesprawiedliwos$cig wobec umartych, wo-

111 . . ..
7777, a tym samym czyni z wiersza mesjaniczng

bec skumulowanego i bezglosnego bolu
,przestrzen goscinnosci”, przestrzen otwarcia na to, co nadchodzi, na tych, ktorzy ode-

szli, ale powracaja — ,,miejsce widmowosci” [WM, 115].

196 Na temat inkorporacji zob. J. Derrida, Fora. ,, Kanciaste” stowa Nicolasa Abrahama i Marii Tordk,
thum. B. Brzezicka, ,,Teksty Drugie” 2016, nr 2.

97p_ Bogalecki, Widma poety..., s. 142. Por. wybor wierszy Rézewicza dokonany przez Jacka Gutorowa
i postowie do niego, akcentujace ,,dramat niemocy [tych wierszy], ktora okazuje si¢ zarazem ich sita,
a nawet utajonym zyciem” (T. Rozewicz, Znikanie, wybor i post. J. Gutorow, Wroctaw 2015).

1% por, podobne stanowisko D. Szczukowskiego, Tadeusz Rézewicz wobec niewyrazalnego..., s. 128. Na
marginesie (nie ma tu miejsca na rozwinigcie tego watku) mozna zauwazy¢, ze w poezji Rézewicza ,,nie-
umarty”, widmowy status posiada takze tradycja romantyczna. Rézewicz wielokrotnie — bardzo czgsto
wlasnie w kontek$cie $mierci poezji — powraca do probleméw charakterystycznych dla epoki romanty-
zmu. Mozna by tedy potraktowa¢ romantyzm jako swoista inicjacj¢ nowoczesno$ci, wraz z jej diagnoza-
mi ,,rozpadu catosci”, ,.,§mierci Boga”, upadku metafizyki. Jak powiada S. Burkot, ,,za p6Zno na roman-
tyczne odpowiedzi. Ale romantyczne pytania zostaly” (Tadeusz Rozewicz, Warszawa 1987, s. 278).

9T Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka..., s. 79.

19, Burkot, Tadeusz Rézewicz..., s. 34.

117 W. Adorno, Teoria estetyczna, thum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 75.
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W poezji Rozewicza dziala wiec — by zapozyczy¢ si¢ u Derridy raz jeszcze —
swoisty ,,efekt wizjera”: umarta poezja ,,patrzy” na nas, ale my sami jej nie widzimy
[WM, 25], nie mozemy rozpoznaé, ,,czym” ona jest, dostrzegamy raczej jej wewngetrzne
rozspojenie. Ale mimo to — lub wtasnie dlatego — stanowi ona spuscizne, ktora wota
0 sprawiedliwo$¢. Mesjaniczno$¢ okazuje si¢ nieusuwalnym znamieniem dziedzictwa
[WM, 58], niesptacalnym dlugiem, nakazujacym ,,odpowiada¢ za zmartego”, ale i ,,0d-
powiada¢ przed zmartym” [WM, 181].

Poezja Roézewicza daje az nadto przyktadow, ,,jak ciezko jest by¢ / pasterzem
umartych” [budzik, P4, 144], jak bardzo nierealizowalny, hiperboliczny jest to impera-
tyw. ,,Zywi umarli” osadzaja nas bowiem bezlito$nie, o czym $wiadczy np. wiersz Re-
habilitacja posmiertna [P2, 56], ironicznie odwracajacy role — to nie zywi rehabilituja
niestusznie osagdzonych i skompromitowanych zmarlych, jak to czesto miato miejsce

w krajach tzw. bloku socjalistycznego, ale to umarli zza grobu

przypominajg sobie

nasza obojetnosé

[...]

nasze milczenie

[...]

nasze stowa

Umarli widza nasze

usta rozesmiane od ucha do ucha
umarli widzg nasze rece

ztozone do oklaskow [...]

Z sadu umarlych nie sposoéb wyjs¢ obronng rgka, kazdy z nas, z gory i jakby
,strukturalnie”, jest wobec nich winny. Swiadomo$é ta przejawia si¢ tez w wierszu Ko-

lebka [P2, 325]:

Ziemia

kolebka petna popiotow

peina grobow

jak plaster miodu
grob koto grobu
ptytko pogrzebani

196



od zycia oderwani

jak usta

Oksymoroniczna formuta ,,kolebka petna popiotdow” uswiadamia, ze ,,nowe” zy-
cie nie moze by¢ odseparowane od poprzedzajacej je przesztosci. Rodzi sie¢ ono zawsze
na grobie (lub raczej grobach, koniecznie w liczbie mnogiej) starego, co ostabia jego
status nowosci. Jak czytamy w Wierszu pisanym o swicie, ,,umarli / sg / przezroczys$ci”
[P2, 350]. Przerzutnia doskonale oddaje tu widmowy charakter ich bytowania — z jednej
strony sg przezroczysci, a zatem niewidoczni, albo tez widoczni bardzo stabo, przeni-
kalni i nieprzeniknieni, ale przeciez — z drugiej — ,,umarli / s3”, nie spos6b zakwestio-
nowac¢ ich (nie)obecnos$ci. Latwo ich nie zauwazaé, ale podobna ignorancja nie zmieni

tego, ze ,,zarastaja Swiat” [P2, 350].

Widma (z) przy-sztosci

Widmo przychodzi jednak nie tylko z przeszio$ci. Jest anachroniczne, bo pozo-
staje takze nieustannie wychylone w przysztos¢ [WM, 166]. Rozewicza nawiedza nie
tylko widmo poezji zmartej, ale tez widmo poezji zywej, strukturalnie przy-sztosciowe;j,
tej-ktora-nadchodzi. ,,Zeby zmartwychwstaé, poezja musiata umrze¢. Bylem i ja spraw-
cg 1 $wiadkiem jej $Smierci” — czytamy w Sezonie poetyckim — jesiern 1966 [Pr3, 167].
A zatem poezja umiera tylko (i az!) po to, aby zy¢ dalej. Nie jest to juz jednak poezja,
ktéra moglibySmy zdefiniowac na sposdb ontologiczny czy idealistyczny — sytuuje si¢
ona poza ta dialektyka, wlasnie ze wzgledu na strukturalne wychylenie w przysztos¢:
»poezja «w ruchu» ku niewiadomemu ma jeszcze sens” — mowi Rozewicz w postowiu
do wyboru wierszy zatytutowanego Niepokoj [Pr3, 136] (swoja droga, czyz i w tym
tytule nie powraca pewne widmo? A jesli tak, to ,,skad” ono przybywa? Z przesztosci

czy z przysztosci?). Spojrzmy pod tym katem na utwor Larwa [P2, 378-380]:

Jestem martwy

a nigdy nie bylem

taki przywigzany do zycia
[...]

jestem martwy

a nigdy jeszcze

nie mowitem tyle

o przesztosci

1 przysztosci ktora idzie
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o przysztosci bez ktorej zycie jest
podobno niemozliwe

[...]

Ja stygnacy

pokochatem ruch

pragng ruchu przenosze sig

Z miejsca na miejsce [...]

ogluszony stucham

réwnoczes$nie muzyki wszystkich epok
oslepiony ogladam

réwnocze$nie obrazy wszystkich szkot
ja martwy stwarzam

w pospiechu

nowe formy

ktore wpadajg na siebie

i zmiazdzone tworza nowy ksztatt

[...]

zyje pelnig zycia

jestem tak zywy

ze nie mogg sobie wyobrazic¢

$mierci drugiej

ja martwy bardzo zajety

piszg ciagle

cho¢ wiem, ze odchodzi si¢
Zawsze

z fragmentem

z fragmentem calos$ci
cato$ci

czego

czy jestem larwa nowego

Mamy tu do czynienia, jak w wielu tekstach Rozewicza, z zalamaniem binary-
zmu obecnosci i nieobecnosci. Podmiot wiersza jest martwy, a jednoczesnie przywigza-
ny do zycia, stygnacy, ale i ruchliwy, zmarly, ale mimo to niepozbawiony statusu dzia-
tacza. W $lad za tym podaniem w watpliwos¢ myslenia dualistycznego nastepuje zala-
manie wspoélczesnosci, zanegowanie bliskiego powigzania obecnosci (tac. praesentia)

I terazniejszos$ci (tac. praesenti). Czas ulega zwichnigciu: podmiot jest zdolny — lub ra-
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czej zmuszony — do rownoczesnego percypowania anachronicznych dzwiekéw, obra-
z6w 1 innych bodzcow'?, mowi wiele o przesztosci, ale i — o istotniejsze — o przyszto-
$ci, ktora idzie, o tym, co nadchodzi, ale nigdy si¢ nie uobecni, co strukturalnie przy-
szo§ciowe, zawsze potencjalne, a co bywa nazywane Mesjaszem™*: ,.Czas zwichnicty
jest czasem mesjanicznym, czasem, ktory nie zamyka si¢ w sobie, ktory zostaje struktu-
ralnie wy-stawiony [ex-posed] na ze-wngtrze [out-side] zapobiegajace zamknigciu” [PT,
123]. Czyz to wy-stawienie zapobiegajace zamknigciu nie sprawia, ze nigdy nie wyda-
rzy sie, nie zici, nie zaktualizuje ,,$§mier¢ druga”, czyli zapowiadany przez Apokalips¢
$w. Jana sad ostateczny (Ap 20, 11-15)? Wiemy juz przeciez — od Derridy i od Rozewi-
cza — ze ,,apokalipsa jest rozczarowujaca”, ze jej nadej$cie rownoznaczne bytoby z kon-
cem jakiegokolwiek zycia na Ziemi. Tymczasem to, co umiera, staje si¢ jednocze$nie
»larwa nowego”, nawet jesli proces ten dokonuje si¢ w peknigciu, ztamaniu, zmiazdze-
niu, zwichnigciu. Trzeba zdeformowa¢ forme stara, by narodzila si¢ forma nowa — to
jeden z podstawowych imperatywow poezji Rozewicza, ale przeciez moglby tak row-
niez brzmie¢ opis dekonstrukcji. Postulat autora Plaskorzezby: ,,zadnego ruchu / w stro-
n¢ realizacji” [Teraz, P3, 257] interpretowa¢ mozna w tym konteks$cie nie tylko jako
sprzeciw wobec wszelkich teleologicznych projektéw poetyckich zmierzajacych do
catosci, spetnienia, zamknigcia, ale takze jako swoistg ,,praktyke dekonstrukcyjng”, po-
legajaca nie tyle na uobecnianiu nowosci, ktore de facto konczytoby jakakolwiek prace
inwencji, ile na ,,otwieraniu, odblokowywaniu, rozstrajaniu struktur zamykajacych, po
to tylko, by umozliwi¢ przyjscie innego™***. W bodaj najbardziej znamienny sposob
mowi o tym interpretowana juz w poprzednim rozdziale Propozycja druga. Rozstroje-
nie 1 rozspojenie sg bowiem, jak powiedzialby Derrida, ,,samg mozliwos$cig innego”
[WM, 49] — to one warunkuja powstanie nowego utworu, jego obcos¢, absolutng innos¢

wzgledem rzeczywistosci, a takze jego ponowne nieuchronne przeksztatcenie:

12 Wedtug A. Skrendy (Tadeusz Rozewicz i granice literatury..., s. 253) obraz ten ma zwiazek ze $mier-

cig muzyki jako harmonii sfer, za ktorg stata idea uporzadkowanego, catosciowego, celowego kosmosu.
Wypada tylko doda¢, ze tak pojeta $mieré muzyki pozostaje w Scislej relacji ze $Smiercig metafizyki
i wynikajacg z niej $miercig poezji.

13 Warto zauwazy¢, ze w poetyckiej spusciznie Rozewicza znajduje si¢ takze wiersz Czas ktéry idzie [P1,
294], ktorego lektura ,,anachroniczna”, dokonana poza ,,pierwotnym” kontekstem socrealistycznym, ale
W obrebie kontekstu komunistycznego, pojetego wiasnie jako stale odraczajaca si¢, mesjaniczna, struktu-
ralnie przy-sztosciowa (d-venir) ,,obietnica” sprawiedliwo$ci spotecznej, moglaby przynie$¢ ciekawe
rezultaty. Lektur¢ taka pozostawiam na inng okazje.

4. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, tlum. M.P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia prze-
ktadow, red. R. Nycz, Krakow 1997, s. 105.
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Konieczne rozspojenie [...] jest rowniez rozspojeniem tego, co obecne — a W konsekwencji jest
samym warunkiem tego, co obecne, i obecnosci tego, co obecne. W tym wlasnie rozspojeniu be-
dzie si¢ zawsze zapowiadac¢ i zaczyna¢ dekonstrukcja jako my$l daru i niedajacej si¢ zdekonstru-

owac¢ sprawiedliwosci [WM, 57].

Stowa te, jeSliby dokonac ich czasoprzestrzenno-genetycznego zwichniecia,
brzmig jak komentarz Derridy do wiersza Propozycja druga. Ale ewokujg one takze
stanowisko Jeana-Luca Nancy’ego, iz ,,koniec sztuki jest zawsze poczatkiem jej wielo-
$ci”™™®. Duchéw bowiem — duchéw poezji, ktéra umarta, i duchéw poezji, ktéra nad-
chodzi — jest wigcej niz jeden [WM, 16], widma niczego nie uspdjniaja, ,,dziedzictwo
nigdy nie ulega skupieniu w jednos¢, nigdy nie stanowi jednosci z samym soba” [WM,
40]. Stad fragmentarycznos$¢, ruch, nieustanna de-formacja i re-formacja wewnetrznie
pordznionej poezji Rézewicza. Racje ma zatem Skrendo, gdy przyznaje Rézewiczowi

tytut ,,poety niewczesnego”, jest to bowiem poeta par excellence out of ioynt:

Dzi$ [...], gdy Rézewicz ma ponad 90 lat, wydaje si¢ poeta bardzo wspdiczesnym, bardziej
wspotczesnym niz kiedykolwiek wczesniej. Ale — paradoksalnie — zarazem niewspotczesnym.
Wiele wskazuje bowiem, ze jego ,,dzi$” jest innym ,,dzi§” niz nasze. Rozewicz sytuuje sie
z przodu wobec nas, a jednocze$nie z tyhu. [...] Byt kims, kto najsilniej méwit o koniecznosci
rezygnacji z dawnych metafizycznych wiar, albowiem ich utrata jest czyms$ niecodwotalnym [...].
Ale teraz, gdy utrata stata si¢ czym$ oczywistym i bywa radosnie akceptowana, przypomina, ze

najwazniejszym przedmiotem jego tesknoty zawsze byta utracona metafizyka™™®.

Nie myli si¢ jednak takze Piotr Sliwinski, gdy nazywa go ,,poeta, ktéry odma-
wiajac poezji istniejacej znajomosci drogi, prowadzacej do prawdy, robi to w imi¢ po-
ezji niemozliwej, pewnego ideatlu, o ktorym nie da si¢ nic wiedzie¢, bo nie mozna go
doéwiadczyé”117. W rzeczy samej, poezja, ktora nadchodzi, to poezja niemozliwa, to
hiperboliczny ideal, ktérego uobecnienie wcigz si¢ odracza. Nie oznacza to jednak, ze
trzeba ja odrzuci¢ jako mrzonke, gdyz to wlasnie ,,pasja niemozliwego” otwiera ja na to,
co inne. Dlatego niemozliwo$¢ poezji jest jej jednoczesng konieczno$cig. Dlatego ,,pO-
etg jest ten ktory wierzy / i ten ktory uwierzy¢ nie moze” [Kto jest poetq, P2, 279]. | tak

118

jak $mier¢ sztuki jest wydarzeniem otwierajgcym na to, co nadchodzi ", tak tez u Ro-

zewicza w $lad za wydarzeniem $mierci poezji nadchodzi poezja jako wydarzenie, wy-

15 Cyt. za: T. Zatuski, Jean-Luc Nancy..., s. 216.

18 A Skrendo, Przodem Rézewicz..., s. 12.

Yp_ Sliwinski, Rozewicz: na koniec, W: Proba rekonstrukcji. .., s. 93.
18 70h. G. Vattimo, Zmierzch albo Smieré sztuki...
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darzenie poezji niemozliwej. Wtasnie taka, i tylko taka, poezja jest ewenementem (ac.
eventus, ang. event) — idiomem ocalonym przed instytucjonalng $miercig. ,,Aby zmar-
twychwstac¢ [jako idiom], poezja musiata umrze¢ [jako instytucja]” [Pr3, 167]. Ale ani
idiom nie jest catkowicie czysty, ani instytucja nie odeszta catkiem w niepamie¢, $mier¢
poezji nie tyle si¢ dokonata, ile wcigz na nowo si¢ wydarza, a jednoczes$nie odracza:
»poeta jest ten ktory odchodzi / i ten ktory odej$¢ nie moze” [P2, 279]. Dlatego wlasnie
poezje Rozewicza chcialbym nazwaé ,,nie-do-skonata”, co znaczy: utomna, ztamana,
niecalo$ciowa i nieuksztattowana, czesto bezsilng, bliskg $mierci, lecz jednoczesnie
wcigz przeciez ,,zywa’, nie-W-pelni-umarla, czerpigca moc, znaczenie i doniosto$é
z wlasnej rezygnacji, niewiary i braku oparcia. Tak dziata ,,logika widma”, ,,mysl zda-
rzenia” [WM, 111].

3. Poetyka zobowiazania w poezji Rézewicza

Wobec nihilizmu

Waga podejmowanych przez Tadeusza Rozewicza probleméw moralnych pod-
kreslana byla przez niemal wszystkich badaczy, przy czym juz krytyczna recepcja jego
wczesnych tomow poetyckich wywotala niemato kontrowersji. Z mojej perspektywy
najistotniejszy jest spor uruchomiony przez pierwszg powazng dyskusje wokot Rozewi-
cza, jaka odbyla si¢ na famach ,,Zycia Literackiego” w 1954 roku'*®. Zarysowany wOW-
czas biegunowy podziat reakcji krytycznych — alternatywa: Rozewicz-moralista vs. Ro-
zewicz-nihilista — zdominowal recepcje poezji autora Niepokoju na dtugie lata. Jak juz
pisatem, drogi wyjscia z owego sporu ukazali Andrzej Skrendo 1 Michal Januszkiewicz,
na ,,nihilistyczng” diagnozg jako geneze swojej tworczosci i na konieczno$¢ zbudowa-

nia nowej etyki zwracat tez uwage Rozewicz:

Czulem, ze co$ skonczylo si¢ na zawsze dla mnie i dla ludzko$ci. Co$, czego nie uchronita ani
religia, ani nauka, ani sztuka... [...] Odwracatem si¢ z lekcewazeniem od zrodet estetycznych.
Zrodlem tworczosci — myslatem — moze by¢ tylko etyka. Ale i jedno, i drugie zrédto wyschio:
,,umyl w nich r¢ce morderca”.

Probowatem wiec odbudowac to, co mi si¢ wydawato dla zycia i dla zycia poezji najwazniejsze.

Etyke [Pr3, 144].

19 Zob. Dyskusja o poezji Rézewicza, ,,Zycie Literackie” 1954, nr 31.
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Dlatego Januszkiewicz postawit teze, iz ,,nihilista jest wlasnie moralista(”120 —nie
chodzi bowiem o opowiedzenie si¢ po jednej ze stron binarnego splotu, ale o to, jak
usprawiedliwi¢ istnienie, gdy istnienie jest nieuzasadnione, jak ,,dobrze zy¢”, gdy zata-
maly si¢ narracje legitymizujgce ,,dobre” zycie, albo tez — moéwigc po Camusowsku —
,jak by¢ swietym bez Boga”. W t¢ stron¢ zmierza tez myslenie Tomasza Kunza, wedtug
ktérego stawka w podejmowanej przez Roézewicza grze jest uruchomienie u odbiorcy
doswiadczenia etycznego, ,,obarczenie go odpowiedzialnoscia, wywotanie autentyczne-
go zaangazowania i reakcji moralnej”121. Autor Czerwonej rekawiczKi nie godzi si¢ bo-

wiem na Zdjecie cigzaru [P2, 210], o ktorym moéwi wiersz pod takim wtasnie tytutem:

Przyszedt do was

1 mOwi

nie jestescie odpowiedzialni

ani za $wiat, ani za koniec Swiata
zdjeto wam z ramion cigzar
jestescie jak ptaki i dzieci

bawcie si¢
i bawig si¢

zapominajg
ze poezja wspoltczesna

to walka o oddech

Metafizyka przenosi odpowiedzialno$¢ za §wiat z cztowieka na jakas$ instancje
zewngetrzng (w tym przypadku: najpewniej Boga), kiedy jednak metafizyka upada
(umiera Bog jako hipostazowany zwornik sensu), ciezar usprawiedliwienia istnienia
z powrotem laduje na barkach czlowieka. Mowiac jezykiem Odona Marquarda, to on
popada teraz w ,hipertroficzng trybunalizacje”, za$ teodycea zmienia si¢ w antropody-

cee'??. Rozewicz traktuje ten stan bardzo serio — wiasnie dlatego jest ,,nihilistycznym

120\ Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu...., s. 264.

21T, Kungz, Strategie negatywne..., s. 91.

122 70b. O. Marquard, Czlowiek oskarzony i uwolniony od odpowiedzialnosci w filozofii XVIII stulecia,
W: tenze, Rozstanie z filozofiq pierwszych zasad. Studia filozoficzne, thum. K. Krzemieniowa, Warszawa
1994. Wtasnie jako o antropodycei proponuje mysle¢ o poezji R6zewicza Stanistaw Fracz (Z problematy-
ki zta i jego metafizycznych implikacji w poezji Tadeusza Rozewicza, W: Swiaty Tadeusza Rézewicza...).
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moralistg”. Jednocze$nie jednak, poniewaz przychodzi po Nietzschem, okazuje si¢ mo-
ralistg ,,spoznionym™*%,

Konstatacja ta w zadnym wypadku nie moze jednak by¢ punktem dojscia reflek-
sji etycznej. Przeciwnie — to wlasnie ona uruchamia koniecznos¢ stworzenia nowej ety-
ki: etyki niefundamentalnej i an-archicznej. Propozycja, ktora — jak sadze — w tworczy
sposob korespondowalaby z postawa etyczng Roézewicza, jest poetyka zobowigzania
Johna D. Caputo. Jak pamigtamy, autor Against Ethics (podobnie jak Rozewicz w szki-
cu Do Zrédef) stoi na stanowisku, ze ,,zycie jest usprawiedliwione nie jako fenomen
estetyczny, ale quasi-etyczny” [AE, 248]. Przedrostek ,,quasi-” wyraza tu to samo prze-
konanie, co u autora Twarzy: nie wolno rezygnowac z etyki, mimo ze zrodla etyczne
wyschty. Rodzi to konieczno$¢ doktadnego wstuchiwania si¢ w wezwanie do zobowig-
zania ptynace ze strony Innego.

Jak sadze, swoista poetyka zobowigzania zywo oddziatuje w poezji Rézewicza,
stanowigc konsekwencje jej ,,nihilistycznej” diagnozy, 0 czym — poniekad — pisze Ja-
nuszkiewicz, rozpoznajac w poezji Rozewicza wyrazne akcenty etyki dyseminacji

»124 poznanski badacz

| okreslajac ja mianem ,,pozytywnego czy «stabego» nihilizmu
odwotuje si¢ jednak nie do poetyki zobowiazania, lecz do etyki twarzy, a cho¢ s one ze
soba pokrewne, to nie tozsame; potraktowac je raczej mozna jako komplementarne, co
tez uczyni¢ w tym rozdziale.

Zanim jednak do tego przejde, warto zwrdci¢ uwage na kilka innych wypowie-
dzi krytycznych, ktore — cho¢ oczywiscie nie robig tego intencjonalnie — sytuuja etyke
Roézewicza w poblizu poetyki zobowigzania. I tak np. Stanistaw Burkot moéwi, iz
,»W tych «szczelinach, z ktorych saczy sie poezja», tkwig niezbywalne ambiwalencije,
uniemozliwiajace rozstrzygnigcia jednoznaczne. Jedynym aksjomatem w «zbiorze zy-
ciay jest cierpienie, a jedynym nakazem moralnym dobro¢”'?, czym zbliza si¢ nie tylko
do zalecenia Caputo, aby przyzna¢ si¢ do braku pewnosci podkopujacego kazdy sad
moralny [AE, 4], ale takze do proponowanej przez niego etyki wspoétczucia i kategorii
kardia. Dariusz Szczukowski z kolei sytuuje si¢ w poblizu przekonania autora Against

Ethics o nierozstrzygalnosci sadéw etycznych, gdy twierdzi: ,,Milczenie okazuje si¢

jedyna odpowiedzia na skandal cierpienia, wewngtrznym nakazem, wymagajacym bez-

123 7ob. K. Unitowski, Spézniony moralista, W: Stowo za stowo. Szkice o twérczosci Tadeusza Rézewicza,
red. M. Kisiel, W. Wojcik, Katowice 1998.

124 7ob. M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu..., 5. 340-354.

1255, Burkot, Tadeusza Rézewicza opisanie swiata..., s. 18. Na s. 98 autor nazywa postawe Rozewicza —
bardzo po caputowsku — ,.etyka wspotczucia”.
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warunkowego podporzadkowania. Jest zarazem obszarem, w ktorym moze doj$¢ do
glosu to, co wykluczone. Poeta [...] nie ma [...] prawa dystansowa¢ si¢ od cierpienia
innych przez ucieczke w jezyk™'?°. Gdy zas méwi, ze ,,autor Niepokoju przyznaje racje

127 niemal wprost

temu, co «idiomatyczne», jednostkowe, a nie ogolne i powszechne
powtarza stowa Caputo, iz zobowigzanie wydarza si¢ zawsze pomig¢dzy imionami wia-
snymi, mozna je mie¢ tylko wobec innego cztowieka lub innego istnienia, nie wobec
bycia, ducha czy ludzkosci [AE, 70]. Zobowigzanie przenosi bowiem problem etyczny
Z plaszczyzny teoretycznej na plaszczyzng bezposredniego spotkania z Innym, i tak tez
dzieje si¢ zazwyczaj w poezji Rozewicza'?, Poetyka zobowigzania wydaje si¢ wreszcie
pokrewna temu, co Tadeusz Drewnowski nazywa ,.etyka laicka”, formulujaca przede
wszystkim nakaz wybaczania i solidarnosci, a takze potrzebe godnosci?. I cho¢ badacz
wigze ja raczej z inspiracjg Wittgensteinowska, to nie jest ona odlegta od etyki radykal-
nohermeneutycznej, ktora sam Caputo nierzadko wywodzi m.in. od autora Traktatu

logiczno-filozoficznego.

Dziedzictwo

Jak zatem ,,wydarza” si¢ zobowigzanie w poezji Roézewicza? Utwory, w ktorych
si¢ ono manifestuje, podzielitbym na kilka podstawowych grup (przy czym z pewnoscia
nie jest to podzial ,,twardy” ani wyczerpujacy). Do pierwszej — i chyba najliczniejszej —
zaliczy¢ nalezy wiersze mowigce o zobowigzaniu wobec dziedzictwa, w szczegdlnosci
wobec umartych, szerzej omowione i zinterpretowane w poprzednim rozdziale. ,,Miej-
sce” zobowigzania stanowitaby tu nie-w-pelni miniona przeszio$¢ i nie-catkiem umarli
ludzie, ktorzy — zyjac zyciem widmowym — nie pozwalaja podmiotowi poezji autora
Regio odwroéci¢ od nich wzroku, wigzac go zobowigzaniem oddania sprawiedliwosci
ich pamigci, zaswiadczania o zbrodniach, jakich ofiarg padli, czy tez wywolujac impera-
tyw walki o nowy, lepszy $wiat. Tak pojete zobowigzanie — cho¢ odczuwane wobec
calego dziedzictwa (albo raczej: wobec mnogosci niepoliczalnych, heterogenicznych
dziedzictw) — najczesciej ,,uruchamiane” jest przez pojedyncze, idiomatyczne ,,imi¢
wlasne”. To wtasnie takie ,,imiona wlasne” pomordowanych mowia w wierszu Termo-

pile polskie: ,,zbierajcie kazda krople krwi / ktéra nie bedzie policzona” [P1, 61]. Kazda

126D, Szczukowski, Tadeusz Rozewicz wobec niewyrazalnego. .., s. 131.

27 Tamze, s. 33. Sad ten okazalby si¢ trafny takze wobec tzw. sporu o turpizm, zwlaszcza konfliktu
z Julianem Przybosiem, o ktorym autor Regio pisat: ,,Przybo$ chciat uszczgsliwiaé¢ «ludzkosé» — ja czto-
wieka” [Pr3, 121].

128 por. M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu...., s. 346.

129 7ob. T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka..., s. 255.
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z tych niepoliczonych kropel krwi nalezata przeciez do konkretnej osoby: do jakich$
»Zow ciosanych topata”, ,,przebitych na ciemno$¢ oczu”, ,,mtodych skopanych rozkra-
czonych”, jakiego$ ,partyzanta”, ,,miedzianowlosego Zyda”, ,kurierki z zielonym
okiem / w brzuchu” [P1, 60]. Dziedzictwo, jakie dzwiga na barkach podmiot poezji Ro-
zewicza, nie jest abstrakcyjnym, hipostazowanym bytem, lecz stanowi spuscizne takich
imion wilasnych.

Jeszcze wyrazniej] mowi o tym wiersz Chaskiel [P2, 47-48]. Mimo ze Chaskiel
to jedno z czgsto wystepujacych w literaturze polskiej imion bohateréw zydowskich,
mogace stuzy¢ za stereotypizujacg figure pars pro toto, to w utworze mowa jest o kon-
kretnym zydowskim chtopcu (by¢ moze koledze podmiotu wiersza z dziecinstwa?),
ktory ,,bawil si¢ z dzieémi w chowanego / znat wszystkie katy”. Ta niewinna dziecigca
zabawa zostaje jednak poddana zlowieszczej kontaminacji z koniecznoscig ukrywania
si¢ Zydow przed hitlerowcami: ,,Chaskiel / z dnia na dzien starszy / kurczyt si¢ malat /
w dhugiej kapocie ojca / z gwiazda na rgkawie / zblizat si¢ do grobu // [...] wszystkie
dobre kryjowki / si¢ otwieraly / wszystkie kaciki / wszystkie schowanka / $mierci go
wydaty”. Wiersz konczy do$¢ enigmatyczny obraz: ,,lezat jak robak / na wierzchu muru
twardego // morze czerwone / schowato go” [P2, 48], nawiazujacy do historii wyprowa-
dzenia ludu lzraela z ziemi egipskiej. Nie odgrywa on jednak tak jednoznacznie eman-
cypacyjnej roli jak historia biblijna — morze czerwone jest tu raczej metaforg rozlanej na
murze (takze czerwonym, bo ceglanym) krwi rozstrzelanego, tongcego w niej Chaskie-
la. Ale przeciez — w pewnym sensie — zachowuje on znaczenie pozytywne: Morze
Czerwone pozostaje symbolem ocalenia, wydobycia si¢ z niewoli. To ono w koncu
,»chowa” Chaskiela przed okupantem — chowa w podwojnym sensie: skrywa, ale tez
zapewnia mu (godny) pochowek. Takim miejscem pochdéwku, grobem-pomnikiem jest
réwniez wiersz Rozewicza.

Takim miejscem pochoéwku dla zmarlych jest zreszta cata poezja autora Form,
0 czym dobitnie mowig np. utwory Pomniki [P2, 147] czy — w szczego6lnosci — Domek
[P2, 209]:

Ja domek dla umartych
znalezli tu swoje

ostatnie schronienie

ruch rak

W moj3a strong

205



wez mnie
ze sobg wez

nie pusé

zostatem otwarty
i zamieszkali

w zimnym
pustym

ciemnym

taka jest

ich

$wiatlos¢ wiekuista

takie grzechow odpuszczenie

ciata zmartwychwstanie

taki zywot wieczny

Pierwsza strofoida pelni tu funkcje tylez konstatywna, co performatywna —
stwierdzajac pewien ,,fakt” (bycie domkiem dla umartych), podmiot de facto ustanawia
akt zobowigzania, naktadajac na siebie niebagatelny ci¢zar, a jednoczesnie deprecjonu-
jac wilasng rolg poprzez deminutywne okreslenie ,,domek”. Moze to wskazywac na nie-
wystarczalnos¢ jego zaangazowania, na $wiadomos¢ nieprzystawalnosci whasnej reakcji
do wezwania, $wiadomos¢, ze zobowigzaniu nie sposob sprosta¢, ze zawsze nas ono
wyprzedza i przekracza. O tym, jak wielki jest ci¢zar zobowigzania, subtelnie mowi
druga strofoida, mocno wskazujgca na jego faktyczno$¢é — nie jest ono ustalane odgor-
nie, w sferze etyki spekulatywnej, ale w konkretnym kontaktcie z Innym: to ruch rak
W strong podmiotu i rozpaczliwa prosba o zabranie zmartych ze sobg wiaza go, otwiera-
ja 1 czynig zen ,,domek” dla nich. Domek ,,zimny” jak zimna hermeneutyka i1 zimna
,»prawda” zobowigzania, pusty i ciemny, bo niewypeliony ani optymistyczng antrop0O-
logia, ani §wiatlem wiary. Swiatto$¢ wiekuista, grzechow odpuszczenie, ciata zmar-
twychwstanie, zywot wieczny sa tu nad wyraz slabe, pozbawione transcendentnej legi-
tymizacji — przetrwanie umartych zalezy tylko od (utomnej) pamieci tego, kto zyje.

Ten ,,minimalizm” jest jednak réwnocze$nie maksymalizmem. Swiadomo$é
nieugruntowania zobowigzania wywotuje szczegdlny niepokdj podmiotu poezji Roze-
wicza, jego wzmozong wrazliwos$¢ na cierpienie, przekonanie o niezbywalnos$ci zobo-

wigzania. | mimo ze do§wiadczenie zobowigzania jest gteboko aporetyczne, nie wiaze
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ono rgk. Gdy trzeba, skutkuje postawa nieprzejednang, niedopuszczajacg zadnego wy-
tlhumaczenia dla niesprawiedliwos$ci, czego najlepszym przykladem poemat recycling,

do ktérego jeszcze powroce.

Pilno$¢ zobowigzania

Do drugiej grupy utwordéw zaliczylbym wiersze méwigce o ,,momentalnosci”
zobowigzania, o — jak chcialby Derrida — jego ,,pilnosci”, nieodraczalnosci, konieczno-
Sci interwencji tu i teraz™°, ale takze — bardziej po heideggerowsku — ,,okamgnieniu”,
,kairologicznosci”, o zobowigzaniu jako wydarzeniu, na ktore nalezy odpowiedzialnie
odpowiedzie¢. Chodzi w nich o pilnos¢ interwencji, bez ktorej wydarzenie zobowiaza-
nia przemieni si¢ w katastrofe. Kairos jest bowiem ,,sferg podjecia badZ zaniechania
decyzji” [DH, 48], od czego wszystko zalezy — dochowanie wierno$ci wydarzeniu zo-
bowiazania jako czemus$ jednorazowemu i momentalnie przemijajacemu™" lub zdradze-
nie go i ucieczka przed odpowiedzialnoscig. W tej grupie utworéw zobowigzanie jesz-
cze wyrazniej wywolywane jest przez konkretng, faktyczng sytuacje. Nalezatby do niej
np. wiersz Ale kto zobaczy... z Czerwonej rekawiczKi [P1, 96], wlaczony podzniej do
tomu Matka odchodzi, ,,dziejacy si¢” w szpitalu, gdzie syn odwiedza matke, ,.ktora wie-
rzyla przez piecdziesiat lat / a teraz ptacze 1 mowi: / «nie wiem... nie wiem»”. Podmiot
wiersza opisuje fizjologiczne objawy jej cierpienia: matka ,,trzgsie si¢”, ,,sztywnieje”,
»j€] twarz jest jak wielka m¢tna 1za / zotte rece sktada jak przestraszona / dziewczynka /
a wargi ma granatowe”. Jednak ten wzrokocentryczny opis nie odpowiada bynajmniej
na tytulowe wezwanie — ,,widzenie”, o ktérym mowa W wierszu, powinno przedrzec¢ si¢
przez powierzchnig cierpienia i ujrze¢ w jej wnetrzu rzeczywistg katastrofe ,,zaszczute-
go zwierzatka”, ktoére utracito nie tylko zdrowie, ale i wiarg. By¢ moze dokonaé tego
potrafi jedynie tajemniczy ,,ten” (B6g?), ale nie uobecnia si¢ on w utworze, pozostawia-
jac syna sam na sam ze zobowigzaniem. Status calego tomu Matka odchodzi bylby
zresztg — zarOwno w grupie utwordw mowigcych o momentalnosci zobowigzania, jak
I wobec poetyki zobowiazania jako takiej — 0sobliwy. Po pierwsze, zobowigzanie wyni-
ka tu (przynajmniej do pewnego stopnia) z pokrewienstwa, posiada wyrazne ugrunto-
wanie w intymno-kulturowej relacji syna i matki, nie jest wigc zobowigzaniem wobec
Innego pojetego jako kto$ catkiem obcy, nieznany, pochodzacy skadinad i ,,gwattem”

wkraczajacy w moje zycie. Po drugie, jest to tylez zobowigzanie ,,momentalne”, co —

130 Zob. np. J. Derrida, Widma Marksa...
131 70b. np. C. Wozniak, Okamgnienie. Doswiadczenie Zrédlowe a granice filozofii, Krakow 2013.
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jak w utworach z pierwszej grupy — zobowigzanie wobec dziedzictwa, wobec przeszto-
$ci rodzinnej, ale i przesztosci jako takiej, wzigwszy pod uwage, jak losy Rézewiczow
splataja si¢ z wydarzeniami IT wojny $wiatowej i Zagtady™.

Inny pod tym wzgledem jest utwoér W zwigzku z pewnym wydarzeniem (wiersz
polemiczny), sktadajacy si¢ z dwoch czesci: pierwsza opowiada o $mierci czlowieka,
ktory wypadt z trzeciego pigtra domu czynszowego. Jego wypadek ma zwigzek z jakas
aferg mitosng, jednak nie to jest najistotniejsze. Te¢ czes$¢ tekstu konczy strofoida usta-
nawiajgca zobowigzanie poety: ,,co z tym zrobisz poeto / z tym co wypadto przez okno /
nudnego domu / Dzien byt powszedni / potudnie / lipiec 1952 rok” [P1, 350]. Niemal

dokladna data (ktora — przypomnijmy — ,,dziata jak imi¢ wlasne™*

) podkresla powsze-
dnios¢, ale 1 jednostkowos$¢ wydarzenia, konieczno$¢ ocalenia wiasnie tego istnienia,
stawiajaca poezji olbrzymie wymagania, o ktorych méwi dyskursywna, nieledwie auto-
tematyczna druga cze$¢ utworu: ,,My ktorzy rozprawiamy / o tradycji i nowatorstwie /
0 wersyfikacji i nasladownictwie / [...] / zwr6émy uwage / na martwego / [...] / Pochy-
lajmy si¢ nad wszystkim / Nie zostawiajmy ludzi / sam na sam z ich pustka // JesteSmy
odpowiedzialni / za ksztatt kazdego czlowieka // Jesli zapomnimy o tym / nasza poezja /
bedzie godna pogardy / gadaning” [P1, 350-351]. Nie nalezy oczywiscie zapominaé
o socrealistycznej genezie wiersza, na co wskazuja Jacek Lukasiewicz'** czy Drewnow-
ski'®®. Warto jednak przeczyta¢ go w szerszym kontekscie, jakim bylaby poetyka zobo-
wigzania, wydobywajaca imperatyw etyczny oddzialujacy w catej poezji Rozewicza,
takze w tomach ,,socrealistycznych”, ktore m.in. dzigki niemu bronig si¢ przed schema-
tyzmem 1 ideologicznym za$lepieniem. W zwigzku z pewnym wydarzeniem odczytaé tu
mozna jako przejaw ,.etyki laickiej”, wynikajacej z wrazliwosci, wspodlczucia i specy-
ficznego, ,,stabego” (bo nieoptymistycznego) humanizmu Rézewicza.

Ow ,.staby” humanizm przejawia si¢ m.in. W ograniczeniu perspektywy —
z ,,ludzkosci” do ,,cztowieka”, pojedynczego cierpigcego Innego. Mowi o tym nieco

sentymentalny wiersz Zyczenia, w ktérym widok staruszka niezdarnie podnoszacego

132 Chodzi o wskazane po raz pierwszy bodaj przez Drewnowskiego zydowskie pochodzenie matki R6-
zewicza (T. Drewnowski, Walka o oddech..., s. 37). Brak tu miejsca, by rozwina¢ doglebniejszg interpre-
tacje — problematycznego zaré6wno z punktu widzenia poetyki i genologii, jak i kwestii zobowiazania —
tomu Matka odchodzi. Cickawe szkice na jego temat zbiera ksigzka ,, Matka odchodzi” Tadeusza Rozewi-
cza, red. I. Twasiow, J. Madejski, Szczecin 2002; zob. tez G. Borkowska, Narracja po narracji. ,, Matka
odchodzi” Rézewicza, W: Narracje po koncu (Wielkich) Narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra..., red.
H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2007.

133 ). Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, tlum. A. Dziadek, Bytom 2000, s. 19.

132 7ob. J. Lukasiewicz, TR..., s. 38-40.

135 Badacz traktuje go zreszta juz jako utwor odwilzowy (T. Drewnowski, Walka o oddech..., s. 105).
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z ziemi niedopatek wywotuje — wydawatoby si¢ — niewspOtmiernie patetyczng reakcje
podmiotu: ,,Niechby na ciebie staruszku / spadt deszcz egipskich papierosow / i won-
nych cygar // Zycze ci aby $wiat / [...] / przybrat dla ciebie forme / cieptego pantofla”
[P2, 41]. Warto jednak pamietaé, ze ,,patycznos$¢” to stan charakterystyczny dla zobo-
wigzania — Zdaniem Bernharda Waldenfelsa jest ona szczegdlnym doswiadczeniem fe-
nomenologicznym, wychodzacym nie od strony intencjonalnego podmiotu, ale od stro-
ny doswiadczanego przezen fenomenu: ,,patos oznacza, ze jesteSmy przez cos ugodze-
ni”*%, Patycznos$¢ odpowiada wigc za podjecie wezwania ,,zagadujacego” fenomenu i to
ona kaze podmiotowi wiersza rozczuli¢ si¢ nad biednym staruszkiem.

Do grupy utworéw ,kairologicznych” nalezy wreszcie Obcy cztowiek z tomu
Rozmowa z ksieciem [P2, 162-163]. Stawka jest tu rozpoznanie w dobijajacym si¢ do
drzwi mieszkania, sprawiajagcym wrazenie pijanego lub ,,pomylonego” obcym cztowie-
ku absolutnego Innego — blizniego, przyjaciela, drugiego ,,ja” stworzonego na obraz
I podobienstwo Boga, a by¢ moze samego Mesjasza lub tez zapowiadajgcego jego
przyjécie Eliasza. Wiersz jest wezwaniem do bezwarunkowej goscinnosci®’, i to mimo
(albo wiasnie: z powodu) jego ,,negatywnego” rozwigzania. Przybysz, ktory mowi:
,»chce wam powiedzie¢ / Ze nie ma tajemnicy / nie czekajcie”, wyraza bowiem ,,zimng”
prawde hermeneutyki radykalnej: ,,nie ma tajemnicy — oto jedyna tajemnica” [MRH,
55]. ,,Nie czekajcie” oznacza tu zatem nie tylko wezwanie do zaprzestania oczekiwania
na zbawienie, ale takze ponaglenie: przestancie juz dtuzej czeka¢ na Mesjasza/Eliasza,
zacznijcie otwiera¢ mu drzwi, gdyz on zawsze juz jest posrod was, w kazdym Innym

wolajagcym o pomoc i o sprawiedliwos¢, ktora ,,nie moze czeka¢” [PT, 78-82].

Ucieczka przed zobowiazaniem

Obcy czlowiek to jednoczesnie utwor ,,graniczny”, stanowiagcy przejscie do ko-
lejnej grupy wierszy, w ktorych zobowigzanie jawi si¢ jako konsekwencja $mier-
ci/odejscia/nieobecnosci Boga. Chciatbym omowic jeden z nich — Widzialem Go [P4,
31-33]. Podobnie jak w Obcym cztowieku, chodzi tu o rozpoznanie w innym absolutne-
go Innego. Sytuacja jest jednak zradykalizowana — nie mamy do czynienia ze zwyklym
obcym, ale ze $§pigcym na lawce, odrazajacym, brudnym bezdomnym. Wiersz obfituje

w aluzje majgce sugerowac jego ,,Swigto$¢” — purpurowy plaszcz, palec wskazujacy

138 B, Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, thum. J. Sidorek, Warszawa 2009, s. 40-
-41.

137 por. J. Derrida, Goscinnosé nieskonczona, thum. P. MoScicki, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2004,
nr 3; J. Derrida, Polityka przyjazni, thum. T. Zargbski, ,,Odra” 2001, nr 7-8.
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.1 ten drugi” wychodzace z dziurawej r¢kawiczki, podpaska zawieszona na krzaku dzi-
kiej rézy, a nawet ,ktaki rudej brody”. Podmiot wprost formutuje swoje przypuszcze-
nia, jakby zdajac sprawe z doswiadczanej epifanii: ,,poczutlem w Sercu swoim / (nie po-
myslatem lecz poczutem) / Ze to jest Namiestnik / Jezusa na ziemi // a moze sam Syn
Cztowieczy”. Kwestia rozpoznania w innym absolutnego Innego ponownie okazuje si¢
wigc sprawa nie tyle Sorge, ile kardia. Nie sposob przy tym nie zauwazy¢ kontekstow

Levinasowskich wiersza'*®

. A jednak utwor zostaje rozwigzany negatywnie — podmiot
ucieka przed zobowigzaniem, nie jest w stanie sprosta¢ odkrytej ,,prawdzie”: ,,otworzyt
oczy / i spojrzal na mnie // zrozumiatem ze wie wszystko // odchodzitem pomieszany /
oddalatem si¢ / uciekatem // w domu umytem re¢ce” [P4, 32-33]. Czy chodzi o ucieczke
od Boga, czy od drugiego cztowieka? Wedlug Grazyny Sztukieckiej podmiot ostatecz-
nie nie rozpoznaje w innym Jezusa, twarz kloszarda pozostaje (tylko) ludzka'®. Ale
sprawa nie jest chyba tak jednoznaczna: perspektywa wydaje si¢ tu zaréwno ludzka, jak
i boska. Dariusz Szczukowski twierdzi nawet, ze utwor ,,jest polemicznym powtdrze-
niem spotkania uczniéw ze zmartwychwstalym Chrystusem™*’. Niemniej, nie zmienia
to konkluzji wiersza, ktora mowi o niemoznos$ci sprostania boskiej ,,prawdzie” — pod-
miot ucieka przed nig, a w konsekwencji ucieka przed odpowiedzialno$cia, kloszard
zostaje skazany na (symboliczng) $mier¢, tak jak Jezus przez Pitata. Gest umycia rak
jednoznacznie wskazuje na zdjecie z wlasnych ramion ci¢zaru odpowiedzialnosci.
Zobowigzanie jest bowiem zawsze czyms$ hiperbolicznym — na tym polega jego
aporetyczno$¢, ktora — jesli nie zostanie doswiadczona jako droga przejscia przez nie-
mozliwos$¢ (i jednoczesng koniecznos$c) decyzji — sprawi, ze nie uzyska ono odpowie-
dzialnej odpowiedzi. O takiej ucieczce przed zobowigzaniem traktujg utwory z kolejnej

grupy. Reprezentatywne sg dla niej Odwiedziny [P1, 69]:

Nie mogtem jej poznad
kiedy tu wszedtem
dobrze ze te kwiaty
mozna tak dlugo uktada¢

W wazonie

138 por. np. J. Trzeciak-Huss, ,, Ty wiesz i slyszysz / Ja slysze i wiem”. O poetyckim dialogu Tadeusza
i Jana Rozewiczow, W: Proba rekonstrukcji..., S. 65-66.

139 7ob. G. Sztukiecka, Umre caly? Rozmowy w cieniu smierci. Senilna poezja Czestawa Milosza, Tade-
usza Rozewicza, Zbigniewa Herberta i Jarostawa Marka Rymkiewicza, Warszawa 2011, s. 99-101.

140 . szczukowski, Tadeusz Rézewicz wobec niewyrazalnego..., s. 240.
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,,Nie patrz tak na mnie”
powiedziata

gladze szorstka dlonig
przyciete wlosy

,-obcigli mi wlosy — mowi —

patrz co ze mnie zrobili”

[...]
czemu ona tak patrzy mysle
no musze i§¢

mowig troche¢ za gltosno
i wychodzg ze SciSnietym gardtem.

Scena zobowigzania okazuje si¢ tu ponad sity podmiotu, ktéry za pomoca po-
zornych czynnos$ci (dlugotrwate uktadanie kwiatow w wazonie) unika odpowiedzialne;j
odpowiedzi, neutralizuje wezwanie do zobowigzania, ucieka przed twarza cierpiacej,
caly czas majac przy tym bolesng $wiadomos$¢ niestosowno$ci swego zachowania.
Zdradzaja go (przed cierpigca, ale takze przed nim samym) jego wlasne gesty — gtadze-
nie szorstka (a wigc: nieczula, nieprzynoszaca ulgi) dionig obcigtych wtosow, zbyt glo-
$ne wypowiedzenie stow stanowigcych pretekst od opuszczenia (prawdopodobnie) szpi-
talnej sali. Podmiot wychodzi jednak ,,ze $ciSnigtym gardtem” — wie, Ze nie sprostat
zobowigzaniu, cho¢ to on, i tylko on, byt jego adresatem. Odwiedziny traktowaé wigc
mozna jako wiersz ukazujacy z calg sitg faktyczng trudno$¢ zobowigzania zwigzang
z jednoczesng niemozliwoscia petnego zados$¢uczynienia mu i z jego absolutng ko-
niecznoscia — zobowiazanie dotyczy bowiem mnie, i tylko mnie, nikt inny nie moze
stanowi¢ pretekstu do zdjecia jego cigzaru z moich barkow. Wiasnie ze wzgledu na tg
aporetyczno$¢ czesto nie uzyskuje ono odpowiedzialnej odpowiedzi.

Nie oznacza to jednak, Ze aporetyczno$¢ stanowi usprawiedliwienie braku decy-
zji czy interwencji. Jest doktadnie na odwrét — traktowac trzeba ja jako niezbywalne
zrodlo (czy raczej: quasi-zrodio) decyzji etycznej, ktora miesci sie, jak uczg Derrida
i Caputo, zawsze pomiedzy prawem a sprawiedliwoscia, lub raczej pomiedzy dekon-
struowalnos$cig prawa a niedekonstruowalnoscig sprawiedliwosci [DIAN, 132], inicjuja-
cej (i strukturyzujacej) odpowiedz na zobowigzanie. Sprawiedliwo$¢ nie zawsze miesci

si¢ bowiem wewnatrz norm, regul i zasad legitymizujacych zycie wspolnoty, czasem
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polega na ich ztamaniu, na stawieniu im oporu141

w imi¢ spychanego przez nie na mar-
gines czy wykluczanego poza nawias Innego. Taka interwencja wymaga odwagi sprze-
ciwienia si¢ ,,zdrowemu rozsagdkowi” czy np. motywowanym zadzg zysku przemilcze-
niom. O takiej odpowiedzi na zobowigzanie méwig wiersze nalezace do kolejnej, ostat-
niej juz z omawianych przeze mnie grup. Sposrdéd nich wyrézni¢ cheialbym dwa po-

ematy: Dezerterow [P3, 327-331] oraz recycling [P4, 40-66].

Miedzy prawem a sprawiedliwos$cia

Pierwszy z nich ma — wyjatkowa u Rézewicza — forme¢ modlitwy w intencji de-
zerterow ze wszystkich armii $wiata'*. Modlitwa to jednak szczeg6lna, skoro inicjuje ja
cztowiek matej wiary, za to dobrej woli: ,,ja czlowiek dobrej woli / 1 matej wiary / cze-
kam na pomnik / nieznanego zotnierza dezertera / ze wszystkich armii / ze wszystkich
wojen”. Nie przypadkiem zapewne za wzniesienie owego pomnika miatyby odpowiadac
kobiety — ,,matki Zony siostry kochanki”. Wojna to przeciez — tradycyjnie i kulturowo —
domena me¢zczyzny, podczas gdy kobieta (archetyp Antygony...) troszczy si¢ o ciato,
jego godny pochéwek i zachowanie pamigci o poleglym. Kiedy generatowie ,,ustana-
wiajg wojng / 1 pokdj / prawo do zycia / prawo do $mierci”, matki po prostu ,,rodza da-
lej” — bohateréw, dezerteréw, ale przede wszystkim 1 w pierwszej kolejnosci: ludzi.
Pamig¢, o ktéra upomina si¢ utwor, bylaby szczegdlna takze dlatego, ze pomnik dezer-
tera to pomnik ,,bez imienia 1 nazwiska” — zachowywalby wigc wspomnienie o zmar-
tym, jednoczesnie przekreslajac atrybut podmiotu i zwigzanych z nim ,,meskich” kate-
gorii Toz-Samosci (kartezjanskie Cogito) czy bohaterstwa (mesko$¢/mestwo). Poemat
bynajmniej nie odbiera dezerterom odwagi. Zwraca raczej uwage, ze ich ,,odwaga” jest
zupehie innego typu: to odwaga kogo$, kto ,,uchylit si¢ od zabijania”, a przez to — jak
wskazuje modlitewna forma utworu, a takze pojawiajace si¢ w nim aluzje — zyt zgodnie
z przykazaniem umilowania blizniego, wypetiajagc wole Boga. Tym samym jednak

wykroczyt przeciw odwiecznym prawom $wiata, w ktorym ,,apoteoza wodzow / genera-

! Derrida moéwi np.: ,,Gdyby [...] zalezalo nam na bezwarunkowym prawie do tajemnicy, gdyby taka

tajemnica absolutna miata pozosta¢ niedostgpna i niewzruszona, to w metonimicznej i uogélnionej figu-
rze marrana chodzitoby nie tyle o tajemnicg polityczng, co o prawo do tajemnicy jako prawo do oporu
wobec dajacego si¢ ograniczy¢ porzadku politycznego, a nawet ponad porzadkiem teologiczno-
politycznym w ogole. W porzadku politycznym ta zasada oporu mogtaby inspirowa¢ migdzy innymi
prawdo do tego, co Stany Zjednoczone nazwaly pigknym stowem dla uczczenia najbardziej szacownej
tradycji, w ktorej dominujgcej sile racji Stanu etyka nie przyznaje ostatniego stowa: civil disobedience”
(J. Derrida, Historia ktamstwa. Prolegomena. Wyktad warszawski, ttum. V. Hmissi, Warszawa 2005,
S. 65).

2 Por. J. Lukasiewicz, TR..., s. 328-329.
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16w rzeznikéw / ludobdjcow trwa”, w ktorym ,.kto uchylit si¢ od zabijania / sam siebie
zabil / 1 pogrzebal zywcem / w niepamigci”, S$wiata opartego na przynaleznos$ci do naro-
dowych wspdlnot wyobrazonych, ubierajacego ,,biedne ludzkie istoty [...] w operetko-
we mundury”, przypisujacego je ,,ziemi ojczystej”, 0 czym — pOprzez zaprzeczenie —
swiadczg pojawiajgce si¢ w poemacie niemieckie okreslenia dezertera: Fahnenfliich-
tiger oraz Landesverrdter. Gdyby przettumaczy¢ je dostownie, pierwsze znaczytoby
kogo$, kto porzucit sztandar/flage, a wigc symbol zwierzchniej wtadzy, drugie za§ —
zdrajcg ziemi ojczystej. Poemat Dezereterzy zamiast tej logiki ,,narodowej” wprowadza
jednak logike ,,ludzka”, w ktorej ,,pole chwaly” okazuje si¢ zwyklym ,,szlachtuzem”.
Nie rozroznia on tez wojen sprawiedliwych i niesprawiedliwych, obronnych i napastni-
czych, wzywa jedynie: ,,modlmy si¢ za tych co porzucili / znaki mundury / bron i sztan-
dary”.

Nie jest to bynajmniej utwor jednoznaczny moralnie. Sam Rézewicz, komentu-
jac go w jednym z wywiaddéw, mowil: ,,A czy dezerteréw nalezy kara¢? Nie wiem, pro-
sz¢ pana. Tak samo, jak nie potrafitbym panu odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego na
klamrach pasow wojskowych Wehrmachtu byt napis Gott mit uns” [WS, 330]. Zwraca
on raczej uwage — wlasnie — na nierozstrzygalno$¢ dylematéw moralnych, ale rowniez
na konieczno$¢ opowiedzenia si¢ po stronie sprawiedliwosci, wspotczucia, wrazliwosci,
bez ktorych przepadnie pamiec¢ o tych, co mieli odwage przeciwstawienia si¢ odwiecz-
nemu prawu wojny.

Brak sprawiedliwos$ci, wspoétczucia 1 wrazliwosci skutkowa¢ moze takze (1 we
wspoélczesnym $wiecie jak najrealniej skutkuje) zatratg pamigci o zbrodniach przeciw
ludzkosci, takich jak Zagtada Zydow — zatrata motywowana zadza zysku, dyktatem
wielkiego kapitatu, kierowaniem si¢ dehumanizujagcymi prawami rynku, dla ktérych
jedyna wartos$cig jest wartos¢ wymienna. O tym mowi poemat recycling, szczegdlnie
jego pierwsze dwie czeSci — Moda (1944-1994) i Zioto. Wiele juz o utworze napisa-
no'*®, nie ma tu tez miejsca, by rozwing¢ jego doglebniejszg interpretacje. Warto jednak
podkresli¢, ze to jeden z tych tekstow Roézewicza, ktore zdecydowanie przecza stereoty-
powi tworcy niezaangazowanego, odwracajacego si¢ plecami do rzeczywistosci w imig

jakich$ klerkowskich ideatow, jakim rzekomo mialby by¢ autor Wyjscia. Nic bardziej

13 7ob. np.: K. Unitowski, Obrét, wyparcie Realnego i skarb poezji. Od kolazu w strone ,,poezji wirtual-
nej”, W: Proba rekonstrukcji...; A. Szczepan, Zagadka Porfiriusza. Rozewicz i problem pojedynczosci,
W: Préba rekonstrukcji... Na osobng uwage zastuguje oczywiscie zakonczenie poematu, Unde malum?,
ktore interpretuje np. Bozena Tokarz (O fozsamosci aksjologicznej w poezji Tadeusza Rozewicza,
w: Swiaty Tadeusza Rézewicza...).
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mylnego'** — recycling to poemat niezwykle zaangazowany etycznie i politycznie. Jego
,»politycznos¢” polegataby na zajeciu bardzo wyraznego stanowiska: upomnieniu si¢
0 pamie¢ o zamordowanych Zydach (ale tez Cyganach, Polakach, Niemcach...) wobec
coraz liczniejszych sugestii, iz ,,Holocaustu moze nie byto”, a takze zwrdceniu uwagi na
,'ynkowa” hipokryzje panstw nieprzyznajacych si¢ do przechowywania w swoich ban-
kach pozydowskiego ztota. Jawi si¢ on jako oczywiste opowiedzenie si¢ po stronie
sprawiedliwos$ci, po stronie stabszych, tych, ktorzy juz nie maja (albo nigdy nie mieli)
glosu, jako interwencja stanowigca odpowiedzialng odpowiedZz na wezwanie do zobo-
wigzania. Rozewicz ma na wszystkie takie wezwania bardzo wyczulone ucho, a udzie-
lane przez niego odpowiedzi okazuja si¢ niemal zawsze krytyka logocentryzmu, co ze
szczegolng wyrazistoscig ujawnia si¢ w jego wierszach podejmujacych problem poetyki

zobowiazania wobec zwierzat nie-ludzkich'®.

144 Jeszcze w latach 60. Rozewicz pisal: ,[...] od czaséw mtodosci polityke taczylem z etyka, a nie este-
tyka... moja tworczo$¢ miata zabarwienie polityczne, a polityczne znaczyto dla mnie spolecznie poste-
powe” [Pr3, 144].

1% Brak tu juz miejsca na szersze rozwiniecie tego zagadnienia — uczyniltem to gdzie indziej (zob. P. Szaj,
Niepokoje. Tadeusz Rozewicz wobec tzw. zwierzqt hodowlanych, ,Narracje o Zagtadzie” 2017, nr 3).
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Vi
»Zeby w kwestii tej nocy byla pelna jasno§¢”

— radykalnohermeneutyczne watki poezji Stanistawa Baranczaka

Czym jest poezja, ktora nie ocala
Narodéw ani ludzi'?

Czestaw Milosz

Nic si¢ nie zdarza za sprawa poezji’.

Wystan Hugh Auden

! Cz. Mitosz, Przedmowa, w: tenze, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 143.
>W.H. Auden, Pamigci W.B. Yeatsa, w: tenze, 44 wiersze, thum. S. Baranczak, Krakow 1994, s. 65.



1. Stanislaw Baranczak i dekonstrukcja

Historia kontrowersji

Proba wpisania poezji Stanistawa Baranczaka w kontekst radykalnohermeneu-
tyczny budzi¢ moze zastrzezenia, nie jest on bowiem twoércg kojarzonym z tradycja
hermeneutyczna, a tym bardziej z jakkolwiek pojeta dekonstrukcja. Na temat tej ostat-
niej autor Korekty twarzy wypowiadat si¢ rzadko i oglednie, jednak na tyle dobitnie, ze
nie ma watpliwosci, iz nie cenit jej ani jako poeta, ani jako krytyk i teoretyk poezji, ani
jako teoretyk (i praktyk) przektadu. W szkicu O pisaniu w obcym jezyku (Notatki po
osmiu latach) (1989) czytamy:

Spostrzegam z niepokojem, ze to, co mowig, przeobraza si¢ w hymn na cze$¢ poznawczego po-
tencjatu literatury, co na tej potkuli, rojacej si¢ od wyznawcow dekonstrukcji, uwaza si¢ za po-
glad dawno zepchniety w mroki naukowej pogardy. Wiem, ze zdradzam si¢ w ten sposéb z bez-
nadziejnym metodologicznym zacofaniem, ale [...] rzeczywiscie wierze w to, ze literatura to
wiadza nazywania realnosci. Czy moze doktadniej: pewna szczegdlna umiejgtnos¢ zmuszania
nas, aby$my styszeli i rozumieli wieloglosy gwar realnosci w sposdb mozliwie doktadny i petny

[TzM, 216].

Nie bez przyczyny o adeptach dekonstrukcji mowi si¢ tu jako o ,,wyznawcach”,
co sugeruje ich ortodoksje, neoficki brak tolerancji wobec odmiennych pogladow czy
wrecz ideologiczne zaslepienie, czemu retorycznie (ironicznie?) przeciwstawione zosta-
ja ,,niepokoj” 1 ,,mroki” ,,metodologicznego zacofania” samego Baranczaka. Powyzszy
opis pasowa¢ moze jednak najwyzej do tzw. dekonstrukcjonistoéw amerykanskich (szko-
fa z Yale), ktérzy zaproponowali swoistg interpretacje mysli Jacques’a Derridy, ale nie
do samego autora O gramatologii®. Wydaje sie, Ze niewiele rzeczy bylo temu ostatnie-
mu blizsze niz ,,styszenie i rozumienie wieloglosego gwaru realnosci w sposob mozli-
wie doktadny i pelny”, cho¢ zaréwno ,,rozumienie”, jak 1 ,,realno$¢” pojmowat specy-
ficznie. O ile jednak fragment O pisaniu w obcym jezyku brzmi jeszcze tagodnie, o tyle
W Matym, lecz maksymalistycznym manifescie translatologicznym dekonstrukcjonizm

zostal juz potraktowany protekcjonalnie i bezpardonowo:

% Na roznice pomiedzy dekonstrukcja Derridy a tzw. dekonstrukcjonizmem amerykanskim zwracatem
uwage w rozdziale Sledzenie (Sladow) sensu. Tekst i lektura w hermeneutyce radykalnej niniejszej roz-
prawy. Por. A. Burzynska, Jak czytali dekonstrukcjonisci, w: taz, Anty-teoria literatury, Krakow 2006.
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W sztuce krytycznej eksplikacji tekstu zatozenie wielo§ci mozliwych odczytan nie przeszkadza
temu, ze pewne odczytania sg obiektywnie bledne, stoja w calkowitej sprzeczno$ci z niewzru-
szonym 1 nieredukowalnym jadrem sensu utworu (wiem, ze nie zgodzilby si¢ ze mna dekon-
strukcjonista, ale nic mnie jego niezgoda nie obchodzi, poniewaz zgodnie z zatozeniami samego
dekonstrukcjonizmu jest ona, jako tekst, i tak pozbawiona jakiegokolwiek okreslonego znacze-

nia) [OwT, 35].

Mniejsza z tym, ze krytyka autora Jednym tchem opiera si¢ na nieuczciwym
chwycie erystycznym — reductio ad absurdum (bo trudno przeciez przypuszczaé, ze
Baranczak nie dostrzega r6znicy pomig¢dzy tezami o autoreferencjalnej ,,naturze” tek-
stow a pozbawieniem tekstow jakiegokolwiek znaczenia). Wazne wszakze, ze mowi on
tu — wilasnie — 0 dekonstrukcjonizmie, nie o dekonstrukcji, cho¢ pierwsza cz¢$¢ przyta-
czanej wypowiedzi nie pozostawia watpliwosci, ze sytuuje si¢ takze na przeciwlegtym
biegunie wobec Derridy. Wydaje si¢, ze niewiele rzeczy byto temu ostatniemu dalsze
niz idea ,,obiektywnej blednosci” czy ,,niewzruszonego i nieredukowalnego jadra sensu
utworu”.

Na pierwszy rzut oka teoria i praktyka poetycka Baranczaka oraz mysl Derridy
nie dajg si¢ wigc ze sobg pogodzi¢. Jesli przyjrze¢ si¢ innym pomniejszym sygnatom
wysylanym przez autora Dziennika porannego — ,,zart” z postmodernizmu, jakim jest
artykut Kim naprawde byli ,,dwaj panowie statecznosci”? (,,Zyje przeciez, jak sie
niedawno dowiedzialem z «Tekstow Drugich», w epoce postmodernizmu, ktory to ter-
min oznacza, jak wyjasnia Leszek Kotakowski, «ze wszystko wolno». Dlaczeg6z wigc
miatbym si¢ przejmowaé czyms§ tak trywialnym jak chronologia i w ogoéle fakty?” —
PiDU, 344), czy znaczacy fragment Tablicy z Macondo: ,,Stowo «betkot» rezerwuje dla
[...] wypowiedzi [...], ktorych gtowng intencjg, funkcjg i skutkiem jest pulweryzacja
sensu, rozmywanie znaczenia, odmawianie ludzkim stowom istotnosci 1 odbieranie im
wagi” [TzM, 233] — tez¢ o opozycyjnosci postaw Baraficzaka i1 Derridy nalezatoby do-
datkowo wzmocni¢.

Mimo to chciatbym zwrdci¢ uwage na przewrotne pokrewienstwo obu dyskur-
sow — mysli francuskiego filozofa i poezji polskiego autora — ktére ujawnia si¢ niejako
wbrew intencjonalnym wypowiedziom Baranczaka-krytyka, gdy odsunie si¢ na bok
jego krytyke dekonstrukeji, a sama dekonstrukcje zinterpretuje si¢ jako mysl radykalno-

hermeneutyczng, wydobywajac jej poditoze egzystencjalne. Cho¢, jak zauwaza Teresa
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Walas, Baranczakowi-krytykowi najblizej bylo do strukturalizmu®, co potwierdza
Edward Balcerzan (,,0obaj byliSmy pilnymi uczniami wielkich strukturalistow XX wie-

ku, przestrzegalismy w pracy badawczej i dydaktycznej zasad wiedzy porzadkujacej

”5), cho¢ ponowczesne interpreta-

cje jego poezji moga sprawia¢ pewne problemy, na co wskazuje Tomasz Mizerkiewicz®,

swiat, przektadajacej rekonstrukcje nad dekonstrukcje

choé, jak pisze Piotr Sliwinski, Baranczak, ,jakim go znamy, jest wyborem mozliwego
zamiast niemozliwego”, to jednak ,,to drugie, odsunig¢te, wcale czesto przeziera — jako
problem, jego $wiadomos¢ lub intuicja — przez jego wiersze™’, a takze, co dopowiada
Andrzej Skrendo, przez eseje®. Radykalnohermeneutyczna interpretacja poezji Baran-
czaka zwraca uwage na to ,,niemozliwe” — na peknigcia, niedostatki, wymykanie si¢
sensu, niemozno$¢ docieczenia prawdy, ktorej istnienie jest ,,intencjonalnie” zaktadane,
jednak ,.faktycznie” podawane w watpliwos$¢; na wszystko, co ,,podskornie” drazy te
tworczo$¢, wrzucajac jej podmiot, niejako wbrew jego zapewnieniom, w kondycje ra-
dykalnohermeneutyczng. Interpretacja ta pragnie rowniez odpowiedzie¢ na ,,wezwanie”
Sliwinskiego do ponownego odczytania tworczo$ci autora Etyki i poetyki ,,w warunkach
gleboko odmiennych, za pomocg innych narzedzi interpretacyjnych, z perspektywy dzi-
siejszej literatury”g, ale chce tez pozosta¢ wierna podstawowym intuicjom Baraficzaka

jako teoretyka poezji, przemieszczajac je jedynie w nieco odmienny kontekst.

Teoria poezji Baranczaka i jej watki radykalnohermeneutyczne

Baranczak pozostawit bowiem w swoich szkicach sporo prze§wiadczen na temat
poezji i jej roli, ktore nieintencjonalnie sytuuja go blisko postawy radykalnohermeneu-
tycznej, i to mimo odmiennych metod, jakimi postugiwat si¢ autor Widokowki z tego
swiata. Poczawszy od pierwszych ksigzek krytycznych: Nieufnych i zadufanych (1971),
Ironii i harmonii (1973) czy nieco pdzniejszego i, jak chciat on sam, ,,przelomowego”
Przed i po (1988), Baranczak najwyzej cenit poetow, ktorzy wskazujg na ambiwalencje,

paradoksy i nierozwigzywalno$ci egzystencji. Ci za$, ktorzy ,,harmonizujg” rzeczywi-

* Zob. T. Walas, Miedzy lingwistykq a metafizykq, ,,Tygodnik Powszechny” 1990, nr 20, s. 8.

> E. Balcerzan, Ocena dorobku naukowego Profesora Stanistawa Barariczaka (fragmenty), W: ,, Obchodze
urodziny z daleka...”. Szkice o Stanistawie Barariczaku, red. J. Dembinska-Pawelec, D. Pawelec, Katowi-
ce 2007, s. 225.

® T. Mizerkiewicz, Poezja reanimacji. Préba postsekularnej lektury Widokowki z tego $wiata Stanistawa
Baranczaka, W: Interpretowac dalej. Najwazniejsze polskie ksigzki poetyckie 1945-1989, red. A. Kaluza,
A. Swiesciak, Krakow 2011, s. 479.

" P. Sliwinski, Melancholik pod krawatem, w: ,, Obchodze urodziny z daleka...” ..., s. 84.

& A. Skrendo, Stanistaw Bararczak: widma poezji, W: Poeta i duch wolnosci. Szkice o tworczosci Stani-
stawa Barariczaka, red. P. Sliwinski, Poznan 2014, s. 36.

% p. Sliwinski, Jezyki Stanistawa Barariczaka, W: Poeta i duch wolnosci..., s. 1.
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stos$¢, poddawani byli przez niego ostrej krytyce. Stad tez wszystkie wymienione powy-
zej ksiazki faczy jednolita postawa ideowa: przekonanie, ze mimo ,,naturalnej” sktonno-
$ci cztowieka do zgody z rzeczywistoscig 1 z samym soba, tworca poetycki nie moze
zamyka¢ oczu na sprzeczno$ci i konflikty rozdzierajace $wiat, przeciwnie — powinien
uswiadamia¢ ich istnienie, uczciwie zdawac¢ z nich sprawe i proponowac sposoby ich
pozytywnego przezwyciezenia [IiH, 7-9].

Nie jest chyba naduzyciem nazwanie tej postawy ideowej wiernoscia wobec
pierwotnej trudnos$ci zycia, niezakltamywaniem dramatycznej kondycji ludzkiej zwigza-
nej z uptywem, sprawiedliwo$cig wobec wieloplaszczyznowosci $wiata, szacunkiem dla
wielo$ci i wieloznaczeniowosci jezykow jego opisu Czy wreszcie uprzywilejowaniem
idiomatyczno$ci wzgledem tego, co ogolne. To oczywiscie ,,pojecia” ze stownika her-
meneutyki radykalnej, ale ich odpowiedniki bez trudu odnajdziemy w programowych
szkicach Baranczaka.

W eseju Pare przypuszczen na temat poezji wspotczesnej (1970) sformutowana
zostata stynna teza, ze poezja ,,powinna by¢ nieufnoscia” i walczy¢ ,,0 niezafalszowany
obraz $wiata” [EiP, 393], demaskowa¢ wszelkie zbiorowe wiary, sprowadzac¢ idee do
poziomu konkretu, stowem — uczy¢ krytycznego myslenia, by¢ glosem jednostki i chro-
ni¢ jednostkowos¢ przed zawlaszczajagcym dziataniem doksy, grupowych mitow, narra-
c¢ji normujgcych. Mozna wiec nazwac dziatanie poezji swoistg praktyka dekonstrukcji —
praktyka krytycznej rozbiorki spetryfikowanych, wmowionych przez ,,Wielkich Mani-
pulatorow” obrazéw $wiata, ktora jednak pozosta¢ musi konsekwentnie, w pelni nieuf-
na, tzn. ,,zdziera¢ maski pozorow nie tylko z zewnetrznego Swiata, ale 1 z samej siebie”,
,»Zarowno w tym, co ja otacza, jak i w tym, co tkwi wewnatrz niej, ukazywac skidcenie,
niejednolito$¢ 1 wieloznaczno$¢ czajaca si¢ pod powierzchnig harmonii, zgody i oczy-
wistosci” [EiP, 395].

Co wigcej, Baranczak jest swiadom aporetycznosci tej postawy, co poswiadcza
pozniejszy o piec¢ lat Zmieniony glos Settembriniego. Poezja przedstawiona w nim zo-
stata jako ,,Settembrini, ktory zmadrzal” [EiP, 30] i w przeciwienstwie do swego pier-
wowzoru z Czarodziejskiej gory Tomasza Manna nie wierzy juz $lepo w humanizm,
postep i racjonalizm — do§wiadczenia historyczne skutecznie wyleczyty go z tych utopii
1 mitow. Ponadto bolesnie uswiadomit sobie, ze Naphta oferuje ludziom cos, czego on
sam da¢ nie moze, mianowicie bezpieczenstwo: ,,istotnie, przez te lata okazalo si¢ na-
oczniej niz kiedykolwiek, ze cztowiek czesciej wybiera postuszenstwo niz wolnos¢, ze

zadowala si¢ uleglo$cig wobec autorytetu zamiast na wlasna rgke dazy¢ do obiektywnej
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prawdy” [EiP, 30]. Mimo to poezja staje po stronie wolnosci, gotowa przysta¢ na jej
trudnos¢ zwiazang z odpowiedzialnos$ciga za wiasne czyny. Cho¢ bowiem dogmat
»zwalnia” z indywidualnego myslenia, to jednocze$nie oddaje indywidualny los w rece
autorytarnych decydentow, na to za§ poezja zgodzi¢ si¢ nie moze. Dlatego ,,gdy do-
gmat, wprzegajac w swa shuzbe srodki masowej komunikacji, operuje sposobami my-
$lenia i metodami wypowiedzi nastawionymi na niedostrzegalng perswazje, przy pomo-
cy ktorej mozna manipulowa¢ masami ludzkimi — poezja stawia sobie za zadanie wytra-
ci¢ czlowieka z myslowego 1 jezykowego automatyzmu. Uczy go mysle¢, mowi¢, dzia-
fa¢ — samodzielnie. A wiec i odpowiedzialnie” [EiP, 37]10.

Ow sprzeciw wobec dogmatu to takze temat pozniejszego szkicu Poezja i duch
Uogolnienia (1992), w ktérym jeszcze mocniej podkresla si¢ stanie poezji po stronie
radykalnej idiomatycznosci. Punkt wyjécia dla rozwazan stanowi tu fraza z Szesciu wy-
kladéw wierszem Czestawa Miltosza , Prawdziwy wrog cztowieka jest uogodlnienie™* —
prostg drogg prowadzi ono bowiem do totalitaryzmu, odbierajgcego cztowiekowi wol-
no$¢ 1 godnos¢. Nie idzie jednak Baranczakowi tylko o to, aby uczyni¢ z wiersza or¢z
w walce o ocalenie jednostkowosci, ale tez — jak sadz¢ — 0 pozostanie wiernym apore-
tycznosci tej walki, o poruszanie si¢ po swoistym zwi(ch)nietym kole hermeneutycz-
nym. Bo po pierwsze, jak przenikliwie zauwaza Skrendo, duch Uogodlnienia jest nie
tylko grozbg czajaca si¢ poza poezja — rownie czgsto, jako pragnienie, pokusa badz od-
ruch, miesci si¢ w niej samej 12 nie moze ona zatem zanadto wierzy¢ we wlasng niewin-
no$¢. Po drugie, ocalanie jednostkowos$ci to takze $wiadomos$¢ wspotistnienia wielu
porzadkow, uktadow i funkcji wewngtrz niej — jednostkowo$¢ bowiem to nie to samo,
co jednoznaczno$¢. Poezja musi wigc zdawac sprawe z wewnetrznej inno$ci, wewnetrz-
nego pordznienia idiomu, ktory okazuje si¢ zawsze zanieczyszczony. A Krytyka fanta-
zmatu czysto$ci to przeciez, jak powiadat Derrida, ,,pierwszy odruch tego, co nazywa
si¢ «dekonstrukch»”13. O podobnej dyspozycji krytycznej moéwit Baranczak w rozmo-

wie z Piotrem Wierzchoslawskim:

Cala rzecz w [...] $wiadomosci, ktora — moim zdaniem — musi by¢ §wiadomoscia do konca, kon-
sekwentng, nie cofajaca si¢ przed niczym, nie pozwalajacg sobie na zadne samowmoOwienia czy

fagodzace rzeczywisto$¢ mity. Jesli si¢ konsekwentnie odrzuca iluzje czy samooszustwa, nie

Y por. J. Orska, ,, Settembrini”, W: Poeta i duch wolnosci...

11 Cz. Milosz, Szes¢ wyktadow wierszem, w: tenze, Wiersze wszystkie.. ., s. 968.

12 A, Skrendo, Stanistaw Baraniczak: widma poezji..., s. 36.

13 ). Derrida, Jednojezycznosé innego, czyli proteza oryginalna, thum. A. Siemek, ,,Literatura na Swiecie”
1998, nr 11-12, s. 60.
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sposob nie dostrzec, ze cata ludzka egzystencja opiera si¢ u swoich podstaw na sprzecznosciach,
ktore sa — zasadniczo i nieodwotalnie — nie do pogodzenia. [...] Moze jest tak, ze jedyna inte-
gralno$cia, o jakiej mozna marzy¢ w poezji, jest integralnos¢ owej wewnetrznej uczciwosci, kto-
ra kaze nam przyznac, ze wieczne zawieszenie mi¢dzy sprzecznosciami jest naszym ludzkim lo-
sem [ZN, 59-62]?

Poezja nie anuluje zatem sprzecznosci, ale pomaga sobie z nimi uczciwie radzié.
Na tym polega ,, Zemsta reki smiertelnej” (1988): pisanie sublimuje cierpienie, stanowi
remedium na niesprawiedliwosci §wiata, ,,pozwala [...] wzig¢ odwet na tym, co wywo-
huje bol” [TzM, 9], jednak — co istotne zaréwno dla Baranczaka, jak i z perspektywy
hermeneutyki radykalnej — nie usuwa samego bolu. Tworzenie wiersza wprawdzie za-
wiesza prawa rzadzace Swiatem zewngtrznym, ale czyni to tylko na chwilg, posrod ab-
surdow rzeczywistosci jawi si¢ jako konieczne, ale nie ocala swego tworcy, ,,psuje szy-
ki” Naturze, Nicosci 1 Historii [TzM, 12], jednak ma §wiadomos$¢ krotkotrwatosci, do-
razno$ci, $miesznosci wlasnego buntu. Poezja, koniec koncoéw, musi ponie$¢ fiasko.
Odmowa tatwych konsolacji to takze odmowa zapomnienia, ze wiersz jest tylko — jak
czytamy w Tablicy z Macondo — ,,najperfidniejszym kawatem, jaki mozna wyrzadzi¢
Nicosci”, ,,robieniem dobrej miny do zlej gry” [TzM, 230], forma protestu przeciw (po-
litycznej, etycznej, metafizycznej) niesprawiedliwosci §wiata nieposiadajaca zadnych
pragmatycznych racji. A jednak, mimo calej tej swiadomosci, podmiot poezji Baran-
czaka mowi: ,,Lecz zdawalo si¢ naturalne, ze si¢ musz¢ buntowac, upiera¢” [Czerwiec
1962, WZ, 351] i, pozostajac wiernym trudnosci zycia, pozostaje tez wierny temu prze-

. . 14
Swiadczeniu .

1 Warto w tym miejscu pokusié sie o dtuzsza dygresje na temat stosunku Baranczaka do poezji Tadeusza
Rozewicza. Jak wiadomo, nie cenit on zanadto zaréwno rozwigzan formalnych autora Niepokoju, jak
i jego — mowigc najogolniej — postawy ideowej (jeden z wielu przyktadéw: szkic Okaleczona twarz Hyp-
nosa z Ironii i harmonii), zarzucat mu uleganie nicos$ci, bezwolno$¢, przyzwolenie na absurd. Zarzuty te
przesledzil Andrzej Skrendo, ktory wskazywatl na nastgpujace przyczyny niecheci mtodszego poety do
autora Form: ,,Rézewicz odrzuca «zhudzeniay i nie chee bra¢ udziatu w fundamentalnym dla Baranczaka
procesie «racjonalizowania», albowiem uwaza, ze jest on tylko «wybiegiem». Oczywiscie, czyni tak
z powodow etycznych. Z kolei Baranczak, rowniez z powodow etycznych, uznaje, ze Rézewicz paralizu-
je nasza wrazliwo$¢ moralng, albowiem dobrze jest wierzy¢ w moce $wiadomosci i krytycyzmu, nawet
gdyby byly one ztudzeniem” (A. Skrendo, Stanistaw Baranczak: widma poezji..., s. 51). Mozna jednak,
jak sadze, spojrze¢ na problem inaczej i — zagladajac pod podszewke intencjonalnych gestow i dyskur-
sywnych deklaracji Baranczaka — wykaza¢, ze w gruncie rzeczy do$wiadcza on podobnego dramatu, co
podmiot Rozewicza. Zwracal zreszta na to uwage Dariusz Pawelec, wpisujac poezj¢ autora Widokéwki
Z tego Swiata w kontekst wywodzacej si¢ od Rozewicza ,,poetyckiej moralistyki” i wskazujac na ,,podob-
ny charakter przezycia” bohaterow obu tych projektow poetyckich (zob. D. Pawelec, Poezja Stanistawa
Bararniczaka. Reguly i konteksty, Katowice 1992, s. 112-119). I cho¢ Rozewicz (pozornie) temu dramato-
wi ulega, za$ Baranczak (pozornie) go przezwycigza, sprawa bynajmniej nie wydaje si¢ tak prosta. Pawe-
lec twierdzi, ze przeciwstawny wobec Rozewicza biegun poezji Baranczaka wyznacza patronat Czestawa
Mitosza i Zbigniewa Herberta. To z pewnoscia stuszna teza, warto jednak pamigtac, ze autor Podrozy
zimowej nie wpisywatl si¢ bynajmniej jednoznacznie zwlaszcza w tradycje Mitoszowska: ,,[...] jestem
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Kwestia ,,prawdy”

Stereotypowe odczytania glosza, ze dekonstrukcja ,,nie wierzy” w prawde,
a nawet jest ,,przeciw” prawdzie, ktora z kolei dla Baranczaka stanowi chyba najwigk-
sz3, obok wolnosci, warto$¢. Dos¢ przywota¢ zakonczenie Paru przypuszczen na temat
poezji wspotczesnej: ,,0d tego [poezja] musi zaczaé. Od nieutnosci, ktora oczysci droge
temu, czego wszyscy potrzebujemy. Mam na mysli — to nic nowego, zgoda, ale juz
niemal zapomnieliémy, na czym nam powinno zaleze¢ — mam na mysli, oczywiscie,
prawde” [EiP, 395]. Wymog méwienia prawdy, charakterystyczny dla catego Pokolenia
‘68", w pierwszym rzedzie zwraca si¢ oczywiscie przeciw jezykowi wiadzy totalitarnej
i ,,Gazecie” jako jej symbolowi'®. Warto jednak zastanowi¢ sie, jakg prawde przeciw-
stawia Baranczak zaklamaniu aparatu panstwowego PRL-u.

Wydaje si¢, ze w wierszach tematyzujacych t¢ kwestie odbywa si¢ swoista de-
mitologizacja, obnazenie falszu oficjalnych przekazow, ironiczna rozbiorka, ktérg moz-
na skojarzy¢ z Barthes’owska krytyka mitu jako systemu semiologicznego drugiego
stopnia, nadbudowujacemu si¢ pasozytniczo nad wlasciwym znaczeniem znaku i doko-
nujacemu jego ,.kradziezy™'’. O ile jednak Roland Barthes na etapie Mitologii wierzyt
jeszcze w tzw. pierwotne znaczenie znaku, o tyle w poezji Baranczaka wiary tej — nieja-
ko wbrew zapewnieniom autora o ,,nieredukowalnym jadrze sensu” — brak, gdyz chodzi
w niej przeciez o ukazanie wielo$ci, niejednoznacznosci i heterogeniczno$ci sensow,
jakby poeta wiedziat juz, Ze tekst — by postuzy¢ si¢ cytatem z ,,p6znego” Barthes’a — to
,galaktyka signifiants, a nie struktura signifi¢™®.
szach jak Plakat [WZ, 89-90], N.N. zaczyna zadawaé sobie pytania [WZ, 133-134] czy

Praktyka Baranczaka w takich wier-

Przystowiowa bawetna [WZ, 179] zbliza si¢ wigc raczej do dekonstrukceji, ktora — warto

to w tym kontek$cie przypomnie¢ — nie jest dziatalnos$cig ,,samoistng”, zmierzajaca do

zawstydzajaco typowym przykladem mieszkanca Krainy Ulro. [...] Czym moglem uzasadni¢ swoja mi-
mo-wszystko-zgode na ten $wiat? Niestety, nie wiara, bowiem jej taska byta i jest mi do dzisiaj odmo-
wiona [...]. Bylem i jestem blizszy raczej postawie, ktora w ksigzce Mitosza symbolizuje Gombrowicz
L, Summa” Czestawa Mitosza, EiP, 104]. Stowa te wydaja si¢ wazkie, ujawniaja bowiem kondycje, ktorej
skrywanie zarzucat autorowi Skrendo (Stanistaw Baranczak: widma poezji..., s. 54-55), ktora jednak raz
po raz dochodzi do glosu w esejach i wierszach, i bardzo zbliza Baranczaka do Rézewicza, co ten pierw-
szy by¢ moze bat si¢ przyznaé (az chciatoby si¢ spojrze¢ na tg¢ kwestie z perspektywy Bloomowskiego
,.leku przed wplywem”).

> Por. artykut Barafczaka, ,, Powiedz prawde, do tego stuzysz” [EiP, 259-268].

16 Zob. np. K. Biedrzycki, Nowomowa; Gazeta, w: tenze, Swiat poezji Stanistawa Barariczaka, Krakow
1995.

7 7ob. R. Barthes, Mitologie, thum. A. Dziadek, Warszawa 2008 (szczegolnie czes¢ Mit dzisiaj). Skoja-
rzenie praktyki Baranczaka z Mitologiami Barthes’a zaproponowat juz wezeéniej, jednak tylko w odnie-
sieniu do ksiazki Czytelnik ubezwiasnowolniony, Adam Poprawa (Mitologie Bararnczaka. Wypisy poréWw-
nawcze, wW: ,, Obchodze urodziny z daleka...”...).

'® R. Barthes, S/Z, thum. M.P. Markowski, M. Golgbiewska, Warszawa 1999, s. 40.
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ukazania ,,bezsensu” i ,,nieprawdy” wszystkiego, ale odruchem napedzanym przez wy-
mog sprawiedliwosci, tej sprawiedliwosci niebedacej, jak powiada John D. Caputo,
,»jedng rzecza, jednym imieniem, ale niekontrolowang wielo$cig imion” [AE, 89].

Dlatego w Plakacie rozbiorce podlega przedstawiona na perswazyjnym obrazie
»potezna, / cho¢ streszczona do popiersia” posta¢ zokierza: ,,Z gtowg / lekko wzniesio-
ng, ze szczerym spojrzeniem utkwionym / w przyszto$¢, ktora znajduje si¢ (jak po-
wszechnie / wiadomo) / zawsze o stopien wyzej na ruchomych schodach postgpu”. Iro-
nia podmiotu Kieruje si¢ tu przeciw motywacjom shuzby wojskowej (stuzenie nie tylko
narodowi, ale 1 §wiatowemu pokojowi, mieszczacemu si¢ w blizej nieokreslonej przy-
sztosci) 1 stojacym za nimi hastom ,,postepu”: wcigz odraczanego, niewystarczajacego,
torpedowanego — a to przez ,,zaplutego karla reakcji”, a to przez wroga klasowego, a to
przez ludzkie btedy i wypaczenia. Hieratyczna (,,widziany od dotu”) posta¢ Zolnierza
doskonale nadaje si¢ na propagandowy plakat, gdyz sprawdza si¢ nie tylko w roli
»przodownika”, przewodnika ttumu w drodze ku szczesciu (,,[...] wyzszy / o glowe
(lekko wzniesiong w dodatku) / ponad przecigtng / ttumu”), ale takze w roli znormali-
zowanej jednostki, idealnie wpasowujacej si¢ w miary przygotowane przez decydentow
(,,[...] natomiast czoto, / [...] miesci si¢ swobodnie w znormalizowanym hetmie”),
a ponadto, w przeciwienstwie do tych, ktorzy ,,za duzo czytaja po nocach”, niengkane;j
watpliwo$ciami, dziarsko maszerujacej w wyznaczonym kierunku (,,z wyrazem twarzy /
myslacym, / ale optymistycznym”).

Wiersz N.N. zaczyna zadawaé sobie pytania obnaza z kolei fatsz sankcjonowa-
nia rzeczywistosci totalitarnej przez inny — nie obrazowy, ale jezykowy — system zna-
kow. Dekonstrukcja polega tu na wyczuleniu na ,,odwrocenia sensow” stow, nadawanie
wyrazom antynomicznych badz zupehnie arbitralnych znaczen stuzacych kontroli spote-

czenstwa:

Mowic¢ jezykiem, w ktorym stowo ,,bezpieczenstwo”
budzi dreszcz grozy, stowo ,,prawda” jest

tytutlem gazety, stowa ,,wolno$¢” i

,,demokracja” podlegaja stuzbowo

generatowi policji;

jak to sie stalo, zesmy si¢ zaczeli

w to bawi¢? W te igraszki stow? W te kalambury,
przejgzyczenia, odwrdcenia sensu,

w te lingwistyczng poezjg?
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Zgodnie ze stowami Krzysztofa Biedrzyckiego ,,nowomowa w swych opera-
cjach lingwistycznych nie zatrzymuje si¢ na zabiegu zamiany znaczen stow. Ona tworzy
swoisty sposéb méwienia, caty system przekazywania informacji, ktére dotycza czego$
zupehnie innego, niz sugerowaloby ich literalne odniesienie”®®. I mimo ze podmiot po-
ezji Baranczaka jest przekonany, ze ,,cho¢ klamstwo ma krotkie nogi, to i tak / wystajg /
spod przystowiowej bawetny na dobry kilometr, / kiedy klamstwo probuje si¢ skromnie
ukry¢ pod / r6zowym ptaszczykiem / bawekianego jezyka”, to jednak nie wydaje sig,
aby ,,odwijanie bawelny” doprowadzilo do jakiego$ czystego, niezafalszowanego jezy-
ka. Jawi si¢ ono raczej jako proces nieskonczony, wcigz odraczajacy nadejscie ,,praw-
dy”. Dlaczego?

Nowomoweg — tak jak pojmuje ja Baranczak — potraktowaé¢ mozna jako jezyk
metafizyczny, tzn. zero-jedynkowy, projektujacy czarno-biala wizje $wiata, jedno-
znacznie warto$ciujacy to, co dobre, i to, co zte, obudowany wokot opozycji binarnych,
dazacy do catkowitego, systemowego zapanowania nad rzeczywistoscia®. Jesli autor
Tryptyku z betonu, zmeczenia i sniegu przeciwstawia si¢ mu, to nie w imi¢ prostego
»odwrocenia” relacji, tj. zastgpienia ktamstwa nowomowy prawda jezyka niezafalszo-
wanego, ale jej przemieszczenia, przesunigcia akcentow, skomplikowania obrazu §wiata
kreowanego przez logocentryczne gesty mowy totalitarnej. Innymi stowy, prawda,
0 ktorg walczy Baranczak, nie ma postaci apofantycznej, tautologicznej (A=A), lecz
hermeneutyczng. Gra idzie o $wiadomos$¢ istnienia zbyt wielu prawd, zbyt wielkiej r6z-
norodnosci istnienia, zeby mozna byto uprzywilejowywac tylko jeden jezyk. A ,ktam-
stwo” nowomowy polega wlasnie na legitymizowaniu owego ,,jednego jezyka”, sank-
cjonowaniu $wiata ,,absolutnie prawdziwej” prawdy 1 ,,absolutnie ktamliwego” ktam-
stwa. Baranczak zgodzilby si¢ chyba z Derrida, iz klamstwo (nowomowy) to nie tyle
nieprawdziwa wypowiedzZ o rzeczywistosci, ile akt performatywny, intencjonalnie usta-
nawiajacy pewng rzeczywistos¢. Jak powiada Derrida, ,,ktamstwo ogdlne nie istnieje;
istnieje dana ktamliwa wypowiedz i to, co ktamliwie chcemy powiedzie¢. Nie powinni-
Smy pytaé, czym jest ktamstwo, a raczej, «co klamstwo czyni, i zwlaszcza, czego chce
ktamstwo?»”. W zwiagzku z tym jednak ,,[...] przeciwienstwem klamstwa nie jest ani

prawda, ani rzeczywisto$¢, tylko wiasnie prawdomownosé, mowienie-prawdy, wola-

Y9 K. Biedrzycki, Swiat poezji..., s. 131.

20 Por. A. Krygier-Laczkowska, Elementy nowomowy w poezji Barariczaka, czyli bogactwo w ubéstwie.
Komentarz do (nieco) zapomnianego jezyka, W: Baranczak — poeta lector, red. B. Judkowiak, A. Lege-
zynska, B. Sienkiewicz, Poznan 1999. Por. tez J. Bralczyk, O jezyku polskiej propagandy lat siedemdzie-
sigtych, Krakow 1986; A. Markowski, Nowomowa, w: tenze, Polszczyzna konca XX wieku, \Warszawa
1992.
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mowienia-prawdy, Wahrhaftigkeit”**

. Wola-mowienia-prawdy za$, jak wiemy z esejow
programowych Baranczaka, to przede wszystkim wierno$¢ wobec skomplikowania rze-
czywistosci. Z tej perspektywy spojrze¢ mozna na wezesny wiersz Sklfocone, pierzcha-

Jjgce [WZ, 10]:

Jak to utadzi¢ w sobie, uporzadkowac

wzajemnie odpychane, przekreslane w locie
migotliwym, targane zewszad

zderzeniami. Zadanie: stangé obok, zostawi¢
samopas: niech trwa samo. Niewykonalne, bowiem
nierownymi krokami odmierzony dystans.
Chwyci¢ w locie! Rozprostowacé i utozy¢ cienie
obok siebie, bezksztattne smugi, linie rozwidlone,
nie zgasly jeszcze! Ale zanim

przekreci¢ wzrok w te druga strone, nikng bladym
pogtosem, resztka lampy zgaszonej. A przeciez —
— w sktdceniu — trwaja. Cho¢ drga echo krokoéw

w pos¢pnych korytarzach, kryjacych twarz w ciemnos¢

Poczawszy od tytulu, ujawniane sg tu podstawowe cechy tzw. rzeczywisto$ci: po
pierwsze — konflikt wszechrzeczy, wymykajacych si¢ probom utadzenia, po drugie —
uptyw, niemoznos$¢ uchwycenia bytow ,,w locie / migotliwym”. Nie sprawdza si¢ wigc
wybieg podmiotu, ktory sprytnie — jakby w pozycji niezaangazowanego ,,ja” epistemo-
logicznego — postanawia stang¢ z boku, pozwoli¢ trwaé §wiatu samopas, liczac, ze jako
nieuprzedzony obserwator odnajdzie w nim stale prawa. Ow ,,dystans”, jaki zapewnié
mialby obiektywno$¢ widzenia, okazuje si¢ naznaczony niedoskonatoscig ludzkich na-
rzgdzi poznawczych (,,nierdwnymi krokami odmierzony”). Wobec powyzszego probe
»rozprostowania” i ,,utozenia” bytow odczyta¢ mozna jako (krytyczne?) odwotanie do
Platonskiej metafory jaskini. Jedyne, co daje si¢ uchwyci¢ w locie, to nie idee, lecz ich
cienie — juz bezksztaltne, rozwidlone, ale Swiecace jeszcze resztkg odbitego $wiatla,
prowokujacego podmiot do odwrdcenia wzroku: od odbicia idei na $cianie jaskini ku
nim samym, ku rzeczywistemu ,,$wiatu” (albo wtasnie ,,$wiathu”, co odsytatoby do in-
nego wiersza, ktorego interpretacje podejmuje nieco dalej — Problemu nadawcy). Ten

jednak si¢ wymyka, ,,niknie bladym poglosem”, za§ metafora Platonska ulega chyba

2L ). Derrida, Historia klamstwa. Prolegomena. Wyktad warszawski, ttam. V. Hmissi, Warszawa 2005,
s. 17, 32.
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deprecjacji, skoro ogien zastepuje tu zgaszona lampa... I cho¢ podmiot jest przeswiad-
czony, ze byty — mimo ze sktécone — trwaja, to jednak obraz wienczacy wiersz sugeru-
je, ze ,,prawdy” nie da si¢ rozjasnié, jej sekret wciaz si¢ skrywa.

W tym tez sensie prawda nigdy nie bedzie ,higieniczna”, jak chcialby N.N.
z wiersza N.N. dochodzi do wniosku, ze trudno mu si¢ dziwi¢ [WZ, 121] — zawsze pod-
lega zanieczyszczeniu, tj. uwiktaniu w dang (egzystencjalng, polityczng, kulturows,
metafizyczng) sytuacje. W poezji Baranczaka mamy bowiem do czynienia z innym
jeszcze zagadnieniem, mianowicie z krytyka reprezentacji. ,,Moment lingwistyczny” —
jak interpretuje t¢ kwesti¢ Tomasz Cieslak-Sokotowski, wpisujac zreszta wiersze autora
w ,,nieprzyjemny” dlan kontekst dekonstrukcjonizmu amerykanskiego — obnaza iluzj¢
przezroczysto$ci komunikatu poetyckiego: ,Nowofalowy moment lingwistyczny
chcialbym zatem pomysle¢ za Josephem Hillisem Millerem jako zasadnicze dos$wiad-
czenie lekturowe, doswiadczenie dygresyjnego (na ksztalt parabazy, czyli luZnej
wstawki) przetamania iluzji przezroczystosci jezyka poetyckiego jako jezyka komuni-

kowania znaczenia [...]”

. To takze — w pewnym sensie — temat waznego dla Baran-
czakologii artykulu Wtodzimierza Boleckiego, Jezyk jako swiat przedstawiony, analizu-
jacego wplatanie stéw w mechanizmy komunikacji spolecznej jako temat poezji autora
Atlantydy®®. Co$ z tej krytyki reprezentacji odnalezé mozna np. w wierszu Te sfowa
[WZ, 170], zaswiadczajagcym o rozbiciu ,,jednego” jezyka na ,,publiczny” jezyk propa-
gandy 1 ,,prywatny” jezyk kogo$ zamknigtego w wigzieniu, prawdopodobnie dlatego, ze
z propaganda walczyl. Oba te porzadki wzajemnie si¢ jednak mieszaja i odpowiedZ na
pytanie, ktory z nich jest ,,prawdziwy”, nie bytaby bynajmniej tak prosta.

Trzezwo wigc zauwaza Skrendo, ze nieufno$¢ poezji nie jest dla Baranczaka
warto$cia samoistna, lecz toruje droge do prawdy?. Z jednej strony zbliza to autora
Nieufnych i zadufanych do kartezjanizmu (metodologiczne watpienie), ale z drugiej —
wilasnie okreslenie ,,torowaé droge do prawdy” wydaje si¢ tu nadzwyczaj trafne: w isto-
cie, prawdzie mozna jedynie ,,torowac drogg” lub, jak powiedziatby Derrida, ,,otwierac,
odblokowywac, rozstraja¢ struktury zamykajace”, nie po to, aby prawda ,,nadeszta”, ale

po to, aby pozwala¢ jej nadej$¢, przygotowywaé sie¢ do jej przyjéciaZS. Sama prawda

22 T. Cieslak-Sokotowski, Moment lingwistyczny. O wczesnym pisarstwie Ryszarda Krynickiego i Stani-
stawa Baranczaka, Krakow 2011, s. 65.

2 Zob. W. Bolecki, Jezyk jako swiat przedstawiony. O wierszach Stanistawa Barariczaka, w: tenze, Pre-
teksty i teksty. Z zagadnien zwigzkow migdzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 1998.
24 A. Skrendo, Stanistaw Barariczak — widma poezji..., s. 41.

% Zob. J. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, tlum. M.P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia
przektadow, red. R. Nycz, Krakow 1997, s. 105.
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pozostaje jednak strukturalnie przy-sztosciowa. ,,Prawda” poezji polega tedy na nicza-
ktamywaniu ,,irytujacej i upajajacej wielosci wszystkiego, co nas otacza” [Pomieszanie
Jjezykow, TzM, 207]. Wielos¢ ta sprawia, ze wiersz — cho¢ pragnie czego$ dowies¢ —
musi uczciwie (tj. ,,prawdziwie”) zda¢ sprawe z nierozwigzywalnosci §wiata. A prze-
ciez, jak glosi Baranczak w ,,Zemscie reki smiertelnej”, ,,wtasnie dla sytuacji nieroz-
wigzalnych [...] literatura ma w zapasie tak wiele wyspecjalizowanych i gotowych do
uzycia gatunkéw i form” [TzM, 7].

26 co doskonale ilustruje

Innymi stowy, ,prawda” ma struktur¢ farmakonu
wiersz Potudnie [WZ, 360]. Abstrahujac od roli jego centralnego usytuowania w tomie
Widokéwka z tego $wiata i inne rymy z lat 1986-1988" oraz od jego ksztaltu graficzne-
go sktaniajacego badaczy do interpretowania go w kategoriach barokowej poezji wizu-
alnej przedstawiajacej ksztatt klepsydry®®, kielicha®®, jednego, kalekiego, niezdolnego
do lotu skrzydta anielskiego®® czy wreszcie piramidy i jej odbicia®, zwréci¢ nalezy
uwage na poczatek i zakonczenie utworu: ,,Stodki lek prawdziwosci”, jakim jawi si¢
$wiat w momencie narodzin, przypomina si¢ tuz przed $miercig, przypomina si¢ jednak
odmiennie — zostaje raczej ,,powtorzony” w sensie Kierkegaardowskim, tzn. przemiesz-
czony w zupelie odmienny kontekst®: ,,smak ponownie troche / stodki, lecz bardziej
gorzki, jak to z truciznami”. ,,Prawda” okazuje si¢ zarowno lekiem, jak i trucizna, stod-
ko-gorzka mieszanka tego, co uzdrawia, i tego, co zabija. Usytuowanie owego splotu
leku-trucizny w nagtosie i wygltosie wiersza ujawniatoby nierozstrzygalnos¢ prawdy,
rola poezji byloby za$ nieignorowanie tej aporii: ,,Gdy nuzg nas sprzecznosci prawd / od
Uproszczenia umyst zbaw” — czytamy w wierszu z tomu Podroz zimowa [WZ, 415].

Daleko bardziej niz ,,oredowniczka” prawdy poezja bytaby zatem ,,demaskatorka”

2 Zob. J. Derrida, Farmakon, tlum. K. Matuszewski, w: tenze, Pismo filozofii, wybor i przedm. B. Bana-
siak, Krakow 1992.

2" Role uktadu formalnego Widokéwki... i centralnego miejsca przypisanego w niej Poludniu analizowata
np. J. Dembinska-Pawelec, Swiaty mozliwe w poezji Stanistawa Barariczaka, Katowice 1999, s. 101-108.
%8 Tamze, s. 103.

2 |. Szpara, (Przed)poludniowe upojenie. O niektérych wierszach Stanistawa Baranczaka, W: Uzywki
W literaturze. Od Mlodej Polski do wspolczesnosci, t. 2, red. T. Linkner, Gdansk 2002, s. 214.

%0 T. Cie$lak-Sokotowski, Moment lingwistyczny..., s. 346. Badacz interpretuje Pofudnie w kontekscie
wiersza Skrzydia wielkanocne (Easter Wings) George’a Herberta. O ile jednak w barokowym pierwowzo-
rze mamy do czynienia z dwoma skrzydtami zdolnymi unie$¢ si¢ do lotu, o tyle skrzydto Baranczaka
pozostaje utomne, nie uzyskuje dopeinienia. Kolejnym intertekstualnym kontekstem, jaki przywotuje
Cie$lak-Sokotowski, jest Otello Williama Shakespeare’a, a szczegdlnie — istotny takze dla mnie — pro-
blem prawdziwosci: ,,[...] utwor Poludnie staje si¢ refleksem dramatu tytutowego bohatera Otella, ktory
znajduje si¢ w momencie przesilenia (potudnie!), ktoremu przyszto zy¢é w Swiecie pegknigtym, niespo-
istym, w §wiecie, w ktorym «prawdziwos$¢» okazuje si¢ innym imieniem «urojenia»” (s. 351).

*! Tamze, 5. 347.

% Istotny bylby tu takze zwigzek powtorzenia z popedem §mierci (zob. J. Derrida, Gorgezka archiwum,
tlum. J. Momro, Warszawa 2016, s. 23).
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prawd absolutnych. Zaswiadcza o tym sam Baranczak, i1 to juz we wczesnej wypowie-

dzi:

[...] cztowiek swiadomy [...] traci wiar¢ w jednoznaczne prawdy absolutne, staje si¢ nicufny,
chce poznawa¢ wszystkie strony i aspekty §wiata, wszystkie zawarte w nim sprzecznosci. Chce
mysle¢. Wierzg¢ w poezje, ktora tym pragnieniom wychodzi naprzeciw; ktora wybiera nie jedno-
znaczno$¢ [...] 1 nie beztreSciowe ogodlniki i stereotypy [...], ale wyjscie trzecie: demaskacje rze-
czywistosci 1 jezyka, ktorym te¢ rzeczywisto$¢ nazywamy, wydobycie z nich catej zlozonosci

i wieloznacznosci, krytyczne i $wiadome myslenie®.

To takze temat wiersza Spdjrzmy prawdzie w oczy [WZ, 95]:

Spojrzmy prawdzie w oczy: w nieobecne

oczy potragconego przypadkowo

przechodnia z podniesionym kotierzem; w stgzate
oczy wzniesione ku tablicy z odjazdami
dalekobieznych pociagow; w krotkowzroczne

oczy wpatrzone z bliska w gazetowy petit;

W oczy pospiesznie obmywane rankiem

z niepostusznego snu, pospiesznie ocierane

za dnia z tez niepostusznych, pospiesznie

zakrywane monetami, bo $mier¢ takze jest
niepostuszna, zbyt $piesznie gna w $lepy zautek
oczodotow; wiec dajmy z siebie wszystko

na wlasnos$¢ tym spojrzeniom, stanmy na wysokos$ci
oczu, jak napis kreda na murze, odwazmy si¢ spojrzec¢
prawdzie w te szare oczy, ktorych z nas nie spuszcza,
ktore sa wszedzie, wbite w chodnik pod stopami,
wlepione w afisz i utkwione w chmurach;

a chocby si¢ pod nami nigdy nie ugiety

nogi, to jedno bedzie nas umiato rzu¢

na kolana.

Pierwszy wers utworu odczytywa¢ mozna w dwdjnasdb: jako zaprzeczenie ist-
nienia prawdy absolutnej, ktdrej oczy okazuja si¢ nieobecne, puste, jakby zaabsorbowa-
ne czyms$ dalekim, niedotyczacym tego Swiata, ale tez jako ,,wprowadzenie” do catego

utworu, ktory traktuje o prawdzie innego rodzaju: prawdzie mieszczacej si¢ W faktycz-

%3 8. Baranczak, Zagubiona wyzymaczka i prawdy absolutne, ,,Agora” 1968, nr 19, s. 37-38.
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nosci. Przerzutnia ,,w nieobecne / oczy potragconego” zapowiada caly szereg konkret-
nych, sytuacyjnych prawd, kazda z nich zas§ wymyka si¢ ogdlnemu, totalizujagcymi spoj-
rzeniu. I tak np. przechodzien potrgcony zostal przypadkowo — w jego wypadku nie byto
zadnej koniecznos$ci, okazuje si¢ on absurdalng ,,interwencjg” §wiata w zycie; oczy czy-
tajace gazete sg ,.krotkowzroczne”, nie widzg dobrze nawet tego ,,konkretu”, ku ktore-
mu spogladaja, nie méwiac juz o dostrzeganiu ,,prawd” wyzszego rzedu; co wigcej, ga-
zeta zlozona zostata ,,petitem”, CO sugeruje, ze wazne jest raczej to, co mate, ledwie
dostrzegalne, ,,mikrologiczne” nizli to, co ogdlne i absolutne, ze spomiedzy takich nie-
wielkich szczelin w klamliwym jezyku gazety przeswituje jakas ,,prawda” o istnieniu.
Istotny wydaje si¢ przy tym uzytek, jaki Baranczak czyni ze sformutowania ,,spojrze¢
prawdzie w oczy” — spetryfikowany frazeologizm staje si¢ tu wyznacznikiem jednost-
kowosci: trzeba spojrze¢ w oczy konkretnego cztowieka, to w nich dostrzeze si¢ ,,praw-
de”. Notabene, z miejsca uruchamia to kontekst ,,levinasowski”: spojrzenie w oczy
prawdy jest przyjeciem na siebie zobowigzania, a hawet mnogosci wielu r6znych zobo-
wigzan (,,odwazmy si¢ spojrze¢ / prawdzie w te szare oczy, ktorych z nas nie spuszcza, /
ktore sg wszedzie” [...]). Jedyna ,,prawdziwa” prawda miesci si¢ wigc w drugim czio-
wieku, w tym, co jednostkowe i niepowtarzalne — to jednak nie prawda absolutna, ale
raczej prawda jako wyzwanie moralne, ,,trudna” prawda, ktora nieraz zwala z nog.

Cho¢ wiec Baranczakowi ,,chodzi o prawdg”, to musi by¢ ona zaswiadczona eg-
zystencjalnie, a przeto — dynamiczna. Nieufna weryfikacja wszystkiego, ,,co si¢ za abso-
lutng prawde uwaza, a co jakze czgsto okazuje si¢ tylko absolutyzowang prawda czast-
kowg”, odbywa si¢ nie tyle w imi¢ prawdy jako takiej, ile w imi¢ ,,dochodzenia do
prawdy” [NiZ, 26-27], ktora jest strukturalnie przy-szto$ciowa, odracza swoje objawie-
nie®*. Strategi¢ Baranczaka mozna by wigc nazwac dekonstrukcyjng rozbiorka aksjoma-
tow, przejawiajaca si¢ w sktonnosci do odwracania perspektywy, doszukiwania si¢ ne-
gatywow kazdej sytuacji, co skrzgtnie odnotowat Jerzy Kandziora, piszac o ,,imperaty-
wie wieloaspektowosci”, jakiemu wierny jest autor Atlantydy®. Nie odbiega to zanadto
od przeswiadczen na temat struktury prawdy formutowanych przez Derride, ktory pod-

kreslat: ,,Warto$¢ prawdy nigdy nie zostata w moich pismach podana w watpliwos¢ lub

% Na marginesie mozna zauwazy¢, ze tu tez mieéci si¢ Baraficzakowa krytyka konceptow ,kofica poezji”
i,,konca historii”. O ile co do zasadnosci tej pierwszej mozna mie¢ pewne watpliwosci, o tyle sprzeciw
wobec diagnozy Francisa Fukuyamy brzmi przekonujaco. Co wigcej, odpowiada analogicznym krytycz-
nym uwagom Jacques’a Derridy. Przeswiadczenie Baranczaka z eseju Poezja i duch Uogolnienia, iz ,,nie
nastapi nigdy koniec historii” [PiDU, 256] wyglada jak wyje¢te z Widm Marksa (zob. J. Derrida, Widma
Marksa. Stan diugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodowka, ttum. T. Zatuski, Warszawa 2016, s. 37).

% J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanistawa Barariczaka, \Warszawa 2007, s. 168,
357.
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zniszczona, lecz jedynie wpisana na nowo w potezniejsze, obszerniejsze, bardziej zto-

zone konteksty™

. Konteksty te omowitem w pierwszej czesci rozprawy, tu wiec przy-
pomng tylko twierdzenie ze szkicu Of An Apocalyptic Tone Recently Adopted in Philo-
sophy, iz pragnieniec prawdy (demistyfikacji), ktore zawsze powinno nami kierowac,
jednocze$nie powinno budzi¢ naszg nieufno$¢ wobec przekonania o jej osiggnie-

ciu/posiadaniu®’.

Faktyczno$¢
Spojrzmy na jeszcze jeden fragment z Paru przypuszczen na temat poezji wspot-

czesnej:

Poezja zawsze sprawdza, przymierza pobozne zyczenia do stanu faktycznego. ,,Jak sobie to kon-
kretnie wyobrazacie?” — to pytanie, jakie wlasnie dzi§ szczegdlnie czesto powinien zadawaé po-
eta, przyshuchujacy si¢ nieufnie ogdlnikowym hastom, pojemnym mitom, wymijajagcym trudno-
$ci i zacierajacym konflikty opisom §wiata. Powinien sprowadza¢ to wszystko na poziom jed-
nostkowego przypadku i na tym pojedynczym przyktadzie sprawdzaé, co si¢ ostaje z pigknie

brzmiacych ogolnikow [EiP, 394-395].

Powyzszy cytat tatwo datoby sie przelozy¢ na jezyk hermeneutyki faktycznosci,
podobnie jak poezja Baranczaka ktadacej nacisk na jednostkowo$¢ i niepowtarzalno$¢
imion wlasnych wymykajacych si¢ uniwersalnym kategoriom, na wspotzalezno$é pod-
miotu i otaczajgcego go $wiata, na zdawanie sprawy z tego, co dzieje si¢ ,.tu i teraz”,
w konkretnej sytuacji zyciowej (a nie umieszczanie si¢ w pozycji wszechwiedzgcego
,»ja~ epistemologicznego). Wprost mowi o tym wczesny wiersz, Korzys¢ z namacalno-

$ci [WZ, 23]:

Nie probowatem jeszcze dotyku. W tym moze szansa:
odrzuci¢ w tyt zawodne instrumenty, zosta¢ tylko
opartym na koncach palcow; moze cho¢ na odlegtosé
rak wyciagnigtych utrzymac przybierajace. Moze
op6zni¢ cho¢ na moment, jakiego trzeba mi bedzie,
by o metr si¢ przemkneto zrozumienie, co przede mna

rozprowadzaja w jasnos¢ dionie.

% ). Derrida, Afterword: toward an ethics of discussion, w: Limited Inc., tum. S. Weber, Evanston 1988,
s. 146 (cytat w przektadzie M.P. Markowskiego).

%7 ). Derrida, Of An Apocalyptic Tone Recently Adopted in Philosophy, tlum. J.P. Leavey Jr., ,,The Oxford
Literary Review” 1984, nr 2, vol. 6.
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Lecz nie probowatem jeszcze
dotyku: tak dopiero wreszcie rozcina sie wezel,
z oczyma zamknigtymi, gdy reszta zawiodta. Wtedy
jednak trwa przeciez gk, ze splot pokonano zbyt wczesnie,
zbyt nieufnie i pewnie. Zora¢ palcami poktady,
namacalnie przyjmowac¢ w dlonie cigzkie grudki; a c6z,

jesli skupione palce okazg si¢ ciezsze od nich?

Dotyk, kojarzony z konkretnoscia istnienia, jawi si¢ tu jako najuczciwszy ze
zmystow, w przeciwienstwie do innych, zawodnych instrumentow poznawczych gwa-
rantujacy mozliwie jak najdokladniejsze zrozumienie innych bytéw. Oznacza to
wprawdzie jedynie mozliwos$¢ utrzymania ,,przybierajacego” (nabrzmiewajgcego istnie-
niem $wiata?) ,,na odlegto$¢ / ragk wyciagnigtych”, a wiec nie doktadne wniknigcie
W jego sens, lecz poczucie, iz jest si¢ od owego sensu najblizej, jak tylko si¢ da (zrozu-
mienie nie nastgpuje, przemyka si¢ o metr od podmiotu), ale dotyk i tak okazuje si¢
»jedynym narzedziem”, za pomocg ktoérego odroznia si¢ ,,tkanke od tkanki”, wtasny byt
od pozostalych istnien. Nie bez powodu oczy — w tradycji filozoficznej najbardziej ,.ra-
cjonalny” ze zmystéw — pozostaja tu zamknigte. Wszystko to nie oznacza jednak by-
najmniej niewinnos$ci dotyku — on takze niesie ze sobg zagrozenie, jest potencjalnie
agresywny, bolesny, dotkliwy: zamiast poznania czy zrozumienia przynies¢ moze znisz-
czenie bytu, ktory pragnie uja¢ w dlonie. Faktyczno$¢ bowiem, koniec koncoéw, zawsze
si¢ wymyka, zawsze narazona jest na przemoc pragngcego w nig wniknaé podmiotu.

Uprzywilejowanie konkretu jest tez statg cechg poezji Baranczaka jako takie;j.
Zwracato na to uwage wielu badaczy: Pawel Dybel, ktory podkreslat somatycznos¢ tej
tworczosci>, Bozena Tokarz, ktora wskazywala na znaczenie przypisywane przez nig
osobistemu przezyciu i dawaniu $wiadectwa $wiatu®®, Dariusz Pawelec, ktory analizo-
wal role ,,konkretu” jako podstawowego tropu poetéw z kregu Nowe;j Fali®, czy Anna
Legezynska, ktora uyymowata wiersze Baranczaka jako ,,§wiadectwo zmystow”, dowar-

tosciowujace przede wszystkim ,,materialny szczegot™*!. Faktycznoéé w ujeciu radykal-

% Zoh. P. Dybel, Mam cialo, wiec jestem! (Motyw ciala w poezji Nowej Fali), w: tenze, Ziemscy, stowni,
cielesni. Eseje i szkice, Warszawa 1988.

%9 Zob. B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, Katowice 1990, s. 115.

0 Zob. D. Pawelec, Poezja Stanistawa Baranczaka..., s. 96-102.

* Zob. A. Legezynska, Elegie przedwczesne w poezji Ewy Lipskiej i Stanistawa Barariczaka, w: taz, Gest
pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-ironicznej, Poznan 1999, s. 167.
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nohermeneutycznym, poza przywotywanymi powyzej kwestiami, zwigzana jest jednak
przede wszystkim z uptywem. T¢ z kolei cechg tworczosci autora Korekty twarzy uwy-

datniat Marian Stala:

samo pojecie $wiadomosci taczy si¢ u Baranczaka z pojeciem ruchu. Swiadomo$é jest u niego
dynamicznos$cia, docieraniem czy przedzieraniem si¢ w strong prawdy, danej jako podstawowe
zadanie ludzkiej egzystencji. To decyduje o catosciowej koncepcji cztowieka, ktorego istota staje
si¢ aktywno$¢, nieustanny zwrot do $wiata. I znowu — po stronie przeciwnej znajdzie si¢ wszyst-

.. . .. ., , A2
ko, co statyczne, zdazajace do unieruchomienia, zablokowania Swiadomosci ™.

Ta podstawowa cecha faktycznosci — dynamizm — sprawia, ze kazda proba jej
uchwycenia, dotknigcia, zapisania (ergo: ustabilizowania), podobnie jak kazda proba
docieczenia prawdy, ponie$s¢ musi fiasko. Idzie wigc o to, aby porazka byta mozliwie
jak najbardziej honorowa, aby zapis pozostal mozliwie jak najwierniejszy faktycznosci,
ktora mu umkneta. To np. temat Pisma [WZ, 45], wyrazajacego przekonanie, ze fak-
tycznos$¢ zawsze zanika, gdy przelewa si¢ ja na papier, czy wiersza Na jedng karte [WZ,
65], gdzie maksymalizmowi wymagan stawianych poezji towarzyszy $wiadomos$¢, ze

papier nie jest w stanie udzwignac¢ catego istnienia, ,,skoro cigzg mu nawet litery”.

2. Kondycja radykalnohermeneutyczna w poezji Baranczaka

Kwestia sensu

Afirmatywnie relacjonujac koncepcje Czestawa Mitosza wytozong w Ziemi
Ulro, Stanistaw Baranczak mowit o koniecznej hipotezie Sensu, ,ktory mimo
wszystko, wbrew catej okropnos$ci Natury i bezsensu postepkow ludzkich, musi
w $wiecie istnie¢”. Dodawat jednak, ze ,,[...] poczucie Sensu [...] moze réwniez stano-
wi¢ rodzaj mentalnej podporki, ktora o tyle jest niezbedna, ze bez niej jednostka musia-
taby runa¢ albo w samounicestwienie, albo w prymitywny nihilizm” [EiP, 109]. Podob-
nie, jak si¢ zdaje, sens funkcjonuje w twoérczosci Baranczaka: jako niezbedny punkt
odniesienia, zewnetrzna instancja chronigca przed absurdem $wiata 1 legitymizujgca
poczynania poetyckie autora. Przybiera on przy tym rozmaite wcielenia. Tomasz Cie-

slak-Sokotowski np. widziat go w ,,podmiotowej §wiadomosci jezyka” przeciwstawia-

*2 M. Stala, Ironia i wiernos¢. Uwagi o tomie ,, Przed i po” Stanistawa Barariczaka, spisane jesieniq 1988
roku, w: tenze, Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie, Krakow 2004, s. 203-204.
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jacej si¢ ,.bezsensowi $wiata™®, Krzysztof Biedrzycki — w skomplikowanej relacji

z ,sacrum”™*, Marian Stala — w ,,zwrocie w strong Drugiej Osoby”*

. Ze wzgledu na to
state (cho¢ dynamiczne) odniesienie poezji Baranczaka do sensu mozna by chyba nieco
zweryfikowac¢ sad Jerzego Kandziory, ktory — trafnie i bardzo wnikliwie charakteryzu-
jac dokonujgce si¢ w niej nieustanne od$wiezanie perspektyw, rearanzacje poznawcze,
rozbijanie spetryfikowanych postaw 1 przeswiadczen — podkreslat ,,silng orientacje¢
epistemologiczna” projektu poetyckiego autora Jednym tchem®. Wydaje si¢, ze wia-
Sciwiej byloby tu méwi¢ o orientacji hermeneutycznej*’, przy czym nie chodzi tylko
0 zwykla zmiane poj¢c, ale o stojace za nimi tradycje filozoficzne — kartezjanski, ,,pew-
nosciowy” podmiot epistemologiczny z jednej i wierzace, lecz watpiace, nieustannie
poszukujace, konstruujace (i de-konstruujgce) hermeneutyczne Dasein z drugiej strony.
Hipoteza sensu jednak to nie to samo, co jego obecno$¢. Podobnie jak w przy-
padku prawdy, ktéra wciaz si¢ odracza, intencjonalnie ,,zalozony” przez Baranczakowy
podmiot sens wymyka sie, nie zostaje osiaggniety, nie podlega katafatycznemu spetnie-
niu. Sadze, ze to ,,wymykanie si¢” jest podskornym tematem drazacym calg poezje¢ au-
tora Korekty twarzy, tym wszystkim, co si¢ wie, o czym jednak uparcie si¢ milczy —
owymi ,,brakami i mrokami” z Drobnomieszczanskich cnét, nieujawnianymi z powodu
zwyktej skromnos$ci, przyzwoitosci, ,,dobrego” mieszczanskiego wychowania [WZ,
354-355]. Ale mimo tego umiarkowania radykalnohermeneutyczna kondycja raz po raz
przeswituje przez wiersze Baranczaka, i racj¢ ma chyba Krystyna Pietrych, odnoszac
komentarz polskiego autora na temat poezji Philipa Larkina do jego wlasnej tworczos$ci:
»Normg jest w literaturze mianowicie to, ze pod «oficjalnym» glosem pisarza, pelnym
jasnosci 1 humanistycznego optymizmu, czai si¢ «nieoficjalny» glos jego mrocznych
niepewnosci, trwog i zagrozen™*. Stowa te brzmig zreszta bardzo derridiansko — dosé
przypomnie¢ analogiczng wypowiedz francuskiego filozofa: ,,Istnieje «system» i istnie-
je tekst, w tek$cie za$ — szczeliny i zasoby, ktore nie dajg si¢ opanowac przez systema-

tyczny dyskurs”49. Radykalnohermeneutyczna interpretacja poezji Baranczaka probuje

8 T. Cieslak-Sokotowski, Moment lingwistyczny..., s. 308.

* Zob. K. Biedrzycki, Bég, w: tenze, Swiat poezji...

* M. Stala, Jasnos¢ nocy. Wokét jednego wiersza Stanistawa Baranczaka, w: tenze, Przeszukiwanie cza-
su...,s. 92.

46 7oh. J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza..., . 404,

* W takim sensie, w jakim hermeneutyke przeciwstawial epistemologii np. Richard Rorty w ksigzce
Filozofia a zwierciadlo natury, tam. M. Szczubiatka, Warszawa 1994.

8g Baranczak, Intensywnosé¢ smutku, w: P. Larkin, 44 wiersze, thum. S. Baranczak, Krakow 1991, s. 13.
Por. komentarz K. Pietrych, Co poezji po bolu. Empatyczne przestrzenie lektury, £.6dz 2009, s. 182-189.
* Rozmowa Christiana Descampes’a z Jacques'em Derridg, w: Derridiana, wybor i oprac. B. Banasiak,
Krakow 1994, s. 14.
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zatem dociera¢ do jej ,,nieoficjalnego” glosu, polega na uwaznej lekturze wydobywaja-
cej — na przekor ,,systemowemu” zalozeniu Sensu — momenty zataman i pgknieé. Choé
bowiem, jak zauwaza Biedrzycki, w poezji tej istnieje potrzeba sensu, to jednak sens si¢
nie pojawia, pozostawiajac Najwyzej nadzieje na zmiang tego stanu rzeczySo. Cho¢, jak
podkresla Kandziora, wychylona jest ona ku Niepoznawalnemu, to jednak nieuchronnie
rozmija si¢ z Tajemnica™.

Na tak pojete radykalnohermeneutyczne podloze poezji Baraficzaka zwracato
uwage, nie nazywajac go explicite, wielu badaczy. Dariusz Pawelec interpretowat w ten
sposob manieryzm jako kategori¢ stylistyczng wyrazajaca prze§wiadczenie o nielogicz-
nosci $wiata, u autora Dziennika porannego dodatkowo pozbawionej jakiejkolwiek
przeciwwagi w bycie idealnym®?; Biedrzycki podkreslat rolg nocy i ciemnosci w twor-
czo$ci Baraficzaka®; Joanna Dembinska-Pawelec mowita o ,hieprzerwanie toczacej si¢
grze, w ktérej wypowiedzeniu towarzyszy jego ironiczne podwazenie, podmiotowi —
$miech, konstruowaniu formy — proba jej zatarcia, ksztaltowaniu mowy poetyckiej —
zywiot narracyjnosci”™; Leonard Neuger wydobywal ,,lckowo$é” wierszy poety, wy-
stawionych na agresje $wiata i zagrozenia metafizyczne®; Kandziora charakteryzowat
ich wewngetrzne sprzecznosci 1 dysjunkcje, sprawiajace, ze intencji porzadkowania rze-
czywistosci sprzeciwia si¢ w nich niezbywalny pierwiastek destrukcji, co kazato bada-
czowi postawi¢ tezg o potrzebie wypowiadania do konca najbardziej bolesnych prawd
0 ludzkim zyciu jako imperatywie calej drogi tworczej Baranczaka®; Adam Poprawa
wskazywal na odzegnywanie si¢ poety od tagodzacych mitéw 1 niezauwazany przez
wielu badaczy pesymizm jego antropologii®’; Marcin Jaworski ujawnial (au-
to)destrukcyjnos¢ wierszy autora Atlantydy, demaskatorsko uniewazniajacych stojace
U ich podstaw ,,optymistyczne” zatozenia®®; Beata Przymuszata wreszcie wydobywata
role peknie¢ w tej poezji*®. Jakie zatem elementy kondycji radykalnohermeneutycznej

odnalez¢ mozna u Baranczaka?

%0 Zob. K. Biedrzycki, Swiat poezji..., s. 184, 249-251.

>1 7ob. J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza..., s. 285.

52 70h. D. Pawelec, Poezja Stanistawa Barariczaka..., s. 11-22.

>3 Zob. K. Biedrzycki, Swiat poezji..., s. 17-22.

> J. Dembinska-Pawelec, Swiaty mozliwe..., s. 138-139.

> 7ob. L. Neuger, Uciekajgce imie, W: ,, Obchodze urodziny z daleka...” ..., s. 12-13.

% 70b. J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza..., S. 174, 291.

" Zob. A. Poprawa, Miedzyludzkie Baranczaka, W: Poeta i duch wolnosci..., s. 20.

%8 Zob. M. Jaworski, Implozja wiersza. O amerykariskiej poezji Stanistawa Barariczaka, w: Poeta i duch
wolnosci...

%9 Zob. B. Przymuszata, , Mowic¢ plynnie...” — rytmy i zgrzyty w poezji Barariczaka, w: Poeta i duch wol-
nosci...
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Rzucenie w Swiat

Pierwsza kwestig, na jaka nalezy zwroci¢ uwage, jest pojawiajacy si¢ w wielu
wierszach fenomen niespodziewanego rzucenia w $wiat, rozpatrywany na réznych po-
ziomach. Takim rzuceniem okazuje si¢ moment narodzin jako prefiguracja kondycji
permanentnego zagubienia w zasadniczo nieprzyjaznej rzeczywistosci, np. w wierszach
*** [, Wpadacie jak po ogien”] z Podrozy zimowej (,,«Wpadacie jak po ogien», / wyty-
ka nam od lat / z wlasciwym sobie chlodem / ten niewlasciwy $wiat. / «Po ogien» to
przesada, / lecz wpadliSmy — to fakt. / [...] Wokoto pustka, zima / i ujadanie psow” —
WZ, 385) czy Debiutant w procederze z Chirurgicznej precyzji (,,sam nabity w butelke,
W cztery mleczne $ciany / porodéwki, ofiara kantu do kwadratu” — WZ, 445). Jako rzu-
cenie przedstawiany bywa réwniez moment przebudzenia, wyrwania ze snu i zwigzane-
go z nim (chwilowego?) poczucia niepewnosci co do wlasnego statusu ontologicznego
(a w konsekwencji takze kulturowego czy politycznego). Dzieje si¢ tak w dwoch analo-
gicznych pod wzgledem sytuacji egzystencjalnej utworach — w Gdzie si¢ zbudzitem
z tomu Dziennik poranny [WZ, 102] oraz w N.N. budzi si¢ ze Sztucznego oddychania
[Wz, 119-120].

Pierwszy z nich rozpoczynaja pytania zdezorientowanego bohatera: ,,Gdzie sig
zbudzitem? gdzie jestem? gdzie jest / strona prawa, gdzie lewa? gdzie gora, a gdzie /
dot?”. Chwile po przebudzeniu bohater bierze si¢ w gar$¢ (,,spokojnie; spokojnie”)
i stopniowo odnajduje sie w rzeczywistosci, orientuje si¢ wedlug coraz odleglejszych
punktoéw, poczawszy od wlasnego ciala, a skonczywszy na dalekim oceanie, przywotuje
w sukurs rutyne (,,butelka z mlekiem / stojaca juz pod drzwiami”), tak ze — dostownie
I metaforycznie — odzyskuje rownowagg, czyni sobie rzeczywisto$¢ na powrot zrozu-
miata. Jednak 6w ustanowiony przez ludzkie narzedzia poznawcze i instancje porzadek
okazuje si¢ nader kruchy — otrzymujemy co najmniej kilka sygnatow, ze ,,fundamenty”,
na jakich wspiera si¢ rozumienie bohatera, sg pozorne (,,pode mng / przepas¢ pieter”,
,»po prawej [...] / [...] mrozne stepy, lodowate lasy”, ,,pode mng fundamenty, ziemia,
otchtan ognia”). Okazuje si¢, ze tak ,,odnaleziony”, nadal jest wydany na pastwe obcego
$wiata — obrazowanie wiersza konsekwentnie zmierza do ,,rozpisania” bohatera na
schemacie krzyza, ktory jednak nie stanowi symbolicznego odniesienia do porzadkuja-

cego rzeczywisto$¢ sacrum, ale raczej sugeruje codzienne cierpienie czlowieka. Bohater
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wiersza jawi si¢ w konsekwencji jako ,,przybity do tych wszystkich naraz krzyzy / mia-

. . . 60
rowymi ¢wiekami dudnigcego serca’™ .

Kontekst drugiego wiersza jest nieco odmienny. Jak wiadomo, N.N. — bohater
Sztucznego oddychania — to konformista, unikajacy rozterek moralnych, uchylajacy sie
od trudnych wyborow, starajacy si¢ przede wszystkim nie szkodzi¢ samemu sobie
I ,,gladko” poruszaé si¢ w rzeczywistosci PRL-u. A jednak i jego zaczynaja dreczy¢

watpliwosci:

Kim

jestem?

Budzi sig.

[...]

Budzi si¢. Jestem. Jest. Otwiera oczy,
porusza glowa. Co$§ mi si¢ przysnito.
Pytanie. Kto$ zapytal wewnatrz mnie.
Siada na brzegu t6zka.

Tylko spokojnie. Spokojnie.
Jest ranek. I jest 16zko. I jest pokoj
hotelowy, i szara odwilz za oknem, i bruk
ulicy, podroz stuzbowa, niemity
smak w ustach, chtod, razace
swiatto switu. Spokojnie.

Spokojne,
nieporuszone, odwieczne istnienie
popielniczki, stolika nocnego i lampy,
hotelowego numeru w jednym z wielu obcych

miast, gdzie mozesz by¢ tylko przejazdem i sobg;

[...]

zbudzit si¢ w nowy dzien, nowy Igk (jestem?), nowa
niepewno$¢ (kim?). [...]

[...] Tak, jestem.

Tylko spokojnie.

Sytuacja wyj$ciowa jest bardzo podobna — N.N. w chwili przebudzenia, praw-

dopodobnie na skutek niepokojgcego snu, zadaje sobie pytanie o wiasng tozsamosc.

% Por. interpretacja wiersza dokonana przez J. Kandziore, Ocalony w gmachu wiersza..., s. 105-108.
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Pytanie albo pytania: ,.kim?” oraz ,,jestem?”, w tle ktorych czai si¢ lek nie tylko o au-
tentyczno$¢ egzystencji, ale wrecz o wilasny status bytowy, a ktére ujawniaja ponadto
wewnetrzne rozszczepienie ,,ja” (,,Kto§ zapytat wewnatrz mnie”’). Podobnie jak bohater
wiersza Gdzie si¢ zbudzitem, N.N. probuje opanowa¢ sytuacje, nie udaje mu si¢ to jed-
nak tak tatwo, skoro co rusz musi powtarza¢ zaklecia ,,spokojnie”, ,.tylko spokojnie”.
Szczegolnie istotne wydaje si¢ przy tym, ze N.N. znajduje si¢ poza wltasnym domem,
W pokoju hotelowym, w podrdzy stuzbowej, w obcym miescie, ,,gdzie mozesz by¢ tylko
przejazdem i sobg” — to whasnie niepewnos$¢ zwigzana z wyobcowaniem, byciem-nie-u-
siebie wtraca go w kryzys tozsamos$ciowy, rodzi pytania problematyzujace jego postawe
zyciows, ktore zawazg na jego ewolucji ideowej w dalszej czesci Sztucznego oddycha-
nia. ,,Przejazd” przez obce miasto warunkuje jakby ,,tranzyt” przez wtasng osobowos¢,
wytraca z rutyny, a jednoczes$nie zmusza do szczerej postawy wobec samego siebie
(skoro nie ma obok bliskich, przed ktérymi na co dzien udaje si¢ kogo$, kim si¢ nie
jest).

Rzucenie w $wiat sprawia, ze podmiot poezji Baranczaka poddany zostaje upty-
wowi. Nie-statycznosc¢ jest dlan podstawowym egzystencjatem warunkujacym trudno$é
bycia 1 skazujacym na niepewno$¢ poznawcza. Kwesti¢ t¢ tematyzuje np. wiersz
Chciatbym sie wreszcie dowiedzieé, co wlasciwie [WZ, 193]. Kolejne strofy rozpoczy-
naja si¢ od wariantow tytutowej formuty, a nastepnie sa dookreslane przez wtracenia
nawiasowe wskazujace na alienacj¢ cztowieka wzgledem $wiata 1 samego siebie. I tak,
kolejno, czytamy: ,,Chciatbym si¢ raz dowiedzie¢, co whasciwie o tym / mysle, / o tym
sobie [...]”, ,,chcialbym wiedzie¢, co w calej tej sprawie nalezy / do mnie / ze Swiata”,
,.chcialbym by¢ catkiem pewny, co wlasciwie sadzi¢ / w procesie / umierania”. Zadna
z tych kwestii nie otrzyma jednak pozytywnego rozwigzania. Wszystkie one przypomi-
naja bowiem w swej strukturze problemat ,,chcialbym w koncu nauczy¢ (si¢) zy¢” roz-
wazany przez Jacques’a Derride w Widmach Marksa — problemat niemozno$ci naucze-
nia si¢ zycia od samego siebie, na wlasng rgke, poprzez wilasne zycie. Jedyna nauka
zycia ptynie, jak powiada Derrida, ,,0d innego i poprzez $mierc¢”, jest to jednak nauka
»widmowa”, nieustannie odraczana, nadchodzaca i pozostajaca przysztoscia, w zwigzku
z czym ,,nauczenie si¢ zycia” okazuje si¢ jednoczesng konieczno$cig i niemozliwoscia,
staje si¢ skrajnie problematyczneGl. To dlatego wtasnie, jak sadze, bohater pdzniejszego

tomu Baranczaka, Atlantydy, nie potrafi przyswoi¢ sobie (a na dobrg sprawe: nie potrafi

61 Zob. J. Derrida, Wstep, w: tenze, Widma Marksa... (cytat: s. 11).
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zrozumie¢) amerykanskiej ,,sztuki nieskrepowanego usmiechu i niezachwianej pewno-
$ci, / ze mozna by¢ tym, kim si¢ chce by¢” [Résumé, WZ, 298].

Tak pojete rzucenie w $wiat jest tematem wielu jeszcze wierszy autora Wido-
kowki z tego swiata, m.in. dwoch utwordéw, o ktorych sam Baranczak napisal kiedys, ze
— wziete jako calos¢ — moglyby postuzy¢ za motto calej jego tworczosci: Nigdy bym nie
przypuscil [WZ, 61] oraz I nikt mnie nie uprzedzit [WZ, 252]. Dlaczego wtasnie one?
Dlatego, ze

bierze si¢ ona [moja tworczos¢] cala z instynktownego przeswiadczenia [...] ze wigkszo$¢ z te-
g0, co nas spotyka, jest pogwalceniem jakiej$ niepisanej umowy, ktorej istnienie dano nam alu-
zyjnie do zrozumienia w momencie narodzin. Rzucani nieznang r¢ka w §wiat, mamy przeciez —
zdawatoby si¢ — prawo oczekiwaé, ze miejsce, w ktore nas si¢ rzuca — jest przeznaczong dla nas
siedziba, przestrzenig przychylng ludzkiemu zyciu. [...] Nikt z nas ,,nigdy by nie przypuscil”, ze
od pierwszego momentu zycia $wiat obejmie go usciskiem jednoczes$nie zachtannym i dlawia-
cym, ze rozciagnie go migdzy biegunami rozkoszy i bolu, postawi go w swoim centrum i zara-
zem bedzie bezustannie depta¢ jego godnosc [...]. ,,I nikt nas nie uprzedzil”, ze nasza umowa
W sprawie wynajmu tego mieszkania, jakim jest zycie, ma u spodu par¢ dodatkowych, drobnym
drukiem wypisanych paragraféow — tych, ktdre stwierdzaja, ze lokator ma obowigzek przyjaé 1o-
kal z catym watpliwym dobrodziejstwem inwentarza: cierpieniem, samotno$cia, Smiercig [O pi-

saniu wierszy, TzM, 238-239].

Ostatni z wymienianych przez Baranczaka paragraféw — $§mier¢, albo raczej by-
cie ku $mierci — jest jeszcze jednym bolesnym aspektem rzucenia w $wiat, z jakim si¢
on mierzy. Anna Legezynska, ktora poddata 6w ,.elegijny” ton poezji autora Korekty
twarzy wnikliwej lekturze, zauwazyta, ze zycie jako ,,byt-ku-$mierci” ,,zarazem okazuje
si¢ [...] bytem-przeciw-§mierci; wypelnionym buntem, protestem, niezgoda na nie-
uchronno$¢ przemijania”. Wpedza to zresztg Baranczakowy podmiot w paradoksalng
(a moze aporetyczng?) sytuacje: ,,cztowiek nie chce znosi¢ tortury istnienia, ale tez nie
chee $mierci”®. Sposrod licznych wierszy podejmujacych to zagadnienie spojrzmy na

utwor 13.11.79: Elegia druga, urodzinowa z Dziennika zimowego [WZ, 232]:

Obchodzeg urodziny
z daleka i na palcach

licze trzydziesci trzy lata, skonczone
na chybcika i z grubsza

jak terminowa praca, do ktorej nie mialem

%2 A. Legezynska, Elegie przedwczesne..., s. 151, 171.
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nigdy serca; bo z reka

na nim przyznaje¢: wcale
nie spodziewalem si¢ akurat tego,

a nie innego zycia,

przychodzac w swoim czasie na §wiat. Szczerze mowiac,

jesli chodzi o zycie,
nie mam wyrobionego

w ciagltym uzyciu zdania, zadnej gladko
chodzacej wte i wewte

szuflady, ktorg mozna by szczelnie zamykac

usta zwatpieniom; moim

zdaniom wcigz — moim zdaniem —
brak wyrobienia, brak oglady takiej,

jaka utatwia zycie

w jego waznych momentach, na przyktad w momencie

$mierci. Ostatnie stowo
ma ten, kto jest go pewny,

kto na pewniaka glosi: ,,najwazniejsze
to przezy¢”, albo ,,zycie

ma swoje prawa”, albo (jeszcze lepiej) ,,zycie

jest zyciem”; w moich zdaniach
nie ma zywego ducha

pewnosci co do tego, ze naprawde
zycie (wlasne) jest wazne,

i ze ma SwWoje prawa, i nawet, ze jest

zyciem a nie czym innym;
nie jestem pewny swego
zycia, nie jestem pewny siebie, nie wiem
nawet, czy czuj¢ pewny

grob pod nogamii |...]
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[...] gardlo jeszcze
boli po pierwszym krzyku,

tym sprzed trzydziestu trzech lat); nie, nie stoj¢
na pewnym gruncie, stoje

na lotnym piasku, ktory mierzy moj, nasz czas

Poczawszy od pierwszych wersow, podmiot zdradza strach przed wtasnymi uro-
dzinami, ktérych wolatby unikngé. Kolejne przerzutnie poteguja niepokoj: radosne,
zdawatoby sig, ,,Obchodz¢ urodziny”, uzyskuje odwracajace jego wymowe dopowie-
dzenie: ,,z daleka i na palcach” (a zatem: szerokim tukiem i po cichu, by pozosta¢ nie-
zauwazonym). ,,Na palcach” podmiot liczy takze swoje lata, niedowierzajac, ze tak
szybko mingely (a pewne znaczenie ma tu jego ,,chrystusowy” wiek), ze wszystko wyda-
je si¢ juz ,,skonczone”. Szczesliwie, koniec nie jest jednak definitywny, na co wskazuje
nastepna przerzutnia (,,skonczone / na chybcika”).

Dlaczego bohater wiersza reaguje na urodziny przygnegbieniem? Dlaczego utwor
ubrany zostal w zaskakujaca forme elegii, a wigc gatunku zalobnego? Informujg o tym
kolejne strofy. W drugiej mowa o niespodziewanym rzuceniu bohatera w $wiat, na kto-
ry ten najwyrazniej si¢ nie pchat. Skutki ,,nagtych” narodzin odczuwa on do dzi$ (,,gar-
dto jeszcze / boli po pierwszym krzyku”), a jednym z nich jest chorobliwa wrecz nie-
pewnos¢: bohater nie wie, na czym polega zycie, nie ma na jego temat wyrobionego
zdania. Co istotne (to jedna z czestych figur Baranczaka, czyli amplifikacyjne prze-
ksztatcenie utartej zbitki frazeologiczne;j %), postuguje si¢ tu dos¢ nienaturalng fraza ,,nie
mam wyrobionego / w ciaggtym uzyciu zdania” — dopowiedzenie ,,w cigglym uzyciu”
sugeruje procesualnos¢, ktora sprawia, ze bohater nie potrafi ,,przyszpili¢” istnienia,
nada¢ mu stabilnego znaczenia. To dlatego nie zamknie go w Zadnej ,,utatwiajacej zy-
cie” szufladce, Zadnym metafizycznym pojeciu z gory rozwigzujagcym wszystkie pro-
blemy, np. problem ,,ostatniego stowa”, czyli Smierci. Bohater odrzuca tautologiczne,
samooczywiste (a moze raczej ,,autowmowieniowe”?) formutki w rodzaju ,,zycie jest
zyciem”®, istnienie to dla niego przede wszystkim nierozwiazywalna tajemnica — nie-
pewna okazuje si¢ nawet $mier¢, a tym bardziej to, co po niej (jeszcze jedno przeksztat-

cenie sfrazeologizowanego sformulowania, tym razem oparte na wymianie jednego

63 Zob. W. Bolecki, Jezyk jako $wiat przedstawiony ...

% To sformutowanie raz jeszcze kojarzy sie z Barthes’owskimi Mitologiami, gdzie (w szkicu Racine to
Racine) czytamy: ,tautologia zwalnia z posiadania idei, ale jednoczes$nie z zadgciem czyni z tego zwol-
nienia twarde prawo moralne; stad jej sukces: lenistwo wynosi do rangi obowigzku” (R. Barthes, Mitolo-
gie..., s. 131).
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Z elementow®: ,,nie wiem / nawet, czy czuj¢ pewny / gréb pod nogami”). W istocie,
bohater nie stoi na pewnym gruncie, ale raczej na bezgrunciu, na lotnym piasku uptywa-

jacego czasu.

Przygodnos$¢

Z byciem ku $mierci wigze si¢ bardzo czesto podkre§lana przez Baranczaka
przygodnos¢ istnienia. W rozmowie z Piotrem Wierzchostawskim méwit on o ,,podsta-
wowej, zupelnie zasadniczej cesze dzisiejszego czlowieka, jaka jest jego wydanie na
pastwe niestabilnosci zycia, ktore bezustannie go zaskakuje, poddaje jego ludzka nor-
malnos$¢ terrorowi nienormalnych i anty-ludzkich przemian i przewrotéw, galopujacych
przez glob jak rumaki Apokalipsy. Przeprowadzka w tym sensie jest modelem zycia.
Czy moze nawet $cislej: nie przeprowadzka, ale eksmisja” [ZN, 77-78]. Wyczulenie
poety na kontyngencje interpretowano rozmaicie. Czesto, zwlaszcza we ,,wczesnym”,
przedemigracyjnym etapie jego tworczosci, wigzano je z kontekstem politycznym, czyli
— najogolniej rzecz ujmujac — z brakiem stabilizacji zycia w rzeczywistosci PRL-
-owskiej. Tony te nie zniknely jednak w wierszach ,,amerykanskich”, sam poeta takze
wielokrotnie je ,,uniwersalizowal”, nie tyle odZzegnujac si¢ od afiliacji ,,politycznych”,
ile wskazujac, ze rownolegle z nimi, niemozliwe do Scistego odrdznienia, istniejg afilia-
cje ,,metafizyczne”.

W $lad za ta wskazowka poszto wielu krytykow. Piotr Sliwinski pisat o ,,doraz-
nosci w funkcji egzystencjalnego theatrum” wczesnej poezji Baranczaka, otwierajacej
wprawdzie tworczos¢ na polityke, ale ujeta szeroko, jako kontestacja ,,chaosu, bezmysl-
nosci lub okruciefistwa, a takze betkotu” $wiata®®. Joanna Dembinska-Pawelec interpre-
towala cykl Kgtem u siebie (Wiersze mieszkalne) jako zbior wierszy o tymczasowosci
I niestabilnos$ci zycia poddanego czgstym przeprowadzkom, niemoznosci ,,zakorzenie-
nia si¢”, poczuciu nietrwatosci 1 nieciggtosci, prowizorycznosci wywotujacych Iek tylez
,polityczny” (,,$ciany maja uszy”, ,,sasiad ma lornetke”, ,,wtadza ma nakaz” — Skoro juz
musisz krzyczec, rob to cicho, WZ, 223), co ,,metafizyczny” (np. Czas skonczy¢ z taki-
mi, WZ, 220)°’. Podobna interpretacje catego Tryptyku z betonu, zmeczenia i sniegu,
w ktorego sktad wchodzi powyzszy cykl, przedstawita Agnieszka Czyzak, podkreslajac,

ze obok tondéw doraznych obecny jest w nim jednostkowy zapis do§wiadczenia egzy-

% Zob. D. Pawelec, Poezja Stanistawa Baranczaka..., s. 46-48.
% 7ob. P. Sliwiflski, Ku arcydziglu, W: Baranczak — poeta lector..., s. 13.
%7 Zob. J. Dembinska-Pawelec, Swiaty mozliwe..., s. 29-30.
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stencjalnego 1 uniwersalna refleksja nad kondycja czlowieka zwigzang z brakiem na-
dziei na trwalo$é i pewno$¢®. Jerzy Kandziora z kolei odnajdywat w poznej tworczoscei
poety ,,permanentng tymczasowos¢, ktora wbrew sugerowanej stabilnosci, przewidy-
walnosci, jest zasadniczg cechg pobytu w Ameryce”eg. Diagnozy te wskazuja, ze prze-
konanie, iz — paradoksalnie — jedyng stalg cechg istnienia jest niestato$¢, dominuje
W calej poezji Baranczaka. Zar6wno do wierszy wczesnych, jak i do péznych stosuje si¢
kondycja bycia-nie-u-siebie-w-domu, gdyz, jak powiada Krzysztof Biedrzycki, ,,zadne
mieszkanie nie jest swoje, nic nie nalezy do cztowieka, zawsze si¢ jest przygarnietym

wl(')czc;gq”m

. Najciekawiej opisuja chyba t¢ przygodnos¢ dwa wiersze z cyklu Kgtem
u siebie: Cale zZycie na walizkach [WZ, 216] i Jezeli porcelana, to wylgcznie taka [WZ,

218]. Oto pierwszy z nich:

Cate zycie na walizkach z wlasnej skory

(ta najtansza imitacja tektury);

katem posrod swych sktadanych kosci

(prawie plastik, lecz gorszej jakos$ci);

Wprowadzajac si¢ przejsciowo w moézgu zwoje

(mniej ustawne niz przechodnie pokoje);

Na odchodnym z przedsionkow serca

(byle klatka schodowa jest szersza);

na wylocie ze Zrenicy oka

(nie tak jasnej jak kuchnia bez okna);

w tym lokalu nieumeblowanym,

z tymczasowym zyj zameldowaniem,

chociaz nigdy twoim si¢ nie stanie

twoje zycie, zastgpcze mieszkanie

2

%8 Zob. A. Czyzak, Dwadziescia lat pézniej, czyli o ,, Tryptyku” raz jesicze, W: Barariczak — poeta
lector ...
% ). Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza..., s. 177.

0 K. Biedrzycki, Swiat poezji..., s. 94.
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Zasadniczy chwyt formalny utworu polegajacy na metaforycznym utozsamieniu
ciala z mieszkaniem zostaje wyraznie przetamany, zardbwno przez pierwsze wersy kaz-
dego z dystychow wskazujace na tymczasowos¢ zamieszkania, jak 1 przez dopowiedze-
nia parentetyczne w drugich wersach podkreslajace nietrwatos¢ samego ciata — ,,budow-
1i” wzniesionej z dos¢ lichych materialow. Najbardziej ,,wtasne” mieszkanie okazuje si¢
co najwyzej wlasno$ciowe, zastepcze, predzej czy pozniej trzeba je bedzie opuscié. Ta-
kie postawienie sprawy rodzi jednak kilka pytan: czy wiersz reprodukuje anachronicz-
ny, binarny podziat istoty ludzkiej na duszg i ciato, res cogitans i res extensa? Jesli ciato
jest tylko ,,zastepcze”, to co mialoby by¢ mieszkaniem ,,wlasciwym” w sensie $cistym?
Albo inaczej: co mieszka w ciele? Czy dusza? A je$li tak, czy jest ona nieSmiertelna?
Czy po opuszczeniu ciata odnajdzie ,,prawdziwy” dom? Wiersz pozostawia te pytania
nierozstrzygnietymi. Wyraza jedynie ,.trudng prawde”: ,,nigdy twoim si¢ nie stanie /
twoje zycie”.

Sytuacja liryczna w utworze Jezeli porcelana, to wylgcznie taka obudowana zo-
stata natomiast wokot metaforycznej przeprowadzki ,,na inng ulicg, kontynent, etap
dziejowy / lub $wiat”. Podmiot mityguje sam siebie, jakby zadajac sobie ¢wiczenie ze
skromnosci, umiaru, niewygoérowanych oczekiwan. Rzeczy, jakie posiada — porcelana,
fotel, odziez, ksigzki — albo celowo sg niezbyt poreczne, tak aby nie byto ich zal, gdy
przyjdzie si¢ z nimi rozsta¢, albo w ogole nie nalezg do podmiotu (wbrew ,,$wigtemu”
prawu wlasnosci). Jego plany sa raczej iluzoryczne, gdyz ,fatalistycznie” zaktada, Ze
wyzbedzie si¢ ich przy kolejnej przeprowadzce. Utwor koncza pytania retoryczne zdra-

dzajace niezbywalng kontyngencje¢ ludzkiego bycia w swiecie:

kto ci powiedzial, ze wolno ci si¢ przyzwyczajac?
kto ci powiedzial, ze cokolwiek jest na zawsze?
czy nikt ci nie powiedzial, ze nie bgdziesz nigdy
w §wiecie

czut si¢ jak u siebie w domu?

W obu wierszach dostrzec mozna jednak sygnaty wprowadzajgce nieco wigcej
optymizmu, przesuwajace wektor z bieguna kontyngencji w kierunku nierozstrzygalno-
$ci, pozostawiajacej otwartym pytanie o istnienie jakiego§ wyzszego porzadku. W Ca-
tym zyciu na walizkach sugesti¢ taka przynosi wers ,,na wylocie ze zrenicy oka”. Co
oznacza 6w ,,wylot”? Czy moment $mierci? Co miatoby wowczas ,,wylecie¢”? Czy

dusza (jesli, zgodnie z ludowa madros$cia, oczy bylyby jej zwierciadtem)? A moze tylko
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nieokres$lone ,,c0$8”? W kazdym razie $mier¢ okazywataby si¢ — by¢ moze — nieostatecz-
na. W drugim utworze podobny sygnat niesie wyodrgbnienie w osobnym wersie okre-
Slenia ,,w $wiecie”. Jesli nigdy nie bede czul si¢ jak u siebie w swiecie, to moze takie
poczucie odnajde gdzie indziej? Moze istnicje jaki$ inny $wiat, albo nawet co$ innego
niz swiat, co wydobedzie mnie z wszechobecnej przygodnosci? Na te pytania Baranczak
nie daje odpowiedzi, pozostawiajac czytelnika ze sfabg nadzieja'".

Oba wiersze wskazuja tez na wielowymiarowos$¢ poezji autora Chirurgicznej
precyzji, na jednoczesng obecno$¢ w niej watkow politycznych, spotecznych, etycznych
czy metafizycznych. Nie jest tak, jak chcieliby niektorzy badacze, ze w tworczosci Ba-
ranczaka nastgpil zwrot od problematyki politycznej ku metafizycznej, od wczesnego
zaangazowania nowofalowego ku p6znemu odkryciu zagadnien egzystencjalnych. Roz-
rdznienie takie kwestionowatl sam poeta, mowigc np. o tzw. Pokoleniu *68 i integruja-
cym je do$wiadczeniu Marca ’68: ,,to nie przezycie pokoleniowe tworzy poete, ale po-
eta tworzy sobie przezycie pokoleniowe” [ZN, 28] (notabene: ta diagnoza z zakresu
socjologii literatury znow brzmi bardzo derridiansko, przywodzac na mysl ,,odwroce-
nia”, jakich dokonywat francuski filozof, w tym chyba najbardziej ostawione — o pismie
poprzedzajacym mowe'?), lub podkreslajac ,,uniwersalno$¢” protestu przeciw prawom

rzadzacym $wiatem:

Mojg ambicjg bylo zawsze — podkreslam to stowo — pisanie, owszem, ,,poezji protestu”, ale ta-
kiej, aby protest obejmowat jednoczes$nie wszystko, z czym cztowiek w swojej egzystencji nie

potrafi si¢ pogodzi¢, na co nie moze przystac [ZN, 17].

Poezja jest zawsze taka czy inng forma protestu. I jest rzecza naprawd¢ drugorzedna, czy bol,
przeciw ktoremu protestuje, wzigt si¢ z uderzenia bardzo konkretna i ,,polityczna” patka, czy

z u$wiadomienia sobie uniwersalnej i ,,metafizycznej” nieuchronnosci $mierci [TzM, 240].

! Na marginesie mozna zauwazy¢, ze przygodno$¢ istnienia jest przez Baranczaka nie tylko tematyzo-
wana w wielu wierszach, ale tez wprowadzana za pomocg chwytow formalnych (w znaczeniu, jakie nadat
temu okres$leniu W. Szktowski, Sztuka jako chwyt, ttum. R. Luzny, w: Teoria badan literackich za grani-
cq. Antologia, t. 11, cz. 1II, Krakéw 1986) ,,udziwniajacych” poznanie, wytracajacych z przyzwyczajen
i nawykow mys$lowych, przeksztalcajacych wyrazenia standardowe w mowe niestandardowg (zob.
W. Bolecki, Jezyk jako swiat przedstawiony...). Ciekawe jednak, ze istnieje u poety takze odmienna ten-
dencja, gdy ,.arcydzielno$¢”, wirtuozeria formalna, tad wiersza ma — jak pisze Anna Legezynska (Gest
pozegnania..., S. 179) — rekompensowaé nietad $wiata. Tak dzieje si¢ np. w tomie Chirurgiczna precyzja,
szczegolnie w tytulowym poemacie, w ktorym czytamy: ,,Nie demiurgiem — chirurgiem by¢, chociazby
takim: / nie bardzo precyzyjnym, niepewnym, co znakiem // a co przypadkiem, ale, gdy czego$ dotyka, /
swiadomym, Ze jest wazne to, co si¢ wymyka” [WZ, 430].

72 Zob. J. Derrida, O gramatologii, thim. B. Banasiak, £6dz 2011.
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Clou poezji Baranczaka jest bowiem szeroko pojeta problematyka egzystencjal-
na73, mieszczaca w sobie zarowno to, co ,,polityczne”, jak i to, co ,,metafizyczne”. I tak
jak nie mieli racji ci, ktorzy mowili o ,,zwrocie etycznym” u Derridy, tak tez chybione
wydaje si¢ myslenie o ,,zwrocie metafizycznym” u Baranczaka. U obu autoréw rzeko-
mo nowa problematyka — etyczna czy metafizyczna — zawarta byla od poczatku ich

. L, .. . .74
dziatalnosci pisarskiej' .

Baranczak a zasada pocztowa

Perspektywa ,,metafizyczna” uruchamia takze odniesienie poezji Stanistawa
Baraficzaka do problemu istnienia Boga’. Brak tu miejsca na dokladne przesledzenie
tej kwestii. Znacznie jg upraszczajgc, mozna stwierdzi¢, ze autor Widokowki z tego
swiata przeszedt podobng droge, co Aleksander Wat i Tadeusz Rozewicz — od ,,ate-
izmu” czy tez ,,agnostycyzmu” ku wierze ,trudnej”, petnej watpliwosci, aporetycznej,
dopuszczajacej istnienie jakiej$ wyzszej instancji, lecz jednoczesnie przekonanej o nie-
mozliwos$ci jej nazwania (a przeto: poznania). W odniesieniu do Baranczaka najcicka-
wiej pisat o tym Piotr Bogalecki, ktory zaproponowat przesunigcie akcentu z perspek-
tywy metafizycznej na perspektywe postsekularna, ktadaca nacisk na ,,bardziej orga-
niczne powigzanie tego, co «polityczne» (spoteczne), i tego, co «metafizyczne» (religij-
ne)”. Badacz — jako jedyny znany mi autor — zauwazyt takze podobienstwo rozpoznan
Baranczaka do ,,stabej teologii” Johna D. Caput076.

Nie bez znaczenia jest tu, oczywiscie, posta¢ Dietricha Bonhoeffera, ktérego
teologia tragicznej wolnosci 1 heroicznej odpowiedzialnos$ci stata si¢ fundamentem etyki
autora Chirurgicznej precyzji, ale przede wszystkim okazata si¢ trafnie diagnozowaé —
wlasnie postsekularng — kondycje XX-wiecznych, powojennych spoteczenstw zachod-
nich. Czlowiek ,,0siagnat petnoletnio$¢” i musi zy¢ ,,tak jakby nie bylo Boga” — powia-
dat Bonhoeffer, za§ Baranczak konsekwentnie si¢ do tej nauki stosowat [Notatki na

marginesach Bonhoeffera, EiP]”’. Ilekro¢ wigc podejmowal temat ludzkiej potrzeby

® Por. K. Biedrzycki, Swiat poezji..., s. 107.

™ W odniesieniu do Baranczaka bardzo ciekawie pokazuje to T. Cieslak-Sokotowski, Gestwina. O weze-
snym pisarstwie Stanistawa Baranczaka, w: tenze, Moment lingwistyczny ...

™ Warto zastrzec, ze Baranczak traktuje metafizyke raczej jako pojecie ,,poetyckie”, a nie filozoficzne,
wywodzac ja z tzw. XVII-wiecznej poezji metafizycznej barokowych twércow angielskich i w dialogu
Z nimi rozwijajac whasng refleksj¢ (zob. np. D. Pawelec, Tradycja: Barok, w: tenze, Poezja Stanistawa
Baranczaka...).

® Zob. P. Bogalecki, Niepodjeta terapia Stanistawa Barariczaka. Proba diagnozy postsekularnej,
W: Poeta i duch wolnosci... (Cytat: s. 63-64).

7 Swoja droga, to kolejna ,,cecha wspolna” Baranczaka i Roézewicza, ktorych na pozor tak wiele rdznito.
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wiary, zaznaczatl, ze nie moze to by¢ wiara tatwa, upraszczajaca zycie i przynoszaca
harmonijne rozwigzanie dreczacych cztowieka probleméw. Dzieje si¢ tak np. w wierszu
N.N. probuje przypomnie¢ sobie stowa modlitwy [WZ, 125-126], stylizowanym na mo-
dlitwe do nieobecnego Boga (,,Ojcze nasz, ktory jestes niemy”, ,,Ojcze nasz, ktéry nic
nie wiesz”, ,,0jcze nasz, ktorego nie ma”) wyrazajacg potrzebe istnienia zewnetrznej
instancji, ktora usprawiedliwi czyny ludzi i da nadziej¢, ze $wiat toczy si¢ tak jak powi-

nien. Jest to jakby potrzeba ucieczki przed , hipertroficzna trybunalizacja™":

Ojcze nasz, ktorego nie ma,

[...]

badz:

ten cztowiek, ktory ktadzie si¢ spac i przelicza
wszystkie swoje dzisiejsze ktamstwa, I¢ki, zdrady,
wszystkie hanby konieczne i usprawiedliwione,
musi wierzy¢, ze$ jednak jest,

musi wierzy¢, zes jest, aby przespac

te jeszcze jedna noc.

N.N. na co dzien tej potrzebie ulega, jednak w toku tomu zaczyna zadawac sobie
pytania, ktére nakazuja spojrze¢ na jego samousprawiedliwienia i autowmoéwienia
z krytycznego dystansu. W tej perspektywie rowniez modlitwa bohatera wydaje si¢
przejawem jego oportunizmu, odrzucenia trudnosci zycia na wlasng rgke. Konformizm
oferuje tatwe rozwigzanie kondycji, wycisza niepokoj, ale za ceng zamiany jednostko-
wosci w totalizujgcg jednos¢. To zas — z perspektywy Baranczaka — stanowi najwieksze
zagrozenie. Dlatego jego podmiot nie ulega tak tatwo potrzebie modlitwy, podczas pa-
triotycznej mszy ,,nagle u§wiadamia sobie ze zgroza, ze nie umie si¢ przezegnac” [ Kwe-
stia rytmu, WZ, 292], nie potrafi przysta¢ na unifikujaca wiarg zbiorowa [Msza za Pol-
ske w St. Paul’s Church, grudzien 1984, WZ, 293-294]. Jak pisze Biedrzycki, ,,modli-
twa musi by¢ uczciwa, a zatem oparta na prawdzie §wiata, jakim on jest. Nie moze nie$¢
falszywej pociechy. Fundujaca ja prawda moze by¢ niekiedy okrutna, ale bez niej mo-
dlitwa jest tylko klepanym pacierzem, wyuczonym sposobem zachowania, samooszu-

kiwaniem si¢, wyglaszanym w pustke monologiem”79. Dlatego Baranczak przystaje na

78 Zob. 0. Marquard, Czlowiek oskarzony i uwolniony od odpowiedzialnosci w filozofii XVIII stulecia,
W: tenze, Rozstanie z filozofiq pierwszych zasad. Studia filozoficzne, thum. K. Krzemieniowa, Warszawa
1994.

¥ K. Biedrzycki, Swiat poezji..., s. 261.
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trudno$¢ zycia pozbawionego metafizycznych fundamentéw, nad ktérym nie sprawuje

nadzoru zaden opiekunczy byt:

Masz cheé — to wierz tej bajdzie,

bo trudniej znosi¢ mysl,

ze ktos na lez otarcie

dal Wszystko nam — i Nic

[*** [Czy jakis Wielki Falszerz], WZ, 394-395]

Stusznie wigc zauwaza Arent van Nieukerken: nadzieja, ,.Ze cos nad sobg masz”
[*** [A jednak, gdy zawieja], WZ, 409], ,,ze istnieje jaki$ «totalny» sens scalajacy zycie

jednostek, narodow, kultur etc., pozostaje nadzieja, czyli sprawa wiary”®

. Na tym tez,
zdaniem holenderskiego komparatysty, polega metafizyczna poezja Baranczaka, wyra-
zajaca dramat jednostki pragnacej dialogu, a stale odtracanej®™. W tej perspektywie
tworczo$¢ autora Atlantydy okazuje si¢ bardzo ciekawa realizacjg problemu zasady
pocztowej.

To np. temat Widokowki z tego swiata [WZ, 361] — wiersza-listu wystanego
przez podmiot do — co najmniej — trzech adresatow: mieszkanca $wiata totalitarnego,
pozbawionego urokow zycia w tzw. wolnym $wiecie (pierwsza strofa), osoby z przy-
szto$ci (druga strofa) i, wreszcie, bytu najwyzszego (trzecia strofa). Kazda ze strof roz-
poczyna si¢ nieco utartym ,,epistolarnym” zwrotem ,,Szkoda, ze Ci¢ tu nie ma”: ponie-
waz zaden z adresatow nie jest obecny, nadawca zwraca si¢ do nich drogg pocztowa,
lecz jego pytania i prosby w rodzaju ,,Powiedz, co u Ciebie / stychaé¢, co mozna widzie¢,
/ gdy jest si¢ Tobg”, ,,Mo6w, jak Tobie mija / czas — i czy czas co$ znaczy, / gdy jest si¢
Tobg”, ,,Mow, jak Ty si¢ czujesz / z moim bolem — jak boli / Ciebie Twoj czlowiek™ nie
uzyskuja (nie uzyskaja?) odpowiedzi. W rozmowie z ojcem Maciejem Zigbg pod zna-
miennym tytutem Metafizyczna poczta poeta mowit: ,,[...] wiersz jest czym$ w rodzaju
wysylanej Bogu widokéwki. Tym, co na tej widokdwce zapisujemy, moze by¢ gleboka
refleksja czy strzelista modlitwa, ale na odwrocie jest zawsze bardzo konkretny wido-
czek ludzkiego $wiata, a sama widokowka wystana jest zawsze «z tego $wiatay, naszg

ziemskg poczta” [ZN, 41]. Oznacza to co najmniej tyle, ze nigdy nie bedziemy wie-

8 A. van Nieukerken, Stanistaw Barariczak jako wspélczesny poeta metafizyczny, w: tenze, lroniczny
konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekscie anglosaskiego modernizmu, Krakow
1998, s. 340.

® Tamze, 5. 297.
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dzie¢, czy widokowka dotrze do adresata, czy system pocztowy dziala sprawnie, czy
istnieje jakie$ lotnicze polaczenie pomiedzy poczta ziemskg a nad-ziemska.
Analogicznie rzecz si¢ ma w innych wierszach z Widokowki..., takich jak Usta-
wienie glosu [WZ, 365-366] czy, zwlaszcza, Drogi kqciku porad [WZ, 376-377], gdzie
podmiot znéw zwraca si¢ do trzech adresatow (tym razem sg to tytutowy kacik porad,
stownik doktryn filozoficznych i Bog), jednak zaden z nich nie daje zadowalajacych
odpowiedzi na nurtujace go kwestie. Wprawdzie w utworze nastepuje jakas namiastka
dialogu, adresaci maja co$ do powiedzenia, ale podmiot nie dopuszcza do siebie ich
glosu, jakby ich nie styszat lub nie rozumiat. Inaczej dzieje si¢ natomiast w Problemie
nadawcy z Chirurgicznej precyzji [WZ, 457-458] — tu podmiot nie jest juz tym, kto pi-

sze list, ale kims, kto sekretarzuje tajemniczemu autorowi:

This is my letter to the World

Emily Dickinson

Oto moj list do $wiata (,,...O$ fiata?...” — , Nie, durniu: Do §wiata!...”) —
nie mdj: pisany jedynie pod dyktando starego furiata,

znanego miedzy innymi jako Raptusiewicz, a zwlaszcza Czesnik,

cho¢ nikt juz nie wie, co znaczy archaiczny przydomek czy tytut:
Gniewny Ojciec? Ukryty Szyderca? Wspolcierpigcy? Oko Niebytu?

Znieksztalcony derywat stow ,,cze$¢”? ,,czas”? ,nieszcze$nik™? ,,uczestnik™?

Niedotezny (cho¢ wciaz choleryk okopany w jedynej racji —
wlasnej), stracitby kontakt ze $wiatem, gdyby nie totumfacki

taki jak ja, oswojony z Jego dykcja (piana, bezzgbnos$c);

sekretarzowac takiemu, co prawda, to praca okropna:
starzec od dawna niczego nie pisat juz manu propria,

ale w mojej pisowni zadowala go tylko bezblednos¢.

Zarzuca mi tez, co gorsza, przekrecanie i dopisywanie
stow; przeciez mowi, dyktujac, to swoje ,,mocium panie”,

wigc co, nie zapisa¢? Ryknie, ze opuszczam co$ bardzo waznego.
A gdy chcg si¢ upewnic, czy rozumiem, albo gdy wreszcie
pod tym pozorem podsuwam trafniejsze w danym kontek$cie

stowo (,,...Do §wiadka?...” — Do §wiata, glupcze — oskarzonego!”) —
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zaraz gromy, darcie papieru, ciskanie w kat katamarzem!
Nasz dialog mogt sta¢ si¢ przeciez melodyjnym duetem marzen,

jak w Weselu Figara, gdy Hrabina intryge gmatwa,

dyktujac bilecik Zuzannie. M6j Pan inny i inne pisanie.
Choc¢ raz, cho¢ raz przeszwarcowac ten blad: ,,...Mdowi¢ wam... mocium panie...

jako mieszkaniec $wiata...” — ,Nie ‘$wiata’, tepaku: Swiatta!”

Intertekstualne nawigzanie do sceny 5 aktu IV Zemsty Aleksandra Fredry i do
poezji Emily Dickinson® zostaje przez Baranczaka wyzyskane dla ilustracji skrajnej
niewydajnosci ekonomii pocztowej. Centralny dla utworu pozostaje ,,problem nadaw-
cy” — cho¢ posiada on pewne cechy Boga (nieomylny, sam dla siebie zrodlem jedynej
racji, nazywany przez sekretarza ,,Panem”, mieszkaniec ,,Swiatla”), to jednoczesnie nie
pozbawiono go charakteru bohatera Fredrowskiego: znany (co wazne: ,,migdzy inny-
mi”) jako Raptusiewicz, okazuje si¢ kim§ nerwowym, porywczym, niezbyt wyrozumia-
lym dla swego sekretarza, tolerujgcym jedynie bezbtedno$¢, zarzucajagcym studze
»przekrecanie 1 dopisywanie stow”. Ponadto, jego tytut czy przydomek — Cze$nik — ty-
lez potwierdza ,,bosko$¢”, co podaje ja w watpliwos¢. Czesnik to przeciez stuzacy kro-
la, a zatem nie sam krol. Co wigcej, to nieco archaiczne stowo budzi skojarzenia
brzmieniowe z takimi wyrazami jak ,,cze$¢” (czy nalezna nadawcy?), ,.czas” (czy
nadawca podlega jego uplywowi?), ,,nieszczes$nik” (nadawca nie bytby absolutem?) czy
,uczestnik” (nadawca nie sytuowatby si¢ ponad swiatem?). A wiersz przynosi przeciez
inne jeszcze wskazéwki: ,,Gniewny Ojciec” (Bog starotestamentowy?), ,,Ukryty Szy-
derca” (,,zty” Bog manichejczykow?), ,,Wspoltcierpigcy” (Bog, ktéry odkupuje winy
ludzi?), ,,Oko Niebytu” (Deus absconditus?). ,,Imi¢” nadawcy okazuje si¢ nierozstrzy-
galne. Albo inaczej: poddane dyseminacji, rozszczepione na wielo$¢ imion, z ktoérych
zadnego nie mozna okres$li¢ mianem ,,wtasne”. Cho¢ chcialoby si¢, by nadawca byl
,0s813 flata”, a zatem centrum stworzenia (jesli skojarzy¢ 6w znieksztatcony komunikat
z tacinska sentencja fiat lux — niech stanie si¢ $wiatlosc), to takie pozytywne rozwigza-
nie jego ,,problemu” nie jest mozliwe na skutek jego zniedoteznia, kiepskiej dykc;ji, nie-

pisania przezen listOw wlasnorecznie, postugiwania si¢ swym totumfackim.

82 Zob. E. Dickinson, To wszystko — to mdj list do Swiata, w: taz, 100 wierszy, thum. S. Baranczak, Kra-
kow 1990, s. 63.
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Sekretarz jawi si¢ wobec tego jako powiernik Sekretu, wcielenie Hermesa — po-
srednika miedzy Bogiem a ludZzmi, ktory jednak myli komunikaty, gubi przesyiki, prze-
kreca wiadomosci. Sekretarz jest przeciez ,,ze $wiata”, podczas gdy nadawca — ,,ze
swiatta”, stad zakldcenia na linii pomiedzy nimi, nie nadajg oni bowiem na tych samych
poziomach. Stad tez pragnienie sekretarza, aby nadawca cho¢ na chwile zstgpil ze
swych wyzyn i sformutowat jasny komunikat. To jednak niemozliwe: ,,m6j Pan inny”.
Chcialoby si¢ powiedzie¢: ,,absolutnie Inny”, nie z tego $wiata, niepojmowalny, niena-
zywalny. A na skutek nieporozumien pomigdzy autorem i posrednikiem najbardziej
cierpia, oczywiscie, odbiorcy. Dlaczego §wiat nazywany jest przez nadawce ,,0skarzo-
nym”? O co si¢ go oskarza? I kto wraz ze §wiatem podlegatby ,,hipertroficznej trybuna-
lizacji” — jego tworca-Bég (teodycea) czy moze raczej wytworca-cztowiek (antropody-
cea)? Pytania te musza pozosta¢ w zawieszeniu, a sam wiersz mozna chyba interpreto-
wac w kontekscie utraty przez poete roli posrednika bogow.

Jest doktadnie tak jak w zakonczeniu wiersza Druga natura [WZ, 302], gdzie
sen-wspomnienie podmiotu nagle zatrzymuje si¢ w martwym punkcie, nie mogac roz-
strzygna¢, czy gatka kranu w kuchni le$niczowki, w ktorej bohater spedzat wakacje,
byta porcelanowa, czy mosiezna: ,,Spiac jeszcze, wiesz przerazliwie jasno, ze od tego
wszystko zalezy. / Budzac si¢, wiesz rOwnie jasno, ze nigdy si¢ nie przekonasz”sg. Jest
doktadnie tak, jak w catej tworczosci Baranczaka, w ktorej zasada pocztowa nigdy nie
uzyskuje pozytywnego rozwigzania. ,,Zeby w kwestii tej nocy byla petna jasno$é¢” [WZ,
380], noc musi pozosta¢ niezglebiona, niezdekodowana, nierozstrzygalna. Jak powiada
Marian Stala, powyzsza fraza ,,nie tyle rozjasnia ciemnos¢, a wiec odpowiada na pyta-

nie o jej istote, ile zapowiada nast¢pne, dotyczace nocy pytania”84

. I cho¢ ta radykalno-
hermeneutyczna kondycja wywotuje w poezji autora Podrozy zimowej zwrot w strong
Drugiej Osoby®, Jakiegos Ty [WZ, 347], cho¢ zwrot ten jawi sie jako ostatnia deska
ratunku, cho¢ Baranczak wyraznie powie w pewnym momencie: ,,ON JEST” (majac na
mysli Boga, swiat, czytelnika) [Tablica z Macondo, TzM, 222-233], to kwestia, czy jest
to zdanie konstatujace, czy performatywne, jakby Zyczeniowo ustanawiajagce pewien

transcendentny (i transcendentalny) punkt odniesienia, pozostaje nierozstrzygalna.

8 To zakofczenie przypomina wiersz Necelh ijdara Aleksandra Wata, gdzie takze mowa o $nie niosgcym
komunikat, od ktorego ,,wszystko zalezy”, ktory jednak nie zostanie nigdy wlasciwie zdekodowany.
84 s
M. Stala, Jasnosé nocy..., s. 91.
8 Por. tamze, s. 92-93.
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3. Baranczak i etyka

Etyka Bez Autorytetéw — perspektywa body

Trudno przecenic¢ role, jaka w tworczosci Stanistawa Baranczaka odgrywa etyka.
Najpelniej swoje przeswiadczenia w tym wzgledzie wyrazil on w programowym szkicu
Zmieniony glos Settembriniego, gdzie postawil przed poezja wspdlczesnag niebagatelne
zadanie odbudowy etyki w $wiecie, w ktorym umart Bég. Co jednak wazne, ta ,,nowa”
etyka nie moze zwalnia¢ z indywidualnej odpowiedzialnosci za podejmowane wybory,

cedowac ciezaru rozterek moralnych na przedustawne autorytety:

Etyka autorytarna jest zawsze etykg tatwa. Latwo jest poddaé si¢ potgzniejszemu od nas autory-
tetowi, ktory zwalnia nas od odpowiedzialnos$ci, od obowiazku samodzielnego myslenia, od ko-
niecznosci indywidualnego wyboru. Ale jest tez etyka zgubna: wydaje jednostke na pastwe

ciemnych sil, ktore moga ja popchnac ku przepasci, poza granice czlowieczenstwa [EiP, 34].

Dlatego jedynym fundamentem etyki w $wiecie, z ktérego odszedl Bog, okazat
si¢ drugi czlowiek. Dlatego tez Baranczak nadal jej miano ,,Etyki Bez Autorytetow”
[EiP, 35]. Abstrahujac od pewnych watpliwosci ,,metodologicznych”, jakie rodzi ow
projekt, a na ktére zwracal uwage Andrzej Skrendo®, warto podkresli¢ pokrewienstwo
diagnoz autora Korekty twarzy z rozmaitymi propozycjami formutlowanymi w ramach
szeroko pojetej etyki ponowoczesnej. Sam szczecinski badacz wskazywat tu na analogie
do etyki bez kodeksu Leszka Kotakowskiego®, ale zasadne bytyby rowniez afiliacje np.
z ,.etyka wrazliwosci” Richarda Rorty’ego (ciekawe, ze w innym miejscu Baranczak
moéwit o nurcie ,,ironicznego moralizmu” [Norwid: obecnosé¢ nieobecnego, TzM, 101]
w powojennej poezji polskiej, ktory traktowat jako dziedzictwo Cypriana Norwida, ale
ktéry budzi przeciez skojarzenia z projektem filozoficznym autora Przygodnosci, ironii
[ solidarnosci), przede wszystkim za$ z poetyka zobowigzania Johna D. Caputo.

,,U Baranczaka — jak pisze Krzysztof Biedrzycki — §wiadomo$¢ moralna jest tym bar-

8 Badacz zarzuca Baranczakowi niekonsekwencje, twierdzac, ze koncept Etyki Bez Autorytetu jest roz-
sadzany od wewnatrz: diagnozujac $mier¢ Boga, a wiec — najogdlniej rzecz ujmujgc — rozpad przednowo-
czesnej wizji $wiata, poeta nie dostrzega podobnego rozpadu w konstytucji cztowieka, nadal traktujac go
jako podmiot substancjalny, niezachwiany w swej wierze w wartosci. Wtedy jednak nie mamy do czynie-
nia z Etyka Bez Autorytetow, lecz z ,,Etyka Autorytetu Drugiego” (zob. A. Skrendo, Stanistaw Baran-
czak: widma poezji..., . 42-48). Mozna tylko doda¢, ze na gruncie postawy ,,metodologicznej” Barancza-
ka rzeczywiscie nastgpuje tu wewnetrzna sprzeczno$é, jednak proba radykalnohermeneutycznej lektury
tej poezji i jej zatozen przesuwataby akcent w strong aporetycznos$ci refleksji etycznej jako takiej. Pod-
miot poezji Baranczaka, jak sadze¢, doskonale z tej aporetycznosci zdaje sprawe.

8 Zob. tamze, s. 47.
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dziej wyostrzona, im stabsze sg podstawy do zewnetrznego, transcendentnego, opartego

. .. .,,88
na autorytecie uzasadnienia etyki”

— to podstawowy punkt zbiezny pomi¢dzy autorem
Etyki i poetyki a autorem Against Ethics. Polski poeta stal bowiem po prostu na gruncie
(lub raczej bezgrunciu) nihilizmu jako moralizmu. Cho¢ z pewnoscig na takie przypo-
rzadkowanie by si¢ nie zgodzit, to jednak sytuowat si¢ w samym srodku owego ,,mora-
lizmu nihilistycznego”, gdy pisat, iz ,,nie majac dla swych postepkow religijnej sankcji,
cztowiek niewierzacy powinien tym usilniej i $§wiadomiej trzymacé si¢ etyki,
w ktorej centrum stoi jednostka ludzka, drugi cztowiek, moj blizni” [,, Summa” Czesta-
wa Milosza, EiP, 105], i gdy usilnie 1 $wiadomie trzymat si¢ owej etyki pozbawionej
religijnej sankcji, wyzbytej transcendentalnych punktow oparcia. Mozna powiedzie¢, ze
w swej zorientowanej na problematyke moralng poezji Baranczak przyjmuje perspek-
tywe body interweniujgcego w obliczu cierpigcego flesh. Dobra ilustracja tej tezy jest

»levinasowski” wiersz Cafe Zycie przed tobg [WZ, 196] z tomu Ja wiem, Ze to niestusz-

ne:

Cale zycie przed toba, spojrz; caty Swiat czeka
na ciebie tg poczekalnig, twarzg tego czlowieka,

ktory zasnat nad stotem z rozlang katuza piwa,

nieogolony i zmigty; przed toba cate i obce
zycie, na stos $pigcego ciala zwalone w poprzek

twego spojrzenia — i jest; i zyje; i zyjac — wzywa

ciebie. Czy to jest whasnie to, czegos si¢ spodziewat?
Czy rodzac si¢, mogtes wiedzieé, zes tylko w jedno si¢ przedart

zycie — ze cata reszta czeka cig, obca i zywa?

Tytutowe sformutowanie okazuje si¢ typowa dla Baranczaka metafora jezykowa
— sfrazeologizowana zbitka uzyskuje nieoczekiwang wymowe: 0znacza konkretnego,
faktycznego cztowieka zwracajacego si¢ twarzg do ,,ty”, do ktorego ,,mowi” wiersz,
a przeto: wzywajacego do zobowigzania, do udzielenia odpowiedzialnej odpowiedzi na
swoja Innos¢ (,,obce zycie”). Sytuacja zobowigzania jest jednak — zawsze juz — apore-
tyczna: jak odda¢ szacunek Innemu — ,,calemu zyciu”, ,,calemu §wiatu”, temu, CO ze
mng nie-toz-same, co ,,obce 1 zywe”, co jednak przykuwa moje spojrzenie, ,,wigze”

mnie, ,,odmawiajgc mi prawa do odejscia”, jak napisze Baranczak w innym wierszu

8 K. Biedrzycki, Przedmowa, w: S. Baranczak, Etyka i poetyka, Krakow 2008, s. 19.
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[Nie, WZ, 59]? Zwlaszcza ze 6w Inny okazuje si¢ do$¢ odpychajacy fizycznie, najpew-
niej pijany (,,zasngl nad stolem z rozlang kaluza piwa”), zaniedbany (,,nicogolony
I zmigty”). A przeciez, jesli potraktowa¢ powaznie kontekst levinasowski, to wlasnie
W nim objawia si¢ nieskonczono$é, absolut®. Czy jestes gotow otworzyé si¢ na te In-
nos¢? — pyta Baranczak. Czy potrafisz przezwyciezy¢ aporie zobowigzania, wydoby¢
si¢ z autonomii ,,ja”, przysta¢ na istnienie ,,calej reszty” — obcej i niepoznawalnej?

Obrazowanie i atmosfera wiersza wskazuje takze na jedng z podstawowych cech
poezji autora Jednym tchem, jaka jest somatyczno$¢™. Jerzy Kandziora trafnie zauwa-
zyl, ze cialo stanowi dla Baranczaka ,,probierz prawdziwos$ci poetyckiego poznania”gl.
To gltownie przez nie objawia si¢ faktycznos¢ istnienia, wraz z calg jej trudnoscia — on-
tologiczna, epistemologiczng, hermeneutyczng czy etyczng. Ciato sprawia zreszta, ze
porzadki te si¢ mieszaja, uniemozliwia jednoznaczne rozrdznienie pomi¢dzy nimi, jest
immanentng ,,nierozstrzygalnoscig” bycia. Z tego powodu, jak pisze dalej Kandziora,
anatomiczna konkretno$é niejako ,,automatycznie” rodzi etyczna odpowiedzialnos¢®.
Jest tak, jakby polski poeta na whasng reke przerobil radykalnohermeneutyczng nauke,
1z zobowiazanie to najbardziej faktyczny fakt w catej faktycznos$ci istnienia [AE, 7].
Wszystko to oznacza jednak, ze ,.etyka” autora Sztucznego oddychania nie moze rosci¢
sobie pretensji do systemowosci, nie moze tez popada¢ w idealistyczne ztudzenia. Prze-
ciwnie — jak zauwazyt Piotr Sliwinski — jej stawka to ,,znajdowanie si¢ w miejscu, czy
w tych wszystkich miejscach, gdzie imponderabilia stykaja si¢ z rzeczywistoscig”.
»Etyka” Baranczaka okazuje si¢ wigc ,,«matay», nie deklamacyjna, lecz sytuacyjna, co
powoduje, ze ciato jest jedng z najwazniejszych przestrzeni jej dziatania™®.

Ta ,,etyka somatyczna” przejawia si¢ oczywiscie w bardzo wielu wierszach au-
tora Widokowki z tego swiata. Jednym z ciekawszych wydaje si¢ Wziglem sobie do ser-
ca z tomu Jednym tchem [WZ, 52], gdzie imperatyw moralny wynika z wzajemnego
przenikania si¢ wtasnej i cudzej cielesnosci: ,,pie¢ litrow krwi” z pierwszej strofy utwo-
ru zar6wno ,,ucieka z niego”, jak i jest mojg krwia, ktora ,,przejatem si¢ na wtasnosc”;
»pie¢ zmystow” ze strofy drugiej umozliwia do§wiadczanie §wiata zewnetrznego; ,,wla-
sne pig¢ palcow” ze strofy ostatniej chwyta ,,w gar§¢ grude gliny / ugnieciong / palcami

wszystkich, ktorzy umierali”. Owa ,,pansomatycznos¢” rodzi zobowigzanie wobec

% Co wywoluje takze skojarzenia z wierszem Widziatlem Go Tadeusza Rozewicza.

% Zob. np. P. Dybel, Mam cialo, wiec jestem!...; K. Biedrzycki, Ciafo, w: tenze, Swiat poezji....
°1 ). Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza..., S. 38.

% Tamze, s. 40.

%p Sliwinski, Melancholik pod krawatem..., s. 79.
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wszelkiego cielesnego istnienia, wywotuje probe ,,wzigcia na siebie kruchych murow
ciata”, przekroczenia granicy skory, ,,otwarcia drzwi” ziemi, w ktorej pochowani zostali
zmarli. Tytulowa formuta uruchamia jednocze$nie perspektywe kardia — troski o Inne-
g0, sagdzenia wedlug serca, czulego pochylania si¢ nad pojedynczym istnieniem, wbrew
i na przekoér ,,0g0lnym” prawom rzadzgcym $wiatem. Ta sama perspektywa kaze pod-
miotowi Baranczaka moéwi¢ Nie [WZ, 59] za kazdym razem, gdy wydarza si¢ niespra-
wiedliwos¢. To ,,ostatnie stowo / w dziedzinie krwi” jest stowem najbardziej wlasnym,
potencjalno$cia sprzeciwu, gwarantem godno$ci, gdy straci si¢ juz wszystko inne.
I cho¢ daje ono cztowiekowi wielka moc, to jednocze$nie — zndw — czyni zen podmiot
zobowigzania: ,,to tylko stowo «nie», ostatni krzyk / modlitwy krwi, ktorg dzisiaj od-
mawiam za ciebie, / ktorg odmawiam sobie prawa do odejscia”.

»Najbardziej wspolny” poetyce zobowiazania Caputo 1 ,,Etyce Bez Autorytetu”
Baranczaka jest bowiem imperatyw ocalania imienia wiasnego. W odniesieniu do auto-
ra Atlantydy znakomicie pisal o nim Kandziora, podkreslajac ujmowanie si¢ poety za
pojedynczym czlowickiem, zwlaszcza w konfrontacji z Historia™. W poezji Baraficzaka
mnostwo jest wierszy, w ktorych imiona wiasne — imiona konkretnych postaci — poja-
wiaja si¢ w sensie Scistym, wystarczy wspomnie¢ takie utwory jak Grazynie [WZ, 286],
Kiedys, po latach [WZ, 288], Lot do Seattle [WZ, 317], Pan Elliot Tischler [WZ,
3501%, Grudzien 1976 [WZ, 363]. Wiele pozostalych — niewymieniajacych z imienia
I nazwiska zadnych konkretnych postaci — takze przyjmuje podobng perspektywe, zaw-
sze stajac po stronie idiomu, nigdy — instytucji. W tej cesze zreszta sam Baranczak za-
uwazal gldéwng warto$¢ poezji Pokolenia ’68. W szkicu ,, Pokolenie ‘68”: proba przed-
wczesnego bilansu czytamy, ze ,,permanentny bunt, krytycyzm, demaskacja” stuzy¢
maja wlasnie ,ocalaniu jednostkowego punktu widzenia, indywidualnego
I niepowtarzalnego pogladu na $wiat”, obronie ,,prawa do samodzielnego sadu”, sprze-
ciwowi wobec ,,bezosobowego systemu” [EiP, 299]. Naturalng konsekwencja takiej
postawy okazuje si¢ ,,demokratyzm” poezji nowofalowej [EiP, 300], pojety jako do-
puszczenie do glosu wszelkich przeciwstawnych racji, nieodbieranie czytelnikowi pra-
wa do indywidualnego myslenia, sprawiedliwe wazenie wszelkich postaw ideowych. To

za$ budzi skojarzenia z krytyczng idea demokracji radykalnej jako (zawsze przyszto-

% Zob. J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza..., s. 127-163.
% 1 to mimo ze — jak zauwazyl Kandziora (tamze, s. 230) — utwor jest nawigzaniem do analogicznego
wiersza Philipa Larkina, Pan Bleaney (zob. P. Larkin, Mr Bleaney=Pan Bleaney, w: tenze, 44 wiersze...).
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sciowej, nigdy ,,obecnej”) perspektywy myslowej stanowigcej wyzwanie rzucone ludz-

kiemu poczuciu sprawiedliwosci.

»2dybym chcial wam powiedzie¢ to wszystko, o czym milcze” — perspektywa flesh

,Wczesna” poezja Baranczaka, pisana z perspektywy body, podlega przy tym
swoistej ,,autotrybunalizacji”. Dzieje si¢ tak np. w wierszu 7.11.79: Nigdy naprawde
[Wz, 230]:

Nigdy naprawdg¢ nie marztem, nigdy
nie zarty mnie wszy, nigdy nie zaznatem

prawdziwego glodu, ponizenia, strachu o wlasne zycie:

czasami si¢ zastanawiam, czy w ogole mam prawo pisac

Okazuje si¢, ze jedyng sankcja legitymizujaca tworczo$¢ pisarska moze byc
cierpienie. Podmiot poetycki autora Jednym tchem drgczy wigc permanentna rozterka
moralna dotyczgca praw do pisania o bolu czy niesprawiedliwos$ci z perspektywy pod-
miotu niecierpigcego, zdrowego, sprawnego. Bez-podstawnos$¢ wtasnej dzialalnos$ci
uswiadamia jej aporetyczno$¢: tego, co robie, nie da si¢ usprawiedliwi¢ za pomoca
transcendentnego prawa, przedustawnej fundacji, ale nie mogg ze swej postawy zrezy-
gnowac, gdyz nie da si¢ odrzuci¢ niezliczonej ilosci zobowigzan, ktdére mnie wiqu%.
Dlatego, cho¢ podmiot Baranczaka czgsto si¢ mityguje (np. Ja wiem, zZe to niestuszne —
WZ, 197), pozostaje wierny ,,Etyce Bez Autorytetu”.

Sytuacja zmienia si¢ w ,,pdznej” tworczosci autora Podrozy zimowej — wyraznie
dochodzi w niej do glosu perspektywa flesh, jej podmiot nie tylko interweniuje w obli-
Czu cierpienia cudzego, ale sam cierpi, choruje, zbliza si¢ do $mierci. Cata poezja Ba-
ranczaka po 1986 r. powstaje bowiem — jak twierdzi Krystyna Pietrych — na przekor
chorobie, stajac si¢ ,,szczegdlnym projektem egzystencjalnym, w ramach ktérego od-
bywa si¢ autopsychoterapia”97. Temat choroby pojawia si¢ w niej bardzo dyskretnie,
niemniej wyraznie odroznia pdzniejsze wiersze autora od jego wczesnej poezji. Ow

»projekt egzystencjalny” jest usprawiedliwiony o tyle, o ile — zardwno interweniujac

% Wiersz mozna oczywiscie odczytywaé inaczej, w perspektywie ironicznej — jako kpine podmiotu
z podobnego (romantycznego?) cierpi¢tnictwa. Nad ta ironig podmiotowa nadpisuje si¢ jednak swoista
ironia sytuacyjna, zwigzana z ,,interwencja” faktycznosci: zapadnigcie przez Baranczaka na rzeczywista,
przewlekls i bardzo bolesng chorobe, ktore — niczym deus ex machina a rebours — zazegnuje 6w kryzys
legitymizacji.

9 K. Pietrych, Co poezji po bolu?..., s. 210, 188.
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w obliczu cierpienia cudzego, jak i zdajgc sprawe z cierpienia wlasnego — podmiot Ba-
ranczaka uczciwie wskazuje na niemozno$¢ pelnego utozsamienia si¢ z doznajagcym
bolu Innym. Wiersze o cierpieniu méwia takze o tym: o dotkliwym wystawieniu na pa-
stwe nierozumienia, 0 wyobcowaniu cierpigcego cztowieka ze §wiata, o braku wspolne;j
perspektywy ujednolicajacej 1 harmonizujacej idiosynkratyczne doswiadczenia cielesne.
Tak stawia sprawe np. Tekst do wygrawerowania na nierdzewnej bransoletce, noszonej

stale na przegubie na wypadek nagfego zaniku pamieci [WZ, 446]:

1. JEZELI COS CIE BOLI:

— DOBRA WIADOMOSC: ZYJESZ.
Zt.A WIADOMOSC: TEN BOL
CZUJESZ WYLACZNIE TY.

2. TO WSZYSTKO DOOKOLA,
CO CIE SZCZELNIE OTACZA,
NIE CZUJAC TWEGO BOLU
TO TAK ZWANY SWIAT.

Bl jest tu zarbwno do$wiadczeniem powszechnym, wyznaczajacym wspolnote
wszystkich ludzi (a nawet: wszystkich istot zyjacych), skoro to wiasnie on ,,informuje”,
ze si¢ zyje, jak 1 czyms radykalnie jednostkowym, niekomunikowalnym, skazujagcym na
samotno$¢. Pozornie tak bliski swiat (,,CO CIE SZCZELNIE OTACZA”), z ktorym
chciatoby si¢ podzieli¢ wlasnym cierpieniem, by¢ moze wystucha skargi, jednak nie
poczuje cudzego bolu, nie utozsami si¢ z nim, zajety wlasnymi problemami®. Do pew-
nego stopnia méwi o tym takze wezesniejszy wiersz, Bo tylko ten swiat bolu [WZ, 75].
Ukazana w nim zbiezno$¢ cierpienia $wiata i cierpienia cztowieka okazuje si¢ pozorna —
wprawdzie ,,caty $wiat jest bolem”, jednak §wiat cierpi inaczej niz czlowiek, zwielo-
kratniajacy swoje udreki przez alienacje, ucieczke z natury, Swiadomos$¢ obcosci wzgle-
dem reszty istnienia. Znamienne chiazmatyczne ,,odwrocenia” pomiedzy pierwsza
a drugg strofag — niby paralelne — w istocie ujawniaja nieredukowalng odmiennos¢ per-

spektyw §wiata i cztowieka: ,kula sptaszczona w lodowym imadle” — ,,cialo w imadle

% Przeswiadczenie o idiosynkratycznosci cierpienia zblizatoby z kolei Baranczaka do Aleksandra Wata,
ktorego tworczos¢ poddat wnikliwej, oscylujacej wokot problemu nie/przekazywalnosci bolu, lekturze
(S. Baranczak, Wat: cztery sciany bolu, W: Pamigé glosow. O tworczosci Aleksandra Wata, red. W. Lige-
za, Krakow 1992).
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ziemi 1 powietrza”, ,,cienka skora skorupy ziemskiej” — ,,cienka skorupa skory ludz-
kiej”, ,,pot morz stonych” — ,,stone morza potu”. Dlatego racj¢ ma komentujaca wiersz
Bozena Tokarz: ,,Cierpienie jest doznaniem jednostkowym. Cudze cierpienie moze
wzrusza¢, mozna drugiemu wspdiczué, mozna si¢ z nim jednoczy¢. Nigdy jednak to
odczucie nie ma takiego stopnia autentycznosci, jak cierpienie wlasne”®®. Nie myli si¢
tez Krzysztof Biedrzycki, wskazujac na samotno$¢ bohatera Baranczaka'®. Samotno$é,
dodajmy, posuni¢ta do tego stopnia, ze nie potrafi jej przenikng¢ nawet najblizsza 0so0-
ba:

Plakata w nocy, ale nie jej placz go zbudzit.
Nie byl ptaczem dla niego, chociaz mégt by¢ o nim.

To byt wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi.

I pélprzytomny wstyd: Zze ona tak si¢ trudzi,
to, co thumione, czynigec podwojnie thumionym

przez to, ze w nocy ptacze. Nie jej ptacz go zbudzit:

[...]

Na wyciagniecie reki — ci dotkliwie drudzy,
niedotykalnie drodzy ze swoim ,,Spij, pomin

snem t¢ wilgo¢ poduszki, nocne prawo ludzi”.

[...]

To oczywiscie wiersz Plakala w nocy, ale nie jej ptacz go zbudzit [WZ, 475].
Dramat rozgrywa si¢ tu w oscylacji pomigdzy intymna bliskoscia a bolesnym oddale-
niem. ,,Ona” ptacze z powodu ,,jego” losu, jednak to nie jej ptacz wyrywa bohatera ze
snu — czynig to ,,obce sprawom ludzi” hatasy naturalne. Na cierpienie bohatera i tej,
ktora nad nim ptacze, spuszczona jest jakby zastona milczenia — nie rozmawiaja o nim
ze soba, tlumig je, by¢ moze nie chcac si¢ nawzajem skrzywdzi¢, ale tym samym pod-
kreslajac aporetyczny splot bliskosci-oddalenia: sg przeciez ,,dotkliwie drudzy, / niedo-
tykalnie drodzy” — bole$nie nieprzenikalni, cho¢ tak sobie cenni.

W perspektywie flesh znacznie radykalizuje si¢ wreszcie bycie ku $mierci boha-

tera Baranczaka. Wystarczy przywota¢ w tym konteksScie przejmujacy wiersz Powiedz,

% B, Tokarz, Poetyka quej Fali..., s. 49.
190 7ob. K. Biedrzycki, Swiat poezji..., s. 175-181.
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ze wkrotce [WZ, 471], stajacy w obliczu perspektywy nieuchronnie zblizajacej si¢
$mierci, stanowigcy jakby przygotowanie do niej, a jednocze$nie zawieszajacy glos,
zajakujacy sie za kazdym razem, gdy ma pas¢ to ,,ostatnie stowo”. Jedyne, o czym in-

formujg si¢ nawzajem organy ciata, to krotkie, lecz mowigce wszystko ,,wkrotce”.

Kwestia wspolnoty

Swego czasu w krytyce literackiej utarlo si¢ przeswiadczenie o ,,zro$nigciu si¢
w mysleniu poetow pokolenia *68 funkcji poetyckiej i spoiecznej”ml. I cho¢ Zaden
Z przedstawicieli tzw. Nowej Fali nie wpisywal si¢ w ten schemat catkiem harmonijnie,
to poezja Stanistawa Baranczaka wydaje si¢ owa Krytyczno-, a takze historycznoliterac-
ka klisz¢ szczegblnie problematyzowac. ,,Ja” autora, mimo Ze zaangazowane spolecz-
nie, pozostaje przeciez ,,ja” — kim$ indywidualnym, bronigcym prawa do swej odrebno-
$ci. Adam Poprawa wskazywal na cechujaca bohatera Baranczaka aporetycznos¢ dzia-
fania w przestrzeni publicznej, wynikajaca ze swoistej (negatywnej?) dialektyki: ,,dy-
stansujace si¢ «ja» nie chce ani zlaczy¢ si¢ z innymi za cen¢ autonegacji pojedynczosci,
ani tez calkiem zrezygnowac¢ z uczestniczenia we wspdlnocie, nawet jezeli zasady jej
funkcjonowania jawig si¢ jako nader iluzoryczne”loz. Wypada zgodzi¢ si¢ z rozpozna-
niem wroctawskiego krytyka, ze poeta przyjmuje pozycje ,,dysydenta utopijnego
w wersji radykalnej: kontestuje nie tylko zastang strukturg polityczng, ale 1 spoteczen-
stwo, z ktérym chce t¢ strukture zmieni¢™'%,

Ten dystans wynika zapewne z wielu przyczyn, przede wszystkim jednak z tej,
ze Baranczak — bronigc jednostkowosci — broni takze jednostkowosci wlasnej, to za$
rodzi konflikt z resztg spoteczenstwa i jego interesami, ktore poeta rowniez pragnie oca-
la¢. Cho¢ bowiem jego bohater ,,nigdy nie umiat maszerowa¢ w noge”, to jednak przy-
znaje przed samym sobga: ,,mimo wszystko jestem z nimi, po ich stronie” [Kwestia ryt-
mu, WZ, 292]. Dialektyka samotnos$ci 1 solidarno$ci, w jakiej si¢ on porusza, jawi si¢
jako specyficzny wariant kota hermeneutycznego, i to w radykalnym wydaniu: ,,ja”
(cze$¢) nieustannie odnosi si¢ do wspdlnoty (catosci), a jednoczesnie jest wobec niej
nieufne — do tego stopnia, ze sprzeciwia si¢ jej totalizujagcemu dzialaniu, nie godzi si¢ na
jej uogolnienia i schematy, ucieka przed ujednoznaczniajagcymi definicjami, ktdrymi

wspodlnota musi si¢ postugiwac, ale ktore czynig jg zamknietym, normatywnym i nor-

0L T Cieslak-Sokotowski, Moment lingwistyczny..., s. 138.
192 A, Poprawa, Miedzyludzkie Baranczaka..., s. 10.
103 Tamze, s. 17.
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mujacym kregiem. Koto rozumienia bohatera Baranczaka okazuje si¢ zatem zwichnigte
— cho¢ bywa on wychylony w strong¢ calosci-wspodlnoty, to nigdy jej nie osiagnie, gdyz
posiada ona najwyzej strukture przy-sztosciowa, wcigz odraczajaca swe petne, harmo-
nijne uobecnienie. Gdyby bowiem wspdlnota rzeczywiscie ostatecznie si¢ ukonstytu-
owata, wchtongtaby wchodzace w jej obreb jednostki i, krotko mowiac, zakonczytaby
ich zycie. Jak pisze Leonard Neuger, ,,$wiat nadmierny przeraza, [ale] swiat jednowy-
miarowy — zabija™'%,

Probujac rozwigzac apori¢ zaangazowania spolecznego 1 jednoczesnego zaanga-
zowania w obrong wlasnego ,,ja”, Baranczak dazyt czesto do podwazenia wpisanych
w myslenie o spoteczenstwie i jednostce, polityce i losie indywidualnym, Historii i eg-
zystencji opozycji binarnych. To oczywiscie np. opozycja pomigdzy etyka a poetyka,
ale tez pomiedzy ,,prywatnym” i ,,publicznym”, poddana rozbiérce w rozmowie

z Krzysztofem Biedrzyckim:

[...] proba ocalenia czy obrony wiasnej jednostkowosci i prawa do indywidualnos$ci jest wlasnie
najbardziej wywrotowym aktem o publicznym znaczeniu.

Powiem do$¢ brutalnie: moim zdaniem wszystkie tasiemcowe dyskusje, przeciwstawiajace ,,poli-
tycznos$¢” ,,prywatnosci” czy ,,metafizycznosci” byly do tej pory przelewaniem z pustego

W prozne. Byty nim dlatego, ze nie sa to pojgcia, ktore by si¢ wykluczaty [ZN, 17].

,»Prywatne jest publiczne” — mowi wigc, w bardzo derridianskim stylu, poeta.
Teza ta niczego jednak nie upraszcza, przeciwnie — komplikuje relacje migedzy jednost-
ka a wspolnota 1 nakazuje krytycznie przyjrze¢ si¢ jeszcze jednej opozycji: pomigdzy
solidarnoscia a samotnosciag'®. U autora T ryptyku z betonu, zmeczenia i Sniegu nastgpu-
je nieustanna oscylacja miedzy oboma biegunami. Odnajdujemy u niego takie wiersze
jak To mnie nie dotyczy [Ja wiem, Ze to niestuszne, WZ, 199], ktorego bohater odzegnu-

je si¢ od jakiejkolwiek wspolnoty z uciskanymi i cierpigcymi:

To mnie nie dotyczy, ten dotkliwy

chtod lufy przytknietej do czyjej$ potylicy
nie mnie dotyczy, nie do mnie nalezy

ani ta gtowa, ani ta dlon z pistoletem, ani

ocena, kto ma racje [...]

1941 . Nueger, Uciekajgce imie..., s. 15.
195 Swoja droga, ciekawe, ze ksigzke pod tytutem Solidarnosé i samotosé¢ wydat inny poeta ,,nowofalo-
wy”, Adam Zagajewski (Krakow 1986).
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Odrzuca on trudno$¢ zobowigzania jako faktycznego fenomenu na rzecz tatwo-
$ci zycia niezaangazowanego, unikajacego niebezpieczenstw, zaghuszajacego poczucie
niesprawiedliwosci. Co$ — wyrzuty sumienia? — nie daje jednak bohaterowi spokoju,
zwraca uwage na fundamentalng wspolnote cierpigcych i podaje w watpliwos¢ jego
odciecie od Innych. Wskazuja na to paronomastyczne 1 aliteracyjne wtragcenia nawiaso-
we konczace kazda z trzech strof: ,,(a jednak czuje, ze cho¢ takie to niewazne, / to prze-
ciez / zniewaza mnie)”, ,,(a jednak czuj¢, ze choc jest to tak niewiele, / to przeciez /
zniewala mnie)”, ,,(a jednak: chociaz to mi na nic nie zezwala, / to przeciez / nie zwal-
nia mnie)”. W konsekwencji to, co pozornie ,,nie dotyczy” bohatera, okazuje si¢ nie-
zbywalne, wyznacza bowiem jego najbardziej elementarne cztowieczenstwo: ,,[...] nie
mam nic wspolnego / z tym zbitym czlowiekiem poza niezbitym faktem, / ze tez jestem
cztowiekiem [...]".

Dlatego w tym samym tomie znajduje si¢ wiersz Ttum, ktory tlumi i tumaczy
[WZ, 206]: z jednej strony thum ,,thumi” poczucie jednostkowos$ci, co sugeruje m.in.
dominacja w utworze eksplozywnej gloski [t], oddajacej jakby tumult zaghuszajacy in-

dywidualne myslenie:

Thum, ktory thumi i thumaczy;

ktoéry tupotem i tgpa ghtuchota,

sttoczony w autobusach i tunelach, thumi
stabiutkie tetno sensu, stukajace w czaszce,
ale ktory ttumaczy ten ulotny puls

na nicodwotalng mowe

swej ttumnej samotnosci;

[...]

Nie do$¢ wigce, ze thum skazuje na egzystencj¢ nieautentyczng (thumi ,,stabiutkie
tetno sensu”, ktory moze by¢ tylko indywidualny), to ,,wspdlnota”, jaka oferuje, jest
pozorna, krotkotrwata, nie daje poczucia zjednoczenia (,,thumna samotnos$¢™). Ale
z drugiej strony ttum takze co$ ,,ttumaczy”, ,,w moje t¢tnice tloczy wspdlng krew, /
czarng, / na oczyszczenie czekajaca”, ,,[...] tchem napetnia ptuca / i, niewytlumaczalny,
jest wyttumaczony”. Wiersz méwi zatem o niemoznos$ci indywidualnego odniesienia do
sensu (gdyz sens zawsze jest tworem zbiorowym, obarczonym kulturowymi, politycz-
nymi, etycznymi przesagdami), ale rowniez — 0 jednoczesnej niemoznosci i koniecznosci

wspolnoty, o trudnej decyzji ztozenia na ottarzu thumu czastki ego, zgodzie na istnienie
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czeSciowo nieautentyczne, bez ktorej ruch po kole hermeneutycznym si¢ zacina, ale
wespot z ktorg ruch ten okazuje si¢ nieskonczony.

O tym, jak trudno temu zadaniu sprosta¢, mowi wiersz 5.11.79: Gdyby nie ludzie
z Dziennika zimowego [WZ, 229], gdzie faktyczno$¢ wystepuje w funkcji demitologi-
zacji idealu: ,,natretno$¢” ludzi, ich odstreczajaca fizycznos¢ (tupiez, wystrz¢pione
spodnie, trwata ondulacja itp.), nieakceptowalne zachowania (antysemityzm), niedo-
statki intelektualne (,,sktonno$¢ do uproszczen”) sprawiaja, ze poczucie zobowigzania
musi zrodzi¢ si¢ niejako wbrew calej tej faktyczno$ci. Prowadzi to podmiot wiersza do
niepokojacej konkluzji, iz gdyby ludzie pozostali w sferze ideatu, gdyby ich nie byto tu
| teraz, ,,zbyt naocznie / zywych, zbyt dotkliwie / ludzkich // o ile tatwiej by si¢ méwito
nic co ludzkie nie jest”. Zawieszenie gltosu podmiotu — niedopowiedzenie stynnej for-
muty Terencjusza — interpretowa¢ mozna przy tym w dwdjnasob: albo jako niemoznos¢
sprostania zobowigzaniu ze wzgledu na odpychajaca faktyczno$¢ istnienia Innych (gdy-
by pozostali jedynie ideatami, tatwiej datoby si¢ powiedzieé, iz nie s3 mi obcy), albo —
co chyba bardziej prawdopodobne — jako §wiadomo$¢, ze ludzie moga by¢ tylko ,,zbyt
dotkliwie ludzcy”, ze nie ma Cztowieka w ogole, ale zawsze pojedynczy ludzie (gdyby
pozostali ideatami, w ogodle by ich nie bylo, mozna by jedynie powiedzie¢ ,,nic co ludz-
kie nie jest” w sensie: nic, co ludzkie, nie istnieje).

Gdzie jednak w tej dialektyce samotnosci i solidarno$ci sytuuje si¢ poeta? Jaka
jest jego rola? Wydaje sie, ze Baranczak ma $§wiadomos¢ swoistej nie/potrzebnos$ci po-
ezji, tzn. z jednej strony niemozno$ci wywotania przez nig rzeczywistego wptywu na
bieg losow $wiata, z drugiej — jej niezbywalnej koniecznosci dla pojedynczego cztowie-
ka. Ludzie w ogo6lnos$ci nie potrzebuja poezji, ,,w zasadzie niemozliwe” wigc, aby poeta
we wspolnocie si¢ pojawil, ,,a jednak jest; i niepojety updr / kaze mu wcigz na nowo
wznosi¢ ze stow mury, / ktore aby obali¢, do$¢ jest machnac¢ reka” [W zasadzie niemoz-
liwe, WZ, 163]. Kiedy tzw. szary cztowiek ignoruje poezj¢, macha na nig reka, jest ona
bezuzyteczna — nie potrzebujg jej ci, ktorzy ttocza si¢ ,,w owalnych ramach stadionu”,
ci, ktorzy maszeruja w defiladach, ci, ktorzy spedzaja kazdy wieczor przed ekranem
telewizora, ci, ktorym wystarcza jednowymiarowa wizja $wiata projektowana przez
Gazetg. A jednak — poezja sytuuje si¢ poza logika uzytecznosci czy potrzebnosci, ocala-
jac wszystko, co logice tej si¢ wymyka, tym samym stajac si¢ ,,wing nie do odpuszcze-
nia”, ,,wiarg nie do odrzucenia”, ,,wiedzg nie do oduczenia”, ,,wzrokiem nie do oslepie-

nia” [To, co jest wierszem nie do pomyslenia, WZ, 208-209].
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Poezja Baranczaka dekonstruuje bowiem takze opozycje pomig¢dzy jednostko-
woscia a doksq. Zwraca si¢ przeciw opresywnym ujednoliceniom, takim jak tozsamos¢
performatywnie ustanawiana przez dajacy tylko binarne mozliwosci (TAK/NIE) ofi-
cjalny dokument [Wypetni¢ czytelnym pismem, WZ, 94]. Uwaznie spoglada na wszyst-
ko, co wymyka si¢ ,,ujarzmieniu”, jak pozornie ,,nieznaczacy znaczek” z wiersza Na-
gryzmolony, tak, i rekq niezbyt pewng [WZ, 33], ktory okazuje si¢, méwiac po derri-
diansku, fatdka podkopujaca system.

Z tej perspektywy mozna by zinterpretowac tom Sztuczne oddychanie. Jego bo-
hater, N.N., o czym byla juz mowa, ucieka przed trudami zycia jednostkowego w dokse
(np. N.N. dochodzi do wniosku, ze trudno mu sie dziwi¢ — WZ, 121), ale zaczyna do-
strzegac jej opresywne dzialanie (np. N.N. zastanawia sie, kto jest szarym cztowiekiem —
WZ, 138), formutuje problematyczne dla systemu pytania, ktore wprawdzie rzucane sg
w przestrzen, do nikogo konkretnego, ale jednak stanowig przebudzenie do egzystencji
autentycznej (N.N. rzuca w przestrzen naiwne pytania — WZ, 144), a w koncu staje twa-
rza w twarz z trudnoscig istnienia (np. N.N. zapisuje cos na odwrocie pudetka z zapat-
kami — Wz, 151)*%°

Kwestia wspdlnoty rysuje si¢ wigc w poezji Baranczaka jako sprawa fundamen-
talnie aporetyczna. Uczciwo$¢ podmiotu tej tworczosci nie pozwala mu ani zgodzi¢ si¢
na Uogolnienia nieuchronnie wpisane w bycie-z-innymi, ani na zasklepienie si¢ we wia-
snej indywidualnosci, ktore — jako bycie-jedynie-dla-siebie — okazatoby si¢, paradok-
salnie, egzystencja nieautentyczna, uragajaca trudnosci ruchu po (zwichnigtym) kole

hermeneutycznym pomigdzy ,,ja” a Innymi.

1% por. interpretacja tomu Sztuczne oddychanie jako poematu satyrycznego, dokonana przez Jacka Luka-
siewicza (,, Sztuczne oddychanie” — poemat satyryczny, w: tenze, Oko poematu, Wroctaw 1991).
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Zakonczenie

Hermeneutyka radykalna z jednej strony rozumiana byta w niniejszej rozprawie
— w sensie $cistym — jako dyskurs rozwijany przez Johna D. Caputo, z drugiej — w sen-
sie rozszerzonym — postuzyta za quasi-metodologiczny punkt wyjscia do odczytania
waznych dziet powojennej poezji polskiej. Rozprawa miata na celu realizacj¢ trzech
zadan: systematyczne wprowadzenie do hermeneutyki radykalnej i przeszczepienie jej
na grunt literaturoznawstwa, interpretacje poezji Aleksandra Wata, Tadeusza Rozewicza
i Stanistawa Baranczaka ze wzglgdu na ich potencjat radykalnohermeneutyczny, wzbo-
gacenie dotychczasowej polskiej recepcji mysli autora Radical Hermeneutics.

Wat, Rozewicz i Baranczak nie nalezg do autorow, ktérych badacze sktonni by-
liby stawia¢ obok siebie, a nieliczne interpretacje komparatystyczne ich tworczosci wy-
dobywayjg raczej nieredukowalne roéznice pomiedzy ich rozwigzaniami formalnymi, po-
stawami swiatopogladowymi, przeswiadczeniami na temat roli poezji we wspotczesnym
$wiecie itp. Kazdy z nich chadzal osobnymi $ciezkami, Krzyzujacymi si¢ jedynie incy-
dentalnie: Barafczak — o czym byla mowa w czgéci mu poswigconej — nie cenil poez;ji
Roézewicza, zarzucajac mu uleganie nicosci 1 powielanie spetryfikowanych rozwigzan
formalnych, pozytywnie natomiast waloryzowat pisarstwo Wata; Wat z kolei nie zdazyt
pozna¢ tworczosci Baranczaka, za to cenit Rozewicza [K, 44], szczegdlnie jego orygi-
nalny, stwarzajacy dynamiczne napigcia ,,ruch poezji do prozy” [P, 626]; Rozewicz
wreszcie sam sytuowal si¢ wobec innych poetow i poetyk, podejmujac dialog przede
wszystkim z tradycja awangardowa.

Nie byto celem niniejszej rozprawy zasypywanie przepasci pomiedzy tymi auto-
rami. Chciatem natomiast pokazaé, ze obok réznic — a nieraz pomimo nich, podwazajac
intencjonalne gesty kazdego z pisarzy — istnieje taczace poezj¢ Wata, Rozewicza i Ba-
ranczaka zasadnicze ,,radykalnohermeneutyczne” §wiatoodczucie. To nie tyle wspolny
mianownik ich projektow poetyckich, ile pewna pre-ontologiczna postawa, przez kaz-
dego z nich aktualizowana inaczej, wptywajaca jednak na sposob rozwiazywania pro-
blemoéw, z jakimi si¢ w swych projektach poetyckich zmagali. Na czym ta pre-
-ontologiczna postawa polega?

Po pierwsze, przejawia si¢ ona w imperatywie uczciwosci egzystencjalnej i inte-
lektualnej, pokrewnym Caputowskiej probie pozostania wiernym pierwotnej trudnosci
zycia. Nie bez przyczyny pada tu slowo ,,imperatyw”, bowiem dla kazdego z poetéw

Uczciwo$¢ ta stanowita ,.bezwarunkowa” zasad¢ postgpowania: Wat pisal w tym kon-
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tekscie o ,,bezwzglednosci intelektualnej 1 bezwzglednosci w stosunku do siebie”
[K, 720], Rozewicz — o wyschnigciu zrodet metafizycznych, ktore karmity poezje,
I 0 ,,koniecznosci wyrzeczenia” [Pr3, 149], Baranczak — o konsekwentnej ucieczce
przed samowmowieniami 1 tagodzacymi rzeczywisto$¢ mitami [ZN, 59].

Po drugie, nalezy do niej cechujace kazdego z poetdw wyczulenie na dezinte-
gracje tozsamosci. Mowili wprawdzie o niej odmiennymi jezykami (u Wata chodzitoby
przede wszystkim o heterogenicznos¢ dziedzictwa, u Rdzewicza — 0 rozbicie i niemoz-
no$¢ ponownego posktadania czg¢sci dawnej calosci, u Baranczaka — o nadmierng r6zno-
rodno$¢ bycia), jednak wydaje si¢, ze mieli na mysli modalnosci, czy tez aspekty, tego
samego problemu: rozpadu podmiotu pojetego na sposob kartezjanski, jako autono-
miczne, punktowe ,,ja”’, rozumowo podporzadkowujace sobie $wiat, substancjalnie roz-
ne od $wiata i od wlasnej powloki cielesnej, a przeto — niedotykalne, ,,zabezpieczone”
przed faktycznym bolem i cierpieniem. Wszyscy oni demaskowali fatsz tak ustanowio-
nego cogito i stawali przed zadaniem przemys$lenia na nowo kwestii tozsamosci, nie-
uchronnie ,,zanieczyszczonej” przez inno$¢, relacyjnej, a przy tym permanentnie otwar-
tej.

Uczciwos$¢ egzystencjalna 1 $wiadomo$¢ rozpadu podmiotu kartezjanskiego
przektada si¢ — to trzeci element pre-ontologicznej postawy radykalnohermeneutycznej
Wata, Rozewicza 1 Baranczaka — na przystanie na kondycj¢ fragmentaryczng, widoczng
zwlaszcza u pierwszych dwoch (mniej u autora Etyki i poetyki), a takze na stawianie
sobie wysokich wymogdéw etycznych, radykalizowanych przez ,,nihilistyczne” diagnozy
kazdego z poetéw, indywidualnie przepracowujgcych charakterystyczng dla epoki no-
woczesnej utratg przez wartosci (z)wartosci.

Po czwarte, pre-ontologia radykalnohermeneutyczna widoczna jest w stosunku
Wata, Rozewicza i Baranczaka do problemu wiary i istnienia Boga. To osobny, rozlegty
temat, Swiadomie przeze mnie w niniejszej rozprawie niepodjety, gdyz podobnie jak
,staba teologia” Caputo domaga si¢ on odrebnego opracowania, ktére pozostawiam na
inng okazje. ,,Wiara” kazdego z poetow bylaby — wiasnie — ,,staba”, §wiadoma apore-
tyczno$ci odniesienia do Boga, chwiejna, niejednoznaczna, roéwnoczesnie konieczna
I niemozliwa (Watowa konwersja na katolicyzm naznaczona dramatycznym niespetnie-
niem; Roézewiczowskie nie/mozliwe zycie bez boga/Boga; Baranczakowa postawa
agnostyka, ktory z czasem zaczyna si¢ zwracaé¢ w strong ,,jakiego$s Ty”). Bytaby to tak-
ze wiara ,kierkegaardowska”, ktadaca nacisk na indywidualny ,,chrzest woli”, niedo-

gmatyczna, zwigzana z wolnoscig krytycznego myslenia, a przez to nierzadko popada-
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jaca w herezje (Wat utozsamiajacy si¢ z Chrystusem cierpigcym, ale nie zmartwych-
wstatym, zatrzymujacy si¢ na Golgocie i niepotrafiacy pdj$¢ do Emaus; Baranczak, kt6-
rego bohater czuje si¢ wyalienowany ze wspolnoty podczas mszy patriotycznej). Przede
wszystkim jednak bylaby to wiara nieupraszczajgca zycia, akcentujgca trudnos¢ egzy-
stencji w obliczu braku pewnos$ci co do istnienia jakiego$ transcendentnego zwornika
sensu, ,,postsekularna”, godzaca si¢ z tym, ze Bog odszed! z tego $wiata.

Po piagte wreszcie, pre-ontologia radykalnohermeneutyczna ujawnia si¢ w my-
$leniu kazdego z poetéw na temat relacji pomigdzy tym, co ludzkie, a tym, co nie-
-ludzkie. Swoista negatywna antropologia podkreslajagca wyobcowanie cztowieka z ,,na-
tury”, podajaca w watpliwo$¢ logocentryczne gesty, za pomoca ktorych cztowiek czyni
sobie §wiat poddanym, przekonana, ze poetyka zobowigzania nie ogranicza si¢ jedynie
do Innego-cztowicka, ale powinna si¢ takze otworzy¢ na Innego innego niz cztowiek —
to jakby ,,widmowy” temat zard6wno hermeneutyki radykalnej, jak i poezji Wata, Roze-
wicza 1 Baranczaka, niestanowigcy ich dominanty, ale regularnie W nich powracajacy
jako zroédto niepokoju filozoficznego i moralnego.

Nie jest, rzecz jasna, tak, ze Wat, Rozewicz i Baranczak to poeci w rownym
stopniu radykalnohermeneutyczni. Postawa radykalnohermeneutyczna stanowi raczej
dla kazdego z nich punkt wyjscia, r6znorodnie opracowywany, aktualizowany, dosto-
sowywany do konkretnych probleméw, czasem bezkompromisowo zachowywany,
a czasem ,,zdradzany”, ostabiany czy przykrawany ze wzgledu na rozmaite ustgpstwa
wobec ,,fatwosci zycia”. Dzieje si¢ tak, gdyz hermeneutyka radykalna nie jest zadna
wigzaca metoda, lecz zywym ruchem mysli, za§ proba pozostania wiernym pierwotnej
trudnosci zycia nie zawsze si¢ powodzi, a w pewnym sensie nawet musi ponies¢ mniej
lub bardziej honorowa porazke (nie sposob bowiem cafkowicie wykroczy¢ poza metafi-
zyke).

Na zagadnienie to da si¢ spojrze¢ z innej jeszcze perspektywy. Norbert Le$niew-
ski pisze o ,,czynniku ontologicznym”, jaki musi posiada¢ hermeneutyka radykalna, aby
po dekonstrukcji metafizyki rozpozna¢ na nowo grunt, po ktérym si¢ porusza, przy
czym — jak dodaje poznanski badacz — nastgpuje tu istotna zalezno$¢ pomiedzy ,,sitg”
owego czynnika a ,radykalno$cig” hermeneutyki: ,,im czynnik ontologiczny stabszy,
tym hermeneutyka bardziej radykalna, im silniejszy, tym bardziej metodyczna i tech-

,91

niczna””. Hermeneutyka Baranczaka jest wigc z pewno$cig mniej radykalna niz her-

L' N. Le$niewski, O hermeneutyce radykalnej, Poznan 1998, s. 56.
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meneutyka Wata czy Rozewicza, gdyz istnieje w niej dos¢ silny czynnik ontologiczny
(intencjonalne odniesienie do prawdy, sensu itp.). O jej ,,radykalnosci” decyduje jednak
faktyczna (wymykajaca si¢ intencjonalnym zabiegom) dysfunkcyjno$é owego czynnika.
Odwotujac si¢ do tytutow ksigzek Caputo, mozna powiedzie¢, ze podmiot Baranczaka
jest — wbrew sobie — skazany na hermeneutyke radykalng, podczas gdy podmioty Wata
i Rozewicza, takze wbrew sobie na nig skazane, swiadomie uprawiaja ponadto bardziej
radykalng hermeneutyke, idac w swej ,,probie pozostania wiernym pierwotnej trudnosci
zycia” o wiele dalej niz ,,ja” autora Chirurgicznej precyzji.

Wreszcie: Wat, Rozewicz i Baranczak nie sg oczywiscie jedynymi radykalno-
hermeneutycznymi tworcami w powojennej literaturze polskiej. Przeciwnie, rozprawa ta
stanowi niejako zaproszenie do podjecia radykalnohermeneutycznej lektury innych po-
etow 1 prozaikow, a takze — poetek 1 prozaiczek. Szczegolnie interesujace rezultaty mo-
glaby tu przynie$¢ interpretacja takich autorek jak Anna Swirszczynska, Wistawa
Szymborska czy Krystyna Mitobedzka — nie tylko dlatego, ze bez trudu odnalez¢ mozna
u nich watki, ktérych obecnos¢ przesledzitem w poezji Wata, R6zewicza i Baranczaka,
ale takze ze wzgledu na podkreslane przez samego Caputo zwiazki hermeneutyki rady-
kalnej z nowszymi nurtami feminizmu i z problematyka, jaka zajmujg si¢ studia gende-
rowe [MRH, 127-150]. Temat ten réwniez domaga si¢ jednak osobnego opracowania
I rowniez dlatego zrezygnowalem z niego w niniejszej rozprawie, pozostawiajgc rady-
kalnohermeneutyczng lekture tworczosci (powyzszych, ale nie tylko) poetek na inng

okazje.
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Nota edytorska

Cze$¢ z rozdzialdw niniejszej rozprawy doktorskiej stanowi zmodyfikowane wersje

artykutow opublikowanych wczesniej w nastepujacych czasopismach:

Sledzenie ($ladéw) sensu. Tekst i lektura w hermeneutyce radykalnej: ,,Forum Poetyki”
2017, nr 7.

Aleksander Wat i hermeneutyka radykalna: ,,Czas Kultury” 2017, nr 3 (pod tytutem
., Imperatywny znak zapytania”. Wat i dekonstrukcja).

Zawsze fragment: ,,Pamietnik Literacki” 2017, nr 1 (pod tytulem Zimna hermeneutyka

Tadeusza Rozewicza).

Czg$¢ z rozdziatdow otrzymala wczesniej pozytywne recenzje naukowe i oczekuje na
publikacje w nastepujacych czasopismach:

Zwi(ch)niete koto radykalnohermeneutyczne: ,,Przestrzenie Teorii” 2018, nr 28.
Dotkliwosé: ,,Pamietnik Literacki” (pod tytutem Dotkliwe wiersze Aleksandra Wata).
Poezja nie-do-skonata: ,Filo-Sofija” 2018, nr 37 (pod tytutem Nie-do-skonafa poezja

Tadeusza Rozewicza).
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