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om Widzenie awangardy stanowi kolejną, piątą pozycję serii „Li-
teratura i Sztuka”, wydawanej przez Poznańskie Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk. Powstał w efekcie interdyscyplinarnej dyskusji, 
prowadzonej przez literaturoznawców, historyków sztuki, filmo-
znawców i teatrologów 8-9 maja 2017 roku w Poznaniu w ra-
mach konferencji zorganizowanej przez Zakład Literatury i Kultu-
ry Nowoczesnej Instytutu Filologii Polskiej UAM oraz Komisję 
Filologiczną PTPN. 

Tom – jak na książkę poświęconą awangardzie przystało – 
otwiera manifest wygłoszony przez wybitną malarkę, fotografkę, 
autorkę litografii, akwatint, akwafort i kolaży, twórczynię instala-
cji i tekstylnej rzeźby, pisarkę i poetkę – Ewę Kuryluk. Przekra-
czająca wciąż granice własnego idiomu artystka w niezwykle 
emocjonalny sposób, dorównujący sile rażenia manifestów futu-
rystów, awangardzistów krakowskich, surrealistów, opowiada 
o  współczesnym pożytku z awangardy – „radykalnej marzycielki 
o wolności bez granic”. Obecność Ewy Kuryluk sprawiła, że po-
znańskie sympozjum stało się ożywczym spotkaniem wrażliwości 
twórczej i badawczej. Wrażliwości, która doszła do głosu w sze-
regu przedstawionych w tomie studiów, poświęconych roli 
i kształtowi intersemiotycznych zjawisk, ważnych, a czasem wręcz 
kluczowych dla opisu historycznej awangardy jako kategorii pro-
cesu historycznoliterackiego i historycznosztucznego. Autorzy ko-
lejnych artykułów, używając różnych języków i prezentując od-
mienne metody interpretacji, zgodnie podejmują namysł nad 
szeroko rozumianą problematyką wizualności jako kategorii prak-
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tyki artystycznej, poetologicznych teorii i programów twórców dwudziesto-
wiecznych awangard, a także krytyki literackiej, towarzyszącej sztuce i lite-
raturze awangardowej. Śledzą główne tendencje w sposobach nawiązywania 
przez awangardy relacji między literaturą a sztukami plastycznymi, filmem 
i teatrem oraz opisują wybory czynione na polu odwołań do tradycji sztuki 
przez polskich awangardzistów. Przyglądają się również szczegółowym kon-
wersacjom awangardowych poetów, prozaików, twórców teatru i filmu z no-
woczesnymi i dawnymi propozycjami wysuwanymi przez przedstawicieli 
sztuk plastycznych.

Zbiór tych mikrologicznych opisów prowadzi – jak ufamy – do zarysowa-
nia ustaleń makrologicznych, pozwalających postawić pytania i sformułować 
konkluzje dotyczące sposobu definiowania awangardy, postawangardy, neo-
awangardy. Tym samym prezentowany tom staje się przyczynkiem do opisu 
awangardy jako formacji, opisu czynionego przez pryzmat pytań o sposób 
rozumienia funkcji przedstawienia, wizualności etc.

Termin „widzenie” umieściliśmy w tytule konferencji także z intencją me-
todologiczną. Równolegle do podjęcia wyżej wymienionych zagadnień histo-
rycznych zależało nam bowiem na zainicjowaniu rozmowy o przydatności 
i  stosowności nowszych, konkurencyjnych wobec klasycznej refleksji nad 
sztuką, projektów badań nad wizualnością (Visual Studies i Visual Culture 
Studies) i antropologią obrazów (Bildwissenschaft) dla namysłu nad związ-
kami literatury awangardowej ze sztuką. Prezentowane w tomie studia, dzię-
ki różnorodności metod badawczych podejmowanych przez ich autorów, 
przynajmniej w pewnej mierze pozwalają zestawić ze sobą różnorodne opty-
ki metodologiczne, a także zaprezentować bogactwo interpretacyjnych efek-
tów, płynące z zestawienia odmiennych sposobów rozumienia obrazu, ufun-
dowanych na różnych – jak pisał Hans Belting – „monopolach definicyjnych”. 
Pozwala to nie tylko uzmysłowić sobie ich oczywistą odmienność, ale także 
zapytać o nieoczywiste, a niewątpliwie istniejące miejsca wspólne. Mamy 
nadzieję, że prezentowany tom wpisuje się w podzielane dziś przez wielu 
badaczy literatury i sztuki pragnienie opisania roli literatury i sztuki awan-
gardowej w wyłanianiu się nowych koncepcji badań nad wizualnością.

Agata Stankowska
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y, artyści, będziemy wam awangardą, bo sztuka działa najsilniej 
i  najbardziej bezpośrednio: pragnąc upowszechnić nowe idee, 
wpisujemy je w marmur lub płótno” – stwierdził w roku 1825 
francuski filozof Henri de Saint-Simon. I wprowadził do historii 
sztuki pojęcie „awangarda” w sensie „gwardia przednia” (na
wiązując, świadomie lub nie, do garde nationale, czyli milicji oby-
watelskiej powstałej w czasie rewolucji francuskiej), nim na prze-
łomie wieku XIX i XX zaczęto tak określać nowatorów. 
Przewodzili im dadaiści i surrealiści, dla których sztuką było 
wszystko, co im wpadło w oko i posłużyć mogło za nośnik myśli, 
łącznie z  samym artystą w roli aktora, akcjonisty czy eksponatu 
ucieleśniającego ideę. 

Do europejskiej awangardy należał Stanisław Ignacy Witkie-
wicz, wybitnie i wszechstronnie uzdolniony, malarz i rysownik, 
pionier teatru i fotografii, dadaista, surrealista i performer, powie-
ściopisarz i teoretyk, który swój pierwszy zbiór refleksji o sztuce 
zatytułował Marzenia improduktywa, definiując w dwóch słowach 
proroczo awangardzistę przyszłości – rezygnującego z produkcji 
sztuki na zamówienie i dla chleba, by zostać „marzycielem”. 

1902 – rok publikacji Marzeń siedemnastoletniego Witkacego 
– podaję jako początek polskiej awangardy XX wieku, kiedy mnie 
ktoś o nią zagadnie za granicą. I dziwi się zwykle, słysząc o  na-
szym geniuszu, że się nam trafił awangardzista „jak z Zurychu czy 
Paryża”. Gdy pyta o innych awangardzistów, dorzucam Witolda 
Gombrowicza, Brunona Schulza i Katarzynę Kobro (kontynuator-
kę Mondriana w trzech wymiarach). Na pozostałych zaś (awan-

O pożytku z awangardy
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gardzistów z  nazwy raczej) spuszczam zasłonę miłosierdzia, nie ukrywając, 
że w Polsce widzi się to inaczej. Za narodziny awangardy uważa się tam 
bowiem okres rozbudzenia życia artystycznego pod koniec I wojny świato-
wej, postrzeganej, inaczej niż na Zachodzie, nie w kategoriach katastrofy, ale 
odnowy, bo przyniosła niepodległość. O nią to chodziło też chyba, gdy na 
stuletni jubileusz polskiej awangardy wybrano rok 2017, sugerując związek 
między wolnością narodu i sztuki. Niesłusznie. Sztukę tworzą jednostki, nie 
narody. Istota awangardy to pragnienie swobody indywidualnej.

Przyroda niczego nie klonuje, każda istota jest niepowtarzalna. To odkry-
cie współczesnej nauki, dające nam nie lada argument w walce o prawa 
człowieka, musieli już czuć instynktownie, jak roślina pnąca się do światła, 
nasi antenaci. W emancypacji jednostki, czyli jej długiej drodze od anonimo-
wej niewoli do bycia osobą z imieniem, wizerunkiem i względną swobodą, 
ma też swój udział sztuka. Talent wzmacnia świadomość własnej wyjątko-
wości, pozwala zdobyć pozycję społeczną i dodaje śmiałości.

Swoją minihistorię awangardy ante litteram zaczynam od obywatela de-
mokratycznych Aten – Fidiasza (490-430 p.n.e.), autora kolosalnego posągu 
patronki miasta i artysty tak sławnego na całą Magna Graecia, że się odważył 
zrealizować marzenie stare pewnie jak mimetyczna sztuka grecka – pozosta-
wić po sobie nie tylko wizerunki bóstw i władców, ale także własną podobi-
znę. Gdy dostał zlecenie na wyrzeźbienie bitwy Amazonek, sportretował na 
jednej z ich tarcz twarz (odbitą jakby w lustrzanym metalu) starszego łysego 
mężczyzny. Rozpoznano w nim artystę i wybuchł skandal. Fidiasza wtrącono 
do więzienia, następnie wygnano. Zmarł na zesłaniu w  Olimpii. 

Pamięć o karze za awangardowe praselfie przetrwała jednak, stając się 
natchnieniem dla przyszłych artystów. Z czasem wywalczyli sobie prawo do 
autoportretu. Lecz w średniowieczu nastąpił regres, więc artyści, znów  
w większości bezimienni, uwieczniali się, jeśli w ogóle, gdzieś w tle i po 
kątach swoich dzieł. Autoportret powrócił w renesansie i znalazł się w cen-
trum uwagi za sprawą Michała Anioła, kiedy namalował się w Kaplicy Syk-
styńskiej na osi Sądu ostatecznego w postaci starej i brzydkiej skóry św. Bar-
tłomieja. Ten autoportret tak mnie zbulwersował w czasach studenckich, gdy 
mnie szykanowano na ASP, że zanotowałam w dzienniku z młodzieńczą em-
fazą: „Michelangelo! Niedościgły wzór artysty bez granic, gotowego zapłacić 
za wolność w sztuce własną skórą! Zdarł ją z siebie i powiesił na ścianie 
Watykanu na wieki przed akcjonistami w Wiedniu. To się nazywa awangar-
da, wcielona zawsze w jednostkę”. 

Istotnie. Nie ma awangardy ani sztuki bez jednostki i stąd znaczenie 
autoportretu. Z autoportretów zasłynęły pierwsze artystki, par force awan-
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gardystki, w renesansowej Italii i ich następczynie wszędzie na świecie. 
Autoportrecistkami będą pewnie pierwsze artystki Korei Północnej, kiedy 
się tam zacznie nareszcie odwilż. Po każdej bowiem niewoli przychodzi 
wolność i na odwrót. Gdzie wczoraj jeszcze można się było cieszyć swobodą, 
panoszy się na powrót niewola. A wolność, jaką manifestował Marcel 
Duchamp, spacerując w kobiecym stroju Rrose Sélavy (od éros c’est la vie), 
swojego alter ego wymarzonego po I wojnie światowej w Nowym Jorku, 
pozostaje nadal marzeniem ściętej głowy w większości miejsc na globie. 

Na koniec wyjaśniam, że nie każda idea uchodząca za „nową” (sorry, 
Saint-Simon!) jest awangardowa. Co cofa zegar historii i ogranicza naszą wol-
ność, zwie się w życiu i sztuce reakcją. Reakcyjna polityka, zmierzająca jaw-
nie lub skrycie do restauracji tyranii, nienawidzi „improduktywnej” 
awangardy i stara się ją zastąpić producentami „marmurów i płócien” pro-
pagujących nową władzę i mających przysłonić rezultaty jej działania wi-
doczne gołym okiem – że się robi dokoła tak groteskowo jak na dworze Ubu 
roi (1896) Alfreda Jarry’ego albo i gorzej – jak na globie służącym do gry 
w  piłkę w Dyktatorze (1940) Charlie Chaplina. 

Sztuka to wyraz indywidualności odbijającej w sobie i sobą świat. Im jego 
odbić jest więcej, im są klarowniejsze i śmielsze, tym lepiej poznajemy realia 
i siebie samych. Na tym polega pożytek z awangardy – radykalnej marzyciel-
ki o wolności bez granic.
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o tytułów zaczynających się od słowa „przeciw” zdążyliśmy się 
już przyzwyczaić (Susan Sontag, Przeciw interpretacji, Steven 
Knapp, Walter Benn Michaels, dwa tomy Against Theory [Przeciw 
teorii], Przeciw konwencjom – antologia tekstów o teatrze pod red. 
Marty Fik, Heiner Goebbels, Przeciw Gesamtkunstwerk, a ostatnio 
Harold Bloom, Przeciw empatii). Przeciw awangardzie już też było 
(Ewa Głodkowska, Przeciw awangardzie1). Zwykle w tych prowo-
kujących tytułach-hasłach brzmi zapowiedź unicestwienia pojęć, 
co w praktyce oznacza chęć rozprawienia się z utrwalonymi ste-
reotypami ich rozumienia. Słowo „przeciw” jest słowem agresyw-
nym, mającym wywołać opór, przyciągnąć uwagę, zaszokować 
i sprowokować odbiorcę do reakcji. Jak można być przeciw inter-
pretacji (?!), jak można być przeciw empatii (?!). Tytuły takie 
z  jednej strony odwołują się do emocji, z drugiej – stymulują do 
działania, czynnego wyrażania oporu. Związek emocji z procesami 
zapamiętywania i uczenia się jest dziś powszechnie znany i coraz 
bardziej doceniany w wielu dziedzinach życia społecznego. Kształ-
tując emocje, uzyskujemy pożądany efekt – prowokując do ich 
aktywnego ujawniania, możemy sterować dalej tymi afektami, 
wykorzystując je w sposób dla siebie dogodny. Wydaje się nawet, 

1 E. Głodkowska, Przeciw awangardzie, w: Wiek awangardy, red. L. Biesz-
czad, Łódź 1997, s. 340-348. Badaczka pisze o koloniach artystycznych po-
wstających w  Niemczech w początkach XX wieku i stawia pytanie, czy mia-
ły one znamiona ruchów awangardowych i czy podobnie rozpoczął się 
wiek  XXI. Ruchy Lebensreform szerzej omawia w kontekście teatralnym 
Małgorzata Leyko, Teatr w krainie utopii, Gdańsk 2012.

Przeciw awangardzie
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że sprzężenie emocji i działania leży u podstaw współczesnego rozumienia 
estetyki, łączącej poziom afektywny i performatywny. 

Wspomniane na początku teksty teoretyczne brzmią jak manifesty. Wpi-
sują się tym samym – jak sądzę – wbrew intencjom twórców, w nurt awan-
gardowy (właśnie dlatego, że przypominają wypowiedzi programowe, chcą-
ce narzucić pewien nowy sposób myślenia, a równocześnie odcinające się 
od dotychczasowego rozumienia dobrze znanych i uznawanych za ważne 
zjawisk: interpretacji, konwencji, empatii, awangardy). Aby zadziałał taki 
mechanizm, pojęcia muszą być wyraziste i powszechnie akceptowalne. Gdy 
jednak czytamy te manifesty spokojnie, wyciszając emocje, widzimy, jak bar-
dzo dyskusyjne jest pierwsze wrażenie całkowitego zaprzeczenia; chciałoby 
się wtedy przeciwstawić totalnej negacji totalną akceptację. Okazuje się bo-
wiem często, że „jestem przeciw, a nawet za” pod pewnymi warunkami. Sko-
ro awangarda odwoływała się do „estetyki sprzeciwu”, to może zapropono-
wany tu tytuł ma charakter tautologiczny jako sprzeciw wobec idei 
sprzeciwu totalnego w sztuce? Może jednak chcielibyśmy „bronić” Nike z Sa-
motraki przed „pędzącym samochodem”? Bronić Nike czy bronić manifestu? 
A może bronić ironii, prawa do prowokacji, do skandalu estetycznego, a być 
przeciw naiwności odbiorców wierzących wypowiedziom artystów? Dlacze-
go zatem jestem przeciw awangardzie?

Tekst ten dotyczyć będzie sfery kształtowania pojęć, a nie opisu sztuki. 
Choć oczywiście jest i tak, że nasza refleksja nad sposobami rozumienia sztu-
ki żywi ją samą. Za anachroniczne trzeba uznać złudne myślenie, że zaczy-
nając pisać, trzeba najpierw zacząć od obserwacji faktów. Jak pisze Ryszard 
W. Kluszczyński: „Mniemanie, iż samo studiowanie faktów, nie poprzedzone 
refleksją teoretyczną, wyłoni odpowiedzi na nasze pytania, dawno już trafi-
ło do rzędu naukowych urojeń”2. Teksty, artefakty, obiekty niczego same nam 
nie powiedzą, dopóki nie zderzymy ich z teorią, sądami, pojęciami. I dlatego 
właśnie zaczynam od pojęć.

Pojęcie awangardy.  
Od wielkich narracji do dramatyzacji

O czym myślimy, mówiąc „awangarda”? Stosując porządek linearny, histo-
ryczny, posługujemy się nazwami Wielkiej Awangardy (1905-1930) lub kla-
sycznej awangardy. W Polsce w nauce o literaturze operujemy określeniami 

2 R.W. Kluszczyński, Awangarda. Rozważania teoretyczne, Łódź 1997, s. 6. 
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grup pierwszej (Awangarda Krakowska) i drugiej awangardy (Żagary i Dru-
ga Awangarda). W perspektywie europejskiej funkcjonują nazwy awangardy 
paryskiej lat pięćdziesiątych (tzw. antyliteratury, antyteatru, antysztuki) czy 
neoawangardy.

Pojęcie historycznej Wielkiej Awangardy wypracowało i utrwaliło pewien 
paradygmat (wtedy jeszcze o paradygmatach mogła być mowa, bo taką wizję 
nauki budowały związany z awangardowym myśleniem i równocześnie go 
współtworzący – formalizm rosyjski3 i potem szkoła strukturalno-semiotycz-
na). W takim właśnie paradygmacie nauki i sztuki awangarda zajmowała 
trwałą pozycję. Do tego modelu potem nawiązywano, ale wszystko to, co po 
Wielkiej Awangardzie, a już na pewno począwszy od przełomu lat pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych na Zachodzie, budziło tyle pytań i emocji (np. czy 
Andy Warhol to twórca awangardowy?), nie mogło zostać jednoznacznie 
rozstrzygnięte. Zmieniło się pole funkcjonowania sztuki i refleksji o niej, 
przewartościowaniu uległy pojęcia i sposoby ich tworzenia czy posługiwania 
się nimi. Zachwiał się układ paradygmatyczny, binarny, logocentryczny i nar-
racyjny.

Należałoby zatem, po pierwsze, oddzielić historycznie ukształtowane po-
jęcie awangardy (jej sformułowane założenia, ideę „straży przedniej”, wyra-
żany w manifeście protest przeciw tradycji, prawodawczy charakter mono-
polu współczesnej sztuki) od praktyki artystycznej (nie zawsze 
awangardowej, np. w sensie programowego odrzucania tradycji – począwszy 
od szkolnego już przykładu – wiersza pisanego heksametrem) oraz, po dru-
gie, określić pojęcie „awangardy po awangardzie” (począwszy od paryskiej 
awangardy lat pięćdziesiątych z teatrem absurdu na czele). Mamy zatem do 
czynienia z dwoma różnymi sposobami traktowania pojęcia „awangarda”: 
z  jednej strony w trybie opisowym (cechy i program Wielkiej Awangardy), 
z drugiej – w znaczeniu operacyjnym. Zmieniający się sposób pojmowania 
świata, sztuki, nauki (notabene zbliżający je bardzo do siebie) sprawił, że 
wszelkie próby zdefiniowania i dookreślenia sztuki w binarnej opozycji 
awangardowa – nieawangardowa legły w gruzach. W innych układach odnie-
sienia przestał funkcjonować historyczny model awangardy, która wprowadzała 
(dziś już anachroniczne) rozwiązania i sposoby podejścia do sztuki. Utrwalała 
binarność, polaryzowała dwa światy: rzeczywistość manifestu i  realny wymiar 
sztuki. Awangarda stosuje pojęcia w funkcji opisowej (projektuje przestrzeń na-
kazu: „tak ma być”), a nie, jak dziś ich używamy, w  funkcji operacyjnej (gdy 
warunki i kryteria są zmienne). Jeśli za Doris Bachmann-Medick (odwołującej 

3 Por. tamże.
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się do ustaleń Wolfganga Welscha) powtórzymy tezę o zmianie sposobu wy-
korzystywania i budowania pojęć4, a także wzmocnimy ją jeszcze o ideę 
Mieke Bal „pojęć wędrujących”5 oraz rozbijemy układ linearny, narracyjny 
mówienia o sztuce, otrzymamy szansę utrzymania pojęcia awangardy jako 
pojęcia funkcjonującego także poza swoim kontekstem historycznym, jako 
pojęcie ruchome, rozmyte, każdorazowo splątujące się z  innymi materiami, 
ideami, sposobami pisania. Możliwe jako pojęcie równocześnie prawdziwe 
i  fałszywe, zawsze tylko jakoś użyte, a raczej wykorzystane (w podwójnym 
sensie słowa: jako zużyte, odrzucone i jako oszukane, wydrążone ze znacze-
nia kiedyś nadanego). Awangarda zapoczątkowała wiele zjawisk i tylko in-
terpretacja dzisiejsza jest w stanie je wydobyć, właśnie dlatego, że jest od-
legła od czegoś, co chętnie nazywalibyśmy jeszcze wciąż modelem. Niestety, 
modelu już także nie ma! W historycznej awangardzie, która chciałaby nim 
pozostać, nasze myślenie zmieniło wszystko. Parafrazując słowa Witkacego 
z Matki dotyczące dramatu/tragedii: „nie ma awangardy, to jest cudowne”. 
Naszym myśleniem współczesnym zmienimy obraz awangardy. Starczy chociaż-
by, że wyrwiemy ją z objęć formalistów. Starczy, że postawimy jej inne pytania, 
na przykład: czy da się ją czytać w kontekstach myślenia performatywnego (nie 
chodzi o performans, ale o performatywność)? 

Sądzę, że przede wszystkim należy zrezygnować z mówienia o  awangar-
dzie w ostrych przeciwstawieniach wobec tego, co nieawangardowe, odgra-
niczających jej cechy, zasięg, sposób funkcjonowania od innych, opozycyjnych 
pojęć. A zatem trzeba wprowadzić sferę półcieni, poruszyć pojęciem, uczynić 
je ruchomym, nie pytać wciąż na nowo, co to jest awangarda, a nawet ile 
z  awangardy jest w postmodernizmie czy jak się ma awangarda do moderni-
zmu. Zadawajmy awangardzie inne pytania. Najcenniejsze są te, które burzą 
jej sensy i granice, stale stawiając przyjęte ustalenia pod znakiem zapytania. 
Niedualne pisanie o awangardzie, zakładające zniesienie opozycji awangarda 
– nieawangarda, wprowadzić może do refleksji obszary nieczyste, niejedno-
rodne, jakby powiedział Witkacy – „tło zmięszane”6. Awangarda jako wyabs-
trahowany zespół pojęć jest – jak chciał Andrzej Turowski – utopią7. Awan-

4 D. Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze, przeł.  
K. Krzemieniowa, Warszawa 2012, s. 32.

5 M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych, przeł. M. Bucholc, Warszawa 
2012, s. 25-81.

6 S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia. Szkice 
estetyczne, oprac. J. Degler i L. Sokół, Warszawa 2002, s. 20.

7 A. Turowski, Wielka utopia awangardy. Artystyczne i społeczne utopie w sztuce ro-
syjskiej 1910-1930, Warszawa 1990.
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garda jako niejednolita, złożona sieć praktyk może dostarczać rozmaitych 
impulsów i stymulować skomplikowane relacje komunikacyjne: języka sztu-
ki, poglądów, dokonań.

Piotr Piotrowski w Znaczeniach modernizmu, przytaczając polemiki na 
temat rozmaitych ujęć awangardy, czyni to nie tyle z rejestracyjnego obo-
wiązku badacza, ile z chęci wyłonienia z tych dyskusji, agonów, dialogów 
(świadomie przez siebie wybieranych i komentowanych) problemów wykra-
czających poza definicje. Raczej skłania do odkrywania ścieżek, które coś 
w  nas poruszą, wybiją z automatyzmu linearnego, opisowego myślenia 
o sztuce. Starcia artystów lub teoretyków dotyczące awangardy są zazwyczaj 
wynikiem utrzymywanych przeświadczeń, przyjętych sposobów rozumienia 
pojęć i wyznawanych koncepcji sztuki. Piotrowski, przywołując dyskusję 
między Julianem Przybosiem z jednej strony a Mieczysławem Porębskim 
oraz Tadeuszem Kantorem z drugiej, wskazuje, że u podstaw tego sporu 
leżały rozmaite tradycje nowoczesności: 

Pierwszej wyprowadzonej z dziedzictwa awangardy konstruktywistycznej, drugiej z – 
najogólniej rzecz biorąc – surrealizmu. […] W drugiej połowie lat pięćdziesiątych 
jakby ta druga była bardziej zauważalna. Jednakże w latach sześćdziesiątych odwrot-
nie, […] właśnie tradycja awangardy konstruktywistycznej zacznie odgrywać coraz 
bardziej znaczącą rolę8.

Piotrowski w dalszej części wywodu ustawia spór jeszcze szerzej – wobec 
epistemologii i nowej estetyki. Za Kantorem poznański historyk sztuki sytu-
uje myślenie awangardowe wobec teorii poznania. Twórca Umarłej klasy 
odwołuje się do surrealizmu i dadaizmu, które odrzuciły intelekt jako instru-
ment intelektualnego rozpoznania rzeczywistości. Kantor jest za siłą absur-
du, żywiołu, buntu, negacji:

Tu już nie ma mowy o jakiejkolwiek imitacji, imitacji przedmiotu czy imitacji wyima-
ginowanej rzeczywistości. Obraz staje się samą twórczością i manifestacją życia, jego 
przedłużeniem. Jest to zupełnie nowa koncepcja dzieła sztuki i nowa estetyka9. 

Zdaniem Kantora sztuka abstrakcyjna oparta na geometrii, którą posłu-
giwali się klasycy awangardy, to odpowiednik życia scholastycznego. Kantor 
pokazuje myślenie wyzwolone z „zamknięcia w rygorach konstrukcji”, gdy 
sztuka jest „skończona, obliczona i usztywniona”, dająca „obraz życia pedan-

8 P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 roku, 
Poznań 1999, s. 53.

9 T. Kantor, Abstrakcja umarła – niech żyje abstrakcja, „Życie Literackie” 1957, nr 50 
[dodatek „Plastyka” nr 16], cyt. za: P. Piotrowski, dz. cyt., s. 53.
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tycznie nanizanego na sznurek przyczyn i skutków”10. Informel jest „szyder-
stwem z ambicji ogarnięcia materii za pomocą intelektu”11. Powiedzieć by 
zatem można, że Kantor przygotowuje myślenie dobitnie wyrażone później 
przez Georges’a Didi-Hubermana, a sprowadzające się do ogarnięcia także 
obszarów niepewności i niewiedzy12. I znowu zacytujmy Kantora: 

Sztuka dzisiejsza jak życie wciągnięta jest w sens, którego nigdy do końca nie znamy. 
Obserwujemy jego ruch, którym do pewnego stopnia możemy racjonalnie kierować. 
Ten ruch, działanie, sztuka dzisiejsza stara się – nie oddać ani nie wyprodukować, 
ale – nie zapisać – stara się być jego wynikiem13.

Ważny dla mnie jest w wyborze tych przytoczeń zamysł Piotrowskiego, 
który nie pisząc wprost, ustanawia scenę dysputy i pokazuje konsekwencje 
tego, że ani awangarda, ani jej recepcja nie są czymś stałym, jednolitym, 
czymś, co da się binarnie ułożyć14.

Ileż więc mamy tych awangard i czy nie są one aż tak względem siebie 
sprzeczne, by występować pod wspólna nazwą? Może raczej należałoby mó-
wić o działaniach w obrębie pola, sieci powiązań? Działanie takie w ocenach 
krytyki oznacza nagłą zmianę sceny czy – jak kto woli – inne ustawienie 
kamer, uczynienie z ram obiektów ruchomych, dających się stale przenosić, 
przesuwać, a nawet sprawiać, że zaczynają się rozpadać, zamazywać, niknąć. 
Uchwycenie takich zjawisk może się dokonać tylko od wewnątrz sprzężo-
nych ze sobą zjawisk: świata sztuki i dotyczącego go dyskursu. Nie jest to 
zadanie dla narratologa, ale wyzwanie dla dramaturga.

Jeśli Grzegorz Dziamski stawia tezę o wpisaniu historycznej awangardy 
w model wielkich narracji czy raczej ich współtworzenia („Koniec awangar-
dy jest więc końcem pewnej opowieści o sztuce rozwiniętej przez awangar-
dę, opowieści odwołującej się do wielkich narracji epoki nowoczesnej”15) 
i dalej już nie dopowiada, co zastąpiło wielkie narracje po zmianie, w epoce 
postmodernizmu, to może spróbujmy jednak rzecz dookreślić. Stawiam tezę, 
że współcześnie (po przełomie posstrukturalistycznym, po lekcji dekon-

10 Tamże.
11 Tamże.
12 G. Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przeł. B. Brzezicka, 

na s.  7-20 wykorzystano tłumaczenie A. Leśniaka, Gdańsk 2011, s. 19-20.
13 T. Kantor, dz. cyt.; cyt. za: P. Piotrowski, dz. cyt., s. 52-53.
14 P. Piotrowski, dz. cyt., s. 130. Por. cytowany także przez Piotrowskiego binarny 

podział awangardy Hala Fostera na „awangardę transgresyjną” i „awangardę utopijną” 
– „utopia przebudowy świata z  udziałem sztuki”, a nie sztuka jako odbicie świata. 

15 G. Dziamski, Awangarda po awangardzie. Od neoawangardy do postmodernizmu, 
Poznań 1995, s. 10-11.



Przeciw awangardzie

19

strukcji, po doświadczeniach w polu postmodernizmu i performatywności) 
pojęcie awangardy funkcjonuje już inaczej, tworzy się w obszarze działań 
dramaturgicznych (zarówno w znaczeniu dramatografii16 – rozumianej jako 
pisanie dramatem, jak i krytyki dramaturgicznej – rozumianej jako współ-
tworzenie). Nie chodzi tu rzecz jasna o przesunięcie się awangardy na deski 
sceny, ale o sposób widzenia i traktowania pojęć, o scenę teorii (por. Rodol-
phe Gasché, Theatrum Theoreticum17). 

Zjawiska dotyczące krytyki łączonej z działaniami dramaturgicznymi opi-
suje także w swym modelu krytyki artystycznej Piotr Juszkiewicz, na przy-
kład gdy tworzy formułę „niemego dramatu form” jako sposobu rozumienia 
i interpretacji dzieł wizualnych18. Chciałoby się powiedzieć, że w krytyce 
dramaturgicznej chodzi o pokazanie nowego podejścia do mechanizmów 
określających sposoby – używając języka fizyki kwantowej – splątywania 
zjawisk, pojęć i form. Porzucając świat wielkich narracji jako form legitymi-
zacji zdarzeń w sztuce, wkraczamy na scenę, na której zachodzą procesy 
domagające się dramatycznej teorii. Autor książki poświęconej dramatowi, 
William B. Worthen, stara się uchwycić na gruncie teatralnym zjawisko moż-
liwej zmiany archiwum przez repertuar19. Jeśli więc awangarda znalazła się 
już w archiwum historii, możemy myśleć o jej przekształcaniu poprzez dzi-
siejsze praktyki dramatograficzne, poprzez dramaturgiczne procesy zacho-
dzące w sztuce, krytyce, kulturze, społeczeństwie. Mogą to być działania 
osobowe dramaturgów sztuki, teatru, filmu, dramaturgów innych zawodów, 
socjologów, polityków, psychologów, ale i zespoły interpersonalnych praktyk, 
jak dramatyczne scenariusze (termin Diany Tylor) czy koncepcja aktora-sie-
ci (teoria ATN Brunona Latoura). Sprzyja tym procesom i również je współ-
tworzy krytyka dramaturgiczna, która zachowuje się czasem tak jak straż 
porządkowa w sztuce Tadeusza Różewicza (pilnując reguł dramatu, zauważa, 
że kreuje sama proces swojej anihilacji, zbędności jako gwaranta reguł). 
Czyżby Różewiczowska „straż porządkowa” przypominać zaczęła pozycję, 
którą przyjmuje dziś awangardowa „straż przednia”, która tak bardzo „wy-
rwała się” do przodu, że aż stanęła „na spalonym”? Powaga awangardy sta-

16 Pojęcie dramatografii wprowadzam w artykule: A. Krajewska, Dramatografia, 
„Przestrzenie Teorii” 2017, nr 27.

17 R. Gasché, Theatrum Theoreticum, przeł. K. Hoffmann, „Przestrzenie Teorii” 2010, 
nr  13.

18 P. Juszkiewicz, Od rozkoszy historiozofii do „gry w nic”. Polska krytyka artystyczna 
czasu odwilży, Poznań 2005, s. 221.

19 W.B. Worthen, Dramat – między literaturą a przedstawieniem, przeł. M. Borowski, 
M. Sugiera, Kraków 2013.
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ła się jej klęską, siłą natomiast wszystko to, co łamało nierzadko z humory-
stycznym dystansem reguły manifestu, to co się wymykało sformułowanym 
regułom lub je podważało.

Teatr absurdu. Studium przypadku

Do wyrazistych przykładów zmagań z pojęciem awangardy należy akt za-
kwalifikowania do awangardy paryskiej lat pięćdziesiątych tzw. teatru absur-
du (nazwa wprowadzona przez Martina Esslina dopiero w 1961 roku, czyli 
w 8 lat po premierze w 1953 roku Czekając na Godota Samuela Becketta). 
O teatrze absurdu pisałam wielokrotnie, ale chciałabym wrócić do niego 
w  kontekście awangardy, ponieważ recepcja antyteatru (jak nazywano ten 
rodzaj sztuki) skupia jak w soczewce wszystkie problemy związane z poję-
ciem awangardy. Teatr absurdu przyciągał nazwy – naliczyłam ich przynaj-
mniej 13 (teatr logik modalnych, wielowartościowych, teatr szyderczy, szy-
derców, antyteatr, czarna literatura…). Skupiał pisarzy kompletnie różnych 
(niektórzy krytycy uważają, że łączył ich tylko rodzaj pozostawania na ze-
wnątrz, bycia innymi): Beckett – Irlandczyk piszący po angielsku i francusku 
(nierzadko tłumaczący swe dzieła z języka na język), Ionesco – Rumun, Ada-
mov – Ormianin, a Genet, choć Francuz, to ze społeczeństwa podwójnie „wy-
klęty” – jako przestępca, więzień i jako homoseksualista. Nigdy nie pisali 
manifestów, nigdy nie tworzyli grupy, nigdy nie wykonali obrazoburczego 
gestu odrzucenia całej tradycji sztuki (choć trzeba przyznać, że awangarda 
także odrzucała jedynie niektóre style czy konwencje, rzadko stosując gesty 
totalne). Na pewno byli nowatorami, ale czy awangardzistami w jakimkol-
wiek sensie – nie sądzę. Przyczepiona im nazwa i usytuowanie w jednym 
szeregu z dokonaniami na przykład popartu czy nieco późniejszej noveau 
roman graniczy jednak z nieporozumieniem. Jeśli miałabym ich łączyć, to 
jedynie wyeksponowałabym sprzeciw wobec logocentryzmu i właśnie kate-
gorię absurdu, rozumianą jednak bardziej na sposób Sørena Kierkegaarda 
(por. także interpretację biblijnej sceny ofiarowania Izaaka przeprowadzoną 
przez Jacques’a Derridę) i Alberta Camusa (zwłaszcza czytanego przez Theo-
dora W. Adorna). 

Nawiasem mówiąc, rysuje się tu ciekawy, wspólny wątek ciemności ab-
surdu (skok w ciemność, przepaść absurdu wiary oraz ciemność dramatu 
w  stanie autopsji, czyli badania post mortem). Łącznikiem byłyby także pis
ma Thomasa Mertona. Nie należy się dziwić, że łączę szeregi z pozoru tylko 
sprzeczne, na przykład Derrida i Merton. Chciałabym tu zwrócić uwagę na 
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wątek zamykania Księgi – w interpretacji Derridy pokazuje to w cytowanej 
tu książce o awangardzie Dziamski, w interpretacji Mertona („niech będzie 
koniec księgi, a nie poszukiwań”20) wskazuję na to, analizując Impromptu 
Ohio21. Dla kontekstu awangardy jeszcze ważniejsze będą odwołania twór-
ców absurdystów do filozofii i kultur Wschodu. Nie bez przyczyny Derrida, 
pisząc o zamknięciu przedstawienia, przypomina „awangardowy”(?) mani-
fest Teatru Okrucieństwa Antonina Artauda (umocowany w balijskim te-
atrze), a Merton pokazuje sposoby korzystania z myślenia buddyjskiego 
u  Ionesco. Sama przed laty w tym duchu analizowałam sztukę Król umiera, 
czyli ceremonie oraz Becketta Sztuki telewizyjne, zwłaszcza Jak obłoki (wy-
korzystujące wersy z poezji Williama Yeatsa w funkcji haiku). Moim zdaniem, 
aby badać takie „zjawiska rozmyte” jak awangarda czy teatr absurdu, musi-
my zmienić optykę badawczą. Z pozycji definiujących uspójnień metodolo-
gicznych przejść w obszar ruchu pojęć, wędrówki, doznań „innych obrazów” 
(termin Marii Poprzęckiej), z myślenia opozycjami (jakże zawsze kuszącymi 
czystym dydaktyzmem) przejść do antybinarnych dyskursów. Dlatego pro-
ponuję badać zjawiska w sztuce z perspektywy estetyki antybinarnej: hy-
bryd, amalgamatów, synestezji, anamorficzności. Od Gesamtkunstwerk do 
sztuk splątanych. Wtedy może stanie się bardziej realne marzenie Kantora, 
by żywą materię wyzwolić z pętli intelektualnych usidleń. Procedury nauko-
we zbliżają się tu do aktów twórczych w sztuce. Obecność i nieobecność 
przestają być opozycyjne. Awangarda, jak kot Schrödingera, może być żywa 
i martwa… 

Od binarności do performatywności

Jestem zatem przeciw historycznemu sposobowi przedstawiania awangardy, 
zamknięcia jej w regułach pojęć opisowych, usztywnieniu w ramach jednej 
teorii (formalizm rosyjski). Otwarte pozostają pytania: jak dziś możemy 
zmienić archiwum? Czy jest jakaś dramatografia, która zachwyci nas nowym 
splątaniem? Czy też już zawsze będziemy skazani na zastanawianie się, czy 
postmodernizm też był awangardowy? Czy teatr absurdu to stary, czy nowy 
teatr, czy był awangardowy, czy postmodernistyczny? Czy inaczej zobaczymy 

20 T. Merton, Siedem esejów o Albercie Camus, przeł. R. Krempl, przedm. K. Bielawski, 
Bydgoszcz 1996, s. 6.

21 A. Krajewska, Dramat współczesny. Teoria i interpretacja, Poznań 2005, s. 125.
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perspektywy utworzenia nowej sceny, na której na przykład będzie możliwe 
wielorakie (co najmniej podwójne) usytuowanie odbiorcy wobec różnych 
„światów możliwych”? Awangarda, zwłaszcza ta otwierająca się na inne kul-
tury (np. Artaud na Bali), wskazałaby wtedy nową/dawną drogę. Gdybyśmy 
zatem poszli na przykład tą drogą... Zechcieli spojrzeć na nasz świat z boku, 
z ukosa, z niecodziennego punktu widzenia, może byśmy poczuli w sobie 
ducha awangardy? Inaczej mówiąc, wtedy próba odpowiedzi na prymarne 
pytanie, czy i jak awangarda radziła sobie z antybinarnością prawdy/fikcji, 
otworzyłaby nowe performatywne przestrzenie dyskusji, ruchome pola 
dramatograficznych propozycji, czy – jak kto woli – w kolejnych powtórzeniach 
aktów dramaturgii „uchwyceń” choć na moment zatrzymała wciąż ruchome 
piaski awangardy.
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roblematyka widzenia to jedna z podstawowych kwestii episte-
mologicznych, a relacja pomiędzy widzeniem a nowoczesnością 
jest przedmiotem tak obfitego namysłu, że w tym miejscu nie by-
łaby stosowna próba naszkicowania nawet jego zarysu. Zapewne 
jednak centralnym w jego obrębie zagadnieniem jest charakter 
zmiany widzenia, która dokonała się wraz z zasadniczą transfor-
macją struktury nowoczesnego podmiotu i jego usytuowania 
w  świecie. W sposób najbardziej generalny Jonathan Crary jej 
treść określił jako wykorzenienie wizji z ustabilizowanych relacji 
wcielonych w camerae obscurae1. Jego zdaniem, w latach 1810-1840 
wielość dyskursów i praktyk filozofii, nauki i procedur społecznej 
normalizacji obaliła ugruntowane podstawy prawdy wizualnej, na 
których bazowała camera obscura jako idea. Przyczyniło się to do 
nowej waloryzacji wizualnego doświadczenia, któremu przydano 
niespotykaną mobilność i wymienność, wyabstrahowanego z ja-
kiegokolwiek stałego miejsca lub odniesienia. Pod wpływem roz-
woju wiedzy na temat fizjologii percepcji i refleksji związanej 
z  uwarunkowaniami poznania nieruchome oko tkwiące na szczy-
cie albertiańskiej piramidy widzenia zostało zastąpione przez 
ograniczony swą biologiczną naturą poznawczy instrument złożo-
ny z pary oczu, osadzonych w konkretnym ciele i połączony wie-
loma więzami z receptorami innych doznań. Zasadniczym zaś 
determinantem jego działania nie była już wierna w założeniach, 

1 J. Crary, Technniques of the Observer. On Vision and Modernity in the 
Nineteenth Century, Cambridge Mass. 1996, s. 14.
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ale pasywna rejestracja obrazu rzeczywistości, lecz walka o niezbędną dla 
pragmatyki przetrwania spójność wizji świata. 

Co więcej, ponieważ nośnik widzenia – ciało – jest zdeterminowany nie 
tylko biologią, ale także określającymi aktywność widzenia zmiennymi czyn-
nikami fizycznymi i społecznymi, to efektem tak rozumianej nowoczesnej 
zmiany byłby stan swoistej „anomii widzenia”, żeby skorzystać z Durk-
heimowskiego terminu opisującego rozpad porządku aksjonormatywnego, 
skutkujący poczuciem niepewności obowiązujących reguł i dezorientacją 
aksjologiczną2. O ile w tym zakresie należy Crary’emu przyznać rację, o tyle 
trzeba jej odmówić pozytywnemu waloryzowaniu przezeń idei nowoczesno-
ści jako wolności chaosu czy jako zgody na świat będący królestwem nie-
pewności. Ta ostatnia jest bardziej zgodna z padającymi w książce ideowymi 
deklaracjami autora o politycznym w istocie powodzie uprawiania humani-
styki niż z realiami historycznymi. Wbrew bowiem jednemu z naczelnych mitów 
ponowoczesnej formacji, jakim jest uświęcenie destabilizacji jako ożywczej siły 
ocalającej przed złudą nowoczesnych tęsknot za jednoczącym kosmopolis, spe-
cyfika nowoczesności związana jest z wielonurtowym wysiłkiem rekonstrukcji 
tradycyjnego nomosu zniszczonego pod naporem modernizacji. 

Równie obszernym zagadnieniem jest problematyka widzenia związana 
z najszerzej rozumianą sztuką nowoczesną. Generalnie rzecz ujmując, ów 
związek jest odczytywany jako efekt włączenia charakterystyki procesu wi-
dzenia w procedury artystycznej wizualizacji świata na – znów mówiąc naj
ogólniej – dwa sposoby. Po pierwsze, na taki, który wiąże etykę twórczości 
z kwestią prawdy widzenia, rozumianą jako droga do prawdy uniwersalnej. 
Po drugie, na odmawiający widzowi uchwytnej lokacji w konstrukcji wizu-
alnej, która obejmowałaby obraz i otaczającą go przestrzeń jako elementy 
wzajemnie koherentne i na siebie otwarte. Oba sposoby mogą być w swym 
finalizmie, rzecz jasna, pokrewne. Ten ostatni paradoks byłby przy tym tyl-
ko jednym z całego szeregu paradoksów odnotowywanych w opisie moder-
nizmu: a więc jednoczesnego dążenia do prawdy widzenia i zarazem odrzu-
cania tak rozumianego zadania sztuki wizualnej. Towarzyszą mu paradoksy 
kolejne: 

a) wchodzące w domniemaną kolizję pragnienie przekroczenia ograni-
czeń ludzkiego widzenia poprzez suplementację oka techniczną aparaturą 
oraz chęć zdarcia zeń cywilizacyjnej (edukacyjnej) zasłony, by zbliżyć się do 
widzenia prymitywnego (w pozytywnym tego słowa znaczeniu), które nie 
straciło swej świeżości, obecnej także w spojrzeniu dziecka; 

2 J. Szacki, Historia myśli socjologicznej, Warszawa 2002, s. 390-391. 
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b) forsowanie wzajemnie sprzecznych (pozornie moim zdaniem) priory-
tetów wizualnych: otwieranie pól autonomicznej wobec zewnętrznego świa-
ta czystej wizualnej gry, a zarazem nakładanie na percepcyjną akcję obo-
wiązku utylitarności; 

c) domniemane napięcie pomiędzy chęcią zachowania wrażliwości oka 
nieuprzedzonego a jednoczesnym imperatywem jego edukacji, by wyraźniej 
dostrzegło ono zarysy przyszłego kosmopolis – idealnie zorganizowanej 
przestrzeni dla idealnie zorganizowanego społeczeństwa. 

Chcę w tym miejscu zaproponować pewnego rodzaju interpretacyjną 
ramę. Jest ona złożona z obserwacji i supozycji antropologicznych, socjolo-
gicznych oraz historycznych i pozwala tak uporządkować wizję działania 
historycznych dyskursywnych sił, że możliwe staje się przekroczenie wspo-
mnianych paradoksów. Jest to zarazem sposób na zarysowanie takiej wizji 
modernizmu i pozostającej jego częścią awangardy, która nie ucieka się do 
znajdującego swój wyraz w miarę powszechnej obecnie zgodzie wybiegu – 
uznania niespójności, heterogeniczności, różnorodności modernizmu za jego 
swoistą cechę. Zasadniczą inspiracją decydującą o kształcie owej ramy są 
efekty długoletnich studiów nad faszyzmem, prowadzonych przez brytyjskie-
go historyka Rogera Griffina, których niezbędnym elementem uczyniono pró-
bę przedefiniowania modernizmu3. Ograniczmy się w tym miejscu wszakże 
tylko do zasygnalizowania kilku kwestii, które w moim przekonaniu oddają 
sens tego przedefiniowania. 

Kwestia pierwsza to przesunięcie akcentów w opisie procesu nowoczes
ności. Zamiast Weberowskiego optymizmu, czyli wskazywania na pozytywy 
wynikające z uwolnienia ludzkiego myślenia i działania z okowów wiary  
w mit, wśród zwolenników nowoczesności zaczyna dominować krytyka 
skutków demontażu tradycyjnego „świętego baldachimu”. Dostrzegano bo-
wiem, że ów, nazwany tak przez Petera Burgera, zespół przeświadczeń  
i norm broniących społeczeństwa przed grozą nicości legł w gruzach pod 
ciosami gwałtownej modernizacji4. 

Oczywiście Weber miał rację, kiedy ów demontaż kojarzył z nowoczesno-
ścią, ale nie wtedy, gdy wiązał go z pojęciem dorosłości, którą, jak twierdził, 
osiągnęła ludzkość, uwolniwszy się wreszcie od „zewnętrznego kierownic-
twa” sprawowanego przez mit5. Anomia bowiem nie jest pożądanym stanem 

3 R. Griffin, Modernism and Fascism. The Sense of a Beginning under Mussolini and 
Hitler, Houndmills 2007.

4 P.L. Berger, Święty baldachim. Elementy teorii religii, przeł. W. Kurdziel, Kraków 
2005.

5 M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, przeł. J. Miziński, Lublin 1994.
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społecznym, jak chciałby Crary, a raczej czasem przejściowym, „liminoidal-
nym” (żeby tym razem odwołać się do Victora Turnera6), w którym nacisk 
kładzie się na wypracowanie zespołu nowych norm, określanych niekiedy 
jako the new order czy the new beginning. Dzieje się tak dlatego, że potrze-
ba idei jednoczącej sens świata okazywała się i okazuje niesłychanie silna, 
zwłaszcza w okolicznościach załamywania się dotychczasowego społecznego 
układu. Pierwsza fala modernizacji zburzyła bowiem wielowiekowy nomos, 
nie tylko sekularyzując świat, ale także dokonując „separacji doświadczenia”, 
jak to ujmuje Anthony Giddens, to znaczy oddzielając podmiot od bazowych 
doświadczeń egzystencjalnych (których neutralizacji dokonują odseparowa-
ne procedury wyspecjalizowanej wiedzy) oraz wykorzeniając podmiot 
z  względnie trwałych relacji czasowo-przestrzennych, w których funkcjono-
wał7. Ten długotrwały proces narastania anomii kulminuje, zdaniem Griffina, 
w latach tuż przed I wojną światową i krótko po jej zakończeniu, w czasie 
o charakterze granicznym, utrwalając nasilające się od lat sześćdziesiątych 
XIX wieku przekonanie o generalnie negatywnych skutkach pierwszej fazy 
nowoczesności, wiązanej głównie z rewolucją przemysłową i technologiczną. 

Przekonanie to szczególnie silnie formułowane było w jednoczących się 
Niemczech, w których znacznie intensywniej niż na przykład w Wielkiej Bry-
tanii odczuwano skutki zderzenia feudalnej struktury społecznej z budowa-
niem nowoczesnego, nacjonalistycznego państwa Bismarcka i gwałtowną 
industrializacją. Objawem tego szoku nowoczesności była na obszarze nie-
mieckojęzycznym tzw. Lebensreform. Nie wchodząc nadmiernie w szczegóły 
tego złożonego zjawiska, powiedzmy, że chodzi o splot wielorakich działań 
naprawczych, które dotyczyły koniecznej, zdaniem reformatorów, reakcji na 
ogrom niekorzystnych zjawisk będących efektem modernizacji. Wszechstron-
na odnowa życia obejmować miała wszystkie właściwie jego dziedziny – od 
sposobu kształtowania przestrzeni, w jakiej żyją i mieszkają ludzie, poprzez 
kwestie związane z charakterem międzyludzkich relacji, z zagadnieniami hi-
gieny osobistej i społecznej, do wezwań, aby przezwyciężyć skutki ducho-
wego wyjałowienia, jakie przyniosła ponoć nowa epoka. Wzywano więc do 
wegetarianizmu, medycyny naturalnej, naturyzmu i rozluźnienia rygorów 
ograniczających swobodę ludzkiej seksualności. Generalnie zaś do budowy 
alternatywnego nowoczesnego świata, pozbawionego negatywnych aspek-
tów, który miał być wspólnym dziełem inżynierów, badaczy, artystów i ro-

6 V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przeł. E. Dżurak, Warszawa 
2010.

7 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowo-
czesności, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2001.
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botników. Chodziło więc o zainicjowanie, nieograniczone rzecz jasna tylko 
do Niemiec, „nowego początku”, jak to ujmuje Roger Griffin.

Najbardziej charakterystyczne dla tych wielorakich inicjatyw było, zda-
niem tego badacza, połączenie zamiaru budowania nowoczesnego społe-
czeństwa z milenarystycznymi wizjami końca historii i nowego raju oraz 
z  myśleniem w kategoriach palingenetycznych. Efektem okazała się ogrom-
nie rozpowszechniona idea domniemanej potrzeby budowania nowoczesno-
ści, nazwijmy ją 2.0, formułowana z przekonaniem, że trzeba ją wprowadzać 
na podstawie zapomnianych zasad z przeszłości. Ale nie chodziło jedynie 
o  powrotny ruch, ucieczkę w przeszłość, rekreację „nowego średniowiecza”, 
lecz o budowę na odnowionych fundamentach nowoczesnej rzeczywistości, 
która zajmie miejsce upadłego pod ciosami pierwszej modernizacji tradycyj-
nego świata, który z kolei uległ daleko idącej degeneracji. Innymi słowy, 
utopię przesunięto w granice historycznego czasu jako możliwy do zrealizo-
wania cel – pod warunkiem dysponowania odpowiednimi środkami. Od lat 
sześćdziesiątych XIX wieku mamy w rezultacie do czynienia, twierdzi Griffin, 
z ogromną proliferacją ruchów społecznych, ideologii, stowarzyszeń, progra-
mów i projektów, które wspomnianej degeneracji przeciwstawiły zadanie re-
generacji świata: fizycznej, moralnej, społecznej, duchowej i politycznej. Kla-
sycznym przykładem regeneracyjnej ideologii niech będzie tu marksizm ze 
swoimi opisami upadku zdegenerowanego kapitalistycznego świata i wizją, jak 
wiadomo, niekompletną, budowy społeczeństwa harmonijnego, pozbawionego 
klasowego konfliktu, wzorowanego na wspólnocie pierwotnej. Modernizm  
w tym sensie oznacza artystyczną reakcję na regeneracyjne wezwanie. 

Sięgnijmy teraz do najbardziej znanego tekstu polskiej awangardy po-
święconego w całości widzeniu, a mianowicie do Teorii widzenia Władysława 
Strzemińskiego. Zanim nieco bardziej szczegółowo się jej przyjrzymy, 
zacytujmy jeden ze wstępnych fragmentów tekstu: 

Dla wykrycia narastania świadomości wzrokowej, zwłaszcza jej stanów początko-
wych, musimy z jednej strony nawiązać do sztuki ludów pierwotnych, z drugiej do 
widzenia dziecka. Wówczas zobaczymy, że istnieje duża zbieżność pomiędzy widze-
niem dziecka a widzeniem ludów pierwotnych oraz że świadomość wzrokowa, to 
znaczy zakres zjawisk dostrzeżonych przez człowieka i uświadomionych sobie przez 
niego, powoli narasta8. 

Niech przemyślenia Strzemińskiego ujęte w tym krótkim cytacie posłużą 
nam za przykład i punkt odniesienia do charakterystyki trzech dróg regene-

8  W. Strzemiński, Teoria widzenia, Kraków 1974, s. 21.
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racyjnej kuracji przepisywanej przez modernistów (awangardę) europejskie-
mu, artystycznemu widzeniu. Pierwszą z nich byłby zwrot ku pierwotności/
dziecięcości, drugą – zwrot ku fizjologii, trzecią zaś – zwrot ku technice. 

Sugestia potrzeby dwóch pierwszych zwrotów obecna jest explicite w tek-
ście Strzemińskiego. Kwestia zasilenia wzroku nowoczesną technologią da 
się, moim zadaniem, wywnioskować w trakcie zarysowania hipotezy doty-
czącej treści domniemanej, nienapisanej bądź zaginionej końcowej partii 
Teorii widzenia, która musiałaby się odnosić do sztuki wówczas współcze-
snej, w tym do doktryny i praktyki unizmu oraz do generalnych priorytetów 
artystycznych Strzemińskiego.

Nie jest w moim przekonaniu przypadkiem, że intensyfikacja „wymyśla-
nia społeczeństwa pierwotnego”, jak to określa Adam Kuper, pokrywa się 
z  intensyfikacją budowy mitu regeneracji (w obu przypadkach fala wzrosto-
wa pojawia się po połowie XIX wieku)9.

Europejczycy w drugiej połowie XIX wieku – pisze Kuper – wierzyli, że są świadka-
mi rewolucyjnych przemian. […] Każdy z nich [Marks, Weber, Tönnies, Durkheim – 
P.J.]  wyobrażał sobie nowy świat w opozycji do „społeczeństwa tradycyjnego”, lecz 
za tym „społeczeństwem tradycyjnym” kryła się pierwotna czy pradawna wspólnota, 
która stanowiła rzeczywistą antytezę nowoczesności. Nowoczesne społeczeństwo 
definiowano przede wszystkim przez państwo terytorialne, monogamiczną rodzinę 
i własność prywatną. Społeczeństwo pierwotne musiało zatem być nomadyczne, rzą-
dzone przez więzy krwi, seksualnie promiskuitywne oraz komunistyczne10. 

Ten sposób myślenia o społeczeństwie prymitywnym obecny był także 
w polskim życiu intelektualnym, co w tym miejscu możemy jedynie zasygna-
lizować, odsyłając czytelników do aktywności pisarskiej i społecznej Ludwi-
ka Krzywickiego czy Edwarda Abramowskiego. 

Zarówno w obrębie polskiego, jak i europejskiego modernizmu twórczość 
artystyczna społeczeństw pierwotnych uznana została za źródło energii rege-
neracyjnej, pozwalającej na odnowienie ówczesnej sztuki. Na bazie uznania 
symetrii ontogenezy i filogenezy, filaru ówczesnego ewolucjonizmu, spokrew-
niano ożywcze wartości charakterystyczne dla sztuki prymitywnej ze sztuką 
dziecięcą i sztuką ludową. Sposób, w jaki to czyniono, niech nam w  skrócie 
przybliży cytat z tekstu Stefana Szumana, ważnej postaci ówczesnego polskie-
go życia intelektualnego, badacza sztuki dziecięcej, ludowej i prymitywnej, 
a  przede wszystkim pedagoga dążącego do zreformowania edukacji: 

 9 A. Kuper, Wymyślanie społeczeństwa pierwotnego. Transformacje mitu, przeł. 
T.  Sieczkowski, A. Dąbrowska, Kraków 2009.

10 Tamże, s. 12.
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Zmysł dla niej [sztuki prymitywnej – P.J.] zrodził się w naszych czasach. […] [S]ami 
artyści zaczęli zbierać wyroby sztuki wschodniej, prymitywnej i ludowej. Sztuka de-
koracyjna zaczyna się odradzać dzięki tym wpływom. Sztuka głębsza […] zrzuciła 
więzy skrajnego naturalizmu i wróciła do prymitywności. […] Ongiś sztuka całej pry-
mitywnej ludzkości była podobna do sztuki dziecka. Człowiek dorosły przestał być 
ideoplastykiem, […] nauczył się jednak patrzeć i widzieć inaczej: naturalistycznie, tak 
jak aparat fotograficzny i sztuka naturalistyczna. […] Tak bardzo nasza kultura zma-
nierowała umysł większości swoich wychowanków. Tymczasem […] do rysunków 
dziecka trzeba się zbliżać również z nastawieniem kontemplacyjnej naiwności, zdol-
nej pojąć świeżość uczucia i wyrazu. […] Dusza dorosłego jest niejako podobna do 
ogrodów podmiejskich. Są tam utarte ścieżki, po których chodzi codzienność, drzewa, 
które już przestały rosnąć i papiery, które ogród zaśmieciły. Dusza dziecka jest w po-
równaniu z tym jak ogród na wiosnę. Pełno tam młodych roślinek […]. Nie ma ani 
śmieci, ani zakurzonych ścieżek11. 

Nauka rysunku, a więc kwestia „alfabetyzacji oka”, jak to ujmował powią-
zany z Lebensreform Alfred Lichtwark, dyrektor hamburskiej Kunstahalle na 
przełomie wieków, stanowiła przedmiot troski nie tylko polskich badaczy 
i  awangardowo nastrojonych pedagogów12. Wystarczy przypomnieć, po 
pierwsze, rozwijające się żywiołowo w drugiej połowie XIX wieku zaintere-
sowanie rysunkami dziecięcymi, obejmujące ich klasyfikację, analizę i kolek-
cjonowanie, by wymienić jedynie działalność Georga Kerschensteinera13. 
Zjawisko to dało początek całemu nurtowi reformy pedagogiczno-estetycz-
nej, w trakcie której zasady nauczania rysunku Johanna Pestalozziego czy 
Johanna Herbarta wypierane były przez programy ufundowane na przeko-
naniu o konieczności wspierania naturalnych zdolności dziecka czy o pry-
macie poznania uczuciowego nad zmysłowym oraz wiązaniu rysunku dzieci 
ze sposobami poznawania przez nie świata. 

Zwrot ku technice w procesie regeneracji widzenia jest najwyraźniej wi-
doczny w dyskusjach awangardy z pierwszych dziesięcioleci XX wieku na 
temat fotografii i filmu, a szczególnie w obrębie tzw. Neue Sehen – Nowego 
Widzenia. Kluczowym pojęciem dla uchwycenia koncepcji Nowego Widzenia, 
twierdzi Dorota Łuczak, jest „foto-oko”, które pojawia się w tytule publikacji 
Franza Roha i Jana Tschicholda – Foto-Auge (1929)14. Źródła samego termi-

11 S. Szuman, Sztuka dziecka. Psychologia twórczości rysunkowej dziecka, Warszawa 
1927, s.  110-112. 

12 C. Karolak, W. Kunicki, H. Orłowski, Dzieje kultury niemieckiej, Warszawa 2006,  
s. 395.

13 S. Szuman, Wybór pism estetycznych, oprac. M. Kielar-Turska, Kraków 2008, s. 5.
14 F. Roh, J. Tschichold, Foto-Auge. 76 Fotos der Zeit / Oeil et photo. 76 photographies 

de notre temps / Photo-eye. 76 photos of the period [reprint oryginału z 1929 r.], Tübin-
gen 1973.
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nu, kontynuuje autorka, należy poszukiwać w tekście Narodziny kino-oka 
Dzigi Wiertowa z 1924 roku15. Zgodnie z opisem reżysera, kino-oko stanowi 
rozszerzenie możliwości ludzkiego oka, widzi inaczej i potrafi analizować 
„chaos widzianych zjawisk”, ujmowanych z różnorakich perspektyw. Kino-oko 
ma możliwość czynienia „niewidocznego widocznym, niewyraźnego wyraź-
nym”. Foto-oko sytuuje się zatem w logice protezy, twierdzi Łuczak, zgodnie 
z którą na pierwszy plan wysuwa się dynamiczna relacja pomiędzy ciałem 
i technologią. Ma ona, dodajmy, kluczowe znaczenie w projektach nowego 
człowieka jako wzorzec zarówno funkcjonowania ludzkiego i społecznego 
organizmu, jak i racjonalizacji reprodukcji gatunku – szczególnie dla wielu 
eugenicznie nastrojonych społecznych reformatorów z pierwszych dziesię-
cioleci XX wieku. Porównywanie oka z obiektywem było zatem wskazywa-
niem drogi rozwoju potencji poznawczej tak skonstruowanej hybrydy. 

Dla Waltera Benjamina oko aparatu filmowego wnikało w tkankę analizo-
wanej rzeczywistości jak nóż chirurga w operowane ciało, umożliwiając nie-
dostępny do tej pory wgląd w badany problem, otwierając nowe perspektywy 
i kąty widzenia. Mechanizacja była niesłychanie ważna w Benjaminowskiej 
wizji zastąpienia auratycznej sztuki przez film – twórczość jednocześnie no-
woczesną i masową, a zarazem o wiele bardziej użyteczną w procesie kształ-
towania politycznej świadomości społeczeństwa niż ta dawna, oparta na fał-
szywym utożsamieniu wartości kultowej i ekspozycyjnej16.

Wróćmy teraz do Teorii widzenia. Tekst Strzemińskiego, najkrócej rzecz 
ujmując, stanowi próbę nakreślenia generalnej historii widzenia. Opiera się 
ona na serii założeń:

1. Postrzeganie wzrokowe jest procesem aktywnego opracowania danych 
wzrokowych, ma więc charakter wykraczający poza bierną rejestrację da-
nych. Odrzucając oświeceniową neutralność i bierność postrzeżeniowego 
aparatu, Strzemiński operuje pojęciem świadomości wzrokowej, czyli ukształ-
towanej pod wpływem czynników środowiskowych i uspołecznionej formu-
le widzenia, o względnej historycznej trwałości. 

2. Wyjaśnienie zmian artystycznej twórczości jest w istocie badaniem 
schematów postrzeżeniowych, które są zarazem formami ujęciowymi. 

3. Heinrich Wölfflin czy Alois Riegl – stawiający analogicznie to podsta-
wowe zagadnienie – ostrożnie formułowali tezy dotyczące przyczyn zmiany 

15 D. Łuczak, Wizja fotograficzna w kontekście zachodniej tradycji okulocentryzmu: 
praktyka i  teoria artystów europejskich i amerykańskich w pierwszej połowie XX w., mps, 
praca doktorska, Instytut Historii Sztuki, Uniwersytet im. A. Mickiewicza, Poznań 2015. 

16 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie mechanicznej reprodukcji, w: tenże, Twórca jako 
wytwórca, przeł. H. Orłowski, J. Sikorski, Poznań 1975. 
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owych optycznych czy też postrzeżeniowych schematów, posługując się dość 
nieostrymi pojęciami, jak poczucie dekoracyjności czy wola twórcza. Strze-
miński natomiast powyższe założenie rozpiął na deterministycznym mark-
sistowskim rusztowaniu, łącząc przejście od jednego rodzaju świadomości 
wzrokowej do drugiego ze zmianą społecznej formacji dokonywaną pod 
wpływem charakteru ekonomicznej relacji i klasowego konfliktu. 

4. W efekcie ewolucja widzenia dostrzegalna w sposobie kształtowania 
dzieł sztuki przebiega od widzenia konturowego, następnie sylwetowego, 
przez postrzeganie towarowe, do świadomości operowania kompozycyjnymi 
kluczami oraz pełnego widzenia empirycznego zgodnego z fizjologiczną na-
turą procesu optycznej percepcji.

Realizacja marksistowskiego schematu, tak zwłaszcza we wcześniejszych 
partiach wywodu brutalna i zniechęcająca swoim intelektualnym prymity-
wizmem, podlega w końcowej partii teoretycznej refleksji Strzemińskiego 
daleko idącym turbulencjom. W kreślonych przez malarza dziejach świado-
mości wzrokowej stan odpowiadający kapitalizmowi osiągnięty został wła-
ściwie dość wcześnie, a mianowicie w sztuce renesansu. Barok oznacza ros
nącą świadomość kierowania ruchem wzroku widza na obrazowej 
płaszczyźnie, a wiek XIX (impresjonizm) – zgranie owego ruchu z fizjolo-
gicznym, dwuocznym i ruchomym typem widzenia oraz, co więcej, z osadze-
niem go w podlegającym biologicznym rytmom organizmie. Wspomniane 
turbulencje polegają zaś na tym, że wedle rozwijanej w Teorii widzenia lo-
giki fizjologiczne widzenie jest punktem dojścia ewolucji świadomości 
wzrokowej. Nie można się posunąć dalej na drodze do prawdy widzenia. 
Problem jednak w tym, że owa prawda przypadła w udziale społeczeństwu 
burżuazyjnemu, a więc formie przejściowej ludzkiej organizacji, na dodatek 
wrogo ustosunkowanej do robotniczej klasy. A ponieważ świadomość 
wzrokowa jest także dla Strzemińskiego, bardzo po Foucaultowsku, 
narzędziem panowania, musi paść pytanie o konsekwencje, jakie ze swoich 
konstatacji Strzemiński wyciągnął, choć ich nie zapisał (lub zapisane, nie 
weszły jednak w skład publikacji). Postawmy zatem pytanie, jaki byłby dal-
szy ciąg teorii widzenia, jeśli zatrzymuje się ona na: odpowiedniości pano-
wania mieszczańskiego i kompletnego widzenia fizjologicznego, którego fi-
lozoficzną bazą jest materializm empiryczny, oraz na przekonaniu, że takie 
widzenie jest środkiem maskowania prawdziwego obrazu świata, albo lepiej, 
utrwalania wrażenia, że odpowiadający widzeniu fizjologicznemu obraz 
świata jest absolutny i uniwersalny. Odpowiedź jest z jednej strony prosta, 
z drugiej kłopotliwa. Jeśli bowiem podstawą tego stanu świadomości wzro-
kowej, do którego doszło społeczeństwo burżuazyjne, jest materializm em-
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piryczny, to dalszym krokiem rozwojowym może być jedynie w tej logice 
przejście do materializmu dialektycznego z jego (dość absurdalnymi) dwoma 
prawami: przechodzenia ilości w jakość i ścierania się przeciwieństw. 

Obraz będący rezultatem takiej finalnej świadomości wzrokowej musiałby 
być obrazem wiecznej zmiany i ścierania się przeciwieństw prowadzących 
w stronę harmonii, czyli nowej syntezy. Jeśli tak, to pozostaje w tym miejscu 
wybór pomiędzy socrealizmem a unizmem. Socrealizm Strzemiński po pró-
bach oswojenia odrzucił. Unizm natomiast musiałby w proponowanej tu lo-
gice stanąć na końcu ewolucyjnej ścieżki, ale w sposób, który wiązałby go 
z  dojściem do tego stanu świadomości wzrokowej, w którym następuje 
uświadomienie osobowej, niestatystycznej zależności widzenia od konkret-
nego biologicznego organizmu, w dających się uchwycić zewnętrznych wa-
runkach. Mniej czy bardziej spekulacyjna dialektyka mogłaby stąd prowadzić 
w stronę przeciwstawienia chaotycznemu o biologicznej genezie rytmowi 
organizmu przekształcającemu rezultaty optycznej akcji, rytmu zaprojekto-
wanego, regularnego, zracjonalizowanego i zekonomizowanego, który gene-
ruje harmonię naturalnych warunków i podejmowanej akcji. W tej perspek-
tywie obraz unistyczny byłby wyrazem doskonałej świadomości wzrokowej, 
która przeszła od notacji uwarunkowań do ich projektu. Tak chyba rozumiał 
unizm Julian Przyboś, twierdząc, że wykluczenie wędrówki oka po unistycz-
nym obrazie powodowało jego absolutną statyczność, a w konsekwencji 
nadawało mu właściwość umożliwiającą ogarnięcie go ciągłym, równie sta-
tycznym spojrzeniem17: 

Obrazy unistyczne – pisał w 1958 roku Przyboś – nie były rezultatem spekulacji, lecz 
syntezą żmudnych, szczegółowych badań nad oddziaływaniem form i kolorów na 
zdolność naszego wzroku do takiego objęcia obrazu spojrzeniem, żeby bezkontrasto-
wa jednolitość namalowanej płaszczyzny dawała absolutny, radosny spokój...18

Zwróćmy uwagę, jak w tym miejscu marzenie o regulacji rytmu widzenia 
odpowiada marzeniu o regulacji ludzkiego życia codziennego, które zapew-
nić miała linearna kompozycja struktury miejskiej, którą dla nowej, sfunk-
cjonalizowanej Łodzi przewidywał Strzemiński. Tak jak komunikacyjny 
i  strefowy układ sterować miał rytmem przemieszczania się jej mieszkań-
ców, tak plastyczne rytmy kolorowych płaszczyzn obecne w jej przestrzeni 
sterować miały ich nastrojem, pozwalającym na zwiększenie produkcyjnego 

17 J. Przyboś, Sztuka abstrakcyjna, jak z niej wyjść, „Przegląd Kulturalny” 1957, nr 45, 
s. 5.

18 Tenże, Ku nowemu widzeniu, „Przegląd Kulturalny” 1958, nr 3, s. 8-9.
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wysiłku. Co prawda Przyboś powątpiewał, czy poza domeną „elektronowych 
aparatów” istnieje dostatecznie czułe i wyrafinowane oko zdolne do uni-
stycznego widzenia, ale w odpowiedzi na tę wątpliwość można przytoczyć 
wszystkie wypowiedzi nowoczesnych reformatorów życia i sztuki, które 
świadczą, iż technicyzacja oka była takim samym przedmiotem troskliwej 
uwagi jak jego edukacja19. 

Na koniec krótka uwaga na temat powidoków. Jak wiadomo, swoiste 
opóźnienie dynamiki fotochemicznej reakcji światłoczułych komórek siat-
kówki uważał Strzemiński za podstawowy mechanizm stylowej koherencji 
oraz kolorystycznej rewolucji impresjonizmu. Zjawisko powidoku było więc 
dla niego równie istotnym aspektem prawdy wzrokowego postrzeżenia jak 
widzenie peryferyjne czy rytmizacja optycznych danych. Problem powidoku 
podejmował już Goethe w swojej teorii koloru, a za nim Schelling i Hegel. 
Z  temporalizacji aktu postrzeżenia André Ampère (nie interesował się tylko 
prądem) wyprowadzał wniosek o melanżowym charakterze percepcji, w któ-
rej wcześniejsze doznanie nakłada się na późniejsze. Wspomniany Herbart 
dochodził w związku z tym do wniosku, że w postrzeżeniu mamy do czy-
nienia z fuzją (Verschmelzungen) tego, co uprzednie i następcze, a więc 
umysł nie odbija prawdy, lecz raczej wydobywa ją z ciągłego procesu obej-
mującego zderzanie i scalanie idei20. 

Trzeba przy tym pamiętać, że celem Herbarta było wypracowanie sku-
tecznej metody pedagogicznej, dzięki której można by kształtować młode 
umysły. Właśnie za jego sprawą kwestia powidoków po 1820 roku, jak pisze 
Crary, stała się w Europie przedmiotem szerokich badań, które zaowocowa-
ły takimi wynalazkami jak thaumathrope czy phenakistiscope, pozwalającymi 
wprawić obrazy w ruch. Nie rozwijając tej kwestii, powiedzmy jedynie, że 
efekt swoistego opóźnienia, a więc mieszania obrazów i znaczeń, stał się 
podstawą słynnego eksperymentu Lwa Kuleszowa, a później przełomowego 
odkrycia filmowców, które Sergiej Eisenstein nazwał „montażem intelektu-
alnym” i doprowadził do perfekcji jako podstawowy środek modernistycznej 
edukacji mas21. 

19 Tamże.
20 J. Crary, dz. cyt., s. 101.
21 S. Eisenstein, Film Form. Essays in Film Theory, red. i przekł. J. Leyda, San Diego 

1977, s. 82.
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Wizualne pejzaże dźwiękowe awangardy 

dzisiejszych studiach nad literaturą szeroko rozumianego moder-
nizmu (a w jej obrębie nad twórczością awangardową w szcze-
gólności) znacznie częściej natknąć się można na wywiedzioną 
z badań Raymonda Murraya Schafera kategorię pejzażu dźwięko-
wego niźli na pozbawiony dookreśleń, wysłużony termin „pejzaż”. 
Ten ostatni wielu postrzega już jako zarezerwowany dla studiów 
nad malarstwem – i to przede wszystkim tym dość tradycyjnym. 

Ja natomiast pokazać chcę prace, w przypadku których pojęcie 
pejzażu dźwiękowego zyskać może wymiar wizualny. To w zde-
cydowanej większości kompozycje stosunkowo mało znane, two-
rzone przede wszystkim przez awangardowych malarzy (głównie 
włoskich futurystów), „błąkające się” po marginesach historii 
sztuk wizualnych XX wieku. Prace te „błąkają się” również po 
marginesach wydawnictw poświęconych malarstwu i grafice 
awangardowej, w antologiach literatury natomiast nie pojawiają 
się prawie w ogóle1. Nietrudno brak ten wytłumaczyć – to dzieł-
ka niedające się odtworzyć w całym swym werbowizualnym2 

1 Symptomatyczne jest, że w monumentalnej publikacji See this Sound. 
Audiovisuology. A Reader (eds. D. Daniels, S. Naumann, J. Thoben, Köln 2015) 
interesującym mnie kwestiom poświęcono dwa (!) bardzo ogólnikowe zda-
nia (C. Albert, Sound, Image, and Script in Literature, w: tamże, s. 189; 
A.  Gottdang, Painting and Music, w: tamże, s. 249).

2 Stosowane przeze mnie terminy „werbowizualność” i „logowizualność” 
mogłyby sugerować, że mamy do czynienia z układami operującymi lekse-
mami (słowami danego języka). To nie zawsze jest prawdą – w licznych 
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skomplikowaniu przy użyciu standardowych znaków typograficznych3, wy-
magające reprodukowania na prawach obrazu, co więcej – pozbawione kon-
wencjonalnie rozumianego tekstu literackiego. Mało tego, częstokroć nie 
uświadczymy tu również tekstu rozumianego mniej tradycyjnie (np. jakiego-
kolwiek układu wersów, wcale niekoniecznie złożonych ze słów języka i za-
pisanych na karcie w porządku linearnym). Literackość licznych kompozycji 
może być zatem mocno wątpliwa4. Mimo wszystko bliższy ogląd – i odsłuch 
– ujawnia tu liczne paralele jednocześnie z poezją wizualną i szeroko rozu-
mianą poezją dźwiękową5. 

Na wstępie niezbędne są pewne uściślenia. Jestem przekonana (a prze-
konanie to potwierdzają prowadzone przeze mnie, na razie na niewielką 
skalę, badania empiryczne6), że nie można ignorować literackiej i stricte 
dźwiękowej potencji prac wizualnych operujących literami. Okazuje się, że 
mamy wyraźną predylekcję do czytania i „słyszenia” tego rodzaju dzieł7. 
Rzecz staje się jeszcze oczywistsza, gdy w kompozycji użyto co najmniej 
kilku liter w różnych konfiguracjach – odbiór artefaktu niemal automatycz-

kompozycjach pojawiają się onomatopeje właściwe, glosolalie, echolalie, wreszcie – au-
tonomiczne, „wyzwolone” ze słów litery/głoski. Każdorazowo jednak takie układy lite-
rowe/głoskowe odsyłają do języka, operują wszak (nie szkodzi, że często bardzo prze-
wrotnie) jego znakami. Co więcej, niesystemowe neologizmy, konstrukcje glosolaliczne 
czy nawet echolaliczne uznać można za wyrazy tekstowe. 

3 Rzadka sztuka tworzenia awangardowych, silnie antytradycjonalistycznych prac 
przy użyciu stosunkowo tradycyjnych elementów typograficznych udawała się np. Tytu-
sowi Czyżewskiemu (zob. B. Śniecikowska, Słowo – obraz – dźwięk. Literatura i sztuki 
wizualne w koncepcjach polskiej awangardy, Kraków 2005, s. 35-88). To jednak przypa-
dek dość odosobniony. Prace Czyżewskiego nie zaliczają się zresztą do wizualnych pej-
zaży dźwiękowych.

4 Warto by przyjrzeć się kwestii literackości właśnie z perspektywy tak dziwacznych 
(dla literaturoznawcy) układów słowno-graficznych. To naturalnie temat na zupełnie 
inny artykuł, punktem wyjścia którego można by uczynić rozważania Edwarda Balcerza-
na dotyczące m.in. „literatury literaturoznawców” (E. Balcerzan, Literackość. Modele, gra-
dacje, eksperymenty, Toruń 2013, s. 151-156, podrozdz. Literatura literaturoznawców).  

5 W moich badaniach jako poezję dźwiękową traktuję twórczość silnie waloryzującą 
i eksponującą tkankę foniczną, często kosztem semantyki. Ujęciu temu daleko do precy-
zji, nie idzie mi jednak o jakiekolwiek „zamykające” definiowanie pojęcia. O problemach 
terminologicznych w badaniach poezji dźwiękowej – zob. np. A. Hejmej, Partytury poezji 
dźwiękowej (cykl Bernarda Heidsiecka „Poèmes-partition”), w: tenże, Muzyka w literaturze. 
Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Kraków 2008, s. 111-137.

6 Zob. B. Śniecikowska, Pole widzenia = pole słyszenia. Percepcyjne uwikłania awan-
gardowych sztuk wizualnych/ Visual Field = Sound Field? Perceptual Entanglements of 
Avant-Garde Visual Arts, w: Maszyna do komunikacji. Wokół awangardowej idei Nowej 
Typografii/ A Machine for Communicating. Around the Avant-garde Idea of New Typogra-
phy, red. P. Kurc-Maj, D. Muzyczuk, Łódź 2015, s. 111-147.

7 Tamże.
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nie łączy się wówczas z próbą lektury. Ta zaś wiąże się między innymi ze 
słyszeniem tekstu (niekiedy jedynie w głowie) i nierzadko też jego artyku-
lacją8 (choćby mentalną9). Bez obaw można stwierdzić, że interesujące mnie 
artefakty mają strukturę wizualno-werbalno-wokalną10, a nawet wizualno-
-werbalno-wokalno-artykulacyjną. Nie widzę zatem powodu, by ignorować 
układy literowe i, co za tym idzie, dźwiękowe w kompozycjach dotąd oglą-
danych głównie z perspektywy historii sztuki. Litery i ich sekwencje ułożo-
ne na dwuwymiarowej karcie mogą – a czasem wręcz powinny – stać się 
także przedmiotem dociekań literaturoznawców i językoznawców. Natural-
nie analizy uwzględniać muszą również nierozerwalnie tu złączone ze zna-
kami języka elementy zaczerpnięte z „języka” plastyki. 

W swoich analizach operuję terminem „fonostylistyka”. Rozumiem go, naj
ogólniej mówiąc, jako nieregularną instrumentację głoskową11. Podkreślić chcę 
jednak, że nie każda kompozycja operująca jakimś zestawem liter automatycznie 
zasługuje na bliższą analizę fonostylistyczną. W niektórych interesujących mnie 
układach – „krzyczących” różnicowanymi w kształtach i barwach czcionkami czy 
operujących licznymi znakami wykrzyknienia – wcale nie mamy do czynienia  
z organizacją naddaną warstwy dźwiękowej. Na niewiele zdadzą się wyrafino-
wane narzędzia badacza poetyki dźwięku, jeśli w kompozycji nie uświadczymy 
onomatopei, aliteracji, echolalii, paronomazji itd. Odnotować warto jednak już 
samo wyraziste „udźwiękowienie” tego rodzaju artefaktu – nawet jeśli nie wy-
kryjemy w nim znamion instrumentacji głoskowej.

Zostawmy teorię. Czas wprowadzić głównych bohaterów moich dociekań. 
Wizualne pejzaże dźwiękowe to kompozycje, w przypadku których mamy do 
czynienia z wyrazistym, ekspresywnym odwzorowaniem brzmień pozajęzy-
kowych i nierzadko także językowych oraz z mniej lub bardziej szczegóło-

8 Upominam się tu o niesłusznie pomijaną w badaniach nad sensualnością odbioru 
dzieła literackiego problematykę kinestezji artykulacyjnej. Zob. T. Brzostowska-Teresz-
kiewicz, Kinestezja artykulacyjna, http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/kinestezja-ar-
tykulacyjna-66/ (dostęp: 28 lipca 2017).

9 Nawet w cichej lekturze zdajemy sobie sprawę z konieczności odpowiedniego uło-
żenia narządów mowy podczas artykulacji konkretnych słów i fraz, układamy je sobie 
we właściwy sposób niejako „myślnie”.

10 Odwołuję się (zmieniając kolejność elementów) do formułowanej przez Agnieszkę 
Przybyszewską definicji poezji konkretnej. Badaczka pisze: „[Wyrazy] Chcą znaczyć tu 
i  teraz całym swoim jestestwem: tym, co werbalne, co wizualne i wokalne (członkowie 
brazylijskiej grupy Noigandres mówią tu o strukturze «verbalno-wokalno-wizualnej 
przestrzeni lingwistycznej»)” (A. Przybyszewska, Liberackość dzieła literackiego,  Łódź 
2015, s. 109). 

11 Zob. B. Śniecikowska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futury-
zmu, Wrocław 2008, s. 8.
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wym przedstawieniem przestrzeni, w której dźwięki te się rozchodzą. Prace 
prezentują plan sytuacyjny bądź wycinek odbieranej wzrokowo rzeczywisto-
ści i równocześnie notują rozlegające się w niej (od)głosy – zazwyczaj przy 
użyciu zabiegów odległych od instrumentacyjnego repozytorium przedawan-
gardowej „poezji wysokiej”, często prezentując przy tym wyzwolone z oko-
wów słowa dźwięki. Powstałe w ten sposób kompozycje cechuje szczególna 
polisensoryczność. Poza chwytaniem – i generowaniem w perspektywie od-
bioru – doświadczeń wzrokowych i słuchowych ewokować mogą także wra-
żenia propriocepcyjne i taktylne (nieoczywista materialność prac) oraz do-
świadczenia artykulacyjne czytelnika/widza. 

Co ciekawe, prace te, sytuowane dotąd przede wszystkim w perspektywie 
sztuk wizualnych, wyraźnie dialogują z tradycją i awangardową innowacyj-
nością literatury12. Myślę zarówno o odświeżonych przez Apollinaire’a eks-
perymentach z poezją wizualną, o zabiegach wyraźnie antycypujących poezję 
konkretną, wreszcie – o wykorzystywaniu awangardowego (literackiego, 
choć nieobcego też sztukom wizualnym) pomysłu na „rozcinanie” słów i usa-
modzielnianie poszczególnych liter. Nigdy dotąd dźwięk nie wdzierał się 
w  układy plastyczne tak intensywnie i tak bezpardonowo. A jednak wizual-
ne pejzaże dźwiękowe to wciąż dla badaczy awangardowe marginalia. War-
to, przynajmniej po części, zmienić ten stan rzeczy. 

W tym szkicu przyjrzę się bliżej jednemu z typów wizualnych pejzaży 
dźwiękowych – widokówkom dźwiękowym. Zajmują one istotne miejsce 
w  interesującym mnie spektrum tekstów. Dokonana przeze mnie kategory-
zacja wizualnych pejzaży dźwiękowych wygląda, na tym etapie dociekań, 
następująco:

1.	 Widokówki dźwiękowe:
	 a)	 fonokaligramy,
	 b)	 układy poza fonokaligramowością.
2.	 Obrazy dźwięku (w przestrzeni abstrakcyjnej).
3.	 Idee dla oka i ucha.
4.	 Mapy – trajektorie polisensoryczne (pejzaże dźwiękowe z lotu ptaka).
5.	 „Zanoty” sytuacyjne (polisensoryczne kadry akcji).
Proponowana typologia nie jest sztywnym, ściśle steoretyzowanym po-

działem. Ma przede wszystkim przybliżyć interesujące mnie fonowizualne 
artefakty, uwypuklając te ich cechy, które uznaję za najważniejsze w lekturze 

12 W perspektywie awangardowych sztuk wizualnych sporą część kompozycji uznać 
by natomiast należało za zaskakująco zachowawcze.
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– i oglądzie. W tym artykule zajmę się jedynie częścią objętych nią utworów 
(punkty 1a i 1b).

Widokówki dźwiękowe 

Najoczywistszym typem awangardowych wizualnych pejzaży dźwiękowych 
są kompozycje, które nazwałam widokówkami dźwiękowymi13. To polisen-
soryczne odwzorowania konkretnych pejzaży (rzadziej wnętrz pomieszczeń) 
i konkretnych brzmień, układy wykorzystujące najświeższe awangardowe 
wynalazki i jednocześnie różnorako czerpiące z historii kultury. 

A. Fonokaligramy (kaligramy fonowizualne,  
udźwiękowione carmina figurata) 

Znaczna część awangardowych widokówek dźwiękowych to wariacje na te-
mat carmen figuratum, intrygujące fonowizualne kaligramy czy może raczej 
fonokaligramy14, wizualność (i to wzmożona!) jest wszak cechą na stałe 
przypisaną kaligramowi. Tym właśnie pracom poświęcę w moim szkicu naj-
więcej miejsca, nie zestawiono ich bowiem dotąd, o ile mi wiadomo, w gru-
pę wyraźnie odróżniającą się od innego rodzaju kompozycji awangardy. 
Tymczasem stanowią one układy o bardzo szczególnym kształcie fonowizu-
alnym, jednocześnie tworzone dla ucha i ekstremalnie okulocentryczne. To, 
co wizualne, daje się tutaj opisywać narzędziami dość tradycyjnej historii 

13 Nazwa ta może przywodzić na myśl pocztówki dźwiękowe – tego określenia uni-
kam jednak z kilku powodów. Przede wszystkim chcę uniknąć skojarzenia z popularny-
mi w latach sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i osiemdziesiątych w krajach tzw. bloku 
wschodniego pocztówkami dźwiękowymi, na których umieszczano ścieżki dźwiękowe 
znanych kompozycji muzycznych. W pierwszych dekadach XX wieku nie powstawały 
jeszcze podobne „produkty” wizualno-dźwiękowe (jakkolwiek byłoby to już możliwe 
technologicznie). Istotniejsze jest jednak to, że w przypadku awangardowych widokówek 
dźwiękowych mamy do czynienia z celowym, przemyślanym, odbieranym symultanicznie 
zespoleniem dźwięku i obrazu notującym brzmienia rozlegające się w odwzorowywanym 
ikonograficznie otoczeniu. W przypadku pocztówek dźwiękowych to zestawienie nieda-
jące się odczytać w pierwszym, wzrokowym odbiorze (dźwięk trzeba odtworzyć przy 
użyciu odpowiedniego sprzętu) i częstokroć przy tym dość przypadkowe (nierzadko 
dźwięk niewiele miał wspólnego z naniesionym na kartkę obrazkiem; czasem obrazka 
nie było w ogóle). Określenia „pocztówki dźwiękowe” unikam także dlatego, że, o ile 
wiem, opisywane kompozycje awangardystów nigdy nie były nikomu przesyłane pocztą 
(jako ręcznie wykonane kartki pocztowe). Co więcej, interesujące mnie artefakty to zwy-
kle układy prezentujące pewien widok (pejzaż, rzadziej wnętrze), gdy tymczasem iko-
nografia pocztówek może być bardzo różnorodna. 

14 Oczywiście nie każdy fonokaligram musi być jednocześnie widokówką dźwiękową.
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sztuki (analiza ikonograficzna, badanie kompozycji), a jednocześnie wyraź-
nie domaga się filologicznych badań semantyki i fonostylistyki. Podobnie 
zagęszczonych i, co akurat dość oczywiste, podobnie nietradycyjnych zabie-
gów brzmieniowych nie sposób odnaleźć we wcześniejszych carmina figurata.

Za modelowe przykłady fonokaligramów uznaję wybrane kompozycje 
Fortunato Depero z nowojorskiego okresu twórczości15 – prace silnie zdyna-
mizowane, a przy tym podporządkowane starej zasadzie horror vacui i bar-
dzo czytelne ikonograficznie. Depero wykorzystywał proste, ale spektakular-
ne chwyty wcale nie wyłącznie awangardowej proweniencji: oprócz licznych 
powtórzeń leksykalnych wydobywających dźwiękową i wizualną material-
ność słów (niekiedy dezautomatyzowaną percepcyjnie dodatkowymi multi-
plikacjami liter) znajdujemy w jego fonokaligramach litery – i dźwięki – 
„uwolnione” z wyrazów języka, zestawiane w najróżniejsze układy 
dźwięko- i ruchonaśladowcze. Czas przeanalizować kilka artefaktów.

Luna Park, Esplosione Tipografica (Montagne Russe a Coney Island) (‘Luna 
Park, Eksplozja typograficzna (Kolejka górska na Coney Island’), 1927 lub 
1928] (il. 1) prezentuje szczególny krajobraz podmiejski: przestrzeń gigan-
tycznego parku rozrywki16. Tytuł od razu lokalizuje przedstawienie, podkre-
ślając jednocześnie typograficzny rodowód polisensorycznej widokówki. To 
praca niebywale dynamiczna i na pierwszy rzut oka ludycznie „rozwichrzona”. 
Nie sposób nawet w powierzchownym kontakcie przegapić jej potencji brzmie-
niowej. 

Niemal cała kompozycja stworzona została z liter zapisanych w liniach, 
łukach, okręgach; bardzo niewiele tu elementów spoza alfabetu. Depero zna-
komicie bawi się ikonicznością brzmieniową i wizualną, świetnie oddając 
dynamizm wielkiej fabryki zabawy. Luna Park został precyzyjnie podomyka-
ny kompozycyjnie przy użyciu linii złożonych z wytłuszczonych kapitalików: 
niektóre rzędy czcionek biegną poziomo, inne ułożono w pionie, część liter 
staje „na głowach”, niektóre leżą „na brzuszkach”. (W tym szkicu nieprzypad-
kowo zetknie się czytelnik z licznymi animizacjami i personifikacjami liter.) 
I tak na przykład „szlaczek” ułożony z dziewięciu „A”, wpasowujących się  
w siebie jak ząbki suwaka, pełni funkcję ornamentu u dołu stronicy, pozo-
stając jednak ciągle linią liter i ukrytych pod nimi dźwięków. Górne domknię-
cie układu to zapisane poziomo, odwrócone, zmultiplikowane „B”. Dostrzec 

15 O działalności Depero w Nowym Jorku – zob. P. Strożek, Futurismo 100! Nowy Jork, 
http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/teksty/16274 (dostęp: 20 lipca 2017).

16 Luna Park nazywany był także „elektrycznym Edenem” z uwagi  na swoje impo-
nujące oświetlenie (250 tysięcy żarówek w początkach XX wieku!). Podaję za: http://
lunaparknyc.com/about/history/ (dostęp: 24 lipca 2017).
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Il. 1. F. Depero, Luna Park, Esplosione 
Tipografica (Montagne Russe a Coney 
Island), 1927 lub 1928, https://pl.pinterest. 
com/pin/324399979388501339/ 
(dostęp: 15  lipca 2017)

tu można ikoniczne odwzorowanie obłoków – rolę zawieszonego pod nimi 
słońca zdaje się odgrywać koncentryczny układ w prawym górnym rogu 
kompozycji z „promieniami”-obręczami z odwróconych „V” i „Y”17. „B” odsy-
łać może także, w dość uniwersalnym „języku” onomatopei18, do odgłosów 
uderzeń czy wybuchów19, górujących zapewne nad miejscem zintensyfiko-
wanej nowoczesnej rozrywki. Przynajmniej niektóre z liter interpretować 

17 Być może jednak należałoby tu raczej dostrzec wielki krąg sztucznego światła – 
charakterystyczny dla brooklyńskiego „elektrycznego Edenu” (zob. przypis 16) – lub 
odwzorowanie jednego z trzech ogromnych kół zawieszonych nad głównym wejściem 
do Luna Parku na Coney Island – zob. Vintage Images of Coney Island, https://www.flickr.
com/photos/7576734@N02/sets/72157605862324174/ (dostęp: 24 lipca 2017).

18 M. Bańko, Współczesny polski onomatopeikon. Ikoniczność w języku, Warszawa 
2008, s. 55 i n., D.S. Miall, Sounds of Contrast: an Empirical Approach to Phonemic Ico-
nicity, „Poetics” 2001, nr 1, s. 56 i n.

19 M. Bańko, dz. cyt., s. 61.
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można jako współtworzące gęsty polisensoryczny splot artefaktu wykrzyk-
niki („AAAAA”20) oraz układy dźwięko- i ruchonaśladowcze. W pejzaż dźwię-
kowy miejsca, gdzie wszystko pędzi, obraca się i dźwięczy, świetnie wpaso-
wują się między innymi syczące „SSSS” czy ekspresyjne, wibrujące „RRR”21 
(multiplikowane „S” i „R” tworzą linię wzdłuż lewej krawędzi karty). 

Kompozycja nie domyka się z prawej strony – poza foniczno-wizualny 
kadr wiedzie rozpisany i rozrysowany na dwa koła „wyścig śmierci” („GIRO 
DELLA MORTE”), rozfalowana sinusoidalnie linia, wzdłuż której zapisano – 
chwyt jak z późniejszej poezji konkretnej – po części współdźwięczne słowa 
„SALIRE” (‘wchodzić na górę’) i „SCENDERE” (‘schodzić’), rząd kapitalików 
„QQQQQ”, wreszcie wiązki linii-świateł (umieszczone wzdłuż rozchodzących 
się promieniście odcinków minuskulne „luci” – ‘światła’). 

Ruch zdaje się rozsadzać Luna Park, mimo jego precyzyjnych, choć nie-
szczelnych domknięć. To zarówno ruch dośrodkowy, jak i odśrodkowy. Dol-
ną część układu zajmuje kilka dynamicznie zazębiających się słowno-graficz-
nych kół. Płynnego, kołowego ruchu dopełniają dwie rozfalowane, 
konkretystyczne linie z „SALIRE” i „SCENDERE”. Górna połowa fonokaligra-
mu kieruje ruch ku górze i na boki; wydaje się, po „skołowanej” partii dolnej, 
silnie eksplozywna (przypomnijmy, mamy do czynienia z Esplosione Tipogra-
fica). W taki właśnie sposób widzieć można stworzoną ze słów „dwugarbną” 
kolejkę górską i usytuowaną centralnie fontannę wyrzucającą ku górze i na 
boki sekwencje „C”, „O”, „R” – także te dźwięki dobrze wpisują się w hałaśli-
wy pejzaż dźwiękowy lunaparku (trudno zresztą wyobrazić sobie brzmienia, 
które byłyby tu nie na miejscu). Na boki „rozrywają” kompozycję także mniej 
więcej symetryczne względem siebie układy oparte na trójkątach: skierowa-
ny wierzchołkiem ku lewemu górnemu rogowi karty trójkąt ułożony z wie-
lokrotnie powtórzonych, zgeometryzowanych „LUCI” (świateł) oraz celujące 
w przeciwną stronę trójkąt i wydłużony półowal, „udekorowane” fonowizu-
alnie „szlaczkami” ze zwielokrotnionych „O”, „M”, „S”. 

Dzięki sensom płynącym ze słów wpisanych w tę pracę (i jej tytuł) oraz 
wmontowanych w nią arabesek z onomatopei właściwych artefakt, który  
z czysto graficznej perspektywy należałoby określić jako abstrakcję geome-
tryczną, staje się udźwiękowionym obrazem o bardzo konkretnej referencji. 

20 W cytatach staram się choćby w przybliżeniu odwzorować liternictwo oryginałów 
(minuskuła i majuskuła, różnice wielkości liter itp.).

21 O stosunkowo uniwersalnej semantyce poszczególnych głosek w konstrukcjach 
onomatopeicznych – zob. np. Bańko, dz. cyt.; R. Tsur, Expressiveness and Musicality of 
Speech Sounds, w: tenże, Toward a Theory of Cognitive Poetics, Amsterdam – London – 
New York – Tokyo 1992, s. 181-206.
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Otrzymujemy także intrygujący przykład poezji wizualnej i dźwiękowej – 
jakkolwiek trudno byłoby chyba nazwać Luna Park wierszem. Ten fonokali-
gram ciekawie dialoguje z inną pracą Depero o tej samej tematyce.

Barwny rysunek Coney Island N. Y. – montagne russe et amusement (‘Co-
ney Island N. Y. – kolejka górska i rozrywka’, 1929; il. 2) to układ o wiele 
prostszy niż kompozycja już omówiona (gdyby nie późniejsza data powsta-
nia, można by pomyśleć, że to pierwsza przymiarka do werbowizualnego 
przedstawienia parku rozrywki na Brooklynie). Znacznie liczniejsze niż 
w  Luna Parku są tu „graficzne elementy pozalingwistyczne”22 – centrum 
kompozycji wyznacza barwna tarcza strzelnicza (na jej obrzeżu powtórzono 
zresztą sześciokrotnie słowo „CENTRO”). Całą górną połowę rysunku zajmu-
je wielki „wąż” kolejki górskiej, w który wpisany został tytuł kompozycji. 
Pod „cielskiem” kolejki suną wężyki krótkich, multiplikowanych włoskich 
słów („su” – ‘w górę’ i „giù” – ‘w dół’); te powtórzone po wielokroć leksemy 
pełnią także funkcję wykrzykników i wyrazów ruchonaśladowczych. Język 
włoski („mira” – ‘cel’, „spara” – ‘ognia’, odpodobnione „scivola” – ‘ślizga się’, 
‘spada’) miesza się z angielskim („CAMON! HERE! PLAY! CAMON!”). Widać 
również fascynację komiksem (onomatopeja „BANG!” i jej swoiste liternic-
two). Jak daleko stąd do poezji wizualnej i poezji dźwiękowej? 

22  G. Gazda, Kaligram, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda,  
S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 331. Gazda definiuje kaligramy jako „utwory 
poetyckie integrujące w strukturze tekstu formy powstałe z rozbicia tradycyjnego zapi-
su liryki oraz graficzne elementy pozalingwistyczne” (tamże). 

Il. 2. F. Depero, Loney Island 
N.Y. – montagne nusse et 
amusement, 1929, za: Zmia-
na pola widzenia. Druk 
nowoczesny i awangarda = 
Changing the Field of View. 
Modern Printing and the 
Avant-garde, red. P. Kurc- 
-Maj, Łódź 2014, s. 247
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Ciekawym eksperymentem byłaby próba przeformułowania kompozycji 
Depero na układ bliższy tradycyjnemu tekstowi poetyckiemu, z uwzględnie-
niem dających się odtworzyć nieskomplikowanymi środkami typograficzny-
mi ekstrawagancji wizualnych. Oczywiście permutacji kompozycyjnych jest 
w takim ludycznym przekładzie sporo. Pozwalam sobie na tę zabawę ze 
świadomością, że to tylko analityczny półśrodek odbierający kompozycji De-
pero słowograficzną23 pełnię:
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Eksperymentalna transkrypcja rysunku Depero, w której nie uroniłam ani 
jednej litery oryginału, pokazuje, jak blisko pracy futurysty do takiej awan-
gardowej poezji dźwiękowej i wizualnej, do jakiej jesteśmy przyzwyczajeni 

23  O pojęciu słowografii – zob. B. Śniecikowska, Słowo – obraz – dźwięk, dz. cyt., 
s.  35-88; taż, Słowografia, http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/slowografia-657/ 
(dostęp: 5 czerwca 2017). 
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od wielu dziesięcioleci. Transkrybowany układ jest mniej dosłowny, mniej 
oczywisty ikonograficznie i ikonicznie niźli praca Włocha. Tu jednak nie ma 
żadnych wątpliwości – oto poezja wizualna i poezja dźwiękowa zintegrowa-
ne w jednej artefaktowej postaci. Układ oryginalny, uwzględniający dość nie-
liczne przecież elementy pozajęzykowe, nie odsyła już w oczywisty sposób 
do literatury. „Redukcjonistyczny” eksperyment pokazał jednak wyraźnie, że 
mamy tu do czynienia także z tworzywem literackim. Istotnym intertekstem 
jest również komiks – dolna część układu wyraźnie nawiązuje do komikso-
wego przedstawiania akcji i zapisywania dźwięku. 

W przypadku kompozycji Depero dodatkowym punktem odniesienia jest 
sformułowana przez artystę teoria onomajęzyka, uwzględniającego zarówno 
brzmienia „sił natury”, jak i te wytwarzane przez ludzi i ich maszynerie24. 
Onomajęzyk to „połączenie emocji i wrażeń oddanych za pomocą języka naj-
bardziej rudymentarnego i najbardziej efektywnego”25. Jeśli uwzględnić do-
datkowo proste elementy graficzne, siła oddziaływania może być jeszcze 
większa26. 

Nie wszystkie fonokaligramy okazują się tak ewidentnie ikoniczne jak już 
omówione prace. Niektóre już na wstępie wymagają wnikliwszej analizy i  – 
lektury (!).

Zatrzymajmy się przy rysunku Raoula Hausmanna Grün (‘Zielony’/‘Zieleń’, 
1918; il. 3) wykonanym na odwrocie karty, na której wydrukowano Manifest 
dadaistyczny. Po odczytaniu kilku najbardziej rzucających się w oczy słów 
orientujemy się, że mamy przed sobą awangardową wersję rozfalowanego, 
dźwięczącego leśnego pejzażu. Litery naśladujące czcionki druku27 zostały 
bardzo swobodnie rozrzucone po karcie. Centralnym elementem kompozycji 
jest złożony (czy raczej: rozłożony i następnie na powrót złożony przez od-
biorcę) z liter zapisanych pod różnymi kątami „las” – „Wald”. Litery „lasu” 
– największe w całej kompozycji – otoczono ze wszystkich stron innymi, 
biegnącymi w różnych kierunkach znakami języka. W górnej połowie układu 

24 F. Depero, L’onomalangue – Verbalisation abstraite (1916), w: G. Lista, Futurisme. 
Manifestes – proclamations – documents, Lausanne 1973, s. 152. Rzecz jest tym bardziej 
interesująca, że Depero widzi zalążki onomajęzyka w monologach klaunów i komików, 
sytuacja niewyrafinowanej rozrywki jest zatem z tym rodzajem wysłowienia silnie zwią-
zana (tamże). O dźwiękonaśladowczej twórczości Depero – zob. też T. Miczka, Czas przy-
szły niedokonany. O włoskiej sztuce futurystycznej, Katowice 1988, s. 78-79. 

25 F. Depero, dz. cyt., s. 152. 
26 Tamże.
27 Być może artysta planował odwzorowanie typograficzne tego projektu, nie znala-

złam jednak nigdzie drukowanej wersji Grün (jej wykonanie byłoby zresztą wielkim 
wyzwaniem dla ówczesnych drukarzy).
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wizualnie i dźwiękowo dominują powtarzające się czterokrotnie zbitki „gr” 
(także ze wzdłużeniem ekspresywnego „r”) zaczerpnięte z tytułowego „grün”. 
Do tej brzmieniowej dominanty Hausmann dodaje w kolejnych partiach 
kompozycji nazwy drzew („Eiche” – ‘dąb’, „Birke” – ‘brzoza’, „Kiefer” – ‘so-
sna’) – rozczłonkowane, „połamane” graficznie, odwzorowujące kształty 
drzew i ruch gałęzi na wietrze. Artysta dorzuca jeszcze liście („Blatt”, „Blät-
ter”), pnie („Stämme”), drewno („Holz”), trawy („Halme”), dzięcioła („Specht”), 
sarnę („Reh”), ziemię („Erde”), a nawet (w dolnej części układu) – człowieka 
(„Mensch”). Rozfalowane, „ożywiane” litery stają się wizualną reprezentacją 
elementów przyrody odsyłającą do miejsc w konkretnej28, choć jednocześnie 
niejako uniwersalnej (znanej z powszechnego doświadczenia) przestrzeni. 
Obrazu – tylko w najdosłowniej wizualnym wymiarze czarno-białego – do-
pełniają nazwy kolorów, które zaczynają na płaszczyźnie karty zastępować 

28 Ta widokówka dźwiękowa zdaje się mieć bardzo konkretną – choć dla nas dziś 
nieczytelną – atrybucję przestrzenną. W prawym górnym rogu układu Hausmann zapisał 
precyzyjnie „23,5 km”.

Il. 3. R. Hausmann, Grün, 1918, 
za: M. White, Generation Dada. 
The Berlin Avant-Garde and 
the First World War, New 
Heaven – London 2013, s. 169
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plamy barwne. Dominującą zieleń przełamują biel (przymiotnik „weiss”), 
żółć („gelb”), błękit („blau”), czerwień („rot”).

O możliwości zaliczenia kompozycji w poczet fonokaligramów przesądza-
ją silnie udźwiękowiające układ powtarzające się słowa i grupy głoskowe. 
Opisywane rozłamywanie leksemów i udziwnianie ich zapisu sprzyja auto-
nomizacji liter i reprezentowanych przez nie brzmień. Najsilniej czyni to 
jednak, dodatkowo usprawiedliwiając fonokaligramową atrybucję kompozy-
cji, nagromadzenie onomatopei właściwych w samym centrum i w dolnej 
części tekstowego lasu. Widzimy – i słyszymy – tu bowiem rozliczne leśne 
brzmienia (jak można domniemywać, ptasie i żabie): „zirppp”, „tüi-i-i”, „piih
piiiiih”, „reh”, „LiLiiiii”, „SRrrrr”, „tütü”. Przypomnijmy, że dźwiękowe sensy 
konotowane są także przez pełnoznaczne słowa i frazy użyte w kompozycji, 
takie jak „Specht” (‘dzięcioł’) czy „es rauscht” (‘szumi’ – czasownik często 
łączący się z „lasem”, „trawami”, „liśćmi”). Znów mamy do czynienia z mocno 
niestandardową poezją wizualną i dźwiękową jednocześnie.

Jeszcze inny pomysł na fonokaligram zrealizował (w kilku zresztą wer-
sjach) Giacomo Balla. Paesaggio + temporale (‘Krajobraz + burza’, 1915; il. 4) 
w całości składa się z zapełnionych literami linii. Złożony z pełnoznacznych 
leksemów tytuł, stanowiący także pierwszą linię kompozycji, paradoksalnie 
może determinować odbiór stricte wizualny. Skoro bowiem wiemy, że pa-
trzymy na krajobraz w czasie burzy, niemal automatycznie dekodujemy 
wizualną ikoniczność powykrzywianych, poruszonych, unoszących się „z wia-
trem”, połamanych linii. Wyłapujemy także ikoniczność dźwiękową – multi-
plikowane litery, nawet jeśli pochodzą z udziwnionych (orto)graficznie słów 
języka, zaczynają przede wszystkim dźwięczeć – jako odwzorowanie burzo-
wego wycia i świstu odebrać można na przykład zbitki „fffuuuu”, „Szu-
uuiuiiiii”, „ssssssss”. Z drugiej jednak strony mamy tu do czynienia z układem 
mniej więcej linearnych wersów. Czemu zatem, mimo wszystko, nie potrak-
tować Paesaggio jako awangardowego wiersza stychicznego29? 

Praca Balli to intrygująca przeplatanka leksemów języka i zbitek litero-
wych. Te ostatnie uznać można za niepodrabialny stop onomatopei właści-
wych, echolalii i glosolalii (rzecz dość typowa dla poezji [!] różnych awan-
gard30). Siedem pierwszych wersów interpretuję przede wszystkim 
dźwięko- i ruchonaśladowczo (wyławiane z korowodów liter pojedyncze 
leksemy, jak „SAETTA” – ‘błyskawica’, nie przekreślają tego odczytania). Sześć 

29 Można by nawet pokusić się o zbadanie, jaka część odbiorców uznałaby ten układ 
w pierwszym kontakcie za wiersz (mamy wszak kilkanaście następujących po sobie wer-
sów mniej więcej równej długości), a jaka – za kompozycję plastyczną.

30 Zob. B. Śniecikowska, „Nuż w uhu”, dz. cyt., s. 157, 202 i n., 304-315.
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kolejnych pokazuje ciekawe napięcie między tym, co wyzwolone z okowów 
tradycyjnego języka poezji (brzmienia poza słowami), a tym, co przejrzyste 
syntaktycznie i semantycznie. Po odpodobnionym, udziwnionym „calma” (‘ci-
sza’) pojawia się wers pełen różnorodnych dźwięków zamkniętych w kró-
ciutkich, po części paronimicznych sylabach (delimitacja całostek jest arbi-
tralna, np. taka: „PIPI CIÙ CI CIÙ ZU ZI ZU ZI”). Usłyszeć tu można na 
przykład onomatopeje właściwe chwytające głosy ptaków odzywających się 
nieśmiało po burzy. Kolejny wers zdaje się usprawiedliwiać tę interpretację 
– to dźwięko- i ruchonaśladowcze „ffffrrrr”. Rozprężenie było jednak przed-
wczesne. W ostatnich wersach czytamy, że „wielka kula ognia/ rozszerza się 
(konkretystyczne „SPAAAAAAAANDE”)/ w przestrzeni”. Cały tekst balansuje 
między tym, co w oczywisty sposób semantyczne, a tym, co tylko sugeruje 

Il. 4. G. Balla, Paesaggio + tempo-
rale, 1915, za: J. Rye, Futurism, 
London 1972, s. 150
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znaczenia poprzez grafię i brzmienie zapisanych na karcie liter. Właściwie 
Paesaggio uznać by można za otwarty na analizy filologiczne fonowizualny 
namopanik31.

I jeszcze jeden fonokaligram (kaligramowość wydaje się tu najmniej oczy-
wista) – Grande folla in Piazza del Popolo (‘Wielki tłum na Piazza del Popo-
lo’, 1914; il. 5) Francesca Cangiulla. Wielobarwna, pełna napięć kierunko-
wych kompozycja składa się niemal wyłącznie z liter. Układ jest, tak jak 
opisany na początku Luna Park Depero, niebywale dynamiczny (inna, jeszcze 
mniej tradycyjna odsłona horror vacui). Artysta operuje majuskułą i minu-
skułą, litery mają różny rozmiar, część z nich pochyla się na boki, niektóre 
zdają się poruszone, jeszcze inne zapisano ozdobnym wężykiem. Wielobarw-
na kompozycja rozsadza ramy, zdaje się poruszać we wszystkich kierunkach 
i  – z każdego punktu – krzyczeć do odbiorcy. Usłyszeć i zobaczyć tu można 
„hałaśliwy kolaż” składający się na portret miasta32, litery i złożone z nich 
słowa wizualnie, fonicznie (i artykulacyjnie) reprezentują goniących w różne 
strony ludzi. Sama lektura okazuje się zaskakująco trudna. W pracy spoty-
kają się (w najróżniejszych, przypadkowych konfiguracjach – jak ludzie 

31 Odwołuję się do zaproponowanej przez siebie typologii tekstów asemantyzujących 
(słopiewnie, namopaniki, mirohłady – terminy traktowane jako nazwy genologiczne). 
Zob. B. Śniecikowska, „Nuż w uhu”?, dz. cyt., s. 201-205. 

32 J. Hauptman, Parole in libertà, w: Inventing Abstraction, 1910-1925: How a Radical 
Idea Changed Modern Art, eds. L. Dickerman, M. Affron, New York 2012, s. 136.

Il. 5. F. Canguillo, 
Grande folla in Piazza 
del Popolo, 1914, za: 
P.  Hulten, Futurisme 
& Futurismes, Paris 
1986, s. 146; zob. też 
https://www.moma.
org/interactives/exhi-
bitions/2012/inventing 
abstraction/?work 
=50 (dostęp: 26 lipca 
2017)
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i  zdarzenia w wielkim mieście) włoskie leksemy z odmiennych porządków 
stylistycznych i semantycznych („CAMPAGNA” – ‘wieś’, „SPACCONE” – ‘krę-
tacz’, „PIAZZA” – ‘plac’, „CAPRICCIO” – ‘kaprys’, „PROFUMATO” – ‘perfumo-
wany’33, „UOMINI” – ‘mężczyźni’, „CAPELLI” – ‘włosy’, „DONNE” – ‘kobiety’, 
„campanello” – ‘dzwonek’, „PREPOTENZA” – ‘przemoc’). Znajdujemy także 
niełatwe w interpretacji frazy (np. „rozłamane” w przestrzeni „PASCERSI 
d’ARIA” – ‘żywić się powietrzem’, różnokolorowe „villano in casa tua” – 
‘cham w twoim domu’). Czasami zapis (multiplikacja i graficzne zróżnicowa-
nie liter) pozwala uznać zabiegi Cangiulla za bliskie operacjom poezji kon-
kretnej – oto widzimy rozwiewane w różnych kierunkach, umieszczone 
między dwoma zbiegającymi się odcinkami „vvveeNTO”, „VVVEENTOOO” 
(„vento” – ‘wiatr’), rozszerzające się „sssspiiiiRAGLIO” („spiraglio” – ‘szcze-
lina’, ‘szpara’, ‘pęknięcie’), rozpierające się w przestrzeni „ffffffffffffflaAtu-
leeenteee” („flatulente” – ‘nadęty’, ‘wzdęty’). Natykamy się wreszcie na „wy-
razy” o trudnej do ustalenia referencji językowej (niejasne „nolinolin”, 
„oracon” czy nieoczywiste „auff” kształtem niemal tożsame z niemieckim 
przyimkiem) oraz najróżniejsze niewerbalne ciągi liter-dźwięków. Wiele 
z tych „ułamków” literowo-brzmieniowych wyróżnia się poprzez zapis więk-
szymi bądź pogrubionymi literami („UUUo”, „FA”), niektóre krzyczą czer-
wienią („UFF”, „-ttá-ttá”, „sss”), inne intrygują poprzez sposób i miejsce no-
tacji (np. prawy górny róg zajmuje ujęta ukośnie sekwencja „niknących” 
„VVVVVVVVVV” – czyżby kolejne echo „vento” [‘wiatru’]?). Zdarza się, że dzię-
ki odpodobniającemu słowa zapisowi (multiplikacja liter, ucięcie wyrazu) 
jako onomatopeję właściwą o nie zawsze jasnej referencji (zawsze jednak 
oddającą jakiś element złożonego miejskiego pejzażu dźwiękowego) odbie-
ramy cząstki włoskich leksemów. I tak na przykład onomatopeiczne „fischia” 
(‘gwiżdże’, ‘gwiżdż’) w zapisie „FFFIIIIISchia” zatraca wymiar leksykalny, 
stając się nieobrobionym, bardzo bliskim temu, co pozajęzykowe odwzoro-
waniem dźwięku34; wyraziste brzmieniowo „sssspiiii” ze „sssspiiiiRAGLIO” 
zdaje się usamodzielniać, podobnie jak wzdłużane „f” i „e” z „fffffffffffffla-
Atuleeenteee”. Analogicznie interpretuję liczne wizualne wariacje na temat 
„VE”, będącego najpewniej echem wykorzystanego kilkakrotnie w pełnym 
brzmieniu „VENTO” (‘wiatr’). Mimo niemal całkowitego braku znaków spoza 
alfabetu próba przełożenia tej kompozycji na zapis osiągalny przez tradycyj-
ne drukarstwo i proste edytory tekstowe okazuje się karkołomna. Nie znaczy 

33 „Fuma”, wyróżnione graficznie, zaczyna także znaczyć osobno, to forma czasowni-
ka „palić” – „pali”, „pal”.

34 Zob. np. B. Śniecikowska, „Nóż w uhu”, dz. cyt., s. 62 i n. oraz taż, Onomatopeja, 
http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/onomatopeja-40/ (dostęp: 5 czerwca 2017). 
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to jednak, rzecz jasna, że Grande folla nie zasługuje na analizę filologiczną. 
Pokazuje jedynie, z jakich powodów skutecznie się dotąd takiej analizie wy-
mykał.

Opisałam szczegółowo kilka awangardowych fonokaligramowych widokó-
wek dźwiękowych. Podobnych kompozycji – każdorazowo bazujących na 
nieco innym koncepcie fonowizualnym – jest oczywiście więcej. To z pew-
nością grupa warta dostrzeżenia i dalszych, pogłębionych studiów. Aby do-
datkowo uczytelnić specyfikę interesujących mnie układów, chcę zatrzymać 
się przy kompozycji na pierwszy rzut oka bardzo zbliżonej do prac już omó-
wionych. Kontrapunktem dla udźwiękowionych „widokówkowych” carmina 
figurata może być niejako klasyczny pejzażowy kaligram opublikowany 
przez Vicente’a Huidobro w Dada almanachu w 1920 roku35 (il 6). Paysage 
(‘Pejzaż’) przedstawia ułożony ze słów krajobraz: mamy tu drzewo, górę, 
rzekę, murawę oraz – w innym porządku – kilka semantycznych nieoczywi-
stości. Próżno jednak szukać w tej pracy szczególnego nacechowania dźwię-

35 Wcześniejsza wersja kompozycji datowana jest na rok 1912. Zob. też http://www.
memoriachilena.cl/602/w3-article-100342.html (dostęp: 28 lipca 2017); http://www.
galapro.eu/sessions/dokuwiki/session-2012:gt:ic-et-creativite-linguistique:produit (do-
stęp: 28 lipca 2017).

Il. 6. V. Huidobro, Paysage, 1920, za: 
G. Hugnet, L’aventure Dada (1916-1922), 
wstęp T. Tzara, b.m. 1971, s. 179; wer-
sja online: http://sdrc.lib.uiowa.edu/
dada/da/pages/156.htm (dostęp: 2  sier
pnia 2017)
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kowego (notabene także układ wizualny, bardzo pokrewny kompozycjom Apol-
linaire’a, nie wydaje się szczególnie ekstrawagancki). A zatem: jest pejzaż, 
jest kaligram, brak natomiast dźwiękowego nacechowania układu.

B. Poza fonokaligramowością

Zdecydowana większość wizualnych widokówek dźwiękowych, jakie dotąd 
odnalazłam, to układy fonokaligramowe (naturalnie nie każdy fonokaligram 
jest automatycznie widokówką dźwiękową). Istnieje jednak grupa utworów, 
w których „elementy pozalingwistyczne”36 – przede wszystkim rysunkowe 
– odgrywają rolę podobnie istotną jak ikoniczne wizualnie układy literowe. 
Obok „obrazków ze słów” wiele miejsca zajmuje także tekst zapisany w spo-
sób dość tradycyjny graficznie (co naturalnie nie musi wiązać się z tradycyj-
nymi uporządkowaniami składniowymi). Kaligramowość – jakkolwiek dość 
płynne to pojęcie – zostaje wówczas zaburzona. Także w tych kompozycjach 
elementem wielkiej wagi bywa jednak dźwięk (znów – w fonokaligramach 
jest on, między innymi dzięki mniejszej roli składowych pozaalfabetycznych, 
elementem niejako głośniejszym). 

Przykładem widokówki dźwiękowej wymykającej się formule kaligramo-
wości może być praca Corrada Govoniego bucato + bagni + ballo = primo 
amore (‘pranie + kąpiele + taniec = pierwsza miłość’, 1915)37. Wygląd 
i  dźwięki morskich fal odzwierciedlać ma tutaj rząd rosnących i malejących 
„M” („MMMMMMMMMMMMM[…]”). Dwie rysunkowe łódeczki unoszą się na fali, 
która w takim literowym sąsiedztwie przypominać zaczyna zwielokrotnione 
minuskułowe „m”. Trzykrotnie przywołane „Spuma/ONDE” (‘spienione fale’) 
także zyskują materialność wizualną i foniczną (siła powtórzeń!). Do tego: 
górujące nad kompozycją „SOLE” – słońce opisane jako… „kolosalny blok 
mydła” i „przypieczętowane” okrągłym znakiem firmowym z rysunkowym 
słoneczkiem. I wreszcie – tekst opisujący przebywających nad morzem ludzi, 
zapisany „po bożemu” w wersach. 

W tym miejscu chcę jedynie zasygnalizować, że fonokaligramowość nie 
wyczerpuje zrealizowanych przez awangardystów możliwości tworzenia wi-

36 G. Gazda, dz. cyt., s. 331.
37 Zob. np. Twentieth Century Italian Poetry. An Anthology, ed. J. Picchione, L.R. Smith, 

Toronto – Buffalo – London 1993, s. 144; http://mostre.sba.unifi.it/tesori-inesplorati/
it/243/rarefazioni-e-parole-in-liberta-corrado-govoni (dostęp: 20 lipca 2017). Warto 
przewertować udostępnioną tu wirtualnie książkę Govoniego Rarefazioni e parole in li-
bertà,  Milano 1915.



Awangardowe widokówki dźwiękowe

dokówek dźwiękowych. Tego rodzaju prace także, naturalnie, zasługują na 
pogłębione intersemiotyczne studia (przekraczające już jednak ramy tego 
szkicu).

* * *
Na koniec powrócić chcę do kwestii terminologicznych. Omówione prze-

ze mnie kompozycje bardzo rzadko trafiały pod literaturoznawczą lupę. 
Tymczasem w ich analizach uwzględniać należałoby kilka perspektyw ba-
dawczych: historyczno- i teoretycznoarystyczną, literaturoznawczą i języko-
znawczą. Wcale niełatwo przy tym znaleźć narzędzia do opisu tego rodzaju 
układów, nawet jeśli szuka się w repozytorium pojęciowym wspólnym kilku 
dziedzinom38.

Przynajmniej część zaprezentowanych układów fonokaligramowych do-
maga się badań nad stylistyką (z uwzględnieniem instrumentacji dźwięko-
wej) i semantyką literacką. Niektóre onieśmielać mogą swoją „wielojęzycz-
nością” – z założenia dwumedialne (operujące środkami plastyki i literatury) 
dodatkowo udziwniają wykorzystywane leksemy39, proponują nieoczywiste 
znaczeniowo glosolalie albo nieprzejrzyste semantycznie, ekspresywne 
brzmieniowo – i wizualnie – sploty onomatopeiczno-glosolaliczno-echolalicz-
ne. Literaturoznawca nie jest jednak wobec takich asemantyzujących ukła-
dów bezradny. Najpierw musi jednak dostrzec, że to awangardowe poletko 
od wielu dziesięcioleci leży badawczym odłogiem.

38 Różnego typu awangardowe pejzaże dźwiękowe dowodzą np. niewystarczalności 
pojęcia „partytura”, przywoływanego niejednokrotnie w badaniach nad logowizualnością 
awangardy. 

39 Trudność dla odbiorcy polskiego (i odbiorców wielu innych nacji) wiąże się z ob-
cojęzycznością dodatkowo udziwnianych oryginałów.
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laczego niemal sto lat po Mechanicznym balecie Fernanda Légera 
(1923) oraz Antrakcie René Claira i Francisa Picabii (1924) mamy 
się jeszcze zajmować awangardą filmową? Może awangardowy 
biotop estetyczny kina dawno się wyczerpał i dzisiaj tym, co 
z  niego zostało, jest jedynie piękne wspomnienie twórczej przy-
gody oraz echo dawnej świetności – nieznane współczesnemu 
światu, a jedynie muzealnikom, historykom sztuki, badaczom 
kina, co bardziej ambitnym studentom szkół artystycznych i gar-
stce bywalców arthouse’ów Nowego Jorku, Bilbao, Londynu, Ber-
lina, Paryża, Warszawy?

Czy „awangardowość” oznacza w dzisiejszych czasach kostium 
sztuki filmowej zakładany przez nią na specjalne okazje?

Awangarda jako przygoda z filmem

Dla twórców takich, jak malarze i plastycy: Fernand Léger, Marcel 
Duchamp, Man Ray, Francis Picabia, Salvador Dali, grafik Viking 
Eggeling, rzeźbiarze August Zamoyski i Len Lye, młody scenograf 
teatralny Siergiej Eisenstein, poeci Władimir Majakowski, Jalu Ku-
rek i inni, sięgnięcie po kamerę filmową oznaczało ekscytującą 
osobistą przygodę połączoną z poszerzeniem pola dotychczaso-
wych możliwości twórczej ekspresji. Niektórzy z nich, jak na przy-
kład Jean Epstein, Louis Delluc, Siergiej Eisenstein czy Stefan 
Themerson, mieli zainteresowania artystyczne nie tyle niesprecy-
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zowane, ile tak rozległe i różnorodne, że możemy o nich myśleć w katego-
riach ludzi nowego renesansu sztuki.

Przygoda awangardystów z filmem – jak daleko sięga pamięć historii kina 
i sztuki filmowej – była zawsze testem nieznanych możliwości kreacyjnych 
ruchomych obrazów. Niejako z natury swej pozostawała ona wyprawą arty-
sty (Fernanda Légera, Marcela Duchampa, László Moholya-Nagya, Jeana Coc-
teau) bądź artystki (Germaine Dulac, Stelli Simon, Mary Ellen Bute, Mayi 
Deren) na sąsiednie, a niekiedy bardzo odległe terytoria. Wartością, której 
należy się po latach przyjrzeć ze szczególną uwagą, jest nie tylko sam, skądinąd 
bardzo bliski kinu oraz sztuce filmowej, interdyscyplinarny charakter 
śmiało podejmowanych eksperymentów twórczych, lecz coś więcej. 

Tym czymś – na prawach wspólnego mianownika i iunctim całej awan-
gardy – jest zakwestionowanie mimetyzmu sztuk przedstawiających jako 
ewidentnego dla awangardystów przejawu nie-sztuki. Awangardowy rewi-
zjonizm połączył w jedno teorię i nową praktykę twórczości. Wyobrażenie 
– głosili i ostentacyjnie demonstrowali awangardyści – jest czymś zupełnie 
innym niż przedmiot, przedmiot zaś (każdy, nie wyłączając tych prozaicz-
nych i przemysłowo produkowanych) doskonale nadaje się do przekształce-
nia w dzieło sztuki bądź też element tego dzieła. 

Straż przednia sztuki, czyli awangarda, miała niezmiernie wyostrzoną, 
graniczącą ze zbiorową idée fixe, świadomość przeprowadzania tego typu 
operacji na znaczeniu obiektów wykorzystywanych przez twórcę. Uwolniony 
od serwitutów fabuły i więzów komercji film zdawał się znakomicie potwier-
dzać trafność i słuszność tak sformułowanej idei sztuki, otwierając przed 
twórcami nowe pole artystycznej eksploracji. 

Odkrycie kina przez grono awangardowych artystów w znacznej mierze 
zagospodarowało tę przestrzeń poszukiwań. Obiektowość (nie mylić 
z obiektywizacją ani z obiektywizmem ekranowych przedstawień), rozumia-
na jako zabieg fokalizacji i skupienia uwagi adresata przekazu na relacji 
obiekt–znak, znak–obiekt, stanowi najważniejszy wyznacznik poetyki dzieł 
awangardy filmowej, podobnie jak dwa inne charakterystyczne jej aspekty 
i dążenia, a mianowicie: defabularyzacja widowiska kinematograficznego 
oraz jego rytmizacja. Można śmiało zaryzykować twierdzenie, że właśnie 
rytm stanowi główne medium ekspresji wszelkich prób podejmowanych 
przez artystów awangardowego kina.

Z czasem (w ciągu zaledwie kilkunastu lat) filmowa awangarda wykształ-
ciła repertuar własnych gatunków wypowiedzi. Wymieńmy tytułem przykła-
du trzy z nich: najpierw impresję dokumentalną (Manhattan Charlesa 
Sheelera i Paula Stranda, Paryż śpi René Claira, Mijają godziny Alberta Ca-
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valcantiego, Deszcz Jorisa Ivensa), dalej poemat filmowy (Le retour à la 
raison Man Raya, Krew poety Jeana Cocteau, Europa Franciszki i Stefana 
Themersonów, À propos Nicei Jeana Vigo, Pieśń Cejlonu Basila Wrighta, Sidła 
popołudnia Mayi Deren) oraz symfonię miasta (24-dolarowa wyspa i Skyscra-
per Symphony Roberta Floreya, Berlin – symfonia wielkiego miasta Waltera 
Ruttmanna, Świt, dzień i noc Warszawy Eugeniusza Cękalskiego, Człowiek 
z  kamerą Dzigi Wiertowa, A Bronx Morning Jaya Leydy oraz Manhattan Me-
dley Bonneya Powella). 

Istotny dla naszych rozważań okazuje się nie tyle sam gatunek utworu, 
ile jego swoiście zaprojektowana funkcja komunikacyjna, obejmująca rów-
nież sposób wytworzenia. Zauważmy, iż miasto, metropolia, architektura, 
ulice, mieszkańcy, morfologia olbrzymiego organizmu, rytm wielkomiejskie-
go życia są w filmach awangardowych traktowane nie jako obiekt mimetycz-
nej deskrypcji, lecz na zasadzie objet trouvé – gotowego przedmiotu sztuki. 
Przedmiotu, który zostaje ukazany w charakterze znaku językowego drugie-
go stopnia. Doskonałym przykładem, jednym z wielu, mógłby być Most 
wspomnianego uprzednio Jorisa Ivensa.

Wchodzi tutaj w grę kluczowe dla całej sztuki współczesnej zagadnienie 
reprezentacji – słownej, ikonicznej i dźwiękowej. A wraz z nią kwestia głę-
bokiej, antropokulturowej rewizji ontologii wszelkich dzieł sztuki (nie tylko 
nowoczesnej) jako wytworów i bytów z istoty swej symbolicznych. Jeśli zre-
zygnować z powszechnie przyjętych rutynowych ujęć awangardy artystycz-
nej i odrzucić obowiązujący w podręcznikach historii sztuki sztywny podział 
na rozmaite, konkurujące z sobą, awangardowe „izmy” i schizmy, niezwykle 
intrygująco wypada w tym kontekście paralela rozwoju nauki i sztuki na 
przełomie XIX i XX wieku. 

Pewne gałęzie i dziedziny naukowe (wśród nich zwłaszcza lingwistyka, 
psychologia, fizyka teoretyczna, matematyka i filozofia, skądinąd także prze-
nikające się nawzajem) znalazły się w tamtym momencie bardzo blisko sztu-
ki. W skrócie można by rzec, iż uczonym i artystom omawianej epoki w wie-
lu przypadkach jest do siebie bliżej niż na przykład kubistom i futurystom 
do filmowych impresjonistów bądź surrealistów. Impulsy płynące ze strony 
wymienionych nauk bywały nieraz bardzo inspirujące dla rozwoju sztuki 
nowoczesnej. Chodzi zwłaszcza o teorię względności Alberta Einsteina w po-
wiązaniu z malarstwem kubistycznym, uwolnienie źródeł podświadomości 
(Sigmund Freud jako ojciec duchowy surrealistów) oraz promieniujący na 
wiele dziedzin, niezwykle dynamiczny rozwój lingwistyki, a w nim – o in-
spirującą współbieżność refleksji naukowej i praktyki artystycznej wokół 
dystynkcji znaku i znaczenia. W tym sensie wybitni uczeni, prekursorzy 
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współczesnego językoznawstwa, tacy jak: Mikołaj Kruszewski, Jan Baudouin 
de Courtenay, Nikołaj Trubieckoj czy Ferdinand de Saussure, okazują się bli-
skimi sojusznikami Igora Strawińskiego, Kazimierza Malewicza, Marcela Du-
champa, Guillaume’a Apollinaire’a, Pabla Picassa, Tristana Tzary, Witkacego, 
André Bretona, Maksa Ernsta, Luisa Buñuela, Salvadora Dali, Dzigi Wiertowa 
czy René Magritte’a.

Gra symboliczna, jaką z upodobaniem prowadzili przez dekady artyści 
awangardowi, zmieniła i ukształtowała w nowy sposób podejście do dzieła 
artystycznego i do twórczości jako specyficznej formy działania. Mowa tu 
nie tylko o świadomości istnienia subtelnej różnicy pomiędzy signifiant 
i  signifié, czyli o arbitralnie ustanowionej umowności związku między ele-
mentem oznaczającym a oznaczanym w budowie znaku. Dodajmy, że świa-
domość tej umowności po części była również udziałem znacznej liczby 
nieawangardystów. Dla twórców pracujących w laboratorium sztuki nowo-
czesnej różnica ta niosła za sobą o wiele więcej niż abstrakcyjny naukowy 
teoremat. Stała się dla nich kapitalnym źródłem inspiracji. Nie chodziło tyl-
ko o mniejszy czy większy stopień realizmu w sposobie obrazowania ani 
o abstrakcję i prawo do jej ukazania. Awangarda XX wieku dokonała czegoś 
innego. Przeorała mianowicie świadomość wszelkich form sztuki jako wy-
tworu symbolicznego, ostentacyjnie wydobywając, eksplorując i podkre-
ślając umowny udział czynnika reprezentacji w przedstawieniu. Malewi-
czowskie kompozycje figuralne z legendarnym czarnym kwadratem, 
Chagallowska krowa szybująca w chmurach, wielobarwne plamy Paula Klee, 
żyrafy z szufladami i naleśnikowe tarcze zegarów Dalego oraz Mondrianow-
ski kwadrat zyskały odtąd status samoistnego przedmiotu – pełnoprawnego 
obiektu artystycznego.

Niezaprzeczalnym odkryciem awangardystów stało się potraktowanie wi-
zerunku jako autonomicznej rzeczy, obiektu, przedmiotu. Dostrzeżona przez 
nich „zdradliwość obrazów” (La trahison des images to tytuł emblematycz-
nego dla poruszanej przez nas problematyki obrazu Magritte’a z lat 1928-
1929) dała twórcom szansę odkrywania nowych sposobów „gry w sztukę” 
z adresatem. Okazało się, że wszelkie wizerunki – zarówno artystyczne, jak 
i pozaartystyczne – z natury swej są mniej lub bardziej nasemantyzowanymi 
wizerunkami, memami społecznymi. Pozostają zakotwiczonymi w realiach 
zbiorowej świadomości obiektami, funkcjonującymi na pograniczu memu 
i stereotypu. Rzeczą taką mógł się odtąd stać na przykład rower lub urynał. 
Wystarczyło śladem Duchampa sięgnąć po nie i naruszyć tabu, a nawet tyl-
ko ostentacyjnie im zaprzeczyć za pośrednictwem anonsu: „To nie jest fajka” 
(Ceci n’est pas une pipe Magritte’a, 1929), by dokonać intelektualnej prowo-
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kacji. Można też było pójść znacznie dalej i wywołać głośny obyczajowy 
skandal. Bez zbędnych ceregieli awangardowa sztuka filmowa podjęła do-
niosłą grę z przyzwoitością, a zwłaszcza nieprzyzwoitością, w skrajnych 
przypadkach wymierzając siarczysty policzek „powszechnemu gustowi”. Dą-
żenie owo widać bardzo wyraźnie w filmie awangardowym – na przykładzie 
Psa andaluzyjskiego i Złotego wieku. Celem artystycznego ataku jest tu po-
rządek społeczny ukazanych obiektów: zarówno ludzi, jak i rzeczy, przed-
miotów, rekwizytów. Ostentacyjne naruszenie tego porządku, wytrącenie 
użytych przedmiotów-znaków ze stanu inercji i powszechnie przyjętej oczy-
wistości, godzi w zastany porządek myślenia o świecie.

Awangarda jako mit

Tylko gdy traktujemy awangardę jako mit, możemy mówić o jej cechach sta-
łych i nieredukowalnych. Spróbujmy podążyć szlakiem wytyczonym niegdyś 
przez Claude’a Lévi-Straussa i zrekonstruować model struktury mitu awan-
gardy filmowej. Do modelu tego należą następujące wyznaczniki:

–	 offowość (alternatywność, oboczność, odmienność),
–	 obrazoburstwo (awangardowy ikonoklazm),
–	 buntowniczość (sprzeciw, kontestacja zastanego),
–	 eksperymentalność (poszukiwanie czegoś nowego),
–	 artystyczność (sztuka jako antysztuka, estetyka jako antyestetyka),
–	 autorskość (indywidualizm),
–	 nonkonformizm,
–	 antykomercyjność,
–	 manifestacyjność,
–	 lewicowość,
–	 autorefleksywność,
–	 międzynarodowość (transkulturowość).

Oczywiście głębszy sens wskazanych tutaj awangardowych funkcji stałych 
nie sprowadza się do sporządzenia ich rejestru. Liczą się relacje między nimi 
i dynamika proporcji występujących w danym przypadku. Każdy z nich to 
osobny casus: Arnalda Ginny, Bruna Corry, Antona G. Bragaglii, Władimira Ma-
jakowskiego, Oskara Fischingera, Hansa Richtera, Karela Teigego, Man Raya, 
Marcela Duchampa, Fernanda Légera, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Anto-
nina Artauda, Luisa Buñuela, Franciszki i Stefana Themersonów, Lena Lye’a, 
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Mayi Deren, Normana McLarena, Jana Lenicy, Jana Švankmajera, Juliana Anto-
nisza i innych. Nie jest też tak, że wszystkie strukturalne wyznaczniki i aspek-
ty wchodzące w skład awangardowości – co przed półwieczem przewidział 
w odniesieniu do struktury mitu Claude Lévi-Strauss – muszą wystąpić w da-
nym przypadku jednocześnie. Nie tylko nie muszą, ale co ważne – te, które są 
w nich doraźnie i okazjonalnie obecne, także dają się różnie skwantyfikować 
– od silnie zaznaczonych do zaledwie śladowo obecnych.

Wymieniłem pośród filmowych awangardystów Duchampa, choć przecież 
nic nie wiadomo o tym, aby przed rokiem 1926 (kiedy w studiu Raya, 
z  udziałem realizacyjnym Marca Allégreta, powstało jego sześciominutowe 
Anémic cinéma) eksperymentował z kinematografią. Owszem, najprawdopo-
dobniej nie kręcił wcześniej filmów, ale jego nazwisko znalazło się w tym 
zestawieniu nieprzypadkowo. To Duchamp był tym, który – poprzez par ex-
cellence awangardową ideę znaną dzisiaj na całym świecie pod nazwą ready 
mades (termin francuski: objets trouvés) odegrał niezwykle doniosłą rolę 
inspiratora pewnego nurtu dążeń twórczych na styku filmu i awangardy. Mo-
tyw gotowych przedmiotów, które można wykorzystać w charakterze obiek-
tów kinematograficznych, odnajdujemy w bardzo wielu filmowych próbach 
twórców awangardowych. Widać go jak na dłoni w Balecie mechanicznym 
Légera (1923), Antrakcie Claira i Picabii (1924), Jeux de reflets et de la vites-
se (1925) i Pięciu minutach czystego kina (1926) starszego z braci Chomet-
te – Henriego i, oczywiście, w Psie andaluzyjskim duetu Buñuel–Dali (1928) 
oraz Złotym wieku Buñuela (1930).

Idea ta prowadzi właśnie od pionierskich dokonań Duchampa, choć z nie-
małym zdumieniem odkryłem ją także w pierwszych fotografiach Witkacego, 
gdy ten uległ za młodu absolutnej fascynacji lokomotywami. W oczach arty-
stów awangardy kino dostarcza fantastycznego – zarówno pod względem 
ilościowym, jak i przede wszystkim jakościowym – materiału służącego do 
przetwarzania w dzieło sztuki. Miasto, masa, maszyna, ale także kultura po-
pularna (stąd sylwetka Charliego trampa w Balecie mechanicznym) funkcjo-
nują w dziełach twórców światowej awangardy jako niezastąpione tworzy-
wo: przedmiot i znak, znak i gotowy obiekt w jednym. Prawdę mówiąc, świat 
realny jest dla nich jednym wielkim ready made. Widać to doskonale w pra-
cach awangardystów rosyjskich, zarówno w fotografiach Aleksandra Rod-
czenki (maszyny, obiekty architektoniczne, sylwetki i twarze proletariuszy), 
jak i u Siergieja Eisensteina: w Strajku (1924), Pancerniku Potiomkinie 
(1925), Październiku (1927) oraz Starym i nowym (1930). Pełno tam przed-
miotów, których obecność na ekranie wynika nie z ich niezbędności fabular-
nej, lecz z nieodpartej wartości magiczno-estetycznej. 
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Oczywiście, nie byłoby tego wrażenia, gdyby aranżacja gotowych obiek-
tów nie objęła podstawowej idei montażowej, jaką wyznaczył jej collage. 
Świat jest kalejdoskopową zmienną, pełną niewyczerpanych możliwości. 
Kompozycje kolażowe i fotomontaże ruchomych obrazów (Mówią Niemcy, 
Germany Calling: Lambeth Walk Charlesa A. Ridleya, 1941) pełnią szczegól-
nie eksponowaną funkcję w poetyce dzieł awangardy plastycznej. W geście 
tym – jakże charakterystycznym dla filmowych poszukiwań i odkryć świato-
wej awangardy – daje o sobie znać znamienna sprzeczność. Z jednej strony 
mamy tu do czynienia z kalejdoskopem mnożonych i mnożących się w nie-
skończoność kombinacji i połączeń zwizualizowanych przedmiotów, z dru-
giej zaś – z obrazami dekompozycji i dekonstrukcji świata rozbitego na ka-
wałki i możliwego do scalenia tylko za sprawą sztuki nowoczesnej. Jeśli 
trzeba, także z wykorzystaniem arsenału środków satyry i parodii.

Off, czyli alternatywa

Bycie na marginesie głównego nurtu stanowi istotny element strategii ru-
chów awangardowych. Awangarda filmowa kontestuje wszystko, co do tej 
pory stworzono i co odniosło względny sukces (zwłaszcza komercyjny). Na 
tym froncie rozgrywała się przez dziesiątki lat absolutna większość awan-
gardowych batalii. Rzecz znamienna – nie przeszkadzało to artystom awan-
gardowym prowadzić przez cały ten czas ożywionej gry i swoistego flirtu 
z  kulturą popularną i masową oraz, rzecz nie bez znaczenia, czerpać środki 
od bogatych sponsorów i przygodnych mecenasów sztuki. Awangardowa 
kontestacja w filmie obejmuje sferę formy, ale nie dotyczy źródeł finanso-
wania produkcji filmowej, które należało chronić, umiejętnie z nich korzy-
stając. Film jest specyficzną, gdyż niezmiernie kosztowną dziedziną twórczo-
ści. Filmowcy spod znaku awangardy wykształcili więc repertuar strategii 
umożliwiających im dotarcie do instytucjonalnych środków finansowania 
tego rodzaju przedsięwzięć. W rezultacie tych zabiegów pojawiła się nowa, 
nieznana dotąd jakość – awangardowy film reklamowy i promocyjny. W ra-
mach tego nurtu należy przywołać Drobiazg melodyjny (1933) i Zwarcie 
(1935) Franciszki i Stefana Themersonów1, Nocną pocztę Basila Wrighta 

1 Themersonowie w czasach kryzysu ekonomicznego znakomicie opanowali sztukę 
pozyskiwania sponsorów na własne produkcje filmowe. Dźwiękowy Drobiazg melodyjny 
sfinansowała stołeczna firma galanteryjna Wandy Golińskiej, a edukacyjne Zwarcie z mu-
zyką Witolda Lutosławskiego zostało zamówione przez Instytut Spraw Społecznych.
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i  Harry’ego Watta (1936), zamówioną przez brytyjski General Post Office2, 
jak i całą serię znakomitych produkcji Lena Lye’a, kręconych przez niego 
jako filmy promocyjne dla tejże instytucji (znakomity tryptyk: A Colour Box, 
1935, Rainbow Dance, 1936 i Trade Tattoo, 1937).

Nie jest to jedyna linia styku filmowców awangardowych z kinowym 
mainstreamem. Kino awangardowe stanowi widmo kina głównego nurtu. 
Jest tym, czym tamto nie jest i nie może się stać ze względu na rozmaite 
obiektywne ograniczenia i przeszkody. I vice versa, kinowy mainstream za-
wiera w sobie widmo niezrealizowanych możliwości i niespełnionych dążeń 
sztuki ruchomych obrazów. Uczonym, który pierwszy przejrzał istotę owego 
metabolizmu i połączył w spójną całość oba te wewnętrznie sprzeczne zja-
wiska, kreśląc model związku pomiędzy peryferiami a centrum, był Jurij 
Tynianow – skądinąd jeden z wybitnych reprezentantów rosyjskiej awangar-
dy filmowej lat dwudziestych3.

Poetyka założona vs. zrealizowana

Mówi się niekiedy, że awangardowe manifesty kina bywają o wiele lepsze 
od nie do końca udanych realizacji. Niektórych zagorzałych krytyków awan-
gardy prowadziło to do wyciągnięcia opacznego wniosku, że lepiej, gdyby 
tych prób w ogóle nie było. Nie podzielam tego poglądu i zupełnie się z nim 
nie zgadzam. Praktykowanie w różnych dziedzinach twórczości, z twórczo-
ścią filmową włącznie (Epstein, Delluc, Wiertow, Eisenstein i wielu innych), 
ma swój sens, podobnie jak sens ma teoretyzowanie na ten temat.

Wszelki manifest zawiera w sobie opis projektu idealnego. Jest teorią pla-
nowanej praktyki twórczości. Ważniejszy od gotowych odpowiedzi jest 
w  nim dar stawiania dobrych (resp. odważnych i prowokacyjnych) pytań. 
Manifest awangardowy pełni szczególną funkcję zapowiedzi i obietnicy nad-

2 Wierszowany komentarz poetycki do Nocnej poczty napisał Wystan Hugh Auden. 
Zza kadru wiersz Audena czytają Stuart Legg i – w końcowym fragmencie – John Grier-
son. Opiekunem artystycznym dokumentu był Alberto Cavalcanti, muzykę skomponował 
Benjamin Britten. Podobnie było z wcześniejszą Pieśnią Cejlonu Basila Wrighta (1934), 
wyprodukowaną przez GPO Film Unit dla Ceylon Tea Marketing Board. Voices of com-
merce słyszalne na ścieżce dźwiękowej to głosy: Alberta Cavalcantiego, Johna Griersona, 
Stuarta Legga i Basila Wrighta.

3  J. Tynianow, Fakt literacki, wyb. E. Korpała-Kirszak, przeł. E. Felisiak [et al.], War-
szawa 1978 oraz tenże, O ewolucji literackiej, przeł. A. Pomorski, w: J. Tynianow, dz. cyt. 
Tynianow, oprócz znakomitych studiów teoretycznych o filmie (Ob osnowach kino, 1927), 
był także scenarzystą filmów: Szynel (1926), S.W.D. (1927) oraz Porucznik Kiże (pol. 
tytuł ekranowy Car szaleniec, 1934).
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chodzącej sztuki. Poprzedza dzieło. Daje po raz pierwszy przemówić temu, 
co jeszcze nie istnieje, ale właśnie nadchodzi. Dotyka nieoczywistych granic 
artykułowanego sensu. Sam sztuką nie jest, odgrywa tylko rolę plenipotenta, 
który został upoważniony do złożenia stosownego oświadczenia. Ponieważ 
od bardzo dawna wiadomo, że pole semantyczne kolei szczególnie nadaje 
się do opisu awangardy, powiedzmy, że artysta awangardowy – nie tylko  
w filmie, lecz również w innych dziedzinach twórczej ekspresji – pełni funk-
cję zawiadowcy, odprawiającego z danej stacji pociąg przyszłości.

Obrazy na wolności, czyli artysta na swoim

Na awangardę filmową można spojrzeć przez obiektyw szerokokątny, wów-
czas badacz widzi w mocno zakrzywionej i płaskiej perspektywie pewien 
układ jej czasoprzestrzennych napięć i krzyżujących się wektorów. Układ ten 
dałoby się określić mianem dynamiki synchronii . Na awangardę filmową 
można jednak również popatrzeć z użyciem perspektywy długoogniskowej. 
Na tle rozległego kontekstu widać wtedy rzut jej długiego trwania, który 
zawiera w sobie dynamikę diachronii . W obu przypadkach i w obu kon-
tekstach sprawą kluczową okazuje się funkcja społeczna twórczości awan-
gardowej i rola, jaką odgrywa ona w rozwoju kultury i świadomości arty-
stycznej. Skuteczność awangardy filmowej nie polega na aneksji głównego 
nurtu, lecz na budowaniu alternatywy wobec tego, co się w nim aktualnie 
dzieje i cieszy popularnością. 

Awangardowy podmiot egzystuje za każdym razem w polu pragnienia. 
Potrzebuje zarówno asysty zafascynowanego adoratora nowości, jak i pełnego 
rezerwy, sceptycznie nastawionego, oburzonego – świetnie, jeśli głośno pro-
testującego – świadka. Pragnie samorealizacji we własnym dziele, jest gotów 
do wyjścia z artystycznego laboratorium na świat, ku zewnętrzności. Pożąda 
rozgłosu, oświetlenia punktowym reflektorem i gwałtownej (skandal!) reak-
cji ze strony wszystkiego, co nieawangardowe. Działa w przestrzeni sensu, 
nawet jeśli deklaruje swoje przywiązanie do absurdu, chaosu i bezsensu. 
Ironia i szyderstwo awangardy bywają jego zbroją. Wszelka wzniosłość ska-
zuje go na wyśmianie. Wystrzega się więc powagi, lubi popisy, ale domaga 
się prestiżu. Dalekowzroczna mądrość awangardowych proroctw intryguje 
i  drażni; świadomi tego awangardyści chętnie przywdziewają błazeński ko-
stium i wkładają na głowę czapkę kuklę, wychodząc w tym stroju naprzeciw 
szydercom i szyderstwom. Wynik prowadzonej przez nich batalii z rutyno-
wym i pospólnie wyznawanym porządkiem świata pozostaje nieprzewidy-
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walny i nieznany. W działaniach tych, które można by określić mianem akcji 
zaczepnych i nękających oddziały nieprzyjacielskie, liczy się jednak sama 
prowadzona kampania, a zwłaszcza wypowiedzenie wojny zaskoczonemu 
przeciwnikowi, który reaguje milczeniem bądź wybucha świętym oburze-
niem i gniewem.

Konkluzja

Konkluzja? Samo wyjęcie awangardy filmowej z muzealno-archiwalnej naf-
taliny nie wystarczy. Żeby ją z niej skutecznie otrzepać, konieczne jest po-
nowne odkrycie awangardowego doświadczenia zapisanego w indywidual-
nych dziełach i biografiach artystów. Tylko ono bowiem łączy dawną 
awangardę i jej napisane dziesiątki lat temu rozdziały z doświadczeniem 
dzisiejszych twórców, dla których ciągle nade wszystko liczy się oryginalna 
twórczość, wyprzedzająca swój czas i jak dawniej kreśląca zarysy niezna-
nych perspektyw na horyzoncie przyszłości.
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onflikt kultury i natury – tego, co racjonalne, i tego, co irracjonal-
ne; cywilizacji i środowiska naturalnego, materii i niematerialno-
ści – to jeden z awangardowych mitów, które mimo że od dawna 
dekonstruowane, zadziwiająco dobrze się mają. O tym, że w awan-
gardzie racjonalność i irracjonalność to dwa oblicza tego samego, 
przekonują już surrealiści; o tym, że materia nie wyparła ducha, 
wiadomo z działań artystycznych chociażby Kazimierza Malewi-
cza czy Wielimira Chlebnikowa, o tym jednak, że maszyna nie 
wyparła w doświadczeniu awangardowym natury, ciągle musimy 
się przekonywać1. 

Tytus Czyżewski bodaj jako pierwszy polski poeta – i artysta 
– dekonstruuje dualizm natura–kultura i ludzkie–nie-ludzkie. 
Obecność w jego twórczości natury i technologii zauważano od 
początku, tłumacząc to połączenie albo właściwą dla estetyki da-
daizmu dezynwolturą (właśnie dadaizm, zdaniem Kazimierza 
Wyki, pozwala uzgodnić w tej poezji prymitywizm i fascynację 
cywilizacją2), albo – również łączonym z dadaizmem – lękiem 
przed negatywnymi wpływami cywilizacji3. Gdyby szukać gdzie 

1 Tego rodzaju próbą „odzyskania” natury w doświadczeniu awangar-
dowym jest wystawa Superorganizm. Awangarda i doświadczenie przyrody 
w Muzeum Sztuki w Łodzi – i towarzyszący jej katalog. 

2 Zob. K. Wyka, Czyżewski – poeta, w: tenże, Rzecz wyobraźni, Warszawa 
1959, s.  17-22.

3 Zob. np. J.J. Lipski, O poezji Tytusa Czyżewskiego, „Twórczość” 1960, 
nr  6; J. Pollakówna, Tytus Czyżewski, Warszawa 1971, s. 18-19; A. Turows-
ki, Budowniczowie świata. Z dziejów radykalnego modernizmu w sztuce pol-
skiej, Kraków 2000, s. 21-22.
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indziej, można by wskazać związki relacyjności w myśleniu Czyżewskiego 
z  przyjętymi na polskim gruncie nowymi kierunkami w nauce, przede 
wszystkim z darwinizmem (niehierarchiczność, przejściowość relacji czło-
wiek–zwierzę)4.

Badacze poezji Czyżewskiego często wydobywają na pierwszy plan silny 
modernistyczny podmiot, traktowany jako centralna kategoria tej twórczo-
ści5. Ja chciałabym zaproponować inną lekturę – zaprezentować podmiot 
wierszy Czyżewskiego jako splot sił, byt relacyjny, będący efektem związków 
zachodzących pomiędzy człowiekiem i nie-ludzkimi innymi: maszyną i świa-
tem natury, ożywionym i nieożywionym. W zachodnim myśleniu ciągłość 
między człowiekiem a naturą została zakwestionowana w związku z ko-
niecznością – warunkowaną zachowaniem prymatu chrześcijaństwa – 
podtrzymywania przekonań o zasadniczej różnicy między nimi. Tak Claude 
Lévi-Strauss tłumaczy totemizm – jako antropologiczne narzędzie reprodu-
kowania tego mitu nieciągłości6. Pod koniec XX wieku do głosu doszły różne 
koncepcje humanistyki relacyjnej (czy raczej relacjonalistycznej), oparte ma 
myśleniu inkluzywnym, holistycznym, integrystycznym, podsuwające nowe 
metafory postrzegania rzeczywistości, takie jak: kłącze, network, sieć, asam-
blaż czy pokrewieństwo7; wszystkie one dehierarchizują dotychczasowy an-
tropocentryczny układ. Gilles Deleuze i Félix Guattari proces ten nazywają 
deterytorializacją; zachodzi on za przyczyną układów maszynowych, stano-
wiących o płynności, przechodniości zmieniających swą naturę bytów8. Do-
wodząc posthumanistycznych dyspozycji poezji Czyżewskiego, wykorzystam 
Deleuzjańsko-Guattariańskie pojęcie stawania-się jako formy tak pojętej de-
terytorializacji.

4 Ten kierunek myślenia podpowiada Michał Haake (w dyskusji po prezentacji mo-
jego artykułu na poznańskiej konferencji nt. „Widzenie awangardy” z maja 2017 roku). 
Rzeczywiście zainteresowanie darwinizmem na początku XX wieku w Polsce było spore, 
o czym świadczą artykuły prasowe i przygotowana przez Kazimierza Czerwińskiego an-
tologia Wypisy z zakresu teorji ewolucji (Lamarck, Darwin, Wallace), Warszawa 1927.

5 Zob. np. A. Soczyńska, Tytus Czyżewski. Malarz i poeta, Warszawa 2006.
6 Zob. C. Levi-Strauss, Totemizm, przeł. A. Zajączkowski, A. Steinsberg, Warszawa 

1968.
7 Zob. np. E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, 

s.  13-32.
8 Myśl nomadyczna najwyraźniej dochodzi do głosu w drugiej części Kapitalizmu 

i  schizofrenii. Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, red. merytoryczna i językowa 
J. Bednarek, przedmowa M. Herer, Warszawa 2015.
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Stawanie-się-maszyną

W stawaniu-się-maszyną – w sensie, jaki nadają tej procedurze Deleuze  
i Guattari – chodzi o wyjście poza opozycje między organizmem i mechani-
zmem. Już kłącze, uruchamiające układy łączności, heterogeniczności, 
wielości, jest maszyną wojenną działającą przeciwko aparatowi państwa: 
jednorodnemu, jednoznacznemu systemowi językowemu/politycznemu/spo-
łecznemu9. Mówiąc o maszynowości poezji Czyżewskiego, mam na uwadze 
zarówno dosłowne, jak i Deleuzjańsko-Guattariańskie, abstrakcyjno-trans
cendentalne jej rozumienie.

Już te dosłowne, a więc odsyłające do technologii sensy, pojawiające się 
w komentarzach badaczy poezji Czyżewskiego podczas omawiania jej związ-
ków z dadaizmem, deterytorializują dosłownie pojętą maszynowość, celują 
w nieoczywistość tego pojęcia, jego tendencję do łączliwości z innymi kate-
goriami. Tą drogą idzie między innymi Andrzej Turowski, sugerujący pokre-
wieństwo Czyżewskiego z Francisem Picabią. Autor Elektrycznych wizji byłby 
w tym ujęciu, podobnie jak Picabia, nieco prześmiewczym interpretatorem 
maszynizmu:

Obrazy poetyckie Tytusa Czyżewskiego z tomu Zielone oko. Elektryczne wizje i nieco 
późniejszego Wąż, Orfeusz i Eurydyka przypominają liryczne schematy maszynistycz-
nych obrazów Picabii […]. W wielu wierszach Czyżewskiego mamy do czynienia z fu-
turodadaistyczną symbiozą pierwotności i techniki, z tendencją do łączenia obrazów 
niespójnych, przenoszonych w inne, niespodziewane konteksty, do zestawiania po-
zbawionej swego początkowego znaczenia symboliki religijnej i mitologicznej z sym-
boliką cywilizacyjną i erotyczną10.

Symbioza pierwotności i techniki czy mitologii, cywilizacji i erotyki to 
zdaniem Turowskiego forma dadaistycznego agonizmu, dla którego wszelkie 
niespójności stanowią gwarancję dziania się, czyli istnienia. Związki pierwot-
ności i techniki w polskiej sztuce awangardowej znawca awangardy tłuma-
czy również pewną dyspozycyjnością zarówno futuryzmu, jak i dadaizmu do 
produkowania hybryd. Czyżewski – jako formista – byłby więc dobrym przy-
kładem futuro-ekspresjonizmu czy też dadaizmu prowadzącego „pasożytni-
czy byt w futuryzmie”11. 

9 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, przeł. B. Banasiak, „Colloquia Communia” 1988, 
nr 1-2, s. 221-237.

10 A. Turowski, Budowniczowie świata. Z dziejów radykalnego modernizmu w sztuce 
polskiej, Kraków 2000, s. 21.

11 Zob. tamże, s. 22.
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Efektem tego rodzaju połączeń miałaby być typowa dla dadaizmu (to on 
jest w tych hybrydach stroną dominującą) maszynofobia12. Z maszynistycz-
nymi obrazami jednego z największych dadaistycznych „katastrofistów”, 
Francisa Picabii, kojarzy Turowski fragment dramatu Wąż, Orfeusz i Eurydy-
ka, a następnie komentarz Czyżewskiego do Zielonego oka:

bucha czerwone światło
Fallos przemienia się
w olbrzymią elektryczną żarówkę.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Otwierają się drzwi groty,
staje w nich nagi uczerniony węglem
bóg podziemia Pluton
z młotem na ramieniu i krzyczy:

DYNAMOFALLOS!!
wszyscy znikają nagle – pozostaje
świecący czerwono fallos żarówka13

Człowiek spłodził i rozpętał machinę, która kiedyś zabije go, albo wywyższy.
Zbudujemy maszyny – pojedziemy na gwiazdy, aby obserwować słońce.
Słońce zdziwi się skąd człowiek nabrał „tyle” rozumu.
Człowiek zbuduje mechaniczne słońce.
Stare słońce – to stara poczciwa maszyna.
Kochajmy słońce i nie wygadujmy na niego poza oczami.
Przyszły człowiek, to elektryczna maszyna – czuła, skomplikowana, a prosta w stylu14.

Polskiego „maszynizmu” – również poetyckiego – nie należy według Tu-
rowskiego łączyć z futurystyczną apologią cywilizacji, ale z dadaistycznym, 
Duchampowskim z ducha sceptycyzmem. Powyższe fragmenty należałoby 
zatem czytać jako wyraz dystansu czy nawet ironii, jaka przypisywana bywa 
również Picabii i jego maszynistycznym obrazom. Ten fanatyk destrukcji, jak 
o nim pisze Hans Richter15, kpił z futurystycznego kultu maszyny, tak jak 

12 Tak jak stosunek futurystów do techniki można określić jako ambiwalentny, bo 
obok zachwytu pojawiały się w ich wypowiedziach pogarda i rozczarowanie, tak dada-
izm – pisze Turowski – jest pod tym względem jednoznaczny – cywilizacyjny postęp 
i  jego emblematy to prosta droga do katastrofy. Zob. tamże.

13 T. Czyżewski, Wąż, Orfeusz i Eurydyka, w: tenże, Wiersze i utwory teatralne, wstęp 
J. Kryszak, oprac. J. Kryszak, A.K. Waśkiewicz, Gdańsk 2009, s. 289 (jeśli przy cytowanych 
wierszach Czyżewskiego podaję numery stron, to według tego wydania).

14 T. Czyżewski, Tytus Czyżewski o „Zielonym oku” i o swoim malarstwie (autokrytyka 
– autoreklama), w: tenże, Wiersze i utwory teatralne, dz. cyt., s. 113; tenże, Wąż, Orfeusz 
i Eurydyka, dz. cyt., s. 289.

15 Zob. H. Richter, Dadaizm, przeł. J.S. Buras, posłowie W. Haftmann, Warszawa 1983, 
s. 167.
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z każdej gotowej formuły sztuki, uznając wyłącznie destrukcyjne wobec tego, 
co zastane, poszukiwanie formy. 

Czy rzeczywiście jego Córka urodzona bez matki (1915) albo słynna Pa-
rada miłosna (1917), będące przejawem ironiczno-zabawowego podejścia do 
tematu maszyny16, stanowią odpowiedni kontekst dla maszynizmu Czyżew-
skiego? Autor Pastorałek nie wydaje się ani destruktorem dawnych mitów, 
ani piewcą nowych, ani – tym bardziej – fanatykiem estetycznej destrukcji 
jako takiej, zwolennikiem antysztuki:

Poeta, będąc przeważnie nerwowym i zdenerwowanym dzieckiem wielkiego miasta, 
wchłaniał w siebie ten powszechny dynamizm współczesnej mechaniki świata cywi-
lizowanego. Człowiek, znalazłszy się wobec maszyny, którą sam zbudował, począł 
określać stosunek twórcy wobec stworzonego i puszczonego w ruch potwora.  
W spółczesnym właśnie człowieku ujawnia się „konflikt pozostałości” duszy pasterza 
– z duszą twórcy dynamomaszyny17.

W swoim komentarzu Czyżewski daje się poznać z jednej strony jako 
typowy przedstawiciel nowoczesności, zaniepokojony skutkami procesu mo-
dernizacji, prowadzącej do kolonizacji życia przez bezduszną technologię – 
maszyna-potwór, a więc maszyna stworzona i ożywiona („puszczona w  ruch”) 
przez człowieka, staje się dla niego zagrożeniem (jak Golem, Frankenstein 
czy później całe pokolenia literackich i filmowych zbuntowanych robotów). 
Z drugiej strony autor Pastorałek prezentuje się jako estetyk-antropolog (albo 
antyantropolog), analizujący proces kulturowej zmiany. Zarówno ślady pa-
sterskie, jak i poczucie zagrożenia są tu kulturową projekcją człowieka po-
czątku XX wieku, jego próbą samookreślenia się wobec tego, co go otacza, 
a  więc wszystkiego, co zastał i co sam stworzył. Przepisany na język futury-
zmu mit o Orfeuszu i Eurydyce, kończący się nie apologią czy klęską miłości, 
ale hymnem na cześć elektrycznego dynamofallosa, nie wydaje się w  tym 
kontekście kpiną z futuryzacji miłości i sztuki ani pieśnią żałobną po ich 
zgonie. To raczej poetyckie studium form przejściowych – na drodze do trans
humanistycznie pojętego człowieka – tyleż ironiczne, ile wzniosłe. Podobnie 
przywoływany przez Turowskiego fragment komentarza Czyżewskiego do 
Zielonego oka – stylistyczna naiwność, dająca o sobie znać zarówno w  dzie-
cinnym nieco umechanicznianiu natury i człowieka, jak i w antropomorfizacji 
natury i maszyn, nie przeszkadza w uznaniu tej deklaracji za próbę holistycz-

16 Tak o jego przedrzeźniających futurystyczne uwielbienie dla maszyny pisze Krys-
tyna Janicka. Zob. taż, Surrealizm, Warszawa 1985, s. 162.

17 T. Czyżewski, Poezja ekspresjonistów i futurystów, w: tenże, Poezje, oprac. i przedm. 
K. Karasek, Warszawa 1987, s. 265.
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nego – obejmującego człowieka, naturę i maszyny – spojrzenia na świat i „za-
świat”. 

O tym, że deklaracji tej nie trzeba czytać jako projektu dadaistycznego 
eksperymentu, ale jako zaczyn posthumanistycznego spojrzenia, mogłyby 
świadczyć echa komentarza Czyżewskiego w filmie Juliana Antonisza Jak 
działa jamniczek. Jakkolwiek to żaden „dowód” na posthumanizm Czyżew-
skiego, co najwyżej na antyantropocentryczną świadomość Antonisza. A jed-
nak warto odnotować, że wykorzystujący składnię Czyżewskiego i jego 
anachroniczno-mechanistyczną stylistykę filmowiec (jeśli słusznie interpre-
tuję Jamniczka jako nawiązanie do Czyżewskiego) dostrzega posthumani-
styczny potencjał twórczości autora Zielonego oka. Animacja Antonisza rów-
nież zagospodarowuje pole naturomechaniki i również staje się projektem 
etycznym – niczym pogłos wezwania: „Kochajmy słońce i nie wygadujmy na 
niego poza oczami” brzmi prośba: „Nie niszczmy jamniczka, bo to bardzo 
skomplikowany mechanizm”. Animacja Antonisza, podobnie jak komentarz 
Czyżewskiego „infantylna” i jak mechanistyczne obrazy Picabii zasiedlona 
przez dziwne, skomplikowane maszyny, bardzo poważnie traktuje zarówno 
naturomechaniczne continuum, jak i problem ochrony świata, w którym nie 
ma szczelnych granic między tym, co nieorganiczne, a  tym, co organiczne; 
między światem ludzkim czy zwierzęcym a  światem maszyn. 

Nie sposób oczywiście powiedzieć, że perspektywa antropologiczna  
w wierszach, dramatach i komentarzach Czyżewskiego została przekroczona 
w sposób zasadniczy, że stawanie-się-maszyną – tutaj jako pozycja podmio-
tu rozszerzonego w kierunku maszyny – dokonuje się jawnie i bezpośrednio 
i że efektem tego procesu jest relacja niehierarchiczna. Wystarczy jeszcze 
raz przywołać autorski komentarz do Zielonego oka: „Człowiek spłodził  
i rozpętał machinę, która kiedyś zabije go, albo wywyższy” – jako przykład 
myślenia antropocentrycznego: w wersji humanistycznej (technologia jako 
neutralny środek ludzkiej emancypacji) lub antyhumanistycznej (zagrożenie 
świata ludzkiego przez wyemancypowaną technologię). Obydwa mity: tech-
nologicznej podległości i technologicznej władzy Bruno Latour uznaje za 
typowe produkty nowoczesnego humanizmu18.

W poezji Czyżewskiego znajdziemy jednak formuły wykraczające poza 
logikę modernistycznej konstytucji, na przykład: „Kochajcie elektryczne 
maszyny, żeńcie się z nimi i płódźcie Dynamo-dzieci – magnetyzujcie 

18 Zob. B. Latour, Nadzieja Pandory. Eseje o rzeczywistości w studiach nad nauką, 
przeł. K. Arbiszewski [i in.], Toruń 2013.
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i kształćcie je, aby wyrosły na mechanicznych obywateli”19. Można rzecz jas
na interpretować to jako mieszczący się w ramach modernistycznej logiki 
językowy i estetyczny dadaistyczno-nihilistyczny projekt ludzkiej samode-
gradacji albo kolejny humanistyczny projekt kolonizacyjny, ale warto wziąć 
pod uwagę również posthumanistyczny potencjał tego tekstu. Patrząc z tej 
perspektywy, Czyżewski upomina się o nową pozycję podmiotu, o rozsze-
rzone, relacyjne „ja”, niebędące już ani człowiekiem, ani maszyną, bo będące 
jednym i drugim. I tu pojawia się maszynizm „wyższego rzędu” – poezję 
można potraktować jako maszynę w sensie Deleuzjańsko-Guattariańskim, 
produkującą ruch deterytorializacji. Tę dyspozycję do „rozszerzeń” podmiotu 
wierszy Czyżewskiego potwierdzają teksty, w których pojawiają się ścieżki 
innych relacji: przede wszystkim ze zwierzętami.

Stawanie-się-zwierzęciem

Czy odtwarzanie burzy (łamanie się drzewa, wiatr, chmury, morze) – czy ideał abs-
trakcyjny sztuki? […] Artysta zwraca się poprzez formę abstrakcyjną do przyrody, 
gdyż wrócić musi – aby znaleźć swój własny świat przestrzenny – aby być w ośrod-
ku piorunowej burzy – a nie tylko zewnętrznym widzem i obserwatorem. 
Czy identyfikowanie się z przyrodą? NIE!
Stworzyć z przyrody swój własny świat – nie świat abstrakcyjny, lecz WŁASNY.
Rzeźba, budynek, obraz, poemat to nie identyfikacja z przyrodą, to nie ABSTRAKCJA 
WIZJI – to przyroda bezwzględnie sama. Materialnie osobista i przestrzenna, HAR-
MONIJNIE ZALEŻNA od ośrodka piorunowej burzy (przyrody), w którym znajduje się 
człowiek (artysta)20.

Ten fragment zamieszczonego w Lajkoniku w chmurach tekstu Od koncep-
cji przyrody – do przyrody samej mógłby uchodzić za manifest sztuki perfor-
matywnej – sztuki jako performatywu. Niebędącej ani reprezentacją, ani 
konstrukcją, lecz ustanawianiem, stwarzaniem bytu funkcjonującego nie na 
prawach natury, ale jako natura. Niezależnie od tego, czy mamy do czynie-
nia ze sztuką realistyczną, czy abstrakcyjną, zawsze będzie to w przekonaniu 
Czyżewskiego performatyw. Miejscem, w którym lokują się siły wytwórcze, 
jest podmiot, a właściwie materialnie pojęte „miejsce wspólne” natury i pod-
miotu – „ośrodek piorunowej burzy”. Materia nie jest tu pojmowana jako 

19 T. Czyżewski, Tytus Czyżewski o Zielonym oku, w: tegoż, Wiersze i utwory teatralne, 
dz. cyt., s. 113. 

20 Tenże, Od koncepcji przyrody do przyrody samej, w: tenże, Wiersze i utwory te-
atralne, dz. cyt., s. 200.
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bierna – już sama ta „piorunująca” metafora przeczy możliwości takiego jej 
rozumienia – i nie jest jakoś zasadniczo oddzielona ani od człowieka, ani od 
sztuki, będącej tu nie tyle wytworem człowieka, ile czymś tożsamym z nim 
i z naturą, a właściwie czymś będącym nim samym i naturą równocześnie, 
bez zapośredniczeń: „nie gra roli w sztuce nic, co nie jest mną SAMYM, któ-
ry tworzy OBRAZ lub poemat, KTÓRY JEST NATURĄ SAMĄ, nie identyczną, 
lecz w ośrodku piorunowej burzy”21. 

Pomiędzy poszczególnymi elementami tej relacji zachodzi „intra-akcja” – 
jak pisze Karen Barad, „przeciwieństwo «interakcji», zakładającej uprzednie 
istnienie niezależnych bytów/relatorum […]”22. „Ośrodek piorunowej burzy” 
zapewnia jednoczesność i tożsamość owych relatorum. Można chyba pójść 
dalej i powiedzieć, że świat poetycki Czyżewskiego to dynamiczny proces 
intra-aktywności, poddającej rekonfiguracji i deterytorializacji struktury, gra-
nice, sensy poszczególnych bytów: ludzkich i nie-ludzkich: zwierzęcych, or-
ganicznych, nieorganicznych, technologicznych, estetycznych i społecznych. 
Dwie osie tego procesu intra-akcji wydają się najważniejsze: człowiek-ma-
szyna i człowiek-zwierzę. Zobaczmy, jak to wygląda w jeszcze jednym tekście 
dyskursywnym, „nieprogramowym programie” Od maszyny do zwierząt – kto 
się gniewa na nas?:

Żywioł – od ogólnego mechanizmu do instynktu zwierząt – będziemy braćmi 
zwierząt i będziemy się uczyć od nich instynktowej sztuki, kochać będziemy ma-
szyny, gdyż one nasze siostry, i zwierzęta, bo one nasi nauczyciele i bracia23.

Deklaracja, która ujrzała światło dzienne w czasopiśmie „Formiści” 
w 1921 roku (z. 4), znajduje estetyczny wyraz w twórczości poetyckiej Czy-
żewskiego. Tylko Czyżewskiego – pozostali formiści, tak zresztą jak futuro-
dadaiści, obawiają się maszyny i nie wkładają zbyt wiele energii w naukę, 
jaką mogliby nam zaoferować „bracia zwierzęta”24. Projekt „instynktowej 
sztuki” (a należy pamiętać, że instynkt w poezji Czyżewskiego pojawia się 
często w towarzystwie przymiotnika „elektryczny”) ma jednak najwyraźniej 

21 Tamże, s. 201.
22 K. Barad, Posthumanistyczna performatywność. Ku zrozumieniu, jak materia zaczy-

na mieć znaczenie, przeł. J. Bednarek, w: Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, red. 
A. Gajewska, Poznań 2012, s. 340.

23 T. Czyżewski, Od maszyny do zwierząt – kto się gniewa na nas?, w: tenże, Poezje, 
dz. cyt., s. 269.

24 O negatywnych skutkach umaszynowienia współczesnej sobie kultury pisze m.in. 
Bruno Jasieński w Nogach Izoldy Morgan (Lwów 1923); wielkim przeciwnikiem 
maszynizmu jest Witkacy – jego Nienasycenie (Warszawa 1930) można by nazwać 
eposem antymaszynistycznym.
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charakter prospektywny, chce mieć wymiar sprawczy, nastawiony jest na 
dokonywanie odważnej rekonfiguracji świata. Rekonfiguracji, która na dobrą 
sprawę zaczęła się dopiero niedawno.

Agambenowska maszyna antropologiczna, oddzielająca to, co ludzkie, od 
tego, co zwierzęce, organiczne od nieorganicznego, bios od zoe, wspiera się 
na starych filozoficznych koncepcjach, którym początek dał Arystoteles, pro-
ponując podział duszy na wegetatywną, zwierzęcą i rozumną. Kolejne ogni-
wa stanowią: Kartezjusz z jego kategoryzacją substancji na myślącą i rozcią-
głą, Kant, Heidegger, Bataille, Habermas, a ostatnie – póki co – mógłby 
stanowić Žižek. Wszystkie one separują bios od zoe25. Materialne zoe, jak 
pisze Rosi Braidotti, jako „nie-bio-logiczne” albo jest wyłączane z pola dys-
kursu, albo – jak w przypadku Agambenowskiego „otwartego” – zostaje weń 
włączone właśnie jako z konieczności wyłączone, po to by zagwarantować 
ramy dla podmiotu26:

Podział życia na życie wegetatywne i życie relacyjne, organiczne i zwierzęce, zwie-
rzęce i ludzkie jest zatem ruchomą granicą przebiegającą wewnątrz każdego żyjące-
go człowieka i bez tej wewnętrznej cezury proste rozstrzygnięcie, czy coś jest ludz-
kie, czy też nie, byłoby prawdopodobnie niemożliwe27.

Zwolennicy teorii posthumanistycznych nie podtrzymują myślenia w ka-
tegoriach podziałów, tym bardziej nie uznają za słuszne wyznaczenia linii 
ich przebiegu w człowieku, między innymi dlatego, że w ich rozważaniach 
człowiek przestaje być podstawowym punktem odniesienia. Wspomniana już 
Karen Barad, autorka koncepcji realizmu sprawczego, odpowiedzialnymi za 
rekonfiguracje granic (m.in. określających to, co ludzkie, i to, co nie-ludzkie) 
czyni praktyki dyskursywne (inaczej: praktyki wytwarzania granic, posiada-
jące implikacje materialne). 

W poezji Tytusa Czyżewskiego byty ożywione i nieożywione, zwierzęce, 
roślinne, kosmiczne, a także zjawiska przyrody nie mają z góry przypisane-
go miejsca, nie można też powiedzieć, że „instynktowa sztuka” polega po 
prostu na podniesieniu bytów nie-ludzkich do „godności” ludzkiej. Tak mo-
głoby to jednak wyglądać w Poznaniu, którego bohater, ślimak,

25 Na temat Agambenowskiej „maszyny antropologicznej” zob. J.  Bednarek, Maszyna 
antropologiczna – instrukcja demontażu, „Nowa Krytyka. Czasopismo Filozoficzne”, 
http://ekstenso.nazwa.pl/nowakrytyka/spip.php?article435 (dostęp: 10 października 
2017).

26 Zob. R. Braidotti, Etyka stawania-się-niewykrywalnym, przeł. J. Bednarek, w: Teorie 
wywrotowe, dz. cyt., s. 302-304.

27 G. Agamben, Otwarte, przeł. P. Mościcki, „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 125.
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[…] usiadł
na źdźble nikłej trawy
Aby popatrzeć z góry na przyrodę
Widzi miasta wsie doliny
	 zrozumiał wtedy wszechbyt
Tajemnicę toczącego się koła
Liczbę	 Przyrodę	 Śmierć

?
Jak 

Człowiek

W antropocentrycznych segregacjach ludzkiego i zwierzęcego pojawia się 
często koncepcja, że zwierzę ma najbardziej bezpośredni kontakt z byciem, 
pozostaje jednak ślepe na ową bezpośredniość; jego relację z byciem można 
by zatem określić jako zamknięcie-w-otwartości28. Ślimak Czyżewskiego, po-
dobnie jak ślimak licznych autorów haiku, dokonuje bezpośredniego wglądu 
w świat życia – jest „Jak/ Człowiek” (ze znakiem zapytania), „widzi” – nie 
tylko „patrzy”. Jednak odniesienie do człowieka okazuje się tu niejednoznacz-
ne. Zacytowana zwrotka to środek wiersza – przed nią znajduje się rozchy-
botany tekst anonsujący ślimaka i jego ciemne zwoje jako miejsce nieomal 
satori (ale dla kogo? dla ślimaka? dla człowieka?), a po niej następuje ostat-
nia zwrotka:

Gdy kołysze się w łodzi
	 w której wypłynął rano
	    pewny przewidujący
	    a nie wiedzący nic
	 by dobić do brzegu obcego
	    gdzie jest poznanie

?
Nigdy albo Nic

Mam wrażenie, że zmiany praktyk dyskursywnych (rozumianych zgodnie  
z posthumanistycznym ujęciem Barad) dokonują się w tym tekście kilkakrot-
nie: wiedza przemieszczona zostaje z tradycyjnie ludzkiego punktu widzenia 
na zwierzęcość, zwierzęcość zostaje zrównana, a może wyniesiona ponad to, 
co ludzkie, a wreszcie ludzkie i nie-ludzkie zostają zrównane w niewiedzy. 
Perspektywa antropomorficzna wydaje się oczywista, ale równocześnie nie 
jest określone, gdzie przebiegają granice tego, co ludzkie, co o nich stanowi. 
Czy obcy brzeg to „brzeg ludzki”? Czy tam jest poznanie? Czy może problem 

28 Zob. J. Bednarek, Maszyna antropologiczna – instrukcja demontażu, dz. cyt.
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poznania jest nierozstrzygnięty? Albo raczej jest rozstrzygnięty negatywnie: 
„Nigdy albo Nic”? 

Już w tym wczesnym wierszu to, co zwierzęce, problematyzuje to, co 
ludzkie. Natura została tu co prawda kulturowo oznaczona, ale okazała się 
nie w pełni podatna na działania kulturowe. Albo inaczej: natura i kultura 
okazały się tak samo materialne i tak samo rozumne/duchowe (kulturowe). 
Dekonstrukcja granic dokonała się głównie w obrębie praktyk poznawczych 
– nie można uznać, że „należą” one wyłącznie do człowieka. I nie chodzi 
o  to, że w wierszu Czyżewskiego mamy do czynienia z myślącym, metafi-
zycznym ślimakiem, rzecz raczej z tym, że dochodzenie człowieka do wiedzy 
(albo wiedzy o niewiedzy) odbywa się „przy użyciu” ślimaka, albo raczej 
„dzięki” niemu. Te epistemologiczne nieoczywistości i materialność naturo-
kultury ujawniły się w Poznaniu również w postaci wydobytej materialności 
tekstu (typografia, wersaliki, boldy). 

Większość „ludzko-zwierzęcych” tekstów Czyżewskiego stanowczo mniej 
ostrożnie obchodzi się z granicą ludzkie–nie-ludzkie. Ucieleśnione, rozsze-
rzone i relacyjne „ja” ma – czy raczej uruchamia w sobie – cechy będące 
potencjami; człowiek i zwierzę to byty zaangażowane w intra-aktywne sta-
wanie się. Nieraz co prawda nadrzędną kategorią pozostaje ludzki umysł, ale 
rozszerzony o dyspozycje do przechodzenia na pozycje natury lub maszyny. 
Tak jest na przykład w Intermezzo z Elektrycznych wizji (s. 61), gdzie prze-
mieszane elementy światów organicznego i nieorganicznego, zwierzęcego 
i  ludzkiego stanowią podstawę do konstatacji podmiotu: „Zbliża się moja 
synteza”, po czym następuje apologia „przemieszczonego” rozumu: „A teraz 
idę do czuciowej/ Do przepotężnej Machiny/ Mego Rozumu”. Kolejna część 
Elektrycznych wizji, którą otwiera obraz „dynamopantery”, to wizja podmio-
tu człowieko-ptaka:

Ręce nagie wyciągam przed siebie
Ręce moje lotne ptakoskrzydła
Widzę góry rzeki macki polipa
Dotykam lasów gór dolin
Szukam chrztu święceń wyzwolin
Widzę przyjaciół na maskowym balu

			   (Wizja II, s.  62)

Ta wizja, można by powiedzieć: nomadyczna, odwołuje się nie tylko do 
podmiotu somatycznie poszerzonego o właściwości ptaka – ostatecznie po-
siadanie skrzydeł jest jednym z podstawowych kulturowych mitów ludzkości 
– ale podmiotu określanego przez pragnienie doświadczenia wszystkiego, od 



Alina Świeściak

76

gór i rzek do macek polipa, od obłoków do kłosa wyrastającego z czaszki 
trupa. Doświadczenia, dodajmy, które nie może być udziałem kogoś/czegoś, 
co jest na zewnątrz, a tylko wewnątrz natury, jako jej dyspozycja – albo ona 
sama. W gruncie rzeczy zatem chodzi o pragnienie bycia naturą, podzieloną 
na poszczególne byty, ale i ich „syntezą”, jednością. 

Wrażenie jedności doświadczanego przez podmiot wierszy Czyżewskiego 
świata (i jedności ze światem) uzyskujemy często dzięki przemieszczeniom 
cech, które nie są trwałymi atrybutami, ale dyspozycjami bytów do wcho-
dzenia w przeróżne kombinacje, dające niejednoznaczne ontologicznie połą-
czenia: „w gaju złote szczygliki/ mosiężne kapele/ czelle/ […] czarne złote 
czerwone/ maszyny rozwścieklone/ poją huczą nęcą” (De profundis, s. 71). 
Podłożem tych materialno-kulturowych kombinacji jest zazwyczaj afekt: ra-
dosna afirmacja, doświadczenie intensywności podmiotu, rozszerzonej po-
tencji. Afektywność jako zdolność podmiotu do wolności i do wchodzenia 
w  interakcje Rosi Braidotti łączy ze Spinozjańskim conatus, czyli, jak mówi, 
„afirmatywnym aspektem mocy”29. Dla Deleuze’a i Guattariego z kolei ta po-
tencja przybiera formy witalistycznego maszynizmu – czy maszynowego wi-
talizmu30.

Afektywna afirmacja obejmuje wspólnotę ludzi, zwierząt, ziemi i sztuki. 
Sztuka, jak zapowiedział Czyżewski w tekście Od koncepcji przyrody – do 
przyrody samej, jest z naturą tożsama – po prostu nią jest. W czwartej części 
De profundis twórca daje swej tezie taką ilustrację:

Jaskółka czarnobiała
malowała swe gniazdo budowała
bocian i w lecie wiewilga
artyści złoto-biali
i przyszła elektryczna fala
[…]
i malowały się syreny korale i sepie
i przyszły bożki z taka-huhu

rzeźby krokodyle i żółwie
i kolibry malujące się cienkim pędzlem
w zwierciadle pąsowych jezior

29 R. Braidotti, dz. cyt., s. 291.
30 Zob. na ten temat J. Bednarek, Życie jako moc deterytorializacji, „Praktyka Teore-

tyczna” 2011, nr 2-3, s. 162, http://pressto.amu.edu.pl/index.php/prt/article/
view/2701/2683 (dostęp: 30 kwietnia 2017). 
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i przyszły zahipnotyzowane
złotowiejące rajskie ptaki
malowały śpiewały budowały
	 sztukę zwierząt
gniazd piór skrzydeł
i przyszedłem ja artysta
ich uczeń ich medium ich poddany Rafael
i stworzyłem pół kolibra-nietoperza
[…]
ale nie była to ta sztuka
i poszedłem w głębie wód elektrycznych
czerwono-płetwych i bursztynowych
i tam znalazłem pracę dla siebie
galwano-obraz
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
gwiazdo 7-miu kolorów
największego artysty zwierzęcia
i zostałem jego uczniem
tęcze zorze północne cyklony
magnetyzm instynkt istotność
rodzą mnie rodzą mnie rodzą mnie

Antropocentryczna perspektywa, pozwalająca postrzegać zwierzęta jako 
artystów, a ich zachowania jako działania artystyczne, zostaje tu skonta-
minowana z perspektywą antyantropocentryczną – zakwestionowany zo-
stał kierunek ewolucji. To zwierzę jest największym artystą i (ludzki) pod-
miot uczy się od niego; sztuka to natura, artystę rodzą – nie raz, ale 
wielokrotnie, może ciągle – „magnetyzm instynkt istotność”. Centrum tej 
triady nauki, natury i „wartości ludzkich” stanowi instynkt. Antyesencjali-
styczny, nieumocowany w jednym bycie, ale rozproszony w naturze wita-
lizm, a jednocześnie uważność, jaką podmiot darzy zwierzęta i świat nie-
organiczny, wrażliwość na sztukę-naturę stanowią o jego potentia, 
o  afektywnej dyspozycji do wchodzenia w interakcje z naturą i doświad-
czania wolności natury. Tu nie ma podziału na bios i zoe; nomadyczny,  
a zarazem osadzony we wspólnocie natury podmiot staje-się-zwierzęciem 
– ze wszystkimi konsekwencjami tego procesu, o jakich piszą w Mille pla-
teaux Deleuze i Guattari. Subwersywne, intensywne życie jako wieczne 
rodzenie się to życie nieprzewidywalne, wystawione na intra-akcje z nie-
-ludzkimi innymi i oczekujące tych intra-akcji. Nie tylko zresztą ze zwie-
rzęcymi innymi, ale i roślinnymi. 
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Stawanie-się-rośliną

Spójrzmy na jeszcze jeden „wiersz” Tytusa Czyżewskiego: 

W Mechanicznym ogrodzie spotykają się kwiaty, których kwitnienie nie 
wypada w tym samym czasie i których wysokości – jeśli wyznacza je odle-
głość od „poziomu ziemi” (dolnej kreski) i odpowiadająca jej łodyga (piono-
we kreski) – nie zgadzają się z „naturalnymi”. Obrazowość nie służy tu od-
różnianiu kwiatów – temu służą znaki słowne – ale wręcz przeciwnie, 
jednakowe kwadraty ujednolicają, automatyzują wyglądy. To samo dotyczy 
motyla – jego dwukomorowe „ciało”, na które składają się dwa złączone kwa-
draty, odpowiadające dwu parom skrzydeł, jest mniejsze od kwiatów i uwol-
nione od podłoża. Jak w większości obrazów przedstawiających martwe 
natury „ożywione” motylem, paź królowej tyleż różni się od reszty, ile do 
niej upodabnia – na martwych naturach motyl stanowi często jedyny żywy 
element, ale podlega tym samym prawom kolorystycznej estetyczności; 
w  wierszu-obrazie Czyżewskiego jest mniejszy i „niedociążony” kreską, ale 
poza tym wygląda jak kwiaty. 

Kwiaty i motyl, a więc elementy umieszczone nad poziomą kreską, z le-
wego boku ujęte wspólną klamrą, przypominają schemat ogrodu, są mecha-

T. Czyżewski, Mechaniczny 
ogród, w: tenże, Noc – dzień. 
Mechaniczny instynkt elek-
tryczny, Kraków 1922, s. 24

Paź królowej

Róża 
biała Róża Bratek

Lewkonia Róża 
żółta

Pierwio-
snek 

kwiatek

Piwonia Piwonia

    MECHANICZNY OGRÓD

 Rano        Rosa
słońce     słoneczniki

motyl        paź królowej
 trawa się śmieje
   śmieje się

       Róże
w dali        góry
    żółte róże
      słońce

 ja i moja nadzieja
(1920)
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niczno-automatyczne – układają się w rzędy, w równych odległościach, jak-
by realizowały Heglowską wizję rośliny-automatu: „Postać rośliny jako taka, 
która nie wyzwoliła się jeszcze z indywidualności w podmiotowość, pozo-
staje […] bliska formom geometrycznym krystalicznej regularności”31. A więc 
rośliny i owady mogłyby tu być postrzegane – jak u Hegla – jako „gorsze”, 
niewyzwolone. Równie dobrze można by je postrzegać jako „sztucznie zau-
tomatyzowane”, zaprogramowane przez człowieka w mechanicznym ogro-
dzie. Jak dowodzą badania Normana Brysona, malarskie martwe natury 
rzadko miały charakter pastoralny, częściej składały się na nie kwiaty deko-
racyjne, będące efektem pracy człowieka i sporych nakładów finansowych, 
a nie „dary natury”32.

Niezależnie od tego, o jaką mechaniczność roślin chodzi, w wierszach 
Czyżewskiego nie jest ona siłą czy dyspozycją wyłączną. To, co dzieje się 
„pod kreską”, a co również współtworzy obraz mechanicznego ogrodu, roz-
szerza obraz o komplikujące ten układ elementy natury i o – jak powiedziałby 
Hegel – wyzwoloną z natury podmiotowość. Z tym że w ujęciu Czyżewskie-
go nie chodzi o wyzwolenie, ale o włączenie. „Ja” jest ostatnim – i  umiesz-
czonym najniżej – elementem tego układu, jak w kilku innych wierszach33 
potraktowanym zresztą neutralnie, trzecioosobowo. Mechaniczność aliteracji 
i wyliczenia zostaje „przelicytowana” podmiotowością śmiechu, w którą włą-
czone są trawa, słońce i „ja”. Nie bez znaczenia jest pewnie i to, że owo 
carmen figuratum pozwala się czytać na różne sposoby, a więc relacje po-
między poszczególnymi elementami obrazowo-słownego układu nie są osta-
tecznie określone – być może tylko trawa się śmieje, a „ja” i „moja nadzieja” 
żyją niezależnie; może stanowią gałąź kwiatu – ewentualnie jego podłoże 
– na który składają się róże, góry, żółte róże i słońce? Jak widać, rzeczywi-
stość organiczno-nieorganiczna potraktowana jest przez Czyżewskiego jako 
sfera, by tak rzec, wolnych związków, dopuszczająca przemieszczenia na linii 
ludzkie–nie-ludzkie. Śmiech może być ludzką stroną natury, ale równie do-
brze – zaryzykujmy takie twierdzenie – emocjonalność można by tu potrak-
tować jako roślinną stronę człowieka. Na pewno stanowi ona w Mechanicz-
nym ogrodzie (wbrew tytułowi) podstawę ich wzajemnych relacji. Temu, co 

31 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, przekł., wstęp, komentarz Ś.F. No-
wicki, Warszawa 1990, s. 369.

32 Zob. N. Bryson, Looking at the Overlooked. Four Essays on Still Life Painting, London 
1990, s. 104; M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 
2012, s. 153.

33 Zautonomizowane „ja” pojawia się m.in. w wierszach z cyklu Elektryczne wizje  
z tomu Zielone oko. Poezje formistyczne. Elektryczne wizje (1920).
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na powierzchni wydaje się mechaniczno-automatyczne, przeczy (uzupełnia? 
równoważy?) subwersywny potencjał głębi. Albo inaczej: to, co rozum 
(wszystko, co „nad kreską”) uczynił mechanicznym, emocje uorganiczniły 
(organiczne carmen figuratum), i to z nimi wiąże się nadzieja – być może na 
zachowanie czy też przywrócenie stanu symbiozy pomiędzy ludzkimi i nie-
-ludzkimi partnerami. 

Z perspektywy antropocentrycznej stawanie-się-zwierzęciem, tak jak sta-
wanie-się-rośliną i stawanie-się-maszyną, jest procesem destrukcyjnym, 
w  perspektywie posthumanistycznej to uwolnienie podmiotu do związków, 
filiacji, czyli intra-akcji, jakie w ramach antropocentryzmu są nieosiągalne. 
„Czy istnieje lepsza racja pisania niż wstyd z powodu bycia człowiekiem?”34 
– pyta Deleuze, po czym dodaje: „literatura zaczyna się tylko wtedy, gdy 
rodzi się w nas trzecia osoba, która pozbawia nas władzy mówienia Ja […]”35. 
Poezja Czyżewskiego, a przynajmniej spora jej część36, próbuje wyjść poza 
perspektywę „ja”; stawanie się (innym), niezróżnicowanie, poszukiwanie są-
siedztwa – jednym słowem, maszynowa formuła podmiotowości – lepiej od-
dają jej „działanie” niż przykładane do niej modernistyczne kategorie. Nie 
mówiąc już o tym, że stanowią one zapoznany wymiar awangardowości tej 
poezji.

34 G. Deleuze, Krytyka i klinika, przeł. B.  Banasiak, P.  Pieniążek, Łódź 2016, s. 6.
35 Tamże, s. 8.
36 Pole rozgrywania posthumanistycznych intra-akcji wyznaczają przede wszystkim 

pierwsze tomy Czyżewskiego: Zielone oko… i Noc – dzień. Mechaniczny instynkt elektry-
czny (1922) oraz dramat Wąż, Orfeusz i Eurydyka. Wizja antyczna (1922). Pastorałki 
(1925) to już zupełnie inna poetycka przestrzeń, skonstruowana dużo bardziej trady
cyjnie.
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opracowaniach historycznoliterackich poświęconych polskiej 
awangardzie wśród ważnych nazwisk budujących jej dzieje próż-
no szukać Józefa Wittlina. Był on wprawdzie związany z poznań-
skim „Zdrojem” i to nakładem tego pisma ukazały się w Poznaniu 
jego debiutanckie Hymny. Mimo to jednak nie daje się on łatwo 
określić jako twórca awangardowy, nie tylko ze względu na pro-
blematyczny w tym względzie status samego „Zdroju”1, lecz także 
dlatego, że sam rychło po debiucie – zdaniem badaczy – odwraca 
się „ku innym prądom”2. Jest więc Wittlin opisywany (raczej uni-
sono) jako poeta „klasycznej” dykcji: tłumacz Homera i eposu  
o Gilgameszu, autor powieści „stylizowanej na mit”3, piewca ma-
larstwa starowłoskiego, wielbiciel Italii i Grecji, wreszcie – pisarz 
zainteresowany zagadnieniami religii i duchowości. Dlaczego za-
tem przywoływać tę postać w kontekście rozważań o awangardo-
wym widzeniu, skoro wiadomo skądinąd, że formacja awangardo-
wa kształtowała się w opozycji do wartości tradycyjnych,  
z którymi Wittlin bywa najczęściej kojarzony? Warto tak uczynić, 

1 Por. G. Gazda, Awangarda, hasło w: Słownik literatury polskiej XX wieku, 
red. M. Semczuk, M. Puchalska, A. Brodzka i in., Wrocław 1992, s. 63. Gazda 
stoi na stanowisku, że ekspresjonizm kręgu Zdroju przypisać należy do nur-
tów awangardowych, pomimo że współcześni (a za nimi część historyków 
literatury) co do takiej atrybucji nie byli zgodni.

2 M. Kłańska, Jan Stur und der polnische Expressionismus, w: Avantgarden 
in Ost und West. Literatur, Musik und Bildende Kunst um 1900, Hrsg. H. Kir-
cher, M. Kłańska, E. Kleinschmidt, Köln 2002, s. 195.

3 Tak nazwała Wittlinowską Sól ziemi Ewa Wiegandt – por. taż, Wstęp, 
w: J. Wittlin, Sól ziemi, wstęp i oprac. E. Wiegandt, Wrocław 1991, s. LXXIV. 
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moim zdaniem, z dwóch powodów. Po pierwsze, jestem przekonana, że za-
równo Wittlinowska przynależność do awangardy (czy, ostrożniej, znaczne 
i  życzliwe zainteresowanie podnoszonymi przez nią zagadnieniami), jak 
i  „odwrót” od niej pozostawiły w jego dziele pewne interesujące, lecz rzad-
ko dostrzegane ślady. Innymi słowy, jego widzenie literatury, i sztuki w ogóle, 
zadłużone jest w „widzeniu”, jakie pisarz wyćwiczył, obcując z dziełami 
awangardowymi. Po drugie, Wittlinowska krytyka pewnych awangardowych 
poczynań wyznacza pewien bardzo oryginalny trop krytycznego widzenia 
awangardy, tym ciekawszy, że ujawniający się nie w refleksji formułowanej 
ex post, lecz w bezpośredniej reakcji na obserwowany i analizowany przez 
pisarza rozwój awangardowych nurtów i instytucji.

W pierwszej części szkicu przyjrzę się Wittlinowskim relacjom z przed-
stawicielami wczesnych polskich nurtów awangardowych. Szczególnie spo-
sób rozumienia przez pisarza formy dzieła wydaje się kształtować w nawią-
zaniu do koncepcji formistów. W drugiej części przedstawię stosunek pisarza 
do awangardowych postulatów dokonania zmiany społecznej poprzez sztu-
kę, na polskim gruncie podnoszonych w latach dwudziestych zwłaszcza 
przez środowisko Awangardy Krakowskiej – a więc wtedy, gdy powstają 
znane eseje Wittlina poświęcone problematyce zadań i zobowiązań literatu-
ry i sztuki, takie jak Barbarzyństwo czy Inwentarz kultury narodowej. Moim 
celem jest wykazanie, że Wittlin, dzieląc z awangardzistami cały szereg ob-
serwacji i przeświadczeń, świadomie buduje projekt przekraczający niektóre 
spośród kluczowych rozwiązań przyjętych przez awangardę. Ostatnia, trze-
cia część rozważań poświęcona jest analizie Wittlinowskich opisów dzieł 
dawnego malarstwa i odpowiedzi na pytanie, czy jego ogląd sztuki dawnej 
nosi jakiekolwiek świadectwa sproblematyzowania „widzenia” w kontakcie 
z dziełami awangardowymi.

Wobec formistów (forma)4

W dotychczasowych studiach nad dziełami Wittlina niewiele miejsca poświę-
cano pozostawaniu twórcy w orbicie dwu odmiennych środowisk. Pisarz swe 
pierwsze utwory poetyckie ogłosił drukiem w Poznaniu i publikował na ła-
mach „Zdroju”, pochodził jednak ze Lwowa – miasta, które zarówno za cza-

4 W tej części tekstu wykorzystuję ustalenia, jakie zawarłam w książce Nowoczesna 
literatura etyczna. Wokół twórczości Józefa Wittlina i Pära Lagerkvista, Poznań 2017, 
s.  116-119. 
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sów swej przynależności do monarchii austro-węgierskiej, jak i później, 
w pierwszych latach niepodległej Polski, stanowiło ważny – i zdecydowanie 
odmienny swym charakterem od Poznania – ośrodek kulturowy. Przypomnij-
my, że pisarz mieszkał we Lwowie od 1908 (początek edukacji gimnazjalnej) 
do 1922 roku (z przerwą w latach 1914-1918). Przeżył tam więc nie tylko 
wojnę polsko-ukraińską (o której doświadczeniach mówi wprost w esejach 
i wierszach), ale także inicjację w sztukę nowoczesną. 

Publiczność we Lwowie jeszcze przed wojną miała okazję zetknąć się 
z nowymi kierunkami w plastyce. W roku 1913 nową sztukę zaprezentowa-
no na Wystawie Futurystów, Kubistów i Ekspresjonistów, w której wzięli 
udział artyści niemieccy, czescy, a także rosyjscy, tacy jak przebywający 
w tym czasie w Niemczech, bliscy ekspresjonizmowi Wassily Kandinsky czy 
Aleksiej Jawlensky5. W kwietniu 1918 roku otwarto natomiast we Lwowie 
wystawę Ekspresjonistów Polskich, a ogłoszona przez „Gazetę Wieczorną” 
ankieta sprowokowała wielu profesorów i krytyków sztuki do wypowiedzi 
na temat ekspresjonizmu ogłaszanych na łamach prasy przez kilka kolejnych 
miesięcy. Także w latach 1920 i 1922 organizowano we Lwowie wystawy 
sztuki awangardowej – im także towarzyszyły prasowe wystąpienia kryty-
ków. Lwowscy plastycy stworzyli grupę artystyczną, określając siebie, po-
dobnie jak artyści działający w Krakowie i Warszawie, mianem formistów 
(należeli do niej m.in. Ludwik Lille, Stanisław Matusiak, Zygmunt Rudnicki, 
Zofia Vorzimmerówna). 

Nie ma wątpliwości, że Wittlin znał środowisko polskich formistów oraz 
jego artystyczne dokonania w stopniu, który czynił go kompetentnym do 
zabierania głosu w sprawie nowych kierunków w sztuce. Pisarz przemawiał 
na otwarciu wystawy formistów w Krakowie, w Pałacu Sztuki w styczniu 
1921 roku6, na której prezentowali swe prace między innymi: Leon Chwistek, 
Tytus Czyżewski, Zbigniew i Andrzej Pronaszko, Konrad Winkler, Stanisław 
Ignacy Witkiewicz. Jego znajomość z formistami nie była jedynie epizodycz-
na. Autor Hymnów publikował swoje wiersze w wydawanym w Krakowie 
czasopiśmie „Formiści”. (W numerze 2 z kwietnia 1920 roku ogłosił frag-
menty Kantaty dziecinnej, a jego wiersze sąsiadowały m.in. z poezjami Ty-

5 Zob. Z. Baranowicz, Polska awangarda artystyczna 1918-1939, Warszawa 1975, 
s. 14. Baranowicz zwraca uwagę, że „Mimo zasadniczych różnic istniejących między tymi 
trzema kierunkami [futuryzmem, kubizmem i ekspresjonizmem – K.S.H.], nazwy ich 
przez szereg lat bywały używane wymiennie, w sposób nie zawsze odpowiadający rze-
czywistości”.

6 Zob. list do Kazimiery Żuławskiej z dn. 21.01.1921, w: J. Wittlin, Listy, oprac. T.  Ja-
nuszewski, Warszawa 1996, s. 21. 
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tusa Czyżewskiego, Stanisława Młodożeńca, Brunona Jasieńskiego i Guillau-
me’a Apollinaire’a, rysunkami Leona Chwistka, Tytusa Czyżewskiego 
i  Ludwika Lillego oraz fotografiami rzeźb Zbigniewa Pronaszki i Jana Hryn-
kowskiego7; w numerze 4 z kwietnia 1921 roku Wittlin wymieniony został 
jako współpracownik czasopisma.) Jego wieczór poetycki we Lwowie 12 maja 
1920 roku nieprzypadkowo w intencji organizatorów obu wydarzeń zbiegł 
się z trwaniem wystawy Formistów Polskich, związanych z Krakowem 
(15 kwietnia – 15 maja 1920), a także z wydarzeniami kulturalnymi z maja 
1920 roku, kiedy to „frontalny atak awangardy ruszył na Lwów”8. Pisarz nie 
tylko interesował się zatem ówczesną awangardową plastyką polską i po-
wszechnie uważany był za jej kompetentnego komentatora (świadczy o tym 
choćby fakt zaproszenia go do zabrania głosu na otwarciu wystawy), ale też 
miał na jej temat przychylne zdanie. Warto nadmienić, że jego przekład Gil-
gamesza ukazał się w 1922 roku ozdobiony ilustracjami Lillego – jednego 
z głównych przedstawicieli formizmu we Lwowie9. Sam zaś Wittlin w esejach 
i wywiadach z połowy lat dwudziestych wykazuje się znajomością zarówno 
awangardy rodzimej (m.in. pism Chwistka10), jak i obcej (kubizm, dadaizm11).

Ekspresjonizm grupy krakowskiej, której obecność we Lwowie w latach 
1918-1922 była istotnym wydarzeniem kulturalnym, różnił się znacznie od 
twórczości artystów poznańskich, także określanych tym mianem. Krakowia-
nie akcentowali zwłaszcza zagadnienia formy (co zresztą stało się przyczyną 
przyjęcia przez grupę w roku 1919 nazwy „formiści”). Konrad Winkler, jeden 
z głównych teoretyków formizmu, wskazywał jako cel podejmowanych dzia-
łań artystycznych syntezę niemieckiej emocjonalności i francuskiego ku-
bizmu12. Prowadziło to do skupienia się na formie bez związku z mimety-
zmem czy psychologizmem dzieła. Ranga przyznawana formie odróżniała 
Ekspresjonistów Polskich od artystów środowiska poznańskiego, w którym 

7 Szerzej na temat krakowskiego czasopisma por. M. Geron, Formiści. Twórczość i pro-
gramy artystyczne, Toruń 2015, s. 193-217. 

8 J. Pollakówna, Formiści, Wrocław 1972, s. 107.
9 Gilgamesz. Powieść starobabilońska, przeł. J. Wittlin, Lwów 1922. Ilustracje Lillego, 

jak podaje Małgorzata Geron, odznaczały się „dużą ekspresją”, „deformacją formy 
o  ostrych i kanciastych krawędziach, podkreślonych zdecydowanych światłocieniem”. 
Zob. M. Geron, dz. cyt., s. 131.

10 Wywiad pt. Józef Wittlin o sobie, w: J. Wittlin, Eseje rozproszone, oprac. P. Kądziela, 
Warszawa 1995, s. 180 (pierwodruk: „Wiadomości Literackie” 1928, nr 10).

11 Por. J. Wittlin, Barbarzyństwo, w: tenże, Orfeusz w piekle XX wieku, posłowie J. Zie-
liński, Kraków 2000, s. 51-52; tenże, Ze wspomnień byłego pacyfisty, w: tenże, Orfeusz 
w  piekle XX wieku, s. 89-90.

12 Por. M. Kłańska, dz. cyt., s. 178.
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element ten pozostawał drugoplanowy. W twórczości Buntu głównym zagad-
nieniem pozostawało bowiem osobiste przeżycie artysty wyrażającego  
w dziele własne doznanie psychiczne, forma zaś ważna była jedynie jako 
środek wyrazu owego przeżycia13.

Podkreślam to przywiązanie do formy, widoczne już w nazwie przyjętej 
później przez krakowskie ugrupowanie14, gdyż znajdzie ono u Wittlina szcze-
gólną i wyraźną paralelę. W recenzji z połowy lat dwudziestych zanotował 
Wittlin następującą uwagę: „My sądzimy tylko po tzw. formie. Znamy tylko 
formy artystycznego wyrazu”15. Zdaniem Wittlina to właśnie „po formie” są-
dzić mogą czytelnicy o szczerości lub nieszczerości danej propozycji pisar-
skiej: „Rozbieżność formy i treści – zdaje się jest jedyną cechą uprawniającą 
nas do twierdzenia, że autor jest nieszczery. Dzięki tej rozbieżności – nie-
szczerość autora wobec siebie często zamienia się w nieszczerość wobec 
nas”16. Dlatego też podejmowane i przepracowywane przez awangardę za-
gadnienia formy dzieła17 nie zasługują na zignorowanie, wręcz przeciwnie. 
Świadomość formalnego kształtu dzieła, intencjonalna praca nad nim, tak by 
odpowiadał „treści”, jest bowiem warunkiem faktycznej „szczerości” wypo-
wiedzi: zarówno szczerości pisarza wobec siebie samego, jak i wobec od-
biorcy („w imię szczerości”, jak pisał Wittlin, można nawet „zdeformować 
słowa”18). Szczerość, objawiająca się ścisłą przyległością „treści i formy”, jest 
dla Wittlina ważną kategorią oceny literatury (a także, jak zobaczymy, sztu-
ki), o wartości zaś dzieł literackich i plastycznych mogą odbiorcy sądzić je-
dynie „po formie”. 

13 Z. Baranowicz, dz. cyt., s. 23.
14 Dziękuję Panu prof. Piotrowi Juszkiewiczowi, że w dyskusji konferencyjnej zwrócił 

uwagę, iż ugruntowana w  literaturze przedmiotu opinia o formistach jako ugrupowaniu 
dającemu pierwszeństwo zagadnieniom formy nad kwestiami ekspresji powinna być 
traktowana cum grano salis, gdyż niektóre wypowiedzi formistów wskazują na odmien-
ny rozkład akcentów. Fakt, że w niniejszym tekście pozostaję przy tej tezie, nie jest 
wynikiem wypracowania przeze mnie własnego stanowiska w sprawie wyrażanych 
przez formistów poglądów – tekstów źródłowych nie badałam i opieram się wyłącznie 
na opracowaniach krytycznych. Co jednak dla mnie najważniejsze, Wittlin najwyraźniej 
– jak wskazuje na to jego rozumienie zagadnienia formy – ze swoich kontaktów z tym 
ugrupowaniem zaczerpnął takie właśnie, dowartościowujące „formę” dzieła, inspiracje. 

15 J. Wittlin, O szczerości w poezji [rec. K. Makuszyński, Pieśń o ojczyźnie], „Wiadomo-
ści Literackie” 1924, nr 24, s. 4.

16 Tamże.
17 Por. W.P. Szymański, Świadomość estetyczna polskiej awangardy (o „Zwrotnicy”), Kra-

ków 1971, s. 35. 
18 J. Wittlin, O szczerości w poezji, dz. cyt., s. 4.
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Wittlin jest zatem daleki od popularnej linii krytyki awangardowych po-
czynań przyjmowanej często przez zwolenników tradycjonalistycznego spo-
sobu uprawiania literatury. Nie znajdziemy u niego tez o „degeneracji”, uwi-
doczniającej się rzekomo w zwyrodnieniu formy, bełkotliwości przekazu  
i, koniec końców, nieczytelnych treściach. Wypowiadając się na temat ku-
bizmu19 czy dadaizmu20, pisze wprawdzie o „barbarzyńskim” charakterze 
tych nurtów, terminu tego nie używa jednak w znaczeniu pejoratywnym. 
„Barbarzyński” to dla niego wyrażający pewne rdzenne, pierwotne namięt-
ności. Stąd, jak pisze, „w sferze tragicznych, elementarnych konfliktów bar-
barzyństwo bywa często nieuniknione”21. Chodzi tu – znów – o „barbarzyń-
skość” formy, która powinna stać się giętkim narzędziem wyrażania tego, co 
elementarne: „Każdy artysta ulegający swojej wizyjnej czy muzycznej wy-
obraźni, której nie umie czy też nie chce ujarzmić, jest barbarofonos: brzmi 
szorstko i pierwotnie”22. Zarazem, co równie charakterystyczne, we własnej 
twórczości Wittlin występuje jako awangardowy barbarofonos wyłącznie 
w  niektórych wierszach z Hymnów, porzucając ten sposób pisania bardzo 
wcześnie i trudno nie uznać tego za wyraz rosnącego dystansu wobec awan-
gardowego idiomu. Warto zapytać: z czego ów narastający dystans wynikał? 

Wobec Awangardy Krakowskiej  
(społeczne zobowiązania artysty)

Jak wskazywałam, Wittlin dzielił z awangardą formistyczną przekonanie 
o  spójności formalno-treściowej dzieła oraz ważnej roli formy dla odbioru 
utworu. Jednocześnie, ceniąc pracę nad formalnym ukształtowaniem dzieła, 
daleki był od gloryfikowania autotematyzmu i jakiejkolwiek odmiany „sztu-
ki czystej”. Bardzo charakterystyczna jest w tej mierze jego wypowiedź z  li-
stu do Tymona Terleckiego. Pisał w nim: „Mallarmé – to moja stara i  nie-
szczęśliwa miłość. Nieszczęśliwa, gdyż dystans do niego jest ogromny, 
zwłaszcza dla kogoś, kto jak ja na boczku uprawiał i uprawia poezję «nie-
czystą»”23. Pisarz zachowywał zatem dystans wobec tych artystycznych pro-
pozycji, które, oddane poszukiwaniom formalnym i doskonaleniu artystycz-

19 Tenże, Ze wspomnień byłego pacyfisty, dz. cyt., s. 89.
20 Tenże, Barbarzyństwo, dz. cyt., s. 52.
21 Tamże.
22 Tamże.
23 J. Wittlin, list do Tymona Terleckiego z dn. 22.11.1973, w: T. Terlecki, J. Wittlin, 

Listy 1944-1976, oprac. N. Taylor-Terlecka, Warszawa 2014, s. 306. 
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nego wyrazu, rezygnowały z zadzierzgiwania więzi ze światem ludzkiej 
egzystencji i przeżyć oraz wpływania na ludzką rzeczywistość. Charaktery-
styczna jest opinia Wittlina na temat ekspresjonizmu literackiego. Jego am-
biwalentna ocena tego nurtu wynika z przeświadczenia, iż „za pomocą abs-
trakcyjnych, ultraindywidualistycznych środków pragnął reformować życie”24. 
Wittlin nie widział zatem – podobnie jak pisarze awangardowi, na polskim 
gruncie zwłaszcza Awangarda Krakowska – niczego złego w fakcie, że lite-
ratura wykazuje aspiracje przemiany świata, „reformy życia”. Był jednak 
przekonany (i to odróżnia go od Peipera, postulującego tworzenie „poezji 
dla dwunastu”), że droga do tego celu nie może prowadzić przez ekspery-
menty formalne, uniemożliwiające faktyczną komunikację z odbiorcą. „Dwu-
nastu” to dla Wittlina i zbyt wielu, i zbyt niewielu zarazem. Zbyt wielu, gdyż 
jego koncepcja komunikacji literackiej, zdolnej istotnie odmieniać świat, za-
kłada zwracanie się do każdego człowieka (odbiorcy) z osobna; zbyt niewie-
lu, ponieważ mówiąc do p o j e d y n c z y c h  swych odbiorów, pragnął zwra-
cać się jednocześnie do k a ż d e g o  człowieka.

W tym jednak właśnie miejscu leży także przyczyna Wittlinowskiego dy-
stansu wobec działań awangardy. Rozumie on bowiem budowanie „nowego 
człowieka” inaczej niż większość twórców awangardowych – interesuje go 
nie wymiar społeczny funkcjonowania człowieka, lecz wymiar indywidualny 
i etyczny. 

Różnice między poglądami Awangardy Krakowskiej i Wittlina na sprawę 
możliwości i warunków „przemiany świata” poprzez działania artystyczne 
mają jeszcze inne podłoże. Awangarda, uznając „społeczne konieczności i zo-
bowiązania sztuki”25, łączyła sztukę z polityką i skłaniała się ku konkretnym 
(lewicowym) światopoglądom. Wittlin również nie zamykał oczu na ważkie 
zagadnienia społeczne, czego wymownym świadectwem pozostaje wiele 
wierszy z Hymnów, a także szereg esejów z lat dwudziestych i początku 
trzydziestych. W tej perspektywie bardzo istotnym dziełem Wittlina jest po-
wstająca od 1923 roku książka o św. Franciszku z Asyżu, gdyż swojego bo-
hatera uczynił pisarz ważnym drogowskazem dla twórcy pragnącego swym 
dziełem przyczynić się do zmiany rzeczywistości. 

Utwory te dowodzą, że Wittlin, po głębokim namyśle, dochodzi do wnios
ku, iż istota oczekiwanej przemiany nie ma charakteru politycznego. Nie 
zadowalają go zatem żadne rozwiązania polityczne, także te spod znaku ów-
czesnej lewicy. Kierując oczy swych współczesnych na św. Franciszka z Asy-

24 Tenże, Jan Stur, w: tenże, Orfeusz w piekle XX wieku, dz. cyt., s. 484. 
25 Tamże, s. 65.
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żu, pisarz przekonywał raczej, że póki nie zmieni się moralność pojedyn-
czych ludzi, póty wszelkie ideologiczne rozwiązania pozostaną wyłącznie 
prowizorycznymi półśrodkami, leczącymi objawy społecznych patologii, nie 
zaś ich przyczynę. W głośnym eseju Ze wspomnień byłego pacyfisty (1929), 
podsumowując swe dotychczasowe literackie i myślowe doświadczenia, no-
tował: „Zajmuje mnie przede wszystkim moralna strona ludzkiego bytu”26. 
Po kilku latach dodawał: „wysoko cenię moralność prywatną i wielkie po-
kładam nadzieje w rozwoju mentalności każdej jednostki z osobna”27. Takiej 
refleksji nie znajdował pisarz w utworach awangardowych, w których pro-
ponowano raczej ideologiczne rozwiązania, nie zaś namysł nad możliwościa-
mi etycznego urządzenia świata. Sam natomiast świadomie zmierzał 
w  zupełnie innym kierunku. Świadczą o tym wypowiedzi, w których pisarz 
zwracał uwagę na ów etyczny horyzont podejmowanych poszukiwań: „Oczy-
wiście, że takie rozmyślania prowadzą raczej do religijnych konsekwencji, 
a  nie do historycznego materializmu”; „Chwila, kiedy ze zjadaczy chleba 
przerobimy się w aniołów, jeszcze nie nadeszła, a przybliżenie tej chwili jest 
szczytnym zadaniem wszystkich, którzy biorą za złe głodnym, iż walczą 
o  chleb, a sytym, iż walczą o masło i o piwo, i o kiełbasę, i kawior”; „Jeśli 
chodzi o traktaty […], domagam się jedynie rewizji granic ludzkiego sumie-
nia i ludzkich możliwości”28. 

Swoje zdystansowanie wobec awangardowego projektu autor Hymnów 
wywodzi z przeświadczenia, że wszelkie próby przemiany świata, choćby 
wypływające ze szlachetnych pobudek, są in nuce niebezpieczne, jeśli nie 
towarzyszy im troska o moralność pojedynczego człowieka. Jego własna „poezja 
nieczysta” nie czyni swoim przedmiotem troski o klasę społeczną czy o sto-
sunki społeczne, lecz stanowi wyraz woli zmiany etycznego nastawienia do 
świata. Słynną Peiperowską formułę „miasto, masa, maszyna” zastępuje (czy 
kontruje) zatem frazą podkreślającą wagę „każdej jednostki z osobna”29.

Przedkładanie polityki nad etykę przez twórców awangardowych (uspra-
wiedliwiane skutecznością projektowanych rozwiązań) dla Wittlina nie było 
przekonujące jeszcze z jednego powodu. Pragnąca zmiany świata literatura 
awangardowa czerpała z bardzo określonego repertuaru środków retorycz-

26 J. Wittlin, Ze wspomnień byłego pacyfisty, dz. cyt., s. 83.
27 Tenże, Mały komentarz do „Soli ziemi”, w: tenże, Sól ziemi, dz. cyt., s. 288-289. Tekst 

pochodzi z roku 1936.
28 Tenże, Ze wspomnień byłego pacyfisty, dz. cyt., s. 83, 91.
29 Tamże. 
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nych, w efekcie czego „poetykę awangardową cech[owała] silna perswazja”30. 
Wittlina, mistrza ironii i wielogłosowości, drażniła ta silna perswazyjność. 
Sam o wiele bardziej cenił ironię i wszelkie zabiegi służące polifoniczności 
tekstu, choćby dlatego, że przyznawały one odbiorcy utworu literackiego 
swobodę interpretacyjną. Tak Hymny, jak i późniejsza o piętnaście lat Sól 
ziemi to arcydzieła takiej właśnie strategii, w myśl której czytelnik, o ile 
zechce kroczyć drogą wytyczoną przez autora, nie doczekawszy się nie tylko 
wyrazistej ideowej pointy, ale nawet jednoznacznie nakierowującej na nią 
sugestii, zmuszony zostaje do samodzielnego opowiedzenia się za takim czy 
innym wariantem interpretacyjnym. Tylko sztuka zmuszająca do interpreta-
cyjnych wyborów mogła, zdaniem Wittlina, sprawdzić się jako narzędzie 
wychowywania odbiorcy wrażliwego moralnie, a nie jedynie wrażliwego 
społecznie i wybierającego mniej czy bardziej ryzykowne ideologiczne roz-
wiązania. 

Przez całe życie pisarz cenił utwory sprawne formalnie. Nie lubił jednak 
„sztuki czystej”, w której nadmierna abstrakcyjność środków prowadziła do 
efektu, przeradzania się formalnej sprawności w autoteliczny popis. Postrze-
gając literaturę jako środek przemiany rzeczywistości, Wittlin nie cenił – 
o czym była mowa – sztuki perswazyjnej, prowadzącej zbiorowość czytelni-
czą ku zbiorowemu zbawieniu, dokonanemu łaską wybranej ideologii. Jak 
się zdaje, to w tym właśnie (a nie w jego upodobaniu do „tradycjonalizmu” 
czy „klasyczności”) upatrywać należy przyczyn jego ostatecznego odejścia 
z  awangardowych ścieżek, którymi kroczyło wielu współczesnych, a które 
on sam, rozpoznawszy dokładnie, porzucił, wyprowadzając ze zdobytego na 
nich doświadczenia ważne dla siebie wnioski.

Sztuka nowoczesna i dawna

Stwierdzenie o Wittlinowskiej niechęci do perswazyjności w sztuce można 
zweryfikować, przyglądając się jego rozważaniom na temat sztuki dawnej. 
Zgodnie z postawioną przeze mnie tezą, Wittlin nie powinien być dla przy-
kładu wielbicielem starowłoskiego malarstwa religijnego wyłącznie dlatego, 
że głosi ono konkretny światopogląd. Spodziewać się można raczej wyczu-
lenia na zagadnienia formalne, w analizie których odbiorca doskonalić mógłby 
swoją wrażliwość, zarazem estetyczną i etyczną. Czy tak dzieje się istotnie?

30 D. Walczak-Delanois, Inne oblicze awangardy. O międzywojennej poezji Jana Brzę-
kowskiego, Jalu Kurka, Adama Ważyka, Poznań 2001, s. 30.
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Wedle Hansa-Georga Gadamera31, doświadczenie sztuki nowoczesnej 
otwiera oczy współczesnych odbiorców na sztukę dawną, a konkretnie na 
jej walory wizualne, pozwalając wyjść poza typowy dla XIX wieku „literacki 
styl”32 odbioru malarstwa, nakazując przekroczyć anegdotę jako stanowiącą 
treść przedstawienia. Kontakt z malarstwem nowoczesnym, dowodzi filozof, 
przychodzi w sukurs takiemu oglądowi dawnego malarstwa (także sztuki 
dawnej), który uwzględniać będzie wizualne walory dzieła, czyniąc je istot-
nym elementem znaczeniotwórczym. To wyłącznie dzięki tej lekcji odbiorca 
może zyskać świadomość, że „obraz, zanim stanie się koniem bitewnym, 
nagą kobietą lub jakąkolwiek inną anegdotą, jest przede wszystkim po-
wierzchnią płaską pokrytą farbami w określonym porządku”33. 

Czy w Wittlinowskich uwagach poświęconych dziełom sztuki dawnej od-
najdujemy ślady takiego właśnie myślenia? Czy dowodzą one, że doświad
czonemu w ogniu awangardowych „burzy i naporu” niegdysiejszemu 
studentowi historii sztuki na Uniwersytecie Wiedeńskim34 cokolwiek w sztu-
ce dawnej „otworzyło się” właśnie za sprawą widzenia wytrenowanego na 
nowoczesnych formach? Albo ostrożniej: czy jego odbiór malarstwa dawne-
go, które wysoko cenił, wskazuje na jakąś szczególną wrażliwość na formal-
ne walory dzieł, pozwalającą uniknąć literackiego stylu odbioru35? 

Wydaje się, że tak jest istotnie. Rozważmy następujący fragment eseju 
Freski, płótna, pieski i koty:

Osobliwy zapach ma religijne malarstwo szkoły umbryjskiej, nagromadzone po ko-
ściołach, klasztorach i pinakotekach miasteczek rozłożonych na górach obramowują-
cych dolinę Umbrii. Nigdzie indziej w północnych i środkowych Włoszech nie spot
kałem tak bezpośredniego stosunku do spraw boskich. […]

31 H.-G. Gadamer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto, przeł. K. Krze-
mieniowa, Warszawa 1993, s. 64-65.

32 Por. W. Bałus, Efekt widzialności. O swoistości widzenia obrazów, granicach ich od-
czytywania i antropologicznych aspektach sztuki, Kraków 2013, s. 120.

33 M. Denis, Definicja neotradycjonalizmu, przeł. H. Morawska, w: Artyści o sztuce, 
wybór i oprac. E. Grabska, H. Morawska, Warszawa 1977, s. 74.

34 Por. A. Lawaty, Józef Wittlin – niemieckie powiązania i przywiązania, w: tenże, In-
telektualne wizje i rewizje w dziejach stosunków polsko-niemieckich XVIII-XXI wieku, Kra-
ków 2015, s. 266.

35 Szerzej na temat literackiego stylu odbioru dzieł malarskich por. W. Bałus, dz. cyt., 
s. 119-124. Warunki, pod jakimi literacki styl odbioru można uznać za właściwie zasto-
sowany do dzieła, to – jak pisze badacz – po pierwsze, „bezpośrednia relacja modelo-
wego widza z wewnętrzną przestrzenią obrazu”, a zatem odpowiednia budowa perspek-
tywiczna, po drugie, obecność na obrazie odpowiednich motywów, a po trzecie, wybór 
momentu umożliwiający zawiązanie akcji dramatycznej.
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Kłamie Perugino, kłamie w Perugii i w Montefalco, i w Rzymie. On nie wierzył 
w świętość, którą tak świetnie malował. Jego Madonny przewracają oczy, a jego świę-
ci zachowują się jak aktorzy. Ale prawdę mówił zawsze pokorny Benozzo Gozzoli, po 
Giotcie drugi piewca legendy franciszkańskiej. Prawdę mówił montefalkończyk Me-
lanzio. O n i  w i e r z y l i  w  m i r a c u l a,  w i e r z y l i  l i n i a m i  i  k o l o r a m i, któ-
rych tajemnicę zabrali ze sobą do grobu. […]
Na tych ziemiach mistycznych zlewają się granice wiary z granicami sztuki, t r e ś ć 
d z i e ł a  s z t u k i  s t a j e  s i ę  j e g o  f o r m ą,  a  p o k o r a  c h r z e ś c i j a ń s k a 
m i e ś c i  s i ę  b e z  r e s z t y  w  p o k o r z e  a r t y s t y  w o b e c  s w o j e g o  r z e -
m i o s ł a [podkr. – K.S.-H.]36.

Jak wynika z tych uwag, Wittlina interesuje możliwość wyrażenia i po-
twierdzenia w dziele prawdziwości religijnego zawierzenia. Pisarz ceni au-
tentyzm twórcy, który zdaje sprawę z własnej wiary (według Wittlina, reli-
gijne zawierzenie jest zawsze udziałem konkretnego człowieka i nie daje się 
sprowadzić do zespołu prawd czy historii, „zadanych” wyznawcom takiej czy 
innej konfesji). Wittlin wskazuje, że nie można tego osiągnąć wyłącznie za 
pomocą oddania na obrazie czy fresku takiej czy innej sceny zaczerpniętej 
z Biblii czy legend hagiograficznych. Stąd, z jednej strony, podkreślanie obec-
ności zwierząt na obrazach i artystycznej tendencji do „malowania całej swo-
jej obory”, zdaniem Wittlina właśnie po to, by umieścić problematykę zawie-
rzenia religijnego w bliskim, codziennym kontekście, dotyczącym każdego 
człowieka, w jego tu i teraz. Stąd także przywiązanie do tych twórców, u któ-
rych „treść dzieła sztuki staje się jego formą”, w formie bowiem przejawia 
się „prawdziwość” przyjęcia prawdy wiary za swoją własną. Zasługi formy 
są zatem nie do przecenienia, a „linie i kolory” są lepszym wyrazicielem tego, 
co prawdziwe, niż warstwa ikonograficzna. Przypominają się tu przytaczane 
wcześniej uwagi Wittlina o szczerości w poezji, szczerości wynikającej 
z  przyległości treści i formy.

Tak w odniesieniu do sztuki nowoczesnej, jak i dawnej, formalna spraw-
ność pisarza i artysty zasługuje w oczach Wittlina na uznanie. Dzięki kom-
pozycyjnym zabiegom twórca może skutecznie spełnić swe zadanie, tzn. 

36 J. Wittlin, Freski, płótna, pieski i koty, w: tenże, Orfeusz w piekle XX wieku, dz. cyt., 
s. 183-184. Zwrot Wittlina ku malarstwu prerenesansowemu wpisuje się w widoczną 
w  drugiej połowie XIX wieku tendencję do dowartościowywania tej właśnie twórczości 
– pisał o niej m.in. Jacob Burckhardt, a z Polaków – Józef Ignacy Kraszewski w Kartkach 
z podróży. Obaj komentatorzy podkreślali w malarstwie prymitywistów okoliczność, że 
niewiele środków obrazowych bezpośrednio skłania ludzi do modlitwy, zarazem poru-
szając w odbiorcach, zwłaszcza wrażliwych, religijną strunę. Wittlin to uchylenie bezpo-
średnio religijnego wymiaru przedstawianych scen wiąże dodatkowo z duchowością 
franciszkańską, pozostawiającą wiele miejsca na kontemplację codzienności ludzkiego 
życia.



Katarzyna Szewczyk-Haake

osiągnąć nie tyle efektywność dydaktyczną, co zbudować własną wiarygod-
ność, stanowiącą podstawowy warunek docierania do odbiorcy, uwiarygod-
niający dzieło jako komunikat egzystencjalny. Tylko tak pomyślane dzieło 
może przyczynić się do zmiany moralności pojedynczego człowieka, każdego 
odbiorcy z osobna, zmuszonego, w konfrontacji z „liniami i kolorami”, z „for-
mami artystycznego wyrazu”, wyrobić sobie własny pogląd na wartość tego, 
o czym w dziele mowa. W sztuce dawnej, podobnie jak we współczesnej, 
chodzi zatem o „szczerość”, której warunkiem jest uczynienie materią obrazu 
tego, co prywatne (tutaj: wiary, współcześnie: np. przeświadczeń światopo-
glądowych), a co najtrafniej może być wyrażone za sprawą „linii i kolorów”; 
nie poprzez otwartą perswazję, lecz na drodze apelu do interpretacyjnych 
umiejętności odbiorcy.
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ktywność teoretyczna Tadeusza Peipera w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym ukierunkowana była, jak wiadomo, przede wszyst-
kim na wypracowanie nowego projektu poezji; z założenia anty-
realistycznej, autonomicznej, kreacyjnej. Model ten długo 
funkcjonował jako wizytówka polskiej poezji awangardowej uj-
mowanej jako reprezentatywne zjawisko, a jednocześnie stano-
wił niebywale ciekawy i oryginalny, autorski przykład metody 
tworzenia, zwanej potocznie „peiperyzmem”. Podobnie tradycja 
czytania i – co z  tym związane – także interpretowania oraz wy-
kładania doktryny estetycznej Peipera ustaliła się w dużej mierze 
pod dyktando samego artysty1, a za rewers jego apodyktycznych 
i bezkompromisowych działań programotwórczych uznać można 
fakt, że poeta ten jeszcze za życia (w drugiej połowie lat trzy-
dziestych XX wieku) zastygł niczym skamielina we własnej pra-
xis. Zakrawa to na paradoks, zważywszy jak zaciekle zwalczał 
Peiper posługiwanie się gotowymi i funkcjonującymi już w kul-
turze formułami pisania poezji. Nazywał je pogardliwie „tworzy-
dłami”, a w porównaniu deprecjonującym tradycyjną sztukę sło-
wa odniósł przestarzałą metodę tworzenia literatury do 
domowego sposobu wyrabiania sera przy użyciu anachroniczne-

1 Nawet wzmożone zainteresowanie dorobkiem Tadeusza Peipera, noto-
wane w latach siedemdziesiątych XX wieku (po jego śmierci w 1969 roku) 
w szeregu prac takich badaczy jak: Janusz Sławiński, Stanisław Jaworski, 
Edward Balcerzan, Andrzej Waśkiewicz, Janusz Kryszak, ani też edycja Pism 
Peipera opracowana przez Stanisława Jaworskiego nie „odczarowały” jedno-
wymiarowego wizerunku awangardzisty.
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go przyrządu wykonanego z drewna2. Stąd też nowa sztuka miała „rozbijać 
tworzydła”, czyli powoływać do istnienia teksty niepowtarzalne w swej jed-
nostkowości, nie zaś powielać stały kształt foremek, w których chciano ją 
zamknąć. 

Dopiero wiek XXI i pojawienie się nowych szkół metodologii sprawiły, że 
papież awangardy doczekał się dwóch poważnych monografii, nie tyle od-
świeżających spojrzenie na jego nieco zakurzoną i przyblakłą twórczość, ile 
przynoszących jej oryginalne odczytania. Zbadana przez Joannę Grądziel-
-Wójcik w świetle somatycznych kategorii poezja autora Nowych ust okazała 
się dosłownie materialna, jako że stanowi ona zapis całkiem konkretnych 
doświadczeń ciała i wrażeń zmysłowych odbieranych przez człowieka. Kry-
je w sobie przy tym liczne niekonsekwencje, sprzeczności, a nawet mimo-
wolnie dokumentuje „samozdrady” popełnione przez artystę3. Natomiast 
sugestywna interpretacja Jarosława Fazana wiedzie drogą „od metafory do 
urojenia”, stopniowo odsłaniając zaszyfrowany w twórczości Peipera opis 
przerażających zmagań z coraz to bardziej nasiloną psychozą, będącą naj-
pierw przyczyną klęski artysty w dwudziestoleciu, a później, na trzydzieści 
lat rozłożoną przegraną człowieka, ostatecznie pokonanego przez schizo
frenię4. 

Tematy „peiperowskie”, acz nieoczywiste: afekt, obrazowość, wyobraźnia5, 
na pewno warte są szczegółowego opracowania. Według moich rozpoznań, 
problematyka ta jest tak szeroka i złożona, że przekracza możliwości zapre-
zentowania jej w sposób kompletny w jednym artykule, ponieważ wymaga 
nie jednego, ale serii omówień, a najlepiej oddzielnej monografii. Dlatego 
w  tym miejscu przedstawię jedynie zarys dialogu, jaki w twórczości autora 
manifestu Miasto, masa, maszyna (1922) zostaje nawiązany między obrazem 
a emocjami6. 

Jest rzeczą zastanawiającą, a zdaje się, rzadko komentowaną, że Tadeusz 
Peiper swą autorską koncepcję nowoczesnej poezji sformułował w szczegól-
nym języku artystycznego pragnienia. W zasadzie nie powinno to dziwić, 

2 T. Peiper, Tędy. Nowe usta, przedm. i komentarz S. Jaworski, oprac. tekstu i red. 
T.  Podoska, Kraków 1972, s. 91. 

3 Zob. J. Grądziel-Wójcik, Drugie oko Tadeusza Peipera. Projekt poezji nowoczesnej, 
Poznań 2010. 

4 Zob. J. Fazan, Od metafory do urojenia. Próba pantografii Tadeusza Peipera, Kraków 
2010. 

5 Zob. A. Rydz, Dramaturgia wyobraźni w dwudziestowiecznej poezji polskiej, w: Świa
tłocienie wyobraźni, red. S. Wróbel, Poznań–Kalisz 2008.

6 Pojęcia: „emocja”, „afekt”, „uczucie” traktuję w tej pracy jako synonimy odwołań do 
sfery afektywnej człowieka. 
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gdyż właściwością manifestu jako gatunku wypowiedzi programowej jest 
między innymi to, że stroi się on w szatę bardzo specyficznego roz(marze-
nia), bez którego wizjonerstwu artysty już we wstępnej fazie jego działalno-
ści odjęto by i rozmach, i śmiałość, i – w końcu, co też nie pozostaje bez 
znaczenia – aurę niemal uwodzicielskiego oddziaływania na odbiorcę. Do-
datkowe sensy marzenia, poza zasygnalizowaną poetyką manifestu, wnosi 
bezpośrednio wyrażone przekonanie autora Tędy (1922) dotyczące dzieł 
sztuki awangardowej. Peiper pisał, że utwór awangardowy „ma w sobie coś 
z marzenia i powoduje marzenie. […] Wyjątkowość nowej poezji polega na 
tym, że bardziej niż jakakolwiek dotychczasowa poezja zbliża się ona do 
natury marzeń”7. Ze słów tych można wnosić, iż pisarz zwracał się w stronę 
tego wszystkiego, co w człowieku istnieje, choć bywa niejasne; tego, co led-
wie przeczuwane, z oporem poddające się reżimowi scjentystycznej logiki, 
a czego odkrycie –„zawdzięczamy […] również ruchom naukowym ostatnich 
dziesięcioleci”8. Nietrudno wskazać w tym miejscu na intuicyjny model filo-
zofii Henriego Bergsona, z którego myślą przyszły teoretyk poezji zetknął 
się w młodości podczas zagranicznych studiów. Pamiętać trzeba także o za-
łożeniach pionierskiej podówczas psychoanalizy, jako że oba te kierunki my-
śli stanowiły ramy poznawczej dociekliwości poety, kładącego nacisk na 
zgłębianie tajemniczego obszaru ludzkiej psyche, ale też zafascynowanego 
układem skojarzeń i mechanizmów percepcji wzrokowej człowieka. 

W kontekście pytań o wizualno-afektywne wątki programu Peipera zna-
mienne może być zdanie zaczerpnięte z Myśli o poezji. Poeta wzywał w nim, 
by „Z nowej duszy wyprowadzić nową sztukę… oświetlić pierwiastki piękna, 
świeżo wyrosłe z miejsca, form i narzędzi nowoczesnego życia… zaprosić 
artystę w świat teraźniejszości, który czeka oczu godnych jego bogactwa”9. 
Czego dowodzi ten przykład? Otóż, kilku rzeczy. Najogólniej, chodziło Peipe-
rowi o poezję dotrzymującą kroku światu technologicznych nowin, co nakła-
niało go do racjonalizmu w wywodach teoretycznych. Śladem takich fascy-
nacji są występujące w jego wypowiedzi motywy form i narzędzi 
nowoczesności. To w nie wyposażony jest antropologiczny ulubieniec epoki: 
homo faber, konstruktor i eksplorator, słowem – awangardzista. Z drugiej 
strony nie mniej urzekało go tropienie w sztuce śladów aktywności psyche 
w dziele omawianego autora. Przykładowo, w swoich komentarzach cudzej 

7 T. Peiper, O wszystkim i jeszcze o czymś. Artykuły, eseje, wywiady (1918-1939), przed-
mowa, komentarz, bibliografia S. Jaworski, oprac. tekstu T. Podoska, Kraków 1974, s. 395.

8 Tamże, s. 394.
9 Tamże, s. 14. 
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poezji odtwarzał nieuświadomione mechanizmy powstawania dzieła oraz 
odsłaniał reguły jego percepcji. Temu celowi służyły też spotkania towarzy-
skie, podczas których czytano utwory Jana Brzękowskiego, a ich uczestnicy 
poddawani byli przez Peipera swoistemu eksperymentowi z dziedziny este-
tyki. Obie praktyki: twórcza oraz dyskursywna zostały prawdopodobnie wy-
prowadzone z inspiracji bergsonizmem i myślą Sigmunda Freuda – podpo-
wiadającego wagę nieświadomości dla tworzenia.

Wróćmy jeszcze raz do zacytowanego wyżej urywka z Myśli o poezji 
Peipera. Gdyby uprościć tę wypowiedź, odrzucając hipertrofię stylu oraz uży-
te epitety, to nader wyraziście zobaczymy cel autora nowatorskiego progra-
mu poezji. Z pozbawionych emfazy słów wybrzmiewa postulat: „Z duszy 
wyprowadzić sztukę […], zaprosić artystę w świat, który czeka oczu godnych 
jego bogactwa”. Wypowiedź ta zdradza ciągłe przywiązanie Peipera do 
młodopolskiej stylistyki oraz pokrewieństwo z wrażliwością epoki odcho-
dzącej w przeszłość. Wskazują na to choćby hasła takie jak: „dusza”, „artysta”, 
„piękno sztuki”. Mimo to propozycja estetyczna awangardzisty wyraźnie wy-
kracza poza ramy tradycji najbliższej dwudziestoleciu międzywojennemu. 
Awangardowy program nowej poezji Peipera zbliżał się bowiem w swych 
założeniach do modernistycznej poezji anglosaskiej (imagiści), dla której in-
spiracją pozostawała głównie poezja francuskich symbolistów. Wspólny obu: 
Peiperowi oraz imagistom był przede wszystkim postulat wykreowania 
poezji skoncentrowanej na sile obrazu poetyckiego jako nośniku nowych, 
nieszablonowych jakości estetycznych. Projektowana w ten sposób nowo
czesna „poezja dla oczu” stanowiła jednocześnie „poezję dla umysłu” (dys-
kursywność obrazu poetyckiego) oraz „poezję dla afektu” (nastawienie na 
przekazywanie odbiorcy uczuć autora). Tym samym wynalezienie odkryw-
czych asocjacji wizualnych miało spowodować odnowienie języka dzieła, 
a  przede wszystkim doprowadzić do poszerzenia semantyki utworów poe
tyckich. Awangardzistę z Polski z Anglosasami łączyło także radykalne od-
rzucenie tradycji romantycznej. Upatrywali w niej przyczyn największych 
literackich przewin: patosu, nieumiarkowanej egzaltacji w ekspresji uczuć, 
wielo- i pustosłowia oraz nieokreśloności po stronie znaczeń dzieła.

„Nowa dusza” i afekt

Podczas lektury pism Peipera uderza, jak często sięgał on po oręż afektu, 
chociaż nie posługiwał się tym terminem. Zwykł za to chętnie odwoływać 
się do „uczuć i wzruszeń”, swoich i cudzych, sprzymierzeńców i adwersarzy 
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jako dziedziny nowej literatury. Zdumiewa, jak wielką rolę przypisał Peiper 
afektowi w ramach swego poetologicznego projektu. Na podstawie pism 
awangardzisty można wywnioskować, że oddziaływanie afektu odnosił do 
następujących obszarów: teorii dzieła (genezy, morfologii, kompozycji, ukła-
du rozkwitania), komunikacji z czytelnikiem (afekt był tu czynnikiem „nie-
-porozumienia” interpretacyjnego i zarzewiem środowiskowego konfliktu 
raczej niż jakością budującą wspólnotę), estetyki (pojęcie afektu służyło 
w  pewnej mierze definiowaniu piękna) i epistemologii (Peiper kładł nacisk 
na poznawcze walory uczuć).

W wypowiedziach programowych krakowski teoretyk wielokrotnie za-
znaczał, że emocje są podstawowym, integralnym oraz równoważnym z ra-
cjami rozumu (dosł. „dobrego mózgu”) składnikiem postulowanej literatu-
ry10. Pozostają jedynym probierzem jej prawdziwości, a także skutecznym 
narzędziem perswazji w sporze o kształt sztuki awangardowej. Peiper wy-
wodził „nowe tworzenie z uczucia”, a za cel utworu obierał sterowanie emo-
cjami czytelnika tak, by mógł on odczuć stany afektywne autora „zapisane” 
w poetyckich ekwiwalentach. Inną kwestią jest to, czy poecie udało się wcie-
lić te zamierzenia w życie… Wystarczy przypomnieć, że trudności i nieporo-
zumienia piętrzyły się lawinowo, zwłaszcza wtedy, gdy awangardowy mistrz 
osobiście przystępował do modelowych lekcji czytania nowoczesnej poezji. 
Dostatecznego wyobrażenia o skali konfliktów dostarcza choćby kilkakrotnie 
podejmowana przez Peipera próba eksplikacji utworów Brzękowskiego; teo-
retyk awangardy jedynie sobie przypisywał umiejętność prawidłowego od-
czytania poezji, arbitralnie odrzucając nawet interpretacje samego autora 
tekstu, nie mówiąc już o innych, mniej kompetentnych, jak można by sądzić, 
uczestnikach eksperymentu.

Wracając do głównego wątku rozważań dotyczących roli emocji w pro-
gramie Peipera, warto podkreślić, że „zdanie” będące w teorii autora Nowych 
ust synonimem wersu rozumiane jest także jako nośnik wartości afektyw-
nych. Czytamy przecież, iż „każde piękne zdanie jest hostią uczucia”11. Trud-
no bliżej określić znaczenie użytej przez Peipera metafory o liturgicznym 
rodowodzie, oprócz ogólnego stwierdzenia o mocy wyzwalania afektu przez 
pojedynczy wers oraz – co wynika z dalszych jego wywodów – również 
przez oddziaływanie całości utworu na odbiorcę. Rysuje się za to dość kla-

10 Stanowisko Peipera w tym względzie wydaje się dość jasne. Poeta pisał: „Wy-
wodząc nowe tworzenie z uczucia, nie mam bynajmniej zamiaru zamykać go w uczuciu. 
Trzeba w nim mózgu. […] Trzeba w nim dobrego mózgu”. Zob. tenże, Tędy. Nowe usta, 
dz. cyt., s. 361.

11 Tamże, s. 359. 
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rowny wniosek dotyczący estetyki dzieła, iż n i e  m a  p i ę k n e j  p o e z j i 
b e z  p r a w d y  u c z u c i a. Temu stanowisku autor Nowego tworzenia wie-
lokrotnie dawał wyraz w licznych uwagach rozproszonych w niejednym ar-
tykule. Do czego Peiper potrzebował emocji? Dlaczego odwoływał się do 
uczuć utożsamianych z anachronicznym stylem młodopolskiej estetyki dzie-
ła? Zdaje się, że spodziewana odpowiedź w pierwszym rzędzie dotyczy ma-
rzenia poety o idealnej komunikacji, o prawdziwej „komunii” z czytelnikiem. 
Dla kogoś, kto jak on ciągle kruszył kopię o sztukę nowatorską i niepopularną 
w porównaniu do dominującej poetyki Skamandra, musiało to być i było spra-
wą równie ważną, jak poszukiwanie sojuszników wśród profesjonalnych arty-
stów. Choć w teorii sprawa przedstawiała się dość spójnie, to w praktyce kło-
potliwe okazało się przede wszystkim rozumienie sensu słownych 
ekwiwalentów uczuć12. Wystarczy przypomnieć tu polemikę, jaką z  Peiperem 
podjął Karol Irzykowski, krytykując słynny przykład metafory: „tyfoidalnego 
milczenia”. Główny teoretyk „Zwrotnicy”, niezrażony głosami krytycznymi, do-
wodził swoich racji rozumowych z charakterystyczną dla siebie logiką: 

Oglądane od strony związku z twórcą, wykazują odpowiedniki uczuć większą wier-
ność wobec jego uczuć; oglądane od strony oddziaływania na czytelnika, pozwalają 
oczekiwać większego szacunku artystycznego, g ł ę b s z e g o  z n i e w o l e n i a  i  s i l -
n i e j s z y c h  r e a k c y j  w z r u s z e n i o w y c h  [podkr. – A.R.]. Są wiernym znakiem 
uczuć twórcy, a równocześnie właściwym bodźcem uczuć czytelnika13.

Peiper chciał zdobyć czytelnika i wzorem rasowego uwodziciela pochwy-
cić „swą ofiarę” w pułapkę emocjonalnej relacji. Występujące w tej wypo-
wiedzi motywy zniewolenia i „reakcji wzruszeniowych” potwierdzają specy-
ficznie „uwodzicielskie” intencje Peipera wobec czytelnika jego pism. Za 
symptom takiej motywacji można tu uznać użycie obu przymiotników 
w  wyższym stopniu gramatycznym. Peiperowi chodziło od razu o „głębsze” 
zniewolenie odbiorcy i o wywołanie w nim „silniejszych” wzruszeń. Spytać 
można także o negatywny punkt odniesienia implikowany przez to porów-
nanie. Dla Peipera nieodmiennie stanowiła go tradycyjna poezja. Jego wypo-
wiedzi programowe i krytyczne nie były też nigdy emocjonalnie neutralne; 
za każdym razem wskazywały na rozgorączkowany umysł człowieka nie-
zrównoważonego.

Tezy o emocjonalnym podglebiu awangardowej poezji Peipera potwierdza 
także proponowany przez niego wzorzec artysty, bliski koncepcji pudor poe

12 Tenże, O wszystkim i jeszcze o czymś…, dz. cyt., s. 360.
13 Tamże, s. 22. 
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tae, czyli „poety wstydliwego”. W lansowanym modelu poezji teoretyk sfor-
mułował zakaz ujawniania prywatnych uczuć przez poetę. Przy tej okazji 
wyeksponował wagę afektu w działaniu artystycznym. Eliotowski korelat 
obiektywny można tu potraktować jako płaszczyznę porównań. Przypomnij-
my, że na kilka lat przed polskim teoretykiem Amerykanin, w swym najsłyn-
niejszym eseju Hamlet (1917), poświęconym dramatowi Szekspira, wyraził 
opinię, że jest to dzieło kompletnie nieudane pod względem artystycznym, 
pełne niekonsekwencji oraz nielogiczne, jednakże intrygujące niczym Mona 
Lisa w Luwrze. Wszystko bowiem, co w odniesieniu do innego twórcy uzna-
no by za usterki warsztatowe, traci na znaczeniu wobec wybitnej zdolności 
Szekspira do intensyfikowania i przekazywania uczuć za pośrednictwem 
sztuki. Temu celowi służą w dramacie motywy niewyrażalności afektu i sza-
leństwa Hamleta, udzielające się widzom w trakcie spektaklu, a czytelnikowi 
podczas lektury. Geniusz elżbietańskiego teatru, kreując afekt niemożliwy do 
oddania w sztuce, zbliżył się tym samym do granic niepoznawalnego. Eliot 
zakładał przecież, że do takiego finału artystycznego i poznawczego dopro-
wadzić miała prezentacja afektu duńskiego królewicza, przedstawiona 
w sposób niebezpośredni, lecz za pomocą zewnętrznych rekwizytów teatral-
nych i sposobu konstrukcji akcji dramatycznej. Uważał on przecież, że:

Wyrazić uczucie w formie artystycznej można, tylko znajdując k o r e l a t  o b i e k -
t y w n y, a więc zestaw przedmiotów, jakąś sytuację, jakiś ciąg wydarzeń, które po-
winny stać się formułą tego właśnie k o n k r e t n e g o  u c z u c i o w e g o  s t a n u 
[podkr. – A.R.], skutkiem czego przywołanie faktów o charakterze zewnętrznym, któ-
re wyczerpać się muszą w doznaniu zmysłowym, przywoła również odpowiedni stan 
uczuciowy14.

Peiper zdawał się myśleć podobnie. Nieprzypadkowo odżegnywał się od 
romantycznej i młodopolskiej lirycznej wylewności, uznanej przez literac-
kich nowatorów po obu stronach Atlantyku (Chicago było silnym ośrodkiem 
modernistycznej poezji) za synonim złego gustu artystycznego i anachro-
nicznych przyzwyczajeń tradycyjnie zorientowanych twórców i wiernej im 
publiczności. Zdaniem teoretyka „Zwrotnicy”, nowoczesny poeta pozwala 
sobie jedynie na okazywanie „zawodowego uczucia”, tzn. integralnie połączo-
nego z procesem powstawania dzieła i zaszyfrowanego w języku metafory. 
Regułom tworzenia słownych odpowiedników uczuć, czyli w terminologii 
awangardzisty „pseudonimów rzeczywistości”, poświęcił nawet osobny arty-
kuł: Nowe tworzenie (1925). Czytamy w nim między innymi:

14 T.S. Eliot, Kto to jest klasyk i inne eseje, przeł. M. Heydel, M. Niemojowska, 
H.  Pręczkowska, M. Żurowski, Kraków 1998, s. 118. 
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Z tych uczuć zawodowych wywodzi się wynalazczość artystyczna. Kiedy w y n a l a z -
c z e  s p o j r z e n i e  s p ł y n i e  n a  o c z y  p o e t y  [podkr. – A.R.], kiedy nowa bu-
dowa zdania lub nowa budowa poematu ukażą się mu w dali, są to chwile uniesień 
i szczęść, z których siłą nic innego w życiu nie da się porównać i z których siły rodzi 
się rozkosz poetyckiego pracowania. Marzenie o nowej doskonałości poetyckiej 
[…], jeśli poemat zawiera nowe piękno, zawiera równocześnie stosy uczucia 
[podkr. – T.P.]15.

Fragment ten pozwala uchwycić kilka cech postulowanej poetyki nowej 
twórczości. Pierwszą regułą jest, że zasady awangardowej sztuki słowa po-
winny zostać wyrażone za pomocą pojęć, które uznalibyśmy za przejęte 
wprost z dyskursu miłosnego16. Dzieje się tak dlatego, że w świetle manife-
stu Peipera wszelkie pozytywne odwołania do sfery afektywnej człowieka, 
a więc wymienione w tekście: „uczucia”, „spełnienia”, „szczęścia” i „rozkosze”, 
współwystępują w trakcie powstawania utworów poetyckich. Obowiązywało 
tu jedno zastrzeżenie, a mianowicie, że niniejsza zasada ma zastosowanie 
wyłącznie do dzieł – by pozostać w zgodzie z oryginalną wypowiedzią teo-
retyka i z duchem epoki – „wynalazczych”. Poza tym proces twórczy należy 
powiązać ze specyfiką miłosnego patrzenia. Druga cecha uzależnia nowator-
stwo formalne jeszcze w większym stopniu od czynników zewnątrzteksto-
wych aniżeli pierwsza. Zdaniem Peipera, to od reguł percepcji wzrokowej, 
warunkowanej po części przez zjawiska fizjologiczne czy psychologiczne, 
a  po części przez autonomię podmiotu, zależny jest proces tworzenia. Po-
glądy autora Nowych ust na przebieg aktu metaforyzowania zostały wyrażo-
ne przez niego w dwu słynnych przykładach. Podobieństwo pisania poezji 
zostało w nich porównane do oglądania wystawy sklepowej lub widoku ka-
wiarni zaraz po wejściu do jej wnętrza17. Przebieg widzenia w utworze poe
tyckim podyktowany zostałby więc zgodnością ze schematem dedukcji: od 
całości spojrzenie prowadzi do detalu, a w ujęciu Peipera – do ujrzenia 
„urywka” albo wielości „urywków” następujących jeden po drugim w ukła-
dzie rozkwitania. Trzecia kwestia, uwypuklona w przywołanym fragmencie, 

15 T. Peiper, Tędy. Nowe usta, dz. cyt., s. 359 i n. 
16 Chodzi w tym miejscu o kategorie z prac Rolanda Barthesa. Zob. R. Barthes, Frag-

menty dyskursu miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 2011.
17 Peiper pisze: „Kiedy w oknie sklepowym o g l ą d a m y  wystawę, to naprzód po-

jawia się nam powierzchownie wszystko; potem pewne przedmioty przedstawiają się 
nam szczegółowiej, ale oczy jeszcze oblatują szybko resztę; potem to samo powtarza się 
w innej odmianie stosunków. Kiedy wchodzimy do kawiarni, w i d z i m y  naprzód 
wnętrze sześcianu, z a b a r w i o n e  inaczej u góry, a inaczej u dołu; potem dół rozpada 
nam się na kształty i b a r w y  ludzi, ale bez naszej woli pojawia się także góra i nowe 
w niej rzeczy” [podkr. – A.R.]. Zob. T. Peiper, O wszystkim i jeszcze o czymś…, dz. cyt., 
s.  25.
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dotyczy rozumienia kategorii piękna. W prezentacji płonącego „stosu uczuć” 
autor Nowego tworzenia jako główny sens metafory podsuwa supremację 
„uczucia zawodowego” nowoczesnego poety nad jakimikolwiek innymi prze-
jawami emocjonalnych doznań. Można powiedzieć, że jego emocjonalność 
musi zostać podporządkowana profesjonalizmowi zawodowca. Stanowisko 
to w skrajnej postaci można potraktować jako tożsame z pragnieniem wy-
rugowania prywatności autora poza tekst literacki, co u końca XX stulecia 
doprowadziło wpierw do „śmierci autora”18, a w następnym do jego trium-
falnego powrotu na fali wzmożonego autobiografizmu.

Obrazowość afektu „dla oczu”

Pora przyjrzeć się rozumieniu dzieła literackiego przez Tadeusza Peipera. 
Proponuję przywołać w tym miejscu kolejną z metafor, z których znany był 
awangardzista. Została ona zaczerpnięta z jednego z wczesnych tekstów pro-
gramowych, a mianowicie z Myśli o poezji. We wskazanym artykule znajdzie-
my definicję utworu poetyckiego, który Peiper określa jako „b a z a r  z d a ń 
w ś r ó d  ś c i a n  z  u p o r z ą d k o w a n y c h  u c z u ć  [podkr. – A.R.]”19. Me-
tafora główna zostaje tu złożona z kilku cząstkowych. Można zatem wyod-
rębnić trzy metafory „ułamkowe”: „poezja to bazar zdań”, „poezja to bazar 
zdań wśród ścian”, „poezja to bazar zdań wśród ścian z uporządkowanych 
uczuć”. Widać, że Peiperowski proces metaforyzowania (odtworzony tu przez 
stopniowe dodawanie następujących po sobie elementów) imituje unikatową 
metodę tworzenia poezji autora Nowych ust – „układ rozkwitania”. Równo-
cześnie akt metaforyzowania jest specyficznym szyfrowaniem uczuć w two-
rzonych ekwiwalentach słów. Ponadto, zauważmy, iż przykład – by tak rzec 
– „metafory głównej” zawiera w sobie dwa kontrastowe obrazy, nacechowa-
ne odmiennymi emocjami. Wpierw pojawia się wizualna metafora poezji 
jako „bazaru ze zdań”. Implikuje ona znaczenia konotowane przez bliskow-
schodnie targowisko kipiące życiem, uznane przez Peipera za sygnał pozy-
tywnych afektów oraz, jednocześnie, przywodzące na myśl redundancję 
utworu poetyckiego. Drugi obraz, pozbawiony witalistycznych konotacji 
(poezja jako „bazar ze ścian uczuć”), odsyła do wyobrażenia stanu emocji 
ujarzmionych przez kulturę. Poza tym metafora ascetycznych „ścian uczuć” 

18 Zob. R. Barthes, Śmierć autora, tłum. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 1999,  
nr 1-2. 

19 T. Peiper, O wszystkim i jeszcze o czymś…, dz. cyt., s. 25. 
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projektuje też poetologiczny sens formalnych ograniczeń sztuki słowa. Łącz-
nikiem – Peiper powiedziałby, że „spoiwem” między nimi – jest słowo „ścia-
ny”, które zrazu konotuje ograniczenia formalne, ale równocześnie pozosta-
je znakiem celowej (nad)organizacji przestrzeni tekstu. 

Pokaż mi swoją metaforę, a powiem ci, jakim jesteś poetą? Na pewno 
Tadeusz Peiper podpisałby się chętnie pod takim wezwaniem, ponieważ 
uważał metaforę za absolutny i niepodważalny wyznacznik rangi poetyckiej. 
Poznawcze walory metaforyzacji rozszerzał zresztą bez zastrzeżeń także na 
pozaliterackie uwarunkowania sztuki, przekonany, że metafora „mówi” 
wszystko o osobie swego twórcy: o indywidualnych upodobaniach, nawy-
kach, nałogach, a nawet tajemnicach duszy artysty20. Rozstrzygnięcie proble-
mu demaskatorskiego potencjału metafory pozostawmy jednak psychoana-
litykom, w zamian skupmy się na walorach obrazowych metafor Peipera. 
Aby wypowiedzieć się na temat aspektu wizualnego Peiperowskiej metafory, 
trzeba cofnąć się do omówienia tomu poezji Juliana Przybosia pióra Kazi-
mierza Wyki z 1945 roku. Krakowski badacz przyczynił się w nim do utrwa-
lenia niesprawiedliwej opinii o całkowicie (anty)wizualnym charakterze 
twórczości Peipera21. Utrwalił także inny sąd, o radykalnym racjonalizmie 
założeń jego projektu poezji, formułując na marginesie analizy Miejsca na 
Ziemi Przybosia komentarz o braku wrażliwości wizualnej teoretyka „Zwrot-
nicy”. Wyka pisał wówczas: „Są to obrazy tylko w i e d z i a n e, absolutnie 
n i e w y o b r a ż a l n e ,  i n t e l e k t u a l i s t y c z n e  [podkr. – A.R.] w swoim 
założeniu”22. Warto zaznaczyć, że Wyka używał kategorii obrazu lirycznego 
w ujęciu bardzo szerokim, obejmującym obrazy „od metafory po notę opi-
sową”23. Także wszelkie obrazowe ekwiwalenty uczuć mieściły się w tej de-
finicji. Mimo to badacz nie znalazł miejsca ani uznania dla projektu Peipera. 
Więcej nawet, odmówił mu wrażliwości wizualnej, ustanowiwszy konfronta-
cyjne rozróżnienie między „wiedzianym” obrazem Peipera a „widzianym” – 
Przybosia. Warto w tym miejscu dodać, że  z perspektywy obecnego rozwo-
ju neuronauki i psychologii myślenie zarówno o podmiocie poznania, jak 
i  o  przedmiocie w kategoriach dualnych jest błędną procedurą badawczą.  
W swoich pracach António R. Damásio (nierzadko w naukowym duecie  
z Hanną Damásio) wykazuje, że nie da się nadal rozgraniczać sfery ratio od soma:

20 Tamże, s. 22. 
21 J. Grądziel-Wójcik przypomniała, że Peiper uważał się za „poetę oczu”. Zob. taż, 

Drugie oko Tadeusza Peipera…, dz. cyt., s. 224. 
22 K. Wyka, Rzecz wyobraźni, Kraków 1997, s. 245. 
23 Tamże, s. 244. 
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Oto i błąd Kartezjusza: oddzielenie otchłanią ciała i umysłu, uchwytnego, mierzalne-
go, działającego na podstawie jakiegoś mechanizmu, nieskończenie podzielnego cia-
ła oraz nieuchwytnego, niemierzalnego, niedotykalnego i niepodzielnego umysłu; 
sugestia, iż rozumowanie, osąd moralny i cierpienie rodzące się z fizycznego bólu lub 
uniesienia emocjonalnego mogą istnieć w oddzieleniu od ciała. W szczególności zaś 
jego błędem było oddzielenie najbardziej wyrafinowanych operacji umysłowych od 
struktury i funkcjonowania organizmu biologicznego24.

Vide: koncepcja umysłu ucieleśnionego (Damásio), wedle której ludzki 
umysł nie jest „tylko” strukturą poznawczą, wyspecjalizowaną do przetwa-
rzania pojęć i abstrakcji. Obecnie dopuszcza się myślenie o mózgu człowie-
ka dosłownie modelowanym przez ciało, a dokładniej – przez struktury 
sensoryczno-motoryczne. Ujmując rzecz lapidarnie: budowa, funkcje i same 
właściwości ludzkiego mózgu uformowane są przez biologiczne parametry 
organizmu człowieka, w czym zaznacza się udział hormonów, zmysłów i ru-
chu ciała. Szczegóły opisu tych mechanizmów zostawmy jednak neurobiolo-
gom25.

Wracając do głównego wątku rozważań, powtórzę za Peiperem, że „poe
zja stwarza ekwiwalenty uczuć”26. Zacytowane zdanie stanowi zarazem punkt 
wyjścia teoretyka w wykładzie o regułach tworzenia poetyckich reprezenta-
cji emocji, czemu poświęcona została trzecia część Nowego tworzenia, od-
czytu o poezji z roku 1925. Poniższy fragment dobrze obrazuje tok myślenia 
Peipera oraz odsłania jego rozumienie wizualności jako słownego ekwiwa-
lentu uczuć: 

To ekwiwalentyzowanie odbywa się za pomocą różnych środków. I  u  n a s ,  i  z a 
g r a n i c ą  m ó w i  s i ę  d z i ś  w i e l e  o  z e s t a w i a n i u  o d l e g ł y c h  o b r a z ó w 
[podkr. – A.R.], o irracjonalnych skojarzeniach i o innych podobnych irracjonalno-
ściach. Obrońcy tego środka artystycznego tłomaczą go i uzasadniają rozmaicie,  
a zawsze błędnie. Twierdzę, że to zbliżanie odległych pojęć jest aktem uczucia; naj-
bardziej naturalnym aktem uczucia. […] Twierdzę, że najmocniejsze syntezy rodzą 
się zawsze z namiętności; w  z e s t a w i e n i a c h  s y n t e t y z u j ą c y c h ,  k t ó r e 
n i e  n a z y w a j ą  u c z u c i a ,  m o ż e  b y ć  z a w a r t e  g ł ę b o k i e  u c z u c i e 
[podkr. – T.P.]. Jest ono potężnym źródłem inwencji obrazowej; z niego rodzą się 
zestawienia, które mają stać się jego śladem i ekwiwalentem27.

24 A.R. Damásio, Błąd Kartezjusza. Emocje, rozum i ludzki mózg, przeł. M. Karpiński, 
Poznań 1999, s. 278 i n. 

25 Zob. tamże oraz omówienie jego koncepcji: K. Wołoszyn, M. Hohol, Emocjonalny 
rozum i sprawy beznadziejne, „Tygodnik Powszechny” 2017, nr 17. 

26 T. Peiper, Tędy. Nowe usta, dz. cyt., s. 358. 
27 Tamże.
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Przywołany urywek wiele wyjaśnia w interesującej nas kwestii Peiperow-
skiej „metafory dla oczu”. Poruszone zostały w nim zagadnienia z zakresu 
dyskursu afektywnego i wizualnego. Przede wszystkim w argumentacji teo-
retyka awangardy nic nie wskazuje na odrzucenie przez niego kategorii ob-
razu, a – przeciwnie – wizualny aspekt języka poezji przedstawiony zostaje 
tu jako podstawa nowoczesnego tworzenia. Zwróćmy uwagę, że metaforycz-
ny ekwiwalent uczucia był obrazem albo pojęciem powstałym na skutek 
nieoczywistych, oryginalnych skojarzeń napływających w swobodnych aso-
cjacjach do świadomości artysty. Peiper broni zasadności irracjonalnych sko-
jarzeń w poezji, upatrując w nich przejawu szczerych i niezafałszowanych 
uczuć. Zapamiętajmy też, że jego zdaniem emocje są „potężnym źródłem 
inwencji obrazowej”, mimo że ze strony artysty wcale nie musi paść sugestia 
nazwy konkretnego afektu. 

Przekonanie Peipera o roli afektu jako czynnika determinującego obraz 
poetycki wykazuje wprost idealną zbieżność z wynikami badań psychologów 
poznawczych. Współcześnie, wedle ustaleń kognitywistów, tworzenie repre-
zentacji emocji rozpoczyna się w momencie wyzwolenia impulsu kodowania 
obrazowego. Proces ten odbywa się na skutek „wrodzonych programów eks-
presyjno-motorycznych, które są uruchamiane w sposób automatyczny, tj. 
bez udziału woli, przez różnorodne bodźce zewnętrzne i zmiany stanów 
wewnętrznych”28. Włączenie procedury nazywania obrazu, tzw. etykiety wer-
balnej, nie zawsze jest konieczne. Warto też mieć świadomość, że kod obra-
zowy jest najprostszym spośród trzech (obok wizualnego i abstrakcyjnego) 
mechanizmów tworzenia reprezentacji emocji. Trzeba również pamiętać, że 
funkcjonuje on od najwcześniejszych faz rozwoju emocjonalnego człowie-
ka29. Oznacza to, że reprezentacja afektu w umyśle człowieka już na począt-
ku powstawania uzyskuje kształt wizualny i jest procesem przebiegającym 
w sposób tak naturalny, iż zazwyczaj nie zostaje uświadomiona. Tym samym 
przekonania Peipera na temat natury oraz istoty uczuć zostają w pełni po-
twierdzone przez dzisiejszą naukę. Ze względu jednak na fakt, że kod obra-
zowy nie jest jedynym systemem służącym powstawaniu reprezentacji emo-
cji, możliwe są też warianty pozbawione wizualnego bodźca uwalniającego 
tę procedurę. Dlatego autor Myśli o poezji nie mylił się, uważając, że o sile 
oddziaływania poetyckiego ekwiwalentu może zadecydować reprezentacja 
afektu w postaci pojęcia albo śladu pamięciowego. Również idea ucieleśnio-
nego umysłu głosi, że poznanie zostaje zdeterminowane przez sensoryczno-

28 T. Maruszewski, E. Ścigała, Emocje – aleksytymia – poznanie, Poznań 1998, s. 57. 
29 Tamże, s. 55-58. 
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-motoryczne struktury ciała. Wystarczy tylko, że: „wyobrażamy coś sobie, 
nasz mózg działa […] «jak gdyby» (as-if) przedmiot naszych wyobrażeń rze-
czywiście znajdował się przed naszymi oczami czy w zasięgu ręki”30.

Problem ten ma jeszcze dodatkowy kontekst historycznoliteracki, jakim 
jest zjawisko anglo-amerykańskiego imagizmu. Ranga modernistycznej poe
zji w tym nurcie zasługuje na samodzielne studium. W tym miejscu poprze-
stanę tylko na zasygnalizowaniu problematyki, jaką niesie rozumienie obra-
zu poetyckiego w świetle teorii imagistów. Także Peiper mimochodem 
wspomina o istnieniu zagranicznych teorii pokrewnych jego myśleniu, nie 
wymieniając jednak żadnych nazwisk, prawdopodobnie dlatego, by nie 
umniejszać wagi własnych teorii. Można jednak w sposób zasadny przypusz-
czać, że napomknienie to dotyczy współczesnych mu imagistycznych poetów 
języka angielskiego, szczególnie Ezry Pounda, Thomasa Eliota, Richarda Al-
dingtona czy Amy Lowell. W anonimowej Przedmowie do antologii Some 
Imagist Poets (1915, Chicago) zasady modernistycznej poezji zostały ujęte 
przez redaktorów (Aldingtona i Lowell) w sześć punktów, które, znacznie 
skrócone, podaję poniżej w formie hasłowych wezwań 31. Zatem poezja po-
winna:

1. Posługiwać się językiem potocznym […].
2. Tworzyć n o w e  r y t m y32 […].
3. Praktykować absolutną swobodę w wyborze tematu […].
4. P r z e d s t a w i a ć  o b r a z y  (stąd nasza nazwa). Nie jesteśmy szkołą 

malarską, ale uważamy, że poezja powinna precyzyjnie oddawać szczegóły  
i jak ognia unikać mętnych ogólników, jakkolwiek byłyby błyskotliwe i gór-
nolotne […].

5. Pisać poezje zdecydowane i jasne, a nie zamazane i nieokreślone.
6. Wreszcie: większość z nas wierzy w z a g ę s z c z e n i e  jako samą isto-

tę poezji. 
Punkty 2, 3 i korespondują ściśle z poetologicznym projektem polskiego 

przedstawiciela myśli awangardowej w dwudziestowiecznej literaturze, 
a  ponieważ zostały już one kompetentnie omówione przez Stanisława Ja-

30 K. Wołoszyn, M. Hohol, dz. cyt., s. 70. 
31 Some Imagist Poets, przeł. L. Engelking, „Literatura na Świecie” 1991, nr 1, s. 173 

i n. Cytuję tylko tezy, bez podawania uzasadnień redaktorów i moich komentarzy. Zob. 
również: L. Engelking, A. Szuba, Obraz i wir. Antologia anglo-amerykańskiego imagizmu, 
Warszawa 2016; szczególnie esej Ezry Pounda (Wortycyzm). 

32 Moje podkreślenia wskazują na „miejsca wspólne” w koncepcji Amerykanów i Ta-
deusza Peipera. 
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worskiego33, nie ma więc potrzeby, by zajmować się nimi tutaj szerzej. Pa-
rafrazując słowa Peipera, powiedzieć można natomiast, że trzeba czasem 
zająć się sercem34, zwłaszcza w sytuacji, kiedy może to nas przybliżyć do 
dokładniejszego poznania praktyki pisarskiej autora Światła ulicy. W tym 
celu warto przeanalizować stworzone przez Peipera omówienie dwuwiersza 
z utworu Brzękowskiego: „t a ń c z y ł a  n i e b i e s k o  A n i t a  H a w a j k a / 
p i e r s i a m i  k o ł y s z ą c  m e  s e r c e  n a  r ę k a c h  [podkr. – A.R.]”35. Bę-
dzie to modelowy przykład czytania poezji nowoczesnej przez Peipera, na 
podstawie którego odtworzyć można relacje istniejące między obrazem 
a  emocją w tworzonej przez niego interpretacji.

Oto urywek z wyjaśnień teoretyka, równie „przedziwnych” jak znaczenia 
nadane zbanalizowanemu w kulturze popularnej obrazowi serca:

Po słowach „me serce” ujrzeliście s e r c e  przedziwne; ma ono w y g l ą d  n i e 
u s t a l o n y, nie jest ani wypukłe, ani płaskie, nie jest ani masywne, ani lotne i tak 
dalece nie ma kształtu stałego, że nawet trudno przypisać mu kształt zmienny. Ba, 
w tym przypadku s ł o w o  „ s e r c e ”  m o g ł o  w y w o ł a ć  w  w a s z e j  w y -
o b r a ź n i …  t w a r z !  Tak jest, jakąś lotną dwuwymiarową twarz z  w y r a z e m 
z a k o c h a n i a !  A nawet… nawet… tylko z urywek zakochanej twarzy, np. tylko lot-
ny k o n t u r  wykrojonych sercowo ust [podkr. – A.R.]36.

Na podstawie cytatu da się zrekonstruować tor skojarzeń, które prowadzą 
Peipera do rozumienia utworu Brzękowskiego. Niejedyna to zaleta. Wybra-
łam ten przykład, ponieważ linia rozumowania autora Nowych ust przedsta-
wia się w nim jako wyjątkowo czytelna z uwagi na intencje „wykładowcy” 
oraz towarzyszące im afekty. Dzięki wizualnej sugestywności tworzonych 
obrazów droga myślowa teoretyka staje się wręcz naoczna dla czytelnika. 
Ruch asocjacji Peipera uruchamia w przytoczeniu wyobrażenie fizycznego 
serca, utrzymane w poetyce, którą można uznać za odwołanie do impresjo-
nistycznego malarstwa francuskiego („wygląd zmienny nie ustalony”), odrzu-
canego przez Peipera prawdopodobnie ze względu na popularność i komer-
cjalizację tego kierunku sztuki. Także reprezentacja serca przypominająca 
opis organu ludzkiego ciała, niczym z podręcznika anatomii człowieka dla 
studentów medycyny albo sztuki („ani wypukłe, ani płaskie, nie jest ani ma-
sywne”), spotka się z negacją poety z powodów nazbyt realistycznego przed-

33 T. Peiper, Pisma wybrane, oprac. S. Jaworski, Wrocław 1979. 
34 Zob. „Trzeba czasem zająć się szczegółem. Tylko przypadkowo będzie nim dzisiaj 

aż serce”, T. Peiper, O wszystkim i jeszcze o czymś…, dz. cyt., s. 437. 
35 Tamże. 
36 Tamże. 
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stawienia. Dopiero pojawienie się motywu „serca” jako hasła wywoławczego 
obrazu twarzy kobiecej zyskuje aprobatę komentatora Brzękowskiego, czego 
wyrazem jest pełne emocji wykrzyknienie. Tylko w tym przypadku bowiem 
reprezentacja emocji odbywa się w sposób zapośredniczony, za pomocą sym-
bolicznego wyobrażenia serca jako ośrodka uczuć wyższych człowieka. Ze 
stanowiska psychologów wynika, że w trakcie przetwarzania kodu abstrak-
cyjnego podmiot afektu korzysta niejako z funkcjonujących w danej kulturze 
pojęć, wzorców, a nawet gotowych metafor37. Możliwe jest, by na podstawie 
samego wyrazu twarzy osoby orzekać o stanie jej uczuć, a  nawet – jak robi 
to Peiper – odwoływać się do schematycznego, uogólnionego, utartego ob-
razu twarzy zakochanej osoby, bez potrzeby wskazywania na realną postać. 
Taką praktykę dowodzenia własnych przekonań, z jaką mamy do czynienia 
w pismach teoretyka awangardy, wspiera istniejący w kognitywistyce pogląd, 
że emocje jako przedmiot reprezentacji powstają także w wyniku przetwa-
rzania kodu abstrakcyjnego, który pozostaje najwyższą i najbogatszą formą 
ekspresji afektu, charakteryzującą się też największym stopniem ogólności 
w zakresie prezentowanych treści.

Warto dodać, że reprezentacja emocji na abstrakcyjnym poziomie kodo-
wania opiera się na procesie przetwarzania pojęć, w efekcie czego podmiot 
afektu aktywuje także struktury pamięciowe. Eksplikacja Peipera sprawia 
wrażenie, jakby poeta jednocześnie z interpretacją wiersza Brzękowskiego 
tworzył reprezentacje uczuć. W jego objaśnieniach zachowały się ślady pa-
mięciowe odsyłające do tekstów kultury. Można by tu wskazać ryciny wy-
obrażające serce człowieka na kartach atlasu anatomii albo detal w rodzaju 
kadru filmowego czy plakatu kinowego.

Wprawdzie nie dysponuję żadnym bezpośrednim dowodem na trafność 
mojego skojarzenia, lecz ilekroć w wywodzie awangardzisty natrafiam na 
fragment tekstu: „kontur wykrojonych sercowo ust”, wówczas przychodzi mi 
na myśl bardzo konkretny obraz filmowy. Przypominam sobie zbliżenie twa-
rzy Lubow Orłowej, kiedy w komedii Świat się śmieje (1934) wyśpiewuje 
wielki szlagier przedwojennego kina. To w nim właśnie pojawiają się słowa 
znane chyba każdemu: „Serce to najpiękniejsze słowo świata”38. Pewne jest 
natomiast, że Peiper – podobnie jak cała ówczesna Polska – oglądał w latach 
trzydziestych XX wieku w kinie dzieło Grigorija Aleksandrowa. Po latach, 
w  czerwcu 1951 roku, przywoływał w jednym z artykułów wrażenie, jakie 

37 T. Maruszewski, E. Ścigała, dz. cyt., s. 58. 
38 Świat się śmieje (1934), reż. G. Aleksandrow, piosenki do filmu skomponował  

I. Dunajewski. Podaję za: J. Płażewski, Historia filmu 1895-2005, Warszawa 2007, s. 138. 
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wywarły na nim kompozycje Izaaka Dunajewskiego do tego radzieckiego 
filmu39. Wskazanie na „dwuwymiarową twarz” utwierdza mnie przy tym 
w  przekonaniu, że analizowany motyw serca nie pochodzi z autobiograficz-
nych reminiscencji, lecz ma genezę kulturową. W jego lekturze reprezentacja 
emocji miłosnych (a może nawet samej miłości?) uzyskuje w dwuwierszu 
Brzękowskiego formę metafory wizualnej: ust kobiety o kształcie serca, co 
można postrzegać jako wynik siły oddziaływania popkultury na interpreta-
tora, nawet tak wyrafinowanego i oryginalnego jak Peiper – autor dziesiąt-
ków recenzji literackich, teatralnych oraz filmowych. Okrężna analiza uryw-
ka z awangardowego wiersza, prowadzona przezeń ze swadą i talentem, 
zaczynała się od enigmatycznego obrazu serca i doprowadziła do przedsta-
wienia „sercowo wykrojonych ust”. Obrana przez autora Żywych linii metoda 
interpretacji ujawniła wizualno-afektywny potencjał metafory, używanej 
przede wszystkim do rozprawienia się z kolegą po piórze, a nie z uwagi na 
estetyczne walory interpretowanego wiersza. O takim zamiarze świadczy 
bezlitosna pointa, jaką Peiper kończy opis „sprawy” serca Brzękowskiego 
w  finale swej krytycznej wypowiedzi:

Jesteśmy w tym przykrym położeniu, że wiemy, jak ów dwuwiersz wyjaśnia jego 
autor. Powiedział to nam wszystkim w swej książce: w Poezji integralnej na stronicy 25. 
Czytamy tam: W czasie tańca piersi Anity poruszały się rytmicznie i w ten sposób 
niejako kołysały me serce znajdujące się nie w mej piersi, lecz w rękach Anity, którą 
kochałem lub kocham [podkr. – T.P.]. Przykro mi stwierdzić, że „wyjaśnienie” Brzę-
kowskiego nie wyjaśnia nic. Gorzej: Brzękowski nie dostrzegł nawet istoty kwestii40. 

Wnioski 

Tadeusz Peiper w całym swoim dorobku teoretycznym z lat trzydziestych  
XX wieku najwyżej oceniał własne artykuły poświęcone poezji41. Nic dziwnego. 
W dziedzinie inwencji poetologicznej, w roztaczaniu śmiałych planów i snuciu 
wizji dotyczących modernizującej się sztuki europejskiej, a także na rodzimym 

39 T. Peiper, Wśród ludzi na scenach i na ekranie 2, przedm. S. Jaworski, oprac. tekstu, 
komentarz, nota wydawcy i indeks K. i J. Fazanowie, Kraków 2000. Na marginesie prob-
lematyki kinowej dodam, że Peipera żywo interesowała możliwość przedstawiania 
reprezentacji afektu w kinie dzięki narzędziom filmowym. Na przykład pisząc o dziecię-
cym bohaterze filmu Powrót Lassie, zanotował, że „na tym to chłopcu możemy obser-
wować n i e z w y k ł e  m o ż l i w o ś c i  t w a r z o w e  [podkr. – A.R.], do jakich doszła 
już kinematografia kolorowa” (tamże, s. 634). 

40 Tenże, O wszystkim i jeszcze o czymś…, dz. cyt., s. 438.
41 S. Jaworski, Przedmowa, w: T. Peiper, O wszystkim i jeszcze o czymś…, dz. cyt., s. 5. 
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polu teorii mało kto mógł równać się z nim talentem, odwagą czy bezkompro-
misową postawą w obronie własnych sądów estetycznych. Prawdopodobnie 
pomysł zestawiania dalekich obrazów poetyckich, na jakim opiera się przecież 
poetyka układu rozkwitania, mógł zostać zainspirowany manifestami oraz do-
konaniami poetyckimi imagistów. Postać autora Nowych ust ujawnia wiele 
trudnych do wyjaśnienia sprzeczności. Peiper jako twórca intelektualnie docie-
kliwy, o wyrafinowanym guście stał się w jakiejś mierze niewolnikiem własnej 
metody. Nie był w stanie dostrzec, że hipertrofia estetyczna prowadzi w jego 
utworach do symplifikacji poetyckich sensów. Z  jednej strony jego twórczość 
nosi ślady autentycznej fascynacji nowoczesnością, co znajduje poetycką wy-
kładnię w rygorystycznej konstrukcji poematu, wznoszonego z inżynierską 
wprost dbałością o precyzję. Z drugiej zaś poeta jako „burmistrz marzeń nie-
zamieszkałych” wyprowadza „nowe tworzenie” z emocjonalnych urywków wi-
dzeń, motywowanych przez dynamiczny rozwój psychoanalizy. Koncepcje wy-
pracowane na gruncie neuronauki burzą niepodważalne, jak można by 
wcześniej mniemać, kategorie, detronizując w pewnej mierze panowanie dys-
kursu oświeceniowego, bo – jak się okazuje – „u podłoża tego, co na pierwszy 
rzut oka wygląda na działanie rozumu, leżą emocje”42. 

Działania psychologów skoncentrowane na deskrypcji budowy i funkcjo-
nowania ludzkiego mózgu podsuwają nową metodologię również literaturo-
znawstwu i być może przyniosą w niedalekiej przyszłości także redefinicję 
pojęć składających się na projekt modernistycznej poezji Tadeusza Peipera. 

42 K. Wołoszyn, M. Hohol, dz. cyt., s. 70. 
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Światło, ruch i kolory elektrycznych reklam, spektakle bul-
warów, placów i nadbrzeży, hymny pracujących maszyn 
i  robotników w przemysłowych dzielnicach – wobec nudy 
artystycznych wystaw, anemiczności tomików liryki, bez-
silności teatru, fałszu i pozerstwa baletu; w takiej sytuacji, 
w aktualnej chwili bardziej niż kiedykolwiek, w niepokoju 
odkrywczego ducha, rozczarowanego skarbami rachitycz-
nego świata sztuki, rodzi się potrzeba nowych świateł, 
nowych olśnień, potrzeba objawienia nowego świata. Dla-
tego też witamy projekty nowej twórczości i nowej poezji1. 

łowa te, pochodzące z zakończenia książki Svět, který se směje 
(„Świat, który się śmieje”; 1928) czołowego teoretyka i kodyfika-
tora programu czeskiej awangardy spod znaku Artystycznego Sto-
warzyszenia Devětsil (Umělecký svaz Devětsil), Karla Teigego, 
w  sumarycznym skrócie rekapitulują postulaty przyświecające 
projektowi „twórczości uniwersalnej” czy „twórczości wszech-
ogarniającej”2, który określał założenia poetyzmu, najważniejsze-
go w latach dwudziestych kierunku artystycznego w Czechach. 
W  manifeście tego nurtu, eseju zatytułowanym Poetismus (Poe
tyzm), Teige, zwolennik ascetycznie pojmowanego konstruktywi-
zmu, odkrywa, że za racjonalnym porządkiem pracy (stanowiącej, 
jego zdaniem, zarówno sens egzystencji ludzkiej, jak i kwintesen-

1 K. Teige, O humoru, klaunech a dadaistech, sv. 1: Svět, který se směje, 
Praha 2004, s. 87-88 [przeł. A.G.]. 

2 Tenże, O humoru, klaunech a dadaistech, sv. 2: Svět, který voní, Praha 
2004, s. 195-237. 

W stronę cyrku, w stronę kina –  
czeska awangarda  
wobec ekspansji kultury masowej
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cję współczesności) leży trudno definiowalna i nieokreślona sfera potrzeb 
emocjonalnych czy raczej afektywnych. Choć znaczenie tej sfery autor uzna-
je za marginalne (pisze przy tej okazji o liczbie π osłabiającej miarodajność 
rozwiązań matematycznych), to jednocześnie wskazuje, co prawda na pozio-
mie daleko idącego uogólnienia, sfery rzeczywistości i – ewentualnie – dzie-
dziny twórczości artystycznej zdolne, by potrzeby owe zaspokoić:

Poetyzm nie jest sztuką, a mianowicie nie jest sztuką w dotychczasowym romantycz-
nym sensie tego słowa. Zapoczątkował on regularną likwidację dotychczasowych 
gatunków artystycznych, aby proklamować rządy czystej poezji, pobłyskującej w nie-
zliczonych formach, wielokształtnej niczym ogień i miłość. Ma ona do dyspozycji film 
(nową kinografię) i awiatykę, radio, wynalazki techniczne i akustyczne (optofonety-
kę), sport, taniec, cyrk i music-hall, miejsca codziennych wynalazków i permanentnej 
improwizacji. W pełni zaspokaja naszą potrzebę rozrywki i aktywności. Może zapew-
nić sztuce właściwą skalę, nie przecenia jej istotności, wie, że na pewno nie jest ona 
cenniejsza niż życie. Tego estetycznego sceptycyzmu wobec samych siebie nauczyli 
nas klauni i dadaiści. Poezji nie komponujemy dziś tylko do książek i pamiętników. 
Żaglówki również są nowoczesnymi poematami, narzędziami radości3. 

Inspiracji poszukuje zatem tam, gdzie tradycyjna estetyka (i krytyka) wi-
działa jedynie obszar „wartości upadłych”, w najlepszym razie w pasożytni-
czy sposób deformujących osiągnięcia „prawdziwej sztuki”, zawsze jednak 
schlebiających niewybrednym gustom tzw. przeciętnej publiczności, a mia-
nowicie w poddawanej wówczas szybkiemu procesowi umasowienia i stan-
daryzacji przestrzeni kultury popularnej, rozumianej tutaj bardzo szeroko, 
gdyż swym zasięgiem obejmującej wszystkie służące odpoczynkowi i roz-
rywce formy spędzania czasu wolnego:

Sztuka, którą inicjuje poetyzm, jest luźna, swawolna, fantastyczna, ludyczna, nieheroi
czna i miłosna. Nie ma w niej nawet szczypty romantyzmu. Zrodziła się w sferze 
świeżej towarzyskości, w świecie, który się śmieje; nieważne, że z oczu płyną mu łzy. 
Cechuje ją zamiłowanie do humoru, definitywne odrzucenie pesymizmu. Odsyła em-
fazę z zatęchłych pracowni i atelier do dziedziny przyjemności i uroków życia, jest 
kierunkowskazem drogi, która nie prowadzi znikąd ani donikąd, lecz wije się w prze-
pięknym, pachnącym parku, jest to bowiem droga życia. […] Nic. Nic poza liryczno-
-plastycznym podnieceniem przed spektaklem nowoczesnego świata. […] [N]ic poza 
sztuką tracenia czasu. Nic poza melodią serca. Kultura cudownego olśnienia. Poetyzm 
pragnie uczynić życie wspaniałą instytucją rozrywki. Ekscentrycznym karnawałem, 
arlekinadą emocji i wyobrażeń, pijaną serią filmową, magicznym kalejdoskopem4. 

3 Tenże, Poetyzm, przeł. H. Marciniak, w: Głuchy brudnopis. Antologia manifestów 
awangard Europy Środkowej, red. J. Kornhauser, K. Siewior, Kraków 2014, s. 55. 

4 Tamże, s. 53-54. 
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Ten uniwersalistycznie pojmowany projekt, zakładający przebudowę od 
podstaw całej rzeczywistości ludzkiej, wymagał skonkretyzowania i zdefinio-
wania tych obszarów popularności, które awangardowa twórczość mogłaby 
bez szkody dla własnych modernizacyjnych ambicji absorbować. W rachubę 
nie wchodziły tu żadne przejawy plastycznego, literackiego czy teatralnego 
kiczu, stanowiące w jednoznacznie społecznej, czy raczej klasowej, stratyfi-
kacji działań artystycznych domenę – radykalnie odrzucanej – sztuki miesz-
czańskiej: 

Podczas gdy sztuka i jej twórcy, oderwani od rzeczywistości utonęli w fałszywym 
artyzmie […], życie ludzkości nieprzerwanie posuwało się naprzód, całkowicie poza 
przestrzenią sztuki i kultury artystycznej. […] Twórczość osiedliła się w swych re-
zerwatach, w bibliotekach, galeriach, w monumentalnych teatrach; w mieszkaniu 
drobnomieszczanina i rolnika można zobaczyć odpustowe oleodruki czy typowy kicz, 
obrzydliwy i sentymentalny, Aloisa Jiráska. K. V. Raisa, Sv. Čecha, „R. U. R.”, „Z życia 
owadów”, Bourgeta, Claudela itd., […] w proletariackich i studenckich przybytkach 
– reprodukcje z czasopism, wetknięte za ramę luster filmowe fotosy czy zdjęcia z za-
wodów sportowych, urocze, chociaż nierzadko „niegustowne” widokówki z całego 
świata. Jedni fascynują się Brožíkiem, inni […] Chaplinem lub czytają Scherlocka [sic!] 
Holmesa, Verne’a, Londona albo Haška. Niewiele osób odczuwa tak szczery, nieuda-
wany i gorący podziw dla Picassa, Braque’a i Verlaine’a5. 

Głębokie polityczne zaangażowanie devětsilowskiej koncepcji „nowej 
(anty)sztuki” i zakorzenienie jej w ideologii marksistowskiej sprzyja doko-
naniu rozróżnień, powszechnie wówczas traktowanej w kategoriach zunifi-
kowanego monolitu, kultury popularnej i zwróceniu się w stronę jej najniż-
szych pięter, uznawanych za plebejskie i skrajnie strywializowane. Tam 
bowiem teoretycy poetyzmu z jednej strony znajdowali rezerwuar „nieskom-
promitowanych” jeszcze w oficjalnej refleksji i praktyce kulturowej wzorców, 
z drugiej strony zaś – dawali wyraz, pesymistycznej w gruncie rzeczy, 
świadomości całkowitego rozdźwięku zachodzącego między „autotelicznymi” 
dążeniami awangardy a estetycznymi preferencjami proletariatu, z którego 
pragnęli – na zasadzie utopijnego i naiwnego nieco uroszczenia – uczynić 
najważniejszego odbiorcę własnej twórczości6. W tej sytuacji uważne przyj-

5 K. Teige, Umění dnes a zítra, w: Revoluční sborník Devětsil, ed. J. Seifert, K. Teige, 
Praha 2010, s. 189 [przeł. A.G.]. 

6 Jak bowiem dowodzą T.W. Adorno i M. Horkheimer: „Ekscentryczność cyrku, pan-
tomimy i burdelu w stosunku do społeczeństwa jest dlań czymś równie przykrym jak 
ekscentryczność Schönberga i Karla Krausa”, podkreślając, że w społecznym odbiorze 
zarówno „jarmarczność” (i dziedziny przynależne do dziedziny tabu), jak i awangardo-
wość sytuują się poza centralnymi obszarami kultury. Zob. M. Horkheimer, T.W. Adorno, 
Przemysł kulturalny. Oświecenie jako masowe oszustwo, w: tychże, Dialektyka Oświecenia. 
Fragmenty filozoficzne, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1994, s. 154. 
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rzenie się owym upodobaniom i weryfikacja ich „innowacyjnego potencjału” 
wydawały się posunięciem oczywistym, uzasadnionym zarówno na poziomie 
poszukiwania skutecznych technik perswazyjnych, zwłaszcza że Devětsil sta-
nowczo odżegnywał się od bezpośrednich i dosłownie artykułowanych sy-
gnałów agitacyjności w sztuce, jak i w sferze wypracowania płaszczyzny 
identyfikacji, zwrócenia uwagi na istnienie wspólnego mianownika, stawia-
jącego znak równości między rozmaitymi formami proletariackiej rozrywki 
a opartym na kulcie szczęścia i radości projekcie antropologicznym, narzu-
cającym ton całej de facto czeskiej awangardowej refleksji. W projekcie tym 
człowieczeństwo postrzegane jest zaś jako zdolność i potrzeba wzmożonego 
odczuwania sensualnych doznań, wśród których na czołowe miejsce wysu-
wają się, co zresztą w pierwszym rzędzie wynika z architektoniczno-pla-
stycznych kompetencji Teigego, doświadczenia o charakterze stricte wizual-
nym, pozbawione wszelkich dodatkowych i wtórnych interpretacyjnych 
przymieszek, owocujących całkowicie niepożądanym z punktu widzenia po-
stulowanego modelu recepcji sztuki poetystycznej zaktywizowaniem pracy 
intelektu7:

Tendencyjność nowej sztuki, bazująca na jej funkcjonalności, nie może stanowić po-
chodzącej z zewnątrz protezy ideologicznej. Tendencja obrazu leży w jego czystej 
naoczności, wykraczającej poza płaszczyznę płótna, czyniąc zeń szlachetną rozrywkę, 
odświętne odświeżenie myśli. Nieorganiczne narzucanie wierszowi, powieści, rzeźbie 
czy obrazowi tendencji jest tak samo szalone, jak ozdobienie nagiej, funkcjonalnej 
i pięknej konstrukcji lotniczego hangaru ludowymi wyszywankami. […] Zadaniem maso-
wych festynów, cyrku, sportu itd. pozostaje z jednej strony dostarczanie rozrywki, 
z  drugiej strony zaś – higiena psychiczna i fizyczna: a zatem są tożsame ze sztuką8. 

7 Teige nie zgodziłby się zatem zapewne z rozróżnieniem, które zaproponował Cle-
ment Greenberg, przenosząc zagadnienie przeciwstawnego charakteru relacji zachodzą-
cych między awangardą a kiczem ze sfery procesu twórczego w dziedzinę percepcji 
dzieła malarskiego. Badacz pisał: „Wolno ostatecznie powiedzieć, że wykształcony widz 
czerpie te same wartości z  obrazu Picassa, jakie chłop czerpie z  obrazu Riepina, bo co 
dostaje od Riepina, jest także jakąś sztuką, choć niskiego gatunku, a idzie patrzeć na 
obrazy popychany przez ten sam instynkt, jaki popycha wykształconego widza. Jednak 
wykształcony widz czerpie z  Picassa wartości niejako wtórnie, są one wynikiem reflek
sji o bezpośrednim wrażeniu, pozostawionym przez wartości plastyczne. Tylko wtedy 
wkracza rozpoznawalne, cudowne, przyjemne. Nie jest to bezpośrednio czy zewnętrznie 
obecne w obrazie Picassa, rzutuje to na obraz sam widz, dostatecznie wrażliwy, by rea-
gować na plastyczne zalety. Efekt jest «refleksyjny», natomiast u Riepina «refleksyjny» 
efekt jest już włączony w obraz, czeka na nie-refleksyjne wzruszenie widza. […] Riepin 
z góry trawi sztukę dla widza i oszczędza mu wysiłku, dostarcza mu skróconej drogi do 
artystycznych doznań, omijając to, co musi być z konieczności trudne w prawdziwej sztu-
ce”. Zob. C. Greenberg, Awangarda i kicz, w: Kultura masowa, przeł. i oprac. C. Miłosz, 
Kraków 2002, s. 49. 

8 K. Teige, Umění dnes a zítra, dz. cyt., s. 201. 
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To zatrzymanie się (czy zamknięcie) sztuki w sferze „nieskażonej żadny-
mi zewnętrznymi zanieczyszczeniami” wizualności i jednocześnie przypisa-
nie jej funkcji swoistego psychicznego wentylu bezpieczeństwa, pozwalają-
cego na odreagowanie wszelkich „stresogennych” (mówiąc dzisiejszym 
językiem) i depresyjnych przeżyć, wpływa na kierunek devětsilowskich eks-
ploracji w przestrzeni kultury popularnej, które koncentrują się przede 
wszystkim wokół dwóch, odległych z punktu widzenia genezy, ale, zdaniem 
poetystów, pokrewnych pod względem typologicznym „plebejskich” dziedzin 
rozrywki, a mianowicie cyrku i kina. Pierwszy, co Teige bez ogródek przy-
znaje, operuje tradycyjnymi środkami wyrazu, nierzadko legitymującymi się 
antycznym rodowodem, drugie rodzi się dopiero, korzystając z osiągnięć, tak 
wysoko cenionego przez czeskich awangardystów, postępu technologiczne-
go9. Oba jednak służą temu samemu celowi, jak pisze bowiem Tomáš Vučka: 
„Podstawowym kryterium akceptacji niższych obszarów sztuki oraz dziedzin 
pozaartystycznych pozostaje ich ludyczny charakter, korespondujący z po-
stulatami naiwizmu i odpowiadający jednocześnie nieskomplikowanej, nie-
akademickiej rozrywce proletariatu”10. Dalej jednak, powołując się na kąśliwe 
uwagi Stanislava Kostki Neumanna, patrona ortodoksyjnego skrzydła cze-
skiej literatury komunistycznej, Vučka dodaje, że 

devětsilowska ludyczność radykalnie różni się od ortodoksyjnego rozumienia sztuki 
proletariackiej. Dostajemy więc amalgamat, w którym obok siebie, równolegle, funk-
cjonują rewolucyjne motywy bojowników z barykad i zaciśniętych pięści oraz po-
chwały jowialnych amerykańskich sportowców czy fantastycznego świata wędrow-
nych kuglarzy11. 

Wypada dodać, że autorzy programowych postulatów Devětsilu nad po-
dobnymi aporiami przechodzili najczęściej do porządku dziennego, nie 
przejmując się również zbytnio niemożliwą do pogodzenia z wymogiem uno-
wocześniania wszystkich aspektów rzeczywistości, „odwieczną” niezmienno-

9 Por.: „W tekstach literackich apoteoza maszyn i mechanizmów wyrażana bywa za 
pomocą obrazów egzotycznych krajów, symbolizowanych transatlantykami, samolotami 
czy pociągami. To podporządkowanie maszyn człowiekowi odróżnia futurystyczny cywi-
lizm od devětsilowskiej fascynacji technologią. Maszyna staje się piękna tylko jako ele-
ment ludzkiego życia. Statki, kolej czy aeroplany postrzegane są jako narzędzia, które 
umożliwiają pokonywanie odległości, odkrywanie nowego piękna na nieznanych lądach 
i powiązanie człowieka ze światem. Przestają być stalowymi potworami pożerającymi 
istotę ludzką, jak to widzą futuryści, i zaczynają stanowić składnik rzeczywistości, która 
powinna przebudzić się ku wszechogarniającej międzyludzkiej sympatii”. Zob. T. Vučka, 
Děvětsil a proletářské umění, w: Revoluční sborník Devětsil…, dz. cyt., s. 240 [przeł. A.G.]. 

10 Tamże, s. 244. 
11 Tamże. 
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ścią cyrku. Teige nie zalicza w rezultacie spetryfikowanych rozwiązań „sztu-
ki areny” do katalogu przebrzmiałych form artystycznych, które refleksja 
awangardowa zdecydowała się z właściwym sobie radykalizmem odrzucić. 
Staroświeckość nie przeszkadza mu bowiem, jeśli nie wpisuje się w konwen-
cje sztuki mieszczańskiej, a zamiast epitetu „przestarzałe” woli w tym wy-
padku używać obarczonego mniejszym ładunkiem pejoratywnych skojarzeń 
określenia „tradycjonalistyczne”, dość niespodziewanie odnajdując w tym, co 
trwa w ustalonym od dawna kształcie, godną zainteresowania wartość: 

Cały nomadyczny sposób funkcjonowania cyrku jest w istocie swej tradycyjny. […] 
Cyrk się nie rozwija: być może osiągnął już taki stopień aktorskiej i teatralnej dosko-
nałości, tak wysoki standard wykonania, że już dalej rozwijać się nie może. Urok jego 
zresztą leży w starodawności, a jest to urok w wielkiej mierze dadaistyczny. […]. 
Repertuar cyrku ma charakter mniej lub bardziej tradycyjny i statyczny; stanowi uni-
wersalne ludowe widowisko z programem podlegającym standaryzacji. Program ten 
bazuje na niezwykle efektywnych stałych elementach i dlatego wydaje się stale nowy, 
chociaż pozostaje ciągle taki sam. Podczas gdy na scenie życia literackiego z zawrot-
ną prędkością wymieniają się nurty, szkoły i programy, tak że nawet teatry muszą 
doganiać „ducha czasu” ze spóźnieniem mniej więcej 25 lat, w cyrku występuje pięk-
na woltyżerka, japońscy ekwilibryści wdrapują się na drabinę identycznie jak przez 
50 laty12.

Dwie postacie z grona cyrkowych artystów budzą, choć z odmiennych 
nieco powodów, szczególną fascynację czeskich awangardowych twórców, 
urastając do rangi devětsilowskich figur zbiorowej wyobraźni: akrobata 
i  klaun. Pierwszy, na co zwracają uwagę badacze, szybko, głównie dzięki 
autorytetowi Vítězslava Nezvala i jego poematom Podivuhodný kouzelník 
(„Przedziwny czarodziej”; 1922) i Akrobat („Akrobata”; 1927), stał się sym-
bolicznym synonimem artysty, przede wszystkim zaś – poety. Uosabiał bo-
wiem cechy i podejmował się zadań, które Devětsil przypisywał sztuce 
(i których od sztuki wymagał), a mianowicie: skrywane za pozorną lekkością 
ruchu doskonałe opanowanie rzemiosła, wyłączenie intelektualnego trybu 
odbioru, a zatem absolutyzację zmysłowej, w pierwszym rzędzie oczywiście 
wizualnej, percepcji oraz – za pomocą utożsamienia postaci linoskoczka 
z  postacią iluzjonisty – magiczną moc transmutowania rzeczywistości. Od 
słów: „O nowej kulturze śnisz, a ja ci ją na nowo w przemianach śpiewam”13 
rozpoczyna Nezval swego Przedziwnego czarodzieja, by wyeksponować owo 
poetystyczne marzenie o bezpośrednim wpływie sztuki na życie. Analogicz-
ne, czarnoksięskie atrybuty nadawał też bohaterowi Akrobaty:

12 K. Teige, O humoru, klaunech a dadaistech, sv. 1, dz. cyt., s. 59. 
13 V. Nezval, Podivuhodný kouzelník, w: Revoluční sborník Devětsil, dz. cyt., s. 32. 
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dosypywał do damskich puderniczek kurz
który zamienia rasy
w jego obecności odbywały się tajemnicze porwania
a pewna księżniczka pojawiła się nagle naga
			      	     pośród tłumu 
pełen kokieterii kreślił w fikołkach powabne akrostychy
a czerwona róża pobłękitniała by zaraz stać się 
				        niewidzialną…14

Najczęściej jednak, jak w noweli pierwszego przewodniczącego Devětsilu, 
Vladislava Vančury Rozmarné léto z 1927 roku (Nezvalowi zresztą dedyko-
wanej) i zgodnie ze znaną przynajmniej od czasów romantyzmu tradycją 
wyobrażeniową, postać linoskoczka, czy szerzej mówiąc, „artysty areny”, 
przeciwstawiona zostaje mieszczaninowi, a – demaskatorska w swej istocie 
– misja wszelkiego rodzaju kuglarzy polega na dezawuowaniu jego życiowej 
postawy, budowanej na bazie miałkich przesądów światopoglądowych i zba-
nalizowanych stereotypów poznawczych. W czeskiej literaturze międzywoj-
nia (nie tylko zresztą awangardowej) motyw cyrku staje się bowiem swego 
rodzaju toposem – ustalonym znakiem Inności – budzącym zarazem fascy-
nację i niepokój sygnałem częściowo tylko „oswojonej” egzotyki i społeczne-
go wydziedziczenia. Przyjazd cyrkowców oznacza zachwianie, czasem nawet 
całkowite przełamanie niepodważalnych dotąd pewników, które, poddane 
oglądowi z niespotykanej przedtem perspektywy, obnażają swe ogranicze-
nia, co z kolei prowokuje do zastanowienia się nad sensem osiadłej egzy-
stencji, bazującej na poddaniu się władzy monotonnego porządku co
dzienności: 

14 Tenże, Básně noci, Praha 1966, s. 70-71 [przeł. A.G.]. W oryginale: „sypal do dám-
ských pudřenek prach/ jenž zaměňuje rasy/ v  jeho přítomnosti děly se tajuplné únosy/ 
a kterási princezna octla se pojednou nahá/ uprostřed průvodu/ pln kokéterie kreslil 
v  kozelcích půvabná akrosticha/ a červená růže brzy zmodrala a brzy se zdála/ nevidi-
telnou…”. Por.: „Pierwotne znaczenie postaci «akrobaty» bliskie jest znaczeniu postaci 
«czarodzieja»: obaj należą do tożsamej rodziny kuglarzy, przewijających się w całej twór
czości poetyzmu. W poetystycznym kontekście atrybuty te zostają zaktualizowane rów-
nież w przypadku przedziwnego czarodzieja, który skądinąd jest raczej czarnoksiężni-
kiem z baśni niż magikiem z varieté. Zamiłowanie do cyrkowców wypływa z jednej 
strony z nastawienia na plebejski gust publiczności przeciwstawiany akademickim, «wy-
sokim» wartościom i pseudowartościom estetycznym, pochodzi zatem z tego samego 
źródła co zainteresowanie kinem i powieściowymi westernami, z drugiej strony zaś – 
motywowane jest cechami cyrkowego artysty jako takiego: fascynującą lekkością jego 
występów, za którą kryje się ciężki wysiłek (w tej płaszczyźnie jego działania bliskie są 
poetystycznemu ideałowi pracy twórczej), profesjonalną uczciwością, gdyż akrobata czy 
klaun nie udaje, że ich przedstawienie stanowi coś więcej niż pozarefleksyjne widowisko. 
Istotną rolę odgrywa tu także barwność cyrkowego środowiska oraz – w wielkiej mierze 
– brak społecznego zakotwiczenia i wydziedziczenie «komediantów»”. Zob. M. Kubínová, 
Proměny české poezie dvacátých let, Praha 1984, s. 60-61 [przeł. A.G.].
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Ach, westchnęła, czując, że na chwilę zachwiała się jej życiowa pewność siebie 
i  grzbietem dłoni starła łzę. Ach, ach, ach. Jak pięknie jest wyczarowywać ognie 
i  w  szerokim świecie żonglować małymi obłymi przedmiotami. Jak pięknie jest zli-
czać dni do trzech i mijać miasto za miastem. Jak pięknie jest układać przedstawie-
nie od początku do końca i powtarzać je znowu i znowu przed ludźmi, z których nikt 
oprócz nas nie ma pojęcia, co będzie dalej. […] Jak pięknie być kędzierzawym15. 

Na tej płaszczyźnie istotniejszą od akrobaty rolę zaczyna odgrywać klaun, 
który, inaczej niż inni cyrkowcy, obok gimnastycznej, cielesnej, zręczności, 
musi również operować słowem, i to słowem komicznym, nastawionym na 
wywołanie wrażenia absurdalności ewokowanego w wypowiedzi obrazu 
świata. Jest zatem, jak twierdzi Jean Starobinski, heroldem nonsensu nabie-
rającego 

w kolejnym posunięciu wartości kwestionowania; jest wyzwaniem rzuconym nie-
wzruszoności naszych niezbytych prawd. Ten napływ bezsensu zmusza nas do po-
nownego rozważenia tego, co dotąd uważaliśmy za konieczne. I właśnie dzięki temu, 
że sam jest brakiem znaczenia, dochodzi clown do wielkiego znaczenia oponenta: 
zaprzecza wszystkim istniejącym wstępnie systemom twierdzeń, wprowadza do po-
zornie nieprzeniknionej spójności założonego porządku pustkę, dzięki której widz, 
uwolniony wreszcie od samego siebie, może się śmiać z własnej ociężałości16. 

Jako taki klaun wtóruje zatem awangardowemu artyście, wspierając go 
w dążeniu do podania w wątpliwość wartości uznawanych dotąd za bezspor-
ne. Należy jednak podkreślić, że devětsilowska interpretacja niewiele 
wspólnego ma z pogłębioną, zmitologizowaną i nierzadko „utragicznioną” 
wykładnią postaci klauna, o którym Monika Sznajderman pisze, iż bywa 
„także wcieleniem zła, duchem śmierci i zemsty – od szelmowskich tricster-
skich żartów poczynając, na jednoznacznie szatańskich koligacjach kończąc. 
Któż bowiem w istocie powiedział, że komiczne musi być dobre, niewinne, 
wesołe?”17. Czescy poetyści jednak, zapominając, że w konwencji przedsta-
wieniowej ukształtowanej w literaturze dziewiętnastowiecznej błazen budzi 
nierzadko przerażenie, tożsame często z metafizycznym lękiem, i niekoniecz-

15 V. Vančura, Rozmarné léto, w: Poetistická próza, ed. J. Holý, Praha 2002, s. 188-189 
[przeł. A.G.]. W oryginale: „Ach, vydechla, cítíc, že je na chvíli veta po její občanské jis-
totě, a setřela si hřbetem ruky slzu. Ach, ach, ach. Jak je krásné kouzliti ohně a po šírém 
světě si pohrávati malými oblými věcmi. Jak je krásné počítati dny do tři a míjeti město 
po městě! Jak je krásné strojiti dějství od začátku do konce a opakovati je znovu a zno-
vu před lidmi, z  nichž nikdo mimo nás neví, co se stane. […] Jak je krásné býti kadeřa-
vým”. 

16 J. Starobinski, Artysta kuglarzem, przeł. M. Tenkler, „Pismo Literacko-Artystyczne” 
1986, nr 11-12, s. 136-137. 

17 M. Sznajderman, Błazen. Maski i metafory, Gdańsk 2000, s. 95. 
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nie wywoływać musi bezinteresowny, terapeutyczny śmiech, nie zadawali 
raczej takich pytań, podtrzymując potoczne rozumienie cyrku jako niezobo-
wiązującej rozrywki, wywołującej niepohamowaną wesołość. 

Przyjrzyjmy się bliżej klaunom. Dlaczego zawsze i wszędzie […] byli ulubieńcami 
tłumu? Wykształconych i prostaków? Klaunowskie występy sceniczne mają różno-
rodny charakter. Ich organy dysponują większą liczbą piszczałek i rejestrów niż naj-
potężniejsze organy świata. I niezależnie, jaką piosenkę na tych organach grają, za-
wsze dominuje w nich vox humana, głos człowieka wiedzie zatem prym. Drugi, 
równie wyraźny jest tu vox vulgaris oraz głos absurdu i vox nonsensi, czyli głos 
bezsensu. Za tymi akordami ludzie śpieszą ku arenom, pragną je usłyszeć, chcą 
uzyskać to, czego potrzebują jak chleba, a mianowicie możliwość nieokiełznanego 
śmiechu18. 

Autor tych słów, Jan Werich, wraz z Jiřím Voskovcem napisał i wystawił 
w 1927 roku na deskach praskiego Teatru Wyzwolonego (Osvobozené diva-
dlo) komedię Vest Pocket revue, w której obaj twórcy pojawiają się na scenie 
w błazeńskim makijażu i przebraniu, by pomiędzy poszczególnymi epizoda-
mi fabuły, parodiującej różnorodne schematy fabularne literatury komercyj-
nej, prowadzić absurdalne, bazujące głównie na grze słów i w większości 
improwizowane ad hoc dialogi, ośmieszające rozmaite symptomy stereoty-
powego postrzegania świata i wtłaczania go w sztywne ramy językowych 
frazesów. 

Wybrana przez Voskovca i Wericha strategia wykorzystania klaunowskiej 
konwencji, pozwalająca na maksymalne wyeksponowanie umowności 
i sztuczności prezentowanej rzeczywistości scenicznej, koresponduje z devět-
silowską potrzebą odnowienia czy nawet ocalenia teatru, „dogorywającego”, 
jak mniemali awangardyści, w swych dotychczasowych formach. Teatru, któ-
ry, wyczerpawszy ostatecznie zasób swych innowacyjnych możliwości, powi-
nien poszukać dla siebie źródeł regeneracji w przestrzeni ludowych, nieko-
niecznie zresztą artystycznych (mowa była wówczas również o zawodach 
sportowych), widowisk. Wśród nich cyrk wysunął się na plan pierwszy, gdyż 
dostarczał gotowych wzorów do naśladowania, przede wszystkim zaś przy-
pominał, podążając za etymologią czeskiego słowa divadlo (divat = patrzeć), 
że spektakl ma przede wszystkim charakter wizualny, a zatem powinien 
raczej stanowić ucztę dla oka niż pokarm dla ducha. Dlatego też Teige zale-

18 J. Werich, Knihkupectví (Hříčka pro klauny), „Plamen” 1964, č. 1, s. 52-61 [przeł. 
A.G.]. 
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cał awangardowym aktorom, reżyserom i scenografom, by „uczęszczali do 
cyrku jak na wyższą uczelnię”19 i podkreślał, że:

Cyrk jest przede wszystkim poematem radości wizualnej. […] Fantastyka cyrku ma 
charakter surrealny i nadrzeczywisty: tworzy się ją z realiów przeistoczonych i prze-
transponowanych w sferę wiersza i egzotycznego snu. Jego groteskowość i fantasma-
goryczność leży u podstaw poetyzacji najtwardszej i najbardziej dramatycznej rze-
czywistości, ukazanej bez psychologizowania i hipochondrii ibsenowszczyzny, 
wedekindszczyzny, nie opowiada o subiektywnych uczuciach i nastrojach, ale reali-
zuje swą twórczość jako nieustanną, ryzykowną i pełną napięcia walkę20. 

Przekonanie o całkowitej stagnacji ustabilizowanych konwencji teatral-
nych leżało również u podłoża fascynacji kodyfikatorów devětsilowskiego 
programu kinem, w  którym widziano najnowszą dziedzinę sztuki, z trudem 
zdobywającą dla siebie miejsce wśród „szacownych” dyscyplin artystycznych. 
To ono bowiem oferowało cały wachlarz nieznanych wcześniej – znów 
w  największej mierze wizualnych – doznań i  to ono miało zastąpić skom-
promitowane w oczach awangardystów sceniczne skamieliny:

Teatr dawno już przestał być świętem dla szerokich kręgów społeczeństwa, jak to 
było w antycznej Grecji. Zamknijcie teatry, a nikt za nimi nie zapłacze, nie licząc 
snobistycznej „premierowej” publiczności, która ostentacyjnie demonstrowała w nich 
swój kulturalny poziom. Miejsce teatru zajęło w nowoczesnym życiu kulturalnym 
kino, widowisko dla ludu. Tak jak fotografia uniemożliwia istnienie naturalistyczno- 
-akademickiego malarstwa, tak samo film nie dopuszcza istnienia naturalistyczno- 
-akademickiego teatru. Oba są dziś wyłącznie zbędnym atawizmem, który zresztą 
wkrótce obumrze. Teatr polegnie wraz z burżuazją. Kino żyje z proletariatem, z naj-
szerszymi warstwami ludu21. 

Jarmarczność filmu i otaczające go odium rozrywki dla najmniej wyma-
gających mas, zamiast wzbudzać ostrożność i nakazywać zachowanie odpo-
wiedniego dystansu, przyciągają awangardowych twórców swym absolut-
nym brakiem snobistycznych ambicji. Zarazem, na zasadzie dość 
karkołomnej argumentacji, pozwalają uczynić zeń sui generis narzędzie przy-
gotowania proletariatu do przyszłej walki rewolucyjnej, wpisując tym sa-
mym kino w obszar sztuki włączonej (bez stosowania znaków bezpośredniej 
tendencyjności) w projekt marksistowskiej przemiany świata. Podobne po-
lityczne wtręty pojawiały się jednak w rozważaniach teoretyków Devětsilu 

19 K. Teige, O humoru, klaunech a dadaistech, sv. 1, dz. cyt., s. 57. 
20 Tamże, s. 59, 60. 
21 Tenże, Foto kino film, przeł. K. Wołosiuk, w: Czeska myśl filmowa, red. A. Gwóźdź, 

Gdańsk 2005, s. 137. 
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rzadko, dużo większe zainteresowanie budziły wśród nich natomiast tech-
niczne, i to w obu znaczeniach tego słowa, możliwości sztuki filmowej. Z jed-
nej strony bowiem kino stanowi dziedzinę całkowicie zależną od postępu 
cywilizacyjnego (jego wytwory nie mogłyby powstać bez całego szeregu wy-
nalazków), z drugiej zaś – odpowiada akcentowanemu silnie w devětsilow-
skim środowisku kultowi reprodukcji dzieła sztuki, umożliwiającemu jego 
masowe rozpowszechnienie za cenę utraty opisywanej przez Waltera Benja-
mina niepowtarzalnej aury i kosztem całkowitego zdewaluowania kategorii 
oryginalności22. Jeśli zatem Teige deklaruje, że „cała nowoczesna kultura ar-
tystyczna spoczywa i spoczywać musi w produkcji przemysłowej”23, to film 
jest tej deklaracji najbardziej spektakularnym urzeczywistnieniem. Spoglą-
dając z innej perspektywy zaś – kino, rodząca się dopiero dziedzina sztuki, 
nieobciążona bagażem kulturowych naleciałości i pozbawiona obowiązku 
nawiązywania do tradycji, jawi się jako swoista terra incognita, czekająca na 
zagospodarowanie przez awangardowych konkwistadorów, gotowych prze-
kształcić ją w obszar optycznych eksperymentów, narzucić jej znamiona 
własnej, „zmodernizowanej” wyobraźni, wypełnić filmowany świat obiekta-
mi poetystycznych fascynacji (na przykład obrazami egzotycznych krajów 
i  amerykańskich miast) i last but not least: wychować dla siebie odbiorcę 
otwartego na przyjęcie nowych imaginacyjnych propozycji. A że odbiorca 
ten, konkretnie pod względem społecznym zdefiniowany, dysponuje sprecy-
zowanym „horyzontem kulturowych oczekiwań”, należy w przestrzeń kine-

22 Por.: „Oryginalność nie stanowi kryterium określającego estetyczną wartość arty-
stycznego artefaktu. Przeciwnie: Devětsil akcentuje maszynową produkcję sztuki, bliską 
produkcji przemysłowej, której wyroby «pełne są życia, mimo że mowa tu o typach 
i  standardach a nie o unikatach». Maszynowa produkcja sztuki, do której najbardziej 
przybliża się kinematografia, odpowiada zarówno redukcji autorskiej indywidualności 
i autonomii twórczości artystycznej, jak i realizuje postulaty rozpowszechnienia i zrozu-
miałości sztuki proletariackiej. […] Jej kryterium, wypływającym z  nakazu produkcji 
przemysłowej, staje się możliwość masowej dystrybucji wytworów, dzięki której umac-
niana będzie ideologia proletariatu” (T. Vučka, dz. cyt., s. 238). Jak bowiem twierdzi Ewa 
Mrowczyk-Hearfield: „Sztuka oczywiście nie mogła pozostać obojętna na te przemiany, 
które niosły w sobie jedną, podstawową nowość: szybkie rozpowszechnianie sztuki: 
związane niewątpliwie z jedną z najbardziej interesujących nowinek technicznych – re-
produkcją. Wpływ reprodukcji na dzieło sztuki dostrzeżony został natychmiast. Walter 
Benjamin poświęcił temu problemowi szeroko już dziś znany esej, w którym pisał mię-
dzy innymi o rytualnym (religijnym, magicznym) pochodzeniu sztuki i jej szczególnej 
aurze, owej aurze, która wraz z rozwojem techniki po prostu przestała mieć znaczenie. 
Dzieło sztuki, dowodził Benjamin, coraz częściej już w swym założeniu obliczone było 
na możliwość reprodukcji” (E. Mrowczyk-Hearfield, Współistnienie formacji kulturowych: 
modernizm, postmodernizm, kultura masowa, w: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i ko-
mentarze, red. R. Nycz, Kraków 2004, s. 418-419). 

23 K. Teige, Umění dnes a zítra, dz. cyt., s. 193. 
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matograficznego eksperymentowania włączyć ulubione gatunki filmowe pro-
letariatu, czyli slapstickową komedię i rozmaite warianty ówczesnego kina 
sensacyjnego i jednocześnie doprowadzić do ich swoistej rewitalizacji. 

Nic tak nie niepokoiło bowiem projektodawców awangardy, jak zawłasz-
czanie modernistycznych nowatorskich pomysłów przez rosnący w potęgę 
„przemysł kulturalny” (określenie Theodora W. Adorno i Maksa Horkheime-
ra) i eklektyczne spajanie ich z zakorzenionymi w tradycji rozwiązaniami 
fabularnymi i kompozycyjnymi:

Dziś już przesyceni jesteśmy romantyką Dzikiego Zachodu, tak samo jak nadgniłą 
sentymentalnością nudnych dramatów społecznych z życia burżuazji, zalatujących 
zaślepioną moralnością, doliną glicerynowych łez! […] Sądzimy, że kino nie musi 
niczego pożyczać od zgrzybiałej literatury i od teatru i że dysponuje własną urokliwą 
poetycznością24.

Ten entuzjazm odkrywców, widzących w wytworach dziesiątej muzy pre-
figurację „nadsztuki” przyszłości, niejednokrotnie owocował szczególnym, 
„hymnicznym” tonem wypowiadania się o niej, w którym rzeczowe informa-
cje ustępowały miejsca hiperbolizowanym eksklamacjom, bliskim w gruncie 
rzeczy sakralizacji czy mityzacji opisywanej dziedziny twórczości, Teige nie 
waha się nazwać filmu „Betlejem, skąd nadejdzie zbawienie dla sztuki no-
woczesnej”25. Pisze:

I tak kino – powstałe w stuleciu wielkich odkryć, nowych świateł, w którym optyka, 
nauka o świetle, stała się nauką cudów (jak jej przepowiedział przed wiekami Kar-
tezjusz) – jako sztuka z niej zrodzona stała się sztuką cudów, cudem samym w sobie. 
[…] Tak więc my, współcześni pierwszych dziesięcioleci XX wieku, asystujemy naro-
dzinom nowej, nadzwyczajnej sztuki, spośród wszystkich sztuk najżywotniejszej 
i najintensywniejszej; jej nowość jest istotnym czynnikiem kultury, a nie modną haute 
nouveauté czy sezonową ciekawostką; jej silne żywe i zachwycające piękno przema-
wia do publiczności, która nie chce być pouczana i wychowywana, ale domaga się 
przede wszystkim sensacji, do publiczności, której nie dopuszczono do obrzędów 
dzisiejszej pseudokultury klas (ach! panem et circenses…!). Niezmierzona moc leży 
w  popularności, w ludowości i w absolutnym internacjonalizmie filmu, który prze-
mawia do tłumów wszystkich narodów i ras naszej planety; jest on dumnym hymnem 
doczesnego piękna, może też być skuteczną bronią dla rewolucyjnych idei ludzkości26.

Uniwersalność filmowych środków przekazu, jego powszechna, globalna, 
by tak rzec, zrozumiałość, często akcentowana w wypowiedziach wczesnych 

24 Tenże, O humoru, klaunech a dadaistech, sv. 1, dz. cyt., s. 82. 
25 Tenże, Umění dnes a zítra, dz. cyt., s. 191. 
26 Tenże, Foto kino film, dz. cyt., s. 125-126. 
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teoretyków kina, pojmowana bywa również inaczej. Film, operując tworzy-
wem i narzędziami przejętymi z różnych dziedzin sztuki, nie ukrywa swego 
intersemiotycznego charakteru, co nie tylko współgra z ważną dla awangar-
dy ideą „dzieła totalnego”, lecz także, bardziej bezpośrednio, odsyła do ru-
dymentarnych założeń poetyzmu, szczególnie zaś do konceptu „sztuki dla 
wszystkich zmysłów”27 (umění pro všechny smysly), który wychodząc z inspi-
racji Baudelairowskiego hasła korespondencji sztuk, Wagnerowskiej wizji 
Gesamtkunstwerk oraz z teorii synestezyjnych, postulował połączenie całej 
sfery ludzkiej zmysłowości w jednym, realizującym zasady pełnej syntezy, 
wytworze artystycznym28. Koncept ten, propagowany przede wszystkim 
przez Teigego, znalazł odzwierciedlenie głównie w tzw. wierszach obrazo-
wych (obrazové básně), charakterystycznych między innymi dla wczesnej 
twórczości Jaroslava Seiferta, ale przyczynił się też do interpretacji sztuki 
filmowej, zwłaszcza że bliski był poetystycznej skłonności do stosowania 
metafory asocjacyjnej, traktowanej jako podstawowy dla kierunku trop sty-
listyczny, pozwalający na dowolne, podporządkowane jedynie pracy wy-
obraźni, „odrealnianie” reprezentowanej rzeczywistości. Vítězslav Nezval, 
autor słów: 

Logicznie rzecz biorąc, szklanka pasuje do stołu, gwiazda do nieba, drzwi do scho-
dów. Dlatego ich nie zauważamy. Należało zatem położyć gwiazdę na stół, szklankę 
umieścić w pobliżu pianina i aniołów, a drzwi w sąsiedztwie oceanu. Chodziło o od-
słonięcie rzeczywistości, o nadanie jej świetlistego kształtu, jaki miała w dniu stwo-
rzenia29

pisze zatem, uwypuklając swoistą muzyczność dzieła filmowego, wypływa-
jącą z ekranowego ruchu i montażu sekwencji ujęć: 

Film. Nowy sanskryt. […] Współczesne spostrzeganie. Punkt, który znajdował się 
w  programie wszystkich współczesnych estetyk. W programach. Umotywowanych 
szybkością cywilizacji, która zderza wszystko ze sobą, zmieniając sens perspektywy. 
Symultaneizm i temu podobne nazwy. Jedynie film jest zdolny do tego bez odwoły-
wania się do martwej syntaksy. Morze faluje na dachu willi, podczas gdy opodal 
w  ogrodzie wybuchają fajerwerki, a między drzewami rozpływa się postać kobiety 
sprzed dwudziestu lat. Jedynie film jest zdolny do tego, co stwarza muzykę: harmo-
nii i kontrapunktu. Optyczne organy. Rejestry określające fotogenię. I determinujące 

27 Por. J. Anděl, A. Adlerová, Umění pro všechny smysly: Meziválečná avantgarda v Čes-
koslovensku, Praha 1993. 

28 K. Teige, O humoru, klaunech a dadaistech, sv. 1, dz. cyt., s. 195-237. 
29 V. Nezval, Kapka inkoustu, Avantgarda známá neznámá I, ed. Š. Vlašín, Praha 1971, 

s. 550-551. 
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rytm. Cała fraza podzielona na szesnastki. Do tego synkopy w stylu jazzbandu. Kwe-
stia psychologii i techniki30.

Powracające w devětsilowskich wypowiedziach programowych sygnały 
fascynacji nowoczesnością kina nie zdetronizowały jednak, towarzyszącej im 
zresztą dość regularnie, apologii cyrku. Obie domeny proletariackiej („ludo-
wej”) rozrywki łączyła bowiem nie tylko „czysta wizualność” recepcyjnego 
doświadczenia, ale także, o wiele bardziej dosłownie rozumiane, bezpośred-
nie linie pokrewieństwa. Jindřich Honzl, jeden z najważniejszych czeskich 
reformatorów teatru, pisał w 1922 roku, że „nie przypadkiem dzieje się tak, 
że film rekrutuje swych aktorów tam, gdzie rzeczywistość dramatyczna jest 
najsilniejsza: z cyrku”31. Teige natomiast, dostrzegając kwintesencję awan-
gardowych atrybutów kinematografii w postaci wykreowanej przez Charlie-
go Chaplina, określał go jako „wszechobecnego artystę kina”, który:

Należy do proletariatu wszystkich narodów i ras, a jego dzieła są znane na całym 
świecie. Jest największą osobistością sztuki filmowej, największym fenomenem sztu-
ki współczesnej. Jest Molierem i Arystofanesem naszych czasów. Młodzi poeci wszyst-
kich narodów złożyli mu hołd. Jego tkliwy smutek wywołuje u tłumów niemożliwą 
do zdefiniowania wesołość. Jest więcej niż aktorem. Jest klaunem32.

Nie należy jednak przywiązywać zbyt wielkiej wagi do devětsilowskiej 
utopii nowej, zunifikowanej przestrzeni kulturowej, stawiającej wyżej cyr-
kowca niż profesjonalnego aktora teatralnego. Przedstawiciele ugrupowania 
szybko zdali sobie sprawę, że „uświadomieni klasowo proletariusze” nadal 
wolą „prawdziwą arenę” niż jej awangardowe reprezentacje, przełamujące 
zasady realistycznej mimesis i deformujące rzeczywistość; niezmiennie też 
czytywali „brukową literaturę” zamiast jej poetystycznych pastiszów i para-
fraz. Próby realizacji eksperymentalnych filmów w rodzaju obrazu Marijka 
nevěrnice („Niewierna Marijka”) Vladislava Vančury i Ivana Olbrachta (1934) 

30 Tenże, Film, przeł. J. Baluch, w: Czeska myśl filmowa, dz. cyt., s. 178. 
31 J. Honzl, O proletářském divadle, w: Revoluční sborník Devětsil, dz. cyt., s. 94 [przeł. 

A.G.].
32 K. Teige, Foto kino film, dz. cyt., s. 145. Hanáková pisze: „Jest zatem Chaplin dla 

Epsteina «bohaterem epoki», «odnowionym bohaterem naszego stulecia», dla Delluca 
reprezentuje triumf charme’u, melancholijną postać pełną barokowego szaleństwa. 
W podobnym tonie Teige uważa Chaplina za największego i najsławniejszego ducha cza-
sów, który dzięki fotografii wyświetlonej na płótnie osiąga wieczność i nieśmiertelność, 
a w oczach Honzla Charlot pozostaje «apostołem współczesnego świata» […], postacią, 
która wie, «co to jest teraźniejszość»”. Zob. P. Hanáková, Film: sedmé umění, desátá múza, 
w: Heslář české avantgardy. Estetické koncepty a proměny uměleckých postupů v  letech 
1908-1958, ed. J. Vojvodík, J. Wiendl, Praha 2011, s. 150. 
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nie wyparły z rynku ani rodzimej, ani tym bardziej hollywoodzkiej szmiry33. 
W tej sytuacji pozostaje jedynie przyjąć za dobrą monetę słowa Karla Teige-
go, postulującego, by pokochać wytwory kultury masowej tak, 

jak pragną być kochane – bez estetycznych przesądów, nawet wtedy, gdy sztuka ta, 
którą nazwano najskromniejszą, nie jest w rzeczywistości wystarczająco skromna. 
Przecież, prawdę mówiąc, sztuka z galerii i bibliotek nigdy nie nauczy tyle, ile potra-
fi nauczyć życie. I dlatego nauka płynąca dla młodej literatury z zeszytowego wester-
nu i kina może być cenniejsza i bardziej przydatna niż to, co oferują Goethe lub 
Vrchlický34.

W ten sposób sztuka, pragnąca roztopić się w życiu, dostaje swe ostatnie, 
ale niezwykle ważne zadanie. Uczy, jak patrzeć na rzeczywistość, co w niej 
dostrzegać i jak – przywołując słowa Karla Teigego i Jaroslava Seiferta – za-
chwycać się „całym pięknem świata”, które wymaga aktywizacji nowego 
spojrzenia i które, w ostatecznym rozrachunku, mieści się, bez żadnych wy-
jątków i metafizycznych koncesji, w materialnej, poddającej się wzrokowej 
percepcji, twardej i dotykalnej doczesności. 

33 A przecież nic w tym dziwnego. Jak bowiem sądzi Zygmunt Bauman: „Jest więc 
paradoksem awangardy, że sukces przyjmuje za dowód porażki, a klęskę za świadectwo 
słuszności sprawy. Awangarda cierpi z powodu braku społecznego uznania – ale boli ją 
bardziej jeszcze popularność i poklask. Tak się więc dzieje, że słuszność swych racji 
i  radykalność dokonanego postępu mierzy ona głębią swego osamotnienia i siłą sprze-
ciwu tych, jakich poprzysięgła nawrócić. Im bardziej lżona i opluwana, tym pewniejsza 
jest awangarda swej sprawy…”. Zob. Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, 
Warszawa 2000, s. 159. 

34 K. Teige, Nové umění proletářské, w: Revoluční sborník Devětsil, dz. cyt., s. 17. 
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oświadczenie traumatyczne jak żadne inne domaga się „prawdzi-
wego obrazu”. Jako przedmiot artystycznego przedstawienia ska-
zane jest na konwencje, ale tym silniej wzywa do podejrzeń, ak-
tów negacji i przekroczeń języków używanych w czasach ufnych 
w trwałość wartości ludzkich i estetycznych. Trauma nakazuje 
testować style z pytaniem o wpisane w nie swoiście autodestruk-
cyjne siły, dzięki którym twórca zaznaczyć mógłby narastające 
poczucie niestosowności i niechęć wobec estetycznych reguł 
przedstawienia jako takiego. Jakże znamienne, że bez względu na 
czas i miejsce lirycy i  pisarze, malarze i twórcy teatru pragnący 
zaświadczyć o granicznym bólu poszukują idiomów jak najbar-
dziej „osobnych”. Sięgają wówczas po poetyckie języki krytyczne 
wobec dominujących konwencji, szczególnie niechętnie odnosząc 
się do tych, które widzą w dziele przedmiot przede wszystkim 
estetyczny. W kolekcji dostępnych i nośnych w danym czasie 
„izmów” szukają poetyk, które dawałyby cień szansy wymknięcia 
się uroszczeniom stylu rozpoznawanego jako znak wsobnego 
piękna i czystości sztuki. Punktem wyjścia do takich poszukiwań 
jest niemal zawsze krytyka tych konwencji, które jawią się w okre-
ślonym momencie historycznym jako uosabiające dążenie do au-
tonomii i autoteliczności dzieła. 

Dodać koniecznie trzeba, iż dokonywane w trakcie toczonych 
na tym polu polemik rozróżnienia i budowane antynomie, wraz 
z rozpoznaniem nieuchronnej konwencjonalizacji i estetyzacji naj-
bardziej nawet „osobnych” i  „prawdziwych” idiomów, a także po-
głębionej wiedzy o tajnikach „odrzucanego” i „afirmowanego” 
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w  danej chwili „izmu”, jawią się z reguły jako efekt dość arbitralnych, 
a  w  każdym razie niewolnych od uproszczeń, klasyfikacji. Dokonywane na 
użytek tych starań podziały na style metaforyczne i metonimiczne, estetycz-
ne i aestetyczne, jeśli można tak powiedzieć – style „czyste” i „nieczyste”, 
rozróżnienia dzieł na te przyległe do dramatycznego doświadczenia i te ba-
wiące się jedynie same sobą, w dalszej perspektywie okazują się nie tak 
jednoznaczne i trwałe, jak chcieliby i oceniali to ich współcześni kreatorzy. 
Nie ujmuje to wcale wagi pokrewnych prób pokonania asymetrii między 
doświadczeniem a przedstawieniem; nie odbiera znaczenia wysiłkom prze-
kraczania tego, co estetyczne, by wynaleźć (odnaleźć?) język stosowny dla 
wyrażenia tyleż niemożliwego, co pożądanego „prawdziwego obrazu” Traumy. 
Przeciwnie, opis tych dążeń (także przesadzonych i nieraz dalece uproszczo-
nych ocen) pozwala lepiej zrozumieć i docenić siłę pragnienia, które naka-
zuje świadczyć o prawdzie granicznego przeżycia. Każe z godnym lepszej 
sprawy uporem szukać sposobów autentycznego wyrazu dramatu „ja” – 
mimo i wbrew wiedzy o nieuchronnie mediatyzującym, a więc przesłaniają-
cym i zawłaszczającym charakterze każdego języka. 

Kolejne epoki toczą te starania w różny sposób. Twórcy dwudziestowiecz-
ni nadzieję na „bezpośrednie” zobrazowanie Traumy wiązali szczególnie czę-
sto z nadrealizmem, odnajdując w poetykach pobretonowskich szansę na 
zbliżenie się do „prawdziwego obrazu” doświadczenia rozpadu „ja”, tyleż 
psychicznego, co somatycznego. Żadne to odkrycie, iż w obrębie „izmów” 
wykształconych w łonie klasycznej awangardy funkcję enfant terrible sztuki 
„czystej” pełnił właśnie surrealizm, uprzedzony dadaistyczną dezynwolturą 
wobec powagi modernistycznych haseł, ale inaczej niż projekty dada sięga-
jący po doświadczenia ciemne, traumatyczne, graniczne. Dowodzą tego za-
równo filozoficzno-, jak i historycznosztuczne narracje o roli nadrealizmu 
w  polemice z modernistycznym ideałem poezji czystej opartym na estetyce 
Kantowskiej. Dowodzą tego także, opatrzone okołopoetyckim komentarzem, 
działania twórców sięgających po poetyki surrealizujące po to, by – odrzu-
cając formalistyczny optymizm konstruktywizmu – świadczyć o niejasnych 
głębiach podmiotu (przykładów takich dostarcza w Polsce choćby liryka 
drugiego dziesięciolecia dwudziestolecia międzywojennego) albo o trauma-
tycznej prawdzie „ja” eksterminowanego w epoce pieców (poświadcza je 
często sztuka powojenna). Z pamięcią o przeprowadzonej między innymi 
przez Theodora W. Adorna1 polemice z estetyką pokantowską chciałabym 

1 Zob. T.W. Adorno, Teoria estetyczna, przeł. L. Kasajew, w: Zmierzch estetyki – rzekomy 
czy autentyczny, t. 1, wyb. i wstępem opatrzył S. Morawski, Warszawa 1987, s. 225-260. 
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przyjrzeć się krytyce przedstawienia, jaką w latach powojennych formułuje 
Tadeusz Kantor. Nie jest w tym zresztą jedyny. Przykład korespondującej 
krytyki słowa przynosi mniej więcej w tym samym czasie twórczość Stani-
sława Czycza.

Na początku wypada jednak przypomnieć utrwaloną w myśleniu history-
ka literatury opinię, iż surrealizm w kulturze polskiej przyjmował się sto-
sunkowo opornie. Z dwóch awangardowych orientacji – konstruktywistycz-
nej i nadrealistycznej2 – ta ostatnia była w dwudziestoleciu międzywojennym 
reprezentowana zdecydowanie słabiej. Przez lata utrwaliła się nawet teza 
(jak później dowodzono nieprawdziwa3), że poetyki surrealistyczne pojawia-
ją się w rodzimej literaturze i sztuce dopiero po roku 1956, stając jednym 
z charakterystycznych rysów przełomu październikowego. Maria Janion wy-
jaśniała, że nadrealizm nie rozwijał się w krajach mających bogatą literatu-
rę i sztukę romantyczną, a Tadeusz Kantor źródło swoistej niechęci polskich 
malarzy i poetów wobec surrealizmu wiązał z oddziaływaniem katolicyzmu4. 
Sąd o nieobecności surrealizmu w polskiej sztuce przed wojną podzielał na-
wet Adam Ważyk, autor Dziwnej historii awangardy, książki poświęconej 
nieortodoksyjnym, inspirowanym w dużej mierze przez podziw dla André 
Bretona i lekturę Sigmunda Freuda, działaniom poetów wyrosłych z Awan-
gardy Krakowskiej, korygujących w latach trzydziestych na łamach „Linii” 
konstruktywistyczny program Tadeusza Peipera. Późniejszy wieloletni pro-
motor kubizmu i surrealizmu pisał w roku 19765: 

Czemu nie surrealizm? Czemu go w Polsce nie było? Słyszałem takie pytania w ostat-
nich latach od młodych literatów francuskich. Znaczenie surrealizmu we współczes
nej kulturze artystycznej z upływem dziesięcioleci stało się oczywiste. Upoważnia to 
poniekąd do stawiania takich pytań. Odpowiedź jest dość prosta. Mieliśmy Mickiewi-
cza, a nie Victora Hugo, mieliśmy Słowackiego, a nie Alfreda de Vigny. Surrealistycz-
na rekompensata nam nie była potrzebna. Zagony surrealizmu nie mogły przeniknąć 
do krajów, które wydały we właściwym czasie intensywną, bujną poezję romantycz-
ną, ominęły więc Anglię, Niemcy i Polskę. Niezależnie od tej racji historycznej, at-

2 Zob. E. Możejko, Modernizm literacki: niejasność terminu i dychotomia kierunku, 
„Teksty Drugie” 1994, z. 5/6, s. 26-45.

3 Na obecność tych wątków w liryce dwudziestolecia zwracała też uwagę Barbara 
Sienkiewicz w studium Poezja z „freudowskiego pnia” – w orbicie sporu o polski surrea
lizm. Zob. taż, Między rewelacją a repetycją. Od Przybosia do Herberta, Poznań 1999, 
s.  81-105. 

4 Zob. T. Kantor, Malarstwo i rzeźba, red. Z. Głubiew, Kraków 1991, s. 82.
5 W tym samym roku Ważyk wydaje antologię surrealizmu, a kilkanaście lat wcześniej 

– poświęconą kubizmowi pracę Od Rimbauda do Eluarda (1964).
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mosfera Dwudziestolecia, atmosfera empiryzmu i trzeźwości, udaremniała wszelki 
kontakt myślowy z utopią surrealistyczną6.

W myśl tych przekonań na przeszkodzie nadrealistycznemu widzeniu sta-
wałaby zatem zrazu konstruktywistyczna wstrzemięźliwość wobec roman-
tycznych wizji podszytych duchowością i doświadczeniem psychicznym, 
egzystencjalną rozterką, pragnieniem transcendencji, z jednej strony, i współ-
grająca z tą niechęcią otwartość na to, co racjonalne, powiązane z empirią, 
a przede wszystkim ufne w możliwość podporządkowywania sobie przez 
podmiot świata, z drugiej. Wśród najważniejszych rysów poezji konstrukty-
wistycznej Ważyk wymieniał dyskursywność (zdaniowość) monologu lirycz-
nego, mit celowościowej konstrukcji poematu i formalistyczną grę wewnątrz 
języka, powiązane – dodajmy – z pełną optymizmu wiarą, że sztuka może 
i  winna stać się narzędziem społecznej przemiany, afirmując jednocześnie 
swą fundamentalnie estetyczną wartość. Peiperowska fraza o „sztuce jako 
antytoksynie gnuśności społecznej” skojarzona z hasłem „sztuki dla dwuna-
stu” doskonale wyrażały owo charakterystyczne dla konstruktywizmu sprzę-
żenie optymizmu estetycznego i rewolucyjnego. Droga do przemian świado-
mości i wrażliwości społecznej miała w tym wypadku charakter par 
excellence artystyczny, związana była nierozdzielnie z teleologią twórczego 
aktu i autonomią formy. Praktyki malarskie Leona Chwistka, próby poetyckie 
Jana Brzękowskiego i Jalu Kurka, a później Jerzego Zagórskiego i Józefa Cze-
chowicza, także język poetycki samego autora Dziwnej historii awangardy 
znaczyła natomiast narastająca niedyskursywność, nieciągłość monologu – 
jukstapozycyjność, obecność poetyki onirycznej i brak wstydu uczuć. Jakości 
te po części w oczywisty sposób poświadczały naruszenie spójności racjo-
nalnej intencji, afirmowały to, co nieświadome i przypadkowe, wskazywały 
na tę sferę ludzkiej kondycji, która wymyka się ratio, a w konsekwencji de-
stabilizuje spójność czy – lepiej byłoby powiedzieć – „czystość” formy. Śle-
dzący na bieżąco przemiany awangardowej poezji dwudziestolecia Stanisław 
Brucz i Stefan Kordian Gacki pisali o pojawieniu się poezji wyzwolonej 
z  „ram rozsądku popularnego”7, liryki „anektującej nowe dziedziny psychiki 
ludzkiej: stany marzenia sennego, odruchy automatyczne, myśli nie dokoń-
czone”8. Brzękowski w Poezji integralnej wzywał do porzucenia utartych 
sposobów opisu takiej liryki: „Należy raz skończyć – przekonywał w roku 
1933 – z legendą konstrukcji, która zaczyna teraz wchodzić do arsenału wy-

6 A. Ważyk, Dziwna historia awangardy, Warszawa 1976, s. 98.
7 Tamże, s. 70.
8 Tamże, s. 71.
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tartych liczmanów krytycznych. Późniejsza analiza budowy poematu może 
być bardzo pożyteczną, a już doprawdy przesadą jest dopatrywanie się 
wszędzie budownictwa, konstrukcji i inżynierii”9. 

Czy pojawieniu się tych nowych tendencji towarzyszyła jakaś widoczna 
zmiana modalna monologu lirycznego, odmienna ocena kondycji człowieka, 
a w konsekwencji inna – już nie tak silna i optymistyczna – konstrukcja 
podmiotu? Z pewnością. Uświadamia to chociażby narastająca obecność opi-
sywanych tendencji w wierszach poetów drugiego dziesięciolecia dwudzie-
stolecia międzywojennego – szczególnie wyraźna w twórczości niektórych 
Żagarystów, a także Czechowicza. Barbara Sienkiewicz w kluczowym dla 
badań nad koincydencją między tendencjami katastroficznymi a poetykami 
nadrealistycznymi szkicu Poezja z „freudowskiego pnia” udowadniała, że „Ka-
tastrofizm, heroizm, historyzm, problematyka etyczna i wizyjność, którą wie-
le łączy z poetyką nadrealistyczną – […] określa[ła] żagarystowską poezję 
Zagórskiego. […] poezja młodych sprawia[ła], że to, co biegło podskórnym 
nurtem, naraz stało się widoczne”10 – pisała trafnie badaczka. 

Jeszcze wyraźniej ową zasadniczą zmianę modalności potwierdzają po-
wojenne przykłady wykorzystywania poetyk surrealistycznych dla wyraże-
nia stanu podmiotu porażonego wojną. Są one jednocześnie – co wydaje się 
niezwykle znamienne – wyrazem polemiki z modernistycznym ideałem poe
zji czystej. Polemiki pokrewnej, a jednocześnie niepomiernie dalej idącej 
w  podważeniu bliskiego jeszcze w dużej mierze konstruktywistom Kantow-
skiego ideału estetycznego niż opisywana przez Ważyka korekta programu 
Peipera. Zarówno ta pierwsza, dokonująca się w dwudziestoleciu w łonie 
polskiej awangardy klasycznej11, jak i ta druga, spełniana w powojennych, 
neoawangardowych już projektach malarstwa metaforycznego i informelu 
Kantora czy surrealizujących poematach Czycza, dokonywały się w imię 
uprawomocnienia w obrazie i w monologu poetyckim tego, co antyestetycz-
ne, „nieczyste”, antyformalistyczne, w demonstracyjny sposób powiązane 

9 J. Brzękowski, Poezja integralna, w: tenże, Wyobraźnia wyzwolona. Szkice i wspom-
nienia, Kraków 1976, s. 39.

10 B. Sienkiewicz, dz. cyt., s. 103.
11 Dokonując rozróżnień na awangardę klasyczną (1905-1930) i neoawangardę 

(wyłaniającą się od połowy lat pięćdziesiątych XX wieku), podążam śladem Stefana 
Morawskiego. Kluczową różnicę upatruje on w zakwestionowaniu przez neoawangardę 
kategorii estetycznych ważnych dla awangardy klasycznej, takich jak: forma, wirtuozeria, 
ekspresja, mimesis, talent i geniusz, a w konsekwencji pojawienia się różnych projektów 
antysztuki. Zob. S. Morawski, Awangarda artystyczna. (O dwóch formacjach XX  wieku), 
w: tenże, Wybór pism estetycznych, wprowadzenie, wyb. i oprac. P.J. Przybysz, A. Zeidler-Ja-
niszewska, Kraków 2007, s. 194-223.
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z  bolesną egzystencją. Różnica, jaka dzieli te dwie odsłony polemiki z kon-
struktywistyczną wsobnością i jasnością, nie jest jednak, jak sądzę, tylko 
różnicą stopnia. Określają je bowiem zasadniczo odmienne rodzaje doświad-
czenia: odkrywania nowych sfer podmiotowości w pierwszym przypadku, 
poczucia rozpadu, śmierci człowieka i kultury w drugim. Historyczną cezurę 
dzielącą obie krytyki wyznacza II wojna światowa, towarzyszące jej prze-
miany cywilizacyjno-kulturowe, wzmocnione później w obszarze życia kul-
turalnego przez inwazję sztuki masowej, a także komercjalizację i polityzację 
obiegu dóbr kulturowych. Trzeba również pamiętać, iż w krajach demokra-
cji ludowej dodatkowym, negatywnym kontekstem powojennych powrotów 
nadrealizmu po przełomie październikowym był socrealizm. 

Zanim przedstawię przykłady tych powojennych surrealizujących praktyk 
malarskich i poetyckich, przypominając wybrane kadry z bogatego i wciąż 
ewoluującego dzieła autora Umarłej klasy, zatrzymam się jeszcze na chwilę 
nad problemem niezgodności surrealizmu z opartą na estetyce Kantowskiej 
wizją modernizmu, przypominając dwie powiązane ze sobą narracje filozo-
fujących historyków sztuki. W obu z nich zagadnienie to zostaje przywołane. 
W obu też nabiera rangi najważniejszego kryterium wartościowania dzieł 
malarskich. W obu wreszcie postawiony zostaje problem wykraczania sur-
realizmu poza własne granice i otwartości na praktyki „nieczyste” z punktu 
widzenia prezentowanej definicji modernizmu. 

Problem związku nowoczesnej sztuki z estetycznymi tezami Kanta z wiel-
ką konsekwencją przedstawiał w 1960 roku Clement Greenberg w słynnym 
eseju zatytułowanym Malarstwo modernistyczne. Niemal trzydzieści lat póź-
niej, w zmienionym kontekście, gdy rozgorzała dyskusja na temat „końca 
sztuki”, do zagadnienia powracał Arthur C. Danto, nawiązując do tez Green-
berga właśnie. Obaj wątpili, co dla mnie interesujące, w możliwość wpisania 
surrealizmu w ciąg modernistycznych przemian12 rozumianych jako dążenie 
do stworzenia sztuki zainteresowanej wyrażeniem swej transhistorycznej 
istoty13. 

Greenberg głęboką zasadę modernizmu definiował jako narastanie pro-
cesu, w którym sztuka stawała się swym własnym przedmiotem. Pisał:

12 Wśród polskich badaczy podobną tezę stawiał m.in. S. Morawski. Wybitny historyk 
estetyki uważał, że surrealizm, będąc częścią awangardy, przekracza i rozsadza jej 
granice i jako taki nie może służyć za przykład ułatwiający w miarę ścisłe wyznaczenie 
konstytutywnych, granicznych cech awangardy. 

13 Zob. A.C. Danto, Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się granic tradycji, 
przeł. M. Salwa, Kraków 2013, s. 60.
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Utożsamiam modernizm z intensyfikacją samokrytycznej tendencji, która rozpoczęła 
się z filozofią Kanta. […] Istota modernizmu tkwi […] w zastosowaniu charaktery-
stycznych dla danej dyscypliny metod do krytyki tej dyscypliny, ale nie po to, by ją 
zanegować, lecz po to, by lepiej rozpoznać i umocnić obszar jej kompetencji. […] 
Zadaniem krytyki stało się zatem wyeliminowanie z każdej ze sztuk tych efektów, 
które mogły być uważane za zapożyczone od innych sztuk i od innych mediów.  
W ten sposób każda ze sztuk mogła osiągnąć „czystość” i w swojej „czystości” odna-
leźć gwarancję własnej jakości oraz niezależności. „Czystość” oznaczała samookreśle-
nie, a zadaniem samokrytyki w sztuce stało się samodefiniowanie14. […] Patrząc na 
obrazy starych mistrzów, najpierw próbujemy zobaczyć to, co jest na nich namalo-
wane, a dopiero potem widzimy sam obraz, natomiast patrząc na obraz moderni-
styczny, najpierw widzimy obraz15.

Greenberg, zaznaczając że dokonuje pewnych uproszczeń16, konstytutyw-
ną wartość malarstwa modernistycznego (a szerzej – sztuki modernistycz-
nej) upatrywał w jakości estetycznej, wiązanej z ujawnianiem i dbałością 
o  jednorodzajowość medium, a także z autonomią i autotelicznością formy. 
„Realistyczna, naturalistyczna sztuka ukrywała swe medium, używając sztu-
ki do ukrycia sztuki: modernizm używał sztuki, żeby zwrócić uwagę na samą 
sztukę”17 – pisał. Według autora Potrzeby „formalizmu”, założenie to spełni-
ło się po raz pierwszy pod pędzlami impresjonistów. Manet, akceptując pła-
ską powierzchnię obrazu, otwierał nowy rozdział w definiowaniu sztuki, 
która odtąd – pisał Greenberg – „istnieje i jest przeżywana dla niej samej, 
[…] utożsamiając wartość estetyczną z wartością ostateczną”18. „Modernizm 
definiuje się – twierdził amerykański krytyk – […] jako […] tropizm skiero-
wany w stronę wartości estetycznej, wartości estetycznej jako wartości sa-
mocelowej i ostatecznej”19. To ona nadaje dziełu autonomię, budowaną 
w  obrębie różnych sztuk na podstawie odmiennych mediów. To ona też – 
„samocelowa” i „ostateczna” wartość estetyczna – oferuje dziełu, czy to ma-
larskiemu, czy literackiemu, swoistą niezależność wobec empirycznie rozu-

14 Greenberg miał tu na myśli przede wszystkim uwolnienie się malarstwa od wpły-
wów rzeźby i koncentrację na płaskiej powierzchni obrazu i jej ograniczeniu. Badacz 
polskiej literatury, czytając te słowa, wspomni pokrewne tezy Peipera, który, przynajm-
niej de nomine, wzywał do uwolnienia poezji od korespondencji z malarstwem i rezyg-
nacji z obrazu jako jakości nielirycznej. 

15 C. Greenberg, Malarstwo modernistyczne, w: tenże, Obrona modernizmu. Wybór ese
jów, przeł. G. Dziamski, M. Śpik-Dziamska, wyb. i red. G. Dziamski, Kraków 2006, s.  47-49. 

16 Ich nieodczytanie zarzucał adwersarzom w Postscritum dopisanym do Malarstwa 
modernistycznego w roku 1978. Zwracał wówczas uwagę, iż koncepcja „czystej” sztuki 
była jedynie użyteczną iluzją. Zob. tamże, s. 56. 

17 Tamże, s. 48.
18 C. Greenberg, Potrzeba „formalizmu”, w: tenże, Obrona modernizmu, dz. cyt., s. 61.
19 Tamże, s. 57. 
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mianego doświadczenia20; pozwala oderwać, czy może lepiej – zabezpieczyć 
sztukę przed wpływami egzystencjalnej materii życia. Jak bardzo utopijnie 
by to nie brzmiało, Grennberg powtarzał te sądy wielokrotnie i z trudnym 
do przeoczenia rygoryzmem. 

Znamienne, że autor Malarstwa modernistycznego, formułując swe zasad-
nicze tezy, wielokrotnie odwoływał się do Kantowskiej krytyki władzy są-
dzenia i ideału estetycznego wyznaczonego przez niemieckiego filozofa. We-
dle tej pierwszej, ważniejsze od poszerzania poznania jest formułowanie 
pytań o warunki jego spełniania. Wedle drugiego, piękno jest „celowością 
bez celu”, a sens sztuki sprowadza się do estetycznego upodobania – upodo-
bania an sich, co oczywiście wcale nie musi oznaczać braku referencji i prze-
chodniości wobec porządku społecznego. Metafizyczny biegun awangardy, 
z właściwą dziełom Pieta Mondriana, Kazimierza Malewicza, a w Polsce Sta-
nisława Ignacego Witkiewicza czy wczesnego Władysława Strzemińskiego 
strukturalną odpowiedniością obrazu i bytu21, uświadamia to ponad wszelką 
wątpliwość. Podobnie zresztą jak przypomniane programowe zawołania 
Peipera dowodzą możliwości przechodniej relacji między działaniami esen-
cjonalnie estetycznymi a wolą interwencji w życie społeczne, co stało się 
wyróżnikiem klasycznej awangardy. Jedną z najważniejszych cech progra-
mów awangardowych było wszak równoległe wiązanie nowatorskich prób 
artystycznych z dystansowaniem się wobec zastanych form rzeczywistości 
i  aktywnym działaniem na rzecz przechodniego wpływania na jej zmianę 
w  sferze wrażliwości społecznej22. Równocześnie w projektach pisanych 
przez klasyczną awangardę nie było miejsca na takie krytyczne wobec sztu-

20 Tak przynajmniej rozumiem uwagi Greenberga o roli przedstawień figuratywnych, 
które prowadzą widza, na zasadzie prostych skojarzeń rzeczy oglądanych na obrazie, ku 
trójwymiarowej przestrzeni życia, wyobcowując patrzącego z „literalnej dwuwymia
rowości, która jest gwarancją niezależności malarstwa jako sztuki”. Greenberg zaznacza, 
że nie chodzi o absolutną płaskość, tak czy inaczej niemożliwą do osiągnięcia, ale 
o  odmienne definiowanie przestrzeni, w jakiej zanurza się widzący. „Starzy Mistrzowie 
tworzyli iluzję przestrzennej głębi, po której można było wyraźnie spacerować, nato
miast iluzję stworzoną przez malarza modernistycznego można jedynie zobaczyć: można 
po niej wędrować, literalnie i metaforycznie, jedynie za pomocą oka”. Zob. tamże, s. 50, 52. 

21 Zob. P. Piotrowski, Witkacy jako teoretyk malarstwa, w: tenże, Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, Warszawa 1989, s. 18 i n.

22 Morawski wymieniał pięć jakości definiujących klasyczną awangardę: nowatorstwo 
artystyczne, krytycyzm wobec zastanych form rzeczywistości, fascynację teraźniejszością 
i postawę przeszłościoburczą, grupowość zrywającą z kultem genialnych indywidualnoś-
ci oraz więź życiową, wyrażającą się bluźnierczo-skandalizującym sposobem bycia, co 
pozwalało wziąć swoisty odwet na znienawidzonym mieszczańskim społeczeństwie. 
„Awangarda – pisał – jest […] dialektycznym syndromem postaw i dążności jednocześnie 
burzycielskich – przeciwstawionych panującym wzorcom i układom wartości artystycz
nych (a także moralnych, politycznych, obyczajowych, religijnych, filozoficznych etc.) – 
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ki działania, które podważałyby jawnie to, co estetyczne, w imię nieeste-
tycznych praktyk. Przeciwnie, odmienne ruchy awangardowe zgodnie kładły 
nacisk na samodzielność i niezależność wartości artystycznych oraz niena-
ruszalność sztuki, inaczej wyobrażając sobie jedynie sposób poetyckiego 
wyrażenia rzeczywistości23. Rozwój twórczości postrzegały zgodnie jako 
jeden z wektorów historii, podtrzymując przekonanie o linearno-postępo-
wym procesie doskonalenia sztuki w sztuce, malarstwa w malarstwie, poe
zji w  poezji, teatralności w teatrze, filmowości w filmie. Sam Greenberg 
spełnienie zapoczątkowanego przez impresjonistów dążenia do „oczyszcze-
nia” malarstwa dostrzegał w sztuce abstrakcyjnej, kontynuującej i rozwija-
jącej wskazanie do skoncentrowania się jedynie na doświadczeniu wizu
alnym.

Najnowsze malarstwo abstrakcyjne próbuje spełnić impresjonistyczny nacisk na opty-
kę jako jedyny zmysł, do którego powinna się odwoływać sztuka malarska. […] zaczy-
namy sobie uświadamiać, że impresjoniści, a przynajmniej neoimpresjoniści nie byli 
w błędzie, flirtując z nauką. Kantowska samokrytyka, jak się teraz okazuje, znalazła 
najpełniejszy wyraz w nauce, a nie w filozofii i kiedy zaczęto ją stosować w  sztuce, 
ta stała się znacznie bliższa duchowi metody naukowej aniżeli kiedykolwiek wcześniej 
– bliższa niż w czasach Albertiego, Uccella, Piero della Francesco czy Leonarda. Uza-
sadnienie tego, że sztuka wizualna powinna ograniczyć się wyłącznie do tego, co jest 
dane w wizualnym doświadczeniu i nie odwoływać się do czegoś danego w innym 
porządku doświadczenia, można odnaleźć jedynie w naukowej konsekwencji24.
 
Sztuka abstrakcyjna lepiej niż filozofia spełniała – przekonywał Green-

berg – postulaty Kantowskiej samokrytyki, wypełniając doskonale założenia 
estetyki królewieckiego filozofa25. Jeśli gdzieś w łonie klasycznej awangardy 
zaczynały rysować się przeciwne tym dążeniom i temu myśleniu tendencje 

oraz konstruktywnych, proponujących nowe powinności sztuki i inne jej niż dotąd miej
sce w układzie kultury”. Zob. S. Morawski, dz. cyt., s. 206.

23 Morawski trafnie zauważał, że ekstremalizm artystycznych języków wyrazu alfy 
i  omegi rzeczywistości prowadzić musiał do klęski, a w konsekwencji – paradoksalnie 
– wyjścia poza sztukę. „Takie utopijne myślenie i […] korespondującą z nim praxis arty-
styczną reprezentowali Kruczonych i Malewicz, Mondrian i Rodczenko, a także Breton 
i  Artaud. Każdy z nich podjął próbę dotarcia do sedna rzeczywistości poprzez sztukę 
i każdy poniósł klęskę, gdyż wszystkie możliwości transcendencji – przez „język bezsłowny”, 
architektonikę struktur elementarnych, układ pionów i poziomów, produkcję rzeczy dobrze 
skonstruowanych i doskonale funkcjonalnych, écriture automatique, nie skrępowaną niczym 
ekspresję z pogranicza obłędu – musiały prowadzić nie tylko poza formę, co artyści ci rozu-
mieli, ale również poza sztukę”. Zob. S. Morawski, dz. cyt., s. 209.

24 C. Greenberg, Malarstwo modernistyczne, dz. cyt., s. 52.
25 Zob. tamże. G. Dziamski we wstępie do polskiego wydania esejów Greenberga 

zwraca uwagę, że amerykański krytyk upraszczał estetykę Kanta. Zob. G. Dziamski, Cle
ment Greenberg: Obrona modernizmu, w: C. Greenberg, Obrona modernizmu, dz. cyt., s. XI-XII.
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antyestetyczne, ruchy potencjalnie krytyczne wobec sztuki kładącej nacisk 
na wymiar estetyczny, to był to właśnie surrealizm. Było w nim miejsce na 
wykluczony przez konstruktywizm przypadek (das Zufällige), niekognitywny 
afekt, żywioł doznania podświadomego, sen, absurd. Było miejsce na jawną 
niechęć ku temu, co piękne, i obrazoburczy wobec estetyki gest podmiotu 
zanurzonego w toni własnej psyche. Była także zgoda na ograniczenie (cza-
sem radykalne) teleologii i kognicji twórczego aktu; zgoda na bezpośrednie, 
a nie tylko przechodnie splecenie Scheinenexistenz i Lebenspraxis, związanie 
sztuki z egzystencją i krytyką kultury. Było, jednym słowem, miejsce na „nie-
czystość”, od jakiej wysocy moderniści chcieli sztukę uwolnić, a której twór-
cy awangardy klasycznej nie łączyli z zakwestionowaniem sztuki jako takiej, 
co stało się dopiero udziałem neoawangardy w latach pięćdziesiątych i sześć-
dziesiątych XX wieku. „Jedynym celem sztuki abstrakcyjnej od pięćdziesięciu 
lat – twierdził jeszcze w roku 1962 Ad Reinhardt – jest przedstawianie sztu-
ki-jako-sztuki i jako niczego innego, […] czynienie jej bardziej czystą i pustą, 
bardziej absolutną i w większym stopniu wykluczającą wszystko inne”26. 
Reinhardt pisał te słowa, „wierząc wciąż – to już niepozbawiony sarkazmu 
komentarz Danto – że jego obrazy – czarne, matowe, kwadratowe – są tym, 
czym w istocie jest sztuka”27. 

Trzeba w tym miejscu przypomnieć, że autor After the End of Art, przyj-
mując wyjściową definicję malarstwa modernistycznego Greenberga, nie 
zgadzał się na to, by historia sztuki dalej prowadziła właściwą sobie wielką 
narrację (Greenberg w oczach Danto reprezentował jej oparty na estetyce 
Kantowskiej konserwatyzm). Narrację, która wykluczyć musiałaby (i tak 
właśnie czyniła) z pola swego opisu surrealizm oraz wiele innych „nieczy-
stych” z punktu widzenia modernistycznego ideału praktyk. Danto, podobnie 
jak Greenberg, budował paralelę między czystym rozumem a ideałem czystej 
sztuki, pokazując równocześnie, jak surrealizm rozbijał tę symetrię, podwa-
żając estetykę Kantowską. Pisał jakże znamiennie:

Czysty rozum to rozum odnoszący się do siebie samego i nieposiadający żadnego 
innego przedmiotu zainteresowań. Czysta sztuka – analogicznie – jest sztuką odno-
szącą się do sztuki. Surrealizm – zainteresowany snami, nieświadomością, erotyką  
i […] niesamowitością – tymczasem niemal ucieleśnia nieczystość28. 

26 Art-as-Art: The Selected Writings of Ad Reinhardt, ed. B. Rose, Berkeley – Los An-
geles 1991, s. 53. Cyt za: A.C. Danto, dz. cyt., s. 59.

27 A.C. Danto, dz. cyt., s. 58-59. 
28 Tamże, s. 34-35.
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W innym miejscu dodawał: 

Współczesną sztukę można uznać za nieczystą [impure] bądź niewymagającą czysto-
ści [nonpure], możliwe to jest jednak tylko na tle nadal żywotnego wspomnienia  
o modernizmie jako maksymalistycznym w swoich wymaganiach artystycznym ideale. 
[…] Przez ostatnie sto lat sztuka kroczyła drogą prowadzącą do filozoficznej sa-
moświadomości – milcząco przyjmowano, że oznacza to, iż artyści muszą tworzyć 
dzieła, które ucieleśniają filozoficzną istotę sztuki29.

Nietrudno zauważyć, że Danto przejmując kryteria, jakie stosował Green-
berg, reprezentował dużo bardziej radykalne, by nie powiedzieć skrajne, 
stanowisko. O ile autor Malarstwa modernistycznego i Potrzeby „formalizmu” 
w dopiskach do swych esejów łagodził nieco ton, zwracając uwagę na nie-
uprawnione upraszczanie w odbiorze jego tez30, o tyle autor Po końcu sztu-
ki niepomiernie wyostrzał antynomię między opisywanym przez Greenberga 
imperatywem modernistycznym a „nieczystością” postawy bliskiej neoawan-
gardzie, krytycznej wobec sztuki jako sztuki. W imię tej ostatniej deprecjo-
nował (dokładnie przeciwnie niż czynił to autor Malarstwa modernistyczne-
go) tę pierwszą. Źródłem niezgody, którą Danto formułował między innymi 
z myślą o różnorakich zjawiskach popartu i sztuki posthistorycznej, było 
oczywiście doznanie radykalnego rozpadu podwalin dotychczasowego ładu 
kultury, jaką przyniosło ze sobą dwudziestowieczne doświadczenie totalita-
ryzmów. Była już o tym mowa, że demontaż modernistycznego (w tym też 
klasycznie awangardowego) dążenia do stworzenia sztuki podtrzymującej 
przekonanie o funkcjonalności języka, racjonalności historii, niezbędności 
artysty tworzącego arcydzieła, rozpoczął się w czasie Holokaustu31. Radyka-
lizm dwudziestowiecznych projektów eugenicznych i masowego ludobójstwa 
zrodził kryzys reprezentacji, a jednocześnie przywrócił żywotność proble-
matyce doświadczenia. Doświadczenia wtopionego w egzystencję, niedys-
kursywnego, granicznego, które – powtarzała za Edwardem M. Brunerem 
Dorota Wolska – jak żadne inne domagało się sprzeciwu wobec funkcjona-
listyczno-strukturalistycznej ortodoksji i wygaszenia wpływów tradycji neo-
kantowskiej32. Danto (podobnie jak wcześniej i później Theodor W. Adorno, 
Zygmunt Bauman, Dominick LaCapra, Frank Ankersmit i wielu, wielu innych) 

29 Tamże, s. 9 oraz 71.
30 Greenberg zwracał chociażby uwagę, że słowa „czysty” i „czystość” opatrywał 

cudzysłowem, sugerując ich migotliwość znaczeniową. 
31 Zob. P. Czapliński, Zagłada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, „Teksty Drugie” 

2004, nr 5, s. 11 i n. 
32 Zob. D. Wolska, Doświadczenie jako problem humanistyki, „Teksty Drugie” 2006, 

nr  2, s. 25 i n.
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zauważał paralelę między modernistyczną koncepcją sztuki czystej a dwu-
dziestowiecznym ludobójstwem. Pisał: 

Historia modernizmu to historia oczyszczania bądź też ogólnej czystki, historia po-
zbawiania sztuki tego wszystkiego, co dla niej nieistotne. Trudno w pojęciu czystości 
i oczyszczania nie dosłyszeć politycznych ech […]. Echa te stale niosą się po udrę-
czonych polach narodowych konfliktów, a pojęcie czystek etnicznych nabrało cech 
przerażającego imperatywu ruchów separatystycznych na całym świecie. Nie ma nic 
zaskakującego (prawda ta może co najwyżej szokować) w tym, że politycznym od-
powiednikiem modernizmu w sztuce był totalitaryzm wraz ze swymi ideami czysto-
ści rasowej i projektem pozbycia się wszelkich dostrzeżonych zanieczyszczeń33.

W tak zarysowanej perspektywie powab surrealistycznej „nieczystości” 
musiał niepomiernie wzrastać. Te same jakości, które nakazały Greenbergo-
wi dostrzec w poetykach nadrealistycznych „swoisty ruch wsteczny”34 
i  uznać, iż (podobnie jak malarstwo akademickie) leżą one „poza obrębem 
historii”35, twórcom poszukującym „prawdziwego obrazu” Traumy jawić mo-
gły się jako przydatne. Antyestetyczne i antyformalistyczne znamiona surre-
alizmu oferowały bowiem szansę na zminimalizowanie w pewnej przynaj-
mniej mierze asymetrii między przedstawieniem a doświadczeniem, 
a w każdym razie współgrały z poczuciem kryzysu pojęcia i zadań sztuki, jakie 
po wojnie doszły do głosu w neoawangardowych projektach antysztuki. 

Ta ostatnia uwaga prowadzi nas już bezpośrednio do bohatera tego szki-
cu, czyli Tadeusza Kantora. Malarz i człowiek teatru wykorzystuje po wojnie 
poetyki surrealistyczne, kreśląc równocześnie swoiste studium krytyki ob-
razu. Próbuje unieważnić, a może lepiej by było powiedzieć – ograniczyć 
sztuczność sztuki jako domeny estetyki. Bliskie jeszcze twórcom klasycznej 
awangardy pragnienie stworzenia arcydzieła zastępuje poszukiwaniem ta-
kiego sposobu bycia w sztuce, które pozwoliłoby przekroczyć granice wszel-
kich artystycznych konwencji lub przynajmniej (jako że przekroczyć ich nie 
sposób) wykorzystać je z defektem, świadczącym czytelnie o egzystencjal-
nym, a nie estetycznym motywie działania tych, którzy konwencjami się po-
sługują. 

Kantor przy różnych okazjach powtarzał, że nie tyle ważny jest wybór 
czy odrzucenie określonej stylistyki lub jakości estetycznej (sam takich od-
rzuceń i ponownych przyjęć w swym twórczym życiu wielokrotnie dokony-
wał), ile powody, jakie za tymi odrzuceniami i ponownymi użyciami stoją. 

33 A.C. Danto, dz. cyt., s. 118. 
34 Tamże, s. 34.
35 Tamże, s. 33.
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Te ostatnie w jego twórczości (od teatru podziemnego począwszy) powiąza-
ne były nieodmiennie z pragnieniem wyrażenia prawdy zdegradowanego 
przez wojnę podmiotu – osoby ludzkiej przedstawionej w prostej realności 
doznawanego przez człowieka lęku, poranionej cielesności – realności istoty 
terminalnie porażonej śmiercią, a jednocześnie uparcie manifestującej reszt-
ki ocalonego życia. 

Poetyki surrealistyczne nie były jedynymi, po jakie twórca Umarłej klasy 
sięgnął, by wyrazić przekonanie o konieczności porzucenia estetyki na rzecz 
„reżyserowania” egzystencji. Pierwszą, opisywaną wielokrotnie dysputę 
z modernistycznym zwyczajem absolutyzowania jakości estetycznych artysta 
przeprowadził w Powrocie Odysa z 1944 roku. Uczyniwszy wpierw przy-
miarki do spektaklu w konwencji konstruktywistycznej36, postanowił rady-
kalnie odrzucić iluzję na rzecz realności. „W piekle nie ma sztuki – pisał po 
latach – jest rzeczywistość. Zerwaliśmy ze sztuką abstrakcyjną. Była zbyt 
piękna, nazbyt wyrafinowana na owe czasy”37. Odys „musi powrócić napraw-
dę”38 – zapisywał w notatkach robionych do spektaklu w czasie okupacji. 
Kontekstem negatywnym była wówczas Balladyna z roku 1943, wyreżyse-
rowana w stylistyce bliskiej awangardzie konstruktywistycznej. – Pisał po 
latach wybitny historyk sztuki: 

Balladyna utrzymana była w konwencji artystycznej, Odys – realnej; tamta miała cha-
rakter estetyczny i choć nawiązywała do międzywojennej sztuki i teatru awangardo-
wego, poruszała się w kręgu iluzji, tu zaś chodziło o odwołanie się wprost do życia. 
Kantor chciał zniszczyć iluzję, estetykę, konwencje, obojętnie skąd by pochodziły. Nie 
chciał, by Odys był przedstawieniem: raczej – używając lacanowskiej terminologii – 
powtórzeniem; chciał odebrać sztuce rację istnienia i niejako bezpośrednio zwrócić 
się do rzeczywistości. Jednym słowem – trzymając się pojęć Lacana – wyeliminować 
obraz pojęty jako ekran, miejsce przecięcia się spojrzenia (konwencji) z przedmioto-
wością – interesowała go sama rzeczywistość, nie jej reprezentacja. Mówiąc obrazo-

36 Zob. M. Porębski, Tadeusz Kantor: świadectwa, rozmowy, komentarze, [tytuł z okład-
ki: Deska. Chciałbym aby profesor Mieczysław Porębski napisał mały esej o tym biednym 
przedmiocie. T. Kantor], Warszawa 1997, s. 122. 

37 T. Kantor, dz. cyt., s. 80.
38 Zob. T. Kantor, „Powrót Odysa”. Niezależny teatr podziemny, 1944, red. K. Pleśnia

rowicz, Kraków 1994. Podczas jednej z rozmów z Mieczysławem Porębskim Kantor wy-
jaśniał: „mój pierwszy okupacyjny Odys na samym początku był konstruktywistyczny. 
Później zrezygnowałem z tego podestu, harfy, okrętu, zostawiłem tylko armatę. Już wtedy 
miałem pewne wątpliwości, bo to wszystko, co działo się naokoło, niwelowało tę kon-
struktywistyczną niemal religię, odbierało jej wszelkie znaczenie. Konstruktywizm to 
była religia. Można by to nazwać nawet terrorem. […] my nie będziemy jeszcze raz grać 
Powrotu Odysa. Nie będziemy grać fikcji, tak jak to się gra w normalnym teatrze”. Zob. 
M. Porębski, dz. cyt., s. 122.
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wo – w miejsce konstruktywistycznego kostiumu Balladyny pojawił się wojskowy 
płaszcz Odysa, w miejsce teatru samo życie39. 

Trudno o bardziej trafną wykładnię „powodu” tak radykalnej próby po-
rzucenia konwencji jako takiej, którą podejmuje Kantor w teatrze podziem-
nym. W roku 1979 w jednym ze swoich licznych okołoteatralnych komenta-
rzy, nomen omen zatytułowanym Iluzja i powtarzanie, autor Balladyny 
i  Odysa wyjaśniał, że chodziło o odejście od przedstawiania; odejście doko-
nujące się, co ważne, na innych prawach i w innym celu, niż miało to miej-
sce w projektach klasycznej awangardy. Wybór nie dokonywał się tutaj bo-
wiem między konwencjami mimetycznymi i kreacjonistycznymi, między 
konstruktywizmem a Bretonowskim surrealizmem, lecz między sztucznością 
sztuki i prawdą życia40. Pisał Kantor:

[…] przeciwnicy i luzji  z czasów Wielkiej Reformy w teatrze i Awangardy początku 
naszego wieku odrzucili i luzję na skutek potępienia realizmu i  naturalizmu. 
Natomiast w mojej koncepcji teatru odrzucam iluzję w imię realności , którą pro-
klamuję i akcentuję. REALNOŚĆ, której od wieków niewzruszalna konwencja odma-
wiała prawa stania się realnym współczynnikiem dzieła sztuki, dopuszczając jedynie 
jej FIKCJĘ I ODBICIE, oczywiście wierne. Różnica – jak to z tego zestawienia wynika 
– nie byle jaka! […] Realizmowi, naturalizmowi (i oczywiście i luzji) przeciwstawiła 
awangarda lat dwudziestych INTREPRETACJĘ (tak to nazwano w teatrze). Nie można 
zaprzeczyć, że było to w tym czasie jedyne wyjście. „Interpretacji” tych było w sztu-
ce pierwszej połowy XX wieku niemało. Ale nie chodzi o to. Zasada „interpretacji” 
(pozostańmy przy terminie przyjętym w swoim czasie w teatrze – może się on od-
nosić przy pewnej tolerancji poetyckiej do wszystkich kierunków w sztuce pierwszej 
połowy naszego wieku, nawet tych, które nie uznawały rozlewności lirycznej), otóż 
zasada interpretacji  stawała się z wolna nakazem powszechnym sztuki. Wszyscy 
do niej pretendowali. Legitymowano się nią bez skrupułów! Ta coraz bardziej uwi-
daczniająca się degrengolada ongiś radykalnej postawy i jej miernych przedłużeń 
umocniła moją FASCYNACJĘ REALNOŚCIĄ, tak obcą wszystkim tym kierunkom IN-
TREPRETACJI, ABSTRAKCJI i KONSTRUKCJI41.

Jak należałoby rozumieć pojawiający się tu termin „interpretacja”? Wska-
zuje on niewątpliwie na siłę sprawczą twórczego podmiotu, który podpo-
rządkowuje sobie rzeczywistość w akcie patrzenia, poznawania i wysłowienia, 

39 P. Piotrowski, Realizm i surrealizm: sztuka nowoczesna po wielkiej wojnie, w: tenże, 
Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 roku, Poznań 1999, 
s.  25-26. 

40 Pisał Kantor: „Przez wiele lat proklamowałem realność  w imię różnych moty-
wów. Na samym jednak dnie tych rozgrywanych partii była sfera jakby święta, o której 
nie wypadało mówić codzienną mową, sfera absolutna. Chodziło o prawdę”. Zob. T. Kan-
tor, Iluzja i powtarzanie, w: tenże, Wielopole, Wielopole, Kraków 1984, s. 12. 

41 Tamże.
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przesłaniając realne tym, co przedstawieniowe, narzucając rzeczywistości 
kształt pochodny wobec myśli i woli interpretującego. Kantorowi chodziło 
o  coś dokładnie przeciwnego – o metonimiczny (nie metaforyczny) gest 
przyległości do prawdy doświadczenia. Chodziło o przekroczenie, o zniesie-
nie (na ile to możliwe) dystansu między sztuką a  egzystencją. Ponawiane 
z  myślą o tym celu działania twórcy „teatru zerowego”, polegające na ope-
rowaniu materią wydartą z życia, „realnością najniższej rangi”42, Mieczysław 
Porębski trafnie nazywał chwytami typowo metonimicznymi43. Powód ich 
konieczności wiązał się z przekonaniem, iż sztuka miast przedstawiać rze-
czywistość, winna na nią odpowiadać, interweniować, stając się niejako jej 
przedłużeniem, być – jak lubił powtarzać Kantor – przestrzenią niebezkar-
nego uczestnictwa.

Upłynęło ćwierć wieku.
Druga Wojna Światowa.
Ludobójstwo,
Obozy koncentracyjne, 
Krematoria,
Dzikie Bestie,
Śmierć,
Tortury,
Rodzaj ludzki zamieniony w błoto, mydło i dym,
Upodlenie
Czas pogardy...

A oto moja (i nasza) odpowiedź:
NIE MA DZIEŁA SZTUKI
(później nazwano to bardziej intelektualnie:
Zakwestionowanie dzieła sztuki). 
NIE MA WIĘC ŚWIĘTEJ ILUZJI,
NIE MA FUNKCJI „ŚWIĘTEGO” PRZEDSTAWIANIA.

JEST TYLKO PRZEDMIOT WYDARTY Z ŻYCIA
I Z RZECZYWISTOŚCI
(historia sztuki nazwała to bardziej wyrafinowanie: l’object prêt).
OBŁOCONE KOŁO OD WOZU CHŁOPSKIEGO stało się dziełem sztuki.
NIE MA MIEJSCA ARTYSTYCZNEGO
(jakim jest muzeum, teatr).
JEST MIEJSCE REALNE
(pokój zniszczony przez wojnę, 
Dworzec kolejowy, klatka schodowa, 

42 T. Kantor, Lekcje mediolańskie, w: tenże, Dalej już nic… Teksty z lat 1985-1990, wyb. 
i oprac. K. Pleśniarowicz, Kraków 2005, s. 89. 

43 M. Porębski, dz. cyt., s. 123.
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Gdzie wraca Ulisses spod Troi).
WYRAFINOWANE WARTOŚCI ESTETYCZNE ZASTĄPIONE
PRZEZ 
BIEDĘ!44

Czy przywołany tu kontekst antyestetycznych starań podejmowanych 
przez Kantora w teatrze podziemnym, stanowiących przygotowanie do sfor-
mułowania tuż po wojnie (w 1946 roku) wraz z Porębskim programu „spo-
tęgowanego realizmu”45, koresponduje jakoś z następującymi niewiele póź-
niej próbami posłużenia się przez malarza poetykami surrealizującymi? Mają 
one miejsce – przypomnijmy – wpierw po powrocie twórcy z kilkumiesięcz-
nego pobytu Paryżu w 1947 roku (wówczas Kantor maluje cykle obrazów 
metaforycznych), a także po przewrocie październikowym, kiedy to malarz 
przeżywa fascynację informelem. Mogłoby się wydawać, że mamy tu do czy-
nienia raczej z kolejnymi gwałtownymi zwrotami (biografia twórcza Kanto-
ra jest w nie bogata), polegającymi tym razem na powrocie do otwartego 
okna Bretona, a zatem na odbudowywaniu jednego z wątków tradycji kla-
sycznej awangardy i ponownym modernizowaniu swoich dzieł46. Wrażenie 
to jednak dość szybko okazuje się pozorne. Wypowiedzi Kantora świadczą, 
że zarówno malarstwo metaforyczne z lat 1947-1954, jak i obrazy informe-
lowe z drugiej połowy lat pięćdziesiątych wyrastają z tego samego co Powrót 
Odysa pragnienia wyrażenia traumy podmiotu, tylko że tym razem artysta 
sięga w głąb psychicznego przeżycia. Spotęgowanie dotyczy teraz już nie 
fizycznego wymiaru realności, ale wewnętrznego krajobrazu „ja”, który prze-
łożony zostaje na język zbliżony do poetyk surrealistycznych. 

Kantor, idąc w stronę wielkiej metafory malarskiej, „zaczął nabierać prze-
konania, że wyobraźnia «jest zdolna stwarzać i pokazywać realność»”47 – 
realność traumatycznej pamięci i granicznego doświadczenia. „Pamięć wojny 
(już nie sama dziejąca się za oknem wojna) zmuszała do sięgnięcia po takie 
środki, aby dotrzeć do […] bezgranicznej pierwotności podmiotu”48 – pisał 
trafnie Piotrowski. Oglądane w Paryżu obrazy francuskich surrealistów, płót-
na powstałe przed i w trakcie wojny, podsuwały przydatną stylistykę, której 
funkcje Kantor, podobnie jak wcześniej formy „realizmu spotęgowanego”, 

44 T. Kantor, Lekcje mediolańskie, dz. cyt., s. 88-89.
45 Kwestią, którą tu pomijam, jest problem związków tego projektu z socrealizmem.
46 Taką interpretację przedstawia P. Piotrowski w przywoływanej tu książce Znacze-

nia modernizmu.
47 P. Piotrowski, Realizm i surrealizm…, dz. cyt., s. 30.
48 Tamże. 
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rozumieć chciał jednak dużo bardziej skrajnie niż klasyczna awangarda. Ma-
lując „przestrzeń stożkową”, „ponad-ruchy”, a później obrazy takie jak: Ama-
rapura, Akonkagua, Ramanaganga, Oahu, pisał kolejny rozdział swego anty-
estetycznego manifestu. 

Rok 1947. Rok przełomowy. Decyzje stają się radykalne. Zniknął wizerunek człowie-
ka uznany dotąd za jedynie wiarygodny49.

[…] zacząłem tworzyć te kreatury, bo już po prostu nie mogłem kontynuować […] 
wizerunku człowieka antycznego. Ja sobie pamiętam, jak poszedłem wtedy pierwszy 
raz do Luwru, to omijałem, naprawdę, te wszystkie obrazy, gdzie były piękne ludzkie 
ciała […] chodziło o wydobycie się tej podskórnej realności najniższej rangi50.

[…] przezwyciężenia wymagał awangardowy, czy raczej postawangardowy konstruk-
tywizm i metafora, nie ta wielka, bo ta wielka zawsze będzie potrzebna, ale ta post
awangardowa, całe to udziwnianie poetyckiego języka dla samego udziwnienia, nie-
kontrolowany potok byle jakich skojarzeń, ten surrealizm na co dzień, surrealizm ze 
sklepowej witryny […]51.

Ja właściwie nigdy nie byłem abstrakcjonistą, nawet w okresie informelu to nie była 
abstrakcja, postać ludzka była dla mnie zawsze szalenie ważna, szalenie ważna. I ta 
postać ludzka została skompromitowana, my nie mogliśmy już jej tworzyć na zasa-
dzie humanistycznej, antyku, piękna ciała ludzkiego52. 

[…] u mnie informel, w przeciwieństwie do zagranicy, był pozbawiony wszelkiej es-
tetyki i dekoracyjności53.

Czułem, że czas, w którym żyję, wymaga czegoś więcej, jakiegoś stopienia się płótna 
z moim organizmem54.
 
Bez trudu moglibyśmy odnaleźć wiele wypowiedzi Kantora podobnych do 

przytoczonych wypisów z rozmów prowadzonych w grudniu 1989 i styczniu 
1990 roku z Mieczysławem Porębskim. We wszystkich powraca ten sam mo-
tyw krytyki obrazu. We wszystkich artysta zdradza swe zasadnicze désin-
téressement dla operowania konwencją wedle starych modernistycznych 
zasad, podtrzymujących wrażenie, iż powód użycia artystycznego chwytu 
jest jeszcze jakoś związany z klasycznymi kategoriami piękna, ładu, „tańca 

49 T. Kantor, Malarstwo i rzeźba, dz. cyt., s. 11.
50 M. Porębski, dz. cyt., s. 125-126; 129.
51 Tamże, s. 131-132.
52 Tamże, s. 124.
53 Tamże, s. 128.
54 Cyt. za: W. Borowski, Tadeusz Kantor, Warszawa 1982, s. 28.
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poezji”, humanizmu, wiary w sztukę, które epoka pieców tak boleśnie za-
kwestionowała. W efekcie Kantor, podobnie jak Hans Belting, Theodor W. 
Adorno czy Arthur C. Danto, dochodzi do wniosku, że „trzeba by napisać 
całkiem nową historię sztuki” – napisać w ten sposób, by oczywistym stało 
się, że „nieważne są efekty, że o wiele ważniejsze są powody”55, dla których 
używa się tych czy innych konwencji. W jego własnej twórczości zasadnicze 
źródło sztuki, przyległej na ile to możliwe do podmiotu, nie ulega zmianie. 
Kantor korzysta jedynie z odmiennych języków, by z uporem, jak najdosłow-
niej, bez przebrań i masek, wypowiadać traumatyczny powód swoich obra-
zów i spektakli. Różnica między „realizmem bezpośrednim” teatru podziem-
nego, między metaforycznością ponad-ruchów a „abstrakcją” informelu 
(w  dwu ostatnich odnajdujemy ślady surrealistycznych poetyk) nie jest 
w  tym sensie różnicą istotną. Sprowadza się w dużej mierze do penetrowa-
nia odmiennych sfer wciąż tego samego podmiotowego doznania rozpadu 
świata: w realiach dziejącej się wojny, w poczuciu psychicznej dezintegracji 
„ja”, której figurą staje się otchłań stożkowej, parasolowatej przestrzeni, 
wreszcie, w somatycznym doznaniu bólu, zapisanym w ekspresjonistycznej 
stylistyce informelu – stapiającego powierzchnię płótna z organizmem arty-
sty. W trakcie tej wędrówki po zawsze martwych i nieludzkich, bo sztucz-
nych konwencjach Kantor schodzi coraz bardziej w głąb tego samego lęku, 
konstytuującego podmiot porażony wojenną traumą. Staje wobec strachu 
wypełniającego miasto sterroryzowane przez okupanta, zapisuje energię 
psychiki ogarniętej grozą, by – ostatecznie – ukazać lęk jako paroksyzm cia-
ła, przełożony na język z pozoru abstrakcjonistycznego obrazu.

We wszystkich tych próbach mamy szansę spotkać się z realnością, a nie 
tylko z dziełem jako przedmiotem estetycznym. Piotrowski ma rację, gdy 
pisze, że „surrealizm powojennej sztuki Kantora jest […] traumatycznym re-
alizmem”56. W planie klasycznej estetyki te dwie antynomiczne konwencje 
ucieleśniają, tak, właśnie ucieleśniają, „dwa doświadczenia poszukiwania 
podmiotowości, różne w sensie artystycznym, wychodzące jednak z przeko-
nania o kryzysie obrazu i konieczności odniesienia sztuki do traumatyczne-
go doświadczenia”57. We wszystkich przywołanych tutaj etapach twórczej 
drogi Kantora (było ich rzecz jasna dużo więcej) mamy do czynienia tyleż 
z poszukiwaniem dróg wyjścia z „czystości” konstruktywistycznych praktyk, 

55 M. Porębski, dz. cyt., s. 124.
56 P. Piotrowski, Realizm i surrealizm…, dz. cyt., s. 32.
57 Tamże.



Bolesny urok surrealizmu. Tadeusz Kantor o kryzysie obrazu i słowa

z „szyderstwem z ambicji ogarnięcia materii za pomocą intelektu”58, ile 
z szukaniem sposobu na wyrażenie „nieczystego” życia podmiotu, porażone-
go przez wojnę i zabezpieczającego wewnętrzne źródła wolności59. Powojen-
ne oblicze surrealizmu jawi się w tym przypadku, podobnie jak inne projek-
ty neoawangardy, jako przykład „świadomego wyboru alternatywnej sytuacji 
egzystencjalnej”60. Jest wyrazem egzystencjalnego buntu – jest stylem życia 
w sztuce bardziej niż świadectwem tworzenia tradycyjnie rozumianego dzie-
ła jako przedmiotu estetycznego.

58 Tamże, s. 52.
59 W tym kontekście bardzo znamienna jest dyskusja, jaką wokół abstrakcji eks-

presjonistycznej przeprowadzili w Polsce konstruktywistycznie zorientowany Julian 
Przyboś i broniący surrealistyczno-ekspresjonistycznych abstrakcji Mieczysław Porębski, 
a przede wszystkim Tadeusz Kantor. Pisałam o tym przy okazji omawiania sporu 
o „wizję” i „równanie”. Zob. A. Stankowska, „Wizja przeciw równaniu”. Wokół popaździer-
nikowego sporu o wyobraźnię twórczą, Poznań 2013. Do dyskusji tej nawiązywał wcześniej 
Piotrowski w przywoływanej wyżej książce. 

60 S. Morawski, dz. cyt., s. 214.
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tomie poezji Andrzeja Sosnowskiego zatytułowanym Trawers 
pada ironiczna (auto)diagnoza, będąca zarazem przywołaniem 
słów twórcy nieodmiennie kojarzonego z awangardowymi nurta-
mi sztuki: 

drodzy państwo
człowieka obowiązuje awangardowość kosmiczna
	        (że zacytuję Leopolda Buczkowskiego)1

Awangarda pojmowana jako zbiór wyrazistych tendencji 
w  sztuce współczesnej charakteryzowana bywa – w ujęciach 
słownikowych – poprzez określone cechy wspólne: wyostrzone 
poczucie kryzysu kultury, radykalne nowatorstwo, nastawienie na 
przyszłość. Jednocześnie artyści związani z awangardą ustanawia-
li nowy sposób istnienia sztuki poprzez odrzucenie dążenia do 
mimetyzmu na rzecz autonomicznej, eksperymentalnej kreacji2. 
W twórczości Sosnowskiego liryczne gesty czynione z wyrazistym 
dystansem wobec awangardowej tradycji są zarazem jej świado-
mym przetwarzaniem oraz sceptycznym powtarzaniem.

Na końcu tomu Sylwetki i Cienie (wydanego w roku 2012) 
poeta zamieścił notkę:

Fragmenty tak zwanego Kodeksu drezdeńskiego, towarzyszące dłuższe-
mu utworowi pt. „Seans po historiach” wybierałem, wycinałem i roz-

1 A. Sosnowski, Trawers, Stronie Śląskie 2017, s. 45.
2 Zob. A. Lam, Awangarda, w: Literatura polska XX wieku. Przewodnik 

encyklopedyczny, red. A. Hutnikiewicz, A. Lam, Warszawa 2000, s. 13.
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mieszczałem na specjalnych kartach razem z Elżbietą Siwecką – rezultatem  
tych prac jest wielobarwna, ładna makieta, którą przy okazji chętnie wszystkim po-
każę3.

„Wielobarwna, ładna makieta”, która powstała jako efekt połączenia 
dwóch niekoherentnych tekstów, kojarzyć się może z dziecięcymi wycinan-
kami. Obietnica jej pokazania natomiast poświadcza istnienie owego „dzieła” 
jako odrębnej całości – płaszczyzny różniącej się od zadrukowanych stron 
z poetyckiego zbioru. Tak zwany Kodeks drezdeński to kalendarz Majów po-
wstały w latach 1200-1250 jako kopia starszego o stulecia tekstu. Zrabowa-
ny w czasach pierwszych podbojów w Ameryce Południowej, trafił ostatecz-
nie okrężną drogą do Drezna. Tam też, choć dopiero pod koniec XIX wieku, 
został odczytany. Wcześniej dla Europejczyków był zbiorem nieczytelnych 
hieroglifów i niezrozumiałych rycin.

Sosnowski przemieszał tekst swojego poematu zatytułowanego Seans po 
historiach z wyciętymi arbitralnie fragmentami Kodeksu, jednak w roku 
2012 gest ten stanowił przywołanie nie tyle starożytnej kultury Majów i jej 
kalendarza, ile ciekawostki czy nawet sensacji Internetu, starożytny kalen-
darz bowiem jakoby ogłaszał (a wielu rozpowszechniało tę wieść), iż koniec 
świata nastąpi właśnie 21 grudnia 2012 roku. Przestrzeń Internetu szcze-
gólnie łaskawa dla sensacji, zbrodni, spisków i apokaliptycznych wizji po-
zwoliła na globalne rozpowszechnienie dawnych przepowiedni, wywiedzio-
nych nieprawnie ze starego kalendarza.

Utwór Seans po historiach funkcjonuje w zbiorze także w swojej „trady-
cyjnej” postaci – jak to określił Sosnowski w podtytule – „jednym ciągiem”. 
Dostrzec można dzięki temu znamienną różnicę – wersja tradycyjna ma tyl-
ko 6 stron i jej zapis nie wzbudza żadnych percepcyjnych niepokojów. Na-
tomiast w pewnym sensie pierwotna (znajdująca w tomie wcześniejsze miej-
sce) wersja „przyozdobiona” Kodeksem drezdeńskim jest aż o 20 stron 
dłuższa. Na każdej stronie dochodzi do swoistego rozproszenia percepcji – 
fragmenty poematu trzeba wyławiać ze strony, rozszczepionej przez obcy 
(nieczytelny) tekst. Cząstki Seansu po historiach są niejako rozsypane i roz-
drobnione, nieraz do jednego wersu, słowa lub litery. Opowieść o nadciąga-
jącej apokalipsie rozpada się na trudne do scalenia fragmenty – które nadto 
objawiają rozchwianie stylistyczne, konfrontacje rejestrów lirycznego tonu 
oraz zmiany ustawienia poetyckiej dykcji:

3 A. Sosnowski, Sylwetki i Cienie, Wrocław 2012, s. 51.
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Będzie też ładna pożoga mórz i oceanów.
Będzie też ryba wielka, która zjada noc4

Widoczna zasada kontaminacji tradycyjnego obrazowania apokaliptyczne-
go z niezliczonymi wyobrażeniami końca świata z przestrzeni wirtualnych, 
służąca zwiększaniu dystansu wobec kreowanej wizji, prowadzi także do 
specyficznego oswojenia zjawiska, tylekroć przetwarzanego już wcześniej 
w  sferze kultury masowej.

W Seansie po historiach „koniec świata” staje się spektaklem – rozciągnię-
tym w czasie i przestrzeni:

Późne drgnienie czasu, wyczerpana fałdka
wpada w ruch szalony, ostateczny. Teraz 
idzie już fala wielka, która zwija niebo
[…]
A gdzie mistrz strat i pan pomst, Disaster?
Choć nie widać oblicza serdecznie witamy.
Bez cienia, bez sylwetki, nadal zapraszamy5

Status ontologiczny istot zaludniających apokaliptyczną przestrzeń pozo-
staje niejasny, trudny do jednoznacznego ustalenia – to widma, duchy, zjawy, 
dusze, których mgliste, migotliwe lub migające w oddali sylwetki krążą po 
świecie bez określonego celu. W utworze Dominoes (Domino) z początku 
tomu pojawia się przekonanie, że skazane są one na kolejne powroty do 
początku podróży, pomimo że ta jeszcze się nie skończyła. W dodatku – jak 
przekonuje wyrazisty podmiot liryczny wiersza, wypowiadający się w imie-
niu zbiorowości – tak wiele:

mieliśmy przejść i tyle przeżyć. I róż nic a
nic. Kamienie domina i ciepłe kamienie	
Widma jako sylwetki. Sylwetki i cienie6

Tym samym „widmowość” okazuje się podstawowym sposobem ludzkie-
go istnienia w kamiennym, skazanym na zagładę świecie. W Sumie po sean-
sach z kolei – ironicznym dopisku o charakterze (znów) autotematycznym 
– mowa jest o imionach, czyli „ciemnych oknach na świat”. Można lubić 
przede wszystkim:

4 Tamże, s. 8.
5 Tamże, s. 26.
6 Tamże, s. 8.
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Blask ich i ton, bo nie mają duszy.
Sylwetki i widma, ginące poświaty,
Nikłe pogłoski niemych znikliwości.
Widma i sylwetki, sylwetki i cienie.
Kamyki domina, polarne kamienie7

Natomiast w tytułowej prozie poetyckiej Sylwetki i Cienie istotny staje się 
namysł nad substancjalnymi właściwościami codzienności. I tu pada stwier-
dzenie: „Dusza nie ma sylwetki, więc nie rzuca cienia. Ciało jest w swoim 
żywiole sylwetek i cieni”8. Ciało zachowuje częściową materialność, bo może 
jeszcze być postrzegane jako część widmowej rzeczywistości – dusza pozo-
staje bytem niematerialnym, niewidocznym, a zatem zaledwie hipotetycz-
nym.

Stała wojna między dniem i nocą, światłem i ciemnością, wydobywa fan-
tomową istotę egzystencji, cielesności i ziemskiego trwania. Hans Belting 
w  Antropologii obrazu przekonywał:

Współczesna ucieczka od ciał stanowi jeszcze jeden dowód na istnienie zależności 
między percepcją obrazu i percepcją ciała. Ucieczka w ciało i ucieczka z ciała są 
dwiema przeciwstawnymi formami tego samego fenomenu: sposobu, w jaki obcho-
dzimy się z ciałami, albo określając siebie poprzez ciało, albo przeciwko niemu. Im-
manencję i transcendencję ciała potwierdzamy także poprzez obrazy, nakładając na 
nie ową przeciwstawną tendencję9.

Niemiecki historyk sztuki wskazywał na – niejako naturalnie – przyro-
dzone gatunkowi ludzkiemu pragnienie, by przekroczyć ograniczenia cieles
ności, jedynie bowiem w obrazach „uwalniamy się – zastępczo – od naszych 
ciał, od których dystansujemy się w spojrzeniu”10.

Belting podkreślał, iż już lustro zostało wynalezione, by oglądać ciała tam, 
gdzie ich nie ma, dystansować się wobec ich materialności. Lustra nadto 
chwytają nie tylko obraz człowieka, ale i jego spojrzenie na obraz. Rolę lu-
stra przejmowały kolejne techniczne powierzchnie – media wirtualne pełne 
są odcieleśnionych sylwetek. Zdaniem badacza prowadzi to do percepcyjne-
go paradoksu: „Lustro jako medium stanowi lśniące przeciwieństwo naszych 
ciał […]. Ciało posiada na powierzchni lustra bezcielesny obraz, który per-

7 Tamże, s. 35.
8 Tamże, s. 40.
9 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, Kraków 

2012, s. 32.
10 Tamże, s. 32.
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cypujemy jednak cieleśnie”11. Andrzej Sosnowski tak przekazuje proces roz-
praszania cielesnych „widzeń”:

Cóż, jak blask jutrzenki umiera o świcie, 
jak świt dopala się w poranku, tak film 
zniknie bez śladu, jak światła anielskich 
źrenic w moim widzeniu12

Znikomość świata pozostającego w ciągłym ruchu i poddawanego cyklicz-
nym rytmom natury uświadamia, iż tylko przez c h w i l ę, ułamek czasu 
możemy doświadczyć epifanii, równie ulotnej, momentalnej, nietrwałej jak 
inne przeżycia.

Światło i cień, jasność i mrok niosą nie tylko uprawomocnione kulturowo, 
głęboko osadzone w tradycji znaczenia symboliczne – stanowią warunek 
postrzegania świata. Belting zauważał:

Ciała objawiają się w świetle także i przez to, że na nich samych tworzą się cienie. 
Światło i cień z uwagi na swoją postać zjawiskową są bezcielesne (nie mówimy teraz 
o prawach fizycznych). A przecież dzięki nim postrzegamy ciała w ich przestrzennej 
rozciągłości. Stanowią one jakby naturalne media spojrzenia13.

Z drugiej jednak strony właśnie one objawiają szczególną „widmowość” 
egzystencji i rozchwianie procesów jej percypowania. Sosnowski w wierszu 
Tymczasem nocujemy gdzie indziej tak rozgrywał spektakl światła i cienia:

ale co to jest? Jarzmo, brzemię, bielmo,
bierzmo? Nie pamiętam. Lecz olśniewa 
coś jak pogłos, echo słońca w winnicach
tych onirycznych wiosek, i właśnie tam,
właśnie tam mielibyśmy słodko spać14

Wizja świata rozpadająca się na wielość niekoherentnych obrazów odsła-
nia niepewność ontologicznych podstaw bytu.

W ujęciu Beltinga współczesna dekonstrukcja obrazu ma już długą, bo 
wywodzącą się z awangardy, historię:

Dekonstrukcja obrazu i jego mimetycznej prawdy nie została zapoczątkowana przez 
technologię digitalną, zajmowały się nią wszystkie awangardy artystyczne XX wieku 
[…] Również massmedia uczyniły swoje, by podważyć „zaufanie do obrazu” i zastąpić 

11 Tamże.
12 A. Sosnowski, Sylwetki i Cienie, dz. cyt., s. 46.
13 H. Belting, dz. cyt., s. 33.
14 A. Sosnowski, Sylwetki i Cienie, dz. cyt., s. 38.
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je fascynacją medialną inscenizacją, eksponującą swoje efekty i wytwarzającą własną 
rzeczywistość obrazową15.

Podważanie wiary w reprezentacyjną moc obrazów to zarazem uświada-
mianie ich kreacyjnego charakteru. Awangardowość tekstu kultury to zawsze 
wyzwanie dla odbiorcy. W potocznym pojmowaniu sztuka awangardowa to 
właśnie zbiór dzieł niepoddających się jednoznacznej wykładni interpreta-
cyjnej, świadomie burzących także samo założenie celowości odszukiwania 
ustabilizowanych raz na zawsze znaczeń, chociaż praktyką interpretacyjną 
stało się tworzenie serii odczytań, wzajemnie z sobą konkurujących, w do-
datku niedążących do stworzenia płaszczyzny wspólnych uzgodnień. Tworzą 
one z jednej strony polifoniczny, acz niezgodny chór, z drugiej zaś zbiór rów-
noważnych propozycji, wśród których można dokonywać najrozmaitszych 
wyborów i dowolnych kompilacji.

Poezja Andrzeja Sosnowskiego od lat uchodzi w rozmaitych ujęciach po-
rządkujących (zatem upraszczających) dzieje literatury najnowszej za wzo-
rzec (czy raczej intrygującą pozostałość, swego rodzaju residuum) współczes
nej poezji awangardowej oraz poezji wysokiej, bliskiej arcydzielności, nadto 
osobnej i niemożliwej do naśladowania. Wiersze ze zbiorów Sylwetki i Cienie, 
Dom ran16 oraz Trawers stanowią rozwinięcie (w wielu kierunkach i na naj-
rozmaitszych płaszczyznach) i specyficzne wzmocnienie wizji zawartych 
w  tomie zatytułowanym Poems z 2010 roku. Tam właśnie, wyraźniej niż 
w  tomach wcześniejszych, Sosnowski skoncentrował się na głęboko oso
bistym przeżywaniu i poruszającym diagnozowaniu rozpadu naszego świata 
oraz języka pozwalającego opisać ten proces. W jednym z dłuższych utwo-
rów, zatytułowanym dr caligari resetuje świat (włączonym w całości do tomu 
Trawers z 2017 roku), wykreowana została wizja „łagodnej śmierci” na tle 
rozsypującego się w proch i pył świata:

i przyjemnie zginąłem a to była przepaść
komfortowo umarłem a była to przepaść
[…]
gigantyczne dymiące oszalałe miasta
hotele zburzone lotniska spalone
hale towarowe w huku deflagracji17

15 H. Belting, dz. cyt., s. 53-54.
16 A. Sosnowski, Dom ran, Wrocław 2015.
17 Tenże, Poems, Wrocław 2010, s. 18.
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Koniec świata w wierszach Sosnowskiego nie jest jednak aktem jednora-
zowym. Przeciwnie, rozgrywa się każdego dnia od nowa, stając się nieskoń-
czonym w czasie i przestrzeni, ciągłym procesem. W jego wierszach koniec 
ten odbywa się w znanych nam z najbliższej codzienności dekoracjach, na 
tle tasiemcowych seriali, w rytmie przebojów muzyki popularnej, w świetle 
komputerowych monitorów, w śmietnisku wirtualnej rzeczywistości, w pu-
łapce globalnej sieci.

Sosnowski, tak jak tytułowy doktor Caligari, nie tylko resetuje świat wciąż 
od nowa, on także świat „recytuje”: opowiada stale o jego rozpadzie w ko-
lejnych wariantach, ponawiając akt filtrowania znanych nam wszystkich zja-
wisk przez nawarstwiające się latami poziomy osobistego doświadczenia. 
Jednocześnie stara się ze wszystkich sił, by jego poezja nie zyskała statusu 
przesłania składającego się z ustabilizowanych sensów. Poeta przekonywał: 
„Co do nadawania znaczeń, to wydaje mi się, że nic nie jest w sytuacji ocze-
kiwania na nadanie znaczenia. Znaczenia chyba pojawiają się i znikają fan-
tastycznie i widmowo, tak jak czytelnicy – i chyba żadne znaczenia nie po-
trafią trwale do czegoś przylgnąć”18. W takim ujęciu poezja Sosnowskiego 
byłaby wypadkową jego jednostkowych przeżyć, niewiary w możliwość kon-
stytuowania trwałych znaczeń w języku, nadto empatycznego przeżywania 
procesów rozkładu kultury oraz rozproszenia uprawomocnionych przez nią 
sensów.

Niezliczone teksty kultury (także masowej) zdają się potwierdzać tezę, iż 
jednym z głównych tematów naszych czasów jest rozpad cywilizacji i języ-
ków zdolnych opowiadać o końcu naszego świata – i to niezależnie od ga-
tunku czy rodzaju literackiego, jaki teksty te reprezentują, oraz bez względu 
na przynależność pokoleniową, biografie czy wybory artystyczne ich auto-
rów. W twórczości Sosnowskiego entropia zjawisk materialnych i duchowych 
nie pozostaje wyłącznie tematem, staje się immanentnie wpisaną w dzieło 
zasadą jego istnienia. Kształt artystyczny utworu odwzorowuje przesłanie, 
kompozycja naśladuje rozpad, linearność zostaje wyparta przez układ po-
wtarzalnych wariantów opowieści. Porządkowanie obrazów chaosu w języku 
jest porządkowaniem specyficznym – naruszającym czytelnicze przyzwycza-
jenia, uchylającym interpretacyjną jednoznaczność, podważającym pewność 
prawidłowego (jednego) odczytania.

18 Rekolekcje: ze Stanisławem Beresiem, Mariuszem Grzebalskim, Jackiem Gutorowem, 
Mariuszem Maciejewskim, Tomaszem Majeranek, Dariuszem Sośnickim i Hieronimem 
Szczurem rozmawia Andrzej Sosnowski, „Dziennik Portowy” 2001, nr 3, s. 82.
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Sosnowski wyznał niegdyś szczerze, ale zarazem prowokująco, co myśli 
o odbiorze literatury:

nie do końca podoba mi się ta imperatywność współgrania z legendarnym innym, 
któremu oczywiście należą się wszystkie względy, z życzliwością i uprzejmością na 
czele […]. „Kontrsygnatura” jest wspaniałomyślną, ale całkiem autonomiczną sprawą 
czytelnika19.

W tym samym tekście określił swoją poezję jako z konieczności nudną, 
bo stanowiącą „osobiste pudełko rezonansowe” i „odsłuch wspólnego języka, 
na scenie, która jest jednak bardzo własna i osobista”20. Wyjaśniał tym sa-
mym w pewnej mierze, skąd bierze się poczucie obcości, nieprzejrzystości, 
osobności, jakie budzi jego poezja w próbujących ją przeniknąć czytelnikach. 
Zachwycając, musi pozostawać zjawiskiem trudnym do rozpoznania, inter-
pretowania i naśladowania, a tym bardziej powielania.

Piotr Śliwiński tłumaczył fenomen twórczości Sosnowskiego jego niezby-
walnym talentem oraz umiejętnością wykorzystywania niezwykłego daru 
słyszenia. Im częściej bywał naśladowany, tym mocniej ujawniała się idio-
matyczność jego poezji, a przede wszystkim jej „nieredukowalność do me-
tody, mody, teorii czy stanu świadomości, a zarazem umocowanie w warto-
ściach jak świat starych, determinacji i talencie, który w tym wypadku jest 
łaską słyszenia «głuchych» rejestrów i niedostrzeganych właściwości języ-
ka”21. Poezję Sosnowskiego uznać zatem można za wypadkową danej mu 
zdolności docierania do najgłębszych tajemnic języka, wytwarzania niepoko-
jących wizji erozji i entropii współczesnego świata oraz umiejętności prze-
kształcania wiersza w rozpoznawalny, jak najbardziej własny idiom. Śliwiń-
ski, przypominając fascynację poety twórczością Ezry Pounda, stwierdził, iż 
Pound to dla Sosnowskiego poeta modernistyczny, który swą romantyczną 
samotność zamienił na hermetyczny elitaryzm. Badacz konkludował, że pol-
ski twórca „również dokonuje pewnej zamiany – poety społecznie bezuży-
tecznego na poetę społecznie niedostępnego […], co jednak można by skwi-
tować jako wejście innymi drzwiami do tego samego modernistycznego 
pokoju22. Dodać jednak trzeba, że wiedząc o tym, twórca świadomie dystan-
suje się wobec własnego gestu.

Poezja Sosnowskiego, odsłuchiwana z głosów naszego wspólnego świata, 
przepuszczona przez jednostkowe doświadczenie, przetworzona w niepo-

19 Tamże.
20 Tamże.
21 P. Śliwiński, Świat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Warszawa 2007, s. 351.
22 Tamże, s. 73.
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wtarzalne frazy, służy w ostatnich tomach dokonywaniu wiwisekcji proce-
sów rozpadu znanej nam rzeczywistości. Przestrzeń wspólnego – globalizu-
jącego się w przyspieszonym tempie – doświadczenia ludzkości jako 
gatunku zmierzającego do samozagłady, a tym samym zniszczenia świata, 
ujmowana w specyficznych „widzeniach” ostatecznej katastrofy, pozostaje 
zarówno sferą estetycznych poszukiwań, jak i zaangażowanego diagnozowa-
nia form zbiorowej egzystencji. Spory o granice artystowskiego eskapizmu 
Sosnowskiego (przeciwstawianego postawie aktywnego uczestnictwa) unie-
ważnia sam poeta, korzystając z obu awangardowych tradycji jednocześnie, 
nieustannie przydając im w dodatku rangę pełnych dystansu postawangar-
dowych (postmodernistycznych, ponowoczesnych) gestów, naznaczonych 
świadomością kresu wszelkich porządków. 

Gesty wielorakiego dystansowania się wobec przeszłości i teraźniejszości 
uznać można za grę, jednak „pod grą” odnaleźć można autentyczną niezgodę 
na reguły rządzące naszym (wspólnym) światem. Anna Kałuża pisała:

Sosnowski próbuje „przedrzeźniać” awangardę, konfrontować ją z jej własną prawdą: 
jeszcze więcej autonomii, jeszcze więcej sztuczności, jeszcze więcej perwersji – i tym 
samym przedłużać sam ruch stawania się, nie dopuszczać do powstawania żadnych 
residuów świętości, którymi żywi się system kapitalistyczny, rynkowy, globalny23.

Najnowsze zbiory wyraźniej potwierdzają wrażenie jednoczesności uru-
chamianych w poezji Sosnowskiego sprzecznych tradycji i konwencji. Poeta 
zarazem unieważnia potrzebę (przydatność) ich hierarchizowania, co w kon-
sekwencji uwalnia wielość projektów interpretacyjnych. Natomiast odbiorcy, 
którzy pragnęli zbliżyć się (choćby nieznacznie) do tajemnicy wiersza czy 
przeniknąć (choć po części) tajemnice poety, dostrzec mogą przede wszyst-
kim specyficzne „skrócenie dystansu”. Nadal jest to „odsłuch wspólnego ję-
zyka”, ale jego frazy i projekcje są jakby bardziej zrozumiałe, nakierowane 
na ułatwioną deszyfrację. „Osobiste pudełko rezonansowe” zdaje się uchylać 
przynajmniej jedną ściankę24.

Świat przebijający coraz wyraźniej przez materię wiersza nie stał się 
bardziej przyjazny, jednak łatwiej rozpoznać w nim oswojone i bliskie 
przestrzenie życia codziennego, przepełnionego najrozmaitszymi produktami 
kultury masowej. Fakt, że zdarzenia liryczne rozgrywają się w znanych 
wszystkim dekoracjach, ostatecznie prowadzi do uprawomocnienia 
aktualizujących interpretacji. Tym samym w poezji – nadal hermetycznej – 

23 A. Kałuża, Pod grą. Jak dziś znaczą wiersze, poetki i poeci, Kraków 2015, s. 264.
24 Zob. A. Czyżak, Asereje, w: Wiersze na głos. Szkice o twórczości Andrzeja Sosnow-

skiego, red. P. Śliwiński, Poznań 2010.
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pojawia się przestrzeń dla lektury zarówno egzystencjalnej, jak 
i  zideologizowanej. Przestrzenie te powinny być jednak poddawane 
eksploracji równoczesnej (wzajemnie się oświetlającej), do czego wciąż 
skłaniają same utwory – jak choćby obrazy z utworu Demokracja z tomu 
Trawers: „Dobrowolni rekruci, pobierzemy drapieżną filozofię, bez pojęcia 
o  wiedzy, spece od komfortu; bodajby pękł wlokący się świat”25.

W tytułowym wierszu z tomu Poems zwracają uwagę wersy ostatnie:
o wszystkie instrumenty mówią jednym głosem
że dzień nie będzie ciemny zimny cichy żaden
noc z czasem biała bezsenna i bez tchu26

Zawieszone zostają konwencjonalne sposoby obrazowania dnia i nocy, 
zlewających się w przemieszanych epitetach w niedookreślony czas „bez 
właściwości”. Alina Świeściak stwierdziła, iż reprezentacja u Sosnowskiego 
„pełni rolę rejestracji pojawów, które kiedyś mogły być instancją odwoław-
czą, gwarantem prawdy, dzisiaj nie różnią się od innych (jakkolwiek różnią 
się jednak tym, że niosą na sobie ciężar dawnej reprezentacji)”27. Tu jednak 
nasuwa się pytanie: ciężar jakiej/której (i czy w ogóle istniejącej) reprezen-
tacji zostaje w takich warunkach ujawniony? Być może jedynej jeszcze do-
stępnej, rozszczepionej na wielość widmowych obrazów, nawarstwiających 
się wizji rozpadu? 

Tak właśnie, jako trudno pochwytna w sprzecznościach, naznaczona ero
zją, niestabilna i niepokojąco nietrwała, może objawiać się (wciąż jeszcze 
możliwa do zrekonstruowania w sztuce) egzystencja człowieka we współ-
czesnym świecie. Agata Bielik-Robson ujęła to zagadnienie jeszcze inaczej. 
W szkicu poświęconym „oznakom życia” w późnej twórczości Sosnowskiego 
zauważyła w odniesieniu do utworu dr caligari resetuje świat:

Cokolwiek poemat ten znaczy, sam wydaje się triumfem tego innego życia, które 
wyrywa się z pęt natury, nie poddaje tyranii cyfry i śmierci, i mości sobie miejsce 
w  języku – w „fałdzie”, w idiomatycznym ugięciu pisma, czyli w figurze, która staje 
się wówczas czymś więcej niż tylko pożałowania godną „zasłoną dla prawdy”28.

Figura taka w ostatecznym rozrachunku ani nie znaczy, ani nie zakrywa 
znaczenia, lecz żyje własnym oderwanym życiem, staje się obecnością.

25 A. Sosnowski, Trawers, dz. cyt., s. 31.
26 Tenże, Poems, dz. cyt., s. 25.
27 A. Świeściak, O dwóch przypadkach reprezentacji. Wokół motywu daty (Tomasz Ró-

życki i Andrzej Sosnowski), w: Nowa poezja polska. Twórcy – tematy – motywy, red. T. Cie-
ślak, K. Pietrych, Kraków 2009, s. 419.

28 A. Bielik-Robson, A poem should not mean but live. Oznaki życia w późnej poezji 
Andrzeja Sosnowskiego, w: Wiersze na głos…, dz. cyt., s. 104.
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Próby uspójnienia rezultatów deszyfrowania fragmentów kolejnych utwo-
rów Sosnowskiego stają się wymuszaną przez same teksty, ale i chętnie po-
dejmowaną interakcją w „żywej” komunikacji. W końcowych partiach ostat-
niego utworu z tomu Poems rozpoznawalne jako podręcznikowe 
stwierdzenie: „rozwój kapitalizmu odpowiada ofensywie romantyzmu” łączy 
się z wizją wyprawy „kolejką hölderlinową od alp aż do nieba”, wspomnie-
niem chwil, kiedy z dziewczyną uprawiało się „nieprzerwanie kult jednostki” 
oraz pogłosem nuconych przebojów:

ja śpiewający quando quando quando 
i ty śpiewająca trionfi trionfi trionfi
czym byłby ten świat bez cheerleaderek
na pustyni groźny duchu powierzchni 
piękny jak drednot pod błyskawicami
trzy pomarańcze w bezkresnej pustyni29

Pozostająca po deszyfracji kolejnych wersów zgiełkliwie skłócona „wie-
dza” jest nie tyle redundantna, ile fakultatywna30 – i to w istocie odbiorca 
ostatecznie musi decydować, czy pragnie zgłębiać podarowany mu labirynt, 
pełen zawartych w nim tajemnic, pułapek oraz mylnych tropów. Podobną 
funkcję mają fałszywe odniesienia do stron internetowych, nieistniejących 
książek, kontaminacje fragmentów przebojów czy ich nieprawidłowe tłuma-
czenia. Nie są grą z czytelnikiem, lecz symulacją wszechobecnego chaosu 
informacji, melodii, fraz, dźwięków bezlitośnie wymieszanych i odartych ze 
swego właściwego znaczenia i przeznaczenia. W wirtualnej pulpie słów wy-
ławiać można sekwencje rozpoznawalne, zawsze jednak towarzyszyć im 
będą inne – rozpraszając nie tylko uwagę odbiorcy, ale i rozmywając sens. 
Przestrzeń multimedialna pełna jest fałszywych tropów i wiodących na ma-
nowce ścieżek – jest przestrzenią błądzenia, ciągłego ruchu, zmiany, a nie-
możliwym dla zanurzonego w niej wędrowca okazuje się namysł i bezruch 
kontemplacji. Późne zbiory autora Sylwetek i Cieni nadal odsłaniają nowa-
torstwo i niezwykłe oczytanie poety, uświadamiają jednak także osłuchanie 
wędrowca z przekazami globalnej sieci i, z pewnej perspektywy, zdają się 
domagać przesunięcia akcentów interpretacyjnych – właśnie ku odkrywaniu 
wspólnej, globalnej i wirtualnej przestrzeni egzystencjalnej.

29 A. Sosnowski, Poems, dz. cyt., s. 31.
30 W takim rozumieniu niekoniecznym dla odczytania całości na pewnym podstawo-

wym poziomie (choć istotnym dla pogłębionej interpretacji) okazuje się rozpoznanie 
w czwartym z przywołanych wersów dwóch tytułów prac naukowych Agaty Bielik-Rob-
son poświęconych meandrom współczesnej duchowości.
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Zwracano nieraz uwagę na związki tej poezji z najszerzej pojętą „muzycz-
nością”, ze sztuką komponowania literatury na wzór skomplikowanych for-
malnie utworów muzycznych. W przypadku późnych tomów Sosnowskiego 
ów muzyczny wzorzec można porównać z „dobrze napisanym przebojem”, 
atrakcyjnym, chwytliwym, choć – jak większość przebojów – zwodniczym, 
bo zwodniczo prostym i zrozumiałym. O czym bowiem śpiewa autor  
Oceanów i do czego służy mu rozpasana i wielopoziomowa, korzystająca 
z wszystkich obiegów kultury, intertekstualność? Nade wszystko – do snucia 
rozpisanej na teksty opowieści o śmierci człowieka i świata, o kresie czają-
cym się wewnątrz każdej istoty ludzkiej i każdej stworzonej przez nią  
rzeczy:

biegnę do ciebie i tak błogo się rozpadam
mój profil ładnie świeci i miota się w sieci31

Śmiercią zarażony jest człowiek – każdy jego organ, włącznie z tym 
najważniejszym, językiem. Dotkliwe doświadczenie jednostkowe jest zarazem 
doświadczeniem powszechnym. Śmiercią przeżarta jest także wirtualna sieć, 
śmierć wypełza nawet z zakamarków komputerowego sprzętu, tak samo 
zniszczalnego jak każde istnienie:

trafne przerzuty z nieświadomych węzłów
chłonnych składni wypromieniowanych
w czerniach ekranu są jak naciek widm
tkanek mar i rdzawy krzyk w polimerach32

W takim świecie wizja aktu „gdy gustaw digimorfuje w konrada” to obraz 
jego bolesnej, pełnej krzyków i bólu przemiany z jednej dziwacznej postaci 
w inną, jednak podobnie kiczowatą i groteskową. Bezsensowne przemiany 
są już tylko pozbawionym znaczenia spektaklem ku uciesze łaknących taniej 
rozrywki widzów. Prowadzi to do coraz wyraźniejszej atrofii sensów:

w blaskach acetonu i poświatach próżni
dalsze mutacje bez iluminacji
konrad jowisz sens na małą skalę
halo ale ale
	     jeszcze detale
w oryginale33

31 A. Sosnowski, Poems, dz. cyt., s. 29.
32 Tamże.
33 Tamże.
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Jednak oryginału nie można już odnaleźć, pozostała seria kopii, odbitek, 
podróbek, koślawych naśladownictw. Detale podlegają stałej wymianie  
i przemianie – jeśli zaś jakiś ich pierwotny wariant pozostaje jeszcze na 
stałe złączony z tekstem uznawanym przygodnie za oryginał, to z pewnością 
wkrótce i on „zniknie fantastycznie i widmowo”, pozostawiając puste, lecz 
niewymagające wypełnienia miejsce.

„Świat” w wierszach Sosnowskiego to świat odnajdujący w słowach swój 
zmierzch, rozkład, nieodwracalną entropię wszystkiego, co niegdyś konsty-
tuowało ludzką egzystencję i nadawało jej sens, pozwalało zadomowić się  
w bycie. Diagnoza rozkładu wszelkich elementów rzeczywistości przypomi-
na tę spisaną, tuż po cywilizacyjnej katastrofie, w Piosence o końcu świata 
Czesława Miłosza – spuentowaną przekonaniem, że innego niż codzienny, 
zwyczajny, nieuchronnie stający się każdego dnia końca świata nie będzie34. 
Świadomość życia w przestrzeni zarażonej powolną śmiercią, w czasie pod-
danym ustanowionym przez nią regułom może stać się codziennością, a po-
stępująca degradacja istnienia – obojętnym aspektem skarlałej egzystencji. 
Zadaniem poety jest rozbijać złudzenia. „Przeboje o końcu świata” podaro-
wane odbiorcom przez Sosnowskiego zdają się podobnym, choć dokonywa-
nym na innym etapie biografii twórczej, gestem świadomego wykorzystywania 
atrakcyjności literackiego kształtu utworów zarówno do (re)konstruowania 
pesymistycznej diagnozy cywilizacyjnej, jak i do wystawienia siebie, jako ich 
twórcy, na widok publiczny. To otwarcie na innych – choć dokonywane na 
własnych warunkach, ale także artykułowanie przesłania dla skazanych na 
ten sam los współplemieńców oraz zmiana relacji z rozsypującym się świa-
tem i zamieszkującymi go śmiertelnikami.

W takiej sytuacji poezja – jak przekonuje Sosnowski – „ujmuje się za 
(nieobecnym) życiem. Cała jej siła może istnieć tylko w niej, w jej samoistnej 
i samodzielnej woli”35. Tym samym ostatecznie zmienia się rola twórcy:

Dzisiejszy poeta w najszczęśliwszym wypadku, czyli w najlepszych chwilach, usiłuje 
krążyć przy resztkach jakiegoś życia w wierszach marginalnie anegdotycznych lub 
ilustrujących coś zastanego i znanego, w których niekiedy sprawia wrażenie, że 
w  momencie takiej czy innej „epifanii” udało mu się coś sobie przypomnieć, może 

34 C. Miłosz, Poezje, Warszawa 1988, s. 88. Przypomnieć należy strofę: „A którzy cze-
kali błyskawic i gromów,/ Są zawiedzeni/ A którzy czekali znaków i archanielskich trąb,/ 
Nie wierzą, że staje się już”.

35 A. Sosnowski, I ta zaskakująca konkluzja pozostaje w mocy, w: Pracownia Poetycka 
Silesius. Darek Foks, Andrzej Sosnowski, Wrocław 2015, s. 47.
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coś dostrzec lub zrozumieć, bądź też coś takiego nawet przeżyć. Poezja powinna 
mówić śmielej36.

Natomiast Grzegorz Jankowicz, poddając namysłowi dokonane przez Sos
nowskiego porównanie poezji do czarnej skrzynki samolotu, konkludował:

Poezja jako czarna skrzynka nie tyle zatem ujmuje się za życiem, ile raczej „ujmuje” 
ślady pozostałe po życiu, które uległo katastrofie (zostało unicestwione lub zaprze-
paszczone) […]. Według autora Stancji poezja pojawia się w miejscu i w czasie, w któ-
rych życia już nie ma. Być może nigdy go nie było, być może tak niegdyś, jak i teraz 
po prostu tworzymy hologramy życia, które majaczą na horyzoncie zdarzeń37.

Tym samym jednak zadaniem poezji – i poety – pozostaje mozolne re-
konstruowanie śladów i świadectw (utraconego) życia, co nieodmiennie po-
zostaje dowodem na przetrwanie (wciąż licznych) pozostałości po witalnych 
siłach sztuki.

Belting zaznaczał, iż antropologia obrazu wcześnie dokonała odkrycia, że 
wszystkie obrazy są w istocie wezwaniem do tworzenia nowych obrazów, te 
bowiem mogą być zaledwie „odpowiedziami na pewien czas, po którym tra-
cą swą wyjaśniającą moc, skonfrontowane z pytaniami stawianymi przez 
kolejne pokolenia”38. Każdy obraz, gdy wypełni aktualną funkcję, prowadzi 
do nowego obrazu – „nowego”, bo używającego nowego medium lub reagu-
jącego na nową praktykę percepcji. Niemiecki historyk sztuki uświadamiał 
również, iż „wszystkie stare obrazy są byłymi nowymi obrazami”: 

Wszystkie obrazy zawierają w sobie kształt swego czasu, niosą jednak ze sobą rów-
nież bezczasowe problemy, dla których człowiek już od zawsze wynajdywał obrazy. 
Nawet wtedy, gdy historyczności obrazów poszukuje się w wyobraźni kolektywnej, 
zawsze jeszcze pozostaje otwarte antropologiczne pytanie o obraz39.

Współczesne teksty o końcu świata odwzorowują samoświadomość epo-
ki – epoki schyłku wszelkich porządków, zmierzchu nadziei na lepszą przy-
szłość, rozkładu wiary w postęp. Modernizm mimo wszystko respektował 
wizję linearności czasu oraz ciągłości trwania, natomiast w epoce określanej 
jako ponowoczesna dominują wizje multiplikowanych końców, zdefragmen-
towanych katastrof, powielanych „małych apokalips”. 

36 Tamże.
37 G. Jankowicz, Poezja, która się ujmuje, w: Pracownia Poetycka Silesius…, dz. cyt., 

s.  61.
38 H. Belting, dz. cyt., s. 69.
39 Tamże.



„Dusza nie ma sylwetki, więc nie rzuca cienia”. Widzenie Andrzeja Sosnowskiego

Ponowoczesność tworząc niezliczone obrazy kresu, ujawnia proces za-
mierania sił żywotnych cywilizacji, rozpadu porządkujących ją hierarchii 
wartości, entropii sensu. W dodatku proces ten ujawnia się w wizjach, 
w  których niezliczona ilość splątanych strumieni bytów zmierza nieuchron-
nie, choć nieprzewidywalnymi meandrami, ku zagładzie. Zaklinanie rozpa-
dającej się rzeczywistości słowem nie jest w stanie jej ocalić, pomaga jedynie 
odkrywać wzory, wedle których przebiega rozpad, odszukiwać – bez rosz-
czeń do nieomylności osądu – prawidłowości rządzących entropią oraz szki-
cować subiektywne projekty poszukiwań przyczynowo-skutkowego porząd-
ku opisywanych procesów. Dochodzi do swoistego sprzężenia zwrotnego 
– powszechna świadomość zbliżającego się kresu skłania twórców nie tylko 
do jego tematyzowania w coraz liczniejszych wariantach, ale i do tekstowe-
go symulowania entropii. Zwiększająca się liczba tak zaprojektowanych lite-
rackich obrazów rozpadu współtworzy z kolei zbiorowy ogląd zjawiska. Ży-
cie w stanie permanentnej schyłkowości kultury, jej postępującego rozkładu, 
determinuje ogląd rzeczywistości oraz postrzeganie miejsca człowieka 
w  świecie, co prowadzić może do aktów rezygnacji i zaniechania wszelkich 
działań – wizyjna poezja Andrzeja Sosnowskiego takim gestom zdecydowa-
nie się przeciwstawia.
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śród licznych mitów awangardy znajdują się dwa, które przybie-
rają przeciwny kierunek, są ze sobą sprzeczne, wchodzą w nie-
możliwy do pogodzenia konflikt, a jednak są wciąż wymieniane 
jako ważne cechy znamionujące dwudziestowieczną sztukę: auto-
nomia i zaangażowanie. Już samo ich wskazanie ustawia myślenie 
o awangardzie w kategoriach społecznych i politycznych, kiedy 
bierność sztuki tradycyjnej i abstrakcyjnej przeciwstawiamy sztu-
ce „wywołującej skutek”. Poniższy tekst ma skromne ambicje 
przyjrzenia się kilku awangardowym i postawangardowym postu-
latom „integracji życia poprzez sztukę”, czyli różnym sposobom 
zaangażowania.

Żeby dobrze zrozumieć te postulaty, przypomnijmy najpierw, 
czym miała być sztuka niezaangażowana. Awangardowa rekon-
strukcja pola sztuki polegała między innymi na próbie zyskania 
samodzielności czy – inaczej mówiąc – zbudowaniu dyskursu 
w  jak największym stopniu niezależnego od władzy, nauki, a na-
wet rzeczywistości, rozumianej jako to, co postrzegane i możliwe 
do opisania. Jedną ze strategii autonomizacyjnych tak definiowa-
nej awangardy była „puryfikacja obrazu”, o której Piotr Piotrowski 
pisał: 

1 W.B. Szkłowski, Wskrzeszenie słowa, przeł. F. Siedlecki, w: Rosyjska 
szkoła stylistyki, red. M.R. Mayenowa, Z. Saloni, Warszawa 1970, s. 61.

„Przestaliśmy być artystami w codziennym życiu” . 
Praktyki awangardowego zaangażowania  
przeciw awangardowej teorii alienacji

W
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Jeżeli awangardę definiować przez autonomię dzieła sztuki, to generalnie można wy-
mienić tutaj co najmniej jej dwa bieguny. Pierwszy skupiałby programy pełnego au-
totelizmu, teorie utożsamiające obraz i formę. Łączyłby twórców i tendencje arty-
styczne dążące do całkowitego oczyszczenia dzieła z wszystkich funkcji ewokacyjnych 
i symbolicznych. Drugi zaś ogniskowałby postawy, których celem również była mak-
symalna puryfikacja obrazu, odrzucenie opisowości, lecz w tym przypadku tożsamość 
obrazu i formy nie była tożsamością wyłączną. Wzbogacona została mianowicie 
o  trzeci człon – symbol, symbol „Istoty Bytu”. On uzasadniał określenie dzieła 
sztuki w kategoriach „czystej formy”. Owa „Istota” bowiem jest – zdaniem twór-
ców tego bieguna awangardy – ukryta pod powierzchnią zjawisk widzialnych, jest 
„abstrakcją”2.

Dzieło wizualne odwołuje się zatem do wytworzonych przez siebie zna-
ków na dwóch poziomach. Pierwszym jest poziom formy, której zadaniem 
jest usuwać to, co nieprzynależne do estetyki. Definicja ta funkcjonuje jednak 
na zasadzie tautologii. Tak zwaną czystą formę można objaśnić tylko poprzez 
kategorie ściśle estetyczne – sama estetyka jest rozumiana jako szereg okre-
ślonych zależności w obrębie form sztuki. Obraz może jednak znajdować się 
także na drugim poziomie, na którym znaki odsyłają już nie tylko do samych 
siebie, ale i do symboliki. Symbol, jak pisze Piotrowski, odsyła do rzeczywi-
stości „ukrytej pod powierzchnią zjawisk widzialnych”, ale omija same te 
zjawiska. Ta definicja również okazuje się paradoksalna – obraz wymazuje 
rzeczywistość będącą pośrednikiem między doświadczeniem a „istotą bytu” 
i sam staje się pośrednikiem. I w jednym, i w drugim przypadku cel jest 
jednak podobny, a prowadzą do niego różne strategie „puryfikacyjne”. Obiek-
tem wymazywanym3 ma być to, co rzeczywiste, postrzegalne zgodnie z przy-
jętymi normami, widziane przez filtr konwencji obowiązujących w sztuce 
poprzednich wieków. 

Awangardowe zaangażowanie podąża w kierunku przeciwnym. W tej 
optyce kładzie się nacisk na przywrócenie związków z rzeczywistością – 
szczególnie tymi jej obszarami, które nie miały do tej pory prawa wstępu 
do sztuki. Mimo przeciwnego wektora obydwa założenia mają pole wspólne, 
którym jest antytradycjonalizm. O ile jednak awangarda „puryfikująca” do-
konuje buntu wobec zastanych hierarchii czy przewrotów formalnych w ob-
rębie samej sztuki, o tyle awangarda „zaangażowana” chce być antysztuką, 

2 P. Piotrowski, Autonomia, symbol, utopia. Awangarda i teorie transcendencji formy, 
„Artium Quaestiones” 1986, nr 3, s. 109-110.

3 R. Przybylski, Do kresu widzialnego, w: Ikonoklazm i ikonofilia. Między historią 
a  współczesnością, red. A. Stankowska, M. Telicki, Poznań 2016.
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która „przenosi teren swej działalności w sferę życia codziennego podejmu-
jąc problematykę egzystencjalną, społeczną bądź polityczną”4. 

2

We wstępie Juliana Przybosia do książki Władysława Strzemińskiego Teorie 
widzenia znajduje się charakterystyczna fraza, będąca tyleż historycznym 
określeniem zasady tworzenia stosowanej przez polskiego malarza, co po-
stulatem każdej nowoczesnej działalności artystycznej: „integracja życia 
poprzez sztukę”. Przedstawiając unizm, Przyboś definiuje go jako „absolutne 
odrzucenie wszelkiej iluzyjności w obrazie”5. Różne stopnie odrzucenia iluzji 
na swój sposób charakteryzowałyby jednak całą awangardę – i w jej wersji 
autonomicznej, i w zaangażowanej. Okazuje się zatem, że Przybosiowa for-
muła „integracji życia poprzez sztukę” także może być interpretowana dwo-
jako: albo w znaczeniu zagarniania kolejnych pól rzeczywistości przez sztu-
kę, albo dochodzenia do pełniejszego zrozumienia życia dzięki sztuce i jej 
możliwym interwencjom. 

Integracyjny wymiar sztuki Strzemińskiego rozumie Przyboś w katego-
riach społecznej użytkowości, z wciąż wyraźnym piętnem myślenia katego-
riami realizmu socjalistycznego. We wstępie (pisanym w 1957 roku) tak 
definiuje użytkowość sztuki:

4 Ryszard Kluszczyński dokonuje podziału sztuki awangardowej na autonomiczną 
„nową sztukę” i nieautonomiczną „antysztukę”, pisząc: „Perspektywa pierwsza przedsta-
wi awangardę jako NOWĄ SZTUKĘ, sztukę będącą kolejnym ogniwem łańcucha dziejów 
form i idei artystycznych. Jest to sztuka, która kontynuuje wybrane elementy tradycji, 
przetwarza je w nową postać stylistyczną, nadaje im nowe funkcje i wprowadza w nowe 
hierarchie. Spośród cech przypisywanych najczęściej sztuce awangardowej en globe naj
bardziej adekwatną wobec tego aspektu awangardy będzie para antytradycjonalizm – 
nowatorstwo. Cechy te łączę w parę, gdyż dopiero w zespoleniu, a nie – oddzielnie, 
ujawniają one charakterystyczną dla tej perspektywy właściwość praxis awangardowej: 
nowe ujęcie wybranych elementów tradycji przy zanegowaniu elementów pozostałych. 
Antytradycjonalizm w takim ujęciu jest więc postawą zajmowaną w granicach sztuki. 
Perspektywa druga ukaże awangardę jako ANTYSZTUKĘ, jako postawę, która świadomie 
rezygnuje z rangi (tradycyjnej) artystyczności, która odrzuca swoją autonomię, odrzuca 
uprzywilejowane role społeczne i przenosi teren swej działalności w sferę życia co
dziennego podejmując problematykę egzystencjalną, społeczną bądź polityczną. Spośród 
pojęć służących definiowaniu awangardy najbliższe temu jej aspektowi są: zerwanie, 
destrukcja oraz samokrytyka sztuki (Selbstkritik der Kunst)”. R.W. Kluszczyński, Awan-
garda. Rozważania teoretyczne, Łódź 1997, s. 12.

5 J. Przyboś, Nowatorstwo Władysława Strzemińskiego. Przedmowa do pierwszego wy-
dania, w: W. Strzemiński, Teoria widzenia, oprac. S. Fijałkowski, Kraków 1974, s. 6.
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Strzemiński […] nie był tzw. pięknoduchem, był to człowiek o szerokim instynkcie 
społecznym, artysta widzący zjawiska życia i sztuki w ścisłym ich powiązaniu. 
W okresie najwcześniejszym swojej działalności teoretycznej w „Bloku” i „Praesensie” 
głosił sztukę ogarniającą swoimi praktycznymi konsekwencjami wszystkie dziedziny 
życia codziennego. Na wiele lat przed Mondrianem, który dopiero w 1942 wypowie-
dział zdanie, że zmysł plastyczny wyrazi się w przyszłości w tworzeniu rzeczy co-
dziennego użytku, tak iż malarstwo i rzeźba zaniknie – Strzemiński głosił ideę, że 
każde dzieło sztuki plastycznej, obraz czy rzeźba, winno być wynalazkiem formy, 
mającym ostatecznie cel praktyczny6. 

Działanie w sztuce polega więc – według autora wstępu – na takim ro-
dzaju estetyzacji, która nie unieważnia ani sztuki, ani życia codziennego. 
Warto zapytać, czy to Strzemiński miał rację, głosząc, że obrazy i rzeźby 
mogą wpłynąć na to, że będziemy obcować z piękniejszą wersją rzeczywi-
stości, czy raczej Mondrian wieszczący upadek obrazu i rzeźby pod wpły-
wem panestetyzacji. Historia skomercjalizowanej sztuki wizualnej chyba 
przyznałaby rację temu drugiemu. Przybosiowa krytyka, wypełniona arty-
stycznym i społecznym optymizmem, zakłada jednak, że formalna wyna-
lazczość połączona z celem praktycznym obroni sztukę (która z kolei broni 
wartości samego życia). 

Optymizm ten – co ciekawie opisała Barbara Sienkiewicz – ma u swych 
źródeł utożsamienie sztuki i widzenia oraz wiarę w postęp. Sztuka zostaje 
umieszczona w porządku wiedzy i zaczyna funkcjonować według prostego 
schematu sprzężonych pojęć: sposobów widzenia i środków artystycznego 
wyrazu7. Historyczne konwencje malarskie, o czym traktuje Teoria widzenia 
Strzemińskiego, zmieniają się wraz z wynalezieniem nowych technik arty-
stycznych, a proces ten postępuje równolegle ze zmieniającym się kontek-
stem kulturowym. Sienkiewicz zwraca jednak uwagę, że Strzemiński (zgod-
nie z logiką postulatów awangardowego nowatorstwa) przecenia zmianę, 
a  zapomina o wadze wyobrażeń i konwencji wcześniej istniejących, co pro-
wadzi do pozorowanego rozwoju. W rzeczywistości bowiem sztuka polskie-
go malarza zmierza „w stronę przedstawień opartych na prawach fizjologicz-
nego widzenia”8. Awangardowa wizualna „sztuka stosowana” ponosi więc 
podwójną porażkę: najpierw na płaszczyźnie teorii, w której obrębie się 

6 Tamże, s. 8.
7 B. Sienkiewicz, Strzemiński, Przyboś i konstruktywizm, „Pamiętnik Literacki” 1992, 

nr 4, s. 50.
8 Tamże.
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zamyka, później na płaszczyźnie nowatorstwa, będącego jednym z jej sztan-
darowych haseł9. 

O innej, lingwistyczno-poetyckiej dezintegracji pisał Wiktor Szkłowski 
w  artykule należącym do fundatorskich tekstów rosyjskiego formalizmu. 
Wskrzeszenie słowa nie skupia się co prawda na sztuce w ścisłym sensie 
wizualnej, ale na coraz bardziej zaniedbywanej sztuce słowa – w której za-
niedbaniem centralnym jest zanik obrazowości i umiejętności widzenia. Pi-
sze Szkłowski (patetycznie, z przesadną emfazą):

Dziś słowa umarły i język stał się podobny do cmentarza, lecz nowo narodzone sło-
wo było żywe, obrazowe. […] Często kiedy dociera się do zagubionego już obecnie, 
startego obrazu, który tkwił niegdyś w osnowie słowa, zdumiewa nas jego piękność 
– piękność, która istniała niegdyś, a której dzisiaj już nie ma10. 

Można Szkłowskiemu zarzucić różne rzeczy: że chcąc wskrzesić słowo, 
uwięził je w przesadnie skodyfikowanej formie; że po jednej stronie bary-
kady postawił „zwykłych ludzi” niewrażliwych na metaforę, po drugiej – 
znawców języka i literatury, rzekomo jedynych uważnych strażników słowa; 
wreszcie, że i część artystów posadził na ławie oskarżonych jako tych, którzy 
chcąc odnowić moc słowa, „wykrzywili je i wykoślawili”11. Równocześnie 
jednak nie sposób nie zauważyć, że rosyjski badacz stawia sobie dwa głów-
ne cele, które z pewnością wiążą się z zaangażowaniem: pierwszym jest 
wrażliwość na najdrobniejsze nawet przejawy rzeczywistości, drugim – 

9 Piotrowski, przywołując rozpoznania Renato Poggiolego, pisał o założeniu twórców 
awangardy, niemal bez zastrzeżeń przejętym przez teoretyków ruchu: „Z jednej strony 
[…] awangarda jest rezultatem buntu, sprzeciwu i odrzucenia, jest wymierzona przeciw
ko tradycji, stereotypom społecznym i artystycznym, z drugiej zaś jest działaniem, walką 
o nowe wartości. «Nowe» jest przez awangardę cenione najwyżej. «Nowość» staje się 
zarówno ustawicznym celem manifestacji artystycznych, jak też strategią ruchów awan-
gardowych. Wszystko, co «nowe» jest wartościowe i odwrotnie – wartościowe jest tylko 
to, co «nowe». «Nowość» więc w efekcie będzie jednym z licznym mitów awangardy”. 
P. Piotrowski, dz. cyt., s. 121. Piotrowski powołuje się na książkę Poggiolego The Theory 
of the Avant-Garde. Z kolei Kluszczyński próbuje rozdzielić pojęcia awangardy i  artysty-
cznej nowości: „Inne kryterium polega na utożsamieniu zjawisk awangardowych z nowa-
torskimi. Awangardyzm, jako określona postawa artystyczna, staje się jednak w  ten 
sposób faktem stale obecnym w dziejach sztuki. Takie rozumienie awangardy kłóci się 
więc z ogólnie przyjmowanym historycznym rodowodem zjawiska. Kwestionuje też po-
trzebę posługiwania się pojęciem awangardy, zbędnym wobec istnienia utrwalonego już 
pojęcia nowatorstwa. Chcąc pozostać na tej drodze badawczej, lecz i uniknąć wskazanych 
niebezpieczeństw, należałoby przyjąć, że nowatorstwo stanowi genus proximum pojęcia 
awangarda i poszukiwać dalszych cech awangardy, które byłyby cechami specyficznymi 
nowatorstwa dwudziestowiecznego i które wyznaczyłyby differentiam specificam pojęcia 
awangardy”. R.W.  Kluszczyński, dz. cyt., s. 12.

10 W.B. Szkłowski, dz. cyt., s. 55.
11 Tamże, s. 61. 
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wspólne różnym kierunkom awangardowym przekonanie o odpowiedzialno-
ści sztuki za kształt życia indywidualnego i zbiorowego. Ryszard Kluszczyń-
ski przypomina, że tę świadomość miał zarówno konstruktywizm (idea 
„sztuki-organizatorki życia”), surrealizm („sztuka-środek przekształcania 
rzeczywistości w nadrzeczywistość”), poetyzm („sztuka-czyniąca z życia poe
zję”), jak i różne formy sztuki użytkowej. „Awangarda w takim ujęciu jest 
zjawiskiem dwuaspektowym – każdy jej wytwór jest jednocześnie i fenome-
nem artystycznym, i społecznym”12. 

Dokonajmy teraz czasowego przeskoku w wiek XXI i przyjrzyjmy się 
dwóm manifestom, które próbują zmierzyć się z dziedzictwem awangardy 
w wymienionych wcześniej obszarach, proponując działania rzeczywiste za-
miast teorii działania (Artur Żmijewski, Stosowane sztuki społeczne) oraz 
relacje międzyludzkie zamiast teorii nowatorstwa formalnego (Nicolas Bour
riaud, Estetyka relacyjności). Już w tak zarysowanej zapowiedzi widoczna 
jest pewna wyraźna koncepcja antropologiczna, która traktuje dzieło arty-
styczne jako środek, a nie jako cel. 

3

Artur Żmijewski w swym manifeście Stosowane sztuki społeczne, wydanym 
w 2007 roku, pisał, że awangardowe projekty autonomii poległy w konfron-
tacji ze wstydem (płynącym z zaangażowania się w dwudziestowieczne to-
talitaryzmy) i lękiem (przed powtórzeniem tego rodzaju zaangażowania), 
przemieniając autonomię w alienację. Konsekwencją tego zjawiska jest zaś, 
według Żmijewskiego, brak społecznych skutków sztuki albo, jak od razu 
zastrzega autor, brak takich skutków, jakich sztuka oczekiwała13. Artysta 
twierdzi w swym manifeście, że współczesna sztuka obawia się przede 
wszystkim władzy – nie przyznaje się do posiadania władzy symbolicznej, 
ucieka od immanentnie w nią wpisanej władzy nazywania i w żadnym razie 
nie chce być kojarzona z którąkolwiek stroną politycznej sceny14. 

Żmijewski podkreśla, że w sztukę wpisany jest szczególny rodzaj pęknię-
cia – po jednej jego stronie sytuuje się powinność (pełnienie funkcji „pro-
ducenta otoczenia wizualnego, architektury wnętrz, wzornictwa przemysło-

12 R.W. Kluszczyński, dz. cyt., s. 32. 
13 A. Żmijewski, Stosowane sztuki społeczne, „Krytyka Polityczna” 2007, nr 11/12, 

s.  15. 
14 Tamże, s. 18.



„Przestaliśmy być artystami w codziennym życiu”…

169

wego”), a po drugiej bunt (kiedy artysta decyduje się na „kontestację, 
weryfikację tabu, przechowywanie marzeń, dystrybucję wolności, wytwarza-
nie wiedzy społecznej”15). Konkluzja, do której twórca zmierza w tej części 
swych rozważań, nie jest jednak zbyt odkrywcza, gdyż została oswojona 
dużo wcześniej przez teoretyków kultury masowej: każdy bunt zostaje 
„zneutralizowany” przez mechanizmy komercyjne i pozbawiony swojego re-
wolucyjnego ostrza, dlatego twórca nie ma możliwości przeciwstawić się 
maszynie „świata sztuki”16. 

Gdzie jednak znajduje się główny winowajca alienacji sztuki? Tam, gdzie 
większość obserwatorów chyba by go nie poszukiwała. Otóż, według Żmi-
jewskiego winę za wyobcowanie sztuki ponosi… obraz:

Jedną z przyczyn alienacji sztuki jest posługiwanie się przez nią językiem obrazów. 
Obraz mimo swojej naoczności pozostaje dla ekspertów innych dziedzin niejasny. Nie 
jest przecież tekstem i czyta się go „w całości i od razu”, jednym spojrzeniem obej-
mując całość znaczenia. A takie zawieszenie linearności odczytywania oraz fakt, że 
sens prezentuje się skokowo i w jednej chwili roztacza całą panoramę odniesień, jest 
„gwałtem poznawczym”17. 

Problem niezrozumienia artystów i wyrażanej przez nich krytyki rzeczy-
wistości społecznej polega właśnie na tym, że przedstawiciele innych dzie-
dzin (nazwijmy je ogólnie przestrzenią wiedzy – od nauk ścisłych po kultu-
roznawstwo) nie nauczyli się czytać obrazów. Relacje słowa (tekstu) 
i obrazu (przekazu wizualnego) nie są bowiem tak proste, jak się nam zwy-
kle wydaje. Słowa wypełniają się obrazami, ale obrazy nie tak łatwo „wypeł-
nić” słowami. Stąd „niezaangażowanie” sztuki musimy rozumieć inaczej, niż 

15 Tamże, s. 17. 
16 Do pojęcia „świat sztuki”, zinstytucjonalizowanego i zależnego od czynników 

społeczno-gospodarczych, odwołuje się też w swoich rozważaniach o autonomii i zaan-
gażowaniu Łukasz Skąpski. Por. Ł. Skąpski, O Autonomii sztuki. Demontaż barykad i sztan-
dar otwartości, „Magazyn Sztuki”, 1.04.2013, http://magazynsztuki.eu/teksty/o-auto- 
nomii-sztuki-demontaz-barykad-i-sztandar-otwartosci/ (dostęp: 15 maja 2016).

17 A. Żmijewski, dz. cyt., s. 17. R.W. Kluszczyński, komentując rozpoznania krytyczne 
autora Wskrzeszenia słowa, pisze: „Zło ludzkiego świata Szkłowski określił terminem 
«automatyzacja». Słowa, jakimi opisuje on to zjawisko, każą dostrzegać za nim inny 
fenomen: alienację. Jest to alienacja totalna: poprzez automatyzację codziennych czyn-
ności człowiek wyalienowany jest ze swojego życia; automatyzacja percepcji alienuje go 
ze świata; automatyzująca konwencjonalizacja sztuki odbiera mu szansę pogodzenia się 
z tym światem. Formaliści wystąpili więc przeciw sztuce, która alienuje człowieka 
z  rzeczywistości. Sztuce, która daje mu szczęście tylko wówczas, gdy odrzuca dla niej 
świat. Wcześniej wielu twórców romantycznych przeciwstawiało złemu światu sferę 
sztuki. Symbolizm także uczynił sztukę miejscem, dokąd ucieka się z codzienności. For-
maliści przeciwstawili utopii «sztuki poza światem» inną utopię: sztukę przywracającą 
człowiekowi świat, czyniącą go domem człowieka”. R.W. Kluszczyński, dz. cyt., s. 35.
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zwykło się to robić dotychczas. Najczęściej bowiem piętnujemy artystów za 
to, że są nie dość wyraziści, że ich interwencja w tkankę społeczną jest nie-
wystarczająca. Tymczasem wśród oskarżonych powinniśmy postawić także 
siebie – społeczeństwo wiedzy, niewyedukowane do odbioru przekazu wi-
zualnego i, co gorsza, ignorujące obrazy jako przekaz „wyłącznie estetycz-
ny”18. W omawianym manifeście wszyscy jawią się jako przegrani: artyści, 
ponieważ są bezsilni, skompromitowani oraz niezrozumiani, i społeczeń-
stwo, gdyż jest albo niezainteresowane, albo wizualnie i medialnie nie dość 
wyedukowane, albo odporne na zakodowany przekaz „interwencyjny”. Prze-
oczono przede wszystkim jeden punkt, który może nam oddać awangarda 
(ta historyczna i ta dzisiejsza – jeśli uznamy ją za projekt otwarty, produk-
tywny): sztuka ma być tożsama z doświadczeniem codziennym, w przeci-
wieństwie do nauki, która to doświadczenie zasłania, posługując się narzę-
dziami opisowymi:

Zamiast rysować grafy, sztuka wchodzi w realne sytuacje. Jej strategie poznawcze nie 
biorą rzeczywistości w nawias, jak czyni to nauka. Nawias zostaje przekroczony – 
wiedza powstaje wewnątrz życia, wyłania się z emocji, wizji i przeżyć, z realnego 
doświadczenia. Jest tym wszystkim naraz. Jest przeniknięta sprzecznościami i lękiem, 
błędami i nadzieją, dobrem i etycznym brakiem, autorytaryzmem i nieśmiałością. By 
rozpoznać rzeczywistość, sztuka nie traktuje jej protekcjonalnie, sztuka jest z nią 
tożsama. To niemożliwe – powie nauka – obserwator musi być zewnętrzny wobec 
obiektu obserwacji. Sam akt obserwacji, umieszcza go „na zewnątrz”. Sztuka tymcza-
sem powiada, że tak być nie musi19. 

Sztuka ma więc, według Żmijewskiego, potencjał pokazania życia „praw-
dziwszego” niż nauka. W wytartej, podręcznikowej frazie Tadeusza Peipera: 
„proza nazywa, poezja pseudonimuje” sztuka byłaby prozą, nauka – poezją… 

Jaki jest zatem program nowego zaangażowania sztuki, program napraw-
czy dla sztuki wyalienowanej? Podstawowym założeniem „stosowanych 
sztuk społecznych” musi być „instrumentalizacja autonomii”, czyli używanie 
jej jako jednego z narzędzi, które na nowo da się wykorzystać do celów 
wiedzy, nauki i polityki20. Sztuka powinna więc stanąć odważnie do dyskusji 
z innymi dziedzinami, by nie polegać wyłącznie na pośrednictwie krytyków 
i na własnym przekonaniu, że ukryty przekaz i tak zostanie źle zrozumiany, 
co w konsekwencji doprowadzi do jego odrzucenia. „A więc byłby to bardzo 
ciekawy moment – pisze Żmijewski – gdyby dzieło sztuki «poległo» w praw-

18 A. Żmijewski, dz. cyt., s. 20. 
19 Tamże.
20 Tamże, s. 21.
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dziwej dyskusji, w starciu argumentów”21. Trzeba przyznać, że ton wypowie-
dzi artysty jest wyraźnie oskarżycielski względem krytyków i recenzentów. 
Oprócz samego obrazu jako medium alienującego, to oni są grupą winowaj-
ców posadzoną na ławie oskarżonych. Dzieje się tak, moim zdaniem, dlatego, 
że działalność krytyków sztuki niejako wzmacnia alienującą moc obrazu. 
Pozostaje on niezrozumiały najpierw ze względu na nieprofesjonalizm od-
biorców, później zaś – w wyniku „nadprofesjonalizmu” krytyka i petryfiku-
jącej mocy wyrażanej przez niego jednoznacznej oceny. Czytelnik manifestu, 
który sam nie jest artystą, ma uzasadnione prawo postawić pytanie o zasad-
ność tak kategorycznych ocen – z tekstu wyłania się bowiem wizerunek 
twórcy mającego wyrazisty program społeczny, ale zamkniętego w złotej 
klatce (ograniczonej nieufnością nauki). Z tonu manifestu przebija też dru-
gie, może jeszcze bardziej pesymistyczne przekonanie: sztuka nie ma obec-
nie najmniejszego wpływu na społeczeństwo. Wątpliwe jednak, by teoretycz-
ne wezwania do zaangażowania mogły zmienić tę sytuację22.

4

W klasycznej już dziś pozycji Petera Bürgera Teoria awangardy czytamy:

Ponieważ sztuka jest oderwana od życia codziennego, jej doświadczenie pozostaje 
bez wymiernych rezultatów, na przykład nie można go zintegrować z życiem. Brak 
efektywności […] przypisany jest specyficznej funkcji sztuki w mieszczańskim społe-
czeństwie: neutralizacji krytyki. Neutralizacja impulsów mających na celu przemianę 
społeczną posiada w związku z tym ścisły związek z rolą, jaką odgrywa sztuka w roz-
woju mieszczańskiej podmiotowości23. 

W kontekście tych słów i w świetle omówionego wcześniej zbioru dia-
gnoz i postulatów Żmijewskiego przyjrzyjmy się innemu programowi twór-
czego zaangażowania. Jego punktem wyjścia jest krytyka awangardowego 

21 Tamże, s. 22.
22 Szczególnie jeśli jako nowatorskie prezentuje się wnioski, z którymi zgodziliby się 

strukturaliści: „Myślę – pisze Żmijewski – że sztuka mogłaby wykonać ruch przywołania 
dawnych znaczeń słów. Autonomia jako prawo wyboru sfery wolności, a nie skrajna 
osobność. Oryginalność jako świadectwo inwencji, a nie całkowita nowość. I wreszcie 
niejasność jako trudność komunikatu, a nie brak czytelności i utrata zdolności komuni-
kowania”. Tamże, s. 23. Na obronę artysty powiedzmy, że sam nie zatrzymuje się na 
formułowaniu tez i manifestów, ale próbuje wcielać je do swojej praktyki artystycznej.

23 P. Bürger, Teoria awangardy, tłum. J. Kita-Huber, Kraków 2006, s. 61-62.
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spojrzenia rozumianego jako dążenie do nowości. Z pozycji kuratora i twór-
cy przełomu XX i XXI wieku Nicolas Bourriaud pisze:

Nowość stanowi kryterium artystyczne chyba jedynie dla spóźnionych krytyków sztu-
ki nowoczesnej, którzy we wzgardzonej teraźniejszości potrafią dostrzec tylko to, co 
ich tradycjonalistyczna kultura kazała im nienawidzić wczoraj. Aby znaleźć bardziej 
efektywne narzędzia i bardziej dogodne punkty widzenia, należy z uwagą przyjrzeć 
się przekształceniom zachodzącym dziś w polu społecznym, uchwycić to, co tu i teraz 
uległo zmianie i nadal zmienia swój wygląd”24.

Mamy tu do czynienia z przewartościowaniem spojrzenia awangardy – 
dla której nowość była swego rodzaju fetyszem – ale równocześnie z rewi-
talizacją jednego z jej podstawowych postulatów: interwencji w pole spo-
łeczne. Wydaje się, że następuje tu spotkanie Bourriauda i Żmijewskiego, 
obydwaj bowiem częściowo dyskredytują podejście awangardowe, uważając 
je za skompromitowane, choć w dużej mierze wynika to z prób maskowania 
tego, jak znacząca i niezbędna dla ich własnego myślenia jest właśnie tra-
dycja awangardowa25. Jej wpływ widać bardzo wyraźnie, gdy przyjmiemy 
definicję dążeń awangardy, którą posługuje się kilkakrotnie tu cytowany 
Kluszczyński: 

Wszystkie wskazane cele [sproblematyzowanie granic sztuki, polityki, kwestii egzy-
stencjalnych czy dotykających sacrum – przyp. M.T.] jednoczy ich ścisła relacja z ak-
tualną rzeczywistością ludzką, relacja podporządkowująca środki artystyczne zagad-
nieniom i problemom życia codziennego. Ta więź z rzeczywistością utwierdza się 
i  uwidacznia w sytuacjach, gdy działania podejmowane bez żadnego związku ze 
sztuką czy twórczością przybierają formy charakterystyczne dla akcji artystycznych26.

Dla Bourriauda, jak się wydaje, była to ważna teza, gdy tworzył teore-
tyczny projekt, który nazwał estetyką relacyjną. Jej fundament stanowi prze-
konanie, że sztuka potrzebuje współistnienia i partnerskiego dialogowania, 
które może realizować się tylko w społeczeństwach otwartych lub względnie 
otwartych (nietotalitarnych, bez cenzorskich ograniczeń). Naczelnym zada-
niem tej sztuki jest wytworzenie lub reprezentacja pewnego modelu spo-
łeczności, szczególnie zaś panujących w nim relacji międzyludzkich. Bourriaud 

24 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, przeł. Ł. Białkowski, Kraków 2012, s. 39.
25 Bardziej wprost pisze o tym Bourriaud: „Walka o nowoczesność toczy się na tych 

samych zasadach co wczoraj, tyle tylko, że awangarda przestała wysyłać zwiadowcze 
patrole, zatrzymała swoje oddziały i unieruchomiła je wokół obozowiska pewności. Nie
gdyś sztuka miała przygotowywać lub przepowiadać kształt przyszłego świata, dzisiaj 
modeluje kształt światów możliwych”. Tamże, s. 41. 

26 R.W. Kluszczyński, dz. cyt., s. 83.
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chce uchwycić moment, w którym nie mówimy o abstrakcyjnych społecz-
nych kategoriach (rasy, klasy, warstwy czy społeczeństwa), ale zajmujemy 
się siecią doświadczeń konkretnych ludzi i językiem sztuk wizualnych pro-
blematyzujemy relacje panujące między nimi. Estetyka relacyjna za jeden ze 
swych ważnych celów uważa przeciwstawienie się obrazowi skomercjalizo-
wanemu, wzorcom związków społecznych, które (mówiąc za Guy Debordem) 
„stały się ustandaryzowanymi artefaktami”27. Przed sztuką współczesną sta-
je więc zadanie inne niż dotychczas:

[Dzisiejsza sztuka – przyp. M.T.] zapytuje […], czy jest jeszcze możliwe odniesienie 
się do świata – co w praktyce […] polega właśnie na „przedstawianiu”. Wbrew temu, 
co o sztuce myślał Debord, który widział w niej tylko zespół wzorców domagających 
się konkretnej „realizacji” w życiu codziennym, praktyka artystyczna jawi się jako 
bogaty teren eksperymentów społecznych, jako przestrzeń, która częściowo uchroni-
ła się przed uniformizacją zachowań28.

Przedstawienie, czyli „relacja obrazowa”, jest blisko związana z komuni-
kacją. Zaangażowanie opiera się na intensywnej podmiotowej relacji (dlate-
go Bourriaud odwołuje się m.in. do tak klasycznych koncepcji jak teoria 
etyczna Levinasa29), która jednak dziś jest zagospodarowana przez instytucje 
komercyjne posługujące się pośrednikami – mediami opartymi na nowych 
technologiach. Sztuka, buntując się przeciw tym konwencjom, musi prowa-
dzić swoją walkę na nowym polu. Estetyka relacyjna nie przypomina daw-
nego dialogu idei (odbywającego się na linii twórca – dzieło – odbiorca), nie 
oznacza płaszczyzny porozumienia w obrębie jednej klasy społecznej utwier-
dzającej swoje interesy ani nie charakteryzuje szeroko pojętych relacji w ob-
rębie społeczeństwa (te bowiem zostały przejęte przez stosunki gospodar-
cze). Program Bourriauda ma u swych podstaw inne założenie: mamy 
potraktować dzieło sztuki jako szczelinę w systemie społecznym („Szczelina 
– jak pisze Bourriaud – jest przestrzenią relacji międzyludzkich, która do-
pasowując się mniej lub bardziej harmonijnie i jawnie do globalnego syste-
mu, proponuje inne możliwości wymiany niż te, które są najpopularniejsze 
w owym systemie”30). Na marginesie powiedzmy, że artysta-teoretyk z pew-
nością przesadza, gdy twierdzi, że prace grupy twórców z jego pokolenia 
(Angeli Bulloch, Maurizio Cattelana, Liama Gillicka, Dominique Gonzalez- 
-Foerster, Douglasa Gordona, Jensa Haaninga, Petera Landa, Xaviera Veilhana, 

27 N. Bourriaud, dz. cyt., s. 35.
28 Tamże. 
29 Tamże, s. 51.
30 Tamże, s. 45.
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Gillian Wearing i wielu innych) są niepodobne do wcześniejszych ekspery-
mentów odbywających się na styku sztuki i społecznej interwencji. Owszem, 
zaznacza, że „sztuka angażująca odbiorcę” (obecna już w latach trzydziestych 
XX wieku) nie może być mylona z „estetyką relacyjną” (w pierwszej „uczest-
nictwo” jest drugoplanowym tematem, w drugiej, postprodukcyjnej – „in-
strumentem” badania i przekształcania rzeczywistości31), ale rodzajem arty-
stycznego zadufania w sobie jest twierdzenie, że twórców wcześniejszych 
awangard można w pełni zrozumieć dopiero dzięki eksperymentom społecz-
nym współczesnych artystów.

5

Punkt styczny między częścią awangardowego projektu a nowymi propozy-
cjami zaangażowanej estetyki stanowi widzenie, które nie jest bierne. Obraz 
dla Żmijewskiego i – może w jeszcze większym stopniu – dla Bourriauda ma 
stać się elementem komunikacji międzyludzkiej. Obydwaj artyści i teoretycy 
wychodzą z założenia, że awangarda była niezaangażowana lub zaangażo-
wana w niewłaściwy sposób. Sztuka jest oparta na spojrzeniu? Tak, ale to 
spojrzenie nigdy nie jest niewinne i nie może udawać, że nie ma związków 
z władzą (Żmijewski), a dodatkowo musi szukać społecznych szczelin, by 
wywołać prawdziwą refleksję (Bourriaud). Sztuka jest wymianą? Oczywiście, 
tylko że nie chodzi w niej o pragmatykę form użytkowych – jak u Strzemiń-
skiego czy Mondriana, lecz o działania obywatelskie osiągane dzięki eduka-
cji wizualnej (Żmijewski) i wzmacnianiu komunikacji nieskomercjalizowanej 
(Bourriaud). Czy dzisiejsze zaangażowane widzenie mieści się jeszcze w któ-
rejś z definicji awangardy? Tak, jeśli uznamy, że „awangardowe” oznacza 
i nowe, i wnikające w tkankę społeczną, i polityczne, i będące znakiem sprze-
ciwu, i dążące do zmiany równocześnie. Na naszych oczach przestrzeń dla 
awangardy obwarowanej tak wieloma zastrzeżeniami coraz bardziej się jed-
nak zmniejsza.

31 Tamże, s. 15.
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niejednorodnym sposobie widzenia awangardy (traktowanej jako 
kategoria syntetyczna) najważniejszą cechą wyróżniającą wydaje 
się orientacja ku przyszłości przy równoczesnej negacji znaczenia 
dorobku poprzedników. Obserwacja ta, połączona ze wskazaniem, 
że chodzi o popularyzację „nowatorskich tendencji”, nie wystarczy 
jednak, by ruch awangardowy traktować jako zjawisko łatwo pod-
dające się opisowi. Rozumiem przy tym racje Burkhardta Lindne-
ra, który – podejmując próbę krytycznego komentarza stworzo-
nej, a raczej podsumowanej przez Petera Bürgera teorii 
awangardy – wskazuje na niebezpieczeństwo wiążące się z dąże-
niem do, jak to ujmuje, „dedukowania czegoś takiego jak istota 
awangardy oraz redukowania do jednego rdzenia nieporównywal-
nych, przeciwnych sobie elementów”1. I chociaż sam daleki jestem 
od chęci zawężania pola odniesień pojęcia, które – w związku 
z  obchodami stulecia awangardy w Polsce – znalazło się w cen-
trum naszego zainteresowania, uważam, że w kontekście współ-
czesnej teorii sztuki przydatne może okazać się wskazanie reper-
tuaru cech kluczowych dla jego rozumienia. Zwłaszcza 
w  perspektywie pozwalającej odnosić je do konkretnej praktyki, 
przejawiającej się w specyficznych efektach oddziaływania sztuki, 
widzianych poprzez triadyczną, wzajemną relację artysty, dzieła 
i  odbiorcy (w tak zarysowanym polu odniesień – postrzeganych 

1 B. Lindner, Zniesienie sztuki w praktyce życiowej? O aktualności dyskusji 
na temat historycznych prądów awangardowych, w: P. Bürger, Teoria awan-
gardy, przeł. J. Kita-Huber, Kraków 2006, s. 132.
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w szerokim polu odniesień społecznych). Chciałbym przy tym przyjrzeć się 
awangardzie jako żywej tendencji, a nie jednemu z martwych, minionych 
prądów historycznych.

Zdaję sobie sprawę z tego, że próby definiowania ogólnych prawideł do-
tyczących ruchów awangardowych w odniesieniu do ich konkretnych reali-
zacji prowokować mogą kontrowersje wokół wyróżniających je oboczności. 
Nawet pobieżne spojrzenie na repertuar opisów cech historycznych awan-
gard ujawnia ich niejednorodność – zarówno w obrębie artystycznych prak-
tyk szeroko pojętej formacji awangardowej, jak i w zakresie teorii, odnoszą-
cych się do różnych jej realizacji praktycznych. Dlatego w tym miejscu 
chciałbym wskazać tylko dwie cechy twórczości awangardowej, które są 
szczególnie istotne z mojego puntu widzenia, ponieważ często pojawiają się 
w praktyce teatralnej2. Skupię się zatem na a l i e n a c j i  jako efekcie postę-
pującej indywidualizacji praktyki twórczej, a także na zwrocie przeciwko 
tradycji i powiązanej z nim tendencji do zbliżenia sztuki i życia, które ujaw-
niają się w różnego typu a k t a c h  p r o w o k a c j i.

Alienacja

Na elitarny charakter awangardowych wypowiedzi i izolację artystów zwró-
cił uwagę już José Ortega y Gasset w swoim eseju Dehumanizacja sztuki3, 
opublikowanym w roku 1925. Jego spojrzenie na awangardę wydaje się kon-
sekwencją postrzegania jej przez pryzmat tradycji modernistycznej, a nawet 
romantycznej4. Chociaż takie ujęcie nie jest dzisiaj szczególnie popularne, 
ciążenie ku alienacji charakteryzowało pierwsze fazy polskiej neoawangardy 
teatralnej. Bez większego trudu można to wykazać na przykładzie twórczo-
ści najważniejszych przedstawicieli tego nurtu – Jerzego Grotowskiego i Ta-
deusza Kantora. Nie można przy tym zapominać, że alienacja, o której tu 
mowa, istniała równolegle ze swoim przeciwieństwem – specyficznym ro-
dzajem kolektywności, czasem przyjmującym wręcz komunardzki charakter 
(jej przykładem mógł być np. teatr wchodzący w relacje z ruchem hippisow-
skim, z którym gwałtownie zerwał Kantor, zabraniając jego przedstawicie-

2 Korzystam ze wskazówek Grzegorza Sztabińskiego, zawartych w jego książce Inne 
idee awangardy. Wspólnota, wolność, autorytet, Warszawa 2011.

3 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki, w: tenże, Dehumanizacja sztuki i inne ese-
je, przeł. P. Niklewicz, Warszawa 1980, s. 278-322.

4 Por. P. Stangret, Awangarda wobec romantyzmu, „Teatr” 2016, nr 1.
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lom wstępu do zarządzanej przez siebie krakowskiej Galerii Krzysztofory5, 
ale też tradycja teatralnych laboratoriów czy artystycznych komun).

W praktyce Grotowskiego tendencja ku alienacji doprowadziła do rezy-
gnacji z teatru przedstawień. Skupienie twórcy wrocławskiego Teatru Labo-
ratorium na pracy warsztatowej, w połączeniu z coraz dalej idącą herme-
tycznością jego działań i prezentowanych przez niego teorii, pozwala na 
mówienie o postępującej elitarności jego aktywności twórczej. Mimo tej 
tendencji nie przestał on jednak wyrażać własnych poglądów na sztukę za 
pośrednictwem tekstów mających często charakter manifestów (czego 
zwieńczeniem był cykl wykładów wygłoszonych w założonej specjalnie dla 
niego Katedrze Antropologii Teatru w Collège de France). Ważnym potwier-
dzeniem postępującej alienacji twórczej Grotowskiego było jego skupienie 
na pracy w relacji Mistrz – Uczeń. W ten sposób powstało jego – do dzisiaj 
owiane legendą – „opus performatywne”, zatytułowane po prostu Akcja. Był 
to szereg działań performatywnych, które nie były przeznaczone do wysta-
wienia na scenie. Wykluczały także inne formy publicznych prezentacji, 
w związku z czym tylko niewielu miało okazję w nich uczestniczyć i być  ich 
świadkami. Koncepcja Grotowskiego, określana słowami „sztuka jako wehi-
kuł”, zakładała, że odbiorcą działania o charakterze performatywnym może 
być sam działający; performer, który nie potrzebuje widza. Wizja duchowe-
go doskonalenia artysty i rytualne traktowanie aktu artystycznej ekspresji 
to rodzaj skrajnej alienacji jednostki twórczej, rezygnującej ze wszystkich 
społecznych funkcji sztuki.

Jako mniej radykalna jawi się dzisiaj praktyka teatralna Kantora. Jego alie-
nacja wiązała się z dążeniem do autokreacji mitu genialnego podmiotu czyn-
ności twórczych. Pochodzący z Wielopola totalny twórca scenicznego świata, 
od czasu pierwszych swoich autorskich przedstawień z Teatrem Cricot 2 
(Umarła klasa, 1975) obecny na scenie jako On Sam, Postać Realna, Tadeusz 
Kantor, celowo podkreślał osobiste preteksty, inwencje i inspiracje podejmo-
wanych przez siebie działań. Niepodzielność artystycznej odpowiedzialności 
Kantora za podejmowane decyzje artystyczne, a także akcentowanie (czasa-
mi nawet nieco na wyrost) oryginalności własnych idei, pozwalają traktować 
jego teatralne wcielenia jako neoawangardowe realizacje figury rewolucyj-
nego awangardzisty. Wpisywał się w nią także poprzez liczne wypowiedzi 
i teksty mające charakter manifestów. Ciągłe oscylowanie Kantora pomiędzy 
dziedziną sztuk plastycznych a teatrem świadczy, iż dążył on do wyjścia 

5 K. Fazan, Ambalaże i obnażenia: Kantor kontra Bereś a rok 68, w: 1968/PRL/Teatr, 
red. A. Adamiecka-Sitek, M. Kościelniak, G. Niziołek, Warszawa 2016.
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poza martwą przestrzeń muzeum sztuki, ku życiu. Stąd wynika ciążenie tego 
artysty zarówno ku teatrowi, jak i w kierunku happeningu, instalacji, sztuki 
site-specific, environment i akcji.

We współczesnym teatrze polskim paradygmat awangardowej alienacji 
twórcy zdaje się najwyraźniej odnosić do postaci Krystiana Lupy, którego 
sposób pracy obrósł legendą ze względu na wysokie wymagania stawiane 
aktorom. Sam Lupa uznawany jest dzisiaj za kolejne ucieleśnienie historycz-
nej wizji teatralnego despoty, czemu najgłośniej dała wyraz Joanna Szczep-
kowska podczas premiery spektaklu Persona. Ciało Simone na deskach war-
szawskiego Teatru Dramatycznego w roku 2010. Przejawiana przez tego 
reżysera tendencja do autokreacyjności w dużo większym stopniu niż 
w przypadku artystów działających kilkadziesiąt lat wcześniej idzie w parze 
z tematyką realizowanych przez niego spektakli. Szczególnie wyraźnie ten-
dencja ta jest widoczna w serii inscenizacji opartych na twórczości literac-
kiej Thomasa Bernharda (Kalkwerk, Auslöschung/ Wymazywanie, Na szczy-
tach panuje cisza, Wycinka Holzfällen), ale też w autorskich spektaklach 
składających się na tryptyk Persona czy w przedstawieniu Factory 2, nawią-
zującym do postaci Andy’ego Warhola i jego nowojorskiej pracowni.

W odniesieniu do sztuki (w tym także teatru) postrzeganej w perspekty-
wie społecznej alienacja jawi się jako tendencja zachowawcza i wsobna. Dla-
tego też znacznie bardziej istotnym dziedzictwem awangardy wydaje mi się 
dążenie artystów do aktywnego uczestniczenia w – jak ujmuje to Theodor 
W. Adorno – „dramatach naszych czasów”6. Postulat twórcy Teorii estetycznej 
podtrzymuje powołujący się wielokrotnie na jego autorytet Peter Bürger. 
W  swojej Teorii awangardy stwierdza on, że właśnie przezwyciężenie indy-
widualizmu w sztuce poprzez dążenie jej twórców ku sferze praktycznej7 
jest najważniejszym dokonaniem awangardy. Działanie artystyczne zdolne 
do proponowania nowej praktyki życiowej8 prowadzi do zniesienia para-
dygmatu sztuki autonomicznej9. I tak – zakłada Bürger – w społeczeństwie 
mieszczańskim rozwój sztuki możliwy jest dzięki pełnym napięć stosunkom 
między ramą instytucjonalną a potencjalną zawartością polityczną poszcze-
gólnych dzieł10. Jednym z możliwych sposobów realizacji postulatu samokry-
tyki społecznego systemu funkcjonowania sztuki jest jej autotematyzm. Wią-

6 Cyt za: G. Sztabiński, dz. cyt., s. 8.
7 P. Bürger, dz. cyt., s. 43.
8 Tamże, s. 62.
9 Tamże, s. 67.

10 Tamże, s. 31.
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że się to z faktem, że szczególnie istotna dla twórców jest zmiana systemu 
przedstawiania. Zgodnie z tymi poglądami, rewolucjonizowanie sztuki po-
przez sprowadzanie jej do praktyki życiowej zmienia się w rewolucjonizo-
wanie życia – poprzez sztukę. To jeden ze snów o awangardzie, które po-
wracają w praktyce współczesnego teatru polskiego.

Prowokacja

W ogłoszonym w roku 1913 Manifeście futurystycznym: Teatr Rozmaitości 
Filippo Tommaso Marinetti pisał:

Teatr Rozmaitości to jedyny teatr, który korzysta ze współudziału publiczności. I nie 
chodzi wyłącznie o to, żeby widz pozostał głupim, biernym voyeurem, lecz aby brał 
hałaśliwy udział w akcji […]. I ponieważ pełna fantastycznych pomysłów publiczność 
współpracuje z kreatywnością aktorów, akcja rozwija się jednocześnie na scenie, na 
widowni i w lożach; po zakończeniu przedstawienia akcja trwa nadal […]11.

Po kilku dziesięcioleciach od ogłoszenia cytowanego tu we fragmencie 
manifestu współudział publiczności w widowisku teatralnym stał się rodza-
jem powtarzalnej i wyzyskiwanej z premedytacją – a przy tym często nie-
przewidywalnej i żywiołowej, choć zarazem stopniowo coraz bardziej popu-
larnej – techniki performatywnej. Dzięki doświadczeniom kontrkultury 
teatralnej praktyka aktywizacji widzów zyskała rangę kolejnej konwencji 
przedstawieniowej. W Polsce przyniosło to znaczącą zmianę w poetyce wi-
dowisk, zainicjowaną w przestrzeni teatru alternatywnego (począwszy od 
działań Teatru Ósmego Dnia czy Akademii Ruchu jeszcze w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych ubiegłego wieku), która pod koniec lat dziewięć-
dziesiątych nasiliła się w takim stopniu, że doprowadziło to do częściowej 
kompromitacji tej konwencji stylistycznej. Dzisiaj – w znacznie delikatniej-
szej, bardziej subtelnej postaci niż w czasach kontrkultury – praktyka akty-
wizacji widzów wraca na polskie sceny. I to nie tylko w przestrzeni teatru 
offowego, jak było jeszcze dwadzieścia czy piętnaście lat temu, ale też na 
deskach scen instytucjonalnych.

W przywołanym postulacie Marinettiego dosłownie ujawnione zostało 
popularne wśród przedstawicieli różnych wcieleń awangardy dążenie do 
zbliżenia sztuki i życia. Futuryści manifestowali gotowość stosowania rady-

11 F.T. Marinetti, Teatr Rozmaitości. Manifest futurystyczny, przeł. T. Kireńczuk,  
w: T.  Kireńczuk, Od sztuki w działaniu do działania w sztuce. Filippo Tomasa Marinetti 
i  teatr włoskich futurystów, Kraków 2008, s. 285.
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kalnych form fizycznego poruszenia i aktywizacji publiczności. W praktyce 
nie zapoczątkowali jednak zdecydowanej tendencji, która realizowałaby je 
poza czasem trwania serate futuriste. Po wcześniejszym przywołaniu Gro-
towskiego i Kantora nie chciałbym skupiać się na działaniach neoawangardy 
teatralnej w Polsce (w lokalnych realiach utożsamianej często z wprowadzo-
nym przez Kazimierza Brauna pojęciem Drugiej Reformy Teatru i kojarzonej 
z teatrem wykorzystującym zdobycze antropologii, działaniami na pograni-
czu widowiska i akcji czy artystycznym teatrem plastycznym) ani na prak-
tyce wiążącej się z samą tylko aktywizacją teatralnej publiczności jako jed-
nym ze skutków zwrotu performatywnego. Interesuje mnie za to postulat 
zawierający się w ostatnim zdaniu cytowanego fragmentu manifestu Mari-
nettiego: „po zakończeniu przedstawienia akcja trwa nadal”.

W teorii sztuki wyrażone tak pragnienie wiąże się z artystycznym oddzia-
ływaniem na odbiorcę, które przekracza ramy samej prezentacji. Jako eks-
plikacja działań interpretacyjnych znalazł on wyjaśnienie w Dziele otwartym 
Umberto Eco12, a podobne dążenie, tym razem nie w odniesieniu do litera-
tury, lecz do teorii widowiskowej, omówione zostało przez Jacquesa Derridę 
w tekście Teatr okrucieństwa i zamknięcie przedstawienia13. Oba wskazane 
tytuły i teksty dobrze znanych w Polsce autorów skupiają się na praktyce 
otwarcia, rozciągającego pole interpretacyjne i prowadzącego do powstania 
„dzieła nieograniczonego”. Tymczasem odniesienie do teatru, zasugerowane 
już poprzez wprowadzenie cytatu z manifestu Marinettiego, zachęca do 
zwrócenia uwagi na działanie twórcze, które w sposób praktyczny przekra-
cza granice wypowiedzi artystycznej, a szczególnie – scenicznej.

Teatralni aktorzy i aktorki na co dzień muszą zabiegać o uwagę publicz-
ności. Starają się zainteresować widzów, przyciągnąć ich uwagę, a nawet 
uwieść. Dlatego też, aby spełnić pokładane w nich oczekiwania, często poja-
wiają się w rolach stereotypowych. To profesja, która, jak twierdzi Théroigne 
de Mericourt – bohaterka spektaklu Wiktora Rubina i Jolanty Janiczak Żony 
stanu, dziwki rewolucji, a może i uczone białogłowy – „jak soczewka skupia 
i reprodukuje wszelkie wzorce, jakie nam od wieków narzucano”14. Osiem-
nastowieczna działaczka polityczna, obrończyni praw kobiet i ważna postać 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej – odgrywana na deskach Teatru Polskiego 

12 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. 
J.  Gałuszka, L. Eustachiewicz, A. Kreisberg, M. Olesiuk, Warszawa 1972.

13 J. Derrida, Teatr okrucieństwa i zamknięcie przedstawienia, w: tenże, Pismo i róż-
nica, przeł. K. Kłosiński, Warszawa 2004.

14 J. Janiczak, Żony stanu, dziwki rewolucji, a może i uczone białogłowy, „Dialog” 2017, 
nr 3, s. 36-37.
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w  Bydgoszczy przez Sonię Roszczuk – w imieniu kobiet teatru inicjuje akt 
rozsadzenia tej instytucji od środka. Jej wypowiedzi podważają sens tworze-
nia kolejnych przedstawień, wykorzystujących teatralną konwencję, by po-
woływać alternatywną, iluzoryczną rzeczywistość. Przeciwstawia się tak 
tradycji teatru – sztuki, której wzorzec został ustalony przez widowiska 
dworskie, a ugruntowany w bulwarowym teatrze mieszczańskim. Théroigne 
de Mericourt idzie jednak o krok dalej, wypowiadając się krytycznie również 
o tych widowiskach, które powszechnie uważane są za zaangażowane, gdy 
tymczasem jedynie pobudzają publiczność do myślenia. Bohaterka domaga 
się zdecydowanego działania. Chce żywotnego doświadczenia, które zdolne 
będzie aktywizować widzów, prowokując ich do realnych czynów.

Théroigne de Mericourt nie wystarcza już sztuka rozgrywająca się w ogra-
niczonym czasie i przestrzeni, a po zakończonym przedstawieniu nieprzyno-
sząca widocznych efektów społecznych. Mierzi ją teatr, w którym „skończone 
przedstawienie to konwencjonalny hołd bezsilności”15. Marząc o realnej zmia-
nie, gotowa jest podjąć trud wywołania rewolucji, która zacznie się na scenie, 
by potem rozlać się poza teatr. Wierzy w siłę gniewu, który zdolny jest zmie-
niać rzeczywistość. Dlatego, przekraczając granice teatralnej fikcji i ramy przy-
pisanej jej roli, aktorka zwraca się do swoich scenicznych partnerek. Publicz-
ność nie ma pewności, czy głos mówiący o gniewie, którego „nie da się 
zamknąć w dyskursach, kulturalnych podporach, który rozpierdala machinę 
spektaklu”16, jest głosem francuskiej bohaterki, czy Soni Roszczuk – młodej 
aktywistki inicjującej dzieło rewolucji. Widowisko, w którym bierze udział, nie 
będzie miało konwencjonalnego zakończenia. Zanim wybrzmią ostatnie słowa 
spektaklu, część jego widzów, folgując własnej, na co dzień tłumionej irytacji, 
wstanie z miejsc. Sprowokowani – wyłamią się z konwencji biernego śledzenia 
widowiska i wyjdą na ulicę. Prowadzona przez aktorki publiczność, unosząc 
nad sobą transparenty stanowiące wcześniej element scenografii spektaklu, 
przejmie dominującą  rolę; widzowie staną się aktywnymi uczestnikami de-
monstracji. I chociaż po kilku chwilach powrócą do teatru, stając przed pozo-
stającą w jego murach częścią widowni, ich współudział w przedstawieniu 
dryfującym w kierunku performansu rozmyje granice sztuki i życia.

Premiera widowiska Jolanty Janiczak i Wiktora Rubina odbyła się 29 paź-
dziernika 2016 roku – w niespełna miesiąc po „czarnym proteście”, który w ca-
łej Polsce sprowokował do wyjścia na ulicę wiele osób. Ich zryw przeciwko 
propozycji dalszego zaostrzenia prawa antyaborcyjnego miał realny wpływ na 

15 Tamże, s. 37.
16 Tamże.
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ówczesne decyzje polskiego rządu. Nawiązanie do manifestacji kobiet nie było 
tylko konwencjonalnym elementem poetyki spektaklu. Wyjście aktorek i wi-
dzów w przestrzeń publiczną sprowokowało pytania o rzeczywistą siłę oddzia-
ływania teatru w Polsce. W świadomości części Polaków coraz częściej powra-
ca utopijna myśl, że sztuka może mieć realny wpływ na rzeczywistość.

Żony stanu…, które w ciągu roku po premierze prezentowane były na 
najważniejszych festiwalach teatralnych w całym kraju, to wystąpienie prze-
ciwko konwencjonalnej, znakowej komunikacji wizualnej i powrót idei an-
tyiluzyjności. Skoro, jak twierdził Hans-Georg Gadamer, rozumienie zbiega 
się z autorytetem tradycji, zwrot ku performatywności w estetyce jest ro-
dzajem awangardowego przekroczenia. Istotne staje się podkreślanie roli 
odbiorcy w kształtowaniu przekazu artystycznego i praktyka jego aktywiza-
cji, dzięki czemu adresat przekazu staje się ostatecznie jego współtwórcą. 
Zniesienie przeciwieństwa między producentem a odbiorcą tkwi w logice 
awangardowej intencji17. To przeciwstawienie się teatralnej praktyce, która 
we współczesnym polskim dyskursie uważana jest za „tradycyjną”, a przez 
Jerzego Grotowskiego określana była jako zdobna, „bogata”, a także bunt 
przeciwko teatrowi, w którym dominuje fałszywa świadomość iluzji – „kła-
mię, ale wiem, że kłamię”. Chociaż ruchy awangardowe nie rozwinęły żad-
nego stylu, raczej otwierając, a nie zawężając repertuar środków w dyspozycji 
twórców, to awangardowa tendencja do przeciwstawiania się tradycji i  „roz-
sadzania” instytucji jest znaczącym gestem o charakterze performatywnym. 
Przekracza on ramy estetyczne i wchodzi w obszar społeczny i polityczny. Tym 
samym zbliża sztukę do życia, realizując kolejny postulat awangardy.

W Żonach stanu, dziwkach rewolucji, a może i uczonych białogłowach inte-
resująca jest nie tylko manifestacja treści o charakterze politycznym, ale rów-
nież atak na tradycyjne postrzeganie instytucji sztuki – wspomniane „rozsa-
dzanie teatru od środka”. Prowokacja coraz częściej stanowi istotny element 
poetyki kolejnych polskich spektakli. Celem ich twórców jest zwykle wywo-
łanie szoku, który pozwala nie tylko na podważanie wyobrażenia o  istocie 
sztuki, ale staje się także istotnym bodźcem sugerującym zmiany w granicach 
praktyki życiowej. Przez ten właśnie pryzmat przyglądać się można recepcji 
najgłośniejszych spektakli teatralnych ostatnich lat – Klątwie, wyreżyserowa-
nej przez Olivera Frljicia w Teatrze Powszechnym w Warszawie, Śmierci 
i dziewczynie Eweliny Marciniak z Teatru Polskiego we Wrocławiu czy Golgo-
cie Picnic Rodriga Garcíi. Ostatni z wymienionych tytułów to przypadek szcze-
gólny – chociaż sam spektakl nie został zaprezentowany w  Polsce, zyskał 

17 P. Bürger, dz. cyt., s. 66.
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kluczowe znaczenie jako probierz kondycji naszej kultury ostatnich lat i syg
nał siły oddziaływania kształtujących ją wpływów. Przedstawienie miało zo-
stać zaprezentowane podczas poznańskiego festiwalu teatralnego Malta 
w  2014 roku. Jego pokaz został jednak odwołany przez kierownictwo festi-
walu ze względu na protesty środowisk katolickich i konserwatywnych stron-
nictw politycznych, oskarżających argentyńskiego reżysera o obrazoburstwo 
i obrazę uczuć religijnych. Decyzja ta sprowokowała masowy ruch społeczny. 
Organizowano akcje i dyskusje w przestrzeniach publicznych i artystycznych, 
a kolejne tygodnie przynosiły liczne publikacje odnoszące się do tego zdarze-
nia. Wszystkie te działania spełniały znaczące, być może ważniejsze nawet 
niż sam spektakl, funkcje społeczne. Polska „odsłona” Golgoty Picnic funkcjo-
nowała jako publiczny performans, wyrażający krytykę wobec aparatu moty-
wowanej politycznie i religijnie cenzury prewencyjnej.

Artystyczna prowokacja pełni ważne funkcje. Zmusza do zastanowienia 
i rewidowania utartych przekonań. Popycha do konkretyzacji poglądów i po-
dejmowania zdecydowanych kroków. Zachęca nie tylko do myślenia, ale 
i  działania. A ono, jeśli odbywa się w przestrzeni publicznej – choć samo 
w  sobie może być traktowane jako spektakl – jest sposobem na wyrwanie 
się poza krytykowane przez Guya Deborda „społeczeństwo spektaklu”18. Gol-
gota Picnic, podobnie jak warszawska Klątwa, to przedstawienia rozgrywa-
jące się poza teatralną sceną: w mediach, na ulicach, podczas niedzielnych 
kazań i kawiarnianych dyskusji. Mam wrażenie, że znakomicie wpisują się 
tak w postulat Anatola Sterna i Aleksandra Wata zawarty w ich manifeście 
Prymitywiści do narodów świata i do Polski: „Organiczność, znana nam naj-
lepiej z funkcjonowania społeczeństwa, stanie się inspiratorką konstrukcji 
artystycznej. Dzieło sztuki będzie uorganizowane społecznie. Dzieło sztuki 
będzie społeczeństwem”19. 

Sny o awangardzie

Zygmunt Bauman twierdził, że – wobec braku możliwości określenia kierun-
ku zmian i wskazania dominujących tendencji tworzących krajobraz tradycji, 
której można się przeciwstawiać – możliwości istnienia awangardy zostały 
wyczerpane. Zmniejszenie wpływu akademii i znaczenia estetyzmu ograni-

18 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, przeł. A. Ptaszkowska przy współpracy L. Bro-
gowskiego, Gdańsk 1998.

19 A. Stern, A. Wat, Prymitywiści do narodów świata i do Polski, w: Antologia polskie-
go futuryzmu i Nowej Sztuki, wstęp i komentarz Z. Jarosiński, wyb. i przygotowanie tek-
stów H. Zaworska, Wrocław 1978, s. 20.
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cza możliwości wskazania przeciwnika, stanowiącego punkt odniesienia dla 
buntu artystycznych rewolucjonistów i innowatorów. Baumanowi wtóruje 
Jean Baudrillard, twierdząc, że współcześnie żyjemy w epoce, którą określa 
jako czasy „po orgii”. Rzeczywistość nosi dla niego znamiona dokonanego 
w niedalekiej przeszłości, ale nieodwracalnego w skutkach, wyzwolenia. Od-
kąd stało się  ono faktem w wielu wymiarach życia codziennego, polityki 
i  twórczości artystycznej, zdaje się pozornym „końcem historii”, wobec któ-
rego możemy jedynie symulować orgię i wyzwolenie.

Wobec kompromitacji stworzonej przez Francisa Fukuyamę koncepcji 
„końca historii” i radykalizacji postaw społecznych i politycznych w Polsce, 
Europie i wielu krajach świata, zasadne wydaje się postawienie pytania 
o  trwałość opisywanego przez Baudrillarda stanu wyzwolenia. Czy raz do-
konane, staje się ono wartością niezbywalną? A jeśli nie jest trwałe i wolność 
jest wartością, o którą trzeba walczyć na co dzień? Czy dzisiaj władza, nie-
zależnie od korzeni i powinowactw konkretnych stronnictw politycznych, 
dąży do ideologizowania i współkreowania życia kulturalnego? Czy polityka 
kulturalna nie przyczynia się do ograniczenia wolności? Czy ideowo stero-
wana aktywność centrów decyzyjnych w obszarze kultury, wpływając na 
kształt lokalnych instytucji sztuki (w szerokim rozumieniu tego pojęcia), 
ogranicza ich wolność? Niezależnie od tego, czy sugestie zawarte w tym re-
pertuarze pytań mają znaczenie uniwersalne, czy też pojawiają się jedynie 
w świadomości określonych środowisk artystycznych i społecznych, dzisiaj 
znów możliwe jest odrodzenie się praktyk awangardowych. Awangarda, wi-
dziana jako ruch, który negując dominujące, uświęcone tendencje, funkcjo-
nujące niczym specyficznie kształtowana (celowo używam popularnego 
oksymoronu) „nowa tradycja”, wskazać może alternatywny kierunek arty-
stycznego dyskursu i podążającej o krok za nim refleksji teoretycznej.

Promocja określonej wersji kultury, kreacja konkretnej narracji w ramach 
dyskursu historycznego, a w konsekwencji – centralnie, instytucjonalnie ste-
rowanej przez organy państwa wizji społeczeństwa pobudzają zapomniane 
niegdyś marzenie o odrodzeniu awangardy. Dziś, bardziej niż kiedykolwiek 
wcześniej w całym ćwierćwieczu wolności w Polsce, odżywa nadzieja na 
skuteczne powołanie ruchu o takim charakterze. Mam wrażenie, że zmienia-
jąca się rzeczywistość społeczno-polityczna pozwala na tworzenie nowych 
wersji snu o awangardzie. Snu, który przez lata funkcjonował jako wstydli-
wa, utopijna mrzonka, a dzisiaj odzyskuje znaczenie. Ten sen o awangardzie 
odżywa ze szczególną siłą w przestrzeni polskiego teatru.

„Teatr w Polsce zawsze miał szczególne polityczne znaczenie dla wspólno-
ty, dla symbolicznej wyobraźni Polaków, związany był z narodowymi porusze-
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niami”20, twierdzi Weronika Szczawińska w opublikowanym wiosną 2017 roku 
na łamach „Krytyki Politycznej” wywiadzie. Reżyserka wskazuje, że właśnie 
teatr jest obszarem kultury, który dla każdej władzy ma znaczenie szczególne. 
Nie tylko w wymiarze symbolicznym, ale i – jak twierdzi – „strategicznym”. 
Szczawińska zwraca uwagę na konflikty twórców i dyrektorów pracujących na 
scenach w naszym kraju z organizatorami tych instytucji. Przypomina, że pro-
wadzony przez artystów domagających się wolności spór z przedstawicielami 
organów państwa i samorządu jest osią konfliktu rozlewającego się szeroko 
poza obszar kultury, w przestrzeni życia publicznego: „Ze sztukami wizualny-
mi łatwo mogą sobie poradzić, obetną środki, zepchną je na totalny margines. 
Z teatrem gra jest trudniejsza – instytucje większe, dotacje potężniejsze – ale 
bardziej warta świeczki”21, twierdzi Szczawińska. Formułując tę wypowiedź, 
zabierała głos jeszcze jako kierowniczka artystyczna Teatru im. Wojciecha Bo-
gusławskiego w Kaliszu. Była już jednak świadoma, że propozycja kontynuacji 
i rozwinięcia realizowanej tam przez nią (pod kierownictwem dyrektor na-
czelnej i artystycznej Magdy Grudzińskiej) przez ostatnie trzy lata linii pro-
gramowej nie zyskała poparcia komisji w zakończonym niedługo wcześniej 
postępowaniu konkursowym na dyrektora tej sceny.

Równie aktualna jest wypowiedź Tomasza Rodowicza, który w felietonie 
opublikowanym na łamach portalu internetowego Teatralny.pl mówi o „gwał-
townym wzroście znaczenia teatru w naszym kraju, o wywołaniu przez teatr 
publicznej dysputy o sztuce, kulturze, wolności słowa i religii”22. Twórca Tea
tru Chorea tendencję tę wiąże z poruszeniem sprowokowanym przez zmia-
nę na stanowisku dyrektora Teatru Polskiego we Wrocławiu, skandalem 
wywołanym przez organy władzy i wymiar sprawiedliwości w reakcji na 
spektakl Klątwa Olivera Frljicia w Teatrze Powszechnym w Warszawie 
i  oddźwiękiem serialu Artyści (tematyzującego m.in. polityczne uwarunko-
wania działalności teatralnej w Polsce). Do tego zestawu każdy, choćby po-
bieżnie zainteresowany życiem kulturalnym w naszym kraju, dopisać może 
spór wokół wyboru dyrektora Teatru Polskiego w Bydgoszczy, gdzie zespół 
zdecydowanie poparł dotychczasowych dyrektorów – Pawła Wodzińskiego 
i  Bartosza Frąckowiaka, a także wokół wspomnianego Teatru im. Wojciecha 
Bogusławskiego w Kaliszu, gdzie poparcie Grudzińskiej manifestowane było 

20 W. Szczawińska, J. Majmurek, „Dobra zmiana” i samorządowcy z PO wspólnie nisz-
czą progresywny teatr, http://krytykapolityczna.pl/kultura/teatr/szczawinska-majmurek
-wywiad-teatr/ (dostęp: 6 maja 2017).

21 Tamże.
22 T. Rodowicz, Postpolska, http://teatralny.pl/felietony/postpolska,1916.html (do-

stęp: 6 maja 2017).
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głównie przez środowisko twórców i krytyków. Spór ten rozbrzmiewa nawet 
w spolaryzowanych reakcjach po zapowiedziach i premierach konkretnych 
spektakli, a także w pełnej oburzenia dyskusji, która rozgorzała w publicz-
nych mediach narodowych i prawicowych przy okazji spektaklu Malowany 
ptak w reżyserii Mai Kleczewskiej w Teatrze Polskim w Poznaniu. Sięgając 
nieco dalej w przeszłość, przypomnieć można raz jeszcze sprawę odwołania 
Golgoty Picnic czy protest Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego wobec 
planów reżyserskich Eweliny Marciniak, przygotowującej we Wrocławiu 
spektakl Śmierć i dziewczyna. To zasługa artystów i kierowników teatralnych 
instytucji, twierdzi Rodowicz, że „w serwisach informacyjnych po latach zno-
wu pojawia się teatr”23. Swoją wypowiedź podsumowuje stwierdzeniem, że 
w porównaniu z nim „żaden koncert ani wystawa nie ma dziś tyle miejsca 
w zbiorowej świadomości Polaków”24. Zaraz formułuje jednak opinię, która 
bynajmniej nie wydaje się optymistyczna. Stwierdza: „nie znaczy to, że wszy-
scy zaczną teraz chodzić do teatru. Dużo częściej na pewno pójdą pod 
teatr”25. Nie od dzisiaj prowokacja jest jednym ze sposobów oddziaływania 
na odbiorców sztuki. I choć jej celowe stosowanie nie jest jedynie praktyką 
ruchów awangardowych, to właśnie im zawdzięcza popularność. Pozostaje 
jednak pytanie, czy szum wywołany przez atmosferę skandalu wokół insty-
tucji sztuki (sensu largo) zawsze jest dla nich korzystny.

Teatr to dziedzina twórczości zdolna do stosunkowo szybkiego reagowania 
na zmieniającą się rzeczywistość. Czas tworzenia przedstawienia pozwala na 
uczestnictwo artystów scenicznych w aktualnych dyskusjach i sporach o cha-
rakterze społecznym i politycznym, a nie tylko – jak często dzieje się w przy-
padku kina czy literatury – na dopowiadanie i uzupełnianie dyskursów, które 
mają już często charakter historyczny. Dlatego, chociaż w praktyce zakres od-
działywania sztuki teatralnej jest ograniczony do stosunkowo niewielkiej licz-
by miejsc na widowni (pomnożonej przez liczbę granych spektakli), rezonans 
odbiorczy niektórych z nich jest szczególnie ważny, a  inicjowana przez nie 
dyskusja, tocząca się na ulicach, w mediach, na portalach społecznościowych 
i forach internetowych, nabiera ogólnokrajowego znaczenia. Znaczna część 
najważniejszych poruszanych dzisiaj w Polsce tematów dotyczących kultury 
jest inicjowana i kontynuowana w przestrzeni teatru. I to zarówno poprzez 
realizowane spektakle, jak i w odniesieniu do polityki kulturalnej, linii progra-
mowej i repertuaru konkretnych instytucji.

23 Tamże.
24 Tamże.
25 Tamże.
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Zwolennicy konserwatywnego traktowania kultury przypominają o wizji 
teatru jako świątyni sztuki. To spojrzenie, wywodzone między innymi  
z kart Wyzwolenia Stanisława Wyspiańskiego, funkcjonuje dzisiaj jako para-
dygmat tradycyjnego, zachowawczego postrzegania sztuki widowiskowej. 
Tymczasem to właśnie Wyspiańskiemu zawdzięczamy „projekt teatru kry-
tyczno-diagnostycznego […]. Przyniósł on realizację programu wykorzysta-
nia sceny jako narzędzia krytycznej eksploracji życia społecznego, nadając 
jej funkcję demaskatora władzy/wiedzy”26. Traktowanie teatru w katego-
riach sakralnych z jednej strony kształtuje oczekiwania odbiorcze znacznej 
części publiczności, z drugiej – jest wyrazem nostalgii za tym, co bezpow-
rotnie minione. Sztuka, wychodząc poza sferę estetyzmu, straciła oparcie 
w  rytuale i  funkcjonuje dzisiaj w całkowicie odmiennej ramie odniesienia. 
Rację ma Peter Bürger (idący tropem Brechta, Benjamina i Adorna), twier-
dząc, że zniesieniu uległa dychotomia między sztuką „czystą” a sztuką „po-
lityczną”, zaś „w miejsce oparcia w rytuale sztuka znalazła oparcie w polity-
ce”. Awangardowe otwarcie dzieła sztuki (traktowanego odtąd jako dzieło 
nieograniczone) pozwala na wytworzenie nowego typu sztuki zaangażo
wanej27.

Teatr to w dzisiejszej Polsce obszar jednego z najbardziej żywiołowych 
sporów w przestrzeni sztuki. Spór ten rozgrywa się pomiędzy zwolennikami 
konserwatywnego i liberalnego traktowania kultury i odnosi się do tematów 
takich, jak powiązania sztuki i polityki czy wolność artystów, a także ich 
etycznych, religijnych i moralnych uwarunkowań oraz stosunku do tradycji. 
To w przestrzeni teatru słychać dzisiaj najgłośniejsze wypowiedzi i najbar-
dziej znaczące sądy odnoszące się do animozji i tarć między tradycyjnymi 
a  nowoczesnymi oczekiwaniami twórców, odbiorców i organizatorów życia 
kulturalnego w Polsce. W gestach teatralnych artystów, ale też w ich wypo-
wiedziach – zyskujących czasem formy manifestów ideowych, a nawet poli-
tycznych – przejawia się pragnienie podkreślania różnic pomiędzy „starym” 
i „nowym”. Wszystko to skłania mnie dzisiaj do postawienia pytania doty-
czącego potencjalnej aktualności awangardowego paradygmatu w granicach 
współczesnego teatru polskiego.

26 D. Kosiński, Teatra polskie. Historie, Warszawa 2010, s. 345.
27 P. Bürger, dz. cyt., s. 117-118.
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merykańscy badacze i znawcy kultury digitalnej: Maria Engberg 
i  Jay David Bolter1 w roku 2011 podsumowali dwudziestokilku-
letni okres istnienia literatury elektronicznej. Odnotowali wów-
czas, że mimo iż przeszła ona w szybkim tempie skomplikowaną 
drogę od stosunkowo prostych form hipertekstowych (pierwszy 
hipertekst to Afternoon, a story 3 Michaela Joyce’a z 1987 roku), 
przez rozmaite formy hipermedialne, łączące tekst z obrazem, 
muzyką i animacją, teksty wykorzystujące kody programowania 
(programowalne), poezję flashową aż po cyfrowo zapośredniczo-
ne literackie performansy, to jedno nie uległo zmianie. Mianowicie 
status kulturowy tworzonej cyfrowo (born digital) literatury po-
został właściwie bez zmian, a większość literaturoznawców nadal 
ignoruje jej istnienie, zajmując się wyłącznie utworami drukowa-
nymi. Nowe nośniki: e-booki oraz wersje cyfrowe analogowych 
dzieł zyskały w tym czasie popularność jako kanał prezentacji 
konkurencyjny wobec drukowanego wolumenu, jednakże projek-
ty zakłócające statyczność zadrukowanej strony, burzące przy-
zwyczajenia czytelników i wymagające od nich interaktywnego 
zaangażowania w akt odbioru dzieła, które na ekranie migoce, 
przekształca się i prowadzi odbiorcę w nieoczekiwane miejsca 

1 M. Engberg, J.D. Bolter, Digital Literature and the Modernist Problem, 
„Digital Humanities Quarterly” 2011, vol. 5, no. 3, http://www.digitalhuma
nities.org/dhq/vol/5/3/000099/000099.html (dostęp: 2 maja 2017). Zob. 
też: J. Zydorowicz, Ponowoczesna „cyberawangarda”, czyli perspektywy sztuki 
krytycznej w interaktywnych multimediach, w: tenże, Artystyczny wirus. Pol-
ska sztuka krytyczna wobec przemian kultury po 1989 roku, Warszawa 2005.
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swej nieodgadnionej struktury, wciąż nie zyskały szerszego oddźwięku 
wśród literackiej publiczności. W badaniach literackich albo zatem przemil-
cza się istnienie literatury online, albo napomyka o niej jako o mało istotnej, 
marginalnej, mającej niewielkie walory estetyczne twórczości z pogranicza 
net-artu i ekscentrycznych eksperymentów. 

Diagnoza amerykańskich badaczy pozostaje nadal aktualna w odniesieniu 
do dzisiejszych  polskich realiów życia i komunikacji literackiej. W Polsce 
projekty e-literackie z oczywistych powodów pojawiły się z kilkunastoletnim 
opóźnieniem w stosunku do dokonań Zachodu i, pozbawione wsparcia po-
tężnych instytutów naukowo-badawczych na wzór amerykańskiego MIT 
(Massachusetts Institute of Technology), skazane są na byt pokątny, wątły 
i  dość efemeryczny. Historia literatury elektronicznej w Polsce rozpoczęła 
się u progu XXI wieku. Wśród najwcześniejszych jej realizacji wymienia się 
hiperteksty: Blok (2002) Sławomira Shuty i Koniec świata według Emeryka 
(2005) Radosława Nowakowskiego. Jeśli jednak wziąć pod uwagę dokonania, 
które w intencji samych twórców miały pełnić funkcję projektów awangar-
dowych i poprzedzone zostały, jak przystało na awangardę, manifestami, to 
wskazać należałoby na warszawskie środowisko młodych neolingwistów 
i  czasopismo „Meble”, które już w końcu 2001 roku przynajmniej w teorii 
próbowało rozmontować literacki system, deklarując początek neolingwi-
zmu, a jednocześnie nowej, elektronicznej i internetowej ery poezji. Manifest 
„Mebli” (druku ulotnego wręczanego na spotkaniu „Transformacje kultury” 
w ramach Festiwalu „Warszawa Pisarzy” 7 listopada 2001), sygnowany był 
przez Annę Krauss, Jarosława Lipszyca, Marię Cyranowicz, Wojtka Pakiera, 
Agnieszkę Słodownik, Radka Dutkowskiego i głosił między innymi:

MEBLE nawiązują do tradycji awangardy. Formotreść stanowi niepodzielną całość. 
Na okładce komputerowy kolaż imituje sztukę komiksu. […] Wiersze mają opraco-
waną formę graficzną. Tytuły artykułów wyglądają jak winiety. Grafika nie tylko to-
warzyszy tekstom. Grafika współtworzy pismo, wyraża współczesne trendy w sztu-
kach wizualnych.
[…] Oferujemy przegląd ważnych zjawisk obiektów kultury. Nowych, najnowszych 
i nienowych. Staramy się niwelować dystans między odbiorcą a tekstem kultury. Po-
zwalamy twórcom mówić ich własnym głosem. Przestrzegamy zasad komunikacji 
internetowej. Czytelnicy chętnie nawiązują z nami kontakt2.

Rok później, w grudniu 2002 roku, Marcin Cecko, Maria Cyranowicz, Mi-
chał Kasprzak, Jarosław Lipszyc i Joanna Mueller ogłosili Manifest Neolingwi-

2 Gada!Zabić? Pa]n[tologia neolingwizmu, red. M. Cyranowicz, P. Kozioł, Warszawa 
2005, s. 124-125.
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styczny v. 1.1., czytelnie nawiązujący do futurystycznych haseł, wzbogaco-
nych o aspekt nowego internetowego medium:

Czas po raz kolejny uwolnił słowa. Zsyłamy do piekła wiersze. Jest tekst.
[…]
Ludzie są maszynami do pisania (Re)produkcja świata trwa. Fizyczność jest informa-
cją. 3.3 Gbp danych. Wszystko z zer i jedynek. Z liter alfabetu w kodzie ASCII.
[…]
Ogłaszamy śmierć kartki papieru, ale nie boimy się grzebać w trupach. Wybieramy 
ekran, na którym słowa pojawiają się i gasną, jakby ich nigdy nie było. Wybieramy 
zmianę, modyfikację i kolejne wersje systemu. Nic nie zostało powiedziane raz na 
zawsze. Należy skracać i dopisywać słowa Kochanowskim, Mickiewiczom, Miłoszom. 
Nie ma oryginału. Oryginały nie istnieją i nigdy nie istniały. Są tylko kopie. Każda 
inna. Wybieramy dialog zamiast dekalogu. Katalog zamiast nekrologu.
[…]
Słowa są widoczne. Obraz może być naszym rymem tak samo jak brzmienie. Brzmie-
nie jest brzemienne w sens. Nowe organizacje będą kserowane, aż wyblakną w znie-
kształceniach i zginą3. 

Grupa młodych twórców ograniczyła się jednak głównie do sfery dekla-
ratywnej, uznając po kilku latach, w 2005 roku, swój neofuturystyczny ma-
nifest oraz następujące po nim działania za żart. Trudno się jednak dziwić, 
skoro komputer podłączony do sieci był wówczas wciąż jeszcze rzadkością.

Natomiast w tym samym mniej więcej czasie (w roku 2003) w Poznaniu 
zaczęła działalność powołana przez Romana Bromboszcza grupa KALeKA 
– duet współtworzony z Tomaszem Misiakiem, eksperymentujący w sferze 
muzyki elektronicznej, hałasów oraz szumów. W 2005 roku powstała na jej 
bazie grupa Perfokarta o poważnych aspiracjach i iście rewolucyjnym dla 
kształtu literatury programie. Dwaj poznańscy autorzy zaczęli tworzyć poe
zję cybernetyczną oraz teorię tego nowego gatunku, eksperymentując w sfe-
rze projekcji, składni, rytmu, granic zrozumiałości i błędu kontrolowanego. 
Wkrótce powstał pierwszy manifest grupy, podpisany przez pięciu autorów: 
Romana Bromboszcza, Marka Florka, Tomasza Misiaka, Łukasza Podgórniego 
i Szczepana Kopyta. Czytamy w nim:

W oparciu o adaptacje pojęć ze słownika cybernetyki rozwiązywane mogą być pro-
blemy techniczne, filozoficzne i artystyczne. Na terenie poezji cybernetyka może po-
móc konstruować nowe narzędzia i pomóc sterować procesem tworzenia. Ważne 
przy tym, by stematyzowane były problemy wpływu i zakresu oddziaływania me-
diów elektronicznych na organizm ludzki, jego rozumność i aksjologię4.

3 Tamże, s. 158-159.
4 Manifest poezji cybernetycznej, http://perfokarta.net/root/manifest.html (dostęp: 

2  maja 2017).
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Wykorzystując możliwości programistyczne, sięgając między innymi do 
estetyki glitchu (usterki), a także lokując swoje dzieła w przestrzeni elek-
tronicznie wygenerowanych obrazów, dźwięków, szumów, poddając materię 
językową procedurom mechanicznych przekształceń, twórcy cyberpoezji za-
proponowali nową dla polskiego odbiorcy, niebędącą prostą kontynuacją 
żadnego z dwudziestowiecznych nurtów literackich, formę sztuki, w której 
słowo, zawsze cyfrowo przetworzone, zderzone zostaje z innymi postaciami 
cyfrowo zakodowanej informacji. Dużo mniej od projektów elektronicznych 
przekonujące były wydawane w tym czasie analogowe tomiki, w których 
poezja programowalna, kodowa, stawała się statycznym obiektem, wymaga-
jącym od odbiorcy przede wszystkim kompetencji informatycznych, umożli-
wiających rozpoznanie poszczególnych elementów użytego kodu. I tak 
w  2010 roku ukazały się trzy książki reprezentujące poezję cybernetyczną 
U-man i masa Romana Bromboszcza, Noce i pętle Łukasza Podgórniego i Ze-
spół Szkół Tomasza Pułki. 

Alina Świeściak twierdzi, że w odniesieniu do wielu działań cyberpoetów 
pasuje określenie „styl vintage”, a działania podejmowane przez poetów cy-
bernetycznych budzą podejrzliwość co do ich awangardowości i znaczenia. 
Badaczka sugeruje, że w przypadku twórców Perfokarty mamy wręcz do 
czynienia z anachronicznym, wystylizowanym futurologicznie projektem 
o konserwatywnych w gruncie rzeczy założeniach. Uwagi formułowane przez 
nią pod adresem drukowanych tomików poezji cybernetycznej Misiaka 
i  Bromboszcza, a także Onaka i Podgórniego, które wpisują się w technolo-
giczny kontekst gry z kodami programowania oraz konsekwencjami zmian 
technologicznych, pokazują, że chwyty cyfrowe przeniesione do starego me-
dium niekoniecznie są przekonujące. Badaczka zauważa, że „o rzeczywistości 
cyfrowej raczej się tu mówi, niż w nią wchodzi; raczej stylizuje się na jej 
język, niż wykorzystuje jego prawdziwe moce”5. Analogowa poezja cyberne-
tyczna, skazana na ograniczenia papierowego medium, lokuje się w  narzu-
conych przez nie ramach czytelności i konwencjonalności i kontekstem czy-
ni głównie tradycję poetycką. 

Jednakże trzeba pamiętać o tym, że terminy „literatura cybernetyczna” 
i  „literatura elektroniczna” nie są tożsame, że zatem prawdziwa rewolucja 
poetycka dokonuje się być może nie w drukowanych tomikach cybernetycz-
nych poetów, te są bowiem często tylko daniną złożoną „średniowiecznym 
instytucjom”, lecz w Internecie. Cyberpoezja odwołuje się do teorii cyberne-

5 A. Świeściak, Awangardowa cyberpoezja?, „Postscriptum Polonistyczne” 2014, 
nr  2,  s. 114.
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tyki, eksponuje maszynowy wymiar tekstu, zwraca uwagę na maszynizację 
człowieka, który staje się autorem-cyborgiem, wchodzącym w interakcję 
z komputerem – może jednak być również analogowa. Natomiast poezja cy-
frowa to ta, która dostępna jest wyłącznie w środowisku elektronicznym. 
Charakteryzuje się programowalnością, multimedialnością, nielinearnością, 
animacyjnością, interaktywnością (użytkownika i maszyny), a co za tym 
idzie – redefinicją ról autora i czytelnika. 

To, co dzieje się z literaturą elektroniczną, a zatem tą dostępną wyłącznie 
online, świadczy o tym, że cyfrowe medium daje ogromny kreacyjny poten-
cjał projektom literackim, których literackość zostaje jednakże poddana zna-
czącym przekształceniom. Ujawnia też swoiście rewolucyjną siłę tych dzia-
łań, które nawet, jeśli odbywają się na niewielką tylko skalę, wymagają od 
uczestników komunikacji wysokiej świadomości i krytycznego oglądu nie 
tylko obszaru literatury, lecz szerzej – kultury. Mająca aspirację przenicowa-
nia świadomości społecznej poezja cybernetyczna nawiązuje więc do rewo-
lucyjnych utopii awangardowych. 

Tak dzieje się w przypadku wielu bromboxów – oscylujących na pogra-
niczu sztuk i mediów projektów graficzno-dźwiękowo-słownych Brombosz-
cza, w których sfera wizualna stanowi równoprawną część komunikatu. 
W  Wariacjach na kwadrat magiczny – nawiązujących zarówno do awangar-
dowego malarstwa Kazimierza Malewicza, jak i do semiotycznych teorii Al-
girdasa Juliena Greimasa – mamy do czynienia z bazą danych złożoną z liter 
i dźwięków. Użytkownik – vuser (widz i czytelnik w jednym) uruchamia 
projekt, klikając myszką w dowolny kwadrat, i powoduje ruch serii liter 
wraz z przypisanymi im dźwiękami. Z autorskiego komentarza dowiadujemy 
się, że liczba możliwych wariacji, jakie można stworzyć, klikając myszką 
w  wybrane pole, to 36 do potęgi 24. Z oczywistych powodów przekracza 
zatem możliwości poznawcze i percepcyjne odbiorcy. W projekcie tym cho-
dzi przede wszystkim o zabawę audiowizualnymi interferencjami liter 
i dźwięków, ale też o indywidualne poszukiwania cząstkowych znaczeń. Cały 
proces ma też wyraźny wymiar metateoretyczny, zachęcający do podjęcia 
refleksji filozoficznej. 

To filozoficzne – ontologiczne, ale też epistemologiczne zacięcie towarzy-
szy właściwie wszystkim projektom Bromboszcza, u którego awangarda 
funkcjonuje zarówno jako intelektualny koncept, jak i punkt odniesienia. 
Dobrym przykładem byłoby jego bycie.i.czas6, cybernetyczny poemat prze-
strzenno-czasowy, w którym użytkownik ma do czynienia z trzydziestoma 

6 http://rawdigits.net/onty/b/r/o/m/b/o/x/y/bycie.i.czas/ (dostęp: 10 marca 2017).
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kwadratami ulokowanymi na jednym polu. To rodzaj matematycznej kon-
strukcji, w której prosta animacja i dźwięki nawiązujące do estetyki wczes
nych komputerów Atari łączą się ze znaczeniem słów. Najechanie na każdy 
kwadrat myszką powoduje efekty brzmieniowe albo/i pojawienie się i znik-
nięcie jednego z kilku słów, nawiązujących do Heideggerowskiego słownika. 
Są to: bycie, waga, szalki, rzucenie, obecne. Algorytm, decydujący o kinetycz-
nych właściwościach poematu, jest nieznany, trudno również odgadnąć rzą-
dzącą nim prawidłowość na podstawie wielokrotnych prób klikania w różnej 
kolejności na interaktywne kwadraty. Powiedzieć można zatem, że poemat 
wizualizuje filozoficzny problem istnienia: 1) w czasie, który jest zarówno 
tematyzowany, jak i bezpośrednio doświadczany w trakcie odbioru, a jedno-
cześnie 2) w matematycznym świecie wygenerowanym przez obsługiwany 
przez odbiorcę projekt. Jedno i drugie staje się problematyczne. Tego rodza-
ju obiekt przekracza ograniczenia papierowej formy, a także granice ekspre-
sji poetyckiej, językowej, wykorzystuje multimedialne, animacyjne możliwo-
ści cyfrowego medium, wzbogacając i komplikując przekaz nie tylko na 
poziomie formalnym, ale – co wydaje się najistotniejsze – semantycznym. 
Nie jest bowiem prostą ilustracją Heideggerowskich tez, lecz dialogiem 
z  nimi w nowym środowisku technologicznym. Jednocześnie ten wizualny, 
kinetyczny poemat lokuje istotę medium w jego wizualnym interfejście, soft
warowym wyposażeniu. 

W swoich ekstremalnych dla percepcji zmysłowej oraz procesu rozumie-
nia projektach poezji cybernetycznej Bromboszcz porusza się na pograniczu 
sztuki i teorii ontologicznej, proponując namysł nad statusem elektronicz-
nych obiektów i kondycją człowieka-cyborga. Tu już nie ma natchnienia – 
jest system informatyczny. Można przy tym zauważyć, o czym pisała już 
Świeściak7, że wiele z eksperymentalnych działań podejmowanych przez 
niego nie tyle stanowi zerwanie z dotychczasowym rozumieniem roli i sta-
tusu artysty oraz sztuki, ile rodzaj jej kontynuacji z użyciem nowych tech-
nicznych narzędzi. Wchodząc w rolę sprzężonego z komputerem posthuma-
noida, trwa on przy dość konserwatywnym modelu komunikacji artystycznej, 
w której twórca całkowicie kontroluje przebieg sytuacji odbiorczej, sprawu-
jąc pełną – na ile to możliwe – kontrolę nad przebiegiem interakcji. Ponie-
waż jednak znaczną część owej mocy sprawczej odstępuje systemom cyber-
netycznym, uznać można, że sam dla siebie stanowi przede wszystkim obiekt 
eksperymentów, testując skutki interakcji ludzkiego intelektu, wrażliwości 
i  ciała z programowalną maszyną. Odbiorcy często nie pozostaje nic poza 

7 A. Świeściak, dz. cyt. 
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śledzeniem dynamicznie zmieniającej się sytuacji i podejmowaniem prób, 
często nieskutecznych, odgadnięcia pierwotnej autorskiej idei. Tego rodzaju 
model komunikacji w mediach elektronicznych, w których dominuje inter
akcja i dialogiczność, robi dziś wrażenie anachronicznego. Jak pokazują inne 
propozycje literatury elektronicznej – interaktywne poematy czy choćby 
wczesne, dwudziestowieczne jeszcze hiperteksty – to właśnie w sferze moż-
liwych sposobów modyfikowania działań odbiorcy skrywają one największy 
nowatorski potencjał.

Kilka lat po Perfokarcie, w grudniu 2011 roku powstał Hub Wydawniczy 
Rozdzielczość Chleba, założony przez Onaka i Podgórniego. Hub, inaczej sie-
ciowy koncentrator, to urządzenie służące jeszcze niedawno do podłączenia 
wielu urządzeń do sieci. W tym przypadku odgrywa rolę wirtualnej instytu-
cji, która gromadzi i udostępnia w Internecie twórczość cyfrowych twórców. 
„Rozdzielczość” to słowo, które nawiązuje zarówno do parametrów pikseli 
obrazu wyświetlanego na ekranie, jak i do aktu dzielenia się. To właśnie 
bezinteresowne obdarowywanie innych sztuką digitalną, strawą duchową 
w  zamyśle projektodawców tak powszednią jak chleb, miałoby być celem 
działania artystów cybernetycznych. Angażując związanych z krakowską 
Korporacją Ha!art znajomych: Bromboszcza, Puldziana Płucienniczaka i Puł-
kę, Onak i Podgórni wydali w grudniu 2011 roku kolejny już manifest poezji 
cybernetycznej, tym razem umocowując go na stabilnym fundamencie no-
wego wydawnictwa oraz sieciowego czasopisma zatytułowanego „Nośnik”.

W firmowanym przez Rozdzielczość Chleba manifeście, ostentacyjnie mie-
szającym na jednej płaszczyźnie elementy kodu językowego i informatycz-
nego, czytamy:

Nagie, nieuzbrojone słowo poetyckie domaga się rażenia prądem, co z radością uczy-
nimy. […] Google Translate więcej może powiedzieć o języku i  świecie niż niejeden 
***ski i ***cki. Printscreen nowym środkiem stylistycznym! Cleverbot na prezydenta! 
Zamiast pieszczotliwego cytatu – gwałt zadawany repostem! […]
Nie ma autorów i czytelników – są producenci i użytkownicy.
Nie ma tekstów – są programy, obiekty, pseudokody i sieciowe performensy.
Najwyższy czas skorzystać z potencjału czatów, serwisów społecznościowych i sie-
ciowych wideotelefonów. To one posłużą nam za kawiarnie literackie. Nie mówi się 
podmiot, tylko awatar. Żaden świat przedstawiony, ale symulacja!
Kultura powiła ostatnio dwie emblematyczne figury. Są nimi: Programista i DJ8.

8 Manifest Rozdzielczości Chleba, http://rozdzielchleb.pl/manifest/ (dostęp: 12 marca 
2017).
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Przyjrzawszy się jednak ich działaniom, pasożytującym na gotowych już 
tekstach kultury, zarówno wysokiej, jak i – przede wszystkim – masowej, 
łatwo zauważyć, że parodiują oni tak zdefiniowany program, uprawiając ak-
tywność demaskatorską i wywrotową wobec reguł funkcjonowania i tworze-
nia masowo konsumowanych produktów technokultury. 

W wydanym analogowo w 2012 roku, ale dostępnym online mikrowydaw-
nictwie wgraa Onak i Podgórni zmiksowali różne języki, gwary i przykłady 
netspeaku oraz fragmenty utworów literackich, tworząc kakofonię głosów  
i obrazów ukazujących wielogłosowość współczesnego świata, w niczym jed-
nak niezagrażającą tradycyjnej literaturze. Nic dziwnego, że Świeściak scep-
tycznie pisała o tych dokonaniach jako o „podejrzanej awangardzie”, błędnie 
jednak utożsamiając poezję cybernetyczną z elektroniczną (cyfrową). 

O ile zatem dostępne online, ale przygotowane w wersji PDF tomiki istot-
nie przypominają niekiedy „hipsterskie działania w stylu vintage”9, o tyle już 
projekty e-literackie, do których dostęp możliwy jest wyłącznie za pośred-
nictwem komputera, mają status wybitnie odnowicielski dla medialnego, 
komunikacyjnego, estetycznego i semantycznego statusu literatury. Wymie-
nić tu warto choćby zautomatyzowane projekty Onaka, jak cierniste diody 
czy bletka z balustrady. W tych utworach, generowanych przez napisany 
wcześniej program, autor nie ma wpływu na to, jaki kształt wiersza wyłoni 
się czytelnikowi, de facto nie jest już autorem, lecz producentem algorytmu, 
zgodnie z którym to sam komputer wytwarza kolejne wersje utworu. Cieka-
wym przykładem tej cybernetycznej praktyki jest sonet niezachodzący.  
W formę czternastowersowego wiersza wpisywane są wybierane losowo 
frazy z kilku internetowych portali. Stanowią one dla programu otwartą bazę 
danych, zgodnie z naturą Internetu aktualizowaną na bieżąco, a zatem nie-
skończoną. O sonecie niezachodzącym, którego kolejne wersje powstają za 
każdym razem, gdy czytelnik kliknie w polecenie „generuj nowy sonet”, jego 
producent Leszek Onak napisał w dołączonym komentarzu:

Ten utwór jest remiksem artykułów z czołowych mediów internetowych w Polsce.  
Ten utwór nie ma swojego autora.  
Ten utwór nie posiada ostatecznej wersji, jest niekończącym, rozciągniętym  
w czasie dzianiem się tekstu. Jest sonetem nie-zachodzącym.  
Ten utwór cały czas powstaje.  
Ten wiersz nigdy się nie zakończy, bo informacja zawsze znajdzie swoją bazę 
danych.  
Ten utwór istnieje bez publiczności.  
Ten utwór jest perpetuum mobile. 

9 A. Świeściak, dz. cyt., s. 114.
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W 2012 roku ukazał się tom Łukasza Podgórniego Skanowanie balu, 
a w 2013 roku w Rozdzielczości Chleba wyszły dwa głośne i ważne debiuty: 
Clubbing Kamila Brewińskiego oraz repetytorium Macieja Taranka. W roku 
2015 ukazał się trzeci numer nieregularnego „Nośnika” poświęcony cyber-
żulerstwu. To rodzaj autoironicznego rozliczenia z własnymi awangardowy-
mi planami, rodzaj metamanifestu obnażającego klęskę entuzjastycznych 
marzeń o sukcesie poetyckich cyborgów, którzy rozsadzą system tradycyjnej 
literatury. Paradoks ich radykalnych poczynań polegał jednak na tym, że – 
jak trafnie zauważyła Maja Staśko10 – w symulakrycznej przestrzeni digital-
nej awangardowe dążenia do stopienia świata i tekstu stały się faktem. Hi-
perrzeczywistość Internetu to świat zbudowany w zero-jedynkowych 
językach programowania, to tekst, w którym życie i pisanie nie jest tylko 
językowym performatywem, lecz faktem. Autorzy manifestu nadal jednak 
podkreślają, że fascynującym obszarem literackiej penetracji jest dla nich 
obszar pograniczny, intermedialny i intersemiotyczny:

Interesuje nas przestrzeń, w której literatura spotyka się z nowymi mediami, a zatem 
poezja cybernetyczna, czyli taka, która wykorzystuje obok słowa, obraz, dźwięk, ani-
mację, interakcję z odbiorcą; poezja wizualna; poezja eksperymentująca z językiem 
w taki sposób, że uwydatnia współczesne formy komunikacji zabrudzone internetem.
Sfera wizualna jest dla nas bardzo istotna. Grafika nie jest ilustracją, ale elementem, 
który rozrabia na tym samym piętrze, co słowo. Jednak tym różnimy się od artystów 
wizualnych, że wyrastamy z tradycji literackiej i operujemy rysunkiem jak słowem 
[…]11.

Produkowane na masową skalę gify, intensyfikujące estetykę kiczu (także 
w sferze ideowej, patrz: sakrokicz), dostępne dziś przede wszystkim na face
bookowej stronie Puldziana Płucienniczaka cichy nabiau, stanowią raczej 
świadectwo postmodernistycznego i postinternetowego wyczerpania języ-
ków sztuki oraz porażki awangardowych aspiracji artystów, prześmiewczo 
utrwalających status quo kultury masowej. Wywrotowe względem języków 
popkultury działania nie tylko nie przyniosły oczekiwanych efektów, ale 
utwierdziły stan wyjściowy, w którym dominuje zinstytucjonalizowany, hie-
rarchiczny model życia literackiego, wszelkie zaś próby buntu i obnażenia 
zabójczej siły technologii skończyć się muszą wyczerpaniem, a w najlepszym 

10 M. Staśko, 25 października 2015: cyberpoeci gardzą awangardą, „Opcje 1.1”, http://
opcje.net.pl/maja-stasko-25-pazdziernika-2015-cyberpoeci-gardza-awangarda/ (dostęp: 
12 marca 2017).

11 Cyberżulerscy poeci, rozmowa A. Hudzika z L. Onakiem i P. Puldzianem Płucienni-
czakiem, http://2014-2017.beczmiana.pl/czytelnia,578,cyberzulerscy_poeci.html (do-
stęp: 12 marca 2018).
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razie – wyreżyserowanym samobójstwem. Dlatego etap entuzjastycznych pla-
nów skończył się dość szybko. Bunt przeciwko tradycyjnej poezji był buntem 
przeciwko instytucjom i hierarchiom sankcjonującym to, co wartościowe i war-
te czytania. Ponieważ jednak marzenia o „nieograniczonej liczbie stosunków 
z  odbiorcą” i „byciu wszędzie” okazały się jedynie nierealnymi mrzonkiami, 
wkrótce nastąpiła weryfikacja maksymalistycznych i awangardowych z ducha 
aspiracji: świadczą o tym papierowe tomiki, które weszły do literackiego obiegu. 

Inne polskie projekty, sygnowane przez czasopismo „Ha!Art” – najprężniej 
bodaj działającego mecenasa cyberliteratów oraz „Techsty” – czasopismo, 
pod którego egidą powstały najliczniej projekty cyberliterackie, w mniej-
szym stopniu kładą nacisk na awangardowość, choć nie sposób odmówić im 
walorów eksperymentalnych przynajmniej wobec zastanych gustów publicz-
ności literackiej oraz norm literackiej komunikacji. „Techsty” pełnią przy tym 
ważną funkcję krytycznoliteracką i edukacyjną – w sposób rzetelny i przy-
stępny oswajają odbiorcę z tajnikami reguł nowej cyberliteratury. Nadal jed-
nak pozostają zjawiskiem pobocznym i niewywierającym istotnego wpływu 
na główny nurt życia literackiego.

Mimo więc, że pojawia się w Polsce coraz więcej coraz bardziej różno-
rodnych i zaangażowanych technologicznie projektów literatury digitalnej, 
nadal są one zdecydowanie niszowe, choć ich autorzy robią wszystko, by 
ułatwić do nich dostęp potencjalnym czytelnikom. Już choćby to, że wszyst-
kie powstałe dotychczas dzieła literatury elektronicznej udostępniane są 
online całkowicie bezpłatnie na licencji Creative Commons, powinno zwięk-
szyć ich poczytność. Niestety, tak się nie dzieje. Czytelnicy, próbujący zapo-
znać się z propozycją e-literatury, bardzo szybko zniechęcają się do projek-
tów, które nie spełniają ich oczekiwań związanych z walorami literackimi 
utworu. Jest to zresztą efekt łatwy do przewidzenia. Jak zauważyli Engberg 
i Bolter12, już sam wybór medium cyfrowego to rodzaj manifestu przeciwko 
tradycyjnym instytucjom i hierarchiom literackim, sprzeciw wobec uczestni-
czenia w mainstreamowej, tj. standardowo postrzeganej i traktowanej lite-
raturze. Jeśli dla awangardy morderczym zjawiskiem stała się swego czasu 
popularność i komercyjny sukces, to niewątpliwie nie grozi to dzisiejszym 
cybereksperymentatorom. Ich działalność jest tak niszowa i mało znana, 
a  hermetyzm tak ścisły, że to raczej nadmierny elitaryzm staje się dla nich 
groźny. Oto paradoks: pragnąca rozmontować reguły zinstytucjonalizowane-
go obiegu literatury, obnażająca bezsens postępu technologicznego twór-
czość cyberliteratów zderzyła się z utrwalonymi regułami rynku i ustalony-

12 M. Engberg, J.D. Bolter, dz. cyt.
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mi hierarchiami wartości odbiorców literatury, którzy wcale nie są skorzy 
do rezygnacji ani z papierowej, analogowej książki, ani z przyjemności kon-
sumowania treści quasi-mimetycznych wobec rzeczywistości. 

Eksperymenty formalne, oparte przede wszystkim na nowej hiperteksto-
wej postaci dzieła, zdają się na razie przekraczać granice percepcyjnej i es-
tetycznej tolerancji nie tylko masowego, ale też bardziej wysublimowanego 
odbiorcy, dla którego barierą nie do przekroczenia okazuje się digitalne me-
dium, kojarzone raczej z masowością niewyszukanej komunikacji aniżeli 
z  przestrzenią odkrywania i przekształcania granic literatury. Projekty hi-
pertekstowe, od których rozpoczęła się cyfrowa rewolucja w literaturze, ni-
gdy nie były popularne. Kilka hipertekstów, powstałych na początku XXI wie-
ku, wyewoluowało z liberatury i w kontekście zjawisk intersemiotycznych 
są interpretowane. Z kolei projekty cyberpoetyckie budzą raczej niechęć 
z  powodu swej niezrozumiałości niż zaciekawienie. Gdyby istotnie o  awan-
gardowości utworu decydowała jego elitarność i niezrozumiałość, autorom 
takim jak: Bromboszcz, Misiak, Podgórni, Onak, Puldzian Płucinniczak, two-
rzącym małe środowiskowe grupy, można byłoby przyznać bez wahania sta-
tus cyberawangardy.

Na pytanie sformułowane u schyłku XX wieku przez Yvonne Spielmann: 
„Czy istnieje awangarda sztuki cyfrowej?”13 wielu twórców działających 
w  sieci odpowiada pozytywnie. Podobnie uważają zresztą badacze zajmują-
cy się przemianami sztuki w nowym, digitalnym środowisku. Przestrzeń cy-
bersztuki, rozumianej jako artystyczne działania podejmowane z udziałem 
mediów elektronicznych, stanowi w ich przekonaniu naturalne środowisko 
realizacji współczesnych projektów awangardowych. Piotr Zawojski wprost 
nazywa cybersztukę „awangardą naszych czasów”14. 

Rezygnując z aspiracji do dogłębnego przekształcenia życia społecznego, 
cyberawangarda stanowi nie forpocztę przepowiadającą rewolucyjne zmiany, 
lecz zaledwie jedną z odmian twórczej aktywności. Jej zasięg jest stosunkowo 
niewielki, a elitarny charakter wynika przede wszystkim z hermetyzmu i nie-
zrozumiałości działań, które nie mieszczą się w żadnej z konwencjonalnych 
form komunikacji kulturowej. Jej awangardowy potencjał realizuje się przede 
wszystkim w krytycznym stosunku do dominującego konsumpcjonistycznego 
modelu kultury, a także do twórczego potencjału digitalnych postmediów, któ-
ry uobecniany jest na płaszczyźnie metamedialnej i metakrytycznej. 

13 Y. Spielmann Is There an Avant-Garde in Digital Arts?, „Art Inquiry. Research sur 
les arts” 2000, vol. I(X), s. 109.

14 P. Zawojski, Cybersztuka jako awangarda naszych czasów, w: Wiek awangardy, red. 
L. Bieszczad, Kraków 2006, s. 161.
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Sam termin „cybersztuka”, podobnie jak „cyberawangarda”, nawiązuje do 
słowa „cybernetyka”. Wywodzi się ono z greckiego kybernán (sterować, kon-
trolować) i odnosi, mówiąc najogólniej, do badań nad przepływem informa-
cji w systemach. Cybernetyka, spopularyzowana w latach czterdziestych 
XX  wieku przez Norberta Wienera15, znajduje dziś zastosowanie w różnych 
dziedzinach nauki, zarówno w matematyce i informatyce, jak i biologii oraz 
naukach społecznych, służy bowiem wyjaśnianiu funkcji i procesów komu-
nikacyjnych między maszynami oraz między maszyną i człowiekiem. Nato-
miast charakteryzowana szczegółowo przez Zawojskiego cybersztuka, która 
swą nazwą wprost wskazuje na techniczne właściwości twórczości cyfrowej, 
odnosi się „do zjawisk artystycznych powiązanych z siecią, w sieci funkcjo-
nujących, bądź wykorzystujących Internet jako nowe medium artystycznej 
kreacji”16. Badacz jako kryterium wyodrębnienia cybersztuki uznaje „specy-
ficzny rodzaj interakcyjności pomiędzy człowiekiem i maszyną”17.

A zatem wyznacznikiem nowatorstwa cybersztuki jest przede wszystkim 
ścisłe powiązanie aktywności artystycznej z rozwojem techniki i nauki. Ta 
więź stanowiła istotne zaplecze i kontekst wszystkich działań awangardo-
wych, eksperymentujących w obrębie nowych form i środków wyrazu. 
Pierwsza, historyczna awangarda narodziła się wszak za sprawą medialnej 
rewolucji spowodowanej przez elektryczne wynalazki, takie jak radio i film. 
Ruchy neoawangardowe w latach sześćdziesiątych kontynuowały te medial-
ne eksperymenty, pogłębiając swoje zainteresowanie intermedialnymi moż-
liwościami sztuki, wykorzystującej zaawansowane technologie sztuki kom-
puterowej, holografii, projektów kinetycznych i mieszających środki wyrazu. 
Dziś rolę takiego technologicznego zaplecza będącego impulsem i kataliza-
torem działań artystycznych odgrywa komputer podłączony do Internetu. 
Ryszard Kluszczyński nazywa Internet „ostoją nowej awangardy”18 ze wzglę-
du na progresywny, eksperymentalny, antytradycjonalistyczny i zaangażowa-
ny w działania społeczno-polityczne charakter sztuki cyfrowej. Oczywiście, 
to nie Internet jako taki jest awangardowy, lecz jako przestrzeń nowej, ce-
chującej się niespotykanymi wcześniej w kulturze właściwościami komuni-
kacji sprzyja alternatywnym wobec głównych nurtów sztuki współczesnej 

15 N. Wiener, Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Ma-
chine, New York 1948, por. tenże, Cybernetyka, czyli sterowanie i komunikacja w zwie
rzęciu i maszynie, przeł. J. Mieścicki, Warszawa 1971.

16 Tamże, s. 162.
17 Tamże, s. 163.
18 R.W. Kluszczyński, Jednostka – grupa – sieć. Przemiany awangardowych strategii 

twórczych, w: Wiek awangardy, dz. cyt., s. 146.
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działaniom. Warto przytoczyć tu zdanie Macieja Ożoga, badacza sztuk me-
dialnych: „Awangarda rozumiana jako sztuka posiadająca krytyczną, trans-
gresyjną moc realizującą się na poziomie estetycznym, ale też kulturowym 
i  społeczno-politycznym […] nie przeminęła, nie została usunięta w cień”19. 
Badacz, nie godząc się z tezą Stefana Morawskiego o historyczności zjawiska 
awangardy, wyraża przekonanie, że uległa ona przekształceniu w sztuce me-
diów interaktywnych. Zdanie to, podzielane przez badaczy takich jak: Lev 
Manovich, Yvonne Spielmann, Ryszard Kluszczyński czy Piotr Zawojski, war-
to odnieść do dokonań nie tylko cybersztuki, lecz również przekształcającej 
się za sprawą digitalnego medium literatury.

Każda awangarda wykorzystywała nowe media (film, fotografię, architek-
turę, design). O ile jednak historyczne awangardy poszukiwały nowych form 
wyrazu, percepcji, o tyle cyberawangarda, przynajmniej w ujęciu Manovicha, 
zainteresowana jest bardziej problemami dostępu i dystrybucji do już istnie-
jących zasobów kultury. Wobec ogromu nagromadzonych tekstów, medial-
nych reprezentacji świata, nie ma sensu dokładanie do tego zbioru kolejnych 
artefaktów. Dużo istotniejsze jest uporządkowanie i przekształcanie tych, 
które już powstały. Z tego powodu Manovich, a za nim Zawojski nazywają 
nowe media postmediami lub metamediami, „ponieważ używają starych me-
diów jako swej pierwotnej zawartości”20. 

Nowe media, zgodnie z charakterystyką Manovicha21, cechują się repre-
zentacją numeryczną (tzn. że każda informacja zapisana jest w postaci cy-
frowej), modularnością (zbudowane są z małych cząstek – pikseli, leksji itp.), 
automatyzacją (pozbawieniem indywidualnego rysu antropologicznego wy-
twarzanych obiektów), wariacyjnością (zmiennością obiektu) i transkodowa-
niem. Transkodowanie to przekład na inny system znaków, w tym przypad-
ku tekstów analogowych na format cyfrowy. Stąd najczęściej wyróżnia się 
dwie warstwy obiektów cyfrowych: kulturową i komputerową. Warstwa 
kulturowa opisywana jest za pomocą znanych kategorii deskrypcyjnych, za-
czerpniętych z różnych obszarów, także z zakresu teorii literatury. Z kolei 
warstwa komputerowa to języki programowania. Obiekty cyfrowe często 
charakteryzowane są przez pryzmat warstwy komputerowej – w przypadku 
dzieł literackich mowa o nawigacji, leksji, pętlach, linkach itp. W zjawisku 
transkodowania ujawnia się wpływ techniki na kulturę i literaturę, warto 

19 M. Ożóg, Nowy człowiek w nowym millenium? Sztuka nowych mediów a awangar-
dowa idea artystycznej i społecznej rewolucji, w: Wiek awangardy, dz. cyt., s. 286.

20 L. Manovich, Awangarda jako software, przeł. I. Kurz, „Kwartalnik Filmowy” 2001, 
nr 35-36, s. 332. 

21 Tenże, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Warszawa 2006.
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jednak śledzić zależności obu wymiarów tych dzieł – nawet dla najbardziej 
eksperymentalnych projektów e-literackich pierwotnym kontekstem po-
znawczym powinny być poetyka oraz literacka tradycja, później dopiero inne 
pozaliterackie narzędzia i dyskursy.

Literatura elektroniczna, podobnie jak cybersztuka, powstaje w digital-
nym środowisku i jej istnienie, właściwości oraz dostępność są przez nie 
zdefiniowane. Literatura elektroniczna przekracza granice sztuki słowa 
w kierunku form multimedialnych: audiowizualnych, animowanych, ulotnych 
i dynamicznych. To dlatego wymaga oglądu i komentarza nie tylko w kon-
tekście historyczno- i teoretycznoliterackim, lecz także w świetle przekształ-
ceń całej kultury, w tym – działań pokrewnych dyscyplin humanistycznych, 
a nade wszystko – technologii medialnych. Właściwością współczesnych zja-
wisk komunikacyjnych jest bowiem ich genologiczna nieczystość, a wręcz 
zatarcie porządku podziału na odrębne dyscypliny. Ten transdyscyplinarny 
charakter wszystkich dyskursywnych i artystycznych zjawisk, niemieszczą-
cych się już w obrębie poszczególnych dziedzin wiedzy i rozumienia, zmusza 
do wypracowania nowych metod ich odbioru i wyjaśniania. Tym, co decy-
duje o przynależności cyberprojektów do dziedziny sztuki słowa, pozostaje 
często dość umowna dominacja kodu językowego wśród kilku, które wyko-
rzystane zostają w budowie obiektu. Przy czym semiotyczny, a zatem nasta-
wiony na pytania o znaczenie i sens, sposób interpretowania tych nowych 
form często również okazuje się nieadekwatny, a przynajmniej niewystar-
czający. Nie bez znaczenia w rozpoznaniu nowych cyberliterackich zjawisk 
pozostaje oczywiście kwalifikacja genologiczna oraz deklaracja twórcy, który 
wyraźnie eksponuje historyczną przynależność swoich działań do dziedziny 
literatury. Tak dzieje się w przypadku nieoczywistych projektów poezji cy-
bernetycznej Bromboszcza, który pojęcie języka definiuje dość szeroko, włą-
czając w obszar działań twórczych także język HTML. Przykładów takich jest 
jednak znacznie więcej. 

Cyberliteratura chętnie czerpie inspirację z tradycji, sięgając do znanych 
z wcześniejszych awangardowych poszukiwań, form, języków i technik me-
dialnych. Tak właśnie tę nową, cybernetyczną awangardę charakteryzuje 
Manovich, wskazując na to, że w sferze kształtowania nowych form i języ-
ków powtarza ona dokonania pierwszej awangardy. Nie stawia zatem na 
radykalne zerwanie, lecz na przemieszczenie akcentów, mieszanie (remikso-
wanie) języków22. Jej wywrotowa i transgresyjna strona ujawnia się w wy-

22 Na ten wtórny, uwarunkowany przez języki tradycji, wymiar twórczości korzysta-
jącej z mediów cyfrowych zwraca uwagę wielu polskich badaczy. Por. Literatura prze-pisana. 
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korzystaniu zupełnie nowych, dotąd niedostępnych sposobów komunikacji 
oraz wytwarzania dzieł. Mają one charakter interaktywny, dynamiczny, zde-
materializowany i osadzony na fundamencie cybernetyki, której performa-
tywny, tj. stwarzający nową, wirtualną rzeczywistość, status czyni z awan-
gardowej utopii bezpośredniości i zatarcia granicy między sztuką i życiem 
fakt dokonany. Twórca miksujący zastane formy konstruuje nowe sytuacje, 
często problematyczne i kryzysowe, wymagające od odbiorcy nie tyle inter-
pretacji, ile aktywnego – także pod względem motorycznym – zaangażowa-
nia, polegającego na wejściu w interakcję z interfejsem. Jednocześnie odstę-
puje część swych przywilejów odbiorcy, nie panuje też nad każdorazowym 
kształtem swego dzieła, które wyłoni się w akcie odbiorczym. Ta potencjal-
ność radykalnie zmienia sytuację estetyczną sztuki elektronicznej. Zwielo-
krotnia liczbę potencjalnych fenomenów, jakie mogą ukazać się czytelnikowi, 
czyniąc przebieg pojedynczej lektury absolutnie nieprzewidywalnym także 
dlatego, że znaczny udział w kreowaniu sytuacji komunikacyjnych ma opro-
gramowanie. W przypadku użycia plików HTML odbiorca może swobodnie 
je przeszukiwać, uzyskując bardziej szczegółowe informacje na temat struk-
tury dzieła. Warunkiem jest oczywiście znajomość przez niego podstaw pro-
gramowania. 

Słynne określenie Manovicha współczesnej „awangardy jako software’u” 
wskazuje na potencjał nowych technologii, które w obręb komunikacji, tak-
że estetycznej, wprowadzają „czynnik pozaludzki” – jako istotnie modyfiku-
jący każdy akt twórczy i odbiorczy. Software takes command – pisał Mano-
vich i istotnie możemy zaobserwować, jak oprogramowanie przejmuje 
kontrolę nad przebiegiem komunikacji między odbiorcą i artystą, odbiorcą 
i  artefaktem, który jest zdematerializowanym, istniejącym jedynie hipote-
tycznie, jako dyskretny zapis w języku komputerowym, projektem doświad-
czenia estetycznego. 

Tym zatem, co stanowi szczególnie ważną cechę współczesnych działań 
artystycznych, jest ich dogłębne i niezbywalne powiązanie z techniką, która 
nie tylko stwarza nowe możliwości generowania przedstawień i zapośredni-
czeń, ale przede wszystkim przekształca samą przestrzeń komunikacji23. 
Nadawca (twórca) oraz odbiorca nieuchronnie wchodzą w interakcję z ma-
szyną. Zawojski opisując wielostronne związki sztuki, technologii i nauki 

Od Hamleta do slashu, red. A. Izdebska, D. Szajnert, Łódź 2015, Liberatura, e-literatura 
i… Remiksy, mediacje, redefinicje, red. M. Górska-Olesińska, Opole 2012.

23 Por. R.W. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktyw-
nego spektaklu, Warszawa 2011; P. Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i tech-
nologii, Warszawa 2010; R. Bromboszcz, Kultura cybernetyczna i jakość, Poznań 2013.
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jako właściwość cybersztuki, posługuje się terminem „syntopia” Ernesta Pöp-
pela24, oznaczającym zespolenie wymienionych dziedzin w nową synergiczną 
całość. Kluszczyński również sugestywnie dowodzi, że medium elektronicz-
ne stworzyło nowe, niedostępne dotąd możliwości twórczych działań, prze-
kształcając zarówno warunki i właściwości komunikacji między nadawcą 
i  odbiorcą, jak i ontyczny charakter artefaktu, który dematerializując się, 
staje się zarazem dyspozytywem (partyturą, projektem) o potencjale zdarze-
niowym, a nie gotowym obiektem. To zaś oznacza, że nowa awangarda pro-
jektuje nowe podejście poznawcze, nowe języki krytycznego opisu i nową 
wrażliwość publiczności. Sama interaktywność jest zjawiskiem absolutnie 
nowym, stwarzającym zupełnie nieznane ontyczne stany dzieła w ruchu, 
dzieła-zdarzenia, dzieła-efemerydy itp. Techniki komunikacyjne to jednak nie 
wszystko. Zawojski zauważa: „to przecież właśnie cybersztuka proponuje 
zupełnie nowe tropy związane nie tylko z nowymi technikami i modelami 
komunikacyjnymi, ale też przekształceniem ról artysty i odbiorcy”25. 

Percepcja wizualna, zmysłowa e-literatury staje się niejednokrotnie kate-
gorią dominującą nad intelektualnym wymiarem pytań nakierowanych na 
rozumienie. Tym, co symptomatyczne w odbiorze tych dzieł, jest często ich 
oglądanie, traktowanie projektów cyberliterackich jako ekscentrycznych 
i  ekstrawaganckich eksperymentów w obrębie literackich technik, których 
nietypowość budowy, nawiązująca do tradycji konkretyzmu, konceptualizmu, 
poprzedzona eksperymentami literackimi, nierzadko przesłania semantycz-
ny wymiar literackiego komunikatu. Oczywiste są odniesienia do tradycji 
poezji wizualnej, konkretnej. W poezji cyfrowej jednoznaczne są bowiem 
nawiązania nie tylko do awangardy: dadaizmu i futuryzmu. Do tradycji poezji 
cyfrowej należy, sięgający początkami starożytności, nurt poezji wizualnej, 
rozciągający się aż po ikoniczno-przestrzenne oraz typograficzne ekspery-
menty w kaligramach Guillaume’a Apollinaire’a, Rzucie kośćmi Stéphane’a 
Mallarmégo, a także futurystyczną koncepcję słów na wolności Filippa Tom-
masa Marinettiego. W Polsce do eksperymentatorów z wizualnym kształtem 
wiersza i jego mechanistycznymi właściwościami należeli: Bruno Jasieński, 
Stanisław Młodożeniec, Anatol Stern, Tytus Czyżewski, potem w neoawan-
gardzie wskazać trzeba poezję konkretystów, zwłaszcza Stanisława Dróżdża. 
Wszyscy ci twórcy unaoczniali w swojej liryce zmiany rzeczywistości zacho-
dzące pod wpływem uprzemysłowienia i przemian komunikacyjnych. Poezja 

24 E. Pöppel, Radikale Syntopie an der Schnittstelle von Gehirn und Computer, w: Die 
auf dem Weg zur Technik Seele, Hrsg. C. Maar, E. Pöppel, T. Christaller, Hamburg 1996, 
cyt. za: P. Zawojski, dz. cyt., s. 164. 

25 P. Zawojski, dz. cyt., s. 170.
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cyfrowa nawiązuje do nich w sferze wizualnej, a dodatkowo wzbogaca je 
o  nowe techniki, jakie dają media cyfrowe: multimedialność, animacyjność, 
interaktywność. Bezpośrednią inspiracją dla algorytmicznej, zmechanizowa-
nej odmiany wiersza była działająca w latach sześćdziesiątych grupa OuLiPo, 
której eksperymenty literackie oparte na algorytmach oraz prawach i wzo-
rach matematycznych patronują zarówno liberaturze, jak i poezji nowome-
dialnej26.

To jednak, co stanowiło o specyfice dokonań artystów konceptualnych, 
nie wyczerpuje charakterystyki nowej multimedialnej e-literatury. O poezji 
wizualnej można było mówić jako o sztuce intersemiotycznej, łączącej pro-
blematykę słowa i obrazu. Cyberpoezja nie tylko kumuluje w sobie cechy 
strukturalne innych sztuk, ale też, przede wszystkim, problematyzuje onto-
logię obiektu, który traci w cyperprzestrzeni zarówno swą materialność, jak 
i jasno definiowalną kompozycję, uchwytną na poziomie percepcji odbiorcy. 
Tym, co stabilizuje dzieło, jest jego symbioza ze środowiskiem informatycz-
nym – oprogramowanie, będące warunkiem zaistnienia, pozostaje poza za-
sięgiem przeciętnego odbiorcy, a często też twórcy, korzystającego ze wspar-
cia programisty. Bromboszcz mówi sugestywnie o „cybernetycznej 
podszewce” każdego obiektu uwidaczniającego się odbiorcy.

Jak cała komunikacja w Internecie, także projekty e-literackie osadzone 
są na niewidocznym dla odbiorcy, zakodowanym mechanizmie definiującym 
ich działanie. Kiedy uświadomimy sobie, że fundamentem komunikacji w In-
ternecie jest wiele powiązanych ze sobą warstw języków komputerowych, 
które umożliwiają przesyłanie danych między nadawcą a maszyną, jasnym 
stanie się nowatorski charakter tych zjawisk. Wszystkie warstwy kodowania 
przenikają się, kontaminują, fałdują, współwarunkują. W języku HTML zako-
twiczane są języki: CSS, Java Script, PHP i Mysql27. Na czysty HTML nakłada 
się arkusze CSS, które go formatują. Kody są zagnieżdżane, tworzą warstwy, 
warstwy się fałdują, w nich mogą być kolejne fałdy. To wszystko oczywiście 
metafory wizualne. Wytworzenie przedmiotu estetycznego zapośredniczone 
jest w sygnale elektrycznym, polu magnetycznym, a także w kodowaniu, jego 
„warstwach” i „fałdach”28. Te niewidoczne struktury informatyczne tworzą 

26 Por. U. Pawlicka, (Polska) poezja cybernetyczna. Konteksty i charakterystyka, Kraków 
2012.

27 Na przykład definiowanie sposobu otwierania się strony mieści się wewnątrz ciała 
(body) dokumentu HTML; takie informacje mogą się też znaleźć w nagłówku (head) 
dokumentu lub poprzedzać cały kod HTML.

28 R. Bromboszcz, Cybernetyczna podszewka. Zjawiska informatyczne w komunikacji 
internetowej, w: Język a media. Zjawiska komunikacyjne we współczesnych mediach, red. 
B. Skowronek, E. Horyń, A. Walecka-Rynduch, Kraków 2015, s. 90.
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„przedmiot informacyjny” (termin wprowadzony przez Bromboszcza). Będąc 
fundamentem komunikacji internetowej, jest on dla odbiorcy niewidzialny. 
Do tego warto dodać, że do języków programowania, służących porozumie-
waniu się autora z maszyną, dochodzą niezwykle skomplikowane protokoły 
komunikacyjne – będące ściśle zdefiniowanymi regułami postępowania, wy-
konywanymi przez urządzenia wejścia i wyjścia w celu nawiązania między 
sobą komunikacji i wymiany danych przez Internet, również ustrukturyzo-
wanych warstwowo. 

Te opisy uświadamiają jedną, niezmiernie ważną kwestię. W przestrzeni 
technokultury, a także twórczości e-literackiej rola programisty znacząco rośnie 
w stosunku do roli literata, językoznawcy czy literaturoznawcy. Jesteśmy 
pełnoprawnymi uczestnikami cyberkomunikacji jedynie na płaszczyźnie naj-
bardziej zewnętrznej, wizualnej, przekazu digitalnego niezwykle skompliko-
wanego w swej budowie, regułach powstawania i przenoszenia. Dostęp do 
kodów źródłowych niczego nie wyjaśni odbiorcy nieobytemu z podstawami 
języków programowania. Śledząc zewnętrzną, widoczną na ekranie płaszczy-
znę utworu, nie mamy dostępu do niewidocznej sfery kodów i protokołów 
komunikacji, które odpowiadają za mechanizm działania cybernetycznych 
obiektów i które stanowią język komunikowania się z komputerem. Do dys-
pozycji mamy jedynie interfejs użytkownika – tę część oprogramowania 
i  elektronicznych urządzeń, które odpowiadają za interakcję z użytkowni-
kiem. Z tego powodu dotychczasowy model komunikacji literackiej, w której 
rola nadajnika i odbiornika redukowana była do rzadko branego pod uwagę 
kanału komunikacji, powinien być uzupełniony o elementy wyodrębnione 
w  słynnym matematyczno-cybernetycznym modelu Claude’a E. Shannona 
i  Warrena Weavera (opublikowanym po raz pierwszy w roku 1948), który 
swego czasu silnie zainspirował semiotykę i językoznawstwo:

Uwzględnienie pośrednictwa urządzenia nadajnika (komputer, na którym 
nadawca koduje swój przekaz), odbiornika (komputer lub inne urządzenie, 
na którym adresat odczytuje przekaz), ich technicznych parametrów i moż-

Model przekazu sygnałów Shannona i Weavera (1948), za: C. Shannon, W. Weaver, The 
Mathematical theory of communication, Urbana 1949, s. 7

Źródło 
informacji nadajnik

przekaz sygnał 
nadany

sygnał 
odebrany przekaz

adresatodbiornik
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liwości oraz zakłóceń, które w trakcie przesyłu danych przekształcają infor-
mację, wydaje się szczególnie istotne wtedy, gdy mamy do czynienia z tek-
stami kodowanymi w języku maszyny (HTML), odmiennym od języka 
naturalnego, zwłaszcza że wielu twórców celowo wykorzystuje błędy (glitches), 
będące skutkiem zdefektowanych lub źle tłumaczonych danych w czasie ich 
przesyłu, jako nowy środek ekspresji przemieszczający granice sztuki i wy-
muszający jej redefinicję. Różnego rodzaju fragmentaryzacje, replikacje 
i przekształcenia ujawniające pikselową strukturę przekazu stają się nie tyl-
ko zjawiskiem ze sfery wizualnej, lecz – przede wszystkim – zabiegiem se-
mantycznym, często służąc do generowania celowych zakłóceń (efekt glitch-
-alike), zwracających uwagę na techniczne aspekty cybersztuki, jak 
i testujących granice wyobraźni współczesnego odbiorcy. Antoni Porczak tak 
charakteryzuje tego rodzaju projekty, których elementy chętnie wykorzysty-
wane są zarówno przez Bromboszcza, jak i Onaka i Puldziana Płucienniczaka:

Gatunkowo – sztuka instalacji, nawigacji, remiksacji. Percepcyjnie – sztuka udziału 
użytkownika w przekształcaniu artefaktu. Komunikacyjnie – sztuka dialogu i interak-
cji. Kompozycyjnie – sztuka posługująca się otwartą strukturą, miksem, segmen
tacją29.

Jednocześnie jednak Porczak nie widzi miejsca dla działań awangardo-
wych we współczesnej kulturze, zauważając, że: „Głównym polem zmian 
w  sztuce dzisiaj wydaje się przestrzeń komunikacyjna, a nie artystyczna”30. 
Eksponując rolę odbiorcy w nadawaniu sensu dziełu, artysta podkreśla, że 
awangardowość może mieć dziś wyłącznie status „myślowej kliszy”31, co nie 
wyklucza oczywiście awangardowego modelu percepcji32. 

Natomiast Kluszczyński, powołując się na ustalenia Morawskiego33, przy-
pisuje nowej awangardzie zestaw atrybutów analogiczny do jej historycz-
nych poprzedniczek. Są to: 1. Nowatorstwo, 2. Dystans wobec dotychczaso-
wych kanonów estetycznych i zastąpienie ich uniezwyklonym spojrzeniem 
na rzeczywistość, 3. Fascynacja teraźniejszością, 4. Teoretyzowanie, 5. „skłon-
ność do formowania i działania w grupie oraz do twórczości kolektywnej”34. 
Do tego zestawu Zawojski dodaje „krytyczny namysł nad wykorzystywanymi 

29 Por.  A. Porczak,  Shiftart, czyli sztuka przesunięcia,  „Opcje” 2008, nr 2 (71), s. 6.
30 Tenże, Awangarda po obiedzie, w: Wiek awangardy, dz. cyt., s. 270.
31 Tamże, s. 276.
32 Tamże.
33 S. Morawski, Awangarda artystyczna (o dwu formacjach XX wieku), w: tenże, Na 

zakręcie: od sztuki do po-sztuki, Kraków 1985, s. 258-260.
34 R.W. Kluszczyński, Jednostka – grupa – sieć, dz. cyt., s. 146.
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narzędziami”35, który jest istotnym wymiarem cyberawangardowych działań 
twórców poddających dość przewrotnej krytyce technokulturę, której sami 
są dziećmi. Wpisują tym samym w swoje realizacje, korzystające z narzędzi 
cyfrowych, „refleksję metateoretyczną i metakrytyczną”36. Metakrytycyzm, 
w  przeciwieństwie do charakteryzującego podejście awangardowe krytycy-
zmu, byłby skierowany przeciwko podstawom, na których budowane są ar-
tystyczne działania cyberawangardy. Widać to doskonale w projektach Roz-
dzielczości Chleba (Onaka, Puldziana Płucienniczaka, Podgórniego). Ich 
postawę cechuje sceptyczny dystans do całej technokultury oraz autoironicz-
ne wykorzystanie narzędzi nowomedialnych do obnażenia negatywnych dla 
całej kultury skutków postępu technologicznego. 

Idea współpracy artystycznej wspólna jest dla wszystkich awangard, ale 
Kluszczyński pokazuje, że dopiero współcześnie doszło do pełnej realizacji 
tej awangardowej idei kolektywizmu i współpracy. Od etycznego wymiaru 
kolektywizmu korespondencyjnego właściwego pierwszej awangardzie 
(Władysław Strzemiński, Julian Przyboś, Katarzyna Kobro, Henryk Stażew-
ski, Jan Brzękowski), przez zhierarchizowaną współpracę w ruchach neo-
awangardowych, przekształcenia w relacjach między twórcami dochodzą do 
stanu, w którym, jak zauważył Kluszczyński, praktyki artystyczne opierają 
się na ścisłej więzi między człowiekiem i maszyną, jak również między ar-
tystą i projektowaną przestrzenią twórczych zachowań odbiorców37. 

Kontekst kulturowy współczesnych awangard sprawił, że mają one zde-
cydowanie odmienny charakter niż ruchy dwudziestowieczne. „Współpraca, 
partycypacja, wspólnota, stały się centralnymi kategoriami refleksji nad sztu-
ką, kulturą, organizacją struktur społecznych”38 – podkreśla Kluszczyński, 
wskazując, że rozwój sztuki interaktywnej i społeczeństwa sieciowego osła-
bił pozycję jednostki, a także kategorii indywidualizmu, podmiotowości 
i  jednostkowej tożsamości. Badacz przywołuje koncepcję indywidualizmu 
sieciowego Manuela Castellsa. Jest ona w gruncie rzeczy rodzajem kolekty-
wizmu – formą uspołecznienia, siecią, konstruowaną z indywidualnej per-
spektywy. Ten nowy indywidualizm jest więc relacyjny – uwikłany w inte-
rakcję, uzależniony od relacji z innymi, konstytuuje się jako zjawisko 
kolektywne, stając się kolejną wersją odejścia autora. To zjawisko odnosi się 

35 P. Zawojski, dz. cyt., s. 167.
36 Tamże.
37 Por. R.W. Kluszczyński, Jednostka – grupa – sieć, dz. cyt., s. 154-157.
38 Tamże, s. 153. 
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również do sztuki multi- i hipermediów, gdzie człowiek i maszyna współ-
pracują ze sobą zarówno na etapie tworzenia, jak i odbioru dzieła. 

W przypadku projektów e-literackich jest to możliwe w sytuacji, gdy 
mamy do czynienia z poezją programowalną, tj. taką, której projekt zapisany 
w postaci algorytmów urzeczywistnia się w każdorazowym akcie czytania. 
Odbiorca uruchamia mechanizm generujący wersję tekstu, jednakże nie ma 
zazwyczaj żadnego wpływu na to, jaki kształt utworu ukaże się jego oczom. 
Zdecydowana część autorskich kompetencji przechodzi na program kompu-
terowy realizujący zapisane wcześniej reguły korzystania z zasobów wybra-
nych plików lub przeglądarek internetowych. Z kolei w przypadku pierwsze-
go etapu e-literackiej rewolucji ta wspólnotowość wiązała się także ze 
współzależnością poczynań twórcy od decyzji i aktywności odbiorcy, który 
sam konstruował własny przedmiot estetyczny, decydując o wyborze linku 
przenoszącego go w inne, nieoczekiwane miejsce. Jednakże mówienie 
o  wspólnotowości działań i współodpowiedzialności za efekty artystyczno-
-performatywnego przedsięwzięcia w przypadku dzieł e-literackich często 
jest projektowaniem teorii na rzeczywistą sytuację komunikacyjną. Odbiorca 
bowiem porusza się zawsze w polu możliwości wyznaczonych przez twórcę/
twórców. Czytelnik zanurzony w niezdefiniowanej sytuacji, pozbawiony kon-
tekstu i punktów odniesienia, często nie jest w stanie zakreślić dla siebie 
horyzontu możliwych sensów, poprzestając na płaszczyźnie odbioru wizual-
nej płaszczyzny projektu. 

Istotnym novum jest natomiast interaktywny wymiar odbiorczej aktyw-
ności. Kluszczyński korzysta z typologii wprowadzonej przez badaczy pro-
cesu uczenia się, którzy mówią o dwóch znaczeniach kategorii „wspólna 
praca twórcza”: współdziałanie (cooperation) oraz współpraca (collabora-
tion)39. Kooperacja (współdziałanie) zachowuje strukturę hierarchiczną 
w  podziale zadań. Całościowe działanie twórcze nadzorowane jest przez 
jedną osobę. W kolaboracji (współpracy) proces twórczy jest niehierachicz-
nie zbudowany z warstw lub faz. Kolaboracja jest zatem najdoskonalszą re-
alizacją modelu zbiorowego autorstwa rozproszonego, w którym każdy z ar-
tystów ma równe prawa i w równym stopniu wpływa na kształt dzieła. 

W Polsce prekursorskim przykładem tego typu współpracy jest powieść 
kolaboratywna Piksel Zdrój, napisana przez siedmioro autorów, których dzia-
łania koorynowane były przez Annę Piwowarską i Mariusza Pisarskiego. 

39 P. Dillenbourg, M. Baker, A. Blaye, C. O’Malley, The evolution of research on colla-
borative learning, w: Learning in Humans and Machine: Towards an interdisciplinary lear-
ning science, eds. H. Spada, P. Reimann, Oxford 1996, s. 189-211.
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Pisanie powieści poprzedziły zainicjowane przez Mariusza Pisarskiego kil-
kudniowe warsztaty e-literackie, zatytułowane właśnie „Piksel Zdrój”. To po 
nich kilkoro spośród uczestników postanowiło kontynuować projekt, two-
rząc wielolinearną opowieść zbudowaną wokół jednego miejsca i tematu 
(lato w mieście). Na początku każdy z autorów prowadził własną narrację, 
a następnie dzielił się rezultatami pracy z pozostałymi. Kolejny etap przed-
sięwzięcia polegał na znalezieniu wspólnych motywów, wątków i zdarzeń 
oraz zlinkowaniu ich tak, by powstała struktura hipertekstowa. Etap trzeci, 
ostatni, zakładał wspólne napisanie historii fabularnej będącej fikcyjną kon-
tynuacją warsztatów pisarskich, przeniesionych nad morze. Tutaj wymyśleni 
przez siedmioro autorów bohaterowie (będący literackimi, nieautobiogra-
ficznymi reprezentacjami swych twórców), którzy spotkali się, by razem do-
kończyć pisanie powieści, przeżywają tragedię. Ginie jeden z uczestników 
warsztatów, a zadaniem czytelnika śledzącego ten wielolinearny hipertekst, 
staje się rozwiązanie zagadki kryminalnej. 

Na marginesie dodajmy, że całe to kilkupoziomowe, metaliterackie i au-
totematyczne przedsięwzięcie najpierw zostało zaaranżowane, a następnie 
było koordynowane przez najbardziej dziś chyba kompententnego i zaanga-
żowanego w kształtowanie życia literackiego w sieci badacza i autora, Ma-
riusza Pisarskiego. Ten reżyserowany, inscenizatorski wymiar przedsięwzię-
cia czyni z niego rodzaj laboratoryjnego eksperymentu, któremu brakuje 
autentyzmu i spontaniczności działań awangardowych, natomiast niewątpli-
wie ukazuje nowe możliwości cyfrowych narzędzi, dzięki którym możliwe 
stało się połączenie w jedną całość historii wymyślanych przez początkowo 
niezależnie działających twórców i pisanych na odległość. Wykreowana zo-
stała w ten sposób zupełnie nowa sytuacja komunikacyjna – wieloautorskie-
go współdziałania. Dodatkowo „Piksel Zdrój to studium potencjału narracyj-
nego i spójności fabularnej w literaturze doby lajków i linków”40. Ten 
propedeutyczny, a wręcz dydaktyczny walor eksperymentu realizuje się 
w  wymiarze rzeczywistej wspólnotowości działań, które nie ograniczają się 
tylko do odgrywania ról narracyjnych, lecz wywierają realny wpływ na sie-
ciowy, także w świecie offline, sposób funkcjonowania grupy. Oto jak po fak-
cie uczestnicy warsztatów wyłożyli swoje intencje:

Postanowiliśmy wspólnie wymyślić fabułę, miejsce akcji i bohaterów. Sfikcjonalizo-
waliśmy samych siebie, decydując, że przedmiotem powstającej „linii wspólnej” bę-
dziemy my sami, a raczej nasze alter ega, wybierające się na wyjazdową odsłonę 

40 http://www.ha.art.pl/wydawnictwo/nowe-ksiazki/4233-piksel-zdroj.html (dostęp: 
7 maja 2017).
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warsztatów literackich, w których braliśmy udział w realu. Odtąd – aż do premiery 
i dalej – dziesiątki szczegółów odnośnie świata przedstawionego, zachowania posta-
ci, a nawet wyglądu stron www ustalaliśmy kolegialnie, drogą negocjacji, regulacji 
i  minimalnej – choć obecnej – moderacji41.

Grupowy charakter działań czyni z Piksela Zdrój przykład eksperymentu, 
w którym indywidualność autora zastąpiona zostaje zbiorową inteligencją. 
Do tego jednak dodać należy, że jako projekt multimedialny wymagał on 
także opracowania graficznego. Grafik to dziś coraz częściej współautor pro-
jektów e-literackich, o ile bowiem niektórzy przynajmniej autorzy mają kom-
petencje z zakresu programowania, o tyle stronę wizualną powierzają za-
zwyczaj wykształconemu grafikowi. Tym samym każdy zwizualizowany 
utwór e-literacki jest dziełem współautorskim.

Dodatkowo ujawniły się przynajmniej dwie możliwe perspektywy bada-
nia zjawiska cyberawangardy. Z jednej strony artykułowana jest teza o hi-
storyczności awangard (Stefan Morawski, Zygmunt Bauman, Antoni Porczak), 
z drugiej – mierzymy się z przeświadczeniem o głębokim przekształceniu 
zjawiska awangardowości, które ma jednak charakter odnawialny. Albo za-
tem przyjmiemy, że obecne w sferze deklaratywnej twórców i/lub percep-
cyjnej odbiorców awangardowe klisze świadczą jedynie o pragnieniu obec-
ności nieobecnej awangardy, albo opisywać będziemy nowe fenomeny jako 
istotnie przekształcone realizacje awangardowych idei. W gruncie rzeczy 
jednak nie zmienia to istoty problemu, który tutaj, na użytek rozważań 
o  przekształceniach e-literatury, chciałabym wyartykułować jako koniecz-
ność poszerzenia kompetencji zarówno artystów działających w sferze digi-
talnej, jak i publiczności – jeśli ta ostatnia nie chce być jedynie odbiorcą 
wrażeń, lecz świadomym uczestnikiem dialogu z twórcą i syntopicznym 
obiektem artystycznym.

Nie bez powodu Piotr Celiński zauważa, że cyfrowość da się obsługiwać 
jedynie z poziomu inter- i transdyscyplinarności. Cyfrowy homo faber nie 
robi podziałów między działaniem twórczym, pracą i kontemplacją: 

Trudno w obliczu niezwykłego zaawansowania technologicznego mediów uprawiać 
ich sztukę, kiedy nie dysponuje się wiedzą z zakresu programowania, fizyki, inżynie-
rii, typografii itp. Artyści pracujący w tym obszarze są z  tego powodu współczesną 
awangardą sztuki w ogóle42. 

41 Kooperatyw twórczy „Piksel Zdrój” o sobie i wzajemnej miłości, http://wakat.sdk.
pl/kooperatyw-tworczy-piksel-zdroj-o-sobie-i-wzajemnej-milosci/ (dostęp: 7 maja 2017).

42 P. Celiński, Internet/ nowe media/ kultura 2.0, w: Zwrot cyfrowy w humanistyce, 
red. A. Radomski, R. Bomba, Lublin 2013, s. 21.
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Do tych konstatacji dodać należy, że wobec transdyscyplinarności współ-
czesnych działań e-literackich także literaturoznawca musi przekroczyć gra-
nice własnej dyscypliny, już nie tylko sięgając po narzędzia pokrewnych 
dyscyplin humanistycznych, lecz – oto prawdziwa rewolucja – do narzędzi 
informatycznych, które pozwolą mu z biernego odbiorcy audiowizualnych 
efektów i zdystansowanego teoretyka stać się świadomym uczestnikiem i za-
angażowanym praktykiem. Przywołana przez Celińskiego figura homo faber 
to postać znawcy sztuki, a zarazem inżyniera programisty, obytego nie tylko 
ze sztuką słowa, lecz także z kulturą wizualną. Częścią obszaru badań lite-
raturoznawcy zajmującego się literaturą digitalną stać się powinien technicz-
ny wymiar artystycznych działań. Utopia? W Polsce – wciąż jeszcze tak. Wy-
daje się jednak, że cyfrowa rzeczywistość sama wymusi na uczonych zmianę 
postawy. Na razie bardzo nieliczna grupa badaczy, wśród których przodują 
ci z najmłodszego pokolenia, towarzyszy rozwojowi literatury w Internecie. 
Co istotne – sami są także animatorami i promotorami cyfrowych projektów. 

Biorąc pod uwagę dwa aspekty praktyk awangardowych w XX wieku: for-
malny i polityczny43, można uznać, że testująca materię artystyczną i arty-
styczne praktyki cyberliteratura, a zatem nowa postać literatury modularnej, 
interaktywnej, wariacyjnej, funkcjonującej wyłącznie w środowisku digital-
nym, jest zarówno eksperymentalna pod względem formalnym, jak i  rewo-
lucyjna w wymiarze społecznym. Artyści eksperymentują z nowymi media-
mi, sprawdzając, czym jest w nich tekstualność i gdzie granice twórczej 
ekspresji wyznaczają programowalane media. Z tego powodu Raine Koski-
maa nazywa te poczynania technologiczną awangardą44. Nowa technologia 
jest bowiem istotnym wyznacznikiem awangardowości tej nowej literatury, 
którą Engberg i Bolter nazywają z kolei formalną awangardą45. Według Eng-
berg i Boltera w literaturze cyfrowej nie jest trudno znaleźć przykłady dzieł, 
które eksplorują wizualne i werbalne eksperymentalne techniki. Zrywają one 
z konwencjami literackimi, aby przetestować samą naturę literackiego pisa-
nia. Formalna awangarda szuka formalnej istoty medium. Programowalna 
technologia jest medium literatury digitalnej. Inni teoretycy skupiają się na 
politycznych wymiarach awangardy, która miałaby na celu, jak uważał choć-

43 Por. K. Wilkoszewska, W kalejdoskopie awangardowych konstelacji, w: Wiek awan-
gardy, dz. cyt., s. 9.

44 R. Koskimaa, Teaching Digital Literature: Code and Culture, w: Teaching Literature 
at a Distance: Open, Online and Blended Learning, eds. T. Kayalis, A. Natsina, London 
2010, s. 123-136. 

45 M. Engberg, J.D. Bolter, dz. cyt.



Pragnienie cyberawangardy

213

by Peter Bürger, reformowanie społeczeństwa poprzez nowy rodzaj sztuki46. 
Według drugiej koncepcji, medium pozostaje pisanie, w tym przypadku jed-
nak tracimy to, co najistotniejsze – że technologia staje się istotną częścią 
struktury przekazu.

Wskazać można liczne, zwłaszcza w zachodnich realizacjach, utwory pro-
gramowalne, w których kod cyfrowy staje się częścią przekazu. Ujawniony 
w planie wizualnym, czyni znaczącymi procesy kodowania, skryte zazwyczaj 
przed oczami odbiorcy. Znaczenia nie kształtują się już wyłącznie na pozio-
mie kulturowego interfejsu, sięgają w głąb struktury cyfrowego dzieła. Tra-
dycja tego rodzaju utworów jest w Polsce mało znana. Kod wydobywany jest 
na jaw często w projektach statycznych autorów Perforkarty i Rozdzielczości 
Chleba, przeważnie wykorzystywany jako rodzaj ornamentu, eksponujący 
cybernetyczny charakter przekazu. Bogatą egzemplifikację takiej kodowej, 
prawdziwie programowalnej poezji odnaleźć można w twórczości Ameryka-
nina Alana Sondheima czy australijskiej artystki Mez Breeze, a także Kana-
dyjczyka Johna Cayleya47. Tradycją dla tego typu twórczości jest między innymi 
poezja nowojorskiego awangardzisty Edwarda Estlina Cummingsa (e.e. cummin-
gsa), programowo łamiącego wszystkie poetyckie konwencje. Przede wszystkim 
jednak w odbiorze poezji kodowej (programowalnej) niezbędna staje się znajo-
mość języków programowania – ich przełożenia na działający tekst. 

Z kolei w drugim ujęciu awangardy, w którym ocenie podlega to, w jaki 
sposób twórczość przekształca praktyki życia, oddziałując na świadomość 
społeczną, pytać można o obecność takiego właśnie, politycznego wymiaru 
w działaniach cyberawangardy. Tego rodzaju aspiracji nie sposób odmówić 
polskim twórcom, choć nie należy bagatelizować krytycznych wobec aspira-
cji cyberpoezji głosów, takich jak stanowisko Świeściak, która stanowczo 
odmawia działaniom cyberpoetów rysów awangardowych. Tłumaczy to przy 
tym następująco:

Polska poezja cybernetyczna ponawia awangardowe gesty w przestrzeni, która jest 
na nie niewrażliwa, i za pomocą anachronicznych środków (a trzeba pamiętać, że 
w  cyberprzestrzeni starzenie się to proces zachodzący szybciej niż gdzie indziej). 
Wypróbowuje awangardowe narzędzia w zmienionych warunkach, stawia na „nowe 
medium”, podczas gdy – zwracała na to uwagę już jakiś czas temu Rosalind Krauss, 
u nas pisał o tym Grzegorz Dziamski – nowa sytuacja medialna polega na przekra-
czaniu myślenia o sztuce w kategoriach medium, a nie na jego absolutyzowaniu48. 

46 P. Bürger, Teoria awangardy, przeł. J. Kita-Huber, Kraków 2006.
47 R. Raley, Interferences: [Net.Writing] and the Practice of Codework, „Electronic Book 

Reviev” 2002.
48 A. Świeściak, dz. cyt., s. 122. Badaczka podkreśla również, że „polska cyberpoezja 

wyzbyła się typowych dla awangardy ambicji emancypacyjnych: przekonująca krytyka 
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Nie godząc się ze zbyt generalną oceną anachroniczności działań polskich 
twórców, przypomnieć warto pogląd Jacques’a Rancière’a49, godzący zwolen-
ników dwu skrajnych stanowisk. Badacz projektuje swoistą „trzecią drogę” 
między stopieniem sztuki z życiem oraz autonomią sztuki, pokazując, że 
sztuka identyfikuje się ze swoimi formami, a publiczność i artysta również 
angażują się w dzieło na poziomie jego formalnych efektów. A zatem formal-
ne innowacje są zarazem polityczne. Eksperymentatorstwo to wyzyskiwanie 
potencjału medium i w radykalnym sensie jest wyrazem nawiązania do hi-
storycznej awangardy. Co to jednak znaczy „radykalny” w sztuce digitalnej? 
Czy formalne innowacje mogą spowodować radykalne zmiany w publiczno-
ści i kulturze? U Rancière’a krytyczna sztuka zmienia percepcję publiczności, 
rekonfiguruje to, co jest widzialne i niewidzialne, i te działania mogą mieć 
polityczne implikacje. Wielu artystów uważa, że różnica medium między di-
gitalną i tradycyjną sztuką jest tym, co należy eksplorować i rozwijać. Taki 
pogląd żywili również polscy przedstawiciele cyberawangardowych działań. 
I choć krótka historia polskiej cyberpoezji ostatnich dwudziestu lat pokazu-
je, że cyberawangarda jest jedną z faz aktywności internetowych artystów, 
fazą dość krótkotrwałą i szybko ulegająca wyczerpaniu, nie sposób odmówić 
jej już dziś waloru odnowicielskiego dla myślenia o granicach literatury 
i  możliwościach oddziaływania na odbiorcę. Cyberawangarda spełniła więc 
już być może swoje zadania: sproblematyzowała sens i wagę zmian, których 
sama jest częścią. 

Z tych rozważań wyłania się dość jednoznaczna, choć nie wszystkich sa-
tysfakcjonując konkluzja. Nie ma jednej, rozstrzygającej odpowiedzi na py-
tanie o status współczesnej cyfrowej literatury. Czy jest to w istocie nowa 
awangarda, czy też jej awangardowość stanowi wyłącznie projekcję pragnień 
twórców i części odbiorców? Zamiast odpowiadać wprost, pozwolę sobie 
zacytować słowa metodyka matematyki, starającego się rozstrzygnąć spór 
o status liczby zero: „Oczywiście żadna strona nie ma tu racji bezwzględnej. 
Jest to kwestią definicji, a definicję można przyjąć dowolną”50.

Idąc za ustaleniami Engberg i Boltera, od których rozpoczęłam te rozwa-
żania51, warto zauważyć, że dynamika zmieniających się mediów powoduje 

języka i sposobów jego społecznego funkcjonowania realizuje się poza jej obszarem” – 
tamże.

49 J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przeł. M. Kropiwnicki, 
J.  Sowa, Kraków 2007.

50 Dodatki dla nauczyciela. Poradnia metodyczna, http://www.matematyka.wroc.pl/
survey/poradnia-metodyczna (dostęp: 7 maja 2017).

51 M. Engberg, J.D. Bolter, dz. cyt.
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już dzisiaj unieważnienie dylematów, przed którymi stała sztuka cyfrowa 
u  swych początków. Wielu twórców zaczynających jako eksperymentatorzy, 
stających wobec fundamentalnych wyzwań modernistycznej i awangardowej 
estetyki uwalnia się od niej. Specyfika medium przestaje być dla nich nie-
kwestionowanym punktem wyjścia. Nie starają się dowartościować medium 
ani ukonstytuować nowej polityki. Tworzą dzieła w celach rozrywkowych. 
Media społecznościowe, dominujące dzisiaj, sprzyjają powrotowi do konser-
watywnych form pisania, gdzie medium cyfrowe przestaje być istotnym ka-
talizatorem. Nowe formy pisania online domagają się zredefiniowania prak-
tyk literackich. Ani twitteratura, ani Facebook, ani powieść SMS-owa, vlogi, 
czy inne rodzaje mulitmedialnych narracji, nie są już kontynuacją awangard 
dwudziestowiecznych, czy to w znaczeniu formalnym, czy politycznym. Lite-
ratura internetowa wkracza w kolejny etap swojego istnienia.
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