‘Doch knap als imitatie is het.’
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MARSMANS ‘SEINEN’, AUGUST STRAMM EN

DE STURM-POEZIE NA DE EERSTE WERELD-
OORLOG!'

Hubert F. van den Berg (Rijksuniversiteit Groningen)

Was de Wortkunst van de Duitse avant-gardist August Stramm het grote voorbeeld
voor Marsmans ‘Seinen’? Het is sinds jaar en dag in de literatuur over Marsman een
gewoonte om naar de met Der Sturm verbonden dichter Stramm te verwijzen bij de
‘Seinen’ die Marsman in 1923 eerst in De Gids en De Niewwe Kronick publiceerde en
later dat jaar als derde afdeling in zijn debuutbundel Verzen opnam. De toon werd
ruim een halve eeuw geleden gezet door J.C. Brandt Corstius en Arthur Lehning
in de eerste monografieén over Marsman. Zonder de verzen van August Stramm
zouden ‘Seinen’ ondenkbaar zijn geweest, aldus Brandt Corstius.? Lehning wijst
op ‘een grote, vooral formalistische invloed’, die Stramm op Marsman zou hebben
uitgeoefend en vooral in diens ‘Seinen’ tot uiting zou komen.®

Inderdaad vertonen Marsmans ‘Seinen’ een zekere gelijkenis met Stramms
poézie: een identiek bladbeeld met meer wit dan gebruikelijk aan het begin van de
twintigste eeuw, zeer compacte en elliptische formuleringen, dichtregels van veelal
niet meer dan een of twee woorden, zonder veel rijm en vaak zonder grammati-
caal verband. In de periode dat hij aan zijn ‘Seinen’ werkte, in de herfst van 1922
en daaropvolgende winter, verwees Marsman bovendien regelmatig naar Stramm.
Marsman wijdde zelfs een klein opstel aan hem, waarin hij Stramm - naast Trakl
en Heym — als een van de ‘leidende figuren’ van de contemporaine Duitse pogzie
in De Gids wilde voorstellen.* In de Marsman-literatuur gelden deze artikelen niet
alleen in het geval van Stramm als belangrijke aanwijzingen dat Marsman zich door
de betreffende dichters zou hebben laten inspireren.?
Ondertussen leert een nauwkeuriger blik op Marsmans ‘Seinen’ en op zijn uitspra-
ken over Stramm dat er duidelijke poétische en poéticale verschillen bestaan. In
het verleden is daar door Martien J.G. de Jong® en Hannemieke Postma op gewe-
zen. In haar proefschrift stelt Postma:
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De structuur van Stramm is lineair, de woordherhaling draagt daartoe bij — terwijl de ‘Seinen’
concentrisch zijn en de herhaling (men denke aan ‘Delft’) complexer wordt gehanteerd.
Stramm presenteert per gedicht één enkele indruk, waarbij de titel als startpunt fungeert — in
een ‘Sein’ convergeren verschillende indrukken naar de titel, die het geheel zin geeft. Stramm
past geen strofeverdeling of rijm toe, Marsman wel. Stramm releveert elk woord, betekenis
dragend of niet, door het apart in een regel te plaatsen — Marsman doet dit alleen wanneer
het een kernwoord is. Bij Stramm speelt het klankaspect van de woorden een grote rol, bij
Marsman prevaleert altijd het betekenisaspect. Verder hanteert Marsman vaak kwasi-ellipsen,
wat zijn enjambementen functioneler maakt, en ten slotte gebruikt hij minder neologismen

dan zijn ‘voorbeeld’.”

Toch houdt uiteindelijk ook Postma vast aan de voorbeeldfunctie van Stramm,
die ‘zeker niet alleen formeel’ zou zijn, ‘zoals Lehning meent’. Stramm zou zelfs
‘de meest geintegreerde, meest omgevormde invloed’ vanuit de Duits contempo-
raine poézie zijn, waarbij de leerling de meester ‘op verbluffende wijze’ overtrof.
Marsman zou Stramm ‘volledig aangepast’ hebben ‘aan de eigen behoefte’. Zijn
‘Seinen’ zouden daarom naast Stramms oeuvre ‘volkomen eigen werk’ zijn, maar
tegelijkertijd sterk door Stramm zijn beinvloed.®

In de tot op heden meest omvangrijke studie naar de context van Marsmans
werk, Op zoek naar een bezield verband uit 1981, sluit Jaap Goedegebuure zich bij deze
communis opinio aan en herhaalt haar nogmaals in zijn biografie Zon, berg, rivier.”
Andere literatuur doet hetzelfde.

De kracht van de herhaling heeft de veronderstelde invloed van Stramm mis-
schien tot een onaantastbaar gegegeven gemaakt. Desondanks wil de volgende bij-
drage laten zien dat de opvatting dat het Stramm was die Marsman substantieel bij
het schrijven van zijn ‘Seinen’ beinvloedde, zeer problematisch is. Een blik op de
Jjaargangen van Der Sturm, die Marsman met enige zekerheid heeft gelezen, maakt
niet alleen deze veronderstelling hoogst twijfelachtig, maar noopt ook tot een bij-
stelling van de aanname dat substantié¢le verschillen tussen Stramm en Marsman
erop duiden dat de ‘Seinen’ toch vooral eigen werk zouden zijn geweest.

‘Gotter-Fruchtbarkeit’ — een vroege invloed van Stramm?
De ‘Seinen’ zijn niet het eerste werk van Marsman dat met Stramm in verband
wordt gebracht. In een schrift waarin Arthur Lehning eind jaren tien, begin jaren

twintig de vroege schrijfsels van zijn vriend Henny Marsman verzamelde, noteerde
deze op 23 april 1919 het volgende gedicht in het Duits:
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GOTTER-FRUCHTBARKEIT

Stahlblauwe [!] Rustung
Nacht —

Aus Horizonten, diametral
kriechen die Flammen
grunliche Schlangen
suchen und tanzen

wackelig.

Brunstig, brinstig

sie sehen sich.

Treibt sie zusammen

der blutrode [!] Rhythmus
Fruchtbarkeit

Schmelzt sie zusammen:

eine, weisze gellende Flamme!

— sie keuchen: — Befriedigung.

Eine weisze walzende Flamme:
Mann der gebende,

Weib die empfangende

tanze sie, tanze sie

Taumel und Ewigkeit: Gotterleib!"

In Marsman en het expressionisme wijst Arthur Lehning in 1959 op dit gedicht als een
eerste teken van ‘de grote invloed van August Stramm’. ‘Gétter Fruchtbarkeit toont
de rechtstreekse invloed van deze Sturm-dichter bij uitnemendheid aan’, aldus
Lehning."! Net als Lehning ziet Jaap Goedegebuure al in dit vroege gedicht — uit
de lente van 1919 — de invloed van Stramm, vooral op grond van ‘[d]iens stac-
cato-achtig ritme, de door uitroeptekens benadrukte geéxalteerdheid en de sterk
erotische implicaties’."

Inderdaad staat ‘Gotter-Fruchtbarkeit” zelfs dichter bij Stramm dan menig
‘Sein’ en dat niet alleen omdat het in het Duits is geschreven. Toch roept het ook
vragen op. Goedegebuure verbaast zich over het ‘feit dat Marsman de invloed van
Stramm, op de zojuist genoemde uitzondering na, zo lang, tot de herfst van 1922
onverwerkt heeft kunnen laten’. Hij ziet echter een patroon: ‘[...] bij zijn actieve
verwerking van Trakl vinden we iets dergelijks; kennelijk had hij de lectuur van een
complete bundel nodig om zich geheel aan een dichter te kunnen overleveren en
zijn invloed te ondergaan.’"® Zoals Marsman Trakl al eerder las, maar pas a la Trakl
zou gaan dichten op het moment dat hij in de zomer 1921 de bundel Die Dichtungen
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met Trakls verzameld werk van zijn eerste bezoek aan Berlijn mee naar huis bracht,
zo zou hij ook pas a la Stramm zijn gaan dichten, nadat hij vermoedelijk in de nazo-
mer van 1922 diens bundel Du! Liebesgedichte van zijn tweede bezoek aan Berlijn
mee had gebracht. Dit lijkt tenminste Goedegebuures suggestie.

Er zijn evenwel een paar problemen bij deze hypothese. In de eerste plaats heeft
Toke van Helmond erop gewezen dat Marsman zijn eerste ‘Seinen’ of ontwerpen
daartoe vermoedelijk al eerder schreef, namelijk in de zomer van 1921. Wanneer
Marsman in de herfst van 1922 zich toelegt op het schrijven van zijn ‘Seinen’, is hij
er in ieder geval van overtuigd dat Arthur Lehning allang in het bezit is van eerste
‘Seinen’ over Hiddensee en over een gehuchtje aan de Havel, Milow, die Marsman
beide in 1921 bezocht. Hij vraagt in 1922 aan Lehnings vriendin Annie Glimmer,
of zij of Lehning zelf uit diens dagboek de gedichten voor hem willen kopiéren'*
Op zich verandert er natuurlijk niet veel, wanneer Marsman zijn eerste ‘Seinen’ al
in de zomer van 1921 schreef. Mogelijk verwierf hij toen ook al Stramms bundel
Du! In ieder geval bezocht hij in die zomer de Berlijnse Sturm-galerie en zag hij
daar de Sturm-redacteur en voordrachtskunstenaar Rudolf Blimner, mogelijk tij-
dens een voordrachtavond, waar Bliimner Stramm met veel vertoon placht te reci-
teren. Marsmans opmerking ‘zag Bliimner in Sturm’" op een kaart aan Lehning
van 8 augustus 1921 uit Bad Harzburg met een resumé van zijn Berlijn-bezoek zou
daar wel eens betrekking op kunnen hebben.

Een boegbeeld tussen haakjes

Als ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ inderdaad een eerste impact van Stramm op Marsman
signaleert, dan is er nog een tweede probleem: een hoogst merkwaardige relatie van
Marsman met Stramm die weinig consistent lijkt en vooral veel vragen oproept.

In april 1919 zou Marsman Stramm hebben proberen te evenaren en der-
mate tevreden zijn geweest over zijn vingeroefening a la Stramm dat hij deze
in Lehnings schrift noteerde. Vervolgens zou hij twee jaar gedaan hebben alsof
Stramm niet bestond. In ieder geval duurt het exact twee jaar, tot april 1921, voor
Marsman voor het eerst naar Stramm verwijst. In een recensie van de bundel
Menschheitsddmmerung die in april 1921 in Den Gulden Winckel verschijnt, noemt hij
Stramm samen met Trakl en een andere dichter uit Der Sturm, Kurt Heynicke, als
positieve uitzonderingen op het humanitaire expressionisme dat in de bundel de
boventoon lijkt te voeren. Marsman gaat in deze recensie verder noch op Stramm
noch op Trakl of Heynicke in. Zijn waardering voor Heynicke blijkt echter al in
juni 1920 uit een kaart aan Lehning, waarin hij zich erover ergert dat niemand
in Utrecht hem kent.'® Trakls naam heeft Marsman voor het eerst in januari 1921
laten vallen, in zijn ‘Divagatie over expressionisme’, waarin hij Trakl in één adem
met Rainer Maria Rilke en Hermann Kasack als vertegenwoordigers van ‘modern
Duitschland’ voorstelt."”
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Terwijl Marsman in dit stuk nog niet bijzonder enthousiast lijkt over Trakl', ver-
andert zijn waardering voor Trakl in de loop van 1921 aanzienlijk. In een brief
aan Arthur Lehning van 27 juli 1921, waarin hij bericht over de expressionistische
dichters, die hij op dat moment zelf leest of voorgedragen krijgt tijdens een verblijf
op het Oostzee-eiland Hiddensee, waar hij enige tijd doorbrengt met een aantal
Berlijnse kennissen, voorziet hij Trakls naam van meerdere uitroeptekens. Terug in
Berlijn schaft hij Trakls Dichtungen aan. De vele potloodstreepjes in zijn exemplaar
van Die Dichtungen, de duidelijke sporen van de Trakl-lectuur in zijn poézie vanaf
deze eerste zomer in Berlijn'’, een Trakl-motto bij een van zijn ‘Seinen’® en een
stuk over Trakl in 1923 in De Gids*' getuigen van zijn grote waardering voor de
Oostenrijkse dichter.

Bij Stramm ontwikkelen de zaken zich anders. Na de eerste vermelding in
Marsmans recensie van Menschheitsdimmerung volgt een tweede vermelding in
dezelfde brief vanaf Hiddensee, waarin Marsman Trakl van uitroeptekens voorziet.
Stramms naam verschijnt daarentegen tussen haakjes: ‘Trakl!!! (“Sebastian im
Traum”) - (Stramm) — ((Stadler)) Heynicke, Kasack (“Tragische Sendung”).’®
In ‘Kantteekingen bij twee expressionisten’, een recensie in Den Gulden Winckel
in februari 1922 van de poézie van Heynicke en Kasack, herhaalt Marsman dit
lijstje. Daarbij verliest Stadler zijn haakjes, anders dan Stramm. Samen ‘met Trakl,
(Stramm), Heynicke, Stadler, Werfel’” is Kasack in deze recensie ‘éen der spora-
dische talenten in Duitschland.”® Van die talenten is Stramm in februari 1922
klaarblijkelijk nog steeds een talent tweede klas of in ieder geval van een andere
orde dan de andere dichters. Hierbij past het gegeven dat Marsman in een tweede
‘Divagatie’ in Den Gulden Winckel in december 1921 stelt dat ‘Stramm’s oorlogs-
uniform’ van ‘verouderde snit’ is en Stramm aan achterhaald ‘romantisme’ lijdt.?*
Pas in de late herfst van 1922 promoveert Stramm samen met Trakl en — een
nieuw licht aan Marsmans firmament — Georg Heym tot een kleine selectie van
‘leidende figuren’ onder de ‘hedendaagsche duitsche dichters’.® In maart 1923
zou Marsman zich tenslotte openlijk met zijn eerste ‘Seinen’ in De Nieuwe Kroniek
als dichter in Stramms voetsporen manifesteren, terwijl hij al zo’n vier jaar eer-
der ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ schreef en ruim anderhalf jaar eerder de twee eerste
‘Seinen’ ‘Hiddensoe’ en ‘Milow a.d. Havel’, alledrie door Marsman wel genoteerd
bij Lehning, maar tot 1923 niet gepubliceerd.

Was Marsman kortom een geheime navolger van Stramm, die voor de buiten-
wacht doet also Stramm hem koud laat en pas na vele jaren voor zijn waardering
uit wil komen? Natuurlijk is zo'n late coming out na een lange periode van anxiety of
influence, om met Harald Bloom* te spreken, op zich niet ondenkbaar, maar voor
de hand ligt het niet. Aannemelijker lijkt het dat Marsman niet al in 1919, maar pas
later, ergens eind 1920, begin 1921 met Stramm in aanraking kwam, tenminste met
Stramms eigen werk. Gesteld namelijk dat de volgorde van verschijnen van Marsmans
‘Divagatie over expressionisme’ en zijn bespreking van Menschheitsddmmerung
— respectievelijk in januari en april 1921 in Den Gulden Winckel — iets zegt over de
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volgorde waarin hij beide teksten schreef, dan las hij Stramm pas na zijn ‘Divagatie’.
In dit programmatische stuk koketteert Marsman overduidelijk met zijn kennis van
zaken op het gebied van het Duitse expressionisme en dat doet hij door grootscha-
lige name dropping. Daarbij vallen ook namen die Marsman eigenlijk alleen uit Der
Sturm kon kennen, zoals die van de Sturmredacteur, theatermaker en criticus Lothar
Schreyer en de schilder Rudolf Bauer die tot de stal van de Sturm-galerie behoorde,
exclusief door die galerie verhandeld en in Der Sturm aangeprezen werd. Meer nog:
Der Sturm is zelfs het enige tijdschrift uit expressionistische hoek dat door Marsman
met naam en toenaam wordt genoemd. Stramm als ‘boegbeeld’ 7 van de Sturm-
poézie blijft echter onvermeld. Een toevallige omissie? Mogelijk. Aannemelijker is
echter dat Stramm hem in januari 1921 eigenlijk bitter weinig zei.

Marsman kende Stramms naam ongetwijfeld al langer, vermoedelijk zelfs al
langer dan bijvoorbeeld die van Trakl. In De Stijl en Het Getij viel soms de naam van
Stramm als Sturm-dichter. Bovendien las Marsman vanaf 1919 het maandblad Der
Sturm zelf. In Der Sturm werd frequent naar Stramm verwezen, zeker ook in de jaren
na de Eerste Wereldoorlog — de jaren waarin Marsman Der Sturm las. Gedichten van
Stramm zelf zijn in deze jaren evenwel niet in Der Sturm te vinden, alleen in uitgaven
van de gelijknamige uitgeverij, waaronder de bundel Du/, die Marsman echter pas
in 1921 of 1922 verwierf, al betrof het de tweede druk uit 1919. Waarschijnlijk leert
Marsman Stramms werk — net als Trakl - voor het eerst pas kennen uit Kurt Pinthus’
anthologie Menschheitsdimmerung die in 1920 bij Rowohlt verschijnt en ergens eind
1920, begin 1921 in het bezit van Marsman belandt. De naam van de bundel klinkt
misschien erg humanitair-expressionistisch, het boek was ondertussen wel een van
de weinige uitgaven buiten publicaties uit de hoek van Der Sturm, waar een grotere
selectie van Stramms gedichten te vinden was. Het spreekt daarom ook voor zich
dat Marsman Stramm in zijn bespreking van Menschheitsddmmerung vermeldt.

Om desondanks de vermeende invloed van Stramm op Marsman in ‘Gotter-
Fruchtbarkeit’ te verklaren, gaat Goedegebuure er alsnog vanuit dat Marsman
Stramm heeft gelezen en wel in oudere jaargangen van Der Sturm, waarin zijn werk
in de jaren 1914-16 te vinden was. Dit is op zich niet geheel uit te sluiten, maar
lijkt toch zeer onaannemelijk, wanneer men bedenkt dat Marsman geen studieuze
neofiloloog, maar een aanstormend dichter was, die de HBS nog af moest maken.
Niet alleen is er de praktische kwestie, dat Marsman ergens die oude Jjaargangen
zou moeten hebben opgediept en ze ook nog allemaal doorgebladerd zou moeten
hebben op zoek naar gedichten die her en der in de kolommen van de op dat
moment nog op krantenformaat gedrukte, tamelijk volumineuze Sturm verspreid
te vinden waren. Daarnaast is er feitelijk geen enkele (andere) aanwijzing dat
Marsman inderdaad ooit die oude jaargangen heeft ingezien. Goedegebuure zelf
put hoop uit de mogelijkheid dat Marsman misschien iets van Marinetti in een eer-
dere jaargang van Der Sturm gelezen zou kunnen hebben, aangezien het ‘gelet op
een zekere bekendheid met Marinetti’, aldus Goedegebuure, ‘niet onwaarschijnlijk
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lijkt’ dat Marsman ‘inmiddels de gedichten van August Stramm’ kent.*® Behalve het
feit dat Marinetti’s manifesten in andere jaargangen (1912-13) verschenen dan die
waarin Stramm te vinden was (1914-16)*, zodat Goedegebuure Marsman nog meer
in oude nummers van Der Sturm wil laten bladeren in plaats van aan zijn eindexa-
men te werken, gooit een brief van Marsman aan Theo van Doesburg hier roet in
het eten. In een tweede (bewaarde) brief van 2 september 1919 schrijft Marsman
niet alleen dat hij Der Sturm heeft gelezen, net als De Stijl en andere geschriften van
Van Doesburg®, zoals door Goedegebuure aangehaald als bewijs van Marsmans
Sturm-lectuur. Marsman stelt echter aansluitend Van Doesburg de vraag: ‘Bestaan
er vertalingen (en door wie en waar) in Fransch, Duitsch of Engelsch (misschien
zelfs Hollandsch) van de manifesten der futuristen en de andere verhandelingen
der Italianen, en van Kandinsky’s geschriften?’*' Deze vraag is moeilijk anders uit te
leggen dan dat Marsman hier — begin september 1919 — aangeeft dat hij Marinetti
wel wil lezen, maar nog niet de hand op zijn manifesten heeft weten te leggen. Hij
heeft Marinetti blijkbaar dus nog niet gelezen in de oude jaargangen van Der Sturm,
waar ze op zich wel te vinden waren. Dat Marsman deed alsof hij deze manifesten
niet kende, om zich gewoon maar van de domme te houden, lijkt niet aannemelijk
voor iemand met de pretentie, de ‘pionier van het modernisme en aanvoerder der
jongeren’* te zijn.

Marsman leest de tiende jaargang van Der Sturm en ontdekt de Sturm-
poézie

Wanneer Marsman Stramm pas op z'n vroegst in 1920 las, na het verschijnen van
Menschheitsdammerung, hoe kan Marsmans gedicht ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ zo sterk
op het werk van Stramm lijken? Het antwoord is in wezen simpel: Marsman las
Der Sturm, geen oude jaargangen van Der Sturm, maar nieuwe nummers — en dat
buitengewoon grondig.

Toke van Helmond bericht dat Arthur Lehning vanaf november 1918 een abon-
nement op het tijdschrift had.” Of Marsman ook vanaf november 1918 Der Sturm
las, valt moeilijk te zeggen. Zelf meldt hij — als gezegd — in september 1919 aan
Theo van Doesburg dat hij Der Sturm leest en dat is zeker geen bluf. Wie Marsmans
vroege geschriften naast Der Sturm legt, kan vaststellen dat hij zeker de tiende jaar-
gang van dit tijdschrift, die van april 1919 tot maart 1920 in maandelijkse afleve-
ringen verscheen, uit en te na heeft doorgenomen, zoals de nodige sporen van die
jaargang in Marsmans correspondentie en publicaties aangeven:

* Nog in zijn ‘Divagatie over expressionisme’ verwijst hij eind 1920, meer dan een
half jaar na dato, uitdrukkelijk in een voetnoot naar een reeks artikelen, ‘Die
Neue Kunst’, die Lothar Schreyer in het vijfde tot achtste nummer van die tien-
de jaargang publiceerde.’ Een aan Schreyers stijl nauw verwante retoriek is in
Marsmans ‘Geburtstigliche Betrachtungen’ voor Arthur Lehning te vinden, die
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hij in oktober 1919 ter gelegenheid van Lehnings twintigste verjaardag schreef
en een jaar later in het Rotterdamsch Studentenblad verschenen.”

e In die zelfde ‘Divagatie’ komt Marsman ook — zoals reeds vermeld — over een
zekere Rudolf Bauer te spreken als expressionistische schilder bij uitstek. Bauer
was een minder bekende expressionist, die echter een grote naam was in Der
Sturm. Hij werd exclusief door de Sturm-galerie verhandeld en de tiende jaar-
gang bevatte verscheidene kleurendrukken van zijn werk.”

 Een ander spoor van Marsmans Sturm-lectuur is een opmerking over Chagall. In
oktober 1919 schrijft Marsman aan Lehning dat bij van Marc Chagall ‘geen biet’
snapt.” Vanzelfsprekend kan hij Chagall ook elders hebben gezien. Chagall
behoorde echter in 1919 net als Bauer tot de kunstenaars die exclusief door
Der Sturm werden vertegenwoordigd. In augustus 1919 was Chagall met een
kleurenreproductie in Der Sturm te vinden.*

* Bij zijn eerste Berlijn-bezoek in de zomer van 1921 refereert hij in een dag-
boekfragment dat hij Arthur Lehning stuurt aan de titel van een manifest van
Schwitters uit het vierde nummer van de tiende jaargang: ‘Merzmalerei’.”

e In het eerste, vierde en tiende nummer van deze jaargang stonden gedichten
van Kurt Heynicke, die hem ertoe brachten om in juni 1919 in Utrecht naar een
bundel van Heynicke op zoek te gaan.*

In Der Sturm behoorde Kurt Heynicke tot de meer conventionele dichters, beter
gezegd: in de tiende jaargang van Der Sturm is Heynicke de meest conventionele
dichter, wiens expressionistische vrije verzen de conventionele poézie van de tijd
weliswaar ver te buiten gingen, maar toch tamelijk braaf oogden naast de Sturm-
Dichtung van de andere dichters die in deze jaargang te vinden was.

Deze Sturm-poézie kenmerkte zich niet alleen door ongerijmde vrije verzen,
maar ook door een hoge mate aan ‘concentratie’®!, zoals het in poéticale beschou-
wingen in Der Sturm heette. Ze bestonden in overwegende mate uit naam- en
werkwoorden, vaak in onverbogen vorm. ‘Tussenwoorden’ als lidwoorden, tus-
senvoegsels, voornaamwoorden en bijwoorden werden veelal spaarzaam gebruikt,
afgezien van persoonlijke voornaamwoorden voor de eerste en tweede persoon,
die vaak als afzonderlijke dichtregel verschenen en als eindeloze reeksen soms hele
gedichten vulden en dat in een sommige gevallen zelfs kolommenlang. Opvallend
was ook het gebruik van neologismen en ongebruikelijke samenstellingen, waarin
werkwoorden met naamwoorden werden gecombineerd of naamwoorden als werk-
woorden verschenen. Het belangrijkste bindmiddel was de herhaling van klanken
en woorden. Terwijl de dichtregels bewust zeer kort gehouden werden — vaak
bestonden ze uit niet meer dan een of twee woorden —, bezaten de gedichten vaak
een uitzonderlijke lengte. Niet zelden besloegen ze meerdere pagina’s in Der Sturm
met eindeloze reeksen van soms volledig identieke, soms alleen klankmatig nauw
verwante woorden, waarbij de syntactische samenhang zich tot het opsommen
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beperkte. Ook het gebruik van para- en neoglossieén zorgde ervoor dat in veel
gedichten de gangbare grammatica het moest ontgelden.

Hoewel deze gedichten als de abstracte literaire pendant van de abstracte schil-
derkunst werden gepresenteerd, was de thematiek van de gedichten duidelijk her-
kenbaar en boden ze vaak zeer plastische beschrijvingen van de werkelijkheid, met
name op twee terreinen: die van liefde en seksualiteit en van geweld en oorlog. Het
ging om poézie die door het herhalen van klanken en woorden en het ritme en de
cadans die daarbij ontstond, bij uitstek geschikt was om voor te dragen, waarbij het
exclamatorische karakter vaak nog versterkt werd door een overvloed aan uitroep-
tekens. Vanaf het midden van de jaren tien tot eind jaren twintig vonden, verzorgd
door de voordrachtskunstenaar, Sturm-redacteur en dichter Rudolf Blumner, regel-
matig voordrachtavonden in de Sturm-galerie plaats, lange tijd zelfs op wekelijkse
basis.

De eerste en tegelijk ook bekendste auteur van deze Sturm-poézie was de
Postinspektor en Oberleutnant der Reserve August Stramm. In 1914 leert Herwarth
Walden hem bij toeval kennen en ziet hij wel wat in Stramm. Hij gaat als nieuwe
sensatie op poéticaal gebied Stramms gedichten in Der Sturm publiceren. Wanneer
Stramm al in 1915 aan het Oostelijke front sneuvelt, wordt hij in Der Sturm tot een
heiligenfiguur uitgebouwd die nieuwe generaties de weg op poétisch gebied zou
wijzen. Zo heet het in de brochure Der Sturm. Eine Einfithrung uit 1918 in het hoofd-
stukje ‘Die expressionistische Dichtung’:*

Nur vereinzelte Erscheinungen starker lyrischer Begabungen bilden die Briicke zur heutigen
expressionistischen Dichtung, die ihren ersten grossen Vertreter in August Stramm fand.

August Stramm ist das lyrische Genie unserer Zeit. Er hat der deutschen Dichtung neue Wege
gewiesen, indem er eine neue Wortkunst geschaffen hat. Was fiir ein Maler Farbe und Form,
fir den Komponisten Ton und Rhythmus, das ist dem Dichter Wort und Rhythmus. Fiir August
Stramm ist das Wort immer eine Neuschopfung, und jedes Kunstwerk gibt sich selbst seinen
Rhythmus. Gegenstand, Stoff des Gedichtes ist der gesamte kunstlerische Ausdruck, der kein
dusseres Erleben wiedergibt, sondern aus einer inneren Vision hervorgeht. August Stramm gibt
weder Stimmung noch psychologische Charakteristik oder Entwicklung. Seine Lyrik enthalt
keine Gedanken, seine Dramen keine Handlung in gewohntem Sinne.

August Stramm ist am 1. September 1915 in Russland gefallen. Sein Lebenswerk ist im Sturm

erschienen.

Of Stramm inderdaad de grote profeet van de poézie van de toekomst was? In
ieder geval zijn er in Der Sturm na zijn dood de nodige dichters, die de door hem
ingeslagen weg voortzetten. Wanneer Stramms werk een jaar na zijn dood min
of meer volledig in Der Sturm afgedrukt is, volgen andere, tegenwoordig veelal in
vergetelheid geraakte dichters die tot ver in de jaren twintig Sturm-poézie produ-
ceren. In de tiende jaargang zijn dat Franz Richard Behrens, Willi Knobloch, Kurt
Liebmann, Ginther Murr, Thomas Ring, Wilhelm Runge, Wilhelm Schlichtkrull,
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Lothar Schreyer, Kurt Schwitters en — in sommige gedichten bij benadering ook
— Kurt Heynicke. Vaak golden en gelden deze dichters met uitzondering van
Heynicke en Schwitters, die hun eigen weg gingen, als ‘Stramm-epigonen’, omdat
hun poézie qua stijl en thematiek onmiskenbaar bij Stramm aansluit. Hoewel ze
op een afstand inderdaad als twee druppels water op Stramm lijken, leert een
nauwkeuriger beschouwing dat er wel degelijk duidelijke onderlinge verschillen
zijn en ook de gedichten van de latere dichters een eigen karakter hebben dat
van dichter tot dichter verschilt. In termen van Der Sturm zelf kenmerken deze
Jungere expressionistische Lyriker’ zich door ‘neue selbststindige Wortkunst’.**
Tegelijkertijd zijn ze ook duidelijk verwant en dat vermoedelijk niet primair omdat
ze bij Stramm afkeken. Uit verklaringen van onder andere Thomas Ring, een
van de Stramm-achtige Sturm-dichters, valt af te leiden dat het vooral Herwarth
Walden was die de Wortkunst in Der Sturm een duidelijke eigen signatuur gaf door
zijn dichters stevig aan de hand te nemen. Ring bericht dat Walden vaak zeer dras-
tisch redigeerde, op een manier waardoor er van oorspronkelijke gedicht weinig
meer overbleef. Zelfs Stramm werd door Walden soms ingrijpend ‘verbeterd’.* In
dit opzicht was Stramm misschien het boegbeeld van de Sturm-poézie, haar ware
spiritus rector was Walden zelf, die ook over de uitvoering waakte.* Dat de latere
Sturm-dichters als Stramm-epigonen overkwamen werd echter niet alleen door for-
mele en inhoudelijke gelijkenissen tussen hun poézie en die van Stramm bepaald.
Ook de persoonlijkheidscultus rond Stramm, waarbij Stramm op een sokkel wordt
geplaatst en de latere dichters steeds als zijn navolgers worden gepresenteerd, doet
hun status als dichters in their own right zeker geen goed. De nauwe verwantschap
tussen hun werk en dat van Stramm is echter ongetwijfeld de belangrijkste oorzaak
voor hun epigonenstatus.

‘Bluttanz bliiht Christus Briiste zerweiben’ en ‘golf spoelt buik der nacht’

Vergelijking leert van Marsmans ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ met de gedichten van de
Sturm-dichters uit de tiende jaargang dat Marsmans gedicht in het bijzonder een
opvallende gelijkenis vertoont met een gedicht van Kurt Liebmann, in het eerste
nummer van de tiende jaargang, dat midden april 1919 verscheen — kort voordat
Marsman zijn ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ noteerde, maar lang genoeg voor de vieren-
twintigste april om per post uit Berlijn in Zeist te kunnen belanden; post uit Berlijn
was in enkele dagen over, niet langer dan vandaag de dag.

Liebmanns gedicht ‘Bluttanz blitht Christus Briiste zerweiben’ klinkt in
Marsmans ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ vooral door in de wijze waarop excessieve
seksualiteit en lust aan het goddelijke en kosmische worden gerelateerd. Om een
paar fragmenten uit Liebmanns gedicht te citeren:*
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Siedzucke Brustesonnen zerzischen kristall-
zacklachende Aunenblatscherbiache

Hohlen kieseln. Lichte senden

Nichts.

Deine lechzkriechenden Finger kratzen mir
biegwiegen Halsbaum

[

Strahlaltar in zucken Dirnbusch

Du Maria

Augen kiissen

Ich liege in den Maitilern deiner blauen —

den Knieen

Nachtigallen im Abendblut betender Lippen
trillern mir Licht.

Gerippe domt

tiirmy Knochen Knochen

Beine bogen

kuppeln Rippen

Turme flackern in das All-All

kerzen Lichter

[...]

Wir verwesen gekreuzigt

umflackt von Wildtanz

Knauel

Greuelschlinschlang

heuler Leiber

Blaunacht rollt Schwarzsonnen

umzickzackt

Du erbrichst Eiter

Mein Gott!!!

Er zijn echter ook verschillen. Op zich is ‘Gétter-Fruchtbarkeit’ niet alleen wezen-
lijk korter, maar bovendien ook qua inhoud en vorm een stuk conventioneler dan
Liebmanns ‘Bluttanz’ die ruim vijf kolommen in Der Sturm beslaat. Marsman is op
dit moment echter nog een tamelijk brave scholier uit Zeist, braaf in ieder geval
naast Liebmann die weliswaar slechts twee jaar ouder is, maar in Roemenié al aan
het front heeft gestaan, in Dessau aan de revolutie heeft deelgenomen en in Berlijn
niet alleen aan de universiteit is ingeschreven, maar ook aan het wilde leven van de
expressionistische bohéme deelneemt.*”

Marsman boekte als avant-gardistisch dichter in spe snel vooruitgang. Op 29
Jjuni 1919 schrijft hij een eerste brief aan Van Doesburg met daarin het volgende
gedicht: *
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golf spoelt buik der nacht
(walm en stank)
Dag zweet. Tomate-rood
vette vrucht —
splijt tegen donker!
(donker is rot en scherp)
vleezen bol is aarde
— larven

zwermen

vratig:

menschen! —
gespoten sap is licht
geschrompeld vlies

hemel.

Na deze regels schrijft Marsman aan Van Doesburg: ‘U is een der betrekkelijk wei-
nigen die 'n vers als dit bijgaand zuiver kunnen zien."* Goedegebuure vraagt zich
hierbij af:

Wat bracht hem ertoe een dergelijk gedicht, dat maar heel weinig te maken heeft met het
andere werk dat hij in deze tijd schreef, iiberhaupt op papier te zetten? Ik vermoed dat hij
bij Van Doesburg in de pas heeft willen lopen, en een gedicht heeft willen sturen, dat hij zelf
beschouwde als realisatie van de eisen, die Van Doesburg in zijn theoretische artikelen over

poézie in Het getij en De stijl geformuleerd had.”

Nu trachtte Marsman Van Doesburg ongetwijfeld te imponeren. Van Doesburgs
eerste poéticale bijdragen verschijnen in De Stijl echter pas vanaf 1920 en in Het
Getij zelfs nog een jaar later.” Daarmee kon in juni 1919 Marsman moeilijk in de
pas proberen te lopen. Met Der Sturm lag dat anders, zoals ‘Gotter-Fruchtbarkeit’
al liet zien. Het moge duidelijk zijn dat ‘golf spoelt buik der nacht’ niet alleen
inhoudelijk, maar ook formeel Liebmann nog dichter benadert. Het vertoont
echter ook duidelijke raakvlakken met de poézie van Kurt Schwitters, zoals die
eveneens in de tiende jaargang van Der Sturm te vinden is. In het nummer dat mid-
den juni 1919 verscheen, weer zo’n twee weken voor de datum waarop Marsman
zijn gedicht op schrift stelde, stond van Kurt Schwitters in Der Sturm het gedicht
‘Nichte’ dat Marsman tot voorbeeld zou kunnen hebben gestrekt bij ‘golf spoelt
buik der nacht’. Hoewel men zou kunnen zeggen dat Marsman eigenlijk alleen zijn
Liebmann-imitatie dunnetjes overdeed, is Marsmans gedicht ook duidelijk verwant
met dat van Schwitters, zoals Schwitters’ gedicht Liebmann niet ver ontloopt:™
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Ndchte

Innige Nachte

gluten Qual

zittert Glut Wonne

schmerzhaft umeint

siedend nachtigt Brunst

peitscht Feuer Blitz

zuckend Schwiile

O, wenn ich das Fischlein baden konnte!
Zagt ein Innen

zittert enteint

gliert schwul

herb

Du

Duft der Braut

Rosen gleien im Garten

schlank stachelt Fisch in der Peitscheluft
wunden Knie

wogen Brandung Wonne

[l

Deze verwantschap met Schwitters zou een paar jaar later in ieder geval een mede-
werker van de Haagse krant Het Vaderland opvallen. Na de dadatournee, waarin
Nederland — aldus het bij de soirees verspreide programma — kennis kon maken
met Schwitters’ ‘Gedichte von abstracter Lyrik bis zum Urlaut™®®, die weliswaar als
‘dada’ werden gepresenteerd, maar feitelijk een dwarsdoosnede van zijn hele oeuvre
boden, constateerde deze redacteur dat Marsmans gedicht ‘Gertrude’ Schwitters’ in
1919 in Der Sturm verschenen gedicht ‘An Anna Blume™* dicht benaderde. In een
kleine attendering op de inhoud van De Nieuwe Kroniek in Het Vaderland van 28 maart
1923 merkt de anonieme redacteur van Het Vaderland, duidelijk nog onder de indruk
van Schwitters’ optreden tijdens de net beéindigde Nederlandse dada-tournee, in
zijn samenvatting op: ‘Van H. Marsman eenige gedichten: Seinen. Deze hellen zeer
naar het Dadaisme. Vergelijk Anna Blume met deze Gertrude[...]", gevolgd door het
eerste couplet van Marsmans gedicht.”> Nu was ‘Gertrude’ misschien niet op ‘Anna
Blume’ geént — Schwitters’ ironie daarin ontbreekt bij Marsmans ‘Gertrude’ —, ‘golf
spoelt buik der nacht’ ontliep Schwitters’ ‘Nachte’ echter inderdaad niet ver.

Kurt Liebmann en Hendrik Marsman over August Stramm

Ondertussen zette niet alleen Kurt Liebmanns poézie Marsman tot poétische
experimenten aan. Ook Marsmans artikel ‘Over August Stramm’ vertoont zowel
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qua retoriek, stijl, vocabulaire als denkfiguren een meer dan treffende gelijkenis
met een artikel getiteld ‘August Stramm’ van de hand van Liebmann dat in mei
1921 in Der Sturm verscheen — juist in het nummer van Der Sturm dat vlak voor
Marsmans eerste bezoek aan Berlijn uitkwam en in de kiosk lag toen hij in Berlijn
arriveerde.

Op zich neemt Marsmans opstel over Stramm een andere wending dan
Liebmanns stuk. Na Franz Marc op beperkingen van Stramm te hebben laten wij-
zen, presenteert Marsman zichzelf in bedekte termen als dichter die de synthese zal
vormen tussen Stramm en Apollinaire. Stramm beweegt zich bij Liebmann daaren-
tegen op onbereikbare hoogte — hoe kon het anders in Der Sturm?

Daarmee zijn ook de belangrijkste verschillen benoemd. De associatie van
Stramm met bloed en geest, vuur en vlam, staal en stoten, kracht, dynamiek en
drift, maar ook met ondergang in een peilloze diepte, de ondeelbaarheid, de
alomvattendheid, het kosmische en het ‘oer’-karakter van Stramm en diens poé-
zie, zoals ze in Marsmans betoog aan te treffen vallen, komen ook stuk voor stuk
in Liebmanns opstel over Stramm voor, zij het in een iets andere volgorde. Twee
fragmenten. Liebmann schrijft:*

Herrschend ist: Formung des Kreises der Schau, von dem zufillige Erscheinung Mensch ein
Kleinster Teil ist. Tat dieser Erscheinung wird nicht Motiv, Konflikt. Dynamisches Schwellungs-
mass wird nur gesteigert. Die Kraft hinter Korper-Form stosst und bewegt. Stiirzt in Tiefe und
Hohe des Worts. [...] Die blutbriillenden, schattenlosen Biegungen, Aufreckungen, Strahlen
des Ich, des Du, des Wir schiitten Worte, Ur-Schreie, die letzte Ballungen der Sprache, letztes

Dichtmachen des Form-Organismus bedeuten.
Bij Marsman heet het:*’

Maar hij leefde dit met groote kracht, in onbedongen overgave, roekeloos en onvoorwaardelijk.
Hij gaf zich zelf aan alle tochten hunner harten prijs, met ontstellend-steile vehementie. Langs
deze zijde, die der duistere steilte, dook hij onder in het laatste diep.

Men onderscheide wel: ik maak, bewust, geen scheiding tusschen geest en bloed, tusschen
het zoogenaamd platonische der liefde en het erotische. [...] Deze scheiding is imaginair; het
organisme is nauwkeurig anders: daarin zijn beiden, geest en bloed, met alle vezelen in elkaar
vervlochten. Volstrekt ondeelbaar. [...] Zijn dichterlijke vorm hiervoor werd hard. In klem-
mende concentratie werd alle atmosfeer en alle zweving (zoo die al schemerden in zijn emotie)
saamgebald tot stalen kernen: woorden in dynamische geleding, slag op slag, of motorisch, stoot
op stoot. De taal van Stramm heeft, vergelijkenderwijs wat verheven gesproken: de oerstraling

van het element; de oorspronkelijkheid van de uiterste kreet.

Waar Liebmann bij Stramm een ‘krystallene Kurve aufschwebender Wort-Gestalt’
constateert®®, verwacht Marsman van de toekomstige dichter die boven Stramm
en Apollinaire zal uitstijgen, ‘oneindige teederheden [...] met kristallen mond’.”
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Waar Liebmann in Stramms liefdesgedichten, die volgens hem niet slechts ‘ero-
tische Konfessionen’ zouden zijn, ‘das Geschlecht selbst’ meent te ontwaren en
dan samenvattend: ‘die Kurve des tiefsten Wissens tiber die Liebe, die wir in der
Venus von Archipenko wiederfinden’®
— geschreven met de beoogde synthese van Stramm en Apollinaire in zijn achter-
hoofd -, dat de nek van Gertrude zelfs ‘schooner dan de torso van Archipenko’
zou zijn.”

Los van deze specifieke formuleringen klinkt de invloed van Der Sturm op
Marsmans denken door in diens opvatting — anno 1922-23 — dat Stramm tot
de ‘leidende figuren’ onder de ‘hedendaagsche duitsche dichters’ zou moeten
worden gerekend. In de vroege jaren twintig werd Stramm eigenlijk alleen in de
kring rond Der Sturm als ‘leidende figuur’ gezien. Buiten de Sturm-kring was er
vrijwel niemand die hem als belangwekkend voorbeeld van een nieuwe poézie
van de toekomst beschouwde. Buiten de avant-garde zelf en een kleine kring van
sympathiserende critici, lag het door Stramm geproduceerde type poézie sowieso
slecht, maar ook in expressionistische kring kreeg de Sturm-poézie zeker niet
overal de handen op elkaar. Dat Stramm met dertien gedichten in de anthologie
Menschheitsdimmerung relatief sterk vertegenwoordigd was, was zeker niet de norm
in expressionistische verzamelbundels."

, stelt Marsman in zijn gedicht ‘Gertrude’

Kubisme en expressionisme

Het feit dat Marsman nog vrij laat, eind 1922, begin 1923 juist Stramm op een
voetstuk plaatst, is ten dele ongetwijfeld het resultaat van de Stramm-cultus in en
rond Der Sturm — zonder die cultus zou Marsman nooit op het idee zijn gekomen
om Stramm als ‘leidende figuur’ op te vatten. Een andere factor is waarschijnlijk
gelegen in de omstandigheid dat het expressionisme in Duitsland op dat moment
op zijn retour is. Wanneer dat inzicht ook tot Marsman doordringt, komt bij hem
de gedachte op dat het kubisme misschien nog wel mogelijkheden bood om op
avant-gardistische, c.q. ‘modernistische’ voet verder te gaan.

Wanneer Marsman in de nazomer van 1922 voor de tweede keer Berlijn bezoekt,
kan hem eigenlijk niet zijn ontgaan dat het expressionisme in Duitsland zich in zijn
nadagen bevindt. De ene na de andere woordvoerder van het expressionisme ver-
klaart het expressionisme dood. Dat doet ook Kurt Pinthus in een nieuwe uitgave
van zijn anthologie Menschheitsddmmerung die in 1922 verschijnt. Marsman zou er
in 1922-23 geen gewag van maken. Hij had zich immers zelf als tolk van het Duitse
expressionisme opgeworpen, dus was het niet zinvol de devaluatie van het eigen
bedrijfskapitaal al te veel aan de grote klok te hangen. In een latere terugblik zou
Marsman Pinthus’ oordeel echter instemmend memoreren.*

Daarnaast brengt Marsman in 1922 zijn eerste bezoek aan Parijs en dat was zon-
der meer een eye-opener, zoals uit zijn brieven uit Parijs blijkt, waar hij onder meer
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buitengewoon gelukkig is over zijn kennismaking met ‘André Salmon, den boezem-
vriend van Apollinaire’, zoals hij Lehning bericht.®* Ook in het gedicht ‘Gertrude’,
‘wapp’ren de lichten van een nieuw wingewest: o! Montmartre. —5

Tot op zekere hoogte was het kubisme de Franse tegenhanger van het Duitse
expressionisme, maar anders dan het expressionisme was het anno 1922 nog niet
alom afgeschreven. Terwijl het expressionisme in Duitsland meer en meer de mode
van gisteren werd, vertoonde het kubisme geen afstervingsverschijnselen. Het beel-
dende kubisme rond Fernand Léger, Marie Laurencin en Amédée Ozenfant was
zonder meer nog springlevend. Op literair gebied had het kubisme evenmin afge-
daan, ondanks dada en de eerste voortekenen van surrealisme en neo-classicisme.

Volgens de schoolboekjes is het kubisme misschien Frans, zoals het expres-
sionisme meestal van het epitheton ornans ‘Duits’ wordt voorzien. Het kubisme
was in de jaren tien en twintig echter zeker geen exclusief Frans fenomeen, nog
afgezien van het aandeel van de Spanjaarden Pablo Picasso en Juan Gris in het
vroege Parijse kubisme en de rol van de Oekrainer Alexander Archipenko in
de kubistische Section d’Or. Zeker in Duitsland en niet in de laatste plaats in de
kringen van Der Sturm, die voor Marsman zo'n belangrijke oriéntatie vormden,
was het kubisme niet zo zeer het Franse tegendeel van het Duitse expressionisme,
maar veeleer een synoniem voor ‘expressionisme’® en — in zoverre er iets anders
onder werd verstaan — bovenal de aanduiding voor andere aspecten van dezelfde
heterogene avant-garde. Met andere woorden: kubisme was niet per se Frans net
zo min als expressionisme exclusief Duits was. ‘Expressionisme’ en ‘kubisme’
benoemden twee dimensies van hetzelfde internationale Europese fenomeen. In
dit verband valt op dat in ieder geval in Duitsland het etiket ‘kubisme’ niet exclusief
op Franse, c.q. Parijse tendenzen werd geplakt, maar ook voor Duitse, c.q. Midden-
Europese ontwikkelingen werd gebruikt, zoals de Duitse kunsthistoricus Richard
Hamann - omgekeerd en zonder imperialistische bijbedoelingen — in een grote
kunstgeschiedenis uit 1933 nog de hele Europese avant-garde als ‘expressionisme’
benoemde."”

De etiketten ‘expressionisme’ en ‘kubisme’ werden kortom in de eerste decen-
nia van de vorige eeuw anders gebruikt dan vandaag de dag en dat gold zeker voor
de kringen rond Der Sturm, maar bijvoorbeeld ook voor Franz Marc, die op zich
niet ver van Der Sturm afstond. Marc staat tegenwoordig als een van de belangrijk-
ste Duitse expressionisten te boek, maar omschreef zichzelf in Der Blaue Reiter niet
als expressionist, maar als Wilde, met andere woorden: als fauvist.”® In brieven die
hij in de jaren 1914-16 van het front naar huis schrijft en na zijn dood gebundeld
en uitgegeven worden, ziet hij zichzelf als kubist en het kubisme als dé nieuwe

Europese ontwikkeling.*
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Franz Marc, Der Sturm en Marsmans ‘Droomkristal’

Franz Marc sneuvelt in 1916. Marsman maakt met Marcs kunst vermoedelijk
zo’n vier jaar later, in 1920, voor het eerst kennis via een kleurenreproductie van
een aquarel in het tijdschrift Der Sturm. Tijdens zijn eerste bezoek aan Berlijn
in de zomer van 1921 ziet hij meer werk van Marc in de Sturm-galerie en in het
Kronprinzenpalais, waar sinds 1919 een moderne afdeling van de Nationalgalerie
is gevestigd met een collectie van im- en expressionisten, waaronder ook Marc. Een
jaar later gaat Marsman in Berlijn wederom op zoek naar Marc, die door Marsman
uiteindelijk ook in zijn aan Berlijn gewijde ‘Sein’ wordt genoemd, hoewel Marc op
en top een Beier was.

In de zomer van 1922 gaat Marsman ook Marcs oorlogsbrieven lezen. Hij leent
Arthur Lehnings exemplaar van diens in 1920 bij Paul Cassirer verschenen Briefe,
Aufzeichnungen und Aphorismen. Marsman is zeer van Marcs brieven onder de indruk.
Tijdens het werk aan de ‘Seinen’ in de herfst van dat jaar neemt hij het boek nog-
maals ter hand.” De grote betekenis van Marcs brieven, waarin Marc niet alleen over
het alledaagse leven aan het front en op zijn boerderij, maar ook over de ontwik-
keling van de Europese kunst schrijft, blijkt bovenal uit Marsmans fragmentarische
essay ‘Over Franz Marc (Aanteekeningen)’ dat eveneens in de herfst van 1922 ont-
staat. Marsman typeert Marc daarin als ‘De cubist van het sentiment’.” In Marsmans
optiek is Marc de belichaming van de synthese tussen expressionisme en kubisme
of in de voor Marsman eind 1922 actuele termen: tussen een Duitse en Franse vari-
ant van het kubisme. Marc slaat daarmee ook voor Marsman in diens eigen werk
een brug tussen oudere gedichten als ‘Madonna’ en meer recente ‘Seinen’ als
‘Potsdam’, die hij op dat moment in de bundel Verzen wil samenbrengen.™

Opvallend in zijn ‘Aanteekeningen’ over Marc is het feit dat Marsman stelt dat
het expressionisme ‘vergaat’ en dat ‘zijn dragers’ ‘ontwricht’ worden,” terwijl het
kubisme over ‘de hooge voornaamheid van een jong koning’ zou beschikken. Het
kubisme is voor Marsman duidelijk de nieuwe souvereine richting in de kunst, want
‘ook indien alle bezwaren die tegen het cubisme gericht zijn, gegrond en geldig
zouden zijn, zal nochtans deze gesteldheid en werking van den geest in een harer
dragers overeind blijven staan’.” De rol die voordien door het ‘expressionisme’
werd vervuld, of het nu in Marsmans allereerste recensie uit september 1919 in De
Nieuwe Amsterdammer over de anthologie De Jongeren, in zijn ‘Divagatie over expres-
sionisme’, begin 1921 of zijn ‘Kantteekeningen bij twee expressionisten’ in februari
1922 was,” wordt in de herfst van 1922 door het kubisme overgenomen.

De belangrijkste drager is Franz Marc in Marsmans fragmentarische
‘Aanteekeningen’. Terwijl hij Stramm als ‘lyrisch genie van onze tijd’ in zekere zin
devalueert met het oordeel van Marc over Stramm, waardeert hij Marc op met het
oordeel van Liebmann over Stramm. Terwijl volgens Liebmann Stramms bijzonder-
heid daarin besloten ligt dat ‘die krystallene Kurve aufschwebender Wort-Gestalt’
zich bij hem getoond zou hebben, treft Marsman die kristallen vorm bij Marc aan:
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‘Omdat hij den nieuwen wijn in nieuwe zakken deed, en het geheim der wereld
raden liet in een kristallen vorm: Franz Marc, die het wonder van het onderaardsch-
en-overhemelsch zijn sluierend ontsluierde in helderheden en verborg.’”®

Niet alleen neemt Marsman Marcs zelfclassificatie als kubist uit diens oorlogs-
brieven over en transponeert hij Liebmanns oordeel over Stramm op Marc. Hij
sluit ook aan bij de opvatting van het kubisme, zoals dat door de Sturm-redacteur
Bliimner als de actuele, meest ontwikkelde vorm van avant-gardisme gepresenteerd
werd in een boekje dat in 1921 bij Der Sturm verscheen, Der Geist des Kubismus
und die Kiinste. Blimner noemt Stramm hierin als de belangrijkste literaire verte-
genwoordiger van dit kubisme.”” Het kubistische element in Der Sturm wordt in de
jaargangen die Marsman vanaf 1919 leest, nog versterkt door de aanwezigheid van
de kubistische dichter Blaise Cendrars (Apollinaire was eerder in Der Sturm te vin-
den) en kubistische schilders als Alexander Archipenko, Robert Delaunay, Marthe
Donas, Albert Gleizes, Juan Gris, Fernand Léger en Jean Metzinger. Dat het hier
geen noodsprong betrof om zich van het expressionisme als de mode van gisteren
te ontdoen, geeft onder meer de ondertitel van Herwarth Waldens overzichtswerk
Einblick in Kunst aan: Expressionismus, Futurismus. Kubismus.”™ Ook de tentoonstel-
lingspraktijk van Der Sturm in Nederland laat zien dat in ieder geval het kubisme
bij Der Sturm een evenknie van het expressionisme was. In de jaren tien en vroege
jaren twintig vonden verschillende Sturm-tentoonstellingen in Nederland plaats,
waaronder een expositie bij de Haagse galerie D’Audretsch die uitdrukkelijk aan
‘Kubisten und Expressionisten’ was gewijd.”

Om een lang verhaal kort te maken: Der Sturm was een knooppunt in het
netwerk van de avant-garde, waar Duitse én Franse ontwikkelingen bijeenkwamen,
waaronder ook epressionisme en kubisme. Wanneer Marsman zich eind 1922,
begin 1923 sterk maakt voor een synthese van expressionisme en kubisme op een
Europees, internationaal plan, of misschien anders gezegd: een synthese van Duits
en Frans kubisme, sluit hij, vanuit de Duitse context van zijn poéticale reflecties
bezien, feitelijk bij gedachtegoed uit kringen rond Der Sturm aan, waarbij echter
ook Franz Marcs oorlogsbrieven een niet te onderschatten oriéntatie voor Marsman
waren: zeker de nadruk op het Europese karakter van de literaire vernieuwing die
Marsman nodig achtte, lijkt direct aan Marc ontleend®, hoewel deze natuurlijk ook
elders in de lucht hing.*

In zijn publicaties laat Marsman — vermoedelijk bewust —in het midden uit wiens
pen de synthese moet vloeien, die het paar expressionisme/kubisme, c.q. Duits/
Frans kubisme zal transcenderen. In Marsmans artikel over Stramm heet het slechts
vagelijk:*

Maar indien iemand opstond in Europa, in Holland bijvoorbeeld, of in Engeland, waar deze
twee lijnen elkaar wellicht ontmoeten, die de werelden van Stramm en Apollinaire, ondeel-
baarvermengd, als element veeleer, in zijn gewelven overboog, en zoo-doende het volledige

moderne levensgevoel in zich vervat droeg...

135



Hubert F. van den Berg

en dan: ‘Dat hij snel kome.’®

Uit Marsmans privé-correspondentie blijkt duidelijk dat hij zelf wel wat in die rol
zag. Hjj lijkt ervan overtuigd dat hij met zijn ‘Seinen’ al flink op weg was, om Stramm
en Apollinaire (dan wel Stramm en Apollinaire’s grote kubistische concurrent van
het eerste uur, Blaise Cendrars) synthetiserend te overwinnen. In november 1922
schrijft hij aan Lehning: ‘Ik zal dat nu ook doen, deed het aanvankelijk —; omspan
dan het moderne levensgevoel, verbind Stramm met Cendrars. Het is heerlijk
— maar het is eenzaam.”® Op 9 december van datzelfde jaar heet het in een brief
aan Adriaan Roland Holst die een paar ‘Seinen’ voor De Gids begeleidt: ‘Wat ik van
de toekomst van Europa moet houden, weet ik niet, en in creatieve dagen raakt mij
dat ook niet, en wellicht iiberhaupt niet, maar ik ben nu op een ander, afzonderlijk
pad, geloof ik, dat zelfs de tweesprong: Stramm-Apollinaire, achter zich liet.”® Het
is in dit verband geen toeval dat Marsmans debuutbundel Verzen in eerste instantie
een andere werktitel droeg: ‘Droomkristal™ — een duidelijke verwijzing naar de
‘krystallene Kurve’ van Stramm, de ‘kristallen vorm’ van Marc en de ‘kristallen
mond’ van de dichter die boven Stramm en Apollinaire zou uitstijgen...

Marsmans ‘Seinen’ en de topografie van de Sturm-poézie

Tekenend voor de status die Der Sturm voor Marsman in de nazomer en herfst van
1922 bezit is een brief aan Lehning, die Marsman hem in september 1922 vanuit
Parijs stuurt. Hij schrijft aan Lehning in Berlijn: ‘Vraag aan “de Sturm” het artikel,
dat Walden over Cocteau c.s. schreef en stuur dat. [...] De Franschen zijn niet ruim
georiénteerd: men kent “Das Kunstblatt”, maar “der Sturm” nauwelijks.”s” Wie op
zoek gaat naar dat artikel van ‘Walden over Cocteau c.s.” kan alleen constateren
dat Walden zelf zich noch over Cocteau noch over de contemporaine Franse litera-
tuur uitlaat. Wel komt Cocteau voor in een bijdrage ondertekend met ‘L’ Oeuil de
zinc’ (afkomstig van Tristan Tzara of Francis Picabia) in een nummer van Der Sturm
van juni 1922 dat was gewijd aan ‘La vraie jeune France® — en het is vermoedelijk
dit nummer dat Marsman op het oog had. Het is ironisch dat een verkapt dada-
nummer van Der Sturm niet alleen Marsmans kijk op Parijs bepaalt, gelet op het feit
dat Marsman van dada eigenlijk weinig moet hebben, maar het is vooral relevant
dat Marsman blijkbaar in het conflict, dat tussen Der Sturm en Das Kunstblatt in de
vorm van scheldpolemieken werd uitgedragen,* voor Der Sturm partij koos, maar
bovenal Der Sturm een sleutelrol toekent bij een beter begrip van de literaire en
artistieke situatie in Parijs. Juist deze sleutelrol van Der Sturm zal er wezenlijk toe
hebben bijgedragen dat hij Stramm tot ‘leidende figuur’ van Duitse poézie verheft
en zich voor enige tijd op het schrijven van Sturm-poézie stort, die hij niet als
expressionistisch, maar als ‘streng-a-lyrisch-cubistisch’ beschouwt.”
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Hoewel de vele verwijzingen naar Stramm in Marsmans correspondentie en
beschouwend proza eind 1922, begin 1923 er zonder meer toe bijgedragen heb-
ben dat zijn ‘Seinen’ met Stramm worden geassocieerd, zegt Marsman zelf nergens
met zoveel woorden dat zijn ‘Seinen’ op Stramms poézie waren geént. Dat kon hij
natuurlijk ook moeilijk. Nog afgezien van de noodzaak van een avant-gardistisch
dichter om origineel te zijn en zijn persoonlijke ambitie om verder te gaan, waar
Stramm bleef steken, was het niet Stramm die de blauwdruk voor de ‘Seinen’
leverde.

Een groot verschil tussen Marsmans ‘Seinen’ en Stramms poézie ligt al in de
titelgeving besloten. De meeste titels van Marsmans ‘Seinen’ verwijzen naar con-
crete, op de landkaart aanwijsbare plaatsen, zoals Berlijn, Hiddensee en Milow
an der Havel. Omdat het merendeels steden zijn, worden ze vaak als steden- of
stadsgedichten aangeduid.” Stramms titels benoemen vooral personen, gevoe-
lens, activiteiten of gebeurtenissen. Slechts een enkele gedichttitel van Stramm
duidt op niet eenduidig op landkaarten aanwijsbare plaatsen — ‘Freudenhaus’,
‘Schlachtfeld’, ‘Kampfflur’.®? Net als bij Stramm en zijn bundel Du! Liebesgedichté”
staat het overgrote deel van de Sturm-Dichtung in de door Marsman vermoedelijk
gelezen jaargangen van Der Sturm in het teken van de extatische, met veel uitroep-
tekens gegarneerde expressie van een dichterlijk ‘/ch’ dat een ‘Du’ aanspreekt
en samen met dat ‘Du’ geregeld tot ‘Wir versmelt. De toon wordt gezet door
amoureuze ontboezemingen en zeer plastisch verwoorde seksuele behoeften en
fantasieén, die gearticuleerd worden met veel neologismen en een ontwrichte
grammatica. In dit opzicht staan Marsmans ‘Gotter-Fruchtbarkeit” en ‘golf spoelt
buik der nacht’ uit 1919 veel dichter bij deze dimensie van de Wortkunst van Der
Sturm dan zijn ‘Seinen’, misschien afgezien van ‘Gertrude’ en ‘Val'. Zeker voor
Marsmans verzen met verwijzingen naar op de kaart aanwijsbare locaties in de titel,
waarvan er verschillende aan steden en stadjes, maar sommigen ook aan een dorp
(Scheveningen), een eiland (Hiddensee) en een gehucht van amper een dozijn
huizen (Milow an der Havel) zijn gewijd, geldt dat een ik daarin volledig ontbreekt.
Een uitzondering vormt hier het gedicht ‘Amsterdam’, dat alleen qua naamgeving,
maar niet qua vorm bij de ‘Seinen’ past.

Hoewel, net als bij Stramm, het merendeel van de titels van gedichten van de
latere Sturm-dichters naar personen, gevoelens, activiteiten of gebeurtenissen ver-
wijst en hun gedichten vaak op intermenselijke relaties betrekking hebben, is er
een klein aantal gedichten in Der Sturm, dat net als Marsmans ‘Seinen’ in de titel
naar een plaats verwijst. Deels gaat het om plaatsen die niet op de landkaart te loca-
liseren vallen, zoals in Kurt Liebmanns gedichten ‘Unter nachtlicher Landschaft’,
‘Verkrampft in roter Gasse'* en ‘Schlucht’.*> Deels gaat het echter om plaatsen die
wel in op de kaart terug te vinden zijn, zoals bijvoorbeeld de plaatsnamen in de
titels van gedichten van Franz Richard Behrens in het eerste nummer van de door
Marsman zo uitputtend doorgespitte tiende jaargang van Der Sturm: ‘Granada’, “Le
[sic!] Madeleine’ en ‘Montfancon’ [sic!].” Marsmans cyclus ‘Seinen’ heeft door
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de verwijzing van veel titels naar bestaande plaatsen als ensemble iets van een reis-
journaal. Dat aspect is zonder meer een eigenaardigheid van Marsmans ‘Seinen’,
maar is ook aanwezig in de groep gedichten, waarvan Behrens’ ‘Granada’, ‘Le
Madeleine’ en ‘Montfancon’ deel uitmaken. Daarbij anticipeert een gedicht als
‘Granada’ bovendien de dictie van Marsmans ‘Seinen’ onmiskenbaar in veel ster-
kere mate dan het gemiddelde gedicht van Stramm:

Granada

Die griinen Sterne iitberm Wald
Myrten nischen golden Tarme
Elvira anafinen

Mieder gitarren Busenschleier
Grusi jiingste Huri
Zephirnacken weilen Zelter
Orangen blithen Baume
Springbrunnen zitronen
Séaulen platschern

Bogen schaumen

Gazellen

Aloe

zwolf Lowen

zwolf Lowen

In vergelijking met dit en andere gedichten in Der Sturm zijn Marsmans ‘Seinen’
net als zijn ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ uiteindelijk conventioneler van vorm doordat ze
meer rijm, minder wild woekerende neologismen en meer ordentelijk vervoegde
werkwoordsvormen kennen. Het nummer van Der Sturm, waarin in mei 1921 de door
Marsman uitgekamde Stramm-hagiografie van Liebmann stond, bevatte ook gedich-
ten van diezelfde Liebmann die door hun opbouw, regellengte én — uitzonderlijk in
de context van de Sturm-poézie — rijmende regels buitengewoon sterk op langere
‘Seinen’. Qua vorm anticiperen ze een gedicht als het vermoedelijk die zomer ont-
stane ‘Hiddensoe’ evenals latere ‘Seinen’ als ‘Delft’ en ‘Scheveningen’/‘Fort’.”

Bij de eerste ‘Seinen’ die Marsman in de zomer van 1921 schreef — “Hiddensoe’
en ‘Milow an der Havel’ — ging het mogelijk niet om een vingeroefening in de
trant van ‘Gotter-Fruchtbarkeit’, maar veeleer om een ontdekking die enkele
Sturm-dichters eerder ook deden, waaronder Franz Richard Behrens. ‘Entdecke
auf Nachtwache meine Einwortlyrik. Konzentrierte Kiirze. Telegramm. Dichten
ist kurzen’, schrijft Behrens in augustus 1915 aan het front in zijn Feldtagebuch.®®
Marsman bevond zich in 1921 niet aan het front; hij was op reis. Zijn eerste ‘Seinen’
zouden wel eens dat geweest kunnen zijn, wat ze uiteindelijk niet moesten lijken:
reisnotities in stenovorm, ‘expressionistische prentbriefkaarten’,” waarvan hem na
het noteren het poétische gehalte begon te dagen — bijvoorbeeld door zijn lectuur
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van de gedichten van Behrens of Liebmann in Der Sturm. De tekst van sommige
ansichtkaarten, die Marsman aan Lehning stuurde, bestond inderdaad uit tele-
gramachtige opsommingen, zij het met minder poétisch gehalte.

Slechts knap als imitatie?

Uit het voorafgaande moge duidelijk zijn dat Stramms invloed op Marsmans
‘Seinen’, zover deze er al was, van indirecte aard was — via het oeuvre van zijn
‘epigonen’ uit de vroege jaren twintig. Evenzeer moge duidelijk zijn dat Marsman
gegronde redenen had om er wat dat betreft het zwijgen toe te doen. Dichters
als Liebmann en Behrens werden al in de jaren twintig door de buitenwacht
beschouwd als irrelevante imitatoren van een dichter die in eigen kring misschien
als het lyrische genie van de vroege twintigste eeuw, maar daarbuiten vooral als
literair niet serieus te nemen curiosum te boek stond. Van de ‘epigonen’ mocht
Schwitters misschien als dadaist weél een zekere naam hebben, maar zeker geen
goede.

Opvallend genoeg gaat Marsman in het negatieve oordeel over de latere Sturm-
dichters mee. In zijn artikel over Stramm in De Nieuwe Kroniek schrijft hij namelijk,
dat Stramm ‘eenzaam en afzonderlijk in de schare der modernen [staat], want die
rond hem staan (of stonden) reiken niet ter halver hoogte tot hem op’.'” Constant
van Wessem bericht in Mijn broeders in Apollo hoe Marsman in 1931 een kritische
reactie op Ter Braak niet publiceerde, omdat het ‘minder opportuun kon wer-
ken’.!”” Opportuniteit was ongetwijfeld de reden dat Marsman er over Behrens of
Liebmann het zwijgen toe deed, De moderne dichter diende origineel en geen Sfol-
lower of fashion te zijn en al helemaal geen imitator van epigonen. Zeker in sectoren
van het literaire veld, waar vernieuwing hoog in het vaandel werd geschreven, zoals
dat in de avant-garde zonder meer het geval was, ging het juist om opperste inno-
vativiteit. Of Marsman nu een avant-gardistisch dichter was of niet, in ieder geval
ambieerde hij een pioniersrol als ‘aanvoerder der jongeren’. Daarbij paste het
vanzelfsprekend niet, om als navolger van andere dichters te worden beschouwd.
Het moet Marsman daarom zwaar zijn tegengevallen dat anderen in beschou-
wingen, kritieken en recensies van meet af aan juist deze dimensie benadrukten
in hun oordelen omtrent zijn ‘Seinen’. Een eerste reactie in Het Vaderland is al
genoemd. Een ander vroeg commentaar bij een aantal ‘Seinen’, die kort daar-
voor in De Nieuwe Kroniek waren gepubliceerd, stond op 7 april 1923 in de Nieuwe
Rotterdamsche Courant. In een tijdschriftenoverzicht, dat mogelijk van de hand van
de Gidsredacteur Johannes de Meester was of in ieder geval door deze werd gerati-
ficeerd in zijn rol van literaire redacteur van de NRC, werd eerst Der Sturm over de
hekel gehaald:'*
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Er zijn nog altijd menschen, die de kunst van den Berlijnschen Sturm niet begrijpen: noch de
verzen, noch het proza en zelfs de illustraties niet. Hierom vestigen we de aandacht op een der
gedichten van Kurt Heinar in de jongste aflevering: een viertal, waaruit het tweede aldus luidt:
So oder so
[...]
Ons dunkt, met den titel is alles verklaard: het gedichtje en al het andere, dat men in Der Sturm

kan vinden - en in dit tijdschrift niet alleen: — "t is zoo of zoo, 't kan alles zijn.

Aansluitend worden Marsmans ‘Seinen’ in eerste instantie bestempeld als
‘Nederlandsche Sturm-poézij’.'™ Er volgt een fragment uit Marsmans gedicht
‘Gertrude’. Dan heet het:!*

En nu dit gedicht op Freiburg i. B., dat ongetwijfeld de zoete herinnering, door vele Nederlan-
ders van het thans minder gemakkelijk te bereiken Schwarzwald behouden, versterken zal,
verlevendigen. Dat is de schoone macht der dichtkunst...

Freiburg i. B.

Huizen

hurken

roode kring

korvenring

toren
tuimel
flikkering
morgen
wimpel
zijden zon.
Ellendig dat wij 't van De Sturm moesten leeren, in 't land van Vondel nooit eens iets eigens.

Doch knap als imitatie is het.

‘Knap als imitatie’ is natuurlijk dodelijk, dodelijker dan de gelijkstelling van
‘Gertrude’ met Schwitters’ ‘An Anna Blume’, ruim een week eerder in Het
Vaderland. Ook deze gelijkstelling moet Marsman ongetwijfeld pijnlijk geraakt heb-
ben, gelet op het feit dat hij Schwitters voor de rest op afstand hield en dada bjj
hem nu niet bepaald een erepredikaat was. Terwijl Marsman de derde afdeling met
‘Seinen’ in zijn ‘Droomkristal’ oorspronkelijk wilde openen met ‘Gertrude’, kwam
het gedicht uiteindelijk geheel te vervallen in Verzen, vermoedelijk mede dankzij de
initiéle kritiek in Het Vaderland en de NRC.

Of ‘Freiburg i.B.” inderdaad slechts een knappe imitatie was? Zeker benaderde
Marsman met zijn verschillende ‘Seinen’ de latere Sturm-poézie zeer dicht, zoals
uit het voorafgaande duidelijk moge zijn. Marsmans ‘Seinen’ zijn welbeschouwd
Nederlandse voorbeelden van de poézie, zoals deze in Sturm-kring geschreven werd
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door dichters als Kurt Liebmann en Franz Richard Behrens volgens de poéticale
voorstellingen die door de hoofdredacteur Herwarth Walden en andere Sturm-
theoretici als Lothar Schreyer en Rudolf Blimner in Der Sturm werden geformu-
leerd met het oeuvre van Stramm als sacrosancte inspiratie. Zoals Sturm-dichters,
die tot de directe omgeving van Der Sturm behoren, enerzijds als Sturm-dichters
herkenbaar zijn, anderzijds in de context van Der Sturm ieder hun bijzonderheden
hebben, zo geldt dat ook voor Marsman met zijn ‘Seinen’. Deze zijn weliswaar niet
in Der Sturm verschenen, maar waren daarin zonder meer op hun plaats zoals een
paar gedichten in de negentiende jaargang van Der Sturm uit 1929 duidelijk maken,
lang nadat Marsmans belangstelling voor Der Sturm verdwenen is, maar zijn waar-
dering voor Stramm zeker nog bestaat. Toeval of niet, in hetzelfde jaar dat Marsman
het gedicht ‘Wache’ van August Stramm als eerste memorabel voorbeeld van een
Duits expressionistisch gedicht opvoert in een terugblik op het expressionisme
in de Duitse poézie'®, verschijnen in Der Sturm kort na elkaar twee gedichten die
sterk aan Marsman doen denken: een gedicht van Erich Arendt met als titel *Venus
von Archipenko’', een paar bladzijden verder gevolgd door een gedicht getiteld
‘Hiddensoe’ van een zekere Max Breuel.!”” Deze late echo van Marsmans verzen in
Der Sturm maakt duidelijk dat zijn ‘Seinen’ een integraal onderdeel uitmaken van
de poézie rond Der Sturm, echter in dat verband geen Stramm-imitaties zijn, maar
bovenal aansluiten bij de Sturm-poézie van de jaren twintig.
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