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Opadly czarodziejskie stroje,
O wiasnych tylko sitach stoje,
A te sq niklfe.

Prospero, Burza, Epilog
(Shakespeare 1991: 129)

Szekspirowski Prospero, mag czarujacy rzeczywistos¢, odarty ze swo-
ich mocy objawia stabo$¢ — magia jest krotkotrwaly utuda, ktora
rozpraszajac sie, stawia wobec rzeczywistosci. My podobnie — wiemy,
ze $wiat nie jest oczywisty sam z siebie, dany z gory w okreslonym
i stabilnym ksztalcie. Przeciwnie; od momentu, w ktorym stalo sie jasne,
ze wlasciwa cztowiekowi przestrzenig jest kultura, coraz wyrazniej
widzimy wlasny udziat w jej ksztattowaniu. Wiaze sie to i z wolnoscia,
i z odpowiedzialnoécia. To, co bylto dotychczasows gwarancja pewno-
$ci — przekonanie o metafizycznych, niepodwazalnych zwornikach rze-
czywistosci — okazato sie utuda i oto stoimy niepewni, zdani na siebie.

Owo ,my” nie obejmuje wszystkich. Mozna nie przyjmowac do
wiadomosci samego odkrycia, jego konsekwencji badz wagi. Mozna
mu zaprzeczac. Nie istnieje nic zniewalajacego do uznania, ze zyjemy
w kulturze, Ze nasz ludzki $wiat to w istocie szereg ludzkich §wiatow
i ich suma, ze tworzymy je wspdlnym wysitkiem, nawet nie zdajac
sobie z tego sprawy. Wiecej — to wszystko tak bardzo sprzeciwia sie
oczywistym intuicjom (podobnie jak widomy bieg Stonica po niebo-
sktonie twierdzeniom, Ze ono jest nieruchome, a krazy Ziemia), ze nie
moze by¢ fatwo uznane.

Sytuacja nie zawiera sie jednak w prostej dychotomii. Mozna przy-
ja¢ wiele postaw wzgledem tego niedawnego odkrycia, jakim jest
kultura. Uznanie konwencjonalnosci ludzkiego $wiata nie skazuje na
skrajny sceptycyzm, nie musi skutkowac¢ nihilizmem. Mozna przeciez
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uzna¢ tworzace go przekonania i normy za obowigzujace mocg de-
cyzji — spajaja one rzeczywistos¢, ktora bez tego lepiszcza zniklaby.
Mozna tez uznaé, ze wprawdzie cztowiek wytwarza kulture, organizuje
tym aktem rzeczywisto$¢ posiadajaca swojg metafizyczng sankcje, a i
same warto$ci wyznawane przez ludzi (chociaz na rézny sposob sie
przejawiaja) swoja wazno$¢ wywodza nie z tego $wiata. Ktorakolwiek
postawe przyjaé, kultura jest nieusuwalnym kontekstem ludzkich
aktywnosci i wszelkie odnoszace si¢ do niej rozstrzygniecia w niej juz
znajduja swoje miejsce.

Kultura to nikta sita. Nie znajduje wsparcia w zadnym poza, w zad-
nej wyzszej sile. My mamy tylko ja, a ona tylko nas, jako swych twor-
cow i nosicieli. Kultura to nikla sita o ogromnej mocy. Jej kruchos¢
odpowiada sile, z jaka sie na nas odciska. Nie istniejemy bez niej. For-
muje nas nie tylko przeciez, gdy idzie o przekonania, poglady, sposob
patrzenia na $wiat, ale wpltywa tez na nasze zmysty, odciska sie w ciele.

Uznajac jej istnienie i to, ze sami jg tworzymy, tracimy moznosc¢
odwolywania sie do wyzszych koniecznosci i zasad organizujacych
$wiat, wobec ktorych mozna jedynie kornie schyli¢ glowe. Tracimy
tym samym niewinnos¢, co z pewnoscia jest niewygodne — wymaga
przyjecia konsekwencji wlasnych aktywnosci, odpowiedzialnosci. Kaze
tez zmierzy¢ sie z wlasng ograniczonoscia.

Taka interpretacja sytuacji czlowieka w swiecie i narzedzi, jakimi
dysponuje (a narzedzia tez wtadaja cztowiekiem), przekltada sie na
starania, by zbada¢ bardziej szczegdtowo skutki takiego stanu rzeczy.
Podkreslitbym - stanu rzeczy, co do ktorego nie wszyscy sie zgadzaja
imusza zgadzac. Tworzy to natomiast grunt dla podejmowania wysitku
badawczego.

Kolejne eseje skiadajace sie na te ksigzke do tych intuicji implicite
sie odwotuja. Wprost podejmuja rozmaite kwestie bardziej szczegotowe
(cho¢ nie detaliczne), istotne w perspektywie kulturoznawstwa pojete-
go jako refleksja poznawcza nad kultura. Jako ze badania owe zawarte
sa w ramie, ktora nieustannie probujg przekroczy¢, nieuniknione sa
watpliwosci, rozbieznosci opinii, momenty niezgody. Stad tez i w
tym przypadku pewne proponowane rozstrzygniecia maja charakter
glosu w dyskusji. Przy tym, chociaz to niedogodne, nie sposob uciec
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od zaangazowania w sprawy o bardziej fundamentalnym charakterze,
wykraczajacym poza dziedzine badan.

Relacja pomiedzy koncepcjami filozoficznymi a rzeczywistoscia kul-
turowg, problem racjonalnosci, relatywizmu, ztozone zwigzki historii,
kultury i kulturoznawstwa, wreszcie problem samego pojecia kultury
i jego przydatnosci to tematy wiodace. Kazdy z nich ma teoretyczne
znaczenie, majgc przy tym takze swoje praktyczne odniesienie. W kaz-
dym przypadku staralem sie, by odestanie bylo wyrazne. Z jednego
prostego i do$¢ oczywistego wzgledu — ostatecznym sprawdzianem
najbardziej nawet wyrafinowanej i intelektualnie podniecajacej teorii
jest mozliwos¢ odniesienia jej do rzeczywistosci.






Wprowadzenie
Gzy pojgcie kultury jest do czegos przydatne?

Kultura nieodmiennie sprawia nam klopoty. A to wtedy, kiedy — w po-
tocznym, codziennym swoim uzywaniu - traktowana jest jak orez
przeciw barbarzyncom kultury pozbawionym, a to w naukowym swoim
uwiktaniu, kiedy wciaz nie daje sie pochwycic i zdefiniowa¢ precyzyj-
nie, czym wprawia w klopot zajmujacych sie nig. Przeciwnikow za$s
twierdzacych, ze zajmowanie sie kultura to literatura i piecknoducho-
stwo bezuzyteczne, stale napawa to zadowoleniem. Cho¢by$my mieli
niejasne pojecie na temat tego, czym jest kultura, niezaprzeczalny jest
fakt - to problem i wazny, i taki, ktory nie daje sie w zaden tatwy sposob
rozwigza¢. Nawet nie mozna mie¢ wielkiej nadziei, ze w przysztosci
stan rzeczy si¢ zmieni, ze dojdziemy wreszcie do punktu zgody, wyjscia
z zapetlenia klopotow, i odnajdziemy prosta, jasna $ciezke wiodaca do
pewnej wiedzy o kulturze.

Skad ten klopot, co takiego jest w kulturze, ze wymyka si¢ ona
poznawczym zapedom? Skad biora sie trudnosci w zdefiniowaniu
kultury? I czy - skoro tyle to sprawia kltopotéw — jest nam do czego$
pojecie kultury przydatne? Jesli owe trudnosci sg nieprzekraczalne,
warto sie tym pojeciem postugiwaé¢? W dalszym ciaggu postaram sie
uporac z oboma zespotami problemow.

Przyczyny stalego klopotu z uchwyceniem precyzyjnym pojecia kultu-
ry iz jego zdefiniowaniem sg przynajmniej dwie: po pierwsze, sposob,
w jaki kultura istnieje oraz pytania do tego sie odnoszace — wazne
zarOwno w przestrzeni codziennosci, jak i nauki; po drugie, rozdziat
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miedzy naturg a kulturg, z ktérym kazda poszczegélna kultura, jak
i namyst badawczy, musi sie zmierzy¢. Dyskutowac te kwestie mozna
wielostronnie, wychodzac z réznych pozycji, co zaznaczam, aby byto
jasne, iz moja proba odpowiedzi nie wyczerpie tematu, nie przekona
wszystkich i bedzie po prostu jednym z glosow w tej rozleglej dyspucie.

Whpierw nalezy odroznic to, co jest rzeczywistoscia kulturowa — tak
jak rzecz ujmuje chociazby Ralph Linton - od kultury w ujeciu nauko-
wym (a nawet i potocznym). Nasze zycie toczy sie w $wiecie, w ktorym
jednoczesnie zachodzi niezliczona iloé¢ zdarzen, ktore sktadajg sie na
calos¢ nazywana kultura ludzka. Ogromna ich czes¢ pozostaje ze soba
w zlozonych mniej lub bardziej relacjach. Maja one charakter ukry-
ty - sa nakladajacymi sie warstwami rzeczywistosci, w ktorej z dnia
na dzien dokonuje sie nasze zycie. Czym innym jest reflektowanie nad
kulturg - tu wydobywa sie na wierzch owe powigzania, wazy sie je,
interpretuje. W istocie jednak musi si¢ to odbywa¢ kosztem pomija-
nia pewnych rzeczy badz aspektéw jako niewnoszacych niczego do
badan - co jest juz istotnym zalozeniem. Rekonstrukcja nie moze sie
bez tego oby¢.

W dyskursie naukowym, za przyczyng moze potocznych wizji,
cho¢ nalezy odroéznia¢ oba poziomy, czesto owa dystynkcja nie jest
wyeksplikowana. Tymczasem jest wazne, by ciagle mie¢ na wzgledzie
te okolicznos¢, ze dokonujacy sie¢ stale, permanentnie proces zmiany,
sdziania sie” kultury (kultur), jest czyms réznym od prob pojeciowego,
teoretycznego uchwycenia go: wielowymiarowos¢ rzeczywistosci musi
zosta¢ sprowadzona do ograniczonej liczby (najistotniejszych) czyn-
nikéw. W podobny sposéb czyni sie w przyrodoznawstwie — pewne
okolicznosci towarzyszace zdarzeniu pomija sie jako nieistotne, co
moze odsuna¢ niektore przynajmniej zastrzezenia wysuwane w strone
nauk o kulturze. Nie oznacza to jednak, by nauki o kulturze nalezato
(i datoby sie w ogole) sprowadzi¢ do przyrodoznawstwa — te utude

! Przywodzi to na my$l opowiadanie Jorge Luisa Borgesa O Scistosci w nauce (Bor-
ges 1976), w ktorym stale niezadowolenie z uproszczenia, jakim jest mapa, i pomijania
na niej szczegdtow doprowadza do stworzenia mapy w skali 1:1, tracacej tym samym
swoja orientacyjng funkcje — prowizorycznos¢, fragmentarycznosé kazdej proby opi-
su i zrozumienia kultury jest nieunikniona, jesli w ogoéle mamy co$ zrozumiec.



°e° G2y pojgcie kultury jest do czego$ przydatne? 13

$cistosci i pewnosci badacze dawno juz chyba porzucili - jednak wida¢
dzigki temu, ze myslenie teoretyczne jest proba wydobycia ogolnego
wzoru z tego, co mozna obserwowac. Milczaco przyjmowanym zatoze-
niem w takim przypadku jest, ze kazde indywidualne zdarzenie musi
by¢ w ten czy inny sposob sprowadzalne do innych, podobnych mu, co
moze by¢ widoczne i uzasadnione przez wydobycie skuteczne faczacego
je wzoru. Tu pojawia sie problem unikatowosci, pojedynczosci zdarzen,
szczegOlnie w naukach o kulturze istotny.

Problem relacji nauk spotecznych wzglednie humanistyki do przyro-
doznawstwa jest przedmiotem sporéw od dawna. Albo podkreslano ko-
niecznos¢ przyjecia przyrodoznawczego modelu i metody naukowosci,
wigzanego z koniecznoscig postugiwania sie ogolnymi prawami oraz
$cistoscig osiaganej wiedzy, albo uznawano odrebnosé obu przestrzeni
poznania naukowego, znajdujac dla humanistyki specyficzne dla niej
metody. Dla pierwszych rozziew miedzy naukami byt i jest $wiadec-
twem niedojrzalo$ci humanistyki, pozostawania przez nig w stadium
dzieciectwa; dla drugich stanowi konsekwencje obejmowania swoim
zasiegiem roznych obszaréw zjawisk, stad problem jest iluzoryczny.

Kontrowersja ta (cho¢ utrzymuje sie jeszcze wyraznie) najsilniej
zwiazana jest z pozytywistycznym i neopozytywistycznym modelem
nauki i reakcja nan w postaci koncepcji antynaturalistycznie zorien-
towanych badaczy.

Istnieja propozycje wyjscia poza owa nieprzekraczalng dychotomie.
Nalezy do nich propozycja Jerzego Kmity — uznaje on, ze charaktery-
styczng dla nauki procedura jest wyjasnianie majace charakter deduk-
cyjny: stanowi ona warunek sine qua non nauki - w tym dyscyplin
humanistycznych. Jego koncepcja interpretacji humanistycznej ma
by¢, wedle okreslenia autora, ,Odmiang wyjasniania teoretycznego,
ktore charakterystyczne jest dla dyscyplin humanistycznych” (Kmita
1971: 30). Jako charakterystyczny i wlasciwy dla humanistyki typ
wyjasniania interpretacja humanistyczna nadal pozostaje wariantem
jednej, wlasciwej dla nauki metody.

Nauki o kulturze sa w klopocie (staltym chyba) z uwagi na swoje
zaangazowanie w badanie przestrzeni, ktorg aktywnie wspottworza.
Czlowiek - by ujac¢ sprawy najogélniej — jest uczestnikiem kultury
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na inny sposob niz uczestnikiem i uzytkownikiem materialnego
$wiata przyrody. Kultura, w odréznieniu od neutralnego kulturowo
(co jest niezmiernym uproszczeniem, bowiem czlowiek sensotworczo
opanowuje calg rzeczywistos$¢) $wiata natury, potrzebuje wspodlnoto-
wego tworzenia jej, podzielania i odtwarzania (natura odtwarza sie,
a przynajmniej moze, niezaleznie od czlowieka). To stale uczestnictwo
i zaangazowanie nie pozwala ujmowac owej specyficznie ludzkiej
przestrzeni w kategoriach obiektywizujacych, tak jak to ma miejsce
w przyrodoznawstwie. Mozna powiedzie¢, ze badacz kultury probuje
spojrze¢ chtodnym i zewnetrznym okiem na swoj wlasny swiat. Cho¢
nie jest to zadanie beznadziejne, istnieja nieprzekraczalne granice
takiego wysitku. W zaden sposob nikt sposrod badaczy zajmujacych
sie kultura nie bedzie w stanie sformutowac zdan o mocy podobnej
do cho¢by Newtonowskich zasad dynamiki, i to nie tylko ze wzgledu
na swoje wlasne uwiktanie w kulture, takze ze wzgledu na sam jej
charakter, wzglednie zaangazowanie innych graczy tej kulturowej
rozgrywki — tworczo stale ja przeksztalcajacych, grajacych z nig
i przeciwko niej.

W tych okolicznosciach badanie kultury potrzebuje nieprzerwane;j
autorefleksyjnosci. Po prawie stu pie¢dziesieciu latach od sformutowa-
nia pierwszej uznanej za naukowg definicji kultury i instytucjonalnych
umocowan antropologii kulturowej taka potrzeba jest widoczna.

W stosunkowo krotkiej historii nauk o kulturze dominowata opty-
ka statosci, niezmiennosci. Chociaz definicje formutowano, odnoszac
sie do takich pozahistorycznych okolicznosci, jak obyczaj, prawo,
przekonania, sposoby zycia i tym podobne, to dodatkowo w praktyce
uznawano je za state, idealne formy kultury, co powodowato ocen-
ne nacechowanie efektow badan. W perspektywie czasu uznawano
weczesniejsze zjawiska za przygotowawcze, zapowiadajace te wlasciwe,
pozZniejsze, a czasami dopatrywano sie we wspodtczesnych formach zde-
generowanych wersji wczesniejszej doskonatosci. Owe historiozoficzne
przekonania — nie zawsze zreszta wprost komunikowane, a stanowigce
ukryte przestanki rozumowania — bardzo mocno odcisnely sie na ba-
daniach nad kultura. Z dzisiejszej perspektywy (badania nad kulturg
to tez badania badan nad kultura) jasne jest, ze pojecie kultury, w dos¢



°e° G2y pojgcie kultury jest do czego$ przydatne? 19

ogolnej formie przyjmowane w spolecznosci badaczy, zwigzane byto
z ksztattem rzeczywistosci spolecznej, kulturowej, politycznej, ktory
jednak jest juz przeszloscia. Dawne sposoby reflektowania nad kulturg
nie wystarczaja, i to nie dlatego, ze sg zte, falszywe, ile raczej dlatego,
ze odnosily sie do innej rzeczywistosci — do obecnej nie pasuja.

Odpowiedniejsza metaforg dla dzisiejszych czaséw niz dawna,
wedtug ktorej kultura to stan, byloby ujecie jej jako procesu. Innymi
stowy — kazda pojedyncza kultura jest stale in statu nascendi. Nie ma
kultury skoniczonej, gotowej, niezmiennej. Jako proces — albo rzeczywi-
sto$¢ nieustannie wytwarzana przez jej uczestnikow — kultura nie ma
stanu wiasciwego, odpowiedniego, podlega odtwarzaniu, ktore nigdy
nie ma charakteru zwyktego replikowania. Jako uklad otwarty wchia-
nia naplywajace z zewnatrz impulsy i je na ré6zny sposoéb opanowuje,
w efekcie niezmiennie si¢ zmieniajac. Wyrazne to jest przy uwzgled-
nieniu perspektywy historycznej i wazne dla badan; w perspektywie
codziennosci, z punktu widzenia zwyklego uczestnika kultury, nie musi
to by¢ zauwazalne, bowiem czesto jedno zycie nie rejestruje zmiany,
moze tez poddac jg ocenie — pozytywnej badz nie, co wynika ze zde-
rzenia z uwewnetrznionym obrazem kultury.

Znaczy to jednak, ze wszelkie poznanie kultury bedzie tymczasowe
i wzgledne z tytulu jej stalego ruchu: kultura podlega zmianie i stad
przy definiowaniu kultury w réznych momentach mozemy bra¢ pod
uwage rozmaite cechy wyroznikowe. Z drugiej strony ci, ktorzy kultura
sie zajmuja (dotyczy to takze wszystkich z przesztosci i przyszltosci),
sami s3 jej (w jakims partykularnym wariancie) uczestnikami. Zajmujac
sie badaniem kultury, czynig to — w mniejszym czy wiekszym stopniu ze
$wiadomoscia tego faktu — uzywajac jej wlasnych poje¢. Nawet podczas
proby bardzo ogoélnego, z pominieciem kontekstu, okreslenia, czym jest
kultura w ogole, nie jest mozliwe odlaczenie si¢ od tej jej formy, ktora
jest wlasciwa dla samego badacza — wplywajacej na rozstrzygniecia
i ksztalt rozwazan. I nie jest to w istocie problem, a nieprzekraczalny
horyzont badan.

Dodatkowy problem badan nad kultura wigze sie w wszechobec-
noscia samego stowa ,kultura”. W ciggu kilkudziesieciu ostatnich lat
zostalo ono przyswojone i jest uzywane w wielu dyscyplinach. Zasy-
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milowanie go pozwolito wyksztalci¢ sie w owych dyscyplinach wielu
subdyscyplinom, dla ktérych kultura jest kluczowym okresleniem.
Patrzac jednak na przyktad uzycia tego stowa, jak czyni chociazby
Stephen Greenblatt (2006: 145), wykorzystujac pierwszg uznang za
naukowy definicje, sformutowang w latach siedemdziesigtych wieku
dziewietnastego przez Edwarda Tylora (a przeciez powstato ich wie-
cej, znacznie trafniej oddajacych problem rzeczywistosci kulturowej),
mozna wnioskowaé, ze interesuje go nie zlozonos¢ samej kwestii,
badawcza waga problemu, a jedynie sposobno$¢ partykularnego jego
wykorzystania. Zwigzek z kontekstem macierzystym jest bardzo sta-
by - jak to wida¢ na powyzszym przykladzie, przedstawiciele innych
dyscyplin nie sg sklonni wnika¢ w teoretyczne problemy zwiazane
z badaniami nad kulturg, chetniej podejmuja je z dyskursu potocznego
(bowiem Tylorowska definicja ma charakter raczej uogélnienia i usys-
tematyzowania potocznych mnieman) i opanowuja dla swoich celéw.

Dla badaczy kultury waznym w tym kontekscie pytaniem jest,
w jaki sposob mozna rozwina¢ pojecie kultury, by uwzgledniato ono 6w
walor zmiany, nieusuwalnie obecny w ludzkich $wiatach (rzeczywistej
kulturze), oraz jak poradzi¢ sobie z mnogoscia podejs¢, ktore moga
wzbudzac¢ podejrzenie zajmowania si¢ intelektualnym kuglarstwem,
nie nauka.

Kolejne koncepcje antropologiczne sg $wiadectwem statego wy-
sitku, by doskonali¢ wynalazek, jakim bylo sformulowanie koncepcji
kultury. Jednoczesnie wyrazna jest tendencja, by te starania rozumieé¢
jako ustalanie prawdy o kulturze. Nawet duza cze$¢ antropologicznej
refleksyjnosci koncentruje sie nie na kluczowym problemie kwestii
poznawczych, a na defensywnym czynieniu z antropologii literatury
w obliczu niemoznosci ustalania prawd obiektywnych. Dostrzezenie
wplywu autora i jego wyjsciowej perspektywy kulturowej na badania
jest z pewnoscia wazne, zwrocenie uwagi na dyskursywny charakter
tworczosci antropologicznej takze, jednak interpretacja tych okolicz-
nosci jako $wiadectwa niemoznosci uprawiania nauk o kulturze jest
przesadzeniem nazbyt daleko idgcym.

Istotniejszy wydaje mi sie krytyczny namyst nad sposobem ujmo-
wania kultury w tradycji antropologicznej i kontekstem owych uje¢ -
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inaczej méwiac, funkcjonalne uwarunkowanie owych indywidualnych
i zbiorowych prob uchwycenia, ,,czym jest kultura” i ,jak dziata”. Slady
takiego namystu mozna odnalez¢ u Mary Douglas, Jacka Goody’ego,
Adama Kupera. W tych pracach mniej czy bardziej bezposrednio ich
autorzy pokazuja caly szereg fundamentalnych dla klasycznej antro-
pologii rozstrzygnie¢ jako efekt ulegania ich tworcow ogdlniejszym
zespotom przekonan, wlasciwych kontekstowi kulturowemu traktowa-
nemu jako rama zycia, okreslajaca perspektywe ogladu rzeczywistosci,
szczegollnie zewnetrznosci kulturowe;.

Rozpoznanie owych okolicznosci ksztattujacych posrednio prze-
strzen nauk o kulturze ma podstawowe znaczenie dla ich rozwoju:
pozwala na drugim juz poziomie refleksyjnosci dostrzec ztozonos¢ prze-
prowadzanych procedur, przy czym nie musi sktania¢ do zaniechania
poznawczych wysitkow. Daje sposobnosé¢ do rewizji siatki pojeciowe;j
iuczynienia jej w wiekszym stopniu naukows, czy teoretyczng. Wydaje
mi sie bowiem, Ze w odniesieniu do koncepcji teoretycznej historii na-
uki dotychczasowy status nauk o kulturze to stadium przedteoretyczne
badz, w niektérych przypadkach, stadium przetomu teoretycznego.

Chociaz samo nadanie naukowego charakteru pojeciu obecnemu od
dawna w przestrzeni europejskiej mysli zasadniczo zmienilo sytuacje,
to wyjSciowe ujecia majg charakter uogdlnien mnieman potocznych.

Uzaleznienie od ogolniejszego kontekstu moze realizowac si¢ na
kilku planach. W ewolucjonistycznym wariancie antropologii kultu-
rowej (w innych zreszta takze, cho¢ w mniej jawny sposob) przyjmuje
sie z gory wyzszos¢ jednego (europejskiego) wariantu nad innymi.
W teoriach antropologicznych ustanawia si¢ kategorialna roznice po-
miedzy formami kultury - cywilizacja i barbarzynstwo, piSmiennos¢
i niepiSmiennos¢ (wystepuje tu, niekoniecznie wystawiana, tendencja
do hierarchizowania owych form w porzadku wartosci). Uznaje sie, ze
pewne typy kultur, w przeciwienstwie do innych, nie podlegajg zmia-
nie, sg stagnacyjne. Uznaje si¢ wreszcie, ze kazda z kultur w pelnym
tego stowa znaczeniu posiada swoja tozsamos¢, bedacg jej znaczenio-
wym centrum.

Jesli jestesmy w stanie coraz precyzyjniej okresli¢ nie tylko warunki
realizowania sie procesu kulturowego, lecz takze konceptualizowania
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teorii do tego sie odnoszacych, od nowa niejako mozna podejs¢ do
poszukiwania efektywniejszych narzedzi ogladu i interpretacji ludz-
kich swiatow. Wymaga to, jak mnie si¢ zdaje, ponownego przegladu
probleméw zwigzanych z teoretyzowaniem nad kultura.

Szczegolnie istotna jest kwestia zréznicowania kulturowego. Po-
szukujemy ogoélnej definicji kultury dla §wiata wielu kultur. Nie tyle
samo owo zréznicowanie jest problemem, ile jego wplyw na teorie
kultury: w wielu przypadkach pomijana domaga si¢ sformutowania
definicji pojemnej na tyle, by niedajace sie nie zauwazy¢ i oming¢
roznice uwzgledni¢. Tym bardziej jest to wazne, ze r6znorodnosc jest
podstawa dotychczasowych stabosci teorii.

Przy tym dodatkowa jeszcze sprawa nabiera waznosci — na ile jaka-
kolwiek teoria kultury miataby by¢ praktycznie uzyteczna (i do czego).
Jatowos¢ wysitkéw to wrazenie czesto zapewne sie pojawiajace. Przy
praktycznych problemach zwigzanych ze wspoélistnieniem réznych
kulturowych wariantow zycia, zacie$niania sie wiezi w malejacym
$wiecie, uzyteczno$¢ nauk o kulturze, ich pomocnos¢ w rozwigzywaniu
kwestii konfliktowych, na przyktad miedzy kulturg zachodnig a mu-
zulmanska, bylaby pozadana. Jednoczesnie wcigz §wieza jest chocby
pamieé zaangazowania antropologii w proces kolonizacji. Rozwigzanie
jednak nie powinno wychodzi¢ od obaw i ewentualnych zastug, a od
namystu nad rolg nauk o kulturze.

Czyms$ zwyczajowo przypisanym nauce jest jej neutralnos¢. Jakkol-
wiek wiele powiedziano, by unaoczni¢ iluzorycznosé tego pogladu - ze
nawet obiektywizacja przyrodoznawcza jest kulturowo uwarunkowana
(nie wdajac sie w dyskusje, co to wlasciwie znaczy) — nie uniewaznia
to zasadniczego przekonania: aby skutecznie uprawia¢ nauke, nalezy
uwolnic jg od ciezaru spolecznych intereséw (co mogloby by¢ stabg
zasada neutralnosci). By nauka mogta by¢ uzyteczna, wpierw winna by¢
wolna od biezacych interesow (to hasto o§wieceniowe wciaz potwierdza
swa shusznosc). To, co dzieki tak pojmowanej i uprawianej nauce osia-
gamy praktycznie i jak wiele osiagamy;, jest efektem owego wydzielenia.
Jesli jednakze tatwe jest to do osiagniecia w przyrodoznawstwie, w na-
ukach o kulturze wiele trudniejsze. Winno by¢, mimo to, pewna ideg
regulujaca wysitki badawcze. State bowiem — w najszczerszej nawet
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dobrej wierze czynione — odpowiadanie na biezace problemy i klopoty
zaweza spojrzenie do tych jedynie kwestii badz tez determinuje efekty
namystu i naznacza je doraznoscia. By stworzy¢ efektywna teorie i tutaj
osiagnaé wzgledng niezaleznos¢, badz tez jedynie wzgledna z tytutu
zaangazowania badaczy w ich wlasne kultury: systemy wartosci, prze-
konania, normy - podlegajace statej refleksyjnej kontroli. Niezaleznosé
o tyle niezbedna i istotna, ze umozliwiajaca stworzenie niedoraznego
narzedzia badania ludzkich rzeczywistosci.

Jesli w odniesieniu do przyrodoznawstwa do$¢ powszechnie za-
znacza sie dystans pomiedzy praktyka badawcza a wykorzystaniem
jej do zastosowan przemystowych, to w przypadku nauk o kulturze
wymaga si¢ od nich, by skutecznie stuzyty rozwigzywaniu problemow
wspolczesnego Swiata. Powstaje wiec pytanie: czemu stuzy¢ ma po-
stulowana tu neutralnos¢?

Pomocne moze by¢ rozwazenie relacji wiedza/wiladza. Nieodlaczna
od kultury jest hierarchia wigzaca sie z kulturowym kapitatem wiedzy.
Jako sfera stalej negocjacji kultura wytwarza relacje wiadzy, ktore
wspomagaja regulowanie owych uzgodnien. Im wiecej wladzy spo-
tecznej, tym wiekszy wplyw na jej ksztatt. W takim uwiktaniu nauka
nie jest zupelnie wolna. Nalezy jednak odrézni¢ dos¢ oczywisty jej
zwigzek z kontekstem kulturowym - niedajacy sie usuna¢, nieinge-
rujacy przeciez bezposrednio w praktyke badawczg — od znanego tez
wplywania na badaczy i wyniki przez nich osiagane w imie doraznych
potrzeb roznego rodzaju: politycznych czy ideologicznych na przyktad.

Dotyczy ten problem wszystkich rodzajéw nauk, w réznym jednak
wymiarze. W jaki sposob teorie przyrodoznawcze sg obiektywne, a w
jaki winny by¢ odniesione do kontekstu kulturowego i spotecznych
warunkow tworzenia wiedzy? Przyjmuje sie, choc jest to z pewnoscia
problem zlozony - i by¢ moze nawet nierozstrzygalny - ze swiat
empiryczny jest od nas niezalezny. Solipsystyczne teorie gloszace
jego istnienie w naszej wyobrazni tatwo odeprze¢ i skompromitowac
jako naiwne (by odwola¢ sie do trywialnego przyktadu - ,sprobuj
powiedzie¢ sobie, ze pien, o ktory sttukle$ sobie stope, jest jedynie
wyobrazeniem”), jednak owa skrajnos¢ nie da si¢ sprowadzi¢ do jedynej
reprezentacji problemu. Nawet uznajac materialng niezaleznos¢ swia-
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ta od ludzkiej swiadomosci, nalezy rozwazy¢ status wiedzy o owym
swiecie jako efektu pracy ludzkiego umystu.

Na ile to, w jaki sposob klasyfikujemy elementy $wiata, jest narzuco-
ne przezen, na ile jest dowolne? Bez systemu klasyfikacji $wiat jawitby
sie jako seria nastepujacych po sobie doznan. Jesli takze u zwierzat
rozpoznaje sie rudymentarne (w konfrontacji ze ztozonoscia i wie-
lowymiarowoscia taczaca swiat natury i kultury ludzkich kategorii)
siatki klasyfikacji i jesli uzna¢, ze przynajmniej cze$¢ (choc jak wielka?)
naszego poznania odnosi sie do wrodzonych dyspozycji, to czy znaczy
to, ze uzyskana wiedza jest bardziej obiektywna, niz gdybysmy uznali
bez reszty arbitralno$¢ szeregu wypracowanych siatek klasyfikacyj-
nych? Chociaz badania dociekajacych takich wrodzonych dyspozycji
i kategorii w duzej mierze koncentruja sie wokot kwestii relatywizmu
kulturowego (na ile wiedza naukowa ma powszechna waznosc), maja
takze znaczenie w przypadku namystu nad statusem nauki w ogdle.
Przyjecie, ze podstawowe, wyjsciowe kategorie i klasyfikacje, na kto-
rych nadbudowany jest zespot przekonan stanowigcych nauke, sa w na-
szym naturalnym wyposazeniu, nie pozwala przejs¢ do zalozenia, ze
ugruntowuje to obiektywnosc¢ zdobywanej wiedzy. Poswiadcza raczej
fakt pozostawania czlowieka w przestrzeni gatunkéw biologicznych,
z ktorych kazdy — w wyniku ewolucyjnych dostosowan - dziedziczy
podstawowy (w niektorych przypadkach nieustannie a pozabiologicz-
nie rozwijany) zasob strategii przezywalnosciowych. Podkreslanie
tej relacji pomiedzy organizmami a srodowiskiem ich bytowania jest
tylez trywialne, co informujace, Ze nie musi (i by¢ moze nie jest to
mozliwe) tu by¢ mowy o jakkolwiek obiektywnym zespole wiedzy
0 rzeczywistosci.

Zwroci¢ uwage musi jednak fakt, ze nawet przy zalozeniu istnienia
naturalnych podstaw naszego poznawania $wiata ich kulturowych juz
rozwiniec¢ jest niezmiernie wiele. Nie mozna tego zlekcewazy¢, w jaki
jednakze sposob interpretowac — czy oznacza ta wielos¢, ze o zadnej
wiedzy o $wiecie mowi¢ nie mozna, bo to wyobrazenia i nic ponadto?
Ten wniosek bylby zbyt pospieszny; na pewno do problemu wiedzy
i nauki nalezy podejs¢ ponownie.
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Pierwszga kwestig jest charakter naszej wiedzy i sposob jej osadze-
nia w przestrzeni spoteczno-kulturowej. Czy mozna oddzieli¢ wiedze
o $wiecie otaczajacym od pewnego rodzaju uzaleznienia jej od myslenia
spoleczenistwa o samym sobie?

W biologii wyrazna jest zmiana optyki spojrzenia na §wiat przyrody.
Rozpoznaje sie zachowania homoseksualne u zwierzat, ich aktywno-
$ci masturbacyjne, instrumentalizowanie seksualnosci jako elementu
dominacji nad innymi przedstawicielami gatunku - na réznych pozio-
mach to, co bylo niewidzialne badz niezauwazane, teraz narzuca sie
spojrzeniu. Co si¢ zmienilo?

To retoryczne pytanie niech postuzy przedstawieniu przyktadu
i sformutowaniu hipotezy. W latach 1911-1912 Georg Murray Levick
obserwowatl zachowania pingwinow biatookich i skrupulatnie odnoto-
wywal, ze kopulujace samce za swoj obiekt obieraly nie tylko gotowe
samice czy siebie nawzajem, ale tez martwe juz osobniki. Nie jest
najistotniejsze, czy byly to zachowania nekrofilskie (dzisiaj badacze
stronig od takich wnioskow), a ze jako takie zostaly zinterpretowane.
Z opublikowanego pelnego wydania notatek jedynie sto egzemplarzy
trafito do ragk czytelnikow, kolejne edycje zostaly ocenzurowane —
szczegolnie ,,obsceniczne” sceny zostaty usuniete.

Rzecz nie w punktowaniu pruderii; chciatbym sie w tym momencie
zajmowac nie ztozong relacjg kontestatoréw i moralizatoréw w prze-
strzeni spotecznej, a zauwazy¢ dokonany tu zabieg wiaczania narracji
w spoteczny korpus wiedzy i zalozy¢ pierwotno$¢ wyobrazen do-
tyczacych ksztaltu §wiata spotecznego wzgledem wiedzy o naturze.
Znaczy to tyle, ze spoleczna wiedza dotyczaca natury spoleczenstwa
determinuje rozpoznanie i opisanie architektury swiata i wszech$wiata.
W przywotanym przykladzie spoteczne definicje normalnosci, normal-
nych zachowan, doprowadzily do odrzucenia poczynionych obserwacji
jako elementu wiedzy naukowej. Dzisiaj z kolei spoteczne dyskusje na
temat sytuacji os6b homoseksualnych, zdjecie odium wstydu z sek-
sualnosci w roznych jej wymiarach, pozwolily na podjecie systema-
tycznych badan biologicznych w kontekscie roznorodnosci zachowan
seksualnych w §wiecie zwierzat. Do problemu binarnosci pici odsylaja
z kolei badania nad sluzowcami, wérod ktorych badacze wyrdznili ich
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kilka, nie dwie jedynie. I znowu mozna to ujaé¢ w zwigzku z dyskusjami
na temat transpiciowosci i roznorakimi przypadkami granicznymi -
wyrdznienie gatunkéw mnogoplciowych pozwala te niestandardowe
przypadki interpretowac nie w kategoriach patologicznych.

Nie jest to tylko, cho¢ tak mogtoby sie wydawac, kwestia spo-
tecznych uwarunkowan tworzenia wiedzy (naukowej) — zagadnienie
nalezace do zakresu socjologii wiedzy/nauki. W tym przypadku, poza
okoliczno$ciami nieuniknionymi zaangazowania badaczy w zycie, re-
lacje wtadzy, ambicje, gmach wiedzy powoli a systematycznie rostby
niejako niezaleznie, a to, co miatoby si¢ nan sktadac, posiadatoby status
obiektywny i niezalezny od kontekstu. Jednak ta wizja kumulatywnego
rozwoju wiedzy nie da sie chyba obroni¢, a teoriom sktadajacym sie na
nia nie mozna przypisa¢ powszechnej waznosci. Chodzi o co$ bardziej
podstawowego.

Problem tu zasygnalizowany odsyla do zagadnienia kontekstu
odkrycia i uzasadniania.

Wyeksplikowane przez Hansa Richenbacha pojecia kieruja do:
w pierwszym przypadku, zespotu okolicznosci doprowadzajacych do
sformulowania okreslonej teorii, inaczej méwiac — genezy teorii; w dru-
gim, do procedur zwigzanych ze sprawdzaniem, potwierdzaniem czy
obalaniem owej teorii — do kwestii jej prawomocnosci. Rozrdznienie to
bylo wymierzone w psychologizm w filozofii nauki i sprowadzanie wie-
dzy do efektu dziatania ludzkiego umystu. Psychologia miataby od tego
momentu zajac sie okolicznosciami powstawania nowych propozycji
teoretycznych, podobnie jak socjologia wiedzy czy historia nauki, zas
domena epistemologii mialoby by¢ poddawanie formutowanej wiedzy
sprawdzianowi jej prawomocnosci.

Bedacy efektem owego rozrdznienia normatywny model epistemo-
logii, jezeli uwzgledni sie pojecie kultury oraz nauke jako dziedzine
kultury, nie da si¢ w tym ksztalcie utrzymac. Wezesniej sam model
juz byt krytykowany przez Thomasa Kuhna czy Paula Feyerabenda.
W perspektywie spoteczno-regulacyjnej koncepcji kultury owa krytyka
wychodzi od pomieszczenia praktyki badan naukowych w catoksztalcie
dziatan podejmowanych przez ludzi jako uczestnikow kultury i stad
epistemologia zostaje spolecznie i historycznie zrelatywizowana (Kmita
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1985a). Nie da sie tez w tej perspektywie utrzymac wyraznego rozgra-
niczenia pomiedzy kontekstem odkrycia i uzasadniania - w tym przy-
padku fundamentem doswiadczalnym nauki jest tres¢ doswiadczenia
spolecznego, a nie doswiadczenie wyrazane zdaniami obserwacyjnymi,
a co za tym idzie, kontekst uzasadnienia zawiera sie w kontekscie od-
krycia (Kmita 1974). Stad tez, chociaz sam fakt kulturowego uwiklania
badacza i formulowanej przezen wiedzy nie stanowi argumentu na
rzecz jej niewaznosci, to jednak ta relacja winna by¢ przedmiotem wni-
kliwego namyshu — szczegdlnie w naukach o kulturze, jako operujacych
w przestrzeni wlasciwego zetkniecia sie owych kwestii.

Dobrg ilustracja problemoéw, ktére moga nastreczac te okolicznosci,
jest przypadek dwojakiej narracji pozostawionej przez Bronistawa
Malinowskiego. Oto w 1967 roku zostajg opublikowane jego dzienni-
ki (Malinowski 2007), w tym dotyczace okresu prowadzenia przezen
badan na Triobriandach. Efektem badan byl korpus tekstow dajacych
wykladnie funkcjonalnej teorii kultury w wersji Malinowskiego, w tym
pierwsza, przelomowa dla dyscypliny praca Argonauci Zachodniego
Pacyfiku. Oprocz swojej koncepcji sformutowal w nich Malinowski
postulat badan terenowych jako podstawowej metody badan antro-
pologicznych, oznaczajacy wejscie w przestrzen odmiennej kultury
z ,2wymazaniem” wlasnej osoby badacza, a takze obiektywizujacego,
odejmujacego ewentualne kulturowe uprzedzenia opisu owej rzeczywi-
stosci. Stato sie to wyznacznikiem dla nastepnych badaczy bez wzgledu
na orientacje teoretyczna.

Publikacja dziennikow wywotata wstrzas i kryzys dyscypliny.
Kolejne notatki ukazujg Malinowskiego jako Europejczyka petnego
wyzszosci, czasem nawet pogardy wzgledem swoich gospodarzy.
Zdaja sprawe z umocowania samego badacza w konkretnej kulturze
z jej przekonaniami, wszak Europa poczatkéw dwudziestego wieku
byta dominujacg sitg kulturowa i polityczna. Wedtug wielu pierwszych
czytelnikow stanowg zaprzeczenie programu zaré6wno teoretycznego,
jak i metodologicznego, wyrazonego w naukowych pismach, i sg wy-
starczajacym argumentem, by podwazy¢ zaréwno teorie funkcjonalna,
jak i paradygmat badan terenowych oraz ideat neutralnosci, dajacy sie
wywie$¢ z postulatu przyjecia punktu widzenia tubylca.
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Tak daleko idgce wnioski s zbyt pospiesznie formutowane. Chociaz
w nieoglednych stowach wyrazany stosunek Malinowskiego do jego
triobriandzkich gospodarzy moze razi¢, katonska emfaza w uniewaznie-
niu catosci intelektualnego wysitku z tego powodu nie mniej jest razaca.
Wydaje si¢ bowiem, ze istniejacy rozdzial owych narracji - pomiesz-
czenie osobistych wrazen i odczu¢ w przestrzeni narracji o charakterze
prywatnym, wynikow badan i namystu za$ w narracji publicznej — ma
istotne znaczenie.

Trudno sobie wyobrazi¢ brak frustracji wynikajacy z kulturowe;j
deprywacji: przebywania poza wlasciwym sobie kontekstem, braku
dostepu do znanych instytucji, udogodnien, ludzi - w takim przypad-
ku nietrudno o przesadzone reakcje, a uprzedzenia moga odezwac sie
ze zdwojong sila; potrzeby kulturowe staja sie problemem, bo duza
ich cze$¢ nie moze zostac zaspokojona. Malinowski kieruje to jednak
w nurt konwencji kanalizujacej podobne state i chwilowe przejawy
zycia psychicznego. Oddzielajac je od wnioskow o charakterze po-
znawczym, wskazuje na istotno$¢ neutralnosci jako idei regulatywnej,
nawet gdyby nie byta osiagalna praktycznie; zaleca separowanie jed-
nostkowych idiosynkrazji od ogélnosci nauki. Chroni tym samym idee
nauki jako przedsiewziecia spotecznego, nakierowanego na poznanie,
bez angazowania (nawet wyznawanych przez siebie) uprzedzen.

Innym, nie mniej interesujagcym przypadkiem jest polemika pomie-
dzy Gananathem Obeyesekerem a Marshallem Sahlinsem. Pierwszy
sprowokowany zostat do dyskusji rozdzialem z ksigzki autorstwa Sah-
linsa Wyspy historii (Sahlins 2006), poswieconym przypadkom kapitana
Cooka i jego smierci w 1779 roku na Hawajach. Polemika zawiera sie
w dwoch obszernych ksigzkach — Apoteoza kapitana Cooka. Europejskie
mitotworstwo w rejonie Pacyfiku (Obeyesekere 2007) oraz Jak myslg ,,tu-
bylcy”. O kapitanie Cooku, na przyktad (Sahlins 2007) — w duzej mierze
wypekionych detalicznymi kwestiami, niedostepnymi dla czytelnikow
nieobeznanych z tematem, jednak sprowadza sie w istocie do zanego-
wania przez Obeyesekera nie tyle zasadnos$ci wnioskow Sahlinsa, co
samego prawa do ich formulowania.

Sahlins, rekonstruujac wydarzenia i starajac si¢ je wyjasni¢, odwo-
tuje sie do religii Hawajczykow iich rytualnego kalendarza, by pokazac
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ich dzialania jako tymi czynnikami powodowane. Dla Obeyesekera
ewidentne jest, ze dopuszczajac mozliwosc interpretacyjna, wedle kto-
rej Hawajczycy mogli byli wzig¢ Cooka za swego boga Lono, i obstajac
przy niej, czyni sie to z pozycji cztowieka Zachodu, uznajacego, ze on
i jego pobratymcy dzialajg racjonalnie, natomiast inni sa w stanie po-
wzigé tak dziwne przekonania, jak wziecie czlowieka za boga. Z racji tej
wiec oraz historycznych zaszlosci — kolonialnej dominacji i eksploatacji
spolecznosci pozaeuropejskich przez panstwa Zachodu — nie moze sie
Sahlins wypowiada¢ na temat owych wlasnie spotecznosci, bowiem
jego wiedza jest pietnem kolonializmu skazona. Uznaje innymi stowy,
ze to pozapoznawcze zaangazowania i umocowania nauki, a takze
samych badaczy, determinujaco wplywaja na jej prawomocnos¢, nie
argumenty, dowody, $wiadectwa.

Obeyesekere wpada tym samym w putapke uprzedzen, ktore od-
rzuca. Stwierdzajac, ze mowienie przez Sahlinsa o ubdstwieniu przez
Hawajczykow Cooka odwotuje sie do zachodniego modelu racjonal-
nosci, uznajac go za wyzszy, pozwalajac Innym tkwi¢ w przesadach,
sam ulega tezie o istnieniu Racjonalnosci — metafizycznej jakosci
o uniwersalnym charakterze. Mimowolnie przyjmuje, ze racjonalnosé
w jej europejskim modelu spetnia kryteria takiej metafizycznie ujetej
racjonalnosci, Hawajczykow za$ (w rekonstrukeji Sahlinsa) nie, wiec
nalezy ich dzialania zinterpretowac tak, by sie z owym modelem zga-
dzaly. Podziela i wzmacnia iluzje o istnieniu Europejczykow i Innych
(calg reszte swiata zamieszkujacych, mozna powiedzie¢) — sam pocho-
dzac ze Sri Lanki, uznaje, Ze on ma prawo wypowiada¢ si¢ w imieniu
Hawajczykow, a nie Sahlins. Co, paradoksalnie, wzmacnia catosé¢ prze-
konan przezen krytykowanych. Doprowadza to do punktu, w ktérym
moéwi¢ mozna i nalezy o odrebnych modelach nauki europejskiej na
przyktad i chinskiej, japonskiej, kamerunskiej i szeregu innych - o wza-
jem nieprzekiadalnych idiomach zawartych w swych kulturowych
perspektywach. Nauka nie jest w tym momencie do wyobrazenia jako
przestrzen staran poznawczych, a jedynie w nierozerwalnym splocie
z wladza, jako kolejne z jej narzedzi.
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Mozna teraz zada¢ pytanie o koszty trudow zgtebiania zagadki kul-
tury. Czy wysitki s3 rekompensowane zyskami, czy da si¢ udzieli¢
odpowiedzi na pytanie: po c6z to wszystko? Z pewnoscig mozliwe
rozstrzygniecia nie sg przekonujace bezwyjatkowo, dla wielu obser-
watorow mimo wszystko dociekanie mechanizméw kultury bedzie
zawsze niepotrzebnym trwonieniem czasu. Tu jednak chciatbym
przekona¢ watpigcych, wahajacych sie; wykazac, ze w tym szalen-
stwie jest metoda. Przy tym nalezy zaznaczy¢, ze uzytecznos¢ badan
nad kultura nie ma charakteru podobnie spektakularnego, jak to jest
w przypadku techniki. Pojecie kultury nie jest prostym narzedziem,
dajacym podczas stosowania natychmiastowe i widoczne efekty. Nie
da sie niczego tatwo i szybko naprawié¢, uzywajac go, ani tez przekué
w co$ fatwo stosowalnego. W tym zastrzezeniu po raz kolejny wska-
zuje na klopotliwosé i nieoczywisto$¢ podejmowanych w przestrzeni
badan nad kulturg wysitkow.

Jesli nie ma nadziei na uczynienie z kultury pojecia stabilnego
i dobrze okreslonego, jaki jest z niego pozytek? Czy nie lepiej byloby
zrezygnowac zen na rzecz jakiego$ bardziej funkcjonalnego, bardziej
porecznego jako narzedzie badawcze i precyzyjniej pozwalajacego
rozstrzygac stojace przed badaczami problemy?

Z pewnoécia gdyby mozna stworzy¢ termin pozbawiony niedostat-
kow dotychczas uzywanego, nalezatoby z obecnego zrezygnowac, by
w skuteczniejszy sposob prowadzi¢ badania. Mozna jednak zadac py-
tanie, czy to niedostatki narzedzia sa powodem zgtaszanych ktopotéw
poznawczych, czynia zen jedynie ograniczenie skuteczne i uzyteczne.
Stale stycha¢ utyskiwania, ze przyrodoznawstwo wciaz notuje spek-
takularne sukcesy, natomiast humanistyka jest bezproduktywna. Czy
jednak sami narzekajacy chcieliby i dali si¢ zamknaé¢ w sprawdzalne
formuty $cistego nastepstwa? Wydaje sie, ze w przestrzeni sensu
i znaczenia niepodobna jest bez mata wyeliminowac z rozwazan nic
niewnoszace do wyjasnien zjawisk elementy, jak to sie da w przyro-
doznawstwie. Z tego powodu, Ze nie sposob okresli¢ owej irrelewancji.
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Czy powody obstawania przy pojeciu kultury sa jedynie negatywne,
sprowadzajace sie do niemoznos$ci wypracowania lepszej (ciekawszej,
skuteczniejszej) mozliwosci? Tak chyba nie jest. Mozna powiedzie¢
inaczej — tam, gdzie zwykle dostrzegane sa braki, w istocie widac zalety
tego intelektualnego instrumentu, jakim jest pojecie kultury.

Ma ono zdawac¢ sprawe z generalnej odmiennosci porzadku natury
i $wiata wykreowanego wysitkiem ludzkim - jego nieostros¢ odpo-
wiada przeciez subtelnosci tej granicy, problemowi organizujacemu
ogromng cze$¢ kulturotworczych wysitkow odpowiedzi na pytanie
o poczatek cztowieka. Zasadnicza jego ogdlnos¢ pozwala w sposob
najlepszy z mozliwych zawrze¢ w jednym idiomie calg réznorodnos¢
wypracowanych przez rozmaite grupy wizji swiata. Tymczasowa
waznos$¢ ujec szczegdtowych problemow kultury i kultur odpowiada
samej zmiennosci naszego Swiata — naszych swiatéw. Brak elementu
prewidystycznego jest konsekwencja rozumienia kultury jako rzeczy-
wisto$ci tworzonej i odtwarzanej tworczo przez podmioty, niemajacej
charakteru programu.

Jesli chcieliby$my recept, nie potrzebujemy pojecia kultury, ale
tez nie mozemy moéwié¢ o cztowieku, wolnosci, odpowiedzialnosci.
Problemy, ktore napotykamy podczas badan nad kultura, nie sa przez
to pojecie zawinione; sg efektem zloZonosci naszego Swiata w jego
perspektywie sie ujawniajacej. Inaczej mowiac — wszelkie zasygna-
lizowane powyzej problemy dopiero w perspektywie kultury stajg
sie widoczne. Jesli wiec uznajemy je za istotne — cho¢ niekoniecznie
rozwigzywalne — pojecie kultury stanowi najporeczniejsze narzedzie
do badania tak rozpoznanej rzeczywistosci.
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Kulturoznawczy uzytek z idei filozoficznych

,<LPodobnie jak filozofia, antropologia jest rowniez »szczegoélnym je-
zykiem«. Jest ona dyskursem o $wiecie, sposobem opisywania go,
wyjasniania lub interpretowania. Ta wspoélna wlasnos¢ dyskursywna
sprawia, ze dialog pomiedzy filozofig i antropologia jest mozliwy, dys-
kursy te moga wrecz przenikac sie wzajemnie. [...] Teorie sag w koncu
zdaniami - i mogg by¢ ttumaczone” (Hastrup 2004: 87). Jakkolwiek
dunska badaczka pisze tu o relacji filozofii do antropologii kulturowej,
jej stowa tatwo mozna odnies¢ do relacji pierwszej z wymienionych
dyscyplin do kulturoznawstwa. Tym, co zauwaza, jest pewne istotne
pokrewienstwo — mamy do czynienia w obu przypadkach z pewnym
szczegbdlnym wysiltkiem, ktorego efektem miatoby by¢ zrozumienie
$wiata. Zasadg rdznicujacg jest (takze odnotowane przez Hastrup)
odniesienie do rzeczywistosci $wiata — filozofia w wiekszym stopniu
odwotywalaby sie (poszukiwala, zaktadata) do uniwersalnosci rozumu,
podczas gdy kulturoznawstwo (i inne dyscypliny odwotlujace sie do
pojecia kultury jako fundujacego je) zobligowane jest do uwzgled-
nienia réznorodnosci kulturowej i respektowania tej czy innej wersji
relatywizmu kulturowego. Obraz ten jest o tyle uproszczeniem, ze
filozofia w coraz wiekszym stopniu uwzglednia kulturowy wymiar
rzeczywistosci, ale tez czyni to w swoisty sposob.

Gdy poddamy refleksje filozoficzng interpretacji uwzgledniajacej
pojecie kultury, mozemy uzyska¢ wyniki ptodne poznawczo. W dalszej
czesci na dwoch przyktadach postaram sie pokaza¢, na czym moze
polega¢ kulturoznawczy uzytek z idei filozoficznych. Skoncentruje
sie w swoim wywodzie na kwestii interesujacej z racji dzisiejszych
dociekan, na filozoficznej refleksji nad jezykiem. Wpierw zajme sie
teorig Johna Langshawa Austina, niezwykle skrupulatna i otwarta na
kulturoznawcze interpretacje i rozszerzenia.
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Jako filozof analityczny Austin podszedt do tematu jezyka w sposob
niemalze detaliczny, wraz z innymi rzecznikami filozofii analitycznej
bedac przekonanym o istotnosci tego rodzaju wysitku filozoficznego
jako dopiero tworzacego baze dla uogélnionych wnioskow. Tym, co
zainicjowato jego namysl, byla watpliwosé¢ co do wystarczalnosci
refleksji nad jezykiem ograniczajacej sie do badania jego odniesienia
do rzeczywistosci w kategoriach prawdy i fatszu. Nie umniejszajac
znaczenia calej obszernej czesci filozoficznego namystu nad jezykiem,
stwierdza, ze nie wyczerpuje to calosci problemu. I owej czesci pozosta-
tej z wieksza uwaga powinni sie przyjrze¢ filozofowie. Sam, w poczat-
kowej fazie rozwazan, koncentruje si¢ na szczegélnych wyrazeniach,
ktore nazywa performatywami. Istotng ich cechg jest sprawczos¢
W rzeczywistosci, nie jej opisywanie, tym samym nie podpadaja one
pod kategorie prawdy i fatszu. Jednak w tym tez szczegodlna istotna
klopotliwos¢ zagadnienia. W obrazie jezyka zwigzanego z referen-
cjalnoscig czy deskryptywnoscig najwiekszy nacisk ktadziono na
wyrazne rozgraniczenie jezyka i $wiata — ten pierwszy ma za zadanie
jak najbardziej adekwatnie opisywac to, co stanowi wyposazenie tego
drugiego, badZ tez jak najlepiej zdawac sprawe z tego, co si¢ w prze-
strzeni $wiata dzieje. Konteksty sie nie mieszajg i stosunkowo tatwo
przychodzi ocenia¢ wypowiedzi pod wzgledem ich prawdziwosci: albo
odpowiadajg rzeczywistosci (w mniejszym lub wiekszym stopniu),
albo nie. Dotychczas, przez wieki refleksji nad jezykiem, uznawano go
za transparentny wzgledem rzeczywistosci, za narzedzie do jej opisu,
a tym samym podporzadkowane kategoriom prawdy i fatszu. Ten obraz,
zdroworozsadkowy w gruncie rzeczy, Austin podwaza. W perspektywie
przezen zaproponowanej klarownos¢ podziatu znika, bowiem jezyk
W jego ujeciu odgrywa aktywna role w ksztattowaniu $wiata, jaki zna-
my. Uzywajac jezyka, wykorzystujemy jego moce wykraczajace daleko
poza bierne oddawanie ksztattu $wiata. Otwiera to pole odmiennego
badania jezyka, ale tez stwarza liczne, nieznane wczesniej problemy.

Najwieksza trudnos¢ upatruje Austin w koniecznosci uwyraznienia
kryteriéw performatywnosci, a proby uporania sie z nig doprowadzaja
go do sformulowania teorii zasadniczo nowatorsko odnoszacej sie do
jezyka. Z pozoru, w punkcie wyjscia, rzecz w przypadku kryteriow
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performatywnosci jest prosta: by mowic¢ o wypowiedziach perfor-
matywnych, trzeba odnie$¢ performatywnos¢ do gramatyki (musza
wypowiedzi performatywne mie¢ odpowiednia forme gramatyczng)
oraz do konwencji (muszg pozostawac¢ w zgodzie z pewnymi kon-
wencjami kulturowymi). W pierwszym przypadku niewlasciwa forma
gramatyczna nie pozwala nam w ogéle moéwic¢ o wypowiedziach per-
formatywnych (na przyklad ,obiecuje ci” i ,obiecalem ci”), w drugim,
nawet przy spetnieniu kryterium gramatycznego, wypowiedz moze
mie¢ charakter nieudanego performatywu, niewypatu badz naduzycia.
Austin zaklada, ze podobnie jak opisy, sady, twierdzenia moga by¢
prawdziwe badz falszywe, tak i wypowiedzi performatywne moga
ulegac swoistym klopotom, moga by¢ nieudane. Dwa zasygnalizowane
juz sposoby niefortunnosci wypowiedzi performatywnych wskazuja
na umieszczenie jezyka w przestrzeni pozajezykowej rzeczywistosci
o charakterze kulturowym, bowiem konwencjonalne okolicznosci,
ktorych uwzglednienie istotne jest dla mozliwos$ci mowienia w ogole
o performatywach, tak nalezy traktowac.

Im precyzyjniej probuje Austin okresli¢, czym mialyby by¢ perfor-
matywy, tym bardziej klopotliwe to sie staje. Problematyczne bowiem
jest nie tylko kryterium gramatyczne (w odniesieniu do tego wprowa-
dza rdzne rodzaje performatywow), ale tez niezaleznos¢ wypowiedzi
performatywnych wzgledem kategorii prawdy i falszu. Jezeli wstepnie
uznawal, ze ich fortunnos¢ warunkowana jest gramatyka i konwencja,
w uwaznym ogladzie kwestii dostrzega jej zlozonos¢ i stwierdza, ze
roznica miedzy wypowiedziami konstatujacymi i performatywnymi
jest mniejsza, nizby si¢ zdawato — prawdziwos¢ musi by¢ uwzgledniona
w jednym i drugim przypadku. Przy tym, co nie mniej wazne, gdy wzia¢
pod uwage tradycyjne sposoby refleksji nad jezykiem, okazuje sie, ze
w Swietle przyjetych przez Austina rozstrzygniec¢ takze wypowiedzi
konstatujace okazuja sie uwiktane w fortunnosci i niefortunnosci
wlasciwe, wydawatoby sie, performatywom.

Rozpoczynajac od rzekomego przeciwienstwa miedzy wypowiedziami
performatywnymi znalezli$my wystarczajace oznaki $wiadczace o tym,
ze oba rodzaje wypowiedzi, a nie tylko performatywy, moga by¢ jednak
nieudane. Znalezlismy tez oznaki $wiadczace za tym, ze wymog zgo-
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dy z faktami lub wystepowania w relacji do faktéw, rdznej w roznych
przypadkach, wydaje sie charakteryzowa¢ performatywy - jako drugi
poza wymogiem, ze maja by¢ udane — w sposob podobny do tego, w jaki
charakteryzuje rzekome wypowiedzi konstatujace (Austin 1993: 637).

Widzimy, Ze po to, by wyjasnié, co ztego moze sie dziac z twierdzeniami,
nie mozemy - jak to robiono tradycyjnie — skupia¢ si¢ po prostu na za-
wartych w nich sadach (cokolwiek by to bylo). Musimy uwzglednic calg
sytuacje, w ktorej wyglasza sie wypowiedz — calg czynnos$¢ mowy - jesli
mamy zrozumie¢ odpowiednios¢ miedzy twierdzeniami a wypowiedziami
performatywnymi oraz sposob, w jaki jedne i drugie moga zawodzi¢. Tak
wiec calo$¢ czynnosci mowy w catosciowej sytuacji mowienia wylania
sie z logiki jako co$ waznego w szczegdlnych przypadkach. A zatem
sprowadzamy wypowiedz rzekomo konstatujaca do performatywne;j
(Austin 1993: 597-598).

Stad konieczne jest rozwazenie wszystkiego raz jeszcze i w sposob
bardziej podstawowy. Niepowodzenie prob uwyraznienia kryteriéw
performatywnosci pokazuje skomplikowanie fenomenu jezyka, gru-
bos¢ kategorii, w ktore filozofia stara sie go wpasowaé, doprowadza
tez Austina do sformutowania teorii czynnosci mowy zdecydowanie
rozszerzajacej perspektywe refleksji nad jezykiem.

W swietle tej teorii w wypowiedzi musimy wyrdznié trzy poziomy:
lokucja - wypowiedzenie stow, illokucja - ,wykonanie czynnoéci kry-
jace sie w powiedzeniu czego$” (Austin 1993: 645) i perlokucja — efekt
uzyskany w wyniku owego dzialania. Relacja teorii zawierajacej te
rozrdznienia do teorii wezesniejszej ma sie jak relacja teorii ogdlne;
do szczegotowej — problemy performatywnosci bylyby kwestiami we-
wnatrz czynnoéci illokucyjnych. Najwigksza uwage poswieca Austin
rozja$nieniu czynnosci illokucji i mocy illokucyjnej, czyli funkeji jezyka
zwigzanych z illokucjg. Pomijana byta czynnos¢ illokucji w kontekscie
sznaczenia” zdania (odsylajacego do lokucji), a takze w kontekscie
yuzycia” jezyka do osiagania pewnych efektow (odsylajacego do per-
lokucji). Tymczasem illokucja jest rozna w sposob istotny od dwoch
pozostalych czynnosci mowy poprzez sprawczos¢ z nig zwigzana. Te
sprawczo$¢, mozliwosé udanej illokucji, zwigzuje Austin z konwencja.
~Mowiac Scisle, nie moze by¢ czynnoéci illokucyjnej, gdy uzyte srod-
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ki nie sa konwencjonalne, a wiec srodki stuzace osiagnieciu jej celu
w sposob niewerbalny muszg by¢ konwencjonalne” (Austin 1993: 664).

Uwzglednienie zaréwno konwencji warunkujacych udane uzycia
jezyka, jak i okolicznosci wypowiedzi doprowadza Austina nie tylko do
wstepnego okreslenia klas mocy illokucyjnej, w ktorych mieszcza sie
osadzeniowce, wypowiedzi sprawcze, zobowigzaniowce, zachowaniow-
ce, wykladniowce — w tych neologizmach widac nie tyle stowotworcza
inwencje ich autora, ile wysitek stworzenia odpowiednich narzedzi do
uporzadkowania refleksji nad jezykiem wedlug nowych wytycznych.
Innym osiggnieciem jest postawienie kwestii prawdziwosci i falszy-
wosci twierdzen w kontekscie teorii czynnosci mowy.

Prawdziwos¢ i falszywos¢ twierdzen jest uzalezniona od tego, co one
pomijaja, a co wprowadzaja, od tego, ze sa mylace, i tak dalej. A wiec na
przyklad deskrypcje, o ktorych mowi sie, ze sa prawdziwe lub falszywe,
albo — jesli ktos chce - ze sg »twierdzeniamic, z calg pewnoscia podlegaja
takiej krytyce, poniewaz sa wybiorcze i wypowiadane ze wzgledu na ja-
kis cel. Istotne jest, by us§wiadomic¢ sobie, ze »prawdziwy« i »falszywy,
tak jak »wolny« i »niewolny«, w ogéle nie oznaczaja niczego prostego,
lecz oznaczajg tylko ogélny wymiar, ze powiedzenie czego$ jest rzeczg
stuszng lub wlasciwa, w przeciwienstwie do rzeczy blednej, w tych a tych
okolicznosciach, do tego a tego audytorium, ze wzgledu na te a te celeiz
tymi a tymi zamiarami (Austin 1993: 689).

Teoria Austina podejmuje temat na rézne sposoby opracowywa-
ny w badaniach nad kulturg i to czyni ja podatng na wykorzystanie
w tym kontekscie. Mozliwe staje si¢ zinterpretowanie Austinowskiej
teorii aktow mowy jako dajacej sie odnies¢ do problemu jezykowych
uwarunkowan wytwarzania wspolnotowego $wiata kultury. Centralne
miejsce zajmowalaby w tym ujeciu kategoria illokucji. Jesli wstepnie
performatywnos¢ przystugiwataby pewnym wypowiedziom, podczas
gdy inne miatyby by¢ na przyklad konstatujacymi, tak teraz nalezatoby
chyba powiedzie¢, ze illokucyjne uzycie jezyka w ogole cechuje sie per-
formatywnoscia. Dziatanie za pomoca jezyka i sprawczos¢ nalezaloby
skonfrontowac¢ z antropologicznymi ustaleniami dotyczacymi jezyka,
a takze z wykorzystywanymi kulturoznawczo innymi koncepcjami
filozofii jezyka.
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Novum tej teorii - ujecie jezyka w kategoriach dziataniowych -
dopuszcza mnogos¢ aplikacji i rozwijania szczegotowych, zasygna-
lizowanych jedynie przez Austina problemow. Jednym z nich jest
przyktadowo kwestia prawdziwosci i falszywosci wypowiedzi rozwa-
zana z uwzglednieniem warunkéw zwiazanych z illokucyjnym charak-
terem twierdzen - nie kieruje to uwagi w strone prostego ujmowania
rzeczy w kontekscie ,produkeji” prawdy, a raczej starannego rozwaza-
nia relacji miedzy twierdzeniami a rzeczywistoscia, niedopuszczajacego
zadnych tatwych rozwiazan.

Mozna uznag, ze jezyk zachowuje zgodnos¢ nie wzgledem obiektyw-
nej, transcendentnej do niego rzeczywistosci, a tej, ktora kulturowo jest
w jezyku ustanawiana. Znaczy to tyle, ze to w kulturze $wiat zostaje
skonstruowany i nastepnie uzytkownicy jezyka moga formutowac zda-
nia pozostajace w zgodnosci z tym obrazem badz nie. Nie ma bowiem
mozliwosci dotarcia do obiektywnego ksztattu swiata (jesli o istnie-
niu takiej obiektywnosci mozna w ogéle dorzecznie méwic) - owo
konstruowanie $wiata w przestrzeni kultury nie jest jednak dowolne,
a ograniczone warunkami brzegowymi samej rzeczywistosci. Zatozenie
to mozna krétko scharakteryzowac jako uznanie, ze wypowiadane
przez kogos, a przez nas interpretowane stowa sg prawdziwe, czyli
zgodne z rzeczywistoscia.

Prawda wiec, cho¢ nie miataby metafizycznego umocowania w dzie-
dzinie pozaludzkiej rzeczywistosci, nie mogtaby by¢ uznana za dowol-
nos¢. Cho¢ opiera si¢ na zgodzie powszechnej (w danej wspolnocie),
to zgoda funduje wspdlnotowe uniwersum i ma moc obowigzywania.
To, ze tak pojeta przestrzen prawdziwosci moze ulega¢ zmianie, nie
niweczy zasady obowigzywania — w kazdym momencie to, co uznane
za prawdziwe, integruje wspélnote, wyznacza horyzont, poza ktory nie
da sie wykroczy¢. Prawda w kulturze zachowuje swoja moc, bowiem
poza kultura nie ma nic.

Niegdysiejsze uznanie za prawde stwierdzenia ,Istnieja demony”
i dzisiejsze ,Istnieja atomy” nie oznacza falszywosci pierwszego na
rzecz niepowatpiewalnej prawdziwosci drugiego (chociaz potocznie tak
to sie ujmuje) — unaocznia za to roznice w pojmowaniu rzeczywistosci
w dwoch odmiennych czasowo kulturach. To, z czym mamy tutaj do
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czynienia, to dzialanie dajace sie okresli¢ jako ,nazywanie”: w obydwu
przypadkach wyznacza ono przestrzen prawdziwosci jednych stwier-
dzen, a falszywos¢ innych.

Interesujace jest skadinad poréwnanie teorii aktoéw mowy z po-
przedzajaca ja i zapowiadajaca w pewnym sensie teorig wypowiedzi
performatywnych. Jesli uznac, ze w tej pierwszej da si¢ zauwazy¢ im-
plicite tam zawarty poziom kultury mogacej stanowi¢ najogoélniejsza
rame aktow mowy, jak ma si¢ sprawa z performatywami?

Zostaly one wyr6znione przez Austina z materii jezyka z racji swojej
szczegolnej funkeji dokonaweczej: dzieki nim mozemy realizowac wiele
dziatan spotecznych. Odpowiadajg one pewnemu poziomowi jezyka
tak, jak innemu odpowiadaja wypowiedzi sprawozdawcze — jasno
uwidacznia to sposob ich mozliwej wadliwosci. Performatywy, zaleznie
od wady, moga stac si¢ niewypatami albo by¢ nieudane. Sprawozdania
za$ moga by¢ obarczone wada fatszu. Te dwa zakresy: skuteczno$¢/nie-
skutecznos¢, prawdziwosc/falszywosc sa rozlaczne i sytuuja odmiennie
oba rodzaje wypowiedzi: performatywy sa efektywne w przestrzeni
dziatan spotecznych, podczas gdy wypowiedzi sprawozdawcze odnoszg
sie do faktéw (pomijam tu problematycznos¢, wielokrotnie podnoszona,
tego pojecia).

W perspektywie tej koncepcji istnieje $wiat kulturowych konwen-
cji, norm, regut oraz niezalezny oden swiat faktow, stanowiacych przed-
miot opisu. Zachowuje to tradycyjny sposéb myslenia o rzeczywistosci.

Teoria aktéw mowy, jako wynik préb uporania sie z trudnosciami
w okresleniu precyzyjnych kryteriéw performatywnosci, nie jest pro-
stym rozwinieciem koncepcji wezesniejszej. Jej efektem jest zasadniczo
odmienny obraz $wiata: dziatanie za pomoca jezyka go kreuje (cho-
ciazby poprzez dziatanie takie jak ,nazywanie”). Swiat jest wytworem
spolecznego tworzenia.

W pelni, jak wida¢, kulturoznawczym (nieoczywistym) intuicjom
odpowiada (podobnie nieoczywista) teoria aktéw mowy.

Na koncu tej czesci rozwazan nadmieni¢ cheiatbym o jeszcze jednym
problemie zwigzanym z filozofig Austina. Z tg wlasciwie jej partia,
ktora nie dotyka kwestii jezyka, a percepcji. W wyktadach Zmysty
i przedmioty zmystowe (Austin 1993b) dyskutuje autor z rzecznikami
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na gruncie filozofii percepcji koncepcji danych zmystowych, dochodzac
do wniosku, ze ten dodatkowy byt posredniczacy miedzy podmiota-
mi a postrzeganymi przez nie rzeczami nie jest w istocie potrzebny
i nie wnosi do samego problemu percepcji nic szczegdlnie istotnego.
Stanowisko samego Austina mozna okresli¢ jako zgodne zasadniczo
ze spontanicznie zywionymi przekonaniami o postrzeganiu po prostu
rzeczy. W tym momencie mozna zada¢ pytanie o relacje Austinow-
skiej filozofii percepcji z jego filozofig aktoéw mowy. Wydawatoby
sie, ze moze istnie¢ tu pewna trudno$¢: postrzeganie rzeczy i rola
jezyka w wytwarzaniu rzeczywistosci nie musza ze soba pozostawac
w zgodzie. Jednak jesli uznamy, ze mamy do czynienia z do§wiadcza-
niem $wiata zaposredniczonym spolecznie i okreslonym kulturowo,
trudnos¢ znika — wyrazane jezykowo postrzezenia sa w spolecznym
doswiadczeniu §wiata zanurzone i jednoczesnie sg elementem statego
odtwarzania $wiata kultury.

Drugim przykladem kulturoznawczego wykorzystania idei filozo-
ficznych chciatbym uczynic kluczowe chyba pojecie w mysli Michela
Foucaulta - dyskurs. Reprezentujac diametralnie inny typ pisarstwa niz
Austin, efektowny literacko, stylistycznie wyrafinowany, w mniejszym
tez stopniu zwracal uwage na precyzyjne dookreslenie aparatu poje-
ciowego, ktorym sie postugiwal. Pojecie dyskursu, w istotny sposob
organizujace refleksje Foucaulta, wyprowadza on poza dziedzine jezy-
koznawstwa, kojarzy z pojeciem wladzy, osiagajac w efekcie wplywowy
koncept filozoficzny. Przy tym, cho¢ w odmienny niz Austin sposob,
zwraca uwage na wypowiedz — dyskurs ma przeciez charakter jezyko-
wy. Owa odmienno$¢ tkwi nie tylko w zainteresowaniu odmiennymi
wypowiedziami - ,,zwyklymi”, ,codziennymi” w przypadku Austina,
a ,powaznymi” w przypadku Foucaulta; nie tylko w nacisku na wiadze
dyskursu; nie tylko w odmiennosci aparatury pojeciowej stworzonej
do analiz, ale tez w tym, ze u Austina za jezykiem, ktory bada, stoja
jego uzytkownicy, podczas gdy u Foucaulta dyskurs jest bezosobowy,
nikt nim nie wlada.

Historia nieustannie dowodzi, ze dyskurs jest nie tylko czyms, co ttu-
maczy walki i systemy panowania, lecz rowniez tym, dlaczego i poprzez
co walczymy - jest wladza, ktorg usitujemy zdoby¢ (Foucault 2002: 8).
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Dyskurs nalezy postrzega¢ jako akt przemocy, ktorego dokonujemy na
rzeczach, a w kazdym razie jako praktyke, ktora im narzucamy (Foucault
2002: 38).

[...] wladza produkuje wiedze (ale nie dlatego po prostu, ze faworyzuje ja,
gdy ta jej stuzy lub wykorzystuje, gdy jest uzyteczna); [...] wladza i wiedza
wprost sie ze sobg wiaza; [...] nie ma relacji wladzy bez skorelowanego
z nimi pola wiedzy, ani tez wiedzy, ktora nie zaklada i nie tworzy relacji
wladzy (Foucault 1998: 29).

Wykorzystywac i rozwijac refleksje Foucaulta mozna (i czyni sie
to) na rozne sposoby. Odwotam sie do takiego uzytku, ktoéry umieszcza
te mysl w kontekscie réznorodnosci kulturowej. Foucault w swojej
refleksji dokonywat interpretacji dziejow i mechanizméw kultury
europejskiej, Edward Said umieszcza swoje rozwazania w przestrzeni
wielokulturowego swiata znajdujacego sie pod przemoznym wplywem
historii. Zasadg organizujaca relacje miedzykulturowe jest dla niego
wladza, jednakze jej najistotniejszym wyrazem nie jest przemoc fi-
zyczna, lecz organizowanie dyskursywnego pola owa fizyczna (i nie
tylko) przemoc umozliwiajacego. Dyskurs odnoszacy sie do relacji
miedzykulturowej nie jest jednolitym korpusem wiedzy pozytywnej,
jednorodng dyscypling badawcza, raczej przenika wiele dyscyplin,
zakotwicza sie w réznych obszarach wiedzy, i dopiero w ten sposob
zyskuje waznosc¢.

Orientalizm, od zmierzenia sie z ktérym Said rozpoczyna swoj wy-
sitek uporania sie z problemem relacji kultury europejskiej do reszty
$wiata, pozwala mowic o przestrzeniach odmiennosci kulturowej
w kategoriach usprawiedliwionej wiadzy nad nimi.

A zatem orientalizm to nie tylko temat, czy dziedzina polityki, biernie
odzwierciedlana w kulturze, o$wiacie czy w instytucjach; nie jest to tak-
ze rozlegly, chaotyczny zbior tekstow dotyczacych Wschodu; ani spisek
uknuty przez niektorych »zachodnich« imperialistow w celu podporzad-
kowania sobie »orientalnego« $wiata. Jest to raczejupowszechnienie
pewnej swiadomosci geopolitycznej, rozpisanej na teksty artystyczne,
naukowe, gospodarcze, spoleczne, historyczne, filozoficzne; [...] to wresz-
cie - i przede wszystkim - pewien dyskurs [...] (Said 1991: 37).
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Uzyte w tym kontekscie stowo ,dyskurs” nie jest przypadkiem, Said
wprost okresla swoje zadluzenie - ,Uznalem, ze przydatne bedzie w tej
ksigzce pojecie »dyskursu«, w takim sensie, w jakim uzywa go Michel
Foucault w Archeologii wiedzy i w Nadzorowa¢ i karaé. Twierdze, ze
bez analizy orientalizmu jako dyskursu nie mozna prawdopodobnie
zrozumie¢ tej ogromnej dyscypliny, z jaka kultura europejska opano-
wywala czy raczej ksztaltowata Orient politycznie, spolecznie, mili-
tarnie, ideologicznie, naukowo i artystycznie. Co wigcej, stanowisko
orientalizmu bylo tak wiazace, ze - jak wiem - nikt, kto myslal, pisat
lub podejmowat dziatania dotyczace Orientu, nie mogt czyni¢ tego
niezaleznie od ograniczen myslowych i praktycznych narzucanych
przez orientalizm” (Said 1991: 26).

Odwolujac sie do tych tekstow Foucaulta, odwoluje sie Said jedno-
czesnie do roznych sposobéw rozwazania dyskursu — w kategoriach
archeologicznych badz genealogicznych. W pierwszym przypadku
chodzi o okreslenie sposobu, w jaki reguly formacyjne kontroluja
sposob organizacji dyskursu i historyczne warunki ich pojawiania sie;
w drugim za$ - o zbadanie, w jaki sposob same dyskursy sie uksztalto-
waly. Roznic jest wiecej: ,0 ile archeolog nosi maske widza, ktory tylko
opisuje dyskursy, o tyle genealog diagnozuje problemy wspotczesnych
spoleczenstw i zaleca im rozwigzania [...]. [...] archeolog zawiesza sady
odnoszace si¢ do prawdy, wiedzy i sensu, genealog natomiast wie, ze
nie uda mu sie unikna¢ pytan o nie, nawet jesli prawdy i wiedzy nie
mozna uznac za dane ani bezrefleksyjnie odwotywac sie do nich w imie
wolnosci i krytyki wladzy. [...] o ile archeolog studiuje dyskursy jako
autonomiczne praktyki rzadzone przez reguly, o tyle genealog tworzy
opowies¢, ktora ma thumaczy¢, jak dochodzi do konstytuowania sie wie-
dzy, dyskursow, domen przedmiotowych” (Howarth 2008: 116). Orienta-
lizm jest uznawany za z ducha archeologiczny i obarczony wlasciwymi
dla tego projektu klopotami. Jednak Kultura i imperializm, stanowiaca
kontynuacje i rozwiniecie poprzedniej ksigzki, te braki by uzupetniata.

Odwotanie do Foucaulta okresla trwale kierunek analiz Saidow-
skich - prébujac zglebi¢ orientalizm, dokonuje on lektury tekstow
zaréwno literatury pieknej, jak i politycznych, ekonomicznych, na-
ukowych i analizuje je pod katem produkeji ,,Orientu”. W Kulturze
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i imperializmie czyni to samo, jednak juz w odniesieniu do catosci
przestrzeni pozaeuropejskiej. Przytoczenie niektérych fragmentow
pozwoli unaoczni¢ rozleglos¢, zasieg i faktyczna ztozonos¢ dyskursu
imperialnego, to, ze nie jest on jednolity, a zakotwiczony w réznych
polach i z tego wzgledu tak silny — na wiele sposobéw potwierdzany.

Mozemy spokojnie siedzie¢ i patrze¢. Oczywiscie, ze predzej czy pozniej
tam wejdziemy. Musimy to zrobi¢. Ale nie ma gwattu. Nawet czas musi
sie wystugiwaé najwiekszemu krajowi na tym Bozym $wiecie. Nadamy
kierunek wszystkim dziedzinom, czy to bedzie przemyst, handel, prawo-
dawstwo, dziennikarstwo, czy sztuka, polityka, religia, od przyladka Horn
do ciesniny Smitha i dalej, chociazby do Bieguna Péocnego, gdyby sie
okazalo, ze tam sie oplaca. A potem juz swobodnie siggniemy po dalsze
wyspy i kontynenty tej ziemi. Bedziemy prowadzi¢ interesy catego swiata,
czy to sie bedzie swiatu podobato, czy tez nie. Swiat nic na to nie poradzi,
a przypuszczam, ze i my nie poradzimy (Joseph Conrad, Nostromo, za:
Said 2009: XV).

Jest zatem konieczne przyjecie jako zasady i punktu wyjscia faktu, ze
istnieje hierarchia ras i cywilizacji i ze my nalezymy do rasy i cywilizacji
wyzszej, uznajac rownoczesnie, ze cho¢ wyzszos$¢ daje prawa, naklada
roéwniez obowiazki. Podstawa prawomocnosci podboju ludéw tubylezych
jest przekonanie o naszej wyzszosci — nie tylko o wyzszosci mechanicznej,
gospodarczej czy wojskowej, ale 0 wyzszosci moralnej. Nasza godnos¢
opiera si¢ na tej wartosci, ktora stanowi podstawe naszego prawa do
kierowania reszta ludzkosci. Wiadza materialna jest niczym innym, jak
srodkiem do jej osiagniecia (Jules Harmand, za: Said 2009: 16).

Trudno jest patrze¢ na [te nasze posiadlosci] jako na kraje prowadzace
wymiane towarow z innymi krajami, lecz nalezy je traktowac jako zaklady
rolnicze i przemystowe nalezace do wiekszej spotecznosci. Nasze kolonie
w Indiach Zachodnich np. nie moga by¢ uwazane za kraje z wlasnym
produkcyjnym kapitalem. [...] [Sg raczej] miejscem, gdzie Anglia uznaje
za dogodne prowadzi¢ produkcje cukru, kawy i niektérych innych dobr
wiasciwych dla cieptych krajow (John Stuart Mill, Zasady ekonomii poli-
tycznej i niektore jej zastosowania do filozofii spolecznej, za: — Said 2009: 61).

Nie: oprocz dyn bogowie zycza sobie uprawiania w Indiach Zachodnich
przypraw i innych cennych produktéw. Tyle dali do zrozumienia, czyniac
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Indie Zachodnie takimi, jakimi sa — zycza sobie nieskonczenie wiecej, aby
w ich Indiach Zachodnich zamieszkali pracowici ludzie, a nie prézniacze,
dwunogie bydto, bez wzgledu na to, jak »szczesliwe« ono bedzie z powodu
obfitosci dyn! O obu tych kwestiach, mozemy by¢ pewni, zdecydowali nie-
$miertelni bogowie i uchwalili to w swej wieczystej Ustawie Parlamentu:
i obie, chotby wszystkie ziemskie parlamenty i istoty opieraly sie temu
do $mierci, zostana wykonane. Quashee, jesli nie pomoze w uprawianiu
przypraw, uczyni ponownie sam siebie niewolnikiem (ktory to stan bedzie
nieco mniej brzydki niz jego stan obecny) i za pomoca dobroczynnego
bata, poniewaz inne metody nie odnosza skutku, zostanie zmuszony do
pracy (Thomas Carlyle, The Nigger Question, za: Said 2009: 110).

Wspolng cechg przywolanych fragmentéw jest podzielane w nich
przekonanie o oczywistosci i nieuchronnosci imperialnego panowania,
ktorego podstawa jest sam ksztalt rzeczywistosci, a takze retoryczne
podnoszenie zobowigzania do utrzymywania porzadku i cywilizowania
nieo$wieconych. Podobne w tonie fragmenty znalez¢ mozna w tekstach
antropologicznych, jak chocby w twoérczosci Bronistawa Malinowskie-
go: ,Krajowcy ciagle jeszcze potrzebuja pomocy. Antropolog, ktory nie
potrafi tego poja¢, ktory nie jest w stanie zarejestrowac tragicznych
btedow popelnianych czasami pomimo najlepszych intencji, a czasami
pod wpltywem okrutnej koniecznosci, pozostaje antykwariuszem po-
krytym akademickim kurzem i Zyjacym w $wiecie iluzorycznego szcze-
$cia” (Malinowski 2000: 187). Widoczne jest tutaj nie tylko przekonanie
o usprawiedliwionej wladzy kolonialnej (jakkolwiek tez swiadomosé
btedow polityki kolonialnej), ale rowniez zasygnalizowany program
antropologii stosowanej, majacej stworzy¢ naukowe podstawy pod
polityke kolonialna.

W swojej drugiej ksigzce Said prowadzi narracje w mniej oskarzy-
cielskim tonie niz poprzednio i glebiej analizuje calos¢ sytuacji. Unaocz-
nia, ze dyskurs imperialny ma szeroki zasieg i ksztalttuje intelektualng
perspektywe takze tych, ktorzy sg imperialnej polityce podporzadko-
wani. Tworzy horyzont wlasciwy dla rzadzacych i rzadzonych. W tym
objawia si¢ wladza dyskursu: narzuca sposoby ujmowania i rozumienia
zjawisk, sposoby ich opisywania i zasady rozgrywki argumentacyjnej,
ktorej stawka jest wladza. Przyjecie tych regut skutkuje utwierdzeniem
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dyskursu, nie jego zmiana. Chociaz krytycznie sie do rzeczy odnoszac,
nalezaloby ten moment szczegolnie uwaznie rozwazy¢: na ile filozoficz-
ny koncept Foucaulta, czynigcy z dyskursu w zasadzie autonomiczna
rzeczywistos¢, niepodlegly wzgledem uczestniczacych w niej jednostek,
da sie w tej skrajnej postaci utrzyma¢ w konfrontacji z badaniami nad
rzeczywistoscig kulturows. W tej kwestii, nawet biorac pod uwage, ze
w istocie dyskurs ma charakter ponadjednostkowy (tak jak i kultura
w ogole) i (jak jezyk) podlega wewnetrznym rygorom, zmienno$¢ samej
kultury i aktywnos¢ podmiotéw w niej uczestniczacych stanowi chyba
korekture dla filozoficznego pesymizmu.

Zaswiadcza¢ o tym moze chociazby koncepcja Michela de Cer-
teau (de Certeau 2008: 36-37) krytycznie korygujaca jednostronng
perspektywe Foucaulta. Oto jesli dyskurs — mimo wszystko — bylby
strategia podporzadkowania sobie przez sprawujacych wladze reszty
spoleczenstwa, to cechg tej drugiej strony nie jest biernos¢, powolna
subordynacja. Przeciwnie - strategia wladzy napotyka taktyki oporu.
Sa one dorazne, zmienne, punktowe (tak jak dyskurs planowy, staly,
wszechogarniajacy), w skuteczny sposoéb moga jednak podwazac urosz-
czenia wladzy. Sa to praktyki podejmowane przez stabych, niemajacych
wplywu na dziatanie instytucji.

Obie przywotane jako przyklady koncepcje — wychodzace od jezyka,
a na odmienny sposob go rozpatrujace — moga by¢ dobrg ewidencja
szczegollnej wiezi kulturoznawstwa i filozofii; relacji, w ktorej idee
filozoficzne podlegaja swoistemu sprawdzianowi uzytecznosci jako
narzedzi analitycznych w badaniach nad kultura - a z niej takze filo-
zofla wyrasta.

I te kwestie — kulturowego umocowania koncepcji filozoficznych
- na koniec chcialbym odnotowac¢. Teoria Austina rekonstruuje role
jezyka w wytwarzaniu rzeczywistosci kulturowej rozpoznawanej jako
yhaturalna” dla jej uczestnikéw, Foucaulta za$ - jego zaangazowanie
w praktyke sprawowania wladzy. Obie przywotane koncepcje - gdy
idzie o ich relacje do przestrzeni kultury dla nich wtasciwa — moga
by¢ ujete jako mozliwe do sformulowania dopiero w przypadku uzy-
skania wyraznego pojecia kultury (przez przynajmniej niektorych jej
uczestnikow), a dodatkowo rowniez dziedzin kultury regulowanych
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odpowiednimi przekonaniami normatywno-dyrektywalnymi. Jezyk —
jako jedna z praktyk o zasadniczym znaczeniu - zostaje w omawianych
koncepcjach rozpoznany w swoich ztozonych uwarunkowaniach
i oddzialywaniach.



Kultura a interpretacja

Koncepcja interpretacji Donalda Davidsona, nader przeciez wplywowa
iintrygujaca, nastrecza ktopotow, gdy probowac jej uzy¢ w praktyce ba-
dawczej obejmujacej swym zainteresowaniem intencjonalne dziatania
uczestnikéw kultury. W momencie zetkniecia sie z czyimi$ dzialaniami,
wypowiedziami, w jaki sposob moge dowiedzie¢ sig, co one znacza,
jaki majg sens? Odpowiedz Davidsona na pytanie dotyczace wiedzy
potrzebnej do tego celu nie moze usatysfakcjonowa¢ kulturoznawecy.
Nie tylko ze wzgledu na odmiennosci filozoficzne przyjmowanych
zalozen, bardziej, zwigzane z tym zreszta, konsekwencje praktyczne
i status uzyskanej wiedzy.

Dla uzyskania przejrzystosci wywodu wpierw scharakteryzuje,
dos¢ ogdlnie, interesujacg mnie tutaj koncepcje, by wskaza¢ nastepnie
zrodla problemow, ktore ona stwarza.

W sformulowanej przez siebie teorii Davidson probuje zrekon-
struowac zachodzaca powszechnie praktyke rozumienia czyich$ wy-
powiedzi. Bada, co sklada sie na wiedze (angazowang w praktyce
nieswiadomie) uzywana do interpretacji i czy narzedzia dotychczas
stosowane do opisu interpretacji wypowiedzi sa adekwatne do tej
praktyki. Poszukuje takiego sposobu opisu aktu interpretacji, ktory
spelniatby wymogi stawiane tego rodzaju dokonaniu przez pragma-
tyzm i empiryzm.

Momentem wyjsciowym dla interpretacji jest, wedtug Davidsona,
sama wypowiedz. Jakkolwiek najbardziej oczywista sytuacja jest
potrzeba zrozumienia zdania wypowiedzianego w innym niz wlasny
jezyku, to dotyczy sama kwestia w rownym stopniu zdan wypowie-
dzianych we wlasnym jezyku. Co pozwala mi zinterpretowac to, co
stysze? Jaka wiedza? Jak do niej dojs¢?
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Zwykle jako oczywista sprawe traktujemy zrozumiatos¢ wypowie-
dzi we wlasnym jezyku - rozumiem to, co powiedziales, bo mowimy
jednym jezykiem. Dla Davidsona nie jest to tak oczywiste. Jesli po-
wolujemy sie na jezykows wspolnote, co uzasadnia to zatozenie? Nie
sposob uznac bezspornie istnienia bytow takich, jakimi sg ,znaczenia”,
zapewniajace stowom wypowiadanym przez rézne osoby jednoznacz-
nos$¢ rozumienia. Dla pragmatysty, jakim jest Davidson, filozoficzne
pomysty tego rodzaju nazbyt traca czcza spekulacja, nie bronig sie przed
empirystyczng krytyka. Wedlug niego jedyne, co jest dla nas dostepne
w wypowiedzi, to ona sama i okolicznosci jej towarzyszace, i to jest baza
empiryczna, na ktorej mozemy oprze¢ nasze staranie o zrozumienie
owej wypowiedzi. Konsekwentnie — jezeli nie mozna w sposob oczy-
wisty uja¢ komunikacji we wlasnym jezyku, tym bardziej nie mozna
tego uczyni¢ w wypadku wypowiedzi dokonanej w innym jezyku.

Jest to efekt stanowiska zajmowanego przez Davidsona w ca-
toksztalcie mozliwych filozoficznych opcji — okresla on siebie jako
moniste anomijnego, co znaczy, ze uznaje istnienie jedynie zdarzen
fizycznych - takich, jak catoksztatt komponentow sktadajacych sie na
wypowiedz nas interesujaca: drgania powietrza w efekcie rozprzestrze-
niania si¢ fal dzwigkowych, poruszenia obiektu, jego usytuowanie, a na
ostatnim poziomie stan mézgu odpowiadajacy sytuacji wypowiadania
przez naszego adwersarza stow, ktore chcemy zinterpretowac. Jesli trak-
tujemy to zdarzenie w kategoriach dziatan intencjonalnych, aktéw woli
czy $wiadomosci, rozréznienie odbywa sie na terenie jezyka; opisujemy
jedno zdarzenie, uzywajac albo stownika fizykalnego — postugujacego
sie kategoriami obiektywizujacymi, obywajacymi sie bez relatywizacji
do czasu, miejsca i osoby, albo tez mentalnego — dokonujacego wspo-
mnianej relatywizacji, w wiekszym stopniu subiektywnego.

Jezeli wiec chcemy to, co doszlo naszych uszu, potraktowac jako
wypowiedz pewnej osoby, a nie jako zespot dzwiekow obiektu, nie spo-
sob zakladac istnienie czegos, co byloby niepodlegte okolicznosciom,
niewzruszenie state. Dalej jeszcze: jezeli potraktujemy wypowiedz
jako zdarzenie mentalne, do ktorego nie stosuje sie kategoria praw (ani
chyba zadnych formut uogoélniajacych), umieszczamy je w jednolite;
przestrzeni intencjonalnosci, tak ze dana wypowiedz ttumaczy sie je-
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dynie w kontekscie catosciowego zespotu przekonan danej osoby. Stad
interpretacja to zrozumienie jednoczesne i stéw, i intencji — zrozumialy
staje si¢ opor przed uznaniem jezyka wspolnotowego i nazwanie jej
radykalna, jako ze w jej wyniku zamierzamy osiagnac pelne zrozumie-
nie osoby, nie tylko wypowiadanych przez nia stow.

Co wiec pozostaje do dyspozycji, by, nie posiadajac nic poza sto-
wami i okoliczno$ciami im towarzyszacymi, rozpoczac interpretacje?
Przynajmniej dwie rzeczy wedlug Davidsona: teoria prawdy oraz
zasada zyczliwoSci.

Whioskiem z badan nad prawda, jaki wysnuwa, jest, ze nie mozna
wykaza¢ stusznosci dualizmu schematu pojeciowego i tresci empirycz-
nej, czyli wskaza¢ sposobu, w jaki jezyk odnosi si¢ do rzeczywistosci.
Nie mozna obroni¢ (w jakiejkolwiek wersji) przypuszczenia, by prawda
byla relacjg stow do rzeczywistosci, faktow i tym podobnych. Stad
interpretujac, nalezy zalozy¢, ze stowa wypowiadane sg prawdziwe,
jednak jezeli nie ma znaczen, prawdziwo$¢ nie moze sie opiera¢ na
nich, a jedynie na relacji prawdziwosci miedzy stowami a przekona-
niami - prawdziwosci wewnatrzjezykowej. ,Prawdziwos¢ (w danym
jezyku) nie jest cecha zdan; jest relacja miedzy zdaniami, méwigcymi
i momentami czasu. Tak podchodzac do prawdy, nie odwracamy sie
od jezyka ku niezaleznej od niego dziedzinie wiecznych bytow, takich
jak stwierdzenia i asercje, ale wigzemy jezyk i prawde w sposdb umoz-
liwiajacy skonstruowanie teorii” (Davidson 1992d: 43).

Teoria prawdy odgrywa tu pierwszoplanowa role, bowiem, oparta
na badaniach Alfreda Tarskiego i jego Konwencji P, moze stuzy¢ — we-
dtug Davidsona — po dostosowaniu jej do jezykow naturalnych jako
teoria interpretacji. Zaletg takiej teorii jest wykorzystywanie jako
warunkéw prawdziwosci jedynie tego, co jest zawarte w samym zda-
niu. Taka teoria sprawdzana jest przez Swiadectwa, ktorych dostarcza,
niezakladajaca wczesniejszej znajomosci ani znaczen ani intencji, posta-
wa uznawania zdania za prawdziwe. Jest to najprostsza postawa, jaka
mozemy przybra¢ wzgledem zdan, a jednoczesnie taka, o ktorej mozna
sadzié, ze bedzie rozpoznana przez interpretatora, zanim cokolwiek
zrozumie — ,mozna wiedzie¢, ze kto§ wypowiadajac zdanie zamierza
wyrazi¢ prawde, nie wiedzac jaka to prawda” (Davidson 1992a: 110).
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Wiedzac juz, ze zdanie spelnia Konwencje P Tarskiego, mamy podstawe
dla interpretacji — zdanie, ktore jest prawda.

Zasada zyczliwosci z kolei pozwala nam odnies¢ sie do caloéci, jaka
tworzy wypowiedz z zewnetrznymi okoliczno$ciami — gestami, mimika,
caloscig kontekstu. Wedle stéw Davidsona ,Jezeli nie mozemy znalez¢
takiego sposobu zinterpretowania wypowiedzi i innych zachowan
pewnej istoty zywej, aby wylonit sie zbior przekonan, ktore sa — wedtug
naszych wlasnych kryteriéw — w wiekszosci spojne i prawdziwe, to nie
mamy powodu uwazac tej istoty za racjonalng, majaca przekonania czy
moéwigca cokolwiek” (Davidson 1992a: 114). Mowi tez:

Przypisywanie ludziom wysokiego stopnia konsekwencji nie moze ucho-
dzi¢ jedynie za przejaw zyczliwosci; jest ono nieuniknione, jezeli mamy
sensownie oskarza¢ ich o blad i pewien stopien irracjonalnosci. Zupeine
pomieszanie, podobnie jak totalny blad, jest nie do pomyslenia; nie
dlatego, ze wzdraga sie przed tym wyobraznia, ale dlatego, ze zbyt duze
pomieszanie nie pozostawia niczego, co mozna by ze sobg pomieszac,
a catkowity btagd powoduje erozje podloza prawdziwego przeswiadczenia,
na ktorego tle jedynie mozna blad zinterpretowac. Zrozumieé granice
rodzaju i wielkosci bledu oraz myslenia niepoprawnego, o jakie w zrozu-
mialy sposob mozemy obwinia¢ innych ludzi, to przekonac sie raz jeszcze
o nierozdzielnosci kwestii poje¢, jakimi czlowiek rozporzadza, i kwestii
uzytku, jaki z tych poje¢ robi, zywigc przeswiadczenia, pragnienia i za-
mierzenia. W tej mierze, w jakiej nie udaje nam sie odkry¢ spdjnego
i wiarygodnego schematu w postawach i dziataniach innych ludzi, tracimy
po prostu szanse traktowania ich jako oséb (Davidson 1992c: 187).

Dla konstruowania teorii interpretacji Davidson nie potrzebuje
zadnego pojecia odwolujacego sie do jakiejkolwiek formy uczestnictwa
w rzeczywistosci ponadjednostkowej, wiecej: eliminuje jakiekolwiek
tego slady — przekonania lezace u podstaw znaczenia sg przez niego
prywatyzowane, przynaleza jednej osobie, stad jezyk ma charakter
prywatny - idiolektu.

Zaroéwno zatozenie istnienia przestrzeni ponadjednostkowej kultu-
ry, jak i przeciwne sa rownie niedowodliwe. Rzecz sprowadza si¢ wiec
do kwestii: czy mozemy sobie pozwoli¢ na rezygnacje z pojecia kultury?
To znaczy: jaki stopien zrozumialtosci dziatan innych ludzi jestesmy
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w stanie osiagna¢ bez przypisywania im uczestnictwa w kulturze?
Wzgledy ekonomii myslenia nie powinny tu zatrze¢ sprawy istotnej,
ze pozbycie sie pewnych pomystow przez intelektualne problemy im
towarzyszace nie Swiadczy przeciwko nim. By¢ moze, nawet przyznajac
sie do klopotéw z wyjasnieniem pojecia kultury, relacji jej do dziatan
ludzkich, nie powinni$my rezygnowac z proéb ich rozwigzania w imie
tego, ze pojecie kultury stanowi ten moment, ktory pozwala nam odejs¢
od ,monadologii”.

Rozwigzanie przyjete przez Davidsona w probach okreslenia po-
jecia prawdy rodzi opér w swych zatozeniach, ograniczajacych je do
intencji jednostkowych. To zawezenie jest najbardziej ktopotliwe,
bowiem stwierdzenie nastepujace: ,jezeli przyjmiemy pojecie prawdy
zrelatywizowanej do okolicznosci wypowiedzi i silne pojecie przektadu,
bedziemy mogli zarzuci¢ ten sposéb méwienia, ktory zdaje sie doty-
czy¢ (absolutnej) prawdziwosci bezczasowych zdan” (Davidson 1992d:
59) — odpowiada chyba intuicjom kulturoznawecy, ze stowa, zdania sa
prawdziwe w kontekscie pewnej, konkretnej kultury.

Zasada zyczliwosci zas, postulujac, w sposob nader chwalebny, przy-
znanie kazdemu, kto przed nami staje, na wstepie wysokiego stopnia
racjonalnoéci, by$my starali sie i mogli zrozumiec¢, co owa osoba czyni,
zapoznaje jednoczes$nie istotng kwestie. Jesli nie wyrazona expressis
verbis, mozna przyjac, ze milczaco zalozona jest tu pewna (szczegélna)
racjonalnos¢, wlasciwa mianowicie interpretatorowi.

Przy braku rozpoznania, Ze moja zyczliwos¢ uczestniczy w pewnej
probie rozumienia i ja determinuje, ze jest projektem rozumienia, jako
efekty s3 mozliwe przynajmniej dwa przypadki fiaska interpretacji
$cisle z tym zwigzane:

1. Interpretacja pewnych dziatan intencjonalnych w zgodzie ze
swymi zalozeniami, niepozostajaca w zgodzie z intencjami aktora —
dziatanie jest sensowne i w jednej, i drugiej perspektywie, sg to jednak
rozne sensownosci. (Dadza sie pomysle¢ rézne stopnie takiego ,roz-
mijania si¢” — od dwoch zbioréw roztacznych do zbioréw n-elemento-
wych, w ktorych to wlasnie n-te elementy sg jedynymi niewspdlnymi).

2. Uznanie interpretacji za niemozliwg do wykonania (w wewnetrz-
nych kategoriach interpretatora), odméwienie tym samym racjo-
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nalnosci aktorowi (i cztowieczenstwa takze) — gdy w jego (aktora)
kategoriach mamy do czynienia z dziataniem racjonalnym (cho¢ ta
perspektywa jest niemozliwa do osiagniecia przez interpretatora).

Koncepcja interpretacji wsparta na psychologii zdarzen mental-
nych, w skrajny sposéb indywidualizujaca kazdy akt komunikacji,
spetnia¢ swa role moze jedynie (a i to z ograniczeniami) w przypadku
uczestniczenia i interpretatora, i jego adwersarza w jednym kontekscie
kulturowym — w kategoriach Davidsona: przyzwyczajeni uzywac stow
w taki sposob, jak to czynig nasi najblizsi, nasi sgsiedzi, nie zauwazamy
efektywnie dzialajacej machiny interpretacyjnej. Gdy te konteksty
sa rozne (czy interpretator jest jednak w stanie rozpoznac¢ co$ wiecej
niz tylko powierzchowne réznice i nada¢ temu odpowiednig wage?)
interpretacja jest tylko jedno-glosem interpretatora.

By unikna¢ niebezpieczenstwa chybiajacej celu — komunikacji -
interpretacji, nieuniknione jest zalozenie, ze dzialanie, wypowiedz nie
jest izolowana (od innych dziatan, wypowiedzi innych oséb), lecz po-
zostaje w przestrzeni ponadjednostkowych przekonan koordynujacych
kazde dziatanie i kazda wypowiedz. Przy tym zalozeniu dopuszczalne
jest mowienie o szeregu roznych zespotéw takich koordynat i mozliwe
uwzglednienie owych réznic przy probach interpretacji. W przypadku
teorii zakladajacej jednorazowosé¢ dziatan i zwigzang z tym jednora-
zowo$C¢ (innego juz nieco rodzaju) strategii interpretacyjnej (-ych),
niemozliwe jest wyobrazenie sobie innej przestrzeni wspdlnej niz
instrumentalna (postugiwanie sie nasladujace zespotami dzwiekow
nieniosacych znaczenia, pojawiajacego sie dopiero w przestrzeni zda-
rzen mentalnych), dodatkowo jezykowy solipsyzm, w ktory sami sie
wtragcamy, wymaga, by$my uznali, Ze pozostali uczestnicy komunikacji
(wyobrazonej — konsekwentnie), jako moje kreatury, mysla tak jak ja,
bo sa przeciez mna. W skrajnym sformutowaniu nie moge rozumiec,
interpretowac czyich$ dziatan'!, wypowiedzi, poniewaz one sie tego
nie domagaja — sa oczywiste. Nawet jesli pojawiaja si¢ jakies ktopoty,
wynikaja jedynie z niedostatecznego uswiadomienia sobie wiasnych
motywow.

! Czyli nie moge realizowa¢ pewnej procedury, odmiennej od rozumienia wypo-
wiadanych przez siebie stow.
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Jezeli chcemy zinterpretowac czyjes dziatania jako jego wlasne, to
w kontekscie, ktory lokujac je w pewnej ogolnej przestrzeni, pozwala
jednoczesnie, a lepiej — stwarza podstawe odrdznienia ich od innych
wypowiedzi innych ludzi.

Wykazuje Davidson w swej strategii Ockhamowski impet, by nie
mnozy¢ bytéw ponad potrzebe (i mozliwosci satysfakcjonujacego
uzasadnienia). Wskaza¢ jednak mozna na nieadekwatno$é¢ zatozen
przezen przyjetych wzgledem przyjetego celu — rozjasnienia kwestii
komunikowania sie ludzi, co pocigga za sobg konieczno$¢ zatozenia
innych wstepnych warunkéw interpretacji, uwzgledniajacych pojecie
kultury - rzeczywisto$ci ponadjednostkowe;.

W przypadku Davidsona rozstrzygniecie, jakim jest zasada zycz-
liwosci, mozna uzasadni¢ dwojako przynajmniej. Po pierwsze, moze
ono wynika¢ z nierozpoznania odmiennosci kulturowych i milczgco
przy tym przyjmowanego zalozenia, ze istnieje jeden styl myslenia -
mozliwos¢ w przypadku Davidsona watpliwa. Po drugie, i bardziej
prawdopodobne, moze by¢ spowodowane swiadomym zignorowaniem
czynnika kulturowego, pomini¢ciem majacym uwzgledni¢ doswiad-
czenie wielokulturowego spoteczenstwa amerykanskiego i uniknac,
omina¢ wynikajace stad klopoty. Ta strategia jest tylez niefortunna,
co nierozstrzygajaca problemow.

Radykalnos¢ interpretacji w ujeciu Davidsona to, po pierwsze, jed-
noczesno$¢ dochodzenia do znaczen i intencji: ,Skoro nie mozna liczy¢
na to, ze uda nam sie interpretowac zachowania jezykowe bez wiedzy
o przekonaniach mowiacego, i nie mozna oprze¢ teorii znaczenia jego
stow na wezesniej ustalonych przekonaniach i intencjach, dochodze do
wniosku, ze w punkcie startu interpretacji wypowiedzi — w radykal-
nej interpretacji - musimy w jakis sposob osiggac réwnoczesnie teorie
przekonania i znaczenia” (Davidson 1992b: 123). Po drugie uczynienie
z wypowiedzi jedynej podstawy interpretacji - nic poza tym, zadnych
dodatkowych zalozen, zadnej wyprzedzajacej wypowiedz ogolnej
przestrzeni zrozumienia, w ktorej sie ona pojawia: ,w przypadku ra-
dykalnej interpretacji oczekujemy od teorii, ze dzieki niej zrozumiemy
poszczegblne wypowiedzi, ktorych wezesniej nie rozumielismy, zatem
ostatecznym $wiadectwem na rzecz tej teorii nie moze by¢ probka
poprawnych interpretacji” (Davidson 1992a: 100).
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Stwierdza tez Davidson rzecz nastepujaca: ,Uzytkownicy danego
jezyka moga zakladac, ze te same wyrazenia beda przez nich interpreto-
wane w ten sam sposob, lecz nie wskazuje to na nic, co usprawiedliwia
to zalozenie” (Davidson 1992a: 96). Sam interpretator takze, co wynika
z rozpatrzenia zasady zyczliwosci, popada w to nadmierne zalozenie,
nazbyt tatwo godzac sie, Ze to, co on zrozumial, jest tym samym, co
jego adwersarz powiedzial. Radykalna interpretacja jednak winna
zaklada¢ mozliwos¢ radykalnej roznicy. To, co w zasadzie zyczliwosci
jest niewykonalne, realizuje sie w pojeciu kultury - wypowiedz, by
zyskala znaczenie, musi pozostawa¢ w kontekscie obejmujacym, rzecz
jasna, okolicznosci towarzyszace wypowiedzi i osobe wypowiadajaca,
wykraczajgcym przeciez znacznie dalej.

Zbierajac zarzuty, chcialbym stwierdzi¢, ze zastrzezenia wzgledem
Davidsonowskiej koncepcji interpretacji prowadza do jednego wnio-
sku — niezbednosci pojecia kultury. Niefortunno$¢ stosowania zasady
zyczliwosci w sposob tutaj przeze mnie zaproponowany sprowadza
sie do nieefektywnosci takiej strategii, czyli utrwalania podziatow,
przy powierzchownym jedynie (instrumentalnym?) ich przekraczaniu.

Moze sie wydawad, ze to podejscie pozwala docenic roznice — chy-
ba zwodniczo. Doprowadza do penetracji i petryfikacji sfery symboli
i wartosci przez sfere instrumentalng, drenazu i sprowadzenia komu-
nikacji do najprostszych oznajmien.

Podobnie radykalnosc¢ interpretacji polega na tym, ze wciaz, w kaz-
dym momencie komunikacji z drugim czlowiekiem, wymaga ona od
nas wysitku, niepoprzestawania na oczywistoéci rozumienia, trakto-
wania aktu komunikacji kazdorazowo jako wyjatkowego wydarzenia,
ktore domaga sie ujecia go jako wyjatkowego, niepowtarzalnego. Nie
mozna wiec znalez¢ podstawy zrozumiatosci, ktéra by czynita wypo-
wiedz przedwstepnie dostepna rozumieniu. Stad, idac dalej, a zarazem
powtarzajac stwierdzenie wyzej sie pojawiajace — nie ma tu pojecia
wspolnej przestrzeni sensow.

W tekscie A Nice Derangement of Epitaphs Davidson radykalizuje
swoje stanowisko:

Konczac: nie ma czegos takiego jak jezyk, tak jak go pojmuje wielu filo-
zofow i lingwistow. Nie ma takiej rzeczy, ktorej musielibysmy sie uczyc,
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podporzadkowywac sie, czy z ktora sie urodzilismy. Musimy zrezygnowac
z idei jasno zdefiniowanej podzielanej struktury, ktora uzytkownicy jezy-
ka opanowuja i stosuja do konkretnych sytuacji. I powinnismy ponownie
sprobowaé okresli¢, jak konwencja, w jakimkolwiek istotnym sensie,
jest zaangazowana w jezyk badz, jak sadze, powinni$my zrezygnowac
z usilowan rozjasnienia w odniesieniu do konwencji kwestii, jak sie
komunikujemy (Davidson 2006: 265 — ttum. M.K.).

Odrzucajac wspolnotowy jezyk, odrzuca jednoczesnie (nie pomija
po prostu) pojecie kultury. W tym kontekscie, bez jezyka, proces inter-
pretacji odbywa si¢ przez stworzenie u jej poczatku teorii wstepnego
rozumienia — teorii ewoluujacej, wraz z postepem komunikacji ulega-
jacej zmianie i dostosowaniu do nowych danych. W efekcie w jakims
blizej nieokreslonym (ale odleglym) momencie nastapi spotkanie teorii
rozwijanych caly czas przez uczestnikow rozmowy - zaczna, wtedy
dopiero, méwic jednym jezykiem. Istotny problem z tym pomystem
jest taki, ze kazdy z rozméwcow pozostaje stale zawarty we wlasnej
perspektywie, rozszerzajac ja, jednak nie przekraczajac jej poznawczo.

Komunikacja, stwierdzajac krotko, to spotkanie monad - pozér
komunikacji. Brakuje zaistnienia we wspolnocie kulturowej (czy mozna
ja jeszcze w ten sposob nazywac?) przestrzeni, w ktorej moglaby toczy¢
sie dyskusja dotyczaca kwestii ponadpraktycznych (a podstawowych);
mozna dziata¢ - praktycznie, technologicznie. To jednak perspektywa
zniechecajgca. Pozwole sobie ukaza¢ to w postaci argumentu z jezykow
pidzyn.

Oto6z: biali kolonizatorzy, przybywajac w odlegte regiony globu,
napotykali tam miejscowe kultury. Zywili przekonanie, ze maja do
czynienia z ,dzie¢mi” kulturowymi: w schemacie ewolucjonistycznym
rozwoju kulturowego Europa reprezentowala najwyzszy stopien cy-
wilizacji, inne kultury zas — odpowiednio nizsze. Przy nawigzywaniu
kontaktéw owo przedwstepne zalozenie przekladato sie praktycznie
nastepujaco — jesli my, ,dorosli” (a moze stosowniej: ,dojrzali”), spo-
tykamy ,dzieci’, naszym zadaniem jest pouczy¢ je, by, zyskawszy
wiedze, osiagnely ,dojrzalos¢”. Z dzie¢mi jednak nie sposob zrazu
mowié o rzeczach zlozonych, subtelnych rozrdéznieniach, pojeciach
abstrakcyjnych — nie pojma tego. Uchwyci¢ umystami potrafia rzeczy
najprostsze, dotykalne, praktyczne. Mozna tez je uczy¢ jedynie jezyka
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o uproszczonej strukturze — odwotujacego sie do owego praktycznego
do$wiadczenia. Mieszkancy antypodéw dostawali do reki narzedzie
komunikacji o takiej wtasnie strukturze — pidziny, charakteryzujace
sie uproszczong gramatyka, okrojonym stownictwem, opisujacym
glownie empirycznie pochwytne do§wiadczenie swiata. Czy postugu-
jac sie takimi wersjami jezyka, mogli zda¢ sprawe z calego bogactwa
swojego doswiadczenia kulturowego? Przeciwnie, instrument, ktorym
sie postugiwali (bona fide przeciez), ukazywat ich zwrotnie, w oczach
kolonizatoréw, jako zainteresowanych wylacznie i zdolnych pojaé
jedynie bezposrednie do§wiadczenie zycia - jako ,dzieci”. Mozliwos¢
komunikacji zostata zniweczona u samego poczatku. Dla samych an-
typodian sytuacja mogla wyglada¢ nieco dziwnie — oto spotykali na
swej drodze ludzi, potrafiagcych mowi¢ jedynie o przedmiotach, nimi
jedynie zainteresowanych.

Rozszerzajac: tam, gdzie z goéry odrzuca sie¢ mozliwos¢, potrzebe
czy sensownosc¢ przestrzeni senséw ponadpraktycznych, do swego
istnienia potrzebujacych zgody na nie wspoélnoty, uznajac, ze sym-
bole sa niekomunikowalne (badZ ich nie ma), stanowig przestrzen
doswiadczenia indywidualnego, zgoda jest (chocby mimowolna) na
komunikacje ograniczajaca sie jedynie do kwestii pogody, jedzenia
czy ktopotéw z naprawg pralki. Przestrzen kultury staje sie otwarta na
coraz intensywniejszg penetracje przez technologiczng manipulacje.

Jednak by¢ moze jest to jedyna mozliwos¢ poradzenia sobie w tym
niedoskonalym ludzkim $wiecie z réznicami kultur — pominiecie ich
milczeniem, dziatanie, jakby wszystko zjawilo si¢ tutaj przed chwila.
Wyczuwalna ironia pobrzmiewajaca w tych stowach miataby podkreslac
wage kwestii, z jaka mierzymy sie wszyscy. Mozna oczywiscie uznawaé
nieistotnos$¢ zaplecza kulturowego, odmawia¢ nawet istnienia takim
nastreczajacym probleméw bytom jednostkowym jak kultura, rozu-
miana jako podzielanie pewnych przekonarn, nabierajacych tym samym
charakteru wspolnotowego. Ten filozoficzny rygoryzm nie uczyni pro-
bleméw wynikajacych z istnienia (nawet tylko postulowanego) kultury
(i kultur) niewaznymi i nieobecnymi. Obojetno$¢ na nie moze uczynié
liczne problemy uobecniajace si¢ w przestrzeni komunikacji miedzy-
kulturowej nierozwiazywalnymi, a jako takie potencjalnie groznymi.
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Niewrazliwo$¢ na wspolnotowy, kulturowy wymiar ludzkiej egzy-
stencji czyni obraz bardziej eleganckim, klarownym, jesli weZzmiemy
pod uwage klopoty, jakie si¢ z pojeciem kultury wigzg. Owa jednak
prostota nie tyle rozjasnia sytuacje, co ja znieksztatca, doprowadzajac
potencjalnie do zamkniecia sie¢ w swoich granicach zamiast otwarcia na
komunikacje. Komunikowanie, ktorego efektem jest wzajemne uznanie,
nie jest latwe, a w kontekscie koncepcji interpretacji zaproponowanej
przez Donalda Davidsona staje sie wrecz trudniejsze.

Jeszcze jedna kwestia wydaje mi sie w tym kontekscie istotna -
o charakterze, powiedzialbym, stylistycznym. Caly sztafaz poje¢
i srodkow filozofii analitycznej uzywany przez Davidsona sklania,
by traktowac jego koncepcje w kategoriach poznawczych: ile wnosi
ona do naszych préb poznawczego wyjasniania proceséw komuni-
kacyjnych (w tym przypadku)? Tymczasem wykazuje uderzajace
podobienstwo do hermeneutycznej, sensotwdrczej raczej, koncepcji
Hansa-Georga Gadamera. Odnotowuje te bliskos¢ Jerzy Kmita (1997:
31), bardziej tez szczegoltowo czynie to w innym miejscu (Kijko 2001:
97-99). Chodzi 0 ogdlny wymiar sytuacji komunikacyjnej, zrekonstru-
owany z uwzglednieniem odmiennosci stylistyk i tradycji, z ktorych
wywodza sie obaj filozofowie.

Oto Gadamer, osadzony w mys$li Martina Heideggera, uznaje, ze
efektem spotkania i rozmowy jest stopienie horyzontéw — obie wcho-
dzace w komunikacje osoby wyksztalcaja podczas niej wspolny jezyk
i w efekcie osiggaja porozumienie. Pozytywnie przy tym wartosciuje
figure kota hermeneutycznego, dla Wilhelma Diltheya jeszcze stano-
wigcego problem: starajac si¢ zinterpretowac czyjes stowa, zaktadamy
wstepnie jakis$ ich sens, wychodzimy od wlasnego ich rozumienia, i w
trakcie konwersacji stale przebudowujemy owo rozumienie w od-
niesieniu do nowych komunikatéw - podobnie czyni interlokutor.
W efekcie rozmowcy rozszerzaja swoje wyjsciowe horyzonty, nie
wychodzac poza nie.

Podobienstwo Davidsonowskiego konceptu teorii ewoluujacych
do naszkicowanej krotko Gadamerowskiej hermeneutyki jest wyraz-
ne. Pozwala to odjac¢ tej koncepcji pretensje do wnoszenia czegos do
poznania proceséw komunikacyjnych oraz interpretacji i traktowac
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ja jako jeden z wielu — cho¢ oryginalny i interesujacy — sposéb samo-
utwierdzenia si¢. Nie czynimy bowiem nic innego, jak projektowanie
na czyje$ wypowiedzi, dzialania i zachowania naszego sposobu ich
widzenia tak, aby uzyskaé¢ w efekcie zgodno$é. Zamiast poznania
praktykujemy nadawanie sensow.



GzgS¢ I

Roinica i roinorodnose






RacjonalnoSé czy racjonalnosci

W kulturze europejskiej od dawna mozna dostrzec sktonnos¢ do my-
$lenia w kategoriach uniwersalizmu. Zaleznie od epoki na innych pod-
stawach mogt sie on opierac, za kazdym razem wskazywat jednak na
wyzszo$¢ kultury europejskiej wzgledem innych istniejacych w swiecie.

Trzy rodzaje wspolczesnych uzasadnien dla pretensji kultury za-
chodniej do sprawowania wiladzy, trzy rodzaje odmian uniwersalizmu
europejskiego wymienia Immanuel Wallerstein: 1) Europa jest ostoja
demokracji i praw czlowieka (czymkolwiek by one byty); 2) zderzenie
cywilizacji zawsze wskazuje wyzszos¢ Europy ze wzgledu na punkt 1;
3) zasady gospodarki rynkowej sg nieuchronne i naukowo dowiedzio-
ne, a rzady moga podporzadkowac si¢ im jedynie (Wallerstein 2007:
12). Jakkolwiek nie sg one podzielane tak powszechnie jak niegdys, sg
jeszcze uznawane i skutecznie wpltywajg na myslenie o wspoétczesnym
$wiecie — maja tez jednak ugruntowanie w rozwazaniach naukowych
poswieconych najrozmaitszym szczegétowym kwestiom, przenikajac je
niezauwazalnie jako najbardziej ukryte i fundamentalne zatozenia. Dys-
kusja z tymi oczywistymi sktadnikami przekonan podejmowana przez
samego Wallersteina, ale i wielu innych badaczy - Jacka Goody’ego,
Edwarda Saida (by wymienic¢ tych jedynie) — pokazuje, ze jako najpehiej
kulturowy problem samo zagadnienie, nie sprowadzajac wszystkiego do
jednoczynnikowych i znoszacych wszelkie réznice domen dziatalnosci
ludzkiej, taczy w sobie watki poznawcze, polityczne, etyczne i wiele
innych. Podejmowanie wiec szczegétowych kwestii relacji kultury
europejskiej do innych kultur, poje¢ majacych wptyw na opisy tych
relacji - kazdy taki zamiar, nawet ograniczony do waskiego problemu,
nie powinien by¢ pozbawiony uwzglednienia owej zlozonosci.

Czy racjonalno$¢ ma charakter podstawowej jakby substancji
ludzkiego umystu? Pozytywne rozstrzygniecie pozwala dociekac,
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skad wigc roznice, i udziela¢ odpowiedzi o nieobecnosci tego czynnika
u niektorych, konstatujac nieracjonalnosé¢ kultur tradycyjnych (chociaz
to prowokuje kolejny problem: jesli racjonalnos¢ miataby by¢ cecha
cztowieka w ogolnosci, to jak wyjasni¢ ,nieracjonalno$¢” uczestnikow
innych kultur?). Mozna tez pozwoli¢ sobie na myslenie o odmiennych
od naszego a spojnych systemach przekonan (ktérym nadamy miano
racjonalnych badz racjonalnosci — w liczbie mnogiej), nawet jesli
z trudnoscia przychodzi nam uzgodni¢ je z naszym badz nie jestesSmy
w stanie tego zrobic.

Pytanie o sposoéb myslenia ludzi zyjacych w odmiennych od euro-
pejskiej kulturach od samego poczatku istnienia nauk o kulturze fra-
powalo badaczy. Czy jest to myslenie podobne, czy rozne od naszego?
Czy wszyscy uczestniczymy w jednej przestrzeni mysli, czy jest wiele
réznych sposobow myslenia? Te i inne pytania padaty (padaja chyba
mimo wszystko nadal) w kontekscie roznych podejs¢ do kwestii wie-
lokulturowosci, organizujac duzg czes¢ wysitkdéw badawczych.

Sam chcialbym sie przyjrze¢ temu problemowi w odniesieniu do
antropologicznych dociekan nad racjonalnoscia zachodnia konfronto-
wana z magicznoscig myslenia kultur tradycyjnych.

W Zlotej gatezi Jamesa Frazera problem zostal postawiony w spo-
s6b modelowy dla péZniejszych rozwazan — kwestia podobienstwa/
réznicy w sposobach podejscia do rzeczywistosci zostata sprowadzona
do réznicy pomiedzy naukows racjonalnoscia a mysleniem magicz-
nym. U samego Frazera w jego ewolucjonistycznej perspektywie owa
roéznica poswiadcza postep, ktory jest elementem zycia czlowieka
jako uczestnika swiata kulturowego. W kontekscie atrybutywnego
ujmowania kultury zakltadat on unilinearnos$¢ rozwoju kulturowego,
jednolita nature czlowieka. Stad, opracowujac informacje na temat
kultur pozaeuropejskich’, traktowal je jako ewidencje wczesniejszych
etapow rozwoju ludzkiej kultury, ktérej na dang chwile szczytowym

! Chociaz znamienne sg czeste odniesienia (procz ogdlnej ramy, jaka stanowi pro-
ba wyjasnienia starozytnego obrzedu) do obyczajéw ludnosci, najczesciej wiejskiej,
zamieszkujacej prowincjonalne regiony Europy. Za$wiadcza to istotng — chociaz nie
dyskutowang przeze mnie w tym momencie — wlasciwo$¢ refleksji Frazera (i zasad-
niczo wielu innych badaczy, nie tylko antropologow): ekskluzywnos¢ kultury, hierar-
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momentem byla kultura europejska z jej oryginalnym tworem, jakim
miata by¢ nauka.

Dla Frazera magia jest quasi- lub protonauka, dziatalnoscia, w ktore;j
przejawia sie element zdrowego rozsadku: zwigzek przyczynowo-
-skutkowy, uzywany jednak w najzupelniej nieprawidlowy sposob —
podporzadkowany pragnieniu zapanowania nad zywiotami przyrody,
nad swiatem nieuwzgledniajacym rzeczywistych zasad poznania,
a odwotujacy si¢ do dwoch najzupetniej powierzchownie odnoszacych
sie do rzeczywistosci praw: podobienstwa i stycznosci. Jakkolwiek nie
zawsze wprost, przyktady zabiegéw magicznych, wypelniajace tekst,
rozwazane sg w kontekscie procedur naukowych, odnoszacych sie do
prawdziwych praw przyrodniczych.

Uczen Frazera, niejednokrotnie don sie odwolujacy, Bronistaw Mali-
nowski w swoim ujeciu kwestii magii uznal, ze jest ona swoistym efek-
tem niewiedzy — tam, gdzie czlowiek pierwotny efektywnie, skutecznie
zmaga sie z materialng rzeczywistoscia, postuguje sie jednoczesnie
mysleniem racjonalnym oraz wytwarza co$ na podobienstwo euro-
pejskiej nauki na znacznie nizszym jednak technologicznie poziomie,
w momentach zas, gdy uwidacznia si¢ niemoc wobec rzeczywistosci,
wchodzi w to miejsce magia jako sposéb ,zaklecia” nieujarzmionego
$wiata. Magia - innymi stowy - jest i sprowadzona do relacji z nauka,
i stanowi wyraznie schytkowy sktadnik ludzkich kultur - zniknie wraz
z przyrostem wiedzy naukowej’.

W przypadku refleksji Luciena Lévy-Bruhla, zawartej w jego ksiazce
Czynnosci umystowe w spoleczeristwach pierwotnych, zachodzi ciekawy
przypadek krytycznego podejscia do dorobku ewolucjonizmu (i nawet
literalnie do Frazerowskiej Zlotej galezi) przy utrzymaniu dychotomii.
Lévy-Bruhl wskazuje na ograniczenia perspektywy badaczy ewolu-
cjonistow, podkreslajac, ze probujac wyjasniac rzeczywistos¢ innych
kultur, mieli oni juz w istocie wyjasnienie gotowe (oparte na zaloze-
niu o jednolitosci natury ludzkiej) i narzucali je faktom (Lévy-Bruhl

chiczne jej uwarstwienie i istnienie grupy dysponujacej wladza stanowienia kultury
badz orzekania o tym, co ma kulturowa wartos¢.

2 W postawie Malinowskiego wiele jest z ewolucjonistycznego przekonania
o wyzszosci kultury europejskiej — wplatanego w schematy poznawecze.
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1992: 36). Jednak jego wlasna propozycja podziatu stylow myslenia
na logiczny - charakterystyczny dla uczestnikow rozwinietej kul-
tury europejskiej, oraz prelogiczny — wlasciwy uczestnikom kultur
pierwotnych, zachowuje samg zasade. Dla Lévy-Bruhla, co wyraznie
podkresla, podzial 6w nie ma charakteru wartosciujacego, uwyraznia
jedynie zasadnicza réznice — oba sposoby myslenia sa nieporéwny-
walne. To, co konstytuuje rdznice, to uchwytywanie rzeczywistosci
w wyobrazeniach zbiorowych. Dla kultury europejskiej wyobrazenie
zbiorowe ma charakter intelektualny badz poznawczy, ze wzgledu na
abstrahowanie i pomijanie elementéw emotywnych i motorycznych
w konstruowaniu pojec. Inaczej w przypadku wyobrazen zbiorowych
spoteczenstw pierwotnych — one maja charakter integralny: zawieraja
w sobie jednoczesnie elementy intelektualne, emocjonalne i motorycz-
ne (Lévy-Bruhl 1992: 56). I jakkolwiek nie konfrontuje wprost nauki
i magii, to dla poje¢ naukowych zasada abstrakeji, by miaty charakter
wylacznie poznawczy, jest kluczowa i stad rozréznienie na umysto-
wosc¢ logiczng i prelogiczng zachowuje kryterium réznicy wlasciwe
Frazerowi oraz wyznacza stanowisko bardzo podkreslajace roznice
jako fundamentalng i nieprzekraczalna.

U Lévi-Straussa takze mocno uwydatniona jest dystynkcja pomie-
dzy mysleniem magicznym i naukowym. Podkresla on integralnosé
i0g6lnos¢ przyczynowosci w mysleniu magicznym, gdy nauka rozroz-
nia rozne poziomy zjawisk i odpowiadajace im rodzaje zasad, niedajace
sie zastosowa¢ do badan na innych poziomach. Magia w jego ujeciu
antycypuje zasady nauki, nim jeszcze zostang odkryte i uznane - nie
jest ,niesmialg i betkotliwg forma nauki” (Lévi-Strauss 2001: 27), jest
zamknietym systemem, niezaleznym wzgledem nauki, i chociaz taczy
je formalne podobienstwo, jednak tez ,ich teoretyczne i praktyczne
wyniki nie maja jednakowej wartosci” (Lévi-Strauss 2001: 27).

We wszystkich przywotywanych koncepcjach, rozwazajacych rela-
cje pomiedzy mysleniem naukowym a magicznym, wydaje sie, chodzito
zasadniczo o zbadanie i wyjasnienie réznicy pomiedzy racjonalnoscia
(uznana za wlasciwo$¢ naszego, europejskiego myslenia, a przy tym
za procedure dajaca dostep do prawdy) a czyms, co stanowi dla niej
wyzwanie — mysleniem realizowanym w innych niz europejska kul-
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turach. Mojg watpliwos¢ wzbudza sama strategia stosowania nauki
jako czynnika poréwnan. Co istotne: magia i nauka sa uznawane za
instytucje nadajace si¢ do poréwnan, wzajemnie porownywalne. Mozna
mie¢ watpliwosci, czy tak istotnie jest, mozna tez mie¢ watpliwosci, co
jest rzeczywiscie porownywane, gdy rozwaza sie relacje magii i nauki,
sama jednak roéznica w wielu z gruntu réznych koncepcjach byta pod-
trzymywana i ten fakt takze godny jest namystu.

Dla Mary Douglas to, co mogloby by¢ uznane za wyréznik kul-
tury zachodniej - postugiwanie sie klasyfikacjami odnoszacymi sie
do kategorii poznawczych - da si¢ sprowadzi¢ do obserwowanych
i w kulturach tradycyjnych strategii porzadkowania rzeczywistosci
w odniesieniu do czystosci i brudu (na rézne sposoby pojmowanych).
W zapleczu naszych klasyfikacji funkcjonuja te pierwotne rozréznienia,
zamaskowane jedynie poprzez odwolania do procesoéw przyrodniczych
o charakterze obiektywnym. Analiza rzeczywistosci kulturowych
ujawnia wedlug niej ludzka tendencje do tworzenia systemoéw sym-
bolicznych - zaden z nich nie jest w wiekszym niz inne stopniu praw-
dziwy czy obiektywnie wazny. Roznica, ktora wyroéznia, jest zawarcie
poszczegolnych systemoéw kulturowych w dwoch mozliwych perspek-
tywach: antropocentrycznej i spersonalizowanej, wlasciwej kulturom
tradycyjnym, w ktorej $wiatu przypisana jest swoista inteligencja,
mozliwo$¢ ukierunkowanego intencjonalnie dziatania i wola - a to
wszystko w odniesieniu do szczescia i nieszczesScia czlowieka, oraz zde-
personalizowanej, w ktorej Swiat materialny nie posiada wtasciwosci
ludzkich - woli, inteligencji, intencjonalnosci, zas pozycja cztowieka nie
jest juz centralna, co wptywa w konsekwencji na sposoby interpretowa-
nia zdarzen. Podkreslajac, ze rzeczywisto$ci kulturowe maja charakter
porzadkow symbolicznych, ujmuje je jako mogace przybiera¢ dwojaki
charakter. Odmawiajac racji przekonaniom o nieracjonalnosci myslenia
uczestnikow kultur tradycyjnych jednoczesnie utrzymuje dychotomie
dwoch porzadkow — nowoczesnego i tradycyjnych spoteczenstw. Miano
~prymitywnej” kultury nie jest dla Douglas umniejszajace, zdaje sprawe
z rzeczywistych relacji pomiedzy kulturami.

Rezygnuje z poréwnywania kultur w odniesieniu do racjonalnosci
nauki i nieracjonalno$ci magii, argumentujac za innym ich rozwaza-
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niem - wydobycia oparcia si¢ w mniej lub bardziej jawny sposob obu
sposobow myslenia i dzialania na komponencie symbolicznym. Nie
jest to satysfakcjonujace rozwiazanie, chociaz krytyka tradycji an-
tropologicznej w dazeniach do odebrania rytuatom i mysleniu kultur
tradycyjnych sensownosci czy dorzecznosci jest interesujaca.

Racjonalnos¢ jest pojeciem, ktore w tej i wezesniejszych koncep-
cjach ulokowane jest centralnie i ustanawia podzial. Dla antropolo-
gow dos¢ niekontrowersyjne bylo, ze racjonalnos¢ jest przypisana
nowoczesnym, rozwinietym spoteczenstwom zachodnim. Miataby
by¢ tez uniwersalng wiasnoscia myslenia siegajacego prawdy — stad
wyrdzniona rola nauki w dociekaniach antropologicznych. Nauka staje
sie modelem my$lenia racjonalnego i brak nauki w pelnym tego stowa
znaczeniu w spolecznosciach tradycyjnych utwierdza w przekonaniu,
ze 1 z racjonalnoscig mie¢ tam do czynienia nie mozna.

Poréwnania z magia wydobywaja roznice szczegodlnie spektakular-
nie. W jaki jednak sposob i na jakich podstawach? Magie sprowadzano
do praktycznego wymiaru manipulowania rzeczywistoscig — zdumienie
wtedy budzilo uparte trzymanie si¢ magicznych rytuatow, gdy ich
efektywnos¢ okazywala sie niewielka, i przekonywalo, ze to kwestia
zupelnie odmiennego sposobu myslenia - odleglego od racjonalnosci.
Na te wnioski pozwalalo jednak postrzeganie magii jako dziatania prak-
tycznego, majacego na celu jedynie uzyskanie wymiernych efektow.
Watpliwos¢ budzi tez wybor (dajacy faktycznie wyniki pobudzajace
wyobraznie) nauki jako czynnika poréwnan. Racjonalnoéé nauki jest
modelem rozwazan, jednak w praktyce podejmowanych w codziennym
zyciu dziatan nie glowna bynajmniej odgrywa role — i mozna zaryzy-
kowac stwierdzenie, ze potoczna racjonalnos¢ jest odlegta podobnie od
racjonalnosci nauki jak wzgledem niej magia. Nauka jest specyficzng
forma neutralizujaca czynnik kulturowy (jesli jest to mozliwe), bo (gdy
idzie o przyrodoznawstwo) nakierowana na materialna rzeczywistos¢
pozakulturowego (jesli taki mozna sobie wyobrazi¢) swiata, w wielu
procedurach nastawiona jest na efekt technologiczny — prawda nauki
jest prawda do uzycia. W przestrzeni codziennosci, czyli w swiecie
spolecznym, nie realizujemy procedur analogicznych, bo i cele przy-
$wiecaja nam bardziej ztozone, a zatem nauka moze by¢ perswazyjnie
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proponowana jako patronka naszego myslenia, retorycznie wykorzy-
stywana jako argument za nieracjonalnoscia innych kultur.

W potocznosci realizujemy caly szereg przekonan, ktore majg
charakter kulturowych norm i dyrektyw. Ta sytuacja opisuje zapew-
ne zaréwno dzialania mieszkanca Paryza czy Poznania, jak i cztonka
plemienia zyjacego w odleglym interiorze Afryki czy Ameryki Potu-
dniowej. Racjonalnos¢, przyblizona jako refleksyjne i samoswiadome
odniesienie do tresci wlasnej kultury, moze by¢ jednocze$nie udzialem
wszystkich danych za przyklad oséb, jako ze respektowanie owych
tresci zasadniczo wlasciwe jest wiekszosci ludzi w kontekscie ich wia-
snych kultur. Chce przez to powiedzie¢, ze chociaz uzywamy pojecia
racjonalnos¢, uniwersalizujac je, to w istocie w kazdym przypadku,
gdy tak czynimy jako czlonkowie takiej czy innej grupy, za model
owej uniwersalnej racjonalnosci bierzemy nasz wlasny styl myslenia.

Dodatkowo klopotliwe jest rozlozenie akcentow w tej kwestii: moz-
na mowic o racjonalnosci albo nieracjonalnosci (wzglednie irracjonal-
nosci), stosujac jedynie zasade wylaczonego srodka — nie ma sytuacji,
w ktorej datoby sie mowic o sekwencyjnosci przejscia. W stworzonej
dychotomii myslenia racjonalnego i magicznego dokonano grubego
podzialu §wiata na dwie przestrzenie — niezréznicowanej masy wielu
kultur tradycyjnych i kultury zachodniej (i chociaz mozna by broni¢
tej dystynkcji jako narzedzia badan i dociekan, uzytek zen czyniony
uniemozliwia to). Jednak niedajaca sie podwazy¢ dominacja kultury
europejskiej nie czyni intelektualnych kategorii uzywanych do opisu
rzeczywistosci z gruntu prawdziwymi — nie ma przejécia pomiedzy
skutecznym sprawowaniem wiadzy a obiektywna waznoscig przekonan
te wladze umozliwiajacych.

Z zasadniczo innej perspektywy probuje spojrzec na problem Jack
Goody, antropologicznie rozszerzajac kierunek badan reprezentowa-
ny choc¢by przez Waltera Jacksona Onga. Wedlug Goody’ego wladza
kultury europejskiej wywotana zostala efektem pismiennosci. Nie
oznacza to negowania istniejacych i faktycznych réznic miedzykultu-
rowych, a przesuniecie akcentu Wielkiej Dychotomii (jak to nazywa)
z poziomu esencjalistycznego na technologiczny. Powstanie wszelkiego
rodzaju krytycznej refleksji, wysoce efektywnych narzedzi koordynacji
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dzialan spolecznych, bylo mozliwe dzigki wynalezieniu i upowszech-
nieniu pisma alfabetycznego. To, co moze pojawiac si¢ w réznych
okolicznosciach i kulturach: sceptycyzm, krytycyzm, indywidualna
tworczo$¢ — w pismie znajduje idealne narzedzie utrwalania, komu-
nikowania, krytycznej refleksji. Stowo zapisane moze by¢ poddane
wszechstronnemu rozwazeniu - teraz i pézniej, stanowi kapital, kto-
rego uruchomienie i wykorzystanie nie sa zawarte w bezposredniosci.
Bez pisma nie bytoby tez mozliwe istnienie spoleczenstw o wysokim
stopniu organizacji.

Jednak efekt ten nie tworzy dychotomii; pismo alfabetyczne jest
moze najprostsze 1 stad najlatwiejsze w uzyciu i upowszechnieniu,
istnieja jednak rozne rodzaje pisma i inne formy utrwalania komu-
nikatow, co tworzy w efekcie kontinuum drobnych réznic raczej niz
zasadniczych i nieprzekraczalnych odmiennosci w sposobach myslenia
i ujmowania rzeczywistosci.

Refleksja Goody’ego odnosi sie najogélniej do tendencji myslenia
o wielokulturowosci w kategoriach dychotomicznych - przeciwstawia-
jacych (i wartosciujacych roznice) kulture zachodnig kulturom trady-
cyjnym, wystepujac przy tym przeciwko zaréwno uniwersalizujagcym
pretensjom koncepcji jednolitej natury ludzkiej, w ktorej perspektywie
dostrzegalne roznice bylyby $wiadectwami odpowiedniego stopnia
rozwoju, jak i ideom, ze kazda kultura stanowi integralne, nieprzekta-
dalne uniwersum. To, co r6zni kultury, to wynik odmiennych efektéw
uzycia takich badz innych narzedzi komunikowania - kumulacja
wiedzy i powstanie nauki jest mozliwe jedynie dzieki istnieniu pisma,
nie ma natomiast roznicy, gdy idzie o zdolnosci poznawcze, zasadnicze
procesy myslenia.

Roy Harris akcentuje mocniej - zwigzuje Scisle pojecie racjonalnosci
(obejmujace spdjnosc logiczna, niesprzecznosé et cetera) z pismienno-
$cig. Wprost mowi o ,umysle piSmiennym”, wskazujac, w jaki sposéb
uzycie pisma wplywa na ksztaltowanie mysli, obraz myslenia. A takze
jak z perspektywy pismiennosci funkcjonowanie umystu z pismem
nieobeznanego moze sie wydawac nieracjonalne. Tam chocby, gdzie
wypowiedziane staje si¢ przeszloscia, gdy wybrzmia ostatnie stowa
i nie ma mozno$ci ponownego krytycznego - wychwytujacego luki
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rozumowania, sprzecznosci, tautologie - wgladu w wypowiedz dzieki
zapisowli, jak ma si¢ pojawic¢ logika, ktora wprost przeciez do pisma
odsyla?

W czesci znosi to problem ustanowiony tradycyjnym ujeciem zagad-
nienia — w perspektywie kultury pisma te uniwersa kulturowe, ktore
go nie posiadajg, ujmowane sg jako cechujgce sie prostota, brakiem
zroznicowania wewnetrznego, ale tez jako niepostugujace sie logika,
nieracjonalne. Uwidacznia tez powody trwalosci samego podziatu
- w kontekscie uzasadniania wtadzy rozstrzygniecie réznicy odwotu-
jace sie do wlasciwego, obiektywnie waznego, skutecznie zdajacego
sprawe z rzeczywistosci sposobu myslenia ma duze znaczenie, stanowi
legitymizacje wladzy. W ten sposob by¢ moze nalezatoby okreslic¢ role
racjonalnosci w kontekscie rozwazan antropologicznych - na poziomie
samej praktyki stosowanie pojecia racjonalnosci umozliwia podzial
i dystrybucje prawdy, stusznosci, w kontekscie samej juz narracji an-
tropologicznej zostaje ona dodatkowo zobiektywizowana.

Jesli wiec uzywac pojecia racjonalnosci, to czy w liczbie pojedynczej,
czy mnogiej? Jaka tres¢ miatoby mie¢?

Filozoficzng proba uporania sie z tym problemem jest koncepcja
Petera Wincha, zawarta w jego pracy Idea nauki o spoteczenstwie i jej
zwigzki z filozofig, gdzie, starajac sie rozstrzygnac status nauk spotecz-
nych wzgledem przyrodoznawstwa, formuluje on jednoczesnie idee
zwigzania badan nad spoleczenstwem z pozna filozofiag Wittgenstei-
na. Uzyskuje w efekcie spojng wizje dziatan spotecznych zawartych
w roznych ,sposobach zycia” (jak to okresla), dla ktorych zbadania
i zrozumienia nalezy odstoni¢ wlasciwg im logike. Znaczy to tyle, ze
podejmowane przez jednostki — cztonkéw roznych wspélnot — dzia-
tania nalezy odnie$¢ do kontekstu instytucji i regut tychze wspolnot,
bowiem ,kryteria logiki to nie dar pochodzacy wprost od Boga, lecz
[...] wylania je cala sie¢ trybow i sposobow zycia spotecznego i tylko
w tym kontekscie sg one zrozumiale” (Winch 1995: 103).

Odpowiedz z jego strony tym, ktorzy starajg sie argumentowac, ze
dzialania podejmowane przez niektorych (najczesciej nich samych iim
podobnych) odznaczaja sie spojnoscia i sa podporzadkowane regutom,
a te inicjowane przez innych (obcych im kulturowo) niczym podobnym
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sie nie charakteryzuja, brzmi nastepujaco: ,R6znica miedzy tymi ludzmi
nie polega na tym, ze jeden kieruje si¢ regutami, a drugi nie; polega ona
na tym, ze reguly, ktérymi kazdy z nich sie¢ kieruje, naleza do réznych
rodzajow” (Winch 1995: 59).

Bardziej bezposrednio problem podejmuje w artykule Rozumienie
spoleczeristwa pierwotnego. Wprost odnosi sie w nim do kwestii moz-
liwosci rozumienia dziatan realizowanych w odmiennych uniwersach
kulturowych. W odniesieniu do badan Edwarda Evansa-Pritcharda
nad instytucja czaréw i magii wsréd Azande broni wyrazonego we
wezesniejszej pracy przekonania o koniecznosci rozpatrywania pojecia
racjonalnosci dziatan w odpowiednim dla nich kontekscie kulturowym.
Rodzi to jednak trudnos$¢ - ,w jaki sposob nada¢ w naszym systemie
pojeciowym zrozumialos$¢ instytucjom nalezacym do kultury pierwot-
nej, ktorej standardy racjonalnosci i zrozumiatosci ktoca sie w sposob
oczywisty z naszymi wlasnymi” (Winch 1992: 266). Rozwigzaniem
jest, wedtug Wincha, odniesienie calosci obcych nam racjonalnosci
iinstytucji, by je zrozumie¢, do zespotu ,poje¢ granicznych”: narodzin,
$mierci, stosunkoéw miedzy plciami. ,Specyficzne formy, jakie przybie-
raja te pojecia, konkretne instytucje, w ktorych znajduja swoj wyraz,
r6znig sie bardzo w zaleznosci od spoleczenstwa; lecz ich centralna
w obrebie instytucji spotecznych pozycja jest i musi by¢ czynnikiem
stalym” (Winch 1992: 286-287). Uczynienie tych poje¢ punktem wyj-
$cia dla badan nad obcymi spoteczenstwami miatoby pozwoli¢ na ich
zrozumienie — sposob ich konceptualizowania tworzy odpowiednie
sposoby zycia.

Jakkolwiek uwzgledniajac mozliwos¢ istnienia réznych modeli
racjonalnosci, koncepcja Wincha grzeznie w problemie arbitralnosci
poje¢ granicznych i uwiklaniu w rozwazaniach na temat moralnosci
(Winch 1992: 287) - angazujac na powrot metafizyke do dyskusji
badawczych.

Prowokuje to od razu watpliwo$¢ dotyczaca mozliwej nieprzekta-
dalnosci stylow myslenia (przez Wincha odrzucanej) - tym problemem
nie zamierzam sie zajmowac¢, jako w tym momencie pobocznym (cho¢
w istocie jest on wazny). Istotniejsze dla mnie jest odniesienie do
takiego rozumienia racjonalnosci, ktore nie popada w jednostronne,
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,Z perspektywy obserwatora”, ocenianie czyich$ dzialan i przekonan
jako cechujacych sie racjonalnoscig badz jej brakiem i jednoczesnie
uwzglednia istniejacg réznorodnos¢ stylow myslenia.

Satysfakcjonujacy sposob uporania sie z problemem racjonalnosci
stanowi propozycja Jerzego Kmity odwotania si¢ do pojecia racjonal-
nosci decyzyjnej. Pozwala to na ominiecie ewentualnych zaangazowan
metafizycznych. W sformutowaniu Kmity zatozenie o racjonalnosci
(decyzyjnej) glosi, co nastepuje:

Jesli X (w czasie t) podja¢ ma jedna z czynnosci C1, ..., Cn, ktére na gruncie
jego wiedzy (w czasie t) wykluczajg sie i (facznie) dopelniajg oraz nieza-
wodnie prowadza — odpowiednio - do rezultatow S1, ..., Sm (m < n), a przy
tym rezultaty S1, ..., Sm uporzadkowane sg przez charakterystyczng dla
X-a (w czasie 1) relacje preferencji, to X (w czasie t) podejmie czynnosé
Ci(i=1, .., n) zwigzang z dominujacym (tj. najwyzej preferowanym)
rezultatem Sj (j = 1, ..., m)” (Kmita 1971: 28). Okresla wiec tym samym
kryterium racjonalnosci bez odniesienia do tresci poszczegélnych prze-
konan, przy koniecznym zatozeniu dodatkowym, ze owa racjonalnos¢
decyzyjna jest regulowana kulturowo - tylko w tym przypadku mozna
efektywnie czyje$ dzialania interpretowac (Kmita 1997: 30).

Odnoszac sie do antropologicznych uje¢ problemu racjonalnosci
i zmagan z nig, wypada zauwazy¢, ze pojecie racjonalnosci, najczesciej
milczaco przyjmowane i niedyskutowane jako osobny problem, ma
w wiekszosci propozycji charakter przekonania o istnieniu przedustaw-
nego porzadku swiata, ktory za pomoca odpowiedniej (odpowiadajacej
mu) wiedzy poznajemy: odkrywamy, jaki Swiat jest naprawde. Racjo-
nalne bylyby w tym momencie takze kryteria stuzace do uzyskiwania
owej wiedzy — obywajace sie bez doswiadczenia, a ugruntowane mocg
apriorycznej waznosci. Osoba racjonalna, aby by¢ za taka poczytana,
winna postepowac zgodnie z tak pojmowang racjonalnoscia. Podsta-
wowym problemem jest tu owo milczace a priori, bedace w istocie
zadekretowaniem stusznosci przestanek wtasciwych.

W zarysowanym powyzej kontekscie jednoczesnie mozna moéwic
o kulturowych wariantach sensownosci podejmowanych dziatan, jak
i odnosi¢ pojedyncze przypadki do kulturowych wzoréw, by zbada¢
ich sp6jnosc¢ badz nie z zespotem przekonan kulturowych.
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Traktujac racjonalnosé¢ jako zawarty w kontekscie kazdej kultury
wzor stusznego (czyli zgodnego z wartosciami danej kultury) rozumo-
wania, otrzymujemy caty zbiér racjonalnosci. Nie musi to doprowadzaé
do uznania nieprzechodnio$ci tych racjonalnosci — majg one charakter
zlozony, co znaczy, ze ich elementy (czyli instytucje wyznaczajgce
wlasciwe sobie sposoby rozumowania) mogg by¢ rozpatrywane we
wzglednej niezaleznosci: ustanawiaja jednoczesnie calosciowy obraz
kultury, ktory nie ma jednak statusu monolitu. Poszczegélne czgsci czy
segmenty zlozonej budowli racjonalnosci kulturowej odnoszg sie do
rzeczywistosci kulturowej, jednak pozwalajg uzywajacym ich jednost-
kom na rdzne zabiegi. Jest to nieodlaczny efekt uczestniczenia ludzi
w wielokulturowym $wiecie: mogac konfrontowac, i czyniac to stale,
wlasne wartosci kulturowe z przychodzacymi z zewnatrz, dokonujemy
fragmentaryzacji (by¢ moze ujawniajac zasadnicze pofragmentowanie)
sposobow myslenia w zaleznosci od biezacych potrzeb, dobieramy
strategie do okolicznosci i uzyskujemy liczne nowe warianty racjonal-
nosci. Dopoki nie wchodza w wyrazny konflikt z wzorem, ktory jest
podzielany powszechnie w danej spotecznosci, badz tez perswadowa-
ny jako obowigzujacy, dopoty moga by¢ realizowane, a tym samym
wprowadzaja zmiany w rzeczywiscie realizowany wzor. Mozna mie¢
watpliwosci, czy dotychczasowe ujecia racjonalnosci mogg by¢ uzy-
teczne do rozwazania zjawisk w $wiecie bez hierarchii, ktore zaktadaty.

Gdy odnies$¢ kwestie racjonalnosci do rzeczywistosci wielokul-
turowego $wiata, sytuacja zyskuje dodatkowy wymiar. W ramach
myslenia o kulturach jako monadach - osobnych, calosciowych uni-
wersach — tym, co narzuca sie jako problem, jest roznica (co odsyta do
sugestii Clifforda Geertza w eseju Wplyw koncepcji kultury na koncepcje
cztowieka — ujmowanie kultur w kategoriach spo6jnosci i tozsamosci
determinuje interpretowanie sytuacji wielokulturowosci i wigzacych
sie z nig problemoéw, Geertz 2005: 71). Zapewne tendencja do naturali-
zacji wlasnego (kulturowego) sposobu myslenia, czyli uznanie, ze to, co
mys$le ja i moi pobratymecy, to myslenie par excellence jest powszechne.
Owo spontanicznie przyjmowane zalozenie nie pozostaje bez wplywu
na rzeczywistos¢ relacji miedzykulturowych réznych poziomow we
wspolczesnym, ciasnym $wiecie. Obszary kontaktu sg rozliczne i sposob
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interpretowania oraz odnoszenie sie do réznicy kulturowej wpltywa na
to, co moze sie zadziac.

Rozumienie kwestii uniwersalnej racjonalnosci przeciwstawionej
mnogosci racjonalnosci przestaje by¢ wylacznie akademickim pro-
blemem. Trudno jednak oczekiwaé, by kazdy uczestnik tej czy innej
kultury miat $wiadomos¢ kulturowego uwiklania wtasnego myslenia
i rozumienia (ujmowania) racjonalnosci, badz tez by zechciat takie
uwiktanie uznac. Jesli jednak humanistyka miataby by¢ autorefleksja
kultury, zadaniem humanistow jest oznajmia¢ wyniki swoich badan,
aby zagrozenia - jesli nie mozna ich unikng¢ - ogranicza¢ w miare
moznosci, w tym przypadku podajac w watpliwo$¢ uniwersalnosci
i ekskluzywnos¢ pewnego projektu dla zwiekszenia szans na polifonie
glosow i kultur.






RacjonalnoS¢ i granice wyobraini

Chciatbym tutaj rozwazy¢ zasygnalizowany w tytule zwigzek pomie-
dzy racjonalnoscia a wyobraznig. Dokladniej rzecz ujmujac: jak maja
sie nasze pojecia racjonalnoéci, rozumienia, do tego, co podsuwa nam
wyobraznia? Czy eksperymenty myslowe, w ktorych podejmujemy
proby rozstrzygniecia pewnych kwestii, rozstrzygaja je w istocie?

By uwyrazni¢ problem, ktory dostrzegam, wpierw zacytuje dwa
fragmenty z esejow Donalda Davidsona:

Jezeli nie mozemy znalez¢ takiego sposobu zinterpretowania wypowiedzi
iinnych zachowan pewnej istoty zywej, aby wylonil sie zbior przekonan,
ktore sg — wedtug naszych wlasnych kryteriéw — w wiekszosci spdjne
i prawdziwe, to nie mamy powodu uwazac tej istoty za racjonalng, majaca
przekonania czy moéwiaca cokolwiek (Davidson 1992a: 114).

Przypisywanie ludziom wysokiego stopnia konsekwencji nie moze ucho-
dzi¢ jedynie za przejaw zyczliwosci; jest ono nieuniknione, jezeli mamy
sensownie oskarzac ich o blad i pewien stopien irracjonalnosci. Zupelne
pomieszanie, podobnie jak totalny biad, jest nie do pomyslenia; nie
dlatego, ze wzdraga sie przed tym wyobraznia, ale dlatego, ze zbyt duze
pomieszanie nie pozostawia niczego, co mozna by ze sobg pomieszac,
a catkowity btad powoduje erozje podloza prawdziwego przeswiadczenia,
na ktorego tle jedynie mozna blad zinterpretowac. Zrozumie¢ granice
rodzaju i wielko$ci bledu oraz myslenia niepoprawnego, o jakie w zrozu-
mialy sposob mozemy obwinia¢ innych ludzi, to przekonac sie raz jeszcze
o nierozdzielnosci kwestii pojec¢, jakimi cztowiek rozporzadza, i kwestii
uzytku, jaki z tych pojec robi, zywigc przeswiadczenia, pragnienia i za-
mierzenia. W tej mierze, w jakiej nie udaje nam sie odkry¢ spojnego
i wiarygodnego schematu w postawach i dziataniach innych ludzi, tracimy
po prostu szanse traktowania ich jako oséb (Davidson 1992d: 187).

Powyzsze cytaty stanowig przyklad jednego z mozliwych sposobow
rozumienia i moéwienia o racjonalnoéci, nader - jak sie wydaje - roz-
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powszechnionego. Niepokoja tez dwuznacznoscia. Jedno odczytanie
pozwala zyczliwie zrozumie¢ intuicje filozofa. Wskazuje ono na ko-
nieczno$¢ maksymalizacji staran dla objecia mianem cztowieka tych,
ktorych spotykam na swej drodze. Odwoluje si¢ tu do ustalen antropo-
logow, wedtug ktorych nazwy wlasne plemion, grup etnicznych, czesto
réwnoznaczne byly okresleniu ,cztowiek”, ,istota ludzka”, ,nalezacy do
rodzaju ludzkiego”, ,jeden z nas”, podczas gdy inni, obcy, ludzmi juz
nie sa. Zasada zyczliwosci naktania wiec, by wciaz rozszerzac pojecie
czlowieczenstwa poprzez obejmowanie nim wcigz wiekszej liczby istot.

Przekonanie o koniecznosci zalozenia cho¢by minimalnego obszaru
wspolnych przekonan dla mozliwosci zrozumienia czyichs dziatan (oraz
uznanie ich wykonawcy za istote racjonalna) koresponduje z Davidsona
krytyka wspierajacego relatywizm mniemania o mozliwym istnieniu
jezykoéw wzajem nieprzektadalnych oraz jego sposobem ujmowania
zwigzku miedzy myslg a mowa. I tu takze: chcagc mowic¢ o kims$ jako
0 osobie, jestesSmy zmuszeni szuka¢ w nim tego, co jest dla nas obojga
wspolne, co czyni go jednym z nas.

Druga mozliwo$¢ interpretacyjna (nie przypisuje tu bynajmniej
samemu Davidsonowi podobnych intencji) zwigzana jest z ostroscia
sformulowan - to, czego nie potrafimy racjonalnie zinterpretowac,
nie jest racjonalne, istota czynigca takie akty nie jest istotg racjonalna;
tam, gdzie nie jesteSmy w stanie wylowi¢ cho¢ minimum zgody, nie
ma nikogo. Inny jest innym o tyle, o ile jest nasz, swojski.

Bycie racjonalnym znaczy tu — bycie zrozumiatym. Kiedy kogos spo-
tykam, jest on istotg racjonalng o tyle, o ile ja potrafie go zrozumie¢, a ja
sam takze — skoro jestem zrozumialy (dlan) — ergo jestem racjonalny.

Co jednak pocza¢ z niepokojacg intuicja, ze mogtbym spotkac kogos,
kogo nie rozumiem, nie potrafie - a jednak mam do czynienia z istota
racjonalna, ze, jednym stowem, moglyby istnie¢ racjonalnosci rozne,
dla siebie nawzajem niedostepne?

Pojawia sie przeciez mozliwo$¢ pomyslenia, choc¢by nie dato sie
owych intencji wyrazi¢ jasno i $cisle, wyobrazenia sobie sytuacji, ze
spotykam sie z czyms$, wobec czego jestem rozumiejaco bezradny, a co
jest rozumne; mozliwos¢, jakkolwiek trudna do wylozenia, niedajaca
sie jednak zby¢ czy zlekcewazy¢. Jako realizacje tej mysli mozna po-
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traktowac ludzki namyst nad najdoskonalszym, stwarzajacym wszyst-
ko istniejgce bytem; dzisiaj mozna dotaczy¢ rozwazania ewentualnej
rozumnosci tego, co stwarza czlowiek. Jest tez wreszcie ta mozliwos¢,
ktora podpowiada wyobraznia artystyczna: spotkanie z Innym abso-
lutnym. W dalszym ciggu zbadam pokrotce wszystkie te mozliwosci
z naciskiem na ostatnia.

Rozwazania moje podejmuja kwestie obecne takze w innych zgota
kontekstach intelektualnych, stad zastrzec chciatbym z gory, ze nie
siegam po calg zlozonos¢ problematyki ksztaltujacej owe konteksty,
a jedynie wybidrczo i do$¢ swobodnie z nich korzystam, dla rozjasnie-
nia tego, co mnie frapuje. Pomijam szeroki kontekst filozoficznych
rozwazan na temat samej wyobrazni, rownie rozlegle pole dociekan
dotyczacych problemu Boga, wiele subtelniej zgtebiajace te kwestie, bo-
wiem interesuje mnie wyciagniecie konsekwencji z projektu racjonal-
nosci, ktorego rzecznikiem bytby (badz mogiby by¢) Donald Davidson.

Historycznie kwestia Boga jest doniosta — stanowi probe rozwiktania
tajemnicy $wiata, istnienia w nim zla, cierpienia, $mierci oraz pod-
danego im czlowieka. Jakkolwiek odniesienie tych kwestii do Boga
nie jest juz pierwszorzedne, nie zmalala waga watpliwosci. Pytania,
nawet niepodejmowane teraz, nie s3 niewazne, raczej uniewaznione,
co znaczy — mogg by¢ przywrocone.

Pytanie o $wiat byto pytaniem o Boga, o to, czy zakladajac, ze jest
stworzycielem §wiata, nas samych, potrafimy zrozumiec¢ intencje tego
aktu, doj$¢, dlaczego jest tak, a nie inaczej. To, co zawsze stanowilo
problem, to kategorialna réznica pomiedzy dwoma rodzajami bytow:
stwarzajacym i stworzonym. Z tego wzgledu Pseudo-Dionizy Areopa-
gita mowit, ze o Bogu mozna mowic jedynie negatywnie, a w tym moze
najistotniejsze moze byto, ze dla czlowieka jest on — niepojmowalny.

Jednak chcac uchroni¢ sie przed wkraczaniem na teren teologi,
nawigza¢ chciatbym do fragmentu, odprysku, dyskusji filozoficznej
miedzy Kartezjuszem a Gassendim przy okazji Medytacji o pierwszej
filozofii (Descartes 2001). Zaznaczenie jednak teologicznej strony pro-
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blemu moze by¢ o tyle cenne, ze hermeneutyczny wymiar rozwazan
wspotbrzmi zawsze z etycznym.

Kartezjusz pomieszcza problem Boga w konteks$cie swojej teorii
poznania. Bog jest niejako zatozeniem gwarantujacym obiektywnos¢
poznania, pojety jest w kategoriach rozumowych i, jakkolwiek filozof
podkresla dystans dzielacy cztowieka od Boga, niezgtebialnosé jego
zamiardw, to przeciez nie jest owo pojecie czyms, co nie datoby sie
przez czlowieka zrozumie¢. W Rozmowie z Burmanem Kartezjusz
wprost stwierdza niepojmowalnos¢ Boga przez czlowieka i mozliwosé
zrozumienia go (wprowadzajac nie do konca sprecyzowane zresztg
rozroznienia): ,Tutaj [...] trzeba Scisle rozréznia¢ miedzy rozumieniem,
pojeciem i wyobrazeniem; to rozréznienie ma szerokie zastosowanie.
Tak na przyktad nie wyobrazamy sobie ani nie pojmujemy doskona-
tosci bozych, jednak rozumiemy je. W jaki sposob Bog jedynym aktem
[swego umystu] wszystko ogarnia, w jaki sposob jego przykazania
tworza jednos¢ z nim samym, tego nie pojmujemy, bo tego — aby tak sie
wyrazi¢ — przedstawi¢ sobie nie mozemy, ale rozumiemy to. Tak wiec
doskonatosci i przymiotéw Boga nie pojmujemy, jedynie rozumiemy je”
(Descartes 2001: 459). W odpowiedzi na Zarzuty trzecie (od Hobbesa),
w ich fragmencie dotyczacym dowodu na istnienie Boga, Kartezjusz
pisze: ,Gdy sie powiada o Bogu, ze jest On niepojmowalny, to rozumie
sie to o pojeciu ogarniajacym Go w sposob adekwatny” (Descartes 2001:
170). Chod¢, jak wida¢, w pelni (,adekwatnie”) poja¢ Boga nie mozemy;,
jest to jednak gorna granica - pelnego pojmowania, niepeine jestesSmy
w stanie osiaggna¢. Dla Kartezjusza jakkolwiek Bog jest wciaz odlegly,
to jakby moca swych doskonalszych niz ludzkie, lecz przylegtych, wlas-
nosci. Tajemnica znika. Celowe urzadzenie przyrody, funkcjonalnosé¢
jej elementéw rozpoznawana przez nauke wystarcza za sens.

Gassendi zaprzecza tym uroszczeniom. Kartezjusz, traktujac Boga
jako zalozenie fundujace, zagarnia go. Gassendi natomiast, odmawia-
jac czlowiekowi moznosci pojecia Boga, utrzymuje jednoczesnie jego
autonomie, pozostawia go w jego swoistosci. W swych Zarzutach
dotyczacych Medytacji, odnoszac sie do fragmentu trzeciej medytacji,
zawierajacego rozwazania na temat pojmowalnosci Boga i jego natury,
pisze: ,[...] skoro intelekt ludzki nie jest zdolny do pojmowania nie-
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skoniczonosci, dlatego ani nie posiada, ani nie ustosunkowuje sie do
idei przedstawiajacej rzecz nieskonczona. Dlatego i ten, ktory mowi
o czyms, ze jest nieskonczone, przypisuje rzeczy, ktorej nie ogarnia,
nazwe, ktorej nie rozumie; gdyz jak rzecz rozciaga sie poza wszelka jej
pojetnosé, tak tez i zaprzeczenie granicy przypisywane tej rozciaglosci
nie bywa rozumiane przez tego, ktorego poznawanie umystowe zawsze
ogranicza jakis kres” (Descartes 2001: 238). I dalej jeszcze: ,Jakze malg
rzecza bylby Bog, gdyby nie byt inny i nie miat innych [wlasciwosci]
niz te nasze, tak znikome. Czyz nie nalezy sadzi¢, ze zachodzi mniej-
sze podobienstwo doskonatosci pomiedzy Bogiem i czlowiekiem niz
miedzy stoniem i wirdédskornym zwierzatkiem kleszczem” (Descartes
2001: 238-239).

W probie uzasadnienia teizmu stosunkowo swiezej, wykorzystujace;
aparature pojeciowa i metode filozofii analitycznej, Richard Swinburne
na samym poczatku swej ksiazki Spojnosc teizmu przyjmuje definicje
Boga, ktorego okresla jako ,,0sobe bez ciala, tj. ducha, ktory jest wieczny,
wolny, zdolny do zrobienia wszystkiego, wszystko wiedzacy, doskonale
dobry, bedacy odpowiednim obiektem ludzkiej czci i postuszenistwa oraz
stworca i podstawa wszech$wiata” (Swinburne 1995: 31) — w dalszych
partiach tekstu czyniac boskie przymioty zrozumiatymi.

Coraz wyrazniej rysuje si¢ przed czlowiekiem mozliwos¢ stworzenia
inteligencji maszynowej. Moze odpowiedniejszy bytby wariant ostroz-
niejszy: stworzenie maszyn o ogromnych mocach obliczeniowych
obudzitlo w zmodyfikowanej wersji nadzieje na stworzenie homunku-
lusa — samej jego inteligencji. Nadzieja ta znalazla swych zagorzatych
zwolennikow i réwnie gwaltownych przeciwnikow. Wszystkich chyba
emocje nazbyt rozognily — wydaje sie, ze by podobne projekty sie ziscily,
musi uptyna¢ sporo czasu. Co natomiast ciekawe, cho¢ dyskusj¢ znam
fragmentarycznie, to pojecie racjonalnosci, milczaco przez uczestnikow
sporu zaktadane. Nawet gdybym sie co do tego mylil, ze wzgledu na te
szczatkowa znajomos¢ debaty, nie uniewaznia to ani pewnej mozliwosci
odczytania problemu sztucznej inteligencji, ani argumentacji.



78 6z6SC 1. Roinica i raznorodnoSc oo

Udoskonalanie maszyn w rodzaju, o ktérym mowa, zmierza z jedne;
strony ku spotegowaniu mocy obliczeniowych, co wiaze si¢ z mozli-
woscig programowania coraz bardziej ztozonych algorytmoéow dziatan,
z drugiej za$ ku tworzeniu mechanicznych analogonow ludzkich
zmystow. Ten ostatni przypadek o tyle jest i poza tematem, i konieczny
przy jego rozwazaniu, ze ztozenie ,sztucznej” inteligencjiisztucznych”
zmystéw to nowoczesny homunkulus oraz, co moze wazniejsze — ujmo-
wanie stalg antropocentryczng perspektywa tych dazen: owa sztuczna
inteligencja miataby by¢ wzbogacong niebotycznie w sferze przetwa-
rzania danych, lecz w istocie tg sama, naszg inteligencja.

Cho¢ nawyklismy od dawna do rozdzielania i moéwienia osobno
o umysle (bezcielesnym) i ciele (bezmy$lnym), zdaje sie, ze nawyk 6w
zaciemnia sprawe. Prace nad sztuczng inteligencja miatyby utatwic zro-
zumienie funkcjonowania ludzkiego umystu, przyjmuje si¢ dodatkowo,
ze komputery nie tylko wyjasniaja, ile sg umystami (moézg jest wiec
w konsekwencji czyms na ksztalt organicznego komputera). Krytyka,
jaka dotyka tych zalozen (dokladniej drugiego), odwoluje sie do testow
myslowych i stwierdza, Ze komputer ich nie przejdzie. Test wymyslo-
ny przez Searle’a mialby rozwazy¢ zasadno$¢ mocnej — przyznajacej
komputerom (potencjalnie na razie chyba) umyslnos¢ — wersji SI w jej
konsekwencjach sprowadzajacych sie do dodatkowych zatozen: ,(1) ze
mozna o [maszynie] dostownie powiedziec, iz rozumie opowies¢ i do-
starcza odpowiedzi na pytania, oraz (2) ze to, co maszynai jej program
robia, wyjasnia ludzka zdolnos¢ rozumienia opowiesci i udzielania
odpowiedzi na dotyczace jej pytania” (Searle 1995: 302), w istocie do-
piero pokazujacych zdolnos¢ komputera do myslenia. Sytuacja testowa
przedstawia si¢ nastepujaco: w zamknietym pomieszczeniu przeby-
wajacy cztowiek otrzymuje zestaw znakow chinskiego pisma oraz
reguly (w ojczystym swoim jezyku) przyporzadkowania wzajemnego
znakow (na przyklad ,znak nr 1 pojawia si¢ zawsze po znaku nr 27).
Po pewnym czasie wprawiania si¢ w postugiwaniu si¢ znakami wedle
otrzymanych regul nie do odréznienia miataby by¢ bieglos¢ ta, jedy-
nie formalna, od rozumienia jezyka i nie do odréznienia od sytuacji,
gdy poddawany testowi cztowiek odpowiadalby na pytania zadawane
W jego ojczystym jezyku. Wniosek wiec plynacy z testu zaprzeczatby
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uznaniu realizacji programu (a do tego mozna przyréwnac dostarczone
wraz ze znakami reguly) za rozumienie, ewentualnie cos, co mogtoby
kwestie rozumienia rozjasniac.

Tym, co stanowi przeszkode, jest formalny jedynie charakter po-
lecen programu, gdy dla rozumienia potrzebna jest wiedza, co znaczy
kazde poszczegodlne stowo/znak, jaka ma tresc.

Nalezy chyba zgodzi¢ sie z Searle’em, Ze test ten nie mowi nic
o rozumieniu, pokazuje co najwyzej, ze w odpowiednich warunkach
i czlowiek, i komputer mogg rownie efektywnie dziala¢ podlug jed-
nakiego algorytmu. Pojawia sie tu jednak kwestia, klopotliwa: co 6w
test testowal? Czy aby na pewno wynik jest odpowiedzig na pytanie:
czy komputer moze by¢ rozumny?

Pojecie racjonalnosci, do niedawna twardo zwigzane z czysta mysla,
niepodlegla ograniczeniom mdtego ciala, zaczeto podawac, w takim to
samoobrazie, w watpliwos¢. Cho¢ wzieto ja w nawias kultury, czemu
ulega z oporami, broni ona swego mentalnego zakotwiczenia. Mozna
ugruntowaé to mniemanie na (wykorzystanym w konstruowaniu te-
stu Searle’a) podziale na tres¢ przekonan oraz puste tresciowo relacje,
w jakich moga znajdowac si¢ owe przekonania. Sama forma przekonan
wraz z relacjami pomiedzy poszczegolnymi formami stanowi¢ ma
o dziedzinie tego, co, pomijajac r6znorodnosc¢ kultur oraz ja sama, jest
niedajaca si¢ w wigkszym stopniu zredukowa¢ racjonalnoscia.

Uznajac nawet w dobrej wierze adekwatnosc¢ takiego rozdziatu dla
potrzeb intelektualnego laboratorium filozofii i nauk, z powatpiewa-
niem az nazbyt chyba oczywistym przyjrzec¢ si¢ nalezy mozliwosci
takiej separacji w zwyklych warunkach komunikacji - nawet tak
wypreparowanych jak w wyzej wymienionym tescie, gdzie przeciez
preparacji podlegal nie akt komunikacji, a tozsamo$¢ ewentualnych
,080b” w nig wchodzacych. Czy nie jest tak jednak, Ze znaczenie
wyrazenia ma istotny wpltyw na wnioskowy uzytek zen czyniony?
Czy nie jest tak raczej, ze dopiero rozumienie stow pozwala na formu-
towanie wnioskow, ktére nastepnie zostang uznane za uprawnione,
czyli racjonalne? Wystarczy przypomnie¢ sobie karkotomne nieraz,
nader przy tym pomystowe, ,wnioskowania” (jak to chcieliby$my
widzie¢) dzieci.



80 6z6SC 1. Roinica i raznorodnoSc oo

Co pokazuje wiec test przez Searle’a skonstruowany? Zdaje mi sie,
ze nie doprowadza do wniosku: komputer nie mysli, ile raczej: komputer
nie myéli jak czlowiek. W pytaniach, ktore stawia Searle do rozstrzyg-
niecia komputerowi, nie jest istotna logiczna ich forma wylacznie,
réwnie istotna jest tres¢. Gdy mowimy o umysle, fatwo umyka nam,
ze to, co bierzemy za jego ponadczasowg i powszechnie obowigzujaca
forme, nieodmiennie zwigzane jest z trescig naszego zycia.

Czy nie wiedzac, czym jest hamburger, spalony na wegiel hambur-
ger, czy jest jadalny, a moze nawet smaczny, nie majac na ten temat
zadnego przypuszczenia, nie stalbym w takiej samej sytuacji jak kom-
puter, ale i Searle wobec znakéw jezyka chinskiego?

I teraz: co moze kry¢ sie pod pojeciem ,maszyna myslaca”? Czy nie
bardziej niz zdolno$¢ odczuwania, wnioskowania we wlasciwy nam
sposob, dyspozycja do swoistego, a nam chyba niedostepnego, ujmowa-
nia $wiata? Dla nas takie teoretyczne konstrukty fizyki, jak przestrzenie
wielowymiarowe, matematyka liczb urojonych sa jedynie abstraktami,
nieposiadajacymi zadnej naocznej tresci, czy dla komputera jednak by¢
moze nie byloby podobnego oporu, przeszkody? Nie wiem. Nie wydaje
mi sie jednak, by dla uznania, ze komputer mysli (moze myslec), wta-
sciwym testem byloby pyta¢ go o uczucia czy smak potraw.

Myslenie maszyn, jesli zalozymy je jako pewng mozliwosé, ze
wzgledu na owa odmienna od naszej konstytucje fizyczna silg rzeczy
musi by¢ rozne od naszego. By¢ moze nie sposob nam bedzie zrozumiec¢
je i na odwrot!.

W ostatniej czesci zastanowi¢ sie chcialbym nad mozliwoscig pod-
suwang przez wyobraznie artystyczna. To najdalej idace, swobodne
puszczenie wodzow wyobrazni znajduje usprawiedliwienie (jezeli go
potrzebuje) w opinii Baudelaire’a (nie chce jednak wkracza¢ na teren
rozwazan estetycznych), wedlug ktorego wyobraznia jest zdolnoscig

' W swej pochodzacej ze zbioru Doskonata préznia recenzji nieistniejacej ksiazki
Artur Dobb: NoN sErviam (Lem 1985) podnosi Lem nie poznawczy problem, zwigzany
z ewentualnym pojawieniem sie myslacych maszyn, a etyczny.
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nie poprzestajaca na tym, co jest (klasyfikujac, systematyzujac i tak
dalej), lecz, wykraczajac, stajacag naprzeciw przysztoscei.

Przywota¢ chciatbym literackie laboratorium fikcji Lema, bogate
w intuicje, ktore nie sa filozoficznie przemysliwane odpowiednio do
swej wagi. Siegna¢ chciatbym do pomystu stanowigcego o$ konstruk-
cyjng powiesci Solaris. Kilka stow o tresci, ktora przeciez eksponuje
niejako w dziataniu pewne problemy.

Planete Solaris w wiekszej czesci zajmuje ,ocean”, jak, odwotujac
sie do ziemskiego do$wiadczenia, nazwano te forme. W wyniku licz-
nych badan okazalo si¢, ze owa solaryjska plazma wykazuje pewne
wlasciwosci, z ziemskiego punktu widzenia zupelnie niezwykte, po-
zwalajace podejrzewac, ze ocean 0w to inteligencja. W swej niestycha-
nej wyobrazni, faczacej naukows pedantyczno$¢ z rozmachem wizji,
Lem ,rekonstruuje” kolejne etapy prob poznania Solaris, nawigzania
kontaktu - proby bezowocne i rozbijajace kolejne hipotezy, zawarte
pomiedzy entuzjazmem poczatkowym, rosnacym zniecheceniem a bez-
radnoscig koncowa.

Nader ztozona jest przedstawiona sytuacja bohaterow powiesci —
trzyosobowej zalogi stacji na planecie, kontynuujacej misje eksplora-
cyjna. W pierwszoosobowej narracji rame tworzy przybycie na stacje
narratora, Kelvina, przystanego dla wyjasnienia okolicznosci samo-
bodjczej smierci dowddcy, Gibariana, oraz jego odlot; jego przypadki
i doswiadczenia przeciez sa kolejnymi z serii.

Wszyscy spotykaja sie, najzupelniej dostownie, z efektami dzia-
talnosci solaryjskiego oceanu. Oto materializuja sie glebokie poktady
pamieci, jazni, w postaci osob, zjawiajacych sie w przestrzeni stacji,
przywracajacych niechciane, wypierane mysli i wspomnienia. Kelvina
nawiedza kobieta, ktorg kochat i o ktorej samobdjcza $mierc sie obwi-
nial - jej postac, bez pamieci, ze Swiadomoscig zwigzku z Kelvinem
jedynie. Sytuacja Snauta jest odmienna, w poréwnaniu z nig dramat
Kelvina jest ,zwyczajny”, ludzki. ,To, co sie stalo, moze by¢ straszne, ale
najstraszniejsze jest to, co sie... nie stalo. Nigdy” (Lem 1986: 85). Owo
niebyte oznacza niezrealizowana, niedajaca sie by¢ moze (z jakichkol-
wiek powodow) zrealizowaé, mysL.
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Co to jest cztowiek normalny? Taki, co nigdy nie popetnit niczego ohyd-
nego? Tak, ale czy nigdy o tym nie pomyslal? A moze nie pomyslat
nawet, tylko w nim co$ pomyslato, wyroilo sie, dziesie¢ albo trzydziesci
lat temu, moze obronit si¢ przed tym i zapomnial, i nie lekat si¢ tego, bo
wiedzial, ze nigdy nie wprowadzitby tego w czyn. Tak, a teraz wyobraz
sobie, ze naraz, w pelnym dniu, wérdd innych ludzi, spotyka TO uciele-
$nione, przykute do siebie, niezniszczalne [...]. [...] rozumiesz chyba, ze
muszg istnie¢ tez rzeczy... sytuacje... takie, ze nikt nie odwazyt sie ich
urzeczywistni¢, poza swoja mysla, w jakiejs jednej chwili oszotomienia,
upadku, szalenstwa, nazwij to jak chcesz. Po czym stowo staje sie ciatem.
To wszystko (Lem 1986: 85-86).

Drastyczno$¢ sytuacji wzmacnia niemozno$¢ rozstania si¢ z ,,gos¢-
mi”, jak nazywajg ich astronauci: radykalne nawet metody - ,u$mier-
cenie” - nie skutkujs, ,goscie” zjawiaja sie na nowo, kolejny i kolejny
raz, nie pamietajac nic ze swego poprzedniego pobytu, za to przydaja
watpliwosci — czy pozbycie sie ,goscia”, jego ,zabicie” jest czynem
kwalifikowanym etycznie, to znaczy czy jest to zabijanie kogos, czy
pozbywanie sie czego$? Dodatkowo jeszcze dwa problemy sie pojawia-
ja: 1. w jaki sposob, gdySmy przyzwyczajeni traktowac osobne catosci
fizyczne za takiez rowniez i psychiczne, odnies¢ sie do rozpoznania
,gosci” jako najdostowniej wytworéw oceanu solaryjskiego i stanowia-
cych jego czesé, a uzaleznionych ,psychicznie” od 0sob, ktorych tresci
umystu uvosabiaja?, 2. jak zrozumie¢ samo sie ,gosci” pojawienie, gdy
ich bolesna obecnos¢, jesli intencjonalnosé jest dla nas nieodmiennie
zwigzana z racjonalnym dzialaniem, $wiadczytaby jedynie o wyjatkowej
ztosliwosci czy okrucienstwie, badz tez — bezmyslnosci?

Cztowiek oto staje naprzeciw czegos/kogos, wobec kogo (pozwalam
sobie wybra¢ zaimek) nie sposob rozwina¢ zadnej teorii interpretacji,
przypisa¢ mu zadnej racjonalnosci, a jednoczesnie ta odmowa nie po-
zwala uzna¢ spokojnie, ze mamy do czynienia z nikim. Zasada tertium
non datur zostaje zawieszona.

Podstawowg trudno$¢ moze stanowi¢ niewspotmiernos¢ spotykaja-
cych sie istot: czy co$ dla nas tak oczywistego, jak jednostkowsg osob-
nosc¢ kazdego z nas, jest w stanie pojac istota stanowigca calo$¢ swojego
Swiata; czy my z kolei mogliby$my by¢ dla takiej istoty ,widoczni”.
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Obrazujac rzecz, lecz nie — chcac sie uporac z kwestia: zapaliwszy let-
nim wieczorem $wiece do$¢ obojetnie, a czasami z zainteresowaniem
pewnym przygladam sie (przypuszczam, nie tylko ja) ¢mom latajacym
wokot plomienia, osmalajacym sobie skrzydetka albo tez pozwalajacym,
by strawil je ogien.

Nie mogac pozby¢ sie wrazenia, ze mamy do czynienia z jakas ra-
cjonalnoscig, jednoczesnie nie wiemy z jaka. Nasza nie wystarcza, nie
mamy innej (stad by¢ moze i proba przydania jej, wyposazenia w nia
czegos, co dla nas domagatoby sie inteligencji), ale wyobrazamy sobie,
ze moglaby by¢ inna - niepojeta, stale przy tym opierajac si¢ temu
przypuszczeniu.

Uczestniczac w projekcie o nazwie ,racjonalno$¢” (czy moze pod-
projekcie projektu wiekszego - ,czlowieczenstwo”, przy nazwie nie
upierajgc sie, proponujac do, waznej skadinad i trwajacej stale, dysku-
sji), winnismy chyba w sposob wyrazny zna¢ jego granice, mozliwosci,
jakie daje, ale i wiedzie¢, co znajduje sie poza jego zasiegiem (lub mie¢
przynajmniej ograniczen takich swiadomosc).

Kiedy mowie o ,projekcie”, wida¢ jasno, ze traktuje racjonalnosé
jako arbitrium, nie co$ oczywistego, dajacego sie wywiesc z natury czy
juz w niej zawartego. Interpretacja wiec jest strategia prymarna, jej
problemy maja pierwszorzedne znaczenie, ale tez nie ograniczaja sie do
filozoficznych kwestii jedynie, a w rownym stopniu prowokuja refleksje
etyczna. Juz przez to chocby, ze stwierdzajac czyjas racjonalnos$c badz
jej brak, przyznajemy tym samym status osoby lub nie owemu komus/
czemus. A rdznica to chyba powazna. Rozne sa przeciez kwalifikacje
czynow, dzialan skierowanych ku komus i ku czemus, inne sg (etyczne)
obowiazki wzgledem kogo$ i czegos®.

¢ Dokladnie, w szerszej perspektywie, nie ograniczajac si¢ do racjonalnosci jedy-
nie, sprawe analizuje Robert Spaemann w swej ksiazce Osoby. O réznicy miedzy czyms
a kims$. I cho¢ w konkluzji stwierdza: ,Moze istnie¢ tylko jedno kryterium bycia osoba:
biologiczna przynaleznosé¢ do gatunku ludzkiego” (Spaemann 2001: 305), pozostawia
sprawe mimo wszystko otwarta: ,Prawa osoby sa prawami czlowieka. I gdyby we
wszechs$wiecie znalazly sie inne gatunki naturalne, ktére sa ozywione, maja czujace
wnetrze i ktérych doroste egzemplarze dysponuja zazwyczaj racjonalnoscia i samo-
wiedza, wowczas nie tylko te, ale wszystkie egzemplarze tego gatunku musieliby$my
uznac za osoby [...]” (Spaemann 2001: 305).
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W rozwazanych przeze mnie w paragrafach I-III mozliwos$ciach
wyobrazenia sobie granic projektu, wiec i granic naszego rozumienia,
splataja sie problemy i filozoficzne, i etyczne. Proponujac wyobrazenie
sobie radykalnej roznicy, objawiajacej bezsilnos¢ strategii interpretacyj-
nych i ograniczenie pojecia racjonalnosci, czynitem to w celu catkiem,
ale to catkiem zboznym, nie dla uciechy niszczenia. Jakkolwiek poda-
wanie w watpliwos$¢ uniwersalnosci wzoru racjonalnosci potencjalnie
otwiera, na powro6t, droge zarzuconym dawno i odrzuconym projektom
filozoficznym, to w istocie odkrywa przestrzen zagrozenia dla coraz wy-
razniejszej w kolejnych separacjach i rozstrzygnieciach racjonalnosci -
przestrzen obszerng thumiona, oraz, co wazniejsze nawet, nieuchronnosé¢
wyboréw, wymagajaca jednak swiadomosci ich podejmowania.

To, co w odrzuceniu kontrpropozycji byto kompulsywnym samo-
utwierdzeniem si¢, gdy zostanie rozpoznane, moze sta¢ si¢ zaczynem
wolnosci. Nie przymus, lecz wybor sktania nas do dyskutowania (nie
repulsji od razu) roznych stanowisk, wybor takze sklania nas do ostroz-
nosci (miast absolutyzacji uroszczen) wobec wlasnych rozstrzyg- niec.
Trudno wyobrazi¢ sobie wlasciwos¢ ludzkiej egzystencji, ktéra odpowia-
databy bardziej przedstawionej sytuacji niz ryzyko. Ryzykujac (intelek-
tualnie), mozemy straci¢ wszystko, niemozliwe byloby jednak, z ryzyka
rezygnujac, osiagna¢ cokolwiek. I teraz — ukazane w kolejnych salach
imaginatorium sytuacje pozwalajg zdac sobie sprawe z granic projektu
i ograniczen instrumentarium, nie wymagaja przeciez zarzucenia ich.
Ustawiaja proporcje miedzy znanym i nieznanym, mozliwym i niemoz-
liwym. Pokazuja te problemy, ktore sg dopiero, by¢ moze, przed nami.

Tymczasem z perspektywy wyznaczonej przytoczonymi na poczat-
ku fragmentami z Davidsona trudno wykroczy¢ poza utarte koleiny
myslenia. Pojecie racjonalnosci w nich obecne nie daje szansy na
zmierzenie sie z czymkolwiek nieznanym; nie jest ona podatna na
uwzglednienie ewentualnych odmiennych sposobéw myslenia — nie
podejmujac wyzwania, Innoé¢ albo stara sie skolonizowa¢, narzucajac
jej wlasne standardy, albo zsyla w przestrzen nieracjonalnoéci.



RacjonalnoSc i relatywizm

Dyskusja nad racjonalnoscia i relatywizmem toczy si¢ dtugo i bezowoc-
nie. Jej trzonem jest kontrowersja wynikla z istnienia kultur — wielu,
roznych, odmiennych. Czy istnieja uniwersalia ponadkulturowe orga-
nizujace ludzkie myslenie? Czy istniejg takiez miary poréwnywania
ludzkich kultur? Oba pytania s nieco odmienne, pozostaja tez jednak
we wzajemnej zaleznosci. To, czy znajdziemy sposob rozumienia rozni-
cy kulturowej pozwalajacy na poréwnania, jest zalezne od przyjetego
rozumienia racjonalnosci. Zeby za$ okresli¢ racjonalno$¢, nalezy uporaé
sie z problemem kulturowej réznorodnosci - okresli¢, czym ona jest.
Dwa skrajne stanowiska glosza, ze albo istnieje jeden ludzki rozum
i roznice sg powierzchowne, dajace sie znie$¢ jego zastosowaniem,
albo tez, Ze nie istnieje jeden model racjonalnosci i roznice sg niepo-
réwnywalne. Oba majg swoich rzecznikow i swoje argumenty i nic
nie zapowiada, by spér mogt zosta¢ rozwiazany na korzys¢ ktorejs ze
stron. Temperatura dyskusji to rosnie, to maleje, niekiedy jakby spor
wrecz zamieral, by w sprzyjajacych okolicznosciach odzy¢. Trudno
znalez¢ nowe, rozstrzygajace argumenty i wydaje sie, ze ich po prostu
nie ma. Nawet jesli wedtug Clifforda Geertza (2003) nie jest kwestig
wartg dyskusji, a wystepujacy przeciw niemu falszywie rozpoznaja
przyczyne wielu roznych (negatywnych w ich opinii) proceséw, obar-
czajac wing za to relatywizm, to sama kontrowersja jest jednak faktem.
Waga zas podnoszonych kwestii i ich zwiazek z kontekstem spotecz-
nym jest jednak tak duzy, ze trudno spodziewac si¢, by sprawa ucichta.
Ze swej strony chcialbym zaproponowaé podejscie, ktore przekracza
opozycje i, starajac si¢ zachowac pewne argumenty, uzyskuje co$ na
ksztalt rozwigzania. Nie spodziewam sie, by dla wszystkich byto ono
przekonujace, nie znaczy to jednak, ze nie ma wartosci.

Zalozeniem przyjmowanym przeze mnie jest zasadnicza kulturowa
pochodnos$¢ wszelkich przekonan i projektéw intelektualnych, tych
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takze, ktore zdawac by mialy sprawe z warunkow obiektywnego Swiata.
Inaczej rzecz ujmujac: w kazdym przypadku, gdy w pewnej kulturze
stwierdza sie ,$wiat jest taki to a taki”, nie jest to stwierdzenie inne
niz zdajace sprawe z warunkéw danej kultury. Nie tyle orzeka co$
o $wiecie pozakulturowym, ile naturalizuje kulturowy obraz $wiata.
Intuicje zwigzang z tg perspektywa uchwytuje znana skadinagd aneg-
dota o Archimedesie stwierdzajacym, ze posiadajac punkt podparcia,
poruszytby Ziemie — mogliby$my poznac¢ swiat taki, jaki jest, gdybysmy
tylko mogli odrzuci¢ kulture - co jest niemozliwe. Swiat jest przez nas
poznawany od wewnatrz — jako nasz $wiat; §wiat, w ktorym zyjemy;
swiat, ktorego uzywamy. Stad i pojecia, ktorymi sie postugujemy, do
tego wlasnie $wiata sie odnosza.

Przyjmujac powyzsze zatozenie, zaktadam, ze i projekt racjonalno-
Sci (nalezaloby moze doda¢ - zachodniej) w podobny sposéb nalezy
ujmowac — bez wzgledu na treSciowa zawartos¢ pojecia traktowac je
jako wizje swiata powstata w pewnych szczegdlnych okolicznosciach
ipodlegly szczegolnym uwarunkowaniom,; tresci tego pojecia w nastep-
nym kroku rozpatrywac w ich kulturowych umocowaniach; traktowac,
jednym stowem, nie tyle jako probe rekonstrukeji zasad rzeczywistosci,
ile ustanowienie pewnego jej obrazu.

Cho¢ zwykle myslenie o rozumie ludzkim zaklada jego istotng
bezczasowos¢ (,cztowiek posiada rozum”, ,cztowiek jest istota racjo-
nalng”) i jakkolwiek trudno zdystansowac¢ sie od przekonania, ze jest to
wlasciwosc i cecha gatunkowa czlowieka, to mozna tez utrzymywac, ze
rozum i racjonalnos¢ sg osadzone w kulturze (i czasie), treSciowo bedac
od niej uzaleznionymi. Innymi stowy, nie ma mozliwosci dotarcia do
uniwersaliow myslenia, jest ono zawsze kontekstowe.

Wywodzimy intelektualna historie Europy od starozytnych greckich
filozofow, w ciaglosci kultury i odwotan znajdujac argument na rzecz
trafnosci zalozen i tez dotyczacych tego, co rozumiemy jako racjonal-
nos¢. To jednak, co w wewnetrznej dyskusji moze by¢ przekonujace,
spojne, niepodwazalne nawet, w odmiennych okolicznosciach, szer-
szym kontekscie, staje sie pewna mozliwoscia, opcja jedng z wielu. Nie
tylko przystanie na tak postawiony problem, ale i samo dostrzezenie
zmiany sytuacji jest trudne. Pogodzenie sie z takim stanem rzeczy (jesli
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juz zostanie on skonstatowany) jest nietatwe, bowiem wymaga rezy-
gnacji z roszczen do wytacznej stusznosci (podnoszonych przez kazda
chyba kulture), a tez odnalezienia si¢ posréd wielu innych roszczen
podnoszonych jako nie mniej istotne.

Okolicznosci takie zaszty w przypadku kultury europejskiej podczas
przejscia od sredniowiecza do nowozytnosci. Jest to istotny moment,
nawet przy uwzglednieniu dtuzszej i wezesniejszej historii filozoficz-
nych dociekan ksztaltu §wiata, ze wzgledu na pojawiajaca sie w prze-
strzeni kultury europejskiej §wiadomos¢ kulturowej réznorodnosci,
zwiekszajacg si¢ wiedze na ten temat i konieczno$¢ uporania sie z ta
wieloscig jako problemem. To, co dotychczas pozostawato w granicach
$wiadomosci europejskiej, a co moglibysmy z dzisiejszej perspektywy
okresli¢ jako réznorodnos¢ kulturowa, byto niejako opanowane w dtu-
gim trwaniu: kultury, znajdujac si¢ w europejskim horyzoncie intelek-
tualnym, byly rozpoznane (mniej czy bardziej doktadnie) i odpowiednio
ulokowane, posiadaty swoje miejsce i ocene — uznawano wowczas
autorytet Biblii za niewzruszony i znane dwczesnie ludy wywodzono
(zgodnie z historia biblijna) od plemion Izraela, ktore rozproszyly sie
po swiecie. To uporzadkowanie gwarantowato jasnos¢ i stabilnos¢
obrazu $wiata. Tymczasem dokonujace si¢ u progu nowozytnosci
rozszerzenie sie granic $wiata i, tym samym, zmacenie jasnego ogladu
rzeczy wraz z wewnetrzng ewolucjg kultury europejskiej ustanowito
ztozony problem.

Nalezy mie¢ na wzgledzie, ze historia tak zwanych odkry¢ geo-
graficznych, prezentowana jako efekt niezmozonej ciekawosci euro-
pejskiego ducha, nie ma wiele wspodlnego z rekonstruowanymi przez
historykow rzeczywistymi motorami zdarzen, a takze tym, co mozna
przeczyta¢ w zrodltach. Wyprawa Kolumba, symboliczna przeciez
w kontekscie przejscia od sredniowiecza do nowozytnosci, tak jak on
sam rzecz opisuje w swych dziennikach i listach, miata - przez odkry-
cie krotszej drogi na wschod - sta¢ sie impulsem do wskrzeszenia idei
wypraw krzyzowych, a takze przyblizy¢ chrzescijan do ustalenia loka-
lizacji ziemskiego raju, miejsca poczatku. W te przestrzen wyobrazen
i przekonan Nowy Swiat wprowadzit rzeczywiste zamieszanie. Jednym
z jego symboli jest dysputa z 1550 roku pomiedzy Bartolomé de Las
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Casasem i Ginésem de Sepulveda, ktora miata miejsce w Valladolid.
Dotyczyla statusu mieszkancéw nowo odkrytych i zdobytych ziem:
jak ich traktowa¢, jak sie do nich odnosi¢ z racji ewidentnej odmien-
nosci kulturowej? Czy moga by¢ podmiotem politycznym? Obydwaj
polemisci, posiadajacy bezposrednig znajomos¢ materii z racji diugiej
bytnosci w Ameryce Srodkowej, wychodzili od odmiennych przestanek.
Sepulveda sprawe rozpatrywal w Swietle Arystotelesowskiej Polityki
(co nie powinno dziwi¢, jezeli wezmie sie pod uwage, jaka range
posiadal Arystoteles w filozofii scholastycznej), wedlug ktorej istoty
niepotrafigce same sobg rzadzi¢ moga zosta¢ w uzasadniony tym sposob
wziete w niewole i moze nad nimi by¢ sprawowana wladza — dostrzegat
jedynie roznice, wskazujace na nizszy status rdzennych mieszkancow
Ameryki. De Las Casas z kolei, chociaz ripostowal, takze powotujac
sie na autorytet Filozofa, w istocie odwolywal si¢ do ewangelicznego
przestania mitosci blizniego, a dostrzegalne réznice sprowadzat do
podobienstw — tam, gdzie one wystepowaly, staral sie pokaza¢, ze duch
dziatan odpowiada chrzescijanskim sensom, a sama roznica (nawet tak
dla 6wezesnego Europejczyka horrendalna jak krwawe ofiary z ludzi)
bierze sie z nieznajomosci Objawienia'. Spér nie zakonczyt sie konklu-
zywnym rezultatem (co samo w sobie jest znaczace). W istocie jednak
faktycznym przypieczetowaniem i rozwigzaniem (ktére praktycznie
realizowano juz od dawna) okazata sie cho¢by konferencja berlinska

! Mozna odnie$¢ wrazenie, ze oponenci reprezentowali dwie zupelnie odmien-
ne optyki. Alain Finkielraut w swojej ksiazce Zagubione czlowieczenstwo (Finkielraut
1999) tak wlasnie uznaje: starly sie ze soba dwie wizje rzeczywistosci i dwa jezyki:
stary, obstajacy przy sztywnych hierarchiach, rangach, podziatach, oraz nowy, w kto-
rym ludzi jednoczy wspolna natura i dlatego niewolenie jest niedopuszczalne. Mnie
sie jednak zdaje, ze istnieje jeszcze jeden sposob interpretacji i dyskusji zaprezento-
wanych stanowisk - zblizajacy je. Jesli bowiem Sepulveda konsekwentnie umieszcza
Indian nizej od Europejczykéw (i chrzescijan) ze wzgledu na dostrzegalne dzielace ich
réznice, to de Las Casas uznaje wzajemna rownos$¢ dzieki zniesieniu ich przez odna-
lezienie podobienstw. Jest to mozliwe, co istotne, o ile uda sie dostrzec podobienistwa.
W innym przypadku obaj teologowie staliby zapewne na tych samych pozycjach. Jest
to o tyle prawdopodobne, ze obronca Indian proponowal, by zamiast nich do pracy
niewolniczej wykorzysta¢ czarnoskorych niewolnikéw z Afryki. Poza tym przeciez
nie dopuszczal praktykowania przez Indian ich kultow, za oczywista uwazajac kon-
wersje i uznanie Objawienia.
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z 1885 roku, sankcjonujaca podzial wptywow na kontynencie afrykan-
skim pomiedzy panstwa europejskie.

Na problem, ktory w tym kontekscie powstal, skladaty sie z jedne;j
strony proby rozpoznania i ksztattowania racjonalnosci jako kulturowo
neutralnego projektu nakierowanego na ustalanie metod, jakimi dojs¢
do wlasciwego, obiektywnego ksztattu rzeczywistosci. Druga sktadowa
problemu przejscia do nowozytnosci jest wyrazny juz u Montaigne’a
namysl nad tresciami kultury europejskiej skonfrontowanymi z trescia-
mi nowo odkrytych kultur, otwierajacy perspektywe relatywistyczna.

Projekt racjonalnosci mozna potraktowac jako jeden z glownych
nurtéw ksztaltujacych swiadomos¢ europejska: rzeczywistos¢ ludzka
zostaje odrozniona od rzeczywisto$ci procesow przyrodniczych -
zaczyna by¢ rozwazana rozlgcznie wzgledem praktycznych celow
spotecznych. Dociekanie sposobéw, na jakie rozum ludzki uczestniczy
W poznaniu, mozna dostrzec chocby u Bacona w jego Novum Organum,
swego rodzaju zwieniczeniem bylby za$ Kant z Krytykq czystego rozumu.

Perspektywa relatywistyczna stanowi nurt kolejny, osobny, dla
ktorego nie ma jednego rozumu ludzkiego, a istnieje wiele projektow
racjonalnosci zanurzonych w kulturowych uniwersach. Funduje go
dostrzezenie roznorodnosci kulturowej i jest proba uporania sie z wy-
zwaniem, jakie ona stanowi. Michel de Montaigne, ktérego mozna
uznac¢ za intelektualnego patrona tej strony sporu, w swoich Probach
(Montaigne 1957), chyba jako pierwszy podjat intelektualne wyzwanie
zmierzenia sie z tym, co poznanie kultur spoza Starego Swiata przy-
nosi kulturze europejskiej. Byl w stanie zdystansowac sie wzgledem
wlasciwych sobie (swojej kulturze) wartosci, aby uchwyci¢ wartosci
specyficzne dla innej, obcej mu kultury i sprébowac zrozumie¢, jak
ksztaltujg one praktyke — byto dlan jasne, ze powierzchnia zjawisk
i dziatan nie daje dostepu do ich zrozumienia, nalezy wejrze¢ glebiej
i wydoby¢ z nich sens wtasciwy, nadawany przez dziatajacych ludzi,
a nie przez obserwatorow.

Oba procesy — rozwijania pojecia racjonalnosci oraz reflektowania
nad rozmaitoscig kultur - pozostajg w Scistej zaleznosci (bezsporne
jest chyba, ze racjonalnos$¢ moze by¢ zasadnie rozpatrywana w swoim
kulturowym kontekscie, nawet gdyby miata mie¢ ponadkulturowg
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waznosc). Gdy w pierwszym przypadku mamy do czynienia z ambicja
stworzenia narzedzia obiektywnego poznania, w drugim uwyraznia sie
namyst sceptyczny wzgledem tych zamiaréw. A rozwigza¢ spoér mozna
(wedlug jego uczestnikéw) jedynie podlug zasady albo - albo. Albo
racjonalno$¢ dosigga prawdy i jest wtedy uniwersalna, a co za tym
idzie, zachodnia kultura znajduje swoje potwierdzenie, albo tez dojscie
prawdy jest niemozliwe badZ tez ona sama uznawana za iluzje — wiec
jakiekolwiek pretensje kultury europejskiej do bycia depozytariuszem
prawdziwej wiedzy o rzeczywistoéci sa niewazne. Rozpiecie pomiedzy
skrajno$ciami moze wywotac dyssatysfakcje: winienem sie opowiedzie¢
po ktorejs ze stron — przekonanych o misji kultury europejskiej badz
podwazajacych jej warto$¢. W praktycznym wymiarze (a takie prak-
tyczne przetozenie tez mam na wzgledzie) niebezpieczenstwa zwigzane
z obydwiema postawami sg znane. Kulturowy imperializm zamkniety
na wartosci innych kultur oraz rujnujacy wewnetrzna spoistos¢ kultury
europejskiej sceptycyzm to w hastach zawarte zagrozenia.

Jezeli traktowac i racjonalnos¢, i relatywizm w szerszej perspekty-
wie kulturowej, kontrowersja ta ma niebagatelna praktyczng donio-
stos¢. Namyst i polemika dotykaja tak przestrzeni teoretycznej, jak
i majg swoje bezposrednie realne konsekwencje. W zwigzku z tym
wszelkie chyba wysitki rozwazenia tytutowej kwestii moga stanowic
istotne przyczynki do jej rozwigzania.

Dotychczasowa dyskusja wykluczata mozliwos¢ uwzglednienia
tego, co w obu pogladach cenne. Wydaje sie, ze kilka istotnych (takze
praktycznych) zagadnien miesci sie w tym sporze. Z jednej strony opie-
ranie wszelkiej prawomocnosci na gruncie pozakulturowym, wzglednie
zaprzeczanie mozliwosci istnienia takowego gruntu, to pozostawanie
caly czas w perspektywie wyznaczonej pojeciami obiektywnosci i su-
biektywnosci, w ktorej wazno$¢ zarezerwowana jest i mozliwa jedynie
W przestrzeni obiektywnosci. Zawarta w tych opozycjach nie mogta
osiggna¢ wiecej niz tylko wyczerpanie dyskutantéw. Tymczasem wy-
daje sie, ze perspektywa przelamania impasu jest mozliwa.

Najwazniejszym ruchem w te strone jest przyjecie kultury jako
fundamentalnej zasady ksztattujacej czlowieka (i nie chodzi mi o kre-
owanie wizji cztowieka w ogoéle, uniwersalnego w swych wiasciwo-
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$ciach, a tylko to jedynie sugeruje, ze nie ma czlowieka bez kultury).
Co to w istocie miatoby zmieniac? Jesli przyjmiemy, ze calos¢ ludzkiego
dos$wiadczenia jest zapos$redniczona przez kulture, ze tym samym
poznanie $wiata jest poznaniem rzeczywistosci w jej kulturowym ob-
razie, wida¢, ze obiektywnos¢ poznania jest ztudzeniem, swego rodzaju
chorobg dziecieca, ktorg nalezy przejs¢ — pozostawanie w niej moze
przynies¢ optakane skutki.

Przyjecie optyki, w ktorej ambicje obiektywnego poznania rzeczy-
wisto$ci sg nieziszczalne z racji prymarnosci i nieusuwalnosci kultury,
nie musi bynajmniej oznacza¢ osunigcia si¢ w niczym nieograniczona
dowolnos¢ czy tez mozliwosci swobodnej zonglerki kulturowymi tre-
$ciami i wartosciami. Uznanie tego nie oznacza tez blokady dyskusji
nad réznicami kulturowymi. Nie pozwala takze jednak na uzywanie
kategorii prawdy jako konkluzywnego argumentu w dysputach doty-
czacych wielokulturowosci. Przeciwnie, daje sposobno$¢ ponownego
rozwazenia praktycznych probleméw zwigzanych z réznorodnoscia
kulturowsg i wspotistnieniem rozmaitych kulturowych swiatow.

W tradycji europejskiej refleksji nad tym zagadnieniem na plan
pierwszy wysuwa sie wysilek uchwycenia zasad mysli pierwotnej. Ze-
tkniecie z formami myslenia obecnymi wsrdd spotecznosci okreslanych
jako prymitywne, pierwotne, narzucato niejako badaczom koniecznosé
namystu, czy ludzie zywigcy najdziwniejsze z perspektywy europej-
skich obserwator6w przekonania myslg racjonalnie.

Myslenie magiczne w najpopularniejszym bodaj, ewolucjonistycz-
nym okresleniu miatoby stanowi¢ przedforme, przygotowanie jakby
do myslenia w kategoriach racjonalnosci, btednie ujmujac zwiazki
pomiedzy rzeczami i zjawiskami. Tymczasem w tym generalnym ujeciu
ujawnia sie wysitek stworzenia dla projektu racjonalnosci jego rewer-
su, ktory stanowilby szanse i mozliwos¢ potwierdzenia. Racjonalnosci
zostal przeciwstawiony jednolity, homogeniczny, korpus reszty $wiata
pozostajacej we wladzy ztudnego obrazu rzeczywistosci. W konkuren-
cyjnym ujeciu, zaproponowanym przez Luciena Lévy-Bruhla, mamy
do czynienia z nieprzekraczalng réznica — myslenie prelogiczne i my-
$lenie logiczne to nie dwa nastepujace po sobie historycznie porzadki
myslenia, zhierarchizowane i wspotzalezne, lecz wzajemnie niezalezne
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uniwersa kierujace sie wlasnymi zasadami, ktore nie sposob do siebie
sprowadzi¢, przettumaczy¢, mozna oddac ich jedynie przyblizony
ksztalt w kategoriach drugiej strony. Tu z kolei zabsolutyzowana
roznica sprawita, ze nie ma mozliwosci mediacji pomiedzy rzeczy-
wistosciami kulturowymi - sa osobne i nieporéwnywalne. Cho¢, co
ciekawe i znamienne, granica dzieli nas — dobrze okreslonych (w ka-
tegoriach kulturowych) Europejczykow, badz przedstawicieli kultury
zachodniej, od innych, ktorzy sg ujeci jako homogeniczna odmiennos,
bez dopuszczenia mozliwosci, Ze jest wiele granic dzielagcych rézne
kultury. Zaréwno jedno, jak i drugie podejscie, dajac swojg odpowiedz
na wyzwanie wielokulturowosci, jednoczes$nie pozostaje w nienaru-
szonej strefie przyjetych przekonan, nie przyjmujac do wiadomosci
argumentow drugiej strony.

Cecha racjonalnoéci, tak jak jg rekonstruuje, jest wytacznosé —
W sposOb poprawny myslenie moze przebiegac jedna droga, inne style
myslenia (jesli przyzna¢ pobtadzeniu range myslenia) nie moga posiadac
réwnej racjonalnosci waznosci. Dla racjonalnosci inng mozliwoscig jest
jedynie irracjonalnos¢, stad roszczenie do waznosci na poziomie odpo-
wiedniego zorganizowania myslenia (gdzie podstawa odpowiedniosci
bylyby zasady rozumu) przektadaloby si¢ w konsekwencji na przeko-
nanie o uzyskiwaniu tg drogg wiedzy adekwatnej wzgledem rzeczywi-
stosci — prawdziwej, czego konkurencyjne style myslenia nie moglyby
osiaggnact. W obrebie kultury zachodniej racjonalnos$é wspiera¢ moze
ekskluzywizm i przekonanie o powszechnej waznosci i szczegodlnej jej
randze w historii $wiata. W przypadku innych kultur - jak to pokazuje
weczesniej przywotywana dyskusja pomiedzy Gananathem Obeyeseke-
rem a Marshallem Sahlinsem - moze stanowi¢ probe owego ekskluzy-
wizmu przezwyciezenia, poprzez forsowanie takiego interpretowania
dzialan podejmowanych przez uczestnikow kultur niezachodnich, by
uwidacznialo ono podzielanie tych samych przekonan.

W przyjetej tu przeze mnie perspektywie nie ma mowy o uniwer-
salnym (a w istocie europejskim w rodowodzie) modelu racjonalno-
sci. Podnoszony zwykle argument o nauce jako wiasciwym modelu
racjonalnosci, stanowiacej wiec medium ponadkulturowe, z dwoch
powodéw nie jest trafny. Po pierwsze, zwigzek myslenia naukowego
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z racjonalnoscig kulturows praktykowang codziennie jest niezwykle
luzny. Z rzadka, a moze nawet nigdy, myslac w przestrzeni codzienno-
$ci, nie osiggamy poziomu spojnosci logicznej i Scistosci wlasciwego
nauce. Nasze powszednie kategorie sa raczej heterogeniczne, ich kla-
rownosc¢ pozostawia wiele do zyczenia — odnoszenie ich do kategorii
naukowych ma charakter postulatu raczej i dogmatu kulturowego.
Racjonalnos¢ nauki jest osobna wzgledem tej praktykowanej na co
dzien. Z drugiej strony, jakkolwiek mysli si¢ potocznie, ze nauka ustala
prawde, filozofia nauki do$¢ dawno temu zaprzeczyta. Celem nauki
jest technologiczna uzytecznosé, stad nie moze ona by¢ uznawana za
wzorzec racjonalnosci: jest produktem kultury, w ktorej skutecznoséc
jest jedna z pierwszorzednych wartosci, ale tez nie nalezy lekcewazy¢
faktu, ze jest to wartos¢ kulturowa. Cho¢ nie sposob zaprzeczy¢ efek-
tywnosci nauki na wielu polach, to przy okazji powstata jako ztozony
efekt dziatan podejmowanych w przestrzeni wielu kultur i jej ,euro-
peizowanie” moze stanowi¢ przyklad imperializmu kulturowego. Nie
ma tez mowy o niemoznosci zrozumienia innych kultur ze wzgledu
na brak intelektualnego medium to umozliwiajacego. Jesli nie mozna
osadzi¢ swoich przekonan w niezaleznej od jakiegokolwiek kontekstu
przestrzeni obiektywnosci, uzyskac tertium comparationis dla mie-
dzykulturowej komunikacji, tylko przy uznaniu niezbednosci tego
czynnika jego brak uniemozliwia rozumienie.

Chcialbym argumentowac na rzecz wizji rzeczywistosci nieodlacz-
nie kazdorazowo zwigzanych z warunkami poszczegolnych kultur i,
odpowiednio, na rzecz racjonalnosci ujmowanej w kategoriach decy-
zyjnych, zwigzanej ze szczeg6lna, wlasciwa podejmujacemu dziatania
podmiotowi kultura.

Kazda kultura ustanawia swoj s$wiat domagajacy sie zrozumienia
w jego wlasnych kategoriach. Czyni to oczywiscie kontakt miedzy-
kulturowy znacznie bardziej ztozonym i trudnym przedsiewzigciem,
nizby sie zdawato. Pozwala za to niuansowac¢ sytuacje komunikacyjna,
rozwaza¢ mozliwosé czeSciowego wzajemnego zamkniecia kontek-
stow, istnienia obszaréw porozumienia, jak i niemoznosci przektadu.
Zamiast jednolitej przestrzeni odmiennosci kulturowej otrzymujemy
skomplikowany obraz réznorodnosci.
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Uznanie, zZe nasze kulturowe projekty §wiata sg jedynymi nam
dostepnymi, ze nie istnieje zadna pozakulturowa przestrzen ich legi-
tymizacji czy weryfikacji, blokuje z jednej strony uprawomocnienie
hegemonii kulturowej dostepem do obiektywnosci, z drugiej powstrzy-
muje optowanie za ekskluzywnoscig, niekomunikatywnoscia owych
projektow. W pierwszym przypadku pozostaje niczym niemaskowana
sifa (niestety!) badz dialog i negocjacja w miedzykulturowych relacjach.
W drugim przypadku waznosci kulturowych wizji §wiata nie da si¢
podwazy¢, to jednak, Ze sa stworzone jako rzeczywistosci ludzkie, czyni
je podatnymi na dyskusje i zmiane.

Jesli kulturowa rzeczywistos¢ jest jedyna, w jakiej mozemy uczest-
niczy¢, jest to argument za jej waznoscia — mimo, znowu, braku mozli-
wosci bezproblemowego wypracowania definicji czlowieka to pozostaje
wspolne i umozliwia przekroczenie granicy, ze wszyscy uczestniczymy
w kulturze (dyskusja, w jaki sposob jest mozliwe to przekraczanie, jak
daleko mozna wej$¢ w cudza kulturows rzeczywisto$¢, to nie mniej
istotna sprawa, pozostawie ja jednak w tym momencie na boku). Pra-
womocnos¢ tak okreslona jest ,miekka” w poréwnaniu do prob formu-
towania warunkow prawomocnosci poszukiwanych i domniemanych
weczesniej. Prowokuje caly szereg problemoéw, odmiennych jednak
znowu od wezesniejszych, ale zachowana zostaje przy tym mozliwosé
dyskusji pomiedzy kulturowym konserwatyzmem a liberalizmem,
pomiedzy rzecznikami zachowania status quo i promotorami zmiany.

Kruchos$¢ porzadkéw kulturowych opartych na podatnych na zra-
nienia ciatach, ktorej symbolami sa umierajacy ostatni przedstawiciele
malych wspdlnot kulturowych, w perspektywie owej ,,miekkosci” staje
sie tym wyrazniejsza. Jesli nie mamy nic poza kulturami, w ktérych
zyjemy, z tym wieksza odpowiedzialnoscig i rozwaga powinnismy
dziatac. Mozna dostrzec tez zalete tej sytuacji — zadna kulturowa
przemoc nie moze by¢ usprawiedliwiona w sposob bezdyskusyjny. To
z pewnoscia niewygodne, nielatwe, wymagajace duzego wysitku, a przy
tym - w ramach wspolczesnego, coraz ciasniejszego $wiata — jedyne
wyjscie zapewniajace jak najwiekszej liczbie ludzi i kultur zycie, ktore
nie jest przeciez tylko biologia.
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Zarazem perspektywa ta wymaga powaznego namystu nad samym
procesem ksztaltowania rzeczywistosci kulturowej. Teoretyczny wy-
miar jest tu jedng kwestia, ale praktyka ma nie mniejsze znaczenie.
Podchwytujac hasto Richarda Rorty’ego (2009) ,filozofia jako polityka
kulturalna”, nalezatoby je przeformulowaé moze na ,kulturoznawstwo
jako polityka kulturalna”. Jak obie postawy ksztalttowaty — w sposob
zamierzony i niezamierzony — $wiadomos¢ europejska, tak i mozliwos¢
zmiany perspektywy winna by¢ oznajmiana. Z pewnego punktu wi-
dzenia przesuniecie to moze by¢ rozwazone jako domkniecie projektu
Oswiecenia. Emancypacja rozumu, konieczna w wewnetrznej dynamice
kultury europejskiej, wyprowadza go poza kulture, by w efekcie na
powroét do niej odestaé. Rozum, centralne pojecie O$wiecenia, w statej
autorefleksji dochodzi do rozpoznania wlasnych granic, ale i spoteczne;
wagi. Ograniczajac swe ambicje, osigga jednoczesnie spelnienie.
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Kultura i historia






Historyczna zmiennoS¢ kultur

Kultury majg swoja historie. Takie stwierdzenie, jak i kazde mozliwe
odpowiadajace mu, wydaje sie niekontrowersyjne. Co jednak znaczy,
ze maja swoja historie, jak ja rozumieé¢ - to moze wzbudzaé juz wiecej
watpliwosci i dyskusji, bo i rozstrzygniec¢ jest wiele. W kolejnych par-
tiach tekstu zamierzam odnotowac kilka problemow z tym zwigzanych,
poddac dyskusji kilka stanowisk, by uwidoczni¢ ztozonos¢ zagadnienia,
a by¢ moze nawet i jego nierozstrzygalnos¢.

Jesli méwimy o historycznosci kultur, nie oznacza to po prostu
odnotowania ich trwania w czasie, a przeciwnie — daje asumpt do
stwierdzenia dynamicznosci ich zmiany. Historia, czyli dzieje - to
najprostsze okreslenie odsyta do zdarzen sktadajacych si¢ na zycie
kultury, budujacych jej zycie. Nalezy jednak uwaznie przyjrzeé sie
owej zmienno$ci i wyr6znic skladajace sie na nig procesy. Po pierwsze
za zmiane kulturowg odpowiada reprodukcja kultury. Jako taki proces
ten nigdy nie dokonuje si¢ w skali 1:1, jego efektem jest zmiana — takze
mozliwie prowokowana zewnetrznymi czynnikami, wiec wplywa on
na obraz kultury i jej historyczng zmiennosé. Obecnos$¢ w jej trakcie
szumow komunikacyjnych w sposéb konieczny wptywa na proces
zmiany. Podobnie wptywa liczba podmiotoéw uczestniczacych w od-
twarzaniu kultury.

Rozdzielajac rzecz sztucznie, bowiem w rzeczywistosci oba wy-
miary zmiany realizujg sie jednoczesnie i we wspotzaleznosci, zmiana
kulturowa moze dokonywac sie pod naciskiem zewnetrznych sit i pro-
cesow, a takze moze by¢ wymuszana okoliczno$ciami zewnetrznymi.
Na to oczywiste rozroznienie naklada si¢ inne, nie mniej narzucajace
sie — zmiana prowokowana przez podmioty i ta wymuszana ponad-
jednostkowymi procesami.
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Problem praw, czy prawidlowosci, dajacych sie wywies¢ z dziejow,
opracowywany w réznych kontekstach teoretycznych, stanowi istotny
sktadnik namystu nad ludzka rzeczywistoscig. Nawet jesli traktowac go
jako schede po mysleniu teleologicznym, nie traci on nic ze swej mocy
przyciagajacej, a skojarzony z przyrodoznawstwem zyskuje ja nawet.
Poza tym odpowiedZ na pytanie ,jak?” wielu pozostawia w stanie
niedosytu, prowokujac nastepne: ,dlaczego?”.

Najlepszym przykladem prostego, pozytywistycznego mniemania
o istnieniu praw regulujacych historyczng zmiennos¢ jest projekt
Thomasa Buckle’a. Uwazal on, ze ludzkie spoteczenstwa podlegaja
determinizmowi geograficznemu, ktory przy tym moze by¢ uznawany
za przyczyne zdarzen: ,Cywilizacja w Egipcie, rownie jak w Indjach,
rozwineta sie skutkiem urodzajnosci gleby, a iz i klimat tutaj bardzo
goracy, widzimy, ze w obu krajach dzialaly te same prawa, zaczem
naturalnie i te same nastapi¢ musiaty skutki” (Buckle 1864: 69). W og6l-
nosci brane prawa historycznego rozwoju determinowane wskaznikami
przyrodniczymi udowadniajg jednak wyzszos¢ kultury europejskie;j.
+W Grecji przyroda mniej byta niebezpieczng niz w Indjach, mniej na-
tarczywa i mniej tajemnicza. W Grecji zatem duch cztowieka byt mnie;
przyttumionym i mniej przesadnym” (Buckle 1864: 117). W Europie do-
datkowo cigzenie praw przyrodniczych musiato ustapi¢ przed prawami
duchowymi: ,Poznawszy w ten sposob, ze podstawsg zasadniczg historii
europejskiej jest wyzszos§¢é praw ducha nad prawami fizycznemi, dopa-
trzyliSmy sie nastepnie podzialu praw duchowych na moralne i umy-
stowe, i dowiedli wyzszo$¢ wptywu tych ostatnich, mianowicie praw
umystowych na przyspieszenie postepu ludzkosci” (Buckle 1864: 204).

Mimo silnego oddzialywania tej koncepcji, wspotbrzmiacej z za-
sadniczymi przekonaniami epoki, nawet by¢ moze zdajaca sprawe
z intuicji narzucajacych sie spontanicznie, trudno uznac, by dala si¢
ona obroni¢. Jakkolwiek relacja cztowieka i jego kultury do srodowiska
przyrodniczego byla niejednokrotnie i pozniej podkreslana jako istotna,
to z rzadka w tak prosty sposéb byla rozumiana.
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Humanistyka wieku dziewietnastego chetnie odwotywata sie do
przyczynowosci o przyrodniczym zasadniczo charakterze majacych
mie¢ determinujacy wpltyw na dzieje ludzkich spoteczenstw. Silnie
przekonanie o ich istnieniu wyraza Hipolit Taine, kolejny luminarz
tamtego czasu: ,,Ale w kazdym razie mechanizm dziejow ludzkosci jest
zawsze jednaki. Zawsze znajdziemy w nim, jako przyczyne pierwotna,
jakie$ usposobienie umystu i duszy bardzo ogolne badz wrodzone i z
natury przez rase posiadane, badz nabyte, wytworzone przez jakas
okoliczno$¢, ktora rase te dotkneta” (Taine 1978: 408).

Chociaz zasadniczo historycy nie proponuja juz podobnych -
nieweryfikowalnych - stwierdzen, to problem praw w historii po-
zostaje — istnieje szerokie pole do rozwazan odleglych od zaréwno
metafizycznych, jak i scjentystycznych tesknot, bliskich jednak pra-
gnieniom o wydobyciu jakiego$ rodzaju regularnosci w historycznej
zmiennosci kultur. Tendencja do poszukiwania sensu wykraczajacego
poza zrozumienie zdarzen, wkraczajacego w przestrzen ogoélnego
sensu dziejow i koniecznosci w nim sie objawiajacych realizuje sie
rozmaicie. Najczesciej owe poszukiwania konkretyzuja sie w postaci
dos¢ ogdlnych, jakkolwiek zdecydowanych stwierdzen i interpretacji
fragmentow historii majacych je potwierdzac.

Przyklady mozna by mnozy¢. Wiele z nich utracito swoja przy-
ciggajaca moc, sg takie jednak, ktore — nawet powstate dos¢ dawno
- wciaz intryguja i w licznych przetworzeniach nadal oddziatuja.
Dobrym przykladem jest Marksowska teoria rozwoju historycznego.
Pomijajac ideologiczny uzytek z niej czyniony, powodujacy, ze stata
sie karykatura powaznej koncepcji, ktora jest, ma ona rozliczne kon-
tynuacje i inspirujaco oddzialata na wielu polach. Nie da sie utrzymaé
w swej historycznej postaci, zaakcentowany w niej zwigzek pomiedzy
bazg a nadbudowa (by uzy¢ oryginalnych termindéw) wydaje sie dzisiaj
niekontrowersyjny. Leszek Kotakowski stwierdza nawet, ze w umiarko-
wanej postaci materializm historyczny sprowadza sie do trywialnych
prawd o zaleznosciach pomiedzy réznymi poziomami rzeczywistosci
spolecznej a ich materialnymi podstawami. Po czym zauwaza, ze gros
tych prawd stata sie banatem wlasnie dzieki Marksowi (Kotakowski
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1988: 310)". Czesto jednak uznawano, ze samo postawienie sprawy
zaleznos$ci miedzy materialnymi podstawami ludzkiej aktywnosci
a formami $wiadomosci spolecznej oznacza zakwestionowanie jed-
nostkowej wolnosci, przekonanie o bezwzglednej determinacji $wia-
domosci przez warunki materialne. Aczkolwiek takie nazbyt rozlegle
rozumienie i stosowanie materializmu historycznego - rozciggajace
sie na pojedyncze zdarzenia, nie tylko procesy o ponadjednostkowym
charakterze - bylo krytykowane jako nadinterpretacja juz przez En-
gelsa, co znowu zauwaza w swojej nadal najbardziej wyczerpujacej
prezentacji marksizmu Kotakowski (1988: 284 nn.).

Inaczej rzecz ma sie z prawami rozwoju — by utrzymac ich ist-
nienie i przekonanie, ze faktycznie sie realizuja, nalezy dokonac¢ tylu
przesadzen, ze stajg sie w wiekszym stopniu ukierunkowanym na-
rzedziem kreowania pewnej wizji $wiata niz instrumentem poznania
czy badania. I w istocie przeciez wazkim kontekstem powstania teorii
Marksowskiej byta che¢ rzeczywistej zmiany spolecznej, rownolegla
do zaangazowania poznawczego. Ta chec zreszta, wyrazana expressis
verbis, przyczynila sie do tatwego jej odrzucania i lekcewazenia bez
uwzgledniania intelektualnej wagi. Mimo to jest jednak Marksowska
koncepcja jednym z istotniejszych elementéw wspolczesnej panora-
my intelektualnej - nawet w przypadku tych, ktérzy odmawiaja jej
jakiegokolwiek znaczenia.

Najogoélniej rzecz ujmujac, prawa rozwoju spotecznego w wydaniu
Marksa zawarte sg w szerszym kontekscie teorii materializmu histo-
rycznego, wedlug ktorej swiat ludzki stanowi jednos¢ przyrodniczo-
-spoleczna (Grabski 2006: 603). To rozstrzygniecie kaze interpretowac
Swiat spoleczny w kategoriach hierarchicznie zorganizowanej struktu-
ry od lezacych u jej podstaw materialnych warunkow wytwarzania az
do $wiadomosci spotecznej, poprzez sity wytworcze, sposoby produkcji
i wspoldziatania, stan spoteczny (Grabski 2006: 605).

! Jakkolwiek Le Goff uznaje, ze koncepcja zwiazku miedzy baza i nadbudows ,jest
raczej mglista i [...] wydaje mi si¢ najbardziej falszywa, najstabsza i najgroZniejsza
cze$cig materializmu historycznego” (Le Goff 2016: 247), nie tlumaczy blizej swojego
stanowiska, ale zaswiadcza chyba tym samym, ze nie dla wszystkich Marks konstato-
watby trywialne prawdy.
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Na rozne sposoby na przestrzeni lat rozstrzygany byt przez Marksa
problem zmiennosci historycznej $wiata spotecznego. W kazdym przy-
padku proponowane rozwigzania sugerowaty istnienie prawidtowosci
rozwoju historycznego. Ostatecznie uznat on, ze nieuchronnie w strone
komunizmu spolecznosci ludzkie zmierzajg od stanu pierwotnego
poprzez stan spoteczenstw opartych na wyzysku pracy.

Zmiana historyczna jest tu rozumiana jako dialektyczny proces,
w ktorym sprzecznosci wynikajace z konfliktu klasowego badz biorgce
sie z rozziewu pomiedzy sitami wytworczymi stosunkami produkc;ji sg
zniesione. Koncepcja ta, dowodzaca istnienia praw zmiennosci histo-
rycznej, zmierza jednoczesnie do zniesienia historii — osiagniecie etapu
komunizmu wyczerpie sprzecznosci $wiata spolecznego i, spelniajac
dziejowa konieczno$¢, jednoczes$nie zakonczy historie.

Jednak gdy idzie o konieczno$¢ realizacji praw sformulowanych
przez Marksa, to istotne zastrzezenia sformulowane przez Kotakow-
skiego pokazuja problematycznos$c tego konceptu. Otéz kapitalizm
koniecznie wylonit sie z feudalizmu w sensie takim, ze nie zostal za-
planowany, a wynikt jako globalny efekt szeregu przez pojedynczych
ludzi podejmowanych w okreslonych warunkach dziatan. By nastapit
komunizm, co jest wedtug Marksa konieczne, ludzie musza uswiado-
mic sobie sens wlasnych poczynan — muszg chcie¢ doprowadzi¢ §wiat
do takiego stanu (Kotakowski 1988: 312). Ta dwuznacznos¢ juz moze
postawi¢ pod znakiem zapytania, czy sformulowane przezen prawa
postepu dziejowego sg nimi w istocie, ewentualnie w jakim zakresie.

Za kontynuatoréw Marksowskiego kierunku badan nad historia
moze by¢ uznawanych wielu historykéw podejmujacych badz ideolo-
giczne, badz teoretyczne watki jego namystu. W tym drugim zbiorze
miesciltby sie Jerzy Topolski, tworczo rozwijajacy elementy Marksow-
skiej teorii poznania autor Teorii wiedzy historycznej (Topolski 1983).
Konfrontuje ja z nowymi koncepcjami, poddaje krytycznemu ogladowi,
nie odzegnuje si¢ jednak od inspiracji. Zapewne nie odzegnywalby sie
tez od marksizmu Aron Guriewicz, wybitny znawca sredniowiecza,
by poprzestac na tych dwoch - znamienitych przeciez - historykach.

Mniej kontrowersyjna, wplywowa bardziej w kregach profesjo-
nalnych, nie mniej przez to istotna jest koncepcja Fernanda Braudela.
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Jako spadkobierca ojcow zalozycieli szkoly ,Annales”, Marca Blocha
i Luciena Febvre’a, w swoim projekcie historii dlugiego trwania konty-
nuowal postulat otwarcia historii na inne nauki - historii integralnej.
Wykraczal jednak daleko poza horyzont swoich poprzednikéw. Roz-
wijana przezen koncepcja historii globalnej o ambicjach ogarniecia
calosci ludzkich dziejow w duzej mierze abstrahuje od poziomu zdarzen,
koncentrujac sie na strukturach i dhuzszych odcinkach czasu.

Struktury nie sa wedlug Braudela niezmienne i w takimz, nie-
zmiennym, porzadku zorganizowane, a poza tym istnieja sfery nie-
strukturalne (Grabski 2006: 756). W jaki sposob mozna analizowaé
zaleznosci pomiedzy owymi réznymi poziomami struktury ludzkiej
rzeczywistosci, probowat pokazaé w pracach Morze Srédziemne i Swiat
§rodziemnomorski w czasach Filipa Il oraz Kultura materialna, gospodar-
ka i kapitalizm XV — XVIII wiek. Ogarnia w nich spojrzeniem nie tylko
dlugie wycinki czasu, ale — co istotne — procesy zachodzace pomiedzy
réznymi poziomami rzeczywistosci spotecznej napedzajace historie.

Wida¢ tez w tych ksiazkach szczegoélne podejscie do czasu histo-
rycznego prezentowane przez Braudela. Wyr6znit on trzy - jak to
ujmuje — rytmy czasu: czas zdarzen, czas cykli koniunkturalnych i czas
dtugi - liczony w stuleciach badz ich wielokrotnosciach. Jako historyk
zajmuje sie dwoma ostatnimi. Najbardziej bliski jednostkowemu do-
$wiadczeniu jest czas zdarzen, jednak on tez dla historyka rozumieja-
cego swoja dyscypline tak, jak do niej podchodzi Braudel, jest najmniej
interesujacy — nattok pojedynczych wydarzen, ich momentalnos¢ nie
pozwala osiggna¢ odpowiedniego dystansu dla dostrzezenia procesu
zmiany historycznej o znaczeniu glebszym niz nastepowanie po sobie
kolejnych faktow. Dopiero w przestrzeni wydtuzonych rytmow czasu
wida¢ procesualnos¢ historii i regularnosci w niej obecne.

W Morzu Srédziemnym... przeprowadza instruktywny dla powzie-
tych rozréznien wywod. Nakresla wpierw ogélne ramy dla zdarzen —
warunki geograficzne, klimatyczne, strukture osadnicza - ktore, cho¢
zmienne, to jednak w sposob niemal niezauwazalny dla poszczegoélnych
jednostek. Nastepnie charakteryzuje procesy zwigzane z koniunkturami
ekonomicznymi i spotecznymi, by w trzeciej czesci zej$¢ na poziom
zdarzen politycznych i najspieszniejszego rytmu czasu historycznego.
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Za wprawke do realizacji projektu historii totalnej, najszerszej
i najbardziej ambitnej z Braudelowskich propozycji historiograficz-
nych, mozna, wydaje mi sie, uzna¢ Gramatyke cywilizacji (Braudel
2006), zwiezty wyklad historii gléwnych wspotczesnych cywilizacji
w perspektywie ich dlugookresowego trwania, majacy uwypukli¢
charakterystyczne dla kazdej z nich czynniki rozwojowe — tytulowe
wgramatyki”. Owe czynniki, wlasciwe dla kazdej z cywilizacji, mogtyby
stanowi¢, w innym sformutowaniu, odpowiednie prawa historycznej
zmiany.

W sposob metodyczny problem praw w historii przedstawil w 1942
roku w swoim artykule The Function of General Laws in History Carl
Gustav Hempel (1994). Jako przedstawiciel filozofii nauki podszedt
do problemu wnikliwie, poréwnujac historie i jej obszar badawczy
(zapewne nietrudno byloby to w przynajmniej niektérych przypad-
kach rozszerzy¢ w ogole na humanistyke) z przyrodoznawstwem
i jego przedmiotem i uznajac, ze w obu przypadkach nalezy dazy¢ do
formulowania praw ogélnych. W istotny sposob zmienito to sposob
mys$lenia i rozwazania metody w historii. Nie sposob od tego momentu
poprzestawac (w metodologicznych dyskusjach, praktyka pisarstwa
historycznego to odrebna sprawa) na deklaracjach o istnieniu mniej
badZ bardziej okre$lonych prawidlowosci — nalezy (aprobujaco badz
negujaco) do postawionej kwestii sie odnies¢. Dyskusja toczona jest
od dawna i chociaz nie zakonczy si¢ zapewne (jak wiele innych) kon-
kluzywnie, wydaje sie, ze jakkolwiek nie da sie chyba utrzyma¢ wizja
$cisle ogolnych praw historycznych, to nalezy uwzgledni¢ nie tylko
wymykajacy sie jakiemukolwiek uscisleniu komponent subiektywny
zdarzen, ale i ich walor obiektywny - ponadjednostkowy i pozwala-
jacy na podejmowanie prob opisania go w postaci pewnych uogélnien
o charakterze statystycznym czy w postaci formut nomologicznych.

Owe wszakze uogolnienia sa sktadnikami wyjasnienia historycz-
nego, czyli procedury pozwalajacej na rozumiejacy wglad w proces
historyczny, nie czynia z historii nauki mogacej oferowac przewi-
dywania - co jest charakterystyczne dla przyrodoznawstwa. Teorie
wyjasniania historycznego o charakterze integralnym zaproponowat
w swojej Teorii wiedzy historycznejJerzy Topolski (1983). W ten sposob
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okresla on procedure rozwijajacg koncepcje interpretacji humanistycz-
nej zaproponowang przez Jerzego Kmite oraz wyjasniania nomologicz-
no-dedukcyjnego w celu uzyskania catosciowego efektu wyjasnienia,
uwzgledniajacego zarowno subiektywne, jak i obiektywne sktadowe
procesu historycznego.

Wychodzi w ten sposob poza tradycyjne i utrzymywane przez wielu
jeszcze historykow przekonanie, ze historia ma i powinna mie¢ cha-
rakter narracji, opowiesci. Tego rodzaju myslenie utrzymuje sie bardzo
mocno wérdd przedstawicieli dyscypliny i bywa skadinad tez asumptem
do przyréwnywania historii do literatury, jak to bylo w przypadku
Dyskursu historii Rolanda Barthes’a (2001) czy rozwijanej od lat szes¢-
dziesigtych dwudziestego wieku koncepcji Haydena White’a (2010).
Gdy jednak odejs¢ od takiego rozumienia historii i zwrocic sie w strone
prob unaukowienia jej, podniesione w tych tekstach problemy ulegaja
jesli nie uniewaznieniu, to marginalizacji. Chociaz historycy dzisiaj nie
majg podobnych swoim pozytywistycznie nastawionym poprzednikom
zamiarow, dyskusyjne jest nadal aplikowanie modelu wyjasniajacego
(w naukowym rozumieniu terminu) do historii. Ewentualnie - inaczej
rzecz ujmujac - z trudnoscig przychodzi im zrozumienie, czym w isto-
cie jest taki model w odniesieniu do ich dyscypliny (i humanistyki
w ogole). Nie doprowadza on do redukcjonizmu, a formalnie organizuje
wnioskowanie dla uzyskania rzetelnej, kontrolowalnej wiedzy. Przy-
czyng takiego stanu rzeczy moze by¢ mata samo$wiadomosé metodo-
logiczna wiekszosci badaczy historii — nieznajomo$¢ metodologicznych
problemow zwigzanych z wyjasnianiem historycznym i sposobow ich
rozwigzywania — i uprzedzenia wynikajace z tej niewiedzy.

Dobrym przykladem $wiadomosci metodologicznej wysokiej proby
i wykorzystania modelu wyjasniania jest praca Jerzego Topolskiego
Narodziny kapitalizmu w Europie XIV —-XVII wieku (Topolski 2003),
w ktorej — w duchu poznanskiej szkoly metodologicznej — stosuje on
wyjasnianie o charakterze integralnym w odniesieniu do interesujacego
go problemu, osiagajac rezultat o duzej mocy eksplanacyjnej.

Z powyzszych uwag wynika wyraznie, ze je$li moéwic dzisiaj o pra-
wach historycznych, to nie w znaczeniu wlasciwym wielu historycz-
nym projektom postugujacym si¢ tym terminem. Nie maja one roOwnie
ogolnego charakteru jak powszechne prawa cigzenia, a w wiekszym
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stopniu ograniczony, lokalny. Co za tym idzie, trudno wyjasniajaco
opanowac szerokie procesy cywilizacyjne w sposdb wyczerpujacy,
sprowadza¢ je do podpadania pod okreslone i ogolne prawa. Znaczy to
jednak, ze cho¢ w wezszym niz przyrodoznawstwo zakresie, humani-
styka moze tez wyjasnia¢ — w kazdym przypadku majac na wzgledzie
centralne dla siebie pojecie kultury.

Problem praw, jesli wcigz dochodzi¢ ich mozliwego istnienia, miatby
inny ksztalt. Nalezaloby je ustala¢ w kontekscie wyrdznionych cato-
stek kulturowych i do nich odnosi¢ ich obowigzywanie. W istocie nie
zmienia to zasadniczo trudnosci zwigzanych z pojeciem praw histo-
rycznych. Przeciwnie, kaze dodatkowo zastanawiac sie nad kryteriami
wyrdznienia takich, a nie innych calostek czy specyfika obszarow
granicznych - czy dla nich istniatyby wtasciwe im prawa? W kazdym
zreszta przypadku trudno bezspornie okresli¢ czynniki istotne w kon-
tekscie mechanizmu zmiany kulturowej w wymiarze historycznym,
co czyni formulowanie przypuszczen na temat praw historycznych
wysoce problematycznym.

Nawet jednak, rezygnujac z hybris ogarniecia wiedzg calej prze-
strzeni ludzkiego Swiata, siegniecia do jej ukrytych mechanizmow,
wyczerpujacej odpowiedzi na pytanie ,dlaczego?”, mozna przeciez
zachowa¢ mozliwo$¢ wyjasniania zjawisk i procesow.

Przejscie od tradycyjnej historiografii do jej nieklasycznego modelu juz
wprowadza w obszar jej zainteresowan antropologicznie rozumiang
kulture. Nawet jesli wczesniej to pojecie sie pojawialo, to w swoim bli-
skim potocznym intuicjom znaczeniu. Wystarczy poréwnac klasyczna
prace Jacoba Burckhardta Kultura Odrodzenia we Wioszech (Burckhardt
1991) i Petera Burke’a Kulture i gospodarke w Renesansowych Wtoszech
(Burke 1991)% by dostrzec odmienno$¢ uje¢ znamionujaca zmiane
W postrzeganiu samej materii historii.

? Tenze autor daje obraz kulturowego zwrotu — by uzy¢ modnego i naduzywa-
nego sformutowania — w historii w ksigzce Historia kulturowa. Wprowadzenie (Burke
2012).
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Relacja pomiedzy historig a kultura nie wyczerpuje sie w takim
tylko rozszerzeniu obszaru badan historycznych, by ten obejmowat
i kulture. Mozna tez podda¢ kulturoznawczej probie pojecia, ktorymi
postuguja sie i postugiwali historycy, oraz tworzone przez nich narracje.
Ta perspektywa uwidacznia kolejne problemy nauk historycznych.

W tym kontekscie mozna przywota¢ prowokujaco zatytutowang
ksiazke Jacka Goody’ego Kradziez historii (Goody 2009). Wedtug niego
miarg historii jest Europa z jej chronologia, periodyzacja, konceptuali-
zacja wielu poje¢, narzucajaca wiasng siatke pojeciowg na dzieje calej
reszty swiata — odwolujaca sie przy tym do bezstronnosci (jesli nie do
obiektywnosci) swoich ustalen.

Jednym z licznych przykladéw wspierajacych wywod Goody’ego
jest historia kapitalizmu spisana przez Fernanda Braudela w trzech
tomach Kultury materialnej, gospodarki i kapitalizmu XV — XVIII wieku.
Tworzac opis uwarunkowan doprowadzajacych do powstania kapita-
lizmu, ,,akceptuje Braudel znaczng liczbe zachodnich idei dotyczacych
roznic miedzy Wschodem a Zachodem, ktore miaty przyczynic sie do
rozwoju Zachodu” (Goody 2009: 194). To miedzy innymi przekonanie
o unikalnym charakterze europejskich miast, wlasciwym i tworczym
przyswojeniu pochodzacych skadinad wynalazkéw i zdobyczy czy
uznanie stagnacyjnosci innych niz europejska cywilizacji. ,Tak wiec,
pomimo swych intencji poréwnawczych, Braudel konsekwentnie bada
Wschéd w relacji do zachodniej przewagi nad nim, ktorg uwaza za trwa-
Ia, [...] nieomal wieczna [...]” (Goody 2009: 201). Nie rzecz w negowaniu
owej przewagi w dziejach (cho¢ dzi$ nieco bardziej problematycznej niz
w czasach jeszcze pisania przez Braudela jego ksigzki), a w rekonstrukeji
procesu historycznego. Stara sie Goody pokaza¢, ze w tej przestrzeni
wyniki badan determinuja w pewnej mierze przynajmniej przekonania
o charakterze kulturowym — uznanie, ze kapitalizm moze rozwina¢ sie
jedynie w pewnych okreslonych warunkach (wiasciwych Europie), gdzie
indziej co najwyzej mozna zaobserwowaé formy lokalne - quasi- badz
protokapitalistyczne. Wlasciwy kapitalizm jest europejski. Ale -, Jesli
przyja¢ za Braudelem, ze kapitalizm w najbardziej ogblnym sensie sta-
nowil ceche wszystkich miast i ich dziatalno$ci handlowej, argumentacja
na rzecz niepowtarzalnosci Zachodu traci swa moc” (Goody 2009: 208).



oo Historyczna zmiennosE Kultur 109

Aby uzyskac taki wynik, nalezy w odpowiedni sposob interpretowac
instytucje obecne w innych kulturach, a takze pojecia stuzace do opisu
procesu historycznego. Poza tym, jesli istnieje réznica pomiedzy Zacho-
dem a Wschodem, luka rozwojowa - ,,Czy luka ta bedzie rownie wielka
i wazna za piecdziesiat lat? A jesli nie, to na ile byta »fundamentalna«?”
(Goody 2009: 209). Wydaje sie, ze juz teraz, jesli wezmiemy pod uwage
wskazniki ekonomiczne, dystans zmniejsza sie coraz wyraznie;.

W ksiazce Renesans. Czy tylko jeden? (Goody 2012) dyskutuje z kolei
Goody z przekonaniem o unikatowosci i wyjatkowosci europejskiego
Renesansu, wskazujac raczej na swego rodzaju cykliczno$¢ zjawiska
powrotu do wezesniejszych zdobyczy kulturowych i wykorzystywa-
nie ich w roli kota zamachowego dla dalszych osiagnie¢, dajacego sie
zaobserwowac¢ w roznych cywilizacjach w réznym czasie. Europej-
skie Odrodzenie byloby przykladem takiego zjawiska, a nie czyms$
osobnym i czyniagcym z kultury europejskiej wyjatek, potwierdzajacy
jej szczegblng pozycje posrdd innych wspodtczesnych i historycznych
cywilizacji.

Chociaz krytyka Goody’ego moze by¢ uznana za kontrowersyjna
(przynajmniej), dotyka problemu, ktory blahy nie jest i zastuguje na
wnikliwe rozpatrzenie. Uzyteczne byloby odwotanie do odréznienia
kontekstu odkrycia (czyli w tym przypadku kulturowego podltoza pojeé
historycznych) i kontekstu uzasadniania (dowodzenia stusznosci twier-
dzen i hipotez). Jakkolwiek granica ta nie jest tak wyrazna, jak uzna-
wano w momencie sformutowania owego rozrdznienia, co wczesniej
odnotowalem, to jednak chocby rekonstrukeja logiczna teorii pozwala
na dobra kontrole i uwiarygodnienie przedstawianych twierdzen. Stad
uzasadnione nawet watpliwosci nie moga sprowadza¢ si¢ do retorycz-
nej swady i zastepowa¢ jednych przesadzen innymi. Historia jednak,
i zasadniczo humanistyka, zmierzy¢ sie musi z koniecznoscia przegladu
narzedzi pojeciowych, ktérymi sie postuguje, by maksymalnie rozcia-
gna¢ niedajaca si¢ osiagna¢ w petni ich ogélnos¢. Zajmuje to jednak
niewielu badaczy wsréd samych historykow®.

* Stosownym przykladem do zilustrowania obecnosci obu podnoszonych powy-

zej watkow — stanu §wiadomosci metodologicznej badaczy historii oraz uwiklania ba-
dan w przesadzenia o charakterze kulturowym - w praktyce pisarstwa historycznego,
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Osobny problem stanowi historia oralna. Nie tylko w kontekscie me-
todologicznym — w jakis sposob dotyka samego rdzenia pojecia historii.

Historia jest historia, gdy jest zapisana. ,Historie stworzylo pismo”,
twierdzi nawet Ong (2011: 252). Czy to znaczy, ze kultury niepismienne
nie maja historii, s — jak by uznawato wielu antropologow - stagna-
cyjne? Z pewnoscig niezwykle trudno odnotowac historie wsp6l-
not nieuzywajacych pisma (niekiedy utatwiaja to zrédla zewnetrzne,

najpowszechniejszego sposobu myslenia historycznego (o historii), a przy tym maja-
cego szeroki oddzwiek spoleczny, jest ksigzka Nialla Fergusona Cywilizacja. Zachod
i reszta $wiata (Ferguson 2013). We fragmencie autorsko sygnalizowanym jako podno-
szacy kwestie metodologiczne odwoluje sie on do dwoch modeli uprawiania historii.
Po pierwsze, do Hemplowskiego, uznajacego koniecznosé¢ formutowania ogdlnych
praw — sam Ferguson jako przyklad takiego prawa podaje stwierdzenie: ,gdy wladze
ma dyktator, a nie demokratycznie wybrany przywodca, jest bardziej prawdopodobne,
ze dany kraj rozpeta wojne” (Ferguson 2013: 13). Po drugie, odwoluje si¢ do wywie-
dzionej z Collingwooda metody ,»obcowania« ze zmarlymi dzieki odtworzeniu ich
doswiadczenia dzieki wyobrazni” (Ferguson 2013: 13). Stosowane lacznie lub z osob-
na metody te dajg, wedlug autora, mozliwos¢ skutecznego przewidywania roéznych
scenariuszy przyszlosci. Te zalozenia odkrywaja szczegdlny poglad na badanie hi-
storyczne i jego cel. Usprawiedliwieniem dla takiego eklektyzmu nie moze by¢ po-
pularyzatorski charakter pracy — ten bowiem moze zaklada¢ uproszczenia wywodu,
pozbawienie go warstwy wyjasniajacej powziete zalozenia, sposoby wnioskowania
i ich uzasadnienie, dajac po prostu narracje, opowies¢, jednak nie oznacza to mozli-
wosci odejscia od wymogow i ich lekcewazenia. Jesli takie braki sg zauwazalne, moga
$wiadczy¢ jedynie o samym stanie badawczej §wiadomosci autora.

Poza tym Cywilizacja... ma posta¢ narracji historycznej, ktérej zadaniem jest
wyjasni¢ mechanike dziejow w trakcie ostatnich wiekéw prostym uzasadnieniem
wyzszosci kultury i cywilizacji Zachodu wzgledem ,reszty Swiata”, jak ujmuje to Fer-
guson. Ksigzka forsuje te teze w sposob zdecydowany. Relacje wewnatrz tak ustawio-
nej przestrzeni analizuje autor poprzez porownanie wybranych przez siebie obszarow:
wladzy, nauki, medycyny, spoleczenstwa, pracy, wlasnosci. Wyréznienie takich, a nie
innych obszaréw nie musi by¢ dyskusyjne, jest taki natomiast sposéb poréwnania —
odwolujacy sie w kazdym przypadku do réznych obszaréw geograficznych (widaé,
ze zbiorczo$¢ sformulowania ,reszta $wiata” jest potraktowana serio — jakby byta to
homogeniczna przestrzen pozbawiona wewnetrznych zroznicowan) oraz przesadzen
silnych, acz trudnych do udowodnienia, w kazdym przypadku wskazujacych na szcze-
golne wilasciwosci kultury Zachodu. Nie dostrzegajac w tym zadnych trudnosci, autor
tworzy w efekcie zgrabny wywaod potwierdzajacy wyjsciowy teze — quod erat demon-
strandum.
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sporzadzone przez uczestnikow kultur, z ktorymi owe niepismienne
wchodza w kontakty — problemem oczywistym jest tu zaposredni-
czenie), z pewnoscig tez owg historie posiadaja, jednak jej pamieé nie
moze by¢ taka sama, jak w przypadku historii utrwalonej w pismie.
Ze wzgledu na ekonomie myslenia pamie¢ zakotwicza sie w rytuale
jako wehikule dla odtwarzania zasadniczych symboli kulturowych,
powtarzalnym procesie odtwarzania kulturowej opowiesci. Ulotne
rozbtyski pojedynczych zdarzen, jesli nie zostana wlaczone w rytm
rytualnej i mitycznej narracji, gasng bezpowrotnie.

Przyjecie istnienia historii méwionej nie rozwigzuje wskazanych
probleméw - jej metoda: nagrywanie relacji bezposrednich §wiadkow
zdarzen, jest skuteczna (co oczywiste) w nieodleglej perspektywie
czasowe]. Nawet jesli rejestruje refleks zdarzen uczestnikow kultur
niepiSmiennych, w niklym stopniu nadaje sie do rekonstrukeji wyda-
rzen odleglejszych w czasie.

Instruktywna jest relacja Jacka Goody’ego (2011: 143) badajacego
mit Bagre plemienia LoDagaa. Uczestniczac w rytuatach i zapisujac
recytacje mitu na tasmie magnetycznej, mial on mozno$¢ poréwnania
zapisow pochodzacych z réznych okresow i odnalazt istotne rdznice.
Mozna by skwitowa¢ to uznaniem, ze chodzi o dwa przekazy, dwie
wersje, ze doszlo do zaklocenia w transmisji, ale tez mozna uznad, ze
nastapila zmiana ,tekstu”, odpowiadajaca zmianie warunkow istnie-
nia samej wspoélnoty. Nie byloby to wiec odstepstwo od wzorcowego,
zrodtowego ,tekstu”, a zawsze wlasciwy ,tekst” (ustalanie wersji kano-
nicznej jest mozliwe — z wszelkimi zastrzezeniami co do wykonalnosci
takiego zamiaru - jedynie przy istnieniu przekazu pisanego).

Jesli uznaé, ze takie wyjasnienie jest prawdopodobne, znaczy to,
ze historia spotecznosci niepis$miennych stapia sie z bezczasowa rze-
czywisto$cig mitu, transformujac go, ale jednoczesnie stajac sie jego
wiezniem. Zmiana pozostaje niewidoczna, zagarnieta przez dzianie sie.
Ci, ktorych jedynym sposobem utrwalenia kultury jest ucielesnienie
jej w rytuale, pamieci gestu, rytmu, zaspiewu, rzadziej zapewne przy-
wigzuja wage do drobnych zdarzen umykajacych dni. Traktuja je jak
przelewajaca si¢ pomiedzy palcami wode — nie zostawia ona $ladu,
pozostaje powtarzany gest jej czerpania.
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Nadal jest kwestia problematyczna, czy zmiane kulturowa mozna roz-
patrywaé w kategoriach ewolucji. To zagadnienie jest obarczone ztymi
skojarzeniami ze wzgledu na jego wczesniejsze uwiklanie. Antropolo-
dzy ewolucjonistyczni w swojej uniwersalistycznej wizji kultury obcig-
zyli je, uznajac nie tylko, ze ewolucja jest rownowazna z postepem, ale
ze ewidencja dla niej jest istniejace zréznicowanie kulturowe, w ktorym
widomie najbardziej rozwinieta jest kultura zachodnia. Mimo Ze to bar-
dzo upraszcza ztozonosc politycznej i gospodarczej przewagi imperiow
europejskich w owym czasie, bylo tez (z tego wtasnie powodu) dobrym
argumentem za wykorzystywaniem i powiekszaniem owej przewagi.
Demontaz systemu kolonialnego i krytyka takiej ekskluzywistycznej
ocennej wizji nie uniewaznila jednak samej kwestii. Po odjeciu (nad-
datkowego niejako) wartosciujacego poziomu rozpatrywania ewolucji
kulturowej problem pozostaje nienaruszony.

W jaki sposob ewolucja moze by¢ mimo to rozpatrywana? Czy nie
wystarczy poprzesta¢ na samej zmianie i historii? I czy mozna moéwic
o ewolucji bez teleologii?

Stanistaw Lem sformulowal w swoich rozwazaniach na temat kul-
tury nastepujace przeswiadczenie: ,[...] kultura to przezywalno$ciowa
strategia istot rozumnych” (Lem 1988: 45). Kiedy bierzemy pod uwage
biologicznos¢ cztowieka i nie uciekamy si¢ do zalozen metafizycznych,
nie ma w tym stwierdzeniu nic kontrowersyjnego. W przypadku sa-
mego Lema, cho¢ milczaco, odzegnuje sie on od redukcjonistycznych
pomystow w rodzaju Wilsonowskiej socjobiologii. To, Ze granica mie-
dzy naturg a kulturg jest niewyrazna, nie znaczy, Ze nie istnieje. Dalej
pisze: ,Roznica za$ gry z natura bioewolucyjnej i kulturowej w tym, ze
pierwsza tylko sie toczy podiug Darwinowskiej strategii, kiedy druga
ma swg strategie i ponadto ma jeszcze jej wewnatrzkulturowa interpre-
tacje jako obraz $wiata z umiejscowionym w nim obrazem cztowieka”
(Lem 1988: 48). W kulturze wiec jest obecny pewien zakres swobody
wzgledem podstawowego mechanizmu przezywalnosciowego, nadda-
tek pozwalajacy odrdznic ja od programu biologicznego.
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Ewolucje kulturows — jesliby obstawaé przy takim ujeciu - mozna
zatem zinterpretowac jako staly proces przystosowawczy do material-
nych warunkow egzystencji kazdej poszczegdlnej kultury, z wytwarza-
niem wspotbieznym sensu podejmowanych dziatan. Pozwala to zdjaé
z ewolucji odium ekskluzywnosci, cho¢ nie narusza ani faktycznosci
zmiany, ani tez oczywistosci réznic. Problematyczna pozostaje nadal
kwestia postepu, w pojeciu ewolucji zwykle zawarta.

Przyjmujac materialistyczne podstawy kultur (i nie dokonujac przy
tym biologistycznej redukeji), mozna uja¢ ewolucje kulturowsg jako
przystosowanie sie do takich waénie — materialnych — okolicznoéci. Ze
jednak tez kultura wytwarza naddatek sensu, autonomiczny w pewnym
zakresie wzgledem potrzeb i uwarunkowan biologicznych, wyraznie
to wplywa na srodowisko - czlowiek tworzy swoj $wiat. Sprzezenie
zwrotne tu zachodzace — kultury dostosowuja sie do srodowiska
i czynig to, aktywnie zmieniajac je, co powoduje konieczno$¢ nowego
przystosowania do zmienionych ingerencja warunkow i zmieniajacego
je na kolejnym etapie et cetera, et cetera — ma istotne znaczenie. Tam,
gdzie mozliwosci techniczne sa znikome, owa ewolucja bedzie powolna
iz tego tytulu trudno zauwazalna, acz wystarczajaca, by optymalizo-
wac zdolnosci przezywalnosciowe. W kulturze z kolei o wigkszych
mozliwosciach technicznych stopien zmiany srodowiskowej bedzie
wigkszy, zatem tempo przystosowan takze, i ewolucja dokonywata
sie bedzie z wiekszg predkoscig oraz bedzie wyrazniejsza. Czynni-
kiem pominietym tutaj jest dynamika zmiany srodowiska wynikajaca
z procesow naturalnych, w sposob oczywisty takze majaca wplyw na
zmiane kulturows.

Podkreslam technologiczny wymiar kultury, bowiem to on w naj-
wiekszej mierze odpowiada za ewolucje kulturowa na rozpatrywanym
tu poziomie. W najbardziej rzucajacy sie w oczy sposob jestesmy
sktonni uznawaé, ze kultura posiadajaca caty zbiér udogodnien tech-
nicznych jest bardziej rozwinieta, stoi na wyzszym poziomie rozwoju.
Podstawowg technologia umozliwiajaca tego rodzaju postep jest pismo
z jego odmiang w postaci notacji matematycznej — ono pozwala, po
pierwsze, na rozwoj i rozpowszechnienie mysli technicznej; po drugie -
na prace myslowg rozciggnieta w czasie — umozliwiajac gromadzenie
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pomystéw réznego rodzaju, otwiera przestrzen udoskonalania ich,
rozwijania i laczenia dla osiggniecia nowych mozliwosci. Technika
jednak, jako kulturowa odpowiedz na ci$nienie wywierane przez wa-
runki §rodowiska, nie jest autonomiczna wzgledem catosci kultury na
dwa przynajmniej sposoby.

Po pierwsze, nawet dzisiaj, kiedy owa niezaleznos¢ jest stosunkowo
duza, nie jest calkowita, co poswiadczajg dyskusje na temat in vitro,
klonowania, modyfikowania kodu genetycznego — roslin, zwierzat
czy cztowieka. W innym kontekscie jest to widoczne w dyskusjach na
temat cywilizacyjnych i kulturowych skutkow stosowanych i wdra-
zanych technologii. Jest jednak by¢ moze jedynym wyznacznikiem
ewolucji - stopien zaawansowania posiadanych srodkow technicznych
najtatwiej stwierdzic.

Jednakze trudno oderwac technike od kontekstu kulturowego z in-
nego jeszcze, wazniejszego powodu, caty czas zwigzanego z efektem
pi$miennosci - oto, by wytwarzac coraz to bardziej ztozone narzedzia,
produkowa¢ wiedze pozwalajaca na coraz szersze rozwiniecia, potrzeba
odpowiedniej struktury spotecznej z rozwinietym podzialem pracy. To
wszystko znowu w duzym stopniu mozliwe jest dzieki pismu.

Zawezenie zagadnienia ewolucji kulturowej do wymiaru techniki
w tym jeszcze jest klopotliwe, ze nalezy tez uwzgledni¢ kulturowy
obraz $wiata, w ktorym przeciez techniczne, wymierne doskonalenie
zdolnos$ci opanowywania $wiata przyrodniczego musi by¢ uznane.
Jesli w jakiej$ kulturze przekonania zywione przez jej uczestnikow
nakazywalyby nie ingerowa¢ w swiat (przy swiadomosci, ze musi ta-
kie przekonanie by¢ odpowiednio kulturowo zinterpretowane), czego
to byloby $wiadectwem? Ewolucyjnego przestoju czy zasadniczego
niedostosowania?

To tez przekiada si¢ zasadniczo na kwesti¢ kultur jako przestrzeni,
w ktorych praktyka materialna odgrywa podstawowa role, nie jest
jednak jedyna. Jakga wowczas miare ewolucji przyktada¢ do nich? Nie
W wymiarze poréwnawczym nawet, a rozpatrujac zmiennos¢ kazdej
poszczegblnej kultury branej z osobna? Interpretowanie historii kultury
w wymiarze ogélnym nastrecza zbyt chyba wielu probleméw, by je
zby¢ stwierdzeniem, ze postep ewolucyjny jest oczywisty.
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Nawet przy zalozeniu multilinearnosci ewolucji kulturowej sytuacja
jest klarowna, gdy bierze si¢ kultury z osobna albo jako osobne. W od-
niesieniu do praktyki jest to przeciez niemozliwe — dzisiejszy ciasny
$wiat pokazuje ztozonos¢ wzajemnych wpltywow i czyni problematycz-
nym ujecie zmiany kulturowej w kategoriach ewolucyjnych. Sprzezenie
zwrotne pomiedzy warunkami srodowiskowymi a kulturowg na nie
odpowiedzig nie wyczerpuje problemu zmiennosci kulturowej. Stop-
niowe globalizowanie si¢ ludzkiej rzeczywistosci doprowadzilo do
dramatycznego uwyraznienia ewolucyjnych przystosowan, ale tez dla
wielu kultur bylo zasadniczg zmiang warunkow egzystencji. Zmien-
nos¢ kulturowa jest dzisiaj szczegolnie wyraznie (choc byla, zakladam,
i wezesniej) odpowiedzia na ciSnienie wywierane przez inne kultury.

Jesli wiec ewolucja nie mialaby i nie mogta zawierac sie wylgcznie
w grze z materialnymi przymusami srodowiskowymi, ktore determi-
nowaly ja wezesniej (a nawet i owa zalezno$¢ zmienita charakter, skoro
zyjemy juz dzisiaj w geologicznej epoce antropocenu), i rozgrywa sie
nie tylko w srodowisku wydatnie zmienionym przez czlowieka, ale tez
W przestrzeni przezen stworzonej, to czym miataby by¢ ewolucja? Za-
pewne wiele jest bioewolucyjnych mechanizméw dopiero ujawnianych
przez badaczy, odkryte zostang inne, jednak — cho¢ moze to ignorancja,
amoze i pycha nawet, humanisty - nie daje to podstaw do ujmowania
$wiata kultury w kategoriach ewolucyjnych, a ewentualna specyfika
kulturowej ewolucji zbyt jest niejednoznaczna, by jg tatwo przyjac.






Wydziedziczenie

»2Mam tylko jeden jezyk i nie jest to moj jezyk”. Zdanie to wyznacza
rytm tekstu Derridy Jednojezycznosé Innego, czyli Proteza oryginalna
(Derrida 1998: 26), z jego kolejnymi przywotaniami dostajemy coraz to
inne eksplikacje paradoksu. Jednak nie chcialbym méwic o Derridzie, to
jego zdanie traktujac jako skrajny punkt, granice pewnej perspektywy
poznawczej, a zatem raczej jako pretekst do rozwazan niz ich temat.

Derridianska fraza nosi znamiona paradoksu, ale tez jako paradoks
odwotuje sie do przestrzeni poje¢, ktéra go umozliwita, do jezyka,
ktory stara sie przekroczy¢. O tej przestrzenii o tym jezyku chciatbym
powiedziec¢ kilka stow.

Uczynie to w trzech krokach, starajac sie przy okazji uczyni¢ swym
tematem kulture i historie, polska kulture i historie, bowiem zdanie
Derridy traktuje tak wtasnie — jako stwierdzenie czegos o kulturze
i historii.

Wychodzac w badaniu kultury od ujecia podmiotowego, uwzgled-
niajacego to, co jej uczestnicy przez nia rozumieja i w jaki sposob ja
tworzg, mozna chyba zatozy¢, ze jest to przestrzen wyposazona przez
jej cztonkéw w pewne cechy, mniej czy bardziej wyrazne granice,
a zwykle i jaki$ poczatek (historyczny czy cho¢by wyobrazony, mi-
tyczny) — tylko konica nie ma (jesli jest kulturg zywych uczestnikow),
moze jedynie znajdowacé sie w stanie permanentnej schytkowosci. Owe
cechy i granice (natura-kultura) sa naturalizowane, czyli subiektywnie
rozpoznawane jako oczywiste same przez sie, takie-a-takie po prostu,
poczatek zas wyznaczony - ,stad pochodzimy”.
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Co jednak oznajmia to stwierdzenie — ,stad pochodzimy”? Przeno-
szac rzecz na polski grunt, zadaje pytanie: gdy mowie o swojej, polskiej
kulturze, o czym méwie? Stawiajac tak sprawe, pozbawiam tre$¢ pyta-
nia cech pozornej oczywistosci, czy raczej bezzasadnosci. Jesli pytam,
znaczy to: widze problem. Jest to problem poczatku.

Wszelka narodowa kultura chciataby sie odwotywac do jakiejs fun-
dujacej ja arche, za oczywisto$¢ chciataby uznac¢ jakie$ pra-, w ktérym
bytaby osadzona pewnie i niepodwazalnie. Jezyk, cho¢ wyznaczajacy
w wiekszosci przypadkow (nie zawsze przeciez) granice narodu, nie
wystarcza — potrzebna jest krew, pierwiastek narodowosci dziedziczony
poza swiadomoscia, bezwiednie i bezwolnie; fragment DNA stanowia-
cy, chcialoby sie powiedzie¢ niefalszowalny, jak linie papilarne dla
jednostki, podpis narodowosci. Przekonanie o istnieniu i mozliwosci
dotarcia do tego centrum, jadra, istoty, ale i koniecznosci jego ochro-
ny, podtrzymywania, stanowito sktadnik tradycyjnej $wiadomosci
narodowej. Latwo przywola¢ dziewietnastowieczne, pozytywistyczne
teorie odwotujace sie do pojecia ,ducha narodu” i temu podobnych.
Dzisiaj metafizyka narodu zostala powaznie skrytykowana, jednak
kwestia poczatku warunkujacego autentycznos¢ odzywa sie wciaz, jako
potrzeba wynikajaca z modelu myslenia (a poza tym stale uprawiana
jest przeciez ,polityka tozsamosci”).

Jesli potraktowac kulture narodows jako pojecie, mozna zasadnie
zada¢ pytanie: na ile owo pojecie daje sie utrzymac w jego dotych-
czasowej formie, jak ma sie do innych poje¢ i teoretycznych obrazow
Swiata pojawiajacych sie we wspodlczesnosci, a bioracych pod uwage
zalozenia fundujace to pojecie? Jaka wizje $wiata ewokuje i jak ma sie
ona do catego szeregu rozpoznan?

Pojecie kultury narodowej odwotuje sie do milczgco zakladanego,
bardziej podstawowego pojecia jednosci, pelni, catosci, spojni. W tym
ciggu okreslen ujawnia sie dazenie do stworzenia obrazu narodu i jego
kultury jako calosci nie tylko funkcjonalnej, lecz organicznej, gene-
tycznej (nie w sposob biologiczny rzecz jasna), stanowiacej efekt ciggu
rozwojowego powodowanego wewnetrzng jego dynamika. W tym
kontekscie element zewnetrzny moze by¢ rozpoznany jedynie jako
zaktdcenie, zagrozenie, czynnik znieksztatcajacy.
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W sposob oczywisty ,kultura narodowa” jest konstruktem, nie
teoretycznym nawet, a spontanicznie przez uczestnikow wspolnoty
wytworzonym. Wspdlnoty, w ktorej przestrzeni elementem integru-
jacym moze by¢ jezyk, religia, domniemane pokrewienstwo czy rasa.

W obszarze intelektualnej archeologii poje¢ taki obraz nie daje sie
obroni¢, a raczej — gdy przyjmiemy inne wyznaczniki niz fundujace
go, rozsypuje sie. Zakladany jest tu punkt, z ktérego wszystko wzieto
poczatek, jednak punktu tego, poza ogélnymi formutami, nie wyzna-
cza sie i nie da sie tego uczyni¢. Ta ptynna niedookreslonos¢ pozwala
przeciez uczyni¢ spojng konstrukeje.

Bez zalozenia arche nie ma tutaj wyraznego pojecia kultury naro-
dowej, w ktorym miescitoby sie wyrazne ograniczenie i odgraniczenie.
Jesli powiedzie¢: nie jeden poczatek, a kilka poczatkoéw, ktore naraz
weszly w relacje, pokazuje to niewyznaczalnos$¢ granic i sugeruje, ze
nie musi to by¢ klopotliwe. Owo ,jesli” rozpoczyna oczywiscie projekt,
jego rozwazenie moze by¢ ciekawe, ze wzgledu na wlasciwosci mu
przystugujace.

Czy bowiem przyjecie, ze z bezstownego pomruku w ktéryms mo-
mencie z kilku gardel wylonita sie¢ zarddz jezyka, ze nie bylo jednym
stowem Wynalazcy, ktory nauczyt swych pobratymcow tej umiejet-
nosci, jest czym$ mniej prawdopodobnym niz przypuszczenie od-
wrotne — o tegoz wlasnie Wynalazcy istnieniu? Ze, wiecej, nie da sie
znalez¢ pierwszego stowa w ludzkim jezyku, bo nie rozprzestrzenit
sie on z jednego punktu, a wynalazek zostal poczyniony niezaleznie,
cho¢ moze w réznym czasie, w kilku miejscach (anegdota o mieszkan-
cu Mongolii, ktory w dwudziestym wieku wynalazt rower, moze by¢
instruktywna) — dalej wychodzace to zalozenie niz przeciwne, poszu-
kujace bezwzglednego pierwszego dzwieku-stowa jezyka? Otwiera
z pewnoscia inne mozliwosci — na wyborze tym ufundowane. Wielo-
rakos$¢, zréznicowanie, niejednorodno$¢ moga stanowi¢ poczatek dla
uczynienia z granic istniejacych raczej punktow orientacyjnych niz
nieprzekraczalnych barier.

Mozna tu powiedzieé, ze przestrzen kultury nie jest w niczym
podobna do przestrzeni matematyki dyskretnej, gdzie mamy do czy-
nienia z przej$ciami nieciagtymi. Tu, i kwestie rozwazano po wielokro¢
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(w historiografii cho¢by Marc Bloch), sprawy maja sie odwrotnie —
i obserwujemy, i zakladamy kontynualnos$é procesow. Przejscie od
jednego stanu do drugiego dokonuje si¢ drobnymi krokami. Stad
spoczatek” jest projektem i konstruktem. Wyznaczenie go — decyzja
usuwajaca w niebyt wszystko, co poza tym poczatkiem, bowiem on
wlasnie stanowi moment wzbudzenia czasu. Jednak czy owo odestane
w niebyt ,przed” moze nie by¢, czy da sie pomys$le¢ uniewaznienie
czegos, co istniato?

W kolejnych akapitach chcialbym z tej perspektywy spojrze¢ na pol-
ska kulture i historie, uwypuklajac moment w jej historii kluczowy,
fundujacy ja bowiem, jako jednoczesnie, w perspektywie tradycyjnej,
moment traumatyzujacy — wydziedziczenia, utraty autentycznosci,
wyobcowania od siebie.

Gdy mowa o Polsce, jasne jest, o czym mowa. Fragment przestrzeni,
ktory okreslamy tym mianem, posiada swoje geograficzne parametry.
Stad, z tej obiektywizacji pojecia we wspotrzednych, fatwo przejs¢ do
uzycia anachronicznego — méwimy o Polsce dziesigtego, dwunastego,
osiemnastego wieku, mimo réznych granic, ustrojow, rozpoznajemy tu
ciaglos¢, stwierdzamy straty i przywrocenia tego, co rdzennie polskie.
Zabieg ten staje sie bardziej problematyczny, a czyniony przeciez, gdy
chcemy mowic o pradziejach Polski, o czasie, gdy nie bylo jeszcze jej
historii.

W zgodzie z dos¢ powszechng (czyli dotyczaca nie tylko Polski)
tendencjg perswadowano odwieczno$¢ pobytu na ziemiach polskich
ludow stowianskich, z ktorych bierzemy poczatek. Ta ideologiczna,
patriotyczna perswazja nie wytrzymuje konfrontacji z archeologia
nowoczesng. Dawna z duzg swobodg oznajmiata znaczenie znalezisk,
niejednokrotnie (z dzisiejszego punktu widzenia méwiac wiele wiecej,
nizby to wynikalo z faktycznie dostepnych danych) wiktata sie w spo-
ry ideologiczne. W przypadku Polski archeologia ziem ja tworzacych
zaistniala juz w kontekscie ideologicznym, w momencie rozbiorow,
i zwigzana byla z gromadzeniem i przechowywaniem pamiatek.
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Na przetomie wieku dziewietnastego i dwudziestego az do lat
trzydziestych trwal spor wywotany przez Gustafa Kossinne, uznaja-
cego granice kultur archeologicznych (czyli dajacych sie wyodrebni¢
w materiale wykopaliskowym) za jednoznaczne z granicami etnosow.
Szczegblnego to znaczenia nabralo przed rokiem 1939, kiedy rozstrzyg-
niecie, czy ziemie polskie w starozytnosci zamieszkiwali Germanowie,
czy nie, nabrato wagi w kontekscie roszczen terytorialnych III Rzeszy
(Buko 2011: 16-23).

Pozbawiona tak wyraznego kontekstu ideologicznego i politycznego
dyskusja wokot autochtonizmu i allochtonizmu trwa nadal. Nadal tez
rozgrzewa emocje i tworzy podzialy (Buko 2011: 33). Przewaza stano-
wisko uznajace Stowian za kolejna fale osadnicza, pojawiajacg sie na
terytorium dzisiejszej Polski okoto piatego, szostego wieku, jednak
wedlug Andrzeja Kokowskiego, opowiadajacego si¢ za ta koncepcja,
coraz mniej jest argumentow merytorycznych, a coraz wiecej speku-
lacji (Kokowski 2005: 532) — w wielu przypadkach autochtonizm jest
zwigzany z szerszym kontekstem wspolczesnych dyskusji i narracji
tozsamos$ciowych. Mimo to dzisiejsza kompetencja archeologii jest
duzo skromniejsza (nie ma juz miejsca na barwne opowiesci) - ryzy-
kowne czgsto interpretacje wyraznie scalajace oddzielane sa od skapych
danych wykopaliskowych, co wynika czesto z tego, ze sa zrédtami
bezposrednimi, nie pisanymi, milczgcymi o swoich twoércach. Owo
milczenie zZrodet tak sktaniato, by dawaé im glos.

Ostrozniejsi, z mniejsza skwapliwos$cia wyrokujemy o etnicznej
przynaleznosci uczestnikow kultury trzcinieckiej czy tuzyckiej. Pra-
stowianami mogliby by¢ w porzadku nastepstwa, czy jednak w ja-
kikolwiek sposob inny niz tylko przez fakt zamieszkiwania jednego
terytorium z nami sg zwiazani — nie méwiac o spornej kwestii etnicz-
nosci, chocby jezykiem, z jednej z naszym grupy jezykowe;j? Nie zdaje
sie, by istnialy dobre dane pozwalajace pozytywnie odpowiedzie¢ na to
pytanie. Przeciwnie — wiecej pozwala przypuszczaé, ze ci nasi poprzed-
nicy mato ze Stowianami mieli wspolnego, stanowili kolejng zreszta
grupe mieszkancow tych ziem. Gdy oni odeszli, pojawili sie kolejni,
a po nich jeszcze nastepni. W konicu — Stowianie. Dzieje te pozostana
zapewne na zawsze tajemnica i czy byty to podboje, rugi, schodzenie
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ze sceny samoistne — nie dowiemy sie. To, co jednak jest wyrazne -
stalos¢ Swiata i tymczasowos¢ kultur — wskazuje i na nasz status jako
mieszkancow tych ziem: zamieszkujacych je, lecz nie posiadajacych.

Z etniczng przynaleznoscig owych ludow wiaze sie jeszcze jeden
problem. Jak uznaja historycy, stosowana dla okreslenia grup ludzkich
nazwa ,plemie” ma inne znaczenie niz dzisiejsze, oznaczajace grupe
0 wyraznej, wewnetrznie rozpoznawanej tozsamosci i odrebnosci. Owe
historyczne plemiona czesto byly ztozonymi etnicznie (w dzisiejszych
kategoriach) tworami czy wspolnotami, jak wynika z dociekan Jerzego
Strzelczyka poswieconych pochodzeniu Wandalow (Strzelczyk 2005:
25, 35-36) czy uwagi dotyczacej Longobardéw u Andrzeja Buki (2011:
83). Mogly stanowi¢ plemiona co$ w rodzaju federacji — wieloetnicz-
nych, wielojezycznych, jednoczonych religia badz celem politycznym.
W przypadku wiec i plemion stowianskich, a i zasadniczo kultur ar-
cheologicznych, mozna zatem mie¢ uzasadnione watpliwosci, czy ich
cztonkowie stanowili jednos$¢ etniczng. Do tego wszystkiego nazwy
historycznie migrowaly: uznaje sie, ze w jednym czasie mogly oznaczac
pewna okre$long grupe, by pdzniej sta¢ sie nazwa innej, zajmujace;
na przyklad terytoria poprzedniej - to w wiekszym jeszcze stopniu
utrudnia, a w niektérych przypadkach nawet uniemozliwia precyzyj-
ne okreslenie przynaleznosci etnicznej cztonkéw wspdlnot ludzkich.
W tym dazeniu skadinad odciska si¢ milczaco ciazenie idei etnicznego
narodu, by wspomnie¢ o tym tylko.

Charakterystyczne dla wigkszosci chyba kultur poszukiwanie czy
odnajdywanie poczatku to konstrukcja, ktorg mozna podda¢ dyskusji —
jak rozumie¢ poczatek?

Proba odpowiedzi siega¢ winna zarania historii Polski, do symbo-
licznego roku 966. Przyjecie chrztu wprowadzato Polske w orbite Swiata
chrzescijanskiego, facinskiego, cywilizowanego. Jakiekolwiek pobudki
przy$wieca¢ by mogly wonczas Mieszkowi, polityczne tylko czy i z
nawrdcenia wynikajace, akt ten miat znaczenie kulturowe. Wprowadzat
plemiona znajdujace sie pod wtadzg Mieszka w §wiat innej kultury.
Konsekwencjg byla detronizacja starych (juz) bogéw, uniewaznienie
dotychczasowego ksztaltu §wiata. Nawrdcenie, jak to wiadomo, nie
odbylo sie mocg samego fiat. Przemoc i czas byly potrzebne jako argu-
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menty na rzecz nowego porzadku. Historia po$wiadcza opér i tamanie
go. Wobec czego jest bezradna?

Historia nic nie moze wobec milczenia, ktore rozciaga si¢ pod nia.
Pismo umozliwiajace historie nie byto umiejetnoscig naszych antena-
tow. Tradycja ich byla ustna, zamilkla w koncu. Nasza historia poczyna
sie w Sumerze, zahacza o Egipt, spelnia w Atenach i Rzymie. Nasi
przodkowie sg legenda. Miejsce chramow zajmowaty koscioly, obrzadki
wlaczano w ramy $wiat chrzescijanskich - trwaly, bardzo dwuznacznie,
oplatane siatka nowych znaczen, na granicy zycia i $mierci, zrozu-
mialosci i niezrozumiatosci, stajac si¢ w koncu ludowym zwyczajem,
mechanizmem jednoczenia wspdlnoty. Znaczenie Zrédtowe obumarlo.

Kultura polska wyksztalcata sie w odwotaniu do przestrzeni euro-
pejskiej koine. Gdy siegata do stowianskiej przesztosci, siegata do resz-
tek, szczelnie otoczonych $wiadomoscia chrzescijanska. To, co mamy
z (domniemanych) nas samych, dostalismy, odzyskalismy w innym
jezyku, za posrednictwem, nie wprost.

Swiadomo$¢ wiasnej stowianskosci, proby jej restytucji odwotuja
sie do czegos, czego nie ma, probujg wskrzesza¢ zmartych. Sg z gruntu
skazane na niepowodzenie. Mickiewicz w tym wysitku jakze czesto
(i znamiennie) krazyl wokot granic zycia, rozumu. Jakby przebijata
$wiadomos$¢ niemoznosci - to, co chcemy odzyskaé, jest poza grani-
cg — mojej swiadomosci, jezyka; to, co moge odzyska¢, to swiadomosé
wydziedziczenia. Dziedzictwo jest dostepne jako utracone.

Problemem historii najdawniejszej Polski, jej przedhistorycznych
dziejow sag zrodla, przez ktore jg rekonstruujemy. Interpretacja jest
w humanistyce nieodigcznym elementem badan, kwestig jedynie jej
udzial wobec obfitosci dostepnego materiatu i za tym idacy efekt kon-
cowy: rekonstrukcja czy konstrukeja?

Dla dziejow przedhistorycznych Polski wiele jest, mimo wszystko,
zrodet bezposrednich — wspodlezesna krytyka Zrodet pozwala wyko-
rzystac je bardzo efektywnie. Ograniczenie jest istotne. Do pelnego
obrazu kultury konieczne sg zrodla pisane, w ktorych jej uczestnicy
zawierajg kulturowe sensy swych dzialan, instytucji, wytwordw. Same
materialne szczatki pozwalaja zrekonstruowac takiez warunki kultury,
sposob zycia, praktyki wytworcze, w ograniczonym stopniu siegaja sfery
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symbolicznej — moga przedstawia¢ bogéw, demony; sa przedmiotami
kultowymi, koniecznymi przy obrzedzie religijnym — o tym jednak, jakie
jest ich znaczenie, kogo przedstawiaja, czemu stuzyly, najpewniej do-
wiedzie¢ sie mozna ze Swiadectw wprost to stwierdzajacych, podpisow,
opisow, ksiag Swietych. Bez tego skazani jesteSmy na domysly, wnio-
skowania per analogiam, odwotania do innych, znanych lepiej zjawisk.
W badaniu dawnych kultur szczegélnie duza wage przywiazuje sie
do odtworzenia systemu wierzen jako istotnego elementu integrujacego
wspolnote, tworzacego pierwszy instrument usensowniania $wiata,
orientowania si¢ w nim. Dla dziejow Polski sytuacja podwdjnie jest
ztozona: badacz nie dysponuje Zrodtami pisanymi pozostawionymi
przez samych Stowian dla ich najdawniejszych dziejow (te zas wczes-
nosredniowieczne, ktore istniejg, ruskie, ujmuja juz sprawe z punktu
widzenia chrzescijanistwa), posiada relacje zewnetrzne, starozytne
i wezesnosredniowieczne, ktorych przeciez znaczenie musi by¢ ogra-
niczone - sg to opisy dokonywane z pozycji innej religii i cywilizacji.
Doszly do nas ze starozytnosci stowianskich strzepy, fragmenty
jedynie. Nie podzielajac nawet hiperkrytycyzmu Aleksandra Briicknera,
stwierdzi¢ to musi Aleksander Gieysztor. Sam przy tym, by nakresli¢
ksztalt mitologii i religii stowianskiej, daleko wychodzi poza horyzont
wyznaczony dzietami poprzednikow: wspomnianego juz Briicknera,
Stanistawa Urbanczyka czy Henryka Lowmianskiego, siggajac do
etnografii, jezykoznawstwa, religioznawstwa, socjologii. Daje to efekt
tylez sugestywny, co kontrowersyjny i nie dla wszystkich do przyje-
cia — zbyt naznaczony spekulacjg (Stupecki 2016: 324). Nawet zresztg
jesli uznac za przekonujaca wizje Gieysztora, nie sposob nie zauwazy¢,
ze zastosowana przez niego metoda, odtwarzajac z duzym prawdopo-
dobienstwem porzadek i strukture panteonu stowianskiego, przestrzen
mitycznej opowiesci, tego, co tak intensywnie oddziatywato, gdy idzie
0 Grekow i Rzymian, pozostawia niewyrazna, nieostra, watla.
Najdawniejsza historia Stowianszczyzny rekonstruowana jest z ob-
cych relacji, oczyszczanych, zawsze jednak obcych. Gerard Labuda
zgromadzil w antologii Stowianszczyzna starozytna i wezesnosrednio-
wieczna (Labuda 1999) ponad sto tekstow zrodtowych dajacych prze-
glad 6wczesnej wiedzy na temat Stowian i podstawe do odtwarzania
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ich dziejow oraz kultury - to jeden, niezbyt obszerny tom wyimkow
W przewazajacej czesci z dziel greckich, rzymskich, skandynawskich,
niemieckich, arabskich. Stanowi zaledwie $lad nieobecnosci. Sg to dla
nas dzieje nieznane, w ré6znym stopniu nieznane. Podobnie rekon-
struowana jest sfera umystowosci religijnej dawnych Stowian, ich
mitologia.

Kulturotworcza dominanta jest dla nas, jesli chodzi o motywy sym-
boliczne, antyk. Tu odnalez¢ mozna wplyw na ksztalt polskiej kultury.
Bogowie Stowian, ich herosi, to milczace, zmurszale posagi.

W kulturze ludowej najdtuzej przetrwaty zywotnie odpryski daw-
nych, przedchrzescijanskich tradycji. Pojawia sie jednak kwestia
opanowania tego przekazu dominujacymi kategoriami, wyjasnienia,
na ile 6w przekaz nieswiadomie replikowal sam szkielet rytualny, na
ile za$ odnawial, od$wiezal znaczenie. Dzisiejsze badania, analizujace
zwyczaje, rytualy, wierzenia ludowe, odkrywaja, rekonstruuja ich po-
chodzenie z czasow jeszcze stowianskich, ale tez unaoczniaja, ze staty
sie jedynie pod-tekstem, niemogacym si¢ ujawni¢ — dawni bogowie
sa tylko duchami, mato groznymi diabtami (przyjmujac bona fide, ze
sg to rekonstrukeje, nie konstrukcje). Badania te przywracaja pamieci,
co zapomniane, nie moga uczyni¢ nic wiecej, niz przypomnie¢, ze to,
do czego docieraja, prowadzito niegdys$ swoj samodzielny zywot, bez
masek, bez kamuflazu. Uswiadamiaja, ze zrodlowo nasze dziedzictwo,
jesli w ogodle nas ksztaltowato, to skrycie, przemawiajac w obcym
jezyku. Mitologia Stowian, dorzecznie nawet odtworzona, jest przed-
miotem wiedzy, kulturowa realnos¢ przystuguje postaciom mitologii
antycznej. Ona dostarcza podstawowego materialu wyobrazniowego
dla konstruowania niedoraznych narracji usensawniajacych. Niema-
ty wplyw na naszg kulture miaty tez elementy kultur germanskich
i celtyckich. Ich bowiem sytuacja jest inna. Jakkolwiek i tam dawna
przestrzen kulturowa zostala spenetrowana przez chrzescijanistwo, to
jednoczesnie zdotaly one wiele do nowo powstalej kultury od siebie
doda¢: Tristan i Izolda, krol Artur, Nibelungi, cho¢ adaptowane, nie
traca tacznosci ze zrédlem swego pochodzenia. Pozwolilo przechowaé
sie owym ,przedistniejacym” formom utrwalenie ich, praca nad nimi
w ich jezykach. Polski jezyk uksztaltowal si¢ w zapisie okolo szesna-
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stego wieku, proces opanowywania zywiotu poganskiego byt prawie
zakonczony, przestrzen kultury chrzescijanskiej wypelniona tak, ze nie
mogla Stowianszczyzna doda¢ tam nic od siebie, by znalez¢é moment
tacznosci w nowym.

To rozwazanie doprowadzito do punktu, w ktérym wydziedziczenie
staje sie pojeciem i do§wiadczeniem Zrodtowym, dociekanie poczatku,
proby jego zrozumienia nieuchronnie ku temu wioda.

Gdy mowa o wydziedziczeniu, mozna by probowac wystawic sobie,
z czegosmy odarci, zyskac¢ wiedze o tym utraconym dziedzictwie. Ta
jednak wiedza jest niemozliwa, lokuje si¢ w momencie, ktory z punk-
tu widzenia ,poczatku” nie byl jeszcze czasem — wiedza ta wypelnia
niepamie¢. Podobnie zamiar odzyskania tego dziedzictwa tylko jako
mrzonka moze posta¢ komus$ w glowie. Nie mozemy wiedzie¢, co od-
zyska¢, poniewaz Swiadomos¢ straty czegos nie istnieje, nie mozemy
wiedzie¢, co utracilismy. Dlatego proby wskrzeszenia dawnych wierzen
czy odwolywanie sie do dawnych formacji kulturowych grzesza lek-
cewazeniem czasu — w postaci, w jakiej przestaly istnie¢, miescity sie
w swoim czasie, dlatego, przywracane do zycia, nie sa niczym innym niz
kuktami, manekinami zywych wiar i form, martwymi, niemozliwymi.
Nie mozna do nich wroci¢, bo dzis musiatyby, by zy¢, by¢ czyms$ innym
niz odnajdywane przez nas, czas nie pozwolitby im trwac niezmiennie.

Pojecie wydziedziczenia nie jest tu przeze mnie nijak cechowane:
ani pozytywnie, ani negatywnie. Raczej ma pokaza¢, do czego pro-
wadzg nas pojecia. Problematyzowanie pojecia ,poczatku” wiedzie
ku rekonstrukeji - jako konsekwencji przyjecia tegoz (,poczatku”)
pojecia — dynamiki kultury, w ktorej sie juz nie mie$ci. Zmiana daje
sie stopniowaé, ma mniejsza i wiekszg intensywnos¢. Granicg nigdy
nieosiggang, siegajacg minimum, jest bezruch; maksimum siega, rownie
niemozliwa, stata ruchliwos¢ niepozwalajaca na osadzanie zadnych
statych kulturowych. Im blizej minimum, tym mniej postrzegalna jest
zmiana. Wydziedziczenie wiec sytuowaloby sie przesuniete ku mak-
simum jako dokonane skokowo przejscie, jako gwaltowne zerwanie,
wejécie w przestrzen innego niejako $wiata. Ze wzgledu jednak na
przyjeta tu przeze mnie ,niedyskretnos¢” zmiany takie zerwanie jest
niemozliwe — po starym $wiecie pozostaja niewyrazne §lady. Punktowa
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gestos¢ zmiany wyciska traumatyzujacy $lad, poczucie ,nieswojosci”,
ale tez ,swojo$¢” znajduje sie poza horyzontem.

Zapominanie jest stata cecha kultury, jej elementy, ktore stracilty
istotna zywotnos¢, sa spychane, moga zosta¢ jednak przywotane. Wy-
dziedziczeni nie majg tej mozliwosci - to, co odzyskuja, jest im obce,
nie ma znaczeniowego zwiagzku z ,tu i teraz”. Wlasciwe wydziedzicze-
niu jest poczucie utraty — samej, nie czego§ — wéwczas wspomnienie
przechowa¢ mogloby zywy rdzen dziedzictwa, jego forme: gdy za$s
to, co stanowi¢ by moglo byto nasze dziedzictwo, jest zawsze mate-
ria informis, wida¢, ze nie ma nic, co mogloby osadzi¢ sie¢ w pamieci
inaczej niz jako samo poczucie utraty — nie wiadomo czego, utraty
niewystowionej. To wrazenie moze by¢ przeciez najzupelniej realne,
domagajac sie uzupelnienia, siega po fantazmat. Nasza swiadomos¢ —
polska, stowianska — z tego, ze wydziedziczona, jest fantazmatyczna.
Najwybitniejsza badaczka polskich rojen o odzyskaniu utraconego,
przywotywania zmarlych, doswiadczen granicznych jest Maria Janion.
W swojej Niesamowitej Sfowiariszczyznie (Janion 2016), eksplorujacej
szeroki nurt literackich zmagan z milczeniem najdawniejszej przeszto-
$ci, przywoluje szereg postaci — jak chocby Zorian Dotega Chodakowski
- poszukujacych tacznosci z odeszlym swiatem przedchrzescijanskiej
Stowianszczyzny®. Jest to efekt rozdarcia miedzy Wschodem a Zacho-

! Szczegolnie ciekawym i dobitnym, a przy okazji $wiezym tego przykiadem (cho-
ciaz niejedynym) sa ksiazki Janusza Bieszka Starozytni krolowie Lechii. Polska starozyt-
nai Chrzescijariscy krolowie Lechii. Polska Sredniowieczna. Lekcewazac krytyke Zrodet,
stanowiacg istotny element wspolczesnej metodologii historii, wykorzystuje uznane
za falszywe kroniki oraz fragmenty autentycznych kronik, bedace wtretami o cha-
rakterze wzmocnienia autorytetu wladzy, decorum odwolujace sie do mitu poczatku,
kresli panorame panstwa Lechii (ktérego wspolczesna Polska miataby by¢ kontynu-
atorka) od wieku osiemnastego p.n.e., opisuje jej dzieje, krolow, potege, wskazujac
jednoczesnie na negatywna role chrzescijanstwa, jako czynnika upadku owej $wiet-
nosci. W znamienny sposoéb argumentuje swojg niezgode na ustalenia historykow,
kwestionujacych autentycznos¢ przywolywanych przezen kronik i kluczowych dlan
ustepow z kronik autentycznych (a ten wykluczony material pozwala mu snué opo-
wies¢ o zaklamanych dziejach Stowian): oto uznaje, Ze nie reprezentuja oni polskich
interesow, a wrogie — najczeSciej niemieckie, a co wiecej, plynie w ich zylach obca
krew. Trudno to uzna¢ za element merytorycznej dyskusji, natomiast dobrze oddaje
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dem oraz duma a poczuciem nizszosci (Janion 2016: 12). Brzmi (w nas)
gluchy pomruk, bezstowny, utraconego.

Tozsamos¢ ksztattowac sie musi w odwotaniu do jakiej$ tradycji, do
czegos$ przed. Ujednoznacznienie owego ,przed” (stanowiace warunek,
jak mnie sie zdaje, dyskutowanego pojecia tozsamosci) musi odbywaé
sie kosztem usuniecia wszystkiego, co wprowadzaloby niespdjnosc,
sprzeczno$¢. Jednak roznica tu uwypuklona nie stanowi dla tozsamo-
Sci zagrozenia rozplyniecia sie w wielosci/nicosci, niebezpieczenstwa
amorficznosci. Nie jest to kwestia prostej alternatywy - albo-albo.
Réznica moze by¢ propozycja innego odczytania tradycji — wskazuja-
cego na jej niejednorodnosé, wielopochodnosé. Oferuje ta perspektywa
wglad w mechanike wplywu, wyzwalajac ja od odium nieautentycz-
nosci, nieswojosci, wyobcowania.

Tozsamos¢, bycie samym sobg, jako odwotujaca sie do jednorodnej,
nieprzerwanej pamieci, jest niemozliwa. Bycie soba musi znaczy¢ bycie
kims innym. Nie ma niczego, co byloby ,wlasnoscig” tozsamosci.

Tu moge powréci¢ do zdania stanowigcego punkt wyjscia mojego
tekstu — ,Mam tylko jeden jezyk i nie jest to méj jezyk”. Zdanie to w mi-
nimalny sposéb zdaje sprawe z problemow, jakie prowokuje pewien

intensywno$¢ pragnienia, by odzyskac utracone — nawet (a moze szczegélnie) wbrew
rzeczywistosci.

Ksigzki te przy okazji — cho¢ nie zdajg sprawy z wiedzy archeologicznej — w fak-
tyczny sposob odwoluja sie do stanowiska autochtonicznosci Stowian, mogac by¢ za-
pewne przyktadem ,metodologicznych” spekulacji, o ktérych wspomina Kokowski.

Nie mniej interesujgaca jest recepcja rzeczonych ksiazek. Mozna stworzy¢ najbar-
dziej nawet karkotomna konstrukcje intelektualna, jest to jednak (czy moze by¢) zda-
rzenie bez konsekwencji - idiosynkratyczny eksces — dopoki nie znajdzie postuchu.
Jesli go znajdzie, oznacza to, ze rezonuje z zywionymi i przez innych (nawet w sposob
nieuswiadomiony) przekonaniami, pragnieniami, tesknotami. W tym przypadku -
cho¢ ksiazki wydano niedawno, juz zyskaly grono zwolennikéw odnajdujacych sie
w tej fantazji. Co dodatkowo pokazuje sile potrzeby odzyskania niedajacego si¢ odzy-
ska¢, drzemiaca w niektorych. (Ten przypadek mogtby by¢ jednoczesnie poreczny do
analiz zaufania spofecznego — kwestionuje sie autorytet nauki przeciez czy polityki
tozsamosci chocby, co zaznaczam jedynie, pozostawiajac na boku).
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sposob ujmowania spraw — wychodzacy od tradycyjnych kulturowych
obrazéw $wiata, sankcjonowany przez humanistyke postugujaca sie
pojeciami wspierajacymi w sposob ukryty te porzadki.

Poszukiwanie Zrédlowego doswiadczenia tego-co-moje jest sie-
ganiem w nicos¢, regressus ad infinitum. To-co-moje nie istnieje; nie
istniato.






lakofczenie
Czy naleiy rezyanowac z pojgcia kultury?

W ciggu ponadstuletniej historii nauk o kulturze pojecie kultury stato
sie podstawowym i najbardziej porecznym z uzywanych przez nie ter-
minow - wlasciwie ich idiomem. Na ten fakt nie maja wptywu spory,
czym kultura jest, jak ja doktadnie zdefiniowad, jakie granice wyzna-
czy¢. Mimo wielosci stanowisk w podstawowych nawet kwestiach
samo pojecie kultury jest stale przywolywane i uzywane dla opisania
ztozonego ksztattu ludzkiego swiata. Jesli mielibysmy sie z nim roz-
sta¢ — w ten czy inny sposob odstawi¢ do lamusa badZ uznac, ze stosuje
sie jedynie do przesztych form owych ludzkich §wiatéw — jak chcieliby
chyba antropolodzy wspoétczesnosci, muszg istnie¢ ku temu istotne
przestanki: faktycznie mocne argumenty na rzecz niefunkcjonalnosci
pojecia, jego nieprzydatnosci czy nieodpowiedniosci w kontekscie
procesOw przenikajacych i ksztaltujacych wspotezesny swiat.

Sam chcialbym jednak przywotac argumenty za utrzymaniem poje-
cia kultury w przekonaniu, ze zaré6wno procesy wspolczesnej zmiany
kulturowej (rzeczywisto$¢) nie sg na tyle odmienne, by nie dalo sie ich
opisywac przy uzyciu pojecia kultury, jak i ze samo owo sporne pojecie
moze efektywnie stuzy¢ do uchwycenia tego, co sie dzieje. Mojg obrone
przeprowadze w dwoch krokach. Po pierwsze, odniose sie do tego, co
nazywamy rzeczywistoscig kulturowa, by zastanowic¢ sie, jaka jest
dynamika zdarzen w kontekscie zmiany kulturowej. Po drugie, odniose
sie do samego pojecia i jego konceptualizacji, by sprobowac pokazac,
ze mozliwosci deskryptywne, ktore tkwia w pojeciu kultury, nie sa
jeszcze wyczerpane (a moze nawet nalezaloby powiedzie¢, ze dyskusja
nad rezygnacja z niego jest w stanie pokazac, jak bardzo niezbedne ono
jest i ze praca nad nim dopiero sie rozpoczyna).
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By uczynic te rozwazania jasniejszymi, okresle kulture najogélniej
(nie definiujac precyzyjnie, to bowiem nie byloby moim zdaniem w tym
momencie wskazane) jako przestrzen zaposredniczonego komunika-
cyjnie ludzkiego wspoélnotowego do$wiadczania i kreowania Swiata.
To ogolne i dalekie od precyzji okreslenie zostawia (celowo) przestrzen
dla szczegotowych koncepcji i definicji, a jednocze$nie pozwala na
formutowanie szeregu argumentow o istotnym, mam nadzieje, walorze
poznawczym.

W definicji wspotezesnoscei, kluczowej dla nurtu antropologii wspot-
czesnosci, sformulowanej przez Paula Rabinowa czytamy: ,Wspot-
czesnos¢ jest ruchomym stosunkiem nowoczesnosci, przenikajacym
nieodlegly przesztos¢ i przyszlo$¢ w przestrzeni (nieliniowej), bedac
miarg nowoczesnosci jako etosu, ktory nabiera juz wymiaru historycz-
nego” (Zaporowski 2013: 125). Rabinow, rozwazajac istotna dla siebie
kwestie, odwotuje si¢ do zaproponowanej przez Bernarda Williamsa
(w innym kontekscie) triady poje¢ — ,dominujace — emergentne - rezy-
dualne”. Ustanawia to zaznaczony gdzie indziej (Zaporowski 2013: 126)
kiopot relacji owej triady do zaproponowanej przez samego Rabinowa
diady ,stare — nowe” - tym jednak nie bede sie zajmowal. W calosci
przedsiewzigcia wida¢ jednoczesnie i pozytywne waloryzowanie no-
woscl, 1 przekonanie o zasadniczo procesualnym charakterze procesow
wspolczesnoscei, a przy tym kluczowos¢ pierwiastka nowosci wzglednie
emergencji. Czy to jednak s okreslenia ustanawiajace, czy wydoby-
wajace ceche szczegdlng wspotczesnosci wzgledem wezesniejszych
okresow, jej differentia specifica?

W konsekwencji przyjetych zatozen co do charakteru wspoétczes-
nosci zjawiska, ktore mozemy obserwowac obecnie, proponuja oni
okresli¢ na nowo: instalacje, ustrojstwa, aparaty — to miatyby by¢
nazwy dla zjawisk majacych miejsce w dzisiejszych czasach. Ich
cecha charakterystyczna bylaby nieprzystawalnosé sktadajacych
sie na nie elementéw i brak mozliwosci spojnego potaczenia z in-
nymi fragmentami rzeczywistosci. Kwestig istotng jest tutaj, na ile
zjawiska kulturowe majg charakter spojnych catosci, w jaki sposéb
tez ujmowac owa nieprzystawalnos¢ charakterystyczng dla zjawisk
wspolczesnych.
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Istotne dla mojego wywodu przyktady odnalez¢é mozna w tworczo-
$ci historycznej Teodora Parnickiego. W swoich powiesciach starozyt-
nych (nie tylko w nich jednak, jest to element jego stalej perspektywy
ogladu rzeczywistosci historycznej, takze w powiesciach ukazujacych
rzeczywisto$¢ sredniowieczng czy nowozytng), takich jak Koniec ,,Zgo-
dy Narodow” czy Stowo i ciato badz Twarz ksiezyca (bohaterka tej powie-
$ci, Mitroania, nastepujaco okreslona w swojej tozsamosci - ,Kuszanka
z nazwy urzedowej; Jonka czy Jowanka - wiec Greczynka, jak by
powiedzieli Rzymianie - z krwi po odleglych przodkach; Chorezmijka -
z przywigzania do Wazamara; imieniem wiasnym Baktryjka; pojeciami
chyba Swatyjka czy Gandarenka”, Parnicki 1961: 20 — sama staje sie
chyba przyktadem instalacji) ukazuje powstawanie rzeczywistosci kul-
turowych bedacych catosciami powstatymi w wyniku wielostronnych
wplywow - zlozeniami nieprzystajacych do siebie elementow roznego
pochodzenia. W pierwszej z wymienionych opisuje hellenistyczne,
poaleksandrowe panstwo, Baktrie, gdzie kultura greckich zdobywcow
podlega lokalnym wplywom i przeradza si¢ w swoistg hybryde'.

Michel de Certeau przywotuje w swojej ksigzce Wynalez¢ codzien-
nosc przyklad narzucenia rdzennej ludnosci indianskiej religii chrzesci-
janskiej — reakcja na to bylo wyposazenie przez poddanych europejskiej
wladzy autochtonow catej przestrzeni rytuatu i obrzedowosci oraz
wyobrazeniowosci chrzescijanskiej dodatkowym subwersywnym zna-
czeniem, pochodzacym ze zdominowanych religii lokalnych. Postacie
boskie i Swiete reprezentowaly jednoczesnie tresci chrzescijanskie
i niechrzescijanskie (de Certeau 2008: 33). Dla de Certeau miato to
stanowi¢ argument w polemice z Foucaltowska koncepcja dyskursow
wladzy, wedlug ktorej (w tym kontekscie) mozna by mowic jedynie
o sprawujacych wiladze kulturowa (dysponujacych wtadza kierowania

! Odwotlanie do literatury nie wydaje mi si¢ naduzyciem — Parnicki, jako powie-
$ciopisarz, w swych utworach historycznych inwencje pisarska angazowat w prze-
strzen milczenia zrodel, nie odstepujac od faktow. W generalnych zarysach jego
powiesci rekonstruujg historyczng rzeczywisto$¢ panstw i wspolnot — stan swiata. Po
drugie, wizja historii mu patronujaca miesci sie¢ w modelu historiografii nietradycyj-
nej, co wykazuje Antoni Chojnacki w ksiazce Parnicki w labiryncie historii (Chojnacki
1975). Po trzecie, by¢ moze najmniej istotne, w swych utworach Parnicki daje obraz
swojej — hybrydycznej — tozsamosci.
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dyskursem) oraz o podporzadkowanych takiej wiadzy. Jednoczesnie
mozna jednak odnalez¢ tu dzialanie zasad kluczowych dla wspoétczesno-
$ciw ujeciu Williamsa: chrzescijanstwo miatoby charakter dominujacy,
starsze, przedpodbojowe kulty — rezydualny, a elementem emergent-
nym byloby pojawienie si¢ nowej jakosci: tego, co posiada zlozone,
podwoéjne znaczenie.

Dodatkowo mozna juz chyba tutaj — w przykladzie historycznego
zjawiska — odnaleZ¢ zastosowanie dla pojecia instalacji: tym, co wi-
doczne w omawianym przypadku, jest nieprzystawalnos¢ sktadajacych
sie nan elementéw - elementy chrzescijaniskie i tubylcze wspolistnieja,
tworzac niespdjng catosc.

Derek Walcott w swoim wykladzie noblowskim przywoluje swieto
hinduskich mieszkancéw Antyli, wywiedziony z rodzimej tradycji
spektakl, ktory jednakze, jak pisze, moze wydawac sie obserwatorom
zewnetrznym jedynie karykatura autentycznego hinduskiego $wie-
ta — zbyt jest naznaczony wplywem lokalnych zjawisk, by mogt by¢
okreslany inaczej niz jako hybryda: ,Jesli wezmie sie pod uwage, ze
wielkos$¢ Azji zostaje tutaj zredukowana do [...] fragmentow [...] - moz-
na zrozumie¢ autoironie i zaklopotanie tych, ktérzy uznaja takie rytualy
za parodie, a nawet za formy zwyrodniale. Purysci tego rodzaju patrza
na te ceremonie jak gramatycy na dialekt, jak miasta na prowincje, jak
imperia na swoje kolonie” (Walcott 2008: 167).

Ostatnim przykiadem, ktérym chciatbym si¢ postuzy¢, jest scena
z filmu Andrzeja Fidyka Taniec trzcin, obrazujacego rzeczywistos¢
matego potudniowoafrykanskiego panstwa Suazi u progu drugiego
tysiaclecia — w tej scenie podczas $wieta pracownikéw wieziennic-
twa umundurowana orkiestra deta prowadzona jest przez dyrygenta
odzianego w tradycyjny, wydaje sie, ubior lokalny: trzymajac w reku
batute, wymachuje nia jednak, jakby nie wiedziat, do czego stuzy; inny
wyrdzniony czlonek orkiestry, jakkolwiek przyodziany w mundur —
podobnie jak u innych muzykow stylizowany na uniform europej-
ski — wymachuje trzymana w reku patka i tanczy, jakby brat udzial
w plemiennym rytuale. Mozna ujac te scene jako obraz wyksztalcania
sie nowosci w konfrontacji elementéw rezydualnych (tradycyjnych,
plemiennych) i dominujacych (europejskich, kolonialnych) badz jako
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ustrojstwo. W samej narracji filmowej scena ta jest jedna z wielu pod-
kreslajacych krytycznie hybrydyczny charakter kultury Suazi.

Czemu stuzy¢ maja te przyktady? Widac¢ w nich jednoznacznie, ze
pojecia, ktorymi postuguja sie antropolodzy wspotczesnosci i ktore
rezerwuja dla niej wlasnie, skutecznie pozwalaja odnies¢ do dawniej-
szych zjawisk kulturowych. Czy wiec mozna méwic o wspolczesnosci
jako tym momencie, ktory potrzebuje specyficznej terminologii, by
moc by¢ opisanym, zinterpretowanym, zanalizowanym?

Promotorom rzeczonych koncepcji rzeczywistos¢ kulturowa dzi-
siejszego Swiata jawi si¢ jako diametralnie r6zna od wczesniejszych jej
postaci. Podkreslaja oni, ze zainteresowania dawniejszej antropologii
koncentrowaty sie wokot tradycji wspolnotowej, norm ja ustanawiaja-
cych jako spdjng catosé, i stad uznaja, ze wezesniejszy aparat pojeciowy
dla zrozumienia tego, co dzieje si¢ dzisiaj i jest naznaczone emergencja,
nie jest funkcjonalny. Wydaje mi sie jednak, ze to wniosek nazbyt
pochopny i uwyrazniajacy dwie kwestie.

Jesli zastanowic sie nad znanymi nam kulturami — historycznymi
i istniejacymi wspolczesnie — nie sposob utrzymac przekonania, ze
powstawaly one jako jednorodne kreacje jednorodnych wspdélnot,
a istnialy czy istniejg niezaleznie od innych - zamkniete na wpltywy
i niewplywajace na inne. W tym okresleniu juz latwo wychwycié
pewng sprzeczno$¢ z rzeczywistoscia: kultury wplywaly i wpltywaja
na siebie nieustannie; rézna moze by¢ dynamika owych wzajemnych
relacji, jednak ich brak mozna sobie jedynie wyobrazié.

Przywotane powyzej przyklady pokazuja ten proces szczegélnie
wyraznie, jednak takze w przypadku kultur - wydaje sie — niepodle-
gajacych zmianie i stabilnych mozna by wskaza¢ stala tendencje do
zmiany i jednoczesnie rekonstruowania spojnosci. Asymilacja elemen-
tow nowych, czesto zewnetrznych, i oswajanie ich to stata kulturowa:
wrastanie drzewka bozonarodzeniowego germanskiego pochodzenia
w rozne tradycje, w tym i polska; osadzanie si¢ na gruncie polskim
(i nie tylko) obyczaju walentynkowego — anglosaskiego z pochodze-
nia; stowianski wampir jako bohater europejskiej wyobrazni; arabskie
opowiesci Szeherezady stanowigce wzorzec dla szeregu osiemnasto-
wiecznych powiesci szkatutkowych (gatunku stad wywiedzionego),
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stale inspirujace dla réznorakich odczytan i popkulturowych takze
wariacji - to jedynie kilka z nieskonczonej liczby mozliwosci zazna-
czenia stale zachodzgcych zmian w rzeczywistosci kulturowej. Maja
one drobny charakter, zachodza nie tylko w duzej skali, jednak stale
zmieniajg charakter catosci kulturowych.

Z czego wiec moze wynikac tendencja do ujmowania kultury w ka-
tegoriach spdjnosci, statosci? Dlaczego mowimy o calosciach kulturo-
wych, odmiennych kulturach - polskiej, nigeryjskiej, amerykanskie;j?
Z jednej strony, w najbardziej ogélnym wymiarze, mozna by wskazaé¢
na stalg dyspozycje czlowieka do uspdjniania swego Swiata, czynienia
go osobnym od innych (konkurencyjnych) wariantéw $wiata. Innym
sposobem wyjasnienia tendencji antropologii kulturowej do skupiania
sie na tozsamosci kulturowych $wiatéw jest osadzenie samej nauki
w kontekscie historyczno-kulturowym wiasciwym dla jej powstania
1 rozwoju.

Nalezy, wydaje mi sie, uja¢ historie antropologii i ksztaltowania sie
kluczowych dla niej poje¢ w kontekscie ztozonego kompleksu procesow
formowania si¢ wspolczesnego $wiata w wymiarze spolecznym i poli-
tycznym. Maja one wymiar lokalny wpierw — europejski, jednak - ze
wzgledu na stopniowe zyskiwanie dominujacej pozycji politycznej
przez niektore panstwa europejskie — staly sie w swych efektach pro-
cesami 0 Szerszym zasiegu.

Od potowy wieku osiemnastego coraz wyrazniej wida¢ powstawa-
nie nowego porzadku wladzy opartej na oddolnej (wzgledem wczesniej-
szej — odgornej) jej legitymizacji: procesy emancypacyjne zachwiaty
pozycja wladcy z boskiego nadania, czego ostatecznym wyrazem byta
dekapitacja Ludwika X VI z woli ludu. Dla utrzymania cigglosci wiadzy
nalezalo stworzy¢ nows jej podstawe, nowe uwierzytelnienie. Taka
mozliwoscia byto wykorzystanie tworzacej sie, w rownoleglym do
kryzysu wiadzy krolewskiej procesie, wspolnoty narodu.

Od szesnastego wieku stopniowo rozszerza si¢ oddzialywanie
druku, zwiekszaja sie zasob i dostepnos¢ tekstow, postepuje alfabety-
zacja — to przyczynia sie do integracji wspoélnoty: stopniowo powstaja
i ustalaja sie jezyki narodowe, zwigksza si¢ poczucie wspodlnoty kul-
turowej, zaczyna tworzy¢ sie tozsamo$¢ narodowa obejmujaca uzyt-
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kownikow jezyka, uczestnikow kultury (Burke 2009). W tym okresie
uformowata sie wiekszos$¢ dzisiejszych nacji europejskich. Przyktadem
poznego realizowania sie tej tendencji jest przypadek finski — starania
o stworzenie jezyka finskiego rozgrywaja sie w przestrzeni dziewietna-
stego wieku i stanowig szczegélnie ciekawy z tego wzgledu przyktad
dostosowywania si¢ do dominujacego wzoru, by uzyskac polityczna
autonomie (Sommer 2009). W dwudziestym wieku proces dekolonizacji
daje wiele podobnych przykladéw ,powstawania” narodéw w zamiarze
politycznego wykorzystania wzorca suwerennosci.

Zawiazuje si¢ sprzezenie zwrotne pomiedzy procesami ustanawia-
nia narodow a centralizacjg wtadzy. Jednakze dodatkowo wystepujaca
sekularyzacja wymagata dla tej coraz bardziej skupionej wladzy no-
wego uprawomocnienia (Anderson 1997). Nie sposob nie wspomnie¢
o zwigzku szerszym - modernizacji spoleczenstwa, rozwoju srodkoéw
produkcji z monopolizacja przemocy i centralizacja wladzy (Elias 2011).

Ideologiczng nadbudowg dla owych procesow byla filozoficzna praca
nad pojeciami wspolnotowej tozsamosci, odrebnosci etnoséw i swoistej
metafizyki narodowej, obecna chociazby w pismach Herdera - co tutaj
nieobojetne, takze prekursora badan nad kultura. Przy tym tworzace
sie wspolnoty narodowe konstruowaty swoje tradycje. Z jednej strony
chodzi tu 0 osadzanie wspdlnoty w tradycji — uhistorycznianie jej, czyli
tworzenie ciaglo$ci narracyjnej pomiedzy nowa wspodlnotg a poprze-
dzajacymi ja i inkorporowanymi. Z drugiej — o tworzenie przestrzeni
nowego, narodowego rytuatu i symboliki. Wiek dziewietnasty to okres
dynamicznego produkowania tego rodzaju tradycji — cementujacych
wspolnoty, wzmacniajacych je i stale rekonstruujacych - w jego wyni-
ku pojecie narodu stalo si¢ idiomem wspotczesnych spoteczenstw; przy-
ktadem istotnosci dla nowoczesnego panstwa dziatan konstruujacych
zamieszkujace je wspolnoty jest stwierdzenie wloskiego polityka po
zjednoczeniu: ,StworzyliSmy Wtochy, teraz pora stworzy¢ Wtochow”
(Hobsbawm 2008: 279). Dzisiaj, jakkolwiek mozna na rbzne sposoby
okreslac swojg tozsamos¢ indywidualng, jej nieodzownym sktadnikiem
bedzie odniesienie (pozytywne badz negatywne) do narodowosci.

Cechami przypisywanymi narodom byty: spdjnos¢, tozsamosc,
niezmiennos¢ podstawowych wyznacznikow istnienia. W kontekscie
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takiego myslenia o wspélnocie temu, co ja charakteryzuje — kulturze —
przypisano z koniecznosci te same cechy. Antropologia tradycyjna
badajgca wspodlnoty pod katem elementéw uwspolniajacych, poszuku-
jaca norm warunkujacych zycie spoteczne, porusza sie w przestrzeni
wyznaczonej zewnetrznymi wzgledem niej pojeciami. Samo definio-
wanie kultury w kategoriach stabilnosci i catosciowosci juz to poka-
zuje. Pojecie kultury zaklada pojecie narodu (ewentualnie wspdlnoty
posiadajacej swoja wyrazna tozsamos$¢), uzupelnia je. Badania nad
ludami pozaeuropejskimi wyznaczone tymi milczacymi zalozeniami
byly w stanie osiaggna¢ poziom poznania stanéw kultury, optyka ta
zaklada ahistoryczne trwanie wspolnot pierwotnych, ahistoryczna
sp6jnos¢ ich tradycji i ich niepodleglos¢ zmianie.

Jednak taki sposob ujmowania kultury, odpowiadajacy pewnym
istotnym pozaantropologicznym interesom, nie uniewaznia innych
mozliwosci opisu. Przy okazji niepodbudowanych zatozeniami obcigzo-
nymi metafizyczna hipoteka i dajacych tym samym wieksze mozliwosci
wgladu w mechanike procesow kulturowych.

Jako przykiad moze stuzy¢ Hannerzowska koncepcja kreolizacji.
Postulowane jest w niej odejscie od dotychczasowych uje¢ kultury
zakorzenionych w statycznym obrazie Swiata kulturowego na rzecz
ujecia dynamicznego, podkreslajacego zmiennos¢ ludzkich rzeczywi-
stosci, ich procesualnos¢. ,»Kultura« nie musi by¢ ani jednorodna, ani
nawet szczegdlnie spdjna. Zamiast zaklada¢ dalekosiezng wspolnote
kulturows, »replikacje jednolitosci«, powinnismy przyjac¢ dystrybu-
cyjny poglad na kultury rozumiane jako systemy znaczen. Spoteczna
organizacja kultury zawsze zalezy zar6wno od cech przeptywu komu-
nikacyjnego, jak i zainteresowan w spoteczenstwie. W spoteczenstwie
ztozonym to drugie zréznicowanie jest z definicji do$¢ znaczne” (Han-
nerz 2004: 289). Odwoluje si¢ do swoich badan Nigerii. Ten afrykanski
kraj, podobnie jak Walcottowskie Antyle, jest rzeczywistoscig ztozona:
z elementow rodzimych kultur plemiennych, pozostatosci kolonializmu
oraz ksztattujacej sie kultury nigeryjskiej, niedajacej sie sprowadzi¢
do wczesniej wymienionych czynnikéw. Pstrokacizna tej kultury,
nieprzystawalnos¢ jej elementow rzuca sie¢ w oczy. Tym, co podobnie
jak jej hybrydycznos¢, nie da sie nie zauwazy¢, jest zywotnosé — to
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rzeczywisto$¢ dynamicznie sie rozwijajaca, arena na biezgco negocjo-
wanych norm, ciggta zmiennos¢.

W klasycznym ujeciu narzucajgca sie cechg takiego obrazu byta-
by niesp6jnos¢ — w jednej przestrzeni nadmiar elementéw roéznego
pochodzenia, sprzecznych znaczeniowo, a jednocze$nie tworzacych
jakie$ calosci — istne ustrojstwo. Brak tozsamosci, nieautentycznos¢
stanowityby dominante opisu.

Jednak gdy przyjac perspektywe kultury jako procesu, sytuacja
zmienia sie radykalnie - to, co mogloby by¢ niezgodnoscia, nieau-
tentycznoscia, brakiem tozsamosci, staje si¢ obrazem - bardzo wy-
mownym - uzgadniania, uzyskiwania autentycznosci, konstruowania
tozsamosci. Inaczej mowiac, obrazem kultury in statu nascendi — ,ten
$wiat ruchu i mieszania si¢ jest $wiatem skreolizowanym, a pojecie
kultury kreolskiej i zjawisk jej pokrewnych moze by¢ nasza najbardziej
obiecujaca metafora podstawowsq” (Hannerz 2004: 291). Jeste$my w tym
momencie swiadkami ,wczesnego poranka jakiej$ kultury, ktora sie
wlasnie definiuje, galaz za galezia, lis¢ za lisciem” (Walcott 2008: 177).

Jedynie z perspektywy kultur, ktore narzucily sobie narracje toz-
samosci, to, co zmieszane, kreolskie, moze by¢ mniej warto$ciowe.
Jednakze zanim polska kultura stata si¢ tak domniemanie spojna,
chrzescijanska, europejska, przez kilka wiekéw od samego aktu usta-
nowienia panstwa Mieszka I, jako panstwa wspdlnoty chrzescijanskiej,
byla panstwem podobnym dzisiejszej Nigerii, Antylom czy innym
jeszcze kulturom kreolskim — walczyty w niej o wptywy dopiero
narzucone normy i wzorce chrzescijanskie, opor stawialy rodzime,
poganskie wierzenia i normy. Czes¢ neutralnych elementow kultury
mogla wspolistnie¢ niezaleznie z jakimikolwiek warto$ciami, jednak
tez dawalo to za kazdym razem szczegdlny uklad. Walka o jednolita,
nowa tozsamos¢, ktorg zaprojektowat pierwszy wladca polski, zakon-
czyta sie dopiero okotlo pietnastego wieku, ale przeciez to tylko jeden
z wymiarow zmiennosci, jakim podlegata i podlega kultura polska
(i kazda inna).

Historie jezyka angielskiego Edward Sapir krotko przedstawit w jed-
nym ze swoich szkicow jako kolejne warstwy (niemalze geologiczne)
wplywow zewnetrznych jezykow: taciny, francuskiego, wloskiego,
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ktore oddzialywaly na angielszczyzne, pozwalaly jednoczesnie jej sie
zmienia¢ i rozwijaé, zyskiwa¢ nowe mozliwosci (Sapir 1978: 57-58).
Jest to zarazem obraz wptywow kulturowych, ktorym podlegata kul-
tura angielska w czasie swojego trwania. Kazdg poszczegolng kulture
mozna udatnie przedstawi¢ jako migotliwy kobierzec utworzony ze
splatanych nici réznych koloréw, faktur i materialow. Ta przenosénia
jest o tyle ograniczona, ze nalezatoby raczej moéwi¢ o wielkim kobiercu
wszystkich ludzkich kultur, pomiedzy ktérymi granice nie sa wyrazne,
czasami ledwo sie zaznaczajg i wcigz na nowo sie tworzg — kobiercu,
ktory nieustannie jest tkany.

Co istotne, owa zewnetrznie najczesciej stwierdzana niespdjnosé
dla samych uczestnikéw nie istnieje — ,obywatele zawierali ze soba
mieszane malzenstwa, zgodnie z wlasnym wyborem, pod wplywem
instynktu, a nie tradycji, az ich dzieci dochodzily do wniosku, ze bada-
nie wlasnej genealogii jest coraz bardziej jalowym przedsiewzieciem”
(Walcott 2008: 173). W refleksji antropologow wspotczesnosci odzywaja
sie ta zewnetrznos$c¢ i, mimo podkreslania odmiennosci wspotczesno-
sci i jej sktadnikow, zadluzenie wzgledem owych tradycyjnych poje¢
i perspektyw.

W przypadku okreslenia ,kultura kreolska” (podobnie zreszta
jak w przypadku ,hybrydy”) uwidoczni¢ sie moze pewien istotny
(a przynajmniej jako taki sie jawi) problem - dostrzegalny takze
w przywolywanych przykladach: mozna mowic o kulturze kreolskiej
(wzglednie hybrydzie) jako zlozeniu (w zewnetrznym czy ,grama-
tycznym” ogladzie) nieprzystajacych elementéw. Wazne jest jednak
réwniez rozwazenie charakteru sktadowych owych ustanowionych
catosci. W perspektywie przeze mnie przyjmowanej konsekwentnie
utrzymywalbym, ze owe substraty wchodzace w reakcje maja takze
charakter zlozen, a nie elementarnych, niepodlegajacych rozktadowi
czastek. Moze to sugerowac regressus ad infinitum badz tez pytanie:
czego ztozeniami sa elementy ztozonosci wyzszego rzedu i czego zlo-
zeniami sg ich sktadowe - czy jednak nie zwodniczo? W figurze zste-
powania w nieskoriczono$¢ wystepuje — oddalajacy sie wciaz i weiagz
dalej, niepowatpiewalnie istniejacy — punkt poczatku. To przesadze-
nie — o istnieniu takiego punktu - odrzucam; jest to rozstrzygniecie
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mocne, nie mniej aczkolwiek niz poszukiwanie pierwszego stowa czy
najpierwotniejszego wyrazu kultury. Zaktadam, ze niemozliwe jest
dotarcie do tego i ze od poczatku mieliSmy do czynienia z wymiang
i zmiang - tam, gdzie nie wchodza jeszcze w gre rozne grupy, musimy
zalozy¢ istnienie jednostek uzgadniajacych wspodlng rzeczywistosc.
Okreslam to jako zalozenia, bowiem dociekanie, co jest poprzednikiem,
a co nastepnikiem — stan czy proces — ma charakter scholastycznego
rozwazania pierwszenstwa jajka przed kura badz na odwroét. Jednak
tez zjawiska jezyka i kultury maja nieusuwalnie spoteczny charakter.

Przy tym sposob myslenia o kulturze sprowadzajacy ja w kazdym
przypadku do nierozktadalnego indywiduum wprowadza ktopot innego
rodzaju. Jak pisze Eric Wolf: ,Wyposazajac narody, spoteczenstwa lub
kultury w cechy wewnetrznie jednorodnych i zewnetrznie ograniczo-
nych, rozréznialnych rzeczy, przyjmujemy jako model $wiata globalng
sale bilardowa, w ktorej miedzy poszczegélnymi jednostkami docho-
dzi do licznych karamboli, jak miedzy twardymi i okragtymi bilami.
Latwo wtedy uporzadkowa¢ $wiat, nadajac bilom rozne kolory [...]”
(Wolf 2009: 7). Tworzy to wrazenie, Ze nazwy sa rzeczami. Tymczasem
jesli mowie o kulturze polskiej, o jezyku angielskim mowi Sapir, de
Certeau o religii chrzescijanskiej i indianskiej (w kazdym przypadku
innej), nie musi to oznacza¢ substancjalizacji tych poje¢. Nie musi
za tymi uzyciami sta¢ przekonanie o istnieniu stalej charakterystyki
owych poje¢, (metafizycznego) rdzenia stanowiacego o ich tozsamosci.
Odpowiedniejsze jest chyba ujecie tego jako raczej postugiwania sie
pewnymi porecznymi narzedziami - tak jak sposob uzywania jezyka
charakteryzowat Wittgenstein: ,Pomysl o skrzynce z narzedziami: jest
tam mlotek, sg obcegi, pita, Srubokret, calowka, garnek do kleju, klej,
gwozdzie i sruby. — Jak rézne sa funkcje tych przedmiotow, tak rozne
sg tez funkcje wyrazow” (Wittgenstein 2000: 13).

W tradycyjnej perspektywie, nieobcigzonej nawet zadnego rodza-
ju esencjalizmem, rozumienie proceséw kulturowych odsyta do, na
przyktad, matrycy jezyka czynigcej element zewnetrzny swojskim,
sktadnikiem kontekstu wewnetrznego (spolszczenie zapisu: ,mena-
ger’ — ,menedzer” czy odmiany: M. ,weekend” — Msc. ,weekendzie”,
a takze wlaczanie na przyktad - kontekstowo — obcych czasownikow
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iich adaptacja - ,lajkowa¢” uzywane na Facebooku, czy, inaczej mé-
wiac, fejsie), ktora uspojnia wptywy, podlegajac jednoczesnie zmianie.
W przypadku innych przekonan czy catostek (wyodrebnionych roboczo
jako takie, bez orzekania, ze taki jest ich status ontologiczny) kultu-
rowych podobnie wplywy zewnetrzne sg uspdjniane z kontekstem
i jednoczesnie wprowadzaja w przebieg czasu czynnik rdznicujacy.
Oba przypadki pozwalajg zaznaczy¢ wzgledna bariere, jaka napotyka-
my, probujac zrozumiec¢ tekst czy forme kultury reprezentujace okres
weczesniejszy. Procesy uspdjniania i réznicowania zachodzg rownolegle.

W opinii Jamesa Clifforda w tradycyjnej antropologii kazda kulture
rozpatruje si¢ w kategoriach odrebnosci o naturalnym charakterze -
jest ona osobng jednostka taksonomiczna, tak jak takimi jednostkami
sa poszczegodlne gatunki roslin i zwierzat (Carrithers 1994: 30). Przy
takim podejsciu niknie z pola widzenia walor zmiennosci i przenik-
liwosci, a tym wyrazniejsze staja sie odrebnosci — one czynig kazdg
kulture tozsama.

Postugiwanie sie wreszcie nazwami sugerujacymi spojnos¢ stoja-
cych za nimi fenomendéw to w istocie ustanawianie narracyjnej cigg-
losci egzystencjalnej. Jest to wazny wymiar, bowiem w tym procesie
uczestnicy nadaja sens rzeczywistosci, a raczej stale 6w sens rekreuja.
Jesli rozpoznac to jako strategie egzystencjalng, zmieni to sposoéb podej-
$cia do uzywanych nazw. W kontekscie naukowym (a w takim staram
sie pozostac) nie mamy do czynienia z podazaniem za potocznymi
intuicjami i przekonaniami, generalizowaniem ich (jak to czyniono
w pozytywistycznym modelu humanistyki), raczej z wykorzystywa-
niem stow z potocznego stownika i nadawaniem im specyficznych
technicznych znaczen, czesto odlegtych od zwyklych, codziennych.
Jezyk (z etnicznym dookreslnikiem), takoz i dookreslona kultura, jak
tez — co istotniejsze — kultura w ogdle, nie mogg by¢ rozpatrywane
odnosnie do funkcjonujacych w potocznosci znaczen czy ich egzy-
stencjalnej roli. I tak, méwiac o jezyku polskim czy kulturze polskiej,
mowie o kompleksie niejednorodnych i podlegajacych statej zmianie
zjawisk, identyfikowanych jako catosci w continuum historycznym
przez uzytkownikoéw i uczestnikow - nie zawsze przeciez zgodnie.
W dyskusji na temat pojecia kultury winnismy dazy¢ do nadania
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mu - na tyle, na ile to mozliwe przy uwzglednieniu niemoznosci wyj-
$cia poza kulture, osiggniecia Archimedesowego punktu dla poznania
kultury - wyjasniajacej precyzji wigkszej, niz moga zaoferowac ujecia
wyprowadzane z biezacych, powszednich zaangazowan (droge taka
otwiera, na przykltad, Kmitowska, niespelniajaca sformutowanych tu
wymogoéw dotyczacych uwzglednienia czynnika zmiennosci, jednak
stanowigca dogodny punkt wyjscia, koncepcja kultury). Jest to tylez
trudne, co chyba niezbedne, by nauki o kulturze zmierzy¢ si¢ mogly
skutecznie z wyzwaniem opisu dynamiki wspotczesnych i przesztych
procesow kulturowych.

Wydaje mi sie i, mam nadzieje, wynika to takze z powyzszych uwag,
ze odrzucenie pojecia kultury jako nieodpowiedniego do opisu wspot-
czesnosci jest zbyt pospieszne. Oznajmianie nieprzydatnosci pojecia
kultury przypomina nieco wieszczenie konca historii i grzeszy tym
samym przekonaniem (nawet niewyrazonym wprost) o wyjatkowosci
czasu, w ktorym przyszto zy¢, spelniajgcego przeznaczenie, wlasciwym
nieznajacym (a przynajmniej sprawiajacym wrazenie, jakby jej nie
znali, badzZ nie potrafili wyciggnaé z niej wnioskow) perypetii historii
kultury, a owladnietym niemal rewolucyjnym zapatem do rewidowa-
nia i uniewazniania calego przeszlego wysitku intelektualnego, jako
nieodpowiadajacego nowym czasom.

Mysélenie, ze oto zyjemy w czasach osobnych, wyjetych jakby
spod wladzy ciazen dotychczasowych, razi naiwnoscia. Jesli przy tym
rozumiejaco mamy ogarng¢ spojrzeniem nie tylko najblizszy dystans —
i geograficzny, i czasowy - to pojecie kultury stanowi najbardziej
uniwersalng podstawe rekonstruowaniu odlegtych (znowu - i geo-
graficznie, i czasowo) przejawow ludzkiej aktywnosci i przy wykorzy-
staniu do tego pojecia racjonalnosci decyzyjnej moze uchronic przed
popadaniem w ahistoryczne pobladzenia oraz metafizyczne putapki.

Jezeli pojecie kultury dotychczas miescito w sobie zalozenia o sta-
tosci, stabilnosci i spdjnosci rzeczywistosci kulturowej, nic nie stoi na
przeszkodzie, by je zmodyfikowac. Wielos¢ definicji kultury jak dotych-
czas nie stanowita przeszkody w postugiwaniu sie samym pojeciem.
Rozszerzenie go o trzeci wymiar zmiennos$ci w czasie i uwolnienie
spod ograniczen perspektywy tozsamosciowej (niedajacej sie zapewne
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zneutralizowac w potocznych uzytkach) nie stanowi rewolucji wiekszej
niz wciagz na nowo podejmowane proby zdefiniowania. Umozliwia to
polaczenie dwdch badawczych perspektyw ogladu ludzkich §wiatow:
jednoczesnie réznicujgcych sie i zmiennych w czasie i jednoczesnie
spojnych wewnetrznie dla ich uczestnikow. Daje przy tym te korzyscé,
ze pozwala utrzymac¢ mozliwos¢ catosciowego ujmowania zjawisk
z przestrzeni ludzkiego swiata, objecia poznawczg i refleksyjna per-
spektywa tego, co historyczne juz, tego, co si¢ wydarza wlasnie i co
sie dopiero zdarzy.
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Nota bibliograficzna

Wszystkie teksty sktadajace sie na te ksiazke, procz wprowadzajacego Czy
pojecie kultury jest do czego$ przydatne? oraz Historycznej zmienno$ci kultur,
majg za swa podstawe referaty wygloszone w réznych latach miedzy rokiem
2002 a 2013 podczas seminariow naukowych Zakladu Historii i Metodologii
Nauk o Kulturze Instytutu Kulturoznawstwa UAM w Poznaniu. Dwa — Kultura
a interpretacja (pod tytutem Davidsonowska koncepcja interpretacji a refleksja
kulturoznawcza) oraz Racjonalnos¢ i granice wyobrazni — zostaly wcze$niej
w innej formie opublikowane w ksiazce Czyj umyst? Krytyczne podejscie do
problemu podmiotowosci pod redakcjg Krystyny Zamiary (Wydawnictwo Na-
ukowe UAM, Poznan 2007).






summary

The faint strength
Sketches in Cultural Studies

In this book I take up a number of problems that are key from the point
of view of cultural studies. I ponder over a notion that is fundamental
for the field, namely culture - its usefulness and the criticism it meets.
I study the relationship between cultural studies and other fields of
humanities, taking philosophy and history as examples. From the
point of view of cultural studies, I discuss the problem of rationality
and relativism.

Cultural studies are incessantly going through stages of creation
and, at the same time, of questioning what has already been achieved.
This is due to a variety of reasons, the most important of which is the
constant change under which the investigated reality is invented. The
very concept of culture is, however, constitutive to them. Difficulties
with its definition are, in a way, a testament to the constant work and,
at the same time, to the need to open up to the transformations of
culture itself. Even the most general concept becomes an intellectual
frame indispensable for reflection, thanks to which it is possible to
study and understand expressions of human activity, varying both in
terms of time and space, and reflecting different forms of the human
culture. Despite criticism, for example, coming from advocates of the
anthropology of modernity, who invent a separate idiom, the concept
of culture proves to be the most universal tool for examining various
forms of human common thinking, as the idiom prevents research
from being conducted outside a strictly defined area. This attempt to
break away, if it were to be adopted and perpetuated, wastes the effort
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aimed at embracing the understanding of various cultural phenomena,
a waste which, perhaps, requires the invention a set of conceptual tools
specific for every thing.

Special ties link cultural studies with philosophy - the former is
a “late grandson” of the latter, according to Jerzy Kmita. Philosophical
ideas are subject to a specific verification — from a cultural perspective,
they are analyzed for their usefulness and possible use in research on
culture, or possible cognitive consequences. In the context of cultural
studies of language and its contribution to the shaping of cultural re-
ality, I show this by the example of John Langshaw Austin’s speech act
theory, and the theory of discourse by Michel Foucault. The problems
of research on culture and of explaining the actions taken by different
cultural actors involved are compared with the Donald Davidson’s
concept of interpretation.

To the area of discussion about the rationality, cultural studies
add their own effort to try to understand different styles of thinking
and to juxtapose them with rationality. This confrontation - between
the metaphysical concept of rationality and the challenge of different
ways of thinking pursued by participants of different cultures — leads
to a number of anthropological conceptions of cultural difference,
also taking into account the technology of writing. It also allows us to
apply the notion of rationality in terms of decision making, taking into
account the influence of culture on acting individuals, and opening the
possibility of adequately explaining actions taken in different contexts.
This allows somehow to cope with the problem of relativism — the
multiplicity of rationalities and their cultural roots show the fragility
of the human world, making each domination a cultural strategy, rather
than a destiny resulting from metaphysically enforced advantage.

The understanding of rationality derived from Donald Davidson’s
philosophy, in recognition, by its own measure, of its beliefs and
standards, gives an opportunity to expose the limitations of such
a perspective in an intellectual exercise. I confront these standards and
beliefs with the idea of God, artificial intelligence, and extraterrestrial
intelligence in order to show that this perspective is incapable of taking
into account various ways of thinking possible — either without chal-
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lenging the Otherness, or attempting to colonize itself by imposing its
own standards or by drawing into the area of irrationality.

History, as a study of the past, also remains in a significant relation
to cultural studies. Historians in various ways have sought the proper
way of conveying the past and getting to know it — from empathy to
formulating historical laws. In any case, historical variability is a his-
torical variability of cultures and provokes to think over whether it is
a change subject to any laws or marked by contingency, and how it
may be scientifically grasped. It is also important to reflect on histori-
cal concepts — how they are used, what their effects are, and whether
they are (or can be) influenced by their origin and therefore result in
knowledge distorted by bias. At the same time, the stuff of history
consists of the cultural identities of communities and of individual
people — so the way in which history is thought about, and in which
historical process is described by use of appropriate concepts influences
them in a meaningful way.






