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PRZEDMOWA 
 

12 stycznia 1986 roku włoskie czasopismo „L’Espresso” publikuje 

fragment debaty, która miała miejsce w siedzibie redakcji, z udzia-

łem Daniele Del Giudicego, Guida Gugliemiego, Giorgia Manganel-

lego, Alberta Moravii, Roberta Pazziego, Edoarda Sanguinetiego, 

Antonia Tabucchiego oraz Piera Vittoria Tondellego, w trakcie któ-

rej dyskutowano na temat sytuacji nowej literatury narodowej. Pa-

da, między innymi, pytanie o kategorię „młodych pisarzy”, o której 

już wówczas mówiono dość głośno i powszechnie. Na konkretnie 

postawione pytanie, czy ma sens mówienie o kategorii „młodych 

pisarzy”, Antonio Tabucchi odpowiada następująco: 

Młodość to słowo, które wywołuje zamieszanie. Ponadto, nie podoba 

mi się zaszufladkowanie w ramach jednej formuły twarzy, idei, głosów 

bardzo różniących się pomiędzy sobą. My […] nie reprezentujemy  

w żaden sposób jednej tendencji. A poza tym, bądźmy poważni, ja 

mam ponad czterdzieści lat (Pistelli 2013: 36). 

Z kolei nieco młodszy Daniele Del Giudice wypowiada się w ten 
sposób: 

Kategoria „młodych pisarzy” jest według mnie czysto metrykalna. Nie 

czuję się młodym pisarzem, tak jak nie czuję się młodym kierowcą czy 

młodym palaczem. Jestem szczęśliwy, że się tak nie czuję w epoce,  

w której kategorycznym imperatywem jest «bądźcie i pozostańcie 

młodzi». Dzisiaj, paradoksalnie, prawdziwy urok mógłby polegać na 

umiejętności starzenia się. Krytyka powinna zacząć widzieć różnice 

pomiędzy pisarzami jako takimi, czy byliby młodzi czy starzy (Pistelli 

2013: 36). 
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Podobną postawę, pełną niechęci do wspólnej kategorii i odże-
gnującą się od prób zaszufladkowania w zgrabnej i prostej formule, 
spotykamy także w wypowiedziach niektórych pisarzy zarejestrowa-
nych przy innych okazjach niż spotkanie w redakcji „L’Espresso”. 
Giorgio Van Straten w artykule opublikowanym w „L’Unità” mówi 
wręcz, że „nie istnieją młodzi pisarze jako jednorodna i zwarta ka-
tegoria, nie istnieją dzisiaj, tak jak nigdy nie istnieli inaczej niż tylko 
zjawisko dziennikarsko-wydawnicze” (Van Straten 1995). Nato-
miast Claudio Piersanti w wywiadzie udzielonym Fulviu Panze-
riemu oświadcza z całą pewnością, że: „naturalnie nigdy nie istniała 
tendencja, która mogła być streszczona przez to skrótowe określenie 
młodzi pisarze i nigdy niczego nie znaczyła. […]. Również dlatego, 
że w latach osiemdziesiątych każdy odrzucał ten falsyfikat ruchu, 
który miałby być zjednoczony i opierający się na niczym” (Panzeri 
1999: 59–60). 

Z pewną zuchwałością, zdawałoby się, oddajemy zatem w ręce 
czytelnika książkę na temat zjawiska, które nie miało racji bytu  
i zdaniem wielu – przytoczone opinie nie wyczerpują postawy ne-
gującej formułę „młodzi pisarze” – po prostu nie istniało. Materia to 
wielce delikatna, choć nie tak zupełnie niebywała, pisać o rzeczach, 
których nie ma, wszak, jak dowodzi Biblia i współczesne języko-
znawstwo1, to język kreuje rzeczywistość. By jednak obronić prze-
wagę właściwości poznawczo-opisowych nad performatywnymi 
niniejszej pozycji przytoczę kilka argumentów. 

Pier Vittorio Tondelli, jeden z najistotniejszych pisarzy debiutu-
jących w latach osiemdziesiątych, a ponadto publicysta, dziennikarz 
i talent scout, niezwykle zainteresowany ożywieniem włoskiej litera-
tury poprzez rozbudzenie zainteresowania literaturą i poprzez za-
angażowanie młodych ludzi w pisarstwo, na wspominanym wyżej 
spotkaniu w siedzibie redakcji „L’Espresso” akceptuje formułę 
„młodzi pisarze” i podaje taką oto jej definicję: 

Młodym pisarzem jest ten, kto ma do czynienia z uniwersum mło-

dzieńczych zachowań. Uniwersum, na które składają się określone  
______________ 

1 Performatywna funkcja języka: por. Austin 1993: 310–334. 
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pisma, muzyka rockowa, oryginalne doświadczenia kulturowe i ży-

ciowe. Mnie ta definicja pasuje, nawet jeśli mogłaby w czyjchś uszach 

pobrzmiewać subkulturowo. W tym sensie, jeśli piszesz o młodych  

i ich reprezentujesz, jesteś młodym pisarzem” (Pistelli 2013: 36). 

Natomiast, w kolejnym roku, na konferencji zorganizowanej  

w Trydencie, zatytułowanej „Opowiadanie: teraźniejszość literatu-

ry”2 wyłgasza referat pod tytułem Un momento della scrittura (Chwila 

pisarstwa), w którym ogranicza stosowanie tej formuły jedynie do 

autorów o określonej dacie urodzenia, nie wspominając już o do-

świadczeniu młodości jako obowiązkowym temacie takiej prozy: 

„Ja nie mam nic przeciwko tej etykietce. Chciałbym jednak, aby 

krytycy przyznawali ją autorom realnie młodym, osobom, które nie 

przekroczyły progu dwudziestu sześciu, dwudziestu ośmiu lat” 

(Tondelli 2005: 822). 

Ponadto, kwestia istnienia (lub nie) fenomenu „młodych pisa-

rzy” oraz rozumienia i zasadności stosowania tego terminu jest  

w ciągu ostatnich dwudziestu pięciu lat wielokrotnie podejmowana 

i badana przez wielu znakomitych badaczy literatury, jak Stefano 

Tani, Elisabetta Mondello czy Massimo Arcangeli. Problematyka ta 

doczekała się już kilku znaczących studiów krytyczno-literackich, 

które nie tylko wyjaśniają i porządkują proces powstania formuły 

„młodzi pisarze”, ale także oferują bardzo ciekawe analizy i porów-

nania książek i autorów, którzy się na tym obszarze sytuują3. 

Pierwsze i bardzo ważne, ponieważ niezwykle dogłębnie i sze-

roko traktujące materię, jest studium z 1990 roku autorstwa Stefana 

Taniego, do którego będę się w dalszej części tej pracy często odwo-
______________ 

2 W oryginale: „Il racconto: attualità della letteratura”. Patrz http: //tondelli.co 

mune.correggio.re.it/database/correggio/tondelli.nsf/b4604a8b566ce010c125684d00 

471e00/b836de8b2237aef0c1256c0000564103!OpenDocument (12.11.2015). 
3 Poniżej wymieniam tylko te opracowania, które wyraźnie odnoszą się do ter-

minu i zjawiska „młodych pisarzy” końca XX wieku, natomiast pomijam, świa-

domie i celowo, pokaźną już obecnie literaturę przedmiotu dotyczącą rozmaicie 

zdiagnozowanej i przeanalizowanej z wielu perspektyw całej literatury włoskiej 

powstałej po 1980 roku. 
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ływać, zatytułowane Il romanzo di ritorno. Dal romanzo medio degli 

anni sessanta alla giovane narrativa degli anni ottanta (Powrót powieści. 

Od powieści środka lat sześćdziesiątych do młodej prozy lat osiemdziesią-

tych). Jak jasno wynika z tytułu oraz z daty wydania, autor diagno-

zuje jedynie literaturę lat osiemdziesiątych. Tani traktuje termin 

„młodzi pisarze” bardzo szeroko i dość tolerancyjnie, dokładnie 

wszakże wyjaśniając swoje wybory i stanowiska, zaliczając do tej 

formacji bardzo dużą grupę autorów, którzy, niekoniecznie młodzi 

metrykalnie, zadebiutowali w latach osiemdziesiątych bądź też 

zostali, po cichym acz mało spektakularnym wcześniejszym debiu-

cie, odkryci i wyłowieni przez coraz prężniej działający wówczas 

mechanizm marketingu wydawniczego. Wśród tej licznej grupy 

pisarzy, których łączył przede wszystkim powrót do narracyjności 

literatury i bardzo dobra koniunktura, Tani wyróżnia różne kierun-

ki tematyczno-stylistyczne charakteryzujące, według niego, tę nie-

zwykle obfitą, zwłaszcza w drugiej połowie dziesięciolecia, prozę. 

Na przeciwległym biegunie w stosunku do tego, który obrał profe-

sor Tani, jest niewielka, ale bardzo ciekawa praca opublikowana  

w 1991 roku autorstwa młodej wówczas badaczki Marii Pii Ammi-

rati zatytułowana Il vizio di scrivere. Letture su Busi, De Carlo, Del 

Giudice, Pazzi, Tabucchi e Tondelli (Nałóg pisania. Odczytanie Busiego, 

De Carla, Del Giudicego, Tabucchiego i Tondellego). Autorka wyłania  

z grupy „młodych pisarzy” jedynie pięciu wymienionych w tytule 

twórców, których powieści opublikowane w latach osiemdziesią-

tych analizuje, dochodząc niejednokrotnie do ciekawych wniosków. 

Kolejne diagnozujące to zjawisko studium wychodzi w 1996 roku 

jako praca zbiorowa Raffaela Cardonego, Franca Galata i Fulvia 

Panzeriego pod tytułem Altre storie. Inventario della nuova narrativa 

italiana fra anni ‘80 e ‘90 (Inne historie. Inwentarz nowej prozy włoskiej  

w latach ‘80 i ‘90). Jest to pierwsza pozycja obejmująca także lata 

dziewięćdziesiąte, której autorzy nie tylko wskazują na kontekst 

polityki wydawniczej sprzyjającej „młodym pisarzom”, lecz także 

na szersze kulturowo i bardziej globalne zjawisko postmodernizmu, 

w które wpisuje się „młoda proza”, a także na uformowanie się 
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nowej tożsamości młodzieżowej widocznej zarówno po stronie 

twórców, jak i odbiorców. W omawianej prozie wyróżniają dziesięć 

tendencji czy trendów tematyczno-stylistycznych, które zostają 

krótko przedstawione wraz z reprezentującymi je pozycjami i au-

torami. Kolejne studium wydane w roku 2000 autorstwa Renata 

Barillego, zatytułowane È arrivata la terza ondata. Dalla neo alla neo- 

-neoavanguardia (Nadeszła „trzecia fala”. Od neo do neo-neoawangardy), 

nie jest próbą opisania i uporządkowania zjawiska „młodej prozy” 

lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, ale rozprawą przedsta-

wiającą tezę, którą autor w zasadzie skutecznie broni licznymi, uza-

sadnionymi argumentami, że młoda literatura włoska lat osiem-

dziesiątych i dziewięćdziesiątych, zarówno poezja, jak i proza, jest 

powrotem, kolejną, „trzecią falą”, jak głosi tytuł, awangardowych 

eksperymentów i poszukiwań na obszarze dźwiękowości i oralno-

ści literatury. Następnie, w 2004 roku wychodzi praca zbiorowa 

pod redakcją Elisabetty Mondello zatytułowana La narrativa italiana 

degli anni novanta (Proza włoska lat dziewięćdziesiątych). Niewielkie 

rozmiarowo opracowanie zawiera kilka cennych artykułów po-

święconych „młodej prozie” lat tylko dziewięćdziesiątych, począw-

szy od wstępnego rozpoznania „nowej fali” w literaturze autorstwa 

samej Elisabetty Mondello, poprzez prace poświęcone językowi tej 

prozy, pisarstwu kobiecemu w obrębie „młodych pisarzy” oraz 

gatunkom literackim, które wówczas rozkwitają: noir, cyberpunk  

i splatterpunk. Zbiór kończą artykuły na temat czasopism literackich, 

tradycyjnych i internetowych oraz na temat sytuacji rynku wydaw-

niczego. W 2007 roku autorka publikuje swoją indywidualną pracę 

monograficzną poświęconą „młodym pisarzom” lat dziewięćdzie-

siątych In prinicipio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella  

narrativa degli anni novanta (Na początku był Tondelli. Literatura, towa-

ry, telewizja w prozie lat dziewięćdziesiątych), której główną tezą jest 

wywiedzenie „młodej prozy” lat dziewięćdziesiątych – zarów- 

no w tym, co można określić jako principium movens, jak i jej inspira-

cji i bezpośrednich tematyczno-stylistycznych wzorców – od twór-

czości literacko-publicystycznej Piera Vittoria Tondellego. W tym  



 12 

samym roku ukazuje się inna, bardzo interesująca praca autorstwa 

włoskiego językoznawcy Massima Arcangelego pod tytułem Giova-

ni scrittori, scritture giovani. Ribelli, sognatori, cannibali, „bad girls” 

(Młodzi pisarze, pisarstwo młode. Zbuntowani, marzyciele, kanibale, „bad 

girls”), która stanowi bardzo dokładną analizę języka pisarskiego 

wybranych autorów obu dziesięcioleci, a nawet dalej (ostatni roz-

dział dotyczy Melissy P i pisarki znanej pod pseudonimem Pulsatil-

la4). Arcangeli bada i ocenia kilka najbardziej skrajnych lub jednost-

kowych eksperymentów z narzędziem ekspresji, jakim jest język 

pisany, który u „młodych pisarzy” stanowi ważny element kreacji 

artystycznej, wypowiedzi pisarskiej oraz refleksji na temat samej 

literatury oraz społeczeństwa. Dalej, w 2009 roku pojawia się na 

rynku księgarskim pierwsze studium Roberta Carnera La nuova 

letteratura italiana dagli anni Ottanta a oggi (Nowa literatura włoska od 

lat osiemdziesiątych po dzień dzisiejszy), której pierwsza część ma cha-

rakter opisowo-analityczny, natomiast druga stanowi antologię 

fragmentów omówionej prozy, opatrzonych przy tym pomocni-

czymi w lekturze przypisami. Dwa pierwsze podrozdziały pierw-

szej części poświęcone są „młodym pisarzom” lat osiemdziesiątych 

i dziewięćdziesiątych. W dalszej części autor charakteryzuje inne 

zaznaczające się pod koniec dwudziestego wieku tendencje w litera-

turze włoskiej. Rozwinięciem, dopracowaniem i uściśleniem pro-

blematyki „młodych pisarzy”, niejako jedynie muśniętej w tej 

pierwszej pozycji, jest praca Roberta Carnera ukazująca się w kolej-

nym roku, która nosi znamienny, odwołujący się do cyklu wydaw-

niczego Tondellego, tytuł Under 40. I giovani nella nova narrativa ita-

liana (Under 40. Młodzi w prozie włoskiej). W opracowaniu tym, 

znacznie ciekawszym i bardziej uporządkowanym niż pierwsze, 

Carnero sięga do lat siedemdziesiątych, w których, jak pokazuje, 

należy widzieć korzenie „młodych pisarzy” lat osiemdziesiątych  

i dziewięćdziesiątych, którzy z kolei zajmują uwagę autora w dwóch 

kolejnych rozdziałach, gdzie analizowane są po trzy przykłady pi-

______________ 

4 Valeria Di Napoli. 
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sarzy z każdego dziesięciolecia, takich jak: Tondelli, De Carlo, Car-

della, Ballestra, Brizzi i Culicchia. Ostatni rozdział to próba wska-

zania trwałości tematyki i stylistyki „młodych pisarzy” jeszcze po 

roku 2000 na przykładzie N. Ammanitiego, Melissy P., F. Moccii  

i P. Giordana. W 2013 roku wychodzi jeszcze jedna bardzo dobrze 

przygotowana i ciekawa pozycja na temat „młodych pisarzy” końca 

dwudziestego wieku, pióra Maurizia Pistellego, zatytułowana La gio-

vane narrativa italiana. Scritture di fine milleniom (Młoda proza włoska. 

Pisarstwo końca tysiąclecia). Z uporządkowaniem i rozwagą, na jakie 

pozwala dystans czasowy autor przedstawia omawiany fenomen 

literacko-kulturowy od strony liczbowej i wydawniczej, nakreślając 

niejako małą panoramę historyczną tej literatury. Następnie rozwa-

ża przyczyny zwrotu w kierunku narracji oraz wyłania elementy 

cechujące i łączące „młodą literaturę”, w tym jej multimedialność. 

Pistelli pokazuje także „młodą prozę” w świetle polityki wydaw-

nictw, a następnie w czterech częściach analizuje twórczość wybra-

nych i, jego zdaniem (wybór czasami zaskakuje), najbardziej zna-

czących z „młodych pisarzy” obu dziesięcioleci. W roku 2013 

ukazuje się też moja pierwsza książka poświęcona „młodym pisa-

rzom” pod tytułem Ucho, oko, ciało. O prozie „młodych pisarzy” lat 

osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych we Włoszech5, w której jednak, 
______________ 

5 Na gruncie polskim na temat omawianego fenomenu, czyli „młodych pisa-

rzy” końca XX wieku ukazało się do tej pory bardzo niewiele publikacji. Pierwszym 

i bardzo wstępnym rozpoznaniem jest ostatni rozdział zatytułowany Koniec wieku. 

Lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte autorstwa Haliny Kralowej w cennej pracy, jaką 

jest Historia literatury włoskiej XX wieku pod redakcją J. Ugniewskiej (Ugniewska 

2001). Następnie zarówno w zbiorze Literatura włoska w toku (Serkowska 2006), jak  

i kolejnej publikacji z tego cyklu Literatura włoska w toku 2 (Serkowska 2011) znajdu-

jemy artykuły poświęcone pojedynczym autorom, którzy, przynajmniej na pewnym 

etapie swojej twórczości, współtworzyli fenomen „młodych pisarzy” (Baricco, Am-

maniti, De Carlo, Veronesi, Nove). Redaktorka wspomnianych zbiorów Hanna 

Serkowska opublikowała także kilka cennych artykułów poświęconych, po części, 

tejże prozie (Serkowska 2002, 2003a, 2003b, 2011). W 2010 roku ukazał się także mój 

krótki artykuł o „młodych pisarzach” lat osiemdziesiątych (Kornacka 2010), a na-

stępnie kilka analiz o prozie Baricca, Santacroce i Ammanitiego (Kornacka 2012a, 

2012b, 2013a, 2014a, 2014b, 2014c, 2015). 
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nie licząc czterech stron z przedmowy, brakuje historyczno-lite-

rackiego przedstawienia tego zjawiska. W pracy tej „młoda proza” 

jest materiałem – zgodnie z ideą Umberta Eco, że literatura jest epi-

stemologiczną metaforą rzeczywistości – do rozważań na temat 

ludzkiego sensorium, jego funkcjonowania oraz ekspresji we współ-

czesnym świecie oraz do rozważań na temat teraźniejszego myśle-

nia o ciele i postrzegania go w obecnej cywilizacji. I choć dobór ma-

teriału analitycznego – korpus stanowi 31 powieści „młodych pi-

sarzy” opublikowanych pomiędzy 1979 a 2001 rokiem – jest ze 

wszech miar celowy i uzasadniony w toku samych analiz, na przed-

stawienie korzeni i rozwoju samego zjawiska literackiego „młodych 

pisarzy”, symptomatycznego przecież, nie starczyło już miejsca. 
Książka ta powstała zatem jako owoc kilku krzyżujących się mo-

tywacji. Po pierwsze, najprostsze i najbardziej oczywiste jako uzu-
pełnienie książki, o której mowa powyżej. Po drugie, w wyniku 
drażniącej świadomości niedomknięcia, braku zakończenia tematu 
badawczego, którym od kilku już lat się zajmuję, postawienia kropki 
nad „i” oraz zakończenia pewnego etapu mojej pracy. W następnej 
kolejności, z wewnętrznej potrzeby przelania na papier pewnego 
bagażu wiedzy i przemyśleń, które dokuczliwie i natrętnie upomina-
ją się o ujarzmienie i zastygnięcie w „geometrii pisma”6. I wreszcie 
ostatnia motywacja, i jedyna istotna, to dostarczenie polskiemu czy-
telnikowi (studentowi, literaturoznawcy, miłośnikowi Włoch i ksią-
żek) wiedzy na temat zjawiska literackiego, które żyło, swego czasu, 
intensywnym życiem, i które odcisnęło swój ślad we włoskim pi-
śmiennictwie literaturoznawczym oraz krytyce literackiej. Książka ta, 
nieskromnym zdaniem autorki, stanowi zatem pewne uzupełnienie – 
i taka jest jej zasadnicza zasługa oraz jednocześnie cel – poznanego do 
tej pory i opisanego w piśmiennictwie polskim toku historii literatury 
włoskiej, będąc dopisaniem do tejże historii kolejnego, niewielkiego, 
ale bogatego fragmentu. Z zastrzeżeniem, jednakże, i pragnę to  
z naciskiem podkreślić, że niniejszy przegląd literatury, która z koń-
cem dwudziestego wieku powstaje jako owoc twórczości debiutują-
______________ 

6 Zwrot zaczerpnięty od Dacii Maraini. 
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cych w tamtym okresie pisarzy, młodych i nieco dojrzalszych, nie 
stanowi, bo nie może z racji obszerności materii, całościowego opisu 
literatury wydanej w tamtym dwudziestoleciu. 

Postawiłam sobie więc za cel opisanie i wyjaśnienie, z respek-

towaniem chronologii zdarzeń, powstawania i ewolucji początkowo 

denerwującego terminu „młodzi pisarze”, lub raczej szufladki, do 

której wkładano, czasem zbyt pospiesznie i dopychając kolanem, 

nazwiska i dzieła. Proces wyłaniania się formuły „młodzi pisarze” 

nie zbiega się w pełni, zwłaszcza w pierwszych latach, co staram się 

pokazać, z rzeczywistością literacką, natomiast jest dosyć mocno  

i plastycznie stymulowany przez rynek i przemysł kulturalny,  

a więc ekonomię i matematyczny rachunek zysków i strat. Porząd-

kujący zamysł tej pracy skłonił mnie, aby zastosować widoczne  

i rzutujące na układ książki rozróżnienie na „młodych pisarzy” lat 

osiemdziesiątych i „młodych pisarzy” lat dziewięćdziesiątych, jako 

że postrzegam obie grupy, pomimo niewielkiej odległości czasowej, 

pomimo wspólnej szufladki i pomimo wielu podobieństw, jako dwa 

odrębne pokolenia, gdyż zgodnie z wyjaśnieniem Kazimierza Wyki, 

które podzielam, pokolenie to nie tylko formacja biologiczna, tak jak 

rasa (Wyka 1977: 45), ale grupa, której istnienie wywołane jest przez 

takie czynniki, jak: „przemiany, momenty wychowawcze, zdarzenia 

historyczne, jakie w pewnej dobie miały miejsce – z jednej strony. 

Nastawienia, przeżycia, reakcje wobec tych przemian – z drugiej. 

[…] Tak więc głównym elementem konstytutywnym pokolenia jest 

swoiste przeżycie czasu” (Wyka 1977: 60). Sądzę, że ta różnica 

wynikająca z „przeżywania czasu”, z odnoszenia się do zdarzeń 

politycznych i społecznych, z kontekstu kulturowego, z postępu 

cywilizacyjnego i jego owoców jest odczuwalna w treści i w sposo-

bie ekspresji literackiej pisarzy obu grup. Ponadto chciałam pokazać 

oba pokolenia pisarskie od strony historii, a ta, choć pisarzy obu 

dziesięcioleci połączy, poza terminologią, wiele wspólnych cech, 

jest wynikiem splotu odmiennych czynników. 
Książka składa się zatem z trzech rozdziałów, z których pierwszy, 

najkrótszy, poświęcam rozstrzygnięciu problemów terminologicz-
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nych, czyli, w jaki sposób można rozumieć termin „młodzi pisarze”. 
W drugim rozdziale omawiam pokolenie z lat osiemdziesiątych, 
począwszy od samej genezy, którą widzę trojako: w literaturze  
i atmosferze dziesięciolecia poprzedzającego, w działaniach wy-
dawnictw i mechanizmach rynku książki oraz w nowym postmo-
dernistycznym paradygmacie. Kolejny podrozdział poświęcam tym 
debiutującym wówczas autorom i ich pierwszym książkom, którzy 
stanowili kamienie milowe w przemianach literackich i w otwarciu 
się na to, co nowe. Następnie opisuję niezwykle obfitą i intensywną 
produkcję literacką po 1985 roku, czyli po znaczących Targach 
Książki we Frankfurcie, tak zwaną drugą falę lat osiemdziesiątych. 
Kończę ten rozdział podsumowaniem, w którym staram się odna-
leźć i umotywować wspólne mianowniki dla tego pokolenia „mło-
dych pisarzy”, które w literaturze przedmiotu określane było często 
jako „odosobnione szczyty”. Trzeci i trójdzielny rozdział, z kolei, 
poświęcam pokoleniu „młodych pisarzy” w latach dziewięćdziesią-
tych, zaczynając od inicjatyw, wydarzeń i inspiracji, które miały 
wpływ na uformowanie się nowych, młodych osobowości literac-
kich i ich, jak podkreślam, nieco innego sposobu postrzegania rze-
czywistości (też przecież innej) oraz odmiennej ekspresji pisarskiej. 
W drugim rozdziale, po chronologicznym wprowadzeniu, opisuję 
to, co można by określić jako mainstream tego pisarstwa, czyli naj-
ważniejsze tendencje tematyczno-stylistyczne: pisanie młodości, 
skażenia treści i języka literackiego materiałami pochodzącymi  
z innych obszarów i produkcji kultury oraz bardzo modna stylisty-
ka pulp. W ostatnim podrozdziale trzeciego rozdziału, kończącym 
jednocześnie całą pracę, przemierzam wzrokiem szerszy horyzont, 
pokazując, że w panoramie literatury tamtego dziesięciolecia, wśród 
pisarzy rozpoczynających swoją karierę, a więc najczęściej także 
metrykalnie młodych, można znaleźć wiele innych tematów, ten-
dencji stylistycznych, wzorców oraz zainteresowań pisarskich. 

Pora jeszcze, na zakończenie, dokonać pewnego formalnego 
uściślenia dotyczącego cytowanych tytułów, które przytaczam  
w większości przypadków, w wersji oryginalnej oraz, w nawiasie, 
w tłumaczeniu na język polski, odwrotnie zaś, jeżeli powieść cieszy 
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się już swoim przekładem na nasz język. O ile to możliwe zatem, 
czerpię z istniejącego już tłumaczenia, w pozostałych przypadkach 
natomiast, i taka jest sytuacja większości pozycji, o których piszę, 
podaję własne tłumaczenie tytułu. Dla porządku, listę przekładów 
na język polski powieści „młodych pisarzy” lat osiemdziesiątych  
i dziewięćdziesiątych czytelnik znajdzie na końcu książki. Co się 
zaś tyczy tłumaczeń cytatów pochodzących z włoskich źródeł, o ile 
nie zaznaczam tego, podając nazwisko autora, są one moimi autor-
skimi przekładami. 
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Rozdział 1 
 

PRÓBY DEFINICJI 

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że wyróżniającym rysem włoskiej 
literatury ostatniego dwudziestolecia starzejącego się XX wieku jest 
jej młodość. Ten paradoks zauważa Walter Pedullà: literatura wło-
ska drugiej połowy dwudziestego wieku, obfitując w powracający 
w różnych wariantach przedrostek „neo” – neoawangarda, neorea-
liści, nowi poeci, nowi eksperymentaliści – przejawiała ciągłą po-
trzebę nowości. W każdym niemal dziesięcioleciu ubiegłego wieku, 
twierdzi krytyk, istniał jakiś szczególny sposób bycia nowym. Wyją-
tek stanowią lata osiemdziesiąte, gdyż – i to jest właśnie prawdziwa 
nowość – ówcześni pisarze nie określają się jako nowi, ograniczają 
się do bycia młodymi (Pedullà 1993: 160)7. Walter Pedullà pisał  
o latach osiemdziesiątych, ale powyższe błyskotliwe spostrzeżenie  
z pewnością nie traci na ważności w odniesieniu do następnego 
dziesięciolecia, gdyż, jak zwraca uwagę Stefano Tani, pewne ety-
kietki lubią się powtarzać i, mając dość krótki żywot, powracają  
w kolejnych pokoleniach (Tani 1990: 7). 

Wszystko zaczyna się około 1985 roku, kiedy aktywność niektó-

rych debiutujących w latach osiemdziesiątych pisarzy sprzęga się  

z zainteresowaniem wydawnictw i ich działaniami marketingowy-

mi związanymi ze zbliżającymi się Targami Książki we Frankfurcie 
______________ 

7 Walter Pedullà nie przewidział, że w kolejnym dziesięcioleciu nastąpi jeszcze 

jedna, bodajże silniejsza nawet fala „młodych pisarzy”. 
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oraz potrzebą zaprezentowania nowego, zwartego trendu. W ten 

sposób rodzi się szyld „giovani narratori”8, czyli „młodzi pisarze”, 

określający grupę niczym nie powiązanych ze sobą twórców (ni-

czym za wyjątkiem metryki, choć i tu są wyjątki), wśród których 

zwykle wymienia się między innymi Enrica Palandriego, Claudia 

Piersantiego, Alda Busiego, Andreę De Carla, Daniele Del Giudice-

go, Marca Lodolego, Sandra Veronesiego i Piera Vittoria Tondellego 

(Carnero 2010: 9; Mondello 2004: 8). Z twórczością, a także inicjaty-

wami na polu edytorskim tegoż ostatniego wiąże się, w dużej mie-

rze, wyłonienie się w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia 

licznej grupy kolejnych „młodych pisarzy”, tzw. drugiego pokole-

nia „giovani scrittori”, różniącego się od pierwszego pod niektóry-

mi względami, dalej omówionymi. Wspólnym mianownikiem dla 

obu grup wydaje się, w pierwszej kolejności, nominalna młodość, 

jakże jednak wieloznaczna. 
Przymiotnik „młodzi”, zarówno w przypadku pisarzy z lat 

osiemdziesiątych, jak i pisarzy z lat dziewięćdziesiątych, był rozu-
miany w trzech aspektach. Po pierwsze, w sposób najbardziej 
oczywisty, odnosił się do metryki urodzenia. Chodziło więc o twór-
ców młodych wiekiem, którzy, i tu widać następną różnicę,  
w przypadku młodych pisarzy z lat osiemdziesiątych, w momencie 
swojego debiutu mieli, jak pisze Tani, pomiędzy trzydzieści a czter-
dzieści lat (Tani 1990: 7–8), choć zdarzali się również młodsi. Nato-
miast w przypadku „giovani scrittori” z lat dziewięćdziesiątych 
granica ta jest dużo niższa, bowiem epitet ten przysługiwał pisa-
rzom, którzy w dużej części debiutowali w projekcie Under 25 – serii 
wydawniczej poświęconej młodym początkującym pisarzom, reali-
zowanym z inicjatywy Piera Vittoria Tondellego w latach 1986–1990 
– czyli byli niespełna trzydziestoletni, choć, i w tym przypadku, 
zdarzały się odstępstwa. I tak, dla pokolenia lat osiemdziesią- 
______________ 

8 Termin „giovani narratori” odnosił się do pisarzy z lat osiemdziesiątych, na-

tomiast w latach dziewięćdziesiątych w odniesieniu do nowego pokolenia pisarzy 

używano określenia „giovani scrittori”, które w przekładzie na język polski również 

oznaczałoby „młodzi pisarze”. 
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tych, za młodych należałoby uznawać pisarzy urodzonych pomię-
dzy mniej więcej 1945 a 1955 rokiem bądź później nawet, a dla  
pokolenia kolejnego analogiczne ramy czasowe to lata 1960–1970  
i później. Na ten przykład Enrico Palandri debiutujący w 1979 roku 
słynną powieścią, jedną z pierwszych z bogatego nurtu literatury  
o tematyce młodzieżowo-pokoleniowej, zatytułowaną Boccalone. 
Storia vera piena di bugie (Wielkousty. Prawdziwa historia pełna kłamstw) 
urodził się w 1956 roku, o rok starszy Pier Vittorio Tondelli rozpo-
czyna swą działalność pisarską w 1980 roku, publikując przełomo-
wą dla literatury włoskiej powieść Altri libertini (Libertyni inaczej),  
z kolei Andrea De Carlo wydaje swoją pierwszą powieść Treno di 
panna (Śmietankowy pociąg) w 1981 roku, w wieku 27 lat. Wszyscy 
trzej znaczący dla początków literatury włoskiej lat osiemdziesią-
tych pisarze są zatem w bardzo zbliżonym, młodym wieku. Jednak-
że, wśród „młodych pisarzy” lat osiemdziesiątych często wymienia 
się również takich autorów, jak: Antonio Tabucchi, który urodził się 
w 1943 roku, Stefano Benni czy Aldo Busi, obaj z rocznika 1948, 
oraz o rok młodszego Daniele Del Giudicego9. Niektórzy z pisarzy, 
o czym była mowa w przedmowie, postrzegali wręcz zaliczenie ich 
do grupy „młodych pisarzy” przez niezwykle rozbudzone po 1985 
roku działy promocji włoskiego przemysłu wydawniczego za swe-
go rodzaju nadużycie. Również w przypadku pisarzy z lat dzie-
więćdziesiątych to dosłowne, związane z metryką urodzenia,  
rozumienie terminu „młodzi” ma swoje uzasadnienie, gdyż więk-
szość autorów mających swoje powieściowe debiuty w pierwszych 
latach dziewięćdziesiątych urodziła się w latach sześćdziesiątych. 
Przykładowo Rossana Campo i Tiziano Scarpa urodzili się w 1963 
roku, Giuseppe Caliceti w 1964 roku, Giuseppe Culicchia w 1965 
roku, Silvia Ballestra w 1969 roku, Isabella Santacroce i Simona  
Vinci w 1970 roku. Zatem, w chwili swoich powieściowych debiu-
tów pisarze ci nie przekroczyli trzydziestego roku życia, czyli para-
frazując tondelliańską serię wydawniczą, można powiedzieć, iż byli 
______________ 

9 Por. Ammirati 1991; Arcangeli 2007; Cardone, Galato, Panzeri 1996; Carnero 

2009; Carnero 2010; Tani 1990. 
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under 30. Najmłodszy z tego grona Enrico Brizzi, urodzony w 1974 
roku, w momencie ukazania się książki Jack Frusciante opuszcza  
grupę (Jack Frusciante è uscito dal gruppo) jest wręcz niespełna dwu-
dziestoletni. Jednakże i w tym pokoleniu pisarzy zdarzają się od-
stępstwa od takiego czysto kalendarzowego rozumienia młodości:  
z grupą „młodych pisarzy” powiązany bywa przez krytykę również 
Giulio Mozzi urodzony w 1960 rokui Alessandro Baricco, rocznik 
1958, obaj reprezentujący linię tzw. „białych” (Carnero 2010: 35; 
Carnero 2009: 31). 

Po drugie, termin „młodzi pisarze” odnosił się często do samego 
faktu niedawnego debiutu pisarskiego mającego miejsce w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych lub w ich najbliższych oko-
licach, czyli młodość w tym przypadku była pojmowana jako nie-
wielki staż zawodowy. Z tego powodu wśród młodych pisarzy lat 
osiemdziesiątych Stefano Tani wymienia, na przykład, urodzoną  
w 1935 roku Franceskę Duranti, która zadebiutowała w 1976 roku 
powieścią La Bambina (Dziewczynka) (Tani 1990: 170), Rafaela Nigra 
urodzonego w 1947 roku, który opublikował pierwszą powieść za-
tytułowaną I fuochi di Basento (Ognie Basento) w wieku czterdziestu 
lat, a więc w 1987 roku (Tani 1990: 288), jak również Elisabettę Rasy, 
rocznik 1947, której pierwsza powieść La prima estasi (Pierwsza eksta-
za) ukazała się w 1985 roku (Tani 1990: 355), kiedy pisarka miała  
38 lat. Młodość pisarzy, zasadniczo dojrzałych już, odnosi się więc 
do ich młodej kariery. Z tej samej przyczyny wśród nowych „mło-
dych” pisarzy lat dziewięćdziesiątych wymienia się Alessandra 
Baricca, który debiutuje w 1991 roku powieścią Zamki z piasku  
(Castelli di rabbia) czy neapolitańczyka Giuseppe Ferrandina, uro-
dzonego w 1958 roku, który publikuje pierwszą powieść Pericle il 
nero (Czarny Perykles) w 1993 roku (Barilli 2000: 106). 

Po trzecie, określenie „młodzi pisarze”, zarówno w latach 
osiemdziesiątych, jak i dziewięćdziesiątych mogło wskazywać, choć 
w różny sposób w poszczególnych okresach, na powieściową tema-
tykę i język narracji bliskie młodemu człowiekowi, a więc na po- 
koleniowo-młodzieżowy, literacki autoportret, którego mistrzem  
w latach osiemdziesiątych był z pewnością Pier Vittorio Tondelli, 
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stojący w wyraźnej opozycji zarówno do tradycji literackiej, jak i do 
literatury współczesnej, a którego twórczość wpisywała się idealnie 
w definicję „młodych pisarzy”, zgodnie z którą – przypomnijmy – 
„jeśli piszesz o młodych i ich reprezentujesz, jesteś młodym pisa-
rzem” (L’Espresso 1986: 86)10. W istocie, jego powieści wypełniają 
młodzi bohaterowie wywodzący się często z marginesu społeczne-
go lub celowo rezygnujący z „mieszczańskiej normalności”. To owi 
„inni”, żyjący inaczej (Libertyni inaczej), odmienni, wykluczeni, wy-
jęci poza margines ówczesnej społecznej normy, to owi „mniejsi”, 
których „prawdy” znajdą swoje miejsce w „małych narracjach” 
postmodernizmu, których proza Tondellego jest wzorcowym przy-
kładem. Literatura tworzona przez Tondellego dotyka często tema-
tu egzystencji na peryferiach, tak w sensie dosłownym, topograficz-
no-geograficznym, jak w sensie tego, co akceptowalne w świetle 
moralności burżuazyjnej, której kontestacja stanie się jednym z nie-
mal obowiązkowych wątków „młodej literatury”. Mówi o boles-
nych doświadczeniach z narkotykami, o seksualności, o odkrywa-
niu samego siebie, o jednostkach nie mających dotąd dostępu do 
kart literatury, m.in. o zbuntowanej młodzieży z ‘77, bezdomnych  
i homoseksualistach. Ta raczej obca dla literatury włoskiej rzeczy-
wistość przekłada się na innowacyjny, dźwięczny język, odbijający 
styl i mitologie młodych (Mondello 2007: 18–19), język, który  
w zamiarze samego autora miał być językiem „demokratycznym”, 
skierowanym do młodego czytelnika, z ukrytym zamiarem zachę-
cenia młodych ludzi do pisania (Panzeri 2005: 984). 

Obok Piera Vittoria Tondellego pokoleniowa tematyka czy mło-
dzieżowy styl wypowiedzi powracają w twórczości innych autorów 
(debiutujących i/lub młodych wiekiem) z lat osiemdziesiątych, by 
wymienić Andreę De Carla, Alda Busiego, Larę Cardellę, Marca 
Lodoliego, Claudia Piersantiego czy Sandra Veronesiego. U wielu  
z tych autorów temat młodości będzie sprzęgał się z problemem 
przeżywania inności, kontestacji, buntu i walki o własną, nawet jeśli 
trudną do zaakceptowania przez otoczenie, odrębność. W istocie, 
______________ 

10 W oryginale „se scrivi di giovani e li rappresenti, sei un giovane scrittore”. 
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teksty młodych ówczesnych prozaików, z Tondellim na czele, prze-
nika, mniej lub bardziej świadomie poruszana, kwestia odmienno-
ści, w której można dostrzec wszystkie trzy segmenty „inności”, 
które wymienia w swoich rozważaniach Ricœur: inność cielesna, 
inność drugiego, inność świadomości (Ricœur 1990: 367–410). 

W latach dziewięćdziesiątych natomiast tematyka pokoleniowa, 
czyli kondycja młodości z jej bagażem problemów, sposobem per-
cepcji świata, postrzeganiem rzeczywistości w jej aspekcie społecz-
no-polityczno-kulturowym, stylami, modami, bohaterami i ekspre-
sją, znajduje swe odbicie na kartach powieści w sposób znacznie 
bardziej jaskrawy aniżeli dziesięć lat wcześniej oraz jeszcze silniej 
sprzęga się z młodym wiekiem pisarzy. Jest również zjawiskiem 
literackim zakrojonym na o wiele szerszą skalę, niejednorodnym  
i ewoluującym w różnych kierunkach i generującym nowe trendy  
i gatunki. Ma to swoje uzasadnienie w czynnikach natury zarówno 
artystycznej, jak i merkantylno-kulturalnej, które leżą u podstaw 
genezy wyłonienia się tej bardzo aktywnej i licznej grupy „młodych 
pisarzy” lat dziewięćdziesiątych11. 

Giulio Ferroni zauważa, że na przestrzeni całego dwudziestego 
wieku obecny był mit młodości, powracając systematycznie od 
pierwszych awangard na początku wieku począwszy, poprzez 
młodzieńczość faszyzmu, społeczno-kulturowe ruchy i ugrupowa-
nia lat sześćdziesiątych, by pojawić się w natarczywy sposób na 
początku lat osiemdziesiątych w literaturze, która oddaje głos mło-
dzieńczym doświadczeniom i przyjmuje punkt widzenia młodego 
pokolenia. To wówczas rozprzestrzenia się mit „młodego pisarza”, 
który, zdaniem włoskiego krytyka, trwa i rozwija się przez lata 
osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte (Ferroni 2001: 285–299; Ferroni 
2005b: 35–36). 

Zatem „młodość” pisarzy, rozumiana wszakże w trójnasób, jako 
wiek, jako staż „zawodowy” oraz jako tematyka i stylistyka pisar-
______________ 

11 „Młodzi pisarze” z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych w rozumieniu 

tematyki pokoleniowej i stosowanej młodzieżowej stylistyki narracji i języka por. 

Carnero 2010; Arcangeli 2007. Podobnie rozumie termin „młodzi pisarze” Giulio 

Ferroni, por. Ferroni 2005b: 33–34. 
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ska, pozostaje wspólnym mianownikiem literatury z lat osiemdzie-
siątych i dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku. Jednakże po-
mimo bardzo małej różnicy lat, jaka dzieli obie grupy autorów, za-
równo mając na uwadze datę urodzenia, jak i pisarskie debiuty  
(w większości przypadków nie jest to nawet różnica jednego poko-
lenia), wspólny horyzont młodości, czyli ta sama wizytówka „mło-
dych pisarzy” z obu dziesięcioleci, kryje w sobie bardzo dużo od-
rębności, które rodzą potrzebę konfrontacji. Przyjrzenie się genezie, 
czyli czynnikom, które przyczyniły się bądź przyspieszyły powsta-
nie i rozwój omawianych tendencji, ich literackie wzory i inspiracje, 
a także sprecyzowanie wspomnianego wcześniej zagadnienia tema-
tyki i języka powieściowego w obu omawianych przypadkach od-
dzielnie, pozwoli na zrozumienie różnic przebiegających pomiędzy 
„młodymi pisarzami” z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. 
Takie wstępne, klarowne zróżnicowanie i rozróżnienie prozy debiu-
tantów z obu dziesięcioleci pozwoli z kolei na lepsze uświadomie-
nie sobie różnic oraz podobieństw, nie licząc wspomnianej „mło-
dości” w zakresie stylistyki, poetyki czy tematyki. 
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Rozdział 2 
 

„MŁODZI PISARZE”  
LAT OSIEMDZIESIĄTYCH 

Lata osiemdziesiąte są okresem, w którym z jednej strony kultura 

włoska na wielu płaszczyznach (literatura, malarstwo, architektura, 

filozofia) energicznie i ambitnie się rozwija, z drugiej zaś zostaje 

poddana masowej konsumpcji, katalizowanej i ułatwionej przez 

powstające jak grzyby po deszczu telewizyjne kanały komercyjne 

oraz – używając terminu ukutego przez Umberta Eco – rozwijającą 

się neotelewizję (Forgacs 1996: 285). Temu dwuwektorowemu oży-

wieniu kulturalnemu sprzyja z pewnością towarzyszące mu stop-

niowe ozdrowienie polityczne, społeczne i ekonomiczne, które 

przyczynia się do wzrostu eksportu oraz do międzynarodowego 

sukcesu made in Italy. Wiele osób jest wówczas skłonnych progno-

zować nadchodzący początek drugiego boomu ekonomicznego, po-

nieważ sytuacja przedstawia się nader pozytywnie: zostaje zaże-

gnany terroryzm, przemysł narodowy notuje stały, dynamiczny 

wzrost, a giełda papierów wartościowych i rynek wykazują niepo-

hamowaną żywotność. W świat zatem zostaje posłany komunikat 

zawierający obraz Włoch kreatywnych i zwycięskich, i choć było to 

jedynie efemeryczne przebudzenie polityczno-ekonomiczne, wło-

skie przedsiębiorstwa z branż uważanych za awangardowe stają się 

na powrót bardzo konkurencyjne na rynku międzynarodowym.  
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W drugiej połowie lat osiemdziesiątych w międzynarodowych sta-

tystykach i rankingach Włochy figurują jako jedna z gospodarczych 

potęg i jako jeden z pięciu najbardziej uprzemysłowionych krajów 

świata, o krok za Stanami Zjednoczonymi, Japonią, Niemcami  

i Francją (Pistelli 2013: 13). 

Wspomniany Pier Vittorio Tondelli w artykule zatytułowanym 

– nomen omen – Anni ottanta (Lata osiemdziesiąte)12 daje bardzo zwię-

złą i błyskotliwą charakterystykę tego ważnego dziesięciolecia, 

przywołując jego najważniejsze elementy i przejawy: tak kulturowe 

i historyczne, jak cywilizacyjne i mentalnościowe. Tondelli uchyla 

powierzchowny ogląd oraz ocenę tej dekady w pierwszych zda-

niach artykułu i jednocześnie pytaniach retorycznych: czy były to 

jedynie lata szybkich karier, indywidualizmu, rewolucji elektro-

nicznej od komputera po fax, błyskawicznych pieniędzy zarobio-

nych na giełdzie, obsesji reklam, made in Italy, triumfu obrazów nad 

treścią, pozorów i form nad substancją?, czy była to jedynie dekada 

rozrywki, konsumpcjonizmu, turystyki, „myśli słabej” i silnych ciał 

Ramba i Schwarzeneggera? (Tondelli 2001: 70). Lata osiemdziesiąte 

niosły ze sobą także ważne wartości ideowe, które Tondelli pragnie 

przypomnieć w słowach: 

[…] także w latach osiemdziesiątych, które tak wielu spieszy się, by je 

lekkomyślnie znieważyć, wyłoniły się wartości i zachowania, których 

absolutnie nie można zlekceważyć. Przede wszystkim powrót solidar-

ności – już nie klasowej, ale bardziej ogólnie obywatelskiej – wobec 

społecznych katastrof, jak imigracja z krajów pozaunijnych, zorgani-

zowana przestępczość, uprowadzenia osób, leczenie i rehabilitacja 

narkomanów (Tondelli 2001: 70–71). 

______________ 

12 Artykuł ten, poświęcony zbiorowi opowiadań Tondellego Un weekend post-

moderno (Postmodernistyczny weekend), ukazał się pierwotnie w 1990 roku w „Corriere 

della sera” dnia 25 listopada pod tytułem Un tranquillo weekend senza paura (Spokojny 

weekend bez strachu) (Tondelli 2001: 331). Został przedrukowany pod zmienionym 

tytułem w pośmiertnym zbiorze pism Tondellego L’abbandono. Racconti degli anni 

ottanta (Porzucenie. Opowiadania z lat osiemdziesiątych) wydanym w 1997 roku pod 

redakcją Fulvia Panzeriego (Tondelli 2001). 
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Dalej Tondelli zwraca uwagę na protesty młodzieży szkolnej  
i uniwersyteckiej domagającej się poprawy warunków, a także jako-
ści nauczania i nauki oraz na – jakżeby inaczej – upadek muru ber-
lińskiego i jego konsekwencje dla świata Wschodu i Zachodu. Lata 
osiemdziesiąte to także ruchy młodzieżowe, tak drogie pisarzowi, 
których słuszność i znaczenie postrzega on w dwóch aspektach:  
w zwróceniu uwagi, za pośrednictwem wielkich koncertów rocko-
wych, na ekologiczne problemy planety oraz, w kontekście wło-
skim, w zrozumieniu wagi krajów bloku wschodniego dla wylan-
sowania idei wspólnej Europy kontynentalnej (Tondelli 2001: 71). 

Lata osiemdziesiąte to także odrodzenie lub odmłodzenie litera-
tury pojmowanej jako przyjemność opowiadania, konstruowania 
historii, motywów, wątków, do którego przyczynili się w dużej 
mierze właśnie młodzi – „młodzi pisarze”. 

1. GENEZA 

Pojawienie się fenomenu „młodych pisarzy” na początku lat osiem-
dziesiątych było wynikiem całego splotu czynników bardzo różnej 
natury: od historyczno-literackich, społecznych, kulturowych po 
merkantylne. Z pewnością schyłek lat siedemdziesiątych i pierwsze 
lata osiemdziesiąte są okresem znaczącym dla włoskiej literatury, są 
czasem dużych zmian. Zauważa to przecież także Giulio Ferroni, 
mówiąc, że z początkiem lat osiemdziesiątych ma miejsce praw-
dziwa literacka „restauracja” (Ferroni 2005a: 35). Wspólnym pra-
gnieniem tej nouvelle vague, jak, zauważa Maurizio Pistelli (2013: 
VII), jest powrót do komunikowania, opowiadania, które zwraca się 
już nie do wąskiej i elitarnej grupy czytelników, lecz do publiczno-
ści szerokiej i niejednorodnej. 

Innymi słowy, pisarze starają się na powrót ustanowić pakt zaufania 

pomiędzy nimi a czytelnikami; porozumienie sporządzone na podsta-

wie oferty produktu na nowo szeroko dostępnego, który wszakże nie 

pociąga za sobą zredukowania wartości dzieła sztuki do czystego 

eskapizmu (Pistelli 2013: VII). 
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Ważnym elementem tej literackiej „restauracji” jest wyłonienie się 
grupy nowych debiutujących pisarzy, licznej rzeszy, w większości 
młodych, adeptów sztuki opowiadania. 

By należycie wyjaśnić specyfikę tego zjawiska, należy naświetlić 
trzy grupy problemów: po pierwsze konieczne jest zrobienie małego 
kroku wstecz i przyjrzenie się aktywności literackiej lat siedemdzie-
siątych, która niewątpliwie jest kluczowym czynnikiem generującym 
twórczość „młodych pisarzy”, po drugie olbrzymie zainteresowanie 
i rolę, jaką odgrywa nowa polityka marketingowa wielkich, reno-
mowanych domów wydawniczych, a także niewielkich, słabo zna-
nych wydawnictw, i po trzecie, znaczący jest także kontekst kultu-
rowy rozprzestrzeniającego się postmodernizmu. 

1.1. Lata siedemdziesiąte 

Lata siedemdziesiąte były we Włoszech okresem bardzo trudnym 

politycznie, pełnym napięć społecznych, ruchów o charakterze re-

wolucyjnym i terrorystycznym, okresem symptomatycznie nazy-

wanym w historii Włoch „ołowianymi latami”. Już pod koniec lat 

sześćdziesiątych kontestacyjne ruchy studenckie z 1968 roku stały 

się zarzewiem dla akcji o znacznie szerszym zasięgu rosnących  

w siłę związków zawodowych, sprzężonych wówczas z ruchem 

lewicowym i dających wyraz niezadowoleniu z rządów chadecji,  

z pogłębiającego się kryzysu ekonomicznego, z rozwarstwienia 

ekonomicznego społeczeństwa i złej sytuacji mas pracujących  

w licznych i gwałtownych wystąpieniach oraz strajkach. Żywioło-

wy ruch związkowy doprowadził do zjednoczenia się w 1972 roku 

związków zawodowych w trzy wielkie konfederacje (CGL, CISL, 

UIL), które wymogły na parlamencie uchwalenie statutu robotni-

ków. Jednak już w latach 1968–1969 najbardziej zdeterminowane  

i niezadowolone jednostki doszły do przekonania, że reforma pań-

stwa możliwa jest jedynie drogą całkowitego zniszczenia dotych-

czasowego porządku, dając tym samym początek niebezpiecznemu 
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i wstrząsającemu to dziesięciolecie terroryzmowi. Najbardziej znane 

i niebezpieczne ugrupowanie, odpowiedzialne za liczne zamachy, 

zniszczenia i śmierć bardzo wielu osób to słynne „czerwone bryga-

dy”. Przez pierwsze dwa lata zginęło, w wyniku terrorystycznych 

zamachów bombowych, 271 osób. Ataków z użyciem bomb do-

puszczał się także odradzający się z dużą siłą ruch neofaszystowski. 

W 1974 roku eksplodująca bomba wymierzona w manifestację anty-

faszystowską w Brescii zabiła 8 osób i zraniła 95. Kolejne rządy 

państwa włoskiego nie dawały sobie rady z przedłużającym się  

i nasilającym terrorem, udowadniając raz jeszcze swoją słabość oraz, 

nade wszystko, potrzebę gruntownych zmian i reform. Jednocześ-

nie wzrastały wydatki publiczne państwa, a co za tym idzie deficyt 

budżetowy i zadłużenie. Opinią publiczną wstrząsały wieści o co-

raz to nowych aferach korupcyjnych, co jeszcze bardziej nadwyrę-

żyło zaufanie do chadecji, pozostającej niepodzielnie przy sterach 

rządu do lat osiemdziesiątych i wzmagało konieczność przełamania 

stagnacji politycznej i recesji gospodarczej. Grozy tamtych lat do-

pełniło porwanie i zamordowanie Alda Mora, premiera rządu wło-

skiego w latach 1974–1976, który mówił głośno o niebezpieczeń-

stwach wynikających z hegemonistycznych rządów chadecji (por. 

Gierowski 1999: 584–594). Po 55 dniach przetrzymywania ciało zabi-

tego przez „czerwone brygady” polityka znaleziono 9 maja 1978 

roku w bagażniku samochodu w centrum Rzymu. 

W obliczu takich napięć społecznych, trudności politycznych  

i atmosfery grozy, zrozumiały wydaje się fakt, że towarzyszy temu 

dziesięcioleciu pewna stagnacja w literaturze włoskiej wynikająca, 

w pierwszej kolejności, z oczywistego prymatu polityki i postawy 

zaangażowanej politycznie, a której owocem było przekonanie, że 

literatura jest zajęciem zbyt „burżuazyjnym”, czyli próżnym i nie 

mającym żadnej społecznej zasadności. Jak wspomina Renzo Paris: 

„Pisanie było czynnością, której należało się w czasach rewolty 

wstydzić. […] Walka musiała wypełniać wszystkie godziny dnia. 

Pisanie było świecącą się lampką kontrolną luksusu, przywilejem 

klasowym” (Paris 1988). Ponadto, dominowały wówczas przede 
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wszystkim takie formy pisarskie, jak esej oraz powieść eseistyczna, 

czyli gatunki literackie najbardziej użyteczne w toczących się deba-

tach ideologicznych. Pewne znaczenie dla niejakiego deficytu po-

wieści w latach siedemdziesiątych miał również wpływ doświad-

czeń neoawangardy, przede wszystkim ugrupowanie o nazwie 

Gruppo 63, bardziej skłaniającej się ku rozwiązaniom często ekstre-

malnie eksperymentalnym aniżeli ku tradycyjnym formom narra-

cyjnym (Carnero 2010: 8–9). Rozwijała się więc przede wszystkim 

proza ideologicznie zaangażowana albo tendencje spod znaku eks-

perymentalizmu literackiego. Filippo La Porta i Renato Barilli pod-

kreślają, że w latach siedemdziesiątych, dziesięcioleciu stosunkowej 

ciszy literackiej, powstały jednak dwie niezwykłe, ważne i fascynu-

jące powieści, czyli Corporale (Kapral) Paola Volponiego (1974) i Storia 

(Historia) Elsy Morante (1974), które w tamtym mało narracyjnym 

okresie z pewnością przywracały ufność w potrzebę i sens opowia-

dania historii (La Porta 2003: 10; Barilli 2000: 22). W latach siedem-

dziesiątych kontynuowało swoją działalność literacką wielu pisarzy 

aktywnych już w latach sześćdziesiątych i poprzednich dziesięcio-

leciach, jak na przykład Italo Calvino, Sebastiano Vassalli, Giuseppe 

Pontiggia, Giovanni Testori, Ottiero Ottieri, Giovanni Arpino, Vin-

cenzo Consolo, Alberto Arbasino, Dacia Maraini, Luigi Malerba czy 

Giorgio Manganelli. Brakowało natomiast debiutantów (La Porta 

2003: 10). Do najważniejszych należy Gianni Celati, który opubli-

kował w 1971 roku swoją pierwszą powieść zatytułowaną Comiche 

(Komiczne), i który, dla niektórych „młodych pisarzy” z lat osiem-

dziesiątych, będzie, obok Itala Calvina, bardzo ważnym punktem 

odniesienia, przede wszystkim jako nauczyciel akademicki ze słyn-

nego Wydziału DAMS Uniwersytetu w Bolonii, mający wśród swo-

ich wychowanków zarówno Palandriego, jak i Tondellego, a także 

jako autor takich tekstów, jak wspomniane Comiche, Le avventure di 

Guizzardi (Przygody Guizzardiego, 1972), La banda dei sospiri (Banda 

westchnień, 1976) czy Lunario del paradiso (Rajski almanach, 1978). Ce-

lati silnie akcentuje więź ze światem młodych lat siedemdziesią-

tych, pisząc nowatorskim, niekonwencjonalnym stylem, który bę-
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dzie wywierał wielki wpływ na młodych słuchaczy jego kursów,  

a późniejszych pisarzy. Zwłaszcza powieść Lunario del paradiso (Raj-

ski almanach) stanowiła dla wielu „młodych pisarzy” lat osiemdzie-

siątych bezpośredni wzór pisarstwa oderwanego od polityki, cha-

rakteryzującego się narracją o wymiarze kolektywnym, z motywem 

podróży i użyciem młodzieżowego slangu (Petito 2005: 18–19). 

Ważnym debiutem w latach siedemdziesiątych była także powieść 

z 1975 roku pod tytułem We władzy ojca, czyli o wychowaniu pasterza 

(Padre padrone: l’educazione di un pastore) Gavina Leddy, opubliko-

wana w serii „Franchi narratori” wydawnictwa Feltrinelli, i której 

adaptacja filmowa braci Tavianich zdobyła w 1977 roku Grand Prix 

na festiwalu w Cannes. Przy tej okazji należy wspomnieć o samej 

serii, dość osobliwej w pejzażu literackim tamtej dekady, w której 

ukazało się na przestrzeni lat 1970–1983 trzydzieści sześć pozycji 

autorów w większości dziś już zapomnianych lub wręcz anonimo-

wych. Powieści, które ukazywały się w serii „Franchi narratori” 

opowiadały zwykle – w pierwszoosobowej narracji – historie posta-

ci bytujących na marginesie społecznym, nieprzystosowanych do 

życia społecznego, uzależnionych od narkotyków i skazanych na 

przemoc i nadużycie (La Porta 2003: 10; Vadrucci 2010). W 1975 roku 

debiutuje również Antonio Tabucchi powieścią Plac włoski (Piazza 

d’Italia), lecz ze względu na charakter jego twórczości wielu kryty-

ków literackich zalicza go już do młodej generacji następnego dzie-

sięciolecia13. Maria Pia Ammirati słusznie zauważa pewną sprzecz-

ność, pisząc, że lata siedemdziesiąte w literaturze włoskiej to okres 

pustki i jednocześnie natłoku, który tchnął jednak nudą i znużeniem 

(Ammirati 1991: 14). Niedoborowi młodych, dobrze zapowiadają-

cych się debiutów towarzyszyła nadprodukcja kiepskiej jakości, 

którą Walter Pedullà określa ironicznie „czasem «obfitości»”: 

To czas «obfitości» również dla literatury, począwszy od poezji, która 

produkuje setki tomów… poprzez prozę… skończywszy na krytyce… 
______________ 

13 Por. Carnero 2010; Barilli 2000; Mondello 2004: Introduzione: Pedullà 1993; 

Ammirati 1991; Tani 1990. 
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społeczeństwo «obfitości», często nudne i senne w polityce, jest – jak 

się wydaje – takie prawie zawsze w literaturze (Pedullà 1973: 287–288). 

W zmianie, która następuje z początkiem lat osiemdziesiątych 
można widzieć reakcję na tę kryzysową sytuację literatury włoskiej 
lat siedemdziesiątych. Stagnacja, nuda, brak świeżości, młodości, 
brak opowieści, marzeń i życia spowodowały pragnienie zmiany, 
sprawiły, że literatura lat osiemdziesiątych zaprezentuje zupełnie 
nowy wizerunek. Debiutujących w kolejnym dziesięcioleciu „mło-
dych pisarzy” nie interesuje już ideologia polityczna ani kontestacja 
społeczna, ani eksperymenty w obrębie języka i struktury literac-
kiej. Nie pociągają już ich tak ważkie kilka lat wcześniej debaty na 
tematy państwowe ani zaangażowanie w sprawy narodowo-spo-
łeczne. Nie mają ochoty zaprzedawać literatury na użytek ideolo-
gicznych sporów, chcąc tworzyć literaturę, która będzie literaturą  
i niczym innym, będzie opowiadaniem historii, narracją, ekspresją, 
tworzeniem mitów, będzie wolna od powiązań, tendencji, obowią-
zujących tematów, będzie literaturą autonomiczną. Stąd zapewne 
„młodzi pisarze” lat osiemdziesiątych unikają zaangażowania oraz 
wzajemnych relacji, nawet pomiędzy sobą, na rzecz całkowitej swo-
body tworzenia i indywidualnej realizacji własnej nowej literatury. 

W przeciwieństwie do większości krytyków Stefano Tani uważa 
jednakże, że wejście na literacką arenę nowych pisarzy, czyli „mło-
da literatura” wynikała po prostu z konieczności wymiany pokoleń, 
a nie ze zmian o charakterze substancjalnym, wskazując na istnienie 
w latach siedemdziesiątych takich pisarzy, jak: Mario Tobino, Pietro 
Chiara, Giovanni Arpino, Mario Soldati, Carlo Sgorlon, Michele 
Prisca, którzy zdołali obronić powieść tradycyjną przed zmasowa-
nym atakiem tendencji awangardowo-eksperymentalnych z jednej 
strony i zaangażowaniem polityczno-społecznym literatury z dru-
giej (Tani 1990: 129). 

Według Vittoria Spinazzoli natomiast zjawisko „młodych pi-
sarzy” ma swoje źródła także w chęci odnalezienia harmonii z men-
talnymi potrzebami czytelników (Spinazzola 1989: 6), czemu  
z pewnością sprzyjało ożywienie rynku księgarskiego i nowa poli-
tyka wydawnictw. 
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1.2. Polityka wydawnictw a nowe pokolenie 

W pojawieniu się na scenie literackiej Włoch nowego pokolenia de-
biutujących pisarzy niezaprzeczalny udział ma przemysł kulturalny, 
co w sposób prowokacyjny ujmuje Franco Cordelli: „Gdybym miał 
dać syntetyczną definicję dominujących tendencji w tych latach, 
powiedziałbym, że lata sześćdziesiąte były zdominowane przez 
neoawangardę, lata siedemdziesiąte przez polityczną eseistykę,  
a lata osiemdziesiąte przez rynek”14. Spróbujemy przyjrzeć się pro-
cesom, które ukształtowały taką ocenę zjawiska „młodych pisarzy”. 

Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych włoski 
rynek wydawniczy przeżywa poważny i postępujący kryzys. Cyfry 
mówiące o stanie ekonomicznym większych włoskich domów wy-
dawniczych były alarmujące. W istocie wiele z wydawnictw musia-
ło poddać się drastycznym redukcjom, jak Feltrinelli czy Einaudi 
albo wręcz – by zapobiec upadłości – przejść w posiadanie innych 
grup kapitałowych, jak Rizzoli, które zostaje sprzedane grupie Fiat. 
Krytyczna jest też na gruncie rynku księgarskiego recesja samej 
powieści włoskiej, której udziały w obrotach domów wydawni-
czych w 1980 roku są rzędu 18% i, pomimo międzynarodowych 
sukcesów dwóch wielkich powieści włoskich, o których napiszę 
poniżej, w przeciągu trzech kolejnych lat nadal spadały. 

Punktem zwrotnym dla sytuacji włoskiego rynku wydawnicze-
go i dla ożywienia literatury kolejnego dziesięciolecia okazał się 
narodowy i międzynarodowy sukces powieści Itala Calvina Jeśli 
zimową nocą podróżny (Se una notte d’inverno un viaggiatore) opubli-
kowanej w 1979 roku we Włoszech, w 1981 roku w Wielkiej Brytanii 
i Stanach Zjednoczonych oraz nieoczekiwany, światowy sukces 
Umberta Eco, którego Imię róży (Il nome della rosa) ukazało się  
w 1980 roku we Włoszech, a w 1983 roku w Wielkiej Brytanii  
i w Stanach Zjednoczonych. Oba wydarzenia stanowiły rodzaj 
wstrząsu dla włoskiego przemysłu wydawniczego, uśpionego 
ogólną złą koniunkturą ekonomiczną i kryzysem powieści, koncen-
______________ 

14 Cytat powtórzony za D. Pasti: Pasti 1989. 
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trującego swoje działania głównie na publikowaniu tłumaczeń lite-
ratury obcej. Sygnał został odebrany i zinterpretowany jako zmiana 
wiatrów: sytuacja dojrzała do tego, by wylansować coś nowego. Już 
wcześniej, w roku wydania Imienia róży (Il nome della rosa), czyli  
w 1980 roku, dom wydawniczy Feltrinelli zrobił pierwszy krok  
w tym właśnie kierunku, „wyczuwając, że coś się zmieniało” (Pan-
zeri 1996: 16)15. Podjął pierwszą próbę prowokacji, wypuszczając na 
rynek w sprawdzonej już serii wydawniczej „Narratori” powieść 
Libertyni inaczej (Altri libertini) Piera Vittoria Tondellego, która 
otwierała „Sezione Italiani” poświęconą właśnie debiutantom. Rola 
Tondellego w promocji wydawniczej młodej literatury kolejnego 
dziesięciolecia będzie nieoceniona, natomiast wówczas nie przy-
czynił się on znacząco do zainteresowania wydawnictw młodą lite-
raturą lat osiemdziesiątych. 

Wiosną 1980 roku rzecznikiem rozpoczętego już procesu zmian 
staje się dziennik „Lotta Continua”, gotowy, aby promować za po-
średnictwem wywiadów ze znaczącymi pisarzami poprzedniego 
dziesięciolecia debatę skupioną na rozbudzonym ponownie zna-
czeniu przyjemności w narracji (Pistelli 2013: 6–7). 

Jeszcze tego samego roku Feltrinelli, we wspomnianej serii, wy-
puści dwa inne debiuty: poety Giuseppe Contego, który opublikuje 
swoją pierwszą powieść Primavera incendiata (Wiosna ogarnięta poża-
rem) oraz Antonia Campobassa z powieścią Nero di Puglia (Apulijski 
Murzyn). Mniejsze domy wydawnicze, pomimo niestabilnej i złej 
sytuacji, także chcą zaryzykować i zainwestować w rodzimych  
autorów będących na początku swojej drogi. Wydawnictwo Sa- 
velli proponuje powieść Silvii Batisti Una lunga stagione (Długi  
sezon) napisaną całkowicie w dialekcie toskańskim, a parmeńskie 
wydawnictwo Pillotta patronuje debiutowi Vincenza Pardiniego, 
który publikuje swój zbiór opowiadań Volpe bianca (Biały lis). Wy-
ścig po młodego debiutanta trwa w kolejnym, 1981 roku, i przyłą-
czają się do niego prawie wszystkie znaczące wydawnictwa  
(Pistelli 2013: 7). 
______________ 

15 Słowa Lea Paolazziego, dyrektora wydawniczego Feltrinelli. 
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Pierwszą, istotną i miarodajną inicjatywą było pokazanie światu 
przez wydawnictwo Einaudi dwóch młodych, nieznanych pisarzy, 
odkrytych przez Itala Calvina, a mianowicie Andrei De Carla, który 
zadebiutował w 1981 roku powieścią Śmietankowy pociąg (Il treno di 
panna) i Daniele Del Giudicego, który w dwa lata później wydaje 
pierwszą powieść zatytułowaną Lo stadio di Wimbledon (Stadion 
Wimbledonu). Feltrinelli, z kolei, wskazuje na Claudia Piersantiego, 
publikując w 1981 roku jego pierwszą powieść Casa di nessuno (Dom 
niczyj), Mondadori natomiast decyduje się na Alaina Elkanna  
(Il tuffo, Skok na główkę), Rusconi na Massima Griffa (Futuro anteriore, 
Czas przyszły dokonany), a Rizzoli na Gaię De Beaumont (Collezione 
privata, Prywatna kolecja). 

W tym samym czasie rozprzestrzenia się i splata z inicjatywą 
wydawnictw to, co zostanie określone terminem „efekt-Eco”, a mia-
nowicie przeświadczenie, że dojrzało już we Włoszech nowe  
i pozbawione uprzedzeń nastawienie do pisarstwa oraz obejmujące 
niemal wszystkie wydawnictwa przekonanie, że już zbyt dłu- 
go zaniedbywano młodych pisarzy (Tani 1990: 130). Początkowo 
„efekt-Eco” oddziałuje w sposób bezpośrednio naśladowniczy: wy-
dawnictwa Mondadori czy Einaudi próbują wypromować debiu-
tanckie powieści profesorów uniwersyteckich. Taki właśnie jest 
przypadek powieści filozofa Vittoria Saltiniego Il primo libro di Li Po 
(Pierwsza książka Li Po, 1981), opowiadającej o życiu wielkiego chiń-
skiego poety z XIII wieku, czy książki mediewistki Laury Mancinelli  
I dodici abati di Challant (Dwanastu opatów z Challant, 1981). Publika-
cje te nie okazały się jednak trafionym posunięciem strategicznym, 
ponieważ zbyt schematycznie i dosłownie powielały casus Umberta 
Eco. Faktem jednak jest, iż w pierwszych latach osiemdziesiątych 
powieść z Historią w tle staje się tendencją uprzywilejowaną, czego 
przykładem są choćby książki Il tesoro del Bigatto (Skarb Bigatta) Giu-
seppe Pederialego (1980), La ribelle (Zbuntowana) Carla Cassoli 
(1980), La finzione di Maria (Fikcja Marii) Fulvia Tomizzy (1981),  
La principessa e l’antiquario (Księżniczka i antykwariusz) Enza Sicilia-
niego (1980), Le mura del cielo (Mury nieba) Ferruccia Uliviego (1981) 
czy La taverna del doge Loredan (Tawerna doży Loredana) Alberta On-
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gara (1980). Jednakże wspomniany sukces Andrei De Carla oraz 
fakt, iż łatwiej jest zbudować strategię wydawniczą wokół młodego, 
nieznanego pisarza aniżeli wokół akademickiego autorytetu, jak 
również czekająca już od lat na reaktywację retoryka młodości 
sprawiły, że sukces Imienia róży przyczynił się do nagłego boomu 
młodych debiutujących powieściopisarzy. Publikują pierwsze po-
wieści: Aldo Busi, Seminario sulla gioventù (Seminarium o młodości) 
1984, Adelphi; Roberto Pazzi, Cercando l’imperatore (Szukając cesarza) 
1985, Marietti. 

Przy okazji, odszukiwani i przypominani są ci autorzy, którzy 
publikując swoje pierwsze powieści w mniej łaskawych czasach,  
a co za tym idzie w mniejszych, nieznanych wydawnictwach, zdą-
żyli się nieco postarzeć. I tak, Antonio Tabucchi przechodzi z wy-
dawnictwa il Saggiatore do wydawnictwa Sellerio, które publikuje 
w 1983 roku jego La donna di Porto Pim (Kobieta z Porto Pim), a na-
stępnie w 1984 roku Nokturn indyjski (Notturno indiano), by ostatecz-
nie zyskać popularności dzięki książce Piccoli equivoci senza impor-
tanza (Małe nieznaczące nieporozumienia) wydanej w 1985 roku przez 
wydawnictwo Feltrinelli. Natomiast Francesca Duranti po wydaniu 
dwóch powieści porzuca wydawnictwo La Tartaruga i osiąga suk-
ces po opublikowaniu w 1984 roku powieści La casa sul lago della 
luna (Dom nad księżycowym jeziorem) przez wydawnictwo Rizzoli. 
Ciekawy jest przypadek Stefana Benniego, znanego już dziennika-
rza i satyryka (Bar Sport, 1976, Mondadori), który staje się pełno-
prawnym „młodym pisarzem” wraz z przejściem do „stajni mło-
dych” wydawnictwa Feltrinelli i publikacją Terra! (Ziemia!) w 1983 
roku i Comici spaventati guerieri (Komiczni przerażeni wojownicy)  
w 1986 roku (Tani 1990: 130–131). Istotną, stymulującą rolę odgry-
wało założone w 1983 roku przez Goffreda Fofiego czasopismo „Li-
nea d’ombra”, kierujące uwagę na kwestie nowych form narracyj-
nych i na nowych pisarzy, tworząc ważne, ponadpokoleniowe 
powiązania pomiędzy pisarzami. 

Zdecydowanie przełomowym jest rok 1985, kiedy przemysł 
wydawniczy odzyskuje energię i entuzjazm, budując podwaliny 
pod żywiołowy okres, który miał nadejść. Ten odradzający się zapał 
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znajduje swoje odbicie w niektórych, zaskakujących danych rynko-
wych, jak na przykład wzrost dochodów wydawnictw o 75%, 
wzrost publikowanych tytułów w latach 1985–1990 o 74% czy 
wzrost liczby czytelników o 50% (Pistelli 2013: 10). Rośnie ponadto 
liczba czasopism księgarskich („Millelibri”, „L’Indice”, „Wimble-
don”, „Leggere”, „La rivista dei libri”) i mnożą się literackie nagro-
dy zastrzeżone dla debiutujących pisarzy, jak np. Premio Calvino, 
przyznawane przez czasopisma „Linea d’ombra” i „L’Indice”. Po-
wstają nowe księgarnie o eleganckich i wyrafinowanych wnętrzach, 
a promocję rynku księgarsko-wydawniczego wspomagają coraz 
liczniejsze salony i targi książki. 

W połowie dekady, pomiędzy 1985 a 1986 rokiem, utwierdzają 
kolejnymi powieściami swoje wcześniejsze wstąpienie na literacką 
arenę Włoch niektórzy z „młodych pisarzy”. Chodzi o Tondellego 
(Rimini), Del Giudicego (Atlante occidentale, Zachodni atlas), Elkanna 
(Piazza Carignano, Plac Carignano), De Carla (Yucatan) i Busiego (Vita 
standard di un venditore di collant, Standardowy żywot sprzedawcy raj-
stop). W tym samym roku mają też swój debiut nowi, ciekawie  
zapowiadający się pisarze: Roberto Pazzi (Cercando l’imperatore, Szu-
kając cesarza), Elisabetta Rasy (La prima estasi, Pierwsza ekstaza), 
wspomniani wcześniej oraz Pierluigi Berbotto (Concerto Rosso, Czer-
wony koncert), Marco Lodoli (Diario di un millenio che fugge, Dziennik 
tysiąclecia, które ucieka), Marco Bacci (Pattinatore, Łyżwiarz), Marisa 
Volpi (Il maestro della betulla, Mistrz brzozowy), Marco Papa (Le birre 
sonnambule, Lunatykujące piwa). 

Ten przypływ energii i optymizm domów wydawniczych zwią-
zany jest z kolejnymi światowymi sukcesami Imienia róży. Po Prix 
Médicis w Paryżu w 1981 roku i zajęciu pierwszego miejsca w ran-
kingu najlepiej sprzedawanych książek w Stanach Zjednoczonych 
w 1983 roku, Umberto Eco zaproszony zostaje na wykłady do naj-
ważniejszych uniwersytetów w Ameryce i w Europie. Czasopismo 
„Newsweek” poświęca pisarzowi okładkę, a w 1986 roku powieść 
zostaje zekranizowania przez wybitnego reżysera francuskiego Jea-
na-Jacques’a Annauda. Sukces filmu przyczynia się do kolejnego 
wzrostu sprzedaży książki Eco, która staje się swoistym casusem 
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dwudziestowiecznej literatury, który odbije się podwójnym skut-
kiem na polu literatury włoskiej: po pierwsze wzrostem tłumaczeń 
twórczości pisarzy już uznanych oraz zainteresowaniem dla mło-
dych debiutujących wówczas pisarzy (Pistelli 2013: 11). 

I wreszcie, niezwykle ważnym momentem dla młodej prozy  
w tamtych latach są zbliżające się w 1985 roku Targi Książki we 
Frankfurcie. W interesie przemysłu wydawniczego było stworzenie 
nowego produktu wystawienniczego, nowej tendencji, ruchu, ugru-
powania literackiego, zdolnego przyciągnąć uwagę i, po prostu, 
sprzedać się. Marketing i sztuka idą w parze – znak czasu. Zaczyna 
się wówczas, latem 1985 roku, w prasie i w telewizji kampania 
promocyjna grupy autorów ze świeżym, nowym logo „młodzi pisa-
rze”, sankcjonując niejako istnienie nowego zjawiska w literaturze 
włoskiej. W ten sposób, dzięki działaniom marketingowym i w zgo-
dzie z racjami natury handlowej konstytuuje się nowa drużyna pi-
sarska, która z początkiem lat osiemdziesiątych przyczyniła się do 
odrodzenia powieści we Włoszech16. Wielka rola, którą się im przy-
pisuje, polegała na „przywróceniu godności” prozie włoskiej po-
przez wymknięcie się „potrójnemu impasowi, który ją warunkował, 
tj. nieczytelności prozy neoawangardowej i eksperymentalnej, 
oczywistości na powrót odkurzonej prozy realistycznej, ciężkości 
lub pustce prozy czysto konsumpcyjnej” (Mancorda 1996: 908). 
Zwycięstwo powieści włoskiej na niemieckiej ziemi osiąga swój 
szczyt przy okazji kolejnej edycji targów, w 1988 roku, kiedy Wło-
chom jako honorowemu gościowi zostaje poświęcony cały pawilon, 
a z wydarzeniem skorelowana jest promocja drugiej powieści Um-
berto Eco Wahadło Foucault. Claudio Altarocca wspomina euforycz-
ny klimat tamtych targów: 

To być może dlatego, że Włochy są w tym roku bohaterem: mają swój 

pawilon gęsto udekorowany wystawami. To być może dlatego, że za 

granicą spoglądają na nas z ufnością, która trochę wprawia w zakłopo-

tanie, trochę wzrusza, tak jakbyśmy mieli magiczne pomysły na to, jak 
______________ 

16 Krytycy i historycy literatury wydają się co do tej opinii zgodni. Por. Carnero 

2010: 9. 
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wymyślić na nowo rynek. Faktem jest, że, jeśli chodzi o książkę, Wło-

chy są teraz modne. […]. Zagraniczni wydawcy spostrzegają, że wiele 

z naszej produkcji, zwłaszcza prozy, podoba się ich publiczności. […]. 

Jest to zainteresowanie uzasadnione i szerokie. Jego obiektem są prze-

de wszystkim młodzi pisarze. Ci z ekipy Feltrinelli na przykład (Ta-

bucchi, Capriolo, Manfredi, Celati). Albo Andrea De Carlo, Daniele Del 

Giudice, Roberto Pazzi, Raffaele Nigro i wielu innych (Altarocca 1988). 

Dlatego, po roku 1985, kiedy stało się jasne, że uformowanie 

grupy z logo „młodzi pisarze” jest dla wszystkich, zarówno dla 

samych autorów, dla wydawnictw, jak i dla krytyków korzystne, by 

nie użyć słowa opłacalne, mamy do czynienia z drugą, zintensyfi-

kowaną falą zainteresowania twórczością debiutancką (Tani 1990: 

135). Idąc za przykładem Einaudi, wiele domów wydawniczych we 

współpracy z wybranym autorytetem literackim chce patronować 

młodym autorom. I tak, Mondadori przy pomocy Cesare Garbolego 

lansuje Vincenza Pardiniego (Il racconto della Luna, Opowieść Księży-

ca, 1987), Longanesi dzięki Pietrowi Citatiemu odkrywa Martę Mo-

razzoni (La ragazza col turbante, Dziewczyna w turbanie, 1986), Lavoro 

Editoriale publikuje drugą powieść Claudia Piersantiego (Charles, 

1986) z prezentacją autorstwa Goffreda Fofiego, Franco Cesati Edi-

tore wydaje powieść Roberta Barboliniego La gabbia a pagoda (Klatka 

w kształcie pagody) z 1986 roku, z wprowadzeniem Giovanniego  

Arpina. W przypadku gdy brakuje mentorów, wprowadzeniem na 

rynek młodych autorów i ich nowych książek zajmuje się reklama, 

za pomocą której, na przykład Garzanti lansuje w 1986 roku Enrica 

Palandriego (Le pietre e il sale, Kamienie i sól), a Marsilio otwiera no-

wą serię, nacechowaną młodzieżową retoryką, w której publikuje  

w 1987 roku powieść pisarki Cinzii Tani Sognando California (Śniąc  

o Kalifornii) oraz Assassini di carta (Zabójcy z papieru) Marca Neirot-

tiego z 1987 roku. 
Jednakże w drugiej połowie dziesięciolecia w poszukiwaniu 

nowych talentów wśród debiutujących pisarzy oraz w stałym pro-
mowaniu „nowego pisarstwa” największe znaczenie będą miały 
dwa małe wydawnictwa, to znaczy Il Lavoro Editoriale z Ankony, 
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które przekształci się później w Transeuropę, oraz wydawnictwo 
Theoria z Rzymu. Na ich łamach ukażą się dziesiątki debiutanckich 
powieści, oraz, pod koniec lat osiemdziesiątych i przez całe lata 
dziewięćdziesiąte, bardzo liczne antologie, poświęcone „młodym 
pisarzom”, do czego jeszcze w dalszej części powrócimy. 

Trzeba pamiętać, że rola wydawnictw nie kończy się na opub- 
likowaniu debiutanckiej czy kolejnej powieści młodego autora.  
W latach osiemdziesiątych można zaobserwować ciągłe udoskona-
lanie się technik procesu wydawniczego, we współpracy z mediami 
i organami premiującymi, sprowadzającego się do jednej wielkiej 
akcji promocyjnej, począwszy od zapowiedzi wychodzącej książki 
młodego pisarza w zaprzyjaźnionym lub wręcz kontrolowanym 
tygodniku, poprzez reklamę wkrótce mającej się ukazać nowości  
w dziennikach związanych z wydawcą, recenzje w prasie należącej 
do grupy wydawniczej lub zaprzyjaźnionej, wywiady telewizyjne, 
nagrodę literacką proporcjonalną do wagi samego domu wydawni-
czego. Młoda powieść włoska staje się tym samym poligonem dla 
działów promocji i marketingu domów wydawniczych, coraz to 
bardziej w swoich działaniach wyrafinowanych, różnorodnych  
i agresywnych. Wydawnictwa kreują rozpoznawalne produkty, 
które są przez nie na wszystkich poziomach kontrolowane, od re-
klamy po dystrybucję. Jeśli na początku lat osiemdziesiątych mówi-
ło się o „efekcie-Eco” to teraz, po koniec dziesięciolecia, mamy do 
czynienia z „efektem-młodzi pisarze”, z którego korzystają również 
małe wydawnictwa. Wspomniana Theoria odnosi sukces dzięki 
powieści Dario di un millenio che fugge (Dziennik tysiąclecia, które ucie-
ka) Marca Lodolego z 1986 roku, a wydawnictwo Sellerio w tym 
samym roku odkrywa L’apologo del giudice bandito (Przypowieść  
wygnanego sędziego) Sergia Atzeniego (Tani 1990: 132–134). Wyda-
wanie powieści młodych debiutujących pisarzy stało się ważne dla 
wydawnictw, zarówno tych dużych, jak i tych małych. Same wy-
dawnictwa z kolei, zmieniając się w wielkie wielofunkcyjne syste-
my, które proces wydawania otoczyły ciasnym kręgiem działań 
marketingowych, traktując książkę jak produkt, wywarły niebaga-
telny wpływ na wyłonienie się w latach osiemdziesiątych „młodych 
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pisarzy”. Częściowo zmienia się także figura samego pisarza albo 
przynajmniej jego zewnętrzny wizerunek; odchodzi stereotyp in-
telektualisty zaangażowanego ideologicznie, prowadzącego odoso-
bnione życie, niechętnego albo wręcz wrogo nastawionego do  
pokazywania się innym, ustępując miejsca pisarzowi, który jest 
dzieckiem społeczeństwa wizerunku, gotowego do podejmowania 
dyskusji na różnorakie tematy w programach radiowych i telewi-
zyjnych, w gazetach i wielkonakładowych czasopismach (Pistelli 
2013: 22). Trafnie ujmuje ten proces Giancarlo Ferretti badający za-
gadnienie powiązania literatury z mechanizmami rynkowymi: 

W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych obserwuje się więc 

wzrastającą rolę mass mediów, od prasy do telewizji, do reklamy,  

w kreowaniu i uwypuklaniu casusów mniej lub bardziej efemerycz-

nych, w nadawaniu pisarzom, którzy odnieśli sukces rangi osobowości,  

i w angażowaniu ich w lansowanie w serwisach informacyjnych, wy-

wiadach i artykułach na pierwszych stronach. […] W szczególności 

jednak osobowość stworzona przez mass media poprzez uwypuklanie 

jej prywatnej i publicznej biografii, jej intelektualnego prestiżu realnego 

i rzekomego (najlepiej pozaliterackiego) oraz jej sukcesu stale nakłada 

się na tekst, niemal go przysłaniając lub niemal stanowiąc rodzaj gru-

bego filtru, który mistyfikuje i zawadza krytykowi, a także, przede 

wszystkim czytelnikowi (Ferretti 1994: 314–315). 

Zjawisko kreowania „młodych pisarzy” jest więc na tyle wyra-
ziste i chwilami natarczywe, iż budzi pewne wątpliwości już w la-
tach osiemdziesiątych wśród twórców starszego pokolenia. Ich wy-
razicielem jest Giorgio Manganelli, który w dość gorzkich słowach 
orzeka: „Zauważałbym sytuację dużego niebezpieczeństwa. Dziś to 
wydawcy robią literaturę. W gruncie rzeczy, powiedzmy sobie 
szczerze, kto wymyślił kategorię «młodych pisarzy»? Oni. Potrze-
bują sponsoringu, pomysłów, potrzebują zagwarantować sobie na-
tychmiastową sprzedaż. I tak rodzą się operacje pozbawione uprze-
dzeń” (Manganelli 1986). O ile, w istocie, logo „młodzi pisarze” 
staje się w pewnym momencie bardzo komercyjne i dzięki temu 
wykorzystywane, z jednej strony, przez domy wydawnicze do 
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podwyższania wpływów płynących z wylansowania nowego pro-
duktu, z drugiej zaś przez pisarzy o miernych talentach do zapre-
zentowania się na rynku, to byłoby jednak, jak zauważa Maurizio 
Pistelli (2013: 26) bardzo dużym ograniczeniem i wręcz uogólnie-
niem uznać, że cała proza młodych debiutantów była jedynie skut-
kiem mody, korzystnej koniunktury i zjawiskiem wyłącznie wy-
dawniczym, jak oceniała ją, dość niesprawiedliwie, pewna część 
krytyków. Do nich należy dla przykładu Carlo Bo (Bo 1988), Guido 
Almansi czy Guido Guglielmi (Sereni 1989), zarzucający „młodym 
pisarzom” brak talentu narracyjnego, głębi, wewnętrznej koniecz-
ności pisania, dzięki której powstają książki „niezbędne” (Bo 1988). 
Podobną opinię, aczkolwiek mniej krzywdzącą w stosunku do de-
biutujących prozaików z lat osiemdziesiątych, wygłasza w swojej 
książce historyk literatury Stefano Tani, podkreślając wagę rynku 
wydawniczego dla rozwoju młodego pisarstwa, ale zwracając rów-
nież uwagę na jego niezmierną różnorodność twórczą wyznaczającą 
cezurę pomiędzy burzliwymi latami siedemdziesiątymi i konsump-
cyjnymi latami osiemdziesiątymi (Tani 1990: 8). Podobne, wrogie  
i krzywdzące opinie krytyki były, zdaniem Pistelliego (2013: 27–28), 
powodowane stosowaniem niewłaściwych, zbyt tradycyjnych pa-
rametrów, narzędzi teoretycznych, które nie były już wystarczające 
do interpretacji współczesnych powieści, osadzonych już nie tylko  
i wyłącznie na matrycy literatury, ale zasilanych innymi gałęziami 
kultury: kinem, muzyką, sztuką wizualną, komiksem, z wszystkimi 
wynikającymi z tego kontaminacjami kodów, języka i obrazów; po-
wieści, innymi słowy, zmierzającej w kierunku literatury postmo-
dernistycznej. 

W istocie, owa niehomogeniczność, a także spektakularność, 
fragmentaryczność, mieszanie gatunków literackich, odwoływanie 
się do różnych rejestrów językowych, traktowanie jako równo-
prawnych wzorów wywodzących się z kultury wysokiej i niskiej, 
relatywizacja wartości, podejmowanie dialogu z kulturą masową, 
mass mediami i nowymi technikami komputerowymi, to niektóre  
z cech młodej, wkraczającej w lata osiemdziesiąte, literatury, wpisu-
jącej się w bardzo szeroki kontekst postmodernizmu. 
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1.3. Postmodernizm 

Postmodernizm jest zjawiskiem, którego wyjaśnienie zajmuje już 
wiele półek bibliotecznych wielu dyscyplin i wydaje się, że w jego 
definicję wpisuje się niemożliwość podania wyczerpującego i jed-
noznacznego opisu, że jest jakby ze swojej natury umykający kla-
rownej i sztywnej definicji, „płynny”. Ryszard Nycz w przedmowie 
do antologii przekładów najbardziej znaczących tekstów o post-
modernizmie napisał, że postmodernistyczny dyskurs cechuje:  
„heterogenia przedmiotowo-pojęciowa oraz jawnie inter- czy poza-
dyscyplinarne usytuowanie” (Nycz 1998: 8). Polimorficzny, relaty-
wizujący, nieciągły, skłaniający się ku cytatom, trawestacjom, pasti-
szom, realizujący się w grach, kolażach, labiryntach, fragmentach, 
obejmujący swym zasięgiem gro dziedzin naszego życia: od archi-
tektury począwszy (również w ujęciu chronologicznym), po sztukę, 
filozofię, literaturę, teatr, kino. Chociaż wydaje się „duchem czasów” 
albo może lepiej, „poetyką” przedstawiania w teraźniejszości17, 
wciąż umyka zamkniętemu, kompletnemu opisowi. Do pierwszych 
jej interpretatorów należy Charles Jencks, historyk architektury, 
publikujący w 1977 roku pozycję The Language of Post-Modern Archi-
tecture (Jencks 1977), w której poddaje analizie charakterystyczne 
dla postmodernizmu zjawisko odchodzenia od stylistyki i racjonal-
ności architektury modernistycznej, przyczyniając się jednocześnie 
do upowszechnienia tego terminu i sposobu rozumienia samego 
zjawiska w odniesieniu do form architektonicznych jako ciągłej gry, 
napięcia pomiędzy tradycją a innowacją. Stworzony przez niego 
koncept podwójnego kodowania stylistycznego, czyli kodu moder-
nistycznego zakłóconego innym kodem stylistycznym, będzie miał 
także zastosowanie w teorii literatury postmodernistycznej (Cese-
rani 2002: 196–197). Jencks w swojej książce poświęca wiele miejsca 
włoskiemu architektowi Paolowi Portoghesiemu, który w 1980 roku 
zorganizuje w Wenecji I Biennale architektury. Jak zauważa Hanna 
Serkowska, to właśnie poprzez architekturę postmodernizm prze-
______________ 

17 Według niektórych epoką już zakończoną. Por. Luperini 2008. 
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nika do Włoch (Serkowska 2003b: 182). Dalej, w sposób istotny na 
ujmowanie pojęcia postmodernizmu wpłynął francuski filozof Jean- 
-François Lyotard, który w książce Kondycja ponowoczesna (La condi-
tion postmoderne) z 1979 roku definiuje nową sytuację wiedzy we 
współczesnym społeczeństwie, zdominowanym przez techniki in-
formatyczne, a przede wszystkim odchodzącym od modernistycz-
nych „wielkich narracji” o świecie dających jego globalną, całościo-
wą wizję, będących opowieściami o postępującej emancypacji 
rozumu i wolności. Lyotard wyróżnia dwa rodzaje tych opowieści. 
Pierwsza z nich to „opowieść wolnościowa” postulująca wyzwole-
nie, przywrócenie wolności, emancypację, której podmiotem jest 
często grupa, narodowość, lud (np. Wielka Rewolucja Francuska),  
a druga „opowieść spekulatywna” odwołuje się do Heglowskiego 
Ducha dążącego do wyzwalania się. Obie „wielkie narracje”, były 
dyskursami uprawomocniającymi instytucje i praktyki społeczno- 
-polityczne. Postmodernizm natomiast to czas „małych narracji” 
(„mikronarracji”), czyli takiego rozumienia i interpretowania świa-
ta, które dopuszcza pluralizm wizji, indywidualne racje i własny 
ogląd rzeczywistości, decentralizację punktów widzenia, tolerancję, 
wielość ideologii i wyznawanych wartości, subiektywizm i relaty-
wizm. Traci rację bytu nawet pojęcie prawdy w ogóle. Istnieje wiele 
różnych „prawd”, a raczej możliwości działania, które mogą swo-
bodnie funkcjonować obok siebie, nawet jeśli się wykluczają. Dys-
kurs postmodernistyczny pozwolił na dojście do głosu jednostkom  
i racjom wcześniej pominiętym, zmarginalizowanym: różnym „in-
nym”, odmiennym, słabym, mniejszym. 

Bardzo ważną pracą, próbą „ujęcia «logiki» przemian zachodzą-
cych w rozmaitych sferach życia społecznego i kultury w proste 
formuły” (Nycz 1989: 13) jest esej Postmodernizm, or The Cultural 
Logic of Late Capitalism (Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego 
kapitalizmu) z 1989 roku Federica Jamesona, którego zdaniem, rela-
tywizujący wszystko postmodernizm jest skutkiem objęcia sfery 
kultury przez rozwijający się międzynarodowy kapitalizm. Będąc 
kategorią historyczną uzależnioną od przemian ekonomiczno- 
-politycznych, stanowi ostatni etap późnego kapitalizmu. Odmien-
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nie postrzega postmodernizm włoski filozof Gianni Vattimo, który 
w dziełach Il pensiero debole (Myśl słaba) z 1983 roku i Koniec nowoczes-
ności (La fine della modernità) z 1985 roku formułuje myśl o końcu 
„mocnego” odczuwania bytu i historii, końcu wielkich i silnych 
koncepcji mających na celu całościowe zrozumienie i interpretację 
świata. Postmodernizm to koniec „mocnej myśli”, która w ujęciu 
filozofa oznaczała myśl dążącą do reprezentowania prawdy, jedno-
ści i całości. Przejście od modernizmu do postmodernizmu jest 
przejściem od „mocnej myśli” do „myśli słabej”, końcem postrzega-
nia i opowiadania Historii w sposób jednoznaczny i totalitarny na 
rzecz pluralistycznej, demokratycznej i tolerancyjnej wizji dziejów  
i człowieka, przekładając się na osłabienie wielkich systemów  
w różnych dziedzinach życia: polityce, etyce, kulturze. 

Pozostańmy we Włoszech. Na początku lat osiemdziesiątych 
postmodernizm odbił się echem w różnych środowiskach arty-
styczno-kulturalnych: wspomniany Paolo Portoghesi w architektu-
rze, w sztuce Transavanguardia, pojęcie stworzone przez A. Bonita 
Olivę (Oliva 1981), w literaturze Imię róży Umberta Eco, by wymie-
nić kilka przykładów. Stanowił ponadto bardzo ważny temat pole-
mik i rozważań teoretycznych w kręgach intelektualnych, budząc 
niechęć na obszarze kultury oficjalnej widzącej w postmodernizmie 
opozycję i pewną „dekadencję” modernizmu, co można stwierdzić, 
sądząc po sposobie, w jaki został przetłumaczony tytuł książki 
Davida Harvey’a The condition of postmodernity (Kondycja postmoder-
nizmu) – La crisi della modernità (Kryzys modernizmu), chociaż angiel-
ski socjolog stara się badać transformacje zachodzące w urbanistyce 
i pejzażu, zachowując postawę neutralną i obiektywną, nie warto-
ściując i nie traktując obserwowanych zmian w kategorii kryzysu. 
Debatę, jaka przetoczyła się przez Włochy w latach osiemdziesią-
tych opisuje w swojej książce Monica Jansen (Jansen 2002). Holen-
derska badaczka zajmuje się między innymi reakcją włoskich kry-
tyków i historyków literatury oraz samej literatury włoskiej lat 
osiemdziesiątych na postmodernizm. Jak pokazuje w swojej publi-
kacji, również badania nad literaturą zostały wprzęgnięte w dysku-
sję o „końcu historii”, czyli – w kontekście literatury włoskiej – 
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o końcu historiografii według modelu De Sanctisa. I tak, Remo  
Ceserani w swojej książce Raccontare il postmoderno (Opowiedzieć 
postmodernizm) (Ceserani 1997) wyraża opinię, że rekonstrukcja 
przeszłości jest niezwykle istotna zwłaszcza w okresie, w którym 
wiele ideologii, dekonstruując prawa, struktury i metody poznania 
charakterystyczne dla nauk humanistycznych, odbiera przeszłości 
jej znaczenie, aczkolwiek narzędzia współczesnego historyka, we-
dług Ceseraniego, nie mogą wywodzić się z historycyzmu dialek-
tycznego. Dzisiaj, jak sądzi włoski badacz, konieczne jest podejście 
dwojakie: z jednej strony, świadome wielkiej przemiany historycznej 
końca modernizmu, a z drugiej krytycznie interpretujące sprzecz-
ności wewnątrz samego postmodernizmu. Również Giulio Ferroni 
krytykuje idealistyczny model przedstawiony w słynnym dziewięt-
nastowiecznym dziele Storia della letteratura italiana (Historia literatu-
ry włoskiej) Francesca De Sanctisa, podzielając zdanie Gianniego 
Vattima, że należy napisać „historię konfliktową”, która pokazywa-
łaby zarówno modele dominujące, jak i siły opozycyjne. Natomiast 
według Alberta Asora Rosy, w historii literatury włoskiej w post-
modernistycznym ujęciu prymat wiedzie wielotomowa, polimor-
ficzna, tworzona przez wielu autorów, a przez niego samego reda-
gowana Letteratura italiana (Literatura włoska) (Asor Rosa 1982). Już 
we wstępie do pierwszego tomu włoski krytyk i historyk literatury 
odżegnuje się od linearnego i narodowościowego historyzmu De 
Sanctisa na rzecz regionalności, otwartości i rezygnacji z hierar-
chiczności. Jego zdaniem, możliwe jest istnienie dużej liczby róż-
nych historii literatury, co nie ogranicza ich zdolności do krytycz-
nego osądu. Istotną kwestią sporną wśród włoskich krytyków jest 
periodyzacja, włącznie z umiejscowieniem w czasie samego prze-
łomu postmodernistycznego, oraz kanony literackie. Remo Ceserani 
na łamach „L’asino d’oro” i „Allegoria” w latach 1991–1993 zachęca 
innych krytyków do rewizji wszystkich uprzednich, zastanych roz-
różnień i podziałów. Według niego, nowa sytuacja kulturowa ce-
chuje się spadkiem znaczenia silnych i jednoczących systemów 
ideologicznych, włączeniem w nasze społeczeństwa wielu wzorów  
z różnych kultur, pluralnością i wielością perspektyw i metod.  
W związku z tym należy porzucić dążenie do całościowych koncep-
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cji, spójnych poetyk i jednolitych stylów na rzecz poszukiwania 
śladów przeszczepiania i hybrydyzacji wzorów kulturowych oraz 
poetyk „metysów”. Stąd Ceserani wywodzi swoją zasadniczą myśl 
przewodnią dotyczącą rewizji kanonów literackich polegającą na 
odejściu od zwyczaju odgórnego ustalania tendencji i stylów,  
w zamian za podniesienie znaczenia dostosowania kanonu do danej 
szkoły w zakresie tematycznym oraz stosowanie kanonów otwar-
tych, czyli interkulturowych, „międzyjęzykowych” i „międzysty-
lowych”. W odpowiedzi na te propozycje Romano Luperini i Giulio 
Ferroni, kolejno, pierwszy w książce Lezioni sul postmoderno (Lekcje  
o postmodernizmie) (Luperini 1997: 12), a drugi na łamach „L’asino 
d’oro” (Ferroni 1992: 166–171) przesuwają akcenty polemiki w stro-
nę opinii, jaką Ceserani wygłasza na temat przemian historycznych 
ostatnich dziesięcioleci i umiejscowienia w latach pięćdziesiątych 
przełomu postmodernistycznego, nie zgadzając się jednakże z jego 
oceną nowej epoki i propozycjami dotyczącymi kanonu. Zarówno 
Luperini, jak i Ferroni oskarżają Ceseraniego o historycyzm rodem  
z De Sanctisa w ujmowaniu postmodernizmu jako kolejnego epo-
kowego przełomu (Jansen 2002: 174–185). Postmodernizm przyj-
mowany był więc przez włoskich krytyków z pewną powściągliwo-
ścią i niechęcią, co Hanna Serkowska wiąże z trwałością myśli 
Croceańskiej. Jego recepcję polska badaczka, odwołując się do Bau-
manowskiej metafory tłumaczy i prawodawców, przyrównuje do 
strategii obieranej przez tych pierwszych, czyli interpretatorów 
historii, a nie jej twórców (Serkowska 2003b: 196–197). 

Dyskusje krytyków włoskich zbliżają się również do problemu 
sytuacji współczesnej literatury włoskiej. W 1986 roku Remo Cese-
rani w redagowanym przez siebie piśmie „Rassegna di narrativa”, 
wygłasza dość pesymistyczną ocenę młodej literatury włoskiej, po-
dzielając opinię Ferroniego o wyczerpaniu się awangardy oraz  
poglądy Goffreda Fofiego, który w piśmie „Linea d’ombra” porów-
nuje teraźniejszość do epoki frywolności i rokoko. W 1990 roku  
Ceserani zastanawia się, czy historyczna powieść postmoderni-
styczna oznacza narodziny rodzimej literatury postmodernistycznej. 
Utopia literacka spod znaku postmodernizmu, której Ceserani 
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oczekuje, to literatura zbiegająca się z nową sytuacją kulturową, 
pozbawioną totalnych wizji świata, stosująca nowe środki wyrazu  
i produkcji literackiej sprzyjające intertekstualności, operacjom pa-
rodystycznym i recyklingowi form i treści. Cechy nowej literatury 
opisuje razem z Lidią De Federicis w książce Il materiale e l’imma-
ginario (Materiał i wyobraźnia) (Ceserani, De Federicis, 1989), wska-
zując na metanarrację, repliki i odwrócenia tradycji. Zdaniem auto-
rów, istotnym aspektem przemiany literatury we Włoszech, jest, 
między innymi, „ekspresjonizm” rozumiany zarówno jako wyła-
dowanie doświadczenia życiowego, jak i swoista materia języka.  
W istocie, w latach osiemdziesiątych literatura włoska nasycona jest 
różnego rodzaju przejawami ekspresjonizmu, zarówno w języku 
przepełnionym ekscesami, przesadą, jak i w hiperliterackich teks-
tach. Bezprecedensowa przemiana kulturowa, której byliśmy świad-
kami, dokonuje się za sprawą narzędzi technologicznych, czego 
jednak, jak wyjaśniają autorzy, nie należy utożsamiać z postmoder-
nizmem. Jego sednem jest pozwolenie na nowy stosunek do tradycji, 
z której można czerpać w sposób absolutnie dowolny, niekontrolo-
wany i bezkrytyczny. Cechą dominującą kultury postmoderni-
stycznej jest ciągła obecność „już widzianego” i „już czytanego” 
opracowanych wszakże na dwa możliwe sposoby: ekspresjoni-
styczny, czyli dziejący się w obrębie języka i stylu albo tematyczny 
(Jansen 2002: 186–188). Właśnie pomiędzy tymi dwiema możliwymi 
ścieżkami realizacji postmodernizmu – eksperymentalną, „awan-
gardową”, nastawioną na język, z jednej strony, a „tradycyjną”, 
mimetyczną, nastawioną na poznanie i odbicie rzeczywistości  
z drugiej – toczy się spór wśród niektórych krytyków. Czy z racji 
swojej historii i natury swojego pisarstwa, głębokich korzeni reali-
stycznych, lecz jednocześnie silnej skłonności do eksperymentowa-
nia włoski postmodernizm będzie bardziej oschły i intelektualny, 
czyli idący w kierunku formalizmu językowego, czy przyjemny  
i zaangażowany, nakierowany więc na poznanie i odbicie świata?18 
______________ 

18 Chociaż amerykański krytyk i teoretyk literatury John Barth twierdzi, że ide-
alna powieść postmodernistyczna powinna wykraczać poza diatryby realizmu  
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Pytanie, które nurtuje teoretyków, krytyków i historyków literatury 
to również kwestia rdzenności postmodernizmu we Włoszech: na 
ile albo czy w ogóle postmodernizm jest rodzimy, i czy, ponadto, 
może stanowić „towar eksportowy” Włochów (międzynarodowy 
sukces Imienia róży Umberto Eco), czy może mamy tu do czynienia  
z kolejnym obcym wpływem, który zakorzenił się w obrębie kultu-
ry włoskiej. Pojawiają się również wątpliwości, czy w ogóle istnieje 
postmodernizm w literaturze włoskiej?19 Monika Jansen, za Giuliem 
Ferronim, rozróżnia dwie jego realizacje: postmodernizm „kultu-
ralny”, „wysoki”, dla którego literackość jest naczelną wartością,  
a którego przedstawicielem jest Umberto Eco, oraz postmodernizm 
„bezpośredni” oznaczający całkowite zanurzenie w przestrzeni 
pozaliterackiej, w sposób, w jaki to czyni Pier Vittorio Tondelli (Jan-
sen 2002: 218). 

Jak wcześniej pisałam, momentem przełomowym dla literatury 
postmodernistycznej we Włoszech była publikacja dwóch powieści: 
w 1979 roku metapowieści Itala Calvina Jeśli zimową nocą podróżny 
łączącej różne elementy postmodernizmu formalnego: fragmenta-
ryczność, przypadkowość, kolaż gatunkowy, oraz w 1980 roku 
świadomie postmodernistycznej powieści Imię róży Umberta Eco, 
która, w ocenie wielu badaczy, rozpoczyna epokę włoskiego post-
modernizmu20. Przełomowa rola dzieła Eco nie polegała jedynie na 
stworzeniu książki, odpowiadającej najświeższym tendencjom:  
recyklingowi, pluralizmowi i dowolności, realizujących się tutaj  
z odwołaniem i ponownym wykorzystaniem tradycyjnych form  
i motywów, z wymieszaniem gatunków, z powrotem do historii  
i stworzeniem nowej formuły gatunku, z zestawieniem elementów 
wysokich obok niskich. Znaczenie tej powieści nie ogranicza się 
także do rozwoju gatunku powieści kryminalnej we Włoszech i do 

______________ 

i irrealizmu, nastawienia tylko na formę i nastawienia tylko na treść, literatury 
purystycznej i zaangażowanej, elitarnej i masowej. Patrz Barth 1984: 86–98. 

19 Por. Mancorda 1987; Luti 1992; Forgacs 1990; Hallamore 1996; Cannon 1989; 

La Porta 2003; Benedetti 1998; Tani 1990; za: Jansen 2002: 209–220. 
20 Por. Fokkema 1997; Ceserani 1997; Zaccaria 1984: 24–36. 
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wprowadzenia na szeroką skalę schematu bestselleru w stylu ame-
rykańskim. Imię róży idzie znacznie dalej: wykracza poza postmo-
dernistyczną nowatorskość formalną czy treściową i wprowadza 
literaturę na obszar nowego funkcjonowania, które będzie miało 
olbrzymie znaczenie dla nowej powieści, nie tylko postmoderni-
stycznej, w ostatnich dziesięcioleciach dwudziestego wieku. Umber-
towi Eco udaje się, z olbrzymim powodzeniem zresztą, sprzęgnąć 
awangardę z konsumpcjonizmem, czyli najnowsze tendencje kultu-
rowe i intelektualne z kulturą masową. Stworzył powieść nowator-
ską, intelektualną, profesorską, a jednocześnie przeznaczoną do 
masowej konsumpcji i przede wszystkim do rozrywki przeciętnego 
człowieka, powieść, która z czasem stała się medialnym produktem, 
wydarzeniem, „efektem-Eco”, o którego wydawniczych konsek-
wencjach i wpływie na rozwój młodego pisarstwa włoskiego była 
mowa wcześniej (Jansen 2002: 20–27). 

Dla młodego pokolenia pisarzy debiutującego w latach osiem-
dziesiątych Imię róży, a w szczególności dopisane do niej Dopiski 
(Postille) (Eco 1984) są źródłem i instruktażem technik postmoderni-
zmu amerykańskiego, czyli assemblage’u, cytatu i ironicznego dy-
stansu. „Idealna powieść postmodernistyczna – pisze Eco – powin-
na wykraczać poza polemikę pomiędzy realizmem i irrealizmem, 
formalizmem i «treściowością», literaturą czystą i literaturą zaanga-
żowaną, prozą elitarną i prozą dla mas” (Eco 1984: 40). Podobnie do 
wcześniej cytowanego Giulia Ferroniego, w odniesieniu do nurtu 
postmodernistycznego S. Tani wyróżnia dwie linie rozwoju młode-
go pisarstwa: postmodernistyczną i minimalistyczną rozwijającą się 
przede wszystkim wśród pisarzy drugiej fali lat osiemdziesiątych, 
czyli po Targach Książki we Frankfurcie w 1985 roku. Zbiegają się 
one, w dużej mierze, z proponowanym przez Ferroniego podziałem 
na postmodernizm „kulturalny” i postmodernizm „bezpośredni”. 
Pierwszy z nich wchodzi w dialog z neoawangardą lat sześćdziesią-
tych, negując jej antypowieść i eksperymenty formalne, szukając 
natomiast powrotu do fabuły, dialogowości, mimetyczności w po-
wieści. Postmodernizm „kulturalny” jest zatem powrotem do tra-
dycji, jej powtórzeniem, przeróbką, cytatem, i jako taki ma dwóch 
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ojców w osobie już wspomnianych Umberta Eco oraz Itala Calvina. 
Drugi natomiast, postmodernizm „bezpośredni”, wyraża silną po-
trzebę nawiązania relacji z doświadczeniem osobistym i społecz-
nym. Jest bardziej nastawiony na rzeczywistość pozaliteracką  
i mógłby być kontynuacją zaangażowania społecznego literatury,  
w odróżnieniu od zaangażowania językowego, bardziej charaktery-
stycznego dla postmodernizmu „kulturalnego”. Z tej perspektywy 
postmodernizm „kulturalny” zdaje się kontynuować eksperymen-
talny spadek neoawangardy, a postmodernizm „bezpośredni” jest – 
jak się wydaje – całkowitym z nim zerwaniem (Jansen 2002: 27–34). 

Postmodernizm w latach osiemdziesiątych we Włoszech prze-
jawia się zatem przede wszystkim poprzez kryzys będący reakcją 
wobec dominującej w literaturze linii neoawangardowej i ekspery-
mentalnej oraz poprzez nowy stosunek do przemysłu wydawniczego, 
z wykorzystaniem wszelkich dostępnych w epoce postindustrialnej 
technik. Fragmentaryczność, powrót do kombinatoryczności w sty-
lu Calvina, stosowanej jako wybieg stylistyczny i jako potwierdze-
nie nieskończonych możliwości rozwijania i wikłania wymyślonej 
historii, to niektóre z cech wypracowanych przez literaturę włoską 
w trakcie lat osiemdziesiątych. Jednak wśród młodych pisarzy de-
biutujących w tym dziesięcioleciu najpełniejszym wyrazicielem 
nowej epoki był Pier Vittorio Tondelli, który prawie w tym samym 
momencie co Calvino i Eco uchwycił poetykę postmodernizmu. Już 
w Libertynach inaczej (Altri libertini), powieści skomponowanej z epi-
zodów (fragmentów), zaznacza się wiele postmodernistycznych,  
a także znamiennych dla tego pisarza cech, jak na przykład poetyka 
fragmentu, o której pisze Fulvio Panzeri (Panzeri 2001: 291–297), 
stylistyczny i językowy kolaż, prowincjonalność21, cytowania i od-
niesienia do innych autorów współczesnych, wprowadzanie tak 
typowych dla „małych narracji” podmiotów, jak różni zmarginali-
zowani „inni”: narkomani, homoseksualiści, bezdomni. Tondelli, 
ponadto, wplata materiały o różnej proweniencji: intertekstualne 
______________ 

21 Sam Tondelli określa swoją prozę jako „literaturę, która opowiada o prowin-

cji”. Patrz Tondelli 2005: 1015. 
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odniesienia do muzyki, radia czy innych tekstów kultury młodzie-
żowej. Jedną ze swoich ostatnich książek, zbiór esejów, refleksji  
i komentarzy dotyczących zjawisk kulturalnych i artystycznych, 
mód i tendencji lat osiemdziesiątych we Włoszech pisarz nazwie 
symptomatycznie Un weekend postmoderno. Cronache degli anni ottan-
ta (Postmodernistyczny weekend. Kroniki lat osiemdziesiątych). Zarówno 
postmodernizm spod znaku Eco i Calivna, „kulturalny”, jak i ten, 
którego pierwszym przedstawicielem był Tondelli, będą miały swo-
ich kontynuatorów w kolejnych dziesięcioleciach XX wieku wśród 
wielu „młodych pisarzy”. 

Dominacja kulturalna postmodernizmu kończy się w 1988 roku,  
gdy ukazała się publikacja Wahadła Foucault i odbyła się kolejna 
wystawa książki we Frankfurcie. W roku, który, według S. Taniego, 
sankcjonuje również wyczerpanie się zjawiska „młodej literatury” 
lat osiemdziesiątych (Tani 1990: 379). Według Moniki Jansen, po-
między Imieniem róży a Wahadłem Foucault zamyka się pewna epoka. 
Pierwszy sukces Umberto Eco lansuje „młodych pisarzy” i upo-
wszechnia poetykę postmodernizmu, która promuje powtórzenie, 
remake, inertekstualność jako wartość samą w sobie, uciekanie się do 
cytatu i pastiszu (Jansen 2002: 238), drugi, który, prawie zbiega się  
z upadkiem muru berlińskiego, sygnalizuje koniec gry z przeszło-
ścią. Bardziej atrakcyjnym partnerem gier niż świat miniony staje 
się świat obok: multimedialno-wirtualna rzeczywistość, z którą swoją 
postmodernistyczną grę rozpocznie kolejne pokolenie „młodych 
pisarzy” w latach dziewięćdziesiątych. 

2. NAJWAŻNIEJSZE DEBIUTY 

Olbrzymie znaczenie dla późniejszego szybkiego i bujnego rozwoju 
„młodego pisarstwa” w latach osiemdziesiątych mają pierwsze lata 
tego dziesięciolecia oraz bezpośrednio poprzedzające go lata 1979–
1980, kiedy ukazały się na rynku księgarskim pierwsze powieści 
niektórych z pisarzy, którzy wkrótce znaleźli się w ścisłej czołówce 
nowej tendencji: Enrica Palandriego, Piera Vittoria Tondellego, An-
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drei De Carla, Daniele Del Giudicego i Alda Busiego. Ich debiutanc-
kie i często kontrowersyjne książki wywołały wiele rozgłosu, a w 
niektórych przypadkach stały się wręcz lekturami kultowymi dla 
współczesnego im młodego pokolenia, wywierając również wielki 
wpływ na rozwój „młodej literatury” w latach dziewięćdziesiątych. 

Pewne symptomy mającej niebawem nastąpić eksplozji „mło-
dzieńczości” w literaturze włoskiej, zarówno w tematyce pokole-
niowej, jak i w rozumieniu wieku debiutujących autorów, widoczne 
są, niezależnie od działań promocyjno-marketingowych przemysłu 
wydawniczego i postmodernistycznych tendencji wygenerowanych 
przez „efekt-Eco”, już w końcowej fazie lat siedemdziesiątych. 

W 1976 roku ukazuje się książka Porci con le ali (Prosiaki ze skrzy-
dłami) autorstwa Rocca i Antonii, alias Marca Lombarda Radicego 
(1949–1989) i Lidii Ravery (1951), która wywołała skandal i stała się 
powieścią kultową, a także emblematem pokolenia wywodzącego 
się z ‘68. Powieść opowiada w sposób bezpośredni i prowokacyjny 
o kształtowaniu tożsamości i doświadczeniach dwojga nastolatków, 
które splatają się z tłem społeczno-politycznym, co nadaje książce 
wymiar socjologiczno-historycznego dokumentu. Rzeczywistość 
ukazana jest jednakże z perspektywy szesnastoletnich bohaterów 
Rocca i Antonii, którzy relacjonują zdarzenia w formie dziennika 
pisanego na dwa przeplatające się głosy, językiem bardzo swobod-
nym, slangowym, niepozbawionym przekleństw i wulgaryzmów. 
Nastoletni narratorzy i główni bohaterowie, których imiona figurują 
również w miejscu przeznaczonym dla autora, determinują, oprócz 
powieściowego języka, również dobór zasadniczych tematów 
książki, a są nimi: doświadczenie własnej seksualności i dążenie do 
nieograniczonej swobody w tym zakresie, brak zrozumienia między 
pokoleniami, objawiające się głównie w relacjach dzieci – rodzice  
i zaangażowanie w politykę poprzez aktywny udział w ruchu stu-
denckim. Ponadto w te trzy zasadnicze tematy wplata się historia 
miłosna, ponieważ Rocco i Antonia są parą, a dzieje ich młodego 
związku, który, jak się można domyślić, nie przetrwał (Antonia 
dojrzewa i w pewnym momencie nie zgadza się już być jedynie 
obiektem rozkoszy dla Rocca), wypełnia stronice powieści bardzo 
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świeżymi emocjami. Porci con le ali wprowadza wiele z motywów 
(młodzi bohaterowie i ich punkt widzenia, kryzys tożsamości, po-
szukiwanie wolności, eksperymenty z ciałem, konflikty pokolenio-
we, młodzieżowy język narracji), które powrócą w „młodej powie-
ści” dwóch kolejnych dziesięcioleci (Carnero 2010: 43–47). 

Za oficjalny początek „młodego pisarstwa” uważa się jednak 
(Carnero 2009; Carnero 2010; Pistelli 2013; Tani 1990) ukazanie się 
powieści dwudziestotrzyletniego Enrica Palandriego Boccalone. Sto-
ria vera piena di bugie (Wielkousty. Prawdziwa historia pełna kłamstw, 
1979), opublikowanej przez mediolańskie wydawnictwo Erba  
voglio, zadedykowanej Gianniemu Celatiemu, nauczycielowi lektu-
ry i pisarstwa na Wydziale DAMS Uniwersytetu w Bolonii, na który 
autor uczęszczał. Niektóre książki stają się znaczące ze względów 
historyczno-literackich, inne zaś z emocjonalnego punktu widzenia 
dla pokolenia, które się z nimi utożsamia. Boccalone było książką 
istotną z obydwu tych powodów. Wiosną 1979 roku, kiedy się uka-
zała, otworzyła drogę pisarstwu tak zwanych „giovani narratori” – 
„młodych pisarzy”, a także uchwyciła wątki, które okazały się  
bliskie ówczesnemu wchodzącemu w dorosłość pokoleniu. 

Młody człowiek, powieściowy Enrico, który wobec czytelnika 
deklaruje swoją tożsamość z samym autorem Enrikiem Palandrim 
(pisarz, narrator i pierwszoplanowy bohater stanowią jedność), 
opowiada swoją historię oraz historię grupy młodych ludzi, w bar-
dzo oryginalny sposób wybierając tematykę, narrację i styl. Powieść 
ma formę dziennika, w którym pewien student z Bolonii w 1977 
roku, a więc w trakcie drugiej fali ruchów studenckich, z dużą pro-
stotą, niewinnością i spontanicznością relacjonuje małe i duże 
sprawy ze swojego życia codziennego. Bohaterką powieści, z kolei, 
jest Anna, a właściwie „anna” (i „enrico”), pisane małą literą, po-
nieważ autor programowo łamie niektóre normy językowe, negując 
tym samym pismo rozumiane jako zespół reguł i odżegnując się 
tym sposobem od przyjęcia na siebie statusu pisarza. Książkę swoją, 
co znamienne, dedykuje „tym, którzy zrozumieją, że to nie jest po-
wieść i że ja nie jestem pisarzem, bo drani świat jest już pełen”, wła-
śnie po to, aby zamanifestować odrzucenie literatury akademickiej, 
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profesjonalnej i profesorskiej na rzecz powiewu świeżości, niewin-
ności i naiwności w dobrym tego słowa znaczeniu. Jak wyjaśni Pa-
landri w posłowiu do wydania z 1988 roku, odżegnywanie się od 
bycia uznawanym za pisarza było podyktowane pragnieniem 
uwolnienia świata od figury pisarza, w którym (jak zresztą w całym 
humanizmie) autor Boccalone postrzegał element zepsucia tego, co 
naturalne (Palandri 1988: 150). Programowe odstępowanie od zasad 
syntaksy i ortografii jest zresztą przedmiotem metanarracyjnych 
rozważań na licznych stronach powieści. Jej autor utożsamia re-
spektowanie reguł gramatycznych i stylistycznych ze starością,  
z hipotetycznym podeszłym narratorem, który wraca do czasów 
swej odległej młodości, a także z brakiem kontaktu z teraźniejszo-
ścią i jej spontanicznością. Stają się zatem jasne językowe wybory 
pisarza Palandriego: język jest tu raczej kolokwialny, swobodny, 
czasem slangowy, z niewyszukanym, młodzieżowym i prostym, 
codziennym słownictwem. Pomimo tej językowej potoczności nie 
brakuje w tekście metaliterackich rozważań, pełnych wątpliwości, 
na temat formalnych i strukturalnych rozwiązań powieści oraz me-
chanizmów sztuki pisarskiej. Fabuła przeplata się więc z ciągłą au-
torefleksją krytyczną prowadzoną przez samego autora. Jednakże  
o silnym zakorzenieniu w literaturze – pomimo negacji pisarstwa, 
pisma jako techniki i jego swoistych reguł oraz roli pisarza-inte-
lektualisty – świadczą liczne intertekstualne i postmodernistyczne 
odniesienia do tradycji literackiej: do Leopardiego, Shakespeare’a, 
Rimbauda czy poetów dolce stil nuovo, które z jednej strony są mło-
dzieńczą grą z wielką literaturą, a z drugiej – znajdują swoje uza-
sadnienie w tematyce miłosnej, która wypełnia sporą część książki. 

Młody bohater i narrator opowiada o wielkim uczuciu, jakie 
wstrząsnęło jego życiem kilka miesięcy wcześniej, wiosną 1977 ro-
ku, gdy wrzały, zepchnięte jednak na drugi plan, wydarzenia bo-
lońskie. Burzliwa historia miłosna wkrótce się skończyła, a pisanie  
o niej, jak również rozmowy z przyjaciółmi odgrywają dla autora 
rolę terapeutyczną. Oprócz miłości ważnym tematem książki są 
przyjaźnie, podróże, ucieczki, studenckie zgromadzenia i proces 
odrywania się od własnych, często burżuazyjnych korzeni grupy 
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młodych ludzi, których wspólnym pragnieniem jest teraz auten-
tyczne przeżywanie życia i uniknięcie przymusów narzucanych 
przez społeczeństwo, podobnie jak będzie to miało miejsce w póź-
niejszych powieściach Piera Vittoria Tondellego, Enrica Brizziego 
czy Giuseppe Culicchiego. Zdaniem włoskiego krytyka, anarchicz-
ny podmiot narracji w powieści Palandriego stoi w ostrym kontra-
ście ze światem dorosłych i ich hipokratycznymi instytucjami  
(Pistelli 2013: 73). Książka ta, z jednej strony, jest wyrazem indywi-
dualnego przeżycia i powrotem do literatury tego, co osobiste, jed-
nostkowe i intymne. Tondelli, który recenzuje powieść w 197922 
roku, pisze: 

Ale Enrico Palandri pokazał, z prostotą, niemal w pośpiechu, że jest 

jeszcze możliwe, aby młody człowiek dał sobie radę z rozłamem po-

między tym, co codzienne i tym, co fantastyczne, aby poszukiwał za 

pomocą słów własnej tożsamości: przede wszystkim jest możliwe po-

wierzyć literaturze, książce, wypowiedzenie własnego rzeczywistego 

doświadczenia i własnego rzeczywistego języka (Tondelli 2005: 235). 

Z drugiej zaś strony, powieść Palandriego stanowi odzwiercie-
dlenie pewnego kolektywu, którego niepokój i skrępowanie autor 
oddaje poprzez nieustanny ruch, włóczęgi, poszukiwania oraz, jak 
zauważa Stefania Ricciardi, poprzez samą strukturę narracyjną  
i język powieści, w których pragnienie wyzwala się z wszelkiej 
ideologii i czyni z języka stały element subwersji (Ricciardi 2006: 
450). Młodzi ludzie, których głos słyszymy w powieści Palandriego, 
coraz bardziej rozczarowani polityką, rezygnują z uniwersalistycz-
nych celów, dążąc teraz do odzyskania wolności i spontaniczności, 
marzeń i planów osobistych (Pistelli 2103: 73). Jak zauważają Fran-
cioso i Minardi, autorzy monografii o Palandrim, w powieści Bocca-
lone: „przechodzi się od historii osobistej do historii prawdziwej, od 
uniwersum prywatnego do uniwersum zbiorowego. Obie historie  

______________ 

22 Artykuł został później zamieszczony w zbiorze Un weekend postmoderno. Ton-

delli 2005. 
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i oba światy się krzyżują i przeplatają, aż do chwili stania się jed-
nym […]. To zlewanie się Historii i historii może być postrzegane, 
poniekąd, jako wynik najbardziej popularnego sloganu tamtych, 
zgodnie z którym «Osobiste jest polityczne»” (Francioso, Minardi 
2010: 40). 

Wyłamywanie się spod nakazów i norm społecznych, powinno-
ści wynikających z ideologii, historia miłości i przyjaźni młodych 
ludzi, pokolenia studentów z ’77 roku, podróże i poszukiwanie 
obszarów i granic wolności także seksualnej sprawiły, że powieść 
Boccalone stała się natychmiast kazusem literackim, a wiele z moty-
wów i strategii stylistyczno-narracyjnych (młodzi bohaterowie i ich 
punkt widzenia, styl życia i problemy, gatunkowe zbliżenie do  
Bildungsroman, swobodny język, łamanie reguł gramatycznych, me-
tanarracja) wejdzie do „kanonu” (jeżeli stosownym jest mówienie  
o kanonach w kontekście „młodej literatury”) powieściowego 
„młodych pisarzy” lat osiemdziesiątych. 

Kolejnym bardzo ważnym debiutem pisarskim i wspominanym 
już wielokrotnie jest książka Piera Vittoria Tondellego z 1980 roku 
Libertyni inaczej (Altri libertini), wydana przez Feltrinelli. Publikują-
cy ją Tondelli jest już wówczas absolwentem Uniwersytetu w Bolo-
nii – Wydziału Sztuki, Muzyki i Spektaklu (słynnego DAMS-u) i ma 
za sobą niewielkie doświadczenie pisarskie w postaci dość opasłej 
powieści, którą to samo mediolańskie wydawnictwo odrzuca (Pi-
stelli 2013: 82). Oficjalny debiut zostaje przyjęty z dużą ciekawością, 
entuzjastyczną reakcją czytelników, zwłaszcza młodych, którzy „od 
razu rozumieją, że te opowiadania pełne wściekłości i czułości są 
skierowane właśnie do nich, mówią tym samym językiem, traktują 
o tych samych tematach i nadziejach” (Pistelli 2013: 82). Jednakże trze-
cie wydanie powieści zostaje w całym kraju skonfiskowane z powodu 
ciążącego na książce wyroku o obrazę moralności z powodu obsce-
nicznego języka i wyraźnej zachęty do deprawacji seksualnej i po-
gardy dla religii. W istocie łatka powieści skandalizującej przyczy-
niła się jedynie do jej rozgłosu i popularności (Pistelli 2013: 82–93). 

Z punktu widzenia gatunków literackich nie mamy do czynie-
nia z powieścią, lecz zbiorem opowiadań, jednak poszczególne teks-
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ty wchodzące w jego skład są ze sobą zawsze w jakiś sposób powią-
zane – wyborem tematu, miejscem akcji, językiem, środowiskiem,  
z którego wywodzą się bohaterowie – tak więc, odczytane jako ca-
łość, mogą funkcjonować jako rodzaj powieści, określanej w języku 
włoskim jako „romanzo ad episodi” czyli „powieść w epizodach”. 
Chodzi o grę z czytelnikiem, który po uważnej lekturze dostrzega 
powiązania pozornie oderwanych historii, które w efekcie jawią się 
jako rozbita na fragmenty powieść. 

Bohaterami opowiadań Tondellego są jednostki z marginesu spo-
łecznego, wyrzutkowie egzystujący poza – często z własnego wyboru 
– przyjętymi wówczas standardami społecznego współżycia oraz 
normami moralnymi i podążający drogą własnej odmienności, która 
przejawiała się przeważnie w bardzo daleko idącym transgresyjnym 
libertynizmie23: to zbuntowani, antymieszczańscy i anarchistyczni 
młodzi ludzie, nie odnajdujący swojego miejsca po żadnej ze stron 
toczącego się przez całe dziesięciolecie polityczno-społecznego kon-
fliktu, poszukujący własnej autentyczności i jak słusznie zauważa 
Maurizio Pistelli, uciekający od tych Włoch, które w świetle naucza-
nia płynącego z literatury amerykańskiej wydają się jeszcze bardziej 
prowincjonalne i małostkowe (Pistelli 2013: 88). Fabio Piergangeli 
konstatuje, że ta „niespokojna grupa młodych ludzi tworzy inny niż 
mieszczański kod zachowań językowych i cielesnych” (Pierangeli 
2000: 36). Trzeba jednak pamiętać, i zaznaczyć w tym momencie, że 
jakkolwiek przełomowa i nowatorska, a może raczej odnawiająca na 
gruncie literatury włoskiej była twórczość Tondellego w latach 
osiemdziesiątych, kontestacja, transgresja i rebelia, których nośni-
kiem jest ta proza, mają swoje mniej lub bardziej odległe wzorce  
w amerykańskiej czy rodzimej literaturze, wśród których sam Ton-
delli podaje Arbasina, Célina, Baldwina, Burroughsa, Price’a czy fun-
damentalnego Davida Salingera (por. Panzeri 1992: 11)24. 
______________ 

23 Tytułowi libertyni poprzez kontrowersyjną i transgresyjną czasami swobodę 

seksualną stanowią nawiązanie do libertynizmu z XVIII wieku. Tytułowi „altri” – 

inni – są głosem w debacie o „inności”. 
24 Na temat wpływów literatury amerykańskiej na „młodych pisarzy” z lat 

osiemdziesiątych por. Petito 2005: 33–51. 
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Sześć opowiadań, które tworzą Altri libertini to kolejno Posto-
ristoro, Mimi e istrioni, Viaggio, Senso contrario, Altri libertini i Auto-
bahn. Pierwsze z nich Postoristoro jest kroniką jednej nocy na dworcu 
kolejowym bliżej nieokreślonego miasta. W ujęciu prawie klasycz-
nej jedności miejsca (dworzec) i czasu (jedna noc) ukazani są nader 
nieklasyczni bohaterowie: włóczędzy, prostytutki, narkomani, bez-
domni, drobni przestępcy, czyli Baumanowscy, postmodernistyczni 
homo sacer (osoby wyjęte spod ludzkiego i boskiego prawa), nie-
przydatni oraz wykluczeni przez konsumistyczne społeczeństwo 
(Bauman, 2007: 157). Ich zdegradowana egzystencja sprowadza się 
do zdobycia „działki”, unikania policyjnych kontroli, tudzież spo-
tkania z bardziej niebezpiecznym, przestępczym elementem, sło-
wem, to walka o przetrwanie na poziomie czysto egzystencjalnym. 
Jednocześnie, jednak, w Tondelliańskich wyrzutkach rozgrywa się 
inna walka: walka o zachowanie człowieczeństwa, wyzbycie się 
egoizmu i międzyludzką solidarność. Innowacją formalną opowia-
dania jest niezwykle skonstruowany język będący fuzją imitacji 
języka, którym posługują się w rzeczywistości jednostki egzystujące 
poza normami powszechnie przyjętymi w społeczeństwie, a tutaj 
główni bohaterowie, z językiem mówionym używanym przez sa-
mego pisarza. Obfitujący w slang, kolokwializmy wszelakiego ro-
dzaju, wulgaryzmy, onomatopeje, epitety i bluźnierstwa język uży-
ty przez autora jest emocjonalny i swoją dźwiękowością zbliżony 
do mowy, co zresztą było jednym z celów literackich Tondellego25. 

Bohaterami kolejnego opowiadania Mimi e istrioni (Mimowie  
i komedianci) są trzy dziewczyny, tak zwane „splash” oraz jeden 
chłopak, wszakże niezdecydowany co do własnej tożsamości sek-
sualnej, których łączy pragnienie egzystencji anarchicznej, zbun-
towanej, niczemu nie poddanej, nieuporządkowanej, przesyconej 
wszelkiego rodzaju spontanicznymi i nieregularnymi doświadcze-
niami oraz utożsamianej z wolnością, a w istocie sprowadzającej się 

______________ 

25 Kwestię literatury emocjonalnej i języka literatury, który ma odzwierciedlać 

„sound” języka mówionego, Tondelli porusza w artykule Colpo d’oppio. Por. Ton-

delli 2001: 7–9. 
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do imprezowania, przygodnego seksu, alkoholu i innych używek. 
Tak mija rok. Gdy młodzi przyjaciele spotykają się ponownie po 
wakacjach letnich, trudno jest im odnaleźć dawną wspólnotę dusz. 
Próba samobójcza Nanni, jednej z dziewcząt, rodzi uczucie prze-
granej i prowadzi do gorzkich refleksji o zmarnowanym czasie,  
o którym lepiej byłoby zapomnieć. Opowiadanie jest zminiatury-
zowaną formą Bildungsroman, powieści o dorastaniu, niełatwej pró-
bie przejścia od lat dorastania do dorosłości. 

Kolejne opowiadanie, najdłuższe, najbardziej rozbudowane  
i najbardziej autobiograficzne, Viaggio (Podróż) rozwija się wokół 
ważnego dla młodej literatury lat osiemdziesiątych – i dla samego 
Tondellego – motywu, a mianowicie podróży: zarówno w sensie 
przestrzennym, jak i psychologicznym – podróży w głąb siebie, 
podróży, która pozwala poznać świat i siebie. Bohaterami tym ra-
zem są bolońscy studenci z ‘77 roku, z których jeden, jako narrator, 
w serii retrospekcji opowiada o podróżach odbytych z przyjacielem 
Gigi, w trakcie których ten pierwszy odkrywa, między innymi, włas-
ną orientację seksualną, drugi zaś narkotyki. Podróże-odkrycia nie 
wiodą jedynie przez wielkie miasta europejskie, prowadzą też po-
przez doświadczenia przyjaźni, solidarności, erotycznych przygód  
i miłości. Literacki topos podróży rozumianej jako poznanie świata  
i siebie poprzez oddalenie staje się podróżą ku dorosłości, przej-
ściem do dojrzałości, zrozumieniem życia, metaforą odejścia od 
niewinności dzieciństwa i wczesnych lat młodzieńczych. Stąd po-
trzeba powrotu do dawnych miejsc związanych z własnym dzieciń-
stwem, do Correggio. Opowiadanie także przybiera charakter  
Bildungsroman. Wola pełni życia zderza się ze strachem przed prze-
graną, obawami o własne miejsce w świecie, o akceptację, które, jak 
w poprzednim opowiadaniu, doprowadzają bohatera do próby 
samobójczej. 

Podobny lęk towarzyszy, pomimo pozornie upojnej nocnej „ba-
langi”, bohaterowi czwartego opowiadania Senso contrario (Pod 
prąd). Tak jak w pierwszym opowiadaniu mamy tu do czynienia  
z kroniką jednej nocy, spędzonej przez grupę przyjaciół na upojnej 
zabawie, i brawurowych wyczynach, doprawionej szczyptą tak 
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charakterystycznej dla wieku nastoletniego smutku, melancholii, 
„splinu”. 

Przedostatnie opowiadanie zatytułowane tak jak cały zbiór Altri 
libertini (Libertyni inaczej) ma odmienny od pozostałych czterech 
nastrój i rytm. Opowiadana historia, której towarzyszy niepokój  
i rozdarcie, kończy się radosnym i pozytywnym akcentem. Piątka 
przyjaciół z małego miasteczka (3 dziewczyny i 2 chłopaków), stu-
dentów z Bolonii, zakochuje się w trakcie wakacji świątecznych 
spędzanych w rodzinnym miasteczku w czasowo przebywającym 
tam z powodu pracy młodym, atrakcyjnym i przebojowym fotogra-
fie, który jednakże bawi się tylko uczuciami młodych ludzi. Nagły 
wyjazd fotografa kładzie kres napięciom i cierpieniom, a grupa 
przyjaciół wyrusza w góry gotowa i otwarta na to, co nowe. 

Ostatni epizod to opowiadanie zatytułowane Autobahn i jest ro-
dzajem pamiętnika pisanego liryczną prozą przez narratora, który 
zapełnia jego strony przede wszystkim własnymi refleksjami prze-
syconymi młodzieńczą melancholią, chorobą wieku młodzieńczego, 
na którą lekarstwo jest tylko jedno: ucieczka, droga, podróż. 

Powieść, czy raczej zbiór opowiadań, Tondellego natychmiast 
zyskała olbrzymią popularność, być może częściowo z powodów,  
o których pisze Stefano Tani (Tani 1990: 199): Altri libertini wchodzi 
w poczet typowych dla Feltrinelli działań wydawniczych zmierza-
jących do połączenia powrotu rynku z klasycznym mechanizmem 
épater le bouregeois, tym bardziej skutecznych, że lokujących się  
w momencie przełomu, jakim jest rok 1980: pomiędzy ostatnimi 
podrygami dziesięciolecia wielkich polityczno-społecznych przeta-
sowań a początkiem zmasowanego powrotu do stabilizacji życia 
społecznego. Z tych powodów historyk literatury jest skłonny raczej 
postrzegać Altri libertini jako skandalizującą powieść zamykającą 
dziesięciolecie, natomiast jako inaugurację „młodej literatury” lat 
osiemdziesiątych typuje Śmietankowy pociąg (Treno di panna) Andrei 
De Carla. Z pewnością spostrzeżenie Taniego, że w pierwszym suk-
cesie Tondellego odegrała swoją rolę taktyka wydawnicza oraz spe-
cyficzny moment dla sytuacji literatury włoskiej, jest uzasadnione, 
lecz sławę i znaczenie pierwszej książki Piera Vittoria należy rów-
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nież widzieć w samym dziele oraz talencie jego autora. Dowodem 
na to jest olbrzymia już obecnie liczba opracowań naukowych oraz 
ocen krytyków, z samych lat osiemdziesiątych, jak i późniejszych, 
które podejmują kwestie zarówno języka, jak i treści26. 

Od początku podkreśla się, że Altri libertini to przede wszystkim 
„powieść pokoleniowa” reprezentująca pokolenie nastolatków i dwu-
dziestoparolatków (under 25), jako że niemal wszyscy bohaterowie 
opowiadań Altri libertini dotknięci są „chorobą” wieku dorastania, 
której najbardziej typowe symptomy to ustawiczna złość i bunt 
wobec rodziny, dorosłych czy społeczeństwa, odrzucanie reguł tak 
zwanej normalności, uciekanie się do alkoholu lub narkotyków jako 
reakcja na niepokój zrodzony w kontakcie ze światem, ucieczki  
i podróże jako wyraz poszukiwania swojego miejsca oraz współist-
nienie desperacji z radością życia (Carnero 2010: 63). Tym bardziej 
że wyraźniej niż jednostkowy bohater (nawet jeśli w niektórych 
epizodach pojawiają się autobiograficzne wątki) wyłania się bohater 
zbiorowy, przemawiający chóralnym głosem w imieniu grupy, ma-
nifestującej programowy brak zainteresowania życiem politycznym, 
i, z punktu widzenia socjologicznego, będącej nowym zjawiskiem 
społecznym. Autor zarejestrował w swojej książce społeczne zjawi-
sko wymieszania się, pośród młodych przedstawicieli społeczeń-
stwa, środowisk drobnomieszczańskiego i proletariackiego (Barilli 
2000: 37–38). Tondelli jednak ostrożnie podchodził do definicji włas-
nej książki jako „powieści pokoleniowej”, o czym mówi w wywia-
dach udzielonych Fulviowi Panzeriemu. Wolał, aby określać ją jako 
powieść rejestrującą „ścieżki pokoleniowe” (Panzeri, Piccone 1994: 
47–49), czyli opowiadającą o pewnych typowych zachowaniach dla 
niektórych obszarów kultury młodzieżowej oraz o palących i aktu-
alnych dla niej tematach, jak narkotyki, wolność seksualna, wyklu-
czenie homoseksualizmu. 
______________ 

26 Por. Ammirati 1991; Barilli 2000; Barilli 1987; Bettini, Lunetta, Muzzioli 1985; 

Cardone, Galato, Panzeri 1996; Carnero 1998; Carnero 2009; Carnero 2010; Ceserani 

1990; Giacomelli 1988; La Porta 2003; La Porta, Sinibaldi 1984a: 89–95; La Porta, 

Sinibaldi 1984b: 91–96; Mondello 2007; Panzeri 1992; Panzeri 2001; Pautasso 1991; 

Rasy 1996: 29; Tani 1990; 
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Poddana uważnej lekturze książka Tondellego stanowi kultu-
ralny i historyczny dokument literacki tamtych lat, ale nawet po-
bieżnemu czytelnikowi pokazuje wiarygodny katalog mitów i figur 
z młodzieżowego świata wyobraźni, będąc zarazem szczegółową 
dokumentacją wystroju wnętrz, gustów muzycznych i literackich. 
Ponadto młody autor z jednej strony podejmuje dialog z przeszło-
ścią literacką, nie tylko włoską, z drugiej – antycypuje i nadaje ton 
literaturze kolejnego dziesięciolecia (Barilli 2000: 37). Elisabetta 
Mondello w swojej książce In principio fu Tondelli określa Tondellego 
mianem klasyka nowoczesności, odnajdując w jego twórczości,  
w tym w Altri libertini, wątki, z których czerpią pełnymi garściami 
„młodzi pisarze” lat dziewięćdziesiątych. Do takich należy sam 
temat młodości wyrażający się w opisywanych modach, w trybie 
życia, w mentalności i w używanym języku oraz wprzęgnięciu do 
literatury szeroko pojętych mass mediów (radia, telewizji, gazet) 
zarówno na poziomie formy tekstu, jak i jako elementów mających 
udział w kształtowaniu się tożsamości młodego człowieka. 

Na szczególne podkreślenie zasługuje wyżej wspomniany język, 
język emocjonalny, szokujący czytelnika już w pierwszym dziele 
Altri libertini, leksykalnie przesadnie bogaty, ekspresyjny i bardzo 
oryginalny. Jest to powieść emblematyczna, jeśli chodzi o transgre-
sję słowną idącą w kierunku języka cielesnego, w którym dominuje 
element materialny (Pierangeli 2000: 37). Co więcej, Tondelli rezy-
gnuje z syntaksy „kanonicznej” na rzecz równoważników zdań, 
anakolutów, niekończących się spisów, typowych dla języka mó-
wionego, dopełnionego na planie leksykalnym wyrażeniami kolo-
kwialnymi, wręcz slangowymi z domieszką terminologii branżo-
wej, z mieszaniną stylu wysokiego i niskiego. Żadną miarą nie 
należy postrzegać w nim jedynie spontanicznej i żywiołowej twór-
czości słownej Tondellego, gdyż język jego książki jest całkowicie 
przemyślanym i wypracowanym produktem literackim. Jest ponadto 
rezultatem geniuszu autora, jego umiejętności zabawy z materią ję-
zyka, z dialogowością, wielostylowością i wielością wypowiedzi lite-
rackiej w rozumieniu Bachtina, ale także znajomości eksperymen-
talnych tendencji w literaturze włoskiej (Carnero 2010: 65). Warto 
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jeszcze zacytować Fabia Pierangelego, który pisze: „Witalizm boha-
terów Tondellego, «to gorączkowe poszukiwanie zepsucia», inaugu-
ruje najbardziej nieskrępowany okres tego kontaktu z ciałem (i z wy-
dzielinami), który realizuje się w języku przebogatym w metafory 
seksualne i młodzieżowe mity muzyczne, który będzie miał różne 
kontynuacje i który jest drugą stroną, odwrotną, sposobu opowia-
dania De Carla, Del Giudicego czy Baricca” (Pierangeli 2000: 37). 

Wspomniany wyżej Andrea De Carlo jest rzeczywiście, choć  
w innej stylistyce i reprezentacji stylu młodzieżowego, kolejnym, 
istotnym dla rozwoju „młodej literatury” pokolenia lat osiemdzie-
siątych autorem, stawianym często na czele tej grupy młodych pisa-
rzy, która starała się interpretować teraźniejszość lat osiemdziesią-
tych, nie stroniąc od kontaminacji i intertekstualnych odniesień do 
kina, telewizji czy muzyki. Obaj młodzi autorzy (Tondelli, De Carlo) 
zdają się rywalizować o tytuł inicjatora „nowej prozy” włoskiej (Pe-
tito 2005: 20–21). Filippo La Porta zdecydowanie przyznaje prymat 
pierwszej powieści De Carla, widząc w niej kluczową książkę  
w obrębie literatury włoskiej pierwszych lat osiemdziesiątych, pod-
czas gdy omawiane wcześniej debiuty literackie Palandriego czy 
Tondellego są jeszcze bardzo mocno osadzone w kulturze i klima-
tach młodzieżowych poprzedniego dziesięciolecia. De Carlo nato-
miast występuje już jako pisarz-intelektualista o wielostronnych 
zainteresowaniach, od prozy, kina, fotografii do muzyki wreszcie 
(La Porta 2003: II). 

De Carlo nie tylko pisze książki, ale ma także bardzo zażyłe 
związki z filmem (tu najlepszą wizytówką jest współpraca pisarza  
z Federikiem Fellinim i Michelangelem Antonionim), z muzyką  
i fotografią (pisarz był asystentem słynnego fotografa Oliviera To-
scaniego)27. W pierwszej powieści odnajdziemy także inne ślady 
biografii pisarza, jak np. jego liczne podróże i długie pobyty w Sta-
nach Zjednoczonych czy Australii, przeróżne zajęcia zarobkowe 
(pisarz utrzymywał się miedzy innymi z pracy taksówkarza, na-
______________ 

27 Autor dzieli się tymi informacjami na swojej oficjalnej stronie Web oraz  

w licznych wywiadach. 
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uczyciela języka włoskiego, kelnera czy sprzedawcy). Już jako na-
stolatek przejawia zainteresowanie pisaniem i podejmuje pierwsze 
próby w postaci dwóch młodzieńczych, nigdy nieopublikowanych 
powieści oraz trzeciej, Craem train, rozpoczętej po angielsku i do-
kończonej po włosku po powrocie do stolicy Lombardii (Pistelli 
2013: 93). 

Debiutancka książka De Carla Śmietankowy pociąg (Treno di pan-
na) ukazała się w 1981 roku nakładem wydawnictwa Einaudi, któ-
rego doradcą był Italo Calvino i spod którego pióra wyszła prezen-
tacja młodego, rozpoczynającego karierę pisarza. Calvino podkreśla 
tam fotograficzne widzenie rzeczywistości De Carla, jego ostrość 
spojrzenia, którą Calvino przypisuje młodości: „La giovinezza è 
tante cose, anche una particolare acutezza dello sguardo”28. Spoj-
rzenie De Carla rejestruje niezwykłą liczbę szczegółów i niuansów, 
ale posiada też w sobie pewną powierzchniowość, której nie sposób 
nie skojarzyć z poetyką spojrzenia samego mistrza Calvina zreali-
zowaną w dwa lata późniejszym Palomarze oraz z francuską école du 
regard. Maria Pia Ammirati nazwie później ten „optyczny”, fotogra-
ficzny styl pisarza „epiką obserwacji”, sformułowaniem zapoży-
czonym od Giacoma Debenedettiego, stworzonym na potrzeby ana-
lizy prozy naturalistów, którym, według tego ostatniego, „by 
opowiadać, wystarczało obserwować” (Debenedetti 1982: 15). Am-
mirati twierdzi, że definicja Debenedettiego bardzo dobrze pasuje 
do powieści De Carla, którego pisanie jest czynnością porównywal-
ną do zwyczajnego patrzenia, w sensie odtwarzania na papierze 
rzeczywistości niezmodyfikowanej refleksją, interpretacją czy arty-
styczną ekspresją (Ammirati 1991: 59–60). De Carlo, niczym okiem 
kamery przesuwającej się wolno po przedmiotach, ludziach, miej-
skich pejzażach, rejestruje obiektywnie, chłodno oraz niezwykle 
dokładnie otaczającą go rzeczywistość. Jak zauważył Calvino  
w przedstawieniu młodego pisarza, które czytamy na okładce, jego 
styl pisarski, jakże odległy od wszelkich wzorów literackich, może 
______________ 

28 „Młodość oznacza wiele rzeczy, również pewną szczególną ostrość spoj-

rzenia”. 
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raczej przywodzić na myśl hiperrealizm amerykański. Jednakże 
pomimo dociekliwości i precyzji rejestracji percepcji wzrokowej  
spojrzenie u De Carla nie przebija się przez powłokę rzeczy, jej po-
zór, a raczej odbijając się od niej, kieruje nas w stronę podmiotu, jak 
wskazuje kilkakrotnie użyty przymiotnik autoriflesso. Wzrok u De 
Carla ma w sobie także coś z koncepcji widzenia Michela Foucault 
jako narzędzia podglądania, czyli atrybutu nadzoru, a więc władzy: 
widzieć, nie będąc widzianym. Wszak Foucault dowodzi, że „nasze 
społeczeństwo to nie społeczeństwo spektaklu, ale nadzoru. […] 
Nie stoimy ani na stopniach, ani na scenie amfiteatru, lecz tkwimy 
w panoptycznej machinie […]” (Foucault 1998: 211). A jednak wi-
dzialność w powieści młodego pisarza to także świat, który chce 
być oglądany, jest spektaklem, który czeka na widzów i żyje ich 
spojrzeniem, ale również świat, który wciąż patrzy i ogląda: innych 
i siebie, lustra i ekrany, odbijające krzywe i prawdziwe wizerunki 
rzeczywistości29. 

Akcja powieści umiejscowiona jest w Los Angeles, co już samo 
w sobie jest dość oryginalnym nowatorskim zabiegiem kompozy-
cyjnym. Toczy się tu i teraz, w teraźniejszości i codzienności kali-
fornijskiej metropolii, w całkowitym oderwaniu od włoskich korze-
ni głównego bohatera, wyzbytego zupełnie tęsknoty za krajem oraz 
w oderwaniu od włoskiej tradycji literackiej. Jej główny bohater to 
mediolański młody fotograf Giovanni Maimeri, który patrzy na 
świat jakby przez obiektyw i stara się go opowiedzieć w sposób 
radykalnie obiektywny, lecz nie pozbawiony lekkości i ironii, uży-
wając w tym celu języka jasnego, czystego i dokładnego. Jak słusz-
nie zauważa Hanna Serkowska, Giovanni to: „bohater, którego po-
znajemy bez właściwości, dopiero zyskuje konsystencję i zaczyna 
się kształtować na mocy (ale i pod wpływem) tego, co widzi. Spoj-
rzenie bohatera na świat jest jedynym źródłem informacji o samym 
bohaterze, który niejako stwarza siebie – patrząc” (Serkowska 2011: 
99). Rzeczywiście Giovanni wydaje się pozbawiony treści, „środka”, 
______________ 

29 Szczegółową analizę wizualnego stylu i znaczeń zmysłu wzroku w powieści 

De Carla przedstawiam w mojej pracy, por. Kornacka 2013: 109–118. 



 67 

wydaje się pusty: bez korzeni rodzinnych, społecznych czy naro-
dowych, bez przeszłości i (jak się zdaje) bez przyszłości, i wreszcie, 
co najbardziej go różni od innych młodych bohaterów powieści, bez 
planów i aspiracji. Wydaje się, że Giovanni Maimeri ma w sobie 
cechy, które go sytuują w długiej serii włoskich inetto, bohaterów 
niedostosowanych i niezdolnych do funkcjonowania w społeczeń-
stwie, w którym się znalazł, do komunikacji z innymi jego przed-
stawicielami i do walki o siebie, z tą jednak różnicą, że młody 
Włoch potrafi doskonale wykorzystać nadarzające się okazje podyk-
towane logiką przypadku, której poddany jest powieściowy świat 
De Carla. 

Pozostali bohaterowie, których sylwetki przybliża nam Giovan-
ni w opisach pełnych dystansu, ironii, chłodu i odrobiny humoru to 
między innymi Ron i Tracy, para młodych Amerykanów obsesyjnie 
szukających okazji do „wybicia” się i zrobienia kariery w holly- 
woodzkim świecie. To meksykańscy kelnerzy z włoskiej restauracji 
Alfredo’s, gdzie chwilowo zatrudnia się Giovanni, którzy zdają się 
funkcjonować jak hermetyczny mechanizm, pełen napięć, wzajem-
nych gier, z własnym, wyabstrahowanym od reszty społeczeństwa, 
systemem wartości. To wreszcie hollywoodzka gwiazda filmowa 
Marsha Mellows, którą Giovanni poznaje w szkole językowej, gdzie 
znajduje pracę jako „wykwalifikowany” nauczyciel, uwierzytelnio-
ny za pomocą fałszywych listów rekomendacyjnych bez skrupułów 
spreparowanych na potrzeby rzeczywistości, w której i tak wszyst-
ko zdaje się dziać skutkiem przypadku i zbiegów okoliczności. Zna-
jomość, która katapultuje nieoczekiwanie Giovanniego w samo  
centrum świata, do którego usilnie i bezskutecznie próbują się 
przedostać pozostali młodzi bohaterowie: świata blichtru, pozorów, 
splendoru, bogactwa i próżni. Opowieści dopełnia cała gama trze-
cio- i czwartoplanowych postaci, pojawiających się w licznych epi-
zodycznych zdarzeniach z życia Giovanniego w Los Angeles, dla 
przykładu dwie grube i leniwe intelektualnie Amerykanki, matka  
z córką, które postanowiły uczyć się języka włoskiego. Mamy więc 
do czynienia z pełną satyry i goryczy krytyką społeczeństwa tyleż 
efektownego, co pustego, społeczeństwa konsumpcyjnego w świe-
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cie zdominowanym przez przedmioty, towary, rzeczy, pośród któ-
rych gubi się osamotniony współczesny człowiek. 

Pierwsza książka młodego Andrei De Carla wpisuje się w model 
powieści opisującej młodego bohatera i świat przez niego eksplo-
rowany, a może raczej w tym przypadku bacznie obserwowany, 
świat wypełniony także innymi młodymi ludźmi. Mamy tu jednak 
do czynienia z nieco innym światem i inną relacją młodego bohatera 
z tym światem. Przede wszystkim ukazana rzeczywistość jest od-
legła, odmienna (być może nawet egzotyczna) od tej, z której wywo-
dzi się młody bohater Giovanni (i autor) i od której – jak się zdaje – jest 
zupełnie oderwany, nie powracając w refleksjach czy wspomnie-
niach do rodzinnych Włoch i ich sytuacji. Jeśli bunt i złość bohate-
rów Tondellego wyrażała ich potrzebę i chęć ucieczki z prowincjo-
nalnych oraz drobnomieszczańskich Włoch, bohater De Carla 
znalazł się na tyle daleko, że nie potrzebuje już buntować się ani 
uciekać. Ponadto młodzi Amerykanie, którzy wypełniają opisywaną 
przez Giovanniego teraźniejszość nie mają nic wspólnego z pokole-
niem młodych buntowników będących w konflikcie ze społeczeń-
stwem i dorosłymi. Wprost przeciwnie: rodzicom i dzieciom zgod-
nie przyświeca ten sam system wartości, w którym najważniejszą 
pozycję zyskują kariera i pieniądze. Jedyne, w czym powieść mło-
dego De Carla zbliża się do powieści Tondellego, to przenikający 
obie książki motyw poczucia wyobcowania, samotności i trudności  
w nawiązaniu komunikacji ze społeczeństwem, które jawią się jako 
pewne stałe w tych uchwyconych przez „młodych pisarzy” portre-
tach młodości. 

W tym samym 1981 roku debiutuje kolejny, znaczący dla litera-
tury włoskiej młodego pokolenia lat osiemdziesiątych pisarz Clau-
dio Piersanti powieścią zatytułowaną Casa di nessuno (Dom niczyj), 
napisaną jeszcze w latach siedemdziesiątych, jak twierdzi autor 
(Panzeri 1999: 61) w latach 1977–1978 i opublikowaną przez wy-
dawnictwo Feltrinelli. Pierwsza młodzieńcza i jeszcze bardzo  
niedojrzała powieść jest rodzajem dziennika-monologu młodego 
narratora, który spędza czas, wykonując banalne i nic nieznaczące 
czynności codzienne w swoim zanurzonym w padańskiej mgle 
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mieszkaniu na czwartym piętrze w niewielkim anonimowym mia-

steczku. Młody człowiek nie studiuje i nie pracuje, utrzymując się  

z drobnych kradzieży artykułów niezbędnych do przeżycia. Nie 

podejmuje też żadnego wyzwania ani żadnej odpowiedzialności. 

Ten samotnik i egoista, obojętny uczuciowo i chłodny wiedzie ży-

wot programowo leniwy i bezcelowy. Nie utrzymuje żadnych rela-

cji z rodziną, którą postrzega jako wrogą, obcą i nietolerancyjną ani 

nawet z żadną grupą rówieśniczą. Odwiedza go tylko jeden przyja-

ciel, a niekiedy dziewczyna Dora, z którą czasami uprawia seks, nie 

angażując się jednak w żaden bliższy związek emocjonalny. Towa-

rzystwa dotrzymują mu jedynie przedmioty codziennego użytku,  

z którymi prowadzi dialogi oraz insekty zamieszkujące jego dom, 

pełniący, w powieściowej strukturze, funkcję alterego bohatera. 

Anonimowy bohater Piersantiego pokazuje, że nikogo nie potrzebu-

je, aby żyć i doskonale się czuje z tym brakiem pasji, celów i aktyw-

ności. Nawet potrzeba pisania, pisarskie powołanie odkrywa nieja-

ko przez przypadek, bawiąc się piórem, które otrzymuje od Dory  

(a więc zupełnie inaczej niż zobaczymy to u młodego bohatera Del 

Giudicego w kolejnej powieści, o której będzie mowa). Jego pro-

gramowy brak zaangażowania w jakąkolwiek inicjatywę i odmowa 

jakiejkolwiek aktywności tak bardzo nielicująca z aktywnym i peł-

nym pasji duchem ruchów młodzieżowych z ‘77 roku bardziej niż 

wynikiem rozczarowania polityką są kwestią charakteru i osobiste-

go podejścia do życia. Powieść w zasadzie bez fabuły ukazuje jesz-

cze jedną ze stron młodego pokolenia, które wyrosło z lat siedem-

dziesiątych, pokolenia rozczarowanego, które ucieka od przeszłości 

i próbuje się określić, jednakże bardziej poprzez to, czym nie jest niż 

jakiś program polityczny czy ideologię: „Nie jestem zakochanym, 

lub złodziejem, inżynierem, malarzem. Tylko kimś, kto chciałby być 

za każdym razem kimś innym, nigdy zaś monolitem, homogenicz-

nym bytem. Jestem po prostu nikim” (Piersanti 1981: 128–129). Po-

wieść Casa di nessuno (Domi niczyj), pomimo wielu niedoskonałości 

konstrukcyjnych i kompozycyjnych, pozostaje w swojej niedojrzało-

ści książką szczerą oraz autentycznie młodzieńczą i unikatową. 
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Podobnie jak Śmietankowy pociąg (Treno di panna) Andrei De Car-
la, wydany w serii „Coralli” wydawnictwa Einaudi, z prezentacją 
Itala Calvina, ukazuje się w 1983 roku pierwsza powieść Daniele 
Del Giudicego, zatytułowana Lo stadio di Wimbledon (Stadion Wimble-
donu). Historia, którą opowiada książka, jest bardzo prosta. Pewien 
młodzieniec, przyszły pisarz prawdopodobnie, próbuje dociec, dla-
czego Bobi Bazlen, intelektualista i człowiek kultury, żyjący na po-
czątku dwudziestego wieku, przyjaciel Saby i Montalego, nigdy nie 
napisał powieści, której wszyscy tak bardzo się po nim spodziewali. 
Jego dociekania przybierają formę prowadzonego na własną rękę, 
osobistego dochodzenia, które wiedzie poprzez serię spotkań  
i rozmów z pozostałymi jeszcze przy życiu przyjaciółmi Bazlena. 
Zmuszają one narratora do ciągłych podróży, do nieustannego, 
niespokojnego przemieszczania stanowiących w zasadzie fabułę 
powieści. Pośród rozmówców młodego bohatera jest spotkana  
w Trieście Gerti oraz mieszkająca w Londynie w okolicach stadionu 
wimbledońskiego towarzyszka intelektualisty o imieniu Ljuba. To 
właśnie w trakcie rozmowy z tą drugą narrator zaczyna pojmować, 
że postawione na początku drogi pytanie już go tak bardzo nie nur-
tuje, natomiast odbyte podróże i poszukiwania umożliwiły pozna-
nie niezwykle różnorodnej i wielorako postrzeganej osobowości 
Bazlena. Przyczyniły się także do dojrzewania samego narratora,  
w trakcie wędrówki i poszukiwań przemieniającego się w dorosłe-
go mężczyznę, którego pragnieniem w pełni świadomym już jest 
zostanie pisarzem. 

To, co jednak uderza najbardziej w trakcie lektury powieści to 
sposób prowadzenia narracji. Anonimowy bohater opowiada swoją 
historię w sposób niezwykle drobiazgowy, wizualny, z ogromnym 
uwrażliwieniem na odcienie chromatyczne i nieprawdopodobnie 
zdystansowany. Sposób narracji zbliża się wręcz do sztuki kinema-
tograficznego opisu. Jakby niewidzialna kamera powolnym ruchem 
rejestrowała wszystkie szczegóły przedmiotów, ciał, ubrań czy po-
ruszeń. Wydaje się wręcz, że narrator oddziela się od własnego ja, 
własnych myśli i własnych odczuć, aby rejestrować je okiem „ka-
mery”. Ponadto wizualność opisu zdarzeń i sytuacji dominuje nad 
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innymi elementami narracji do tego stopnia, że pozostaje rolą czy-
telnika, któremu podaje się jedynie wygląd, dociec relacji przyczy-
nowo-skutkowych pomiędzy poszczególnymi sekwencjami obra-
zów. Tak jak to ma miejsce w ostatnich książkach Itala Calvina, 
chłodny opis powierzchni jest punktem wyjścia poznania. W po-
równaniu z debiutancką i nieco pod tym kątem zbliżoną powieścią 
De Carla, powieść Del Giudicego wydaje się znacznie bardziej ulo-
kowana w intelektualnym kontekście. Autor odwołuje się do 
współczesnej filozofii i, w wielu aspektach, do samego Calvina. 

Tym niemniej mamy tu do czynienia z kolejną „młodą powie-
ścią” wczesnych lat osiemdziesiątych, z młodym bohaterem w roli 
głównej, ponadto z kolejną powieścią zapowiedzianą przez Itala 
Calvina, któremu po części Del Giudice zawdzięcza sukces swojej 
pierwszej książki. Tym razem jest to jednak rodzaj metapowieści. 
Podróże, nieznane miasta, nieznani ludzie, poznawanie świata 
przyczyniają się do dojrzewania młodego człowieka i pisarza, lecz 
w odróżnieniu od De Carla i Tondellego tutaj odbywa się to po-
przez kontakt z tym, co dawne i odległe w czasie. Książka wpisuje 
się więc gatunkowo w ramy powieści inicjacyjnej – Bildungsroman. 
Również sposób wizualnego opisu różni się od fotograficznego 
widzenia De Carla, gdyż, u tego ostatniego, w obrazie, zawarta była 
jakby ironiczna obecność podmiotu patrzącego i rejestrującego, na-
tomiast Del Giudice oczyszcza wizualny opis scen z obecności 
podmiotu. 

W następnym, 1984 roku w wydawnictwie Adelphi wychodzi 
kolejna, ważna debiutancka powieść pokolenia lat osiemdziesią-
tych, czyli Seminario sulla gioventù (Seminarium o młodości) pióra Alda  
Busiego. Powieść, prawdopodobnie autobiograficzna (Tani 1990: 
214), w malowniczy i bardzo swobodny sposób opowiada o dzie-
ciństwie i dojrzewaniu (od piątego do dwudziestego pierwszego 
roku życia) Barbina, który pierwsze, bardzo rezolutne lata spędza  
w rodzinnym gospodarstwie w Montichiari, po czym w okresie 
nastoletnim podejmuje ucieczkę do Mediolanu, gdzie poznaje Eu-
genia Montalego i skąd wyjeżdża do Wenecji, Paryża i do Londynu. 
Żyje, imając się dorywczych zajęć, łapczywie czerpiąc z wszystkich 
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doświadczeń, jakie los ma mu do zaoferowania, nawet tych najbar-
dziej ekstremalnych, brutalnych, dziwnych i niosących tylko ból. 
Na wszystkich etapach życia, czyli we wszystkich miejscach swojej 
podróży, bardzo ważną rolę odgrywają kobiety: począwszy od 
matki, która jest jednocześnie uwielbiana tak bardzo, że fartuch 
przesiąknięty jej zapachem staje się wręcz fetyszem dla malca,  
i nienawidzona do tego stopnia, że mały Barbino z lubością przy-
gląda się scenie, kiedy ta zostaje zaatakowana nożem przez inną 
kobietę, do trzech podstarzałych, paryskich i ambiwalentnych  
w swej kobiecości panien, które zajmują się wszechstronnie pojętą 
edukacją młodego mężczyzny, i które tenże potrafi opisać w sposób 
niezwykle realistyczny i wysublimowany. 

Seminario sulla gioventù jest klasyczną powieścią o dojrzewaniu, 
tzw. Bildungsroman: bohater zmienia środowiska, podróżuje, pozna-
je nowe miasta i kraje. Ważnym elementem w dojrzewaniu i prze-
chodzeniu na stronę dorosłości jest swoboda seksualna. Podobnie 
do Tondellego, Aldo Busi manifestuje swój bunt przeciwko uprze-
dzeniom seksualnym, ostentacyjnie i jawnie domagając się uznania 
orientacji zdeklarowanego homoseksulisty. Proza Busiego jest nie-
zwykle cielesna, bujna, wylewna, żywiołowa. Autor używając boga-
tego, barokowo-rokokowego języka (niektóre zdania ciągną się 
przez dwie strony), nasyca swą opowieść kolorami, doznaniami  
i silnymi często kontrastującymi odczuciami, ukazując nierzadko 
zawiłe związki pomiędzy uczuciami a społecznym uwarunkowa-
niem egzystencji (La Porta 2003: 60). 

Debiutancka powieść Alda Busiego to kolejna książka wydana 
w pierwszych latach osiemdziesiątych, która mówi o przeżywaniu 
dorastania i związanych z tym konfliktami, inicjacji, ucieczce, po-
dróży i poznawaniu świata i siebie samego. Mówi ponadto w spo-
sób bardzo otwarty, bez skrępowania intymnością podejmowanych 
wątków, wręcz ekstrawertyczny, wprowadzając do młodej literatu-
ry kolejne nowe motywy. Barbino, w którego malowniczej historii 
uczestniczymy, wywodzi się ze środowiska chłopskiego, z biedoty, 
w której katechizm posiada tę samą siłę oddziaływania co prymi-
tywne instynkty. Główny bohater otwarcie opowiada o swoim ho-



 73 

moseksualizmie, nie odnosząc się przy tym w żaden sposób do kon-
tekstu historyczno-politycznego, jakże burzliwego, z lat siedem-
dziesiątych. Wreszcie język. Czytelnika oszałamia wielość stylów, 
wielogłosowość, polimorficzność i wybujałość prozy Busiego. 

Kolejny rok, 1985, to rok przełomowy dla literatury włoskiej, 
gdyż od tego momentu nowe i nazwane już zjawisko w omawianej 
literaturze nabierze niezwykłego rozmachu. Zanim jednak przej-
dziemy do omówienia tego okresu, w którym utrwala się i rozwija 
nowa tendencja w literaturze włoskiej30, warto powiedzieć jeszcze  
o kilku innych, bardzo istotnych początkujących pisarzach z po-
czątków lat osiemdziesiątych, którzy jednakże zdecydowanie odda-
lają się od powieściowej tematyki pokoleniowo-młodzieżowej oraz 
gatunku Bildungsroman. Tym niemniej autorów tych, z przyczyn 
omówionych już na początku tego rozdziału, włącza się w począt-
kowym okresie lat osiemdziesiątych oraz w niektórych opracowa-
niach31 do grupy „młodych pisarzy” lat osiemdziesiątych. Wśród 
nich należy przede wszystkim wymienić Antonia Tabucchiego, Ste-
fana Benniego i Roberta Pazziego. 

Antonio Tabucchi wprawdzie zadebiutował kilka lat wcześniej, 
w 1975 roku, powieścią pod tytułem Plac włoski (Piazza d’Italia), lecz 
dopiero z początkiem kolejnego dziesięciolecia, na fali dobrej ko-
niunktury wydawniczej i otwartości na nowe jakości w literaturze, 
pisarstwo Tabucchiego nabiera tempa i wyrazistości. Zarówno lata 
osiemdziesiąte, jak i kolejne dziesięciolecie będą okresem wybitnie 
bogatym w niezwykle interesującą twórczość tego pisarza. W 1981 
roku il Saggiatore z Mediolanu wydaje jego pierwszy zbiór opo-
wiadań Słowa na opak (Il gioco del rovescio), następnie w 1983 roku 
wydawnictwo Sallerio z Palermo kolejny, zatytułowany Donna di 
Porto Pim (Kobieta z Porto Pim). Ten sam dom wydawniczy wypusz-
cza na rynek w 1984 roku długie opowiadanie pod tytułem Nokturn 
indyjski (Notturno indiano), a w 1985 roku z kolei Feltrinelli publikuje 
zbiór opowiadań Piccoli equivoci senza importanza (Małe nieznaczące 
______________ 

30 Etap ten Tani określa drugą falą „młodej literatury”. Tani 1990: 131. 
31 Ammirati 1991; Barilli 2000; Tani 1990. 
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nieporozumienia), by następnie w 1986 roku wydać Il filo dell’orizzonte 
(Linia horyzontu) oraz w 1988 roku I dialoghi mancati (Nieprzeprowa-
dzone rozmowy)32. 

Zainspirowany kulturą Portugalii, a w szczególności poezją 
Ferdinanda Pessoi, Tabucchi wprowadza do literatury włoskiej 
ostatnich dziesięcioleci dwudziestego wieku zupełnie nowe wątki. 
W ocenie Renata Barillego pisarz ten lubi zacierać ślady czasu po to 
właśnie, aby uniknąć konkretnego przyporządkowania do jednej 
fali eksperymentalnej i móc się wpisywać w dobrą „tradycję nowe-
go” (Barilli 2000: 26). Odmiennie od przytoczonych powyżej auto-
rów Tabucchi lubi zanurzać swoje narracje w przeszłości, uciekając 
od dnia codziennego i katalogu zdobyczy postępu technicznego, 
ukazując świat wynurzający się z pamięci, ze wspomnień, świat 
nasycony melancholią i saudade, świat przede wszystkim iberyjski, 
widziany jednak z tej drugiej strony, na opak, od strony revés. Za-
nurzenie w pamięci, snach, wspomnieniach nie byłoby jednak śród-
ziemnomorskie, gdyby odbywało się poza cielesnością, stąd proza 
Tabucchiego usiana jest zmysłowymi wrażeniami i zmysłowym 
zaspokojeniem: to smaku, to dotyku, to węchu (Barilli 2000: 27). 
Bogactwo odniesień do cielesnego i zmysłowego aspektu egzysten-
cji człowieka przybliża ją z kolei do „młodego pisarstwa” lat osiem-
dziesiątych. Poza tym autor ten bardziej niż inni współcześni mu 
włoscy pisarze realizuje się w stylistyce postmodernistycznego 
fragmentu, ambiwalencji i gry z czytelnikiem. Jak zauważył Remo 
Ceserani (Ceserani 1997: 202–203), zarówno pewne cechy konstytu-
cyjne enigmatycznych postaci Tabucchiego, takie jak ambiwalentna  
______________ 

32 Większość książek Tabucchiego, zarówno powieści i opowiadań, jak i esejów 

ukazuje się nakładem wydawnictwa Feltrinelli bądź Sallerio. W kolejnym dziesię-

cioleciu ukażą się takie pozycje, jak Sny o snach (Sogni di sogni) (Sellerio 1992), Re- 

quiem (Feltrinelli 1992), bestsellerowa powieść …twierdzi Pereira (Sostiene Pereira. Una 

testimonianza) (Feltrinelli 1994) oraz równie uznana powieść Zaginiona głowa 

Damascena Monteira (La testa per duta di Damasceno Monteiro) (Feltrinelli 1997). Twór-

czością tą pisarz utrwala i potwierdza indywidualny charakter swojego pisarstwa, 

które z grupą „młodych pisarzy” początku lat osiemdziesiątych będzie łączyć jedy-

nie paradygmat postmodernizmu. 
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i fragmentaryczna podmiotowość, doświadczenie samotności i roz-
paczy czy obsesyjna obecność onirycznego wymiaru, jak i otwarte, 
pozostawione w zawieszeniu, niedomówione fabuły, gęsto przeple-
cione metaliterackimi i metanarracyjnymi grami, doskonale wpisują 
narracje tego pisarza w ramy literackiego postmodernizmu. 

Kolejnym, ważnym powieściopisarskim debiutem początku lat 
osiemdziesiątych, aczkolwiek oddalającym się metryką urodzenia  
i pokoleniową tematyką młodości od wzorca „młodego pisarza”, 
jest Stefano Benni, poruszający się przede wszystkim w obrębie 
komizmu i humoru. Pierwszą powieścią Benniego, nie licząc zbioru 
opowiadań Bar Sport z 1976 roku, jest opublikowana w 1983 roku 
przez Feltrinelli Ziemia! (Terra!), powieść z gatunku science-fiction, 
z humorem podejmująca wątek relacji przeszłości z przyszłością, 
pełna cytatów i postmodernistycznego recyklingu (Tani 1990: 216). 
Odnajdujemy tu wątki wyprawy, podróży i poszukiwania z szero-
ko pojętej tradycji literackiej od kosmogenicznych mitów po Odyseję 
i Baśnie tysiąca i jednej nocy, legendę Robin Hooda i korsarzy Emilia 
Salgariego, splatające się ze wzorcami Kurta Vonneguta, w symbio-
zie z popularnymi klasykami kinowego gatunku science fiction: 
2001: Odyseją kosmiczną Stanleya Kubricka, Gwiezdnymi Wojnami 
George’a Lucasa czy E.T. Stevena Spielberga. Skojarzenie pierwszej 
powieści Benniego i Opowieści kosmikomicznych (Le cosmicomiche) 
Itala Calvina jest niemal automatyczne, jednakże temu pierwszemu 
brakuje jeszcze głębokości refleksji i wyczucia mistrza. Debiutancka 
powieść Stefana Benniego zbliża się do tendencji „młodego pisar-
stwa” poprzez swobodę użycia języka mówionego, powszedniego, 
dowcipnego, niekonwencjonalnego, języka pozwalającego sobie na 
eksperymenty i zabawę słowem, a także poprzez czerpanie z mate-
riałów o odmiennym kodzie genetycznym, czyli zaczerpniętych  
z innych form kultury. 

W latach osiemdziesiątych ukazały się kolejne utwory tego au-
tora. W 1984 roku wydawnictwo Feltrinelli publikuje I meravigliosi 
animali di Stranalandia (Niezwykłe zwierzęta z Dziwnolandii). W roku 
1986 również wydawnictwo Feltrinelli wypuszcza książkę będącą 
postmodernistycznym pastiszem powieści kryminalnej zatytułowaną 
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Comici spaventati guerrieri (Komiczni przerażeni wojownicy), a w kolej-
nym roku zbiór opowiadań zatytułowany Il bar sotto il mare (Pod-
morski bar). 

W znamiennym 1985 roku pojawia się na półkach księgarskich 
jeszcze jeden debiut powieściowy, nad którym warto się teraz chwi-
lę zatrzymać. Mowa o wspomnianej już powieści Cercando l’impe-
ratore (Szukając cesarza) autorstwa poety Roberta Pazziego, które 
publikuje wydawnictwo Marietti. Powieść wzbudziła wielkie zain-
teresowanie i wiele polemik wśród krytyki. Tytuł odnosi się do po-
szukiwań uwięzionego przez rewolucjonistów cara Mikołaja i jego 
rodziny, prowadzonych przez pułkownika Ypsilanti i jego regimen-
tu Preobrajensky. Daremna aktywność i dynamiczność pułkownika 
przeciwstawione są pasywnej statyczności cara, jakkolwiek obaj 
pozostają ofiarami przeszłości. Powieść jest rozważaniem o nie-
uchronności zmian, o władzy i rezygnacji z niej, o czynach szlachet-
nych, lecz bezużytecznych i o śmierci (Tani 1990: 322). W powieści 
występują wszystkie ważne dla Roberta Pazziego tematy: Prze-
szłość/Historia, Pamięć/Wyobraźnia, Królewskość/Koniec Kró-
lewskości (Tani 1990: 322). Hanna Serkowska uznaje Roberta Paz-
ziego za „twórczego następcę Eco” (Serkowska 2003b: 184). 

Debiut poetycko-historycznej powieści Roberta Pazziego, tak jak  
i wcześniej nadmieniona komiczność i fantazja powieści i opowiadań 
Stefana Benniego oraz melancholijna, zmysłowa i ambiwalentna pro-
za Tabucchiego pokazują jedynie kilka z kierunków, które obierze 
bujnie rozwijająca się „młoda literatura”, w najszerszym tego pojęcia 
rozumieniu oraz kilka wariantów postmodernistycznej włoskiej lite-
ratury w drugiej połowie lat osiemdziesiątych, czyli po 1985 roku. 

3. SIŁA „DRUGIEJ FALI” – PEJZAŻ WIELORAKI 

Rok 1985 przecinający lata osiemdziesiąte na dwie połowy, a „mło-
dą literaturę” na dwie fale, zgodnie z podziałem zasugerowanym 
przez Stefana Taniego (Tani 1990: 126–146) stanowi także ważną 
cezurę dla historii literatury włoskiej w ogóle. 
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Po pierwsze, jest to rok, w którym odeszli – Italo Calvino  
(19 września) oraz Elsa Morante (25 listopada), dwie wybitne  
i ważne postaci dla włoskiej literatury dwudziestego wieku „nie 
tylko ze względu na wartość ich dzieł, ale ze względu na sposób,  
w jaki przeżywały związek z literaturą, przeciwstawny, ale tak sa-
mo istotny […]” (Ferroni 2001: 185). Giulio Ferroni rozpoczyna re-
dakcję rozdziału zatytułowanego Quindici anni di narrativa (Piętna-
ście lat prozy) poświęconego schyłkowej fazie dwudziestego wieku, 
zamieszczonego w wielkim zbiorczym dziele poświęconym historii 
literatury włoskiej (Ferroni 2001: 185), właśnie od tej daty, nadając 
jej, poprzez wspomniane odejścia, wielkie znaczenie symboliczne, 
tym wymowniejsze, że 1985 rok stanowi początek smutnej serii 
mającej nastąpić w kolejnych latach tego dziesięciolecia i w latach 
dziewięćdziesiątych. W 1986 roku umiera Goffredo Parise, w 1987 
roku odchodzą Primo Levi i Giovanni Arpino, w 1989 roku zaś  
Leonardo Sciascia, a w kolejnym Giorgio Manganelli i Alberto  
Moravia, w 1991 roku żegnamy Natalię Ginzburg, w 1993 roku 
Giovanniego Testoriego, w następnym roku Paola Volponiego. Dwa 
lata po nim umiera Gesualdo Bufalino, a w 1999 roku Mario Soldati. 
To tylko niektóre z przykrych dat zakończenia dwudziestego wieku. 

Po drugie, w 1985 roku mają miejsce wspominane już ważne dla 
„młodej powieści” Targi Książki we Frankfurcie, które działają mo-
bilizująco na przemysł wydawniczy we Włoszech i przyczyniają się 
do usankcjonowania nieco jeszcze bladej etykiety „młodych pisa-
rzy”, którzy debiutując w pierwszych latach osiemdziesiątych, 
wprowadzili do literatury włoskiej świeży powiew literacki i cał-
kiem sporo nowości: tematycznych, stylistycznych czy narracyj-
nych. Odtąd, czyli od 1985 roku, „młodzi pisarze” zaczną wyrastać 
jak grzyby po deszczu, również dzięki sprzyjającej i dostosowanej 
do nowych warunków rynkowych (popyt i podaż) polityce wy-
dawniczej wielkich i mniejszych domów wydawniczych. Rok 1985 
przypieczętowuje ukonstytuowanie się nowego zjawiska. 

O ile jednak pierwsi debiutujący „młodzi pisarze” mieścili się, 
pomimo oczywistych odrębności, w granicach wspólnego mianow-
nika, którego zasadniczym wyróżnikiem jest obecność młodego 



 78 

bohatera (lub bohaterów), będącego często głosem całego pokolenia 
młodych ludzi, mówiącego językiem młodzieżowym, inspirowa-
nym muzyką i kinem, rzutującym na językowy kształt całej powie-
ści, bohatera, który odcina się od problematyki politycznej albo 
wręcz korzeni narodowych i unika zaangażowania w ważkie spra-
wy państwowe, na rzecz typowej dla młodego wieku problematyki 
poszukiwania własnej indywidualnej tożsamości i drogi, negacji  
i buntu wobec wartości poprzedniego pokolenia, chęci doświadcza-
nia życia na wszelakie sposoby, potrzeby rozrywki, przyjaźni i mi-
łości, o tyle obfita i intensywna druga fala „młodych pisarzy”, 
wzmagająca się po 1985 roku, będzie się zdecydowanie cechowała 
większym zróżnicowaniem tematycznym oraz stylistycznym. 

Stefano Tani w swojej książce poświęconej młodej literaturze lat 
osiemdziesiątych (Tani 1990) wytycza cztery, dość ogólne, kręgi 
tematyczne, w które, jego zdaniem, można wpisać twórczość „mło-
dych pisarzy” lat osiemdziesiątych, a zwłaszcza ich drugiej połowy 
(Tani 1990: 251–376). 

Pierwszy z nich to nurt powieściowy kontynuujący w nowej, 
odświeżonej wersji tendencję z lat sześćdziesiątych, którą Tani 
określa romanzo medio, czyli „powieścią środka”, sytuującą się w pół 
drogi pomiędzy eksperymentem, awangardą literacką a literaturą 
komercyjną i masową. Będzie tu chodziło o pisarzy, dla których 
wartością jest pisarstwo zdyscyplinowane, dbających o szczegół  
i poszukujących pięknego słowa, a jednocześnie mających na uwa-
dze zrozumiałość swojej prozy i przyjemność czytelnika. Jak pisze 
historyk literatury: „wpływ klasycznych wzorców idzie w parze  
z pewnymi ustępstwami na rzecz świadomej metanarracyjności, 
pisarstwa uszlachetnionego dzięki znajomości najnowszych teorii 
literackich i filozoficznych lub też dzięki pewnym specyficznym 
rysom stylistycznej lub tematycznej oryginalności” (Tani 1990: 153). 
W najnowszej wersji z lat osiemdziesiątych „powieść środka” bę-
dzie oscylowała pomiędzy opisem pewnych mikrokosmosów, 
opowiadaniem mikrohistorii i stylistyką manieryzmu. W granicach 
tego nurtu powieściowego można ulokować niektórych z autorów, 
którzy, podobnie jak Antonio Tabucchi, zadebiutowali w latach 
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siedemdziesiątych, i podobnie jak wspomniany sieneński pisarz są 
nieco starsi od przeciętnego „młodego pisarza”. Mowa tu o Giorgiu 
Montefoschim (ur. 1946) debiutującym w 1974 roku powieścią  
Ginevra (Ginewra) oraz o Francesce Duranti (ur. 1935) wydającej  
w 1976 roku pierwszą powieść La bambina (Dziewczynka), opowiada-
jącą o beztroskim dzieciństwie, opartą na wątkach autobiograficz-
nych. Wszystkich troje podpięto do młodego powieściopisarstwa lat 
osiemdziesiątych nie z racji metrykalnych, lecz ze względu na to, że 
zostali zauważeni przez krytykę i czytelników dopiero w omawia-
nym dziesięcioleciu i w związku z tym pospiesznie skojarzeni  
z grupą debiutujących trzydziestolatków. Z chwilą jednak umoc-
nienia się ich kariery i uzyskania pewnej niezależności pisarskiej 
zaczęto dostrzegać nieadekwatność ich przyporządkowania do 
„młodych pisarzy”. 

Giorgio Montefoschi odnosi sukces dzięki powieści z 1978 roku 
L’amore borghese (Miłość mieszczańska), której bohaterem jest, z jednej 
strony, powieściopisarz piszący realistyczną powieść zatytułowaną 
Vita di una famiglia borghese (Żywot mieszczańskiej rodziny) i zdradza-
jący żonę z jej najlepszą przyjaciółką, z drugiej zaś – do tej roli pre-
destynuje miasto Rzym, którego dzielnice o różnych porach roku 
oraz wnętrza mieszkań i domów zostały opisane z niezwykłą do-
kładnością i troską o oddanie atmosfery. Tylko w niewielkiej części 
sukces tej powieści zostaje powtórzony poprzez trzy kolejne książki 
odtwarzające i kontynuujące zasadnicze tematy mieszczańskiego 
mikrokosmosu oraz pewne rozwiązania znane z L’amore borghese. 
Mowa tu o powieści La felicità coniugale (Małżeńskie szczęście) z 1982 
roku, La terza donna (Trzecia kobieta) z 1984 roku oraz Lo sguardo del 
cacciatore (Spojrzenie myśliwego) z 1987 roku. 

Natomiast Francesca Duranti zostaje w pełni doceniona dopiero 
po opublikowaniu dwóch powieści w drugiej połowie tej dekady. 
Pierwsza to Lieto fine (Szczęśliwe zakończenie) z 1987 roku, historia  
z pewnymi wątkami autobiograficznymi i z happy endem, jak głosi 
sam tytuł, aczkolwiek nie nudna i trzymająca w napięciu czytelnika 
dzięki ironicznej narracji i zaskakującym rozwiązaniom. Kolejna 
Effetti personali (Rzeczy osobiste) z 1988 roku potwierdza w pełni doj-
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rzałość pisarską Duranti. Elegancja i ironia mieszają się tu z ulubio-
nymi motywami pisarki wnikającej w arystokratyczny światek wło-
ski, dając wspaniałą powieść o podróży i dojrzewaniu. 

Ponadto w kręgu „powieści środka” ukazującej mikrokosmosy 
włoskiego społeczeństwa i mikrohistorie jego przedstawicieli moż-
na umieścić twórczość niektórych młodych trzydziestoletnich pisa-
rzy, jak na przykład Alaina Elkanna debiutującego w 1980 roku 
powieścią Il tuffo (Skok na główkę), opowiadającą o młodym włoskim 
dyplomacie z Nowego Yorku, prowadzącym własne dochodzenie  
i w tym celu podróżującym pomiędzy najważniejszymi stolicami 
świata: Londynem, Paryżem, Genewą, Rzymem. Il tuffo to jedyna 
książka, która przyniosła temu autorowi uznanie i pewien rozgłos, 
którego nie powtórzyły późniejsze Stella Oceanis z 1983 roku, Piazza 
Carignano (Plac Carignano) z 1985 roku oraz Montagne russe (Kolejka 
górska) z 1988 roku. 

W tym miejscu można także podać przykład Marty Morazzoni 
rozpoczynającej drogę pisarską w 1986 roku od wielkiego sukcesu, 
którym był zbiór opowiadań La ragazza col turbante (Dziewczyna  
w turbanie), umieszczonych w historycznej scenografii pięciu róż-
nych epok. Jak to trafnie ujmuje Agnieszka Drzewiecka: „Morazzo-
ni maluje obrazy majaczące na pograniczu historii i fikcji. Wystar-
czy jedno muśnięcie jej pisarskiego pędzla, a wyzwolony zostaje 
ogromny ładunek treści, który zaczyna żyć własnym życiem”. 
(Drzewiecka 2006: 168). I tak, dzięki narracji pisarki wchodzimy 
jakby do pięciu różnych obrazów, z których pierwszy (La porta bian-
ca) ukazuje ostatni dzień z życia pewnego kompozytora, który, 
gdyby nie fakt, że wszystko rozgrywa się poza czasem i bez okre-
ślonej topografii, mógłby być Mozartem. Drugie opowiadanie  
(La dignità del signor Ponte) to z kolei podróż do XVIII-wiecznego 
przepięknego Wiednia, do świata muzyki i opery. W trzecim opo-
wiadaniu (La ragazza col turbante) przenosimy się do siedemnasto-
wiecznej Holandii i Danii i wraz z Bernardem dajemy się uwieść 
sztuce malarstwa oraz urokowi obrazu Vermeera o tym samym 
tytule. Kolejne opowiadanie (L’ultimo incarico) wiedzie czytelnika do 
szesnastowiecznej Hiszpanii na dwór Karola V. Ostatnie natomiast 
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(L’ordine della casa) przenosi nas znowu do Austrii, ale z początku 
XX wieku. 

Strukturalnie bardziej skomplikowana, bogata i dopracowana 
jest powieść L’invezione della verità (Wymyślanie prawdy) z 1988 roku, 
która pięknie splata ze sobą dwa odległe w czasie miejsca:  
XI-wieczną Normandię i dwór królowej Matyldy oraz dziwiętna-
stowieczne Amiens, do którego podróżuje wybitny mediewista 
John Ruskin. 

Nieco zbliżone do opowiadań Morazzoni, ale pogłębione o do-
brą znajomość historii sztuki33 są narracje Marisy Volpi. Dziewięć 
malarskich obrazów rozsianych w czasie i przestrzeni, od siedem-
nastego wieku po nasze czasy, zebranych zostało w zbiorze Il mae-
stro della betulla (Mistrz brzozowy) z 1986 roku. 

Nurt ten można zamknąć, przytaczając przykład nieco maniery-
stycznej twórczości Vincenza Pardiniego, autora, który osiągnął 
największy sukces debiutanckim zbiorem opowiadań z 1981 roku 
zatytułowanym La volpe bianca (Biały lis). Proza Pardiniego poprzez 
swoją surowość przywodzi na myśl twórczość Tozziego, zwłaszcza 
przytoczony zbiorek, który cechuje pewna drapieżność oraz okru-
cieństwo wynikające z prymitywnych aspektów ludzkiej natury 
(Tani 1990: 189–190). 

Kolejny nurt w „młodej prozie” lat osiemdziesiątych, według 
Stefana Taniego, to pisarstwo zmierzające do stworzenia autopor-
tretu pokolenia młodych ludzi. Jest to dominująca tendencja wśród 
grupy pisarzy, którą wylansowano i którą nadal określamy jako 
„młodzi pisarze” lat osiemdziesiątych. W ich pisarstwie odezwą się 
echa, aczkolwiek w sposób znacznie bardziej kontrolowany, ekspe-
rymentów neoawangardy i Gruppo 6334. W większości znajdą w jego 
obrębie swoje miejsce pisarze, których debiuty były znaczące dla 
uformowania się tego zjawiska i o których mowa była wcześniej 
(Tondelli, De Carlo, Palandri, Piersanti, Busi). Nurt ten nie jest jed-

______________ 

33 Marisa Volpi jest z wykształcenia historykiem sztuki, uczennicą słynnego Ro-

berta Longhiego. Opublikowała liczne prace krytyczne z dziedziny historii sztuki. 
34 Por. także Barilli 2000. 
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nak wewnętrznie jednolity. Stefano Tani wyróżnia trzy odmiany 
tego nurtu tematycznego. 

W pierwszej z nich, jak zauważa, odmalowuje się współczesne 

pokolenie młodych w sposób brutalnie realistyczny, wręcz mime-

tyczny, z akcentami komiczno-groteskowymi. Słychać tu głosy bun-

tu i radosnej zabawy, dominuje język mówiony i nieformalny, nad 

spójną narracją przeważa poetyka fragmentu (Tani 1990: 197–198). 

Oprócz wspomnianych wcześniej Piera Vittoria Tondellego, Alda 

Busiego i Stefana Benniego w powyższą odmianę nurtu „pokole-

niowego” wpisują się Ippolita Avalli, Marco Neirotti oraz Roberto 

Barbolini. 

Ippolita Avalli to pisarka debiutująca w 1982 roku zbiorem 

dziewięciu opowiadań zatytułowanym Aspettando Ketty (Czekając na 

Ketty) i pod wieloma względami przywodzącymi na myśl Altri liber-

tini Tondellego. Można powiedzieć, że to rodzaj przeróbki słynnych 

opowiadań emiliańskiego autora, lecz w wersji żeńskiej. Także tutaj 

mamy do czynienia z przemocą, narkotykami, włóczęgostwem, 

wyzwolonym seksem hetero i homoseksualnym, prostytucją i kry-

zysem egzystencjalnym. Znaczącą różnicą jest samotność i ostenta-

cyjne wyalienowanie się bohaterki, która niewiele ma wspólnego  

z głosem kolektywu intensywnie wybrzmiewającego w Altri liberti-

ni. Z kolei Marco Neirotti, debiutujący w 1987 roku przesyconą 

uczuciem złości powieścią Assassini di carta (Zabójcy z papieru), to 

dziennikarz, który chciałby opanować śmiałą i emocjonalną techni-

kę pisarską Tondellego. Efektem jest osiem opowiadań, których 

ekstremalne rozwiązania fabularne i stylistyczne wydają się prze-

sadzone i nico zbyt agresywne (Tani 1990: 210). Natomiast Roberto 

Barbolini to także dziennikarz oraz badacz gotyku i kryminału, 

którego debiutem jest karnawałowo-komiczny zbiór opowiadań  

z 1986 roku pod tytułem La gabbia a pagoda (Klatka w kształcie pagody). 

Należy jeszcze wspomnieć Ermanna Cavazzoniego, padańskiego 

pisarza opisującego w pierwszej powieści z 1987 roku Il poema dei 

lunatici (Poemat dziwaków) nieprawdopodobną, nieco szaloną i ko-

miczną włóczęgę szesnastoletniego Saviniego. 
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Druga odmiana nurtu, nazwijmy go „młodzieżowym”, uwypu-
kla temat zaangażowania młodego człowieka w ruchy o charakterze 
politycznym. W pisarstwie tych autorów tematyka i pewna despe-
racja polityczna miesza się z miłosnymi uniesieniami i natężeniem 
emocjonalnym z tego wynikającym. Jak zauważa Stefano Tani,  
w narracjach tych „młodych pisarzy” zaznacza się podwójny brak 
perspektywy w stosunku do opowiadanych zdarzeń (Tani 1990: 
229). Tu, oprócz wspomnianego wcześniej Enrica Palandriego i Clau-
dia Piersantiego (zwłaszcza druga jego powieść Charles z 1986 r.), 
należy podać nazwisko Sandra Mediciego, którego pierwsza po-
wieść Via Po (Ulica Po) z 1987 roku jest otwarcie pokoleniowa  
i gdzie, jak głosi zapowiedź z okładki: „nadszedł dzień, w którym 
wreszcie lata siedemdziesiąte i lata osiemdziesiąte się spotkały”. To 
historia jednego dnia z początku lat osiemdziesiątych, kiedy prze-
żywają i konsumują swoją gorącą historię miłosną Francesco, nieco 
zmęczony intelektualista i były uczestnik ruchów młodzieżowych 
oraz dwudziestotrzyletnia, żądna życia i korzystania z wszelkich 
jego uroków, Sandra. Nie można tutaj także pominąć Giorgia Van 
Stratena debiutującego w 1987 roku powieścią Generazione (Pokole-
nie) zawierającą już w samym tytule deklarację pokoleniową i re-
konstruującą wydarzenia na przestrzeni dwudziestu lat od 1964 do 
1984 roku, a więc z włączeniem dwóch kluczowych momentów dla 
ruchów i kształtowania się mentalności młodych: 1968 roku i 1977 
roku. 

I wreszcie autoportret pokoleniowy zamykają pisarze, którzy, 
tak jak wspomniany Andrea De Carlo, odżegnują się od związków 
z polityką, spraw narodowych i pamięci. W większości preferują 
oni międzynarodową scenerię i czasami, z pewną naiwnością, 
ostentacyjnie ukazują literacki kosmopolityzm, aby jak najbardziej 
odciąć się od prowincjonalności w osadzeniu akcji powieści lub od 
melancholijnej introspekcji. W taki sposób odmalowują autoportret 
swoich rówieśników pisarki: Cinzia Tani, autorka Sognando Califor-
nia (Śniąc o Kalifornii) z 1987 roku, Dina D’Isa debiutująca powieścią 
Oltre il confine della notte (Poza granicą nocy) z 1986 roku, której boha-
terka to dobrze zapowiadająca się rzymska modelka oraz Elisabetta 
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Valentini, podejmująca podobny temat w pierwszej powieści z 1988 
roku Fotomodella (Fotomodelka). Był to ponadto pierwszy z tekstów 
wybranych przez Piera Vittoria Tondellego do serii „Mouse to Mo-
use”. Następnie ważną postacią na arenie młodej literatury lat 
osiemdziesiątych i w tym kręgu tematycznym jest dziennikarz San-
dro Veronesi, którego debiut – Per dove parte questo treno allegro (Do-
kąd odjeżdża ten wesoły pociąg) z 1988 roku okazał się wielkim sukce-
sem. Opowiada o wspólnej podróży ojca i syna poprzez północne 
Włochy aż do Szwajcarii, w trakcie której odkrywają, że łączy ich 
więcej niż dzieli i międzypokoleniowe porozumienie, dotychczas 
nierealne jest w zasięgu ręki. Dla przedstawicieli obu pokoleń, jak 
się okazuje, to pieniądz jest bardzo ważnym motorem w życiu. Po-
dobny sukces spotkał dwa lata wcześniej debiut pisarski Marca 
Lodoliego. Jego powieść Diario di un millenio che fugge (Dziennik ty-
siąclecia, które ucieka) z 1986 roku cieszyła się dużym uznaniem kry-
tyki i publiczności. Marco Lodoli zadebiutował po raz drugi w due-
cie z Sylvią Bre doskonałą powieścią nowego, młodego pokolenia 
Snack Bar Budapest (Snack Bar Budapeszt) z 1987 roku. Pewnym kazu-
sem, który da się jednak umieścić w obrębie tematyki młodości 
skoncentrowanej na sobie samej i na własnej, nieuwarunkowanej 
tradycją i historią, percepcji otaczającej rzeczywistości, jest powieść 
młodziutkiej Sycylijki Lary Cardelli Pozwólcie mi nosić spodnie  
(Volevo i pantaloni) z 1989 roku. Książka będąca dziennikiem młodej 
Antonietty jest rodzajem oskarżenia zmaskulinizowanego i ana-
chronicznie tradycyjnego społeczeństwa sycylijskiego w latach 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Opowiada o próbie wyrwania 
się młodej kobiety z pozycji od wieków dla niej przeznaczonej  
w opresyjnym systemie złożonym w pierwszej kolejności z tyranii 
mężczyzn, w dalszej kolejności z kontroli rodziny, a następnie  
z niepodważalnych przesądów i hierarchii. 

Kolejny, trzeci nurt tematyczno-stylistyczny, w którym realizują 
się młodzi powieściopisarze z lat osiemdziesiątych to poszukiwania 
historyczne, czasem z piętnem gotyckości, baśniowość i fantasy. 
Autorzy ci wprowadzają do swoich narracji tło historyczne lub inne 
elementy z odległej przeszłości. Wiele książek z tego obszaru zawie-
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ra wątki lub całe fabuły kryminalne – choć reguły powieści policyj-
nej są raczej obalane niż przestrzegane – których stelażem jest jakiś 
prawdziwy dokument lub apokryf (Tani 1990: 284). Powrót do tra-
dycji powieści historycznej we współczesnym, młodym wydaniu to 
zasługa przede wszystkim Sergia Atzeniego, który zadebiutował  
w roku 1986 powieścią Apologo di un giudice bandito (Przypowieść 
wygnanego sędziego) osadzoną w 1492 roku na Sardynii ukazanej  
w swoim bezruchu, marginalności i pewnej prymitywności i ar-
chaiczności. Czytelnik uwiedziony jest bezpośredniością, z którą 
Atzeni przywołuje czas i miejsca, sposób myślenia i działania paste-
rzy, wieśniaków, służących i bandytów, urzędników, kleru i ary-
stokracji. Jak pisze Tani, elementarnym składnikiem powieści jest 
owa polifonia życia przywołująca na myśl Bachtinowski model. 
Fabuła powieści rozwija się wokół absurdalnego procesu przeciwko 
szarańczy, która zdewastowała nizinę Campidano, i który wicekról 
każe przeprowadzić inkwizytorowi, aby go tym samym skompro-
mitować. Atzeni przy tym nie jest zainteresowany oceną historycz-
nych, lub nie, zdarzeń ani postawieniem Historii w stan oskarżenia. 
Pozostawia czytelnikowi osąd moralny i przyjemność lektury.  
Z kolei Raffaele Nigro zadebiutował jako pisarz w 1987 roku powie-
ścią historyczną I fuochi di Basento (Ognie Basento), której akcja toczy 
się na przełomie osiemnastego i dziewiętnastego wieku na połu-
dniu Włoch, w Bazylikacie, w burzliwych i przełomowych latach 
1784–1861. Powieść opowiada historię trzech pokoleń rodziny Ni-
gro, przyjmując w narracji o tych niespokojnych i niezrozumiałych 
dla wielu czasach punkt widzenia chłopów i rozbójników. Zamiło-
wanie do historii naznaczonej magią i gotyckością w stylu Il nome 
della rosa zdradzają natomiast Gianfranco Manfredi, który zadebiu-
tował w 1983 roku powieścią Magia rossa (Czerwona magia) oraz  
Alain Elkann we wspomnianej powieści Montagne russe (Kolejka 
górska). Warto też wspomnieć o powieści Roberta Vacca Dio e il  
comupter (Bóg i komputer) z 1984 roku, w której, wzorem mistrza Eco, 
autor stara się zestawić świat informatyki ze „średniowiecznymi 
mrokami”. Nie można też pominąć młodziutkiej poetki z lat sześć-
dziesiątych Liaty Pisani, która swój powieściopisarski debiut miała 
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w 1986 roku powieścią Il falso pretendente (Fałszywy pretendent). Bar-
dziej jednak została zapamiętana dzięki drugiej swojej książce  
o tematyce historycznej z 1987 roku, zatytułowanej La terra di Avram 
(Ziemia Avrama). W stronę fantastyki i baśniowości zwracają się 
natomiast wspomniany Roberto Pazzi, a poza tym Marco Bacci, 
autor Il pattinatore (Łyżwiarz) z 1986 roku, pierwszej powieści, lecz 
bardziej doceniony po opublikowaniu drugiej Settimo cielo (Siódme 
niebo) z 1988 roku. Nie można nie wspomnieć o Paoli Capriolo, któ-
rej debiutancka książka i jednocześnie wielki sukces to zbiór czte-
rech doskonałych, erudycyjnych opowiadań przesyconych baśnio-
wą aurą zatytułowany La grande Eulalia (Wielka Eulalia) z 1988 roku. 
„Capriolo podejmuje wątki, które będą powracały w całej później-
szej twórczości – chwiejnej równowagi pomiędzy iluzją a rzeczywi-
stością, przekraczania cienkiej granicy, jaka oddziela świat realny 
od świata wyobrażeń i świata tworów ludzkiego umysłu” – pisze 
Agnieszka Klimczak w artykule poświęconym autorce (Klimczak 
2006: 64). Opowiadania z debiutanckiego tomiku Capriolo charakte-
ryzują się bardzo dużym bogactwem odwołań literackich i aluzji do 
tradycji. Ponadto pisarka niezwykle zręcznie i z dużym wyczuciem 
stylu oscyluje pomiędzy tonami arabizującymi, odcieniami baśnio-
wymi i sugestiami alegorycznymi. W duchu fantastyczno-meta-
forycznej prozy ocierającej się o tradycję literacką jest debiut pisar-
ski profesora literatury włoskiej Michela Mariego – powieść  
Di bestia in bestia. Una storia vera tra languore e ardore (Od bestii do 
bestii. Prawdziwa historia pomiędzy rozmarzeniem a żarliwością) z 1989 
roku. 

Ostatni, czwarty krąg wyróżniony przez S. Taniego w „młodej 
powieści” lat osiemdziesiątych mieści w sobie teksty nacechowane 
refleksją filozoficzną oraz teksty metanarracyjne. Namysł filozoficz-
ny młodych autorów skupia się na kilku zasadniczych tematach  
i motywach, nienowych w literaturze. I tak pojawia się motyw 
oczekiwania, któremu towarzyszy pustka, motyw pasywności roz-
ważany jako inercja lub słabość podmiotu; pojawia się reprezentacja 
i widzialność – nierozłączne z percepcją, symboliką i dychotomiami 
podmiot – przedmiot, pozór – rzeczywistość; pojawia się temat 
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orientacji i labiryntu oraz motyw niewypowiedzianego. Narracja  
u tych autorów często idzie w kierunku zadumy i zagubienia, wyra-
żając się nie w konwencji mimetycznej, lecz raczej poprzez fragment, 
wizje, konwersacje, alegorie i medytacje (Tani 1990: 341). Niektórych 
z młodych pisarzy, jak wspomnianego Daniele Del Giudicego, Elisa-
bettę Rasy czy Maria Fortunata zainspirowała refleksja Itala Calvina 
nad percepcją. Eseistka, dziennikarka i specjalistka od literatury ko-
biecej Elisabetta Rasy debiutuje jako pisarka w 1985 roku powieścią 
La prima estasi (Pierwsza ekstaza), która opowiada o życiu Teresy  
Lisieux. Narracja w pierwszej części prowadzona jest chronologicznie 
w sposób niezwykle sugestywny i metaforyczny. Druga część po-
wieści jest w pewnym sensie introspekcją przyszłej świętej rezygnu-
jącej z życia, jest zbliżeniem się do osoby, odrzucającej wszystko, co 
życiodajne i cielesne, odnajdującej satysfakcję w anorektycznym 
głodzeniu się i autodestrukcji przez chorobę. Z jednej strony Teresa 
ukazana jest jako wzór bohaterstwa w dążeniu do świętości, z dru-
giej – jako model afirmacji poprzez całkowitą negację samej siebie  
i historyczny, ale ekstremalny przykład przeznaczenia kobiety. Cała 
historia tchnie niejaką dwuznacznością wysublimowanej perwersji  
i zmysłowości. Z kolei Mario Fortunato, autor debiutanckiego zbio-
ru opowiadań zatytułowanego Luoghi naturali (Naturalne miejsca)  
z 1988 roku, podobnie jak Daniele Del Giudice, upodobał sobie poe-
tykę wizualności oraz ideę, że percepcji i uczuciom muszą towarzy-
szyć wymyślone przez człowieka urządzenia i maszyny, które  
z czasem wypełniają nasze życie, zyskując w efekcie status obiek-
tów naturalnie istniejących, podobnie jak natura oczywistych. Po-
śród tej refleksyjnej grupy „młodych pisarzy” znajduje się ponadto 
niewielka liczba autorów oddających się zabawie z materią narra-
cyjną, cytatem i naśladownictwem. Błyskotliwie i z lekkością czyni 
to Laura Mancinelli, autorka opowiadania I dodici abati di Challant 
(Dwunastu opatów z Chalant) z 1981 roku oraz powieści Il fantasma  
di Mozart (Duch Mozarta) z 1986 roku, w których prowadzi iście  
Calvinowską grę z czytelnikiem. Podobnie rzecz się ma z Massi-
mem Romanem, publikującym w 1986 roku pierwszą powieść Fan-
tasmi di carta (Duchy z papieru) oraz z Sandrą Petrignani, która  
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w doskonałej debiutanckiej powieści Navigazioni di Circe (Morskie 
podróże Kirke) z 1987 roku konstruuje główną bohaterkę i daje jej do 
ręki pióro, a także stery w całym przedsięwzięciu pisarskim. 

4. WSPÓLNE MIANOWNIKI 

Już ten dość syntetyczny przegląd rozwijającej się bujnie „młodej 
literatury” lat osiemdziesiątych nasuwa spostrzeżenie o dużej nie-
homogeniczności tematów, stylów i literackich poszukiwań oraz ich 
ostatecznych efektów, zwłaszcza w drugiej połowie dziesięciolecia. 
Pisarze, w większości jednak młodzi, trzydziestoletni bądź trzy-
dziestoparoletni, rozpoczynający w tym okresie swoją wędrówkę, 
często na fali znakomitej koniunktury dla „młodego pisarstwa” 
(niektórzy z nich jednak równie szybko z tej drogi schodzili) obiera-
li bardzo różne ścieżki, często indywidualne i niekiedy zupełnie 
odizolowane od pozostałych. W zasadzie nie ukształtowało się 
wówczas zjawisko wspólnej szkoły czy jednolitego trendu. „Młodzi 
pisarze” lat osiemdziesiątych, jak widzieliśmy, podejmowali wątki, 
dość luźno ze sobą powiązane i również dość swobodnie się po-
między nimi poruszali. Reprezentowali także wiele odmiennych 
stylów, poetyk i sposobów narracji. Jak pisze Barilli, znamienną 
cechą twórczości wymienionych pisarzy młodego pokolenia jest 
odizolowany, ostentacyjnie indywidualistyczny i trudny do sklasy-
fikowania charakter (Barilli 2000: 25), który w rezultacie czyni  
z nich, na przestrzeni lat osiemdziesiątych, odosobnione szczyty, 
jak się zwykło ich określać35, bez wspólnej tendencji oraz bez moż-
liwości wygenerowania, z wyjątkiem Piera Vittoria Tondellego, 
pokolenia swoich następców (Mondello 2007: 17). Maria Pia Ammi-
rati zauważa, że jedną z najbardziej jaskrawych cech panoramy 
______________ 

35 Termin „picchi isolati”, który przylgnął do młodych pisarzy z lat 80. rodzi się 

na łamach czasopisma „La Bestia” w artykule Renata Barilli, jednego z twórców 

Ricercare, czyli laboratorium nowego pisarstwa, inicjatywy, dzięki której, m.in. 

wyłaniają się młodzi pisarze z lat 90. Barilli 1997: 10. 
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literackiej lat osiemdziesiątych jest ekstremalna fragmentaryzacja 
rezultatów, bezdyskusyjna i celowa izolacja pisarzy, ekstremalnie 
zróżnicowane wyniki pracy literackiej i kompozycje skoncentrowa-
na na różnej tematyce i rozważaniach formalnych (Ammirati 1991: 
16). Sam Tondelli wypowiedział się na ten temat następująco: 

To, co charakteryzowało wyłonienie się nowych autorów we włoskiej 

literaturze tych lat, to była absolutna indywidualizacja dróg. Fenomen 

„młodych pisarzy” jest etykietką nadaną samym autorom z zewnętrz. 

Nikt z nas nigdy nie myślał, aby łączyć się w celu autoprezentacji jako 

grupa, która miałaby precyzyjne idee estetyczne do zakomunikowania. 

Fenomen został stworzony z zewnątrz, przez dziennikarzy (Tondelli 

2005: 1000). 

Rozmaity jest również stosunek tych autorów do rzeczywistości 
– owoc indywidualnego doświadczenia podmiotu przecież. Dla 
przykładu u Alda Busiego rzeczywistość jawi się jako nadmiernie 
obfita magma, i jako taka zostaje pokazana, bez żadnego zamiaru 
dydaktycznego czy socjologicznego, bez próby zrozumienia jej lub 
przekształcenia. Jedynym zamiarem pisarza jest wyrażenie rzeczy-
wistości, również w jej aspektach określanych jako „cielesny dół” 
lub widzianych właśnie z perspektywy owego „dołu cielesnego”. 
Busi zanurza się w rzeczywistość, bada ją od środka, a później wy-
raża. Dla niego współczesna przestrzeń, np. miejska jest prawdzi-
wym labiryntem, nieporządkiem, chaosem. Andrea De Carlo  
z kolei, zupełnie odmiennie, daje panoramiczną wizję świata, reje-
strując zdarzenia widzialne i natychmiastowe. Jego literatura jest 
widzialnym przedstawieniem świata. Pier Vittorio Tondelli zdaje 
się wzbogacać wizję rzeczywistości o komponowane przez siebie 
dysharmonie za pomocą ekspresji werbalno-treściowej. Natomiast 
Antonio Tabucchi obserwuje rzeczywistość, aby ją następnie prze-
tworzyć w rzeczywistość literacką, estetyczną, posiadającą inny 
wymiar i pozarzeczywiste byty (Ammirati 1991: 17–19). 

Zasadne wydaje się pytanie o wspólne mianowniki dla oma-
wianej tutaj prozy, mianowniki, które bardziej niż koniunktura, 
moda czy strategia wydawnicza usprawiedliwiałyby stosowanie  
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w dyskursie krytyczno-literackim formuły „młodzi pisarze”. Jakie 
zatem cechy dystynktywne samych tekstów, a więc pomijając już 
metrykalny czy zawodowy wiek ich autorów, należy podać w opi-
sie tego zjawiska literackiego? 

Przede wszystkim tę niehomogeniczną prawie pod każdym 

względem grupę „młodych pisarzy” lat osiemdziesiątych łączy 

jedna bardzo ważna cecha, która powróciła z wielką siłą: a miano-

wicie odzyskana wiara w pisanie narracji, chęć opowiadania historii 

i przyjemność konstruowania fabuły. Można tu przytoczyć opinię 

krytyka Alberta Cadiolego, który podkreśla, że z nadejściem lat 

osiemdziesiątych także we Włoszech – podobnie jak to miało już 

miejsce w innych krajach – obserwuje się powrót do wymiaru nar-

racyjnego, który poprzez telewizję i kino rozciąga się na tekst pisa-

ny, na powieści pomyślane właśnie tak, aby opowiadały „historie” 

(Cadioli 1987: 43). Mamy więc do czynienia ze zmniejszeniem war-

tości struktury formalnej tekstu na rzecz walorów treściowych,  

z ponownym umocnieniem się pozycji tak pożądanej powieściowej 

narracji. Sam Eco w przedmowie do Imienia róży wyznaje, że pod 

koniec dziesięciolecia przypadającego na przełom lat sześćdziesią-

tych i siedemdziesiątych, po ponad dwóch dekadach, poczuł się 

wreszcie wolny, by dać wyraz zwykłej miłości do literatury i po-

święcić się opowieści o Adsie z Melku (Eco 1980: 15). Podobne de-

klaracje padają z ust innych pisarzy. Pier Vittorio Tondelli, zapyta-

ny kim jest, odpowiada: 

Ja? Jestem entertainerem, kimś, kto przede wszystkim chce dostarczać 

rozrywki. A poza tym jestem rzemieślnikiem, który wytwarza fabuły, 

wątki. Także dlatego, że nie posiadam wielkich teorii czy definicji na 

temat świata, które mógłbym zaoferować ludziom. Nie jestem pisa-

rzem intelektualistą. Interesuje mnie tylko opowiadanie historii (Ton-

delli 1986). 

De Carlo z kolei wyznaje: 

Pisać oznacza dla mnie także ominąć pewne utarte opinie krytyki, dla 

której nuda jest zawsze synonimem głębi, negatywizm jest zawsze lep-
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szy od pozytywizmu, i tak dalej. Ja jestem nieuleczalnym optymistą  

i optymistyczne są moje książki. Powieść pojmuję na wzór dziewiętna-

stowieczny, jako przyjemną, wartką oraz pełną rozrywki (Debordy 

1993). 

Natomiast Marco Lodoli mówi znamienne słowa: 

Kiedy miałem osiemnaście lat nikt mi nie wytłumaczył, że nie można 

już było pisać powieści. Gdybym czytał więcej Arbasina lub Sanguine-

tiego, być może zastanawiałbym się nad tym, ale wszyscy ci grabarze 

powieści bardzo mnie nudzili, pisali o rzeczach, które mnie nie doty-

czyły. We mnie, tak jak i w innych, jak mi się zdaje, z mojego pokolenia 

jest silna chęć ekspresji, a więc zadanie, jakie sobie postawiłem to zna-

lezienie języka, który miałby potencjał ekspresyjny. Znalazłem go, idąc 

do źródeł prozy, do dziewiętnastego wieku: Flauberta, Tołstoja, Zoli, 

moich młodzieńczych lektur (Pasti 1989). 

Wspólnym mianownikiem jest więc pragnienie, aby powrócić 
do opowiadania, do komunikowania się, do pisania nie dla wąskie-
go grona elitarnych czytelników, ale dla szerokiej i niejednorodnej 
grupy, a ponadto by odzyskać pewną wartość, która od czasów 
neoawangardy przeżywa kryzys, wartość literackości. Znaczące  
i godne przytoczenia tutaj są pewne stwierdzenia, które czytamy 
we wstępie pierwszego wydania czasopisma literacko-kulturalnego, 
„Panta” z 1990 roku, które poświęcało swoje łamy głównie „mło-
dym pisarzom”. 

„Panta” jest realizowana przez grupę autorów, których przynależność 

do tego samego pokolenia wyraża się w odnalezionej wierze w opo-

wiadanie, […] w związku z tym „Panta” wyraża silne i precyzyjne 

przekonanie: mianowicie, że dzisiaj literatura może opowiadać o świe-

cie jedynie poprzez samą siebie i poprzez swoje racje. […] Chęć praco-

wania z autorami zagranicznymi, chęć konfrontacji, porównywania 

własnych narracji oznacza wiarę, że przynależność do tego samego 

pokolenia nie jest wyłącznie czynnikiem metrykalnym, ale pociąga za 

sobą, na przykład, lekturę tych samych książek, obejrzenie tych sa-

mych filmów i słuchanie tej samej muzyki w Stanach Zjednoczonych, 

w Niemczech, we Włoszech czy w Jugosławii. I świadomość tego, co 
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dzieli (język, głębokie korzenie własnych kultur, sposoby myślenia…) 

nie skrywa głównej racji, która nas jednoczy: odzyskanie wartości lite-

ratury. 

To, co ponadto jednoczy prozę „młodych pisarzy” lat osiem-
dziesiątych, także w odniesieniu do deklaracji pokoleniowej za-
wartej w przytoczonym wyżej fragmencie wstępu do pierwszego 
wydania „Panty”, to osadzenie literatury w ramach nowej interteks-
tualności multimedialnej. „Młodzi pisarze” lat osiemdziesiątych –  
i wynika to wyraźnie z badań prowadzonych w 1986 roku przez 
Cristinę Benussi i Giulia Lughiego na grupie osiemdziesięciu pisa-
rzy debiutujących pomiędzy 1975 a 1985 roku (Benussi, Lughi 1986) 
– nie boją się używać słowa pisanego jako filtru, przez który prze-
puszczane są doświadczenia o różnym pochodzeniu. Postmoder-
nizm niweluje rozgraniczenia pomiędzy literaturą niską a wysoką,  
a więc „młodzi pisarze” czytają różną literaturę, flirtują z kinem,  
z telewizją czy z komiksem. Pozwala im to na przyswojenie technik 
narracyjnych bardzo różnorodnej natury. Horyzont kulturalny 
„młodego pisarza” bardzo się rozszerza, a tendencja ta będzie się 
jeszcze wzmagała u pisarzy debiutujących w kolejnym dziesięciole-
ciu, co werbalizuje najlepszy wyraziciel i promotor tej międzyga-
tunkowej kontaminacji, Pier Vittorio Tondelli w prezentacji swojego 
projektu wydawniczego „Mouse to mouse”, podkreślając, że „nowa 
literatura” jest otwarta na nieznane, odległe od niej samej terytoria, 
nawet takie, jak „świat mody, reklamy, sztuk plastycznych, spekta-
klu i rocka” (Tondelli 1992: 205). 

Maurizio Pistelli zauważa, że cechą wspólną „młodych pisarzy” 
lat osiemdziesiątych jest także odwoływanie się do własnego do-
świadczenia codziennego (Pistelli 2013: 24–25). Kiedy zostały zarzu-
cone wielkie utopijne projekty, które towarzyszyły literaturze  
w latach ideologicznego zaangażowania, pisarz zmuszony został, 
aby oprzeć się na własnym, skromym, ale spójnym doświadczeniu 
dnia codziennego, na tym niewielkim terytorium, które pozostało 
jeszcze nienaruszone. Świadomość niemożności panowania nad 
rzeczywistością popycha „młodych pisarzy” do przyjęcia strategii, 
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którą Pistelli nazywa „nawigacją wizualną” (Pistelli 2013: 25), czyli 
preferując oddolny i fragmentaryczny sposób obserwacji tego, co 
ich otacza. To właśnie w rezygnacji z eksplorowania odległych  
i niedosiężnych horyzontów oraz w odkryciu wartości przeciętnej 
egzystencji, wypełnionej prostymi gestami i zwykłymi powtarzają-
cymi się czynnościami, odnajduje w literaturze włoskiej swoje miej-
sce i przestrzeń „minimalizm”, będący tematem dyskusji przy okazji 
literatury amerykańskiej, która, wraz z sukcesem i umocowaniem 
się pozycji, takich autorów, jak David Leavitt czy Susan Minot 
przynosi odpowiedź literatury na rozpad globalnych i ostatecznych 
wizji, odpowiedź, jaką jest powrót do małych rzeczy i małych do-
świadczeń, przeżywanych w rozpadającym się mikrokosmosie pu-
stych stosunków interpersonalnych i rodzinnych. Warto jednak 
nadmienić, jak zauważa Pistelli, że zjawisko „młodych pisarzy” we 
Włoszech wyprzedza chronologicznie debiut pisarski Leavitta, jed-
nakże dopiero międzynarodowe potwierdzenie sukcesu amerykań-
skich „minimalistów” stanowiło dla wydawnictw włoskich ostatecz-
ny impuls do „polowania” na młodego debiutanta (Pistelli 2013: 25)36. 

Wydaje się, że to, co także jednoczy „młodych pisarzy” lat 
osiemdziesiątych to pytanie o to, jak stawić czoła rzeczywistości, 
czy i jak opisać jej percepcję (wzrokową, słuchową, dotykową, itd.)? 
Chodzi więc tu o cielesny kontakt ze światem pozatekstowym, za-
kodowanym w „geometryczność” świata tekstowego. Pytanie to 
zadawał sobie również sam Calvino (Panzeri 1996: 25) będący dla 
wielu „młodych pisarzy” lat osiemdziesiątych (Andrei De Carla, 
Daniele Del Giudicego, Maria Fortunatego) źródłem inspiracji, men-
torem i punktem odniesienia. 

I wreszcie, last but not least, elementem wspólnym dla tej „mło-
dej literatury”, a przynajmniej dla bardzo wielu jej tekstów, jest 
autobiograficzność i zainteresowanie problemami jednostki, pod-
miotu, „ja” piszącego. Dotyczy to przede wszystkim pierwszych 
dzieł, na przykład powieści Palandriego, Tondellego, Piersantiego, 
De Carla czy Busiego, gdzie element autobiograficzny jest otwarcie 
______________ 

36 Por. także Tani 1990: 140–146. 
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deklarowany. Zresztą do takiego właśnie pisarstwa: osobistego, 
autentycznego, skupionego na własnym przeżyciu i będącego eks-
presją samego siebie zachęcał Tondelli młodych adeptów sztuki 
pisania w 1985 roku w prezentacji swojego projektu Under 25,  
o czym niebawem będzie mowa. Czytamy: 

Piszcie nie o każdej rzeczy, o której chcecie, ale o tym, co robicie.  

[…] Opowiedzcie o waszych podróżach, osobach, które spotkaliście za 

granicą, opiszcie, w kim się zakochaliście […]. Opiszcie wasze miasto, 

ćwiczcie, wykonując szkice opisowe na temat tego, co widzicie za  

oknem, z autobusu, z samochodu. Opowiedzcie o waszych obawach 

bez drobnomieszczańskiej powściągliwości, a wręcz przeciwnie „po-

sypcie ranę solą”. […] Opowiedzcie o was, o waszych przyjaciołach,  

o waszych pokojach, o uniwersytecie, o szkolnych salach (Tondelli 

1985: 247). 

Z oczywistych powodów, które zostaną za chwilę opisane, rów-
nież ta cecha będzie stanowiła dziedzictwo pisarzy stojących na 
progu swojej kariery literackiej z początkiem kolejnego dziesięciole-
cia, za sprawą, w dużym stopniu, Piera Vittoria Tondellego i pomy-
ślanych przez niego akcji propagujących pisarstwo wśród młodych 
i bardzo młodych ludzi. 
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Rozdział 3 
 

„MŁODZI PISARZE”  
LAT DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH 

Lata dziewięćdziesiąte nie mają swojego literackiego piewcy, jakim 
był Tondelli dla poprzedniego dziesięciolecia, jednak posiadają, jak 
każde dziesięciolecie, swoją specyfikę, „koloryt lokalny”, atmosferę 
i szczególne rysy, zarówno jeśli chodzi o dynamikę życia politycz-
nego, ekonomię, jak i zjawiska kultury, modę czy mentalność. 

Włochy wraz z całą Europą wkraczają w ostatnie dziesięciolecie 
XX wieku przy akompaniamencie wielkich przełomowych zmian, 
które naznaczą koniec pewnej epoki w dziejach: w 1989 roku  
upadek muru berlińskiego, w 1990 roku zjednoczenie Niemiec,  
a w 1991 roku rozpad Związku Radzieckiego. Skutkiem tych wyda-
rzeń jest powstanie zupełnie nowej geograficzno-politycznej mapy 
Europy. Kryzys i upadek starego układu sił nie pozostały bez 
wpływu na sposób myślenia Włochów i na włoską politykę, która  
z początkiem lat dziewięćdziesiątych także stanie w obliczu kryzy-
su i wielkich zmian. Dotyczy to przede wszystkim tangentopoli, czyli 
olbrzymiej korupcji, sięgającej najwyższych urzędników w pań-
stwie oraz powiązań polityków z mafią. Sygnałem do zmian jest 
referendum z 1991 roku w sprawie systemu wyborczego, które spo-
tkało się z bardzo dużym poparciem społeczeństwa. Następnie  
w lutym 1992 roku ma początek wielka akcja „czyste ręce”, której 
celem jest zlikwidowanie tangentopoli, i która w efekcie doprowadzi 
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do kompromitacji i upadku Chrześcijańskiej Demokracji, która od 
1942 roku w różnych koalicjach pozostawała u steru władzy. Po-
między 1992 a 1993 rokiem postawiono w stan oskarżenia lub aresz-
towano wielu polityków zajmujących najwyższe stanowiska, w tym 
premiera Andreottiego (w 1993 roku). Chrześcijańska Demokracja 
w wyborach parlamentarnych w kwietniu 1992 roku nie uzyskała 
nawet 30% głosów, a w lipcu 1993 roku zostaje podjęta decyzja o sa-
morozwiązaniu partii. Jednocześnie, od 1989 roku, kiedy powstaje 
Liga Północna, dochodzą do głosu i umacniają się, reprezentowane 
przez ten ruch i jego przywódcę Umberta Bossiego, tendencje sepa-
ratystyczne. Liga Północna w obliczu coraz większego zadłużenia 
państwa i zdominowania życia politycznego przez polityków z po-
łudnia postawiła sobie za cel obronę interesów politycznych pół-
nocnych regionów Włoch. W 1993 roku Bossi grozi zwołaniem 
zgromadzenia Republiki Północy i odłączeniem się od Włoch. Na 
marzec 1994 roku wyznaczone zostały przedterminowe wybory, do 
których nie staje już Chrześcijańska Demokracja i które kończą się 
nieoczekiwanym, aczkolwiek wielkim zwycięstwem nowej siły po-
litycznej Forza Italia, na czele której stał Silvio Berlusconi, bogaty 
przedsiębiorca i potentat medialny obiecujący Włochom skuteczne 
reformy państwa i nowy cud ekonomiczny. Jego osobisty sukces 
finansowy stanowił dla Włochów rękojmię realizacji takich obietnic. 
(Gierowski 1999: 602–612). Rząd Berlusconiego przetrwał jedynie do 
1996 roku, ale sam Berlusconi na wiele lat zwiąże się z polityką, 
powracając jako premier rządu w latach 2001–2006. 

Nazwisko Silvia Berlusconiego związane jest z innym jeszcze 
zjawiskiem, które wpłynęło na życie społeczne we Włoszech w la-
tach dziewięćdziesiątych i później. Korzystając z uchwalonej w 1990 
roku ustawy Mammi, która w imię decentralizacji i pluralizmu in-
formacyjnego zezwalała wszystkim stacjom telewizyjnym (w tym 
prywatnym i komercyjnym) na emisję w czasie realnym na skalę 
krajową programów informacyjnych, Berlusconi przekształca swoje 
istniejące od lat osiemdziesiątych kanały telewizyjne funkcjonujące 
pod nazwą Mediaset, utrzymujące się z reklam i emitujące dotąd 
jedynie programy rozrywkowe, w stacje telewizyjne o zasięgu na-
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rodowym, proponujące zróżnicowaną, nowoczesną i atrakcyjną 
ofertę, w tym programy o charakterze publicystycznym, dzienni-
karskim i informacyjnym. Kanały Mediaset szybko osiągają oglą-
dalność większą niż posiadała telewizja publiczna, wkraczając do 
wyobraźni Włochów, pozostawiając swój ślad w sposobie bycia, 
języku i kulturze oraz ostatecznie konsekrując zjawisko określone 
przez Umberta Eco jako neotelewizja. 

Lata dziewięćdziesiąte to ogólny bardzo szybki rozwój technik 
medialnych i idącego za tym pluralizmu informacyjnego i globali-
zacji. W 1991 roku rodzi się World Wide Web, od 1993 roku techno-
logia ta staje się publiczna, a w drugiej połowie lat dziewięćdziesią-
tych można mówić o upowszechnieniu się na szeroką skalę tego 
nowego i rewolucyjnego – co pokażą dopiero kolejne dziesięciolecia 
– medium. Obrazu tej multimedialnej kultury, która rodzi się  
w latach dziewięćdziesiątych dopełniają technologie cyfrowe oraz 
telefonia komórkowa. 

W tym właśnie ostatnim dziesięcioleciu ubiegłego wieku, zale-
wa rynki księgarskie liczna grupa kolejnych „młodych pisarzy”, 
jednak w zdecydowany sposób różniąca się od poprzedników pod 
wieloma względami: stylem, techniką narracji, stosunkiem do litera-
tury i do rzeczywistości. Jest to grupa – podobnie jak w ubiegłym 
dziesięcioleciu – bardzo niehomogeniczna, którą scalał, oprócz wie-
ku, przede wszystkim sprzeciw wobec współczesnego mainstreamu 
literackiego. 

1. POCZĄTEK – INICJATYWY I INSPIRACJE 

Wyłonienie się tych „młodych pisarzy” nie byłoby prawdopodobnie 
możliwe, albo przynajmniej nie miałoby miejsca na taką skalę, gdy-
by nie poprzedziło go (i towarzyszyło mu) sprzyjające i katalizujące 
działanie dwóch czynników. Pierwszym z nich jest twórczość lite-
racka i publicystyczna oraz aktywność edytorska Piera Vittoria 
Tondellego, drugim natomiast inicjatywa zwana Ricercare. Laborato-
rio di nuove scritture (Poszukiwać. Laboratorium nowego pisarstwa) od-



 98 

bywająca się od 1993 roku w Reggio Emilia, będąca rodzajem war-
sztatów pisarskich, na których młodzi adepci sztuki pisarskiej lub 
już wręcz pisarze mieli okazję skonfrontować próbki swoich tek-
stów z odbiorem krytyków. 

1.1. Pier Vittorio Tondelli 

Wyizolowany i samotniczy charakter omawianych dotąd „młodych 
pisarzy” lat osiemdziesiątych objawił się również w braku jakiej-
kolwiek kontynuacji, naśladownictwa czy szkoły, słowem spadko-
bierców idei, technik i wizji. Jedynym pisarzem stanowiącym wyją-
tek (wyjątkowym zresztą z wielu powodów) jest Pier Vittorio 
Tondelli (Mondello 2007: 17). 

Zmarły przedwcześnie w 1991 roku autor Altri libertini opubli-
kował jeszcze Pao Pao (1982), Rimini (1985), Dinner party (1985),  
Biglietti agli amici (Bileciki do przyjaciół) (1986), Camere separate (Od-
dzielne pokoje) (1989), Un weekend postmoderno (Postmodernistyczny 
weekend) (1990) oraz, pośmiertnie, L’abbandono (Porzucenie) (1993). 
Był jednym z głównych przedstawicieli, jeśli nie liderem (w znacze-
niu przewodnictwa w zdolności utrzymywania kontaktów, przed-
stawicielstwa, organizacji kultury) „młodych pisarzy” poprzednie-
go dziesięciolecia. Był pisarzem ze wszech miar nowoczesnym, 
„klasykiem nowoczesności”, jak go określa E. Mondello (Mondello 
2007: 18). Wyraża się to w kilku charakterystycznych rysach jego 
twórczości, która wyraźnie i głęboko kontrastowała z poprzedzają-
cą tradycją literacką, a nawet ze swoją epoką. Jego pisarstwo było 
zanurzone w rzeczywistości, co wyraża mimetyzm języka, a ten był 
zaś językiem młodych, o których i do których pisał, był językiem,  
w którym mieściła się rzeczywistość młodych, ich mity, mody i styl 
życia. Była to w istocie – jak o tym pisze włoski językoznawca Mas-
simo Arcangeli – „wirówka językowa” (Arcangeli 2007: 49), skom-
ponowana z elementów różnorakiego pochodzenia: z młodzieżo-
wych wyrażeń slangowych, regionalnych wariantów leksykalnych, 
często z regionu Reggio-Emilia, słów z kręgu semantycznego odno-
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szącego się do narkotyków, terminów z innych języków bądź wy-
wodzących się z różnych kultur i subkultur, licznych wyrazów  
z przedrostkami, zrostów, złożeń, onomatopei i neologizmów,  
powtórzeń znaków graficznych w celach uzyskania określonego 
efektu fonicznego oraz określeń, które są sprzężeniem języka mó-
wionego i pisanego (Arcangeli 2007: 49–60). Książki Tondellego 
opowiadały o życiu poza marginesem społecznej akceptacji, o boles-
nych doświadczeniach z narkotykami, o odkrywaniu własnej toż-
samości, o strachu przed życiem. Pier Vittorio Tondelli, jak to zostało 
już powiedziane, wprowadza do literatury, na prawach pełnowy-
miarowych bohaterów, grupy społeczne i jednostki, które dotąd 
dostępu do literatury nie miały, reprezentując tak zwany społeczny 
margines: homoseksualistów, bezdomnych, narkomanów i wszela-
kiej maści outsiderów. Jako pierwszy we współczesnej prozie wło-
skiej w tak kompleksowy sposób wciela w język literacki nowoczes-
ne techniki medialne i środki komunikacji masowej, począwszy od 
współczesnej muzyki, która jak filmowa ścieżka dźwiękowa towa-
rzyszy opowiadanym historiom, poprzez liczne cytaty i nawiązania 
do radia, telewizji i kina, skończywszy na przeniesieniu do literatu-
ry zjawiska budowania własnej tożsamości i wartości na materialnej 
konsumpcji pewnych określonych produktów i marek, którego źró-
dła tkwią we współczesnym marketingu i reklamie. Był w stanie 
wyczuć intuicyjnie szybkie zmiany, jakim podlega rzeczywistość 
młodzieży, nie tylko w obrębie zainteresowań kulturą, ale również 
w ich otoczeniu materialnym (Mondello 2007: 18–24). Emiliański 
pisarz antycypuje postmodernistyczny kierunek, w którym pójdzie 
proza, kontaminacji literatury i innych sztuk, tworzenia kulturowe-
go „melting pot”, zacierania granic pomiędzy dyscyplinami arty-
stycznymi (Galato 1996: 57–58). Nowoczesność Tondellego nie 
ograniczała się tylko do literatury, dotyczyła również obyczajowo-
ści (Carnero 1998: 20). 

Ponadto jego proza doskonale reprezentuje pewną cechę litera-
tury lat osiemdziesiątych, o której także była wcześniej mowa,  
a mianowicie odżegnanie się od ideologii czy literatury zaangażo-
wanej, a otwarcie się na tematy indywidualne, prywatne, minimali-
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styczne. „Faktycznie Tondelli należy do tej grupki pisarzy, takich 
jak Enrico Palandri czy Claudio Piersanti, którzy mieli kontakt  
z Giannim Celatim, z Umbertem Eco (i innymi nauczycielami 
DAMS), oraz którzy starali się wyjść z tego ciemnego tunelu lat 
siedemdziesiątych, nie wiedząc dokładnie, jak to zrealizować oraz 
dokąd mogliby dojść” – pisze Diego Zancani (Zancani 1995: 742),  
a sam Palandri ujmuje tę kwestię jeszcze dobitniej: 

[…], to właśnie w pisarzach, takich jak Tondelli zaczęto zauważać ho-

ryzont, który wyłaniał się na końcu bardzo długiego i niespokojnego 

okresu powojennego w Europie, a ludzie zaczęli pokazywać, co myślą  

i czują. Z dala od powieści historycznych oraz eksperymentów,  

w świecie „brudnych rąk” (korupcji – przyp. mój), pośród książek zaw-

sze po trosze autobiograficznych oraz beletryzowanych biografii, nie 

dlatego żeby były one literackie, ale ponieważ przeżywano je jak prze-

powiednie przepełnione ekspresją i uczuciami, w świecie, w którym 

polityka traciła swój prymat powracały w sposób niekonwencjonalny 

inne sposoby pojmowania rzeczywistości (za Panzeri 1992: 19–20). 

Nie oznaczało to jednak wcale chęci odcięcia się od włoskiej rze-
czywistości. Przeciwnie, Tondelli był pisarzem zdecydowanie wło-
skim, piszącym o włoskich realiach, włoskiej młodzieży i, przede 
wszystkim, o włoskiej prowincji. Jednocześnie można mu przypisać 
pewną europejskość. Jego młodzi bohaterowie często podróżują, 
akcje jego powieści w części toczą się w innych krajach Europy 
(Carnero 1998: 21–22). 

To, co poza tym fascynuje w prozie Tondellego i wyróżnia tego 
pisarza, to niezwykła emocjonalna intensywność i entuzjazm, który 
wywołany jest, jak odnosi się wrażenie, przez sam fakt pisania, 
tworzenia tekstu. Jest on ponadto autorem łatwo wymykającym się 
klasyfikacjom. Każda kolejna powieść jest praktycznie inna od po-
przedniej (w strukturze, kompozycji, narracji, tematach) (Carnero 
1998: 23–24). Twórczość Tondellego pokazała wyczerpanie się pew-
nej nasyconej ideologiami i akademickiej epoki w kulturze włoskiej. 
Jej szczególny walor polega na zmuszeniu czytelnika nieco starszej 
generacji do rezygnacji ze stereotypowych strategii czytelniczych. 
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Zostaje on postawiony w stan pewnego kryzysu – mówi Zancani 
(1995: 751). 

Szczególne znaczenie dla roli, jaką odegrał Tondelli ma fakt, iż 
jest to pisarz tak zwany pokoleniowy (generazionale), to znaczy 
współgrający i współpracujący z współczesnym sobie młodym po-
koleniem: będąc młodym, sam poruszał tematy ważne dla młodych, 
pisał językiem młodych, był czytany przez młodych, podobał się 
młodym i angażował młodych w pisarstwo, zwłaszcza że, jak pisze 
Zancani: „pisać w sposób, jaki podoba się młodym, a przede 
wszystkim zachęcać młodych do pisania i do czytania nie jest i nie 
było działalnością powszechną we Włoszech” (Zancani 1995: 742). 
Dla Giuseppe Culicchii czy Silvii Ballestry Tondelli był tak ważny 
jak Calvino dla Andrei De Carla czy Daniele Del Giudicego (Carne-
ro 1998: 27), nie tylko przez wzgląd na postawę życiową, osobo-
wość czy wyżej wymienione przymioty jego literatury, lecz również 
aktywność na polu kultury emiliańskiego pisarza. Z wielkim zaan-
gażowaniem poświęcił się on zachęcaniu młodych do pisania, wy-
szukiwaniu młodych talentów literackich i promowaniu debiutują-
cych młodych pisarzy. Temu służył projekt edytorski zatytułowany 
Under 25, realizowany w latach 1986–1990, następnie seria wydaw-
nictwa Mondadori „Mouse to Mouse”, stworzona w 1987 roku po-
święcona młodym pisarzom, w ślad za nimi idące czasopismo „Panta” 
oraz liczne poświęcone młodemu pisarstwu artykuły na łamach róż-
nych periodyków i gazet codziennych: od „Linus” po „L’Espresso”, 
„Rockstar”, „Il Resto del Carlino” (Mondello 2007: 17). 

Najbardziej znaczący był jednak wspomniany projekt Under 25. 
Wszystko zaczęło się od artykułu zamieszczonego w czerwcu 1985 
roku na łamach czasopisma „Linus”, w którym emiliański pisarz 
zastanawia się, jaka jest dzisiejsza młodzież, nie zgadzając się ze 
stereotypowymi i powszechnymi wizerunkami młodych współczes-
nych Włochów – albo całkowicie podległych mechanizmom kon-
sumpcjonizmu i hedonizmu, albo uzależnionych od alkoholu i nar-
kotyków. Tondelli postanawia zachęcić młodych ludzi, aby sami się 
przedstawiali, aby pisali o sobie i o swoim świecie, zadając kłam 
tym nieprawdziwym kliszom i schematycznym opiniom, zgodnie  



 102 

z którymi młodych Włochów nie interesowała ani aktywność sze-
roko pojętego pisania, ani sama literatura. Tondelli pisze: 

Proponuję: dlaczego nie mielibyście opowiedzieć o tym, co robicie, co 

czujecie: o tym, co was nurtuje, o waszych układach w szkole, z dziew-

czynami, z rodziną. I dlaczego nie mielibyście później – skoro macie na 

to taką ochotę – spróbować wyrazić waszą opinię? Dlaczego nie mieli-

byście napisać czegoś przeciwko komuś, kogo nienawidzicie? Albo dla 

kogoś, kogo kochacie? Musimy wiedzieć wszystkie te rzeczy. Tylko wy 

i nikt inny możecie to zrobić. Żaden dziennikarz, choćby nie wiem jak 

zdolny, nie jest w stanie opowiedzieć o nich zamiast was. Żaden pi-

sarz. To będzie zawsze coś innego. To wy musicie zabrać głos i powie-

dzieć, co wam nie odpowiada lub co wam pasuje. To wy musicie opo-

wiedzieć (Tondelli 2005: 685–686). 

Żywiołowa dyskusja, która nastąpiła po tej publikacji, skłoniła 
niewielkie wydawnictwo z Ankony, wspominane już wcześniej,  
o nazwie Il Lavoro Editoriale di Ancona (później Transeuropa), aby 
zaproponować Tondellemu prowadzenie czasopisma poświęconego 
młodym włoskim autorom. Emiliański pisarz składa jednak inną 
propozycję, a mianowicie publikację antologii tekstów młodych 
debiutujących pisarzy o nazwie Under 25. 

Projekt składający się z trzech tomów nie tyle wylansował nowe 
osobowości literackie, ile reprezentował nowy sposób przyjrzenia 
się i poznania rzeczywistości młodych ludzi, polegający na przela-
niu na papier jej mitów, historii, postaci, języków za pomocą narzę-
dzia, jakim jest literatura. Przyznawał to sam Tondelli, który we 
wstępie do pierwszej antologii tekstów pisał: „Jednocześnie ta «filo-
zofia» umiejscawia projekt w połowie drogi pomiędzy socjologią 
czy badaniem zachowań młodzieżowych (w szczególności tych, co 
piszą) a rzeczywistym i prawdziwym uniwersum literackim” (Ton-
delli 1986: 11–12). Za pośrednictwem kilku czasopism oraz stacji 
radiowej37 Tondelli zachęcał młodych ludzi urodzonych po 1960 
______________ 

37 Oprócz wspomnianego pierwszego artykułu Tondellego z 1985 roku na ła-

mach czasopisma „Linus” w czerwcu ukazały się też kolejne zachęcające młodych 

do spróbowania sił na polu literatury: jeszcze raz w czasopiśmie „Linus” w paź-



 103 

roku do napisania opowiadania i wysłania go do wspomnianego 
wydawnictwa (Mondello 2004: 16) prowadzonego wówczas przez 
Massima Canaliniego, Giorgia Manganiego i Ennia Montanariego. 
Do 31 grudnia 1985 roku, daty upływu nadsyłania tekstów, w re-
dakcji znajdowało się ponad 400 maszynopisów (Canrero 2010: 17). 
Do pierwszego tomu projektu Under 25 zatytułowanego Giovani 
blues (Blues młodych), opublikowanego w 1986 roku, wybrano jede-
nastu autorów. Byli to: Andrea Canobbio, Andrea Lassandri, Roberto 
Pezzuto, Giuliana Caso, Paola Sansone, Rory Cappelli, Alessandra 
Buschi, Ginacarlo Viscovich, Claudio Camarca, Vittorio Cozzolino, 
Gabriele Romagnoli (Carnero 2010: 18). Wspólnym tematem dla 
wyselekcjonowanych tekstów była sytuacja młodych: pomiędzy 
codziennością a przygodą (Tondelli 1990: 329). Opowiadania po-
dzielono na grupy: teksty osobiste, pokoleniowe, gatunkowe (kry-
minał, science fiction, historyczne, itd.), eksperymentalne i poezję 
(Mondello 2007: 44). Kolejny zbiór opowiadań młodych ukazał się 
w 1988 roku pod tytułem Belli & perversi (Piękni & perwersyjni) i za-
wierał teksty Andrei Mancinellego, Francesca Silbana, Romola Bu-
gara, Giuseppe Borgiego, Renata Menegata, Andrei Demarchiego  
i Tonina Sennisa. W trzecim i ostatnim tomie projektu, Papergang  
z 1990 roku, zostały opublikowane teksty Silvii Ballestry, Guida 
Contiego, Raffaelli Venarucci, Giuseppe Culicchii, Alessandra Co-
moglia, Frediana Tavana, Angeliki Riganatou i Andrei Zanarda 
(Carnero 2010: 20). Śmierć Tondellego uniemożliwiła kontynuowa-
nie projektu, który rzucił światło nie tylko na świat młodych, inny  
i bardziej zróżnicowany niż jawił się w tradycyjnych badaniach 
socjologicznych, lecz także na różnorodny katalog stylów literac-
kich, na których wzorowali się młodzi debiutanci: od minimalizmu, 
po kulturę beat generation, od wzorowania się na samym Tondellim, 
po sięganie do innych wzorów niż Pasolini, Arbasino czy wczesny 
De Carlo. Większość opowiadań osadzona była w latach osiemdzie-
siątych i nie brakowało w nich pewnej prowincjonalności czy bana-
______________ 

dzierniku 1985 roku, następnie również w „Rockstar”, „Reporter”, „Annabella”, 

„Fare musica” i w kilku stacjach radiowych. Carnero 2010: 16–17. 
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łu, ale zdarzały się również teksty przesycone zimną przemocą  
i cyniczną ironią (Mondello 2004: 16–17). Wśród nazwisk autorów 
opublikowanych opowiadań wyłoniły się również przyszłe osobo-
wości literatury lat dziewięćdziesiątych, jak: Silvia Ballestra, Giu-
seppe Culicchia, Guido Conti czy Gabriele Romagnoli38. 

Intensywna działalność promocyjna Tondellego na rzecz mło-
dych i debiutujących pisarzy nie kończy się na projekcie Under 25. 
Wiosną 1988 roku emiliański pisarz, którego talent pisarski jest już 
wówczas uznany i potwierdzony, razem z wydawnictwem Mon-
dadori inauguruje serię „Mouse to Mouse”, poświęconą autorom, 
którzy zawodowo nie mają nic wspólnego ze światem literatury. 
Oto jak Tondelli opisuje swój zamysł: 

Będą to powieści powstałe poza społeczeństwem literatów, pewne 

rozpoznanie wśród tekstów zrodzonych na obszarach kulturalnie gra-

niczących z literaturą: w świecie, sztuki, mody, muzyki. Powieści napi-

sane dobrze i takie, które opowiadają o doświadczeniach teraźniejszo-

ści. To będą powieściowe aktualności (Orengo 1987). 

Seria ta, której symbolem są dwie obejmujące się myszki, nie 
przetrwała jednakże zbyt długo, gdyż po opublikowaniu dwóch 
jedynie powieści – Fotomodella Elisabetty Valentini i Hotel Oasis Gian-
niego De Martina – wydawnictwo Mondadori, także z powodu trud-
ności ekonomicznych, zaprzestaje jej wydawania (Pistelli 2013: 62). 

Należy także wspomnieć o inicjatywie wydawniczej z 1990 ro-
ku, której promotorem wprawdzie był Alain Elkann, ale Pier Vitto-
rio Tondelli, obok Elisabetty Rasy, ma w niej swój aktywny udział. 
Chodzi o kwartalnik literacki „Panta”, który już samym tytułem 
miał przywoływać słynne angielskie pismo z lat osiemdziesiątych – 
to jest „Granta”. Analogiczny był też pomysł na działalność pisma: 
publikacja opowiadań młodych autorów, nie tylko włoskich, któ-
rych wiek oscylował wokół dwudziestu, dwudziestu pięciu lat, na 
jeden wybrany temat (np. strach, pieniądze, szaleństwo). Było to 
______________ 

38 Projekt Under 25, jego źródła i motywacje oraz kształtowanie się opisuje  

Antonio Spadaro. Por. Spadaro 2000. 
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więc czasopismo literackie opierające się na odkrytej ponownie nie-
dawno przyjemności opowiadania, ponad barierami kulturowymi, 
geograficznymi i schematycznymi uprzedzeniami (Pistelli 2013: 63). 

Rola Tondellego w formowaniu się młodego pisarstwa w latach 
dziewięćdziesiątych, czy jako pisarza, czy promotora kultury, czy 
wreszcie jako człowieka jest więc bezdyskusyjna. Jego aktywność, 
chęć udziału w kształtowaniu rzeczywistości i kultury, poszukiwa-
nia na polu literatury i funkcja odkrywania talentów, jaką pełnił, 
stawiają go w szeregu obok Elia Vittoriniego, Itala Calvina czy 
Gianniego Celatiego (por. Oldani, Beneforti 1994: 59). 

1.2. „Ricercare. Laboratorio di nuove scritture” 

Mówiąc o początkach młodej literatury lat dziewięćdziesiątych nie 
można nie wspomnieć o Ricercare, czyli warsztatach, albo, jak głosi 
podtytuł, laboratorium nowego pisarstwa, które począwszy od 1993 
roku odbywało się corocznie w Reggio Emilia, z inicjatywy niektó-
rych przedstawicieli Grupy 63, jak Nanni Balestrini czy Renato Baril-
li. Projekt powstający z okazji trzydziestolecia naoawangardy wło-
skiej przewidywał podobną do tej z lat sześćdziesiątych formułę 
spotkań. Około dwudziestu młodych, początkujących autorów, 
zaproszonych na warsztaty czytało fragmenty swoich, będących na 
etapie powstawania, tekstów, zgadzając się na poddanie ich krytyce 
zgromadzonych w liczbie około trzydziestu ludzi „z branży” (kry-
tyków i pisarzy). Wybór tekstów powierzono komitetowi technicz-
nemu złożonemu z Nanniego Balestriniego, Renata Barillego, Ivana 
Buraniego, Giuseppe Calicetiego, Tommasa Ottonierego, a w póź-
niejszych latach również z innych pisarzy i wydawców (por. Bale-
strini, Barilli, Burani 2000). Początkowo warsztaty dotyczyły za-
równo poezji, jak i prozy, lecz od drugiej edycji postanowiono objąć 
protektoratem jedynie prozę, gdyż w oczach pomysłodawców ini-
cjatywy sytuacja prozy w latach osiemdziesiątych miała się znacz-
nie gorzej niż sytuacja poezji, bardziej dynamicznej i twórczej. Jak 
już wspomniałam, młodzi twórcy z poprzedniego dziesięciolecia 
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jawili się organizatorom laboratorium (głównie Renato Barillemu) 
jako odizolowane, samotne szczyty pozbawione powiązań i wspól-
nego drzewa genealogicznego. Poza tym, powieść jako produkt 
zajmowała już w tym momencie lepszą pozycję w systemie kultury 
(Mondello 2007: 59). 

Celem, jaki przyświecał organizatorom Ricercare, było stworzenie 

pewnego rodzaju witryny lub sceny (w istocie warsztaty odbywały 

się w Sali Luster Teatro Valle di Reggio Emilia), na której mogłaby 

się pokazać młoda proza włoska, a dokładniej, jak ją widział i okre-

ślał Renato Barilli, „trzecia fala” awangardy (Barilli 2000: XVII), po 

pierwszej z początku wieków i drugiej z lat sześćdziesiątych. Tym 

samym docieramy do jeszcze jednej, pozostawiającej w domyśle, ale 

z pewnych względów dość jasnej motywacji przyświecającej naro-

dzinom Ricercare. Otóż Grupa 63 nie wypełniła jeszcze swojego za-

dania i nie dokonał się też jej żywot. Istniała nadal i pragnęła speł-

niać własną kutrową rolę, której uznania się domagała, rolę 

polegającą na wypromowaniu wielu debiutów i przekształceniu 

niektórych pojedynczych doświadczeń w główne nurty literackie 

(Barilli 2000: 61). 

Rzeczywiście, zasługi Ricercare w wypromowaniu nowej grupy 

młodych pisarzy w latach dziewięćdziesiątych są bezdyskusyjne. 

Wystarczy przejrzeć spisy nazwisk wszystkich obecnych w wielu 

edycjach tego wydarzenia, zarówno autorów, jak i krytyków i wy-

dawców, cytowanych w książce zatytułowanej Narrative invaders 

(por. Balestrini, Barilli, Burani 2000), aby przekonać się, jak wielu 

młodych pisarzy debiutujących w tamtych latach przeszło przez 

laboratorium, a więc jak wielkie znaczenie miały te spotkania na 

kształtowanie się młodej prozy lat dziewięćdziesiątych, jak bardzo 

wpłynęły one na wielokierunkowy rozwój tej literatury. Poza tym, 

co również przyczyniło się do rozwoju młodej literatury włoskiej  

w latach dziewięćdziesiątych, i w znacznej mierze do niezwykłego 

tempa tego rozwoju, młodzi debiutujący na emiliańskich spotka-

niach Ricercare zostali bardzo szybko przyjęci przez duże domy 

wydawnicze i spopularyzowani przez łakome nowości mass media. 
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W kilkuletniej historii warsztatów można wyróżnić kilka faz. 
Pierwszą stanowią oczywiście pierwsze spotkania z 1993 roku oraz 
następne w kolejnym 1994 roku, kiedy pozostają jeszcze niezmie-
nione kryteria początkowe, a więc pojawia się również poezja.  
W gruncie rzeczy nie można jeszcze mówić o prawdziwych nowo-
ściach, eksperymentach czy nowatorskich rozwiązaniach, raczej 
mamy wówczas do czynienia z uznanymi już literackimi pomysła-
mi, czy są to tragikomedie z wynalazczością werbalną Silvii Bale-
stry, czy transgresyjny humor feministycznej prozy Rossany Cam-
po, czy też proza nieco bardziej wyciszona i wycofana Daniele 
Benatiego i Ermanna Cavazzoniego. Drugą fazę rozpoczyna edycja 
z roku 1995. Warsztaty odtąd koncentrują się jedynie na prozie  
i zaznacza się także obecność coraz bardziej zainteresowanych mło-
dą prozą oficyn wydawniczych: udział w wydarzeniu bierze Mas-
simo Canalini z wydawnictwa Transeuropa oraz Paolo Ripetti  
z Theorii, który ponadto w tamtym czasie rozpoczynał wspominaną 
serię wydawniczą „Stile Libero” w wydawnictwie Einaudi, poświę-
coną „młodym pisarzom”. Pojawiają się również nowe postaci: Giu-
seppe Caliceti, Matteo Galiazzo, Aldo Nove i Giuseppe Ferrandino, 
a także Giulio Mozzi. Zaczyna się wówczas mówić o pewnym bar-
dzo ważnym rozróżnieniu, a mianowicie na linię „bianchi” („bia-
łych”) i linię „neri” („czarnych”)39, które zdają się znaleźć potwier-
dzenie w kolejnym roku wraz z Niccolò Ammanitim i Enrikiem 
Brizzim. W tym samym roku zostaje ochrzczona mianem „witami-
ny SS9”40 trójka młodych autorów pojawiających się na deskach 
Teatro Valle: Isabella Santacroce, Tiziano Scarpa i Aldo Nove, któ-
rych wspólnym mianownikiem był dość agresywny i surowy styl 
pisarski. Trzecia faza to dwie ostatnie edycje dziesięciolecia 1998–
1999, kiedy brak jest już wyrazistych i ciekawych nowości, a uczest-
nicy bardziej zastanawiają się nad samą funkcją przedsięwzięcia.  

______________ 

39 Później będzie się używało także określeń odpowiednio „buonisti”, czyli 

„tych od dobrego” i „cattivisti” – „tych od złego”. 
40 Od inicjałów nazwisk Scarpa i Santacroce. Nove natomiast oznacza w języku 

włoskim cyfrę 9. 
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W istocie rola spotkań pod koniec dziesięciolecia ulega zmianie: jej 
pozycja niejako powszednieje, natomiast „młodzi pisarze”, którzy 
przed kilku jeszcze laty szokowali nowościami językowo-stylistycz-
no-tematycznymi nieco dojrzeli i patrzą już w innych kierunkach. 
W pierwszych latach nowego dziesięciolecia trzeciego milenium, 
niemal wszyscy byli uczestnicy warsztatów Ricerare porzucili eks-
perymenty literackie z formą i treścią oraz swój styl z początków 
kariery (Barilli 2000: 61–63). 

W ramach spotkań z Reggio Emilia narodziło się, założone 
przez Nanniego Balestriniego w 1997 roku, pismo „La Bestia”,  
w którego pierwszym numerze założyciel ogłaszał, nie bez emfazy, 
pojawienie się nowej grupy „młodych pisarzy”, poświęcając numer 
złożony z wielu wywiadów, recenzji i krytyk im właśnie, ochrzczo-
nych narrative invaders, wśród których znaleźli się: Niccolò Amma-
niti, Silvia Ballestra, Enrico Brizzi, Giuseppe Caliceti, Rossana Cam-
po, Giuseppe Culicchia, Matteo Galiazzo, Giulio Mozzi, Aldo Nove, 
Francesco Piccolo, Isabella Santacroce i Tiziano Scarpa. Siedem lat 
dzieli nas od ostatniej edycji Tondelliańskiego projektu Under 25  
z 1990 roku. W ciągu tych siedmiu lat wiele się zmieniło na scenie 
wydawniczej: niektórzy debiutujący w projekcie Tondellego odnie-
śli już sukces, niektórzy natomiast starali się kontynuować dzieło 
mistrza i niejako „ojca”, wydając kolejne antologie młodych debiu-
tantów. Silvia Ballestra z Giuliem Mozzim i wydawnictwem Tran-
seuropa wydają w 1996 roku zbiór Coda, w następnym roku ukaże 
się Coda 2 pod redakcją Andrei Demarchiego. 

2. CECHY SZCZEGÓLNE 

„Młodzi pisarze”, których narodziny ogłaszał światu z taką rado-
ścią w 1997 roku Nanni Balestrini w pierwszym numerze „La Be-
stia”, ukrywać będą swoją „tożsamość” pod wieloma różnymi na-
zwami, którymi ich los obdarzy. Oprócz narrative invaders będą to 
również: „tondelliani”, „pisarze Ricercare”, twórcy „neoneoawan-
gardy”, autorzy „prozy nowej nowej”, „trzecia fala”, „pisarze eks-
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cesu”, „kanibale”, „biali” i „czarni”, „pulp”, „trash”, „rock”. Te 
różnorakie szyldy nie wydają się niczym dziwnym wobec niewiel-
kiego dystansu czasowego, który dzieli je od powstania omawianej 
literatury, jednakże zdają się one również sygnalizować zróżnico-
wanie w obrębie pisarzy debiutującego w latach dziewięćdziesią-
tych młodego pokolenia, które okazało się bardzo płodne i aktywne. 
Zróżnicowanie to będzie się z czasem coraz mocniej krystalizowało, 
a grupy i tendencje w kręgu młodej literatury lat dziewięćdziesią-
tych coraz bardziej polaryzowały, dając początek kilku różnym lite-
rackim trendom i stylom, wpisującym się wszakże w pejzaż rozwi-
jającego się i ewoluującego postmodernizmu. 

1.1. Z chronologii zdarzeń 

W ostatnim dziesięcioleciu dwudziestego wieku, czyli od ostatniej  
z serii Under 25 antologii tekstów debiutujących młodych twórców 
Papergang z 1990 roku, poprzez proklamowanie narodzin „młodych 
pisarzy” w 1997 roku aż do ostatniej w latach dziewięćdziesiątych 
edycji spotkań Ricercare z 2000 roku, miało miejsce bardzo wiele 
ważnych, literackich wydarzeń. Pojawiło się wiele nowych osobo-
wości, wyłoniło wiele talentów, które zadziwiły, a czasem zaszo-
kowały czytelnika nowymi pomysłami narracyjnymi, spojrzeniem 
na świat, tematyką, stylistyką i konwencją. Ukonstytuowały się no-
we grupy, rozwinęły gatunki, wydano wiele książek. Część z nich 
cieszyła się dużą popularnością, również krytyki, wnosząc na stałe 
do literatury włoskiej nowe jakości.  

Jedną z bardziej znaczących w tym okresie postaci i otwierającą 
dziesięciolecie jest Silvia Ballestra, autorka tragikomicznej historii, 
której bohaterami jest czwórka młodych mężczyzn mieszkająca  
w okolicach Peskary i podążających za subkulturą punkową. Histo-
ria ma dwie części: pierwsza, wydana w 1991 roku przez Transeu-
ropę, zatytułowana jest Il compleanno dell’Iguana (Urodziny Iguany), 
druga to La guerra degli Antò (Wojna Antków) z 1992 roku, opubliko-
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wana przez Mondadori. Powieści zaskakują nie tylko wyborem 
głównych bohaterów, ale, nade wszystko, mimetycznością języka, 
który daleko odbiega od literackości: mamy do czynienia nie tylko 
z formami języka mówionego, potocznego, młodzieżowego, ale wręcz 
z językiem prostackim i niedbałym, w którym mieszają się typowe 
dla młodzieży z prowincji formy dialektalne oraz anglicyzmy (por. 
Della Valle 2004: 56). W 1994 roku Ballestra publikuje jeszcze  
w wydawnictwie Feltrinelli zbiór parodystyczno-komicznych opo-
wiadań zatytułowanych Gli orsi (Niedźwiedzie), a w 1998 roku na-
kładem Baldini e Castoldi wychodzi powieść La giovinezza della  
signorina N. N. (Młodość panny N. N.). W tym samym 1991 roku de-
biutuje także inny różniący się od wspomnianych już pisarzy, od-
legły od poszukiwania ekscesu i ekstremalnych rozwiązań, 
Alessandro Baricco oczarowujący czytelnika (por. Ugniewska 2006) 
powieścią wydaną przez Rizzoli Zamki z piasku (Castelli di rabbia),  
a następnie kolejnymi Ocean morze (Oceano mare) z 1993 roku, Jedwab 
(Seta) z 1996 roku oraz City z 1999 roku. Wszystkie opublikowane  
w tym samym wydawnictwie. Zaraz za debiutem Ballestry i Baricca 
następuje pisarska inicjacja Rossany Campo, dla której – także  
w późniejszych powieściach – dużą rolę będzie odgrywała perspek-
tywa kobieca. Campo celuje w tekstach pełnych humoru zarówno 
sytuacyjnego, jak i werbalnego. Jej pierwsza powieść, napisana bar-
dzo swobodnym językiem to In principio erano le mutande (Na począt-
ku były majtki) z 1992 roku, która ukazała się nakładem wydawnic-
twa Feltrinelli, tak jak jej kolejne książki z lat dziewięćdziesiątych:  
Il pieno di super (Do pełna Super) (1993), Mai sentita cosi bene (Nigdy nie 
czułam się tak dobrze) (1995), L’attore americano (Amerykański aktor) 
(1997), Il matrimonio di Maria (Małżeństwo Marii) (1998), Mentre la mia 
bella dorme (Podczas gdy moja piękna śpi) (1999). Prawie jednocześnie, 
bo w 1993 roku, debiutuje Giulio Mozzi, który już w opublikowa-
nym przez Theorię zbiorze opowiadań Questo è il giardino (To jest 
ogród) wydaje się okazywać mniejsze zainteresowanie tak popular-
nymi formami eksperymentowania z literaturą i tematyką ekscesu, 
przez co z nim właśnie przede wszystkim wiąże się tzw. linię „bia-
łych”. Na przeciwległym biegunie, czyli na biegunie „czarnych” 
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należy lokować debiut i twórczość w latach dziewięćdziesiątych 
Maura Covacicha41, który w 1993 roku publikuje Storia di pazzi  
e normali (Historie wariatów i normalnych), powieść, w której młody 
autor pokazuje od wewnątrz świat szpitala dla osób umysłowo cho-
rych, wnikliwie i wielostronnie analizując problem funkcjonowania 
tzw. „wariatów” w społeczeństwie włoskim. Następnie Covacich 
publikuje Colpo di lama (Cios ostrzem) (1995), Mal d’autobus (Choroba 
lokomocyjna) (1997), Anomalie (1998) i La poetica dell’Unabomber (Poe- 
tyka Unabombera) (1999), powieści, które jeszcze dalej przesuną się  
w kierunku poetyki „czarnych”, czyli tych z „młodych pisarzy”, 
którzy preferują opis złych, mrocznych, czasem tragicznych, trud-
nych i drażniących aspektów duszy ludzkiej i współczesnego społe-
czeństwa. Dalej, Giuseppe Culicchia, który debiutował już wcze-
śniej w ostatnim zbiorze antologii Under 25, w Papergang z 1990 
roku i pojawił się w pierwszej edycji spotkań Ricercare z 1993 roku, 
publikuje w 1994 roku nakładem wydawnictwa Garzanti swoją 
pierwszą powieść Tutti giù per terra (A my wszyscy bęc). Jej bohater, 
niespełna dwudziestoletni Walter o pewnych aspiracjach literac-
kich, w pierwszoosobowej narracji, pisząc w stylu bardzo zbliżo-
nym do mówionego oraz w sposób bardzo humorystyczny, niepo-
zbawiony jednakże sporej dozy goryczy, opowiada o otaczającej go, 
paraliżującej i pełnej nonsensów rzeczywistości. Culicchia wyda 
jeszcze w tym samym wydawnictwie w 1995 roku powieść Passo 
doble, a następnie w 1997 roku Bla, bla, bla. Kolejnym młodziutkim 
wręcz talentem objawiającym się w tym samym roku, w którym 
Culicchia debiutuje jako powieściopisarz, jest Enrico Brizzi. Jack 
Frusciante opuszcza grupę (Jack Frusciante è uscito dal gruppo), bo taki 
nosi tytuł jego powieściowy debiut, opowiada, idąc za wskazów-
kami i zachętami Tondellego, o sprawach najważniejszych dla na-
stoletnich ludzi, czyli – ogólnie rzecz ujmując – o miłości, przyjaźni  
i poszukiwaniu własnej odrębności. Młodzi bohaterowie, kierując 
się nauką płynącą z literatury pięknej, (cytowane są klasyczne po-
zycje młodego czytelnika: Mały Książę, Buszujący w zbożu, Mewa)  
______________ 

41 Na temat Covacicha patrz Nicewicz 2011. 
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z buntowniczością typową dla swego wieku i pewną świeżą naiw-
nością dążą do realizacji ideału, który można by nazwać prawdą: 
prawdą uczuć, prawdą przeżyć, prawdą relacji międzyludzkich  
i społecznych. Niewiele starszy od swoich bohaterów autor pisze, 
używając języka sobie najlepiej znanego, oraz obszernie ilustruje 
swoją narrację wielofunkcyjnymi cytatami muzycznymi, a także, co 
ciekawe, nagrywanym przez głównego bohatera na taśmy magne-
tofonowe pamiętnikiem. W drugiej swojej powieści Bastogne z 1996 
roku Brizzi próbuje sił w stylu pulp, by w 1998 roku w powieści Tre 
ragazzi immaginari (Trzech wyobrażonych chłopców) powrócić do tema-
tyki młodzieżowo-policealnej. Niezwykle ważną postacią jest rów-
nież Niccolò Ammaniti, który, zanim wystąpi w szeregach Kanibali, 
debiutuje, wydając także w tymże 1994 roku przezabawną powieść 
Branchie (Skrzela), w której eksperymentuje z poetyką postmoderni-
zmu: liczne intertekstualne cytaty, zabawa z gatunkami, pastisz 
mieszają się i przeplatają z grą w obrębie języka czerpiącego peł-
nymi garściami zarówno z języków subkultur młodzieżowych, jak  
i bogactwa mediów (gry video, muzyka, wideoklipy itp.). W jego 
opublikowanym w 1996 roku zbiorze opowiadań Bagno (Fango)  
w pełni rozkwitnie poetyka pulp, czyli mieszaniny ekscesu, groteski, 
wulgarności, ironii i przemocy. W latach dziewięćdziesiątych ukaże 
się jeszcze powieść …zabiorę cię ze sobą (Ti prendo e ti porto via) (1999) 
oraz kilka opowiadań opublikowanych w antologiach. W kolejnym, 
1995 roku pojawiają się następne interesujące debiuty. Jednym  
z nich jest Guido Conti, padański pisarz, który debiutował w trze-
cim tomie Tondellego Papergang, osadzający swoje narracje na Nizi-
nie Padańskiej w bliżej nieokreślonym, często archaicznym czasie. 
Debiutuje jako samodzielny pisarz, wydając zbiór opowiadań zaty-
tułowany Della pianura e del sangue (Z niziny i z krwi). W następnym 
roku wychodzi jego powieść Sotto la terra il cielo (Pod ziemią niebo),  
a w 1998 roku kolejny zbiór opowiadań Il coccodrillo sull’altare (Kro-
kodyl na ołtarzu), a potem dwie powieści I cieli di vetro (Szklane nieba) 
(1999) oraz Il taglio della lingua (Cięcie języka) (2000). Nie można nie 
wspomnieć o jednym z komponentów „witaminy SS9” (Santacroce, 
Scarpa, Nove), Isabelli Santacroce, która w 1995 roku publikuje nie-
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zwykle akustyczną oraz mroczną (w sensie zarówno treściowym, 
dotyczącym ponurych zdarzeń, które przeżywa i których jest 
świadkiem bohaterka, jak i optycznym, odnoszącym się do przewa-
żających w powieści scen nocnych) powieść Fluo. Storie di giovani  
a Riccione (Fluo. Historie młodych w Riccione), w której Starlet, osiem-
nastoletnia narratorka oraz główna bohaterka jednocześnie w for-
mie swobodnego, aliterackiego monologu dzieli się swoimi ekscen-
trycznymi przeżyciami i doświadczeniami zebranymi w ciągu 
jednego lata spędzonego w nadmorskim miasteczku Riccione. Po-
dobnie drastyczna i pełna ekscesów jest druga powieść z 1996 roku 
Destroy, a także trzecia Luminal z 1999 roku, dwie ostatnie opubli-
kowane przez Feltrinelli. W panoramie młodej literatury włoskiej 
lat dziewięćdziesiątych bardzo ważne miejsce zajmuje również  
Tiziano Scarpa, który debiutuje rok później w 1996 roku, publikując 
w wydawnictwie Einaudi postmodernistyczną powieść Occhi sulla 
graticola (Przyglądając się Karolinie), gdzie igrając z gatunkami lite-
rackimi, konwencjami stylistycznymi i tabu kulturowymi przed-
stawia niecodzienną historię znajomości Alfreda i Caroliny. Ten 
intrygujący autor dwa lata później opublikuje jeszcze zbiór opo-
wiadań zatytułowany Amore® (Miłość®). Składnikiem „witaminy 
SS9” jest jeszcze Aldo Nove, który także debiutuje w 1996 roku42, 
publikując na łamach Einaudi zbiór surrealistyczno-ironicznych 
opowiadań zatytułowanych Woobinda e altre storie senza lieto fine 
(Woobinda i inne historie bez happy endu) (później w 1998 roku rozsze-
rzony w Superwoobinda). Wykorzystując estetykę brzydoty i prze-
kładając na literaturę rytm i język programów telewizyjnych,  
ukazuje w sposób satyryczny okrutny obraz społeczeństwa ukształ-
towanego przez telewizję, reklamę i ogarniający wszystko kon-
sumpcjonizm. Aldo Nove w latach dziewięćdziesiątych opublikuje 
jeszcze powieść Puerto Plata Market (1997) oraz kilka opowiadań  
w tomikach zbiorczych różnych autorów. Kolejny znaczący dla 

______________ 

42 Pod nazwiskiem Aldo Nove będącym pseudonimem Antonella Satty Cen-

tanina, który opublikował w latach 1989–1994 trzy zbiory poezji. Por. Senardi  

2011: 253. 
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„młodej literatury” tamtych lat debiut to powieść Simony Vinci  
z 1997 roku Dei bambini non si sa niente (O dzieciach nie wiemy nic). 
Jest to wstrząsającą opowieść o seksualnej deprawacji dzieci, które 
nieświadome zła, które sobie wyrządzają, doprowadzają do śmierci 
jednej z dziewczynek. W 1999 roku ukazuje się natomiast jej zbiór 
opowiadań In tuttu i sensi come l’amore (We wszystkich sensach jak 
miłość) wydany w serii „Stile libero” wydawnictwa Einaudi. 

Tę skróconą chronologię zdarzeń literackich z lat dziewięćdzie-
siątych można by uzupełniać, przytaczając kolejne nazwiska debiu-
tujących młodych autorów i kolejne ich dzieła, by wymienić choćby 
Giuseppe Ferrandina, Giuseppe Calicetiego, Mattea Galiazza, Stefa-
na Massarona, Andreę Demarchiego, Gabriela Romagnolego, Carla 
Lucarellego, Paola Noriego, Tommasa Ottonierego, Maurizia Sala-
bellego, Daria Voltoliniego i innych. 

Należy jednakże wspomnieć o jeszcze jednym fenomenie z lat 
dziewięćdziesiątych, który bardzo urozmaica pejzaż wydawniczy. 
Już od czasów inicjatywy Tondellego, a może właśnie w wyniku 
tego pomysłu, czyli jego projektu antologii tekstów młodych niepu-
blikowanych dotąd autorów Under 25, całe dziesięciolecie obfituje  
w różnego rodzaju antologie, które stanowiły ważny element  
w rozwoju młodej literatury. 

Już w 1991 roku wydawnictwo Oscar Mondadori wystąpiło  
z ciekawą propozycją. Do każdych dwóch zakupionych egzempla-
rzy książek wydanych przez to wydawnictwo dołączano w formie 
prezentu tomik zawierający dwadzieścia cztery opowiadania tyluż 
nowych włoskich pisarzy. Ten niecodzienny, ale mądry „gratis”,  
w nakładzie dwustu tysięcy egzemplarzy, pod redakcją Ferruccia 
Parazzoliego i Antonia Franchiniego, zatytułowany Italiana – Anto-
logia dei nuovi narratori (Italiana – Antologia nowych pisarzy), przed-
stawiał raczej całościową panoramę debiutującej prozy tamtych lat. 
W 1992 roku kolejne duże wydawnictwo Feltrinelli wypuszcza an-
tologię zatytułowaną Narratori delle riserve (Pisarze z rezerw), która 
zawierała teksty wybrane wcześniej przez Gianniego Celatiego do 
rubryki w dzienniku „Il Manifesto” poświęconej opowiadaniom. 
Antologia przedstawia częściowo autorów zupełnie nowych, debiu-
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tujących, a częściowo autorów nieco starszych i zaawansowanych  
w karierze. Też w 1992 roku niewielkie, ale prężne wydawnictwo  
Il lavoro editoriale (Transeuropa) wydaje bardzo ciekawą antologię 
opowiadań młodych pisarek pod redakcją Joyce Lussu, zatytułowa-
ną Streghe a fuoco (Ostrość na czarownice). W 1993 roku z kolei to  
samo wydawnictwo proponuje antologię prozy i poezji młodych 
(Under 30) autorów bolońskich. Natomiast rzymskie wydawnictwo 
Ediesse w tym samym roku wypuszcza na rynek antologię zatytuło-
waną La giungla sotto l’asfalto (Dżungla pod asfaltem), która zawierała 
czternaście opowiadań młodych pisarzy, należących do „pokolenia 
Pantery”, autorów, jak się uściśla na odwrocie okładki: 

połączonych wrażliwością zahartowaną w ogniu zbiorowego imagina-

rium, ukształtowanego przez spotlights telewizji komercyjnej, przez star 

system kina, przez rocka i amerykańskie komiksy. Imaginarium, na któ-

re, jednocześnie jednak, rzucają mroczne cienie dziecięce wspomnienia 

z czarno-białych Włoch, wyblakłe niepokoje okresu dorastania, rozdar-

cia przedwczesnej i niepewnej „dorosłości”, zupełnie jeszcze niedo-

świadczonej. 

W następnym roku natomiast Nuova Eri publikuje ciekawą 
propozycję zatytułowaną My generation: l’amicizia, la politica, il sesso, 
la noia, la notte, la droga, la scuola. 19 giovani esordienti raccontano la 
loro generazione (My generation: przyjaźń, polityka, seks, nuda, narkotyki, 
szkoła. 19 młodych debiutantów opowiada swoje pokolenie). 1995 rok zo-
staje upamiętniony wydawnictwem antologicznym pod redakcją 
słynnego krytyka i, można powiedzieć, kustosza, schedy po Tondel-
lim, a mianowicie Fulvia Panzeriego, zatytułowanym I nuovi selvag-
gi. Antologia dei nuovi narratori (Nowi dzicy. Antologia nowych pisarzy), 
gdzie obok nazwisk znanych już czytelnikowi „młodej prozy”, jak 
np. Guido Conti, Roberto Barbolini czy Gabriele Romagnoli, poja-
wiają się autorzy stawiający swoje pierwsze kroki. Należy także 
wspomnieć w tym miejscu o nadmienionej wcześniej kontynuacji 
pracy Tondellego, a więc zbiorów z 1996 i 1998 roku Coda i Coda 2, 
których redakcją zajmowali się kolejno Ballestra i Mozzi oraz  
Demarchi. 
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Jednym z najmocniejszych punktów dziesięciolecia była antolo-
gia Gioventù cannibale. La prima antologia italiana dell’orrore estremo 
(Młodzi Kanibale. Pierwsza antologia włoska ekstremalnego horroru) pod 
redakcją Daniele Brollego opublikowana w 1996 roku w serii „Stile 
libero” wydawnictwa Einaudi. Wzbudziwszy wiele komentarzy  
i kontrowersji stała się prawdziwym wydarzeniem wydawniczym  
i medialnym oraz przyczynkiem do narodzin nowej „marki” w lite-
raturze włoskiej. Monica Jansen i Inge Lanslots piszą, że antologia 
ta była zarówno platformą promowania awangardowych trendów, 
jak i zbiorowym laboratorium nie tylko pisarzy, ale także wydaw-
ców i sprzedawców (Jansen, Lanslots 2007: 116–120). Kanibale – tak 
o nich mówiono w prasie i opracowaniach krytycznych – to w efek-
cie dość zmienna i pokaźna grupa młodych pisarzy, z których tylko 
część zamieściła swoje opowiadanie w kontrowersyjnej antologii, 
jak: Niccolò Ammaniti, Luisa Brancaccio, Alda Teodorani, Aldo 
Nove, Andrea G. Pinketts, Matteo Galiazzo, Daniele Luttazzi, Mat-
teo Curtoni, Massimiliano Governi, Stefano Massaron czy Paolo 
Caredda. Natomiast niektórym z „młodych pisarzy” debiutujących 
w tym okresie doczepiano etykietę kanibala, dostrzegając pewne 
podobieństwa ich pisarstwa do stylistyki splatter, co niejednokrotnie 
było procederem tyleż nieupoważnionym, co wywołującym obu-
rzenie samych zainteresowanych. Siła nowego „znaku towarowe-
go” była jednak wielka. Antologia zdominowana przez „poetykę 
ekscesu” przedstawiała opowiadania zimne, brutalne, drapieżne  
i okrutne, często ironiczne i zdystansowane, choć odległe od pro-
stego, mimetycznego opisu rzeczywistości. Daniele Brolli we wstę-
pie do zbioru uprzedza czytelnika, że autorzy opowiadań: 

postanowili drażnić, opowiadać czytelnikowi o doświadczeniach nie-
przyjemnych, o antypatycznych i zdradzieckich postaciach. W ten spo-
sób miłość, przyjaźń i seks zaczynają mieć inne przyczyny, odsłaniają 
powody, które są często niemożliwe do wypowiedzenia. Ich pisarstwo 
jest żarłoczne i nienasycone, i jako takie pochłania wszystko, połyka 
nawet samego siebie (Brolli 1996: IX). 

Włoska odmiana literatury w stylu pulp okaże się bardzo płodna 
albo po prostu moda na poczytność tego rodzaju narracji zapocząt-
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kowana przez antologię Gioventù cannibale zostanie dobrze wyko-
rzystana przez młodych autorów oraz chłonny nowości rynek  
wydawniczy. Już w kolejnym roku wychodzą trzy nowe propozy-
cje: Anticorpi. Racconti e forme di esperienza inquieta (Przeciwciała. 
Opowiadania i formy niepokojącego doświadczenia), antologia zawiera-
jąca osiem opowiadań, autorstwa między innymi Tiziana Scarpy, 
Simony Vinci i Mattea Galiazza, Cuore di pulp. Antologia di racconti 
italiani (Serce pulpu. Antologia włoskich opowiadań) ze znaczącym 
wprowadzeniem Fabia Giovanniniego i Antonia Tentoriego oraz 
Saggezza stellare. Nel segno del Lovecraft racconti soprannaturali per il 
nuovo millennio (Gwiezdna mądrość. Pod znakiem Lovecraft opowiadania 
na nowe tysiąclecie), ze wstępem samego Daniele Brollego. 

W latach dziewięćdziesiątych, na fali wielkiej popularności ga-
tunku kryminalnego i noir, ukaże się bardzo dużo antologii wyda-
wanych przez liczne ugrupowania pisarzy tych gatunków literac-
kich, powstałe w różnych regionach Włoch i promujące, w związku 
z tym, a raczej optujące za ukonstytuowaniem się różnych szkół 
kryminału i literatury noir. I tak bolońskie ugrupowanie Gruppo 13 
wydaje już w 1991 roku zbiór I delitti del Gruppo 13. Antologia illu-
strata dei giallisti bolognesi (Przestępstwa Gruppo 13. Antologia ilustro-
wana bolońskich autorów kryminałów), a następnie w 1995 roku Giallo, 
nero e mistero (Kryminał, noir i tajemnica), po czym w roku 1999 Delit-
to sotto l’albero (Przestępstwo pod drzewem). Mediolańskie ugrupowa-
nie Scuola dei duri wydaje w 1995 roku Milano giallo-nera. Raccolta  
di inediti della Scuola dei duri (Żółto-czarny43 Mediolan. Zbiór niepubli-
kowanych opowiadań grupy Scuola dei duri). Także grupa Neonoir  
z Rzymu wydaje liczne antologie: Neonoir. Deliziosi racconti con il 
morto (Neonoir. Wyśmienite opowiadania z umarłym) (1994), Neonoir.  
16 storie e un sogno (Neonoir. 16 historii i jeden sen) (1994), Giorni vio-
lenti. Racconti e visioni neonoir (Brutalne dni. Opowiadania i wizje neo-
noir) (1995), Italian Tabloid. Crimini e manifesti dentro il cuore dello Sta-
to (Italian Tabloid. Przestępstwa i manifesty w sercu państwa) (1997). 
______________ 

43 Giallo to po włosku kryminał oraz kolor żółty. Kryminały w języku włoskim 

zawdzięczają swoją nazwę tradycyjnej żółtej okładce tego gatunku z początku  

XX wieku w serii wydawnictwa Mondadori. 
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Ten przegląd antologii lat dziewięćdziesiątych można zakoń-
czyć przytoczeniem kilku wydawnictw zbiorczych przybliżających 
czytelnikowi autorów z południa Włoch, zaczynając od propozycji 
rzymskiej z 1998 roku: Scrittura fresca. Racconti di autori under 30 
(Świeże pisarstwo. Opowiadania autorów under 30), następnie Luna 
nuova (Księżyc w nowiu) z 1998 roku, Sporco al sole. Racconti del sud 
estremo (Brud w słońcu. Opowiadania z najdalszego południa) z 1998 
roku oraz Disertori. Sud: racconti della frontiera (Dezerterzy. Południe: 
opowiadania z granicy) z 2000 roku. 

Obfita produkcja literacka „młodych pisarzy” w latach dzie-
więćdziesiątych posiada pewne wspólne cechy szczególne, które 
dominują w dużej części tej prozy. W ogólnym zarysie, który tutaj 
proponuję, należy bez wątpienia nadmienić o trzech wyróżniają-
cych się rysach tematyczno-stylistycznych. Mowa tu przede wszyst-
kim o młodości, której chęć zarejestrowania, omówienia, wyrażenia 
przejawia się poprzez różne aspekty omawianej prozy. W drugiej 
kolejności, choć jedynie w celu nadania pewnego porządku tej  
wypowiedzi, uwidaczniają się różne multimedialne kontaminacje, 
czyli wplecenie w literackie słowo pisane intertekstów pochodzą-
cych z innych obszarów kultury lub zjawisk medialnych. I wreszcie, 
krew i okrucieństwo, czyli stylistyczno-tematyczne wariacje pulp,  
o których była mowa przed chwilą, dominowały w sporej grupie 
omawianej literatury. 

1.2. Pisanie młodości 

Panorama młodej literatury lat dziewięćdziesiątych jest zatem 
barwna i urozmaicona, oferująca wiele stylów i poetyk. Bardzo wy-
raźnie zarysowuje się tendencja mająca swe korzenie w twórczości  
i działalności Tondellego oraz w spotkaniach Ricercare, tendencja 
promująca młodość, młodzieńczą, nieograniczoną swobodę pisar-
skiej wypowiedzi i wynikający stąd subiektywizm, indywidualizm, 
niekonformistyczność wobec tradycji literackiej, utożsamianej  
z dorosłością. „Pisanie młodości” staje się w latach dziewięćdziesią-
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tych dominującą tematyką oraz poetyką w obrębie „młodego pisar-
stwa” włoskiego. Młodość jest więc jakby dla wszystkich tekstów tej 
tendencji stale wybrzmiewającą nutą, a skojarzenie muzyczne jest 
również jak najbardziej uzasadnione. Nie bez znaczenia jest tu Ton-
delli, którego większość powieści poświęcona jest doświadczeniom 
młodości i który przecież zachęcał młodych do pisania o sobie: 
„Opowiedzcie o was, o waszych przyjaciołach, o waszych pokojach, 
o uniwersytecie, o szkolnych salach” (Tondelli 2005: 692). Propozy-
cja Tondellego skierowana do młodych spotkała się z trwającym 
przez niemal całe dziesięciolecie odzewem, tak intensywnym, że 
jego siła zaskoczyłaby, być może, samego autora. Patyna młodości, 
jakkolwiek sprzecznie to brzmi, pokrywa wszystkie powieści debiu-
tujących w latach dziewięćdziesiątych pisarzy, od punkowej epopei 
Silvii Ballestry, licealnej historii Enrica Brizziego (Jack Frusciante), 
poprzez drastyczne opowiadania Alda Novego, do kanibalistycz-
nych opowiadań z Gioventù cannibale. 

„Pisanie młodości”, czyli rejestracja doświadczeń wieku młode-
go nie jest zjawiskiem nowym w literaturze, jednakże w prozie 
„młodych pisarzy” lat dziewięćdziesiątych obserwujemy pewne 
specyficzne środki, za pomocą których przebiega realizacja „pisania 
młodości”. Przede wszystkim młodość jest tutaj tak przedmiotem, 
jak i podmiotem, czyli zarówno o niej się pisze jako o temacie (do-
świadczenia, potrzeby, mody, zainteresowania, sposoby spędzania 
czasu młodych), jak i ona sama się zapisuje (język, struktura tekstu) 
(por. Mondello 2007: 90). 

Z pewnością nadrzędną, dominującą i rzutującą na wszystkie 
aspekty literackie cechą jest tu obecność młodego bohatera, który 
nie będzie tylko po prostu młodym człowiekiem, ale będzie repre-
zentował pewien nowy społeczny podmiot, jakim był np. przed-
stawiciel punkowej subkultury (saga o Antkach Ballestry), niepo-
korny rockowy licealista (Brizziego), subwersywna osiemnastolatka 
(Fluo Santacroce), obdżektor (Tutti giù per terra Culicchii), wyzwolo-
na młoda kobieta – libertynka (In principio erano le mutande Campo). 
Z jego perspektywy widziany jest świat przestawiony i on determi-
nuje również dobór tematów, język, którym posługują się postaci  
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i język narracji w ogóle. Oprócz głównego bohatera, któremu często 
oddaje się narrację, wiele z powieści będzie wprowadzało wszech-
wiedzącego narratora w trzeciej osobie, którego pozycja będzie jed-
nak bardzo niecodzienna, gdyż to on będzie stanowił bezpośredni 
kanał kontaktu i rodzaj wprowadzenia czytelnika do uniwersum 
tekstu. Narrator, zwykle młody, jak u Ballestry, Brizziego czy Scar-
py, przynależy do świata przedstawionego i jest znajomym czy 
przyjacielem głównych bohaterów, zna ich historię i często wchodzi 
z nimi w relację. Jednocześnie znajduje się na tym samym planie 
rzeczywistości, co czytelnik, zwracając się do niego, jak do słuchają-
cego opowieści, komentując dla niego opowiadane zdarzenia, 
wchodząc z nim w dialog. Jak pisze Elisabetta Mondello, analizując 
powieść La guerra degli Antò (Wojna Antków): „Jego wiarygodność 
jako bezstronnego świadka nie może być podana w wątpliwość ani 
przez czytelnika, którego stara się co do tego zapewniać […], ani 
przez Antka, z którym wchodzi w dialog, stwarzając rodzaj trójkąta 
komunikacyjnego narrator – czytelnik – bohater” (Mondello 2007: 
93). Tym samym czytelnik staje się jakby wspólnikiem narratora  
i bohatera w tym świecie młodych, do którego zostaje wciągnięty 
przez jednego (narratora) bądź drugiego (bohatera), i w którym 
poznaje nawet ich najbardziej intymną rzeczywistość. 

Temat bycia młodym przejawia się także w stylu pisarskim, któ-
ry będzie się charakteryzował, jak to zgrabnie ujmuje Mondello, 
wysokim IQ leksykalnej bulimii oraz niskim IQ anoreksji syntak-
tycznej (Mondello 2007: 98). W istocie, „młodzi pisarze” używają 
dla celów literackich języka, który nigdy literackim nie był, a który 
najlepiej wyraża kondycję młodości, czyli żargonu młodzieżowego, 
pełnego neologizmów, zbitek językowych, skrótów i wyrażeń z ję-
zyków obcych, najczęściej anglicyzmów rodem z muzyki rock, dając 
upust swojej słowotwórczej wenie oraz wyrażając swoją emocjonal-
ność właśnie poprzez wybujałość niepoprawnych tworów języko-
wych. Jednakże, z nielicznymi wyjątkami (np. Brizzi), mamy także 
do czynienia z językiem bardzo uproszczonym pod względem syn-
taktycznym, wręcz niepoprawnym, korzystającym pełnymi gar-
ściami z form dozwolonych jedynie w ekspresji oralnej. „Młodzi 
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pisarze” lat dziewięćdziesiątych ponadto zapełniają literaturę cyta-
tami rodem z uczęszczanych przez młodych ludzi terenów nowej 
komunikacji: z muzyki, radia, telewizji, kina, o czym będzie mowa 
w kolejnym podrozdziale. 

Młodzi pisarze rejestrujący swoją młodość skupiają się na te-
raźniejszości, na „tu i teraz” bez żadnej wizji przyszłości, bez kon-
struowania jutra, bez planowania i dążenia do realizacji wyzna-
czonych celów. Często to zatrzymanie się na teraźniejszości oraz  
przeżywanie jej z całą intensywnością, jakby była jednym istnieją-
cym życiem, wynika po prostu z braku realnych społeczno-za-
wodowych perspektyw, które ilustruje choćby powieść Culicchii 
Tutti giù per terra (A my wszyscy bęc), gdzie „świat jest więzieniem  
o otwartych drzwiach dla Waltera i wałęsanie się po mieście posia-
da ten sam wskaźnik wolności, co kręcenie się po labiryncie” (Mon-
dello 2007: 99) czy powieści Ballestry, w których naiwni, dziwaczni 
i społecznie niedopasowani punkowie uciekają przed sfałszowa- 
ną rzeczywistością, stają się jej ofiarami i jednocześnie twórcami.  
W pewien sposób powieści „młodych pisarzy” są oskarżycielskim 
głosem wobec współczesności, globalizacji, komercji i konsumpcjo-
nizmu. W innych przypadkach skupianie uwagi na przeżywaniu 
chwili obecnej jest wyrazem transgresyjnego hedonizmu i tegoż 
konsumpcyjnego nastawienia do życia: skonsumowania wszystkich 
dóbr i doświadczeń, będąc jednocześnie – jak bohaterki Isabelli San-
tacroce czy bohaterowie Alda Novego – podmiotem i przedmiotem 
konsumpcji. 

W ramach „pisania młodości” i rejestracji poprzez literaturę te-
go, co dla tej młodości typowe, najważniejsze i nieodzowne należy 
wymienić obecność rzeczy, marek, miejsc (i nie-miejsc), muzyki, 
książek i filmów, które tę młodość wypełniają i z wszelkimi znacze-
niami, które te, w dużej części materialne, a także kulturowe byty 
konotują. Oddajmy raz jeszcze głos Elisabetcie Mondello: 

Historie stają się wzmożonym i ciągłym spotem reklamowym, zanu-

rzając czytelnika w lawinie niepowstrzymywanego cytowania marek, 

miejsc i tytułów typowych dla świata młodych, która, poza tym, że 
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modyfikuje strukturę oraz język narracji, zmienia powieści w rodzaj 

uprzywilejowanego miejsca, aby zgłębiać zarówno tematy postmoder-

nistycznego konsumpcjonizmu, jak i jego stosunku do ja (Mondello 

2007: 118). 

Jednym z głównych wątków tematycznych i przejawów „pisa-

nia młodości” jest opisywanie uniwersum emocjonalnego młodych 

ludzi z jego niepokojami, troskami, humorami. Narracje krążą wo-

kół trzech tematów: rodzina, przyjaźń i miłość. Rodzina w prozie 

„młodych pisarzy” postrzegana jest zawsze w negatywnych bar-

wach: to siedlisko zgnuśnienia i hipokryzji (Culicchia), nudy i nie-

zrozumienia (Brizzi, Santacroce), pokoleniowych konfliktów i zła 

(Nove, Santacroce), banału i otępienia (Ballestra, Brizzi). Rodzice 

zwykle zapatrzeni są w ekran telewizyjny, w karierę i pieniądze, są 

sfrustrowani i często zobojętniali, oziębli wobec dzieci albo zde-

prawowani. Cenzurka wystawiona rodzicielskiemu pokoleniu jest 

tyleż negatywna i złośliwa, co nieobiektywna i przewidywalna  

w tej pokoleniowej konfrontacji. Inaczej się rzecz ma z przyjaciółmi, 

u których młody bohater szuka zrozumienia, wsparcia, solidarności 

i towarzystwa, czy z miłością, która bardzo rzadko bywa wyideali-

zowana i platoniczna (Brizzi). Bohaterowie i bohaterki prozy „mło-

dych pisarzy”, a także pisarek, co trzeba wyraźnie podkreślić (San-

tacroce, Campo, Vinci, Ballestra), dążą do spełnienia w miłości 

cielesnej, przekładając na rejestrację werbalną wszelkie, w tym sek-

sualne i erotyczne, doświadczenia ciała (Kornacka 2013: 225–237). 
Wreszcie, warto zauważyć, że „pisanie młodości” w omawianej 

prozie, czyli rejestracja różnych doświadczeń i doznań, typowych 
dla tego okresu jest, w dużej mierze, literackim zapisem tego, co  
w języku antropologii określa się „rytuałami przejścia” (por. Gen-
nep 2006; Maisonneuve 1995). W tym przypadku chodzić będzie  
o rytuały przejścia w dorosłość. W opisywanych podróżach, uciecz-
kach z domu, wyprowadzkach, wyjazdach na studia można dopa-
trywać się analogii do charakterystycznego dla pierwszego etapu 
rytuałów oddalenia, czyli separacji młodego człowieka od znanego, 
bezpiecznego i powiązanego z dzieciństwem miejsca i środowiska. 
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Jeszcze wyraźniejsze i bardziej oczywiste są opisy doświadczeń 
młodego człowieka stanowiące analogię do fazy limes, czyli fazy 
przejścia. Chodzić będzie o przybieranie innych imion i przydom-
ków, ubieranie się w wyrazisty i odrębny sposób, łączenie się  
w communitas, pewną ambiwalencję w zachowaniu i w manifesto-
wanej tożsamości, także płciowej, oraz pewną ambiwalencję (płyn-
ność i niestałość) wyznawanych zasad moralnych, przechodzenie 
przez ekstremalne doświadczenia i próby (ból, narkotyki, śmierć 
bliskiej osoby). Różnica, którą da się jednak wyraźnie zauważyć 
pomiędzy literacko transkrybowanymi rytuałami przejścia w doro-
słość a tradycyjną ich odmianą – czy to z powodu literackich wyborów 
tematycznych, czy też z głębszych socjologiczno-psychologicznych 
przyczyn – to brak wypełnienia ostatniego etapu, czyli powrotu  
i reintegracji ze społeczeństwem już jako dorosły i jego w pełni doj-
rzały komponent (Kornacka 2014b). 

1.3. Multimedialne kontaminacje 

Cechą szczególną „młodej literatury” włoskiej omawianego okresu, 
zarysowującą się mocną kreską, jest obecna na jej kartach massme-
dialna i nastawiona na konsumpcję współczesna rzeczywistość, 
która bardzo głęboko wnika w materię literacką, tak na poziomie 
fabuły, jak i języka, konstrukcji bohaterów czy kompozycji. „Młodzi 
pisarze” lat dziewięćdziesiątych wcielają w swoje powieści cytaty 
muzyczne, odniesienia do świata telewizji oraz fragmenty i aluzje 
do wszechobecnej i natarczywej reklamy. Nie będzie jednak w ich 
przypadku (tak jak w przypadku muzyki czy kina obecnych w teks-
tach pisarzy poprzedniego pokolenia) chodziło jedynie o muzyczne 
cytaty czy proste zakorzenienie fabuły we współczesności, lecz  
o sprzęgnięcie się literatury i innych obszarów pochodzących z bar-
dzo szeroko rozumianych tekstów kultury na głębszych warstwach 
strukturalno-semantycznych. 

W pierwszej kolejności należy przywołać świat muzyki, z które-
go „młodzi autorzy” czerpią pełnymi garściami, i który przenika 
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niemal do wszystkich powieści tego nurtu, choćby ze względu na 
jego wyjątkowe miejsce w systemie wartości młodego człowieka. 
Muzyka właśnie, podobnie jak w poprzednim dziesięcioleciu, od-
grywa często rolę kontekstu, czyli pewnego zestawu konwencjo-
nalnych odniesień, aluzji, metafor, symboli i tematów, towarzyszą-
cych i uzupełniających treść powieści, charakterystykę postaci, 
epoki, jej klimatu i doświadczeń. Natomiast w niektórych przypad-
kach występuje także jako intertekst, czyli odwzorowane w języku 
literackim struktury czy techniki muzyczne (Hemej 2008: 50–53). 

Powieści „młodych pisarzy” lat dziewięćdziesiątych mogłyby 
uchodzić za rodzaj ścieżki dźwiękowej, odtwarzającej zarówno 
utwory charakterystyczne dla tamtego dziesięciolecia, jak i tak 
zwane evergreen. Niektóre teksty, jak w Jack Frusciante è uscito dal 
gruppo (Jack Frusciante opuszcza grupę) Brizziego czy Fluo Santacroce, 
są prawdziwymi przeglądami gustów muzycznych tamtych lat. 
Liczne przywołania i cytowania, poza tym, że zwyczajnie konteks-
tualizują przedstawiony świat, wypełniając go dźwiękami typo-
wymi dla młodego człowieka, w pierwszym, najbardziej bezpo-
średnim odczuciu udźwięczniają i rytmizują tekst, pod warunkiem 
jednak, że czytelnik zna lub minimalnie kojarzy wymieniony reper-
tuar. O wiele częściej jednak muzyka pojawia się w funkcji metoni-
micznej: cytowany tekst piosenki lub samo wymienienie określonej 
grupy zastępuje zwerbalizowanie uczucia, opis stanu ducha czy 
potrzebę. Na przykład, swoje pełne żaru pierwsze uczucie, tyleż 
euforyczne, co naiwne, pragnienie bycia zawsze razem z ukochaną 
dziewczyną, Stary Alex z powieści Jack Frusciante è uscito dal gruppo 
wyraża tymi słowami: „Gdyby nic ich nie rozdzieliło aż do chwili 
wyjazdu, byłoby to jak Ricky Cunningham prezydentem Stanów 
Zjednoczonych albo jak zagrać początek Foxy Lady na gitarze  
Strato w płomieniach dokładnie tak samo jak na płycie starego 
Hendrixa” (Brizzi 2006: 94). Z kolei w powieści Fluo Isabelli Santa-
croce muzyka wypełnia całą przestrzeń powieści, jej dobór denotuje 
buntowniczy charakter bohaterki i jej agresywny stosunek do rze-
czywistości, konotuje skojarzenia z historyczną beat generation,  
a także stanowi istotny element charakterystyki postaci. Ten zwią-
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zek literatury z muzyką idzie jeszcze dalej w innej powieści pisarki, 
Destroy z 1996 roku, której tekst w pierwszej części podzielony jest 
na trucks, czyli utwory na płycie CD, a niektóre tytuły rozdziałów 
(jeżeli można o takich mówić, ponieważ tekst nie ma wyraźnej 
struktury) brzmią jak tytuły piosenek w języku angielskim: Orange 
Road Destroy, Love Destroy, The World is A Wampire (por. Kornacka 
2013: 97–100). O odczuwaniu symbiozy literatury i muzyki sama 
pisarka wypowiada się następująco: „Moje pisarstwo jest muzyką 
głosu. Używam alfabetu jak nut, ozdabiam pentagramami, które 
odtwarzają dźwięk serca tej osoby, która pomiędzy tymi stronami 
zamknęła swoje istnienie. Interpunkcja staje się oddechem. […] Pi-
sząc, czuję się matką i dyrygentem” (Lucamante 2002: 145). 

W drugiej kolejności do tej massmedialnej kontaminacji literatu-
ry należy z pewnością zaliczyć telewizję, która pojawia się w teks-
tach „młodych pisarzy” lat dziewięćdziesiątych, by odegrać rolę, 
której jeszcze nigdy wcześniej nie odnotowano. W literaturze oma-
wianego dziesięciolecia użycie małego ekranu zmienia stopniowo 
swoją funkcję od zwyczajnego narzędzia kontekstualizacji opowia-
danej historii do elementu coraz bardziej czynnego, pobudzającego 
do refleksji, wytwórcę wyobraźni, pamięci i wzorców dla codzien-
nych czynności, aż po wykorzystanie telewizji jako kognitywnego 
modelu percepcji rzeczywistości i egzystencji, jak również reperto-
rium stylów życia i form komunikacji. 

Telewizja, a właściwie należałoby powiedzieć za Eco neotelewi-
zja, staje się w tej prozie kanałem porozumiewania, kodem języko-
wym, miejscem kształtowania wyobraźni młodego człowieka oraz 
matrycą systemu symboli i mitów (Mondello 2007: 123). Przenika 
do literatury nie tylko za pośrednictwem różnorakiego cytowania 
(programy, postaci czy telewizyjne wiadomości), jak np. u Ballestry, 
gdzie młodzi bohaterowie oglądają i komentują programy telewi-
zyjne, a nawet w nich występują (Chi l’ha visto?44), ale – jak można 
ocenić na podstawie omawianych narracji – stanowi nieodłączny 
______________ 

44 Znany program telewizyjny poświęcony osobom szukającym zaginionych 

bliskich. 
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element życia codziennego wszystkich pokoleń Włochów, będący 
obiektem rytualnych gestów i zachowań oraz sytuujący się w sa-
mym centrum ogniska domowego (Brizzi, Vinci, Culicchia, Nove, 
Ballestra). Czasem „młodzi pisarze”, jak np. Aldo Nove (Woobinda  
i Superwoobinda), podejmują krytyczną refleksję nad wpływem tele-
wizji na zachowania społeczne, język, wyobraźnię, postawy i war-
tościowanie młodego człowieka. 

Choć przykładów takiego skażenia literatury przez medium te-
lewizyjne jest wiele, jego mistrzem pozostaje niewątpliwie właśnie 
Aldo Nove, którego język pisany-mówiony odzwierciedla mówio-
ny-mówiony telewizyjny, reprodukując ubogą różnorodność leksy-
kalną, typową dla programów rozrywkowych, ogólnikowość cha-
rakterystyczną dla współczesnego języka, i jeszcze bardziej dla 
języka używanego w programach typu talk-show, używając ryt-
mów charakterystycznych dla „wejść” różnych postaci do pro-
gramów, i wszystko to pozbawiając (lub prawie) interpunkcji 
(Mondello 2007: 86). Jego narracja imituje telewizyjny zapping, ciąg-
łe przeskakiwanie z kanału na kanał, które powoduje, że tekst traci 
ciągłość, stając się nieczytelnym zlepkiem fragmentów historii, 
strzępów obrazów i wypowiedzi (por. Serkowska 2003a: 474). Sam 
Nove przyznaje się do intencjonalności takiego wypełnienia litera-
tury modelami językowymi i rytmami telewizyjnymi: „Moim zade-
klarowanym celem było właśnie przeniesienie rytmu zappingu do 
literatury, pisanie telewizyjne, tego, co jest krótkie, szybkie, roztrzas- 
kane” (za: Bonadonna 1996). Niewątpliwie trafna jest ocena Hanny 
Serkowskiej, która tłumaczy, że telewizja w tekstach Novego jest 
inspiracją, materiałem i instrumentem, ale jednocześnie celem,  
w który mierzy młody autor, gdyż, w istocie, imitując brzydotę, 
logikę anestetyki, którą posługuje się telewizja, tworzy jej karykatu-
rę i pastisz, kontestując i krytykując, w typowo postmodernistyczny 
sposób (Serkowska 2003a: 473). 

Kontaminacja „młodej literatury” materiałami o odmiennym 
kodzie genetycznym otworzyła dostęp do belles lettres przekazowi 
komercyjnemu, czyli znamionującej współczesność reklamie, a za jej 
pośrednictwem dała możliwość zapoznania się z katalogiem pro-
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duktów i marek, konsumowanych bądź obecnych w świecie mło-
dego człowieka, czasem będących jego status symbol, a czasem wy-
pełniających po prostu jego przestrzenie. Te ostatnie zaś to często 
miejsca publiczne i związane z konsumpcją i komercją: bary, dysko-
teki, hotele, akademiki, markety, centra handlowe. Skażenie literatu-
ry, o którym mowa, przenika oczywiście przez warstwę językową 
prozy „młodych pisarzy”, w której zagnieżdżają się utarte zwroty 
reklamowe, slogany, odniesienia do spotów, struktury gramatyczne, 
stające się swoistym kodem porozumiewawczym, systemem utartych 
odniesień lub metaforycznym bądź metonimicznym komentarzem. 

1.4. W kolorze krwi 

Ostatnią cechą wyróżniającą prozę „młodych pisarzy” lat dziewięć-
dziesiątych, o której chciałabym wspomnieć, jest upodobanie do 
agresji, przemocy i krwi. Nie dotyczy ona całej produkcji literackiej 
tamtego dziesięciolecia, ale na tyle znakomitej jej części, że należy, 
jak sądzę, dostrzegać w niej decydujący o całościowej odrębności tej 
literatury, silny odcień. 

Otóż „młodzi pisarze” lat dziewięćdziesiątych wkraczają na ob-

szary niczym nieuzasadnionej, spektakularnie przerysowanej brutal-

ności, przemocy i ekscesu, czyli próbują swych sił w tzw. literaturze 

pulp. Jakkolwiek termin ten u swego zarania odnosił się do tekstów 

literackich, które przywracały i przetwarzały wątki i motywy, dość 

niskich lotów, rodem z komiksów i książki rozrywkowej45 (La Porta 

2003: 262), rozpowszechnił się dzięki filmowi Quentina Tarantino 

Pulp fiction, którego mieszaninę horroru i humoru, przemocy i dy-

stansu próbują osiągnąć młodzi pisarze włoscy. Jednakże inspiracją  
______________ 

45 Kuratorzy wydanej w 1997 roku antologii Il cuore di pulp, Fabio Giovannini  

i Antonio Testori we wstępie zatytułowanym Il vero pulp italiano (Prawdziwy włoski 

pulp) zarysowują historię tego gatunku we Włoszech, który, zdaniem autorów, ma 

swoje korzenie w literaturze popularnej i komiksie lat sześćdziesiątych (Mondello 

2007: 70). 
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i źródłem materiałów do literackiego recyklingu nie są już komiksy 

czy literatura z gatunku kryminalnego najniższych lotów, lecz 

współczesna telewizja, która jest pełna gwałtu i agresji, pełna psy-

chopatów i lejącej się krwi. Wskazał na to Aldo Nove, komentując 

swego rodzaju krytykę manifestu literatury pulp, czyli zbioru Bagno 

(Fango) Ammanitiego: „Nie sądzę, aby opowiadanie Ammanitiego 

było brutalniejsze niż jakiś wieczór w Canale 5” (Piccini 1996: 24–25). 

Bardzo ważnym momentem w zaszczepianiu na grunt literatury 

włoskiej trendu pulp była publikacja wspomnianej antologii 

Gioventù cannibale (Młodzi Kanibale) z 1996 roku, nie tylko dając po-

czątek głośnemu medialnemu wydarzeniu, jakim był nurt literackich 

Kanibali, ale także kierując uwagę na obecne w kulturze elementy 

przemocy, oraz – co ważniejsze – rozpowszechniając pewnego ro-

dzaju modę na literaturę w stylistyce pulp, splatter czy literaturę  

z gatunku noir. Rozgorzała wówczas, po 1996 roku, teoretyczna 

debata wokół samego pojęcia pulp i tego, czym jest prawdziwa lite-

ratura pulp46 oraz czym jest prawdziwa „linia złych” lub „czarnych” 

(neri) w odróżnieniu od „linii dobrych” czyli „białych” (bianchi), 

która, jak się zdaje, jeszcze bardziej przyczyniła się do wzrostu 

gwałtownej i chyba jednak chwilowej mody na pulp, czyli brutalne, 

odrażające, krwiste i nie tak do końca realne. W istocie, obrazy zła, 

agresji i „tryskającej krwi” stają się konwencją „ku uciesze gawie-

dzi” (nie od dzisiaj zresztą), aczkolwiek w literaturze „młodych 

pisarzy” są one rodzajem przerysowanego echa, odbiciem w krzy-

wym zwierciadle, lecz nie rzeczywistości, ale jej obrazów ze szkla-

nych ekranów. Modna tendencja pulp będzie raczej komentarzem 

„młodych pisarzy” do współczesnej kultury, w której przerażające 

obrazy są bardziej rzeczywiste od samej rzeczywistości. 

Elementy stylu pulp, czyli beznamiętne i nieuzasadnione okru-

cieństwo, w połączeniu z ironią, dystansem i czasem (nie zawsze) 

pewnym humorem, powracają u wielu młodych autorów: oprócz 

cytowanego Niccolò Ammanitiego i jego wspomnianego zbioru 

______________ 

46 Por. Giovannini, Tentori 1997: 8–9; Sinibaldi 1997; Pezzarossa 1999. 
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Bagno (Fango) należy wymienić Alda Novego i jego zbiory opowia-

dań Woobinda i Superwoobinda, Tiziana Scarpę ze zbiorem opowia-

dań Amore® (Miłość®), powieść Bastogne! Enrica Brizziego, Giu-

seppe Calicetiego i powieść Fonderia Italghisa, a także Hot line. Storie 

di un’ossessione (Hot line. Historie pewnej obsesji) Franceski Mazzucato 

oraz Simonę Vinci i jej powieść Dei bambini non si sa niente (O dzie-

ciach nie wiemy nic). 

3. DLA KONTRASTU … I JESZCZE DALEJ 

Tak klarownie scharakteryzowany wizerunek „młodej prozy” wło-

skiej – z całą umownością mechanizmu porządkowania rzeczywi-

stości – musi, rzecz jasna, zostać zmącony – wszak literatura to ży-

wioł krzyżujących się talentów, wzorców, pasji i biografii – przez 

bujnie i wielorako rozwijającą się wówczas literaturę, korzystającą  

z przychylnej dla siebie koniunktury. Pisarze debiutujący w tym 

okresie obierają różne ścieżki, odległe czasem od wyżej nakreślone-

go mainstreamowego kanonu „młodej literatury”, jakkolwiek para-

doksalnie mógłby zabrzmieć ów zwrot w odniesieniu do prozy, 

której podskórną motywacją (a także, według niektórych krytyków, 

wadą i słabością) jest negowanie mainstreamu i burzenie kanonu. 

Aby zatem wypełnić ten dość monochromatyczny szkic „młodej 

prozy” lat dziewięćdziesiątych innymi kolorami i innymi tonacjami, 

przyjrzymy się pobocznym nurtom, acz współistniejącym z głów-

nym i prawie tak samo jak on wartkim, celującym jednak w innej 

tematyce i stylistyce. Poświęcam więc ten ostatni podrozdział tym 

autorom, w przypadku których metrykalna młodość lub data za-

wodowego debiutu, czyli młodość zawodowa, nie będą się zbiegały 

z najczęściej podejmowanymi problemami i motywami obecnymi  

w „młodej prozie”, czyli z rejestracją pokoleniowego doświadczenia 

młodości, wielokanałową massmedialną intertekstualizacją literatu-

ry oraz z eksperymentami ze stylistyką pulp. Dwudziestokilkuletni 

lub trzydziestoletni pisarze bądź, czasami, nieco starsi debiutanci 
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końca wieku obierają inne literackie ścieżki, mniej lub bardziej in-

dywidualne, mniej lub bardziej wpisujące się w szersze i jako takie 

dające się opisać zjawisko i o nich będzie teraz mowa. 

B i a n c h i  

Pozostając w metaforze barwy i jednocześnie wykorzystując jej naj-
ostrzejszy kontrast, zacznijmy od wspomnianej „linii białych” (bian-
chi), czyli, w innej terminologii, mowa tu będzie o „tych od dobre-
go” (buonisti) przeciwstawianej „tym od złego” (cattivisti). „Białymi” 
określano pisarzy, którym obce były bestialskie treści, okrucieństwo 
i rozpryski krwi oraz językowe eksperymenty czy to z wprowadza-
niem języka młodzieżowego, czy to z zaszczepianiem do literatury 
zapożyczeń z pozaliterackich kontekstów: telewizji, reklamy, mu-
zyki i kina. Z szeregami „białych” najczęściej skojarzony jest Giulio 
Mozzi, autor Questo è il giardino (To jest ogród) (1993), La felicità terre-
na (Ziemskie szczęście) (1996), Parole private dette in pubblico (Słowa 
prywatne wypowiedziane publicznie) (1997), Il male naturale (Naturalne 
zło) (1998), Fantasmi e fughe (Duchy i ucieczki) (1999), oddający się 
często w swoich opowiadaniach rozważaniom na temat zdrowia 
psychicznego, granicy pomiędzy normalnością a psychopatologią. 
Mozzi podejmuje się także refleksji na temat samego pisania i pisar-
stwa, które jest ważnym elementem ludzkiego doświadczania. Swo-
je przemyślenia na temat literatury zawiera pisarz w książce będą-
cej rodzajem dialogu z czytelnikiem Parole private dette in pubblico 
(Prywatne słowa wypowiedziane publicznie) (1997). 

Inną ważną postacią literackiego pejzażu tamtych lat, sytuującą 
się na przeciwległym do stylistyki pulp biegunie, jest Alessandro 
Baricco uwodzący czytelnika błyskotliwością stylu, umiejętnością 
operowania konwencjami, intertekstualnymi aluzjami oraz zręczną 
metaforyzacją wątków i postaci47. W pierwszych powieściach Baricca 
(Zamki z piasku, Castelli di rabbia 1991, Ocean morze, Oceano mare 1993, 
Novecento 1994) dużą rolę odgrywa dźwiękowość tekstu, oralność  
i muzyka (por. Kornacka 2013: 55–57, Kornacka: 151–158). Baricco to 
______________ 

47 Na temat Baricca por. Ugniewska 2006: 18–35. 
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wszakże muzykolog nie stroniący jednak od medialnego szumu 
wokół własnej osoby – czego owocem są liczne otwarte polemiki  
z krytyką48 – reżyserujący coraz to nowe, czasem wręcz widowi-
skowe sposoby promocji swoich powieści. W latach dziewięćdzie-
siątych opublikował, oprócz wymienionych powieści, jeszcze po-
wieść Jedwab (Seta 1996), oraz City (1999). Za Filippem La Porta 
można próbować sklasyfikować twórczość Baricca jako przykład 
„autorskiego postmodernizmu”, oznaczającego kontaminację lite-
racką z wyższych półek, uczoną, bawiącą się i parodiującą wzory, 
style, wątki (La Porta 2003: 89). 

Z „linią białych” idzie w parze także twórczość Susanny Tama-

ro, krewnej wielkiego Itala Sveva, która wprawdzie zadebiutowała 

w 1989 roku powieścią La testa tra le nuvole, a następnie wydała trzy 

inne powieści (Per voce sola, Na pojedynczy głos z 1991 roku, Cuore di 

ciccia, Serce tłuścioszki z 1992 roku, Il cerchio magico, Magiczny krąg  

z 1994 roku), ale dopiero jej książka Idź za głosem serca (Va dove ti 

porta il cuore) z 1994 roku, przetłumaczona na czterdzieści dwa języ-

ki, a w samych Włoszech sprzedana w liczbie 6 milionów egzem-

plarzy, odniosła prawdziwy sukces, stanowiąc jednocześnie kazus 

literacki. Początkowo jej sprzedaż nie przekraczała kilkuset kopii, 

gdy nagle i nieoczekiwanie oraz w niespotykany sposób, prawdo-

podobnie dzięki przekazywanym z ust do ust opiniom czytelników, 

zaczęła wyprzedawać się w kolejnych dodrukowywanych nakła-

dach. Książka zmiażdżona przez krytykę, a pomimo to uwielbiana 

przez czytelników na całym świecie, ocieka sentymentalizmem. 

Dość schematyczna formuła listu babci do wnuczki, zawierającego 

porady, wspomnienia, mądrość życiową, której naczelną dewizą 

jest uczucie, a także doświadczenia starości przekazywane młodo-

ści, doskonale wpisuje się w linię „buonisti”, aczkolwiek wypala się 

w sobie i Susannie Tamaro nie będzie dane powtórzyć już swojego 

sukcesu kolejnymi powieściami. 
______________ 

48 Słynna jest polemika, którą toczyli w marcu 2006 roku na łamach „La Repub-

blica” A. Baricco i G. Ferroni. W jej wyniku powstaje książka: por. Ferroni, Onorfi, 

La Porta, Berardinelli 2006. 
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P a m i ę ć  z i e m i  

W wyraźnej opozycji do głównego nurtu „młodego pisarstwa” lat 

dziewięćdziesiątych, tak tematycznej, stylistycznej, jak i językowej, 

stoją pisarze podążający tropem literackiej odmienności regionalnej, 

tradycji, i co za tym idzie, pamięci. Szczególnie aktywna jest repre-

zentacja Niziny Padańskiej, Sardynii oraz tak zwanego Południa 

Włoch. 

Już od lat siedemdziesiątych pisarze wywodzący się z Niziny 

Padu – zaczynając od Gianniego Celatiego, z olbrzymim w tym 

zakresie wkładem (Narratori delle pianure, Pisarze z nizin 1985, Verso 

la foce, W kierunku ujścia rzeki 1989, Il profilo delle nuvole, Profil chmur 

198949, Narratori delle riserve, Pisarze z rezerw 1991), czy Piera Vittoria 

Tondellego – starają się nadać wartość czemuś, co można by nazwać 

„padańskością”: podkreślają regionalną tożsamość50, czyniąc z hi-

storii, folkloru, legend, ustnych przekazów i pejzażu swojej małej 

ojczyzny materię własnej twórczości. Pośród tej grupy twórców 

sytuuje się Ermanno Cavazzoni, którego Il poema dei lunatici (Poemat 

dziwaków) z 1996 roku przywołuje zwyczaje i tradycje ludności za-

mieszkującej nizinę, posługując się w tym celu stylistyką surreali-

zmu, poetyką szaleństwa i halucynacji, jak mówiące studnie czy 

Aleksander Wielki jeżdżący na wężach i krokodylach. Powieścią tą 

zainspirował się Federico Fellini, realizując z Robertem Begninim 

film La voce della luna (Głos księżyca). Nie można też pominąć wspo-

mnianego wcześniej Guida Contiego, któremu nie tylko w latach 

dziewięćdziesiątych, ale po dziś dzień bliska jest Nizina Padańska51 
______________ 

49 Powieść wizualizowana przez fotografie Luigiego Ghirriego. 
50 Nieco później w 2003 roku tę regionalną tożsamość za pośrednictwem litera-

tury będzie próbował umocnić i dookreślić samorząd terytorialny z Emilii Romanii, 

który wyszedł z inicjatywą skierowaną do trzydziestu znamienitych lokalnych 

pisarzy stworzenia zbioru opowiadań poświęconych regionowi. Tak powstaje 

książka Dal Grande fiume al mare (Donati 2003). 
51 W 2012 roku pisarz publikuje książkę Il grande fiume Po będącą podróżą  

z biegiem rzeki i opowieścią o tych miejscach i związanych z nimi postaciach, które 

mają także swoje miejsce w historii literatury włoskiej. 
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i z nią właśnie kojarzona jest jego twórczość. Pisarz debiutujący  

w trzecim tomie projektu Tondellego Under 25, już wtedy odcinał 

się od swoich rówieśników i od naśladownictwa obowiązującej 

mody preferował swoją „niemodną” indywidualność. Historie  

z jego powieści i opowiadań toczą się w archaicznym, wiejskim 

społeczeństwie Doliny Padańskiej, o charakterystycznej dla siebie 

nieruchomości i powtarzalności rytmu życia, w czasie, który trudno 

precyzyjnie określić, co nadaje jego opowieściom wymowę uniwer-

salnej prawdy o człowieku (Carnero 2009: 41). Ciekawa jest rów-

nież, w dobie globalizacji, jego regionalna, ekscentryczna (wycho-

dząca poza centrum także w znaczeniu geograficznym) specyfika. 

Przypomnijmy, że literacka działalność pisarza Guida Contiego 

rozpoczyna się w 1995 roku od publikacji zbioru opowiadań Della 

pianura e del sangue (Z niziny i z krwi). W kolejnym roku wychodzi 

jego powieść Sotto la terra il cielo (Pod ziemią niebo), a w 1998 roku 

kolejny zbiór opowiadań Il coccodrillo sull’altare (Krokodyl na ołtarzu), 

a nastepnie dwie powieści I cieli di vetro (Szklane nieba) (1999) oraz  

Il taglio della lingua (Cięcie języka) (2000), doskonała opowieść z uni-

wersalnym przesłaniem, o inności i tolerancji, umieszczona w pej-

zażu i klimacie niziny oraz ubrana w nieco surrealistyczną szatę. 

W latach dziewięćdziesiątych rozpoczyna się także wiosna lite-

ratury sardyńskiej (Broccia), lub, jak się czasem określa to zjawisko 

– nouvelle vague literatury sardyńskiej (Fofi 2003). Do inicjatorów  

i jednocześnie najwybitniejszych postaci tego sardyńskiego przebu-

dzenia zalicza się Sergia Atzeniego, nieco starszych Giulia Angio-

niego (ur. 1939 r.) i Salvatora Mannuzzu (ur. 1930 r.), których dzieło 

będzie następnie kontynuowane przez młodsze pokolenie: Marcella 

Fois (ur. 1960 r.), Alberta Capitta (ur. 1954 r.) oraz Salvatora Niffoi 

(ur. 1950 r.). Powieść, której przypadła w udziale ogromna rola  

w popularyzowaniu sardyńskiej literatury i sardyńskości jako takiej 

to Passavamo sulla terra leggeri (Lekko przechodziliśmy po ziemi) Sergia 

Atzeniego, z 1996 roku. Bohater książki Anotnio Setzu opowiada 

pewnemu chłopcu historię wyspy od mitycznych czasów paster-

skich i zajmujących się uprawą plemion aż po dominację piemonc-
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ką, ustanawiając go depozytariuszem zbiorowej pamięci. Kore-

spondujący z wymową opowieści epicki ton narracji idzie tutaj  

w parze z naśladującym tradycję oralną sposobem przekazu. 
Mówiąc o zainteresowaniu tradycjami, kulturą, przeszłością  

i odmiennością regionu52, nie sposób nie nadmienić, równie bogatej 
jak w ubiegłych wiekach, współczesnej twórczości literackiej połu-
dnia Włoch. W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych ukazują się 
dwie, wspomniane wcześniej, antologie tekstów młodych pisarzy 
włoskich pochodzących z południa: Luna nuova (Księżyc w nowiu)  
z 1997 roku pod redakcją Goffreda Fofiego oraz Sporco al sole (Brud 
w słońcu) z 1998 roku redagowana przez Gaetana Cappelliego, Mi-
chele Trecca i Enza Verrengii. Jak zauważa Antonio Spadaro, pierw-
szym elementem ich południowej tożsamości jest dialekt, który  
w przypadku młodych autorów miesza się ze slangiem i standar-
dowym językiem włoskim. Drugim natomiast jest reinterpretacja  
w duchu tradycji regionu wzorów i symboli wspólnych dla całej 
młodej literatury. Przy czym, pierwsza antologia prezentuje teksty, 
których autorzy (np. Roberto Alajmo, Giosuè Calaciura, Domenico 
Conoscenti, Francesco Piccolo) wyraźnie manifestują swoje trady-
cyjne korzenie, odcinając się od współczesnych eksperymentów 
literackich, druga (autorzy to: Luigi Bamonte, Ottavio Cappellani, 
Francesco Dezio, Giovanni Di Iacovo, Francesca Forleo, Annalucia 
Lomunno, Livio Romano) natomiast zawiera teksty bardziej inno-
wacyjne, żywiołowe, młodzieńcze i nie stroniące od kontaminacji53. 
Na tym tle rozgorzała polemika pomiędzy redaktorami obu antolo-
gii, z których Fofi uznawał swoją antologię za antidotum na homo-
logację kulturową i globalną wioskę, natomiast Cappelli, Trecca  
i Verrengia uważali, że ich antologia jest bardziej reprezentatywna, 
argumentując to twierdzeniem, że tradycja nie może być klatką 
(Carnero 2009: 57). Na zakończenie lat dziewięćdziesiątych, w roku 
______________ 

52 O specyfice włoskiego południa w młodej literaturze włoskiej. Por. Spadaro 

1999a: 571–578. 
53 Narrativa, editori, non soffocate il sud. Intervista di Antonella Cilento ad Antonio 

Spadaro, „Il Corriere del Mezzogiorno”, z “Il Corriere della Sera”, 6 IV. Patrz 

Spadaro 1999b. 
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2000, ukazuje się jeszcze jedna antologia opowiadań „młodych pisa-
rzy”, wydana tym razem przez Einaudi (dwie poprzednie ukazały 
się nakładem małych domów wydawniczych Argo z Lecce i Besa  
z Bari), wspominana, gdy mowa była o antologiach i zatytułowana 
Disertori. Sud: racconti dalla frontiera (Dezerterzy. Południe: opowiadania 
z granicy) i która lepiej niż obie poprzednie reprezentuje specyfikę 
włoskiego południa. Pokazuje jego odmienność od pozostałych 
części Włoch, ale również odmienność wewnętrzną – w sensie te-
matycznym i stylistycznym – gdzie stereotypowa wizja krainy słoń-
ca, morza i cytrusów miesza się i uzupełnia z równie stereotypo-
wym wizerunkiem mrocznej ojczyzny przestępczości. Autorzy, 
którzy zamieścili w niej swoje teksty to np. Diego de Silva, Antonio 
Pascale, Giosuè Calaciura, Evelina Santangelo, Livio Romano, Fran-
cesco Piccolo i Gaetano Cappelli. 

N o i r,  c y b e r p u n k  i  s p l a t t e r p u n k  

W „młodej literaturze” lat dziewięćdziesiątych pobocznym, lecz 

bardzo wartkim nurtem, jest powieść gatunkowa, o której już 

wspominałam, pisząc o wydawanych w latach dziewięćdziesiątych 

licznych antologiach. Dużą popularnością cieszą się zwłaszcza te 

gatunki, które kojarzą się z przemocą i subkulturami młodzieżo-

wymi, czyli noir, cyberpunk i splatterpunk. 
Gatunek noir bliski powieści kryminalnej, ale różniący się od 

niej przede wszystkim brakiem pozytywnego rozwiązania prowa-
dzonego dochodzenia oraz wnikaniem w aspekty mrocznej i obse-
syjnej psychiki bohatera, ma swoje korzenie w literaturze amery-
kańskiej lat dwudziestych, a we Włoszech obecny jest przez całe 
stulecie. Lata dziewięćdziesiąte przynoszą wyraźnie zwiększenie 
zainteresowania tym gatunkiem. W roku 1990 w Bolonii rodzi się 
Gruppo 13, do którego należeli między innymi: Loriano Macchiavelli, 
Pino Cacucci, Massimo Carloni, Nicola Ciccoli, Danila Comastri 
Montanari, Marcello Fois, Loris Mazzaduri, Gianni Materazzo, San-
dro Toni oraz Carlo Lucarelli. Wkroczyli na rynek księgarski, pro-
ponując serię antologii, które spotkały się z olbrzymim sukcesem,  
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i o których mowa była wcześniej54. Spośród grupy bolońskiej naj-
większą popularność zdobył Carlo Lucarelli, który jest również 
scenarzystą filmowym (scenariusz filmu Non ho sonno Antonia  
Ribaldiego), prezenterem telewizyjnym (programów Mistero in Blue 
i Blue Notte), i którego niektóre powieści, jak Lupo Mannaro (Wilko-
łak) z 1994 roku oraz Almost Blue z 1997 roku, stały się kanwą dla 
filmów o takich samych tytułach. Jednak pisarzy, którzy zaangażo-
wali się w ten gatunek literacki i rozwijali go, wszczepiając elemen-
ty pulp czy splatter, było znacznie więcej. Podkreślić trzeba znacze-
nie żyjącego w Bolonii Sardyńczyka, wspomnianego wcześniej 
Marcella Fois, autora Ferro Recente (Ostatni Nuragowie) z 1999 roku  
i Meglio morti (Lepiej martwi) z 2000 roku, następnie Danily Comastri 
Montanari, która akcje swoich powieści i opowiadań umieszcza  
w środowiskach wiejskich: Il panno di mastro Gervaso (Szata mistrza 
Gerwazego) z 1997 roku, a także La campana dell’arciprete (Dzwon arcy-
kapłana) z 2001 roku. 

W 1993 roku w Rzymie powstaje ugrupowanie literackie o na-
zwie Neonoir, którego głównymi założycielami są: Sabrina Deligia, 
Paolo De Pasquali, Nicola Lombardi, Marco Minicangeli, Aldo 
Musci, Antonio Tentori, Claudio Pellegrini, Ivo Scanner, Alda To-
dorani, Pino Blasone. Grupa konstytuuje się w trakcie serii spotkań 
w dzielnicy Trastevere, a publikację pierwszej wspomnianej już 
antologii zatytułowanej Giorni Violenti. Racconti e visioni neonoir 
(Brutalne dni. Opowiadania i wizje neonoir) wydanej przez Foreste 
Sommerse w 1995 roku poprzedza audycja radiowa w Radio Città 
aperta pod symptomatycznym tytułem Appuntamenti in nero (Spotka-
nia na czarno) oraz spektakl teatralny Il vampiro di Londra (Wampir  
z Londynu) inspirowany wyznaniami seryjnego mordercy z lat 40. 
(Mochi 2003: 103–116). Ważną postacią w grupie Neonoir jest Alda 
Teodorani, która zaistniała także jako jedna z „kanibali” ze wspo-
mnianej antologii Gioventù cannibale oraz wzięła udział w inicjaty-
wie Gruppo 13. W swoich opowiadaniach wnika w umysł i percepcję 
______________ 

54 Dla przypomnienia: I delitti del gruppo 13 (1992), Giallo, nero e mistero (1995), 

Delitti sotto l’albero (1999), Capodanno nero (2001). 
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mordercy, naświetlając w ten sposób elementy psychotyczne posta-
ci zabójcy. 

W latach dziewięćdziesiątych powstaje jeszcze jedno ugrupo-
wanie pisarzy gatunku noir, tym razem w Mediolanie – La Scuola dei 
Duri, które skupione jest wokół postaci Andrei G. Pinkettsa. Anto-
logia będąca manifestem grupy, wspomniana już wcześniej i zatytu-
łowana Crimine. Milano giallo-nera. Raccolta inedita della Scuola dei 
Duri (Żółto-czarny Mediolan. Zbiór niepublikowanych opowiadań grupy 
Scuola dei duri) wychodzi w 1995 roku nakładem Libreria del Giallo. 
Zawiera nieco surrealistyczne i groteskowe teksty takich autorów, 
jak, między innymi, Gaetano Cappelli, Sandro Riva, Lorenzo Vi-
ganò, Andrea Carlo Cappi (por. Mochi 2003: 103–116). 

Lata dziewięćdziesiąte przynoszą ze sobą również rozwój litera-
tury gatunku cyberpunk i splatterpunk, które sytuują się na pograni-
czu pomiędzy science fiction i horrorem. Oba terminy posiadają 
bogate zaplecze kodów estetycznych, semantycznych, kulturowych 
rozpowszechnionych w innych dziedzinach: filmie, muzyce, teatrze, 
komiksie. 

Pierwszy z nich łączy fantazję dotyczącą cybernetyki i sztucz-
nych organizmów z muzyką rock, i związaną z nią kulturą konte-
stacji, czyli łączy ideologię buntu i agresji z potęgą cybernetyki 
wprzęgniętej do walki z władzą. Stąd jedna z charakterystycznych 
figur gatunku cyberpunk – postać hackera, wyalienowanego i sa-
motnie walczącego. Podobna rola przypada mutantom, czyli 
sztucznym ludziom, androidom lub cyborgom, które są klasyczny-
mi postaciami tego gatunku. Świat przedstawiony jest odhumani-
zowany, wirtualny, rządzony techniką i maszynami. Korzenie cy-
berpunk znajdują się na obszarze kultury anglojęzycznej (słynny film 
Blade Runner, Łowca androidów). W Europie rozprzestrzenia się pod 
koniec lat osiemdziesiątych, natomiast w samych Włoszech jego 
eksplozja następuje wraz z boomem informatyki w latach dzie-
więćdziesiątych. Wtedy publikowane są liczne powieści i opowia-
dania tego gatunku, jak np. powieści Vanniego De Simone La leg- 
genda dei fantasmi (Legenda duchów) z 1992 roku, Cyberpass. Punto 
d’accesso dalla macchina allo spirito (Cyberpass. Punkt dostępu od maszy-
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ny do ducha) z 1994 roku, czy Pina D’Aria Flatline romance. Storie di 
realtà virtuali in un mondo cyberpunk (Flatline romance. Historie o wir-
tualnych rzeczywistościach w świecie cyberpunk) z 1993 roku, Ucronia 
tecno-glad, il ritorno di Lola Lupa nella veste di Madam: un viaggio con 
mutanti, cloni e transmaniaci (Ucronia tecno-glad, powrót Loli Lupy  
w roli Madam: podróż z mutantami, klonami i transmaniakami) z 1993 
roku. Natomiast Pino Blasone pisze cyberpunkową wersję Alicji  
z krainy czarów, pod tytułem Il ritorno di Alice cibernetica (Powrót cy-
bernetycznej Alicji) (1996). Spektakularne są również opowiadania 
Vittoria Curtoniego, zebrane w Retrofuturo (Retroprzyszłość) z 1999 
roku. Gatunek ten jest wyrazem pewnych typowych obaw społe-
czeństwa postmodernistycznego, postindustrialnego i silnie techno-
logicznego, które uświadamia sobie niebezpieczeństwa wygenero-
wanej przez siebie rzeczywistości. Obawy te, w dużej mierze, 
dotyczą integralności i niezależności własnego gatunku, granic 
człowieczeństwa, również w sensie cielesnym. Literatura cyberpunk 
podejmuje refleksję nad zmianą wrażliwości, która ma miejsce  
w epoce postmodernizmu oraz nad technologiami, które zmieniły 
granice cielesności, przesuwając je na pogranicze tego, co jest ciałem 
człowieka i korpusem maszyny. 

Drugi z wymienionych gatunków, splatterpunk, łączy w sobie 
przemoc i brutalność w bezprecedensowym rozmiarze z muzyką 
młodzieżową, wyrosłą z nurtu kontestacji. U podstaw włoskiego 
gatunku splatterpunk leży literatura pulp i cytowana już wielokrotnie 
antologia Gioventù cannibale. Bohaterowie splatterpunk są bez-
względnymi, brutalnymi mordercami, wciągającymi lektora w spi-
ralę śmierci, deprawacji i seksu. To często prostytutki, handlarze 
narkotyków albo po prostu zwykli obywatele, dla których przemoc 
jest zabawą, rozrywką, ucieczką od rutyny dnia codziennego. Ich 
okrucieństwo jest całkowicie nieusprawiedliwione, perwersyjne, 
popełnione z zimną krwią i dla zabawy. Świat ukazany tu jest świa-
tem widzianym oczyma Kaina, światem widzianym od strony zła. 
Tak go opisuje np. Alda Teodorani w Labbra di sangue (Krwawe war-
gi) z 1997 roku albo w Radici del male (Korzenie zła) z 1993 roku. 
Okrucieństw i przemocy dopuszczają się również dzieci, tzw. baby 
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killer, jak np. w antologii Primi delitti (Pierwsze przestępstwa) z 1997 
roku pod redakcją Paola di Orazia albo antologii Bambini assassini 
(Dzieci zabójcy) z 2000 roku zredagowanej przez Fabia Giovanninie-
go i Antonia Tentoriego. We wszystkich opowiadaniach i powie-
ściach thanatos łączy się z erosem gdzieś pomiędzy rzeczywistością 
a wyobraźnią. Pisarze splatterpunk próbują zachęcić do refleksji  
o deformacjach współczesnej egzystencji, o cierpieniu, i o nieszczę-
ściu, jakie są obecne w codzienności (por. Mollo 2003: 87–101). 

T e m a t y z a c j a  l e s b i a n i z m u  

Trzeba jeszcze nadmienić, wypełniając kolorami i odcieniami ten 
wielobarwny rozległy pejzaż „młodej literatury” lat dziewięćdzie-
siątych i okolic (nie sposób czasem narzucić sztywne i nieugięte 
ramy czasowe, wyznaczane systemem dziesiętnym kalendarza),  
o literaturze, która dopiero teraz, pod koniec XX wieku, stawia swo-
je pierwsze, nieśmiałe kroki. Mowa o wątkach lesbijskich oraz  
całych powieściach poświęconych nienormatywnej orientacji seksu-
alnej kobiet, których po prostu w literaturze włoskiej do lat dzie-
więćdziesiątych prawie nie ma55, nawet z pozycji heteronormatyw-
nej moralności i krytyki. Jak piszą o tej nieobecności Derek Duncan  
i Charlotte Ross w rozdziale poświęconym prozie gejowskiej i les-
bijskiej w latach 1980–2007: „wstępna eksploracja wyobrażeń toż-
samości lesbijskiej w krajobrazie współczesnej włoskiej kultury wy-
kazała powtarzający się zestaw tematów sprowadzonych do kilku 
słów, które stale się pojawiają: cisza, izolacja, niewidzialność, sepa-
racja” (Duncan, Ross 2007: 102). Hanna Serkowska tłumaczy tę ciszę 
w następujący sposób: 

W miarę jak utwory obrazujące czy tematyzujące męski homoseksua-

lizm zbliżają się coraz wyraźniej do dzieł opisujących zachowania po-
______________ 

55 Nie licząc romansów erotycznych Marii Volpi Nannipieri (Perfidie) czy opu-

blikowanej dopiero w 1982 roku powieści epistolarnej Sibilli Aleramo Lettere d’amore 

a Lina (Miłosne listy do Liny), powieści Lettere a Marina (Ten list to nie ja) z 1989 roku 

pióra Dacii Maraini oraz książki L’arte della gioia (Sztuka radości) Goliardy Sapienzy, 

ukończonej w 1976 roku i opublikowanej pośmiertnie w 1998 roku. 
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strzegane jako należące do ludzkiej natury, uniwersalne, rola etatowe-

go innego przypadać zaczęła w większej mierze lesbijce niż gejowi 

wraz z całym transgresyjnym potencjałem tego, co postrzegane jest  

w kulturze jako inne (Serkowska 2005: 77). 

Duncan i Ross zauważają, że w utworach literackich z lat dzie-
więćdziesiątych i z początku XXI wieku, które podejmują się opisa-
nia tożsamości i pragnienia lesbijskiego, historie kobiet lesbijek są 
albo oddalone w czasie, albo w przestrzeni, czyli albo są osadzone  
w przeszłości, albo w jakimś odległym miejscu, albo w jakimś nie-
zdefiniowanym „gdzieś” (Duncan Ross 2011: 106–109). 

Pierwsza, ważna powieść, która tematyzuje pragnienie i tożsa-
mość lesbijską dwóch bohaterek, debiut powieściowy Melanii Maz-
zucco (ur. 1966 r.) Il bacio della Medusa (Pocałunek Meduzy) z 1996 
roku, spełnia, jak się zdaje, oba te warunki. Akcja powieści rozpo-
czyna się w 1905 roku w mało znanym regionie Valle Stura na 
obrzeżach ówczesnego Królestwa Włoskiego, w arystokratycznej  
i tradycyjnej rodzinie. Ulokowanie powieści w przestrzeni histo-
rycznej, w okresie, kiedy kobieta, jak przypomina Beatrice Ippolito, 
nie była „podmiotem w świetle prawa”, czyli nie miała żadnej 
zdolności prawnej, daje oczywistą sposobność do uwypuklenia 
wielowiekowej nierówności kobiet i mężczyzn. Daje jednak także 
sposobność do pewnych refleksji, bo o ile nie dziwi, jako historycz-
nie uzasadnione, postrzeganie wówczas lesbianizmu jako choroby, 
argumentowane medycznie oraz potraktowane zgodnie z praktyką 
medyczną poprzez zamknięcie bohaterki w domu dla obłąkanych,  
o ile nie dziwi postrzeganie w tamtym historycznym kontekście, 
lesbianizmu jako dewiacji, łamania tabu i transgresji, którą należy 
surowo ukarać, o tyle dziwi i zastanawia fakt – i takie pytanie zmu-
szony jest sobie postawić czytelnik – że przez sto lat niezbyt wiele 
się w tym zakresie zmieniło. 

Kolejna powieść Mazzucco, która opisuje doświadczenia i toż-
samość lesbijską, a może wręcz, jakbyśmy to dziś ujęli, transgende-
rową, to Tak ukochana (Lei così amata) z 2000 roku, także przenosi tę 
problematykę do przeszłości, by ją tam jeszcze dodatkowo powią-
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zać z wielką polityką lat trzydziestych i czterdziestych. Książka jest 
biograficzną powieścią o życiu Annemarie Schwarzenbach, odkrytej 
w latach osiemdziesiątych szwajcarskiej pisarki, reporterki i akty-
wistki. 

Natomiast ukazywanie lesbijskiego związku, z wszystkimi tego 
psychologiczno-socjologicznymi konsekwencjami, w miejscach od-
ległych lub nieidentyfikowanych zbieżne jest z twierdzeniem Tere-
sy de Lauretis, która opisuje podmiot lesbijski słowem „ekscen-
tryczny” (de Lauretis 1989: 46–48), rozumianym etymologicznie 
jako eks-centryczny, czyli wyrzucony poza centrum, w tym przy-
padku centrum kulturowego mainstreamu. Powieści, w których rela-
cja lesbijska ma, mniejsze lub większe, szanse spełnienia, pod wa-
runkiem, że dzieje się gdzieś tam, to Il piroscafo olandese (Holenderski 
parowiec) z 1999 roku pióra Valerii Viganò, powieść, której akcja 
przenosi się do Holandii oraz Benzina (Benzyna) z 1998 roku autor-
stwa Eleny Stancanelli, melodramatycznej historii, której bohaterki 
szukają swojego „gdzieś”, w którym mogłyby razem żyć na bliżej 
nieokreślonych peryferiach Rzymu. Również opowieść o niespo-
dziewanym lesbijskim pragnieniu zaskakującym obie bohaterki 
powieści Desiderio (Pragnienie) z 1995 roku Piny Mandolfo także 
zawiera element oddalenia od centrum, w którym toczy się nor-
malne życie, gdyż historia namiętności konsumuje się w podróży,  
a czytelnikowi dane jest przeżywać jedynie wspomnienia o niej –  
w czym słychać echa powieści Dacii Maraini – zawarte w liście. 

Warto na zakończenie przywołać pisarkę, która doskonale wpi-
suje się w portret „młodego pisarza” z lat dziewięćdziesiątych,  
Isabellę Santacroce publikującą w 2001 roku opowiadanie Lovers 
które, biorąc pod uwagę formę i niezwykle poetycki język, wydaje 
się nowoczesnym, małym poematem. Historia dwóch nastoletnich 
przyjaciółek Virginii i Eleny napisana sumarycznymi i pełnymi 
ekspresji zdaniami dotyka kilku ważnych momentów w relacji mi-
łosnej jednopłciowej, a w szczególności tej kobiecej: problem obja-
wienia, wyznania i zderzenia się z reakcją tej najbliższej osoby,  
odrzucenia i wreszcie, co najistotniejsze w kontekście literatury, 
problem języka jako narzędzia wyrazu tej zupełnie nowej (w litera-
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turze) sfery. Ponadto miłość lesbijska zderza się z tu szerszym kon-
tekstem uczuciowych i seksualnych związków, które nigdy nie wy-
dają się proste i jednoznaczne. Santacroce z całą powagą, bez cha-
rakterystycznego dla siebie cynizmu i komizmu, zwraca uwagę na 
dramatyzm czasem towarzyszący zrozumieniu i akceptacji swojej 
seksualności przez siebie, najbliższych i społeczeństwo, tym więk-
szy, jak się zdaje, gdy chodzi o kobiety. Temat lesbijskiego pragnie-
nia i nieodwzajemnionej miłości jednej nastoletniej przyjaciółki do 
drugiej nie został przeniesiony ani w czasie, ani do niedookreślonej 
przestrzeni, lecz z niezwykłym wdziękiem i maestrią słowa w nie-
dookreśloność i metaforyczność poetyckiego języka. 

C z y  j e s t  z  n a m i  a u t o r,  c z y l i  L B P,  W u  M i n g  i  N i e  

W panoramie młodej literatury lat dziewięćdziesiątych, na obrze-

żach głównego nurtu, znajduje się też miejsce dla współczesnych 

eksperymentów literackich albo może słuszniej jest tutaj mówić  

o eksperymencie literacko-informacyjno-medialnym, jakim był Luther 

Blissett konstytuujący się we Włoszech jako Luther Blissett Project,  

w skrócie LBP, z którego następnie powstaje fenomen zwany Wu 

Ming, a który dalej prowadzi nas do New Italian Epic. Termin ten 

został ukuty w 2008 roku, a więc tym samym, śledząc rozwój tego 

dość osobliwego eksperymentu literackiego, opuszczamy ramy 

czasowe dwudziestego wieku. 
Luther Blissett jest pseudonimem wirtualnej postaci, która poja-

wia się we Włoszech po raz pierwszy w Bolonii w 1994 roku, a za 
którą ukrywa się ilościowo niesprecyzowana grupa artystów, un-
dergrandowych czasopism, działaczy obszarów wirtualnych, euro-
pejskich i amerykańskich, prowadzących w ten sposób prowoka-
cyjną grę rozsadzającą od środka pojęcie autora i tożsamości. 
Pseudonim grupy jest jednak nazwiskiem realnie istniejącej osoby, 
piłkarza i trenera angielskiego pochodzenia jamajskiego, co do dzi-
siaj stanowi przedmiot dociekań i hipotez (Deseriss 2010: 69). Izabe-
la Napiórkowska sądzi, że imię piłkarza – Luther – może przywo-
dzić na myśl Marcina Lutra, który w celu upowszechnienia swoich 
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idei posługiwał się drukiem, wówczas nowoczesnym wynalazkiem 
w dziedzinie informacji, podobnie jak Internet w latach dziewięć-
dziesiątych (Napiórkowska 2011: 217). Ta zbiorowa postać określa-
na przez niektórych jako „dzieło otwarte” miała być wskazaniem na 
powierzchowność i nieszczerość mass mediów. Grupa działała po-
przez różnego rodzaju akcje, manifestacje, performance, publikacje, 
parodie, audycje radiowe i video, upowszechniające zmyślone in-
formacje, które następnie były demistyfikowane i wykpiwane. We 
Włoszech Luther Blissett Project zwraca uwagę szerszej publiczności 
na swoje antagonistyczne idee dopiero w 1999 roku z chwilą uka-
zania się powieści historycznej zatytułowanej Q, autorstwa właśnie 
Luther Blissett, wydanej przez Einaudi. Jak czytamy w swego ro-
dzaju prezentacji powieści opublikowanej na stronie internetowej 
grupy, chodzi o: „opus magnum, summa theologica, która wymagała 
wielu badań oraz kolosalnego nakładu pracy, i w którym przejawia 
się cała wiedza teoretyczna i praktyczna nagromadzona przez lata 
«wojny psychicznej»” (Blissett). Pomimo wszczętego w mediach 
polowania na autora dzieła nie udało się wówczas ustalić żadnych 
nazwisk. W 1999 roku członkowie Luther Blissett Project decydują się 
na popełnienie zbiorowego (metaforycznego) samobójstwa, seppu-
ku, i 24 grudnia publikują ostatnią wiadomość, testament grupy, 
która w kilka miesięcy później zostaje, po raz kolejny, zdemistyfi-
kowana. Luther Blissett Project nie umiera, jedynie czworo jego 
członków, autorów powieści Q odchodzi, lub zgodnie z doktryną 
buddyjską, odradza się w postaci grupy Wu Ming. Ten nowy pro-
jekt w odróżnieniu od Luther Blissett Project będzie wskazywał na 
konkretną (pięć) liczbę autorów znanych ponadto i identyfikowal-
nych z nazwisk: Roberta Bui (Wu Ming 1), Giovanniego Cattabrigę 
(Wu Ming 2), Lukę di Meo (Wu Ming 3), Federica Guglielmiego 
(Wu Ming 4) oraz Riccarda Pedriniego (Wu Ming 5), który dołączył 
do czterech eksczłonków LBP. Grupa Wu Ming publikuje liczne 
powieści, które choć sygnowane jedynie nazwą Wu Ming oraz cy-
frą, nie pozostają już anonimowe. W centrum poetyki Wu Ming jest 
baśń i mit postrzegane jako punkt wyjścia wszelkich opowieści 
człowieka, rodzącego się jako homo fabulans (Napiórkowska 2011: 
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222). Wiele uwagi Wu Ming poświęca dekonstrukcji pojęcia autora, 
która jest uzasadniona przez jego logikę copyleft, zgodnie z którą 
idee nie mają autora, a twórczość literacka jest całkowicie i we 
wszystkim projektem zbiorowym (Napiórkowska 2011: 224). Po-
wieści grupy sytuują się w tendencji, którą sama Wu Ming nazwała, 
czyli przywołała do istnienia, w trakcie seminariów dotyczących 
literatury współczesnej odbywających się w Stanach Zjednoczo-
nych, i później w słynnym Memorandum opublikowanym w 2008 
roku przez Wu Ming 1 na stronie internetowej56 grupy, a następnie  
w wersji rozszerzonej i przejrzanej w książce New Italian Epic. Lette-
ratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro (New Italian Epic. Literatura, 
spojrzenie z ukosa, powrót do przyszłości) (Wu Ming 2009). New Italian 
Epic to zatem „mgławica” literacka mieszcząca w sobie liczne z na-
pisanych od 1993 roku książek, wyróżniających się siedmioma ce-
chami dokładnie opisanymi w przywołanym „memorandum”. New 
Italian Epic jest próbą opisania i nazwania rzeczywistości, nie tyle 
dziejącej się na naszych oczach, ile znajdującej się tak blisko naszych 
oczu, że trudno jest jeszcze uzyskać ostrość widzenia. NIE wpro-
wadzają literaturę włoską na terytoria, eksplorowane po 2000 roku, 
na których zaciera się lub przesuwa granica pomiędzy fikcją a rze-
czywistością57. New Italian Epic, którego korzenie, a więc ekspery-
ment Luther Blissett Project, sięgają 1994 roku, jest już zjawiskiem 
przynależnym trochę innej epoce, reprezentatywnym dla innego 
obszaru zagadnień i problemów wyrosłych już po 2000 roku,  
i wynikających ze sprzężenia zwrotnego pomiędzy literaturą a In- 
ternetem. 
______________ 

56 Obecnie tekst dostępny na: http://www.carmillaonline.com/2008/09/15/new- 

italian-epic-20/ (22.10.2015). 
57 Na temat New Italian Epic patrz: Lanslots 2011, Amici 2011. 
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ZAKOŃCZENIE 
 

Kończąc, chciałabym podzielić się kilkoma ogólnymi wnioskami, 
które w sposób dość oczywisty i jaskrawy wypływają z historii 
„młodej prozy” ostatniego dwudziestolecia XX wieku. 

Przede wszystkim unaocznia ona, w sposób niezwykle mocny, 
rangę i siłę oddziaływania przemysłu kulturalnego na literaturę. 
Wpływ oraz znaczenie, jakie miały domy wydawnicze, z całym 
podległym im systemem marketingowym (akcje promocyjne, wy-
wiady, prezentacje książek i autorów, zamawiane recenzje, dobrze 
obmyślane serie wydawnicze, antologie, a także inne inicjatywy), 
targi książki, spotkania literackie Ricercare, publicystyka kulturalna 
itd. na, przede wszystkim, rosnącą liczbę sprzedawanej i pisanej – 
trudno ocenić, jaka jest kolejność chronologiczna obu czynności – 
literatury, na popularność niektórych pisarzy i niektórych tematów, 
a w związku z tym na ożywienie literatury i kierunki tego ożywie-
nia, być może należałoby porównywać z rolą, jaką odgrywał  
w rozwoju kultury oraz sztuki szesnastowieczny mecenat lub sie-
demnasto- i osiemnastowieczne salony i kawiarnie literackie czy 
czasopisma, jak również dzienniki z pierwszych dziesięcioleci i lat 
powojennych XX wieku. 

Na plan pierwszy omawianego dwudziestolecia wysuwa się 
także centralna i łącząca oba dziesięciolecia pozycja Piera Vittoria 
Tondellego, który stoi na początku tej historii, wprowadzając nowe 
jakości do literatury włoskiej oraz towarzysząc, swoją pisarską 
obecnością i swoją myślą, jej rozwojowi w kolejnych latach końca 
XX wieku, będąc twórcą, inspiracją, wzorcem i opiekunem. 

W tej niezwykłej obfitości oraz wielorakości „młodej literatury” 
obu dziesięcioleci, pośród, jak widzieliśmy, bardzo wielu tematów, 



 146 

motywów, wątków, stylów, dostrzegam jedną wyraźną wspólną 
tendencję, a mianowicie odejście od pisania o tym, co polityczne, 
zaangażowane, narodowe, społeczne i duchowe na rzecz pisania  
o tym, co osobiste, jednostkowe i, nawet poprzez zbiorowy głos 
młodzieńczego kolektywu, związane z indywidualnym przeżyciem 
„ja”, jego emocją, wstrętem, przyjemnością, zmysłowym odczuwa-
niem świata i ciałem, które jest wszystkim. 

Przy tej okazji i na ten temat należy oddać głos Filippowi La 

Porta, który do wspólnych rysów młodej literatury włoskiej ostat-

nich dziesięcioleci XX wieku, aczkolwiek z zastrzeżeniem niekom-

pletności i pewnej schematyczności tej charakterystyki, zalicza: brak 

wspólnych manifestów, poetyk, szkół, grup zorganizowanych; 

upodobanie do katalogowania i mania tworzenia repertoriów; cen-

tralną pozycję, choć z czasem coraz mniej znaczącą, wątku Podróży; 

obojętność wobec Głębi i drobiazgowy opis powierzchni; emfazę 

sentymentalną, a także dobrze wykalkulowaną ostrożność w jej 

uzewnętrznianiu; postmodernistyczne podejście do unikania tragi-

zmu i do spektakularnego podkreślania konfliktów; ujmowane  

w formie zabawy kontemplowanie apokalipsy; skłonność do pełnej 

wyrozumiałości i nobilitującej autoreprezentacji; brak ojców, czyli 

wzorców oraz manipulujący stosunek do tradycji; niewrażliwość  

i „odporność” na powieściową formę; brak eksperymentów na pla-

nie językowym; retorykę Ekstremum, estetyzujące upodobanie do 

Radykalizmu; pociąg do Rzeczywistości i do Innego, do Życia Co-

dziennego i Zwykłych Ludzi, ale niezdolność do ukazania ich;  

i wreszcie mit Literatury i Sztuki (La Porta 2003: 9–10)58. 

Na koniec to, co wydaje się warte podkreślenia, i co skłania do 

pochylenia się nad tą twórczością (mniej lub bardziej młodych) pi-

sarzy z końca wieku to owa, wspólna im i chyba typowa dla mło-

dego wieku, wrażliwość kulturowa, wyjątkowa intuicyjna zdolność 

do wychwytywania oraz rejestrowania nowych prądów, tendencji, 

myśli filozoficznych, „znaków czasów”. 

______________ 

58 Słowa pisane wielką literą pozostawiono jak w oryginale. 
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S u m m a r y  
 

THE PHENOMENON OF ‘YOUNG 
WRITERS’ IN LATE-20TH  
CENTURY ITALIAN LITERATURE 

The notion of ‘young writers’ was repeatedly contested in the 1980s by the 

writers themselves and formed the basis of numerous discussions among 

writers, literary critics, journalist and publishers. 

Chapter One of this publication is an attempt to show the manifold 

ways in which this term was interpreted and used by writers and literary 

critics alike. Consequently, a definition of the concept ‘young writers’ com-

prises three different meanings of the adjective 'young'. In its most obvious 

interpretation it refers to youth defined by chronological age, which in the 

1980s referred to writers who were in their thirties at the time of their liter-

ary debut, whereas in the following decade this was applied to writers in 

their twenties. However, both decades also saw deviations from this rule. 

The second understanding of the word ‘young’ was very often identified 

with the actual fact of a writer having had a recent literary debut, which 

was evident in the 1980s and 1990s or thereabouts. In this case, youth was 

equated with modest professional experience as a writer. Finally, ‘young 

writers’ could also point to particular topics taken up in novels as well as 

using the kind of language typical for youth, in other words, it would refer 

to the generational literary self-portrait of youth. 

An important factor influencing the literary work of the young writers 

of the 1980s was the historical and cultural situation of the time, i.e. the 

circumstances in politics and literature of the previous decade (the 1970s), 
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the changing policy of the publishers at the turn of the 1980s, as well as the 

new postmodern paradigm. Such a perspective on the origins of the young 

writers of that decade allows the most important literary debuts of the  

early-1980s to presented in their true light, i.e. those of Palandri, Tondelli, 

De Carlo, Del Giudice and Busi. However, after 1985, which constituted  

a significant turning point in the history of Italian literature, there was an 

explosion of ‘young’ literary works which were thematically far more var-

ied and multilayered and whose main tendencies were described earlier. 

Among the most important common features of the ‘young prose’ of that 

decade were faith, the willingness to tell a story and the joy of creating  

a plot, referring to the individual experience of everyday life, sensory per-

ception and autobiographical character. Nevertheless, the 'young writers' 

of the 1980s gave rise neither to a common school of writing nor a genera-

tion of successors. 

The only writer whose literary and journalistic work had a tremendous 

impact on the 1990s generation of young writers was Pier Vittorio Tondelli. 

His novels, short stories and newspaper articles, and above all his Under 25 

project and ‘Mouse to Mouse’ book series contributed to the emergence of 

yet another numerous group of young writers in that decade. An equally 

important factor in generating and promoting an active circle of young 

literary debutants was the series of regular meetings of literary newcomers, 

professional writers, critics and publishers held in Reggio Emilia for almost 

the entire decade under the title “Ricercare. Laboratorio di nuove scritture”. 

The substantial literary output of 'young writers' in the 1990s, which 

included a certain novelty in the exceptional number of thematically and 

genre-based anthologies, bears certain common characteristics. In a general 

sense, it is mainly youth whose willingness to record, discuss and express 

is clearly present in various aspects of the prose analysed here. Another 

common feature is the variety of multimedia contaminations, i.e. introduc-

ing into the literary work certain intertextual elements pertaining to other 

spheres of culture or media. Finally, blood and cruelty or in other words 

variations of pulp all mentioned earlier dominated a significant proportion 

of the literature. 

The main trend in the young prose of the 1990s was also augmented by 

peripheral and less striking tendencies, for instance, what is referred to as 

the ‘line of whites’, the works of writers emphasising their attachment to 

their region of origin and its separate literary tradition, genre novel (noir, 
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cyberpunk, splatterpunk), thematization of lesbianism and, finally, literary 

experiments under the banner of Luther Blissett Project, Wu Ming and New 

Italian Epic. 

An important factor in the emergence of the young writers phenomenon 

was the favourable policy of publishing houses and the key role of Pier 

Vittorio Tondelli, who was the inspiration, the motivator and promoter of 

this literary trend. What comes to the forefront in the rich and multilayered 

works of these 'young writers' is the novel freshness brought to literature 

by the literary debuts of the late 20th century, i.e. a negating approach to 

tradition, the joy of creating stories and strong roots in postmodern culture. 

Translated by Rob Pagett 
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