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Podmiot czy subiektywność? 
Rozważania wstępne

Nie ma w  specjalistycznym piśmiennictwie utrwalonej konwencji terminologicz-
nej odróżniającej podmiot od subiektywności. Mimo to warto poszukać pewnych 
odmienności (naturalnie pomijając względy czysto językowe i stronę semantyczną). 
Pod pojęciem „subiektywności” rozumiałbym jednostkowość i  unikatowość bytu 
świadomego – uwydatniałaby ona pewien wymiar podmiotu: jego „mojość”, niepo-
wtarzalny oraz nieprzechodni aspekt. Przy takim podejściu dałoby się zauważyć, że 
klasyczne, zwłaszcza zakorzenione w nowożytnej tradycji, rozważania na temat Jaźni 
i podmiotu często abstrahowały od jego subiektywności, koncentrując się na budo-
wie i uniwersalności; na jego funkcji wytwarzania aktów przeżyciowych i  formach 
„leżenia u podstaw”.

Nie znaczy to jednak, że zagadnienie subiektywności można uznać za bagateli-
zowane. Rozpatrywane jest ono w  relacji do postaw epistemicznych  – lub bardziej 
wąsko  – do sądów, ewentualnie wiedzy: obejmuje wówczas dyskusję na temat 
subiektywnego, względnie obiektywnego charakteru poznania, a w jego obrębie 
m.in. doświadczenia introspekcyjnego albo faktów wewnętrznych, np. sensowności 
lub wewnętrznej sprzeczności zawartej w  samej formule faktu lub wiedzy o  czysto 
jednostkowej ważności itd. Niżej, zarówno w rozważaniach wstępnych, jak i w przed-
stawionym tomie, uwagę kierujemy na relacje subiektywności do podmiotu, 
dlatego ten kontekst wolno będzie nam pominąć. Tak samo jak nie wchodzimy bli-
żej w  jeszcze inną charakterystykę „subiektywności”: to jest specyfikę niektórych, 
np. arbitralnych, opinii, przekonań czy wierzeń. Wspomnijmy tu również jedynie 
sygnalnie o  problematyce uzasadnienia twierdzeń oceniających lub  – w  bardziej 
radykalnej odmianie  – np. wartości estetycznych. To tylko wskazanie na jedno 
z  kilku usytuowań teoretycznych, w  których subiektywność bywa łączona z: „wła-
ściwy”, „przekonujący” dla konkretnej osoby. Pytanie przewodnie dotyczy swoistości 
właśnie owej – swobodnie mówiąc – osoby: kogoś.

Tematyka podmiotu natomiast, w  odróżnieniu od subiektywności, w  dziejach 
filozofii usytuowała się w  pozycji uprzywilejowanej oraz centralnej. Bez obawy 
o  nadmierne uproszczenia oraz łatwe generalizacje niech wolno będzie przyjąć, że 

https://orcid.org/0000-0003-0056-065X
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rozwój dotychczasowej refleksji nad podmiotem doprowadził do wykształcenia 
w  myśli współczesnej dwóch głównych paradygmatów: mentalistycznego oraz nie-
mentalistycznego. Pierwszy rozumie i  wykłada Ja jako warunek świadomości, np. 
jej konieczną formę lub źródło, bez których byłaby ona chaotycznym strumieniem 
przeżyć lub anonimowym, pozbawionym właściciela stanem umysłu1. Zazwyczaj 
przyjmowano tu pierwotny, tj. elementarny charakter Jaźni. Stanowi ona w tym uję-
ciu istność najprostszą (treściowo określoną lub pustą formę, pozbawioną historii 
i zawartości) oraz stale obecną (przynajmniej dopóty, dopóki istnieje świadomość). 
W tym drugim, tj. niementalistycznym podejściu, za podmiot uznaje się natomiast 
byt wyróżniony i podstawowy o pozakogitatywnej naturze. Spektrum tego, co dało 
się opisać jako podstawa i racja ontologiczna było obszerne: od ciała, poprzez jeste-
stwo, różnicę, głos, aż po Innego. Każde z  tych tylko przykładowo wymienionych 
pojęć wyznaczyło rozległe segmenty studiów i badań.

Podmiot tworzył więc trwałą tożsamość, wznawianą mocą subiektywnej 
aktywności, konieczności lub choćby tylko stałości utrzymującej się idei (jak u Leib-
niza). Albo też w  myśl stanowisk pomieszczonych w  tym drugim nurcie był tylko 
chwilowym stanem, którego wartość nie dla wszystkich wydawała się oczywista. 
Kwestionuje się tu zasadę ciągłego utrzymywania świadomości siebie samego, przy-
mus samozrozumienia oraz nieustanne formułowanie i  podtrzymywanie dyskursu 
na własny temat. Mentalistyczna wykładnia oferowała  – lub też ostrożniej rzecz 
ujmując: ułatwiała  – skonstruowanie, bazujących na niepodważalności, modeli 
samopoznania. Non-mentalizm natomiast zwykle podważa – trzeba przyznać niejed-
nokrotnie w interesujący i wyszukany sposób – epistemologiczną wartość pewności, 
poszukuje raczej swobody interpretacyjnej i  otwartości. Hasłem przewodnim dla 
eksploracji różnych odmian pozaświadomościowej prywatności stała się idea eman-
cypacji: uwolnienia choćby tylko od oddziaływania pewnej tradycji („metafizyki”) 
lub władzy. Sam podmiot staje się tu rezultatem różnego rodzaju praktyk (troski 
o siebie, pisania siebie itp.) zwykle przeciwstawianych samopoznaniu.

Ten sposób myślenia okazał się inspirujący nie tylko dla samej filozofii – mógł on 
ujawnić swoje walory w humanistyce, zwłaszcza w literaturze i malarstwie. W niniej-
szej monografii podjęte zostaną więc także wątki subiektywności w sztuce.

Tocząca się dyskusja pomiędzy opozycyjnymi programami, siła krytyki, zwłasz-
cza współczesnej, wymierzonej w nowożytną idę Jaźni nie tyle odsunęła w przeszłość, 
ile ożywiła pytanie o specyfikę podmiotu, o rację i zarzewie jednostkowej unikato-
wości i swoistości.

Można by przyjąć, że ostatecznie zagadnienie podmiotu to rozległa i  kluczowa 
problematyka źródła tożsamości człowieka, wyznaczników jego poznania oraz bytu: 
bycia sobą. Wskazana opozycja dwóch głównych stanowisk obejmuje skrajne ramy 
dyskusji nad nią: czy podmiot mianowicie stanowi jedynie centrum świadomości 

1	 Choć oczywiście kwestia doświadczenia bezpodmiotowego oraz formuła nieposesywnego 
przebiegu przeżyć i  świadomości ma swą bardzo bogatą, zwłaszcza analityczną, literaturę 
przedmiotu.



Podmiot czy subiektywność? Rozważania wstępne	 9

czy też należy go upatrywać w  innych istotnych obszarach i  sferach bytowych. To 
pierwsze stanowisko rzecz jasna dominowało w dziejach refleksji filozoficznej – sto-
jący za nim niebłahy dorobek wielu pokoleń tworzy główny punkt wyjścia dla naszej 
współczesnej teoretycznej samowiedzy. Należałoby uznać go za perspektywę wyróż-
nioną i uprzywilejowaną. Mimo nowej i najnowszej krytyki, a zatem na przekór tym 
poglądom, które uznają mentalistyczną wykładnię podmiotu za zawężoną i nie dość 
gruntowną, a samo kogitatywne Ego za wtórne wobec bardziej pierwotnych, produk-
tywnych sił i oddziaływań.

Genezę sporu pomiędzy obydwoma paradygmatami wyznaczyły koncepcje 
Husserla oraz Heideggera. W kręgu ich oddziaływania, nie zawsze bezpośredniego, 
znalazły się grupy i nurty późniejszych teorii – nie porzuciły one zasadniczo głównej 
idei tego dziedzictwa, mimo niekiedy podejmowanych i  szczegółowo rozbudowa-
nych prób oraz wyraźnych deklaracji.

W myśl szeroko znanych przekonań Husserla dzieje filozofii są zdeterminowane 
przez opozycję i wzajemny konflikt dwóch motywów: naturalistycznego obiektywi-
zmu oraz transcendentalizmu, orientacji naiwnej oraz rdzennie subiektywistycznej. 
Ostateczne, teoretycznie uformowane samozrozumienie, czyniące zadość wymogom 
nauki, możliwe jest jedynie w postaci metodycznej refleksji oraz transcendentalnego, 
nieempirycznego Ja stopniowo wyłaniającego swoje zasoby. Czysty podmiot bowiem 
to jedyny byt, który daje się uchwycić w  pełnej niepodważalnej naoczności i pojąć 
dzięki nieskończonemu progresowi wiedzy.

Na przeciwległym biegunie sytuuje się hermeneutyka Heideggera. Zawiera ona 
jedną z  najbardziej gruntownych oraz rozbudowanych prób rewizji podmiotowej 
wykładni idei bycia sobą. Stanowisko to nie kwestionuje formuły pełni rozwinięcia 
siebie, wyłonienia esencjalnego i  egzystencjalnego ludzkiego potencjału opartego 
na samozrozumieniu. Natomiast odrzuca tradycyjną koncepcję sprowadzającą sferę 
tego, co najbardziej własne do wymiaru podmiotowego, a  rozumienie do zasady 
pewności. Jestestwo ma za zadanie wydobyć na jaw zasób tego, czym jest samo 
w  sobie, własną istotową tożsamość, a  więc powinno trwać w  życiu odniesionym 
do swojego najgłębszego źródła. Jak wiadomo, Heidegger kwestionuje pewną ich 
wykładnię: taką legitymizację bycia ludzkiego, która to, co najbardziej osobiste, spro-
wadza do postaci podmiotu i  Jaźni, a  więc taką, która oparcie się na samym sobie 
czerpie z samoobserwacji i zniekształca do zasady introspekcji. Ten sposób myślenia 
ma swoje korzenie w  panowaniu techniki i  wzorcach efektywności, uosabia zatem 
metafizyczne tendencje dziejów, zwłaszcza naszej epoki. Podstawę i  źródło bytu 
(wszelkiego bytu, a więc człowieka i świata wokół) metafizycznie zorientowany dys-
kurs upatruje w sferze wewnętrznej, w świadomości – jako że to obszar stale obecny, 
niejako pod ręką, a zatem gwarantujący niezakłócony dostęp. Pryncypium samosta-
wania się przekształciło się w poszukiwanie rękojmi, która zaoferuje gwarancję dla 
poznania i działania. Byt tego, co własne, został zredukowany do dziedziny psycholo-
gicznej, bowiem zabezpiecza ona niepowątpiewalność opartą na opanowaniu.

Tak oto bycie sobą, rozwinięcie własnej istoty i  tożsamości tradycja filozo-
ficzna wypaczyła do postaci prymatu Jaźni. Szczególną rolę odegrała tu  – według 
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Heideggera  – myśl Nietzschego. Nie stanowi ona zasadniczego novum, nie jest 
oryginalnym przełomem w dziejach refleksji filozoficznej, lecz kontynuacją idei zaini-
cjowanej już przez Platona, a  pogłębionej przez między innymi Kartezjusza. Obie 
łączą się w próbie ugruntowania ontologii, a mianowicie rozumieniu bytu jako bytu 
dzięki wyjściu od jego podstawy: źródła rozstrzygającego, które daje miarę tego, co 
rzeczywiste. Motyw ten został wszakże zinterpretowany i skonkretyzowany subiek-
tywistycznie, a mianowicie w idei, zgodnie z którą byt jest osadzony w oczywistości 
podmiotu świadomości. Dla Heideggera refleksja nad człowiekiem, nad subiektyw-
nością swymi korzeniami wyrasta z  próby dotarcia do świata poprzez jego zasadę. 
Także pytanie o siebie Heidegger wywodzi z zagadnienia zabezpieczenia niepodwa-
żalności, zagwarantowania pewności bycia jestestwa: jak zdobyć i utrwalić pewność 
swego bycia w rzeczywistości. Człowiek nie przedstawia Kantowskiego celu samego 
w sobie, lecz wartość instrumentalną, jest raczej środkiem do celu. Jego geneza wska-
zuje na dążenie do zobiektywizowanej gwarancji.

Kończy się ona monstrualnością, stanowiącą najlepszą ekspresję wolą mocy, 
a  doskonałym jej symbolem jest Nietzscheański ideał nadczłowieka. Polega ona 
na niepowstrzymanym przymusie maksymalizacji bycia sobą: na wzmagającej się 
konieczności, która leży u podstaw.

Mimo rozbieżności dzielących doktryny Husserla i Heideggera wspólne im pozo-
stawało przekonanie o  konieczności podjęcia gruntowego oraz wychodzącego od 
podstaw namysłu nad problematyką podmiotu i  subiektywności. Uwagę zwraca tu 
nie sam ów, wyizolowany z  teoretycznego kontekstu, postulat, z  którym, zapewne, 
trudno się nie zgodzić, lecz przeróżne, bogate sposoby jego późniejszej realizacji. 
Współcześnie został on wprowadzony w  życie na szeroką skalę i  różnorodnie  – co 
prawda, na przekór oczekiwaniom autorów oraz w kierunkach odmiennych od przez 
nich zarysowanych.

I tak oto powstały różne wzorce budowania siebie poza Ja, najczęściej poza sys-
temem językowym i tradycją; bycia sobą albo niestałego i ciągle odnawialnego, albo 
jako trwałego rezultatu określonych zabiegów, np. anulujących dawną tożsamość, 
dekonstruujących ją itd. Bycia sobą w pełnej autoekspozycji lub w ukryciu.

Te filozoficzne motywy współbrzmią z powszechnymi tendencjami społecznymi: 
z  wszechobecną kulturą ego poszukującą samorealizacji i  osobistego rozwoju, ze 
wszystkich sił wystrzegającą się pustki egzystencjalnej i deficytów siebie. Tematyka 
ta, jak wiadomo, chętnie eksploatowana jest w socjologiczno-filozoficznych studiach 
omawiających najnowsze przejawy fobii przed nihilizmem, życiem opróżnionym 
z ducha i  sensu, a  także pozbawionym obowiązków wobec siebie samego: od kultu 
ciała (usportowionego, fotograficznie utrwalonego, poprawionego i  upiększonego 
itd.) aż po poradniki psychologiczne.

Myśląc o  czasach najnowszych trudno odmówić słuszności systemowi 
ustaleń Foucaulta. Z jednej strony, podmiot stał się regułą budowania episteme zain-
teresowanej klasycznym motywem zgłębiania bytu leżącego lub dynamizującego się 
u podstaw, a z drugiej – egzystencjalnej, principium to opisuje i oddaje powszechne 
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nastawienie jednostki zdominowanej przez techniki Jaźni oraz usprawniającej się 
w przeobrażaniu samej siebie.

Zagadnienia tytułowe dla niniejszego tomu obejmują więc dogodną soczewkę 
ogniskującą najistotniejsze dyskusje filozoficzne oraz obszary kontrowersji. Na ich 
przykładzie, analizując różne sposoby podejścia do kwestii podmiotu i subiektywno-
ści, można stwierdzić, że chronologicznie najbliższa nam filozofia w swoich głównych 
odnogach nie doprowadziła do „rozstania z  filozofią pierwszych zasad”. Nie dąży 
ona do umiejętnego, pozbawionego sceptycyzmu i  rezygnacji, a  przy tym pogod-
nego, minimalizmu epistemicznego, nie chce doskonalić się w budowaniu satysfakcji 
z umiarkowanej wiedzy i niewygórowanych aspiracji teoretycznych, o które wnosili 
choćby tylko Marquardt czy też Blumenberg. A  raczej, wręcz przeciwnie  – mimo 
przeróżnych obaw przed dziedzictwem metafizyki chętnie stawia pytanie o  pod-
stawę rzeczywistości: o lokalizację i wykładnię rzeczywistego podmiotu.

Monografia poniższa zbiera analizy, na które składają się zarówno rozważania 
filozoficzne, jak i  artykuły dotyczące literatury oraz sztuki. Przyjmujemy, że w  ten 
sposób ujęte zostaną szczególnie ważne formy refleksji nad tematyką tytułową. 
Strona filozoficzna koncentruje się zwłaszcza na myśli współczesnej – podejmowane 
są tu bowiem kwestie szczególnie żywo dziś dyskutowane: od dekonstrukcji Jaźni, 
aż po wpływ sztucznej inteligencji na kształtowanie podmiotowości w  edukacji; 
od idei Ja pozbawionego suwerenności, poszukującego dopełnienia (np. w dialogu, 
w różnicy), aż po jego pełną transcendentalną integralność. Nie zabraknie również 
koncepcji sprofilowanej analitycznie, a  dotyczącej interpretacji monizmu psychofi-
zycznego, oraz, z drugiej strony, generalizującej kulturowej perspektywy. Twórczość 
artystyczna natomiast otwiera obszar ekspresji subiektywności w  jej najbardziej 
swobodnych manifestacjach. Zostanie ona omówiona od strony autora jako wyraz 
idiomów jego prywatności. Obejmują one rozległe spektrum, od choćby osobistej 
specyfiki zapisów wspomnień oraz relacji w  różnych ich formach, między innymi 
diariusza oraz reportażu wojennego, aż po fenomenologię literackiego opisu codzien-
ności odczytywanej jako postać samoświadomości. Poniżej Czytelnik odnajdzie 
teorie dzieła estetycznego jako wyróżnionego obszaru subiektywnych dokonań oraz 
charakterystykę powrotu w dzisiejszych czasach wzorca jednostkowego uosabianego 
w micie Sarmaty. To wybrane, jedynie nieliczne przykłady przeprowadzonych tu stu-
diów. Wierzę, że lektura całości odpowiednio uzupełni ten obraz.
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Krytyka idei podmiotu racjonalnego 
z perspektywy koncepcji poznania 
integralnego

Wstęp

Koncepcja poznania integralnego została zainspirowana między innymi pragma-
tyzmem Johna Deweya, Richarda Shustermana, Marka Johnsona, a  także 
fenomenologią Maurice’a  Merleau-Ponty’ego oraz hermeneutyką Martina Heideg-
gera, Paula Ricoeura, Hansa-Georga Gadamera1. Niniejsze rozważania ograniczę 
do perspektywy pragmatycznej. W odróżnieniu od racjonalnego i scjentystycznego 
modelu wiedzy poznanie integralne wymaga uwzględnienia nie tylko rozumu, ale 
również uczuć, zmysłów, wyobraźni, intuicji oraz znaczeń niekonceptualnych. Kom-
ponenty te nie są w poznaniu integralnym jedynie dodane i akcydentalne, ale pełnią 
w  nim fundamentalne funkcje. Jako takie domagają się uwagi i  konstruktywnego 
przekształcenia. Nierozdzielność i współoddziaływanie tych czynników, a także ich 
transformowanie przyczynia się do integralności ludzkiego doświadczenia. Nato-
miast integralność doświadczenia łączy się z  integralnością podmiotu. Sądzę, że 
warunkami poznania integralnego, które odróżniają je od poznania nieintegralnego, 
są integralność doświadczenia i podmiotu. Uważam, że ideały podmiotowości i toż-
samości człowieka kształtują nasz sposób poznawania. Pytań „kim jestem?” i  „jak 
poznaję?” nie można od siebie oddzielić. Związek pomiędzy sposobem poznania oraz 

1	 Koncepcję poznania integralnego zaproponowałam i  rozwijałam w  książce Doświadczenie 
estetyczne jako podstawa poznania integralnego w  perspektywie estetyki pragmatycznej, Wyd. 
UAM, Poznań 2022, a także w artykułach, m.in.: Rola doświadczenia estetycznego w pozna-
niu integralnym. Ku Deweyowskim inspiracjom, „Estetyka i Krytyka” 2016, nr 3, t. 42; Uczucia 
estetyczne i poznanie integralne. W perspektywie estetyki pragmatycznej Johna Deweya, „Ruch 
Filozoficzny” 2021, nr 2, t. 77. Koncepcję tę eksploruję również w książce Poznanie integralne. 
Pomiędzy nauką i sztuką, Wyd. PTPN, Poznań 2025.

https://orcid.org/0000-0001-9757-9095
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tożsamością podmiotu poznania jest jednak zwrotny. Również wszelka zmiana spo-
sobu poznania wpływa na nasze poczucie tożsamości2.

W  artykule pokrótce przedstawiono główne założenia koncepcji poznania 
integralnego, przeprowadzono z  jej perspektywy krytykę „zawężenia” podmiotu 
poznania w  racjonalnym modelu wiedzy oraz naszkicowano alternatywny model 
„rozszerzonego” podmiotu poznania integralnego.

Założenia poznania integralnego

Poznanie integralne stanowi alternatywę dla dominującego w  zachodniej kulturze 
racjonalnego wzorca poznania. Może ono realizować się w  nauce, sztuce, filozofii 
oraz codziennym życiu. Może mieć zarówno charakter instytucjonalny jak i pozain-
stytucjonalny. Jest postulowane, ale daje się odnaleźć jego przykłady w działalności 
poznawczej wielu twórców, naukowców i  filozofów od starożytności po współcze-
sność3.

Idea poznania integralnego ma charakter filozoficzny. Nie jest opisem procesu 
poznania, ale raczej pewnym zaproponowanym modelem poznania. Rezonuje ona 
z  koncepcjami „poznania ucieleśnionego”4. Jednak w  odróżnieniu od nich posiada 
aspekty praktyczne, transformacyjne i  aksjologiczne. W  dużej mierze pozostaje 
zgodna z założeniami Deweyowskiego i Shustermanowskiego pragmatyzmu.

Poznanie integralne jest w  zamierzeniu próbą przekroczenia zakorzenionych 
w zachodniej tradycji myślowej dualizmów, między innymi umysłu i ciała, rozumu 
i uczuć, podmiotu i przedmiotu, faktów i wartości, nauki i sztuki, sfery poznawczej 
i estetycznej, teorii i praktyki, środków i celów, tworzenia i odkrywania. Dualizmy 
te zaznaczają się w różnych sferach kulturowych, a szczególnie w sferze poznawczej. 
Uważam, że przyczyniają się one do dezintegracji ludzkiego doświadczenia, tożsa-
mości, a w konsekwencji kultury.

W  swojej ogólnej niechęci do wszelkich dualizmów Dewey podkreślał, że: „nie 
zna nic bardziej skażonego przez tradycję separowania i  izolacji, niż ta konkretna 
kwestia, jaką jest ciało–umysł”5. Pragmatysta sprzeciwiał się oddzielaniu zjawisk 
fizycznych od psychicznych oraz wrażeń zmysłowych od idei. Jego zdaniem myślenie 
nie jest niezależne od sfery cielesnej. Wiąże się ono z działaniem, doświadczeniem 
i zachowaniami adaptacyjnymi. W tej perspektywie umysł i wiedza wyewoluowały 
z  naturalnej interakcji między organizmem i  środowiskiem. W  pragmatycznej per-
spektywie poznanie nie jest niezależne od ludzkiego potocznego doświadczenia, ale 

2	 Zob. M. Czarnocka, Podmiot poznania a nauka, Wyd. Naukowe UMK, Toruń 2012, s. 12.
3	 W książce Doświadczenie estetyczne jako podstawa poznania integralnego…, dz. cyt. s. 214–233 

wskazuję na przykłady poznania integralnego w filozofii i w nauce.
4	 Koncepcja poznania ucieleśnionego jest rozwijana na gruncie filozofii poznania, psycholo-

gii poznawczej, kognitywistyki i nauki. Jej rozwój umożliwiły prace fenomenologów, m.in. 
Edmunda Husserla, Maurice’a Merleau-Ponty’ego, a także Martina Heideggera.

5	 Cyt. za R. Shusterman, Świadomość ciała. Dociekania z zakresu somaestetyki, tłum. W. Małec-
ki, S. Stankiewicz, Universitas, Kraków 2010, s. 244.
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się z niego wywodzi i stanowi odpowiedź na pojawiające się w nim problemy i trud-
ności. Dewey wskazuje na jedność procesów intelektualnych i działań praktycznych, 
zarazem podkreślając, że istotą zachowań adaptacyjnych i  działań człowieka jest 
element twórczy. Myślenie abstrakcyjne jest przez filozofia bardzo cenione. Jest ono 
sprzężone z  wolnością i  twórczością, jednak pod warunkiem, że nie ulega skost-
nieniu poprzez sztuczne odseparowanie od ciała, życia i środowiska6. W Experience 
and Nature czytamy: „Jednak ciało–umysł po prostu oznacza to, co faktycznie 
zachodzi, kiedy żyjące ciało jest włączone w  sytuację dyskursu, komunikacji i  par-
tycypacji. W tej utworzonej łącznikowej frazie ciało – umysł, »ciało« oznacza ciągłą 
i  zachowaną, zauważalną i  kumulatywną funkcję czynników stanowiących conti-
nuum z resztą natury ożywionej i nieożywionej; natomiast »umysł« oznacza cechy 
i  konsekwencje, które są zróżnicowane i  wskazujące na własności, które wyłaniają 
się, kiedy »ciało« jest zaangażowane w  szerszej, bardziej złożonej i  współzależnej 
sytuacji”7. Koncepcja poznania integralnego wyrosła między innymi z krytyki racjo-
nalnego modelu wiedzy, opartego na założeniu, że można wyabstrahować czysty 
rozum z ciała, uczuć, zmysłów, środowiska i uczynić go gwarantem wiedzy pewnej, 
jasnej i wyraźnej. W perspektywie filozofii pragmatycznej takie założenie okazuje się 
błędne, a nawet destrukcyjne.

Poznanie integralne opiera się na doświadczeniu estetycznym w  sensie, jaki tej 
kategorii nadawał Dewey. Pragmatysta sprzeciwiał się zakorzenionym w  historii 
estetyki teoriom swoistości przeżyć estetycznych, łączonych z  bezinteresownością, 
kontemplatywnością, dystansem od sfery pozaestetycznej. Ujmował doświadczenie 
estetyczne jako doświadczenie integralne, w które zaangażowane są zmysły, uczucia, 
intuicja, wyobraźnia, świadomość i  rozum w  ich niepodzielności. Doświadczenie 
estetyczne stanowi, zdaniem Deweya, szansę na przezwyciężenie dezintegrujących 
tendencji narosłych przez wieki w  obrębie zachodniej kultury. Jest ono najbardziej 
wysublimowaną formą wzajemnego oddziaływania żywego organizmu i środowiska. 
Nie musi być związane z tradycyjnie rozumianą sztuką, ale może uobecniać się w róż-
nych sytuacjach8. Może być podstawą wszelkich aktywności, również takich, które 
stawiają sobie pozaestetyczne cele, w tym i aktywności poznawczej. Filozof zauważył: 
„Bywają pasjonujące dociekania i  spekulacje myślowe, które naukowiec lub filozof 
wspomina jako »doświadczenia« w  podkreślającym znaczeniu tego słowa. Treść 
ich jest ostatecznie intelektualna, ale w czasie ich trwania miały one również charak-
ter emocjonalny – były celowe i wolicjonalne”9. Ważnymi cechami Deweyowskiego 
doświadczenia estetycznego są ciągłość, kumulatywność, brak izolowanych od sie-
bie nawzajem i  od podmiotu danych oraz nierozdzielność podmiotu i przedmiotu. 
Ma ono charakter intencjonalny, jest ukierunkowane na znaczenia, które mogą 

6	 Zob. J. Dewey, Jak myślimy?, tłum. Z. Bastgenówna, PWN, Warszawa 1988.
7	 J. Dewey, Experience and Nature, w: The Later Works: 1925–1953, t. 1, Carbondale, London–

Amsterdam 1969–1990, s. 285.
8	 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, tłum. A. Potocki, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 

Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1995, s. 7–8.
9	 Tamże, s. 47.
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mieć również charakter niekonceptualny, jakościowy. Nie każde doświadczenie 
jest integralne, ale tylko takie, któremu towarzyszy specyficzna wrażliwość na jako-
ści zmysłowe, zaangażowanie całego człowieka, zrównoważenie sfer emocjonalnej, 
zmysłowej i  intelektualnej, nierozdzielność środków i celów. Tak ujęte doświadcze-
nie estetyczne niesie ze sobą duży potencjał transformacyjny. Nie jest ono jednak 
czymś danym i  powszechnym. Wymaga bowiem pewnych przekształceń w  sferze 
zmysłowej i uczuciowej. Jeśli poznanie jest oparte na tego typu doświadczeniu wów-
czas ma ono charakter integralny. Nie każde poznanie jest integralne. Większość 
naszych doświadczeń, w tym i poznawczych, jest zdezintegrowana. Poznaniem nie-
integralnym może być na przykład działalność naukowca, który bada swój przedmiot 
w oparciu o przyjęte z góry procedury, schematy, metody, a jednocześnie separuje się 
od swojego ciała, własnych doznań, uczuć, podszeptów wyobraźni i intuicji10. Trzeba 
również podkreślić, że integralność poznania ulega stopniowaniu. Można zatem 
poznawać bardziej lub mniej integralnie. Obecność doświadczenia estetycznego 
w poznaniu łączy je ze sztuką, chociaż nie prowadzi do zatarcia różnic między tym 
dwoma dziedzinami. Mają one bowiem inne cele i  wymagają innych kompetencji. 
Problematyczne jest jednak opieranie ich na różnych wizjach podmiotowości i nie-
przystających do siebie modelach doświadczenia. Zdaniem Deweya, tylko poznanie, 
która ma aspekty estetyczne, może być pełne11.

W  perspektywie pragmatyzmu Deweya źródłem wszelkich znaczeń (również 
konceptualnych) jest sfera aisthesis. Stąd też pewnym nieporozumieniem jest przeciw-
stawianie sobie czucia i myślenia, z czego bierze się między innymi przeciwstawienie 
sztuki i nauki. Takie przeciwstawienie umocniło się szczególnie w nowożytności za 
sprawą Kartezjusza. Przyczyniły się do niego również romantyczna wizja artysty 
i  pozytywistyczny model wiedzy. Jednak, jak zauważa Dewey, nie jest tak, że arty-
sta czując nie myśli, a  naukowiec myśląc nie czuje. Wręcz przeciwnie: „wykonanie 
prawdziwego dzieła sztuki zapewne stawia wobec inteligencji większe wymagania 
aniżeli tak zwane myślenie, jakie na ogół uprawiają ci, którzy chełpią się mianem 
intelektualistów”12. Natomiast: „U uczonych, ludzi parających się myśleniem, a więc 
u tych, których tradycyjnie przeciwstawia się artystom, świadome działanie umysłu 
i woli nie ma ani w przybliżeniu tego zakresu, jaki im się na ogół przypisuje. Oni też 
dążą do celu, który rysuje im się niejasno i nieprecyzyjnie, posuwają się po omacku, 
wabieni przez tożsamość atmosfery emanującej wokół ich obserwacji i refleksji”13.

Poznanie integralne wywodzi się z życiowego doświadczenia, samo jest doświad-
czeniem i  weryfikuje się przez doświadczenie. Zgodnie z  pragmatyzmem poznanie 
jest immanentne życiu. Jednak funkcje poznania integralnego nie ograniczają się do 
pragmatycznych celów. Często stanowi odpowiedź na problemy i  wyzwania, które 
pojawiają się w  życiowym doświadczeniu. Jest jednak również motywowane pasją 
10	 O  rozróżnieniu poznania integralnego od niepełnego pisałam więcej w  mojej książce Do-

świadczenie estetyczne jako podstawa poznania integralnego… dz. cyt., s. 121–127.
11	 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, dz. cyt., s. 49.
12	 Tamże, s. 58.
13	 Tamże, s. 91.
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poznawczą i zaciekawieniem światem. Nie ma ono zatem charakteru wyłącznie instru-
mentalnego (co wynika z  mariażu estetyczności z  pragmatyzmem i  stanowi istotną 
niekonsekwencję w obrębie podejścia pragmatycznego), ale jest również wartościowe 
samo w sobie. Jako takie stanowi ono dla osoby poznającej źródło satysfakcji14.

Poznanie integralne jest nie tylko transformujące, ale również samo domaga się 
przekształceń w obszarze stosunku świadomości do sfery cielesnej, uczuciowej i zmy-
słowej. W  kształtowaniu poznania integralnego istotną rolę odgrywają edukacja, 
doskonalenie codziennego doświadczenia, praca z ciałem i emocjami oraz kontakty 
osoby poznającej ze sztuką.

„Zawężenie” podmiotu w racjonalnym modelu poznania

Tradycja epistemologiczna Zachodu została zdominowana przez ideę podmiotu racjo-
nalnego. Pomimo heteronomicznego ujęcia rozumu, prawdy i poznania, już w greckim 
myśleniu zaznaczyły się tendencja redukowania tożsamości „ja” osoby poznającej do 
sfery rozumnej, a także dążenie do uniezależniania sfery rozumnej od cielesnej. Sta-
rożytni racjonaliści (Parmenides, Platon, Arystoteles i  inni) przypisywali poznaniu 
charakter obiektywny, odkrywczy i metafizyczny, a rozumowi naturę substancjalną15. 
Wyłaniający się z ich rozważań podmiot jest przede wszystkim konstytuowany przez 
rozum i wiedzę. Jako taki jest zdolny do wglądu w strukturę świata oraz sprawowania 
kontroli nad swoimi uczuciami, nierozumnymi popędami i ciałem16.

Punktem wyjścia nowożytnej epistemologii i  fundamentem naukowego pozna-
nia aż po współczesność stała się Kartezjańska wizja podmiotu poznania. Kartezjusz 
kontynuował i  zradykalizował wątki, które zrodziły się we wcześniejszej racjona-
listycznej tradycji. Umocnił ciążący na dalszym rozwoju filozofii i  nauki dualizm 
substancji myślącej (res cogitans) i  substancji rozciągłej (res extensa), a  także zwią-
zane z nimi dualizmy duszy i ciała oraz podmiotu i przedmiotu. Głównymi cechami 
kartezjańskiego podmiotu poznania są nieprzenikalność, wewnętrzność i  nie-
zmienność. Świadomość zostaje tu zawężona do władzy poznawczej. Nie ma ona 
natomiast charakteru etycznego ani tym bardziej estetycznego. Ponadto zachowuje 
autonomię wobec ciała i  sfery zewnętrznej. Pierwszym i być może najważniejszym 
etapem dystansowania się myślącego ja od rzeczywistości pozapodmiotowej stało 
się odseparowanie go od ciała17. Podmiotem poznającym dla Kartezjusza jest czysty 
rozum, będący pewnego rodzaju abstraktem oderwanym od pozostałych właściwo-
ści człowieka oraz odmiennych od poznawczych obszarów ludzkiej i  pozaludzkiej 
egzystencji. Chociaż wchłania on w  siebie różne treści ze świata zewnętrznego, to 

14	 Pisałam na ten temat więcej w książce Doświadczenie estetyczne jako podstawa poznania inte-
gralnego…, dz. cyt., s. 127–138.

15	 Zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. M. Grusz-
czyński, O. Latek i in., PWN, Warszawa 2001, s. 231–232.

16	 Zob. tamże, s. 219–239.
17	 R. Descartes, Rozprawa o metodzie, tłum. W. Wojciechowska, PWN, Warszawa 1988, s. 38–

39.
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jednak nie zmienia się pod wpływem ich oddziaływań. Jako taki pozostaje zamknięty 
w sobie, niewzruszony, niejako odizolowany od ciała, relacji z innymi ludźmi i świata 
zewnętrznego. Jak zauważa Charles Taylor, Kartezjusz zainicjował nowożytne myśle-
nie o rozumie w sposób proceduralny, które oznacza, że: „Racjonalność nie polega 
już na widzeniu rzeczywistości, lecz jest wewnętrzną własnością myślącego podmio-
tu”18. W ujęciu Kartezjańskim świadomość ma charakter autonomiczny, refleksyjny 
i  poznawczy. Kartezjusz odmówił natomiast uczestnictwa w  poznaniu uczuciom, 
afektom, zmysłom, intuicji, ciału i innym aspektom człowieka. Stał raczej na stano-
wisku, że czynniki te, chociaż przynależą w jakiś trudny do zrozumienia sposób do 
człowieka, nie gwarantują wiedzy pewnej, jasnej i wyraźnej. Trzeba je zatem w proce-
sie poznania jakoś odfiltrować.

Kartezjański model poznania wybrzmiewał w dalszym ciągu w teoriach poznania 
między innymi Johna Locke’a, Immanuela Kanta aż po idealizm transcendentalny 
Edmunda Husserla. Filozofowie ci skupiali się na podmiocie poznania, uznając go za 
punkt wyjścia i źródło uprawomocnienia wiedzy. Podobnie jak Kartezjusz dążyli do 
pewności, jasności i oczywistości wiedzy; podawali w wątpliwość wszystkie jawiące 
się w  umyśle jako mętne idee; jak również zmierzali w  kierunku odseparowania 
podmiotu poznania od całej „pozapoznawczej reszty”. Dążenie do wiedzy pewnej, 
ugruntowanej w  „ja”, było jednak okupione postępującym zawężaniem zakresu 
zarówno podmiotu, jak i przedmiotu poznania. Empiryści odrzucali wprawdzie kar-
tezjańskie założenie o  istniejących w  ludzkiej duszy niezależnie od doświadczenia 
zmysłowego ideach wrodzonych. Jednak ich koncepcje także wpisują się w racjonalny 
model poznania. Bodźce zmysłowe sytuujące się na obrzeżach podmiotu poznania 
dostarczają bowiem tylko materiału, z  nich wiedza zostaje dopiero wytworzona. 
„Miejscem” syntezy danych zmysłowych staje się podmiot. Dla Locke’a  podmiot 
poznania przyjmuje postać „punktowej świadomości”19, a  jedyne kryteria jego toż-
samości stanowią oderwana od sfery zewnętrznej i ciała świadomość oraz związana 
z nią pamięć i zdolność asocjacji.

Natomiast David Hume W  Traktacie o  naturze ludzkiej uznał tożsamość „ja” za 
zbiór jakości nie dających się przypisać stojącej za nimi substancji. Dla Hume’a sama 
idea substancji stanowi konstrukt, złożony ze zbioru poszczególnych, powiązanych 
ze sobą jakości20. W przeciwieństwie do Kartezjusza rozciągnął on wątpienie również 
na sam podmiot poznający, pozbawiając go tym samym możliwości ugruntowania 
wiedzy, która jeszcze Kartezjuszowi jawiła się jako oczywista, pewna i  wyraźna. 
Obierając podobną do kartezjańskiej optykę teoriopoznawczą, Hume doprowadził 
do podkopania jej „fundamentów”, czyli substancjalnego „ja” oraz idei wrodzonych, 
takich jak substancja, Bóg oraz związek przyczynowo-skutkowy. Tym samym „wie-
dza”, uznawana we wcześniejszej tradycji filozoficznej jako konieczna, okazała się 
niepewna i co najwyżej probabilistyczna.
18	 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości…, dz. cyt., s. 292–294.
19	 Tamże, s. 297.
20	 D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, tłum. Cz. Znamierowski, Fundacja Aletheia, Warszawa 

2005, s. 100.
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Chociaż Kant sam przyznawał, że wiele zawdzięcza Hume’owi, który zbudził go 
z  „dogmatycznej drzemki”, to jednak nie zaakceptował Hume’owskiej dezawuacji 
podmiotu poznania. Kant uznał podmiot za warunek wszelkiego poznania i „miej-
sce” syntezy danych zmysłowych21. Stwierdzając, że umysł konstytuuje przedmiot 
wiedzy według apriorycznych zasad, „uaktywnił” podmiot poznania. Kantowski 
podmiot poznania ma jednak charakter transcendentalny, bezosobowy, abstrak-
cyjny i odcieleśniony. Sam konstytuuje wiedzę według własnych prawideł. Dla Kanta 
niezmiernie istotne było odseparowanie sfery poznawczej od sfer moralnej i  este-
tycznej22.

Filozofem, u którego szczególne dostrzegalne są kartezjańskie proweniencje, był 
twórca fenomenologii Edmund Husserl. Autorowi Medytacji kartezjańskich przyświe-
cał cel ugruntowania i  uprawomocnienia poznania w  doświadczeniu źródłowym, 
które gwarantować miała opracowana przez niego metoda fenomenologiczna. W jej 
rezultacie miało się odsłonić transcendentalne „ja”23. Filozof chciał poprzez metodę 
fenomenologiczną wypreparować owo „czyste ja” z wszelkich związków światowych 
i je całkowicie odpersonalizować, co dopiero mogło uprawomocnić wiedzę24.

W rozwijającym się w XIX i XX wieku pozytywizmie i scjentyzmie przesunięto 
zainteresowania z  podmiotu poznania na rezultaty wiedzy. Dla tego ujęcia kar-
tezjański podmiot wydał się zbyt nieuchwytny, by móc stanowić przedmiot wart 
zainteresowania. Dla Kartezjusza podmiot stanowił punkt wyjścia i  podstawę 
poznania. Natomiast dla pozytywistów myślące „ja” stanowiło wręcz zakłócacz 
faktualnej wiedzy25. Niemniej jednak Kartezjańskie i  pozytywistyczne stanowiska 
mają ze sobą wiele wspólnego. Oba cechują się dążeniem do wydzielenia rzetelnej, 
„czystej” wiedzy z kontekstów egzystencjalnych, etycznych i estetycznych. Sfera cie-
lesna, uczuciowa, afektywna zostały w obu ujęciach uznane za nic niewnoszące dla 
sfery poznawczej. U Kartezjusza podmiot poznający został zredukowany do czystego 
rozumu, a  u  pozytywistów niemalże całkowicie zniwelowany. Dla pozytywistów 
szczególnie inspirujące było stanowisko Hume’a. Myślę, że można potraktować 
pozytywistyczną dezawuację „ja” jako konsekwencję jego nowożytnego zawężania 
i redukowania.

Współczesne nauki o poznaniu (cognitive science) oraz wyrastające z nich koncepcje 
sztucznej inteligencji dokonują rehabilitacji kartezjańskiej formuły podmiotowości, 
przy jednoczesnym zachowaniu optyki scjentyzmu i założeń pozytywizmu. Uznają 
one podmiot za niezbywalny w zdobywaniu wiedzy, ale zarazem dążą do jego nauko-
wego opisu w  kategoriach neurofizjologii bądź koncepcji obliczeniowych26. Ujęcia 
te łączy z  kartezjanizmem redukcja podmiotowości do umysłu, rozumu bądź 

21	 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1982.
22	 Zob. I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, PWN, Warszawa 2004, s. 3.
23	 E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, tłum. D. Gierulanka, Funda-

cja Aletheia, Warszawa 1974, s. 223.
24	 Tamże, s. 78.
25	 Zob. M. Czarnocka, Podmiot poznania a nauka, dz. cyt., s. 40.
26	 Tamże, s. 262.
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myślącej świadomości z wyłączeniem wszelkich aspektów człowieka uznanych w tra-
dycji racjonalistycznej za nieistotne albo zakłócające w procesie poznania, takich jak 
uczucia, zmysły, czynniki irracjonalne, egzystencjalne.

„Rozszerzenie” podmiotu w poznaniu integralnym

Z  perspektywy koncepcji poznania integralnego idea podmiotu racjonalnego jawi 
się jako jednostronna i  redukcjonistyczna. Zgodnie z  założeniami przyświecają-
cymi poznaniu integralnemu, podmiot poznania naukowego nie jest wyposażony 
w  jakąś specyficzną, różniącą go od podmiotów innych typów władzę poznawczą, 
która umożliwiałaby mu poznanie doskonalsze od potocznego. Zarówno pozna-
nie naukowe, jak i  podmiot poznania naukowego nie różnią się jakościowo od 
poznania pozanaukowego i  podmiotu poznania nienaukowego. Podmiot poznania 
integralnego ma takie same cechy jak podmiot sztuki czy podmiot poznania zdro-
worozsądkowego oraz jest tak samo zakorzeniony w świecie, ciele, relacjach z innymi 
ludźmi, otoczeniu kulturowym, społecznym, przyrodniczym oraz własnym doświad-
czeniu, na które składają się liczne uwarunkowania. Podmiot poznania integralnego 
nie jest gotowy i uprzedni wobec działania, ale właśnie rodzi się w działaniu, w inte-
rakcji z otoczeniem. Dewey pisze o człowieku jako organizmie, aby podkreślić jego 
przynależność do świata przyrody, co jednak nie oznacza biologicznego redukcjoni-
zmu. Według nawiązującego między innymi do Deweya Marka Johnsona: „To, co 
zwiemy »umysłem« wyłania się z serii interakcji pomiędzy organizmem a środowi-
skiem. Umysł nie jest metafizycznym podmiotem, ani też stałą strukturą. Nie może 
istnieć niezależnie od cielesnych procesów, aktywności i  zaangażowania w  relacje 
ze środowiskiem i innymi ludźmi. Umysł jest realnością tylko jako proces wyłania-
jący się z działania, nadawania znaczeń i komunikacji wśród stworzeń zdolnych do 
wykonywania pewnych rodzajów złożonych funkcji i komunikacyjnych interakcji”27. 
Umysł jednak nie jest tożsamy ze świadomością. Zdaniem Deweya: „Umysł ozna-
cza całościowy system znaczeń zakorzenionych w organicznym życiu, świadomość 
oznacza percepcję, posiadanie aktualnych znaczeń. (…) Umysł jest kontekstualny 
i względnie stały, świadomość jest ogniskowa i przechodnia. Umysł jest ustruktura-
lizowany, jest swego rodzaju podstawą, gruntem. Świadomość jest procesem, serią 
przeżyć »tu i teraz«. Umysł jest stałą luminacją, świadomość sporadyczną serią bły-
sków o różnej intensywności”28.

Podmiot poznania integralnego jest ucieleśniony oraz osadzony w  kontekście 
kulturowym, społecznym, moralnym, estetycznym i przyrodniczym29. Świadomość 
podmiotu integralnego nie ogranicza się do refleksji, ale ma również charak-
ter nierefleksyjny. Podmiot integralny jest szczególnie wyczulony na znaczenia 

27	 M. Johnson, Embodied Mind, Meaning, and Reason. How our Bodies Give Rise to Understanding, 
Chicago Press, Chicago London 2017, s. 18–19.

28	 J. Dewey, Experience and Nature, dz. cyt., s. 303.
29	 Tamże, s. 285.
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przedrefleksyjne (jakość słów, pojęć, gestów, metafor) stanowiące podstawę i istotne 
dopełnienie znaczeń uchwytywanych za pomocą pojęć. Proces rozumienia i pozna-
wania nie ma w  poznaniu integralnym charakteru wyłącznie językowego, ale 
dokonuje się już na poziomie doświadczenia zmysłowego i  emocjonalnego. Wyj-
ście poza dualizm umysł  – ciało prowadzi do wyjścia poza inne dualizmy, takie 
jak rozum–uczucia, organizm–środowisko, podmiot–przedmiot itd. Mamy tu do 
czynienia z  rozszerzoną koncepcją podmiotu poznającego w  przeciwieństwie do 
zawężonego „ja” podmiotu kartezjańskiego.

Niezbywalnym wymiarem podmiotu poznania integralnego są zakorzenione 
w  ciele emocje, wyobraźnia, intuicja, myślenie jakościowe. Komponenty te nie są 
przeciwstawione myśleniu refleksyjnemu, ale to ostatnie warunkują i istotnie dopeł-
niają. Podmiot poznania integralnego tym między innymi odróżnia się od podmiotu 
Kartezjańskiego, że nie tylko nie stara się odciąć od sfery emocjonalnej, ale nad nią 
pracuje, poszerza jej świadomość i  konstruktywnie ją przekształca. Doskonalenia 
sfery poznawczej upatrywałabym nie w izolowaniu się od uczuć ani też w ich bezkry-
tycznej afirmacji, ale w pracy nad nimi i ich konstruktywnym przekształcaniu.

Wieloraka zależność i uwarunkowania podmiotu poznania integralnego, a także 
jego niesubstancjalność nie prowadzą jednak do jego „rozpłynięcia”, irracjonalności 
ani do całkowitego zaniku. Pomiędzy doznaniem a działaniem pojawia się bowiem 
„przestrzeń”, w  której wyraża się wolność, świadomość i  refleksyjność. Dzięki tej 
„przestrzeni” podmiot może ukierunkować swoją odpowiedź na zaistniałe bodźce 
i sytuacje, a tym samym konstytuować swoją tożsamość i brać odpowiedzialność za 
swoje działania. W filozofii pragmatycznej akcentowane są społeczno-przyrodnicze 
uwarunkowania podmiotu poznania. Jednak Dewey odrzuca zarówno determi-
nizm, jak i  Kantowską tezę o  możliwości całkowitego uniezależnienia się woli od 
społecznych i przyrodniczych uwarunkowań. Uważa, że człowiek nie jest ani zdany 
całkowicie na łaskę swoich impulsów, ani też nie jest wypadkową oddziaływań spo-
łecznych. Ludzka indywidualność przejawia się zwłaszcza w  sytuacjach trudnych, 
problemowych, konfliktowych, powodujących napięcie, wymagających rekonstruk-
cji aktywności. Sytuacje takie wywołują wzmożoną refleksyjność30.

Twórcza odpowiedź na zaistniałą sytuację jest przejawem podmiotowości, spraw-
czości, indywidualności oraz „miejscem” konstytuowania dyspozycji składających 
się na ludzką tożsamość. W  przeciwieństwie do podmiotu Kartezjańskiego pod-
miot poznania integralnego jest osadzony nierozdzielnie w środowisku i wystawiony 
na wpływy otoczenia. Poznanie nie jest dlań wyrazem sprawowanej kontroli nad 
rzeczywistością, ale raczej jej twórczym przekształcaniem w  odpowiedzi na poja-
wiające się trudności. Oddziaływanie środowiska i  człowieka powoduje zarówno 
modyfikację podmiotu, jak i  jego otoczenia. Nie ma tutaj sztywnego podziału na 
subiektywność i  obiektywność ani też na wnętrze i  zewnętrze. Dzięki przestrzeni 
wolności sytuującej się pomiędzy doznaniem i działaniem możliwa staje się reorgani-
zacja aktywności, jej nowe ukierunkowanie, wyjście poza dotychczasowe schematy 

30	 J. Dewey, Jak myślimy?, dz. cyt., s. 35.
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działania, modyfikacja nawyków. Istotną kwestią jest tutaj myślenie refleksyjne: 
„które jest jedyną drogą, która pozwala nam uniknąć impulsywności lub rutyny 
w działaniu”31.

Podmiot poznania integralnego, w  przeciwieństwie do podmiotu racjonalnego, 
nie tylko nie odcina się od sfery cielesnej, zmysłowej, uczuciowej i  wyobraźnio-
wej, ale uznając tę sferę za podstawową i  szczególne ważną dla przebiegu i  jakości 
poznania, pracuje nad nią i ją konstruktywnie przekształca. Społeczne i biologiczne 
ograniczenia podmiotu obalają wprawdzie tezę o  całkowitej samokonstytucji jego 
tożsamości. Z drugiej strony, to właśnie ograniczenia, z  jakimi podmiot się zmaga, 
mogą stanowić dlań motywujące wyzwania do twórczego rozwiązywania problemów 
i wykształcania w sobie nowych, pozytywnych dyspozycji. Podczas gdy podmiot kar-
tezjański odcinał się od sfery społecznej, biologicznej, moralnej, estetycznej itd. oraz 
redukował swoje „ja” do czystego rozumu, poszerzony pomiot poznania integral-
nego nie tylko uwzględnia te sfery w procesie poznawczym, ale również troszczy się 
o nie. Troska ta nie ogranicza się do refleksji, ale przyjmuje także postać somatycznej 
praktyki. Według Shustermana: „zamiast odrzucać ciało ze względu na zwodniczość 
zmysłów, powinniśmy raczej poprawiać funkcjonalne działanie zmysłów, uspraw-
niając somatyczną świadomość i użytkowanie naszych ciał, co może przyczynić się 
do doskonalenia cnoty z racji większej wrażliwości postrzegania i zwiększonej mocy 
działania”32.

Zakończenie

Poznanie integralne jest oparte na specyficznej – odmiennej od zakorzenionej w epi-
stemologicznej tradycji  – koncepcji podmiotu. Podmiot poznania integralnego nie 
zostaje „zawężony” do rozumu, ale „rozszerzony” o sferę cielesną, zmysłową, uczu-
ciową. Czynniki estetyczne i  subiektywne stają się jego nieodłącznym wymiarem. 
Jest to podmiot aktywny, sprawczy, ale też pasywny, doznający. „Rozszerzona” 
o  czynniki zmysłowe, cielesne i  uczuciowe formuła podmiotowości nie prowa-
dzi do jej ekspansywności, ale raczej do poluzowania granic między „ja”–„nie-ja”, 
podmiotem–przedmiotem, racjonalnością–nieracjonalnością, umysłem–ciałem, 
wewnętrznością–zewnętrznością, subiektywnością–obiektywnością. Krytyka 
podmiotu racjonalnego z  perspektywy koncepcji poznania integralnego nie jest 
krytyką rozumu, racjonalności i  refleksji. Odnosi się ona przede wszystkim do: 
1) zawężania podmiotu poznania do rozumu; 2) izolowania sfery poznawczej od 
ciała, zmysłów, intuicji, uczuć, wyobraźni; 3) substancjalnego ujęcia podmiotu 
i oddzielania go od sfery przedmiotowej; 4) oddzielania podmiotu poznania od cało-
ściowego doświadczenia oraz środowiska; 5) nieprzenikalności, immanentyzmu 
i niezmienności podmiotu poznania oraz nieuwzględniania sfery doznaniowości; 6) 

31	 Tamże, s. 14–15.
32	 R.  Shusterman, Myślenie ciała. Eseje z  zakresu somaestetyki, tłum. P.  Poniatowska, Instytut 

Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2016, s. 55–56.
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separowania sfery poznawczej od sfer estetycznej, etycznej i egzystencjalnej; 7) kon-
strukcji idei „czystego podmiotu” i opartej na nim „czystej wiedzy”; 8) przekonania, 
że doskonalenie sfery poznawczej polega na redukcji podmiotu, a nie jego twórczym 
przekształceniu.
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Krytyka idei podmiotu racjonalnego z perspektywy koncepcji poznania 
integralnego

Streszczenie: Koncepcja poznania integralnego została zainspirowana między innymi 
poglądami Johna Deweya, Richarda Shustermana i  Marka Johnsona. Poznanie integralne 
stanowi alternatywę dla racjonalnego modelu poznania. Jest ono oparte na integralnym 
doświadczeniu i integralnym podmiocie. W odróżnieniu od racjonalnego i scjentystycznego 
wzorca wiedzy, wymaga ono uwzględnienia nie tylko rozumu, ale również uczuć, zmysłów, 
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wyobraźni i intuicji. Czynniki estetyczne i subiektywne stają się jego nieodłącznym wymia-
rem. W  artykule zostały przedstawione najważniejsze założenia koncepcji poznania 
integralnego, przeprowadzona z jej perspektywy krytyka podmiotu w racjonalnym modelu 
wiedzy oraz naszkicowana koncepcja podmiotu poznania integralnego.

Słowa kluczowe: poznanie integralne, podmiot integralny, doświadczenie integralne, pod-
miot racjonalny

The Critique of the Idea of a Rational Subject from the Perspective of the 
Concept of Integral Knowledge

Abstract: The concept of integral knowledge was inspired by the views of John Dewey, 
Richard Shusterman, Mark Johnson and others. Integral Knowledge is an alternative to the 
rational model of knowledge. It is based on integral experience and integral subject. In con-
trast to the rational and scientistic model of knowledge, it requires taking into account not 
only reason, but also feelings, senses, imagination and intuition. Aesthetic and subjective 
factors become its inherent dimension. The article presents the main assumptions of integral 
knowledge, the critique of the rational subject and the idea of the integral subject.

Keywords: integral knowledge, integral experience, integral subject, rational subject
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Ja transcendentalne 
a świadomość nieszczęśliwa. 
Przeciw dekonstrukcji podmiotu

Podejmując tytułowe zagadnienie, postawię dwie tezy. Po pierwsze, zaoponuję prze-
ciwko współczesnym koncepcjom  podmiotu kwestionującym jego pierwotność 
i  charakteryzującym go jako wtórny wytwór obcych mu dynamizmów lub dyskur-
sów. W miejsce Ja proponują one różne odmiany niepodmiotowej subiektywności. To 
obszerne spektrum, w którym mieści się myśl Heideggera, Derridy, Foucaulta, Dele-
uza i wielu innych. Stojąc na stanowisku fenomenologii, zarzucę im brak rozległego 
oglądu i  przeciwstawię nieskrępowaną wyobraźnię transcendentalną wariacyjnie 
imaginującą zbiór możliwych odmian i  przekształceń absolutnego Ja. I  ujmującą 
jego istotę – nie idzie tu więc o zwykłe eksperymentowanie w fantazji. Rozprawiać 
o  subiektywności należy z  perspektywy poredukcyjnej, uwzględniając konstytucję 
ego. Nie rekonstruuję jednak systemu Husserla  – postaram się natomiast go uzu-
pełnić (uściślająco dookreślę m.in. relację pomiędzy bezwarunkowością czystego 
podmiotu a  jego eidosem i prawami apriori) oraz zastosować. Wykażę mianowicie, 
że transcendentalnie scharakteryzowana istota nie tworzy autonomicznego („platoń-
skiego”) bytu, lecz możliwość wywiedzioną ze sprawczości (z czystego „ja mogę”).

Po wtóre, zidentyfikuję najważniejsze mankamenty Derridiańskiej oraz Heideg-
gerowskiej krytyki idei podmiotu. Ważne dla mnie jest nie tylko wyłonienie uchybień 
w tych poglądach, ale także omówienie ich egzystencjalnych konsekwencji: wiodą do 
życia w sprzeczności, to zaś albo do świadomości nieszczęśliwej, albo cynicznej. Nie 
należy ich mylić i zbyt blisko siebie sytuować. To pierwsze, Heideggerowskie, obej-
muje trud, lichość i  feralność subiektywności, która sobie przeczy i  chce wytrwać 
w tej postawie. Pokażę, dlaczego ontologia fundamentalna oparta jest na pewnej auto-
negacji. Drugie, cynizm Derridiański cechuje się uciechą ze swych słabości i celowo 
sprowokowanych porażek. To niewiara w wartość oraz sens własnych przedsięwzięć 
i  fascynacja tym, że można je mimo to podejmować: działać pogodnie i skutecznie 
w  świecie skompromitowanym1. Derridiańskiemu pojmowaniu Jaźni właściwe są 

1	 Sloterdijk, do którego tutaj będę nawiązywał, jak wiadomo, podaje przykłady doskonałych 

https://orcid.org/0000-0003-0056-065X
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niedostatki, które stawiają pod znakiem zapytania nie tylko wiarygodność jego kry-
tyki transcendentalizmu, ale także celowość praktyk dekonstrukcyjnych.

Punktem wyjścia dla rozważań poczynię pewien wymiar subiektywności, czyli 
samoświadomość. Pod tym ostatnim określeniem pojmuje się najczęściej niezbędną 
podstawę lub swoistość przeżyć (zarówno aktów, jak i doznań, stanów psychicznych 
itp.). Podmiot nie tylko widzi, słyszy, boi się, lecz zarazem uprzytomnia to sobie, 
a zatem zdaje sobie sprawę z  tego, że widzi, słyszy lub się boi. Swobodnie mówiąc, 
aby doświadczać musi „wiedzieć”, że doświadcza  – inaczej bowiem doświadczenie 
byłoby bezpodmiotowe, nie należałoby do nikogo. Powyższe zagadnienie niesie ze 
sobą obszerną historię refleksji, przykuwało ono uwagę wielu filozofów. Celem wpro-
wadzenia w jego treść odwołam się jedynie do skrótowych spostrzeżeń poczynionych 
przez  – zazwyczaj niedostrzeganego w  tym kontekście  – Locke’a. Stwierdza on, że 
wykluczone jest, aby ktoś mógł postrzegać rzeczywistość, równocześnie nie zauwa-
żając i  nie dostrzegając tych postrzeżeń. Aktowi percepcji towarzyszy wewnętrzne 
jego rozpoznanie: świadomość, że percypuje  – to ona wyznacza subiektywność 
postrzeżenia, jego mojość, przynależność podmiotową.

Samoświadomość nie może być dokonaniem pojedynczym, tzn. wyizolowanym 
uprzytomnieniem przeżycia, lecz musi ujmować to konkretne przeżycie oraz wszyst-
kie kolejne. A  dokonuje tego, utrzymując się jako jedność świadomości, jedność 
subiektywności. W przeciwnym bowiem wypadku za każdym razem powstawałaby 
ona na nowo wraz z uświadomieniem każdego na nowo pojawiającego się aktu – wów-
czas byłaby wielość wynurzających się odrębnych, samoświadomych podmiotów. To 
zagadnienie kluczowe – rozpoznanie jego właściwej rangi przyniosło dopiero podej-
ście Kanta i  jego koncepcja pierwotnie-syntetycznej jedności apercepcji. Integruje 
ona całość życia psychicznego, łączy je w jedność tego, co subiektywne – wszystkie 
faktyczne i możliwe akty zostają ujęte w tej samej świadomości konstytuującej moje 
własne. „Tzn. tylko dlatego, że mogę objąć jedną świadomością ich różnorodność, 
nazywam je wszystkie moimi przedstawieniami, inaczej bowiem miałbym jaźń tak 
różnobarwną i  rozmaitą, jak wiele przedstawień posiadam, których jestem świa-
domy”2. Jako że nie stanowi postaci empirycznej samoobserwacji, Kant uznał ją za 
syntezę aprioryczną, wpisując w  charakterystyczne dla swojego systemu założenia 
i  rozstrzygnięcia. Problematykę tę, związek transcendentalnej apercepcji z  intelek-
tem, jej formalny charakter, możemy pominąć.

I  tu powstaje szereg pytań i  trudności, a  pośród nich cztery główne. Pierwsze 
odnosi się do refleksyjnej lub prerefleksyjnej natury samoświadomości, drugie  – 
najczęściej z  tym pierwszym związane, dotyczy jej reifikującego charakteru. Czy 
wewnętrzne ujęcie przeżycia stanowi jego obiektywizację i  przedmiotowe wyod-
rębnienie (wówczas wyłaniałby się on jako pierwszoplanowo uwydatniony oraz 
usamodzielniony byt lub fenomen). Trzecie to kwestia, czy samoświadomość dla 

dziennikarzy za nic mających wolność słowa i prasy, świetnych bankierów wyszydzających 
kapitał.

2	 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2001, s. 156.
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swego ukonstytuowania wymaga aktów psychicznych i  wiąże się tylko z  nimi 
(samoświadomość jest świadomością konkretnego przeżycia), czy też możliwa jest 
bez niech (wówczas podmiot mógłby ujmować siebie bezpośrednio). I  wreszcie 
ostatni z  podnoszonych problemów dotyczył pytania, czy apercepcja ma charakter 
uświadomienia prostego czy jest formą wiedzy (np. syntezy pojęciowej i racjonalnej, 
tak jak utrzymywała klasyczna filozofia niemiecka)3.

Zatrzymam się choćby tylko przy dwóch z nich.
Teza, że samoświadomość nie przybiera wyłącznie postaci refleksji, wydaje mi 

się stanowiskiem najlepiej uargumentowanym. Zgodnie z  nim wewnętrzne rozpo-
znanie, np. doświadczenia lub przedstawień itd., w odróżnieniu od refleksji zachodzi 
samorzutnie i  mimowolnie. Nie pojawia się jako celowo ustanowione dokonanie 
introspekcji oraz samoobserwacji. Tkwi natomiast w  każdym akcie, a  pośród nich 
także w  refleksji. W  tym duchu Jean Paul Sartre opisywał samoświadomość jako 
prerefleksyjną i  bezpośrednią świadomość, która niczego nie stwierdza, nie sta-
nowi osobnego, dodatkowego aktu lub przeżycia, a zatem według jego terminologii 
nawiązującej do konwencji pojęciowej Husserla, jest „niepozycjonalna”4. Refleksja to 
zjawisko celowe i pozycjonalne, które pojawia się, ale nie musi, ujmuje ono przeży-
cie, na które się kieruje, jako swój obiekt, sytuuje więc w postaci biegunowej opozycji 
podmiot–przedmiot. Dla Sartre’a samoświadomość, prerefleksyjne cogito nie tworzy 
sensu stricto poznania (samopoznania dotyczącego określonego zjawiska wewnętrz-
nego)  – wykracza więc poza wewnętrzny dualizm. Immanentne uprzytomnienie 
przeżyć nie jest dodatkowym niejako metaaktem, lecz czystym istnieniem świado-
mości, której niezrefikowany byt polega na uświadomieniu.

Uwagi Sartre’a nie pozwalają jednak rozstrzygnąć zupełnie podstawowej kwestii: 
w jaki sposób subiektywność przeżycia, uchylając się formie epistemicznej, stanowi 
równocześnie jego rozpoznanie.

Jeśli jednak  – na przekór podejściu francuskiego filozofa  – wewnętrzne uję-
cie przeżycia stanowi jego obiektywizację, to czy wówczas samoświadomość nie 
przeciwstawia się przeżyciu przekształconemu w  byt przedmiotowy i  czy pewna 
nieuchronna różnica i  obcość nie separuje ich od siebie. Wątpliwość ta ożywiała 
koncepcję Fichtego, ale – jak wiadomo – najgłębiej inspirowała ona analizy Hegla, 
a współcześnie rozbudowaną jej wersję przedstawił Derrida.

Uwagi powyższe nie mają na celu poszukiwania rodowodu historyczno-fi-
lozoficznego, lecz rekonstrukcję pewnego modelu: opis powszechnej tendencji, 
która wyznaczała nie tylko nurty refleksji nowożytnej, ale stanowi sedno projektu 

3	 Niżej zrezygnuję z posługiwania się terminem „apercepcja”, ponieważ to Leibniziańskie poję-
cie, przejęte między innymi przez transcendentalizm klasycznej filozofii niemieckiej, w kon-
cepcji Husserla uzyskuje znaczenie swoiste, odmienne od pierwotnego. W fenomenologii nie 
wiąże się ono z samoświadomością, czyli świadomością wewnętrzną – dla uniknięcia nieści-
słości będę go unikał.

4	 Por. J.P.  Sartre, Byt i  nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, tłum. J.  Kiełbasa, P.  Mróz, 
R. Abramciów, R. Ryziński, P. Małochleb, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 10 
i n.
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Jacques’a Derridy. Otóż sprowadza się ona do uznania samoświadomości za imma-
nentną konieczność, prawo determinujące podmiot i  narzucające mu pierwotną 
samozwrotność5. Postaram się dowieść błędności całej tej koncepcji – dokonam tego, 
wykorzystując fenomenologię transcendentalną, nie tyle odtwarzając jej zawartość, 
ile raczej rozwijając i  uzupełniając pewne jej wątki. Jako że kwestionowany przeze 
mnie pogląd znalazł swój szczególnie wyrafinowany wyraz w dekonstrukcji, dlatego 
podejmę właśnie z  nią polemikę6. Nie planuję jednak wyłącznie zdekonstruować 
dekonstrukcji – chciałbym dzięki pogłębieniu samego transcendentalizmu zidentyfi-
kować, a następnie zaproponować rozwikłanie pewnych zagadek, od których nie była 
wolna także i sama fenomenologiczna teoria czystego Ja.

Wyżej uznałem, że Derrida bezwiednie rozbudowuje dawne teorie samoświa-
domości, dziedziczy też ich ograniczenia. Sprowadzają się one do tezy, że podmiot 
jest podporządkowany niezależnemu odeń mechanizmowi zniewalającemu go do 
pozostawania w  koniecznym vis-à-vis siebie samego. Zgodnie z  ideą dekonstrukcji, 
Husserlowskie absolutne Ego jest samoświadome, czyli obecne wobec siebie samego 
na skutek działania uprzedniego automatyzmu: „formy obecności” z góry narzuca-
jącej subiektywności fatalną nieuchronność bliskości najwyższej7. Forma owa to 
czysta idealność, która musi się stale utrzymywać, a więc nawracać, i to w nieskoń-
czoność  – stanowi tedy replikację gwarantującą, że Jaźń nie będzie jednorazowo, 
precedensowo siebie świadoma8.

Jak wiadomo, według rozbudowanych dekonstrukcyjnych analiz forma obecności 
ostatecznie jest językiem – to wyidealizowane tchnienie głosu, ale także ślad i różnica. 
A zatem skupia ona w sobie sporą rozległość zasobów metafizycznych – w obszarze 
tym Derrida skompresował długie sekwencje utożsamień, pojęć najistotniejszych dla 
jego teorii (to bogate spektrum można by dodatkowo uzupełnić o życie, czas, zwłokę 
itd.). Szczegółowa rekonstrukcja, ciekawych skądinąd, uzasadnień za tym stojących 
nie jest niezbędna dla podejmowanej przeze mnie tematyki – pominę więc ją.

Powyższemu towarzyszy drugie ustalenie, będące konsekwencją pierwszego  – 
w  moim wywodzie będzie pełniło ono drugorzędną rolę (podważając pierwsze, 
zakwestionuję drugie). W  jego myśl nie istnieje uprzywilejowana samoobecność 
subiektywności, jej pierwotne przejawianie się samej sobie nie zachodzi, jest bowiem 

5	 Przy wszystkich różnicach dzielących odmienne systemy filozoficzne pozostają one zgodne 
co do jednego: subiektywność jest określona przez zasadę wewnętrznej jawności, której musi 
się podporządkować. By posłużyć się klasyczną formą Kanta: „Przedstawienie »Myślę« musi 
móc towarzyszyć wszystkim mym przedstawieniom”. Sartre ideę tę oddał bardziej literacko 
i sugestywnie: „Cogito potrzebuje świadka”. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, dz. cyt., s. 155.

6	 Błądzi ona, ale trzeba przyznać, że w  sposób nadzwyczaj wyszukany oraz subtelny. Wyka-
żę między innymi, że Derrida interpretując Husserla, rozumie go nie tylko nietrafnie, ale i – 
wbrew swoim zamierzeniom i deklaracjom – standardowo, tzn. kontynuuje on, wyżej przeze 
mnie omówione, tradycyjne koncepcje samoświadomości.

7	 Podmiot jest właśnie tą bliskością, jak się później okaże według Derridy, ostatecznie nieuda-
ną.

8	 Por. J. Derrida, Głos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w fenomenologii Husserla, 
tłum. B. Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 11.
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uwarunkowane: podtrzymywane i  wytwarzane przez możliwość powtórzenia. 
Ja musi być wznawiane  – nie przez siebie jednak9. Zaś to, co reprodukowane, nie 
może być oryginałem: wskrzeszenie zakłada wcześniejsze istnienie. Każdy przejaw 
samoświadomości, czyli uświadomienie quasi-obecności subiektywności, zastę-
puje ją samą, pełni rolę reprezentacji jej pełni, według Derridy stanowi znak, „coś 
za coś” jest powołaniem i ustanowieniem metafory. A gdyby podmiot był doskonale 
samoświadomy, to obyłby się bez komunikacji i języka w jego wnętrzu.

I  tak oto Jaźń natyka się nie na siebie, lecz na swój substytut i  zastępstwo. 
W samym środku subiektywności pojawił się zamiennik subiektywności w jej miej-
sce podsunięty. Żaba podstawia nogę, gdy kują konia.

Wszystkie te działania zachodzą w czasie, który – w myśl stanowiska dekonstruk-
cji – dodatkowo podważa fundamentalność oraz jedność podmiotu. Aby „teraz” się 
wyłoniło, trzeba założyć wcześniejszą oraz bardziej uprzednią nieobecność innego 
„teraz” (nadchodzącego oraz minionego), musi więc nieść w sobie jego ślad. Teraź-
niejszość nie pojawia się bowiem znikąd, lecz nadchodzi z  uprzedniej przyszłości, 
mija, nie tworząc przeszłości – jak utrzymywałby Husserl – ale biegnąc w kierunku 
przeszłości już istniejącej10. Obecność jest więc ustanowiona lub  – by powiedzieć 
językiem klasycznej, kwestionowanej przez Derridę, metafizyki  – uwarunkowana 
przez nieobecność.

Dla mojego wywodu najważniejsze jest następujące twierdzenie: Ja pozostaje więc 
w źródłowej relacji nie do samego siebie, lecz do formy obecności – Derrida opisuje 
ją jako byt nieimmanentny i choć oponuje przeciwko prostemu uznaniu ją za feno-
men „zewnętrzny”, to jednak według jego stanowiska stanowi on rodzaj ciała obcego: 
alergenu, który dzieli oraz dezintegruje podmiot. A w rezultacie obraca on wniwecz 
możliwość transcendentalizmu: ten bowiem musiałby być oparty na integralnej, 
jednolitej, czystej świadomości oraz na koherentnej, przede wszystkim pierwotnej, 
sferze egologicznej.

Pragnąłbym uzupełnić i  nieco zradykalizować kwestie przedstawione przez 
Derridę, ale nie jego rozwiązania. Gdyby je pogłębić, rozszerzając idee Derridy, to 
mogłyby one zainspirować pytania fundamentalne dla fenomenologii, które rzadko 
stawiali sami rzecznicy stanowiska Husserla, a jeśli już, to sprawiały im niebagatelne 
kłopoty. Wychodząc już poza koncepcję dekonstrukcji, sformułuję kilka wątpliwości. 
Czy absolutny podmiot może mieć jakieś podstawy poza sobą? Rzecz jasna, przekre-
ślałoby to jego absolutność oraz transcendentalność. Czy jednak sam Husserl nie 
musiał implicite przyjąć, że transcendentalne Ja jest wtórne wobec np. praw eidetycz-
nych je określających? Czy konkretne akty konstytucji nie są wyprzedzane przez 
bardziej fundamentalną istotę konstytucji? A także czy nie mają one swojego gruntu, 
swojej racji w  wcześniejszej różnicy, np. pomiędzy ukonstytuowane i  nieukonsty-
tuowane, konstytuujący i  ukonstytuowany? Czy idealna możliwość, np. czystego 

9	 Por. tamże, s. 88.
10	 Ujęta w praimpresji teraźniejszość nie może istnieć samodzielnie i pojedynczo – tworzy ona 

jedność, kontinuum, z nie-teraz, np. retencjonalnie danym minionym odcinkiem.
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podmiotu, nie warunkuje samego podmiotu (sam Husserl chętnie podkreślał w swo-
ich rozważaniach, że możliwość zawsze wyprzedza istnienie)11. Lista apriorycznych 
konieczności, które  – jakby się wydawało  – determinują absolutną subiektywność 
byłaby obszerna. Obiekcje te wydają się przekreślać sens redukcji fenomenologicz-
nych oraz samej transcendentalnej Jaźni. I  tą drogą podążało wielu zwolenników 
Husserla, a  on sam nie wyjaśnił, na czym polega pierwotność, czyli nieuwarunko-
wanie czystej Jaźni – ja wykażę natomiast, że rozwikłanie trudności możliwe jest nie 
poprzez odrzucenie procedur redukcyjnych, ale odwrotnie: tylko i wyłącznie na ich 
podstawie. Odpowiednio przeprowadzone działania odsłaniające absolutny podmiot 
nie zwiększyły chaosu teoretycznego i problemów – one je uchyliły.

Zacznijmy od idei nieuchronnego przymusu rządzącego podmiotem, który nie 
ma wyjścia: musi pozostawać samozwrotny i  samoświadomy  – nie jest w  stanie 
uchylić się od dynamiki, na którą nie ma wpływu. W tym kontekście Derrida pisze 
o „przemocy transcendentalnej” i choć w jego ujęciu samoświadomość nie jest pełna, 
bowiem subiektywność nie natrafia na źródłowe przejawy siebie, to jednak Ja pod-
lega determinującej presji i przemożności formy obecności12.

Koncepcji tej – rzecz jasna – niepodobna zawęzić tylko do dekonstrukcyjnej jej 
wersji – jest ona charakterystyczna dla wielu nurtów filozofii francuskiej. W podob-
nym duchu wywodził choćby tylko Sartre, a  zwłaszcza Levinas. Ten ostatni  – nie 
wahając się przed sugestywnym przejaskrawieniem – identyfikuje ideę subiektywno-
ści i wewnętrznej oczywistości z napaścią.

Nie sądzę, aby ten pogląd dało się zaakceptować. Jednostka znajduje się pod wpły-
wem przymusu, gdy podejmuje działania oraz rozstrzygnięcia dla siebie szkodliwe, 
których w  innych okolicznościach by nie pragnęła. W  odniesieniu do człowieka 
trudno wystawić sobie taką ewentualność: nawet in abstracto, w charakterze ekspe-
rymentu teoretycznego.

Nie dostrzegam sensu w  Jaźni, która  – gdyby miała swobodny wybór  – to nie 
chciałaby być sobie przytomna, a więc zamierzałaby trwać, ale bez stałej o tym wie-
dzy, bez trwałego autorozpoznania, czyli w samozatracie i podmiotowej śmierci.

Wszelkie zniewolenie wiąże się z krzywdą – transcendentalny ucisk musiałby być 
nieszczęściem. Załóżmy, że byt samoświadomej subiektywności niesie feralność: ot, 
choćby dotkliwą monotonię oraz nudę Ego konfrontowanego z  samym sobą. Jed-
nakże usunięcie samowiednej tożsamości (zamiana na inną: niesamowiedną) nie 
byłyby oswobodzeniem lub udoskonaleniem Ja: bowiem unicestwiono by rozpozna-
jący siebie podmiot owej zmiany. Nie miałby jej kto skonstatować, a to nie pozwala 
mówić o zmianie (zmianie na lepsze).

Powróćmy do głównego, fenomenologicznego wątku. Pragnę dowieść na prze-
kór Derridzie, że Ja jest samoświadome nie dlatego, że musi, ale dlatego, że ma to 
11	 Por. E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, tłum. A. Wajs, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-

szawa 1982, s. 104; E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, księga I, 
tłum. D. Gierulanka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1975, s. 266.

12	 Por. J.  Derrida, Pismo filozofii, tłum. B.  Banasiak, Wydawnictwo Inter Esse, Kraków 1992, 
s. 173 i n.
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sens: jest to uzasadnione, prawdziwe. To pierwsze dokonanie rozumu i  oczywisto-
ści – transcendentalne, czyste Ego jest na wskroś samym rozumem: w nim istnieje 
i stanowi jego subiektywizację.

W samoświadomości absolutny podmiot konstytuuje siebie samego, czyli stwier-
dza własne istnienie13.

Derrida przyjął (przypisał Husserlowi przekonanie), że ta samoreplikująca się 
dynamika jest czynnikiem obcym – założenia tego jednak nie dowiódł. Nie wiadomo, 
skąd we wnętrzu transcendentalnego podmiotu i  w  środku czystej świadomości 
wziął się ów porządek i dlaczego, rządząc Jaźnią, jest spoza niej samej. Fenomenolo-
gia transcendentalna prezentuje inne podejście, takie które – w mojej ocenie – lepiej 
radzi sobie z tą problematyką.

Przede wszystkim przed absolutnym Ja nie może istnieć żaden wyprzedzający je 
pra-wzorzec. Czyste Ego ma swoją eidetykę, ale trzeba ją scharakteryzować i objaśnić 
transcendentalnie: a mianowicie jako dokonanie absolutnego Ja. Wówczas traci ono 
swoją neoplatońską pierwotność i ontologiczną autonomię. Otóż istota transcenden-
talnego podmiotu jest pochodna i  wtórna wobec jego faktycznego bytu  – stanowi 
ona twór jego sprawczości: to, co ma przed sobą do zrealizowania, a  właściwie do 
pełnego unaocznienia. Jest więc to „rozwinięcie wewnętrznych określeń” absolutnej 
subiektywności14.

To punkt kluczowy dla uchwycenia znaczenia oraz rangi redukcji fenomenolo-
gicznych. Na czym polega owo ostateczne objaśnienie? Eidos stanowi rozszerzenie 
faktycznego istnienia transcendentalnego Ja poprzez ujawnienie treści w nim imma-
nentnie tkwiących, ale zwiniętych i  nieukształtowanych. Nie tworzą one obcej, 
zastanej struktury przedmiotowej  – to sama subiektywność, to, co jej własne, jej 
potencjał. Jest to równocześnie rozum drzemiący i  oczekujący na przebudzenie. 
Oto przykład. Aktywność samoświadomości zawiera równoczesne z  nią ujęcie 
i rozpoznanie pewnego fundamentalnego „mogę”: „wolno mi”, „mam prawo”, „potra-
fię” i  „znajduję w sobie” – czyli istoty podmiotu. Jaźń może przenieść swoją uwagę 
na siebie, np. dokonać refleksji, zobiektywizować siebie. A  zatem może rozwinąć 
i  poznać swoje zasoby. Owo „mogę”, „bez żadnych wątpliwości wiem, że mogę” to 
transcendentalnie scharakteryzowana sfera eidetyczna towarzysząca samoświado-
mej subiektywności. Nie stanowi ona żadnego ezoterycznego obszaru, dogmatyki 
z zewnątrz wprowadzonej do fenomenologii.

Podsumowując: eidetyczne prawa lub możliwości absolutnego podmiotu nie 
mogą go warunkować albo uzasadniać, bowiem są sposobami, w jaki odnosi się lub 
raczej odniesie się on do siebie samego: uświadomi sobie siebie.

Co ważne: samoświadomość stwierdza subiektywny charakter przeżyć, ale nie 
poznaje specyfiki podmiotu. Ma ona charakter ujęcia niereifikującego, nie daje zatem 
przedmiotowo uformowanej wiedzy o nim. Sytuacja ta rodzi cały szereg kłopotów 

13	 Zagadnienie to wydaje się zagadkowe w koncepcji Husserla. Niżej zaproponuję jego objaśnie-
nie.

14	 Por. E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, dz. cyt., s. 148.
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teoretycznych, przed którymi stanął między innymi Kant, dla którego  – jak wia-
domo  – pierwotnie syntetyczna, transcendentalna apercepcja zawiera myślową 
jedność siebie, tj. sfenomenalizowanego podmiotu, ale nie przedstawia podmiotu 
samego w  sobie (brakuje jej powiem niezbędnej naoczności): stanowi więc „samą 
tylko formę świadomości”15. Kant uznał, że wyłącznie na podstawie samoświadomo-
ści nie sposób rozstrzygnąć, czy transcendentalne Ja cechuje substancjalna natura, 
a więc czy jest istnością najprostszą i absolutnie niezłożoną – doprowadziło go to do 
idei ostatecznego noumenalnego Ja.

Trudność to niebagatelna  – Husserl rozwiązuje ją radykalnie inaczej niż autor 
Krytyki czystego rozumu. Samoświadomość rzeczywiście nie obejmuje pełni bytu 
transcendentalnego Ja, uznaje ona jedynie jego istnienie. Akt ten jest apodyktyczny, 
ale ograniczony do wąskiego wycinka źródłowego uchwycenia: Ja nie zna dokład-
nie swojej specyfiki – Ego uświadamia sobie obszary siebie, ale w postaci otwartego, 
rozległego pola nieokreśloności. Innymi słowy: ego sum jest dane w  ogólności 
intencjonalnego horyzontu i  razem z  nim. Absolutna subiektywność obejmuje nie 
tylko faktyczny byt: żywe trwanie, ale także pewien nieskończony horyzontalny 
prospekt przed nim się rysujący: naoczną dal16. Chętnie charakteryzowany był on 
przez Husserla za pomocą Kantowskiej formuły idei regulatywnej. W  nim bytuje 
Ja, to jego uniwersalne a priori: ogólne otoczenie, to czym może i powinno się stać. 
Husserl uznaje, że ma ono naturę horyzontu: analogicznie do nieadekwatnej prezen-
tacji rzeczy, która pozostawia aktualnie nieujawnione strony, zarysowane w postaci 
domniemania, tak samo jest z absolutnym podmiotem, który w formie świadomego 
tła i milleau ma swoje otoczenie – pole działania.

Sama idea związku bytu ludzkiego, subiektywności z sensem oraz prawdą wydaje 
się nie budzić kontrowersji. Rzecz jasna, problem tkwi w sposobie pojmowania tych 
pojęć. Czy ostateczne samozrozumienie musi zostać urzeczywistnione dzięki pełnej 
autonomii nieuwarunkowanego podmiotu? Czy musi ona uzyskać formę pewności? 
Najpoważniejsze wątpliwości w  tym względzie żywił Martin Heidegger. Dla niego 
źródłowa subiektywność pojawia się w sposób nieplanowany i losowy: jako ostrożne 
uczestnictwo w nieskrytości bycia. Bycie sobą to ontologiczne otwarcie, pozbawione 
pewności i  autonomii. Właściwa podmiotowość  – rozpoznana już przez Protago-
rasa  – wyraża się w  ustanowieniu bytu ludzkiego jako „miary” rzeczywistości  – to 
znaczy nie uprzywilejowanej dominacji, ale „umiaru” w istnieniu pośród ontologicz-
nej macierzy. Heidegger przeciwstawiał mu wielokształtną metafizyczną wykładnię 
subiektywności. Podmiotu upatruje ona jedynie tam, gdzie będzie rękojmia stałego 
dostępu, jego nieomylności oraz skuteczności. Zgodnie z  tym poglądem może ona 
efektywnie w sobie odnaleźć podstawę własnego bytu: jest w stanie na sobie polegać, 
uchwytując oraz rozwijając własną istotę. Podmiot podlegał rozmaitym przeobra-
żeniom: znalazły one szczególnie wyróżnioną postać w  Kartezjańskim cogito, 

15	 Bliżej na ten temat: W.  Heflik, Apercepcja i  podmiot. Wokół Kantowskiej teorii świadomości, 
„Studia z Historii Filozofii” 2018, 4(9), s. 135–164.

16	 Por. E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, dz. cyt., s. 212 i n.
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a ostateczną formę w Nietzscheańskiej subiektywności jako woli mocy zlokalizowa-
nej poza świadomością. Ego wyznaczone jest przez niepowstrzymaną i bezwzględną 
tendencję („moc” według Heideggerowskiej interpretacji filozofii Nietzschego) eks-
pansji od swej faktycznej kondycji ku pełni siebie (ku spotęgowaniu swej siły, czyli 
istoty): ku ostatecznemu ujawnianiu całej zawartości esencji17.

Tak oto stawanie się fałszywie metafizycznie powiązano z gwarancją stałości, tzn. 
wzorcem, który wydaje się wykluczać zmienność. Subiektywność to miejsce tego 
połączenia. Dynamika jej istoty – w myśl koncepcji Nietzschego – została zafiksowana 
i „zabezpieczona” w samym jej rdzeniu i stworzyła podmiot, który nieprzerwanie i za 
wszelką cenę pragnie ziścić własny potencjał. A próbuje dokonać tego według ideału 
technicznej efektywności. Stanowisko Husserla sytuowałoby się w obrębie refleksji 
niezwykle tradycyjnej, bynajmniej nie przełomowej, wręcz nieświadomie kontynu-
ującej linię teoretyczną Nietzschego, dziedziczącej obciążenia metafizyki, i  to w  jej 
nihilistycznej odmianie. Nihilistycznej, bowiem twierdzącej, że nie ma niczego poza 
absolutnym podmiotem, a ten interesuje się wyłącznie sobą; nie istnieje świat poza 
czystą świadomością. Oczywiście sam Heidegger w  tym kontekście nie wymieniał 
fenomenologii transcendentalnej i  do niej się nie odnosił, niemniej jego refleksję 
można by nieco rozszerzyć.

Heideggerowskiej koncepcji subiektywności zarzucę, że zaleca ona ideę świado-
mości nieszczęśliwej. Niżej będę aplikacyjnie posługiwał się kategorią Hegla, nie 
troszcząc się o wierność wobec jego myśli. Generalnie wolno stwierdzić, że świado-
mość nieszczęśliwa polega na rozdźwięku pomiędzy dwoma jej postaciami: tej, która 
myśli o sobie, oraz tej, która działa. Dla autora Fenomenologii ducha – jak wiadomo – 
wyrazem świadomości nieszczęśliwej jest sceptycyzm, ponieważ głoszona koncepcja 
mija się z zasadą, według której żyje sceptyk18.

Na przekór Heideggerowi sądzę, że podmiot ma swoją tożsamość nie dlatego, że 
stanowi byt pozbawiony stałej obecności prawdy i uzasadnienia w oczywistości, ale 
odwrotnie: z  góry jest prawdą  – absolutną pewnością, stale samoświadomą i  tylko 
dzięki temu może przed sobą mieć horyzont pełnej jawności, czyli nieskończony telos 
rozumu.

Opisywana przez Heideggera subiektywność (jestestwo) neguje samą siebie, gdy 
utrzymuje, że nie tkwi niezmiennie w  racjonalnej niepodważalności, lecz stanowi 
jedynie bycie, które pozostaje w gotowości na nieprzewidywalną prawdę.

To świadomość nieszczęśliwa, trwająca w  podziale, poza bezpośredniością 
i prostotą. Wyczekująca i powikłana, w znużeniu ignoruje siebie. Nic dziwi tedy jej 

17	 Podmiot nie tylko jest podstawą wszelkiego bytu (w tym własnego bytu; siebie samego) i źró-
dłem samozrozumienia, ale panuje on nad podstawą i źródłem: ustanowił siebie jako trwałe 
źródło. To „czysta autoprawodawczość dla samej siebie: rozkaz osiągnięcia własnej istoty”. 
M. Heidegger, Nietzsche, t. 2, tłum. A. Gwiazdowski, P. Graczyk, W. Rymkiewicz, M. Werner, 
C. Wodziński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, s. 291.

18	 Por. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, tłum. Ś.F. Święcicki, Fundacja Aletheia, Warszawa 
2002, s. 140 i n.
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przekonanie, że pytania o człowieka postawić się dają, gdy w pełni odczuje marność 
i powagę ich braku…

Aczkolwiek oddać należy sprawiedliwość tej hermeneutyce: stawia ona przed 
zwolennikiem fenomenologii transcendentalnej kluczowe pytanie, a  mianowicie 
o  rację wykładni podmiotu jako bytu ugruntowanego w  niepodważalności, a  nie 
w  okazjonalnym nieskryciu. Dlaczego sens jaźni (jej podstawę i  cel) wyznacza 
immanentna oczywistość, a nie losowa transcendencja aletheia. Dlaczego to rozum 
miałby być źródłem zasadności oraz teorii? Obiekcje te uchyla i usuwa jednak sama 
uniwersalność logosu i  sensu: każde wielkie pytanie „dlaczego?”, o  powód sensu, 
racjonalności odsyła wszak do nich samych, do podmiotu.

Dodajmy tylko, że rozum przenika całość dokonań podmiotu, a więc w tym mię-
dzy innymi akty wolitywne i uczuciowe. Ich racjonalność polega na ich suwerennej 
subiektywności i pełnej mojości19.

Poglądom Derridy wytknąłbym, że stanowią one wersję współczesnego cynizmu. 
To ostatnie pojęcie rozumiem w duchu Sloterdijka, choć nie do końca zgodnie z literą 
jego pism20. Idzie zatem o równoczesne podważanie pewnych koncepcji, krytyczną 
ich rewizję oraz pełne satysfakcji ich respektowanie w praktykach teoretycznych lub 
na co dzień. Cynik żyje zgodnie z zasadami, które obalił, cechuje go zwłaszcza radość 
klęski: perfekcyjna umiejętność celebrowania uroku spraw przegranych, niekłamana 
fascynacja przedsięwzięciami płonnymi. Cynik XXI wieku kupuje elektryczny samo-
chód świadom groźnych dla planety konsekwencji tego właśnie działania.

Stanowisko Derridy wyraża się w  takim właśnie kunszcie: oddaje złego ducha 
naszego czasu. Sprowadza się on do zbudowania niestereotypowego modelu lektury 
pism Husserla, o którym z góry się zakłada, że nie da się on utrzymać. Zabiegi dekon-
strukcyjne powołują oryginalne, ale chwiejne struktury i potęgują ich niestabilność. 
I  tu właśnie powstaje zasadnicze pytanie o  sens tego rodzaju postępowania. Po co 
tak czytać, aby otrzymać chybotliwe neoteksty, a  następnie wspomagać ich stop-
niowy upadek, słabnięcie? Używam sformułowania „czytać”, by nie odwoływać się 
do zakwestionowanej przez Derridę kategorii „interpretacji”. Dlatego opowiadam się 
za swoim – metafizycznym i tradycyjnym – sposobem recepcji rozpraw fenomenolo-
gii transcendentalnej.

19	 Nie idzie tu o to, aby uczucia pojawiały się po głębokim namyśle, lecz aby miały miejsce u sa-
moświadomej jednostki, która jest sobą: pojmuje sama siebie. Człowiek słusznie oczekuje mi-
łości prawdziwej, a nie pozornej, nie byle jakiej i nie fragmentarycznej. Podobnie z nienawi-
ścią: musi być zasadna, oparta na racji ostatecznej – nie każda taka będzie, lecz ta wyłącznie, 
która nie jest napadem lub furią przynoszącymi ujmę. Miłość lub nienawiść powinny wyrażać 
życie transcendentalne: Jaźń absolutną; nas samych. Mają być przez podmiot zaakceptowane, 
dla niego właściwe, a więc moje (w tym sensie racjonalne), takie które oddają mnie samego, 
a nie rodzą się wbrew mnie. A staną się takie wówczas jedynie, gdy podmiot będzie rozumiał 
sam siebie, tzn. trwał w odniesieniu do nieskończenie odległego rozumu oraz dalekiej pełni 
własnej istoty.

20	 Por. P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, tłum. P. Dehnel, Wydawnictwo Naukowe Dol-
nośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2008, w różnych miejscach.
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Derrida, gdy we wnętrzu Husserlowskiego absolutnego podmiotu odnajduje 
przekreślający jego jedność mechanizm powtórzenia, czyli niepohamowanej, poza-
świadomościowej autoreplikacji, nie odbiega daleko od tez Heideggera. Od jego 
interpretacji przypisującej współczesności (uosabianej w pismach Nietzschego) kon-
cepcję Jaźni jako niepowstrzymanej, trwale ustanowionej dynamiki, a  więc mocy, 
tzn. nierozwiniętej własnej istoty, która będzie powtarzać się – dążyć do samej siebie 
i  wzmagać, zwielokrotniać. Zasadniczy błąd obu tych stanowisk polega na niezro-
zumieniu, że dynamika nawrotu Ja absolutnego to nie zewnętrzna wobec niego 
aktywność, lecz sam podmiot absolutny, w  przepływie siebie i  świadomości siebie. 
Mówiąc w skrócie: Derridiańskie powtórzenie nie niweczy jedności transcendental-
nej subiektywności i nie pochodzi spoza niej, lecz jest nią samą.

Czysty podmiot nie istnieje ani przed samoświadomością, ani po niej, jest 
bowiem nią samą: istnością, subiektywnością pozbawioną substancjalnego cha-
rakteru, trwale ustanawiającą siebie samą (swe istnienie). To niezapośredniczona 
jedność aktywności i jej rezultatu: siebie, ale siebie jeszcze nierozwiniętego, in spe.

Skąd czerpie ona siłę do trwania? Z siebie, jest bowiem tą siłą, a powraca ona – 
jak stwierdziłby Fichte  – ad infinitum do samej siebie; z  samorództwa własnej 
nieskończoności. Tak można by wytłumaczyć autokonstytucję Ja. Wydaje się ona 
enigmatycznym pojęciem w  fenomenologii, które jednakże w  świetle powyższego 
nie przywodzi już na myśl praktyk barona Münchausena.

Husserl idzie śladami Fichteańskiego czynnościowego pojmowania Jaźni, z  tą 
wszakże różnicą, że czynność rozumie jako niezobiektywizowany przepływ (jego 
reifikacja prowadziłaby do regresus ad infinitum, a  ponadto nie może być zobiekty-
wizowany, ponieważ jest właśnie pierwotną subiektywnością)21. Tu już nie można 
pytać, w  jaki sposób samoświadomość (autokonstytucja) podmiotu, uchylając się 
wyrazistej, przedmiotowo uformowanej introspekcji, stanowi równocześnie jego 
rozpoznanie i wewnętrzne dostrzeżenie.

Sam Heidegger w  swym studium na temat subiektywności natomiast nie doce-
nia i  nie zauważa wkładu Fichtego. Zaburzyłoby to bowiem całkowicie jego punkt 
widzenia. Wówczas okazałoby się, że Nietzscheańskie pojmowanie podmiotu jako 
woli mocy nie stanowi spełnienia, tzn. końcowego wytworu metafizyki, lecz co naj-
wyżej tylko wznowienie wcześniejszej jej formy i  to w  dodatku uproszczone oraz 
niedopracowane.

20-wieczne genealogie podmiotu – mimo szeregu różnic dzielących poszczególne 
rozwiązania – były zgodne co do pewnej diagnozy: wykazały mianowicie, że nie sta-
nowi on zjawiska pierwotnego, ale wtórny i pochodny wytwór ponadjednostkowych 
sił; manipulacji represyjnych, niszczycielskich lub dysocjujących i  dzielącego od 
środka. Uzasadnienia były odmienne, ale za każdym razem interesujące i teoretycznie 
21	 Można by oddać stanowisko fenomenologii, przywołując pierwszą zasadę naczelną teorii 

wiedzy, zgodnie z  którą Ja bezwarunkowo i  absolutnie ustanawia siebie, ma w  sobie swoje 
jedyne źródło, jako że „w odniesieniu do Ja, ustanawianie siebie i bycie są całkowicie równo-
ważne”. J.G. Fichte, Teoria Wiedzy, t. I, tłum. M.J. Siemek, Aneks, tłum. J. Garewicz, PWN, 
Kraków 1996, s. 91.
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rozbudowane  – nie będę ich wyodrębniał; ważny jest dla mnie jedynie pewien 
model, zadowolę się więc kilkoma wyłącznie egzamplarycznymi wzmiankami. 
Podmiot w  tym kontekście okazał się albo ideałem technicznym i  metafizycznym 
gwarantującym zbyt łatwe sukcesy poznawcze, albo też przeciwnie: zjawiskiem nie-
metafizycznym, ale światem pustym, bo bez tajemnicy (cóż po życiu subiektywnym 
i bez wahań, jeśli będzie ono wyjałowione?). Albo też Ja prezentowano jako produkt 
przeróżnych systemów reglamentacji i zniewolenia lub przeciwnie: ich źródło (źró-
dło ujarzmienia np. ciała, które należałoby wyzwolić od opresji ducha). W każdym 
razie zgodnie z  tymi wszystkimi podejściami Jaźń, subiektywność, podmiot to fał-
szywa i  trochę archaiczna, zawężona oraz dyskursywnie obciążona droga do bycia 
sobą i samozrozumienia.

W dorobku refleksji współczesnej wyeksponowano kontrpropozycje prywatności 
alternatywnych i niepodmiotowych, ot choćby bycia w nieskrytości, tymczasowych 
subiektywności, ciała bez organów, dekonstrukcji Jaźni przygotowującej do hetero-
logii Innego, apologii nicości odsuwającej od podmiotu. Spektrum tych rozwiązań 
jest rozległe, a  same te projekty charakteryzowały się radykalizmem oraz pewną 
nonszalancją. Nie to ostatnie stanowiło ich wadę, lecz przeciwnie: cechowała je 
ograniczoność oglądu i  brak śmiałej otwartości. I  tu mieści się teza, której bronię. 
Zabrakło im swobody wizji, czyli wyobraźni transcendentalnej i  absolutnej subiek-
tywności – krótko rzecz ujmując: zbywało im eidetycznego ujęcia Jaźni. Ja absolutne 
stanowi źródło szczególnej inwencji i  wynalazczości. Istotą subiektywności jest 
świadomość, a jej wolno dużo. Jest w stanie przenieść siebie, tzn. Ja, w czystą, pore-
dukcyjną, transcendentalną wyobraźnię i w niej metodycznie wyłaniać wariantowe 
opcje swojej tożsamości i nieoczekiwane zgoła możliwości życia świadomego.

Procedury te stanowią wariacje imaginacyjne, prezentujące źródłowo eidos pod-
miotu, tzn. ogólność zakresu dopuszczalnych przekształceń. Nie baczy się tu na 
empiryczne ograniczenia np. realnych możliwości działania. Tym różni się od przy-
wołanych koncepcji m.in. hermetycznych i dekonstrukcyjnych. Jedynym limitem dla 
tych praktyk jest Ja w jego identyczności – trzeba je zachować, przebiegając w czystej 
fantazji modi potencjalnych uzmiemnień.

Kim in ideo mógłbym się stać? Jakby to było być Nagelowskim nietoperzem? 
Jakby to było zmienić się w zdeterytorializowane ciało bez organów? A jakby to było 
stać się jestestwem na ścieżkach i prześwitach aletheia…? Zdekonstruowanym pod-
miotem oddzielonym od siebie samego? Na te dwie ostatnie kwestie udzieliłem wyżej 
odpowiedzi: byłoby sprzecznie, w niezgodzie z sobą; nieszczęśliwie lub cynicznie.

Przed Jaźnią wachlarz, rząd wyobrażonych aliasów oraz mutacji, w tym także nie-
słychanych i ekstrawaganckich. To właśnie jej unaoczniony eidos – transcendentalna 
subiektywność w  jej istocie; istocie scharakteryzowanej jako rozszerzenie (rozwi-
nięcie) indywidualnego Ego. Wszak to ja muszę być nienaruszonym owym „kimś 
dowolnie inaczej określonym”22.

22	 Por. E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, dz. cyt., s. 124.
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Ja transcendentalne a świadomość nieszczęśliwa. Przeciw dekonstrukcji 
podmiotu

Streszczenie: W artykule stawiam dwie tezy. Po pierwsze, proponuję interpretację niejasnej, 
choć fundamentalnej dla fenomenologii Husserla, kwestii pierwotności eidetyki absolut-
nego podmiotu. Formułuję problem, czy i w jakim sensie istota transcendentalnego Ja oraz 
apriori konstytucji wyprzedzają i umożliwiają ich faktyczność, a tym samym niweczą pro-
jekt konsekwentnego transcendentalizmu. Pokazuję, że eidos absolutnej subiektywności 
wyprowadzony jest z  jej niezbywalnej aktywności: „ja mogę”, „jestem w  stanie”. Tworzy 
ona horyzont pewności. Po wtóre, podejmuję polemikę z  antypodmiotowymi poglądami 
Heideggera oraz Derridy, wykazując ich mankamenty teoretyczne oraz opisując egzysten-
cjalne konsekwencje, tzn. świadomość nieszczęśliwą oraz współczesną odmianę cynizmu. 
Wykorzystując ustalenia Sloterdijka, koncentruję się zwłaszcza na dekonstrukcji, w  któ-
rej interesuje mnie nie tyle celowe pozostawanie w  wewnętrznej sprzeczności, ile bardziej 
fenomen niczym nieskrępowanej radości, z jaką podejmuje się działania, w których wartość 
i znaczenie się nie wierzy. Cynizm XXI wieku charakteryzuje się upodobaniem oraz pasją, 
z  jakimi żyje się w  świecie zdyskredytowanym: za postać nielimitowanego zadowolenia 
z przedsięwzięć chybionych uznaję Derridiańskie praktyki budowania alternatywnych lek-
tur oraz destabilizacji tradycyjnych pojęć i motywów filozoficznych.

Słowa kluczowe: czyste Ja, eidos, samoświadomość, świadomość nieszczęśliwa, cynizm, 
fenomenologia, transcendentalizm
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Transcendental Ego and Unhappy Consciousness. Against the 
Deconstruction of the Subject

Abstract: In this article, I  present two theses. First, I  propose an interpretation of the 
unclear, yet fundamental issue for Husserl’s phenomenology regarding the primacy of the 
eidetics of the absolute subject. I  formulate the problem of whether and in what sense the 
essence of the transcendental ego and the a priori constitution precede and enable their fac-
tuality, thereby undermining the project of consistent transcendentalism. I  show that the 
eidos of absolute subjectivity is derived from its inalienable activity: “I can”, “I am able”. This 
creates a  horizon of certainty. Secondly, I  engage in polemics with the anti-subject views 
of Heidegger and Derrida, highlighting their theoretical shortcomings and describing the 
existential consequences, namely, the unhappy consciousness and the contemporary form 
of cynicism. Utilizing Sloterdijk’s findings, I  particularly focus on the deconstruction in 
which I am interested not so much in the purposeful remaining in internal contradiction, but 
rather in the phenomenon of unrestrained joy with which one undertakes actions in which 
value and meaning are not believed. Twenty-first-century cynicism is characterized by the 
fondness and passion with which one lives in a discredited world: for the form of unlimited 
satisfaction from failed endeavors, I recognize Derridian practices of constructing alterna-
tive readings and destabilizing traditional philosophical concepts.

Keywords: pure I, eidos, self-awareness, unhappy consciousness, cynicism, phenomenology, 
transcendentalism
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„Podmiot” jako fenomen? 
O tym, co przychodzi po podmiocie 
w fenomenologii donacji J.-L. Mariona

Niniejszy artykuł mógłby właściwie powstać jako egzegeza swojego własnego tytułu, 
w którym każde niemal słowo domaga się wyjaśnienia i uzasadnienia. Niektóre z tych 
rzeczy są techniczne i  przyjdą łatwo  – np. wytłumaczenie, dlaczego słowo „pod-
miot” pisane jest raz w cudzysłowie, a  raz bez, i że prawdopodobnie chodzi o dwie 
zupełnie różne, kryjące się za tym zapisem rzeczywistości1. Z innymi tak łatwo nie 
będzie, zwłaszcza z  próbą opisania rzeczywistości podmiotowej jako fenomenu  – 
kryje się w niej bowiem zarówno intuicyjna wskazówka co do kierunku przemian, 
jakich doznała idea podmiotowości w  myśli Jean-Luca Mariona, jak i  pewne nie-
bezpieczeństwo konfuzji co do jej adekwatnego rozumienia. W  klasycznym ujęciu 
fenomenologicznym bowiem te dwie rzeczywistości występują naprzeciw siebie, 
fenomen jest wręcz zależny od podmiotu, który egzekwuje swoją wyższość i  pier-
wotność poprzez akty konstytucyjne. Gdyby nie świadomość podmiotu, fenomen 
nie miałby „gdzie” się przejawić. Czy użycie terminu „fenomen” w  odniesieniu do 
podmiotu oznacza, że chcemy ująć ten ostatni na sposób obiektywny, przedmio-
towy – co byłoby nonsensem, gdyż prowadziłoby do unicestwienia podmiotu – czy 
też, że chodzi raczej o pewną metaforę, wskazującą na transcendentalną destytucję 
podmiotu, jego pasywność i ukonstytuowanie resp. danie przez coś innego? Obiera-
jąc drugi człon zarysowanej alternatywy, otwieramy rozległe pole badawcze, które 
jest tyleż krytyką dotychczasowych koncepcji podmiotu, co próbą nowego ujęcia 
tegoż, a  co z  takim dynamizmem i  zapałem ukazał J.-L.  Marion w  swoim dziele, 
zwłaszcza w księdze V swojego fenomenologicznego opus Będąc danym. Esej z feno-
menologii donacji2.

1	 Pisownia bez cudzysłowu oznacza podmiot w wersji klasycznej, najczęściej Ja transcenden-
talne; w  każdym razie jakiekolwiek przed-Marionowskie ujęcie podmiotu. W  cudzysłowie 
zapisujemy zaś Marionowskie określenie „podmiotu”, które jednak podmiotem nie jest, lecz 
tym, co przychodzi po podmiocie, postpodmiotem.

2	 J.-L. Marion, Będąc danym. Esej z fenomenologii donacji, tłum. W. Starzyński, Wydawnictwo 
IFiS PAN, Warszawa 2007.
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Naszą prezentację Marionowskiej koncepcji „podmiotu” rozpoczniemy od jego 
krytyki dotychczasowych ujęć, która sprowadza się do wykazania aporii zarówno 
Ja transcendentalnego, jak i  Ja empirycznego. Następnie pokażemy nową wersję 
podmiotowości, która jest skutkiem przyjętej przez Mariona fenomenologii dona-
cji – „podmiot” będzie jawił się zrazu jako atrybutariusz, by następnie w spotkaniu 
z fenomenami przesyconymi przyjąć postać „oddanego” (l’adonné). Choć już odtąd 
używanie słowa „podmiot” właściwie nie ma sensu. Należałoby mówić o  czymś 
„po podmiocie”, co wyłania się z samej donacji fenomenu, zwłaszcza przesyconego. 
Oprócz omówienia licznych figur, za pomocą których Marion opisuje ten „post-pod-
miot” (zagadnięty, zaniepokojony, oddany, wezwany, zaniepokojony, ojciec, syn, 
itp.) zapytamy także o skutki tak pojętej „krytyki” podmiotowości dla samej feno-
menologii. Nasze rozważania warto poprzedzić jednak ogólnym usytuowaniem 
problematyki podmiotowości w ramach fenomenologii.

Podmiot w fenomenologii – fenomenologia wobec podmiotu

Próbując wydobyć i  przybliżyć Marionowskie ujęcie podmiotowości, należy 
mieć na uwadze, w  jak zaawansowanym punkcie historii tej idei się znajdujemy. 
A  że jest to historia długa i  skomplikowana, pokazały już prace V.  Descombesa3, 
A. de Libery4, Ch. Taylora5, czy M. Heideggera6. Zrywają one na ogół z potocznym 
przeświadczeniem o kartezjańskim początku idei podmiotowości – raczej sięga ona 
późnego antyku (Platon, św. Augustyn), biegnie przez myśl średniowieczną (m.in. 
św. Tomasz), a samo formułowanie się tego, co nazywamy podmiotem, jest efektem 
wielu skomplikowanych przesunięć ideowych, by eksplodować w  kartezjańskim 
utożsamieniu podmiotu z Ja myślącym i dalej się rozwijać. Nie miejsce tu na szkicowe 
choćby zarysowanie historii podmiotu  – w  jej ramach chcemy jedynie zauważyć, 
że pojmowanie podmiotu w ramach ruchu fenomenologicznego jest równie bogate 
i  niejednorodne, a  sam J.-L.  Marion sytuuje się raczej w  jej „górnym biegu”, gdzie 
podstawowe zasady fenomenologiczne uległy tak dalekiemu przekształceniu, że 
wyłoniło się z nich zupełnie nowe ujęcie podmiotu. Koncepcja podmiotu Mariona 
nie jest też przedsięwzięciem autonomicznym, jakimś celem samym w sobie, do któ-
rego autor by dążył. Nawet jeśli wspomniana księga V jest ostatnią w Będąc danym, to 
z pewnością nie jest to kulminacja dzieła. Raczej zebranie i wyciągnięcie wszystkich 
konsekwencji z  wcześniej opisanych zasad fenomenologii donacji, wśród których 
koncepcja podmiotowości zajmuje miejsce poczesne. „Podmiot” jawi się bardziej 
jako rezultat fenomenologii donacji, niż jej przyczyna7.
3	 V. Descombes, Le complément de sujet. Enquête sur le fait d’agir de soi-même, Gallimard, Paris 

2004.
4	 A. de Libera, Archéologie du sujet. I. Naissance du sujet, Vrin, Paris 2007.
5	 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. zbiorowe, Wydaw-

nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012.
6	 M. Heidegger, Nietzsche, t. 1–2, tłum. A. Gniazdowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-

szawa 1998–1999.
7	 J.-L. Marion, Będąc danym, dz. cyt., s. 303.
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Fenomenologia francuska radykalnie sprzeciwiła się klasycznej koncepcji pod-
miotu jako konstytuującego, zarówno siebie samego, jak i świat zewnętrzny. Przede 
wszystkim podmiot nie konstytuuje samego siebie, gdyż nie istnieje sam z  siebie 
i przez siebie – podmiot jest raczej obdarowany, zagadnięty, pobudzony, a nawet zra-
niony. Słowem, zależy od czegoś innego i nie jest źródłową instancją, jak to twierdził 
Husserl. W podmiocie, który w ujęciach klasycznych był spontaniczny, samorzutny 
i aktywny, odkrywamy raczej pewną pasywność, która nie jest prostym przeciwień-
stwem aktywności, lecz zostaje określona jako arcy-pasywność8. To właśnie takie 
rozumienie podmiotowości wystąpiło zalążkowo już u  św. Augustyna9, do czego 
wracają filozofowie współcześni, jak M. Henry, J.-L. Chrétien czy J.-L. Marion. Auto-
rzy ci nie pojmują podmiotu jako czystej świadomości, lecz jako arcy-pasywność 
donacji.

Jak doszło do tego zwrotu? M.  Henry i  J.-L.  Marion poddali rewizji funda-
mentalne zasady fenomenologii Husserla10. Ich zdaniem zasada „z  powrotem do 
rzeczy samych”11 jest niewystarczająca, gdyż bezpośredniość rzeczy nie jest dana bez 
redukcji. Natomiast Husserl i  Heidegger, stosując redukcję, zatrzymali się niejako 
w  połowie drogi. Husserl redukował fenomeny do przedmiotów, zaś Heidegger do 
bycia bytu. Tymczasem zdaniem Mariona redukcja powinna iść dalej, aż do odkry-
cia najbardziej ekstremalnej postaci fenomenalności, obejmującej wszystko, a  więc 
zarówno fenomeny zjawiskowe, jak i niezjawiskowe. Tą instancją jest donacja. Nawet 
nie to, co dane, lecz sam proces dawania. Dlatego też dla Mariona naczelna zasada 
fenomenologii brzmi: „ile redukcji, tyle donacji”12. Donacja jest uprzednia wobec 
wszystkiego, zarówno sfery przedmiotowej, jak i  podmiotowej. To ona jest praw-
dziwą źródłowością. Fenomen zaś ujęty w ramach donacji, a nie konstytucji, staje się 
fenomenem nieuwarunkowanym, wolnym, niezależnym, przychodzi i  jawi się sam 
z siebie, prezentuje się taki, jakim jest, jest po prostu dany.

W  trakcie odchodzenia od konstytuującego charakteru podmiotu pojawiają się 
we współczesnej fenomenologii francuskiej takie jego ujęcia, jak cielesność, samodo-
znanie, intencjonalność nieprzedmiotowa, obdarowany, zagadnięty czy ego amans. 
Fenomenologiczna problematyka podmiotowości nie zasklepia się w  tradycyjnych 
kartezjańsko-kantowskich ujęciach epistemologicznych, lecz otwiera podmiot także 

8	 Podmiot w fenomenologii Mariona przekracza klasyczną alternatywę „aktywny–pasywny” 
jako charakterystyczną dla nastawienia naturalnego. Szerzej na ten temat: J.-L. Marion, La 
rigeur des choses. Entretiens avec Dan Arbib, Flammarion, Paris 2012, s. 141–142.

9	 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości, dz. cyt., s. 264.
10	 M.  Henry, Cztery zasady fenomenologii, w:  M.  Henry, O  fenomenologii, tłum. M.  Drwięga, 

Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007, s. 112–144. J.-L. Marion, Będąc danym, dz. cyt., 
s. 11–16.

11	 Formuła ta pojawia się u Husserla dwukrotnie: w § 19 Idei czystej fenomenologii i  fenomeno-
logicznej filozofii (księga I; tłum. D. Gierulanka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1975) oraz w pracy Filozofia jako nauka ścisła (tłum. W. Galewicz, Aletheia, Warszawa 1992, 
s. 30) – za każdym razem w kontekście krytyki empiryzmu.

12	 J.-L. Marion, Będąc danym, dz. cyt., s. 16.
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na sferę fenomenalności estetycznej, etycznej, a  nawet religijnej13. Ujęcie Mariona 
wpisuje się w ten zwrot w fenomenologii francuskiej – fenomen jest pierwszy i wolny, 
nie zależy od podmiotu; to raczej „podmiot” otrzymuje siebie wraz z  fenomenem. 
A skoro „podmiot” zależy od tego, co otrzymane, to sam zyskuje status fenomenu. 
Podmiot klasyczny jako Ja transcendentalne zostaje zawieszony, a  w  jego miejsce 
wchodzi obdarowany (l’adonné), który nie jest warunkiem fenomenu, lecz przycho-
dzi niejako „po fenomenie”. Dla Mariona Ja pełni funkcję źródłową, ale tylko jako 
„jestem dotknięty” (je suis affecté), a nie jako kartezjańskie „ja myślę”. Dopiero taki 
„podmiot” może pełnić funkcję źródłową, gdyż pozwala, by fenomen zjawiał się sam 
z siebie, taki, jaki jest, na własnych warunkach, według siebie, jako coś „do otrzyma-
nia”. Spełnia się przy tym zasadniczy postulat fenomenologii Mariona, sformułowany 
zresztą już w słynnym §7 Bycia i czasu Heideggera, by uwolnić fenomen od konstytu-
ującego prestiżu podmiotu i by mówił sam z siebie, poczynając od siebie, na własnych 
zasadach, jako „coś do otrzymania”14. W tym świetle jasne staje się dla nas, że dotych-
czasowe koncepcje podmiotu są dla Mariona nie do utrzymania.

Krytyka Ja transcendentalnego

O Ja transcendentalnym możemy mówić zarówno w odniesieniu do ego cogito Kar-
tezjusza, jak i podmiotu opisanego w Krytyce czystego rozumu Kanta. Obydwa ujęcia 
Marion uważa za metafizyczne i wysuwa w  ich kierunku dwa zarzuty. Po pierwsze 
Ja transcendentalne nie jest w stanie oddać własnych, indywidualnych cech, a więc 
nie ma charakteru indywidualnego, nie jest zdolne do żadnej własnej tożsamości. 
Jak to widać u  Kanta, podmiot transcendentalny jest zasadą jedności, wielopozio-
mową syntezą tego, co poznane, ale jest to jedność pusta, pozbawiona jakiejkolwiek 
właściwości. Ja zyskuje charakter transcendentalny, ale za cenę braku jakości i uraty 
własnej tożsamości. O  podmiocie takim nie można powiedzieć nic, nie powinien 
więc on mówić o sobie Ja, a skoro mówi Ja, to jednak nie wypełnia tej funkcji, gdyż 
nie jest zdolny do jakiejkolwiek indywiduacji. „Ja myślę”, obiektywizując fenomen, 
usuwa jego sobość (le soi), jednocześnie usuwając także własną sobość. Widząc ten 
dylemat, Marion pyta: „jeśli ‘ja myślę’ jako transcendentalne nie pozwala, więcej, 
uniemożliwia indywiduację ‘ja’, czy należy zrzec się rozumienia podmiotowości aż 
po jej nieredukowalną indywiduację, czy też zrezygnować z indywidualności ‘ja’ na 
podstawie transcendentalnej figury ‘ja myślę’?”15. Francuski fenomenolog wybiera 
drugą opcję, czyli rozumienie podmiotu nie jako myślącego (resp. myślącego się), ale 

13	 Szerzej na ten temat pisałem w tekście Fenomenologiczna krytyka podmiotu, w: A. Kobyliński, 
A. Waleszczyński (red.), Etyka obowiązku i wartości. Księga jubileuszowa z okazji 40-lecia pracy 
naukowej i dydaktycznej ks. prof. Ryszarda Monia, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 
2023, s. 219–244.

14	 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, 
s. 52.

15	 J.-L. Marion, Będąc danym, dz. cyt., s. 304.
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zgodnie z  bardziej pierwotnym od „ja myślę” określeniem, by dojść do ostatecznej 
indywiduacji jakiejś sobości (le soi).

Po drugie, podmiot transcendentalny nie może uwolnić się od solipsyzmu. 
Wynika to z faktu, że jakiekolwiek przedstawienie jest przedstawieniem siebie, jakie-
kolwiek myślenie jest zarazem myśleniem siebie. Można nawet powiedzieć, że istota 
i  istnienie są czymś tożsamym, co dawałoby podmiotowi złudzenie bycia causa sui. 
Marion nie podejmuje formalnej dyskusji z solipsyzmem, ale wskazuje na jego skutki 
dla rozumienia podmiotu, z których najważniejszy jest ten, że podmiot w rozumie-
niu transcendentalnym nie może zdać sprawy z własnej skończoności. Jeszcze Kant 
ograniczał podmiot poprzez ścisłe powiązanie poznania ze zmysłowością, ale już 
Husserl, mimo brania transcendencji w  nawias, „nie przestaje pozwalać odrywać 
swego Ja transcendentalnego w  stronę uniwersalnej nieograniczoności i  jedyności, 
ponieważ zawsze utrzymuje prymat aktywności nad pasywnością i intencjonalnego 
domniemania nad naocznościowym wypełnieniem”16. Krótko mówiąc, od Kar-
tezjusza poprzez Kanta i Husserla trwa nadmierne uprzywilejowywanie podmiotu, 
które doprowadza do zignorowania jego zasadniczego rysu – własnej skończoności. 
W związku z tym ponownie pojawia się dylemat: albo dopuścić nieskończoność pod-
miotu, by utrzymać jego cechy transcendentalne, albo potraktować podmiot inaczej, 
niż „ja myślę”, by oddać jego skończoność i tym samym utorować drogę do atrybu-
tariusza, obdarowanego. Nie trzeba dodawać, że Marion pójdzie drugą drogą. Co 
ważne, jego celem jest nie tylko uniesprzecznienie podmiotu, ale taka jego koncepcja, 
która otworzy drogą dla miłości. Miłość tymczasem daje się sama, w  sposób nie-
uwarunkowany, jest więc najbardziej wolnym fenomenem, którego żaden podmiot 
nie może wytworzyć. Ja transcendentalne nie tylko jest nośnikiem różnych aporii – 
zwłaszcza braku indywiuacji i  solipsyzmu  – ale też nie nadaje się na ego amans. Ja 
transcendentalne okazuje się więc jakościowo puste, jest czystą formą i zasadą jedno-
ści danych, nie ma żadnej tożsamości, a jako myślenie biegnie nieuchronnie w stronę 
czegoś nieskończonego. Warto się zastanowić, czy nie pozbawić go własności tran-
scendentalnych i ująć jako Ja empiryczne.

Krytyka Ja empirycznego

W filozofii podmiotu odróżnia się Ja czyste, czyli transcendentalne (zarówno w for-
mie cogito refleksyjnego, jak i przedrefleksyjnego) i Ja empiryczne. Czysty podmiot 
pojawia się wówczas, gdy wychwycimy jedynie czystą świadomość w  każdorazo-
wym akcie cogito. W przeciwnym wypadku mamy do czynienia z Ja empirycznym, 
które włączone jest w zależności świata empirycznego. Jest to po prostu jednostka 
posiadająca własności zarówno fizyczne (cielesne), jak i  psychiczne. Ja transcen-
dentalne jest wyłącznie podmiotem, subiectum, podłożem wszelkiego myślenia, 
o którym, jak to widzieliśmy wyżej, można powiedzieć tylko, że jest. Ja empiryczne 

16	 Tamże, s. 305.
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natomiast jest obiektem, czymś zastanym, rzeczywistym, psychologicznym, co 
można pozytywnie badać17.

Jednakże ujmowanie podmiotu jako Ja empirycznego prowadzi zdaniem Marion 
do nowych aporii. Po pierwsze, empiryczność Ja pochodzi z faktu, że pierwszy akt „ja 
myślę” jest syntezą tego, co różne, pojawia się wraz z naocznością, z intuicją, a nawet 
po niej. Akt myślenia nie tylko towarzyszy naoczności, ale wręcz od niej zależy. Myśl 
ta obecna była u Kanta, a sformalizował ją Husserl, który twierdził także, że źródło-
wość nie należy do Ja transcendentalnego w intencjonalności czy konstytucji, lecz do 
zawsze nowej impresji czasowej18. Tylko impresja źródłowa żywego czasu jest pierw-
sza, a  nie apercepcja jedności syntetycznej19. Mamy zatem do czynienia z  pewnym 
przesunięciem tego, co pierwsze i  źródłowe  – z  „ja myślę” do „jestem pobudzony”. 
To intuicja czasu pobudza naszą świadomość i w ten sposób otwiera ją na następne 
impresje. Pierwotna zaś impresja czasu przychodzi jedynie i tylko dlatego, że się daje. 
Może ona zaistnieć w fenomenalności tylko, kiedy jej donacja będzie przyjęta jako 
jedyne źródłowe wydarzenie. Zmienia się zatem koncepcja i rola podmiotu. Nie jest 
on już Ja syntetyzującym i  myślącym, ale wpierw kimś, kto otrzymuje, jest pobu-
dzony, zaafektowany, obdarowany. Ta receptywność jest jedynym a  priori, które 
odpowiada donacji czasowości. Pierwsza aporia Ja empirycznego pokazuje zatem 
przesunięcie podmiotu z mianownika (le nominatif) do celownika (le datif) – jest on 
kimś biernym, kto przychodzi „po podmiocie”20.

Druga zaś aporia wiąże się z podwojeniem podmiotu na Ja transcendentalne i Ja 
empiryczne. Oznacza ono w  tym wypadku, że to, co się daje, czyli Ja empiryczne, 
nie ma żadnej właściwości źródłowej, transcendentalnej, zaś Ja transcendentalne, 
które taką właściwość teoretycznie ma, nie może nigdy się dać. Wszystko to ukazuje 
deficyt donacji, przekreślając ją jako fundamentalną zasadę fenomenologii, ale też, co 
dla nas ważniejsze, sam podmiot wymyka się donacji. Nie jest on tym, co dane, lecz 
warunkiem możliwości poznania, a więc kwestionuje donację i czyni ją czymś dru-
gorzędnym. Tak zidentyfikowana aporia podmiotu łączy się ściśle z wymienionymi 
wyżej. Brak indywiduacji i właściwości podmiotu oraz jego solipsyzm także bowiem 
wskazują na deficyty donacji. Prowadzi to Mariona do wniosku, że nakreślone cztery 
aporie podmiotu łączą się w  jednej aporii fenomenologicznej: „Dyskwalifikujące 
‘podmiot’ formalne aporie pokrywają się dokładnie z jego fenomenologicznymi nie-
doborami względem donacji i będącego danym”21.

17	 J. Trzópek, Na tropach podmiotu. Między filozoficznym a empirycznym ujęciem podmiotowości, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2013, s. 33.

18	 E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, tłum. J. Sidorek, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1989, s. 44.

19	 J.-L. Marion, Będąc danym, dz. cyt., s. 306.
20	 Tamże, s. 307.
21	 Tamże, s. 308.
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Atrybutariusz, czyli krok wstecz poza podmiotowość podmiotu

Na czym polega ów fenomenologiczny niedobór podmiotu? Na tym, że jego sposób 
jawienia się jest zdeterminowany przez obiektywność, a  mówiąc nieco w  uprosz-
czeniu, podmiot jest traktowany na sposób przedmiotu. Ja myślące skupia się na 
przedmiocie, który się prezentuje, a myśląc, ów przedmiot myśli sam siebie. Kiedy 
więc podmiot chce skupić się na sobie, wówczas ma do dyspozycji fenomenalność 
przedmiotową, najbardziej zresztą ubogą. Podmiot zatem nie może pojawić się ina-
czej, jak tylko w horyzoncie przedmiotowym. Ja staje się przedmiotem, nawet jeśli 
nie cały czas, to na pewno w  momencie „zjawiania się”, pomyślenia o  sobie. Feno-
menalność przedmiotowa jest absolutnie niezdolna do tego, by podmiot mógł się 
naprawdę zjawić.

Ten niedostatek podmiotu u  Kanta i  Husserla pierwszy dostrzegł Heidegger, 
według którego sposób bycia Ja jest radykalnie różny od przedmiotu, i wyróżnił trzy 
sposoby bycia bytu: przedmioty, narzędzia i byt ludzki, podmiotowy. By ten ostatni 
odróżnić od przedmiotu, nazywa go Dasein22. Heidegger porzuca rozumienie pod-
miotu jako ego cogito, gdyż to ono stanowiło największą pułapkę dla Husserla. Jego 
zdaniem myśleć po kartezjańsku to nie ciągle ustanawiać prymat Ja, jak to robili 
Hegel, Schelling, Husserl, nie wywracać go jak Nietzsche, ale całkowicie go zniszczyć, 
aby ujawniło się nie samo Ja, lecz sposób bycia Ja, różny od bytów wewnątrzświato-
wych. Zniszczenie zaś ego nie polega na zniesieniu ontycznym, lecz na uwolnieniu 
jego statusu ontologicznego, co otwiera drogę do Dasein. Czy udało się Heideggerowi 
ten projekt zrealizować? Czy rzeczywiście w  jego filozofii doszło do przekroczenia 
podmiotu w ujęciu Kartezjusza, Kanta i Husserla? Dasein jest podmiotem bez jakiej-
kolwiek przedmiotowości. Nie przeciwstawia się ono już przedmiotowi, jego celem 
nie jest uprzedmiotowienie czegokolwiek, w  tym samego siebie, jest byciem, które 
egzystuje swoim własnym byciem i któremu chodzi o swoje bycie. Intencjonalność 
Dasein również nie ma na celu namierzenia przedmiotu, lecz otwarcie świata. Nie 
konstytuuje ona przedmiotów, lecz daje jedynie poznać, kiedy byt-w-świecie pobu-
dza tego, kto przyjmuje co najwyżej rolę widza. Jednakże Dasein w jego byciu chodzi 
o własne bycie. Chodzi mu także o bycie innych bytów, ale tylko kiedy ma to związek 
z własnym byciem. Marion stwierdza, że Dasein Heideggera nie jest w stanie dojść do 
bycia własnego i bycia innych bytów bez wejścia do gry we własnej osobie. Może ono 
dojść do bycia, jedynie ryzykując własną ekspozycję bez reszty, tak jak się wystawia 
śmierci. To Sein-zum-Tode nadaje Dasein indywiduację i podmiotowość, której brako-
wało Ja myślącemu. Ale mimo to nie można go uznać za podmiot całkiem wolny od 
aporii, a już nie jako ten, który czyniłby zadość donacji. Sposób bycia Dasein deter-
minują bowiem trzy fenomeny: trwoga, wezwanie sumienia i bycie ku śmierci, które 
czynią z niego ekstazę otwartą na nicość. Dasein odkrywa się zatem jako tożsamość 
wydrążona z  sobości i  popada na nowo w  solipsyzm, tym razem już nie ontyczny, 
ani ontyko-epistemiczny, lecz solipsyzm ontologiczny. Wraz z  Dasein powraca 

22	 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 19. W polskim przekładzie „jestestwo”.
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metafizyczny podmiot transcendentalny. Heideggerowi nie udało się zatem przekro-
czyć aporii podmiotu. Nie jest to możliwe, jak długo będzie się rozpoczynać od ego, 
podmiotu czy Dasein, zakładanego jako zasada. Potrzebne jest radykalne odwróce-
nie, w którym terminy mianownikowe (kto?; podmiot silny) zastąpi się terminami 
celownikowi (komu?) i zobaczymy podmiot jako atrybutariusza, któremu przydarza 
się fenomen, który ukazuje się, dając się. Otrzymując to, co się daje, atrybutariusz 
otrzymuje w  tym także samego siebie. Tylko atrybutariusz obdarowany indywidu-
alizuje się przez faktyczność, zrywa z solipsyzmem przez inność tego, co jest dane, 
przekracza spontaniczność „ja myślę” przez receptywność „jestem pobudzony”, 
a  otrzymując w  tym, co dane, siebie samego, uwalnia się zarówno od subsystencji 
przedmiotu, jak i od subiektywności podmiotu. W ten sposób wyłoni się „podmiot” 
wolny od podmiotowości. Sama zaś podmiotowość zostanie przekroczona.

L’adonné: „podmiot” obdarowany, wezwany, oddany

Fenomenologia w  ujęciu autorów francuskich nie jest nauką o  fenomenach, jak się 
często uważa, ale nauką o samym zjawianiu się, o przychodzeniu w kondycję feno-
menu23. Fenomen zaś nie tyle się zjawia, co się daje  – donacja jest jeszcze głębszą 
postacią redukcji, gdyż pozwala uchwycić także fenomeny niezjawiskowe, takie jak 
fenomen etyczny czy religijny. Fenomen, który się daje, nie czyni tego przez poję-
cia, miary, taki czy inny porządek, nie należy go uprzedmiotawiać, lecz pozwolić 
mu dawać siebie samego. Takiego fenomenu nie są w  stanie uchwycić ego cogito, 
Ja transcendentalne czy Dasein. Zdolny zaś do tego jest tylko podmiot odczuwa-
jący, pobudzalny, przyjmujący to, co się w  taki czy inny sposób manifestuje. Jak 
pisze Marion: „Atrybutariusz, jedyny stawiający się w  sytuacji czucia i  odczuwa-
nia, doświadcza samej cielesności fenomenu w stanie manifestacji”24. Z tego tekstu 
wynika, że atrybutariusz nie tylko przyjmuje to, co się daje, ale też pozwala temu, 
co się daje, pokazać się, zamanifestować jako dane. Podmiot taki nawet nie próbuje 
zrozumieć manifestacji, gdyż „fenomenalności nie daje się pojąć, ją się otrzymuje”25. 
Mamy zatem do czynienia z transformacją donacji w manifestację za sprawą atrybu-
tariusza.

Ta receptywność atrybutariusza pozwala mówić o  dwóch jego cechach. Z  jed-
nej strony działa on jak filtr albo pryzmat, umożliwiając wyłonienie się pierwszej 
widzialności, której nie wytwarza, lecz się jej poddaje. Nie da się tu jednoznacznie 
określić go jako pasywnego lub aktywnego. Cała jego działalność jest odpowie-
dzią na wezwanie tego, co przychodzi – jest więc aktywno-pasywny. Odpowiedź ta 
umożliwia wejście temu, co się daje w świat, nadaje mu formę, czyni go widzialnym. 
Z  drugiej strony atrybutariusz „bierze się” z  tego, czemu nadaje formę przez swój 

23	 Por. M. Henry, Wcielenie. Filozofia ciała, tłum. M. Frankiewicz, D. Adamski, Wydawnictwo 
Homini, Kraków 2012, s. 60.

24	 J.-L. Marion, Będąc danym, dz. cyt., s. 316.
25	 Tamże, s. 317.
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pryzmat, nie poprzedza on fenomenu, lecz z  niego wynika. Można powiedzieć, że 
odpowiada on tym, co widać, co się manifestuje, ponieważ odpowiada na to, co się 
daje, a czego być może nie widać. Narodziny takiego podmiotu są skutkiem redukcji 
do donacji. Jak powie Marion w  wywiadzie-rzece: „Kiedy redukcja idzie dalej, niż 
przedmiotowość czy bytowość, aż do tego, co dane, trzeba, by i sama podmiotowość 
zmieniła swój status, aby otrzymywała samą siebie z tego, co otrzymuje. Proponuję 
nazywać ją obdarowanym (l’adonné)”26.

Tak więc w  fenomenologii francuskiej to nie Dasein jest sukcesorem podmiotu 
klasycznego, lecz l’adonné, który odpowiada na wezwanie fenomenu. Czym jednak 
jest to wezwanie? Nie oznacza ono nic innego, jak odwrócenie intencjonalności. 
Apel charakteryzuje szczególnie grupę fenomenów, które Marion nazwie przesyco-
nymi lub paradoksami, a w których występuje nadwyżka naoczności (intuicji) nad 
znaczeniem (pojęciem). Jak pisze: „widzialność jawienia się wyłania się odtąd pod 
prąd względem intencji  – zgodnie z  paradoksem, kontrjawieniem, widzialnością 
przeciwną wobec ujmowania. I faktycznie każdy typ fenomenu przesyconego (albo 
paradoksu) odwraca intencjonalność, a zatem czyni możliwym czy nawet nieuchron-
nym wezwanie”27. L’adonné zostaje zatem ustanowiony fenomenologicznie przez 
wezwanie, co dokonuje się według czterech rysów jego własnej manifestacji: powoła-
nia (convocation), zaskoczenia (surprise), interlokucji czyli zagadnięcia (interlocution) 
oraz faktyczności ( facticité).

(1) Pierwsze jest powołanie. Zagadnięty doświadcza silnego wezwania płyną-
cego skądinąd. Musi on zrezygnować z pokusy samostanowienia i samosprawiania. 
Silne Ja zamienia się w „mnie” (z mianownika w celownik). Przestają obowiązywać 
kategorie metafizyczne, gdyż to nie byt lub substancja są warunkiem relacji, lecz to 
relacja poprzedza indywidualność. Stąd paradoks: l’adonné identyfikuje siebie przez 
powołanie, ale nie jest ani autorem, ani źródłem swojej identyfikacji, która mu się 
nieustannie wymyka. Otrzymuje on siebie z tego, o czym nie myśli „jasno i wyraź-
nie”, nie jest „ja myślę”, lecz pomimo braku w nim „ja (siebie) myślę”. (2) Skutkiem 
powołania jest „zakłopotanie wezwaniem”, niespodzianka. Uznaje on się za owład-
niętego i zdominowanego przez jej przemożny wpływ. Wezwanie przejmuje l’adonné, 
sprawia jego zastygnięcie, stawia go na straży, w  dyspozycyjności wobec czegoś, 
co ma nadejść. Zagadnięty przestaje dominować, nie ma właściwie żadnej spraw-
czości, to on jest zdominowany przez nieznany apel, a więc przestaje pojmować na 
sposób uprzedmiotowiający, konstytuować, jest zaprzeczeniem intencjonalności. 
(3) Interlokucja to nie dialog równorzędnych stron, lecz sytuacja nierówności. Do 
wezwanego zostało skierowane „słowo”, a więc czuje się on zakłopotany, zaskoczony, 
a  nawet zaatakowany. W  tej sytuacji nie może on już rozumieć siebie mianowni-
kowo (jak u Husserla) ani w formie biernika (jak u Lévinasa) czy dopełniacza (jak 
u Heideggera), lecz tylko w celowniku, gdyż otrzymuje się on w wezwaniu, które do 

26	 Tenże, Rigoeur des choses, dz. cyt., s. 142.
27	 Tenże, Będąc danym, dz. cyt., s. 321.
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niego zostało skierowane28. To wezwanie zaś otwiera go na inność nieznaną i  nie-
określoną, wyrywającą go z solipsyzmu. (4) Wreszcie zagadnięty znosi ów apel jako 
fakt zawsze dany, a więc przeżywa w nim swoją faktyczność, czyli indywidualność. 
Jak pisze Marion: „wezwanie daje mi mnie i jako mnie, krótko mówiąc, indywiduali-
zuje mnie, ponieważ oddziela mnie od wszelkiej własności i jej posiadania, dając mi 
ją i pozwalając przewidywać jej otrzymanie przeze mnie i jako mnie”29. Wezwania nie 
da się odwołać. Podobną myśl rozwija J.-L. Chrétien, według którego otrzymujemy 
siebie ze słowa, które nas poprzedza30. W terminologii zaś Mariona powiemy, że l’ad-
onné to przesycenie samej podmiotowości.

Powyższy opis podmiotu jako l’adonné, powiedzielibyśmy postpodmiotu, tego, co 
po podmiocie, jest zdaniem Mariona zbyt formalny. Trzeba poszukać jeszcze punktu, 
w którym to, co wzywa, czyli jest dane, zbiega się z wezwanym i poprzez niego się 
manifestuje. Tym punktem spojenia jest odpowiedź na wezwanie. Chrétien napisał 
o tym tekst L’appel et la réponse („Wezwanie i odpowiedź”). Marion jednakże nie chce 
mówić o odpowiedzi (réponse) i w to miejsce używa zaczerpniętego z liturgii pojęcia 
„respons” (répons), a więc odnoszącego się do rodzaju pieśni, wielokrotnych powtó-
rzeń, dialogu między kantorem a chórem. Jak pisze: „Taką odpowiedź, która otwiera 
widzialność i oddaje słowo wezwaniu, które fenomenalizuje, zamiast dania mu ripo-
sty i pozbawienia go rangi, nazwiemy responsem”31. Z tego wynika, że respons to nie 
zwykła odpowiedź (riposta!, replika!), ale raczej świadectwo, że słowo wezwania 
znalazło posłuch, zostało przyjęte, może w nim osiąść i zacząć się fenomenalizować.

Nie znaczy to jednak, że fenomenologicznie rzecz biorąc, wezwanie poprzedza 
respons, gdyż wezwanie ujawnia się dopiero w nim. By to unaocznić, Marion anali-
zuje obraz Caravaggia Powołanie św. Mateusza. Nawiasem mówiąc, obraz ten streszcza 
całą trudność fenomenologii – pokazać coś, co jest niewidzialne. Na obrazie widzimy 
Mateusza celnika przy stole wraz z  czterema mężczyznami, którzy liczą pieniądze. 
Z boku zaś obecny jest Jezus wraz z mężczyzną, być może św. Piotrem. Linia światła 
biegnąca po przekątnej od okna staje się linią skrzyżowania spojrzeń i gestów Jezusa 
i Mateusza. Jezus wyciąga rękę wskazująco w stronę Mateusza, który jako jedyny unosi 
głowę znad stołu, odwraca się od pieniędzy i powtarza podobny gest, wskazując ręką 
na siebie. Jak dotąd widzimy tylko gesty, nie widzimy żadnego wezwania. Wystarczy 
jednak dobrze popatrzeć (Marionowska anamorfoza), by zauważyć, że gest Jezusa nie 
jest skierowany do wszystkich, lecz do jednej tylko postaci. Mateusz widzi w geście 
Jezusa swoje własne powołanie. Co więcej, owo powołanie celnika (wezwanie, apel) 
uwidocznia się nie w geście Jezusa, ale w powtórzonym geście Mateusza: „Wtedy – 
oto moment decydujący – wzięty w skrzyżowaniu spojrzeń Mateusz, szkicuje swoją 
lewą ręką gest wskazujący samego siebie w odpowiedzi na wezwanie, które nie może 

28	 Przypadki nie są tylko formami gramatycznymi rzeczownika, ale mają ścisłe zastosowanie 
fenomenologiczne. Pozwalają one na pokazanie odwrócenia statusu podmiotu w świetle fe-
nomenologii donacji radykalnej.

29	 J.-L. Marion, Będąc danym, dz. cyt., s. 324.
30	 J.-L. Chrétien, L’appel et la réponse, Paris 1992, s. 99.
31	 J.-L. Marion, Będąc danym, dz. cyt., s. 347.
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zostać ani wypowiedziane, ani usłyszane. I zapytuje, a zarazem ogłasza: Czy chodzi 
o mnie?”32. Oto, zdaniem Mariona, powołanie (wezwanie) nie zostało uwidocznione 
poprzez widzialny sygnał, lecz bierze ono swoją fenomenalność z samej odpowiedzi. 
Caravaggio wypełnił tym samym najwyższe zadanie malarstwa i  sztuki, jakim jest 
pokazać niewidzialne. Na jego obrazie widać, że wezwanie daje się fenomenologicz-
nie, tylko manifestując się w  odpowiedzi. Respons chronologicznie przychodzi po 
wezwaniu, ale pokazuje je pierwsze.

Podsumowanie i dyskusja

W myśli Mariona z całą pewnością mamy do czynienia z destytucją podmiotu meta-
fizycznego. Fenomenologia donacji wpisuje się o  wiele bardziej w  Heideggerowski 
postulat, by umożliwić samemu fenomenowi mówienie, czyli de facto samemu 
nastawić się na przyjmowanie resp., słuchanie go, niż w Husserlowski program inten-
cjonalnej i transcendentalnej świadomości oraz konstytucji sensów przedmiotowych. 
Ja przestaje być centrum, które przesuwa się na dający się fenomen. Ten ostatni, 
oprócz dawania różnych danych, daje „podmiotowi” także jego samego. Sama idea 
podmiotowości pobudza się w  tym projekcie, poczynając od fenomenologicznej 
zaczepki, zaniepokojenia, zagadnięcia, które jest efektem wtargnięcia fenomenu 
w przestrzeń świadomości. Tej ostatniej nie da się już opisywać jako Ja transcenden-
talnego, a tym, co przychodzi „po podmiocie”, jest l’adonné, który odpowiadając na 
wezwanie, nadaje mu sens i  odkrywa siebie jako przezeń ukonstytuowanego. Teza 
Mariona jest na tyle silna i tak wyrazista wobec dotychczasowych ujęć, że domaga się 
w ramach dyskusji zadania przynajmniej dwóch pytań.

Pierwsze pytanie dotyczy konstytucji, czy lepiej, genezy tej nowej formy „pod-
miotowości”. Czy „podmiot” jako wezwany/oddany jest ukształtowany w  sposób 
aktywny czy pasywny? I w efekcie jaki ma charakter? Na pierwszy rzut oka widzimy 
u Mariona pasywną konstytucję „podmiotu”. L’adonné nie ma żadnych kompetencji 
konstytuujących, pełni jedynie funkcję pryzmatu lub ekranu, na którym pojawiają 
się zarówno wezwanie, jak i  respons. Płynące z  donacji paradoksów wezwanie jest 
wprawdzie anonimowe, ale jest ono jedyną aktywną instancją, która dając, daje 
„podmiotowi” także jego samego. L’adonné, oprócz wielu innych danych, otrzymuje 
w  donacji także siebie samego. I  wydaje się, że na płaszczyźnie fenomenologicznej 
sprawa jest jasna  – „podmiot” niczego nie tworzy, lecz sam pozostaje ukonstytu-
owany przez przychodzący dar. Nie tylko biernie siebie przyjmuje, ale jego forma 
gramatyczna przesuwa się z  mianownika (Ja; silna podmiotowość) już nawet nie 
na biernik, lecz na celownik: otrzymuję siebie z  wezwania, które mnie daje mnie 
samemu, zanim cokolwiek innego da mnie. Problem jednak komplikuje się, jeśli 
dostrzeżemy, że na strukturę fenomenologiczną nałożona zostaje u  Mariona także 
pewna struktura moralna albo przynajmniej wolitywna. O ile l’adonné otrzymuje się 
z wezwania, to jednak ma je przekształcić w respons, w odpowiedź, i w ten sposób 

32	 Tamże, s. 342.
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pozwolić na jego fenomenalizację. Innymi słowy, nie nastąpi zjawienie się fenomenu, 
jeśli l’adonné nie da odpowiedzi. Być może tu widzimy pewne „zakrzywienie czaso-
przestrzeni” koncepcji Mariona i  „podmiot” jedynie sprytnie ukrył swoje aktywne 
i konstytuujące prerogatywy, niż został ich definitywnie pozbawiony? Są oczywiście 
fenomeny, które nie zależą od woli „podmiotu”, jednak Marion podkreśla, że jak cho-
dzi o fenomeny przesycone, a te u niego odgrywają najważniejszą rolę, to w całości 
zależą od „podmiotu”. Widzimy zatem, że status „podmiotu” wyrażony w kategoriach 
aktywny/pasywny nie jest u  Mariona do końca jasny. Nie jest to z  całą pewnością 
podmiot metafizyczny, ale pewna aktywność oddanego w samokonstytuowaniu się 
jako podmiotowości też jest widoczna.

Drugie pytanie dotyczy odrzucenia podmiotu metafizycznego – mianowicie, na 
jakiej zasadzie Marion tego dokonuje. Widzieliśmy wprawdzie wewnętrzne sprzecz-
ności zarówno Ja transcendentalnego, jak i Ja empirycznego. Jednakże z odrzucaniem 
resp. przezwyciężaniem każdego pojęcia metafizycznego należy uważać, by nie było 
ono zbyt arbitralne i  by koniec końców nie zamieniło się w  swoje przeciwieństwo. 
Przykładu dostarcza Heidegger ze swoim hasłem końca względnie przezwyciężenia 
metafizyki33. Wiele wysiłku włożył on w pokazanie, by tego przedsięwzięcia nie rozu-
mieć negatywnie, a  nawet profetycznie34. Każde ogłaszanie końca metafizyki jest 
zabiegiem po prostu metafizycznym i staje się swoim zaprzeczeniem. Czy nie grozi 
podobne niebezpieczeństwo Marionowi, kiedy ogłasza kres podmiotu metafizycz-
nego? Na to pytanie jednak należy odpowiedzieć zdecydowanie negatywnie. Byłoby 
tak, gdyby koncepcja oddanego warunkowała w  jakiś sposób jego projekt fenome-
nologiczny. Tymczasem fenomenologia donacji Mariona nie jest prostym hasłem 
odrzucenia „podmiotu silnego” – zabieg taki miałby więcej z ideologii, niż z filozo-
fii. Bierze się ona z  dogłębnego przemyślenia samych pryncypiów fenomenologii, 
zwłaszcza z odkrycia redukcji do donacji. Pojawienie się więc najpierw atrybutariu-
sza, a następnie oddanego (l’adonné), będącego właściwie czymś „po podmiocie”, nie 
jest zewnętrzną „wrzutką”, lecz wynikiem dyskusji w łonie całej tradycji fenomenolo-
gicznej. Fenomenologia być może nawet zaczyna jawić się jako „filozofia pierwsza”.

Pomimo powyższych wątpliwości, koncepcja „podmiotu” Mariona jawi się jako 
niezwykle oryginalna i  interesująca. Pozwala ona przede wszystkim poszerzyć gra-
nice fenomenalności, przez co fenomenologia może lepiej zdawać sprawę już nie 
tylko z przedmiotów czy bycia, ale także z wszelkich fenomenów niezjawiskowych, 
charakteryzujących się nadmiarem naoczności, wydarzeniowością, zaskoczeniem, 
olśnieniem, niespodzianką i paradoêksalnością – a te, jak miłość, etyka, czy religia, są 
przecież w życiu człowieka najważniejsze.

33	 Por. M. Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myślenia, tłum. K. Michalski, „Teksty: Teoria Li-
teratury, Krytyka, Interpretacja” 1976, nr 4–5, s. 9–26.

34	 „Zbyt łatwo rozumiemy koniec czegoś tylko w negatywnym sensie, jako zaprzeczenie, brak 
dalszego ciągu, a nawet upadek czy niemoc. W przeciwieństwie do tego »koniec filozofii« 
oznacza tu dokończenie metafizyki w sensie dopełnienia jej do końca” (tamże, s. 10).

	 „Koniec filozofii to pewne miejsce, gdzie całość dziejów filozofii skupia się w jednej, najbar-
dziej skrajnej możliwości” (tamże, s. 11).
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„Podmiot” jako fenomen? O tym, co przychodzi po podmiocie 
w fenomenologii donacji J.-L. Mariona

Streszczenie: Przedmiotem tekstu jest wydobycie, werbalizacja i  przedyskutowanie 
Marionowskiej koncepcji podmiotu, zawartej głównie w  dziele Będąc danym. Nie jest to 
przedsięwzięcie bezpośrednio zamierzone przez autora  – raczej pojawia się ono jako sku-
tek dogłębnych przekształceń w  ramach fenomenologii, a  będących efektem odkrycia jej 
fundamentalnej zasady: „ile redukcji, tyle donacji”. W fenomenologii donacji aktywny jest 
fenomen, który ma charakter bardziej wydarzenia niż przedmiotu. Daje się on podmio-
towi, a  wraz z  wieloma danymi obdarowuje go także nim samym. Podmiot przestaje być 
rozumiany jako konstytuujące Ja transcendentalne, a  sam zaczyna się jawić jako ukonsty-
tuowany, a przynajmniej otrzymany w wyniku donacji, przez co sam zaczyna przypominać 
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fenomen. Fenomenologia donacji Mariona to radykalna krytyka silnej podmiotowości, 
wyrażonej głównie w  koncepcji ego cogito lub Ja transcendentalnego, oraz opisanie nowej 
rzeczywistości, która przychodzi „po podmiocie”, a  która przyjmuje postać atrybutariusza 
i obdarowanego (l’adonné).

Słowa kluczowe: donacja, Ja transcendentalne, Marion, obdarowany, podmiot, świadomość

The “Subject” as Phenomenon? On What Comes After the Subject in Jean-
Luc Marion’s Phenomenology of Givenness

Abstract: The aim of this paper is to extract, articulate, and critically examine Jean-Luc 
Marion’s concept of the subject, as presented primarily in his seminal work Being Given. 
This endeavor is not explicitly undertaken by the author himself; rather, it emerges as a con-
sequence of the profound transformations within phenomenology brought about by the 
discovery of its fundamental principle: “So Much Reduction, So Much Givenness.” In the 
phenomenology of givenness, the phenomenon is active – it manifests more as an event than 
as an object. It gives itself to the subject and, together with a multitude of data, grants the 
subject to itself. The subject ceases to be understood as a  constituting transcendental ego 
and begins instead to appear as constituted  – or at least as received  – through givenness, 
thereby taking on the features of a phenomenon. Marion’s phenomenology of givenness thus 
constitutes a radical critique of strong subjectivity, especially as expressed in the concept of 
the ego cogito or transcendental I, and outlines a new reality that emerges “after the subject,” 
assuming the form of the receiver and the gifted (l’adonné).

Keywords: consciousness, givenness, Marion, subject, the gifted, transcendental I
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Pojedynczość jako nowa figura 
podmiotowości?

Wojna się skończyła. Przeciwnicy podmiotu robią dla niego miejsce pod warunkiem, 
że, czerpiąc z lekcji ludzkiego doświadczenia, jest on podzielony, rozdrobniony, czę-
sto nieprzejrzysty dla samego siebie, a nawet bezsilny. Zwolennicy podmiotu zgadzają 
się, pod warunkiem, że jego idea nie zostanie uznana za iluzoryczną. Wszyscy oni 
dochodzą do wniosku, że podmiot został błędnie pomyślany jako obdarzony dwoma 
atrybutami, do których nie był uprawniony: przejrzystością i suwerennością. Ale także, 
że zreformowany podmiot może i  musi zachować swoje architektoniczne miejsce 
w  naszej ogólnej koncepcji świata i  naszego własnego kosmologicznego statusu. To 
wielka iluzja filozofii moralnej, politycznej czy kognitywnej1.

Tym stwierdzeniem umieszczonym na okładce swej książki Le complément de sujet. 
Enquête sur le fait d’agir de soi-même Vincent Descombes otwierał nowy rozdział 
dyskusji o podmiocie. Francuski filozof, który wybrał niezbyt popularną we Francji 
tradycję filozofii analitycznej, nie spodziewał się pewnie, że kwestia podmiotowości 
bardzo szybko powróci i  że wojna o  podmiot wybuchnie na nowo. Nie wchodząc 
w  szczegóły konfliktu, o  którym wspomina Descombes, chciałbym ograniczyć się 
tutaj do pokazania jednej z  jego pochodnych, a  mianowicie kwestii pojedynczości 
podmiotu, która pojawiła się w klimacie strukturalistycznego kryzysu i wyczerpania 
zwrotu lingwistycznego, gdy odstąpiono od pytań o język i zwrócono się ku temu, co 
zmysłowe i  cielesne, społeczne i  historyczne oraz ku doświadczeniu materialności, 
a przede wszystkim ku kwestii tożsamości.

Kiedy na początku bieżącego stulecia kończyłem pracę o podmiocie po 1968 
roku we francuskiej teorii literatury, podkreślałem, że krytyka podmiotu i ponad-
stuletnie wysiłki zmierzające do jego usunięcia nie doprowadziły do jego zaniku, 
mimo że spektakularny proces, któremu został poddany, miał daleko idące kon-
sekwencje dla całej teoretycznej i  filozoficznej tradycji XX wieku2. Gdy tylko 
ogłoszono jego śmierć, błyskawicznie powrócił jako podzielony i pęknięty, słaby, 
1	 Mniej sugestywna wersja tego opisu znajduje się w:  V.  Descombes, Le complément de sujet. 

Enquête sur le fait d’agir de soi-même, Gallimard, Paris 2004, s. 8. O ile nie zaznaczono inaczej, 
tłumaczenia są autorstwa piszącego.

2	 Zob. M. Loba, Sujet et théorie littéraire en France après 1968, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 2003.

https://orcid.org/0000-0003-2457-9160
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zdecentrowany i  zraniony. Paradoksalnie, został wskrzeszony przez Michela 
Foucaulta i  Rolanda Barthesa, tych właśnie, którzy swoimi pismami z  lat 1960. 
w  efektowny sposób stwierdzali jego zgon3. Jego powrót zaś potwierdzili 
m.in. Julia Kristeva i  Paul Ricoeur. Jednak postać, jaką przybrał w  współcze-
snym dyskursie literacko-filozoficznym i  psychoanalitycznym, odbiega od jego 
tradycyjnego ujęcia. Jego szczególną formą jest pojedynczość4 – singularité, singu-
larity – która pojawia się w pracach psychoanalityków, filozofów i literaturoznawców. 
Pojęcie to umieściłbym w kategorii pojęć nieostrych, granicznych, bo jeśli możemy 
mówić o  „ja”5, to czy może istnieć nauka o  tym, co jednostkowe i  pojedyncze? 
Jednak walor tego terminu dostrzegałbym przede wszystkim w jego możliwości 
odsłaniania rozbłysków, szczelin i pęknięć w pojęciach uważanych powszechnie 
za gładkie, przezroczyste i  mimo wielu wątpliwości definiowalne, jakimi są na 
przykład podmiot i  jednostka. Pojedynczość miałaby być pewną drogą wyjścia 
poza klasyczną opozycję ja–podmiot. W tym eseju, ze względu na ograniczenia 
wydawnicze, chciałbym tylko rozpoznać i zarysować pochodzenie tego pojęcia, 
wskazać jego obecność we współczesnym dyskursie humanistycznym, odwołu-
jąc się przede wszystkim do pewnych wątków myśli filozofów Michela Foucaulta, 
Paula Ricoeura, psychoanalityczki i literaturoznawczyni Julii Kristevej oraz wło-
skiego psychoanalityka Massimo Recalcatiego.

By zrozumieć proces wyłaniania się pojedynczości we współczesnym dyskur-
sie humanistycznym, przypomnijmy w kilku słowach krytykę podmiotu i drogę 
jego restytucji, jaka miała miejsce po 1968 roku w  myśli francuskiej. Ówcześni 
językoznawcy pokazywali, jak binarne struktury kierują mową, czyli jak użytkow-
nicy języka bezwiednie podlegają prawom i mechanizmom języka. Zainspirowani 
ich pracami strukturaliści  – etnolodzy i  literaturoznawcy  – w  bardzo spektaku-
larny sposób demonstrowali prymat niewidzialnych struktur nad jednostkowym 
doświadczeniem. Historycy z  kolei ujawniali bezbronność ludzkiego podmiotu 
wobec anonimowych historycznych struktur władzy, wiedzy i  języka. Michel 
Foucault pytał: „Czym jest ten anonimowy system bez podmiotu, czym jest to, 
co myśli? ‘Podmiot’ eksplodował (patrz literatura współczesna). Odkryliśmy ‘to 
jest’  – es gibt”6. I  podniośle kończył opublikowane w  1966 roku Słowa i  rzeczy, 
stwierdzając zanikanie człowieka, można także rzec podmiotu, w anonimowym 
żywiole języka:
3	 Zob. R. Barthes, Śmierć autora, tłum. M.P. Markowski, w: Teksty Drugie, 1999, 1–2.
4	 Francuskie słowo singularité, które występuje w bardzo podobnych postaciach w języku an-

gielskim i włoskim, zawierające w sobie jednocześnie wiele znaczeń, m.in. pojedynczość, oso-
bliwość, wyjątkowość, jedyność, odrębność, nie ma tak pojemnego odpowiednika w języku 
polskim. Po wielu wahaniach tłumaczę singularité jako pojedynczość.

5	 Zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. M. Grusz-
czyński, O. Latek, A. Lipszyc, A. Michalak, A. Rostkowska, M. Rychter, Ł. Sommer, PWN, 
Warszawa 2012. Warto zauważyć w kontekście dalszych rozważań, że w oryginalny tytule So-
urces of the Self. The Making of the Modern Identity akcent położony jest na self, słowo, którego 
tłumaczenie pozostaje zawsze interpretacją.

6	 M. Foucault, Entretien, „La Quinzaine littéraire”, 15.05.1966.
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Człowiek jest w trakcie procesu ginięcia, gdy istota języka świeci jaśniej na naszym 
horyzoncie […] można się założyć, że człowiek zniknie, jak oblicze z piasku na brzegu 
morza7.

W  tym samym czasie, w  chwili apogeum strukturalizmu, psychoanalitycy 
pokazywali, jak poprzez mowę i  symptomy pacjenta przemawiają struk-
tury, „sam system języka  – a  nie podmiot”8. Psychoanaliza Jacques’a  Lacana, 
karmiona Saussure’owskim i  Jakobsonowskim językoznawstwem, ujawniła nie-
usuwalną alienację podmiotu, będącą efektem jego podziału na „ego” i  „ja”. Dla 
Lacana „ego” było związane z  wymiarem wyobrażeniowym i  zawsze podą-
żało za chimerami, iluzjami oraz fałszywymi identyfikacjami, podczas gdy za 
gramatycznym „ja”, ucieleśniającym wymiar symboliczny, krył się podmiot nie-
świadomego. Zgodnie z Lacanowską krytyką modelu znaku stworzonego przez 
de Saussure’a, a w praktyce jego dekompozycją, która polegała na radykalnym 
oddzieleniu znaczonego od znaczącego, podmiot był jedynie efektem relacji 
między znaczącymi. Lacan odmawiał postrzegania podmiotu jako substancji; 
widział go jako poddanego (serf) języka, podlegającego jego prawom oraz nie-
świadomemu. Podążając psychoanalityczną ścieżką, Jacques Derrida w  swojej 
dekonstrukcji zachodniej metafizyki również kładł nacisk na zawsze niedokoń-
czone, niekompletne i odroczone bycie podmiotu. Filozof błyskotliwie pokazał 
jego nieprzejrzystość ukrytą pod zasłoną języka. Ponadto pod oddalającą go od 
siebie mową, a w szczególności pod zasłaniającym go pismem i metaforą, pod-
miot stawał się śladem, widmową formą9.

Wydaje się jednak, że dzisiaj, z dystansu, można z przymrużeniem oka’ traktować 
niektóre retoryczne uniesienia w filozofii uprawianej w okolicach maja ’68. Podmiot 
nie umarł, jego krytyka miała na celu nie tyle jego zniesienie, ile uczynienie go ule-
głym lub zależnym wobec struktur języka, władzy i nieświadomego. W 1969 roku, 
bezpośrednio po wykładzie Michela Foucaulta w  Collège de France, zatytułowa-
nym: Qu’est-ce que l’auteur? („Co to jest autor?”), Jacques Lacan stwierdził, że:

Strukturalizm czy nie, wydaje mi się, że nigdzie nie chodzi o  negację podmiotu. 
Chodzi o zależność podmiotu od czegoś naprawdę elementarnego, co próbowaliśmy 
wyodrębnić pod pojęciem znaczącego. A pojęcie podmiotu, dalekie od sprowadzenia 

7	 M.  Foucault, Słowa i  rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T.  Komendant, Wy-
dawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, s. 347. Nieco wcześniej na kartach tej samej 
książki Foucault pisał: „Tę postać [człowieka] demiurgia wiedzy stworzyła własnymi rękami 
niedawno, niecałe dwa wieki temu, ale postarzała się ona tak szybko, że łatwo o przekonanie, 
iż czekała w cieniu przez tysiąclecia na moment iluminacji, dzięki któremu zostanie dostrze-
żona”, s. 278.

8	 M. Foucault, Entretien…, dz. cyt.
9	 Zob. M. Goldschmit, Jacques Derrida, une introduction, Pocket/La Découverte, Paris 2003, 

s. 111.
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z powrotem osoby, jest rozumiane jako to, co wręcz przeciwnie, pozwala nam wyjść 
poza nią, pozwala nawet porzucić jednostkę10.

Słowa te stały się wyraźnym sygnałem do odwrotu od dyskursu o  śmierci pod-
miotu i  wezwaniem do jego nowej problematyzacji. W  rewizji, która nastąpiła, 
chodziło być może przede wszystkim o  zerwanie ze strukturalizmem, z  lingwi-
stycznym zwrotem i o przemyślenie na nowo kwestii podmiotowości. Istotne w tym 
procesie było krzyżowanie się i  rozmijanie filozofii i  psychoanalizy. Filozoficzny 
podmiot rozumiany tradycyjnie jako (samo)świadomość pojawiał się w  opozycji 
do jednostki11. Niemniej psychoanaliza podważyła zarówno autonomię podmiotu, 
jak i  indywiduum i  tym samym wyszła poza tradycyjną dialektykę tych dwóch 
pojęć: podmiot dla Lacana pozostawał efektem relacji pomiędzy znaczącymi i  był 
niesiony niedefiniowalnym pragnieniem, zaś jednostkowe wyobrażeniowe „ja” 
gubiło się w  swoich odbiciach i  obrazach. Można odnieść wrażenie, że na gruncie 
myśli francuskiej narodziła się potrzeba przejścia od konceptu podmiotu do osoby 
oraz konieczność zdystansowania się do „ja” „wyniesionego do pierwszej zasady 
poznawczej i bytowej12”. Jako pewną opozycję do krytykującej lub afirmującej „ego” 
tradycji francuskiej można potraktować, tytułem dygresji, zaproponowane przez 
angielskiego psychoanalityka Donalda Winnicotta rozróżnienie pomiędzy true self 
i  false self, które  – zdradzając ducha języka angielskiego  – tłumaczymy jako praw-
dziwe i fałszywe „ja”.

W restytucji podmiotu, która rozpoczęła się po 1968 roku, ważne było też nowe 
rozumienie zapośredniczenia podmiotu w  symbolach, gdyż nie chodziło wyłącz-
nie o  symboliczną reprezentację poprzez znaki i  litery, poprzez mowę i  pismo, ale 
również o  jej materialno-cielesny aspekt, jej partykularny, konkretny wymiar. 
Pisząc Historię seksualności oraz prowadząc wykłady w  Collège de France, Michel 
Foucault podjął kwestię ustanawiania subiektywności oraz – analizując dawne oso-
biste świadectwa – skupił się na sposobie stawania się podmiotem, badając relację, 
jaką jednostka utrzymuje ze sobą. Szczególnie ważnym elementem tego procesu 
była subiektywacja, rozumiana jako praca nad sobą, jako praktyka siebie obejmu-
jąca duchowo-cielesne ćwiczenia. W starożytnych tekstach, które studiował, filozof 
odkrył kulturę troski o siebie, czyli sposób samoustanowienia się poprzez praktykę 
pisania, poprzez pisanie siebie. W  formach dziennika (hupomnemata) i  korespon-
dencji  – specyficznych technikach siebie (jaźni), ćwiczeniach duchowych  – ujrzał 
środek do opanowania pewnej sztuki życia, dzięki której jednostki pracując nad 
sobą osiągają możliwość stworzenia własnej formy egzystencji niepoddającej się 

10	 J.  Lacan, Réponse à Michel Foucault suite à la conférence »Qu’est-ce qu’un auteur?« (1969), 
w: M. Foucault, Dits et écrits, 1954–1988, Paris, Gallimard (Quarto), t. I, s. 848.

11	 M.P. Markowski, Indywiduum i podmiot, w: Polska, rozkosz, uniwersytet. Opowieść edukacyjna, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, s. 36–41.

12	 M. Drwięga, Podmiot i  tożsamość w filozofii Paula Ricœura, „Miscellanea Anthropologica et 
Sociologica” 2016, 17(2), s. 16.
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subiektywizacji narzuconej przez instytucje i  władzę13. Ta specyficzna postać sie-
bie (soi14) nie jest przez Foucaulta rozumiana ani jako jednostka, ani podmiot, jest 
przedstawiana jako pojedynczość, sobość. Doświadczenie pisania ujawnia i wyzwala 
inny wymiar siebie, będący pochodną indywidualnego, intymnego zmagania się ze 
słowami oraz formami podmiotowości narzucanej przez społeczne struktury mowy 
i  pisania. Foucault, podobnie jak całe jego pokolenie, nie zapomina o  nieprzejrzy-
stości pisma, z  czym zmagali się zarówno psychoanalitycy (Lacan, Kristeva), jak 
i  filozofowie (Derrida, Ricoeur). Nawet jeśli autor Historii seksualności z  rezerwą 
podchodzi do psychoanalizy, doskonale wie, jak bardzo utrudnione jest wyznanie, 
ze względu na niemożliwość pełnego wypowiedzenia w mowie i piśmie prawdy pra-
gnącego podmiotu zderzającego się z  normatywnym porządkiem dyskursu. Toteż 
hermeneutyka Foucaulta skupia się na badaniu technik dyskursywnych i sposobów, 
za pomocą których jednostka troszczy się o  siebie, troszczy się o  to, co w  niej nie-
redukowalne, o  to, co kryje się za zawsze tworzącym i  jednocześnie alienującym 
pisaniem. Foucault zdaje sobie sprawę, że sobość (soi) może być również swoistego 
rodzaju alienującym efektem językowym. To ryzyko pokazuje, że uruchomiona 
przez niego hermeneutyka nie jest filozofią świadomości. Nieprzejrzystość pisma 
i  nieprzejrzystość pragnienia, które je napędzają, odsłaniają jednostkowy wymiar 
siebie, jego specyficzny styl, wymykający się subiektywizującym mechanizmom 
historycznej podmiotowości oraz dyskursywnym praktykom samoświadomej jaźni. 
Przykładem tego może być też sposób pisania samego Foucault: poetycki język, 
którym filozof często posługuje się, nie jest tylko ozdobą i politurą, jest próbą polu-
zowania naukowego dyskursu i formą wyrażenia siebie, ekspresji, jak ujął to Richard 
Rorty, „prywatnej” jaźni15, która jest także ustanowieniem się pojedynczości16.

Kontynuując odtwarzanie genealogii współczesnej pojedynczości, nie 
można pominąć śladów jej obecności w  myśli filozofa Paula Ricoeura i  psy-
choanalityczki Julii Kristevej, którzy w  odpowiedzi na strukturalistyczny 
i poststrukturalistyczny kryzys podmiotowości zaproponowali własne rozwiązania, 

13	 R. Burns podkreśla, że myślenie Foucaulta o pojedynczości ujawnia się też w pracach poświę-
conych zjawiskom historycznym, gdzie „pojedynczość nie jest synonimem partykularności: 
nie jest identyczna z przypadkiem, ale raczej zasadą jego wewnętrznej różnicy. Pojedyncze 
przypadki nie są uporządkowane w  serie, ani nie nachodzą na serie, uzyskując wzorcowy 
status: są raczej miejscem niestabilności, spotkań między mocami i  oporami, napięciami, 
możliwymi sojuszami i strategicznymi negocjacjami między racjonalnościami i praktykami” 
(R. Burns, Foucault et la phronesis: les cas à l’épreuve de la singularité, „Astérion” 2022, 26, 
https://doi.org/10.4000/asterion.8182).

14	 Za M. Drwięgą tłumaczę soi jako sobość, bycie sobą. Zob. M. Drwięga, Podmiot…, dz. cyt., 
s. 18.

15	 R.  Rorty, Moralna tożsamość a  prywatna autonomia. Przypadek Foucaulta, tłum. M.  Kwiek, 
„Etyka” 1993, nr 26, s. 29–36.

16	 M. Pouradier w ostatniej części swego artykułu odnosi się do stylu pisania Foucaulta, do jego 
stylu filozoficznego w relacji do stylu egzystencji (Le style dans la pensée de Michel Foucault. 
D’une désubjectivation du style à la généalogie stylistique du sujet,  „Cahiers de philosophie de 
l’université de Caen” 2021, 58, s. 117–136).

https://doi.org/10.4000/asterion.8182
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uwzględniające zapośredniczenie podmiotu w  pisaniu i  narracji. Wychodząc od 
Freudowskiej formuły: „Tam, gdzie było to, musi nadejść ja” i  łącząc filozofię oraz 
psychoanalizę, skupiają się na analizie subiektywności, na „ja”, które przez zapośred-
niczenie się w mowie, zwraca się do Innego, by wyrwać się z władzy bogini Ananke, 
uwolnić się z  przymusu powtórzenia. Oznacza to, że tam, gdzie w  strukturze 
psychicznej istnieją popędy, powinno pojawić się „ja” – podmiot – który, nie zapomi-
nając o stanowiącym pewną jego część energetycznym podłożu, byłby w stanie żyć 
twórczo z nieświadomym17. Kristeva i Ricoeur, każdy na swój sposób, pokazują18, jak 
poprzez opowieść zraniony i poprzez mowę zamieszkałą przez negatywność i hetero-
geniczność podmiot przekształca się i tworzy siebie, nieredukowalną pojedynczość. 
Filozof i  psychoanalityczka dokonali poprzez odsłonięcie tożsamości narracyjnej 
rekonfiguracji zdecentrowanego i  zranionego podmiotu, co stanowiło w  latach 80. 
i 90. ubiegłego wieku reakcję na płynność tożsamości ponowoczesnej jednostki, kła-
dąc nacisk na etyczny wymiar „ja”, które zawsze konstytuuje się poprzez – poetyckie 
lub narracyjne  – słowo dane drugiemu. W  tym ujęciu „ja”, będące odpowiedzią na 
pytanie „kto?”, tworzy się jako odpowiedź dana drugiemu, jako coś, co wykracza 
poza relację między „ja” a  drugim, innym, transcenduje ją. Tak o  Hannah Arendt 
pisała Julia Kristeva:

Nadmiar „kto” zastępuje w  jej teorii enigmatyczną „esencję”. Co więcej, ten nad-
miar nie jest ani czystą myślą, ani czystym językiem ujawniającym Bycie. Jej „Kto” 
powstaje w  okolicznościach życia, które są okolicznościami aktywności z  innymi, 
ale te nie determinują go absolutnie. „Kto” jako nadmiar ustanawia się przez ciągłe 
odrywanie się od życia biologicznego, od metabolizmu z naturą, od reifikacji „dzieł” 
i „innych towarów”. Choć może pojawiać się jako „źródło”, „kto” jest przede wszyst-
kim konstytuowane w nieskończoność i po fakcie: „kto” jest rozszyfrowane, jak znak 
Heraklita, w tym, co liczni świadkowie opowiadają, gdy quid już nie istnieje”19.

Kristeva powiąże owo quid z  tradycją teologiczną, a  w  szczególności ze świę-
tym Augustynem i Dunsem Szkotem, by dostrzec w nim pojedynczość i haecceitas. 
Namiętność Arendt i Kristevej do nieredukowalnej, unikalnej pojedynczości, ujaw-
niającej się np. w  akcie tworzenia, ma być odpowiedzią na wszelki totalitaryzm 
polityczny i kulturowy, petryfikujący tożsamość jednostki. Autorka Czarnego słońca 
widzi w  pojedynczości wartość, która ponad podmiotem i  jednostką pozwala 
uchwycić inność i  obcość każdego ludzkiego bytu20. To przekonanie potwierdzają 
17	 P. Ricoeur, Wyzwanie semiologiczne podmiotu, tłum. E. Bieńkowska, w: P. Riceour, Egzystencja 

i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wybór, opracowanie i wprowadzenie S. Cichowicza, In-
stytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1985, s. 249.

18	 Zob. J. Kristeva, La narration en psychanalyse, une transsubstantiation, w: J. Kristeva, La haine 
et le pardon. Pouvoirs et limites de la psychanalyse III, texte établi, présenté et annoté par Pierre-
Louis Fort, Fayard, Paris 2005, s.  283–314; P.  Ricoeur, O  sobie samym jako innym, tłum. 
B. Chełstowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003.

19	 J. Kristeva, Le génie féminin. La vie, la folie, les mots. Hannah Arendt, t. 1, Fayard, Paris 1999, 
s. 279–280.

20	 W tym kontekście wymowne są jej uwagi na temat Simone de Beauvoir i jej kondycji kobiet, 
która powinna stać się szansą obrony pojedynczości kobiecej, o której jej zdaniem zapomina 
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w szczególności prace powstałe na przełomie XX i XXI wieku, takie jak m. in. Czas 
odczuwalny. Proust i doświadczenie literackie, Obcy samym sobie, cykl Geniusz kobiecy 
poświęcony Hannah Arendt, Melanie Klein i Colette.

Z  kolei Ricoeur, tworząc w  Sobie samym jako innym figurę zranionego cogito 
i  opłakując utratę jakiejkolwiek fundamentalnej pozycji podmiotu, zadaje sobie 
pytanie: „Kim jestem, tak niestały, byś mimo to, ty liczył na mnie?”21. To będące 
dla samego siebie zagadką „ja”, pozostające w  dialogu z  Innym (którego nie 
jest zakładnikiem i  który nie jest tylko zewnętrzny), składa się  – według Rico-
eura – z ipse (obietnicy) oraz idem (charakteru), stanowiących o jego tożsamości 
rodzącej się z  potrzeby przekształcenia własnego doświadczenia czasu w  opo-
wieść mającą połączyć zmienność ze stałością. Tak ustanowiona tożsamość nigdy 
nie jest zamknięciem, bo stale pozostaje w relacji do Innego. Niemniej Ricoeur 
pytając o autora, o sprawcę, zadając pytanie „kto?”, wybiera figurę siebie (soi): ta 
refleksywna forma uwalnia go od problemów związanych z nowoczesnym i pono-
woczesnym umocowaniem „ja” i podmiotu. To oblicze siebie stanowi, jak to ujęła 
Grażyna Lubowicka, alternatywę dla koncepcji podmiotowości jako podstawy 
przedstawienia22. Opowiadanie, ciągłe tworzenie opowieści o sobie, jawi się jako 
droga do wyrażenia, wyniesienia do języka wiedzy o własnej pojedynczości, do 
własnego, intymnego, samotnego przeżywania czasu i  do poświadczenia siebie 
(attestation de soi) w obliczu Innego jako własnego unikatowego bytu.

Mimo różnic, zaskakujące podobieństwa z myślą Ricoeura można odnaleźć 
w  sposobie, w  jaki opisuje tworzenie się pojedynczości włoski psychoanali-
tyk, Massimo Recalcati, jeden z  najbardziej twórczych obecnie kontynuatorów 
myśli Lacana. W  jego ujęciu pojedynczość nie polega na osiąganiu autonomii 
jednostki, nie wiąże się również z  narcystyczną afirmacją własnego „ja”, lecz 
wynika ze sposobu, w  jaki podmiot zostaje naznaczony przez swój pierwotny 
brak, przez spotkanie z prawem i Innym oraz mową, w której następuje rozdzie-
lenie znaczonego i  znaczącego, oraz symboliczną kastracją. Przyjęcie swojego 
braku, swojej niewiedzy, swojej obcości, nawet w odniesieniu do samego siebie, 
staje się etycznym aktem, a  nawet, jak pisze Nicolò Terminio, „świadectwem 
wzięcia „odpowiedzialności za szczególny charakter własnego, popędowego 
Realnego23”, decydującym o  charakterze i  kształcie pojedynczości. Akceptacja 
swojego braku jest drogą do tego, co Recalcati nazywa poświadczeniem poje-
dynczości podmiotu. Bowiem pojedynczość, jak uważa psychoanalityk, nie jest 

również pewien feminizm zamykający „wszystkie kobiety, jak wszystkich proletariuszy lub 
trzeci świat w postawie żądania równie nieugiętej co rozpaczliwej” (J. Kristeva, Beauvoir pré-
sente, w: La haine et le pardon. Pouvoirs et limites de la psychanalyse III, texte établi, présenté et 
annoté par Pierre-Louis Fort, Fayard, Paris 2005, s. 207).

21	 P. Ricoeur, O sobie…, dz. cyt. s. 27	 8.
22	 G. Lubowicka, Sumienie jako poświadczenie. Idea podmiotowości w filozofii Paula Ricoeura, Wy-

dawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 200, s. 228.
23	 N. Terminio, L’eredità creativa. Preghiera e testimonionza tra cristianesimo e psicoanalisi, pref. di 

Massimo Recalcati, il melangolo, Genova 2022, s. 57.
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naturalną właściwością jednostki, ale etycznym osiągnięciem, powstającym 
w  reakcji na pragnienie, realne i  rozkosz (jouissance). Jest ona konstruowana 
w relacji z  Innym24 i  z mową zakorzenioną w prewerbalnym lalangue, unikato-
wym „jejęzyku”, w jakim dziecko utrzymuje relację z matką. Należy podkreślić, 
że dochodzenie do pojedynczości odbywa się poprzez mowę i praktykę literacką 
oraz poprzez to, co wydarza się w trakcie sesji psychoanalitycznej. Pojedynczość 
nie jest nigdy dana odgórnie, jest procesem odsłaniania tego, co nieprzekładalne 
i nieredukowalne w imieniu Innego, a co mogło zastać zasłonięte przez fałszywe 
i alienujące identyfikacje.

Bycie pojedynczym nie oznacza schronienia się w  dyskursach Innego (ojca, 
społeczeństwa, rynku, ideologii), ale zamieszkanie we własnym pragnieniu, nawet 
jeśli jest ono przerażające. Według Recalcatiego pojedynczość jest otwartością na 
kontyngencję, na przypadkowość. Przypadkowe spotkania (przypadki życiowe) 
określają pojedynczość podmiotu, odsłaniają jego podmiotowość. Aby ona mogła 
zaistnieć, konieczne staje się również poluzowanie identyfikacji fallicznej, by 
wyjść w mowie, w pisaniu i w życiu poza dialektykę uniwersalnego i partykular-
nego i odnaleźć swoją pojedynczość25. Wyraźnie to widać w jego komentarzach 
do tekstu Jeana-Paula Sartre’a  L’universel singulier („Pojedyncze uniwersalne”), 
wygłoszonego na konferencji poświęconej Kierkegaardowi w 1964 roku:

Każdy proces subiektywizacji zawsze wiąże się z uniwersalizacją tego, co pojedyncze 
i  ujednostkowieniem tego, co uniwersalne. To właśnie w  tym złożonym kontekście 
należy umieścić esej o Kierkegaardzie i  rozważyć jego znaczenie w  itinerarium Sar-
tre’a. Dwupoziomowa „głębia” podmiotu zostaje w  nim wyartykułowana poprzez 
wciąż heglowskie kategorie „uniwersalnego” i „pojedynczego”. Z jednej strony – i jest 
to pierwszy krok, który Sartre robi wraz z Kierkegaardem przeciwko Heglowi – pod-
miot w  swojej pojedynczości nie może zostać wchłonięty w  uniwersalizujące ramy 
pojęcia. Wręcz przeciwnie, ujęty w  ramy „absolutnego celu” nie może nie stać się 
„martwym człowiekiem”. Przemyśleć Kierkegaarda na nowo oznacza zatem przede 
wszystkim przemyśleć heterogeniczność między płaszczyzną jednostkowej egzy-
stencji a  płaszczyzną jej uniwersalnej formalizacji, niemożliwą do przezwyciężenia 
nierówność między całością tego, co uniwersalne, a  niepowiązanym i  absolutnym 
charakterem tego, co pojedyncze26.

Jeśli Recalcati wraca do Sartre’a, czyni to, by skonfrontować jego myśl z  poglą-
dami Lacana, pokazać ich bliskość, ale również by pokreślić nieredukowalność 

24	 „Doświadczenie poczucia bycia uznanym jest doświadczeniem spotkania z naszą najbardziej 
własną pojedynczością, która może zrealizować się tylko poprzez obecność Innego” (M. Re-
calcati, Il desiderio dell’Altro, w: Ritratti del desiderio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012, 
wydanie elektroniczne).

25	 Na gruncie polskim kwestię tę podnosi M.P.  Markowski. Zob. Singularité universelle, 
w: Polska…, dz. cyt., s. 60–64.

26	 M. Recalcati, Il ritorno a Jean-Paul Sartre. Esistenza, infanzia e desiderio, Einaudi, Torino 2021, 
podrozdział La singolarizzazione dell’ universale w drugim rozdziale wydania elektronicznego
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podmiotowości, która, jak poświadcza psychoanaliza, ma swe źródło w nieprzejrzy-
stości dzieciństwa, które nadaje ludzkiemu podmiotowi szczególny, pojedynczy rys27.

Celem psychoanalizy, jak powtarza często Recalcati, nie jest „wzmocnienie 
jednostki”, ale umożliwienie podmiotowi pogodzenia się z  faktem bycia podzie-
lonym, a  tym samym z wyjątkowością jego własnej relacji z mową, ze znaczącymi, 
z  pragnieniem oraz z  jouissance. Terapia nie oznacza normalizacji, ale nadanie 
sensu unikalnemu sposobowi pragnienia i cierpienia, które są jego udziałem. Zada-
niem analityka nie jest „uzdrowienie” pacjenta, lecz wsparcie go w znalezieniu jego 
subiektywnego stylu, własnego unikalnego sposobu bycia w  świecie28, wsparcie 
w zinterpretowaniu prawdy jego symptomu, który jak litery zapisuje się unikatowo 
na jego ciele, tworząc grunt do nadania mu przez podmiot nieprzewidywalnego 
kształtu stylistycznego i formalnego jego egzystencji.

Pojęcie pojedynczości, którego etyczny charakter starałem się uwypuklić w tym 
szybkim przeglądzie, nabrało szczególnego znaczenia w całej współczesnej psycho-
analizie oraz w  filozofii, która nie odrzuca nieświadomego. Stało się nawet figurą 
oporu wobec obecnych w  dzisiejszej kulturze tendencji, które dążą często w  imię 
szlachetnych celów do zredukowania istoty ludzkiej do konkretnego doświadcze-
nia historycznego i  społecznego, do płci, rasy lub tożsamości narodowej, w  celu 
wzmocnienia ideałów nowego konformizmu normy29. Dla psychoanalityków 
(Kristeva, Recalcati) pojedynczość stała się pojęciem, które stoi w opozycji do stan-
daryzacji i  normalizacji narzuconej jednostce przez współczesne społeczeństwo 
spektaklu oraz dążącej do eksponowania siebie polityki tożsamości  – „człowiek, 
o  którym mówi psychoanaliza jest pojedynczością, która wymyka się z  zasady 
uniwersalnym protokołom, porównaniom statystycznym i  konformistycznemu 
przystosowaniu do normy, obecne jest w nim nie dająca się wyleczyć cząstka”30. Teo-
ria psychoanalityczna jest oparta na przekonaniu, że każdy byt ludzki jest wyjątkowy 
i  niepowtarzalny, że jest nosicielem indywidualnego, ekscentrycznego pragnienia, 
jednostkowego doświadczenia i  historii, które wchodzą w  ożywczy konflikt z  uni-
wersalnymi wzorcami, „z  uniwersalną Racją, która chciałaby unicestwić każde 

27	 „Moim celem jest skorygowanie stereotypowej wersji sartrowskiego podmiotu jako czystej 
transcendencji wolności poprzez pokazanie, że najgłębszy ruch jego myśli implikuje koncep-
cję podmiotowości jako wznowienia, retroaktywnego założenia, subiektywizacji tego, co 
Sartre nazywa ‘nieprzezwyciężalnym’ i  ‘nieprzyswajalnym’ charakterem dzieciństwa. Pod-
miot nie jest Suwerenem, nie jest Substancją, nie jest Ego, ponieważ, po prostu, żaden pod-
miot nie może istnieć bez dzieciństwa. Tak więc jego pierwotne powołanie nie wynika z in-
tencjonalności, nie jest, paradoksalnie, wolnym wyborem podmiotu, ale zawsze pochodzi, jak 
powiedziałby Lacan, z dyskursu Innego. Podmiot może zyskać swoją wyjątkowość jedynie 
poprzez nieustanne przekształcanie niezatartych śladów tego dyskursu” (we wstępie wydania 
elektronicznego, tamże).

28	 M. Recalcati, Elogio dell’inconscio. Come fare amicizia con il proprio peggio, nowe wydanie po-
prawione, Castelvecchi, Roma 2024, s.102.

29	 Tamże, s. 110.
30	 Tamże, s. 110.
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zmarszczenie pojedynczości – zawsze ekscentrycznej w stosunku do każdego ideal-
nego modelu – życia”31.
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Jednostkowość nowa figura podmiotowości?

Streszczenie: Pojedynczość jako nowa figura podmiotowości, przekraczająca tradycyjną 
opozycję podmiot/jednostka stanowi ważny temat współczesnej refleksji literaturoznaw-
czej, filozoficznej i  psychoanalitycznej. W  artykule została podjęta próba syntetycznego 
zarysowanie źródeł tego pojęcia i pokazania śladów jego obecności w pracach filozofów, lite-
raturoznawców i psychoanalityków (Foucault, Ricoeur, Kristeva, Recalcati). W ich pismach 
pojedynczość staje się pojęciem, które stoi w opozycji do standaryzacji i normalizacji narzu-
conej jednostce przez współczesne społeczeństwo spektaklu oraz dążącej do eksponowania 
siebie polityki tożsamości.

Słowa kluczowe: pojedynczość, ja, podmiot, sobość, psychoanaliza

Singularity as a New Figure of Subjectivity?

Abstract: Singularity as a new figure of subjectivity, transcending the traditional opposition 
between subject and individual, is an important topic in contemporary literary, philosophi-
cal and psychoanalytical reflection. This article attempts to provide a synthetic outline of the 
sources of this concept and to show traces of its presence in the works of philosophers, liter-
ary scholars and psychoanalysts (Foucault, Ricoeur, Kristeva, Recalcati). In their writings, 
singularity becomes a concept that stands in opposition to the standardisation and normal-
isation imposed on the individual by contemporary spectacle society and identity politics, 
which strives to expose itself.

Keywords: singularity, I, subject self, psychoanalysis
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„Ludzkie ciało jest najlepszym obrazem 
ludzkiej duszy”. Cavell i Wittgenstein 
o innych umysłach

Tytułem wstępu

Problem, który zamierzam rozważyć, dotyczy tak zwanej asymetrii pierwszej i trze-
ciej osoby. Przyjmuje się, że wypowiedzi w pierwszej osobie liczby pojedynczej czasu 
teraźniejszego (np., „jestem przekonany, że p”, „zamierzam to a to”, „chcę tego a tego” 
itd.) oparte są na wiedzy bezpośredniej albo na bezpośrednim doświadczeniu i  nie 
wymagają wnioskowań ani żadnych dowodów. Ich pewność nie podlega wątpieniu, 
są samooczywiste. Wypowiedzi trzecioosobowe natomiast („ona jest przekonana, że 
p”, „ją boli głowa”, „ona chce iść do kina” itd.) odwołują się do dowodów zewnętrz-
nych: przede wszystkim relacji i  zachowań, ale także gestów, wyrazów twarzy, na 
podstawie których wnioskujemy o stanach wewnętrznych inny ludzi. A zatem wypo-
wiedzi trzecioosobowe bazują na wiedzy inferencyjnej.

W  literaturze przedmiotu można spotkać, ogólnie rzecz biorąc, trzy stanowiska 
w kwestii asymetrii:

(1) Pierwsze utrzymuje zasadniczą tezą o  asymetrii i  reprezentowane jest przez 
takich filozofów, jak P. Boghossian, D. Davidson czy R. Moran.

(2) Drugie przeczy istnieniu rozważanej asymetrii i  przyjmuje tezę, że wie-
dzę o  innych umysłach uzyskujemy na drodze bezpośredniej percepcji, że wiedza 
wyrażona w trzeciej osobie nie jest zasadniczo różna od samowiedzy. Złość, radość 
czy ból drugiej osoby postrzegamy bezpośrednio, bez konieczności dokonywania 
jakichkolwiek wnioskowań. Pogląd taki głoszą zarówno filozofowie analityczni1, jak 
i przedstawiciele fenomenologii2.

1	 Dretske F., Seeing and Knowing, Routledge & Kegan Paul, London 1969; tenże, Perception 
and Other Minds, „Noûs” 1973, 7, s. 34–44; McDowell J., Criteria, Defeasibility, and Knowl-
edge, „Proceedings of the British Academy” 1982, 68, s. 455–479. Reprinted in MacDowell 
1998, s. 369–394.

2	 R. Ingarden, O poznawaniu cudzych stanów psychicznych, w: U podstaw teorii poznania, PWN, 
Warszawa 1939 [1971], s. 407–428; M. Scheler, Istota i formy sympatii, tłum. A. Węgrzycki, 
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(3) Trzecie stanowisko głosi, że wiedza pierwszoosobowa bynajmniej nie jest 
bezpośrednia, ale równie inferencyjna jak wiedza trzecioosobowa. Zwolennicy 
tego poglądu odwołują się do empirycznych badań psychologicznych3, które mają 
przemawiać za tym, że wiedza pierwszoosobowa również oparta jest na pewnych 
świadectwach, do których zalicza się zachowanie, w  tym zachowanie językowe, 
mowę wewnętrzną, marzenia, przelotne myśli i uczucia.

Cavella sceptycyzm wobec innych umysłów

Stanley Cavell i Ludwig Wittgenstein mieszczą się w tym drugim modelu – nazwę go 
percepcyjnym modelem wiedzy o innych umysłach – jakkolwiek ich interpretacje są 
bardziej złożone, o czym, mam nadzieję, przekonany się za chwilę.

Wszyscy myśliciele reprezentujący percepcyjny model wiedzy o  innych umy-
słach, o  których pisaliśmy wyżej, zgodziliby się z  pewnością ze stwierdzeniem 
Wittgensteina z drugiej części Dociekań filozoficznych, że: „Ludzkie ciało jest najlep-
szym obrazem ludzkiej duszy”4. Słowa te przywołuje Stanley Cavell, ale proponuje 
ich sceptycznie subwersywną interpretację. Sięgnięcie do jego prac, głównie do The 
Claim of Reason, wydaje się ważne, ponieważ przedstawione tam rozumienie scep-
tycyzmu w odniesieniu do innych umysłów stanowi pewne wezwanie nie tylko dla 
zwolenników modelu percepcyjnego.

Zdaniem Cavella sceptycyzm odnośnie do świata zewnętrznego i  sceptycyzm 
odnośnie do innych umysłów różnią się w pewnym istotnym względzie. Ten pierwszy 
jest rodzajem „lunatykowania” – by nawiązać to wyrażenia Cavella5 – z którego wybu-
dza nas praktyka życia codziennego; ten drugi pozostaje poza zasięgiem podobnych 

PWN, Warszawa 1986; M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tłum. M. Kowalska, J. Mi-
gasiński, Aletheia, Warszawa 2001.

	 Stanowisko zbliżone do fenomenologii zajmuje Gallagher (por. S. Gallagher, How the Body 
Shapes the Mind, Oxford University Press, Oxford–New York, 2005; tenże, Direct perception 
in the intersubjective context, „Consciousness and Cognition” 2008, 17, s.  535–543; tenże, 
The Mind of Others, w: D. Dahlsatrom, A. Elpidorou, W. Hopp (red.), Philosophy of Mind and 
Phenomenology. Conceptual and Empirical Approaches, Routledge, New York–London 2016, 
s. 117–138), który rozwija w obszarze kognitywistyki koncepcję umysłu ucieleśnionego (em-
boded mind).

3	 A. Gopnik, How We Know Our Minds: The Illusion of First-Person Knowledge of Intentionali-
ty, „Behavioral and Brain Sciences” 1993, 16(1), s. 29–113; T. Wilson, E. Dunn, Self-Knowl-
edge: Its Limits, Value, and Potential for Improvement, „Annual Review of Psychology” 2004, 
55(1), s.  493–518, https://doi.org/10.1146/annurev.psych.55.090902.141954; Q. Cassam, 
Self-knowledge for Humans, Oxford University Press, Oxford 2014; tenże, What asymme-
try? Knowledge of Self, Knowledge of Others, and the Inferentialist Challenge, „Synthese” 2015, 
https://doi.org/10.1007/s11229-015-0772-7; A. Wikforss, Knowledge, Belief and, the Asymme-
try Thesis, w: A. Avreamides, M. Parrott (red.), Knowing Other Minds, Oxford University Press, 
Oxford 2019, s. 41–63.

4	 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 2000, s. 250.
5	 Por. S. Cavell, The Claim of Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality, and Tragedy, Oxford 

University Press, New York, Oxford 1979, s. 447.
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argumentów. Co więcej, sceptycyzm w stosunku do innych umysłów ma swe źródło 
właśnie w świecie życia codziennego, w naszych potocznych „grach językowych” na 
temat stanów mentalnych innych ludzi. „Żyję w  swoim sceptycyzmie”  – powiada 
Cavell6 i rozwija argumentacje w nawiązaniu do Dociekań filozoficznych Wittgenste-
ina i  jego rozumienia kryteriów, do których odwoływał się on przy wielu okazjach. 
Na przykład wtedy, kiedy pytał, jakie są kryteria tego, że ktoś myśli, ma nadzieję, 
jest o czymś przekonany, albo że postępuje według reguły. Jeśli te pojęcia wymagają 
specjalnych kryteriów użycia, to każde pojęcie, którego używamy, będzie wymagać 
takich kryteriów. Dla Wittgensteina cała nasza wiedza, wszystko, co twierdzimy albo 
negujemy, nie podlega przede wszystkim temu, co rozumiemy jako „dowód” albo 
warunki prawdziwości, ale rządzi się pewnymi kryteriami.

Dyskurs Wittgensteina w  każdym niemal punkcie kontrolowany jest przez 
pytanie o niebezpieczeństwo sceptycyzmu. Zazwyczaj mówi się, że przedstawił on 
sceptycyzm jako pogląd fałszywy albo niedorzeczny. Jednakże według Cavella Wit-
tgenstein odwołuje się kryteriów nie po to, by obalić sceptycyzm, ale na odwrót, 
pokazuje, że w obliczu sceptycyzmu „kryteria się skończyły”7. W tym sensie, że esen-
cjalną cechą naszych potocznych „gier językowych” jest to, że nie jesteśmy w stanie 
wskazać na okoliczności, w których wątpienie jest niemożliwe. To, że inny wymyka 
się mojemu pojmowaniu, nie jest „niedorzeczną grą filozofów”8, ale doświadczeniem 
naszego sposobu życia. Wittgensteinowskie kryteria nie są w stanie i nie zamierzają 
pokazać niedorzeczności sceptycyzmu. Nie dostarczają pomocy w  walce o  jego 
odrzucenie. Przegrywają z  nim. Co więcej, ich wyczerpanie się albo ogranicze-
nie odsłania prawdę sceptycyzmu w odniesieniu do innych umysłów. Albo inaczej: 
odwołanie się Wittgensteina do pojęcia kryteriów nie ma filozoficznej ambicji obale-
nia sceptyka przez pokazanie, że możemy wiedzieć coś z pewnością.

W  utartej interpretacji sceptycyzm w  kwestii cudzych umysłów ma swe źródło 
w idei mojej separacji wobec innych rozumianej jako rodzaj metafizycznego oddzie-
lenia albo odcięcia od wszystkiego, co znajduje się poza moim ja. Z perspektywy tego 
oddzielenia obraz cudzego umysłu byłby dla mnie ukryty w ciele innego i niedostępny 
wprost. Jednakże zdaniem Cavella nie na tej zmitologizowanej niedostępności innej 
psyche wspiera się pogląd sceptyczny. Musimy postarać się zrozumieć naszą separa-
cję w sposób, który nie sugeruje, że jesteśmy oddzieleni jakąś metafizyczną i logiczną 
barierą uniemożliwiającą wiedzę o drugim człowieku. A zatem widzę twoją duszę na 
wskroś, a mimo to nie wiem o tobie wszystkiego. Chodziłoby tu o to, jak podkreśla 
McGinn9, że mimo bezpośredniości relacji z innym, moje postrzeganie innego, jest 

6	 Tamże, s. 437.
7	 S. Cavell, Must We Mean What We Say?, Cambridge University Press, Cambridge 1969, s. 412.
8	 L. Wittgenstein, The Big Typescript, Wiener Ausgabe, t. 11, oprac. M. Nedo, Springer Verlag, 

Wien, New York 2000, s. 309.
9	 Por. M. McGinn, Wittgenstein, Scepticism and Naturalism. Essay on the Later Philosophy. An-

them Press, London – New York 2022, s. 32–33. Autorka ta zasadniczo nie zgadza się z inter-
pretacją Cavella. Jej zdaniem uwagi Wittgensteina przeczą poglądowi Cavella, że sceptycyzm 
odnośnie do innych umysłów ma swe źródło w naszych „grach językowych” i w tym sensie nie 
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zawsze moją interpretacją. Fakt, że drugi człowiek, którego spotykam i wobec któ-
rego zajmuję jakieś stanowisko, nie jest robotem, androidem, replikantem, maszyną, 
mogę przyznać jedynie na podstawie „empatycznej projekcji”, której trafność nigdy 
nie może być kwestią pewności. „Empatyczna projekcja” rodzi nie tylko wątpienie, 
ale wskrzesza egocentryzm – znowu ja, znowu moje przeżycia, moje doświadczenia 
stają się podstawą wiedzy o innych umysłach. Powraca zmitologizowany obraz naszej 
odrębności, fizycznej i logicznej bariery zapośredniczającej relacje z innym. Wydaje 
się, że nie potrafimy nadać właściwego – to znaczy niezmitologizowanego – wyrazu 
sceptycyzmowi wobec innych umysłów, że jest coś prawdziwego w idei mojego meta-
fizycznego odosobnienia:

Prawdą jest to, że jesteśmy oddzielni, ale niekoniecznie oddzieleni (przez coś); że jeste-
śmy, każdy z nas, ciałami, to znaczy ucieleśnieni; każdy jest tym, a nie tamtym, każdy 
jest tutaj, a nie tam, każdy test teraz, a nie wtedy. Jeśli coś nas oddziela, wkracza mię-
dzy nas, to może to być tylko szczególny aspekt albo nastawienie naszego umysłu, 
szczególny sposób, w którym łączymy się albo jesteśmy łączeni ze sobą nawzajem (za 
sprawą narodzin, prawa, siłą, w miłości) – nasze pozycje, nasze postawy, we wzajem-
nym odniesieniu10.

Cavell w sposób oryginalny przerzuca pomosty między poznaniem innych umy-
słów a  rozważaniami Wittgensteina nad „dostrzeganiem aspektu” z  drugiej części 
Dociekań, która nie jest już dziś traktowana jako druga część11. Chodzi o to, że Wit-
tgenstein „widzenie czegoś jako czegoś” nazywa „interpretacją”12. Odwołując się do 
tego pojęcia, sugeruje, że wiedza o cudzym umyśle wymaga interpretacji fizjonomii 
drugiego człowieka, a  to nie jest sprawą samej tylko wiedzy. „Muszę przeczytać tę 
fizjonomię i  ujrzeć istotę wedle mojego odczytania i  potraktować zgodnie z  moim 
widzeniem. »Ciało człowieka jest najlepszym obrazem ludzkiej duszy« – nie przede 
wszystkim dlatego, mam ochotę dodać, że przedstawia duszę, lecz dlatego, że ją 
wyraża. Ciało jest polem ekspresji duszy”13. Facereading zastępuje mindreading.

może być zakwestionowany jako metafizyczne nadużycie. Wittgenstein wyraźnie podkreślał 
„logiczną” różnicę między wątpieniem filozoficznego sceptyka a wątpieniem obecnym w na-
szych codziennych „grach językowych”. Pisał na przykład: „Przekonanie, że ktoś inny odczu-
wa bóle, wątpienie w to, czy je odczuwa, są tak wieloma naturalnymi sposobami zachowania 
wobec innych ludzi; a nasz język jest jedynie środkiem pomocniczym oraz rozbudowaniem 
tego zachowania. Uważam, że nasza gra językowa jest rozbudowaniem prymitywnego zacho-
wania. (Ponieważ nasza gra językowa jest zachowaniem)” (L. Wittgenstein, Bemerkungen über 
die Philosophie der Psychologie, red. G.E.M. Anscombe, G.H. von Wright, H. Nyman, Werksau-
gabe, t. 7, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1984, t. I, § 151). McGinn podkreśliła również, że 
należy odróżnić ogólną niepewność pojęć psychologicznych i gier językowych z ich użyciem 
od rzeczywistego wątpienia w konkretnych przypadkach (por. M. McGinn, dz. cyt., s. 37–47).

10	 S. Cavell, The Claim of Reason, dz. cyt., s. 369.
11	 Por. L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, The German text, with an English trans-

lation by G.E.M. Anscombe, P.M.S. Hacker and J. Schulte, Wiley-Blackwell, Oxford 2009, 
s. XXI–XXIII.

12	 S. Cavell, The Claim of Reason, dz. cyt., s. 354.
13	 Tamże, s. 356.
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Wedle Cavella nasze spotkanie z  drugim człowiekiem przebiega niejako przez 
trzy fazy: najpierw interpretuję jego fizjonomię, potem ta interpretacja kształtuje 
moje postrzeganie drugiej osoby i w końcu traktuję ją zgodnie z tym postrzeganiem. 
Dusza innego może być widoczna w zachowaniu, gestach, wyrazie twarzy, ruchach 
ciała, spojrzeniu tak, że mój stosunek do cudzych umysłów jest równie bezpośredni, 
jak do przedmiotów, które widzę. W tym sensie postrzeganie jest interpretacją, co nie 
oznacza, że nie jest bezpośrednie, tak jak bezpośrednie jest widzenie figury kaczki 
albo zająca w  rysunku Jastrowa. Jeśli tak, to percepcyjne poznanie cudzych dusz 
otwiera szeroko możliwość tego, co Wittgenstein nazywał „ślepotą na aspekty” – nie-
zdolnością adekwatnej interpretacji albo oceny fizjonomii innego. Ślepy na aspekty 
w odniesieniu do drugiego człowieka nie postrzegałby jego ciała jako „pola ekspre-
sji jego duszy”, ale nie dlatego, że ono udanie skrywa swe tajemnice, stanowi zbyt 
szczelną zasłonę tego, co „wewnątrz”. Cavell odwraca Wittgensteinowską relację 
między obrazem ciała i  obrazem duszy: dusza innego człowieka jest dla mnie nie-
uchwytna nie dlatego, że ukrywa się za zasłoną ciała, ale – odwrotnie – dlatego, że 
ono ją z  istoty ujawnia: „Mitologia Wittgensteina przesuwa jednak lokalizację pro-
blemu, która zasłania to widzenie. Zasłoną mojego widzenia innego nie jego ciało, 
ale moja niezdolność lub niechęć do interpretacji albo oceny tego ciała w  sposób 
trafny, do ustanowienia właściwych związków. Cierpię na rodzaj ślepoty, ale unikam 
problemu przez projekcję ciemności na innego”14. Co mi przeszkadza, co mi zasła-
nia innego, co czyni „ślepym na aspekty”? Inny to ktoś taki jak kaczko-zając. To, 
co w rysunku Jastrowa uniemożliwia mi dostrzeżenie zająca, to obraz kaczki i vice 
versa. Widzenie jednego przesłania widzenie drugiego, „To, co zasłania jeden aspekt, 
jest innym aspektem, czymś z tego samego poziomu. Tak więc możemy powiedzieć: 
to, co zasłania umysł to nie jest ciało, lecz sam umysł – jego jego albo mój jego i na 
odwrót”15. Nasze spotkanie z innym twarzą w twarz obarczone jest zatem esencjalną 
słabością, albowiem nigdy nie możemy być pewni tego, co widzimy. Nie udaje się 
przezwyciężyć perspektywy ego: „»wpierw« zawsze jest nam »dane« tylko własne 
Ja”16. Moje postrzeganie ciała drugiej osoby jako obrazu jej duszy ma swoje korzenie 
we mnie i moich reakcjach i nie daje to gwarancji, że jest adekwatne. „Moje” przesła-
nia „jego” i „jego” przesłania „moje”.

„Empatycznej projekcji” nigdy nie możemy być pewni. Prawda sceptycyzmu 
tkwi w tej niepewności. Odkrywamy ją, zdaniem Cavella, kiedy zmuszeni jesteśmy 
przyznać, że moje sądy o  innych obarczone są niepewnością, albowiem jakkolwiek 
niezachwiana byłaby moja wiara w  człowieczeństwo innych, to jest to tylko, moja 
subiektywna wiara, moje subiektywne widzenie, a  moje sądy o  nich są tylko moimi 
sądami. Nie ma więc, jak pisze Cavell, żadnej codzienno-życiowej alternatywy dla 
sceptycyzmu odnośnie do psychiki innych: „Nie ma nic w  mojej wiedzy o  innych 
umysłach, co zadowalałoby mnie z  uwagi na wszystkie (praktyczne) cele… Moja 

14	 Tamże, s. 368.
15	 Tamże, s. 369.
16	 M. Scheler, dz. cyt., s. 364.
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wiedza o innych nie jest fatum mojej naturalnej kondycji jako podmiotu epistemicz-
nego, ale mojego sposobu, w jaki realizuję bycie tym podmiotem; tego, że nie mogę 
zamknąć oczu na moje wątpienie w innych i na ich wątpienie i negację w stosunku do 
mnie, że moje relacje z innymi są ograniczone, że nie mogę im ślepo ufać”17.

Dla Cavella18 ucieleśnieniem sceptyka wobec innych jest Szekspirowski Othello. 
Targany wątpliwościami co do wierności Desdemony staje się bohaterem episte-
mologicznym albo – co wychodzi na jedno – bohaterem tragicznym. W przypadku 
poznania cudzych dusz epistemologia łączy się z tragedią, Kartezjusz z Szekspirem. 
Sceptycyzm i tragedię łączy ostateczna konkluzja naszej odrębności, że ja to ja, a ty 
to ty. Dlatego Cavell sugeruje, że relacja ja–inny może być o wiele sensowniej uchwy-
cona w kategoriach uznania albo odrzucenia niż w kategorii wiedzy albo niewiedzy. 
„Wiem, że cię boli” nie jest wyrazem mojej pewności, ale wyrazem współczucia, 
ponieważ „twoje cierpienie wysuwa wobec mnie pewne roszczenie. Nie wystarczy, że 
wiem (jestem pewien), że cierpisz – muszę coś zrobić lub coś ujawnić (cokolwiek). 
Jednym słowem muszę to uznać, w przeciwnym razie nie wiem ‘co to znaczy, że boli 
(ciebie lub jego)’19. W  konsekwencji moja niewiedza nie jest ignorancją, lecz uni-
kaniem (avoidance) albo odmową (denial): unikaniem miłości (Lear), unikaniem 
prawdy (Othello) unikaniem twojego cierpienia20.

Wittgenstein i gramatyka innego

Interpretacja Cavella jest bez wątpienia inspirująca, choć w  niektórych punk-
tach, zwłaszcza w  odniesieniu do Wittgensteina, może budzić pewne wątpliwości, 
o  których pisali McGinn i  Mulhall21. Cavell zdaje się podążać tropem Dociekań 
filozoficznych, ale robi krok dalej, który wydaje się bardzo ciekawy. Jak widzieliśmy, 
połączył on cały problem z  rozważaniami nad pojęciem widzenia z  XI fragmentu 
drugiej części Dociekań, co zresztą wydają się sugerować niektóre wypowiedzi 
samego Wittgensteina, jak na przykład ta: „Można o kimś rzec, że jest ślepy na wyraz 
pewnej twarzy. Ale czy tym samym brak czegoś jego wzrokowi? Oczywiście nie jest 
to po prostu kwestia fizjologii. Fizjologia jest tu symbolem logiki”22. Pamiętajmy jed-
nak o kilku sprawach. Po pierwsze, w ujęciu Wittgensteina widzenie i opis tego, co 
widzimy, są ze sobą głęboko splecione. Pisząc o tym czasami używał wyrażeń takich, 
jak „czysto optyczny” („rein optischen”) aspekt widzenia i  aspekt „pojęciowy” 
(„begrifflichen”)23. Rozważania Wittgensteina mają charakter gramatyczny, podob-
17	 S. Cavell, The Claim of Reason, dz. cyt., s. 432.
18	 Por. S. Cavell, Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, Cambridge University Press, 

Cambridge 1987, s. 126–138.
19	 S. Cavell, Must We Mean…, dz. cyt., s. 263.
20	 Por. S. Cavell, The Claim of Reason, dz. cyt., s. 389.
21	 Por. McGinn 2022: 32–47; S. Mulhall, On Being in the World. Wittgenstein and Heidegger on 

Seeing the Aspects, Routledge, New York 1990, s. 79–81.
22	 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 2000, s. 293.
23	 Por. L. Wittgenstein, Bemerkungen über die Philosophie…, dz. cyt., t. I, § 970, §1017, t. II, § 

509–510.
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nie jak gramatyczny jest sposób rozwiązania całego problemu z XI fragmentu, który 
dotyczył – i to jest druga sprawa godna podkreślenia – teorii organizacji wrażeń zmy-
słowych zawartej w książce Wolfganga Köhlera Gestalt Psychology (1929).

Chodziłoby o to, że „widzenie jako”, na przykład widzenie twarzy jako zasmuco-
nej – bądź wyrażającej inne emocje – nie jest „czysto optyczne”, ponieważ wymaga 
uprzedniej znajomości pojęć związanych z  różnymi formami ekspresji mimicznej: 
twarzy smutnej, wesołej, zamyślonej, niezdecydowanej. Z  drugiej strony widzenie 
czyjeś twarzy jako smutnej, wesołej, przestraszonej itd. nie jest interpretacją danych 
zmysłowych. Wittgenstein odrzucał pogląd mówiący, że najpierw spostrzegamy 
pojedyncze dane percepcyjne w  postaci ruchów mięśni twarzy czy kierunku spoj-
rzenia, a  dopiero później interpretujemy te dane w  określony sposób  – jako wyraz 
smutku, radości, lęku czy niezdecydowania. Według Wittgensteina cudze stany 
psychiczne postrzegamy bezpośrednio, a  właściwie należałoby powiedzieć: opisu-
jemy jako postrzegane bezpośrednio. „»Widzimy emocję« – W przeciwieństwie do 
czego? – Nie jest tak, że widzimy grymasy twarzy i wnioskujemy (niczym lekarz, który 
stawia diagnozę) o  radości, smutku, nudzie. Opisujemy twarz człowieka bezpo-
średnio jako smutną, promieniującą szczęściem, znudzoną, nawet jeśli nie jesteśmy 
w stanie podać innego opisu jego rysów twarzy. – Smutek jest uosobiony w twarzy, 
chciałoby się rzec. Należy to do pojęcia emocji”24. Czy oznaczałoby to, że autora tych 
słów należałoby przypisać do percepcyjnego modelu wiedzy o innych umysłach, jak 
to zrobiłem na początku w celach przejrzystości prezentacji? Bynajmniej. Potrakto-
wanie postrzegania cudzych stanów psychicznych jako rodzaj widzenia aspektu albo 
widzenia jako ma sens gramatyczny. Chodzi o to, że do opisu naszej wiedzy o innych 
umysłach używamy pojęć o zbliżonym statusie, jak do opisu „dostrzegania aspektu” 
albo „widzenia jako”. Są to pojęcia podobne do pojęć „widzenia” oraz „myślenia” 
(„interpretacji”). Powiedzmy tak: pojęć usytuowanych między pojęciami „widzenia” 
i „myślenia” („interpretacji”). W tym kontekście zjawisko na przykład „twarzy smut-
nej” byłoby spokrewnione ze zjawiskami widzenia i  myślenia, tak jak postrzeganie 
aspektu figury czy rysunku.

Czy oznacza to, że nasza wiedza o  innych umysłach jest jakoby syntezą wiedzy 
„czysto optycznej” i „pojęciowej”. Otóż raczej nie, ponieważ nie ma zjawisk pośred-
nich między widzeniem a myśleniem. Oczywiście prawdą jest, że Wittgenstein, tak 
jak odrzucał wszelkie formy mentalizmu, odrzucał także wszystkie koncepcje doty-
czące wiedzy o  innych umysłach, które zakładały, że pierwotnie i  bezpośrednio 
dane jest mi tylko własne ja, natomiast inne umysły dostępne są dla mnie wyłącznie 
pośrednio przez wnioskowanie z analogii, za pośrednictwem wczucia (empatii) albo 
obserwacji zachowania.

Wittgenstein nie chce zatem wyjaśniać, w jaki sposób poznajemy umysły innych, 
ale tak opisać użycie wyrażeń odnoszących się do cudzych stanów mentalnych, by 
nie było potrzeby stawiania filozoficznych pytań o inne umysły. To jest jego najważ-
niejszy cel. Nie proponuje więc żadnego trzeciego stanowiska, obok mentalizmu 

24	 L. Wittgenstein, Kartki, tłum. S. Lisiecka, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, § 225.
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i behawioryzmu, ani ich dialektycznego Aufhebung w stylu Hegla, lecz jego celem jest 
jasność, co oznacza, „że problemy filozoficzne winny zupełnie zniknąć”25. „Problemy 
rozwiązuje się (aufgelöst) w dosłownym sensie tego słowa – tak jak kawałek cukru 
rozpuszcza się w wodzie”26 („Die Probleme werden im eigentlichen Sinne aufgelöst – 
wie ein Stück Zucker im Wasser”).

Kwestia innych umysłów u  Wittgensteina wykracza daleko poza rozważania 
o widzeniu z XI fragmentu drugiej części Dociekań. Jest wpleciony w całą skompliko-
waną siatkę uwag z filozofii psychologii traktujących przede wszystkim o problemie 
różnicy w użyciu pojęć psychologicznych w pierwszej i trzeciej osobie. Wittgenstein 
bardzo wyraźnie podkreślał tę różnicę, wskazując na jej gramatyczny (logiczny) 
charakter, to znaczy na odmienną rolę wyrażeń w  1 i  3 osobie liczby pojedynczej 
w naszych „grach językowych” z użyciem pojęć psychologicznych. Sądził, że z róż-
nicy zdań „ja mam bóle” i  „on ma bóle” możemy czasami opacznie wyprowadzić 
wniosek, że odzwierciedlają one pewną różnicę epistemologiczną, że za tymi zda-
niami kryje się bardziej fundamentalna różnica dwóch rodzajów doświadczenia 
albo wiedzy  – wiedzy opartej na doświadczeniu wewnętrznym, czyli introspekcji 
oraz wiedzy opartej na doświadczeniu zewnętrznym, na przykład obserwacji czyje-
goś zachowania. Jednakże taka epistemologiczna interpretacja jest błędem i polega 
na niedostrzeganiu jedności znaczenia mimo różnicy w  użyciu. Z  notatek 
Moore’a  wiemy, że Wittgenstein poświęcił wiele czasu temu problemowi. Między 
innymi w wykładzie z 17 lutego 1933 roku, w którym postawił dwa pytania. Pierwsze 
brzmiało: „Kiedy mówimy: on czuje ból zęba, to czy słuszne jest powiedzenie, że ten 
ból zęba jest jedynie jego zachowaniem? A kiedy mówię o swoim bólu zęba, to mówię 
o  czymś innym?”27. Wittgenstein na pytanie odpowiada pytaniem: „Czy jeśli żału-
jesz kogoś, kogo boli ząb, to żałujesz go za trzymanie się za policzek?”28. Przy okazji 
zwraca uwagę, że to, co weryfikuje albo co jest kryterium dla „boli mnie ząb”, jest 
całkiem odmienne od kryterium dla „jego boli ząb”. Jak już wielokrotnie podkreślali-
śmy, dla autora Traktatu powiedzenie, że o swoim bólu wiem w sposób bezpośredni, 
natomiast o jego bólu w sposób pośredni jest bezsensowne, ponieważ bezsensowne 
jest samo pytanie „skąd wiesz, że boli cię ząb?”. Odrzuca on epistemologiczną inter-
pretację asymetrii. W przypadku wypowiedzi pierwszoosobowych nie ma niczego, 
co weryfikuje albo co jest kryterium bólu. Wyrażenia „jego boli ząb” i  „mnie boli 
ząb” znajdują się, wedle Wittgensteina, na różnych poziomach logicznych. Zdanie 
„nie wiem, czy boli mnie ząb” jest bez sensu, jest niepoprawne gramatycznie, ale zda-
nie „nie wiem, czy jego boli ząb” jest jak najbardziej poprawne. Tak więc odpowiedź 
Wittgensteina na pierwsze pytanie postawione na wykładzie jest negatywna.

25	 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, dz. cyt., § 133.
26	 L. Wittgenstein, The Big Typescript, dz. cyt., s. 421.
27	 L. Wittgenstein, Wittgenstein: Lectures Cambridge 1930–1933. From the Notes of G.E Moore, 

ed. by D. Stern, B. Rogers, G. Citron, Cambridge University Press, Cambridge 2019, s. 266.
28	 Tamże, s. 267.
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Drugie pytanie podobne jest do pierwszego, choć nie jest z  nim tożsame: „Czy 
ból zęba drugiej osoby jest bólem w tym samym sensie, co mój?”29. Odpowiedź Witt-
gensteina na to pytania jest z kolei pozytywna. Chodzi o to, że wyrażenie „ból zęba” 
używane jest w tym samym znaczeniu w wypowiedziach typu: „boli mnie ząb”, co 
w  wypowiedziach „jego boli ząb”. Mimo asymetrii gramatycznej (resp. logicznej) 
wypowiedzi w pierwszej i trzeciej osobie istnieje jedność znaczenia, tak jak różnica 
w  kolorach, np. czerwonym i  zielonym, zakłada jedność znaczenia w  tym sensie, 
że oba uznajemy za kolory. Zdaniem Wittgensteina behawiorysta nie dostrzega tej 
jedności znaczenia, dlatego błędnie interpretuje wspomnianą asymetrię pierwszej 
i  trzeciej osoby. W  kolejnych wykładach Wittgenstein będzie wyraźnie podkreślał, 
że „gra językowa”, w której centrum jestem ja, jest odmienna od gry, w której cen-
trum jesteś ty. Skoro jednak ta odmienność nie polega na tym, że w zdaniach „boli 
mnie ząb” i „jego boli ząb” używamy słowa „ból” w dwóch różnych znaczeniach, to 
na czym ona polega? Wittgenstein poruszał tu jakby dwie sprawy. Po pierwsze uznał, 
że „gra językowa” z ty, odnosi się do ciała fizycznego, ewentualnie do głosu, podczas 
gdy w przypadku pierwszego, czyli „gry językowej” z ja nie. Wittgensteinowi chodzi 
o to, że w takich zdaniach, jak „boli mnie ząb” albo „widzę czerwoną plamę”, podmiot 
pełni inną rolę czy też jest obecny w inny sposób niż w zdaniach „jego boli ząb” albo 
„on widzi czerwoną plamę”, a  jeszcze inną w zdaniach „mam czerwony samochód” 
albo „mój sąsiad ma czerwony samochód”.

Wątek ten, związany z  gramatyką słowa „ja” i  nieporozumieniami, jakie może 
łatwo wywołać, rozwijany jest pod koniec Niebieskiego zeszytu. Wittgenstein podaje 
dwa różne sposoby użycia słowa „ja” (resp. mój, moje), które nazywa „użyciem jako 
przedmiotu” oraz „użyciem jako podmiotu”30. Przykładami pierwszego użycia są 
zdania: „Ja mam złamaną rękę”, „ja mam guza na czole”, „moje włosy potargał wiatr” 
itp. Z  kolei przykładami użycia „ja” jako podmiotu są: „Ja widzę to a  to”, „Ja mam 
ból zęba”, „Ja myślę, że będzie padało” itp. Różnica między tymi dwoma rodzajami 
użycia może polegać na tym, że w pierwszym przypadku mamy do czynienia z rozpo-
znaniem pewnej konkretnej osoby i istnieje tu zawsze możliwość pomyłki, ponieważ 
identyfikując osobę w  czasowo-przestrzennym kontinuum, zawsze mogę popełnić 
błąd. Kiedy natomiast mówię, że boli mnie ząb, to nie pojawia się problem rozpozna-
nia osoby ani możliwość błędnej identyfikacji. Zdanie: „Nie jestem pewien, czy boli 
mnie ząb” nie może być uznane za błąd czy pomyłkę, ponieważ jest bez sensu, nie jest 
w ogóle ruchem w „grze językowej”. Stwierdzenie „boli mnie” [I have pain] nie jest 
wypowiedzią o jakiejś konkretnej osobie, ma tu funkcję ekspresyjną, a nie opisową, 
podobnie jak nie jest nią jęk, choć słowo „ja” odnosi się z pewnością do człowieka, 
który je wypowiada: „Słowo ‘ja’ nie znaczy tego samego, co ‘L.W.’, nawet jeśli to ja 
jestem L.W., ani też nie znaczy tego samego, co wyrażenie ‘osoba, która teraz mówi’. 

29	 Tamże.
30	 Por. L. Wittgenstein, Niebieski i brązowy zeszyt, tłum. A. Lipszyc, Ł. Sommer, Wydawnictwo 

Spacja, Warszawa 1998, s. 113. To odróżnienie znika w jego późnych pismach. Nie jest obecne 
także w Dociekaniach filozoficznych.
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To jednak nie oznacza, że ‘L.W.’ i  ‘ja’ znaczą dwie różne rzeczy. Znaczy to jedynie, 
że słowa te są dwoma różnymi narzędziami w  naszym języku”31. Różnica między 
„ja mam bóle” i „on ma bóle” nie jest analogiczna do różnicy między „L.W. ma bóle” 
a  „Smith ma bóle”, ale odpowiada raczej różnicy między jęczeniem a  mówieniem, 
że ktoś jęczy. Słowo „ja” w zdaniu „ja mam bóle” ma po prostu odróżniać mnie od 
innych ludzi, ponieważ to właśnie dzięki znakowi „ja” odróżniam stwierdzenie, że 
mnie boli, od stwierdzenia, że innych boli. A zatem w przypadkach, w których słowo 
‘ja’ użyte jest jako podmiot, nie używamy go dlatego, że rozpoznajemy konkretną 
osobę w  czasowo-przestrzennym kontinuum po jej cechach cielesnych. Stwarza to 
jednak złudzenie używania „ja” w odniesieniu do czegoś bezcielesnego, ale posiada-
jącego swą siedzibę w naszym ciele, czegoś, co wydaje się prawdziwym ego, o którym 
jest Kartezjańskie „Cogito ergo sum”. „Jednakże mówiąc, że ego jest czymś mental-
nym, zachowujemy się tak, jak wówczas, gdy widząc, iż liczebnika ‘3’ nie używa się 
jako znaku jakiegoś przedmiotu fizycznego, mówimy, że liczba 3 jest natury mental-
nej lub niematerialnej”32. Nasze przekonanie, że to, co odczuwa ból, myśli, widzi, jest 
natury mentalnej, opiera się na przekonaniu, że słowo „ja” w zdaniu „ja mam bóle”, 
nie odnosi się do żadnego konkretnego ciała, ponieważ zamiast „ja” nie możemy 
wstawić żadnego opisu tego ciała.

Kiedy zaniedbamy te zasadnicze różnice gramatyczne w użyciu słowa „ja” (resp. 
mój, moje), ale także słów „ty” (resp. jego, jej), a zwłaszcza kiedy nadamy „ja” sens epi-
stemiczny, a zaniedbamy wgląd w szczególną rolę, jaką w naszych potocznych „grach 
językowych” odgrywa zaimek osobowy ja  – służący przede wszystkim do tego, by 
odróżnić się od innych  – to zawsze będzie istniała filozoficzna pokusa mówienia 
o  czymś, co jest niewyrażalne w  języku, a  tym samym niekomunikowalne innym, 
o czym tylko ja mogę wiedzieć, co tylko ja mogę odczuwać, do czego tylko ja mogę 
mieć dostęp. To przekonanie wzmacnia dodatkowo fakt, że żaden opis nie może być 
tak bezpośredni jak same doznania bądź uczucia. Wydaje się zatem, jakby istniało 
coś, co umyka opisowi, a my ciągle ponawiamy próby dotarcia do bezpośredniości 
przeżycia.

To jest moment, w  którym gramatyczną (logiczną) asymetrię wypowiedzi 
w  pierwszej i  trzeciej osobie poczynamy traktować jako odzwierciedlenie natury 
rzeczy samej, że oto nasz język odzwierciedla metafizyczną strukturę rzeczywisto-
ści. Wittgenstein był jednak przekonany, że właściwy opis tej asymetrii powinien 
uzdrowić nas z  chęci stawiania filozoficznych (metafizycznych) pytań, jak te doty-
czące wiedzy o  innych umysłach33. Tak naprawdę rola „ja”, „ty”, „on, ona ono” jest 
w naszym języku prosta. W The Big Typescript pisał: „Solipsyzm można by odrzucić 
z uwagi na fakt, że w gramatyce słowo »ja« nie odgrywa żadnej centralnej roli, ale 
jest słowem jak każde inne”34. W późniejszym okresie Wittgenstein będzie podkre-
31	 Tamże, s. 114.
32	 Tamże, s. 122.
33	 Ten aspekt szczególnie eksponuje w swej interpretacji Avramides (por. A. Avramides, Other 

Mind, Routledge, London–New York 2001, s. 186, 192–193).
34	 L. Wittgenstein, The Big Typescript, dz. cyt., s. 508.
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ślał, że znaczenie tych słów najlepiej uchwycimy, kiedy będziemy starać się opisać 
sposoby, w jakich uczymy się ich znaczenia, innymi słowy, w jakich uczymy się ich 
poprawnie używać. A uczymy się ich na tle nieskończenie wielu działań i słów, które 
wypowiadane są w  ich trakcie. Jeśli opiszemy sposoby, w  jakie asymetria pierwszej 
i trzeciej osoby funkcjonuje w naszych potocznych „grach językowych”, to dowiemy 
się, że funkcjonuje bardzo dobrze i nie mamy z nią żadnych problemów, a zwłaszcza, 
że w życiu codziennym nie mamy żadnych specjalnych problemów z przypisywaniem 
innym określonych stanów mentalnych. Oczywiście często się mylimy, ale często też 
robimy to trafnie. Nasze pomyłki koryguje życie samo. W  każdym razie nie ma tu 
niczego tajemniczego czy metafizycznego. W  Niebieskim zeszycie napisał: „Czy jed-
nak te pytania nie są dziwaczne (pytania o inne umysły – P.D.) Czy nie mogę wierzyć, 
że ktoś inny odczuwa ból? Czyż nie jest całkiem łatwo w to wierzyć? Czy wystarczy 
odpowiedzieć, że rzeczy są takie, jakie przedstawiają się zdrowemu rozsądkowi? 
Jasne jest, że w  życiu codziennym nie odczuwamy tych trudności”35. A  kiedy je 
odczuwamy? Najogólniej mówiąc, kiedy patrzymy na nie w pewien określony sposób, 
wedle którego w naszym życiu mamy do czynienia z dwoma światami: psychicznym 
i  fizycznym. Ten pierwszy wyobrażamy sobie często jako „coś lotnego albo raczej 
eterycznego”36. Ale jest to, zdaniem Wittgensteina, wybieg, do którego uciekamy się, 
gdy jesteśmy zakłopotani gramatyką pewnych słów i wiemy o nich tylko tyle, że nie 
używa ich się jako nazw przedmiotów i procesów materialnych.

Pod koniec drugiej części Dociekań Wittgenstein postawił pytanie: „Czy co do 
autentyczności wyrażanych uczuć może istnieć sąd »eksperta«?”37. Niewątpli-
wie istnieją ludzie, którzy drogą życiowego doświadczenia, jak to się mówi, zyskali 
pewną zdolność mniej lub bardziej trafnego osądu innych, ale jest to, zdaniem Witt-
gensteina, kwestia wyczucia: „Autentyczności wyrazu nie można udowodnić; trzeba 
ją wyczuć”38. Tego wyczucia nie można się nauczyć z  książek, tak jak uczymy się 
jakiegoś rachunku albo obcego języka. Nie ma tu bowiem żadnych reguł, niczego 
ogólnego. Dowody, które mogą nas przekonać o  stanie ducha kogoś innego, na 
przykład, że nie udaje, mają charakter „imponderabiliów”. Są to niuanse spojrzenia, 
tonu, gestu, aluzji. Mogę odróżnić spojrzenie prawdziwej miłości i  odróżnić je od 
udawanego, ale mogę być całkiem niezdolny do opisania tej różnicy. Jest tu miejsce 
na Cavellowski sceptycyzm, jakkolwiek takiego słowa Wittgenstein w  tym kontek-
ście by nie użył. W Niebieskim zeszycie sugerował, jak widzieliśmy przed chwilą, że 
w życiu codziennym nie mamy trudności ze stanami psychicznymi innych ludzi. Na 
ogół trafnie je rozpoznajemy. Niepokoje rodzą się sub specie philosphitatis, kiedy sta-
wiamy niewłaściwe pytania, które możemy jednak uchylić przez powrót na szorstki 
grunt codzienności. Niewątpliwie jest tak w przypadku prostych „gier językowych”, 
na przykład odnoszących się do bólu, ale zdarzają się sytuacje dalekie od jasności 

35	 L. Wittgenstein, Niebieski i brązowy zeszyt, dz. cyt., s. 84.
36	 Tamże, s. 85.
37	 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, dz. cyt., s. 318.
38	 Tamże, s. 319.
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i pewności. To właśnie chciał pokazać Cavell, to znaczy, że nasze bardziej skompli-
kowane codzienne „gry językowe” nie są wolne od niepewności w  sprawie innych 
umysłów, że nie zawsze dana jest nam zgodność sposobu życia. Myślę, że Wittgen-
stein w późnym okresie swej twórczości nie sprzeciwiłby się takiemu poglądowi.
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„Ludzkie ciało jest najlepszym obrazem ludzkiej duszy”. 
Cavell i Wittgenstein o innych umysłach

Streszczenie: W  artykule podejmuję problem innych umysłów w  interpretacji Stanleya 
Cavella i  Ludwiga Wittgensteina. Obaj reprezentowali pogląd, że cudze stany mentalne 
są nam dostępne bezpośrednio. Według Cavella mimo tej bezpośredniości nasza wiedza 
o  innych umysłach obarczona jest nieusuwalnym sceptycyzmem, ponieważ nie może być 
niczym innym jak tylko „empatyczną projekcją”. Wittgenstein natomiast nie chce wyjaśniać, 
w jaki sposób poznajemy cudze stany mentalne, ale tak opisać użycie wyrażeń odnoszących 
się do tych stanów, by nie było potrzeby stawiania filozoficznych pytań o inne umysły.

Słowa kluczowe: umysł, wiedza, sceptycyzm, gramatyka, pierwsza i trzecia osoba

“The human body is the best picture of the human soul.”  Cavell and 
Wittgenstein on Other Minds

Abstract: In this article, I  discuss the concept of ‘other minds’, as interpreted by Stanley 
Cavell and Ludwig Wittgenstein. Both philosophers held the view that other people’s mental 
states are directly accessible to us. However, according to Cavell, despite this directness, our 
knowledge of other minds is burdened with irremovable scepticism because it can only ever 
be an ‘empathic projection’. In contrast, Wittgenstein does not seek to explain how we know 
about other people’s mental states; rather, he aims to describe the use of expressions that 
refer to these states in such a way that there is no need to ask philosophical questions about 
other minds.

Keywords: mind, knowledge, skepticism, grammar, first and third person
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Mojość – solidaryzacja – dramatyzacja

Mojość – ekspozycja problemu

Chciałbym rozpocząć od przywołania cytatu autorki, która nie należy do tradycji, 
w ramach której sytuuje się mój esej. Donna Haraway w słynnym Manifeście cybor-
gów pyta: „Dlaczego właściwie nasze ciała mają kończyć się na skórze, a w najlepszym 
razie mają zawierać tylko inne byty otoczone skórą?”1. Kontekstem jest tu oczywi-
ście zmiana technologiczna i wpływ tej zmiany na sytuację kobiet. Mimo że tekst ten 
opublikowany został 40 lat temu – co dla rozwoju technologii jest niewyobrażalnie 
długim czasem  – to jednak sygnalizuje on szereg problemów, które dziś, w  epoce 
narodzin AI, znacznie ostrzej stają przed nami. Nie zagłębiając się w  te kwestie, 
zależy mi jednak na podkreśleniu aktualności jednego problemu, który także w tym 
pytaniu się ujawnia. Pytania, co jest nasze/moje, gdzie leżą granice tego, co nasze/
moje, czy te granice są raz na zawsze ustanowione (należą do natury podmiotu), czy 
też są zmienne, a może nawet podlegają społecznym, kulturowym negocjacjom – te 
pytania stanowią wciąż zasadniczą kwestię myślenia o podmiotowości. Ciekawe jest 
też to, choć również tym zagadnieniem nie będę się tu zajmował, że bardzo różne tra-
dycje filozoficzne – tu przecież mówimy o feminizmie i poststrukturalizmie – krążą 
wokół kategorii tego, co moje (niekoniecznie tematyzując samo to pojęcie).

Kategoria tego, co moje – a w zasadzie mojości tego, co moje – jest ściśle powią-
zana z kategorią podmiotu, choć zarazem przybiera nieco inne formy w zależności od 
tego, jak ów podmiot się pojmuje. To jest oczywiście do pewnego stopnia gramatyka 
(Haraway, mówiąc o  skórze jako granicy, ma prawdopodobnie na myśli swoją gra-
nicę, czyli to, co z jej perspektywy może nazwać „moim”, a co ja musiałbym nazwać 
„jej”, choć ciągle chodzi tu o  mojość). Niemniej jednak w  grę wchodzą tu także 
odmienne projekty podmiotowości, które sprawiają, że nie zawsze „moje” pomy-
ślane w ramach jednej koncepcji jest tożsame z „moje” pomyślanym w ramach innej: 

1	 D. Haraway, Manifest cyborgów: nauka, technologia i  feminizm socjalistyczny lat osiemdziesią-
tych, tłum. S. Królak, E. Majewska, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2003, nr 1(3), s. 49–87, 
s. 83.
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transcendentalne „ja” fenomenologii Husserla niesie ze sobą odmienne znaczenia niż 
„ja” z Istniejącego i istnienia Lévinasa. A cóż dopiero z takimi filozofiami, dla których 
rodzaj gramatyczny podmiotu odsyła do komponentów ontologicznych: u  Heideg-
gera nie ma w  ogóle „ja”, natomiast wątkiem przewodnim jest owa mojość, która 
może w pewnych okolicznościach (a nawet „zrazu i zwykle”) nie odsyła do żadnego 
określonego podmiotu, lecz do kategorii „nikt”2. Sprawa staje się jeszcze bardziej 
skomplikowana w  (post)strukturalistycznych trybach uprawiania refleksji, jako że 
to, co w innych ujęciach jest na pewno moje – tożsamość, płeć, pragnienie – tu ujaw-
nia się jako efekt gry ponadjednostkowych struktur3.

Sprawa staje się dodatkowo skomplikowana, gdy zważy się, że podmiot filozo-
fujący może zajmować inną pozycję w stosunku do podmiotu, o którym filozofuje. 
Husserl konsekwentnie porusza się w perspektywie egologicznej, co oznacza, że „ja” 
filozofujące jest tożsame z  „ja” pomyślanym. Pod tym względem Lévinas zajmuje 
dokładnie taką samą pozycję w Całości i nieskończoności, deklarując, że nie ma żadnej 
zewnętrznej perspektywy, z której można byłoby ująć relacją Toż-samego z Innym, 
zobaczyć ich synoptycznie, że innymi słowy o zewnętrzności może myśleć jedynie 
Toż-samy. Odmienną perspektywę zajmuje Hegel  – wspominam o  nim, ponieważ 
jego rozwiązanie jest paradygmatyczne, powtarzane z  istotnymi modyfikacjami 
przez tradycję hermeneutyczną: Diltheya i Gadamera, a także przez Tischnera – pod-
miot filozofujący zajmuje metapozycję względem opisywanego podmiotu, który sam 
doświadcza zmiany. Ta metapozycja nosi nazwę ducha, a podmiot pomyślany osta-
tecznie osiąga pozycję podmiotu myślącego. Ale kategoria mojości  – czy też tego, 
co własne, u Hegla nazywana po prostu prawdą – odgrywa tu szczególną rolę: to, co 
własne podmiotu na jednym etapie rozwoju tegoż, staje się nie-własne na kolejnym. 
Zaryzykowałbym tezę, pozostawiając ją bez uzasadnienia, że również (post)struk-
turalizm jest odmianą tego umiejscowienia podmiotu myślącego wobec podmiotu 
pomyślanego, jako że myśli się tu z perspektywy struktury, układu, dyskursu (choć 
oczywiście brak tu utożsamienia obu pozycji).

Wydaje mi się – i jest to założenie mojego szkicu – że w filozofii XX wieku kate-
goria mojości przynajmniej bierze udział, a być może nawet odgrywa kluczową rolę 
w  transformacji myślenia o podmiocie z paradygmatu statycznego (podmiot może 
nawet się zmienia, ale zmiany nie naruszają tego, co zasadniczo, istotnie jest jego 
własnością) w  myślenie dynamiczne, gdzie prymarne jest to, że podmiot dopiero 
2	 „Być może owym »kto« powszedniego Dasein właśnie nie zawsze jestem ja sam” (M. Hei-

degger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 164). „Każdy jest inny i nikt sobą 
samym. Się, przy pomocy którego odpowiadamy na pytanie o »kto« powszedniego Dasein, 
to Nikt, któremu wszelkie Dasein w byciu-pośród-siebie-nawzajem zawsze jest już oddane” 
(tamże, s. 182).

3	 Można wspomnieć o tekście Derridy, który zauważa, że kategoria eigen – własnego czy auten-
tycznego bycia – związana jest także z bliskością tego bycia dla bytu odniesionego do swojego 
bycia, a  to otwiera całą problematykę obecności. Pokrewieństwo tych idei złożone byłoby 
w  łacińskim przyimku prope, proprius. Zob. J.  Derrida, Kres człowieka, tłum. P Pieniążek, 
w: tenże, Marginesy filozofii, tłum. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2002, s. 151–182, 178.
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się staje. Kategoria mojości jest odpowiedzialna za zdynamizowanie podmiotu, 
a  w  zależności od konkretnego rozwiązania albo w  całości powoduje przesunięcie 
ciężaru podmiotowości na stawanie się (np. egzystencjalizm), albo podporządkowuje 
stawanie się jakoś esencjalnie pomyślanemu podmiotowi (np. Tischner). Teza ta jest 
zaledwie hipotezą otwierającą pole mojego eseju i nie przeprowadzę tu jej dowodu, 
choć wydaje mi się to niezwykle ciekawym materiałem na monografię: zbadać prze-
miany kategorii mojości w filozofii XX wieku (a może nawet w „długim XX wieku”, 
sięgając do Hegla, Kierkegaarda i Nietzschego). W tym miejscu jednak, powodowany 
tym założeniem, poprzestanę na naszkicowaniu jednego wątku całej tej historii, mia-
nowicie zmagań Tischnera z kategorią tego, co moje.

Solidaryzacja

Tischner w doktoracie próbuje obronić tezę, że „ja” transcendentalne, tak jak je rozu-
mie Husserl w Medytacjach kartezjańskich, zawiera w sobie nieredukowalny biegun 
substancjalny. Robi to w konfrontacji z tekstem Sartre’a, w którym francuski filozof 
dowodzi, że „ja” w ogóle nie jest podmiotem, lecz co najwyżej przedmiotem reflek-
syjnego aktu świadomości4. Opracowuje przy okazji tzw. redukcję jaźniową, która 
pozwala z faktu, że coś jest moje, wnioskować o „ja” jako nośniku mojości. Wszystko, 
co moje, zawiera „jaźniowy moment własności”, który „wskazuje intrawertywnie 
na »ja« jako na to, kogo moje jest”5. Redukcja jaźniowa próbuje uchwycić substan-
cjalne jądro „ja”, które u Husserla raczej pomyślane jest jako pole, w którym płynie 
strumień świadomości. Sartre pozwala się porwać metaforze strumienia: strumień 
płynie, nie ma powodu, aby pytać o  „podmiot” strumienia, o  jego hipekeimenon. 
Tischner tymczasem stawia opór egzystencjalnej interpretacji świadomości: prze-
strzenność świadomości musi mieć swoje centrum, punkt promieniowania, dzięki 
któremu wszystko, co znajdzie się w jego zasięgu, otrzyma piętno, nazwane tu „jaź-
niowym momentem własności”.

Ta dość osobliwa procedura zostanie znacznie bardziej rozbudowana w rozprawie 
habilitacyjnej i  otrzyma tam postać podwójnego i  płynnego procesu solidaryzacji 
i desolidaryzacji. Tischner bada tu świadomość egologiczną, ale odchodzi od Hus-
serlowskich rozstrzygnięć, bowiem przyjmuje, że świadomość nie ma wyłącznie 
aktowego charakteru, że od aktów świadomości trzeba odróżnić świadomość 
przedrefleksyjną i  nierefleksyjną, którą Tischner nazywa konscjentywną6. Dość 

4	 Chodzi o  J.P. Sartre’a, Transcendencja Ego. Próba opisu fenomenologicznego, tłum. U.  Idziak, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006.

5	 J. Tischner, Ja transcendentalne w filozofii Edmunda Husserla, w: tenże, Studia z filozofii świado-
mości, oprac. A. Węgrzecki, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Kraków 2006, s. 3–127, s. 72.

6	 J.  Tischner, Fenomenologia świadomości egotycznej, w:  tenże, Studia z  filozofii świadomości, 
oprac. A. Węgrzecki, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Kraków 2006, s. 128–422, s. 132, 144. 
Zob. także J.  Tischner, Aksjologiczne podstawy doświadczenia „ja” jako całości cielesno-prze-
strzennej, „Logos i Ethos. Rozprawy Filozoficzne” 1971, s. 53.
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niezwykłym rozwiązaniem jest także koncepcja niejednoznaczności „ja”7. Krakowski 
filozof bada w kolejnych działach trzy różne warstwy „ja”: ja somatyczne, poznające 
i  osobowe, sugerując jedynie w  zakończeniu, że musi istnieć jakieś „ja” pierwotne, 
i wyrażając przypuszczenie, że tym „ja” pierwotnym jest być może „ja” aksjologiczne, 
a w pewnym momencie wskazując, że „ja” osobowe jest pierwotniejsze od „ja” soma-
tycznego oraz „ja” poznającego. Niemniej wielowarstwowość „ja” jest w  tej pracy 
żywo eksplorowana.

W  kontekście każdego z  tych wymiarów „ja” Tischner opisuje proces (de)soli-
daryzacji. Jest to jeden z  głównych tematów Fenomenologii świadomości egotycznej 
i przedstawianie wyczerpującego opisu tego zagadnienia przerasta ramy tego szkicu8. 
Przede wszystkim wielowymiarowość samego „ja” sprawia, że procesy (de)solida-
ryzacji również stają się wielowymiarowe, a  przynajmniej dziedziczą tę potrójność: 
można je identyfikować na płaszczyźnie somatycznej, kognitywnej i  aksjologicz-
nej. Niech wystarczy tu synekdocha: przywołam paragraf 4 rozdziału II, w  którym 
Tischner przedstawia solidaryzację egotyczną w aspekcie „ja” somatycznego. Jednak 
pomimo tego, że akcent pada tu na cielesność „ja”, to w tle pojawiają się także wątki 
aksjologiczne. Założeniem konstruującym pole analizy jest rozróżnienie na „szerszy 
kręg egotyczny” (to, co moje) i „krąg ścisłej egotyczności” („ja” jako hipokeimenon)9. 
Rozróżnienie to zawsze da się przeprowadzić, ale nie jest ono raz na zawsze ustalone, 
rządzi nim zmienność i przechodzenie doświadczeń z  jednego kręgu w drugi. „Pro-
ces desolidaryzacji egotycznej jest procesem zawężania obszaru ścisłej egotyczności. 
W jego wyniku jakaś część obszaru świadomej cielesności zostaje uznana za nie-Ja lub 
nawet nie-moja, obca mi, zewnętrzna w stosunku do mnie. Proces idący w przeciwnym 
kierunku jest procesem egotycznej solidaryzacji”10. Przykładem jest tu doświadczenie 
ręki: gdy piszę, ręka jest nie tylko „moja”, ale nawet jest „mną” (to ja piszę), ale gdy 
konieczna jest amputacja, to jest to „tylko” moja ręka, a następnie ciało obce.

Na tym przykładzie Tischner wskazuje także aksjologiczną warstwę solidaryza-
cji. Rekapitulując obszerny wywód Tischnera, można powiedzieć, że mechanizm 
solidaryzacji polega na tym, by „»odnaleźć w czymś samego siebie«. Solidaryzacja 

7	 Wokół zadeklarowanej tu niejednoznaczności „ja” w późniejszej filozofii Tischnera nadbudo-
wuje się moim zdaniem znacznie bardziej rozwinięta wieloznaczność podmiotu filozofii dra-
matu – zagadnieniu temu poświęciłem artykuł Dramatyczna struktura podmiotu, który został 
przyjęty do druku w „Analizie i Egzystencji”, ale jeszcze się nie ukazał.

8	 Zob. J. Tischner, Solidaryzacja i problem ewolucji świadomości, w: W. Stróżewski (red.), Studia 
z teorii poznania i filozofii wartości, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław 1978, 
s. 91–102. Sam zajmowałem się tą kwestią w: Ł. Kołoczek, O wolności egotycznej: przyczynek 
do genealogii podmiotu filozofii dramatu, w: Z. Stawrowski (red.), Oblicza wolności w dialogu 
z Tischnerem, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Kraków 2023, s. 87–107 oraz w:  tenże, Gra 
w ducha: Błądzenie w żywiole filozofii dramatu, Wydawnictwo UKEN, Kraków 2024, s. 59–89. 
Warto też zob. A. Wesołowska, Fenomenologia jako możliwość filozofii dramatu Józefa Tischne-
ra, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2012.

9	 Zob. J. Tischner, Fenomenologia świadomości egotycznej, dz. cyt., s. 197. Zob. również s. 220, 
229.

10	 Tamże, s. 221.
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egotyczna dokonuje się w tym, w czym w sposób przedrefleksyjny podmiot aksjolo-
gicznego działania »odnajduje siebie«”11. Aksjologiczny podmiot zatem utożsamia 
się ze swoim ciałem, „zabarwiając” je swoją wartością, a  ono z  kolei „promieniuje” 
swoją wartością na zewnętrzne przedmioty, jak np. w  kontekście zdrowego ciała 
lekarstwo. „Momentem centralnym fenomenu »odnalezienia siebie« jest moment 
»utożsamiającego przylgnięcia« do treści aksjologicznie zabarwionej”12. Mamy 
tu zatem wgląd w  proces (de)solidaryzacji ja somatycznego, który rozgrywa się na 
dwóch planach: poszerzania/zwężania granic mojego ciała i  promieniowania war-
tości osobowej podmiotu i  „zabarwianiu” nią innych przedmiotów (lekarstwo jest 
dobre dla mnie, jest więc moje, bo wspiera moje zdrowienie).

Jednak solidaryzacja w  całej pracy Tischnera opisywana jest też na inne spo-
soby: raz jako odnajdywanie się „ja” w  tym, co „nie moje”13, raz jako utożsamianie 
się ja z  tym, co moje14, a  także jako utożsamianie się „ja” z  wartościami, z  którymi 
konfrontuje się „ja” osobowe15. Odpowiednio desolidaryzacja oznacza utratę takiej 
tożsamości. Jeśli spojrzy się na ten proces z  pewnego dystansu, to przypomina on 
pulsowanie: solidaryzacja byłaby rozszerzaniem się „ja” o  to, co moje, i  zamienia-
niem „nie-mojego” w  „moje”, a  desolidaryzacja analogicznym wycofywaniem się. 
Można bowiem zinterpretować tę grę solidaryzacji i desolidaryzacji jako pulsowanie 
„ja” w różnych jego wymiarach. Moje włosy mogą być w pewnych okolicznościach 
częścią „ja”, mogę się z nimi utożsamiać, albo mogą stanowić o mojej tożsamości, ale 
za chwilę, w zakładzie fryzjerskim, przestają być „ja”, stają się „moimi”, a potem, po 
wyrzuceniu ich do śmieci, nie mam z  nimi nic wspólnego. Być może nawet rzeczy 
zewnętrzne wobec mnie mogą brać udział w solidaryzacji16: „ja” może rozciągać się 
na ubranie, okulary lub biżuterię, a  nawet sprzęt świadczący o  moim statusie spo-
łecznym, aby po chwili być tylko „moim” (np. samochodem), który może stać się „nie 
mój” (np. w wyniku wypadku). Tischner zauważa w odniesieniu do cielesności coś, 
co pozostaje w mocy także w innych warstwach egologicznych: mojość jest stopnio-
walna: „coś może być bardziej, a coś mniej »moje«. Bardziej »moją« jest zazwyczaj 
moja ręka niż moja książka”17.

Dramatyzacja

Po obronie habilitacji Tischner zmienia nieco swój sposób filozofowania i w drugiej 
połowie lat 70., zaczyna budować filozofię dramatu. W  jakiejś zasadniczej mierze, 
choć nie całkowicie, porzuca ona perspektywę egotyczną, a na pierwszy plan wysuwa 

11	 Tamże, s. 227.
12	 Tamże, s. 227 i n.
13	 Tamże, s. 325.
14	 Tamże, s. 217.
15	 Tamże, s. 377.
16	 „Moje może być ciało, przeżycie, doznanie, także jakiś istniejący w  świecie zewnętrznym 

przedmiot”, tamże, s. 197.
17	 Tamże, s. 198.
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się paradygmat dialogiczny. W jego ramach zmienia się sens kategorii mojości, czemu 
skrajny wyraz daje Lévinas w początkowych partiach Całości i nieskończoności. Pole 
tożsamości Tożsamego jest oczywiście polem jego stawania się i  zmiany, ale co do 
zasady wyznaczone jest ono przez to, co może on sobie przywłaszczyć. Katego-
ria „mojości” traci całą dotychczasową subtelność, staje się po prostu możliwością 
przywłaszczenia i tworzy maksymalnie szeroki horyzont obejmujący dotychczasową 
ontologię i historię. Inny, drugi człowiek lub Bóg, przychodzi z zewnątrz, nie może 
wejść w krąg mojości, a jeśli w ogóle w jakiś sposób narusza mojość Tożsamego, to 
tylko tak, że otwiera zasklepioną w sobie całość na nieskończoność i transcendencję.

Oczywiście Lévinas prezentuje skrajną postać dialogicznego paradygmatu, 
a Tischner – mimo że pod ogromnym wpływem tej filozofii – nie wyklucza innego 
z kręgu mojości. Można to pokazać na różnych tekstach Tischnera, na przykład na 
relatywnie wczesnej Etyce solidarności – gdzie solidarność (bardzo podobne słowo do 
solidaryzacji) zdefiniowana zostaje jako więź międzyludzka, czyli jakieś „my”, zawią-
zywane dla zatroszczenia się o  trzeciego, który cierpi w  sposób niepotrzebny. „Ja 
jestem z tobą, ty ze mną, jesteśmy razem – dla niego. My – dla niego. My, ale nie po 
to, by patrzeć na siebie, lecz – dla niego”18. W oparciu o krzyk cierpiącego i sumienie, 
które wzywa do odpowiedzi, zawiązuje się wspólnota – „my”. To, co moje (moje siły, 
moje środki, moje zaangażowanie itd), może służyć nam – stawać się „nasze” – dla 
wspomagania tego, o którego wespół się troszczymy. Nie ma tu oczywiście fenome-
nologicznych analiz, jak „ja” przemienia się w „my”, a „moje” staje się „nasze”, ale po 
pierwsze takie analizy dość łatwo sobie wyobrazić, a po drugie zmiana paradygmatu 
na dialogiczny unieważnia badania egologiczne. Niemniej ważność zachowuje 
„moment mojości/naszości”.

Pracę kategorii mojości widać aż po najpóźniejsze teksty Tischnera, a przykładem 
esej Inny: „doświadczenie innego ma dwie strony: egotyczną i alteryczną, i jedna nie 
daje się oddzielić od drugiej. Inność innego wydobywa na jaw moją własną inność. 
Inność jest wzajemna”19. Tu nawet inność może okazać się moja własna, a dzieje się 
tak dzięki specyficznej „logice” dramatycznej, którą uruchamia wzajemność. Otóż 
wzajemność w  dramatycznym myśleniu Tischnera umożliwia spojrzenie na wątek 
dramatyczny, a  więc partykularne spotkanie „ja” z  „ty”, w  taki sposób, że możliwe 
się staje przyjęcie  – przez narratora tego wątku lub czytelnika, a  ostatecznie przez 
podmiot filozofii dramatu  – zarówno perspektywy „ja”, jak i  perspektywy „ty”. 
Umiejętność pomyślenia o swojej mojości jako inności (dla innego) i doświadczenie 
własnej inności, która, analitycznie rzecz biorąc, jest mojością pomyślaną z perspek-
tywy innego, wynika u  Tischnera oczywiście z  tego, że kategoria mojości nie jest 
radykalnie jednoznaczna – możliwa jest bowiem gra na różnych „stopniach” mojo-
ści, nie oznacza ona jedynie posiadania. Ale zarazem okoliczności te rodzą pewną 
trudność, którą Tischnerowi nie do końca udało się uchwycić. Śledzenie drama-
tycznych wątków, w  których dzięki logice wzajemności zawsze można powiedzieć 

18	 J. Tischner, Etyka solidarności oraz Homo sovieticus, Znak, Kraków 1992, s. 17.
19	 J. Tischner, Inny. Eseje o spotkaniu, Znak, Kraków 2017, s. 11.



Mojość – solidaryzacja – dramatyzacja	 85

„i na odwrót”, zakłada pewną perspektywę, która w pismach Tischnera nie jest zde-
finiowana. W innych miejscach wykazałem konieczność zauważenia jej i nazwałem 
„podmiotem filozofii dramatu”20. Podmiot ten zbiera w  sobie  – na sposób drama-
tyczny – rozmaite wątki dramatyczne, czyli poszczególne scenariusze spotkań, i jego 
doświadczenie staje się bogatsze o doświadczenie innych egzystencji dramatycznych, 
choć on sam niekoniecznie przeżył te wątki na własnej skórze. Ważnym, choć nie 
wyeksplikowanym wymiarem filozofii dramatu jest właśnie zdobywanie doświad-
czenia dramatycznego, a  to oznacza  – przyswajanie sobie nie-swoich doświadczeń 
jako nie-swoich.

Z  takich przykładów skonstruowany jest trzeci rozdział Filozofii dramatu: wia-
domo wprawdzie, że w  dramatycznym spotkaniu z  drugim człowiekiem zawsze 
chodzi o  jakoś rozumiane ocalenie (lub zgubę)21, ale ponieważ to ocalenie (lub 
zguba) nie są uprzednio zdefiniowane, to w związku z tym ludziom zdarza się pobłą-
dzić w  przestrzeni spotkania. Można dla przykładu pogrążyć się w  uwodzeniu jak 
Don Juan z  analiz Kierkegaarda albo w  zakłamaniu jak Raskolnikow z  powieści 
Dostojewskiego, ale raczej obu wątków nie może przeżyć ta sama osoba. Przytacza-
nie dobrze znanych scen z  literatury i przeprowadzanie analiz w oparciu o te wątki 
dramatyczne ma na celu przywołanie doświadczenia innych podmiotów (niechby 
i postaci literackich) i wskazanie na możliwe tryby błądzenia. Przykłady te stają się 
dramatycznym doświadczeniem podmiotu filozofii dramatu (w  tym przypadku 
pozycję tę zajmuje sam Tischner). Tischner przeżył dramatycznie wątek Hioba, to 
znaczy na sposób dramatyczny przyswoił go sobie, choć trudno byłoby twierdzić, że 
sam mógł doświadczyć tego, co Hiob, albo że Tischner przywłaszczył sobie doświad-
czenie biblijnej postaci. Podmiot filozofii dramatu przeżywa swoje własne wątki 
dramatyczne, ale zdobywa też życiowe doświadczenie w sposób pośredni, przyswaja-
jąc sobie nie-swoje doświadczenia jako nie-swoje.

Teza mojego szkicu – teraz mogę ją w pełni wypowiedzieć – mówi, że Tischner mógł 
przetransponować proces (de)solidaryzacji w  filozofię dramatu. Filozofia dramatu  – 
poza definicjami dramatu z początku książki o tym tytule22 – musi zakładać również 
dramatyzację podmiotu tej filozofii, czyli poszerzanie się jego egzystencji o doświadcze-
nia innych egzystencji jako doświadczenia innych egzystencji. Dramatyzację tę można 
rozumieć jako procesy rozwoju dramatycznej wyobraźni podmiotu, ale powinno się ją 
również dać opisać w kategoriach poszerzania (ewentualnie zwężania) dramatycznych 
granic podmiotu, które wprawdzie nie są granicami cielesności (jak w przypadku „ja” 
somatycznego), ale jednak obejmują jakiś zasób możliwych scenariuszy. Poszerzenie 
egzystencji o  doświadczenia innych egzystencji (tych, z  którymi wchodzę w  drama-
tyczną interakcję, lub tych, z których losami zapoznaję się poprzez opowieści) nie jest 
tylko uzyskaniem wiedzy o innej niż moja możliwości egzystowania dramatycznego, 
ale także przyswojeniem sobie tej nie-swojej możliwości, uczynieniem z niej swojego 

20	 Jest to jeden z zasadniczych wątków mojej Gry w ducha, dz. cyt.
21	 J. Tischner, Filozofia dramatu, Znak, Kraków 2012, s. 10.
22	 Tamże, s. 7 i 10.
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doświadczenia. Niech zilustruje to przykład. Oczywiście spotykam się z informacjami, 
że nieostrożni kierowcy powodują wypadki drogowe ze śmiertelnymi konsekwencjami 
i zbytnio tym się nie przejmuję – sama wiedza wcale nie musi poszerzać dramatycznej 
wyobraźni. Może się jednak tak zdarzyć, że zaistnieją szczególne  – właśnie drama-
tyczne  – okoliczności, które sprawią, że ta egzystencjalna możliwość spowodowania 
śmiertelnego wypadku stanie się moim własnym doświadczeniem, choć sam nie będę 
uczestnikiem takiego zdarzenia. Może to być konsekwencją tego, że taki wypadek 
przydarzy się mojemu znajomemu i stanę oko w oko ze sprawcą, który jest w  jakimś 
sensie bliską mi osobą, albo przeczytam poruszającą historię lub zobaczę przejmujący 
film – w każdym razie doświadczenie innego człowieka stanie się nagle zasobem mojej 
dramatycznej egzystencji: będę odtąd wiedział, że wypadek taki może się przydarzyć 
także mnie, a wraz z tą możliwością pojawi się cały zestaw form przeżywania wypadku 
i  relacji z  innymi ludźmi (np. z  rodziną przyszłego możliwego poszkodowanego czy 
z  moją rodziną, z  policją i  przyszłymi współwięźniami, gdybym do więzienia trafił). 
Być może nigdy w życiu nie przydarzy mi się taki wypadek drogowy, ale dzięki temu 
doświadczeniu egzystencjalnemu, dzięki przebłyskowi, który zmieni moją wyobraźnię, 
że także ja mógłbym spowodować wypadek, będę umiał – do pewnego stopnia – posta-
wić się na miejscu kogoś, komu ta sytuacja się zdarzyła, wczuć się w jego zmartwienia 
i dylematy, zrozumieć jego sytuację. Dramatyzowanie egzystencji okazuje się tu soli-
daryzowaniem się z doświadczeniem innego człowieka, wcale nie odbierając przy tym 
temu doświadczeniu waloru inności, a więc nie przywłaszczając sobie tego doświadcze-
nia, a jednak jest wzbogacaniem swojej egzystencjalnej wyobraźni o nie przemawiającej 
do mnie dotąd możliwości. Solidarność byłaby szczególnym przypadkiem solidaryza-
cji dramatycznej, bo cierpienie innego człowieka, krzywda wypływająca z niemądrej 
i  niesprawiedliwej organizacji pracy, staje się na sposób dramatyczny moją krzywdą 
i twoją, choć ja sam jej nie doświadczam i nie doświadczasz jej ty, ale na tyle mocno i ty, 
i ja ją interioryzujemy, że postanawiamy połączyć się w działaniu dla tego trzeciego.

Możliwe są również procesy desolidaryzacji dramatycznej, gdy mianowicie nabyte 
uprzednio doświadczenie egzystencjalne okazuje się w jakimś sensie nieadekwatne 
albo nie jedyne, gdy nowe doświadczenie jest rozczarowujące lub zaskakujące. Soli-
daryzacji dramatycznej  – czyli przyswojenia sobie nowej możliwości  – towarzyszy 
desolidaryzacja z poprzednim wyobrażeniem.

* * *
Filozofia dramatu  – w  takiej interpretacji, która wychodzi od pomysłu Tischnera, 
ale zostaje przeze mnie uzupełniona o  elementy, które przez filozofa nie zostały 
doprecyzowane  – staje się dynamiczną teorią podmiotowości rozumianej jako 
egzystencja, która w wyniku bezpośrednich spotkań oraz relacji ze spotkań innych 
podlega procesowi dramatyzacji. Proces dramatyzacji egzystencji można opisać 
w kategoriach zaczerpniętych z wczesnej fenomenologii Tischnera, przez co z jednej 
strony zmniejsza się dystans pomiędzy egologicznym okresem w myśli tego filozofa 
a późniejszą filozofią dramatu, a z drugiej strony wypełnia się istotna luka w samej 
filozofii dramatu.
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Dramatyzacja podmiotu ilustruje tezę, która mówi, że dla rozumienia podmiotu 
w filozofii XX wieku kategoria mojości (swojości) jest kategorią o zasadniczej wadze. 
Tischner poddaje ją rozbudowanej refleksji pod postacią procesów (de)solidaryzacji, 
ale później – według mojej interpretacji – kategoria ta pracuje w jego myśleniu, choć 
nie zostaje stematyzowana. Zaproponowana przeze mnie kategoria dramatyzacji 
własnej egzystencji (zaczerpnąłem ją z Doświadczenia wewnętrznego Bataille’a) odpo-
wiadałaby zrekonstruowanej tu w ogólnych zarysach (de)solidaryzacji dramatycznej 
i była konsekwencją działania mojości w ramach teorii podmiotu dramatycznego.
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Mojość – solidaryzacja – dramatyzacja

Streszczenie: Artykuł ilustruje na przykładzie filozofii Tischnera wagę kategorii tego, co 
moje w filozofii podmiotowości XX wieku. Punktem wyjścia będzie krótkie przypomnienie, 
czym według Tischnera jest solidaryzacja. Ważnym założeniem szkicu są moje interpretacje 
filozofii dramatu, które przeprowadziłem w książce Gra w ducha. Błądzenie w żywiole filozofii 
dramatu, a które pokazują, że koniecznym uzupełnieniem filozofii Tischnera jest pomyśle-
nie o podmiocie filozofii dramatu oraz o jego egzystencji jako dramatyzacji. W zasadniczej 
części eseju będę się starał pokazać, że dramatyzację można przedstawić w kategoriach soli-
daryzacji.

Słowa kluczowe: mojość, solidaryzacja, dramatyzacja, filozofia dramatu, Józef Tischner

Mineness – solidarization – dramatization

Abstract: The article illustrates, using the example of Tischner’s philosophy, the significance 
of the category of what is “mine” within the philosophy of subjectivity in the 20th century. 
The starting point will be a brief reminder of what, according to Tischner, “solidarization” 
(solidaryzacja) means. An important premise of my sketch is my interpretation of the phi-
losophy of drama, which I developed in the book Gra w ducha. Błądzenie w żywiole filozofii 
dramatu, showing that a necessary complement to Tischner’s philosophy is a reflection on 
the subject of the philosophy of drama and its existence as dramatization. In the main part 
of the essay, I will aim to demonstrate that dramatization can be presented in terms of soli-
darization.

Keywords: mineness, solidarization, dramatization, Philosophy of Drama, Jozef Tischner
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Podmiot filozofujący a podmiot generyczny 
w filozofii Alaina Badiou

Wielki projekt filozoficzny Alaina Badiou zrealizowany w  trzech dziełach: L’être et 
l’événement (1988), Logiques des mondes (2006) i  L’Immanence des vérités (2018?)1 
ufundowany jest na reinterpretacji i  wykładni trzech fundamentalnych pojęć kla-
sycznej filozofii: „bytu”, „podmiotu” i  „prawdy”. Uczynienie przedmiotem refleksji 
idei poddanych w filozofii współczesnej wieloaspektowej krytyce, pozwala na uzna-
nie filozofii Badiou za projekt neoklasycyzujący i pośrednio prowadzący do sanacji 
filozofii, jakkolwiek odbywa się to kosztem odebrania filozofii tradycyjnie przypi-
sywanych jej kompetencji. W  niniejszym artykule skupię się na eksplikacji pojęcia 
„podmiotu”, które nierozerwalne jest w podejmowanej filozofii z pojęciem „prawdy”. 
Podmiot (sc. generyczny) pojawia się bowiem wyłącznie w  horyzoncie wydarzenia 
i prawdy, stanowiąc fundament jej realizacji. Jednocześnie jednak, jak twierdzi fran-
cuski filozof, filozofia usytuowana jest „ponad” horyzontem prawd, co sprawia, że 
w toku realizacji swoistej aktywności filozoficznej – namysłu filozoficznego – ujaw-
nia się podmiot  – w swojej naturze – odmienny, który dla odróżnienia nazwiemy 
„podmiotem filozofującym”. Zasadniczym celem artykułu jest przeprowadzenie 
charakterystyki wspomnianego podmiotu, będącego, jak się okaże, koniecznym 
warunkiem „pełni życia” oraz wyraźne odróżnienie go od podmiotu generycznego, 
który współkonstytuuje prawdę.

Artykuł obejmuje dwie części. W części pierwszej, w celu ugruntowania pojęcia 
„podmiotu filozofującego”, dokonam rekonstrukcji zasadniczych twierdzeń metafilo-
zoficznych na podstawie wykładów wygłoszonych przez Alaina Badiou w European 
Graduate School w 2010 roku, a opublikowanych w książce zatytułowanej: What is 
Philosophy? A Lecture by Alain Badiou 2010 pod redakcją Srdjana Cvjeticanina w 2015 
roku. Zakładany sposób rozumienia natury i celu filozofii stanowi bowiem właściwy 
horyzont rozumienia funkcji, jaką pełni w  społeczeństwie filozof oraz propono-
wana przez niego koncepcja. Część druga zawiera charakterystykę porównawczą 

1	 Spośród tych trzech prac na język polski została, jak dotąd, przetłumaczona tylko pierwsza: 
Byt i zdarzenie, tłum. P. Pieniążek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielońskiego, Kraków 
2010.

https://orcid.org/0000-0001-6992-9537
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„podmiotu filozofującego” oraz „podmiotu generycznego”. Ukazana w  ten sposób 
zostanie specyfika filozofii Badiou w  kontekście sposobu rozumienia idei prawdy 
oraz konieczna synergia aktywności omawianych podmiotów.

I. Metafilozofia materialistycznej dialektyki Alaina Badiou

W celu przeprowadzenia rekonstrukcji zakładanej przez Badiou metafilozofii, przyj-
miemy tu metodyczny i – odpowiadający mu – merytoryczny podział treści, który 
został zaproponowany przez francuskiego filozofa we wspomnianej serii wykładów 
What is Philosophy?...2. Obejmuje on trzy zagadnienia:
1.	 antropologiczna natura filozofii – podejmowana jest tu relacja między filozofią i jej 

celem, a uwarunkowaniami antropologicznymi; w szczególności chodzi o relację za-
chodzącą między uniwersalnością prawdy a szczegółowością kultury3;

2.	 dialektyczna natura filozofii – wskazuje się tu na fundamentalną sprzeczność w filo-
zofii [zarówno w horyzoncie metafilozoficznym, jak i wewnątrzsystemowym (me-
todologicznym)] oraz na zasadniczy cel filozofii4;

3.	 filozofia a kontekst czasu – zagadnienie to obejmuje kwestię relacji filozofii do teraź-
niejszości, przeszłości i przyszłości5.

I.1. Antropologiczna natura filozofii
Jedną z dominujących współcześnie opinii dotyczących filozofii jest przekonanie o jej 
niezbywalnej relatywizacji kulturowej. Zarówno w aspekcie treści, jak i ich poznaw-
czej wartości koncepcja filozoficzna ograniczona jest do konkretnego kulturowego 
kontekstu, w którym powstała. Opinia ta, zdaniem Badiou, jest z perspektywy mate-
rialistycznej dialektyki jawnie fałszywa, co uwidacznia się już w zasadniczej tezie tej 
koncepcji, głoszącej, że: „Są tylko ciała i języki, ale są też prawdy [tłum. – K.K.]”6. To 
właśnie stosunek filozofii do idei prawdy stanowi o  jej uniwersalności. Aby ugrun-
tować tezę o  uniwersalnym charakterze filozofii, Badiou wskazuje i  omawia pięć 
warunków konstytutywnych dla filozofii, których przypadkowa koincydencja dopro-
wadziła do powstania filozofii w antycznej Grecji. Są to: demokracja, powszechne/
wspólne prawa myślenia, możliwość uniwersalności, pluralizm językowy oraz nie
redukowalność czynnika subiektywnego7.

Czynnik pierwszy  – demokracja  – rozumiany jest tu bardzo szeroko jako 
horyzont dla swobodnej dyskusji, poprzez którą prawda ma szansę ujawnić się 
niezależnie od współwystępującej siły politycznej czy też siły jakiegokolwiek 

2	 A. Badiou, What is Philosophy? A Lecture by Alain Badiou 2010, Atropos Press, New York–
Dresden 2015.

3	 Por. tamże, s. 52–92.
4	 Por. tamże, s. 93–180.
5	 Por. tamże, s. 181–241.
6	 A. Badiou, Logics of Worlds. Being and Event, II, tłum. A. Toscano, Bloomsbury Academic, 

London–New York–Oxford–New Delhi–Sydney 2023, s. xx.
7	 Por. A. Badiou, What is Philosophy?..., dz. cyt., s. 55–76
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autorytetu. Demokracja jawi się tutaj zatem jako warunek wolności w  zakresie 
myślenia i wypowiadania się. Jedynym źródłem racji w dyskursie filozoficznym jest 
bowiem argument (dowód). Marginalizacja wszelkiego autorytetu: politycznego 
(władcy), religijnego (kapłani), a nawet transcendentnego (święte księgi) związana 
była z  przyjęciem nowej idei prawdy, której uniwersalność obejmowałaby każdego 
człowieka, o ile tylko potrafi on przedstawić racje przemawiające za proponowanymi 
twierdzeniami. W  relacji dialektycznej względem demokracji pozostaje czynnik 
kolejny  – powszechna rama myślenia  – determinujący formalny aspekt dyskursu 
i  zapewniający tym samym wspólny horyzont dla rozwijającej się w  dialogu racjo-
nalności. Przyświecająca jej idea dowodu, który znalazł swoje znakomite rozwinięcie 
w greckiej matematyce, przekształciła się w metodę myślenia pozwalającą zarówno 
na metodycznie przeprowadzaną afirmację, jak i negację.

Czynnik trzeci – możliwość uniwersalności – stanowi wyraz dążenia filozofii do 
egalitarności. Każdy człowiek jest równy w przestrzeni myślenia („Każdy może być 
filozofem i każdy może dyskutować z filozofem [tłum. – K.K.]”8), a ponadto filozofia 
skierowana jest do wszystkich ludzi, niezależnie od kontekstu kulturowego, w któ-
rym tkwią. Warunkiem koniecznym występowania filozofii jest przyjęcie założenia 
o istnieniu „ludzkości jako takiej” („ludzkości generycznej”), będącej istotą ludzkiego 
podmiotu. Występowanie w  każdym ludzkim indywiduum części generycznej jest 
konieczne dla możliwości uczestniczenia człowieka w procesie konstytucji prawdy, 
która jest drugim koniecznym warunkiem filozofii. Zależność między uniwersalnymi 
prawdami a ludzkością generyczną ufundowana jest w głównej tezie dzieła Byt i zda-
rzenie, w której stwierdza się, że „bytem prawdy jest zbiór generyczny [tłum. – K.K.]”9  
polegający na tym, że nie jest on włączony w wiedzę dotyczącą danej sytuacji, przez 
co zbiór ten jednocześnie jest i nie jest częścią tej sytuacji, ponieważ nie podlega on 
jednoznacznej identyfikacji przez stan sytuacji10, 11. Człowiek jest zatem wielością 
wyjątkową, ponieważ z  istoty swojej obejmującą „miejsce prawd”, dla których sta-
nowi fundament w rozumieniu hypokeímenon.

Kolejnym czynnikiem decydującym o swoistości filozofii jest pluralizm językowy. 
Jakkolwiek ten aspekt filozofii szczególnie podkreślany był przez myślicieli postmo-
dernistycznych, to Badiou wskazuje, że filozofia już u swych początków dopuszczała 
rozmaite style filozofowania, m.in.: poetycki (Parmenides), teatralny (Platon) czy 
formalny (Arystoteles). To właśnie również dzięki temu, że wszystkie formy wyrazu 
myśli filozoficznej są dopuszczalne, filozofia może być uniwersalna. Wybór formy 
wyrazu danej filozofii – od strony odbiorcy – z pewnością skorelowany jest w stopniu 
większym lub mniejszym z jego wrażliwością, a tym samym otwartością; jednakże 
forma ta stanowi równocześnie subiektywną ekspresję filozofa, którego indywidu-
alność jest nieredukowalnym – ostatnim już – czynnikiem warunkującym filozofię. 
8	 Tamże, s. 56.
9	 Tamże, s. 161.
10	 Por. tamże, s. 226.
11	 Szczegółowe omówienie tego zagadnienia por.: A. Badiou, Byt i zdarzenie, tłum. P. Pieniążek, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 359–389.
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Widzimy w  tym punkcie konsekwencję fundamentalnego rozstrzygnięcia Badiou 
stwierdzającego, że filozofia we właściwym sensie nie jest wiedzą i do niej nie pro-
wadzi (kwestia ta będzie rozwinięta przy omawianiu dialektycznej natury filozofii). 
O  ile uwzględnimy przy tym podstawową dla filozofii funkcję pajdeutyczną, to 
początkiem transformacji drugiego człowieka jest uprzednia transformacja filozofa – 
jego biografia i  intelektualne decyzje kształtują swoistą siłę perswazji oraz postać 
systemu filozoficznego12. Filozofia jest zatem z  istoty swej powiązana z  aspektem 
subiektywnym, który nie tylko nie daje się z niej wyrugować, ale, co więcej, sta-
nowi warunek jej oddziaływania w danym czasie. Również w swoich pismach filozof 
pozostawia niezatarty ślad (forma, decyzje  – założenia), którego zrozumienie jest 
niezbędne dla dalszego rezonowania danej koncepcji.

Z  powyższych warunków niezbędnych, zdaniem francuskiego filozofa, do 
powstania filozofii wyprowadzić można następującą wizję człowieka: „zwierzę 
ludzkie” ze swej istoty zdolne jest do dwóch fundamentalnych dla jego życia aktów: 
aktu konstytucji prawdy (procedury generycznej) oraz aktu refleksji filozoficznej. 
Wszelkie prawdy wytwarzane są przez człowieka w danym kontekście kulturowym 
(świecie), w danym miejscu i czasie, jednakże generyczna część człowieka umożliwia-
jąca mu wytwarzanie prawd jest tą samą, która pozwala na ich zrozumienie w innym 
kontekście kulturowym (świecie), innym czasie i miejscu. Jest to koronny dowód na 
uniwersalność prawd, przy czym uniwersalność ta jest jedynie możliwością: „(…) 
uniwersalność jest możliwością, to możliwość bycia zrozumianym z innego świata, 
a  nie tylko w  świecie jej [tj. uniwersalności] konstrukcji [tłum.  – K.K.]”13. Prawda 
w  tym ujęciu jest transświatowa, czyli uniwersalna i  wieczna, ponieważ z  jednej 
strony powstaje w kontekście szczegółowych warunków danego świata, a jednocze-
śnie jest możliwe, by została odkryta/zrozumiana – jako uprzedni rezultat – w innym 
świecie i w  innym szczegółowym kontekście14. Natomiast dla zwierzęcia ludzkiego 
uczestniczenie w procesie konstytucji prawdy jest równoznaczne z jego upodmioto-
wieniem i wyniesieniem na poziom ludzkości.

Werytatywna aktywność podmiotu realizująca się, jak utrzymuje Badiou, w jed-
nym z  czterech typów procedur generycznych, do których należą: nauka, sztuka, 
polityka i miłość, stanowi podstawę dla aktywności refleksyjnej: „(…) możemy mieć 
prawdy bez filozofii, ale jest niemożliwe posiadanie filozofii bez uprzedniego posia-
dania jakichś prawd”15. Filozofia nie wytwarza prawd (sc. generycznych), lecz stara 
się je ująć we wspólnym horyzoncie jednej idei Prawdy. Podmiot filozofujący dąży do 
zrozumienia, wytłumaczenia i wreszcie przekazania innym ludziom owej idei w celu 
zaproponowania pewnej orientacji w  świecie oraz otwarcia każdego człowieka na 
inne możliwe do realizacji światy – „życie prawdziwe”16.
12	 Por. A. Badiou, What is Philosophy?..., dz. cyt., s. 138–145.
13	 Tamże, s. 85.
14	 Od strony technicznej teza ta została wyrażona poprzez sprzęgnięcie dwóch aktywności 

podmiotu generycznego: wierności i zmartwychwstania (por. Logics of Worlds…, dz. cyt., 
s. 23–24).

15	 Tamże, s. 86.
16	 Por. tamże, s. 90.
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I.2. Dialektyczna natura filozofii

Możemy wskazać na następujące kryteria pozwalające odróżnić od siebie trzy 
odmienne postawy filozoficzne: 1) otwartość filozofii na nowość (dynamikę 
rzeczywistości), 2) stosunek filozofii do wiedzy i 3) stosunek filozofii do negatyw-
ności. Kryteria te umożliwiają zaproponowanie następującej klasyfikacji postaw 
filozoficznych17,18:

Powszechnie przyjmuje się (pośród filozofów), że niezbywalną własnością filozo-
fii w  ogóle jest jej autorefleksyjność, którą można wyrazić w  próbie odpowiedzi na 
fundamentalne metafilozoficzne pytanie: „Czym jest filozofia?”. Kwestia ta stanowi 
wstępne rozstrzygnięcie umożliwiające, z  uwagi na wskazane powyżej kryteria 1) 
i 2), odróżnienie filozofii dialektycznej od filozofii anty-filozoficznej, której szczegól-
nym przypadkiem jest filozofia pozytywistyczna. Jej współczesną odsłoną, zdaniem 
Badiou, jest filozofia analityczna, która zakładając, że filozofia posiada swój przed-
miot, uznaje siebie samą za pewną formę wiedzy. Ten rodzaj filozofii ustanawia 
zarówno „dobre pytania”, jak i „dobre odpowiedzi”, i dzięki temu zorientowany jest 
na poznawanie „świata, jaki jest” (na wzór badań naukowych), co z kolei powoduje, 
że jest to jedyna teoretycznie dopuszczana perspektywa (dogmatyzm). Z tej pozycji 
dialektyka czy metafizyka to mrzonki, za których pośrednictwem tworzona jest ilu-
zja czegoś odmiennego od zastanego świata i dotyczącej go wiedzy. W perspektywie 
filozofii analitycznej, zwanej też przez Badiou scholastycyzmem, nie ma zatem miej-
sca na nowość (wydarzenie19), to znaczy na element, który wymyka się ze swej istoty 
wiedzy dotyczącej danej sytuacji (świata), dzięki czemu może stać się podstawą kon-
stytucji nowej – względem świata wyjściowego – sytuacji.

17	 Por. tamże, s. 93–116.
18	 Filozofię przeciwstawia Badiou sofistyce, której współczesną odsłoną jest materializm demo-

kratyczny (por. Logics of Worlds…, dz. cyt., s. xvii–xxiv).
19	 Termin „l’événement” został przetłumaczony na język polski przez tłumacza L’être et l’événe-

ment jako „zdarzenie”. Większość jednak polskich tłumaczy i komentatorów filozofii Badiou 
przekłada wspomniany termin jako „wydarzenie”. Ze względów merytorycznych uważam, że 
tłumaczenie to jest bardziej właściwe i dlatego stosuję je w niniejszym artykule.
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Filozofia dialektyczna odznacza się naturą całkowicie opozycyjną względem 
natury filozofii analitycznej. U  jej podstaw francuski filozof przyjmuje brak przed-
miotu  – negatywność, która podejmowana jest z  uwagi na ontologiczną różnicę 
między „być” a „istnieć”20: „Wielkie pytanie filozofii to pytanie o nicość, pytanie o ist-
nienie negatywności [tł. – K.K.]”21. Filozofia (sc. dialektyczna) nie może zatem ani 
być formą wiedzy, ani do niej prowadzić, skoro wiedza dotyczy określonego obiektu. 
Z tego również powodu filozofia nie dostarcza definitywnych odpowiedzi na żadne 
pytania (w  tym na pytanie: „Czym jest filozofia?”), przez co zachowuje gotowość 
(uniwersalizm) do uwzględniania nowych perspektyw22.

Skoro punktem wyjścia filozofii dialektycznej jest negatywność, to filozofia ta 
zawsze rozpoczyna od początku – nawiązanie do przeszłości nigdy nie ma charakteru 
prostej kontynuacji, a początkiem tym jest subiektywne doświadczenie negatywno-
ści23. Po raz kolejny uwidacznia się tu fundamentalność indywidualności w filozofii, 
o  której wspominaliśmy przy okazji charakterystyki jej warunków. Doświadczenie 
braku przedmiotu (negatywności) stanowi wyjście poza stagnację pozytywizmu, 
dla którego żadnej negatywności po prostu nie ma (są tylko przedmioty), jednakże, 
o ile poprzestaniemy na tej pozycji, to sytuujemy się w ramach innej odmiany anty-
filozoficznej filozofii  – w  obrębie nihilizmu. Nihilizm jest filozofią bezradności 
i pasywności. Prowadzi on, co prawda, do zakwestionowania prymatu wiedzy i tym 
samym „świata, jaki jest”, ale jednocześnie pogrąża w apatii doświadczanej negatyw-
ności. Tragizm nihilizmu wyrazić można poprzez trwanie w  bezświecie uciążliwej 
egzystencji: „Możemy powiedzieć, że pozytywizm jest myśleniem pozbawionym 
doświadczenia negatywności, a  nihilizm  – doświadczeniem negatywności pozba-
wionym myślenia [tłum. – K.K.]”24.

Filozofia dialektyczna poprzez swoją otwartość i rozbrat z wiedzą zrywa z antyfi-
lozofią pozytywistyczną, a jednocześnie poprzez czyste doświadczenie siebie, które 
towarzyszy doświadczeniu negatywności, wychodzi poza nihilizm, proponując 
nową ideę Prawdy, pozwalającą na wykroczenie poza „świat, jaki jest”. W ten sposób 
filozofia dialektyczna realizuje swoją „funkcję pankulturową”  – pozostaje otwarta 
na wszelką kulturową różnorodność, nie proponuje niewzruszonej ramy świata 
i dostarcza ludziom idei, a poprzez nią nadziei na osiągnięcie świata odmiennego od 
„świata, jaki jest”.

W  jaki sposób materialistyczna dialektyka Badiou realizuje powyższe zada-
nie? Po pierwsze, autor L’être et l’événement przyjmuje, że zasadniczy schemat 
filozofii obejmuje przejście od negatywności do realności. Jeśli owo przejście ma 

20	 Por. A. Badiou, What is Philosophy?..., dz. cyt., s. 93–97.
21	 Tamże, s. 96.
22	 Kwestia „uniwersalizmu” jako idei opozycyjnej do idei prawa i  mądrości (wiedzy) została 

przez Badiou podjęta w błyskotliwej interpretacji działalności świętego Pawła w pracy: A. Ba-
diou, Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, tłum. J. Kutyła, P. Mościcki, Wydawnictwo 
Korporacja Ha!art, Kraków 2007.

23	 Por. A. Badiou, What is Philosophy?..., dz. cyt., s. 100–105.
24	 Tamże, s. 111.
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charakter jednorazowego aktu, to mamy do czynienia z  mistycyzmem25, jeśli 
natomiast wspomniane przejście realizowane jest poprzez wyraźnie zarysowaną 
sekwencję odpowiednich operacji, to mamy do czynienia z systemem filozoficznym:

Wiemy, że jeśli punkt pierwszy (ø) jest wyizolowany, to mamy nihilizm. A  jeśli 
wyizolowany jest punkt drugi (ω), to mamy dwie możliwości: pozytywizm i teologię, 
jednakże teologię w formie racjonalnej, jako wiedzę. Racjonalna teologia organizuje 
możliwość racjonalnej reprezentacji Boga itd. Tak więc mamy dwie możliwości dla 
ruchu (ø→ω): mistycyzm i filozofię (φ) [tłum. – K.K.]26.

Ponieważ filozofia nie może być utożsamiona z mistycyzmem, jej systemowy cha-
rakter – rozwinięte, sukcesywne przechodzenie od negatywności do realności – jest 
konieczne. Owo przechodzenie opiera się przy tym na dwóch operacjach: operacji 
repetycji (identyczności) oraz operacji cięcia. Operacja repetycji, polegająca na kon-
struowaniu nowych elementów przy zachowaniu jednej i powtarzalnej operacji, nigdy 
nie doprowadzi do realnej nowości, stąd konieczna jest operacja cięcia, czyli radykal-
nego skoku prowadzącego do nowej jakości. W filozofii Badiou można wskazać na dwa 
cięcia: na początku (wydarzenie – prawdziwa filozofia nigdy nie jest kontynuacją) i na 
końcu (ślad wydarzeniowy – prawda). Operacją repetycji rozpiętą pomiędzy tymi 
punktami jest wierność – kreatywne powtórzenie prowadzące do konstytucji świata 
opartego na wydarzeniu. Wierność to proces przeprowadzania wydarzenia w prawdę, 
który realizowany jest przez podmiot, będący operatorem wierności27. Dodajmy na 
marginesie, że moment afirmacji lub negacji wydarzenia jest momentem konstytu-
cji podmiotu, który utrzymuje się w  akcie wierności (podmiot wierny) lub w  akcie 
obstrukcji: konserwatywnej (podmiot reaktywny) lub destrukcyjnej (podmiot 
zaciemniający)28. Tym samym charakterystyczną własnością podmiotu w rozumieniu 
Badiou jest jego aktywność niezależnie od tego, czy podmiot ten aktywnie wspiera 
konstytucję prawdy, czy też aktywnie konstytucji tej przeciwdziała.

Ostatecznie zatem filozofię możemy określić jako ruch myśli, który towarzyszy 
stawaniu się prawd w  ich swoistej różnorodności (przypomnijmy, że filozofia nie 
wytwarza prawd, lecz się na nich opiera). Konstrukcja filozoficzna okazuje się tym 
samym bliższa dziełu sztuki: „Owa sekwencja pojęć, owa sekwencja konstrukcji  – 
byt, istnienie, wydarzenie, wierność, podmiot i prawda – jest filozoficznym procesem 
w moim własnym języku [tłum. – K.K.]”29. Jakkolwiek całościowy system filozoficzny 
powinien wyjaśniać zarówno przejście od bytu do istnienia, jak i przejście odwrotne, 
to jednak filozofowie decydują się na wybór początku (egzystencjaliści vs esencjaliści), 
pozostawiając tym samym w proponowanej koncepcji niezatarty subiektywny ślad30.
25	 Por. tamże, s. 118–123.
26	 Tamże, s. 121.
27	 Por. tamże, s. 132–134.
28	 Por. A. Badiou, Logics of Worlds…, dz. cyt., s. 3–35; także: A. Badiou, Manifesty dla filozofii, 

tłum. A. Wasilewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, s. 173–182.
29	 A. Badiou, What is Philosophy?..., dz. cyt., s. 138.
30	 Wspomniane zagadnienie rozważane jest przez Badiou w kontekście jego prac: Bytu i zdarze-

nia i Logics of Worlds – por. tamże, s. 145–152.
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Dotychczasowe rozważania należy, jak sądzę, uzupełnić o pewne fundamentalne 
rozstrzygnięcie poczynione przez Badiou w dziele Byt i zdarzenie31. Autor, przyjmu-
jąc założenie głoszące, że „Jedno nie jest”, uznaje, że jeśli przedmiotem ontologii jest 
mnogość jako mnogość, to jedyną dyscypliną zdolną odsłaniać wspomniany przed-
miot jest matematyka, a w szczególności podstawowa dla współczesnej matematyki 
teoria mnogości. Filozofia ograniczona jest w  tym kontekście do pełnienia funkcji 
metaontologii interpretującej z  jednej strony treściową zawartość teorii zbiorów, 
a  z  drugiej odnoszącą zaproponowaną wykładnię do świata. Słowem, filozoficzna 
refleksja nad bytem to refleksja nad formalną i  treściową stroną matematyki (Byt 
i zdarzenie), natomiast refleksja nad realnym światem i jego zawartością to fenome-
nologia obiektywna (obliczeniowa) (Logiki światów), będąca swoistą internalizacją 
metafilozoficznych rozstrzygnięć w sferze bycia32.

Centralnym pojęciem łączącym obie perspektywy jest pojęcie „wydarzenia”. 
Jak już wspominaliśmy, charakterystyczną cechą wydarzenia jest jego nierozstrzy-
galność, to jest niemożliwość rozstrzygnięcia przynależności wydarzenia do danej 
sytuacji (z perspektywy danej sytuacji) oraz dostosowanej do niej wiedzy. Dlatego 
wydarzenie prowadzi z  konieczności do cięcia, to jest momentu decyzji podmiotu 
(interwencji), w ramach której wydarzenie uznane zostaje za coś nowego: „(…) inter-
wencja polega na stworzeniu nazwy z nieprezentowanego elementu siedliska celem 
określenia zdarzenia, którego siedliskiem jest owo siedlisko”33, przy czym w oparciu 
o ową nazwę podmiot dokonuje antycypacji prawdopodobieństwa prawdy ( forcing). 
Decyzja ta to również początek wierności, czyli procesu konstytucji prawdy. Z per-
spektywy wiedzy dotyczącej danej sytuacji nie można określić ani skutków tej 
decyzji, ani nazwać (określić) samej prawdy (jak pamiętamy „bytem prawdy jest zbiór 
generyczny”34). Podkreślmy zatem, że nie da się mówić w filozofii Badiou o podmio-
cie (sc. generycznym) poza kontekstem prawd i odwrotnie – prawdy konstytuują się 
wyłącznie dzięki aktywności podmiotu generycznego.

I.3. Filozofia a czas
Przeprowadzona powyżej charakterystyka filozofii zawiera już szereg aspektów, 
które w  niniejszym punkcie zostaną uwzględnione łącznie. Postulowana przez 
Badiou filozofia pozostaje w  dialektycznej relacji w  zakresie teraźniejszości świata, 
w którym występuje, oraz swego zasadniczego celu, którym jest zaoferowanie moż-
liwości wyjścia poza tę perspektywę. Skoro filozofii nie można łączyć z  wiedzą 
(prawda i wiedza są rozłączne), to pierwszym stadium konstytucji filozofii jest opusz-
czenie miejsca (sytuacji) charakteryzowanej i opisywanej poprzez wiedzę. Ruch ten 

31	 Por. A. Badiou, Byt i zdarzenie, dz. cyt. s. 33–40; także: A. Badiou, Krótki traktat z ontologii 
przejściowej, tłum. M. Karaś, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2018, s. 25–
59.

32	 Dodajmy w tym kontekście, że meta-fizyka rozumiana jest przez Badiou, jako formalna teoria 
podmiotu (por. Logic of Worlds..., dz. cyt., s. 3–35).

33	 A. Badiou, Byt i zdarzenie, dz. cyt. s. 513.
34	 A. Badiou, What is Philosophy?..., dz. cyt., s. 161.
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nie może jednak być całkowitym odłączeniem od aktualnego świata, bowiem, jak 
pamiętamy, warunkiem powstania filozofii są prawdy generowane w świecie. Ich roz-
poznawanie i łączenie stanowi podstawę zaproponowania na gruncie danej filozofii 
nowej idei Prawdy, która dostarcza orientacji w teraźniejszości, spowoduje możliwą 
transformację człowieka oraz sięgnięcie ku przyszłości, czyli możliwość osiągnięcia 
rzeczywistej nowości35.

Oprócz koniecznej otwartości filozofii na aktualne prawdy generyczne, filozo-
fia musi nawiązać dialog z przeszłością poprzez interpretację uprzednich koncepcji 
filozoficznych, która doprowadzi do ich „żywego uobecnienia”36, a tym samym zapro-
ponowania możliwości (nowej) przyszłości. To właśnie uwzględniając wielość 
aktualnych prawd i poruszając się w przestrzeni żywego dialogu z przeszłością, filo-
zofia tworzy Ideę nadającą ważność wierności, a tym samym życiu.

Działalność podmiotu filozofującego przybiera zatem postać drogi, którą 
możemy podzielić na cztery stadia: 1. porzucenie „logiki miejsca”, 2. maksymali-
zowanie znajomości współczesnych prawd, 3. zaproponowanie nowej interpretacji 
historii filozofii oraz 4. zaproponowanie nowego pojęcia prawdy37. Wyszczególnione 
momenty powinny zapewnić filozofowi: wolność myślenia otwartego na rzeczywi-
stą nowość i  wielość prawd, własną perspektywę interpretacyjną, która pozwoli na 
uaktualnienie historycznych propozycji filozoficznych, oraz Ideę, będącą nowym 
projektem nastawionym na transformację myślenia ludzi w celu ich otwarcia na moż-
liwość realizowania życia w pełni.

II. Podmiot filozofujący a podmiot generyczny

W niniejszym punkcie, na podstawie przeprowadzonej powyżej rekonstrukcji meta-
filozofii zakładanej przez Alaina Badiou, podejmiemy się próby scharakteryzowania 
i odróżnienia pojęć „podmiotu filozofującego” i „podmiotu generycznego”. Dodajmy, 
że jakkolwiek termin pierwszy explicite nie występuje w  filozofii Badiou, to jednak 
jest nieustannie zakładany i, z uwagi na jego specyfikę, powinien, jak sądzę, zostać 
poddany wyraźnej eksplikacji.

Podmiot a przedmiot
Podmiot generyczny właściwie pozbawiony jest przedmiotu – jest on aktem tworze-
nia ciała-prawdy, który to akt pierwotnie opiera się na wydarzeniu nie mieszczącym 
się w horyzoncie stosownej wiedzy. Decyzja podmiotu generycznego dotycząca uzna-
nia – poprzez nazwanie – wydarzenia za początkowy punkt prawdy, w rzeczywistości 
rozpościera się na przyszłe sytuacje składające się na ślad wydarzeniowy. Brak przed-
miotu dla podmiotu generycznego jest zrozumiały w  kontekście oddzielenia przez 

35	 Por. tamże, s. 186.
36	 Por. M.  Heidegger, Podstawowe zagadnienia filozofii. Wybrane „problemy” „logiki”, tłum. 

W. Rymkiewicz, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2017, s. 48–53.
37	 Por. A. Badiou, What is Philosophy?..., dz. cyt., s. 226.
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Badiou wiedzy od prawdy. Jeśli horyzontem podmiotu (sc. generycznego) są prawdy, 
przy czym podmiot ten aktywnie je współkonstytuuje w  cieniu ryzyka niewiedzy 
dotyczącej efektu, to wydarzenie, będące fundamentem działalności podmiotu, nie 
może z istoty swej być utożsamione z przedmiotem.

Zagadnienie to kształtuje się zgoła odmiennie w przypadku podmiotu filozofują-
cego. Do osiągnięcia postulowanego przez Badiou celu (zaproponowanie nowej idei 
Prawdy) przedmiot refleksji nie tylko jest konieczny, ale również powinien być zróż-
nicowany, to jest powinien obejmować: ontologię (teorię mnogości), historię filozofii 
oraz aktualnie generowane prawdy. Ontologia jako przedmiot refleksji jest dla pod-
miotu filozofującego niezbędna, o  ile ma on zaproponować jej metaontologiczną 
wykładnię (poziom bytu), natomiast interpretacja historii filozofii oraz znajomość 
aktualnych kierunków, w ramach których realizowane są procedury generyczne jest 
niezbędna do maksymalizacji zakresu obowiązywania proponowanej przez filozofa 
idei.

Ufundowanie podmiotu
Abstrahując od aspektu materialnego (ciała), będącego na gruncie materialistycznej 
dialektyki Badiou oczywistą podstawą wszelkiego podmiotu (człowiek jest bowiem 
po pierwsze „ludzkim zwierzęciem”), możemy stwierdzić, że aktywność podmiotu 
generycznego (podobnie jak prawdy będące rezultatem tej aktywności) ma charak-
ter post-wydarzeniowy. Jak pamiętamy, podmiot ten w swojej aktywności rozpięty 
jest między dwoma punktami: wydarzeniem i  prawdą  – warunkiem jego działal-
ności jest wydarzenie, a  sama ta działalność ma charakter werytatywny. Podmiot 
filozofujący jest z  kolei wtórny wobec prawd generycznych i  nie może się poza ich 
występowaniem ukonstytuować – przy tym rozumieniu ma on charakter post-praw-
dziwościowy. Co ciekawe, dotyczy to również refleksji metaontologicznej, bowiem 
matematyka – będąc częścią nauki – wytwarza prawdę generyczną podlegającą filo-
zoficznej refleksji38.

Podmiot a sfera bytu/sfera bycia
Domeną działalności podmiotu generycznego jest niewątpliwie sfera bycia (istnie-
nia); wyjaśnieniu kwestii urzeczywistnienia prawd poświęcone jest głównie dzieło 
Logiki światów. Podmiot filozofujący jest natomiast rozpostarty między sferą bytu – 
refleksja metaontologiczna, a  sferą bycia  – refleksja fenomenologiczna, przy czym 
sfera bytu jest pierwsza w porządku logicznym, natomiast sfera bycia – w porządku 
metafizycznym. Ponieważ jednak występowanie prawd jest warunkiem filozofii, to 
aktywność podmiotu generycznego polegająca na myśleniu i realizacji tego, co nie-
rozróżnialne (wydarzenia), poprzedzać egzystencjalnie – realizowane przez podmiot 
filozofujący – systemowe myślenie tego, co rozróżnione.
38	 Istotnym pytaniem, które pozostawimy tu bez odpowiedzi, jest pytanie następujące: czy wo-

bec uniwersalności obowiązywania rozstrzygnięć ontologiczno-metaontologicznych filozo-
fia (w tym zakresie) uzyskuje status wiedzy? Kwestia ta stanowi problem „zszycia” filozofii 
z matematyką (por. A. Badiou, Manifesty dla filozofii, dz. cyt., s. 49–55).
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Natura podmiotu

Podmiot generyczny, będący skończonym momentem procedury generycznej 
(prawdy), zawsze ma charakter podmiotu miłosnego, naukowego, artystycznego lub 
politycznego, odpowiednio do typu procedury generycznej, którą realizuje. Z  tego 
względu można powiedzieć, że odznacza się on naturą indywidualno-szczegółową 
(ciało umożliwia spełnienie określonej, a przy tym skończonej aktywności post-wy-
darzeniowej). Podmiot filozofujący z  kolei, jako wtórny wobec horyzontu prawd 
generycznych, a jednocześnie cieleśnie zakorzeniony w świecie, odznacza się naturą 
indywidualno-uniwersalną w  tym rozumieniu, że jego działalność myślowa łączy 
i  jednoczy prawdy oraz światy w  horyzoncie proponowanej idei Prawdy. Zwróćmy 
przy tym uwagę, że idea ta, nawiązując do słynnego rozróżnienia Kanta z  Krytyki 
czystego rozumu39, stosowana jest regulatywnie, przy czym kierunek, który idea ta 
wytycza, posiada wymiar zarówno teoretyczny, jak i praktyczny.

Podmiot a prezentyzm
Niewątpliwym punktem wyjścia działalności zarówno podmiotu generycznego, 
jak i podmiotu filozofującego jest aktualna sytuacja, tudzież świat, do którego przy-
należy („świat, jaki jest”). W  przypadku podmiotu generycznego teraźniejszość 
stanowi dynamiczne rozpięcie podmiotu pomiędzy wydarzeniem a prawdą – szcze-
gółowość danego podmiotu generycznego to właściwie historia konstytuowanej 
przez niego prawdy, która rozpościera się od teraźniejszości – poprzez ślady wydarze-
nia – ku przeszłości. Podkreślmy, że podmiot w sposób aktywny historię tę tworzy, 
poprzez wytyczanie określonej trajektorii rodzącej się prawdy. Aktualne i  zarazem 
szczegółowe linie historyczne są natomiast punktem odniesienia dla podmiotu filo-
zofującego, który, po uprzednim porzuceniu „logiki miejsca” (to jest „świata, jaki 
jest”), uzupełnia je o  zreinterpretowaną historię filozofii oraz przedkładaną Ideę, 
tworząc tym samym filozoficzną refleksję, której doniosłość z jednej strony podlega 
aktualnej ewaluacji, a z drugiej – będzie podlegać filozoficznej reinterpretacji; pamię-
tajmy, że zasadniczym celem filozofii jest otwarcie na możliwość świata odmiennego 
od „świata, jaki jest”. Zwróćmy uwagę, że prezentyzm podmiotu (sc. generycznego) 
nie stoi w opozycji do uniwersalności i wieczności prawd; jest on wręcz konieczny do 
tego, by prawda się ukonstytuowała.

* * *
Podsumowując: człowiek, o  ile zrezygnuje z  życia pozbawionego idei uniwer-
salnej prawdy, przepełnionego w  związku z  tym relatywizmem i  sceptycyzmem, 
oraz o  ile porzuci intelektualną pasywność wspartą na dominujących opiniach 
wprowadzających iluzję bezpiecznego i  nasyconego dobrami życia  – słowem, czło-
wiek, który neguje perspektywę demokratycznego materializmu, rozpięty jest 

39	 Por. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2001, 
s. 502 (A644/B672–A645/B673).
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między horyzontem post-wydarzeniowej prawdy a  horyzontem uniwersalnej Idei. 
Perspektywa ta (sc. materialistycznej dialektyki) stanowi współczesną reinter-
pretację platońskiego „drugiego żeglowania” i  w  tym też duchu francuski filozof 
wypowiada znamienne twierdzenie: „dla materialistycznej dialektyki »żyć« i »żyć 
dla Idei« są jednym i tym samym [tłum. – K.K.]”40. Teza ta poświadcza ostateczną 
zbieżność aktywności podmiotu generycznego i podmiotu filozofującego pod wspól-
nym sztandarem idei Prawdy.
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Podmiot filozofujący a podmiot generyczny w filozofii Alaina Badiou

Streszczenie: Zasadniczym celem artykułu jest próba uzupełnienia koncepcji podmiotu 
generycznego zaproponowanej przez Alaina Badiou na gruncie materialistycznej dialektyki 
o  koncepcję podmiotu filozofującego, którego aktywność z  jednej strony znacznie różni 
się od działalności podmiotu generycznego, a  z  drugiej  – jest z  nią zbieżna. Podstawą dla 
zarysowania wspomnianej koncepcji jest rekonstrukcja metafilozofii francuskiego filozofa, 
będącej zarazem zakładanym horyzontem filozoficznym, jak i egzemplifikacją działalności 
intelektualnej tego filozofa. W  wyniku przeprowadzonej refleksji okazuje się, że podmiot 
filozofujący stanowi niezbędny aspekt człowieka w jego drodze ku pełni życia.

Słowa kluczowe: Alain Badiou, podmiot generyczny, podmiot filozofujący, wydarzenie, 
prawda

40	 A. Badiou, Logics of Worlds…, dz. cyt., s. 444.
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The Philosophizing Subject and the Generic Subject in Alain Badiou’s 
Philosophy

Abstract: The primary aim of this article is to attempt to supplement Alain Badiou’s concept 
of the generic subject, proposed within the framework of materialist dialectic, with a concept 
of the philosophizing subject, whose activity, on the one hand, significantly differs from that 
of the generic subject, and on the other hand, converges with it. The basis for outlining this 
concept is a reconstruction of the French philosopher’s metaphilosophy, which serves both 
as the assumed philosophical horizon and as an exemplification of the philosopher’s intel-
lectual activity. As a result of this reflection, it becomes clear that the philosophizing subject 
constitutes a necessary aspect of humanity’s journey toward the fullness of life.

Keywords: Alain Badiou, generic subject, philosophizing subject, event, truth
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Wypracowanie nowego modelu genezy 
podmiotowości. Jak Hume, Spinoza 
i refleksja nad sztuką pomogli Deleuze’owi

Kantowska dwoistość estetyki

Filozofia Gilles’a  Deleuze’a  rzuca wyzwanie kantowskiej dwoistości estetyki, 
widząc w niej przejaw szerszego problemu: porzucenia płaszczyzny immanencji na 
rzecz transcendencji. Kant dzieli bowiem estetykę na dwie części: na subiektywny 
element wrażenia, związany z przyjemnością i cierpieniem, oraz obiektywny, zagwa-
rantowany przez formę przestrzeni1. Odseparował teorię zmysłowości jako formy 
możliwego doświadczenia od teorii sztuki jako refleksji nad doświadczeniem rze-
czywistym. W jego systemie doświadczenie wymaga harmonijnej współpracy władz 
umysłowych (zmysłu wspólnego), które opierają się na ukonstytuowanym podmio-
cie („Ja myślę”) i rozpoznawalnym przedmiocie.

Deleuze odrzuca ten model za podporządkowanie różnicy tożsamości w ramach 
przedstawienia2. Odziedziczony po Kantowskiej filozofii rozdział między warun-
kami możliwości a  doświadczeniem rzeczywistym staje się dla Deleuze’a, 
zainspirowanego filozofią Salomona Maïmona, „rozdzierającą dwoistością”3, ponie-
waż oddziela warunki doświadczenia od ich rzeczywistej genezy. Aby te dwa sensy 
się zeszły, warunki doświadczenia w  ogóle muszą stać się warunkami doświadcze-
nia rzeczywistego. Dzieło sztuki staje się wówczas prawdziwym eksperymentem, 
czego przykładem jest Finnegans Wake Jamesa Joyce’a, pozwalające opowiadać wiele 
historii jednocześnie nie poprzez różne punkty widzenia na tę samą opowieść (co 
byłoby wciąż logiką przedstawienia), ale jako radykalnie rozbieżne serie, z  których 
każda tworzy odrębny krajobraz. Wewnętrzny rezonans między nimi wprowadza je 

1	 G.  Deleuze, Różnica i  powtórzenie, tłum. B.  Banasiak, K.  Matuszewski, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1997, s. 152.

2	 Tamże, s. 198.
3	 G.  Deleuze, Logika sensu, tłum. G.  Wilczyński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

2020, s. 342.
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w wymuszony ruch, nieprzyporządkowany żadnemu centralnemu punktowi ani toż-
samości.

Zdaniem Deleuze’a  Kant, przyjmując „gotowe wrażenia” i  odnosząc je wyłącz-
nie do apriorycznej formy ich przedstawiania, nie tylko scala bierną jaźń, rezygnując 
z  budowania przestrzeni krok po kroku, lecz także pozbawia ją wszelkiej władzy 
syntezy. W odpowiedzi Deleuze rozwija koncepcję, w której odbiorczość należy poj-
mować jako „powstawanie lokalnych jaźni, przez bierne syntezy kontemplacji lub 
ściągania (contraction), które zdają sprawę jednocześnie z  możliwości doznawania 
wrażeń, z  władzy ich odtwarzania i  z  wartości zasady, jaką staje się przyjemność”4. 
Kluczowe staje się więc pojęcie „znaku” – wrażenia, które wymusza myślenie, wymy-
kając się ramom kantowskiego rozpoznania. Deleuze zatem pyta: jeśli warunki 
doświadczenia są dane z góry, jak myśleć o ich genezie i konstytuowaniu się w rze-
czywistym doświadczeniu?

Hume i budowa transcendentalnego empiryzmu

Paradoksalnie, Deleuze szuka odpowiedzi u Davida Hume’a, filozofa często klasyfi-
kowanego jako klasyczny empirysta. Tymczasem już w swojej debiutanckiej książce 
Empiryzm i subiektywność Deleuze przedstawia Hume’a  jako myśliciela o głębokich 
intuicjach praktycznych, który dotyka fundamentalnej kwestii: w  jaki sposób pod-
miot wyłania się z mnogości impresji i idei, nie będąc do nich sprowadzonym?

W  młodzieńczym wykładzie Qu’est-ce que fonder? Deleuze zauważa, że Hume 
niemal nie posługuje się pojęciem „podmiotu”, ponieważ wprowadza do filozo-
fii nową problematykę, jaką jest analiza struktury podmiotowości (subjectivité). 
Nawet Hegel, podkreśla Deleuze, mówi o podmiotowości, nie wspominając pojęcia 
podmiotu, a Heidegger idzie jeszcze dalej, sugerując, by w ogóle z niego zrezygno-
wać. Jak podsumowuje Deleuze: „Kiedy podmiot został zdefiniowany, nie ma już 
powodu o nim mówić”5.

Punktem wyjścia dla Hume’a  są impresje zmysłowe i  refleksyjne. Stanowią one 
podstawowy materiał dla umysłu, który nie jest z  natury systemem, lecz płynną 
kolekcją percepcji. Deleuze opisuje go jako „sztukę bez teatru, potok percepcji”6. 
Wyobraźnia, będąca miejscem tej wielości, nie jest aktywną władzą: nic nie dzieje się 
przez nią, lecz wszystko dokonuje się w niej7.

Odpowiedzią Hume’a  na problem konstytuowania podmiotu jest pojęcie wiary 
oraz wynalazczości. Dzięki wierze, która umożliwia przekraczać dane, oraz wyna-
lazczości, która wytwarza nowe syntezy relacji między ideami, wielość percepcji 
przekształca się w otwarty, dynamiczny system natury ludzkiej. Deleuze podkreśla 

4	 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s. 152.
5	 G.  Deleuze, Qu’est-ce que fonder? Cours du 30/11/1955, Webdeleuze 1957 (https://www.

webdeleuze.com/textes/218; dostęp: 6.07.2025).
6	 G. Deleuze, Empiryzm i subiektywność. Esej o naturze ludzkiej według Hume’a, tłum. K. Jarosz, 

Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 7.
7	 G. Deleuze, Empiryzm i subiektywność, dz. cyt., s. 8.

https://www.webdeleuze.com/textes/218
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tu prymat uczuć nad zasadami asocjacji (podobieństwem, stycznością, przyczyno-
wością): to uczucia aktualizują strukturę wyobraźni, co oddaje słynna teza Hume’a, 
że rozum jest ich niewolnikiem. W efekcie tożsamość „ja” jest fikcyjną konstrukcją 
wyobraźni, opartą na zasadach czysto psychologicznych. W  przeciwieństwie do 
transcendentalnych warunków Kanta, zasady te nie gwarantują konieczności przed-
miotów doświadczenia, tworząc jedynie otwarty system relacji.

Inspirowany Hume’em Deleuze nie ogranicza się do powtórzenia tez jego empi-
ryzmu, lecz reinterpretując jego koncepcję wyobraźni, rozwija alternatywę dla 
kantowskiego aktywnego podmiotu transcendentalnego. Pokazuje jak wyobraźnia 
czy umysł, jako władza kontemplatywna, ściąga, czyli zbiera i  syntetyzuje, powta-
rzające się impresje. Działa ona niczym „płyta fotograficzna”, łącząc „homogeniczne 
chwile” i ściągając je w „wewnętrznej jakościowej impresji”8. Aktywny podmiot nie 
konstytuuje porządku ani jedności; to raczej bierne ściąganie powtórzeń generuje 
nasze poczucie czasu, oczekiwania i, w ostateczności, subiektywności.

Deleuze nie poprzestaje na impresjach Hume’a. Rozszerza on zakres biernej 
syntezy na preindywidualne pole różnic. Reinterpretuje nawyk jako proces biernej 
syntezy, dokonując przesunięcia z psychologii ku ontologii. Bierne ściąganie powtó-
rzeń nie dotyczy już tylko umysłu: następuje również w sercu, w nerwach, a nawet 
w  kamieniu. Należy przypisać im „duszę kontemplującą” odpowiedzialną za naby-
wanie przyzwyczajeń. Przyzwyczajenie, jako skurcz powtórzeń, konstytuuje nas 
samych – „jesteśmy nawykami”9. Jak pisze Deleuze: „Ostatecznie jest się tylko tym, 
co się ma; to dzięki pewnemu »mieć« powstaje tutaj byt, a bierna jaźń jest”10. Pod-
miotowość wyłania się jako efekt immanentnych procesów syntezy powtórzeń, bez 
potrzeby odwoływania się do nadrzędnego „Ja”. Sięgając po filozofię Bergsona, Dele-
uze formułuje tezę fundamentalną dla swojej ontologii: „To dążność (tendance) jest 
właściwym podmiotem. Byt nie jest podmiotem, ale wyrazem dążności”11.

To odwrócenie porządku, w którym podmiot jest efektem, a nie przyczyną, sta-
nowi fundamentalną różnicę względem Kanta. U  niego rozum, dążąc do jedności, 
tworzy transcendentalne iluzje (jak substancjalna dusza), które pełnią funkcję 
regulatywną w  sferze moralności czy poznania. Deleuze, idąc w  tym punkcie za 
Nietzschem, widzi w  samym „Ja myślę” podstawową iluzję i  „dogmatyczny obraz 
myśli”. Podmiot nie jest jednak prostym złudzeniem; można go określić jako rzeczy-
wisty pozór (simulacre) – konstrukcję o realnych skutkach, która organizuje działania 
i afekty bez odwoływania się do trwałej, substancjalnej podstawy. Ta iluzja tożsamo-
ści okazuje się jednak paradoksalnie konieczna. Staje się warunkiem, w którym może 
manifestować się różnica – warunkiem, który sama różnica natychmiast przekracza, 
deformuje i unieważnia w procesie wiecznego powrotu12.

8	 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s. 117.
9	 Tamże, s. 122.
10	 Tamże, s. 129.
11	 G. Deleuze, Bezludna wyspa. Teksty i wywiady z lat 1953–1974 wybrane przez Davida Lapouja-

de’a, tłum. J. Brzeziński, Wydawnictwo Ostrogi, Kraków 2024.
12	 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s. 408.
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Empiryzm Hume’a, według Deleuze’a, nie jest po prostu tezą o  pochodzeniu 
wiedzy z doświadczenia zmysłowego, lecz sposobem myślenia o świecie jako różno-
rodnej, zewnętrznie powiązanej wielości13. Jego podstawą jest koniunkcja „i”, która 
wypiera statyczny czasownik „jest”. Relacje, zewnętrzne wobec swoich terminów, 
tkają świat z fragmentów, nietotalizowalnych układów i osobliwości, niczym płaszcz 
Arlekina14. Jest to perspektywizm jako prawda relacji, a  nie relatywność prawdy15. 
„Całość jest produktem, wytwarza samą siebie jako część wśród innych części”, pisze 
Deleuze, nie totalizując ich, lecz splatając nieregularne połączenia między „niesko-
munikowanymi naczyniami16. Wielość „znosi kategorię Jednego i  wielu”17 oraz nie 
zmierza ku żadnej jedności ani pierwotnej, ani ostatecznej.

Na tej podstawie rozwija on empiryzm transcendentalny: filozofię immanencji, 
która potrafi wyjaśnić transcendencję, nie zakładając jej uprzednio jako warunku. 
Inspirację dla tej metody czerpie, jak wskazuje w  eseju z  1956 roku, z  myśli Ber-
gsona i  Schellinga. U  Bergsona widzi, że warunki ujęte w  intuicji same muszą być 
doświadczone; jest to wznoszenie się do warunków doświadczenia rzeczywistego, 
co jest bliskie „wyższemu empiryzmowi” Schellinga18, dostarczającego z kolei sche-
matu genezy świadomości z  nieświadomej, preindywidualnej podstawy. Jednakże 
w  wykładach z  tego samego okresu Deleuze krytykuje Bergsona za „irracjonalną 
wizję podstawy”19. Dopiero w Różnicy i powtórzeniu „ratuje” autora Materii i pamięci, 
sytuując go w  ramach własnego systemu jako myśliciela, który „wniknął głęboko 
w dziedzinę tej transcendentalnej syntezy”20.

Deleuze, zainspirowany Maïmonem, krytykuje kantowską naoczność za niewy-
jaśnianie genezy danych zmysłowych. Odpowiedź na pytanie, jak doświadczenie 
konstytuuje się przed podziałem na podmiot i  przedmiot, odnajduje on w  pojęciu 
intensywności. Aby jednak w pełni je zrozumieć, sięgnijmy do rozróżnienia Platona 
na wrażenia, będące przedmiotem rozpoznania („to jest palec”) i  wrażenia para-
doksalne, które zmuszają do myślenia (palec, który jest zarazem „wielki” i  „mały”). 
Deleuze radykalizuje ten podział, czyniąc go podstawą swojej krytyki „dogmatycz-
nego obrazu myśli”21. Model oparty na rozpoznaniu jest dla niego ideałem zdrowego 
13	 G. Deleuze, C. Parnet, Dialogi, tłum. M. Herer, Biblioteka Kwartalnika Kronos, Warszawa 

2024, s. 73.
14	 Tamże, s. 75.
15	 W  oryginale Deleuze pisze: „le perspectivisme comme vérité de la relativité (et non relati-

vité du vrai)”. Polskie tłumaczenie, „perspektywizm jako prawda względności” (G. Deleuze, 
Fałda. Leibniz a barok, tłum. M. Janik, S. Królak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2014, s. 49), jest w mojej ocenie mylące. Słowo „względność” może bowiem sugerować relaty-
wizm, od którego Deleuze się dystansuje. Chodzi o pluralistyczną, relacyjną naturę rzeczywi-
stości, a nie o relatywizm poznawczy.

16	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, red. J. Bednarek, Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmia-
na, Warszawa 2023, s. 50.

17	 Tamże, s. 48.
18	 G. Deleuze, Bezludna wyspa…, dz. cyt., s. 65.
19	 G. Deleuze, Qu’est-ce que fonder?…, dz. cyt.
20	 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s. 132.
21	 Tamże, s. 208.
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rozsądku, który zakłada harmonijną współpracę władz umysłu. Prawdziwe myślenie 
rodzi się dopiero w gwałtownym spotkaniu ze znakiem – nie jakością zmysłową, lecz 
eksplikacją intensywności, produktem asymetrycznych relacji różniczkowych, który 
wymusza myślenie, wyrywając nas ze stanu domyślnej harmonii władz poznawczych.

W  tym nowym modelu wrażenie nie jest już postrzeganiem jakości, lecz „tym, 
przez co dane jest dane”22. Pojawia się ono jako aktualizacja intensywności, czyli róż-
nicy samej w sobie, stanowiącej „byt tego, co zmysłowe”. Intensywność nie jest ani 
kantowskim subiektywnym odczuciem, ani obiektywnym elementem przestrzeni; 
jest pierwotną, genetyczną siłą, „formą różnicy jako racji bytu zmysłowego”23, z któ-
rej wyłaniają się jakości, rozciągłości, a wraz z nimi podmiot i przedmiot. Chociaż jest 
niezmysłowa dla zmysłowości empirycznej24, ponieważ zostaje przesłonięta przez 
jakość lub anulowana w rozciągłości25, to może być doznana jedynie zmysłowo, przez 
zmysłowość transcendentalną. Taka zmysłowość ujmuje intensywność w  spotka-
niu, które wymyka się modelowi rozpoznania i ramom zmysłu wspólnego26. Bierna 
jaźń, konstytuowana przez kontemplację (bierną syntezę), umożliwia odbieranie 
wrażeń27, ponieważ to właśnie kontemplacja ściągająca konstytuuje sam organizm, 
zanim ukonstytuuje w nim wrażenia28.

Przez sztukę do intensywności i wrażenia

W  późniejszych dziełach Deleuze’a  pojęcie wrażenia ewoluuje, co najlepiej widać 
w  jego analizie sztuki, zwłaszcza w  Co to jest filozofia?29 oraz Logice wrażenia30. Za 
punkt wyjścia niech posłuży pytanie: czym właściwie jest obraz malarski? Nie służy 
on ani pokazywaniu, ani opowiadaniu, ponieważ nie jest ani narracją, ani histo-
rią31. Jest raczej uchwyceniem intensywności, np. sił geologicznych, które Cézanne 
wydobywał, malując górę Sainte-Victoire, czy cielesnych deformacji, tak charaktery-
stycznych dla dzieł Bacona i Tintoretta32.

Aby zrozumieć pojęcie siły w  malarstwie, Deleuze cofa się do sztuki starożyt-
nej33. Sztuka egipska ze swoim geometrycznym konturem dążyła do uchwycenia 
22	 Tamże, s. 311.
23	 Tamże, s. 312.
24	 Tamże, s. 212.
25	 Tamże, s. 330.
26	 Tamże, s. 100.
27	 Tamże, s. 140.
28	 Tamże, s. 128.
29	 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, tłum. P. Pieniążek, Wydawnictwo słowo/obraz/

terytoria, Gdańsk 2020.
30	 G. Deleuze, Francis Bacon. Logika wrażenia, tłum. A.Z.  Jaksender, Wydawnictwo Eperons-

-Ostrogi, Kraków 2018.
31	 G.  Deleuze, Cours du 07/04/1981, Webdeleuze 1981b (https://www.webdeleuze.com/

textes/251; dostęp: 6.07.2025).
32	 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, dz. cyt., s. 201.
33	 G.  Deleuze, Cours du 26/05/1981, Webdeleuze 1981c (https://www.webdeleuze.com/

textes/256; dostęp: 6.07.2025).

https://www.webdeleuze.com/textes/251
https://www.webdeleuze.com/textes/251
https://www.webdeleuze.com/textes/256
https://www.webdeleuze.com/textes/256
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wiecznych, niezmiennych esencji, co przypomina platońskie Idee, które jednak, jak 
zauważa Deleuze, same są jedynie echem tej wcześniejszej tradycji. Grecy natomiast 
uznali, że esencja nie jest dana z góry, lecz ujawnia się w procesie stawania się, w nie-
rozerwalnym związku formy i materii. Tę dynamiczną koncepcję najpełniej oddaje 
pojęcie rhuthmos (forma modyfikująca się w  ruchu) w  przeciwieństwie do skhêma 
(forma statyczna i oderwana). Pociąga to za sobą nowy typ modulacji: już nie geo-
metrycznej, lecz rytmicznej, w której forma konstytuuje się jako dynamiczna jedność 
w wielości, niczym organon Arystotelesa. To zerwanie z gotową esencją prowadzi do 
narodzin filozofii: filozof nie jest już mędrcem posiadającym wiedzę, lecz jej poszu-
kiwaczem.

Deleuze odnajduje echa tych analiz w  twórczości Francisa Bacona, którego 
nazywa „Egipcjaninem”34. Określenie to odnosi się do dążenia Bacona do przywró-
cenia egipskiej „prezentacji”, gdzie płaszczyzny koloru, kontur i  figura funkcjonują 
„jak dwa równie bliskie sektory leżące na tym samym planie, skrajna bliskość Figury 
(obecność)”35. Podobnie jak w egipskiej płaskorzeźbie, u Bacona tło jest często jedno-
lite, a figura wyizolowana.

Bacon wprowadza jednak fundamentalną różnicę: jego malarstwo charaktery-
zuje się tym, że „forma upada, jest nieodłączna od upadku”36. Człowiek w malarstwie 
Bacona jest „wypadkiem”37, a  jego „płytka” głębia odróżnia go od perspektywy 
greckiej i  czystej płaskości egipskiej. Właśnie „różnicę intensywności odczuwa 
się w  upadku. Stąd idea walki o  upadek”38. Ten upadek, choć pozornie tragiczny, 
jest dla Deleuze’a  pozytywną, aktywną realnością, najbardziej żywą we wrażeniu 
i  „przez co wrażenie jest doświadczane jako żywe”39. Upadek to „aktywny rytm”, 
który nieustannie konstytuuje wrażenie. Zgodnie z ideą Paula Klee, artysta pragnie, 
by jego malarstwo „uczyniło widzialnym” niewidzialne siły, a nie tylko odtwarzało 
widzialne40.

W analizie malarstwa Bacona Deleuze opisuje wrażenie jako Figurę. Jest to forma 
zmysłowa, która w  przeciwieństwie do figuracji (narracyjnej reprezentacji), działa 
natychmiastowo na system nerwowy. Zgodnie z tym rozróżnieniem, krzyk u Bacona 
nie jest przedstawieniem strachu, lecz samą przemocą wrażenia. Figura destabilizuje 
w  ten sposób opozycję podmiot–przedmiot, tworząc „strefę nierozróżnialności”, 
w  której wrażenie stanowi „jedność czującego i  odczutego”41. To swoiste „bycie-w-
-świecie” (être-au-monde)42 zachodzi w  ciele, które jednocześnie daje i  przyjmuje 
wrażenie. W  tym miejscu Deleuze wchodzi jednak w  subtelną polemikę 

34	 G. Deleuze, Francis Bacon…, dz. cyt., s. 213.
35	 Tamże, s. 191.
36	 Tamże, s. 213.
37	 Tamże, s. 193.
38	 Tamże, s. 126.
39	 Tamże, s. 128.
40	 Tamże, s. 91.
41	 Tamże, s. 62.
42	 Tamże, s. 58.
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z fenomenologią. Choć używa podobnych sformułowań, odrzuca ideę, by podstawą 
tej jedności było fenomenologiczne „żywe ciało” (la chair). Dla niego ciało nie jest 
tożsame z wrażeniem, lecz pełni rolę „termometru stawania się”, jest wywoływaczem 
(révélateur), który znika w tym co ukazuje43.

Wrażenie jest dynamiczne: „przechodzi z  jednego »porządku« do drugiego, 
z  jednego »poziomu« do innego, z  jednej »dziedziny« do innej”44. Implikuje ono 
różnicę w  ilości między nierównymi siłami, dokonując z  konieczności biernej, asy-
metrycznej syntezy między nimi. W konsekwencji nie ma wielu odrębnych wrażeń, 
lecz jedno wrażenie manifestuje się jako „skumulowany” lub „stężały” zbiór różnych 
porządków i  poziomów45. Ten wewnętrzny ruch sprawia, że wrażenie staje się siłą 
„deformującą ciała”46. Jak zauważa Daniel W. Smith, ta asymetryczna synteza przy-
biera trzy formy: wibracji (synteza łącząca), rezonansu (synteza koniunktywna) 
i wymuszonego ruchu (synteza dysjunktywna), który uwalnia się od nośnika i staje 
czystym rytmem siły47. Dzięki temu dzieło sztuki staje się maszyną, a pytanie o jego 
znaczenie ustępuje pytaniu o to, jak działa48.

Wrażenie wymaga odpowiedniego podłoża, jakim jest „ciało bez organów”  – 
kluczowa koncepcja sprzeciwiająca się narzuconej organizacji. Ciało bez organów 
to „ciało intensywne, natężone”, przemierzane przez fale, które wyznaczają w  nim 
zmienne poziomy i progi49. Organy są tu prowizoryczne, określane przez spotkanie 
z siłą na danym poziomie. Samo wrażenie jest „spotkaniem fali z Siłami działającymi 
na ciało”, co Deleuze nazywa „afektywnym atletyzmem”50.

Centralną siłą spajającą ten proces jest rytm, pojmowany jako witalna siła i moc 
nieorganicznego życia. Nie jest on statyczną miarą, lecz dynamicznym zjawiskiem, 
„ruchem wszystkich ruchów”51. W  malarstwie Bacona rytm wyraża się poprzez 
współistnienie ruchów „skurczu” i „rozkurczu” (systole-diastole). To rytm nadaje wra-
żeniu jego wewnętrzny ruch, sprawiając, że „przechodzi ono przez różne poziomy”, 
pozwalając mu przekraczać własne granice52.

Gdy wrażenie przestaje być reprezentacją, sztuka zrywa z  myśleniem przedsta-
wieniowym. Zyskuje w  ten sposób u  Deleuze’a  status uprzywilejowanego miejsca, 
w  którym kantowska metoda warunkowania doświadczenia możliwego zostaje 
zastąpiona metodą genezy doświadczenia rzeczywistego. Właśnie tutaj znajduje on 
odpowiedź na fundamentalny problem pozostawiony przez Kanta: jak uchwycić 
to, co wymyka się pojęciowemu przedstawieniu? Jak wskazuje Christian Kerslake 
43	 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, dz. cyt., s. 198.
44	 G. Deleuze, Francis Bacon…, dz. cyt., s. 60.
45	 Tamże, s. 62.
46	 Tamże, s. 60.
47	 D.W. Smith, Essays on Deleuze, Edinburgh University Press, Edinburgh 2012, s. 102–103.
48	 G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp, tłum. T. Kaszubski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 

Warszawa 2017.
49	 G. Deleuze, Francis Bacon…, dz. cyt., s. 74.
50	 Tamże, s. 75.
51	 Tamże, s. 56.
52	 Tamże, s. 115.
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dla Deleuze’a  odpowiedź leży w  Ideach, które, w  przeciwieństwie do heglowskiego 
absolutu, nie mogą być przedstawione pojęciowo. Mogą być one jednak dane w „nie-
przedstawieniowych formach poznania”, a sztuka jest jedną z najważniejszych53.

Dzieła sztuki, konglomeraty perceptów i  afektów, tworzą nowe sposoby odczu-
wania, bloki intensywnych wrażeń, kształtując warunki doświadczenia w  procesie 
tworzenia i  odbioru dzieła. Wrażenie, w  zasadzie „byt wrażenia”, istnieje w  dziele 
sztuki niezależnie od artysty czy percepcji widza.

Percept wykracza poza zwykłą percepcję; staje się „krajobrazem rozciągającym 
się przed człowiekiem  – pod nieobecność człowieka”, przechowującym intensyw-
ność chwili: jej temperaturę, światło, porę dnia. Twórca niejako „zanurza się” w ten 
pejzaż, stając się jego częścią. Percept czyni odczuwalnym nieodczuwalne siły, które 
pozwalają nam się stawać54  – koncepcja ta zbliża się do haecceitas, o  której będzie 
mowa później.

Kluczowe odczytanie Leibniza przez Deleuze’a, zwłaszcza adaptacja pojęcia vin-
culum. Łącznik ten spaja dominującą monadę z  jej ciałem, a  jednocześnie grupuje 
wiele monad, tworząc kolektywną, nieindywidualną substancję cielesną55. Ciało nie 
jest przedłużeniem monady, lecz dynamicznym filtrem aktualizującym możliwości 
w materii. Jak zauważa Matthew Hammond, następuje tu odwrócenie perspektywy: 
to nie percepcja przypomina materię, a materia – percepcję56. Ciało staje się mate-
rią wyrazu, która nie odwzorowuje rzeczywistości, a ją wyraża. Podczas gdy monada 
Leibniza zawiera jeden świat, ciało, poprzez różne punkty widzenia, wyraża nie-
skończoność możliwych światów. Percepty są zatem materialnymi ekspresjami tych 
światów, jak wrzosowisko u Hardy’ego, ocean u Melville’a czy step u Tołstoja.

W opozycji do barokowej wizji Leibniza, gdzie światło wyłania się z ciemności, 
ontologia Spinozy zakłada światło jako pierwotne. Używając tego jako przewodniej 
metafory: afekty można postrzegać jako cienie rzucane przez to światło, pojęcia 
jako kolory, które ono ujawnia, a  percepty/istoty jako czyste figury światła, kon-
templacje same w sobie, tzn. kontemplują i są kontemplowane57. Percepty to czyste 
osobliwości, które bezpośrednio dostępne są istotom rzeczy. Odpowiada to trze-
ciemu rodzajowi wiedzy według Spinozy (scientia intuitiva), która jednoczy podmiot 
i  przedmiot w  transindywidualnym, transludzkim momencie etycznej i  ontolo-
gicznej przemiany. Percept zatem zachowuje ślad doświadczenia zmysłowego, ale 
przesuwa akcent na to, co dzieło sztuki wyciąga z tego doświadczenia jako wrażenie 
niezależne od obserwatora.

Postać literacka, jak choćby kapitan Achab z Moby Dicka Melville’a, ma percepcję 
morza, ponieważ stał się wielorybem dzięki Moby Dickowi, tworząc niepotrzebujący 

53	 C. Kerslake, Immanence and the Vertigo of Philosophy: From Kant to Deleuze, Edinburgh Uni-
versity Press, Edinburgh 2009, s. 4.

54	 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, dz. cyt., s. 201.
55	 G. Deleuze, Fałda…, dz. cyt., s. 254.
56	 M. Hammond, Capacity or Plasticity: So Just What is a Body?, w: S. van Tuinen, N. McDonnell 

(red.), Deleuze and The Fold: A Critical Reader, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2010, s. 236.
57	 G. Deleuze, Krytyka i klinika, tłum. B. Banasiak, P. Pieniążek, Officyna, Łódź 2016.
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już nikogo kompleks wrażeń, tj. Ocena. Jak ujął to Cézanne: „człowiek jest nie-
obecny, ale znajduje się całkowicie w krajobrazie”58.

Afekty z  kolei nie są subiektywnymi uczuciami, lecz witalnymi, dynamicznymi 
siłami, które przekraczają jednostkę i prowadzą do „pozaludzkich stawań się człowie-
ka”59. Są to procesy transformacji, w  których tożsamość osobowa ustępuje miejsca 
intensywnościom wykraczającym poza ludzkie ramy – Achab staje się wielorybem, 
Cézanne jabłkiem, van Gogh słonecznikiem. Artysta pokazuje, wymyśla, tworzy 
afekty w związku z perceptami – jak na litografii Redona pt. Istniało być może pierw-
sze doświadczone w kwiatku widzenie. Kwiat widzi60.

Nawiązując do Hume’a, Deleuze przedstawia wrażenie jako formę ściągnięcia 
(contraction), czyli czystą kontemplację. Inspiruje się przy tym określonym nurtem 
witalizmu. Odrzuca wizję życia jako idei działającej, lecz nieistniejącej, poznawanej 
z  zewnątrz  – obecną u  Kanta (gdzie życie jest kategorią porządkującą rozumienie 
celowości w naturze) i Claude’a Bernarda (gdzie jest ono badane przez mechanizmy 
fizjologiczne). Zamiast tego, idąc za Leibnizem i  Raymondem Ruyerem, postrzega 
życie jako siłę istniejącą, lecz niedziałającą, która sprowadza się do czystego, 
wewnętrznego odczuwania. Siła ta manifestuje się poprzez ściągnięcia, które Dele-
uze określa mianem „siły-mózg”61. Nie jest to organ biologiczny, lecz uniwersalna 
zdolność odczuwania, konstytuującą życie na każdym poziomie bytu. Nawet kamień, 
jako część życia nieorganicznego, „ściąga” siły fizyczne, posiadając „mikromózgi” 
zdolne do generowania wrażeń. Samo wrażenie jest tu podmiotem  – staje się czy-
stym odczuwaniem rozproszonym w rzeczach, „wewnętrzną fosforescencją”62.

Widzimy tu echo formuły z Tysiąca plateau: „Odpodmiotowić świadomość 
i namiętność”63. Kluczową inspiracją dla tego projektu jest Jean-Paul Sartre, którego 
program z Transcendencji Ego otworzył Deleuze’owi drogę do myślenia o absolutnej 
immanencji64. Sartre zaproponował koncepcję pola transcendentalnego oczyszczo-
nego z „Ja”. Był to ważny krok, zrywający z tradycją fenomenologiczną, która wciąż 
wiązała transcendentalizm z ugruntowanym podmiotem.

Jak jednak wskazuje Deleuze w Logice sensu, projekt Sartre’a zatrzymał się w pół 
drogi. Błędem Sartre’a było potraktowanie bezosobowego pola jako pola świadomo-
ści. Dla Deleuze’a jest to sprzeczność, ponieważ nie sposób utrzymać świadomości 
bez jednoczącej syntezy, a ta „nie ma racji bytu bez formy Ja, bez punktu widzenia 
Jaźni”65. Sartre, uwalniając pole transcendentalne od podmiotu, nie uwolnił go od 
samej formy świadomości, która nieuchronnie ten podmiot reaktywuje.

58	 G. Deleuze, Empiryzm i subiektywność, dz. cyt., s. 186.
59	 G. Deleuze, Francis Bacon…, dz. cyt., s. 31.
60	 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, dz. cyt., s. 194.
61	 Tamże, s. 235.
62	 G. Deleuze, Logika sensu, dz. cyt., s. 410.
63	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, dz. cyt., s. 152.
64	 J.P. Sartre, Transcendencja Ego. Próba opisu fenomenologicznego, tłum. T. Gadacz, W. Starzyń-

ski, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006.
65	 G. Deleuze, Logika sensu, dz. cyt., s. 148.
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Dlatego „odpodmiotowienie świadomości” nie polega na jej poszerzeniu, lecz 
na przekształceniu jej mechanizmów: narzędzia, które tradycyjnie służyły kon-
stytuowaniu molarnej tożsamości (refleksyjny ruch cogito, namiętność), zostają 
przekierowane na produkcję linii ujścia. Pole transcendentalne u Deleuze’a ma 
charakter nieświadomy, co umożliwia uchwycenie genezy jako procesu twórczego 
powstawania z preindywidualnego pola różnic.

Odnosząc się do mózgu jako podmiotu integrującego odczuwanie, rozumienie 
i pojmowanie, można przywołać słowa Cézanne’a, stosując je do mózgu: „człowiek 
jest nieobecny, ale całkowicie obecny w  mózgu”66. W  tej perspektywie człowiek 
jawi się jako swoista „krystalizacja mózgowa”. To mózg myśli, a  nie człowiek  – to 
jest płaszczyzna immanencji, na której wszystko, od kamienia po artystę, uczest-
niczy w odczuwaniu i myśleniu. Zrozumienia myślenia nie przybliży nam podmiot 
i  przedmiot, ponieważ „myślenie nie jest ani nicią rozpiętą między podmiotem 
a przedmiotem, ani obracaniem się jednego wokół drugiego”67.

Od Spinozy do stania się niedostrzegalnym

Zwrot Deleuze’a w stronę Spinozy to postkantowska strategia zbudowania płaszczy-
zny immanencji. Podobnie jak Hume, Spinoza jest dla niego filozofem praktycznym 
i myślicielem immanencji, który pokazuje, że podmiot nie jest punktem wyjścia, lecz 
wynikiem złożonych relacji. Rola niderlandzkiego filozofa w myśli Deleuze’a ewolu-
uje. Początkowo jest on postrzegany jako prekursor filozofii różnicy, jednak kluczowa 
staje się krytyka Félixa Guattariego, wymierzona w  statyczność spinozjańskich 
modi, które „nie podlegają procesom rozczłonkowywania ani deterytorializacji”68. 
Proponuje on syntezę spinozjańskiej jednoznaczności bytu z  dynamizmem Leib-
niza. Monady Leibniza, choć zdeterminowane przez teologiczną harmonię, oferują 
potencjał deterytorializacji, który zagraża spójności monady od wewnątrz69. Z kolei 
Spinoza umożliwia całkowicie immanentną analizę kompozycji sił, bez odwołania 
do transcendencji. W rezultacie staje się filozofem płaszczyzny immanencji, „Chry-
stusem filozofów”, który wyznaczył najczystszy plan immanencji70. To właśnie ta 
czysta immanencja jest, jak ujmuje to Deleuze, „filozoficznym zawrotem głowy”71.

Deleuze i  Guattari odrzucają tradycyjne ontologie oparte na formach i  sub-
stancjach, proponując myślenie w  kategoriach elementów nieposiadających ani 
formy, ani funkcji. Są to abstrakcyjne, realne cząstki, które różnią się między sobą 
jedynie ruchem i  spoczynkiem, powolnością i  szybkością; „nieskończenie małe 
części aktualnej nieskończoności, rozpostarte na tej samej płaszczyźnie spójności 

66	 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, dz. cyt., s. 232.
67	 Tamże, s. 97.
68	 F. Guattari, The Anti-Oedipus Papers, tłum. K. Gotman, Semiotext(e), New York 2006, s. 263.
69	 Tamże, s. 264.
70	 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, dz. cyt., s. 70.
71	 G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, Les Éditions de Minuit, Paris 1968, s. 164.
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i kompozycji”72, gdzie indywiduacja zachodzi poprzez kompozycje stosunków, a nie 
przez formy czy esencje.

Ciała, gatunki, a  nawet cywilizacje stają się w  tej ontologii bytami kinematycz-
nymi. Kluczowa jest spinozjańska etiologia, która bada ciała poprzez dwa wymiary: 
„długość” (zbiór cząstek w  stosunkach ruchu i  spoczynku) oraz „szerokość” (zdol-
ność do afektów – pobudzania i doznawania, czyli moc). Etiologia nie pyta „Czym 
ciało jest?”, lecz „Do czego jest zdolne?”73. Przykładem jest kleszcz, zdefiniowany nie 
przez organy, lecz przez trzy afekty: przyciąganie do światła, wspinanie się, ssanie 
krwi. Jego życie rozciąga się między optimum (uczta, po której umiera) a pesimum 
(oczekiwanie, kiedy głoduje), określone przez długość i szerokość, a nie cechy orga-
niczne.

Indywiduacja, czyli stawanie się jednostką, nie zachodzi poprzez formę, lecz 
poprzez kompozycję stosunków ruchu i  spoczynku między cząstkami oraz ich 
przynależność do większych układów. Deleuze, przywołując myśl Paula Clau-
dela, definiuje malarską kompozycję jako „zbiór (ensemble), struktura, ale w trakcie 
utraty równowagi lub rozpadu”74. Przedmioty na obrazach holenderskich mistrzów 
czy w  martwych naturach Cézanne’a  – przewracający się kubek, opadająca 
zasłona, „pijane” naczynia – nie są po prostu przedstawieniami rzeczy, lecz zapisem 
wewnętrznego napięcia i  chwiejności75. Kompozycja staje się więc dynamicznym 
różnicowaniem sił i to właśnie taka dynamika warunkuje indywiduację.

W ujęciu Deleuze’a i Guattariego indywiduacja to haecceitas – jednostkowe wyda-
rzenie czasoprzestrzenne, określone przez stosunki prędkości i  powolności oraz 
afekty76. Pora roku, godzina, kamień czy wiatr to haecceitas: dynamiczne konstelacje 
relacji. Humowska logika „i”, afirmująca wielość i relacje zamiast tożsamości czasow-
nika „jest”, znajduje tu ontologiczne ugruntowanie. Haecceitas ucieleśnia tę logikę na 
płaszczyźnie immanencji, gdzie indywiduum jest procesualnym efektem preindywi-
dualnych spotkań.

Afekty, jako dynamiczne siły stawania się, uczestniczą w indywiduacji, współtwo-
rząc unikalne haecceitas na płaszczyźnie spójności. Przykładem jest reinterpretacja 
przypadku Małego Hansa. W  przeciwieństwie do Freuda, który tłumaczy strach 
przed koniem lękiem kastracyjnym, Deleuze i Guattari widzą tu maszynowy układ 
afektywny: koń–omnibus–droga77. Koń nie jest tu reprezentantem gatunku, lecz jed-
nostkowym zbiorem afektów, funkcjonujących w ramach układu: klapki na oczach, 
wędzidło, duma, smaganie batem, gryzienie, upadek. Hans, poprzez własne afekty, 

72	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, dz. cyt., s. 307.
73	 Tamże, s. 257.
74	 Deleuze formułuje tę definicję na wykładzie z  31 marca 1981 roku (G.  Deleuze, Cours 

du 31/03/1981, Webdeleuze 1981; https://www.webdeleuze.com/textes/250; dostęp: 
6.07.2025). Parafrazuje on Claudela, który pisze o „układzie w trakcie rozpadu” („un arrange-
ment en train de se désagréger”) (P. Claudel, L’oeil écoute, Gallimard, Paris 1964, s. 66).

75	 G. Deleuze, Cours du 31/03/1981, dz. cyt.
76	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, dz. cyt., s. 627.
77	 Tamże, s. 312–313.

https://www.webdeleuze.com/textes/250


114	 Filip Biernacki

przez uwikłanie w  pewien układ, w  którego skład wchodzi łóżko mamy, kawiarnię 
naprzeciwko, „prawa do bycia na ulicy, zdobycia owego prawa, dumy, ale i  ryzyka 
związanego z jego zdobyciem, upadku, wstydu”78 – komponuje swój układ z układem 
konia, tworząc w ten sposób jedną haecceitas. Podobną logikę odnajdujemy w losach 
Raskolnikowa w Zbrodni i karze, śniącego o bitym koniu, u Nietzschego, obejmują-
cego konia w Turynie, czy u Niżyńskiego, którego taniec w Dzienniku wyraża końskie 
rytmy. W  każdym z  tych przypadków afekty deterytorializują tożsamość, tworząc 
unikalne haecceitas79. Rytm, reinterpretując kantowskie scalanie estetyczne, organi-
zuje te afekty, tworząc spójne bloki wrażeń na płaszczyźnie immanencji.

Z tej perspektywy sprawczość nie jest już suwerenną autonomią, lecz wyłania się 
z  gry układów pośredniczących między tym, co skończone (ciało, język, praktyki 
społeczne), a  nieskończonym  – rozumianym jako sfera wirtualna. Deleuze, idąc za 
Spinozą, pokazuje, że świadomość nie stanowi źródła poznania, lecz jest wtórnym 
odbiciem idei. Powstaje przez dublowanie się idei w atrybucie myślenia, co sprawia, 
że z  natury krąży wokół idei nieadekwatnych, tzn. biernych, fragmentarycznych 
i wyłaniających się z zewnętrznych afektów. Staje się więc nośnikiem dwóch iluzji: 
wolności (rozumianej jako arbitralna autonomia) i celowości, czyli przekonania, że 
rzeczy dzieją się z jakiegoś z góry ustalonego powodu80.

Sprawczość odpowiada tu trzem trybom poznania u  Spinozy (wyobraźnia, 
rozum, intuicja), przez które jednostka, porzucając bierne afekty, zyskuje coraz 
większą aktywność. Nie rodzi się z  wolnej woli, a  „Spinoza nie wierzył w  odwagę 
ani nadzieję  – wierzył tylko w  radość i  wizję”81. W  tym miejscu Deleuze zbliża się 
do Foucaulta: praktyka spinozjańska, podobnie jak foucaultowska „troska o siebie”, 
oznacza samoformację zamiast internalizacji norm. Deleuze interpretuje ją jako 
proces „fałdowania”, w  którym siły zewnętrzne zostają uwewnętrznione, tworząc 
w podmiocie przestrzeń oporu i wolności – życie staje się dziełem sztuki.

Subiektywizacja nie dotyczy „osoby”, lecz raczej unikalnego lub kolektywnego 
procesu indywiduacji powiązanego z  wydarzeniem (takim jak chwila, rzeka, wiatr, 
życie). Nie chodzi o  proste odpodmiotowienie, lecz, jak chciał Guattari, o  dokona-
nie ponownej subiektywizacji/upodmiotownienia, zatem przekształcenie, a  nie 
wymazanie podmiotu82. Powraca tutaj pytanie: do czego zdolne jest ciało? Prowadzi 
ono do etyki Deleuze’a, która odrzuca moralne nakazy na rzecz zwiększania mocy 
działania poprzez korzystne połączenia83. Etycznym i  ontologicznym celem jest 
stawanie-się-niedostrzegalnym, uwolnienie od bycia przedmiotem przedstawienia 
i  władzy, stając się „jak wszyscy”. Nie oznacza to konformizmu, lecz wtopienie się 
w molekularny przepływ płaszczyzny immanencji, gdzie molarne „Ja” rozpływa się 
w wielości relacji.
78	 Tamże, s. 311–312.
79	 Tamże, s. 313.
80	 G. Deleuze, Spinoza. Filozofia praktyczna, tłum. J. Brzeziński, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 2014b, s. 158–161.
81	 Tamże, s. 24.
82	 F. Guattari, Chaosmoza, tłum. M. Gusin, Biblioteka Kwartalnika Kronos, Warszawa 2024.
83	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, dz. cyt., s. 257.
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Stawanie-się-niedostrzegalnym to „Życie »bez ustanku i  warunków«, dojście 
do kosmicznego i  duchowego pluskania”84, „kosmiczna formuła”85, w  której zani-
kają formy i podmiotowość. W ostatnim eseju Deleuze odnajduje genealogię tej idei 
u J.G. Fichtego, który jako pole transcendentalne przedstawia bezosobowe i imma-
nentne Życie86. Próbując przezwyciężyć kantowską bierność podmiotu, Fichte 
odrzuca model świadomości jako „nieruchomej sceny, na której przedstawienia 
następują po przedstawieniach”87. Poprzez wnioskowanie z faktu naszej świadomej 
aktywności, Fichte dowodzi istnienia intuicji intelektualnej, której przedmiotem 
nie jest statyczny byt, lecz czysta, idąca naprzód aktywność  – „nie jakiś byt, lecz 
życie”88. Jak pokazuje Frederick Amrine, analizując późne dzienniki Fichtego, myśl 
ta ulega dalszej radykalizacji: to już nie Ja widzi siebie, ale raczej życie spogląda na 
Ja, wyobraża je sobie89. W tym ujęciu intuicja Fichtego zbliża się do scientia intuitiva 
Spinozy. Obie koncepcje odrzucają bowiem prawdę jako zgodność z  zewnętrz-
nym obiektem na rzecz bezpośredniego uczestnictwa w  samej genezie. Deleuze 
przejmuje tę ideę poznania jako produkcji, uwalniając ją od Fichteańskiego „Ja” 
i prawa moralnego. Powstaje czysta, bezosobowa płaszczyzna immanencji, na któ-
rej dynamiczne „Życie” Fichtego i genetyczna substancja Spinozy współistnieją jako 
produktywna siła. W tym świetle wrażenie okazuje się cięciem (coupe) strumienia 
absolutnej świadomości. Prawdziwym, genetycznym elementem nie jest samo wra-
żenie, lecz przejście od jednego do drugiego: czyste stawanie się jako „wzrost lub 
spadek mocy”90.

W  sztuce artysta sprowadza się do abstrakcyjnej linii lub konturu, jak chiń-
ski poeta-malarz, który wydobywa z  natury istotne ruchy, nie naśladując jej, czy 
zakamuflowana ryba, która wtapia się w kontury skał, piasku i roślin, stając się nie-
dostrzegalną, splatając się z  rytmami otoczenia. Malarstwo, muzyka czy taniec 
podobnie nie odtwarzają rzeczywistości, lecz wytwarzają „byty wrażenia”  – inten-
sywne kompozycje afektów, istniejące niezależnie od form i  podmiotów. Stawanie 
się niedostrzegalnym wymaga nierozróżnialności i bezosobowości. Przestajemy być 
molowym „Ja”, stając się haecceitas. Twórca nie działa jako podmiot, lecz staje się 
z materiałem, wrażeniem, światem91. To proces sprowadzenia siebie do abstrakcyjnej 
linii, umożliwiający wejście w bezosobową dynamikę płaszczyzny immanencji.

84	 G. Deleuze, Krytyka i klinika, dz. cyt., s. 45.
85	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, dz. cyt., s. 343.
86	 G. Deleuze, L’immanence: une vie…, w: Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975–1995, 

Les Éditions de Minuit, Paris 2003, s. 360.
87	 J.G. Fichte, Teoria wiedzy. Wybór pism, t. 1, tłum. M.J. Siemek, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 2013, s. 513.
88	 Tamże.
89	 F. Amrine, The magic formula we all seek: Spinoza + Fichte = x, w: C. Lundy, D. Voss (red.), At 

the Edges of Thought: Deleuze and Post-Kantian Philosophy, Edinburgh University Press, Edin-
burgh 2015, s. 168–189.

90	 G. Deleuze, L’immanence: une vie…, dz. cyt., s. 359.
91	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, dz. cyt., s. 342.
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Wędrówka przez filozofię Deleuze’a prowadzi do redefinicji podmiotowości jako 
efemerycznej konstelacji wyłaniającej się ze spotkań z  preindywidualnymi inten-
sywnościami. Etycznym ideałem staje się niedostrzegalna obecność, zanurzona 
w kosmicznym przepływie immanencji: światotwórcza asceza, która eliminuje to, co 
uchwytne, na rzecz tworzenia nowych światów.
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Wypracowanie nowego modelu genezy podmiotowości. Jak Hume, Spinoza 
i refleksja nad sztuką pomogli Deleuze’owi

Streszczenie: Artykuł analizuje filozofię Gilles’a  Deleuze’a  jako postkantowski projekt, 
którego celem jest stworzenie nowego modelu genezy podmiotowości. W  przezwycięże-
niu „rozdzierającej dwoistości” kantowskiej estetyki pomaga mu model biernych syntez 
Hume’a  oraz teoria afektów i  płaszczyzna immanencji Spinozy. Kluczową rolę odgrywa 
refleksja nad sztuką, w  ramach której Deleuze, reinterpretując Leibniza i  Spinozę, formu-
łuje pojęcie perceptu. Istotne staje się także pojęcie wrażenia, pozwalające na przekroczenie 
opozycji podmiot–przedmiot i  na zbudowanie nowej koncepcji doświadczenia. Etycznym 
ideałem tej filozofii jest stawanie-się-niedostrzegalnym, czyli afirmacja bezosobowego 
i immanentnego Życia, którego genealogię Deleuze odnajduje w późnej myśli Fichtego.

Słowa kluczowe: Deleuze, podmiotowość, immanencja, estetyka, Hume, Spinoza, wraże-
nie, afekt, stawanie-się-niedostrzegalnym

Developing a New Model of the Genesis of Subjectivity: How Hume, 
Spinoza, and Reflection on Art Helped Deleuze

Abstract: This article analyzes the philosophy of Gilles Deleuze as a post-Kantian project 
aimed at developing a new model of the genesis of subjectivity. To overcome the “wrenching 
duality” of Kantian aesthetics, Deleuze draws on Hume’s model of passive syntheses and on 
Spinoza’s theory of affects and plane of immanence. A key role is played by Deleuze’s reflec-
tion on art, within which he reinterprets Leibniz and Spinoza to formulate the concept of 
the percept. The notion of sensation also becomes crucial, as it allows for a break with the sub-
ject–object opposition and enables a new conception of experience. The ethical ideal of this 
philosophy is becoming-imperceptible: an affirmation of impersonal and immanent Life, 
whose genealogy Deleuze traces in the late thought of Fichte.

Keywords: Deleuze, subjectivity, immanence, aesthetics, Hume, Spinoza, sensation, affect, 
becoming-imperceptible





Weronika Patrzyńska

Sztuka jako przeznaczenie działalności 
podmiotu w filozofii Gilles’a Deleuze’a

Wstęp

Filozofia Gilles’a Deleuze’a wpisuje się w nurt postmodernistyczny we Francji, a  jej 
interpretacje często skupiają się na ukazywaniu jego myśli jako kolejnych prób 
rozproszenia podmiotowości  – zarówno w  wymiarze subiektywnym, jak i  inter-
subiektywnym  – w  których podmiotowość jawi się jedynie jako forma opresji. 
Razem z upadkiem wielkich doktryn filozoficznych, które, po tym jak poniosły fia-
sko podczas stawiania gruntownych i  niekwestionowanych fundamentów pod to, 
co podmiotowe, świadome, jednostkowe1, doczekały się gwałtownego ontologicz-
nego odwrotu od podmiotowości, podczas gdy gloryfikowane stało się wszystko to, 
co warunkuje rozdzielenie, rozczłonkowanie, także „deterytorializację”, odcinając 
wszystkie drogi prowadzące do mówienia we własnym imieniu. Dlatego filozofia 
Deleuze’a  jako filozofia wielości, chaosu, daje się podpisać w  wielu interpretacjach 
czy rozwinięciach pod zarzuceniem „doktryny podmiotu”.

Kiedy podmiotowość za Foucaultem staje się symbolem ucisku, wów-
czas intersubiektywność i  społeczeństwo jawią się tylko jako spotęgowanie jej 
politycznej przemocy. W przeciwieństwie do tych tendencji mam zamiar skupić się na 
filozofii Deleuze’a jako nowej koncepcji podmiotu, a zarazem teorii ontologicznych 
możliwości jego bytowania (stawania się) oraz wykazać, że zawiera ona interesującą 
kontrpropozycję wobec stanowisk uznających podmiot za konstrukt służący jedynie 
uciskowi lub ideologii.

Filozofia Deleuze’a  to propozycja innego przemyślenia warunków, w  których 
funkcjonujemy  – to wyzwanie odnalezienia siebie w  świecie fragmentarycznym, 
a zarazem próba poszerzenia pola racjonalności tak, by mogło ono objąć nasze wła-
sne rozdarcie i sprzeczności, gdyż nie tylko nie da się utrzymać iluzji spójności, ale 
też nic nie jest groźniejsze niż Totalność i  Jedność. Dlatego mieści się tutaj więcej 
etyki niż anarchii, więcej odpowiedzialności niż blokady i  ograniczenia, ponieważ 
dopiero poprzez konkretne działanie musimy znaleźć siebie, doświadczyć świata 

1	 K. Gurczyńska-Sady, Konstruktywizm i dekonstrukcja podmiotu a tak zwany stan nadmiaru we 
współczesnej humanistyce, „Przegląd Filozoficzny” 2011, Nowa Seria R. 20, nr 2(78), s. 261, 
262.
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zewnętrznego, godząc się na pewną własną nieciągłość i  niespójność. Koncentru-
jąc się na zagadnieniu empiryzmu transcendentalnego, Deleuze formułuje własną 
koncepcję podmiotowości, którą zestawiam z  jego ujęciem sztuki przedstawionym 
w  eseju Percept, afekt i  pojęcie. Zestawiając obszar warunków poznawczych konsty-
tuujących podmiotowość z  warunkami bytowania kształtującymi domenę sztuki, 
proponuję ich wzajemne dopasowanie jako elementów komplementarnych, których 
wspólna analiza może ujawnić głębsze mechanizmy funkcjonowania podmiotu 
w  doświadczeniu estetycznym. W  tym kontekście, w  zakończeniu przedstawiam 
koncepcję zwieńczenia filozofii i sztuki, wzorowaną na Schellingiańskim idealizmie 
transcendentalnym, który pozwala uchwycić moment ich potencjalnej jedności jako 
form twórczego poznania, jako pojednanie tego, co podmiotowe, z  tym, co przed-
miotowe.

W  niniejszym artykule przyjrzę się temu, w  jaki sposób z  metafizyki Dele-
uze’a  wyłania się silna postać autonomicznego podmiotu, który mimo swoich 
deterytorializacji zyskuje pełen wymiar wolności. Postaram się zarysować, w  jaki 
sposób podmiot w świecie różnicy i powtórzenia zachowuje sprawczość oraz możli-
wość działania, mimo że funkcjonuje w rzeczywistości określonej przez filozofa jako 
zdominowana przez chaos i  przypadkowość, w  której podejście epistemologiczne 
splata się z koncepcją sztuki, a twórczość artystyczna z koncepcją podmiotowości.

Pojęcie dramatyzacji w Różnicy i powtórzeniu

Kluczowym dziełem Deleuze’a, w którym są zarysowane przez niego podstawy onto-
logii, jest Różnica i powtórzenie:

U  źródeł tej książki leżą 2 kierunki poszukiwań: pierwszy, dotyczący pojęcia 
różnicy bez negacji, które możliwe jest właśnie dzięki temu, że różnica nie będąc 
podporządkowana temu, co tożsame, nie dochodziłaby, czy nie musiałaby dochodzić 
do przeciwieństwa i sprzeczności.2

Różnica bez negacji to różnica, która nie jest podporządkowana logice tożsamości 
(nie wynika z niej jako pochodna), nie funkcjonuje ani jako efekt podporządkowania, 
ani nie wikła się w dialektykę sprzeczności. Tego rodzaju ujęcie wyłania się z krytyki 
i  odejścia od tradycyjnego esencjalizmu. Deleuze odrywa więc różnicę od tego, co 
tożsame, przez co jest ona pierwotną zasadą warunkującą ruch powtórzenia, które 
ciągle przemieszcza to, co zróżnicowane. Różnica w tym ujęciu nierozerwalnie splata 
się z powtórzeniem: manifestuje się poprzez złożone formy powtórzenia, z których 
każde zawiera w  sobie zalążek różnicy. Jej istotę stanowi nieustanna dywergencja 
i decentralizujący ruch, który uniemożliwia utrwalenie jakiejkolwiek stałej tożsamo-
ści. Deleuze’a  koncepcja czystej różnicy, wyzwolona z  tożsamości i  negatywności, 
może dawać utopijne złudzenie, jakoby różnice tworzyły świat harmonijny, w  któ-
rym współistnieją ze sobą w sposób bezkonfliktowy. Kiedy natomiast różnica staje 

2	 G.  Deleuze, Różnica i  powtórzenie, tłum. B.  Banasiak, K.  Matuszewski, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1997, s. 22.
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się przedmiotem prawdziwej afirmacji, a problemy osiągają swój radykalny wymiar, 
ujawnia się ich destrukcyjna moc – „niszcząca iluzje Pięknoducha”3. Prawdziwa pro-
blemowość i  różnica wywołują walki na poziomie głębszym ontologicznie, niż te 
oparte na negatywności, które bazują jedynie na selekcji względem pojęcia.

Myślenie różnicy w  tradycyjnej metafizyce u  Platona funkcjonuje jedynie jako 
dewiacja od idei, u  Hegla zaś  zostaje wchłonięta przez dialektykę: Hegel ekstre-
mizując pojęcie różnicy w  swoim systemie, przekształca ją w  dynamiczną siłę, 
jednak wciąż odnosząc ją do tożsamości, rozumie ją jedynie pod pojęciem nega-
cji, a  w  przypadku ekstremum  – sprzeczności. W  efekcie system pozornie otwarty 
na nieskończoność czyni on systemem zamkniętym na wielości, absorbującym 
wszystkie różnice poprzez tożsamość. Negatywność w  tym ujęciu dotyczy jedynie 
epifenomenu różnicy. Drugim zasadniczym zarzutem Deleuze’a wobec myśli Hegla 
jest krytyka abstrakcyjnego charakteru ruchu pojęcia, który w ujęciu dialektycznym 
opiera się na mediatyzacji i przedstawieniowości. Ruch zaistniały w Deleuzjańskiej 
dialektyce ma być natomiast ruchem rzeczywistym, ruchem powtórzenia (a  nie 
przedstawieniem, albo mediacją)4. Heglowska koncentracja na pojęciu i  jego ogól-
ności sprawia, że pozostaje ono w  obrębie „refleksyjnego żywiołu przedstawienia”, 
co Deleuze określa mianem pozornego ruchu, pozbawionego realnych konsekwencji. 
To różnica jest właściwym rdzeniem tezy, to ona wprawia w ruch w przeciwieństwie 
do statycznego pojęcia. Deleuze, inspirując się Nietzschem, zastępuje myślenie nega-
tywnością (sprzecznością, brakiem, opozycją) myśleniem afirmatywnym, w którym 
różnica staje się tym afirmatywnym czynnikiem ontologicznym, przez co nie musi 
być zdefiniowana przez opozycję – może istnieć i działać sama z siebie.

W Różnicy i powtórzeniu nieprzypadkowo pojawia się wszechobecna terminolo-
gia teatralna. Teatr, z  jego mitem przedstawienia i  specyficzną formą powtórzenia, 
domaga się, by jego pojęciowy aparat został przejęty i  włączony w  system różnicy 
i powtórzenia.

Teatr to rzeczywisty ruch, i ze wszystkich sztuk, jakimi się posługuje, wydobywa 
rzeczywisty ruch. Dowiadujemy się zatem, że tym ruchem, istotą i wewnętrznością 
ruchu, jest powtórzenie, nie zaś przeciwieństwo, nie mediacja5.

Po zarzuceniu różnicy bazującej na tożsamym, odnoszącej się jedynie do świata 
przedstawienia, Deleuze ekstremizuje ową przedstawieniowość świata, wystawia 
grę pozorów na piedestał, demaskując zasady gry, sam stwarza nowe zasady, kieru-
jąc się teatrem powtórzeń: „Maski nie okrywają niczego z wyjątkiem innych masek”, 
„Pod maskami istnieją więc znowu maski, a  to, co najbardziej ukryte, jest jeszcze 
kryjówką, i tak w nieskończoność. Największym złudzeniem jest złudzenie zdema-
skowania czegoś lub kogoś”6 .

3	 Tamże, s. 22, 23.
4	 Tamże, s. 38.
5	 Tamże, s. 38.
6	 Tamże, s. 48.
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Aby przyjrzeć się fenomenowi Maski, wyjdźmy od określenia jej jako „prawdzi-
wego podmiotu powtórzenia”. Deleuze podkreśla niemożność rozumienia pojęcia 
maski jako adekwatnego podobieństwa czy reprezentacji. Ponieważ powtarza się 
to, czego nie da się zastąpić, powtórzenie nie jest kwestią przypadku czy niedosko-
nałości  – jest to ontologiczna konieczność wynikająca z  pojęcia różnicy. Deleuze 
dokonuje rozróżnienia między powtórzeniem a  ogólnością, która stanowi „ogniwo 
selekcji”. Ogólność, pełniąc tą funkcję, kieruje się dwoma porządkami  – jakościo-
wym porządkiem podobieństw i ilościowym porządkiem odpowiedniości. Ogólność 
operuje na wymianie, powtórzenie zaś operuje na kradzieży i darze7, odnosi się do 
porządku praw, które ułatwiają swoim podmiotom podleganie wymianie, uniemoż-
liwiając tym samym powtórzenie. Powtórzenie natomiast wiąże się z  transgresją, 
przekraczaniem granic prawa: „przeciw podobnej formie i  równoznacznej treści”, 
prawo zaś „łączy zmienność wód z trwaniem rzeki”. Deleuze zauważa, że powtórze-
nie, stając w opozycji do prawa, odsłania zarówno jego ukrytą głębię, jak i  twórczy 
potencjał.

Nie sposób też pominąć pojęcia dramatyzacji, które, pozostając w  obrębie 
terminologii teatralnej, wyraźnie odróżnia się od abstrakcyjnego dystansu charakte-
rystycznego dla pojęciowości dialektyki. Deleuze skupia się na pojęciu dramatyzacji 
jako głównej struktury metafizyki stawania się. W  Deleuzjańskim systemie jest to 
ontologiczna moc, która jest „różnicowaniem nad różnicowaniami”, dzieli i  specy-
fikuje ilościowo i  jakościowo. Istota rzeczy wyrywa zaś nasze zmysły z  zawiasów. 
Sens, istota są więc zawsze ukryte, a  pojęcie służy im jedynie do przemieszczania 
się, ciągłego ukrywania. W  takim ujęciu Deleuze przekierowuje uwagę z  tego, co 
znane i  okiełznane, na to, co nieuporządkowane, nieprzewidywalne, niedostępne. 
Powtórzenie funduje nam skoki po wielowarstwowość rzeczywistości, w  której 
uczestniczymy, ciągle się przebiera, przybierając coraz to inne formy i maski. Nie jest 
ono pod maskami, ale między różnymi aktualizacjami w danej chwili.

Jeśli rzeczą myśli jest przemierzanie wirtualności w  głębi jej powtórzeń, do 
wyobraźni należy uchwycenie procesów aktualizacji z punktu widzenia tych pomó-
wień lub tego echa. To wyobraźnia przenika koekstensywne wobec świata dziedziny, 
porządki i  poziomy, pokonując zamknięcia, prowadząc nasze ciało i  inspirując 
naszego ducha, ujmując jedność przyrody i ducha, świadomość larwalną idącą bezu-
stannie od nauki do marzenia i z powrotem8.

Proces indywiduacji w empiryzmie transcendentalnym

Deleuze akcentuje agresywny charakter samego doświadczenia, które ma na celu uela-
stycznienie myślenia i przełamanie skostniałych pojęć. Empiryzm transcendentalny 

7	 W Anty-Edypie kwestia daru jest wytłumaczona jako „wartość dodatkowa kodu”, w której po-
wtórzenie jako przejaw nadmiaru, jako nierównowaga stanowi fundament działania określo-
nego systemu.

8	 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie…, dz. cyt., s. 308.
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zmienia sam charakter relacji podmiot–myśl–doświadczenie, wynosząc na piedestał 
samo doświadczenie rzeczywiste.

Każdą władzę należy doprowadzić do krańcowego punktu jej rozregulowania, 
w którym jest ona jakby ofiarą potrójnej przemocy, przemocy tego, co ją zmusza do 
działania, tego, co jest ona zmuszona uchwycić, i co tylko sama może uchwycić, a co 
zarazem jest też nieuchwytne (z  punktu widzenia użytku empirycznego). Potrójna 
granica ostatecznej mocy. Każda władza odkrywa zatem właściwą sobie namiętność, 
czyli swą radykalną różnicę i swe wieczne powtórzenie, swój różnicujący i powtórze-
niowy żywioł, jako momentalne tworzenie swego aktu i wieczne powtarzanie swego 
przedmiotu, gdyż rodzi się ona tylko w tej mierze, w jakiej już powtarza9.

Empiryzm tutaj staje się zasadą radykalną  – wymaga doprowadzenia zmysło-
wości do jej krańcowych możliwości, nieustannego kwestionowania ustalonych 
schematów reprezentacji. Prowadzi to do przeorganizowania charakteru myśle-
nia, które przestaje być czysto teoretycznym zabiegiem, jest natomiast nagłym 
aktem, wymuszeniem na podmiocie, który ulega pobudzeniu zapoczątkowanym 
przez samą Ideę. Idee więc nie są przedmiotami samej kontemplacji, ale czystymi 
ruchami wpływającymi na podmiot. Empiryzm transcendentalny Deleuze’a  jest 
empiryzmem radykalnym i charakteryzuje się tym, że jest zawsze aktywny, twórczy. 
Deleuze przejmuje swoje podejście od Hume’a  poprzez zaabsorbowanie do swojej 
filozofii empiryzmu jako metody, w której doświadczenie sytuuje się przed samym 
myśleniem10. Będzie to miało swoje konsekwencje w  destrukcji stałego podmiotu 
cogito  – jego przedpoznawczej, uprzednio ustanowionej konstytucji. Deleuzjański 
radykalny empiryzm inspirowany Humem kwestionuje rozum jako władzę a priori 
(gdyż właściwym przedmiotem empiryzmu jest aposterioryczna forma doświad-
czenia). To, co transcendentalne w  empiryzmie Deleuze’a, jest umiejscowione 
w  „rzeczywistym doświadczeniu”, w  którym to, co doświadczane, może być ujęte 
tylko samymi zmysłami, bezpośrednio. Ta transcendentalność doświadczenia 
odnosi się do samej różnicy i powtórzenia, które nie wpisują się ani w to, co empi-
ryczne, ani w to, co wewnętrzne, co będzie stanowiło model transgresji podmiotu. 
Myślenie nie jest czynnością naturalną, ale pewnym wtargnięciem, spotkaniem, 
które zmusza do myślenia. Podmiot jest pozbawiony cogito, tylko Ja pęknięte, zarzu-
cające swoją tożsamościową stabilność, jest w  stanie doprowadzać swoje władze 
zmysłowe do punktów granicznych. „Różnica zaś jest tym, przez co dane jest dane”, 
Deleuze przedstawia: „Intensywny świat różnic, w  którym jakości znajdują swoją 
zasadę, a zmysłowość – swoje bycie”11, jako przedmiot empiryzmu wyższego.

Deleuze w  eseju Empiryzm i  subiektywność. Esej o  naturze ludzkiej według 
Hume’a  podejmuje ujęcie wyobraźni jako instancji twórczej. Wyobraźnia najpierw 
odtwarza znane formy, ale potem je przekracza i rozciąga w nieskończoność, tworząc 

9	 Tamże, s. 211.
10	 B. Banasiak, U źródeł empiryzmu Gilles’a Deleuze’a – David Hume, Uniwersytet Łódzki, Łódź 

2010, s. 150.
11	 Tamże, s. 150.
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nowe możliwości12. Ponieważ uczucie odbija się w  fantazji, która z  kolei pozostaje 
pod wpływem wcześniejszego doświadczenia, fantazja zaś dostarcza reguł skojarzeń, 
„skojarzenie łączy idee w wyobraźni; uczucie nadaje tym stosunkom sens”13. Uczucie 
potrzebuje zatem aktu kojarzenia się idei, ale także działanie kojarzenia idei zakłada 
już pojawienie się uczucia. Zachodzi tu sprzężenie zwrotne. Deleuze zakłada w tym 
przypadku pewien model doświadczania, który jest całym zadaniem egzystowa-
nia podmiotu, który nie może kierować się arbitralnością swojej refleksji  – zawsze 
za nią stoi uczucie, które wywołuje poruszenie podmiotu, będąc nieodłącznym 
motorem jego działań. „Człowiek kojarzy idee dlatego, że jest zdolny do uczuć”14, 
podmiot jest więc wrażliwy na znaki. Od uczucia do wyobraźni i kojarzenia idei wie-
dzie prosta droga. Uczucie w  wyobraźni dostarcza reguł kompozycyjnych, bazując 
na skojarzeniach, na specyficznym dla jednostki akcie dokonywania łączenia idei, 
które kierowane jest właśnie uczuciem. Dlatego uniwersalne prawa doświadczenia 
są zaprzeczeniem jakiejkolwiek subiektywności. Świat obiektywnych zasad poznania 
byłby światem trywialnym i  powierzchownym, wypranym z  doświadczenia, kon-
wertując wszystko przez tę samą kalkę interpretacji, wyzbywając nas z wszystkiego, 
co nas pobudza. Wyłania się tu postulat autentycznego działania, gdyż tylko dzia-
łanie, które wywiera na mnie konieczność działania, zmusza mnie do wyrwania się 
ze statycznego stanu, jest moim działaniem. Deleuze w  całej swojej filozofii nama-
wia do działania we własnym imieniu. „Podmiot jest kwalifikacją kolekcji idei”15, 
a  subiektywność pojawia się jako „refleksja wzruszenia wyobraźni”. Odpowiednie 
modi wyobraźni pchają nas ku specyficznemu przeżywaniu doświadczenia, a  nie 
innemu. W  ten sposób podmiot kreuje się przez świat doświadczenia i  na odwrót, 
łącząc różne idee i kojarząc je, ponieważ „związki idei lub związki przedmiotów są 
zawsze zewnętrzne względem swoich składowych”16.

Ponieważ zdolności kojarzenia idei nie da się oddzielić od modelu działania 
podmiotu, zaś jednostkowej treści nie da się oddzielić od samego podmiotu, subiek-
tywność jest możliwa jedynie w  sensie praktycznym, jak formułuje Deleuze: jako 
że podmiot konstytuuje się w danych, teoretyczna subiektywność nie może istnieć. 
„Dane, umysł, skupisko percepcji, nie może odwołać się do czegokolwiek innego poza 
sobą”17. W  całym eseju o  empiryzmie podkreślana jest samoodnośność podmiotu 
i  jego doświadczenia, co oznacza, że poznanie nie wychodzi poza granice tego, co 
dane w percepcji. Umysł przedstawiony jest tutaj w ujęciu ilościowym, a nie jakościo-
wym, co odpowiada naturze idei przedstawionej w tej koncepcji – ich jakość ustępuje 
miejsca podzielności i repetytywności, przez co stają się one „chwilami umysłu”. Dla-
tego właśnie zasadą empiryzmu jest zasada różnicy. To zmysły pierwsze odbierają 

12	 G. Deleuze, Empiryzm i subiektywność. Esej o naturze ludzkiej według Hume’a, tłum. K. Jarosz, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 73.

13	 Tamże, s. 80.
14	 Tamże, s. 80.
15	 Tamże, s. 81.
16	 Tamże, s. 86.
17	 Tamże, s. 129.
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wrażenia, natomiast umysł pełni funkcję ich biernego magazynowania i porządkowa-
nia. Podmiotowość natomiast rodzi się wtedy, gdy podmiot dąży do realizacji swoich 
celów, utrwala stosunki między ideami, sprawiając, że skupisko (danych, idei) staje 
się systemem; „krótko mówiąc, wierząc i  wynajdując z  danych jako takich wytwa-
rzamy Naturę”18. Subiektywność można zatem pomyśleć jedynie w  działaniu, jako 
usytuowaną pomiędzy relacjami motyw–działanie oraz środek–cel19.

Wytwórczość to konstytuująca aktywność dla podmiotu, gdyż to, co umysł czyni 
z  podmiotem, jest przekraczaniem doświadczenia  – podmiot bowiem „dostrzega 
pewne idee bardziej niż inne”20. W procesie indywiduacji podmiot na poczet doświad-
czenia stwarza-dane-dla-siebie, tworząc siatkę zależności, która jest zewnętrzna 
wobec idei, nie jest przez nie warunkowana. Można zatem podjąć tak wyłaniający się 
układ zależności, tłumacząc go na przestrzeń sztuki, w której to podmiot ma możli-
wość wtłoczenia swojej siatki zależności w inne perspektywy, przekazania jej dalej. 
Paulina Kłos-Czerwińska w książce Językowe i filozoficzne aspekty problemu indywidu-
acji zwraca uwagę na wyraźne powiązanie wątku estetycznego z etycznym, gdyż „to, 
jak człowiek odczuwa, wpływa na to, kim człowiek, w sensie etycznym jest”21. Jest to 
pewien imperatyw do bycia w sposób na tyle intensywny, za słowami Kłos-Czerwiń-
skiej, że śmierć traci swoje znaczenie, jest zepchnięta na zewnątrz, podczas gdy to, co 
zapewnia wieczność w ramach odcinka życia na osi czasu, staje się dziedziną imma-
nencji, gdzie zasada afirmacji życia staje się etyczną postawą fundowaną przez sferę 
estetyczno-afektywną. Jak podkreśla autorka, etyka immanencji wiąże się z afirma-
tywnością i autentycznością, w odróżnieniu od moralnych nakazów22. Piękno zawsze 
pobudza podmiot do działania  – stąd Deleuze dostrzega rewolucyjną siłę sztuki. 
Wyłożona w Anty-Edypie twórcza forma schizofrenii znajduje w niej swoje miejsce, 
wykraczając poza wszelkie ograniczenia kulturowe.

Dane, umysł i  skupisko percepcji, są samoodnośne, a  dziedziną, która bazuje 
wyłącznie na samoodnośności jest sztuka23. W następnej części postaram się nakre-
ślić relację między sztuką i podmiotowością.

Przestrzeń sztuki jako ostateczne przeznaczenie podmiotu

Dzieło sztuki znaczy więcej niż dzieło filozoficzne, gdyż to, co spowijają znaki, jest 
głębsze od wszelkich oczywistych znaczeń. To, co napiera na nas przemocą, jest 
bogatsze od wszelkich owoców naszej dobrej woli lub uważnej pracy, a to, co „daje do 
myślenia”, jest ważniejsze od samej myśli24.
18	 Tamże, s. 201, 202.
19	 Tamże, s. 156.
20	 Tamże, s. 191.
21	 P. Kłos-Czerwińska, Językowe i filozoficzne aspekty problemu indywiduacji, Akademia im. Jaku-

ba z Paradyża w Gorzowie Wielkopolskim, Gorzów Wielkopolski 2023, s. 124.
22	 Tamże, s. 125.
23	 G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojęcie, w: F. Guattari, G. Deleuze, Co to jest filozofia?, 

tłum. P. Pieniążek, Wydawnictwo słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2000, s. 180.
24	 G.  Deleuze, Proust i  znaki, tłum. M.  Markowski, Wydawnictwo słowo/obraz/terytoria, 

Gdańsk 2000, s. 33.



126	 Weronika Patrzyńska

Opisane w  książce Proust i  znaki prawdziwe doświadczenie na gruncie empiry-
zmu transcendentalnego warunkuje wspomniane przymuszenie do myślenia – tylko 
podmiot przymuszony jest w stanie umożliwiającym mu kontakt z ideami. Wolunta-
rystyczny charakter myślenia Deleuze upatruje na płaszczyźnie, która ontologicznie 
jest dla niego bezwartościowa, ponieważ odnosi się do tego, co wewnętrzne, jest ska-
zana na odbijanie doświadczenia od tożsamości i  nowość  – spostrzeżenie nowego 
problemu-idei i  jego rozwiązanie nie może zaistnieć. „To, co daje do myślenia, jest 
ważniejsze od samej myśli”, natomiast to, co czyniono w historii filozofii, było próbą 
okiełznania samej myśli i warunków poznania, co nie mogło dawać wystarczających 
rezultatów.

Istotnym także elementem wprowadzonym w  tekście jest relacja podmiotowo-
ści z  czasem. Deleuze wywodzi tutaj różne jego rodzaje, nie są to jednak wymiary 
jego temporalności. Filozof dzieli go ze względu na to, w jakim charakterze ujawnia 
się on dla podmiotu, niezależnie od tego, czy jest przeszły, czy teraźniejszy. Ade-
kwatnie do tego podziału Deleuze przedstawia typologię znaków oraz światów, do 
których należą. Nie są to podziały sztywno wytyczone, lecz koegzystujące ze sobą 
światy, w których wyłania się podmiotowość. Są to różne, przeplatające się poziomy, 
z  których świat sztuki jest światem obejmującym wszystkie pozostałe. W  Różnicy 
i powtórzeniu czytamy:

Znak przynajmniej na trzy sposoby zawiera różnorodność: przede wszystkim 
w przedmiocie, który go nosi lub go emituje i który z konieczności ukazuje różnicę 
poziomu jako dwa różnorodne porządki wielkości lub realności, między którymi 
rozbłyskuje znak; z  drugiej strony, w  samym sobie, ponieważ znak obejmuje inny 
„przedmiot” w granicach przedmiotu nośnika i ucieleśnia moc przyrody lub ducha25.

Każdy znak zawiera wielość poziomów, głębię, która musi zostać odczytana. 
Dlatego nie wystarczy dostrzec znak – on zawsze odsyła do czegoś innego, i to na róż-
nych poziomach. Znak nie istnieje w oderwaniu – pojawia się w jakimś konkretnym 
przedmiocie: twarzy, geście, smaku. Przedmiot ten jest nośnikiem znaku, ale sam 
w sobie nie wyczerpuje jego sensu. Znak rozbłyskuje tam, gdzie materialne styka się 
z niematerialnym. W znaku zawsze ukrywa się coś, co przekracza codzienność. Znak 
jest więc zakorzeniony w przedmiocie, jest wewnętrznie złożony (jego sens przekra-
cza to, co widzimy) i  może prowadzić nas ku głębszym porządkom rzeczywistości 
(ku ideom). Deleuze określa znak jako głębszy od przedmiotu, który go daje, a zara-
zem zdolny do wiązania się z podmiotem, który go odbiera. Znak może wcielać się 
w podmiot poprzez serię subiektywnych skojarzeń. Skoro zaś czas jest czynnikiem 
strukturyzującym działalność podmiotu – a tym samym warunkującym jego byt – 
to sposób, w jaki podmiot przedstawia sobie znak, rezonuje z nim i zdobywa wiedzę, 
określa również, w jakim świecie i na jakiej płaszczyźnie realności się porusza.

Znaki światowe są to znaki puste, gdyż prowadzą do powierzchownych pobudzeń. 
Jako znaki puste w  zastanej teraźniejszości, której nie można jeszcze wytłumaczyć 
bez odniesienia do przeszłości, nie są to więc znaki, które pobudzają, odsyłają do. A to 

25	 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie…, dz. cyt., s. 55.
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właśnie przeszłość stanowi dla podmiotowości centralny punkt odniesienia w czasie. 
Znaki światowe to jest czas, który tracimy. Znaki miłości wiążą się natomiast z cza-
sem utraconym – przynoszą cierpienie, są nastawieniem intelektu, który nie potrafi 
uchwycić ich istoty. Odbijają się jedynie od jego własnego patosu26  – dlatego są to 
znaki fałszywe, znaki, które ranią, są pierwszą próbą usidlenia transcendentalnego 
doświadczenia. Z  kolei znaki wrażeń i  jakości zmysłowych odnoszą się do czasu 
odzyskanego – są one łącznikami z dawnymi teraźniejszościami.

To, co rzeczywiście pozwala nam poruszać się po obszarach naszej nie-świado-
mości, to szczególny rodzaj intelektu operujący cechą wrażliwości: „Stolarz jest 
wrażliwy na znaki drewna, lekarz jest wrażliwy na znaki choroby”. Intelekt w  tym 
ujęciu nie dominuje nad przedmiotem, lecz współistnieje z nim – wchodzi w dyna-
miczną, podmiotowo-przedmiotową relację uzupełniania się. Znak reprezentujący 
przedmiot wirtualny nigdy nie jest kompletny  – zawsze brakuje mu jakiejś części. 
To coś, co istnieje tylko jako połowa czegoś większego, a druga połowa jest gdzieś 
indziej, niewidoczna. Przedmiot wirtualny jest obecny tu i  teraz tylko dlatego, 
że część jego sensu pozostaje dla nas niedostępna  – nie znajduje się tam, gdzie go 
szukamy, i w efekcie nigdy nie znajdujemy, gdyż „odnajdywany tylko jako zgubiony – 
istnieje tylko jako odnaleziony”. Ponieważ wirtualność idei nie świadczy o  samej 
możliwości jej zaistnienia, ale o zanurzeniu pewnej Idei w przedmiocie, znaku: „wir-
tualne przedmioty są ucieleśniane w przedmiotach rzeczywistych”:

W tym sensie mogą odpowiadać częściom ciała podmiotu czy jakiejś innej osoby 
lub nawet bardzo specjalnym przedmiotom(...) Ucieleśnianie nie jest bynajmniej 
identyfikacją, ani nawet introjekcją, ponieważ przekracza granice podmiotu27.

W  świecie różnicy i  powtórzenia działalność pękniętego podmiotu polega 
na skokowym poruszaniu się po własnej pamięci, uczestnicząc w  rzeczywistości 
doświadczenia. Mając do dyspozycji jedynie poszatkowany czas i  wielość płasz-
czyzn, po których skokowo się porusza, jego świadomość jest pobudzana tylko dzięki 
nieświadomości, wiedza dzięki niewiedzy w  relacji uczenia się. Sam podmiot nie-
ustannie gubi się i odnajduje w czasie i w doświadczeniu, nigdy nie rozpoznany na 
stałe przez siebie samego, dlatego otwarty na nowość, w ciągłym procesie stawania 
się.

Odnajdywanie się w  czasie w  świecie sztuki to odnajdywanie się w  transsu-
biektywności i  krystalizacja podmiotowości w  swoim momentum. To sztuka jest 
płaszczyzną, w  której króluje czas odnaleziony, przestrzenią, w  której podmiot po 
przemierzeniu tego samego doświadczenia na wielu płaszczyznach, dochodzi do 
samoświadomości i  odnajduje siebie, odzyskując tym samym czas. Jest to podróż, 
która splatając różne wymiary czasu, od pustych znaków światowych, przez zakła-
mane znaki miłości, prowadzi do swojego celu w  znakach sztuki, ukazując z  tej 
perspektywy, jak czas się zakrzywia, a  doświadczenie nabiera sensu o  głęboko 
subiektywnym charakterze. Okazuje się, że tylko dzięki sztuce możemy wyjść poza 

26	 G. Deleuze, Proust i znaki…, dz. cyt., s. 37.
27	 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie…, dz. cyt., s. 156.
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siebie i zamiast widzieć tylko nasz świat, możemy widzieć, jak on się pomnaża. Dele-
uze opisuje sztukę jako kres świata, nieświadome przeznaczenie uczucia, w którym 
nieświadomość jest sposobem oddziaływania transcendencji na podmiot, a uczucie 
jedyną prawidłową władzą zdolną funkcjonować w świecie Idei.

W eseju Percept, afekt i pojęcie Deleuze i Guattari przedstawiają specyficzne ujęcie 
sztuki, która jest określana przez nich jako jedyna sfera, która utrwala sama siebie. 
Sztuka niejako transcenduje swoją materialność, ponieważ ma ona predyspozycje do 
przekraczania materii, która ją stwarza, poprzez utrwalenie wrażenia w samej sobie28. 
Dzięki temu sztuka emancypuje się od swoich postaci: rzeczy-aktorów, postaci 
malarskich, od twórcy, a także od samej percepcji dzieła sztuki. Jako byt wrażeniowy, 
dzieło sztuki istnieje samo w  sobie. Dzieje się to na zasadzie pewnej transformacji 
percepcji w percepty i afekty, które są właśnie składowymi tego, dzięki czemu sztuka 
może się wypowiedzieć we własnym imieniu, dając wrażenie. Dzieło sztuki jako 
byt wrażeniowy istnieje samo w  sobie i  jest także specyficzną płaszczyzną, w  któ-
rej „wykrzywia się” czas, niezależnie od zewnętrznej aktywności podmiotu. Dzieje 
się tak, ponieważ w skończonym trwaniu materii, z której dzieło zostało stworzone, 
zawarta jest wieczność wrażenia, jakie wywołuje. Tak więc głównym celem sztuki 
jest „oderwanie za pomocą materii środków perceptu od percepcji przedmiotu 
i stanu podmiotu percypującego”29. W ten sposób emocje wywoływane przez sztukę 
stają się trwałymi elementami dzieła.

Deleuze posługuje się przykładem domu jako kompleksu wielu kolorowych płasz-
czyzn, ilustrując tym samym zjawisko rezonansu, którego nie da się sprowadzić do 
prostej sumy określonych części podporządkowanych Jednemu. Dom składa się więc 
z wielości płaszczyzn cały czas rezonujących ze sobą30, tym samym rezonujące ze sobą 
kolorowe płaszczyzny wytwarzają coś w rodzaju esencji domu, ta jednak może być 
rozumiana tutaj jedynie jako efekt wtórny. Zachodzi tu sprzężenie zwrotne, gdyż dom 
wyłaniający się z rezonansu elementów staje się płaszczyzną zapisu, na której można 
dalej „budować”. Nie działamy na rzecz Totalności domu, zewnętrznej określającej 
go Jedności, ale modyfikując go, musimy współgrać z siatką połączeń, zewnętrznych 
relacji, które są wytwarzane i podtrzymywane jednocześnie. Sztuka tworzy więc rze-
czywistość z uwzględnieniem pewnej autonomiczności jej elementów, „uwiecznianie 
dźwięku w zaniku, wytwarzaniu i  jego rozwoju tworzy melodię”31. Sztuka znacznie 
przekracza to, co podlega regułom zapośredniczenia. „Combray, takie, jakie nigdy 
nie zostało przeżyte, jakie nie jest i nie będzie, Combray jako katedra lub pomnik”32 
jest formą fabulacji – nie służy jedynie zachowaniu pamięci, lecz przybliża nam życia 
i doświadczenia, których sami nie przeżyliśmy, a które dzięki niemu możemy odczuć.

Płótno może być całkowicie zamalowane, do tego stopnia, że nie przechodzi przez 
nie już nawet powietrze. Jest ono dziełem sztuki tylko wówczas, gdy – jak powiada 
28	 G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt…, dz. cyt., s. 184.
29	 Tamże, s. 184.
30	 Tamże, s. 199.
31	 Tamże, s. 186.
32	 Tamże, s. 185.
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chiński malarz  – pozostawia dostatecznie dużo pustki (chociażby poprzez rozma-
itość płaszczyzn), ażeby mogły w niej skakać konie33.

Dzieło sztuki musi więc powstać inaczej niż coś, co tylko do niej pretenduje. 
Kluczowy jest tu aspekt samopodtrzymywania się  – chodzi o  kompozycję będącą 
odpowiednim kompleksem wrażeń, który prawdziwie wypełnia obraz, muzykę czy 
linijki tekstu. Dzieło sztuki funkcjonuje niczym samonapędzająca się maszyna, którą 
artysta musi wprawić w  ruch. Jeśli mechanizm działa bez dalszej ingerencji jego 
twórcy, oznacza to, że cel został osiągnięty. Kłos-Czerwińska, odwołując się do pracy 
o Baconie, ujmuje wpływ sztuki jako kluczowy w procesie indywiduacji podmiotu – 
ponieważ widzimy kształty w  naturze i  barwy, tak jak przyzwyczaili nas do tego 
malarze. Sztuka może się jawić w tym przypadku gotowym rezerwuarem klisz-per-
cepcji, gotowych wspomnień i przeżyć, stanowi ona przestrzeń dla artystów, którzy 
umieją poprzez twórcze powtórzenie wydobyć nowość spomiędzy zastanych klisz 
tudzież form: „wydobyć się spod nich to jedyne prawdziwe i twórcze podejście, które 
jest elementem stawania się34”.

Odbiorca posiada natomiast zdolność, by wejść w  relacje z  dziełem. Ażeby to 
było możliwe, odbiorca musi być kompetentną jednostką  – wrażliwą, zdolną do 
refleksji nad własnymi przeżyciami i  uczuciami, natomiast dzieło powinno być 
skonstruowane w taki sposób, by rezonujące ze sobą elementy tworzyły przestrzeń 
otwartą na zapis doświadczenia. Dzieło dla odbiorcy może stać się wówczas goto-
wym do malowania „płótnem”. Odbiór sztuki jest zatem aktem twórczym, ponieważ 
zawsze wiąże się z wejściem z nią w siatkę powiązań. W ten sposób samo doświadcza-
nie sztuki jest wydobywaniem nowości spomiędzy klisz, jest wymuszeniem wejścia 
w  pewną relację i  zawsze powinno się wiązać z  indywidualną, silnie subiektywną 
reakcją. Deleuze zaznacza, że nierzadko dzieło powstaje pod wpływem nieznośnego, 
trudnego do przyswojenia doświadczenia artysty, które go na tyle poruszyło, że 
musiał je powtórzyć. Odbiorca również podlega prawom tego doświadczenia: musi 
stać się tym, co odbiera, aby móc to ostatecznie przeżyć, powtórzyć i zróżnicować.

Jeśli bowiem dzieło sztuki komunikuje się z  publicznością, a  nawet ją powołuje 
do istnienia, jeśli komunikuje się z innymi dziełami innych artystów i powołuje do 
istnienia dzieła przyszłe, to dzieje się zawsze w  wymiarze poprzecznym, w  którym 
jedność i całość powstają same dla siebie, nie jednocząc wcale, ani nie scalając pod-
miotów i przedmiotów35.

W  tym fragmencie przedstawiona jest możliwość komunikacji zawierająca się 
w  dziele sztuki. Sztuka jest w  tym wypadku jedyną adekwatną matrycą przekazu, 
umożliwiającą dzielenie się ładunkiem perspektyw i  przekazanie dostępu do świa-
domości w jej afektywno-estetycznym wymiarze. Deleuze o przeżyciu artystycznym 
pisze: „Wszystko jest widzeniem, stawaniem się. Stajemy się uniwersum. Stawanie się 
zwierzęciem, rośliną, molekułą, stawanie się zerem”36. Deleuze zaznacza, że za twór-
33	 Tamże, s. 183.
34	 P. Kłos-Czerwińska, Językowe i filozoficzne aspekty problemu indywiduacji…, dz. cyt., s. 147.
35	 G. Deleuze, Proust i znaki…, dz. cyt., s. 157.
36	 G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt…, dz. cyt., s. 187.
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czym działaniem kryje się „chęć wyzwolenia życia tam, gdzie jest ono uwięzione”. 
Zachodzi tu dynamika charakterystyczna dla koncepcji przedstawionej w  Różnicy 
i  powtórzeniu, zgodnie z  którą wydarzenie musi zostać powtórzone, aby możliwe 
było uwolnienie zawartej w  nim dawki intensywności. Sztuka to istnienie tego, co 
możliwe, „podczas gdy zdarzenia są rzeczywistością tego, co wirtualne, formami 
myślenia-Natury, przelatującymi nad wszystkimi możliwymi światami”37. Dzieło 
sztuki staje się wówczas matrycą zapisu dla odbiorcy  – powierzchnią, na której 
może odcisnąć się jego doświadczenie. Podmiot i  sztuka są więc w pewnym sensie 
swoim przeznaczeniem, ponieważ w  sztuce podmiotowość zyskuje dopiero swoją 
sprawczość, a  zetknięcie się z  nową perspektywą zawsze będzie stanowiło pewny 
katalizator indywiduacji i twórcze przekształcenie podmiotowości. Dlatego miejsce 
sztuki jest przekroczeniem tego, co oferuje wirtualność, a otwiera miejsce na możli-
wości, staje się rzeczywistością bardziej intensywną.

Wszelki kontakt ze sztuką (bierny czy aktywny) będzie więc twórczy, ponieważ 
w  świecie Deleuze’a  nie ma tych samych interpretacji, tak jak nie istnieje uniwer-
salne doświadczenie, co najbardziej ukazuje swoje prawa w świecie sztuki – głęboko 
intymnej i pobudzającej dla wyłaniającego się podmiotu sfery rzeczywistości.

Zakończenie

W  Deleuzjańskim ujęciu podmiotowości indywiduacja nie opiera się na jedności 
podmiotu rozumianego jako stała tożsamość z ugruntowaną historią doświadczenia 
(swojej egzystencji). Nie jest ona również możliwa na poziomie gatunkowym, w któ-
rym każdej jednostce przypisuje się określoną drogę stawania się jako członka danej 
klasy czy grupy38. W  świecie, w  którym nie istnieją stałe zmienne ani niepodwa-
żalne zasady klasyfikacji, wyłaniają się nowe możliwości bytowania podmiotu jako 
„Ja” rozumianego nie jako centrum tożsamości, lecz jako efekt uczestnictwa w wie-
lościach. W  tym miejscu dochodzi do zbliżenia dwóch perspektyw rzeczywistości 
obecnych w filozofii Deleuzjańskiej: jest to ujęcie ontologii różnicy i powtórzenia od 
strony świadomości i nieświadomości – idąc za Schellingiem – od strony przedmio-
towej i podmiotowej, które nigdy do końca nie mają wytyczonych granic.

Schelling w  swoim projekcie filozofii transcendentalnej podejmuje próbę 
przezwyciężenia opozycji między subiektywnością poznania a  obiektywną 
rzeczywistością przyrody. U  podstaw jego systemu leży próba rozwiązania funda-
mentalnego paradoksu: w  jaki sposób możliwe jest jednoczesne myślenie relacji, 
w  której przedstawienia odnoszą się do przedmiotów, a  zarazem przedmioty są 
zgodne ze swoimi przedstawieniami. „Wszelkie działanie jest wytwórcze, system 

37	 Tamże, s. 196.
38	 Przykładem procesu indywiduacji, na który wskazuje Deleuze, jest embrion, który żyje w wa-

runkach niemożliwych do zniesienia dla dojrzałego organizmu, tworzy własne wewnętrzne 
rezonanse oraz jest wynikiem osobistego dramatu, który odbiega od normy określającej spe-
cyfikację gatunku, do którego jest zaliczany (G. Deleuze, Różnica i powtórzenie…, dz. cyt., 
s. 178).
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wiedzy można uznawać za kompletny, gdy powraca on do zasady wyjściowej, a bierna 
i  aktywna świadomość odnajdują się w  sferze świadomości podmiotu”39. Według 
Schellinga, zasada biernej aktywności (wyłaniająca przyrodę) oraz zasada aktyw-
ności świadomej (wyłaniająca się w  woli) mieszczą się w  tym samym źródle (Ja). 
System wiedzy może uchodzić za spójny i zamknięty względem własnej zasady tylko 
wtedy, gdy powraca do swego punktu wyjścia, a świadomość aktywna i bierna odnaj-
dują się właśnie w akcie estetycznym. To aktywność estetyczna staje się momentem, 
w którym dochodzi do jedności poznania i wytwarzania. U Schellinga świat sztuki 
oraz realny świat przedmiotów są wytworami jednej aktywności, a  nieświadome 
spotkanie tych dwóch wymiarów tworzy świat rzeczywisty, natomiast ich świadome 
zetknięcie generuje świat idealny40. W  tym sensie Deleuzjańska filozofia różnicy 
może stanowić pewną kontynuację Schellingowskiej intuicji jedności ducha i natury, 
z  uwagi na zasadę empiryzmu radykalnego, który znajduje tu swoje odbicie w  pra-
wach wszechświata  – w  zewnętrzności relacji, w  siatce, która jest poza wszelkimi 
wielkościami, będącymi płaszczyzną spójności, w której rzeczy-idee wchodzą ze sobą 
w układy zależności, cały czas na siebie wpływając:

Żaden byt nie jest samoistny i  jako skończony odsyła do innego skończonego 
bytu. Związek wzajemnego określania i  warunkowania skończonych rzeczy cią-
gnie się w  nieskończoność. Każda z  nich, jako określona różnica subiektywności 
i  obiektywności, zakłada nieskończony szereg rzeczy. Skoro poznanie w  systemie 
tożsamości dokonuje się jako ustanawianie podmiotu i  przedmiotu, zatem muszą 
rzeczy, stanowiące ilościowo ustopniowany nieskończony szereg upostaciowań pod-
miotu i przedmiotu, być formami samopoznania absolutu, modyfikacjami absolutnej 
tożsamości41.

Według tego ujęcia Schellinga, możemy wywnioskować, że każdy byt odnosi się 
do innego bytu, z  którym się wzajemnie warunkuje, tworząc siatkę połączeń, nie-
skończony ciąg, ponieważ każdą rzecz określa wyjątkowy stosunek subiektywności 
i obiektywności. Tak samo u Deleuze’a zostaje naruszony stały podział na znak i pod-
miot, gdyż znak wpływa na podmiot, modyfikując go, jest z nim w relacji, która nie 
jest z góry ustanowiona przez organ poznający – znak sztuki nieodwracalnie na niego 
wpływa. To z Absolutu rzeczy w systemie Schellinga czerpią źródło swej tożsamości, 
wchodząc w  podmiotowy, lub przedmiotowy stosunek, są samopoznaniem Abso-
lutu, gdyż z niego czerpią źródło swojej tożsamości, będąc „formami samopoznania 
absolutu, modyfikacjami absolutnej tożsamości”. U  Schellinga każdy byt czerpie 
z określonej różnicy, która wynika z Absolutu, który to umożliwia zaistnienie tego, 
co różne. Różnica jest więc tu także różnicą, która przeciwstawia się ideologii braku 
i negatywności.

39	 F.W.J. Schelling, System idealizmu transcendentalnego, w: tenże, System idealizmu transcenden-
talnego. O historii nowszej filozofii (Z wykładów monachijskich), tłum. K. Krzemieniowa, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1979, s. 22.

40	 J.  Piórczyński, Filozofia tożsamości Schellinga. Pierwsze wersje, Uniwersytet Łódzki, „Folia 
Philosophica” 2011, 24, s. 80.

41	 Tamże, s. 80.
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Schelling, jako zadanie swojej filozofii transcendentalnej, upatruje wyjście z rze-
czywistości potocznej, które ma zapewnić poezja (ukazując nam świat idealny), 
jak i droga filozofii (która usuwa świat rzeczywisty)42. Filozofia i sztuka to twórcze 
dziedziny, które pomagają nam uwolnić się od dychotomii rozumu potocznego, 
które jedynie ukrywa się pod pozorami obiektywizmu i otwierają możliwość samo-
poznania43. Deleuze za najbardziej aktywne pole podmiotowości, jedyne, w którym 
uwalnia się ona od okoliczności, na które musi być responsywna, oraz w  którym 
może odzyskać swoją władzę nad znakami, uznaje właśnie sztukę. Zetknięcie świa-
tów, płaszczyzn, czasów i  stosunków tego, co świadome, i  tego, co nieświadome, 
zbiegają się właśnie w sztuce.

W  tym samym momencie, w  którym ciała tracą swoją jedność, a  jaźń swoją 
tożsamość, mowa zatraca swą funkcję desygnowania (właściwą mu formę integral-
ności), aby odkryć ową wartość czysto ekspresywną (...) i  to nie przez odniesienie 
do kogoś, kto się w niej wyraża i ulega emocjom, lecz przez odniesienie do czystego 
wyrażonego, czystego poruszenia lub „czystego ducha”, czyli do sensu, jako przedin-
dywidualnej osobowości, intensywności, która wraca do siebie po przejściu przez 
wszystkie inne samopoznania absolutu, modyfikacjami absolutnej tożsamości44.

Czytelnik obcujący ze sztuką wchodzi w specyficzną relację przedłużania kodu – 
analogicznie do przypadku osy, która reterytorializuje się w  orchidei. Wszędzie 
działa ten sam schemat przedłużania wartości kodu, odbywa się dalsza produk-
cja maszyny45. Tak jak osa nie jest mimetyczna względem orchidei, tak sztuka nie 
popada w schemat odtwarzania, lecz pozostaje wytwórcza. Nieświadomość jest ogni-
wem sprawczym, które pozwala uczestniczyć aktorom-obiektom w twórczych siłach 
wszechświata, w  których sztuka  – jak u  Schellinga  – stanowi ostateczne złączenie 
świadomości i  nieświadomości. Te ostatnie zaś, napędzając się wzajemnie, zyskują 
swoją absolutną moc. Nowa podmiotowość nie podporządkowuje sobie chaosu 
(rozumianego jako generatywna część rzeczywistości), ujarzmiając go pod kątem 
Tego Samego, lecz z  nim współdziała. Taka podmiotowość, operując na różnych 
wielościach, przekracza swoje granice, nieustannie odkrywając nowe przestrzenie 
twórcze. Ostatecznie wizja Deleuze’a  otwiera możliwości rozumienia Indywiduum 
jako bytu otwartego, zdolnego do twórczego stawania się. Sztuka natomiast okazuje 
się wyjątkową dziedziną, w której podmiotowość ciągle się odnajduje i przekracza, 
na wzór Schellingiańskiej koncepcji. Pełen wymiar wolności zapewnia immanencja, 
w ramach której atrybutem podmiotu staje się jego zdolność do transgresji. Sztuka 
będzie więc płaszczyzną, w  której działalność podmiotu zyskuje swoje ostateczne 
przeznaczenie.

42	 F.W.J. Schelling, System idealizmu transcendentalnego…, dz. cyt., s. 25
43	 Tamże, s. 26.
44	 G. Deleuze, Logika sensu…, dz. cyt., s. 393.
45	 G. Deleuze, F. Guattari, Kapitalizm i schizofrenia, II, Tysiąc Plateau, tłum. J. Bednarek, B. Ba-

nasiak, Wydawnictwo Bęc Zmiana, Warszawa 2023, s. 11.
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Sztuka jako przeznaczenie działalności podmiotu w filozofii 
Gilles’a Deleuze’a

Streszczenie: Celem artykułu jest analiza sposobu, w  jaki sztuka w  ujęciu Deleuzjańskim 
staje się przestrzenią konstytuowania podmiotowości poza tradycyjnymi kategoriami 
tożsamości. W  pierwszej części przedstawiam pojęcia różnicy powtórzenia oraz dramaty-
zacji, wykazując specyfikę wybranej przez Deleuze’a  terminologii zaczerpniętej od teatru. 
Teatr współczesny zostaje tu ujęty jako model ontologiczny, w  którym dialektykę pojęć 
zastępuje dialektyka ruchu. Charakteryzuję Deleuzjańskie stanowisko empiryzmu tran-
scendentalnego oraz jego powiązania z  indywiduacją podmiotu. Badam przestrzeń sztuki 
jako ostateczne przeznaczenie działalności podmiotu, w której założenia empiryzmu tran-
scendentalnego zyskują swoje apogeum. Omawiam znaki jako transfery idei oraz jako 
struktury konstytuujące nieesencjalną, procesualną podmiotowość. Podejmuję także 
zestawienie Deleuzjańskiej koncepcji sztuki z  pewnymi założeniami filozofii transcen-
dentalnej F.W.J.  Schellinga. Główna teza artykułu zakłada, że sztuka stanowi dziedzinę 
o  najwyższej intensywności egzystencjalnej, w  której podmiot uzyskuje poszerzone pole 
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sprawczości, umożliwiające przekraczanie własnych granic i urzeczywistnianie swojej wol-
ności w doświadczeniu artystycznym.

Słowa kluczowe: Gilles Deleuze, podmiotowość, ontologia różnicy, empiryzm transcenden-
talny, sztuka, intersubiektywność

Art as the destiny of the subject in Gilles Deleuze’s work

Abstract: The aim of this article is to analyse how art, in Deleuze’s view, becomes a space 
for the constitution of subjectivity beyond traditional categories of identity. In the first part, 
I present the concepts of difference, repetition and dramatisation, demonstrating the spec-
ificity of Deleuze’s terminology borrowed from theatre. Contemporary theatre is treated 
here as an ontological model in which the dialectic of concepts is replaced by the dialectic of 
movement. In the second part, I present Deleuze’s position of transcendental empiricism and 
its connections with the individuation of the subject. In the third part, I examine the space of 
art as the ultimate destination of the subject’s activity, in which the assumptions of transcen-
dental empiricism reach their apogee. I discuss signs as transfers of ideas and as structures 
constituting non-essential, processual subjectivity. I also compare Deleuze’s concept of art 
with certain assumptions of F.W.J. Schelling’s transcendental philosophy. The main thesis of 
the article assumes that art is a field of the highest existential intensity, in which the subject 
gains an expanded range of agency, enabling them to transcend their own boundaries and 
realise their freedom in artistic experience.

Keywords: Gilles Deleuze, subjectivity, ontology of difference, transcendental empiricism, 
art, intersubjectivity
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Człowiek – portret zwielokrotniony. 
Komentarz do antropologicznej dystynkcji 
A.J. Heschela

Na mapie zainteresowań współczesnej filozofii pytanie o  człowieka zajmuje miej-
sce poślednie. Wszelako, jak zakładam, jest ono ważne i  aktualne, zwłaszcza gdy 
uwzględni się ejdetyczną intencję, która jest w nim zawarta.

Czy istnieją racje, by również dziś, niejako wbrew Diltheyowi i  Ortedze, pytać 
o  istotę człowieka jako tę, która wprawdzie określa ludzką naturę, ale zarazem nie 
może być wyjaśniona wyłącznie na gruncie tej natury, bez uwzględnienia egzy-
stencjalnego kontekstu podejmowanych przez człowieka decyzji i wyborów? A jeśli 
przyjmiemy, że takie pytanie jest zasadne, to czy „istotę” należy rozpoznawać sub-
stancjalnie? Słowo „istota” jest z pewnością wieloznaczne, podobnie jak słowo „byt”, 
co zainspirowało młodego Martina Heideggera podczas lektury O rozmaitości zna-
czeń bytu u  Arystotelesa, pracy autorstwa Franza Brentana. Skoro zatem, pytając 
o istotę, mamy świadomość niejednoznaczności obu określeń – „istota” i „byt” – to 
owa niejednoznaczność dotyczy także człowieka, o którego pytając, mamy na wzglę-
dzie jego status bytowy, ale też zmierzamy do wyeksplikowania jego „istoty”.

Postawienie pytania o istotę człowieka nie jest możliwe bez uprzedniego powzię-
cia pewnych decyzji. Zakłada się, że 1) poszukiwanie istoty człowieka jest zasadne; 
2) określenie „istota” nie musi zawierać konotacji esencjalnych; 3) w  przypadku 
człowieka to, co stanowi o  jego istocie, nie jest trwałym ontycznym uposażeniem, 
lecz trwałą możliwością; 4) owa możliwość powinna być waloryzowana aksjologicz-
nie jako: cel, zadanie i osiągnięcie, które jako takie są przez człowieka postrzegane, 
doświadczane i realizowane.

Pytając o  „istotę” człowieka można jednak mieć na względzie zarówno aspekt 
pozytywny, jak i  negatywny, a  zatem „naturę człowieka”, przez które to poję-
cie, podobnie jak w  przypadku fizis każdego spośród bytów, rozumiemy nie tylko 
„wewnętrzną zasadę, dzięki której dana rzecz jest tym, czym jest, i działa w taki spo-
sób, w jaki działa”1, ale też specyfikę, odróżniającą ów byt od wszelkich innych bytów. 

1	 M. Jędraszewski, Osoba, w: tenże, Antropologia filozoficzna. Prolegomena i wybór tekstów, Księ-
garnia św. Wojciecha, Poznań 1991, s. 83.

https://orcid.org/0000-0002-7459-5698
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Jednak w przypadku człowieka określanie go przez pryzmat jego natury, rozumianej 
analogicznie do fizis każdego spośród bytów, nie jest zapewne dostatecznie instruk-
tywne, jest bowiem nazbyt unifikujące i ogólne.

Rzeczywistość uosabiana przez człowieka, co dostrzegł Kartezjusz, jest dwo-
jaka  – jawi się jako res extensa lub jako res cogitans. Obszary te są na tyle różne 
i  niesprowadzalne do siebie, że weryfikacja realności każdego z  nich musi przebie-
gać w inny sposób. Georg Berkeley zakładał, że drogą do egzystencjalnej weryfikacji 
tego, co w człowieku cielesne, jest znalezienie się w polu postrzegania, zaś drogą do 
egzystencjalnej weryfikacji tego, co stanowi substrat ludzkiej zdolności do poznawa-
nia jest sama poznawcza aktywność. Idąc tym tropem, można przyjąć, że człowiek 
jawi się w roli dwojakiej – raz jako przedmiot wiedzy, gdy staje się obiektem poznaw-
czego zainteresowania, innym razem jako podmiot, gdy sam się aktywizuje, kierując 
swoją uwagę ku jakiemuś obiektowi lub zjawisku, ale także zajmując postawę etyczną, 
co zawsze manifestuje się w polu jego świadomości. Między pierwszą manifestacją 
człowieka, gdy jest on przedmiotem poznania, oraz drugą, gdy jest podmiotem dzia-
łania istnieje różnica (w spektrum autorefleksji jest on oczywiście jednym i drugim, 
jednak wie, że te dwie role dają się odróżnić). Między obiema odsłonami człowieka 
zachodzi relacja pewnej równoważności, ponieważ obie dotyczą człowieka, ujawniają 
jego realność, ale nie są one równoznaczne, gdyż ich treść jest odmienna. Ta odmien-
ność jest analogiczna do odmienności zachodzącej między „byciem przedmiotem” 
i  „byciem podmiotem”  – wprawdzie w  obu przypadkach owo „bycie” wskazuje na 
człowieka i  jego dotyczy, ale za każdym razem występuje on w innej perspektywie. 
Ta sytuacja staje się szczególnie transparentna w kontekście etycznym.

I oto Immanuel Kant stwierdza, że „[…] moralność zakłada z konieczności wol-
ność (w najściślejszym tego słowa znaczeniu) jako własność naszej woli […]”2. Gdyby 
odrzucić takie założenie, wówczas „wolność, a  z  nią i  moralność […] musiałyby 
ustąpić miejsca mechanizmowi przyrody”3. W  przypadku aktywności poznawczej 
podejmowanej przez podmiot w  obrębie nauk, jest ona poznaniem rozumowym, 
przy czym może się „w  dwojaki sposób odnosić do ich przedmiotu: albo w  ten, że 
tylko określa ten przedmiot i jego pojęcie […], albo też, że go urzeczywistnia. Pierw-
sze jest teoretycznym, drugie praktycznym poznaniem rozumowym”4.

A zatem człowiek – bo tylko taki podmiot poznania znany jest Kantowi i o takim 
filozof może się wypowiadać  – funkcjonuje, posiłkując się wolnością i  rozumno-
ścią. Rozumność jest warunkiem funkcjonowania w  sferze poznawczej; wolność 
jest dodatkowym warunkiem umożliwiającym funkcjonowanie w  sferze etycznej. 
Abstrahując od szczegółowych założeń i  rozstrzygnięć Kanta, można stwierdzić, 
że akcentowanie wolności i  rozumności nie było obce również wcześniejszej tra-
dycji filozoficznej. Czy jednak słuszne byłoby poprzestawanie na wyróżnieniu tych 

2	 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. 1, tłum. R. Ingarden, Państwowe Wydawnictwo Nauko-
we, Warszawa 1986, s. 41.

3	 Tamże, s. 42.
4	 Tamże, s. 23.
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dwóch cech, niewątpliwie swoistych dla bytu ludzkiego oraz wyróżniających go na 
tle uniwersum?

Dwudziestowieczny autor dający się zaklasyfikować do szeroko rozumianego 
nurtu filozofii dialogu  – Abraham J.  Heschel  – sprzeciwia się takiemu pomysłowi. 
O ile zwykle, w przypadku większości procedur badawczych, zasadne jest takie kie-
rowanie poznawczej uwagi na przedmiot poznania, które traktuje go w kategoriach 
„bytu” – bowiem zakładamy, że taka procedura może i powinna każdorazowo pro-
wadzić do wyeksplikowania swoistości owego bytu – o tyle w przypadku człowieka 
poprzestawanie na sprowadzeniu go do kategorii bytu prowadzi do przeoczenia tego, 
co istotne. Heschel zgłasza radykalnie brzmiącą przestrogę: „Założenie, że bycie 
ludzkim to fakt dany wraz z bytem ludzkim, a nie cel i osiągnięcie, jest fatalną w skut-
kach iluzją”5. Każdy byt ludzki jest niewątpliwie czymś faktycznym, ale odpowiedzi 
na pytanie „kim jest człowiek?” należy szukać – jak sugeruje Heschel – nie w sferze 
faktów, lecz w sferze możliwości, zadań, celów i powinności.

Niezależnie od sposobu rozumienia pojęcia „byt”  – bo przecież można je poj-
mować w  sposób substancjalizujący, „egzystencjalny” lub nawet „ewentystyczny” 
(jak u Heraklita lub Heideggera) – iluzją byłoby, jak twierdzi Heschel, ograniczenie 
zasięgu pytania o człowieka do pytania o bytową faktyczność. Ta faktyczność stawia 
człowieka w  jednym rzędzie z  innymi bytami, z  których każdy stanowi egzempli-
fikację zespołu faktów współtworzących jego ontyczną realność. Konsekwencją 
przyjęcia takiej perspektywy byłoby niedostrzeżenie pewnej ludzkiej osobliwości. 
Bowiem w przypadku pytania o człowieka punkt ciężkości przesuwa się z deskryp-
tywnego obszaru tego, co diagnozowane i  stwierdzane, na preskryptywny obszar 
tego, co rekomendowane i  pozostające w  gestii ludzkiej wolności. Jedynie w  przy-
padku człowieka, jak twierdzi Heschel, mamy do czynienia z sytuacją, że specyfika 
tego obiektu nie jest zawarta w  jego ontycznym ukonstytuowaniu, gdyż rozpozna-
walna jest dopiero w interpersonalnym kontekście podejmowanych przezeń decyzji, 
wyborów i postaw moralnych.

Każdy człowiek jest niewątpliwie bytem. Jako taki nie podlega ocenie, lecz jedy-
nie podlega opisowi. Jednak człowiek jest nie tylko „czymś”, ale również „kimś”, co 
oznacza, że może być postrzegany jako osoba ludzka, a  nawet  – gdyby uwzględnić 
kontekst etyczno-religijny – jako „bliźni” i wówczas podlega ocenie. Z tego powodu 
człowiek okazuje się podmiotem odpowiedzialnym, przy czym odpowiedzial-
ność nie jest jego cechą ontyczną. Odpowiedzialność podejmowana i  ponoszona 
stosownie do reguł jakiegoś kontraktu, reguł zaakceptowanych przez obie jego 
strony, ma charakter jurydyczny i  funkcjonuje w granicach przedmiotowego prawa 
stanowionego, obowiązującego np. w  sferze zawodowej, kulturowej, społecz-
nej bądź politycznej. Inny charakter ma odpowiedzialność będąca konsekwencją 
zaakceptowania dialogicznego zagadnięcia, etycznego apelu, który inicjuje inter-
personalną relację i zaprasza do niej. Różnica między pierwszym a drugim pojęciem 

5	 A.J. Heschel, Kim jest człowiek, tłum. K. Wojtkowska, Wyd. UŁ–Wyd. Punctum, Łódź–War-
szawa 2014, s. 83.
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odpowiedzialności byłaby echem różnicy między prawem a przykazaniem, na którą 
to różnicę wskazywali Franz Rosenzweig i Martin Buber. Owi filozofowie dialogu, 
jak bywają określani, utrzymywali, że o  ile prawo za sprawą jego rozumienia przez 
ludzi jest uniwersalne, o  tyle przykazanie, za sprawą jego przyjęcia lub odrzucenia 
przez konkretną i niepowtarzalną ludzką jednostkę, jest „personalne”. Paralelna do 
uniwersalnego zasięgu prawa jest sytuacja bytu ludzkiego, jest on bowiem konsta-
towany i określany bez udziału, a nawet bez wiedzy obiektu, którego owo określenie 
dotyczy. Z  kolei paralelna do personalnego zasięgu przykazania jest sytuacja kon-
kretnego człowieka, który wie, że za sprawą swego uczestnictwa w interpersonalnej 
relacji staje się osobą. Apel „bądź ludzki!” jest dla człowieka nie tylko słyszalny i zro-
zumiały, ale nadto wiążący – i to nie za sprawą kompetencji rozumu, jak chce Kant 
lub za sprawą „zewu sumienia”, jak chce Heidegger6, ale dzięki zdolności do emocjo-
nalnego zareagowania na ów apel, czego wyrazem jest wejście w  dialog z  drugim. 
Oto bowiem bezprecedensowa dialogiczna relacja między Ja i Ty, relacja niepodda-
jąca się kodyfikacji bądź przedmiotowemu opisowi, wprowadza człowieka w obszar 
rzeczywistości niesprowadzalnej do żadnych spośród ontycznych kategorii. Dopiero 
tak rozumiana odpowiedzialność  – będąca rezultatem udzielenia egzystencjalnej 
i etycznej odpowiedzi na takież pytanie – czyni człowieka uczestnikiem i beneficjen-
tem daru bycia osobą, daru, z którego człowiek może korzystać, a którego źródło leży 
poza przyrodą i poza kulturą.

Konkludując i eksponując antropologiczne novum zawarte w proponowanej przez 
Heschela dystynkcji, można powiedzieć, że podkreśla ona wagę kontekstu moralności 
jako decydującego o  szczególnym statusie człowieka. Samo bowiem konstatowanie 
bycia podmiotem, który za sprawą swej rozumności rozpoznaje zarazem roszczenie 
„prawa moralnego”, jak i  doskonałość „nieba gwiaździstego”, to zaledwie pierwszy 
krok w  kierunku uchwycenia bezprecedensowości bycia ludzkim podmiotem. Zgo-
dzić się można z  głosem Harry’ego Frankfurta, który pisał: „Niektórzy filozofowie 
wierzą, że ostatecznym gwarantem zasad moralnych jest rozum. W ich opinii nakazy 
moralne muszą być miarodajne dlatego, że spełniają warunki samej racjonalności. To 
nieprawda. Rodzaj potępienia, które towarzyszy przekroczeniu moralności, nie jest 
tożsamy z  potępieniem towarzyszącym naruszeniu wymogów rozumu. Nasza reak-
cja na ludzi, którzy zachowują się niemoralnie, wcale nie jest taka sama, jak reakcja 
na tych, którzy nielogicznie myślą. Za nakazem bycia moralnym w  sposób oczywi-
sty stoi coś innego, niż to, jak ważne jest być racjonalnym”7. Podobnie w innej pracy, 
w  kontradykcji do racjonalizmu etycznego, autor utrzymuje, że „chociaż rozum jest 
niewątpliwie normatywny, a  jego wymaganiom z  pewnością trudno się sprzeciwić 
lub oprzeć, jego normatywność nie jest jednak normatywnością moralną. Racjonal-
ność sama w sobie nie jest wymogiem moralnym ani normą moralną; autorytet, który 
rozum posiada i który z niego emanuje, nie jest autorytetem moralnym”8.
6	 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 380–393.
7	 H. Frankfurt, Dlaczego kochamy, tłum. M. Chyb, Wyd. UŁ, Łódź 2017, s. 74.
8	 Tenże, Rationalism in Ethics, w: M. Betzler, B. Guckes (red.), Autonomes Handeln. Beiträge zur 

Philosophie von Harry G. Frankfurt, Ed. Akademie Verlag GmbH, Berlin 2000, s. 264.
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Specyfika człowieka nie sprowadza się do tego, że jako istota rozumna i  wolna 
jest on zdolny do rozpoznawania dobra i  zła, a  także świadomy możliwości doko-
nywania wolnych aksjologicznych wyborów. Wolność i  rozumność człowieka jako 
cechy uniwersalne, przysługujące każdemu człowiekowi byłaby pod względem for-
malnym jedynie kontradykcją ich braku  – stwierdzanego w  przypadku wszystkich 
istot animalnych. Ich występowanie, co ma miejsce w  przypadku człowieka, jest 
zaledwie warunkiem koniecznymi bycia istotą ludzką. Radykalna różnica ujawnia 
się dopiero wówczas, gdy uwzględnimy okoliczność, że o  ile człowiek jest zarówno 
zdeterminowany (jako istota biologiczna), jak i niezdeterminowany (jako podmiot 
moralności), o tyle pozostałe istoty są wyłącznie zdeterminowane. Jednak wyjątko-
wość człowieka polega nie tylko na jego ontycznej bezprecedensowości, lecz przede 
wszystkim na tym, że wiedząc o  tej różnicy, czyni z  niej określony użytek. Ilekroć 
znajduje się w sytuacjach etycznych człowiek nie tylko konstatuje swoje bycie wol-
nym i  rozumnym, ale również uświadamia sobie nieosiągalność aksjologicznej 
neutralności – musi postąpić w sposób etycznie właściwy lub niewłaściwy. I jeśli, co 
oczywiste, musimy się zgodzić, że rozumność jest kompetencją wyróżniającą czło-
wieka, to zarazem trudno byłoby na tej okoliczności poprzestać. Oto bowiem, jak 
stwierdza współczesny badacz „posługując się swoim racjonalnym umysłem, natra-
filiśmy […] na inne, wyłącznie ludzkie cechy: emocję wstrętu i lęk przed zatruciem, 
emocje moralne, takie jak poczucie winy, wstyd i zakłopotanie […] i płacz”9.

Również dla Heschela „bycie ludzkim” nie jest bezpośrednią implikacją ludzkiego 
„bycia rozumnym”. Wymaga ono bowiem dobrej woli, odwagi, zdecydowania, a nade 
wszystko wrażliwości etycznej, która nie jest ani cząstką rozumności, ani jej szcze-
gólną postacią, lecz jest specyficznie ludzkim „nastrojeniem”, które pozwala uznać, 
że pewnego rodzaju zachowania, choćby nawet prima face nieracjonalne (jak np. 
zachowanie biblijnego Samarytanina), są godne człowieka. Dzięki temu „nastroje-
niu” człowiek rozpoznaje, że jest zdolny odróżniać dobro od zła, a także afirmować 
dobro, przy czym owo rozpoznawanie jest nieredukowalne do wiedzy, jest ono raczej 
przedmiotem ludzkiej wiary. Jeśli człowiek uchyla się przed tym rozpoznaniem, 
uchyla się przed prawdą o swojej ontycznej wyjątkowości. W tym zawiera się specy-
fika bycia człowiekiem.

Na zakończenie, tytułem krótkiego komentarza, przytoczmy słowa cytowanego 
Frankfurta, niewątpliwie korespondujące z intuicjami Heschela: „Niewykluczone, że 
ostatecznie to miłość jest zdolna uratować podmiot10. Najbardziej fundamentalnym 
źródłem normatywności moralnej, jak mi się wydaje, nie jest nasza racjonalność, ale 

9	 M.S. Gazzaniga, Istota człowieczeństwa. Co sprawia, że jesteśmy wyjątkowi, tłum. A. Nowak-
-Młynikowska, Wyd. Smak Słowa, Sopot 2011, s. 164.

10	 Frankfurt przyznaje: „Myślę tutaj, podobnie jak Philippa Foot: »Jakiż mógłby być powód, 
aby odmówić nazwania kogoś człowiekiem sprawiedliwym, jeśli postępował on sprawiedli-
wie, ponieważ kochał prawdę i wolność, i chciał, aby każdy człowiek był traktowany z pew-
nym szacunkiem?«” (H. Frankfurt, Rationalism in Ethics, dz. cyt., s. 273; por. P. Foot, Morality 
as a System of Hypothetical Imperatives, in her Virtues and Vices, Somerville College, Oxford 
1978, s. 165).
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nasza miłość do warunków i stylu życia, jakie przewidują zasady moralne. Jak każda 
miłość, również ta nakłada ograniczenia na wolę; ogranicza to, co jest dla nas możliwe 
do realizacji lub powstrzymuje od realizacji. Te granice możliwości nie są określone 
przez żadne konieczności rozumu. Są one ugruntowane w  koniecznościach woli. 
Konieczności te nie odnoszą się zasadniczo do tego, co rozum powszechnie uważa za 
niedostępne rozumieniu, ale raczej do tego, co jest dla nas – na mocy naszych postaw 
i zobowiązań – po prostu nie do pomyślenia. Jeśli nawet nakazy moralności są zade-
kretowane, to nie dlatego, że respektowanie ich jest warunkiem racjonalności. Dzieje 
się tak, ponieważ ich łamanie rani lub umniejsza to, co kochamy, a to byłoby czymś, 
do czego nie powinniśmy świadomie i celowo się przymuszać”11.
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Człowiek – portret zwielokrotniony. Komentarz do antropologicznej 
dystynkcji A.J. Heschela

Streszczenie: Jedną z manifestacji ludzkiego subiectum  jest jego dualność. To, że człowiek 
jest podmiotem dualnym, może być rozumiane wielorako. Występuje on w  roli podmiotu 
wiedzy, ale także w roli podmiotu wiary. Ponadto bywa podmiotem wiedzy, która dotyczy 
jego jako bytu, ale też podmiotem wiedzy dotyczącej go jako bycia – zgodnie z różnicę mię-
dzy tymi określeniami wyeksplikowaną przez Abrahama J.  Heschela (1907–1972). O  ile 
„byt” jawi się tu jako określenie indyferentne aksjologicznie, o tyle „bycie”, przeciwnie, jest 
określeniem zaangażowanym normatywnie. Co więcej, oto kolejna subtelność, w przypadku 
ludzkich odniesień do własnego bytu lub do bycia, człowiek może kierować się zarówno wie-
dzą, jak i wiarą.

Heschel nie tylko odróżnia „byt ludzki” (human being) od „bycia ludzkim” (being human), 
ale ponadto kontestuje możliwość definiowania człowieka przy użyciu jedynie pierwszego 
z  tych określeń. Postrzeganie człowieka w  kategoriach ontycznych, jako „bytu ludzkiego”, 

11	 H. Frankfurt, Rationalism in Ethics, dz. cyt., s. 272.
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bez uwzględnienia wymiaru normatywnego, czyli „bycia ludzkim”, prowadzi do redukcjoni-
stycznej deformacji uniemożliwiającej adekwatne uchwycenie specyfiki człowieka, a właśnie 
ta specyfika odróżnia go od wszelkich innych bytów. Doceniając wagę wprowadzonej przez 
Heschela dystynkcji, zakładam, że może być ona przyczynkiem i impulsem do próby rewin-
dykacji pytania o istotę człowieka. Jest ono wprawdzie niepopularne w obrębie współczesnej 
refleksji filozoficznej, a jednak – jak wolno założyć – nadal zasługuje na uwzględnienie.

Słowa kluczowe: byt ludzki, bycie ludzkim, osoba ludzka, etyka, A.J. Heschel

Man – A Portrait Multiplied. Commentary on Abraham J. Heschel’s 
anthropological distinction

Abstract: Duality is a manifestation of the human subiectum. The fact that humans are dual 
subjects can be understood in a number of ways, e.g., they act as subjects of knowledge, but 
also as subjects of faith. At times, they are the subject of knowledge that concerns them as 
human beings, but also the subject of knowledge concerning them as being human, in line 
with the anthropological distinction explained by Abraham J. Heschel (1907–1972). While 
human being is an axiologically neutral term, being human is, by contrast, a  normatively 
charged one. There is yet another subtlety here: when humans refer to themselves as human 
beings or consider themselves being human, they may be guided by both knowledge and faith.

Not only does Heschel distinguish between the concepts of human being and being 
human, but he also refutes the possibility of defining man solely by using the former. Perceiv-
ing man in ontological terms, as a human being, without taking into account the normative 
dimension, i.e., being human, leads to a  reductionist distortion that prevents an adequate 
grasp of what makes man unique, and it is precisely this unique quality that sets him apart 
from all other beings. Appreciating the weight of Heschel’s distinction, I believe it could be 
a starting point and an impulse to revisit the question of the essence of humanity. As unpop-
ular as it is in contemporary philosophical thought, it still deserves some attention.

Keywords: human being, being human, human person, ethics, A.J. Heschel
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Człowiek między zniewoleniem 
a wyzwoleniem. O błądzeniu 
w żywiołach znaczeń1

Wprowadzenie

Odnosząc się do jedynej dostępnej nam świadomości (czyli naszej własnej), możemy 
zauważyć, że głównym jej zadaniem jest selekcja i kreacja określonych sensów. Selek-
cja ta związana jest z  zasadniczą strategią świadomości. Zasadniczą strategią jest 
przetrwanie, często przebrane w różnego rodzaju kulturowe kody (np. awans). Drugą 
strategią świadomości, już nieco rozwiniętej, wydaje się rozwój, związany m.in. 
z  frustrującym poczuciem niespełnienia, kryzysem psychicznym czy wypaleniem 
zawodowym. Pierwszym założeniem niniejszego tekstu jest więc przekonanie, że 
egzystencja świadoma zawiera się w tych dwóch strategiach.

Kolejnym założeniem jest hipoteza, iż rzeczywistość ma charakter informacyjny2. 
Informacyjna natura rzeczywistości zauważalna jest na wszystkich płaszczyznach, 
zarówno w  świecie fizycznym, jak  – szczególnie  – w  obszarze „bytów intencjonal-
nych”.

Komunikacyjna natura rzeczywistości

Jeśli metafizyka jest „rozumieniem bycia”3 oraz poszukiwaniem tego, co źródłowe, 
to nieuchronnie dokonuje się to w  polu znaczeń, a  więc sensów podstawowych. 
Odpowiedź na pytanie Heideggera mogłaby być najprostsza: metafizyka jest byciem 

1	 Niniejszy artykuł jest przeredagowaną wersją ostatniego rozdziału książki pt. Meta-sens. 
W poszukiwaniu nowego paradygmatu, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2025.

2	 S. Zięba, Informacyjny wymiar wszechświata, życia i człowieka, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2020.

3	 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, w: tenże, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, tłum. 
K.  Pomian, Warszawa 1977, s.  269–270 (https://www.scribd.com/doc/50322211/Heideg-
ger-Martin-Czym-jest-metafizyka; dostęp: 31.07.2025).

https://orcid.org/0000-0001-5784-523X
https://www.scribd.com/doc/50322211/Heidegger-Martin-Czym-jest-metafizyka
https://www.scribd.com/doc/50322211/Heidegger-Martin-Czym-jest-metafizyka
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w sieciach sensów. Doświadczenie jest zasadniczo partycypacją w znaczeniach. Obec-
ność żywiołu znaczeń polega na informacyjnej reaktywności, a więc odpowiedzi na 
bodziec  – np. temperaturę. Zmiana temperatury jest np. komunikatem dla rośliny, 
aby rozpocząć lub zakończyć proces wegetacji. Im głębsza jest świadomość, tym bar-
dziej rozległa jest owa partycypacja.

Komunikat jest pakietem sensów, które selekcjonowane są w zależności od spo-
sobu i zakresu doświadczenia jakiegoś bytu, niezależnie od tego czy będzie to atom, 
roślina, człowiek czy AI. Wynika z tego, że to, co określamy mianem rzeczywistości, 
jest de facto zakresem doświadczenia, jakie dostępne może być danej świadomości 
w ramach możliwych do odczytania dla nas pakietów rzeczywistości. Komunikaty 
jednak nie są dowolne, ale podporządkowane metakomunikatom, czyli prawom 
określającym jakąś domenę.

Zaczynając od najprostszych mechanizmów określonych prawami przyrody, 
a kończąc na najbardziej złożonych procesach poznawczych i decyzyjnych – zawsze 
mamy do czynienia z przetwarzaniem informacji podporządkowanych metapozna-
niu4. Metapoznanie można rozumieć znacznie szerzej niż ujmują to psychologowie. 
Jest to głównie podporządkowanie się prawom pozwalającym zrealizować instynk-
towną lub wypracowaną świadomie strategię. W  obszarze metapoznania zachodzi 
też refleksja nad poznaniem oparta na prawach określających pozostałe czynności 
poznawcze.

Można więc powiedzieć, że sama świadomość jest emergentnym zbiorem 
informacji nabudowanych na podłożu biologiczno-kulturowym; pojawia się ona 
prawdopodobnie wraz wyłonieniem się „zasady lustra”  – czyli konfrontacji co naj-
mniej dwóch pakietów informacyjnych. Tak więc pierwszym ruchem jakiegokolwiek 
bytu (a byt jako bycie musi być ruchem) nie jest istnienie jako takie, ale partycypacja 
w żywiole znaczących komunikatów.

Jeśli bowiem weźmiemy pod uwagę część postrzeganą np. przez naszą świa-
domość, okazuje się, że nie wychwytujemy jakiegoś przedmiotu takim, jaki jest 
on „sam-w-sobie”, ale takim, w  jaki sposób rozpoznajemy go w  pryzmacie naszego 
poznawczego potencjału. Potencjał ten ma charakter ewolucyjny, wyznaczony jed-
nak zdolnością do pewnej kreatywności. Jest on uwarunkowany poziomem rozwoju 
inteligencji, którą możemy podzielić na kilka płaszczyzn: inteligencję ciała (BQ ), 
emocjonalną (EQ ), racjonalną (IQ ) oraz duchową (SQ )5. Dwa pierwsze poziomy 
rozwoju wyznaczone są do pewnego stopnia ewolucyjne, zarówno na skutek okre-
ślonej konstytucji fizycznej, jak i  w  wyniku oddziaływań społeczno-kulturowych. 

4	 J.H.  Flavell, Metacognition and cognitive monitoring: a  new area of cognitive  – developmental 
inquiry, „American Psychologist” 1979, 34(10), s. 906–911.

5	 Koncepcja inteligencji duchowej (SQ ) wydaje się interesującym, socjo-psychologicznym uję-
ciem zaproponowanym jeszcze w XX wieku m.in. przez D. Zohar, kompatybilnym z hipotezą 
nadświadomości stworzoną przez R. Assagiolego. Por. R. Assagioli, Psychosynthesis. A Collec-
tion of Basic Writings, The Synthesis Center Inc., Amherst, USA, 2000, s. 15; Ch.W. Mark, Spi-
ritual Intelligence (SQ ), Autorhouse, Bloomington, USA, Milton Keynes, UK, 2006; J. Palthe, 
Spiritual Intelligence, WestBow Press, Bloomington, Indiana, USA, 2021.
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Świadomość nie jest jednak całkowicie zdeterminowana. Posiada ona wiele pozio-
mów, co uwarunkowane jest poziomem partycypacji w  meta-komunikatach 
proporcjonalnych dla danego poziomu rozwoju. Może to być świadomość biolo-
giczna, a  także społeczna (zauważalna u  wielu gatunków), historyczna (widoczna 
zasadniczo u człowieka) i wreszcie transcendująca – widoczna na przykład w aktyw-
ności jednostek, które przekraczają aktualny paradygmat (np. Budda, Sokrates, Jezus, 
Giordano Bruno, Blaise Pascal, Leonardo da Vinci in.).

Wektorem rozwoju jest więc zdolność do transcendencji. Metaprawem w  tym 
kontekście będą metakomunikaty. Jednostki realiuzjące metakomunikaty stanowią 
siłę napędową rozwoju kultury i cywilizacji.

Metaprawo, dostrzegalne w  metapoznaniu, realizowane jest w  różnym stopniu, 
co zostało uwarunkowane siłą woli transcendencji6. Tzw. „potrzeby” są eksterioryza-
cją kompozycji związanej z przewagą danego typu inteligencji i sposobów realizacji 
metasensów.

Oprócz poziomu rozwoju świadomości (1) (zwykle silnie uwarunkowanej kon-
tekstem) oraz preferowania określonego typu inteligencji (2), obecna jest ponadto 
sfera aksjologiczna (3), związana głównie z  dwiema wspomnianymi strategiami: 
horyzontalną (przetrwanie) i  wertykalną (rozwój). Dopiero kiedy zdobędziemy 
zrozumienie, że rozwój procesu poznawczego dokonuje się w  splocie tych trzech 
czynników, możemy podjąć się próby uchwycenia tzw. rzeczywistości.

Jeśli założymy, że opisane powyżej stanowisko jest słuszne, możemy przyjąć, że 
to, co określamy mianem „jest”, to tylko jedna z  możliwych manifestacji metako-
munikatu, który jest „byciem-samym-w sobie”. To, co dla naszego umysłu znajduje 
się „poza” byciem, rozumiane jest jako nicość. To, co postrzegamy (zmysłowo lub 
umysłem), jest tylko chwilową falą będącą manifestacją nieuświadamianego oceanu 
transcendentnej metainformacji. Fala przynależy do oceanu, jednak sam ocean jest 
przejawem żywiołu wody, która z  kolei jest niezwykłą kompozycją wodoru i  tlenu. 
Woda jest swoistym „pakietem informacji” dla oceanu, który wdraża unikalną 
powtarzalność w swym ruchu – w rytmie fraktalnym – niezliczoną ilość razy tworząc 
nową, unikalną jakość. De facto więc ani fala, ani nawet ocean nie są tu fundamen-
talne, ale właśnie woda. Postrzegamy powierzchnię oceanu w postaci fal, którymi są 
komunikaty płynące z różnych źródeł zewnętrznych wobec naszego ciała i umysłu, 
oraz tych, które płyną z głębi nieświadomości.

Pakiety czy też fale informacji mają określoną hierarchię i częstotliwość. Jedne są 
kluczowe dla przeżycia, inne z kolei stanowią impuls dla rozwoju. Na przykład małe 
dziecko musi wejść w  dialog z  rodzicami czy bliskimi, aby zacząć mówić7. Każda 
informacja więc wyrasta z  metainformacji; wspomniana woda podlega z  kolei pra-
wom fizyki na wszystkich swych poziomach i we wszystkich stanach skupienia. Ruch 

6	 R. Assagioli, The Act of Will, The Psychosynthesis Research Foundation, New York 1974, s. 83 
i n.

7	 W przypadku dziecka mamy prawdopodobnie do czynienia z pokrywaniem się zasady prze-
trwania i rozwoju.
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planety i  krążącego wokół niej księżyca powoduje przypływy i  odpływy  – jest to 
rodzaj metaprawa dla wody oceanu. Obecność wodoru i tlenu z kolei stwarza możli-
wość powstania wody we wszechświecie. Dwie cząsteczki wodoru i jedna cząsteczka 
tlenu przynoszą emergencję wody. Zaistnienie wody jest więc uwarunkowane okre-
śloną kompozycją informacji, która realizowana jest w konkretnej czasoprzestrzeni 
za pomocą energii i materii.

Można więc powiedzieć, że każde zjawisko związane jest z  prawem wyższego 
rzędu. W  ciągu praw jako pakietów metainformacji możemy iść niemal w  nie-
skończoność i  nigdy nie będziemy pewni, czy dotarliśmy do prawa granicznego 
i ostatecznego. Nasze wglądy w tym zakresie są bardzo niejasne i możemy się tylko 
domyślać, czym jest ostateczna metainformacja8.

To, co określamy mianem rzeczywistości, jest więc dla nas syntezą postrzega-
nego zjawiska, wyobrażenia i kreacji. Kolejność poznawcza jest być może dokładnie 
odwrotna niż zwykle się sądzi: najpierw doświadczamy czegoś w sposób niejasny, co 
jest nam dostępne w spektrum możliwości percepcyjnych, następnie uświadamiamy 
to sobie, tworzymy wyobrażenie, aby na końcu zdefiniować konkretny fakt uchwy-
cony za pomocą nazwy. Konstatacja ta dotyczy więc skonstruowanego przekonania, 
które kończy proces. Przekonanie to nie jest jednak wiedzą o jakimś fakcie, ale tylko 
pewnym stanem zrozumienia, który jest z definicji falsyfikowalny.

Wynika z  tego, że określony sposób doświadczania, związany z  postrzega-
niem i filtrowaniem komunikatów, daje pewien zakres poznania. Nie jest to jednak 
rzeczywistość jako taka, ale nasz sposób doświadczania czegoś, co dla wygody komu-
nikacyjnej i pragnienia pewności, określamy mianem rzeczywistości. Tak powstaje 
metafizyczna nisza warunkująca potencjalny rozwój lub regres. Regres bowiem 
będzie zawsze ucieczką od całkowitości, która jest czymś znacznie więcej niż to, co 
uznajemy za rzeczywistość. Ucieczka ta sprowadza zakończenie jakiegoś procesu 
zasadniczo w  celu rozpoczęcia cyklu od nowa, co jest bardzo wyraźnie widoczne 
w  świecie przyrody. Całkowitość jest nieustannym rozpoczynaniem od nowa, 
prowadząc do celu, jakim prawdopodobnie jest pełnia – entelchia bycia będąca oświe-
ceniem lub wyzwoleniem9.

Można więc powiedzieć, że doświadczenie jest siecią informacyjną. Sieci 
doświadczenia wywodzą się zasadniczo z  dwóch źródeł. Pierwsze związane jest 
z trwaniem ciała, które wymaga troski i uwagi, drugie natomiast łączy się ze światem 
umysłu, zarówno na poziomie IQ , jak i szczególnie SQ. Sieć ciała absorbuje uwagę 
umysłu, wiążąc jednostkę z ogromną ilością bodźców i potencjałów. Wehikuł ciała 

8	 Metainformacja jest (najprawdopodobniej ponadosobową) inteligencją, która zauważalna 
jest zarówno w tym, co uznamy za „zewnętrzne” wobec nas, jak i w tym, co znajduje się w na-
szym wnętrzu. Niektórzy współcześni badacze próbują wyjść zarówno poza paradygmat rze-
czy (filozofia klasyczna), jak i poza paradygmat procesu (filozofia procesu), proponując jako 
czynnik „źródłowy” informację, określany też mianem „uniwersalnej matrycy informacyj-
nej” (D.K.F. Meijer, M. Beauregard, E. Laszlo, B. Kastrup, P. Goff, S. Zięba, W. Gitt i in.).

9	 Por. Asztawakragita. Tajemnice jogi poznania, tłum. M.M. Wüthrich-Sarnowska, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2012.
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zaprasza niejako do gry zwanej istnieniem, stwarza możliwości manipulacji w  róż-
norodnych sytuacjach, dostarcza gry zmysłów i  stwarza poczucie bezpieczeństwa 
lub zagrożenia. Gra ta ma charakter zanurzenia się w sieci doświadczeń, co interesu-
jąco eksplorował m.in. Alan Watts10. Gra zmysłów ogranicza możliwą wolę działania, 
która jako jedyna pozwala na wyzwolenie się z błędnego koła horyzontalizmu.

Błądzenie jako zniewolenie w przestrzeni monopoli poznawczych

Biorąc pod uwagę przedstawione powyżej intuicje, możemy teraz przejść do kwestii 
źródeł tożsamości oraz pytania czy tischnerowskie „błądzenie w żywiołach” nie jest 
formą zniewolenia za pomocą zmonopolizowanych form zawłaszczania sfery komu-
nikacyjno-partycypacyjnej.

Jeśli zgodzimy się z  faktem, że podmiotowość powstaje na drodze ewolucyjnej, 
w  ramach pewnej sieci interakcji biologiczno-kulturowych, to można powiedzieć, 
że jest ona tworzona, nie powstaje „sama z  siebie” jak roślina, wątroba czy wschód 
Słońca11. Jest ona konstruowana na pewnym modi bycia-w-doświadczeniu. Zakres 
tego doświadczenia nie jest wyznaczony przez możliwy kres tzw. rzeczywistości, 
ale przez samonarzucone (indywidualnie i  społecznie) granice rozwoju jednostki. 
Świadomość to potencjał bycia w ramach pewnej sieci poznawczej, co D.K.F. Meijer 
określa mianem pola poznawczego12.

Nie istnieje więc świadomość „sama w sobie” – jest ona zawsze proporcjonalna. 
Jej funkcjonowanie określają dwa strumienie komunikatów. Pierwszy z nich płynie 
z otoczenia do organizmu, który odbiera sygnały np. zagrożenia, bólu, zmęczenia itp. 
Drugi strumień oddziałuje od wewnątrz, zabarwiając impulsy zewnętrzne „nasyce-
niem” aksjologicznym, wywodzącym się z określonej wartości osiowej, czyli takiej, 
wokół której organizowana jest większość działań a także poznawcza selekcja komu-
nikatów. Wartość osiowa wyznacza sens działania i  osiągania „szczęścia” czy po 
prostu satysfakcji.

Jeśli taki proces faktycznie zachodzi, to można postawić hipotezę, że 
sposób rozumienia „tego, co jest” uwarunkowany będzie proporcjonalnością świa-
domości. Proporcjonalność ta odnosi się do warunków możliwości poznawania 
uchwytywanych w kontekście społecznym i kulturowym. Strumienie komunikatów, 
przypływających przez sieć Centralnego Układu Nerwowego (łać. systema nervo-
sum centrale, CNS) (także na poziomie nieuświadomionym), układają się w  zbiory 
10	 A. Watts, Poza umysłem, tłum. D. Misiuna, Wydawnictwo OKULTURA, Warszawa 2021.
11	 W sensie ścisłym nic nie powstaje „samo z siebie”. Nawet najprostsza struktura opiera się na 

pewnym „programie”. Dotyczy to zarówno świata energo-materii, jak i świata kultury. Pro-
gram, czyli określona kompozycja informacji (widoczna np. w  układzie okresowym pier-
wiastków), określa, że coś jest kamieniem, rośliną czy człowiekiem.

12	 D.K.F.  Meijer, The Information Universe: On the Missing Link on Concepts of the Archi-
tecture Inoverse, „Syntropy Journal”, 1, s.  1–64 (https://www.researchgate.net/publica-
tion/275016944_Meijer_D_K_F_2012_The_Information_Universe_On_the_Missing_
Link_in_Concepts_on_the_Architecture_of_Reality _Syntropy _ Journal_1_pp_1-64; 
dostęp: 30.07.2025).

https://www.researchgate.net/publication/275016944_Meijer_D_K_F_2012_The_Information_Universe_On_the_Missing_Link_in_Concepts_on_the_Architecture_of_Reality_Syntropy_Journal_1_pp_1-64
https://www.researchgate.net/publication/275016944_Meijer_D_K_F_2012_The_Information_Universe_On_the_Missing_Link_in_Concepts_on_the_Architecture_of_Reality_Syntropy_Journal_1_pp_1-64
https://www.researchgate.net/publication/275016944_Meijer_D_K_F_2012_The_Information_Universe_On_the_Missing_Link_in_Concepts_on_the_Architecture_of_Reality_Syntropy_Journal_1_pp_1-64
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percepcyjne ujmowane w pryzmacie wartości uznawanej za kluczową dla danej toż-
samości.

Podstawowa wartość kreująco-filtrująca umożliwia selekcjonowanie tzw. qualiów, 
które są wiążące dla przetrwania lub rozwoju. Qualia jednak nie unoszą się w jakiejś 
bezkształtnej chmurze doznań, ale gromadzą wokół wspomnianej wartości osio-
wej, jaką może być np. poczucie bezpieczeństwa, ambicja czy chęć zemsty. Inaczej 
mówiąc: jakości doznaniowe nie są dowolne. Są one porządkowane przez pryzmat 
mentalnego instrumentu, który można nazwać super-quale13. Czynnik ten zbiera 
w  całość (co oddaje znaczenie słowa „symbol”) chmury doznań, tworząc podmio-
tową tożsamość jako „ja”. Zasadą bycia „ja” jest zwykle błąd pars pro toto, który 
w  pewnym sensie jest nie do uniknięcia. Super-quale jest tylko fragmentem poten-
cjału bycia świadomości, co wynika z nieuchronności błądzenia, a w konsekwencji 
zniewolenia lub lepiej – samozniewolenia przez pragmatyczne samookreślenie.

Jeśli więc należy zgodzić się, że dialogiczna z definicji egzystencja ludzka zawiera 
się w  dramacie etycznym, to równocześnie można pokusić się o  nieco inną niż 
u Tischnera ścieżkę interpretacji tego doświadczenia. Dramat ten mianowicie zacho-
dzi pomiędzy różnymi formami zniewolenia a potencjałem możliwej wolności, która 
jest – często ukrytym – metakomunikatem14. Jest to immanentne rozdarcie koegzy-
stencji związane z faktem, który można określić mianem kognitywnej graniczności.

Dlaczego jednak można mówić o zniewoleniu? Polega ono przede wszystkim na 
podporządkowaniu się monopolom poznawczym, dominującym w danej cywilizacji, 
takim jak religie, ideologie, scjentyzm czy ostatnio AI.  Monopole te wykorzystują 
w  swojej propagandzie najwyższe wartości (np. idea dobra czy wolności), prze-
kształcając je tak, aby służyły ich własnym, ograniczonym interesom, władzy, 
manipulacji i kontroli. Jednostki są często zupełnie nieświadome podległości mono-
polom. Dopiero gdy dany paradygmat zaczyna zawodzić, nie przynosi ukojenia ani 
wyjaśnienia kwestii granicznych, następuje przebudzenie i przemiana, czyli początek 
rewolucji świadomości zwiastującej poszukiwanie wartości wyzwalających15. Prze-
budzenie związane jest zwykle z cierpieniem, z poczuciem straty, a nawet z depresją. 
Monopole poznawcze zabezpieczają często przed stanami kognitywnej graniczności, 
jednak na skutek zmiany paradygmatów ulegają one rozpadowi, nie przynosząc uko-
jenia, nawet pomimo wysiłku ze strony jednostki. Jednostka bowiem, której dobro 
jest współcześnie eksponowane w ramach praw człowieka, przesiąka zmianą ducha 
czasu, z  którym dany monopol nie jest już kompatybilny. A  ponieważ duchowość 

13	 J. Wadowski, Świadomość jako super-quale a filozofia umysłu, w: I. Figurska, D. Bieńkowska, 
R. Kozłowski (red.), Spotkać drugiego: prawo–etyka–praktyka, Wydawnictwo Naukowe Aka-
demii Pomorskiej w Słupsku, Słupsk 2017, s. 103–132.

14	 M.G. Brzostek, Społeczeństwo zniewolone. Koniec demokracji?, Wydawnictwo Walter X, Szcze-
cin 2011. Diagnoza Grzegorza Brzostka jest dość arbitralna, jednak zwraca uwagę na istotna 
kwestię dotykającą człowieka ponowoczesności: sam fakt zniewolenia, głównie dzięki tech-
nologiom i stosowaniu technik zniewalania w mediach.

15	 P. Socha, Przemiana. W stronę teorii duchowości, Zakład Wydawniczy NOMOS, Kraków 2014.
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ludzka (tak jak natura) nie znosi próżni, pojawiają sie nowe paradygmaty zajmujące 
miejsce dawnych monopoli.

Człowiek więc nie tyle posiada wartości, ile sam jest posiadany przez monopole 
(zarówno wzniosłe, jak i przyziemne), które mają warunkować przetrwanie w ramach 
określonego paradygmatu. Dopiero sytuacja rozpadu jakiegoś monopolu (np. pań-
stwa) może skłonić do refleksji, że trwało się w błądzeniu. Być może w sytuacji utraty 
możliwości partycypacji w informacyjnym zalewie, przyjdzie refleksja i świadomość, 
w jak znacznym stopniu było się zniewolonym.

Samo zniewolenie opisywane było wielokrotnie jako diagnoza wskazująca na fakt, 
że człowiek nie potrafi sięgnąć po wolność, dobrowolnie zniewalając się16. Więcej, to, 
co miało przynieść wolność (np. religia, technika), zaczynało zniewalać, ideologizu-
jąc się (jak w religii) lub fetyszyzując (jak w technice).

Na formy zniewolenia społecznego, psychologicznego czy kulturowego zaczęło 
nakładać się współcześnie technozniewolenie17 Można tutaj pokusić się o hipotezę, 
że historię jednostek i  społeczeństw wyznaczają dwa wektory: wektor zniewole-
nia i  wektor wyzwolenia; spotykają się one w  sferze tego, co uznalibyśmy za strefę 
pośrednią  – a  więc w  sferze błądzenia. Zagubienie w  sferze wartości wynika więc 
z  faktu deeidetyzacji egzystencji, czyli pozbawienia jej wartości konstytuujących 
człowieczeństwo, zawartych głównie w przestrzeni inteligencji duchowej.

Dopiero zniewolenie uświadamia nam immanentny stan błądzenia. W sensie reli-
gijnym mówi się o grzechu, tutaj jednak nie chodzi o teologiczne ujęcia, ile o zjawisko 
przynależące do natury bytu ufundowanego na minimalnym choćby poziomie inte-
ligencji duchowej, którą można określić również jako inteligencję egzystencjalną.

Przyczyny zniewolenia są więc różnorodne, jednak główną siłą sprawczą będą 
tutaj lęki i  iluzje wynikające z  błędu pars pro toto. Pierwsza faza aksjologizacji 
w ramach takiego błędu może być nawet satysfakcjonująca, jednak w dalszych eta-
pach mamy do czynienia z  ideologizacją nieuchronnie prowadzącą do konfliktu. 
Konflikt ten wynika z  dysproporcji pomiędzy ukrytym za potrzebą pragnieniem 
a realną satysfakcją osiąganą w sferze czasoprzestrzennej.

Zniewolenie można postrzegać w różnych perspektywach; wynika ono według 
mnie głównie z efektu „podwójnej góry lodowej”, a więc oparcia swojej tożsamości 
na fragmentarycznych komunikatach sensu związanych z absolutyzacją określonych 
agentów (w tym AI). Jedna z części góry lodowej to absolutyzacja nieświadomości 
zbiorowej zawartej w  archetypach kultury, druga część natomiast to pielęgnacja 
własnej nieświadomości związanej z  lękami i  bezprzedmiotowymi tęsknotami. 
Nieustannie jednak dochodzimy do stref granicznych, które de facto określają sens 
naszego bycia.

16	 M.  Klichowski, Narodziny cyborgizacji. Nowa eugenika, transhumanizm i  zmierzch edukacji, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2014.

17	 P. Wood, Technokracja i transhumanizm. Bliźniaki z piekła rodem, tłum. J. Przybył, Wydawnic-
two „Wektory”, Wrocław 2024.
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Poszukiwanie wyzwolenia w strefach kognitywnej graniczności

„Granica wciąż jest immanentna  – pisze Jaspers  – ale już wskazuje na transcen-
dencję”18. Zdanie to opisuje bardzo istotną kwestię, a  mianowicie możliwość, że 
kognitywna graniczność jest nieunikniona. Omawiane przez Karla Jaspersa sytuacje 
graniczne związane są z  faktem graniczności poznawczej i egzystencjalnej19. Party-
cypuje w  nich każda istota świadoma. Problem graniczności jest jednak znacznie 
szerszy niż przypuszczał prawdopodobnie sam filozof. Graniczność (którą odkryli już 
myśliciele, tacy jak św. Augustyn, B. Pascal, S. Kierkegaard, czy też niektórzy pisarze, 
tacy jak np. F. Dostojewski, F. Kafka, S. Beckett i in.) jest fundamentalną cechą ludz-
kiej egzystencji. Tischnerowska filozofia dramatu, świadomie lub nie, bazowała na 
kwestii graniczności, bowiem dramat wynika z faktu, że człowiek, chcąc nie chcąc, 
nieustannie znajduje się na granicy dobra i zła. Graniczność moralna nie jest jednak 
jedynym elementem dramatu ludzkiego. Odnosi się ona w głównej mierze do kwe-
stii granic poznania, doświadczenia i wreszcie granic, które określić można mianem 
metafizycznych. Granice poznawcze i egzystencjalne związane są z wyłanianiem się 
paradoksów, które stanowią barierę dla naszego umysłu, dlatego nieustająca granicz-
ność bycia wydaje się czymś totalnie obcym.

Graniczność odnosi się do fundamentalnego paradoksu, który celnie opisał 
niegdyś B. Pascal; paradoks ten zawiera się w nieskończoności pragnień i  skończo-
ności ich realizacji. Dramat człowieka wynika więc z  faktu niespójności między 
potencjalną nieskończonością, jaka może się kryć za linią ekstremalnego wysiłku 
samoprzekraczania, a  faktycznością możliwego przejścia pewnych granic. Gra-
niczność nie pojawia się więc tylko w  określonych sytuacjach, ale jest ona trwałą 
właściwością dostępnego nam doświadczenia. Jest to właściwość metafizyki współ-
bycia w ramach możliwego horyzontu odczytania sensów granicznych. Nie można 
oczywiście wykluczyć, że istnieją osoby oświecone czy też wyzwolone, które prze-
kroczyły granice niepokoju i skoncentrowały się np. na pomocy innym na tej ścieżce.

Wydaje się więc, że sama kwestia graniczności nie została odpowiednio wyekspo-
nowana, mimo tego, że jest kluczowa, ponieważ nieustannie znajdujemy się na linii 
spotkania z  żywiołami, zarówno tymi, które znajdują się wokół nas, jak i  tymi, na 
które natykamy się w sferze snów, archetypów, tęsknot i pragnień. Żywioły te mają 
bardziej charakter mentalno-wyobrażeniowy niż materialny. Podobnie jednak jak 
w sferze przyrodniczej, żywioły stanowią wyzwanie, którego nie można zignorować.

Pierwszą podstawową granicą jest nasze ciało, które niejednokrotnie staje się 
źródłem cierpienia na skutek poczucia separacji, oddzielenia od innych, od przy-
rody czy w ogóle od całości doświadczenia. Jesteśmy nieustannie informowani, dla 
naszego dobra, przez system nerwowy o stanie naszego ciała – są to informacje, które 
prowadzą do ciągłych działań z  naszej strony mających na celu utrzymanie stanu 
homeostazy.

18	 K. Jaspers, Filozofia, t. 2, tłum. M. Żelazny, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń, s. 305.
19	 Tamże, s. 299 i n.
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Pamiętając o  różnych, splecionych ze sobą, poziomach egzystencji, możemy 
zauważyć, że przestrzeni granicznych jest znacznie więcej – wychodzą one zdecydo-
wanie poza spektrum doznań przyjemnych i nieprzyjemnych. Podstawową granicą 
jest granica życia i śmierci. Nasze ciało „rozgrywa” się w tym spektrum doznań, które 
są szerokie, jednak wszystkie te doznania, jeśli mają być rozpoznane, muszą zostać 
przefiltrowane przez świadomość. Jest to jeden z najciekawszych fenomenów, zwią-
zany z  tzw. „hipotezą filtra”, dotyczącą nieuniknionej selekcji sygnałów płynących 
zarówno ze sfery „zewnętrznej”, jak i z obszaru homeostazy organizmu20. Jako ciało-
-umysł nieustannie znajdujemy się w stanie partycypacji. Oprócz obfitości sytuacji 
wynikających z dbałości o ciało, mamy obszar spotkania, ciągle niedoceniony, dzięki 
któremu nasza świadomość może się rozwinąć.

Każda strefa doświadczenia kończy się na obszarze naszego możliwego poznania, 
tworząc swoistą klatkę. „Klatka skończoności” traktowana jest jako naturalny stan 
współbycia, aczkolwiek pojawiają się „chwile graniczne”, kiedy próbujemy buntować 
się przeciwko niej. Dzieje się to zwykle w sferze wyobraźni lub za pomocą substancji 
chemicznych pozwalających opuścić na chwilę lokację ciała.

Drugą strefą kognitywnej graniczności jest nasz umysł. Umożliwia on z  jednej 
strony pewien stopień wyzwolenia z ograniczeń ciała, z drugiej jednak wprowadza 
nas w niejednoznaczność i niepewność. Umysł bowiem nie jest jednopłaszczyznowy, 
podlega często wpływom podświadomości, presji społecznej i emocjonalnej, dlatego 
łatwo ulega zniewoleniu. Bardzo często nasza część świadoma, uważana za racjo-
nalną, jest zdominowana przez ukryte lęki. Pochlebiamy więc sobie, że jesteśmy 
racjonalni, jednak bycie racjonalnym to coś znacznie więcej niż bycie logicznym. 
Bycie racjonalnym oznacza podporządkowanie się określonym wartościom i celom, 
które pozwolą nam rozwijać się moralnie i duchowo.

Nasz umysł, realizujący się głównie w obszarze inteligencji operatywnej, posiada 
swoje granice albo niejednokrotnie sam je stawia. Granice te są bolesne, szczegól-
nie gdy człowiek nie dostrzega możliwości ich przekroczenia. Znajdowanie się na 
takiej granicy oznacza, że można próbować cofnąć się do stanu bezkonfliktowości, 
który mógłby być stanem nierozróżniania. Stosuje się tu często strategię symulacji, 
polegającą na kognitywnym agnostycyzmie wykazującym, że stref graniczności nie 
ma; jednak cały rozwój naszej wiedzy i poznania, a także zrozumienia, w czym tak 
naprawdę uczestniczymy koegzystując, dowodzi, że nieustannie stykamy się z grani-
cami tego, co znajduje się poza naszym horyzontem egzystencjalnym i poznawczym. 
Być może powstrzymują nas głęboko ukryte namiętności, biologiczne czy kulturowe 
ograniczenia oraz skłonność do pogrążania się w iluzjach, których ilość namnaża się 
ze względu na coraz intensywniejszą „wirtualizację”.

Zachodzi tu proces zmierzający do wyeliminowania dramatyczności losu 
ludzkiego i  jego nieuniknionego tragizmu. Nieliczenie się z  faktem tej drama-
tyczności jest pułapką wiedzy, która  – jak wiadomo  – charakteryzuje się zawsze 

20	 B. Kastrup, Why Materialism Is Baloney, iff Books, Winchester, UK, Washington, USA, 2014, 
s. 40.
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prawdopodobieństwem, a  jednak nawet najwybitniejsze umysły w  nią wpadają, 
sądząc, że wyjaśniono już misterium bycia. Jest to jedna z  najpotężniejszych iluzji, 
w  jakie może wpaść umysł skończony, który w  tym momencie zaprzecza samemu 
sobie. Nieuchronnie bowiem wyłoni się graniczność, o  czym wnikliwie, aczkol-
wiek bardzo krótko, pisał w swoim Słowniku zabobonów J.M. Bocheński pod hasłem 
„zagadnienia egzystencjalne”21.

Wyłania się tutaj kolejna (trzecia) przestrzeń graniczności, prowadząca do prze-
konania, że nasz umysł jest bezsilny wobec egzystencjalno-duchowych wyzwań 
związanych z najgłębszymi kwestiami życia i śmierci, sensu, obecności boga lub jego 
braku, miłości itd. Przeciętny człowiek rzadko stawia jednoznacznie takie pytania, 
jednak są one nieuniknione, szczególnie w obliczu nieszczęść, porażek, strat i ogól-
nego ogołocenia, jakie pojawia się w miarę upływu lat, kiedy odpada większość iluzji, 
jakim hołdowaliśmy przez czas młodości, pracy itd. Ciało, jakkolwiek ważne, ska-
zane jest prędzej czy później na prawdę swej skończoności, umysł racjonalny również 
zatraca świeżość i dochodzi do granic rozumienia; upływ czasu jest tutaj destylato-
rem prawdy, który odsłania przed nami to, co naprawdę istotne, co stanowi esencję 
zrozumienia i wglądu.

Strefami kognitywnej graniczności można określić  – trwające niekiedy bardzo 
długo  – stany ciała–umysłu–ducha, które doprowadzają istotę, choćby częściowo 
świadomą, do granicy rozumienia i  odczuwania. Innymi słowy  – doświadczenie 
stanu kognitywnej graniczności oznacza, że nie jest możliwa „ucieczka” we wcze-
śniejsze iluzje i  złudzenia, nieunikniona jest konfrontacja z  faktem cierpienia, 
bezsensu życia, wyobcowania, utraty, winy, choroby czy wreszcie śmierci. Granicz-
ność kognitywna odnoszona jest to stanu poznawczo-egzystencjalnej dezorientacji; 
rodzi się pytanie, dlaczego dochodzi do tak głębokiej erozji tych wartości, które do 
tej pory stanowiły istotną część ludzkiego bycia? Dotyczy to nie tylko sfery myślenia 
w  osi własnego ciała, ale również w  kontekście odniesienia społecznego lub też  – 
choć rzadziej – w sferze prób zrozumienia całości rzeczywistości.

Nieustannie znajdujemy się więc w obszarach granicznych, nawet nie zdając sobie 
sprawy z  tego faktu, albo będąc świadomymi tylko częściowo. Strefy kognitywnej 
graniczności pojawiają się nieustannie, jednak ze względu na ludzką horyzontal-
ność i presję społeczną, większość pozostaje w stanie wspomnianego agnostycyzmu 
poznawczo-egzystencjalnego. Dotyczy to szczególnie kwestii, które sięgają w regiony 
do tej pory nieosiągalne w  zakresie wglądu w  naturę tego, co znajduje się w  prze-
strzeni transcendencji. Są one niejako punktami granicznymi doświadczenia, kiedy 
w  sposób nieunikniony trzeba skonfrontować się z  rzeczywistością przerastającą 
ludzki potencjał poznawczy, a  więc również emocjonalny, wolitywny i  duchowy. 
W  konfrontacji takiej cały dotychczasowy zgiełk koegzystencji zostaje gdzieś poza 
świadomością, natomiast człowiek konfrontowany jest z  czymś znacznie więk-
szym niż mógłby oczekiwać. Niejednokrotnie proces ten zaczyna się w  wymiarze 

21	 J.M. Bocheński, Słownik zabobonów, Instytut Literacki, Paryż 1987 (http://100-zabobonow.
blogspot.com/2008/04/egzystencjalnezagadnienia.html; dostęp: 27.01.2025).

http://100-zabobonow.blogspot.com/2008/04/egzystencjalnezagadnienia.html
http://100-zabobonow.blogspot.com/2008/04/egzystencjalnezagadnienia.html
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niedomagań ciała lub rozpadu dotychczasowych więzi (np. z rodzicami). Jaźń ludzka 
posiada potężny potencjał dokonywania metamorfoz, pod warunkiem jednak, że 
realizuje się to na wielu poziomach równocześnie, czyli nie tylko i nie wyłącznie na 
płaszczyźnie intelektualnej. Sama zmiana poglądów nie przynosi dogłębnej prze-
miany w  naszym doświadczeniu, ponieważ dokonuje się w  warstwie „zimnej”, jest 
tylko rodzajem zdystansowanej opinii. Podejście „gorące” oznacza uwolnienie całego 
potencjału zawartego w więzi i syntezie elementów emocjonalnych, intelektualnych 
i  duchowych. Dlatego np. w  chrześcijaństwie nawrócenie (gr. metanoia) oznacza 
dogłębną przemianę myślenia, a  więc i  sposobu życia, szczególnie odniesienia do 
drugiego człowieka. Stąd pojęcie „światopogląd” wydaje się redukcjonistyczne, 
ponieważ mówi ono o warstwie intelektualnych koncepcji niemających często zbyt 
większego wpływu na codzienne życie. Chodzi o  fakt, jakie przekonania przekła-
dają się u konkretnych osób na tzw. praktykę. Oddzielenie inteligencji operatywnej 
zarówno od inteligencji emocjonalnej, jak i duchowej doprowadziło do bezideowości 
albo raczej do redukcjonistycznego pragmatyzmu, który na dłuższa metę oddziałuje 
destruktywnie zarówno na jednostkę, jak i na społeczeństwo oraz przyrodę.

Proces kognitywnej graniczności zachodzi w różnych perspektywach. Jest on tylko 
w pewnym stopniu możliwy do kontroli, a więc kiedy np. stwierdzamy, że nadmierne 
napięcie nerwowe utrudnia nam jakąś aktywność, możemy zmienić miejsce przebywa-
nia, pójść na spacer czy udać się do cichego pokoju w celu podjęcia medytacji. Napięcie 
to jest sygnałem ukrytego niepokoju płynącego z  egzystencjalnego lub aksjologicz-
nego zakłócenia. Może ono wynikać z  niespójności czy też konfliktu na poziomie 
„chcę” i  „mogę”. Dyskomfort pojawia się poprzez nieuświadomione skonfliktowanie 
się z wyznawanymi przekonaniami oraz ze społecznym status quo, które nieustannie 
ulega zmianie. Być może takie socjologiczne spojrzenie kazało Zygmuntowi Bauma-
nowi mówić o „płynności”, która wydaje się rezultatem obserwacji „powierzchni” życia 
społecznego, bez wniknięcia w głębsze źródła ludzkich zachowań.

Na poziomie świadomym sprawa jest nieco łatwiejsza, aczkolwiek horyzont 
kognitywnej graniczności położony jest znacznie dalej. Na przykład poprzez sta-
ranną i  żmudną analizę możemy dojść do „granicznej” konkluzji pozwalającej 
podjąć określoną decyzję. Decyzja jest zawsze pewnego rodzaju kompromisem, 
a równocześnie krokiem, który uznajemy za optymalny w danych okolicznościach. 
Wspomniana „łatwość” może okazać się jeszcze bardziej kłopotliwa niż ta na pozio-
mie ciała i  emocji, kiedy na przykład uczony zdaje sobie sprawę, że w  pewnych 
obszarach swoich badań dysponuje tylko hipotezami i nie ma żadnych możliwości, 
aby owym hipotezom zaprzeczyć lub je potwierdzić. Na tym poziomie wyłaniają się 
również pytania egzystencjalne, które nie przypadkiem stanowią niemal centralny 
punkt naszej ludzkiej sytuacji jako pascalowskiej „trzciny myślącej”. Wiadomo 
bowiem, że nie ma prostej odpowiedzi na te pytania, a  w  pewnych kwestiach nie 
można (przynajmniej na poziomie „czysto” racjonalnym) na te pytania odpowie-
dzieć w  sposób ostateczny. A  jednak pytania te istnieją i  żaden autorytet czy też 
dogmat ich nie usunie, chyba że zakwestionujemy ludzką wolność. Dlatego właśnie 
panuje tutaj niejednoznaczność.
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Niejednoznaczność wydaje się jednak istotną kwestią faktycznego rozwoju. Roz-
wój pozorowany bowiem jest rozwojem o charakterze ilościowym, kiedy zwiększamy 
częstotliwość naszych „sukcesów”. Istotny rozwój jest rozwojem jakościowym, kiedy 
to faktycznie stajemy się lepszymi osobami, potrafimy w znacznie bardziej efektywny 
sposób dochodzić do konstruktywnych relacji z  innymi, znajdujemy rozwiązania, 
które wyzwalają energię satysfakcji i chęć działania zarówno w nas, jak i u innych22. 
Proces ten opisali już psychologowie jak np. K.G.  Jung. V.  Frankl, K.  Dąbrowski, 
T. Kobierzycki czy J. Kozielecki.

Jednak ten właśnie rozwój jakościowy wymaga najwięcej wysiłku, a  w  związku 
z tym energii do realizacji skoku egzystencjalnego, niezależnie od tego czy nazwiemy 
go pozytywną dezintegracją czy transgresją. Powstaje oczywiście pytanie, skąd 
mamy brać energię, jeżeli stosujemy myślenie przez analogię i  wydaje nam się, że 
zdobycie jej opiera się na jakiejś formie konsumpcji i  że można ową energię kupić 
w sklepie. Jest to myślenie naiwne i prowadzące w ślepą uliczkę. Wystarczy spojrzeć 
na osoby, które przyjmują nadmiar pożywienia  – postępowanie takie nie przynosi 
większych ilości energii, a  wręcz przeciwnie. Staje się jasne, że chodzi tutaj o  cał-
kowicie inny rodzaj energii, którego nie da się uzyskać na drodze konsumpcji dóbr 
materialnych.

Jeśli więc nie można potrzebnej energii do rozwoju uzyskać na poziomie mate-
rialnym, poszukujemy jej na płaszczyźnie psycho-społecznej, poprzez więzi 
międzyludzkie, a  także w  obszarze samokształtowania postaw oraz budowania 
silnej psychiki. Jak wiadomo, to jednak również w  tym obszarze mamy do czy-
nienia z  poważnym kryzysem, ponieważ więzi międzyludzkie w  dobie atomizmu 
społecznego, nomadyzmu i  tworzenia sieci społecznościowych zdecydowanie osła-
bły, natomiast praca nad własną psychiczną odpornością wymaga różnorodnych, 
często kosztownych, przedsięwzięć.

Istnieje jednak trzeci poziom pozyskiwania energii, która jest energią wszechprze-
nikającą, a  która nie wymaga żadnych nakładów finansowych ani też nie polega 
na walce z  depresją czy innymi problemami psychologicznymi. Jest to energia 
świadomości wyższego rzędu, która płynie z  rozpoznania kluczowych „szyfrów 
transcendencji” 23 i skupienia uwagi na procesach wyższego rzędu, które wymagają 
uwolnienia z myślenia kształtowanego w odniesieniu do psychofizycznej i społecznej 
kondycji. Są to raczej „modele wyższego sensu” wyrażane w  formułach odkrywa-
nych przez filozofię wieczystą, która faktycznie znajduje swoich kontynuatorów24. 
Jest to energia więzi z  Transcendencją  – można to rozumieć jako silne poczucie 
sensu życia i działania, a więc jest to obszar naszych motywacji, ich dojrzałości i głębi 

22	 Być może zostaliśmy jako cywilizacja zdominowani przez błąd, który został chyba trafnie 
określony jako „błąd galileusza”. Por. P. Goff, Błąd Galileusza. Fundamenty nowej nauki o świa-
domości, tłum. J. Jarocki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2022.

23	 K. Jaspers, Filozofia…, dz. cyt., t. 3, s. 183 i n.
24	 D. Sawyer, The Perennial Philosophy Reloaded, Monkfish Book Publishing Company, Rhine-

beck, New York 2024; A. Versluis, Perennial Philosophy, New Culture Press, Minneaopolis, 
USA, 2014.
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oraz wolności decydowania, która oznacza poszerzenie możliwości poznawczych, 
czyli przesunięcie granicy strefy kognitywnej graniczności. Do poziomu tej energii 
trudno jest dotrzeć, ponieważ konieczny jest wgląd, że nie wystarczy tylko pobu-
dzenie na poziomie emocjonalnym czy intelektualnym. Niezbędne jest uwolnienie 
energii, która nie znika za lada powiewem emocji lub intelektualnych wątpliwości, 
a  która może być również nazwana wiarą, aczkolwiek niekoniecznie musi to być 
wiara religijna.

Wymaga ona wewnętrznej wolności, aby przekroczyć granicę lenistwa, wygody 
i  kompromisu, wyjść na pustynię odosobnienia i  przejść próbę pokus zatrzymania 
się w rozwoju na poziomie minimalistycznej aksjologii społecznej. Do przejścia tej 
granicy nieodzowne jest też przebudzenie świadomości, a następnie jej przemiana25; 
niejednokrotnie przemiana taka wymuszana jest przez konteksty egzystencjalne, 
takie jak np.: zdrada, choroba, cierpienie, samotność, śmierć, utrata majątku itp. 
Energia ta wymaga silnej motywacji, odporności na krytykę, wewnętrznej wol-
ności i determinacji. Zwraca tutaj uwagę fakt zależności posiadanej energii (a więc 
np. braku depresji) od określonej kompozycji zinterpretowanych informacji. Jeżeli 
w  pojedynczej świadomości mamy pewną kompozycję informacji sformatowanych 
w piramidę metainformacyjną, a więc powiązaną z aksjologią, to możemy postawić 
hipotezę, że głęboko wewnętrzne, często nieuświadomione, syntetyzowanie infor-
macji, jest podstawowym celem procesów kreatywno-ewolucyjnych.

Strefy kognitywnej graniczności pojawiają się więc zarówno w  sferze przemian 
wewnętrznych, związanych z  duchowością i  reformą aksjologiczną, jak i  w  sferze 
odkryć naukowych i  technicznych, co szczególnie interesująco prezentuje Wacław 
Šmid. Max Planck na przykład ewidentnie wkraczał w  strefę kognitywnej granicz-
ności, kiedy stwierdzał, że Absolut (!) jest celem pracy naukowej26. Być może ten 
interesujący Autor inspirował się po części twórczością Paula Tillicha, który u kresu 
swej drogi napisał książkę, w której mówił o tym poszukiwaniu wprost27.

Na najwyższym poziomie poznania/doświadczenia mamy natomiast intuicje inte-
ligencji/świadomości duchowej, której graniczność o  poznawczej charakterystyce 
pozwala niejednokrotnie dokonywać odkryć, tworzyć dzieła sztuki, uruchamiać 
funkcje blokowane niejednokrotnie przez rozbudowaną sferę analityczną, która 
jest nadmiernie krytyczna. Graniczność holistycznego wglądu dokonuje się tutaj 
niewątpliwie we współpracy zarówno z poziomem emocjonalnym, jak i szczególnie 
z  poziomem racjonalnym, jednak zdolność do wglądu może pojawić się w  wyniku 
zaufania w  taką możliwość, którą także można zaliczyć do sfery metapoznawczej. 
Można ujmować metapoznanie jako zdolność wglądu w  sens egzystencji spajającą 
wszystkie chaotyczne czynności w  jedną spójną całość działania przynoszącego 

25	 P. Socha, Przemiana…, dz. cyt., s. 264. Socha podkreśla fundamentalne znaczenie „sytuacji 
egzystencjalnej” (np. choroba) wyzwalającej proces duchowego wzrostu. Tamże.

26	 W. Šmid, Umysł odkrywający. Rozwój nowej metodologii, Wydawnictwo CeDeWu, Warszawa 
2016, s. 210.

27	 P. Tillich, Moje poszukiwania absolutów, tłum. M. Leszczyński, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2022.
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spełnienie. Każdy więc rodzaj procesu poznawczego wspierany jest przez element 
metapoznawczy, który umożliwia uświadomienie sobie potencjału kreatywnego nie-
zbędnego zarówno w praktyce, jak i w teorii.

Zakończenie

Podejście metapoznawcze pozwala zbudować odpowiednią hierarchię dzięki spoj-
rzeniu na całość doświadczeń: w ten sposób możliwa jest integralność pozwalająca 
umiejscowić każdy element egzystencji we właściwym miejscu, bez nadmiernego 
eksponowania czynników drugorzędnych lub nawet całkowicie marginalnych.

Wzbudza ona przekonanie, że poznanie egzystencjalne posiada walor nieskończo-
ności. Ze względu na ludzkie przywary, graniczność taka jest nieodzowna, ponieważ 
im większe posiadamy zasoby wiedzy, tym bardziej powinien wzrastać nasz poziom 
etyczny i duchowy. Jest to wyraźnie widoczne w przypadku dysponowania technolo-
giami, które umożliwiają niszczenie i zabijanie innych gatunków oraz własnego.

Rozwój świadomości dokonuje się w  dochodzeniu do stref kognitywnej gra-
niczności, w  których znaczenie odgrywa coraz większą rolę z  uwagi na to, że jest 
odkrywaniem Sanctum. Na przykładzie nielicznych postaci z  historii możemy 
zauważyć, że otwierały one sfery Sanctum, które wypełniały potrzebę transcendencji 
często na wiele wieków. W świetle takiej konstatacji można powiedzieć, kwestionując 
znane powiedzenie, że przetrwają najbardziej niedostosowani. Dostosowani bowiem 
niewiele tworzą, trwają oni w kręgu zamrożonych słów. Niedostosowani natomiast 
zdolni są do wyzwolenia z determinizmów, jakie nakładają monopole. Oni to płacą 
często własnym życiem za to niedostosowanie, a jednak jako filary kultury i cywiliza-
cji trwają w swoich dziełach całe wieki czy nawet tysiąclecia.
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Człowiek między zniewoleniem a wyzwoleniem.  O błądzeniu w żywiołach 
znaczeń
Streszczenie: U podstaw prezentowanego tutaj podejścia leży koncepcja rzeczywistości jako 
sieci komunikatów określających sposób istnienia i doświadczania. Siła interakcyjnej komu-
nikacji zauważalna jest szczególnie w  doświadczeniu człowieka kreującego samego siebie 
w wymiarze partycypującej jaźni. W oparciu o to przekonanie konstruowana jest tożsamość 
przynosząca możliwość bycia konkretną osobą. Nieuchronnie jednak struktura tożsamości 
oznaczać musi pewien rodzaj zniewolenia, manifestującego się przez błądzenie (J.  Tisch-
ner). Jeśli naturą egzystencji ludzkiej jest błądzenie, to domaga się ona wyzwolenia poprzez 
dekonstrukcję modelu tożamościowego i demistyfikację „ja”, a więc wyzwolenia. Przebłyski 
wyzwolenia pojawiają się szczególnie w strefach kognitywnej graniczności, pozwalających 
odsłaniać możliwość głębokiej przemiany (P. Socha).

Słowa kluczowe: komunikacja, metapoznanie, błądzenie, monopole poznawcze, strefy 
kognitywnej graniczności
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The human between Enslavement and Liberation: On wandering in the 
Elements of Meaning

Abstract: The foundation of the approach presented in this paper is the concept of reality 
as a network of messages that determine the mode of existence and experience. The power 
of interaction-based communication is particularly evident in the experience of a  person 
constructing their identity within the dimension of a participatory self. Based on this con-
viction, an identity is constructed that enables one to be a  specific person. However, the 
construction of identity inevitably entails a certain form of enslavement, manifesting itself 
through wandering (J.  Tischner). If the nature of human existence is wandering, then it 
demands liberation through the destruction of identity constructs and the demystification 
of the “self ”. Liberation reveals itself particularly in zones of cognitive liminality, which ena-
ble the unveiling of the possibility of profound transformation (P. Socha).

Keywords: communication, metacognition, wandering, cognitive monopolies, zones of cog-
nitive boundaries
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Znaczenie miłości w filozofii podmiotu 
Emila Ciorana

Wstępna analiza twórczości Ciorana może prowadzić do błędnej absolutyzacji jej 
dwóch cech. Po pierwsze, chaotyczność aforystycznych, często sprzecznych wypo-
wiedzi może skutkować ujmowaniem ich wyłącznie jako rozproszonego zbioru myśli 
powstałych w wyniku panującego w danej chwili nastroju, a więc nie tylko irracjonal-
nych, lecz przede wszystkim nietworzących nawet quasi-całości czy spójnej narracji. 
W takim ujęciu tekstów Ciorana nie należałoby poddawać zewnętrznej, filozoficznej 
czy literaturoznawczej analizie, lecz całkowicie poddawać się panującemu w  nich 
nastrojowi. Po drugie, podkreślanie przez Ciorana znaczenia stanów negatywnych, 
doświadczenia rozpaczy czy tragizmu może całkowicie przesłonić obecność w jego 
twórczości wymiaru pozytywnego – czy przynajmniej jego namiastki – i prowadzić 
do podkreślania wyłącznie aspektów związanych z nihilizmem czy pesymizmem.

O ile zarówno nieciągłość, jak i nihilizm stanowią inherentne cechy cioranow-
skiej twórczości, o  tyle nie wyczerpują jej charakterystyki. Oprócz nich istnieją 
bowiem mniej wyeksponowane zagadnienia – jednym z nich jest zagadnienie pod-
miotu, które łączy pozostałe, stanowiąc ich podstawę. Chociaż analiza podmiotu 
w  myśli Ciorana wymaga odrębnych, szerszych badań, to warto pokrótce zwró-
cić uwagę na jego powiązanie z  jednym z  niewielu zagadnień, które przynajmniej 
początkowo mogą być uznane za pozytywne  – miłością1. Umożliwi to, po pierw-
sze, spojrzenie na twórczość Ciorana w kontekście, który nie jest z nim zazwyczaj 
kojarzony, a tym samym nie tylko poszerzy to już istniejące interpretacje, ale ukaże 
również jeden ze sposobów odczytywania relacji zachodzących pomiędzy poszcze-
gólnymi aforyzmami czy fragmentami. Po drugie, w  szerszym ujęciu, powiązanie 
z  miłością umożliwi wyeksponowanie zagadnień, które choć są obecne w  reflek-
sji filozoficznej od jej początków, to w  cieniu cioranowskiego pesymizmu zyskują 
nowe, częściowo nawiązujące do tradycji znaczenie.

1	 Analiza soteriologicznej roli miłości nie wyczerpuje jej znaczenia w pismach Ciorana, lecz ma 
na celu przedstawienie jej wyłącznie w związku z podmiotem. Ponadto na gruncie myśli Cio-
rana istnieją – szczątkowe – ślady innych sposobów pojmowania zbawienia przez miłość, np. 
w związku z „odwróconym zbawieniem”, któremu właściwa jest miłość do tego, co piekielne 
i negatywne (Por. E. Cioran, Księga złudzeń, tłum. S. Królak, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2004, s. 136).

https://orcid.org/0000-0002-0078-5878
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Cioranowskie pojmowanie podmiotu jest najpełniej odzwierciedlone w  sposo-
bie odczytania przez niego biblijnego mitu upadku człowieka z raju. Należy przez to 
rozumieć dwie kwestie. Po pierwsze, upadek stanowi metaforę katastrofy, jaką dla 
człowieka było zyskanie samoświadomości. Nie oznacza on jednak momentu moż-
liwego do uchwycenia przez nauki psychologiczne czy antropologiczne, lecz należy 
go odczytywać przez pryzmat egzystencjalnego wymiaru cioranowskiej twórczo-
ści jako źródło stawania się samym sobą i odkrycia własnej śmiertelności – „(…) do 
czegóż się budzimy, jeśli nie do śmierci?”2. Raj w tym ujęciu oznacza natomiast stan 
pierwotnej jedności człowieka i świata, w którym nie tyle jest on zupełnie nieświa-
domy odrębności względem otaczającej go rzeczywistości, ile jest w niej całkowicie 
zanurzony. Jest to więc stan niemalże zwierzęcego trwania w aktualnie danej sytu-
acji, pozbawiony zarówno rozbudowanych projekcji dotyczących przyszłości, jak 
i  refleksji nad przeszłością czy ogólnego namysłu nad rzeczywistością. Należy jed-
nak podkreślić, że tak pojmowany raj stanowi na gruncie myśli Ciorana wyłącznie 
odzwierciedlenie sytuacji idealnej, świadomie umieszczanej w  nieosiągalnej prze-
szłości  – jest on więc tworzony przez podmiot odczytujący swoją obecną sytuację 
jako mającą źródła w upadku w samoświadomość.

Po drugie, samoświadomość jest związana nie tyle z uchwyceniem swojej ontycznej 
odrębności, ile z tragizmem istnienia i uświadomieniem sobie własnej śmiertelności. 
Tym, co w głównej mierze determinuje podmiot, nie jest samo odnoszenie się do sie-
bie oraz świata, lecz emocjonalne, lub przynajmniej przedintelektualne, nastawienie 
do nich. Oznacza to, że podmiot może zostać scharakteryzowany przez zmiany sto-
sunku zachodzącego pomiędzy człowiekiem a światem na gruncie kolejnych postaw, 
np. melancholii, rozpaczy czy entuzjazmu3. Należy jednakże podkreślić, że w ciora-
nowskim ujęciu za wartościowe jest uznawane to, co zbliża do siebie dwa składniki 
dychotomii (człowieka i  świat)  – jak np. wspomniany entuzjazm, muzyczna eks-
taza, uzewnętrznienie w twórczości czy, do pewnego stopnia, liryzm; pozwalają one 
bowiem zapomnieć człowiekowi o sobie samym, stanowią więc próbę odzwierciedle-
nia rajskiej jedności na gruncie wyznaczonym przez upadek.

Aby ukazać znaczenie miłości, należy zwrócić uwagę na jeszcze jeden z aspektów 
myśli Ciorana, które łączą podmiot z upadkiem. O ile bowiem upadek i samoświa-
domość konstytuują podmiot, o tyle właściwa jest mu zarazem tendencja przeciwna. 
Nie należy jednak rozumieć przez nią dążeń jednoznacznie autodestrukcyjnych, 
lecz próbę przezwyciężenia właściwej podmiotowi świadomości cierpienia i śmierci. 
W  oparciu o  teksty Ciorana możliwe jest wyodrębnienie dwóch głównych form, 
które ta tendencja przybiera. Po pierwsze, podmiot jest w stanie osiągnąć wyzwole-
nie. Polega ono na nieradykalnych, tj. nieprowadzących do unicestwienia podmiotu, 
sposobach tymczasowego ograniczenia tragicznych konsekwencji upadku. Sposoby 

2	 E. Cioran, Upadek w czas, tłum. I. Kania, Fundacja Aletheia, Warszawa 2008, s. 139.
3	 W odniesieniu do charakterystyki podmiotu wobec rozdźwięku ja–świat oraz znaczenia raju 

por. M. Rura, Podmiot w filozofii Ciorana, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodow-
skiej, Lublin 2019, s. 19–36.
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te polegają albo na zatraceniu się w intensywności życia, naiwności i otępieniu (które 
jednak dla podmiotu są ostatecznie nieosiągalne), albo na uzewnętrznieniu tego, co 
negatywne  – z  czym jest, m.in. związana terapeutyczna funkcja twórczości. Warto 
również podkreślić, że podobnie jak miłość, wyzwolenie określane przez inten-
sywność życia jest właściwe przede wszystkim dla wczesnego, rumuńskiego okresu 
twórczości Ciorana, naznaczonego przez liryzm i  wrażliwość religijną oraz arty-
styczną. W  dążeniu do tak pojmowanego wyzwolenia można widzieć także źródło 
cioranowskiej fascynacji ruchami faszystowskimi, które wiązał on z witalnością nie-
pozostawiającą miejsca na to, co jednostkowe4.

Po drugie, na horyzoncie możliwości leżących przed podmiotem znajduje się zba-
wienie tożsame z  całkowitym jego unicestwieniem. „Zbawienie kończy wszystko; 
w nim kończy się również człowiek”5. Może ono polegać albo na cofnięciu implika-
cji upadku – a więc zniesieniu rozdźwięku pomiędzy człowiekiem a światem – albo 
na zmierzeniu się z jego konsekwencjami, samobójstwie. Ponieważ raj nigdy nie ist-
niał, tj. nie ma żadnej jedności uprzedniej względem podmiotu, powrót doń nie jest 
możliwy. Samobójstwo natomiast, chociaż na gruncie myśli Ciorana stanowi stale 
obecną możliwość, jest istotne nade wszystko nie jako sam akt, co myśl o nim, idea, 
która niesie wyzwolenie. „Żyję tylko dlatego, że jest w mojej mocy umrzeć, kiedy mi 
się zachce; gdyby nie idea samobójstwa, dawno już bym się zabił”6.

Sytuacja podmiotu, jaka wyłania się z  dotychczasowej analizy, może być 
określona mianem beznadziejnej oraz zawieszonej pomiędzy, z  jednej strony, 
radykalnością samounicestwienia, z drugiej, bezsilnością prób osiągnięcia szczątko-
wego wyzwolenia. W  tym momencie można już zwrócić się ku znaczeniu, jakie na 
gruncie myśli Ciorana posiada miłość. Chociaż zagadnienie to powraca niejedno-
krotnie zarówno w tekstach młodzieńczych, jak i późnych, to uchodzi za peryferyjne, 
ustępując miejsca wątkom pesymistycznym czy związanym z autoironią oraz scep-
tycyzmem. Miłość może jednakże być odczytywana jako potencjalna alternatywa 
wobec dualizmu charakteryzującego sytuację podmiotu. Najtrafniej odzwiercie-
dlają to słowa zawarte pod koniec Na szczytach rozpaczy, pierwszej książki Ciorana: 
„jedynym, co może zbawić człowieka, jest miłość”7. Nie tylko wskazują one na para-
doksalną obecność elementu pozytywnego w doświadczeniu skrajnie negatywnym, 
ale – w kontekście zagadnienia podmiotu – wyraża się w nich soteriologiczny wymiar 
miłości. Jeżeli postawioną przez Ciorana tezę odczytywać dosłownie, to ukazuje ona 
miłość nie tylko jako jedną z form zbawienia podmiotu – obok powrotu do mitycznej 
jedności oraz samounicestwienia – ale także jako formę właściwą. Chociaż podkre-
ślanie zbawczego znaczenia miłości może uchodzić za tezę banalną czy zakrawającą 
o  skrajną naiwność, to właśnie owa iluzoryczność stanowi niezbywalny element 

4	 Por. A. Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco: o zapominaniu faszyzmu. Trzech intelektuali-
stów rumuńskich w dziejowej zawierusze, tłum. I. Kania, Universitas, Kraków 2010, s. 100.

5	 E. Cioran, Zarys rozkładu, tłum. I. Kania, Fundacja Aletheia, Warszawa 2015, s. 40.
6	 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, tłum. I. Kania, Fundacja Aletheia, Warszawa 2009, s. 85.
7	 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, tłum. I. Kania, Fundacja Aletheia, Warszawa 2007, s. 262.
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cioranowskiej soteriologii8. Aby jednak trafnie ją ukazać, należy zwrócić się ku ogól-
nej charakterystyce miłości.

Cioranowskie pojmowanie miłości jest równie odległe od ujęć klasycznych, np. 
platońskiego9, jak i  tych obecnych na gruncie szeroko pojmowanej filozofii egzy-
stencji. Te ostatnie bowiem albo określają miłość przez zapośredniczenie w trzecim, 
transcendentnym elemencie relacji – jak np. w przypadku miłości duchowej w filo-
zofii Kierkegaarda10 – albo wiążą się nie tyle z ujęciem erotycznym i emocjonalnym, 
ile z  intelektualnym, opisującym czy to stosunek do tego co ogólne  – ludzkości, 
bytu – czy specyficzną relację pomiędzy egzystencjami, jak np. jaspersowska walka 
w miłości11. Kochać oznacza bowiem, według Ciorana, „(…) żyć w sposób niezapo-
średniczony, życiem bezpośrednim, poddając się tajemnej konieczności życia (…)”12. 
Cioranowskie ujęcie może być opisywane jako zbliżone do Schopenhauerowskiego 
i  częściowo do estetyki Kierkegaarda13. O  ile jednak Schopenhauer ujmuje miłość 
z perspektywy gatunku14, przedstawiając jednostkę jako zdeterminowaną przez wolę, 
o tyle Cioran – jak w każdym przypadku – za naczelne uznaje osobiste, wewnętrzne 
doświadczenie miłości. Nie liczy się zatem teoria metafizyczna czy wskazywanie 
źródeł miłości, lecz jej implikacje dla podmiotu. Natomiast z  refleksyjnym estetą 
łączy Ciorana skłonność do idealizacji obiektu – czy obiektów – miłości, przy czym 
w przypadku cioranowskiego podmiotu można doszukać się podejścia czysto instru-
mentalnego. Esteta znajduje się w stadium, które może zostać przekroczone; Cioran 
natomiast, ponieważ wychodzi od ruin etyki i  transcendencji, w  estetyce, a  więc 
i w miłości, dostrzega wyzwalającą iluzję:

Estetyczna nirwanizacja świata: najwyższe urzeczywistnienie przez skrajne pozory. 
Być niczym i  wszystkim w  pianie dotykalnego świata. I  poprzez tę dotykalność, tę 
znikliwość, dosięgnąć ostatecznych rubieży Ja15.

W  związku z  soteriologicznym znaczeniem miłości należy uwypuklić jej trzy 
cechy charakterystyczne. Po pierwsze, miłość nie tylko stanowi iluzję i  przejaw 

8	 „Płodna jest tylko iluzja, tylko ona daje początek. To dzięki niej rodzimy i płodzimy (w każ-
dym sensie), utożsamiamy się z marzeniem o różnorakości (…). Im silniej zakotwiczamy się 
w pozorach, tym płodniejsi jesteśmy” (E. Cioran, Upadek w czas, dz. cyt., s. 149).

9	 Por. np. Ch.H.  Kahn, Platon i  dialog sokratyczny, tłum. M.  Filipczuk, Teologia Polityczna, 
Warszawa 2018, s. 419–467.

10	 Por. S. Kierkegaard, Czyny miłości, tłum. A. Szwed, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 
2008, s. 35–37.

11	 Por. K. Jaspers, Filozofia, t. 2, tłum. M. Żelazny, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Miko-
łaja Kopernika, Toruń 2020, s. 405–408.

12	 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy…, dz. cyt., s. 212–213.
13	 Por. S.  Kierkegaard, Albo-albo, t. 1, tłum. J.  Iwaszkiewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 2010, s. 67–80.
14	 Por. A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, tłum. J. Garewicz, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 758–812 i np. M. Janion, Żyjąc tracimy życie, W.A.B., War-
szawa 2001, s. 341.

15	 E. Cioran, Brewiarz zwyciężonych, tłum. I. Kania, Fundacja Aletheia, Warszawa 2016, s. 29.
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życia, lecz jest „pierwotną i  istotową rzeczywistością (…) w  nas”16. Nie oznacza to 
wyłącznie, że miłość jest przeżywana bezpośrednio, lecz wskazuje również na jej 
antynomiczność wobec poznania i prawdy pojmowanej w sposób obiektywny i bez-
namiętny, ponieważ „(…) im więcej wiemy, tym bardziej rzeczywistość staje się 
zwyczajna (…)”17, a więc i wyobcowana z życia, stanowiąc tym samym jedną z naj-
wyraźniejszych implikacji upadku. W opozycji do tego należy rozumieć miłość nie 
jako alternatywną formę poznania, czy to subiektywną czy mistyczną, lecz zupełne 
jego zaprzeczenie:

Miłość jest źródłem istnienia. Jesteśmy dzięki miłości. Poszukujemy miłości, by unik-
nąć upadku w pustkę otwartą przez jasność poznania. Pragniemy miłości, by nie zostać 
oszpeconymi i zniekształconymi przez prawdę i poznanie18.

Antynomiczny charakter miłości względem poznania może sugerować jej źró-
dłowe pokrewieństwo z właściwą rajowi jednością. W rzeczywistości jednak miłość 
nie prowadzi do przekroczenia samotności podmiotu przez relację z  drugim ani 
powrotu do ontycznej jedności. Po drugie, w miłość wpisany jest egoizm. Zbliża to 
myśl Ciorana do sposobu pojmowania miłości w filozofii Nietzschego19. Podobnie jak 
Nietzsche, Cioran doszukuje się w miłości przede wszystkim chęci zaspokojenia wła-
snego interesu. Drugi w takim ujęciu nie stoi nigdy na równym poziomie, lecz może 
zostać określony jako środek do celu, jakim jest stanie się samym sobą. Oznacza to, że 
w miłości nie tyle liczy się jej obiekt, ile samo doświadczenie miłości, które jest ukie-
runkowane na podmiot; „(…) w miłości rozkoszujemy się samym sobą, by smakować 
samych siebie”20. Egoizm może być więc określony jako ukierunkowujący podmiot 
na samego siebie i  tym samym częściowo go przeobrażający. Chociaż nie ozna-
cza to jednoznacznej afirmacji, miłość paradoksalnie jest odwróceniem podmiotu, 
poprzez drugiego, od właściwego mu rozdźwięku ze światem. Dlatego, podobnie 
jak Nietzsche, Cioran wskazuje na charakteryzujące podmiot dążenie do miłości 
ku tym, którzy są nieszczęśliwi. Nie oznacza to wyłącznie napawania się własnym 
współczuciem, lecz swoistą bliskość wynikającą z cierpienia. „Chorobliwe pragnienie 
nieszczęścia, poszukiwanie cierpienia u  innych budzą (…) miłość proporcjonalną 
do ich smutków (…)”21, ponieważ pozwalają podmiotowi dostrzec w drugim odbi-
cie samego siebie. Pocieszając drugiego, podmiot nie pragnie jednak samemu bycia 
pocieszonym, lecz przez pogłębienie w ten sposób własnych nieszczęść dąży do tego, 
by „(…) panując nad ich zmianą, mógł je lepiej znosić”22.

16	 E. Cioran, Księga złudzeń…, dz. cyt., s. 64.
17	 Tamże, s. 63.
18	 Tamże, s. 66.
19	 Por. F. Nietzsche, Radosna wiedza, tłum. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo słowo/obraz teryto-

ria, Gdańsk 2008, s. 51–53.
20	 E. Cioran, Księga złudzeń…, dz. cyt., s. 65.
21	 Tamże, s. 58.
22	 Tamże.
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Poprzez właściwy miłości egoizm dochodzi do zmniejszenia doświadczenia skut-
ków upadku przez podmiot. W  kontekście soteriologicznym decydujące znaczenie 
ma jednak ostatnia cecha miłości. Po trzecie, miłość jest pokrewna śmierci, a więc 
we właściwej jej pełni można doszukać się odniesienia do tego, co negatywne. Nie 
oznacza to jednak, że śmierć w  ostatecznym rozrachunku przezwycięża miłość, co 
związane byłoby z powrotem do nieprzesłoniętej iluzją świadomości upadku. O ile 
bowiem egoizm ukierunkowuje podmiot na samego siebie, o  tyle miłość  – przez 
pokrewieństwo śmierci – jest w stanie doprowadzić również do jego unicestwienia 
„(…) rujnując (…) okrężną drogą wiodącą przez pełnię”23. Jest to nie tyle śmierć 
stanowiąca źródło rozpaczy, ile śmierć metaforyczna, oznaczająca przezwyciężenie 
właściwego podmiotowi rozdźwięku przez pogrążenie się w  ultymatywnej iluzji, 
śnie życia – „(…) oto co znaczy zbawić się przez miłość, jedyne źródło nadziei”24.

Soteriologiczne ujęcie miłości na gruncie myśli Ciorana może być szeroko okre-
ślone jako antyfilozoficzne. Jeżeli czerpie ze stanowiska Schopenhauera, to nie po to, 
by zerwać zasłonę Mai, lecz by ją całkowicie naciągnąć, zanurzyć podmiot na powrót 
w nurcie życia, z którego został on wyrwany w wyniku uzyskania samoświadomo-
ści. Nie ma przy tym znaczenia konkretna forma miłości ani jej obiekt. Zamiast tego 
istotna jest postawa, estetyczna czy entuzjastyczna, która w miłości uzyskuje swoje 
spełnienie. Na zakończenie należy jednak zapytać, czy na gruncie filozofii podmiotu 
Ciorana tak pojmowana miłość może zostać urzeczywistniona, tj. stać się drogą zba-
wienia, czy też stanowi wyłącznie nieosiągalną mrzonkę. Miłość można pojmować 
w  sposób zbliżony do raju  – jeżeli ów nie mógł być osiągnięty, ponieważ wymaga-
łoby to fundamentalnego przekroczenia podmiotu, jego samoprzezwyciężenia, tak 
i miłość, chociaż rysuje się na horyzoncie możliwości podmiotu, to tylko jako cień czy 
widmo tego, co inne. W rzeczywistości jednak podmiot nie tylko nie ma możliwości 
przekroczenia upadku na drodze miłości, lecz ponadto cała jej koncepcja  – skon-
centrowana wyłącznie na ja  – może być odczytywana jako z  upadku wynikająca. 
Cioranowski podmiot z fatalistycznym uporem może podążać jedynie drogą upadku 
i  pogrążać się w  nim  – zbawienie jest dlań niedostępne. Nie oznacza to jednak, że 
miłość stanowi wyłącznie ślepą uliczkę, zarówno z  perspektywy podmiotu, jak 
i badań nad nim. Podmiot w miłości odnajduje najpełniejsze możliwe doświadczenie 
życia, docierając tym samym do swoich granic. Nawet jeżeli miłość nie prowadzi do 
zbawienia, to po jej doświadczeniu nawet samobójstwo traci częściowo swój urok. 
Natomiast z perspektywy badań nad podmiotem, w miłości najintensywniej skupiają 
się jego próby do przekroczenia własnej sytuacji, walka podmiotu z  sobą samym. 
Dlatego nawet jeżeli miłość stanowi w twórczości Ciorana zagadnienie peryferyjne, 
to właściwa jest mu nieusuwalna wiara w jej potęgę, obecna nawet na dnie czy szczy-
tach rozpaczy.

„Ciągle kochamy… mimo wszystko. I  to »mimo wszystko« obejmuje nieskoń-
czoność25.
23	 E. Cioran, Pokusa istnienia, tłum. K. Jarosz, Wydawnictwo KR, Warszawa 2003, s. 192.
24	 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy…, dz. cyt., s. 262.
25	 E. Cioran, Sylogizmy goryczy…, dz. cyt., s. 138.
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Znaczenie miłości w filozofii podmiotu Emila Ciorana

Streszczenie: Chociaż miłość często odgrywa zasadniczą rolę w kształtowaniu się egzysten-
cjalnego podmiotu, to jej znaczenie na gruncie refleksji egzystencjalnej nie jest eksponowane 
tak mocno, jak np. tragizm, samotność czy źródłowe odniesienie do transcendencji. Najlepiej 
jest to widoczne na przykładzie myśli Emila Ciorana, zazwyczaj utożsamianej ze skrajnym 
pesymizmem, antynatalizmem i nihilizmem, które nie pozostawiają miejsca na pozytywne 
aspekty istnienia. Niemniej to właśnie w  filozofii Ciorana miłość nie tylko nie jest dopeł-
nieniem bądź zwieńczeniem drogi egzystencjalnego stawania się samym sobą  – jak ma to 
miejsce choćby w przypadku Kierkegaarda i Jaspersa – lecz stanowi paradoksalne zaprzecze-
nie kształtującej podmiot ścieżki negatywnej i  szansę dlań na wykroczenie poza poddany 
fatalizmowi konstytuująco-autodestrukcyjny proces upadku. O ile cioranowskie pojmowa-
nie miłości jest nakreślone wyłącznie w  pojedynczych sugestiach i  aforyzmach, o  tyle nie 
oznacza to ani jednorodności, ani nieistotności jej ujęcia. Celem artykułu jest wykazanie, 
że miłość w związku z podmiotem może zostać odczytana przede wszystkim jako pełniąca 
funkcję soteriologiczną. Tym samym, nawet jeżeli z perspektywy cioranowskiego podmiotu 
miłość jawi się przede wszystkim jako kolejna iluzja, która nie ma szans na urzeczywistnie-
nie ani trwałą przemianę podmiotu, to jednocześnie stanowi ona potencjalną alternatywę 
wobec poddania się śmierci – nie poprzez eliminację skutków upadku, lecz przez umożliwie-
nie kontynuacji życia pomimo ich nieuchronności.
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Słowa kluczowe: Emil Cioran, filozofia egzystencji, miłość, soteriologia, podmiot, pesy-
mizm, nihilizm, śmierć

Abstract: Although love often plays a pivotal role in the formation of the existential subject, 
its significance within the framework of existential reflection tends to be marginalized in 
comparison to such themes as tragedy, loneliness or the relation to transcendence. This ten-
dency is particularly evident in the thought of Emil Cioran, usually identified with extreme 
pessimism, anti-natalism and nihilism, positions that preclude any affirmation of the posi-
tive dimensions of existence. Nevertheless, it is in Cioran’s philosophy that love is not only 
the fulfilment or culmination of the path of existential becoming oneself  – as is the case, 
for example, with Kierkegaard and Jaspers  – but rather constitutes a paradoxical negation 
of the negative subject-forming path and a chance to step beyond the constitutively self-de-
structive process of downfall driven by fatalism. While Cioran’s reflections on love are 
fragmentary, confined to scattered aphorisms and suggestive remarks, this renders them nei-
ther conceptually homogeneous nor philosophically negligible. The purpose of the paper is 
to demonstrate that love, insofar as it relates to the subject, may be interpreted primarily as 
fulfilling a soteriological function. Thus, even if from the perspective of the Cioranian sub-
ject love appears as another illusion that has no chance of coming to fruition or permanently 
transforming the subject, at the same time it represents a potential alternative to surrender-
ing to death – not by eliminating the consequences of existential downfall, but by allowing 
life to continue despite its inescapability.

Keywords: Emil Cioran, philosophy of existence, love, soteriology, subject, pessimism, 
nihilism, death
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Metafizyka pierwszoosobowa Plotyna: 
analiza ćwiczeń duchowych jako 
doświadczenia filozoficznego

Wstęp

W  niniejszym artykule staram się uzasadnić tezę, że filozofia Plotyna jest przede 
wszystkim filozofią pewnego rodzaju przeżycia. Przeżycie to można określić, za 
Mateuszem Stróżyńskim, mianem metafizyki pierwszoosobowej. Najważniejszą 
kategorią, która pozwala na przejście między systemem a doświadczeniem, jest kon-
templacja. Poza tym wprowadzam jeszcze terminy ćwiczenia duchowego i  paidei, 
które pozwalają doprecyzować charakter filozofii starożytnej. Artykuł zaczyna 
się od krótkiej prezentacji postaci Plotyna i  jego systemu, następnie wprowadzam 
potrzebne pojęcia, a potem stara się je zastosować do analizy tekstu filozofa, z któ-
rego wybrałem dwa ustępy.

Życiorys i zarys systemu

Plotyn (ok. 204/205–270 roku n.e.) to jeden z najważniejszych przedstawicieli filozo-
fii późnego antyku i główny twórca nurtu znanego dziś jako neoplatonizm1. Urodzony 
w Lykopolis w Egipcie rzymskim, około 232 roku przeniósł się do Aleksandrii, gdzie 
przez jedenaście lat studiował filozofię pod kierunkiem Ammoniosa Sakasa. W roku 
244 osiadł w Rzymie, gdzie założył własną szkołę filozoficzną i zgromadził wokół sie-
bie grono uczniów, wśród których najważniejszą rolę odegrał Porfiriusz  – redaktor 
dzieł Plotyna i autor jego biografii, która zachowała się do naszych czasów. Między 
253 a 269 rokiem Plotyn napisał 54 traktaty, które zostały przez Porfiriusza uporząd-
kowane i opublikowane jako sześć ksiąg znanych pod wspólnym tytułem Enneady.

1	 Rekonstrukcję biografii opieram na piśmie Porfiriusza De vita Plotini. Jego przekład można 
znaleźć w  tłumaczeniu Ennead autorstwa A.  Krokiewicza (por. Plotyn, Enneady, I–II, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1959). Wszystkie cytaty z  Ennead pochodzą z  tego 
tłumaczenia, lokalizacja podana jest według przyjętego w piśmiennictwie zwyczaju.

https://orcid.org/0009-0001-6725-3606
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System filozoficzny Plotyna opisuje pochód (proodos) kolejnych poziomów bytu 
z  absolutnego Źródła  – Jedna (to hen)2. „Oddawanie” mocy przez Jedno dokonuje 
się z  nadmiaru jego doskonałości i  nie oznacza żadnego ubytku pierwszej zasady. 
Jedno pozostaje trans–transcendentne, całkowicie proste i niewyrażalne; język może 
jedynie przybliżać je drogą katafatyczną lub apofatyczną, natomiast pełny kontakt 
możliwy jest w mistycznym henosis.

Pierwszą hipostazą wyłaniającą się z  Jedna jest Nous  – Umysł, nazywany 
„Wszechbytem”. Nous stanowi byt „jedno–wiele”: w  jego wnętrzu pojawia się już 
rozróżnienie poznającego i  poznawanego, a  własną treścią Umysłu są idee–myśli. 
Kolejnym etapem pochodu jest Dusza, przy czym trzeba odróżnić Duszę czystą 
(wciąż należącą do Umysłu) od Wszechduszy, właściwej trzeciej hipostazy. Dolny 
biegun Wszechduszy – Natura – pozostaje zwrócony ku materii i nadaje formę światu 
zmysłowemu.

Człowiek jako dusza indywidualna, uczestniczy w  tej hierarchii dwojako: 
wertykalnie  – poprzez klasyczną partycypację niższego w  wyższym, oraz hory-
zontalnie  – zgodnie z  terminologią Mateusza Stróżyńskiego3  – na zasadzie części 
w całości, ponieważ człowiek jest fragmentem każdej z Hipostaz. Ta podwójna par-
tycypacja odsłania zarówno metafizyczną architekturę uniwersum, jak i praktyczną 
drogę duchową prowadzącą od świata zmysłów ku Jednu.

Metafizyka pierwszoosobowa

W  swojej książce Plotinus on the contemplation of the intelligible world M.  Stróżyń-
ski proponuje nową perspektywę ujęcia filozofii Plotyna. Chodzi o  uzupełnienie 
klasycznej, trzecioosobowej rekonstrukcji systemu o perspektywę, którą Plotyn kon-
sekwentnie praktykuje w opisach kontemplacji: podmiot nie tylko dowodzi istnienia 
Jedna, lecz ogląda Je w  sobie samym. Dzięki temu terminowi możemy pokazać, że 
filozofia Plotyna nie jest zbiorem abstrakcyjnych tez, lecz opisem realnego doświad-
czenia, które  – w  postaci ćwiczeń duchowych  – pozostaje dostępne każdemu 
podmiotowi. System Plotyna jest przede wszystkim czymś przeżywanym. Tę per-
spektywę M. Stróżyński nazywa metafizyką pierwszoosobową i definiuje ją tak:

Wydaje się, że Plotyn miał dwa odmienne ujęcia rzeczywistości. Wyjaśnienie, które 
proponuję, jest następujące: szczegółowy i hierarchiczny obraz łączy się ogólnie z per-
spektywą trzecioosobową w  metafizyce Plotyna, będąc rezultatem dyskursywnej, 
pojęciowej analizy rzeczywistości. Bardziej zjednoczone ujęcie natomiast wydaje się 
wiązać z perspektywą pierwszoosobową, z tym, jak rzeczywistość jest doświadczana 
w kontemplacji4.

2	 Zarys ten oparty jest na tekście Ennead i Wykładach o filozofii Plotyna K. Kiedrowskiego (Wy-
kłady o filozofii Plotyna, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 
2021).

3	 M. Stróżyński, Plotinus on the Contemplation of the Intelligible World: Faces of Being and Mir-
rors of Intellect, Cambridge University Press, Cambridge 2024, s. 43.

4	 Tamże, s. 53. Tekst oryginału: “It seems that Plotinus had two different perspectives on reali-
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Każdy „trzecioosobowy” opis systemu Plotyna ma swoje odbicie pierwszooso-
bowe. Ta podwójna optyka pozwoli przedstawić Plotyna jako filozofa dorzecznego: 
jego doktryna wyrasta z  praktyki, a  praktyka nabiera kształtu w  świetle doktryny. 
W kolejnych częściach pokażemy, w jaki sposób wybrane ćwiczenia duchowe ucie-
leśniają ową metafizykę pierwszoosobową i  czynią abstrakcyjny schemat hipostaz 
doświadczeniem życiowym.

Ćwiczenia duchowe

Pojęcie ćwiczenia duchowego obejmuje cały wachlarz praktyk, których wspólnym 
mianownikiem jest zawsze zamierzona przemiana podmiotu  – przekształcenie 
postrzegania, afektów i  sposobu życia. Pojęcie to należy więc zasadniczo rozumieć 
w  jego aspekcie funkcjonalnym, w  ten sposób staje się poręcznym narzędziem 
interpretacji różnorodnych szkół filozoficznych. Głównym autorem renesansu tego 
pojęcia jest Pierre Hadot, który termin ten definiuje następująco:

Mianem tym [‘ćwiczenia duchowe’] określam praktyki przynależne niekiedy do 
porządku fizycznego  – jak określony sposób odżywiania, czasem do dyskursyw-
nego  – jak dialog i  medytacja, czasem intuicyjnego  – jak kontemplacja, ale zawsze 
obliczonego na zmianę i przekształcenie tego, kto je uprawiał5.

Termin ten odpowiada mniej więcej temu, co starożytni Grecy nazywali askesis. 
Słowo to, o znaczeniu szerszym niż późniejsza asceza, oznaczał po prostu wszelkie 
ćwiczenie, a  także w ogólniejszym sensie cały sposób życia6. W kontekście filozofii 
chodziło przede wszystkim o ćwiczenia duchowe, których celem jest zdrowie duszy.

Myśl Plotyna także zawiera tę optykę  – naszym właściwym celem jest uświa-
domienie sobie naszego „ja”, dojście w  ten sposób do Jedna. Ma się to dokonywać 
poprzez schodzenie coraz głębiej w siebie. Dobitnie pokazuje to ten cytat, który jest 
jednocześnie świetną metaforą ćwiczeń duchowych w ogóle:

I jeżeli zobaczysz, że nie jesteś jeszcze piękny, to tak, jak rzeźbiarz posągu, który ma 
być piękny, jedno usuwa, a  inne oskrobie, jedno wygładzi, a  inne oczyści, aż objawi 
piękne oblicze na posągu, tak i  ty usuwaj wszystko, co zbędne, prostuj, co opaczne, 
czyść i rób, by zalśniło, co ciemne, i nie ustawaj w pracy nad własnym posągiem, aż ci 
rozbłyśnie boskie światło cnoty, aż zobaczysz powściągliwość, stojącą na świętej ostoi 
oczyszczenia! (Enn. I 6.9).

ty in his mind. The explanation which I propose is that the detailed and hierarchical view is, in 
general, associated with the third–person perspective in Plotinus’ metaphysics. It is the result 
of the discursive and conceptual analysis of reality. The more unified view, on the other hand, 
seems to be associated with the first–person perspective, with the way reality is experienced 
through contemplation”. Tłumaczenie własne.

5	 P. Hadot, Czym jest filozofia starożytna?, Fundacja Aletheia, Warszawa 2000, s. 28.
6	 Z. Abramowiczówna, Słownik grecko-polski, t. 1, A–Δ, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-

szawa 1958, s. 346.
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Paideia

Paideia to klasyczne greckie pojęcie „kształcenia” rozumianego całościowo  – obej-
mowało wychowanie intelektualne, moralne i  fizyczne przyszłego obywatela polis, 
tak aby stał się człowiekiem kalos kai agathos („pięknym i  dobrym”). Program ten 
łączył nauki liberalne (gramatykę, retorykę, filozofię, matematykę), dyscypliny ścisłe 
(np. medycynę) oraz ćwiczenia cielesne (gimnastykę, zapasy), traktując je jako nie-
rozdzielne elementy formacji ducha i ciała. Twórcami tak szeroko rozumianej paidei 
byli sofiści w V wieku p.n.e.7 Była przede wszystkim skierowana do dorosłych, a nie 
dzieci. Pierwotnie miała przygotowywać do właściwej służby w państwie, celem jej 
było więc kształtowanie obywateli. Tego typu szkolenie wymagało jednak ogólnego 
wykształcenia, szczegóły tego, jak sobie je wyobrażano, różniły się w czasie. Klasycz-
nym opracowaniem na jej temat jest Paideia Jaegera8.

Plotyn przejmuje to dawne rozumienie znaczenia wychowania, przenosząc je 
jednak z płaszczyzny społeczno-obywatelskiej na płaszczyznę ontologiczną9: kształ-
cenie nie dotyczy już po prostu wspólnoty polis, lecz duszy, która ma dojść do henosis. 
Cała filozofia Plotyna staje się pewną formą paidei, która pozwala człowiekowi być 
w  najwyższym stopniu. Zgodnie z  przytoczonym wyżej cytatem z  Ennead paideia 
staje się wewnętrzną sztuką rzeźbienia własnej duszy: ćwiczenia duchowe (askesis) 
usuwają „nadmiar kamienia”, by odsłonić formę zgodną z hen.

Kontemplacja (theoría)

Kontemplacja, ogląd albo gr. theoria, mają dla Plotyna kluczowe znaczenie. Na pozio-
mie hipostaz tworzy nową hipostazę, jej moc twórcza jest centralną zasadą proodosu 
całego systemu – niższa hipostaza spogląda na wyższą, próbując ją ująć, w ten sposób 
wytwarza jednak hipostazę niższą, która następnie powtarza cały proces. W ten spo-
sób powstaje także rzeczywistość zmysłowa:

[Mówi Natura:] „Twór jest moim widzeniem w głębokim milczeniu […] to we mnie, 
co ‘ogląda’, tworzy przedmiot ‘oglądania’, podobnie jak ‘oglądając’ rysują geometrzy. 
Tylko, że ja nie rysuję, lecz jeno ‘oglądam’, a zarysy ciał powstają, jakby same się wyła-
niały” (Enn. III 8.4).

7	 J. Gajda-Krynicka, Filozofia przedplatońska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, 
s. 219–221.

8	 W.W. Jaeger, Paideia: formowanie człowieka greckiego, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001.
9	 Ruchu tego dokonał już właściwie Platon w  Państwie, którego filozofię należy odczytywać 

jako odpowiedź na ruch sofistów. Zmiana ta była w zasadzie powrotem do presokratycznej 
filozofii fysis, która miała też charakter normotwórczy – porządek kosmosu miał swoje odbicie 
w porządku polis. Szerzej piszą o  tym: J. Gajda-Krynicka, Filozofia przedplatońska, dz. cyt. 
oraz A. Izdebska, Pitagoreizm: jedno jako „arche” w metafizyce, antropologii i polityce, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012.
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Na poziomie dusz indywidualnych jej aktywność objawia się w inny sposób – to, 
co jest oglądane, przekształca oglądającego. Należy rozumieć to w  ten sposób, że 
poznawane jest zawsze przede wszystkim to, co ma charakter pewnej idei w rzeczach, 
a  indywidualna dusza stanowi niejako dla tego materię, na której ta może się odci-
snąć10. Streszcza to ten ustęp:

Ilekroć […] widzi [dusza] ze szczególną jasnością, nie zwraca się wtedy myślą do 
siebie, lecz staje się owym przedmiotem: dostarczywszy siebie niby materii, doznaje 
ukształtowania według oglądanego przedmiotu i jest wtedy sobą tylko ‘z mocy’ (Enn. 
IV 4.2).

Jeśli ten model zastosujemy do kontemplacji wyższych poziomów rzeczywisto-
ści, to otwiera to drogę przebóstwienia człowieka, który dzięki kontemplacji może 
upodabniać się do tego, co bardziej boskie. Musimy jednak pamiętać, że dzięki par-
tycypacji horyzontalnej człowiek zawsze tym właśnie był, jest to więc również droga 
przypomnienia (anamnesis).

Wizja natury (passus III.2.3)

W fragmencie Ennead III 2, 3 Plotyn zaprasza czytelnika, by w pierwszoosobowym 
oglądzie „stał się” całym kosmosem: każdy z  nas, zrodzony przez Boga, zawiera 
w sobie „wszystkie rośliny i  stworzenia”, „bogów liczne i  tłumy dajmonów”, a zara-
zem całą duszę nieba i jego „wiekuisty obieg”. Szczególną uwagę należy zwrócić tu na 
sposób, w jaki Plotyn wprowadza wizję Natury – stosuje do tego środek retoryczny 
określany mianem prozopopei, polegający na tym, że autor oddaje głos istocie, która 
w rzeczywistości nie mówi: zmarłemu, osobie nieobecnej, postaci literackiej, bóstwu, 
a nawet idei czy przedmiotowi nieożywionemu. W optyce filozofii Plotyna jednak nie 
jest to tylko środek retoryczny. Dzięki partycypacji horyzontalnej człowiek współ-
istnieje ze wszystkimi hipostazami: jego natura cielesna uczestniczy w  kosmicznej 
Naturze, jego dusza w Wszechduszy, jego intelekt w Wszechumyśle, a każdy z  tych 
poziomów dąży ku Dobru „w miarę swojej możności”. Tutaj Plotyn chce, żeby czytel-
nik utożsamił się z kosmosem – światem Natury:

Mnie stworzył Bóg i ja, dzięki pochodzeniu stamtąd, jestem doskonały, pełen wszyst-
kich żywin, dostatecznie silny dla siebie oraz samowystarczalny, niepotrzebujący 
niczego, gdyż we mnie są wszelkie rośliny i stworzenia i w ogóle natura wszystkiego, 
co tylko się rodzi, a  także bogowie liczni i  tłumy dajmonów i  dusze dobre i  ludzie 
dzięki cnocie szczęśliwi. Bo nieprawda, że ziemię zdobią wszelakie rośliny oraz wsze-
lakie stworzenia i że aż do morza przeniknęła moc duszy, a całe powietrze i eter oraz 
niebo całe nie mają w duszy udziału, lecz są tam zaiste wszystkie dusze dobre i one 

10	 Właściwy model poznania zmysłowego u Plotyna jest dosyć skomplikowany i w samych pi-
smach słabo zarysowany. Można jednak streścić go tak, że to, co poznaje indywidualna du-
sza, zawsze jest jakąś formą (ideą), do której ma dostęp dzięki łączności z całym uniwersum. 
Szerzej na ten temat: M. Stróżyński, Plotinus…, dz. cyt., s. 91–141 i E.K. Emilsson, Plotinus on 
Sense-Perception: A Philosophical Study, Cambridge University Press, Cambridge 1988.
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darzą życiem gwiazdy tudzież ów pełen ładu i wiekuisty obieg nieba, kołujący mądrze 
na wzór umysłu zawsze wokół tego samego, ponieważ niczego zewnątrz nie szuka. 
I wszystkie we mnie byty dążą do dobra, każdy zaś je osiąga w miarę swojej możności. 
Albowiem od dobra zawisło całe niebo, a także cała moja dusza i bogowie w częściach 
moich i wszystkie z kolei żywe stworzenia i rośliny (Enn. III 2.3).

Takie wyobrażenie świata jest aktem kontemplacji: podmiot nie tyle analizuje 
kosmos, ile ogląda go od wewnątrz, pozwalając, by treść widzenia „uformowała” 
duszę na swój obraz. Kontemplacja pełni tu funkcję ćwiczenia duchowego (aske-
sis) – przemienia patrzącego, scalając w nim to, co cielesne, psychiczne i inteligibilne. 
Skoro zaś ćwiczenie ma charakter trwałej formacji, staje się ono paideią w sensie plo-
tyńskim: rzeźbieniem całej osoby w kierunku ostatecznej doskonałości.

Ustęp ten jest więc modelowym przykładem metafizyki pierwszoosobowej. 
Poznanie kosmosu dokonuje się tu jako samoprzebudzenie duszy; zrozumienie 
struktury bytu i  wgląd w  dobroć świata są jednym ruchem z  duchową przemianą 
podmiotu. Plotyn, posługując się obrazami i bezpośrednim zwrotem do czytelnika, 
nie proponuje wyłącznie metafor, lecz realną drogę, na której filozofia staje się życio-
dajną praktyką, a teoria – doświadczeniem.

Świetlista kula (passus V.8.9)

W  ćwiczeniu z  Ennead V, 8 Plotyn prowadzi czytelnika przez proces duchowej 
transformacji, który rozpoczyna się od wyobrażenia świata jako przezroczystej, 
harmonijnej kuli. W  tej sferze wszystkie rzeczy  – gwiazdy, słońce, morze, żywe 
istoty – współistnieją w jednoczesnej obecności i wzajemnym przenikaniu. To obraz 
nie tylko kosmicznej jedności, ale i głębokiego wewnętrznego doświadczenia: dusza 
kontemplująca tę kulę obejmuje sobą cały świat, ponieważ już w  nim uczestniczy. 
Kontemplacja nie jest tu biernym oglądem, lecz aktywną transformacją: dusza staje 
się tym, co widzi. Zgodnie z  zasadą horyzontalnej partycypacji, obraz kosmosu 
odbija się w  strukturze podmiotu, a  sam akt kontemplacji czyni go bardziej zwar-
tym, jaśniejszym, pełniejszym. Co więcej, jest to przykład, jak doświadczenie ma nas 
pouczać o strukturze rzeczywistości:

Pomyślmy sobie tedy ten świat i  niechaj każda z  jego części pozostanie tym, czym 
jest, i niech się nie zlewa w inną, pomyślmy sobie i zestrzelmy to wszystko, ile moż-
ności, w  „jedno ognisko”, tak iżby razem z  pojawieniem się jakiejkolwiek jednej 
rzeczy, na przykład zewnętrznej kuli niebieskiej, pojawiało się natychmiast także 
wyobrażenie słońca oraz innych gwiazd z nią razem i widoczna była ziemia i morze 
i wszelkie żywiny, tak jak wtedy, kiedy kula jest przeźroczysta i rzeczywiście można 
w  niej wszystko widzieć! Niech tedy będzie w  duszy jakieś świetlane wyobrażenie 
kuli, obejmujące wszystkie rzeczy bądź w  ruchu, bądź w  spoczynku, albo też czę-
ścią w  ruchu, a  częścią w  spoczynku! I  strzegąc pilnie tego wyobrażenia, wytwórz 
w  sobie inne, usunąwszy „objętość”! Usuń zaś także zręby miejsca i  to widziadło 
materii, które jest w tobie, i nie próbuj pomyśleć sobie innej kuli o mniejszej objęto-
ści, lecz, wezwawszy Boga, który stworzył tę kulę, jakiej ty teraz masz wyobrażenie, 
módl się, by przybył! I oby przybył, wnosząc z sobą swój własny świat ze wszystkimi 
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w  nim bogami, on, który jest jednym bogiem i  nimi wszystkimi, a  wszystkimi jest 
także każdy z  nich, albowiem współistnieją w  jedności i  są zróżnicowani tylko ze 
względu na swoje moce, ze względu zaś na ową jedną moc wieloraką jednem są wszy-
scy. A raczej on jeden jest nimi wszystkimi, bo wcale nie znika, jeżeli nastaną wszyscy 
tamci: wszyscy są razem i  każdy znowu oddzielnie na pozbawionym rozciągłości 
stanowisku, nie mając żadnej zmysłowej postaci, gdyż wtedy jeden byłby już gdzie 
indziej, a gdzie indziej drugi i nie byłby każdy cały w sobie. Bóg nie ma części, zróż-
nicowanych w stosunku do innych części albo w stosunku do siebie samego, ani też 
każda całość doraźna nie oznacza posiekanej i tylokrotnej mocy, ile w niej mierzy się 
części, lecz mocą jest wszystką, idącą w nieskończoność i w nieskończoność możną. 
Bo tak jest ów bóg wielki, iż nieskończone są także jego części. Bo gdzie można coś 
wymienić, gdzie by jego wpierw nie było? (Enn. V.8.9)

Kolejny etap polega na usunięciu „objętości” i  „widziadła materii”: fizyczna 
gęstość rzeczywistości zostaje rozpuszczona w  świetle. Zostaje sam kształt, czysta 
forma  – świat jako organizm drgający duchową obecnością. Oczyszczenie obrazu 
prowadzi do momentu wezwania Boga, który nie jest jednym spośród bytów, lecz 
jednością wszystkich bogów (hen). Ten, który „jest jednym i  wszystkimi”, istnieje 
poza rozciągłością, nie ma części, a  jego „obecność” nie wyklucza wielości  – to 
poziom Nous, gdzie zróżnicowanie nie przeczy jedności. Całe ćwiczenie kończy się 
doświadczeniem przekraczającym wszelką obrazowość, mistycznym zanurzeniem 
w to, co proste, nieskończone, jednocześnie mnogie i jedno – w obecność Jednego.

Cały proces ma formę wewnętrznej paidei: zaczyna się od wyobrażenia, prowadzi 
przez duchowe oczyszczenie, aż do kontemplacji pozazmysłowej. To nie spekulacja, 
lecz praktyka, czyli rzeczywiste, przeżywane ćwiczenie duchowe (askesis), w którym 
dusza uczy się być tym, czym już jest, a  poznanie staje się powrotem do własnego 
źródła. Ruch ten dokonuje się wyłącznie w  pierwszej osobie  – „pomyślmy sobie… 
módl się, by przybył” – i w tym sensie stanowi wzorcowy przykład metafizyki pierw-
szoosobowej. Plotyn nie opisuje tu „świata”, ale drogę, którą świat może stać się znów 
mój, a ja – sobą.

Podsumowanie

Analizy pokazują, że u  Plotyna system hipostaz zyskuje pełne znaczenie dopiero 
w  perspektywie egzystencjalnej, gdzie kontemplacja działa zarówno poznawczo, 
jak i  sprawczo, zmieniając samego poznającego; wychodząc od tej jedności teorii 
i praktyki, artykuł ukazał ćwiczenia duchowe i paideię jako narzędzia nieustannego 
„rzeźbienia” duszy, które odsłaniają jej partycypację w  Jednym i  wskazują drogę 
powrotu do siebie. Wnioskiem płynącym z  tego ujęcia jest przekonanie, że każda 
rekonstrukcja trzecioosobowa musi zostać uzupełniona pierwszoosobowym 
doświadczeniem, inaczej traci żywotność i  moc normatywną. Perspektywa ta 
otwiera kilka obiecujących pól dalszych badań: porównania ćwiczeń duchowych 
Plotyna z praktykami stoickimi, buddyjskimi czy sufickimi; historyczne prześledze-
nie jej recepcji od renesansu po romantyzm; fenomenologiczne i neurokognitywne 
studia nad przeżyciem henosis. Szczególnie istotne jest jednak, żeby perspektywa 
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pierwszoosobowa była obecna we wszystkich rekonstrukcjach systemu Plotyna, ina-
czej filozof ten wyda się śmieszny i niezrozumiały.
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Metafizyka pierwszoosobowa Plotyna: analiza ćwiczeń duchowych jako 
doświadczenia filozoficznego

Streszczenie: Artykuł przedstawia interpretację filozofii Plotyna jako wyrazu doświadcze-
nia duchowego, które można określić mianem metafizyki pierwszoosobowej. Wychodząc 
od klasycznego opisu systemu hipostaz – Jedna, Umysłu i Duszy – autor wskazuje, że klu-
czowym elementem spajającym spekulatywną strukturę z indywidualnym przeżyciem jest 
kontemplacja. Filozofia Plotyna nie ogranicza się do teorii, lecz ma charakter egzysten-
cjalny: stanowi praktykę duchową (askesis) i  formację wewnętrzną (paideia), prowadzącą 
do duchowej transformacji podmiotu. Analizie poddano dwa ustępy z  Ennead, ukazujące, 
jak poprzez kontemplację kosmosu dusza jednoczy się ze światem, a  teoria staje się życio-
dajnym doświadczeniem. Artykuł pokazuje, że metafizyka Plotyna ma charakter nie tylko 
systemowy, ale przede wszystkim przeżyciowy – jest drogą powrotu do siebie.

Słowa kluczowe: Plotyn, metafizyka pierwszoosobowa, kontemplacja, ćwiczenia duchowe, 
paideia, neoplatonizm, filozofia mistyczna, praktyka filozoficzna, Enneady

Plotinus’ First-Person Metaphysics: An Analysis of Spiritual Exercises as a 
Philosophical Experience

Abstract: This article presents an interpretation of Plotinus’ philosophy as an expression of 
spiritual experience, which can be described as a first-person metaphysics. Starting from the 
classical description of the system of hypostases – The One, Intellect (Nous), and Soul – the 
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author argues that contemplation is the key element linking speculative structure with indi-
vidual experience. Plotinus’ philosophy is not limited to theoretical doctrine but takes on 
an existential dimension: it becomes a  spiritual practice (askesis) and an inner formation 
(paideia), leading to the transformation of the subject. Two passages from the Enneads are 
analyzed to show how, through the contemplation of the cosmos, the soul unites with the 
world and theory becomes a lived experience. The article demonstrates that Plotinus’ met-
aphysics is not only systematic but primarily experiential – it is a path of return to the self.

Keywords: Plotinus, first-person metaphysics, contemplation, spiritual exercises, paideia, 
Neoplatonism, mystical philosophy, philosophical practice, Enneads





Barbara Kotowa
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Wydział Filozoficzny

 https://orcid.org/0000-0001-5836-2467

Subiektywność podmiotu 
z perspektywy kulturoznawczej

Wprowadzenie

Zacznę od komentarza dotyczącego tytułu mojej wypowiedzi. Drugi jego człon: 
„perspektywa kulturoznawcza” wymaga niezbędnie pewnego dookreślenia. Wyra-
żenie to może bowiem sugerować, że wchodzą tu w  grę jakieś innego jeszcze typu 
perspektywy czy ujęcia wiodącego tematu niniejszego tomu. Jeżeli jednak przyjąć, 
że nasze ludzkie istnienie w świecie jest zawsze (bezwyjątkowo) istnieniem w (okre-
ślonej) kulturze, że jesteśmy w  nią uwikłani od narodzin do śmierci, że nie mamy 
żadnej innej możliwości realizowania się jako istoty ludzkie poza kulturą, to kultu-
rowy wymiar naszego wspólnotowego bycia, tworzący swojego rodzaju przestrzeń 
społeczną, jest faktem, któremu trudno zaprzeczyć. Stwierdzenie to jest wprawdzie 
banalne, ale istotne. Owo uwikłanie w kulturę niesie bowiem ze sobą, z jednej strony, 
rozmaite niedogodności i  konsekwencje zarówno dla indywidualnych jej uczestni-
ków (podmiotów, „aktorów”), jak i dla danej wspólnoty kulturowej, żeby przywołać 
takie, często wymieniane, następstwa, jak ujednolicanie naszych sposobów widzenia 
świata, narzucanie jego uniwersalizujących obrazów, jego wizji filozoficznych czy 
artystycznych, a  także ograniczanie, a  nierzadko wręcz udaremnianie możliwości 
realizowania przez poszczególne jednostki negatywnej wolności indywidualnej. Ze 
strony drugiej natomiast w  miarę adekwatne rozpoznanie charakteru zjawisk kul-
turowych oraz ich interpretacja (humanistyczna) w  ramach określonej koncepcji 
kultury pozwolić może nie tylko na wyjaśnienie faktu ich społecznego zaistnienia 
w takiej czy innej postaci w kulturze, ale i ustalenie, w jakim stopniu sama kultura sta-
nowić może źródło przezwyciężające wspomniane jej następstwa. Ponadto mając na 
uwadze fakt, że czynność interpretowania zjawisk kulturowych, jak i potoczne poję-
cia kultury, odwołujące się najczęściej do przyjętych obiegowo w kulturze sposobów 
myślenia, dopuszcza mnogość alternatywnych odpowiedzi, przyjmuję tutaj punkt 
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widzenia odwołujący się do określonej koncepcji kultury1. Jej założenia wyznaczają 
horyzont teoretyczny moich rozważań.

Ograniczę się do wskazania kilku istotnych jej idei dla podjętej przeze mnie pro-
blematyki.

Po pierwsze, kultura tworzy swojego rodzaju rzeczywistość, mianowicie „rze-
czywistość myślową” (ideacyjną), przekonaniową przestrzeń społeczną. Ma ona 
charakter ponadindywidualny, ponadjednostkowy o statusie społecznym.

Po drugie, jej treść wyznaczają dwojakiego rodzaju przekonania: (1) norma-
tywne (normy), określające to, co warto osiągnąć, co nadaje się na cel działania jako 
wartość pozytywna (np. „Należy chronić naturalne środowisko”), (2) dyrektywalne 
(dyrektywy, „przepisy”), określające związki pomiędzy poszczególnymi działaniami 
a ich rezultatami. Mówią one, jakie czynności prowadzą do rezultatów, traktowanych 
jako wartości pozytywne; określają sposoby realizowania owych wartości (np. „Aby 
chronić naturalne środowisko, należy zaprzestać budowy elektrowni atomowych”).

Po trzecie, tak rozumiana kultura nie jest zjawiskiem materialnym, nie stano-
wią jej rzeczy, ludzie, zachowania czy przeżycia emocjonalne; tak rozumiana kultura 
jest wiedzą, zatem czymś, czego ludzie mają się uczyć, w  przeciwieństwie do tego, 
co biologicznie dziedziczą. Inaczej mówiąc, kultura jako wiedza zawiera informacje 
skierowane do poszczególnych jednostek, tworzących daną społeczność (wspólnotę 
kulturową), jak należy działać, aby uzyskać oczekiwany rezultat. Tak rozumiana 
kultura stanowi społeczno-subiektywny regulator działań, stąd jej nazwa: społeczno-
-regulacyjna koncepcja kultury.

Husserlowska próba przekroczenia granic subiektywności podmiotu 
poznającego

Słowa takie, jak subiektywny, subiektywność czy subiektywizm, jako terminy filo-
zoficzne nie należą do zbyt precyzyjnych, są nieostre. To, co powtarza się najczęściej 
przy próbie ich definiowania, w większości przypadków daje się sprowadzić do kilku 
cech wspólnych, mianowicie dotyczą one podmiotu, podmiotowości, są zrelaty-
wizowane podmiotowo; oznaczają zespół aktów psychicznych, spełnianych przez 
podmiot, aktów ujmowanych poznawczo drogą introspekcji (przeżycia, uczucia, 
przeświadczenia, akty poznawcze, akty sądzenia). Stosowane w  sensie ontologicz-
nym zakładają, że przedmiot poznania nie istnieje obiektywnie  – sprowadza się 
do wrażeń, wyobrażeń, myśli istniejących w  podmiocie. Stosowane w  sensie teo-
riopoznawczym kwestionują możliwość poznania rzeczywistości zewnętrznej 
bądź uzależniają to istnienie od struktury i  właściwości umysłu ludzkiego. Cechy 
1	 Główne założenia tej koncepcji oraz ich obszerną charakterystykę znaleźć można w pracach 

J.  Kmity: O  kulturze symbolicznej, Wydawnictwo Centralnego Ośrodka Metodyki Upo-
wszechniania Kultury, Warszawa 1982; Kultura i poznanie, PWN, Warszawa 1985; Społecz-
no-regulacyjna koncepcja kultury, (wspólnie z G. Banaszakiem), Wydawnictwo Instytutu 
Kultury, Warszawa 1991; Późny wnuk filozofii. Wprowadzenie do kulturoznawstwa, Bogucki 
Wydawnictwo Naukowe, Poznań 2007.
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te, skrajnie rozumiane, prowadzić mogą do immanentyzmu i  solipsyzmu. Ponadto 
zauważa się, że wymienione cechy reprezentowane są najbardziej konsekwentnie 
przez filozofię transcendentalną.

Biorąc pod uwagę powyższą okoliczność, mogę stwierdzić, że podstawową 
intencją moich rozważań w  części pierwszej jest próba pokazania, jak twórca tran-
scendentalnej fenomenologii – Edmund Husserl – przekracza granice subiektywności 
podmiotu poznającego, zwracając się ku „światu”, gdzie podmiot ten partycypuje 
psychicznie, fizycznie i społecznie (kulturowo). W części drugiej natomiast problem 
ten rozważam w odniesieniu do filozofii fenomenologicznej w jej wariancie Ingarde-
nowskim, w szczególności do filozoficznych badań nad dziełem literackim.

W  literaturze przedmiotu wyróżnia się dwie fazy rozwoju filozofii fenomenolo-
gicznej Husserla: (1) fazę dogmatyczną oraz (2) fazę krytyczną (antydogmatyczną). 
U „wczesnego” Husserla dominuje tendencja dogmatyczna: zmierza się tutaj do uzy-
skania filozoficznego, „ścisłego”, niezawodnego kryterium wartościowania wyników 
poznawczych. Husserl z tego okresu pyta: „Jaki jest świat”, „Jak go poznawać”, „Jak 
uprawomocnić poznanie”. Ze względów ortodoksyjnych, doktrynalnych, a  więc 
zasadniczych, bo dotyczących założeń wyjściowych fenomenologii, mianowicie 
idei bezzałożeniowości oraz idei pewności poznania, filozof nie może wypowiadać 
się o  naukowym „obrazie” świata ani pozytywnie, ani negatywnie, skoro „obraz” 
ten, kryjąca się za nim wiedza, uzyskały swą prawomocność z innego źródła niż filo-
zoficzne, fenomenologiczne, mianowicie ze źródła empirycznego. Innymi słowy, 
zachowuje się tu postawę neutralną aksjologicznie do chwili wypracowania na 
własnym gruncie odpowiednich „narzędzi” oceniających, „narzędzi” ustalających 
ogólne kryteria prawomocności poznawczej, które następnie będą mogły być zasto-
sowane do oceny prawomocności naukowego „obrazu” świata.

W fazie drugiej, u „późnego” Husserla, nasila się stopniowo tendencja krytyczna, 
antydogmatyczna. W  Kryzysie nauk europejskich i  fenomenologii transcendentalnej 
z  tego okresu (1935–1936) Husserl nie pyta o  to, jaki jest świat, jak go poznawać, 
ale pyta o  to, jaki jest sens naukowego poznawania świata. Poznanie, jakie oferują 
nowożytne nauki przyrodnicze, uległo „technicyzacji formalno-matematycznej 
pracy myślowej: przemianie myślenia doświadczającego, odkrywającego, tworzą-
cego konstrukcyjne teorie ew. myślenia o  najwyższej genialności w  myślenie za 
pomocą pojęć przeobrażonych, »symbolicznych«”2. Okoliczność ta sprawia, że 
bezpośredni kontakt z  przedmiotem poznawanym zastąpiony zostaje kontaktem 
z matematyczno-logicznymi „znaczkami”, zaś główny cel poznawczy nauki – prawda, 
podporządkowany jest celom technologicznym, co powoduje z  kolei wybiórczość 
w wyborze stanów rzeczy poddawanych poznawaniu: tylko te z owych stanów brane 
są pod uwagę jako cele poznawcze, które dadzą się wykorzystać praktycznie (tech-
nologicznie). To podwójne „opróżnienie zmatematyzowanego przyrodoznawstwa 
z jego sensu przez »technicyzację« sprawia, wedle Husserla, że dokonuje się w nim 

2	 E. Husserl, Kryzys nauk europejskich i  fenomenologia transcendentalna, tłum. S. Walczewska, 
Wydawnictwo Rolewski, Toruń 1999, s. 4.
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wieloraka przemiana sensu i  przesłonięcie go”3. Poznawczy sens nauki (prawda), 
zapomniany przez naukę współczesną, został genetycznie wywiedziony z pierwotnej 
względem nauki obecności naszej w Lebenswelcie, w przeżywanej przez nas obecno-
ści w świecie życia potocznego. Nauka współczesna zdradziła więc prawdziwy sens 
nauki, jej sens poznawczy, a pytanie, na które próbuje teraz odpowiedzieć, brzmi: jak 
można manipulować technologicznie zjawiskami występującymi w  obrębie pozna-
wanego świata. Należy zatem wrócić, mówi Husserl, do sensu nauki (prawdy) przez 
ponowne wyprowadzenie go z  doświadczenia świata życia potocznego  – Leben-
sweltu  – i  tą drogą uwolnić naukę od technicyzacji i  nastawienia na efektywność 
(użyteczność) technologiczną:

Człowiek żyjący w tym świecie (Lebenswelcie – B.K.) także badacz przyrody, wszyst-
kie swe praktyczne i  teoretyczne pytania mógł stawiać tylko w  stosunku do niego, 
tylko do niego w jego otwartym, nieskończonym horyzoncie tego, co nieznane, mógł 
się odnieść w sposób teoretyczny. Wszelkie poznanie praw mogło być jedynie pozna-
niem dających się ująć w prawa przewidywań przebiegów rzeczywistych i możliwych 
fenomenów doświadczeniowych, które zarysowują mu się wraz z  rozszerzeniem 
doświadczenia przez obserwację i  eksperymenty, systematycznie penetrujące nie-
znane horyzonty i udowadniające się na drodze indukcji. (…) do świata rzeczywiści 
doświadczających przeżyć naocznych, należy forma czasoprzestrzeni wraz ze wszyst-
kimi przyporządkowanymi jej kształtami ciał, w  niej my sami żyjemy zgodnie 
z naszym cielesno-osobowym sposobem istnienia4.

Fenomenologia Husserlowska w  fazie krytycznej wartościuje więc poznanie 
naukowe (zmatematyzowane przyrodoznawstwo) negatywnie za stechnicyzowanie 
myślenia naukowego i jego nastawienie na użyteczność praktyczną.

Otóż powrót Husserla do Lebensweltu jako zapomnianej podstawy sensu nauk 
przyrodniczych w celu przezwyciężenia „kryzysu nauk europejskich” skłonna była-
bym zinterpretować – z perspektywy kulturoznawczej – jako próbę „wyjścia” poza 
fenomenologicznie zredukowaną świadomość „czystą” („czyste Ja”), poza subiek-
tywność poznającego podmiotu, w  kierunku rzeczywistości realnej, empirycznej, 
w  kierunku kultury. Jest to próba wymuszona wprawdzie, bo podjęta z  konieczno-
ści pod wpływem okoliczności historyczno-społecznych, jakim podlega w  swoim 
rozwoju nauka jako dziedzina kultury symbolicznej, a ogólniej – przekonania norma-
tywno-dyrektywalne, tworzące „treść” każdej dziedziny kultury.

Jeżeli przyjąć jeszcze, że pojęcie nauki (oraz wszelkie pojęcia kulturowe) ukształ-
towane zostały w świadomości społecznej przez jej treść, w związku z czym odtwarzać 
je, czyli ustalać znaczenia słów wyrażających te pojęcia, to znaczy uwzględniać odpo-
wiednie sądy ze świadomości społecznej. Jeżeli zaś odtwarzanie to jest intuicyjne, 
jak w  przypadku fenomenologii, to nabiera ono cech operacji myślowej, nazwanej 
3	 Tamże, s. 53. „Technicyzacja obejmuje – zauważa Husserl – ponadto wszystkie metody wła-

ściwe naukom przyrodniczym. Nie tylko dlatego, że metody te ulegają »zmechanizowaniu«. 
Do istoty wszystkich tych metod należy ta tendencja, że wraz z  technicyzacją ulegają one 
spłyceniu”.

4	 Tamże, s. 55.
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„oglądem”. Tak więc trafna wydaje się w tej kwestii uwaga Kazimierza Ajdukiewicza, 
że to, co fenomenologowie nazywają „wglądem” w „istotę”, można też nazwać „uważ-
nym wżywaniem się w znaczenia wyrażeń”5. Kłopot polega jednak na tym, że wbrew 
fenomenologom, czynność tę trzeba by powtarzać tylekroć, ilekroć znaczenia słów 
(ich sensy) ulegają zmianie. Wydaje się jednak, że „późny” Husserl dostrzega ten 
kłopot, na co zwrócił uwagę Andrzej Półtawski w swoim Słowie wstępnym do Hus-
serlowskich Medytacji Kartezjańskich, przytaczając następującą wypowiedź autora 
Kryzysu… z jego Posłowia do moich idei czystej fenomenologii i fenomenologicznej filo-
zofii:

Filozofia, wedle swej idei, jest dla mnie uniwersalną oraz w radykalnym sensie „ścisłą” 
nauką. Jako taka jest ona nauką czerpaną z podstaw ostatecznych albo – co na jedno 
wychodzi  – ostatecznie samoodpowiedzialną, w  której żadna przedpredykatywna 
oczywistość nie służy za nieprzebadaną podstawę poznania. Jest to, podkreślam, idea, 
która (…) jest możliwa do urzeczywistnienia tylko (podkr.  – B.K.) w  postaci pew-
nych względnych prawd tymczasowych w niekończącym się procesie historycznym 
(podkr. – B.K.) – tym samym jednak jest faktycznie możliwa do urzeczywistnienia6.

W  świetle tego cytatu, zdaniem A.  Półtawskiego, „wydaje się rzeczą oczywistą, 
że wszelki »wgląd«, choćby się prezentował jako jak najbardziej niewzruszony, jest 
zawsze tymczasowy i podlega dalszej krytyce”7.

Kulturowy wymiar poznania ejdetycznego

Przypomnijmy: idea poznania ejdetycznego pomyślana została jako próba znalezie-
nia takiego sposobu poznawania świata, który pozwoliłby na uzyskanie wyników 
pewnych, tak prawomocnych, że zbędne staną się jakiekolwiek inne akty poznawcze 
dla ich uzasadnienia. Stąd pomysł intuicyjno-apriorycznego doświadczenia i  jego 
„istotowych” analiz w ramach „absolutnej samoprezentacji” obiektu badanego oraz 
redukcji fenomenologicznej jako wskaźnika zerowości teoriopoznawczej. Mając na 
uwadze tak rozumiane poznanie ejdetyczne, postawmy pytanie: co „widzi” feno-
menolog, kiedy w  aktach intuicyjno-ejdetycznych „ogląda” (dokonuje „wglądu”) 
przedmiot swojego poznania. Innymi słowy, w jakim stopniu wyniki jego „oglądu” 
są niepodważalne, ostateczne, a  w  jakim stopniu, przełożone (zinterpretowane) na 
język „zewnętrzny” względem fenomenologii, mogą być użyteczne w badaniach nad 
kulturą (symboliczną), w  szczególności  – o  czym będę mówić  – w  badaniach nad 
dziełem literackim.

Spostrzeżenia i  konkluzje, do jakich zmierzam tutaj, będą wprawdzie doty-
czyły przede wszystkim, jak zapowiedziałam, Ingardenowskiej filozofii literatury, 
5	 K. Ajdukiewicz, Zagadnienia i kierunki filozofii, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 71.
6	 E. Husserl, Posłowie do moich „Idei czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii”, w: Drogi 

współczesnej filozofii, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 50.
7	 A. Półtawski, Słowo wstępne, w: E. Husserl, Medytacje Kartezjańskie, PWN, Warszawa 1982, 

s. XX.
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w  szczególności fenomenologicznych badań nad dziełem literackim, ale odnieść je 
można do wszelkich badań, prowadzonych nad obiektami kulturowymi z  pozycji 
założeń ontologiczno-teoriopoznawczych fenomenologii Ingardena.

Zauważmy wpierw, że to, co składa się na treść intuicyjno-ejdetycznego „wglądu” 
w zawartość idei literackiego dzieła sztuki w ogóle i co wyznacza pojęcie owego dzieła, 
daje się zinterpretować jako obecna, a więc upowszechniona w świadomości społecz-
nej, a  ściślej  – w  świadomości artystyczno-estetycznej twórców i  odbiorców dzieł 
sztuki  – wiedza, która nie wykracza w  sposób zasadniczy w  swoich treściach poza 
ustalony, obowiązujący kulturowo standard. Inaczej mówiąc, uchwycona przez feno-
menologa w „oglądzie” ejdetycznym „istota” badanego obiektu, to w gruncie rzeczy 
wiedza społecznie obowiązująca, wiedza, którą poszczególne jednostki przyswo-
iły sobie jako jednostki uczestniczące w  twórczo-odbiorczej praktyce artystycznej 
i  respektujące jej reguły8. Argumentem przekonującym na rzecz tego spostrzeże-
nia może być porównywalne w zakresie swojej treści pojęcie wartości artystycznej 
Romana Ingardena i Stanisława Ossowskiego. Otóż badacze ci – filozof i socjolog – 
uzyskali w  tym względzie bardzo podobne wyniki, aczkolwiek sformułowane one 
zostały w oparciu o inne zupełnie przesłanki. W pierwszym przypadku, u Ingardena, 
pojęcie to stanowiło efekt istotnościowej analizy ogólnej idei dzieła literackiego 
w  postaci ontologicznego twierdzenia o  dwupostaciowości dzieła: jako schematu 
i jako estetycznej konkretyzacji, w drugim natomiast, był to rezultat badań empirycz-
no-socjologicznych, mianowicie odwołanie się do świadectwa widzów i  słuchaczy, 
aby uzyskać odpowiedź na pytanie, w jaki sposób poszczególni odbiorcy dzieł sztuki, 
i to zarówno jej znawcy, jak i laicy w tym względzie, motywują wyrażane przez sie-
bie oceny dotyczące owych dzieł. Ossowskiego interesowały więc wskazywane przez 
odbiorców racje pozytywnego wartościowania estetycznego dzieła sztuki. Tym, co 
uznawano za definicyjny wyznacznik dzieła sztuki jako dzieła wartościowanego 
estetycznie, jest sposób, w  jaki używa się w  danym utworze środków artystycz-
nych, dzięki nim bowiem możliwa jest „sprawność” dzieła, co pozwala zrealizować 

8	 Sytuację tę trafnie rozpoznaje L. Kołakowski, stwierdzając: „Każdy zgodzi się z tym, że per-
cepcja jest selektywna, znajduje się bowiem pod naciskiem biologicznych i społecznych oko-
liczności. Nie znaczy to, że doświadczamy esencji, lecz że nasze doświadczenie jest uwarun-
kowane kulturalnie, między innymi przez język. Jak na przykład moglibyśmy rozważać eidos 
religii czy związku przyczynowego »bez założeń«, tak aby wyniki naszych rozważań były 
prawomocne, nie zważając na to, czy istnieje jakakolwiek religia? Możemy próbować utwier-
dzić »istotę« tylko pod warunkiem, że uchwyciliśmy – choćby w niewyraźnej postaci – sens 
fenomenu takiego, jaki został nam przekazany w języku. To zaś oznacza, że wzięliśmy go ze 
zbiorowego doświadczenia (podkr.  – B.K.). Język w  pewien sposób dzieli świat, zaś nasza 
percepcja byłaby bez niego niewątpliwie inna, lecz gdy decydujemy się już rozpocząć ana-
lizę »istoty« czegoś, zawsze mamy do czynienia z  osadami wielowiekowych doświadczeń 
ludzkości, te zaś doświadczenia, choć historycznie wytłumaczalne, nie niosą ze sobą logicznej 
konieczności. Pewne źródła zdrowego rozsądku są zatem nieuchronnie obecne w aktach, któ-
re tworzą metodę fenomenologiczną; w każdym doświadczeniu istnieją nieusuwalne residua 
zdrowego rozsądku”. L. Kołakowski, Husserl i poszukiwanie pewności, tłum. P. Marciszuk, Bi-
blioteka Aletheia, wyd. 2, Warszawa 1990, s. 49–50.
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zamierzony przez twórcę cel. Cel ten, traktowany jako sens dzieła, zapewnia uzy-
skanie jego wartości estetycznej9. W obydwu przypadkach wyniki okazały się więc 
podobne: Ingardenowska wartość artystyczna, definiowana jako „sprawność” dzieła 
(schematu) znajduje swój odpowiednik u  Ossowskiego w  wartościowaniu arty-
stycznym dzieła ze względu na „artyzm”, czyli kunszt wykonawczy. W  obydwu też 
przypadkach wartości artystycznej przypisuje się instrumentalny charakter: jest ona 
służebna względem wartości estetycznej, wchodzi więc tu w grę relacja instrumental-
nego podporządkowania.

Ponadto wielce prawdopodobny wydaje się domysł, że przekonanie fenomenolo-
gów, iż poznanie realizowane w aktach intuicyjno-ejdetycznego „wglądu” gwarantuje 
jego wynikom pewność i  nieodwoływalność, w  przypadku Ingardenowskiej kon-
cepcji dzieła literackiego kwalifikację taką uzyskują, przypomnijmy, podstawowe 
ontologiczne twierdzenia o  dziele, pierwotne wobec twierdzeń uformowanych 
w  sposób pozaejdetyczny  – ma również swoje źródła kulturowe. Taki charakter 
owych twierdzeń dałoby się wytłumaczyć nie tylko tym, że reprezentują one wiedzę 
powszechne respektowaną w danej społeczności, zwłaszcza w środowisku twórców 
i aktywnych odbiorców dzieł sztuki, ale i tym, że efektywność owej wiedzy została 
już zaświadczona w  praktyce komunikacji literackiej (artystycznej) i  stąd właśnie 
bierze się jej wiarygodność poznawcza.

Odnotować trzeba jeszcze i  to  – a  okoliczność ta jest ważna z  uwagi na cel 
podjętych tu rozważań  – że stanowisko Ingardena w  kwestii pewności i  nieodwo-
ływalności fenomenologicznych założeń dotyczących sfery obiektów idealnych, 
a  w  szczególności idealnych pojęć oraz ich roli w  poznaniu, ewoluowało na prze-
strzeni lat. W  pierwszym polskim wydaniu pracy O  dziele literackim z  roku 1960 
utrzymuje jeszcze w tej kwestii swój pogląd z  lat 30., stwierdzając, że „tylko biorąc 
pod uwagę treść idealnych pojęć czytelnik może zreaktualizować dokładnie ten 
sam sens zdań, jaki został im nadany przez autora. Gdyby nie było idealnych pojęć, 
a również jakości idealnych i idei, to nie tylko byłyby niemożliwe zdania, resp. realne 
i  intencjonalne przedmioty, lecz równocześnie nie można by za pomocą języka 
osiągnąć naprawdę porozumienia między dwoma podmiotami świadomymi, które 
tylko wtedy może się dokonać, gdy obie strony mogą uchwycić identyczny sens 
zdań wymienianych”10. Ingarden czyni jednakże zarazem zastrzeżenie, że „do peł-
nego uzasadnienia naszego stanowiska (odnośnie do istnienia idealnych pojęć jako 
gwarancji intersubiektywnej tożsamości sensu zdań  – B.K.) byłoby wprawdzie 
potrzebne wypracowanie teorii pojęć idealnych i ich aktualizowania w znaczeniach 
słów. To jednak wymagałoby nowych, obszernych dociekań. Komu więc uznanie 
idealnych pojęć wydaje się niebezpieczne, kto skłania się do zajęcia wobec nich co 
najmniej pozycji wyczekującej, temu możemy jedynie zaproponować, by w  przyję-
ciu ich widział hipotezę, bez której nie da się uznać ani istnienia dzieła literackiego 

9	 Zob. S. Ossowski, U podstaw estetyki, PWN, Warszawa 1966.
10	 R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii kultury, 

tłum. M. Turowicz, PWN, Warszawa 1988, s. 25, przyp. 1.
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za coś identycznego w przeciwstawieniu do wszystkich jego konkretyzacji (…), ani 
wreszcie nawet różnorodnych konkretyzacji dzieła literackiego”.11 Z Przedmowy do 
cytowanego tu polskiego wydania O dziele literackim dowiadujemy się, że Ingarden 
nie podtrzymywał już wtedy koncepcji istnienia idealnych pojęć, nie przedstawia 
też żadnej innej, która mogłaby – jego zdaniem – „tamtą zastąpić, nie budząc ze swej 
strony istotnych wątpliwości”.12

Wątpliwości, jakie ujawnia Ingarden w  cytowanych wypowiedziach, wskazują 
wyraźnie na to, że status ontologiczno-epistemologicznej sfery obiektów idealnych, 
zwłaszcza idealnych pojęć jako fenomenologicznej gwarancji, jego sacrum prawo-
mocności poznawczej, uległ znacznemu osłabieniu. Propozycja autora O  dziele 
literackim, aby potraktować (czasowo?) koncepcję idealnych pojęć jako hipotezę 
jedynie, zdaje się to potwierdzać. Nadanie im statusu hipotezy oznaczać może, że 
to, co w  „oglądzie” ejdetycznym fenomenologa zostało uchwycone, a  więc „istota” 
badanego obiektu, ma teraz charakter tymczasowy, zmienny więc historycznie 
i  odwoływalny, co oczywiście pozostaje w  sprzeczności z  założeniem wyjściowym 
dotyczącym tego doświadczenia. W każdym razie wydaje się wielce prawdopodobne, 
że roszczenie fenomenologii w  jej wariancie Ingardenowskim do ponadczasowego 
obowiązywania, charakteryzujące typ zakładanej prawomocności poznawczej tego 
doświadczenia, zostaje podane w wątpliwość. W tej sytuacji kulturoznawczy „prze-
kład” interpretacyjny ejdetycznego „wglądu” na doświadczenie empiryczne  – co 
tutaj czynię – wydaje się uzasadniony.

Pozostaje jeszcze pytanie, co z  subiektywnością Ingardenowskiego podmiotu 
poznającego, pytanie wiodące naszych rozważań konferencyjnych.

Jedna z  możliwych odpowiedzi na to pytanie mogłaby brzmieć następująco: 
subiektywność stanowi niezbywalną cechę tego podmiotu. Przemawia za tym 
konieczność posługiwania się poznaniem intuicyjnym jako niezbędnym środkiem 
dla uchwycenia „istoty” badanego obiektu. Każdy „wgląd” jest zaś aktem indywi-
dualnym, a  jego wyników nie da się sprawdzić intersubiektywnie, ponieważ treść 
„wglądu” jest nieprzekazywalna w języku, który to język stanowiłby przecież „prze-
grodę” zapośredniczającą poznanie.

Zauważmy jednak, że pomiędzy tak rozumianą subiektywnością podmiotu 
a  przyjmowaną przez Ingardena sferą obiektów idealnych, sferą, dzięki której 
poszczególni odbiorcy dzieła mogą osiągnąć porozumienie, co Ingarden zakłada, to 
znaczy uchwycić „identyczny” sens zdań, istnieje pewna rozbieżność: jak to się dzieje, 
że uzyskane przez filozofa wyniki jego „wglądu” intuicyjnego, nieprzekazywalne 
werbalnie, przedostają się do sfery obiektów idealnych. Pytanie to pozostawiam tutaj 
otwarte, odpowiedź na nie wymagałaby bowiem kolejnych, nader złożonych rozwa-
żań, na które tu nie ma miejsca.

11	 Tamże, s. 447.
12	 Tamże, s. 14.
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Streszczenie: W artykule rozważam problem granic subiektywności poznającego podmiotu 
w  ramach relacji: jednostka–społeczeństwo (kultura). Przyjmując założenia społeczno-re-
gulacyjnej koncepcji kultury, przesądzam, że zachowanie odpowiednich proporcji w ramach 
tej relacji stanowi niezbędny warunek uczestniczenia przez poszczególne jednostki ludzkie 
w kulturze. Tytułowy problem rozpatruję w odniesieniu do fenomenologii Husserla i jej wer-
sji Ingardenowskiej.

Słowa kluczowe: subiektywność, społeczno-regulacyjna koncepcja kultury, sfera obiektów 
idealnych, doświadczenie intuicyjno-ejdetyczne, Lebenswelt, perspektywa kulturoznawcza, 
wartość artystyczna, wartość estetyczna

Subjectivity of the Subject from a Cultural Studies Perspective

Abstract: In this article, I consider the problem of the limits of the subjectivity of the cog-
nizing subject within the relationship between the individual and society (culture). Adopting 
the assumptions of the socio-regulatory concept of culture, I assume that maintaining appro-
priate proportions within this relationship is a  necessary condition for individual human 
participation in culture. I examine the titular problem in relation to Husserl’s phenomenol-
ogy and its Ingardenian version.

Keywords: subjectivity, socio-regulatory concept of culture, sphere of ideal objects, intui-
tive-eidetic experience, Lebenswelt, cultural studies perspective, artistic value, aesthetic value
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Relacyjność podmiotu cyfrowego 
w kontekście subiektywności politycznej

Wprowadzenie

W  zachodniej tradycji myślenia podmiot był ujmowany jako racjonalna i  autono-
miczna jednostka, zdolna do samookreślenia oraz krytycznej refleksji wobec świata 
społecznego i moralnego. Od momentu, gdy Kartezjusz wypowiedział słynne cogito, 
ergo sum, myślenie o  człowieku jako świadomej, racjonalnej i  autonomicznej jed-
nostce stało się centralnym punktem europejskiej metafizyki. Kartezjusz ustanowił 
podmiot jako pewny punkt wyjścia wszelkiego poznania, gdzie samoświadome 
„ja” stanowiło podstawę zarówno epistemologii, jak i  ontologii1. Immanuel Kant, 
kontynuując ten projekt, przekształcił podmiot w  „warunek możliwości” pozna-
nia, w którym to rozum ludzki, wyposażony w struktury a priori, nie tylko poznaje 
świat, ale w pewnym sensie go konstytuuje. W ten sposób obwieścił nastanie epoki 
oświecenia, jak to ujął: „Oświeceniem nazywamy wyjście człowieka z  niepełnolet-
ności, w którą popadł z własnej winy. Niepełnoletność to niezdolność człowieka do 
posługiwania się swym własnym rozumem, bez obcego kierownictwa. Zawinioną 
jest ta niepełnoletność wtedy, kiedy przyczyną jej jest nie brak rozumu, lecz decyzji 
i odwagi posługiwania się nim bez obcego kierownictwa. Sapere aude! Miej odwagę 
posługiwać się swym rozumem – tak oto brzmi hasło Oświecenia”2. W tym duchu 
rozumienia podmiotu sytuuje się również fenomenologia, zapoczątkowana przez 
Edmunda Husserla, odwołująca się do bezpośredniego doświadczenia świadomości3, 
czy też filozofia Martina Heideggera z  jego rozumieniem podmiotu jako Dasein  – 
bycia-świadomego-swego-bycia, uwikłanego w czas, świat i sens4.

1	 Por. Kartezjusz, Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszukiwania prawdy 
w naukach, tłum. T. Żeleński (Boy), Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980.

2	 I. Kant, Co to jest Oświecenie?, tłum. A. Landman, w: T. Kroński, Kant, PIW, Warszawa 1978, 
s. 164.

3	 Por. E. Husserl, Fenomenologia i antropologia, tłum. S. Walczewska, „Archiwum Historii Filo-
zofii i Myśli Społecznej” 1987, t. 32, s. 333–346.

4	 Por. M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, PWN, Warszawa 1994.

https://orcid.org/0000-0003-2142-717X
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Od pewnego czasu zaczyna dominować radykalna krytyka klasycznego modelu 
podmiotu jako suwerennego oraz niezależnego. W  szczególności francuski filo-
zof Michel Foucault wyraził swój sprzeciw wobec takiej idei podmiotowości, która 
ujmowała go jako coś danego lub naturalnego. Dla Foucaulta podmiot był efektem 
praktyk dyskursywnych i  technologii władzy. Konstruowanym poprzez systemy 
wiedzy, instytucje, normy społeczne oraz praktyki cielesne. Podmiot w  jego ujęciu 
nie poprzedza władzy, lecz jest przez nią wytwarzany. Foucault wprowadził pojęcie 
„technologii jaźni” (technologies of the self), podkreślając, że jednostka kształtuje 
siebie w  ramach dostępnych reżimów prawdy i  dyscypliny5. Tym samym podmio-
towość nie jest tożsama z  wolnością, raczej jest efektem działania struktur, które 
równocześnie umożliwiają i ograniczają subiektywność.

Na przeciwnym biegunie wobec konstruktywistycznej genealogii Foucaulta 
sytuować można myśl Emmanuela Lévinasa, który przedefiniowuje podmiotowość 
w taki sposób, by ująć ją w perspektywie etycznej. Dla Lévinasa bycie podmiotem to 
przede wszystkim bycie odpowiedzialnym wobec Innego, wobec twarzy, która mnie 
wzywa i  przekracza6. W  tym sensie to Inny konstytuuje podmiot, ale nie poprzez 
władzę czy strukturę, jak to miało miejsce w filozofii Foucaulta, ale poprzez etyczne 
wezwanie. Podmiotowość nie rodzi się w izolacji, ale w relacji, która zawsze poprze-
dza samoświadomość. To radykalne odwrócenie perspektywy: nie „ja” ustanawiam 
sens, lecz zostaję wciągnięty w sens przez obecność Innego, któremu jestem winien 
odpowiedź.

Jeszcze inne podejście do podmiotowości prezentują różnorodne nurty posthu-
manistyczne, akcentujące relacyjność i współzależność istot ludzkich i nieludzkich7. 
Wskazują, że tożsamość, w tym również tożsamość polityczna, wyłania się w ramach 
złożonych konfiguracji obejmujących ludzi, maszyny, algorytmy, interfejsy i  mate-
rialne środowisko8. Tymczasowość, fragmentaryczność i afektywna podatność stają 
się cechami konstytutywnymi dla współczesnego „ja”9.

Warto także wspomnieć o  spojrzeniu na podmiotowość z  perspektywy teorii 
aktora-sieci (Actor-Network Theory), gdzie przedstawiana jest ona jako efekt sieci 
translacji, negocjacji i sprawczości rozproszonej między różnymi aktorami (zarówno 
ludzkimi, jak i nieludzkimi)10. To, co nazywamy „podmiotem politycznym”, okazuje 

5	 Por. M. Foucault, Technologies of the Self, w: L.H. Martin i in. (red.), Technologies of the Self. 
A Seminar with Michel Foucault, The University of Massachusetts Press, Cambridge, Mass., 
1988, s. 16–35.

6	 E. Lévinas, Etyka i nieskończoność, tłum. B. Chełstowski, Fundacja Aletheia, Warszawa 2013; 
tenże, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, wstęp B. Skarga, War-
szawa 2002 .

7	 Por. D.J. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Duke University 
Press, Durham, Londyn 2016; tenże, Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, 
Routledge, New York, Free Association Books, London 1991.

8	 Por. R. Braidotti, The Posthuman, Polity Press, Cambridge 2013.
9	 Por. N.K. Hayles, How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and 

Informatics, University of Chicago Press, Chicago 1999.
10	 Por. B.  Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford 
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się współcześnie wynikiem dynamicznych procesów stabilizacji w ramach układów, 
w  których technologia współtworzy przestrzenie widzialności, dostępności oraz 
możliwość działania.

Widzimy zatem, że zagadnienie podmiotu nie sprowadza się jedynie do reflek-
sji nad tym, kim jesteśmy jako istoty zdolne do myślenia i działania, lecz obejmuje 
również analizę procesów, w  których jednostkowa tożsamość wyłania się z  relacji 
społecznych, praktyk kulturowych i  struktur dyskursywnych oraz konieczny jest 
namysł nad genealogią jaźni, warunkami jej konstytuowania się i granicami wyzna-
czanymi przez porządek społeczny.

Subiektywność jako pole napięć.  
Technologia, władza i tożsamość w erze platform

Współczesna rzeczywistość cyfrowa, naznaczona algorytmiczną mediacją, wszech-
obecnym nadzorem danych, automatyzacją decyzji i  afektywną dynamiką sieci 
społecznościowych, destabilizuje jeszcze bardziej klasyczny obraz podmiotowości, 
w  tym także podmiotowości politycznej. Technosfera nie tylko przekształca gra-
nice między tym, co publiczne i  prywatne, lecz zasadniczo ingeruje w  konstytucję 
subiektywności, wpływając na formy autorefleksji, ekspresji i politycznej obecności 
jednostek. W  rezultacie podmiotowość coraz częściej jawi się nie jako pierwotna 
zdolność, tylko jako efekt relacji władzy, technologicznych interfejsów i kulturowych 
matryc, które kształtują warunki możliwego doświadczenia siebie.

Można powiedzieć, że ta współczesna rzeczywistość cyfrowa, z  filozoficznego 
punktu widzenia wymusza potrzebę ponownej ontologicznej i  epistemologicznej 
refleksji nad statusem podmiotu. Podkreślić należy, że istotnym problemem nie jest 
to czy technologia wpływa na nasze poglądy polityczne czy zachowania społeczne, 
ale to w  jaki sposób technologia współtworzy warunki możliwości podmiotowości 
jako takiej. Czy możliwe jest jeszcze rozumienie podmiotu jako niezależnego źró-
dła woli i działania w świecie, w którym tożsamość ulega nieustannej optymalizacji, 
widzialność staje się walutą, a  dane zastępują doświadczenie? Czy autonomia jed-
nostki ulega dziś erozji pod naporem infrastruktury cyfrowej, a może jednak nowe 
formy komunikacji i wspólnotowości otwierają przestrzeń dla przekształconych, lecz 
wciąż realnych form podmiotowości politycznej?

Współczesna rzeczywistość cyfrowa wymusza wręcz, by podmiotowość rozumieć 
jako efekt materialno-dyskursywnych praktyk, które formatują nie tylko sposoby 
komunikacji, ale również warunki percepcji, poznania i  samopoznania. Techno-
logie cyfrowe nie pełnią tu roli zewnętrznych narzędzi ekspresji. One uczestniczą 
w konstytuowaniu podmiotów poprzez modulację tego, co jednostki mogą zobaczyć, 

University Press, Oxford 2005; tenże, Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji, tłum. 
A. Czarnecka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009; tenże, Nigdy nie byliśmy 
nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, tłum. M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warsza-
wa 2011.
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powiedzieć i pomyśleć. W rezultacie konieczne staje się przeformułowanie kategorii 
podmiotowości w  świetle współczesnych przemian technologiczno-społecznych11. 
Analiza tych procesów wymaga podejścia przekraczającego klasyczne opozycje 
między techniką a społeczeństwem, podmiotem a strukturą, ludzkim a nieludzkim. 
Podmiot polityczny jawi się tu jako konstrukcja dynamiczna i  relacyjna, osadzona 
w  splotach władzy, infrastruktury i  afektywności, które razem wyznaczają granice 
możliwego działania, ekspresji i  samorozumienia. Podmiot, który zanurzony jest 
w cyfrowej rzeczywistości, uzależniony jest od konkretnych konfiguracji infrastruk-
turalnych, kulturowych i instytucjonalnych.

Nowa rzeczywistość cyfrowa wymusza również refleksję nad ambiwalentną rolą 
technologii w procesach emancypacji i podporządkowania. Media społecznościowe 
z  jednej strony otwierają przestrzeń dla alternatywnych form wyrazu, organizowa-
nia wspólnot i  uczestnictwa w  życiu publicznym. Z  drugiej zaś wbudowane w  nie 
mechanizmy kontroli, predykcji i  ekstrakcji danych mogą sprzyjać reprodukcji ist-
niejących układów władzy oraz internalizacji nowych form dyscypliny. Wymaga to 
krytycznego namysłu nad tym, czy i na jakich warunkach możliwe jest odzyskanie 
sprawczości w ramach struktur, które z definicji są asymetryczne i trudne do przej-
rzenia. Wreszcie w świetle cyfrowej transformacji podmiotowości zachodzi potrzeba 
przemyślenia samej kategorii podmiotu politycznego poza klasyczną opozycją wol-
ności i  zniewolenia. Pojawia się konieczność wypracowania nowego języka opisu, 
który uwzględni relacyjny, dynamiczny i  technologicznie usytuowany charak-
ter współczesnej subiektywności. Tylko w  ten sposób możliwe będzie adekwatne 
uchwycenie podmiotu nie jako suwerennego centrum decyzji, lecz jako splątanego 
aktora w sieciach władzy, technologii i afektywnej współobecności.

Współczesne diagnozy podmiotowości cyfrowej rozwijają i komplikują te wcze-
śniejsze stanowiska, uwzględniając nowe konteksty technologiczne i  społeczne. 
Prym w  tych rozważaniach jest udziałem Byung-Chul Hana, który analizując 
kondycję współczesnego człowieka w „społeczeństwie zmęczenia”, ukazuje, że neoli-
beralna kultura efektywności i nieustannego ujawniania siebie (zwłaszcza w mediach 
społecznościowych) przekształciła jednostkę w  podmiot permanentnej autoeks-
ploatacji12. W  miejsce zewnętrznego przymusu pojawia się wewnętrzna presja: 
jednostka staje się zarazem panem i  niewolnikiem, „projektem”, który musi siebie 
nieustannie optymalizować, eksponować i usprawniać. W tym kontekście wolność 
ulega paradoksalnemu odwróceniu  – to, co uchodzi za autonomię, staje się nową 
formą przemocy: przemocy samowystawienia i nadmiaru widzialności.

Z  kolei Shoshana Zuboff przedstawia analizę podmiotowości z  perspektywy 
ekonomii danych i tzw. kapitalizmu inwigilacji. W jej ujęciu jednostka przestaje być 
obywatelem czy konsumentem, a  staje się źródłem danych, to znaczy surowcem, 
11	 Por. B. Stiegler, Taking Care of Youth and the Generations, Stanford University Press, Redwood 

City 2010.
12	 Por. Byung-Chul Han, Społeczeństwo zmęczenia. I inne eseje, tłum. M. Sutowski, R. Pokryw-

ka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2022; tenże, W społeczeństwie transparencji, 
tłum. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2020.
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z którego cyfrowe platformy wydobywają informacje o zachowaniach, preferencjach 
i emocjach13. Te dane nie służą już wyłącznie personalizacji treści, w znacznej mierze 
są wykorzystywane do predykcji i kształtowania przyszłych działań użytkowników. 
Podmiot w  tym ujęciu traci zdolność do samostanowienia, bowiem zostaje zredu-
kowany do algorytmicznie przetwarzalnego profilu, pozbawionego głosu i wpływu. 
Autonomia zostaje zastąpiona przewidywalnością, a  tożsamość  – zbiorem danych 
behawioralnych.

Zestawiając chociażby te dwie koncepcje, należy stwierdzić, że wyłania się 
obraz podmiotowości jako pojęcia nieustannie rekonstruowanego  – przez język, 
relacje, władzę, technologię i rynek. To, co łączy współczesne ujęcia, to odrzucenie 
esencjalizmu i  indywidualizmu na rzecz dynamicznych, relacyjnych i  kontekstu-
alnych form subiektywności. W  dobie społeczeństwa cyfrowego relacje te ulegają 
radykalnej transformacji, teza niniejszego artykułu głosi, że współczesna podmioto-
wość polityczna konstytuuje się w polu napięć między autonomią a technologiczną 
determinacją, jej analiza zaś wymaga filozoficznego namysłu nad relacjami między 
technologią, władzą i tożsamością.

Współczesna podmiotowość polityczna coraz wyraźniej wymyka się klasycznemu 
rozumieniu, zgodnie z  którym jednostka uchodziła za autonomicznego, racjonal-
nego aktora zdolnego do refleksji i  sprawczości w  przestrzeni publicznej. W  dobie 
radykalnych przeobrażeń technologicznych, zdominowanej przez algorytmiczne 
systemy selekcji informacji, media społecznościowe i  infrastruktury cyfrowego 
nadzoru, podmiot przestaje być jedynie źródłem działania, a  staje się produktem 
skomplikowanych procesów techniczno-społecznych14. Jego tożsamość, zdolność do 
artykulacji i uczestnictwa w życiu zbiorowym, kształtowana jest w coraz większym 
stopniu przez logiki technologiczne, infrastruktury platformowe i afektywne dyna-
miki sieci15. Odwołując się chociażby do myśli Byung-Chula Hana oraz Shoshany 
Zuboff, przyjmujemy, że subiektywność epoki cyfrowej nie jest ani kontynuacją libe-
ralnego „ja”, ani całkowicie podporządkowaną figurą systemów algorytmicznych, 
lecz formą przejściową, dynamiczną, splątaną, czyli taką, która wymaga nowego 
języka krytyki i opisu.

Media społecznościowe jako nowe technologie władzy

We współczesnej rzeczywistości cyfrowej media społecznościowe pełnią rolę nie 
tylko narzędzi komunikacji czy ekspresji, stają się integralnym elementem nowej 
struktury władzy, która nie działa już poprzez bezpośredni zakaz, przymus czy hie-
rarchiczną kontrolę, lecz poprzez niewidzialne mechanizmy selekcji, formatowania 
i  optymalizacji subiektywności. To oznacza, że z  perspektywy filozoficznej nie ma 
13	 Por. S.  Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a  Human Future at the New 

Frontier of Power, Public Affairs, New York 2019.
14	 Por. J. Cheney-Lippold, We Are Data: Algorithms and the Making of Our Digital Selves, NYU 

Press, New York 2017.
15	 Por. B. Massumi, Politics of Affect, Polity Press, Cambridge 2015.
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sensu pytać o to, co media społecznościowe robią z użytkownikiem, ale jak go kon-
stytuują jako podmiot. Innymi słowy, jak kształtują sposób jego istnienia, myślenia 
i działania w świecie społecznym i politycznym.

W  duchu Michela Foucaulta, który analizował nowoczesne formy władzy jako 
rozproszone, anonimowe i  produktywne, można uznać, że algorytmy pełnią dziś 
funkcję technologii dyscyplinujących. Algorytmy platform cyfrowych, choć formal-
nie neutralne, działają jako filtry wiedzy i widzialności: decydują, które informacje 
zostaną nam przedstawione, jakie obrazy zostaną wypromowane, które narracje 
znikną w  morzu danych. Ta algorytmiczna kuracja rzeczywistości, nieodczuwalna 
i pozornie bezosobowa, tworzy nowe reżimy prawdy. Definiując, co jest wiarygodne, 
co „warte uwagi”, a co marginalne lub niewidoczne. Nie chodzi tu o cenzurę w kla-
sycznym sensie, lecz o cichą produkcję świata możliwego do doświadczenia.

Ten system władzy nie ordynuje wyłącznie selekcjonowanych treści, on modeluje 
samo doświadczenie tożsamości. W ślad za Ervingiem Goffmanem, który opisywał 
życie społeczne jako grę ról i  autoprezentacji16, oraz Byung-Chulem Hanem, który 
analizował logikę widzialności i  autoeksploatacji w  społeczeństwie neoliberalnym, 
można zauważyć, że media społecznościowe tworzą warunki dla szczególnego 
rodzaju „performansu jaźni”. Jednostka, by czuć swą podmiotowość, musi stale kre-
ować, eksponować i aktualizować swoją tożsamość w trybie natychmiastowej reakcji. 
Każde zdjęcie, post, reakcja czy udostępnienie stają się elementem konstruowanej na 
bieżąco, algorytmicznie formatowanej jaźni, której wartość mierzona jest w liczbach: 
polubieniach, komentarzach, zasięgach.

W tym kontekście personalizacja, reklamowana jako forma wolności wyboru, jawi 
się jako forma mikroskopowej kontroli. Algorytmy uczą się preferencji użytkownika, 
dostosowując treści do jego przewidywanych reakcji, jednocześnie zamykając go 
w filter bubbles (bańkach informacyjnych) i echo chambers (komorach pogłosowych). 
Współczesna refleksja nad funkcjonowaniem informacji w  przestrzeni cyfrowej 
coraz częściej odwołuje się do tych dwóch pojęć opisujących zjawiska ograniczenia 
poznawczej różnorodności i  sprzyjających polaryzacji. Choć oba terminy bywają 
stosowane zamiennie w debacie publicznej, mają odrębne znaczenia i odnoszą się do 
różnych mechanizmów funkcjonowania podmiotowości informacyjnej17.

Filter bubbles to koncepcja wprowadzona przez Eliego Parisera, który zauważył, 
że w  dobie personalizacji treści w  Internecie użytkownicy otrzymują coraz bar-
dziej zawężone spektrum informacji18. Algorytmy platform cyfrowych (takich jak 

16	 Por. E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. H. Datner-Śpiewak, Wydawnic-
two KR, Warszawa 2000.

17	 Por. Ross Arguedas A., Robertson C.T., Fletcher R., Nielsen R.K., Echo chambers, filter bub-
bles, and polarisation: A literature review, Reuters Institute for the Study of Journalism, 2022, 
https://doi.org/10.60625/risj-etxj-7k60 (dostęp: 22.06.2025), a  także: D.  Sidyk, Enklawy 
w „Facebookistanie”. W jaki sposób cyfrowy gigant zamyka swoich użytkowników w bańkach fil-
trujących informacje?, „Dyskurs & Dialog” 2020, vol. 2, s. 128–129.

18	 E. Pariser, The Filter Bubble, What the Internet is Hiding from You, Penguin Press, London 2011, 
s. 9.
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wyszukiwarki, media społecznościowe czy serwisy informacyjne) uczą się preferencji 
użytkownika na podstawie jego wcześniejszych kliknięć, polubień, lokalizacji, histo-
rii wyszukiwania oraz czasu spędzanego na danej treści19. W efekcie użytkownikowi 
prezentowane są informacje zgodne z  jego dotychczasowymi zainteresowaniami 
i  poglądami, podczas gdy inne  – potencjalnie sprzeczne, nieznane lub wyzywające 
intelektualnie  – zostają automatycznie odfiltrowane. Charakterystyczne dla filter 
bubbles jest to, że działają niezależnie od świadomości użytkownika, który nie ma 
pełnej kontroli nad selekcją treści, a często nawet nie zdaje sobie sprawy z jej istnie-
nia. Filter bubbles nie tyle zamyka dostęp do inności, ile czyni ją niewidzialną.

Inaczej rzecz się ma z  pojęciem echo chambers, wywodzącym się z  teorii komu-
nikacji i  epistemologii społecznej. W  tym przypadku użytkownik świadomie 
i aktywnie kształtuje swoje środowisko informacyjne w taki sposób, aby utwierdzać 
się w  już posiadanych przekonaniach. Echo chambers to społeczność lub przestrzeń 
medialna, w  której występuje systematyczne potwierdzanie określonego zestawu 
idei i wartości, przy równoczesnym wykluczeniu źródeł alternatywnych, uznanych za 
niewiarygodne, wrogie lub zmanipulowane. Użytkownikowi zanurzonemu w takiej 
przestrzeni nie tylko blokuje się możliwości zetknięcia z  odmiennymi poglądami, 
ale sprawia, żeby takich reści nie brał poważnie, by nie stały się domeną jego reflek-
sji. Innymi słowy, by nie miał do nich zaufania. Dzieje się tak dlatego, że każdy głos 
spoza echo chambers bywa traktowany jako zagrożenie dla epistemicznej spójności 
grupy. W odróżnieniu od filter bubbles, która wynika z technologicznego filtrowania 
danych, echo chambers opiera się na społecznej i afektywnej lojalności, a jej mechani-
zmy mają charakter normatywny i wspólnotowy.

Z  filozoficznego punktu widzenia oba zjawiska prowadzą do znacznego zubo-
żenia przestrzeni deliberacyjnej i  ograniczenia możliwości refleksyjnego myślenia. 
W  przypadku filter bubbles problemem jest techniczna niewidzialność inności. 
Podmiot nie kwestionuje własnych przekonań, bo nie ma okazji ich skonfrontować 
z alternatywami. W  echo chambers inność jest obecna, ale uprzednio unieważniona 
jako epistemicznie bezwartościowa. W obu przypadkach osłabieniu ulega zdolność 
do krytycznego myślenia, a  polityczna subiektywność zostaje podporządkowana 
logice, algorytmicznej personalizacji albo ideologicznej homogeniczności.

Co więcej, w rzeczywistości cyfrowej oba zjawiska często się przenikają i wzmac-
niają. Algorytmy, analizując wzorce zachowań użytkowników, nie tylko podtrzymują 
ich filter bubbles, ale także promują treści, które są najczęściej potwierdzane i  udo-
stępniane w ramach echo chambers. Tym samym powstaje sprzężenie zwrotne między 
technologiczną personalizacją a społecznym zamknięciem. Jest to mechanizm, który 
sprzyja radykalizacji postaw, utracie wspólnego pola znaczeń i  rozpadaniu się sfery 
publicznej na rozproszone enklawy epistemiczne.

Zrozumienie tej różnicy ma kluczowe znaczenie dla filozoficznej reflek-
sji nad kondycją podmiotowości w  epoce cyfrowej. Pokazuje bowiem, że 

19	 Por. M. Czerski, Filter bubbles jako narzędzie dezinformacji i manipulacji, „Humanitas and Cul-
tural Studies” 2022, 3, 2, s. 30.
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ograniczenia poznawcze i  polityczne nie wynikają wyłącznie z  działań władzy 
zewnętrznej (np. państwa czy korporacji), ale są także efektem wewnętrznych nawy-
ków, struktur relacyjnych i  sposobów uczestnictwa w  sferze medialnej. Krytyka 
podmiotowości cyfrowej musi zatem obejmować zarówno techniczne mechani-
zmy filtrowania informacji, jak i społeczne procesy reprodukcji przekonań, jeśli ma 
zmierzać do rekonstrukcji warunków refleksyjnego i pluralistycznego uczestnictwa 
w  życiu publicznym. Natomiast z  perspektywy politycznej oznacza to, że podmiot 
zostaje pozbawiony kontaktu z odmiennością, a jego światopogląd ulega utwierdze-
niu, polaryzacji lub manipulacji. Władza nie polega tu na ograniczaniu dostępu, lecz 
na intensyfikacji powtórzenia. Na produkowaniu podmiotu jako przewidywalnego 
zestawu nawyków, skłonności i reakcji.

To prowadzi nas do diagnozy Shoshany Zuboff, która opisuje media społecz-
nościowe jako instrumenty kapitalizmu inwigilacji. W  jej ujęciu podmiot staje się 
źródłem danych behawioralnych, które są wydobywane, analizowane i  wykorzy-
stywane do modelowania przyszłych zachowań. Przywołuje ona przykład firmy 
Cambridge Analytica, która analizowała preferencje polityczne użytkowników 
Facebooka, aby wpływać na ich decyzje wyborcze poprzez targetowaną reklamę 
polityczną20. W  tej logice nie chodzi już o  reprezentację czy komunikację, ale 
o  predykcję i  sterowanie. Subiektywność traci swój wewnętrzny wymiar, stając się 
zewnętrzną funkcją systemów ekstrakcji informacji. Jednostka nie tyle „działa”, ile 
zostaje uprzedzona w  swoim działaniu. Jej decyzje są przewidywane, a  nierzadko 
i subtelnie kierowane przez logikę platform. W ten sposób podmiotowość polityczna 
ulega przekształceniu w matematycznie zarządzaną zmienną, a wolność staje się ilu-
zją podtrzymywaną przez interfejsy optymalizacji.

Media społecznościowe funkcjonują więc jako nowoczesne technologie władzy, 
które nie są wyłącznie zewnętrzne wobec podmiotu, właściwie należałoby powie-
dzieć, że działają wewnątrz niego, to znaczy w  jego pragnieniach, wyborach, stylu 
życia i politycznym zaangażowaniu. Ten nowy typ władzy, rozproszony, afektywny 
i  performatywny, domaga się nowego języka krytyki. Nie wystarczy już myśleć 
o  podmiocie jako jednostce wolnej bądź zniewolonej. Trzeba go rozumieć jako 
wytwór dynamicznych relacji z technologią, która nie tylko kształtuje jego świat, ale 
i konfiguruje możliwość działania w tym świecie.

Paradoksy cyfrowej egzystencji w kontekście subiektywności politycznej

Filozoficzna refleksja nad egzystencją w  epoce cyfrowej musi mierzyć się z  jej 
wewnętrznymi napięciami, sprzecznościami i  ambiwalencjami. Cyfrowość nie jest 
bowiem jednorodną formą życia. To przestrzeń paradoksalnego współwystąpienia 
różnych zjawisk sprzecznych ze sobą, dlatego też figura współczesnego pod-
miotu cyfrowego konstytuuje się w polu napięć strukturalnych, rozpiętych między 

20	 S. Zuboff, dz. cyt., s. 273–281.
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procesami emancypacji a mechanizmami kontroli, ekspresji a fragmentaryzacją toż-
samości, samostanowienia a algorytmicznym uwarunkowaniem działania.

Sprzeczności te konstytuują specyfikę współczesnej subiektywności politycznej, 
której nie da się opisać ani wyłącznie w kategoriach oporu, ani całkowitej kolonizacji. 
Z  jednej strony, technologie cyfrowe radykalnie poszerzają horyzont uczestnictwa. 
Internet i media społecznościowe umożliwiają jednostkom i grupom marginalizowa-
nym tworzenie alternatywnych przestrzeni wyrazu, artykulacji potrzeb i sprzeciwu. 
Z poziomu codzienności wyłaniają się zjawiska mikropolityczne. Pojawiają się nowe 
formy aktywności, które nie mieszczą się w  ramach klasycznych struktur instytu-
cjonalnych, lecz kształtują się oddolnie, poprzez działania afektywne, symboliczne 
i sieciowe. Protesty społeczne, ruchy feministyczne, klimatyczne czy mniejszościowe 
zyskują dziś narzędzia samoorganizacji i  globalnej widzialności dzięki cyfrowym 
mediom. Cyfrowość może zatem funkcjonować jako warunek możliwości emancy-
pacji. Inaczej rzecz ujmując, jako techniczna i afektywna infrastruktura wspólnoty, 
w której tożsamości wcześniej niewidoczne stają się słyszalne i polityczne. Z drugiej 
jednak strony, ten sam system, który umożliwia ekspresję, generuje fragmentaryzację 
jaźni. Tożsamość w  świecie cyfrowym ulega nieustannemu rozszczepieniu między 
platformami, algorytmami, interfejsami. Podmiot występuje w  różnych wersjach 
siebie, dostosowując swój wizerunek do wymogów danego medium i  oczekiwań 
odbiorców. Współczesny podmiot cyfrowy nie konstytuuje się już w oparciu o nar-
racyjną ciągłość ani o  introspekcyjną refleksyjność, jak sugerowała tradycja od 
Kartezjusza.

Spójność subiektywna rozumiana klasycznie jako pewna ciągłość narracyjna, 
zostaje zastąpiona przez modularność i  chwilowość. Jaźń przestaje być jednością, 
staje się zbiorem punktowych wystąpień, których rytm wyznaczają reakcje spo-
łeczności, powiadomienia i  algorytmy widzialności. Ten stan egzystencjalnego 
rozproszenia, nasilany przez nadmiar bodźców, informacji i  impulsów, skutkuje 
utratą wartościowej refleksji i powierzchownością relacji z samym sobą i innymi.

W  Społeczeństwie zmęczenia Byung-Chul Han ukazuje przemianę podmioto-
wości w  warunkach neoliberalnej przemocy pozytywności, w  której jednostka nie 
jest już zewnętrznie dyscyplinowana, a wewnętrznie motywowana do nieustannego 
samodoskonalenia, ekspozycji i produktywności21. Podmiot jawi się jako projekt do 
zrealizowania oraz zadanie do wykonania, ulegając internalizacji imperatywu wydaj-
ności. Dlatego też Byung-Chul Han nazywa współczesny podmiot: „podmiotem 
osiągnięć”, który ulega „wolnemu przymusowi” powodującemu samowyzysk22. Toż-
samość przestaje być czymś do odkrycia i  staje się nieustannie konstruowaną oraz 
optymalizowaną funkcją. W tym kontekście podmiot staje się przezroczysty wobec 
siebie, rozszczepiony między „ja działające” a  „ja obserwujące”. Żyje w  permanent-
nym stanie autorefleksyjnej mobilizacji, który nie prowadzi do emancypacji, a  do 
wyczerpania i  przeciążenia psychicznego. Jego zdaniem, technologia cyfrowa, nie 

21	 Byung-Chul Han, Społeczeństwo zmęczenia, dz. cyt., s. 20–25.
22	 Tamże, s. 31–32.
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tylko organizuje życie społeczne, ale kształtuje również sposób myślenia i percepcji. 
Smartfony, media społecznościowe i algorytmy modelują podmiotowość w sposób, 
który znosi wolność23.

W  tej podwójnej roli zanika oś spójności (afektywnej, narracyjnej i  temporal-
nej), która dotąd stanowiła fundament rozumienia „ja”. Współczesna technologia nie 
tyle wspiera pamięć i  tożsamość, ile je kolonizuje. O  ile w  epoce druku tożsamość 
mogła konstytuować się poprzez wewnętrzną narrację utrwalaną w formach takich, 
jak: dzienniki, autobiografie czy korespondencja, o tyle w epoce cyfrowej zostaje ona 
w coraz większym stopniu uzależniona od zewnętrznych form rejestracji i zapośred-
niczenia. Tożsamość nie wyłania się już z  introspektywnego procesu samonarracji, 
tylko konfiguruje się jako funkcja zewnętrznych matryc danych: profilów użytkow-
nika, platformowych archiwów, zapisów biometrycznych czy historii wyszukiwań. 
Współczesne „ja” przestają w  pełni świadomie opisywać siebie, ile zostaje zapisane 
przez algorytmy, interfejsy i infrastrukturę cyfrowego śladu. Innymi słowy, nie tyle 
„pamiętam, kim jestem”, ile raczej: „algorytm podpowiada mi, kim być powinie-
nem”. Subiektywność zostaje przesunięta poza jednostkę i  konfigurowana przez 
zewnętrzne systemy przetwarzania oraz klasyfikowania danych, które przejmują 
funkcje niegdyś przypisane doświadczeniu wewnętrznemu.

W tym sensie cyfrowa egzystencja uwikłana jest w dialektykę wolności i kontroli, 
którą można interpretować w  perspektywie foucaultowskiej. Władza nie przejawia 
się dziś w formie bezpośredniego przymusu, funkcjonuje natomiast jako możliwość 
działania osadzona w  ramach wolności, gdzie jednostka pozornie autonomicznie 
dokonuje wyborów, publikuje treści, śledzi innych użytkowników i wchodzi w inte-
rakcje zgodne z  logiką systemu. W  tej właśnie pozornej wolności zawiera się nowa 
forma opresji strukturalnej cechująca się niewidzialnością, rozproszonością oraz 
afektywnością. Każdy akt ekspresji zostaje natychmiast poddany ocenie, przetwo-
rzony w dane, wpisany w logikę predykcji. Każda próba samostanowienia odbywa się 
w warunkach, które zostały wcześniej zaprojektowane przez platformy i  ich ekono-
mie. W efekcie wolność zostaje skolonizowana przez narzędzia, które ją umożliwiają, 
a  technologie emancypacji stają się jednocześnie technologiami nadzoru i  dyscy-
pliny24.

Rysuje się nam obraz egzystencji paradoksalnej, czyli takiej, w  której cyfrowy 
podmiot nieustannie balansuje między samokreacją a  autoeksploatacją, między 
widzialnością a  rozproszeniem, między uczestnictwem a  manipulacją. Tę ambiwa-
lencję można odczytać jako ontologiczną cechę współczesnej subiektywności, która 
oznacza bycie-uwikłanym w technologię, która jednocześnie umożliwia i ogranicza. 
Rozpoznanie tego paradoksu nie musi prowadzić do cynizmu czy nihilizmu; może 
stać się punktem wyjścia do nowego typu krytyki. Takiej, która nie szuka ucieczki od 

23	 Byung-Chul Han, Duch nadziei. I inne eseje, tłum. R. Pokrywka, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2025, s. 12.

24	 Por. N. Couldry, U.A. Mejias, The Costs of Connection: How Data is Colonizing Human Life and 
Appropriating It for Capitalism, Stanford University Press, Redwood City 2019, s. 86–110.
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technologii, ale pyta o warunki refleksyjnego, etycznego i politycznego współistnie-
nia z nią.

Subiektywność polityczna, rozumiana jako zdolność jednostki do kształtowania 
siebie jako uczestnika wspólnoty politycznej oraz podmiotu zdolnego do reflek-
sji, działania i  wyrażania sprzeciwu wobec zastanego porządku społecznego, ulega 
zasadniczej transformacji pod wpływem technologii cyfrowych. Tradycyjnie rozu-
miana subiektywność polityczna wiązała się z  możliwością artykulacji interesów, 
tworzenia relacji solidarności i uczestnictwa w przestrzeni publicznej. Ponadto zakła-
dała zdolność do dystansu wobec siebie i świata oraz przekraczania sfery prywatnej 
w  kierunku tego, co wspólne. W  epoce cyfrowej ta forma podmiotowości zostaje 
istotnie osłabiona przez nowe mechanizmy wytwarzania jaźni, podporządkowane 
logice nieustannej komunikacji i  samoujawniania. Jak wskazuje Byung-Chul Han, 
w społeczeństwie cyfrowym komunikacja nie pełni już funkcji wymiany znaczeń ani 
budowania wspólnoty sensu. Zostaje zredukowana do czystej aktywności, w której 
cisza traci wartość i zostaje utożsamiona z nieobecnością. Informacja nabiera znacze-
nia jedynie poprzez swoją cyrkulację, a  jej wartość zależy od nieustannego obiegu. 
Ten przymus komunikowania się wpisuje się w  szerszy kontekst neoliberalnego 
imperatywu wydajności, zgodnie z  którym podmiot nieustannie pracuje nad sobą. 
Jednostka optymalizuje swoje działania, porównuje się z innymi, zarządza sobą jak 
projektem i podlega autoeksploatacji, która często prowadzi do wypalenia psychicz-
nego lub depresji.

W  konsekwencji możliwość kształtowania subiektywności politycznej zostaje 
poważnie ograniczona. Zamiast rozwijać się poprzez refleksyjne praktyki i  relacje 
wspólnotowe, podmiot funkcjonuje w  warunkach narcystycznej autoekspozycji, 
która nie sprzyja solidarności ani zdolności do działania politycznego w sensie rozu-
mianym przez Arystotelesa czy H.  Arendt25. Przestrzeń cyfrowa, mimo swojej 
pozornej otwartości i  demokratyczności, wzmacnia procesy atomizacji i  izolacji. 
Intensyfikuje logikę konkurencji i  ciągłego porównania, eliminując tym samym 
warunki konieczne do zaistnienia autentycznej sfery publicznej. Subiektywność poli-
tyczna nie kształtuje się już jako autonomiczny proces stawania się wobec innych, ale 
jako efekt algorytmicznego zarządzania widzialnością i cyfrowej performatywności.

W stronę dynamicznej i relacyjnej koncepcji podmiotowości politycznej

W  ramach współczesnej filozofii politycznej pojęcie podmiotowości wymaga 
zasadniczej rewizji. Tradycyjna figura autonomicznego, suwerennego podmiotu, 
ukształtowana w kontekście nowożytnego liberalizmu, okazuje się niewystarczająca 
wobec złożonych uwarunkowań społeczno-technologicznych, które konstytuują dzi-
siejsze formy życia. Zauważył to już Michel Foucault, który dowodził, że podmiot 

25	 Por. Arystoteles, Polityka, tłum. L. Piotrowicz, w: tenże, Dzieła wszystkie, PWN, Warszawa 
2001, s.  1282–1284, s.  91–98, a  także H.  Arendt, The Human Condition, The University of 
Chicago Press, Chicago 1998, s. 53.
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powstaje w  ramach dyskursywnych i  normatywnych układów władzy26. Podmio-
towość w  jego ujęciu nie stanowi zatem punktu wyjścia, ale jest tym, co zostaje 
wytworzone i zarazem uwewnętrznione w praktykach rządzenia i samokontroli. Na 
tę linię myślenia odpowiada Judith Butler, która w Uwikłani w płeć. Feminizm i poli-
tyka tożsamości oraz Psychiczne życie władzy. Teorie ujarzmienia pokazuje, że podmiot 
konstytuuje się w  ramach norm performatywnych, których nie wybiera, ale które 
musi powtarzać, aby w ogóle zaistnieć jako rozpoznawalny i uznany27. Akt podmio-
towy nie wyłania się z wnętrza, tylko zostaje uruchomiony w przestrzeni społecznego 
uznania, a zarazem podlega jego destabilizacji. Tę zależność między wytworzeniem 
podmiotowości a możliwością jej przekroczenia rozszerza Jacques Rancière. W Dzie-
lenie postrzegalnego. Estetyka i  polityka pokazuje jak poprzez reorganizację tego, co 
widzialne i słyszalne, podmiot polityczny uzyskuje legitymację28. Zmiana w rozumie-
niu przestrzeni percepcji to równocześnie akt polityczny. Wskazuje, że polityczność 
nie polega na afirmacji ustalonej tożsamości, ale na akcie zakłócenia porządku tego, 
co widzialne i słyszalne, czyli na roszczeniu do uczestnictwa w sferze wspólnej przez 
tych, którzy zostali z niej wykluczeni. Rancière podkreśla, że podmiot polityczny nie 
tyle reprezentuje interes, ile otwiera pole wspólnotowej transformacji. W  tym sen-
sie subiektywność polityczna wyłania się nie jako ciągłość, ale jako moment sporu, 
który przerywa logikę porządku.

Wobec przemian, jakie niesie ze sobą rzeczywistość cyfrowa, filozoficzna refleksja 
nad podmiotowością polityczną nie może już opierać się na tradycyjnych, statycz-
nych ujęciach jednostki jako autonomicznego, samoistnego centrum woli i rozumu. 
Substancjalistyczna koncepcja podmiotu, wywodząca się z  kartezjańsko-kantow-
skiej tradycji, zakładała niezmienne „ja” jako podstawę działania, myślenia i moralnej 
odpowiedzialności. Tymczasem współczesne doświadczenie podmiotowości, które 
jest rozproszone, interaktywne i  nieustannie poddawane cyfrowym mediacjom, 
domaga się nowego modelu ujmującego ją w kategoriach procesualnych i relacyjnych. 
Taki model powinien uwzględniać zarówno dynamiczny charakter tożsamości, jak 
i strukturalne warunki jej konstytuowania.

W  tym kontekście relacyjność jawi się jako kategoria fundamentalna, nie jako 
coś wtórnego wobec podmiotowości, ale jako jej konstytutywny warunek. Emma-
nuel Lévinas już wcześniej wskazywał, że podmiot nie wyłania się z wnętrza samego 
siebie, a z relacji z Innym, z etycznego wezwania, które poprzedza każdą intencjonal-
ność oraz każdą formę tożsamości. Subiektywność nie ma charakteru pierwotnego 
i zostaje dana z zewnątrz, rodząc się w odpowiedzialności, a nie w afirmacji siebie. To, 

26	 Por. M.  Foucault, Hermeneutyka podmiotu. Wykłady w  Collège de France 1981–1982, tłum. 
M. Herer, PWN, Warszawa 2012 oraz tenże, Historia seksualności, tłum. B. Banasiak, T. Ko-
mendant, K. Matuszewski, Gdańsk 2010.

27	 Por. J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, tłum. K. Krasuska, Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, Warszawa 2008 oraz tenże, Psychiczne życie władzy. Teorie ujarzmie-
nia, tłum. T. Kaszubski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2018.

28	 Por. J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, tłum. M. Kropiwnicki, J. Sowa, 
Wyd. Korporacja Ha!art, Kraków 2007.
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co u Lévinasa miało wymiar radykalnie etyczny, może dziś zostać rozwinięte w kie-
runku filozofii sieci, w  której podmiot pojmowany jest jako efekt splątania relacji 
międzyludzkich, technologicznych, instytucjonalnych oraz afektywnych.

Współczesna podmiotowość polityczna nie polega na próbie powrotu do rzekomo 
pierwotnej niezależności, ponieważ podmiot nie istnieje jako byt uprzedni wobec 
świata, lecz wyłania się w  jego wnętrzu jako rezultat sieciowych relacji, praktyk 
i napięć. To, co uznajemy za subiektywność, nie stanowi trwałego rdzenia tożsamo-
ści, ale jest efektem procesów historycznych, instytucjonalnych i materialnych.

W  dobie społeczeństwa cyfrowego relacyjność przestaje być jedynie ontolo-
gicznym tłem podmiotowości i  zyskuje rangę zasady konstytutywnej. Podmiot nie 
funkcjonuje już jako stabilna, wewnętrznie spójna esencja, a raczej jako dynamiczna 
konfiguracja uformowana w ramach złożonych układów relacji społecznych, techno-
logicznych i afektywnych. Jest konstruowany w sieciach, poprzez sieci i jako element 
samej sieci, co oznacza, że jego tożsamość nie stanowi danego uprzednio rdzenia, 
lecz wyłania się jako efekt nieustannych interakcji, przepływów informacji i afektyw-
nych rezonansów.

Tożsamość w  tym ujęciu należy rozumieć jako procesualną formę egzystencji, 
podlegającą ciągłej aktualizacji i  negocjacji. Współczesne „ja” nie jest już samowy-
starczalnym centrum decyzji i intencji, ale efektem sprzężeń między użytkownikami, 
platformami cyfrowymi, interfejsami oraz algorytmami, które modelują zarówno 
sposoby percepcji, jak i  formy działania. W  tym kontekście bycie podmiotem poli-
tycznym nie ogranicza się do uczestnictwa w  debacie publicznej w  klasycznym, 
deliberatywnym sensie. Oznacza przede wszystkim zdolność do poruszania się 
w  środowisku hybrydowym, w  którym sfera publiczna zostaje zrekonfigurowana 
przez logikę cyfrowej infrastruktury.

Polityczność nie wynika już jedynie z  racjonalnego dyskursu, ale z  umiejętno-
ści krytycznej orientacji w relacjach, które łączą jednostkę z technologią, mediami, 
instytucjami i  innymi aktorami społecznymi. Relacyjność staje się zatem nie tylko 
epistemologicznym paradygmatem, ale także praktycznym wyzwaniem, które redefi-
niuje warunki sprawstwa, uczestnictwa i odpowiedzialności w sferze wspólnej.

W  tym świetle zasadniczym warunkiem możliwości nowoczesnej, dynamicznej 
podmiotowości staje się rozwinięta świadomość algorytmiczna, rozumiana jako zdol-
ność jednostki do rozpoznawania, że jej subiektywność kształtuje się współcześnie nie 
wyłącznie w  bezpośrednich relacjach interpersonalnych, ale również w  nieustannej 
interakcji z  systemami technologicznymi, które odgrywają aktywną rolę w  procesie 
konstytuowania tożsamości. Systemy te, zwłaszcza algorytmy zarządzające danymi, 
komunikacją i widzialnością, nie są neutralnymi narzędziami technicznymi. Działają 
jako struktury władzy, które klasyfikują, filtrują, oceniają oraz predykcyjnie modelują 
zachowania użytkowników. Tym samym biorą udział w definiowaniu tego, co w ogóle 
może zostać przeżyte i rozpoznane jako „ja” oraz jako „my”.

W konsekwencji refleksja nad współczesną podmiotowością, szczególnie w jej poli-
tycznym wymiarze, wymaga uzupełnienia o krytykę technologiczną, rozumianą jako 
filozoficzna i społeczna analiza cyfrowych infrastruktur. Nie chodzi tu o odruchowy 
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sprzeciw wobec technologii ani o  moralistyczną panikę. Istotne jest rozwinięcie 
zdolności do systematycznego myślenia krytycznego wobec warunków, które współ-
kształtują nasze działania, decyzje i formy uczestnictwa we wspólnocie. Świadomość 
algorytmiczna umożliwia ujawnienie niewidocznych mechanizmów regulacji, które 
redefiniują ramy możliwego działania i ograniczają horyzonty politycznej sprawczo-
ści. Tym samym staje się nieodzownym komponentem teorii podmiotowości w epoce 
cyfrowej i  domaga się nowego języka opisu, który uwzględni splątanie jednostki 
z technologicznymi, społecznymi i symbolicznymi matrycami władzy.

Propozycja dynamicznej i  relacyjnej koncepcji podmiotowości politycznej nie 
powinna być rozumiana wyłącznie jako diagnoza opisująca aktualne przemiany toż-
samości jednostki w  warunkach późnej nowoczesności. Ma ona również wyraźny 
wymiar normatywny, który zakłada konieczność przemyślenia na nowo etyki pod-
miotowości. Etyka ta powinna wspierać jednostkę w  rozpoznaniu jej splątanej, 
wielowymiarowej kondycji, kształtowanej zarówno przez relacje międzyludzkie, jak 
i przez technologie, instytucje oraz systemy władzy. Jednocześnie nie może rezygno-
wać z afirmacji podmiotowego potencjału działania i przekształcania rzeczywistości 
społeczno-politycznej.

W  ramach tej perspektywy podmiot nie jest już rozumiany jako autonomiczny 
suweren, fundujący sens i porządek społeczny z pozycji zewnętrznej wobec świata. 
Nie stanowi punktu wyjścia dla analizy rzeczywistości, ale jawi się jako węzeł 
dynamicznych, często asymetrycznych relacji, w które zostaje uwikłany i w ramach 
których zyskuje możliwość działania. Relacyjność podmiotowości nie oznacza jed-
nak pasywnej zależności, ale wskazuje na potencjalność sprawczą, która uruchamia 
się w  przestrzeni wzajemnych oddziaływań. Refleksyjność, afektywna wrażliwość, 
zdolność do oporu oraz solidarność stają się kluczowymi elementami praktyki pod-
miotowej, umożliwiającymi interwencję w kształt cyfrowej rzeczywistości i w formy 
życia, jakie się w niej aktualizują.

Relacyjna podmiotowość polityczna pełni podwójną funkcję: odzwierciedla 
strukturę sieciowych uwarunkowań, ale także staje się polem projektowania alter-
natywnych form wspólnotowego istnienia. Oznacza to, że jednostka, mimo swojej 
niepełności i  sieciowego uwikłania, zachowuje zdolność do krytycznego namysłu, 
współtworzenia norm i  podejmowania działań o  znaczeniu politycznym. Tym 
samym relacyjność nie wyklucza sprawstwa, lecz redefiniuje jego podstawy, wska-
zując na konieczność myślenia o  podmiotowości jako praktyce współzależnej, 
zakorzenionej w świecie, a jednocześnie zdolnej do jego przekształcania.

Z  tej perspektywy relacyjna podmiotowość polityczna nie oznacza rezygna-
cji ze sprawczości. Otwiera nowy sposób jej rozumienia, w  którym działanie nie 
wypływa z  izolacji, ale z  uczestnictwa w  złożonych konfiguracjach społeczno-
-technologicznych. Autonomia nie jest punktem wyjścia, tylko celem politycznego 
projektu realizowanego poprzez refleksję, opór, negocjację i  współtworzenie. Pod-
miot konstytuuje się w świecie, nie poza nim. Nie jest wyabstrahowanym bytem, ale 
dynamicznym węzłem relacji, który  – poprzez ich przekształcanie  – współtworzy 
nowe formy wspólnotowego życia.
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Zakończenie

W  warunkach przyspieszającej cyfryzacji życia społecznego oraz coraz silniej-
szego wnikania technologii w  najgłębsze sfery ludzkiej egzystencji, refleksja nad 
podmiotowością polityczną nabiera nowego, egzystencjalno-filozoficznego zna-
czenia. Klasyczne ujęcia podmiotu jako racjonalnego, autonomicznego centrum 
decyzji przestają odpowiadać złożoności współczesnych form życia. Subiektywność 
nie może być już rozumiana jako stabilna tożsamość osadzona w jednorodnym „ja”, 
ponieważ konstytuuje się w dynamicznych relacjach zarówno afektywnych, społecz-
nych, jak i technologicznych, które jednocześnie ją warunkują i współtworzą.

Filozofia polityczna staje wobec konieczności przesunięcia akcentu z  pytania 
o tożsamość podmiotu na analizę warunków jego konstytucji. Istotne staje się roz-
poznanie, w  jakich technicznych, afektywnych i  dyskursywnych konfiguracjach 
jednostka uzyskuje zdolność do działania politycznego albo tę zdolność traci. Media 
społecznościowe, systemy algorytmiczne i  infrastruktury predykcyjne nie działają 
jako neutralne narzędzia w  rękach użytkownika. Organizują samo pole widzialno-
ści i sprawczości, wyznaczając możliwe formy ekspresji i uczestnictwa. Podmiot nie 
istnieje obok technologii. Powstaje w niej, poprzez nią i w ramach jej strukturalnych 
ograniczeń.

W miejsce opozycji między wolnością a zniewoleniem wyłania się kategoria spląta-
nia, która lepiej oddaje współczesną kondycję podmiotowości. Tożsamość nie jest już 
jednoznacznie efektem autonomii ani też prostym rezultatem zewnętrznej kontroli. 
Wyłania się w polu napięć między samookreśleniem a formatowaniem przez systemy, 
między afektywną ekspresją a predykcyjnym modelowaniem, między widzialnością 
a  transparentnością wobec logik analizy danych. Taka sytuacja wymaga rzeczowej 
refleksji nad warunkami konstytuowania się subiektywności w rzeczywistości cyfro-
wej, która działa nie poprzez przemoc bezpośrednią, ale poprzez środowiskowe 
i infrastrukturalne formy organizacji życia.

W  kontekście tej diagnozy można wskazać trzy zasadnicze obszary dalszej 
refleksji. Pierwszy dotyczy etyki cyfrowej, która nie może ograniczać się do norm 
zachowania w środowisku online, ale powinna stanowić próbę filozoficznego okre-
ślenia sposobów życia w rzeczywistości, w której tożsamość, relacyjność i wybór są 
nieustannie zapośredniczone technologicznie. Drugi obszar to technofilozofia, rozu-
miana jako ontologia i epistemologia środowisk cyfrowych, które konstytuują sposób 
istnienia i poznania poprzez kod, interfejs oraz automatyczne przetwarzanie danych. 
Trzeci obszar obejmuje nowe formy oporu i emancypacji, które nie realizują się już 
przez prostą negację systemów, ale przez ich twórcze przechwytywanie, transforma-
cję i redystrybucję. W tej perspektywie figura obywatela zostaje uzupełniona przez 
postać cyfrowego aktora-sieci, świadomego swojej medialnej konstytucji i zdolnego 
do jej krytycznego przekształcania.

Z tą nową sytuacją wiążą się wyzwania, które stawiają przed filozofią konieczność 
przemyślenia możliwości wolności w  kontekście systemów predykcyjnych, które 
antycypują działania, zanim zostaną one podjęte. Trzeba zmierzyć się z problemem 
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odzyskiwania podmiotowości nie przez odrzucenie technologii, ale przez przekro-
czenie logiki danych i  otwarcie się na relacyjność, odpowiedzialność i  afektywną 
wrażliwość. Istotne staje się także rozpoznanie przestrzeni nieprzewidywalności, 
oporu i przekroczenia w rzeczywistości, która dąży do całkowitego ujęcia zachowań 
w ramy algorytmicznej analizy.

Potrzebne są nowe kategorie myślenia, nowe praktyki i nowe języki, które pozwolą 
wyrazić podmiotowość konstytuującą się w warunkach radykalnej technologicznej 
współzależności. To właśnie w zadaniu uchwycenia subiektywności tam, gdzie prze-
staje być ona oczywista, filozofia odnajduje swoją współczesną etyczną i polityczną 
odpowiedzialność.
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Relacyjność podmiotu cyfrowego w kontekście subiektywności politycznej

Streszczenie: Artykuł podejmuje problem przemian podmiotowości politycznej w  dobie 
cyfrowej, analizując relacyjny charakter podmiotu konstytuowanego w  techniczno-
-społecznych układach władzy, widzialności i  danych. Autor wskazuje, że współczesna 
subiektywność polityczna nie może być już rozumiana jako wyraz autonomicznej jaźni, lecz 
jako efekt dynamicznych relacji między jednostką, technologią i  kulturą algorytmiczną. 
Autor dowodzi, że relacyjność nie jest stanem wtórnym wobec tożsamości, ale jej konstytu-
tywnym warunkiem, a podmiot cyfrowy stanowi figurę usytuowaną w polu napięć między 
samookreśleniem a algorytmicznym formatowaniem subiektywności.

Słowa kluczowe: podmiotowość polityczna, technologia cyfrowa, media społecznościowe, 
subiektywność relacyjna, algorytmiczna kontrola, autoeksploatacja
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The Relationality of the Digital Subject in the Context of Political 
Subjectivity

Abstract: The article addresses the transformation of political subjectivity in the digital 
era by analyzing the relational nature of the subject constituted within techno-social con-
figurations of power, visibility, and data. The author argues that contemporary political 
subjectivity can no longer be understood as an expression of autonomous selfhood, but 
rather as the effect of dynamic relations between the individual, technology, and algorithmic 
culture. It is demonstrated that relationality is not secondary to identity but its constitutive 
condition, and that the digital subject emerges as a figure situated within a field of tensions 
between self-constitution and the algorithmic shaping of subjectivity.

Keywords: political subjectivity, digital technology, social media, relational selfhood, algo-
rithmic control, self-exploitation
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Sztuczna inteligencja w edukacji 
i jej implikacje dla podmiotowości 
uczącej się osoby

Sztuczna inteligencja (AI)1 jest klasyfikowana jako technologia ogólnego przezna-
czenia (general purpose technology), czyli taka, która „fundamentalnie transformuje 
nasze życie”2. Przewiduje się, że w  wyniku szybkiego rozwoju tej technologii doj-
dzie między innymi do zautomatyzowania milionów miejsc pracy, w  tym również 
zawodu nauczyciela. W  wyniku szybkiego rozwoju sztucznej inteligencji, postępu 
technologicznego w  przetwarzaniu języka naturalnego (NLP)3, wytwarzaniu 
robotów społecznych, pojawiają się innowacyjne sposoby uczenia się i  nauczania. 
Jednocześnie wskazuje się na nowe problemy w praktyce szkolnej lub też na zagroże-
nia w efekcie ewentualnego ich zastosowania.

W kontekście nowych technologii uczenia i wykorzystywania narzędzi AI w pro-
cesie uczenia się uczniów pojawia się pytanie o to, w jakim celu uczniowie powinni 
być uczeni rozumowania z  zastosowaniem AI? Czy edukacja ma bardziej skupiać 
się na zdobywaniu wiedzy za pomocą AI czy na rozwijaniu zdolności poznawczych, 
krytycznego myślenia i  osiąganiu autonomii? Jeśli przyjmiemy, że oba cele są 
podobnie ważne, to pojawia się również pytanie o to, w jaki sposób wspierać proces 
myślenia uczniów, by było to zgodne z  rozwojem ich podmiotowości i  autonomii? 

1	 Według Johna McCarthy’go AI to „[…] koncepcje stworzenia programów komputerowych 
zdolnych do takiego zachowania, które uznalibyśmy za inteligentne, gdyby przejawiali je lu-
dzie”, to „proces, który sprawia, że maszyna zachowuje się w sposób, który nazwalibyśmy inte-
ligentnym, gdyby w ten sposób zachowywał się człowiek”. C.R. Johnson, Overcoming AI Bias 
with AI Fairness, CACM News, 2018, s. 15.

2	 A. Przegalińska, Współpracująca sztuczna inteligencja. Przykład wirtualnych asystentów i kon-
wersacyjnej AI, w:  J.  Fazlagić (red.), Sztuczna inteligencja (AI) jako megatrend kształtujący 
edukację. Jak przygotować się na szanse i wyzwania społeczno-gospodarcze związane ze sztuczną 
inteligencją?, Instytut Badań Edukacyjnych, Warszawa 2022, s. 12–14.

3	 Przetwarzanie języka naturalnego (ang. Natural Language Processing, NLP) – interdyscypli-
narna dziedzina łącząca lingwistykę, informatykę, inżynierię informacyjną i sztuczną inteli-
gencję. Zob. D. Jurafsky, J.H. Martin, An Introduction to Natural Language Processing, Com-
putational Linguistics, and Speech Recognition with Language Models (https://web.stanford.
edu/~jurafsky/slp3/ed3book_ Jan25.pdf; dostęp: 7.07.2025).

https://orcid.org/0000-0002-7001-4569
https://web.stanford.edu/~jurafsky/slp3/ed3book_Jan25.pdf
https://web.stanford.edu/~jurafsky/slp3/ed3book_Jan25.pdf
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Warto w tym miejscu zaznaczyć, że rozważania dotyczą aktualnej sytuacji na polu 
powszechnej zinstytucjonalizowanej edukacji w  zakresie wykorzystania maszyn, 
programów, chatbotów i innych zaawansowanych technologii (zewnętrznych, wobec 
ciała ludzkiego, form AI), ale nie dotyczą takich, gdzie wdrożenie AI polegałoby na 
zastosowaniu implantów w organizmie ludzkim – jest to odrębny problem i zapewne 
w niedalekiej przyszłości będzie istotnym zagadnieniem prawnym i etycznym.

Jak przewiduje A.  Przegalińska, rozwój sztucznej inteligencji będzie przebiegał 
„dwiema odrębnymi ścieżkami w perspektywie krótko- i średnioterminowej. Pierw-
sza z  nich to ekstrapolacja tego, czym AI jest dzisiaj  – wysoce wyspecjalizowane 
algorytmy głębokiego uczenia się, mające zastosowanie do jasno zdefiniowanych 
problemów w bardziej złożony, kontekstowy i zniuansowany sposób. Druga ścieżka 
wiąże się z tworzeniem systemów AI zdolnych do przetwarzania informacji w sposób 
podobny, jak robi to ludzki mózg. Ta ścieżka rozwoju AI inspirowanej biologicznie 
ma duży potencjał przekształcenia możliwości AI i  przezwyciężenia jej obecnych 
ograniczeń, tworząc solidniejsze i bardziej złożone systemy, zdolne do bardziej abs-
trakcyjnych poziomów”4. Każde z  tych przewidywań ma ogromne znaczenie dla 
celów i systemu edukacji, metod kształcenia i roli nauczyciela.

W  filozofii edukacji zagadnienie podmiotowości jest jednym z  istotnych, obok 
teoretycznych rozważań o celach edukacji, władzy i autorytecie, myśleniu krytycz-
nym i  indoktrynacji, relacji między jednostką a  społeczeństwem oraz programie 
nauczania i  metodach kształcenia. W  rozważaniach z  zakresu filozofii edukacji nie 
mniej ważne jest także zwrócenie uwagi na bardziej konkretne zagadnienia wywo-
dzące się z praktyki edukacyjnej, a  jednym z nich jest zastosowanie nowoczesnych 
technologii uczenia się i sztucznej inteligencji.

Harvey Siegel, jako myśliciel anglosaski, pisze ogólnie o  filozofii edukacji jako 
dyscyplinie filozofii oferującej refleksję na temat natury, celów i problemów edukacji, 
która „podobnie jak bóg Janus, ma dwa oblicza, zwracając się zarówno do wewnątrz, 
ku macierzystej dyscyplinie filozofii, jak i  na zewnątrz ku praktyce edukacyjnej”5. 
Ponadto według Siegela tak jak „dziedziny filozofii nauki, filozofii prawa, bioetyki, 
filozofii środowiska itd.  – one również mają wgląd zarówno do wnętrza, jak i  na 
zewnątrz. Jest jasne, dlaczego tak właśnie muszą przedstawiać się tak zwane »prak-
tyczne« subdyscypliny filozofii: bez spojrzenia na kwestie zewnętrzne, nie są one 
praktyczne, bez spojrzenia na kwestie wewnętrzne nie są one filozoficzne”6. Rozwa-
żania o podmiotowości i celach edukacji oraz o wpływie AI na praktykę edukacyjną 
znajdują się na styku tych dwóch sposobów ujmowania problematyki filozofii edu-
kacji. Jak określić podmiotowość, która tworzy się w wyniku edukacyjnego procesu 
opartego na wykorzystaniu nowoczesnych technologii uczenia się i specyficznej rela-
cji osoby uczącej się ze sztuczną inteligencją? Jak wspomagać rozwój podmiotowości 
ucznia w perspektywie relacyjnej z AI?
4	 A. Przegalińska, dz. cyt., s. 14–15.
5	 H. Siegel, Myślenie krytyczne i indoktrynacja, tłum. P. Kostyło, K. Nowak, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2019, s. 275.
6	 H. Siegel, dz. cyt., s. 294.
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Podmiotowość we współczesnej filozofii – wprowadzenie

W  filozofii edukacji zagadnienie podmiotowości było analizowane zarówno w  tra-
dycji kontynentalnej7, jak i  anglosaskiej8. Filozoficzne i  edukacyjne podejście do 
rozumienia podmiotowości zmieniało się z biegiem historii. O podmiotowości pisali 
m.in.: Jean-Jacques Rousseau, Johann Friedrich Herbart, Sergiusz Hessen, Giorgio 
Agamben, Richard Rorty, Richard Shusterman, Michel Foucault. Także na polu 
polskiej filozofii edukacji Astrid Męczkowska dokonała analizy rozumienia podmio-
towości i  wynikających z  tego rozumienia różnorodnych projektów edukacyjnych 
od oświeceniowej koncepcji podmiotu Kartezjusza, Immanuela Kanta i  Georga 
Wilhelma Friedricha Hegla, poprzez myśl Jeana Jacques’a Rousseau, Johanna Frie-
dricha Herbarta, Sergiusza Hessena, ku pokrytycznej dekonstrukcji podmiotowości 
dokonanej przez współczesnych filozofów, m.in. takich jak: Gilles Deleuze, Michel 
Foucault, Jacques Derrida, Emmanuel Levinas, w tym brytyjskich: Gert Biesta, Paul 
Standish, Nigel Black, Paul Smeyers9.

Na gruncie filozofii współczesnej pojęcie podmiotowości może dotyczyć nie 
tylko człowieka, mimo że AI nie jest osobą w rozumienia bycia człowiekiem, to jed-
nak w szerokim rozumieniu podmiotowości możemy przyjąć założenie, że w relacji 
osoby uczącej się i AI jest ona również podmiotem. Człowiek nawiązuje swoistą więź, 
choć zapewne jest to więź jednostronna, ponieważ jak dotąd nie stwierdzono innych 
atrybutów ludzkich  – AI nie ma odczuć, emocji, intuicji, przeczuć i  wrażeń senso-
rycznych (choć może je opisać i  wyjaśnić mechanizmy ich powstawania), nie może 
przywiązać się do danej osoby ludzkiej, jednakże ma pamięć i  odnosić się może do 
historii intelektualnych interakcji z  osobą uczącą się. W  tym sensie podmiotowość 
czy raczej tożsamość AI jest fenomenem poza- lub ponadosobowym. Inna ważna 
kwestia dotyczy problemu samoświadomości  – to zagadnienie wykracza poza ramy 
niniejszego opracowania, jednakże warto podkreślić, że tym, co odróżnia człowieka 
jako podmiot uczący się od AI, jest zdolność do metamyślenia i myślenia krytycznego, 
zdolność do samoświadomości i  zdystansowania się człowieka do własnej perspek-
tywy istnienia w świecie i jego postrzegania, czego AI na ten moment rozwoju postępu 
technologicznego nie możemy przyznać. Jednakże należy zaznaczyć, że w  naukach 
prawnych określenie podmiotowości nie dotyczy jednie bycia człowiekiem, mowa tu 

7	 Kontynentalni przedstawiciele filozofii edukacji (niemieccy, francuscy): Georg Wilhem Frie-
drich Hegel, Edmund Husserl (1859–1938), Karol Marks (1818–1883), Martin Heidegger 
(1889–1976), Emmanuel Levinas (1906–1995), Michel Foucault (1926–1984).

8	 Anglosascy przedstawiciele filozofii edukacji to m.in.: Harvey Siegel, Paul Standish, Gerta 
Biesta, Richard S. Peters (1919–2011), Israel Scheffler (1923–2014), Theodore Brameld. We 
wstępie do książki H.  Siegela Myślenie krytyczne i  indoktrynacja (2019) Piotr Kostyło wy-
mienia myślicieli z Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych: Rudolf Carnap (1891–1970), 
Gilbert Ryle (1900–1976), Willard Van Orman Quine (1908–2000), John Langshow Austin 
(1911–1960), Wilfird Sellars (1912–1989), Roderick Chisholm (1916–1999), Peter Frederick 
Strawson (1919–2006), Hilary Putman (1926–2016), John Rogeres Searle (ur. 1932).

9	 A. Męczkowska, Podmiot i pedagogika. Od oświeceniowej utopii ku pokrytycznej dekonstrukcji, 
TWP, Wrocław 2006.
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o podmiocie prawnym, takim jak np. stowarzyszenie czy spółka. Nadal kwestionuje 
się podmiotowość zwierząt, często nie uznając ich statusu prawnego, podobnie dysku-
towany jest status prawny maszyn o zaawansowanej technologii.

Mając na uwadze powyższe, w  najbardziej ogólnym ujęciu termin „podmioto-
wość” odnosi się do takich właściwości, jak odrębność ontologiczna, jednostkowość 
egzystencjalna oraz – potencjalnie – zdolność do konstytuowania lub posiadania toż-
samości. Przy czym pojęcie tożsamości może być różnie rozumiane i interpretowane, 
ponieważ można mówić o  samoświadomej, refleksyjnej i  samostanowiącej osobie 
w danej kulturze, czyli o tożsamości jako konstrukcie relacyjnym, ale także o tożsa-
mości numerycznej – tak jak w przypadku maszyn o zaawansowanej technologii.

Podmiotowość według Zbigniewa Spendla definiowana jest jako „złożony system 
relacji pomiędzy jednostką i  jej otoczeniem” 10, a dla omawianej tematyki podmio-
towość oznacza złożony system relacji pomiędzy osobą uczącą się a  AI.  Zdaniem 
Spendla podmiotowość człowieka może być w  tym znaczeniu rozumiana jako 
aktywne, świadome działanie, mające cechy twórczego ustosunkowania się do 
świata obejmujące następujące warunki: (1) poczucie jednostkowości osobowej, 
(2) świadomość osobowych uwarunkowań, (3) poczucie osobistej wolności, (4) 
poczucie efektywności własnych działań11. Relacja pomiędzy osobą uczącą się a dia-
logiczną interakcją z  AI charakteryzuje się więc, w  takim ujęciu podmiotowości, 
dyspozycyjnym poczuciem sprawstwa u  osoby uczącej się w  wykonywaniu zadań 
z wykorzystaniem nowoczesnych technologii informatycznych i  to w sposób inno-
wacyjny, także twórczy.

Podmiotowość i myślenie krytyczne – wybrane zagadnienia 
według poglądów Harveya Siegela

Harvey Siegel, jako filozof edukacji w jej analitycznym nurcie, nie pisze wprost o pod-
miotowości, jednakże z  jego analiz w  zakresie filozofii edukacji wyłania się spójna 
koncepcja podmiotowości oparta przede wszystkim na przekonaniu o  znaczeniu 
racjonalności i aktywności osoby uczącej się w rozwijaniu własnej podmiotowości. 
Dla Siegela bazowe są:

(1) zdolności do logicznego, analitycznego rozpoznania, umiejętności uzasad-
niania, argumentowania, (2) zdolność do krytycznego myślenia, (3) zdolność do 
autorefleksji nad własnymi przekonaniami, sądami i  działaniami, (4) umiejętności 
komunikacyjne, dialogiczne w  celu wspólnego poszukiwania prawdy, w  tym zdol-
ność do formułowania konstruktywnej krytyki i  zdolność do odbioru krytyki ze 
strony innych (otwartość intelektualna), (5) dyspozycje: otwartość na innych i  na 
odmienne sposoby myślenia, uczciwość poznawcza, sprawiedliwość intelektualna12. 
Nie bez powodu właśnie ta propozycja rozumienia podmiotowości jest wybrana do 

10	 Z. Spendel, Rozważania and ludzką podmiotowością, „Folia Philosophica” 1991, 8, s. 56.
11	 Z. Spendel, dz. cyt., s. 56.
12	 H. Siegel, dz. cyt.
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omawianego tematu, ponieważ jest to model podmiotowości, która rozwija się dzięki 
przyjęciu przez osobę uczącą się odpowiedzialnej racjonalnej aktywności i  samo-
dzielności w myśleniu, dzięki krytycznemu myśleniu i otwartości na dialog z innymi 
osobami, czyli nie ogranicza się tylko do interakcji osoba–AI.

Siegel uważa, że prawdziwa edukacja to proces rozwoju podmiotu racjonalnego, 
czyli takiego, który nabył zdolność do refleksji i odpowiedzialnego działania, bazu-
jąc na świadomie przyjętych założeniach i  sądach (stosowanie metody naukowej), 
bez automatycznego podporządkowania się autorytetowi. Taka edukacja polega 
na kształtowaniu zdolności jednostki do: (1) rozumienia i konstruowania racji, (2) 
krytycznej oceny przekonań, sądów i  działań w  świetle tych racji, (3) rozwijania 
dyspozycji do kierowania się w życiu intelektualnym i praktycznym racjonalnie uza-
sadnionymi racjami13.

Ogólnie mówiąc, krytyczne myślenie jest rozumiane jako postawa wyrażająca 
się w gotowości do rozpatrywania w przemyślany sposób problemów i spraw, które 
wchodzą w  zakres doświadczenia jednostki, znajomość logicznych metod rozumo-
wania i dociekania oraz pewna wprawa w stosowaniu tych metod14. Mathew Lipman 
określa myślenie krytyczne jako wydawanie logicznych, przemyślanych sądów 
według kryterium poznawczej odpowiedzialności i  obiektywności, jest to myśle-
nie samokorygujące i wrażliwe na kontekst15. Zdaniem Siegela „myślenie krytyczne 
zawiera w  sobie dwa oddzielne elementy: zarówno (a) umiejętności lub zdolności 
oceniania racji i  (b) dyspozycje, aby się zaangażować i  kierować takimi ocenami”, 
także zbiór nawyków umysłu i cech charakteru, czasami zwanych zbiorczo duchem 
krytycznym, natomiast „osoba myśląca krytycznie „jest »właściwie poruszana przez 
racje«”  – Siegel podkreśla „opanowanie przez taką osobę kryteriów epistemicz-
nych, którym muszą sprostać racje, które uzasadniają przekonania, twierdzenia, sądy 
i działania”16. Zatem „głównym zadaniem zawartym w uczeniu krytycznego myślenia 
jest to, by wspierać w uczniach zdolność ocenienia siły dowodowej racji”17. Do pod-

13	 H. Siegel, Educating Reason, Routledge,1988; tenże, Education as initiation into the space of 
reasons, „Theory and Research in Education” 2012, 10(2), s. 191–202.

14	 E.M. Glaser, An Experiment in the Development of Critical Thinking, Teacher’s College, Colum-
bia University, 1941.

Według Jana Fazlagicia zdolność do krytycznego myślenia jest uznawana obecnie za jedną z naj-
bardziej pożądanych kompetencji międzynarodowych. Wysoka zdolność do krytycznego 
myślenia jest przydatna osobom pracującym nad rozwiązaniami dotyczącymi AI. Zob. J. Fa-
zlagić (red.), Sztuczna inteligencja (AI) jako megatrend kształtujący edukację. Jak przygotować 
się na szanse i wyzwania społeczno-gospodarcze związane ze sztuczną inteligencją?, Instytut Ba-
dań Edukacyjnych, Warszawa 2022.

15	 M. Lipman, Thinking in education, Cambridge University Press, Cambridge 2003. Por. także: 
M.  Lipman, A.M.  Sharp, F.S.  Oscanyan, Filozofia w  szkole, tłum. B.  Elwich, A.  Łagodzka, 
Centralny Ośrodek Doskonalenia Nauczycieli, Warszawa 2008; M. Lipman, Ctitical Thinking. 
What Can It Be?, Montclair State College Institute for Critical Thinking, „Resource Publica-
tion” 1988, 1, 1.

16	 H. Siegel, Myślenie krytyczne…, dz. cyt., s. 99–100.
17	 Tamże, s. 102.
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stawowych dyspozycji Siegel zalicza „dyspozycję doceniania dobrego rozumowania 
i  jego owoców, jak też szukania racji, oceniania ich i  kierowania własnymi przeko-
naniami i  działaniami zgodnie z  wynikami takiej oceny”, a  ponadto „umysłową 
otwartość, bezstronność i  niezależność, a  także skromność i  pokorę intelektualną, 
postawę dociekliwości oraz szacunek dla innych”18. Co więcej, rozwijanie myślenia 
krytycznego ma wartość nie tylko jednostkową, ale też społeczną, gdyż „demokracja 
może rozkwitać dokładnie do takiego stopnia, do jakiego jej obywatele są wystarcza-
jąco krytyczni”19. Sposobem na budowania podmiotowości jest uczenie w szkołach 
samodzielnego myślenia, opartego na metodzie naukowej (sądzenie na podstawie 
dowodów), a  także okazywanie szacunku dla osoby uczącej się jako „niezależnego 
ośrodka świadomości, z  potrzebami i  zainteresowaniami”20. Myślenie krytyczne 
i  wymienione powyżej dyspozycje, zwłaszcza otwartość umysłowa i  dociekliwość, 
mają ogromne znaczenie w  umiejętnym korzystaniu z  zaawansowanych technolo-
gii informacyjnych. Umiejętność myślenia krytycznego i dokonywania wyboru jest 
współcześnie podstawową w  sytuacji, gdy konieczne jest rozstrzygnie o  słuszności 
danego źródła informacji, metody działania lub propozycji programu edukacyjnego. 
W kolejnym punkcie przedstawione zostaną korzyści z zastosowania sztucznej inte-
ligencji w nauczaniu przedmiotów humanistycznych, w tym w filozofii i etyce oraz 
zagrożenia i  wyzwania, jakie z  tego wynikają dla kształtowania podmiotowości 
osoby uczącej się.

Korzyści i zagrożenia z zastosowania sztucznej inteligencji w edukacji

Zdaniem Toma Malone’a, możliwym do osiągnięcia systemem byłaby pełna współ-
praca ze sztuczną inteligencją, dająca efekty synergii. W  takim wariancie człowiek 
wykorzystuje te wymiary inteligencji, w  których jest najlepszy, a  jego horyzont 
poznawczy i  decyzyjny wspiera zaawansowana, choć wyspecjalizowana, sztuczna 
inteligencja21. Obecnie mówi się o  demokratyzacji sztucznej inteligencji i  o  upo-
wszechnianiu się umiejętności korzystania z niej głównie w obszarze konwersacyjnej 
sztucznej inteligencji (Conversational AI). Mowa tu o „współpracującej sztucznej inte-
ligencji” (Collaborative AI)22, czyli o popularnym paradygmacie tworzenia sztucznej 
inteligencji, który zakłada jej ścisłą współpracę, a wręcz synchronizację z człowiekiem. 

18	 Tamże, s. 103.
19	 Tamże, s. 107. Zob. także H. Siegel, Educating Reason…, dz. cyt., rozdz. 3.
20	 H. Siegel, Myślenie krytyczne…, dz. cyt., s. 106.
21	 T. Malone, Superminds: The surprising power of people and computers thinking together, Little, 

Brown, New York 2018. Por. także w: A. Przegalińska, dz. cyt.
22	 „Współpracująca sztuczna inteligencja”  – to systemy takie, jak AlphaStar, AlphaGo (Vi-

nyals et al. 2019; Wang et al. 2016), OpenAI Five (OpenAI, 2018), IBM Watson (High, 
2012). Zob. J. Koch, Design implications for Designing with a Collaborative AI, „AAAI Spring 
Symposium Series” 2017 (https://www.aaai.org/ocs/index.php/SSS/SSS17/paper/down-
load/15382/14577; dostęp: 7.07.2025); J. Koch, A. Oulasvirta, Group Cognition and Collabo-
rative AI, w: J. Zhou, F. Chen (red.), Human and Machine Learning: Visible, Explainable, Trust-
worthy and Transparent, Springer International Publishing, 2018, s. 293–312.

https://www.aaai.org/ocs/index.php/SSS/SSS17/paper/download/15382/14577
https://www.aaai.org/ocs/index.php/SSS/SSS17/paper/download/15382/14577
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Jak twierdzi filozofka, badaczka sztucznej inteligencji, Aleksandra Przegalińska, 
„sama sztuczna inteligencja rozumiana jest w nim nie tylko jako potężne narzędzie, 
z którego człowiek może korzystać przy wykonywaniu rozmaitych zadań, ale z którą 
także – a może raczej przede wszystkim – jest w stanie owocnie współpracować”23.

Współpraca między ludźmi i  maszynami może przybierać różne formy, a  ich 
efekty mogą być skrajne jak twierdzą Dariusz Jemielniak i Aleksandra Przegalińska24: 
(1) pozytywne  – AI powinna dość szybko rozwinąć wiedzę dziedzinową i  stać się 
ekspertem w określonych zadaniach. Wyposażeni w taką sztuczną inteligencję ludzie 
bardziej efektywnie wykorzystywaliby własne talenty, zdolności i umiejętności (m.in. 
z zakresu syntetyzowania wiedzy) do rozwiązywania problemów; (2) negatywne – 
zawłaszczenie przez AI gatunku ludzkiego. Największą korzyścią z  zastosowania 
systemów sztucznej inteligencji jest szybkość przetwarzania ogromnej ilości danych 
(big data), identyfikowania zależności i wzorców lub powtarzających się schematów, 
co może być czasochłonne i trudne do wykrycia przez człowieka.

Do najważniejszych innowacji w sposobach zdobywania wiedzy przy zastosowa-
niu systemów AI wymienia się: blended learning i e-learning lub e-nauka, CMI (ang. 
computer-managed instruction)25. Coraz częściej wprowadza się do edukacji różne 
systemy sztucznej inteligencji (AI) i chatbotów, np. nowej wersji chatGPT26. Korzy-
ści z  ich zastosowania w  zakresie przedmiotów humanistycznych, w  tym filozofii 
i etyki to: (1) duża pomoc w poszukiwaniu informacji, w systematyzowaniu i utrwa-
laniu wiedzy, (2) poprawa efektywności w  zapamiętywaniu i  rozumieniu (poprzez 
indywidulane dostosowanie testów), (3) wspieranie w  procesie oceniania i  osądu, 
(4) wspieranie w  kontroli i  ocenianiu postępów ucznia (więcej informacji zwrot-
nych, mniej ocen cyfrowych, przewiduje się, że znikną oceny cyfrowe), innowacje 
w  metodach oceniania, (5) zmiana organizacji, formy i  trybu zajęć  – elastyczność 
i zindywidualizowane podejście.

Najczęstsze problemy, jakie pojawiają się w  dydaktyce w  wyniku zastosowania 
systemów sztucznej inteligencji, to: (1) brak rozległej wiedzy i zrozumienia, czym jest 
i czym może się stać AI, (2) brak bazy szkoleniowej kadry i zasobów materialnych, 
(3) brak świadomości zagrożeń w  wyniku zastosowania AI.  To także nieetyczne 

23	 A. Przegalińska, dz. cyt., s. 13.
24	 D. Jemielniak, A. Przegalińska, Społeczeństwo współpracy, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 

Warszawa 2020.
25	 CMI (ang. computer-managed instruction) – wykorzystanie technik komputerowych do orga-

nizowania i zarządzania programami nauczania dla uczniów i studentów; pozwala ono bu-
dować aplikacje testujące, śledzić wyniki testów i  monitorować postępy uczniów (https://
pl.wikipedia.org/wiki/CMI; dostęp: 7.07.2025).

26	 Por. więcej w: A. Przegalińska, dz. cyt., s. 15–18: „Przetwarzanie i rozumienie języka natural-
nego (NLP oraz NLU) jest dziedziną na styku sztucznej inteligencji, informatyki oraz lingwi-
styki, zajmującą się interakcjami między komputerami a  językiem ludzkim (naturalnym)... 
Celem NLP i NLU jest stworzenie systemu zdolnego do kontekstowego »rozumienia« treści 
dokumentów, w tym niuansów języka w nich zawartych, a także swobodnego konwersowania 
z ludźmi”. Większość już znajduje zastosowanie w edukacji, a przewiduje się ich dynamiczny 
rozwój.

https://pl.wikipedia.org/wiki/CMI
https://pl.wikipedia.org/wiki/CMI
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konsekwencje stosowania technologii AI i przetwarzania języka naturalnego (NLP): 
(1) forma oszustwa oraz naruszenia zasad uczciwości w szkolnym procesie ucznia się 
(plagiaty, ściąganie itp.), oszukiwanie samego siebie, (2) niewłaściwe wykorzystywa-
nie chatbotów przez uczniów i studentów może prowadzić do poważnych dylematów 
etycznych w  obszarze edukacji, takich jak m.in. brak odpowiedzialności za własną 
naukę, nieuczciwa przewaga nad innymi, szczególnie jeśli nie wszyscy uczniowie 
mają dostęp do technologii lub jeśli są one wykorzystywane w nierówny sposób, (3) 
spowolnienie lub całkowity brak postępu w procesie przyswajania wiedzy, wynika-
jący z osłabienia zdolności do myślenia krytycznego, kreatywności oraz umiejętności 
stosowania przyswojonych pojęć w rzeczywistych kontekstach, a pośrednio osłabie-
nie procesu rozwoju podmiotowości.

Problemy w obszarze wychowania i relacji międzyludzkich w wyniku dostępu do 
sztucznej inteligencji mogą dotyczyć utrwalania istniejących uprzedzeń w  wyniku 
przetwarzania ogromnej ilości danych przez systemy sztucznej inteligencji (powiela-
nie stereotypów i np. rasistowskich poglądów). Ponadto dane mogą być jednocześnie 
niewłaściwie wykorzystywane lub manipulowane w celu uzyskania niewiarygodnych 
lub stronniczych wyników. Nadużywanie AI i technologii NLP może przynieść takie 
konsekwencje, jak: (1) życie w nierealnym świecie (wirtualnym), (2) bycie nieświa-
domym tego, co rzeczywiście jest tu i teraz – np. brak kontaktu z ciałem, otoczeniem, 
(3) brak lub niski poziom społecznych interakcji i bezpośredniej komunikacji, słabe 
więzi międzyludzkie, (4) zagubienie tożsamościowe prowadzące do samotności, 
depresji, dominacji wartości materialistycznych. To wszystko niekorzystnie wpływa 
na proces rozwoju podmiotowości. Osoba ucząca się nie może dostatecznie dobrze 
rozwijać swojej racjonalności, tak jak jest to przedstawione w  koncepcji podmio-
towości Siegela, czyli nie ma możliwości podejmowania aktywności intelektualnej 
w dialogicznej rozmowie z innymi, opartej na krytycznym myśleniu i na rozwijaniu 
dyspozycji, takich jak np. otwartość na innych i wobec innych, okazywanie szacunku 
zwłaszcza dla odmiennych stanowisk, przede wszystkim uczeń nie rozwija dociekli-
wości i sprawiedliwości poznawczej we wspólnym ocenieniu siły dowodowej racji.

W  tej sytuacji wzrasta znaczenie i  potrzeba rozwijania tradycyjnych metod 
kształcenia w stosunku do zastosowania AI. Mowa tu o takich metodach, jak: dys-
kusje, debaty oksfordzkie, dyskusje nad dylematami moralnymi, drama, formy 
teatralne w nauczaniu, metoda CLIL (Content and Language Integrated Learning), 
filozofowanie z  dziećmi według Matthew Lipmana, drama, warsztaty z  dociekań 
filozoficznych według Aldony Pobojewskiej, metoda Lego-Logos według Jarosława 
Spychały i inne. Efekty kształcenia tych metod są ważne dla rozwoju podmiotowo-
ści, a  są to: wiedza i  krytycyzm, refleksyjność, umiejętność przyjmowania różnych 
perspektyw w  postrzeganiu danego problemu oraz kompetencje komunikacyjne. 
Równowaga w stosowaniu deliberatywnych, refleksyjnych i wspólnotowych metod 
uczenia się wraz z metodami opartymi na AI to dbanie o zachowanie humanistycz-
nego podejścia w edukacji jako przeciwwagi dla technologicznego paternalizmu.

Ponadto pojawiają się nowe wyzwanie dla nauczycieli i  ich uczniów w  związku 
z rozwojem AI polegające przede wszystkim na zwiększaniu kompetencji w zakresie 
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korzystania z AI. Niewystarczające są dziś bazowe umiejętności korzystania z narzę-
dzi oraz interfejsów niewymagających kodowania. Każdy, kto posługuje się systemami 
sztucznej inteligencji, a  zwłaszcza nauczyciel, musi znać podstawy kodowania (np. 
w języku Python czy Javascript) oraz algorytmy uczenia maszynowego, w tym algo-
rytmy NLP, które pozwalają na stosowanie ML oraz NLP w różnych przestrzeniach 
problemowych. Można będzie tutaj korzystać z gotowych platform w stopniu rozsze-
rzonym oraz do pewnego stopnia samodzielnie budować i optymalizować narzędzia 
z zakresu AI, dobierać najbardziej adekwatne do danego problemu algorytmy. Swoisty 
analfabetyzm w powyższym zakresie przyczyni się co najmniej do nierówności spo-
łecznych i wykluczeń zawodowych oraz kulturowych.

Wyzwaniem są także zaawansowane umiejętności w  zakresie programowania 
NLU, które pozwalają korzystać ze wszystkich bibliotek oraz narzędzi, w  tym deep-
-learningowych (DL), do realizacji projektów z użyciem AI. Ostatnim etapem będzie 
tworzenie od podstaw narzędzi AI i konwersacyjnej AI oraz posiadanie rozległej wiedzy 
i doświadczenia w zakresie algorytmów uczenia głębokiego deep learning oraz uczenia 
przez wzmocnienie (reinforcement learning). Przegalińska wskazuje na 4 poziomy kom-
petencyjne w kontekście stosowania i rozwoju sztucznej inteligencji – od poziomu no 
code, poprzez low code, czyli poziomu podstawowych umiejętności z zakresu programo-
wania i data science, aż do poziomu zaawansowanego oraz eksperckiego: (1) korzystanie 
na podstawowym poziomie z  uproszczonych interfejsów niewymagających progra-
mowania, (2) opanowanie podstaw programowania i  algorytmiki, które pozwala na 
korzystanie z  dostępnych narzędzi do tworzenia modeli ML w  różnych domenach 
problemowych, (3) zaawansowane umiejętności w zakresie programowania ML, NLP, 
NLU oraz DL wykorzystywane do realizacji skalowalnych projektów z użyciem AI, (4) 
tworzenie algorytmów AI i ich kompletna implementacja27.

Próba znalezienia odpowiedzi na pytanie o  wpływ zastosowań sztucznej inteli-
gencji na podmiotowość ucznia poprzez jej wypływ na sposób uczenia się i nauczania 
prowadzi do kilku wniosków, a  mianowicie: (1) jednym z  głównych zadań szkoły 
jest przekazywanie wiedzy o  technologiach opartych na sztucznej inteligencji oraz 
kształtowanie świadomości i krytycznej postawy wobec tego, czym są te technologie 
i  jaki mają na nas wpływ; (2) zarówno uczniowie, jak obecni i przyszli nauczyciele 
powinni być wyposażeni w  umiejętności i  kompetencje cyfrowe28; (3) krytyczne 
myślenie jest ważną umiejętnością w  rozwiązywaniu problemów, w  posługiwaniu 
się także systemami AI.  Ćwiczenie umiejętności krytycznego myślenia powinno 
być codzienną praktyką edukacyjną. Podmiotowość osoby uczącej się ma szansę 

27	 A. Przegalińska, dz. cyt.
28	 Kompetencje cyfrowe – kompetencje umożliwiające świadome i odpowiedzialne korzystanie 

z technologii cyfrowych, nabywanie umiejętności, które ich dotyczą, w celu wykorzystania 
w pracy i w ramach funkcjonowania społecznego. Kompetencje te obejmują nie tylko umie-
jętność korzystania z  informacji, danych, komunikowania się i  korzystania z  mediów, lecz 
również znajomość m.in. zasad bezpieczeństwa i prawa własności intelektualnej. Por. zalece-
nie Rady UE z dnia 22 maja 2018 r. w sprawie kompetencji kluczowych w procesie uczenia się 
przez całe życie (2018/C 189/01), s. 9–10.
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rozwijać się również dzięki zastosowaniu AI, jednakże pod warunkiem zachowania 
równowagi w stosowaniu dialogicznych form wspólnotowego uczenia się. Ogromne 
znaczenie dla przeciwwagi dla technologicznej dominacji AI ma indywidualna twór-
czość i  innowacyjne podejście ucznia bazującego nie tylko na swojej racjonalności, 
ale także na emocjach, odczuciach oraz doświadczeniach w  komunikacji z  innymi 
osobami.

Czy warto inwestować w edukację opartą na AI – odpowiedź jest zdecydowanie 
pozytywna, jednakże w  pierwszej kolejności, zaczynając od początkowych etapów 
edukacyjnych, uczniowie powinni mieć umiejętność deliberacji i współpracy. Nowa 
wizja edukacji i  etyki w  dobie AI to progresywna edukacja humanistyczna, rozwi-
jająca krytyczne myślenie, wykorzystująca dyskursywne sposoby zaangażowania się 
w międzykulturowy dialog i symboliczne obszary sztuki oraz obszary nauki, to edu-
kacja refleksyjna i wrażliwa na drugiego człowieka, edukacja filozoficzna i etyczna, 
rozwijająca wrażliwość na wartości i  zdolność do krytycznej analizy, interpretacji 
rzeczywistości, w  której żyjemy, łącznie z  rzeczywistością technologiczną. Eduka-
cja jest ważną częścią procesu kształtowania podmiotowości i  rozumienia zmian 
w szybko zmieniającym się świecie. Dbanie o znaczenie i realizację humanistycznej 
edukacji, w której jest równowaga pomiędzy podmiotowym „Ty” a zaangażowanym 
„My” zarówno w  kontekście lokalnym, jak i  globalnym to dbanie o  takie wartości, 
jak: wolność, szacunek, sprawiedliwość, zaufanie w  codziennym procesie edukacji. 
Wyzwania dla praktyki szkolnej oraz polityki oświatowej w kontekście AI to dbanie 
o etyczność, odpowiedzialność i wspólnotowość.

Redefinicja podmiotowości i wspomaganie jej rozwoju w kontekście 
zastosowania AI w edukacji

W XXI wieku, w epoce cyfrowej, podmiotowość jest relacyjnym procesem samosta-
nowienia i osiągania autonomii w racjonalnym, krytycznym i refleksyjnym dialogu 
z samym sobą, jaki i we wspólnocie edukacyjnej (nauczycieli, uczniów, innych profe-
sjonalistów) oraz ze „współpracującą sztuczną inteligencją” (Collaborative AI). Tym, 
co stanowi o człowieczeństwie uczącej się osoby, jest jej poszerzająca się i pogłębia-
jąca samoświadomość i  świadomość świata, krytyczne i  twórcze myślenie, a  także 
podejmowanie etycznych wyzwań i odpowiedzialności za własne decyzje i działania 
z  wykorzystaniem nowoczesnych technologii AI.  Emancypacyjnie kształtowana 
podmiotowość, wyrażanie siebie w interakcji z innymi, nie ma narzuconych wzorów 
i granic – jest twórczym procesem, opartym na świadomym wyborze danej hierar-
chii wartości.

Zacytowane w  początkowej części opracowania rozumienie podmiotowości 
według Siegela wydaje się ważne, gdy rozważamy wpływ AI na proces eduka-
cji i  w  tym kontekście zastanawiamy się nad sposobami wspomagania rozwoju 
podmiotowości uczącej się osoby, jej samoświadomości, krytycznego myślenia 
i odpowiedzialności za wyniki własnych decyzji i działań. Zgodnie z poglądem Sie-
gela mamy trzy kluczowe sposoby wspomagania podmiotowości ucznia poprzez: 
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(1) myślenie krytyczne, (2) autorefleksję, uczciwość poznawczą i otwartość intelek-
tualną, (3) podejmowanie dialogu z  innymi, zarówno we wspólnocie uczących się, 
jak i  w  szerszym kontekście kulturowo-społecznym. W  związku z  tym, że poglądy 
Harvey Siegela są zorientowane głównie na racjonalność epistemiczną, warto 
zastanowić się nad włączeniem do szkolnej edukacji poza kognitywnym również 
afektywnego sposobu poznania i  odbierania świata. A  tym bardziej wydaje się to 
ważne, by równoważyć czysto intelektualny i  współpracujący z  AI (wykorzystanie 
big data) sposób uczenia się z  emocjonalnym, uczuciowym, intuicyjnym rodzajem 
uczenia się, włącznie z  niestereotypowym wykorzystującym dyferencyjne sposoby 
rozwiązywania problemów i wytwarzania nowych pomysłów – prawdopodobnie tu 
tkwi siła ludzkiego potencjału.

W  ujęciu Siegela instytucje edukacyjne, takie jak szkoły, należy rozumieć jako 
wspólnoty epistemiczne, innymi słowy przestrzenie, w  których wiedza nie jest 
jedynie transmitowana, lecz poddawana krytycznej refleksji, dialogowi i współdzie-
lonemu procesowi rekonstrukcji. W tym kontekście podmiotowość nie jawi się jako 
czysto indywidualna właściwość jednostki, lecz jako dynamiczna, intersubiektywna 
forma bycia, konstytuująca się w  relacyjnej przestrzeni międzyludzkich interakcji 
poznawczych. To właśnie w ramach wspólnego „horyzontu racji” 29 – rozumianego 
jako sieć uzasadnień, argumentów i wzajemnych odniesień – kształtuje się podmiot 
uczący się jako istota rozumna, zdolna do refleksyjnego i odpowiedzialnego uczest-
nictwa w życiu intelektualnym wspólnoty z wykorzystaniem narzędzi AI. Przyjęcie 
tego sposobu rozumienia pozwoli na podejmowanie etycznych i odpowiedzialnych 
działań wspierających uczniów w procesie ich edukacji z wykorzystaniem AI.

Warto w tym miejscu poruszyć jeszcze jedną kwestię, gdyż pojęcie podmiotowo-
ści ściśle łączy się z określeniem celów edukacji – nieograniczonych tylko do efektów 
uczenia się, ale obejmujących całokształt środowiska edukacyjnego. Według angiel-
skiego filozofa edukacji Gerta Biesty30, krytyka neoliberalizmu i neokonserwatyzmu, 
twórcy koncepcji edukacji opartej na społecznych interakcjach, w  instytucjonal-
nej edukacji istotne są trzy główne cele: 1. nabywania kwalifikacji i kompetencji, 2. 
socjalizacja oraz 3. rozwój podmiotowości31 w dialogicznej przestrzeni edukacyjnej 
w relacji z innymi, wyrażanie siebie jako emancypację od narzuconych wzorów oso-
bowych. Wpływ neoliberalizmu wyklucza pełnię realizacji zwłaszcza ostatniego celu 
podmiotowości, której rozwój w  neoliberalnym porządku jest podporządkowany 
wytycznymi racjonalności rynkowej  – uczeń rozwija się więc według określonego, 
narzuconego wzoru (konsumenta-producenta) sprzyjającego wychowaniu odpo-
wiedniego podmiotu zdolnego do działań zgodnie z  neoliberalną logiką wolnego 
rynku, z  koniecznością odnoszenia sukcesu według kapitalistycznych wytycz-
nych, tym samym szkoła nie stanowi środowiska, w  którym młody człowiek może 
29	 H. Siegel, Epistemology and Education: An Incomplete Guide to the Social-Epistemological 

Issues, „Episteme” 2004, 1, 2, s. 129–137.
30	 G. Biesta, World-centred education, Routledge, London–New York 2021.
31	 G. Biesta, What is Education For? On Good Education, Teacher Judgement, and Educational Pro-

fessionalism, „European Journal of Education” 2015, 50, 1, s. 77.
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dowolnie eksperymentować z wizjami ustanawiania własnej autonomii, niezależnej 
od logiki wolnego rynku, racjonalności rynkowej. W  kontekście globalnym zasto-
sowanie drogich, dostępnych w ograniczonym zakresie zasobów AI jako narzędzia 
edukacji (niedostępnych we wszystkich szkołach), dodatkowo napędza popyt na 
taką prestiżową usługę edukacyjną i  wspiera model neoliberalnej edukacji, która 
różnicuje i  będzie różnicować jakość edukacji. Z  tych też powodów warto doce-
nić pogląd Siegela, którego zdaniem zamiast nowej wizji filozofii warto przywrócić 
w  nowej odsłonie starą wizję, „niektóre prawdziwe filozoficzne aktywności (np. te 
dotyczące charakteru dobrego życia)… takie jak ustanowienie anty-Smithowskiego 
bastionu przed nadużyciami kapitału”32. Mając na uwadze powyższe, warto mocno 
podkreślić, że myślenie krytyczne to istotny cel i ideał edukacji, zwłaszcza w kontek-
ście wspierania podmiotowości uczniów i ich edukacji z wykorzystaniem AI.

Martha C.  Nussbaum w  książce W  trosce o  człowieczeństwo. Klasyczna obrona 
reformy kształcenia ogólnego (2008) m.in. w zakończeniu podkreśla, że zarówno obec-
nie, jak i w czasach Seneki czy Sokratesa potrzebna była obrona ideału kształcenia dla 
wolności, idea równości i poszanowania każdego człowieka, idea rozwijania myślenia 
krytycznego. Przyjmując jej pogląd i mając na uwadze ideę troski o człowieczeństwo, 
niezbędny jest taki rodzaj myślenia, wizji i  działania, które umożliwią zrozumienie 
i uszanowanie człowieczeństwa obywateli świata, a więc „... musimy realizować taką 
ideę kształcenia ogólnego, która nadaje mu nie tylko sokratejski charakter, akcentu-
jący krytyczne myślenie i  nacechowany szacunkiem dialog, lecz też pluralistyczną 
naturę, obejmującą bezstronne rozumienie doświadczeń i  zdobyczy grup, z  któ-
rymi wchodzimy w  interakcje zarówno w  naszym kraju, jak i  w  międzynarodowej 
sferze biznesu i polityki”33. W epoce cyfrowej te wyzwania są wciąż aktualne, ale ze 
względu na wpływ AI w procesie edukacji jest to zadanie o specyficznym charakte-
rze wymagające szczególnej idei kształcenia ogólnego i etyczności, w której dba się na 
najwyższym poziomie i na każdym etapie kształcenia szkolnego o umiejętność myśle-
nia krytycznego i  zdobywania różnych dyspozycji, m.in. dociekliwości, umysłowej 
otwartości, bezstronności i  niezależności (jak wskazywał Siegel), by podmiotowość 
współczesnego człowieka miała szansę rozwinąć się pełniej i bardziej, by osoba ucząca 
się potrafiła mądrze i  etycznie (sprawiedliwie) korzystać z  danych przetwarzanych 
przez AI i jednocześnie nie uzależniać swojego sposobu myślenia, decyzji i działania 
od sugestii z źródeł AI, lecz refleksyjnie i twórczo nimi dysponować.

Podsumowanie – potrzeba zachowania równowagi pomiędzy podejściem 
tradycyjnym do edukacji a stosowaniem AI

Wspomniany już wcześniej Harvey Siegel, który opisywał różnice i  podobień-
stwa pomiędzy podejściem liberalnym oraz komunitarnym w  rozwoju jednostki 

32	 H. Siegel, Myślenie krytyczne…, dz. cyt., s. 293.
33	 M.C. Nussbaum, W trosce o człowieczeństwo. Klasyczna obrona reformy kształcenia ogólnego, 

Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2008, s. 315.
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i publicznej edukacji, postulował zachowanie równowagi między nimi i takie wnio-
ski wydają się słuszne również w odniesieniu do zastosowań AI w szkolnej edukacji, 
bo bez twórczego rozwoju autonomii poszczególnych jednostek nie można zakładać 
sukcesu w  budowie demokratycznego społeczeństwa, a  bez wsparcia społecznego, 
np. bez rozbudzania refleksyjności i  kształtowania twórczej, krytycznej postawy 
w  publicznej edukacji szkolnej (także w  zakresie wykorzystania AI), szanse na 
realizację celu edukacji, jakim jest podmiotowość i autonomia jednostki, są mocno 
ograniczone – na te ważne zagadnienia zwrócił uwagę Bertrand Russell już w 1948 
roku w książce pt. Władza i jednostka. Współczesna siła władzy to potęga informacji 
i umiejętności szybkiego operowania ogromnymi zasobami danych. Ten specyficzny 
rodzaj władzy AI musi i  może być równoważony aktywnością jednostek poprzez 
rozwój krytycznego myślenia oraz myślenia twórczego, innowacyjnego, bazującego 
także na uczuciach i emocjach, co może, jak dotąd, wykreować tylko człowiek jako 
indywiduum  – niepowtarzalne i  niereprodukowalne  – współpracujące z  innymi 
ludźmi w dialogicznej, refleksyjnej wymianie poglądów, sądów, pomysłów i doświad-
czeń. To w  edukacyjnej wspólnocie autonomicznych jednostek34 tkwi specyficzna 
twórcza siła i sposobność, by we wspólnym racjonalnym namyśle mądrze zastosować 
zdobycze postępu technologicznego i AI.

W kontekście neoliberalizmu dostęp do narzędzi AI jest i będzie coraz bardziej 
produktem różnicującym uprzywilejowane warstwy społeczne (bogatsze) od mniej 
uprzywilejowanych (biedniejszych). Należy zgodzić się z  Siegelem, całkowicie 
popierającym pogląd filozofów anglosaskich Johna White’a, Philipa Kitchera i Johna 
Dewey’a, którzy twierdzili, że jako filozofowie „powinniśmy zrobić wszystko, co 
w  naszej mocy, by zapanować nad ekscesami dzikiego kapitalizmu, ze względu na 
zachowania możliwości prowadzenia przez ludzi wartościowego i  produktywnego 
życia w obliczu »Smithowskich razów przychodzących z zewnątrz« (White, 2013, 
s.  302). To zagrożenie wizją edukacji nastawionej na wykreowanie podmiotowo-
ści korporacyjnej czy podmiotowości producenta-konsumenta. Nie potrzebujemy 
nowej »wizji filozofii«, aby to czynić”35. Takim kapitalistycznym uderzeniem czy 
„razem” jest nieumiejętna i  niesprawiedliwa dystrybucja dobra, jakim jest nowo-
czesna technologia uczenia się z wykorzystaniem AI, przy czym niezmiernie ważne 
jest, na ile faktycznie ma miejsce uświadomienie osobom uczącym się pełni korzyści 
i  zagrożeń z  jej użycia. Potrzebna jest znana już od starożytności, m.in. od Sokra-
tesa, a rozwijana przez współczesnych, m.in. Gerta Biestę, Matthewu Lipmana, Ewę 
Nowak, Aldonę Pobojewską i innych, filozofia w praktyce, która uczy refleksyjności, 
obserwacji i logiki, krytycznego myślenia i umożliwia osobom uczącym się dzięki ich 
aktywności twórcze pomysły na lepszą jakość życia jednostki oraz społeczności jako 
wspólnoty autonomicznych jednostek.

34	 Por. więcej na temat filozofii edukacji we wspólnocie autonomicznych jednostek w: D.A. Mi-
chałowska, Ideologie nieautorytarne. Rozwój jednostki a  edukacji demokratyczna, Wydawnic-
two PTPN, Poznań 2021.

35	 H. Siegel, Myślenie krytyczne…, dz. cyt., s. 293.
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Sztuczna inteligencja w edukacji i jej implikacje dla podmiotowości 
uczącej się osoby

Streszczenie: W niniejszym opracowaniu w obszarze filozofii edukacji zostanie dokonana 
próba określenia pojęcia podmiotowości z uwagi na współczesne, szybko zmieniające się śro-
dowisko uczenia się związane z postępem technologii informacyjnych. Sztuczna inteligencja 
(AI) i  nowoczesne technologie uczenia się wpływają na zmiany w  dydaktyce, mają także 
swoje implikacje dla celu i wizji edukacji, w tym dla rozumienia podmiotowości osoby uczą-
cej się. Pojawia się pytanie o to, czy edukacja ma bardziej skupiać się na zdobywaniu wiedzy 
za pomocą AI czy na rozwijaniu zdolności poznawczych, krytycznego myślenia i osiąganiu 
autonomii? W pierwszej części artykułu przedstawiona jest zwięzła analiza pojęcia podmio-
towości we współczesnej filozofii, ze szczególnym uwzględnieniem edukacji o anglosaskiej 
tradycji. W drugiej części ukazano wybrane poglądy Harvey Siegela o myśleniu krytycznym, 
odpowiedzialnej racjonalnej aktywności i samodzielności w myśleniu, o edukacji otwartej 
i dialogicznej – te kwestie mają znaczący wpływ na rozwój podmiotowości. W trzeciej części 
artykułu omówione są korzyści z  zastosowania sztucznej inteligencji w  nauczaniu przed-
miotów humanistycznych, w tym w filozofii i etyce, oraz zagrożenia i wyzwania, jakie z tego 
wynikają. W ostatniej części z perspektywy filozofii edukacji podjęto próbę redefinicji poję-
cia podmiotowości w związku z wpływem AI na proces edukacji, a także próbę określenia 
sposobów wspomagania rozwoju podmiotowości uczącej się osoby, jej samoświadomości, 
krytycznego myślenia i odpowiedzialności.

Słowa kluczowe: sztuczna inteligencja, podmiotowość, myślenie krytyczne, etyczność, edu-
kacja filozoficzna i etyczna, odpowiedzialność, wspólnotowość, neoliberalizm

Artificial Intelligence in Education and Its Implications for the Subjectivity 
of the Learner

Abstract: In this paper, an attempt is undertaken to reconceptualize the notion of subjectiv-
ity in the field of the philosophy of education, particularly in response to the rapidly evolving 
and broadly conceived learning environment shaped by the advancement of information 
technologies. Artificial intelligence (AI) and modern learning technologies are not only 
reshaping didactic practices but also bear significant implications for the aims and vision of 
education, including the very understanding of the learner’s subjectivity. This raises a funda-
mental question: should education primarily focus on acquiring knowledge through AI, or 
rather on cultivating cognitive capacities, critical thinking, and the attainment of autonomy? 
In the first part of the article, a concise analysis of the concept of subjectivity in contemporary 
philosophy is presented, with particular reference to the Anglo-American tradition of educa-
tional thought. In the second part, selected views of Harvey Siegel are examined, particularly 
his insights on critical thinking, responsible rational agency, and intellectual independence, 
as well as his emphasis on open and dialogical forms of education  – dimensions that play 
a pivotal role in the development of subjectivity. In the third part, the discussion turns to the 
potential benefits of applying AI in the teaching of the humanities – particularly philosophy 
and ethics – as well as the ethical risks and pedagogical challenges that arise from such use. 
In the final section, from the perspective of the philosophy of education, an attempt is made 
to reconceptualize the notion of subjectivity in light of the transformative influence of AI on 
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the educational process, and also an attempt to identify ways of supporting the development 
of the learner’s subjectivity, self-awareness, critical judgment, and moral responsibility.

Keywords: artificial intelligence, subjectivity, critical thinking, ethics, philosophy and ethi-
cal education, responsibility, community, neoliberalism
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Ubywanie czy rozrost „ja”? 
O senilnym (auto)portrecie 
Józefa Czapskiego

Niekiedy przytaczam te słowa świętego Augustyna: „Kiedy święty Paweł nic nie 
widział, wtedy widział Boga”. Odwracam to zdanie – tak jest lepiej – i mówię: „Kiedy 
święty Paweł ujrzał nic, wtedy ujrzał Boga”1.

Józef Czapski (1896–1993) – malarz, pisarz, emigrant i świadek historii – głównie 
zbrodni katyńskiej, żył 97 lat. Przez ostatnie kilkanaście lat zmagał się z postępującą 
utratą wzroku. Pozostawił po sobie mnóstwo wciąż nieskatalogowanych obrazów, 
bodaj jeszcze więcej rysunków i  tysiące zapisanych stron. W ostatnich latach zdaje 
się spełniać życzenie i przewidywanie jednego z jego przyjaciół, malarza Stanisława 
Rodzińskiego, który napisał:

Wierzę głęboko, że po latach pozorów i  zachłyśnięcia się najnowszym przyjdzie 
ponowne odkrycie Czapskiego. Będzie to odkrycie jego wielkości, pozbawionego 
wszelkiej pozy poszukiwania prawdy. Przyjdzie odkrycie malarstwa i nowe odczyta-
nie jego myśli zapisanych w dziennikach. Czas przyzna rację Czapskiemu2.

Powstało już wiele prac mu poświęconych i  wciąż powstają nowe. Portrecista 
i autoportrecista z Maisons Laffitte doczekał się już książki biograficznej autorstwa 
amerykańskiego malarza Erica Karpelesa – Prawie nic. Józef Czapski. Biografia mala-
rza z  2018 roku (polskie tłumaczenie Marka Fedyszaka trafiło do rąk czytelników 
rok później), literackiego portretu pod takim właśnie tytułem3, spisanego przez 
jego  – mimo półwiecznej różnicy wieku  – przyjaciela, Wojciecha Karpińskiego 
(1943–2020), a  ostatnio  – zrekonstruowanego przez badacza, Andrzeja Franaszka 
z  pozostawionych, różnorodnych zapisów Adama Zagajewskiego wielostronnego 

1	 Mistrz Eckhart, Kazania i traktaty, tłum. J. Prokopiuk, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 
1988, s. 283–284.

2	 S. Rodziński, Wspominając Józia, w: Józef Czapski. W stulecie. Centenary, Wydawnictwo Gale-
rii Zachęta, Warszawa 1996, s. 9.

3	 Zob. W. Karpiński, Portret Czapskiego, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1996.
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portretu literackiego  – Najwyższy człowiek świata. O  Józefie Czapskim4. Zamiarem 
każdego z autorów tych prac jest, w różnym stopniu, zapoznanie czytelnika z cało-
ściowym obrazem bohatera, a  więc z  jego długoletnią, niesamowitą aktywnością 
i schyłkiem życia. Wszystkie one wpisują się we współczesną tendencję wzrostu popu-
larności biografii na rynku wydawniczym oraz wzmożoną refleksję literaturoznawczą 
nad biografią jako gatunkiem5. Nie bez znaczenia pozostaje także zainteresowanie 
tematem starości i związanych z nią ograniczeń i wyzwań w badaniach o charakterze 
interdyscyplinarnym. Dziewięćdziesięciosiedmioletnie życie Czapskiego wydaje się 
znakomitym polem badawczym, ale może stać się również źródłem niespodzianek.

W  odczytanych i  opublikowanych fragmentach dziennika Czapskiego można 
natrafić na wiele miejsc, w  których narzeka on na postępującą starość  – mniejszą 
sprawność, problemy z pamięcią, dojmujące uczucie przemijania. Czasami buntuje 
się też przeciwko takiemu stanowi rzeczy. Przykładowo: „Starość przyszła naraz, 
naraz to uczucie b ł y s k a w i c z n o ś c i  mijania, jak w tym filmie Historie de France 
Sachy Guitry. Ci królowie jedni za drugimi, szybko pokazani, jak żyją i nagle rozpły-
wają się, gasną jak świece, jeden za drugim”6. Albo:

Poniedziałek. Demoralizacja starości, narastające lenistwo: Ceni sobie spokój miły//
aż powoli wyły//sieje. Zrywanie wątku, toku, a jak wątek zerwany, wchodzisz prawie 
wypadkowo w nowe wątki – gadulstwo, tłumy, spotkania, a to prowadzi we m n i e do 
niczego, jeżeli nie zdobywam się na wierność w sobie, wierność temu, co najważniej-
sze. I wtedy czujesz się nagle przed jakąś otchłanią, pustką, doznaniem absolutnego 
nihilizmu i bezsiły7.

Takie osobiste wyznania mogą wzbudzać współczucie dla starzejącego się artysty. 
Zauważmy jednak, że o ile drugi fragment Czapski zanotował w 1979 roku, mając 83 
lata, o tyle pierwszy – w 1963, a więc jeszcze przed siedemdziesiątką. Wprawdzie sie-
demdziesiąt, a jeszcze bardziej osiemdziesiąt lat jest ponoć, według Psalmisty, miarą 
ludzkiego życia8 i  zaprezentowane tu stanowisko może zrazu budzić zrozumienie 
wielu młodszych czytelników, ale przed zapisującym te efekty wiwisekcji Czapskim 
miało być jeszcze kilkadziesiąt lat!

Ta osobliwość w  postrzeganiu samego siebie nie uszła uwagi wielu. Zagajewski 
w rozmowie ze Zbigniewem Kudelskim powiedział:

4	 Zob. A.  Zagajewski, Najwyższy człowiek świata. O  Józefie Czapskim, red., oprac. i  posłowie 
A. Franaszek, Wydawnictwo A5, Kraków 2023.

5	 Por. zestawienie dokonane ostatnio w: A. Niewdana, Puste miejsce dla Jana Józefa Szczepań-
skiego. Biografie pisarzy i polski rynek wydawniczy, Instytut Książki, Kraków 2025.

6	 J. Czapski, Wyrwane strony, Fundacja „Zeszytów Literackich”, Warszawa 2010, s. 14.
7	 Tamże, s. 223.
8	 „miarą naszych lat jest lat siedemdziesiąt lub, gdy jesteśmy mocni, osiemdziesiąt,//a  więk-

szość z nich to trud i marność, bo szybko mijają, my zaś odlatujemy” (Ps 90, 10).
	 Dla porządku dodajmy, że w  księdze mądrościowej czytamy: „Liczba dni człowieka  – jeśli 

wiek jego jest długi – dosięga stu lat” (Syr 18,9).
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Nie ulega wątpliwości, że starzec Czapski jest jednym z  najszczęśliwszych starców, 
których zna historia sztuki. Po pierwsze dlatego, że na te późne lata przypada apo-
geum jego twórczości, a przecież to jest wspaniałe. [Kudelski: Ale on chyba tak nie 
uważa?]  – Nie, on to wie. Ja myślę, że on to wie. On jest skromny, jest przeciwień-
stwem samochwały. Zawsze mówi krytycznie o  sobie, ale jest w  nim jednak jakieś 
poczucie, że te ostatnie płótna są wspaniałe. Zresztą, przyjaciele mu to mówią. W każ-
dym razie nie ma na pewno poczucia schyłku swojej twórczości, uwiądu, nie może 
mieć, bo to byłoby sprzeczne z naturą rzeczy. […] Jest to człowiek, który bez przerwy 
walczy o wyraz, walczy o to, żeby pracować i jego starość nacechowana jest tym sta-
łym rytmem otwarcia i zamknięcia9.

Oto diagnoza prawdziwie optymistycznego heroizmu życia starzejącego się Czap-
skiego, sformułowana przez autora Solidarności i samotności!

Poeta miał okazję poznać Czapskiego w 1983 roku, przy pośrednictwie Wojcie-
cha Karpińskiego. Ich znajomość, stanowiąca ostatnio przedmiot zainteresowania 
badaczy, w  tym Franaszka, objęła więc ostatnie dziesięć lat życia malarza. W przy-
toczonym fragmencie rozmowy z  Kudelskim uwagę zwraca zarówno konstatacja 
starości, która nie oznacza w  przypadku Czapskiego radykalnej zmiany, oznacza-
jącej niemożność albo rezygnację z  pracy twórczej, jak również teza o  osiągnięciu 
przez malarza apogeum artystycznego w  ostatnich latach długiego życia. Zredago-
wana przez Franaszka książka gromadzi najróżniejsze wypowiedzi Zagajewskiego. 
Z  łatwością odnajdujemy wśród nich jeszcze inne argumenty utwierdzające obraz 
leciwego, a „odpornego na czas” Czapskiego.

W  pośmiertnym wspomnieniu poeta napisał: „Żal mi, że już Go nie będzie, 
artysty i  erudyty i  zarazem kogoś, kto  – dziewięćdziesięcioletni  – na wiadomość 
o sukcesie bliskiej mu osoby mówił: »wiesz z radości skakałem na łóżku jak szczu-
pak!«10. Pożegnał go także wierszami. I tak w wierszu Król czytamy:

Był już bardzo stary. Ale umysł wciąż niezwykły.// […] Umierał długo i cierpliwie; 
być może ci,//co rządzą ziemią i grają w szachy, wahali się,//czy tak wspaniałą postać, 
króla//przewrócić, zamienić w poziomą linię, w pismo11.

W Starym malarzu:

Stary malarz stoi pod oknem pracowni,// tam gdzie leżą// pędzle i  farby.//Poeci 
czekają na natchnienie, ale malarza//atakują przedmioty i  twarze,//przychodzą 
i krzyczą12,

W Starym malarzu na spacerze:

W kieszeniach przysmaki dla okolicznych psów//Już prawie nic nie widzi//Już pra-
wie nie patrzy na drzewa i  podmiejskie wille//Zna tu każdy kamień//Wszystko to 

9	 A. Zagajewski, Najwyższy człowiek świata, dz. cyt., s. 158–159.
10	 Tamże, s. 172.
11	 Tamże, s. 173–174.
12	 Tamże, s. 177.
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malowałem próbowałem namalować myśli//I tak niewiele mi się udało//Świat ciągle 
rośnie niepowstrzymanie//A jednak jest go coraz mniej13.

Za każdym razem dostrzegamy tu świadectwo wyrozumiałego, życzliwego, 
nawet – pełnego podziwu, ale tylko obserwatora z „innego pigmentu czasu”14. Ude-
rzająca jest aliści ostatnia fraza: „Świat ciągle rośnie //A jednak jest go coraz mniej”. 
Czyżby zatem nawet owa szczęśliwa starość de facto oznaczać musiała, z subiektyw-
nego punktu widzenia, jedynie ograniczenie? Tak przynajmniej zdaje się sugerować 
młodszy o pół wieku poeta, w momencie śmierci malarza – jeszcze wciąż relatywnie 
młody, w pełni sprawny, czterdziestoośmioletni człowiek15.

A może spisane post mortem refleksje odnieść należy jedynie do absolutnie ostat-
niego etapu starości? Karpeles (rocznik 1953), malarz i biograf nieznający osobiście 
bohatera swej książki, tak opisał ostatnie chwile życia Czapskiego:

Artysta oślepł już niemal całkowicie. W ranek swej śmierci nie wstał już, nie usiadł 
w  fotelu. Słuchali Chopina z  kasety odtwarzanej na jego wysłużonym malutkim 
magnetofonie.
W Pewnej chwili Józio powiedział holde Kunst. Dwa słowa. Jego ostatnie słowa. Nic 
więcej. Tylko holde Kunst. Ze swoim perfekcyjnym niemieckim akcentem. Jeszcze 
chwila i  skończyła się taśma. Józia oddech stawał się coraz krótszy. […] W  pewnej 
chwili przestał oddychać16.

Wzruszająco odmalowana chwila, w której opisie, obok wykorzystanych w tytule 
całej biografii słów: „Nic więcej”, pojawia się wspomnienie ostatniego cytatu – apo-
strofy do „czarownej sztuki”, którą miał wypowiedzieć Czapski, pamiętający ją 
z pieśni Schuberta An die Musik, co biograf sumiennie wyjaśnia. Kwintesencja życia 
urodzonego artysty-eseisty, można by powiedzieć. Wciąż jednak czytelnicy odczy-
tują rekonstrukcje, które wyszły spod piór osób jedynie przyglądających się starości 
Czapskiego – jako zjawisku obcemu – osobiście albo za pośrednictwem świadectw 
biograficznych.

Dysponujemy, oprócz przywołanych, jeszcze innymi dowodami i  innymi tro-
pami. Wśród ogromnej liczby znajomych i  przyjaciół Czapskiego był też Czesław 
Miłosz. Ich wzajemną relację Agnieszka Kosińska, kiedyś – sekretarka Miłosza, obec-
nie  – kierująca Muzeum Czapskiego w  Krakowie, określiła następująco: „To jedna 
z najdłuższych, o zadziwiającej dynamice, przyjaźni Czesława Miłosza”17. Pozostała 
po niej korespondencja zawierająca historię wymiany myśli o twórczości, lekturach, 

13	 Tamże, s. 178.
14	 Fraza z wiersza J.Ł. Kaczmarka. Zob. J.Ł. Kaczmarek, Niewidzialny stygmat, Biblioteka „Topo-

su”, Sopot 2019, s. 54.
15	 Adam Zagajewski (1945–2021).
16	 K. Karpeles, Prawie nic. Józef Czapski. Biografia malarza, tłum. M. Fedyszak, Oficyna Literac-

ka Noir sur Blanc Sp. z o.o., Warszawa 2023, s. 509–510.
17	 A. Kosińska, Abyssus pod stopami i tulipany, w: A. Kosińska, G. Kozera, Bywajcie zdrowi i na-

elektryzowani! Józefowi i Marii Czapskim, Galeria aTAK, Warszawa 2024, s. 68.
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życiu oraz kwestiach eschatologicznych i  duchowych18. Generacyjnie dzieliło ich 
zaledwie kilkanaście lat i obu dane było doświadczyć starości. Pozostały też utwory. 
W ostatnich tomach Miłosza znajdujemy wyraz szokującej autoanalizy. W Przepisie 
z tomu To z 2000 roku czytamy:

Kto cierpi, powinien // Być prawdomówny. Gdzież tam, ile przebrań. // Ile komedii, 
litości nad sobą! // Fałsz uczuć odgaduje się po fałszu frazy. // Zanadto cenię styl, 
żeby ryzykować19.

Natomiast w Wieku nowym z ostatniego tomiku Druga przestrzeń z 2002 roku:

Ciało nie chce słuchać moich rozkazów.
Przewraca się na równej drodze, trudno mu wejść na schody.
Mam do niego stosunek satyryczny. Wyśmiewam
Sflaczałość mięśni, powłóczenie nogami, ślepotę,
Wszystkie parametry głębokiej starości.
Na szczęście dalej w nocy układam wiersze.
Choć kiedy zapiszę rano, nie mogę później odczytać.
Wspomagają mnie powiększone litery komputera,
Którego doczekałem, co już jest zaletą20.

Poetyckie wyznania sędziwego Miłosza zdają się korespondować z  doznaniami 
autora Oka. Doznaniami, którymi dzielił się choćby w listach do innego, zaprzyjaź-
nionego i młodego wówczas malarza – Janusz Marciniaka (rocznik 1954):

Przy moich oczach, a  również i  nogach prawie się nie ruszam z  mojego kąta 
w Maisons-Laffitte i więcej niż kiedykolwiek odkrywam, że stara wielka derka żółta 
zawieszona na sztaludze może być przeżyciem wstrząsającym jak najpiękniejsza góra 
w Szwajcarii i że to, co przeżywasz w starości, zdaje mi się silniejsze i głębsze niż to, 
co przeżywałeś w  młodości. Bez przesady, starość przez ograniczenia daje wielkie 
i nieraz szczęśliwe przeżycia. Boję się tylko żyć za długo, kiedy już nie będę mógł nie 
tylko malować i pisać, ale nawet myśleć. Bo myśl mi się rwie straszliwie i pamięć mnie 
opuszcza z dnia na dzień21.

Słowa te zostały zapisane w maju 1987 roku. W lutym 1989 roku Marciniak prze-
czytał w kolejnym liście:

Wczoraj Elżbieta [Colin-Łubieńska, siostrzenica Józefa, córka Róży  – przyp. M.K.] 
wyjechała z  dużą martwą naturą czerwono-białą, którą jej podarowałem. Mnie się 
zdaje, że to jest najlepsza moja martwa, choć jest bardzo oschła – a może właśnie dla-
tego. Może będę jeszcze malował, ale to niepewne przy kurczących się siłach przy 
tym, że wywróciłem się i od tego czasu jeszcze nie chodzę22.

18	 Zob. tamże, s. 68–88.
19	 Cz. Miłosz, Jasności promieniste i  inne wiersze, Fundacja „Zeszytów Literackich”, Warszawa 

2005, s. 107.
20	 Tamże, s. 112.
21	 Józef Czapski. Listy o malarstwie, red. M.M. Bieczyński, J. Marciniak, Uniwersytet Artystycz-

ny w Poznaniu, Poznań 2019, s. 53.
22	 Tamże, s. 73.
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Czy mowa tutaj o  Martwej naturze z  białą i  czerwoną draperią (74×56 cm), 
wystawianej w Kordegardzie w 2022 roku i zwracającej uwagę widza prześwitami nie-
zamalowanego płótna23? Czy indywidualne odczucie malarskie w  stosunku do pracy 
najlepszej, jaką można było wykonać w danych okolicznościach życiowych, ale siermięż-
nej, surowej czy „oschłej”, jak napisał w liście sam Czapski, świadczyć może o redukcji 
czy o niezmiennie obserwowalnym rozroście wyrażającego się w dziełach „ja”? Jak to 
zmierzyć lub zważyć? Czy to jest ta szczęśliwa starość, którą widział Zagajewski?

Kiedy ogląda się ostatni tom „kajetów” Józefa Czapskiego, uwagę czytelnika-wi-
dza przykuwają dwie kwestie: k s z t a ł t  l i t e r  oraz m a t e r i a ł  p l a s t y c z n y . 
Obie wymagają tu opisania i  wyjaśnienia, choć wydają się tak oczywiste w  przy-
padku dziennika Czapskiego – malarza i eseisty. Wyjaśnienia zacznijmy jednak od 
uporządkowania danych dotyczących słynnych „kajetów”, o  których niby „wszy-
scy wiedzą wszystko”, i  to już od dawna. Zachowane i  dostępne zeszyty dziennika 
Czapskiego zostały zdeponowane w  Dziale Rękopisów i  Starodruków Muzeum 
Narodowego w  Krakowie. Jest ich dokładnie 273 (nie, jak często powtarzano za 
tekstem Marii Janion Dziwaczny wzrost  – „prawie dwieście”24), przy czym w  kolej-
nej numeracji dwukrotnie pojawiają się zeszyty „podwójne”, tzn. 208 i  208A oraz 
270 i 270A. W zbiorach muzealnych zostały one oznaczone sygnaturami od 1922 do 
2196. Sygnaturą 2197 opatrzony został tom dodatkowy, którym jest dokonywany 
przez samego autora spis zawartości do 188 zeszytu włącznie. To jest właśnie ten 
273 zeszyt. Pod ostatnią sygnaturą z działu VIII MNK – 2423 – ukryty jest jeden 
ze szkicowników Czapskiego, kołonotatnik w  tekturowych okładkach (11×16 cm), 
zawierający rozmaitości rysownicze: portrety osób, martwe natury, fragmenty scen 
rodzajowych. Zasoby muzealne pozwalają tym samym zapoznać się ze świadectwami 
biograficznymi Czapskiego od roku 1942 (uwzględniając zachowany notatnik – od 
1939), jako że wcześniejsze zeszyty zaginęły podczas wojny, do niemal samej śmierci 
autora. Niemal, bowiem w ostatnich miesiącach dziewięćdziesięciosiedmioletniego 
życia ślepnący Czapski nie był już w stanie prowadzić dziennika.

Wróćmy więc do opisu ostatnich dostępnych zapisów z kajetu 270 i 270A. Kajet 
270 wygląda jeszcze tak jak większość zeszytów. Jest to duży rysowniczy tom 
(32×25 cm) w sztywnej, płóciennej oprawie. Na okładce opracowujący zapisał słowo: 
„ostatni?” oraz datę ze znakiem zapytania: „?1991”. Od początku znajdują się w nim 
notatki pisane chwiejnym nieco pismem, z dużymi odstępami, zawierające okruchy 
przemyśleń. Odczytajmy fragmenty:

musiałbym co dzień uczyć się pisać//przemyśleć mój powrót od zera!/ [następnie 
zapis cyrylicą:] kogda budiem ostawlieny//genialny Korczak „Koszałki opałki” // 
może można być szczęśliwym? Czy ja mogę być szczęśliwy jako ślepy hak25.
[…]

23	 Zob. J. Czapski, Dzieła z kolekcji prywatnych, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2022, 
s. 20.

24	 Zob. M. Janion, Dziwaczny wzrost, w: ta sama, Żyjąc tracimy życie. Niepokojące tematy egzysten-
cji, WAB, Warszawa 2007, s. 82.

25	 J. Czapski, [Dziennik], MNK VIII – rkps 2194, s. 3.
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Moje szczęście że jestem w  ręku Boga, że On przy Tobie jakby znaczone wszystko 
i troska Jego miłość dla mnie. Jest więc szczęście?? Więc szczęście?! Ale jedna czeka 
zatrata26.
[…]
Strach i wzruszenie krwotok minął, ale jest niebezpieczeństwo27.

Wyraz „niebezpieczeństwo” zapisze jeszcze raz majuskułą. Pod spodem pojawi się 
hieratyczny rysunek: układ równoległych linii z trapezoidem po lewej, a linią giętą, 
zamykającą kompozycję, po prawej stronie. Pod rysunkiem kierunek zapisywa-
nych słów się zmieni – będą zapisywane w poprzek, ale to nic nowego w przypadku 
dziennika Czapskiego. Na 32 stronie wśród trudnych do odcyfrowania słów pojawi 
się jedno zapisane drukiem: „amnezja” z dwoma znakami zapytania, a pod wyryso-
waną, długą kreską – stwierdzenie: „przyjąć odejście”. Na 39 stronie znów występuje 
„nagła amnezja”, fragment frazy z modlitwy wypowiadanej przed Komunią Świętą, 
tak często obecnej we wcześniejszych zeszytach (szczególnie od śmierci towarzy-
szącej mu przez całe życie siostry Marii – Maryni w 1981 roku): „a będzie zbawiona 
dusza moja”, „że straciłem wszystko!”, znów: „amnezja”, a następnie rozsypane słowa, 
kawałki słów polskich, niemieckich, rosyjskich… Od strony 40 prawie do końca, do 
strony 131, są w zeszycie 270 puste kartki. Czemu ma służyć ta mozolna rekonstruk-
cja? Czy tylko odtworzeniu procesu rozpadu, „ubywania” wszystkiego, co składało 
się na życie jednostki? Odpowiedź twierdząca będzie tylko jedną z możliwych.

Zeszyt 270A28, czyli absolutnie ostatni tom dziennika, jest zwykłym brulionem 
A4 w  kratkę, w  sztywnej, laminowanej okładce w  zielono-żółtą kratę (21×29 cm). 
Jest to wstrząsające świadectwo po pierwsze: naprawdę heroicznego zmagania się 
z  ograniczeniami cielesności; po drugie: ujawniające i  udowadniające  – paradok-
salnie  – integralność „ja” Czapskiego. Uwaga o  paradoksalnym charakterze owego 
ujawniania się integralności może zaistnieć po „obejrzeniu” kolejnych 27 kartek 
brulionu (następne są już puste), zapełnionych nieporadnymi literami, miejscami 
skrajnie trudnymi i  wręcz niemożliwymi do jednoznacznego odczytania (choć 
w  przypadku dziennika Czapskiego to nic nadzwyczajnego, mógłby ktoś powie-
dzieć!) i  wreszcie czerwonym obramowaniem zakreślonym na karcie 2629. Kiedy 
jednak podejmie się próbę odczytania zapisków ślepnącego, z  trudem operującego 
cienkopisem czy piórem człowieka, okaże się, że to wciąż ten sam człowiek, który 
walczy o  swoją pamięć; o  siebie. Czy znajdują się tam tylko pojedyncze wyrażenia 
i jedynie dowody na postępującą sklerozę i niedołężność?

Zgoda, zobaczymy tam intymną ocenę własnej kondycji, w  tym samooskarże-
nia o wściekłość, o odczuwany bezwład lewej nogi, o bezsiłę i problemy z pamięcią. 
Odkryjemy zarazem powracające usilnie nawiązania do Dostojewskiego; zapis, 
prawdopodobnie, wizji sennej pomieszanej ze wspomnieniem o  „Dimce”, czyli 
26	 Tamże, s.23.
27	 Tamże, s. 30.
28	 J. Czapski, [Dziennik], MNKVIII – rkps 2195.
29	 Opracowujący zdecydowali się wprowadzić w tym zeszycie, z uwagi na jednostronny charak-

ter zapisów, jedynie numerację kolejnych kart, a nie stron.
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Dymitrze Fiłosofowie – mentorze Józefa i Marii Czapskich z młodości; niedopraco-
wane brudnopisy prywatnych listów do dwóch adresatów  – Karpińskiego30 („Mój 
Wojtku”  – k.11) oraz, znów: prawdopodobnie, do Marciniaka31 („Mój kochany 
Januszku”  – k. 9); uwagi o  recepcji jego wypowiedzi dotyczących Katynia. Odnaj-
dziemy wreszcie dość wyraźnie zapisane  – częściowo minuskułą, częściowo 
majuskułą – słowa następujące (braki interpunkcyjne wynikają z odtwarzania ory-
ginalnego zapisu):

Panie nie jestem godzien byś wszedł do serca mojego ale rzeknij słowo a  będzie 
zbawiona dusza moja a  będzie zbawiona dusza moja. To są chwile pomocy i  ukoje-
nia. Pomocy! Jaka Pomoc?!? […] Dlaczego? Skąd? Zrozumieć że masz nowy okres, 
w który wchodzisz samotność!! Te turbulencje […] przeżyć musisz przyjąć ku samot-
ności! Byłeś przecie [w] świecie nagrodzony trzeba „Panie nie jestem godzien abyś 
wszedł do przybytku serca mojego ale rzeknij słowo a będzie zbawiona dusza moja32.

Można, oczywiście, skwitować to sprawozdanie powtórzeniem opinii o niezdar-
nych zapiskach strzępów niepoukładanych wspomnień staruszka. Ale, zauważmy, że 
ten „staruszek” to ciągle ten sam ktoś, kto całe życie zabiegał o pamięć o  towarzy-
szach zamordowanych przez Sowietów w Katyniu; ktoś życiowo aktywny, dla kogo 
ważni byli konkretni ludzie i  ktoś, kto pozostał świadom metafizycznego skompli-
kowania własnej, ludzkiej istoty. Być może zbyt śmiałą wyda się teza, że w senilnym 
portrecie Czapskiego nie widać oznak „ubywania”. Być może za nadużycie poczytane 
byłoby twierdzenie o „rozroście” „ja” na finalnym etapie życia. Trudne do podważe-
nia jest natomiast skonstatowanie metaforycznego wypełnienia białej przestrzeni 
karty 26 z  ostatniego kajetu, obramowanej czerwonymi liniami: to nie jest pustka 
pozostawiona przez ślepca  – to jest niewyrażalna pełnia doświadczeń  – wszystko 
i nic widziane z perspektywy Absolutu.
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Ubywanie czy rozrost „ja”?  O senilnym (auto)portrecie Józefa Czapskiego

Streszczenie: Po biograficznych propozycjach Wojciecha Karpińskiego  – Portret Czap-
skiego (1996) i  Erica Karpelesa  – „Prawie nic”  – Józef Czapski. Biografia malarza (2019) 
oraz moich własnych próbach zmierzenia się z  portretowaniem artysty, zawartych w  roz-
dziale Portretowania Józefa Czapskiego, w  książce O  obowiązku szukania… (2018), artykuł 
niniejszy stanowi prezentację końcowego etapu życia artysty. Przedmiotem analizy są tutaj 
zapiski diarystyczne oraz późne rysunki i obrazy sędziwego Czapskiego. Stawiane jest pyta-
nie o formy samourzeczywistniania się w sytuacji, gdy ograniczenia fizyczne z postępującą 
ślepotą na czele oraz obawami o utratę pamięci narzucają odmienny niż wcześniej sposób 
życia. Czy wobec ubywania możliwości zmysłowych można mówić o ustawicznym konsty-
tuowaniu się, czy – paradoksalnie – o rozroście „ja” – „ja” tworzącego, myślącego, czującego? 
Całościowa kwerenda po jego dziennikach pozwala także rozważać zależności pomiędzy 
materialnością a duchowością w subiektywnym rozumieniu Czapskiego.

Słowa kluczowe: Józef Czapski, źródła biograficzne, starość, osoba, portret, personalizm

Losing or expansion of „ego”? About senile (auto)portrait of Józef Czapski

Abstract: Following the biographic proposals of Wojciech Karpiński  – Portret Czapskiego 
(1996) and Erica Karpeles – „Prawie nic” – Józef Czapski. Biografia malarza (2019) as well my 
attempts to present the portrait of rhe artist, included into the book O obowiązku szukania… 
(2018)) chapter Portretowania Józefa Czapskiego, this article is a  presentation of the last 
period of the artist life. The subject of the analysis are his diaries and late drawings and paint-
ings. The question is about his self-realisation forms in the situation when his limited ability, 
specially blindness and fear of memory loss impose a different style of life than before. What 
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is more probable in his case when the sensual ability is decreasing – continuous revising and 
acceptance or  – paradoxically  – the growth of „ego”, creating, thinking and feeling? The 
overall query through his diaries allows also to evaluate relations between materiality and 
spirituality in personal Czapski’s understanding

Keywords: Józef Czapski, biographical base, senility, person, portrait, personalism
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Subiektywne docieranie do jądra wojny. 
Wojna. Antologia reportażu wojennego 
Wojciecha Jagielskiego

We współczesnych pracach polskich literaturoznawczych nie brakuje istotnych 
debat nad tematyką wojny. Większość dotyczy II wojny światowej, okupacji, a także 
ważnych wydarzeń z  niej wynikających, takich jak Zagłada, mord w  Jedwabnem 
czy zbrodnia na Wołyniu. Stanisław Buryła i  Paweł Rodak we wstępie do mono-
grafii zbiorowej poświęconej zapisywaniu doświadczenia wojennego wskazują, 
że: „Niemal każdy miesiąc przynosi nieznane zapisy  – dokumenty, świadectwa, 
wspomnienia  – dotyczące wojny. Pokazują one, jak wciąż doniosła jest to tema-
tyka – zarówno z perspektywy jednego życia, jak i historii społeczeństw”1. W dalszej 
kolejności badacze przywołują najnowsze syntezy historyków, literaturoznawców, 
socjologów, filozofów i  badaczy innych dyscyplin, które wnoszą istotny wkład, 
poszerzają, a nierzadko zmieniają nasz ogląd tamtych wydarzeń2. Trzeba się zgodzić 
z autorami wspomnianej pozycji, że ciągła aktualność tematyki II wojny światowej 
wynika z  jej znaczenia dla naszej współczesności, że przyczynia się ona do zrozu-
mienia takich zjawisk, jak: postawy nacjonalistyczne czy konflikty narodowościowe 
dzisiejszej Polski.

Skupienie na kwestiach dotyczących polskiego wieku XX i  polskiej histo-
rii jest więc nie tylko zrozumiałe, ale i cenne, warto jednak zaznaczyć, że bardzo 
długo, w  zasadzie całe drugie półwiecze XX wieku, przywołując pojęcie wojny, 
mieliśmy na myśli II ewentualnie I wojnę światową. Oczywiście do powszechnej 
świadomości dotarła wiedza o  czystkach etnicznych na Bałkanach czy ludobój-
stwie w  Rwandzie, ale pojęcie „wojna” wróciło do nas ze zdwojoną siłą dopiero 
po wybuchu pełnoskalowej wojny w  Ukrainie. Myślę, że był to czas, w  którym 

1	 S. Buryła, P. Rodak, Krótka przedmowa: aktualność wojny, w: S. Buryła, P. Rodak (red.), Wojna. 
Doświadczenie i zapis. Nowe źródła, problemy, metody badawcze, Universitas, Kraków 2006, s. 6.

2	 Badacze przywołują między innym książki: Z. Baumana Nowoczesność i Zagłada, J.T. Grossa 
Upiorna dekada i Sąsiedzi, A. Kunerta Prawdziwa historia Polaków i Rzeczpospolita walcząca, 
J. Leociaka Tekst wobec Zagłady, M. Janion Płacz generała, J. Święcha Literatura polska w latach 
II wojny światowej.
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dostrzegliśmy, że wojna ciągle trwa, przestaliśmy wierzyć, że konflikty zbrojne 
dzieją się gdzieś daleko i nas nie dotyczą.

Zmiana, jaka dokonała się w naszej świadomości, wynikała także z coraz częściej 
napływających informacji (w  dużej mierze medialnych) o  wybuchających w  róż-
nych częściach globu konfliktach zbrojnych3. Obawa, że wojna w Ukrainie zmieni się 
w globalny konflikt wraz z pogłębiającą się wiedzą o nieustających, przybierających 
na sile kryzysach kulturowych, które mogą stać się początkiem końca, upadkiem 
starego porządku4 sprawia, że niepewni wśród apokaliptycznych prognoz mamy 
potrzebę zrozumienia, poszukujemy wiedzy o analogicznych zjawiskach i mechani-
zmach, które je tworzą. Nieprzypadkowo więc w 2023 roku na rynku wydawniczym 
pojawiła się książka, której autor postanowił przyjrzeć się zjawisku wojny, nie tylko 
ukazać je w  szerokiej ogólnoświatowej panoramie, ale też dotrzeć w  głąb zjawiska, 
zrozumieć jego istotę i wytłumaczyć, na czym polega sedno i sens (a raczej bezsens) 
konfliktów zbrojnych.

Książka ma tytuł: Wojna. Antologia reportażu wojennego, a jej autorem jest dzien-
nikarz, reportażysta, autor wielu reportaży literackich, korespondent wojenny: 
Wojciech Jagielski5. Choć w  zapowiedziach czy recenzjach możemy przeczytać, że 
książka licząca ponad 1100 stron to zbiór tekstów obrazujących stulecie konfliktów 
zbrojnych, od rewolucji październikowej po czasy współczesne, to już na wstępie 
chciałbym zaznaczyć, że słowo „antologia” jest w  tytule użyte niefortunnie, jakby 
„na wyrost”. Jakby miało ono w jakimś sensie nobilitować tę pozycję, choć wcale jej 
takiego dowartościowania nie trzeba. Przede wszystkim warto zwrócić uwagę na 
zawartość tomu. Jest to ułożony chronologicznie zbiór tekstów napisanych przez 
reporterów wojennych. Od początku XX wieku (wybór chronologicznie rozpoczyna 
relacja Churchilla z wojny burskiej z 1899 roku) do czasów współczesnych. Książkę 
kończy opowieść autora antologii pod tytułem: Wojna stworzyła Putina.

Podstawowym i  najważniejszym kryterium, jakie Jagielski zastosował w  wybo-
rze autorów, była przynależność do grona naocznych świadków, uczestników batalii 
wojennych. Ponadto należało pisać korespondencje do współczesnej wybranemu 
reporterowi prasy. Bohaterami więc są ci, którzy zawodowo byli dziennikarzami, 
korespondentami wojennymi. Przekrój jest szeroki. W  sumie autorów jest ponad 

3	 W 2025 roku na świecie trwa 56 konfliktów zbrojnych, co stanowi najwyższą liczbę od czasów 
II wojny światowej. Najwięcej toczy się w Afryce i Azji, gdzie dominują konflikty o charakte-
rze terytorialnym, wojny domowe, a także konflikty religijne i etniczne.

4	 O prognozach upadku starego porządku pisali m.in. A. Applebaum, Zmierzch demokracji czy 
N. Howe, The Fourth Turning Is Here: What the Seasons of History Tell Us about How and When 
This Crisis Will End.

5	 Wojciech Jagielski  – dziennikarz, reporter, reporter wojenny. Urodzony w  1960 roku. 
Związany długo z  „Gazetą Wyborczą”, pracownik PAP, obecnie pracuje w  „Tygodniku Po-
wszechnym”. Autor literackich reportaży książkowych: Dobre miejsce do umierania, Modlitwa 
o deszcz, Wieże z kamienia, Nocni wędrowcy, Wypalanie traw, Trębacz z Tembisy. Droga do Man-
deli, Wszystkie wojny Lary, Na Wschód od Zachodu, Strona świata. Reporter o świecie, który gwał-
townie się zmienia, Druga strona świata. Reporter o świecie w czasach chaosu, Inna strona świata. 
Reporter o punktach zapalnych i miejscach przemilczanych.
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siedemdziesięciu. Są literaci: Jack London, Ferenc Molnar, Ernest Hemingway (który 
spędził sporo czasu na relacjonowaniu wojny domowej w Hiszpanii, co zainspirowało 
go do napisania powieści Komu bije dzwon), George Orwell, John Steinbeck, Anto-
ine de Saint-Exupery, Albert Camus, Fryderyk Forsyth, Gabriel García Márquez 
i Mario Vargas Llosa. Jest Winston Churchill i światowej sławy dziennikarze: Egon, 
Edwin Kish, Hunter C.  Thompson, Michael Herr, Robert Fisk, Anne Applebaum, 
Oriana Fallaci, Tiziano Terzani, Ed Villiamy czy Anna Politkowska (która relacjo-
nowała wojny w Gruzji i Czeczenii, demaskowała reżim Władimira Putina i została 
zastrzelona przed swoim domem). Polskich korespondentów wojennych reprezen-
tują Ryszard Kapuściński i  Radosław Sikorski. Warto w  tym miejscu odnotować 
jeden istotny brak. Mam tu na myśli Melchiora Wańkowicza, który przemierzał szlak 
wojenny z II Korpusem Władysława Andersa i napisał trzytomowy reportaż literacki 
Bitwa o Monte Cassino, ale podkreślmy raz jeszcze – to nie antologia, to subiektywny 
wybór Jagielskiego.

Sam autor już w  słowie wstępnym, poza przybliżeniem czytelnikowi prywat-
nych motywów, które skłoniły go do realizacji tegoż pomysłu, wyraźnie deklaruje, 
że książka jest „moim osobistym wyborem zdarzeń, korespondencji i  ich autorów. 
Ułomnym i ograniczonym choćby z powodu nieznajomości języków niemieckiego, 
włoskiego, chińskiego czy arabskiego”6. W  dalszej kolejności możemy także prze-
czytać deklarację autora: „wzdragam się przed nazywaniem tej książki antologią, do 
której sporządzenia potrzebne byłoby literaturoznawcze mistrzostwo i  najskrupu-
latniejsza kwerenda. Nie podołałbym temu zadaniu, dysponując jedynie skromnym 
warsztatem reporterskim”7. Czy przemawia przez Jagielskiego pokora dokumen-
talisty? Nie inaczej czytam te wstępne deklaracje8. Trzeba się zgodzić z autorem co 
do nietrafionej terminologii, ale także podkreślić, że przygotowanie jej wymagało 
ogromu wiedzy i nie tylko redakcyjnej pracy.

Wracając do zawartości książki, należy odnotować, że teksty wybranych kore-
spondentów stanowią większą część książki, ale, co interesujące, mniej więcej jedną 
trzecią, czyli około 300 stron, to opowieści samego Jagielskiego wplecione nierów-
nomiernie w  materię całości. Już wspomniane proporcje wskazują wyraźnie, że 
w  przypadku książki Wojna. Antologia reportażu wojennego mamy do czynienia nie 
z  reprezentatywnym ani precyzyjnie i  wyczerpująco dobranym zbiorem tekstów 
reporterów wojennych. Jest to bardzo ciekawa, ale pisana i komponowana z bardzo 
subiektywnej, podmiotowej perspektywy opowieść Wojciecha Jagielskiego o wojnie. 
Opowieść reportera, który sam będąc korespondentem wojennym, próbuje czytel-
nikowi wytłumaczyć, czym według niego była/jest wojna, czy możemy rozumieć jej 
mechanizmy.

6	 W. Jagielski, Słowo wyjaśnienia, w: tenże, Wojna. Antologia reportażu wojennego, Znak, Kraków 
2023, s. 14.

7	 Tamże.
8	 O Jagielskim, jako reporterze pokornym pisałam w: Pokora dokumentalisty. Wojciech Jagielski 

o niepoznawalnej Afryce, „Konteksty Kultury” 2016, nr 1.
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Próbuje więc Jagielski dotrzeć do „jądra wojny”, ale czyni to poprzez zsubiekty-
wizowane narracje: wybranych autorów korespondencji wojennych i własną. Można, 
wydaje się, przyjąć tezę, że postawiony w  sytuacji piętrowego subiektywizmu 
nadawców czytelnik zyskuje ogląd w jakiejś mierze zobiektywizowany, który z kolei 
stanowi punkt wyjścia do podmiotowej oceny zjawisk i zagadnień. Myślę tu o obiek-
tywizmie, tak jak go rozumiał Stanisław Brzozowski, który w  Esejach i  studiach 
o literaturze pisał: „… obiektywizm oznacza metodę opracowywania subiektywnych 
swych wrażeń, metodę społecznie najcenniejszą ze wszystkich, jakie są możliwe. 
Czynić wrażenia swe, myśli, odczucia, intuicje użytecznymi, wartościowym społecz-
nie, na tym zasadza się cała kulturalna praca…”9.

Powtórzmy więc: Jagielski próbuje odczytać „prawdę o  wojnie”, opracowu-
jąc własne subiektywne wrażenia, których źródła stanowią zarówno podmiotowe 
doświadczenia autora, jak i  cudze, które zawarte w  materii mniej lub bardziej lite-
rackiego tekstu zostają dodatkowo przepuszczone przez subiektywną interpretację 
autora tegoż zbioru.

* * *
Z subiektywizmem opowieści Jagielskiego mamy do czynienia na kilku poziomach. 
O najbardziej oczywistym – selekcji bohaterów – była już częściowo mowa. Wymie-
niłam jedne z  ważniejszych postaci, ale Jagielski zamieścił teksty korespondentów 
wojennych nie tylko największego kalibru. Wybrał przede wszystkim tych, których 
potrafili łączyć perspektywę dziennikarską z  literacką wrażliwością, którzy inte-
resująco i  sugestywnie oddawali atmosferę z  miejsc ogarniętych wojenną pożogą. 
Dodatkowo z ogromu materiału dziennikarskiego wyłonił te korespondencje, które 
zawierały ważne spostrzeżenia, celny komentarz do rzeczywistości. Interesowali 
go ci autorzy, których spostrzeżenia, syntetyzujące uwagi, wydały się Jagielskiemu 
współcześnie ważne. Jak choćby fragment z  Korespondencji stambulskich Hemin-
gwaya: „… jest faktem, że w tych stronach po aktach okrucieństwa zawsze następuje 
okrutny odwet, tak było zawsze od czasów oblężenia Troi. Cierpią zaś niewinni”10 czy 
z Wojny futbolowej Kapuścińskiego: „Każda wojna to straszny bałagan i wielkie mar-
notrawstwo życia i rzeczy. Ludzie prowadzą wojny od tysięcy lat, a jednak za każdym 
razem wygląda to tak, jakby zaczynali wszystko od początku, jakby toczyli pierwszą 
wojnę na świecie”11, albo Richarda Ben Cramera z opowieści o Bliskim Wschodzie: 
„Nie można budować państwa na stosie trupów wrogów… Ani na męczeństwie, ani 
na ofiarach… Ani na tej drugiej stronie monety – obsesji rzezi… […] sądzę, że nie 
da się stworzyć narodu na bazie nienawiści i coraz większej liczby zabitych wrogów, 
a z całą pewnością nie da się w ten sposób stworzyć narodu dobrego i silnego”12.
9	 S. Brzozowski, Subiektywizm i obiektywizm, w: tenże, Eseje i studia o literaturze, t. I, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1990, s. 504.
10	 E. Hemingway, Korespondencje stambulskie, tłum. B. Zieliński, w: W. Jagielski, Wojna. Antolo-

gia reportażu wojennego, Znak, Kraków 2023, s. 179.
11	 R. Kapuściński, Wojna futbolowa, w: W. Jagielski, Wojna…, dz. cyt., s. 517.
12	 R. Ben Cramer, Dlaczego Izrael przegrał?, tłum. P. Nowak, w: W. Jagielski, Wojna…, dz. cyt., 

s. 660.
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Subiektywny wybór autorów jest wzmocniony przez przywołanie tekstów jedy-
nie we fragmentach. Selekcja jest oczywiście konieczna. Trudno byłoby przywołać 
w całości książkę George’a Orwella W hołdzie Katalonii, Curzio Malapartego Kaputt 
czy Johna Reeda Dziesięć dni, które wstrząsnęły światem. Nie chodzi jedynie o obję-
tość książki i tak przecież pokaźną. Jest także i w tej eliminacji ogólny zamysł, idea, 
która przyświeca autorowi książki. Antologia w  wydaniu Jagielskiego to  – pod-
kreślmy – książka z tezą. Właściwie kilkoma tezami. Do tej kwestii powrócę. W tym 
miejscu chciałbym jedynie zaznaczyć, że chociaż różnorodność autorów pozwala na 
przedstawienie wielowymiarowego obrazu wojny, owa wielowymiarowość dotyczy 
jedynie różnorodnej specyfiki działań zbrojnych w  zależności od miejsca i  histo-
rycznego czasu wydarzenia. Nie ma ona nic wspólnego z różnorodnością opinii na 
temat wojny, czyli z relatywistycznym podejściem do tematu. Wańkowicz trafnie ujął 
tę kwestię: reporter powinien „widzieć różne strony zagadnienia, ale mieć wyraźne 
rozstrzygnięcie, kiedy należy o czymś decydować”13. Jagielski decyduje. To jest jego 
prywatna opowieść o tym, czym jest wojna, a wybrane fragmenty z korespondencji 
reporterów funkcjonują na zasadzie wplecionych, długich cytatów, które ilustrują 
opowieść o wojnie Jagielskiego.

* * *
Przyjrzyjmy się więc tej subiektywnej opowieści, którą Jagielski zamieszcza pomię-
dzy wybranymi tekstami autorów, nierównomiernie, ale często i zawsze adekwatnie 
do przywołanych postaci i  opublikowanych fragmentów. Te trzysta stron mogłyby 
stanowić odrębną publikację. Nie tylko dlatego, że to obszerny tekst, ale przede 
wszystkim z tego powodu, że jest zarówno tematycznie, jak i kompozycyjnie spójny. 
Budowa całej książki (także i zawartej w niej opowieści) jest ramowa. Podmiotowość 
publikacji podkreśla Jagielski, rozpoczynając i  kończąc ją prywatnym wspomnie-
niem, osobistą relacją z własnych, wojennych przeżyć.

Zamiast wstępu pojawia się autobiograficzny tekst Jagielskiego  – wspomnie-
nie z wojny w Gruzji, podczas której pełnił rolę korespondenta wojennego „Gazety 
Wyborczej”. Rozpoczyna go opowieść o tym, jak podczas jednej z podróży pomiędzy 
wojskowymi kolumnami i obładowanymi dobytkiem uciekinierów, jeden z kolegów 
korespondentów czytał książkę Artura Pereza-Reverte’a  pod tytułem Terytorium 
Komanczów:

– Byle dalej od terytorium Komanczów… – mruknął.
Nie wiedziałem, o czym mówi, a on nie mógł uwierzyć, że nie wiem.
– Terytorium Komanczów…  – wyciągnął z  kieszeni plecaka niewielką książkę 
w twardej okładce. – To o takich miejscach jak to… I o takich ludziach jak my”14.

W powyższej książce hiszpański autor tak charakteryzuje korespondentów wojen-
nych: „Całe to plemię, cały ten lud zbieracko-łowiecki występuje na obszarach, gdzie 

13	 M. Wańkowicz, Karafka La Fontaine’a, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1981, s. 68.
14	 W. Jagielski, Zamiast wstępu, w: tenże, Wojna…, dz. cyt., s. 20.
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wybuchają wojny. Nie żyje tam na stałe, lecz zlatuje się z  całego świata na dźwięk 
pierwszych salw i koczuje, póki nie ucichną ostatnie strzały”15. Dodatkowo antolo-
gia Jagielskiego kończy się epilogiem pod tytułem Ci, co zginęli. To także prywatna 
opowieść-wspomnienie o  znajomych reporterach, którzy stracili życie, uprawiając 
ten zawód. Z  perspektywy całości książki to bardzo ważne fragmenty. Mają one 
legitymizować i uwiarygodnić opowieść o wojnie. Jagielski nam mówi: „Terytorium 
Komanczów” to też moje terytorium.

Sam był świadkiem walk o  niepodległość, zamachów stanu, upadków starych 
i  narodzin nowych dyktatorów, rewolucji i  ich agonii. Kiedy w  1991 roku rozpadła 
się komunistyczna mutacja imperialnej Rosji i podbite prowincje, które do niedawna 
były republikami radzieckimi, po kolei ogłaszają niepodległość, Jagielski jedzie przy-
glądać się, „jak sto małych narodów Kaukazu i Zakaukazia, wciśniętych między dwa 
morza i między trzy rywalizujące ze sobą zachłanne potęgi Rosji, Turcji, Iranu, toczy 
ze sobą nieubłagane i okrutne wojny”16. Podążając śladem swojego mistrza, Ryszarda 
Kapuścińskiego, obserwuje trudne procesy dekolonizacyjne – patrzy, jak na terenach 
byłego radzieckiego imperium powstają nowe, niepodległe państwa, budzi się nacjo-
nalizm i odżywają odwieczne konflikty. Był więc tam, gdzie działy się najważniejsze 
wydarzenia końca XX wieku, nierzadko w ogniu walk, przyglądając się stronom kon-
fliktu.

Trudno zatem autora omawianej antologii zrozumieć, gdy w jednym z wywiadów 
deklarował:

Nie uważam i nigdy się nie uważałem za reportera wojennego. […] Mam wrażenie, 
że ta postać korespondenta wojennego, którą większość z  nas bardzo pielęgnuje, to 
postać wzięta z  kiepskiego filmu fabularnego. Wszyscy wiemy, jak wygląda kore-
spondent wojenny i  co robi. To taki Sylvester Stallone albo Leonardo DiCaprio. 
Korespondent nie chodzi, tylko dociera, nie dowiaduje się czegoś tak po prostu, tylko 
z narażeniem życia. Z mitu korespondenta wojennego wyleczył mnie Kapuściński17.

Nadmierna pokora czy jednak sprzeczność i brak logiki? Prywatne doświadczenia 
korespondenta wojennego mają przecież służyć w  omawianej antologii legitymi-
zacji opowieści o  wojnach i  dotarcia do „jądra wojny”. Jagielski jest bez wątpienia 
w  tej materii niekonsekwentny, ale ta autorefleksja, którą odczytujemy z  powyż-
szego fragmentu wskazuje także na świadomość złożoności roli reportera wojennego 
i odpowiedzialności z tym związanej,

Wstęp o  Terytorium Komanczów jest ważny z  jeszcze jednego powodu. Subiek-
tywnej, prywatnej opowieści o wojnie towarzyszy równie ważna refleksja o zawodzie 
dziennikarza  – korespondenta wojennego. To nie jest historia dziennikarstwa fron-
towego, raczej opowieść o  misji, powinnościach i  o  wartości, jaką było tradycyjne 
15	 Tamże, s. 21.
16	 W. Jagielski, Dobre miejsce do umierania, Znak, Warszawa 2005, s. 7.
17	 Postać korespondenta wojennego, to postać z kiepskiego filmu. Z Wojciechem Jagielskim rozma-

wia K. Stańczyk (http://wokolfaktu.pl/wojciech-jagielski-postac-korespondenta-wojennego-
-to-postac-kiepskiego-filmu/; dostęp: 11.01.2017).

http://wokolfaktu.pl/wojciech-jagielski-postac-korespondenta-wojennego-to-postac-kiepskiego-filmu/
http://wokolfaktu.pl/wojciech-jagielski-postac-korespondenta-wojennego-to-postac-kiepskiego-filmu/
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uprawianie tego zawodu. W  odautorskich fragmentach, o  których wspominałam, 
Jagielski nie tylko wprowadza czytelnika w  poszczególne, chronologicznie ułożone 
opowieści o wojnach, dodatkowo przywołuje biografie wybranych adeptów tego spe-
cyficznego zawodu. Nie są to biografie sensu stricto, raczej opowieści o zawodowych 
poczynaniach reporterów, o  ich stylu pracy, motywacjach, pasjach. Opisuje dzieje 
zmagań pisarzy-korespondentów, ich trudności w publikowaniu prawdy o wojnie, roli 
cenzury czy autocenzury, a  także różnorodne uwarunkowania wykonywania tego 
zawodu w różnym czasie i pod różnymi szerokościami geograficznymi. Gdy zbierzemy 
te opowieści, zauważymy, że cechy, na które Jagielski wskazuje, tworzą wzór postawy 
korespondenta wojennego, najważniejsze cechy tego zawodu, które w subiektywnym 
odczuciu Jagielskiego decydują o ważności i etyczności tego zawodu.

Jest orędownikiem tradycyjnego rozumienia dziennikarskiego rzemiosła, 
tylko w  takim widzi wartość. Ta książka (tak jak i  wszystkie pozostałe książki 
Jagielskiego) jest wyzwaniem rzuconym ponowoczesnej dominacji sensacyjnych 
doniesień, migawkowego obrazu, skrótowej informacji. Gdy czytamy opowieść 
reportera o Hemingwayu, Pyle’u i Steinbecku, wyraźnie możemy dostrzec sympatie 
autora Modlitwy o  deszcz. Wszyscy byli korespondentami podczas II wojny świato-
wej, korespondencje wszystkich były poczytne i  nagradzane, wszyscy byli blisko 
działań wojennych, narażali życie, a  jednak wyraźnie Jagielskiemu nie podoba się 
sposób bycia korespondentem w wydaniu Hemingwaya. Podziwia jego sposób pisa-
nia, apetyt na życie, ale kilkakrotnie daje czytelnikowi do zrozumienia, że potrzeba 
wielkości, jaką posiadał autor Komu bije dzwon, nie należy do cech korespondenta, 
jakie poważa. Skupienie się na własnym „ja” zakłóca możliwość zrozumienia świata 
i zakłamuje obraz rzeczywistości. Rolą reportera według Jagielskiego nie jest Hemin-
gwayowskie „snucie opowieści, jak to zdobył Normandię i  wyzwolił Paryż”18, woli 
być jak Steinbeck, który trafnie wskazywał, że to, co korespondent widzi naprawdę, 
to „kurz, paskudne wybuchy granatów, niskie krzaki i rowy strzeleckie”19.

Z opowieści o wybranych dziennikarzach możemy skonstruować bardzo osobisty 
manifest reportera. Jagielski stawia tezę, że tylko dzięki tradycyjnemu uprawianiu 
tego zawodu można stworzyć opowieść najbliższą zrozumieniu istoty obserwowa-
nego konfliktu. Jak go rozumie? Gdy pisze o Robercie Fisku zwraca uwagę, że przede 
wszystkim ważne jest przekładanie osobistego doświadczenia nad każde inne 
poznanie, ale też kompetencja, która wymaga oczytania, wiedzy z  zakresu historii, 
ekonomii, socjologii, znajomości kultury, mentalności, obyczajów tego kraju, narodu, 
fragmentu świata, o  którym dziennikarz opowiada. Podkreśla także wartość, jaką 
jest bycie dziennikarzem niezależnym, pisanie nie na zamówienie, ale z pasji i chęci 
zrozumienia.

Opowieść o  depeszowcach skłania Jagielskiego do konstatacji, że „[korespon-
dent wojenny] nie tylko powinien widzieć to, o czym pisze, ale wiedzieć, co widzi/

18	 W. Jagielski, Podejść tak blisko, jak się da. Pyle, Steinbeck, Hemingway, Gellhorn (i Capa), w: ten-
że, Wojna…, dz. cyt., s. 258.

19	 Tamże, s. 276.
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rozgryźć, rozsupłać, poznać tajemnicę, zrozumieć. Nie ten lepszy, kto pierwszy, lecz 
ten pierwszy, kto lepszy”20. Kiedy pisze o Johnie Reedzie, podkreśla, że autor książki 
10 dni, które wstrząsnęły światem: „Dziennikarstwa nie uważał za cel, lecz jedynie 
środek prowadzący do celu. Nie wystarczało mu opisywanie świata  – pisał, żeby 
go zmieniać na lepsze, lepsze w jego własnym rozumieniu i ocenie”21. Kiedy z kolei 
przybliża sylwetkę Erniego Pyle’a wyraźnie zwraca uwagę, że ów zawsze mniej pisał 
o  bitwach, więcej o  żołnierzach22. Osobiste docieranie do rzeczywistości, bycie 
świadkiem i  uczestnikiem i  jednocześnie niezależność dziennikarska, ale też sze-
roka wiedza i skupienie uwagi na człowieku i jego losie, ale ma gwarantować jakość 
opowieści, być rzetelną próbą oddania prawdy esencjalnej o  dramatycznych wyda-
rzeniach. Ta bezkompromisowość w  przedstawianiu wojennej rzeczywistości jest 
według Jagielskiego szczególnie istotna w epoce, gdy media społecznościowe i propa-
ganda zniekształcają obraz konfliktów.

Opowieść o  roli dziennikarstwa, misji korespondenta wojennego, choć ukazu-
jąca prywatny stosunek Jagielskiego do zawodu, równocześnie, i  paradoksalnie, na 
wzmocnić przekaz o „prawdzie wojen”, ale też o ich nieuchronności, coraz to bardziej 
zmiennych formach i nieprzewidywalnych następstwach. Opowieść o tym, jak być 
dziennikarzem piszącym o  wojnie, uzupełnia tę najważniejszą  – opowieść o  tym, 
czym wojna była i jest.

* * *
Jagielski dokonuje takiego doboru tekstów, by pokazać, że od początku XX wieku 

wojny towarzyszą ludziom nieustannie pod różną szerokością geograficzną w  róż-
nym natężeniu: od światowych po plemienne. Warto zwrócić uwagę, że tytuł książki 
wskazuje nie na liczbę mnogą; nie „wojny”, a  „wojnę”, która cały czas trwa. Nawet 
w czasach, które w naszej terminologii nazywają się „międzywojenne”, nie brakowało 
konfliktów, które były rozwiązywane zbrojnie. Poza dwoma wojnami, które nazwa-
liśmy światowymi, początek XX wieku ilustrują u Jagielskiego wojny burskie, wojna 
rosyjsko-japońska i meksykańska rewolucja 1910 roku. Jest oczywiście wojna w Hisz-
panii, rewolucje 1905 i 1917 roku, a po II wojnie konflikty zbrojne w Algierii, walki 
o wolność Indii, rebelie w Korei w 1950 roku, na Węgrzech w 1956, procesy dekolo-
nizacyjne Afryki, gorączka latynoamerykańska, Wietnam i Kambodża, konflikty na 
Bliskim Wschodzie, upadek apartheidu, upadek komunizmu, wojna w Afganistanie, 
na Bałkanach, w Rwandzie i Mogadiszu. Jest upadek Bagdadu i wojna z ISIS. Są także 
wojny czeczeńskie i ich konsekwencje w postaci rozgrywającej się po sąsiedzku woj-
nie w Ukrainie.

Jagielski wojen nie hierarchizuje. Wszystkie przynoszą zniszczenia i  ludzkie 
dramaty. Każda z  nich jest zakończona jedynie pozornie. Układ chronologiczny 

20	 W. Jagielski, Świst pocisków nad głową. Depeszowcy, w: tenże, Wojna…, dz. cyt., s. 225.
21	 W. Jagielski, Reed: pożarty przez rewolucję, w: tenże, Wojna…, dz. cyt., s. 135.
22	 W. Jagielski, Podejść tak blisko, jak się da. Pyle, Steinbeck, Hemingway, Gellhorn (i Capa), w: ten-

że, Wojna…, dz. cyt., s. 244.
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przeplatany refleksjami reportera ma nam bowiem uświadomić, że wszystkie wojny, 
które wydarzyły się w  XX i  XXI stuleciu są ze sobą połączone bardzo klasycznym 
łańcuchem przyczyn i skutków. Jagielski jest w tym rozumieniu bliski konstatacjom 
Wańkowicza, który już w  latach 70. ubiegłego stulecia napisał: „Wojna przedsta-
wia mi się, jak kolejne przypływy i  odpływy oceanów życiowych, jak nieuchronne 
wstrząsy sejsmiczne”23. Dlatego czytając opowieści o bitwach I wojny światowej, czy-
telnik nie tylko już wie, że „stare porządki i dawny świat runęły, przestały istnieć”24, 
ale także, że „nie ma nadziei na ład lepszy, sprawiedliwszy i trwalszy”25.

Warto przywołać jeszcze jeden fragment z powyższej opowieści:

[Brytyjczycy – dop. MW] Dołożyli do swych posiadłości Palestynę i Egipt z Kana-
łem Sueskim, a  „Lawrence z  Arabii” pobuntował przeciwko Turkom plemieńców 
z  Półwyspu Arabskiego, ojczyzny proroka Mahometa, która wkrótce miała stać się 
najbogatszym zagłębiem ropy naftowej na świecie. Francuzi zagarnęli ziemie Lewantu 
z Bejrutem, Aleppo i Damaszkiem. Tak właśnie, przed stu laty, powstawał współcze-
sny Bliski Wschód z jego wszystkimi problemami i konfliktami, będącymi w znacznej 
mierze skutkiem takich, a nie innych narodzin. […] Niefrasobliwość i pycha, z  jaką 
wraz z  Francuzami wykreślili na mapach nowe granice Bliskiego Wschodu i  usta-
nowili tam nowe, własne porządki, stały się powodem konfliktów wyniszczających 
i wykrwawiających ten region do dziś26.

Powyższy fragment opowieści o  czasach Wielkiej Wojny jest celną egzempli-
fikacją namysłu historiozoficznego Jagielskiego. Reporter jest wiernym uczniem 
Ryszarda Kapuścińskiego, który tłumaczył młodszym kolegom, że zrozumieć 
współczesność da się jedynie, znając historię, że trzeba ją rozumieć jako żywą część 
rzeczywistości, która kształtuje teraźniejszość. Dlatego wybierając do swojego zbioru 
korespondentów, Jagielski zwraca uwagę, by w ich tekstach pojawiał się nie tylko jako 
opis zdarzeń, ale także odwołania do historii jako do narzędzia zrozumienia obec-
nych konfliktów.

W  prezentowanej antologii widzimy zarówno ogromną wiedzę historyczną 
autora, jak i umiejętność syntetycznego, ale i bardzo atrakcyjnego opowiadania o niej. 
Subiektywizm, mocno wybrzmiewa także w warstwie językowej. Jagielski tworzy coś 
na kształt „gawędy historycznej”. Reporter historykiem nie jest. On historii nie bada, 
korzysta jedynie z tego, co przeczytał, co zostało naukowo opracowane. W dzienni-
karsko-literackim stylu, prostym językiem, przybliża czytelnikom zamierzchłe czasy, 
sprawia, że widzimy je, jakby działy się współcześnie, na naszych oczach. To rzadka 
umiejętność popularyzowania trudnych, historycznych tematów.

Publikacja Wojna. Antologia reportażu wojennego w  2023 roku nabiera szczegól-
nego znaczenia w kontekście trwających konfliktów zbrojnych, m.in. w Ukrainie czy 

23	 M.  Wańkowicz, Wojna i  pióro, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 
1974, s. 6.

24	 W. Jagielski, Na polach Wielkiej Wojny. Chłopcy z Placu Broni i  inni korespondenci, w:  tenże, 
Wojna…, dz. cyt., s. 105.

25	 Tamże.
26	 Tamże, s. 106–108.



240	 Monika Wiszniowska

na Bliskim Wschodzie. Dlatego tak wiele miejsca poświęca Jagielski czasom między-
wojnia i  mechanizmom dojścia Hitlera do władzy. Z  perspektywy współczesnych 
działań Putina niepokojąco brzmi przywołany w antologii przez Jagielskiego krótki 
fragment z korespondencji Barta Howarda z 1939 roku:

Nie da się przecież nie dostrzec biegłości, z  jaką przeprowadzono ostatni zamach 
stanu, na który świat był kompletnie nieprzygotowany. Machiavelli mógł o tym pisać, 
Hitler to robi.[…] Niech sobie biadają moraliści. Niech sobie płoną po nocy światła 
w bezsennych kancelariach. Rzecz się dokonała27.

Dzieło Jagielskiego można odczytać jako rodzaj przestrogi, próbę przypomnienia 
mechanizmów wojny, które niestety pozostają niezmienne mimo upływu dziesięcio-
leci, które układają się w powtarzalność schematów z jednej strony, z drugiej ukazują 
absurd i  irracjonalność konfliktów. We wspomnianej już opowieści o  Fisku Jagiel-
ski pisze: „Nie będzie piewcą wojny ten, kto jej doświadczył na własnej skórze, czy 
choćby obejrzał ją z bliska”28. Teza ta stanowi zarówno punkt wyjścia, jak i dojścia. 
Jest taki fragment w książce Jagielskiego Wszystkie wojny Lary, gdzie bohaterka mówi 
stanowczo do swoich dzieci, które zaczyna fascynować walka zbrojna w  imię reli-
gijnych ideałów: „Żyć trzeba! Żyć – nie umierać”29. Każda wojna jest dramatem dla 
wszystkich. W wojnach nie ma wygranych, jest tragedią nawet dla tych, którzy nie 
umieją bez niej żyć – bo o takich korespondentach także Jagielski opowiada. Wojna 
może być zabójczym nałogiem – tu przykładem jest historia Krzysztofa Millera, któ-
remu autor dedykuje ten zbiór.

Opowieści Jagielskiego zarówno te o  dziennikarstwie, jak i  o  wojnach mają 
etyczny wydźwięk. Jagielski stawia pytania: o  co tak naprawdę toczą się wojny na 
świecie i  czy doświadczając wojny, można jeszcze wierzyć w  człowieczeństwo? 
To one nadają antologii wymiar filozoficzny i  etyczny, wykraczający poza prostą 
dokumentację faktów historycznych. Dlatego mocno brzmi deklaracja przywołana 
z jednej z korespondencji Fiska, która w niewielkim fragmencie zamieszczona jest na 
okładce książki:

To rządzący wmawiają ludziom, że wojny są dramatem przeciwności. Dobro prze-
ciwko złu, my przeciwko nim, zwycięstwo albo klęska (...) Ale w wojnie zasadniczo 
nie idzie o wygraną czy przegraną, lecz o śmierć i zabijanie. Wojna to całkowity upa-
dek człowieczeństwa30.

To stwierdzenie wydaje się kluczowe dla zrozumienia podejścia Jagielskiego do 
redagowania antologii – nie ma w niej gloryfikacji heroizmu, nie chodzi o epatowanie 
okrucieństwem. Chodzi o ukazanie prawdy o wojnie w całej jej złożoności, ale także 
o  wyraźny sprzeciw i  przestrogę. Jagielski, kończąc książkę opowieścią o  ludziach, 
27	 B. Howard, Imperator Europy, tłum. F. Godyń, w: W. Jagielski, Wojna…, dz. cyt., s. 207.
28	 W. Jagielski, Fisk: w starym stylu, w: tenże, Wojna…, dz. cyt., s. 614.
29	 W. Jagielski, Wszystkie wojny Lary, Znak, Kraków 2015, s. 143.
30	 W. Jagielski cytuje Roberta Fiska w Słowie wyjaśnienia do antologii: W. Jagielski, Słowo wyja-

śnienia, w: tenże, Wojna…, dz. cyt., s. 15.
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których znał osobiście, a  którzy przypłacili życiem uprawianie zawodu korespon-
denta wojennego, domaga się, by uznać wojny nie tylko za nieetyczne i niemoralne, 
ale za bezsensowne, niszczą one bowiem ludzi i rozkręcają machinę, której nijak nie 
da się później zatrzymać.
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Subiektywne docieranie do jądra wojny. Wojna. Antologia reportażu 
wojennego Wojciecha Jagielskiego

Streszczenie: Dwa lata temu Wojciech Jagielski, reporter, korespondent wojenny, autor 
wielu reporterskich książek opowiadających o  konfliktach na Kaukazie, w  Afganistanie 
czy Afryce, wydał antologię tekstów o  wojnie zatytułowaną: Wojna. Antologia reportażu 
wojennego. To zapis stu lat konfliktów i  wojen  – od rewolucji październikowej do czasów 
współczesnych – opowiedzianych przez naocznych świadków.

Jagielski wybrał teksty korespondentów wojennych największego kalibru. Znalazły się tu 
teksty m.in. Ernesta Hemingwaya, Ryszarda Kapuścińskiego, Winstona Churchilla, Anny 
Politkowskiej, Gabriela Garcíi Marqueza czy Oriany Fallaci. Bohaterowie wybrani przez 
reportera w bardzo subiektywny sposób ujmują konflikty zbrojne, a ich głosy tworzą bardzo 
zróżnicowany obraz „panoramy myśli” o konfliktach zbrojnych. Na ten kalejdoskop wrażeń 
i refleksji autor wyboru nakłada – już samym wyborem – swój punkt obserwacji. Dodatkowo 
jeszcze opatruje wypowiedzi przywołanych autorów własnymi przemyśleniami oraz osobi-
stymi wspomnieniami z wojen.

Poprzez ten bardzo osobisty wybór tekstów czytelnik dowie się, z  jednej strony, czym 
dla bohaterów Jagielskiego jest wojna, ale także jakie myśli, idee w opowiadaniu o wojnach 
są dla reportera kluczowe. Można postawić tezę, że czytelnik, postawiony w  sytuacji pię-
trowego subiektywizmu nadawców, zyskuje ogląd w jakiejś mierze zobiektywizowany, a to 
punkt wyjścia do podmiotowej oceny zjawisk i zagadnień.

Słowa kluczowe: Wojciech Jagielski, wojna, korespondent wojenny, subiektywizm, reportaż 
literacki

Subjective getting to the core of war. “War. An anthology of war reportage” 
by Wojciech Jagielski

Abstract: Two years ago Wojciech Jagielski, a reporter, war correspondent, author of many 
reporter books telling about conflicts in the Caucasus, Afghanistan or Africa published an 
anthology of texts about war entitled: War. An anthology of war reportage. It is a record of one 
hundred years of conflicts and wars – from the October Revolution to the present day – told 
by eyewitnesses.

Jagielski selected texts by war correspondents of the highest caliber. There are texts by 
Ernest Hemingway, Ryszard Kapuscinski, Winston Churchill, Anna Politkovskaya, Gabriel 
García Marquez and Oriana Fallaci, among others. The protagonists selected by the reporter 
capture armed conflicts in a very subjective way, and their voices create a very diverse picture 
of the “panorama of thoughts” about armed conflicts. On this kaleidoscope of impressions 
and reflections, the author of the selection superimposes – by the very choice – his point of 
observation. In addition, he still annotates the statements of the cited authors with his own 
thoughts and personal memories of wars.

Through this very personal selection of texts, the reader will learn, on the one hand, what 
war is for Jagielski’s characters, but also what thoughts, ideas in telling about wars are crucial 
for the reporter. It can be argued that, placed in a situation of bunk subjectivity of the broad-
casters, the reader gains a view that is to some extent objectified, and this is the starting point 
for a subjective evaluation of phenomena and issues.

Keywords: Jagielski, war, war correspondent, subjectivity, reportage, literary journalism
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Świadomość twórcy. 
Adam Bunsch o swojej sztuce i o tworzeniu 
(w zapiskach z czasu wojny)

Chciałbym bardzo, aby te rzeczy dotarły do Ciebie Luduś i do moich dzieciaków, bo 
to jestem ja sam. Wy napewno wyczujecie ile tam kryje się w słowach i poza słowami 
przeżyć przezwyciężonych i opanowanych tak, że mogły przybrać formę sztuki.
Robiąc nieraz rachunek mego artystycznego sumienia stwierdzam, że z  teatrem nie 
stoję gorzej niż w  zwykłym czasie. Z  malarstwem natomiast jest biedniej i  nie ma 
nadziei na poprawę. Może kiedyś – jeśli wolą Bożą będzie zachować mnie do dalszej 
pracy – będę miał treść przeżyć na długie szeregi obrazów, ale dziś to się nie materia-
lizuje. Ale cóż? Gdy się rozglądam dookoła świata, to widzę, że cały świat jest dziś 
zdegradowany w swoich zajęciach i wytwarzaniu kultury do stanu życia glonów, więc 
nie ma się co martwić o  jednego malarza. Jest to jego prywatne zmartwienie i  jego 
najbliższych, gdy się o tym dowiedzą, podczas gdy się może czegoś wielkiego spodzie-
wali1.

To słowa podsumowania dotyczące własnej artystycznej aktywności, jaką usiłował 
podejmować w czasie wojny porucznik Adam Bunsch. Zanotował je pod datą 17 IX 
1943 r. w brulionie zawierającym niewysłane (z założenia) listy do żony. Zawierają 
się w  tym fragmencie kwestie istotne dla zaproponowanego w  tytule tematu. To 
przede wszystkim świadomość bycia artystą oraz świadomość jej ścisłego związku 
ze sferą osobistych doświadczeń: w przypadku Bunscha należy do niej rozłąka z uko-
chanymi bliskimi, żoną i dziećmi, a także kontekst historyczny, wyznaczony II wojną 
światową.

Bunsch, zmobilizowany w sierpniu 1939 roku, był uznanym malarzem. Ukończył 
w 1921 roku Akademię Sztuk Pięknych w Krakowie w klasie Józefa Mehoffera oraz 
filozofię na Uniwersytecie Jagiellońskim. Pracował później jako nauczyciel rysunku 
w  Państwowej Szkole Przemysłowej w  Bielsku, ale równocześnie malował i  two-
rzył grafiki, systematycznie wystawiał swoje prace w kraju i za granicą (był artystą 

1	 A. Bunsch, Listy do żony, brulion, archiwum rodziny Bunschów, bez sygnatury. W dalszej czę-
ści po cytowaniach będę bezpośrednio podawała skrót LŻ i ewentualnie dodawała datowa-
nie. Zachowuję oryginalną interpunkcję, leksykę i składnię.

https://orcid.org/0000-0002-5302-8010
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docenianym i nagradzanym, m.in. na cyklicznych salonach warszawskiej Zachęty), 
malował polichromie i  projektował witraże do kościołów, w  tym do katowickiej 
świątyni pw. Niepokalanego Poczęcia NMP2, pisał też dramaty (inscenizowane 
w krakowskim Teatrze im. Juliusza Słowackiego, w teatrze w Katowicach oraz przez 
warszawski Instytut Reduty)3.

Rozkaz z  16 sierpnia 1939 roku stawienia się w  Komendzie Garnizono-
wej w  Bielsku-Białej przerwał jego spełnione artystyczne i  rodzinne życie. Miał 
wówczas niespełna 43 lata, pożegnać musiał ukochaną Ludwikę i  czworo dzieci 
(czternastoletniego Alojzego, młodszego o  rok Franciszka, jedenastoletnią Helenę 
i dziesięcioletniego Adama-juniora, nazywanego Sianeczkiem). Uczestniczył w kam-
panii wrześniowej jako dowódca nasłuchu radiowego w Armii „Kraków”, 18 września 
przekroczył granicę węgierską, uciekł z  obozu internowania w  Lengyeltóti na 
Węgrzech do Francji, aby przyłączyć się do formowanych tam Polskich Sił Zbroj-
nych. Po ewakuacji w czerwcu 1940 r. do Liverpoolu otrzymał przydział do 2 Brygady 
Strzelców (od listopada zreorganizowanej w 10 Brygadę Kawalerii Pancernej, która 
później weszła w skład 1 Dywizji Pancernej) stacjonującej w Szkocji. Ostatnie półtora 
roku wojny spędził w  Londynie, pracując nad polichromią i  witrażami do kościoła 
Polskiej Misji Katolickiej. Do kraju wrócił pod koniec 1945 roku. W  archiwum 
domowym rodziny Bunschów przechowywane są dokumenty, wspomnienia, zapisy 
w kalendarzykach i diariuszach, rysunki i szkice oraz bloki niewysłanych listów do 
żony, składające się na świadectwo niezwykle skrupulatnego utrwalania wojennych 
losów, działań i przeżyć autora4. Wspomniane z powodu początkowego cytatu listy 
do Ludwiki oraz prowadzony dzienniczek z 1942 roku w największym stopniu spo-
śród zachowanych egodokumentów cechują się autoanalizą i autorefleksją. Ujawniają 
się w nich wszystkie role życiowe autora: aktualnie żołnierza pracującego w biurze 
oświatowym i propagandowym, ale na stałe męża, ojca, brata, syna i… niezmiennie 
artysty. Być może obok dziennika prowadzonego w  czasie wojny przez rówieśnika 
Adama Bunscha, Józefa Czapskiego5 (łączy ich nie tylko data urodzenia oraz służba 
wojskowa, ale także malarski talent i  ten sam okres studiów na Akademii Sztuk 
Pięknych w  Krakowie) to najobszerniejszy przykład zapisów intymnych żołnie-
rza-artysty. Obaj przydzieleni zostali do pracy kancelaryjnej, która ich nużyła i  nie 
dawała satysfakcji. Podobna była przede wszystkim opisywana przez nich sytuacja 
egzystencjalna: poczucie samotności, którego wynikiem jest udręka, ból i cierpienie. 

2	 Zob. T. Dudek-Bujarek, B. Szczypka-Gwiazda, Pyka H., Adam Bunsch (1896–1969), Muzeum 
Okręgowe w Bielsku-Białej, Muzeum Diecezjalne w Katowicach, Muzeum Śląskie w Kato-
wicach, Bielsko-Biała 1992. Tutaj także Kalendarium życia i  wydarzeń artystycznych. Adam 
Bunsch ps. Andrzej Wart (1896–1969), s. 25–34.

3	 Zob. T.  Kudliński, Bunsch  – dramaturg, w:  A.  Bunsch, Dramaty, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1974.

4	 O zbiorze zachowanych dokumentów osobistych Adama Bunscha z czasu wojny zob. B. Gon-
tarz, Materialność wojennych zapisów Adama Bunscha, „Sztuka Edycji” 2024, nr 1.

5	 Zob. J.  Czapski, Dziennik wojenny (22 III 1942–31 III 1944), odczytał J.S.  Nowak, oprac. 
M. Nowak-Rogoziński, Wydawnictwo Próby, Warszawa 2022.



Świadomość twórcy. Adam Bunsch o swojej sztuce i o tworzeniu (w zapiskach z czasu wojny)	 245

W przypadku Bunscha stan ów zaczął coraz bardziej dominować od 1942 roku, kiedy 
ustabilizowało się jego żołnierskie położenie, gdy odroczone zostały plany inwazji 
aliantów, a tym samym odsunęły się prognozy zakończenia wojny, gdy mijały kolejne 
lata rozłąki z najbliższymi. W kalendarzyku (Diary 1942) notuje:

Zwolna odstępuje złudzenie, że stan obecny jest przejściowym, że się czeka, aby coś 
minęło, a coś wróciło. Zaczyna się utrwalać przekonanie, że to jest inne zupełne życie, 
stałe w znaczeniu ziemskim – nowa rola, nowa osoba, całkiem inne zadania, bo tamto 
już odegrane do końca, trochę wygrane, trochę przegrane. Godzę się z myślą, nie wabi 
mnie rola znaczniejsza, nie mam ambicji odegrania się… Zdaję sobie sprawę z moich 
możliwości  – w  innych warunkach… które jednak już może nie powrócą. Zdaje 
mi się, że jest wolą Boga oglądać mnie w  tych drobiazgach szarych, szablonowych, 
dokuczliwych a ciągłych. Zgoda6.

Coraz bardziej doskwierają mu monotonne, frustrujące obowiązki biurowe, 
a o sobie pisze z narastającą pogardą:

Byłem długie lata artystą. Miałem największy przywilej na ziemi.
Dziś płacę haracz. Jestem po najpodlejszej stronie ludzkiego bytowania: półinteli-
gent, pisarczyk magistracki, podurzędniczek pocztowy, buchalter sklepiku (D, 5. VIII 
1942).

Uwagi dotyczące degradacji życia w  wojennym czasie, niemożności realizacji 
artystycznego powołania, marnowania talentu i  zagrzęźnięcia w  nielubianej, nie-
cenionej pracy biurowej nie są incydentalne. Bunsch jest przekonany o  własnym 
talencie, ma świadomość osiągniętych przed wojną artystycznych sukcesów, dekla-
ruje ambicje dalszego tworzenia – słowem – pozostaje w pełni artystą:

Dzisiejsze życie społeczne: prymitywna walka o  byt zbiorowy przesunęła mnie 
na podrzędne miejsce drobnej komórki w  tym organizmie  – drobne kółeczko w  tej 
machinie, która gdzieś się posuwa. Nie psuje to mojej ambicji, bo żadnej nie mam. 
Raczej czuję, że to jedyna forma, w której można przetrwać bez większej szkody, cho-
ciaż nieprzyjemnie patrzeć i czuć spętane ręce, w których była i jest może jeszcze siła! 
Gdyby się znalazł ktoś, kto by mnie użyć potrafił właściwie to mógłby wyzwolić wcze-
śniej moją siłę. Ale te wszystkie próby użycia mnie, których było niewiele zresztą były 
robione niedźwiedzia łapą, bez zrozumienia, co to jest artysta (D, 30 X 1942).

Z  innych zapisów, zwłaszcza z  listów do żony, dowiadujemy się, że od początku 
służby powierzano mu rozmaite plastyczne zadania: przygotowanie ilustracji do 
modlitewnika przeznaczonego dla polskiego wojska, projektowanie i wykonywanie 
kaplic żołnierskich, w tym malowanie do nich obrazów, zwykle Matki Boskiej Czę-
stochowskiej. Jego rysunki były wykorzystane do wydawania kartek pocztowych 

6	 A. Bunsch, Diary 1942, zapis w kalendarzyku rocznym, pod datą 3 stycznia (January, 3 Satur-
day) 1942. Archiwum Rodziny Bunschów. W dalszej części po cytowaniach będę bezpośred-
nio podawała skrót D i dodawała datowanie.
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czy znaczków. Prestiżowym zleceniem było opracowanie pamiątkowego albumu 
dla pary królewskiej wizytującej 6 marca 1941 roku w towarzystwie generała Wła-
dysława Sikorskiego polskie formacje w  Forfar oraz  – później  – zaprojektowanie 
tablicy informacyjnej w rocznicę tego wydarzenia. Jako Andrzej Wart (ten pseudo-
nim przyjął, aby nie sprowadzać kłopotów na najbliższych pozostających w  kraju) 
uczestniczył w wystawach malarskich: m.in. latem 1941 roku w 115 dorocznej eks-
pozycji Royal Sottish Academy w  Edynburgu, na wiosnę 1942 roku w  londyńskiej 
National Gallery czy też w – zorganizowanej przez dowództwo Polskich Sił Zbroj-
nych – słynnej wystawie objazdowej z lat 1941–1943, prezentującej twórczość pięciu 
malarzy z 10 Brygady Kawalerii Pancernej stacjonującej w Szkocji7. Początkowo do 
tych prac nastawiony był pozytywnie, przyjmował je jako oczywisty sposób wyko-
rzystania jego plastycznego talentu i  doświadczenia. Miały jednakowoż doraźne 
cele. Nie odpowiadały jego artystycznej wrażliwości i wyobraźni oraz przekonaniu 
o malarskich zdolnościach. W zapisach w różnych miejscach dostrzegamy wahania 
nastawienia. Czuje imperatyw tworzenia, albowiem uważa, że sztuka jest wyrazem 
przeżyć i  doświadczeń artysty, a  tym samym zobowiązaniem do niemarnowania 
talentu:

Chcę coś zrobić lepszego z siebie samego, bez względu na to, czy się komu przydam. 
Chcę zostawić utrwalone myśli moje i walki wewnętrzne choć nie mam pewności czy 
i kto to będzie znał i kiedy (D, 21 VII 1942).

Jest przekonany, że artysta pełni ważną funkcję formułowania i  wyrażania 
doświadczeń ogólnoludzkich, w sztuce transponuje tematy i treści istotne, a nie przy-
padkowe:

Większość ludzi nie myśli swojemi myślami i nie czuje swemi czuciami. Jeżeli ci nie 
dostaną od artystów myśli do myślenia i czucia, to próżnię duszy zapełnia przypadek, 
to co jest najbliższe, a ma jakąkolwiek prężność. Sztuka jest koniecznością społeczną8.

Stałym, właściwie obok rozmyślań nad artystycznym statusem najważniejszym, 
tematem staje się rozpamiętywanie nadzwyczaj silnej uczuciowej więzi łączącej go 
z żoną i dziećmi. Z rozważań wynika, że wywoływało to dwojakie skutki: zarówno 
poczucie obciążającego psychikę i  ciało osamotnienia, jak i  – mimo fizycznej roz-
łąki  – doznanie stałej, nieprzemijającej, uznawanej za niepodważalną wartość 
miłości:

Sam jestem i głosu mojego ani myśli moich i uczuć nie słyszę, ale ufam, że to drżenie 
duszy znajdzie swoją odpowiedź i oddźwięk niezależnie od czasu i przestrzeni, która 
nas dzieli.

7	 Informacje z zapisków Bunscha korespondują z rekonesansem dotyczącym życia artystycz-
nego na obczyźnie, jakiego dokonał M.A.  Supruniuk, „Trwałość i  płynność”. Sztuka polska 
w Wielkiej Brytanii w XX wieku – wstęp do opisu, „Archiwum Emigracji. Studia–Szkice–Doku-
menty” 2006, z. 1–2, s. 152–153.

8	 A. Bunsch, Kalendarzyk Polaka w Wielkiej Brytanii 1943, zapis z 6 stycznia.
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Pytam się nieraz czy szczęśliwszy byłby człowiek niezwiązany z  nikim tak jak ja 
jestem związany z  Tobą i  naszemi dziećmi? Chyba, że nie. Byłby biedniejszy o  naj-
piękniejsze skarby. To szczęście, które dzisiaj bardzo boli. Ale kiedyś przecież boleć 
przestanie.
Pytam siebie czy ta niemożność promieniowania uczuciem i  myślą jest degradacją 
naszego istnienia. Czy przez to odcięcie mechaniczne człowiek staje się niższy, uboż-
szy? Chyba nie. Nie dla pokazu żyjemy na świecie, a  wszelkie dobro wytworzone 
przez człowieka nie ginie (LŻ, 14 września 1943).

Bunsch często przywołuje udane, na wskroś satysfakcjonujące życie przed wojną, 
oparte na jedności szczęścia rodzinnego i twórczego spełnienia, czego sprawczynią 
i  strażniczką była żona. Pisze o  tym wielokrotnie, używając tonacji sakralnej, pod-
kreślając idealny, czysty i wieczny ich związek:

Ale uświadamiam sobie że teraz miłość nasza osiągnęła stan takiego piękna że i dla-
tego tylko cierpieć warto. Taka dzisiaj wolna od wszelkiej materii i  biologii jakby 
niepokalana. Dziś z niej zostało tylko co najlepsze i to się rozrosło. Dziś jest już nie-
ziemska i wszelki jej odblask ziemski boli (LŻ, Galashiels 28 XI 1943 godz. 2315).

Obrazy te są kontrastowane z aktualną jego sytuacją. Opisuje, jak przeżywa swoje 
nieszczęście, jak cierpi:

Wyć się chce jak bydlęciu żeby tylko nie było wstyd. Wiedział Bóg, że za nic mi głód 
i ból fizyczny i braki i niewygody i tego mi cierpieć nie każe, a tylko ta jedna rzecz na 
świecie: żona i dzieci i dom i dotknął palcem swoim tego miejsca w sercu jedynie czu-
łego co bolesnego i już nie puszcza (LŻ, Galashiels 28 XI 1943 godz. 2315).

Zapisy z końca 1943 roku dają świadectwo serii nerwowych załamań:

I znowu od spazmu powstrzymać się nie mogłem i trzepie mnie konwulsyjny szloch 
i wstyd mi. To może dziwne. Może komuś zdawałoby się, że po czterech latach i po 
czterech miesiącach coś powinno złagodnieć w tym bólu, coś powinno pójść w zapo-
mnienie. Ale nic nie łagodnieje. Obraz pozostał jeden stały, nie rośniecie w  moich 
oczach, nie rozwijacie się, a  tylko rozwija się moja tęsknota potworna, rośnie i  nie 
wiem jak i kiedy się zakończy (LŻ, 12 XII 1943).

Kalendarzyki i listy do żony z wolna zostają zdominowane przedstawieniami cier-
pienia, które dla autora ma metafizyczne źródło, ale przejawia się fizycznym bólem 
i słabością:

Pytania dręczące od pierwszej chwili świadomości po zbudzeniu i ostatnia myśl przed 
zaśnięciem. Co tam jeszcze będzie, czy w ogóle dla nas kiedy ten czyściec się skończy, 
czy dopiero ze śmiercią?! Wiara! Tak! Nie opuszcza mnie wiara i ona jest moim krę-
gosłupem. Ale to sprawa rozumu, a nic nie zmienia w uczuciu. Na ból fizyczny, na lęk 
fizyczny i niepokój nie pomoże żaden argument rozumowy. […]
Próba wytrzymałości, która mi przypadła w udziale jest skierowana wspaniale prze-
ciw wszystkim najczulszym nerwom przeciw wszystkim najżywotniejszym centrom 
mojego życia. Wytrzymam z Bożą pomocą tylko nie wiem czy wytrzyma moje życie 
(Galashiels, 17 listopada 1943).
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Serialne zapisy udręki uznać można za sugestywny przykład autopatografii. 
Ból jest doznawany stale, od cierpienia wybawia tylko sen. O  skali ciężaru niechaj 
zaświadczą wybrane wyimki z dziennika z 1942 roku:

Tęsknię bardzo do moich. Najgorzej mi zawsze rano gdy się budzę. Dwa i pół lat już 
minęło, a to uczucie zawsze jednakie.
Matko Boska! Rany Chrystusa… (D, 8 III 1942).
Jestem sam. Czuję się bardzo sam. Dziś słabo mi było i  zły nastrój. Coraz bardziej 
śmierć wydaje się ponętna (D, 12 IV 1942).
Brak Ciebie moja żono i dzieci moich (D, 17 IV 1942).
Przyszło teraz przyzwyczajenie do długowieczności cierpienia (D, 29 IX 1942).
Czy ten stan obecny to pokuta i czyściec? (D, 25 V 1942).
Rozpaść się na atomy, aby czas przestał dla mnie istnieć (D, 26 V 1942).
Jak by to było oryginalnie gdyby się tak po kawałku odejmować. Musi też być ciekawy 
nagły podział na kawałki (D, 14 VII 1942).
Gdyby nie Bóg, to byłaby rozpacz (D, 21 VII 1942).
Po co trzymasz mnie jeszcze Panie Boże na tym świecie? Czy jeszcze nie odpoku-
towałem wszystkiego? Czy chodzi Ci jeszcze o  te mizerne obrazki, które na chwałę 
Twoją mam jeszcze zrobić? […] Wola Twoja (D, 30 VII 1942).
Przyszło teraz przyzwyczajenie do długowieczności cierpienia (D, 29 IX 1942).
Zesłałeś mi Boże taki zły czas, że już trudno wytrzymać. Nerwy nie dopisują (D, 30 
IX 1942).
Czasem czuję że brak mi już sił do dalszego życia. Tak trzymać ciągle nerwy napięte! 
Pomocy twojej wzywam Matko Boża! (D, 15 XII 1942).

Bunsch w cierpieniu zwraca się do Boga. Doznawaną niedolę lokuje w porządku 
metafizycznym, jednoznacznie religijnym, chrześcijańskim. Próby zrozumie-
nia sensu cierpienia oraz próby znoszenia go ujawniają wiarę w  Boga i  ufność Mu. 
Postawa ta jest nieustannie, osobiście i głęboko intymnie przez Bunscha wypracowy-
wana. Cierpienie traktuje jako próbę kształtowania postawy o najwyższej moralnej 
wartości: znoszenie trudów uszlachetnia i  prowadzi do dobra  – „Ból przecierpiany 
nie jest stratą, ale jest zyskiem” (D, 19 V 1942), „Gdyby człowiek nie cierpiał w życiu 
i nie miał przeciwności do pokonania to nic by nie wiedział o sobie i Bóg nie miałby 
żadnych podstaw do oceny człowieka. […] Pomóż mi Boże wydać Ci się lepszym ani-
żeli na to siły moje pozwalają” (D, 26 VII 1942). Stara się również przyjąć je jako 
okazję do ugruntowanie dobra w sobie, drogę do większej dojrzałości i do własnego 
udoskonalenia9:

Czasem wydaje mi się, że Bóg chce, żebym pokazał czem jestem, jak się zachowam 
w  sprawach płaskich i  trywialnych, czy to co wydawało się wyższym szczeblem 

9	 Interesująca jest zbieżność tych przekonań z propozycjami filozoficznymi, por. V.E. Frankl, 
Homo patiens, przeł. Roman Czernecki, Józef Morawski, Pax, Warszawa 1976 oraz teologicz-
nymi, B. Mauer, Über den Schmerz – Theologische Anmerkungen, „Zeitschrift für Medizinische 
Ethik” 1994, nr 1, s. 23, Jan Paweł II, Salvifici doloris. List apostolski o chrześcijańskim sensie 
ludzkiego cierpienia, Watykan, 11 lutego 1984. Zob. też: A. Bartoszek, Głęboko ludzki i praw-
dziwie chrześcijański sens cierpienia, „Śląskie Studia Historyczno-Teologiczne”, 1999, t. 32.
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istnienia nie było tylko zwykłym zbiegiem okoliczności i zewnętrznych sił, czy w oko-
licznościach najpodlejszych przejawi się coś z wyższego szczebla bytu.
I gdyby to się udało – myślę że będzie to cenniejsze od największego postępu na daw-
nej drodze (D, 11 XII 1942).

W  chrześcijańskiej perspektywie mieści się także myślenie o  cierpieniu jako 
o sprawdzianie pokory, ale Bunsch w odniesieniu do siebie dopuszcza także rodzaj 
zadośćuczynienia za otrzymane wcześniej szczęście – „Kiedy myślę o życiu mojem 
przed wojną, to właściwie nie dziwię się, że się to wszystko ze mną stało. Życie było 
tak już ułożone i takie łatwe, że przestały prawie istnieć problemy etyczne. Takie było 
szczęśliwe” (D, 6 VI 1942).

Dotkliwość i  długotrwałość doświadczanego stanu prowadzą do rezygnacji 
z  aktywności, a  nawet do pragnienia nieistnienia, przywoływania śmierci. Bunsch 
podobny jest w  tych emocjach do pozostającego także w  egzystencjalnym braku 
nadziei Józefa Czapskiego, również oczekującego nieżycia, a przynajmniej choroby 
i… rozważającego kwestię samobójstwa (którego znał liczne przykłady) jako rezul-
tatu wyczerpania się ludzkich sił fizycznych i psychicznych10. Głęboko wierzący (tak 
jak Czapski) Bunsch w  myślach o  śmierci zawiera transcendentną perspektywę: 
widzi w niej koniec ziemskich niedoli, początek wieczystego szczęścia z ukochanymi 
i formę idealnego, prawdziwego życia.

W  sytuacji doznawania uporczywego cierpienia odrzuca przywilej malowania: 
„Sztuka moja przepadła na czas wojny do końca” (D, 29 X 1942). Wyjawia w kalenda-
rzyku na 1942 rok:

Chyba głupi mógłby wymagać albo spodziewać się ode mnie artystycznej twórczości, 
kiedy stale towarzyszy mi myśl, co ci którzy stanowili mój ludzki krąg i cały świat są 
może w tej chwili w niebezpieczeństwie, czy w cierpieniu czy może w ogóle nie żyją, 
a ja nic o tem nie wiem. Cudem jest raczej to, że jeszcze nie jestem obłąkany11.

Powtarza żale w liście do żony:

Nie mogę robić żadnych planów, ani na najbliższe dni, ani na dalszą przyszłość. Czuję 
się jak mysz w  pudle, żyję w  spakowanym kuferku, o  sztuce w  tych warunkach nie 
ma mowy. Zachwycać się zestawieniem harmonijnych kolorów w  chwili, gdy może 
właśnie ktoś z moich najdroższych ginie z głodu albo z ran albo znosi więzienie, czy 
inne cierpienia i obawy – uważałbym za gruboskórność nie za sztukę (LŻ, Galashiels 
7 X 1943).

Prowadzone równolegle w  trzech formach zapiski osobiste Bunscha (w  kalen-
darzykach, w dzienniczku, w listach do żony, a do tego dochodzą również powstałe 

10	 Zob. A. Janiak, Czapski samotny. Kilka refleksji o „Dziennikach wojennych” Józefa Czapskiego, 
„Archiwum Emigracji” 2023, z. 2, s. 382.

11	 A. Bunsch, Kalendarzyk Polaka w Wielkiej Brytanii, zapis pod datą 1 lipca 1943 r. Archiwum 
Rodziny Bunschów.
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w tym czasie sztuki teatralne) można rozpatrywać w kategorii dyskursu autopoietycz-
nego. Taki aspekt wypowiedzi artystów wykorzystała Magdalena Popiel, formułując 
koncepcję estetyki antropologicznej12. Podkreśliła rangę „wyjątkowych świadectw 
zdolności pojmowania, odczuwania i  działania, formowania tożsamości jednostki 
i relacji wspólnotowych. […] W doświadczeniu artysty wszystkie formy aktywności 
są podporządkowane jednemu zadaniu: testowaniu idei człowieka twórczego. Tym 
próbom towarzyszy zwykle świadomość artystycznego i egzystencjalnego ryzyka”13.

Przywoływane Bunschowe egodokumenty wyrażają kryzys egzystencjalny 
artysty. Dowiadujemy się z  nich, że autor ratuje się w  tym położeniu tworzeniem 
dramatów. W dziełach i pracy artystów (Wita Stwosza14, Adama Chmielowskiego – 
późniejszego brata Alberta15) zawiera wyobrażenie tworzenia prawdziwej sztuki, 
o najwyższej i nieprzemijającej wartości artystycznej i ideowej. Wit Stwosz czy Adam 
Chmielowski uosabiają talenty i cnoty idealne: ich sztuka wyrasta z głębi jestestwa, 
służy dobru ogólnemu, łączy wrażliwe jednostki, przemienia słabych, naprawia nie-
doskonałą rzeczywistość. Bunsch lokuje w  sztukach scenicznych swój wewnętrzny 
świat przeżyć i pragnień:

Strasznie ta ziemia przyciąga i muszę to wlec. A chciałbym jedynie zachować myśli 
moje i  czucia zawarte w  tych moich sztukach, które napisałem. Wierzę, że to się 
zachowa (D, 31 I 1942).
Najchętniej jeszcze obcuję z postaciami moich dramatów, bo tam wszędzie Ty jesteś – 
jedyna! (D, 23 VI 1942).
Dziwne to, najbliższymi osobami, z  którymi dziś mogę przestawać są osoby moich 
sztuk tu napisanych. Lubię czytać swoje sztuki (KP, 27 VI 1943).

Drugą formą przełamania rozpaczy, bezsilności, twórczego niespełnienia oka-
zała się dla niego praca witrażownicza. Przed wojną w  kraju przygotowywał tylko 
projekty witraży. W Szkocji i Anglii artyści wykonywali całość robót w swoich warsz-
tatach. Sprawdzianem dla Bunscha była jego własna inicjatywa wykonania witraża 
do kościoła w Galashiels w 1942 roku. Realizacja zamierzenia sprawiała mu satysfak-
cję, nie tylko w aspekcie artystycznym, ale także ideowym:

Puściłem się na wielkie przedsięwzięcie w  moich obecnych warunkach. Ale mam 
nadzieję, że z  pomocą Bożą doprowadzę to do końca. Dobrze się czuję w  tej mojej 
robocie, chociaż tyle trudu i wysiłku dodatkowego jak dojazdy, niewygody, trudności 
z wiktowaniem się.
Po latach wojny będą może ludzie modlić się przy tym witrażu i  na pewno nikomu 
nie przyjdzie na myśl z jakiego świata przeżyć, niepokojów i cierpień wyłuskane są te 
kolory, formy i czucia (D, 26 X 1942).

12	 Zob. M. Popiel, Świat artysty. Modernistyczne estetyki tworzenia, Universitas, Kraków 2018, 
s. 37, 133, 158–159.

13	 Tamże, s. 16.
14	 Zob. A. Wart [właśc. A. Bunsch], Ołtarz Wita Stwosza, Edynburg 1942, sztuka odtworzona na 

podstawie pierwowzoru napisanego na przełomie 1938/39 pod tytułem Ręce Stwoszowej Basi.
15	 Zob. A. Wart [właśc. A. Bunsch], Gołębie Brata Alberta, Książnica Polska, Glasgow 1943.
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Pod koniec 1943 roku otrzymał zamówienie dokończenia polichromii i  witraży 
do kościoła Polskiej Misji Katolickiej w Londynie. Nad projektami i ich wykonaniem 
pracował od początku 1944 do połowy 1945 roku. Witraże to sztuka wymagająca 
od artysty nie tylko twórczej wyobraźni, ale fizycznego zaangażowania i  wiedzy 
rzemieślniczej. Bunsch poznać musiał rodzaje szkła i ich właściwości: trwałość mate-
riału, przepuszczalność światła. Dodatkowym wyzwaniem była praca w warsztacie, 
przy przycinaniu, obróbce, wypalaniu, łączeniu szkła z ołowiowym szkieletem. Do 
pewnego stopnia podobna jest do wysiłku rzeźbiarza (którym był ojciec Bunscha 
oraz Wit Stwosz – bohater sztuki), przezwyciężającego oporność materii. Magdalena 
Popiel wskazała na zainteresowanie modernistycznych artystów, estetyków sztuki 
i  filozofów estetyką i  techniką rzeźby jako najpełniej wyrażających triumf ducha 
nad materią. Wydobyła dzięki nim charakterystyczną dla modernizmu kategorię 
tworzenia, opartą na „estetyce ciężkości”. Przywołała uwagi Georga Simmla doty-
czące twórczości Augusta Rodina: „Gdyby dłuto nie natrafiło na opór marmuru, nie 
mogłoby mu nadać żadnej formy”16. Podsumowała:

Rozważania Simmla wyraźnie zmierzają do opowiedzenia się po stronie heroizmu 
oporu, trudu podjęcia walki. Nie lekkość, ale właśnie ciężkość stwarza odpowiednią 
miarę dla odpowiedzialnych poczynań jednostki17.

Bunsch zmagał się nie tylko z  oporem materiału i  tajnikami nowej dla niego 
techniki pracy (studiował podręczniki witrażownictwa). Pracował ponadto w trud-
nych warunkach, w  trakcie zmasowanych nalotów na Londyn. Poczucie realnego 
zagrożenia życia w czasie bombardowań stanowiło paradoksalnie jakiś rewers jego 
dotychczasowego wewnętrznego cierpienia:

Muszę powiedzieć, że nieprzyjemne to bierne przysłuchiwanie się jak coraz bliżej 
i bliżej i potem te dwie, trzy sekundy groźnej ciszy, aż huk potwierdzi, że jeszcze nie 
dla mnie były przeznaczone.
Ale w sumie to może i dobre. Jakoś zmusza do właściwej oceny już nie tylko samym 
rozumem wartość spraw i rzeczy, odróżniać co wieczne, a co przemijające, a więc nie 
istniejące, co trwalsze od życia, a co było do życia przywiązane. I  jest to może dziś 
jedyne uczucie przeżywane przeze mnie w elementarnej formie – ten strach, zwykły 
zwierzęcy strach przez dwie sekundy (LŻ, 24 czerwca 1944).

Nowe artystyczne zadanie jednakowoż objawiło się jako sposób wybawienia od 
permanentnego bólu i udręki duchowej:

Moja obecna praca nad witrażami ratuje mnie od wielu złych myśli. Chociaż nigdy nie 
jestem pewny gdy rano jadę autobusem czy zastanę warsztat i także nigdy nie jestem 
pewny wieczorem czy sam będę cały do rana, aby móc dalej robić, robię to chętnie 
i z zapałem, jakby cel był niezależny od istnienia warsztatu i kawałków kolorowego 

16	 G. Simmel, Most i drzwi. Wybór esejów, tłum. M. Łukasiewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2006, s. 97. Cyt. za M. Popiel, Świat artysty…, dz. cyt., s. 111.

17	 M. Popiel, Świat artysty…, dz. cyt., s. 112.
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szkła i  niezależny od mojego pobytu na niegościnnej planecie. I  coś w  tych warun-
kach tworzenia artystycznego jest właśnie ładnego (LŻ, 24 lutego 1944).

Na przebieg procesu twórczego wpływało także i  doznawane cierpienie, które 
stało się transponowanym w  dzieło tematem. Bunsch rozpoczął prace dla kościoła 
w  Londynie od zaprojektowania dwóch witraży, Matki Boskiej z  Dzieciątkiem i  klę-
czącym Św. Kazimierzem (co odpowiadało wezwaniu kościoła) oraz Drogi Krzyżowej. 
Sprawozdawał żonie:

Witraże zrobiłem z tych dawnych moich kartonów. Jeżeli je kiedy zobaczycie, to pew-
nie poznacie, że choć dalecy pozowaliście do nich.
Ty Luduś jesteś dwa razy i  Adaś i  Aluś. Boli mnie każda kreska tego rysunku. Nie 
wiem jaką mają wartość artystyczną ale malowane są krwią. Napracowałem się, dały 
mi dużo godzin zapomnienia o  świecie. Szczególnie na tej „drodze krzyżowej” mi 
zależało i udało się wykończyć.
To jest moja „droga krzyżowa” oprócz wszystkiego co w tem można widzieć i domy-
ślać się (LŻ, 17 listopada 1943).

Badająca narracje artystów modernistycznych Magdalena Popiel zauważa, że 
centrum podejmowanej przez nich problematyki „staje się pasja z  jej dwoistością 
semantyczną: po pierwsze, energią podtrzymywaną pracą  – ćwiczeniami, powro-
tami, powtórzeniami; po drugie, pasją jako ofiarą, cierpieniem, które ma sens i  cel 
w katharsis”18. „Pasja” byłaby zatem kolejnym pojęciem, za pomocą którego można 
byłoby opisać twórczość Bunscha z czasu wojny.

Istotne jednak jest to, że Bunsch z  zaistniałej sytuacji zewnętrznej, z  warun-
ków, w  jakich powstają jego dzieła, oraz z  własności tworzywa, w  którym pracuje, 
formułuje swoją filozofię tworzenia i  wyprowadza oryginalną refleksję estetyczną, 
zawierającą kluczowe pojęcia należące do metafizyki, takie jak „kruchość” i  „trwa-
łość”, „proch” i „ofiara”:

Dziwne, że wcale mi to nie odbiera chęci do robienia witraży, chyba najkruchszej 
ze wszystkich malarskich sztuk w  tych warunkach. Nawet powiem, że robi się to 
w jakimś dziwnym odczuciu bezczasowowści. Rozsądek mówi, że każdej chwili szkło 
może stać się proszkiem, a jednak nie ma zniechęcenia. Nie zdrowe są może właśnie 
ambicje wiekowości materialnego trwania – jeżeli są czemś więcej niż prostą uczci-
wością handlową w stosunku do klienta (LŻ, 21 czerwca 1944).

Dla głęboko wierzącego Bunscha prace dla wystroju kościoła miały charak-
ter wotywny i służyły chwale Bożej, dlatego znaczące jest przywołanie przez niego 
źródłowych funkcji sztuki jako aktu religijnego, podobnego do składania ofiary cało-
palnej:

Teraz mam dużą robotę, właściwie najpoważniejsze zadanie malarskie w życiu i cie-
szy mnie że to powstaje, że pewnie będzie dobre, bo idzie po takiej linii, rozwija się 

18	 Tamże, s. 20.
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i  rośnie. I  wiem, że może w  każdej chwili rozlecieć się w  proch i  dym, a  nic się nie 
troszczę o to i nie niepokoję. Takie zresztą były dawniejsze ofiary. Dopiero cywiliza-
cja doczepiła do wszystkiego ludzki „business” (LŻ, Londyn 8 lipca 1944).

W akcie tworzenia poświęca także całego siebie, całość własnych talentów, wysił-
ków artystycznych i fizycznych, całość swojego bólu…

Robota moja postępuje dobrze. Myślę tak że jak Bóg pozwoli, żeby to kiedyś przeżyło 
wojnę i w kościele zostało na pamiątkę, to będzie pamiątka dosyć osobliwa – choćby 
na warunki w jakich to było robione (LŻ, 26 lutego 1944).
A ten czas, który niepostrzeżenie i  szybko mija tam w pracowni to też coś cennego 
nad pojęcie. Bo chwila jest znowu tak okrutnie nabrzmiała strachem, że gdybym nie 
miał gdzie na chwilę odpocząć od myśli moich to nie wiem dokąd bym doszedł (LŻ, 
30 marca 1944).
Maluję ciągle, postępuje praca i dobrze się rozwija, ale chyba wśród takich cierpień 
duszy nie powstawało jeszcze żadne dzieło sztuki. To chyba się nie nada do niczego, 
chociażby było jak piękne, bo chyba musi z tego promieniować ten bezbrzeżny smu-
tek, którego nie mogę opanować, który jest ciągle we mnie (LŻ, 8 sierpnia 1944).

Składają się te Bunschowe wyznania, rozważania, odkrycia artystyczne i  egzy-
stencjalne na materiał do zaproponowanego przez Magdalenę Popiel projektu 
estetyki antropologicznej:

Opisuje ona – jak wyjaśnia Magdalena Popiel – artystę przez jego historie: te opowia-
dane przez niego i opowiadane o nim. Bo tylko tak uformowany obraz ogarnie to, co 
jest działaniem i to, co jest doznaniem, przeżyciem, doświadczeniem19.

Bunsch, należący do formacji modernistycznych artystów, intuicyjnie wyczuwał 
koincydencję działania i doznawania, świadomości siebie i świadomości tworzenia. 
Prowadził dla siebie i dla ukochanej żony zapiski, które można określić dyskursem 
tożsamościowym artysty. Wiedział zarazem, że siła oddziaływania dzieła wynika 
z całości egzystencji twórcy, w tym ze sfery jego intymnych doświadczeń.

Dla artysty, który w swych dziełach mówi coś więcej aniżeli tylko piękne słowa nie 
jest obojętne co o nim wiedzą, czy dowiedzą się słuchacze.
Każde słowo, które nie jest poparte własnem życiem i  własną postawą moralną jest 
wtedy dla słuchaczy „poezją” albo „kazaniem” albo „fantazją” i nie ma siły działania 
na realne życie otoczenia tak jak wtedy, gdy jego poezja jest tylko wyrazem jego wła-
snego życia i czucia.
Dlatego jeżeli nawet pozornie „marnuje” się w  cierpieniu i  niewłaściwym zajęciu, 
jeżeli tylko przez to daje wyraz swojej pozycji moralnej to wypracowuje najsilniejsze 
podstawy swojego oddziaływania (D, 1 II 1942).

W swoich kalendarzykach, dzienniczku i listach do żony pozostawił także współ-
czesnym odbiorcom obszerne świadectwo świadomości artysty z czasu wojny.

19	 Tamże, s. 157.
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Świadomość twórcy. Adam Bunsch o swojej sztuce i o tworzeniu 
(w zapiskach z czasu wojny)

Streszczenie: Celem artykułu jest rekonstrukcja refleksji Adama Bunscha, zapisy-
wanych w  czasie wojny w  różnych formach dokumentów osobistych: dzienniczku, 
kalendarzyku, w  listach do żony. Rozpoznany został dyskurs o  sztuce i  dyskurs 
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autopoietyczny, charakterystyczny dla modernistycznego twórcy. Na dyskurs ten składa się 
autopatografia (opis cierpienia) oraz elementy formułowanej przez Buncha estetyki antro-
pologicznej, wynikającej z realizowanej w trakcie nalotów na Londyn pracy witrażowniczej, 
opartej na pojęciu pasji oraz na mających metafizyczne znaczenie pojęciach „kruchości”, 
„prochu”, „ofiary”.

Słowa kluczowe: cierpienie, autopatografia, dyskurs o sztuce, dyskurs autopoietyczny, este-
tyka antropologiczna

The Creator’s Consciousness: Adam Bunsch on His Art and on Creation 
(in His Wartime Notes)

Abstract: The aim of this article is to reconstruct Adam Bunsch’s reflections, recorded dur-
ing the war in various forms of personal documents: a  diary, a  calendar, and letters to his 
wife. The discourse on art and the autopoietic discourse characteristic of a modernist artist 
have been identified. This discourse consists of autopathography (a description of suffering) 
and elements of Bunsch’s anthropological aesthetics, resulting from his stained glass work 
carried out during the London air raids, based on the concept of passion and the metaphysi-
cal concepts of “fragility,” “dust,” and “sacrifice”.

Keywords: suffering, autopathography, discourse on art, autopoietic discourse, anthropo-
logical aesthetics
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1.

28 marca 1987 roku w Dzienniku opisanym nocą Herling-Grudziński zanotował:

Rano z Kotem Jeleńskim w Grand Palais […] Terrae Motus, czyli Naples, tremblement 
de terre et art contemporain. Pokazano sto czterdzieści dzieł siedemdziesięciu artystów 
parmi les plus prestigieux de la scène contemporaine. […]
Nasz obchód wystawy trwał pół godzinki, może nawet mniej. Szliśmy szybko, wymie-
niając wrażenia bez słów: to Kot wzruszał ramionami, to ja, to zaglądaliśmy sobie 
w oczy, to kwitowaliśmy eksponaty (zwane „dziełami”) trochę rozbawionym, a tro-
chę rozdrażnionym chichotem1.

Cóż było powodem nieco nonszalanckiej reakcji pisarzy obeznanych 
i z historią sztuki, i doskonale poruszających się w meandrach XX-wiecznych poszu-
kiwań artystów, chadzających na wystawy prac dawnych mistrzów i  ekspozycje 
dzieł najnowszych prezentowanych w Muzeach Sztuki Nowoczesnej czy pawilonach 
weneckiego Biennale, więcej piszących o  sztuce? Herling ujawnia go w  dalszym, 
niepozbawionym ironii, fragmencie zapisu, przewrotnie pytając: „Warto wystawę 
odnotować w  dzienniku choćby bez przytaczania nazwisk (z  litości) jej sławnych 
niekiedy uczestników? Warto, warto. Ale po to tylko, by raz jeszcze wytknąć nędzę 
»sztuki nowoczesnej«. Abstrakcyjne nic pomnożone przez abstrakcję nicość”2. 
I wychodząc już poza przyjętą konwencję, przedstawia swoje zarzuty: „Nie do wiary 
prawie jest ta absolutna, nieuleczalna już chyba atrofia wyobraźni, wrażliwości, 

1	 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą: 1982–1992, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2012, s. 432.

2	 Tamże.
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inteligencji. Szarlataneria, błazeństwo, w  najlepszym wypadku zręczne kuglarstwo 
techniczne, jak gdyby temat nie miał tu żadnego znaczenia”3.

Prezentowana w prestiżowej przestrzeni paryskiego Grand Palais wystawa miała 
być artystyczną odpowiedzią na doświadczenie trzęsienia ziemi, które nawiedziło 
okolice Neapolu w 1980 roku. Włoski marszand Lucio Amelio zaprosił do wystawy 
Neapol, trzęsienie ziemi i  sztuka współczesna europejskich i  amerykańskich plasty-
ków. Zamówione (zadane) dzieła miały nawiązywać do tego wydarzenia. Krytyczne, 
a nawet kąśliwe uwagi Herlinga dotyczące prezentowanych efektów owych artystycz-
nych zmagań wydają się wynikać z  dwóch wzajemnie powiązanych powodów. Po 
pierwsze temat miał dla autora Dziennika pisanego nocą znaczenie, tym bardziej że 
doświadczenie trzęsienia ziemi nie było mu obce. Mieszkając od 1955 roku w Neapolu, 
grozę drżącej ziemi odczuł na własnej skórze. 24 listopada 1980 roku notował:

Naraz ogarnęło mnie, a właściwie przeszyło uczucie, którego nie umiem opisać. Nie, 
nie strach, znam strach dobrze, jest w  nim świadomość konkretnego źródła zagro-
żenia i  świadomość, że istnieje przecież jakieś wyjście. Tu nie. Tu osaczało coś bez 
kształtnego, nieodpartego i wszechobecnego, coś daleko poza mną, tuż obok i równo-
cześnie we mnie4.

Zauważmy, że zapisane przez Herlinga doświadczenie jest klinicznym przykładem 
stanu lękowego5, w prowadzonej przez niego diarystycznej relacji powraca refleksja 
dotycząca niemożności opisania tego przeżycia: „Czego nie da się powiedzieć jasno, 
nie należy mówić w ogóle”6. A mimo wszystko szuka, mierzy się z tematem i proble-
mem, nadając artystyczny kształt swoim przemyśleniom. Datowane na maj 1981 
roku opowiadanie Gruzy dotyczy właśnie trzęsienia ziemi.

Wskazane – życiowe i literackie – doświadczenia pisarza ujawniają osobiste zaan-
gażowanie w temat trudny do wypowiedzenia. Narrator przywołanego utworu mówi 
o tym wprost i wielokrotnie: „Nie próbuję nawet ich opisać, zawsze dbałem o wsty-
dliwość słów”7 czy „Czego usta twoje nie są zdolne wymówić tak by w głosie twoim 
dźwięczała pewność, tego nie mów wcale; i  módl się bezgłośnie zamiast paplać po 
próżnicy”8.

Dla Herlinga temat ma znaczenie, ale co także istotne indywidualna, subiek-
tywna próba przepracowania poruszanego problemu, również poprzez zmaganie się 
z formą artystycznej wypowiedzi. Zmagań ani z tematem, ani z formą nie dostrzega 
w prezentowanych realizacjach. Jego ostry osąd uderza – i  to drugi powód tej kry-
tyki  – w  formalny aspekt prac, w  artystyczne środki wyrazu. Co prawda, nie jest 
w tym przypadku nazbyt precyzyjny, jednakże konsekwentny. Bowiem przyglądając 

3	 Tamże.
4	 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą: 1971–1981, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

2011, s. 677.
5	 Zob. A. Kępiński, Lęk, Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1987, s. 20–21.
6	 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą: 1971–1981, dz. cyt., s. 678.
7	 Tamże, s. 720.
8	 Tamże, s. 723.
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się artystycznym poszukiwaniom sztuki od połowy XX wieku, pisarz zwraca uwagę 
na powtarzalność rozwiązań formalnych, stąd „przygniatające wprost wrażenie 
wysiłków, poszukiwań i eksperymentów”9, kuglarstwem określając postawy licznych 
twórców prezentujących już w 1946 roku swe prace na wystawie Salonu Jesiennego 
również w Grand Palais dostrzegając w nich „abstrakcjonizm bez pokrycia, bez pracy, 
bez wysiłku przezwyciężenia natury”10. Formułowane przez pisarza sądy wskazują 
na ciągłość pewnych tendencji, ich długie trwanie, bowiem dostrzeżone tuż po woj-
nie eksperymentatorskie działania okazały się dominantą powielaną jeszcze w latach 
80. Autor Dziennika pisanego nocą nie potrzebuje czasowego dystansu, by podjąć 
dyskusję z neoawangardowymi nurtami sztuki współczesnej, czyni to na bieżąco, na 
marginesie widzianej wystawy. Jego zastrzeżenia znajdują potwierdzenie w podejmo-
wanych ex post refleksjach estetyków, historyków sztuki i samych praktyków. Maria 
Gołaszewska, analizując zmierzch neoawangardowych poszukiwań sztuki, wskazała 
jego przyczyny: komercjalizację i śmieszność wynikającą z „celebrowania antysztuki 
przez ludzi bez talentu, bez inwencji, płaskich naśladowców oraz hochsztaplerów 
pragnących wybicia się w  tej tak nieuchwytnej dziedzinie”11. Zaznaczone przez 
Gołaszewską przyczyny wyczerpania wydają się związane z degradacją roli krytyki, 
bowiem od połowy XX wieku opiniotwórczą władzę, jaką w XIX wieku miała kry-
tyka artystyczna, przejęli najpierw marchandzi, a  potem budujące kolekcje sztuki 
współczesnej galerie i muzea, decydując tym samym o biegu ich karier, zresztą, jak 
przekonywał Krzysztof Polit „[…] znawca nie jest potrzebny tam, gdzie nie istnieją 
żadne reguły […] w  sytuacji braku reguł uzasadnić można dosłownie wszystko”12. 
Problemy ówczesnej krytyki sztuki precyzyjnie przedstawiła Gołaszewska:

[…] czy można stosować jakiekolwiek oceny? Czy oceny możemy oprzeć na 
jakichkolwiek kryteriach? Gdy stosujemy kryteria dawne, dochodzi jedynie do nie-
porozumień, zaś jedyne mogące wchodzić w rachubę kryterium oceny dzieł Wielkiej 
Awangardy  – oryginalność również zawodzi. Oryginalność w  znaczeniu radykalnej 
nowości jest niemal fikcją. Oryginalność jako autentyczność, jako przejaw inwencji, 
wynalazczości, pomysłowości prowadzi do bezwzględnej afirmacji ekspresji osobo-
wości i wówczas okazałoby się, że każdy jest artystą […]13.

Tyle problemy krytyki. Herling, mimo że postrzegany bywa przez badaczy jako 
historyk14 i  krytyk sztuki15, jest pisarzem. Znalazł zatem sposób, dodam literacki, 
9	 G. Herling-Grudziński, Miasto zmęczenia, w: tenże, Dzieła zebrane. Recenzje, szkice, rozprawy 

literackie 1935–1946, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009, s. 402.
10	 Tamże.
11	 M. Gołaszewska, Estetyka i antyestetyka, Wiedza Powszechna, Warszawa 1984, s. 81–82.
12	 K. Polit, Sztuka awangardy w teoriach estetycznych, Wydawnictwo Marii Curie-Skłodowskiej, 

Lublin 2000, s. 117.
13	 M. Gołaszewska, Estetyka i antyestetyka…, dz. cyt., s. 43.
14	 Zob.: J. Zieliński, Gustaw Herling-Grudziński w roli historyka sztuki, w: S. Wysłouch, R.K. Przy-

bylski (red.), Etos i artyzm. Rzecz o Herlingu-Grudzińskim, Wydawnictwo a5, Poznań 1991.
15	 Zob.: S. Rodziński, Wobec Tajemnicy. Sześć medalionów i Srebrna Szkatułka, w: Z. Kudelski 

(red.), Herling-Grudziński i krytycy. Antologia tekstów, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Cu-
rie-Skłodowskiej, Lublin 1997.
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by adwersarza pobić jego własną bronią i tak z neoawangardowymi odkryciami, co 
sztuką jeszcze nie jest, bezpardonowo rozprawia się w opowiadaniu Z biografii Diego 
Baldassara. Utwór z powodzeniem czytać możemy jako tekst krytyczny. Wsłuchany 
w  awangardowe manifesty, oglądający neoawangardowe realizacje poprzez lite-
racką kreację doprowadza je do absurdu. Skandal i  prowokację pokazuje w  równie 
skandaliczny i prowokacyjny sposób. Operując komizmem, groteską, wieloznaczną 
intelektualną ironią, piętnuje bezkrytyczną w latach 60. XX wieku akceptację nihi-
lizmu, relatywizmu, eksperymentatorskich dziwactw neoawangardy. Przedstawiona 
w  opowiadaniu twórcza droga fikcyjnego artysty, odkrywcy Merd-Artu, znalazła 
potwierdzenie w rzeczywistości sztuki. W zakończeniu utworu pisarz powstrzymuje 
rękę jego biografa i, pozostając w literackiej konwencji, dodaje:

Daremny galopie wyobraźni, nie wyprzedzisz na długo wypadków realnych. […] 
Gazety donoszą, że zmarły niedawno malarz mediolański, Piero Manzoni został uho-
norowany w swym mieście rodzinnym wystawą pośmiertną. Zaprezentowano na niej 
publiczności kilkadziesiąt przygotowanych przezeń za życia słoików z  własną Sub-
stancją16.

Ów konceptualny artysta w 1961 roku przygotował 90 niewielkich puszek wypeł-
nionych własnymi ekskrementami, fabrycznie zamkniętymi i  zatytułowanymi 
Merda d’Artista.

Warto w tym miejscu pokusić się o istotną dygresję, bowiem wiele wysiłku koszto-
wało pisarza upublicznienie tego subiektywnego stanowiska. Przesłane do „Kultury” 
dwa rozdziały utworu zostały stanowczo odrzucone przez redaktora. Kulisy zma-
gań z  jego krytyczną opinią odsłania prowadzona przez twórców korespondencja. 
Autor Z biografii Diego Baldassara przez sześć miesięcy (od lutego do lipca 1965 roku) 
przekonywał Jerzego Giedroycia, by ten zdecydował się na druk utworu. Był zdeter-
minowany i dosadny, ale nade wszystko miał w ręku argumenty. Pisał zatem:

Gdyby miał Pan dość czasu, żeby prześledzić uważnie współczesne malarstwo 
i współczesną literaturę, przekonałby się Pan, że szanowni pisarze i autorzy wciągnęli 
swoich odbiorców do wychodków i burdeli i nie chcą ich stamtąd wypuścić na świeże 
powietrze. To właśnie zamierzałem wykpić, doprowadzając rzecz celowo do skraj-
nych i absurdalnych konsekwencji17.

By nie pozostać gołosłownym, przywołał konkretne przykłady, wymienionego 
już Manzoniego, przygotowującego wystawę w  Mediolanie i  relację Jerzego Stem-
powskiego, wedle której „na ostatniej wystawie pop-artu w  Szwajcarii przeważały 
muszle klozetowe”18. Giedroyc wyraźnie zwlekał z  decyzją, radził się Czapskiego 
i  Jeleńskiego, by wreszcie ulec determinacji autora, wbrew opinii recenzentów: 
16	 G. Herling-Grudziński, Z biografii Diego Baldassara, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Cu-

rie-Skłodowskiej, Lublin 2000.
17	 G. Herling-Grudziński, J. Giedroyć, Korespondencja, vol. 1, 1944–1966, Wydawnictwo Lite-

rackie, Kraków 2019, s. 580.
18	 Tamże.
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„Józio wściekły na Baldassara, miał do Pana pisać”19. Rzecz ujrzała światło dzienne 
w podwójnym wakacyjnym numerze „Kultury” z 1965 roku.

2.

Krytyczne reakcje Herlinga wobec przetaczających się w drugiej połowie XX wieku 
przez kraje cywilizacji zachodniej kolejnych rewolucji artystycznych nie powinny 
dziwić nawet niezbyt mocno osadzonego w jego twórczości czytelnika (zaskakiwać 
może jedynie forma jej wyrażenia), wszak autor Innego świata uchodzi za pisarza 
moralistę20, surowego sędziego, obrońcę porządku moralnego, przywiązanego do 
klasycznego paradygmatu wartości (etycznych i  estetycznych). Nieco zaskakujące 
wydawać się zaś może pozawerbalne zachowanie współtowarzysza cytowanego 
na wstępie „obchodu”  – Konstantego A.  Jeleńskiego, wyrażające pełną zgodność 
opinii. On przecież uchodzi za „gładkiego salonowca”21, bon-vivanta z  paryskiego 
beau-mond’u, ciekawego i  otwartego na nowe prądy artystyczne i  intelektualne, 
nazbyt  – zdaniem Giedroyca  – kosmopolitycznego22, który w  jego opinii „czuł się 
lepiej wśród pisarzy i  malarzy skupionych wokół Leonor Fini niż w  środowisku 
polskim”23. Jednocześnie postrzeganego jako najwybitniejszy krytyk na emigracji, 
w dodatku wielojęzyczny, który pozostawił po sobie bogatą bibliografię tekstów pisa-
nych przede wszystkim po polsku i  francusku, w lwiej części poświęconych sztuce. 
Lektura tej właśnie eseistyki uświadamia powody krytycznej reakcji na szereg arty-
stycznych realizacji z drugiej połowy XX wieku. Jeleński jest równie konsekwentny 
co Herling. Podobnie jak diarysta wyraża swoje subiektywne stanowisko. Zresztą 
Rozmowę o Iwaszkiewiczu (notabene z Herlingiem-Grudzińskim) rozpoczyna od jed-
noznacznego stwierdzenia: „Zacznijmy od tego, że nie wierzę wcale w obiektywizm. 
Nie mam nawet ochoty starać się o  »bezstronność«”24. I  tak jak autor Dziennika 

19	 Tamże, s. 596.
20	 Sam pisarz jednak dystansował się wobec tej etykiety. Wskazywał raczej na wyczucie spraw 

moralnych. Z określeniem tym polemizował także Jeleński, już w 1981 roku pisał: „Czesław 
Miłosz zarzucił kiedyś Herlingowi moralizm. Nie zgadzam się z tym sądem, nie tylko dlatego, 
że moralizmu nie znoszą. Myślę natomiast, że trudno inaczej, jak przeżyciem Innego świata 
wytłumaczyć to wyjątkowe współistnienie w Dzienniku pisanym nocą wyostrzonej inteligen-
cji, subtelności, intuicji (i  – nie lękajmy się tego słowa  – Miłosierdzia) z  tak pozornie pro-
stym i niezachwianym sądem moralnym (chciałoby się powiedzieć »na zdrowe serce«, tak 
jak się mówi »na zdrowy rozum«). Nie to nie jest moralizm. To jest plon doświadczenia na 
własnym ciele tego, co pozostaje człowiekowi, kiedy żyje w warunkach stworzonych właśnie 
na to, by odebrać mu wszystko”. K.A. Jeleński, Portret dekady z wizerunkiem autora w lewym 
rogu, w: tenże, Zbiegi okoliczności, Instytut Literacki Kultura, Paryż, Instytut Książki, Kraków 
2018, s. 44.

21	 W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 323.
22	 Zob. J. Giedroyć, Autobiografia na cztery ręce, Czytelnik, Warszawa 1994, s. 210.
23	 Tamże, s. 211.
24	 G. Herling-Grudziński, Rozmowa o Iwaszkiewiczu (z Konstantym A. Jeleńskim), w: tenże, Dzie-

ła zebrane. Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1957–1998. Felietony i komentarze z Radia Wol-
na Europa 1955–1967, t. 3, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2013, s. 467.
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pisanego nocą dostrzega tendencyjność, powtarzalność artystycznych rozwiązań, 
a  to budzi jego podejrzliwość. Już w  1953 roku pisał wręcz o  dyktacie abstrakcji, 
która „[…] panuje dziś niemal niepodzielnie w krytyce, w galeriach sztuki, w muze-
ach sztuki nowoczesnej”25. I uchwyciwszy zasady rynku, jednoznacznie środowisko 
sztuki ocenia: „Poparta inwestycjami handlarzy, ezoterycznym żargonem krytyki, 
snobizmem ludzi, którzy i tak obrazów nie widzą, staje się lepem miernoty i beztalen-
cia”26. I to nie jedyny fragment szkicu, w którym obnaża jałowość krytycznej debaty 
towarzyszącej poszukiwaniom artystów. W  tekście odnajdziemy nieco kontrower-
syjny passus:

Jakże złudna jest nieomylność pewnych abstrakcjonistów! Mondrian wpisuje w duży 
biały kwadrat mniejszy kwadrat o innym odcieniu białości. Na temat stosunku biało-
ści tego obrazu pisze się studia… I oto po kilkunastu latach obraz żółknie, nieomylne 
wartości zmieniają się całkowicie. Unicestwiony jest sam cel obrazu, można go wła-
ściwie wyrzucić na śmietnik. Tymczasem wisi wciąż na reprezentacyjnym miejscu 
w  nowojorskim Museum of Modern Art i  sprowadza się go do Paryża na wystawę 
„Arcydzieła XX wieku”!27

Jeleński przypomina artystyczne wybory malarzy z pierwszych dekad XX wieku, 
zdawałoby się, że wobec fali eksperymentów z drugiej połowy XX wieku, bardzo już 
klasycznych. Niemniej ostrze jego krytyki wymierzone jest tyleż w  gest malarza, 
który – i to powtarzający się w jego wypowiedziach zarzut – porzuca malarstwo, ileż 
w towarzyszący jego sztuce komentarz. Przy czym – należy to odnotować – Jeleński 
błędnie przypisuje Mondrianowi autorstwo Białego na białym, obrazu namalowa-
nego przecież przez Malewicza. I  choć można wskazać silne pokrewieństwo obu 
artystów: zarówno Kazimierz Malewicz, jak i Piet Mondrian konsekwentnie elimi-
nują formy przedstawieniowe. Malewicz jasno deklaruje: „Nie wystawiłem »pustego 
kwadratu«, lecz wrażenie nieprzedmiotowości”28, obaj traktują malarstwo tylko 
jako część, element ogólnej koncepcji ontologicznej, które istnieje jedynie w relacji 
z teorią. Dążąc do uwolnienia malarstwa, paradoksalnie – ale to dostrzegą późniejsi 
krytycy – likwidują jego autonomię, a nawet – o czym przekonywał Stefan Moraw-
ski: „[…] teoretyczna czy zgoła metajęzykowa twórczość artysty to […] droga do 

25	 K.A. Jeleński, Abstrakcja i „nieprzedmiotowość”, w: tenże, Zbiegi okoliczności…, dz. cyt., s. 341.
26	 Tamże. Na marginesie dodać należy, że dwie dekady starszy od bohaterów niniejszych roz-

ważań i, czego dowodzą jego słowa, reprezentujący (mimo generacyjnych różnic) tę samą 
formację kulturową, praktyk – Józef Czapski – w tymże 1953 roku tak pisał o abstrakcji w li-
ście do Ludwika Heringa: „Ja coraz zdecydowanie twierdzę, że to jest epigonizm i nuda, że 
ta wieża z kości słoniowej »czystej sztuki« – to jakaś ucieczka od rzeczywistości, to jest jak 
nigdy jeszcze górna i chłodna obojętność na wszystko. Tak sztuki się nie odświeża – się szuka 
»tryków«”. J.  Czapski, L.  Hering, Listy 1939–1982, t. I, 4 września 1939–16 stycznia 1959, 
Wydawnictwo słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2016, s. 192.

27	 K.A. Jeleński, Abstrakcja i „nieprzedmiotowość”, w: tenże, Zbiegi okoliczności…, dz. cyt., s. 340.
28	 K. Malewicz, Świat bezprzedmiotowy, tłum. S. Fijałkowski, Wydawnictwo słowo/obraz/tery-

toria, Gdańsk 2006, s. 66.
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samounicestwienia sztuki”29. To przecież Mondrian, zmierzając do maksymalnej 
redukcji, nie zanegował jak Malewicz w  1919 roku filozoficznej użyteczności poję-
cia przedstawienia. Ta pomyłka Jeleńskiego jest pomyłką znaczącą, dowodzi ona 
miałkości konceptualnych poszukiwań, co więcej, zdaje się potwierdzać jego roz-
poznania, dotyczące powielalności artystycznych rozwiązań. Występując przeciw 
krytykom sztuki, diagnozuje przyczyny powszechnej akceptacji dla eksperymentu, 
szuka analogii:

Abstrakcja staje się dziś nowym akademizmem, groźniejszym nawet niż akademizm 
XIX wieku, gdyż reakcja przeciw niemu piętnowana jest jako „wsteczność”. Wydaje 
mi się, że jest to związane z charakterystycznymi cechami naszej epoki, z niwelacją 
indywidualizmu, z technokracją, z ogólnym odwrotem od człowieka30.

3.

Jeleński w  swych poglądach wydaje się równie radykalny i  konsekwentny jak Her-
ling, jednakże metodyczny, wszak z  wyboru jest krytykiem sztuki. Dba zatem 
o nomenklaturę, by być precyzyjnym w analizie i wartościowaniu. Ustala terminolo-
gię. Wyjaśnia w eseju:

Nie lubię określenia „malarstwo abstrakcyjne” w  odniesieniu do malarstwa, które 
świadomie zerwało wszelki związek z przedmiotem, naturą i światem zewnętrznym, 
gdyż określenie to jest nieścisłe i  doprowadza do wielu nieporozumień. Sztuka jest 
zawsze „abstrakcyjna”: jedyne dziedziny naprawdę konkretne to przyroda i historia. 
Dla określenia tego „nieprzedmiotowego” malarstwa wolę termin francuski peinture 
non-figurative […]31.

Wypracowawszy słownik, eksploruje szerokie konteksty wizualne, literackie, 
filozoficzne, socjologiczne, kulturowe, poruszając się w  nich z  elegancką swobodą, 
wytrwale dąży do syntezy. Systematycznie powraca do poruszanych wątków, impul-
sem, by ponownie rozważyć problem, staje się weneckie biennale, wizyta w muzeum 
czy galerii. Stąd właśnie wynikają wielokrotnie stawiane pytania o koniec malarstwa 
i koniec sztuki. Krytyk łączy je w sposób bezpośredni z klimatem epoki (niwelacja 
indywidualizmu, technokracja, ogólny odwrót od człowieka), czyli kryzysem pod-
miotu, który wkrótce wieszczony będzie w  kręgach francuskich intelektualistów32. 
I wbrew ówczesnym modom wyraża swoje subiektywne pragnienia:

29	 S.  Morawski, Na zakręcie: od sztuki do po-sztuki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1985, 
s. 157.

30	 K.A.  Jeleński, Abstrakcja i  „nieprzedmiotowość”, w:  tenże, Zbiegi okoliczności…, dz. cyt., 
s. 341–342.

31	 Tamże, s. 336–337.
32	 W 1966 roku ukazała się książka Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych Michela 

Foucaulta z szeroko dyskutowaną tezą o końcu/śmierci człowieka. Rok później Roland Bar-
thes publikuje artykuł Śmierć autora.
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Marzę o chwili, gdy malarze będą znów malować to, na co mają ochotę, tak jak mają 
ochotę, bez presji zewnętrznej (rządów, galerii, muzeów), bez cenzury wewnętrznej 
(intelektualizm, snobizm). Dwie wizje świata: dzienna, z jej nowym spojrzeniem na 
horyzont rzeczywistości, i nocna (z fetyszami naszego czasu), pozostają chyba niewy-
czerpane33.

A  zatem zdaniem Jeleńskiego, indywidualny, niezależny, nieuwikłany w  poza-
artystyczne motywacje twórca może wydobyć wystarczająco wiele tematów 
z  otaczającego go świata, pod warunkiem, że będzie on zdolny do autentycznego 
przeżycia.

Relację z marcowej wizyty w paryskim Grand Palais niech dopełni wspomnienie 
wspólnego spaceru doliną Loary (przynajmniej dwukrotnie przytaczane przez Her-
linga w Dzienniku pisanym nocą, tuż po śmierci Jeleńskiego w zapisie z 4 maja 1987 
i 22 września 1994):

[…] poszliśmy na daleki spacer brzegiem Loary, bez słowa, ale jednakowo reagując 
na podobieństwa: pohukiwania za rzeką, letnie prościutkie kolumny dymu na ścierni-
skach, wędkarze na piaszczystych łachach, rzadkie spotkania na ścieżce. Bon jour, bon 
jour. Siedliśmy na pochyłym brzegu, jednocześnie wyrwało nam się z głębi serc: „Mój 
Boże!”. Ani słowa więcej34.

A  zatem autentyczne i  głębokie przeżycia otaczającego świata współtworzą 
wspólny horyzont rzeczywistości. Zauważmy, że końcowy akt strzelisty stanowi 
powtórzenie przywołanego na początku stanowiska Herlinga, dotyczącego wstydli-
wej wobec rzeczywistości oszczędności słów.
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Absurdy neoawangardy w subiektywnym ujęciu  
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i Konstantego A. Jeleńskiego  
jako krytyków sztuki

Streszczenie: W  artykule zestawiono subiektywne oceny Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego i  Konstantego A.  Jeleńskiego dotyczące neoawangardowych nurtów sztuki. Na 
podstawie spostrzeżeń i  refleksji wyrażanych przez Grudzińskiego w diarystycznych zapi-
sach (1971–1999) i  w  opowiadaniu Z  biografii Diego Baldassara (1964) oraz wyłożonego 
przez Jeleńskiego w programowych esejach Abstrakcja i „nieprzedmiotowość” (1953), O kilku 
sprzecznościach sztuki nowoczesnej (1963) stanowiska wypunktowano zastrzeżenia pisarzy 
wobec eksperymentatorskich dążeń artystów drugiej połowy XX wieku. Wyrażane przez 
polskich twórców stanowisko wydaje się prekursorskie wobec osądu środowiska sztuki, dla-
tego też ostrze ich krytyki wymierzone zostało w historyków i krytyków sztuki, w instytucje 
sztuki, które sprzyjały utrwalaniu neoawangardowych tendencji. Mimo różnic formalnych – 
diarystycznego zapisu, literackiej kreacji i  krytycznego dyskursu  – ujawniono tożsamość 
stanowisk pisarza i zawodowego krytyka.

Słowa kluczowe: neoawangarda, abstrakcja, krytyka sztuki, postmoderna
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The Absurdities of the Neo-Avant-Garde in the Subjective Perspective of 
Gustaw Herling-Grudziński and Konstanty A. Jeleński as Art Critics

Abstract: That article compares the subjective assessments of Gustaw Herling-Grudziński 
and Konstanty A. Jeleński regarding the neo-avant-garde currents in art. Based on observa-
tions and reflections expressed by Herling-Grudziński in his diaristic writings (1971–1999) 
and the short story Z biografii Diego Baldassara (1964), as well as Jeleński’s programmatic 
essays Abstrakcja i  „nieprzedmiotowość” (1953) and O  kilku sprzecznościach sztuki nowocz-
esnej (1963), the paper outlines their objections to the experimental tendencies of artists 
in the second half of the 20th century. The views expressed by these Polish authors appear 
to be ahead of their time compared to the broader art world’s judgment, which is why their 
criticism was also directed at art historians, critics, and institutions that contributed to the 
consolidation of neo-avant-garde trends. Despite formal differences – diaristic writing, lit-
erary creation, and critical discourse  – the authors’ positions reveal a  fundamental unity 
between the writer and the professional critic.

Keywords: neo-avant-garde, abstraction, art criticism, postmodernism
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Podmiot wobec świata życia codziennego. 
Fenomenologiczna lektura dziennika 
Pejzaż z postaciami (2019) Àlexa Susanny

Wstęp

Celem artykułu jest analiza procesu konstruowania podmiotu wypowiadającego 
się w  dzienniku Paisatge amb figures1 katalońskojęzycznego pisarza Àlexa Susanny. 
Postaramy się udowodnić, że fenomenologiczne odczytanie dziennika pozwala zbli-
żyć się do natury doświadczenia, które jest szczególnie istotne dla kształtowania 
się podmiotu w  omawianym przez nas gatunku literatury dokumentu osobistego. 
Przedstawimy również fenomenologiczne podstawy sposobu postrzegania rze-
czywistości i  sztuki bliskie autorowi dziennika. Proponowana analiza wpisuje się 
w założenia lektury fenomenologicznej przedstawione przez Natalie Depraz, której 
zdaniem polega ona na „ujrzeniu doświadczenia tkwiącego w tekście”, przede wszyst-
kim „doświadczenia w  trakcie jego przeżywania”2. Zapis doświadczenia podmiotu 
jest istotną cechą pisarstwa diarystycznego  – według Philippe’a  Lejeune’a  „war-
tość dziennika polega właśnie na tym, że jest śladem chwili”3. Ponadto, dla Depraz, 
istotą badań fenomenologii jest uwaga poświęcona codzienności, a, jak zobaczymy, 
proces budowania podmiotu w  dzienniku Susanny dokonuje się właśnie w  relacji 
do konkretnych elementów Lebenswelt – świata życia codziennego. Mając na wzglę-
dzie różnorodność podejść autobiograficznych, które opierają się na relacji między 
podmiotem, światem a czytelnikiem, postaramy się także określić, czy w dzienniku 
Pejzaż z postaciami przeważa postawa świadectwa, wyznania czy wyzwania, tak jak 
rozumie je Małgorzata Czermińska, oraz w  jaki sposób wybór określonej postawy 
wpływa na kształtowanie się podmiotu.

1	 À. Susanna, Paisatge amb figures, Barcelona 2019.
2	 N. Depraz, Zrozumieć fenomenologię. Konkretna praktyka, Warszawa 2010, s. 9, 13.
3	 P.  Lejeune, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O  dziennikach osobistych, Warszawa 2010, 

s. 57.
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Artykuł składa się z dwóch części. Pierwsza zawiera krótką charakterystykę pisar-
stwa Àlexa Susanny, pojęcia związane z  katalońskim pisarstwem diarystycznym 
oraz analizę Pejzażu z  postaciami opartą na założeniach pisarstwa autobiograficz-
nego opracowanych przez Małgorzatę Czermińską. W drugiej części przedstawiono 
fenomenologiczne odczytanie tekstu katalońskiego pisarza, przede wszystkim spo-
strzeżenia dotyczące świadomości podmiotu mówiącego i jego relacji do świata życia 
codziennego (Lebenswelt) i czasu.

Àlex Susanna i pisarstwo diarystyczne

Àlex Susanna (1957–2024) urodził się w  Barcelonie, ale, jak sam pisał4, przez więk-
szość życia mieszkał w małej miejscowości opodal stolicy Katalonii, w gminie Gelida, 
którą często przywoływał w  swojej twórczości. W  jednym z  wywiadów stwierdził, 
że inspiracje do swych dzieł, zarówno poetyckich, jak i  diarystycznych, czerpał 
z  różnych dziedzin sztuki, a  w  życiu prywatnym interesował się przede wszystkim 
malarstwem i muzyką klasyczną. „Na równi inspiruje mnie wiersz, jak i sonata, rzeźba 
lub dzieło architektoniczne. Za tym wszystkim, co piszę, kryje się bardzo inten-
sywne doświadczanie wszystkich języków kultury”5. Kolejną istotną cechą pisarstwa 
Susanny, wypływającą z osobistych przeżyć, jest umiejętność obserwacji i skupienia 
się na doświadczaniu chwili. W  prologu do antologii wierszy Dits tacats. Antologia 
1978–2018 Marie-Claire Zimmermann6 zaznaczyła, że utwory poetyckie Susanny 
odzwierciedlają swoistą „obsesję chwili”, najczęściej utrwalonej w  zapisie wyrażają-
cym pozytywne emocje wobec codziennych doświadczeń. Dla katalońskiego pisarza 
dziennik jest tym typem pisarstwa, który pozwala „być wdzięcznym za cały bogaty 
wachlarz doświadczeń przygotowanych przez życie […]. W jaki sposób? […] [S]tarając 
się na nie odpowiadać za pomocą narzędzi dostępnych pisarzowi: patrzenia i pisania”7. 
Ale Susanna był nie tylko pisarzem – wykładał również literaturę katalońską na Uni-
wersytecie Rovira i Virgili w Tarragonie oraz pracował jako redaktor w wydawnictwie 
Editorial Columna. Zajmował się też kuratorstwem kultury: w  swych dziennikach 
nawiązuje do wystaw, wydarzeń literackich oraz do własnych przeżyć wywołanych 
obcowaniem z różnymi dziedzinami sztuki. Jako kurator kultury opublikował liczne 
teksty dotyczące organizowanych wystaw8. Wyjątkową przestrzenią do dzielenia się 
przemyśleniami i obserwacjami dotyczącymi zarówno życia codziennego, jak i sztuki 
4	 À.  Susanna, Àlex Susanna: escriptor del mes: febrer 1996, Institució de les Lletres Catala-

nes 1996 (https://drac.cultura.gencat.cat/handle/20.500.12368/289#page=1; dostęp: 
10.03.2025).

5	 À. Susanna, Llegir és el pa de cada dia, La veu dels llibres 2024 (Àlex Susanna: “Llegir és el pa 
de cada dia” - La Veu dels Llibres; dostęp: 27.02.2025). Jeżeli w bibliografii nie zaznaczono 
inaczej, cytaty podajemy we własnym tłumaczeniu.

6	 M.-C. Zimmermann, Àlex Susanna o “el pols de la vida”, w: Dits tacats. Antologia 1978–2018, 
Lleida 2019, s. 9.

7	 À. Susanna, Llegir és el pa de cada dia, dz. cyt.
8	 AELC (Associació d’Escriptors en Llengua Catalana), b.d, Àlex Susanna, 1957–2024 (Bio-

grafia Àlex Susanna | Associació d’Escriptors en Llengua Catalana; dostęp: 3.07. 2025).

https://drac.cultura.gencat.cat/handle/20.500.12368/289#page=1
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okazała się dla Àlexa Susanny twórczość literacka, będąca, jego zdaniem, także drogą 
do samopoznania. „[P]isanie – podobnie jak czytanie czy rozmowa – może być sposo-
bem myślenia, nawiązywania kontaktu z samym sobą”9, stwierdził w jednym z tekstów 
będącym rodzajem autoprezentacji, a  zwracając się do czytelników, zachęcał ich do 
zapisywania refleksji właśnie w postaci dzienników czy pamiętników, ponieważ lite-
ratura dokumentu osobistego sprawia, że „coraz bardziej stajemy się osobą”10. Susanna 
jest autorem ośmiu dzienników napisanych w języku katalońskim i wydanych w latach 
1989–2024. „Każdy nowy dziennik odzwierciedla pewien etap mojego życia, ale 
w  większości dotyczą podobnych miejsc, takich jak Penedès, Pireneje czy Matarra-
nya”, wyjaśniał11. Inny kataloński pisarz, Jordi Llavina12, stwierdził, że Susanna przede 
wszystkim ukazuje otwartą przestrzeń, odwzorowuje pejzaż. I choć ta uwaga odnosi 
się głównie do poezji, należy zauważyć, że również większość dzienników, a w szcze-
gólności Paisatge amb figures, wpisuje się w tę tendencję13.

Dziennik intymny, którego istotną cechą jest osobiste wyznanie, zaczął rozwi-
jać się około roku 180014, kontynuując autorefleksję rozpoczętą przez Rousseau 
w  Wyznaniach oraz stanowiąc antropologiczny sposób na poznanie natury czło-
wieka. Według Any Caballé15 określenie „dziennik intymny” powstało, by odróżnić 
formy tekstowe o  prywatnym charakterze i  często emocjonalnym zabarwieniu od 
dzienników z  podróży czy dzienników pokładowych. Niepublikowane dzienniki 
intymne były przeznaczone do użytku osobistego, a jedynym potencjalnym czytelni-
kiem był sam twórca dziennika. Z tego powodu Hans Rudolf Picard16 zakwalifikował 
je jako „a-literaturę”, pozbawioną charakteru komunikacyjnego właściwego dzie-
łom literackim. Zdaniem badacza wyznacznikiem literackości dziennika jest jego 
publikacja. Pierwszy opublikowany dziennik intymny należał do francuskiego pisa-
rza Henri-Frédérica Amiela17 – ukazał się po jego śmierci, w latach 1883–1884. Dla 

9	 À. Susanna, Àlex Susanna: escriptor…, dz. cyt., s. 6.
10	 Tamże.
11	 À. Susanna, Llegir és el pa de cada dia, dz. cyt.
12	 J. Llavina, La raó del paisatge en la poesia d’Àlex Susanna, Cultura i Paisatge 2025 (Articles de 

l’edició digital de Cultura i Paisatge; dostęp: 1.07.2025).
13	 Llavina wyróżnił cztery miejsca, na których najczęściej koncentruje się narracja Susanny. Są 

to: gminy Queralbs, Gelida i  Matarranya oraz Costa Brava. Tylko dwa pierwsze opubliko-
wane dzienniki, Quadern venecià (1989) i Quadern de Fornells (1995), powstały na podstawie 
przemyśleń i zapisów z podróży do innych miejsc. Pierwszy z nich został wyróżniony kata-
lońską nagrodą Premi Josep Pla przyznawaną dziełom narracyjnym, zarówno powieściom 
i opowiadaniom, jak i wspomnieniom czy dziełom diarystycznym. Takie zestawienie wydaje 
się istotne z punktu widzenia definicji dziennika – gatunku mającego cechy twórczości refe-
rencyjnej i literackiej.

14	 A. Girard, El diario como género literario, „Revista Occidente” 1996, 182/183, s. 32.
15	 A. Caballé, Pasé la mañana escribiendo: poéticas del diarismo español, Sevilla 2015, s. 64.
16	 H.R. Picard, El diario como género entre lo privado y lo público, Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes 2006, s. 116 (https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-diario-como-gnero-en-
tre-lo-ntimo-y-lo-pblico-0/; dostęp: 5.03.2025).

17	 A. Luque Amo, El diario personal en la literatura: teoría del diario literario, „Castilla. Estudios 
de Literatura” 2016, 7, s. 299.

https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-diario-como-gnero-entre-lo-ntimo-y-lo-pblico-0/
https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-diario-como-gnero-entre-lo-ntimo-y-lo-pblico-0/
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diarystycznej twórczości Amiela kluczowym pojęciem była świadomość, często też 
analizował sam akt pisania dziennika. We wpisie z dnia 5 stycznia 1850 roku zazna-
czył, że „zaletą tego dziennika jest wspieranie ciągłości świadomości […]”18. Starał 
się ponadto dokonywać ponadczasowych ustaleń dotyczących ludzkiej natury, sku-
piając się na obserwacji świata zewnętrznego, jak pokazuje notatka z dnia 9 grudnia 
1849 roku zawierająca swoistą autokorektę: „Poprawić dziennik. Mniej studiować 
samego siebie i  nastawić soczewkę ku zewnętrzu […]. To, co dotyczy psychologii 
i moralności, przedstawić w sposób bardziej malowniczy i bezosobowy”19.

Próba rozróżnienia między tym, co osobiste i prywatne, a tym, co ogólne i publiczne, 
doprowadziła do wyodrębnienia dwóch pojęć: dziennika (w języku katalońskim diari) 
i  diariusza (dietari). Zdaniem Laury Freixas20 pierwszy rodzaj piśmiennictwa sku-
pia się na odczuciach i emocjach bezpośrednio wynikających z codziennych przeżyć 
podmiotu, natomiast w drugim przeważa ton intelektualny, a w prowadzonej narracji, 
mimo że nadal nawiązuje ona do osobistych doświadczeń narratora, dominują reflek-
sje aspirujące do ponadczasowości. Z kolei Anna Esteve Guillén21 proponuje uznać te 
określenia za synonimiczne, choć jednocześnie zaznacza, że w  tradycji katalońskiej 
termin dietari jest uznany za neutralny i  bardziej pojemny znaczeniowo. Enric Bou 
również używa tego określenia i podkreśla, że tradycja diariuszopisarstwa w Katalonii 
jest znacznie bogatsza niż w innych częściach Półwyspu Iberyjskiego22. Według jego 
definicji, diariusz jest „dziennym, kronikarskim zapisem tworzonym z  perspektywy 
chwili obecnej, wypływającym z osobistego doświadczenia. Posiada on przynajmniej 
takie cechy, jak okresowe zapisy, krótki dystans czasowy między zapisem a  omawia-
nym wydarzeniem, wymiar literacki, powtarzalność […]”, i  może przybrać formę 
kolażu, „ze względu na dezorganizację treści i  nieuchronne powtórzenia”23. Wspo-
mniana już Esteve Guillén podsumowuje, że aby mówić o diariuszu, potrzebne są trzy 
elementy: czas, ja i pisanie24. Diariusz według badaczki odpowiada postmodernistycz-
nej wizji podmiotu, ponieważ ukazuje „podmiot fragmentaryczny, który się rozpoznaje 
i konstruuje dzięki sumie różnorodnych fragmentów ja, które tworzą osobę”25. W świe-
tle przedstawionych definicji twórczość Àlexa Susanny należy zakatalogować jako 
„diariuszopisarstwo”, gdyż przeważają w  niej przemyślenia dotyczące społeczeństwa 
i  kultury. W  analizie używamy jednak terminu „dziennik”, ponieważ, po pierwsze, 
w  polskim literaturoznawstwie diariusz bywa określany jako „dziennik […] prowa-
dzony bez starań o literacką formę przekazu”26, co nie odzwierciedla cech twórczości 

18	 H.F. Amiel, Diario íntimo, Titivillus 2019, s. 371.
19	 Tamże, s. 350.
20	 L. Freixas, Auge del diario ¿íntimo? En España, „Revista de Occidente” 1996, 182/183, s. 13.
21	 A. Esteve Guillén, El dietarisme català entre dos segles (1970–2000), Alacant–Barcelona 2010, 

s. 83.
22	 E. Bou, Papers privats. Assaig sobre les formes literàries autobiogràfiques, Barcelona 1992, s. 121.
23	 Tamże, s. 93, 94.
24	 A. Esteve Guillén, El dietarisme…, dz. cyt., s. 23.
25	 Tamże, s. 30.
26	 J. Sławiński (red.), Słownik terminów literackich, Wrocław 1976, s. 74.
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Susanny27. Po drugie, termin „dziennik” – a dokładniej, „dziennik literacki” – odnosi 
się do konkretnego rodzaju pisarstwa tworzonego z myślą o publikacji i, w ten sposób, 
precyzyjniej oddaje zamierzenia autora Paisatge amb figures. Charakteryzując dziennik 
literacki, Paweł Rodak stwierdza, że:

[z]apisy o  charakterze prywatnym i  zapisy warsztatowe ustępują tu miejsca reflek-
sjom ogólnym dotyczącym literatury, pozycji pisarza, zjawisk światopoglądowych, 
refleksjom filozoficznym, itp. Ważne miejsce zajmuje w  takich dziennikach reakcja 
pisarza na bieżące zjawiska literackie, intelektualne, społeczne czy polityczne […]28.

Dla Àlexa Susanny forma ta stanowi również pole do refleksji metanarracyjnej. 
W  dzienniku La dansa dels dies29 zawarł własną definicję tego rodzaju piśmien-
nictwa  – uznał go za transgatunek pozwalający dobierać formy pisarskie zgodnie 
z  potrzebami podmiotu piszącego, który może przechodzić płynnie od aforyzmu 
do prozy poetyckiej, od wyznania do refleksji30. Jego zdaniem jest to „gatunek ze 
wszystkich najbardziej kameleonowy, proteuszowy, niestały, który najlepiej może 
udzielić miejsca  – i  odpowiedzi  – wszystkim rozgałęzieniom, rozdwojeniom, płyn-
ności i  nieciągłości naszego ja”31. W  tym stwierdzeniu można odnaleźć związek 
z twórczością Amiela: w przedmowie do polskiego wydania fragmentów jego Dzien-
ników Maria Janion wskazuje że Amiela można uznać za „exemplum natury ludzkiej, 
ale uchwycenie jej stałości jest najtrudniejszym zadaniem poznawczym ze względu 
na proteuszowość diarysty”32. Zapis zmienności podmiotu można postrzegać jako 
cechę twórczości diarystycznej odzwierciedlającej rozwój podmiotu narracyjnego, 
który dokonuje się w  czasie oraz, jak się wydaje, poprzez sam akt pisania. W  tym 
kontekście Mateusz Chmurski pisze o  „ponawianej wielokrotnie w  procesie zapisu 
autodefinicji autora wobec własnego tekstu”33 i podkreśla, że w przeciwieństwie do 
stałego „paktu autobiograficznego” opisanego przez Lejeune’a, w dziennikach docho-
dzi do fragmentarycznych identyfikacji i tymczasowych „sojuszy z zapisem”. Pomimo 
tych niestałości wpisanych w twórczość diarystyczną można spróbować ustalić, jaką 
postawę narracyjną stanowiącą sposób organizacji przedstawianych refleksji przyj-
muje w swoim dzienniku Àlex Susanna.

27	 W Polsce diariusze zaczęły pojawiać się od XV wieku. Miały charakter użytkowy i dotyczy-
ły spraw publicznych. Do tego typu pism należały na przykład diariusze sejmowe (G. Gazda 
(red.), Słownik rodzajów i gatunków literackich, Kraków 2006, s. 192).

28	 P. Rodak, Dziennik pisarza. Między codzienną praktyką piśmienną a literaturą, „Pamiętnik Li-
teracki” 2006, 4, s. 28.

29	 Susanna À., La dansa dels dies, Barcelona 2024.
30	 Tamże, s. 50.
31	 Tamże.
32	 M. Janion, Dobry książę, w: H.F. Amiel, Dziennik intymny, Warszawa 1997, s. 15.
33	 M. Chmurski, Ślady egzystencji. Dzienniki – sploty życia i twórczości w literaturze Europy Środ-

kowej (1890–1920): Csáth, Irzykowski, Klíma, Warszawa 2023, s. 84.
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Świadectwo, wyznanie czy wyzwanie?

Tymi określeniami znanymi jako „trójkąt autobiograficzny” Małgorzata Czermińska 
opisuje relację, jaką podmiot wypowiadający się może przyjąć wobec określonego 
elementu rzeczywistości w tekście należącym do literatury dokumentu osobistego. 
Postawa świadectwa została opisana jako relacja „ja–świat”, wyznanie jako relacja 
„ja–ja”, natomiast wyzwanie kieruje się bezpośrednio do czytelnika, tworząc relację 
„ja–ty”34. Pierwsza z  nich skupia się na przedstawieniu rzeczywistości przez nar-
ratora, który obserwuje przede wszystkim istotne wydarzenia historyczne; może 
zawierać także relację z podróży i spotkań z innymi ludźmi, w której narrator znika 
z centrum przedstawianej historii35. Z kolei postawa wyznania jest najczęściej przyj-
mowana w dzienniku intymnym36, w którym narrator skupia się na introspekcji, ale 
także formowaniu samego siebie jako świadomego podmiotu. Za przykłady tego 
typu pisarstwa uznaje się dziennik filozoficzny i  autobiografię artysty. Natomiast 
postawa wyzwania uwypukla rolę czytelnika, do którego narrator zwraca się bez-
pośrednio, przedstawiając swą diarystyczną autokreację. Czermińska37 zauważa, że 
ustanowiona w ten sposób relacja często opiera się na swoistej prowokacji skłaniającej 
odbiorcę do refleksji, a autor wykorzystuje narracyjne techniki angażowania czytel-
nika w  przedstawianą treść38. Badaczka przestrzega jednak przed kategorycznym 
przypisywaniem tekstu do jednej z kategorii – podkreśla, że w tekście należącym do 
literatury dokumentu osobistego może przeważać określona postawa, żadnej nato-
miast nie można w zupełności wykluczyć39.

W świetle przytoczonych definicji należy uznać, że w dzienniku Paisatge amb figu-
res dominuje postawa świadectwa ze sporadycznymi elementami wyznania. Takie 
zestawienie jest umotywowane również tematyką dziennika rozwijającą się wokół 
dwóch głównych osi. Pierwsza z  nich skupia obserwacje dotyczące świata kultury 
i  przyrody, a  także samego aktu postrzegania. Druga stanowi swoisty rodzaj roz-
mowy na temat życia zawodowego autora oraz referendum niepodległościowego 
w  Katalonii40. To właśnie te refleksje stają się kluczowe dla rozpoznania postawy 

34	 M.  Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i  wyzwanie, Kraków 2000, 
s. 40.

35	 Według Czermińskiej „[r]elacja pisana z pozycji świadka ma charakter typowo epicki: narra-
tor opowiada czytelnikowi o znanym sobie świecie […]” (M. Czermińska, Autobiograficzny 
trójkąt, dz. cyt., s. 21).

36	 Tamże, s. 21.
37	 Tamże, s. 43.
38	 Jako przykład narracji prowadzonej z perspektywy wyzwania Czermińska wymienia Dzien-

niki Witolda Gombrowicza, a przede wszystkim zawartą w nich metarefleksję dotyczącą roli 
samego diarysty, włączenie anegdot i mikrofabuł oraz styl parodystyczny (M. Czermińska, 
dz. cyt., s. 41–44).

39	 Tamże, s. 25.
40	 Referendum odbyło się 1 października 2017 roku. Katalońskie władze podały, że 90% głosu-

jących opowiedziało się za odłączeniem Katalonii od Hiszpanii (Consulta aquí los resultados 
del referéndum en Catalunya, „La Vanguardia” 2017; https://www.lavanguardia.com/referen-

https://www.lavanguardia.com/referendum/index.html


Podmiot wobec świata życia codziennego. Fenomenologiczna lektura dziennika Àlexa Susanny…	 273

świadectwa. Rząd hiszpański uznał referendum za nielegalne i  sprzeczne z konsty-
tucją. W  dzienniku pojawiają się dialogi będące zapisem rozmów między innymi 
z malarzem Perico Pastorem, który, w przeciwieństwie do Susanny, popierał tę decy-
zję. Według Susanny kwestia referendum dotyczyła nie tylko niepodległości, lecz 
demokracji, co tłumaczy dystans, jaki pogłębia się między nim a  jego rozmówcą41. 
Tematyka ta została poruszona także podczas rozmowy z portugalskim dziennika-
rzem Gabrielem Magalhãesem, autorem wydanej w 2016 roku książki Los españoles. 
Przedstawiony dialog sytuuje się na dwóch poziomach: rzeczywistej rozmowy zapi-
sanej w dzienniku oraz cytatów z książki, którymi posługuje się narrator. W żadnej 
z  tych sytuacji autor nie przedstawia bezpośrednio swojego stanowiska, pozosta-
wiając odbiorcy prawo do wyciągnięcia własnych wniosków, sam zaś przyjmuje rolę 
słuchacza, czytelnika i  obserwatora. Przytaczając słowa Magalhãesa, stwierdza, że 
„[l]ektura może być rewolucyjnym gestem […]”42. Następnie cytuje fragment jego 
tekstu, który wprost odnosi się do sytuacji w Katalonii:

Rozwiązanie hiszpańskiego problemu znajduje się w słowach, w językach […]. Kata-
lonia będzie mogła się rozwijać wyłącznie wtedy, gdy przyjmie projekt inkluzywny, 
pozytywny i odważny, jak miało to miejsce w okresach jej świetności, nie w kontrze 
ani w defensywie43.

Tego rodzaju nawiązania międzytekstowe stosowane przez diarystów Małgo-
rzata Czermińska44 dzieli na cztery grupy: autokomentarz, odniesienia do cudzych 
tekstów autobiograficznych, przywołanie własnych tekstów nieautobiograficznych 
oraz przywołanie cudzych tekstów tego samego typu. Cytaty zaczerpnięte z  dzieła 
Magalhãesa i  odwołania do innych tekstów45 pojawiające się w  dzienniku Susanny 
potwierdzają stwierdzenie, że dla czytelnika „odsłania się wówczas właściwe danemu 
pisarzowi rozumienie tradycji i  własnego w  niej miejsca […]. Niekiedy pisarz daje 
wprost wyraz swym przeświadczeniom, innym razem trzeba je odczytywać pośred-
nio, z  praktyki cytatu”46. Jest to szczególnie istotne dla przyjętej postawy świadka, 
która w Paisatge amb figures najczęściej towarzyszy opisywanym refleksjom dotyczą-
cym sytuacji politycznej. Narrator ujawnia swoje zaangażowanie w  proces mający 

dum/index.html; dostęp: 1.03.2025), przede wszystkim ze względu na odrębność językową 
i kulturową oraz własną historię i samowystarczalność ekonomiczną.

41	 À. Susanna, Paisatge…, dz. cyt., s. 104.
42	 Tamże, s. 144.
43	 Tamże, s. 145.
44	 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt, dz. cyt., s. 99, 100.
45	 Susanna odwołuje się między innymi do artykułu Daniela Innerarity’ego opublikowanego 

w dzienniku „La Vanguardia” 12 maja 2018 roku. Autor tekstu przytaczał formułę „neuro-
tycznego sojuszu” Charlesa Taylora polegającą na tym, że „sny niektórych są koszmarami in-
nych”, i przenosił ją na relację między Hiszpanią i Katalonią: „W konkretnej sytuacji konfliktu 
między Hiszpanią a Katalonią […] to, co dla niektórych jest strachem przed tym, że znikną 
jako państwo, dla innych jest groźbą tego, że znikną jako konkretna rzeczywistość” (À. Su-
sanna, Paisatge…, dz. cyt., s. 149).

46	 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt, dz. cyt., s. 101.

https://www.lavanguardia.com/referendum/index.html
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doprowadzić do uzyskania niepodległości Katalonii i przedstawia się jako osoba, dla 
której zachowanie odrębności językowej i kulturowej jest kluczowe. Niemniej w dal-
szej części dziennika dzieli się osobistymi, krytycznymi spostrzeżeniami, postulując 
wzmocnienie rządu i  wybór bardziej zdecydowanego prezydenta47. Połączenie obu 
rodzajów refleksji – tej opierającej się na rekonstrukcji cudzych osądów i tej odwo-
łującej się do własnych przemyśleń  – staje się kluczowe dla zrozumienia zarówno 
złożoności tematyki niepodległościowej, jak i  wielości odniesień, wobec których 
kształtuje się podmiot należący do mniejszości językowej i kulturowej.

Relacja z  podróży do Meksyku związanej z  działalnością zawodową Susanny, 
który, jak powiedzieliśmy, był również kuratorem kultury, stanowi kolejny przykład 
narracji prowadzonej z perspektywy świadka. Podobnie jak refleksje odnoszące się 
do sytuacji politycznej zawiera ona komentarze o  bardziej osobistym wydźwięku. 
Spacerując zatłoczoną meksykańską ulicą, narrator zauważa: „[…] podobnie jak to 
się dzieje z książkami nieczytanymi od pewnego czasu […] zamazuje się wspomnie-
nie miasta, które już wcześniej wielokrotnie odwiedziliśmy”48. Spostrzeżenie to nie 
jest jednak przepełnione nostalgią, która ukazywałaby jedynie osobistą sytuację 
i  stanowiła przyczynek do analizy własnej historii. Narrator nadal pozostaje obser-
watorem relacjonującym czytelnikom doświadczenie podróży, co odzwierciedla 
użycie czasownika „patrzeć”: „[…] patrzę oniemiały i prześcigany przez tłum, hałas, 
zapachy i wyraziste kolory. Wszystkiego jest w nadmiarze […]”49. Tak jak wtedy, gdy 
pisał o katalońskim referendum niepodległościowym, również teraz, opisując miasto 
Meksyk, oddaje głos innym tekstom i  innym osobom. W  muzeum Colegio de San 
Ildefonso przypomina sobie fragment wiersza Nocturno de San Ildefonso meksykań-
skiego pisarza Octavio Paza i przytacza go w dzienniku, zwracając uwagę czytelnika 
na wers: „Poezja/wiszący most między historią a  prawdą”50. Następnie relacjonuje 
spotkanie z  innym meksykańskim pisarzem, Juanem Villoro, który podarował mu 
swoją książkę El vértigo horizontal. Una ciudad llamada México (2019). Rozmawiając 
z Susanną, Villoro zauważa: „[…] chciałem odpowiedzieć na piśmie na skumulowany 
strach, złudzenia, wyczerpanie i  kaprys, jakim jest mieszkanie w  takim miejscu”51. 
W  Paisatge amb figures postawa świadectwa łączy się zatem z  praktyką wyrażania 
własnych przeżyć w dialogu z innymi, a opinie narratora najczęściej zainspirowane 
literaturą, bezpośrednią obserwacją lub rozmową, nie usuwają w cień opisu rzeczy-
wistości i przytoczonych spostrzeżeń innych osób. Umieszczony w dzienniku wpis: 
„[o]gromny prezent: odkrycie innego. Szacunek i zainteresowanie odmiennością”52 

47	 À. Susanna, Paisatge…, dz. cyt., s. 291. Stwierdza również: „według mnie ogłoszenie Republi-
ki dokonane ze słabej pozycji i bez konkretnej strategii było błędem. […] Dlatego byłem na 
pewno jednym z nielicznych zwolenników niepodległości, którzy wówczas nie świętowali” 
(tamże, s. 421).

48	 Tamże, s. 340.
49	 Tamże, s. 343.
50	 Tamże, s. 346.
51	 Tamże, s. 347.
52	 Tamże, s. 112.
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wprowadza element intersubiektywności, która jest istotną częścią świata życia 
codziennego53.

Obserwacja świata życia codziennego

Zajęcie diarysty Susanna opisuje katalońskim czasownikiem finestrejar54 – jako czyn-
ność „gapienia się przez okno”. W ten sposób uwidacznia sytuację podmiotu, który, 
pozostając na uboczu, rzuca na karty dziennika swoje spojrzenie i  opisuje to, co 
znajduje się w zasięgu jego wzroku. Słowa francuskiego malarza Balthusa: „Należy 
patrzeć, patrzeć, patrzeć bez końca. Zawsze jest się poniżej tego, co widać” otwiera-
jące Paisatge amb figures zwracają uwagę na konieczność uważnego przyglądania się 
rzeczywistości. Narrator przyznaje, że marzył o tym, by zostać malarzem55, co także 
może tłumaczyć jego umiejętność intensywnej obserwacji elementów świata życia 
codziennego.

Spośród trzech koncepcji świadomości wyodrębnionych przez Edmunda Hus-
serla w  Badaniach logicznych w  analizie dzienników szczególnie istotna wydaje się 
ostatnia, opisująca świadomość jako zbiorcze oznaczenie aktów psychicznych albo 
przeżyć intencjonalnych56: „samopostrzeganie empirycznego Ja jest rzeczą jak najbar-
dziej powszechną […]. Ja postrzegane jest tak samo jak dowolna rzecz zewnętrzna”57. 
Równocześnie uwaga podmiotu, zwracająca się ku swemu wnętrzu bądź ku światowi 
zewnętrznemu, jest w znacznej mierze selektywna:

Jedyne, co potrafię zauważyć, a  więc spostrzec, to Ja empiryczne i  jego empiryczne 
odniesienia do tych własnych przeżyć i wewnętrznych obiektów, które w danej chwili 
stały się dlań właśnie przedmiotami szczególnego „zwrócenia się”, podczas gdy na 
„zewnątrz”, jak i „wewnątrz” pozostaje liczna reszta, której tego odniesienia do Ja bra-
kuje58.

Na związek procesu budowania świadomości z  otaczającym go światem zwró-
cił uwagę, między innymi, Maurice Merleau-Ponty. Stwierdził, że to „[w]łaśnie 
komunikując się ze światem, w  sposób niewątpliwy komunikujemy się z  samymi 

53	 Zdaniem Adriany Warmbier „intersubiektywność jest jedną z podstawowych kategorii, która 
określa przestrzeń relacji międzyludzkich” (A. Warmbier, Spór o pojęcie intersubiektywności. 
Transcendentalizm etyczny a podmiotowa treść doświadczenia, „Kwartalnik Filozoficzny” 2015, 
4, s. 46). Na związek świata życia codziennego i  intersubiektywności zwraca uwagę Alfred 
Schütz, pisząc: „»Świat życia codziennego« powinien być rozumiany jako świat intersubiek-
tywny, który istniał na długo przed naszymi narodzinami i był doświadczany oraz interpre-
towany przez innych – naszych przodków – jako świat zorganizowany” (A. Schütz, O wielości 
światów, Kraków 2008, s. 18).

54	 A. Esteve Guillén, El dietarisme…, dz. cyt., s. 54.
55	 À. Susanna, Paisatge…, dz. cyt., s. 47.
56	 E. Husserl, Badania logiczne, Warszawa 2000, s. 433.
57	 Tamże, s. 456.
58	 Tamże, s. 545.
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sobą. […] [J]esteśmy obecni dla samych siebie, ponieważ jesteśmy obecni w  świe-
cie”59. „Świat życia” pojawiający się u  Husserla w  Kryzysie nauk europejskich jest 
jednak rozpatrywany jedynie w  kontekście rozwoju nauki: został potraktowany 
jako „świat naturalnego nastawienia, z  którego dopiero wyrasta nastawienie teore-
tyczne właściwe nauce”60. Jest zatem powrotem do przednaukowego doświadczenia 
i, jak zaznacza Fernando Montero Moliner, punktem wyjścia dla dalszych koncepcji 
dotyczących świata życia codziennego. Pochodzący z Walencji i zmarły w 1995 roku 
Fernando Montero Moliner należał do trzeciego pokolenia fenomenologów niebędą-
cych już uczniami José Ortegi y Gasseta61. Rozważania dotyczące, między innymi, 
świata życia codziennego, zawarł w monografii Mundo y vida en la fenomenología de 
Husserl (1994). Przeprowadza w niej przede wszystkim analizę pojęcia świata w feno-
menologii Husserla, uzupełniając rozważania o rolę kultury i języka w kształtowaniu 
świata życia. Lebenswelt Husserla jest dla Montero Molinera przede wszystkim świa-
tem historycznym, w którym prowadzące aktywne życie konkretne jednostki mają 
możliwość wprowadzania zmian62. Natomiast samo życie rozumie on jako świado-
mość lub subiektywność, do której dociera się dzięki redukcji fenomenologicznej. 
Nawiązując do Kryzysu nauk europejskich, zaznacza, że życie osobowe jest także 
życiem wspólnotowym, ukierunkowanym na konkretne cele, do których należy, mię-
dzy innymi, tworzenie dziedzictwa kulturowego. Za Husserlem, Lebenswelt traktuje 
jako świat empiryczny, w tym także kulturowy, w którym istotną funkcję w konstru-
owaniu otaczających przedmiotów sprawuje język. Świat ten poddaje się interpretacji 
w ogólności empirycznej w sposób intersubiektywny, natomiast wspólny język spra-
wia, że tworzy się „horyzont ludzkości”63 zamieszkiwany przez inne podmioty, lecz 
podobne do podmiotu postrzegającego64. Koncepcja Montero Molinera rozszerza-
jąca Lebenswelt o aspekt czasowy, społeczny, kulturowy i językowy może zatem stać 
się pomocna w analizie dzieł diarystycznych powstałych w katalońskim kontekście.

Elementami należącymi do świata życia codziennego, które okazują się szczególnie 
istotne dla narratora Paisatge amb figures, są przyroda i sztuka65. Przyglądając się przy-
rodzie, szczególnie podczas długich spacerów, przypomina sobie istotne momenty 
życia, które go uformowały: „Dlatego te drogi i te góry towarzyszą całemu mojemu 

59	 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, Warszawa 2001, s. 446.
60	 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kra-

ków 2006, s. 64.
61	 San Martín J., Para una fenomenología del mundo. Las últimas obras de Fernando Montero Moli-

ner: entre el „presentimiento” y la cautela, „Investigaciones fenomenológicas” 1998, 2, s. 192.
62	 Tamże, s. 197.
63	 Montero Moliner F., Mundo y vida en la fenomenología de Husserl, València 1994, s. 11, 101, 

131.
64	 Tamże, s. 255.
65	 Obszary kultury i przyrody, istotne dla narratora dziennika Susanny, zostały także wyszcze-

gólnione przez Husserla w Idei fenomenologii, gdzie zaznacza, że są one głównymi elementami 
poznania, które zmienia się w zależności od przeżyć i poczynań poznającego Ja (E. Husserl, 
Idea fenomenologii, Warszawa 2008, s. 77).
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życiu i  spajają je, dzięki czemu zrobiły mnie tym, czym teraz jestem”66. Narrator 
dziennika czuje się przeniknięty przez naturę, z  którą odczuwa harmonijną więź, 
a  jego przeżycia wewnętrzne stają się postrzeżeniem rozumianym jako pierwotna 
relacja podmiotu i świata: „Lubię czuć we własnym wnętrzu słońce i nasycać się pej-
zażem, polami takimi, jak te: przechodzić przez nie, słuchać, oddychać i odkrywać 
je w najgorętszym okresie lata”67. Jak zaznacza Buczyńska-Garewicz, „[n]ie jest moż-
liwe rozumienie własnego istnienia bez uchwycenia istnienia otaczającego go świata. 
Świadomość bycia obejmuje w  sposób konieczny obie rzeczy: człowieka i  świat, 
razem”68. Zarówno opis pejzażu wzbudzającego wspomnienia, jak i  własnej osoby 
podlega zmianom i nie może zostać uznany za zakończony: „Po ponadgodzinnym spa-
cerze wracam wewnętrznie przepełniony, z przekonaniem, że dialog z tymi dolinami 
i górami będzie trwał całe życie”69. Kontakt z przyrodą wiąże się także z problema-
tyką czasu, istotną z fenomenologicznego punktu widzenia70. Niektóre z obserwacji 
narratora są próbami uchwycenia doznań teraźniejszości: podczas pobytu w górach 
dokonuje opisu porannego, zimowego krajobrazu oraz promieni słonecznych, 
które wnikają do wnętrza domu: „[…] holenderska martwa natura […], którą rów-
nież chciałbym zatrzymać. Przede wszystkim dokładny moment, w  którym słońce 
wszystko oświetla, zabierając ostatnie wspomnienie nocy i  zimna”71. Dla Husserla  
„[s]postrzeżenie jest tu aktem, który stawia nam coś przed oczyma jako »ono samo«, 
aktem, który konstytuuje obiekt źródłowo”72. Zapisanie obserwacji, które dopiero 
co zostały dokonane przez narratora, mogłyby zostać określone mianem retencji, 
która „nie wytwarza żadnych trwałych przedmiotów, […] lecz tylko zatrzymuje to, 
co wytworzone w  świadomości i  nadaje mu charakter [czegoś] »dopiero przeszłe-
go«”73. Narrator łączy refleksję nad przyrodą i  pisaniem, podkreślając nietrwałość 
chwil; w dzienniku stara się ukazać przemijający moment oraz podkreślić wagę sku-
pienia i  obserwacji świata życia codziennego. Patrząc na padający śnieg stwierdza: 
„[…] właśnie w  tamtej chwili miałem wrażenie, że łapię naturę  – lub czas  – wła-
snymi rękami, […] in flagranti […]”74. Inspiracją do opisu chwili staje się również 
padający deszcz: „Zaczyna padać, gdy zapisuję te notatki […]. Zmiana pogody, która 
sprawia, że jesteśmy nieustannie uważni […]”75. Skupienie na przemijającej chwili 
sprawia, że zapisy nie są opatrzone konkretnymi datami. Jedynie na końcu dzien-
nika pojawia się informacja, że powstały w ciągu jednego roku: „Queralbs, 1 stycznia 

66	 À. Susanna, Paisatge…, dz. cyt., s. 11.
67	 N. Depraz, Zrozumieć fenomenologię, dz. cyt., s. 275.
68	 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice, dz. cyt., s. 87.
69	 À. Susanna, Paisatge…, dz. cyt., s. 125–126.
70	 Według Buczyńskiej-Garewicz, „[f]enomenologia, ze swoją zasadą bezzałożeniowości, szuka 

bezpośredniego doświadczenia, w którym czasowość jest przeżywana” (H. Buczyńska-Gare-
wicz, Metafizyczne rozważania o czasie. Idea czasu w filozofii i literaturze, Kraków 2003, s. 25).

71	 À. Susanna, Paisatge…, dz. cyt., s. 12.
72	 E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, Warszawa 1989, s. 62.
73	 Tamże, s. 56.
74	 À. Susanna, Paisatge…, dz. cyt., s. 57.
75	 Tamże, s. 317.
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2018–1 stycznia  2019”76. Bardziej szczegółowe wnioski wysnuć można wyłącznie 
z  nawiązań do upływającego czasu, na przykład z  uwagi, że skończyła się zima77, 
albo ze sporadycznie pojawiających się dat związanych najczęściej z wydarzeniami 
kulturalnymi i rodzinnymi lub spotkaniami zawodowymi. Według Husserla78 „[…] 
znaki temporalne to nie tempora same”, gdyż dopiero przez „empiryczną apercepcję 
konstytuuje się odniesienie do czasu obiektywnego”, a  stwierdzenie to wpisuje się 
w założenia narratora dziennika Susanny, który przede wszystkim zwraca uwagę na 
doświadczanie czasu. Narrator zapisuje swe przemyślenia odnoszące się do niedale-
kiej przeszłości i teraźniejszości, ale także wykazuje świadomość dalszej przeszłości, 
„[…], w  której uświadomiony jest immamentny obiekt czasowy jako miniony”79. 
Wtedy w  narracji pojawia się przypomnienie wtórne: „[…] w  ponownym przypo-
mnieniu natomiast obecność czasowa jest obecnością przypomnianą, uobecnioną”80. 
Jak dalej pisze Husserl81, przypomnienie wtórne zostaje uobecnione poprzez proste 
wyłonienie się przypomnienia lub poprzez jego rzeczywiste odtworzenie. Dla nar-
ratora dziennika ważne jest zapośredniczone wspomnienie minionego czasu82, które 
wiąże się z  pierwszym sposobem uobecnienia wyszczególnionym przez Husserla. 
Taką funkcję spełnia przyjazd do gminy Queralbs, nieopodal Pirenejów  – przy tej 
okazji narrator wspomina: „Moje najstarsze wspomnienia pochodzą stąd, z końca lat 
sześćdziesiątych. Widzę samego siebie prowadzonego za rękę przez ojca, […] wysia-
damy na stacji w  Queralbs […]”83. Również ze względu na te i  inne wspomnienia 
przyjazd do Queralbs wywołuje w  narratorze odczucie, które określił jako „efecte 
plomada”, czyli „efekt pionizacji”: „[…] w tym miejscu odnajduję siebie i odzyskuję 
stabilność psychiczną, moralną i fizyczną […]. Latem lubię zaczynać i kończyć dzień 
spacerem, […] czuję, nieomylnie, że znajduję się w centrum świata, a przynajmniej 
mojego świata”84.

Obcowanie z naturą motywuje narratora do pisania – to właśnie dzięki obserwacji 
i spacerom odnajduje siebie oraz bodziec do kreatywnego działania. W Paisatge amb 
figures Susanna poszukuje genezy własnej twórczości, co pozwala uznać jego dzieło 
za dziennik literacki. Refleksja nad twórczością i rolą twórcy jest w nim stale obecna: 
„Każdy twórca posiadający minimum osobowości ma swój świat. Stworzony, ufor-
mowany, wymodelowany z  niezliczonych bodźców, wpływów i  przypadku, lecz, 
ostatecznie, świat, który mógł być tylko taki. […] Świat, który należy odnaleźć 
w  nas samych”85. Gdy zastanawia się, dlaczego dzieło jakiegoś poety czy malarza 

76	 Tamże, s. 509.
77	 Tamże, s. 57.
78	 E. Husserl, Wykłady z fenomenologii…, dz. cyt., s. 13.
79	 Tamże, s. 117.
80	 Tamże, s. 56.
81	 Tamże, s. 57.
82	 H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie…, dz. cyt., s. 63.
83	 À. Susanna, Paisatge…, dz. cyt., s. 126.
84	 Tamże, s. 127.
85	 Tamże, s. 99.
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szczególnie do niego przemawia, dochodzi do wniosku, że za twórczością kryje się 
„pierwotne źródło, które sprawia, że za każdym razem jesteśmy bardziej sobą”86. 
Owo „pierwotne źródło” można odnaleźć, dokonując redukcji fenomenologicznej 
w bezpośrednim doświadczeniu świata życia codziennego. Narrator podkreśla wagę 
bezzałożeniowego nastawienia nie tylko w  procesie autoanalizy, ale także podczas 
obcowania z  dziełami sztuki. Do przyjęcia takiej postawy inspiruje go dzieło arty-
sty wizualnego Toniego Lleny który, jego zdaniem „[j]ako artysta i jako krytyk stara 
się dokonać pewnego rodzaju resetu: pozostawić wszystko to, co wiemy, by zobaczyć 
na nowo i  mówić w  sposób czysty, jasny, daleki od zakorzenionych przekonań”87. 
Pisze również o malarstwie Marcosa Palazziego, który zaskakuje odbiorców dziełami 
opierającymi się, podobnie jak pisarstwo diarystyczne, na codzienności, lecz jedno-
cześnie ukazującymi odmienny sposób widzenia otaczającego świata88: „[…] dzięki 
jego spojrzeniu przechodzimy od banalności do rzeczywistości, w której odczuwamy 
formę, inną narrację albo nawet tajemnicę”89. Przyroda, poezja i  obrazy pozwalają 
odkryć rzeczywistość, stają się inspiracją do zmiany wcześniejszego podejścia do 
świata. Wpatrując się w  krajobraz  – szczyt góry, drzewa, łąkę  – narrator zauważa, 
że ukazują się one z  „niesamowitą precyzją”, są „fragmentem rzeczywistości, która 
przedstawia się taka, jaka jest, w sposób czysty, choć ulotny”90. Wówczas zdaje sobie 
sprawę, że obserwator rzeczywistości żyje w  półmroku, który rozświetlają jedynie 
podobne chwile, takie, w  których rzeczywistość pozwala się dokładnie i  uważnie 
kontemplować. Podobną funkcję spełniają dzieła sztuki: „Czy to nie tych właśnie 
chwil poszukuje pewien rodzaj malarstwa albo poezji? Chwil, w których rzeczywi-
stość lub życie ujawniają same siebie”91.

Wnioski

Paisatge amb figures Àlexa Susanny można uznać za ślad obserwacji świata życia  – 
przede wszystkim przyrody i  kultury. Przyjęta postawa świadectwa sprzyja 
ukazywaniu rzeczywistości otaczającej narratora, który zdumiewa się światem: 
codziennymi wydarzeniami czy zmiennością przyrody, których niestałość stara się 
uchwycić w swych zapiskach. Z kolei obcowanie z innymi ludźmi pozwala mu ukazać 
różnorodność spojrzeń na to samo wydarzenie, ponieważ narrator nie stara się narzu-
cić jedynej, własnej interpretacji, lecz zaprasza czytelnika do wspólnej refleksji. Nie 
oznacza to jednak, że całkowicie usuwa się ze swojego dzieła: jego obecność i indy-
widualne przeżycia nie dominują w  przedstawianych przemyśleniach, ale opisuje 
sposoby, na jakie doświadcza czasu. Są nimi retencje, ukazujące dopiero co minioną 
chwilę, i przypomnienia wtórne, dla których istotne są uobecnienia, reprezentacje, 

86	 Tamże, s. 100.
87	 Tamże, s. 106.
88	 Tamże, s. 77.
89	 Tamże, s. 78.
90	 Tamże, s. 275.
91	 Tamże.
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ukazujące obraz zdarzenia, który uległ już pewnej modyfikacji z uwagi na upływający 
czas. W tych momentach narrator odsłania swe przywiązanie do konkretnych miejsc 
i  sytuacji kształtujących go jako osobę. Formuje swą samoświadomość w  relacji 
z konkretnymi elementami rzeczywistości. Mogą być nimi na przykład pirenejskie 
miejscowości, które wzbudzają wspomnienia, a pobyt w nich pomaga w osiągnięciu 
wewnętrznej stabilizacji. Sama postawa narratora – skupienie na chwili, umiejętność 
obserwacji, a także wyartykułowana wola wyzbycia się wcześniejszych przekonań po 
to, by dostrzec niezwykłość świata i  sztuki  – sprzyja fenomenologicznemu pozna-
niu świata życia codziennego. W ten sposób pojęcie Lebenswelt, obejmujące bliskie, 
empiryczne otoczenie, okazuje się istotne dla wyróżnienia elementów rzeczywi-
stości, na które składa się codzienność diarysty chcącego dotrzeć do „pierwotnego 
źródła” swej twórczości.
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Podmiot wobec świata życia codziennego. Fenomenologiczna lektura 
dziennika Pejzaż z postaciami (2019) Àlexa Susanny

Streszczenie: Przedmiotem artykułu jest analiza procesu konstruowania podmiotu w dzien-
niku Paisatge amb figures katalońskojęzycznego pisarza Àlexa Susanny. W pierwszej części 
pracy przedstawiono krótką charakterystykę pisarstwa autobiograficznego Àlexa Susanny 
oraz cechy pisarstwa diarystycznego umiejscowione w kontekście literaturoznawstwa kata-
lońskiego. Przeprowadzono również analizę postawy przyjętej przez narratora opartą na 
rozróżnieniach zaproponowanych przez Małgorzatę Czermińską. W  fenomenologicznym 
odczytaniu dziennika, przedstawionym w drugiej części artykułu, pokazano, że proces kon-
struowania podmiotu w  analizowanym tekście przebiega w  relacji do świata codziennego 
(Lebenswelt) i wyróżniono elementy kluczowe dla tego procesu: obcowanie ze sztuką i przy-
rodą oraz doświadczenie czasu.

Słowa kluczowe: świat życia codziennego, Àlex Susanna, Paisatge amb figures, dziennik, lite-
ratura katalońska
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The Subject in the Face of the Lifeworld: A Phenomenological Reading of 
Àlex Susanna’s Landscape with Figures (2019)

Abstract: The aim of the article is to analyse the process of subject formation in the diary 
Paisatge amb figures written by the Catalan author Àlex Susanna. The first part of the arti-
cle provides a  brief overview of Àlex Susanna’s autobiographical writing and examines 
the characteristic of the diary writing in context of Catalan literary studies. Moreover, it 
explores the posture of narrator in Paisatge amb figures, which is based on the distinction 
theorized by Małgorzata Czermińska. The phenomenological approach to the diary, which 
constitutes the second part of analysis, demonstrated that the process of formation of the 
subject takes place in relation to the lifeworld (Lebenswelt). This perspective allows for the 
identification of crucial elements in the construction of the subject: the relation with art, 
nature and the experience of time.

Keywords: lifeworld, Àlex Susanna, Landscape with Figures, diary, Catalan literature
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Mury i barbarzyńcy. Figura Innego 
w dyskursie mitycznym neosarmatyzmu

W  popularnym komediowym serialu 1670, traktującym o  polskiej szlachcie koń-
cówki XVII wieku, jeden z odcinków rozpoczyna jakże symboliczna scena mierzenia 
kutasów. Panowie szlachcice mierzą oczywiście ozdobne frędzle u  swoich pasów, 
choć scena nakręcona jest w  taki sposób, żeby wyglądało to jak najbardziej dwu-
znacznie i  kojarzyło się z  porównaniem męskich narządów płciowych. Słowo to 
z  całkowitą powagą w  XVII wieku oznaczało wyłącznie ozdobną część garderoby, 
kolokwialnie i wulgarnie zaczęło kojarzyć się dopiero od międzywojnia, z czego skwa-
pliwie skorzystali twórcy serialu. Owa satyryczna scena jest jedną z wielu, w których 
wyśmiewana jest próżność i megalomaństwo polskiej szlachty. Serial miał premierę 
późną jesienią 2023 roku, od razu zyskał ogromną popularność, budząc jednak tyle 
samo kontrowersji. Wielu widzom i  krytykom nie podobało się szarganie imienia 
polskiej szlachty i ukazywanie tej historycznej grupy społecznej w tak jednowymia-
rowym świetle. Spór o 1670 przypomina mi wcześniejszą burzę, jaką wywołał w roku 
1997 dziś już trochę zapomniany serial Boża podszewka. Dzieło Izabeli Cywińskiej 
miało obyczajowy charakter, w odróżnieniu od 1670 mało było tam śmiechu, domi-
nował raczej surowy portret polskich kresów początku XX wieku. Od razu pojawiły 
się głosy krytyki, które serialowi zarzucały szarganie polskiej historii i pamięci kre-
sowej. Oba  konflikty wokół dzieł kinematograficznych łączy specyficzny problem 
narodowej pamięci, a dokładniej – uporczywe trzymanie się jednego scenariusza tej 
opowieści, bez zgody na jakiekolwiek alternatywne możliwości. Obrońcy imienia 
polskiej szlachty nie godzą się na wyśmiewanie ich przodków, dyskredytowanie rze-
komo pięknego narodowego sentymentu. Dyskusja wokół narodowej pamięci i spory 
wokół rozmaitych wizji skłoniły mnie do spojrzenia na ten kulturowy problem w kon-
tekście sarmatyzmu. Jest coś bowiem iście sarmackiego w tym obsesyjnym bronieniu 
historycznego obrazu i  sakralnym niemal wymiarze pamięci czasów minionych. 
Rzecz jasna nikt z nas Rzeczpospolitej Obojga Narodów nie może pamiętać, dlatego 
opieramy się na wyobrażeniach, swoich i oczywiście innych. Chciałbym przyjrzeć się 
tym sarmackim wyobrażeniom i postarać się przeanalizować ich współczesne prze-
jawy. Trylogia sienkiewiczowska była moim pierwszym zetknięciem z sarmatyzmem. 
Jest to oczywiście sarmatyzm emblematyczny, sentymentalny i  nieco przejaskra-
wiony. W baudrillardowskiej metaforze Disneylandu autor prowokacyjnie sugeruje, 
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że istotą istnienia Disneylandu jest zatajenie faktu, iż tak naprawdę cały świat jest 
jednym wielkim Disneylandem1 i nie chodzi bynajmniej Baudrillardowi o beztroskę 
Kaczora Donalda i  dziecinną niewinność Goofego, lecz o  zakłamanie i  fantazmat. 
W  podobnym kontekście można by rozpatrzeć sienkiewiczowską trylogię, do któ-
rej oglądania zmusza się nas w każde święta. Sarmatyzm rubasznego pana Zagłoby, 
dzielnego pana Wołodyjowskiego i  jurnego Kmicica tworzą emblematyczny obraz 
polskiej szlachty. Jest on tak silny, że zostajemy niejako przesyceni sarmatyzmem. 
Po wyłączeniu telewizora lub przełączeniu na inny program, może wydawać się nam, 
że sarmatyzm ten skończył się, że już go nie ma, został z panem Zagłobą do kolejnych 
świąt. Trylogia jest jak Disneyland i powoduje, że zapominamy o tym aktualnym sar-
matyzmie, który jest wśród nas. Postaram się udowodnić, że współczesny sarmatyzm 
nie zaczyna się i  nie kończy na rodzinnym oglądaniu Potopu czy Pana Wołodyjow-
skiego w kolejne Święta Wielkanocne. Neosarmatyzm (jest to wszak nowe wcielenie 
tej ideologii) w mojej opinii wciąż czynnie współtworzy postawy moralne i świato-
poglądowe współczesnych Polaków. Oczywiście nikt nie nazywa tego sarmatyzmem 
ani na sarmatyzm się nie powołuje, jak wspomniałem już wcześniej, w opinii publicz-
nej sarmatyzm kojarzy się z  anachronicznym historycznym nurtem kulturowym, 
przyporządkowanym głównie do świątecznej ramówki. W moim artykule spróbuję 
przedstawić przykłady takich współczesnych zjawisk, które z  całą powagą można 
nazywać neosarmatyzmem. Interesującym mnie kontekstem jest figura Innego, która 
z jednej strony definiuje aksjomaty samego sarmatyzmu, a z drugiej strony przecież, 
o czym na pewno powiem, biorąc pod uwagę genezę sarmatyzmu, owa Inność jest 
udziałem samych Sarmatów. Czym zatem jest ów mityczny sarmatyzm?

Czym był sarmatyzm?

Sarmatyzm był formacją myślową zapoczątkowaną w drugiej połowie XVII wieku. 
Chociaż ukształtowanie założeń nastąpiło dopiero w wieku XVII za sprawą Jędrzeja 
Kitowicza. Adresatem i bohaterem jego założeń była polska szlachta. Można z całą 
powagą powiedzieć, że był to nurt emancypacyjny i tożsamościowy.

Po raz pierwszy hasło sarmatyzm pojawiło się za sprawą niejakiego Macieja z Mie-
chowa, który w  opublikowanym w  roku 1535 roku Traktacie o  Obojga Sarmacjach 
doszukiwał się wspólnego rodowodu szlachty litewskiej i polskiej. Quasi-mitycznych 
przodków obu grup dopatrywał się w starożytnych Sarmatach zamieszkujących stepy 
środkowej Azji. Starożytni Sarmaci słynęli z waleczności i znakomitych umiejętno-
ści jeździeckich oraz łuczniczych, co wprost predestynować miało ich do zaszczytnej 
roli przodków polskich i litewskich panów braci2.

Nie zdziwiłbym się, gdyby dzieło to powstało na polityczne zamówienie. W owym 
czasie oba narody politycznie i  społecznie bardzo się zbliżyły. Unia personalna od 
1	 J. Baudrillard, Symulakry i  symulacja, tłum. S. Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2005, 

s. 20.
2	 H. Barycz, Życie i twórczość Macieja z Miechowa, w: Maciej z Miechowa 1457–1523. Historyk, 

geograf, lekarz, organizator nauki, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1960, s. 8.
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1385 roku faktycznie jednoczyła oba żywioły pod berłem jednego króla z  dynastii 
Jagiellonów. Wspólna historia, a zwłaszcza wspólne wojny przeciw Krzyżakom, tym 
bardziej zbliżyły do siebie obie nacje. Wśród wielu elit z czasem zaczęła pojawiać się 
idea poszerzenia wymiarów tej unii.

Potrzeba było jednak czegoś więcej, aby scalić obydwa narody, taką opowieścią 
stał się mit o wspólnym i jakże epickim pochodzeniu. Co znamienne w tej opowie-
ści, to jej etnotwórczy charakter. Polsko-litewska szlachta pochodzi przecież od 
Sarmatów, którzy ze Słowianami nie mieli zbyt dużo wspólnego. Ta odmienność 
genetyczna szlachty miała w ten sposób jeszcze bardziej ją nobilitować i podkreślić 
jej wyższość wobec słowiańskiego chłopstwa. Mogło to być także odebrane jako 
legitymizacja statusu, praw i powinności jednej grupy wobec drugiej. W podobnym 
stylu utrzymywało się późniejsze poszukiwanie przodków szlachty wśród potomków 
biblijnego Jafeta, gdy tymczasem przodkiem ludzi z gminu miał być nie kto inny jak 
nieokrzesany Cham.

Podsumowując, polska szlachta, migranci w swoim micie założycielskim, wprost 
przyznaje się do swojej genezy migracyjnej i najeźdźczej. Sami w swoim micie założy-
cielskim przyznają się, że byli Innymi. Zapewne wrócimy do tego wątku przy okazji 
szczegółowego omawiania sarmackiej mitologii.

Polski sarmatyzm XVII wieku można scharakteryzować za pośrednictwem 
trzech kolejnych formacji mitycznych: mitu przedmurza, mitu mesjanizmu oraz 
mitu pradawnej idylli.

Chciałbym jednak zaznaczyć w  tym momencie, że mit nie jest dla mnie czymś 
pejoratywnym, przeciwnie, wyrasta on z  immanentnej ludzkiej potrzeby aksjoma-
tycznej i ontycznej. W mojej definicji mitu opieram się tym samym na perspektywie 
Leszka Kołakowskiego3, który w mitach widział:

	– odpowiedzi na pytania ostateczne,
	– gwarancje ciągłości świata i istnienia,
	– oraz nośniki wartości i prawd.

Pytania ostateczne stały się przyczynkiem do powstania mitów oraz całej filozo-
fii, która, jak pokazuje rozwój ludzkości, była tak samo jak mit w ich obliczu bezsilna. 
Po co istniejemy? Jak jest sens życia? Co czeka nas po życiu? To tylko kilka takich 
typowych przykładowych egzystencjalnych pytań. Mit przynajmniej starał się 
przedstawić jakieś namacalne i możliwe rozwiązania.

Gwarancje ciągłości świata można rozumieć jako wiarę, że świat będzie istniał, 
a my razem z nim. To afirmacja naszego miejsca we wszechświecie i przekonanie, że 
sytuacja ta nie ulegnie gwałtownej zmianie. Z  ciągłością świata związane jest bez-
pieczeństwo ontologiczne, a więc pewność istnienia w konkretnym czasie i miejscu.

Ostatnia funkcja mitów to rola aksjomatyczna, czyli polegająca na dostarczaniu 
konkretnych i określonych wartości. Obcujące z mitami jednostki otrzymują gotowy 
zestaw wartości odnośnie do postaw i postępowania.

3	 L. Kołakowski, Obecność mitu, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1994, s. 7.
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Sarmatyzm jak najbardziej wpisywał się w  tę aksjologiczno-ontologiczną 
obietnicę funkcjonalności. Stworzył własne mity, odpowiadały one na potrzebę toż-
samości i wskazywały szlachcie, jak ma się zachowywać oraz jak wychowywane mają 
być kolejne pokolenia, żeby tak hołubione wartości nie uległy zatraceniu.

Antemurale Christianitatis
Antemurale Christianitatis lub inaczej mit przedmurza odpowiadał na pytania o miej-
sce polskiej szlachty w  chrześcijańskim świecie. Z  mitem tym związane były dwie 
figury granicy, czyli bariery na kształt rzymskiego limes, oraz obrońcy, który będzie 
interioru bronił przed najazdem barbarzyńców. Barbarzyńcy to oczywiście Turcy 
i Tatarzy, z którymi ścierali się polscy Sarmaci na rubieżach Rzeczpospolitej. Oka-
zyjnie dołączali do tego grona także protestanci, którym przypisywano zamach 
na Matkę Boską Częstochowską. Polacy z  chęcią przywdziewali szaty ostatnich 
obrońców chrześcijańskiej Europy, skrzętnie przy tym ukrywając, że granica pol-
sko-turecka albo nie istniała, albo była dość spokojna. W  1444 roku pod Warną 
straciliśmy króla, który jednak był stroną atakującą w tej wojnie i dodatkowo hanieb-
nie zerwał pokój. Po ponad stu latach względnego spokoju sytuacja zaczęła psuć się 
na dobre dopiero w  XVII wieku. Faktycznym przedmurzem chrześcijaństwa były 
raczej Węgry4. No  cóż, tego Sarmaci nie wiedzieli lub wiedzieć nie chcieli. Bycie 
obrońcą chrześcijaństwa to ogromna odpowiedzialność oraz honor. Co za tym idzie, 
nie mogła ta zaszczytna rola być powierzona byle komu. Pochodzenie dyskwalifiko-
wało na samym starcie chłopów i mieszczan. Mit przedmurza oprócz zdefiniowania 
roli obrońców, dostarczał także gotowe przepisy na męskość i kobiecość w tych trud-
nych czasach próby. Sarmatyzm to nie tylko peany na cześć bohaterstwa. Sarmatyzm 
to także refleksja nad ówczesną kondycją narodu i postulaty zmiany. Wacław Potocki 
sporo miejsca w swojej twórczości poświęcił krytyce pijaństwa i upadku obyczajów. 
W Pospolitym ruszeniu5 krytykuje szlachtę, która woli oddawać się pijaństwu i swa-
wolom niż obronie ojczyzny. W końcu wojsko gromadzi się tłumnie w obozie, jednak 
dla kurażu upija się do nieprzytomności i kiedy wróg się zbliża, nie ma sił wstać.

Sarmaccy pisarze w swojej krucjacie na ratunek archetypicznej moralności uwiel-
biali komentować różnice pokoleniowe i krytykować młodsze pokolenia za zbytnią 
fascynację zachodnimi wzorcami. Ów kontrast pomiędzy obyczajami praojców 
i  szkodliwymi zagranicznymi wzorcami był szczególnie często opisywany na przy-
kładzie mody i architektury.

Wspomniany już wcześniej Wacław Potocki narzekał na szlachecką młodzież, 
która wstydziła się sarmackiej mody i  obyczajów i  tak chętnie ulegała zachodnim 
wpływom:

4	 J. Wimmer, Odsiecz wiedeńska 1683 roku, Wydawnictwo Interpress, Warszawa 2008, s. 7.
5	 W. Potocki, Pospolite ruszenie, w: Poezja.org (https://poezja.org/wz/Waclaw_Potocki/5650/

Pospolite_ruszenie#google_vignette; dostęp: 26.07.25).

http://Poezja.org
https://poezja.org/wz/Waclaw_Potocki/5650/Pospolite_ruszenie#google_vignette
https://poezja.org/wz/Waclaw_Potocki/5650/Pospolite_ruszenie#google_vignette
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…Po cudze do zamorskich żeglujemy krajów I, gdyby można było brać wioski do 
nawy, Jużby się mało w Polszcze zieleniło trawy...6

Pojawia się też obawa o emigrację szlachty za granicę. Jedyne, co ich powstrzy-
muje, to aktywa ziemiańskie, których wziąć ze sobą nie mogą. Na niebezpieczeństwa 
związane z podróżami zwracał uwagę blisko 100 lat później Jędrzej Kitowicz. Oczy-
wiście nie chodziło mu o zbójców, choroby i inne rozmaite wypadki. Tym, czego się 
obawiał, była alternatywna wizja świata. Jędrzej Kitowicz w dużej mierze obwiniał 
za stan rzeczy szlacheckie wyjazdy do szkół zagranicznych. Synowie wracali może 
stamtąd wyedukowani, ale głowy mieli zdaniem autora zaśmiecone szkodliwymi 
wzorcami:

Od połowy panowania Augusta III, gdy weszło w  modę powszechną synów 
pańskich i majętnej szlachty prosto ze szkół wysyłać za granicę dla nabycia poloru 
i dobrego gustu, wszczęło się obrzydzenie w narodzie całym do starych struktur, do 
starych meblów czyli ruchomości7.

Podsumowując, fundamentalna była dla Sarmatów kwestia pochodzenia. Wydaje 
mi się, że najlepiej będzie pozostać przy tej narracji mitycznej, ponieważ w  istocie 
mityczny wydaje się cały sarmacki nurt.

Mit mesjanizmu
Mit mesjanizmu to druga formacja mityczna opowiadająca o  szczególnym powo-
łaniu Polaków oraz wyjątkowości naszego narodu. W tym sensie koresponduje mit 
mesjanizmu z  mitem przedmurza, ponieważ jest to sarmackie posłannictwo chwa-
lebne i  ekskluzywne, kojarzone z  walecznością obrońców przedmurza. Mesjanizm 
zakładał szczególną misję Polaków  – miała to być droga chwały, ale i  cierpienia. 
Głównym propagatorem sarmackiego mesjanizmu był Wincenty Kochowski, który 
zwracał uwagę na pochodzenie Polaków. W zamierzchłych czasach mieli oni jakoby 
mężnie stawać przeciw Cesarstwu Rzymskiemu:

… A bystry Dunaj na paiżach przepłynąwszy, mocno się z rzymskiemi pułkami ucie-
rali, złotej broniąc wolności.

Z nich Bóg wyprowadził Lecha i Czecha, i osadził niemi te knieje, które przedtem 
osiadali ludzie z jaszczurzemi oczyma8.

Ostatni wers na pewno ucieszyłby fanów wszelkich teorii spiskowych. Czyżby 
Sarmaci wypędzili z ziem polskich Reptilian?

6	 W. Potocki, Cudzoziemskie ćwiczenia, w: Wolne lektury.pl (https://wolnelektury.pl/katalog/
lektura/potocki-cudzoziemskie-cwiczenia.html; dostęp: 26.07.25).

7	 J. Kitowicz, Opis obyczajów za panowania Augusta III, t. 2, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich – Wydawnictwo, Wrocław 2003, s. 551.

8	 W.  Kochowski, Psalmodia polska (https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/psalmodia-pol-
ska-psalm-v.html; dostęp: 26.07.25).

http://lektury.pl
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/potocki-cudzoziemskie-cwiczenia.html
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/potocki-cudzoziemskie-cwiczenia.html
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/psalmodia-polska-psalm-v.html
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/psalmodia-polska-psalm-v.html
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Kochowski w kolejnym fragmencie uskarża się na zawistnych sąsiadów, którym 
wolność i cnoty szlacheckie są solą w oku. Co za tym idzie, od lat próbują doprowa-
dzić Rzeczpospolitą od ruiny:

Czemu się wzburzyły narody, a  ludzie rozmyślali próżne rzeczy? Zeszli się królowie 
i głowy koronowane w radę przeciwko Polsce i przeciwko wolności. Wzbudziła nie-
nawiść zazdrość i zaraz się namnożyło tych, których swoboda bliźniego w oczy kole9.

Gdy czytam Kochowskiego, nie odpuszcza mnie wrażenie, że to w tych wersach 
należy szukać zapowiedzi polskiego romantyzmu. Wyjątkowa egzystencja i  powo-
łanie naznaczone bólem i  cierpieniem. Wywyższenie narodu nastąpiło kosztem 
dziejowego naznaczenia.

Mit pradawnej idylli
Mit pradawnej idylli to celebracja pamięci czasów minionych oraz tęsknota za 
powrotem tychże czasów. Celowo odwołałem się do krainy wiecznej szczęśliwości 
i  beztroski z  greckiej mitologii. Pradawna idylla to oczywiście starożytna kraina 
Sarmatów, pełna stepów, na których „przodkowie” polskiej szlachty mogli cwało-
wać i gromić wroga. Podobno o wartości wojownika decydują wrogowie, z którymi 
musi się on zmierzyć. Z  przytaczanego przed chwilą cytatu Kochowskiego wiemy 
już, że nie byli to wrogowie byle jacy. Trudno o  większą nobilitację niż zwycięska 
potyczka z Cesarstwem Rzymskim, z czego poeta znakomicie zdawał sobie sprawę. 
Mit pradawnej idylli przesiąknięty jest militarnym i  imperialnym sentymentem. 
O ile sarmatyzm narodził się w czasach, w których Rzeczpospolita była faktycznym 
lokalnym mocarstwem, o  tyle później był już tylko świadkiem jej postępującego 
upadku. Kochowski świadomość regresu zdaje się mieć już w  roku 1674, wydając 
refleksyjny tom poezji Niepróżnujące próżnowanie10. Znajdujemy tam przykładowo 
fragment o królu Władysławie IV, który umierając przedwcześnie, pozbawił Rzecz-
pospolitą obrońcy. Trudno odmówić sarmackim poetom faktycznych i  szczerych 
obaw o dobrostan ojczyzny i jej niepewną przyszłość.

Troska Sarmatów o los Rzeczpospolitej, jakkolwiek szczera i głęboka, nie uchro-
niła jej przed unicestwieniem. Jędrzej Kitowicz umarł w  roku 1804, przeżywszy 
wszystkie trzy rozbiory Polski11. Można powiedzieć, że symbolicznie połączył on 
dwie epoki, a  więc zachodzący barok i  wschodzący romantyzm. Resztkami życia 
załapał się także na jeden z  najbardziej niezdrowych sentymentów romantyzmu, 
jakim było uwielbienie Napoleona. W ostatnich listach zdążył nawet napisać o burzy, 
która przejdzie przez Europę i  zmiecie ówczesne porządki. Sarmatyzm pozornie 
zniknął w mroku dziejów, tymczasem jego mniej lub bardziej wyraźne reminiscencje 

9	 Tamże (https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/psalmodia-polska-psalm-vii.html; dostęp: 
26.07.25).

10	 W. Kochowski, Niepróżnujące próżnowanie ojczystym rymem na liryka i epigramata polskie roz-
dzielone i wydane: wybór, PIW, Warszawa 1978.

11	 J. Kitowicz, Opis obyczajów za panowania Augusta III, t. 1, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich – Wydawnictwo, Wrocław 2003, s. 21.

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/psalmodia-polska-psalm-vii.html
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możemy dojrzeć zarówno w romantyzmie, jak i następnych epokach. W dużej mie-
rze determinował to imperatyw restauracji wolności kształtujący polską literaturę 
i sztukę na jakże inną niż reszta Europy modłę. Współczesny neosarmatyzm nie jest 
zatem owocem archeologicznych poszukiwań, a  po prostu kolejną odsłoną tudzież 
mutacją tego nurtu kulturowego.

Inny w (neo)sarmatyzmie

Imperium ma swych obrońców oraz barbarzyńców czyhających za murem. Jedni bez 
drugich istnieć nie mogą. Banalnie można by powiedzieć, że są gwarantem swojego 
istnienia. Tylko dzięki temu ich tożsamość może zostać zmobilizowana do wielkich 
celów. Jak pan Longinus potrzebował swych Tatarów, a pan Wołodyjowski Turków 
szturmujących Kamieniec, tak wroga potrzebują współcześni obrońcy przedmurza.

Migranci są problemem w  epistemologicznym systemie wiedzy obrońców 
przedmurza. Obrońca bardziej niż barbarzyńcy obawia się obcego, który wymyka się 
binarnemu porządkowaniu rzeczywistości. „Przyjaciel” potrzebuje „wroga”, oczywi-
ście poza wyznaczonym limes, gdyż jest on gwarancją i legitymizacją jego wyjątkowej 
tożsamości. „Przyjaźń” i  „wrogość” Bauman za Simmelem nazywa dwiema modal-
nościami, w  których istota ludzka może dostrzec własną podmiotowość. Jak pisał 
Derrida: „Pragnienie obecności nie znajdzie chwili wytchnienia. Co znaczy też, że 
przyrodzonym losem pożądania jest niezaspokojenie. Różnica wytwarza to, czego 
zabrania, umożliwiając to właśnie, co czyni niemożliwym”12.

Inny w kontekście binaryzmu, czyli porządkowanie przestrzeni
Idealny z perspektywy nowoczesności system binarny zostaje zaburzony wraz z poja-
wieniem się obcego, który wymyka się jednoznacznym definicjom i  uparcie tkwi 
w  nowo powstałym zbiorze niewiadomych. Co gorsza, dla „przyjaciół” zbiór ten 
nieszczęśliwie znajduje się wewnątrz bronionego „imperium”. Jak nazywa to Bau-
man, „ten sielankowy antagonizm, tę rozdartą sprzecznościami konspirację wrogów 
i  przyjaciół, podważa pojawienie się Obcego”13. W  tej sytuacji paradoksalnie obcy 
wydaje się większym zagrożeniem niż wróg. Swoją bezczelną wręcz nieokreślono-
ścią kwestionuje zaistniały porządek i tak pieczołowicie konstruowaną mapę relacji 
w świecie:

Obcy jest tym niezaplanowanym Trzecim: nie jest ani przyjacielem, ani wrogiem, 
wedle tego, co o nim wiemy (wiemy niewiele), może się okazać zarówno jednym, jak 
i drugim. Co gorsza, nie ma sposobu, by się dowiedzieć (a tym bardziej na czas lub 
zawczasu), którym z nich jest14.

12	 J. Derrida, O gramatologii, tłum. B. Banasiak, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2011, s. 143.
13	 Z.  Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, tłum. J.  Bauman, Wy-

dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 81.
14	 Tamże, s. 82.
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Dlatego zadaniem obrońców jest jak najszybsze zdefiniowanie obcego i uporząd-
kowanie przestrzeni na „naszą” i „ich”. Warto w tym miejscu zgodzić się z Bernardem 
Waldenfelsem, który opisuje poznawczą potrzebę przestrzennej binarności, który 
pozwala bezpiecznie nam się w niej osiedlić (zarówno fizycznie, jak i metafizycznie):

Różnica między tą i tamtą stroną granicy, między wnętrzem i zewnętrzem obszaru, 
ściśle rzecz biorąc, nie da się pomyśleć bez odróżnienia miejsca własnego od miejsca 
obcego, nawet jeśli jest to operacyjne miejsce tego, kto obserwuje i  mierzy procesy 
przestrzenne. Rozróżnienie między wewnątrz i zewnątrz, które zakłada, że jedno jest 
tu, a drugie tam, nie da się ująć jako podziału całości przestrzeni, gdyż Tu i Tam, roz-
patrywane jako części, przestałyby być Tu i Tam15.

Polscy Neosarmaci porządkowanie przestrzeni zaczynają od przywrócenia bina-
ryzmu, który w  obcym widzi wroga i  życzeniowo sytuuje go w  poza granicą, czyli 
„tam”. W  percepcji migrantów neosarmatyzm nie znajduje miejsca na relatywizm 
i niezdecydowanie ponowoczesnych konstruktywistów, którzy unikają jednoznacz-
nych odpowiedzi, zasłaniając się formułami w  stylu „to skomplikowane” lub „nie 
wiem, ale się dowiem” (coś o  tym wiem, sam jestem konstruktywistą). Neosarma-
tyzm postrzega rzeczywistość esencjalnie, a więc: jest tak albo inaczej.

„Kiedy zaczną ich na miejscu rozstrzeliwać!?” – pyta retorycznie zaniepokojony 
jeden z  użytkowników, komentując filmik przestawiający moment ujęcia nielegal-
nych uchodźców przez Straż Graniczną.

W  kolejnych komentarzach możemy przeczytać, jak z  problemem najeźdźców 
należałoby sobie poradzić stosując mimo wszystko mniej krwawe metody: „A wystar-
czyło cofnąć płot o 5 metrów i nap(…)lać z gumy do każdego, kto podejdzie”.

Inny wobec bezpieczeństwa ontologicznego
Bezpieczeństwo ontologiczne według Giddensa na poziomie nieświadomości i świa-
domości praktycznej to tyle, co możność odpowiedzi na pytania egzystencjalne, 
które w taki czy inny sposób pojawiają się w trakcie ludzkie życia16. Bezpieczeństwo 
ontologiczne (ontological security) to inaczej poczucie trwania i  porządku zdarzeń, 
w  tym zdarzeń wykraczających poza obszar bezpośredniego doświadczenia jed-
nostki. Giddens bezkompromisowo określa życie we współczesnym świecie kulturą 
ryzyka17. Jak to się niby dzieje, skoro żyjemy dłużej, nie czyhają na nasze życie leśne 
bestie ani dżuma i cholera? Giddens zwraca uwagę, że faktycznie pewne niebezpie-
czeństwa zostały anihilowane na skutek przemian cywilizacyjnych. Z drugiej strony 
nowoczesność zmniejsza ogólną ryzykowność pewnych sfer życia, ale jednocze-
śnie wprowadza nowe nieznane dotąd parametry. Są wśród nich rodzaje ryzyka na 
wielką skalę, wynikające z  globalnego wymiaru systemów nowoczesności. Świat, 

15	 B. Waldenfels, Topografia obcego, tłum. J. Sidorek, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 117.
16	 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość: „ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, tłum. 

A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 45–47.
17	 Tamże, s. 8–9.
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który Giddens określa mianem „późnonowoczesnego” – to świat wysoko rozwinię-
tej nowoczesności, która jest zdaniem Giddensa rzeczywistością apokaliptyczną. 
Wbrew pozorom nie chodzi Giddensowi o postulowany między innymi przez współ-
czesnych ekologów cywilizacyjny marsz ku nieuchronnej katastrofie. Myśliciel 
skupia się bardziej na samych formach tego nowego ryzyka, które wychodzą poza 
możliwości percepcyjne.

Poczucie stabilności, historycznej tożsamości, celu oraz więzi z innymi uczestni-
kami społeczeństwa są tego bezpieczeństwa niepodważalnymi wyznacznikami.

Niedawna pandemia, aktualny kryzys migracyjny oraz tragiczna wojna za gra-
nicami naszego państwa przyczyniły się skutecznie do zachwiania poczucia tego 
bezpieczeństwa.

W tej perspektywie figura muru/granicy związana jest z utrzymaniem bezpieczeń-
stwa, a  więc pożądanego stanu, w  którym układ może trwać w  stanie niezmiennej 
homeostazy. Biologiczna nomenklatura jest jak najbardziej na miejscu, ponieważ 
w istocie o biologiczne bezpieczeństwo tutaj chodzi. Po pierwsze chodzi o gwarancję 
egzystencji jednostki, a więc obawę o zdrowie i życie mieszkańców interioru. Ważna 
jest też oczywiście sama jakość tego życia, czyli bezpieczeństwo ekonomiczne.

W  Polsce problem przybrał na sile w  roku 2021 na skutek kryzysu na granicy 
polsko-białoruskiej. Władze Białorusi ogłosiły, że przestają blokować imigrantów 
chcących przedostać się do Europy Zachodniej. W dyskusjach internetowych wró-
ciła retoryka twierdzy i obrony przed najazdem:

Na światowy dzień uchodźcy przypomnijmy, że Europa powinna być twierdzą nie do 
przejścia dla idących tu z zamiarem pożerania socjalu18.

Po drugie chodzi oczywiście o postulowany przez pewne głosy biologiczny kształt 
polskości. Część osób mówi o  ocaleniu słowiańskiego charakteru naszego etnosu, 
inni sprowadzają to bardziej do rasy. Właśnie motyw obrony biologicznej czystości 
oraz bezpieczeństwa kobiet zagrożonych seksualnymi atakami ze strony uchodźców 
w ostatnich 10 latach zintensyfikował się w narracji antymigranckiej.

Już latem 2015 roku w portalach prawicowych pojawiła się patriarchalna narra-
cja przedstawiająca zachodnie społeczeństwa jako zniewieściałe i niebędące w stanie 
obronić swoich kobiet przed napaściami seksualnymi ze strony „barbarzyńców”. 
Oprócz raportowania przypadków napaści seksualnych ze strony uchodźców portale 
prawicowe bardzo chętnie akcentowały przypadki przemocy seksualnej, której ofia-
rami stały się działaczki organizacji humanitarnych niosących pomoc uchodźcom.

Portal Kresy.pl w artykule zatytułowanym Włochy: grupowy gwałt migrantów na 
działaczce pro-imigracyjnej. Jej koledzy chcieli zatuszować sprawę19, donosząc o kolej-

18	 Dyskusje polityczne i  nie tylko (https://www.facebook.com/groups/543650300131403/sear-
ch/?q=uchod%C5%Bacy; dostęp: 5.05.25).

19	 Kresy.pl (http://www.kresy.pl/wydarzenia,europa-zachodnia?zobacz/wlochy-grupowy-gwalt-
-migrantow-na-dzialaczce-pro-imigracyjnej-jej-koledzy-chcieli-zatuszowac-sprawe; dostęp: 
5.04.25).

http://Kresy.pl
https://www.facebook.com/groups/543650300131403/search/?q=uchod%C5%Bacy
https://www.facebook.com/groups/543650300131403/search/?q=uchod%C5%Bacy
http://Kresy.pl
http://www.kresy.pl/wydarzenia,europa-zachodnia?zobacz/wlochy-grupowy-gwalt-migrantow-na-dzialaczce-pro-imigracyjnej-jej-koledzy-chcieli-zatuszowac-sprawe
http://www.kresy.pl/wydarzenia,europa-zachodnia?zobacz/wlochy-grupowy-gwalt-migrantow-na-dzialaczce-pro-imigracyjnej-jej-koledzy-chcieli-zatuszowac-sprawe
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nej takiej tragedii, nie omieszkał podkreślić domniemanego lewicowego rodowodu 
zarówno organizacji, jak i ofiary:

Dobra lekcja dla naszych działaczy proimigracyjnych i niektórych Pań z rządu, może 
i je należałoby zaprosić na imprezy z imigrantami20.

Burzę podtrzymały sylwestrowe wydarzenia z  niemieckiej Kolonii, gdzie grupy 
imigrantów molestowały i okradały kobiety w Noc Sylwestrową. Można powiedzieć, 
że wydarzenia te rozpoczęły swoistą koniunkturę na newsy opowiadające o proble-
mie imigrantów w  kontekście przemocy seksualnej. Kolejną sensację i  oczekiwane 
oburzenie wzbudziły doniesienia o  molestowaniu brytyjskich i  niemieckich kobiet 
na publicznych basenach. Sprawcami oczywiście byli uchodźcy. Jak grzyby po 
deszczu zaczęły też powstawać liczne historie o  bohaterskich Słowianach w  Niem-
czech, którzy obronili swoje kobiety lub co najmniej zemścili się na ciemnoskórych 
sprawcach. Informacja o rzekomym samosądzie, jakiego dopuściła się grupa Rosjan 
mieszkających w Niemczech względem muzułmańskich uchodźców, wywołała falę 
entuzjazmu w serwisie Sadistic.pl.

Pod koniec lipca 2024 roku miało miejsce wydarzenie, które niezwykle symbo-
licznie wpisuje się w retorykę przedmurza. Kibice Legii Warszawa, którzy znani są 
ze swoich cyklicznych i  dość powiedzieć kontrowersyjnych banerów na oprawach, 
wywiesili ogromny transparent przedstawiający troje młodych ludzi kierujących spe-
cyficzny apel do uchodźców.

Młoda atrakcyjna blondynka w stroju ludowym niesie na półmisku odciętą świń-
ską głowę. Towarzyszy jej dwóch rosłych mężczyzn uzbrojonych w  kij besjbolowy 
i  młotek. Cała scena została opatrzona napisem parodiującym inkluzywne hasło 
Refugees Welcome. Groźba jest o tyle nieprecyzyjna lub wręcz dwuznaczna, o ile blon-
dynka jest szczerze uśmiechnięta, w przeciwieństwie do uzbrojonych mężczyzn21.

Być może jest to wynikiem intencjonalnego zamysłu i  mężczyźni (możliwe, że 
są to zatroskani bracia) dosłownie chronią słowiańską blondynkę przed najeźdź-
cami i samą sobą. Drugą niespójnością jest strój kobiety. Mianowicie ubrana jest ona 
w strój ludowy przypominający styl bawarski, a właściwie jego popkulturową wersję. 
Baner ma za zadanie dać jasno do zrozumienia, że przedmurze ma swoich obrońców. 
Oczywiście faktycznym adresatem banneru nie są uchodźcy, którzy nie będą mieli 
okazji go zobaczyć. Skierowany jest do Polaków, zarówno zwolenników przyjęcia 
uchodźców, jak ich przeciwników. Jest to też forma przypomnienia, że ruch kibicow-
ski stoi na straży porządku w kraju oraz – co sugerował stadionowy baner – chroni 
polskie kobiety.

20	 Tamże (dostęp: 5.04.25).
21	 Niezależna.pl („Refugees, welcome” – fala komentarzy po oprawie kibiców Legii Warszawa. 

Tak „przywitali” migrantów/Niezalezna.pl; dostęp: 27.07.25).

http://Sadistic.pl
http://na.pl
http://Niezalezna.pl
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Zamiast zakończenia, czyli Inny w okowach polityki

Pisząc o  Innym w  kontekście neosarmatyzmu, trudno pozostawić bez komenta-
rza najnowsze wydarzenia społeczno-polityczne z  ostatnich miesięcy w  Polsce. 
W  czerwcu i  lipcu Robert Bąkiewicz samowolnie powołał tzw. „straż narodową”, 
która miała strzec granicy niemiecko-polskiej przed uchodźcami jakoby ukradkiem 
przewożonymi przez policję niemiecką na teren naszego kraju. Bojówki pseudopa-
triotyczne zaczęły zatrzymywać prywatne samochody w poszukiwaniu nielegalnych 
imigrantów. Kluczowym wyznacznikiem miał być oczywiście kolor skóry. Sytuacja 
zrobiła się na tyle poważna, że rząd zmuszony był wprowadzić kontrolę na granicach 
niemieckiej i  litewskiej. Dodatkowo politycy partii skrajnie prawicowych podgrze-
wali atmosferę publikując filmy przedstawiające grupy śniadych i  ciemnoskórych 
mężczyzn w różnych miejscach w kraju, podsycając atmosferę strachu i zagrożenia. 
Nie trzeba było długo czekać i kampania nienawiści i  zaszczucia zaczęła przynosić 
plony w postaci fizycznych ataków na osoby o niepolskim pochodzeniu. Jak to zwykle 
bywa, bojówki i samozwańcze patrole obywatelskie nie złapały żadnego gwałciciela 
ani bandyty. Zaatakowane zostały osoby, których jedynym „wykroczeniem” było 
posiadanie charakterystycznego „niesłowiańskiego” wyglądu. Pod koniec lipca 
przykładowo w  Głogowie zdemolowano lokal gastronomiczny prowadzony przez 
obywatela Bangladeszu.

Trudno nie oprzeć się wrażeniu, że aktualne problemy migracyjne stanowią 
wspaniałą pożywkę dla tych kontekstów sarmatyzmu, które ewidentnie pozostają 
w  mroku historii. Wbrew pozorom bowiem współczesny sarmatyzm nie jest zja-
wiskiem na wskroś złym. Wszystko zależy od ilości i  jakości tego sarmatyzmu. Jest 
rzeczą piękną czytanie i pamiętanie, o ile nie przerodzi się w rozpamiętywanie i roz-
drapywanie ran. Jest rzeczą wspaniałą szukanie swojej tożsamości i  pielęgnowanie 
swojego ojczystego języka, o  ile nie idzie za tym pogarda dla tych, co wyglądają 
i  mówią inaczej od nas. Przedmurze zaiste kusi. Daje poczucie bezpieczeństwa, 
wszak na murze raźniej. Przedmurze porządkuje przestrzeń i obiekty znajdujące się 
w jej zasięgu, wiemy doskonale, kto przyjaciel, a kto wróg. To komfortowa sytuacja. 
Z  drugiej strony skuszeni tą ontologiczną i  aksjologiczną binarnością powinniśmy 
zadać sobie pytanie, czy tego właśnie chcemy dla siebie i ludzkości, znajdując się tu 
i teraz w 2025 roku, czy grozi to powrotem plemiennych izolacjonizmów.
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Mury i barbarzyńcy. Figura Innego w dyskursie mitycznym neosarmatyzmu

Streszczenie: W  swoim artykule chciałbym z  perspektywy socjo-pedagogicznej przyj-
rzeć się historycznym i  współczesnym reminiscencjom sarmackiego mitu przedmurza. 
Mit przedmurza był i  jest jednym z podstawowych archetypów mitycznych sarmatyzmu – 
XVII-wiecznej formacji myślowej integrującej polską szlachtę w I Rzeczpospolitej Obojga 
Narodów oraz dostarczającej jej kompletnego zestawu aksjomatów. Zdecydowałem się 
oprzeć na perspektywie mitycznej zaproponowanej przez Leszka Kołakowskiego, w ramach 
której mity należy potraktować jako funkcjonalne współcześnie narracje organizujące spo-
łeczny system wartości i poczucie bezpieczeństwa ontologicznego. Postaram się udowodnić, 
że zarówno przedmurze, jak i  sarmatyzm są wciąż aktualnymi dyskursami, które z  powo-
dzeniem biorą udział w  społecznej walce o  kontrolę nad systemem znaczeń. Mitologia 
przedmurza definiuje i  wyznacza granicę oraz postacie Innego i  broniącego integralności 
owej granicy Obrońcę.

Co ciekawe, obecność Innego jest w  tej konfrontacyjnej relacji źródłem ciekawego 
paradoksu, ponieważ Inny jest tej tożsamości zagrożeniem i, jak się wydaje, również jej gwa-
rantem. Czym jest owa sarmacka mitologia, która od kilkuset lat stara się definiować oraz 
budować pożądaną tożsamość Polaków? Kim jest Inny? Dlaczego i do czego potrzebny jest 
nam według tej mitologii Inny? Jeżeli nie Inny, to kto? Na te i  inne pytania odpowiadam 
w moim artykule.

Słowa kluczowe: Neosarmatyzm, figura Innego, mit przedmurza, tożsamość narodowa, 
dyskurs antymigrancki
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Walls and Barbarians: The Figure of the Other in the Mythical Discourse of 
Neo-Sarmatism

Abstract: In my article, I would like to examine both the historical and contemporary rem-
iniscences of the Sarmatian myth of the bulwark from a  socio-pedagogical perspective. 
The myth of the bulwark was and remains one of the foundational mythical archetypes of 
Sarmatism – the 17th-century intellectual formation that unified the Polish nobility of the 
Polish-Lithuanian Commonwealth and provided it with a complete set of axioms. I have cho-
sen to base my analysis on the mythical perspective proposed by Leszek Kołakowski, within 
which myths are treated as contemporary functional narratives that organize the social sys-
tem of values and provide a sense of ontological security. I will attempt to demonstrate that 
both the concept of the Bulwark and Sarmatism are still active discourses that successfully 
participate in the social struggle for control over systems of meaning. The mythology of 
the Bulwark defines and delineates the boundary, as well as the figure of the Other and the 
Defender who protects the integrity of that boundary.

Interestingly, the presence of the Other in this confrontational relationship leads to 
a curious paradox, as the Other appears to be both a  threat to identity and, paradoxically, 
its guarantor. What is this Sarmatian mythology that has, for centuries, attempted to define 
and construct a desired Polish identity? Who is the Other? Why, and for what purpose, does 
this mythology claim we need the Other? If not the Other, then who? I will address these and 
other questions in my essey.

Keywords: Neo-sarmatism, the figure of the Other, the bulwark myth, national identity, 
anti-migration discourse
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Paradoks podmiotowej samowiedzy 
w kontekście epistemicznej 
niesprawiedliwości hermeneutycznej

Wstęp

Odejście od silnie zindywidualizowanego podejścia w  epistemologii znalazło 
odzwierciedlenie w nurcie tak zwanych epistemologii społecznych, na gruncie któ-
rych ukuta została koncepcja niesprawiedliwości epistemicznej1. Miranda Fricker, 
autorka tego ujęcia, wyróżniła dwa jego rodzaje: niesprawiedliwość świadectw oraz 
niesprawiedliwość hermeneutyczną2.

W niniejszym artykule koncentruję się na tej drugiej, mającej charakter struktu-
ralny i dotyczącej deficytów w zbiorowych zasobach pojęciowych, analizując ją przez 
pryzmat pojęcia samowiedzy podmiotowej w  celu uwidocznienia pewnego para-
doksu.

Problem badawczy artykułu jawi się następująco: czy możliwe jest prze-
zwyciężenie niesprawiedliwości hermeneutycznej bez uprzedniego dostępu do 
1	 Książka Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing, z  której pochodzi referowana 

przeze mnie koncepcja niesprawiedliwości epistemicznej nie ma polskiego tłumaczenia. 
W  tym tekście posługuję się własnym przekładem  – do niektórych wyrażeń dołączam ad-
notację uzasadniającą użycie konkretnego słowa, a przy cytowaniu umieszczam w przypisie 
tekst oryginalny. Polskojęzyczne publikacje na jej temat mogą różnić się przekładem od przy-
wołanych przeze mnie propozycji, np. Renata Ziemińska używa słowa „poznawcza” zamiast 
„epistemiczna” w artykule Niesprawiedliwość poznawcza według Mirandy Fricker: zastosowa-
nia, zarzuty i kontynuacje. Odmiennie przełożone bywa również pojęcie „niesprawiedliwości 
świadectw”, nazwane w  tym samym artykule przez Ziemińską „niesprawiedliwością co do 
wiarygodności”. Autorka w rzeczonym artykule również rekonstruuje koncepcję niesprawie-
dliwości epistemicznej, jednak jej tekst koncentruje się na wskazaniu jej rozwinięć i zastoso-
wań, podczas gdy moja rekonstrukcja służy jedynie jako fundament do zarysowania paradok-
su samowiedzy podmiotowej. Por. Por. R.  Ziemińska, Niesprawiedliwość poznawcza według 
Mirandy Fricker: zastosowania, zarzuty i kontynuacje, „Studia Philosophica Wratislaviensia” 
2024, 19(2), s. 5–18.

2	 Określenie to nawiązuje do greckiego słowa hermeneuein, rozumianego jako wyjaśnianie wła-
snych doświadczeń czy interpretacja poszerzona o zrozumienie. Fricker nie powołuje się bez-
pośrednio na żadną, konkretną tradycję hermeneutyczną.

https://orcid.org/0009-0007-7931-9952
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adekwatnej samowiedzy podmiotowej? Innymi słowy, czy podmiot pozbawiony 
odpowiedniego języka interpretacyjnego może skutecznie uczestniczyć w procesie 
jego współtworzenia?

Celem artykułu jest ukazanie, że koncepcja Fricker implikuje pewien paradoks 
epistemiczny: samowiedza podmiotowa jawi się zarówno jako warunek możliwości 
przezwyciężenia niesprawiedliwości hermeneutycznej, jak i jej rezultat.

Główna teza artykułu brzmi, że proces znoszenia niesprawiedliwości hermeneu-
tycznej zawiera w  sobie strukturę koła hermeneutycznego, w  którym samowiedza 
podmiotowa jest zarazem punktem wyjścia i dojścia. To z kolei rodzi pytania o epi-
stemiczną sprawiedliwość samej procedury przezwyciężania tej formy wykluczenia 
poznawczego.

W  pierwszej kolejności rekonstruuję propozycję Fricker, po czym wskazuję, 
gdzie na jej gruncie rozpoznać można samowiedzę podmiotową, która okazuje się 
kluczowa dla zażegnania niesprawiedliwości hermeneutycznej. Następnie przed-
stawiam, dlaczego spojrzenie na tę koncepcję przez pryzmat samowiedzy ujawnia 
pewien paradoks, a całość zakończę komentarzem własnym.

Niesprawiedliwość epistemiczna

Tradycyjna epistemologia była zorientowana jednostkowo oraz zwrócona ku pod-
miotowi poznającemu w  swoistym wyizolowaniu i  abstrakcji. Koncentrowała się 
na nim w oderwaniu od kontekstu społecznego, dążąc tym samym do sformułowa-
nia pewnych obiektywnych ram dla procesów poznania czy wytwarzania wiedzy. 
W  latach 80. XX wieku dostrzegalny jest zwrot ku badaniu społecznych kontek-
stów powstawania wiedzy. Powstałe wtedy nowe nurty w epistemologii skupiały się 
na ponadjednostkowym charakterze wiedzy, uwzględniając uwikłanie procesów 
wiedzotwórczych w  szersze konteksty. Zwracały one uwagę na to, że zdobywanie, 
tworzenie i  rozpowszechnianie wiedzy zależne jest od struktur społecznych oraz 
innych ludzi. Dwie przełomowe publikacje z  tego zakresu to: Social Epistemology 
Steve’a Fullera z 1988 roku oraz nieco późniejsze Knowledge in a Social World Alvina 
Goldmana z 1999 roku, wydane po polsku w roku 2021 pod nazwą Wiedza a świat 
społeczny w  tłumaczeniu Adama Groblera. Bieżąca publikacja, będąca przeglądem 
współczesnych kierunków w epistemologii społecznej, to wydana w 2019 roku The 
Routledge Handbook of Social Epistemology pod redakcją Mirandy Fricker oraz Micha-
ela Brady’ego.

To właśnie z  nurtu epistemologii społecznych wywodzi się koncepcja niespra-
wiedliwości epistemicznej, opracowana przez Mirandę Fricker. Pojęcie to ukuła 
i  opracowała w  książce Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing z  2007 
roku. Autorka sama zaznacza, że owa publikacja w zamyśle nie miała być pracą ani 
stricte etyczną, ani stricte epistemologiczną, a raczej propozycją będącą próbą rene-
gocjacji linii demarkacyjnej między tymi dwoma obszarami filozofii3. Czerpie w niej 

3	 M. Fricker, Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing, Oxford University Press, Ox-
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z  epistemologii cnoty, hermeneutyki czy filozofii feministycznych, a  obecne w  niej 
wątki analizy relacji wiedzy i władzy inspirowane są myślą Michela Foucaulta.

Niesprawiedliwość epistemiczna nie jest odmianą niesprawiedliwości dystrybu-
tywnej w dostępie źródeł do wiedzy (choć jest z tym zjawiskiem powiązana), a  jest 
ona epistemiczna w  swojej naturze4. Dotyczy bowiem działań epistemicznych: 
procesów poznawczych, czynności związanych ze zdobywaniem, produkcją czy prze-
twarzaniem wiedzy. Dotyka ona jednostki przez wzgląd na ich tożsamość. Zależnie 
od niej, poszczególnym podmiotom przypisywany jest różny stopień wiarygodności 
jako mówcy. Do opisu tych zależności Fricker korzysta z pojęcia ekonomii wiarygod-
ności, analizując, w  jaki sposób może być ona nierównomiernie i  niesprawiedliwie 
przypisywana różnym osobom5. Wyróżniła dwa rodzaje niesprawiedliwości episte-
micznej: niesprawiedliwość świadectw oraz niesprawiedliwość hermeneutyczną6.

Niesprawiedliwość świadectw ma miejsce na poziomie jednostkowym i wynika 
z przypisywania niższego niż adekwatny stopnia wiarygodności podmiotowi wypo-
wiadającemu się z  racji uprzedzeń względem jakiegoś aspektu jego tożsamości. 
Uprzedzenia te skutkują deprecjacją wypowiadającego się podmiotu jako agenta 
epistemicznego7. Jest to związane z umniejszaniem jego epistemicznych kompetencji 
rozumianych jako zdolność do pozyskiwania i tworzenia wiedzy oraz nieuznawaniem 
go za rzetelne źródło wiedzy8. Niesprawiedliwość ta dotyka poszczególne osoby, kon-
kretnie przez wzgląd na ich rolę jako osób posiadających wiedzę9.

Fricker obrazuje ten rodzaj niesprawiedliwości na przykładzie procesu sądowego 
przedstawionego w  powieści Zabić drozda, autorstwa Harper Lee, gdzie podaje się 
w  wątpliwość zeznania fałszywie oskarżonego o  gwałt na białej dziewczynce czar-
nego mężczyzny (sędzia, prokurator, członkowie ławy przysięgłych oraz widzowie 
rozprawy również byli biali, a  akcja toczyła się w  1935 roku w  Alabamie). W  tym 
przypadku powodujące niesprawiedliwość świadectw, uprzedzenia tożsamościowe 
zakorzenione są w tendencjach rasistowskich, przenikających różne poziomy struk-
tur warunkujących dynamikę społeczną, a tym samym tendencje w sali sądowej.

Podając nieco bardziej lokalny przykład, mogłaby to być sytuacja, w  której 
uczestnicy konferencji naukowej deprecjonują wartość merytoryczną referatu wystę-
pującej kobiety z uwagi na jej płeć, młody wiek, brak wysokiego tytułu naukowego 

ford 2007, s. 2.
4	 Tamże, s. 1.
5	 Tamże, s. 17.
6	 Tamże, s. 1.
7	 Wyrażenie agent epistemiczny jest poniekąd kalką językową, pochodzącą od angielskiego 

epistemic agent. Korzystam z  tego wyrażenia, by podkreślić aspekt sprawczości, który wy-
brzmiewa z angielskiego agency, a który nie byłby tak zaakcentowany przy użyciu tłumaczenia 
podmiot epistemiczny.

8	 W literaturze przedmiotu niekiedy mówi się o posiadaniu autorytetu epistemicznego. W sy-
tuacji występowania niesprawiedliwości świadectw podmiot wypowiadający się byłby go 
pozbawiony. Por. J.M. Bocheński, Co to jest autorytet?, w: tenże, Logika i filozofia. Wybór pism, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993.

9	 M. Fricker, dz. cyt., s. 20.
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czy jakiś inny aspekt związany z jej tożsamością, a nie z uwagi na właściwą treść jej 
wystąpienia. Ten rodzaj niesprawiedliwości epistemicznej związany jest z deficytem 
wiarygodności przypisywanej mówcy.

Innym następstwem niesprawiedliwej alokacji wiarygodności na gruncie eko-
nomii wiarygodności jest marginalizacja hermeneutyczna, której konsekwencją 
jest niesprawiedliwość hermeneutyczna. Marginalizacja hermeneutyczna wynika 
z  nierównomiernej dystrybucji dóbr epistemicznych, takich jak wiarygodność, 
zasoby pojęciowe czy sama wiedza. Występuje gdy społecznie nieuprzywilejowana 
grupa zostaje wykluczona z  dostępu do wiedzy lub możliwości jej przekazywania 
w relacji do grupy uprzywilejowanej10. Sytuacja ta odzwierciedla istnienie luki her-
meneutycznej, czyli strukturalnego braku w  kolektywnych zasobach pojęciowych, 
ograniczającego pełne uczestnictwo epistemiczne wykluczonym grupom społecz-
nym oraz utrudniającego im zrozumienie istnienia i natury samej marginalizacji.

Niesprawiedliwość hermeneutyczna wynika bezpośrednio z  tej marginalizacji. 
Ma więc charakter ponadjednostkowy i  można określić ją jako swoistą nieade-
kwatność dotyczącą interpretacji doznań podmiotu przez niego samego lub przez 
inne podmioty, spowodowaną brakiem odpowiednich zasobów hermeneutycznych 
w kolektywnych kategoriach interpretacyjnych. Fricker definiuje ją słowami:

Niesprawiedliwość hermeneutyczna to niesprawiedliwość polegająca na tym, że jakiś 
znaczący obszar czyjegoś doświadczenia społecznego jest ukryty przed zbiorowym 
zrozumieniem wskutek strukturalnego uprzedzenia tożsamościowego w zbiorowych 
zasobach hermeneutycznych11.

Zasoby hermeneutyczne to dzielone w wyobraźni społecznej, powszechnie znane 
i dostępne pojęcia umożliwiające jednostce zarówno samozrozumienie podmiotowe, 
jak i intersubiektywną komunikowalność jego doświadczeń. Fricker określa je jako: 
„dzielone narzędzia interpretacji społecznej”12.

W celu zobrazowania tego rodzaju niesprawiedliwości autorka przywołuje histo-
rię pracownicy administracyjnej na wydziale fizyki jądrowej Cornell University 
w Carmity Wood. Wood doświadczyła perwersyjnych zachowań ze strony jednego 
z  zatrudnionych tam pracowników naukowych. Jego nieudolne awanse przyjmo-
wały formy inicjacji kontaktu fizycznego naruszającego normy obyczajowe, takie 
jak np. nieprzyzwoite poruszanie kroczem, gdy był w pobliżu siedzącej kobiety, czy 
pozornie nieintencjonalne ocieranie się o jej biust, a nawet usiłowanie wymuszenia 
pocałunków. Dręczona kobieta podjęła próbę rozwiązania tej sytuacji poprzez mak-
symalne ograniczenie kontaktu z mężczyzną, a kiedy to nie poskutkowało, poprosiła 

10	 Tamże, s. 152–155.
11	 Tekst oryginalny: „Hermeneutical injustice is the injustice of having some significant area of 

one’s social experiences obscured from collective understanding owing to a structural identi-
ty prejudice in the collective hermeneutical resource”, w: tamże, s. 155.

12	 Tekst oryginalny: „our shared tools of social interpretation”, w: tamże, s. 6.
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o przeniesienie na inny wydział, na co nie otrzymała zgody. Zrezygnowana Carmita 
została zmuszona do porzucenia zatrudnienia13.

Wood starała się o  ubezpieczenie od utraty pracy, jednak odczuwany przez nią 
wstyd uniemożliwił jej otwarte zakomunikowanie rzeczywistych powodów rezy-
gnacji z  zatrudnienia. Aby uniknąć dalszego dyskomfortu psychicznego, jak też 
przez brak adekwatnych określeń, podała, że przyczyny jej odejścia z  pracy były 
osobiste. Niestety negatywnie rozpatrzono tak wypełniony wniosek. Pozbawiona 
ubezpieczenia kobieta zasięgnęła pomocy prawnej, a  współpracujące z  nią specja-
listki sformułowały pojęcie molestowania seksualnego14.

Zanim powstało to określenie, odróżnienie molestowania od nieszkodliwego 
kokietowania było utrudnione przez brak adekwatnej nomenklatury. W  obrębie 
dostępnych zasobów pojęciowych brakowało stosownego języka, zdolnego wiernie 
oddać doświadczenie dyskomfortu przeżywanego przez Carmitę oraz inne kobiety 
znajdujące się w analogicznej sytuacji. Deficyt stosownej terminologii nie redukował 
rangi negatywnych doświadczeń pokrzywdzonych – zjawisko molestowania istniało 
wcześniej i  odmienne grupy społeczne były na nie narażone, jednak w  dzielonych 
narzędziach interpretacji społecznej brakowało konkretnej nazwy dla tego zjawiska.

Ten deficyt odpowiedniego nazewnictwa stanowi przejaw luki hermeneutycznej, 
wynikającej z  ograniczonego udziału kobiet, będących grupą najczęściej doświad-
czającą molestowania, w  kształtowaniu kolektywnych zasobów pojęciowych. 
Sformułowanie pojęcia molestowania seksualnego zostało umożliwione dopiero za 
sprawą feminizmu drugiej fali, dzięki któremu głosy dotychczas marginalizowanych 
kobiet stały się widoczne na płaszczyźnie zinstytucjonalizowanych praktyk publicz-
nych, jak np. na gruncie akademii, mediów czy prawa (to współpracujące z Carmitą 
prawniczki ukuły ten termin).

Przed wypracowaniem aparatu pojęciowego opisującego negatywnie nacecho-
wane zachowania mężczyzn, takich jak sprośne żarty, komentarze czy niechciany 
kontakt fizyczny, kobiety nie miały możliwości zrozumienia ich w kategoriach mole-
stowania. Przemocowe zachowania, nie kwalifikując się prawnie pod nękanie karne, 
pozostawały do interpretacji jedynie w  kategoriach zaczepek, zalotów czy flirtu. 
Dopiero dzięki feminizmowi drugiej fali w latach 60. XX wieku powstały zasoby her-
meneutyczne, umożliwiające kobietom interpretację własnych przeżyć jako formę 
molestowania seksualnego. Przed nazwaniem tych opresyjnych zachowań względem 
kobiet molestowaniem koncept ten był niedostępny w wyobraźni społecznej.

Przykład zilustrowany przez Fricker dotyczy marginalizacji hermeneutycznej 
kobiet, jednak nie są one jedyną mniejszością, która jej doświadcza. Narażone są 
na nią wszystkie nieuprzywilejowane grupy społeczne o  ograniczonej sprawczości 
w zakresie tworzenia kolektywnego słownika.
13	 Poza doświadczeniem przemocy psychicznej, Carmita Wood doświadczyła również proble-

mów ze zdrowiem fizycznym, spowodowanych przez stres związany z opisywanym zajściem. 
Fricker określa to mianem krzywdy wtórnej – praktycznej (krzywdą pierwotną w tej sytuacji 
jest krzywda epistemiczna). Zob. tamże, s. 162.

14	 Tamże, s. 150.



302	 Anna Adamska

Innym przypadkiem obrazującym niesprawiedliwość hermeneutyczną jest 
doświadczenie wykluczenia klasowego, mogące dotykać gorzej usytuowane osoby 
w  zetknięciu z  reprezentantami uprzywilejowanych klas15. Zjawisko to może prze-
jawiać się w  kontekście akademickim w  przypadku osób pochodzących z  rodzin 
chłopskich lub środowisk wiejskich, których rodzice nie mają wykształcenia wyż-
szego. Jednostki takie, nie posiadając dostępu do narzędzi interpretacyjnych 
pozwalających rozpoznać i  nazwać mechanizmy wykluczenia klasowego, mogą nie 
być świadome, że doświadczają społecznej alienacji. Towarzyszące im poczucie 
dyskomfortu, niezrozumienia oraz trudności w  adaptacji do dominujących kodów 
kulturowych i konwenansów społecznych, właściwych studentom z wyższym kapi-
tałem ekonomicznym, społecznym czy kulturowym, pozostaje niewyrażone lub 
błędnie interpretowane jako osobista nieadekwatność, a nie jako skutek struktural-
nej nierówności.

Co istotne, osoby znajdujące się w uprzywilejowanej pozycji społecznej nie muszą 
być świadome własnego uprzywilejowania ani intencjonalnie ograniczać udziału 
grup marginalizowanych w  procesach produkcji wiedzy. Hermeneutyczna margi-
nalizacja stanowi bowiem formę strukturalnego wykluczenia z udziału w tworzeniu 
narzędzi interpretacyjnych, które współkształtują kolektywne zasoby hermeneu-
tyczne niezbędne do artykulacji i rozumienia doświadczeń społecznych16.

Niesprawiedliwość hermeneutyczna wynika więc z  hermeneutycznej margina-
lizacji, spowodowanej nierównomiernym udziałem nieuprzywilejowanych grup 
społecznych w tworzeniu zasobów hermeneutycznych. Może objawiać się jako brak 
nazwy na konkretne zjawisko, jak miało to miejsce w przykładzie Carmity Wood, lub 
jako krzywdząca interpretacja, jak ma to miejsce w przykładzie wykluczenia klaso-
wego w środowisku uniwersyteckim.

Zniesienie niesprawiedliwości hermeneutycznej ma, zdaniem Fricker, nastą-
pić dzięki wytworzeniu adekwatnego słownika, należącego do kolektywnych 
zasobów hermeneutycznych, a więc dzięki powstaniu odpowiednich narzędzi inter-
pretacji17. Neutralizacja tej niesprawiedliwości polega na umożliwieniu dotychczas 

15	 Wykluczenie klasowe można rozumieć jako systematyczne ograniczanie dostępu jednostek 
lub grup do zasobów, przywilejów, możliwości rozwoju i uczestnictwa społecznego z powo-
du ich przynależności klasowej. Istotną publikacją, analizującą zależności między życiem 
społecznym i możliwościami działania jednostek a ich usytuowaniem w strukturze społecz-
no-ekonomicznej jest książka Pierre’a  Bourdieu z  1979 roku Dystynkcja. Społeczna krytyka 
władzy sądzenia, w której bada on reprodukcję klas społecznych poprzez niewidoczne mecha-
nizmy wykluczenia, wskazując tym samym, że publiczne instytucje sprzyjają hegemonii klasy 
dominującej. Por. P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2022.

16	 M. Fricker, dz. cyt., s. 155.
17	 Propozycja Mirandy Fricker doczekała się rozwinięć poszerzających perspektywę analizy 

niesprawiedliwości hermeneutycznej z uwzględnieniem zróżnicowanych doświadczeń grup 
marginalizowanych. Przykładowo Adrianna Falbo podejmuje polemikę z  ujęciem Fricker, 
wskazując, że samo wytworzenie nowych zasobów hermeneutycznych nie jest wystarcza-
jące w sytuacji, gdy w obiegu społecznym nadal funkcjonują głęboko zakorzenione, krzyw-
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marginalizowanym epistemicznie podmiotom adekwatnego zrozumienia oraz 
artykulacji własnych doznań18. Staje się to możliwe dopiero dzięki wypracowaniu 
nieistniejących wcześniej zasobów hermeneutycznych, tworzących optymalny apa-
rat pojęciowy, umożliwiający jednostce zarówno samozrozumienie podmiotowe, jak 
i intersubiektywną komunikowalność jej doświadczeń19.

Samowiedza podmiotowa w koncepcji Mirandy Fricker

Po dokonaniu rekonstrukcji zagadnienia niesprawiedliwości epistemicznej przejdę 
do analizy owej koncepcji przez pryzmat samowiedzy podmiotowej. Przez samowie-
dzę podmiotową rozumiem refleksyjną świadomość własnej tożsamości jako istoty 
zdolnej do działania i myślenia, bez odwoływania się przy tym do jakiejkolwiek kon-
kretnej teorii filozoficznej.

Należy teraz powrócić do wskazanych przez autorkę okoliczności zniesienia 
niesprawiedliwości hermeneutycznej. Ten rodzaj niesprawiedliwości jest nieade-
kwatnością dotyczącą interpretacji doznań podmiotu (przez niego samego lub przez 
innych) spowodowaną brakiem odpowiednich zasobów hermeneutycznych w zbio-
rze społecznych narzędzi interpretacyjnych, a  więc przez lukę hermeneutyczną. 
Fricker wskazuje na uzupełnienie owej luki poprzez wytworzenie adekwatnego słow-
nika jako sposób zniesienia tego rodzaju niesprawiedliwości.

Za sprawą nowo wypracowanych pojęć umożliwiony zostaje wierny opis doświad-
czeń marginalizowanych grup, mających dotychczas utrudniony pełen udział 

dzące terminy. Pojęcia te, silnie utrwalone w  języku, pozostają bardziej dostępne i częściej 
wykorzystywane, co prowadzi do ich dominacji nad alternatywnymi, adekwatniejszymi 
sposobami opisu doświadczeń. Falbo rozszerza koncepcję Fricker, która koncentrowała się 
głównie na istnieniu luk w zbiorowych zasobach interpretacyjnych, gdyż jej zdaniem źródłem 
niesprawiedliwości hermeneutycznej może być nie tylko niedostatek odpowiednich pojęć, 
lecz również nadreprezentacja kategorii opresyjnych. Neutralizacja niesprawiedliwości her-
meneutycznej powinna więc obejmować nie tylko tworzenie nowych narzędzi pojęciowych, 
lecz także eliminację pojęć opresyjnych. Por. A. Falbo, Hermeneutical Injustice: Distortion and 
Conceptual Aptness, „Hypatia” 2022, 37(2), s. 343–363. Innym ciekawym głosem w dyskusji 
jest propozycja Gaile Polhaus Jr., która wprowadza koncept świadomej ignorancji hermeneu-
tycznej. Odnosi się on do sytuacji, w której przedstawiciele uprzywilejowanych grup społecz-
nych, pomimo dostępności nowych, nieopresyjnych zasobów hermeneutycznych, świadomie 
decydują się z nich nie korzystać. Por. G. Polhaus Jr., Relational Knowing and Epistemic Injus-
tice: Toward a Theory of Willful Hermeneutical Ignorance, „Hypatia” 2012, 27(4), s. 715–735. 
Istnieją wnikliwe opracowania dotyczące rozwinięć myśli Fricker, m.in. autorstwa Rachel 
McKinnon oraz wspomnianej wcześniej Renaty Ziemińskiej. Zob. R. McKinnon, Epistemic 
injustice, „Philosophy Compass” 2016, 11(8), s. 437–446 i R. Ziemińska, dz. cyt. 

18	 M. Fricker, dz. cyt., s. 169–175.
19	 Należy jednak zaznaczyć, że dla Fricker samo zapełnienie luki hermeneutycznej poprzez wy-

tworzenie brakujących zasobów nie jest jednoznaczne z zażegnaniem tego typu niesprawie-
dliwości. Niezbędne jest również ich szerokie upowszechnienie w kolektywnych zasobach in-
terpretacyjnych. Wypracowanie brakujących pojęć należy zatem rozpatrywać jako warunek 
konieczny, lecz niewystarczający dla zniesienia niesprawiedliwości hermeneutycznej.
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epistemiczny w tworzeniu kolektywnego słownika. Trafna werbalizacja dotychczas 
niemożliwych w artykulacji doświadczeń umożliwia zatem marginalizowanym her-
meneutycznie podmiotom adekwatną interpretację własnych przeżyć. Zażegnanie 
epistemicznej niesprawiedliwości można tym samym określić jako umożliwienie 
osiągnięcia przez dotkniętą nią jednostkę rzetelnej samowiedzy podmiotowej.

Samowiedza podmiotowa jest więc kluczowym aspektem dla zniesienia niespra-
wiedliwości hermeneutycznej, jednak gdy spojrzymy przez jej pryzmat na propozycję 
Mirandy Fricker, uwidacznia się pewien paradoks. Rozważmy teraz dwie zasadni-
cze funkcje adekwatnych poznawczo zasobów hermeneutycznych, neutralizujących 
omawianą niesprawiedliwość.

Pierwszą z  nich można określić jako intersubiektywną komunikowalność. Za 
pomocą wypracowanych pojęć w zasobach hermeneutycznych podmiot jest w stanie 
precyzyjnie zakomunikować innym swe subiektywne doznania. Wypracowywanie 
nowych konceptów i  terminów wymaga jednak od agenta epistemicznego uprzed-
niej wiedzy o  tym, co chce nazwać. Musi on rozpoznać dane zdarzenia jako jakieś 
konkretne, aby później móc je dookreślić. Adekwatna poznawczo samowiedza pod-
miotowa jest zatem konieczna, by móc wytworzyć lub posłużyć się w  komunikacji 
odpowiednim zasobem hermeneutycznym.

Drugą, a  zarazem naczelną funkcją zasobów hermeneutycznych jest 
umożliwienie marginalizowanym jednostkom osiągnięcia adekwatnego samozro-
zumienia podmiotowego. Za pomocą wypracowanych narzędzi hermeneutycznych 
podmiot jest w  stanie adekwatnie nadawać sens własnym przeżyciom. By móc 
osiągnąć rzetelną samowiedzę podmiotową, potrzebuje on właściwych narzędzi 
hermeneutycznych, które umożliwiają samozrozumienie. Adekwatna poznawczo 
samowiedza podmiotowa jest zatem konsekwencją samozrozumienia wynikającego 
z użycia w interpretacji odpowiednich narzędzi hermeneutycznych.

Przy naświetleniu tych dwóch kwestii ujawnia się paradoks: samowiedza pod-
miotowa okazuje się zarazem warunkiem zniesienia, jak i  samym zniesieniem 
niesprawiedliwości hermeneutycznej. Gdy pojawia się jako cel, oznacza adekwatną 
interpretację własnych przeżyć oraz zrozumienie indywidualnych doznań przez pod-
miot. Gdy natomiast funkcjonuje jako środek do osiągnięcia tego stanu, polega na 
identyfikacji określonych zasobów hermeneutycznych jako adekwatnych do arty-
kulacji własnych doświadczeń. Paradoks ten polega więc na tym, że aby wytworzyć 
narzędzia hermeneutyczne umożliwiające osiągnięcie trafnej samowiedzy, konieczne 
jest już uprzednie, choćby częściowe, posiadanie samowiedzy podmiotowej.

Paradoks ten można więc odczytać jako wariant klasycznego koła hermeneutycz-
nego, w którym rozumienie całości doświadczenia warunkowane jest rozumieniem 
jego elementów, podczas gdy rozumienie poszczególnych składników domaga się 
uprzedniego uchwycenia sensu całości. W tym ujęciu proces konstytuowania samo-
wiedzy podmiotowej jawi się jako ruch pomiędzy częściową artykulacją sensu, 
dokonany za sprawą określonych zasobów hermeneutycznych, a jego konceptualnym 
dopełnieniem, które dokonuje się w akcie autorefleksyjnego zrozumienia, możliwego 
dzięki uprzedniemu zastosowaniu wspomnianych narzędzi interpretacyjnych.
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Podsumowanie

Przywoływana przeze mnie koncepcja dotyczy zarówno zagadnienia podmiotowo-
ści, jak i subiektywności. Niesprawiedliwość epistemiczna rzutuje bowiem na obie te 
sfery: dotyka jednostek przez wzgląd na cechy konstytuujące je jako podmiot, oraz 
przenika obszar ich subiektywnych doświadczeń.

To określone cechy podmiotowe wpływają na to, jak dana jednostka jest postrze-
gana przez interlokutorów pod względem wiarygodności epistemicznej, a  tym 
samym determinują ocenę jej epistemicznych kompetencji. Właściwości takie, 
jak płeć, rasa, klasa społeczna czy inne wyróżniki tożsamościowe, mogą genero-
wać uprzedzenia, skutkujące przypisywaniem jednostce niższego niż rzeczywiście 
przysługujący poziomu wiarygodności. Te same cechy warunkują też podatność na 
hermeneutyczną marginalizację – zarówno w odniesieniu do jednostki, jak i do szer-
szych grup społecznych, z którymi dzieli ona swoją tożsamość.

Subiektywne doznania mogą z kolei być błędnie interpretowane przez poszcze-
gólne podmioty z  powodu występujących w  kolektywnych zasobach językowych 
luk hermeneutycznych, uniemożliwiających osiągnięcie rzetelnej samowiedzy 
podmiotowej. Doświadczenia jednostkowe mogą pozostawać niewypowiedziane 
lub niezrozumiane z  powodu obecności tych luk w  kolektywnych zasobach inter-
pretacyjnych. Rzeczone braki uniemożliwiają jednostce osiągnięcie adekwatnej 
samowiedzy, prowadząc do epistemicznego wykluczenia na poziomie refleksyjnego 
rozumienia własnych przeżyć.

Spojrzenie przez pryzmat samowiedzy podmiotowej na koncepcję niesprawie-
dliwości epistemicznej uwidacznia paradoks, przybierający formę wariacji na temat 
koła hermeneutycznego. Do wytworzenia narzędzi hermeneutycznych niwelujących 
niesprawiedliwość hermeneutyczną, które umożliwiają dotkniętemu jej podmiotowi 
osiągnięcie adekwatnej samowiedzy podmiotowej, konieczne jest uprzednie posia-
danie samowiedzy podmiotowej. Musi ona być również adekwatna poznawczo – bez 
niej podmiot nie mógłby posłużyć się odpowiednim zasobem hermeneutycznym, 
a doświadczane przeżycia wciąż interpretowałby błędnie, posługując się marginali-
zującym słownikiem, który wypacza sens jego własnych doświadczeń.

Neutralizacja niesprawiedliwości hermeneutycznej wymaga poszerzenia zasobów 
hermeneutycznych o  brakujące określenia, wiernie oddające naturę doświadczeń 
marginalizowanych osób. Czy jednak w tym miejscu nie rodzi się kolejny paradoks? 
Jednostka, która nie dysponuje odpowiednim językiem do wyrażenia własnych 
doznań z  powodu opresyjnych ram pojęciowych, zostaje jednocześnie obarczona 
epistemicznym obowiązkiem wytworzenia nowych narzędzi hermeneutycznych.

Można zatem postawić pytanie, czy samo wytwarzanie nowych pojęć oraz ich 
implementacja do kolektywnych zasobów interpretacyjnych nie stanowi formy epi-
stemicznej niesprawiedliwości. Grupy marginalizowane, pozbawione adekwatnych 
narzędzi hermeneutycznych, zmuszone są do samodzielnego konstruowania aparatu 
pojęciowego, który umożliwia im artykulację własnych doświadczeń oraz dowo-
dzenie realności i  systemowego charakteru doznawanej opresji. Taki stan rzeczy 
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można uznać za przejaw epistemicznego wyzysku – zjawiska opisanego przez Norę 
Berenstain w artykule Epistemic Exploitation20, polegającego na nieproporcjonalnym 
obciążaniu przedstawicieli grup uciskanych obowiązkiem edukowania przedstawi-
cieli grup dominujących. W tym kontekście zasadne wydaje się postawienie pytania: 
czy procedura przezwyciężania epistemicznej niesprawiedliwości może być sama 
w sobie epistemicznie sprawiedliwa?
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Paradoks podmiotowej samowiedzy w kontekście epistemicznej 
niesprawiedliwości hermeneutycznej

Streszczenie: Artykuł podejmuje problem niesprawiedliwości epistemicznej w  ujęciu 
Mirandy Fricker, koncentrując się na jej odmianie hermeneutycznej. Autorka rekonstru-
uje koncepcję niesprawiedliwości hermeneutycznej, ukazując, jak marginalizowane grupy 
społeczne pozbawione są odpowiednich zasobów pojęciowych umożliwiających zrozumie-
nie i  artykulację własnych doświadczeń. Następnie analizuje tę koncepcję z  perspektywy 
samowiedzy podmiotowej, wskazując na paradoks: samowiedza ta jest zarazem warun-
kiem możliwości, jak i rezultatem zniesienia niesprawiedliwości hermeneutycznej. Artykuł 
kończy refleksja nad epistemicznym obciążeniem grup marginalizowanych oraz pytaniem 
o sprawiedliwość samego procesu przezwyciężania niesprawiedliwości epistemicznej.

Słowa kluczowe: niesprawiedliwość epistemiczna, niesprawiedliwość hermeneutyczna, 
samowiedza podmiotowa, luka hermeneutyczna, epistemologia społeczna
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The Paradox of Subjective Self-Knowledge in the Context of Hermeneutical 
Epistemic Injustice

Abstract: This article addresses the problem of epistemic injustice as conceptualized by 
Miranda Fricker, focusing specifically on its hermeneutical dimension. The author recon-
structs the notion of hermeneutical injustice, illustrating how marginalized social groups 
lack access to adequate conceptual resources necessary for understanding and articulating 
their experiences. The analysis is then deepened through the lens of subjective self-knowl-
edge, revealing a paradox: such self-knowledge appears to be both a precondition for and an 
outcome of overcoming hermeneutical injustice. The article concludes with a reflection on 
the epistemic burden placed on marginalized groups and raises the question of whether the 
process of resolving epistemic injustice can itself be epistemically just.

Keywords: epistemic injustice, hermeneutical injustice, subjective self-knowledge, herme-
neutical gap, social epistemology
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uniwersytetach w Paryżu (Paris VII i Paris-Est Marne-la-Vallée) i Aix-en-Provence-
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autorem monografii Sujet et théorie littéraire en France après 1968 (2003) i Wokół nar-
racyjnego zwrotu. Szkice krytyczne (2013), współautorem książki Życie i nauki o życiu 
w  literaturze francuskiej i  polskiej XIX wieku (2021) oraz współredaktorem tomów 
zbiorowych, m.in. Niebezpieczeństwo w  literaturze dawnej  (2007),  French Theory 
w Polsce (2010), „Literatury mniejsze” Europy romańskiej (2012, 2015, 2017) i Formes 
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w Poznaniu. Opublikowała cztery monografie: Drama w edukacji (2008), Neolibera-
lizm i  jego (nie)etyczne implikacje edukacyjne (2013), Wartości w  świecie edukacji na 
początku XXI wieku (2013), Ideologie nieautorytarne  – rozwój jednostki a  edukacja 
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podstawowe obszary badawcze stanowią: filozofia edukacji oraz polityka oświatowa, 
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edukacja szkolna wraz z problematyką pedeutologii, edukacja filozoficzna i etyczna 
oraz artystyczna. Autorka jest biegłą sądową w sprawach rodzinnych i opiekuńczych, 
mediatorem sądowym, teoretykiem i praktykiem w zakresie pomocy psychologicznej 
i terapii psychopedagogicznej oraz kreatywnych metod rozwoju i edukacji, zwłaszcza 
dramy i psychodramy. Należy do Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk oraz 
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muzyki (muzyk-rytmiczka) i instruktorka jogi.
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nika Zakładu Antropologii Filozoficznej i Estetyki. Jego zainteresowania badawcze 
koncentrują się na filozofii człowieka oraz na filozofii współczesnej (zwłaszcza na 
fenomenologii oraz filozofii życia). Opublikował m.in. trzy książki: Wola mocy i myśl. 
Spotkania z  filozofią Nietzschego (Poznań 1997), Transcendentalizm, intencjonalność, 
język. O  Husserlowskiej koncepcji sensu (Poznań 1998), Wyczulenie i  subiektywność. 
O  nowej fenomenologii Hermanna Schmitza (Poznań 2004). W  swoim dorobku ma 
również szereg artykułów na temat ludzkiej egzystencji, transcendentalizmu Hus-
serla, koncepcji nowej fenomenologii oraz filozofii Nietzschego; jest współautorem 
leksykonów oraz słowników filozoficznych.
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Weronika Patrzyńska, mgr  – absolwentka studiów filozoficznych na Uniwersyte-
cie im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu, specjalizuje się w  filozofii Deleuze’a, a  jej 
zainteresowania dotyczą styku sztuki współczesnej i  filozofii. Autorka spektaklu 
U-zezwierzęcenie, jej pasją jest teatr, taniec oraz film.

e-mail: werpat2@st.amu.edu.pl

Krzysztof Przybyszewski, dr hab.  – filozof polityki, profesor uczelni na Wydziale 
Filozoficznym Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu. Specjalizuje się 
w  filozofii politycznej i  społecznej, w  szczególności praw człowieka, problematyce 
demokracji i  kultury publicznej. Autor licznych publikacji na temat globalizacji, 
suwerenności, bezpieczeństwa i kryzysów współczesnej demokracji. Uczestnik mię-
dzynarodowych kongresów, członek organizacji The International Society for 
Universal Dialogue, a  także członek redakcji „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Sociologica” oraz aktywny popularyzator idei praw człowieka.

e-mail: krzysztof.przybyszewski@amu.edu.pl

Mateusz Rura, dr – autor monografii Podmiot w filozofii Emila Ciorana i artykułów 
z zakresu filozofii egzystencji. Zainteresowania naukowe obejmują m.in. antropolo-
gię filozoficzną i filozofię komunikacji.
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Jan Wadowski, dr hab., prof. uczelni – kierownik Zespołu Antropologii Filozoficznej 
i  Etyki w  Katedrze Nauk Humanistycznych i  Społecznych Politechniki Wrocław-
skiej. Obszary zainteresowań: antropologia filozoficzna, teoria poznania, metafizyka, 
etyka, filozofia cywilizacji, filozofia techniki, filozofia społeczna. Jest autorem sied-
miu książek i  ponad stu artykułów. Od 2018 roku pracuje nad autorską koncepcją 
filozoficzną zawartą m.in. w takich pracach, jak: Traktat o więzi i wyzwoleniu (2019), 
Słowo w  ponowoczesnym świecie. Projekt metafizyki Logosu (2024) oraz Meta-sens. 
W poszukiwaniu nowego paradygmatu (2025).
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Monika Wiszniowska, dr hab., prof. Uniwersytetu Śląskiego – literaturoznawczyni, 
badaczka literatury faktu. Zajmuje się badaniem literatury faktu, jej przemianami 
w  ujęciu historycznym i  opisowym oraz problematyką aksjologiczną i  historio-
zoficzną w  literaturze ze szczególnym uwzględnieniem twórczości reportażowej. 
Autorka książek: Stańczyk Polski Ludowej. Rzecz o  Stefanie Kisielewskim (2004), 
Sztuka felietonu Stefana Kisielewskiego (2013), Literackie reprezentacje historii: świadec-
twa – mediatyzacje – eksploracje (2013 współautorka), Zobaczyć – opisać – zrozumieć. 
Polskie reportaże literackie o  rosyjskim imperium (2017). Pracuje w  Instytucie Nauk 
o Kulturze Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.
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Anna Ziółkowska-Juś, dr hab., prof. Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu – pracowniczka Zakładu Antropologii Filozoficznej i Estetyki Wydziału 
Filozoficznego UAM.  Jest autorką książek: Rola świadomości w  konstytuowaniu 
człowieka. Roman Ingarden a  Paul Ricoeur (2011), Doświadczenie estetyczne i  sztuka 
współczesna w hermeneutycznych horyzontach rozumienia (2017) oraz Doświadczenie 
estetyczne jako podstawa poznania integralnego w perspektywie estetyki pragmatycznej 
(2022), a także licznych artykułów z zakresu współczesnej antropologii filozoficznej 
oraz estetyki hermeneutycznej, fenomenologicznej i pragmatycznej.
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