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Dzieki talentowi Tima Burtona odpowiedZ na pytanie o najgorszego re-
zysera w historii kina $wiatowego brzmi dzi$ najczesciej: Ed Wood. Na ten
tytul jednak bardziej zastuguje szes¢ lat mlodszy od Wooda Jesas Franco.
Jego nieprzyzwoicie obfita twérczos¢ skupia sie na tym, co w kinie i kultu-
rze uwazane jest za najnizsze: erotyce i horrorze, w dodatku w ich najtan-
szym wariancie eksploatacyjnym, bardzo odlegtym od wzorcéw filmowej

1 C. Waddell, Jack Hill: The Exploitation and Blaxploitation Master, Film by Film, McFarland
& Company, Jefferson 2009, s. 96.
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twoérczosci artystycznej. W okresie najwiekszej zawodowej aktywnosci
tworcy Dziewicy wsrod zywych trupow (1971) krytycy filmowi rzadko znizali
sie¢ do komentowania jego tworczosci, szersza publicznoé¢ go nie znala i nie
chciala poznaé¢, gdyz nudzila si¢ na jego toporno-onirycznych filmach,
a sprzedawat sie jedynie w waskich kregach fetyszystéw i ekscentrykéw.
Z tego powodu takie arcydziela kina eksploatacyjnego jak Sadystyczny baron
von Klaus (1962) czy Mari-Cookie i zabdjcza tarantula (1998) dtugo pozostawa-
ly praktycznie nieznane globalnej widowni. Jednak od lat 90. ubieglego
wieku mnoza sie coraz liczniej ,frankofile”, , pozostajacy we frankonskim
stanie umystu”? fani ,najdziwniejszego rezysera $wiata”, tworzacy liczne
sajty poswiecone archeologii jego tworczosci. To specyficzna grupa, ktérej -
oprocz rynku video lat 80. - zawdziecza wiekszo$¢ swej dzisiejszej stawy
tak zwany przez wtajemniczonych ,Wujek Jess” (Tio Jess), najwazniejszy
,niewidzialny” kinematografii hiszpanskiej, ,niepokonany auteur”.

W swiecie anglojezycznym znany jest jako Jess Franco i pod tym nazwi-
skiem najczesciej wystepuje w napisach czolowych filméw. Swoje praw-
dziwe imie uznal za zbyt szokujace, by obnosi¢ sie z nim przed globalna
publicznoscig. Ta ostroznos¢ jest charakterystyczna dla catej jego postawy
tworczej: mimo faktu, ze $wiadomie zapracowat sobie na opinie skandali-
sty, nigdy nie zamierzal nikim wstrzgsng¢ zbyt powaznie. Jego filmy moga
by¢ jednak nadal odbierane jako szokujace, cho¢ juz z innych wzgledéw niz
czterdziesci lat temu. Urodzony 12 maja 1930 w Madrycie jako Jests Franco
Manera, jest autorem okoto dwustu niskobudzetowych horroréw, thrille-
réow, filmow science-fiction, erotycznych, ,miesniackiej epiki” (muscleman
epic), filméw typu nazisploitation, slasher, zombie, nunsploitation, kanibali-
stycznych, ,sandatowych” (peplum), women in prison (WIP), musicali (Queen
of the Tabarin, 1961) i filmoéw szpiegowskich (Lucky the Intrepid, 1966). Znany
z ekscentryzmu smaku i szczegolnej wrazliwosci na wdzieki niskiej estety-
ki, wywodzi sie jednak z kregow tworcow kultury wysokiej. Wérod jego
krewnych sa przesladowany przez dyktature frankistowska katolicki filozof
Julian Marias Aguilera (szwagier), muzykolog i kompozytor Enrique Fran-
co (brat), pisarz Javier Marias oraz rezyser Ricardo Franco (siostrzericy)3.

Przyszly rezyser byl cudownym dzieckiem. Dzialalnos¢ artystyczna
rozpoczat jako szescioletni kompozytor pod opieka brata Enrique. Po woj-
nie domowej kontynuowat nauke w Konserwatorium Krélewskim w Mad-
rycie w klasie fortepianu i akordeonu. Przez cale zycie pozostat wielbicie-
lem muzyki i kompozytorem, a takze aktywnym muzykiem jazzowym.

2 Za: http:/ /robertmonell.blogspot.com, data weryfikacji URL: 11.09.2011.

3 Zmarly przedwczesnie w roku 1998 jeden z inicjatoréw ruchu madryckiego kina nieza-
leznego, malo znany poza Hiszpania, w Polsce by¢ moze najbardziej z faktu, ze zagrat w Pepi,
Luci, Bom i inne dziewczyny z dzielnicy Pedro Almoddvara (1980).
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Ukoriczyt prawo, studiowat réwniez jezyki i literature. Jako student pisywat
dla zarobku groszowe powiesci grozy i z Dzikiego Zachodu pod pseudo-
nimem David Khune, ktéry wykorzystywat réwniez w p6ézZniejszej tworczo-
Sci filmowej. Przez cale zycie uzywat tak wielu pseudoniméw, iz aspiranci
do statusu jego fanéw bywaja zaskoczeni faktem, ze ,Jestis Franco” to
prawdziwe nazwisko (jak sam z uciecha podkresla: , Bylem personifikacja
Hiszpanii - i Caudillo, i Jezusem!”4). W wywiadzie przeprowadzonym
w 2001 przez Phila Halla i opublikowanym pod znamiennym tytutlem Nie-
pokonany auteur> rezyser poinformowal, ze stosowal tyle falszywych na-
zwisk, poniewaz inni twércy znienawidziliby go, gdyby sie dowiedzieli, jak
szybko mozna pracowag, jedli sie tylko chce. Istotnie: w swoich najplodniej-
szych latach krecit po szes¢ filméw rocznie, a w 1983 udalo mu sie nawet
ukonczy¢ ich dziesieé. W ciagu piec¢dziesieciu lat twérczosci stworzyl okoto
dwustu filmoéw, ,z czego moze trzy” - jak sam twierdzi - ,sa jako tako do
zniesienia”®. Niewykluczone, iz jest to rekord $wiata, jednak trudno bytoby
zglosi¢ go do Ksiegi Guinnessa, poniewaz w wielu przypadkach udziat
Franco w produkgji jest trudny do udowodnienia. W dalszej czeéci tekstu
powroéce jeszcze do tej kwestii, ktéra ma zwiazek z historyczna specyfika
produkgji typu eurotrash.

Na poczatku lat 50. XX wieku mlody Franco wstapit do Madryckiej
Szkoty Filmowej (Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematogrdicas),
rownoczesnie pracujac jako rezyser i aktor teatralny. Nauke przerwal po
dwoch latach i wyjechal do Paryza, by studiowaé rezyserie w Paryskim
Instytucie Wyzszych Studiéw Kinematograficznych (Institut Des Hautes
Etudes Cinématographiques). Tam zawarl liczne znajomosci, ktére po powro-
cie do Hiszpanii pozwolily mu zatrudnic¢ sie w produkgji filmowej. Napisal
scenariusz Komediantéw (Cémicos, rez. Juan Antonio Bardem, 1954) oraz
pracowal przy dokumentach, na ogot krétkich metrazach przemystowych
i kulturalnych tworzonych na zlecenie rzadu, takich jak na przyktad Hisz-
paniskie drzewo (Arbol de Espatnia, 1957) - samodzielny ,ekscentryczny krotki
metraz o zyciu i cudach drzewa oliwnego”. Zatrudniato go wielu znanych
hiszpanskich rezyseréw, gléwnie przy produkcji oraz tworzeniu scenariu-
szy i muzyki. Pracowal jako asystent rezysera miedzy innymi u Juan Anto-
nio Bardema, Leéna Klimovsky’ego, Luisa Saslavsky’ego, Julio Bracho, Fer-
nando Solery i Joaquina Luisa Romero Marchenta. Wspétpracowat w ten

4 Za: T. Pavlovi¢, Gender and Spanish Horror Film, [w:] Gender and Spanish Cinema, ed. by
Steven Marsh and Parvati Nair, Berg, Oxford-New York 2004, s. 145.

5 P. Hall, Unvanquished Auteur, dostepne poprzez: http://www filmthreat.com/inter
views/344/, data weryfikacji URL: 11.09.2011.

6 Za: B. White, The Sleazy World of Jess Franco, Jul 7 2009, dostepne przez: http://www.
soundonsight.org/ the-sleazy-world-of-jess-franco/, data weryfikacji URL: 11.09.2011.
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spos6b przy powstaniu okolo dwudziestu filméw. Zatrudniat sie réwniez
w wytwérniach, np. w Agata Films, jako scenarzysta i kierownik produkdji.
W 1959 nakrecil swoéj pierwszy samodzielny pelny metraz - psychologicz-
no-spoteczny dramat o dojrzewaniu Mamy 18 lat (Tenemos 18 atios). W 1966
wraz z Orsonem Wellesem wyrezyserowal Falstaffa?, a takze otrzymat
nagrode za najlepszy krotki metraz hiszpanskojezyczny, co uznano za za-
powiedz przyszlej Swietnej kariery trzydziestoletniego juz rezysera. Prze-
powiednie krytykéw nie sprawdzily sie: Franco nigdy nie doswiadczy? suk-
cesu w artystycznym tego stowa rozumieniu.

W tym okresie nawigzal znajomos¢ z grupa wydajaca opozycyjny ma-
drycki magazyn filmowy Objetivo. Zainicjowana przez nig i salamankijski
Cinema Universitario narodowa debata nad stanem kinematografii hiszpan-
skiej uwienczyla kongres filmowy w Salamance, ktéry odbyl sie wiosna
1955 roku®. Prowadzono tam ogniste spory ideologiczne, cho¢ konkluzje -
postulat ,racjonalizacji” rzagdowych praktyk cenzorskich, czyli liberalizacji
cenzury, a takze zdobywania szerszej publicznosci dla filmu rodzimego
poprzez wzrost realizmu produkgji filmowych? - mogty by¢ rozczarowuja-
ce dla uczestnikow. Bezposrednim skutkiem kongresu bylo zamkniecie
wspomnianego magazynu i wciggniecie co bardziej aktywnych uczestni-
kow spotkania na rzadowa czarng liste!0. Przyszly autor Bialej krolowej kani-
bali (1979) do nich nie nalezal; znalazt sie na kongresie dos¢ przypadkowo
i nigdy nie dzielil z grupa Objetivo politycznych ani estetycznych zapatry-
wan. Jak pisze Tatjana Pavlovi¢, najwybitniejsza obecnie specjalistka
w dziedzinie jego tworczoscill, wynika to z faktu, ze przez cate zycie byt
réwnoczesnie zbuntowany i apolityczny. Nie prébowal opozycjonowac
oficjalnego dyskursu na klasyczng modte lewicujacego intelektualisty, za to
notorycznie podminowywal i zaklécal jego porzadek. Wykorzystywal
w tym celu obrazy potwornosci oraz ekscesu, unaoczniajac tym samym
paradoksalng nature aktu subwersji jako pozorowanego buntu i udawanej
uleglosci zarazem. Jako tworca filméw okreslanych deprecjonujaco jako
trash lub nawet parakino, przez cale zycie badat i naruszal granice medium
filmowego, czyniac to znacznie odwazniej niz wiekszos¢ ambitnych rezyse-
réw.

7 Franco réwniez zmontowal po latach material niedokoniczonego Don Kichota, opierajac
sie na pozostawionych przez Orsona Wellesa notatkach. Za: P. Hall, Unvanquished Auteur...,
op. cit.

8 M. D'Lugo, Guide to the Cinema of Spain, Greenwood Press, Westport, 1997, s. 13.

9 Tamze, s. 126.

10 Tamze, s. 15.

1 Associate professor jezyka hiszpanskiego na Tulane University w Nowym Orleanie,
autorka Despotic Bodies and Transgressive Bodies: Spanish Culture from Francisco Franco to Jesiis
Franco, State University of New York Press, New York 2002.
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Jak wskazuje Pavlovi¢, glownym obiektem zainteresowania Franco byla
ludzka cielesnoé¢. Zainteresowanie to dzielit z wieloma innymi twoércami,
jednak w odréznieniu od nich zafrapowany byl nie tyle forma ciata, co fak-
tem, Ze pelne zobrazowanie zmystowo-emocjonalnych sensacji, ktérym ono
podlega, przekracza mozliwosci medium filmowego. Dlatego wlasnie uwa-
zal, ze linie demarkacyjne pomiedzy cielesnoscia i jej ekranowymi reprezen-
tacjami warto eksplorowac. Jego dorobek mozna okresli¢ mianem kina me-
tafizycznego, bowiem rezyser usiluje za jego pomoca unaoczni¢ ciato jako
przedmiot niewidzialny, gdyz nadwidzialny, a zarazem niemozliwy do
pelnego unaocznienia. Ré6wnoczesnie jednak filmy Franco niewatpliwie
naleza do odsadzanego przez krytykéw od czci i wiary kina eksploatacyj-
nego (exploitation cinema), a Scislej, do jego kontynentalnego wariantu z lat
70. XX wieku zwanego eurotrash.

W ostatnich latach w piSmiennictwie filmowym szczegdlnie czesto
mozna spotkac sie z pierwszym z wymienionych okresler. Bywa ono uzy-
wane w dwoch znaczeniach: inwariantnym i kontekstowym. W pierwszym
przypadku oznacza powstajagce w dowolnym okresie historycznym filmy
niskobudzetowe, nieudolne formalnie, prymitywne fabularnie, niezborne
narracyjnie, tematycznie aktualne, eksploatujace przelotnie modne watki,
powstajace szybko i rownie szybko zapominane, wreszcie transmedialne -
powiazane z innymi eksploatacyjnymi mediami, zwlaszcza ré6znymi wa-
riantami pulp magazines. W drugim przypadku pojecie to odnosi sie do cha-
rakterystycznych cech duzej czeéci produkcji kinematograficznej okresu
przejsciowego pomiedzy upadkiem klasycznego hollywoodzkiego systemu
produkcji a boomem wideo. Naznaczyly ja skutki stopniowego ostabiania
wydolnosci mechanizméw cenzury, upowszechniania sie tanich technologii
filmowych, a nade wszystko finansowego i koncepcyjnego kryzysu branzy,
ktory sprawil, Ze szczegdlnie wielu rezyserow i producentéw postawito
woéwczas na tandete, skandal i seryjnosé. Kinematografia eksploatacyjna
w obu znaczeniach stanowi dzi$ chetnie odkrywang i intensywnie eksplo-
rowana galaz kultury - popularnej, lecz, podobnie jak cala produkcja fil-
mowa typu B, niekanonicznej. Kino eksploatacyjne to styl, nie za$ gatunek,
ale przede wszystkim okres$lenie szczegélnego systemu produkcji, dystry-
bugji i kultury filmowej rozkwitajacej na calym swiecie w latach 60. i 70. XX
wieku, niekiedy podsumowywanej skrétowo amerykariskim okresleniem
grindhouse. Najbardziej popularne odmiany kina eksploatacyjnego to:

1) shocksploitation - dokument lub paradokument o stabo zaznaczonej
fabule, kondensujacy watki, tematy i obrazy szczeg6lnie silnie poruszajace
emocjonalnie. Jego najpopularniejsza odmiana zwie sie mondo - jest to para-
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etnograficzna sktadanka montazowa ukazujaca ,dziwne i szokujace zwy-
czaje z calego Swiata”1%;

2) blaxploitation - filmy sensacyjne czerpigce obyczajowe tlo i kryminalne
watki z miejskiej kultury czarnej Ameryki;

3) filmy kanibalistyczne (cannibal films), zazwyczaj pozwalajace sie skla-
syfikowac jako horrory;

4) filmy typu ,natura wpada w szal” (nature run amok) - odmiana ta po-
siada zwigzki z horrorem, monster movies i filmami katastroficznymi, za$
moda na nig zostala zapoczatkowana przez stynne Ptaki (The Birds) Alfreda
Hitchcocka (1963);

5) nazisploitation - filmy rozwijajace demoniczna mitologie SS w jej
aspekcie erotycznym (sadomasochistycznym) oraz nakladajace si¢ na nie
tematycznie WIP (women in prison films) - erotyczne opowiesci z kobiecych
wiezien, a takze nunsploitation - pelne seksu i przemocy historyjki osadzone
w ,realiach” zakonoéw zenskich;

6) slashery - krwawe horrory i thrillery o seryjnych mordercach oraz
Jflmy gwattu i zemsty” (rape and revenge films), czyli slashery, ktérych tema-
tyka ogniskuje sie wokét dreczenia samotnej kobiety przez grupe meskich
przesladowcéw i okrutnej zemsty, ktéra przeprowadza ona na napastni-
kach;

7) seksploatacja (sexploitation) - odmiana soft porno;

8) ,makaroniarska eksploatacja” (wopsploitation), w tym spaghetti we-
stern, ktéry jako pierwsza odmiana eksploatacji doczekat si¢ uznania i sza-
cunku (przede wszystkim dzieki osiggnieciom Sergio Leone) oraz thrillery
giallo;

9) niemiecki ersatz western;

10) japoniska chambarra, czyli filmy kostiumowe (jidai-geki) opowiadajace
o przygodach samurajéw i roninéw, w ktérych szczegolnie wiele miejsca
poswiecano widowiskowym pojedynkom szermierczym;

11) filmy sztuk walki (martial arts), zwane w Polsce , karatami”, ,filma-
mi kopanymi” lub ,filmami z Hongkongu” - do najwiekszych gwiazd tej
odmiany naleza niezapomniany Bruce Lee (niekiedy méwi sie nawet o od-
mianie brucesploitation) oraz nadal obecny na ekranach Jackie Chan;

12) filmy o zombie (zombiesploitation);

13) filmy motocyklowe (bikesploitation) i samochodowe (carsploitation) -
o pretekstowej fabule, sprowadzajace sie gléwnie do efektownie sfotogra-
fowanych sekwencji poscigéw pojazdami mechanicznymi'?,

12 Pierwszym i najstynniejszym mondo byt Pieski swiat (Mondo Cane) G. Jacopettiego z 1962
roku, od ktérego tytutu pochodzi nazwa tej odmiany.

13 Za: http:/ /www.grindhousedatabase.com/index.php/INTRODUCTION, data wery-
fikacji URL: 10.11.2012.
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Niektorzy publicysci i fani dodaja do tej listy transkategorialne, kontro-
wersyjne ,filmy ostatniego tchnienia” (snuff movies) - stylizowane na do-
kumentalne zapisy rzekomo autentycznych scen tortur i agonii. Jednak hi-
storycznie rzecz biorac sa one czeécia fenomenu video nasties'*, ktory
uksztaltowal sie w latach 80., czyli juz po ,dekadzie eksploatacji”.

Wszystkie wymienione filmy taczy zasada produkgji: przypadkowo po-
jawiajacy sie na rynku niskobudzetowy hit inicjuje serie szybkich kontynua-
i, tak zwanych schlockow'®, tematycznie wyprowadzanych z elementéw,
ktoére zostaly zdiagnozowane jako odpowiedzialne za popularnos¢ pierwo-
wzoru. Na przyklad w przypadku filméw WIP, ktérego Franco byl waznym
przedstawicielem, wabik stanowily obrazy tortur i przemocy w wiezien-
nych realiach zmiksowane ze scenami seksu lesbijskiego’. Popularnosé
WIP zapoczatkowat amerykanski Wielki dom lalek Jacka Hilla (1971), nastep-
nie pojawila sie zaliczana réwniez do nazisploitation Ilsa, wilczyca z SS (1975)
i jej dwa oficjalne sequele, a takze wloski Obdz eksperymentalny SS (1976)17.
Dopiero one zyskaly opinie filméw kultowych, ,tak ztych, ze az dobrych”
oraz spora widownie. Franco, ktéry, jak podkreslaja jego wielbiciele, wyna-
lazt WIP zapomnianymi dzi§ 99 Women (1969), stal sie stawny dzieki swoim
p6zniejszym WIP-om - Women Behind Bars (1975) i Sadomania (1980)18.

Exploitation cinema to kino z definicji zte, tanie, nieudolne i prymitywne,
ale réwnoczesnie najbardziej zmystowa i - jak wynika juz chociazby

14 Video nasties - popularne okreslenie listy filméw, ktérych dystrybucja byla zakazana
w Wielkiej Brytanii na poczatku lat 80. Zakaz ten wprowadzono na na fali alarmujacych
dziennikarskich doniesieri na temat deprawujacych, a nawet , zabdjczych” filméw. Figurowa-
ty na niej m.in. Krwawa uczta, Cannibal Holocaust, Oblicza smierci, Pluje na twoj grob, Ostatni dom
po lewej, Women Behind Bars i Evil Dead. W szerszym znaczeniu pojecie to uzywane jest
w odniesieniu do wszelkich , czarnych list” tego rodzaju, ktére funkcjonuja w réznych krajach
do dzis. Por. P. O'Neill, The Evil Dead, The Living Dead and the dead wrong, [w:] The Guardian,
16 October 2010, dostepne przez http://www.guardian.co.uk/film/2010/oct/16/video-
nasties-list-bfi, data weryfikacji URL: 11.09.2011, a takze film dokumentalny opowiadajacy
o tym fenomenie: Video Nasties._Moral Panic, Censorship & Videotape, rez. Jake West, 2010.

15 Schlock to wieloznaczne, slangowe stowo zaczerpniete z jidysz, ktére posiada miedzy
innymi nieprzyzwoite znaczenie. Tu oznacza tani, tandetny film ,robiony na kolanie”. Por.
Schlock! The Secret History of American Movies, rez Ray Greene, 2001.

16 Pojawiajg sie interpretacje gloszace, iz prawdziwa atrakcja byta w tym przypadku
rzadka mozliwos$¢ swobodnej artykulacji mizoginii i homofobii w dobie rewolugji seksualnej.
Za: C. Waddell, Jack Hill - The Exploitation and Blaxploitation Master..., s. 90.

17 Tematycznie identycznym, choé¢ genetycznie odrebnym fenomenem sg izraelskie stala-
gi - transmedialne, paradokumentalne opowiesci o rzekomym sadomasochistycznym wyko-
rzystywaniu seksualnym wiezniéw przez straznikéw w obozach koncentracyjnych okresu
II wojny $wiatowej. Zob. J. Koscidtek, Pornografizacja tabu w Izraelu w latach 50. i 60. XX wieku,
[w:] Kultura i Historia, 3 sierpnia 2011, dostepne przez: http://www kulturaihistoria.
umcs.lublin.pl/archives/2824, data weryfikacji URL: 11.09.2011, a takze film dokumentalny
Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu, rez. Ari Libsker, 2007.

18 C. Waddell, Jack Hill - The Exploitation and Blaxploitation Master..., s. 89.
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z ogromnej ilosci odmian, z ktérych jedynie niektére wymienitam powyzej
- kreatywna jego flanka. Tres¢ nie definiuje tu produktu ani nie okresla jego
klasyfikacji gatunkowej; film eksploatacyjny moze traktowac absolutnie
o wszystkim, poniewaz nie korzysta, jak klasyczny gatunek filmowy,
z ograniczonego asortymentu klisz, postaci i watkow, lecz intensywnie
produkuje nowe, z dezynwoltura czerpiac takze z zasoboéw starych, swo-
bodnie miksujac je i wypaczajac. Preferowana estetyka réwniez ich nie wy-
réznia. Zalicza sie do nich zaréwno niewinne, stodko-kiczowate nu-
dies/nudie cuties z lat 50., ktoére uznawane sa za najwczesniejsze seksploatacje
amerykanskie, jak i pdzniejsze keczupowo-sadystyczne shockery. Najbar-
dziej charakterystyczny wydaje sie fakt, ze interpretacyjna przestrzen filmu
eksploatacyjnego wyznacza gra miedzy twoérca a cenzorem, ktérzy walcza
ze soba o (nie)obecnos$¢ (nie)przyzwoitosci na ekranie, ale ktérych laczy
wspoblne pragnienie pozyskania publicznoéci. Ich sprzeczne interesy Scieraja
sie i znajduja ostateczne wyladowanie w zjawisku pikiety pod kinem, obna-
zajac tym samym wzajemne powigzanie.

Gdyby nie obecnoé¢ cenzora, twérca miatby trudnosci z lokalizacja gra-
nic, ktoére stara sie przekroczy¢, cho¢ nie na tyle zdecydowanie, by mogto
odbi¢ sie to negatywnie na dystrybucji filmu. Dlatego wiele exploitation
movies, ktérych formuta nie pozostawiala watpliwosci, ze chodzi w nich
wylacznie o epatowanie widowni, podszywalo sie pod filmy oswiatowe.
Podejmowaly na przyktad temat ,bialego niewolnictwa” - obtudnie biada-
jac i pouczajac, a rownoczesnie podsuwajac widzom ekscytujace obrazy
»szkartatnych dziewczat przykutych do sepéw nikczemnosci” - lub ,cudu
narodzin”, obiecujgc ilustratywna odpowiedZ na odwieczne, cho¢ w XX
wieku juz jedynie retoryczne pytanie ,skad sie biorg dzieci?”. Ubolewaly
nad skutkami aborcji, choréb wenerycznych, narkomanii, a takze nad jakze
powaznym spolecznym problemem seksualnego wykorzystywania kobiet
przez goryle (sic!)1%. We wczesnych latach 60. pojawila sie w USA fala eks-
ploatacyjnych filméw nudystycznych (nudist-camp films), czeéciowo doku-
mentalnych lub stylizowanych na dokumenty. Byly one tanie i nieskompli-
kowane w produkgji (przedstawialy gtéwnie nagich ludzi pochtonietych
zwyklymi zajeciami), a przy tym legalne, gdyz wolno bylo juz wéwczas
pokazywac na ekranie obnazone piersi i posladki, cho¢ nie genitalia, ktére
przeto zaslaniano zupelnie zbednymi z diegetycznego punktu widzenia
przedmiotami codziennego uzytku?. Gtéwnym wabikiem filméw nudy-
stycznych byta oczywiscie nagos¢, lecz réwnie istotne, a bardziej charakte-

19 Z plakatow wczesnych amerykariskich eksploatacji. Za: Film Posters — Exploitation, ed.
by Tony Nourmand, Graham Marsh, Taschen, K6In 2006.

20 J.W. Pennington, The History of Sex in American Film, Praeger, Westport-London 2007,
s. 21.
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rystyczne bylo to, ze proponowaly widzowi rozgrzeszenie instant, imputu-
jac mu szlachetng motywacje (, poznaj niekonwencjonalny styl zycia twoich
sasiadow”).

Z opisanych powyzej powodéw o fenomenie kina eksploatacyjnego
mozna moéwic jedynie w odniesieniu do tych krajéw, w ktérych instytucje
cenzury odgrywaly decydujaca role w produkcji filmowej. Tworcy tych
filmoéw poruszali sie na granicy legalnosci, baczac pilnie, by jej nie przekro-
czy¢, odwrotnie niz pornografowie, ktérzy ewidentnie zyli z jej narusza-
nia?l. Transmedialny dyskurs eksploatacyjnych traileréw i plakatow filmo-
wych ogniskowat sie¢ wokét plonnej obietnicy: , w tym tygodniu jeszcze tego
nie zobaczycie, ale w przysztym - na pewno!”. Owo parakino bylo zawsze
W pewnym wymiarze nieprzyzwoite, ale nigdy nie dostowne; seksploatacji
nie spos6éb pomyli¢ z hardcore. Analizujac ze wspodlczesnej perspektywy te
efemeryczng kulture filmowa, mozna zauwazyd¢, ze jej epoke, bedacy cza-
sem rewolucji obyczajowej, wypelnialo przede wszystkim oczekiwanie na
liberalny obyczajowy raj, ktére sie nie spetnito. Po wybuchu epidemii AIDS
fantazje o nim musialy pozostac juz tylko fantazjami?2. Miedzy innymi dla-
tego Swieze i naiwne filmy eksploatacyjne budzg dzi$ nostalgiczny senty-
ment, ktérego Swiatowa forpoczte stanowia zafascynowani nimi i czesto
czerpiacy zen inspiracje Quentin Tarantino i Robert Rodriguez?3.

Mozna doszukac¢ sie licznych podobieristw formalnych i tematycznych
pomiedzy dzielami typu eurotrash, do ktérych zaliczy¢ nalezy dorobek
Franco a eksploatacyjnymi obrazami amerykarskich rezyseréw, takich jak
Russ Meyer, Roger Corman, Herschell Gordon Lewis czy John Waters?.
Warto jednak pamietad, ze kontekst powstawania ich dziet byl odmienny.
Filmy amerykaniskie zaczely podlega¢ bezposredniej kontroli w latach 30.,
po okrzepnieciu kodeksu produkcyjnego, zas opinie szokujacych i wyuzda-
nych zawsze mialy w tym kraju dziela europejskie, poczawszy od stawetnej
Ekstazy Gustava Machaty (1933) po powojenne ,art filmy” typu Wakacje

2 Franco w latach 70. i 80. umial pogodzi¢ obie te tendencje, przygotowujac dwie wersje
montazowe jednego filmu: soft i hard.

2 Por. np. ]. Escoffier, Bigger Than Life. The History of Gay Porn Cinema from Beefcake to
Hardcore, Running Press Book Publishers, Philadelphia 2009, s. 177-254.

2 ]ch filmografie pelne sa dziel, ktére mozna uzna¢ za holdy dla kina eksploatacyjnego.
Najbardziej ewidentnym z nich jest wspolny Grindhouse (2007), a zwlaszcza dzielace obie
czesci dyptyku frenetyczne fake trailery. Op6r, z jakim rezyserzy spotkali sig, usitujac wymusié
okreslony, grindhouse’owy wlasnie sposob dystrybucji tego dzieta, ukazuje, jak specyficzna
byta 6wczesna kultura filmowa i jak daleko dzi$ od tego modelu odeszla.

2 Wiele publikacji na temat kina eksploatacyjnego koncentruje si¢ na produkcjach
amerykarniskich, praktycznie catkowicie pomijajac eurotrash. Przykladem moze by¢ chocby
fundamentalne opracowanie E. Schaefera “Bold! Dare! Shocking! True!" A History of Exploitation
Films, 1919-1959, Duke University Press, Durham 1999.
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z Monikq Ingmara Bergmana (1952) czy I Bog stworzyt kobiete Rogera Vadima
(1956).

To wlasnie ambitne produkcje z Europy przetarty droge nieambitnym,
ale za to $mialym obrazom na amerykanskim ekranie, ktérych powodzenie
wplynelo nastepnie zwrotnie na kinematografie europejskie. Jako przyklad
wskazany by¢ moze fenomen roughies z lat 60. - ,eksploatacyjnych filméw
noir”, czarno-bialych, niskiej jakosci, opowiadajacych o mrocznej naturze
czlowieka i akcentujacych w nim szczegdlnie role zadzy oraz przemocy,
,brudnych” i ,tarzajacych sie w degradacji”?>. Dopiero po Glebokim gardle
(rez. Gerard Damiano, 1972) pojawil sie prawdziwy amerykanski hardcore,
ale wtedy nie funkcjonowat juz eksplicytny kanon zakazéw, ktérych pogra-
nicza mozna byloby bada¢ na ekranie. Wielu kinomanéw ubolewa dzi$ nad
faktem, ze zamiast nadal w nieskoriczonos¢ drazni¢ oczekiwania publiczno-
Sci, banalnie i otwarcie spetniono je wowczas. Przed Glebokim gardtem nawet
szczypta nagosci zapewniala zainteresowanie filmem, dlatego tak wiele
exploitation movies koncentrowalo sie na jej przebtyskach jako na najwazniej-
szym Zrédle spektaklu. ,Obojetne, czy chodzilo o obraz rodzacej kobiety,
czy o przelotny widok dziewczyny plywajacej nago pod wplywem marihua-
ny - nieubrane ciala napelnialy kina”26. Wskutek zmiany historycznych
uwarunkowan ,estetyka eksploatacyjna ocalala gléwnie jako kamp”?,
sprowadzajac sie obecnie do przywolywania echa minionych czaséw emo-
cjonujacej walki obludy z wulgarnoscia. Wytwory tej sentymentalnej prak-
tyki nieczesto mozna ocenic¢ jako zabawne czy inteligentne?s.

Kino Jestisa Franco jest zabytkiem pochodzacym z owego S$wiata wyraz-
nych granic i jako takie ewokuje wspomnienie przyjemnosci towarzyszacej
ich naruszaniu. Przede wszystkim dlatego niezwykle obfity i urozmaicony
pod wzgledem stylistycznym dorobek tego rezysera jest uznawany za konsek-
wentny i spojny. Nie bez znaczenia jest tu fakt, ze w latach jego najwiekszej
aktywnosci popularny w zachodniej Europie styl produkcji pozwolil na uni-
kalna w historii przemystu filmowego sytuacje: Franco moégl by¢ producen-
tem, rezyserem, kompozytorem, operatorem i aktorem cameo w wiekszosci
wlasnych filméw. Taki sposéb pracy ewidentnie zblizal go do genetycznie
europejskiej definicji auteura, uznawanego za synonim filmowca-artysty.
Cechy charakterologiczne dodatkowo predysponowaly go do tej roli:

% E. Schaefer, Exploitation Films, [w:] ,,Schirmer Encyclopedia Of Film”, Volume 2: Criti-
cism-Ideology, ed. Barry Keith Grant, Thomson Gale, Pennington Hills 2007, s. 166.

26 C. Waddell, Jack Hill: The Exploitation and Blaxploitation Master..., przet. M.K.

27 D. Kehr, Foreword, [w:] Film Posters - Exploitation..., s. 6-8.

28 Przykladem moze tu by¢ Jesus Christ Vampire Hunter (rez. Lee Demarbre, 2001), w eru-
dycyjny, a réwnoczesnie komiczny sposob rekombinujacy elementy musicalu, filmu religijne-
go, erohorroru wampiryczno-lesbijskiego w stylu Franco, ,filmu kopanego” i mexploitation.
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wspoltpracownicy okreélali go jako ,pracoholika”, , prawdziwego potwora
z kamerg”. Jego obsesyjne, intensywne, chaotyczne oeuvre Pavlovi¢ okresla
wrecz jako ,serial ztozony z marnych aktoréw, postaci, piosenek i obses;ji”?.

Aktorzy wspominajg, ze na planie i poza nim gubili sie¢ w jego scenariu-
szach, nie wiedzac, kogo wiasciwie i w ilu filmach graja. Krytycy niekiedy
zbywaja tworczos¢ Franco lekcewazacym twierdzeniem: ,widziale$ jeden
jego film, wiec widziate§ wszystkie”, lecz Pavlovi¢ wskazuje, ze powinno sie
je skorygowac jako: ,nie zobaczyle$ ani jednego, zanim nie zobaczyte$
wszystkich”, poniewaz tylko wéwczas mozliwe staje sie odczytanie wszyst-
kich nawiazan. Mozna przewrotnie dodaé, ze poniewaz nie wiadomo, ile
rezyser wlasciwie ich nakrecit, obejrzenie wszystkich jego dziet jest niemoz-
liwe. Jego kariera stanowi produkt okreslonego miejsca geograficznego
i momentu historycznego, specyficznych zaréwno w wymiarze transnaro-
dowym, jak i miedzykulturowym, poniewaz jest bezposrednio powigzana
z fenomenem europejskiego boomu koprodukcyjnego péznych lat 60., owo-
cujgcego eurotrashem.

Niesiony jego falag Franco naruszatl nie tylko granice legalnosci i przy-
zwoitosci podkopywane od lat przez twoércow exploitation, ale takze linie
demarkacyjne pomiedzy kinematografiami narodowymi. Analiza jego
tworczosci jako fenomenu transkulturowego nadaje ciekawa perspektywe
sporom o pojeciowa zawarto$¢ okreslenia ,kino hiszpanskie”, chwiejac
spekulacjami o , kinematograficznej specyfice narodowej”’, szczegdlnie inte-
resujaco naswietla zas role przypisang tejze przez krytykéw. Ma nig by¢
zaopatrywanie w filmy elitarnej publicznosci, co skutkuje natarczywym
naleganiem na ,jakos$¢ estetyczng”, ,dobry smak”, ,sztuke” i ,kulture”
w kinematografii, a w konsekwencji wypedza masowa publicznosé¢ z kin.
Ow dyktat ,kina jakosci” rozpoczal sie w Hiszpanii po 1950 wraz z poja-
wieniem sie pierwszych absolwentéw Madryckiej Szkoty Filmowej, z kto-
rych najstynniejsi to Juan Antonio Bardem i Luis Garcia Berlanga.

Bylo to réwnoczeénie pierwsze powojenne pokolenie tworcow, ktoére
musialto jako$ ustosunkowac sie wobec rezimu. W 1955 grupa ta zaangazo-
wala sie we wspomniang debate w Salamance, stanowiaca probe dialogu
miedzy liberalami a ich lewicujacymi oponentami pragnacymi przeorien-
towa¢ kino hiszpanskie. Postulowano woéwczas wprowadzenie hiszpan-
skiego kina do kinematografii $wiatowej oraz - zgodnie z duchem epoki -
stworzenie hiszparnskiego kina narodowego poprzez zatrudnienie ,tradycji
realizmu hiszpanskiego do ukazywania wspoélczesnego spoteczeristwa”30,
a zatem polaczenie ,hiszparnskosci” z nowo osadzonym medium poprzez

2 T. Pavlovi¢, Gender and Spanish Horror Film..., s. 143.
30 M. D'Lugo, Guide to the Cinema of Spain..., s. 126.
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dyskursywne wlaczenie go do kulturowego dziedzictwa narodowego.
Skutki byty dwojakie: z jednej strony nastgpito Scislejsze podporzadkowa-
nie produkgji cenzurze, dzieki systemowi dotacji funkcjonujacemu, podob-
nie jak we Wloszech okresu neorealizmu (filmy nie spelniajace kryteriow
nie otrzymywaly dofinansowania), ale z drugiej zdecydowanie przeciw-
stawiono sie anachronicznej wizji kina. W konsekwencji narodzito sie Nuevo
Cine Espatiol, ktérego gléwnymi przedstawicielami proklamowano Barde-
ma, Berlange, Saure i Buriuela. W kongresie tym, jak juz wspomniatam,
uczestniczyl takze Franco, wéwczas szeregowy ,mlody zdolny”, niczym
szczegdlnym sie nie wyrdzniajacy; sadzac z jego pdzniejszych dziatan, wy-
ciggnat jednak z tego wydarzenia wnioski.

Krétko po miedzynarodowym sukcesie Wszystko o mojej matce (1999)
poproszono Pedro Almodévara o wybranie jednego filmu hiszpariskiego,
ktéry wywarl na niego najwiekszy wplyw. Wybral El extrario viaje (1964)
Ferndno Gémeza, podsumowywana jako ,wiejski terror i okrutna zarzue-
la”. Jak powiedzial, ,jest to jeden z najdziwniejszych filméw kultowych
i zarazem najtrudniejszych do zobaczenia z naszej rodzimej kinematogra-
fii”. Jego waga dla hiszpanskiego kina polega¢ ma na tym, ze jest komplet-
nie wyobcowany z powodzi wspoélczesnych mu komedii plazowych (come-
dias playeras), ktérych mnéstwo powstawalo na fali boomu ekonomicznego
i turystycznego hiszpanskich wczesnych lat 60.31. Przy tym filmie Franco
wspolpracowal, a takze w nim gral, dorabiajac sie opinii czlowieka-
orkiestry, ktory sprawdza sie w prawie wszystkich zawodach filmowych.
W tym samym czasie zdotal naméwi¢ producenta Serge’a Newmana na
zrobienie horroru Okropny Doktor Orloff (1962). Uwaza sie, ze w tym filmie
po raz pierwszy ujawnil swoj indywidualny styl. Silnie naznaczyta go cen-
zura, lecz stal sie przebojem i miat kilka quasi-sequeli, a postacie pojawiaja-
ce sie w nim staly sie popularne32. Przy produkcji tego filmu Franco osta-
tecznie upewnil sie, ze w 6wczesnej Hiszpanii bedzie miatl niewielkie moz-
liwosci rozwijania swych ulubionych tematéw, co ostatecznie wypchnelo go
na eksterytorialne wody.

Po sukcesie Orloffa rozpoczal wspotprace z niemieckim producentem
Arturem Braunerem i u niego doszlifowal swdj ekscentryczny styl, taczacy
aspekty trashu, campu, fetyszyzmu, psychodelii i groteski. Jako charaktery-
styczna ceche formalng jego touchu, szczego6lnie w latach 1968-1975, Tatjana
Pavlovi¢ wskazuje zoom z reki w diugich ujeciach na detale kobiecych twa-

31 Za: T. Pavlovi¢, Gender and Spanish Horror Film..., s. 144.

32 Grajacy w tym filmie Howard Vernon pozostal ulubionym aktorem Franco przez
nastepne ¢wier¢ wieku. Jego inne gwiazdy to miedzy innymi Christopher Lee, Maria Mahom,
Soledad Miranda i Klaus Kinski; wedle plotek Franco byt jedynym rezyserem, ktéry potrafit
z tym ostatnim monstre sacré pokojowo koegzystowac na planie.
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rzy i cial. Niewatpliwie chwyt 6w mozna uzna¢ za pretensjonalny, manie-
ryczny i kiczowaty, ale, jak zauwaza Pavlovi¢, zadziwiajaco wielu powaz-
nych twoércow ,Sciggalo” od niego te technike33. Najdoskonalszg realizacja
touchu Franco jest Vampyros Lesbos (1970) z Soledad Miranda, ktéra byta
muza rezysera. Rok po powstaniu tego filmu Miranda zginela w wypadku
samochodowym. Po jej $mierci rezyser przeszedl zalamanie nerwowe
i tworcze, ktére trwalo, dopoki nie spotkat kolejnej muzy i gwiazdy, a poz-
niej zony - Liny Romay. W tym czasie pracowal najczesciej dla szwajcar-
skiego magnata filmowego Erwina C. Dietricha (Jack the Ripper, 1976, Love
Letters of a Portuguese Nun, 1976). Po rozstaniu z nim nieco zagubit sie styli-
stycznie, pozostajagc jednak najwazniejsza ,niewidzialng” postacia kina
hiszpariskiego. Pominieto go na przyklad catkowicie - nie za$ skrytykowa-
no - w klasyfikacji standardéw dla hiszpanskiego kina ulozonej przez Pilar
Miré, ktéra ignorowata twoércow nie spelniajacych kryteriéw ,hiszparisko-
$ci” i ,,jakosci”34.

Miedzynarodowa kariera Franco nabrala rozpedu, gdy Necronomicon -
Wysniony grzech (1967) byt nominowany na Festiwalu Berlifiskim. Dos¢
szybko okazala sie ona kariera filmowego grafomana, ale grafomana wyjat-
kowo skutecznego. Franco pracowatl niezwykle szybko, przy bardzo matych
budzetach, ktérych nigdy nie przekraczat, dzieki czemu niezaleznie od te-
go, jak zle filmy robil, zawsze mial prace. Czesto montowat kilka filméw
rownoczesnie, uzywajac tych samych ujec i nie informujac o tym wspoétpra-
cownikéw; notorycznie mieszatl i rearanzowal sceny oraz scenariusze. Gral
w kazdym niemal swoim filmie, najchetniej fajdakéw, szalericow i postacie
komiczne, uzywajac wielu pseudoniméw: Jests Franco, Jess Franco, Franco
Manera, Jess Frank, Robert Zimmerman, Frank Hollman, Clifford Brown,
David Khune, Frarik Hollman, Toni Falt, James P. Johnson, Charlie Chri-
stian, David Tough, Cady Coster, Lennie Hayden, Lult Laverne, Betty Car-
ter3.

Czasem w napisach wystepuje jako kto$ inny, na przyklad chetnie po-
dawal jako rezysera Ling Romay. W latach 60. zatozyt wlasng wytwoérnie -
Manacoa Films, ale pracowal tez dla Auster Films S.L. Paula Austera, Ci-
nematogréfica Fénix Films Arturo Marcosa, Comptoir Francais du Film
Roberta de Nesle, Eurociné Daniela i Mariusa Lesoeur, Elite Films Produc-
tions wspomnianego juz Erwina C. Dietricha, Fervi Films Fernando Vidal
Camposa, Golden Films Internacional S.A. i innych. Jego filmy byty odtad

3 T. Pavlovi¢, Gender and Spanish Horror Film..., s. 144.

3¢ Notabene Franco nie wystepuje rowniez w ksigzce samej Pavlovi¢ (napisanej wspélnie
z Inmaculada Alvarez, Rosana Blanco-Cano, Anitra Grisales, Alejandra Osorio i Alejandra
Sénchez) - 100 Years of Spanish Cinema, Blackwell Publishing, Malden-Oxford, 2009.

3 Niektore z nich sa zeriskie, a inne to nazwiska jego ulubionych muzykéw jazzowych,.
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wlasciwie wylacznie koprodukcjami. Pracowal we Francji, Wloszech,
Niemczech, Belgii, Anglii i Portugalii, filmujac w wielu lokalizacjach od
Madrytu po Niemcy. Pavlovi¢ konstatuje, ze po 1973 kino Franco stalo sie
mniej interesujace technicznie i wizualnie, musial bowiem pracowac coraz
szybciej, za$ producenci sklaniali go do przesycania filméw elementami
pornografii, ktéra zabija aluzyjng poetyke eksploatacji®. Jednak w slad za
nim samym nalezy podkresli¢, ze wigekszos$¢ jego rodakow nadal robila
w tym czasie wysoce konwencjonalne filmy, podczas gdy on skutecznie
wywalczyl sobie twoércza niezaleznos¢ (,Lubie wolnosé. Zawsze lubitem
wolnoéé. Opuscilem Hiszpanig, poniewaz lubitem wolnos¢”?). Zaréwno
jego biografia, jak i styl przypominaja nieco Waleriana Borowczyka. Ponie-
waz nie mogli oni w konserwatywnych krajach urodzenia kultywowac
swych tematycznych obsesji, pracowali za granica; ,Boro” czynit to gléwnie
we Francji, a Franco w Niemczech i Szwajcarii.

Z powodu widocznego niemal we wszystkich filmach Franco rysu
seksploatacji probowano kwitowac¢ jego osobe poréwnaniami w rodzaju
»wannabe Hugh Hefnera”. R6znica jednak jest wyrazZna: Franco nie zmieniat
kobiecych cial w mieso, lecz w dzieta sztuki, oczywiscie wedle swojego
osobliwego gustu. Pavlovi¢ poréwnuje jego oeuvre do , freudowskiej podro-
zy w glab umystu seksualnego degenerata”. Krytycy jednak do dzi$ potra-
fia ubolewaé, ze wczesna kariera Franco byla , bardzo obiecujaca”, niestety
poézniej z niewiadomych przyczyn wydawat sie nie mie¢ wiekszych ambicji
ponad rywalizacje z Jeanem Rollin, niestawnym autorem Dwdch wampirzych
sierotek (1996)3. Na przyklad Female Vampire (1973) to, cytujac recenzje za-
mieszczona w Sieci, ,zlepek strzepéw nieudanych scenariuszy”, w ktérym
»piekna Lina Romay peta si¢ po ekranie w pasie i pelerynie, i w zasadzie
w niczym wiecej. Jest czym$ w rodzaju wampira i przechodzi od osoby do
osoby, oddajac sie wszystkim po kolei i zabierajac im w ten spos6b energie
zyciowa. I to na tyle. A tak, i jeszcze jest niema. A Franco gra nieudolnego
Van Helsinga, ktéry nie robi nic innego poza podgladaniem kapiacej sie
Romay. Koniec”%. Niewatpliwe filmy te moga sie nie podobag, lecz krytycy

3 T. Pavlovi¢, Gender and Spanish Horror Film..., s. 140.

37 Za: Jesus Franco - Biography, http://www.imdb.com/name/nm0001238/bio, data
weryfikacji URL: 11.09.2011.

3 We wczesnych latach 70. Francuzi usitowali ,dogoni¢” szybko liberalizujace sie kino
amerykariskie, ktére dobrze wéwczas zarabialo na swej obyczajowej $miatosci. Wielu pracu-
jacych we Francji tworcéw, jak Franco i Rollin, przeszio wtedy szybko od softcore do wigkszej
dostownosci. Za: K. Szoverfy-Milter, ].W. Slade, Global Traffic in Pornography: The Hungarian
Example, [w:] ,International Exposure: Perspectives on Modern European Pornography, 1800-
20007, ed. by Lisa Z. Sigel, Rutgers University Press, New Brunswick-New Jersey-London
2005, s. 175.

39 Za: B. White, The Sleazy World of Jess Franco..., op. cit.
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coraz czesciej zgadzaja sie obecnie, ze pod wzgledem konstrukgji fabularno-
narracyjnej sa przynajmniej interesujace.

Feministyczna teoria filmu grozy, za ktérej najwazniejsze reprezentantki
uwazane sg Barbara Creed, Carol Clover i Linda Williams, szczegétowo
analizuje kulturowe asocjacje miedzy wyobrazeniami kobiecosci i potwor-
nodci, ktére w twoérczosci Franco przedstawiaja sie wyjatkowo ciekawie.
Meska widownia ulega¢ ma feminizacji, gdy identyfikuje sie¢ z ekranowga
»~dama w klopotach”, spasywizowana, ponizong i spenetrowang. Spojrzenie
meskiego widza nie musi jednak by¢ dominujace; moze by¢ réwniez maso-
chistyczne. W ten sposéb kino moze uzmystawia¢ widzom, ze gender jest
chwiejna kategoria. Dokonuje tego najczesciej za pomoca pozornie niewin-
nej, komediowej maskarady w stylu Pot zartem, pét serio. Franco eksploruje
wlasnie te niestabilnos¢ relacji plci i wladzy, jednak czyni to w sposéb bar-
dzo oryginalny: jego bohaterki to nie uci$nione niewiniatka, lecz detektyw-
ki, lesbijskie wampirzyce#? i kobiety-morderczynie, czyli postaci w kinie
tamtych lat zdecydowanie nietypowe. Mozna powiedzie¢, ze hasto ,kobiety
do kuchni” Franco zamienil na ,kobiety do wiezienia”. Awans to czy de-
gradacja? Rozwazajac te kwestie z perspektywy feministycznej teorii filmu
Pavlovi¢ dochodzi do wniosku, ze jednak to pierwsze#!.

Jean Rollin argumentowal: ,Moim zdaniem kino popularne stanowi
calkowite przeciwieristwo kina komercyjnego. W kinie komercyjnym war-
toé¢ produktu okreéla zysk. Inaczej jest w kinie popularnym, pod ktérym
rozumiem seryjng produkcje typu B. Pozwala ono na kreatywnosc¢ i odkry-
wanie osobowosci rezysera [...]. Swiadomie postanowitem zostaé auteur
produkcji B w czasie, gdy mlodzi kineasci w wiekszosci poplyneli z Nowg
Fala i jej bardzo modnym, pseudonowoczesnym stylem. Ja za$ bylem pod
wiekszym wrazeniem surrealizmu, filméw Bunuela, Franju, obrazéw Ma-
gritte’a, Paula Delvaux i kolazy Maxa Ernsta [...]. M6j pierwszy film, Gwatt

40 Alejandro Melero Salvador w §lad za Vito Russo rozwija interpretacje ekranowej repre-
zentacji lesbijki jako przerazajacego i drapieznego, lecz stabego wampira wiasnie na przykla-
dzie The Vampires (1970) i Female Vampires (1973) Franco. Warto doda¢d, ze w kinie hiszpani-
skim boom na temat homoseksualizmu, cho¢ czesto unaoczniany niezbyt realistycznie - po-
przez komizm, crossdressing i nieeksplicytng atmosfere seksualnej ambiwalencji - pojawil sie
w poéznych latach 70. i wiazal sie ze swoistym dekadentyzmem frankizmu oraz fala el destape
(obnazania, liberalizacji). Jednak nawet tuz przed Smiercia dyktatora Hiszpanie byli zmuszeni
organizowac specjalnie wycieczki do Francji, by obejrze¢ swoje wlasne nasties. Za: A.M. Sal-
vador, New Sexual Politics in the Cinema of the Transition to Democracy: de la Iglesia’s El diputado
(1978), [w:] Gender and Spanish Cinema, ed. by S. Marsh and P.N. Berg, Oxford-New York 2004,
s.89193.

4 T. Pavlovi¢, Gender and Spanish Horror Film..., s. 137.
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wampira (Le viol du Vampire) jest utrzymany w tym wtasnie duchu”42. Franco
rowniez nie odtwarzal mechanicznie konwencji gatunkowych, jak ma to
miejsce w kinie komercyjnym, lecz bawil sie nimi w sposéb dopuszczalny
jedynie w przestrzeniach kina klasy B, od ktérego nie oczekuje sie blockbu-
stingu. To dlatego kobieca bohaterka mogla sta¢ sie u Franco innowacyjnie
autonomicznym potworem, nie za$ jego piszczaca i szamoczaca sie w fal-
dach nocnej koszuli ofiara.

Jak wskazuje Pavlovi¢, juz jego pierwsze samodzielne dzielo - Mamy 18
lat - jest pod tym wzgledem niezwykle. Filmy okresu rezimu gloryfikowaty
meskie wiezi, nie za$ kobiece, ktére mogly by¢ eksponowane jedynie
w kontekstach przestrzeni domowej. Film Franco opowiada jednak wlasnie
o dziewczecych rytuatach przejscia w dojrzatosc¢ i o fiksacji na lub w kon-
frontacji z postacia ojca w mrocznej atmosferze kazirodztwa, ojcobdjstwa
i walki o uzyskanie seksualnej autonomii. Film ten prébowano interpreto-
waé¢ w nawigzaniu do figury imiennika rezysera - Caudillo, ,, potwornego
ojca Hiszpanéw”. Z kolei Panna Smier¢ (1965) to pozornie klasyczny horror
z calym charakterystycznym dla niego gotyckim entourage’em (ponure zamki,
szaleni naukowcy itp.). Jednak mescy badacze wraz ze swym dystansujacym
spojrzeniem przemieniaja si¢ tu w przerazone ofiary dziewczyny-potwora,
ktéra oslepia ich i kaleczy dlugimi, zatrutymi paznokciami. Zakoriczenie
filmu jest otwarte: nie wiadomo czy bohaterka zamierza u$mierci¢ owymi
szponami swojego harzeczonego, czy tez go nimi piescic.

Nietypowe jest rowniez to, ze Franco nie koniczy swej opowieéci resty-
tucja normalnosci i wiezi spolecznych, obowigzkowa w klasycznym horro-
rze. Pavlovi¢ traktuje te nieregularne twisty jako klucz do jego twérczosci.
Uwaza, ze atrakcyjnos¢ filméw Franco polega na niszczeniu ustalonego
schematu relacji ofiara-bohater-przesladowca w aspekcie tozsamosci plcio-
wej, przez co ustalone w kinie uporzadkowania dotyczace identyfikacji
ulegaja zamazaniu. Rezyser udowadnia w ten sposéb, ze kultura popularna
ma ogromna, a niedoceniang zdolno$¢ do odwracania i recyklingu znaczen.
Jego kino oferuje przyjemnosc¢ nie tylko meskiemu, ale i zeriskiemu odbior-
cy, a takze queerowemu, jest bowiem wolne od dynamiki meskiej aktywno-
Sci seksualnej rzadzacej heteroseksualng pornografia: nie zmierza do punk-
tu ejakulacji, przeciwnie, jest irytujaco i zarazem hipnotyzujaco rozwlekte,
a role plciowe sg czesto odwrécone. Podczas gdy na komercyjnych ekra-
nach seksowni arystokraci magnetyzuja dziewice celem ich wykrwawienia,
u Franco senne wampirzyce wysysaja swym ofiarom zycie z peniséw. Me-

4], Rollin, Foreword. For an Illogical and Nonsensical European Cinema, [w:] Alternative Eu-
rope. Eurotrash and Exploitation Cinema Since 1945, ed. by E. Mathijs, X. Mendik, Wallflower
Press, London-New York 2004, s. 3, przel. M.K.
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skie cialo traci tu nad soba kontrole, podczas gdy zeriskie pozostaje chiod-
ne, eksplorujace i aktywne*3.

Franco interesuje sie erotyzmem, ale nigdy naturalnym - inaczej niz Bo-
rowczyk, ktéry nawet najmniej humanitarne perwersje potrafi zaprezento-
wac jako niewinnie represjonowane instynkty* - lecz zawsze silnie skultu-
ryzowanym: voyeuryzmem, przemocy, seksualng wiadza i jej utratg, a takze
sama mechanika ciala i jej zwigzkiem z wrazeniami zmyslowymi, przyjem-
noscig oraz emocjami. Z jednej strony jest Swiadom, Ze nie wyrazaja si¢ one
w spos6b automatyczny poprzez jezyk ciata, co odzwierciedla funkcja jego
»zamykania” (motyw uwiezienia czesto wystepuje w jego filmach), z drugiej
za$ narasta u niego obsesja na tle widzialnosci, szczegélnie w odniesieniu do
powierzchni ciata - skéry. W twoérczosci Franco nieustannie powtarzaja sie
motywy rozdzierania jej, patrzenia przez nig i penetracji ciala poprzez jej
bariere, co oznacza réwniez pozyskiwanie poprzez jej ,,soczewke” wiedzy.
Potrzeby dystansu, analizy i rozdzier/lania syntetyzuja sie w jego filmach
w postaciach szalonych naukowcéw, takich jak doktor Orloff, ktéry zbrod-
niczymi metodami usituje odtworzy¢ okaleczong twarz swojej corki. Jest on
szaleficem, naukowcem i zarazem artysta obdzierajacym swe obiekty ze
skory. Takie postaci drogo ptaca u Franco za swoje obsesje: ich pozbawione
tozsamosci ofiary ozywaja i biora odwet na swoich przesladowcach, co
prowadzi do kolejnego ulubionego motywu rezysera: zombies, nieskutecz-
nego/niedoszlego pogrzebu, niesamowitosci (uncanniness) rozkladajacych
sie zwlok wt6czacych sie miedzy zywymi®.

Zaréwno w odniesieniu do filméw, jak i biografii Franco Pavlovi¢ uzy-
wa stowa-klucza ,in-korporacja”. Oficjalne , cialo” kina hiszparnskiego od-
rzucilo i zmarginalizowalo Franco jako rezysera i auteura, lecz mimo to uda-
fo mu sie odnalez¢ i skolonizowa¢ trzy inne ciata: pop-artu, horroru i por-
nografii. Kazde z nich wniosto do jego twoérczosci wiasny dyskurs cielesny.
Cialo horroru jest rozdzierane i rekonstruowane, cialo nauki - bez korica roz-
szerzane i przeksztalcane, cialo superbohatera jest idealizowane, za$ ciato
zenskie staje sie katalizatorem nieodpartych sit destrukgji. Ocene twérczosci
rezysera komplikuje dodatkowo jego obecny status twércy kultowego, po-
niewaz ,kino kultu jest «supertekstem»”, ktéry nie posiada ustalonych gra-
nic, a jednak koncentruje sie na ich przekraczaniu, dazac nieustannie do ,, po-
gwalcenia terytorium”46. Casus Franco wskazuje, ze nie festiwale i przeglady
czynig film medium komunikacji miedzykulturowej. Odpowiadaja za to
przede wszystkim powotywane oddolnie przez widownie i historycznie uni-

4 T. Pavlovi¢, Gender and Spanish Horror Film..., s. 137.

4 Na przyklad w Opowiesciach niemoralnych (1974).

45 Za: T. Pavlovi¢, Gender and Spanish Horror Film..., s. 141.
46 Tamze, s. 142-143.
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katowe modele lektury - w przypadku Franco jest to model ,,domowy”, od
wideo poprzez DVD az do Emule, torrentéw i YouTube - oraz dziwaczne
kulty schlocku i trashu, czyli parakina w catej jego niedoskonatosci.

Sam Franco u schylku zycia ocenia swoje oevure jako zle i bezwarto-
Sciowe, chociaz deklaruje, Ze zawsze pragnal tworzy¢ kino dobre. Z drugiej
strony o$wiadcza: ,Zawsze uwazalem, ze to najpiekniejsze, co moze spo-
tka¢ moje filmy: sa wyswietlane w kinie na przedmiesciu, i to kino wypet-
niaja ludzie, ktérym one sie podobaja. O to wilasnie chodzi. To wiecej niz
doéé. Nie ma nic innego”¥. Swiatowa publicznos¢ odkryta go dopiero
w latach 90. XX wieku - dekadzie rozkwitu internetu, gdy kinematograficz-
na kariera rezysera przygasta, a aktywnos¢ tworcza ostabta. Wtedy wtasnie
uznano jego dziela za kultowe, pelne wyobrazni, wymagajace jednak przy-
zwyczajenia si¢ do maniery. Na forum fanowskim mozna dzi$ przeczytac
wcigz jeszcze obrazoburczo brzmiaca teze: ,musisz by¢ intelektualisty, zeby
lubi¢ jego filmy”48. Nawet Hiszpanie, ktérzy skazali rezysera na infamie
i niepamie¢, zaczynaja sie nim chlubi¢ na fali globalnej mody na retro, no-
stalgie i odkrywanie wdziekoéw exploitation. Na projekcji Zemsty w domu
Usherow (1983) na madryckim festiwalu Imagfic w 1989 hiszpariska publicz-
nos¢ buczata i wychodzila. Jednak juz w 1991 kilku fanéw zorganizowato
retrospektywe najlepszych filméw Franco. W 2007 powstat dtugi metraz bio-
graficzny Los Blues del Tio Jess w rezyserii Jose Luisa Garcii Sancheza, za$
1 lutego 2009 sedziwy rezyser, wwieziony na scene na wozku inwalidzkim
przez swa gwiazde i Zone Line Romay, odebrat w Hiszpanii Nagrode Goyi
za dziatalnos¢ calego zycia.

W latach 70. hiszpariski Kosciét uznat Franco za ,najbardziej niebez-
piecznego rezysera $wiata” obok Luisa Buriuela, ktory zapragnat go wow-
czas poznac. Za sprawa Jean-Claude'a Carriére tak sie stalo, cho¢ nie wynikto
z tego zadne wspolne przedsiewziecie. Przeszlo osiemdziesiecioletni twoérca
o$wiadcza dzi$ z mlodziericza brawura: ,Mam nadzieje, ze jestem wciaz tak
samo niebezpieczny, jak sadzono kiedys$”#. Jego nadzieja w jednym wy-
miarze zidcila si¢ na pewno. Jestis Franco jest nadal niebezpieczny dla usta-
lonych regul oceniania i klasyfikacji wytwoérczosci kinematograficznej. Jego
splecione w nierozerwalny wezet filmografia, bibliografia i biografia twor-
cza ukazuja dowodnie, Ze jakoSciowa ocena praktyki kinematograficznej
i jej wytworéw musi nieustannie si¢ zmienia¢, gdyz nieustannie zmieniajq
sie modele lektury i wcigz odradza si¢ w nowej postaci - wielokrotnie juz
przedwczesnie pogrzebana - kultura filmowa.

47 Za: Jesus Franco - Biography, http://www.imdb.com/name/nm0001238/bio, data
weryfikacji URL: 11.09.2011.

48 Za: http:/ /robertmonell.blogspot.com, data weryfikacji URL: 11.09.2011.

49 P. Hall, Unvanquished Auteur..., op. cit.
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