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NINY RYDZEWSKIE]
LUDZIE Z WEGLA (1951)
I ZYTY ORYSZYN
OCALENIE ATLANTYDY (2012):
PROBA LEKTURY PALIMPSESTOWE]!

Poniemiecki i powojenny Walbrzych ma wyjatkowe szczescie do wybitnych pi-
sarek. W walbrzyskich realiach umiejscowily fikcyjne swiaty swych powiesci
Zyta Oryszyn, Olga Tokarczuk i Joanna Bator — wszystkie trzy uhonorowane
najwazniejszymi polskimi nagrodami literackimi®. Tokarczuk i Bator otwar-
cie uzywaja w swojej prozie autentycznego toponimu. Oryszyn — poczgwszy
od Czarnej iluminacji z roku 19812 po najnowsze Ocalenie Atlantydy — miasto

! Projekt zostal sfinansowany ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych na
podstawie decyzji numer DEC-2011/01/B/HS2/00964.

2 QOlga Tokarczuk — Nike 2008; Joanna Bator — Nike 2013; Zyta Oryszyn — Gryfia 2013,
Nagroda Literacka Gdynia 2013 w kategorii prozy.

3 Powiesc, ukoriczona juz w roku 1972, nie miala szans na publikacj¢ w oficjalnym obiegu
i zostala wydana w obiegu niezaleznym w roku 1981. Zyta Oryszyn tak wspomina te okolicz-
nosci: , Powiedziano mi od razu: »Chyba $nisz, ze ci to wydadzg«. Wkurzylam si¢ i postano-
witam: bede wiec robita samizdat. Skrécitam to, wyczysScilam, przepisalam na maszynie dwa
razy, napocitam sie jak nie wiem co i sze$¢ egzemplarzy mi wyszto. Pomyslalam, Ze nie tedy
droga. Wymyslilam wiec, ze u Giedroycia w »Kulturze« wydam, chociaz koledzy Janusz Ander-
man i Jacek Bierezin przekonywali, ze mogg mnie wydac¢ w podziemiu. Kiedy bylam w Rzymie,
Giedroyc, do ktérego ksigzka doszta, napisat mi list, w ktérym obwieszczal, ze »nawet mam ta-
lent« i ze »jak co$ jeszcze napisze, niech koniecznie wysle«. To mnie zalamalo. Koledzy jednak,
tak jak obiecali, wydali »Czarng iluminacje« w Bibliotece Pulsu, w NOW-¢j”. (K. Sulej, Chciatam
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Watbrzych pseudonimuje za pomocg nazwy Lesny Brzeg (nawigzujacej do
niemieckiego Waldenburg i przywolywanej w tej powiesci jako Waldburg), ale
pozostawia w tekscie réwniez inne, bardzo liczne tropy nazewnicze i miej-
scowe, ktére bez problemu pozwalajg na identyfikacje, np. Czarna Rzeka, Wzgo-
rze Gedymina, géry Sobétka i Sniezka, Debno/Saltzbrunn (whasc. Szczawno/Bad
Salzbrunn), Sobiecin, pobliski zamek bedacy wczesniej wlasnoscig rodu Hot-
zbergéw (whasc. Hochbergow), koksownie i kopalnie, fabryki porcelany, kal-
komanii i szkla, pocigg osobowy relacji Jelenia Géra—Warszawa, z przesiadka
w Jaworzynie Slaskiej, herb w postaci zielonego debu na jasnym tle itp.
O swoich zwigzkach z Walbrzychem autorka méwi tez w wypowiedziach
o charakterze osobistym, autobiograficznym. Malo kto wie natomiast, ze na
poczatku lat 50. wyszla spod pidra innej interesujacej pisarki, Niny Rydzew-
skiej (1902-1958), trzytomowa powies¢ produkcyjna o tematyce gorniczej,
zatytulowana Ludzie z wegla, ktérej akcja w czesci ostatniej tez toczy sie
w Walbrzychu.

Ocalenie Atlantydy i Ludzi z wegla dzieli pétwieczny dystans czasowy i tak
radykalna réznica poetyk, iz mozna zywic¢ obawe o zasadnos$¢ poréwnywania
tych ksigzek. Eaczy je jednak tozsamy chronotop — tuz powojenny Walbrzych
— i centralny dla obu watek migracyjny, a to juz wystarczajaca podstawa, by
takg probe podjaé. Przedtem jednak warto przypomnieé sylwetke Niny Ry-
dzewskiej — autorki dzi§ niemal zupelie zapomnianej. Bezsprzeczny talent
poetycki i prozatorski nie przynidst jej sukcesu, ktéry przelozylby sie na do-
chody z pracy literackiej dajace chocby skromny komfort bytowy, a to wlasnie
prébowata swoim pidrem sobie i najblizszym zapewnié. Tak bylo przed ro-
kiem 1939 i tak pozostalo po wojnie.

W dwudziestoleciu miedzywojennym Nina Rydzewska zdobyta rozglos prze-
de wszystkim jednym wierszem — Madonng nedzarzy, opublikowanym na ta-
mach , Glosu Prawdy” w roku 1927 (nr 223) i gwaltownie oprotestowanym
przez Srodowiska ultrakatolickie, ktére od 6wczesnego ministra sprawiedli-
wosci, prokuratury generalnej i Sgdu Najwyzszego jely domagac sie wytoczenia
autorce procesu i ukarania jej za bluZnierstwo. Liryk ma posta¢ modlitwy do
Matki Boskiej o opieke nad nedzarky i jej dzieckiem, ktérzy przedstawieni zos-
tali z naturalistyczng drastycznoscia: dziecko jest ,cate w krostach”, oboje maja
,zaropiate oczy”. Oburzenie dewotéw spowodowala zwlaszcza strofa ostatnia:

wyttumaczyc, o czym napisatam swojq ostatniq ksigzke — ,,Ocalenie Atlantydy” (rozmowa z Zytq
Oryszyn), ,Gazeta.pl” 2013-05-20; [dostep: 2013.11.03], Dostepny w Internecie: http:/www.
wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,53662,13882678,Zyta_Oryszyn__Chcialam_wytlumaczyc
__0_czym_napisalam.html.
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WstydzZ sig, Przesliczna Panno,
Wyznaj swoj grzech przed Bogiem
Ze siostra twa — Matka Nedzarzy
Umiera z gtodu pod progiem.

Jednak reakcja wigkszosci miedzywojennych odbiorc6w poezji okazala sie
zgota inna. W krétkim czasie Madonna nedzarzy podbita ich serca, czego wyra-
zem stalo si¢ przyznanie jej pierwszego miejsca w ogloszonym przez dwutygo-
dnik , Glos Literacki” plebiscycie na najlepszy wiersz roku 1927. W tym czasie
poetka nawigzala juz wspdiprace z grupg Kwadryga, stajac sie — wraz z Elzbietg
Szempliniska-Sobolewsky, ktorej wiez z tym srodowiskiem byta wszakze stab-
sza — jej kobiecym glosem. Z kwadrygantami polaczyt jg lewicowy radykalizm
i postawa antyklerykalna, skrajna antymieszczariskos¢ i antyurbanizm, repor-
tazowos¢, populizm, humanitaryzm i akcenty agitacyjne, nie byly to wszakze
W owym czasie — na przetomie trzeciej i czwartej dekady XX wieku — wyznacz-
niki rzadko spotykane, totez trudno doshuchac si¢ w poezji Rydzewskiej jakiejs
szczegllnie wyrdzniajacej jg nuty. Podobng w tonie i wyrazie liryke uprawiala
Szempliniska-Sobolewska, a jej korzeni doszukiwac si¢ mozna w ekspresjonis-
tyczno-skamandryckim modelu poezji*. By¢ moze tym, co mogloby stanowic
o oryginalnosci piéra Rydzewskiej, bylo polaczenie twoérczosci lirycznej z proza-
torsky, i to w rozmiarze epickim. W dodatku owa forma epicka realizowala sie
u Rydzewskiej dosé nietypowo, w tematyce srodowiskowej, a w dwudziestole-
ciu miedzywojennym tak zwana proza Srodowiskowa wystepowala czesciej
w krétszych formach — opowiadaniach, obrazkach, nowelach, reportazach — na
0got powigzanych w cykle lub ujetych w tzw. powiesé nowelows®. Tak bylo
m.in. u Juliusza Kadena-Bandrowskiego (cykl Zawody), Marii Kuncewiczowej
(tom opowiadann Dwa ksiezyce), u Zofii Natkowskiej (Sciany swiata, Dom
nad 1gkami), a zwlaszcza w pdzZniejszej prozie Zespotu Literackiego , Przed-
miescie” — u Heleny Boguszewskiej (Swiat po niewidomemu, Ci ludzie)® czy

4 Na temat tworczosci E. Szempliniskiej-Sobolewskiej zob. moje prace: E. Kraskowska, Ko-
sekwencje humanitaryzmu. O twdrczosci Elzbiety Szempliriskiej-Sobolewskiej, [w:] eadem, Pi6-
rem niewiescim. Z problemdéw prozy kobiecej dwudziestolecia migdzywojennego, Poznan 2003,
s. 125-150; eadem, Femininity and Communism. The Case of Elzbieta Szempliriska, [w:] Gen-
der and Sexuality in Ethical Context. Ten Essays on Polish Prose, red. K.A. Grimstad, U. Phillips,
Bergen 2005, s. 201-221. Pracg doktorska na ten temat napisata pod moim kierunkiem Olga So-
porowska-Wojtczak (dostepna w Repozytorium AMUR http://hdl.handle.net/10593/8795).

® Termin wprowadzony przez Krystyng Jakowska w: eadem, Migdzywojenna powies¢ no-
welowa, ,Pamietnik Literacki” 1992, z. 2.

¢ Cho¢ z drugiej strony, tworzac w tandemie z Jerzym Kornackim, Boguszewska nie stro-
nita od obszernych utworéw powiesciowych, takich jak Wista czy Jadg wozy z ceglq.
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Haliny Goérskiej (Slepe tory). Przedwojenna powiesé Rydzewskiej pt. Akwa-
maryna z roku 1937 zostala zaplanowana przez autorke jako poczatkowy
czton cyklu epickiego poswieconego kaszubskim rybakom i budowie Gdyni,
lecz prace nad tym dzietem przerwala wojna. Po wojnie pisarka wrdcita do
projektu, wznawiajgc utwér w roku 1946 w Czytelniku i dopisujac dori dalszy
cigg pt. Mol na Krzyskim Wzgérzu (1958) oraz nadajac calosci tytul Rybacy
bez sieci. Jej zamiarem bylo uzupelienie sagi trzecim tomem, lecz przeszkodzi-
fa temu przedwczesna $mieré. Wglad w zachowane po Rydzewskiej materiaty
archiwalne’ pozwala zresztg stwierdzié, iz w naturze jej pisarskiego warsztatu
lezalo nieustanne poszukiwanie nowych pomystéw tworczych i podejmowa-
nie réznych dzialari dla ich realizacji, czesto konczacych sie niepowodze-
niem. Przyczyng tych niepowodzeri byly na ogét wzgledy polityczne, bo choé
Rydzewska bardzo sie starala tworzy¢é w zgodzie z obowigzujacymi preferen-
cjami badZ nakazami, to jednak zawsze w jej utworach pojawialy si¢ elemen-
ty, ktére tym dyrektywom przeczyly.

Wydana u Ferdynanda Hoesicka Akwamaryna zyskala przed wojng nie-
jaka popularnosé, gdyz tematyka marynistyczna — a do takiej powies¢ zali-
czono, co przypieczetowat fakt przyznania za nig Rydzewskiej nagrody im. Je-
rzego Szareckiego® — w miedzywojniu cieszyla si¢ znacznym powodzeniem.
Piotr Kuncewicz okreslil to zainteresowanie mianem , kompleksu marynis-
tycznego”, tak oto go objasniajac:

Polskie zwigzki z morzem byly przez cale stulecia arcymizerne, odkrywanie morza za-
czelo sie wzglednie niedawno, za to zaczeliSmy stawaé na glowie, by jakos najokazalej

zaprezentowaé nasza tradycje marynistyczng. [...] Poza tym tematyka morska cieszyla
sie oficjalnym poparciem i mecenatem, co sprawito, ze wielu pisarzy ruszyto w dalekie
rejsy’.

Z dzisiejszej perspektywy, zwlaszcza genderowej, w powiesci tej zwraca
uwage fakt, iz w centrum epickiego ujecia dziejéw Kaszubszczyzny od lat po-
przedzajacych I wojne $swiatowg do czaséw budowy Gdyni umiescita Rydzew-
ska postac kobiecaq, Weronike, cérke Rozalii i Jakuba Molendéw, ktérej losy,
naznaczone walkg z biedg, ukazane sg od dzieciristwa po staro$¢. Znamienne
jest réwniez przedstawianie egzystencji kobiet w kontekscie meskiej prze-

7 Archiwum pisarki znajduje si¢ w Ksigznicy Pomorskiej w Szczecinie.

8 Nina Rydzewska zostala przyjeta przed wojna do sekcji marynistycznej Stowarzyszenia
Dziennikarzy w Warszawie.

° P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja. Literatura polska od 1939, Gdanisk 2000, t. 2, s. 43 (ebook
w formacie pdf).
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mocy — matka Weroniki ginie §miercig samobdjczg, nie mogac znies¢ przesla-
dowan ze strony meza, notorycznego pijaka i awanturnika, zas ona sama dos-
wiadcza przemocy zaréwno od ojca, jak i jego drugiej zony, a swojej macochy.
Takze w malzenistwie nie zaznaje Weronika szczgscia, gdyz — a dzieje si¢ to
juz w niepodlegltej Polsce — maz jg zostawia z dzie¢mi i wyjezdza do Ameryki.
Pod tym wzgledem mozna wpisaé Akwamaryne w nurt miedzywojennej pro-
zy kobiecej, jednak gléwnym problemem powiesci pozostaje tozsamosé ka-
szubska i jej relacja wobec polskosci.

W swoim podejsciu do tworczosci prozatorskiej Nina Rydzewska byta w is-
tocie bardzo , przedmiesciariska”, cho¢ nic nie wiadomo o jej ewentualnych
kontaktach z Zespolem. Stanowila o tym nie tylko jej predylekcja do tema-
tyki sSrodowiskowej i ukazywania bohatera zbiorowego, ale réwniez elementy
warsztatu pisarskiego, a wiec starannosé¢ w odtwarzaniu kolorytu lokalnego
i realiéw zyciowych opisywanej grupy etnicznej, spolecznej badz zawodowe;j
oraz sposéb zdobywania wiedzy o jej subkulturze, ktory z dzisiejszej perspek-
tywy antropologicznej nazwalibySmy obserwacja uczestniczaca. Doktryna
,Przedmiescia” zalecala twércom integrowanie si¢ ze Srodowiskiem stano-
wigcym obiekt ich pisarskiego zainteresowania. Jerzy Kornacki w artykule
programowym glosit, iz celem ugrupowania ma by¢é wypracowanie nowych
metod , obserwacji artystycznej”, poddanie literatury ,lekcji zycia” poprzez
,wyzyskanie artystycznej obserwacji zdarzen, srodowisk i wizerunkéw dzi-
siejszej rzeczywistosci” oraz zmniejszenie dystansu migdzy literaturg a na-
uka!®, jak w koncepcji patronujacego ideowo przedmiescianom Emila Zoli
i w jego modelu powiesci eksperymentalnej. Dyrektywy te Nina Rydzewska
realizowala na wilasng rgke, nie identyfikujac si¢ jako prozaiczka z zadna
dzialalnoscig grupowa, a jej znakiem markowym stala si¢ zwlaszcza charak-
terystyka i stylizacja jezykowa, stosowana z niezwyklg pieczotowitoscig, tak
radykalng, ze w efekcie utrudniajaca odbidr tekstu. W przypadku Akwama-
ryny w gre wchodzilo rozleglte uzycie kaszubszczyzny oraz jezyka niemiec-
kiego w dialogach, co przysporzyto autorce trudnosci w powojennych stara-
niach o mozliwos¢ kontynuowania tematyki kaszubskiej i — by¢ moze —
przyczynito sie do zwrdcenia zainteresowan tworczych ku tematyce gérniczej.
Takg przynajmniej hipoteze stawia Cecylia Judek, sprawujaca w Ksigznicy
Pomorskiej piecze nad archiwami pisarzy i z duzym zaangazowaniem kulty-
wujgca pamieé o Rydzewskiej:

107, Kornacki, Cele ,,Przedmiescia”, ,, Epoka” 1933, nr 32. Za: H. Kirchner, Zespdt Literacki
,Przedmiescie”, [w:] Sfownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka. M. Puchalska i in.,
Wroclaw—Warszawa—Krakéw 1992, s. 1223.
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Przedwczesna $mier¢ nie pozwolita [Rydzewskiej] na doprowadzenie kaszubskiej sagi
do czaséw wspdtezesnych. Dzi$ nie wiadomo, kiedy powstat ten pomyst, ale juz 18 listo-
pada 1945 roku przedstawila w gdaniskiej rozglosni Polskiego Radia ,Koniec Hansa Glo-
cha” — opowiesé o wojennych sprawkach ziecia Weroniki Gegotkowej [jednej z postaci
Akwamaryny - przyp. EK], zas opowiadanie ,,Hendehochy” trafilo do czytanek dla I klas
szkét doksztalcajacych zawodowych [...]. Kolejne opowiadania i shuchowiska o tema-
tyce kaszubskiej przesylala Rydzewska gléwnie do radia w Gdanisku, w ktérym emito-
wano w koricu roku 1946 fragmenty ,Akwamaryny” i przyjeto do realizacji nowele , Na
stradzie”. Ale stad wlasnie przyszedl bolesny cios. M. Des Loges, kierownik literacki
rozglosni, poinformowal pisarke, iz wytyczne Rady Programowej Naczelnej Dyrekeji
PR wykluczajq tematyke wojenngq i z wojng zwigzang, wprowadzanie chocby w krét-
kich ustepach jezyka niemieckiego, oraz dtuzszych przemdéwieni, w ktérych cytowane
byly zwroty obelzywe dla narodu polskiego. Dyrekcja programowa przyjmie natomiast
chetnie utwory, w ktérych tematyka morska podkreslataby wartos¢ pozytywnej pracy,
realne i zyciowe podejscie do tych zagadnieri oraz nawiqzataby do aktualnych proble-
maow zycia, odbudowy itp. |...]

Te wytyczne to zapewne jedna z przyczyn tymczasowej rezygnacji z tematyki ka-
szubskiej w twdérczosci Rydzewskiej, ktéra przeniosta si¢ wraz z chorg matkg do Wal-
brzycha, gdzie pracujac jako sortowaczka wegla w kopalni Bialy Kamieni przygotowala
powiesé o gérnikach ,Ludzie z wegla”...!!

Powyzsze przypuszczenia Cecylii Judek nalezy uzupelni¢ wzmianka, iz
w roku 1945, podobnie jak tysigce ocalalych z powstania warszawiakow,
w tym wielu ludzi literatury, nauki i sztuki, Nina Rydzewska poszukiwala
miejsca, gdzie moglaby w godziwych warunkach zorganizowacé sobie od nowa
podstawy codziennego bytu. Jej przedwojenne malzenistwo z kupcem gruzin-
skim Astanem Baytuganem, ktéry w roku 1944 wyjechat do Anglii, mimo
oficjalnego rozwodu nie ulatwialo jej relacji z nowg wladzg, nie zdazyta tez
przed 1939 rokiem wypracowac sobie znaczacej pozycji w Swiecie literatury,
totez nie mogla liczy¢, jak inne tuzy pisarstwa polskiego, na troskliwg pomoc
ze strony Borejszy czy Putramenta. Bezposrednio po powstaniu i udanej
ucieczce z transportu jericéw trafita najpierw do Konina, potem zamieszkala
w bodzi, stamtad za$ niebawem przeniosla si¢ na Dolny Slask.

Lata powojenne staly sie w dziejach polskiego dwudziestowiecznego zycia
literackiego dzigki owym migracjom wyjatkowym okresem decentralizacji,
w ktérym szczegdlng role odgrywaly osrodki polozone na ziemiach przejetych
od Niemcow — Wroctaw, Szczecin, Jelenia Gora. O ich znaczeniu decydowata
nie tylko dobrze zachowana baza mieszkaniowa i infrastruktura, ale réwniez
silnie podkreslana przez propagande partyjng kulturowa misja osadnicza.
Czynniki te mimo wszystko nie wplyngly na zbudowanie trwatych wigzi lu-

11 C. Judek, Od ,Akwamaryny” do ,Rybakéw bez sieci” Niny Rydzewskiej, ,,Pomerania”
1997, nr 3, s. 27.
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dzi pidra z tymczasowymi miejscami ich pobytu. Jak stwierdza badaczka tego
zagadnienia, Joanna Szydlowska: ,Okcydentalne adresy pisarzy okazaly sie
jedynie epizodyczne i nie przelozyly sie na teksty literackie o okcydentalnym
profilu tematycznym”!2.

Autorka Akwamaryny trafila do miejsca, o ktérym Szydtowska pisze:

Najbardziej [...] spektakularny — efemeryczny, ale imponujacy rozmachem inicjatyw —
byl zaczyn srodowiska utworzonego ad hoc w niezniszczonych przestrzeniach Karkono-
szy. O charakterze tych dziatani przesadzita osobowos$¢ Edwarda Kozikowskiego, ktérego
w sensie administracyjnym wspieral starosta jeleniogérski — Wojciech Tabaka. W tej
,kolonii artystycznej” znaleZli spokojny kat takze: Nina Rydzewska, Czestaw Centkie-
wicz z zong Aling, Jan Nepomucen Miller, Jan Koprowski. Literaci i animatorzy dzialan
kulturalnych osiedlili sie¢ w Przesiece i Szklarskiej Porebie, w Piechowicach i Biatym Ka-
mieniu'®.

Bialy Kamieni, o ktérym wyzej mowa, to dzisiejsza dzielnica Watbrzycha,
dawniej Weisstein, do roku 1950 samodzielne miasto. Po krotkim pobycie
w Jeleniej Gorze, gdzie miedzy innymi byla czlonkiem Miejskiej Rady Naro-
dowej oraz sekretarzem-skarbnikiem tamtejszego Oddzialu Zwigzku Zawo-
dowego Literatéw Polskich, Rydzewska zamieszkala tu z matka przy ulicy
Konopnickiej 6. 5 lutego 1949 roku - taka data widnieje w legitymacji pra-
cowniczej'* — zostata zatrudniona w kopalni Bialy Kamieri w charakterze sor-
towaczki. Czym podyktowana byla ta decyzja, trudno dzi$ jednoznacznie
stwierdzi¢. Mysle, ze wywolaly ja dwa bodZce: ekonomiczny — koniecznosé
zapewnienia sobie i matce jakiego$ Zrodla stalego dochodu, oraz ideologicz-
ny — cheé podporzgdkowania si¢ wytycznym dopiero co odbytego IV Zjaz-
du Literatéw Polskich w Szczecinie. Czes¢ z nich wspoétbrzmiata zreszta
z przestankami, ktérymi pisarka kierowala sie juz w swojej przedwojennej
twdrczosci. To pozwolilo jej bez oporéw siegnaé po schemat gatunkowy , pro-
dukcyjniaka”, ktérego kobiety—autorki z rzadka sie imaly — jak twierdzi wy-
bitny znawca socrealizmu polskiego, Jerzy Smulski, w opracowaniach histo-
rycznoliterackich mozna si¢ w tym kontekscie natkng¢ wilasciwie tylko na
trzy nazwiska: Janiny Dziarnowskiej, Zofii Drézdz-Satanowskiej i Janiny
Broniewskiej!®.

127, Szydlowska, Narracje pojattariskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza
na przykladzie Warmii i Mazur (1945-1989), Olsztyn 2013, s. 175-176.

13 Ibidem, s. 175-176.

14 Archiwum Niny Rydzewskiej w Ksigznicy Pomorskiej, sygn. rkps 888.

157, Smulski, Socrealistyczna proza kobiet. Casus Janiny Dziarnowskiej, [w:] Pisarstwo ko-
biet pomiedzy dwoma dwudziestoleciami, red. 1. Twasiéw, A. Galant, Krakéw 2011, s. 284.
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Sortowanie, ktérym tradycyjnie w kopalniach zajmowaly sie kobiety, bylo
ciezky pracg fizyczng, polegajaca na wybieraniu kamieni sposréd sungcych na
tasmie bryl wegla. Rydzewska, jak mozna sadzi¢ na podstawie zachowanych
zdjgé, nie odznaczala si¢ krzepkoscig, w roku 1949 miala juz lat 47, w do-
datku - jak si¢ mialo niebawem okazaé — jej serce bylo juz mocno nadwy-
rezone. By¢ moze wlasnie 6wczesny wysitek przyczynil sie niespelna dziesieé
lat p6zniej do jej naglej Smierci, w Szczecinie, w wieku 56 lat. W ,walbrzy-
skiej” czesci Ludzi z wegla sortownia to jedno z rzadko tu ukazywanych
miejsc kobiecych, w powiesci bowiem dominuje zywiol meski. Tam obgaduje
sie wszystkie sprawy sercowe, blahe flirty i powazne uczucia, tam kierujg sie
spojrzenia gornikow poszukujacych przelotnej mitostki albo kandydatki na
zone. W pierwszych dwdch tomach epopei, ukazujacych srodowisko polskich
gornikéw we Francji, obecnos¢ kobiet jest zaznaczona jakby mocniej, wiecej
uwagi po$wieca sie domowym sprawom rodzin gérniczych, a postacie kobiece
wyposazone sg w silniejsza podmiotowos¢ i sprawczosé. Catla trylogia rozpo-
czyna sie — nietypowo, jak na powies¢ produkcyjng — od stereotypowego ob-
razu idyllicznej, rodzinnej kobiecosci. Jej pierwsze zdanie brzmi: ,Anna $pie-
wala pochylona nad tamborkiem, ktujac to z wierzchu, to od spodu napiete
na nim ptétno”'¢. W fachowe tajniki gérniczej pracy, w dwujezyczne stownic-
two i emocjonalne odcienie mowy polskich gérnikéw osiadlych we Francji,
a po wojnie przybylych na polski Gérny i Dolny Slask, wprowadzal Rydzew-
ska cztowiek, ktéry odegral duza role w ostatniej dekadzie jej zycia i byt pier-
wowzorem jednej z gtéwnych postaci Ludzi z wegla — Edmund Baczyk (1920-
1989).

Baczyk wywodzit sie z przedwojennej polskiej emigracji zarobkowej we
Francji, a szlify gornicze zaczat zdobywac, pchajac jako trzynastoletni chilo-
pak ciezkie wézki z weglem. W Walbrzychu podjat prace w kopalni Thorez,
lecz w jakich okolicznosciach nastgpilo spotkanie z Ning Rydzewska, tego nie
ustalitam. Dos¢ powiedzieé, ze stali sie sobie bardzo bliscy, cho¢ dzielila ich
znaczna réznica wieku i choé Baczyk byt mezczyzng zonatym. W gérnictwie
nabawit si¢ pylicy weglowej ptuc, co stalo si¢ bezposrednig przyczyng jego
i Rydzewskiej przeprowadzki w 1953 roku do Szczecina, gdzie zamieszkali —
w oddzielnych lokalach — w podmiejskiej willi, ktérg wczesniej zajmowat Je-
rzy Andrzejewski z zong. W powojennym sztambuchu Rydzewskiej — w kt6-
rym znajduja si¢ autografy m.in. Wojciecha Natansona, Jerzego Broszkie-
wicza, Anny Kowalskiej, Wojciecha Zukrowskiego, Wlastimila Hoffmana —

16 N. Rydzewska, Ludzie z wegla, Warszawa 1951, t. 3, s. 7.
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Maria Andrzejewska z datg 23 lutego 1953 roku pozostawila wpis takiej
tresci: ,, Drogiej pani Ninie Rydzewskiej w dniu wyjazdu z Glgbokiego z zycze-
niami serdecznymi, aby jej sie w tym »naszym domu« dobrze zylo i praco-
walo” 7. Zyczenia te si¢ nie spetnily, ale to juz inna opowies¢.

Edmund Bgczyk, prosty gornik, pragnat zostaé pisarzem, a Nina Rydzew-
ska pragnienie to w nim podsycala. Ludzie z wegla nie mogliby powstac,
gdyby nie jego udzial w tworzeniu tej powiesci, lecz jej autorstwo bylo jeszcze
bezsprzecznie jednoosobowe. W okresie szczeciniskim zaangazowat sie w lo-
kalne zycie literackie, stajac sie jedng z jego wyrazistych postaci, lecz nie
odnotowal na swoim koncie wigkszych sukceséw twdérczych!®, mimo ze
wspdipraca z Rydzewska przybrata podéwczas forme pisania w tandemie. Za-
chowany w maszynopisie tekst powiesci o wojnie domowej w Hiszpanii pt.
Pasaremos, ktorej byl pomystodawca, wyraznie dzieli sie na partie jego auto-
rstwa i autorstwa Rydzewskiej, co pozwala stwierdzié, iz cho¢ posiadal pe-
wien dar tworzenia dialogéw, brakowalo mu elementarnych kompetencji pi-
sarskich i bieglosci w postugiwaniu sie literacka polszczyzng. Pasaremos,
podobnie jak kilka innych powojennych projektéw pisarskich autorki Ma-
donny nedzarzy, nie znalazla wydawcy. Réwniez publikacja Ludzi z wegla,
mimo ich ideologicznej poprawnosci, nie byta wolna od rozmaitych proble-
moéw, z ktérych najtrudniejszym okazal si¢ brak papieru. Po pierwszym wy-
daniu trylogii (1950-1953) i po natychmiastowym wznowieniu tomu I w na-
kladzie pigcdziesieciotysigcznym, pisarka bezskutecznie zabiegala o kolejne,
réwniez masowe wydanie pozostalych toméw, widzgc w tym szanse na wydo-
bycie sie z notorycznego ubdstwa. Jednak jej gérnicza epopeja nigdy nie osig-
gnela statusu socrealistycznego bestselleru, a Rydzewska ostatnie lata zycia
przepracowala w redakcji literackiej Polskiego Radia w Szczecinie, zajmujac
sie m.in. nagrywaniem audycji utrwalajacych folklor kaszubski.

Leksem ,,ludzie” pojawiat sie z duzg frekwencja w tytulaturze dwudziesto-
wiecznej, zwlaszcza migdzywojennej prozy polskiej, a najbardziej znane dzie-
lo z tak wyodrebnionego zbioru, Ludzie bezdomni Stefana Zeromskiego, po-
chodzi - jakze symbolicznie — z roku 1900. W zbiorze tym odnotowaé mozna
takie jeszcze utwory, jak np. Ludzie stamtqd (1926) Marii Dabrowskiej, Ci Iu-
dzie (1933) i Ludzie sréd ludzi (1945) Heleny Boguszewskiej, Inni ludzie
(1932) oraz Ludzie i sztandary (cykl powiesciowy, 1938-1939) Gustawy Ja-

17 Archiwum Niny Rydzewskiej w Ksigznicy Pomorskiej, sygn. rkps 888.

18 W roku 1954 ukazat sic w serii , Biblioteka Zolierza” (Wydawnictwo Ministerstwa Obro-
ny Narodowej) zbiér opowiadain Edmunda Baczyka pt. Jeden z nas. Po wielu latach, w roku
jego $mierci, wyszla jego jedyna powiesé pt. Wyspa Wiedzm (Koszalin 1989).
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reckiej, Ludzie z wosku Ewy Szelburg-Zarembiny, Ludzie spod zagli (1937)
Wandy Karczewskiej, Starzy Iudzie (1938) Bogustawa Kuczyriskiego, Ludzie
spod miedzy (1939) Wladystawa Dunarowskiego, Ludzie sponiewierani (1945)
Herminii Naglerowej, Ludzie zza rzeki (1951) Lestawa M. Bartelskiego. Obfi-
tos¢ tego rodzaju tytuléw trzeba interpretowacé w kontekscie literackiego po-
pulizmu, zdefiniowanego przez Hanne Kirchner jako stala tendencja ,[...]
XX-wiecznej literatury do programowego ukazywania srodowisk ludowych
miasta i wsi, ludzi »szarych«, prostych, przecietnych, postaci z marginesu
spolecznego, egzotyki zywotéw peryferyjnych obok typowych loséw klasy pra-
cujacych i uciskanych”!'®. Tak rozumiany populizm rozwinat si¢ w latach 30.
XX wieku we Francji, przeniknat do innych krajéw europejskich, a w Polsce
jego najbardziej rozpoznawalnym odpowiednikiem byla — wspomniana juz tu
wczesniej — proza Zespohu , Przedmiescie”. Stal si¢ on tez tradycjg szczegdlnie
ceniong w okresie socrealizmu.

Utwory o ,ludziach” charakteryzowala obecnosé plebejskiego bohatera
zbiorowego i narratora, ktéry stawatl si¢ czescig opisywanej zbiorowosci. Byt
to wiec biegun przeciwny wobec wysokiego indywidualizmu modernistycz-
nego, nawet gdy — jak np. w przypadku Herminii Naglerowej czy Ewy Szel-
burg-Zarembiny, ktérym krytyka wytykata pozostawanie pod wplywem sty-
listycznej maniery Kadena-Bandrowskiego — aktualizowal si¢ w modelu prozy
o znamionach ekspresjonistycznych. Nina Rydzewska dobrze sobie zdawala
sprawe z nosnosci populistycznej frazeologii i z tego, ze tytul jej gérniczej try-
logii wpisuje si¢ w pewna seri¢, w okreslone pole semantyczne. W ostatnich
latach zycia, pod wplywem probleméw mieszkaniowych i tragikomicznych
zmagan z urzedem kwaterunkowym, na tle ktérych popadla wrecz w obsesje,
zwrdcila sie ku innej tematyce i stylistyce, piszgc satyryczno-groteskowe opo-
wiadania i teksty publicystyczne o urzedniczej bezdusznosci, w wiekszosci
nieopublikowane. W jednym z nich, zatytutlowanym Czfowiek z masta, na-
wigzala do frazy o , ludziach”: ,Sg ludzie z kamienia, z wosku, ze stali, z waty.
Réznie sie o réznych ludziskach méwi — w zaleznosci od ich konstytucji we-
wnetrznej — temperamentu i charakteru. Lecz »czlowiek z masta« to na-
prawde cos specjalnego. |...] Czlowiek z masta jelczeje szybko — i to nie tylko
w stonicu...”?°,

Czytanie powiesci Niny Rydzewskiej i Zyty Oryszyn, ktére cheg tutaj za-
proponowac, polegac bedzie na swoistym ,nalozeniu” tekstu Ocalenia Atlan-

19 H. Kirchner, Populizm, [w:] Sfownik literatury polskiej... op. cit., s. 836.
20 Archiwum Niny Rydzewskiej, sygn. rkps 881.
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tydy na tekst Ludzi z wegla i sprawdzeniu, jakie s ich ewentualne , miejsca
wspdlne”, w ktorych zas punktach widaé przesuniecia, réznice, sprzecznosci.
Ow dwutekst, jaki tym sposobem powstanie, bedzie wiec mial nature palim-
psestowg, cho¢ zaden z jego sktadnikéw nie otrzyma statusu tekstu pierwo-
tnego. Zostang one wszakze okrojone ze zbednej dla celéw poréwnawczych
tkanki zdarzeniowo-dyskursywnej. W przypadku Ludzi z wegla ta zbedna
tkanka sq obszerne fragmenty przedstawiajace prace w kopalni wegla oraz te
partie narracji i dialogéw, ktore zawierajg obligatoryjne w powiesci produk-
cyjnej tresci ideologiczne. Po tym zabiegu niewiele nam, niestety, pozostanie,
bo jak na powies¢ produkcyjng przystalo, przewazajaca czesé akeji dzieje sie
wiasnie w kopalni, pod ziemig lub na powierzchni. Ale by¢ moze wlasnie dla-
tego te wypreparowane kawalki powiesciowej materii zawierajg duzy tadunek
informacyjny. W Ocaleniu Atlantydy pominaé trzeba bedzie epizody i tresci
odnoszgce si¢ do wydarzen pdZniejszych niz druga polowa lat 40. Ksigzka ta
realizuje dos$¢ luzny model powiesciowy — sklada sie na nig jedenascie roz-
dzialéw, ktére mozna traktowac jako oddzielne opowiadania, cho¢ s pola-
czone tym samym zestawem postaci literackich ukazywanych w réznych fa-
zach ich zycia, od przedwojennej dostatniej przesztosci, poprzez moment
osiedlania si¢ w poniemieckim miescie, lata stalinowskie, okres zimnowo-
jenny, lata 70., az do stanu wojennego, Czarnobyla i schytlku PRL. Czas nie
toczy sie tu linearnie, przesztosé i terazniejszos¢ nieustannie ze sobg interfe-
ruja, sytuacje fabularne kreslone sg z réznych perspektyw, rzeczywistosé
przedstawiona jawi si¢ jako niestabilna i groZna.

W Walbrzychu spotkaly si¢ po wojnie rézne zywioly: repatrianckie, ucho-
dZcze, zeslaricze, przesiedlericze, autochtoni i ludzie naplywowi. Wszystkie
musialy odnaleZ¢ si¢ w tutejszej, na nowo zagospodarowywanej przestrzeni
i okresli¢ wobec siebie nawzajem. Obie omawiane tu ksigzki ukazuja ten mo-
ment rodzenia si¢ tygla kulturowego z duzg wrazliwoscig, cho¢ oczywiscie
Nina Rydzewska musiala nader ostroznie poruszac sie w tej problematyce,
Zyta Oryszyn za$ dysponuje w tym wzgledzie pelng swobodg tworcza. Epizo-
dem, ktéry znajdziemy w poczatkowych fragmentach i jednej, i drugiej po-
wiesci, jest podréz Polakéw pociagiem z obczyzny do ojczyzny, odbywana
krétko po zakoniczeniu wojny. To nieomal topos polskiej literatury XX wieku,
z prototypowym dlani watkiem podr6zy Seweryna i Cezarego Barykéw w Przed-
wiosniu Zeromskiego. Powtarza sie on tez nieustannie w osobistych narra-
cjach ludzi przemieszczonych.

Walbrzych, do ktérego przybywajg z Francji polscy ,ludzie z wegla”,
odstania si¢ im jako locus amoenus:
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Po niemalowniczych réwninach Pais de Calais Zaglebie Walbrzyskie otoczone gérami,
zielone, osnute w lekki dym mienigcy sie w storicu cynobrem, ochra, niemal czarnym
granatem — robito wrazenie obrazu, ktéry tylko oprawié¢ w ramy i zachwycac sie w glos.
W kotlinie roito sie od kominéw, ciezkich pagodowatych chlodni i ziejgcych ogniem
piecéw koksowniczych. To wszystko razem przypominalo dok, a rozrzucone po stokach
goérnicze domki, uszeregowane réwniutko lub skupione miejscami w gromade jak grzyby
w czerwonych czapkach, z okien pedzacego nad zaglgbiem pociggu wydawaly sig¢ takie
male, ze patrzyles na nie jak na Smieszne zabawki dziecka: domki z kart albo z klockéw.

Pociagg wdzierat sie teraz w 6w burzliwy, niepokojgcy nurt, jakim pulsujg wszystkie
chyba zaglebia swiata. Gdy zwolnil biegu pnac sie pod gére z trudem, dat si¢ styszeé nie
ustajacy ani na chwile pomruk podziemnej pracy: huk motoréw, szczek zelastwa
i skrzypienie wozéw ciggnacych na haldy kamieni. Owial twarze bardzo znajomy za-
pach, zalecialo fenolem i amoniakiem, zywicg ociekal kopalniak ulozony w stertach na
placach drzewnych. [...] Weglowa dzungla pachniata jak inne dzungle weglowe $wiata,
ale ten zapach dla repatriantéw byl zapachem ojczyzny?'.

To nie jest literatura zta ani schematyczna, aczkolwiek w swojej sensualis-
tycznej opisowosci bardzo konwencjonalna. Zacytowany fragment pokazuje,
czym mogliby by¢ Ludzie z wegla, gdyby narracyjnego talentu Rydzewskiej
nie petaly wytyczne IV Zjazdu Literatéw, ktore kazaly jej nasyci¢ powiesé
ideologicznymi tyradami bohateréw pozytywnych i opisami gérniczej pracy
oraz konstruowac stereotypowe czarne postacie burzujéw i sabotazystow.
Kazdy, kto w nie tak odleglej przesztosci wjezdzal do Walbrzycha, czy to od
strony Jaworzyny Slaskiej, czy od Jeleniej Gory, potrafi rozpoznad wlasne doz-
nania wzrokowe, shuchowe i olfaktoryczne w tym sugestywnym opisie, stwo-
rzonym wedle klasycznych regul Lessingowskich nakazujacych to, co wi-
zualne, ukazywacé w dziele literackim albo w ruchu, albo poprzez odczucia
postaci percypujacych scene.

W Ocaleniu Atlantydy opis jazdy pociggiem do nowego miejsca osiedlenia
poprzedza skondensowana narracja o tym, co dzialo si¢ wczesniej w zyciu
ksigzkowych postaci: o ucieczce szosg na Zaleszczyki przed niemiecky in-
wazja i o wkroczeniu Sowietéw na kresy wschodnie we wrzesniu 1939, o wy-
strzelaniu uchodzcéw przez zolierzy sowieckich i o nielicznych ocalernicach,
o latach wojny spedzonych przez tych, ktorzy przezyli, w schronie we wsi pod
Sanokiem i o decyzji o wyjeZdzie na ziemie poniemieckie. Podréz zostala zre-
lacjonowana z perspektywy dziewczynki, ktéra wskutek dlugiego przebywa-
nia w nieos§wietlonym schronie—ziemiance , troche oslepta”:

Z okna wagonu, ktérym jechali na poniemieckie ziemie, siostra przez okopcone szkiel-
ko mogla ogladac swiat. Bez okopconego szkielka nie mogla tego robic, bo oczy zacho-

21 N. Rydzewska, Ludzie z wegla... op. cit., s. 5.
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dzily jej mglg i strasznie co§ w nich klulo. Wiec z zakopconym szkietkiem czatowala,
kiedy zobaczy te kamienice wyzsze od stumetrowej sosny, z ktérej zrobiono trumny.
Albo jeszcze wyzsze katedry czy drapacze chmur. Albo krokodyle i rzeke Kongo.

Ale nie zobaczyla niczego wiecej, tylko pola, pola i pola. Czasami rzeczke, drézke,
chwasty, jakie rosly obok schronu, i laski podobne do tego, jaki rést koto ich domu nad
rzeczkg Olawg. Czasami w szparach migaly jakies stupy. A raz gromada mezczyzn z widta-
mi w dloniach gonila jakiegos pojedynczego mezczyzng. Raz w potoczku lezal kori. Byt
sztywny, mial rozptatany brzuch i sterczace ku niebu nogi??.

W powyzszym fragmencie pobrzmiewa echo motywu szklanych doméw
z opowiesci Seweryna Baryki, snutej na uzytek syna w trakcie morderczej
odysei z Baku do Polski. Jednak w ujrzanym przez mlodego Baryke krajob-
razie brzydkiego polsko-zydowskiego miasteczka nie ma dwéch elementdéw,
ktore u Oryszyn nadajg ton opisowi i waloryzuja caly epizod, a poniekad i calg
powies¢: przemocy i §mierci.

Bohaterowie Ludzi z wegla i Ocalenia Atlantydy spotykajq si¢ nastgpnie
w poniemieckich domach, mieszkaniach, ogrodach, wsréd poniemieckich
przedmiotéw. We wspomnieniach ludzi, ktérzy naptyneli do Walbrzycha po
opuszczeniu go przez mieszkanicéw niemieckich, powtarza si¢ jeden i ten
sam obraz miasta nietknietego przez wojne¢ i jakby za dotknieciem czaro-
dziejskiej r6zdzki nagle wyludnionego. Lecz postacie z powiesci Rydzewskiej
i Oryszyn przybywaja do tej Arkadii z zupelnie réznych swiatéw i z dwoch
przeciwlegltych kraricéw Europy — jedni z gérniczego Pais de Calais, drudzy
z kresowej wioski nad Ostawa kolo Sanoka. I nie jest to dla nich ten sam
Walbrzych. Ci pierwsi widzg w tutejszym krajobrazie akcenty znajome i swoj-
skie, typowe dla gérniczej infrastruktury, podejmuja znang im dobrze pracg,
rozpoznajg stuzace do jej wykonywania narzedzia. Kobiety zagospodarowuja
nowe izby wedle znanych im rytualéw — szorujg deski podlég, obejmuja w po-
siadanie pozostawione przez poprzednich mieszkaricow sprzety domowe.
Ciesza si¢ z dobrze utrzymanych przydomowych ogrédkéw: obfitosé wezes-
noletnich porzeczek i agrestu da sie przetworzyé w wino wiasnej produkeji.
Ci drudzy - jakby zupelnie nie dostrzegali charakterystycznych znakéw gor-
niczej walbrzyskosci. Dla pierwszych mieszkania poniemieckie, ktére im
przydzielala nowa administracja, stanowily umiarkowang poprawe w sto-
sunku do warunkéw, w jakich bytowali we Francji, czasami wrecz ich pogor-
szenie. Drudzy pozostawili za sobg wiejskie zycie w polskim domu kreso-
wym, z salonem, firankami w oknach, obrusem na stole i czarng kawa
w rosenthalowskich filizankach, ale ono odeszlo w niepamieé na dlugo przed

22 Z. Oryszyn, Ocalenie Atlantydy, Warszawa 2012, s. 14-15.
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przybyciem do Walbrzycha, gdy podczas wycofywania sie Niemcéw i z obawy
przed nadejsciem Sowietéw cala rodzina ukryta si¢ w schronie.

Schron urzadzono bardzo przemyslnie, cho¢ najpierw byl tylko zwykla ziemng piwnica
usytuowang w pewnym oddaleniu od domu tak ze sto lat temu, zanim wybuchla druga
wojna $wiatowa. Do piwnico-schronu schodzilo si¢ po gliniastych stopniach zamasko-
wanych darnig i ziemig. Potem byt maly, bardzo niski korytarzyk i trzy komory. Trzy-
mano w nich peklowane migso w beczkach, kwasne mleko, dziczyzng. Podczas wojny
bolszewickiej dodrazono jeszcze jeden korytarzyk. Zapasowe wyjscie.

Zapasowym wyjsciem mozna si¢ bylo przeczolgaé na oddalong od domu i schronu
polang?.

Znaczna cze$¢ narracji u Oryszyn prowadzona jest z perspektywy dziecig-
cej, z uzyciem mowy pozornie zaleznej. W pamieci dziecka to 6w schron,
a nie dom, jest gléwnym punktem odniesienia dla odczué zwigzanych z poz-
nawaniem nowej przestrzeni. Poniemiecka czteropietrowa kamienica o dwu-
nastu mieszkaniach, z ktérych kazde ma po cztery pokoje z kuchnig, a kazdy
pokdj po dwa okna, i ktdrej Sciany sg grube na péttora metra, a pod tymi
oknami ,[...] warczy i szumi ulica miejska, po ktérej chodzg piesi i jezdza
wojskowe dzipy, a takze ciezaréwki z przesiedlericami”?*, wyznacza dzieciecej
bohaterce i jej bliskim poczatek zupelnie nowej egzystencji, wyzbytej sladéw
poprzedniego zycia. Dla ,, Francuzéw” Walbrzych to w znacznej mierze konty-
nuacja ich dotychczasowej drogi zyciowej. Dla kresowiakéw — zerwanie cia-
glosci, kulturowy szok i trud odnajdywania si¢ w nowych realiach bytowych?®.
Powojenny swiat ,ludzi z wegla”, zorganizowany wokoét gérniczej pracy, jest
im na ogdt przyjazny, choé wystepuja w nim przejsciowe kryzysy. Prawdziwe
zgrzyty pojawiaja sie dopiero w kontakcie z wrogiem klasowym, tu reprezen-
towanym przez drobnomieszczariskie malzeristwo zajmujace wille w Solicach
(dzi§ Szczawno Zdrdj) i, jak sie okaze, zaangazowane w dzialalnos$¢ sabota-
zowa. Powojenny $wiat ludzi z Kreséw wprawdzie obfituje w poniemieckie
skarby: ,W Krainie Po Wojnie bylo pelno schowkéw na poniemieckie skarby.
I wszyscy szukali poniemieckich skarbéw. I nawet czasami je znajdowali: po-

23 [bidem, s. 12.

24 Ibidem, s. 15.

25 Gléwne postacie z Ocalenia Atlantydy wywodza si¢ z polskiej kresowej kultury ziemiani-
skiej, ale wsréd przybylych do Walbrzycha kresowiakéw znaczny odsetek stanowili przesied-
lenicy z borystawsko-drohobyckiego zaglebia naftowego. Dla nich gérnicze realia nie mialy wy-
miaru egzotyki. T3 problematyka zajmowatlam si¢ w: E. Kraskowska, Nafta i wegiel. O geo-
poetyckiej wyobrazni Mariana Jachimowicza, [w:| Nowy regionalizin w badaniach literackich.
Badawczy rekonesans, zarys perspektyw, red. M. Mikolajczak, E. Rybicka, Krakéw 2013, s. 171-
181.
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niemieckie posrebrzane tyzki w Scianach, zegarki czy maszyny do szycia, po-
niemiecky porcelane — zamurowane w piwnicy czy zakopane w ogrodkach”?¢
— ale pozostaje wrogi. Przywiezli bowiem doni swoje Swieze jeszcze rany wo-
jenne, zadane przez Niemcow i przez Sowietéw, na miejscu zas§ zagraza im
bezwzgledny aparat nowej wladzy, wobec ktorej zywig nieufnos¢ i niechec.

Trzecim tematem, pod katem ktérego warto poréwnaé powies¢ Rydzew-
skiej i proz¢ Oryszyn, jest stopniowo si¢ wytwarzajaca powojenna zbiorowosé
nowych walbrzyszan. W Ludziach z wegla, jak na powies¢ produkeyjng przy-
stalo, mamy do czynienia z narracjag o powstawaniu kolektywu, w ktérym
znajdzie si¢ miejsce nawet dla Niemca—Slusarza. Wspélne dobro, jakim jest
kopalnia, niweluje w koricu réznice migdzy ,Francuzami”, ,Belgijczykami”,
,Westfalczykami”, ,nafciarzami”, , gorolami” czy , pyrami”?’. W Ocaleniu At-
lantydy zadne wspélne dobro nie istnieje, kazda kategoria nowych walbrzy-
szan trwa przy swojej tozsamosci i nie chce integracji z innymi. Do kamie-
nicy, w ktérej zamieszkuje rodzina spod Sanoka:

[...] wprowadzilo sie juz osiem rodzin i [...] wszystkie maja dzieci. Wszyscy méwia po
polsku, tylko jedna rodzina strasznie zaciaga, a jeszcze jedna miedzy sobg méwi po nie-
miecku. [...] Poza tym pan Sluzyriski, ktéry si¢ tu przeprowadzil z nieodleglej osady,
chodzi jak panisko w kapeluszu i wyzywa wszystkich od kurwadziadéw zza Buga. Pani
Sliwowa wypadla z okna, bo zapomniala, Ze mieszka na czwartym pietrze. Polamala
nogi. [...] A pan Sliwa udaje, ze szuka pracy, i znika na cale dnie, ale wiadomo, gdzie
znika. Biega po opustoszatych jeszcze kamienicach i kuje $ciany, i szuka w tych $cia-
nach ztotych lyzek. A za wszystkimi przyjechaty duchy i zaczely straszyé?®.

Charakterystyczng cechg ,walbrzyskiej” prozy Oryszyn jest uwrazliwienie
na powojenny los niemieckich autochtonéw. Do Ocalenia Atlantydy pisarka
wlaczyta duzo wezesniejszy tekst, opublikowany pod tytutem Historia choro-
by, historia zatoby opowiadanie z roku 1990, tu zatytulowane ,Cudza skora,
czyli historia choroby, historia zaloby”. Metafora , cudzej skéry” sugeruje em-
patyczne wejscie w polozenie Innego, ktérym moze by¢ , szwabka-hitleréwa”
ijej ,szwabski potomek”, brutalnie (,szast-prast”) wypedzani z domu: ,Ona
wyrywala sobie siwe klaki z glowy. A jej syn dostal jakichs§ konwulsji i wojsko
ruskie i polskie musialo go silg wsadzaé na ciezaréwke”?. Ale point of view
narracji umieszczony zostal w §wiadomosci polskiego chlopca, ktéry nie zywi
zadnych empatycznych uczu¢ w stosunku do wypedzanych. Ma on za sobg

26 7. Oryszyn, Ocalenie Atlantydy... op. cit., s. 35.
27 N. Rydzewska, Ludzie z wegla... op. cit., s. 55.
28 Z. Oryszyn, Ocalenie Atlantydy... op. cit., s. 16.
2 Ibidem, s. 64.
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catkiem $wieze wlasne przezycia, rozpoczete ,, dwudziestego pigtego wrzesnia
przed széstg rano w trzydziestym dziewigtym roku”?® wtargnieciem sowiec-
kich zoldakéw do rodzinnego dworu i zamordowaniem matki serig z automa-
tu. W Lesnym Brzegu rodzina chlopca osiedlila si¢ pod nowym, plebejskim
nazwiskiem i dawny Bobo stal sie Brylak Waclawem, synem Jana i Antoniny
z domu Wisniewskiej. Czytelnik poznaje zywot Bobo-Wacka od tamtych
przedwojennych czaséw, poprzez dojrzewanie w najgorszych latach stalinow-
skich, aresztowanie go wraz z ojcem jako wrogéw klasowych i sabotazystéw,
wreszcie ucieczke z przestuchania i Smieré w ruinie wiezy nad brzegiem Za-
topionego Jeziora. Zdawaloby sie — jedna z wielu polskich opowiesci martyro-
logicznych. Jednak niezwyklos¢ tej narracji polega na tym, iz Bobo-Wacek jest
bohaterem negatywnym, przepelniajg go same zle afekty: wrogosé¢ w sto-
sunku do najblizszych, okrucieristwo wobec innych (takze zwierzat), tchérzo-
stwo. I nie wiadomo, czy jest to skutek traum, ktorych przez cale zycie doz-
naje, czy tez niezalezna od nich przypadlos¢ charakteru. ,Cudza skéra” prozy
Oryszyn pozwala ujrze¢ poniemiecky rzeczywistosé lesnobrzeska z perspek-
tywy indywiduum, z ktérym nie sposob si¢ identyfikowad, ale ktore jest bar-
dziej prawdopodobne, nizbySmy tego pragneli.

Watek wypedzonych pojawia si¢ takze w jednym z ostatnich rozdzialéw
Ocalenia Atlantydy pt. ,, Podréznik”, a jego bohaterem jest Niemiec Guinther,
syn fabrykanta porcelany, zwany przez matke Kinte, ktory w dzieciristwie
przezyl w Saltzbrunn-Szczawnie Zdroju ,sadny dzient”, czyli ewakuacje nie-
mieckiej ludnosci. Z jego perspektywy czytelnik dowiaduje sie o przejsciu
frontu i Rosjan, a nastgpnie o przyjezdzie Polakéw, najpierw zolnierzy, potem
cywiléw. Kinte, ktéry nie od razu wyjezdza do Niemiec, i ktérego réwiesnicy
wyzywajg od Fryca, zaprzyjaZnia si¢ wszakze z polskim chlopcem. Po latach
odnajduje go listownie i zaprasza do siebie, do swego niemieckiego domu,
gdzie na honorowym miejscu stoi namalowany kiedys przez matke polskiego
chlopca amatorski obrazek z saltzbruniskim domem Kintego. On sam, teraz
juz stary Gunther, uczyl si¢ polskiego ,[...] zeby do niego kiedys$ pojechac i na
zawsze w nim zostaé, tylko zeby nikt nie wiedzial, ze to ja”. Ale tego domu
juz nie ma, na jego miejscu stoi knajpa, nie ma tez ewangelickiego cmenta-
rza, na ktérym spoczywali przodkowie Kintego. ,, A ojczysta kraina Kintego
wiasciwie lezy zadeptana pod ziemig. Na $mietnikach. W cudzych mieszka-
niach” 3!,

30 Ibidem, s. 67.
31 Ibidem, s. 22.3.
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Zyta Oryszyn od péznych lat 70. spisuje opowiesé o powojennym Walbrzy-
chu-Lesnym Brzegu i jest to opowies¢ mroczna. Wszechobecna jest tu ironia,
ktéra wespot ze zmystem karykatury, groteski oraz tragikomedii, a takze z po-
etyckoscig tej prozy, inkrustowanej wierszowanymi fragmentami i zmetafory-
zowanej, pozwala odbiorcy znieS¢ owo nagromadzenie potwornosci, jakie za-
fundowaly bohaterkom i bohaterom ich dwudziestowieczne polskie losy —
wojny, zsylki, przesiedlenia, wiezienia, tortury, inwigilacje, gtdd, utrate bliskich
i utrate mienia, nedzg, niedostatek, strach.

Ocalenie Atlantydy i Ludzie z wegla stanowia skrajnie spolaryzowane uje-
cia walbrzyskiego tematu, jego awers i rewers; czytane réwnolegle, nie tacza
sie w spojng opowiesé. Rydzewska, pozostajac w okowach socrealistycznej
doktryny, stworzyla epicka wprawdzie, ale ideologicznie zdeformowang pozy-
tywna opowie$S¢ o powstawaniu nowej wspolnoty zjednoczonej pracg dla
dobra socjalistycznej ojczyzny. Proza Oryszyn, jak wiele popazdziernikowych,
a pézniej drugoobiegowych i wreszcie wspélczesnych narracji o PRL, popada
w skrajnosé przeciwng i w planie diagnozy tozsamosciowej nie ma do zaofe-
rowania niczego poza wizja jednostek i zbiorowosci kalekich, na zawsze prze-
tragconych przez tryby systemu totalitarnego.

Natomiast ja — autorka tego tekstu — urodzona w roku 1954, spedzitam
w Walbrzychu pierwsze osiemnascie lat mojego zycia, a przez nastepne kilka-
dziesigt bylam z nim zwigzana tamtejszym domem moich rodzicéw, takze,
jak wickszos¢ éwcezesnych walbrzyszan, napltywowych jego mieszkaricéw. Do
dzis mam sklonnosé do idealizowania owych czaséw i pewnie wspominam je
zbyt nostalgicznie i zbyt wybidrczo. Ale w mojej szkole, w mojej klasie, na
moim podworku, w moim miodziezowym klubie sportowym, w moim domu
kultury, w mojej bibliotece miejskiej — uczyty si¢ i bawily razem dzieci z naj-
rézniejszych rodzin i srodowisk. W domu moich rodzicéw mozna bylto spot-
kac ich przyjaciét z miejscowej elity zawodowej, ale takze zony i matki gorni-
kéw; miejscowego proboszcza o kresowo brzmigcym nazwisku i pewnego
pana, o ktérym bylo wiadomo, ze pracuje w UB; kolezanke Zydéwke i znajo-
mych z Borystawia. Jakos$ to wszystko ze sobg wspdtistnialo, jakos w koricu
zespolito sie w powojenng walbrzysky tozsamosé, z ktérg do dzis sie identyfi-
kuje. Ale nie odnalaztam jej w ksiazkach, o ktérych tutaj napisatam.
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AN ATTEMPT AT “PALIMPSEST” READING
OF TWO NOVELS:
PEOPLE OF COAL BY NINA RYDZEWSKA
AND ATLANTIS RESCUED BY ZYTA ORYSZYN

Key words: BRAK SEOW KLUCZOWYCH W JEZYKU ANGIELSKIM

This article presents a parallel (“palipmsest”) reading of two novels set in post-war Walbrzych:
Ludzie z wegla (People of Coal) by Nina Rydzewska and Ocalenie Atlantydy (Atlantis Rescued)
by Zyta Oryszyn. The former was published in 1951 and follows the doctrine of social realism,
and the latter appeared in print in 2013, as the last one of the author’s novel cycle started in
1981. Extremely different in form and worldview, these two novels share their chronotope, and
the aim of this study is to analyse its various dimensions: one seen from the perspective of Pol-
ish repatriates from France, and the other seen from the perspective of deportees from the Bor-
derlands (Eastern territories) of pre-war Poland.



