
E W A K R A S K O W S K A
Instytut Filologii Polskiej Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

NINY RYDZEWSKIEJ
LUDZIE Z WĘGLA (1951)

I ZYTY ORYSZYN
OCALENIE ATLANTYDY (2012):

PRÓBA LEKTURY PALIMPSESTOWEJ1

Poniemiecki i powojenny Wałbrzych ma wyjątkowe szczęście do wybitnych pi−
sarek. W wałbrzyskich realiach umiejscowiły fikcyjne światy swych powieści
Zyta Oryszyn, Olga Tokarczuk i Joanna Bator – wszystkie trzy uhonorowane
najważniejszymi polskimi nagrodami literackimi2. Tokarczuk i Bator otwar−
cie używają w swojej prozie autentycznego toponimu. Oryszyn – począwszy
od Czarnej iluminacji z roku 19813 po najnowsze Ocalenie Atlantydy – miasto

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
1 Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na

podstawie decyzji numer DEC−2011/01/B/HS2/00964.
2 Olga Tokarczuk – Nike 2008; Joanna Bator – Nike 2013; Zyta Oryszyn – Gryfia 2013,

Nagroda Literacka Gdynia 2013 w kategorii prozy.
3 Powieść, ukończona już w roku 1972, nie miała szans na publikację w oficjalnym obiegu

i została wydana w obiegu niezależnym w roku 1981. Zyta Oryszyn tak wspomina te okolicz−
ności: „Powiedziano mi od razu: »Chyba śnisz, że ci to wydadzą«. Wkurzyłam się i postano−
wiłam: będę więc robiła samizdat. Skróciłam to, wyczyściłam, przepisałam na maszynie dwa
razy, napociłam się jak nie wiem co i sześć egzemplarzy mi wyszło. Pomyślałam, że nie tędy
droga. Wymyśliłam więc, że u Giedroycia w »Kulturze« wydam, chociaż koledzy Janusz Ander−
man i Jacek Bierezin przekonywali, że mogą mnie wydać w podziemiu. Kiedy byłam w Rzymie,
Giedroyc, do którego książka doszła, napisał mi list, w którym obwieszczał, że »nawet mam ta−
lent« i że »jak coś jeszcze napiszę, niech koniecznie wyślę«. To mnie załamało. Koledzy jednak,
tak jak obiecali, wydali »Czarną iluminację« w Bibliotece Pulsu, w NOW−ej”. (K. Sulej, Chciałam



E W A K R A S K O W S K A

Wałbrzych pseudonimuje za pomocą nazwy Leśny Brzeg (nawiązującej do
niemieckiego Waldenburg i przywoływanej w tej powieści jako Waldburg), ale
pozostawia w tekście również inne, bardzo liczne tropy nazewnicze i miej−
scowe, które bez problemu pozwalają na identyfikację, np. Czarna Rzeka, Wzgó−
rze Gedymina, góry Sobótka i Śnieżka, Dębno/Saltzbrunn (własc. Szczawno/Bad
Salzbrunn), Sobięcin, pobliski zamek będący wcześniej własnością rodu Hot−
zbergów (własc. Hochbergów), koksownie i kopalnie, fabryki porcelany, kal−
komanii i szkła, pociąg osobowy relacji Jelenia Góra–Warszawa, z przesiadką
w Jaworzynie Śląskiej, herb w postaci zielonego dębu na jasnym tle itp.
O swoich związkach z Wałbrzychem autorka mówi też w wypowiedziach
o charakterze osobistym, autobiograficznym. Mało kto wie natomiast, że na
początku lat 50. wyszła spod pióra innej interesującej pisarki, Niny Rydzew−
skiej (1902–1958), trzytomowa powieść produkcyjna o tematyce górniczej,
zatytułowana Ludzie z węgla, której akcja w części ostatniej też toczy się
w Wałbrzychu.

Ocalenie Atlantydy i Ludzi z węgla dzieli półwieczny dystans czasowy i tak
radykalna różnica poetyk, iż można żywić obawę o zasadność porównywania
tych książek. Łączy je jednak tożsamy chronotop – tuż powojenny Wałbrzych
– i centralny dla obu wątek migracyjny, a to już wystarczająca podstawa, by
taką próbę podjąć. Przedtem jednak warto przypomnieć sylwetkę Niny Ry−
dzewskiej – autorki dziś niemal zupełnie zapomnianej. Bezsprzeczny talent
poetycki i prozatorski nie przyniósł jej sukcesu, który przełożyłby się na do−
chody z pracy literackiej dające choćby skromny komfort bytowy, a to właśnie
próbowała swoim piórem sobie i najbliższym zapewnić. Tak było przed ro−
kiem 1939 i tak pozostało po wojnie.

W dwudziestoleciu międzywojennym Nina Rydzewska zdobyła rozgłos prze−
de wszystkim jednym wierszem – Madonną nędzarzy, opublikowanym na ła−
mach „Głosu Prawdy” w roku 1927 (nr 223) i gwałtownie oprotestowanym
przez środowiska ultrakatolickie, które od ówczesnego ministra sprawiedli−
wości, prokuratury generalnej i Sądu Najwyższego jęły domagać się wytoczenia
autorce procesu i ukarania jej za bluźnierstwo. Liryk ma postać modlitwy do
Matki Boskiej o opiekę nad nędzarką i jej dzieckiem, którzy przedstawieni zos−
tali z naturalistyczną drastycznością: dziecko jest „całe w krostach”, oboje mają
„zaropiałe oczy”. Oburzenie dewotów spowodowała zwłaszcza strofa ostatnia:

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
wytłumaczyć, o czym napisałam swoją ostatnią książkę – „Ocalenie Atlantydy” (rozmowa z Zytą
Oryszyn), „Gazeta.pl” 2013−05−20; [dostęp: 2013.11.03], Dostępny w Internecie: http://www.
wysokieobcasy.pl/wysokie−obcasy/1,53662,13882678,Zyta_Oryszyn__Chcialam_wytlumaczyc
__o_czym_napisalam.html.
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Wstydź się, Prześliczna Panno,
Wyznaj swój grzech przed Bogiem
Że siostra twa – Matka Nędzarzy
Umiera z głodu pod progiem.

Jednak reakcja większości międzywojennych odbiorców poezji okazała się
zgoła inna. W krótkim czasie Madonna nędzarzy podbiła ich serca, czego wyra−
zem stało się przyznanie jej pierwszego miejsca w ogłoszonym przez dwutygo−
dnik „Głos Literacki” plebiscycie na najlepszy wiersz roku 1927. W tym czasie
poetka nawiązała już współpracę z grupą Kwadryga, stając się – wraz z Elżbietą
Szemplińską−Sobolewską, której więź z tym środowiskiem była wszakże słab−
sza – jej kobiecym głosem. Z kwadrygantami połączył ją lewicowy radykalizm
i postawa antyklerykalna, skrajna antymieszczańskość i antyurbanizm, repor−
tażowość, populizm, humanitaryzm i akcenty agitacyjne, nie były to wszakże
w owym czasie – na przełomie trzeciej i czwartej dekady XX wieku – wyznacz−
niki rzadko spotykane, toteż trudno dosłuchać się w poezji Rydzewskiej jakiejś
szczególnie wyróżniającej ją nuty. Podobną w tonie i wyrazie lirykę uprawiała
Szemplińska−Sobolewska, a jej korzeni doszukiwać się można w ekspresjonis−
tyczno−skamandryckim modelu poezji4. Być może tym, co mogłoby stanowić
o oryginalności pióra Rydzewskiej, było połączenie twórczości lirycznej z proza−
torską, i to w rozmiarze epickim. W dodatku owa forma epicka realizowała się
u Rydzewskiej dość nietypowo, w tematyce środowiskowej, a w dwudziestole−
ciu międzywojennym tak zwana proza środowiskowa występowała częściej
w krótszych formach – opowiadaniach, obrazkach, nowelach, reportażach – na
ogół powiązanych w cykle lub ujętych w tzw. powieść nowelową5. Tak było
m.in. u Juliusza Kadena−Bandrowskiego (cykl Zawody), Marii Kuncewiczowej
(tom opowiadań Dwa księżyce), u Zofii Nałkowskiej (Ściany świata, Dom
nad łąkami), a zwłaszcza w późniejszej prozie Zespołu Literackiego „Przed−
mieście” – u Heleny Boguszewskiej (Świat po niewidomemu, Ci ludzie)6 czy

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
4 Na temat twórczości E. Szemplińskiej−Sobolewskiej zob. moje prace: E. Kraskowska, Ko−

sekwencje humanitaryzmu. O twórczości Elżbiety Szemplińskiej−Sobolewskiej, [w:] eadem, Pió−
rem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego, Poznań 2003,
s. 125–150; eadem, Femininity and Communism. The Case of Elżbieta Szemplińska, [w:] Gen−
der and Sexuality in Ethical Context. Ten Essays on Polish Prose, red. K.A. Grimstad, U. Phillips,
Bergen 2005, s. 201–221. Pracę doktorską na ten temat napisała pod moim kierunkiem Olga So−
porowska−Wojtczak (dostępna w Repozytorium AMUR http://hdl.handle.net/10593/8795).

5 Termin wprowadzony przez Krystynę Jakowską w: eadem, Międzywojenna powieść no−
welowa, „Pamiętnik Literacki” 1992, z. 2.

6 Choć z drugiej strony, tworząc w tandemie z Jerzym Kornackim, Boguszewska nie stro−
niła od obszernych utworów powieściowych, takich jak Wisła czy Jadą wozy z cegłą.
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Haliny Górskiej (Ślepe tory). Przedwojenna powieść Rydzewskiej pt. Akwa−
maryna z roku 1937 została zaplanowana przez autorkę jako początkowy
człon cyklu epickiego poświęconego kaszubskim rybakom i budowie Gdyni,
lecz pracę nad tym dziełem przerwała wojna. Po wojnie pisarka wróciła do
projektu, wznawiając utwór w roku 1946 w Czytelniku i dopisując doń dalszy
ciąg pt. Mol na Krzyskim Wzgórzu (1958) oraz nadając całości tytuł Rybacy
bez sieci. Jej zamiarem było uzupełnienie sagi trzecim tomem, lecz przeszkodzi−
ła temu przedwczesna śmierć. Wgląd w zachowane po Rydzewskiej materiały
archiwalne7 pozwala zresztą stwierdzić, iż w naturze jej pisarskiego warsztatu
leżało nieustanne poszukiwanie nowych pomysłów twórczych i podejmowa−
nie różnych działań dla ich realizacji, często kończących się niepowodze−
niem. Przyczyną tych niepowodzeń były na ogół względy polityczne, bo choć
Rydzewska bardzo się starała tworzyć w zgodzie z obowiązującymi preferen−
cjami bądź nakazami, to jednak zawsze w jej utworach pojawiały się elemen−
ty, które tym dyrektywom przeczyły.

Wydana u Ferdynanda Hoesicka Akwamaryna zyskała przed wojną nie−
jaką popularność, gdyż tematyka marynistyczna – a do takiej powieść zali−
czono, co przypieczętował fakt przyznania za nią Rydzewskiej nagrody im. Je−
rzego Szareckiego8 – w międzywojniu cieszyła się znacznym powodzeniem.
Piotr Kuncewicz określił to zainteresowanie mianem „kompleksu marynis−
tycznego”, tak oto go objaśniając:

Polskie związki z morzem były przez całe stulecia arcymizerne, odkrywanie morza za−
częło się względnie niedawno, za to zaczęliśmy stawać na głowie, by jakoś najokazalej
zaprezentować naszą tradycję marynistyczną. […] Poza tym tematyka morska cieszyła
się oficjalnym poparciem i mecenatem, co sprawiło, że wielu pisarzy ruszyło w dalekie
rejsy9.

Z dzisiejszej perspektywy, zwłaszcza genderowej, w powieści tej zwraca
uwagę fakt, iż w centrum epickiego ujęcia dziejów Kaszubszczyzny od lat po−
przedzających I wojnę światową do czasów budowy Gdyni umieściła Rydzew−
ska postać kobiecą, Weronikę, córkę Rozalii i Jakuba Molendów, której losy,
naznaczone walką z biedą, ukazane są od dzieciństwa po starość. Znamienne
jest również przedstawianie egzystencji kobiet w kontekście męskiej prze−

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
7 Archiwum pisarki znajduje się w Książnicy Pomorskiej w Szczecinie.
8 Nina Rydzewska została przyjęta przed wojną do sekcji marynistycznej Stowarzyszenia

Dziennikarzy w Warszawie.
9 P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja. Literatura polska od 1939, Gdańsk 2000, t. 2, s. 43 (ebook

w formacie pdf).
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mocy – matka Weroniki ginie śmiercią samobójczą, nie mogąc znieść prześla−
dowań ze strony męża, notorycznego pijaka i awanturnika, zaś ona sama doś−
wiadcza przemocy zarówno od ojca, jak i jego drugiej żony, a swojej macochy.
Także w małżeństwie nie zaznaje Weronika szczęścia, gdyż – a dzieje się to
już w niepodległej Polsce – mąż ją zostawia z dziećmi i wyjeżdża do Ameryki.
Pod tym względem można wpisać Akwamarynę w nurt międzywojennej pro−
zy kobiecej, jednak głównym problemem powieści pozostaje tożsamość ka−
szubska i jej relacja wobec polskości.

W swoim podejściu do twórczości prozatorskiej Nina Rydzewska była w is−
tocie bardzo „przedmieściańska”, choć nic nie wiadomo o jej ewentualnych
kontaktach z Zespołem. Stanowiła o tym nie tylko jej predylekcja do tema−
tyki środowiskowej i ukazywania bohatera zbiorowego, ale również elementy
warsztatu pisarskiego, a więc staranność w odtwarzaniu kolorytu lokalnego
i realiów życiowych opisywanej grupy etnicznej, społecznej bądź zawodowej
oraz sposób zdobywania wiedzy o jej subkulturze, który z dzisiejszej perspek−
tywy antropologicznej nazwalibyśmy obserwacją uczestniczącą. Doktryna
„Przedmieścia” zalecała twórcom integrowanie się ze środowiskiem stano−
wiącym obiekt ich pisarskiego zainteresowania. Jerzy Kornacki w artykule
programowym głosił, iż celem ugrupowania ma być wypracowanie nowych
metod „obserwacji artystycznej”, poddanie literatury „lekcji życia” poprzez
„wyzyskanie artystycznej obserwacji zdarzeń, środowisk i wizerunków dzi−
siejszej rzeczywistości” oraz zmniejszenie dystansu między literaturą a na−
uką10, jak w koncepcji patronującego ideowo przedmieścianom Emila Zoli
i w jego modelu powieści eksperymentalnej. Dyrektywy te Nina Rydzewska
realizowała na własną rękę, nie identyfikując się jako prozaiczka z żadną
działalnością grupową, a jej znakiem markowym stała się zwłaszcza charak−
terystyka i stylizacja językowa, stosowana z niezwykłą pieczołowitością, tak
radykalną, że w efekcie utrudniającą odbiór tekstu. W przypadku Akwama−
ryny w grę wchodziło rozległe użycie kaszubszczyzny oraz języka niemiec−
kiego w dialogach, co przysporzyło autorce trudności w powojennych stara−
niach o możliwość kontynuowania tematyki kaszubskiej i – być może –
przyczyniło się do zwrócenia zainteresowań twórczych ku tematyce górniczej.
Taką przynajmniej hipotezę stawia Cecylia Judek, sprawująca w Książnicy
Pomorskiej pieczę nad archiwami pisarzy i z dużym zaangażowaniem kulty−
wująca pamięć o Rydzewskiej:

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
10 J. Kornacki, Cele „Przedmieścia”, „Epoka” 1933, nr 32. Za: H. Kirchner, Zespół Literacki

„Przedmieście”, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka. M. Puchalska i in.,
Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 1223.
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Przedwczesna śmierć nie pozwoliła [Rydzewskiej] na doprowadzenie kaszubskiej sagi
do czasów współczesnych. Dziś nie wiadomo, kiedy powstał ten pomysł, ale już 18 listo−
pada 1945 roku przedstawiła w gdańskiej rozgłośni Polskiego Radia „Koniec Hansa Glo−
cha” – opowieść o wojennych sprawkach zięcia Weroniki Gęgotkowej [jednej z postaci
Akwamaryny – przyp. EK], zaś opowiadanie „Hendehochy” trafiło do czytanek dla I klas
szkół dokształcających zawodowych […]. Kolejne opowiadania i słuchowiska o tema−
tyce kaszubskiej przesyłała Rydzewska głównie do radia w Gdańsku, w którym emito−
wano w końcu roku 1946 fragmenty „Akwamaryny” i przyjęto do realizacji nowelę „Na
strądzie”. Ale stąd właśnie przyszedł bolesny cios. M. Des Loges, kierownik literacki
rozgłośni, poinformował pisarkę, iż wytyczne Rady Programowej Naczelnej Dyrekcji
PR wykluczają tematykę wojenną i z wojną związaną, wprowadzanie choćby w krót−
kich ustępach języka niemieckiego, oraz dłuższych przemówień, w których cytowane
były zwroty obelżywe dla narodu polskiego. Dyrekcja programowa przyjmie natomiast
chętnie utwory, w których tematyka morska podkreślałaby wartość pozytywnej pracy,
realne i życiowe podejście do tych zagadnień oraz nawiązałaby do aktualnych proble−
mów życia, odbudowy itp. […]

Te wytyczne to zapewne jedna z przyczyn tymczasowej rezygnacji z tematyki ka−
szubskiej w twórczości Rydzewskiej, która przeniosła się wraz z chorą matką do Wał−
brzycha, gdzie pracując jako sortowaczka węgla w kopalni Biały Kamień przygotowała
powieść o górnikach „Ludzie z węgla”…11

Powyższe przypuszczenia Cecylii Judek należy uzupełnić wzmianką, iż
w roku 1945, podobnie jak tysiące ocalałych z powstania warszawiaków,
w tym wielu ludzi literatury, nauki i sztuki, Nina Rydzewska poszukiwała
miejsca, gdzie mogłaby w godziwych warunkach zorganizować sobie od nowa
podstawy codziennego bytu. Jej przedwojenne małżeństwo z kupcem gruziń−
skim Asłanem Baytuganem, który w roku 1944 wyjechał do Anglii, mimo
oficjalnego rozwodu nie ułatwiało jej relacji z nową władzą, nie zdążyła też
przed 1939 rokiem wypracować sobie znaczącej pozycji w świecie literatury,
toteż nie mogła liczyć, jak inne tuzy pisarstwa polskiego, na troskliwą pomoc
ze strony Borejszy czy Putramenta. Bezpośrednio po powstaniu i udanej
ucieczce z transportu jeńców trafiła najpierw do Konina, potem zamieszkała
w Łodzi, stamtąd zaś niebawem przeniosła się na Dolny Śląsk.

Lata powojenne stały się w dziejach polskiego dwudziestowiecznego życia
literackiego dzięki owym migracjom wyjątkowym okresem decentralizacji,
w którym szczególną rolę odgrywały ośrodki położone na ziemiach przejętych
od Niemców – Wrocław, Szczecin, Jelenia Góra. O ich znaczeniu decydowała
nie tylko dobrze zachowana baza mieszkaniowa i infrastruktura, ale również
silnie podkreślana przez propagandę partyjną kulturowa misja osadnicza.
Czynniki te mimo wszystko nie wpłynęły na zbudowanie trwałych więzi lu−

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
11 C. Judek, Od „Akwamaryny” do „Rybaków bez sieci” Niny Rydzewskiej, „Pomerania”

1997, nr 3, s. 27.
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dzi pióra z tymczasowymi miejscami ich pobytu. Jak stwierdza badaczka tego
zagadnienia, Joanna Szydłowska: „Okcydentalne adresy pisarzy okazały się
jedynie epizodyczne i nie przełożyły się na teksty literackie o okcydentalnym
profilu tematycznym”12.

Autorka Akwamaryny trafiła do miejsca, o którym Szydłowska pisze:

Najbardziej […] spektakularny – efemeryczny, ale imponujący rozmachem inicjatyw –
był zaczyn środowiska utworzonego ad hoc w niezniszczonych przestrzeniach Karkono−
szy. O charakterze tych działań przesądziła osobowość Edwarda Kozikowskiego, którego
w sensie administracyjnym wspierał starosta jeleniogórski – Wojciech Tabaka. W tej
„kolonii artystycznej” znaleźli spokojny kąt także: Nina Rydzewska, Czesław Centkie−
wicz z żoną Aliną, Jan Nepomucen Miller, Jan Koprowski. Literaci i animatorzy działań
kulturalnych osiedlili się w Przesiece i Szklarskiej Porębie, w Piechowicach i Białym Ka−
mieniu13.

Biały Kamień, o którym wyżej mowa, to dzisiejsza dzielnica Wałbrzycha,
dawniej Weisstein, do roku 1950 samodzielne miasto. Po krótkim pobycie
w Jeleniej Górze, gdzie między innymi była członkiem Miejskiej Rady Naro−
dowej oraz sekretarzem–skarbnikiem tamtejszego Oddziału Związku Zawo−
dowego Literatów Polskich, Rydzewska zamieszkała tu z matką przy ulicy
Konopnickiej 6. 5 lutego 1949 roku – taka data widnieje w legitymacji pra−
cowniczej14 – została zatrudniona w kopalni Biały Kamień w charakterze sor−
towaczki. Czym podyktowana była ta decyzja, trudno dziś jednoznacznie
stwierdzić. Myślę, że wywołały ją dwa bodźce: ekonomiczny – konieczność
zapewnienia sobie i matce jakiegoś źródła stałego dochodu, oraz ideologicz−
ny – chęć podporządkowania się wytycznym dopiero co odbytego IV Zjaz−
du Literatów Polskich w Szczecinie. Część z nich współbrzmiała zresztą
z przesłankami, którymi pisarka kierowała się już w swojej przedwojennej
twórczości. To pozwoliło jej bez oporów sięgnąć po schemat gatunkowy „pro−
dukcyjniaka”, którego kobiety–autorki z rzadka się imały – jak twierdzi wy−
bitny znawca socrealizmu polskiego, Jerzy Smulski, w opracowaniach histo−
rycznoliterackich można się w tym kontekście natknąć właściwie tylko na
trzy nazwiska: Janiny Dziarnowskiej, Zofii Dróżdż−Satanowskiej i Janiny
Broniewskiej15.

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
12 J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza

na przykładzie Warmii i Mazur (1945–1989), Olsztyn 2013, s. 175–176.
13 Ibidem, s. 175–176.
14 Archiwum Niny Rydzewskiej w Książnicy Pomorskiej, sygn. rkps 888.
15 J. Smulski, Socrealistyczna proza kobiet. Casus Janiny Dziarnowskiej, [w:] Pisarstwo ko−

biet pomiędzy dwoma dwudziestoleciami, red. I. Iwasiów, A. Galant, Kraków 2011, s. 284.
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Sortowanie, którym tradycyjnie w kopalniach zajmowały się kobiety, było
ciężką pracą fizyczną, polegającą na wybieraniu kamieni spośród sunących na
taśmie brył węgla. Rydzewska, jak można sądzić na podstawie zachowanych
zdjęć, nie odznaczała się krzepkością, w roku 1949 miała już lat 47, w do−
datku – jak się miało niebawem okazać – jej serce było już mocno nadwy−
rężone. Być może właśnie ówczesny wysiłek przyczynił się niespełna dziesięć
lat później do jej nagłej śmierci, w Szczecinie, w wieku 56 lat. W „wałbrzy−
skiej” części Ludzi z węgla sortownia to jedno z rzadko tu ukazywanych
miejsc kobiecych, w powieści bowiem dominuje żywioł męski. Tam obgaduje
się wszystkie sprawy sercowe, błahe flirty i poważne uczucia, tam kierują się
spojrzenia górników poszukujących przelotnej miłostki albo kandydatki na
żonę. W pierwszych dwóch tomach epopei, ukazujących środowisko polskich
górników we Francji, obecność kobiet jest zaznaczona jakby mocniej, więcej
uwagi poświęca się domowym sprawom rodzin górniczych, a postacie kobiece
wyposażone są w silniejszą podmiotowość i sprawczość. Cała trylogia rozpo−
czyna się – nietypowo, jak na powieść produkcyjną – od stereotypowego ob−
razu idyllicznej, rodzinnej kobiecości. Jej pierwsze zdanie brzmi: „Anna śpie−
wała pochylona nad tamborkiem, kłując to z wierzchu, to od spodu napięte
na nim płótno”16. W fachowe tajniki górniczej pracy, w dwujęzyczne słownic−
two i emocjonalne odcienie mowy polskich górników osiadłych we Francji,
a po wojnie przybyłych na polski Górny i Dolny Śląsk, wprowadzał Rydzew−
ską człowiek, który odegrał dużą rolę w ostatniej dekadzie jej życia i był pier−
wowzorem jednej z głównych postaci Ludzi z węgla – Edmund Bączyk (1920–
1989).

Bączyk wywodził się z przedwojennej polskiej emigracji zarobkowej we
Francji, a szlify górnicze zaczął zdobywać, pchając jako trzynastoletni chło−
pak ciężkie wózki z węglem. W Wałbrzychu podjął pracę w kopalni Thorez,
lecz w jakich okolicznościach nastąpiło spotkanie z Niną Rydzewską, tego nie
ustaliłam. Dość powiedzieć, że stali się sobie bardzo bliscy, choć dzieliła ich
znaczna różnica wieku i choć Bączyk był mężczyzną żonatym. W górnictwie
nabawił się pylicy węglowej płuc, co stało się bezpośrednią przyczyną jego
i Rydzewskiej przeprowadzki w 1953 roku do Szczecina, gdzie zamieszkali –
w oddzielnych lokalach – w podmiejskiej willi, którą wcześniej zajmował Je−
rzy Andrzejewski z żoną. W powojennym sztambuchu Rydzewskiej – w któ−
rym znajdują się autografy m.in. Wojciecha Natansona, Jerzego Broszkie−
wicza, Anny Kowalskiej, Wojciecha Żukrowskiego, Wlastimila Hoffmana –

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
16 N. Rydzewska, Ludzie z węgla, Warszawa 1951, t. 3, s. 7.
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Maria Andrzejewska z datą 23 lutego 1953 roku pozostawiła wpis takiej
treści: „Drogiej pani Ninie Rydzewskiej w dniu wyjazdu z Głębokiego z życze−
niami serdecznymi, aby jej się w tym »naszym domu« dobrze żyło i praco−
wało” 17. Życzenia te się nie spełniły, ale to już inna opowieść.

Edmund Bączyk, prosty górnik, pragnął zostać pisarzem, a Nina Rydzew−
ska pragnienie to w nim podsycała. Ludzie z węgla nie mogliby powstać,
gdyby nie jego udział w tworzeniu tej powieści, lecz jej autorstwo było jeszcze
bezsprzecznie jednoosobowe. W okresie szczecińskim zaangażował się w lo−
kalne życie literackie, stając się jedną z jego wyrazistych postaci, lecz nie
odnotował na swoim koncie większych sukcesów twórczych18, mimo że
współpraca z Rydzewską przybrała podówczas formę pisania w tandemie. Za−
chowany w maszynopisie tekst powieści o wojnie domowej w Hiszpanii pt.
Pasaremos, której był pomysłodawcą, wyraźnie dzieli się na partie jego auto−
rstwa i autorstwa Rydzewskiej, co pozwala stwierdzić, iż choć posiadał pe−
wien dar tworzenia dialogów, brakowało mu elementarnych kompetencji pi−
sarskich i biegłości w posługiwaniu się literacką polszczyzną. Pasaremos,
podobnie jak kilka innych powojennych projektów pisarskich autorki Ma−
donny nędzarzy, nie znalazła wydawcy. Również publikacja Ludzi z węgla,
mimo ich ideologicznej poprawności, nie była wolna od rozmaitych proble−
mów, z których najtrudniejszym okazał się brak papieru. Po pierwszym wy−
daniu trylogii (1950–1953) i po natychmiastowym wznowieniu tomu I w na−
kładzie pięćdziesięciotysięcznym, pisarka bezskutecznie zabiegała o kolejne,
również masowe wydanie pozostałych tomów, widząc w tym szansę na wydo−
bycie się z notorycznego ubóstwa. Jednak jej górnicza epopeja nigdy nie osią−
gnęła statusu socrealistycznego bestselleru, a Rydzewska ostatnie lata życia
przepracowała w redakcji literackiej Polskiego Radia w Szczecinie, zajmując
się m.in. nagrywaniem audycji utrwalających folklor kaszubski.

Leksem „ludzie” pojawiał się z dużą frekwencją w tytulaturze dwudziesto−
wiecznej, zwłaszcza międzywojennej prozy polskiej, a najbardziej znane dzie−
ło z tak wyodrębnionego zbioru, Ludzie bezdomni Stefana Żeromskiego, po−
chodzi – jakże symbolicznie – z roku 1900. W zbiorze tym odnotować można
takie jeszcze utwory, jak np. Ludzie stamtąd (1926) Marii Dąbrowskiej, Ci lu−
dzie (1933) i Ludzie śród ludzi (1945) Heleny Boguszewskiej, Inni ludzie
(1932) oraz Ludzie i sztandary (cykl powieściowy, 1938–1939) Gustawy Ja−

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
17 Archiwum Niny Rydzewskiej w Książnicy Pomorskiej, sygn. rkps 888.
18 W roku 1954 ukazał się w serii „Biblioteka Żołnierza” (Wydawnictwo Ministerstwa Obro−

ny Narodowej) zbiór opowiadań Edmunda Bączyka pt. Jeden z nas. Po wielu latach, w roku
jego śmierci, wyszła jego jedyna powieść pt. Wyspa Wiedźm (Koszalin 1989).
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reckiej, Ludzie z wosku Ewy Szelburg−Zarembiny, Ludzie spod żagli (1937)
Wandy Karczewskiej, Starzy ludzie (1938) Bogusława Kuczyńskiego, Ludzie
spod miedzy (1939) Władysława Dunarowskiego, Ludzie sponiewierani (1945)
Herminii Naglerowej, Ludzie zza rzeki (1951) Lesława M. Bartelskiego. Obfi−
tość tego rodzaju tytułów trzeba interpretować w kontekście literackiego po−
pulizmu, zdefiniowanego przez Hannę Kirchner jako stała tendencja „[…]
XX−wiecznej literatury do programowego ukazywania środowisk ludowych
miasta i wsi, ludzi »szarych«, prostych, przeciętnych, postaci z marginesu
społecznego, egzotyki żywotów peryferyjnych obok typowych losów klasy pra−
cujących i uciskanych”19. Tak rozumiany populizm rozwinął się w latach 30.
XX wieku we Francji, przeniknął do innych krajów europejskich, a w Polsce
jego najbardziej rozpoznawalnym odpowiednikiem była – wspomniana już tu
wcześniej – proza Zespołu „Przedmieście”. Stał się on też tradycją szczególnie
cenioną w okresie socrealizmu.

Utwory o „ludziach” charakteryzowała obecność plebejskiego bohatera
zbiorowego i narratora, który stawał się częścią opisywanej zbiorowości. Był
to więc biegun przeciwny wobec wysokiego indywidualizmu modernistycz−
nego, nawet gdy – jak np. w przypadku Herminii Naglerowej czy Ewy Szel−
burg−Zarembiny, którym krytyka wytykała pozostawanie pod wpływem sty−
listycznej maniery Kadena−Bandrowskiego – aktualizował się w modelu prozy
o znamionach ekspresjonistycznych. Nina Rydzewska dobrze sobie zdawała
sprawę z nośności populistycznej frazeologii i z tego, że tytuł jej górniczej try−
logii wpisuje się w pewną serię, w określone pole semantyczne. W ostatnich
latach życia, pod wpływem problemów mieszkaniowych i tragikomicznych
zmagań z urzędem kwaterunkowym, na tle których popadła wręcz w obsesję,
zwróciła się ku innej tematyce i stylistyce, pisząc satyryczno−groteskowe opo−
wiadania i teksty publicystyczne o urzędniczej bezduszności, w większości
nieopublikowane. W jednym z nich, zatytułowanym Człowiek z masła, na−
wiązała do frazy o „ludziach”: „Są ludzie z kamienia, z wosku, ze stali, z waty.
Różnie się o różnych ludziskach mówi – w zależności od ich konstytucji we−
wnętrznej – temperamentu i charakteru. Lecz »człowiek z masła« to na−
prawdę coś specjalnego. […] Człowiek z masła jełczeje szybko – i to nie tylko
w słońcu…”20.

Czytanie powieści Niny Rydzewskiej i Zyty Oryszyn, które chcę tutaj za−
proponować, polegać będzie na swoistym „nałożeniu” tekstu Ocalenia Atlan−

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
19 H. Kirchner, Populizm, [w:] Słownik literatury polskiej… op. cit., s. 836.
20 Archiwum Niny Rydzewskiej, sygn. rkps 881.
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tydy na tekst Ludzi z węgla i sprawdzeniu, jakie są ich ewentualne „miejsca
wspólne”, w których zaś punktach widać przesunięcia, różnice, sprzeczności.
Ów dwutekst, jaki tym sposobem powstanie, będzie więc miał naturę palim−
psestową, choć żaden z jego składników nie otrzyma statusu tekstu pierwo−
tnego. Zostaną one wszakże okrojone ze zbędnej dla celów porównawczych
tkanki zdarzeniowo−dyskursywnej. W przypadku Ludzi z węgla tą zbędną
tkanką są obszerne fragmenty przedstawiające pracę w kopalni węgla oraz te
partie narracji i dialogów, które zawierają obligatoryjne w powieści produk−
cyjnej treści ideologiczne. Po tym zabiegu niewiele nam, niestety, pozostanie,
bo jak na powieść produkcyjną przystało, przeważająca część akcji dzieje się
właśnie w kopalni, pod ziemią lub na powierzchni. Ale być może właśnie dla−
tego te wypreparowane kawałki powieściowej materii zawierają duży ładunek
informacyjny. W Ocaleniu Atlantydy pominąć trzeba będzie epizody i treści
odnoszące się do wydarzeń późniejszych niż druga połowa lat 40. Książka ta
realizuje dość luźny model powieściowy – składa się na nią jedenaście roz−
działów, które można traktować jako oddzielne opowiadania, choć są połą−
czone tym samym zestawem postaci literackich ukazywanych w różnych fa−
zach ich życia, od przedwojennej dostatniej przeszłości, poprzez moment
osiedlania się w poniemieckim mieście, lata stalinowskie, okres zimnowo−
jenny, lata 70., aż do stanu wojennego, Czarnobyla i schyłku PRL. Czas nie
toczy się tu linearnie, przeszłość i teraźniejszość nieustannie ze sobą interfe−
rują, sytuacje fabularne kreślone są z różnych perspektyw, rzeczywistość
przedstawiona jawi się jako niestabilna i groźna.

W Wałbrzychu spotkały się po wojnie różne żywioły: repatrianckie, ucho−
dźcze, zesłańcze, przesiedleńcze, autochtoni i ludzie napływowi. Wszystkie
musiały odnaleźć się w tutejszej, na nowo zagospodarowywanej przestrzeni
i określić wobec siebie nawzajem. Obie omawiane tu książki ukazują ten mo−
ment rodzenia się tygla kulturowego z dużą wrażliwością, choć oczywiście
Nina Rydzewska musiała nader ostrożnie poruszać się w tej problematyce,
Zyta Oryszyn zaś dysponuje w tym względzie pełną swobodą twórczą. Epizo−
dem, który znajdziemy w początkowych fragmentach i jednej, i drugiej po−
wieści, jest podróż Polaków pociągiem z obczyzny do ojczyzny, odbywana
krótko po zakończeniu wojny. To nieomal topos polskiej literatury XX wieku,
z prototypowym dlań wątkiem podróży Seweryna i Cezarego Baryków w Przed−
wiośniu Żeromskiego. Powtarza się on też nieustannie w osobistych narra−
cjach ludzi przemieszczonych.

Wałbrzych, do którego przybywają z Francji polscy „ludzie z węgla”,
odsłania się im jako locus amoenus:
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Po niemalowniczych równinach Pais de Calais Zagłębie Wałbrzyskie otoczone górami,
zielone, osnute w lekki dym mieniący się w słońcu cynobrem, ochrą, niemal czarnym
granatem – robiło wrażenie obrazu, który tylko oprawić w ramy i zachwycać się w głos.
W kotlinie roiło się od kominów, ciężkich pagodowatych chłodni i ziejących ogniem
pieców koksowniczych. To wszystko razem przypominało dok, a rozrzucone po stokach
górnicze domki, uszeregowane równiutko lub skupione miejscami w gromadę jak grzyby
w czerwonych czapkach, z okien pędzącego nad zagłębiem pociągu wydawały się takie
małe, że patrzyłeś na nie jak na śmieszne zabawki dziecka: domki z kart albo z klocków.

Pociąg wdzierał się teraz w ów burzliwy, niepokojący nurt, jakim pulsują wszystkie
chyba zagłębia świata. Gdy zwolnił biegu pnąc się pod górę z trudem, dał się słyszeć nie
ustający ani na chwilę pomruk podziemnej pracy: huk motorów, szczęk żelastwa
i skrzypienie wozów ciągnących na hałdy kamień. Owiał twarze bardzo znajomy za−
pach, zaleciało fenolem i amoniakiem, żywicą ociekał kopalniak ułożony w stertach na
placach drzewnych. […] Węglowa dżungla pachniała jak inne dżungle węglowe świata,
ale ten zapach dla repatriantów był zapachem ojczyzny21.

To nie jest literatura zła ani schematyczna, aczkolwiek w swojej sensualis−
tycznej opisowości bardzo konwencjonalna. Zacytowany fragment pokazuje,
czym mogliby być Ludzie z węgla, gdyby narracyjnego talentu Rydzewskiej
nie pętały wytyczne IV Zjazdu Literatów, które kazały jej nasycić powieść
ideologicznymi tyradami bohaterów pozytywnych i opisami górniczej pracy
oraz konstruować stereotypowe czarne postacie burżujów i sabotażystów.
Każdy, kto w nie tak odległej przeszłości wjeżdżał do Wałbrzycha, czy to od
strony Jaworzyny Śląskiej, czy od Jeleniej Góry, potrafi rozpoznać własne doz−
nania wzrokowe, słuchowe i olfaktoryczne w tym sugestywnym opisie, stwo−
rzonym wedle klasycznych reguł Lessingowskich nakazujących to, co wi−
zualne, ukazywać w dziele literackim albo w ruchu, albo poprzez odczucia
postaci percypujących scenę.

W Ocaleniu Atlantydy opis jazdy pociągiem do nowego miejsca osiedlenia
poprzedza skondensowana narracja o tym, co działo się wcześniej w życiu
książkowych postaci: o ucieczce szosą na Zaleszczyki przed niemiecką in−
wazją i o wkroczeniu Sowietów na kresy wschodnie we wrześniu 1939, o wy−
strzelaniu uchodźców przez żołnierzy sowieckich i o nielicznych ocaleńcach,
o latach wojny spędzonych przez tych, którzy przeżyli, w schronie we wsi pod
Sanokiem i o decyzji o wyjeździe na ziemie poniemieckie. Podróż została zre−
lacjonowana z perspektywy dziewczynki, która wskutek długiego przebywa−
nia w nieoświetlonym schronie–ziemiance „trochę oślepła”:

Z okna wagonu, którym jechali na poniemieckie ziemie, siostra przez okopcone szkieł−
ko mogła oglądać świat. Bez okopconego szkiełka nie mogła tego robić, bo oczy zacho−

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
21 N. Rydzewska, Ludzie z węgla… op. cit., s. 5.
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dziły jej mgłą i strasznie coś w nich kłuło. Więc z zakopconym szkiełkiem czatowała,
kiedy zobaczy te kamienice wyższe od stumetrowej sosny, z której zrobiono trumny.
Albo jeszcze wyższe katedry czy drapacze chmur. Albo krokodyle i rzekę Kongo.

Ale nie zobaczyła niczego więcej, tylko pola, pola i pola. Czasami rzeczkę, dróżkę,
chwasty, jakie rosły obok schronu, i laski podobne do tego, jaki rósł koło ich domu nad
rzeczką Oławą. Czasami w szparach migały jakieś słupy. A raz gromada mężczyzn z widła−
mi w dłoniach goniła jakiegoś pojedynczego mężczyznę. Raz w potoczku leżał koń. Był
sztywny, miał rozpłatany brzuch i sterczące ku niebu nogi22.

W powyższym fragmencie pobrzmiewa echo motywu szklanych domów
z opowieści Seweryna Baryki, snutej na użytek syna w trakcie morderczej
odysei z Baku do Polski. Jednak w ujrzanym przez młodego Barykę krajob−
razie brzydkiego polsko−żydowskiego miasteczka nie ma dwóch elementów,
które u Oryszyn nadają ton opisowi i waloryzują cały epizod, a poniekąd i całą
powieść: przemocy i śmierci.

Bohaterowie Ludzi z węgla i Ocalenia Atlantydy spotykają się następnie
w poniemieckich domach, mieszkaniach, ogrodach, wśród poniemieckich
przedmiotów. We wspomnieniach ludzi, którzy napłynęli do Wałbrzycha po
opuszczeniu go przez mieszkańców niemieckich, powtarza się jeden i ten
sam obraz miasta nietkniętego przez wojnę i jakby za dotknięciem czaro−
dziejskiej różdżki nagle wyludnionego. Lecz postacie z powieści Rydzewskiej
i Oryszyn przybywają do tej Arkadii z zupełnie różnych światów i z dwóch
przeciwległych krańców Europy – jedni z górniczego Pais de Calais, drudzy
z kresowej wioski nad Osławą koło Sanoka. I nie jest to dla nich ten sam
Wałbrzych. Ci pierwsi widzą w tutejszym krajobrazie akcenty znajome i swoj−
skie, typowe dla górniczej infrastruktury, podejmują znaną im dobrze pracę,
rozpoznają służące do jej wykonywania narzędzia. Kobiety zagospodarowują
nowe izby wedle znanych im rytuałów – szorują deski podłóg, obejmują w po−
siadanie pozostawione przez poprzednich mieszkańców sprzęty domowe.
Cieszą się z dobrze utrzymanych przydomowych ogródków: obfitość wczes−
noletnich porzeczek i agrestu da się przetworzyć w wino własnej produkcji.
Ci drudzy – jakby zupełnie nie dostrzegali charakterystycznych znaków gór−
niczej wałbrzyskości. Dla pierwszych mieszkania poniemieckie, które im
przydzielała nowa administracja, stanowiły umiarkowaną poprawę w sto−
sunku do warunków, w jakich bytowali we Francji, czasami wręcz ich pogor−
szenie. Drudzy pozostawili za sobą wiejskie życie w polskim domu kreso−
wym, z salonem, firankami w oknach, obrusem na stole i czarną kawą
w rosenthalowskich filiżankach, ale ono odeszło w niepamięć na długo przed
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22 Z. Oryszyn, Ocalenie Atlantydy, Warszawa 2012, s. 14–15.
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przybyciem do Wałbrzycha, gdy podczas wycofywania się Niemców i z obawy
przed nadejściem Sowietów cała rodzina ukryła się w schronie.

Schron urządzono bardzo przemyślnie, choć najpierw był tylko zwykłą ziemną piwnicą
usytuowaną w pewnym oddaleniu od domu tak ze sto lat temu, zanim wybuchła druga
wojna światowa. Do piwnico−schronu schodziło się po gliniastych stopniach zamasko−
wanych darnią i ziemią. Potem był mały, bardzo niski korytarzyk i trzy komory. Trzy−
mano w nich peklowane mięso w beczkach, kwaśne mleko, dziczyznę. Podczas wojny
bolszewickiej dodrążono jeszcze jeden korytarzyk. Zapasowe wyjście.

Zapasowym wyjściem można się było przeczołgać na oddaloną od domu i schronu
polanę23.

Znaczna część narracji u Oryszyn prowadzona jest z perspektywy dziecię−
cej, z użyciem mowy pozornie zależnej. W pamięci dziecka to ów schron,
a nie dom, jest głównym punktem odniesienia dla odczuć związanych z poz−
nawaniem nowej przestrzeni. Poniemiecka czteropiętrowa kamienica o dwu−
nastu mieszkaniach, z których każde ma po cztery pokoje z kuchnią, a każdy
pokój po dwa okna, i której ściany są grube na półtora metra, a pod tymi
oknami „[…] warczy i szumi ulica miejska, po której chodzą piesi i jeżdżą
wojskowe dżipy, a także ciężarówki z przesiedleńcami”24, wyznacza dziecięcej
bohaterce i jej bliskim początek zupełnie nowej egzystencji, wyzbytej śladów
poprzedniego życia. Dla „Francuzów” Wałbrzych to w znacznej mierze konty−
nuacja ich dotychczasowej drogi życiowej. Dla kresowiaków – zerwanie cią−
głości, kulturowy szok i trud odnajdywania się w nowych realiach bytowych25.
Powojenny świat „ludzi z węgla”, zorganizowany wokół górniczej pracy, jest
im na ogół przyjazny, choć występują w nim przejściowe kryzysy. Prawdziwe
zgrzyty pojawiają się dopiero w kontakcie z wrogiem klasowym, tu reprezen−
towanym przez drobnomieszczańskie małżeństwo zajmujące willę w Solicach
(dziś Szczawno Zdrój) i, jak się okaże, zaangażowane w działalność sabota−
żową. Powojenny świat ludzi z Kresów wprawdzie obfituje w poniemieckie
skarby: „W Krainie Po Wojnie było pełno schowków na poniemieckie skarby.
I wszyscy szukali poniemieckich skarbów. I nawet czasami je znajdowali: po−

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
23 Ibidem, s. 12.
24 Ibidem, s. 15.
25 Główne postacie z Ocalenia Atlantydy wywodzą się z polskiej kresowej kultury ziemiań−

skiej, ale wśród przybyłych do Wałbrzycha kresowiaków znaczny odsetek stanowili przesied−
leńcy z borysławsko−drohobyckiego zagłębia naftowego. Dla nich górnicze realia nie miały wy−
miaru egzotyki. Tą problematyką zajmowałam się w: E. Kraskowska, Nafta i węgiel. O geo−
poetyckiej wyobraźni Mariana Jachimowicza, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich.
Badawczy rekonesans, zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2013, s. 171–
181.
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niemieckie posrebrzane łyżki w ścianach, zegarki czy maszyny do szycia, po−
niemiecką porcelanę – zamurowane w piwnicy czy zakopane w ogródkach”26

– ale pozostaje wrogi. Przywieźli bowiem doń swoje świeże jeszcze rany wo−
jenne, zadane przez Niemców i przez Sowietów, na miejscu zaś zagraża im
bezwzględny aparat nowej władzy, wobec której żywią nieufność i niechęć.

Trzecim tematem, pod kątem którego warto porównać powieść Rydzew−
skiej i prozę Oryszyn, jest stopniowo się wytwarzająca powojenna zbiorowość
nowych wałbrzyszan. W Ludziach z węgla, jak na powieść produkcyjną przy−
stało, mamy do czynienia z narracją o powstawaniu kolektywu, w którym
znajdzie się miejsce nawet dla Niemca–ślusarza. Wspólne dobro, jakim jest
kopalnia, niweluje w końcu różnice między „Francuzami”, „Belgijczykami”,
„Westfalczykami”, „nafciarzami”, „gorolami” czy „pyrami”27. W Ocaleniu At−
lantydy żadne wspólne dobro nie istnieje, każda kategoria nowych wałbrzy−
szan trwa przy swojej tożsamości i nie chce integracji z innymi. Do kamie−
nicy, w której zamieszkuje rodzina spod Sanoka:

[…] wprowadziło się już osiem rodzin i […] wszystkie mają dzieci. Wszyscy mówią po
polsku, tylko jedna rodzina strasznie zaciąga, a jeszcze jedna między sobą mówi po nie−
miecku. […] Poza tym pan Ślużyński, który się tu przeprowadził z nieodległej osady,
chodzi jak panisko w kapeluszu i wyzywa wszystkich od kurwadziadów zza Buga. Pani
Śliwowa wypadła z okna, bo zapomniała, że mieszka na czwartym piętrze. Połamała
nogi. […] A pan Śliwa udaje, że szuka pracy, i znika na całe dnie, ale wiadomo, gdzie
znika. Biega po opustoszałych jeszcze kamienicach i kuje ściany, i szuka w tych ścia−
nach złotych łyżek. A za wszystkimi przyjechały duchy i zaczęły straszyć28.

Charakterystyczną cechą „wałbrzyskiej” prozy Oryszyn jest uwrażliwienie
na powojenny los niemieckich autochtonów. Do Ocalenia Atlantydy pisarka
włączyła dużo wcześniejszy tekst, opublikowany pod tytułem Historia choro−
by, historia żałoby opowiadanie z roku 1990, tu zatytułowane „Cudza skóra,
czyli historia choroby, historia żałoby”. Metafora „cudzej skóry” sugeruje em−
patyczne wejście w położenie Innego, którym może być „szwabka−hitlerówa”
i jej „szwabski potomek”, brutalnie („szast−prast”) wypędzani z domu: „Ona
wyrywała sobie siwe kłaki z głowy. A jej syn dostał jakichś konwulsji i wojsko
ruskie i polskie musiało go siłą wsadzać na ciężarówkę”29. Ale point of view
narracji umieszczony został w świadomości polskiego chłopca, który nie żywi
żadnych empatycznych uczuć w stosunku do wypędzanych. Ma on za sobą
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26 Z. Oryszyn, Ocalenie Atlantydy… op. cit., s. 35.
27 N. Rydzewska, Ludzie z węgla… op. cit., s. 55.
28 Z. Oryszyn, Ocalenie Atlantydy… op. cit., s. 16.
29 Ibidem, s. 64.
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całkiem świeże własne przeżycia, rozpoczęte „dwudziestego piątego września
przed szóstą rano w trzydziestym dziewiątym roku”30 wtargnięciem sowiec−
kich żołdaków do rodzinnego dworu i zamordowaniem matki serią z automa−
tu. W Leśnym Brzegu rodzina chłopca osiedliła się pod nowym, plebejskim
nazwiskiem i dawny Bobo stał się Brylak Wacławem, synem Jana i Antoniny
z domu Wiśniewskiej. Czytelnik poznaje żywot Bobo−Wacka od tamtych
przedwojennych czasów, poprzez dojrzewanie w najgorszych latach stalinow−
skich, aresztowanie go wraz z ojcem jako wrogów klasowych i sabotażystów,
wreszcie ucieczkę z przesłuchania i śmierć w ruinie wieży nad brzegiem Za−
topionego Jeziora. Zdawałoby się – jedna z wielu polskich opowieści martyro−
logicznych. Jednak niezwykłość tej narracji polega na tym, iż Bobo−Wacek jest
bohaterem negatywnym, przepełniają go same złe afekty: wrogość w sto−
sunku do najbliższych, okrucieństwo wobec innych (także zwierząt), tchórzo−
stwo. I nie wiadomo, czy jest to skutek traum, których przez całe życie doz−
naje, czy też niezależna od nich przypadłość charakteru. „Cudza skóra” prozy
Oryszyn pozwala ujrzeć poniemiecką rzeczywistość leśnobrzeską z perspek−
tywy indywiduum, z którym nie sposób się identyfikować, ale które jest bar−
dziej prawdopodobne, niżbyśmy tego pragnęli.

Wątek wypędzonych pojawia się także w jednym z ostatnich rozdziałów
Ocalenia Atlantydy pt. „Podróżnik”, a jego bohaterem jest Niemiec Günther,
syn fabrykanta porcelany, zwany przez matkę Kinte, który w dzieciństwie
przeżył w Saltzbrunn−Szczawnie Zdroju „sądny dzień”, czyli ewakuację nie−
mieckiej ludności. Z jego perspektywy czytelnik dowiaduje się o przejściu
frontu i Rosjan, a następnie o przyjeździe Polaków, najpierw żołnierzy, potem
cywilów. Kinte, który nie od razu wyjeżdża do Niemiec, i którego rówieśnicy
wyzywają od Fryca, zaprzyjaźnia się wszakże z polskim chłopcem. Po latach
odnajduje go listownie i zaprasza do siebie, do swego niemieckiego domu,
gdzie na honorowym miejscu stoi namalowany kiedyś przez matkę polskiego
chłopca amatorski obrazek z saltzbruńskim domem Kintego. On sam, teraz
już stary Günther, uczył się polskiego „[…] żeby do niego kiedyś pojechać i na
zawsze w nim zostać, tylko żeby nikt nie wiedział, że to ja”. Ale tego domu
już nie ma, na jego miejscu stoi knajpa, nie ma też ewangelickiego cmenta−
rza, na którym spoczywali przodkowie Kintego. „A ojczysta kraina Kintego
właściwie leży zadeptana pod ziemią. Na śmietnikach. W cudzych mieszka−
niach” 31.
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30 Ibidem, s. 67.
31 Ibidem, s. 223.
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Zyta Oryszyn od późnych lat 70. spisuje opowieść o powojennym Wałbrzy−
chu−Leśnym Brzegu i jest to opowieść mroczna. Wszechobecna jest tu ironia,
która wespół ze zmysłem karykatury, groteski oraz tragikomedii, a także z po−
etyckością tej prozy, inkrustowanej wierszowanymi fragmentami i zmetafory−
zowanej, pozwala odbiorcy znieść owo nagromadzenie potworności, jakie za−
fundowały bohaterkom i bohaterom ich dwudziestowieczne polskie losy –
wojny, zsyłki, przesiedlenia, więzienia, tortury, inwigilacje, głód, utratę bliskich
i utratę mienia, nędzę, niedostatek, strach.

Ocalenie Atlantydy i Ludzie z węgla stanowią skrajnie spolaryzowane uję−
cia wałbrzyskiego tematu, jego awers i rewers; czytane równolegle, nie łączą
się w spójną opowieść. Rydzewska, pozostając w okowach socrealistycznej
doktryny, stworzyła epicką wprawdzie, ale ideologicznie zdeformowaną pozy−
tywną opowieść o powstawaniu nowej wspólnoty zjednoczonej pracą dla
dobra socjalistycznej ojczyzny. Proza Oryszyn, jak wiele popaździernikowych,
a później drugoobiegowych i wreszcie współczesnych narracji o PRL, popada
w skrajność przeciwną i w planie diagnozy tożsamościowej nie ma do zaofe−
rowania niczego poza wizją jednostek i zbiorowości kalekich, na zawsze prze−
trąconych przez tryby systemu totalitarnego.

Natomiast ja – autorka tego tekstu – urodzona w roku 1954, spędziłam
w Wałbrzychu pierwsze osiemnaście lat mojego życia, a przez następne kilka−
dziesiąt byłam z nim związana tamtejszym domem moich rodziców, także,
jak większość ówczesnych wałbrzyszan, napływowych jego mieszkańców. Do
dziś mam skłonność do idealizowania owych czasów i pewnie wspominam je
zbyt nostalgicznie i zbyt wybiórczo. Ale w mojej szkole, w mojej klasie, na
moim podwórku, w moim młodzieżowym klubie sportowym, w moim domu
kultury, w mojej bibliotece miejskiej – uczyły się i bawiły razem dzieci z naj−
różniejszych rodzin i środowisk. W domu moich rodziców można było spot−
kać ich przyjaciół z miejscowej elity zawodowej, ale także żony i matki górni−
ków; miejscowego proboszcza o kresowo brzmiącym nazwisku i pewnego
pana, o którym było wiadomo, że pracuje w UB; koleżankę Żydówkę i znajo−
mych z Borysławia. Jakoś to wszystko ze sobą współistniało, jakoś w końcu
zespoliło się w powojenną wałbrzyską tożsamość, z którą do dziś się identyfi−
kuję. Ale nie odnalazłam jej w książkach, o których tutaj napisałam.
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AN ATTEMPT AT “PALIMPSEST” READING
OF TWO NOVELS:

PEOPLE OF COAL BY NINA RYDZEWSKA
AND ATLANTIS RESCUED BY ZYTA ORYSZYN

Key words: BRAK SŁÓW KLUCZOWYCH W JĘZYKU ANGIELSKIM

This article presents a parallel (“palipmsest”) reading of two novels set in post−war Wałbrzych:
Ludzie z węgla (People of Coal) by Nina Rydzewska and Ocalenie Atlantydy (Atlantis Rescued)
by Zyta Oryszyn. The former was published in 1951 and follows the doctrine of social realism,
and the latter appeared in print in 2013, as the last one of the author’s novel cycle started in
1981. Extremely different in form and worldview, these two novels share their chronotope, and
the aim of this study is to analyse its various dimensions: one seen from the perspective of Pol−
ish repatriates from France, and the other seen from the perspective of deportees from the Bor−
derlands (Eastern territories) of pre−war Poland.
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