PRZEKLAD

Hal Foster

POWROT REALNEGO*

W swojej analizie modeli krytycznych w sztuce i teorii od 1960 roku
akcentowatem minimalistyczng genealogie neoawangardy. Wiekszos¢
artystéow i krytykéw w tej genealogii zachowywato bowiem sceptycyzm
wobec realizmu i iluzjonizmu. W ten sposéb kontynuowali innymi $rod-
kami wojne abstrakcji przeciw reprezentacji. Jak wspomniano w roz-
dziale drugim, tacy minimalisci jak Donald Judd widzieli $lady realizmu
takze w abstrakcji, w optycznym iluzjonizmie jej malarskich przestrzeni,
eliminujac te ostatnie pozostatosci starego porzgdku idealistycznej kom-
pozycji - entuzjazm, ktéry prowadzit ich do rezygnacji z jakiegokolwiek
malarstwal Co znamienne, te antyiluzjonistyczng postawe przyjmowato
wielu artystéow i krytykow zaangazowanych w sztuke konceptualng, fe-
ministyczng, sztuke ciata, performance, nurt krytyki instytucji, appro-
priation art oraz site-specific art. Nawet jesli realizm i iluzjonizm ozna-
czaly w latach 70. i 80. jeszcze co$ wiecej - na przykitad watpliwag
przyjemnos¢ kina hollywoodzkiego lub ideologiczne wdzieczenie sie kul-
tury masowej - pozostawaty czyms ztym.

Jednak inna linia rozwojowa sztuki od 1960 roku angazowata sie
w realizm i/lub iluzjonizm: byta to czes¢ pop artu, wiekszosé hiperreali-
zmu (znanego takze jako fotorealizm), cze$¢ appropriation art. Czesto

*Ttumaczenie na podstawie: H. Foster, The Return of the Real, (w:) idem, The
Return ofthr Real: The Avant-Garde at the End of the Century, An OCTOBER Book, The
MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, England 1996, s. 127-168 i 260-274. Ty-
tutowa - majaca w niniejszym tekscie jednoznaczne odniesienie Lacanowskie - kategoria
~the real” (to, co realne) przektadana bedzie konsekwentnie jako ,,Realne”. Podobnie dwie
pozostate kategorie Lacana (z jego triady: Symbolique, Imaginaire, Réel) przektadane be-
da jako ,Wyobrazeniowe” i ,Symboliczne” (lub porzadek Wyobrazeniowy i porzadek Sym-
boliczny) (przyp. thum.).

1 W pewnym sensie ta krytyka iluzjonizmu kontynuuje tradycyjne ujecie dziejéow
sztuki Zachodu jako dazenia do doskonatej reprezentacji, obecne w pismiennictwie od Pli-
niusza przez Vasariego i Johna Ruskina do Ernsta Gombricha (ktéry pisat w opozycji do
sztuki abstrakcyjnej), odwréceniu ulega tutaj jedynie cel: chodzi raczej o zniesienie, a nie
osiagniecie takiej reprezentacji. Tym niemniej, to odwrécenie bazuje na strukturze trady-
cyjnego ujecia - w swoich kategoriach, wartosciach itd.
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wypierana w tekstach krytycznych (jesli nie na rynku) przez genealogie
minimalistyczng, ta genealogia pop artu staje sie dzisiaj przedmiotem
nowego zainteresowania, poniewaz komplikuje redukcyjne rozumienie
realizmu i iluzjonizmu witasciwe genealogii minimalistycznej - i w pe-
wien spos6b oswietla takze wspotczesne sposoby nowego ujmowania tych
kategorii. Nasze dwa podstawowe modele reprezentacji sg niemal catko-
wicie bezradne wobec tej genealogii pop artu: zaréwno ten, zgodnie z ktd-
rym obrazy sg zitgczone z referentami, tematami ikonograficznymi lub
realnymi rzeczami w S$wiecie, jak i ten alternatywny, zgodnie z ktérym
obrazy moga przedstawia¢ wytgcznie inne obrazy, a wszystkie formy re-
prezentacji (facznie z realizmem) sg kodami autoreferencjalnymi. Wiek-
szo$¢ uje¢ powojennej sztuki bazujgcej na fotografii dzieli sie mniej wie-
cej wzdtuz tej linii: obraz jako referencyjny lub jako symulakra. Ta
redukcjonistyczna alternatywa albo-albo ogranicza odczytania -catej
sztuki tego okresu, zwiaszcza jednak dotyczy to pop artu - teza, ktorej
egzemplifikacje rozpoczne od obrazéw Andy Warhola z cyklu Smieré
w Ameryce z poczatku lat 60., ktore inauguruja genealogie pop artu2

Nie jest niespodzianka, ze odczytanie Warholowskiego pop artu
w perspektywie symulakry zaproponowali krytycy zwigzani z poststruk-
turalizmem, dla ktérych Warhol jest artystg pop artu i - co wazniejsze -
dla ktorych pojecie symulakry, kluczowe dla poststrukturalistycznej kry-
tyki reprezentacji, wydaje sie zaleze¢ od przyktadu Warhola jako twércy
pop artu. ,Tym, czego chce [sztuka] pop”, pisat Roland Barthes w That
Old Thing, Art (1980), ,jest desymbolizacja obiektu” w celu wyzwolenia
obrazu z wszelkiego giebokiego znaczenia i sprowadzenia go na po-
wierzchnie symulakry3. W tym procesie wyzwolony zostaje réwniez sam
autor: ,Artysta pop nie stoi za swoim dzietem”, kontynuuje Barthes,
-1 sam pozbawiony jest giebi: jest li tylko powierzchnig swojego obrazu,
nie jest znaczonym, nie jest intencja, znajduje sie gdziekolwiek”4. To od-
czytanie Warhola poprzez symulakre jest wspélne - z pewnymi rdznica-
mi - dla Michela Foucaulta, Gilles'a Deleuze’a i Jeana Baudrillarda, dla
ktdérych gitebia referencji i wnetrze podmiotu sg takze ofiarami czystej

28mieré w Ameryce to tytut projektowanego pokazu w Paryzu ,obrazéw krzeset elek-
trycznych i pséw w Birmingham oraz wrakéw samochodowych i niektérych obrazéw sa-
mobdjstw” (Warhol, cytowany w: G. Swenson, What is Pop Art? Answers from 8 Painters,
Part 1, ,ArtNews” 62 (November 1963), s. 26.

W rozdziatach 2 i 4 skomplikowatem funkcjonujaca w historii sztuki opozycje reprezen-
tacji i abstrakcji, wprowadzajac symulakre jako trzecig kategorie. W niniejszym rozdziale
zamierzam skomplikowaé¢ opozycje funkcjonujaca wzgledem reprezentacji - miedzy odnie-
sieniem i symulacja - réwniez przez wprowadzenie trzeciej kategorii: tego, co traumatyczne.

3 R. Barthes, That Old Thing, Art, (w:) P. Taylor (ed.), Post-Pop, Cambridge: MIT
Press, 1989, s. 25-26. Kategoria gtebokiego znaczenia obejmuje u Barthes’a zaré6wno meta-
foryczne skojarzenia, jak i zwigzki metonimiczne.

4 Ibidem, s. 26.
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powierzchownosci pop artu. W Pop - An Art of Consumption? (1970)
Baudrillard zgodzit sie, ze obiekt w sztuce pop ,traci swoje symboliczne
znaczenie, swodj odwieczny status antropomorficzny”; jednak tam gdzie
Barthes i inni widzg awangardowe rozbicie reprezentacji, Baudrillard
widzi ,koniec subwersji”, ,totalne wintegrowanie” dzieta sztuki w poli-
tyczng ekonomie znaku-towarub.

Perspektywe refereticjalng wobec Warholowskiego pop artu, zapro-
ponowali krytycy i historycy sztuki, ktérzy powigzali jego dzieto z roz-
nymi tematami: Swiatem mody, stawnymi osobami, kulturg gejowska,
Warhol Factory itd. Jej najinteligentniejszg wersje zaprezentowat Tho-
mas Crow, ktdry w Saturday Disasters: Trace and Reference in Early
Warhol (1987), kwestionuje podejécie do Warhola w perspektywie sy-
mulakry, zgodnie z ktérym obrazy cechuje beztad, a artyste beznamiet-
nos¢. Pod btyszczacg powierzchnig towarow-fetyszy i gwiazd medialnych
odnajduje Crow ,rzeczywistos¢ cierpienia i Smierci”; szczeg6lnie tragedie
Marilyn, Liz i Jackie majg by¢ ,szczerym wyrazem uczu¢”6. Crow odnaj-
duje nie tylko obiekt referencjalny dla Warhola, ale takze empatyczny
podmiot w Warholu i to tutaj lokuje krytycyzm Warhola - nie w ataku na
~te starg rzecz sztuke” (jak wyrazitby sie Barthes) przez uzycie znaku-
towaru o statusie symulakry (jak sformutowatby to Baudrillard), ale ra-
czej w ujawnieniu ,zadowolonej z siebie konsumpcji” przez przywotanie
~brutalnego faktu” wypadku i naszej smiertelnosci7. W ten sposéb Crow
wypycha Warhola poza humanistyczny sentymentalizm ku politycznemu
zaangazowaniu. ,Pociggaty go otwarte rany amerykanskiego zycia poli-
tycznego”, pisze Crow w swojej interpretacji obrazéow krzeset elektrycz-
nych jako agitacji przeciw karze $mierci i obrazéw zamieszek na tle ra-
sowym jako Swiadectwa na rzecz praw obywatelskich. ,Daleki od czystej
gry znaczacego uwolnionego od odniesienia”, Warhol nalezy do popular-
nej amerykanskiej tradycji: ,mowienia prawdy”8.

To odczytanie Warhola jako empatycznego, a hawet zaangazowane-
go, stanowi projekcje, ale nie bardziej, niz powierzchowny, beznamietny
Warhol, nawet jesli ta ostatnia projekcja byta jego whasna: ,Jesli chcecie
wiedzie¢ wszystko o Andy'm Warholu, to patrzcie po prostu na po-
wierzchnie moich obrazéw, filméw i na mnie - i tam wtasnie jestem. Nie

6 J. Baudrillard, Pop - An Art of Consumption?, (w:) Post-Pop, s. 33, 35. (Tekst ten
jest zaczerpniety z La société de consommation: ses mythes, ses structures [Paris: Galli-
mard, 1979], s. 174-185.)

6 Th. Crow, Saturday Disasters: Trace and Reference in Early Warhol, (w:) S. Guil-
baut (éd.), Reconstructing Modernism (Cambridge: MIT Press, 1990), s. 313, 317. Jest to
druga wersja; pierwsza ukazata sie w ,,Art in America” (May 1987).

7 Ibidem, s. 322.

8 Ibidem, s. 324.



ma niczego poza nig”9. Oba obozy kreuja Warhola takiego, jakiego po-
trzebuja lub otrzymujg Warhola takiego, na jakiego zastugujg; niewat-
pliwie wszyscy tak postepujemy. | zadna z tych projekcji nie jest biedna.
Uwazam je za rownie perswazyjne. Jednak obie nie mogg by¢ stuszne ...
a moze moga? Czy mozemy odczytywaé obrazy z cyklu Smieré w Ameryce
jako referencyjne i symulakralne, ztaczone i rozigczne, pelne uczucia
i pozbawione uczucia, krytyczne i zadowolone? Sadze, ze musimy i mo-
zemy, jesli czytamy je w trzeci sposéb, w kategoriach traumatycznego
realizmull

REALIZM TRAUMATYCZNY

Jedna droga do scharakteryzowania tego pojecia wiedzie poprzez
stynne motto Warhola: ,,Chce byé maszyng”1l Stwierdzenie to traktowa-
ne jest zwykle jako potwierdzenie pustki zaréwno artysty, jak i sztuki.
Jednak wskazywaé moze ono nie tyle na pusty podmiot, ile na podmiot
w stanie szoku, ktory przyjmuje za swojg nature tego, co go szokuje - na
zasadzie mimetycznej obrony przed tym szokiem: ja tez jestem maszyna,
ja takze wytwarzam (lub konsumuje) seryjne produkty-obrazy, daje tak
samo dobrze (lub tak samo Zle), jak dostajel2 ,Kto$ stwierdzit, ze moje
zycie mnie zdominowato”, powiedziat Warhol krytykowi Gene Swenso-

9 G. Berg, Andy: My True Story, ,Los Angeles Free Press”, March 17, 1963, s. 3.
Warhol méwi dalej: ,Nie istniat zaden giebszy powdd dla wykonania serii z motywem
$mierci, zadne ofiary swego czasu; w ogéle nie bylo powodu, by ja wykonaé, no, jedynie
powierzchowny powd6d”. To upieranie sie mozna oczywiscie odczytywac jako zaprzeczenie,
jako sygnat, ze ,,gtebszy powdd” wiasnie istnieje. Ten wahadtowy ruch miedzy powierzch-
nia i glebig jest w sztuce pop nie do powstrzymania - moze wiec by¢ charakterystyczna
cecha (jej) traumatycznego realizmu.

Co wiasciwie sprawia, ze Warhol jest miejscem takich projekcji? Oczywiscie, przyj-
mowat poze pustego ekranu, jednak byt catkowicie swiadomy tych projekcji, w istocie,
catkowicie $wiadomy identyfikacjijako projekcji; jest to jeden z jego wielkich tematéw.

10 Z powodoéw, ktére stang sie jasne, nie moze istnie¢ traumatyczny realizm jako taki.
Tym niemniej, jest on uzyteczny jako pojecie heurystyczne - chocby tylko jako wyjscie
poza skostniate opozycje nowej historii sztuki (semiotyka versus historia spoteczna, tekst
versus kontekst) i teorii kultury (znaczace versus odniesienie, podmiot konstruktywi-
styczny versus ciato naturalistyczne).

11 Swenson, What is Pop Art?, s. 26.

12 Waham sie miedzy ,produktem” i ,obrazem” oraz ,wytwarzaniem” i ,konsumowa-
niem”, poniewaz Warhol wydaje sie zajmowaé¢ graniczng pozycje miedzy porzadkami pro-
dukcji i konsumpcji; te dwie operacje co najmniej zamazuja sie w jego twoérczosci. Ta gra-
niczna pozycja réwniez ma znaczenie dla mojego wahania miedzy ,szokiem”, dyskursem,
rozwijajacym sie woké6t wypadkéw w produkcji przemystowej, i ,,trauma”, dyskursem,
w ktérym szok podlega przemysleniu na nowo poprzez kategorie efektywnosci i fantazji
wyobrazeniowej - i dzieki temu zapewne trafniej ujmuje podmiot konsumerystyczny.



nowi w czesto przywotywanym wywiadzie z 1963 roku. ,,Spodobato mi sie
t0”13 Po czym Warhol wyznal, ze przez ostatnie dwadziescia lat spozy-
wat w trakcie lunchu stale te samg potrawe (cézby innego niz zupe
Campbella?). W tym kontekscie te dwa stwierdzenia ttumaczg sie zatem
jako zawtaszczajgce przyjecie przymusu powtarzania wywotywanego
przez spoteczenstwo seryjnej produkcji i konsumpcji. Jesli nie mozesz go
pokonaé, przytacz sie - sugeruje Warhol. Co wiecej, jesli wejdziesz w nie
bez reszty, bedziesz je mégt zdemaskowag; to znaczy - jego automatyzm,
nawet autyzm, mozna odstoni¢ za pomocg egzemplifikowanej na nas sa-
mych przesady. Ten kapitalistyczny nihilizm, uzywany jako strategia
w dadaizmie, odgrywany byt w sposéb ambiwalentny przez Warhola i -
jak widzieliSmy w rozdziale 4 - od tamtego czasu odgrywato go wielu ar-
tystéw14. (Oczywiscie to jest performance: istnieje podmiot ,za” tg figurg
bezpodmiotowosci, ktéra prezentuje go jako figure; inaczej podmiot
w stanie szoku bytby oksymoronem, poniewaz podmiot nie jest obecny dla
siebie w sytuacji doznawanego szoku, a cdz dopiero w trakcie przezywa-
nia traumy. Jednak Warhola fascynowato to, ze nigdy nie ma sie pewno-
ci co do tego podmiotu ,za”: czy jest tam ktos, wewnatrz automatonu?).
Te pojecia podmiotowosci w stanie szoku i przymusowego powtarza-
nia zmieniajg pozycje roli powtarzania u Warhola-osoby i w jego obra-
zach. ,,Lubie nudne rzeczy” - to kolejne stynne motto tej quasi-autystycz-
nej osoby. ,Lubie, gdy rzeczy stale pozostajg doktadnie takie same”15
W POPism (1980) Warhol nawigzat do tego splotu nudy, powtarzania,
dominacji: ,Nie chce, by byta ona istotowo taka sama - chce, by byta do-
ktadnie ta sama. Poniewaz im dtuzej patrzymy na doktadnie te sama
rzecz, tym bardziej znika sens i tym lepiej sie czujemy, tym wiekszg
pustke odczuwamy”16. Tutaj powtoérzenie jest zaréwno drenowaniem zna-
czenia, jak i obrong przed uczuciem - strategia ta kierowata Warholem
juz w wywiadzie z 1963 roku: ,Jesli widzisz stale na nowo jaki$ przera-
zajacy obraz, przestaje on oddziatywac na ciebie w jakikolwiek sposéb”17.

13 Swenson, What is Pop Art?, s. 26.

14 Na temat kapitalistycznego nihilizmu w dadaizmie zob. méj tekst: Armor Fou,
,October” 56 (Spring 1991); u Warhola zob. B. Buchloh, The Andy Warhol Line, (w:)
G. Garrels (ed.), The Work of Andy Warhol (Seattle: Bay Press, 1989). Dzisiaj, jak suge-
ruje ponizej, nihilizm ten czesto zaktada aspekt infantylistyczny, jak gdyby ,niekontrolo-
wany wyraz emocji” [acting out] byt tym samym co ,,odgrywanie” {performing].

16 Niedatowana wypowiedZ Warhola, odczytana przez Nicholasa Love'a w trakcie
uroczystej mszy za Andy’ego Warhola, katedra sw. Patryka, Nowy Jork, 1 kwietnia 1987
roku; cytowana w: K. McShine (ed.), Andy Warhol: A Retrospective (New York: Museum of
Modem Art, 1989), s. 457.

16 A. Warhol, P. Hackett, POPism: The Warhol '60s (New York: Harcourt Brace Jova-
novich, 1980), s. 5.

17 Swenson, What is Pop Art?, s. 60. To znaczy, ze ma on skutek [effect], ale nie tak
naprawde [not reallyl Uzywam terminu ,afekt” [effect"] nie po to, by przywréci¢ do-



Niewatpliwie jedna z funkcji powtarzania, przynajmniej w rozumieniu
Freuda, polega na powtarzaniu traumatycznego wydarzenia (w dziata-
niu, we $nie, w obrazach) w celu wintegrowania go w ekonomie psychicz-
ng, w porzadek Symboliczny. Jednak powtérzenia Warhola nie maja tego
rodzaju odnawiajgcego charakteru; ich przedmiotem nie jest wiadza
traumy. Bardziej anizeli cierpliwe uwalnianie od obiektu w stanie zato-
by, sugerujg one obsesyjne zafiksowanie na obiekcie w stanie melancho-
lii. Pomysimy tylko o obrazach Marilyn, o ich postrzepieniu, pokolorowa-
niu, pomarszczeniu: podczas pracy Warhola nad tymi obrazami mitosci
istotng role wydaje sie odgrywac ,psychoza pragnienia”’18 Jednak réw-
niez ta analiza nie jest do konca witasciwa. Albowiem powtérzenia War-
hola nie tylko reprodukujg efekty traumy; one réwniez je produkuja.
A zatem, w jaki$ tajemniczy sposob, jednocze$nie pojawiajg sie w tych
powtdrzeniach rézne wzajemnie sprzeczne aspekty: uchylenie znaczenia
traumy i otwarcie na nig, obrona przed uczuciem traumy i wytwarzanie go.
W tym miejscu powinienem ujawni¢ implikowany dotad przeze mnie
model teoretyczny. Na poczgtku lat 60. Jacques Lacan definiowat Realne
w kategoriach traumy. To seminarium, zatytutowane Podswiadomos¢
i powtdrzenie, byto mniej wiecej wspotczesne z obrazami Smieré w Ame-
ryce (odbywato sie na poczatku 1964 roku)19 Jednak inaczej niz w przy-
padku teorii symulakry Baudrillarda i innych, na teorie traumy u La-
cana nie wptynat pop art. Byla ona natomiast inspirowana przez
surrealizm, ktory miat tutaj odroczony wptyw na Lacana, wczesnie zwig-
zanego z surrealistami; ponizej zamierzam argumentowac na rzecz tezy,
Ze pop art posiada odniesienie do surrealizmu jako traumatyczny re-
alizm (moja lektura Warhola jest bez watpienia lekturg surrealistyczng).
W tym seminarium Lacan definiuje to, co traumatyczne jako niedoszie
spotkanie z Realnym. Realne, jako niedoszte, nie moze by¢ przedstawio-
ne; moze by¢ tylko powtarzane, w istocie - ono musi by¢ powtarzane.
~Wiederholen”, pisze Lacan w etymologicznym przypisie do uwag Freuda

Swiadczenie odniesienia [referent], ale, przeciwnie, by zasugerowa¢ doswiadczenie, ktérego
nie mozna precyzyjnie umiejscowic.

18Z. Freud, Mourning and Melancholia (1917), (w:) Ph. Rieff (ed.), General Psycholo-
gical Theory, (New York: Collier Books, 1963), s. 166. Crow jest Swietny zwlaszcza w swo-
jej analizie prac Warhola upamiegtniajgcych Marilyn, jednak odczytuje je w kategoriach
raczej zatoby, anizeli melancholii.

19 Zob. J. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, ttum. A. Sheri-
dan (New York: W.W. Norton, 1978), s. 17-64; kolejne przypisy zostang wigaczone do teks-
tu. Seminarium o spojrzeniu {Ofthe Gaze as Objet Petit a) spotkato sie z wiekszg uwaga,
anizeli seminarium o Realnym, jednak to drugie jest tak samo wazne dla sztuki wspo6t-
czesnej, jak pierwsze (w kazdym razie oba muszg by¢ czytane razem). Zob. prowokujace
zastosowanie seminarium na temat Realnego we wspéiczesnej literaturze przedmiotu:
S. Stewart, Coda: Reverse Trompe L’'Oeil / The Eruption of the Real, (w:) Crimes of Wri-
ting (New York: Oxford University Press), s. 273-290.



na temat powtarzania, ,nie jest Reproduzieren” (50); powtdrzenie nie jest
reprodukcja. Stwierdzenie to ujmuje w spos6b skrotowy takze mojg teze:
powtdérzenie u Warhola nie jest reprodukcjg w sensie reprezentacji (od-
niesienia) lub symulacji (czystego obrazu, oddzielnego znaczacego). Po-
wtorzenie stuzy raczej do maskowania Realnego rozumianego jako
traumatyczne. Zarazem jednak ta wilasnie potrzeba powtarzania nakie-
rowana jest swym ostrzem na Realne i w punkcie dotkniecia Realne
przerywa ekran powtorzenia. Jest to nie tyle przerwa w Swiecie, ile
w podmiocie - miedzy percepcja i Swiadomoscig podmiotu dotknietego
przez obraz. Czynigc aluzje do rozwazan Arystotelesa na temat przy-
padkowej przyczynowosci, Lacan okresla ten traumatyczny punkt jako
tuche’, Barthes w Camera Lucida (1980) nazywa go punctum20. ,,To jest
ten element, ktory wytania sie ze sceny, wystrzeliwuje z niej niczym
strzata i przebija mnie”, pisze Barthes. ,,On jest tym, co ja dodaje do foto-
grafii i co tym niemniej tam juz jest”. ,Przenikliwe, a jednak sttumione,
krzyczy w ciszy. Osobliwa sprzecznosé: ruchomy btysk”2l Ta konfuzja do-
tyczgca umiejscowienia przerwy, tuche czy punctum, jest konfuzjg podmio-
tu i Swiata, wnetrza i zewnetrza. Jest aspektem traumy; w istocie, ta kon-
fuzja moze by¢ tym wiasnie, co jest traumatyczne. (,Gdzie jest twoja
przerwa?”, pyta Warhol w obrazie z 1960 roku opartym na ogtoszeniu ga-
zetowym z wieloma strzatkami wycelowanymi w krocze kobiecego torso.)
W Camera Lucida Barthes zajmuje sie prosta, dokumentujacg rze-
czywistos¢ fotografig, umiejscawia zatem punctum w detalach ukazanej
tresci. U Warhola rzadko mamy do czynienia z takim stanem rzeczy.
Jednak dla mnie (Barthes zastrzega, ze stanowi ono efekt osobisty) row-
niez u niego istnieje punctum - na przyktad w obojetnosci przechodnia w
White Burning Car 11l (1963). Ta obojetnos¢ wobec ofiary wypadku na-
dzianej na stup telefoniczny juz sama w sobie jest naganna, jednak jej
powtdérzenie skutkuje podraznieniem: wskazuje to na generalny sposéb
operowania punctum u Warhola. Ono dziata nie tyle poprzez sam temat,
ile poprzez technike, a zwitaszcza przez ,ruchome btyski” powstate w wy-
niku obrébki serigrafii, polegajgcej na przesuwaniu i pokrywaniu smu-
gami, rozbielaniu i zamazywaniu, powtarzaniu i kolorowaniu obrazéw.
Przywotujgc inny przykiad: w Ambulance Disaster (1963) punctum
wylania sie dla mnie nie z samego widoku wypadajgcej z samochodu
kobiety w obrazie géornym, ale z obscenicznego rozdarcia wymazujacego

2 ,Prébuje tutaj uchwyci¢ sposéb, w jaki tuche jest reprezentowane wizualnie”,
stwierdza Lacan. ,Zamierzam pokazaé, ze to na poziomie, ktéry nazywam plamka, znaj-
dowany jest punkt tychiczny [tychic] w funkcji skopicznej” (s. 77). Ten punkt tychiczny
jest zatem w podmiocie, ale w podmiocie jako skutek [effect], cien lub ,,plamka” rzucane
przez spojrzenie $wiata.

21 R. Barthes, Camera Lucida, ttum. R. Howard (New York: Hill and Wang, 1981),
s. 26, 55, 53.
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jej gtowe w obrazie dolnym. Tak jak punctum u Gerharda Richtera lezy
nie tyle w detalach, ile w ogarniajgcym cato$¢ zamazywaniu obrazu, tak
punctum u Warhola w obu przytoczonych przyktadach lezy nie tyle w de-
talach, ile w owym powtarzalnym ,popping” obrazu22.

Te pops, podobnie jak przesuniecia kadru czy zmniejszenie inten-
sywnosci barw, stuzg jako wizualne ekwiwalenty naszego niedosztego
spotkania z Realnym. ,To, co jest powtarzane”, pisze Lacan, ,to zawsze
jest co$, co pojawia sie ... jak gdyby przez przypadek” (54). Tak tez jest
z owymi pops: wydajg sie przypadkowe, ale zarazem jawig sie jako po-
wtarzalne, automatyczne, nawet technologiczne (relacja miedzy przy-
padkiem i technologia, kluczowa dla dyskursu szoku, jest wielkim tema-
tem Warhola)23 W ten spos6b artysta opracowuje naszg podswiadomos¢
optyczng - termin wprowadzony przez Waltera Benjamina dla opisu
podswiadomych efektéw nowoczesnych technologii obrazowych. Benja-
min stworzyt to pojecie na poczatku lat 30. w odpowiedzi na fotografie
i film; Warhol zaktualizowat je po trzydziestu latach w odpowiedzi na
powojenne spoteczenstwo spektaklu, mass mediéw i znakéw-towardw24.
W tych wczesnych obrazach mozemy zobaczy¢, jak to jest $ni¢ w epoce
telewizji, magazynéw Life i Time - lub raczej jak to jest przezywal
koszmary nocne jako ofiary szoku, gotowe na katastrofy, ktdre juz nade-
szty: Warhol wybiera bowiem momenty, gdy spektakl ten koriczy sie tra-
gicznie (zamach na JFK, samobojstwo Monroe, ataki rasistowskie, wraki
samochodow), ale konczy sie tylko po to, by sie rozszerzac.

Zatem punctum u Warhola nie jest scisle prywatne lub $cisle publicz-
neX. Takze ukazany temat nie jest trywialny: biata kobieta wyrzucana

2 Jednak inng instancja tego popping jest opréznienie obrazu (ktére czesto pojawia
sie w dyptykach - np. monochrom obok tablicy z wypadkiem samochodowym lub krzestem
elektrycznym), jak gdyby byto korelatem utraty przytomnosci.

23 Jesli o to chodzi, jest to wielki modernistyczny temat od Baudelaire’a do surreali-
zmu i dalej. Zob. W. Benjamin, On Some Motifs in Baudelaire, (1939), (w:) Illuminations,
ttum. H. Zohn (New York: Schocken Books, 1969), a takze: W. Schivelbusch, The Railway
Journey (Berkeley: University of California Press, 1986). Jak zauwazytem w rozdziale 7,
ten szok jest namacalny zaréwno u Benjamina, jak i - w inny sposéb - u Warhola: ,,Widze
wszystko w ten sposéb, powierzchnie rzeczy, rodzaj mentalnego Braille’a, po prostu prze-
suwam moje dionie po powierzchni rzeczy” (Berg, Andy: My True Story, s. 3).

24 Faktycznie Benjamin tylko dotyka tego pojecia w: A Short History of Photography,
(1931), (w:) A. Trachtenberg (ed.), Classic Essays on Photography (New Haven: Leete’s
Island Books, 1980) i The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction (1936), (w:)
IHHluminations.

25 Tak jest rowniez w przypadku Richtera, szczegélnie jego serii obrazéw October 18,
1977, dotyczacych grupy Baader-Meinhof. Punctum tych obrazéw, ktére oparte sa na foto-
grafiach cztonkéw grupy, cel wieziennych i pogrzebéw, nie jest sprawa prywatna, nie daje
sie jednak takze wyjasni¢ za pomoca kodu publicznego (lub studium w nomenklaturze
Barthes’a). To réwniez $wiadczy o traumatycznym pomieszaniu prywatnego i publicznego.
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z wraku ambulansu lub czarny mezczyzna zaatakowany przez psa poli-
cyjnego - powodujg szok. Jednak, powtdrzmy, prymarny porzadek szoku
maskowany jest przez powtérzenie obrazu, nawet jesli to powtdrzenie
moze wytwarza¢ wtérny porzadek traumy - na poziomie techniki, gdzie
punctum przebija ekran i pozwala Realnemu wysuwac sie spoza niego26.
Realne - Lacan gra tutaj stowami - jest troumatic i - jak wspomniatem
- rozdarcie w Ambulance Disaster jest dla mnie taka wtasnie luka (trou),
jakkolwiek nie moge powiedzie¢ czego konkretnie dotyczy owa strata,
ktora znalazta tutaj swojg posta¢. Wydaje nam sie, ze przez owe przebi-
cia i rozdarcia niemal dotykamy Realnego, przy czym powtarzanie obra-
z6w zarazem oddala, jak i przybliza Realne ku nam. (Niekiedy koloro-
wanie obrazéw ma takze ten osobliwy podwojny efekt27.)

W dzietach Warhola funkcjonujg zatem r6zne rodzaje powtarzania:
takie, ktore utrwalaja, ktdre maskuja i ktére wytwarzajg traumatyczne
Realne. Ta wielos¢ przyczynia sie do paradoksu nie tylko obrazéw, ktére
sg zaréwno poruszajace, jak i beznamietne, ale takze widzow, ktorzy ani
nie zostajg wintegrowani (co jest ideatem wiekszosci estetyki nowocze-
snej: podmiot uspokojony w kontemplacji), ani tez nie ulegajg zanikowi
(co jest skutkiem wigkszosci kultury popularnej: podmiot oddany roz-
szczepionej intensywnosci znaku-towaru). ,Nigdy nie rozpadam sie na
kawatki”, zauwazyt Warhol w The Philosophy of Andy Warhol (1975),
~poniewaz nigdy nie zbieram sie w cato$¢”28. Wtasnie na tym polega efekt
podmiotu wytwarzany przez jego dziela, ktéry wystepuje szerzej, w ana-
litycznej sztuce pop: w pewnej czesci surrealizmu, w appropriation art
oraz we wspotczesnej sztuce opartej na iluzjonizmie. Sztuka ta zaprasza
nas do przemyslenia na nowo nie tylko kategorii realizmu, ale takze
wiasnie iluzjonizmu.

26 Szok moze istnie¢ w $wiecie, lecz trauma powstaje tylko w podmiocie. Jak zauwa-
zytem w rozdziale 1 i 7, potrzeba dwéch traum, by wytworzy¢ traume: albowiem, by szok
zmienit sie w traume, musi by¢ przekodowany przez pézniejsze wydarzenie; to wiasnie
Freud rozumie przez odwleczone (nachtraglich) dziatanie. W odniesieniu do Warhola
oznacza to, ze szok zamachu na JFK lub samobdjstwa Monroe staje sie dla nas trauma
pbézniej, aprés-coup.

27 To kolorowanie moze przywotywac histeryczng czerwien, ktérg widzi Mamie, ty-
tutowa bohaterka filmu Hitchcocka z 1964 roku. Jednak ten czerwony kolor - jako ele-
ment kodu - jest bezpiecznie symboliczny. Kolory u Warhola sa arbitralne, drazniace,
skuteczne [effective] (zwitaszcza w obrazach z krzestem elektrycznym).

28 Warhol, The Philosophy of Andy Warhol, s. 81. W Andy Warhol’s One-Dimensional
Art: 1956-1966 Benjamin Buchloh dowodzi, ze ,,konsumenci ... moga celebrowac¢ w dziele
Warhola swdj wiasciwy status, bedacy skutkiem ich wymazania jako podmiotéw”, (w:)
McShine (ed.), Andy Warhol: A Retrospektive, s. 57). To stwierdzenie jest opozycyjne wo-
bec twierdzenia Crowa, wedtug ktérego Warhol demaskuje ,konsumpcje pograzona w sa-
mozadowoleniu”. I znowu, zamiast wybiera¢ miedzy tymi dwiema pozycjami, powinnismy
raczej myslec¢ je wspolnie.



ILUZJONIZM TRAUMATYCZNY

Lacan, w swoim seminarium z 1964 roku na temat Realnego, czyni
rozréznienie miedzy Wiederholung i Wiederkehr. Pierwsze jest powt6-
rzeniem tego, co wyparte jako symptom lub jako znaczgce - co Lacan
okresla terminem automaton, czynigc aluzje do Arystotelesa. Drugi jest
powrotem, o ktérym moéwiliSmy juz wyzej: powrotem traumatycznego
spotkania z Realnym, czyms, co opiera sie Symbolicznemu, co w ogéle
nie jest znaczacym, a co Lacan nazywa tuche. Pierwsze, powtoérzenie
symptomu, moze zawiera¢ lub maskowa¢ drugie, powrét traumatycznego
Realnego, ktory egzystuje poza automatonem symptomoéw, poza ,upor-
czywoscig znakdéw” (53-54), w istocie, poza zasadag przyjemnosci2. Powy-
zej powigzatem te dwa rodzaje powrotéw z dwoma rodzajami powtérze-
nia w obrazie Warhola: powtérzenia obrazu, tak by maskowato trauma-
tyczne Realne, ktére jednak powraca - przypadkowo i/lub drogga okrezna
- w tym witasnie maskowaniu. Tutaj zaryzykuje dalszg analogie odno-
$nie sztuki hiperrealistycznej: niekiedy jej iluzjonizm jest tak przesadny,
ze az jawi sie jakby z lekiem pragnat pokry¢ troumatyczne Realne - jed-
nak to petne leku pragnienie jeszcze silniej wskazuje tylko na Realne30.
Takie analogie miedzy dyskursem psychoanalitycznym i sztuka wizual-
ng nie sg wiele warte, jesli nic nie mediatyzuje obu; w tym jednak przy-
padku zaréwno teoria, jak i sztuka odnoszg powtorzenie i Realne do wi-
zualnosci i spojrzenia*.

Mniej wiecej wspobtczesnie z rozprzestrzenieniem pop artu i powsta-
niem hiperrealizmu, po seminarium o Realnym odbyto sie seminarium
Lacana o spojrzeniu: szeroko cytowane, w niewielkim jednak stopniu

29 Symptom ciagnie [ang. haul: ciagnaé¢, holowa¢] nas z powrotem do tego samego
punktu (Lacan uprawia gre stowna wokdét etymologii Wiederholen, to haul again), jednak
to powtdrzenie oferuje nam przynajmniej jaka$ konsystencje, a nawet przyjemnos$¢. Real-
ne, z drugiej strony, powraca gwattownie do tego, co Symboliczne (i, powtérzmy, nie moze
zosta¢ przez nie zasymilowane), by nas rozbi¢. Jako przerwanie, jest ono zaréwno eksta-
tyczne, jak $miertelne, doktadnie poza zasada przyjemnosci, i musi by¢ jako$ zwigzane -
choéby przez symptom, jesli nie przez nic innego.

0 Jak zobaczymy, ten irowmatyczny punkt moze by¢ zwigzany z punktem zaniku
perspektywy linearnej, z ktérego zobrazowany $wiat spoglada na widza. Malarstwo per-
spektywiczne ma rézne sposoby sublimowania tej dziury: w malarstwie religijnym punkt
ten czesto reprezentuje nieskonczono$¢ Boga (w Ostatniej Wieczerzy Leonarda przebija
aureole Chrystusa), w malarstwie pejzazowym - nieskofniczono$¢ natury (istnieje na to
wiele XIX-wiecznych przykiadéw w sztuce amerykanskiej), itd. Malarstwo hiperreali-
styczne, jak bede argumentowal, pieczetuje lub zamazuje ten punkt za pomocg po-
wierzchni, podczas gdy wiekszos$¢ sztuki wspoétczesnej prébuje prezentowacé go jako takie-
go - lub przynajmniej przeciwdziata¢ jego tradycyjnym sublimacjom.

W niniejszym tekscie stowo ,spojrzenie” (jesSli nie zaznaczono inaczej) jest odpo-
wiednikiem Lacanowskiego ,,gaze” (przyp. ttum.).
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poprawnie zrozumiane. Moze to by¢ meskie spojrzenie i kapitalistyczny
spektakl zorientowany na podmiot meski - jednak taka teza nie ma
oparcia w tym seminarium Lacana, w ktérym spojrzenie nie jest uciele-
$nione w podmiocie, przynajmniej nie w pierwszym rzedzie. W tym sa-
mym stopniu co Jean-Paul Sartre, Lacan rozréznia miedzy patrzeniem
(lub okiem) i spojrzeniem; a takze, w tym samym stopniu co Maurice
Merleau-Ponty, umiejscawia to spojrzenie w Swiecie3l Zatem u Lacana
spojrzenie tak samo jak jezyk: istnieje przed podmiotem, ktéry - ,obser-
wowany ze wszystkich stron” - jest niczym innym jak ,plamkg” w ,spek-
taklu swiata” (72, 75). Zajmujac taka pozycje, podmiot ma sktonnos¢ do
odczuwania spojrzenia jako zagrozenia, jak gdyby kwestionowato jego
lub jg; wedtug Lacana, ,spojrzenie, qua objet a, moze symbolizowac ten
centralny brak wyrazajacy sie w fenomenie kastracji” (77).

Lacan w wiekszym zatem stopniu niz Sartre i Merleau-Ponty kwe-
stionuje stary przywilej podmiotu w obszarze wzroku i samoswiadomosci
(stwierdzenie Widze siebie widzgcego mnie, ktére ugruntowuje podmiot
fenomenologiczny) oraz starg wiadze podmiotu w obszarze reprezentacji
(»ten nalezy do mnie aspekt reprezentacji, tak przypominajacy wias-
nos¢”, ktéry upetnomocnia podmiot kartezjanski [81]). Lacan upokarza
ten podmiot w stynnej anegdocie o puszce sardynek, ktéra unoszac sie na
morzu i mieniac w stoncu, wydaje sie patrze¢ na mtodego Lacana w todzi
rybackiej ,na poziomie punktu Swiatla, punktu, w ktérym usytuowane
jest wszystko, co patrzy na mnie” (95). Zatem - obserwowany/a, gdy ob-
serwuje i obrazowany/a, gdy obrazuje - podmiot Lacana jest ustalony
w tej podwodjnej pozycji, co prowadzi Lacana do natozenia na wychodzaca
z podmiotu piramide widzenia innej piramidy, wychodzacej z przedmio-
tu, w punkcie Swiatta, nazywanym przez autora spojrzeniem.

Pierwsza piramida znana jest z renesansowych traktatéw o perspek-
tywie: podmiot funkcjonuje jako - usytuowany w geometrycznym punk-
cie widzenia - wiadca przedmiotu uszeregowanego i zogniskowanego ja-
ko obraz dla niego lub niej. Lacan natychmiast jednak dodaje: ,Ja nie
jestem po prostu forma punktualng umiejscowiong w punkcie geome-
trycznym, z ktérego uchwycona jest perspektywa. Bez watpienia, w glebi
mojego oka, namalowany jest obraz. Obraz, na pewno, jest w moim oku.
Jednak ja, ja jestem w obrazie” (96)3 To znaczy, podmiot znajduje sie

3l Lacan inspiruje sie zwitaszcza Being and. Nothingness (1943) Sartre’a i The Phe-
nomenology ofPerception (1945) Merleau-Ponty’ego.

X Osobliwie w ttumaczeniu Sheridana dodano ,,nie” (,,Ale ja nie jestem w obrazie”)
tam, gdzie w oryginale czytamy: ,,Mais moi, je suis dans le tableau” (Le Seminaire de Ja-
cques Lacan, Livre X1 [Paris: Editions du Seuil, 1973], s. 89. To dodanie jest winne bted-
nego umiejscowienia podmiotu, o ktérym wspominam w nastepnym przypisie. Lacan jest
precyzyjny w tym punkcie; np.: ,pierwszy [tréjkatny system] jest tym, ktéry, w polu geo-



takze pod spojrzeniem [regard] przedmiotu, sfotografowany przez jego
Swiatto, zobrazowany przez jego spojrzenie paze]: stad natozenie dwdch
piramid, z przedmiotem takze w punkcie Swiatta (the gaze), z podmiotem
takze w punkcie obrazu i z obrazem takze w jednej linii z ekranem.

Znaczenie tego ostatniego terminu nie jest jasne. Rozumiem, ze ono
odnosi sie do zasobu kulturowego, ktérego przyktadem jest kazdy obraz.
Ekran ten - czy nazwiemy go konwencjami sztuki, schematami repre-
zentacji czy tez kodami kultury wizualnej - mediatyzuje przedmiot-
-spojrzenie dla podmiotu, ale zarazem réwniez chroni podmiot przed tym
przedmiotem-spojrzeniem. To znaczy, ze on chwyta spojrzenie - ,pulsu-
jace, oslepiajace i rozprzestrzeniajace sie” (89) - i oswaja je w obrazie33.

metrycznym, wstawia w nasze miejsce podmiot reprezentacji, a drugi jest tym, ktéry ob-
raca mnie w obraz” (s. 105).

<) Niektdrzy czytelnicy umiejscawiajag podmiot w pozycji ekranu, by¢ moze na
stawie nastepujacego stwierdzenia: , Il jesli jestem czymkolwiek w obrazie, to zawsze
w formie ekranu, ktéry wczesniej nazwatem plama, plamka” (s. 97). Podmiot jest ekranem
w takim sensie, ze ogladany(a) ze wszystkich stron, on(a) blokuje $wiatto $wiata, rzuca
cien, jest ,,plama” (paradoksalnie to wys$wietlanie na ekranie/przestanianie swiatta jest
tym, co w ogéle pozwala podmiotowi widzie¢). Lecz ten ekran odréznia sie od obrazu-
ekranu i umiejscawianiu podmiotu tylko tam przeczy natozenie dwéch stozkéw, w ktérym
podmiot jest zarébwno widzem, jak i obrazem. Podmiot jest czynnikiem sprawczym [agent
of\ obrazu-ekranu, a nie czynnikiem sprawczym z [agent with] obrazem-ekranem.

pod-



To ostatnie sformutowanie jest kluczowe. Dla Lacana zwierzeta sg po-
chwycone w spojrzeniu $wiata; istniejg tylko jako wystawione na pokaz.
Jako ludzie nie mozemy by¢ jednak zredukowani do takiego ,wyobraze-
niowego pochwycenia” (103), mamy bowiem dostep do Symbolicznego -
w tym przypadku do ekranu jako miejsca tworzenia i ogladania obrazéw
- gdzie mozemy manipulowaé i poskramiac spojrzenie. ,W efekcie, czto-
wiek wie, jak gra¢ z maska jako tym, poza czym Kkryje sie spojrzenie”,
stwierdza Lacan. ,Ekran ten jest miejscem mediacji” (107). W ten spo-
s6b ekran pozwala podmiotowi, w miejscu obrazu, oglada¢ przedmiot,
w punkcie $wiatta. Inaczej nie byloby to mozliwe, albowiem widzenie
bez ekranu oznaczatoby oslepienie przez spojrzenie lub dotkniecie przez
Realne.

Zatem nawet jesli spojrzenie moze schwyta¢ podmiot niczym w pu-
tapce, to podmiot moze oswoi¢ spojrzenie. Na tym witasnie polega funkcja
ekranu: negocjowac ztozenie spojrzenia niczym ztozenie broni. Zauwazmy
atawistyczne tropy polowania i oswajania, walki i negocjacji; zar6wno
spojrzeniu, jak i podmiotowi przyznawane sg dziwne mozliwosci dziata-
nia, réwniez pozycje przypisuje sie im na rozne paranoiczne sposoby3.

W mojej interpretacji spojrzenie nie jest juz z géry semiotyczne, jak u Normana Bry-
sona (zob. Tradition and Desire: From David to Delacroix [Cambridge: Cambridge
University Press, 1984], s. 64-70). Pod pewnymi wzgledami Bryson ulepsza Lacana, ktory
via Merleau-Ponty, czyni spojrzenie niemal animistycznym. Z drugiej strony, rozumienie
spojrzenia jako juz z géry semiotycznego oznacza oswojenie go przed wystapieniem faktu.
Jednak dla Brysona spojrzenie jest tagodne, jest ,Swietlista obfitoscig”, a ekran raczej
sujarzmia” podmiot, anizeli go chroni (The Gaze in the Expanded Field, (w:) H. Foster
(ed.), Vision and Visuality (Seattle: Bay Press, 1988), s. 92).

A W odniesieniu do atawizmu cechujgcego ten zwigzek przyczynowy spojrzenia, mo-
dlitwy i paranoi rozwazmy nastepujaca uwage powiesciopisarza Philipa K. Dicka: ,Para-
noja, pod pewnymi wzgledami, jak sadze, jest dzisiejszym rozwinieciem starego, archaicz-
nego zmystu, ktéry zwierzeta nadal posiadajg - zwierzeta towne - Ze one sg obserwowane

. Twierdze, ze paranoja jest zmystem atawistycznym. Jest to zastarzaty zmyst, ktory
mieliSmy dawno temu, gdy byliSmy - gdy nasi przodkowie byli - silnie narazeni na atak
drapieznikéw, i ten zmyst méwit im, ze sa obserwowani. I, ze sa obserwowani prawdopo-
dobnie przez co$, co zamierza ich ztapac¢ ... Moje postaci czesto maja to poczucie. Jednak
tym, co naprawde zrobitem, jest zatawizowanie spoteczenstwa, w ktérym zyja. Choé
umieszczone jest w przysztosci, to w wielu aspektach ich sposobu zycia istnieje retro-
gresywna jakos$¢, no wiecie? Oni zyjg tak, jak zyli nasi przodkowie. Chodzi mi o to, ze
hardware jest w przysztosci, sceneria jest w przysztosci, ale sytuacje sg tak naprawde
z przesztosci” (fragmenty wywiadu z 1974 roku uzytego jako epigraf do The Collected
Stories of Philip K. Dick, t. 2 (New York: Carol Publishing, 1990)).

Bryson analizuje paranoje spojrzenia u Sartre’a i Lacana w The Gaze in the Expan-
ded Field, gdzie sugeruje, ze, jakkolwiek zagrozony przez spojrzenie, podmiot jest takze
przez nie potwierdzany, wzmacniany przez jego zmienno$¢. Podobnie, w dyskusji o Tho-



Faktycznie, Lacan wyobrazat sobie spojrzenie nie tylko jako meskie, ale
takze jako petne przemocy, jako site, ktéra moze paralizowa¢, nawet
zabi¢, jesli nie zostanie uprzednio rozbrojona3®. Zatem, jesli jest natar-
czywe, czynienie obrazéw jest apotropaiczne: wykonywane gesty wstrzy-
mujg przed faktem owo paralizujgce dziatanie spojrzenia. Jesli za$ jest
-apollinskie” (101) - woéwczas wykonywanie obrazéw ma dziatanie tago-

masie Pynchonie, Leo Bersani daje do zrozumienia, ze paranoja jest ostatnim schronie-
niem podmiotu: ,,W paranoi prymama funkcja wroga polega na dostarczeniu takiej defini-
cji Realnego, zgodnie z ktérg powoduje ono konieczno$¢ paranoi. Musimy zatem zaczaé
podejrzewaé¢ sama w sobie strukture paranoiczna jako narzedzie, za pomoca ktérego
Swiadomos$¢ podtrzymuje biegunowos$¢ Ja i nie-Ja, zachowujac w ten sposéb idee tozsamo-
éci. W paranoi dwa Realne Teksty znajduja sie w stanie konfrontacji: subiektywne istnie-
nie [being] i $wiat monolitycznej innosci [otherness]. Opozycja ta moze zosta¢ zniesiona
wytgcznie wtedy, gdy wyrzeczemy sie wygodnej (cho¢ réwniez niebezpiecznej) wiary
w umiejscawialne tozsamosci. Zapewne tylko wtedy symulowane sobowtéry paranoicznej
wizji moga zniszczy¢ wiasnie te opozycje, ktére wydajg sie podtrzymywac” (Pynchon, Pa-
ranoia, and Literature, ,,Représentations” 25 (Winter 1989), s. 109. Istnieje paranoiczny
aspekt whasciwy innym modelom wizualnosci, takim, jak meskie spojrzenie, nadzér, spek-
takl, symulacja. Co produkuje te paranoje i do czego moze ona stuzy¢é —to znaczy, poza ta
osobliwa nie/pewnosciag [in/security] podmiotu?

k3 Lacan wiaze to szkodzace spojrzenie ze ,ztym okiem” [ang. evil eye - rzucenie uro-
ku], w ktérym widzi czynnik sprawczy choroby i $mierci, z mocg o$lepiania i kastrowania:
,Jest to problem pozbawienia ‘ztego oka’ spojrzenia, po to, by je odparowaé. ‘Zte oko’ jest
fascinum [urok, czar], jest tym, co skutkuje zatrzymaniem ruchu, dostownie zabiciem zy-
cia... Jest to doktadnie jeden z wymiaréw, w ktérych witadza spojrzenia jest egzekwowana
w sposob bezposredni” (s. 118). Lacan przyjmuje, ze ,zte oko” jest uniwersalne, bez ekwi-
walentu w postaci dobroczynnego oka, nawet nie w Biblii. Cho¢ w reprezentacji biblijnej
istnieje spojrzenie Madonny na Dziecigtko i Dziecigtka na nas, to jednak Lacan optuje za
przyktadem zawisci u sw. Augustyna, ktéry opowiada o swoich morderczych uczuciach
wykluczenia na widok swojego mitodszego brata przy matczynej piersi: ,,Taka jest praw-
dziwa zawis¢ - zawisé, przez ktéra podmiot blednie w obliczu widoku samowystarczalnej
kompletnosci, w obliczu idei, ze petit a, wyizolowane a, od ktérego zalezy, moze by¢ dla
kogos innego wiasnoscia dajacq satysfakcje” (s. 116).

Tutaj mozna skontrastowac¢ Lacana z Walterem Benjaminem, ktéry wyobraza sobie
spojrzenie raczej jako auratyczne i nasycone, z wewnetrznej pozycji diady matki i dziecka,
anizeli jako pozadliwe i indywidualne, z pozycji wykluczonego trzeciego. W rzeczy samej,
Benjamin wyobraza sobie dobroczynne oko, ktérego Lacan nie chcial dostrzec, owo ma-
giczne spojrzenie, ktére odwraca fetyszyzm i rozbraja kastracje, owg zbawienng aure ba-
zujaca na pamiegci spojrzenia i ciata matki: ,,Doswiadczenie aury polega zatem na transpo-
zycji odpowiedzi witasciwej w relacjach miedzyludzkich na relacje miedzy obiektem
nieozywionym lub obiektem natury i cztowiekiem. Osoba, na ktéra patrzymy, lub ktéra
czuje, ze jest obserwowana, patrzy z kolei na nas. Postrzega¢ aure obiektu, na ktéry pa-
trzymy, oznacza przyda¢ mu w zamian zdolnos$¢ patrzenia na nas. To doswiadczenie kore-
sponduje z danymi mémoire involontaire” (On Some Motifs in Baudelaire, (w:) Illumina-
tions, H. Arendt (ed.), ttum. H. Zohn (New York: Schocken Books, 1977), s. 188). Wiecej
o tym rozrdznieniu zob. moja ksigzke Compulsive Beauty (Cambridge: MIT Press, 1993),
s. 193-205.



dzace: jego perfekcyjnos¢ pacyfikuje spojrzenie, ,zwalnia” widza z jego
uscisku (ten Nietzscheanski termin ponownie projektuje spojrzenie jako
dionizyjskie, petne pragnienia i $Smierci). Wedtug Lacana taki charakter
ma wiasnie estetyczna kontemplacja: pewne odmiany sztuki moga dazy¢
do trompe-l'oeil, oszukiwania oka, jednak cata sztuka aspiruje do domp-
-te-regard, ujarzmienia spojrzenia.

Ponizej chciatbym dowie$é, ze pewna odmiana wspotczesnej sztuki
odrzuca ten tradycyjny mandat do pacyfikowania spojrzenia, do zjedno-
czenia Wyobrazeniowego i Symbolicznego przeciw Realnemu. Jest tak
jak gdyby ta sztuka chciata sprawié, by spojrzenie Swiecito, przedmiot
trwal, Reatne istniato - w catej chwate (fub horrorze) swojego pulsujacego
pragnienia; tub przynajmniej chciata ewokowaé ten wzniosty stan. W tym
celu przystepuje ona nie tylko do ataku na obraz, ale takze do rozrywa-
nia ekranu - lub do sugestii, ze zostat juz rozerwany. Przez chwile jed-
nak chciatbym pozosta¢ przy kategoriach trompe-l'oeil i dompte-regard,
poniewaz czes$¢ post-pop artu rozwija iluzjonistyczne oszustwo i oswaja-
nie w sposéb odmienny od realizmu nie tylko w starym referencjalnym
sensie, ale takze w wyzej zarysowanym sensie traumatycznyma36.

W swoim seminarium o spojrzeniu Lacan na nowo opowiada antycz-
na legende o wspdtzawodnictwie na gruncie trompe-l'oeil miedzy Zeuxi-
sem i Parrazjosem. Zeuxis namalowat winogrona w taki sposob, ze zwa-
bity ptaki, Parrazjos jednak namalowat zastone w sposéb, ktéry zwiddt
samego Zeuxisa: poprosit on, by mogt zobaczy¢, co znajduje sie za zasto-
na, po czym, zmieszany, uznat swoja przegrang. Dla Lacana ta opowies¢
dotyczy rdznicy miedzy wyobrazeniowym pochwyceniem zwabionego
zwierzecia i zwiedzionego cztowieka. Podobieristwo do rzeczywistosci mo-
ze w obu przypadkach mie¢ niewiele wspélnego z owym pochwyceniem:
to, co wyglada jak winogrona dla jednego gatunku, moze tak nie wygla-
dac dla innego; istotny jest odpowiedni znak dla kazdego z nich. Bardziej
znaczace jest tutaj to, ze zwierze zostaje zwabione w odniesieniu do

0 Dla Lacana spojrzenie jako objet a, jako Realne, jest udziatem nie tylko malarstwa
trompe-l'oeil, ale catego (zachodniego) malarstwa, krétka historie ktérego autor proponuje.
(Tutaj ponownie moze by¢ skontrastowany z Benjaminem, ktéry prezentuje odmienng
historie w The Work ofArt in the Age of Mechanical Reproduction.) Lacan wigze trzy spo-
teczne porzadki -- religijny, arystokratyczny i komercyjny - z trzema malarskimi spojrze-
niami, ktére nazywa ,ofiarnym” (spojrzenie Boga; jego przyktadem jest ikona bizantyj-
ska), ,komunalnym” (spojrzenie przywoédcy arystokratycznego; jego przykiadem jest
grupowy portret weneckich dozéw) i ,nowoczesny” (,spojrzenie malarza, ktére rosci sobie
pretensje do narzucenia siebie jako jedynego istniejacego spojrzenia” [s. 113]; jest to alu-
zja do Cezanne’a i Matisse’a). Dla Lacana kazde malarskie spojrzenie sprzyja ustanowie-
niu spojrzenia jako objet a. Cze$¢ sztuki postmodernistycznej, o czym bede moéwit ponizej,
chce zerwac¢ to negocjowanie, te sublimacje spojrzenia —co, dla Lacana, jest zerwaniem ze
sztuka jako taka.



ptaszczyzny, podczas gdy cztowiek zostaje zwiedziony w odniesieniu do
tego, co lezy poza nia. A wedtug Lacana, za obrazem znajduje sie spojrze-
nie, przedmiot, Realne, z ktéorym ,malarz jako tworca ... ustanawia dia-
log” (112-13). Doskonata iluzja nie jest zatem mozliwa, a nawet gdyby
byta mozliwa, nie odpowiedziataby na pytanie o Realne, ktdre zawsze
pozostaje za i poza, by nas wabi¢. Dzieje sie tak, poniewaz Realne nie
moze by¢ przedstawione; w istocie, jest definiowane jako takie, jako ne-
gatyw Symbolicznego, niedoszie spotkanie, utracony przedmiot (mata
czes¢ podmiotu utracona dla podmiotu, objet a). , Tg inng rzeczg [za ob-
razem i poza zasada przyjemnosci] jest petit a, wokot ktérego toczy sie
walka, ktdrej duszg jest trompe-l'oeil” (112).

Jako sztuka trompe-l'oeil hiperrealizm réwniez uwikiany jest w te
walke, jednak jest on czym$ wiecej anizeli tylko oszukiwaniem oka. Jest
fortelem przeciw Realnemu, sztukg zobowigzana nie tylko do pacyfikacji
Realnego, ale do zapieczetowania go za powierzchniami, do zabalsamo-
wania go w wygladach. (Oczywiscie hiperrealizm nie ma tej $wiadomo-
sci: jego uswiadamiang intencjg jest dazenie do zapewnienia realnosci
wygladéw. Jednak wiasnie to usitowanie oznacza odroczenie Realnego
lub - jak sformutowatem to wyzej - zapieczetowanie go.) Hiperrealizm
dazy do tego co najmniej w trojaki sposob. Pierwszy polega na przedsta-
wianiu widocznej rzeczywistosci jako zakodowanego znaku. Ta odmiana
hiperrealizmu, czesto w sposéb manifestacyjny oparta na fotografii lub
pocztéwce, ukazuje Realne jako juz zaabsorbowane w Symboliczne
(przyktadem jest wczesna tworczos¢ Malcolma Morleya). Drugi polega na
reprodukowaniu widocznej rzeczywistosci jako plynnej powierzchni.
Bardziej iluzjonistyczna od pierwszej, ta odmiana hiperrealizmu odreal-
nia Realne za pomocg efektéw symulakry (kategoria ta, odnoszaca sie do
obrazdéw pop Jamesa Rosenquista, obejmuje miedzy innymi réwniez Au-
dreya Flacka i Dona Eddy’ego). Trzeci polega na przedstawianiu widocz-
nej rzeczywistosci jako wizualnej zagadki z réznego rodzaju odbiciami
i zalamaniami. W tej odmianie hiperrealizmu, ktéra ma swoj udziat
w dwéch poprzednich, strukturyzowanie tego, co wizualne jest napiete
az do punktu implozji, zawalenia sie na widza. Przed tymi obrazami
mozna czuc¢ sie przedmiotem spojrzenia, oglagdanym z wielu stron: przy-
ktadem jest niemozliwa podwdjna perspektywa, ktorg Richard Estes za-
stosowat w Union Square (1985), a ktéra w wiekszym stopniu zbiega sie
na nas, anizeli rozcigga od nas; lub jego —podobnie niemozliwy - Double
Self-Portrait (1976), w ktdrym patrzymy na okno restauracji typu diner
w stanie catkowitej dezorientacji co do tego, co znajduje sie wewnatrz,
a co na zewnatrz, co jest przed nami, a co za nami. Jesli Union Square
poddaje presji renesansowy paradygmat perspektywy linearnej (wytozo-
ny choéby w Idealnym miescie), to Double Self-Portrait poddaje presji



barokowy paradygmat malarskiej samozwrotnosci (zaprezentowany na
przyktad w Las Meninas), przy czym nie zaskakuje, ze —zmierzajac do
wykorzystania linii i powierzchni w celu unieruchomienia i sttumienia
Realnego - hiperrealisci zwréca sie do barokowych zawitosci takich arty-
stow jak Velazquez.

W tych obrazach Estes przenosi swoj historyczny model na pasaz
handlowy i elewacje sklepu w Nowym Jorku; i faktycznie, podobnie jak
w przypadku pop artu, trudno wyobrazi¢ sobie hiperreatizm w oderwa-
niu od splatanych linii i niesamowitych powierzchni kapitalistycznego
spektaklu: narcystyczna pokusa witryn sklepowych, przesadnego poty-
sku sportowych aut - w skrdcie, sex appeal towaru-znaku z towarem sfe-
minizowanym i kobiecoscig utowarowiong w sposéb, ktory hiperreatizm,
nawet bardziej niz pop art, raczej celebruje anizeli kwestionuje. Owe li-
nie i powierzchnie reprodukowane sg w hiperrealizmie czesto w taki spo-
sob, ze - rozszerzajgc i zaginajac sie - sptaszczaja gtebie malarska. Jed-
nak czy tak samo oddziatujg na gtebie psychiczng? Poréwnujac pop art
i hiperreatizm z surrealizmem, Fredric Jameson stwierdzit, co nastepuje:

Wystarczy tylko zestawi¢ manekina jako [surrealistyczny] symbol z fotograficz-
nymi obiektami pop artu, puszkg zupy Campbella, obrazami Marilyn Monroe
lub z wizualnymi osobliwo$ciami op artu; wystarczy tylko podmieni¢ za wymie-
nione wyzej obiekty otoczenie niewielkich warsztatéw i sklepikéw, marché aux
puces i uliczne stoiska, stacje benzynowe wzdtuz amerykanskich autostrad, po-
tyskliwe fotografie w czasopismach ilustrowanych lub celofanowy raj amerykan-
skich drugstores - by uswiadomi¢ sobie, ze obiekty surrealistyczne zniknety bez
$ladu. Odtad, w tym, co mozemy okresli¢ jako postindustrialny kapitalizm, pro-
dukty, w ktoére jesteSmy zaopatrywani, sa definitywnie pozbawione giebi: ich
plastikowa zawarto$¢ cechuje totalna niezdolno$¢ do speiniania funkcji prze-
wodnika psychicznej energii37.

Tutaj Jameson charakteryzuje zwrot w produkcji i konsumpcji, ktéry od-
dziatuje zaréwno na sztuke, jak na podmiotowos¢ - jednak czy rzeczywi-
scie jest on ,historycznym przetomem o niespodziewanie absolutnym cha-
rakterze?”3. Te stare obiekty mogty ulec przemieszczeniu (juz surrealisci
uznawali ich przestarzato$¢ za atrakcyjng), jednak nie znikaty bez Sladu.
Zas w sposéb oczywisty nie zniknety podmioty powigzane z tymi przed-
miotami; epoki podmiotu, nie méwiac juz o epokach podswiadomosci, nie
maja charakteru tak chwilowego, punktowego39. W skrocie, hiperreatizm

37 F. Jameson, Marxism and Form (Princeton: Princeton University Press, 1971),
s. 105.

3B Ibidem (moje podkreslenie).

3 Takiego charakteru nie maja tez sposoby produkcji, nie méwiac juz o stosunkach
spotecznych, formach reprezentacji itd. - Jameson wszystko to uwzglednia.



Richard Estes, Podwdéjny autoportret, 1976



utrzymuje podskorng tgcznos¢ z surrealizmem w obszarze podmiotu; i to
nie tylko dlatego, ze oba eksploatuja seksualny i towarowy fetyszyzm.

Georges Bataille zauwazylt, ze uprawiana przez niego odmiana sur-
realizmu, angazuje bardziej sub, anizeli sur, bardziej przyziemny mate-
rializm anizeli wyzyny idealizmu (ktére wigzat z André Bretonem)40.
Moja odmiana surrealizmu takze angazuje bardziej sub, anizeli sur, ale
w sensie - lezacego pod, ponizej - Realnego, z ktérym ten surrealizm
probuje nawigzaé¢ kontakt, doprowadzi¢ do erupcji - jak gdyby przez
przypadek (ktéry, przypomnijmy, jest trybem pojawiania sie repetycji)4l
Hiperrealizm jest zatem zaangazowany w owo Realne, ktére lezy ponizej,
ale - jako hiperrealizm* - troszczy sie o to, by pozostawa¢ nad nim, by
niejako utrzymywac¢ Realne na dole. Zatem - inaczej niz surrealizm -
hiperrealizm pragnie bardziej zastoni¢, anizeli odstoni¢ Realne; sktaduje
zatem jego warstwy znakdw i powierzchni wziete ze Swiata towardw nie
tylko przeciw gtebi przedstawieniowej, ale takze przeciw traumatyczne-
mu Realnemu. Jednak ten niespokojny ruch, by przeslizgna¢ sie nad Re-
alnym, wskazuje na nie; hiperrealizm pozostaje sztuka ,oka doprowa-
dzonego do desperacji przez spojrzenie” (s. 116) i pokazuje te desperacje.
W rezultacie jego iluzjonizm nie tylko ponosi porazke jako oszustwo oka,
ale takze jako oswajanie spojrzenia, jako ochrona przed traumatycznym
Realnym. To znaczy, ponosi porazke w meprzypominaniu nam o Real-
nym i w ten sposob réwniez on jest traumatyczny: traumatyczny iluzjo-
nizm.

POWROT REALNEGO

Jezeli, z jednej strony, Realne w hiperrealizmie podlega wyparciu,
to, z drugiej strony, ono w nim réwniez powraca - i ten powr6t rozrywa
hiperrealistyczng powierzchnie znakéw. Jednak to rozerwanie, jako mi-
mowolne, spowodowaé moze jedynie niewielkie zaktocenie spektaklu ka-
pitalistycznego. To zakldcenie nie jest w takim samym stopniu mimo-

40 Zob. G. Bataille, The ‘Old Mole’ and the Prefix Sur in the Words Surhomme i Surreal-
ist, (w:) Vision ofExcess, A. Stoekl (éd.), (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1985).

41 Ten cel jest rzadko osiggany w surrealizmie; w istocie, sama taka mozliwo$¢ byta
kwestionowana w poczatkowym okresie ruchu (zob. Compulsive Beauty, xv-xvi). Innymi
stowy, surrealizm moze by¢ bardziej po stronie automatonu, repetycji symptomu jako zna-
czacego, anizeli w punkcie tuché, erupcji Realnego, do czego aspiruje cze$¢ sztuki wspot-
czesnej.

’ Przypomnijmy, ze kierunek okreslany w Polsce jako ,hiperrealizm”, nosi angielskg
nazwe ,superrealism”. Foster, przeciwstawiajac przedrostki ,sub” i ,super” (pod i nad),
odwotuje sie wtasnie do znaczenia angielskiego przedrostka ,,super”, oznaczajacego ,,nad”
réwniez w sensie przestrzennym - inaczej niz polski przedrostek ,hiper” (przyp. ttum.).



wolne w appropriation art, ktéra, szczeg6lnie w wersji symulakralnej
wigzanej z Richardem Princem, moze przypominac hiperrealizm z jego
przesytem znakdw, ptynnoscia powierzchni i uymowaniem widza. Jednak
wazniejsze od podobienstw sg réznice miedzy nimi. Obie odmiany sztuki
uzywajg fotografii. Hiperrealizm jednak wykorzystuje pewne wartosci
fotograficzne (jak iluzjonizm), ktére stuzg interesom malarstwa i wyklu-
cza inne (jak reprodukowalnos¢), ktore im nie stuzg, a wrecz zagrazaja
takim wartosciom malarskim jak unikatowy obraz. Natomiast appro-
priation art uzywa fotograficznej reprodukowalnosci, kwestionujgc ma-
larska unikatowos¢, jak to sie dzieje we wczesnych kopiach mistrzow
modernizmu autorstwa Sherrie Levine. Jednocze$nie doprowadza iluzjo-
nizm fotograficzny do punktu implozji, jak we wczesnych refotografiach
Prince’a; albo tez, atakuje ten iluzjonizm, by zakwestionowaé¢ dokumen-
talna prawde zdjecia, referencjalng warto$¢ reprezentacji, jak we wcze-
snych foto-tekstach Barbary Kruger. Powyzsze dzieta nalezg do krytyki
reprezentacji, ktdra chelpi sie sztuka postmodernistyczna: krytyki kate-
gorii artystycznych i gatunku dokumentu, mitow medialnych i seksual-
nych stereotypow.

Rézna jest zatem rdéwniez pozycja, jaka oba nurty wyznaczajg wi-
dzowi: hiperrealizm, doprowadzajgc do perfekcji iluzje, zaprasza widza
do niemal schizofrenicznego rozkoszowania sie swoimi powierzchniami;
podczas gdy appropriation art, demaskujgc iluzjonizm, zaprasza widza
do krytycznego patrzenia poprzez swoje powierzchnie. Niekiedy jednak
oba nurty krzyzujg sie tutaj - jak wtedy, gdy appropriation art obejmuje
widza w sposéb hiperrealistyczny42 Co wazniejsze, oba nurty zblizajg sie

2 To obejmowanie widza (na przyktad w rozrywkowych obrazach Prince’a) jest
snoscia symutakry zdefiniowanej przez Deleuze’a: ,,Symulakra implikuje wielkie wymiary,
gtebie i odlegtosci, ktérych widz nie moze zdominowaé¢. Nie moze nimi zawtadnaé¢, bo ma
wrazenie podobienstwa. Symulakra wlacza w swoéj obreb réznorodne punkty widzenia
i widz staje sie czescig symutakry, transformowanej i deformowanej zgodnie z jego punk-
tem widzenia. W skrécie, w widzu wewnatrz symutakry zachodzi proces obtgkania, proces
bezgranicznosci” (Plato and the Simulacrum, ,October” 27 [Winter 1983], s. 49). To obej-
mowanie widza $wiadczy réwniez o pomieszaniu Ja i obrazu, wnetrza i zewnetrza -
w fantazji konsumenta, eksploatowanej w wielu obrazach reklamowych i eksplorowanych
w czesci appropriation art. ,,Jego wiasne pragnienia miaty niewiele do czynienia z tym, co
pochodzito samo z siebie”, pisze Prince w Why I Go to the Movies Alone (1983), ,poniewaz
to, co wydawat na zewnatrz (przynajmniej w czeséci) byto juz na zewnatrz. Jego sposdb na
zrobienie z tego czego$ nowego polegat na zrobieniu tego ponownie, i robienie ponownie
bylo wystarczajace dla niego i oczywiscie, osobiscie méwiac, bytlo prawie nim” (New York:
Tanam Press, s. 63). Niekiedy ta dwuznaczno$¢ czynita jego dzieto prowokacyjnym w spo-
séb, w ktory nie jest udziatem - nadmiernie skrywajacej swoja krytycznos$¢ - appropria-
tion art; Prince jest bowiem zaangazowany w fantazje konsumeryzmu, ktére denaturali-
zuje. To znaczy, niekiedy, jego krytyka jest skuteczna witasnie dlatego, ze jest kompromi-
towana - poniewaz pozwala zobaczy¢ nam $wiadomos$¢ rozszczepiong przed obrazem. To
rozszczepienie moze by¢ zatem jednak takze inng wersja cynicznego rozumu.

wia-



do siebie pod tym wzgledem: w hiperrealizmie rzeczywistosc¢ jest prezen-
towana jako przygniatajaca przez swdj zewnetrzny wyglad, podczas gdy
w appropriation art jest ona prezentowana jako skonstruowana w repre-
zentacji. (Na przyktad, obrazy Marlboro Prince’a obrazujg rzeczywistg
nature Ameryki Pdtnocnej poprzez mit kowbojskiego Zachodu.) Ta kon-
struktywistyczna wizja rzeczywistosci jest podstawowa pozycjg zajmo-
wang przez sztuke postmodernistyczna (przynajmniej w jej odmianie
poststrukturalistycznej) i posiada paralele w podstawowej pozycji zaj-
mowanej przez sztuke feministyczna (przynajmniej w jej odmianie psy-
choanalitycznej), zgodnie z ktorg podmiot dyktowany jest przez porzadek
Symboliczny. Obie pozycje wspoélnie doprowadzity wielu artystéow do
skoncentrowania uwagi na obrazie-ekranie (ponownie odwotuje sie do
Lacanowskiego diagramu wizualnosci), co z jednej strony, czesto wigzato
sie z zaniedbaniem Realnego, z drugiej zas, z zaniedbaniem podmiotu.
Na przyktad we wczesnych kopiach Levine obraz-ekran jest niemal
wszystkim, co w nich jest; w niewielkim stopniu niepokojony przez Real-
ne, nie poddaje sie tez zmianie ze strony podmiotu (artysScie i widzowi
przyznana zostata niewielka aktywnos¢ w tym dziele).

Stosunek appropriation art do obrazu-ekranu nie jest jednak prosty:
moze by¢ ona krytyczna wobec ekranu, nawet wroga wobec niego, ale tez
petna fascynacji, niemal w nim zadurzona. Ta ambiwalencja sugeruje
niekiedy Realne: jako ze appropriation art dziata w kierunku zdema-
skowania iluzji reprezentacji, moze ono wpycha¢ sie poprzez obraz-
-ekran. Wezmy na przyktad pod uwage obrazy wschodu stonca Prince’a,
ktore sg refotografiami wakacyjnych reklam z magazyndéw, znajome ob-
razy miodych zakochanych i milutkich dzieci na plazy z —oferowanymi
tak jak wiele innych towaréw —stoncem i morzem,. Prince manipuluje
hiperrealistycznym spojrzeniem tych reklam az do punktu, gdy zostaja
oc/rzeczywistnione [derealized] w sensie wygladu, ale urzeczywistnione
[realized] w sensie pragnienia. W kilku obrazach mezczyzna unosi kobie-
te z wody, ale ich ciata wydajg sie spalone - jak gdyby w erotycznej na-
mietnosci, ktéra takze jest niebezpiecznym napromieniowaniem. Tutaj
wyobrazeniowa przyjemnosé scen wakacyjnych psuje sie, staje sie obsce-
niczna, przemieszczona przez realng ekstaze pragnienia sfotografowang
wraz ze Smiercig, jouissance*, ktére czai sie poza zasadg przyjemnosci
obrazu reklamowego, a w istocie, obrazu-ekranu w ogole43.

W psychoanalizie m.in. Lacana - wymykajaca sie symbolizacji rozkosz, doznawana
»poza zasada przyjemnosci”, w bélu czy cierpieniu traumy, masochizmu etc. (przyp. thum.).

3 Rozwazmy te trafng uwage Slavoja Zizka: ,,W tym lezy fundamentalna dwuznacz-
noé¢ obrazu w postmodernizmie: to jest rodzaj bariery umozliwiajacej podmiotowi pod-
trzymanie dystansu wobec Realnego, chroniacej ja lub jego przed wtargnieciem Realnego,
jednak jego niezwykle natretny ‘hiperrealizm’ ewokuje mdtosci Realnego” (Grimaces of the
Real, ,,October” 58 [Fali 1991], s. 59).



Ten zwrot w konceptualizacji - od rzeczywistosci jako efektu repre-
zentacji do Realnego jako rzeczy traumy - moze by¢ rozstrzygajacy
w sztuce wspoéiczesnej, a zwilaszcza we wspodtczesnej teorii, literaturze
i filmie. Albowiem wraz z tym zwrotem w konceptualizacji nadszedt
zwrot w praktyce, ktory chce tutaj uchwyci¢ - ponownie w relacji do La-
canowskiego diagramu wizualnosci - jako zwrot w koncentracji uwagi od
obrazu-ekranu ku obiektowi-spojrzeniu. Ten zwrot mozna przesledzi¢
w tworczosci Cindy Sherman, ktéra zrobita wiecej dla jego przygotowa-
nia niz jakikolwiek inny artysta. Faktycznie, je$li podzielimy jej twor-
czo$¢ z grubsza na trzy zespoty dziel, wydaje sie ona porusza¢ wzdtuz
trzech gtéwnych pozycji diagramu Lacana.

We wczesnym okresie tworczosci w latach 1975-1982, od stills (foto-
grafie podszywajace sie pod kadry filmowe - przyp. ttum.) przez rear
projections (fotografie na tle ekrandéw z obrazami rzucanymi od tyhu -
przyp. ttum.) do rozktaddwek i testéw kolorystycznych, Sherman ewo-
kuje podmiot poddany spojrzeniu, podmiot-jako-obraz, ktéry jest takze
prymarnym miejscem innych dziet feministycznych wczesnej fazy appro-
priation art. Jej podmioty oczywiscie widzg, ale w wiekszym stopniu sg
widziane, pochwycone przez spojrzenie. Czesto, jak w stills i rozktadow-
kach, to spojrzenie wydaje sie pochodzi¢ od innego podmiotu, ktéry moze
implikowaé¢ widza; niekiedy, jak w rear projections, wydaje sie ono po-
chodzi¢ od wewnatrz. Tutaj Sherman ukazuje swoje kobiece podmioty
poddane samokontroli, nie w sensie fenomenologicznej immanencji (Ja
widze siebie widzacg siebie), ale psychologicznego wyobcowania (Ja nie
jestem tym, kim wyobrazam sobie, ze jestem). Tak wiec, w dystansie dzie-
lacym umalowang mioda kobiete ijej twarz odbitg w lustrze w Untitled
Still #2 (1977), Sherman uchwycita luke miedzy obrazami wyobrazone-
go i rzeczywistego ciala, ktora otwiera sie w kazdym z nas, luke (btedne-
go) rozpoznania, gdzie przemyst rozrywkowy i moda operujg dwadziescia
cztery godziny na dobe.

W Srodkowym okresie twdérczosci w latach 1987-1990, od fotografii
mody przez ilustracje bajek i portrety z historii sztuki do obrazéw kata-
strof, Sherman przesuwa sie ku obrazowi-ekranowi, ku jego repertorium
reprezentacji. (Mowie tylko o zogniskowaniu uwagi: artystka takze we
wczesnych dzietach zajmuje sie obrazem-ekranem, a podmiot-jako-obraz
nie znika w tym Srodkowym okresie tworczosci.) Serie z przedstawienia-
mi mody i portretéw z historii sztuki podejmujg dwa motywy wiasciwe

Richard Misrach réwniez ewokuje to obsceniczne Realne, zwlaszcza w swojej serii
z ilustracjami ,Playboya” (1989-91). Oparte na obrazach z czasopisma uzywanych jako
cele strzelnicze w testach zasiegu razenia broni jadrowej, fotografie te objawiaja potezna
agresje wobec wizualnosci we wspoétczesnej kulturze. (Niektére décollages z lat 50. i 60.
XX w. rowniez zaswiadczajg te agresje w spoteczenstwie spektaklu.) Czy ten antywizu-
alizm moze by¢ wiazany z paranojg spojrzenia wspomniana w przypisie 34?



Richard Prince, Bez tytutu (cowboy), 1989



dla obrazu-ekranu, ktére silnie wplynely na autostylizacje, obecnie
i w przesztosci. Sherman parodiuje tutaj awangardowy design, z dtugim
wybiegiem ofiar mody, oraz stawia pod pregierzem historie sztuki z dtu-
gq galerig szpetnych arystokratow (podszywajac sie pod portrety w typie
renesansowym, barokowym, rokokowym i neoklasycystycznym, czynigc
aluzje do Rafaela, Caravaggia, Fragonarda i Ingresa). Gra staje sie per-
wersyjna wtedy, kiedy - jak w niektorych fotografiach mody - luka mie-
dzy obrazami wyobrazonego i rzeczywistego ciata staje sie psychotyczna
(jedna lub dwie pozujace wydaja sie nie mie¢ w ogdle Swiadomosci Ja);
a takze wtedy, kiedy - jak w niektdrych fotografiach z serii historii sztu-
ki - odidealizowanie posuniete jest do punktu desublimacji: z bliznami
po implantach na piersiach i niechlujnymi pryszczami na nosach, ciata
te przetamuja normy wiasciwej reprezentacji, a w istocie - wilasciwej
podmiotowosci44.

Ten zwrot ku grotesce zaznaczony jest w obrazach bajek i katastrof,
z ktérych niektdre ukazujg okropne wypadki zwigzanych z narodzinami
wybrykéw natury (mtoda kobieta z ryjem Swini, lalka z gtowa oblesnego
starego mezczyzny). Tutaj, jak czesto w filmowych horrorach i opowie-
sciach na dobranoc, horror znaczy po pierwsze i przede wszystkim horror
macierzynstwa, matczynego ciata, ktére - jako rezultat aktu wyparcia -
stato sie dziwaczne, nawet odpychajgce. To ciato jest takze prymarnym
miejscem abjectu, kategoria (nie)zdefiniowania przez Julie Kristeve ani
jako podmiot, ani jako przedmiot, ale odnoszona do momentu zanim
stajemy sie tym pierwszym (przed peina separacja od matki) lub do mo-
mentu po tym, gdy stajemy sie tym drugim (jako zwioki wydane przed-
miotowosci)4s. Te skrajne stany sugerowane sg przez niektore sceny ka-
tastrof, zalane krwig menstruacyjna i wydzielinami seksualnymi,
wymiotami i katem, rozktadem i Smiercig. Takie obrazy ewokujg ciato
z wywréconym na wierzch wnetrzem, podmiot dostownie abjected, odpad-
ki. Jednak ewokujg one réwniez zewnetrze stajgce sie wnetrzem, pod-
miot-jako-obraz, do ktérego wtargnat obiekt-spojrzenie (np. Untitled #
153). W tym punkcie niektore obrazy wychodzg poza abject, ktory czesto
jest przywiazany do substancji i znaczen, nie tylko w kierunku informe,
stanu opisanego przez Bataille’a, gdzie znaczaca forma rozpuszcza sie,

4 Rosalind Krauss pojmuje te desublimacje jako atak na wysublimowanag wertykal-
no$¢ tradycyjnego obrazu artystycznego [w: Cindy Sherman (New York: Rizzoli, 1993)],
przy czym rozpatruje twoérczo$¢ artystki, rowniez odwotujgc sie do Lacanowskiego dia-
gramu wizualnosci. Zob. tez dyskusje na temat Sherman (w:) K. Silverman, The Thres-
hold of the Visible World (New York: Routledge, 1995), ktéra to pozycja ukazata sie zbyt
pézno, bym maogtja uwzglednié.

46 Zob. J. Kristeva, Powers of Horror, ttum. L.S. Roudiez (New York: Columbia Uni-
versity Press, 1982).



Cindy Sherman, Untilted #153, 1985



Cindy Sherman, Untilted #190, 1989



poniewaz zatraca sie fundamentalne rozréznienie miedzy figurg i ttem,
Ja i Innym, ale réwniez w kierunku obsceny, gdzie obiekt-spojrzenie pre-
zentowany jest jak gdyby nie istniata zadna scena, by go wystawié¢, zad-
na rama reprezentacji, by go zawiera¢, zaden ekran4é.

To jest takze domena jej twdrczosci po 1991 roku: obrazy wojny do-
mowej i obrazy piciowosci, operujgce zblizeniami symulowanych uszko-
dzen i/lub martwych czesci ciata oraz organdéw piciowych i/lub czesci
ciata zwigzanych z wydalaniem. Niekiedy ekran wydaje sie tak porozry-
wany, ze obiekt-spojrzenie nie tylko wdziera sie do podmiotu-jako-obra-
zu, ale wrecz go przygniata. A w przypadku kilku obrazéw katastrof
i wojny domowej mozemy poczuc jak to jest, gdy zajmie sie niemozliwa,
trzecig pozycje w diagramie Lacana po to, by ogladac pulsujace spojrze-
nie - anawet by dotkngé¢ obsceniczny obiekt - bez ochrony ekranu.
W jednym z obrazéw (Untitled # 190) Sherman przydaje temu ztemu oku
okropne oblicze jego samego.

W tym stanie rzeczy impuls do erozji podmiotu i do rozrywania
ekranu prowadzit Sherman od wczesnej fazy tworczosci, gdzie podmiot
jest pochwycony w spojrzeniu, przez srodkowy okres, gdzie wdziera sie
do niego spojrzenie, az do ostatnich dziet, gdzie podmiot zostaje zatarty
przez spojrzenie, by powrdcic jedynie jako rozerwane czesci lalki. Jednak
ten podwdéjny atak na podmiot i ekran nie jest wytacznie udziatem
Sherman; pojawia sie na wielu frontach we wspdtczesnej sztuce, gdzie
zostaje najety - niemal otwarcie - do stuzby Realnemu.

Ten rodzaj tworczosci ewokuje Realne na rézne sposoby; rozpoczne
od dwoch sposobéw podejscia do iluzjonizmu. Pierwszy siega po iluzjo-
nizm nie tyle w obrazach, ile w uzyciu przedmiotéw (jesli zatem spoglada
wstecz na hiperrealizm, to na figury Duana Hansona i Johna de Andrei).
Ta odmiana sztuki czyni intencjonalnie to, co pewna czes$¢ sztuki surre-
alistycznej i appropriation art czynity mimowolnie - to znaczy: doprowa-
dza iluzjonizm do punktu Realnego. Zadaniem iluzjonizmu nie jest tutaj
pokrywanie Realnego za pomocg symulakralnych powierzchni, ale od-
stanianie Realnego za pomocag niesamowitych przedmiotow, czesto wig-
czanych takze w performance. W tym celu niektorzy artysci wyobcowujag
powszednie przedmioty zwigzane z ciatem (jak na przyktad: zapieczeto-
wany mocz i rozciggniete zlewozmywaki u Roberta Gobera, stolik Char-
lesa Raya z obiektami martwej natury [still-life], ktére odmawiajg bycia
cicho [still] oraz guasiprzyrzady do ¢éwiczen kulturystycznych stworzone
przez Matthewa Barneya jako rekwizyty performance). Inni artysci wy-
obcowujg przedmioty z dziecifistwa, ktore - czesto znieksztatcone w skali
lub proporcjach - powracajg z przesztosci, ewokujgc niesamowitosé (jak

46 Na temat tych réznic zob. Conversation on the Informe and the Abject, ,,October” 67
(Winter 1993).



w przypadku matych ciezaréwek lub poteznych szczuréw u Katariny
Fritsch), zato$¢ (jak w przypadku Armii Zbawienia z wypchanych zwie-
rzat Mike'a Kelleya), melancholie (jak w przypadku martwych wrébli
w dzierganych ubrankach u Annette Messager) lub potwornosé¢ (jak
w przypadku t6zeczka dzieciecego, ktére staje sie psychotyczng klatka
u Gobera). Jednak, jakkolwiek prowokacyjne, to iluzjonistyczne podejscie
do Realnego moze zes$lizgna¢ sie w zaszyfrowany surrealizm.

Drugi spos6b podejscia do iluzjonizmu zmierza w kierunku przeciw-
nym wobec pierwszego, ale przyswieca mu ten sam cel: odrzuca iluzjo-
nizm, odrzuca wszelkg sublimacje obiektu-spojrzenia, usitujgc ewokowaé
Realne jako takie. To jest prymarny obszar abject art, rozciggajacy sie az
do naruszonych granic ciata poddanego przemocy. Czesto, jak w przy-
padku agresywno-depresyjnej rzezby Kiki Smith, jest to matczyne ciato,
stuzace jako medium ambiwalentnego dzieciecego podmiotu, ktéry na
przemian niszczy je i odnawia: na przykiad w Trough (1990) ciato lezy
przekrojone i wydrazone niczym puste naczynie, podczas gdy w Womb
(1986) wydaje sie solidnym obiektem, niemal anonimowym, nawet auto-
genetycznymd47. Ciato pojawia sie tez czesto jako sobowtdr podmiotu pod-
danego przemocy, ktorego czesci wystawiane sa na pokaz jako residua
przemocy i/lub traumy: obute nogi u Gobera, zwrécone w gére lub w dét,
jakby uciete przy Scianie, niekiedy z wetknietymi w nie swieczkami lub
posladkami z wytatuowanymi nutami - zostajg w ten spos6b ponizone
(czesto w zabawny sposob). Osobliwg ambicjg tego drugiego podejscia
jest podraznienie traumy podmiotu z nieskrywana kalkulacjg ze, jesli
nawet jego objet a nie moze by¢ odzyskany, to przynajmniej zgtebiona
moze zosta¢ rana, ktorg pozostawit po sobie (w jezyku greckim trauma
znaczy ,rana”)48 Jednak to podejscie ma takze swoje niebezpieczenstwa,
albowiem sondowanie rany moze zeslizgna¢ sie w zaszyfrowany ekspre-
sjonizm (jak w przypadku ekspresyjnej desublimacji w pamietnikarskiej
sztuce Sue Williams i innych) lub zaszyfrowany realizm (jak w przypad-

47 Zob. znakomitg analize tego dzieta (w:) M. Nixon, Bad Enough Mother, ,October”
71 (Winter 1995). Nixon ujmuje to dzielo w kategoriach zainteresowania Klein relacjami
obiektu. Postrzegam to jako zwrot w sztuce feministycznej, ktéry jest zwigzany ze zwro-
tem w obrebie teorii Lacanowskiej od Symbolicznego do Realnego, zwrotem, podjetym
i rozwinietym przez Slavoja Zizka. Niekiedy ,przedmiotowy” [,object”] aspekt tej sztuki
wyraza niewiele wiecej, anizeli esencjalizm ciata (czy nawet ikonografie ckliwosci, jak to
jest u Smith), podczas gdy ,realny” [,real”’] aspekt wyraza niewiele wiecej, anizeli nostal-
gie za empirycznym fundamentem.

48 Jest prawie tak jak gdyby artysci ci nie mogli przedstawia¢ ciata innego, anizeli
tylko poddanego przemocy - jak gdyby mogto by¢ rejestrowane tylko jako przedstawione
w takim stanie. W podobny sposéb, wystawianie [stage] ciata prowadzito performance art
w latach 70. ku scenariuszom sadomasochistycznym - jak gdyby dawato sie rejestrowac
jedynie wtedy, gdy byto skrepowane, zakneblowane etc.



ku - przedstawiajgcej sceny mitosne z zycia bohemy - fotografii vérité
Larry’ego Clarka, Nan Goldin, Jacka Piersona i innych). Jednak witasnie
to niebezpieczenstwo moze prowokowaé¢ kluczowe dla abject art pytanie
0 mozliwos$¢ obscenicznej reprezentacji - to znaczy, reprezentacji bez
sceny, na ktérej wystawia sie obiekt dla widza. Czy mogtaby to by¢ jedna
z réznic miedzy obscena, gdzie obiekt, bez sceny, zbyt mocno zbliza sie do
do widza, apornografig, gdzie obiekt jest wystawiany widzowi na pokaz
ldlatego widz moze zachowaé wystarczajgcy dystans, by staé sie tego
obiektu podglagdaczem49?

FORTEL ABJECTION

Zgodnie z kanoniczng definicjg Kristevy, abject jest tym, co nalezy
odrzucié¢ po to, by sta¢ sie Ja (nasuwa sie jednak zasadnicze pytanie, co
jest tym pierwotnym Ja, ktdre odrzuca?). Jest to fantazmatyczna sub-
stancja nie tylko obca wobec podmiotu, ale pozostajgca z nim w zazytosci
- W rzeczywistosci az za bardzo - i whasnie ta nadmierna blisko$¢ powo-
duje lek w podmiocie. W ten spos6b abject dotyka kruchosci naszych
granic, kruchosci przestrzennej dystynkcji miedzy naszym wnetrzem
i zewnetrzem oraz kruchosci czasowego przejscia miedzy cialem matki
(przypomnijmy: uprzywilejowany obszar abjectu) i prawem ojca. Zatem
zaréwno przestrzennie, jak i czasowo, abjection jest klopotliwym dla
podmiotowosci stanem, ,gdzie zatamuje sie znaczenie”; stad jego atrak-
cyjnosc dla artystow awangardowych, ktérzy stawiajg sobie za cel zakio-
cenie dyspozycji tak podmiotu, jak i spoteczenstwas0.

Powyzsze ujmuje jedynie bardzo powierzchownie abject —kluczowy
dla konstrukcji podmiotowosci, rasistowskiej, homofobicznej czy innej5L
Tutaj odnotuje tylko dwuznaczno$¢ tego pojecia, kulturalno-polityczna
wartos¢ abject art zalezy bowiem wiasnie od tych dwuznacznosci, od tego

49 ,,Obscena” [obscene] - moze nie znaczy¢ ,przeciw scenie”, ale sugeruje ten atak.
Wiele wspoéiczesnych obrazéw jedynie wystawia na scenie [stage] obscene, odtwarza ja
tematycznie lub scenicznie, kontrolujac ja tym samym. W ten sposéb wykorzystuja obsce-
ne w stuzbie ekranu - a nie przeciw niemu —co czyni wiekszo$¢ abject art, wbrew swoim
wiasnym intencjom. Jednak mozna argumentowac, ze obscena jest najwspanialsza apo-
tropaiczng obrong przeciw Realnemu, ostatecznym wzmocnieniem obrazu-ekranu, a nie
jego ostatecznym roztozeniem.

%0 J. Kristeva, Power of Horror, s. 2.

51 Zob. zwtaszcza: J. Butler, Gender Trouble (New York: Routledge, 1990) i Bodies
Thet Matter (New York: Routledge, 1993) - obie pozycje zawieraja krytyczne opracowanie
teorii abjectu Kristevy. Kristeva wykazuje tendencje do traktowania wstretu jako czego$
pierwotnego; Butler, w swoim natozeniu abjection na homofobie, sktania sie ku traktowa-
niu tej ostatniej jako pierwotnej. Jednak obie moga by¢ réwnie dobrze pierwotne.



jak sie je rozstrzyga (badz nie). Niektdre juz znamy. Czy abject moze by¢
w ogéle przedstawiony? Jesli jest opozycyjny wobec kultury, to czy moze
by¢ eksponowany w kulturze? Jesli nalezy do podswiadomosci, to czy
moze zosta¢ uswiadomiony i nadal pozosta¢ abjectem? Innymi stowy, czy
istnie¢ moze Swiadoma abjection, czy tez istnie¢ moze tylko ona? Czy
abject art kiedykolwiek wymyka sie instrumentalistycznemu, a w istocie
moralistycznemu uzyciu abjectu? (W pewnym sensie jest to druga czesé
nastepujgcego pytania: czy moze istnie¢ ewokacja obsceny, ktora nie jest
pornograficzna?)

Kluczowa dwuznaczno$¢ u Kristevy polega na jej niepostrzezonym
przeslizgiwaniu sie miedzy operacjg to abject i stanem to be abject (mie-
dzy czynnos$cig polegajacg na wywolywaniu odrazy/fascynacji a byciem
przedmiotem takiej odrazy/fascynacji - przyp. ttum.). | zndéw, to abject
oznacza odrzuca¢, izolowac; za$ to be abject oznacza bycie odpychajgcym,
czym$ ledwo tolerowanym, bycie podmiotem tylko na tyle, by odczuwaé
te podmiotowos¢ jako zagrozong®2 Dla Kristevy operacja to abject jest
fundamentalna dla podtrzymania zaréwno podmiotu, jak i spoteczen-
stwa, podczas gdy stan to be abject powoduje korozje obu formacji. Czy
zatem abject rozrywa porzadek podmiotu i spoteczenstwa, czy tez stano-
wi w jaki$ sposob fundament ich obu; czy powoduje kryzys w tych po-
rzadkach, czy tez w jaki$ sposob potwierdza je? Jesli podmiot i spote-
czenstwo czuje odraze [abjects] do tego, co obce w nich, to czy ta abjection
nie jest operacja regulatywna? (Innymi stowy, czy abjection nie mogtaby
by¢ tym dla regulacji, czym jest transgresja dla tabu? ,Transgresja nie
neguje tabu”, glosi stynna formuta Bataille'a, ,ale transcenduje i wypet-
nia je"53) Lub tez czy stan abjection moze by¢ tak nasladowany, by -
w celu zaktocenia - wywotywat operacje abjection?

Wedtug Kristevy, w literaturze modernistycznej abjection ma cha-
rakter konserwatywny, nawet obronny. ,Ujety w ramy za pomocg wznio-
stosci [sublime]”, abject testuje granice sublimacji, ale nawet pisarze tacy
jak Louis-Ferdinand Celine sublimujg abject, puryfikujg go. Niezaleznie
od tego czy sie zgadzamy, czy nie zgadzamy z takim podejsciem, Kristeva
sugeruje tutaj kulturowy zwrot w kierunku terazniejszosci. ,W Swiecie,
w ktorym Inny zatamat sie”, stwierdza enigmatycznie, zadaniem artysty
nie jest juz sublimacja abjectu, uwznioslanie go, ale badanie abjectu,
zgtebianie ,bezdennego «prymatu» konstytuowanego przez pierwotng re-
presje”™. W Swiecie, w ktérym zatamatl sie Inny: Kristeva implikuje

52 By¢ abject oznacza by¢ niezdolnym do abjection, a by¢ catkowicie niezdolnym do
abjection oznacza bycie martwym, co czyni zwloki ostatecznym (nie)podmiotem abjection.

53 G. Bataille, Erotism: Death and Sensuality (1957), ttum. M. Dalwood (San Franci-
sco: City Lights Books, 1986), s. 63. W trzeciej opcji przyjmuje sie, ze abject jest sobowto6-
rem i ze jego transgresywnos$¢ tkwi w tej dwuznacznosci.

64 J. Kristeva, Power of Horror, s. 18.
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kryzys prawa ojca, ktére zabezpiecza porzadek spotecznys. W zarysowa-
nych tutaj kategoriach wizualnosci, implikuje to takze kryzys obrazu-
-ekranu - i niektorzy artysci rzeczywiscie go atakuja, podczas gdy inni,
zakladajgc, ze jest on juz rozerwany, sondujg to, co za nim, w poszuki-
waniu obscenicznego obiektu-spojrzenia Realnego. Tymczasem - ujmujgc
to w kategoriach abjectu - inni artysci nadal eksplorujg represje ciata
matki, rozumiang jako podstawa porzadku Symbolicznego; to znaczy
eksploatujg zakldcajace skutki, jakie niosg ze sobg materialne i/lub me-
taforyczne pozostatosci/przypomnienia [rem(a)inders] ciata matki.

Tutaj najwiekszej wagi jest stan zaréwno obrazu-ekranu, jak i po-
rzagdku Symbolicznego; zalezy od niego wartos¢ danej odmiany abject art.
Jezeli uwaza sie go za nienaruszony, to atak na obraz-ekran moze za-
chowywaé wartosé¢ transgresywng. Jesli jednak uwaza sie, ze zostat ro-
zerwany, taka transgresja moze by¢ bezcelowa - i tym samym tradycyj-
ne powotanie awangardy dobiega swego kresu. Istnieje jednak takze
trzecia opcja, polegajaca na przeformutowaniu tego powotania, na no-
wym przemysleniu transgresji - nie jako pekniecia [rupture] spowodowa-
nego przez heroiczng awangarde na zewnatrz porzadku symbolicznego,
ale jako pekniecia [fracture] zaznaczonego przez awangarde wewnatrz
tego porzadkus6. W tej perspektywie celem awangardy przestaje by¢ ab-
solutne zerwanie z tym porzadkiem (ten stary sen rozwiat sie), ale uka-
zanie go w stanie kryzysu, rejestrowanie miejsc nie tylko zatamania
[breakdown], ale i przetamywania [breakthrough], nowych mozliwosci,
ktdre taki kryzys moze otworzyc.

Jednak w wiekszosci abject art wykazywata tendencje do pdjscia
w pozostatych dwdéch kierunkach. Jak juz sugerowatem, pierwszy polega
na identyfikacji z abjectem, na zblizeniu sie jako$ do niego - na sondo-
waniu rany traumy, dotknieciu obscenicznego obiektu-spojrzenia Real-
nego. Drugi polega na przedstawieniu stanu abjection w celu sprowoko-
wania jej operacji - na uchwyceniu abjection w akcie, na nadaniu jej
refleksyjnosci, a nawet uczynieniu odpychajgca zgodnie z jej wiasnymi
regutami. Jednak ta mimesis moze réwniez na nowo potwierdzaé¢ dang
abjection. Wiasnie tak jak tradycyjni transgresywni surrealisci domagali

5% Jednak co wtedy, gdy go nie zabezpiecza? Pojecie hegemonii sugeruje, ze on jest
zawsze zagrozony. Pod tym wzgledem idea porzadku Symbolicznego moze projektowac
stabilnos$¢, ktérej nie posiada porzadek spoteczny.

5% Radykalna sztuka i teoria czesto celebrujg przegrane postaci (zwtaszcza meskie)
jako transgresywne wobec porzadku Symbolicznego, ale ta awangardowa logika zaktada
(afirmuje?) stabilny porzadek, na tle ktérego postaci te sa sytuowane. W My Own Private
Germany: Daniel Paul Schreber’s Secret History of Modernity (Princeton: Princeton
University Press, 1996) Eric Santner oferuje Swietne nowe przemyslenie tej logiki: sytu-
uje transgresje wewnatrz porzadku symbolicznego, w punkcie wewnetrznego Kkryzysu,
ktoéry definiuje jako ,,symboliczny autorytet w stanie wyjgtkowym?”.
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sie kiedys$ policji duchownych, tak artysci abject art mogg domagac sie
ewangelicznego senatora (jak Jesse Helms), ktéremu pozwala sie w efek-
cie na negatywne dopeinienie dzieta. Co wiecej, jako ze ludzie lewicy
i prawicy moga by¢ zgodni co do tego, co jest w spoteczenstwie reprezen-
tatywne dla abjectu, moga licytowac sie wzajemnie w publicznej walucie
wstretu - i ten spektakl moze mimowolnie podtrzymywac¢ normatywnos¢
zaréwno obrazu-ekranu, jak i porzadku Symbolicznego.

Te strategie w abject art sg zatem tak samo problematyczne, jak
strategie surrealizmu ponad sze$¢dziesiat lat wczesniej. Surrealizm tak-
ze wykorzystywat abject, by testowac sublimacje; w istocie, za swoj wia-
sny uznat punkt, w ktérym impulsy desublimacyjne sg konfrontowane
z imperatywami sublimacyjnymi57. Zarazem jednak byt to wlasnie ten
punkt, na ktérym surrealizm sie zatamat, rozdarty na dwie zasadnicze
frakcje, na ktérych czele stali Breton i Bataille. Wedtug Bretona, Ba-
taille byt ,filozofem ekskrementéw”, ktéry odrzucat wzniesienie sie po-
nad przyziemnos¢, zwyczajng materie, kat, odrzucat podniesienie tego, co
niskie do tego, co wysokie58 Z kolei dla Bataille’'a, Breton byt ,mtodocia-
ng ofiarg” - uwiktany w gre Edypa, w ,poze lkara”, zaktadajaca nie tyle
zniszczenie prawa, ile prowokowanie swojego ukarania: mimo wszyst-
kich wyznan co do nurtujgcego go pragnienia, byt - niczym kolejny este-
ta - niezwykle silnie zaangazowany w procesy sublimacji59. Bataille
okreslit te estetyke jako le jeu des transpositions (gra substytucji) i -
w stynnym aforyzmie - odrzucit jg, jako ze nie jest w stanie sprostac sile
perwersji: ,Twierdze, ze zaden amator malarstwa nie kocha obrazu tak
bardzo, jak fetyszysta kocha buty”&0.

57 ,Wszystko sktania sie ku temu, bySmy uwierzyli - pisat Breton w Drugim Mani-
fescie Surrealizmu (1930) - ze istnieje pewien punkt umystu, w ktérym zycie i $mier¢,
rzeczywisto$¢ i wyobrazone, przesztos$é i przysztosé, komunikowalne i niekomunikowalne,
wysokie i niskie, przestaja by¢ postrzegane jako przeciwstawne. Nigdy zatem, jeéli sie
tego poszukuje, nie znajdzie sie innej sity motywujacej w dziatalnosci surrealistéow, anizeli
nadzieje znalezienia i utrwalenia tego punktu” (w: Manifestoes of Surrealism, thum.
R. Seaver i H.R. Lane [Ann Arbor: University of Michigan Press, 1972], s. 123-124). Wiele
wybitnych dziet modernizmu ustala ten punkt miedzy sublimacja i desublimacja (przy-
ktady znajduja sie w twoérczosci takich artystéw, jak Pablo Picasso, Jackson Pollock, Cy
Twombly, Eva Hesse i wielu innych). Sg one uprzywilejowane, poniewaz potrzebujemy
tego napiecia - potrzebujemy go, bysmy byli w jaki$ sposéb poddani dziataniu - zaréwno
pobudzaniu, jak i uspokajaniu - bysmy byli jako$ kierowani.

58 Zob. Breton, Manifestoes of Surrealism, s. 180-187. W jednym punkcie Breton
oskarza Bataille’a o ,,psychostenie” (o ktérej wiecej ponizej).

5 Zob. G. Bataille, Vision of Excess, s. 39-40. Wiecej o tej opozycji zob. w mojej ksigz-
ce Compulsive Beauty, s. 110-114.

60 G. Bataille, L Esprit moderne et lejeu des transpositions, ,Documents”, nr 8 (1930).
Najlepsze omdéwienie tego aspektu teorii Battaille’a zawiera praca Denisa Holliera Aga-
inst Architecture (Cambridge: MIT Press, 1989), zwitaszcza s. 98-115. Gdzie indziej Hollies



Przywotatem te stara opozycje, by w jej perspektywie spojrze¢ na
abject art. W pewnym sensie obaj, Breton i Bataille, mieli racje, przy-
najmniej co do siebie nawzajem. Czesto Breton i spétka dziatali jak mio-
dociane ofiary, ktore prowokowatly prawo ojcajak gdyby dla upewnienia
sie, ze ono nadal istnieje’, w najlepszym razie w neurotycznym btaganiu o
kare, w najgorszym - w paranoicznym zadaniu porzadku. | te poze lkara
przyjmuja wspotczesni artysci i pisarze: ze zbytnig gorliwoscig rzucajac
przeklenstwa w muzeum, zanadto gotowi na podszczypywanie przez Hil-
tona Kramera lub na to, by dosta¢ klapsa od Jessego Helmsa. Z drugiej
strony, ideal Bataille’a - opowiadac sie za wyzszoscig Smierdzacych bu-
tow nad pieknym obrazem; by¢ zafiksowanym na perwersji lub zakocha-
nym w abjection - réwniez jest adaptowany przez wspoéiczesnych arty-
stow i pisarzy, niezadowolonych nie tylko z wyrafinowania sublimacji,
ale takze z przemieszczen pragnienia. Czy zatem opcja, ktdrg oferuje
nam fortel abjection, jest Edypalna nieprzyzwoitoscig czy infantylnag
perwersjg? Robi¢ co$ ztego z ukrytym pragnieniem, by dostac¢ klapsa lub
tarza¢ sie w odchodach z ukryta wiarg, ze to, co najbardziej nieczyste,
moze obroci¢ sie w to, co najbardziej Swiete, najbardziej perwersyjne
w najbardziej potezne?

W testowaniu porzadku Symbolicznego za pomoca abjectu wytworzyt
sie generalny podziat pracy zgodnie z ptcig \gender]: ciato matki wyparte
przez prawo ojca sonduja raczej artystki (np. Kiki Smith, Maureen Con-
nor, Rona Pondick, Mona Hayt), podczas gdy artysci, przyjmujacy infan-
tylistyczng pozycje szydzenia z prawa ojca, to raczej mezczyzni (np. Mike
Kelley, John Miller, Paul McCarthy, Nayland Blake)6l Cho¢ to mimesis

precyzuje fiksacyjny aspekt abjectu wedtug Bataille’a: ,,To podmiot jest abjectem. To tu
wkracza jego atak na metaforycznosé. Jesli umieramy, umieramy; nie mozemy mie¢ sub-
stytutu. To, co nie moze by¢ substytuowane, jest tym, co wigze ze sobg podmiot i abject. To
nie moze by¢ po prostu zwyczajna substancja. To musi by¢ substancja, ktéra zwraca sie do
podmiotu, ktéra sprowadza nan ryzyko, stawia w pozycji, z ktérej nie moze sie uwolni¢”
(Conversation on the Informe and the Abject).

6l Ten podziat nie jest absolutny. Niektére artystki rowniez szydza z prawa ojca z po-
zycji infantylistycznej, jednak majg sktonnos$é¢ do wykorzystywania w tym celu stownika
oralno-sadystycznego (np. Pondick, Hayt), a nie analno-sadystycznego, jak to jest w przy-
padku wiekszosci artystow mezczyzn. Wielu z nich, z kolei, réwniez ewokuje ciato matki
(np. mite w dotyku narzuty na t6zko i zabawki-przytulanki u Kelley’a, ktére jednak sa
poplamione, a nawet zabrudzone nieczystosciami, jak gdyby miaty rejestrowac¢ agresje ro-
dzaca sie z porzucenia). W innym rejestrze nie tylko mezczyzni sg tymi, ktérzy chca by¢
ztymi chtopcami [bad boys]; niektére kobiety takze - ambicja udokumentowana w pokazie
Bad Girls w 1994 roku w Nowym Jorku (New Museum) i Los Angeles (UCLA Wight Art
Gallery). Odnos$nie do tej zawisci ztego chtopca [bad-boy envy] Mary Kelly zauwazyta: ,Hi-
storycznie awangarda byta synonimem transgresji, a zatem artysta mezczyzna zaktadat
juz to, co kobiece jako rodzaj «bycia innym», ale traktowat to, ostatecznie, jako forme po-
kazu meskosci. Tak wiec tym, co czyni zta dziewczynka [bad girl], co jest tak rézne od



regresji zaznacza sie silnie wtasnie w sztuce wspétczesnej, to jednak ma
wiele precedensow historycznych. Infantylistyczne persony dominowaty
w dadaizmie i neodadaizmie: na przyktad, anarchistyczne dziecko u Hu-
go Balia i Claesa Oldenburga, lub autystyczny podmiot w Dadamax
Ernsta i u Warhola62 Jednak pokrewne postaci pojawialy sie réwniez
w sztuce reakcyjnej: wszystkie te clowny, lalki i tym podobne w neofigu-
ratywnym malarstwie korica lat 20. i poczatku 30. oraz w neoekspresjo-
nistycznym malarstwie konca lat 70. i poczatku lat 80. A zatem, poli-
tyczna wartos$¢ tej mimetycznej regresji nie jest czyms$ statym. Jesli ujaé
ja w kategoriach Petera Sloterdijka (dyskutowanych w rozdziale 4), to
regresja ta moze by¢ albo kyniczna (wtedy gdy indywidualna degradacja
doprowadzona zostaje do punktu spotecznego oskarzenia), albo cyniczna
(wtedy gdy podmiot akceptuje te degradacje dla ochrony i/lub dla zysku).
Prymarny avatar wspoétczesnego infantylizmu to obsceniczny klown,
ktéry pojawia sie u Bruce'a Naumana, Kelley'a, McCarthy’ego, Blake'a
i innych; hybrydalna figura, ktéra wydaje sie zaréwno kyniczna, jak
i cyniczna, czesciowo psychotyczny pacjent, czesciowo cyrkowiec.
Powyzsze przyktady sugeruja, ze infantylistyczne persony odgrywaja
swoje role - jako szyfry alienacji i reifikacji - gtdwnie w okresach kultu-
ralno-politycznej reakcji63 Jednak te figury regresji moga by¢ rowniez
figurami perwersji, to znaczy, pére-version, odwrdcenia sie od ojca, ozna-
czajgcego uwolnienie sie spod jego prawa. Na poczatku lat 90. ten opor
manifestowat sie w powszechnym afiszowaniu sie z odchodami (lub ich
substytutem: rzeczywisty kat wystepowat rzadko). Freud, jak wiemy,
uznawat dyspozycje do ustanowienia porzadku za istotowg dla cywiliza-
cji reakcje przeciw analnemu erotyzmowi: w Cywilizacji ijej niedogodno-
$ciach (1930) przywotat mit o poczatku cztowieka, zawierajacy pokrewna
represje, zwigzang z przyjeciem przez cztowieka postawy wyprostowanej.
Wraz z tg zmiang w postawie nastgpita, zdaniem Freuda, rewolucja

wczesniejszego pokolenia, jest adaptowanie maskarady artysty mezczyzny jako transgre-
sywnej kobiecosci po to, by pokaza¢ swojg meskos¢. W mowie fanzinu powiedzieliby$Smy:
dziewczyna jgirl thing] bedgca chtopakiem [boy thing] bedacym dziewczyna [girl thing]
po to, by by¢ ztym [bad thing]” (A Conversation: Recent Feminist Practices, ,,October” 71
[Winter 19951, s. 58).

&2 ,,Jestem za sztuka zapachu dziecka, jestem za sztukag paplania «mama»” (C. Olden-
burg, Store Days [New York: The Something Else Press, 1967]).

63 Zob. B.H.D. Buchloh, Figures of Authority, Ciphers of Regression, ,October” 16
(Spring 1981): ,,Tej nowej ikonie klowna, jesli chodzi o czestotliwo$¢ wystepowania w obra-
zach tego okresu [lata 20. XX wieku], doréwnuje jedynie przedstawienie manichino,
drewnianej lalki, urzeczowionego ciata, wywodzacego sie¢ z dekoracji witryn sklepowych
i rekwizytéw klasycznej pracowni artysty. Jesli pierwsza ikona pojawia sie w kontekscie
karnawatu i cyrku jako maskarad alienacji ze wspétczesnej historii, druga pojawia sie na
scenie reifikacji” (s. 53).



w sferze zmystéw: wech zostat zdegradowany, wzrok za$ uprzywilejowa-
ny - to, co analne, wyparte, a podkreslone to, co genitalne. Reszta jest
dostownie historig: ze swymi wyeksponowanymi genitaliami mezczyzna
zostat przestrojony z okresowej na nowa seksualng czestotliwo$¢ o cha-
rakterze ciagtlym, nauczyt sie tez wstydu. A to wspotwystepowanie seksu
i wstydu zmusito go do poszukiwania zony, do zatozenia rodziny, wyna-
lezienia cywilizacji, do $miatego marszu w kierunku nowych, nieodkry-
tych dotad krain. Ta niewatpliwie heteroseksistowska gtupawa bajeczka
dobrze ukazuje spos6b pojmowania cywilizacji w kategoriach normatyw-
nych - nie tylko jako ogdlne wyrzeczenie sie instynktéw i ich sublimacije,
ale jako specyficzng reakcje skierowang przeciw analnemu erotyzmowi,
ktory implikuje specyficzng abjection homoseksualnosci6a.

W Swietle powyzszego mozna powiedzieé, ze ruch eksploatujacy od-
chody [shit movement] we wspdtczesnej sztuce ma na celu symboliczne
odwrdcenie tego pierwszego kroku ku cywilizacji, represji tego, co analne
i wechowe. Jako taki, moze tez dgzy¢ do symbolicznego odwrdcenia fal-
licznej wizualnosci wyprostowanego ciata jako prymarnego modelu tra-
dycyjnego malarstwa i rzezby - posta¢ ludzka jako zaréwno temat, jak
i rama reprezentacji w sztuce Zachodu. Podwdjny opoér wobec wizualnej
sublimacji i formy wertykalnej stanowi silny subnurt w sztuce XX wieku
(co mozna by opatrzy¢ podtytutem Wizualnos¢ ijej niedogodnosci)eb, kto-
ry wyraza sie niekiedy w obnoszeniu sie z analnym erotyzmem. ,Analny
erotyzm znajduje narcystyczne zastosowanie w stwarzaniu oporu”, napi-
sat Freud w swoim eseju z 1917 roku na ten temat; mozna by dodac, tak-
ze w oporze awangardowym - od miynkéw do czekolady Duchampa
przez puszki merde (z katem artysty - przyp. ttum.) Piero Manzoniego,
do kopcdw powstatych z substytutu katu Johna Millera66. Te rézne gesty
maja rézng wartos¢. W sztuce wspotczesnej analno-erotyczny op6r czesto
cechuje sie petnag samoswiadomoscig, a niekiedy nosi cechy autoparodii:

o Abjected i wyparte, ,zewnatrz” i ,ponizej” - te kategorie staja sie krytyczne, zdolne
do odslonienia heteroseksistowskich aspektéw tych operacji. Jednak ta logika moze takze
akceptowac¢ redukcje meskiej homoseksualnosci do erotyzmu analnego. Co wiecej, jak
w przypadku infantylistycznego szydzenia z prawa ojca, moze akceptowa¢ dominacje
witasnie tych kategorii, ktérym sie przeciwstawia.

65 Zob. przenikliwag lekture tej niedogodnosci modernizmu w pracy Rosalind Krauss
The Optical Unconscious (Cambridge: MIT Press, 1992); zob. tez wszechstronng historie
tej antyokularnej tradycji: M. Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twen-
tieth-Century French Thought (Berkeley: University of California Press, 1993).

66 Z. Freud, On Transformations of Instinct as Exemplified in Anal Erotism, (w:) On
Sexuality, A. Richards (ed.), (London: Penguin, 1977), s. 301. O prymitywizmie tego awan-
gardowego oporu zob. méj tekst ,,Primitive” Scenes, ,Critical Inquiry” (Winter 1993). Ewo-
kacje analnego erotyzmu, takie jak w Czarnych obrazach Rauschenberga lub wczesnych
graffiti Twombly’ego, moga by¢ bardziej subwersywne niz analny opoér.



nie tylko analnie testuje represyjny autorytet tradycyjnej kultury muze-
alnej (ktora jest po czesci projekcja Edypalng), ale takze szydzi z analne-
go erotyzmu zbuntowanych artystow awangardy. ,,Porozmawiajmy o nie-
postuszenstwie” glosi napis - opatrzony herbem ze stoikiem ciasteczek
- najednym ze ,sztandaréw” Mike'a Kelley'a. ,Robigcy w gacie i dumny
z tego” glosi inny, ktory wyszydza zadowolenie z siebie niezdolnych do
samokontroli. (,Takze pobaw sie ptaszkiem”, dodaje ten zbuntowany
miokos, jak gdyby dopetniajgc, zgodnie z Freudem, akt swojego urggania
cywilizacji6v).

Opér ten moze byé zatosny; ale, przypomnijmy, moze by¢ takze per-
wersyjny, moze oznacza¢ wykrecenie ojcowskiego prawa rdznicy - picio-
wej i pokoleniowej, etnicznej i spotecznej. Ta perwersja odgrywana jest
czesto poprzez mimetyczng regresje do Swiata analnego - to znaczy tam,
gdzie zastane roznice moga ulec przeksztatceniu68 Taka witasnie jest fik-
cyjna przestrzen, ktérg dla krytycznej gry aranzujg tacy artysci, jak
Kelley i Miller. W Dick!Jane (1991) Miller zabarwia na brgzowo biekit-
nooka lalke o blond witosach i chowa jg az po szyje w substytucie katu.
Dick i Jane, postaci z dawnego elementarza, uczyli czytania wiele poko-
len dzieci w Pdéinocnej Ameryce - uczac zarazem, w jaki sposéb czytaé
roznice piciowa. Jednak w wersji Millera Jane zmienia sie w Dicka [dick
to rowniez potocznie uzywany wulgaryzm na okreslenie meskiego czton-
ka - przyp. ttum.]: falliczna kompozycja zanurzona jest w analnym kop-
cu. Jak kreska w tytule, réznica miedzy mezczyzng i kobietg zostaje
przekroczona, zarazem wymazana i podkreslona, podobnie jak réznica
miedzy biatym i czarnym. Krotko moéwigc, Miller tworzy swiat analny,
ktory testuje kategorie réznicy symbolicznejo.

Kelley umieszcza swoje stwory réwniez w Swiecie zwierzecym. ,ta-
czymy wszystko ze sobg, organizujemy pole”, mdéwi krdlik do misia
w Theory, Garbage, Stuffed Animals, Christ (1991), ,tak ze nie istnieje
juz zadne zroznicowanie”70. Eksploruje takze te przestrzen, gdzie sym-
bole nie sg stabilne, gdzie takie ,pojecia jak odchody (pienigdze, dar),

67 Kelley prowadzi infantylistyczny opér ku mtodzienczej dysfunkcji (siegajac gteboko
w subkultury miodziezowe): ,,Osoba w wieku mtodzienczym jest dysfunkcjonalnym doro-
stym, a sztuka jest dysfunkcjonalna rzeczywistoscia, o tyle o ile chodzi o mnie” (cytowane
(w:) E. Sussman (ed.), Catholic Tastes [New York: Whitney Museum of American Art,
1994], s. 51).

68 Zob. J. Chasseguet-Smirgel, Creativity and Perversion (New York: W.W. Norton,
1984). Chasseguet-Smirgel widzi analno$¢ w sposéb problematyczny, wtasciwie homofo-
biczny, jako miejsce gdzie réznice zostaja zniesione.

69 Testowanie to jednak wigze sie z ryzykiem starego rasistowskiego kojarzenia czar-
nego z fekaliami.

70 M. Kelley, Theory, Garbage, Stuffed Animals, Christ, cyt. (w:) Sussman (ed.), Ca-
tholic Tastes, s. 86.



niemowle i penis przestajg by¢ odréznialne i mozna je tatwo wymieniac
jedno na drugie”7L Réwniez tutaj w mniejszym stopniu chodzi o celebro-
wanie zwyklego braku dystynkcji, anizeli o zakldcenie rdznicy symbo-
licznej. Lumpen, niemieckie stowo dla ,szmaty” [,rag”], od ktérego po-
chodzi Lumpensammler (szmaciarz, ktéry tak interesowat Baudelaire'a)
i Lumpenproletariat (masa zbyt spauperyzowana, by méc tworzy¢ samo-
dzielna klase, ktéra tak interesowata Marksa - ,szumowiny, odszcze-
piency, wyrzutki wszystkich klas”)72 jest kluczowym stowem w leksyko-
nie Kelley'a, ktore stworzyt jako trzecig kategorie usytuowang -
podobnie jak obscena - miedzy informe i abject. W pewnym sensie Kelley
robi to, do czego namawiat Bataille: mysli materializm poprzez ,psycho-
logiczne i spoteczne fakty”73 Rezultatem jest sztuka lumpenform (nie-
chlujne zwierzatka-zabawki zszyte razem w brzydka mase, brudne wy-
rzucone szmaty potozone na wstretnych formach), lumpentematéw
(obrazy bruddw i $mieci) i lumpenperson (dysfunkcjonalni ludzie budujg-
cy dziwaczne przyrzady zamawiane z podejrzanych katalogéw w piwni-
cach i na podworkach). Wiekszo$¢ z tych rzeczy opiera sie uksztattowa-
niu w okreslong forme, nie moéwigc juz o kulturowej sublimacji lub
spotecznym odkupieniu. Zatem o tyle, o ile posiada on spoteczne odnie-
sienie, Lumpen Kelley’a (odmiennie niz Lumpen Ludwika Bonaparte,
Hitlera lub Mussoliniego) opiera sie urabianiu, a jeszcze bardziej mobili-
zacji. Ale czy tego rodzaju obojetnosé konstytuuje polityke?

Czesto w kulcie abjection, z ktéorym abject art posiada zwigzki (kult
prézniakéw i przegranych, muzyka grunge i Pokolenie X), ta postawa
obojetnosci wyrazata niewiele wiecej niz znuzenie politykag roznicy (spo-
tecznej, piciowej, etnicznej). Niekiedy jednak sugerowata bardziej funda-
mentalne znuzenie: dziwny poped ku nieodréznianiu, paradoksalne prag-
nienie bycia pozbawionym pragnienia, skonczenia z tym wszystkim,
wezwanie do regresji poza wiek niemowlecy ku temu, co nieorganiczne74.
W tekscie z 1937 roku, kluczowym dla Lacanowskiej dyskusji na temat
spojrzenia, Roger Caillois, kolejny sprzymierzeniec Bataille’owskich sur-
realistdw, rozwaza 6w poped do nieodrozniania w kategoriach wizualno-
sci - konkretnie, w kategoriach asymilacji owadéw do przestrzeni przez

71 Z. Freud, On Transformation of Instinct, s. 298. Kelley wykorzystuje antropolo-
giczne i psychoanalityczne zwiazki miedzy takimi kategoriami, jak - fekalia, pienigdze,
dary, dzieci, penisy.

72 K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, (w:) Survey from Exile,
D. Fernbach (ed.), (New York: Vintage Books, 1974), s. 197.

73 G. Bataille, Visions of Excess, s. 15. Inaczej, ostrzega Bataille, ,materializm bedzie
postrzegany jako zniedotezniaty idealizm™.

74 O czym byta muzyka Nirvany, jesli nie o zasadzie nirvany, monotonna kotysanka
az do marzycielskiego rytmu popedu $mierci? Zob. méj tekst The Cult of Despair, ,,New
York Times”, 30 grudnia 1994 r.
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mimikre7s. Tutaj, dowodzi Caillois, nie istnieje problem aktywnego
dziatania (jak w przypadku ochronnej adaptacji), nie moéwigc juz o pro-
blemie podmiotowosci (te organizmy sa ,wywiaszczone z [tego] przywi-
leju™), stan, ktéry w odniesieniu do cztowieka mozna poréwnac jedynie ze
skrajng schizofrenig:

Dla tych wywtaszczonych dusz, przestrzen wydaje sie by¢ pozerajaca sita. Prze-
strzen $ciga je, okraza, trawi w gigantycznej fagocytozie [konsumpcji bakterii].
Konczy sie to ich wymiang. Ciato wyizolowuje sie od mysli, jednostka tamie gra-
nice swojej skory i zajmuje druga strone swoich zmystow. Prébuje patrze¢ na
siebie z kazdego punktu gdziekolwiek w przestrzeni. Czuje, ze staje sie prze-
strzenia, ciemna przestrzenia, gdzie rzeczy nie moga by¢ umieszczone. Jest po-
dobna - nie podobna do czego$ - ale po prostu podobna. | wymys$la przestrzenie,
ktére sa w jej ,konwulsyjnym posiadaniu”76.

Naruszenie ciata, spojrzenie pozerajgce podmiot, podmiot stajacy sie
przestrzenia, stan po prostu podobieristwa: te stany sg ewokowane w naj-
nowszej sztuce - w obrazach Sherman i innych, w obiektach Smitha
i innych. Przywotujg one perwersyjny ideat piekna, zredefiniowany w ka-
tegoriach wzniostosci, rozwiniety w surrealizmie: konwulsyjne posiada-
nie podmiotu wydanego na Smiertelngjouissance.

Jesli to konwulsyjne posiadanie mielibySmy odnies¢ do wspétczesnej
kultury, to powinno zostac¢ rozszczepione na dwie czesci sktadowe: z jed-
nej strony, ekstaza spowodowana wyobrazonym zatamaniem obrazu-
-ekranu i/lub porzadku Symbolicznego; z drugiej strony, przerazenie
i szok towarzyszace temu fantazmatycznymu wydarzeniu, po ktérym na-
stepuje rozpacz z jego powodu. Niektdre wczesne definicje postmoderni-
zmu ewokowaly te ekstatyczng strukture uczucia, niekiedy w analogii do
schizofrenii. Faktycznie, dla Fredrica Jamesona prymarnym sympto-
mem postmodernizmu jest schizofreniczne zatamanie jezyka i czasowosci,
ktére prowokuje kompensacyjna inwestycje w obraz i momentalnosc¢7rz.
Wielu artystow eksplorowato symutakralne pasje i ahistoryczne pasti-
sze w latach 80. Jednak w ostatnich wypowiedziach postmodernizmu

75 R. Caillois, Mimicry and Legendary Psychasthenia, ,October” 31 (Winter 1984).
Denis Hollier komentuje ,psychostenie” nastepujaco: ,spadek w poziomie energii psy-
chicznej, rodzaj subiektywnego zwiotczenia, utrata substancji ego, depresyjne wyczerpa-
nie bliskie temu, co mnich nazywa acedia" (Mimesis and Castration in 1937, ,October” 31,
s. 11).

76 Ibidem, s. 30.

77 Po raz pierwszy zostato to poruszone w Postmodernism and Consumer Society, (w:)
H. Foster (ed.), The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture (Seattle: Bay Press,
1983). Krytyke takich psychoanalitycznych zastosowan zob. J. Rose, Sexuality and Vision:
Some Questions, (w:) H. Foster (ed.), Vision and Visuality. Ta ekstatyczna wersja nie mo-
ze by¢ oddzielona od ,boomu” poczatku lat 80., a wersja melancholijna od klapy konca lat
80. i poczatku 90.
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dominuje melancholijna struktura odczuwania i niekiedy - jak u Kri-
stevy - ona takze zwigzana jest z kryzysem porzadku Symbolicznego.
Tutaj artystow pociggajg nie wyzyny symulakralnego obrazu, ale niziny
depresyjnego obiektu. Jesli niektdrzy klasyczni modernisci sadzili, ze
transcendujg figure referencjalnosci, a niektérzy wczesni postmodernisci
twierdzili, ze odnalezli rozkosz w czystym obrazie, to niektorzy pozni
postmodernisci najwyrazniej chcag posiadac realna rzecz.

Dzisiaj ten dwubiegunowy postmodernizm popychany jest ku jako-
sciowej zmianie: wydaje sie, ze wieloma artystami kieruje ambicja, by
by¢ po stronie totalnego afektu i zarazem by¢ pozbawionym jakiegokol-
wiek afektu; by by¢ po stronie obscenicznej witalnosci rany i zarazem po
stronie radykalnego nihilizmu zwiok. Ta oscylacja sugeruje dynamike
psychicznego szoku odparowywang przez ochronng tarcze, o ktérej Freud
pisal w kontekscie dyskusji o popedzie $mierci, a Walter Benjamin pod-
jat i rozwinat w swojej analizie modernizmu Baudelaire’a - jednak obec-
nie doprowadzona poza zasade przyjemnosci. Czysty afekt, zaden afekt:
To boli, nie moge niczego czuél18.

Skad dzisiaj ta fascynacja trauma, ta zazdros¢ o abjection? Niewat-
pliwie przyczyny znalez¢ mozna takze w obrebie samej sztuki i teorii.
Jak wspomnialem, wyrazne jest niezadowolenie z tekstualistycznego
modelu kultury oraz konwencjonalistycznego jej rozumienia - jak gdyby
Realne, wyparte w poststrukturalistycznym postmodernizmie, powrocito
jako traumatyczne. Poza tym, wyrazne sg tez stracone ztudzenia co do
afirmacji pragnienia jako otwartej przepustki mobilnego podmiotu - jak
gdyby Realne, odprawione przez performatywny postmodernizm, zostato
wprowadzone przeciw wyobrazeniowemu S$wiatu fantazji pochwyconej
przez konsumeryzm. Istotng role odgrywajg tutaj jednak réwniez inne,
zewnetrzne czynniki: rozpacz w obliczu utrzymujacego sie kryzysu AIDS,
inwazyjnej choroby i $mierci, strukturalne ubdstwo i przestepczosc,
zniszczenie panstwa opiekunczego, czy wrecz zerwanie kontraktu spo-
tecznego (gdy bogaci wznoszag sie w rewolucji od géry, a biedni sg od-
rzucani w procesie ubozenia od dotu). Artykulacja tych roznych sit jest
trudna, wspolnie jednak stymulujg one dzisiejsze zainteresowanie trau-
ma i abjection.

Skutkuje to miedzy innymi tym, ze dla wielu we wspétczesnej kultu-
rze prawda rezyduje w podmiocie abject lub podmiocie traumatycznym,

78 Zob. Z. Freud, Beyond the Pleasure Principle (1920), ttum. J. Strachey (New York:
W.W. Norton, 1961) i W. Benjamin, On Some Motifs in Baudelaire (1939), (w:) lllumina-
tions. Ta dwubiegunowos$¢ ekstatycznego i abjectu moze $wiadczy¢ o powinowactwie mie-
dzy barokiem i postmoderng, o czym wspomina sie niekiedy w badaniach nad kultura.
Obie epoki wykazuja pociag ku ekstatycznemu wstrzasowi, ktéry otwiera zarazem prze-
strzen traumy; obsesjg obu sa figury stygmatu i skazy.



w chorym lub uszkodzonym ciele. Oczywiscie cialo to dostarcza mate-
riaku dowodowego jako sSwiadectwo prawdy, koniecznego Swiadczenia
przeciw wiadzy. Z takim umiejscowieniem prawdy wigzg sie jednak nie-
bezpieczenstwa, takie jak ograniczenie naszego politycznego imagina-
rium do dwdch obozow, abjectors i abjected [tych, ktorzy dokonujg aktéw
abjection i tych, ktorzy sa przedmiotem/ofiarg tych aktéw - przyp. ttum],
a takze przeswiadczenie, ze po to, by nie by¢ zaliczonym do obozu seksi-
stow i rasistéw, nalezy stac sie fobicznym przedmiotem dla takich wia-
$nie podmiotoéw. Jesli w ogdle istnieje podmiot historii dla kultu abjec-
tion, nie jest nim ani Robotnik, ani Kobieta, ani Osoba Kolorowa, ale
Zwioki. To juz nie tylko polityka réznicy doprowadzona do obojetnosci,
ale to takze polityka odmiennosci doprowadzona do nihilizmu7o. ,Wszyst-
ko martwieje”, méwi mis Kelleya. ,Tak jak my”, odpowiada krolik&.
Jednak czy ten punkt nihilizmu jest uosobieniem zubozenia, gdzie wia-
dza nie moze penetrowaé, czy tez miejscem, z ktérego wiadza emanuje
w nowej formie? Czy abjection jest odrzuceniem witadzy, jej podstepem
czy tez jej wynalezieniem na nowo8? W koncu, czy abjection jest czaso-
przestrzenig poza odkupieniem, czy tez najszybsza droga dla wspoétcze-
snych swietych tajdakoéw [rogue-saints] do taski?

W artystycznej, teoretycznej i popularnej kulturze (w SoHo, na Uni-
wersytecie Yale i w talk-show Oprali) istnieje tendencja do zredefmio-
wania doswiadczenia - indywidualnego i historycznego - w kategoriach
traumy. Z jednej strony, w sztuce i teorii, dyskurs traumy kontynuuje
poststrukturalistyczng krytyke podmiotu innymi $rodkami, albowiem,
powtdrzmy, na poziomie psychoanalitycznym nie istnieje podmiot trau-
my; miejsce podmiotu zostaje oproznione - i w tym sensie krytyka pod-
miotu jest tutaj najbardziej radykalna. Z drugiej strony, w kulturze po-
pularnej, trauma traktowana jest jako wydarzenie, ktére gwarantuje
istnienie podmiotu. Powtérzmy, na poziomie psychologicznym podmiot,
jakkolwiek zaburzony, gwattownie powrdcit jako naoczny swiadek, jako
Swiadczacy, jako ten, ktory przezyt Tutaj naprawde istnieje trauma-
tyczny podmiot, posiadajgcy absolutny autorytet, gdyz nikt nie moze
mierzy¢ sie z traumg drugiego: mozna jedynie wierzy¢ w nig, a nawet

79 Zakwestionowanie tej obojetnosci nie oznacza odrzucenia polityki niekomunita-
rianskiej - mozliwo$¢ eksplorowana zaréwno w analizie kulturowej (np. Leo Bersani), jak
i teorii politycznej (np. Jean-Luc Nancy).

8 M. Kelley, cyt. (w:) Sussman (ed.), Catholic Tastes, s. 86.

8l ,Wyzucie z siebie u tych artystéw jest zatem wyrzeczeniem sie autorytetu kultu-
rowego”, pisza Leo Bersani i Ulysse Dutoit o Samuelu Beckecie, Marku Rothko i Alain
Resnais, (w:) Arts of Impoverishment (Cambridge: Harvard University Press, 1993). Na-
stepnie jednak pytaja: ,,Czy w takiej impotencji moze by¢ jednak «wtadza»?”. A jesli tak, to
czy ona z kolei nie powinna by¢ kwestionowana?



utozsamiaé sie z nig, badz nie. Zatem w dyskursie traumy podmiot zo-
staje wydrgzony i zarazem wyniesiony. W ten sposob dyskurs traumy
magicznie rozwigzuje dwa przeciwstawne imperatywy dzisiejszej kultu-
ry: analize dekonstrukcyjng i polityke tozsamosci. Te osobliwe ponowne
narodziny autora, ten paradoksalny stan nieobecnego autorytetu, jest
znaczacym zwrotem we wspoétczesnej sztuce, krytyce i polityce kultu-
ralnej. Tutaj powrd6t Realnego zbiega sie z powrotem referencjalnosci, do
czego chciatbym obecnie przejs¢8

Przetozyt Mariusz Bryl

22 Kilka uzupetniajacych komentarzy: (1) Jeéli istnieje, jak niektérzy zauwazyli, au-

tobiograficzny zwrot w sztuce i krytyce, jest on czesto gatunkiem paradoksalnym, albo-
wiem, powtdrzmy, z powodu traumy, nie moze by¢ w nim ,ja”. (2) Tak jak depresyjne du-
blowane jest przez agresywne, tak tez straumatyzowane moze zmieni¢ sie we wrogie,
a poddane przemocy moze z kolei uzywaé¢ przemocy. (3) Reakcja przeciw poststrukturali-
zmowi, powrét Realnego, wyraza réwniez nostalgie za uniwersalnymi kategoriami bycia
i doswiadczenia. Paradoks polega na tym, ze te ponowne narodziny humanizmu pojawiaja
sie w obszarze tego, co traumatyczne. (4) Chwilami w tym rozdziale pozwalatem na styk
traumy i abjection, tak ja to ma miejsce w kulturze, nawet jesli sa odrebne pod wzgledem
teoretycznym, gdyz powstaty w obrebie réznych nurtéw psychoanalizy.



